Romola

George Eliot (1819-1880)

Poem (Introducere)

Cu mai bine de 350 ani n urm, n primvara anului 1492,ngerul Zorilor, zburnd dinspre
Levant1 nspre coloanele lui Hercule,2 i din nlimile Caucazului,trecnd peste culmile
nzpezite ale Alpilor, spre ntunecata goliciune a insulelor de Vest, vzu aproape aceeai
privelite a uscatului abrupt i a mrii nestatornice, aceeai mreie a umbrelor pe aceleai
vi care pot fi admirate i azi: culmi mslinii, pduri de pin, cmpii nverzite cu lanuri
fragede de porumb i iarb proaspt, nrourat; catedrale, orae spiralate rsrind de-a
lungul rurilor sau rmurilor nclinate de la marginea mrilor, amestecndu-se printre
buruieni.
De ndat ce lumina sa palid se pierdea n mulimea de oameni, razele ei cdeau atunci, la
fel ca acum, pe obrajii tandafirii ai copiilor adormii; pe nefericirea celor ndurerai sau
bolnavi; pe scularea pripit a harnicului muncitor; pe somnul trziu al nvatorului
nocturn,care a ntrebat stelele, sfinii sau propriul su suflet, despre cunotinele ascunse care
pot sparge bariera scurt a vieii omului i-i pot arta calea ntunecat, care pare c nu
duce nicieri, spre nemrginita lume a luminii i a mntuirii. Marele curs de ap care a
influenat destinul oamenilor s-a schimbat; i alte valuri,curente ale vieii care produc fluxul i
refluxul in inimile omeneti , ofer aceleai trebuine, iubiri i temeri mree.
n timp ce gndul nostru urmrete ndeaproape lunga ivire a zorilor, suntem impresionai de
aceleai greuti ale naturii umane, care nu se schimb niciodat de-a lungul epocilor istoriei:
foamea i munca, semnatul i culesul, iubirea i moartea. Chiar dac, n loc s urmreasc
nceputul unei zile, imaginaia se oprete asupra unei perioade istorice i ateapt ntreaga
diminea, putem vedea un ora mre, cunoscut n toat lumea, care s-a schimbat radical din
vremea lui Columb, dei pare aproape un simbol inviolabil, prin fluxul gndurilor umane,
amintindu-ne c mai degrab ne asemnm cu oamenii din trecut dect ne deosebim, cci
principiile care au stat la baza acestor domuri i turnuri creeaz o asemnare cu natura
uman care va fi mai mare i mai profund dect orice schimbare posibil. i, fr ndoial,
dac spiritul unui cetean florentin, ai crui ochi se nchideau pentru ultima oar n clipa n
care Columb sttea nc n ateptare pentru a primi cele 3 corbii care au acostat n portul
Palos3, s-ar ntoarce din lumea umbrelor i s-ar opri n mijlocul
gndurilor noastre, ar crede c nc mai exist fraternitate i
nelegere printre urmaii din locul su natal.
S credem c o astfel de umbr viziteaz umbra unei diminei
aurii4 i mai privete nc spre celebra culme San Miniato, care se
afl n sudul Florenei. Acest spirit este mbrcat n moda timpului
su: faldurile vestmintelor sale din mtase neagr sau lucco se
desfoar n linii nentrerupte de la gt nspre coapse; boneta sa
larg , cu al su bechetto, care servea drept fular n caz de nevoie,
arta un chip ptrunztor, nu tocmai frumos, dar cu o gur bine
proporionat, care oferea distincie prin brbia i buzele sale ncovoiate. Este o fa
ncrcat de amintirile unei viei tumultoase petrecute pe alurile unei ape curgtoare; i, cum
privete privelitea din faa sa, puterea obinuinei este mai puternic dect percepia
schimbrii, nct ar putea crede c mai poate cobor nc o dat pe strzi i s continue viaa
sa din punctul din care a prsit-o.n spatele su se deschid culmile ntunecoase ale muntelui
Morello,lunga vale a rului Arno, care pare c se ntreptrunde ntre ndeprtatele coline
cenuii i luxuriante de la Carrara i culmea Fiesole, cu nenumratele sale ziduri monastice
pzite de chiparoi. El recunoate nu numai munii i rul care curge n partea de vest, ci i
pajitile verzi i cenuii presrate cu vile pe care le poate numi de ndat ce se uit la ele,
1
Denumire dat regiunii din zona Str. Bosfor, considerat limita estic a Europei
2
Denumirea antic a Str.Gibraltar, limita vestic a Europei
3
Cadiz
4
Structur inspirat din William Shakespeare, Hamlet(I, 4):revisits thus the glimpses of the moon (n umbra lunii)

1
sau alte obiecte familiare pe care le privea n timpul plimbrilor sale de fiecare zi.Cci, dei
lipsesc mai mult de 70 din turnurile care nconjurau odat zidurile oraului, ncercuindu-l ca
o diadem regal, ochii si nu-i ndreapt privirea spre partea aceea; ci se concentreaz
nspre fortificaii, care par asemeni florilor ce-i arunc privirea nspre soare, vznd cldirea
ptrat a Palatului Vechi, situat n inima oraului, care nu s-a deteriorat vizibil n timpul
celor 400 de ani care au trecut de cnd s-a plimbat ultima dat prin cetate.Marele Dom,
Santa Maria del Fiore, care era n copilria sa unul dintre cele mai mari din lume, eclipsa
prin mreia sa colinele din mprejurimi. Se mai zrea, de asemenea, campanila lui Giotto,
plin de reliefuri viu colorate, i graioasa Badia, n form de spiral, pe care le privea de pe
umerii doicii sale.
-Cu siguran, Florena poate nc s mai trag clopotele cntnd imnuri solemne care
ptrund n inimile cetenilor si i le lumineaz propria cale. Aici, n partea dreapt, se afl
marea i ntunecata biseric Santa Croce, unde ne-am ngropat marile personaliti, punndu-
le pe cap cununi de lauri, i le-am onorat cu laude i decoraii. Dar, Santa Croce nu ni le-a
dat napoi: noi, florentinii, am avut totdeauna prea multe idei mree pe care s le
transpunem n piatr i marmur; am pltit executarea unor fresce pline de strlucire, ca s
nu mai vorbim de condotierii aprigi, monarhii sau teritorii achiziionate prin iretlic, astfel
c frizele i faadele noastre au trebuit s mai atepte. Dar pe care arhitect l-au putut
angaja Fraii Minori ca s proiecteze faada? Dac nu era construit n vremea mea, Filippo
Brunelleschi sau Michelozzo ar fi lucrat n cu totul alt manier- ceva mai demn de a
ncununa biserica lui Arnolfo.5
Dup aceste cuvinte, spiritul cltori cu privirea nspre zidurile oraului,uitndu-se cu mirare
la schimbrile survenite n timpurile moderne. De ce au fost distruse 5 din cele 11 pori ? i,
de ce au disprut turnurile, cndva aprarea i gloria oraului? A devenit lumea mai panic,
i florentinii triesc ntr-o asemenea armonie, nct nu mai exist conspiraii menite s-i
readuc pe exilai cu ajutorul armelor? Este greu de rspuns la aceste ntrebri: ar fi uor i
mai confortabil s recunoatem vechiul dect s ne dm seama de nou: i acolo curge Arno,
cu podurile sale de odinioar: Ponte Vecchio, diferit de alte poduri ale lumii, presrat cu
aceleai prvlii pe care spiritul nostru i le amintete n timp ce zbovete n faa marelui
palat pe care messer Luca Pitti l-a construit din bolovanii de pe dealul Bogoli(Boboli),aflat n
spate,sau negociaz cu negustorii de haine din Oltarno. Linia exagerat a palatului Pitti este
ascuns de culmea San Miniato; dar, dorina florentinilor nu se ndreapt spre ambiiosul
palat pe care Messer Luca l-a construit pentru sine nsui; acesta se afl n josul strzilor
nguste i a pieelor aglomerate pe care le-a motenit din viaa tumultoas a prinilor si. Se
mai voteaz oare acolo cu bile albe sau negre? Cine sunt priorii n aceste luni, care mnnc
sobru cinele obinuite de la Palazzo Vecchio,nlocuind drobul i potrnichile fierte, asociate cu
glumele frecvente,mpotriva nefericiilor, dar puternicilor Signori? Mai atrn blazoanele de
geamuri- distribuite cu mare fast distribuite sub loggia lui Orcagn, odat la dou luni?
Viaa avea farmecul su pentru acest florentin btrn, cnd clca printre coloanele de
marmur i i arta propriile demniti. Politica sa era la fel de ntins ca i comerul,
desfurndu-se din Siria pn-n Anglia, avnd o intensitate pasional, un interes practic
aplicat numai nspre o zon ngust a aciunilor sale: ctre membrii comunitii nchise ntre
dealuri i ziduri presrate pe o distan de 6 mile, unde oamenii se cunoteau unul pe altul
n timp ce se ntlneau pe strad, ainteau privirea n fiecare zi asupra monumentelor
comunitii i erau contieni nu numai de simplul drept de a vota, ci i de posibilitatea de a
fi votai. Florentinul iubea onorurile i scopurile sale, afacerile bncilor, ghildelor i consiliului
public, i iubea dumanii i punea bila alb n afara borsei 6atunci cnd dorea s in minte
un nume demn de ur cu o asemenea plcere de parc aceasta ar fi un florin de aur. El
prefera s-i ntreasc familia pentru alian bun i mergea triumftor acas cu ochii
luminoi dup ce a ncheiat o cstorie satisfctoare pentru fiica sa n loggia favorit, la
lsarea serii; iubea jocul de ah i umorul tios, care nu era mai prejos de demnitatea
omului ales n cea mai nalt magistratur. Ptrundea n adncul tuturor afacerilor interne i
externe: era unul dintre cei Zece care conduceau Departamentul de Rzboi, unul dintre cei

5
Arnolfo di Cambio(1240-1310)- architect florentin, care a elaborat proiectul pentru biserica Santa Maria del Fiore
6
Borsa-plria n care se puneau bilele pentru a fi desemnai cei alei la conducerea cetii

2
Opt care vegheau la respectarea disciplinei ; unul dintre priorii sau signorii aflai n fruntea
Guvernului, se gsea de asemenea i n oficiul suprem al gonfalonierilor; se afla n
ambasadele de la Roma i Veneia; era comisarul armatei Republicii, conducnd btlii lipsite
de glorie, fr vrsare de snge, n care nici un om nu pierea din pricina unor lovituri n
piept(virtuosi colpi), ci doar din cauza unor trnte sau czturi. n acest mod, el a nvat s
nu mai aib ncredere n oamenii cu trie, s priveasc viaa ca pe un joc al abilitilor, nu
lipsit de tradiii eroice sau de onoare neptat. Pentru c sufletul uman este ospitalier i va
judeca sentimentele i opiniile contradictorii cu imparialitate.
Mndria sa l-a fcut s fie presrat cu nvturile vremii sale i s judece fr vulgaritate,
n armonie cu anticii: el a fost primul care s-a interesat de manuscrisele cele mai corecte,
pltind muli florini pentru achiziionarea unor vase antice i a unor busturi ale vechilor
nemuritori; poate, truncis naribus7, le-a vrut pe cele mai apropiate de gustul su, dar nu mai
puin autentice; iar n vechile sale vremuri a cutat s priveasc exemplare rafinate din
Homer,care s-au numrat printre primele glorii ale presei florentine. Cu toate acestea, nu a
neglijat nici portretele i dipticurile create pentru sine sub protecia Madonnei Annunziata, 8
sau s fac penitene pentru iertarea pcatelor prin daruri fcute pe altarul sfinilor ale
cror viei nu au putut fi modelate prin studierea clasicilor;nu a neglijat nici mcar cererile
liberale pentru cldirile date unor Frati, mpotriva crora au spus numeroase glume.
Cci Puterile Nevzute erau mai tari dect el.Cine tia, cine era sigur c nu exist nici un
nume, n spatele cruia nu se afl nici o for plin de mnie, nici o mil intercesorie de
dobndit? Nu erau oare cameele medicinale, dei nu fceau altceva dect s zgrie degetul?
Nu erau toate lucrurile pline de virtui oculte? Lucretius avea dreptate- era un mare poet
antic; Luigi Pulci, de asemenea, dei era un poet care scria n limba vulgar, avnd n
schimb deprinderea de a prinde tot ce se povestea n dreapta mesei( dal tetto in su), unde vinul
i glumele circulau cu repeziciune. Existau chiar personaje nvate, care credeau c Aristotel,
cel mai nelept dintre oameni( nu cumva Platon era mai nelept?) era cu precdere un
filosof totalmente nereligios, i c un nvat liberal trebuie s ia n calcule toate
presupunerile. Dar, toate aceste negaii la urma urmei se dovedeau false; ntr-adevr, erau
false din ce moment ce clipele treceau peste el i se nvrteau n mod grav. Oare lumea nu
a devenit cretin? Nu a fost botezat n San Giovanni, al crui dom era plin de simboluri ale
Judecii viitoare, i unde altarul arat o imagine a Rstgnirii plin de comptimire la
adresa omului i a lumii?
Spiritul nostru revitalizat nu era un filosof pgn, nici mcar un poet pgn cu tent
filosofic, ci un om al sec.XV, care a motenit o stranie concepie ntre credin i necredin;
frivolitate epicurean i fervoare plin de fetiism; ntre o etic pedant, rostit pe din afar,
i pasiuni crude pline de impulsivitate copilreasc; ntre nclinaia spre un pgnism
autodedat i inevitabila subiectivizare a contiinei umane, care, n nelinitea unei noi
dezvoltri, umplea aerul cu profeii i presentimente ciudate. Probabil c zmbea i manifesta
scepticism cnd auzea simple povestiri populare despre un Pap Angelic care va veni i va
aduce o nou ordine a lucrurilor, purificnd Biserica de simonie i viaa clerului de
scandaluri, o stare diferit fa de ceea ce exista sub Inoceniu VIII 9, care era un negustor i
un politician calculat, interesat doar de lucrurile care i-ar aduce profit. Dar,simea relele
timpului su, cci era un om al spiritului public, iar acesta nu putea fi total imoral, din
moment ce avea grij de binele colectiv. n acel Post al Patimilor din 1492, cnd a murit, la
o vrst naintat, a ascultat n biserica San Lorenzo, nu fr satisfacie, predica unui
clugr dominican, Girolamo Savonarola, care denuna cu o rar ndrzneal vicioasele
preocupri lumeti ale clerului, insistnd asupra datoriei cretinilor de a nu clca n
societatea nalt, unde slluiete rul, i s nu i risipeasc bogiile pentru mpodobirea
bisericilor, din moment ce muli compatrioi sufer de boal i srcie. Fratele i promova
doctrina mult mai departe de urechile btrnilor; era o scen memorabil s vezi cum
predicatorul i mica auditoriul n asemenea msur nct femeile i aruncau bijuteriile pentru
a fi vndute celor nevoiai.

7
cu nasul pe sus (lat)
8
Madona Annunziata- Fecioara Buneivestiri;(25 martie)
9
Inoceniu VIII( Giovanni Battista Cybo, 1432-1492)-pap ntre 1488-1492

3
-Este un om remarcabil, acest prior de la San Marco, se gndea spiritul nostru, poate cam
arogant, mai ales n denunrile rzbuntoare. Ah, Dumnezeu nu pltete smbta(Iddio non
paga il Sabato), greutatea pcatelor umane ntrzie a fi pltit, i am vzut de multe ori cum
nevrednicia i-a fcut loc n timpul prosperitii. Dar un frate predicator care-i mic
oamenii poate s fie moderat? Ar putea fi mai puin dur cu Lorenzo de Medici, a crui
familie s-a numrat printre creatorii San Marco:s-a renunat vreodat la aceast lupt? i
Lorenzo nsui, cu ochii si aparent ntunecai, dar plini de o frumusee delicat n interior, va
reui s scape de boala de la Careggi?10
Era o fa trist,greu de privit, care tocmai prsea lumea creia i-a druit att de multe
lucruri, existnd multe suspiciuni c fiul su cu frumosul su fiu va juca rolul lui
Roboam.11Cum s-a rsturnat totul? Care partid va fi interzis i ale crui case vor fi jefuite?
Exist un succesor al incomparabilului Lorenzo, cruia marele turc i trimitea animale rare,
relicve rare, manuscrise rare, dumani fugari,potrivii gustului unui Magnific cretin, nvat,
devotat i rzbuntor? i care nvat faimos mai dicteaz literele latine ale Republicii, care
filosof nflcrat l mai citete pe Dante n Dom, sau mai lanseaz inventive mpotriva tatei i
mamei unui critic ruvoitor, care i-a gsit numeroase defecte n latina sa clasic? Sunt oare
mai nelepi cei care conduc prin aliana cu papa i mpratul, sau i ciulesc urechile
pentru a asculta oratorii francezi i milanezi?Att de multe cunotine se aud pe aceste
strzi,pe preaiubitele marmure din faa bisericilor,pe adpostirile loggiilor, unde cetenii
notri discut cu siguran despre brfele,dezbateri, glume vesele sau proaste ca n zilele de
odinioar. Oare nu se mai afl acolo cldirile amintite mai sus? Schimbrile nu au fost att
de mari n anii care au trecut. Merg jos s aud- voi auzi cu siguran sunetul podelelor
familiare, voi auzi nc o dat vorbirea florentinilor.
Nu pleca, spirit bun! Cci schimbrile sunt mari i
vorbirea florentinilor va suna ca o ghicitoare n urechile
tale. Ori,dac mergi, nu te ntlni cu politicienii pe aleile de
marmur sau altundeva; nu pune nici o ntrebare despre
comerul n Calimara; confund-te cu cei netiutori, nu
ntreba despre studiile oficiale sau monastice. Uit-te doar la
luminile i umbrele de pe marile ziduri construite cu
trinicie i impresioneaz prin mreie; uit-te la feele
copiilor, care reprezint o raz de lumin printre umbrele
vremii;dac vrei, poi s te plimbi prin biserici i s auzi
aceleai cntri, observ aceleai imagini ca odinioar- figuri ale tristeii i ale temerii fa de
sfrit, ale iubirii pline de buntate i ale gloriei care te nal la cer; privete la figurile
ngenuncheate ale celor vii i mic-i buzele ca s te rogi pentru ajutor. Acestea nu s-au
schimbat. Lumina i umbra le readuc frumuseea de odinioar i trezesc vechile cnturi ale
dimineii, amiezii i serii; copiii sunt simbolul nunii dintre iubire i datorie; iar oamenii nc
mai sper n venirea unei domnii a pcii i dreptii- viaa lor rmne nc un sacrificiu de
bunvoie. Cci papa cel angelic nu a sosit nc.
(1863)

Partea I
10
Careggi-vila lui Lorenzo de Medici, unde aveau loc ntrunirile unui cerc neoplatonician format din intelectuali umaniti ,
condus de Marsilio Ficino (1433-1499) i Pico della Mirandola (1463-1494)
11
Rege biblic al evreilor, fiu al lui Solomon. Din cauza unor sfaturi proaste, a atras asupra sa mnia lui Dumnezeu, fapt ce
a dus n cele din urm la divizarea regatului evreu.

4
Cap.1: Strinul naufragiat

Loggia de Cerchi se afl n inima vechii Florene, n interiorul unui labirint de strzi nguste,
aflat n spatele bisericii Badia, acum clcat doar de trectorii care caut inscripia qui
nacque il divino poeta12. n vremurile lui Dante, aceste strzi erau pline de ipetele i strigtele
auzite n timpul btliilor dintre familiile rivale, ns n sec.XV nu se mai auzeau dect
confruntrile i glumele negustorilor de ln din cartierele San Martino i Garbo.
Sub aceast loggie, n dimineaa zilei de 9 aprilie 1492, dou persoane se cutau cu privire,
uitndu-se unul la cellalt. Primul vorbi cel care sttea n picioare, un brbat uor gheboat ,
cu pr grizonat, umeri largi, figur asociat frecvent n vorbirea toscan cu fineea unei
sculpturi proaspt terminate, a crei mreie era nscris n cutele adnci de pe frunte i prin
gura sa uor arcuit, care compensau lipsurile unei frumusei exterioare, aproape feminine,
druite de Natur. Acesta se uita plin de curiozitate la interlocutorul su, care-l asculta stnd
pe podea, cu privirea emoionat a omului proaspt trezit dintr-un vis.
Vorbitorul puse pe podea o geant mare de piele, umplut cu tot felul de lucruri, n spatele
creia se afla un co de negustor ambulant, umplut cu mrfuri destinate femeilor, precum fire
i ace de cusut, precum i cu fragmente de sticl, obinute probabil n urma negoului.
-Tinere,zise omul ctre persoana care sta jos, privind nspre inelul pe care aceasta-l avea pe
deget, cu o musta proaspt i cu un asemenea inel, ai putea face i altceva n afara
dormitului pe la colul strzilor. Dac te-ar fi vzut cineva n starea n care erai acum dou
minute,i-ar fi luat tot. Dar, Bratti Ferravecchi nu e omul care s fure. Acum trei ani, de San
Giovanni, Sfntul mi-a trimis n cale corpul unui mort, un ceretor orb, care avea o moned
ascuns n cptueala vestmntului su, dar, dac m crezi, m-a durut stomacul atunci cnd
am vzut aceti bani ctigai fr trud,pn nu mi-a venit n cap ideea c San Giovanni
mi-a trimis aceti bani ca rsplat pentru sumele pe care le dau anual n timpul srbtorii;
astfel,am ngropat leul, am pltit o slujb, i am vzut c a fost un trg cinstit.Dar cum se
face c un tnr ca tine, cu faa lui Messer San Michele 13, a ajuns s doarm pe un pat
cruia vntul i ine loc de perdea?
Sunetele guturale ale vorbitorului erau greu de neles pentru proaspt-trezitul, dezorientatul
asculttor, privind cu admiraie inelul de pe deget, cu o supunere involuntar, nelegnd n
parte ameninarea, motiv pentru care i-l ddu jos i-l nlocui cu o imitaie, ntinzndu-se n
acelai timp pe podea.
-Tunica i ciorapii nu prea se potrivesc cu inelul,tinere, zise n mod deliberat Bratti,oricine
poate spune c sfinii i-au trimis un corp mort, dar dac i iei podoabele, sper c-l vei
ngropa, iar apoi vei plti dou slujbe pentru ca trgul fcut s fie cinstit.
Din corpul tnrului nea ceva asemntor unui fior dureros,mpiedicnd
ntinderea pieptului i a umerilor, care prea lipsit de griji. La un moment
dat, se ntoarse furios spre Bratti, dar imediat i recpt aerul de nepsare
i-i ddu jos cciula levantin care atrna ca o pung mare pe urechea
dreapt, inndu-i strns pletele de culoarea cafeniu-nchis i, micndu-i
roba, spuse zmbitor:
-Adevr grieti, prietene,mbrcmintea mea ca vremea pe un vas vechi,
dac nu cumva mai are i ceva din spoiala unei furtuni pe mare. De
fapt,sunt strin n Florena, am venit aici abia noaptea trecut cu nite
dureri de picior nct am ales s m azvrl puin n acest sla ospitalier
dect s caut fr succes gzduire, cci s-ar cuibri aici rni mult mai grave dect ale mele
-Ah, un strin, ntr-adevr, zise Bratti, probabil, cci vorbele care-i ies din gur nu pot fi
pronunate de un cretin sau de un florentin, neputnd nelege dac zici crlig sau cuier. Nu
eti cumva din Genoa? Sau din Veneia, dup cum arat portul tu?
-Pentru moment, are mai puin importan de unde am venit deoarece a vrea s m duc
undeva s servesc micul dejun. Aicea, mi se pare c oraul tu are un aspect cam sumbru;
nu mi-ai putea arta un cartier mai curat, unde s pot avea cazare i mas?

12
Aici s-a nscut divinul poet(lat)
13
Arhanghelul Mihail

5
-Cred c pot; ai noroc, tinere, c s-a ntmplat s m plimb n aceast diminea de la
Rovezzano prin spatele Mercato Vecchio pentru a spune un Ave la Badia. ntr-adevr,ai noroc.
Dar, s vd ce ctig pot s scot din aceasta. Nimic pentru nimic. Dac i art drumul spre
Mercato Vecchio, jur-mi pe sfntul tu protector c m vei lsa s-i iau costumul acesta
ptat ,cnd ai putea avea... tiu c m vei lsa.
-Jur pe San Niccol, 14 zise tnrul rznd, dar arat-mi drumul spre aa-zisul Mercato, cci
simt dorina s dau jos de pe mine aceast hain pe care o pofteti atta.
-O poftesc? Nu, zise Bratti,punndu-i coul n spate i lund-o la goan. Dar, nici n-apuc
s-i termine vorba c i ncepu s strige cu osrdie, vocea sa sunnd iptor, ns nu att de
tare ca i zgritul unui car cu mrfuri: Chi abbaratta- baratta-bratta-chi abbaratta cenci e
vetri baratta ferri vecchi?15...Merit, dar puin, spuse n cele din urm revenind la tonul
conversaiei.. Cu toate acestea, hainele tale merit puin... Totui, cu banii primii, a-i putea s
v luai o lut sau o spad de la Ridolfi, sau un paternoster 16 la mod dac accepi trgul
cu mine, cci am achiziionat o prvlie n Ferravecchi,lng Mercato.Slav Sfintei Fecioare!
Nu este un dovleac pe care s-l car pe umeri, dar nici nu pot s stau nchis n prvlie toat
ziua. Corbul trebuie s stea acas cu nevasta lui... ine minte: chi abbaratta- baratta-bratta. i
acum, tinere, spune-mi de unde vii i ce treab ai prin Florena?
-A vrea s nu fac nici un trg, cci nu mi-ai oferit nimic n schimbul informaiei, zise
strinul.
-Bine, bine, un florentin nu ia un pre bun pe tiri: i st n stomac dac nu poate ctiga
nimic de pe urma lor. Dac te duc la cea mai frumoas domnioar din Mercato s bei o
can de lapte, consider c va fi un trg cinstit.
-Ah, o pot afla singur; dac se afl n Mercato, cci chipurile frumoase privesc la ui sau la
ferestre.Nu,nu. De altfel, un negustor ca tine nu se pricepe dect la trguri cu nuci sau cu
tiri, aa c e-o mic ans ca s-o gseasc pe undeva.
-Ah,tinere, zise Bratti cu o privire admirativ, nu te-ai nscut duminica.Magazinele de sare
erau deschise cnd ai venit n lume. Nu eti cumva evreu? Ai venit din Spania sau din
Napoli? Ar trebui s-i spun c Fraii Minori ncearc s aduc n Florena aria Spaniei 17
pentru aceti cini ai iadului pe care nu-i intereseaz altceva dect felul n care s profite de
pe urma oamenilor i s nu le lase nimic la cretini; dac plimbi n Calimara cu haine
galbene, trebuie s ai grij ca nu cumva sabia s-i curme frumuseea mai repede dect o
tietur zdravn la obrajii ti mslinii. Abbaratta, baratta, chi abbaratta? S tii, tinere, c
haina neagr este mpotriva celei galbene, iar n ultimul timp este att de mult negru n
Florena nct ar trebui s-i faci o rob i o glug pentru Dom, i att de puin galben, c
abia dac-i ajunge s-i faci un costum pentru ziua Sf.Cristofor 18- fie-i numele ludat n
veac!- i s-mi trimii o vedere cu el.
- Aceasta e-o informaie nostim, nu-i dau pe ea nimic, zise strinul cu
indignare, dar nu m privete ctui de puin. Nu sunt evreu.
-Vezi, acum am fcut un trg bun cu vorbe puine, exclam Bratti
triumftor. i spun ceva, tinere,dei te miti ca petele pe uscat. San
Giovanni fie ludat! Un florentin orb e mai bun dect doi oameni care
vd. Tocmai am ajuns n Mercato.
Cei doi ieiser din strzile nguste nspre o pia mare, cunoscut n
scrierile florentine vechi drept Mercato Vecchio. Aceast pia, dei a fost
un loc provizoriu de depozitare a mrfurilor nc din timpuri imemoriale,
i poate, dup cum ne spune imaginaia, primul loc n care s-au stabilit
fesulanii,19strmoii florentinilor, cnd au cobort n vale pentru a face

14
Sf. Nicolae.(it)
15
Cine vrea s schimbe zdrene,pahare sparte i fiare vechi(it, dialect regional)
16
Breviar de rugciuni catolice, denumit dup rugciunea Tatl Nostru, transcris n limba latin
17
Aluzie la Inchiziie
18
Sf. Cristofor- martir cretin ucis n timpul persecuiilor lui Decius(249-251). Tradiia l consider drept un uria din
Canaan, care s-a convertit la cretinism dup ce l-a purtat pe spate pe pruncul Iisus, ajutndu-l s treac un ru. Se
srbtorete la 25 iulie (catolici), respectiv 9 mai( ortodoci). Patronul cltorilor i al negustorilor
19
Locuitori din Fiesole( lat. Faesulae)

6
nego cu satele din mprejurimi, nu a fost niciodat un loc de reedin al aristocraiei
florentine.n primele decade ale sec.XV, care era pe sfrite, Medici i alte familii de popolani
grassi20 i aveau locuina acolo, pentru a nu auzi rgetul a tot felul de dialecte, sau pentru a
vedea activitatea mcelarilor, glorificai de vechiul poet Antonio Pucci, oferind demnitate unei
piee care la acea vreme era una dintre cele mai importante din lume. Aicea nu se vindeau
celebrele buci de carne de viel i oaie, considerate animale curate( afiate n mod
corespunztor dup decretul Signoriei?), cci Postul Mare nc nu se terminase. Astfel, marea
breasl a artitilor mcelari era suspendat, fapt ce favoriza maxima nflorire a
negutorilor grdinari, fabricani de brnzeturi, vnztori de macaroane, cereale, ou, lapte i
fructe proaspete. n pia se auzea preponderent un cor de voci feminine, care negociau
marfa cu negustorii.n toate anotimpurile, piaa rsun de clinchetul asurzitor al veselei,
ipetele celor care schimbau banii, ofertele ispititoare ale negustorilor de haine vechi ieftine,
provocrile jocurilor de zaruri, fanfaronada vestmintelor de ln i mtase, de asemenea, se
zreau obiecte din lemn, ceainice i grtare.
Atmosfera sufocant era ntreinut de intrrile nguste pline de catrii nhmai la
transporturile de mrfuri, supui frecvent insultelor proprietarilor, batjocuri similare cu spuse
n prezent de reprezentanii sexului frumos, n aceleai circumstane neplcute. Doamnele i
domnii proaspt venii n pia aveau nite priviri asemntoare lupttorilor amatori, total
diferite fa de cele observate n ultimii ani, priviri care aparineau mai degrab hoilor,
vagabonzilor sau ceretorilor dect unor persoane cultivate, gospodare, cu o nalt stim
despre ei nii. Cu ct ziua nainta, drama respingtoare a jocurilor de noroc putea fi vzut
de orice trector: aici se auzeau voci tremurtoare lipsite de speran, care lansau multe
suspine i blesteme la adresa sorii:
E vedese chi perde con gran soffi,
E bestemiar colla mano alla mascela,
E ricever e dar di molti ingoffi.21
Totodat, aici puteau fi vzute i obiecte mai frumoase oferite la vnzare: pui de iepuri de
cas, nu mai puin nevinovai i uluii ca i cei de astzi; porumbei i psri cnttoare,
oferite drept daruri copiilor, pisici i chiar motani frumoi, gattuccio sau Tom, cunoscui
ca mari vntori de oareci; dar mai presus de orice n pia se puteau observa fee tinere,
uor rotunjite i ochi strlucitori, mprosptai aerul proaspt al zorilor de la castelul
ndeprtat, ca s nu mai vorbim de figurile btrne pline de intenii cinstite, care nu au dorit
niciodat s joace un rol pe scena industriei umane. n centrul pieei se afla statuia
Abundenei a lui Donatello, pus pe o coloan venerabil din faa bisericii San Giovanni.
Lng statuia de piatr putea fi zrit o fntn, unde, spunea btrnul Pucci, bunele soii
ale negustorilor din pia splau vasele, iar apoi i potoleau setea, pentru a economisi banii
adunai de soii lor.
ns, n acea diminea, se prea c o schimbare brusc se abtu asupra pieei. Dei
standurile, sau deschi,erau doar n parte mpodobite cu mrfuri, cumprtorii veniser deja
s-i asigure cele mai proaspete legume i untul de cea mai bun calitate.Dar cnd Bratti i
prietenul su tocmai intraser n pia, se prea c un subiect de interes general distrase
atenia vnztorilor i cumprtorilor de la tranzacii. Majoritatea negustorilor s-au ntors la
mrfurile lor i s-au alturat mulimii de vorbitori care discutaser tot felul de chestii n
pia. Un vnztor de haine vechi, care tocmai i atrna o pereche de ciorapi lungi, s-a oprit
din treab, ntorcndu-i gtul nspre cel mai apropiat grup; un negustor de brnz oratoric,
cu o bucat de brnz-n mn i un cuit n cealalt, i-a oprit involuntar reclama la
extraordinarul su specimen de marzollino; iar o btrn vnztoare, inea un co n mn,
scond la un sunet jalnic, asemntor cu cel al unei fugi sau al unei invocaii.
ntr-o larm general, bieii florentini,care nu se plimbau nicieri, fiind cu precdere de unsoi
rutcios- sau, dup cum s-ar putea spune, nite crabi acri care-au vzut n aceast nelinite o
mare ans de a fura. Unii dintre ei se repezir spre nuci i smochine uscate; alii au
preferat delicatesurile finoase de la standurile cu bunti coapte la cuptor, dulciuri pe care

20
oamenii grai-denumire dat familiilor bogate din Florena
21
Aici pot fi vzui cei care pierd, adnc respirnd,/ Din cap pn-n picioare blestemnd,/ Lovituri dnd i primind-
fragment din La Proprieta di Mercato Vecchio a poetului florentin Antonio Pucci(1309-1388)

7
anumii cini patrupezi, care au nvat delicateea trgului din Postul Mare, le dibuiau cu
ajutorul mirosului, iar apoi se ndreptau cu repeziciune spre cellalt stand, n timp ce catrii,
nu fr bagaje sau ncrcturi, i micau boturile ctre aromata carne verde.
-Diavolo!,22 zise Bratti, n timp ce se strecura cu prietenul su prin mulime fr a fi vzui,
piaa a-nnebunit de parc papa ne-ar fi excomunicat din nou 23. Trebuie s aflu ce este. Dar,
nu-i f griji: chiar de-ar trebui s treac mii de ani pn o s-o vezi pe frumoasa Tessa i o
s primeti o can de lapte, stai lng mine, c tot o s-mi in trgul. ine minte: am fost
primul cu care ai fcut trg pe haina ta, mai ales pe ciorapi,care, cu toate petele, sunt cea
mai bun panno di garbo24, att de veche ca ruinele, dei e ptat cu noroi i capricii ale
vremii.
- Ola, Monna Trecca, zise Bratti ntorcndu-se nspre o btrn din afara grupului, care i-a
lsat munca la o parte pentru a asculta vorbele ei:Aici sunt catrii pe care ai pus toate
legturile de zarzavat; ce e, vine sfritul lumii?
Monna Trecca( vnztoarea de zarzavaturi) s-a ntors nspre dreapta, pentru a-l zri pe cel
ce-i strig-n urechi, cu o privire pe jumtate speriat, jumtate confuz, uitndu-se mai nti
la vorbitor, apoi la mrfurile sale nearanjate, dup care se-ndrept nc o dat spre Bratti:
-Un Pate i un an prost, s mori de sabie, izbucni, n timp ce se-nvrtea prin stand,
vrsndu-i mnia asupra lui Bratti, care, auzind blestemul, plec din calea ei, fr a auzi ce-
ntmplare i-a distras atenia de la lucru; n acelai timp, negustorul fcu un semn ctre
tnr, cerndu-i s-l urmeze.
-i spun ce am vzut, zise un grsan cu un buchet de praz proaspt n mn, am fost la
Santa Maria Novella i-am vzut cum o femeie porni i se-arunc plngnd spunnd c a
vzut un taur mare de foc venind spre Biseric pentru a o sfrma. Asta-am vzut.
- Ce ai vzut, Goro?, zise un brbat suplu care se uita cam hoete.Acesta purta o vest de
culoare nchis, iar scufia scheletic pus cu grij pe urechea stng arta de parc-ar fi
aezat acolo la-ntmplare. De asemenea,mai avea un or subire de pnz pe de-o parte, i-
un aparat de ras atrnat la centur. Ai vzut taurul, sau numai femeia?
-Femeia, fii sigur; dar e totuna, mi pare,25nu conteaz nelesul... Va!,26zise grsanul cu oarecare
satisfacie.
-nelesul? Nu, nu, e destul de clar,spuser ntruna mai multe voci, urmate apoi de o confuzie
general, auzindu-se din cnd n cnd fraze repetate de tipul luminile strlucesc continuu la
San Lorenzo de trei nopi ncoace, tunet pe un cer senin, lumnrile Domului au aprins sabia
Sf.Mihail, palle( armele familiei Medici)... toate s-au zdrobit, leii s-au rupt n buci, boto caduto
in Santissima Nunziata, 27a murit cel mai bun dintre cretini,Dumnezeu l va mntui ,care
rsunau ca stncile proaspt czute n urma unei furtuni, fiecare simind necesitatea de a-i
exprima sentimentele dect interesul pentru prerea asculttorului. Probabil, cel mai tcut
membru al grupului erau Bratti, care, nou venit, cuta s aranjeze mintal toate informaiile
din zbor; brbierul i un personaj dornic de a asista la un spectacol, cu buze subiri, care
avea la centur o pan i o climar cu cerneal.
- Ebbene28, Nello, zise Bratti, ieind din grup pentru a-l asculta pe brbier, se pare c
Magnificul nostru a murit. S-l ierte Dumnezeu! Ce zici, va crete oare preul cerii?
-Cum spui tu, rspunse Nello, iar apoi adug nite cuvinte c-un aer de gravitate extrem i
cu o iueal extraordinar, se zice c imaginea sa de cear a czut pentru moment; oricum
Fraii servii29 tiu mai bine ce-o s fac. Multe vaci i femei au nscut n aceste Presimi, i
nimeni nu a numrat oule sparte de la carnaval ncoace.Ah! mare om! Mare politician! Un
22
Diavole(it)
23
Papa Sixtus IV i-a excomunicat pe florentini n 1478
24
Pnz cu graie(it); denumire dat hainelor scumpe
25
Att i pot spune(it)
26
Du-te(it)
27
S-a spart boto( voto, statuia votiv a lui Lorenzo de Medici) de la Santissima Nunziata(it)
28
Bine (it)
29
Denumire dat ordinului Servilor Sf. Marii(Ordo Servorum Beate Virginis Marie), format n ziua Adormirii Maicii
Domnului (1233) de 7 clugri florentini(Buonfiglio dei Monaldi, Giovanni di Buonagiunta, Amadeus di Amidei, Ricovero dei
Lippi Uggoccioni, Benedetto dell Antella, Gherardino di Sostegno, Alessio de Falconeri) , care au decis s formeze o
comunitate monastic pe baza regulii Sf. Augustin

8
poet chiar mai mare dect Dante! i cupola nu s-a prbuit, numai lumnrile. Che miracolo!
Prin acea furtun de vorbe guturale, rsun deodat un sunet lung, ascuit pst, venind de
la un om palid din mulime, acesta avndu-i efectul intenionat de vorbitor; cci acestuia i
se mic nasul, iar grupul se ndrept spre dnsul, cu o privire plin de speran.
-Cred c voi, florentinii, suntei orbi, zise cu voce tare. mi pare c voi nu avei nevoie dect
de o cpi de fn pentru a deveni boi. Ce! Credei c moartea lui Lorenzo este pedeapsa pe
care Dumnezeu a dat-o Florenei? Plecai! Suntei nite ciori care plng de mila unui oim
mort. Un om care ncercat s arunce un la peste gtul Republicii, ca s-o poat conduce
dup propria plcere! V place; v place s avei magistrai alei transformai n lzi de
gunoi,ca nici un om s nu-i poat folosi drepturile ceteneti dac nu este Mediceu. 30Asta
vrei acum.Netto di specchio 31 nu mai nseamn faptul c omul i pltete datoriile ctre
Republic: nseamn c el vrea s fure banii cetenilor, s fure dota fiicelor,ca s se joace
de-a curteanul i filosoful n acelai timp; ascult cntece obscene la carnaval i spune
belissimi32,iar apoi merge s aud cntrile sfinte i spune tot belissimi. Aa v place: s bzii
i s v revoltai mpotriva quattrini bianchi33, dar s nu facei nimic pentru a opri cheltuielile
nesbuite ale lui Lorenzo atunci cnd tezaurul public este gol. Iat omul pe care-l considerai
amabil i binevoitor; pltete strjile ca s se plimbe n faa i n spatele vostru pentru a
urmri tot ceea ce facei. Vedei ce mare pisan inem, spunei, care mrluiete cu sabia
scoas din teac sub ochii notri-i totui Lorenzo ne zmbete. Ce bunvoin! i credei c
moartea unui om, care v-a schingiuit i v-a umilit aa cum Sforza a schingiuit i a ocrt
Milanul, este pedeapsa lui Dumnezeu pentru pcatele voastre. V spun eu c alt pedeaps
plutete n vzduh.
-Mai las politica, ser Cioni, i nu te pune pe profeii; pe aua politicii i ade mai bine,
zise Nello. Dar vorbeai de pcate- ce pcatos poate fi mai mare dect un notar pios?
Mgria lui Balaam34 e nimic pe lng tine.
-Ah, dar un notar care nu lucreaz nimic, cu climara goal, zise un alt trector, dnd din
coate cu dispre. Destul o bot la un car de oale, ser Cioni, toat lumea crede n postul tu.
Notarul se-ntoarse i prsi grupul cu o privire indignat , uitndu-se la faa searbd, dar
blajin, a unui brbat scund, aflat n spatele su , ai crui umeri ndoii indicau o ocupaie
sedentar.
-Pe San Giovanni, zise durduliul negustor de praz, cu aerul unui savant cufundat n teorii, cu
siguran c exist un adevr n ceea ce ser Cioni a spus. Cci eu nsui am motive
ntemeiate s greesc cu quattrini bianchi. Bzim, aa a grit? Ne sufocm! Cred c bzim i,
ca s spun pe ndelete, tocmai m-am ntors din pia cu cele mai noi tiri, nainte ca banii
mi-au czut n mn ca i cum pe-aici s-ar gsi muli magistrai necromani. Este adevrat c
Lorenzo m-ar fi mpiedicat s fac asta dac ar fi vrut, iar taurul cu coarnele n flcri, poate
s aib, dup cum spune ser Cioni, mai multe sensuri; are mai mare legtur cu taxele
dect credem.Cci am motive ntemeiate s cred c am greit cu quattrini bianchi. Cnd Cel
de Sus trimite un semn, nu nseamn c acel semn trebuie s aib neaprat un singur neles.
-Vorbeti ca un oracol, Goro, zise brbierul.Dac noi, muritorii, putem s oferim mai mult de
dou sau trei sensuri unei profeii, ar fi aproape o blasfemie s nu credem c acest taur
miraculos are sensul n funcie de ceea ce vrea orice om din Florena.
-Vrei s iei totul n rs, Nello, zise un om grbovit, cu faa pmntie, imediat dup ce a
scpat de notar, dar nu este mai puin adevrat c fiecare revelaie, fie ea vis, viziune,
profeie sau cuvnt scris, are mai multe sensuri, iar adevratul ei neles poate fi descifrat
doar de cei alei.
-Asta aa e, zise Nello. L-ai auzit pe Fra Girolamo n San Lorenzo? Imediat dup predica sa,
m-am dus s-l ascult i pe Fra Menico n Dom; dup el, Fra Girolamo, cu viziunile i

30
Anacronism: teoria drepturilor ceteneti a fost elaborat abia n sec. XVIII; naratorul, influenat de limbajul epocii,
consider Florena Renaterii drept o prefigurare a Franei revoluionare
31
Lista cu cei care plteau taxele-n Florena
32
Ce frumos(it)
33
Gologani albi(it); aluzie la florini
34
Aluzie la episodul biblic n care profetul Balaam a fost oprit din drum de un nger, pe care l-a observat doar mgria sa,
care a prins glas, mustrndu-l pe profet pentru intenia de a batjocori neamul lui Israel.( Numeri, 22-24)

9
interpretrile lui, e ca vntul din Mongibello 35; iar cine-l urmeaz, va avea soarta porcilor
aruncai n mare sau ntr-un loc fierbinte. Dac San Domenico 36 vine i-i strig-ntr-o ureche
e vero(e adevrat), vine imediat San Francesco 37 i-i strig n cealalt e falso(e fals). Ce ar
putea face oare un brbier dac nu e iluminat? E drept c Goro a nceput s fie iluminat,
cci a vzut cu ochii si taurul cu coarne de foc; iar, n al doilea rnd, i cunoate pe toi
pltitorii de taxe din Florena care sunt pe cale s ia puterea la prima chemare.
-Goro e un prost, zise o voce de bas ,asemntoare unui clopoel pe jumtate stricat.Las-l s-
i duc prazul i s-i ndese lna. i st mai bine aa dect s-i plimbe toat ziua burta
prin pia, ca s-i poat msura nemulumirile dup cntec.Necazurile care-l dor cel mai ru
sunt burdihanul i lenea.
Vorbitorul se alturase grupului pentru a auzi concluzia discursului lui Nello, fiind una dintre
acele figuri pe care o lumea o remarc n mod instinctiv, de parc-ar fi un berbec de spart
zidurile. Dei nu avea o statur impozant, acesta oferea impresia unei fore uriae prin
pieptul mare i umerii musculoi ntini pn la ncheietura braului, adncind spiritul su
caustic. Expresia hotrt, vizibil n cutele avute pe obraji i pe frunte, puteau servi de
model lui Domenico Ghirlandajo, pe vremea cnd marele pictor transform zidurile bisericilor
n veritabile imagini ale vieii din Florena, nlocuind feele palide ale tradiiei prin
transpunerea n culoare a adncimii trsturilor faciale. ntunecimea natural a feei era
completat de aspectul lucios al hainelor negre, realizat printr-o nuan similar celei care d
luciu bronzului de pe suprafeele ntunecoase, obinut prin totala neglijen a splatului
regulat.
n acel moment, Goro tocmai i ntoarse obrajii durdulii i ochii sticloi nspre sincerul
vorbitor, artnd mai degrab dispre dect resentiment.
-Niccol, te-am auzit cntnd i alte melodii dect acelea care fac legea la petrecerea din San
Gallo, zise pe un ton injurios. Dac nu m nel, tu ziceai c dac omul nu ar fi morar, ca
s poat fi pisat atta timp ct conduce (aa ziceai, pisat), atunci ar trebui s-i scoat nuiaua
i s se loveasc, iar apoi s se cufunde-n apa mic. i i-e att de drag s votezi, la fel ca
oricrui om din Florena. Ah, te-am auzit spunnd c Lorenzo...
-Nu-mi vorbi din nou de discursuri dup ce le-ai nghiit i le-ai ronit de parc n-ar fi aa
de rele. Vorbesc i votez atunci cnd e nevoie: bat fierul ct e cald, dar nu-mi pierd timpul
cu nicovala atunci cnd e rece i nici nu lenevesc ca tine toat ziua pe podea, grohind ca
un porc sub un stejar. Ct despre Lorenzo-plecat i mort nainte de vreme- era un om
cruia-i plcea fierritul i dac cineva spune despre el c-a fost tiran, atunci zic i eu Sia 38;
merg i eu cum bate vntul, dac-aa cnt cocoul. Dar, Lorenzo era un oim cu creast, i-n
ultimul timp sunt atia oimi fr creast, care nu tiu s fac altceva cu ciocul i ghearele
dect s plng. Dei sunt anse mici, cred c-ar fi necesar o reform, n aa fel nct
Marzocco s-i agite coama i s scoat din nou un rget, n loc s stea cu capul plecat i s
ling picioarele oricui l clrete.
-Reforma nu e departe, Niccol, zise o figur blnd, cu faa slcie, care avea aerul unui
misionar n timpul unei aciuni de convertire a pgnilor, cci vremea rsplatei a sosit, iar
pedeapsa bate la u. Cnd Biserica va fi golit de cardinali i de prelai care fac nego cu
motenirea lor, mnjindu-i minile cu snge i cheltuind averi pentru propriile plceri, statul
va fi i el golit de toate stricciunile. Florena va fi golit de cei care practic desfrul i
iubirea de-argini sub masca plriei roii i-a mitrei de cardinal, pentru a apra viciile lor
infernale.
-Ah, grsanul Goro m apar n cazu sta de tunuri, zise Nello, dar dac aceast pavz
extraodinar o s cad, cu siguran c voi fi strivit de ea. N-ai o imagine proast despre
tine, Nanni, sau mai degrab despre Frate, cci nu exist alt camer pentru nelesul tu
dect aceea n care bei mpreun.
-Ar fi mai bine pentru tine, Nello, ripost Nanni, dac, lsnd la o parte rsetele i insultele,
ai veni s bei mpreun cu noi. Proroocirea rsun n urechile tuturor: nu este un lucru nou,

35
Alt denumire pentru vulcanul Etna
36
Sf. Dominic de Guzman(1170-1221), ntemeietorul ordinului Dominican
37
Sf. Francisc de Assisi (1182-1226), fondatorul ordinului Franciscan, una din marile personaliti ale culturii sec.XIII.
38
Asta aa e (it)

10
cci Abatele Joachim39 a vorbit despre asta cu mult timp n urm, iar acum Fratele Girolamo
ne readuce aminte. A vzut asta ntr-o viziune, la fel ca i vechii prorooci: a vzut sabia
cobornd din cer.
-i-o vei vedea i tu, Nanni, dac vei sta n sus mult timp, cci srmana ta hain prost croit
te strnge la gt i-i amorete picioarele n aa fel nct nu mai poi vedea nimic.
Croitorul accept insultele cu amrciune, interesat mai mult de a-i promova doctrina n
rndul asculttorilor dect de propria demnitate. Dar, Niccol nu-i ddea dreptul la replic,
motiv pentru care merse s urmreasc afacerile pieei, considernd discuia asemeni unei
bare de fier rece.
-Ebbene, zise omul cu ciorapii atrnai n jurul gtului, tocmai venind dinspre un alt grup de
vorbitori, cei mai n siguran sunt cei care-i poart singuri crucea i nu insult pe nimeni.
tii c Magnificul a trimis dup un Frate, ca nu cumva s moar fr a fi binecuvntat?
-Aa e e-adevrat?Da, Domnul l va ierta de pcate. A murit ca cel mai bun dintre cretini.
Nu i-a luat ochii de lng crucifix.
-Fratele i-a dat binecuvntarea?
-Asta nu mai tiu. Am auzit toate astea de la Guccio, care s-a ntlnit c-un trector proaspt
ntors de la Careggi. Acesta i-a zis c a fost trimis un clugr la Magnificul ieri noapte,
imediat dup ce s-a spovedit i s-a mprtit.
-Cred c Fratele ne va spune ceva n predica de diminea; nu-i aa, Nanni?,zise Goro. Ce
crezi?
Dar, Nanni se-ntoarse deja cu spatele ctre Goro, iar grupul se subie rapid : unii pentru a
merge i a asculta noi tiri de la Frate( noutile erau nectarul florentinilor), iar alii
pentru a-i relua ocupaiile zilnice.
n aceast forfot general, Bratti se-ntoarse ctre brbier i-i gri:
-Nello, ai o limb proprie i tii s ascunzi secretele de ali oameni odat ce-ai aflat de
ele.Diminea,m-am ntlnit c-un strin n timp ce m ntorceam de la Rovezzano i-l in mai
bine minte dect fularul acela cu litere pe care l-am gsit la un cavaler francez. Nu
inteligena mi-e de vin, nu vreau un om care s-mi recite frnturi din Rozar, dar cnd intri-
n contact cu obiceiuri strine, prostul poate s tie mai multe dect un nelept.
-Ah, tu ai nelepciunea lui Midas, care transforma orice lucru-n aur, dup cum doreti, i el
are ceva din urechile de mgar. Dar unde este ciudata ta pasre cu penaj rar?
Bratti se uit n jur cu dezamgire.
-Diavolo! zise oarecum enervat. Pasrea a zburat.E-adevrat c-i era foame, i-am uitat de el.
Dar rspund de el imediat ce-l aflm n Mercato, printre pine i delicatese.
-Hai s ne-vrtim n Mercato,zise Nello.
-Nu penele sale m ntereseaz, continu Bratti. Nu exist croial din zona Sfntului Mormnt
care s-l ncurce pe un florentin.
-Sau s-l sperie, dup ce a cunoscut un englez sau un german.
-Nu, nu, zise Bratti nelegtor, cred c unul poate s vad lumea fr se suie-n cupol. De-
altfel, hainele strinului sunt de fabricaie italieneasc, iar ciorapii pe care-i poart au fost
nmuiai la Organissanti nainte de a fi-nmuiai n ap srat, dup cum mi-a zis. Dar dac ai
ghici cine este...
Deodat, explicaia lui Bratti fu ntrerupt de nghesuial, cci tocmai se aflar la una din
intrrile pieei, nainte de a-i putea relua cutarea persoanei misterioase pe care o pierduser
din vedere.

Cap.2: Mic-dejun pe dragoste

Dup ce Bratti se alturase grupului, tnrul strin, dovedind un oarecare dezinteres pentru a
afla cauzele tulburrilor de pe strad, care de-altfel n-aveau importan dect pentru
florentini,se plictisi imediat i decise s se-nvrt prin pia fr escorta lui Bratti, pentru a
gsi un oarecare vnztor de legume, care manifestau pentru el o curiozitate mai mare dect
evenimentele publice.
39
Abatele Joachim (Gioacchino de Fiore, 1135-1202)-teoloig mistic originar din Sicilia, autor al unei teorii controversate
(condamnate la Conciliul de la Lateran, 1215),bazate pe un reformism social ncrcat de nuane eschatologice.

11
-Nici un obol, pe Jupiter! ; murmur ntr-un dialect strin, care nu semna deloc cu limba
toscan sau cea italian. Credeam c mai am ceva bani. Se pare c trebuie s iau dejunul
pe dragoste. Apoi se gndi cum ar putea s gseasc pe cineva care s accepte acest mijloc
de schimb.
Nici nu se clinti bine din loc, c i vzu un grup de catri mpodobii cu ciucuri i coliere
roii, aflat la colul strzi, departe de vorbitori. Unul dintre catri cra un vas de lemn plin
cu lapte,iar cellalt purta o pereche de couri cu ierburi i salat. Lng catri se zrea o
fat srman, care dormea ntr-o poziie ciudat, jumtate n picioare,jumtate culcat,
inndu-i coatele pe grumazul unui catr. Fata nu prea s aib mai mult de 16 ani: avea
un chip suav ,ca de copil, pe care i-l dezvluia o scufie roie, purtat pe cap pentru a ascunde
podoaba capilar. Probabil c srmana era obosit dup ce muncise de zor dis-de-diminea
la prepararea laptelui, iar apoi la crarea acestuia n pia de la un castel aflat la vreo 3-4
mile. Din pcate, strinul nostru n-avea nici un fel de remucri n a o trezi, dei tnra prea
o domni cufundat ntr-un vis.Totui, decise s utilizeze nite mijloace galante, nct fetei i
prea c o atinse pe buze o crengu de cimbru n timp ce culese zarzavat.ns, visul se
sfrise, cci fata i deschise ochii albatri de copil , uitndu-se cu mirare i nedumerire la
tnrul strin care sttea n faa ei. l auzi vorbind ntr-o voce tandr i ciudat, din care,
orict se strduia, nu nelegea mai nimic, iar prima sa micare fu de a-i ntoarce capul n
spate, lsnd la o parte mantia verde pe care se-ntinse. El repet aceste cuvinte:
-Iart-m ,drguo, c te-am trezit, dar mor de foame, iar vederea laptelui mi mrete pofta de
mncare, fcndu-mi s-mi doresc aa de mult micul-dejun, de parc n-a fi mncat niciodat.
Alese vorbele muoio di fame, cci tia c acestea-i sunt familiare urechilor ei; i le utiliza cu
grij, asemeni unui predicator. De aceast dat,era neles; de-ndat ce fata-i ddu mantia, i
se ntinse o cup mare, plin cu lapte proaspt, nct buzele sale nu mai avur puterea s
zic vorbe de mulumire. n timp ce bu laptele, tnra fat i lu inima-n dini i privi la
lungile bucle ntunecate ale strinului, care ceruse de mncare cu vocea unui ceretor, dei, n
ciuda murdrimii de pe ele, hainele sale nu artau deloc aa. Pe msur ce avans cu
privirea, sufletul fetei se umplu de un simmnt nou, care-o oblig s-i bage mna n
geanta aflat pe spinarea catrului. Dup ce strinul puse cupa jos, acesta vzu lng el o
felie de pine, precum i licrirea unor ochi albatri care-l rugau s accepte darul primit.
-Acesta poate-i propriul tu mic-dejun, zise strinul. Nu, am luat destul fr plat. Mii de
mulumiri, drguo. (Cuvintele nu primir nici un rspuns, ns bucata de pine era mpins
mai aproape de strin, ca o replic la refuzul su. Ochii mari i ntunecai ai strinului se
rentoarser la privirea copilreasc de dinainte, care prea s aib mult mai mare curaj,
vestind probabil noi ntlniri.)
-Ah, dac trebuie s iau pinea, zise strinul ntinzndu-i mna, o voi lua. Consider c un
nou o-ar face mai dulce.
Din acest moment, discursul su deveni uimitor de inteligibil pentru tnra fat, care se
atepta la acest lucru nc de la nceput. Fata roi profund, i ddu mantia din nou ,iar
strinul ncepu s-o pipie pe umeri, cnd fu ntrerupt de o voce groas care-i rsun n
urechi.
-Cine eti, mnca-te-ar ciuma? Nu eti cumprtor cinstit. Te previn: un prim pas, i eti la
spnzurtoare sau ceva mai ru. Du-te nvrtindu-te i-i caut alt companie, ori i dau eu
chef de joc mai repede dect crezi.
Strinul se-ntoarse i se uit la vorbitor cu o privire lipsit de dispre ,considernd vorbele
drept o glum, fapt ce-l fcu s zmbeasc imediat ce zrise figura amenintorului. Acesta
era o femeie musculoas, dar de o statur robust, care purta o veche brbteasc peste
rochia verde (gamurra), iar din capota mantiei ieea o fa ars de soare, plin de asprime i
de riduri ieite nainte de vreme, dndu-i femeii aspectul unei mame pe jumtate
trist,jumtate ridicol. Acest chip, aflat n total opoziie cu privirea copilreasc a fetei,
oferi impresia unei profeii sumbre mai ceva ca un cap de mort. Fata avea ceva atrgtor n
zmbetul su plin de strlucire, dar Monna Ghitta nu era femeia care s permit orice
slbiciune, motiv pentru care vorbi acesteia cu o anumit doz de exagerare.
-Da, poi s ragi ca toate maimuele alea cu bonet i vest. De era un menestrel sau un
bancher, mai zic i eu, da tu crezi c toat lumea-i proast ca gardul imediat ca s nu vad
c imediat dup ce s-a dus, te-ai i luat dup el ? Ce prostii-s stea, Tessa? Zise doamna

12
uitndu-se la fiica sa, a crei fric din priviri atinse paroxismul.Se pare c lsm la o parte
laptele i merindele; ah, ar trebui s fii pus la crat ap pentru orice vagabonzi care nu-i
n stare s i-o aduc singuri, iepura prostu! ntoarce-i spatele, las ierburile-n co, altfel
te fac s zici cteva Ave fr s te-opreti.
-Nu, Madonna, zise strinul cu un zmbet care implora mila, nu te supra pe drgua ta
Tessa pentru c-a avut mil de un cltor nfometat, care nu mai are nici o lecaie n
buzunar. Faa ta arat att de bine ncruntat, nct a fi curios s-o vd luminat de un
zmbet.
-Va via! V tiu din ce aluat suntei fcui. Poi s-i zic c tii s te pui cu binele pe lng
mine, nct mi vine s rd. Du-te, i-un Pate prost! Altfel, i fac pe fa una sau mai multe
alunie care i vor strica pofta de srutat pn la Crciun.
n timp ce Monna Ghitta i arta ghearele formidabile prin plngerea sa plin de elocven,
Bratti, care intrase nainte cu un minut sau dou, spunea ctre nsoitorul su:
-Ce crezi de-acest papagal drgu, Nello? Nu-i miroase limba a Veneia?
-Nu,Bratti, zise Nello n oapt, ai o nelepciune de mgar, dup cum se vede i-n urechile
tale.Strinul e grec, ori altfel nu sunt eu brbierul care l-a aranjat pe Demetrio i i-a scos
dinii din flcile sale elevate.Iar acest tnr pare a veni direct din Olimp,cel puin dac va
cunoate briciul meu.
-Ors!40Monna Ghitta, zise Nello n glum, ce a cauzat aceast furtun? Nu cumva strinul s-a
purtat urt?
-Pe San Giovanni, zise cu pruden Bratti, care manifesta n continuare suspiciune asupra
mbrcminii jerpelite a posesorului de bijuterii, a fcut bine c-a fugit de mine dac-a vrut s
fac pozne. Pot s jur c l-am vzut sub Loggia de Cerchi avnd pe deget un inel care-ar fi
strnit invidia lui Bernardo Rucellai nsui. Altceva nu tiu nimic.
-Faptul este c, zise Nello plin de umor, acest bello giovane a fost un pic cam nfumurat
admirnd farmecele Monnei Ghitta i-a-ncercat s-o srute, n timp ce fiica sa era ntoars cu
spatele; am vzut c Tessa este prea ocupat ca s-i vad de propria cale n prezent. Nu a
fost aa, Messer? ,ncheie Nello ntr-un ton galant.
-Parc eti un ghicitor, i-ai dat seama de ofens, zice strinul rznd. Atta doar c n-am
avut norocul ca s-o vd prima oar pe Monna Ghitta. Am primit o cup de lapte de la fiica
sa, iar apoi am acceptat aceast pine oferit-n dar i vrnd s ofer o mic recunotin, am
avut plcerea s fiu fa-n fa cu aceste farmece coapte, lesne de admirat.
-Va! Plecai toi de-aici, i stai n Purgatoriu pn v dau voie s ieii,ai neles?zise Monna
Ghitta mpingndu-l cu coatele pe Nello n timp ce merse naintea catrului ca s-l oblige pe
strin s ias afar. Tessa, nebuno, adu-mi un pic catrii; trsura va merge imediat dup
noi.n timp ce Tessa merse s aduc napoi catrii de cpstru, ea arunc o privire timid
ctre strin, care se-ndreptase alturi de Nello spre o pia de care; aceast privire a fost
suficient pentru a observa gestul de aprobare fcut de strin cu mna, indicnd faptul c
urmrete un moment prielnic pentru a-i putea lua adio.
-Ebbene, zise Bratti, ridicndu-i vocea pentru a fi auzii de cei din trsur, te las cu Nello,
tinere, cci nu mai am timp s-mi las coul i geanta din spinare; las afacerile acas. Dar,
amintete-i de trg: nu-i vina mea dac-ai vzut-o pe Tessa fr ca eu s fi fost de fa.Nello
i va arta prvlia mea de la Ferravecchi; nu m mai ntorc la tine.
-Mii de mulumiri, prietene, zise strinul rznd, iar apoi merse mpreun cu Nello nspre o
strad lturalnic, care ducea tocmai n Piazza del Duomo.

Cap3: Atelierul brbierului

-Ca s-i spun adevrul, zise tnrul strin ctre Nello, n timp ce deprtau de se care i
catri, nu-mi pare ru c am fost prins de-un protector care are un accent mai puin barbar
i o afacere mai puin ciudat. Este un lucru obinuit pentru voi, florentinii, ca un traficant de
vechituri i sticle sparte s vorbeasc despre o prvlie unde vinde lute i spade?
-Obinuit? Nu; Bratti al nostru nu e un om obinuit. Are o teorie i triete dup ea, ceea ce-i
mai mult dect pot spune despre oricare filosof pe care-l tiu; zise Nello, al crui debit verbal
40
Vino(it)

13
semna cu cel al unei sticle, din care nu s-a vrsat nici un pahar. Bratti vrea s ia tot ceea ce
ar putea produce plcerea, ca s spun aa, ctigului obinut din trguri grele, din afara
vieii acesteia; ncearc s se trguiasc asupra celor mai bune ci ale purgatoriului, pentru
a-i oferi ctigul Bisericii atunci cnd jocul s-a terminat. i-a fcut testamentul la notar,
punnd cele mai ieftine condiii. De multe ori i-am zis: Bratti, trgul tu este primejdios, i
s-ar putea s-aluneci pe partea cealalt. Nu te ntristezi cnd te uii la imaginile cu paradisul?
Nu vei putea niciodat s te trguieti acolo cu zdrene i cuie ruginite; sfinii i ngerii nu
doresc nici frunze de pin, nici iasc; i-n afar de Sf. Bartolomeu, care are pielea jupuit,
nimeni n-ar vrea s fac un trg pentru haine de calitate inferioar. Dar, s m ierte
Dumnezeu, zise Nello, schimbndu-i tonul vocii i trecnd peste inhibiii, aceast conversaie
banal e de ru augur ntr-o diminea cnd Lorenzo a murit , iar Muzele-i taie prul; lucru
dureros pentru un brbier, i tu , domnule, eti cam posomort, cci atunci cnd unui om cu
vorba i-nfiarea ta i pare att de ru pentru o noapte de gzduire, nseamn c a czut
ceva nenorocire asupra sa.
-Cine-i Lorenzo la de care zicei atta? gri strinul ,care manifesta mai mult interes pentru
acest subiect dect pentru vorbele care-au urmat.
-Care Lorenzo? Exist doar un singur Lorenzo, cred, a crui moarte putea s provoace n
aa hal tulburri n Mercato, s lase lumina din Dom s se consume fr nici o speran i
s-i fac pe leii Republicii s se sfie ntre ei. M refer la Lorenzo de Medici, Pericle al
Atenei noastre, dac o asemenea comparaie poate s se sune bine n urechile unui grec.
-De ce nu? zise cellalt, rznd, cci m-ndoiesc c Atena, chiar i-n zilele lui Pericle, ar
putea s creeze un brbier att de nvat.
-Da, da, m tem c nu greeti, zise Nello cu repeziciune, cci l-am brbierit pe venerabilul
Demetrio Calcondila pentru puin; ah,iart-m, m-am pierdut n visare: vorbeti italienete mai
bine ca el, dei a stat n Italia 40 ani, chiar mai bine dect nvatul Marullo, care poate
spune c s-a nsurat cu Muza Italiei mai mult dect alii, din moment ce a luat-o de soie pe
gingaa i cultivata Alessandra Scala.
-Te vei lumina de acest fapt dac vei ti c vin dintr-o smn greceasc de pe sol italian
mai mult dect piersicii pe care-i tratm cu atta gingie. M-am nscut la Bari i -a vrea
s spun c-am fost crescut de un italian- de fapt sunt att de grec, pe ct sunt piersicile tale
de persane. Spiritul grecesc mi-a fost adormit , cred, pn cnd mi-a fost trezit de o lung
edere i multe cltorii n ara zeilor i a eroilor. i ca s-i spun cte ceva despre treburile
mele, acelai spirit grecesc, cu cteva camee antice pe care le am asupra mea, este singurul
noroc pe care mi l-a lsat acest naufragiu. Dar, cnd turnurile cad, tii c vin necazurile
asupra micilor constructori- moartea lui Pericle al tu m face s vreau s m fi rentors la
Roma, cum a fi fcut de altfel, de n-ar fi fost o Minerva ntrupat ntr-un clugr
augustinian: mi-a zis c la Roma voi fi pierdut ntr-o gloat de crturari hrprei, dar la
Florena, fiecare col este luminat de patronajul lui Lorenzo: Florena este cea mai bun pia
pentru bunurile tale.
-Gnaff41, s sperm c aa va rmne, zise Nello, Lorenzo nu a fost singurul patron i
judector al oraului nostru , s-l ierte Dumnezeu! Pentru c a fost un pepene uria, iar restul
florentinilor nu sunt dect nite dovleci, cel puin aa cred. Dar nu-i mai avem pe Bernardo
Rucellai, Alamanno Rinuccini i ceilali? i dac vrei s afli mai multe informaii n aceste
privine, poi conta pe mine, Nello, sunt omul tu. Pare c vor trece mii de ani pn cnd
voi mai putea intra n slujba unui bel erudito ca dumneata. i-n primul rnd, las-m s-i
aranjez prul. Barba, tinere, trebuie s-i fie att de drag ca nimfa viselor tale; mai trebuie
s ai ceva pe lng ea. Aici, la Florena, nu ne place s vedem un om cruia-i iese nasul
dintr-o cascad de pr. ine minte, ai trecut Rubiconul odat ce te-ai brbierit: dac lai s-
i creasc barba imediat dup ce ai primit aceast netezire n urma confruntrii cu briciul,
gura ta va fi nici mai mult, nici mai puin dect ceea ce messer Angelo numete privilegiul
divin al buzelor , aprnd asemeni unei peteri ncrcat cu tot felul de formaiuni stncoase.
-Este-o profeie teribil, zise grecul, dac majoritatea domnielor florentine sunt la fel de
drglae ca micua Tessa, creia i-am luat o mic srutare azi diminea.

41
Aa cred(it)

14
-Tessa ? e-o amrt de contadin; vei intra n graiile unor doamne care nu trebuie s-i
aduc un atelaj de catri dup ele. n cele din urm, trebuie s ai aerul unui sgherro, om cu
reputaie proast : trebuie s-ari ca un curtean, ca un crturar dintre cei mai cultivai, un
fel de Pietro Crinito unul care pctuiete printre persoane bine-mbrcate, bine hrnite, i nu
unul care st jos din cauza unui vino di sotto42 dintr-o crm oarecare.
-Cu toat inima, zise strinul, dac Graiile Florentine aa cer, sunt gata s-mi dau jos toat
aceast mic brbie, dar...
-Da, da, ntrerupse Nello, tiu ce vrei s zici. Este bella zazzera cosie de zambile, dac nu
vrei s-i-o tai ; nu-i nevoie. O mic pomad- ecco!- i vei arta nu mai prejos dect ilustrul
prin Pico della Mirandola. i-avem timp destul n Piaa San Giovanni i la ua prvliei
mele. Vd c taci; normal, vrei s vezi minunea lumii, Domul nostru, Santa Maria del Fiore.
Bine, o privire delicat; dar, te rog s prseti panorama pn te brbieresc; sunt plin de
inspiraia artei mele pn-n toate lamele briciului.Acum, ntoarce-te!
Brbierul cu fa de Mercur ntinse braul strinului, iar apoi l ntoarse nspre partea
sudic a pieei, de unde se putea zri masiva i ntunecata baz a cupolei, eleganta graie i
mreie a campanilei lui Giotto i octogonul lat al Bapisterului San Giovanni, care-i artau
porile poleite cu bronz n care se mai vede nc o parte din gloria strlucirii de-atunci. Pe
vremea aceea, marmurele din interior aveau culori proaspete de alb, mov i roz, pe care
albeaa din iernile ultimelor patru secole le-au preschimbat n nuane bogate de ocru i
bleumarin ; faada catedralei nu sttea imobil n nuana stucaturilor, ci avea mreia
promis a reliefurilor pe jumtate mpodobite cu marmur i cu nie statuare, pe care Giotto
le proiectase cu 150 de ani n urm; n vreme ce campanila-i ndrepta ochii spre cer, prin
varietatea armonioas a formelor i culorilor care se nlau n aerul curat al dimineii de
aprilie. Catedrala prea un simbol profetic, spunndu-i c viaa oamenilor trebuie s se
asorteze n oarecare msur cu aspiraia frumuseii pure.
Dar, nu asta era impresia pe care o provoca n sufletul grecului. Ochii si erau atrai
nspre cer, dar pe msur ce sttu cu umerii ntini i cu pletele czute pe spate, pe buzele
sale apru o urm de dispre, iar cnd i ntoarse privirea, acetia se uitau cu o rceal
scitoare care produse o indignare n spiritul florentin al lui Nello.
-Bine, frumosul meu tnr, zise brbierul cu o oarecare nelinite, se pare c te intereseaz att
de puin catedrala noastr, de parc-ai fi ngerul Gavriil proaspt cobort din rai. A vrea s
tiu dac ai vzut o cldire mai delicat dect turnul nostru al lui Giotto sau o cupol mai
frumoas, care s-arate ca o ciuperc, dect cea a lui Brunelleschi de-acolo, sau marmure mai
fine sau tiate mai ginga dect cele pe care le-achiziionat Signoria din locuri ndeprtate pe
un pre pe care-ai putea cumpra un ducat. Haide, ai mai vzut ceva care s se compare cu
acestea?
-Dac m-ai ntreba cu pumnalul la ceaf, dup moda turceasc, sau cu propriul tu brici,
zise tnrul grec, zmbind elegant i micndu-i privirea nspre porile Baptisteriului, ai putea
spune c ai avea de la mine mrturisirea credinei adevrate. Dar, cu ceafa n afara oricrei
primejdii, m-aventurez s-i zic c aceste cldiri miros prea mult a barbarie cretin pentru
gustul meu. mi dau seama ce-i nuntru : Madone hidoase pline de fum; mozaicuri cu sfini
fr trup, care-i arat plictiseala idioat i sunt nchii n absid; schelete-mbrcate n piele
rstignite pe cruce, strpunse de sgei sau fripte pe tigaie; femei i clugri cu capu-ntins
totdeauna n poziie de plns. Am vzut la Constantinopol destul din acei favorii ai cerului, cu
gtul tiat. Dar de ce aceast poart de bronz vuiete de imaginaie? Aceste figuri feminine
sunt modelate-n alt spirit dect acei sfini nfometai i-ngndurai de care i-
am vorbit: aceste capete-n altorelief vorbesc de existena unei mini umane-n
interior, care nu se uit deloc cu o stare de spasme i colici perpetue.
-Da, zise Nello, cu oarecare triumf. Cred c-i voi arta puin cte puin c arta
noastr florentin nu mai e deloc n stare de barbarie. Aceste pori, frumosul
meu tnr, au fost modelate acum o jumtate de secol de Lorenzo Ghiberti al
nostru, care a muncit din greu att de muli ani ci ai tu acuma.
-Ah, mi-amintesc, zise strinul ntorcndu-i privirea,asemeni unei persoane care
i satisfcuse apetitul pentru contemplare. Am auzit c pictorii i sculptorii

42
Vin prost(it)

15
toscani au studiat puin anticul. Dar cu modele de clugri, i legende despre sihatri nebuni
i martiri ca subiecte, viziunea Olimpului nsui le va folosi foarte puin.
-neleg, zise Nello,cu nepsare, n timp ce se plimbau n jur. Eti pe-aceeai minte cu Michele
Marullo i cu Angelo Poliziano nsui, care dei e canonic, atunci cnd se relaxeaz un pic n
atelierul meu dup lectur, povestete despre zeii care s-au trezit din lungul lor somn i -au
fcut aburii i pdurile s fie din nou pline de via. Dar, se revolt mpotriva crturarilor
romani care vreau s ne fac s vorbim din nou latinete: Urechile mele, zise, sunt suficient
de bombardate cu barbarisme de-ale nvailor, i dac gloata va ncepe s vorbeasc latina,
a vrea s pot vedea ce se-ntmpl n Florena n ziua n care-i vor vinde toate ceainicele
deoarece clopotele nu vor s stea de mnia sfinilor. Ah, domnule grec, dac vrei s cunoti
toat savoarea crturarilor notri, ar trebui s-mi frecventezi atelierul: este centrul
intelectualitii florentine, i-n mare msur buricul pmntului- dup cum marele meu
predecesor, Burchiello, zicea despre atelierul su, avnd pretenia frivol de a spune c strzile
din Calimara ar fi centrul oraului. Aici suntem sub semnul lui Apollo i al briciului. Dup
cum vezi, Apollo i druiete briciul lui Tritptolem, primul tietor de brbi, sublimul Anonim, a
crui identitate este indicat de mna din umbr...Vd c ai deja acest obicei, Sandro, continu
Nello adresndu-i-se unui tnr cu ochii negri, plini de-o privire solemn,care-i ntmpina pe
crare. Acum f tot posibilul ca acest domn s stea jos. i pregtete o spum din cele mai
parfumate, cci are obraji fini i delicai.
- Ai un adytum43 mic i plcut, dup cum vd, zise strinul privind nspre zbrelele unui ecran
care mprea prvlia n camere de lungimi aproape egale, deschizndu-se ntr-o mic incint
cu ziduri, unde printre travee i lauri se zrea un Hermes de piatr.Cred c aici se-ntrunete
conclavul tu de erudii?
-Aici, nu-n alt parte, zise Nello n timp ce intra n camera dinuntru, unde se aflau bnci, o
mas pe care se gsea o carte n manuscris i una tiprit, deschis la o pagin cu
majuscule, o lut, cteva schie-n ulei, alturi de modele de mini i mti antice.Cci
atelierul meu nu e mai mult dect un loc n care bntuie Muzele, aa cum i vei da seama
atunci cnd vei simi iluminarea brusc a nelegerii i vigoarea senin a inspiraiei care-i vor
veni imediat dup cei vei avea obrazul curat.Ah, dup cum vd, poi face luta s vorbeasc.
M pricep i eu un pic, dei o serenad nu folosete la nimic atunci cnd lumina zilei i
arat o privire ca a mea, care nu i deloc mai fraged dect un mr inut peste iarn. Dar,
uit-te la schi: este-o fantezie de-a lui Piero di Cosimo, un pictor ciudat, nebun, care zice c-a
vzut aa ceva n timp ce observa un perete mucegit.
Schia pe care i-o arta Nello indica trei mti: cea a unui satir vesel i beat, alta a unei
Magdalene ndurerate, iar ntre ele, se gsea faa rece, rigid, a unui stoic : acestea se uitau cu
ochi oblici nspre poala unui copil mic, cu trsturi de heruvim care-l ridicau deasupra
celorlali, oferindu-i ceva din privirea cereasc pe care artitii acelei
vremi o ofereau Pruncului Sfnt.
-Din cte vd eu, e-o pictur simbolic, zise tnrul grec n timp ce
atinse luta pe care o folosea pentru a da un efect muzical mai
pronunat vorbelor sale. Probabil c Pruncul e Vrsta de aur, care
nu vrea nici veneraie, nici filosofie. Iar Vrsta de aur poate s vin
totdeauna atta timp ct oamenii se nasc sub form de copii i nu
vin n lume n sutan sau mantie de blan. Sau, poate c nseamn
filosofia neleapt a lui Epicur, ndeprtat deopotriv de duritate,
tristee i severitate.
-Ah! Oricine are o alt interpretare pentru acest tablou, zise Nello, i
dac-l ntrebi pe Piero nsui ce nseamn, va spune c tablourile sale sunt o completare pe
care Messer Domeneddio 44 a avut plcerea s-o dea lumii, iar dac un om se-ntreab ce
semnific aceasta, ar fi bine s interogheze Sfnta Biseric. I s-a cerut s picteze un tablou
dup schi, dar i-a pus degetele-n urechi i-a cltinat din cap; fantezia a trecut,zise; un
animal ciudat, Piero al nostru. Dar, acum totul este gata pentru iniierea ta n misterele
briciului.... Acestea pot fi numite pe drept cuvnt mistere, continu brbierul, impresionat de

43
Sanctuar, larariu(lat)
44
Denumire popular pentru Dumnezeu(it)

16
spiritul monologului su, dup ce-l luase prizonier pe tnrul grec cu scopul de a-l rade pe-o
pnz ca de giulgiu; mistere ale Minervei i-ale Graiilor. Iau floarea din gndurile oamenilor,
pentru c-i msor din primul moment dup ce-i brbieresc.( Ah! Tresari un pic la spum;
recunosc c se gdil puin nrile.)Aceasta este miestria care face dintr-un simplu atelier de
brbierit un refugiu al spiritului i-al nvturii. Acum, privete la prvlia farmacistului:
acolo e-un conclav plictisitor sub semnul Maurului, care pretinde c poate rivaliza cu-al meu;
dar te rog s-mi spui ce inspiraie poate veni din mirosul de legume i medicamente care-i
provoac grea? S nu-mi spui nimic despre faptul c imediat-ai trecut crarea, te-ai i-
ntlnit cu un doctor de medicin, ce-arat ca un pianjen uria mbrcat n blan i stacojiu,
care-i ateapt prada; ori l vezi blocnd ua pentru a sta s-i taie oasele sau s-i
inspecteze saliva.( Obrazul tu poate fi un pic mai elevat; uit-te la ngerul de pe bolt care
trmbieaz. L-am pictat special ca s pot aranja obrajii clienilor mei). De-altfel, farmacistul,
care tot prepar licori i medicamente din ierburi de leac, este un om cu prejudeci; a
otrvit oamenii dup un sistem i-acum este obligat s-l apere pentru a-i justifica urmrile.
Acum un brbier poate s fie neprtinitor; singurul lucru necesar este briciul, niciodat nu
poate spune c este-un autor. Acesta a fost marele defect al predecesorului meu Burchiello-era
un poet; prin urmare, avea prejudeci asupra propriei sale poezii. Am scpat de-asta; am
vzut repede c a fi autor este-o afacere limitat, n conflict cu arta liberal a brbierului,
care presupune o afectare neprtinitoare asupra tuturor tipurilor de-obraji pe care le pot avea
oamenii. Ecco, Messer! (linia obrajilor i a buzelor tale este la fel de fin ca a unei domnie;
i-acum gndete te la o ntrebare spinoas: ntreab-te dac este dispus s scrii Vergiliu cu
e sau cu i, i spune-mi dac nu simi o claritate neobinuit asupra acestui fapt. Astfel,
dac te decizi pentru i, ateapt pn-i va veni norocul, c e-ul are o importan mai
mare la Florena. Ah! Cred c vd un licr de spirit caustic n ochii ti. M bazez pe
autoritatea tnrului nostru Niccol Macchiavelli, care este capabil s discearn il pello nell
uovo45, dup cum se spune, i este un mare iubitor al brbieritului delicat, dei barba sa este
veche de cel puin doi ani, nct nici bine n-a nceput s-i creasc prul, c i a observat c-l
cuprinde o fric grosolan.
-Sper c m lai s m uit cum art, zise strinul rznd. Veselia minii mele este cteodat
ncercat de ndoiala asupra propriei mele imagini.
-Atunci,privete-te n oglind; este oglind veneian de Murano,un adevrat nosce teipsum 46
am numit-o; comparnd-o cu cele fcute din oel sau argint, ai spune c ele sunt aproape
ntunecate. Acum , uit-te cum un brbierit elegant a fcut ca regiunile feei
tale s-i pstreze trsturile omeneti, astfel nct s nu mai poi fi
confundat cu o bufni brboas sau o maimu barbar. Am vzut oameni
crora barba le-a invadat att de mult obrazul, nct puteau fi comptimii
asemeni victimelor din Infernul lui Dante, supui la tot felul de cazne
brutale i nefericite, dac n-ar fi avut aerul unui triumf ciudat al prului
rebel.
-mi pare, zise grecul, uitndu-se nc-n oglind, c mi-ai luat o parte din
capital cu briciul tu-m refer la un an sau doi, care mi-ar fi putut aduce
mai mult credit pentru nvtur.Sub oblduirea unui protector, care are o
vag viziune despre aceasta,a arta ca o imagine periculoas a unei domnie
de 18 ani deghizat n ciorapi i vest.
-Deloc, zise Nello, gndindu-se cum s taie uviele rebele, proporiile tale nu sunt cele ale unei
domnie. Ct despre vrsta ta, mi amintesc c Angelo Poliziano i-a nceput studiile n latin
cnd avea o barb mai tnr ca a ta; i-ntre noi fie vorba, urenia sa juvenil nu era
altceva dect semnul unei nvturi precoce. Ct despre tine, vrsta nu i-e deloc mpotriv;
dar las-m s-i amintesc c faptul c eti un grec, fie el i din Apulia, nu este preferina
mea. Muli dintre crturarii notri au spus c nvtura ta greac era un fel de plant
degenerat pn nu a fost transplantat n mini italiene, i-acum a dat o recolt de calitate
superioar, profesorii ti locali sunt considerai propagatori ai degenerrii. Ecco ! prul tu se
afl acum la proporia normal dintre gt i umeri; zmbete, domnule, i te voi elibera de

45
Prul din ou (it)
46
Cunoate-te pe tine nsui

17
povara hainelor tale. Gnaff! Te sftuiesc s i mai lai un pic vesta cu zdrene i ciorapii; i
dau aerul unui prin deczut.
-Dar ntrebarea este, zise tnrul grec, lsndu-se pe speteaza scaunului i rspunznd
admiraiei contemplative a lui Nello cu privirea unei interogaii nervoase, ntrebarea este n ce
cartier m-a putea folosi de aerul princiar , nct s-mi depesc condiia mea umil. Dac
patronii florentini ai nvatului arat o asemenea dumnie fa de greci, nu vd cum oraul
tu poate fi un refugiu ospitalier pentru mine, dup ce spui tu acuma.
-Pian piano47- nu att de repede, zise Nello, punndu-i minile-n buzunar i poruncind lui
Sandro s fac ordine. Nu-i voi ascunde c exist-o prejudecat mpotriva grecilor, i dei ca
brbier neatins de tentaia scrisului nu am prejudeci, trebuie s admit c grecii nu-s
totdeauna tineri att de drgui ca dumneata; erudiia lor este de o expresie nearanjat,
lipsit de maniere i-ncrustat cu folosirea barbar a graiului italian, care face conversaia
lor mai eufonic dect cea a unui Tedesco48 aflat sub aburii vinului. i scuz-m din nou,
noi,florentinii, avem idei liberale asupra opiniei, i considerm c un instrument care poate
flata i promite n mod inteligent cum este limba e fcut doar n parte pentru asemenea
scopuri: adevrul este o ghicitoare de descifrat pentru ochi i minte, care necesit un mare
efort al limbii pentru a fi dezvluit. Totui, are unele limite peste care nu poi s treci: noi le
numim disimulare i trdare. Se spune despre greci c cinstea lor ncepe n limitele lea, i
dac vechile Furii s-au dus la culcare, cretinismul grecesc are o contiin att de slab nct
ar fi n stare s fac o piatr de mormnt din leul tatlui su.
Cutele de pe faa strinului artau ceva ce prea o micare natural a resentimentului, pe
care bine-ntenionatul Nello ncerca s-o atenueze din dorina de respingere.
-Nu fi indignat, bel giovane, i spun doar ce-am auzit la mine-n atelier; dup cum vezi,
elocina mea nu este dect crema pe care o iau din vorbele clienilor mei. S m fereasc
Dumnezeu dac-mi stric imparialitatea distrndu-m cu opinii. Ct despre aceleai obiecii
crturreti asupra grecilor, zise Nello cu ton batjocoritor, plin de grimase, adevrul este c
voi suntei eretici, domnule; gelozia n-are nimic de-a face cu asta: dac v schimbai opinia
asupra mprtaniei49, i v schimbai un pic Doxologia 50, italienii cred c vor trece o mie de
ani pn v vor ceda scaunele. Da,da, sunt scrupule religioase; i parial autoritatea unui mare
clasic, Juvenal, nu-i aa? Garantez c el a fost att de indignat de roiul de greci ca messer
Angelo, cruia-i place s citeze anumite pasaje despre ndrzneala lor incorigibil- audacia
perdita.
-Ah! Pasajul este un compliment, zise grecul, care tocmai i revenise la starea obinuit i
prea suficient de nelept pentru a lua subiectul cu elegan:
Ingenium velox, audacia perdita, sermo
Promptus, et Isaeo torrentior.51
O inteligen iute i o elocin bun poate duce la un pic de-ndrzneal.
-Cu siguran. Dup cum vezi, dac tii literatura latin la fel de bine ca i cea greac, s nu
cazi n greeala lui Giovanni Argiropulo, care a avut o polemic mpotriva lui Cicero i l-a
numit cap de dovleac. Deci, las-m s-i dau un sfat ,tinere: ai ncredere-ntr-un brbier care a
ras cei mai frumoi obraji i a stat ochi i urechi timp de 20 ani. Aranjeaz-i limba cnd
vorbeti de-autorii latini antici i spune multe aprecieri despre cei moderni. Un grec detept
poate ctiga mari favoruri printre noi; urmeaz-l pe excelentul nostru Demetrio, care-i iubit
de muli i nici cei mai nfocai crturari nu ndrznesc s-l urasc fr msur.
-neleg nelepciunea sfatului tu, zise grecul c-un zmbet luminos a crui strlucire era
sporit de forma i culoarea fin a feei. A dori s te-ntreb mai multe. Care ar fi, de exemplu ,
cel mai bun patron pentru mine? Exist vreun fiu al lui Lorenzo care s-aib aceleai gusturi
cu tatl su? Mai sunt ali florentini bogai care s fie interesai de achiziionarea unor

47
ncetior(it)
48
Neam (it)
49
La catolici mprtania se face cu azim(pine nedospit)
50
Doxologie- cntec de laud adresat lui Dumnezeu. Aluzie la problema filioque, cu privire la purcederea Sf. Duh
( ortodoci:carel din Tatl purcede; catolici: care din Tatl i Fiul purcede);unul din principalele motive de separaiei ale
celor dou Biserici( catolic i ortodox)
51
Despre inteligena i -ndrzneala fr fru, cu vorbe multe a grecilor. Satirele lui Juvenal (Decimus Junius Juvenalis.65-103)

18
podoabe antice? Am o Cleopatra ncrustat fin n sardonix, i unul sau dou intaglii i camee
demne de a-mpodobi cabinetul unui prin. Din fericire, mi-am luat precauii fcndu-mi
duplicate nainte s merg n cltorie. De-asemenea, a vrea s-adaug inelul meu la aceast sum
pentru nevoi cotidiene (aici i ddu jos inelul de pe deget i-l nlocui), dac m recomanzi la
negutorul cel mai cinstit.
-Ia s vedem, ia s vedem, zise Nello, curnd podeaua n timp ce se plimba prin faa i
prin spatele atelierului su.
-Nu-i timpul s mergi la Piero de Medici, dei dori s fac i el asemenea cumprtori
dac-ar vrea s-i cheltuie banii; dar cred c-l intereseaz o altfel de CleopatraDa, o am. Ce
vrei tu este-un om cu bogie, influen i gusturi elevate, nu unul din acei porcuori
nvai , care te supun la tot felul de teste critice, dar a cror cunotine de greac i latin
las de dorit. Un astfel de om este Bartolommeo Scala, secretarul Republicii noastre. A venit la
Florena ca un aventurier srac, fiul unui morar, un monstru cu cap, dup cum l-a poreclit
Angelo Poliziano, cel cu buze ca mierea, care-i de-acord cu el ca lmia cu dinii. i acest
lucru poate constitui un motiv pentru care secretarul ar fi gata s garanteze pentru un
crturar ciudat. Cci, ntre mine i tine, bel giovane(ai ncredere ntr-un brbier care i-a
brbierit pe cei mai buni crturari) lipsa de prietenie este asemeni calului lui Ser Benghi: 52i
va arta mai mult entuziasm atunci cnd lai ciulinii urii sub coada sa. De altfel, secretarul e
un om care se ine de cuvnt, i dac-ai dai jumtate din semine; nu cred c nu va dori s
cumpere din bijuteriile tale.
-Cum pot s-ajung l-acest om mare? ,zise grecul, artnd o oarecare nerbdare.
- Tocmai am venit de la el. Acum toate persoanele de importan public o s vorbeasc de
moartea lui Lorenzo i-i va fi greu unui strin s fie bgat n seam. Dar , ntre timp, te-oi
duce la un om care, dac-are minte, te poate ajuta s ai ansa unei convorbiri cu Scala mai
repede dect oricine din Florena: dac vei ine cont i de vrerea lui, s nu spui nimic despre
coleciile pe care le are sau de fiica sa, Romola, care-i aa de frumoas ca un crin florentin
nainte de a se certa i a se preschimba-n rou.
-Dar dac acest tat al frumoasei Romola are colecii, de ce n-ar vrea s cumpere el nsui
bijuteriile?(Nello-i mic umerii. )
Din dou motive destul de bune-ar vrea el s se uite la bijuterii i s-i dea banii pe ele,
dar btrnul nostru Bardo deBardi este att de orb nct nu-i poate vedea fiica dect atunci
cnd, dup cum zice, licre-o strlucire n momentul n care vine lng el : probabil de la
prul su auriu, despre care Luigi Pulci zise ctre Meridiana 53 sa raggia comme stella per
sereno.54Ah! vin la mine ceva clieni i nu trebuie s m-ntreb dac unii vor sta la rnd
dup inel.

Cap.4: Primele impresii

- Bun ziua, domnule Domenico, zise Nello ctre cel mai apropiat dintre vizitatorii care tocmai
intraser n atelier , n timp ce ncuviin cu capul n linite ctre cellalt. Venirea ta e att
de oportun ca brnza la macaroane.Ah! eti grbit, doreti s fii brbierit fr ntrziere,
ecco! Asta-i o diminea n care toat lumea are mormntu-n minte. Florena e orfan, marele
stlp al Italiei s-a sfrmat, Cerul nsui nu mai tie cum s repare pierderea asta . Oim!
55
Bine, bine, soarele merge din pcate din nou ctre ora cinei; i-a spune c-am o brnz gata
preparat. Cci acest strin vrea un negustor onorabil care s-i dea o sum pe un inel de
valoare i , dei i-am numrat pe degete pe toi aurarii i schimbtorii de valut din Florena,
nu am gsit pe cineva mai bun dect Menico Cennini. De altfel, sta are alte bunuri cu care
se trguiasc, nvtur greac i ochi tineri, dou unelte de care voi, tipografii, avei
totdeauna nevoie.
Acest om n vrst cu o privire grav era fiul lui Bernardo Cennini, cel care, cu 20 de ani
n urm, auzind de noua inovaie a tipografiei creat de germani, i-a deschis un atelier
52
Porecl a lui Ser Gherardo ,personaj comic din folclorul Italian ; apare i n Nuvelele lui Sacchetti
53
Eroin din Morgante Maggiore
54
Lucete ca o stea pe cerul senin (it)
55
Vai mie(it)

19
propriu n Florena. El rmase obligatoriu n starea de pasivitate dat de vorbele lui Nello,
ateptnd linitit ca acesta s-i pun spuma de ras pn la urechi. ntre timp, vizitatorul
ntoarse o privire lateral ctre strin.
-Acest brbat frumos i tnr are cunotine nelimitate de greac, latin i italian, poi s-l iei
n serviciul tu, continu Nello, cruia-i plcea foarte mult s interpreteze o serie de
parafraze. Este o mare minune a inteligenei tinereti, la fel ca Francesco Filelfo sau
incomparabilul nostru Poliziano. Ar putea fi i un al doilea Guarino, cci a avut nenorocul de
a fi naufragiat i fr ndoial c-a pierdut manuscrise preioase care ar putea oferi o nou
corectitudine ediiilor voastre corecte, Domenico. Din fericire, a salvat cteva bijuterii de mare
pre. Numele lui e cum ai spus c te cheam, domnule?
-Tito Melema, zise strinul micndu-i inelul de pe deget pentru a-l prezenta lui Cennini, cruia
Nello, a crei iueal la vorb o ntrecea pe cea la brici, tocmai i ddea jos halatul de
brbierit.
ntre timp, brbatul care intrase-n prvlie mpreun cu aurarul, o persoana nalt de
aproape 50 ani, cu brbia tiat scurt, purtnd o plrie nvechit i-o manta uzat, i fix
privirea asupra grecului i zise brusc:
-Tinere, tocmai pictez un tablou n care Sinon l trdeaz pe btrnul Priam i-a fi ncntat
dac faa ta mi-ar servi de model pentru Sinon, da mai nti s-mi dai voie s ocup loc pe
scaun.
Tito Melema se uit un jur cu o fa palid de uimire de parc tocmai ar fi fost obiectul
unei acuzri; dar Nello nu-i ddu timp pentru un rspuns:
-Piero, zise brbierul, eti o umplutur de umor i fantezie pus-n piele omeneasc. Ce truc
vrei s faci cu chipul frumos al acestui tnr nvcel pentru ca s-ajung trdtorul tu?
Mai bine-ntoarce-i ochii n sus i poi s-l faci un Sf. Sebastian care va aduce cu sine o
armat de femei pioase; sau, dac ai vn clasic, pune lauri deasupra pletelor sale i f-l un
tnr Bacchus sau mai bine un Phoebus Apollo, cci faa sa este att de cald i strlucitoare
ca o diminea de var; mi l-am fcut prieten n vedea unui crez.
-Ah! Nello, zise pictorul, vorbind cu pauze lungi, dac limba i-ar lsa ciripitul su
permanent suficient ca s poi nelege acest fapt, a-i fi n stare s vezi motivul pentru care am
ales faa domnului ca imagine-a unui trdtor. Un trdtor ideal ar avea o fa pe care nu s-
ar vedea nici urm de viciu: buze care mint cu zmbet sincer, ochi lucitori ca agatul a cror
profunzime n-ar indica nici o urm de infamie, obraji care comit o crim i nu se uit deloc
speriai. Nu spun c tnrul sta-i un trdtor, spun doar c are o fa care l-ar face
trdtorul ideal dac ar avea inima acestuia, ceea ce nseamn nici mai mult, nici mai puin
dect faptul c are o fa frumoas, plin cu snge tnr i proaspt, care mnnc suficient,
ntreinndu-i culoarea cu ajutorul virtuii. Poate s-aib o inim de erou;nu zic contrariul.
ntreab-l pe Domenico dac lapidarii spun totdeauna ce-i o bijuterie dup prima privire.
Acuma m duc s-mi pun vat-n urechi, c flecreala i clopotele nu le pot ndura atunci
cnd le-aud btnd deodat: nu mai spune nimic, numa rade-mi barba.
Cu aceste ultime cuvinte, Piero zis di Cosimo,dup numele maestrului su, Cosimo Rosselli, i
scoase dou buci de vat i se aez n scaunul din faa lui Nello, care ddu din umeri i
arunc o grimas inteligent peste chipul grecului, zicnd:
-Un coleg capricios, dup cum vezi. Tot ceea ce vorbete nu-s altceva dect glume.
Tito, care sttu paralizat, cu ochii si ntunecai privind la brbatul necunoscut care vorbise
att de tios, ncerca s-i regseasc stpnirea de sine n timp ce Piero-i schimb poziia, i
aparent satisfcut de explicaie, i ntoarse atenia nspre Cennini, care zise:
-E un inel curios i valoros, tinere. Intagliul petelui cu arpele deasupra sa e crestat ntr-un strat
negru de onix sau mai degrab de nichel, dup cum ne-arat albastrul din-mprejurul
stratului superior. Inelul are fr-ndoial, o istorie? ,adug Cennini, privind acut nspre strin.
-Da, ntr-adevr, zise Tito, controlndu-i vorbele cu sinceritate.Inelul a fost gsit n Sicilia, i din
cte am neles de cei care se ocup cu podoabe i sigilii, att piatra ct i intagliul au o
virtute care-i d noroc purttorului, mai ales pe mare, i-l ajut s recapete ceea ce a
pierdut. Dar, continu strinul, dei l-am purtat continuu de cnd am prsit Grecia, nu m-a
fcut deloc norocos pe mare, dup cum vedei, dei faptul c am reuit s scap de nec ar
putea fi o dovad a puterii sale. Rmne de vzut dac pierderile vor veni la lumin; dar ca
s nu pierdem ansa unui astfel de rezultat, v rog s punei inelul drept gaj pentru o sum

20
mic, departe de valoarea sa, i-l voi lua imediat ce pot s vnd celelalte podoabe inute n
siguran n interiorul duplicatului, sau atunci cnd voi realiza ceva fr ajutor crturresc ,
dac-a avea norocul s m-ntlnesc cu aa ceva.
-Rmne de vzut dac vei dori s vii cu mine, zise Cennini. Fratele meu, Pietro, care tie
judeca mai bine cunotinele dect mine, probabil c-i va putea oferi o sarcin care s-i
arate priceperea. ntre timp, pune-i inelul la loc pn-i dau florinii necesari i dac te rog,
vino mpreun cu mine.
-Da, da, zise Nello, du-te cu domnul Domenico, nu poi avea o companie mai bun; s-a nscut
sub o constelaie care ofer omului pricepere, bogie i cinste, indiferent ce constelaie o fi
aia, aceasta avnd mai puin importan pentru c pruncii nu-i pot alege singuri horoscopul
i chiar dac-ar putea, ar fi un numr prea mare de copii n anumite epoci. Phoenix-ul nostru,
incomparabilul Pico, ne-a artat c toate horoscoapele sunt vise pline de nonsens; e-o opinie
mai puin primejdioas. Addio! Bel giovane! Nu uita s te-ntorci la mine!
-Nu-i fie fric, zise Tito, fcndu-i semn de adio, imediat ce-i ntoarse faa strlucitoare ctre
u. Mi-ai fcut un mare serviciu , sta-i lucrul cel mai sigur c m vei revedea.
-Poi spune ce vrei, Piero, zise Nello,n timp ce tnrul strin tocmai dispruse, nu m-a uita
niciodat la un asemenea trup fr s-l iau drept semn al unei naturi iubitoare.Chiar dac
tu mi vei spune imediat c Leonardo, de care vorbeti cu nebunie, vrea s-l fac pe Iuda la
fel de frumos ca pe Sf. Ioan!56 Dar eti att de surd ca vrful Muntelui Morello, dac-ai
blestemata de vat-n urechi. Bine, voi afla mai multe despre istoria acestui om imediat ce-l
duc la Bardo Bardi.

Cap.5: Crturarul orb i fiica sa

Via de Bardi, o strad important n istoria Florenei, se afl n Oltarno, poriunea din ora
care mbrac malul sudic al rului. Aceasta se extinde dinspre Ponte Vecchio la Piazza de
Mozzi i-n captul Ponte alle Grazie; pe partea dreapt linia de case i ziduri este blocat
de-acea nlime abrupt cunoscut n sec.XV cu numele de Dealul Bogoli, celebra carier de
piatr care a pus temelia oraului; a crui consisten instabil devine un adevrat pericol
atunci cnd e-ncrcat de ploi. Pe partea stng cldirile sunt flancate de ru, datorit
lungimii stranie a faadei neregulate, care se reflect n ap, oferind o imagine plcut atunci
cnd soarele ncepe s mearg spre apus. Cteva din aceste cldiri ciudate sunt reinute de
memoria istoric drept reedine faimoase ale familiei Bardi,distruse de o rscoal popular
la mijlocul sec.XIV.
Familia Bardi era cunoscut datorit mndriei i bogiei membrilor acesteia, avnd un rol
important ntre cei care au scos spada n cele mai timpurii confruntri celebre dintre
florentini i ali florentini, cnd strzile nguste erau ntunecate de naltele turnuri nobiliare,
iar zeul tutelar Marte,vznd jgheaburile nroite cu sngele vecinilor, ar fi zmbit timp de
secole la acest tribut adus rivalului su, Sf. Ioan Boteztorul. Dar, Bardi nu erau oameni care
strngeau spada cu putere, ci iubeau de asemenea plcerea delicat a atingerii metalului btut.
Ei erau capabili s observe faptul c puterea poate fi obinut i cu alte mijloace dect jale
i dumnie, astfel c la mijlocul sec. XIV i vedem depindu-i condiia de popolani
ajungnd posesorii unor pmnturi i ceti, primind demnitatea feudal de coni de
Vernio,acesta fiind principalul motiv care a strnit gelozia concetenilor republicani.
Aceste tranzacii nobiliare sunt explicate de faptul c familia Bardi cunoscuse o perioad
dezastruoas dup civa ani de dominaie asupra comerului european, fuseser un fel de
Rotschild cretin al epocii, alegnd s furnizeze bani pentru rzboaiele purtate de regele
nostru Eduard III,57 prin intermediul veniturilor n natur, obinute mai ales din ln, cea
mai preioas ncrcturi pentru galerele florentine. Acest debitor august i-a lsat cu un deficit
august , alarmndu-i pe creditorii sicilieni care au cerut pltirea depozitelor, lucru ce a
provocat un oc puternic pentru Bardi i asociaii si, transformndu-se ntr-o calamitate

56
Cina cea de tain a lui Leonardo da Vinci, nceput abia n 1493, unde se ilustreaz varietatea caracterelor umane
57
Naratorul, alter-ego al autorului, povestete ntmplrile florentine din perspectiva omului victorian(Eduard III, rege al
Angliei, ntre 1327-1377; preteniile sale la tronul Franei au constituit unul din principalele motive ale declanrii
rzboiului de 100 ani)

21
comercial resimit pe toat coasta Mediteranei 58. Dar, la fel ca falimentarii moderni, nu i-au
lsat capetele plecate, ci dinmpotriv au cutat s ajung mai sus dect fuseser vreodat i
fiind printre cei mai arogani dintre cei mari, dup cum pot vedea cei care citesc paginile
oneste ale lui Giovanni Villani, Bardi i-a atras mnia oamenilor narmai din 1343.
Familia Bardi, care s-a refugiat repede n strada dintre cele dou turnuri, i-a pstrat aceste
intrri nguste, la fel ca panterele din golf, n ciuda opoziiei gonfalonierilor din popor, care i-
au asaltat locuina din spatele dealului. Casele de-a lungul rului, n numrul de 22 (palagi e
case grandi)59au fost jefuite i arse, iar toi cei care au purtat numele de Bardi au fost
alungai din ora. ns, vechea familie florentin avea multe rdcini, i iat c-i gsim pe
Bardi meninndu-i poziia, urcnd iari i iari la suprafaa afacerilor florentine ntr-o
manier mai mult sau mai puin credibil , care implic o istorie nespus a vieii de familie
unde sunt multe greuti,contraste ntre demnitate i dizgraie, bogie i srcie, dect se
observ de obicei n fundalul nrudirii apropiate. Bardi nu i-a pierdut proprietatea din
vechea strad de pe malul rului, care n 1492 era asociat cu alte nume de proprietari, mai
ales cu familia Neri, care avea multe case pe-aceast parte a dealului.
ntr-una din casele lui Neri locuia un urma al familiei Bardi care aparinea aceleai ramuri
ce c-un secol i jumtate deveniser coni de Vernio : un urma ce motenise vechea putere i
mndrie familial, vechea dragoste pentru superioritate, vechea dorin de a lsa o urm pe
pmntul aflat venic n micare. Dar, pasiunile familiale triau n el n condiii de decdere:
acest urma al neamului Bardi nu se distingea nici prin lupte de strad, nici prin dorina de
a juca rolul seniorului, fortificndu-i cetile i ridicndu-i mna dreapt pentru a pedepsi
vasalii, nici prin capacitatea de negustor sau de cmtar ndrzne, care ador planurile
generale ale trucurilor comerciale rigide: era un om cu mna chinuit de copiatul intensiv al
manuscriselor, care mnca cine frugale i purta haine zdrenuite, datorit alegerii limitate i a
necesitii. Acesta sttea lng propriile sale cri i fragmente de marmur din trecut,
vznd doar lumina zilei din acele vremuri ale tinereii ndeprtate care nc-i mai luminau
amintirile. Era un crturar orb i btrn, lipsit de bani, acel Bardo Bardi pe care brbierul
Nello i promisese s-l prezinte tnrului grec, Tito Melema.Casa n care locuia Bardo era
situat pe partea de lng deal, fiind una din cele mai sumbre buci de piatr presrat cu
ferestre cam mici i-nconjurat de ceea ce ar putea fi numit teras acoperit sau loggia, din
care mai pot fi observate diverse exemple prin venerabilul ora. Ui sinistre, cu clane
ornamentate cu volute, avnd de fiecare parte un geam mic protejat de bare de fier, se
deschis nspre o curte de intrare impodobit cu nervuri, care n-avea nimic dect o lamp de
fier n mijlocul nervurii. O mic u ntunecat, aflat-n partea stng, ducea nspre nite scri
de piatr i camere de la demisol. Acestea din urm erau folosite de ctre proprietar drept
depozit, la fel ca primul etaj;erau presrate cu depozite preioase de mrfuri, destinate a fi
vndute fie pe rul Scheldt 60, fie-n porturile din Africa, fie pe anumite insule din Marea Egee
sau pe malurile Pontului Euxin. 61Trecuser doar cteva diminei de la conversaia brbierului
Nello cu tnrul grec.Maso, btrnul servitor, care tocmai se-ntoarse din Mercato cu legume
ieftine, mergea tiptil pn la cel de-al doilea etaj, unde deschise ua stpnului su, Bardo. S-
l urmm pe Maso nconjurnd anticamera uii din partea stng, n care tocmai intraser.
Acesta atept noi porunci de la o voce clar i tnr:
-Te-ai ntors, Maso. E bine. Nu vrem nimic.
Vocea veni din captul unei camere lungi, spaioase, nconjurate de rafturi cu cri i
antichiti aranjate cu grij. Ici-colo, n faa rafturilor, pe standuri separate, erau pus un
frumos torso feminin; o statuie fr cap, cu un bra musculos nlat care inea o spad fr
ti; membre de copii rotunjite i scobite tiate din trunchi, care invitau buzele s srute
marmura rece; cteva busturi romane bine conservate; i dou sau trei vase din Magna
Grecia.62n centru se afla o mas mare, umplut cu lmpi de bronz antice i mici vase

58
Aluzie la criza economic provocat de declanarea rzboiului de 100 ani, care a dus la falimentul a numeroase bnci
medievale italiene
59
Palate i case mari (it)
60
Ru din rile de Jos
61
Denumirea antic a Mrii Negre
62
Magna Grecia- denumire dat coloniilor greceti din centrul i sudul Italiei

22
ceramice de culoare nchis. Coloritul acestor obiecte era pal sau sumbru: legturile de
pergament cu margini crestate, ofereau un relief marmurei care prea proaspt trezit din
mormnt; peticele de covor din cealalt parte a camerei, care fuseser cndva splendide, erau
supuse unui proces de putrefacie; bronzurile ntunecate doreau s ias la lumina soarelui
pentru a-i arta tonurile verzui, dar aceasta nu era nc suficient de puternic pentru a lsa
s ptrund raze de strlucire printre ferestrele nguste care priveau nspre Via de Bardi.
Singura pat de culoare strlucitoare din camer era dat de prul unei domnie nalte de
vreo 17-18 ani, care sttea n faa unui leggio cioplit (mas de lectur) , aa cum se vede des
n corurile unor biserici italiene. Acest pr avea o nuan auriu-roiatic, aranjat n bucle
mici, n aa fel nct s fie vzute n amurgurile nnourate ale lungilor seri de toamn.
Strlucirea sa era limitat de un fileu negru aflat n susul urechilor sale mici, care-i bucla
prul n partea din fa, oferind impresia unui vl natural pentru gt, aflat deasupra unei
rochii cu decolteu ptrat de rascia (stamb). Ochii-i se uitau asupra unui volum mare pus n
faa ei, n timp ce una din minile-i albe se odihnea pe masa de lectur , iar cealalt se
sprijinea pe speteaza scaunului pe care sta tatl ei.
Tatl orb sttea cu capu-n sus i ntors cu privirea ctre propria fiic, de parc s-ar uita la
ea. Paloarea sa delicat, scoas n eviden de mantaua neagr care-i nconjura prul alb
moleit , fcea posibil o apropiere ntre trsturile omului n vrst i cele ale tinerei fete, ai
crei obraji fr urm de trandafiriu. Amndoi aveau un rafinament al pieptului i
sprncenelor, care era contrabalansat de o gur proeminent i un obraz puternic, ce ofereau
impresia unei ambiii pline de mndrie i a unui entuziasm latent, expresie observat de
echilibrul proporional al capului fetei , a liniei gtului i umerilor. Era un tip de fa despre
care nu puteai spune dac inspir dragoste sau admiraie necondiionat amestecat cu
spaim; pentru rspunsul la aceast ntrebare, trebuia s-i priveti ochii , despre care se zice
deseori c transmit mesajele sufletului. n timp ce ochii tatlui erau nchii, cei ai fetei erau
aplecai asupra paginilor latine din Miscellanea lui Poliziano citind din capitolul VIII cu mult
efect:
Tria odat n Teba o nimf care se numea Chariclo, pe care Pallas Atena o iubea foarte mult,
i-aceast nimf era mama lui Tiresias. Dar, n aria verii, Pallas, aflat n compania lui
Chariclo, decise s-i fac o baie i -i dezbrc vestmintele pentru a se sclda n izvorul
Hippocrene de pe Helicon; se-ntmpl ca Tiresias, dup vntoare,venind la izvor s-i
potoleasc setea i fr s vrea o vzu pe Atena fr vl, motiv pentru care orbi. Cci, dup
cum zic legile saturniene, cel care-i privete pe zei fr voia lor primete o pedeaps grea
Vzndu-l pe Tiresias cuprins de-un asemenea necaz, Pallas, micat de rugciunea lui Chariclo,
l-a nzestrat cu harul profeiei i zile multe,fcnd ca prudena i nelepciunea s-i rmn i
dup ce s-a dus n lumea umbrelor, printr-un oracol care s-i vorbeasc la mormnt i i-a dat
un alai, cu care nsoit de-o cluz, s poat merge fr poticnire. De asemenea, Nonnus, n
cartea a V-a din Dyonisiaca, l introduce pe Acteon, care-l numete pe Tiresias fericit, din
moment ce, fr s moar, s-a ales cu pierderea vederii, a vzut-o pe Minerva fr vl i astfel,
dei e orb, poate s-i pstreze imaginea n suflet
La acest punct din lectur, mna fetei se ridic de pe speteaza scaunului i-o ntlni pe-a
tatlui, care rmase nemicat un moment, dar nu privea nspre el, ci continu , dei cu o voce
afectat de sensibilitate, s citeasc citatul din limba greac , cnd btrnul zise:-
-Stai, Romola, d-mi copia mea din Nonnus. Este mai bun dect oricare exemplar care a ajuns
vreodat n minile lui Poliziano, cci i-am fcut corectri care n-au fost vzute de nimeni. Am
terminat-o n 1447, cnd mi-am pierdut vederea definitiv.
Romola se plimb pn-n cellalt capt al camerei, cu un pas de regin; prea un cadru
frumos sculptat,fr impresie de artificialitate.
- E la locul potrivit, Romola? ntreb Bardo, care caut continuu s se asigure c lucrurile au
rmas la fel cu aranjamentul fcut ultima dat, a crui imagine o avea ntiprit n minte
cu toate amnuntele.
-Da, tat, se afl-n partea de apus a camerei, al treilea rnd din capt, lng bustul lui
Hadrian, mai sus de Apollonius Rhodius i Callimachus, sub Lucan i Sillius Italicus. 63

63
Autori antici: Nonnus( sec. V)- nvat grec convertit la cretinism, aparinnd perioadei Imperiului Roman trziu; Apollonius
din Rhodos (Rhodius, sec.III . Hr.)- poet al perioadei elenistice; Callimachus (310-240 . Hr.)- figur marcant a culturii

23
Dup ce gri Romola, o ureche fin ar putea observa n vocea ei senin i rostirea clar, o
sugestie palid a ngrijorrii care se lupta cu o rbdare proverbial. Dar, de ndat ce se
apropie de tatl su i-i vzu braele strbtute de-o ncordare nervoas n timp ce punea
mna pe volumul adus , ochii-i cprii erau cuprini de mil; se-apuc s ia cartea de pe raft
i nghenunchind, arunc o privire asupra tatlui ei, de parc-ar fi crezut c dragostea ce i se
citea pe chip i-ar putea gsi o cale prin ntunericul din jur.
n acel moment, faa Romolei deveni de dou ori mai atrgtoare, mpletind mndria i
pasiunea cu rafinamentul i inteligena-i natural, transfigurnd-o ntr-un chip capabil de
iubire feminin mpletit de mil i afeciune. Era clar c adncile sale simminte care-i
strbteau fptura i gsiser drumul nu prin trsturile neschimbtoare ale feei, ci prin
ochi. Dar, tatl, incapabil s vad strlucirea calm a chipului fiicei sale, se uit chinuit i
agitat la mna care atinse marginile i coperta din spate a unei cri mari.
-Legtura s-a nglbenit n ultimii 13 ani, Romola.
-Da, tat, zise Romola galant, dar literele tale sunt nc vizibile i i-au pstrat culoarea
nchis, linitit; delicatele litere romane i caractere greceti, continu Romola , n timp ce
deschise cartea pe genunchii tatlui ei, sunt mai frumoase dect toate manuscrisele tale pe
care le-ai cumprat.
-Cu siguran, fiica mea, zise Bardo, punndu-i degetul pe pagin, ncercnd s disting linia
de margine. Ce copist poate s se compare cu scribul cruia-i plac cuvintele scrise de mna
sa, i-a cui greeal ori lips de distincie este mai dureroas dect o ntunecare brusc sau
un obstacol ce i-a venit n cale? Chiar i aceti tipografi mecanici care amenin s fac din
nvtur baza unui lucru vulgar;chiar i tia depind de manuscrisul l-am realizat noi,
crturarii, n timp ce ne-am chinuit s ptrundem n interiorul sensului poetic pentru a cuta
un cuvnt ct mai apropiat de mens divinior64 al poetului nsui; dac nu, vor umple lumea cu
falsuri gramaticale i anomalii inexplicabile care vor transforma fntna Parnasului ntr-un
potop cu noroi otrvitor. Dar, ia caut pasajul din cartea a V-a la care se refer Poliziano;
tiu bine despre ce-i vorba.
Aezndu-se pe un taburet, lng genunchiul tatlui su,Romola lu cartea-n brae i citi cele
patru versuri care conineau exclamaia lui Acteon.
-E-adevrat, Romola, zise Bardo dup ce ea termin de citit. E concepia adevrat a poetului;
dar ce-i lumina ngust i restrns pe care oamenii o vd din mica scen din jurul lor
comparabil cu acea lumin etern i ptrunztoare ce trece peste secole de gndire i viaa
naiunilor, apropiindu-ne de mintea nemuritorilor care i-au cules recolta i ne-au lsat s
ptrundem n hambare? Pentru mine, Romola, chiar i cnd puteam vedea, asta era cea mai
mare moarte pe care-o puteam tri; restul oamenilor, chiar dac triau,preau pentru mine
nite fantome- umbre lipsite de simire i inteligen; i spre deosebire de acele Lamii, 65pe
care Poliziano, cu iscusina superficial pe care nu pot s i-o neg, le compar cu florentinii
notri iscoditori, deoarece-i deschid ochii atunci cnd merg prin ri strine i i nchid
atunci cnd se rentorc acas, eu m-ntorceam de la discuiile de pe strad ca dintr-un vis
uitat i m-aezam lng cri, fiind de-acord cu privire la afirmaiile lui Petrarca despre
faptul c modernii nu se pot compara cu anticii: Libri medullitus delectant, colloquuntur,
consulunt et viva nobis arguta familiaritate junguntur.66
-n anumite privine, eti mai fericit dect Petrarca, tat, zise Romola rznd cu afeciune de
dispoziia btrnului de a-i descrca sufletul, cci s-a uitat la copia unui volum de Homer i
se gndea cu tristee c greaca-i o limb moart pentru dnsul, att de departe, nct avea
impresie c-orbirea interioar este mai rea dect orbirea ta exterioar.
-Adevr grieti, copilo, cci port cu mine studiile asidue de limb greac pe care le-am fcut
sub oblduirea mai tinerilor Crisolora, Filelfo i Argiropulo ; dei marea oper pe care
doream s-o creez ,ca o pnz subire, toate firele cercetrilor mele desclcite, care au constituit
elenistice, care s-a remarcat prin poeziile sale idilice i prin interpretrile critice ale operelor marilor clasici greci; Lucan
(Marcus Aenaeus Lucanus,39-65)- poet roman din epoca lui Nero, Sillius Italicus (28-103)- poet i orator latin contemporan
cu Lucan
64
Mintea divin (lat); aluzie la ideea romantic a geniului poetic
65
Monstru mitologic, cu corp de femeie i coad de arpe, care seduce brbaii i se hrnete cu carne de copii
66
Crile ne hrnesc sufletul: vorbesc cu noi, ne sftuiesc, suntem unii cu ele ntr-o via curat i-o intimitate profund
(lat) ; citat din Rerum familiarum al lui Francesco Petrarca(1304-1374)

24
o perioad a vieii mele, s-a destrmat datorit lipsei de vedere i dorinei mele de a gsi un
colaborator potrivit. Cci zelul susinut i rbdarea de necucerit cerut de cei care vor s
bat crrile nebtute ale cunoaterii se mpac mai greu cu rtcirile i nclinaia
vagaboand a minii feminine dect cu puterile subtile ale corpului feminin.
-Tat, zise Romola cu o voce injurioas, micndu-se brusc, am citit tot ce-ai dorit s citeti i
m-am uitat la toate pasajele tale i-am fcut oricte notie mi-ai cerut.
Bardo-i nclin capul i zmbi c-un pic de mil: ncerci s fii un pentathlos i s treci toate
probele de la palaestra67cu fptura unei nimfe. Ai uitat cum ai leinat atunci cnd ai cutat
notele explicative pe care le aveam nevoie ca s-i explic un pasaj din Callimachus?
-Dar, tat, crile erau grele, i Maso m putea ajuta; n-are nimic cu lipsa de atenie i de
rbdare.
Bardo-i nclin capul din nou. Nu vreau numai tria trupului ; vreau ascuimea unei mini
tinere care s m ajute s regsesc calea spre facultile pierdute. Cci orbirea se comport
ca un baraj, trimind valurile gndirii napoi spre canalele deja strbtute i blocnd cursul
din fa. Dac fiul meu nu m-ar fi prsit, sedus de vise fanatice nebuneti, demne doar de un
energumen (cleric) care se plimb printre morminte, probabil c-a fi mers nainte i a fi vzut
crarea mergnd spre captul vieii mele; c era un tnr care promitea mult. Dar totul s-a
dus acuma, continu btrnul dup o pauz, totul s-a dus, m-a lsat s pesc pe-o crare
ngust, singur cu orbirea mea.
Romola se ridic de pe scaun i duse volumul napoi la locul su, ngrijorat puternic de
ultimele vorbe ale tatlui ei care rmase linitit i nemicat, iar cnd se-ntoarse de la raft,
rmnea la o oarecare distan de acesta, micndu-i umerii-n spate i strngndu-i degetele.
Se uit cu faa-i tnr la tristeea mohort a obiectelor nensufleite din jurul ei : bucile
de parchet, neschimbatele cioburi de marmur , piesele nvechite din bronz i lut. Bardo, care
de-obicei era atent la transformrile brute ale fiicei sale, Romola, fiind dornic s le
urmreasc, era acum prea preocupat de durerea amintirilor usturtoare pentru a observa
ndeprtarea acesteia din faa sa.
-Da, zise n continuare, dac m-ajuta fiu meu, a fi avut partea mea printre realizrile acestui
secol: numele lui Bardi, tat i fiu, ar fi fost rostit cu plcere de buzele crturarilor din
veacurile ce vor veni; nu pe baza unor versuri frivole sau unor tratate filosofice superflue i
ncercri ale unor ncrezui de a imita ceea ce nu poate fi imitat, aa
cum s-au strduit n zadar brbai ca Panhormita 68 i de care nici nu s-a
putut elibera nici admirabilul Poggio 69; ci pentru c ar fi oferit o lamp
prin care oamenii s poat studia supremele creaii ale trecutului. Cci de
ce un tnr ca Poliziano, care nici mcar nu se nscuse cnd am avut
ocazia s port o discuie cu Thomas de Sarzana, va avea o memorie
ncrcat de glorie pentru comentariile asupra Pandectelor70; de ce Ficino, a
crui latin e-o ruine pentru mine i care rtcete orbete printre
fanteziile superstiioase care au marcat declinul de odinioar al artei,
literaturii i filosofiei , va intra n ochii posterioritii drept marele preot
al platonismului, n timp ce eu, care pot fi oricnd egalul lor, nu las nimic
dect o oper fragmentat, care va fi preluat de-ali oameni? De ce?
Doar pentru c fiul meu, pe care l-am crescut pentru a umple fructul nvturii mele, m-a
lsat pe mine i toate scopurile liberale pentru ca s se poat flagela i s urle la miezul
nopii alturi de clugri nebunii; s poat rtci prin pelerinaje printre oameni care nu tiu
de un trecut mai vechi dect cel al liturghierului i-al crucifixului? M-a lsat tocmai cnd
noaptea ncepea s cad asupra mea.La aceste ultime cuvinte, vocea btrnului, care-i
ridicase tonul pentru a protesta, czu ntr-un ton de repro jalnic i tremurtor, motiv pentru
care Romola i ntoarse din nou privirea spre faa batrnului orb, simindu-i inima
ncrcat de mil i iertare.

67
coal de lupte n Grecia Antic, unde atleii erau pregtii pentru a deveni soldai complei cu ajutorul celor 5 probe
(pentathlon): alergare, sritura n lungime, lupte libere, aruncarea suliei, aruncarea discului,sritura n nlime
68
Antonio Becadelli, zis Panhormita(1394-1471)- poet la curtea lui Lorenzo de Medici, cunoscut pentru epigramele frivole
69
Poggio Bracciolini (1380-1459), scriitor,filolog i istoric florentin; unul din primii promotori ai umanismului
70
Legile din codul lui Iustinian

25
-Da, Romola, zise btrnul lsndu-i mna stng, pe care se aflau inele profilactice masive, s
cad automat pe speteaza de un albastru delicat, care se afla-n dreapta fetei, astfel nct
ncerc s-i ating buzele pentru a o preveni s nu renceap discuia.Dac Florena este
singura care-i va aminti de mine, i va aminti n aceeai msur ca de Niccol Niccoli;
deoarece am prevzut cutarea bogiei prin intermediul comerului cnd am fcut o pasiune
din a colecta reminiscene precioase ale artei i nelepciunii antice, lsndu-le n posesia
concetenilor florentini, dup exemplul darnicilor romani. Dar oare numai Florena? Dac
Florena-i amintete de mine, oare nu-i va aminti lumea ntreag? ... nc, adug Bardo
dup cu o scurt pauz, cu vocea czut n amrciune, moartea neprevzut a lui Lorenzo a
adus noi probleme. Aveam promisiunea lui, ar trebui s am i permisia, c totdeauna colecia
va purta numele meu i nu va fi niciodat vndut, dei harpiile pot ncerca s fac tot
posibilul s se-ntmple altcumva; dar e destul pentru ei, e mai mult dect destul; pentru
tine, Romola, va fi destul. De altfel, te vei mrita ; Bernardo mi reproeaz totdeauna c nu
caut un parentado 71 potrivit pentru tine, i-aceasta nu va dura mult timp, ne vom mai gndi.
-Nu, nu, tat; ce-ai putea face? De altfel, e inutil; ateapt pn m vrea cineva, zise Romola
grbit.
-Nu, copil, asta nu-i datorie printeasc. Nu aa au vzut-o anticii i-n aceast privin
florentinii nu s-au deprtat de la vechiul obicei.
-Dar voi studia cu ardoare, zise Romola mrindu-i ochii din cauza nervozitii, voi deveni la
fel de nvat ca i Cassandra Fedele: o s ncerc s-i fiu la fel de folositoare ca i cum a
fi biat, i-atunci probabil c m va lua-n cstorie ceva crturar mare, ce nu va ine cont de
zestre; i voi veni s stea cu tine, i-i voi lua locul fratelui meu... i nu vei suprat c i-am
fost fiic.(ndat ce rosti ultimele cuvinte, vocea Romolei fu cuprins de suspine, trezind latura
printeasc a lui Bardo. El i ridic mna-n sus, n cutarea prului auriu, i de-ndat ce-i
puse capul imediat sub palma lui, btrnul o dezmierd cu blndee, sprijinindu-se pe ea
privind-o de parc ochii si ar fi vzut un licr de lumin.)
-Nu, Romola mia, n-am zis aa ceva;iar dac-am rostit anathema asupra fiului nerecunosctor,
n-am spus c-a dori s fii altceva dect dulcea mea fiic aa cum ai fost totdeauna. Oare ce
fiu mi-ar fi tratat att de bine boala pe care am cptat-o n ultimul timp? Chiar dac tu
consideri c n-ai nvat suficient. Probabil c uneori a fi dorit s am capacitatea ta de
memorare i atenie, ce nu-s compatibile deloc cu o minte feminin. Dar dup mrturia lui
Calcondila, cnd m-a ajutat s te instruiesc, tu ai o capacitate foarte mare de nelegere i
chiar o inteligen sclipitoare. Ai nobleea sufleteasc a unui brbat: n-ai avut niciodat acele
drglenii pe care le-avea maic ta. E adevrat c ai ncercat s te ii deoparte de
influena vtmtoare a altor femei, cu frivolitatea lor de vrbii i nrobirea de superstiii, cu
excepia verioarei tale Brigida, care ar putea servi de cioara care croncne i vestete
nenorociri. i dei, aici sunt de-acord cu prerea divinului Petrarca n timp ce citeaz din
Aulularia (Ulcica ) lui Plaut, care a fost tributar adevrului din suprema nelepciune greac
Optimam foeminam nullam esse, alia licet alia pejor sit 72, nu pot s nu remarc c tu te-ai
deprtat total de acea categorie inferioar pe care v-a dat-o Natura, nici c n erudiie nu
te-ai putea compara cu cele mai nvate femei ale vremii. Eti, da, Romola mia, zise btrnul
transformndu-i galanteria n tandree,eti fiica mea cea drag, cu o voce mai suav dect
gingaele melodii ale flautului, dulcis, durabilis, clara, pura, secans aera et auribus sedens 73, dup
cum ne indic alesele vorbe ale lui Quintillian, iar Bernardo-mi zice c eti frumoas, c
prul tu e ca strlucirea dimineii, simt ntr-adevr c vine o strlucire de la tine. Ah! tiu
cum arat restul camerei, dar nfiarea ta o pot doar ghici. Nu mai eti micua doamn de
6 ani, care ar fi mers pentru mine n ntuneric; eti mare, iar umrul tu e-un pic mai mic c-
al meu. Hai s ne plimbm mpreun.
Btrnul se ridic, iar Romola, ncntat de aceste zvcniri de tandree, arta din nou fericit,
iar cnd simi braul lui lng al ei, i puse n mna dreapt bul care sttea pe scaun. Ct
timp Bardo sttu pe scaun art cu greu a brbat de 60 ani: faa sa, dei era palid, avea
textura rafinat n care liniile i ridurile nu-s niciodat adnci; dar, acum, imediat ce-ncepu s

71
Cstorie aranjat de prini , constnd n mritiul cu familii bogate, bine vzute pe scara social
72
Nu exist o femeie perfect; cu ct pare mai bun, cu atta e mai rea (lat)
73
Dulce, durabil, clar, pur, dezmierdtoare, care te poart n deprtri i-i mngie urechea (lat)

26
mearg art att de btrn pe ct era n realitate; avea mai mult de 70 ani, cci trupul su
ncovoiat i nclina umerii la fel ca un student, pind cu lipsa de siguran caracteristic
unui orb.
-Nu, Romola, zise btrnul oprindu-se lng bustul lui Hadrian, pentru a-i muta bul din
mna dreapt n cea stng, n aa fel s poat explora mediul familiar cu o mn care
vede. Nu va mai fi nimic care s-mi pstreze memoria i s dea numelui meu calitatea de
membru n republica literelor; nimic dect biblioteca i colecia de antichiti. i am de ales,
continu Bardo micndu-i corpul i vorbind insistent, tiu c Niccol a avut colecii mai
mari, dar uit-te la orice colecie creat de un singur om, de exemplu Boccaccio; a mea va
fi mai mare ca a lui. Cred c va fi ct cea a lui Poggio. Va fi un mare dar pentru crturarii
care nc nu s-au nscut. Altceva nu mai e nimic. Chiar dac-am ncercat s-ndeplinesc dorina
lui Aldo Manuzio pe vremea cnd i-a deschis tiparnia la Veneia, ca s-l ajut cu manuscrisele
mele notate, tiu bine care va fi rezultatul; numele altui crturar va sta pe prima pagin a
ediiei -alt crturar se va hrni cu mierea mea i va declara c a luat toat carnea lui
Hymettus.74 Oare, de ce-am refuzat editarea unui codice? De ce am decis s nu fac publice
nici una din traduceri? De ce? Doar pentru c nvtura este un sistem al furtului legal, iar
brbatul mbrcat n stacojiu i rob de ln care st s-i judece pe hoi, este el nsui un
ho al gndurilor i al faimei care aparin de fapt compatrioilor si. Dar, mpotriva acestei
hoii o s lupte Bardo de Bardi, dei btrn i prsit, o s lupte. Am dreptul de a fi
amintit- un drept la fel de mare ca i cel al lui Pontanus 75 sau Merula76, ale cror nume vor
fi rostite de buzele posteritii doar pentru c au cutat patronaj i l-au gsit; deoarece au
avut limbi cu care s flateze, i snge cu care s-au hrnit din courile clienilor. Am dreptul
de a fi amintit.
Vocea btrnului deveni dintr-o dat grav i tremurtoare, iar roeaa de pe obraji risipi
cutele mndre i delicate de pe fa, n timp ce poziia obinuit a capului su ddea
impresia c-n spatele orbirii sale el vzu un mare tribunal imaginar n care pledase
mpotriva nedreptii faimei. Indignarea Romolei era sporit de compasiune , cci i natura ei
avea nite plngeri de depus i o caracteriza acelai spirit de lupt mpotriva nedreptii.
Romola ncerc s-l calmeze pe tatl ei cu nite cuvinte mai pline de mndrie dect ale
acestuia.
-Din pcate, este un mare dar al zeilor s fie nscui cu ur i sim al contemplrii tuturor
nedreptilor i nonsensurilor. Atta e mai mare, pentru c niciodat n-ai minit i n-ai nelat,
nevrnd s ctigi onoruri prin dezonoare. E o mare putere n dispre, la fel ca i n furia
marial care-i face pe oameni s nu mai simt rnile.
-Bine ai zis, Romola, ai rostit un cuvnt prometeic, zise Bardo dup o scurt perioad n care
rencepuse s se sprijine pe b i s se plimbe. ntr-adevr, nu sunt distrus de jocurile
Fortunei. Armura mea este aes triplex77 al unei contiine curate i a unei mini hrnite de
principiile filosofiei. Cci oamenii, zice Epictet, nu sunt deranjai de lucrurile propriu-zise, ci
de opiniile i gndurile pe care le au asupra acestor lucruri.i din nou, dac omul e liber,
las-l s nu mai doreasc sau s se sperie de ceea ce e-n puterea altora s nege sau s
batjocoreasc; altfel, e sclav. Toate aceste daruri depind de capriciile norocului sau ale
oamenilor, aa am nvat s spunem mai demult mpreun cu Horaiu, care i-a mpleticit n
filosofia sa, oscilnd ntre preceptele lui Zenon i maximele mai puin demne ale lui Epicur,
zicnd, duabus sellis sedere 78; contient de asemenea accidente, zic i eu cu ndrzneala
poetului Sunt qui non habeant, es qui non curat habere. 79Se referea la bijuterii, purpur i-alte
nsemne ale bogiei , dar aplic vorbele sale ctre oamenii care pltesc cu buze i penie, ceea
ce-i tot un fel de comer, i de multe ori cu bani muli. Da, inanis, gol este epitetul cel mai
bun pentru faim.

74
Munte n Grecia celebru pentru mierea sa
75
Pontanus (Giovanni Pontano,1426-1503), umanist Italian de la curtea Regatului Neapolelui.
76
Giorgio Merula (1424-1494), umanist de la curtea lui Ludovico Sforza (il Moro) de la Milano.
77
Bronz ntreit (lat)
78
S stai ntre dou ci (lat)
79
Exist cei care nu pot s aib, dar exist i cei care doresc s nu aib (lat)

27
Dup aceste vorbe, cei doi au fcut un tur al camerei, dar maximele care ieeau din buzele
lui Bardo nu aveau nici o putere asupra pasiunii care-l mic, de parc-ar fi scrise pe parchet
i atrnate-n jurul gtului ntr-o saco pecetluit; astfel c izbucni din nou cu insisten.
-Inanis? Da, e o faim mincinoas, dar nu dac este meritul unei munci i a unui scop mare.
mi cer dreptul; nu e cinstit ca munca minii i a minilor mele s nu fie un monument
pentru mine; nu-i cinstit ca munca mea s poarte numele altui om- ca oamenii s poat fi ei
nii debitorii Bibliotecii Bardi din Florena. Poate c vor vorbi cu rceal de mine , un
colecionar i un copist srguincios, vor spune,unul cu o anumit doz de spirit critic, dar care
cu greu poate fi menionat prin marile nume ale unei epoci att de bogate n crturari celebri.
Totui, merit mila noastr, cci n ultimii ani ai viei a fost orb, iar fiul su, pe care l-a educat
cu srguin n cei mai buni ani ai vieii.... Totui, numele meu va fi amintit, iar oamenii m
vor preui; nu cu rsuflarea linguelii, mnai de afaceri murdare, ci pentru c am muncit, iar
munca mea va rmne. Plat! tiu ce-i plata; i-aicea-i datoria ta, Romola, s fii pltit. Dar,
trebuie s fie destul sau cel puin s rmn o sum mic, nct Signoria s-o poat
achiziiona uor. i dac Lorenzo n-ar fi murit, totul ar fi fost asigurat i aezat. Dar acum...
n acest moment, Maso deschise ua i-ndreptndu-se spre stpnul su, l anun c Nello
dorete s-l vad i c a venit cu un crturar grec pe care dorete s i-l prezinte.
-Bine, zise btrnul, ad-i ncoace.Bardo, contient c arat mai neajutorat atunci cnd se
plimb, vroia totdeauna s stea jos n prezena strinilor, motiv pentru care Romola, fr s-i
zic nimeni nimic, l aez pe scaun. Sttea n faa n toat mreia sa, ntr-o poziie linitit
i maiestuoas, n momentul n care tocmai intraser musafirii; observatorul cel mai atent i-
ar fi dat seama cu greu c aceast fa mndr, atins de cea mai mic umbr de afeciune
i mil, poate primi tandreea pasiunii, sau c aceast femeie, care impunea un anumit respect
celor ce se apropiau de ea, era n starea unei simpliti de feti i de o ignoran total fa
de lumea de din afara crilor tatlui ei.

Cap.6: Zorile speranei

Dup ce Maso deschise ua i-i pofti pe cei doi musafiri, Nello, fcnd o reveren ctre
Romola,l mpinse politicos pe Tito-n fa, iar apoi se ndreptase ctre tatl ei.
-Messer Bardo, zise cu un ton mai msurat i mai politicos dect era obinuit, am onoarea s
i-l prezint pe nvatul grec, care-i dornic s discute cu tine dup ce i-am povestit de
nvtura i coleciile tale, n sperana c patronajul tu i va oferi acele nevoi pe care le-a
pierdut n urma naufragiului. Numele lui e Tito Melema, se afl la dispoziia ta.
Uimirea Romolei nu putea fi mai mare nici dac strinul purta piei de panter i inea-n
mn un caduceu; 80cci vicleanul brbier nu zise nimic despre vrsta i nfiarea grecului;
iar printre oaspeii tatlui ei nu vzuse niciodat dect brbai maturi sau cu prul alb. Doar
un singur chip masculin, cndva tnr i frumos, i mai rmase-n minte; cel al fratelui ei,
care acum muli ani o inu pe genunchi , o srut, iar apoi plecase pentru totdeauna : avea
un chip frumos, cu prul de aur, ca al ei. Dar atitudinea obinuit a ei fa de strini -o
atitudine de independen i determinare plin de mndrie, care o fcu s nu cear nici
mcar un zmbet, i ls amprenta prin plnsetele tatlui ei mpotriva nedreptii omeneti,
devenind ca neaua depus pe treaini n faa unei priviri admirative.
Faa strlucitoare a lui Tito avea acea frumusee nuanat care contrasta cu tunica (sajo)
neagr de deasupra genunchilor. Prea ca o adiere de primvar ivit brusc n viaa iernatic
a tinerei Romola, care nu motenise dect amintiri , amintirea unei mame moarte, a unui
frate pierdut, a zilelor fericite ale tatlui orb, nite imagini ndeprtate ale luminii, dragostei i
frumuseii care stteau ngropate n crpturile ntunecate de sub teancul de cri, neputndu-
i arta strlucirea pierdut dect n momentul n care erau luminate de tora unei bucurii
bine cunoscute. Totui, ea rspunse nclinrii pe care i-o fcuse Tito la intrare, aruncnd o
privire plin de mndrie i paloare, dar pe msur ce grecul se-apropie de ea, gheaa se
topi, astfel nct Tito putea s-i ndrepte ochii nspre dnsa. n timp ce vorbi Nello, faa-i era
cuprins de o nuan trandafirie, care dispru aproape imediat, la porunca unei raiuni
renviate. Pe de alt parte, privirea lui Tito avea acea admiraie politicoas care strnete
80
Aluzie la imaginea lui Dyonisos-Bacchus, considerat, alturi de Apollo, un simbol al frumuseii masculine

28
simminte de mil chiar i n cazul femeilor mndre i timide, fiind probabil singura scuz
pe care i-o putea permite un brbat considerat foarte frumos. Fascinaia pe care grecul o
exercita prin aerul su venea din absena cererii i a aroganei.
-Domnule, i urez bun venit, zise cu o oarecare bunvoin; nefericirea care te sortete
nvrii, mai ales a nvrii limbii greceti, este un credit cu care ai putea ncnta urechile
oricrui florentin instruit; cred c eti contient de asta, din moment ce de cnd Manuel
Crisolora a difuzat lumina acestei nvturi n marile orae ale Italiei, fapt care s-a
ntmplat acum un secol, nimeni nu a mai fost demn de a primi numele de crturar fr s
tie i altceva dect literatura derivat i mprumutat a latinilor; mai degrab,astfel de
studeni sunt stigmatizai ca opici 81 dup cum spun romanii nii, care au alimentat urnele
minii lor cu apa adus de la propria fntn. Sunt, dup cum vezi, i dup cum Nello i-a
zis cu siguran, n totalitate orb; o calamitate la care suntem expui deseori noi, florentinii,
din pricina vnturilor reci care bat primvara dinspre trectorile din Apenini sau din pricina
tranziiei de la rcoarea umbroas a caselor noastre la strlucirea excesiv a soarelui de
var, necaz pe care strmoii notri lippi82 l-au transmis romanilor, sau altfel zis sunt orb din
ceva cauz ascuns care se sustrage minii mele superficiale. Dar, te rog s stai jos. Nello,
prietene, stai jos.
Bardo se opri pn cnd urechile sale delicate l asigurau c musafirii au ocupat loc, iar
Romola i-a luat locul obinuit de pe scaunul din dreapta, apoi zise:
-Din ce parte a Greciei vii, domnule? Cred c nefericita ta ar s-a cam sturat de acei fii
care n-au nutrit niciodat dorina de a pstra imaginea gloriei de altdat, dei ntr-adevr
aceti sultani barbari au demonstrat c nu sunt incapabili s-i graveze imaginile slbatice n
vase de mare pre pe care hoardele lor pline de cruzime le-au drmat i apoi le-au clcat
n picioare. Din ce parte a Greciei?
-Ultima dat am acostat la Nauplia, zise Tito, dar am stat att la Constantinopol, ct i la
Tesalonic, cltorind n diferite pri mai puin vizitate de cretinii apuseni de cnd au
triumfat armiile turceti. Ar trebui s-i spun, ns, Messere, c nu m-am nscut n Grecia, ci la
Bari. Primii 16 ani ai vieii mele mi i-am petrecut n sudul Italiei i n Sicilia.
n timp ce vorbi Tito , pe chipul delicat al lui Bardo se putea zri o umbr de emoie, care-i
rvi faa asemeni unor cursuri de ap. Btrnul se-aplec i-i puse mna dreapt lng
Romola, ntorcndu-i capul de parc ar vrea s griasc ctre dnsa, dar, apoi, corectndu-i
privirea, se ntoarse din nou nspre musafiri i zise cu voce pe jumtate optit:
-Scuz-m, nu-i adevrat; eti cumva tnr?
-Am 23 de ani, zise Tito.
-Ah!,zise Bardo, cu un ton supus emoiei, ai avut fr-ndoial un tat cruia i-a psat de
educaia ta; era, pesemne, ceva crturar?
Rspunsul fu auzit de urechile lui Bardo dup ce Tito fcu o pauz uoar n vorbire, pe
care Nello i Romola o percepeau ca o uoar und de oc, provocnd un tremur uor al
buzelor, probabil ceva readucere n memorie a unei amintiri dureroase.
-Da, zise, cel puin un tat adoptiv. Era napolitan i avea o erudiie bogat n materie de
greac i latin. Dar, zise Tito dup o alt pauz uoar, e pierdut pentru mine. A murit ntr-
o cltorie pripit la Delos.
Bardo se ntoarse din nou n spate, considernd c este prea sensibil pentru a pune alte
ntrebri care i-ar putea trezi durerea pe care a avut-o de curnd.Romola, care tiu foarte
bine c tonul vocii lui Tito strnise ecouri n tatl ei, simi c aceast nou cunotin de o
remarcabil spontaneitate o s treac dincolo de barierele aflate ntre ei i ceilali strini.
Nello, gndindu-se c aceast schimbare a conversaiei i oferi o oportunitate graioas de a
iei din tcere, zise:
- Adevrul este clar ca o oglind veneian ; acest tnr delicat dispune de cea mai bun
instruire; deoarece cei doi Cennini l-au pus deja s lucreze la documentele greceti, i-mi
pare c acetia nu sunt nite oameni care s nceap tierea dac nu au simit tiul
uneltelor; cu siguran c l-au testat nainte.Exist dou lucruri care nu pot fi ascunse:
dragostea i tusea, la astea-a mai aduga i un al treilea : ignorana, care se vede uor atunci

81
Barbari
82
Trib etrusc, care a populat Toscana naintea stpnirii romane

29
cnd cineva este obligat s fac i altceva dect s dea din cap. Tonsor inequalis83 se observ
imediat dup ce ai luat foarfecele-n mn; nu-i aa, Messer Bardo? Vorbesc dup moda unui
brbier, dar , aa cum zice Luigi Pulci:
Perdonimi sio fallo: chi mascolta
Intenda il mio volgar col suo latino.84
-Nu, bunul meu Nello, zise Bardo c-un aer de severitate prieteneasc, nu eti n totalitate
incult, i fr-ndoial c-ai face un progres respectabil la nvtur dac te-ai abine puin de
la cicliturile i brfele de la colul strzii, de care suntem excesiv de preocupai noi,
florentinii; ba mai mult, dac nu i-ai umple memoria cu acele produse frivole pe care Luigi
Pulci le-a adunat n cel mai pctos volum: un compendiu de extravagane i nereguli att
de departe de modelele unei epoci pure, care par mai degrab grylli85 sau ngmfri ale unei
perioade cnd sensul mistic era folosit ca liant pentru forme monstruoase; cu diferena c ,
dac monstruozitatea a rmas, sensul mistic este absent. Acest volum se afl ntr-un contrast
demn de dispre cu marele poem al lui Vergiliu, care, dup cum am vorbit cu Filelfo, nainte
ca Landino s expun aceeai opinie, ilustreaz cele mai profunde lecii de filosofie ntr-o
fabul graioas i bine legat. Nu pot dect s vd n multiplicarea acestor murmure, creaii
fr lege, dei admise de patronaj, i ntr-o oarecare msur de exemplele lui Lorenzo nsui,
care-i totui un prieten al nvturii adevrate,ca un semn c speranele glorioase ale acestui
secol vor fi stinse n umbr; nu, prologul lor amgitor anun o er mai rea dect cea a
fierului: era brocartului i a dantelelor, n care nici un gnd nu poate avea substan care s
poat fi modelat ntr-o form trainic i consistent.
- Mai mult, pardon, zise Nello deschizndu-i palmele i dnd din umeri, cred c tiu multe
lucruri n toscana literar nainte s am timp s m gndesc la latin, iar rimele lui Messer
Luigi alunec totdeauna de pe buzele clienilor mei; asta-i ceea ce m corupe. i, la drept
vorbind, mi-am lsat prea mult atelierul i reputaia pe mna ncetului meu Sandro,care nu
merit s fie numit nici mcar tonsor inequalis, ci merit mai degrab denumirea de crpaci
din limba vulgar. Deci, cu permisiunea ta, Messer Bardo, m pregtesc de plecare; e de la
sine neles c-s la dispoziia ta oricnd sunt chemat de Maso.Cred c vor trece o mie de ani
pn voi aranja i parfuma prul domnioarei (damigella), care merit s strluceasc n ceruri
asemeni unei constelaii, dei mi-ar fi mil de ea de s-ar duce atta de departe.
Cele trei persoane i ziser adio lui Nello ntr-un ton similar melodiei unei fugi.Acesta se
retrase fcnd o reveren Romolei i-un semn cu ochiul lui Tito. naltul brbier vzu c
drguul tnr a devenit una dintre preferinele sale datorit unei magii puternice, prin
intermediul creia provocase o apreciere admirabil din partea lui Bardo i , satisfcut c
introducerea nu a mers att de departe, simi nevoia s se retrag. Mica izbucnire de mnie,
generat de citatul lipsit de noroc al lui Nello, deprt mintea lui Bardo de la simmintele
exprimate n conversaia anterioar, motiv pentru care se adres lui Tito cu calmul su
obinuit.
-Ah! Tinere, eti fericit c ai reuit s uneti avantajele cltoriei cu cele ale nvturii i vei
fi totdeauna binevenit printre noi asemeni unuia care aduce veti proaspete dintr-o ar care
a nceput s fie de o tristee stranie pentru noi, mai puin pentru promotorii unui comer
acum restrictiv i rapoartele unor pelerini pripii. Cci sunt departe zilele la care am fost eu
martor , cnd oameni ca Aurispa i Guarino se-ntorceau din Grecia ca de la pia, venind
ncrcai cu manuscrise pe care le putea cumpra orice crturar- i, fie-le ruine, n-a mai
vrea ca acestea s se-ntoarc; nu, chiar dac zilele cnd erudiii greci acostau pe rmurile
noastre n cutarea unui refugiu par att de ndeprtate, mai departe dect nceputul orbirii
mele. Fr-ndoial c umblatul dup comorile antichitii nu a fost strin de cltoriile tale?
-Cu siguran c nu, zise Tito. Dimpotriv, nsoitorul meu, tata, dorea s-i rite viaa n zelul
su pentru descoperirea inscripiilor i a altor urme ale civilizaiei antice.
-i cred c ai o list a cercetrilor i rezultatelor tale, zise Bardo nerbdtor, acestea ar putea
fi chiar mai preioase dect cele ale lui Ciriaco, pe care le-am studiat srguincios eu nsumi,
dei nu-s totdeauna iluminate de nvturi adecvate.

83
Frizer neadecvat(lat)
84
Iart-m dac greesc: cine m-ascult/ trebuie s mi interpreteze vorbele vulgare cu latina sa (it);
85
Caricaturi(it)

30
-Era o asemenea list, zise Tito, dar s-a pierdut, la fel ca orice altceva, n naufragiul pe care l-
am suferit lng Ancona. Singura list pe care o mai am sunt amintirile din memorie.
-Nu-i pierzi timpul dac le aterni pe hrtie, tinere, zise Bardo artnd un interes din ce n
ce mai crescut. Cu siguran c-i aminteti multe, dac eti ajutat n transcrierea lor; c
atunci cnd eram de vrsta ta, cuvintele mi-erau aa de-ntiprite n minte de parc-ar fi fost
fixate de unealta gravorului; i de multe ori m mir de capriciile memoriei fiicei mele, care
nelege unele chestii cu srguin, dar pierde din detaliile care dau acurateea, marele suflet
al instruirii. Dar, n-am neles ce primejdii ai putea avea dac binefacerile nvturii sunt
asociate cu o voin ca a ta.
n timp ce Bardo fcuse comentariul asupra fiicei sale, Tito i ntoarse ochii ctre dnsa i
gndindu-se la acuzaia mpotriva memoriei, faa i se umplu de zmbetul cel mai strlucitor,
care se reflecta inevitabil asemeni razelor din prul Romolei. Gndii-v ce impact a avut un
asemenea surs asupra ei! Romola nu visase vreodat c ar putea exista un crturar din
lume care s zmbeasc la defectele ei ce o fceau totdeauna s se simt cuprins de o
oarecare vin, asemeni unui deinut. Erau zorile unei noi nelegeri, zorile prieteniei. Nu s-au privit
reciproc imediat, de parc sursul ar fi fost furat; totui, se uitau i zmbeau cu o plcere
sincer.
-E-att de rece i att de mndr, se gndi Tito.
-Oare m va uita?,se gndi Romola. Sper c nu, altfel l va necji pe tata.
Dar, Tito era obligat s se ntoarc i s rspund la ntrebrile lui Bardo.
-Aveam o mare pricepere n transcriere, dar n cazul inscripiilor copiate din memorie, care
provoac o impresie ndoit prin imaginea riscului i a aventurii, se poate ntmpla ca fixarea
caracterelor n scris s fie slbit. Pe plaiurile lui Eurotas 86, sau printre uriaele pietre de la
Micene i Tirint, mai ales cnd frica de turci planeaz asemeni unui vultur, mintea se
rtcete, chiar dac mna scrie cu sinceritate tot ceea ce-i dicteaz ochiul. Dar, fr ndoial
c am reinut, adug Tito cu o modestie lipsit de falsitate, dei era contient c fcea parte
din politica sa, ceva mi-ar putea fi de ajutor dac ar fi ilustrat i corectat de un om mai
nvat ca mine.
-Bine-ai zis, tinere, gri Bardo cu plcere. S nu te atepi la mai mult ajutor dect i pot
oferi, dac doreti s-mi comunici ceva cu privire la amintirile tale. Prevd o treab care ar
putea fi utilizat drept un supliment pentru Isolario lui Cristoforo Buondelmonte i care poate
avea tot atta importan ct Itineraria lui Ciriaco i a admirabilului Ambrogio Traversari
Dar, trebuie s ne pregtim pentru calomnii, tinere, zise Bardi cu putere, de parc munca la
elaborarea lucrrii ar fi naintat att de repede, nct se apropia vremea judecrii acesteia;
dac lucrarea conine nouti, vei fi acuzat de falsitate; dac lmuririle intr n contradicie
cu principiile de interpretare adoptate de un crturar oarecare, va fi atacat personalitatea
noastr, vom fi acuzai de gnduri necurate; trebuie s te pregteti s declari c maic-ta a
fost o siren , iar taic-tu un preot renegat sau ceva deinut spnzurat. Eu nsumi m- am
acuzat de trdare, fraud, indecen i alte fapte ticloase, doar pentru c am avut cteva
erori ntr-o propoziie simpl. Astea, tinere prietene, astea-s florile care cresc pe crarea
glorioas a nvturii! Dar mai spune-mi ceva; am nvat multe despre Bizan i Tesalonic
de la Demetrio Calcondila, asta a fost cu mult timp n urm, care a plecat mai trziu de la
Florena; ai vzut ceva scene mai neobinuite?
-Da, am avut ceea ce se numete azi un pelerinaj plin de primejdii, cci de dragul de-a vizita
aceste locuri care aproape c-au uitat amintirea Apusului, cci ele se afl departe de rutele de
pelerinaj ; tata-mi spunea c nvaii nii i puteau nchipui c nu tiu nimic n afar de
ceea ce se afl-n cri. Era de prere c o er nou i glorioas va ncepe doar atunci cnd
oamenii o s caute s se uite la scrierile antice din rmiele oraelor i ale templelor; ba
nu, cnd o s vad crrile rurilor, n faa munilor i a vilor.
-Ah!Taic-tu nu era un om obinuit, gri Bardo cu fervoare. Te-ntreb, a avut parte de noroc? A
avut muli prieteni? (Aceste ultime cuvinte erau zise cu-o voce ncrcat de sensuri.)
-i-a fcut,dumani, mai ales(dup cum cred) dintr-o anumit candoare nevinovat; ei l-au
mpiedicat s-i exercite aceste avantaje, n aa fel nct tria n obscuritate.Nu-ncerca s se
mpace niciodat: nu putea uita o injurie.

86
Eurotas-rul care curge prin Sparta

31
-Ah!, zise Bardo din nou, cu o intonaie lung i grav.
-Printre expediiile noastre hazardate, continu Tito ncercnd s previn alte ntrebri despre
viaa sa personal, mi amintesc cu acuratee de o vizit fcut-n grab la Atena. Graba
noastr, i-ndoita primejdie de a ajunge prizonieri la turci i a ridicrii ancorei nainte de
ntoarcerea noastr, a fcut aceast cltorie s par asemeni unei viziuni febrile a nopii:
cmpia ntins, nconjurat de muni, ruinele de portice i coloane care stteau fie n picioare,
departe, ca i cum s-ar retrage din calea pailor notri grbii, fie se confundau printre
locuinele cretine degradate de servitute, sau printre forturile i turnurile cuceritorilor
musulmani, care i-au fcut propria lor cetate pe Acropole.
-M surprinzi, zise Bardo, deci, Atena nu este distrus i mprtiat, aa cum mi-am
imaginat?
-Nu-i de mirare c faci o asemenea greeal, cci pn i grecii nii, care triesc sub
lanurile muntoase ale Atticii , nu tiu nimic despre situaia prezent a Atenei, sau Setine, cum
e numit de marinari.mi amintesc c, n timp ce ne-nvrteam prin promontoriul Sunium,
pilotul grec pe care l-am luat la bord pe galera veneian plin de coloane mree ce stau pe
cretetul munilor, rmiele, dup cum tii, ale templului dedicat zeiei Atena, al crei altar
privete triumfal nspre rivalul cucerit, Poseidon; ei bine, acel pilot grec, uitndu-se la coloanele
acelea zise : Aici a fost coala marelui filosof Aristotel. i chiar la Atena, clugrul care servea
drept ghid pentru noi n aceast cltorie grabnic, dorea foarte mult s ne arate locul n
care Sf. Filip l-a botezat pe eunucul etiopian 87sau ceva legend de acest fel.
-Nu mai vorbi de clugri i legendele lor, zise Bardo nflcrat, ntrerupndu-l pe Tito, e
destul s acoperi speranele i aciunile omeneti cu o ghea permanent, creznd c
pmntul semnat de filosofi i poei este stricat de acele roiuri de insecte care sunt acei
fanatici necioplii i ipocriii urltori.
-Perdio88, n-am nicio stim pentru ei, zise Tito dnd din umeri, servituii i place o religie ca a
lor, care presupune renunarea la tot ceea ce face viaa mai de pre pentru ceilali. i ei
poart jugul care li se cuvine: dimineaa, utrenia este ntrerupt de vocea muezinului 89, care,
din marea galerie a turnului de pe Acropole, cheam pe fiecare musulman la rugciune.Acest
turn pornete chiar de la Parthenon; i de fiecare dat cnd te-opreti i-i ntorci privirea
nspre el, ghidul nostru scoate un bocet, plngndu-se c templul ce fusese oarecnd purificat
de folosirile diabolice ale pgnilor pentru a deveni templul unei alte fecioare dect Pallas,
adic al Preasfintei Nsctoare de Dumnezeu, a fost pervertit din nou de ctre scopurile
blestemate ale musulmanilor. Privelitea de pe Acropole, care se distana de noi pe msur ce
ne-aplecam spre cealalt parte a galerei ce fusese obligat de vntul potrivnic s ancoreze n
Pireu, a fost principalul motiv care i-a insuflat minii tatlui meu hotrrea de a vizita Atena
sub orice risc, n ciuda ameninrii marinarilor c dac nu ne-ntoarcem la bord nainte de a
se schimba vntul,vor pleca fr noi. La urma urmei, era imposibil pentru noi s facem o
plimbare lng Acropole, cci vederea unor oameni interesai de a examina pietrele vechii a
nscut suspiciunea c-am fi spioni veneieni, motiv pentru care a trebuit s ne grbim spre
port.
-O s mai vorbim de astfel de lucruri, zise Bardo nerbdtor, ar trebui s-i aminteti totul
pn la cea mai minuioas urm lsat-n memorie. Vei ctiga un loc important n
posteritate dac o s lai o relatare despre cum arat aspectul Greciei nainte ca barbarii s
distrug orice urm din structurile descrise de Pausanias i Pliniu; poi s-i iei drept modele
pe aceti mari scriitori; nu-i trebuie contribuiile critice i sugestiile pe care i le poate oferi
mintea mea. Ai multe de spus; zici c-ai cltorit i-n Peloponez?
-Da, i-n Beoia; m-am odihnit pe stncile Heliconului 90 i am but ap din fntna
Hippocrene. Dar, cuceririle succesive i-au lsat amprenta asupra monumentelor memorabile,
astfel nct este o confuzie asupra proprietii, chiar i n cadrul ruinelor, pe care doar studiul
i compasiunea o-ar putea rezolva.Din cmpiile Lacedomoniei 91 pn la strmtoarea de la

87
Greeal a lui Tito: eunucul etiopian a fost botezat de Sf. Apostol Filip ntre Ierusalim i Gaza.( Faptele Apostolilor 8:27);
88
Pentru Dumnezeu (it)
89
Preotul care-i cheam pe musulmani la rugciune
90
Munte din Parnas,considerat slaul muzelor
91
Numele fiicei primului rege legendar al Laconiei; alt denumire pentru Sparta

32
Termopile, se pot observa turnuri ale unor fortree uriae construite de franci 92, nlate cu
iueal i locuite cndva de vreun marchiz francez sau italian, care au fost abandonate sau
preluate de bandele turceti.
-Stai! plnse Bardo, a crui minte era preocupat mai degrab de ideile lucrrii sale viitoare
dect de povestirea lui Tito. Te gndeti s scrii n latin sau n greac? Fr ndoial, greaca e
mai aproape de a mbrca hainele gndirii tale, mai ales c e limba cea mai nobil. Dar, pe
de alt parte, latina este limba cu care putem concura cu cea mai mare parte a faimoilor
rivali moderni. i dac n-o stpneti atta de bine, o s te ajut; da, voi i voi trimite acel
studiu lung, care urma s fie inclus n compoziia unei alte lucrri, o lucrare n care i-a
putea fi de ajutor.
Bardo se opri un moment, iar apoi adug:
-Dar cine tie dac nu cumva lucrarea asta a fost deja realizat? Cci ai fost crescut de un
tat care i-a pus n minte toat cunoaterea i experiena sa, tinere. Ajutorul ar trebui s fie
reciproc.
Romola, care vzuse entuziasmul crescut al tatlui su i cunotea foarte bine cile nevzute
ale sentimentului, se simea cuprins de o frmntare stranie: i ntoarse privirea continuu
nspre Tito, cutnd s vad impresia pe care o produceau cuvintele tatlui ei , fiindu-i fric
de faptul c acesta o s refuze motivele de cooperare care luminau chipul tatlui cu raza
unei noi sperane. Ba nu! Grecul arta att de strlucitor i de elegant ; cu siguran c
trebuia s simt c n aceast nerbdare a orbului vrstnic se afla un simmnt al milei
care presupune foarte mult rbdare. Ct de puternic s-ar simi dac tnrul ar ti ceva
despre fratele ei! O fat de 18 ani i imagineaz c simmintele care i se citesc pe chip l
mic pe tnrul simpatic, asemeni oamenilor primitivi care credeau c vremea frumoas este
un semn al bunei dispoziii artate de zei; cci, n ce altceva poate crede, dac nu n aceast
viziune esut din interior? Tito era departe de a fi nelinitit. i plcea faptul c st acolo ,cu
privirea Romolei aintit asupra sa, astfel nct putea s se mai uite din cnd n cnd la
dnsa. Era ncntat c Bardi manifest un interes pentru el, motiv pentru care nu mai insist
cu seriozitate asupra proiectului de lucrare n care urma s fie ajutat. Se simi micat doar de
nclinaia sa natural, supus umorului i bunei dispoziii.
-Ar trebui s fiu mndru i fericit, zise rspunznd ultimelor vorbe ale lui Bardo, dac
serviciile mele pot s se asocieze cu oferta nvturii mature a domnului. Dar, fr ndoial,
gri uitndu-se ctre Romola:
-Aceast drgu damigella, fiica ta, face orice ajutor inutil; cci am nvat de la Nello c ea
a fost hrnit cu cele mai nalte studii nc de la o vrst fraged.
-Greeti, zise Romola, nu sunt niciodat suficient pentru tata, nu am darurile necesare unei
nvturi.(Romola nu fcuse aceast afirmaie depreciativ asupra dnsei ntr-un ton de
umilin nervoas, ci cu o gravitate mndr.)
-Nu, Romola mea, zise tatl ei, cutnd s arate strinului c nu trebuie s subestimeze
puterile fetei sale; nu eti lipsit de daruri; mai degrab, eti nzestrat peste msura
femeilor; dar ai acea slbiciune a formei delicate de femeie care presupune repaus i
varietate, fiindu-i necesar o imaginaie rtcitoare. Fiica mea, zise ntorcndu-se ctre Tito, este
att de preioas pentru mine, nct s-a folosit de toate puterile ca s in locul unui fiu. Cci
am avut odat un fiu(Bardo se verificase pe sine: nu vroia s se plng n prezena unui
strin, amintindu-i c acest tnr, pentru care manifestase un interes neateptat, era nc un
strin, dei va ncerca s aib pentru el rolul unui patron.Mndria-i fu trezit de ndoita
temere c prin aceast activitate i-ar putea leza demnitatea.)
-Dar, zise pe scurt, cu tonul su obinuit de superioritate, suntem departe de ceea ce cred eu
c-i cea mai important afacere.Nello m-a informat c deii anumite bijuterii pe care vrei s
le vinzi i ai nevoie de o recomandare ctre un om bogat cu gusturi suficient de alese
pentru a-i fi cumprtor.
-E adevrat, cci dei am obinut ceva de lucru, un post de corector la Cennini, banii-mi sunt
la limita proviziilor pentru strictul necesar i-a avea i mai puini dac nu mi-ar fi dat ceva
bunul meu prieten Nello, care insist s m cazez la el i nu mi-a zis nimic de chirie pn
atunci cnd o s vin zile mai bune.

92
Alt confuzie a lui Tito, tributar cronicilor musulmane care desemnau pe cruciai cu denumirea de franci

33
-Nello e-un risipitor cu inim bun, zise Bardo, dei urechile i limba-l fac s fie ca acel
Margites,93 care tie multe, dar le tie prost, asta-i aluzia pe care i-am fcut-o,totui are o
abnormis sapiens94 n maniera-n care sunt nscui florentinii.Ai cumva bijuteriile la tine? A
vreau s tiu ce sunt, dei-i inutil; nu pot dect s-mi exprim regretul. Nu pot s mi le adaug n
colecie.
-Am unul sau dou intaglii de mare frumusee, zise Tito, cutndu-i valiza pentru a scoate
din ea cteva piese mici.
Nici bine n-observ Romola aceast micare, c i arunc o privire grav asupra tnrului,
punndu-i degetele pe buze-con viso che tacendo diceo,taci 95tia c dac Bardo era contient
de valoarea bijuteriilor, acesta o s doreasc o descriere minuioas a lor, iar acest lucru va
provoca n sufletul su o adevrat durere, chiar dac nu va insista s le achiziioneze din
pricina srciei. De-ndat ce fcu acest semn, ea se simi vinovat i ruinat pentru c a
mrturisit n faa unui strin una dintre slbiciunile lui taic-su. Se prea c era destinat
unei confidene i familiariti cu tnrul grec, care oscila ntre o mndrie profund i o stare
de timiditate; aceast contiin ddea obrajilor si o culoare nedorit. Tito-i nelese privirea
i semnul, motiv pentru care-i scoase imediat mna din valiz, spunnd c-un ton ngrijit, de
parc-ar fi vrut s accentueze ultimele cuvinte:
-De obicei, bijuteriile se afl-n paza lui Messer Domenico Cennini, care are locuri sigure,
anume create pentru astfel de lucruri.Le-a estimat la o valoare de cel puin 500 ducai.
-Deci sunt intaglii frumoase,zise Bardo. 500 ducai!Mai mult dect pentru rscumprarea unui om!
(Tito avu o expresie subtil, aproape imperceptibil, privind surprins cu ochii si mari i-
ntunecai nspre faa oarb a lui Bardo, de parc vorbele sale- o fraz obinuit n conversaia
comun pe vremea cnd se plteau rscumprri pentru sclavi sau prizonieri- avur un sens
special pentru dnsul. )
n clipa urmtoare,arunc privirea nspre Romola, ai crei ochi erau interpretarea vorbelor
spuse de taic-su. Aceasta, preocupat de tot ceea ce-l privea pe tatl ei, i imagin c Tito-i
cere sfatul, motiv pentru care gri imediat:
-Alessandra Scala nutrete o adevrat pasiune pentru bijuterii, dup cum tii ,tat; le
numete florile ei de iarn; iar secretarul ar cumpra orice bijuterie pe care aceasta ar dori-o.
De altfel, el nsui deine o mare colecie de inele i sigilii, pe care le folosete pentru a se
apra mpotriva durerilor de articulaii.
-E-adevrat, zise Bardo, Bartolommeo are att de mult ncredere n eficiena bijuteriilor, o
ncredere sancionat de Pliniu, care ne-arat clar c el crede c aceste credine de felul sta
sunt superstiii bolnave; dei nu neag virtuile medicinale ale bijuteriilor.De-altfel, eu nsumi,
dup cum observi, tinere, port anumite inele, pe care discretul Camillo Leonardi mi le-a
prescris atunci cnd am avut o amoreal brusc. Bine-ai zis, Romola. i voi dicta o scrisoare
ctre Bartolommeo pe care o s-o trimit Maso. Dar, ar fi bine dac domnul i-ar arta ce fel
de bijuterii are, mpreun cu intagliile gravate, ca s pot da o garanie lui Bartolommeo c
astea merit atenia lui.
-Nu, tat, zise Romola, creia paroxismul maniei de colecionar al tatlui su i ddu curajul
s reziste la propunerile acestuia. O s fie destul s-i spui c domnul e crturar i c a
cltorit mult. Secretarul nu are nevoie de alte recomandri spre a-i fi introdus.
-Adevrat, copilo, zise Bardo atingnd o coard sensibil prin rspunsul su. N-am nevoie s-i dau
dovezi i argumente pentru a-mi confirma cuvntul n faa lui Bartolommeo.Nu m-ndoiesc c
nfiarea tnrului se afl-n armonie cu tonul vocii sale, astfel nct, ua fiindu-i deschis, va
fi cel mai bun avocat pentru el nsui. Bardo se-opri cteva momente, dar linitea sa era
torturat de ceva idee pe care ezita s-o dea n vileag, astfel nct se-aplec pentru a vorbi, i
ntoarse privirea spre Romola, iar apoi reveni la poziia iniial. n cele din urm, gri pe un
ton similar unui prin n momentul abdicrii :- Sunt puin obosit n dimineaa asta, a vrea s
revii mine, cnd o s-i pot da rspunsul secretarului, printr-o autorizaie de a te prezenta
la dnsul la un moment dat. Dar, nainte s pleci, zise btrnul, luptnd cu sine nsui, cu-o
voce ovitoare,vrei s m lai s-i ating mna? A trecut mult vreme de cnd n-am mai

93
Personaj comic dintr-un poem antic, al crui text s-a pierdut; simbol al prostiei
94
Inteligen anormal(lat)
95
Pstrnd linitea, mi place s fiu linitit (it), din Purgatoriul lui Dante

34
atins mna unui tnr.Bardo-i ntinse btrna mn-i alb, iar Tito i puse imediat degetele
nchise la culoare, dar fine i delicate n mna btrnului, care se-nghesuiau s-l ating, stnd
linitite timp de cteva minute. Dup care gri:
-Romola, tnrul sta are aceeai nfiare cu frate-tu: frumos i blond?
-Nu, tat, rspunse Romola cu un calm msurat, dei inima-i fu cuprins de emoii violente.
Domnul are pr ntunecat, are un chip ntunecat. Apoi zise n sinea ei: l va ine minte? i va provoca
neplcere tatei? Nu, cci arat att de blajin i elegant, dup care zise cu voce tare: mi d
voie domnul s-i cer tatei s-i ating faa i prul?Ochii si erau cuprini de timiditate pe
msur ce naint aceast cerere, ntlnind strlucirea pal a lui Tito care-i rspunse Cu
siguran, iar apoi strinul se-aplec pentru a lsa mna lui Bardo s-i ptrund printre
plete, cu o disponibilitate conform acestui moment, care nsemna o mai mare mngiere
pentru dnsa, mai ales c aceast hotrre a grecului nu era nsoit de nici un semn de
stnjeneal. Bardo-i plimb minile printre pletele lungi ale tnrului i le nvrti de cteva
ori, de parc aceste spirale i-ar putea oferi o imagine clar asupra aspectului; apoi, i puse
mna pe frunte i pe obraz, studiind profilul cu marginea palmei i a degetului inelar,
lsndu-i n cele din urm dosul palmei s se odihneasc pe marele oval al obrajilor.
-Ah!, zise el n timp ce-i lu mna de pe obrazul tnrului pentru a se odihni pe umrul
acestuia. Trebuie s n-aib deloc nfiarea fratelui tu, Romola: e mai bun.Cred c n-ai
viziuni, nu-i aa, tinere?
n acea clip, ua se deschise lsnd s intre neanunat un btrn nalt, mbrcat ntr-un
frumos lucco de mtase neagr, care-i ddu jos bechetto-ul de la gt, iar apoi i lu plria,
dezgolind un cap la fel de alb ca al lui Bardo. Acesta arunc o privire cuprins de surpriz
nspre grupul din faa sa: vzu un strin aplecat ntr-o atitudine filial, pe ai crui umeri se
odihnea mna lui Bardo, n timp ce Romola sttea lng ei , cu ochii plini de agitaie i de
nelinite. Deodat, avu loc o schimbare brusc: Bardo i lu mna, Tito i schimb poziia
njositoare, iar Romola se ridic pentru a se ntlni cu musafirul cu o vioiciune care
presupunea o mare intimitate, mai ales c aceasta nu era nsoit de nici un zmbet.
-Bine, fina mea, zise omul mare de statur,n timp ce puse mna pe umerii Romolei, Maso mi-a
zis c-ai un musafir, da totui am venit.
-Tu eti, Bernardo, zise Bardo, ai venit la momentul oportun. Acesta, continu n timp ce Tito se
ridic-n picioare i se-nclin, este unul dintre cei mai importani ceteni ai Florenei, Messer
Bernardo del Nero, cel mai btrn, ba nu, ar trebui s zic singurul meu prieten, care, dac
poi s-i formezi o impresie bun, te va duce departe. Are doar 23 ani, Bernardo, dar fr
ndoial c-i poate zice multe din ceea ce vrei tu s-auzi i-l intereseaz cu totul alte lucruri
dect manuscrisele pentru care ai o stim att de mare.
-Ah, un grec, aa cum am prevzut, zice Bernardo rspunznd reverenei lui Tito, studiind n
acelai timp chipul acestuia printr-o privire similar tierii unui oel fin. Nou venit n Florena,
dup cum se pare. Numele tu, este sau cel puin o parte din el, cu siguran unul lung?
-Dimpotriv, zise Tito plin de umor, n-are deloc o vn polisilabic. M numesc Tito Melema.
-Adevrat?,zise Bernardo, cu o doz apropiat de dispre, m gndeam c-i cel puin la fel de
mare, ca numele unui ora,al unei provincii i-al unui imperiu luate laolalt. Noi, florentinii,
folosim atta de des numele de cte ori ne facem cravate i le-atrnm apoi cu ncredere la
gtul nostru.
-Bine, Bardo, continu Bernardo fr s in cont de prezena strinului, schimbndu-i
sarcasmul n tristee, l-am nmormntat.
-Ah!, zise Bardo, ncepe o nou epoc pentru Florena; m tem c-i una ntunecat. Lorenzo
a lsat o motenire care-i ca un laborator de alchimie atunci cnd nelepciunea alchimistului
s-a dus.
-Nu chiar aa, zise Bernardo, Pietro de Medici are o inteligen de invidiat, greelile sale
provin de la sngele su fierbinte. Mi-e drag biatul; cam ct mi-ar putea fi mie de drag, tii
c totdeauna i-am fost un mic tat.
-Toi cei care doresc o nou ordine a lucrurilor i fac noi sperane. M tem c vom avea iari
vechile ciocniri dintre partide.
-Dac am putea avea o nou ordine a lucrurilor altfel dect s ne dm jos nite haine i s
ne punem altele, a fi gata s spun c n-aparin nici unui partid, sunt florentin. Dar atta
timp ct se discut de partide, sunt Mediceu, i Mediceu voi fi pn la moarte. Sunt de

35
aceeai prere cu Farinata degli Uberti : dac cineva m-ntreab ce nseamn s fii ntr-un
partid, i voi zice ca el: s vrei bine sau ru, de dragul greelilor i realizrilor din trecut.
n timpul acestui dialog, Tito sttu jos i ddu semne s plece.
-Vino din nou mine, la aceeai or, zise Bardo politicos nainte ca Tito s ias din
camer.Atunci vei primi rspunsul lui Bartolommeo.
-Din ce zon a cerului a rsrit acest drgu tinerel de-a ajuns direct lng scaunul tu,
Bardo?,zise Bernardo del Nero imediat dup ce se-nchise ua. Vorbea cu o emfaz puternic,
care ncerca s-l conving mai mult pe Bardo de un anumit lucru dect prin intermediul
unor simple cuvinte.
- Este un crturar care-a naufragiat i a salvat cteva bijuterii, pe care ncearc s le vnd
la un colecionar. l voi trimite la Bartolommeo Scala, care tii c-i mult mai prudent ca
mine n aceste vnzri.
Bernardo ddu din umeri i gri: Romola, vrei s vezi dac-a venit servitorul meu? I-am cerut
s m atepte. n momentul n care Romola se afl la o distan suficient, Bernardo se-aplec
i zise ctre Bardo pe un ton grav, emfatic: ine minte, Bardo, ai propria ta bijuterie; ai grij
s nu i-o ia cineva nainte s-i dea preul cuvenit. Grecul la drgu are un pic de
lingueal n el, care se potrivete miraculos pentru scopul pe care i l-a stabilit n mintea
lui.(Bardo tresri; asocierea lui Tito cu imaginea fiului su pierdut excluse orice sugestie cu
privire la gndurile Romolei. Dar, imediat apru o reacie care-l fcea s neleag
ameninarea drept speran.)
-De ce nu, Bernardo?Dac tnrul se dovedete un vrednic crturar i nu va fi nicio problem
n privina zestrei, care te face totdeauna nnegurat.

Cap7: Un certre cultivat

Bartolommeo Scala, secretar al Republicii Florentine, pe care Tito Melema l considera capabil
de a-i reda speranele, tria ntr-un frumos palat foarte aproape de Porta Pitti, cunoscut
astzi sub denumirea de Casa Gherardesca. Faada acestei cldiri, cu scri azurii care
traverseaz o cmpie mpodobit cu aur, cu deviza Gradatim pus la intrare, spunea tuturor
vizitatorilor c fiul morarului i datoreaz ascensiunea pe scara onoarei meritelor proprii,
proclamate fr nici o tresrire. Secretarul era un om nfumurat i vanitos, ns aceste defecte
nu-l mpiedicau s fie cinstit : era sincer convins c tot ceea ce a realizat se datoreaz
calitilor sale, considernd c nici o gndire raional nu poate justifica neltoria. Acest
palat cu scri azurii era rodul strdaniilor sale de-a lungul anilor.
Bartolommeo ocupase poziia de secretar timp de 20 de ani, din momentul n care-i rostise
discursurile pe ringhiera sau faada Palatului Vechi, n prezena unor musafiri princiari, dup
tradiia florentin, n care leul republican, Marzocco, i purt coroana de aur. n acel moment,
toat lumea strig Triasc Messer Bartolommeo!, care deveni astfel ambasador la Roma,
unde i s-au oferit titlurile de senator, secretar apostolic, cavaler al ordinului Lnei de Aur, iar
cu 8 ani n urm, funcia de gonfalonier, scopul ultim al ambiiilor ceteanului florentin. ntre
timp, deveni tot mai bogat i tot mai des bolnav de gut, aa cum era obiceiul la persoanele
din lumea bun; astfel nct cavalerul Lnei de Aur sttea deseori neajutorat , ascuns sub
pern, sub una din frumoasele logii construite anume pentru dnsul, privind marile grdini i
gazonul din spatele palatului.
Secretarul se afl n aceast poziie i-n ziua n care i acordase mult-dorita audien lui Tito
Melema. n acea diminea de mai, umbra plcut a loggiei era reflectat de lumina solar
printre tufiurile de flori i iarba-nverzit, motiv pentru care secretarul i arunc lucco-ul
impuntor din mtase i i dezleg mantia pe care-o arunc peste tunic. Lng acesta
stteau pe o parte fiica sa, frumoasa Alessandra, i soul acesteia, poetul-soldat Marullo, iar pe
cealalt doi prieteni nu att de celebri, dar care se dovedeau buni asculttori. Fr a zice
nimic de gut, fericirea domnului Bartolommeo era departe de a fi deplin, fiind nveninat
de cteva hrtii care se-aflau n faa secretarului, coninnd n general scrisori de
coresponden dintre el i Poliziano. Dei pare incredibil, una din vanitile epocii era
constituit de recitarea unor dezbateri dintre crturari, pentru a ncnta musafirii cu lungile
scrisori de coresponden savant. Nu era prima dat cnd Scala avea obiceiul de a cere

36
opinia nevinovat a prietenilor si de a decide balana dintre minciun i adevr din
corespondena cu litere latine semiunciale existent ntre el i Poliziano, care cuprindea tot
felul de epigrame create prin intermediul celor mai interesante jocuri de cuvinte din lume.
Acestea spuneau povestea unei confruntri drgue, obinuite, care ne intereseaz mai ales
din pricina faptului c oferea provizii pentru ciulinii de ur necesari, n opinia lui Nello,
pentru stimularea pailor leni ai prudentului armsar al prieteniei.
Poliziano, dup ce fusese un pretendent la mna fiicei lui Scala, inu n continuare colii
savani ai minilor agere, n ciuda atacurilor dure ale bogatului secretar ncrezut, care-l
detron pe crturar din poziia de cel mai bun intelectual al vremii, pentru a-l pune acolo
pe cumnatul su. Scala era un servitor public merituos i pe deasupra un om norocos, fapt
ce constitui sursa unei indignri naturale pentru crturarul respins, dar, din nefericire,
(o,frumoas balan a lucrurilor) dei avea pretenii de a fi considerat un mare autor, scria
foarte prost. Fiind unul dintre acei oameni exceleni care sttea la pat din cauza gutei,
Bartolommeo ncerca tot felul de fleacuri poetice doar pentru a se amuza, fr s aib-n
vedere un public, i n consecin, le trimitea prietenilor prin scrisori, care constituiau
periodicele literare ale sec.XV. Acum, Scala era vizitat de o mulime de prieteni ce erau gata
s-i laude scrierile; prieteni ca Ficino sau Landino, mldie din parcul Mediceu,la fel ca
dnsul. Teribilul Joseph Scaliger l considera ignorant n materie de latin, motiv pentru care
se va distana confortabil de dnsul n secolul urmtor.Oare laudele prietenilor si aduse
cochetriei fatale tipice autorilor slabi erau adevrate? Acel critic dispreuitor, Poliziano, un
coleg de breasl, departe de a fi amabil, trebuia s contientizeze c solidul secretar arat n
timpul liber un talent plcut de a scrie versuri, indicnd clar ce ar putea face dac nu ar fi
ocupat cu treburile cetii.
Ce moment extraordinar are loc atunci cnd secretarul pe care-l urti i trimite o
epigram-n latin de-o valoare discutabil: hendecasilabe 96 cu o elidare97 care-i pune semne
de ntrebare, avnd cel puin un picior metric n plus; ncercri pline de figuri de stil care
manifest o tendin spre sofisme. Un astfel de moment apru i-n viaa lui Poliziano:
secretarul i puse capul la contribuie, renunnd la postur oficial, pentru a deveni un crab
glgios. Pentru a-l domoli, Poliziano se folosi de libertatea unui prieten i-l corect galant pe
secretar prin intermediul unei epigrame latineti, unde explic modul n care cuvntul culex
(nar), desemnnd o insect bine cunoscut care triete pe malurile rului Arno, este de
genul inferior sau feminin. Drept replic, Scala construi o glum proast, cu versuri latineti
anume alese pentru acest scop, unde se referi la peirea nereuit a poetului.Cearta avans.
Poliziano gsi c versurile sunt drgue i chiar glumee; problema era incorectitudinea lor,
derivat din faptul c Scala alese s le compun n maniera unei imitaii dup o epigram
greac. Deoarece era n relaie de prietenie cu dnsul, Poliziano incluse propria lui epigram n
limba greac, asupra aceleiai insecte interesante; nu pentru a-l njosi (dup cum am putea
presupune), ci pentru a-l instrui. Epigrama coninea aluzii delicate la Venus, Cupidon i culex,
dup gustul perioadei, fiind fondat pe consideraiile zoologice potrivit crora narul, la fel
ca Venus, s-a nscut din ap.
Scala rspunse c versurile nu pot fi recomandate pentru un crturar cu un sim olfactiv
delicat de talia lui Poliziano, care-i cel mai aproape dintre muritori de perfeciunea anticilor,
i de un gust att de pretenios nct un sturion ar prea insipid pe lng dnsul; totui, i
apra versurile, dei erau scrise n grab, fr corecturi, destinate unei distracii agreabile n
timpul ariei verii pentru el i prietenii si. El, Scala, nu-i ca alii, care caut publicitatea
prin intermediul vnztorilor de cri. n rest, cunoate suficient de bine limba greac nct
s priceap sensul epigramei care i-a fost trimis ntr-un mod att de graios, dar asta a fost
hotrrea lui Poliziano. Ce ar mai fi de adugat? n post scriptum, Scala scria c i era fric
de comparaia fcut de inegalibilul su prieten ntre Venus i nari, cu privire la originea
din ap, care putea fi realizat prin mijloace mai delicate. Pe de o parte, o astfel de asociere
ar atrage mnia Venerei; iar pe de alt parte, Scala se-ndoia c o creatur att de plcut s-
ar putea trage dintr-un mediu rece i umed, acest fapt neputnd fi posibil dect n cazul n
care poetul ar fi fcut o aluzie la teoria lui Thales. n opinia lui, era mai potrivit o

96
Hendecasilab- vers de 11 silabe, poate avea 2 variante: coriamb( 5 iambi+1 troheu) sau felecian (troheu+dactil+3 trohei).
97
Pauza din interiorul unui vers

37
comparaie cu petii sau, dac se punea n discuie capacitatea de zbor, c-un oim; iar dac
se lua n considerare ideea de ntuneric, cu o bufni sau un liliac, animalele mai puin
obscure, care puteau indica anumite paralele etc.Acest rspuns oferi o mare ans lui
Poliziano, care scrise c nu era contient c n momentul n care a compus epigrama avea n
faa sa versurile lui Scala, n care nu era vorba de sturioni, ci de broate i prostnaci. n
clipa aceea, s-a gndit s compun o scurt lucrare despre aprarea latinei lui Scala i c l-
au indignat teribil numeroasele critici fcute epigramei sale greceti pe care o trimise politicos
cu scopul de a-i servi drept model. ntr-adevr, criticile astea erau nite ciclituri pctoase
deoarece originea umed a narului era susinut de autoritatea lui Vergiliu nsui, care-l
numea fptur a apelor, iar ceea ce dorea s spun dragul su prieten plictisitor despre peti,
oimi i altele era nihil ad rem 98, pentru c dac un oim zboar la nlimi mai mari, nu
nseamn c un nar nu poate zbura deloc etc.Totui, poetul se art nemulumit de
asemenea vulgariti, care fac din nar armsar, dar n ceea ce-l privete, el nu poate s
adauge dect faptul c n-a scris nimic vtmtor sau dubios la adresa secretarului, nici c s-
a lsat nelat de acei linguitori care l-au batjocorit n absena lui, fiind mai degrab
adeptul prerii homerice despre mintea aceluia care folosete citatele greceti drept materiale
pentru praf de puc.
Dar, confruntarea nu s-a terminat aici. Dei logica-i mergea foarte prost, secretarul dorea tot mai
mult s foloseasc un limbaj pompos pentru a se afirma, iar caracterul intelectual al poetului
se ncrca din ce n ce mai des cu venin. Poliziano fu extrem de generos ca s-i arate
secretarului imaginea din oglind, motiv ce provoc o mnie tot mai puternic din partea
acestuia, care,vzndu-i propria nfiare, ncerc s-i apere proastele cunotine de latin
mpotriva autoritii unor texte antice considerate secole de-a lungul secolelor drept standarde
ale limbajului corect, dac nu cumva avu dorina s se cufunde n literatur creznd c
poate obine aceleai onoruri ca n viaa public, n aa fel nct prin intermediul unei aa-
zise compensaii s poat fi considerat egal cu oamenii de litere. Astfel, Poliziano era rugat s
examineze scrierile lui Scala: nicieri acesta nu vzu o admiraie mai devotat pentru
antichitate. Secretarului i era ruine de epoca n care triete, pe care o critic dur. Uneori,
avea ntr-adevr pretenia ca lucrrile s-i fie ludate i puse la acelai nivel cu divinele
monumente ale antichitii, ns nu i oblig pe crturari s fac acest lucru. n ceea ce
privete onorurile care strneau clevetirile celor invidioi, Scala insista asupra faptului c
acestea au fost obinute pe merit, lund drept martori evenimentele survenite pe parcursul
anilor care s-au scurs din momentul n care intrase pentru prima dat n lumea bogat a
Florenei. Drept rspuns, elegantul crturar nu era deloc surprins de faptul c Scala gsea
perioada n care tria att de dezgusttoare, mai c el nsui era dezgusttor pentru acele
vremuri. Ba nu, era normal ca Poliziano, intelectual rafinat, s-l numeasc pe Scala un
monstru cu smburi, avnd n vedere c era format din grune de montri,fiind demn de a
purta urechile lungi capabile s frmieze pietrele din moara printeasc ( in pistrini sordibus
natus et quidem pistrini dignissimus).99
Vizita lui Tito avu loc tocmai cnd sosiser scrisorile de coresponden cu Poliziano. Acest
fapt constituia un pretext excelent de testare a cunotinelor nou-venitului crturar grec, Scala
neavnd o dorin mai mare care s fie ndeplinit de persoane cu cunotine superioare, n
afar de descifrarea epigramei lui Poliziano.
Dup o scurt introducere n care se povesti de cltoriile lui Tito, un scurt interogatoriu
asupra bijuteriilor, i un discurs elegiac despre adnca pricepere a lui Lorenzo n
colecionarea diferitelor obiecte de valoare, de la exemplare de art antic pn la diferite
creaii de gust clasic, iar apoi despre studii n general i starea actual a Florenei, veni n
sfrit rndul menionrii lui Poliziano, un adevrat om de mare talent, dar puin arogant,
crezndu-se un fel de Hercule, care avea misiunea de a distruge toate monstruozitile
literare ale epocii i s scrie scrisori ctre persoanele n vrst fr a le semna, de parc
acestea ar fi revelaii miraculoase care n-ar putea avea dect o singur surs. La urma, nu
erau discutabile aceste aprecieri critice, iar gusturile puin cam frivole? i plcea s spun
lucruri neptoare despre oamenii care gndeau c scriu asemeni lui Cicero doar pe baza

98
n afara suibiectului (lat)
99
Nscut n mlul de la moar i demn doar de a fi morar (lat)

38
motivului c-i ncheiau cu discursul cu propoziia esse videtur100, n timp ce dnsul cuta un
mijloc de a se elibera de imitaia servil. Nu a czut oare n cealalt extrem, fugind dup
cuvinte stranii i fraze retorice? Nu existau oare greeli pn i-n ludata Miscellanea?
n timp ce rsfoi Miscellanea , Tito vzu c lucrul cel mai bun de fcut era s spun ceea ce
vroia s aud secretarul (e-att de bine s lauzi fr s ai vreun motiv clar), n aa fel nct
acesta s se simt vrednic de judecata fcut n corespondena despre culex. Aceasta era
epigrama greceasc pe care Poliziano o considera, fr ndoial, una dintre cele mai frumoase
din lume, dei pretindea c transmarinii, grecii nii, vor face una mai bun: nu a vorbit
oare adevrul cu falsa sa modestie?
Tito era gata determinat s sacrifice epigrama pentru a-i fi pe plac lui Scala. O, ce judector
nelept este acest tnr! 101 Fr-ndoial c poate aprecia satira chiar i n limba vulgar, iar
Scala, un om excelent, care nu dorete s-i fac publicitate prin vnzarea crilor, n-a scris
niciodat fleacuri pripite i necorectate, un fel de erbet pentru musafirii din zilele caniculare
sau, dac vremea era rece, un fel de stimulente, nite versuri scurte sub form de sonete,
concentrate asupra bine cunoscutelor greeli ale lui Poliziano, prin care nu dorea s ctige
gloria, ci doar, probabil, s-i amuze prietenii.Destul: Tito prsi reedina cu invitaia de a se
rentoarce ct mai repede.Bijuteriile sale erau interesante, mai ales agatele cu inscripia lusus
naturae 102, ilustrnd o minunat imitaie a statuii a lui Cupidon clare pe un leu i o piatr
a evreilor 103cu o gravur n interior reprezentnd un arpe cu cap de leu. Secretarul i
exprim dorina de a cumpra ambele piese, pe ultima dorind s-o foloseasc drept un nou
mijloc de prevenire a gutei, care-i provoc numeroase junghiuri ce-i artau ct de grav ar fi
situaia dac nu ar purta pietre cu virtui rare i o amulet pus drept lng inim.
Dar, Tito era sigur c personalitatea sa era mult mai interesant dect bijuteriile. Reuise s
ajung la Palatul Scala datorit recomandrii lui Bardo de Bardi, care era fr-ndoial una
din vechile cunotine ale lui Scala i un crturar priceput, dei i subestima puin
capacitile ( eroare ntlnit frecvent la prietenii secretarului); dar o s revin pe baza
propriilor merite. Rezultatul convorbirii cu greu putea oferi mai bune auspicii pentru Tito,
care se plimb att de mulumit spre Porta Pinti, nct i permise s rd de afacerea
culex-ului, simind c roata norocului se-ntoarse din nou, oferind nceputul unui nou drum pe
care se decise s-l urmeze.

Cap. 8: Un chip n mulime

Oamenii nordului se scoal repede n dimineaa de Snziene, ca s poat vedea roua depus
pe covorul de iarb al crrilor prfuite, s observe lstarii printre frunzele verzi-ntunecate
ale stejarilor i brazilor din crnguri, dar i pentru a se uita la poart, de unde se pot zri
pajitile proaspt cosite, fr a-i aminti c atunci este ziua Naterii Sf. Ioan Boteztorul. ns,
nu acelai lucru se poate spune i despre florentini, i cu att mai puin despre florentinii sec.
XV, pentru care lumina rsritului de soare ce se rsfrnge pe malurile rului Arno aduce
cu sine ceva deosebit. n btaia clopotelor, se declar nceputul marelui festival vratic al
Florenei: ziua lui San Giovanni.
Sf. Ioan Boteztorul a devenit patronul Florenei de peste 800 ani, nc de pe vremea reginei
longobarde Theodelinda104, care ceruse supuilor si s acorde sfntului o veneraie deosebit;
ba nu, dup cum spune Villani, pe baza cunotinelor sale, nc de pe vremea lui Constantin
cel Mare i a papei Silvestru, cnd florentinii au renunat la idolul Marte pentru a consacra
templul lui Dumnezeu i lui Beato Messere Santo Giovanni. 105 Totui, florentinii au avut grij
ca Marte s nu fie tratat cu indiferen, crendu-i un loc special pe un turn nalt de lng
Arno. Pe baza anumitor scrieri antice, se credea c acesta a fost ales ca divinitate protectoare
a locului ca urmare a unor influene astrale care , dac erau rupte sau tratate fr
100
E de vzut(lat)
101
Citat din William Shakespeare, Negutorul din Veneia, actul IV, scena I
102
Capriciu al naturii (lat)
103
Piatr preioas folosit n evul mediu drept amulet; marcasit
104
Theodelinda (+602)- soia a doi regi longobarzi succesivi, convertit la cretinism la moartea celui de-al doilea so
105
Fericitul domn Sf. Ioan (it)

39
demnitatea cuvenit, oraul va suferi mari distrugeri i nenorociri. ns, n sec.XV, aceast
grij discret pentru sentimentele marelui Ares dispruse demult: zeul spadei i al scutului
ncetase s priveasc ncruntat nspre cellalt mal al rului Arno, deoarece aprarea
Republicii czu n sarcina ambarcaiunilor i a cuferelor sale, cci spada i scutul erau
angajate de florinii de aur, iar florinii aveau totdeauna chipul lui San Giovanni.
Florena a cunoscut o perioad de bunstare dup ce trecu vremea luptelor ntunecate dintre
vechiul i noul patron; vremuri fr-ndoial pline de lupte i vrsri de snge ntre guelfi i
ghibelini, albi i negri, fiii ortodoci ai Bisericii i paterinii eretici; urmate apoi de inundaii,
foamete i epidemii, dar i de glorie i bogie. Oraul reuise s cucereasc alte orae
ntrite, care fuseser odinioar mai puternice, printre ele aflndu-se mult hulita Pisa, ale
crei cldiri de marmur erau att de mari i att de frumoase, ale crei corbii erau att
de admirate pe coastele greceti i italiene. Numele Florenei devenea obiectul unei mndrii
din ce n ce mai mari la toate curile europene; ba nu, chiar i n Africa, unde puterea
monedei din aurul cel mai curat, a stofelor i textilelor fine, a crturarilor emineni i a
geniului poetic, a spiritului celor mai servili oameni de stat i bancheri era omniprezent,
nct l determin pe un pap 106 s compun o epigram n care florentinii erau denumii al
cincilea element. Ct despre acest destin glorios, acesta se datora n mare msur lui San
Giovanni, al crui chip se afla gravat pe frumoii florini de aur, dei o importan deosebit
o aveau stelele, Madona dell Impruneta (Fecioara ndurerat) sau alte puteri nalte amintite
mai rar. Astfel, era logic ca ziua de San Giovanni, acea veche srbtoare a Bisericii, celebrat
nc din vremea Sf. Augustin, s fie o zi de mare bucurie n Florena, care trebuia onorat
prin respectarea cu strictee a vechii mode florentine, cu mult dans, glume de strad, probabil
fr aruncri de pietre i spargeri de geamuri, dar i cu o reea stradal care-i putea fi
oferit doar de un ora care-l avea pe agerul Cecca, inginer i arhitect, capabil s creeze nite
asedii i spectacole de o rar valoare. Cu ajutorul lui Cecca, sfinii, nconjurai de aureola lor
n form de migdal, pluteau pe nori n compania vesel a unor heruvimi naripai, aa cum se
mai pot zri astzi n picturile lui Perugino,prnd c aduc partea lor din rai ctre strzile
nguste, i c se plimb uor printre acestea. Astfel, se puteau zri minunate statui gigantice
de sfini, cluzite de ngeri, care nu stteau locului, ci se plimbau ntr-un mod misterios pe
strzi, de parc o procesiune de figuri colosale ar fi ieit din nlimile domului i tribunelor
din biserici. Norii erau fcui din cele mai frumoase esturi, sfinii i ngerii nu erau altceva
dect nite muritori lipsii de glorie pui pe bare solide, iar acei uriai misterioi erau de fapt
oameni cu mintea ascuit, care se plimbau pe picioroange de lemn, purtnd mti i umeri
esui,asemeni tragedienilor greci; dar se gndea oare srmanul florentin la aceste lucruri?
Nu, nici mcar cel mai necredincios; oare nu aveau imaginile lucrurilor sfinte aceeai virtute
cu lucrurile sfinte nsei? Dup sfini, procesiunea continua cu un grup de diavoli negri voioi,
bine narmai cu gheare, curele i alte chestii de acest gen, gata s joace farsele neprevzute
ale btilor i plnsetelor, farse care constituiau modul de straj al diavolililor, venii probabil
tot din dom i din tribune.Imaginaia trecea n acest mod dinspre o stare de pietate nspre
fascinaia burlesc, aceasta ntmplndu-se la fel de repede ca micarea apei n timpul
pescuitului cu undia. Sfinii i-au fcut treaba, au parcurs calea stabilit, oprindu-se lng
porile Sf. Ioan Boteztorul, pentru a-l cinsti cu ocazia srbtorii.
n ziua urmtoare, cci marea zi tocmai se ncheiase, procesiunea urma s fie continuat cu
plata tributului pe care toate oraele, districtele i satele aflate sub dependena acesteia, fie ele
cucerite, protejate sau aparinnd unor posesiuni imemoriale, l ofereau altarului lui San
Giovanni n vechea biseric octogonal, ce fusese mai demult catedrala Florenei, iar acum i
servea de baptisteriu, unde fiecare florentin i fcuse semnul crucii i dorea s aib fruntea
uns cu mir. Toi locuitorii oraului, de la btrnul cu prul alb pn la flciandri, de la
persoanele mature pn la copilul ssit, erau mbrcai n hainele lor cele mai frumoase
pentru a celebra marea zi i a asista la marea slujb. Cnd soarele apunea, iar strzile se
rcoreau, urmau s aib loc marea ntrecere sau Corso, unde caii deshmai, mbrcai n
vestminte bogate, alergau n turul oraului, dinspre Porta al Prato nspre nord-vest, trecnd
prin Mercato Vecchio spre Porta Santa Croce, iar de-acolo ctre sud-est, unde bogatele palli,
blazoane de brocart i catifea cu linii de mtase i fir de aur, devenind astfel asemeni

106
Bonifaciu VIII , pap ntre 1294-1303

40
oraului care mbrcase jumtate din lumea bine mbrcat, erau montate pe un car triumfal
care atepta nvingtorul sau proprietarul nvingtorului.Dup astea urmau multe dansuri; ba
nu, toat ziua, dup cum un spunea un cronicar btrn de la nceputul secolului, aveau loc
nuni i dineuri grandioase, pline de muzica flautului, cu baluri, petreceri, plceri i podoabe,
fapt ce transforma pmntul ntr-un loc ce putea fi comparat oricnd cu Grdina Raiului!
ns, n anul 1492, era mai greu s faci o astfel de greeal. Lorenzo cel magnific i delicat
tocmai murise, iar tronul urma s fie ocupat de arogantul i nehotrtul Piero, o schimbare
care se dovedise extrem de rea pentru Florena, dac nu cumva-ntr-adevr calul cel mai
nelept prefera jocheul cel mai prost, mai uor de aruncat din a;deja regretele pentru
Lorenzo pierduser din intensitate n faa rumorii dorinei unui guvern stabilit pe baze mai
drepte, n care s poat fi arestai cei corupi i s poat fi loc liber pentru ambiiile i
geloziile fiecruia, care erau aduse idealul de libertatea din bunele vremuri de altdat, pline de
lupte i confruntri. Florena-i crease marile cldiri, recrutase soldaii proprii i ridica sabia
asupra viitorilor tirani, fiind mndr c-i pstrase credina n faa pierzaniei.Lorenzo era
mort, papa Inoceniu VIII era pe moarte, iar problemele la succesiunea tronului Neapolelui,
cu intrigile i ambiiile Milanului, inuser Italia cu urechile alungite asupra ceea ce va urma.
Vremurile erau grele.Totui, Repubilca avea numeroase motive s-i pstreze festivalurile
religioase.
Dimineaa de Snziene a anului 1492 nu era mai puin strlucitoare ca altele.Dis de
diminea, ofrandele simbolice erau create pentru a fi purtate apoi ntr-o procesiune de mari
dimensiuni, care ncepea n Piaa Signoriei, acea pia faimoas, unde se afla atunci,la fel ca
acum, masiva cldire cu turn a Palatului Popular, cunoscut sub denumirea de Palazzo Vecchio,
i loggia spaioas construit de Orcagna, scena unde se desfurau toate marile ceremonii de
stat. Cerul avea culoarea albastrului cel mai senin, iar dangtul clopotelor rsun att de
puternic nct distrugea orice spirit al rului, indiferent de fora acestuia, obligndu-l s-i ia
zborul. Ferestrele i terasele de pe acoperiuri erau pline cu chipuri omeneti; sumbrele case
de piatr erau mpodobite cu frumoase draperii, iar marele i ndrzneul turn al
palatului,mai vechi dect turnul ptrat de la Bargello, i spirala vecinei Badia preau c stau
de veghe. Deasupra, se puteau zri steagurile poligonale din pia,care artau gloria marelui
spectacol al blazoanelor, a cailor bogat mpodobii i a giganticelor lumnri de cear, pe care
poporul le asocia unor turnuri,urmae mree i ciudate ale torelor care ofereau lumina
palid a Bisericii din vechile catacombe. Dis de diminea, urmau s aib loc procesiuni sub
cerul florentin al zilei de Snziene, iar adpostul strzilor nguste urma s fie nlocuit de
suprafaa neted a unor spaii largi, pelerinajul statuilor prin piaa San Giovanni urmnd s
ia sfrit nainte ca soarele s urce pe bolta cereasc. n acel loc, unde se ncheia
procesiunea, oraul magnific, cu genialul su Cecca, urma s primeasc un alt acopermnt
dect bolta cerului, cci toat Piazza del Duomo, de la baptisterul su octogonal(aflat n
centru) pn la faadele catedralei i zidurilor care alctuiau celelalte laturi ale
dreptunghiului, era acoperit de o draperie albastr, nalt de cel puin 40 de picioare,
mpodobit cu capsule de crini galbeni i cu obinuitele steme, n timp ce fasciculele de
blazoane multicolore erau coborte la nlimile potrivite de sub acest albastru strlucitor.Un
superb curcubeu adpostea spectatorii care priveau de la fereastr, formnd o barier
ngust pe podea, care anuna nceputul spectacolului.
Unul dintre aceti spectatori era Tito Melema. Strlucitor n mijlocul strlucirii, Tito se uita
la procesiune de pe geamul de deasupra atelierului lui Nello,relaxndu-i cotul drept pe
draperia roie atrnat de pervazul ferestrei, iar capu-i se afla puin aplecat n spate, pentru
a-i aranja cu mna dreapt pletele de lng urechi. Faa-i era cuprins de acea delicatee
blnd, att de ndeprtat de emotivitate, greuti sau tristee, care ofer purttorului o
popularitate la fel de mare printre brbai i femei, un purttor care nu este deloc obraznic
sau glgios din cauza unei vaniti nelinitite ori a unor spirite animalice, i a crui frunte
nu cuprinde nici o brazd de indignare sau resentiment.Tito nu suferise o alt schimbare
major, dei trecuser mai mult de dou luni fa de ziua n care venise n ora mbrcat cu
tunica i ciorapii nglbenii de vreme, n afara schimbrii brute a norocului, al crui surs
este la fel de necesar pentru om ca razele soarelui dimineii pentru creterea florilor. n
spatele su, nghesuit n spaul ngust dintre scaun i marginea ferestrei, se afla zvelta figur

41
a lui Nello, mbrcat n costum de srbtoare,iar n stnga Cennini cel tnr, Pietro, colectorul
erudit de dovezi materiale, fratele practicului Domenico.
Privirea lui Tito se concentr alternativ nspre partea de jos a scenei descrise, iar apoi nspre
mulimea de privitori i vorbitori care se aflau n jurul lui, unii dintre ei aprnd imediat
dup ce au fost martori la nceputul procesiunii din Piaa Signoriei. Piero di Cosimo scoase
un hohot de rs printre grimasele i anatemele lansate la adresa sunetului de clopote,
mpotriva cruia nu se putea apra cu nici un fel de vat-n urechi, deoarece cu ct punea
mai mult vat , cu att simea mai puternic vibraiile n cap. Acesta declar c s-ar ngropa
pe parcursul srbtorii n cel mai izolat loc din Valdarno, dac n-ar fi condamnat, din
pricina meseriei de artist, s priveasc ateptnd secretele culorilor ieite din fluturarea
blazoanelor i ansa apariiei unei multitudini de nuane. n acest timp, Tito tocmai i
ntoarse faa cuprins de rs dinspre figura pictorului excentric nspre geam, pentru a urmri
mica dram ateptat a avea loc n interiorul careului de spectatori.
Deodat, vzu o fa omeneasc ntoars spre dnsul care se uit la el din platoul de
marmur din faa catedralei, situat n partea opus atelierului lui Nello. Omul avea o privire
care prea s ofere nelesuri mai adnci dect ar putea sugera obinuita privire trectoare a
unui strin; el avea capul ras, purtnd mantia neagr i tunica alb a unui clugr
dominican, o imagine foarte comun pentru Florena, dar care avea ceva particular pentru
Tito. Prea c face aluzie subtil la ceva, ns cu siguran nu la un lucru neplcut. Dar
poate oare imaginea clugrilor s se asocieze cu ceva plcut? Nu, gndea Tito. Privirea i
sugestia duraser ceva mai mult dect lumina unui fulger.
-Nello, zise Tito n grab,dar apoi adug c-un ton de dezamgire,ah! S-a
ntors n cealalt parte. Era acolo un clugr nalt i slab,care se plimba
pe trepte.Poi s-mi spui dac tii ceva despre dnsul?
-Unul din Fraii Predicatori, zise Nello lipsit de griji, s nu te atepi s
tiu foarte mult despre istoria personal a cioroilor.
-Pare c-mi aduc aminte de chipul su, zise Tito. E-un chip neobinuit.
-Ce? Crezi c-i fra Girolamo al nostru? Cam prea nalt; i el niciodat
nu se-arat n felul acesta.
-De altfel, acel ltrtor cine al Domnului 107 nu se-afl acuma n Florena,
zise poetul popular Francesco Cei, a ascultat de poruncile lui Piero de
Medici i-a mers pentru o vreme n cltorie cu insultele i profeiile
sale.
-Fratele nu insult i nu face profeii mpotriva nimnui, zise un personaj de vrst mijlocie
aflat n cellalt capt al ferestrei, face profeii doar mpotriva viciilor. Dac te gndeti la
atacurile mpotriva poemelor tale, Francesco, s tii c nu e vina Fratelui.
-Ah! Deja s-a dus n Dom, zise Tito, care continu s priveasc figura cu ochii si de vultur.
Nu, am greit, Nello. Fratele vostru Girolamo are buze groase i nasul mare. L-am vzut odat,
nu e frumos; dar acest tnr...
-Las descrierile! ,zise Cennini. Ascult! Privete! Acuma vin blazoanele i clreii. Stindardul,
continu acesta, n timp ce-i puse mna pe umerii lui Tito, pe care-l poart calul cu
vestminte albe, la cu vulturul rou care ine n ghearele sale un dragon verde i cu crinul
rou deasupra vulturului,este gonfalonierul partidului guelf, iar cavalerii din jurul lui sunt
ofierii efi ai partidului guelf.tia au cteva din cele mai mndre blazoane, care te fac s
plngi. Arat triumful guelfilor, care nseamn triumful voinei florentinilor, triumful
poporului.
-Nu,du-te,Cennini,zise omul de vrst mijlocie,care sta la geam.Este triumful poporului gras
asupra celui slab, adic triumful popolanilor celor mai grai asupra celor asupra celor mai
slabi.
-Cronaca, ncepi s fii pretenios, zise tipograful, predica lui Fra Girolamo v va ruina i v va
face s luai viaa pe-o cale greit. Crede-m, corniele i vor pierde jumtate din frumusee
107
O pies bazat pe numele ordinului Dominican (Domini Canes), pe care-l au acceptat ei nii, i care e redat pictural
ntr-o fresc pictat pentru dnii de Simone Memmi ( nota autorului). Eliot face aluzie la frescele din Capela Spaniolilor
de la Santa Maria Novella(1367-1369) atribuite astzi maestrului trecentist Andrea da Firenze(Andrea di Bonaiuto, 1343-
1377), executate sub influena goticului internaional ( din aceast cauz, autorul l confund cu marele maestru sienez
Simone Martini)

42
dac ncepi s le amesteci cu severitate; asta-i maniera tedesca108 pe care o proclamai atunci
cnd ai venit de la Roma. O s vedem cum arat urmtorul palat pe care-l construieti dac
ncerci s ncrestezi pe piatr doctrina Fratelui.
-Ce frumos spectacol cu cavaleri, zise Tito, care nvase ntre timp care-i cea mai bun cale
de a plcea florentinilor; dar nu-s cumva i strini ? Am vzut costume strine.
-Cu siguran, i vezi acolo pe ambasadorii Franei, Veneiei i Milanului,i-n spatele lor
nobili englezi sau germani; este obiceiul ca toi vizitatorii importani s vin s plteasc
tributul ctre San Giovanni n trena gonfalonului respectiv. Din partea mea, cred c ai notri
cavaleri florentini tiu s stea pe cai la fel de bine ca nordicii tia ncrezui, al cror spirit
st n tocuri i ei; ct despre veneieni, cred c tia se simt de parc-ar sta pe spatele unui
delfin. A vrea s tiu cte ceva despre clrie, deoarece toat Italia exceleaz n sporturile
din Giostra109 i-i cheltuie banii pe ele. Dar vei vedea un spectacol mai frumos atunci cnd
vor veni efii notri; fratele meu nsui o s fie printre ofierii din Zecca.
-Blazoanele sunt cea mai frumoas privelite, zise Piero di Cosimo, uitnd zgomotul datorit
plcerii provocate de jocurile de culori survenite n timp ce stindardele aliate avansau spre
pia. Florentinii-s aa i-aa; de la distana asta, spectacolu-i cam trist, din pricina peticelor
de nuane crnoase i slcii care se-ntrezresc printre vestmintele negre; da blazoanele lor de
catifea, satin, blan de jder i brocart, ce joc nesfrit de umbre i lumini! Va! Vorbele i
faptele oamenilor nu-s altceva dect o glum ispititoare; singura form de via pasional
este-n form i-n culoare!
-Ah! Piero, de-ar ti picta diavolul, cred c i-ai vinde sufletul ca s-i nvei secretele, zise
Nello. Dar cred c nu i-ar plcea atta, dac-ai vedea c ngerii binecuvntai sunt att de
sraci n minile clarobscurului, dup cum poi judeca dup capodopera lor, Madonna
Nunziata.
-Acolo-s blazoanele din Pisa i Arezzo; zise Cennini. Ah, domnule pisan, e inutil s fii aa
ursuz; mai bine i-ai cra blazonul ctre San Giovanni al nostru cu mai mult graie. Pisanii-s
fali, florentinii-s orbi; a doua parte a proverbului nu mai e valabil. Acuma vin insignele
oraelor i signoriilor supuse nou, Melema; toate astea vor sta lng San Giovanni pn la
anul, cnd vor fi nlocuite de altele noi.
-Ce privelite frumoas, zise Tito, cu siguran ca San Giovanni o s fie la fel de ncntat cu
produsele rzboaielor de esut italieneti ca Minerva cu peplurile ei; mai ales de se mulumete
cu draperii aa de mici. Dar ochilor mei nu le plac atta turnurile stea unduioase, care m-ar
face s m arunc de pe geam ntr-un vrtej de simpatie.
Turnurile de care vorbi Tito constituiau o parte a procesiunii considerat ncrcat de glorie
pentru populaia florentin, reprezentnd un fel de hiperbol a atotputiincioaselor lumnri
de cear, cunoscute i sub denumirea de ceri. Dar orict de lipsit de practic ar fi
hiperbola n moda real sau literar a vremii, acele gigantice ceri, unele dintre ele atta de
mari nct trebuiau puse pe crue, erau mai degrab goale dect pline, iar suprafaa lor nu
era fcut numai din cear, ci i din lemn i carton, pictat, aurit i sculptat, dup felul n
care artau deseori lumnrile sacre, cu tot felul de figuri: rzboinici clare, pedestrai cu
lance i sabie, fecioare dansnd, animale, plante i fructe, n sfrit dup cum zice vechiul
cronicar, cu tot felul de lucruri ce ncnt ochiul i inima. Goliciunea avea avantajul c
permitea oamenilor s stea n interiorul acestor lumnri hiperbolice i s le nvrt
continuu, n aa fel nct s produc efecte fantasmagorice care, avnd n vedere faptul c
turnurile erau numeroase, erau calculate s creeze stri de ameeal de proporii magnifice.
-Pestilenza !110zise Piero di Cosimo n timp ce se deprt de fereastr, cercurile astea care se-
nvrt sunt mai rele ca dangtul tuturor clopotelor.S-mi spui cnd trece ultima lumnare.
-Nu, cu siguran c vei dori s te chem atunci cnd vin contadinele cu tore-n mn, zise
Nello, n-o s pierzi spectacolul rnesc al celor din Mugello i Casentino, din care favoritul
tu Leonardo o s fac , fr-ndoial,cel puin o sut de schie groteti.

108
Moda nemeasc (it); denumire ironic dat de umaniti stilului gotic
109
Turnir(it)
110
Mnca-le-ar ciuma(it)

43
-Nu, zise Piero, hotrt, nu vreau s vd nimic pn nu vin carele de la Zecca. Am vzut
atia acrobai care in lumnrile de-a curmeziul, cu sau fr glug, ci n-am mai vzut n
toat viaa mea.
-Uite, Piero, carul de la Zecca, zise Nello, dup ce trecu o bucat de vreme, n care turnurile
i lumnrile coborau cu pai mruni pe-o pant descendent.
-Fediddio! 111exclam Francesco Cei, sta-i un San Giovanni bine tbcit. M tem c-i ceva
ceretor robust din Romagna. Signoria-i permite s gzduiasc toatele gunoaiele de jidovi i
cretini n faa crora orice ora i nchide porile, i-i las apoi s se-ngrae din proviziile
noastre de parc-ar fi porcii Sf. Anton.112
Carul de la Zecca sau Monetria, care tocmai apru n faa privitorilor, era iniial un turn
gigantic de lemn sau cero mpodobit dup moda celorlalte ceri, montat pe un car splendid,
purtat de doi boi colorai ca nite oareci, ale cror capete tandre se uitau nspre podoabele
bogate care purtau nsemnele celor de la Zecca. Dar, n ultima jumtate a secolului, creia-i
era ruine de turnurile circulare sau spiralate pline cu picturile care ncntaser ochii i
inima primei jumti, aceasta devenise expresia unui proverb ncnttor, deoarece nici un
lucru nu mai era prost pictat, aa cum se-ntmpl deseori n perioadele faste ale artei.Totul
fiind organizat sub forma unei plcinte, cunoscute sub numele de fantoccio da cero sau
turnul-ppu; n consecin, carul devenea expresia bunului gust. Cu ajutorul lui Cecca,
mreaa Zecca se transform ntr-un car triumfal, sub forma unui catafalc piramidal,
proiectat cu roi capabile s-l mite n toate direciile, fr a depune un efort considerabil. n
jurul bazei, se aflau statui vii de sfini i ngeri aranjai dup o mod sculptural, n timp
ce vrful, nalt de vreo 30 picioare, avea o tij metalic pe care era nfipt o cruce de fier,
lng care sttea o figur n mrime natural a Sf. Ioan Boteztorul, legat de umeri i
picioare, purtnd cunoscutul su costum din piele de tigru i avnd un nimb de aur deasupra
capului. Imaginea naintemergtorului era realizat dup reprezentrile canonice din biserici
i mnstiri, artitii neavnd nc revelaia bieelului robust, membru al Sfintei Familii. Dar
oare unde sfntul protector putea mplini un rol simbolic dac nu pe carul alegoric al
Zecca? Nu era oare prerogativul suveran al baterii monedei un simbol al independenei
oraului?, iar prin binecuvntrile lui San Giovanni, aceast frumoas stn de oi 113 i ctig
acest drept mai repede dect alte orae italiene. Totui, funcia anual a reprezentrii sfntului
protector nu se numra printre cele mai rvnite premii ale vieii publice, era pltit cam cu
valoarea a 10 ilingi din zilele noastre, adic un tort cu masa de 14 livre, dou sticle de vin
i nite provizii frumoase de zarzavaturi. Banii erau pltii de mreaa Zecca, iar privilegiul
consta ntr-o plat care se efectua printr-un co atrnat de captul unei ferestre de sus a
unei case particulare, unde figura sfntului auster i recpta puterile cu o raie rezonabil
de dulciuri i vin, aruncnd resturile mulimii, iar apoi lua marea prjitur cu mna dreapt
pentru a nu lsa urme ale trecerii sale. Aceasta era atitudinea exprimat de mimica feei lui
San Giovanni n timp ce carul se smucea i scotea vibraii caracteristice pe parcursul scurtei
sale plimbri n jurul pieei aflate la poarta nordic a Baptisteriului.
-Acum vin maetrii de la Zecca, acolo-i frate meu l vezi, Melema?, plnse Cennini, n timp
ce avu o tresrire de mndrie ce-i arta unui strin un lucru prea familiar pentru a fi ceva
deosebit n ochii concetenilor florentini.n spate, vin membrii Corporaiei de la Calimara,
apoi negustorii strini, crora le-am dat elurile florentine; dup cum vezi, oameni de vrst
fraged, care s-au nscris n breasl nainte de a te fi nscut, iar apoi, celebra breasl a celor
care schimb valuta.
-Muli dintre ei au fost nscrii i-n nobila breasl a fraudei nainte de a te fi nscut,
ntrerupse Francesco Cei, c poi s vezi cum o simpl strlucire a ochilor i uoar curbare
a nasului i arat motenitorii harpiilor, ale cror portrete le-ai vzut susinnd carul de la
Zecca. S lsm acuma toate prejudecile, c-i o procesiune n care circa 400 oameni hidoi
i car lumnrile la lumina zilei, dup moda lui Diogene, de parc s-ar uita dup un
gologan pierdut. Frumos spectacol pentru Petrecerea Nebunilor!

111
Prescurtare de la fede di Dio (lat)-credin n Dumnezeu
112
Aluzie la ispitirea Sf. Anton din pustie, cnd eremitul a fost tulburat n rugciunile sale de tot soiul de diavoli ntrupai
n animale,inclusiv porci.
113
Aluzie la cuvintele lui Dante din Paradisul, cntul XXV

44
-Nu mai rosti blesteme asupra nevoilor oraului, zise Pietro Cennini, profund ofensat. Exist
cteva spirite noi care o s te fac s vezi lucrurile aa cum sunt din pricina faptului c
stau cu capul n nori, ca paharnicii i arlatanii, n loc s-i pstreze atitudinea de fiine
raionale. Fr-ndoial c-i mare diferen pentru maimuele lui Messer Vaiano dac vd
statuia Iuditei lui Donatello cu capul sau cu coada.
-Solemnitatea ta ar trebui s lase puin loc jocurilor fanteziei, aa cred, zise Cei dnd din
umeri, altfel ce-or deveni anticii , al cror exemplu-l tot invocai voi, crturarii, Messer Pietro?
Viaa n-a fost niciodat altceva dect un joc continuu dintre severitate i glum.
-Las-i glumele pn nu-ntreci msura, zise Cennini, nc nervos, nu-i aa cnd marea datorie
a Republicii noastre se exprim n simboluri antice, fr de care gloata n-ar ti dect ceea ce
vrea spatele sau stomacul, i n-ar ajunge niciodat la un sens al armoniei religioase i
juridice. N-au existat popoare mari fr procesiuni, iar omul care se crede prea nelept
pentru a fi micat de nimic altceva n afar de admiraie, e ca un celu prea mndru s
stea locului atunci cnd s-au umflat apele.(Nimeni nu zise nimic dup aceast izbucnire de
furie a lui Cennini, pn cnd acesta nu-i relu discursul.)
-Ascult trompetele Signoriei; acuma ncepe ultima faz a spectacolului, Melema. n mijloc se
afl gonfalonierul nostru, mbrcat n mantia mpodobit cu stele i cu spada pus nainte.
De 20 ani l tot vedem pe acest Podesta strin , care ne-a judecat pricinile civile, plimbndu-se
cu mna dreapt; dar acuma Republica noastr a fost ndoctrinat de detepii de Medici.
sta-i Proposto al priorilor, la din stnga; dup aia vin ceilali apte priori; dup ei, toi
magistraii i oficialii Republicii noastre. l vezi pe patronul tu, pe secretar?
-Acolo-i i Messer Bernardo del Nero, zise Tito, ce nfiare delicat i venerabil, dei se
uit ctre mine cu o fa cam mpietrit.
-Ah, zise Nello, sta-i balaurul care pzete rmiele aurului lui Bardo,care, dup cum
bnuiesc, e-acel aur al fecioriei ce ncununeaz capul i umerii frumoasei Romola; eh,
Apollino? ,adug, uitndu-se nspre privirea lui Tito.
Tito avu acea graie tinereasc a mbujorrii, dar i ndemna unor vorbe gata preparate
care previn mbujorarea s ia nfiarea stnjenelii. Replic:
- Un adevrat Pactolus114, un flux cu valuri de aur. Ah, de-a fi alchimist...
Grecul era scutit de nevoia acestui discurs de fortissimo-ul brusc al tobelor, trompetelor i
fluierelor, care nvleau n inima pieei ntr-o mare furtun a sunetelor; un rget, o vijelie, un
cntec uiertor, toate aceste sunete ptrunseser ntr-un ora cunoscut pentru instrumentele
muzicale, reducnd la tcere pn i pe membrii grupului cel mai deprtat. n acest timp,
Nello se uit la degetele lui Tito care se micau ca i cum ar recunoate pe cineva din
mulime, dar nu reui s vad direcia acestora; nu i putea da seama de obiectul acestei
salutri, constituit de un chip rotund cu ochi albatri ascuni sub o scufie alb, pierdut
imediat n mulimea ngust a tot felul de capete, unde obrajii contadinei erau eclipsai de
trsturile severe i umerii-ndoii ai unui btrn spadasin. n acel loc, feele sentorceau att
de repede de la nord spre sud, asemeni cocoilor n momentul schimbrii direciei vntului. n
momentul n care se termin spectacolul, cnd erau eliberai cei 12 prizonieri cu scopul de a
aduce onoare zilei i cnd barberi sau caii de ras, cu blazoanele brodate pe vestminte,
nsoeau Signoria pentru a fi consacrai lui San Giovanni, cnd toat prsea ferestrele, Nello,
a crei curiozitate florentin era de acel soi delicat i canin care crede c nici un fleac nu
poate scpa cercetrilor sale, puse mna pe umerii lui Tito i gri:
-Crei cunotin-i fceai semne, eh, giovane mio?
-Ceva contadin micu care m-a ncurcat probabil cu o cunotin de-a ei, cci m-a onorat
cu un salut.
-Ori poate vrei s-i fie cunotin, zise Nello. Numai c eti sortit pentru Via de Bardi i
plcerea Muzelor: nu-i timpul pentru zbenguial, altfel am fi putut merge n mulime n
cutarea unor aventuri i ne-am fi putut prosti n onoarea lui San Giovanni.Dar, norocul tu
a venit prea repede; nu m refer la mantia profesorului, mai sunt camere suficiente pentru a
ascunde civa pui furai, dar, Messer Endymion i-a amintit gusturile dup acel noroc unic;
ce zice al nostru Luigi Pulci?
Da quel giorno in chamor maccese

114
Rul n care s-a scldat Midas,rege mitic al Frigiei, pentru a pierde puterea de a transforma obiecte-n aur

45
Per lei sono fatto e gentile e cortese.115
-Nello, amico mio, ai un truc de-a face viaa dificil, ngreunnd-o cu vorbele tale; zise Tito
dnd din umeri cu o privire plin de resemnare, care-i ilustra cel mai bine accesele de furie,
s nu zici nimic de trncneala asta nefondat, care-ar fi o adevrat insult adresat zeiei
al crei credincios umil te consideri totdeauna.
-O s fiu mut, zise Nello, punndu-i degetul pe buze, n timp ce rspunse tot cu o micare
din umeri, numai ntre patru ochi o s pot vorbi prostii despre ea.
-Pardon! Tocmai eti pe punctul de-a fi auzit de ceilali. Dac m ruinezi n faa lui Bardo
i-a fiicei sale...
-Destul, destul,zise Nello. Sunt un brbier btrn i absurd. Totul vine de la faptul c m-am
abinut s scriu versuri proaste n tineree, cci dorina de-a te lsa de aventuri nebuneti
nc de la vrsta de 18 ani m face s-mi mic limba chiar i acum cnd sunt la indecenta
vrst de 50 ani. Dar Nello nu i-a nbuit privirea din cauza asta. Poate vedea i-un bivol
n zpad. Addio, giovane mio!
Cap.9: Rscumprarea

Tito se-ndeprt de mulime i, n ciuda replicii indiferente a lui Nello cu privire la

cunotina ntmpltoare, nu era lipsit de dorine, astfel c nconjur piaa pentru a ajunge
pe Corso degli Adimari, unde putea s ntlneasc acei ochi albatri ndreptai asupra lui din
acea frm de draperie ptrat din pnz alb care mpodobea casa contadinei n zile de
srbtoare.Era sigur c acel chip era Tessa, dar nu dorea s spun nimnui acest fapt. Ce-
are de-a face Nello cu treaba asta? Tito avea o dragoste nnscut de respingere, ba am
putea spune chiar un talent pentru aa ceva, care aciona instinctual, ca orice impuls, fr a
avea vreun motiv contient. La fel ca orice om ce are un lucru de tinuit, ar fi vrut i el s
in ascuns ceva care avea aa de puin natura unui secret ca faptul c-ar fi zrit un crd
de corbi n zbor. Dar, aceast dorin trectoare de a o vedea pe Tessa dispru imediat ce-i
aminti de chipul acelui clugr, pe care-l asocia cu ceva de care nu i ddea seama pe
moment. De ce acel fanatic bolnav, sleit de puteri din cauza postului, a aruncat o asemenea
privire asupra sa? Unde a mai ntlnit un asemenea chip? Ce nebunie! Aceste amintiri vagi
atrnau n mintea sa ca nite pnze de pianjen, genernd o situaie jenant. Ele se risipeau
dintr-o dat n momentul n care gndurile-i se concentrau asupra unor lucruri mai plcute.
n timp ce grecul plec de pe Corso degli Adimari pentru a intra ntr-o strad lateral, acesta
era ngrijorat de faptul c ziua naintase, indicnd c procesiunea inuse att de mult nct
nici nu apucase s viziteze camera de pe Via de Bardi, unde tia c venirea sa era ateptat
cu nerbdare. i ddea seama de efectul pe care l-ar produce intrarea sa: licrul de lumin
palid de pe faa orbului btrn, efect al bucuriei, asemntor lucirii unei lmpi
semitransparente, i culoarea rozalie trectoare de pe chipul i obrajii Romolei, care nu-i
estomp nimic din expresia de maiestate, dndu-i acel farmec al sensibilitii feminine, nlat
de privirea-i sincer, similar celei avute de un biat tnr.
n timp ce sttur n jurul scaunului orbului, acetia se simeau drept cei mai buni prieteni
din lume; Romola arunc o privire constant nspre Tito, care-i povesti despre procesiune, dei
se simea ciudat i supus n faa simplitii acesteia, la fel ca n prima vizit.Era o stare greu
de definit, asemntoare veneraiei tandre a prezenei unei fpturi nobile, care seamn cu
vechiul cult al zeiei-natur, ce nu era atottiutoare, dar a crei via i putere avea-n sine
ceva mult mai misterios dect cunoaterea. Niciodat nu fuseser singuri, iar strinul nici nu-i
nchipui c ar putea exista ntre ei o relaie de dragoste. Nutrea dorina i fantezia slbatic,
despre a crei imposibilitate era contient, ca Romola s-i mrturiseasc ntr-o zi c-l iubete.
Tito-i aminti cum ntr-o zi n Grecia, veni lng dnsul o rncu cu ochi negri, n timp
ce el se-ntinse pe un zid pentru a se bucura de lumina soarelui. Aceasta tocmai i ls lng
zid gleata cu ap pentru a se apropia ncetul cu ncetul de el, iar apoi l rug sfios s-o
srute, atingndu-i buzele n mod nevinovat i punndu-i obrajii rotunzi, mslinii. Tito o
iubise n mod incontient. Dar, iubirea Romolei nu putea veni niciodat-n acest mod: oare va
veni vreodat? Totui, aceast dragostea era fructul cel mai gustos pe care-l dori mintea sa.
Era un tnr fraged, deloc pasional, dar plin de sensibilitate. Era normal s doreasc iubirea
115
Cuprins fiind de dragoste/ M fcui galant i om de curte(it)

46
Romolei aa cum stnjeneii albi se reflect n valul de lumin solar al unei zile senine, dar
nu era un ludros, fiind contient n sinea lui c Romola reprezenta ceva aflat ntr-o sfer
mai nalt dect cea a lui. Cu siguran c muli oameni s-ar fi simit la fel n prezena unui
copil, cu ochi mari i luminoi.Totui, strinul obinu un succes mult mai rapid dect ar
presupune unii sau s-ar fi gndit n sinea-i, deoarece nu avea nc sigurana de a-i ntreine
propria-i ncredere n posibilitatea agreabil de a deveni ntr-o zi soul Romolei; nu, tatl ei
nici nu avea un astfel de plan pentru viitorul dnsului.
Prima conversaie norocoas cu Bartolommeo Scala se dovedi a fi nceputul unei favori
crescnde n ochii secretarului, aceasta fcndu-l pe Tito s decid s se stabileasc definitiv
la Florena, n ciuda faptului c mai avea alte posibiliti. Poliziano preda att n latin, ct
i n greac, scaunele profesorale i pstrar componena iniial, dei universitatea se mut la
Pisa, iar Demetrio Calcondila, cel mai nvat i mai respectat dintre emigranii greci, ocupase
de mult vreme catedra de limb greac, mpreun cu acel italian influent. ns, Calcondila
plec la Milano, iar nimeni nu-l putea nlocui sau rivaliza cu Poliziano, cum ar fi dorit
prietenii grecului, care doreau s-l nvee pe nvat ce nseamn umilina i buna-cuviin.
Scala nu era singurul prieten din acest grup, deoarece acesta reui s-i afle civa suporteri.
Dei nu erau admiratori nfocai ai mediocritii, ca aceia crora le plceau s fie rcorii de
versurile secretarului scrise n zilele clduroase de var,ei doreau s se alture lui Scala cu
scopul de a-i da acea lecie moral lui Poliziano. n cele din urm, ajunser la un consens
prin care Tito urma s fie sprijinit n obinerea catedrei de limb greac, aa cum Lorenzo
nsui l susinuse pe Demetrio Calcondila. ns, acesta, fiind n acelai timp i un patron
afectuos pentru Poliziano, crease un precedent datorit zelului su pentru nvtura
adevrat i a grijii pentru educaia tineretului florentin. Msura n-avea nici o frm de
invidie.
Astfel, Tito naviga pe vntul cel mai favorabil i-n afar de a-i convinge pe drepii judectori
c talentul se mpletea cu norocul, el i purt soarta pe un drum att de uor i lipsit de
pretenii, n aa fel nct nimeni nu se simi jignit.Nu era greu s-ajungi n lumea bun a
societii florentine, societate n care se-aflau mai multe tacmuri dect n toate seturile de
vase din argint emailat, aflate n mijlocul unor farfurii de alam, iar Signoria nu dduse nici
un decret prin care s se interzic purtarea brocartului cel mai scump. Cci unde n-ar fi
binevenit un tnr frumos care poate atinge luta i intona un cntec vesel? Acea fa
strlucitoare, acel zmbet fermector, acea voce cald ofereau vieii un aspect de srbtoare, la
fel cum melodia unei muzici vesele i nuanarea culorilor l fac pe omul trist i muncitor s
se simt ruinai c se arat n faa oamenilor.Aa arta profesorul care urma s-i fac pe
clasicii vechi binevoitori pentru fiii marilor familii. Dar, acest fapt nu se datora numai
norocului lui Tito, pentru c strinul vnduse deja toate bijuteriile sale, cu excepia inelului pe
care decise s nu-l dea nimnui, ajungnd posesorul unei sume de 500 florini de aur.
Totui, momentul n care obinuse banii constitui preludiul primei confruntri serioase care-i
afect caracterul su uuratic, dotat cu un puternic sim al umorului. Tito fu cuprins de
gnduri apstoare, care se npustiser asupra sa dup ce fuseser nbuite mult vreme,
refuznd s vad altceva n afara umbrei pailor si persevereni. Era obligat s se opreasc
i s decid dac se va supune i va asculta sau dac va da refuzul care o s aduc urmri
irevocabile.Acest lucru se-ntmpl n camera de deasupra atelierului lui Nello, pe care o
nchiriase pentru a-i servi drept loc de cazare, unde Cennini cel btrn i nmn ultima
parte a sumei dat de Bernardo Rucellai, proprietarul a dou din bijuteriile sale de valoare.
-Ecco, giovane mio, zise respectabilul tipograf i aurar, ai un pic de noroc, i dac vei urma
sfatul meu, o s m lai s-i pun florinii la loc sigur, unde pot crete i se pot nmuli, n
loc s-i alunece printre degete la banchete i alte nebunii care anim tineretul nostru
florentin. i domin de prea mult vreme moda crturarilor, mai ales de cnd , asemeni lui
Pietro Crinito al nostru, tia cred c nvtura lor trebuie brodat i parfumat, pentru ca
s le dai cu-o mn, iar apoi s vin la cerit cu cealalt. i-am adus banii: eti liber s-alegi
n mod nelept sau prostesc.O s vd de care parte nclin balana. Noi, florentinii, nu lum
nici un membru n Arta noastr,pn nu i-a demonstrat talentul i a fost nregistrat, dar
nimeni nu se-nmatriculeaz pentru arta vieii dac n-a fost bine ispitit.Dac vrea mintea ta

47
s-i pun florinii la adpost de risip, s-mi spui mine.Un crturar se poate nsura i
trebuie s-aib pregtii banii de diminea. 116Addio!
De-ndat ce Cennini iei din camer, Tito i fix privirea nspre florinii aezai pe mas, fr
a face nici o micare. Cu faa-i de un zmbet pal, grecul i puse degetele-n centur, privind
napoi, n acea de stare de paralizie care precede concentrarea contiinei asupra unei imagini
mintale.
-Rscumprarea unui om! Cine zicea c 500 florini sunt mai mult dect rscumprarea unui
om? Dac acuma, sub acest soare de amiaz,ar zcea pe ceva coast ndeprtat din rile
calde un om ncrcat de ani, nu lipsit de gnduri nalte i de inima cea mai pasional din
lume, un om care cu muli ani n urm salvase un bieel din ghearele ceretoriei, mizeriei i
a tot felul de nedrepti i cruzimii, pe care l-a crescut cu tandree i care i-a fost un
adevrat tat, dac omul acela lucreaz ca sclav n btaia soarelui vratic, tind lemne i
aducnd ap pentru stpni, probabil supus unor lovituri i izbeliti pentru c nu-i suficient
de harnic i de descurcre? Dac i-ar zice lui nsui : Tito o s m gseasc; nu trebuie s
fac altceva dect s care la Veneia manuscrisele i bijuteriile noastre; o s afle ceva bani i
n-o s aib odihn pn nu m va regsi? Dac ar fi att de sigur, ar putea el, Tito, s-l
vad pe prinul bijuteriilor i s-i spun-n fa : O s rmn la Florena, unde sunt fermecat
de aerul cald al dragostei promise i al prosperitii? Nu, cu siguran c nu, dac-ar fi att
de sigur. Dar, nimic nu era att de departe de siguran.
Galera lor fusese capturat de un vas turcesc pe drumul spre Delos; cel puin aa zicea
raportul tovarului de bord, care reuise s scape. Probabil c-a existat o rezisten acerb,
poate ceva vrsare de snge, poate ceva oameni aruncai peste bord: cine erau
supravieuitorii, dup ce se abtur toate aceste posibiliti? N-a suferit naufragiul chiar
dnsul, Tito, care a scpat cu greu de nec? Avea motive ntemeiate s simt omniprezena
acestor cauzaliti care i ameninau toate proiectele pline de deertciune. Nu putea depinde
de zvonul cum c-ar exista un cuib de pirai la Delos i nu putea face nimic pentru acest
scop. Se gndea la rezultatul probabil al prsirii Florenei pentru a pleca la Veneia, de
unde urma s primeasc scrisori de acreditare- da, tia ce-i de fcut-iar apoi s mearg nspre
Arhipelag. Dar de ce s fac acest lucru, care ar fi putut duce chiar la prinderea sa i la
cheltuirea tuturor florinilor pentru pregtiri, ajungnd iari un rtcitor, fr a mai avea
bijuterii de vndut? Tito avu o viziune mai clar asupra acestei hotrri dect asupra
momentului probabil de a-i regsi tatl i de-a-i aduce eliberarea. Era cu siguran o
nedreptate a soartei dac el, cu tinereea i maturitatea deplin, a crui via fu pn acum
plin de restriciile i obligaiile unei coli, s ntoarc spatele fgduielii de iubire i
distincie, care probabil c n-o s se mai ntoarc niciodat. i nc, zise n sinea-i, dac-a fi
sigur c Baldassarre Calvo triete i c l-a putea elibera, indiferent de eforturi i de
obstacole, atunci m-a duce- acuma am bani. nainte era inutil s m gndesc la lucrul sta. O
s merg la Bardo i la Bartolommeo Scala i-o s le zic tot adevrul.
Tito nu se gndi n mod special ce s-ar fi ntmplat dac aceti doi oameni tiur tot
adevrul, dndu-i seama c nu putea exista o alt alternativ dect s mearg-n cutarea
binefctorului su , care, dac tria, era proprietarul de drept al podoabelor, despre care
vorbise att de echivoc cum c-ar fi pierdute. Nu se gndi, dei nu ignorase niciodat acest
fapt, c grecii de onoare fcuser numeroase sacrificii, cltorind tot timpul, pentru a cuta
ajutor de la capete-ncoronate i mitrate n vederea eliberrii propriilor rude de sub robia
turceasc.Opinia public, ns, nu privea acest fapt ca un act excepional de virtute.
Acesta fusese primul su dialog cu sine nsui; trecuse peste impulsurile momentului.Unul
dintre impulsuri a fost s ascund jumtate din cele petrecute, negndindu-se niciodat cum
motivele ascunderii vor reui s fac propriei contiine.De ce s zic tot adevrul? Acest
lucru-i tulbur mintea grecului de nenumrate ori, nc de dinainte de a prsi Nauplia.La
urma urmei, simi c-i o mare uurare dac o s-l uite pe Baldassarre, i-ar fi vroit s afle c
acesta a fost aruncat peste bord. Totdeauna vroise s scape de o relaie care-i pru
scitoare.Baldassarre era pretenios i se-nstrin de grec pe msur ce avans-n vrst; se
concentra tot timpul asupra examinrii minii lui Tito pentru a vedea modul n care aceasta
rspunde cerinelor sale exagerate, iar acest om ndesat, chel, cu fruntea larg, avea mai mult

116
Suma oferit de mire miresei n ziua de dup cstorie (morgengabe)(nota autorului)

48
de 60 ani, o vrst la care dorina i struina n modul de abordare a ideilor au primit
demult caracterul monotoniei i al repetiiei, nu era atras de a afla ct mai multe puncte de
vedere. Un asemenea om, abandonat printre noile cunotine, cu greu ar mai putea gsi
tinereea, rangul i frumuseea la picioarele sale, numai dac nu cumva ar deine piatra
filosofal. Sentimentele care inspir pasiunea pentru ceva nou l vor ajuta prea puin s-i
gseasc un sla ntr-o lume cu oameni obscuri i vestejii ; iar dac exist o oarecare
dragoste pentru cei care nu sunt vduvii, aceast dragoste ar fi adnc ntiprit n
memorie,rafinnd n continuare balsamul fidelitii i al tandreei ndurtoare. Oare nu se
gseau astfel de amintiri n memoria lui Tito? Baldassarre ocupa un loc important n
perspectiva ndeprtat a amintirilor vieii timpurii, deoarece la vrsta de 7 ani l salvase de
primejdii, iar apoi l duse ntr-o cas unde se prea c s-a deschis raiul, prin abundena
dulciurilor i a linititei protecii, toate acestea aflndu-se pe genunchii lui Baldassarre. Tito se
afl n centrul grijilor printeti ale lui Baldassarre din momentul primei lor ntlniri; grecul
fu asculttor, supus, dornic de nelegere i de a obine ceva. Era un biat strlucitor i
delicat, iar apoi un tnr cu o graie deosebit, care prea aproape lipsit de vicii, de parc
aceast nfiare frumoas avea o inut att de plin de vigoare i echilibru nct nu putea
nutri dorine irealizabile i neliniti : prezena ncnttoare a unui singuratic care dorea s
ctige totul pentru sine. Dac tcea atunci cnd taic-su atepta un rspuns, cuta s n-
arate dezinteresat; dac refuza anumite munci, acest refuz se datora faptului c avea un aer
att de fermector, cu o privire care pe jumtate zmbea, iar pe cealalt implora, nct simpla
plcere de a se uita cineva la dnsul l fcea s cear tot felul de favoruri din partea celui
care-i supraveghea creterea. Nutrea un simmnt al cererii i al posesiunii.
Linia buzelor lui Tito indica acel sim negrit al umorului. Apoi, Tito avea acel talent de a
reine foarte repede, de la sisteme filosofice pn la melodiile unor balade de strad pe care
le auzea prima dat. Putea spune cineva c Tito nu i-a dat vreo rsplat binefctorului su
ori c simul su de recunotin i afeciune n-o s in cont de marile nevoi ale acestuia?
Grecul nu putea admite c n-avea recunotin; dar nu era deloc sigur c Baldassarre era n
robie sau c se afla mcar n via.
Nu-mi datorez nimic?, zise Tito n sinea-i, micndu-i uor umerii, imediat dup ce realiz c
se-ntoarse s priveasc florinii. nainte s las totul i s m supun din nou acelor riscuri de
care-s stul acuma, trebuie s am o speran cumptat. Vreau s mi petrec viaa tot cutnd
i cltorind? Cred c-i mort. Cennini avea dreptate n ceea ce privete florinii tia: o s-i
dau mine n minile lui.
n dimineaa urmtoare, Tito se hotr s-i duc la bun sfrit alegerea n ceea ce privete
culoarea jocului. Decise s dea ascultare nclinrii inevitabile de a-i satisface propriile
dorine.tia c este imposibil ca de-acum nainte s doreasc ca taic-su s fie mort cu
adevrat. i era team s nu fie cumva tentat spre fapte josnice mai degrab dect determinat
ca ceea ce a svrit s nu rmn ascuns pentru totdeauna.
Sub fiecare secret vinovat se ascunde totdeauna un ir de dorine vinovate, a cror via
nesioas, cuprins pe jumtate de boal, este acaparat de ntuneric.Efectul molipsitor al
unor astfel de trebuine se afl mai puin n comiterea lor dect n aranjarea consecvent a
dorinelor noastre: punerea interesului nostru personal n slujba neadevrului; dup cum, pe
de alt parte, influena purificatoare a mrturisirii publice izvorte tocmai din faptul c
sperana minciunii este totdeauna mturat n momentul n care sufletul i recapt nobila
atitudine a simplitii.
De altfel, n aceast prim confruntare cu sine nsui, ideile care anterior fuseser risipite i
ntrerupte i recptau concentrarea; micile rulee ale egoismului se uneau i fceau un
canal, n aa fel nct nu mai puteau ntmpina nici o rezisten.Pn acum, Tito nu avea o
hotrre clar cu privire la rspunsul la ntrebarea dac, avnd mijloacele necesare, se va
putea ntoarce pentru a constata soarta tatlui su; i ceru scuze siei c nu poate face acest
lucru. Alese o cale de care i-ar fi fost ruine dac o alegeau alii i care l-ar face neruinat
n prezena tatlui su readus la via. Dar ruinea interioar, reflexul unei legi exterioare pe
care marea inim a omenirii o ofer fiecrei persoane, un reflex care ar exista chiar i-n
absena impulsurilor pline de simpatie care nu se supun nici unei lego nici un fel de lege, ci
caut nevoia fidelitii i a milei n mod inevitabil, aa cum mama unui animal se pune
drept pavz n faa pruncului ei pentru a-l apra de atacul dumanului ereditar. Ruinea i

49
art roeaa cauzat de afirmaia deliberat a lui Tito ctre sine nsui c taic-su ar fi
mort sau cel puin cutarea acestuia ar fi lipsit de speran.

Cap.10: La umbra unui platan

Ziua lui San Giovanni venise la trei sptmni dup ce Tito-i depuse florinii la Cennini i
am vzut c n timp ce se-ndrept spre Via de Bardi el avea toate semnele exterioare ale
unei mini netulburate. Ar trebui s fie altfel ? Nu se enerv niciodat fa de cei din jur, iar
natura sa era prea vesel, prea nenelegtoare, prea misterioas i prea ndeprtat pentru a-l
cuprinde fiori de groaz.n timp ce se-ndrept spre colul unei strzi nguste, pentru a se feri
de soarele dogoritor i a-i da jos bereta neagr de stof sau mai degrab scufia simpl cu
reverul deschis, ce-i acoperi pletele castanii, mpingndu-i prul i dndu-i capul pe spate n
aa fel nct s poat avea un aer mai proaspt, fruntea-i nu avea nici o urm de
duplicitate, dar nici o pecete a sinceritii: era pur i simplu o frunte tnr, neted, ptrat,
cu aspect delicat, iar privirea-i absent ndreptat nspre ferestrele de sus ale caselor nu
indica nici disimulare, nici inocen, ci aparinea unor pleoape tinereti larg deschise cu o
neobosit putere de contemplare, unui cristalin perfect limpede, unei ntunecri obscure a
cpriului bogat al irisului; a corneei curate i azurii care formeaz un unghi de albea
brzdat de umbrele delicate ale genelor lungi. Era oare faa lui Tito atractiv sau
respingtoare n funcie de atitudinea minii observatorului? Avea un cod cu mai multe chei
de dezlegare? Duritatea vdit a expresiei chipului oferea persoanei un aspect cu-adevrat
negativ, indicnd lipsa unor cereri nelinitite, a unei vaniti neobosite, care strnea admiraia
celor ce-l urmau atunci cnd trecu printre grupurile de petrecrei ce plteau tributul acordat
bunei dispoziii.
n aceast perioad, agitaia srbtorii se putea zri chiar i la colul strzilor cele mai
nguste; mulimea organizat n ir indian n timpul desfurrii procesiunii se mprtiase
prin toate direciile n cutarea unor noi distracii. Aceste perioade ale srbtorii constituie
deseori clipa n care vagile instincte animalice ale gloatei devin nerbdtoare i gata s
sacrifice pe cei srmani pentru a obine fericirea celor mai muli. Cnd Tito intr n
vecintatea cartierului San Martino, acesta observ c gloata era deja compact, iar lng
cminul Bertucce, al Babuinilor, se gsea n mod cert ceva obiect care atrase privirea
trectorilor i-i determin s formeze un nod.
Trebuia s fie ceva de mare interes dac-i atrgea pe trectorii lipsii de vreun scop anume,
iar n clipa n care Tito se ndrept ctre o strad lturalnic, urechile sale auzir, printre
rsetele zgomotoase ale mulimii, un glas suferind de copil care plngea:
-Scap-m! Sfnt Fecioar, ndur-te de mine!, determinndu-l s ptrund n rndurile
gloatei.
Trecu ceva timp pn s observe c acea voce suferind venise de la o contadin tnr,
creia tocmai-i czuse scufia alb n ncercarea de a se lupta pentru a-i elibera minile din
strnsoarea unui om mbrcat n mantia pestri a unui cerretano (scamator), care ncerca s-o
calmeze i s-o lingueasc prin diferite ncercri de a-i strni rsul, purtnd cu sine simpatia
i amuzamentul evident al spectatorilor. Acetia, printr-o varietate de cuvinte convingtoare
despre naivitate, cuvnt care posed numeroase sinonime n dialectul florentin, ncercau s-o
mustre pe contadin pentru ncpnarea de care ddu dovad.n acea clip, fata se-ntoarse
i-i vzu prul de un castaniu luminos, prins i mpletit cu ajutorul unui lung ac argintiu.
Lupta o aduse fa-n fa cu Tito, care zri trsturile copilreti ale Tessei , ochii-i ncrcai
de lacrimi i buzele-i tremurtoare. Tessa l vzu pe grec i deodat apru o raz de speran
prin ceaa uoar a feei umflate de lacrimi, dezvluind un chip ca de copil. Tnrul-i ntinse
o mn prieteneasc, elibernd-o de strinul care o deinuse mpotriva voinei sale. ntr-o
clip, Tito o scoase pe fat din mijlocul mulimii, croindu-i drum prin bariera de trectori, a
cror curiozitate i fcu gata s se dea deoparte n momentul apariiei brute a frumosului
tnr domn,care o prinse pe Tessa de talie i zise:
-Salvai-l pe copilul acesta! Cine ar avea dreptul s-o in mpotriva propriei voine?
Scamatorul-un om ale crui trsturi, ochii, sprncenele, nrile i gura dezvluie un maxilar
bine conturat, care tinde s-i arate dantura regulat de o severitate pozna, dar nu ieit

50
din comun, i lu mna de pe Tessa,iar apoi se duse n spate, dnd din umeri, pe care i-i
ndoi ntr-o manier care era pe jumtate aprobatoare, iar pe cealalt respingtoare.
-N-am vrut s-i fac nici un ru fetei, Messere, ntreab-l pe acest nsoitor respectabil. Doream
s-i art cteva din capacitile meseriei mele, iar aceast micu domnioar m putea ajuta
datorit feei sale de pisicu, care mi-ar fi oferit ansa unui pre dublu: drept rsplat, i-am
promis s-i umplu poala cu confetti. Dar cine tie? Fr-ndoial c minile domnului au
confetti de o calitate mai bun dect ale mele;i ea tie asta.
Ultimele cuvinte ale scamatorului era nsoite de hohotul de rs al trectorilor, provocat
probabil de uurarea i-ncrederea de care ddu dovad Tessa n timp ce se prinse de mn
cu Tito.O interesa rsetele mulimii tot att de puin ct i-ar fi psat de rgetele fiarelor
slbatice de care tocmai scpase, fr a se gndi la nelesul acestora. Dar, Tito, care imediat
ce-o prinse de mijloc se simi stnjenit de situaie, se grbi s clarifice problema n faa
privitorilor care, nemulumii c distracia amuzant tocmai s-a terminat, cutau s
reechilibreze balana prin glume.
-Vezi, micuo, i-ai lsat scufia aici, zise scamatorul, care luase ntre timp draperia de pe capul
Tessei. Ors, nu m lua-n nume de ru,ntoarce-te la mine imediat ce domnul te poate lsa.
-Ah!, Maestro Vaiano,cu siguran c-o s se-ntoarc, aa cum o zis broasca atunci cnd a tras
o sperietur zdravn, strig unul dintre spectatori, uitndu-se cum Tessa ncepuse s se
retrag de la aciunile scamatorului.
Tito se-ndrept cu pai hotri ctre colul unei strzi lturalnice, contrariat de aceast
abatere de la calea spre Via de Bardi i dornic s scape ct mai repede de srmana micu
contadin. i pe strada urmtoare se gseau trectori dornici s dea salutri de srbtoare
unei perechi att de rar ntlnite. Nici bine nu reuiser s ptrund acolo, c Tito o i
ntreb pe contadin cu un ton galant, dar grbit:
-Acuma, micuo, unde pleci? Ai venit singur la Festa?
-Ah, nu !, zise Tessa, cu privirea speriat i suferind de mai nainte, mi-am pierdut mama n
mulime, pe ea i pe tatl meu adoptiv. O s se supere; el o s m bat. Eram n grupul la
de la San Pulinari- cineva m-mpinse i nu m-am putut opri, aa c m-am dus de lng ei.
Nici nu tiu unde au plecat! Te rog, nu m prsi!
Ochii-i erau cuprini de lacrimi, iar vorbele ei se terminau c-un suspin. Tito se grbi din
nou:biserica Badia nu era departe.Puteau s intre la mnstire pe ua din spate,iar n
biseric o s poat vorbi cu Tessa, poate chiar s-o prseasc. Ba nu: biserica nu era
deschis la ora asta, dar se oprir la colul mnstirii, unde zise:
-Micua mea Tessa, n-ai n Florena ceva prieten sau vr, ca s mergi la ei acas, sau i-e
fric s i-e fric s te duci singur dup ce te-ai speriat de scamator? M grbesc s-ajung n
Oltarno, dar dac nu gseti pe nimeni lng...
-Vai!, mi-e fric, era diavolul, tiu c sta era diavolul. Nu tiu ncotro s m-ndrept.N-am pe
nimeni; mama poate c a mers s cineze pe undeva, dar nu tiu unde. Sfnt Fecioar! O s
m bat!
Colurile gurii bosumflate cereau mil, iar pieptu-i micu avea un irag de mrgele care-i
atrnau un pic mai sus de rochia verde de serj ce se cltina uor; Tessa se simi
neajutorat.Urma s scoat un suspin slab i s-i cad nite lacrimi aa de mari de parc-ar fi
fost fcute de dragul vremurilor trecute.Ce situaie! Era prea brutal s-o prseti, iar natura
lui Tito era ncrcat de toate gndurile de noblee.n acel moment, dorea s nu mai fie
ateptat n Via de Bardi. Deodat, o cuprinse de orul de srbtoare pentru a pune capt
lacrimilor grbite, i ls mna pe or , i frec obrajii i-i srut chipul rotund, ca al unui
prunc.
-Srmana mea Tessa! Nu mai plnge. Hai s vedem ce-i de fcut.Care-i casa ta? Unde stai?
Nu se auzi nici un rspuns, dar suspinele se mai domolir puin, iar stropii de lacrimi czur
mai rar.
-Hai! O s te mai nsoesc un pic, dac-mi zici unde vrei s mergi.
orul copilei czu la pmnt, iar chipul Tessei ncepu s arate la fel de mulumit ca un
heruvim proaspt czut dintre nori. Scamatorul diabolic, furia i btaia, prea c au rmas
departe.
-Cred c-o s m duc acas, dac vii cu mine, zise cu glas optit, privind nspre Tito cu ochii-i
mari i albatri, care aveau ceva mult mai dulce dect un zmbet,un calm copilresc.

51
-Haide, micua mea, zise Tito cu blndee, punndu-i din nou umerii si pe cei ai fetei. Unde?
-Dincolo de Peretola, lng un pr mare.
-Peretola? La care poart, pazzarella? Sunt un strin, i aminteti?
-n afara Pol del Prato, zise Tessa, mergnd cu pai grbii, sprijinindu-se de umerii lui Tito.
Grecul tia toate scurtturile destul de bine nct s aleag cele mai linitite strzi din ora;
de altfel, i se prea c dac-ar merge acolo unde-s muli trectori, ar avea anse mari s o
ntlneasc pe Monna Ghitta i s pun astfel capt rolului de cavaler rtcitor. Deci, se-
ndrept drept nspre Porta Rossa,iar de-acolo la Organissanti, artndu-i obinuitul su chip
strlucitor i mpciuitor, care-i fcea pe diverii trectori s spun fr nici o stnjeneal tot
felul de glume despre el i despre fecioara cu picioare ude.
Printre obinuitele i decentele salutri de srbtoare, se puteau auzi i aluzii deucheate, care
artau invidia fa de norocul strinului, n prezena ochilor ndrznei ai unor doamne cu
banderole galbene de voal, ceretorilor care-ntindeau courile pentru poman,fr a le psa de
graba evident a lui Tito, juctorilor de zaruri, escrocilor i leneilor de cea mai joas spe,
a unor biei care ddeau concertul celor mai dure jocuri de strad ; cci Florena acelor
vremuri nu oferea totdeauna spectacolul cel mai moral, motiv pentru care temerile continue
ale Tessei de a se pierde n mulime erau pe deplin ntemeiate.
n momentul n care ajunser la Piazza d Organissanti, Tito slbi puin din ritm. Amndoi
sufereau mult din pricina cldurii ca urmare a plimbrii lor grbite. Aici, gsir un spaiu mai
larg unde puteau s ia o gur de aer.Se aezar pe una din lespezile de piatr des ntlnite
printre zidurile vechilor case florentine.
-Sfnt Fecioar!, zise Tessa, ce fericit-s c am scpat de femeile i bieii ia; nu mi-o fost
deloc fric, c tiam c-o s poi avea grij de mine.
-Drgua mea micu Tessa, zise Tito zmbind, ce te face s te simi n siguran lng mine?
-Eti aa de mndru, ca toi oamenii care merg n rai; ia toi s buni.
-A trecut mult timp de cnd i-ai luat micul dejun, Tessa, zise Tito, vznd lng ei o
magherni plin cu fructe i dulciuri. i-e foame?
-Da, cred c mi-e, dac o s iei i tu cteva.
Tito cumpr cteva caise, prjituri i bomboane, pe care le puse n or.
-Haide, s mergem ctre Prato; de-acolo nu cred c o s-i mai fie fric s mergi singur
restul drumului.
-O s iei i tu ceva lucruri i caise, zise Tessa sculndu-se cu supunere i inndu-i orul ca
pe o geant de prvlie.
-O s vedem,zise Tito cu voce tare, iar apoi murmur-n sinea-i: Uite-o contadin micu care
ar putea inspira o idil mai bun dect Nencia da Barberino a lui Lorenzo de Medici, de care
prietenii lui Nello vorbesc cu atta entuziasm; de-a fi Teocrit, sau de-a avea timp s-mi
cultiv experiena necesar de a face plimbri nesezoniere de felul sta ! Din pcate,rul a fost
deja svrit. Ce porumbel micu!
-Avem o grdin i foarte multe pere, zise Tessa, i dou vaci, n afar de catri. Ce dragi
mi-s! Dar, tatl adoptiv e-un om blestemat; a vrea ca mama s nu se fi mritat cu el. Cred
c-i foarte ticlos,e foarte urt.
-i maic-ta l las s te bat, poverina?Ai zis c i-e fric s fii btut.
-Nu, mama m ceart: o iubete mai mult pe sora mea mai mic i crede c nu muncesc
destul.Nimeni nu vorbete frumos cu mine, numai Pievano117; cnd m duc s m
spovedesc.Oamenii din Mercato rd i se amuz de mine.Nimeni nu m-a srutat i nu mi-a
vorbit cum ai vorbit tu; aa cum vorbesc cu micul meu ied negru; mi-e foarte drag.
Mintea Tessei nu-i ddu seama de schimbrile aprute n nfiarea lui Tito din dimineaa
n care ea-i oferi lapte, c acuma el arta ca un personaj n faa creia ar trebui s-i
nmuleasc micul su bagaj de cuvinte i semne respectuoase. Era att de diferit fa de
ceilali oameni pe care i ntlnise nainte, nct nu putea s-l compare cu nimeni. O
impresion deosebit, prndu-i-se o voce i un chip proaspt cobort din rai ntr-o lume
mnioas i ostil; putea gnguri la fel de uor ca i cu un nsoitor imaginar nscut din
propria tandree i din lumina soarelui.

117
Denumirre dat preotului parohial

52
Tocmai ajunser la Porta Prato, care era n vremurile acelea un cmp larg deschis nconjurat
de ziduri, unde tineretul florentin juca favoritul lor calcio (un fel de fotbal) sau se antrena.
ns, n amiaza acelei zile era un loc uitat i linitit, unde tocmai se amenajase un cort
destinat pregtirilor pentru curs.La colul acestei pajiti largi, Tito se opri i gri:
- Acuma, Tessa, sper c n-o s-i fie fric dac te las s parcurgi singur drumul care i-a
mai rmas.Addio! Pot s vin mine diminea la voi n Mercato ca s cumpr o can de
lapte i s vd dac eti teafr?
Tito spuse aceast ntrebare pe un ton linitit, deoarece vzu c ochii ei se dilatau din cauza
durerii despririi, iar buzele-i deveniser palide.La nceput, Tessa nu zise nimic; i deschise
orul i arunc o privire nspre caise i dulciuri, dup care se uit din nou la dnsul i gri
cu o voce plngcioas:
-Cred c-o s-i dau i ie; o s stm lng un copac de la marginea porii i-o s mncm
mpreun.
-Tessa, Tessa, mica mea siren, o s m ruinezi, zise Tito rznd, n timp ce-o srut pe
obraji.Trebuia s m duc n Via de Bardi cu ceva timp n urm. Ba nu; trebuie s m
ntorc acuma. Nu mai eti n pericol. Acolo... o s iau o cais. Addio!
Tito se afl deja la doi yarzi distan de ea cnd i zise ultimele cuvinte.Tessa nu putea s
zic nimic; faa-i pli, iar buzele-i ddeau glas unui suspin, dar se-ntoarse de parc-i ddea
seama c nu mai e nicio speran, i se deprt i-i inu orul att de neglijent, nct
caisele czur n iarb.
Grecul ncerca s nu se mai uite dup ea ca nu cumva s vad cum umerii ei se ridicar la
izbucnirea plnsului, iar caisele czuser. Nu putea s mai mearg dup ea i s i le culeag.
Era foarte greu pentru el, ns Via de Bardi era departe i se afla foarte aproape de Tessa.
-Vezi, prostuo, zise Tito n timp ce culegea caisele. Hai, las plnsul. O s vin cu tine i o s
stm sub copac.Haide, nu-mi place s te vd plngnd, dar tii c dup un timp trebuie s
m ntorc.
Astfel, merser pn ce ddur de un platan uria aflat nu foarte departe de pori i se
aezar sub el, iar srbtoarea dispru sub pulpana Tessei, care-i ntinse spatele pe trunchiul
copacului.Tito se aez n partea opus ei, odihnindu-i coatele pe verdele proaspt al
ierbii,presrat de umbr, n timp ce soarele se prelinse printre crengi i fcu asupra lor nite
jocuri de lumin, oferindu-le un aspect similar lucrurilor naripate.Chipul Tessei era iari
plin de mulumire, iar caisele i dulciurile erau foarte gustoase.
-Psric drag! , zise Tito n timp ce ea sttea cu ochii pe dnsul, ascultnd eforturile minii
grecului care ncerca s-i readuc aminte imaginile srbtorii. n cele din urm, acesta spuse
c nu mai ine minte nimic. S nu te mai gndeti la certuri! Ce pcate ai mrturisit la
spovedanie, Tessa?
-Oh, foarte multe.Deseori sunt obraznic.Nu-mi place s muncesc,nu pot s ajut,c-s lene,
dei tiu c-o s fiu certat i btut. Dau catrilor cele mai bune furaje atunci cnd nu m
vede nimeni, iar atunci cnd mami-i furioas zic c nu le-am dat, i-asta m face s m tem
de diavol. Cred c scamatorul era diavolul. Nu-mi e atta de fric dup ce m-am spovedit.
Vezi, am primit un Breve de la un pop bun, care venise la Prato s predice de Pati, ne-a
binecuvntat i ne-a dat de-asta la toi.(n acea clip, Tessa scoase din sn un scule legat cu
grij. )Cred c Sfnta Fecioar o s aib grij de mine; se uit la mine atunci cnd vrea.
Probabil c de n-a fi lene, n-ar lsa s fiu btut.
-Dac-s atta de cruzi cu tine, Tessa, n-ai vrea s-i prseti i s locuieti la o domni
frumoas care o s fie aa de drgu, dac o s-o atepi?
Tessa prea s-i in respiraia timp de o clip sau dou, iar apoi zise cu ndoial:
-Nu tiu.
-N-ai vrea s fii micua mea servitoare i s trieti cu mine?, zise Tito zmbind. Grecul dori
s vad ce fel de rspuns o s primeasc de la ea.n clipa aceea, contadina fu cuprins de un
fior de bucurie.
-Vrei s m iei cu tine acuma? Ah!, n-ar mai trebui s plec acas i n-o s
mai fiu btut. Apoi, se opri brusc i adug mai nencreztoare:-Dar mi
place s-mi mngi iedul la negricios.
-Ah!, trebuie s mergi s-i iei iedul, zise Tito vesel, o s te iau altdat.
Apoi adug , n timp ce se deprt de umbra copacului. Pe Jupiter!Nu-i o

53
zi tocmai plcut s te plimbi de aicea pn la Via deBardi; sunt mai dispus s m-ntind
jos i s dorm la umbra asta.
Astfel, se ncheie conversaia. Tito nutrea o aversiune de necucerit pentru orice fel de lucru
neplcut, chiar dac de cealalt parte se afla un lucru mult dorit i iubit.Se ridic repede,
atept, arunc nite priviri,iar apoi se plimb la soare. Era dornic de o siesta, cu att mai
mult cu ct Tessa era acolo i prea s fac aerul mai plcut.Se-ntinse din nou pe iarb, i
puse boneta sub cap, pe un smoc verde de lng Tessa. Nu era tocmai comfortabil, aa c se
ridic iari, i-o rug pe Tessa s-l lase s-i ntind capul n poalele ei, iar dup aceea
adormi. Tessa sttea linitit, asemeni unei porumbie din colivie, doar ndrznind s-i ating
minunatele plete negre din spatele urechii, n timp ce grecul dormi.Era prea fericit ca s
poat merge la culcare, prea fericit s cread c Tito o s se scoale i o s-o prseasc, iar
ea o s mearg acas.
E nevoie doar de puin ap ca s poi avea un petior, care o s cread ca lumea sa e un
paradis, neavnd niciodat presimirea unui mal uscat. Podoaba umbrei vratice, linitea i
suflarea delicat a fiinei iubite de lng tine ar transforma totul ntr-un paradis, dac
gndirea ager, acel nger cu fruntea nendurtoare, nu i-ar nchis demult porile acestuia.Cu
siguran c un asemenea paradis a existat pn la momentul trezirii, cnd Tito-i deschise
ochii, mai nti cu o mic surpriz, apoi cu un zmbet, care a fost n cele din urm eclipsat
de ceva gnduri care-l preocupar pe grec.Somnul lui Tito se transform ntr-o halucinaie,
simindu-se n Via de Bardi, unde explica de ce n-a reuit s vin la timpul potrivit.Aceste
imagini ale halucinaiei l obligau s nceap s stea ntr-o aezat,, iar de-ndat ce-i ntinse
umerii i-i puse boneta,gri:
-Tessa,micua mea, m-ai lsat s dorm prea mult.Foamea i umbra mi-au spus c soarele a
cltorit mult de cnd am adormit. Nu mai trebuie s pierd timpul. Addio,zise, mngindu-i
obrajul cu o mn, n timp ce cu cealalt-i aranj boneta pe cap.
Tessa nu zise nimic,dar aprur ceva urme pe faa ei, care-l fcur pe Tito s griasc
serios, pe un ton agresiv, similar unei porunci:-Acuma, Tessa, nu trebuie s plngi.O s m
supr; n-o s te mai iubesc dac plngi. ntoarce-te acas la iedul tu negricios sau dac nu
vrei,du-te napoi la poart s vezi cursa de cai.Dar nu mai pot s stau lng tine, i dac
plngi, o s cred c vrei s-mi faci necazuri.
La aceast schimbare a vocii lui Tito, lacrimile Tessei se amestecau cu o stare de teroare.Tessa
deveni foarte palid,tremurnd n linite, iar ochii ei mari i albatri erau ncrcai de
lacrimi.
-Uite, adug Tito cutnd s-o calmeze, iar apoi i deschise portofelul care atrna la bru, am
aicea un farmec drgu pe care l port de ceva timp; de cnd am fost n Sicilia,o ar tare
ndeprtat.
Portofelul su era plin de tot felul de obiecte presrate cu monede mici, astfel nct
ntmpin o oarecare dificultate n momentul n care-i puse degetul pe lucrul potrivit. i
ag portofelul, iar apoi vr coninutul n poalele Tessei. Printre aceste obiecte se afla i
inelul su din onix.
-Ah, inelul!, exclam Tito, punndu-i-l pe degetul de la mna dreapt.Am uitat s-l pun pe
mn azi diminea.Ciudat, niciodat nu uit s-l pun! Vezi, Tessa, adug n timp ce cotrobi
printre mruniuri, pentru a selecta obiectul cutat.Ia uit-te la drglaa bucat de mrgean
pestrie. Seamn cu cornul caprei tale,nu-i aa? Uite: aici are o gaur, n care i poi pune
lniorul de la gt cu Breve, astfel c spiritele rele n-o s te mai poat rni. Dac-o s le
vezi venind la umbra din spatele colului, pune lng ele acest corn de coral i-o s fug.Este
o bona fortuna i-o s te pzeasc de rni atunci cnd n-o s fiu lng tine.Haide, ia-l.
Tessa se supuse cu simmntul linititor c viaa ei o s nceap s aib ceva nou, i c
Tito o s-o nsoeasc deseori. Toi cei care-i aduc aminte de copilrie i dau seama fr
ndoial c exist un simmnt vag n momentul unei experiene noi, care ne-arat c de-
aici nainte totul o s se schimbe i c n-o s mai fie nici un grunte din vechea
monotonie.Bucata de coral atrn n spatele sacului mrunel cu resturi de pergament
mzglit,iar Tessa prinse mai mult curaj.
-Acuma o s-mi dai o srutare, zise Tito pentru a economisi timpul n timp ce vr restul
obiectelor n portofel, iar apoi i-l atrn din nou la piept. Fii fericit, ca o fat cuminte,
apoi...

54
Tessa se supuse i-i puse n acea clip buzele pe obrajii lui Tito, iar acesta se ls pe spate.
-Oh, micuul meu porumbel, plnse Tito de bucurie, amuzndu-se, iar apoi i puse minile pe
obraji i le altur pentru a le oferi un srut obinuit, imparial. Dup aceea, ncepu s se
plimbe n jur, fr a mai arunca nici o privire, pn se afl la 10 yarzi distan de ea, cnd
se-ntoarse i-i fcu un semn de rmas-bun. Tessa se uit dup el,dar Tito vzu c ea nu mai
avu nici o urm de mhnire. Era destul pentru Tito dac ea n-o s mai plng atunci cnd
o s fie prezent. Moliciunea caracterului l fcea s-i acund toate durerile.
Oare Romola o s m srute tot n acest mod?,se gndi Tito, n timp ce-i continu
plimbarea. I se prea o distan obositoare, iar el dorea s nu fi fost aa de slab de caracter
sau s fie ispitit s zboveasc pe la umbr. Nu gsi o scuz mai bun pentru Bardo i
Romola dect s spun c s-a mpiedicat pur i simplu; avea ncredere n acea delicatee
plin de mndrie care n-o s-i mai cear alte amnunte.Nu dup mult vreme, ajunse la
Organissanti, de unde-i lu ceva merinde, apoi trecu Arno pe Ponte alla Carraja, dup care
luase drumul care ducea direct nspre Via de Bardi.
Dar, era clipa n care toat lumea aflat-n bun dispoziie dorea s vad Corso(cursa), care se
ntoarce de la Borghi, sau din satele de dinafara zidurilor, unde jocheii tocmai se opriser ca
s cineze, iar crrile care duceau nspre poduri ofereau cel mai bun loc pentru a privi.De-
ndat ce Tito ajunse pe Ponte Vecchio i la intrarea pe Via de Bardi, acesta fu nevoit s se
ntoarc urgent nspre colul unei intersecii stradale, deoarece un grup de clrei, care venea
dinspre Via Guicciardini spre Via de Bardi, atrase un numr mare de trectori, ndreptndu-
se repede nspre curs.Tito se plimb linitit, n stilu-i caracteristic, cu degetele de la mna
dreapt vrte n centur, ns la un moment dat fu obligat s se opreasc i, uitndu-se
nepstor la cum treceau cavalerii, simi o mn rece . Tito se-ntoarse i-l vzu pe clugrul
dominican a crui fa l impresion att de puternic n dimineaa aceea. Vzut de mai
aproape, chipul prea marcat mai degrab de boal dect de vrst i-i trezi din nou
amintiri puternice, dar vagi.
-Scuz-m, dar, faa ta i inelul tu...zise clugrul cu o voce leinat, numele tu este Tito
Melema?
-Da, zise Tito vorbind la fel de leinat, surprins att de rceala minii, ct i de mister.Prin
imaginaia sa, grecul nu era deloc nenelegtor sau timid, dar senzaiile i percepiile l fceau
s se dea napoi i s pleasc asemeni unei fecioare.
-Atunci, nseamn c-am ajuns la captul nsrcinrii.
Clugrul puse mna pe scapular, iar apoi luase din gentua de in atrnat n jurul gtului o
bucat pe pergament ndoit i nchis ermetic mpreun cu ceva substan adeziv, pe care le
puse n minile lui Tito. Pe faa pergamentului era ceva scris n italian, cu caractere
mrunte, dar inteligibile: Tito Melema,23 ani, cu o fa ntunecat, dar frumoas, plete lungi i
negre, zmbet foarte strlucitor i cu inel de onix pe degetul mare.Tito nu se uit deloc la
clugr,dar apoi deschise tremurtor pergamentul, n interiorul cruia era scris: Sunt vndut
ca sclav; cred c vor s m duc n Antiohia. Bijuteriile sunt suficiente ca s m poat
rscumpra.
Tito se-ntoarse spre clugr, dar nu putea rosti o ntrebare dect sugernd-o prin expresia
ochilor.
-O am de la Corint, zise clugrul, vorbind cu greutate, de parc i-a supraestimat forele, o
am de la un om care murise.
-Deci a murit?,zise Tito, tremurndu-i inima.
-Nu autorul.Omul care mi-a dat-o era un pelerin, ca mine,pe care autorul l-a ncredinat s o
duc, deoarece omul urma s plece n Italia.
-tii ce conine?
- Nu tiu,dar pot s bnuiesc.Prietenul tu a ajuns n robie; o s mergi i-o s-l eliberezi. Dar,
acuma nu pot vorbi.
Clugrul, a crui voce deveni din ce n ce mai slbit, se prbui pe lespedea pietrei din faa
zidului, iar apoi se ridic pentru a atinge mna lui Tito,adugnd:
-Sunt la San Marco, m numesc Fra Luca.

Cap.11: Dilema lui Tito

55
Dup ce Fra Luca termin de vorbit, Tito sttu lng el, nehotrt, ateptnd momentul cnd
trectorii se vor mpuina, iar dup aceea plecarea clugrului, care merse ncetior pn la
biserica Santa Felicit, aflat pe drumul ctre Via de Bardi.
Dac acest clugr e florentin, zise grecul n sinea-i, i dac o s rmn la Florena, totul s-a
dus. Simea nceputul unei noi crize de contiin, care ns nu-l marc att de profund
pentru a amna vizita la Bardo i a-i cere scuze pentru absena de data trecut. Talentul lui
Tito de tinuire genera cu repeziciune o atitudine tot mai deprtat de neutralitate. nc mai
era posibil s accepte cu sinceritate noua situaie i s accepte existena lui Baldassarre, dar,
fr s arunce o lumin neplcut asupra refuzului su de dinainte, care fusese studiat n
prealabil pentru a evita succesul cererilor sale secrete i recunoscute, s nu spun nimic de
situaia sa linitit i de modul n care a investit florinii, pn cnd, n mod cert, soarta
binefctorului su nu va fi decis. Era mai nelept s se comporte de parc nimic nu s-ar
fi ntmplat, cel puin provizoriu, motiv pentru care,pe moment, o s amne soluia decisiv.
Avea o noapte ntreag la dispoziie pentru meditaie, mai ales c nimeni n-o s tie
momentul precis n care el a primit scrisoarea.
Astfel c grecul intr n camera de la etajul al doilea, unde Romola i tatl ei stteau ca de
obicei pe podea, printre busturile de marmur, departe de atmosfera srbtorii i de viaa
cotidian a strzii, cu un chip mai puin luminos ca alte di, ptruns de un oarecare regret
ntrziat. Acest regret n-avea nevoie de nici o explicaie, din moment ce grecul tocmai renunase
s se uite la curs. Dup o vreme, Tito se hotr s mai anime puin atmosfera serii, n timp
ce contiina-i lucr asemeni unei mainrii cu micri complexe, ndeprtind anumite subiecte
de la linia de conversaie; iar apoi, la lumina stelelor, pe msur ce cobor scrile i-nchise
poarta sumbr de la intrare,mintea-i atinse un nou stagiu n formarea elului.
n ziua urmtoare, dup ce scp de treburile profesionale,Tito se-ndrept de la Via del
Coconero nspre mnstirea de la San Marco. Avea un scop precis: dorea s se asigure de la
Fra Luca n ce msur presupunerile erau adevrate i pe ce baz se-ntemeiau acestea, dar
i ct timp o s mai rmn clugrul la San Marco. Prin intermediul acestor cunotine,
spera s poat fabrica un rspuns care s-l poat scuti de necesitatea prsirii Florenei.
Pn atunci, Tito nu avuse niciodat ocazia de a fabrica o minciun, ns acuma era un
prilej optim, care nu-i permitea s creeze o falsitate tacit, iar ingeniozitatea sa era pregtit
pentru a realiza acest fapt. Era convins c n-o s plece niciodat n cutarea lui Baldassarre,
dei cndva spuse c dac exist o mrturie sigur care s-ateste c tatl su era nc n
via,o s mearg s-l caute fr a avea vreo ezitare. Dar, la urma urmei, de ce trebuia s
mearg? Oare mai avea un alt scop n via, dac privea mai ndeaproape, n afara celui de
a soarbe toate plcerile sale? Iar viaa sa nfloritoare nu permitea incomparabil mai multe
plceri, nu numai pentru dnsul, ci i pentru ceilali, dect viaa ofilit i iernatic a unui om
care fusese ,n trecut, sursa unei fericiri sincere, dar ale crui idei degeneraser ntr-o
rigiditate tears? Toate aceste idei fuseser nsmnate n solul proaspt al minii lui Tito, i
dduser acolo nite roade elegante; asta era ordinea lucrurilor, ordinea naturii,ca maturitatea
s dea natere tinereii. Baldassarre i-a fcut treaba, i-a dat smburele vieii; Tito zicea c
venea rndul lui.
Biletul era atta de vag: Cred c-o s m duc n Antiohia, asta-i era perspectiva; s fac o
cltorie lung, s treac luni, poate chiar ani,n cutarea a ceva de care n-avea nici acum o
garanie c n-o s se dovedeasc inutil; s lase n spate nceputul unei viei de dragoste i
bogie; i s gseasc, dac n-o s afle nimic, aceiai parteneri pe care-i tia pe dinafar. Cu
siguran c bijuteriile i florinii aparineau ntr-o oarecare msur lui Baldassarre: n acea
msur prin care se elaboreaz dreptul de posesiune n afacerile obinuite, dar n msura mai
larg i mai natural prin care lumea aparine puterii i tinereii, aparineau celui care putea
extrage cea mai mare plcere din ele.Era contient c nu acesta era simmntul pe care
jocul complicat al sentimentelor umane l promova n societate.Oamenii din jurul su o s se
atepte s dea imediat aceti florini pentru salvarea binefctorului su.Dar ce era
simmntul societii? O ncurctur de tradiii i opinii pline de anomalie, pe care nici un
om nelept nu le poate urma, dect n momentul n care acestea-i asigur propriul comfort.

56
Nu c i-ar prea ru de florinii pstrai de dragul Romolei;o s scape destul de repede de
ei.Bucuria i se datora lui i era aproape de buzele sale, iar Tito nu dorea ca aceast bucurie
s se deprteze de el i s cltoreasc din nou, nsetat. Toate maximele care cer omului s se
deprteze de buntile care-i fac viaa mai plcut erau manifestri exterioare ale egoismului
uman: ele au fost fcute de oameni care doreau s se sacrifice pentru ei nii.Ar vrea ca
Baldassarre s nu sufere; ar vrea ca nimeni s nu sufere, dar putea oare o filosofie s-i
demonstreze c trebuie mai mult s-i pese de suferina altuia dect de a lui?Ca s poat face
asta ar trebui s-l iubeasc pe Baldassarre cu devotament, dar el nu-l iubete: era vina lui?
Recunotin! Vzut de-aproape, n-are nici o cerere valid; viaa tatlui su ar fi fost
mohort fr dnsul; suntem condamnai s pltim oamenii pentru plcerile care ni le
ofer?ncepnd s explice cererile lui Baldassarre, Tito se-art la fel de agresiv ca un acid
virulent,care distrugea toate esuturile sentimentului.
Mintea-i fu eliberat de acea groaz care a fost perceput deseori n mod eronat ca fiind cu
nimic mai superioar dect grija animalului pentru propria piele, acea veneraie pentru
Nemesis din religiile pgne i care, dei a primit o calitate mult mai pozitiv n cretinism,
mai este nc simit de marea mas a oamenilor doar ca o fric vag de tot ceea ce-i zice
frdelege. Aceast teroare a nevzutului este situat cu mult mai sus dect simpla laitate
senzorial care anihileaz simmntul de laitate: este recunoaterea iniial care rsfrnge
dorinele i verific acel control dificil i-ndrzne asupra gndirii imperfecte prin obligaii
despre care nu se poate spune c n-ar avea nimic sacru n absena simurilor. E bine, cntau
vechile Eumenide ale lui Eschil, ca frica s fie pzitorul sufletului,conducndu-l spre
nelepciune, un bine care s-aduc totdeauna o umbr amenintoare n inimile lor, chiar i n
plin soare, altfel cum vor nva s se comporte drept? Aceast paz poate deveni
nefolositoare, dar numai dac legea exterioar a devenit nefolositoare, atunci cnd iubirea i
datoria se unesc ntr-un singur val i formeaz o for comun.
Cnd Tito intr n exteriorul mnstirii San Marco, ntrebnd despre Fra Luca, nu exista nici
o umbr de remucare; se simea prea cultivat i prea sceptic pentru asta. Nutrea de
mulumire cnd auzea poveti despre preoi a cror via imoral era proverbial i era
familiar cu disputele erudite asupra Binelui Suprem, care era la urma urmei, o chestiune de
gust. Totui, frica era un element dominant n natura lui Tito, fric pe care o considera c
urmrete s-i fure plcerile; i-i era team ca nu cumva Fra Luca s fie unul din mijloacele
care s-l determine s plece din Florena.
-Fra Luca... ah, s-a dus la Fiesole, la mnstirea dominican de-acolo; transportat pe o targ,
n rcoarea dimineii. Srmanul Frate e foarte bolnav.Poi s-i lai un mesaj?
Rspunsul veni de la un fra converso sau frate laic 118, care avea accentul simplu i brut al
unui ran, iar chipul su plicticos nu inspir nici o urm de curiozitate.
-Mulumesc, treburile mai pot atepta.
Tito se-ntoarse cu un simmnt de uurare.
-Se pare c acest clugr nu o s triasc, zise n sinea-i. Am vzut c-a ameninat o umbr.
Iar la Fiesole n-o s aib nimic n minte care s-i aminteasc de mine. De altfel, dac se
ntoarce, explicaia o s fie la fel de bun atunci ca acum. A vrea s tiu cine era chipul
acela, de-mi provoca asemenea amintiri.

Cap.12: Rsplata e aproape dobndit

Tito se-ndrept cu pai mruni, cci frica-i trecuse; obinuita-i veselie i redobndi dominaia
asupra propriei dispoziii, deoarece se ducea la Romola. Dar, viaa Romolei prea o imagine a
acelei iubiri ndurtoare, pline de devotament, acea rbdare n faa sarcinilor enervante, pe
care Tito ncercase s le micoreze n timp ce-i ceru scuze. Grecul nu era departe nici de
buntatea iubirii, nici de alunecarea n viciu. Se afla la vrsta fragedei tinerei, plin de
impulsurile calme ale farmecului i delicateei; avea un apetit sntos pentru bucuriile
obinuite ale omenirii, iar otrava lucra doar n doze slabe. i vndu sufletul diavolului, dar pe
moment nu era contient de aceasta.Credea c toate lucrurile o s mearg ca nainte, cu sau

118
Frai converi- persoane aparinnd ramurii teriare a ordinelor mendicante. Acetia, dei au ales s duc o via ascetic i
s triasc la mnstire, nu sunt considerai clugri propriu-zii, ci simpli mireni.

57
fr el;dorea s ctige opinii ct mai favorabile prin meritul eforturilor sale, al nvrii
ingenioase, al respectului binevoitor: nu dorea s fac nimic care-ar distruge armonia fiinelor
la care inea. i inea foarte mult la Romola; dorea s-o aib ca soie frumoas i iubitoare.i-
ar putea afla i o alian cu persoane mai bogate, a cror avere a fost realizat prin aceleai
strduine ncununate de succes, ca ale dnsului; ns, nici o femeie florentin nu se putea
compara cu Romola.
Cnd ea se afl lng dnsul, i se uita la el cu acei ochi cprii sinceri, Tito se supunea unei
influene fermectoare, la fel de puternice i de nenlturat ca acele vibraii melodioase care
ne acapareaz prin imperiul ritmului, nct, atunci cnd s-au sfrit, dorim ca ele s nceap
din nou.n timp ce urc scrile de piatr, cnd nc se afl la ua de la intrare, fr a fi mai
altcineva lng el n afar de Maso, aceast influen prea s pun stpnire prin simpla
dorin a ateptrii.
-Bine-ai venit, Tito mio, se auzi vocea btrnului, nainte ca Tito s scoat vreun cuvnt. Se
prea c apru o nou vigoare, o nou bucurie n vocea btrnului, fa de prima conversaie
care avu loc cu mai mult de dou luni n urm.Mi-ai adus manuscrise proaspete, fr
ndoial; c, de cnd am discutat ieri noapte, mi-au venit n cap noi idei; trebuie s-avem un
el mai precis, trebuie s mergem pe picioarele noastre.
De-ndat ce intr n camer, Tito ddu un omagiu Romolei,iar apoi se-ndrept, dup obicei,
ctre scaunul lui Bardo,punndu-i mna n palme, ca s-o poat atinge, dup care se aez pe
scaunul cu picioare ncruciate, ornamentat cu volute pe margini, aflat n apropierea cotului
btrnului.
-Ah, zise politicos, am adus manuscrisul cel nou, dar plcerea ta mai poate atepta. tii c-am
brae tinere i pot s m plimb n vrful dealului fr efort.Nu se uit la Romola n timp ce
zise aceste cuvinte, dar i ddea seama c fata-i ainti ochii asupra sa cu plcere.
-Bine ai zis, fiu-meu. Bardo i se adresase deja n acest mod o dat sau de dou ori. Sunt
ncntat s vd c nu te tragi de la munc, fr de care, dup cum zice nelepciunea
poetului,viaa n-ar fi nimic pentru cei muritori.Prea des are loc palma sine pulvere 119, rsplata
gloriei fr sudoarea frunii, asta-i ambiia celor tineri.Dar ce spun grecii? n dimineaa vieii,
muncete; la prnz, d sfaturi; seara, roag-te. 120E-adevrat, cred c-am ajuns la acea sear
neajutorat, ba nu, cci mai am nc nite sfaturi de dat. Mintea mea, dup cum i-am mai zis,
a fost nchis de un baraj; apele, cndva bogate, sunt ntunecoase i stttoare; dar tu, Tito,
tocmai i-ai deschis un dig, i ele o s curg cu o for care-o s m ia prin surprindere.
Acuma, uite ce vreau, s ne plimbm un pic pe solul pregtirilor,cu o schem dezvoltat a
comentariului i ilustraiei, altfel ne putem pierde ansele pe care le vedem acuma
retrospectiv, i n-o s se mai ntoarc. Asculi ce zic, Tito?
Tito tocmai se-aplec pentru a lua manuscrisul, ale crui suluri czuser pe jos, iar urechile
geloase ale lui Bardo, notaser aceast micare. Grecul putea s-i cear scuze pentru datul
din umeri n faa acestei perspective, dar nu era nelinitit; era crescut n acea erudiie
laborioas, detaliat i minuioas, care era principala cerin intelectual a epocii. Cu Romola
lng el, plutea pe acele valuri ale senzaiei plcute c totul pare uor.
-Sigur, zise, vrei s-i dezvoli comentariile asupra pasajelor citate.
-Nu chiar; doresc s introduc un excursus 121ocazional, unde am amintit de un autor cruia i-
am oferit un studiu special, cci pot s mor nainte de a scrie o lucrare separat. i nu-i
vremea s leneveti dac vrei s ai integritate crturreasc i nvtur bine-cernit, cnd
este atta ignoran de care te sperii, cnd sunt oameni precum Calderino, care, dup a
artat Poliziano,recurg fr ruine la tot felul de citate false ca s-i serveasc propriile eluri
de vanitate i-i consolideaz propriul triumf prin intermediul unor greeli. De-aceea, Tito al
meu,cred c nu e bine s scpm ocazia din minile noastre.i-acum s ne ntoarcem n locul
unde am citat pasajul din Tucidide i a dori , preliminar, s-mi aduci toate notiele mele fcute
asupra traducerii latine a lui Lorenzo Valla, cruia incomparabilul pap Nicolae V- pe care am
avut onoarea s-l cunosc cnd eram nc tnr, iar el se numea Thomas de Sarzana- i-a dat
o sum de 500 scuzi de aur(nu zic c e prea mult).Valla, altfel de-o faim dubioas, a avut

119
Fr munc, nu-i rsplat (lat)
120
Citat din poemul Munci i zile al lui Hesiod( poet epic grec, sec.VIII .Hr.)
121
Expozeu, studio amnunit (lat)

58
parte de mari onoruri pentru nvtura sa riguroas; aa cum zice glumeul epigramist
despre el atunci cnd a plecat n lumea umbrelor, Pluto nsui n-a ndrznit s converseze cu
el n limbile antice. Este nevoie ca numele lui s nu fie o pecete prin care s se justifice
lucrurile false.Prin urmare, o s introduc un excursus despre Tucidide, n care observaiile
critice ale lui Valla o s-i gseasc un loc mai potrivit. Romola mea, tu o s aduci volumele
de care o s am nevoie, le tii, pe raftul al cincilea din cabinet.
Tito roi n acelai timp cu Romola, iar apoi gri: O s le aduc, dac-o s mi le ari, iar apoi
o nsoi grbit n mica ncpere de alturi, unde zidurile erau acoperite cu rafturi de
cri,aranjate ntr-o ordine perfect.
-Acolo sunt,zise Romola,privind n sus, fiecare carte e aranjat aa cum le-a pus tata nainte
de a-i pierde vederea.(Tito sttu lng ea fr a se grbi s-ajung la cri; nu mai fuseser
niciodat mpreun n acea camer.)
-Sper, continu Romola ntorcndu-i ochii larg deschii nspre Tito, cu un aer de-o ncredere
grav, sper c n-o s te superi; munca asta-l face fericit.
-i pe mine, Romola, dac m lai s-i spun c te iubesc, dac m crezi vrednic s m
iubeti puin.Discursul era murmurul cel mai profund, iar frumoasa-i fa ntunecat se apropie
de dnsa aa cum nu se mai apropiase nainte,iar apoi o privi cu tandree reverenioas.
-O s te iubesc, murmur Romola; se uit la dnsul cu aceeai privire simpl i maiestuoas
pe care o avea ntotdeauna, ns vocea-i nu fusese niciodat astfel nainte de a cdea n acel
murmur. Se prea c amndoi i ntlnesc privirile cu mult nainte ca buzele s li se mite
din nou; apoi trecu o clip i gri: Acuma tiu ce-nseamn s fii fericit.
Chipurile se ntlnir, iar pletele ntunecate se amestecar cu ploaia de pr auriu. Iute ca
fulgerul, Tito se aez la marginea rafturilor cu cri i ajunse la volumele trebuincioase.
Amndoi erau mulumii c sunt linitite i separate, cci prima experien a contientizrii
reciproce era prea rafinat pentru a fi netulburat de senzaiile imediate.Totul se-ntmpl aa
de repede, asemeni cursului ireversibil al apei,nct pn i atentul i gelosul Bardo nu deveni
nerbdtor.
-Ai adus volumele, Romola mea?, zise btrnul, cnd amndoi revenir lng el. S ai pregtit
penia; cci, n timp ce Tito pune notele pe care noi ncercm s le extragem, tu trebuie s le
copiezi fr greeal, s le numeri cu atenie, ine minte, ca s poat corespunde cu numerele
din textul pe care o s-l scrie.
Romola avuse totdeauna contribuia ei la redactarea acestei lucrri comune. Tito i ocup
locul pe leggio, pentru a putea scrie i citi, iar ea se aez pe o mas aflat n faa lui, unde
era gata s-i dea tatlui ei orice ar dori sau s-i aduc volumul pe care tocmai l fcuse.
Ocupaser totdeauna aceleai locuri de cnd ncepur s lucreze, dei n ziua aceea prea c
totul e nou; era att de diferit ca ei s stea de-o parte i de alta, ca Tito s primeasc o
carte din minile ei, pe care o lua de pe genunchii tatlui. Totui, nu era nicio finee care s
asigure atingeri sau priviri n plus. Fiecare femeie i creeaz dup propria-i plcere imaginile
dragostei pe care le primete; iar fericirea calm i profund a Romolei l coplei pe Tito
asemeni acelei lumini puternice, dar linitite, a serii care alung toate nelinitile.
Munciser timp de dou ore, cnd se oprir din pricina luminii slabe. Deodat, ua se deschise
i intr o figur ciudat, care se afl ntr-o disonan total cu gndurile lor i cu sugestia
fiecrui obiect din jur. Era chipul unei femei btrne, scunde i robuste, cam de 50 ani, care
purta o beret de catifea neagr sau o scufie nchis, brodat cu perle, sub mpletiturile
negre,suprinztor de mari, care dezvluiau o frunte mic i umflat, cu riduri bogate i-ncreite
pe la urechi, n timp ce nuana surpinztoare de carmin din partea de sus a obrajilor grai
contrastau cu faa-i bolnvicioas. Cptueala orizontal a gtului era protejat de trei
rnduri de perle i un mic colier din aur, iar marginea brodat a rochiei negre de catifea i
mnecile largi, moleitoare, din damasc trandafiriu, erau uor uzate, artnd ochiului iniiat
sigurana satisfctoare a faptului c reprezint rezultatul splendid al croitorului priceput
care lucrase timp de 6 luni. Juponul rozaliu, cu acele franjuri de-un alb ters i cu arabescuri
din scoici de perle, era expus n mod corespunztor pentru a sugera o imagine plcut, la fel
ca restul mbrcmintei. Un frumos rozar de coral era agat de o parte a centurii

59
corespunztoare, care avea cu siguran o ncheietoare din argint lucrat n niello, 122iar n
cealalt parte atrna o scarsella sau o pung mare, de catifea sngerie, mpodobit cu perle.
Mica ei mn dreapt, gras, arta de parc-ar fi fcut din fin i crescut din forma unei
coaceri pariale, i inea n mn o carte de rugciuni, de-asemenea mpodobit cu catifea,
argint i perle.
Chipul era prea obinuit pentru Tito nct s-l sperie, cci Monna Brigida era un vizitator
obinuit pentru Bardo, fiind exclus din decretul de interzicere al trivialitii feminine, pe baza
gradului de verioar a soiei sale moarte i a grijii pe care i-o purtase Romolei n copilrie,
care se uita acum la ea cu un zmbet afectuos i se ridic pentru a-i da un scaun aflat la o
distan ct mai apropiat de tatl ei, n aa fel nct uvoiul de vorbe s nu fie prea
aproape de urechi.
-La cugina?, ntreb Bardo, auzind paii mruni i draperia fluturnd.
-Da, e verioara ta, zise Monna Brigida, cu o voce vioaie, zmbind, iar apoi artnd cu degetele
spre Tito, dup care i descoperi faa pentru a fi pupat de Romola. Totdeauna verioara ta
scitoare care foreaz nelepciunea ta, continu n timp ce ocup un loc pe scaun i-i fcu
vnt cu vlul alb atrnat pe umeri. Bine, bine; n-am adus ceva tiri din lume, i-apoi cred c
mai exist i altceva n via n afara acestor antici moleii, care vor s fie stropii cu ap
sfinit dac tot ce-am auzit despre ei e adevrat. Nu c lumea n-ar fi destul rea n zilele
noastre, c scandalurile care te in de nas la fiecare col (nu vreau s-aud i s vd astfel de
lucruri, dar nu pot s in capu-n geant) numai ieri, bine, nu te enerva, Bardo, n-o s-i spun
nimic; chiar dac nu-s aa de neleapt ca acei crai de la Rsrit, tiu cte picioare intr-ntr-
o cizm. Dar, din pcate, Florena este un ora pctos, nu-i aa, Tito? Numai c oamenii
trebuie s pctuiasc un pic, Messer Domeneddio se atept la asta, altfel la ce-s bune
sfintele sacramente? i aa cum zic, facem reverene sfinilor,dar nu vrem s-ajungem ca ei,
altfel viaa ar fi insuportabil; aa o s fie dac lucrurile merg dup moda asta nou. Ce
credei? Azi am fost la nunt, nunta aia de care s-a vorbit atta: Dianora Acciajoli cu tnrul
Albizzi; toat lumea se-ntreab de ce-i azi, n loc de ce-a fost ieri; dar, cieli!... o astfel de
nunt ar trebui amnat pn la Presimile viitoare, cnd ar trebui oferit de peniten. C
era acolo o mireas care arta ca o clugri-n alb, nu tu o perl pe ea!, iar mirele era aa
de solemn de parc-ar fi San Giuseppe. E drept c jumtate dintre invitai erau Piagnoni(aa
se numesc : Piagnoni, bocitori de nmormntare; mai bine zis bocitori pltii),acei sfini ai
faptelor lui Fra Girolamo. Gndete-te c nite familii ca Acciajoli i Albizzi au ales s se
poarte aa, ei care-i puteau permite s se mbrace cel mai elegant! Bine, m-au invitat, dei
puteau s nu o fac, pe motiv c soul meu era unchiul din partea mamei al lui Luca
Antonio, i-am avut ceva timp la dispoziie pn i-am ateptat sub baldachinul din faa casei,
nainte s ne dea voie s intrm. Prea c trebuia s-mi schimb hainele dac nu doream s
strnesc discuii,pentru c acolo se afla Monna Berta, care avea pe vremea ei secrete mai
urte dect toate cele care se spun despre mine, iar acuma m privea cior din scufia ei de
pinzochera(beghin) i-mi zicea s citesc cartea Fratelui despre vduve, c ea a gsit acolo un
mare ndrumtor. Sfnt Fecioar!, se pare c vduvele n-au azi nimic de fcut dect s-i
cumpere sicrie i s se gndeasc la ele o mie de ani pn ajung s intre acolo, n loc s se
mai bucure puin c li s-au eliberat minile pentru prima dat.i ce crezi c ne-a servit de
muzic pentru a ne face cina mai plcut? Un discurs lung al lui Fra Domenico de la San
Marco,despre doctrinele fericitului lor Fra Girolamo, cele trei doctrine care izvorsc din
inim; i tot continu s le numere pe degete pn mi s-au strecurat prin carne. Prima este:
Florena sau Biserica, nu mai tiu care, c la nceput zicea de una i dup aia de alta, o s
fie distrus ( dac zicea de boli, Signoria ar trebui s opreasc asemenea predici, c-i destul s-
i creasc umflturile de spaim), dar apoi, zicea c Florena o s se regenereze; dar la ce
bun dac toi o s murim de cium sau de altceva? Al treilea lucru, asta zicea cel mai des,
este c totul o s se-ntmple n zilele noastre, i ne tot arta cu palma, nct m fcea s
tremur ca piftia aia aflat n faa mea. Fii sigur c-aveau piftii, cu blazoanele familiilor Albizzi
i Acciajoli ncrustate pe ele cu diferite culori; nc lumea nu s-a ntors chiar aa de cu
susu-n jos. Dar toat vorbria lor era c trebuie s ne ntoarcem la vechile obiceiuri; atuncea

122
Tehnica niello const n introducerea unui metal de culoare neagr (format dintr-un amestec de argint cu sulfide) n diferitele
adncituri create prin gravare

60
se ridic Francesco Vallori, cu care am dansat odat la Via Larga, pe cnd el era nc
student i-i erau dragi Medici ca la nimeni altul, i rosti un discurs despre vremurile de
demult, nainte ca florentinii s nceteze a striga Popolo123 i s-nceap a striga Palle124, de
parc stea ar ceva legtur cu nunta!, i cum trebuie s pzim legile Signoriei lsate de cer
cine tie de cnd, c nu trebuie s purtm asta i aia, s mncm asta i aia,i cum
manierele noastre au fost corupte i c citim cri proaste; dei nu puteau zice aa ceva
despre mine...
-Termin, verioar!, zise Bardo pe un ton poruncitor, cci avea o remarc de fcut i numai
msurile disperate puteau s opreasc lungimea zngnitoare a discursului Monnei Brigida.
Dar, ea ncepu din nou, uguind buzele i uitndu-se la btrn cu ochii-i rotunzi.
-Francesco Vallori nu greete chiar aa de mult, continu Bardo.Bernardo, ntr-adevr,n-are o
opinie tocmai bun despre el i-i de prerea c boteaz ranchiunoi privai n numele zelului
public, dei trebuie s admit c bunul meu Bernardo crede prea puin n acel patriotism
dezinteresat care i-a gsit gloria printre antici. Dar este adevrat, Tito, c manierele noastre
au degenerat oarecum de la acea frugalitate nobil care, dup cum se poate vedea n
manifestrile publice ale cetenilor notri, este printele adevratei mreii. Cci, dup cum
am auzit, oamenii i pierd timpul uitndu-se la spectacolele de la Giostra n loc s formeze o
bibliotec i s ofere o mare avere omenirii. Totui, nc mi imaginez c noi, florentinii, mai
avem ceva din acea sobrietate mrea care mpiedic acea drnicie trivial deschis la
marile ocazii i care poate fi aflat n orice alt ora al Italiei; c-am neles c nobilii de la
curtea napolitan i milanez rd de srcia farfuriilor noastre i se gndesc cu dispre la
marile familii care mprumut unii altora mobila i masa atunci cnd organizeaz petreceri.
Dar rsul n van al nelepciunii protilor nseamn jumtate de aplauze.
-Rsul, ntr-adevr, izbucni din nou Monna Brigida n clipa n care Bardo se opri. Dac
oamenii doreau s aud un hohot de rs la nunta de azi, atunci cu siguran c au fost
dezamgii. Cnd tnrul Niccol Machiavelli ncearc s fac o glum i ne zice poveti din
cartea lui Franco Sacchetti, cum nu-i nevoie ca Signoria s fac reguli pentru noi, femeile,
deoarece suntem mai detepte dect toi pictorii, arhitecii i doctorii de logic din toat
lumea, cnd putem face din negru alb, galbenul s-arate roz i din strmb drept i cum nimic
nu-i interzis,125 atunci putem gsi un nume pentru rs. Sfnt Fecioar! Piagnoni artau mult
mai sumbri ca nainte i cineva zise despre cartea lui Sacchetti c-i pctoas. Bine, n-o
citesc, nu pot s m acuze pentru c nu citesc nimic.ndur-te de mine ca s nu mai am
parte iari de-o astfel de nunt, dac asta-i moda; c toi care nu suntem Piagnoni ne
simeam la fel de confortabil ca puii uscai. N-am fost prins ntr-o astfel de curs dect o
dat, i-atunci era ziua cnd am fost s-l ascult pe preiosul Frate la San Lorenzo de
Presimile trecute. Aa-i c nu i-am mai zis de el, Tito? Aproape-mi nghea sngele cnd
m gndesc. Cum ne trata pe noi,femeile srmane!, i pe brbai la fel, ca s-i spun adevrul,
dar nu-mi pas atta de mult. Ne numea vaci, buci de carne, stricate i fctoare de
nenorociri. Pot s-i dovedesc c-acolo erau persoane mult mai lumeti i mai dumnoase
dect mine, dei pn i acuma vocea sa mi zguduie urechile ca o trmbi. Dup aia, vorbi
de prul fals i O,misericordia!, fcu un tablou al unei tinere doamne care st pe un cadavru
vnt i despre noi, vduvele cu mintea clar, cu siguran c se referea la mine la fel de
mult ca la restul, c purtam mpletiturile mele,ca dac unul ncepe s-mbtrneasc, nu
trebuie s-arate la fel de hidos ca Befana126, c vduvele ne trm pe cadavre, ca vulturi golai
i ptai ce suntem, i ne tiem prul nostru tnr i mort pentru a ne mpodobi capetele
noastre btrne.O, i ce vise am avut! i plngea, i-i strngea minile ctre noi, i plngeam
i eu! Apoi, m-am dus acas i mi-am dat jos bijuteriile i lanul, dup aia le-am mpachetat,
fu tuttuno.127mi intrase-n cap s le trimit Bunilor Oameni ai Sf. Martin ca acetia s le dea

123
Poporul (it)
124
Blazonul(it); aluzie la preteniile aristocratice ale familiei de Medici
125
Aluzie la povestea nr. 51din culegerea lui Sacchetti, care relateaz o discuie purtat de discipolii lui Giotto al crui
subiect se refer la cine este cel mai mare maestru al picturii.
126
Nume dat unor mti groteti care-i reprezint pe cei trei crai de la Rsrit, puse la geamuri n a dousprezecea noapte
dup Crciun( de la Epifania( Artarea Domnului), srbtoare cretin celebrat n 6 ianuarie ( la catolici Adoraia Magilor )
127
E totuna(it)

61
sracilor, numai c, pe ndurarea Cerului!, m-am gndit mai nti la duhovnicul meu, Fra
Cristoforo, la Santa Croce, i el mi-a zis c asta-i lucrarea diavolului,c aceste predici i
profeii ale lui Fra Girolamo i Fra Domenico o s ntoarc lumea cu susu-n jos, i s nu
mai duc s le aud, altfel trebuie s fac peniten. Cci, marii predicatori Fra Mariano i Fra
Menico ne-au artat cum Fra Girolamo predic minciuni (i e adevrat, c i-am auzit pe
amndoi n Dom) , cum n visul papei Sf. Francisc susinu Biserica cu propriile brae 128, i c
dominicanii caut s-o pun la pmnt. Bine, m-am dus con Dio i am fost mai uurat.N-o s
m mai duc s fiu speriat iari de Frate Predicatore. i mai zic nc-o dat: a vrea ca
srmanul Dino s nu se fi alturat domicanilor, aa cum s-a ntmplat n urm cu muli ani,
cci am fost ncntat atunci cnd l-am auzit spunnd c-o s se-ntoarc...
-Silenzio129, zise Bardo c-un ton jos i agitat, n timp ce Romola aproape c se mic de pe
scaun, strngndu-i minile, iar apoi se-ntoarse ctre Tito, de parc-ar fi vrut s-l cheme.
Monna Brigida scoase un mic ipt, iar apoi i astup buzele... Doamn, continu btrnul, i
zic nc-o dat voia mea. Nu mai aduce n cas tiri despre acest nume; iar ie, Romola, i
interzic s mai ntrebi despre el. Fiu-meu e mort.Chipul lui Bardo prea s vibreze de
pasiune,iar nimeni nu dori s strice iari starea de linite. Monna Brigida i inu umerii i
minile ntr-o tristee mut, iar apoi iei ct mai repede posibil , aruncnd multe priviri nspre
Tito i Romola, crora le ceru s nu se mite, dup care prsi camera asemeni unui celu
gras care a ltrat fr s i dea voie.
ntre timp, mintea iute a lui Tito ncepu s combine ideile cu viteza fulgerului.Deci, fiul lui
Bardo nu era chiar mort, cum presupuse; era clugr i urma s se ntoarc. Fra Luca, da!,
asemnarea cu Bardo i Romola l fcu s cread c faa-i era pe jumtate cunoscut.Oh,de
ar muri n clipa aia la Fiesole! Aceast dorin inoportun i egoist era singurul lucru care-i
veni n gnd. E adevrat c voina rigid a lui Bardo era o asigurare suficient mpotriva
unei convorbiri ntre Romola i propriul ei frate, dar nu i mpotriva trdrii a ceea ce tia
ctre alii, mai ales cnd subiectul de discuie sugera o posibil cstorie ntre numele
Romolei i cel al lui Tito Melema, a crui descriere o purta n jurul gtului asemenea unui
indice.Nu!, nimic altceva dect moartea lui Fra Luca ar putea ndeprta pericolul, dar
moartea clugrului era foarte probabil, iar dup acest oc brusc al descoperirii, mintea lui
Tito se odihni pe baza acestei sperane ncreztoare.Era linite, iar n amurgul tot mai
pronunat care se instalase de mai multe minute, Romola ndrzni s spun:
-N-ar trebui oare s-aprind lampa, tat, i s mergem mai departe?
-Nu, Romola, n noaptea asta nu mai lucrm. Tito, vino i stai lng mine.
Tito se ridic de pe masa de lectur i se aez de cealalt parte a lui Bardo, aproape de
cotul btrnului.
-Vino mai aproape de mine, figliuola mia130, zise Bardo din nou, dup o scurt pauz, iar
Romola se aez pe un taburet, lsndu-i braul s se odihneasc pe genunchiul drept al
tatlui ei, n aa fel nct s-i poat atinge prul cu mna, dup cum i plcea s fac de
obicei....
-Tito, nu i-am zis niciodat c-am avut un fiu, zise Bardo, uitnd de emoie ceea ce s-a
ntmplat la prima ntlnire.(Btrnul era profund ndurerat i ncerca s-i dea n vileag
tririle, n ciuda mndriei.) Dar m-a prsit; e mort pentru mine.L-am dezmotenit pentru
totdeauna. Era un crturar la fel de bun ca tine, dar mai srguincios i mai nelinitit, iar
cteodat era att de fermecat i de absorbit, ca o flcr hrnit de o surs puternic;
artnd o dispoziie spre nvtur din clipa n care i deschise ochii spre luminile clare ale
raiunii i filosofiei, dar s-a compromis sub influena unui misticism obscur care mpiedic
toate regulile datoriei umane aa cum mpiedic toate argumentele. Aa s-a sfrit: nu mai
vorbim de el; e mort pentru mine.A vrea ca faa lui s mi se tearg din acea lume a
memoriei n care lucrurile deprtate par a deveni tot mai clare, iar cele apropiate se
pierd.Bardo tcu, dar nici Tito, nici Romola nu ndrznir s vorbeasc; vocea sa era prea
tremurtoare, iar msurarea sentimentelor sale fu ndoielnic. Dar, imediat, btrnul i ridic

128
Aluzie la visul papei Inoceniu III, care avu impresia c Sf. Francisc de Assissi vine s susin Biserica San Giovanni
Laterano, aflat pe punctul de a se prbui; redat n fresca lui Giotto de la Biserica Superioar din Assissi(1295-1300)
129
Linite(it)
130
Fetia mea(it)

62
mna i o puse pe umerii lui Tito pentru a se odihni, n timp ce continu s vorbeasc,
fcnd eforturi de a se calma:
-Dar, ai venit la mine, Tito; nu chiar aa de trziu. Nu-mi pierd timpul n regrete fr de nici
un rost. Cnd lucrezi cu mine, am impresia c mi-am regsit fiul.
Btrnul, preocupat de elul principal al vieii sale, era singurul care se
gndea la cartea aia aa de discutat ce mut fundalul sugestiei unei
cstorii posibile dintre Tito i Romola, care fusese adus n discuie de
prevenirile lui Bernardo del Nero.Dar, Tito nu scp ocazia de a reveni la
acest subiect.
-N-ai dori s m lai s fiu totdeauna singurul tu fiu? O s-mi permii s
am grij de Romola, s fiu soul ei?Cred c n-o s m resping.Zicea c m
iubete.tiu c nu-i sunt egal prin natere, prin nimic; dar nu mai sunt un
srman strin.
- E adevrat, Romola mea?, zise Bardo ncet, n timp ce fu cuprins de un fior
evident de bucurie, care-i alung aspectul posomort al trsturilor.
-Da, tat, zise Romola cu fermitate. l iubesc pe Tito, a vrea s m mrit cu el, aa nct
amndoi s fim copiii ti i s nu ne mai desprim niciodat. n timp ce ea vorbi, cei doi
tineri i prinser minile ntr-o mbriare puternic, fiind prima oar cnd se-ntmpl acest
lucru, iar ochii lor erau aintii cu nerbdare asupra btrnului.
-De ce nu? , zise Bardo, de parc-ar fi ncercat s-i argumenteze refuzul mai degrab dect s
refuze propunerea. O s fie o fericire pentru mine; i tu, Romola, tii ct de bucuros o s fiu.
Btrnul mngie prul fiicei sale cu delicatee... Ah!, am uitat c tu ai nevoie de-o alt iubire
dect a mea. i c o s fii o soie nobil. Bernardo crede c o s pot gsi cu greu un so
vrednic de tine. Cci nu eti ca celelalte femei din turm: eti o femeie asemeni celei pe care
o viseaz poeii nemuritori atunci cnd cnt vieile eroilor: tandr, dar puternic, la fel ca
vocea ta, care a nlocuit perfect lumina ochilor mei n anii de orbire...Deci l iubeti?
Btrnul se aez la dreapta ei, iar apoi gri, cu aceleai vorbe ca nainte:
-De ce nu? O s m mai gndesc. O s vorbesc cu Bernardo.
Tito simi o rcoare dezagreabil n rspunsul btrnului, cci ochii lui Bernardo del Nero se
uitau suspicioi la el de fiecare dat cnd i privea, iar amintirea neplcut a lui Fra Luca
transform nesigurana n fric.
-Vorbete pentru mine, Romola, zise grecul implornd, Messer Bernardo este cu siguran
contra mea.
-Nu, Tito, zise Romola, naul meu n-o s se opun dorinelor tatei.i-i dorina lui c eu ar
trebui s m cstoresc cu Tito; nu-i aa, tat? Nimic din ceea ce am dorit nu s-a mplinit
aa de repede: Nu cred c se poate ca lui s nu-i pese deloc de ce mi se-ntmpl.
Era o rug scurt i simpl, dar reprezenta povestea prescurtat a unei viei lipsite de
culoare, n care Romola uit de sine n tinereea ei, care-i conduse toate pasiunile spre o
simpatie pentru regretele celor mai n vrst, ambiiile mndriei i indignrii btrneti.
Niciodat Romola nu putu vorbi att de direct i de emfatic despre dragostea sa pentru Tito
sau despre oricare alt subiect.
-Romola mia, zise tatl cu dragoste, fcnd o pauz ntre cuvinte, e-adevrat c niciodat nu
m-ai rugat s-i ndeplinesc dorinele tale. N-am putere s-i rezist; ba mai degrab, inima mi
s-a alturat lui Tito nc de la prima ntlnire.Totui, trebuie s vorbesc cu Bernardo despre
msurile necesare de luat. C nu vreau ruine sau fapte care s-mi dezonoreze numele.Sunt
srac, dar mai am ceva din prticic din bogia familiei( ba, nu m consider singur). Oricum,
trebuie s-mi amintesc c naterea ntr-o familie de seam are obligaiile sale. i nu vreau ca
fiica mea s fie dezonorat din reprourilor de ruine adresate de conceteni. Bartolomme i-a
dat-o pe Alessandra grecului Marullo, dar genealogia lui Marullo era bine cunoscut, iar Scala
n-are origini nobile.tiu c Bernardo o s spun c trebuie s-avem timp. Probabil c-o s-mi
reproeze c m gndesc prea devreme.Rbdare, copiii mei; suntei foarte tineri.Nimic nu mai
era de zis.Inima Romolei era cu desvrire satisfcut. Nu i cea a lui Tito. Dac amestecul
subtil de bine i ru pregtete suferina pentru adevrul i puritatea oamenilor, atunci acelai
amestec pregtete suferina i pentru frdelege. De-ndat ce Tito o srut pe Romola la
ntlnirea lor de sear, puterea ncntrii ce mic toate fiinele i ls amprenta i asupra
acestei femei, a crei frumusee era greu de nchipuit ca fiind altceva dect consecina naturii

63
nobile, care iubea cu o tandree ce-i vorbea prin ochii luminoi, aducnd grecului puternica
reacie de regret c nu putea s fie liber de acea prim neltorie ce aduse cu sine pericolul
de a fi dezonorat n faa ei. Era un izvor de mnie amestecat cu fntna desftrilor. Oare
moartea lui Fra Luca l putea elibera? Spera c da.

Cap13: Umbra lui Nemesis

Era dup-amiaza trzie a zilei de 7 septembrie. Trecuser mai mult de dou luni din ziua n
care Tito i Romola i mrturisiser dragostea reciproc. Tito tocmai coborse n prvlia lui
Nello, unde-l gsi pe brbier stnd pe canapea cu boneta pus peste ochi, n poziia picior
peste picior. Se prea c acesta inea n mn manuscrisul unui volum de versuri, gsit
printre frunzele uscate. n cellalt col al atelierului, Sandro juca moar, singur, urmrind
replica minii stngi la cererile matematice ale minii drepte cu o privire care ilustra un
interes deosebit pentru joc.
Plimbndu-se cu pasul cel mai galant, Tito lu luta i aezndu-se lng brbier, atinse cu
uurin corzile instrumentului, cntnd:
Quant e bella giovinezza,
Che si fugge tuttavia!
Chi vuol esse lieto sia,
Di doman non ce certezza.131
Nello se trezi la fel de repede ca o pasre. Deodat, se ridic i-i ddu boneta de pe ochi.
-Ah!, Apollino al meu! Se pare c-am ntrziat cu siesta n ziua asta fierbinte. N-a venit n
mod natural, ci dup ce-am luat o porie de poezie. M-ai auzit cnd ncepeam s recit
cuvintele accentund prima liter, asemeni unui trubadur? Asta-i una din metehnele mele. M
tem c vinul bun al nelegerii mi se duce n faa vasului poeziei, i o s trebuiasc s las
acest butoi gol n favoarea unor cupe de parfum, la fel ca geniul incomparabil al
cunotinelor mele. Ce este , Orfeul meu?, aici Nello i ridic braele, iar apoi le ndoi pn
cnd minile sale atingeau pletele lui Tito, iar apoi i le retrase de parc s-ar juca. Ce doreti
de la domesticitul tu Nello? Vd c aud o voce de porunc n tonul tu subtil. Las-m s
vd paiul din ochiul dorinelor tale, dup cum zice sublimul poet, ca dup aceea s-l pot lua.
-Dar asta-i nu dect o imagine de croitor a sublimului tu poet, zise Tito, lsndu-i degetele
s cad uor pe corzi. Mi-ai dezvluit motivele nerbdrii mele afectuoase de a-i vedea ochii
deschii. Vreau s-mi dai ceva parte din arta ta; nu, nu din cea de obraz; ci din cea de pe
zazzera, care-i la fel de ncurcat ca politica florentin. Deii o anumit inteligen n felul de
a-i pune pieptenele, care flateaz pielea i aranjeaz foarte bine instinctele animalice; i un
pic din cea mai delicat pudr portocalie care nu greete, c o s ajung la palatul Scala i o
s m prezint ntr-o companie strlucitoare. Acolo o s fie tnrul cardinal Giovanni de
Medici, care-l aduce cu sine pe un tnr oarecare numit Bernardo Dovizzi de Bibienna, al
crui spirit este aa de ascuit nct nu vd alt cale de a rivaliza cu dnsul dect prin
pudra din flori de portocal.(Nello tocmai se puse s curee piaptnul, mpingndu-l uor pe
Tito n spatele scaunului, pentru a-i lua halatul.)
-Nu mai vorbi de rivaliti, bel giovane mio; Bernardo Dovizzi e-un tnr detept, ns nu va
reui niciodat s prind aripi, chiar dac privirea lui are ceva din inteligena prevenitoare la
fel ca frate-su, Ser Piero, nevstuica pe care Piero de Medici o ine printre valuri ca s-o
vad cum cade. Nu!, te distanezi de toi rivalii i ii cerul n degetul drept.Mi-au spus c ai
crat destul miere pentru a-l ndulci pe acrul Messer Angelo, cci te-a crezut mai puin
mgar dect era de ateptat, avnd n vedere buna nelegere dintre el i secretar.
-i-ntre noi fie, Nello mio, Messer Angelo are mai mult nvtur i erudiie dect tot
ceilali crturari florentini la un loc. Poate c acest rspuns o s-i fac s plng, avnd n
vedere c acesta este pus la pmnt de strigte, de boli sau de orice altceva; pot s zbor ca
oimul de Pietro Crinito, dar Poliziano este un vultur cu ciocul mare, care o s m sfie, o
s m mute i tot n-o s simt vreo diferen.

131
Tinereea-i primvar,/ Rzi i cnt pn-i vine!/ Fii ferice, c-i fugar,/ Nu tii ce-i aduce mine(it); din Cntec de
carnaval de Lorenzo de Medici

64
-Nu-i contrazic modestia, dac ai aa ceva; dar s nu te atepi c noi, florentinii detepi, s
continum s zicem aceleai lucruri n fiecare zi a vieii noastre, aa cum ar trebui s facem
dac-am zice totdeauna adevrul.l coborm pe Dante i-l ridicm pe Francesco Cei numai de
dragul varietii, iar dac te ridicm pe tine ca un nou Poliziano, Cerul a avut grij c- acest
fapt s nu fie o minciun atta de mare pe ct ar putea fi.Oare nu eti un stlp al virtuii n
acest ora pctos? Cu ceara din urechile tale, nici o siren n-o s te poat ademeni de la
Via de Bardi i de la marea oper pe care o s-o lai posteritii.
-Posteritatea bunului adevr,care o s te surprind tot aa de mult ca universul,prin
imposibilitatea de a vedea planul acestuia.
-Da, s-a prezis ceva asemntor n zilele astea. Cristoforo Landino a spus c excelentul Bardo
a fost unul din crturarii ia care se baricadeaz n nvtura lor, asemeni cavalerilor n
armur, i se supr c nu sunt bgai n seam; mi pare c tia sunt demni de mil,n-ar
lsa nicio buruian n grdin. Pentru toi oamenii care se hrnesc din blidul gol i sunt
plictisii de speranele n van ale discursurilor lungi, messer Cristoforo e o perl.Ecco! Acuma
ari perfect. (Nello-i ddu jos halatul.) Nu pot s-i dau mai mult graie. Dar, iubirea nu-i
totdeauna suficient pentru a hrni nvtura, eh?Ar trebui s-i aranjez zazzera nainte de
nunt, nu-i aa?
-Poate, zise Tito zmbind, dac nu cumva messer Bernardo o s-ncerce s-i recomande lui
Bardo c-ar trebui s rag ca un leu i s conduc unul din boii slbatici ai carului de la Zecca
nainte s-o ctig pe Alcesta mea. Dar, recunosc c are dreptate atunci cnd susine c-s
nedemn de Romola; ea este o pleiad i i-ar pierde din strlucire n faa oricrui muritor
cu care s-ar mrita.
-Gnaff, modestia-i la locul potrivit, dar soarta pare c a msurat i a cntrit ca tu s
ocupi nia rmas goal n sufletul btrnului dup ce fiu-su l-a prsit. Se pare c fiul
btrnului e acuma la San Marco, cel puin aa zice Cronaca. tiai?
De-ndat ce se ridic de pe scaun, Tito fu strbtut de un oc electric subtil, imperceptibil n
exterior, cci grecul tocmai se-aplec s ridice cartea de pe jos, iar degetele sale erau ocupate
cu rsfoitul paginilor n timp ce gri ctre Nello:
-Nu,credeam c-i la Fiesole.Eti sigur c se-ntoarce la San Marco?
-Cronaca e autoritatea mea, zise Nello dnd din umeri. Nu merg prea des n sanctuar, dar el
merge.Ah, adug n timp ce lu cartea din minile lui Tito, srmana mea Nencia da
Barberino. Ce neplcut e pentru simmintele tale crturreti s vezi cum paginile au urechi
de mgar. Am fost ademenit de somn prin frumoasele rime fermecate ale acelei fecioare
rustice mai ginga dect floarea de nap,mai delicioas ca brnza. Dar, ca s poi o avea o
asemenea prere despre o contadin, trebuie s mergi disear, dup apusul soarelui, la
mantalele de catifea de pe Via Larga, nu la Fierucoloni oprndu-te n Piazza della Nunziata.
-M rog, cine-s Fierucoloni?, zise Tito cu indiferen, punndu-i scufia pe cap.
-Contadinele care vin dinspre munii de la Pistoia, Casentino i numai Cerul tie de pe unde,
vin s strjuiasc biserica della Nunziata i-i vnd lna i ciupercile uscate la Fierucola,
Sfnta Marie Mic, aa se numete.Acolo, fac un spectacol straniu, cu lanternele lor de hrtie,
intonnd tot felul de imnuri adresate Sfintei Fecioare, acum, n pragul Naterii Sale, dac o s
ai plcerea s le vezi.Nu? Ei bine, am vzut destule la viaa mea, cci se muncete slbatic n
Piazza.Unul poate s-i arunce o piatr sau dou n urechi i s vezi stele verzi fr s-i dea
cineva voie. Nu mi-a plcut niciodat presiunea agitaiei. Addio.
Tito se simi nelinitit pe parcursul vizitei sale fcut biatului-cardinal Giovanni de Medici,
cel mai tnr tnr dintre clugrii cu mitr roie, arhicunoscutul chip aspru i ntunecat
rmas n contiina posteritii sub numele de papa Leon X. Acesta fu reinut de o partid
de vntoare, motiv pentru care ntrzia s apar. Trecu o jumtate de or n momentul n
care grecul decise s prseasc palatul Scala cu intenia de a se duce direct n Via de
Bardi. Dar nici nu se-ndeprt bine de palat, cnd, spre surprinderea sa, o vzu pe Romola
veni spre el dinspre Borgo Pinti. Fata purta un vl lung i o mantie neagr, dar, cu toate
acestea, nu putea fi confundat ca urmare a nfirii i a mersului su tipic. Lng ea,
sttea o artare scund, robust, pe care Tito o recunoscu imediat ca fiind Monna Brigida, n
ciuda vestimentaiei neobinuit de largi. Romola nu pruse deloc atins de contemplrile
devoionale, dar srbtoarea constitui un prilej pentru a iei s ia aer, altundeva dect pe
acoperiul casei. Aceste ocazii erau att de rare, din cauza faptului c lui Bardo nu-i plcea

65
deloc s fie prsit, nct Tito era sigur c se ntmplase ceva n absena lui, trebuind s
ofere explicaii despre absena din ziua precedent. Romola-l vzu pe grec prin vl, iar acest
lucru o determin s-i grbeasc paii.
-Romola, s-a ntmplat ceva?, zise Tito, cutnd o cale pentru a merge lng ea.
La nceput, Romola nu zise nimic, dar Monna Brigida sparse tcerea:
-Ah, messer Tito, ar fi mai bine s te-ntorci, c ne grbim. Oare n-avem ghinion? Suntem
obligate s-nconjurm zidurile i s ne-ntoarcem spre Via del Maglio, din cauza srbtorii;
rncile blocheaz calea spre Nunziata, de unde n-ar fi dect o jumtate de or de mers
pn la San Marco.
Inima lui Tito tremur puternic i-ncepu s bat cu violen.
-Romola, zise grecul cu-o voce mai nceat, mergi la San Marco?
Tocmai ieiser din Borgo Pinti i ajunser lng zidurile oraului, n stnga crora se aflau
grdini largi; totul era ntr-o stare de linite. Romola-i ddu jos vlul de pe cap pentru a
respira aerul proaspt, iar n acea clip, grecul vzu pe chipul ei urma unei agitaii
necontrolate.
-Da, Tito mio, zise ea, uitndu-se la ochii triti ai grecului, pentru prima dat fac ceva ce nu
tie tata. mi pare bine c te-am ntlnit, c-i pot spune asta. Dac mergi la tata , ar fi bine
s nu spui c ne-am vzut.Crede c m duc la vru-meu, deoarece a trimis pe cineva dup
mine.L-am lsat pe nau-meu cu dnsul: sta tie unde m duc i de ce.i mai aduci aminte
de seara n care a fost menionat numele fratelui meu i c tata i-a vorbit de el?
-Da, zise Tito ncetior.
Vorbele Romolei produceau o tulburare a minii grecului, cruia i se prbui inima, vznd
posibilitatea ca o mare schimbare s-i strice planurile, dar n acelai timp gndurile i se
concentrar asupra sutelor de detalii care urmau s schimbe cursul vieii sale atunci cnd
schimbarea urma s se produc. Totui, rspunse Romolei cu privirea unui simmnt
nfometat de dorin. Era contient c-ar putea fi ultima dat cnd Romola o s se mai uite
la el cu o ncredere nestrmutat.
-Cugina a auzit c o s se-ntoarc la Florena, iar ultima oar cnd l-am cutat , n seara de
San Giovanni, a fost vzut de Maso lng ua casei noastre; dar atunci cnd Maso a mers
s-ntrebe de Dino, adic de frate-meu( a fost botezat Bernardino, dup numele naului meu,
dar acuma i zice Fra Luca), i s-a spus c a fost transportat la Fiesole, din pricina bolii. Azi
diminea, Maso a venit c-un nou mesaj, n care se spunea c s-a rentors la San Marco, iar
Maso s-a dus la el.E foarte bolnav, i m-a rugat s m duc s-l vd.Nu pot s-l refuz, dei
ntr-o oarecare msur l cred vinovat; mi amintesc ct de drag mi era atunci cnd am fost
mic, nainte s tiu c-o s-l lase pe tata. Probabil c vrea s trimit prin mine ceva vorbe de
cin.M-a costat o confruntare cu sentimentele tatei, care cred c-a fost totdeauna om
drept.Sunt aproape sigur c tu crezi c-am procedat bine, mai ales c-am vzut c natura ta
nu-i aa de rigid ca a mea i nu se supr de nimic: te cost puin s ieri chiar dac l-ai
vzut pe tata cum l-a ndeprtat pe cel cruia i-a oferit dragostea cea mai mare, n snul
cruia i-a plantat munca i speranele, l-a prsit atunci cnd avea cea mai mare nevoie de
el. Chiar i tu, Tito, cu greu l-ai ierta.
Ce putea spune? Nu era suficient de ipocrit ca s-i poat spune Romolei c astfel de insulte
sunt de neiertat; i nu avea curajul s mai foloseasc alte cuvinte pentru a convinge.
-Ai dreptate, Romola, tu ai ntotdeauna dreptate, numai c m crezi prea bun.Era o oarecare
doz de sinceritate n aceste ultime cuvinte, iar Tito arta foarte frumos atunci cnd le rosti,
avnd o neobinuit paloare a feei i o micare subtil a buzelor.
De-ndat ce se uit la tnrul grec,Romola, dnd o interpretare foarte larg acestor cuvinte,
aa cum face o minte stpnit de credina n idealuri nalte,scoase nite lacrimi care oferir
ochilor ei strlucirea bucuriei. Acest simmnt era simit la fel de intens de amndoi. Dar,
fr s se opreasc din mers, ea gri ctre Tito:
-Acuma, Tito, a vrea s ne prseti, c n-o s fim observate dac intrm singure n pia.
-Da, ar fi mai bine s ne prseti, zise Monna Brigida, c-ai spus adevrul, Tito, toi sunt cu
ochi pe noi. Las-o pe Romola s se ascund dac-aa vrea; toat lumea ar vrea s vad ce-i
sub vl, c merge c-un pas asemntor unei procesiuni.Nu c-ar fi vina ei, dar la mine nu
merge.Cu siguran c n-a vrea s m duc la San Marco, de-aia m-am mbrcat aa, de
parc-a fi un Piagnoni, art la fel de btrn ca Sf. Ana. De n-ar fi srmanul Dino pe patul

66
de moarte, care vrea s fie iertat, ce rost i-ar avea resentimentele fa de mori? Las-i s
le simt atta vreme ct triesc, aa zic eu...
Tito o ntrerupse pe Monna Brigida fr nici un fel de remucri, iar apoi i lu buzele de
pe mna Romolei i zise:
-Am neles, m supun voii tale.
Grecul se-ntoarse cu spatele ctre ele, i-i ddu jos scufia, un semn de reveren rareori
fcut de localnicii florentini, care ar fi strnit admiraia lui Bernardo del Nero fa de grecul
manierat, n vreme ce, Romola, creia-i plceau astfel de omagii, i rspunse cu o graie ieit
din comun. Simmintele grecului erau contradictorii: era ncntat c s-a desprit de ea, dar
n acelai timp dornic s-o strng n brae, atta timp ct ea l mai putea iubi fr s-aib
bnuieli. Pentru el, prea clar c fratele Romolei o s-i spun dnsei toate lucrurile pe care
trebuie s le tie i c Romola o s vin la clugr s se mrturiseasc. O s-i spun tot ce
s-a ntmplat n anii acetia care au adus o schimbare aa de mare: despre poziia tatlui ei
i a dnsei, despre faptul c o se mrite n curnd c-un tnr crturar, care o s umple locul
rmas gol din cauza unui fiu rtcitor.El o s prevad reacia Romolei la aceste planuri i o
s-o ntrebe numele viitorului so, apoi o s-i spun c tia de toate astea.
Tito vzu c nu mai este posibil nici o minciun prin care s poat evita consecinele
nefaste ale disimulrii sale. S-a sfrit cu toate planurile sale din Florena. Acolo se afla
Messer Bernardo del Nero,care o s fie ncntat de faptul c nelepciunea sfaturilor sale a
fost confirmat: avuse dreptate atunci cnd susinu amnarea nunii pn n clipa n care
poziia i caracterul lui Tito vor iei la iveal. Acest lucru o s se-ntmple dup ce va sta o
bucat de timp n Florena.
Istoria tnrului profesor grec, al crui binefctor se afla n robie, va fi discutat sub fiecare
loggie. Pentru prima oar n viaa sa, Tito fu cuprins de febra agitaiei care-i zdruncina
ncrederea i stpnirea de sine; renun la vizita pe care dorea s-o fac lui Bardo,iar apoi se
plimb de-a lungul zidurilor pn cnd soarele scptase ctre apus. Fr a avea vreun scop
anume, grecul o coti nspre prima intersecie ce-i iei n cale, Via San Sebastiano, care
conducea drept n Piazza dell Annunziata. Se afla ntr-una din acele micri lipsite de orice
alte legi n afar de cele ale dorinei, iar aceast trecere unde-l conduse impulsul dorinelor
sale fu blocat imediat de grupurile de rani.Era gata s se supun oricror instincte care-i
puteau oferi un nou el.

Cap.14: Srbtoarea rneasc

Mulimea-n micare i amestecul ciudat a tot felul de zgomote care-l ntmpinaser la intrarea
n pia i readuse aminte grecului vorbele lui Nello cu privire la Fierucoloni, motiv ce-l
determin s se amestece printre oameni cu acea plcere a huiduielii i a nghesuielii
caracteristice micrilor brute.Era plictisit s fac noi calcule asupra unui viitor care-i aducea
noi plictiseli, din moment ce urma s rtceasc n urmrirea unui soarte necunoscute.Aa
vedea el cutarea lui Baldassarre.
La fiecare col al strzii, se zreau valuri de oameni mbulzindu-se n pia, ntr-o direcie
nesigur. Acetia ineau n mn fclii pe care erau atrnate lmpi de hrtie.Un cntec
monoton, rudimentar, crea un zgomot specific, urmat de ipete, melodii, cntri deucheate ale
unor voci brbteti ca de flaut, bubuit de tobe i clnnit de clopoei; toate confundndu-se
ntr-o adevrat larm. n fiecare clip, se puteau observa lumini pale i vagi, care dispreau
n urma bucilor de piatr sfrmat, acompaniate de o nou serie de ipete i strigturi.La
marginea acestui tumult asurzitor, se gseau cteva grupuri care ineau rnduiala pazei de
Naterea Maicii Domnului , ntr-o manier ceva mai ordonat , realizat printr-o aruncare
moderat a pietrelor i a glumelor. Civa zdrenroi aruncau o privire ptrunztoare nspre
mulimea de rani, mormind cu bucurie o invitaie la un joc cinstit, cu mna larg deschis.;
dou figuri mascate mergeau pe srm, smulgnd lanternele mulimii pentru a le nvrti
mprejur, plimbndu-le ncoace i ncolo, n moda meteoric; un negutor cinstit i fcea
afacerea lng un stand acoperit cu berlingozzi calde, una din preferatele delicatese de fin;
un om sttea pe o plnie, avnd spatele sprijinit pe unul dintre pilatrii de dedesubt ai loggiei
din faa Spitalului de Copii Gsii ( Spedale degl Innocenti), unde vindea tot felul de pilule-

67
minune inventate de un doctor din Salerno, care urmau s previn durerea de dini i
moartea prin nec. Nu departe de el, ntins pe cellalt pilastru, un scamator i arta trucurile
pe o platform de mic dimensiune. n acest timp, cteva calfe mrunte, stule de districia
plictisitoare a gherilei de aruncat cu pietre, disputau pe intrarea ngust a Via de Febbrai un
joc al acelui sport favorit al florentinilor.
Tito, obligat s-i gseasc o nou cale a soartei sale n mijlocul mulimii, se afl n acel
moment foarte aproape de procesiunea rapid a contadinelor descule i cu clcie bttorite,
n aa fel nct putea zri feele bronzate, arse de soare, ale rnicilor i tunicile lor stranii,
opace, pline cu o mizerie ereditar, de diferite feluri i stiluri de mbrcminte, care le fceau
s apar n faa ochilor oamenilor de la ora drept nite viermi ancestrali ntori din
pelerinajul pe care ei l-au ncheiat c-un secol n urm. Acolo se aflau i puternicele rnci
prost-hrnite din munii de la Pistoia, care intrau n anul de munc purtnd pe spate buci
de estur,de mrime mijlocie, iar n inimi necesitatea speranei c totul o s fie bine i
frica de nenorociri, avnd grij de Sfnta Fecioar, a crei imagine miraculoas, pictat de
ngeri, urma s fie desprins de sub cortin n acest ajun al Naterii Sale, pentru ca puterea
ei nemrginit s poat lucra fr ntrerupere.Deodat,Tito fu nevoit s se-ndrepte nspre
marginea pieei,unde se aezar cu meticulozitate nemicaii candidai ai ateniilor i ai
mruniurilor, pentru a-i asigura spatele. Printre acetia, grecul l recunoscuse pe Bratti,
vechea sa cunotin, care sttea la dedesubtul unui pilastru, ntr-o linite ireverenioas, privind
cu o superioritate rece nspre fiecare trector ce se apropia de dnsul i inndu-i mna cu
repezeal pe o saco de serj, unde se afla o list cu lucrurile din coul care atrna n fa-
i.Aproape surprins de felul neobinuit de a se plimba al negustorului, Tito se-apropie i vzu
dou femei care merser nspre coul lui Bratti aruncnd o privire plin de curiozitate,n
timp ce negustorul deschise larg sacoa, iar apoi se uit-n alt parte. Era ceva foarte
provocator, iar una dintre femei dorea s ntrebe ce-avea n co.
-nainte s-i rspund, Monna, a vrea s tiu ce-ai vrea s cumperi.Nu pot s-art toate
bunurile astea la toate mutele care vin s dea o rait i nu pltesc nimica. Bunurile mele-s
prea valoroase pentru aa ceva. De-altfel, mi-au rmas numai dou i n-am minte s le
murdresc; cci odat cu ansele bolii de care ia detepi vorbesc atta, e preferabil s le
apreciezi valoarea-n aur. Nu, nu; andate con Dio. Cele dou femei se priveau reciproc.
-i cam ct ar costa?, zise cea de-a doua.
-Nu mai mult dect poi s ai n portofel, buona donna, zise Bratti cu un ton pasional de
superioritate. i recomand s crezi n Messer Domeneddio i-n sfini; sracii nu pot face ceva
mai bun.
-Nu chiar atta de sraci, zise cea de-a doua femeie, indignat, n timp ce-i scoase geanta cu
bani.Hai acuma!Ct cost un grosso?
-Spun c poi s scoi 21 de quattrini pe la, zise Bratti rece...dar nu de la mine; n-am s-i
dau mruni.
-Hai; dou, atunci?, zise femeia, care devenise exasperat, n timp ce nsoitoarea ei o privi cu
oarecare invidie. Cred c nu pot s cumpr mai mult de dou.
Dup cteva ncercri i acte de cochetrie mercantil, Bratti decise s fac nite concesii.
-Din moment ce-i st mintea la ele, zise negustorul n timp ce deschise sacoa subtil, nu
vreau s-i provoc necazuri; c-aa cum zice Maestro Gabaddeo 132, cnd unei femei i st
mintea la un lucru i nu-i face rost de el, i pe cale s se mbolnveasc mai repede ca de-
obicei. Ecco! Mi-au rmas numai dou; i las-m s-i zic ceva, s colege cu degetul lui
Maestro Gabaddeo, care-a plecat la Bologna. s la fel de detepte ca doctorul care st la
u.Aceste obiecte preioase erau dou inele greoaie din fier, create dup moda vechilor inele
romane, aa c de obicei ele nu manifestau nici un interes.Dar, rugina de pe ele i caracterul
ntru totul misterios al puterii lor, contribuiau la creterea interesului, astfel nct se putea
lua de pe ele muli bani fr plngeri. Prima femeie fu atras de aceste monede frumoase i
decise, dup negocieri aprinse cu ncpnarea lui Bratti, s ncheie un trg cu negustorul
oferindu-i ceva esturi, iar, dup ce lu inelele rmase, fu cuprins de triumf. Bratti i
acoperi coul, plin cu tot felul de chestii, obinute probabil n circumstane similare cu

132
Personaj comic din culegerea de nuvele a lui Franco Sacchetti

68
esturile, iar apoi i prsi locul de pe pilastru, ndreptndu-se cu repeziciune ctre Tito
care, dac-ar fi avut vreme, dorea s evite a fi recunoscut.
-Pe capul lui San Giovanni, zise Bratti aducndu-l pe grec lng pilastru, ce noroc! Discutasem
despre tine azi diminea, Messer Greco; i ziceam c acuma s-a dus lng signori-sunt
ncntat de ce-ai ajuns, c-ai prins norocul de coad- i c nu mai pot s vorbesc cu tine, c-
acuma nu mai dormi pe ziduri. Dar e norocul tu, Messer Greco, nu al meu: te-am salvat i
am fcut un trg care m-a scpat de necazuri n tranzacii.
-Vorbeti n ghicitori, Bratti, zise Tito. Adu-i aminte: nu-mi njosesc spiritul, ca tine, prin tot
felul de trguri grele cu inele de fier; trebuie s fii clar.
-Pe Sfinii Evangheliti! Am fcut cu ele un trg uor. Dac un evreu le d 32%, cred c un
cretin trebuie s le dea ceva mai mult. De n-a avea o contiin nnscut, a putea ctiga
de dou ori mai muli bani i de dou ori mai multe esturi. Dar, s vorbim de inele; am
gsit un cumprtor pentru inelul tu, pentru la care-l pori pe deget.Un cumprtor cu
bani muli n geant.
-Adevrat?, zise Tito, ascultndu-l pe negustor n timp ce cta spre inel.
-Un genovez care merge departe, tocmai n Ungaria, dup cum am neles. A venit i s-a uitat
prin prvlia mea ca s vad dac mai am ceva vechituri crora nu le tie preul; te previn,
a crezut c am un dovleac pe umeri. Cotrobise prin toate prvliile din Florena.i avea un
inel, nu chiar ca al tu, dar ceva lucrat n aceeai manier; i vorbea despre inele, i-am spus
c tiu un tnr, o cunotin particular de-a mea, care are un inel de tipul la. i el a zis:
Te rog, spune-mi cine-i? S-i zici c-i dau un pre bun. i m-am gndit ca s te caut mine la
Nello. Dup prerea mea, Messer Greco, nu eti din ia care stau s se uite cum curge Arno
fr s-i nmoaie puin degetele.
Tito nu uit nici un cuvnt din cele spuse de Bratti, dei pe parcursul conversaiei, mintea sa
era preocupat de cu totul altceva.De ce s pstreze inelul? Era un oarecare sentiment, o
oarecare fantezie, care-l prevenise s nu-l vnd mpreun cu celelalte bijuterii. Dac era mai
detept i-l vindea, probabil c nu mai putea fi recunoscut de Fra Luca.E drept c-l luase de
la degetul lui Baldassarre i l-a pus pe-al lui atunci cnd frageda mn crescuse la nlimea
potrivit, dar grija superstiioas cu care tratase obiectele nensufleite nu-i aduse nimic bun.
Dimpotriv, inelul ajutase la recunoaterea lui.
Tito ajunse s urasc s fie recunoscut, mai ales c-aceast recunoatere l determina s-i
accepte trecutul.Oferta strinului, dac acesta putea s-i dea ntr-adevr un pre bun, putea
constitui o ocazie s scape de inel fr s caute vreun cumprtor.
-Vorbeti cu nelepciunea ta obinuit, Bratti, zise Tito.Nimic nu m poate mpiedica s-aud ct
ofer genovezul tu.Dar, cnd i unde-l pot ntlni?
-Mine, la trei ore dup rsrit, o s vin la prvlia mea i dac spiritul tu e atta de
detept pe ct cred eu, Messer Greco, o s ceri un pre mare, cci nu vrea bani.Cred c vrea
s cumpere pentru altcineva , nu pentru dnsul, poate pentru ceva mare signor.
-Bine, zise Tito. O s fiu la prvlia ta, dac nu m-mpiedic ceva.
-i cu siguran c-o s te trguieti cu noblee, de dragul vechii noastre cunotine, c n-o s
stau s fixez suma pe care o s mi-o dai n bonul obinut prin implicarea mea n aceast
afacere.Se pare c-o s treac o mie de ani pn o s ies din pia,c srbtoarea-i
plictisitoare. Nu poi s zici un lucru pctos, cnd cineva nu mai are alte bunuri de vndut.
Tito fcu un semn grbit de aprobare i rmas bun, iar apoi se deprt de pilatri, trezindu-
se n mijlocul pieei i nevoit s se ntoarc, fr a avea puterea de a-i croi singur calea.n
acest zig-zag, grecul se-ndrept nspre captul pieei din partea opus bisericii, unde, ntr-o
taini ntunecoas conturat de linia neregulat a caselor, se petrecea un spectacol care prea
s atrag o parte din mulime.Lungi hohote de rs ntrerupeau un monolog care prea rostit
c-un ton ncet, fiind uneori oratoric, iar alteori comic i ptruns de bufonerie. O fat era
mpins n mijlocul unui cerc n ciuda voinei sale, iar n cealalt parte o tnr capricioas
i croia drum cu coatele.
Piaa era luminat de o lumin stranie( sus, se zreau stele pale, iar jos se aflau opacele
lanterne unduitoare), n aa fel nct nu se putea vedea nici un obiect, dect atunci cnd te
aflai aproape de lumnrile mictoare; dar n taini era o lumin puternic, care intra n
contrast cu reliefurile ntunecate ale capetelor de spectatori. Tito se amestec printre acetia,

69
pentru a observa capul unui om care purta o mitr alb presrat cu nsemne cabalistice de
culoare galben.
-Uitai-v, copiii mei, l auzi Tito zicnd; uitai-v la ansa voastr! Nu neglijai sfntul
sacrament al cstoriei atunci cnd poate fi obinut pe suma mic a unui quattrino alb, cea
mai ieftin cstorie obinut vreodat, care poate fi dizolvat de o bul special dup voina
i plcerea fiecrui om.Uitai-v la bul!( Aici , vorbitorul scoase o bucat de pergament cu
sigilii mari atrnate deasupra.) Uitai-v la indulgena garantat de Sanctitatea Sa Alexandru
VI, 133care, fiind ales nou pap datorit pietii sale deosebite, intenioneaz s reformeze i s
purifice Biserica; i-a nceput n mod nelept prin abolirea abuzului clerical care ine prea
larg sfera privilegiului cstoriei n afara clerului i-i stingherete pe laici. Scuipai,fiii mei, i
pltii un quattrino alb! Acesta-i preul ntreg i unic al indulgenei. Gologanul este singurul
mijloc prin care Sfntul Printe terge diferena dintre noi i cei din cler, care nu scuip i
nu pltesc nimic.
Tito avu impresia c recunoate aceast voce, care avea un inel la mod, dar al crui chip
era prea lsat n umbr de luminile aflate-n spate pentru a i se recunoate trsturile.
Apropiindu-se ct putea de mult, grecul vzu n cercul din spatele vorbitorului o mas
asemntoare unui altar urcat pe o mic platform, acoperit cu o draperie roie presrat
de nsemne cabalistice galbene. n spatele mesei, ardeau cteva lumnri, circa o jumtate de
duzin de fclii, iar pe mas se aflau un aparat de vrjitorie i o carte deschis, de mari
dimensiuni, pus n mijloc.Pe unul din unghiurile din fa se gsea o maimu fixat de lanul
unui inel mic, care inea n mn o lumnare, fcnd nite micri mai mult sau mai puin
plictisitoare. n acelai timp, un biat pozna, mbrcat ntr-un halat alb, avea sarcina s
mngie maimua i s aranjeze lumnrile. Brbatul cu mitr purta i el un halat, iar peste
halat, o mantie galben, pe care erau marcate cu negru semnele zodiacului. Tito era aproape
sigur c mai vzuse undeva acea mutr ursuz de sub mitr: era Maestro Vaiano, scamatorul,
din minile cruia a salvat-o pe Tessa.Sraca micu Tessa! Poate c se afla i ea printre
rndurile de contadine.
-Venii, fiicele mele! E vremea i pentru drguele care pot avea anse mari i pentru cele
npstuite de soart.O s-avei parte de cstorie cald, gustoas i fcut la fel de repede ca
berlingozzi! i o s vedei! (Vrjitorul chema un grup de rncue)Fiecare mireas o s
primeasc un Breve c-un secret nuntru, un secret demn de banii pltii pentru
cstorie.Secretul cum s... nu,nu, n-o s v spun despre ce secret este vorba i asta-l face un
secret dublu.Atrnai-l la gt dac v place, i s nu v uitai niciodat la el; nu spun c-aa
n-o s fie cel mai bine, cci o s vedei multe lucruri la care nu v ateptai.De-l deschidei, o
s vi se rup piciorul, e vero, dar o s tii un secret. Nimeni nu-l tie, numai eu. i inei
minte: o s v dau un Breve, nu-l vnd, cum ar face un alt
om sfnt; quattrino este pentru cstorie,Breve l primii
gratis. Orsu, giovanetti; venii ca fii ndatorai ai Bisericii i
cumprai indulgena Sanctitii Sale Alexandru VI.
Aceast bufonerie era pe gustul mulimii;Fierucola era o
ocazie potrivit n care orenii se puteau bucura de astfel
de glume, care nu erau att de indecente ca acelea auzite la
carnaval, puse pe rim de Magnific i de sateliii si poetici.
n acea clip, femeile, aflate deasupra oricrui fel de
distracie, ncepeau s se nghesuie pentru a primi un Breve.
Cteva cupluri deciser s mearg la acest tip de cstorie, unde se auzeau grimasele solemne
i nonsensurile scamatorului care sttea n faa crii deschise, jongleriile maimuei i chiar
larma strnit de pregtiri, acestea strnind hohote de rs. Tocmai pise o frumoas fat de
17 ani, cu ochi strlucitori, mbrcat ntr-o tunic larg i purtnd pe cap o scufie roie,
inndu-se de mn cu un brunet robust. Rochia-i murdar i decoltat scoase la iveal nite
umeri rotunzi i nite picioare care artau foarte pitoreti.
-Repede, fr-ntreruperi, zise tnrul, cci trebuie s-mi duc mireasa acas i s o pictez la
lumina lumnrilor.

133
Alexandru VI( Rodrigo Borgia,1431-1503)-pap ntre 1492-1503; personalitate cunoscut prin intrigile i viaa imoral,
acestea contribuind substanial la accentuarea problemelor cu care s-a confruntat Biserica Catolic pe parcursul sec.XV-XVI

70
-Ha! Mariotto134,fiul meu, o s grbesc ceremonia...
Scamatorul merse mai departe cu cununia, pn cnd fu prevenit de o voce grav i familiar
c maimuei i se-ntmpl ceva neplcut. Caracterul imperfectului acolit 135 fu pus la ncercare
de disciplina colegului su de sutan, iar faptul c lsase altarul s aib o poziie orizontal
atrase asupra sa o btaie zdravn, a crei violen se dovedi prea tare pentru rezistena
nuielei. O bucat de nuia sri n cellalt capt al mesei, ameninnd spiriduul n sutan care
fu nevoit s se apere cu o baghet din lemn, n timp ce maimua tocmai srise pe capul
doamnei nalte din fundal, rsturnnd altarul i fcnd tot felul de zgomote prin care-i
accentua importana n spectacol. Evenimentele strneau ipete i confuzii nu numai printre
spectatorii care nutreau o team vag de maimua Maestrului, capabil s fac prostii mult
mai mari dect acelea provocate de dini i de strigte, iar scamatorul nsui era alarmat de
ce se-ntmpl, cutnd s fac n aa fel nct compatriotul su s nu sufere nici o vtmare.
n clipa n care scamatorul se lupta pentru a repara daunele provocate de maimu, Tito iei
din cercul de oameni i , fr s-i pese s-i caute un nou loc pe care s poat sta, se ls
mpins treptat nspre biserica Nunziata pentru a se amesteca n grupul de credincioi.
Lumina splendid din interiorul bisericii i ptrunse n ochi cu o for att de mare, nct
aproape-l orbi. Ce diferen fa de luminile i umbrele opace din pia! Pentru o clip, nu
putea vedea nimic clar. Splendoarea galbenului avea ceva ceresc i supranatural pentru multe
dintre rncile din pia, care zreau cerul pe jumtate acoperit de muni i care mergeau la
culcare la apusul soarelui. Cntecul nentrerupt al corului fu o adevrat desftare dup
zgomotele infernale ale mulimii de-afar. Treptat, imaginea deveni tot mai clar, dei se mai
zreau nc nuane de galben pal amestecate cu o multitudine de culori care ofereau o
strlucire intens.
n capela din stnga navei, mpodobite cu lmpi argintii, fu scoas de sub vl miraculoasa
fresc a Buneivestiri, pe care vederea oblic a lui Tito,aflat n partea dreapt a navei, o
percepu ca fiind mai ntunecat fa de excesul de lumin din jur. Toat zona din jurul marii
biserici clocotea de rnci, unele aplecate n genunchi, altele stnd n picioare.Figurile severe
de piele bronzat i mbrcmintea zdrenuit a muntenilor se afla ntr-un contrast perfect cu
chipurile delicate i capetele acoperite de draperii roii sau albe
ale locuitorilor din vale, organizai n grupuri dispersate.
O alt mulime de oameni se zrea i pe ndeprtatele nlimi
ale zidurilor, unde putea fi observat aceeai nghesuial a
oamenilor care se-mping pentru a fi ct mai aproape de
atotputernica Fecioar. Acolo se afla mulimea imaginilor votive
de cear, efigiile marilor personaje, mbrcate dup moda
vremurilor n care triau: mari nume florentine,mbrcate n
lucco negru de mtase, la fel ca n vremurile cnd stteau n
conciliu; papi, mprai, regi, cardinali i condotieri faimoi clare pe cai nvestmntai n
armur; toi strinii importani care au trecut prin Florena sau au avut de-a face cu
treburile sale; chiar mahomedani, n compania binevoitoare a cavalerilor cretini; unii dintre ei
cu fee nnegrite i vestminte zdrenuite de rugina depus peste secole, alii proaspei i
strlucitori n mantii roiatice noi sau n corsete de oel, copii exacte ale celor n via. Toi
erau pui n nie, lipsindu-le brae, picioare sau alte membre.n alte locuri, se gseau spaii
goale, unde anumite imagini fuseser scoase din cauza dispeului public sau czuser
prevestind nenorociri, aa cum se-ntmplase cu ase luni n urm, cnd se desprinse imaginea
lui Lorenzo. Era imaginea renviat a unor patrule de muritori din vremuri de altdat sau
de fragmente ale unor muritori, fiecare reflectnd, n diferite grade ale prospeimii, murdria
sumbr i strlucirea pestri a mulimii de jos.
Privirea lui Tito rtci prin aceast mulime slbatic pentru a cuta pe cineva.Se gndea la
Tessa, spernd c-i poate detecta chipul printre mulimea de scufii albe.Mai bine se gndea la
ideea de a fi curtat dect la imaginea Romolei privindu-l cu ochi schimbai. Dar, cutrile
erau zadarnice. Grecul tocmai ieise din biseric, plictisit de monotonia scenei, cnd o zri pe
Tessa la u, aflat doar la doi yarzi distan de dnsul. Se aez pe zid, n genunchi, n

134
Mariotto Albertinelli(1474-1515)- pictor florentin, format n atelierul lui Cosimo Rosselli. i asociat cu Fra Bartolommeo.
135
Biat de altar

71
spatele unui grup de rnci, care stteau n picioare i priveau cu ardoare imaginea sfnt.
Capu-i era atrnat nainte cu o privire plictisit , iar ochii-i albatri ctau absent nspre o
bucat de altar, unde se gsea o imagine a Arhanghelului Mihail n armur, cu chipul tnr
i pletele fluturnde, printre sfini brboi sau rai. Mna dreapt., care ine un buchet de
coconi,i czu ncetior pe piept, iar obrajii rotunzi deveniser palizi, fie din cauza luminii, fie
din cea a plictiselii. i mpreun buzele din pricina tristeii,iar genele-i erau pe jumtate
nchise.Era imaginea unui copil care-i dormea somnul dulce.
Tito simi o dorin irezistibil s mearg la ea i s primeasc din partea-i tachinri i
priviri de ncredere.Aceast persoan era lipsit de o judecat moral care s-l poat
condamna, iar sufletu-i iubitor i ignorant , care tria ntr-o lume proprie, liber de cereri i
suspiciuni,constitui o nou atracie pentru dnsul. Tessa prea un refugiu ideal n faa izolrii
amenintoare care-o s vin odat cu dizgraia. Grecul arunc o privire precaut prin
mprejurimi, pentru a se asigura c Monna Ghitta nu se afl-n apropiere, dup care se-
apropie de dnsa, ngenunche lng ea i zice cu o voce nceat:
-Tessa!
Tessa se ridic cu greutate, aa cum se ridicase i-n timpul adierii de vnt care-o mngie
galant atunci cnd ava nevoie.i ntoarse capul i zri lng ea chipul lui Tito: era chiar
mai frumos dect Arhanghelul Mihail, care era aa de puternic i aa de bun deoarece tria
mpreun cu Madona i cu sfinii 136 ;se ruga s fie i ea printre ei.Zmbi n fericirea dat de
linite,cci tocmai i trecuse prin cap c Tito ar putea fi aproape.
-Micua mea Tessa! , ari foarte obosit. De ct vreme-ngenunchezi aici?
Tessa prea s-i adune gndurile timp de un minut sau dou, iar n cele din urm gri
ctre Tito: Mi-e foarte foame.
-Haide, atunci; hai cu mine.
O lu din genunchi i-o conduse sub una dintre mnstirile din jurul atriumului, pe vremea
aceea nc deschis, nefiind mpodobit de frescele lui Andrea del Sarto.
-Cum de eti totdeauna singur i att de nfometat, Tessa?
-Mama-i bolnav; o dor foarte tare picioarele i m-a trimis s duc acest cocon la Santissima
Nunziata,pentru c-i aa de frumos!Uit-te!( i ddu buchetul de coconi, aranjat cu o precizie
ntmpltoare pe o tulpin). Le-a pstrat ca s le-aduc dnsa, dar nu le a putut; de-aia m-a
trimis pe mine pentru c crede c Sfnta Fecioar o s-o vindece de dureri. Cineva mi-a luat
geanta cu pine i castane, iar oamenii m-au mpins napoi i mi-a fost aa de fric s m
duc n mulime; i n-am putut s-a ajung mai aproape de Sfnta Fecioar s dau coconii la
Printe, dar trebuie-oh, trebuie!
-Da, micua mea Tessa, o s le dai; dar mai nti,vino cu mine i las-m s-i dau nite
berlingozzi.Nu-s aa de departe.
-De unde vii?, zise Tessa, un pic nedumerit. Am crezut c n-o s mai vii la mine, deoarece n-
ai mai fost n Mercato s cumperi lapte de la noi. M-am pus s zic cteva Ave, ca s te-
aduc napoi, dar m-am lsat, c n-au reuit.
-Ai vzut c-am venit cnd o s vrea cineva s aib grij de tine, Tessa. Probabil c Ave i-a
fcut datoria, chiar dac a trecut ceva timp. Dar cum de eti singur aici?Unde vrei s
mergi?
-Oh, a vrea s stau i s dorm n biseric, cum fac muli, in biseric; aa s-a ntmplat cnd
am venit mpreun cu mama i dimineaa a venit i patrigno(tata) cu catrii.
Acuma se aflau n pia, unde mulimea era mai puin agitat dect nainte, iar luminile se
mpuinaser, cci o mare parte dintre pelerini tocmai plecaser. Tessa se prinse cu
repeziciune de braele lui Tito cu o linite satisfcut, n vreme ce grecul o conduse lng
standul cu merinde.Acest drum fu mult mai uor, avnd n vedere c agitaia tocmai se
ndrept ctre mijlocul pieei, unde figurile mascate care umblau pe srm gsiser un spaiu
oportun pentru a executa un dans. Era foarte drgu s vezi cum fetia nevinovat puse
coconii n minile lui Tito i i mnc berlingozzi cu pofta unui copil flmnd, s priveti
cum rencepuse minunata fericire de a fi cu el. Curnd, foamea i se potoli , iar acest lucru
favoriz apariia unui nou motiv de bucurie izvort din relaxare. De-ndat ce se-ndeprtar

136
Posibil aluzie la Arhanghelul Mihail din tripticul de la Certosa di Pavia, pictat de Perugino (ns abia dup 1500)
achiziionat de National Gallery n 1855, pe care Eliot l-ar fi putut observa direct.

72
de stand, Tessa nu mai zise nimic despre napoierea la biseric, ci arunc o privire prin
mprejurimi, de parc monumentele din pia exercitau o nou atracie atunci cnd se afla-n
siguran n braele lui Tito.
-Cum pot s fac aia?, exclam Tessa, uitndu-se la dansatorii pe srm. Apoi, dup o pauz
de cteva minute, adug: Crezi c-i ajut Sf. Cristofor?
-Poate. De ce te gndeti la asta, Tessa?,zise Tito punndu-i braul pe talie i ctnd nspre ea
cu dragoste.
-Pentru c Sf. Cristofor i foarte nalt; i-i foarte bun: are grij de oricine care se uit la el.
De obicei i pe zidul bisericii; prea nalt ca s stea acolo-n picioare, dar l-am vzut i
plimbndu-se pe strzi, de San Giovanni, cu Pruncul Iisus n spinare.
-Porumbia mea dulce! Crezi c oricine te poate ajuta, dac te uii la ei?
-N-ar trebui s vii totdeauna i s ai grij de mine?, zise Tessa, ntorcndu-i faa spre
dnsul, de parc grecul i-ar fi strivit obrajii cu mna stng.Dar, mai nti, o s stai cu mine
mai mult timp?(Grecul era contient c prin preajm se afl trectori care o s rd de el,
dei licena distraciilor de strad permitea cteva aventuri (e drept, mai puin ruinoase),
att n cadrul artitilor i al tinerilor de neam, ct i n cel al oamenilor de rnd. Din acest
motiv, Tito alese s se ndrepte spre captul pieei.)
-Poate c-o s vin la tine curnd, Tessa, zise grecul dup ce se deprtaser de mulime, avnd
o privire mai degrab vistoare. Se gndea c, dup ce toi i vor ntoarce spatele de la
dnsul, o s fie adevrat plcere s-o aib lng el pe aceast feti care l ador i-l
protejeaz de sine nsui.
Absena unui presupus consimmnt l fcea pe Tito s se simt neajutorat n faa
perspectivelor soartei. Avea prea mult nevoie de priviri adnci i de alintri pentru a nu fi
obraznic.
-n Mercato?, zise Tessa; nu mine diminea, c-o s fie acolo patrigno, i e atta de dur. Oh!
Ai bani i n-o s se enerveze dac-o s cumperi puin salat.i-avem cteva alune. i plac
alunele?
Nu zise nimic, dar continu s-o priveasc ptruns de o noblee vistoare, iar Tessa se simi
ntr-o stare de fericire cereasc; totul prea pentru ea ceva nou, de parc tocmai n clipa
aceea ar fi cobort dintre nori:
-Sfnt Fecioar!, exclam Tessa cu ardoare, artndu-i prezena; aici se afl un printe sfnt
ca episcopul pe care l-am vzut la Prato.
Tito se-uit mprejur, i vzu cum avans incontient civa yarzi nspre scamator, Maestro
Vaiano, care fusese pe moment ignorat de mulime.Chipul vrjitorului se deprt de grupul
de oameni pentru a se ocupa de aezarea pe mas a aparatului care servea drept altar,
pregtind astfel o nou diversiune pentru clipa n care o s nceteze interesul pentru dans.
Maimua fu inut captiv sub o hain roie, de unde nu mai putea provoca tulburri, iar
biatul n sutan alb purta ceva fel de farfurie sau oal, din care maestrul lua anumite
ingrediente.Masa de altar, mpodobit cu vestminte sclipitoare, biatul n sutan i chiar
micrile figurii mitrate, care se nclina i se ridica la lumina lumnrilor erau o parodie a
lucrurilor sacre, acestea putnd s-o nele fr dificultate pe Tessa, care se simea cuprins de
pietate. Acest sentiment de team i veneraie era cu att mai puternic cu ct apariia acestui
sanctuar prea nvluit-n mister; fata i aminti c mai vzuse un altar pe strad i nainte,
n ziua de Corpus Christi 137 , n timpul unei procesiuni. Merse pe partea cealalt a drumului
ctnd spre Tito, iar apoi, dup o clip de reflecie, zise:
-Asta-i din cauza Naterii Fecioarei.
ntre timp, Messer Vaiano se-ntoarse n spate, pentru a-i da jos mitra i a-i schimba
vestmintele. Deodat, ochiul su bnuitor i recunoate pe Tito i Tessa, care se uitau la
dnsul. Chipurile lor erau luminate de lumnri, iar faa sa rmase n umbr.
-Ha! Fiii mei, zise scamatorul brusc, micndu-i minile n poziie de binecuvntare, ai venit
s v cstorii.V-ascult rugciunile; binecuvntarea Bisericii nu vine niciodat prea trziu.

137
Corpus Christi(Elevaia Sfntului Trup i Snge al Domnului Nostru Iisus Hristos)- srbtoare catolic dedicat
euharistiei, cuprins n lista de srbtori ale ciclului pascal (joia de dup prima duminic de dup Rusalii)

73
n timp ce gri aceste cuvinte,scamatorul se uit la atitudinea i mimica Tessei, observnd un
prilej optim pentru a face o nou glum, motiv pentru care lu o postur prudent i
solemn.
-Vrei s te cstoreti cu mine, Tessa?,zise Tito ncetior, pe de o parte bucurndu-se de
aceast comedie, iar pe de alta gndindu-se la previziunile sumbre care aduceau o dureroas
disperare. Grecul vzu pe faa rncuei o expresie de seriozitate copilreasc, plin de
drglenie. Simi cum fptura ei vibreaz nainte s-i arunce o privire i-i zice sfios:
- Vrei s m iei?
Tito rspunse c-un zmbet i o duse n faa scamatorului care, vznd n naivitatea evident
a Tessei un prilej extraordinar pentru o fars, i asum o surprinztoare solemnitate
sacerdotal i lu o mimic de ceremonie, printr-o expunere liberal a lingua furbesca(latina
hoilor).Dar, anumite semne care indicau o nou micare a mulimii l obligau s fac o
concluzie rapid i s pun minile aflate n poziie de binecuvntare peste figurile
ngenuncheate.Tito, totdeauna dispus s cultive buna dispoziie, crezu c aceasta-i ultima faz
i-i ddu scamatorului cei 4 grossi, iar apoi se ridic, mulumind acestuia cu o privire pe care
scamatorul o vedea drept un semn c grecul i-a dat seama de fars. Dar, Tito era departe
de-a nelege acest lucru i nu tia ce s fac n clipa urmtoare: dac s-i spun Tessei de
glum i s rd mpreun cu ea de aceast ginrie sau s-o lase cufundat n iluzii i s
vad ce-o s urmeze; s vad ce urmeaz s zic i ce-o s fac dup asta.
-N-o s m prseti de-acum nainte, zise Tessa, dup ce fcu civa pai, i-o s m duci
unde stai.Tessa gri aceste cuvinte cufundat-n meditaie, ns fr un ton interogativ. Dar,
dup aceea adug: Va trebui s m ntorc i pe la mama, din cnd n cnd, ca s-i spun c-
am adus coconii i c-s mritat, i c n-o s m mai ntorc.
Tito simi nevoia de a-i vorbi chiar acuma i n gndirea repezit a acestei nevoi vzu c
dac-o dezamgete pe Tessa i-ar fura i ultima frm de ncredere care, era, odat i-o
dat, singurul lucru ce-l mulumi pe deplin.O s-o distrug pe Tessa dac-o s-o fac mai
deteapt i mai suspicioas.
-Da, micua mea Tessa, zise cu tandree, trebuie s te-ntorci la maic-ta, dar s nu-i spui c
eti mritat; s nu spui nimnui, e ceva secret. Altfel, o s-mi se ntmple-o mare nenorocire
i n-o s m mai vezi niciodat.
Tessa se uit la el cu faa-i cuprins de team.
-Trebuie s te-ntorci s-i hrneti caprele i catrii , s faci tot ceea ce-ai fcut nainte, i s
nu zici nici o vorb despre mine.(Buzele Tessei plir pentru o clip.) i apoi, poate c-o s
vin i o s am grij de tine atunci cnd o s ai nevoie, aa cum am fcut i pn acum.Dar,
s faci tot ceea ce i-am zis, altfel n-o s m mai vezi niciodat.
-Da, o s fac, o s fac, o s fac, zise Tessa n oapte, nfricoat de perspectivele sumbre.
Pentru o clip, se aternu linitea, iar dup aceea Tessa, uitndu-se la mna lui, zise: Mama
poart un inel de nunt. S-a dus ntr-o zi la biseric i-acolo i l-a pus pe deget; dup aia, a
doua zi,era mritat.Aa a fcut i verioara Nannina. Numai c, dup aia, s-a mritat cu
Gollo... adug fetia, prins n mrejele comparaiei dintre experiena ei i cea a altora.
-Dar tu nu trebuie s-ai inel de nunt, Tessa mea, deoarece nimenea nu tie c te-ai mritat,
zise Tito, simind c este nevoie de ceva insisten. Buona fortuna pe care i l-am dat merge
la fel de bine pentru nunt.Unii oameni se cstoresc cu inele, alii nu.
-Da, e-adevrat, o s vad inelul,zise Tessa, ncercnd s se conving c un lucru ce-i plcea
foarte mult nu era de fapt atta de bun pentru dnsa.Ajunseser din nou la intrarea bisericii
i Tessa-i aduse aminte de coconii care se mai aflau n mna lui Tito.
-Ah, trebuie s-mi dai boto i-o s mergem acolo; trebuie s-l dau la printe, i trebuie s-i
zic de restul mrgelelor, c nainte am fost prea obosit.
-Da, trebuie s te duci, Tessa; dar eu n-o s vin cu tine.Trebuie s te las acuma, zise Tito, care
era prea nfocat i prea plictisit ca s reintre n acea cldur scitoare, simind c acesta
era ultimul drum pe care-l mai avea de fcut mpreun cu ea.
-N-o s te-ntorci?Unde pleci?
Mintea Tessei nu-i formase o imagine a mprejurimilor i a faptelor pe care grecul le fcea
atunci cnd nu-l vedea:el dispruse, iar gndurile fetei, n loc s-l urmreasc, se opreau n
acelai loc unde el era cu dnsa.

74
-O s m ntorc peste ceva timp, Tessa, zise Tito, ducnd-o de la zidurile mnstiriii pn la
ua bisericii. Nu trebuie s plngi; trebuie s mergi la culcare, unde i-ai lsat mrgelele.
Aicea-s nite bani ca s-i cumperi micul dejun.Acuma, srut-m i fii fericit,altfel n-o s
mai vin la tine.
Tessa fcu un mare efort pn-i puse buzele ca s-l srute, iar apoi se-ntoarse politicos
nspre ua bisericii.Tito o vzu intrnd, iar apoi dnd din cap pentru a-i aproba planul, se
ls pe un pilastru, i ddu jos scufia i se-ntreb unde ar putea fi Romola i ce credea
despre dnsul.
Srmana micu Tessa dispru n spatele cortinei, printre mulimea de rani, dar iubirea
care fcuse o pnz din toate speranele lumeti, din toate ambiiile i plcerile care-i ocupau
cea mai mare parte a zilei, acea iubire identificat cu un sine lrgit, nu putea fi izgonit din
contiin. Chiar i omul care manifest cea mai tare rezisten fa de ceva neplcut este
nevoit s cedeze n faa unei presiuni prea mari i trebuie s simt durerile i cicatricile,
chiar dac nu vrea. O astfel de presiune veni i pentru Tito.Nu tia ce atitudine s ia sau ce
plan s-i fac astfel nct exilul noilor sale sperane s fie i altcumva dect dureros.

Cap.15: Mesaj pe patul de moarte

Cnd Romola ajunse la intrarea de la San Marco, l gsi pe unul dintre Frai ateptndu-i
sosirea. Monna Brigida se retrase ntr-o biseric alturat, iar Romola fu condus ctre ua
unei chilii din afara mnstirii, unde fusese adus invalidul; nici o alt femeie nu era lsat s
intre n acest loc. n clipa n care se deschise ua, se zri o lumin difuz venind dinspre
dou sfenice cu lumnri aezate lng un pat de spital, care artau faa slbit a lui Fra
Luca, cu prul de aur tuns i cu ochi cprii adnci, fixai asupra unui crucifix care atrna n
faa-i.Era aezat ntr-o postur eznd, iar Romola fu contient c mai era nc un clugr
care sttea pe pat, cu o bonet neagr pe cap, care tocmai se duse la u.; contient c-n
fundal se afla un Chip crucificat care privea nspre cer i pe zidurile frescei pictate n culori
pale, cu faa radiind de durere. Dup ce-i ddu jos gluga, ochii Romolei ntlnir privirea
lui Fra Luca uitndu-se pentru o clip la crucifix. Romola fu absorbit de durerea
recunotinei care identificase imaginea frumosului su frate n chipul slbit al clugrului.
-Dino, zise ea, aproape plngnd de durere.Dar, nu se-nclin n faa lui, rmase n picioare i se
opri la doi yarzi distan de dnsul.Simea o repulsie de nestvilit fa de aspectul
clugrului; i prea c poart semnul nclcrii crude a datoriei care provocase tristeea
tatlui ei, semnul unei superstiii tendenioase care oferea acestei ncalcri numele de
pietate.Taic-su, a crui mndrie sincer i stil de via simplu l fcu s devin unul dintre
puinii pgni ai acelei vremi, o crescuse n linitea unei ignorane totale fa de biseric i
de ceea ce putea oferi aceasta prin disciplinarea credinei i a faptelor cu ajutorul unei
raiuni cultivate.n mintea ei, biserica aparinea unei forme actuale a vieii complicate de care
ea i tatl ei triser totdeauna desprii , astfel c n-avea nici o idee despre ceea ce
schimbase cursul vieii fratelui su, nesimind altceva dect o repulsie i o indignare lipsit de
curiozitate. Cu toate acestea, iubirea profund din sufletul Romolei i reaminti imaginea
trecutului, iar n timp ce sttea deoparte,rigid, ochii-i cutau cu ardoare ceva greu de
descifrat.
Dar,nu vzu nici o emoie asemntoare pe chipul clugrului. Acesta o vzu pe mica sa
surioar n totalitatea frumuseii feminine, aruncnd cteva priviri ale unui spirit de
readucere aminte.
-Sora mea!, zise cu o voce febril i nentrerupt, abia auzit; ce bine c n-ai refuzat s vii,
cci trebuie s-i transmit un mesaj i am puin vreme.
Romola mai fcu civa pai pentru a se apropia : credea c mesajul o s se refere la
cererea de iertare afectuoas pentru tatl su, iar inima i se deschise.Nimic nu putea terge
lungii ani de desprire, iar vinovatul, privind napoi nspre aceti ani cu imaginea unuia care
comise greeli de nereparat,o s-i cear mil.n sfrit, venise clipa iertrii i a bunei
nelegeri. Dino o s-i scoat la iveal simmintele filiale; o s-o ntrebe despre orbirea tatlui
su, ct de repede s-a ntmplat? Cum au trecut aceste zile lungi intunecate?Cum arat

75
viaa n casa unde a crescut?. Cu siguran c ultimul mesaj o s fie unul de tandree i
prere de ru.
-Romola, zise Fra Luca, am avut o viziune care te privete.Am avut-o de trei ori n ultimele
dou luni; de fiecare dat a fost tot mai clar.De-aia am venit de la Fiesole, cci Cerul m-a
gsit vrednic s-i dau un mesaj. I-am cerut s aib mil de tine, mi-am pstrat suflarea ca
s....
Respiraia greoaie l mpiedic s termine fraza.Romola simi c iari i se rcete inima.
Aadar, acest mesaj era o viziune, una din acele viziuni de care taic-su vorbise totdeauna cu
dispre.Indignarea-i cuprinse buzele.
-Dino, am crezut c-o s-i trimii ceva cuvinte tatei.L-ai uitat tocmai n clipa n care i-a
pierdut vederea; i-ai fcut viaa foarte trist.Nu i-a psat niciodat de el?Niciodat nu i-a
fost ruine?Ce religie-i asta,de-acord un rol mai important viziunilor dect datoriilor fireti?
Ochii adnci se-ntoarser ncet ctre dnsa i o contemplar n linite timp de cteva clipe,
de parc-ar medita la rspunsul pe care s-l dea surorii sale.
-Nu, zise-n sfrit, grind cu tonul rece de dinainte, lipsit de pasiune, de parc-ar fi un spirit,
nu un om, care tria printre organele muribundului. Nu; nu mi-a fost ruine c-am fugit de
suflarea arztoare a otrvii pcatului, a crei fierbineal i uscciune se nvrtea n jurul
meu i-mi adormi simurile ca vinul de proast calitate.Tata n-a putut auzi vocea care m
chema zi i noapte; nu tia nimic de ispitele diavoleti ce cutau s m-mpiedice s-o urmez.
Tata a trit n deertciune i-n pcat fr s cread-n ele: era la fel ca acele pietre ce
strlucesc n min, n timp ce lumea din jurul lor moare de cium.I-am zis asta, dar m-a
ascultat cu batjocur.I-am zis c studiile cu care el dorea s-mi ntrein existena sunt joac
de copii,jucrii moarte,c trebuie fcute cu cumptare i c ele triesc n pulsul care bate n
inima ambiiilor i a plcerilor carnale, cci ambiiile lumeti i plcerile carnale au fcut
toat substana poeziei i a istoriei cu care dorea s-mi bat capul tot timpul.
-Oare tata nu m-a condus ctre o via pur i nobil?(Romola se trase la o parte, nefiind
n stare s-a aud o asemenea acuzaie adus tatlui ei.) N-a cutat onoruri lumeti, a trit n
adevr; chiar el nsui a negat toate plcerile, a trit ca unul din nelepii antici. N-a vrut
niciodat s triasc din ambiii lumeti i plceri carnale; a vrut s trieti aa cum a trit
el, dup maximele pure ale filosofiei, n care-ai fost crescut.
Vorbele Romolei aveau ceva din tonul unei lecii nvate pe de rost,asemeni tuturor sufletelor
tinere, arznde i iubitoare, ns acestea erau izvorte dintr-o credin nestrmutat. Faa-i fu
cuprins de nite bujori rozalii. Se simi amorit din cap pn-n picioare.Fratele ei rspunse
din nou slab, continund s se uite la ea cu aceiai ochi lipsii de pasiune.
-Ce-au fost pentru mine maximele filosofiei? Mi-au zis s fiu tare,cnd m-am simit slab; am
fost gata s m trsc printre spini, asemeni Sf. Benedict, 138i s-mi vindec rnile adnci
pentru a m elibera de pcat.Cci iubirea lui Dumnezeu m-a cutat i a ptruns n mine, ca
o smn care caut un loc unde s creasc.Am fost crescut n nepsare fa de credina
adevrat; n-am studiat doctrinele religiei noastre, dar acestea au pus o stpnire pe mine ca
o revrsare de ape.Am simit c-acolo este o via a dragostei nemrginite i a puritii
sufletului, n care nu exist o foame de plceri, nici ntrebri care s te tulbure, nici fric de
suferin. nainte s cunosc istoria sfinilor, am presimit extazul lor. Cci acelai adevr se
afl i-n filosofia pgn: exist o fericire nuntrul omului, alta dect aceea de a muri
pentru trebuinele lumeti, care const ntr-o comuniune cu Dumnezeu ca Perfeciunea
Nevzut. Dar, pentru asta, trebuie s prsesc lumea: s n-am nici un sentiment, nici o
speran, s m-nsor cu ceea a trecut deja; trebuie s triesc cu semenii mei ca i cu nite
suflete omeneti aflate n viaa venic i nevzut. Chemarea mi poruncea continuu:mi
apru n viziuni atunci cnd mintea mi se plictisi de cuvintele zadarnice care-mi aminteau
pasiunile unor mori;veni asupra mea dup ce-am fost ademenit n pcat i s-a dus odat cu
mirosul amar dintr-o cup goal.n viziuni, am vzut nelesul crucifixului.

138
Sf. Benedict de Nursia(480-550)- fondatorul monahismului occidental, prin elaborarea regulii care-i poart numele.
Benedictinii au fost cunoscui pentru regimul de ascez sever i au avut un rol important n revitalizarea nvmntului
din Occidentul European dup cderea Imperiului Roman de Apus. n iconografie, Sf. Benedict este redat innd n mn un
buchet de rugi cu spini, simbol al credinei n Hristos i al puritii vieii monastice.Deviza ordinului benedictin , Ora et
labora(roag-te i muncete), a devenit o maxim fundamental a credinei catolice

76
Fra Luca se opri,suflnd cu greutate timp de-un minut sau dou, dar Romola nu mai putea
s-i griasc din nou. Era n zadar tot ceea ce-i ntreprinse mintea pentru a lua contact cu
fratele ei nepmntean, la fel de-n zadar ca i cum ai ncerca s prinzi o umbr.Cnd acesta-i
vorbi din nou, pieptu-i greoi se mai uur puin.
-Am simit pe cine trebuie s urmez, chiar dac-am vzut c i printre servii Bisericii care
susin c-au renunat la cele lumeti, sufletul o s-mi fie ameit de fumurile ipocriziei,
desfrului i mndriei.Dumnezeu nu m-a ales, aa cum i-a ales pe Sf.Dominic i pe Sf.
Francisc, s m lupt cu rul din lume i din Biseric.M-a chemat s zbor: am luat poruncile
sfinte i-am zburat, am zburat spre ri unde primejdia, batjocura i dorina o s m poarte,
asemeni ngerilor, n odihna din snul lui Dumnezeu.Am trit o via de eremit, am condus
pelerini, dar misiunea mea a fost scurt: vlul este prea subire
pentru a m despri de odihna cea venic. M-am ntors la
Florena ca s...
-Dino, cred c-ai vrea s tii dac tata triete, l ntrerupse
Romola, vznd c imaginea vieii suferindului i atinse din nou
dorina de unire i iertare.
-Ca s-i rog pe fraii mei, nainte s mor, s studieze limbile
orientale, c eu n-am fcut-o i s se-ndrepte pe ci mai mree
dect a mea; i i-am gsit deja gata de munc. De cnd am
venit, Romola, am vzut c-am fost trimis oarecum pentru tine;
nu pentru a-i rennoi legturile simmintelor pmnteti, ci
pentru a-i trimite o ameninare cereasc printr-o viziune.Am avut viziunea asta de trei
ori.Cci, n toi aceti ani care-au trecut de cnd m-a chemat acea Voce dumnezeiasc, atunci
cnd m aflam nc n lume, am fost nvat i condus de viziuni. n legturile dureroase ale
gndurilor trezite, nu suntem niciodat siguri c nu ne-am amestecat greelile noastre cu acea
frm de lumin pentru care ne-am rugat; dar, n vise i-n viziuni suntem pasivi, iar
sufletele noastre sunt ca un instrument n mna lui Dumnezeu.Aa c ascult-m i nu mai
zice din nou; timpul e scurt.
Mintea Romolei ncercase cu putere s se distrag de la ascultarea acestei viziuni.Indignarea-i
cedase,dar numai datorit faptului c simise c se mrete distana dintre ea i fratele ei. n
timp ce Fra Luca-i vorbi, n camer intrase un alt clugr , care se aez pe cealalt margine
a patului, cu gluga tras pe cap.
-ngenuncheaz, fiica mea, cci ngerul Morii e aici i ateapt pn cnd e recepionat
mesajul cerului: las-i mndria nainte s-i lase o roat de fier, zise o voce puternic, aflat
ntr-un contrast vizibil cu cea a lui Fra Luca.
Clugrul nu rosti aceste vorbe pe tonul unei comenzi imperative, ci cu acea stpnire de sine
,care-i d sigurana c-ai dreptate,amestecat cu blndee. Romola, vibrnd la auzul vorbelor
clugrului, se-ntoarse cu privirea nspre cealalt margine a patului, unde vzu un chip ale
crui trsturi erau greu de recunoscut datorit umbrei lsate de glug, dup care i ainti
ochii ctre minile acestuia, inute pe lng corp i scoase n relief de mnecile mantiei
negre.Minile erau marcate de aceeai fizionomie care ddeau putere vocii; erau foarte
frumoase i de o delicatee aproape transparent.Dispoziia Romolei de a se opune
comenzilor,care se dublase n prezena clugrilor, pe care credea c-i detest, fu lipsit
imediat de orice suport, nemaivnd nici un detaliu care s-i poat argumenta repulsia. Dar,
faa clugrului era ascuns, iar minile preau s se rscoale mpotriva tuturor greutilor.n
clipa urmtoare, mna dreapt a clugrului luase un crucifix pentru a uura oboseala
chinuitoare a lui Fra Luca, iar apoi clugrul i atinse buzele cu un burete uscat, aflat n
preajm.
n acest act al ngenuncherii, clugrul i ddu jos gluga, lsnd s i se vad trsturile , care
aveau strlucirea lumnrilor din preajm. Erau nite trsturi bine conturate,aa cum
apreau n descrierea popular. Clugrul avea un nas mare, arcuit, un maxilar proeminent;
peste frunte purta o coroni din pr aspru i-ntunecat, care ilustra for i pasiune. Ochii
clugrului,de un albastru grizonat, ddeau o strlucire ginga pleoapelor castanii i artau,
la fel ca minile, o sensibilitate puternic. Romola simi c-acestea erau cu siguran trsturile
lui Girolamo Savonarola, priorul de la San Marco,pe care-l crezuse mai agresiv dect ali

77
clugri, deoarece era att de zgomotos.Revolta ei se-ndreptase asupra primei impresii, care
aproape c-o oblig s-i lase genunchii la pmnt.
-ngenuncheaz, fiica mea, zise din nou acea voce ptrunztoare,mndria corpului este un
adevrat obstacol mpotriva darurilor care cur sufletul.
n timp ce gri aceste cuvinte, se uit la ea cu acea privire blnd, iar ea simi din nou acea
influen subtil a unei personaliti care avea darul rar de a-i mica asculttorii. n acea
clip, Romola-i ls genunchii la pmnt, tremurnd ; renunnd la mndrie, mintea i se
schimb radical, iar ea se gsi din nou n acea stare de pasivitate.Fratele ei ncepu s-i
vorbeasc din nou:
-Romola, n adncul nopii, stnd treaz, am zrit camera tatei, biblioteca, cu toate crile,
marmurele i acel leggio pe care stteam i citeam;te-am vzut pe tine, mi te-ai revelat aa
cum ari acuma, cu frumosul tu pr lung, stnd lng scaunul tatei.Iar, pe leggio sttea un
om cruia nu i-am putut vedea chipul.M uitam i m tot uitam, dar tot nu puteam vedea
nimic, se-ntmpl exact aa cum se terge o pictur.i l-am vzut c se mic i te ine de
mn, Romola; i l-am vzut c ine mna tatei; i c tustrei ai cobort pe scri, iar omul
cruia nu-i vedeam faa v conducea pe un drum.i stteai n faa altarului de la Santa
Croce, iar preotul care te cstorea avea faa morii; i mormintele se deschiser i ieeau
morii n giulgiu i v urmau ca un cortegiu nupial. i mergeai printre strzi i printre
pori drept ntr-o vale i mi se prea c el v grbea mai repede dect v ineau paii, iar
morii se plictisiser s v urmeze i se-ntoarser napoi n morminte.n sfrit, ai ajuns ntr-
un loc stncos, unde nu era pic de ap, nici copaci sau iarb; iar n loc de ap, am vzut
peste tot un scris pe un sul de pergament , iar n loc de iarb i copaci am vzut ieind nite
oameni de bronz i de marmur, care v-nconjuraser din toate prile.Iar tata a leinat, c
dorea un pic de ap, i s-a prbuit la pmnt, iar omul a crui fa n-o puteam vedea i-a
luat mna i-a plecat. i m-am dus s-i vd faa, iar faa era a marelui ispititor.i tu,
Romola, i ntindeai minile ca s caui un pic de ap i nu gseai. Figurile de bronz i de
marmur preau s rd de tine i s in-n mn cupe cu ap, iar atunci cnd le luai i le
puneai pe buzele tatei , se transformau n pergament.Dup aceea, figurile de bronz i de
marmur preau s se transforme-n demoni i s fure trupul tatei de lng tine i toate
pergamentele se micorau din ce n ce mai mult; n locul lor apruser pete de snge, iar din
snge foc, dup care toate dispruser; iar cmpia era din nou goal i plin de stnci, i tu
erai singur-n mijlocul acesteia. Dup aceea a venit noaptea i n-am mai vzut nimic... De
trei ori am avut aceast viziune.Cred c pentru tine este o adevrat revelaie:te avertizeaz
c-aceast nunt e-o ispit a dumanului ; te cheam s te dedici...
Pauzele devenir tot mai lungi i mai dese, iar fratele Romolei era pe punctul de a suferi o
nou criz care-l fcu s respire greoi, n timp ce ochii priveau nspre crucifix ca asupra unei
lumini aflate pe punctul de a se stinge.Pn la urm, i regsi tria pentru a vorbi din nou,
dar pe un ton din ce n ce mai slbit, foarte greu de auzit:
-Renun la zadarnica filosofie i la gndurile corupte ale pgnilor; cci n ora durerii i-a
morii mndria o s se transforme-n batjocur , iar zeii necurai vor...
Cuvintele muriser.n ciuda gndului care-i zicea c viziunea asta nu-i altceva dect un vis,
hrnit de amintirile tinereii i de convingeri ideale, Romola fu cuprins de un fior
straniu.Mintea-i nu era pregtit s fac fa asalturilor unei fantezii bolnave, avea un intelect
viu i o sntate a pasiunilor omeneti care erau inute prea strns legate de relaiile
obinuite ale lucrurilor pentru a gsi urmele unei rtciri morbide n excepional. Cu toate
acestea, imaginile viziunii o chinuiau i-i provocau nite plnsete crude i dureroase. Pentru-
ntia oar, fu martor la confruntarea cu moartea: deodat, viaa ei plin de tineree deveni
sumbr, chiar dac nu tia nimic despre cele mai importante nevoi ale vieii omeneti; nu
simi nici o suferin puternic, nici o durere care s-i sfie inima; iar acest frate se-ntoarse
la ea n aceast clip a agoniei supreme, asemeni unei apariii hidoase dintr-o lume nevzut.
Feele palide ale durerii nfiate n fresc preau c sunt tot mai aproape de dnsa i c
intr n comuniune cu palidul chip aflat n pat.
-Frate, zise vocea muribundului.
Fra Girolamo se aez pe pat, iar n aceast clip fratele Romolei nu zise nimic timp cteva
clipe, iar apoi adug: Romola.... n acel moment, Romola veni s se aeze lng dnsul, dar
se fcu din nou linite. Cuvintele erau zadarnice.

78
-Fra Girolamo, d-i...
-Crucea, zise vocea lui Fra Girolamo.
Buzele muribundului nu mai rostiser nici un cuvnt.
-Dino!, zise Romola, cu un plns slab,dar ptrunztor, de parc avu sigurana c linitea
nenelegerii nu va putea fi niciodat distrus.
-Ia crucea, fiica mea, zise Fra Girolamo dup cteva minute.Ochii lui nu te mai pot vedea.
Romola-ntinse mna nspre crucifix, iar acest act prea s-i dezvluie tensiunea din mintea ei.
Un mare suspin izbucni dintr-nsa. Se-nclin n faa fratelui ei mort, iar apoi plnse cu
lacrimi. I se prea c-aceast prim viziune a morii o s-i strice pentru totdeauna lumina zilei.
Fra Girolamo se duse ctre u i-l chem s vegheze pe unul dintre Fraii care ateptau
afar. Dup aceea, se duse la Romola i-i zise cu tonul unei comenzi tandre:
-Ridic-te, fiica mea, i stai linitit.Fratele nostru este printre cei alei.i-a lsat crucifixul
pentru a-i aminti de mesajul ceresc, care o s poat fi pentru tine o adevrat tor care
s-i lumineze n ntuneric.
Romola se ridic din genunchi, tremurnd, i puse vlul pe cap i-i ascunse crucifixul sub
mantie. Apoi, Fra Girolamo o conduse n curtea mnstirii, care era luminat acum de stele i
de o lantern aezat undeva la intrare. n acea zon, se vedea un grup format din mai
multe figuri mbrcate n vestmintele demnitarilor laici. Acetia reprezentau doar civa dintre
cei care frecventau deseori mnstirea San Marco pentru a veni s-l viziteze pe prior. Auzind
c priorul se afla n preajma Fratelui muribund, deciser s-l atepte n acest loc.
Romola fu puin contient de paii i mulimea zgomotoas de-afar; auzise vocea lui Fra
Girolamo zicnd pe un ton ncet: Fratele nostru ne-a prsit. Deodat, simi o mn pus pe
bra.n clipa urmtoare, se deschise ua i se trezi n larga pia de la San Marco, fr vreun
alt nsoitor n afara Monnei Brigida i a servitorului care purta lanterna. Aerul proaspt i
redetept percepia spaial i o ajut s-i recapete stpnirea de sine.Cu toate c scena
care tocmai se ncheiase fusese atta de vie i deosebit fa de ce cunoscu ea pn
atunci,aceast imagine ncepea s intre-n umbr, cednd loc impresiilor redeteptate de viaa
de-afar.i grbi paii, nervoas, gndindu-se la teama de a fi din nou cu tatl ei i cu Tito;
oare nu erau mpreun n absena ei?Imaginile acelei viziuni,care-i atrnau ca un vis urt nu
se stinser nc, fcnd-o s vrea s vad din nou prezena chipurilor mult iubite i s-aud
vocile care s-o asigure c se trezete iari la via.
Dup cum tim, Tito nu se afla cu Bardo; destinul su era ghidat de contiina unei vinovii
care-i cerea s renune la credina deart atta timp ct Romola poseda cunotinele care
puteau s conduc la desprirea final.Dar, buzele care puteau da n vileag aceste cunotine
se-nchiser pentru totdeauna.Previziunea pe care Fra Luca i-o fcuse Romolei venise din acea
zon umbroas n care sufletele oamenilor caut nelepciunea n afara simpatiilor omeneti
care reprezint viaa i substana acestei nelepciuni; revelaia care putea veni n urma
ntrebrilor simple ale afeciunii filiale i freti se cufundar ntr-o linite nestrmutat.

Cap.16: O fars florentin

n zorii dimineii din ziua urmtoare, Tito se-ntoarse de la prvlia lui Bratti prin zona
ngust a Ferravecchi.Strinul genovez lu inelul de onix, iar Tito se-alese cu 50 de florini. i
trecu prin minte c dac, la urma urmei, Fortuna, prin nclcirile ei abile, o s-l salveze de
necesitatea prsirii Florenei, n-ar fi trebuit s vnd inelul, din ce moment ce toat lumea
nelese c poart acest inel cu predilecie din cauza unor amintiri. Totui, fcuse o afacere
subtil, deloc demn de laud, pentru c-n clipele acelea i pierduse ncrederea n noroc.
Plcerii febrile, determinate de acel prim semnal de alarm care-i mpiedicase mintea s se
gndeasc la viitor, i lu locul o ameeal plictisitoare, plin de preri de ru.i psa att de
mult de plcerile oferite de buna impresie pe care-o lsase compatrioilor, nct i dorea ca
s nu fi riscat niciodat ansa de a cdea-n dizgraie prin sustragerea de la ceea compatrioii
si numeau ndatoriri. Dar, faptele noastre se comport ca nite copii pe care i-am zmislit;
triesc i acioneaz n afara voii noastre.Ba nu: copiii pot fi educai, dar faptele noastre nu;
acestea au o via de nestvilit, trind att n interiorul, ct i-n exteriorul nostru;iar viaa
acestor fapte puse pentru prima dat o mare presiune asupra lui Tito.

79
Tito se-ntoarse ctre petrecerile din piaa San Giovanni, dar evit s mai treac prin
Mercato Vecchio, care era foarte aproape, ca nu cumva s-o zreasc pe Tessa. Nu era dispus s
vad nimic; putea doar s atepte primul semn al intrrii-n dizgraie.
Piaa cu tot felul de frumusei era luminat de acel soare cald al dimineii care se prelinge
prin roua unei zile de toamn, invitnd la o lncezeal nsoit de o oboseal neplictisitoare.
Era o diminea de srbtoare, cnd cldura mbietoare prea s te-nvite la o plcut
plimbare, n care s-i arunci privirea ctre frumuseile oraului.Semnele srbtorii se vedeau
la tot pasul: n jurul spaiului de lng Baptisteriul octogonal se aflau tot felul de tarabe cu
fructe i flori, iar peste tot catrii absorbeau prospeimea aerului autumnal , n timp ce
proprietarii lor erau dui probabil la uile lcaurilor sfinte pentru a ngenunchea n faa
Fecioarei, n aceast diminea a Naterii ei. Pe platoul de marmur al domului se zreau tot
felul de grupuri mprtiate de ceretori i brfitori: o bab btrn cu prul alb i faa
ars de soare ncuraja o fa rotund de prunc s ncerce s fac primii pai mruni pe
marmura cldu, n timp ce un cine sttea i-urmrea acest spectacol cu o oarecare doz
de scepticism; dincolo, un cuplu de biei cu prul rebel se aplecau s se uite la un olog
vnt la fa care se-ntinse pe o piatr colorat n nuana fragilor; mai sus, pe platform, se
zreau civa oameni care schimbau replici n cadrul unor conversaii glumee sau stteau n
picioare,urmrind atent gesturile fcute de biei.
Dar, cea mai numeroas i cea mai important companie de cltori se afla tocmai n locul
unde Tito-i ndrept paii. Era acea or la care Nello era foarte ocupat, cci n acest
anotimp plcut i la aceast or, brbierul avea clieni numeroi, majoritatea dintre ei dorind
s fie rai n faa vitrinei prvliei colorate n nuane drgue de rou i alb,.mai degrab
dect printre pereii nguti ai acesteia. Nu era o atitudine tocmai sublim ca un om s stea
afar pentru a-i fi luat barba i s-i curg nasul, dar asta era moda brbieritului la
familiile respectabile. Era de-a dreptul enervant s vezi cum fiecare om arunc privirea
nspre cellalt ca s observe n ce msur acesta-i la mod. Era clipa zilei cnd se puteau
auzi cele mai proaspete brfe ale zilei de ieri i cnd limba brbierului se afla-n plin glorie
n timp ce briciu-i era ocupat; aceast iscusit activitate a celor dou instrumente preau s
se-ndrepte ctre o surs comun.Tito-i ddu seama c o s-i fie imposibil s scape din acest
cerc; trebuie s zmbeasc i s rspund i s se arate n bun dispoziie.Bine!La urma
urmei, nu era dect o neplcere provocat de mestecatul pinii i al bucilor de brnz.Omul
care las s i se afle descoperirea ce i-a tiat rsuflarea are nervii slabi.
n acea clip, Tito simi o mn pe umeri i nimic din ceea ce s-a ntmplat nainte nu putu
preveni senzaia neplcut pe care-o provocase aceast atingere brusc.Chipul su, ntors
mprejur, trd acest oc neateptat, dar proprietarul minii care prea s posede o magie
att de necurat izbucni ntr-un rs vesel. Era un brbat proaspt brbierit, cam de vrsta lui
Tito,cu trsturi deosebite, un cap mrunel, obraji rotunzi i buze groase, care erau ncrcate
cu-o expresie lipsit de orice stare de nervozitate. Frumoii si ochi erau luminai de speran i
prietenie, aa cum muli ochi tineri se-nchiser n faa lumii prin trie i dezamgire.La acea
vreme, acetia dezvluiau un viitor plcut pentru Niccol Macchiavelli, un tnr de mare
perspectiv, care spera s repare necazurile soartei ce-au afectat vechea sa familie.
-Ce, Melema, ce vis urt ai avut azi-noapte, de mi-ai luat atingerea luminoas drept atingerea
unui sbirro sau poate ceva mai ru?
-Ah, Messer Niccol!,zise Tito, revenindu-i n fire; cred c-n dimineaa asta am avut n vene
un grunte foarte mare de plictiseal care m-a zguduit vznd c m apropii de spiritul
tu.Adevrul este c-am avut o noapte proast.
-Mare ghinion, cci eti ateptat s strluceti i s risipeti ceaa de la Grdinile Rucellai.
Pun pariu c-o s fii acolo.
-Messer Bernardo a avut onoarea s m invite, zise Tito, dar poate c-o s fiu ocupat
altundeva.
-Ah! mi amintesc: eti ndrgostit, zise Macchiavelli dnd din cap; altfel n-ai avea nite
angajamente att de neplcute.De ce nu vii? O s mncm claponi i prepelie sub loggia de
lng copacii rari ai lui Bernardo Rucellai; i-o s fie spiritele cele mai alese ale Florenei i
vinul cel mai ales.Mai mult, dac-o s fie i Piero de Medici, spiritele alese o s se-ntreac n
compunerea de versuri improvizate. Ursc jocul la; este o deviz pentru spiritele slabe, care
sunt totdeauna inspirate la ocaziile cele mai mrunte.

80
-Ce te face s zici despre Piero de Medici i spirite mrunte, Messer Niccol?,zise Nello, a
crui figur luminoas domina-n clipa de fa rama herculean a lui Niccol Caparra.Faimosul
fierar, pe care l-am vzut inndu-i braele musculoase i jacheta de piele prin Mercato
Vecchio, era mbrcat n acea diminea ntr-un costum de srbtoare, i -ndat arunc o
privire aprobatoare. n acest timp, Nello se-nvrti n jurul lui, l brbieri i-l prinse de nas,
dup care intrase n polemic prin intermediul acelei vioiciuni magice. Acest fapt l fcu pe
fierar s-arate ca un leu care-i d jos coama i tunica pentru a se pregti s ias-n societate.
-N-o s ajung niciodat secretar dac-altur lucrurile mari cu cele mrunte n felul sta,
continu Nello.Cnd oamenii mari nu-i las fiii i fiicele s se cstoreasc dup voia lor,
nici cei mici n-ar trebui s-i lase s-alture cuvintele aa cum vor ei.Ai auzit de tirile pe care
ni le-a transmis, aici, Domenico Cennini? C Pagolantonio Soderini i-a dat lui Ser Piero da
Bibienna o caset prin care s-aranjeze mpreun cu Piero de Medici o cstorie ntre tnrul
Tommaso Soderini i Fiammetta Strozzi?i c, drept pedeaps, o s-l trimit ambasador la
Veneia?
-Nu tiu ce s invidiez mai mult, zise Macchiavelli, jignirea sau pedeapsa.Jignirea l-a fcut s
devin cel mai popular om din Florena, iar pedeapsa o s-l aduc ntre acei oameni din
Italia care tiu cum s-i conduc propriile interese.
-Da,dac Soderini st mult la Veneia,zise Cennini, ar putea s-nvee moda veneian i s-o
aduc aicea atunci cnd se-ntoarce acas.Soderini au fost prieteni buni cu Medici, dar ceea ce
o s se-ntmple o s deschid ochii lui Pagolantonio ctre bunurile vechilor noastre trucuri
florentine de a alege o nou piele atunci cnd cea veche ne deranjeaz; dac nu cumva ne-am
pierdut trucurile stea n ultimii 50 de ani.
-Nu noi, zise Niccol Caparra,care se bucura c este liber s-i foloseasc buzele, s mnnci
ou-n Presimi i o s se topeasc zpada.Asta-i ceea ce le-am zis oamenilor notri atunci
cnd i ridicau glgioi cupele la San Gallo i vorbeau de izbucnirea insurecii. Le-am zis :
s nu planificai niciodat o rumoare, mai bine ai ncerca s umplei Arno cu glei de nisip.
-Caparra, discursul tu oracular merge foarte bine cu brbieritul, zise Nello. N-o s poi
niciodat s te brbiereti dac obrazul tu e de-un rou ntunecat.Ecco, Messer Domenico,
sunt gata; poi s vii. Apropo, frumosul meu erudit, continu Nello, vzndu-l pe Tito
plimbndu-se pe lng u, te-a cutat btrnul Maso, dar gtul tu era gol.Dup aia s-a
ntors iari.Btrnul arta cam mohort i prea grbit.Sper c nu s-a ntmplat nimic ru
n Via de Bardi.
-Fr-ndoial c Messer Tito tie c-a murit fiul lui Bardo, zise Cronaca,n calitate de nou
venit.
Inima lui Tito avu un tremur: oare a murit nainte ca Romola s-l poat vedea?
-Nu, n-am auzit, zise Tito, artnd mai mult nelinite dect dorea, dup care se-ntoarse i se
puse lng ua de la intrare, renunnd la intenia de a pleca de-acolo. tiam c sora lui a
plecat s-l vad.A murit cumva nainte s ajung?
-Nu, zise Cronaca, m-aflam n clipa aceea la San Marco i am vzut-o venind de la chilia
stareului mpreun cu Fra Girolamo, care ne-a povestit cum suflarea muribundului a fost
inut printr-un miracol, pentru a putea face o mrturisire surorii sale.
Tito simea c soarta lui a fost decis. Reflect-n minte toate circumstanele plecrii sale de
la Florena i-i fcu un plan prin care s poat primi banii de la Cennini nainte ca
dizgraia s devin public.O s mai atepte puin i-o s mearg cu Cennini i cu banii lui
deodat. Sttu nemicat gndindu-se la acel proiect pe care-l avu n minte: minile erau
bgate-n centur, ochii-i ctau abseni nspre mulime.
Uitndu-se la el, Nello era sigur c era absorbit de tristeea Romolei i se gndi c o
asemenea imagine a tristeii i uitrii de sine, pe care-o percepuse atunci cnd l atinse cu
briciul, arunc o privire provocatoare ctre Piero di Cosimo, cci nu-l iertase niciodat pe
artist pentru refuzul acestuia de a vedea un pronostic mai favorabil n caracterul chipului
su favorit.
Piero, care se-aez de cealalt parte a uii, se apropie de Tito dnd din umeri.Frecventa
ocazie a provocrilor lui Nello schimbar declaraia iniial a pictorului dintr-un ton de
neutralitate ntr-unul de apreciere pozitiv, creznd total neadecvat opinia acestuia despre
grecul att de ludat.

81
-Ai mers iari n spatele lui Fra Girolamo, Cronaca? Cred c-o s-l auzim predicnd din nou
n acest Advent139, zise Nello.
-nainte nu-i nevoie, zise Cronaca grav, am auzit cea mai bun mrturie a cuvintelor sale de
la ultimul Presimi; cci pn i pentru cei necurai necuria a devenit o boal;iar smna
viciului se transform n desfru pn i pentru cei vicioi.Nu s-a schimbat nimic de la
Presimi ncoace, nici la Roma, nici la Florena, dar a fost pus o nou pecete n vorbele
Fratelui;c recolta pcatului e bogat, iar Dumnezeu o s-o secere cu sabia.
-Cred c-avut iari o nou viziune, zise Francesco Cei, batjocoritor.lea vechi-s cam
perimate.N-ar putea Fratele s-i angajeze un poet care s-l ajute s-aibe o imaginaie mai
bogat?
-Nu duce lips de poei n jurul lui, zise Cronaca, ptruns de-o linite mulumitoare.Dar, ia-s
poei mari, nu ca ilali;i-s atta de ncntai s fie nvai de el i nu se mai gndesc la
faptul c adevrul pe care i l-a zis Dumnezeu e perimat mai mult dect la faptul c lumina
lunii-i perimat. Dar ,poate c anumii prelai nali i prini crora le displac denunurile
Fratelui o s fie-ncntai s-aud asta; dei Poliziano, Marsilio Ficino i ali oameni de seam
ai Florenei l cinstesc pe Fra Girolamo, Francesco Cei-l batjocorete.
-Poliziano?, zise Cei c-un rs batjocoritor.Da, fr-ndoial c i el crede n noul Iona 140;
ascult oraiile fine pe care le scrie pentru solii din Siena, n care zice lui Alexandru VI c
lumea n-a fost niciodat mai bun ca acuma, pentru c-a ajuns el pap.
-Nu, Francesco, zise Macchiavelli zmbind,un crturar oarecare trebuie s-aib mai multe opinii.
Ct despre Frate,orict ne gndim la sfinenia sa, i judeci predicile prea superficial. Secretul
oratoriei st nu n a spune lucruri noi,ci n a spune anumite lucruri cu-o anumit putere
care s mite asculttorii, fr de care, aa cum zice btrnul Filelfo, vorbitorul trebuie numit
non oratorem, sed aratorem.141i dup aceast prob, Fra Girolamo este un adevrat orator.
-Asta-i adevrat,Niccol,zise Cennini micndu-se de pe scaunul de brbierit, dar o mare parte
din secretul su st n viziunile profetice.Oamenii notri(nu-i nici o jignire, Cronaca) fug dup
orice om care are forma unui profet, mai ales cnd acesta prezice necazuri i tulburri.
-Mai bine ai zice mai degrab c marele secret const n viaa curat a Fratelui i-n
credina puternic ; asta-l face ca un sol al lui Dumnezeu.
-Admit, admit, zise Cennini,deschizndu-i palmele dup ce se ridic de pe scaun.Viaa lui i
fr de prihan, nimeni nu i-a reproat asta.
-Este mulumit cu desfrul delicat al aroganei,izbucni Cei cu ardoare. i poi vedea mndrian
ochi i pe buze.Aude aerul nvluit de numele su, Fra Girolamo Savonarola de la Ferrara:
profetul, sfntul, predicatorul atotputernic, care-l nfricoeaz pe fiecare prunc al Florenei
pentru a-i da la o parte obiceiurile pctoase.
-Haide, haide, Francesco, i pierzi umorul tot ateptnd, zise Nello c-un ton de mpcare. Las-
m s-i astup gura c-un pic de vat. Trebuie s nu-l fac pe prietenul meu Cronaca s se
simt mnios.Obrazul su nu s-a alterat nicidecum de cnd a devenit un piagnone. Din partea
mea, mrturisesc, c-atunci cnd Fratele a predicat n Dom de Adventul trecut, am czut ntr-o
aa stare de somnolen nct m-a fi fcut i eu piagnone, dac n-a fi ngrdit de natura
liberal a artei mele i de lungimea predicilor, care in o bucat de vreme nainte s-ajung la
momentul mictor.Dar, dup cum zice Messer Niccol, Fratele i mic pe oameni printr-o
putere mai presus de cea a viziunilor profetice. Clugrii i clugriele care proorocesc nu-s
deloc o raritate.Ce zici Luigi Pulci? Iataganul cel tios al lui Dombruno avea faima de-a fi
vrjit, dar(aa zice Luigi), dar opinia mea este c tia foarte tare deoarece era fcut dintr-un
oel de calitate superioar. Da, da; Paternosterul poate s te rad fr greeal, dar trebuie s
aib un brici bun.

139
Advent-Postul Crciunului (15 noiembrie-24 decembrie); denumirea provine din cuvntul latin adventus-i(venire);
140
Iona-profet din Vechiul Testament, trimis s predice n cetatea Ninive, pentru a-i salva pe locuitori de la pieire. Iniial,
profetul refuz i se mbarc pe o corabie pentru a merge la Tars. n momentul izbucnirii unei furtuni, Iona este aruncat
peste bord n urma unei trageri la sori i nghiit de un chit. Dup trei zile, chitul l arunc pe profet napoi pe rm
pentru a-i duce misiunea pn la capt. Dup ce-i mplinete misiunea , are un nou sentiment de revolt mpotriva lui
Dumnezeu, motiv pentru care se ascunde sub un vrej de ricin. Drept pedeaps, vrejul este mncat de un vierme, iar profetul
moare ars de razele soarelui.
141
Nu orator,ci plugar(lat)

82
-Vezi, Nello, zise Macchiavelli, ce doctor poate s clreasc aa de bine pe Ducipal 142? Cred c
piaa o s fie liber de aceti lachei ai morii cu tunici i robe stacojii.Omul sta arat de
parc-ar fi avut ceva aventur nocturn asemeni Maestrului Simone 143 al lui Boccaccio, iar
mantia i boneta-s un pic cam strunite de ticloii; dei-i detept ca obolanul morarului.
-Ah!, zise Nello, coborndu-i tonul i arunc o privire nspre noul venit, un personaj rotund i
durduliu, clare pe un cal tnr i nrva, care sufl din nri cu aerul unui pericol iminent.
Acesta fcea un efort continuu pentru a se ine-n a i a clri, meninnd o traiectorie oblic
care art vederi foarte liberale fa de progresul epocii... Am avut cteva aventuri ca s-l
strunesc, continu Nello cu glas optit, care cred c-o s-i conduc nrile interogatorii nspre
alt cartier al oraului.Este un doctor din Padova: zice c-a fost la Prato timp de trei luni i
c s-a ntors la Florena ca s vad ce mai poate prinde pe-aicea.Dar, principalul lui truc este
s se-nvrt printre rani.N-observi c-aduce nite geni mari pe a? stea o s in claponii
mari, oule i prnzul care o s-i fie plata pentru jongleriile prosteti prost pltite.i vinde
medicamentele secrete, astfel c-i ine la u pe farmaciti; iar n ultima sptmn a ales s
stea n pia mai mult de dou sau trei ore pe zi, ca s trateze astmul i copiii
plngcioi.M scoate din nervi s-l vd cum pune mna pe banii ia jegoi ca un arlatan
cu faa de broscoi sau cum pune-n geant un porumbel oferind pilule i pulberi.Dar, i-am pus
civa spini n a, alfel n-a fi florentin.Laudamus! 144a venit s fie brbierit; de cnd am
ateptat asta!Messer Domenico, te rog s nu pleci: ateapt; o s vezi un soi rar de prostie,aa
cum i-am zis acum dou zile.Aici, Sandro!(Nello opti ceva-n urechile lui Sandro, care se-
nvrti cu ochi solemni,ddu din cap, i urm aceste semne ale nvoielii c-un zmbet uor,
ducndu-i uneltele de brbierit cu-o repezeal surpinztoare.)
-Ce-i cu tine,Maestro Tacco?, zise Nello n timp ce doctorul reui cu greu s-i struneasc
animalul nspre atelierul brbierului. Ai un cal frumos, dar un pic nrva la gur, eh?
-i o fiar blestemat, mnca-l-ar vermocane! ,zise Tacco iritat, cobornd de pe a i grbindu-i
armsarul btrn, conducndu-l nspre un grajd de lng zid pentru a-l lega.Totui, adug
doctorul din amintiri, o fiar zgomotoas i valoroas, pentru unul care vrea s-o cumpere ca
s scoat profit din dresaj. O dau ieftin.
-Cam grea pentr-un om care-i poart povara nvturii, eh, Maestro?, zise Nello. Pari nfocat.
-Cu adevrat a vrea s fiu nfocat, zise doctorul dndu-i boneta, care scoase la iveal un
cap mic, chel, o fa dur, ursuz, cu urechi lungi, gur larg aproape fr buze i nite linii
adnci, arcuite, aflate un pic mai sus de genele ptrunztoare,care stteau la baza epitetului
lui Nello de fa de broscoi, acesta constituind fr-ndoial un adevrat compliment pentru un
batracian nevinovat. S clreti de la Peretola, cnd soarele-i sus pe cer, nu-i chiar acelai
lucru cu lovitul uneltelor pe o banc la umbr, aa cum fac doctorii votri florentini. De
asemenea, am fcut o mic rait printre cruele i catrii din Mercato Vecchio ca s-l caut
pe soul unei anumite Monna Ghitta, care a avut o cztur fatal nainte s fiu chemat; i
dac nu eram eu pentru a cere onorariul...
-Monna Ghitta!, zise Nello, n timp ce doctorul i ntrerupse istorisirea pentru a trage o gur
de aer, a-i aranja capul i faa.Fie ca pacea s se coboare n sufletu-i mohort! Mercato o s
mai doreasc o gai-n plus dac limba-i se-odihnete un pic.
Tito, care se trezi brusc la aceast consideraie a brbierului i ascult cu atenie dialogul,
simi un nou interes pentru ideile vag formulate despre Tessa, care-i trecur prin minte n
seara precedent: dac Monna Ghitta este ntr-adevr pe duc, o s-i fie mai uor s-o revad
pe Tessa: oricnd ar fi vrut s fac asta.
-Gnaff, Maestro, continu Nello, c-un ton de simpatie, eti sclavul unor muritori proti, care,
de n-ai fi tu, ar muri ca nite brute, fr ajutorul pilulei i-al prafului.E mare pcat s vezi
cum limfa ta cultivat curge prin nite vase att de vulgare.Crezi c brbieritul meu o s te
mprospteze i-o s te fereasc de greuti?nc o clip i-am terminat cu Messer

142
Ducipal- calul legendar al lui Alexandru Macedon ( lat. Bucephalus); n legendele medievale, Ducipal este prezentat ca un
animal fantastic, asemntor inorogului ( cal alb, cu corn n frunte), atribuindu-se glas omenesc i puteri supranaturale. Se
spunea c aceluia care va reui s-l mblnzeasc i va fi dat stpnirea asupra lumii
143
Personaj din Decameronul lui Boccaccio
144
Laudamus-prescurtare din lat. Te Deum Laudamus(Pe Tine, Doamne, Te ludm)

83
Francesco.mi pare c-am ateptat o mie de ani pn s-l ntlnesc pe omul care poart toat
tiina Arabiei n cap i-n geant. Ecco!
Nello-i puse halatul de brbier fcnd un semn de invitaie, iar Maestro Tacco se-ndrept
spre acesta i se-aez cuprins de preocuparea cldurii i a marii sale importane, care-l fcea
s nu-i dea deloc seama de ironia cuprins n discursul foarte politicos al lui Nello.
-Este-un lucru mbucrtor c un mare medicus ca tine , zise Nello, aranjndu-i halatul, s fie
brbierit de acelai brici care l-a brbierit pe ilustrul Antonio Benivieni, cel mai mare maestru
al artei chirurgicale.
-Arta chirurgical!, ntrerupse doctorul c-un aer de dezgust. Asta-i moda voastr florentin, s
punei maetrii medicinei la acelai nivel cu oamenii care fac tmplrie cu picioare sparte i-i
es rnile ca nite croitori i-i arunc afar excrescenele de parc-ar fi nite mcelari care
traneaz carnea? Via! O art manual, pe care o poate nva orice artificiu, i care a fost
practicat de simpli brbieri ca dumneata, s fie la acelai nivel cu nobila tiin a lui
Hippocrate,Galienus i Avicenna, care penetreaz influenele oculte ale stelelor, plantelor i
bijuteriilor! O tiin eliberat de barbarisme!
-Nu,Maestre, zise Nello folosind deliberat un ton emfatic,de parc-ar fi dorit s prelungeasc
discursul anterior,e-adevrat c nu m-am gndit niciodat s-i plasez la acelai nivel: tiu c
tiina ta-i foarte aproape de misterele i miracolele Sfintei Biserici. Dar vezi, mi-e mil de
ea( la aceste cuvinte, Nello czu-ntr-un ton de simpatie amestecat cu regret) tiina ta nalt i
ascuns ochilor profani ai vulgului, astfel nct devii un obiect de invidie i calomnie.mi pare
ru c-i zic asta, dar sunt nite compatrioi josnici n ora, nite ticloi, care se plimb n
tunici de noapte i au brbi lungi, i-i fac afaceri din a scoate nervii fiecrui om care se
descurc bine.Las-m s-i spun ceva,c eti strin:sta-i un ora unde fiecare om trebuie s
aib unghii foarte mari pentru a putea mica roata norocului n aa fel nct s poat avea
parte de fericire. Deja circul poveti, fr-ndoial nite scorneli, care m fac s-mi fac griji
pentru soarta ta, care m fac s-i urez s-ajungi bine la Arezzo.N-am prea vzut ca unul de
teapa ta s fie ucis cu pietre, pentru c, dei Sf. tefan 145 a fost ucis cu pietre, el n-a fost
mare n medicin, precum Sf. Cosma i Damian.146
-Ce poveti? Ce nscociri?, se-agit Maestro Tacco. Ce vrei s spui?
-Lasso! 147Mi-e team c-o s fii atras ntr-o curs din cauza brnzei, maestre.Adevrul este c
se-afl acolo un grup de biei ri care umbl s fac prostii pe la casele cetenilor notri
crnd tot felul de unelte tioase; distrug toate uile, ferestrele, cotloanele.Posed acea rbdare
diabolic de a se uita la faptele oamenilor fcute-n intimitate.Cred c ei i-au fcut asta, ei
au rspndit tot felul de poveti despre tine i medicamentele tale.N-ai vzut aa, din
ntmplare, nici o deschiztur la u sau la cotlonul ferestrei?Nu? Bine; te sftuiesc s te
uii ; c se vorbete deseori despre cum ai fost vzut fcndu-i meseria la Canto di Paglia:
ngropnd oase de broasc-n mortar, fcnd o saliv din viermi strivii i medicamente din
ficat de obolani mori pe care le alturi cu saliva scoas n timp ce mormi o incantaie
blasfemiatoare; asta-i tot ceea ce repet ntr-una aceti martori.
-E-o grmad de minciuni!, exclam doctorul, luptndu-se pentru a scoate un mormit, iar
apoi rezistnd n faa alarmei provocate de-apropierea briciului.
-N-am zis eu asta, nici respectabilii mei tovari, doctore. Noi nu suntem nite capete atta de
mari ca s plantm morcovi de felul sta.Dar ce zici de asta?Ce-i o mn de oameni
respectabili pe lng o gloat cu pietre-n mn? Sunt printre noi oameni care cred c acel
Cecco dAscoli148 a fost un clugr nevinovat i toi tim c-a fost ars de viu pentru c era
mai nelept dect compatrioii si.Ah, doctore, nu trebuie s stai n Padova ca s nvei s
cunoti florentinii.Prerea mea este c-tia ar da cu pietre i dup Sfntul Printe, dac-ar gsi

145
Sf. tefan- primul episcop cretin; datorit zelului su de a predica noua religie, i-a atras mnia asupra evreilor, care l-au
ucis cu pietre; se srbtorete n a treia zi de Crciun, la 27 decembrie
146
Sf.Cosma i Damian(sec. III)- martiri cretini , originari din Cilicia. Conform tradiiei, cei doi frai practicau arta medicinei
doar din dorina de a vindeca pe cei bolnavi, motiv pentru care refuzau orice onorariu primit ( doctori fr de argini).
Viaa lor a constituit deseori un subiect al artei religioase; celebrai la 26 septembrie (catolici), respectiv 1 noiembrie
(ortodoci)
147
Las-le la o parte (it)
148
Cecco dAscoli(1269-1327)- poet i astrolog florentin, acuzat de erezie, iar apoi ars pe rug

84
ceva scuze i-s convini c tu eti ceva necromant care caut s-aduc o nou boal vnznd
tot felul de medicamente secrete; i-am spus c-tia gsesc c adevrul miroase cam urt.
-E fals, izbucni doctorul, n timp ce Nello-i ndeprt briciul, e fals! O s le-art pilulele i
prafurile acestor onorabili signori i salvia... ce frumos miroase!Un miros de... salvie!ncepu s-
i curg balele pe obraji i-i aranj pe gt gulerul de la hain, n timp ce cuta-n geant
miraculoasele medicamente. Nello mut scaunul de brbierit ceva mai la dreapta, pn ajunse
n imediata vecintate a calului,iar Sandro, care tocmai se-ntoarse, urm semnul stpnului su
i se puse lng coama animalului.
-Vedei, Messeri!, zise doctorul, aducnd o cutiu cu medicamente pe care o deschise-n faa
celor prezeni. Lsai s vin toi Signorii s-i pun nrile lng cutie i-o s descopere un
parfum cinstit de medicamente; nu-s ntr-adevr nite nestemate, nici nite legume rare din
Rsrit sau pietre aflate-n corpul psrilor; cci practic medicina vindecnd bolile vulgului,
crora Cerul le-a dat nite remedii mai ieftine i mai slabe n funcie de gradul lor. Aicea se
afl chiar i nite remedii arhicunoscute de tiina noastr care cost foarte ieftin, aa cum
noua tussis poate fi contactat i de cei sraci, care nu pot s-i procure leacuri, printr-o
simpl inere a rsuflrii. i-aicea-i o past care are un miros mbietor, i-i infailibil-n faa
melancoliei, fiind realizat sub conjuncia lui Jupiter cu Venus; i-i poate alina spasmele.
-Stai, maestre,zise Nello, n timp ce doctorul i ntoarse faa brbierit nspre oamenii de
lng u, uitndu-se cu atenie la cutie i separnd un leac de altul;aicea a venit o contadin
plngrea cu pruncul ei.Fr-ndoial c pe tine te-a cutat; poate c-ai ocazia s-i ari
miestria n faa acestei companii onorabile.Aici, buona donna!Aici-i faimosul doctor. Ce-i, ce
s-a ntmplat cu micul tu bimbo?
Aceast ntrebare-i fu adresat unei contadine robuste, cu umeri largi, a crei glug i
ascundea att de bine faa nct nu se putea vedea nimic, dect un nas bronzat i o pereche
de ochi i gene negre.Ea-i purt copilul nfurat ntr-un scutec asemntor giulgiului unei
mumii, aa cum arta orice vestmnt prin care, din vremuri imemoriale, pruncii italieni erau
introdui n societate. ranca i ntoarse un pic faa ctre piept, fcnd nite grimase
dureroase, care intr n obiceiul scripeilor folosii de femei pentru a ridica lacrimile nedorite.
-Oh, pe dragostea Sfintei Fecioare!, zise femeia, pe-un ton plngcios,te uii la srmanul meu
bimbo? tiu c nu pot s te pltesc, dar l-am dus la Nunziata azi-noapte i-acuma are o
culoare mai urt dect nainte; poate c-s convulsiile.Dar, cnd l-am pus n faa Santissima
Nunziata, mi-am amintit de civa oameni care-au zis c aicea a venit un doctor care poate
vindeca orice boal; i-am zis c poate asta a fost voia Fecioarei: s vin la tine.
-Stai jos, maestre, stai jos, zise Nello.Asta-i o mare ocazie pentru tine;aicea-s martorii onorabili
care o s declare celor Opt Magnifici c te-au vzut practicndu-i meseria n mod cinstit i
c-ai vindecat copilul doamnei.i-atunci, dac viaa ta o s fie-n pericol,cei Opt Magnifici te
vor ine n temni pentru a-i asigura securitatea i la urma urmei, zbirii lor o s te
conduc la noapte afar din Florena, aa cum au fcut cu zelosul Frate Minore care-a
predicat mpotriva evreilor.Ce! Pot s dea oamenii cu pietre; avem magistrai.
Doctorul, incapabil s refuze, se aez pe scaunul de brbierit tremurnd, cuprins de team i
de furie, fiind n acelai timp incontient de farsa pe care i-o pregtise Nello cu atta
profunzime.i puse trusa medical pe genunchi, i lu ochelarii preioi (ce minunat invenie
florentin!) n bagaj i-i aranj pe nasul mare, lng urechile lungi,iar apoi, aranjndu-i
genele, se-ntoarse nspre pacient.
-O, Santiddio,uitai-v la el,zise femeia, c-un plns mai comptimitor ca nainte,iar apoi, de
ndat ce-i luase mica mumie,care era ascuns sub o draperie aranjat n jurul leagnului
improvizat, prnd s scoat un plnset dup o mod diabolic sub aceast captivitate.i
posedat!Ohim!tiu ce culoare are, este ochiul diavolului-oh!
Doctorul,inndu-i enervant genunchii strni laolalt pentru a servi drept suport pentru
cutie,i mic ochelarii ctre prunc i zise precaut:Poate c-i o nou boal; d-i jos zdrenele,
Monna!
Contadina-i ddu repede vestmntul din bumbac, care-i nconjur tot trupul, cnd deodat se-
auzi o lupt nsoit de ipete, zgomote i scrnirea dinilor, care-l fcu pe fricosul doctor s
cread c-acolo se afla un diavol, n timp ce Tito recunoscuse prezena maimuei lui Vaiano.
Aceast agitaie era ntreinut de o bezn artificial, cauzat probabil de fumul neccios din
horn. De-ndat, nefericitul doctor se trase la o parte, lsnd s cad jos cutia cu

85
medicamente,fiind aruncat afar de salturile nu mai puin terifiantei i-ndignantei maimue.
Acesta cut un loc de sprijin sub coada calului, pe care-o folosi drept o ramp de urcare
pn-i regsi echilibrul s se suie pe a. Calul n-avu nici un scrupul n faa unui asemenea
jocheu, iar aua deja uzat n-avu nici o rezisten, astfel c se ndrept cu repeziciune spre
pia, cu maimua agat de gt, fcnd tumbe, scrniri din dini i trgnd cu ochiul. Il
Cavallo!Il Diavolo! se-auzi din toate prile, n spusele copiilor poznai i lenei, iar ecoul
acestora era dat de alarmele pzitorilor de grajduri, ale cror interese preau puse n pericol.
n acest timp,doctorul, departe de a se gndi s nu fie confundat cu diavolul, la posibilele
aruncri de pietre, la faa ursuz i la spuma de brbierit de pe gt, striga continuu:
Oprete-l! Oprete-l! Pentru un praf...un florin, oprete-l pentr-un florin!.T inerii, roind n jurul
lui, i mpreunar minile i-l ncurajau s mearg mai departe.
Ceretano, care nu se trguise deloc pentru zborul maimuei din jurul calului,prinse fusta de
dam cu o mare repeziciune i art ciorapii pestrii din susul cizmelor contadinei, fr a-i
trece prin cap s mearg la doctor.cursa grotesc avans n continuare pe Corso degli
Adimari, iar calul cu jocheul i contadina cu ciorapii si remarcabili, doctorul ursuz i cu
ochelari, cu mantia de la ln fluturnd era o scen mult gustat de florentini, de la
puternicii i venerabilii Signori, la consilierii n lucco, pn la tinerii zgomotoi, care-i fcea
s se simt stpn pe situaie atunci cnd sacoa lor era plin cu pietricele luate din patul
uscat al neplcerilor. Grizonatul Domenico Cennini nu rse cu mai puin inim dect alii,
iar triumful lui Nello i asigurase poziia de simpatie general.
-Aha, exclam dnsul,micndu-i degetele n clipa n care scoase
un hohot de rs.Mi-am curat piaa de un mizerabil arlatan
zburtor. Maestro Tacco n-o s mai vin pe-aici s atepte
pacienii i n-o s mai plteasc marmura pentru cin.
-Du-te ctre Piaa Signoriei, Messer Domenico,zise Macchiavelli.O
s m duc cu tine i noi am fi probabil cei care luam premiul
pentru o asemenea curs.Haide, Melema,vii i tu?
Fr-ndoial c Tito avea intenia s-l nsoeasc pe Cennini,dar
nainte s fac nite pai,fu rechemat de Nello, care-l vzu pe
Maso apropiindu-se. Maso aduse-un mesaj de la Romola.Dorea ca
Tito s vin n Via de Bardi ct mai repede posibil. O s-l vad sub loggie,pe balconul casei,
cci vroia s-i vorbeasc personal.

Cap.17: Sub loggie

Loggia de pe acoperiul casei din Via de Bardi se afla deasupra cldirilor, fiind vizibil din
ambele pri, i forma o galerie circular cu ziduri ptrate. Spre strad, acoperiul era
susinut de coloane, iar pe cealalt parte, de un zid cu arcuri deschise, care ascundea o
grmad de cldirii neregulate, prost construite, aflate pe dealul Bogoli.Aicea, Romola fcea
deseori nite plimbri ferite de ochii lumii. Tito o atepta-n apropierea intrrilor arcuite,
lng ua de la intrare care ddea n loggie, cu un simmnt dezgusttor fa de lumina
soarelui care-i intrase n ochi i putea aduce cu sine ruina speranelor. Nu se eliberase nicio
clip de pasiunea pentru Romola, care se dovedise mai puternic dect repulsia creat de
posibila aflare a secretului su; nu era cuprins de-acea vanitate precumpnitoare care putea
s-i ascund simmntul de iubire ce-i avea rdcinile n totala ncredere a Romolei fa
de dnsul. Deodat, i-o imagin umblnd n toat splendoarea-i radioas, care-o caracteriza pe
delicata muritoare, frumusee sporit de ochii-i cprii adnci. i dori ca Romola s fie mai
prejos de dnsul pentru a o putea atinge, iar apoi s-o srute nainte de cstorie. Nu primise
nici un pic de tandree de la dnsa; nimic dect o privire ptrunztoare, o srutare i-o
aprobare din cap, ateptnd clipa n care o s fie singur cu ea. Acuma, o s fie singuri, dar
Tito simi c se deprteaz tot mai mult de dnsul. Inima-i fu cuprins de un fior puternic
de-ndat ce vzu c ua se mic.Romola era acolo. Totul se-ntmpl cu viteza fulgerului:
simea, mai degrab dect zrea, un nimb de slav deasupra capului i nite ochi nlcrimai
i rugtori; simea, mai degrab dect auzea,plnsul iubirii din glasul Romolei care striga:

86
Tito! Iar n acea clip,se arunc n braele sale i se vzur fa-n fa. De ct timp tnji
srmana Romola prin ceasurile nopii dup acea fa luminoas!
Noua imagine a morii, acea ndoial stranie i totodat uimitoare care intrase n povestea
vieii ei deprtnd-o de toleran i simpatie, acea viziune care o bntui i pe care nu numai
c-o auzi prin intermediul unei voci slbite i tragice, ci prea c-o triete ea nsi, de parc-ar
fi propriul su vis, o fcu s devin mult mai contient fa de Tito. Grecul i readuse acea
frm tandr de speran i plcere n viaa ei i-i terse din minte durerea puternic
lsat de amintirea fratelui ei. O s-i spun totul lui Tito; nu tia cui s-i mai spun
altcuiva.Pn atunci, viaa i se restrnse la prezena tatlui ei, pe care-l vedea-n fiecare
diminea;dar acuma fu cuprins de suspine. Prudent i capabil s-i controleze simmintele,
izolat fa de toat lumea dimprejur, Romola l iubea pe Tito cu simplitatea i profunzimea
unui copil. Pn acum, se mulumise doar cu zilele n care i puteau arunca priviri unul
altuia, ns n clipa asta simea nevoia s i se destinuie, s nu-i ascund niciun gnd.
-Romola mea! Zeia mea!, murmur Tito cu-o dragoste pasional,n timp ce-o mbri
tandru i-i srut lungile plete aurii de lng gt. Se simea-n rai: n acea clip, nu-i mai
era fric nici de cderea-n dizgraie, nici de ruine, nici de desprire. Fericirea era prea
puternic pentru a se gndi c Romola s-ar putea s fie dezamgit de dnsul.Ba nu, se
bucur de aceast iluzie. La urma urmei, disimularea era un fel de nelepciune.Singurul
lucru pe care-l putea regreta era aceast groaz inutil; dac, ntr-adevr, aceast suferin
nu-l fcea demn de clipa acestui extaz brusc.
Suspinul se potoli, iar Romola-i ridic ochii spre cer.Niciunul dintre ei nu-ndrzni s spun
ceva;aruncau priviri reciproce ctre chipurile lor, priviri cuprinse de-acea dulce minune a
iubirii tinereti. Ea-i mngie cu minile lungi, albe, pletele de-un castaniu nchis, iar el, cu
minile sale ntunecate se scald-n valurile prului auriu. Totul era att de frumos; pentru
ntia oar, fiecare fcea cunotin cu bucuria dragostei mprtite.Presiunea rece provocat
de tristeea din inima Romolei se topi n profunzimea linitii date de apropierea persoanei
iubite, iar Tito dori s-i apropie buzele de buzele ei , pentru c totul o s se schimbe.
-Tito, zise Romola dup o lung pauz,nu-i chiar att de dureros, dar trebuie s-i spun totul.
O s-mi dai tria s rezist la impresiile care nu pot fi controlate de raiune.
-tiu, Romola,tiu c-i mort, zise Tito, n timp ochii si mari i lucioi nu griau nimic
despre dorinele pe le avuse mai demult cu privire la aceast moarte, mirndu-se de puterea
unor astfel de gnduri. Romola putea citi n adncimea ochilor si ntunecai numai gndurile
sale curate, aa cum citea literele unor vise plcute.
- Ce schimbat era, Tito! Nu-mi vine s cred c era Dino.i-atta de dur: n-a zis niciun cuvnt
despre tata. Nu mi-a vorbit dect despre o viziune despre care vroia s-mi zic mai demult.
Totul era demn de mil: respiraia greoaie,ochii care priveau spre crucifix, dar care nu puteau
zri nimic.N-o s uit asta niciodat; prea c s-a aternut ceva ntre mine i lucrurile pe care
le priveam.
Inima Romolei fu cuprins din nou de un fior, de parc-ar fi pe punctul de a se frnge.Dar,
aceast tristee brusc dispru la nevoia de a-i dezvlui gndurile lui Tito. ncepu s griasc
din nou, dar era cu dus cu mintea-n alt parte.
-Era straniu, Tito.Viziunea se referea la nunta noastr, dei nu tia nimic despre tine.
-Ce era, Romola mea?Stai jos i zi-mi, zise Tito conducnd-o lng o bncu din apropiere.i
era fric de faptul c viziunea o s refere la ceva n legtur cu Baldassarre;
iar aceast schimbare a simmintelor l fcu s-i schimbe poziia.
Romola-i povesti tot ce se-ntmplase de la intrarea-n San Marco, dnd la o
parte anumite pasaje din vorbele fratelui ei,care i se terser din memorie n
clipa n care ncepu s discute cu Tito.Cnd ajunse la captul viziunii, se
opri; restul venise prea repede nct nu mai putu povesti nimic. Arunc o
privire distant, fiind aproape incontient de faptul c Tito se afl lng ea.
Mintea grecului se uurase; viziunea aceea vag dispru-n cea i nu mai
lsase nicio urm.Dar, nu zise nimic, ateptnd ca Romola s vorbeasc din
nou.
-Am luat-o, continu Romola, n timp ce Tito-i citea gndurile; am luat crucifixul ; i jos n
dormitor.

87
-i-acuma, Romola mea, o implor Tito, d la o parte aceste gnduri sumbre.Viziunea a fost o
amrt vedenie clugreasc, creat de posturi i idei fanatice. Sunt sigur c n-are nicio
importan pentru tine.
-Nu-i aa, Tito, nu-i aa. Srmanul Dino credea c-i un mesaj divin. Este ciudat, continu
Romola meditativ, c viaa oamenilor tia i guvernat de aceste credine puternice care par
nebunii pentru compatrioii lor.Dino nu-i un fanatic vulgar i Fra Girolamo, a crui voce
ptrundea-n sufletul meu asigurndu-m c este ceva adevr n spusele lor; ceva adevr
despre care nu tiu nimic...
-S-a ntmplat asta din cauz c simurile tale erau n confuzie, Romola mea.Starea fratelui
tu nu era altceva dect o form a acelei teosofii care-i boala comun a minilor vistoare
din toate timpurile; aceleai idei pe care vechiul rival al tatlui tu, Marsilio Ficino, le-a gsit
la neoplatoniti; atta doar c natura pasional a fratelui tu l-a determinat s se comporte
aa, n timp ce alii nu-ndrznesc dect s scrie sau s discute despre asemenea chestii.Ct
despre Fra Girolamo, el n-are altceva dect o minte ngust de clugr, cu un dar al predicii
i al crerii de spaime n rndurile mulimii.Orice cuvnt i orice voce te-ar fi impresionat n
clipa aceea.Cnd mintea ta se afl-n repaus, judeci lucrurile cu totul altfel fa de inainte.
-Nu i fa de srmanul Dino,zise Romola. Am fost mnioas pe el;inima prea s se ntoarc
mpotriva lui atunci cnd l-am auzit vorbind; dar de-atuncea, m-am gndit mai rar la ceea
ce a fost n mintea mea i mai des la ceea ce a fost n inima lui.Oh, Tito!i-era mil s vezi
cum aceast via fraged se sfrete. Acea privire rugtoare nspre crucifix n timp ce-ncerca
s respire... nu pot s-o uit. Azi noapte am luat crucifixul i m-am uitat la el o vreme,
ncercnd s vd ce-l ajuta pe frate-meu, iar dup un timp mi-a prut c-i o adevrat
lumin n el, de parc-acea fa suferind ar fi cuprins de mil.
-Ah, Romola,promite-mi c-o s reziti n faa unor astfel de gnduri; stea-s pentru clugrie
bolnave, nu pentru Aurora mea cu prul de aur, ale crei priviri fac s se rispieasc toate
fanteziile amurgului.ncearc s nu te mai gndeti la ele; n-o s mai fim singuri mult
vreme.
Ultimele cuvinte erau rostite c-un ton de rugmini tandre, iar Tito o fcu pe Romola s-i
ntoarc faa spre dnsul printr-o atingere delicat cu mna dreapt. Romola cta absent
nspre intrarea arcuit, dar nu reui s vad dealul din deprtare; mintea i era n chilie,
uitndu-se la imaginile pale ale durerii i morii. Rugminile i atingerile lui Tito o
rechemaser; i-n acea lumin plcut zri frumuseea bogat i-ntunecat ce prea s-o
nconjoare cu toate imaginile fericirii: vii purpurii aezate ntre ulmi, porumbul copt sub
influena cldurii mictoare, fiine cu aripi strlucitoare zburnd i-odihnindu-se printre flori,
mini rotunde care umplu pmntul de bucurie, cu chimvale-n mini, melodii suave cntate
de ritmul ameitor al coardelor; toate obiectele i sunetele care-i revelau marea putere a
Naturii. Ce tranziie uimitoare de la acele imagini pale ale durerii i morii la aceast tineree
strlucitoare, n care zeul soarelui prea s nu tie de noapte! Ce gnd putea s-i aduc
mpcarea provocat de agonia de pe chipul fratelui ei, acea cutare a ceva nevzut, cu
aceast satisfacie a puterii i frumuseii, cum s neleag c ambele stri aparin aceleiai
lumi? Sau nu era nicio posibilitate de a le mpca, numai o veneraie oarb a unor zeiti n
conflict, mai nti ntr-o bucurie nebun, iar apoi n jale? Pentru ntia oar, Romola simi
aceast nevoie de a ti, care prea o ameeal brusc i nelinitit, aceast dorin de a
nelege.Era o experien mai lung dect o privire, cci smburele vrstelor este pus,
asemenea unei semine, n dorina imediat a unei mini singure. Dar, nu gsi niciun rspuns
care s-i satisfac nevoia, iar aceasta dispru nainte de a se ntoarce zorii simpatiei tinereti
care preau s-i aduc o nou strlucire, asemeni zorilor pe care-i zrim uitndu-ne dinspre
partea cenuie a apusului.
-Mintea ta persist n afara dragostei noastre, Romola mea, zise Tito, c-un murmur slab de
repro.Pare c-i un lucru de care-ai uitat. Romola-i privi ochii rugtori, pn cnd tristeea-i
dispru din minte.
-Fericirea mea!, zise Romola, cu toat claritatea vocii ei.
-i pas de mine att ct s lai la o parte aceste fantezii reci, sau o s m suspectezi
totdeauna de parc-a fi Marele Ispititor?
-Cum s nu-mi pese de tine mai mult dect de altceva?Tot ceea ce-am simit nainte-n viaa
mea, despre tata, despre singurtatea mea, n-a fost dect o pregtire pentru dragostea ta.O s

88
rzi de mine, Tito, de-ai ti cu fel de oameni credeam c-o s m mrit: ceva crturar cu
riduri adnci pe chip, ca Alamanno Rinuccini, sau cu pr grizonat, care l-ar convinge pe tata
s treac de partea aristotelienilor i s vrea s fie cu el.M gndeam la iubirea cntat de
poei, dar n-am visat niciodat c se poate ntmpla aa ceva n biblioteca noastr din
Florena.i-apoi ai venit tu, Tito, i tata te-a plcut aa de mult, nct am nceput s cred c
viaa poate s fie vesel i pentru mine.
-Zeia mea! Mai este oare o femeie ca tine?, zise Tito, c-un ton n care afeciunea se mpletea
cu admiraia dat de modul n care se-alturau n dnsa maiestuozitatea i simplitatea. Dar,
draga mea, continu mai degrab timid, dac-i aduci aminte de nunta noastr, o s-l convingi
pe taic-tu i pe Messer Bernardo s nu mai amne atta.Dar, vd c-asta nu-i trece prin
cap.
-Ba da, Tito, o s fac asta, o s-mi amintesc. Dar sunt sigur c naul meu o s cear mai
multe amnri acuma, din cauza morii lui Dino.N-a fost niciodat de-acord c tata l-a
renegat pe Dino i tii c-a zis totdeauna c-ar trebui s ateptm pn a trecut un an de la
ederea ta n Florena.Nu te mai gndi atta de mult la nau-meu. tiu c are mintea ngust
i-ncrcat de prejudeci, dar e foarte nobil.Deseori i-a zis tatei c-i o nebunie dorina sa de
a ine biblioteca la o parte, pentru ca aceasta s-i poat purta numele, dar o s ncerce s-i
ndeplineasc dorinele tatei. Asta-mi pare c e ceva foarte mre i nobil, puterea de a
respecta un simmnt pe care nu-l mprtete i nici nu-l nelege.
-N-am nicio ranchiun mpotriva lui Messer Bernardo, c el te crede prea valoroas pentru
mine, Romola mea, zise Tito. E-adevrat.Dar taic-tu tie de moartea fiului su?
-Da,i-am zis, n-am putut s-l ajut.I-am spus unde am fost i c l-am vzut pe Dino murind,
dar de restul nu i-am zis nimic. i mi-a poruncit s nu mai vorbesc de el din nou.Dar, azi
diminea, a fost foarte tcut i avea acele micri neobosite care-mi merg totdeauna-n inim;
arat de parc-ar ncerca s se elibereze din robia orbirii.Hai s mergem la el acuma.L-am
convins s-ncerce s doarm, deoarece a dormit aa de puin azi-noapte.Vocea ta o s-l
revigoreze; totdeauna se-ntmpl aa.
-i niciun srut?N-am avut vreunul,zise Tito cu acel ton de repro politicos, care-i ddea
aerul unei supuneri fermectoare fiinei ce poseda nite daruri atta de rare nct excludea
orice mpotrivire.
Dulcea roea a obrajilor se rspndi pe faa i gtul Romolei cu viteza luminii n timp ce
dnsa se-ndoi de el; i prea imposibil ca srutrile s devin o obinuin.
-Haide s ne mai plimbm oleac pe loggie,zise Romola, nainte s coborm.
-Totdeauna vd ceva sumbru i grav atunci cnd m gndesc la Florena, zise Tito, n
momentul n care se oprir-n faa casei, de unde cei doi tineri puteau zri o parte din
acoperiurile caselor din cealalt parte a rului. Chiar i-n fericirea ei se afl ceva complicat
i iptor, care te muc mai mult dect te-nveselete. A vrea ca noi s fi locuit n Sudul
Italiei, unde gndirea este stricat nu de plictiseal, ci de acea plcere delicioas care n-o s
vin niciodat la ingenia acerrima Florentina.149 A vrea s te vd sub cerul de miazzi, stnd
printre flori, supus de bucuria simpl, n timp ce m-aplec peste tine, atingnd corzile lutei
i cntndu-i ceva melodie incontient care pare unit cu lumina i cldura.N-o s cunoti
niciodat fericirea nimfelor de-acolo, Romola.
-Nu, dar am visat deseori la ea din clipa n care ai aprut tu. Am poft de un grunte al
fericirii profunde, de o via la fel de strlucitoare ca a ta.Dar , acuma, s nu ne gndim la
asta, Tito; mi pare c totul o s fie ca nite chipuri palide printre flori, iar ochii o s
priveasc neputincioi. Hai s mergem.

Cap.18: Portretul

n acea zi, dup ce prsi Via de Bardi, Tito treslt de bucurie la satisfacia eliberrii de
pericolul dizgraiei, iar gndurile sale nu se mai concentrau asupra prezenei imediate a
Romolei i a tatlui su, dorind s scape de acele clipe de groaz inutil, n care fusese
contient c numai simise, dar i acionase ca i cum n-ar fi avut deloc acel simmnt al
prevederii. N-ar fi vrut s-i vnd inelul, pentru c Romola i ceilali l considerau un obiect
149
Minile ascuite ale florentinilor(it)

89
de familie, i-ar fi fost o adevrat josnicie dac-ai vinde o bijuterie care i-e att de drag,
cu excepia cazului n care o puteai folosi drept motiv de a-i procura bani pentru a face
ceva dar persoanei iubite. Tito se sturase s disimuleze. tia ce fel de urmri puteau avea
minciunile sale, dei acestea nu mai reprezentau o povar pentru mintea lui. Norocul l fcuse
imun la aceste neltorii i credea c asta era lucrul cel mai normal care se putea ntmpla.
Cine-l mai putea rni? Cutarea lui Baldassarre aduse prea multe probleme pentru a mai fi
luat n calcul. Acum, dori s scape de toate acele ctue care-i puteau provoca noi necazuri,
chiar dac nite necazuri mai mici, n relaia sa cu Romola. Nu-i ddea seama c-acea
plcere a imunitii care-l determinase s ia hotrrea de a nu se mai ncurca i distruse
tocmai acele sentimente ce-l puteau scoate din ncurctur.
La urma urmei, vinderea inelului era o chestiune uoar. Dar, oare, la fel de uoar era i
problema Tessei, pe care o lsase s se cufunde-n iluzii care i-ar umple cporul cu nite
sperane sortite eecului? N-ar trebui s-ncerce s-o revad i s-o dezamgeasc nc o dat
sau ar fi mai bine s lase totul n voia soartei i-a trecerii timpului? Visurile frumoase sunt
plcute, dar se sfresc odat cu lumina zilei i cu grijile vieii.Ce fiin dulce, bosumflat, ce
cpor rotund! Era imposibil s nu te gndeti la ea. Tito crezu c vrea doar s-i ofere un
dar care s-o mulumeasc i s aib grij de educaia ei, tocmai acum, cnd tatl ei vitreg se
purta foarte crud cu ea, iar mama ei murise.Oh, ar trebui s-o mai dezamgeasc nc o dat
pe Tessa, iar apoi s-i zic Romolei de ea, pentru ca dup aceea s caute mpreun soluii
care s-mbunteasc viaa acestei fetie srmane? Nu: acel incident cu ceretano i acea
cstorie, acea permisiune acordat Tessei pentru a-l scpa de toate problemele nu trebuie s
fie niciodat tiut de Romola; iar, din moment ce nimic nu-l poate scoate din mintea Tessei,
o s existe totdeauna o posibilitate de nelciune. Chiar i micua Tessa ar ntmpina ceva
probleme dac-ar cunoate dezamgirea-n dragoste; da,Tessa trebuie s rmn un pic
ndrgostit de dnsul, aa c-ar fi mai bine s nu o mai vad.Totui, era o aventur de
neuitat pentru o feti de la ar care probabil o s gseasc vreun contadino rumen la fa
capabil s-i accepte dragostea, atunci cnd o s rup hotrrea de a ine secrete i o s
descopere adevrul: c este liber.Dunque,150adio, Tessa! Adio, vise plcute! Tito i zise-n minte
c acea aventur stupid cu cerretano nu trebuie s-aib niciodat urmri pentru
dnsul.Oamenii consider deseori c-astfel de hotrri luate de dragul lor sunt cea mai bun
soluie. Ct despre cei 55 florini, banii obinui din vnzarea inelului, mintea lui Tito tia ce
are de fcut: o s-i dea pentru vreun gnd drgu i mre care-o s poat explica Romolei
absena inelului i care va servi drept mijloc de a-i proteja mintea de amintirea acelor
fantezii clugreti, att de nefavorabile lui. Cu acest gnd, grecul merse pe Via Gualfonda
pentru a-l cuta pe Piero di Cosimo, artistul care n acea epoc era cunoscut drept maestru
al alegoriilor i fanteziilor mitologice de care avea atta nevoie.Intrnd n curtea pe care
Piero o lsa deliberat deschis , Tito gsi cu greutate clana de fier a uii, legat c-un strat
gros de ln i fixat cu nur.Amintindu-i de practica pictorului de a-i pune vat-n urechi
pentru a nu fi deranjat de zgomote turbulente, grecul nu fu deloc surprins de aprarea
acestuia mpotriva glasurilor de tunet ale vizitatorilor i recurse la o apsare mai moderat a
clanei, iar dup aceea la o ncercare nereuit de a fora ua.Sttea-n ploaie! Tito se-ndeprt
puin, nvinuindu-se pentru faptul c i-a pierdut timpul prin aceast vizit n loc s-l atepte
pe pictor la Nello, cnd intr deodat-n curte o feti cu un co de ou-n brae, venind tiptil
la u i-mpingnd o u mic de fier mpodobit cu caneluri, dup care-i puse guria la
deschiderea uii, strignd cu o voce de flaut :
- Messer Piero!
n cteva clipe,Tito auzi sunetul bolilor, ua se deschise, iar Piero se-nfi naintea lui
mbrcat ntr-o cma de noapte de culoare roie, peste care puse o tunic greoaie, brun,
de serj, cu mnecile mulate pe umeri. n timp ce artistul ntinse mna pentru a lua coul
copilei, acesta arunc o privire ctre Tito, fr s-i dea seama de prezena grecului.Apoi,
reintr n cas i-ntorcndu-se cu coul gol, zise:
-Ct cost?
-Doi grossoni, Messer Piero, mami zice c-s gata fierte.

150
Aadar (lat)

90
Piero lu o moned din punga de la bru, iar micua domnioar se-ndeprt ndat, nu fr
a arunca nite priviri de admiraie sincer ctre surprinztorul tnr signor. Privirea lui Piero
fu ns mult mai lipsit de complimente n timp ce gri ctre Tito:
-Ce caui la ua mea, Messer Greco? Te-am vzut azi-diminea la Nello; dac m-ai fi
ntrebat atuncea, i-a fi spus c nu primesc pe nimeni la casa mea fr s tiu ce treburi
are i fr s nu-i fi dat aprobarea nainte.
-Pardon, Messer Piero, zise Tito cu imperturbabilul su sim al umorului, am venit aicea fr
s reflectez la astea.Nu-mi amintesc nimic altceva dect admirabila ta miestrie de a crea
capricii frumoase. O astfel de dorin m-a adus la tine.
Manierele pictorului erau cunoscute pentru excentricitatea lor, astfel c acest mod de
ospitalitate nu putea strni nicio insult. Dar, dei Tito-l suspect de vreo intenie ofensiv,
resentimentul provocat de vorbele artistului era mult mai slab dect dorina de a-i ctiga
ncrederea. Piero fcu o grimas, aa cum se-ntmpla deseori cnd vorbea cu o gingie creat
anume pentru a flata, apoi rnji, i mic maxilarele i-i aps sprncenele, n aa fel nct
s-i ascund orice urm de sentiment.
-i care-i dorina aia?, zise dup cteva clipe de pauz.Inima sa era supus tentaiei de a-i
crea o oportunitate pentru a-i arta fantezia artistic.
-Vreau o miniatur delicat, inspirat din anumite fabule poetice, pe care tii tu cum s le
combini. Trebuie pictat pe-un suport n lemn, o s-i art mrimea, n forma unui triptic.
Interiorul trebuie s fie simplu i aurit; deviza o vreau n exterior. Pictura are un subiect
favorit al florentinilor: triumful lui Bacchus i al Ariadnei; dar, vrea s-l vd tratat altfel.
Povestea lui Ovidiu i-ar putea servi drept reper. Tnrul Bacchus trebuie s stea pe un vas,
avnd capul mpodobit de ciorchini de struguri, innd n mn o spad presrat cu frunze
de vi-de-vie: ciorchinii cu fructe negre trebuie s in loc de piloni i vele, caduceul s
serveasc de vsl, iar florile s se ncolceasc la pupa. n jurul lui, ngenuncheaz nite
tigri i leoparzi, iar delfinii se-nvrt pe lng nav. Vreau ca lng dnsul s stea tnra
Ariadna, cu nemuritoarea sa cunun de aur; asta nu apare-n povestea lui Ovidiu, dar nu-i
nicio problem, tu o s concepi toat lucrarea. Ceva mai sus trebuie s se afle perechi de
tineri amorai, aa cum tii tu s pictezi, care trag cu sgei de trandafiri...151
-Nu mai spune nimic, zise Piero.Am aicea-un volum de Ovidiu-n limba vulgar.Caut-mi
pasajul. Nu-mi place s fiu sufocat de gndurile altora.Poi s intri.
Piero-l conduse n prima camer a locuinei sale, unde se vedea un co de ou pus pe vatr,
aflat lng o grmad de cenu i coji sparte. n ambiana stranie a acestor resturi de
mncare, se putea observa un pat din lemn masiv, acoperit cu grij de o bucat de covor
oriental,care arta de parc-ar servi la mpodobirea tronului unei Madone,i un cassone sau o
lad mare, decorat cu devize pictate pe capac i pe ambele pri. Cu greu mai zri un alt
fel de mobil n afar de mulaje, trepte de lemn i cutii groase, toate umplute de pnze de
pianjen.Cealalt camer era ceva mai mare i mai aglomerat. Se prea c Piero urmrea
Festa cu mare atenie, avnd n vedere faptul c ua dubl din spatele geamului care lsa
ptrunderea luminii-n atelier era lsat deschis nspre o grdin (sau mai degrab un desi)
n care smochinul i via-de-vie creteau ntr-o dezordine total printre urzici i cucut, iar
un chiparos i scoase capul ntunecat dintr-o grmad nbuitoare de frunze glbui de dud.
Prea c umezeala i luxuriana ncepur s-ajung pn i-nuntrul pereilor mreei camere
largi, cci ntr-un col tufele de iarb deas i buruieni ntunecoase se amestecau printre
grmezile confuze din fragmente de marmur cioplit i armuri ruginite,n timp ce iedera din
jur ncepu s se reverse pe lng o vaz mare din piatr, nclinat-ntr-o parte.Pe toi pereii
atrnau schie executate-n peni i ulei reprezentnd montri marini fantastici, dansuri de
satiri i menade; revenirea la via a Sf. Margareta dup ce a fost mncat de balaur;
Madone iluminate de-o lumin supranatural, studii de plante i capete groteti, iar pe cteva
rafturi se gseau dezordonate cteva cri presrate printre grmezi de porumb, coarne de
bivol, buci uscate de faguri de miere, pietre cu licheni rari viu colorai, cranii i oase, creste
de coco i aripi de psri mari. Din aceast murdrie ieeau la iveal diverse figuri, una-n

151
O astfel de lucrare nu figureaz ntre operele lui Piero di Cosimo; naratorul s-a inspirat probabil din pictura baroc a lui
Annibale Carracci de la Palatul Farnese;

91
form de rasa unui clugr vallombrosan 152,nconjurat n mod straniu de o casc avnd un
cozoroc graios, iar cealalt sufocat de brocart i tot felul de piei. n afar de aceast
natur moart eterogen, puteai zri mai muli porumbei albi sau ptai, care se cocoau sau
umblau anoi n diverse pri, fiind prea mblnzii pentru a zbura n momentul n care
intrau diverse persoane; trei broate corpolente orciau prietenos lng ua de piatr, iar un
iepure alb, care probabil fusese modelul pentru un Cupidon speriat din tabloul cu Marte i
Venus atrnat n centrul evaletului, i mic nasul n semn de mulumire pentru blidul plin
de tre.
-i-acuma, Messer Greco, zise Piero fcnd un semn prin care-i art lui Tito c poate s se
aeze pe scunelul de lng u,iar dup aceea s stea-n picioare n faa lui, cu minile pe
lng corp. Nu-ncerca s vezi totul dintr-o dat, ca Messer Domeneddio, dar spune-mi mcar
ct de mare trebuie s fie tripticul sta.
Tito indic dimensiunile necesare, iar Piero le transcrise pe-o foaie de hrtie.
-i-acuma s vedem cartea, zise Piero lund de jos un volum manuscris.
-Nu zice nimic de Ariadna acolo, zise Tito artndu-i pasajul, dar o s-i amintesc nc o
dat c-o vreau pe Ariadna ncoronat lng Bacchus; trebuie s-aib prul de aur.
-Ha!, zise Piero brusc, micndu-i iari buzele. i vrei s-i semene, eh?, adug, uitndu-se la
mimica feei lui Tito.
Tito rse, cuprins de-o roea-n obraji:
-tiu c eti un mare portretist, Messer Piero, dar nu pot s-i cer Ariadnei s vin lng
tine, pentru c tabloul sta-i secret.
-Aa este!Vreau ca ea s vin s stea lng mine.Giovanni Vespucci vrea s-i pictez un tablou
cu Oedip i Antigona la Colonos, aa cum mi l-a expus el. Am o fantezie pentru acest
subiect, i vreau s-mi pozeze Bardo i fiica sa.Acuma, cere-le asta, iar apoi o s-i pun
asemnarea Ariadnei.
-De-acord, dac reuesc.i ct cost Bacchus i Ariadna?
-Baie! Dac-o s m lai s-i pictez, atunci o s-mi plteti.Nu vreau s-i iau banii; o si
plteti atuncea.
-i cnd o s-i pozez?, pentru c , dac exist o asemnare, atunci trebuie s existe i-a doua
-Nu-i vreau asemnarea; o am deja, zise Piero.Numai c i-am fcut-o atunci cnd erai
fricos. O s-i scot spaima pentru a-l crea pe Bacchus.
n timp ce rosti aceste cuvinte, Piero rsfoi cartea i arunc privirea nspre nite picturi
,aflate pe perete, pentru a cuta chipuri n profil, iar apoi se ntoarse innd n mn o
schi n ulei.
-Cred c-i unul din cele mai bune portrete pe care le-am realizat vreodat, zise artistul, n
timp ce se-ndrept spre Tito. Faa ta exprim att de bine teama, deoarece natura i-a dat
o\strlucire foarte puternic.Asta am vzut nc de cnd te-am ntlnit prima oar.Restul
lucrrii este schiat cam greoi; dar te-am pictat bine.
Piero lu schia din mn i o ndrept spre ochii lui Tito.Acesta se vzu pe sine cu o cup
de vin n mna dreapt, avnd expresia unei bucurii triumfale. Cu toate acestea, chipul din
tablou inea cupa cu nite ochi att de dilatai i nite buze att de palide, ce ilustrau o
team intens de ceva necunoscut. Vznd acest tablou, Tito simi n vene un val de rceal,
de parc ar fi manifestat simpatie pentru eul su imaginat de artist.
-Deja ncepi s ari ca el, zise Piero, cu un rs scurt, n timp ce lu tabloul din faa lui.
Vede o fantom... vorbesc despre tnrul la.O s-l termin ntr-o zi, cnd o s m gndesc la
cel fel de fantom ar fi mai indicat, care-ar fi mai teribil:dac-o s par solid, ca un om
nviat din mori , sau transparent.ca ceaa.
Tito era foarte ruinat de aceast sensibilitate brusc att de potrivnic obinuitei sale
stpniri de sine, motiv pentru care zise cu grij:
-sta-i un subiect dup voia inimii tale, Messer Piero:o distracie ntrerupt de-o fantom.i
place s-mbini elegana cu teama.Cred c-sta-i motivul pentru care rafturile tale-s pline de
cranii de mori, n timp ce tu pictezi tot felul de amorai jucui care fug cu armura lui
Marte.Cred c eti un filosof cinic deghizat n nfiarea agreabil a unui pictor viclean.

152
Vallombrosani- ordin monastic catolic remarcat prin grija purtat protejrii mediului ambiant(monahii pdurari)

92
-Nu eu, Messer Greco,un filosof este ultimul fel de animal pe care l-a putea vreodat
nlocui.Cred c-i suficient s trieti , fr s fii nevoit s spui tot felul de minciuni viclene
cu privire la viaa ta. Ginile cotcodcesc, mgarii necheaz, femeile brfesc, iar filosofii es tot
felul de motive false. Bine, sunt un animal care picteaz n loc s cotcodceasc, s necheze
sau s fabrice minciui.i-acuma, cred c treaba-i gata; participi la nvoiala cu Oedip i
Antigona?
-O s fac ce-i mai bine, zise Tito, dup ce se duse la poart, pe care o trnti.
-i-o s ne ntlnim la Nello. S nu cumva s mai treci pe-aici.
-neleg, zise Tito, rznd, strngndu-i mna n semn de prietenie.

Cap 19: Ndejdea btrnului

Messer Bernardo fu ntr-adevr nenduplecat, aa cum se ateptase i Romola, care n clipa

ceruse s amne cstoria pn de Pati, iar n aceast privin Bardo se afla n totalitate
sub influena prietenului su precaut i cu spirit practic.Totui, Bernardo nsui, dei era
departe de a cdea n plasa unei fascinaii pentru personalitatea lui Tito, aa cum fceau
alii, nu putea s reziste n faa succeselor care era exercit o influen att de puternic
printre oamenii lumii. Tito urc repede pe scara ierarhic, mai ales datorit intrrii n
graiile tnrului cardinal Giovanni de Medici, care auzise zvonuri despre ambiana de
nvai in care se formase tnrul grec n timp ce se apropie de Roma; iar frumosul i
strlucitorul Tito avu un talent oratoric capabil s-i farmece pe toi fr a fi ciclitor. Grecul
era din ce mai dorit la supeurile elegante de la Via Larga i la jocurile florentine la care nu
avea pretenia de a excela, unde putea admira miestria incomparabil a lui Piero de Medici
n modul cel mai graios din lume. Printr-o manier fr greeal, reputaia lui Tito ca o
companie agreabil n magnifica societate datorit meritului i nvturii cretea tot mai
mult, iar dnsul avea suficiente mijloace pentru a preveni acea stim exagerat pe care o
datora n mare msur hazardului
Messer Bernardo avu nite prejudeci i ataamente care ncepeau s sparg noua i slaba
prejudecat contra tnrului strin grec, acesta prnd din ce n ce mai linguitor. Pentru un
florentin btrn, era imposibil s separe buna cuviin de marile familii ale Florenei, iar din
clipa n care Tito ncepu s fie primit tot mai des n cercurile ale cror vederi constituiau
standardul valorilor sociale, prea ceva iraional dac respingeai s satisfaci propunerea de a
gsi un asemenea ginere pentru Bardo i un asemenea so pentru Romola. Fr-ndoial,
venirea lui Tito nsemn nceputul unei noi viei att pentru tat, ct i pentru fiic, iar prima
fgduial fusese ndeplinit.
Btrnul crturar orb, a crui sinceritate n-o s intre niciodat n acel nego al falsitii i
al admiraiei absurde care, dei era diferit prin mulimea cererilor i a ocrilor, constituia
liantul tuturor conversaiilor cultivate, era total neglijat de concetenii si,iar atunci cnd el
discuta despre dnii, se spunea de obicei c se mulumea doar cu valoarea operelor sale, mai
ales de cnd suferise nite necazuri demne de mil, precum orbirea i pierderea unicului su
fiu; c nemulumirea sa era ceva neobinuit pentru un om care manifestase deschis un
dezinteres fa de toate riturile religioase; c n trecut refuzase oferte venite din diverse
pri, pe motiv c o s-i exprime anumite cerine care nu erau deloc uor de ndeplinit
pentru patronii diverilor crturari. Dar, de la venirea lui Tito, nu mai era aceeai monotonie
a gndirii pe care i-o sugera numele lui Bardo.Btrnul era neles i-i mai lsase din
lamentri , iar fiica sa nu mai era nchis de mndria de a-i pstra zestrea n vederea unui
parentado. Manierele cuceritoare i favorurile tot mai mari pe care le primea frumosul grec
ce urma s intre n ndoita calitate de so i de fiu l fcea s manifeste un nou interes
pentru prieteni, astfel c momentele n care un vizitator venea s-aduc lumin n linitita
bibliotec nu mai erau deloc o raritate. Oamenii mai n vrst veneau din acea dorin de
nedefinit de a rennoi vechile legturi de prietenie care renasc n clipa n care se discut din
nou despre o veche cunotin, iar tinerii pe care Tito-i ceruse permisiunea de a-i aduce,
gseau de cuviin s revin pe drumul spre Via de Bardi, i inndu-i minile de umerii
btrnului, intrau n conversaie cu acesta.Cci, era fascinant s priveti frumuseea Romolei :
s o vezi, asemenea tipului descris de Firenzuola ca imagine a maiestii feminine, stnd cu o

93
anumit grandoare, vorbind cu gravitate, zmbind cu modestie, i uitndu-se-n jur cu un aer de
regin,153iar ea prea s dea via i putere unui crin alb prin intermediul unui suflu de
admiraie i omagiu. Toate acestea i le aduse o noua via strlucitoare druit de iubirea lui
Tito.Tito era unul din mijloacele care ntriser ndejdile minii lui Bardo c acesta ar putea
primi nc nainte de a muri asigurarea mult-dorit pentru sigurana bibloitecii sale; c n-o
s mearg ntr-o alt colecie; c n-o s fie transferat unui corp de clugri i numit dup
denumirea unei mnstiri; ci o s rmn Biblioteca Bardi , pentru uzul florentinilor.Cci
vechiul obicei de a crede n familia de Medici nu putea muri n clipa n care influena
acesteia era cea mai important putere n stat, iar Tito, odat ce poseda urechile cardinalului
Giovanni de Medici, putea face mult mai mult dect Messer Bernardo pentru a obine scopul
mult dorit, demonstrnd unui public cultivat valoarea deosebit a coleciei Bardi.Grecul dorea
cu ardoare un astfel de rezultat, vrnd s-l mbrbteze pe btrn, fiind contient c Romola
o s-i transmit acele cuvinte galante tatlui ei cu un fel de adoraie, artndu-i c nicio
implicare direct a ei nu putea s scoat un asemenea rezultat.
Chestiunea bibliotecii era un subiect care necesita o nou discuie cu Bernardo del Nero ,
aceasta avnd loc n preajma Crciunului, cnd se apropie data nunii, dar se desfura
departe de urechile lui Bardo. Cci Bardo nutrea o speran vag, pe care nu trebuia s i-o
scoi din cap, c proprietatea sa, exceptnd biblioteca, o s fie suficient pentru a satisface
toate cererile. Putea chiar, cu excepia momentului n care se afla sub presiunea dezndejdii i
a furiei, s admit c testamentul prin care-l dezmotenise pe Dino nu-i lsa Romolei dect
datorii i c nu putea obine prin patronaj dect sigurana c o s-i fie oferit o locaie
separat bibliotecii sale , drept recompens pentru darul fcut Republicii Florentine.
-Prerea mea este, zise Bernardo ctre Romola, consultndu-se cu aceasta n loggie, c n
clipa n care te-ai mritat, iar Messer Tito o s aib un venit suficient, o s ncepem s
lichidm afacerile astea i o s obinem suma necesar pentru a salva biblioteca din mini
strine, n loc s lsm s se acumuleze alte datorii.Tatl tu n-are nevoie de nimic n afara
cotletului de oaie i a macaroanelor de fiecare zi; cred c Messer Tito o s se poat angaja
s-l ntrein n anii care i mai rmn de trit; o s in el locul banilor de nunt.
-Tito tie dintotdeauna c viaa mea-i strns legat de a tatei, zise Romola,i-i mai bun
pentru tata dect mine: i place s-l fac fericit.
-Ah, nu-i fcut din acelai lut ca ali oameni, nu-i aa?, zise Bernardo zmbind.Taic-tu s-a
gndit s-i nchid nebunia femeiasc ndopndu-te cu greac i latin; dar vd c eti gata
s crezi n prima pereche de ochi albatri pe care i-ai vzut i-n primele vorbe frumoase
care i-au ptruns n suflet.Dar, nu poi zice nimic din inim dect rugciunea Tatl Nostru,
la fel ca alte fiice de cretini.
-Acuma, naule, zise Romola micndu-i minile n mod jucu, de-ar fi numai acei ochi
albatri strlucitori i acele cuvinte frumoase care m-au fcut s m ndrgostesc de Tito!tii
mai bine ca mine.tii c-l iubesc pe tata i c te iubesc pe tine deoarece amndoi suntei
buni i-l iubesc pe Tito pentru c-i atta de bun. Vd asta, o simt,n tot ceea ce zice i o
face.i dac mai e i frumos, ce-i att de ru dac-l iubesc aa de mult?Mi se pare c
frumuseea reprezint o parte din limba cu care ne vorbete buntatea.tiu c tu trebuie s
fi fost un tnr foarte frumos, naule,(se uit la dnsul, cu ochii plini de dragoste, ctnd
spre btrnul de lng ea), erai cam la fel de nalt ca Tito, aveai ochi foarte frumoi; poate
c-artai mai mndru, mai sever i...
-i Romolei i place s-aib n ea toat mndria?,zise Bernardo, care nu pru deloc
impresionat de acest alint ginga. Totui, ntr-o oarecare msur, e mai bine c preteniile lui
Tito sunt mai modeste dect cele ale altor soi florentini de rang nalt pe care i i-am gsit;
nu vrea zestre.
Astfel, se stabilise acordul dintre Messer Bernardo del Nero,Romola i Tito.Bardo aprob prin
micarea minii tot ceea ce-i zise Bernardo despre modul cum gndise el c-ar fi mai bine s
nceap vnzarea proprietii i plata datoriilor; c-ar fi mai bine s te gndeti la datorii i
la proprieti ca la un fel de lemn gros pe care imaginaia nu-l poate nici mcar penetra,

153
Quando una donna grande, ben formata, porta ben sua persona, siede con una certa grandezza,parla con gravit, ride con
modestia, e finalmente getta quasi un odor di Regina; allora noi diciamo quella donna pare una maest, ella ha una maest.Agnolo
Firenzuola: Della Bellezza delle Donne(Despre frumuseea doamnelor,1540)

94
darmite s treac dincolo de el. Tito reui s ctige respectul lui Messer Bernardo prin
ntrebrile cu mintea-i deschis despre chestiunile financiare florentine,secretele Monti sau
fondurile publice, valoarea real a proprietii i profiturile tranzaciilor bancare.
-O s uitm curnd c Tito nu-i florentin, naule, zise Romola.Uite-l cum nva totul despre
Florena.
-Mi se pare c-i unul din acei demoni care n-au o ar anume, copila mea,zise Bernardo
zmbind. Mintea lui e prea sprinten pentru a putea fi judecat de facultile pe care noi,
oamenii, le purtm n inim.(Romola zmbi,plin de ncredere.)

Cap.20: Ziua logodnei

Era ultima zi a carnavalului i strzile Florenei erau pline de glgia caracteristic

perioadei: acolo se derulau procesiuni cu mti, se cntau cntece, a cror mod devenise
indispensabil odat cu Lorenzo Magnificul; n pieei se juca rigoletto, dansul n cerc, preferat
de florentini, sub cerul senin al unei diminei geroase; se spuneau glume de tot soiul, de la
aruncat cu bomboane la aruncat cu pietre( cel mai des se aruncau pietre). Bieii i
flciandrii florentini, care constituiau de fiecare dat o parte important a mulimii,
deveneau n timpul carnavalului zgomotoi i greu de controlat, asemeni greierilor din copaci,
avnd un privilegiu imemorial de a bloca drumul de acces tuturor trectorilor pn cnd
acetia plteau un tribut iubitorilor de senzaii tari cu dineuri i focuri de artificii prin care
se punea capt distraciilor date de aruncarea cu pietre , care nu era att de monoton din
moment ce putea avea tot felul de consecine nefaste, existnd numeroase cazuri n care erau
mureau oameni. n acest mod,plcerile carnavalului aveau o anumit culoare, pe care un
pictor, dac ar vrea s-o reprezinte aa cum arta n realitate, ar trebui s-o ilustreze ntr-un
tablou realizat ntr-o manier att de barbar i de grosolan, nct ar fi nevoit s-i ntoarc
faa nspre zid, cu excepia cazului n care ar folosi pretextul unui subiect istoric grav cu
scopul de a justifica un zel reformator care, ignornd faptele, ar putea fi condamnat din
cauza profunzimii. Totui, acel tablou ar avea acea fericire pitoreasc deloc ntlnit la
oamenii dominai de instincte animalice, cu corzi sensibile: nu se zrea deloc acea nebunie
caracteristic rcelii sngelui nordic, nici acea cruzime ascuns care n regiunile sudice ale
Peninsulei duce la certuri ncheiate cu lovituri de ciocan.
Dei erau deja zorii zilei, spiritele vesele ale carnavalului mai erau nc nclinate s
hoinreasc i s-i aduc aminte de glumele din noaptea trecut, cnd Tito Melema se duse
voios ctre Via de Bardi. Tnrul Bernardo Dovizzi, care privete nspre noi cu ochii frumoi
ai cardinalului da Bibbiena din portretul lui Rafael, se afla cu dnsul; n timp ce se
plimbau, acetia ineau o discuie animat despre un subiect care prea s n-aib nicio
legtur cu privelitile i sunetele auzite de-a lungul cii Por Santa Maria. Totui, n timp ce
tinerii discutau, zmbeau i gesticulau, acetia aruncau din vreme-n vreme priviri brute ctre
lumea din jur, iar ntorcndu-se spre Lung Arno, pe drumul ce duce la Ponte Rubaconte,
Tito deveni contient c nu se afl deloc departe de persoana de care nu dorea s fie
recunoscut n clipa aceea. Timpul i gndurile sale erau foarte preocupate de ceea ce prea s
fie o ocazie unic n viaa sa: se pregtea de logodn, care urma s aib loc n seara zilei
aceleia. Decizia survenise oarecum brusc, cci, dei pregtirile pentru cstorie fuseser
ncepute nc de mai mult vreme, mai exact din clipa-n care Tito i folosi florinii pentru a
amenaja camerele locuinei lui Bardo(care , exceptnd biblioteca, fuseser mobilate sumar)
trebui s amne logodna i cununia pn dup Pati, cnd se termina anul de ncercare
propus de Bernardo del Nero. Dar, propunerea expres de a-l nsoi pe cardinalul Giovanni
la Roma spre a-l ajuta pe Bernardo Dovizzi cu cunotinele sale de greac n aranjarea unei
biblioteci,astfel nct nu mai exista posibilitatea de a respinge ceea ce fusese aranjat att de
uor pe calea succesului, duse la grbirea logodnei, care fu astfel stabilit nainte de plecarea
sa. n acest mod, cununia o s mai poat fi amnat puin pn la ntoarcere, fapt ce o s
provoace mai puin durere, avnd n vedere c el i Romola o s fie nevoii s-i fac
jurminte venice unul altuia, att n afara, ct i nuntrul sufletului lor, pretenie care
nvingea aadar ncercrile lui Messer Bernardo sau ale altora de a anula cstoria. Pentru c
logodna nsemna schimbarea inelelor i semnarea contractelor mutuale, care aveau mai mult

95
de jumtate din legalitatea actelor de cstorie, urmnd s fie completate separat n clipa
binecuvntrii nupiale. Sentimentele Romolei se ntlneau cu dorinele lui Tito, ctignd
consimmntul btrnilor.
n clipa aceea, cuprins de febra pregtirilor de plecare,Tito se grbi s fac o vizit matinal
Romolei pentru a discuta cu ea i a auzi ultimele vorbe care mai erau de spus naintea
logodnei de disear. Nu era deloc o vreme potrivit n care s fie ncntat de faptul c poate
fi recunoscut de cineva, cu att mai puin de faptul c este recunoscut de Tessa. i era
aceeai neprihnit Tessa pe care o vzu plimbndu-se n jur, cu acea privire timid i
dezndjduit , ce se uita nspre cotitura de la Lung Arno pe unde rtcea alturi de
Dovizzi. n timpul conversaiei, Tito simi un flux neplcut al contiinei care-i zise c Tessa l
zrete i c-o s-l urmreasc : nu putea nicicum s scape de ea pe drumul acesta care duce
la Arno prin Ponte Rubaconte. Dar, nici Tessa nu vroia s-i vorbeasc sau s se apropie de
dnsul pn nu rmnea singur, motiv pentru care o s stea n continuare lng Dovizi pn
ajunge la ua lui Bardo. i mri pasul i oferi o nou turnur conversaiei sale; dar, n
momentul n care Tessa se afla-n spatele su, dei n-avea nicio dovad clar a acestui fapt,
mri tot mai mult viteza de deplasare. Era un lucru foarte jenant, mai ales din cauza
faptului c simea o oarecare mil i tandree pentru srmana feti care-l fcu s ia decizia
de a cuta s scape de dnsa fr ca ea s-l poat observa, ceea ce nu era un mod tocmai
agreabil.Totui, Tito insist cu ardoare s-i duc nsoitorul pn la u, lundu-i adio de la
acesta fr a-i ntoarce faa n direcia unde era foarte posibil s zreasc acea nefericit
pereche de ochi albatri. De-ndat ce urc pe scrile de piatr,Tito ncerca din rsputeri s-i
zic lui nsui c , la urma urmei, poate c Tessa nici nu l-a vzut sau poate c nu l-a mai
urmrit.
Dar, se pare c aceast posibilitate nu avea argumente suficiente, cci n clipa n care vizita
tocmai se ncheiase, Tito iei pe poart cu pai repezi i cu un aer de incontien de parc
n-ar fi nimic nici la dreapta, nici la stnga.Totui, ochii notri sunt fcui n aa fel nct se
uit prin jur fr a cere permisiunea dorinelor noastre, iar Tito tia c-acolo se afl o feti
n scufie alb care st n faa uii; tia foarte bine asta, nainte s simt o mn pe bra.
Era o adevrat nfcare, nu o atingere subtil,sfioas, deoarece micua Tessa, vzndu-i paii
repezi, fcu un efort considerabil pentru a ajunge lng dnsul. n clipa n care se opri i
arunc o privire spre dnsa, faa Tessei fu cuprins de spaim, de parc groaza o fcu s
simt efectul acestei ndrzneli.
-Tessa!,zice Tito, cu o voce care avea o asprime nentlnit nainte n discuia cu ea, ce caui
aici?Nu trebuie s m urmreti; nu trebuie s stai naintea uilor ca s m-atepi.
Ochii-i albatri se ncrcar de lacrimi, iar dnsa nu mai zise nimic.Tito se-nfricoa de faptul
s nu se ntmple ceva ru mai mult dect de ridicolul situaiei de a fi vzut c-o contadin
copilroas care-i arunc nite priviri patetice. Era o strad a locuinelor tcute, mai puin
frecventat de trectori, dar Bernardo del Nero, sau cineva la fel de periculos, putea s-apar
n orice clip.Chiar de n-ar fi ziua logodnei, incidentul ar deveni enervant i incomod. Totui,
ar fi extrem de brutal, ba chiar imposibil, s-o prseasc pe Tessa cu nite vorbe att de
dure. Acea nebunie de la cerretano, care fusese ngropat i dat la o parte de luni ntregi,
ar ajunge n faa lui asemeni fructelor nesezoniere ale necazului! Nu putea s vorbeasc dur,
dar trebuia s vorbeasc repede.
-Tessa, nu pot....nu trebuie s vorbesc cu tine aici. O s m duc la pod i-o s te atept
acolo. Urmeaz-m ncetior.
Tito se-ntoarse i se plimb cu repezeal pe Ponte Rubaconte iar acolo se ntinse lng pereii
unor csue aflate la ceva distan de pod, cutnd calea prin care o s-apar Tessa. Ar trebui
s-ai o inim mult mai tare dect cea a lui Tito pentru a te uita la feti n timp ce
avanseaz cu cporu-i rotund i ntristat pe care grecul l ntlnise la ua de la Nunziata.Din
fericire, podul era unul din locurile cel mai puin frecventate de florentini, iar cu siguran
la ora aceea nu se afla niciun trector pe-acolo.Nu pierdu vremea, aa c ncepu s
vorbeasc imediat ce Tessa ajunse lng dnsul.
-Acuma, Tessa, n-am atta vreme.Nu trebuie s plngi.De ce m-ai urmrit azi-diminea? S
nu mai faci asta niciodat.
-Credeam, zise Tessa optind, n timp ce se lupt din rsputeri mpotriva suspinului care-i
apru n clipa n care fu surprins de noua voce a lui Tito, credeam c n-o s treac att

96
vreme pn-n clipa n care o s vii iari s ai grij de mine.Patrigno m bate, nu-l mai pot
suporta mult vreme.Totdeauna cnd i srbtoare vin s te caut i nu te aflu.Oh, nu m
prsi din nou! A trecut atta vreme, plng acuma,deoarece n-ai mai venit la mine. Nu m
poi ajuta, c zilele-s aa de lungi; nu-mi pas de capre i de iezi, de nimic altceva. Nu mai
pot...(Suspinele izbucneau tot mai tare, degenernd n lacrimi puternice.Tito simi c nu poate
s fac altceva dect s-o liniteasc.S-o prseasc, da, trebuie s-o lase odat.Dar era mai
mult dect imposibil s-o lase ntr-o stare de suspin i disperare.Vzu pe fundal noi necazuri,
dar dificultatea acelei clipe apsa prea mult pentru a cntri consecinele posibile.)
-Tessa, micua mea, zise cu vechiul su ton tandru, nu mai trebuie s plngi. Mai suport-l
pe blestematul de patrigno nc puin.O s m ntorc la tine, dar acuma trebuie s plec la
Roma, departe,departe de tot.O s m ntorc peste cteva sptmni i-atunci i promit c
vin s te vd.Promite-mi c-o s fii cuminte i c-o s m atepi.
Era aceeai voce bine cunoscut i acelai sunet care aproape o calm pe Tessa.Fata se uit
la dnsul cu ochii-i ncreztori, nc umplui de lacrimi,ncrcai de suspine, dar c-un efort
vizibil de a se supune. Tito repet cuvintele pe un ton galant:
-Promite-mi, Tessa.
-Da, zise Tessa optind. Dar n-o s dureze mult?
-Nu, n-o s fie aa de mult. Acuma trebuie s plec.Amintete-i ce i-am zis.Nimeni nu trebuie
s tie c te-am vzut vreodat, altfel o s m pierzi pentru totdeauna.Acuma,te-am prsit,
du-te acas i altdat s nu m mai urmreti.La revedere, micua mea Tessa.O s ne mai
vedem noi.
Nu mai avea nimic de adugat; trebuia s se ntoarc i s-o prseasc fr a se uita n
spatele lui pentru a o vedea cum a suportat asta, cci n-avea vreme de pierdut.Cnd se
ntoarse mprejur, Tito ajunse n Via de Benci, unde nu putea zri nimic din ceea ce se
ntmplase pe pod, dar Tessa avea prea mare ncredere n dnsul i se supuse voinei sale. Se
prea c greutile luaser sfrit n ziua aceea, dar aceast ntoarcere a Tessei , survenit n
clipa n care i fu imposibil s pun capt necazurilor provocate de dnsa dezamgind-o , era
un eveniment suficient de neplcut pentru a-i ncrca memoria.ns,mintea lui Tito era
ptruns de speranele primei iubiri, asociate cu perspectivele mplinirii ambiiilor sale,iar
viitoarea necesitate de a o necji pe Tessa nu era altceva dect plnsul ndeprtat al unui
animal micu suferind aflat n desi, fa-n fa cu o cavalcad, aflat ntr-un cmp
nsorit.Cnd Tito trecu pentru a doua oar pe Ponte Rubaconte, gndul la Tessa nu-i mai
cauz nicio perturbare a strii de fericire. Se-nfur n mantie, nu att pentru a se proteja
de frig, ct mai ales pentru a evita o nou expunere din cauza hainelor sale bttoare la
ochi.Urc n acelai timp dou scri deodat, zicnd cu grab ctre Maso, care-i ieise n
cale:
-Unde-i damigella?
-n bibliotec; i gata, iar Monna Brigida i Messer Bernardo sunt deja acolo, la fel i Ser
Braccio, dar restul nc n-au venit.
-Cere-i s m lase singur cteva minute; o s-o atept n salotto.
Tito intr ntr-o camer care se afla n contrast izbitor cu
nuanele pe jumtate pale,pe jumtate sumbre ale bibliotecii.Pereii
camerei erau mpodobii cu fresce strlucitoare nfind capricii
cu nimfe i amorai plimbndu-se pe albastrul cerului printre
flori i psri.Singura mobil, n afar de masa din centru i
scaunele de piele, era compus din dou vaze mari de culoare
alb i un faun cntnd din flaut,o figur sculptat de un tnr
promitor numit Michelangelo Buonarotti. Camera ddea
impresia c te aflai undeva n aer liber.Grecul rmase nfurat
n mantie i arunc o privire ctre u.Nu trecu mult vreme i
apru Romola, plin de albea i de aur, semnnd mai bine ca
niciodat c-un crin mare. Rochia-i alb de mtase era strns de un bru auriu, care se
mprtia n ciucuri mari, iar capu-i cu prul de aur sclipitor era acoperit de negura alb a
unui vl lung, c-un colier de perle aezate pe frunte, darul lui Bernardo del Nero, vl care fu
dat pe spate pentru a-i descoperi faa.

97
-Regina mia!, zise Tito, dup ce-i lu mna i-o srutase, care-i lsase mantia nfurat pe
corp. Nu se putu abine s mearg puin n spate pentru a mai arunca asupra ei nc o
privire, n timp ce ea afi expresia unei fericiri calme, ncrcat de-acea contiin aprut
sub fiorul iubirii i admiraiei.
-Romola, o s-mi ari camera urmtoare?, zise Tito, amintindu-i c-ar putea s aib foarte
puin timp.Mi-ai spus c-o s-o vd imediat dup ce o s aranjezi totul.
Fr a mai scoate un cuvnt, Romola l conduse pe grec ntr-o camer ngust, de mari
dimensiuni, pictat la fel de strlucitor ca ncperea precedent, ns numai cu psri i flori.
Mobila era foarte veche; de asemenea, acolo se mai aflau resturi ale unor obiecte de uz
feminin sau cu rol ornamental,aranjate ntr-un scrin deschis situat n spaiul dintre cele dou
ferestre nguste; ceva mai sus, deasupra scrinului, sttea crucifixul pe care Romola-l aduse de
la San Marco.
-Am adus ceva sub mantie, zise Tito zmbind, iar apoi dndu-i de pe el vestmntul
greoi,scoase micul tabernacol pictat de Piero di Cosimo. Pictorul materializase intenia lui Tito
printr-o oper fermectoare,care merita ateptarea ndelungat.tii pentru cine-i, Romola mea?,
adug grecul innd-o de mn i conducnd-o la scrin. E o mic raz de lumin, menit
s-i dea la o parte orice amintire ncrcat de tristee. Gata cu tristeea; s ngropm toate
imaginile ei, s le ngropm n mormntul bucuriei.Uit-te!
Chipul Romolei fu cuprins de un tremur subtil vznd c Tito ia crucifixul de pe mas.Dar,
n-avea nicio intenie s-i mpiedice aceast fapt, dorea s lase o parte aceste amintiri triste i
acele interogaii care-i ddeau nite umbre inexplicabile gndurilor sale de fericire.Tito
deschise tripticul i puse crucifixul n interiorul acestuia, dup care-l nchise din nou cu
cheia, iar apoi puse tabernacolul n locul crucifixului.
Grecul gri:
-Acuma, Romola, uit-te la tablou i spune-mi dac eti ncntat cu portretele pe care ni le-a
fcut Piero.Nu-i o deviz potrivit? Eu am ales subiectul.
-Ah! Tu eti... e perfect, zise Romola uitndu-se cu ochii plini de fericire la Bacchus n
miniatur, cu ciorchinii si de struguri. i eu sunt Ariadna, i tu-mi pui coroana! Da, Tito,
mi-ai ncoronat srmana mea via!
n timp ce rosti aceste cuvinte, cei doi se ineau de mini, ctnd nspre eurile lor imaginate.
Dar, realitatea era mult mai frumoas: ea, un crin alb i auriu, iar el, o frumusee ntunecat
purtnd o tunic mov cu dungi roii.
-i toate le-a fcut bunul i ciudatul nostru Piero?, zise Romola.Tu i-ai dat ideea s m
picteze ca Antigona, ca s poat avea o asemnare de-a mea?
-Nu, el m-a rugat s-l las s te picteze pe tine i pe taic-tu, fiind o condiie necesar
pentru a putea face tabloul sta pentru mine.
-Ah!Acuma vd pentru ce i-ai vndut inelul la preios. mi dau seama c-ai avut un plan
anume pentru a-mi satisface plcerea.(Tito nu btu n retragere. Micile iluzii ale Romolei nu-i
provocau nimic altceva dect satisfacie.)
Grecul scoase un zmbet, iar apoi gri:
-Poate c mi-am scutit inelul; Piero n-o s accepte niciun ban de la mine; cred c-a fost pltit
prin faptul c l-am lsat s te picteze.Acuma, cnd o s fiu departe,o s te uii n fiecare zi
la aceste simboluri drgue ale vieii: corabia pe o mare calm,amoraii care ne-au rnit cu
sgeile lor i care presar nite petale delicate ca srutrile noastre, leoparzii i tigrii, astea-s
necazurile vieii care au luat sfrit;ciudaii montri marini, cu ochii lor veseli( uit-te la ei)
ia-s pasajele plictisitoare din crile alea grele, care ne-au oferit bun dispoziie atunci cnd
eram mpreun.
-Tito mio, zise Romola rznd, cu o voce ncrcat de dragoste,dar o s-mi dai cheia?, adug
ntinznd mna pentru a o primi.
-Niciodat, zise Tito pe un ton jucu, n timp ce-i deschise scarsella pentru a pune cheia
acolo. O s-o arunc in Arno.
-Dar dac-o s vreau s mai privesc iari crucifixul?
-Ah! Tocmai pentru aceast decizie am ascuns-o, am ascuns-o de aceste imagini ale tinereii
i bucuriei.
Tito-i oferi un srut subtil pe frunte,iar ea nu mai zise nimic,gata s capituleze, ca toate
sufletele tari,atunci cnd nu simea niciun motiv de rezisten.

98
Dup aceea, Tito i Romola se alturaser grupului care-i ateptase, care fcu o mic
procesiune plin de demnitate, mergnd pe lng Ponte Rubaconte nspre Santa Croce.
Pentru Bardo,care nu ieise din cas de ani buni,acest drum prea foarte lung,deoarece merse
cu nite pai mai mruni ca de obicei, pai care se potriveau perfect cu demnitatea gutei lui
Messer Bartolommeo Scala, prezent i el la ceremonie,mpreun cu fiica sa Alessandra. Era
un obicei frecvent s invii prieteni i rude numeroase la sposalizio(logodn), motiv pentru
care n vremurile de demult legea impuse o triere a numrului de invitai, acetia neavnd
voie s depeasc cifra 400:trebuiau s fie 200 de fiecare parte.Din moment ce oaspeii
trebuiau s fie osptai dup aceast ceremonie, la fel ca la nunt, aceast etap a procesului
de cstorie devenise o risip de cheltuieli, aa cum se plnse i nvatul Benedict, Leonardo
Bruno.Dar, Bardo, care se mndrea c srcia nu l-a mpiedicat s beneficieze de avantajele
numelui unei familii puternice, nu dorea s invite alte persoane doar pe baza unei simple
prietenii, astfel c procesiunea nu avea mai mult de 20 de oameni care nsoeau sposi, iar
acetia erau, cu trei sau patru excepii, cunotine de-ale lui Bardo sau Tito selectate pe baza
unor considerente personale.Bernardo del Nero sttea n faa lui Bardo, care se afla la
dreapta lui Tito, iar Romola-l inea de mn pe tatl ei. Cu mult timp n urm, Bardo nsui
se cstorise la Santa Croce, astfel c insist ca logodna i nunta Romolei s-aib loc acolo, nu
n mica biseric Santa Lucia, aflat foarte aproape de locuina lui.i trecea prin minte c s-ar
putea ca ntr-o zi s fie el nsui ngropat n aceast mare biseric a Florenei, printre
celelalte personaliti florentine.Din fericire, drumul era scurt i drept, aflndu-se departe de
zgomotele i agitaia carnavalului, numai c trebuiau s se ntoarc nainte de nceperea
dansurilor i spectacolelor din Piaa Santa Croce.
Soarele tocmai scptase, lsnd o dr roiatic pe care acetia o observaser n timp ce
trecur podul, acest licr oferind o strlucire tandr micii procesiuni care avea o solemnitate
deosebit n ochii printelui orb.Ceremonia tocmai se ncheiase,iar Tito i Romola coborau
treptele bisericii purtnd pe degete legturile aurii ale destinului. Amurgul ls treptat locul
cerului ncrcat de o puzderie de stele, eveniment care-i determin pe servitori s aprind
torele.Ajuni acas, cei doi auziser o cntare stranie, sumbr, asemntoare unui Miserere,
iar n clipa urmtoare vzur la captul pieei ceva ce prea o mulime de oameni
impulsionai de apropierea unei parade venind dinspre Borgo de Greci.
-Cred c-i una dintre procesiunile cu mti,zise Tito, care rmase singur cu Romola, n timp
ce Bernardo avea grij de Bardo.
n timp ce rosti aceste cuvinte, privirea celor doi fu aintit de figura uria i sumbr a
unui Timp naripat, innd n mn coasa i clepsidra, nconjurat de copiii si, Orele.Aceast
imagine, aflat la o lungime distan de dnii, era montat pe un car acoperit n totalitate
de-o mantie neagr, tras de tauri mpodobii tot cu negru, cu nite coarne albe ieite din
bezn. n atmosfera sinistr dat de umbrele caselor din jur, se prea c apariia Timpului i
a copiilor si ar fi nite spirite care plutesc prin vzduh, nsoite de o trup de mori
mbrcai n mantii negre, lsnd n urma lor un val de ntuneric. Apariiile pluteau ncet,
cntnd o melodie jalnic. n clipa aceea, Romola fu cuprins de o groaz rece. Imaginea
prea asemeni celei din viziunea fratelui ei pe care nu i-o putu terge din minte, iar
profeia-i prea pe jumtate mplinit.Se ag de Tito, care, ghicindu-i gndurile zise:
-Ce plceri sumbre ador cteodat florentinii votri!Fr ndoial, asta-i o invenie de-a lui
Piero di Cosimo, cruia-i plac astfel de bucurii teribile.
-Tito, a vrea ca asta s nu se fi ntmplat niciodat.O s-mi adnceasc i mai tare-n minte
acele imagini de care doream s scap atta.
-Nu, de-acum nainte o s te uii doar la imaginea fericirii noastre.Am alungat tristeea din
faa ta.
-Dar e nc acolo, e ascuns,zise Romola pe un ton ncet, contient de vorbele sale.
-Vezi,acuma toate s-au dus!,zise Tito.O s uii de aceast mascarad sinistr de ndat ce-o s
ajungem la lumin i o s ne putem privi n ochi reciproc.Ariadna mea nu trebuie s mai
priveasc n urm, numai nainte, ctre Pati,cnd o s triumfe mpreun cu cel care-i poart
grija.

99
Partea a-II-a
Cap.21: Florena ateapt un oaspete

Era ziua de 17 noiembrie 1494; trecuser mai mult de 18 luni de cnd Tito i Romola
reuiser s se cstoreasc n sfrit n vremea fericit a zilei de Pati, cnd asupra lor
fuseser aruncate pachete de bomboane colorate n culorile curcubeului, dup vechea mod
greceasc, n sperana c poate Cerurile o s asigure celor doi o via fericit. ns,
perspectivele Florenei se schimbaser mult fa de acea zi de Pati, iar, asemeni pomului
ncrcat de flori,unde fiecare ramur cu fructe depinde de circulaia sevei, soarta lui Tito i a
Romolei se afla n strns legtur cu marile schimbri politice i sociale din aceast epoc a
istoriei Italiei.
n aceast atmosfer de noiembrie, cu mai puin de o sptmn n urm, spiritul vremurilor
trecute ptrunse din nou n inimile florentinilor.Marele clopot din turnul palatului trase
semnalul de fier al alarmei,iar la auzul acestuia, oamenii i adunar armele, uneltele ruginite
i bastoanele improvizate pentru a-i alunga pe Medici. Poarta de la San Gallo se nchise n
faa arogantului i gravului Piero, care galop pn la Bologna,mpreun cu ceilali nsoitori
fricoi, lsndu-l pe priceputul su frate mai tnr,cardinalul, s scape
deghizndu-se n clugr franciscan; pe ambele capete s-a pus un pre
mare.Dup acest eveniment, urm, la fel ca n trecut, o nou jefuire a
caselor,iar nedemnele imagini terse ,pictate pe cldiri publice,reprezentndu-i pe
cei care conspiraser mai demult mpotriva Mediceilor,erau afiate din nou;

100
inamicii exilai ai familiei de Medici erau invitai s se ntoarc acas. Pe jumtate tirani,
Mediceii fuseser alungai din splendidul cuib de la Via Larga, iar Republica se trezise din
nou la via.
ns, n aceast clip, marele palat de pe Via Larga fusese pregtit pentru un alt oaspete;
iar draperiile care acopereau strzile cu culori neobinuite, blazoanele care atrnau la ferestre,
covoarele i tapiseriile care acopereau toate potecile i podelele menite a fi clcate de nite
picioare regeti puteau considerate un semn al bucuriei nepreuite, oferind Florenei nsi o
stare de veselie datorat ntmpinrii noului venit. Vluri de culoare mpodobeau toat zona
ntins de la Via Larga trecnd prin jurul catedralei, apoi prin marea Pia a Signoriei,
peste Ponte Vecchio pn la Porta San Frediano, care ducea nspre Pisa.Acolo, n apropierea
porii, fuseser aranjate o platform i o canapea anume pentru Signorie, iar Messer Luca
Corsini,doctor n drept, i simi inima cuprins de un fior puternic asemntor celui avut
atunci cnd citea o oraie latineasc. Fiecare ef al btrnilor florentini, cu obraji proemineni
i cu mtasea elegant din lucco, era gata de procesiune, n timp ce tinerii de familie bun
ctau s-i aranjeze tunicile noi i bogate dup moda francez, iar o mare parte din cler, de
la arhiepiscopul n toat splendoarea sa pn la grupul de clugri mbrcai n alb, negru
sau gri, discutau n dimineaa aceea despre modul n care o s defileze ei nii, cu povara
relicvelor, a blazoanelor sacre i a podoabelor consacrate, cum s-aranjeze procesiunea n aa
fel nct micrile lor s fie potrivite cu sosirea oaspetelui ilustru, care urma s-aib loc la
ora trei dup-amiaz.
Ce oaspete neobinuit! De fiecare dat trecea vile Alpilor cu o armat att de mare cum nu
mai vzuse Italia pn atunci: cu o mie de elveieni teribili, instruii s lupte att pentru
iubire i ur, ct i pentru decoraii; cu o ceat de cavaleri galani, mndri de numele lor;
cu o infanterie fr precedent, n care unul din cei o sut de oameni cra o archebuz(ba
nu, un tun de bronz care n-arunca pietre, ci mingi de fier trase nu de boi, ci de cai,
capabile s ia foc de dou ori nainte ca oraul s repare daunele fcute de prima aruncare).
Civa oameni l comparau pe noul oaspete cu Carol cel Mare,care avea reputaia de a
reconstrui Florena,cuceritor binevoitor al unor regate degenerate, organizator i binefctor al
Bisericii,alii preferau asocierea cu Cyrus, eliberatorul poporului ales, restaurator al
Templului. Cci, trecuse Alpii avnd cele mai glorioase proiecte: dorea s mrluiasc prin
Italia printre aplauzele unor oameni recunosctori i admiratori, s-i satisfac rezolvarea
tuturor conflictelor cu Roma; o s-aib nite posesiuni, n virtutea dreptului ereditar i a
niic btaie, din Regatul Neapolelui; iar din acest punct de vedere convingtor prin
cucerirea turcilor, care-ar fi sfiai n buci i parial converti la credina n Hristos.Era o
schem care urmrea s-l fac un rege preacretin,cap al unei naiuni care, mulumit
devizelor subtilului Ludovic XI,care murise cu zece ani n urm, fr a-i putea mplini
aspiraiile personale, dei devenise cel mai puternic dintre monarhi. Aceast replic a lui
Cyrus i Carol cel Mare nu era altul dect fiul subtilului rege Ludovic XI: tnrul Carol
VIII al Franei.
Cu siguran c atmosfera general cu greu putea prea mai grandioas sau s trezeasc n
piepturile oamenilor amintirea marilor schimbri pe care noile straturi ale societii le
aduser n istoria omenirii.Acolo era adnc ntiprit convingerea c venirea regelui Franei
i-a armatei sale n Italia fu unul din acele evenimente n faa cruia puteau transpira
statuile de marmur, fantomele ferocilor lupttori se luptau n vzduh, iar dobitoacele ddeau
natere unor monstruoziti, c-aceste fapte n-aparineau ordinei prestabilite de Providen, ci
artau n mod explicit munca lui Dumnezeu. Era o convingere care inea mai puin de
necesitatea momentan a unei puternice invazii strine i mai mult de acele emoii morale
care considerau faptele vremii drept nite presentimente ale nenorocirii; aceste emoii i
gsiser expresia prin vocea unei persoane deosebite. Acea persoan era Fra Girolamo
Savonarola, clugrul dominican de la mnstirea San Marco din Florena.
ntr-o diminea de septembrie, cnd mulimea auzi vestea c armata francez tocmai intrase
n Italia, clugrul predic n catedrala din Florena pe baza textului : Iat, voi aduce asupra
pmntului un potop de ap,ca s pierd tot trupul de sub cer n care este suflu de via i tot
ce este pe pmnt va pieri. 154Clugrul credea c a fost ndrumat de Providena Divin s-a

154
Geneza 6: 17

101
ajung la aceast parte a Genezei n timpul Postului Mare precedent, susinnd c potopul de
ap, simbolul mniei nendurtoare a Domnului, dar i al milei purificatoare, este reprezentat
de simbolul armatei franceze.Publicul su, printre care se numrau cteva din cele mai alese
spirite ale vremii,cei mai cultivai oameni din cele mai cultivate orae ale Italiei,credea la fel
i asculta cu fric i cu cutremur.Cci omul acesta avea puterea de a impune credinele sale
altora i de a cltina mini de toate soiurile.Cu mai mult de patru ani n urm,proclamase
din amvonul principal al Florenei c o mare nenorocire urma s se pogoare asupra Italiei i
c prin aceast nenorocire Biserica se va purifica.Savonarola prea s cread, iar asculttorii
si credeau cu mai mult sau mai puin ardoare,c are o misiune asemntoare proorocilor
iudei i c florentinii care-i primeau mesajul erau ntr-o oarecare msur un nou popor ales.
Idea darurilor profetice nu era ceva nou n vremurile acelea: vizionarii, vestitori ai
evenimentelor ce va s fie,erau ntlnii att n afara, ct i nuntrul mnstirii, ns tocmai
acest fapt l fcea pe Savonarola s fie privit ca o mare excepie.n timp ce alii foloseau
darul proroocirii drept un mijloc de a ctiga gologani luminnd micile aspecte ale destinului
omenesc prin intermediul unor brfe prevestitoare, Savonarola prea un far menit s-avertizeze
i s cluzeasc oamenii.i chiar pentru minile cele mai sobre caracterul supranatural al
viziunilor clugrului cu privire la viitor oferea o justificare puternic a condiiilor generale
caracteristice vremurilor acelea.
La sfritul lui 1492, anul n care murise Lorenzo de Medici i n care Tito Melema venise
ca un hoinar la Florena, Italia cunotea o perioad de pace i prosperitate care nu prea
ameninat de niciun pericol real.Nu exista nicio team de foamete,cci avu loc o recolt
bogat de grne i era vin din belug, de-asemenea i ulei; fuseser construite noi palate n
toate oraele mari, se ridicaser noi vile pe frumoasele plaiuri i coline, iar oamenii care
posedau aceste bunuri nu se temeau de numrul mare al acelora care n-au.Cci armura
cetenilor se rugini, iar populaiile preau s fie mblnzite, lingnd minile maetrilor care
plteau o armat gata fcut atunci cnd doreau,aa cum plteau pentru bunurile din
Smyrna.Chiar i frica de turci prea s nceteze,iar papa gsi c-ar fi mai bine s profite n
urma acceptrii mitei pentru a-i deschide o nou cale prin otrviri dect s fac nite
planuri fie pentru a-i cuceri, fie pentru a-i converti la cretinism.Toat aceast lume, cu
imperiul n buci i cu ncptoarea Biseric universal, prea un frumos sla al puinilor
norocoi sau suficient de detepi pentru a profita de pe urma avantajelor prostiei omeneti:
o lume n care desfrul i plcerile, minciunile i trdrile, persecuiile i crimele, erau
plcute,folositoare i, dac erau aranjate cu grij,deloc periculoase. Ca un fel de franjuri i
podoabe ale deliciilor substaniale ale tiraniei, avariiei i lascivitii, erau patronajele asupra
elitei nvailor cultivai i artelor frumoase,menite s flateze comanditarii prin cea mai
aleas latin a vremii aceleia i s impun artitilor sublimi capacitatea de a picta fr nicio
prtinire att lucrurile sfinte, ct i cele necurate,artndu-i miestria ieit din comun.Se
zicea c niciodat Biserica nu fusese att de stricat, c niciodat n-avuse att de puine
semne de renoire,credin vital pentru micii si membri; cu toate acestea, prea mai
prosper dect n vremurile trecute.Cerurile erau senine i zmbeau ctre pmnteni, iar n
adncul pmntului nu se-arta niciun semn de cutremur.Totui, dup cum am artat mai
sus, n vremurile acelea tria un om n Florena care de mai bine de doi ani avu
ndrzneala s predice c nenorocirea bate la u; c lumea nu era fcut pentru bunul plac
al ipocriilor, libertinilor i persecutorilor.Cci n inima acestor ceruri zmbitoare vedea
atrnnd o sabie, sabia dreptii lui Dumnezeu, care cobora cu iueal pentru a aduce
pedeapsa purificatoare asupra Bisericii i a lumii.n strlucitoarea Ferrara, cu 17 ani n
urm,contradicia dintre vieile oamenilor i credinele lor puser presiune asupra dnsului cu
o for suficient de puternic pentru a-i distruge apetitul pentru viaa lumeasc,iar la vrsta
de 23 ani aceast for-l trimise la mnstire.Credea c Domnul oferise Bisericii fclia sfnt
a adevrului pentru cluzirea i salvarea oamenilor, ns vzu c-aceast Biseric, devenit
corupt, se transform ntr-un mormnt care ascunse lumina.De ani buni, ea fu cuprins de
scandaluri tot mai mari, iar ipocrizia prea s cedeze locul desfrului.Oare lumea ncetase de
a mai avea un conductor drept?Oare Biserica a fost uitat?Nu, cu siguran c nu:n Cartea
Sfnt exista amintirea unui trecut care putea fi perceput drept oglinda a ceea ce va s fie
n zilele din urm, iar Scriptura arta c atunci cnd necuria poporului ales, tipul Bisericii
Cretine, devenise insuportabil, asupra acesteia czu judecata Domnului.Nu, raiunea-i spunea

102
c judecata-i iminent,altfel cum ar mai putea fi scoi oamenii de sub incidena rului?Iar
dac Biserica nu aciona, cum mai puteau fi mplinite promisiunile,cum puteau fi convertii
pgnii,cum putea deveni lumea ntreag subiectul singurei legi adevrate? Vzuse credina n
viziuni,un mod de a vedea care devenise pentru dnsul o obinuin nc din anii
tinereii.Dar, adevrata putere de argumentare a lui Girolamo Savonarola venea din
indignarea arztoare fa de greeli; n credina sa fervent c exist o Dreptate Nevzut
care va pune ntr-o zi capt tuturor frdelegilor i o Puritate Nevzut pentru care
minciuna i necuria sunt nite lucruri abominabile.Pentru sufletul su arztor,capabil de o
iubire puternic, credincios unor idealuri mree, credina ntr-un conductor suprem i drept
devenise acelai lucru cu credina ntr-o intervenie divin care va oferi pedeapsa i rsplata.
ntre timp,sub acea splendid mascarad a demnitilor laice i ecleziastice care fcea viaa
canonicilor norocoi i a familiilor princiare att de amuzant i luxoas,se aflau anumite
condiii care puteau s pun capt atmosferei festive.Ludovico Sforza,acel bogta galant,
devenit ntre timp splendidul patron al incomparabilului Leonardo da Vinci, inea coroana
ducal a Milanului sub control i dorea mai degrab s i-o pun pe capul su mai dect s-o
dea unui nepot neputincios pe punctul de a fi otrvit.Ducele se temea de btrnul rege
spaniol Ferdinand i de prinul Alfonso al Neapolelui , cruia nu-i plceau nici cruzimea, nici
trdarea, de pe urma crora nu putea trage niciun folos. Acesta se mpotrivea otrvirii rudei
apropiate care ar oferi avantaje uzurpatorului lombard.Dar, la rndul su, curtea napolitan
se temea de propriul ei suzeran, papa Alexandru VI Borgia.Toi aceti conductori priveau cu
mnie nspre Florena, a crei poziie de mijloc putea decide soarta jocului puterii prin
intermediul unui suport ascuns. Dar,aceste puteri, mpreun cu statele mici ale Italiei,se
temeau de Veneia: o Veneie precaut, stabil i puternic, o Veneie care vroia s supun
cu fora armelor att ambele maluri ale Adriaticii, ct i porturile de pe coasta vestic a
Italiei. Se credea c Lorenzo de Medici reuise s previn ruperea acestui lan fatal al
slbiciunilor, innd continuu Florena n alian cu Napoli i Statul Papal, dar i cutnd s
conving Milanul asupra avantajului general al unei astfel de aliane. ns, vanitatea nesbuit
a lui Piero de Medici anulase repede roadele politicii militare a tatlui su,iar Ludovico
Sforza, mpins de suspiciunea c-acesta ar putea crea o lig mpotriva dnsului, cut o
manier de a da ah mat tuturor adversarilor:decise s-l invite pe regele francez s
mrluiasc prin Italia, i s ia Napoli n calitate de motenitor al casei de
Anjou.Ambasadorii(sau oratorii,dup cum erau numii n aceste vremuri tumultoase) soseau
i plecau ; un cardinal recalcitrant,hotrt s nu recunoasc un pap ales prin corupie (i de
marele su inamic) tot sosea i pleca,primind invitaia printr-o retoric nflcrat,iar tnrul
rege prea s dispun de o ureche-n plus.Astfel c n 1493 se nteiser zvonurile i devenea
tot mai clar c regele Franei Carol VIII urma s treac Alpii cu o armat puternic, iar
locuitorii Italiei se obinuiau cu asta, nc din clipa n care Italia ncetase s mai fie inima
Imperiului Roman,cutnd un arbitru de-afar; italienii ncepur s priveasc venirea acestuia
ca un mijloc de pedeaps a frdelegilor i redresare a plngerilor.
n aceast atmosfer de rumoare, Savonarola avea asigurarea c profeia sa este valabil.Ce
altceva auziser oare urechile profeilor din vechime n afara ameninrii ndeprtate a unor
armate strine,care urmau s mplineasc dreptatea? Orizontul furtunii care se-apropia nu
mai era deloc vag: se uit la norii care rsar pe cerul senin.Armata francez era noul potop
care urma s purifice pmntul de frdelegi; regele Franei Carol VIII era un instrument al
Domnului, asemeni lui Cyrus din vechime, iar toi oamenii care doreau binele n locul rului
urmau s se bucure de venirea lui.Cci, pedeapsa o s cad doar asupra necredincioilor.S
nu mai rmn niciun ora al Italiei, s-ajung Florena deasupra tuturor, Florena era cetatea
preaiubit a lui Dumnezeu, din moment ce acolo auzise vocea amenintoare a mniei divine.
Florena o s se pociasc i-o s se ntoarc la Domnul, asemeni cetii Ninive din vechime,
iar norii furtunii o s pluteasc asupra sa, lsnd doar picurii proaspei de ploaie.
Cuvintele lui Fra Girolamo erau puternice, dar acum toat lumea tia c noul Cyrus
ajunsese n Italia de trei luni i nu era deloc departe de porile Florenei. Prezena acestuia
strni simminte amestecate,ns florentinii tiau c n-aveau niciun motiv de mulumire fa
de dnsul. Avea ceti puternice la frontier, pe care Piero de Medici i le oferi regelui fr
s-i asigure termeni onorabili. Piero nu fcuse nimic pentru a opri revolta alarmant din
Pisa,care fusese ncurajat de prezena regelui pentru a da jos jugul florentin.Oratorii,chiar

103
dac aveau un profet n frunte,nu puteau avea nicio asugirare din partea regelui,n afara
aceleia de a rezolva totul n clipa n care se-afla la zidurile cetii florentine.Astfel, mai era
satisfacia c puteau ti c violentul Piero de Medici fugise imediat dup nedemna predare a
fortreelor i c spiritul Republicii i reaprinse vechea fclie.
Pregtirile pentru acest oaspete nemaipomenit nu erau n totalitate acelea ale unui ora
obligat s capituleze.n spatele draperiilor strlucitoare i a blazoanelor simbolice ale bucuriei,
se fceau pregtiri de cu totul alt tip, sub aprobarea guvernului i a poporului. Soldaii
Republicii,proaspt chemai din districtele din mprejurimi, se ascundeau printre ziduri, unde
se lustruiau vechile arme ruginite, iar uneltele ascuite i bastoanele greoaie erau puse cu
grij n minile lor, pentru a ataca la prima chemare. Acolo era un loc excelent pentru a
ridica baricade,iar ferestrele superioare urmau s adreseze un neateptat bun venit prin
aruncri cu pietroaie.Ceva mai sus, se aflau muli oameni care doreau cu ardoare s lupte
mpotriva dumanului arogant i fanfaron, fiind dornici de a gusta dulceaa acestei noi
plceri. Aceast dorin nu era ntrerupt nicio clip de bandele rzlee de francezi, care
veneau s-i aleag noul sla nsoii de un oim, inut n mna stng i care, vorbind
metaforic, ineau o bucat de cret n mna dreapt pentru a marca uile locuinelor italiene
dinuntrul cetii, mai ales atunci cnd istoricii credibili sutin c muli fii ai Franei din
vremea aceea erau cuprini de ceva ce prea orgoliu, care nu fcea altceva dect s ae
apetitul florentin pentru aruncri cu pietre. Aceasta era atmosfera Florenei n ziua de 17
noiembrie 1494.

Cap.22: Prizonierii

Cerul avea o culoare cenuie, dar lucrul acesta conta foarte puin n Piazza del Duomo, care
era acoperit cu mantia de srbtoare a draperiei albastrului nstelat, cu constelaii de crini
galbeni i straturi de arme.Legturile blazoanelor erau deja atrnate n colurile
Baptisteriului, dei covorul nu era aternut pe scrile Domului, cci marmura era clcat de
nite picioare care n-aveau nimic extraordinar.Era ora predicilor din Advent, iar aceleai
motive care umpluser strada de culoare fceau oamenii s nu se poat lipsi de predicile
rostite n Dom. Dar, nu toate picioarele din Pia se-ndreptau ctre scrile Domului.Oameni
aparinnd stratului superior sau inferior al societii se micau ncoace i ncolo cu ritmul
vioi al grupurilor de dinaintea lor care rtceau care ncotro; se gseau mulimi mprtiate
de vorbitori,unii dintre ei dorind s vin mai trziu pentru predic, iar alii nu erau
ncntai de aceasta. Expresiile de pe chipurile acestor presupui pierde-var nu erau deloc
cele ale unor oameni care se bucurau de trndveala plcut a zilelor de srbtoare.Unii
erau cufundai n discuii, alii ascultau c-un interes vdit pe un vorbitor oarecare, iar din
vreme-n vreme i aruncau privirile nspre trectorii noi venii.
La un col, uitndu-se ctre Via de Cerretani, tocmai acolo unde se termina curcubeul
artificial al Pieei, ctnd nspre lumina mohort a dimineii care se reflecta sumbru pe
nuanele caselor de piatr, se afla un grup mare de muncitori, muli dintre ei purtnd cu
dnii ceva arme ascunse sub vestminte sau i crau nsemnele muncii de fiecare zi.
Aproape toi purtau fie arme, fie niscaiva unelte ce puteau fi folosite drept arme n cazul
unor situaii de urgen.Stnd n lumina mohort a strzii, cu braele musculoase i hainele
zdrenuite, acetia realizau un adevrat contrast cu strlucirea Pieei. Oamenii ascultau vorbele
notarului slbnog Ser Cioni, care tocmai se oprise n drumul su ctre Dom. Vorbele sale
dure captau atenia publicului de mai bine de doi ani i jumtate n Mercato, ns n clipa
aceea glasu-i primi tonul umoristic al unui om mulumit de sine, al crui partid reui s
ajung n vrful ierarhiei, contient de influena pe care o exercita asupra mulimii.
-S nu mai vorbeti cu mine, zise cu obinuitul su ton tios, s nu mai vorbeti cu mine
despre acei elveieni setoi de snge sau de cruda infanterie franuzeasc: i pe strzile
noastre o s fie la fel ca-n trectorile din muni.ranii au mai distrus n trecut cele mai
falnice armii ale condotierilor, atunci cnd i-au prins ntre prpstii abrupte.Aa v zic:
florentinii nu trebuie s se team de nicio armat pe strzi.
-Aa-i, Ser Cioni, zise un om cu minile ptate de o nuan roiatic, asemeni sngelui, care
inea n centur un topor mic. Cavalerii tia franuzi, care au venit mai demult s-i arate

104
jiletcile lor mndre, au vzut cu ce fel de cin frugal-i ntmpinm.M-am mbrcat s m
duc la Organissanti, cnd am vzut nite Messeri elegani care se tot plimbau i priveau
mprejur de parc reedinele de la Vespucci i de la Agli ar fi nite colibe srmane pentru
dnii, i ctau nspre noi, florentinii, ca nite cocoi mbufnai ce sunt, de parc ne-ar fi mil
de noi pentru c nu tim s stm ncremenii, ca stlpii. Da, dragii mei gali, le-am zis eu,
umplei-v stomacul; am un topor n centur, o s v fac s mestecai mai uor, cnd vaca
aia btrn tocmai scoase un muget 155 i tiam c se-ntmplase ceva, n-are importan ce
anume.Aa c mi-am lsat hainele la ua de la intrare; am luat un topor de tiat carne i
m-am dus dup cavalerii ia elegani pn la Vigna Nuova.i-atunci am zis ctre la care
venise cu mine :Ce este, Guccio?.Cred c se-ntorc Medici, zise Guccio. Bemb! M ateptam
la asta. i-atunci am ridicat o baricad, i franuzii se uitau n spate i se trezir n
capcan; iar dup-aia veniser un roi mare de ciompi 156 de-ai notri. Unul dintre ei inea n
mn o coas i tie pintenii unuia din cavalerii ia galani. sta-i adevrul; iar fetele
florentine puser piper pe pietre ca s-i sperie.Pn la urm, Piero de Medici n-a mai venit;
c nu i-am dat nici picioare, nici aripi, ca s se poat ntoarce napoi.
-Bine-ai grit, Oddo, zise un tnr mcelar, c-un cuit la bru, i eu cred c o s treac o
vreme ndelungat pn Piero o s doreasc s vin napoi, c-arta aa de speriat ca un pui
urmrit, pe care-l mpingi i-l fugreti prin pia. E-un la, altfel mai bine ar fi rmas aici
atunci cnd i-a cutat clrei.Dar n-o s-i mai nghiim pe Medici, orict ar dori regele
francez s ne fac s-i nghiim.
-Dar, nu-mi place deloc de tunul franuzesc de care se vorbete atta, zise Goro, care nu
slbise deloc, dei avea nemulumiri continue de mai bine de doi ani.S ne-apere San
Giovanni!Dac Messer Domeneddio vrea ceea ce zice Fratele c vrea, Ser Cioni, de ce nu i-a
trimis pe franuzi pe alt cale ctre Napoli?
-Ah, Goro, zise boiangiul, asta-i bun ntrebare.N-ai deloc un cap de dovleac, aa cum am
crezut.De ce, puteau s mearg la Napoli prin Bologna,eh, Ser Cioni?, ori dac s-au dus la
Arezzo... nu-mi amintesc s mearg la Arezzo.
-Protilor! O s fie pentru binele i gloria Florenei, ncepu Ser Cioni.
Dar, imediat fu ntrerupt de strigrile Uit-te acolo! care se contopiser ntr-o singur voce,
n timp ce toate privirile fur aintite ctre grupul care mergea prin Via de Cerretani.
-sta-i Lorenzo Tornabuoni, alturi de unul din nobilii francezi care stau acas la dnsul,zise
Ser Cioni, oarecum mulumit de-o astfel de ntrerupere. Pretinde c-i foarte ncntat, sracul
Tornabuoni, da i Mediceu n inima lui; inei minte asta.
Grupul era unul strlucitor, mai ales c acolo se puteau zri nu numai prezena lui
Tornabuoni i splendidul costum al francezului cu eleganta sa croial de ln alb presrat
cu o broderie fastuoas,ci i ali florentini de rang nalt mbrcai n haine de ceremonie, n
timp ce-n stnga francezului sttea o figur care nu ieea deloc n eviden nici prin intenii,
nici prin vestmintele de brocart, o figur pe care am mai vzut-o nainte.Nu purta dect
haine negre, cci era n doliu, dar ntunecimea vestimentaiei era acoperit de o mantie roie,
deoarece participa la procesiune n calitate de Secretar Latin al Celor Zece.
Tito Melema se purt foarte umil fa de oaspeii francezi, datorit obinuinei cu astfel de
oameni n Sudul Italiei,i-i arta binevoitor cunotinele de limb francez,pe care o vorbise
nc din tineree.Grecul fcuse mai mult de-o vizit taberei franceze de la Signa. Se afla sub
o stea norocoas; zmbea, asculta i explica prin obinuita graie a vocii sale lipsite de
pretenii, iar numai un ochi foarte priceput n studierea oamenilor ar fi observat acel grunte
al schimbrii care nu dispruse pe parcursul celor optsprezece luni.Era acea schimbare
provocat de desprirea de viaa moral din tineree, de acea stpnire de sine specific,
adoptat n prima parte a vieii sale. Trsturile feei erau mai adnci ca oricnd, iar ochii
mai scnteietori, dar ceva dispruse, ceva la fel de greu de vzut ca schimbrile din zorii
zilei.
Francezul ddea anumite instruciuni despre modul cum ar trebui s se desfoare ceremonia
nainte de a ajunge la Signa; urma s realizeze un ultim nconjur prin Piazza del Duomo,

155
La vacca muglia(muget de vac) era expresia folosit pentru a desemna dangtul clopotului cel mare din Palazzo
Vecchio.
156
Artizani sraci asociai cu negoul cu ln.,care n 1378 s-au rsculat mpotriva marilor familii florentine

105
unde procesiunea regal trebuia s se opreasc din motive religioase. Grupul distins atrase
privirile tuturor de-ndat ce membrii acestuia intraser n Pia,dar acestea nu erau att de
prietenoase i admirative pe cum se ateptau; se-auzeau remarci care nu preau deloc aluzive
i misterioase pentru pantofii cu toc ai francezului, o flatare delicat a picioarelor regale de
prisos; grupului nu-i psa deloc de mriturile mulimii la adresa Mediceilor, mrituri care
nu trebuiau s se aud.Dar, Lorenzo Tornabuoni poseda acea putere de a pune capt agitaiei
cerut unui om dornic de a ctiga popularitate, iar Tito, alturi de acea predispoziie
natural de a pune capt relei voine prin simul umorului, avu acea simire plin de rceal
caracteristic strinului atunci cnd aude nume i detalii care mic pasiunile localnicilor.
Ajuni ntr-un loc de unde puteau arunca o privire oblic asupra Domului, oamenii din grup
se oprir. Ghirlandele i devizele de pe poarta din mijloc puser capt unor obiecii, iar
Tornabuoni fcu semn lui Piero di Cosimo, care, aa cum obinuia s fac la aceast or,
trndvi n faa atelierului lui Nello. Imediat, se strni o discuie animat asupra situaiei
ciudate a artistului,pe care Tito i-o traduse literal. Spre uimirea sa, francezul fu ncntat.Chiar
i trectorii care mriau deveniser curioi, iar chipurile lor ncepur s aib o expresie pe
jumtate zmbitoare, pe jumtate plin de umilin, caracteristic unor oameni care n-aud
gluma ce producea hohotele de rs. Era un moment extrem de plcut pentru Tito, care era
singurul din grup ce putea s-i amuze att de tare pe interlocutori, fr a avea o
predispoziie de a arta o mulumire de sine triumftoare pe care o simea de-ndat ce vedea
c este plcut de cei din jur.Grecul arunc nite priviri aprobatoare. Lumina de curcubeu
czu apoi asupra grupului de glumei, iar severii oameni care se-ntoarser de la biseric
dispruser din cadru.Se prea c Piaa fusese mpodobit pentru o srbtoare florentin.
ntre timp, n lumina cenuie a strzilor nempodobite, apreau trectori lipsii de ln i de
brocart, a cror stare de spirit era departe de veselia celor din grup.Aicea, robele franuzeti
i papucii cu toc preau ceva obinuit, ns numrul acestora era nghiit de prezena tot mai
mare a florentinilor ce nu simeau nicio admiraie fa de oaspei. La marginea acestei
mulimi se aflau trei oameni n haine ponosite; fiecare avea minile, gtul i corpul legate cu
frnghia, legtur care mpiedica orice micare de mpotrivire deoarece aceasta le amenina
beregata. Frnghiile erau inute de soldai francezi, care-i obligau pe prizonieri s se mite
ct mai repede, prin intermediul unor fraze ntrerupte rostite n italian, precum i a unor
lovituri venite de la captul frnghiei. Doi dintre ei erau supui, cernd ndurare fiecrui
florentin pe care-l zreau:
-Pe dragostea lui Dumnezeu i a Sfintei Fecioare,dai ceva bani pentru a ne rscumpra!
Suntem toscani; am fost luai prizonieri la Lunigiana.
Dar, cel de-al treilea rmnea cu desvrire tcut , n ciuda tuturor btilor primite.Arta
cu totul altfel dect compatrioii si. Acetia erau tineri i rezisteni, iar n vestmintele
srccioase oferite de zgrcenia celor ce i-au capturat, preau nite mendicani robuti, din
popor. Cellalt prizonier se afla la hotarul btrneii i avea circa 64-65 ani. Pru-i lung
crescut n jurul unui cap chel i barba care-i crescuse mare datorit imposibilitii de a se
brbieri erau aproape albe.Cu toate acestea, figura-i ndesat era nc n putere i rmnea
dreapt, chiar dac arta cam desfigurat, prnd s exprime o oarecare vigoare nedobort
nc de greutatea anilor. Acea expresie era dat de ochii-i ntunecai i de sprncenele mari,
negre,care aveau o nuan stranie, intens, ce ddea culoare obrajilor pali, glbui, brzdai de
riduri i prului lins,grizonat. nc se mai afla ceva strlucire n acei ochi care contraziceau
zvcnirea ocazional a vigorii.Dup ce ctau n jur, uitndu-se cu o ferocitate brusc la
chipuri i ferestre, ochii reczur n acea cuttur pierdut i rtcitoare. Buzele rmneau
nchise,iar minile erau lsate-n jos. N-o s cear mil.
Aceast privelite provoca trectorilor florentini o team crescnd.Muli dintre ei stteau la
ui sau se plimbau linitii pe lng cei crora le ddeau bani ,unii ca un rspuns aproape
automat la cererile lor n numele Domnului,alii n acea credin de neclintit n soldaii
francezi ce se crease n urma relatrilor despre cruzimea rzboiului i pe care francezii nii
o cereau drept garanie a imunitii n actele lor de violen.Dar, imediat ce grupul de
prizonieri se-ndrept ctre inima oraului, cererile de mil ncepeau s dispar,iar soldaii se
vedeau escortai de o mulime de brbai i biei , care ddeau glas unui cor de strigturi
suficient de clar pentru a fi neles de urechile strine fr a mai avea nevoie de translator.
Soldaii ncepeau s fie nemulumii de aceast postur, care necesita o predispoziie puternic

106
pentru a pune mna pe arme ca s in sub supraveghere prizonierii, astfel c se grbeau
spernd s poat gsi un sla n care s se adposteasc.
-Cinii de francezi!
-Picioare de bou!
-La suli cu ei!
-Tiai funiile i facei-i pe prizonieri s fug!O s fug la fel de repede ca gtele; nu vedei
c-au picioarele legate cu-o pieli?
Acestea erau strigturile pe care le auzeau soldaii francezi, care neleser repede c sunt
luai n batjocur i poate chiar ameninai.Dar, fiecare dintre ei prea dispus s-ofere invitaii
acestor rudenii spirituale mai degrab dect s reacioneze la vorbele lor.
-Santiddio! Ce privelite!, zise boiangiul,imediat ce nelese rostul acestui tumult. i protii nu
fac altceva dect s huiduiasc.Hai acolo!, adug, n timp ce-i scoase toporul de la bru,
iar apoi merse s se alture mulimii, nsoit de mcelar i de restul compatrioilor si, n
afar de Goro, care se retrase cu repeziciune nspre ceva loc mai ngust.
Vederea boiangiului, alergnd n jur cu umerii nsngerai i cu toporul n
mn, avndu-i n spate pe furioii si compatrioi, avu un efect stimulator
asupra mulimii.Nu fcuse nimic altceva dect s treac dincolo de soldai i
s se amestece printre concetenii si, rotindu-i ciocanul, ns acest lucru
servi drept simbol pentru luptele de strad, asemeni unduirilor unui
gonfalon cunoscut. Primul semn care aprinse focul venise att de repede ca
scnteia unei fclii; acesta fu o fapt a flcului neastmprat al
scamatorului, Lollo, care dans i fcu glume n faa nobililor biei care
formau majoritatea mulimii.Lollo n-avu o mil foarte mare pentru
prizonieri,dar era contient c-are un cuit excelent, care-l nsoea
pretutindeni, ce o s-l ajute s provoace un prilej amuzant pentru a-i demonstra capacitile.
Astfel, ncepu s fac salturi i tie o frnghie pe care o puse apoi la loc, chiar n faa unuia
dintre soldai, care nu tia dac trebuie s-i foloseasc arma.n clipa n care mulimea
ncepu s huiduie i s batjocoreasc tot mai puternic, Lollo simi c-a sosit acel prilej.Se
apropie de prizonierul cel mai n vrst, iar apoi tie frnghia.
-Fugi, btrne!,zise la urechile prizonierului, de-ndat ce tie frnghia-n dou, iar apoi, i
art un exemplu de fug, alergnd de parc-ar avea aripi, asemeni unei bufnie fricoase.
Simurile prizonierului nu erau chiar att de adormite nct s nu profite de aceast
oportunitate;ideea fugii o avu continuu n minte,iar ncurajrile mulimii i ddur o nou
raz de speran.Fugi, dar viteza ar fi fost cu greu suficient pentru a-i nlesni scparea
dac florentinii nu s-ar fi amestecat deodat ntre el i cei care l-au capturat.Fugi ctre
pia, dar auzi imediat nite picioare n spatele lui, pentru c reuiser s scape i ceilali
prizonieri, iar soldaii se luptau s-i croiasc un drum pentru a-i putea urmri,n moda
permis de pantofii cu toc: mpiedicai, dei nu erau atacai cu atta nflcrare de
popor.Unul dintre prizonierii mai tineri se-ntoarse tiptil ctre Borgo di San Lorenzo, iar acest
fapt fcu o oarecare diversiune; totui, lupta principal continua s aib loc n pia, unde
toi trectorii se adunaser s priveasc scena,manifestnd o curiozitate vdit.Nu se putea
ghici care-i cauza acestei tulburri, deoarece robele franceze erau eclipsate de mulimea care-i
mpiedica.
-O evadare de prizonieri, zise Lorenzo Tornabuoni, n timp ce grupul su se rentoarse lng
scrile Domului i o vzu cum un prizonier vine spre ei.Oamenii nu-s mulumii c-au golit
deunzi Bargello.Dac nu-i vede nicio autoritate, trebuie s cad-n mna zbirilor i s-i
ctige libertatea ca hoi.Ah! Iat un soldat francez; i ceva mai serios.
Soldatul pe care-l vzu Tornabuoni se ndrept ctre partea nordic a pieei,ns obiectul
urmririi sale o luase n alt direcie.Acel obiect era prizonierul btrn,care nconjurase
Baptisteriul i alerg nspre Dom, mai hotrt s-i gseasc refugiul n biseric dect s se
ncread n viteza sa.Dar n timp ce-i mri paii, picioarele-i fur cuprinse de un fior; se
mpiedic lng un grup de signori, ntori cu spatele ctre dnsul i reui s-i regseasc
echilibrul abia cnd unul dintre ei l prinse de bra.Cel care-l prinse de bra era Tito
Melema. Acesta-i ntoarse capul i vzu chipul tatlui su adoptiv, Baldassarre Calvo, foarte
aproape de dnsul. Cei doi se priviser reciproc, ntr-o tcere de mormnt: Baldassarre, cu o
mnie cumplit, iar minile-i murdare i slbite strngeau ptima nite mini mbrcate n

107
catifea; Tito, cu buzele i obrajii fr vlag, fascinat de teroarea clipei.Pentru ei, prea o
vreme ndelungat ; dar momentul dur doar o clip. Primul sunet pe care-l auzir urechile
lui Tito fu rsul scurt al lui Piero di Cosimo, care sttu foarte aproape de dnsul i era
singura persoan creia-i putea zri faa.
-Ha, ha! Acuma tiu ce fel de fantom trebuie s fie.
-sta-i un alt prizonier evadat, zise Tornabuoni.M-ntreb, cine-i?
-Ceva nebun, cu siguran, zise Tito.
Cu greu i ddea seama de ce cuvinte-i vin pe buze; sunt clipe n care pasiunile vorbesc i
hotrsc pentru noi, iar noi stm si ne ntrebm. De multe ori, acestea poart inspiraia
crimei, iar uneori constituie munca unei premeditri ndelungate.Cei doi oameni nu i-au
nchis ochii atunci cnd s-au privit reciproc, iar lui Tito i pru, atunci cnd rostise vorbele, c
ochii lui Baldassarre erau murdrii de ceva otrav magic, pe care o simi curgndu-i prin
vene.Dar, n clipa urmtoare, fiorul dispru, iar Baldassarre dispru nuntrul bisericii.

Cap.23:Gnduri ulterioare

-Eti uor de speriat, zise Piero c-un rs dispreuitor, dei portretul meu nu-i la fel de bun
ca originalul.Dar,btrnul avea o privire de tigru; trebuie s m duc n Dom pentru a-l mai
vedea o dat.
-Nu-i plcut s ii de mn un nebun, indiferent ce nebun o fi la, zise Tornabuoni,
scuzndu-l politicos pe Tito, dar poate c-i numai un golan.O s mai auzim. Cred c-ar trebui
s vedem dac avem suficient autoritate pentru a opri aceste tulburri dintre poporul vostru
i ranii notri, adug apoi adresndu-se francezului.
Tornabuoni i compatrioii si ptrunser n mijlocul mulimii cu sbiile n mn, nsoii de
nite spectatori linitii.Tito merse mpreun cu acetia; era obligatoriu s fie acolo pentru a
putea cunoate ce tiau alii despre Baldassarre, iar n acest timp paralizia terorii fu nlocuit
de micrile repezi stimulate de pericolul morii.Gloata de brbai i biei , nclinat mai
degrab s-i huiduiasc i s-i amenine pe soldai dect s produc ori s primeasc rni
serioase, fcuse drum pentru a permite trecerea signorilor cu sabia-n mn, n timp ce
soldatul francez fu supus unui interogatoriu. El i nsoitorii si aduser pur i simplu nite
prizonieri n ora pentru a cere bani de rscumprare: doi dintre prizonieri erau soldai
toscani capturai la Lunigiana, n vreme ce btrnul aparinea unui grup de genovezi pe care
francezii i prinser lng Fivizzano.Poate c era nebun, dar cu siguran era neajutorat.Soldaii
nu tiau nimic despre dnsul neputnd, nelege niciun cuvnt din ce le spuse btrnul.Tito
auzi vorbele acestea de departe, dar era surd la orice chestiune de acest tip pn nu i se
adres cineva. Acel cineva era Tornabuoni:
-O s te ntorci cu noi, Melema? Ori, de vreme ce Messerul pleac acuma la Signa, o s
urmezi cu nelepciune moda vremurilor noastre i-o s pleci s-l auzi pe Frate, care o s fie
diminea ca apa unui torent?Asta trebuie s facem cu toii,tii,dac vrem s ne salvm pieile
de Medicei.Ar trebui s merg i eu dac-am vreme de distracie.
Faa lui Tito i recpt culoarea n clipa aceea, astfel c fcu un efort pentru vorbi pe un
ton vesel.
-Cu siguran c m numr printre admiratorii acelui orator inspirat, zise zmbind, dar, din
pcate, o s fiu ocupat cu secretarul pn la vremea procesiunii.
-M duc n Dom ca s m uit iari la btrnul la slbatic, zise Piero.
-Atunci o s ai buntatea s-i ari unul din spitalele pentru cltori,Piero mio, zise Tornabuoni.
Clugrii o s gseasc o cale dac-o s vrea s fie pus n cuc.
Grupul se destrm, iar Tito se-ndrept pe drumul ctre Palazzo Vecchio, unde urma s-l
gseasc pe Bartolommeo Scala.Nu era mult de mers, dar pentru Tito, drumul era la fel de
lung ca minutele din visele noastre de diminea: spaiile nguste dintre pia i strad
ddeau drumul unor memorii, amintiri, previziuni i temeri care-l torturau i care puteau
constitui obiectul unei istorii de cteva luni.Se simea de parc un arpe s-ar fi ncolcit n
jurul corpului.
Baldassarre era n via, iar n Florena avea o via de rzbunare, care nu se va odihni
mai mult dect se odihnete un arpe care se-ncolcete n jurul przii.Nu era n firea

108
acestui om s lase o injurie nepedepsit: iubirea i ura lui aveau o intensitate care-i subjuga
tot restul fiinei i-l fcea s se sacrifice pasiunii de parc-ar fi o zeitate venerat prin
distrugerea de sine.Baldassarre i-a relaxat strngerea de mn, iar apoi a disprut.Tito tia
foarte bine ce interpretare avea gestul acesta: nsemna c o s-l studieze pn-n momentul n
care o s fie sigur de rzbunare.Dac nu mri acele vorbe decisive este un nebun, dac
putea s-i controleze starea de spirit, dac avea curajul de a-l recunoate pe Baldassarre,
riscul ar fi fost mai mic?Putea s declare c-avu motive clare s cread c Baldassarre ar fi
murit, iar singurele persoane care ar avea suficiente cunotine pentru a-l contrazice ar fi Fra
Luca, mort, i echipajul nsoitorilor de pe galer, care i-au adus vestea ntlnirii cu
piraii.ansele ca Baldassarre s ntlneasc un membru din echipaj erau infinit de mici,
astfel c Tito crezu cu ardoare c o falsitate imediat, bine construit, o s-l salveze de orice
consecine nefaste.Dar, n acelai timp, tia c-o astfel de impostur avea nevoie de o stpnire
de sine n momentul unor ocuri convulsive.Prea s vorbeasc fr pic de
discernmnt;vorbele i ieeau asemeni unei nateri brute, creat i hrnit de ntuneric. Tito
vzu c-acea lege de neclintit a sufletelor omeneti care ne pregtete pentru a lua decizii
imediate de a alege ntre bine i ru i construi decisiv caracterul.Mai avea o singur
ans:ansa eecului rzbunrii lui Baldassarre.i...
Tito nelese c trebuie s se comporte mai crud ca nainte: n-ar putea fi ceva adevr n
cuvintele sale nepremeditate?Cel puin destul adevr pentru a continua s nege toate
declaraiile pe care le-ar putea face Baldassarre despre dnsul;btrnul arta ciudat i
slbatic, cu inima i mintea limpede, suferin suficient de puternic pentru a-l aduce n
pragul nebuniei.Dac-ar fi aa, rzbunarea care i-ar putea provoca dizgraia ar fi evitat.Dar,
mai era o form de rzbunare ce nu putea fi evitat prin minciuni iscusite.Baldassarre
aparinea unei rase pentru care tiul ciocanului prea aproape la fel de natural ca tiul din
ghearele tigrului.Tito se temea de ruinea crncen a dizgraiei, dar el nsui avea acea groaz
fizic de nedesprit de profunzimea unei firi iubitoare de plceri, care previne omul de
ntlnirea cu rnile i cu moartea, ce devin astfel o imagine binevoitoare a dizgraiei.Gndurile
sale zburau n cutarea unei armuri care s-l apere i s-l poat salva de o rzbunare pe
care nicio subtilitate n-o putea ocoli.
nc mai exista o soluie.Se putea ntoarce s-l caute iari pe Baldassarre, s spun totul lui,
Romolei i lumii ntregi.Dar, nu se gndi niciodat la aa ceva.Pocina care taie toate
rdcinile rului cere mai mult dect o fric egoist. N-avea niciun motiv s afle putere i
siguran n adevr; singura putere n care credea era iscusina i disimularea.Acum, acel
prim oc, pe care-l numi semnul trdtor al fricii, trecuse, astfel c spera s poat pregti
toate urgenele printr-o nelciune rece i o armur de aprat.
Era o trstur fundamental a experienei lui Tito n astfel de crize, nct nu-i trecu prin
cap nicio msur direct de a scpa de Baldassarre.i veneau n minte toate posibilitile ,
chiar i fuga din Florena, dar nu se gndi niciodat la un plan de a-i ucide dumanul.Frica
sa nu genera nicio aciune de rutate, iar el nc era ncntat c nu provoac durere
niciunui muritor.Alese pur i simplu s-i fac viaa mai uoar, s-i poarte ursita n aa fel
nct s nu fie mpiedicat de nimic; iar soarta-l duse deseori n situaii neprevzute.Acum,
ntrebarea era dac-ar trebui s mpart povara comun a destinului cu ceilali colegi de
suferin sau dac mijloacele minciunii o s-l poat salva de posibilitatea de a fi strivit de
urmrile acestei alegeri obinuite.

Cap.24:nuntrul Domului

Baldassarre, care nc mai era legat cu ctue la gt i pe corp i inea minile mpreunate,
se abtuse din drum ascunzndu-se sub perdea i se trezi nuntrul Domului, acesta fu
cuprins de un sentiment de uimire i decise s stea lng ua de la intrare. Se atept s
vad o nav mare, plin de obiecte nensufleite: altare laterale cu candele stinse, picturi
terse, statui pale i rigide,cu civa credincioi ntr-un cor ndeprtat care urmreau melodia
unui cnt monoton. Aa arta aspectul obinuit al unei biserici n ochii unui om care nu
intrase niciodat nuntrul acestora pentru c n-avuse niciodat un motiv religios. n loc s
vad asta, Baldassarre sri o mulime de figuri prietenoase, vii, ascultnd ntr-o linite

109
deplin lng un amvon, situat n unghiul dintre nav i cor. Mulimea cuprindea oameni de
toate soiurile, de la magistrai i doamne mbrcate elegant pn la rani i meteugari. n
amvon se afla un clugr dominican, cu prul lung i trsturile aspre, care predica innd
n mn un crucifix.
Timp de cteva clipe, Baldassarre nu auzise nimic din ceea ce se predica.Civa ochi erau
aintii asupra lui, privindu-l cu surpriz i suspiciune, deoarece intrase tiptil.Lanurile erau o
dovad suficient pentru a indica starea de prizonier, dar biserica era un loc unde-i putea
exprima doleanele; vrsta naintat i privirea-i slbatic i mizer urmau s strneasc mila
mai mult dect frica; i cum sttu nemicat,cu ochii ctnd absent nspre marea scen din
fa, iar apoi spre podeaua de sub picioare, cei care-i observaser prezena ncetar s se
mai uite la dnsul , fiind din nou absorbii de interesul puternic strnit de cuvintele predicii.
Printre ochii aintii asupra sa se numrau i cei ai Romolei: domnia intrase mai trziu prin
una dintre uile laterale i se aezase n aa fel nct s poat vedea toat zona de la
intrarea uii principale.Arunc o privire lung i atent ctre Baldassarre, iar prul nins al
acestuia i amintea de cineva anume, n timp ce pecetea unei suferine neobinuite, dat de
cutele feei i de lanul din jurul gtului, strni n inima ei acele simminte legate de
durerile btrneii n jurul crora prea s i se desfoare ntreaga via. Avu impresia c
ochii btrnului se ntlnesc cu ai ei de-ndat ce arunc prima privire asupra acestuia, dar,
de fapt, Baldassarre nici n-o observase.
Btrnul avu doar o imagine vag asupra cadrului general, iar acest cadru era un simplu
licr care nu fcu nicio ruptur vizibil n nfiortorul tumult al emoiei creat de ntlnirea
cu Tito.Amintirile trecutului l tulburau asemeni unor viziuni delirante amestecate n mod
straniu cu sete i chin.Niciun gnd despre viitor nu se putea nfiripa n mijlocul acelei
pasiuni arztoare; cel mai apropiat sim era cel dat de amrciunea unei puteri slbite i de
o nclinare vag ctre suspiciune i nencredere universal. Deodat, se simi cuprins vibrnd
la nite tonuri acute, care preau ecoul de tunet al simurilor sale.O voce i penetr mduva
cu acel accent al unei certitudini triumfale care zicea:
-Ziua rzbunrii a sosit!
Baldassarre tremur i se uit n jur.Era prea departe ca s vad i altceva n afara
predicatorului care sttea n picioare, ntinzndu-i mna dreapt pentru a pune crucifixul.
Apoi, rosti din nou cu-o voce amenintoare, fcnd o promisiune de fericire.Lumea era cu
sufletul la gur, dup care urm o pauz pn ce predicatorul vorbi din nou.Puse crucifixul
lng amvon, i duse minile la piept i le mpreun n poziie de cruce,aruncnd o privire
nspre mulime de parc-ar fi ntlnit fiecare fa a persoanelor din grup.
-Voi,toi cei care suntei n Florena, mi suntei martori , cci nu vorbesc numai ntr-un
col.Voi suntei martorii care m-au auzit n urm cu patru ani, cnd nc nu era niciun semn
de rzboi i necaz, c-am predicat venirea nenorocirii.Mi-am fcut vocea asemeni unei trmbie
n faa prinilor, prelailor i-a poporului Italiei zicnd:Cupele mniei s-au umplut.157Iat, s-a
pogort tunetul Domnului i va cdea i va sparge cupa, i frdelegea voastr, care vi se pare
c-i vin plcut, se va vrsa asupra voastr i va fi plumb topit.i voi, preoilor care zicei Ha!
Ha! Nu este nicio Prezen n altar, Shechinah 158 e nimic, Scaunul Milei e gol; putem s
pctuim n spatele vlului, cci cine ne va pedepsi?V zic vou: Prezena lui Dumnezeu o s
se arate n Templul Su ca flacra arztoare,iar vestmintele voastre scumpe o s fie nite paie
pentru foc,iar muzica voastr dulce va fi vaiet i scrnire, iar paturile voastre comode vor fi
spini, iar suflul glumelor voastre vor aduce boala. S nu credei n aurul i argintul vostru, s
nu credei n mreele voastre fortree; cci, dei zidurile sunt de fier, iar fortreele de
diamant, Cel Preanalt o s semene groaza n inimi i o s v slbeasc adunrile, n aa fel
nct s fii blestemai i s fugii ca femeile.O s striveasc oameni puternici fr numr i o
s-i pun pe alii n locul lor.C Domnul n-o s mai ndure s-i fie murdrit sanctuarul, mai
repede o s distrug Biserica.i aa cum s-a scris c Domnul o s se reveleze prin servii si,
proorocii, aa m-a ales pe mine, nevrednicul Su rob, s-i mplinesc voia i mi-a artat calea
prin cuvntul viu al Sfintei Scripturi i prin lucrarea Providenei sale,iar prin mijlocirea
ngerilor mi s-a revelat n viziuni.i-acest cuvnt mi ptrunde n suflet i m posed n aa

157
Apocalipsa: 16
158
Prezena vizibil a lui Dumnezeu ( ebraic)

110
fel nct nu sunt dect o ramur din arborii pdurii pe care-i adie vntul din Ceruri, i
Cuvntul nu se afl n mine ca s pstrez linitea, chiar dac-a putea fi luat drept nebun de
cei ce m batjocoresc.i de patru ani predic supunerea la voina Domnului i-n faa
batjocurilor am predicat trei lucruri pe care mi le-a zis Domnul, i-anume c-n vremurile
astea Dumnezeu va nnoi Biserica i c-aceast nnoire o s vin dup ce-o s cad nenorocirea
asupra Italiei i c-aceste lucruri o s se ntmple cu repeziciune. Dar, ipocriii care-i ascund
ura asupra adevrului sub masca dragostei mi-au zis:Hai acuma, Frate, mai las profeiile
alea; e suficient s-i nvei virtutea; i-acestora le rspund aa: Da, voi zicei n inimile voastre
c Domnu-i afar,i Cuvntul Su este un pergament scris de oameni mori i c nu mai e la
fel de valabil aa cum era n vechime, cnd se ocupa cu mustrarea naiunilor, pedepsirea
persecutorilor i lovirea preoilor nesfinii aa cum i-a lovit pe fiii lui Eli. 159Dar, v strig din
nou la urechile voastre:Domnul e aproape i nu e afar; judecata Lui nu se schimb.El este
Domnul armatelor; cei puternici, care merg la rzboi, sunt reprezentanii Si, la fel ca furtuna,
focul i boala.i conduce prin suflarea ngerilor Si, i vin asupra rii Fgduinei care i-a
uitat legmntul.Tu, Italie, eti ara Fgduinei, oare nu aicea i-a fcut Domnul Templu? Oare
nu tu l-ai pngrit?Iat, solii mniei vin asupra ta, sunt la porile tale.
Vocea lui Savonarola cpt o for nemaiauzit pn atunci, iar apoi czu ntr-o tcere
brusc, n timp ce clugrul i ls jos minile mpreunate.Aceast linite nu era nicidecum
semnul unei micri uoare, ci prea att de puternic nct vocea sa arunc o vraj asupra
ntregii mulimi.n spaiul larg al catedralei, domnii i doamnele aveau chipurile ncremenite,
prnd mai degrab nite statui vii, senzaie care dur pn-n clipa n care predicatorul
ncepu s vorbeasc din nou, adoptnd un ton clar i grav:
-nc e linite; chiar i-n zilele n care Ierusalimul fusese distrus 160 era linite, pentru ca fiii
Domnului s poat fugi din cetate.Totdeauna e o linite nainte de furtun: uitai, cerul se
ntunec, dar nu se mic nicio frunz: nu e nicio adiere de vnt, pn cnd nu se va auzi
mesajul Domnului.Ascult, Floren, cetate aleas din ara aleas de Dumnezeu, cuvintele
Celui Preanalt!Pociete-te i distruge-l pe cel ru: f dreptate, umple-te de mil, smulge
toat necuria din faa ta, astfel nct Duhul Adevrului i al Sfineniei s umple sufletul i
s adie prin toate strzile i locuinele tale, pentru ca s nu poat intra nicio boal i sabia
s treac prin tine i s nu-i lese nicio ran. Cci sabia tocmai a cobort din cer; se clatin;
este pe punctul s cad!Sabia Domnului o s cad asupra pmntului,curnd i repede!Nu aa
v ziceam n urm cu civa ani?i iat, s-a mplinit!Nu se afl un rege cu armatele sale la
porile voastre?Nu se cutremur pmntul la picioarele cailor i a mainriilor cu ghiulele
repezi?Nu-i acolo o oaste nfricotoare care ar pmntul cu brzdarul de fier?V zic c
francezul i armata lui este un sol al lui Dumnezeu; Domnul o s-l cluzeasc aa cum
mna cluzete o secer ascuit,iar spicele celor pctoi o s ard n faa lui i vor fi
cosite ca o pajite; iar cel care ncearc s fug de ele n-o s aib scpare i cel care o s
scape de ele n-o s aib adpost.i tiranii care i-au fcut tron din pcatele celor muli i
preoii necredincioi care fac nego cu sufletele oamenilor i-i spurc altarele prin desfru, o
s fie azvrlii de pe aternuturile lor de puf direct n focul iadului; i pgnii i cei care-au
pctuit mpotriva legmntului cel vechi o s se dea la o parte zicnd:Iat-i pe oamenii care
au adus duhoarea necuriei aruncai n focul cel venic. Dar, ie, Floren, i este druit
mila!Vezi: semnul crucii cade asupra ta : vino i o s fii vindecat.Care dintre naiunile
Italiei a mai avut o slav ca a ta?Tiranul o s fie alungat din calea ta; cei care au inut
mita n mna stng i securea n dreapta o s fie dai afar i nicio vrsare de snge n-o
s aib loc n tine.i-acuma arunc din snul tu toat spurcciunea i fii puternic n
credina vie n Dumnezeu.Spal-te de murdria neagr a viciilor tale, care te-au fcut ca
pgnii; las la o parte ura i invidia care au fcut din cetatea ta un brlog de lupi.i
atunci nu i se va face nicio ran, i armatele o s zboare ca psrile din calea ta, i rebela
Pisa o s-i fie druit din nou, foametea i boala o s plece departe de porile tale, i tu o
s fii un grnar pentru naiuni. Dar, ine minte:dac-o s te lai cuprins de lucrurile

159
Eli-conductor evreu din perioada Judectorilor; fiii si ,ducnd o via prin care clcau legile divine, au fost ucii ntr-o
lupt n care filistenii captureaz Chivotul Legilor
160
Aluzie la cucerirea Ierusalimului de regele babilonian Nabucodonosor( 585 .Hr) sau la distrugerea acestei ceti de ctre
Titus (70)

111
blestemate o s fii zdrobit i pustiit, chiar dac o parte din tine o s fie cruat. (Aceste
avertismente i fgduieli fuseser rostite pe un ton autoritar, ns urmtoarele fraze ale
clugrului czur ntr-o melodie vesel.)Ascultai, oamenilor, asupra crora inima-mi tresalt,
aa cum tresalt inima unei mame pentru copiii crora le-a dat via!Dumnezeu mi-e martor
c de dragul vostru a vrea s locuiesc ca o estoas n strfundurile pdurii, unde s pot
cnta imnuri tcute celui Preaiubit, care este n mine i eu sunt al Lui.Pentru voi m
trudesc atta, pentru voi mi chinui trupul, pentru voi mi pierd nopile n veghe, iar sufletul
mi se topete de greutile voastre.Oh, Doamne, tii bine ce doresc; sunt gata.Du-m,
rstignete-m pe crucea Ta:las-i pe pctoii setoi de snge, care-i asupresc pe sraci, care
i mpodobesc templul cu trupurile lor i se ncpneaz s-i cear mila, las-i s dea din
ca[ i s-mi nchid buzele.Fie ca spinii s cad pe spinarea mea, fie ca sudoarea-mi s m
duc-n agonie; vreau s fiu asemeni ie n marea Ta iubire.Dar, las-m s vd roadele
muncii mele, vreau ca aceti oameni s fie salvai! Las-m s-i vd nvestmntai n
puritate, s le-aud vocile cntnd n armonie cu glasurile ngereti, s nu aib alt
nelepciune n afara legii Tale venice i nici alt frumusee n afara sfineniei.Ei o s
deschid calea altor naiuni, i popoare din toate cele patru coluri ale pmntului o s
mearg pe urmele lor i o s umple ceata celor alesi.C-asta-i voia Ta, Doamne, ca pmntul
s se supun legilor Tale; ca necuria s piar, dragostea s nving i s conduc lumea.
O,vino, fgduial binecuvntat!Iat; o atept; lsai-m la altar; lsai-m s-mi vrs sngele
i s ard n foc; dar fie ca robul Tu s rmn n mintea oamenilor i ca frdelegea s
nu in o venicie!161
n clipa n care rosti aceste ultime cuvinte, Savonarola i puse minile la piept i-i ridic
ochii spre cer; vocea sa tremur de emoie, iar apoi se ridic din nou prinznd noi puteri ,
dar duioia de care ddu dovad n timp ce se post n rolul victimei deveni att de
puternic nct nu mai putu s zic nicio vorb, astfel nct discursul se ncheie c-un suspin.
Fiecare ton schimbtor vibra prin urechile asculttorilor, care rspundeau prin intermediul
unor emoii puternice.Muli dintre cei care se aflau acolo aveau o credin moderat n
misiunea profetic a Fratelui, artnd puin stim acestuia n clipele vieii cotidiene, ns
acest fapt nu-i mpiedica s se lase purtai de marele val al simmintelor care-i afla sursa
n nite simpatii mai profunde dect toate doctrinele.Deodat, se-auzi un suspin puternic venit
din toate inimile asculttorilor ca rspuns la predic, survenit chiar n clipa n care
Savonarola czu n genunchi i-i ascunse faa sub mantie.Clugrul simi n acel moment
extazul i slava martirajului fr a se afla n agonie.
La acest suspin al mulimii, Baldassarre fu cuprins de un fior.Poate c nimeni dintre cei
prezeni la predic nu vibr att de puternic la glasul i cuvintele predicatorului, ns aceast
vibraie era asemeni unei harpe ale crei coarde sunt rupte, cu excepia uneia.Acea
ameninare a unei rzbunri cumplite i inevitabile, a unui viitor n care hulitul pctos era
urmrit i inut de un rzbuntor n chinuri venice, i pru asemeni unei fgduieli a unei
fntni nepotolite pentru unul cuprins de-o sete nepotolit.Doctrinele nelepilor,vechea stim
pentru superstiiile preoeti preau pentru sufletul su o limb uitat: dac i le-ar putea
aminti, ce alt fel de rspuns i-ar putea oferi marii sale nevoi n afara celui dat de vocea
acestei credine puternice?Tunetul denunului czu n nervii si pasionali cu toat fora
sensibiltii; gndirea sa nu avuse niciodat asemenea ntrebri; prea posedat de ele asemeni
calului de rzboi aflat sub influena a tot felul de zgomote.Niciun cuvnt din cele auzite pn
acum nu ptrunsese att de adnc n contiina lui Baldassarre, firea sa nu ngduia acest
lucru.ns, acea plcere a extazului i-a cruzimii micat de ideea unei rzbunri eterne
atinse apogeul i-i gsi o form de manifestare n cuvintele predicatorului care ndemna la
renunare de sine. Pentru Baldassarre, acest cuvinte nu i aduceau doar imaginea unui triumf
vag care-i arta ca a crezut prea mult, semnndu-i cu snge o aciune care-l lsase prad
unui foc mistuitor, care nu-i va aduce altceva dect alinare n faa urii.
-L-am salvat, l-am crescut, de-ar putea btile inimii s nceteze odat pentru totdeauna!Vino,
fgduial binecuvntat! S-mi curg sngele, s m mistuie flcrile!

161
Predica de-aici nu este o traducere, ci o redare liber a tipului de predici rostite de Fra Girolamo Savonarola n
momentele sale cele mai nduiotoare(nota autorului)

112
Una dintre corzi vibr mai mult ca de obicei. Baldassarre i mpreun minile, iar apoi
scoase un suspin.

Cap. 25: n afara Domului

Ct timp Baldassarre fu cuprins de cuvintele lui Savonarola, acesta nu observ prezena

omului care intrase prin poarta din spatele su, nu att de departe pentru a-l studia pe
btrn. Acest om era Piero di Cosimo, care nu era interesat de predic, venind numai pentru
a se uita la prizonierul fugit.n timpul pauzei, n clipa n care predicatorul i publicul ddeau
drumul unor emoii de nestvilit, nou-venitul ptrunse n biseric i atinse braul lui
Baldassarre. Acesta privi mprejur, cu ochii nc lcrimai, dar cu o cuttur viguroas, de
parc-ar fi avut de-a face cu o nou izbucnire. Pictorul gri ncetior:
-Pot s-i tai lanurile? Am auzit c te-au fcut prizonier.
Baldassarre nu rspunse imediat; arunc o privire de suspiciune ctre strin.n cele din
urm, zise:
-Dac vrei.
-S mergem mai bine afar, zise Piero.
Baldassarre se uit din nou cu suspiciune ctre artist, n vreme ce Piero zmbi, ghicindu-i
parial gndurile i lu un cuit pentru a tia lanurile. ncepu s cread c posibilitatea
nebuniei prizonierului putea fi adevrat, mai ales c vzu ceva deosebit n expresia feei.
-Bine, zise n sinea-i,dac face vreun necaz, o s-l leg din nou. Drcuorul are o ans
mcar. .. i-e fric de mine, zise artistul pe acelai ton ncet. Nu vrei s-mi zici nimic de tine.
Baldassarre i ndoi minile, ncntat de satisfacia provocat de micarea muchilor. i
rspunse lui Piero c-un o privire mai puin suspicioas i cu un ton ce ilustra ceva hotrre
absent:
-Nu,n-am nimic s-i spun.
-Dac aa doreti, zise Piero.Poate c vrei un adpost i habar n-ai ct de ospitalieri suntem
noi, florentinii, cu oaspeii care au vestmintele rupte i stomacuri goale. Acolo-i un spital
pentru cltorii srmani din afara zidurilor noastre i , dac vrei, i pot arta drumul. Nu-i
mai fie fric de soldatul francez. A plecat de-aicea.
Baldassarre ddu din cap,iar apoi accept oferta linitit,astfel c iei din biseric mpreun cu
Piero.
-Nu vrei s stai ca s-i pot face portretul, nu-i aa?, zise Piero n timp ce se plimbau pe Via
dellOriuolo, pe drumul spre poarta de la Santa Croce.Sunt pictor;i dau bani pentru
portret.
Suspiciunea se rentoarse n privirile lui Baldassarre,care se uit la Piero i zise hotrt:
-Nu.
-Ah!, zise pictorul, tios.Bine,mergi nainte i-o s ajungi la poarta de la Santa Croce. Dincolo
de ea, se afl un spital pentru cltori.Deci n-o s accepi niciun serviciu de la mine?
-i mulumesc pentru ceea ce ai fcut.Nu mai am nevoie de altceva.
-Bine, zise Piero dnd din cap, dup care se ndeprt de prizonier... Ce tigru misterios!, zise
artistul n sinea-i. Bun de pictat!Urt, cu trsturi adnci, privind de parc s-a arat n inima
lui cu plugul i cu grapa.Ce contrast fa de blndul i zmbitorul Messer Greco, acel Bacco
triumfante 162 care s-a nsurat cu Antigona n ciuda istoriei i a bunului sim.Aha! Sngele-i de
crturar stropind ghearele compatriotului su!
Cnd Piero se rentoarse n Piazza del Duomo, mulimea care ascultase
predica lui Fra Girolamo tocmai se nghesuise pe la ui , iar graba din
diverse pri ale catedralei era o dovad care arta ct de important
fusese predica care-i abtea florentini de la treburile cotidiene. Artistul
arunc o privire ctre unul din colurile Baptisteriului i se uit la
mulimea care iese din biseric , ncntat de diversitatea vestmintelor i a
feelor; fee asemeni celor pictate de Masaccio cu mai mult de 50 ani n
urm i pe care Ghirlandajo nu le terminase nc de zugrvit.n
dimineaa aceea, era o ocazie deosebit, iar publicul Fratelui, totdeauna
162
Bacchus triumftor(it)

113
numeros, reprezenta multitudinea claselor i a partidelor politice florentine cu o mai mare
acuratee ca de obicei.
Acolo se aflau oameni de familie aleas,ocupai cu treburile publice de-acas i din
strintate, care erau nou-venii nu numai printre inamicii Mediceilor i prietenii guvernrii
populare, ci i printre Piagnoni, ascultnd cu atenie doctrinele i nvturile practice ale
Fratelui i frecventnd scaunul de la San Marco tronat de noul Samuel 163: unii dintre ei erau
oameni autoritari i cumsecade, ca Francesco Vallori, care mai avea pe deasupra o fire
nflcrat i arogant; alii, ca Soderini, aveau mai puin ardoarea unui Piagnone i mai mult
iscusina unui politician nelept. Se aflau de asemenea oameni(tot de familie bun) ca Piero
Capponi ,iubitor brav, lipsit de doctrina ibertii i sobrietii republicane, prefernd
discursurile n locul luptelor, i care n-avea niciun motiv deosebit s se gndeasc la acele
idealuri false care i-au alungat pe Medici i au fcut loc spiritului public. Printre camarazii
lor se gseau doctori n drept care-i studiaser pe Accursius 164i pe fraii si ,fapt ce nu le
mpiedic imboldul de a deveni nite piagnoni entuziati: de exemplu, Messer Luca Corsini
nsui, care atepta clipa ce avea s vin pentru a ridica braele sale vnjoase ca s-arunce cu
pietre n numele religiei, libertii i a Fratelui cu prilejul luptelor de strad florentine.
Printre magistraii care-i purtau lucco-ul negru i a mantia de ln cu un aer de autoritate
obinuit se aflau i tineri zglobii cu chipuri mult mai sensibile i meditative:crturari de
talia unor nume ilustre precum Strozzi i Acciajoli, care intenionau s mbrace sutana i s
se alture comunitii de la San Marco, artitii mnai de ambiii noi i idealuri nalte scoase
la iveal de predica lui Savonarola, asemeni tnrului acela care se pictase pe sine n fresca
despre Pruncul Sfnt de pe pereii chiliei principale a Fratelui, netiind nc de faptul c-o s
ajung s poarte el nsui sutana i tonsura specific, fiind numit Fra Bartolommeo. Acolo se
afla i poetul mistic Girolamo Benevieni, grbindu-se, probabil s pregteasc drumul venirii
repezi a Fratelui la prietenul su, Pico della Mirandola, care urma s nu mai vad lumina
altei diminei. Se gseau i femei de familie bun mpodobite cu o simplitate cutat, n aa
fel nct graia lor rafinat s fie semnul de distincie dintre ele i surorile lor mai puin
aristocratice. Populaia predominant, ns, era alctuit de popolani obinuii sau clasa de
mijloc, aparinnd att artelor majore, ct i celor minore, contieni de agoniseala lor
ameninat de taxe de rzboi. Mai uor de observat i mai deosebii fa de toate clasele n
care avea Fratele discipoli erau valul mare al negustorilor i artizanilor sraci, a cror
credin i ndejde n mesajul divin diferea de la srmana i necondiionata imagine de
prieten al srcimii i duman al luxului persecutorilor bogai pn la gustul contient al
tuturor subtilitilor interpretrii biblice care ddea o putere deosebit artizanului sedentar,
iluminnd spaiile nguste i slab luminate aflate n spatele corabiei pe care o aducea la
suprafa prin flacra palid ce prea pentru dnii lumina tiinei divine.
Dar,printre discipolii numeroi ai Fratelui se aflau muli oameni care nu erau deloc
admiratori de-ai si. Unii erau Medicei care, din motive de fric i politic, ncepeau deja s
arate o supunere oarb spiritului partidului popular.Alii erau avocaii unei guvernri libere,
dar l priveau pe Savonarola ca pe un simplu clugr, pe jumtate nelept, pe jumtate
fanatic, care se considera el nsui un instrument puternic alturi de popor i trebuia
acceptat ca un fapt social. Se gseau chiar i civa din dumanii cei mai nflcrai: membri
a unui partid vechi, aristocratic, anti-Mediceu, determinat s ncerce i s preia friele din
minile anumitor familii puternice, sau tineri grosolani, care-l detestau ca pe omul care ucise
veselia din Florena.Oamenii de idei, ca tnrul Niccol Macchiavelli, veneau s observe i s
scrie rapoarte prietenilor aflai departe, n vilele lor de la ar;oamenii de apetit, ca Dolfo
Spini,cutau s-l vneze i s-l pun la pmnt pe Frate, ca pe o pacoste public, unde jocul
este o raritate, hrnindu-i ura i culcndu-se pentru a atepta prilejul de acuzaie.
Poate c niciun predicator n-avu o influen mai mare dect Savonarola, niciun predicator nu
avu nite fiine mai diverse cu care s lucreze. i unul din secretele influenei sale masive
rezid n caracterul mixt al predicilor sale. Baldassarre, mnat de extazul unei rzbunri prin
martirizarea sinelui,era doar un caz extrem printre simpatiile pariale i profunde ale
publicului.

163
Samuel-figur important a Vechiului Testament, considerat ultimul dintre Judectori i primul dintre profei;
164
Francesco Accurso(1181/1185-1259/1263)-jurist medieval italian, commentator al dreptului roman

114
 n predicile lui Savonarola se aflau nite corzi care apelau la cele mai delicate sensibiliti
ale naturii umane, gsindu-se elemente care scdeau egoismul cel mai josnic,strneau
curiozitatea brfelor i fascinau frica superstiioas. Nevoia experienei personale, labirintul
interpretrii alegorice a Scripturilor, viziunile enigmatice i certitudinea sa (fals) cu privire la
inteniile divine nu se opreau niciodat n sufletul su mare, nobilat de acea pietate
nflcrat, acel sim al nemrginirii, acea simpatie activ,acea porunc clar de a subordona
interesele sinelui binelui obtesc, pe care le avea alturi de ntreaga omenire. Dar, pentru masa
de oameni care-i formau publicul, toat nsrcinarea predicilor sale sttea n puternica
credin n poruncile supranaturale, n viziunile acuzatoare, n falsa certitudine care ddeau
predicilor sale aspectul unui buletin; i odat ce-i ctiga publicul cu miestria sa, era
necesar pentru natura sa( era necesar pentru bunstarea lor) s-i pstreze miestria. Efectul
acesteia era inevitabil.Niciun om nu se luptase mai puternic s-i pstreze puterea fr s
sufere distrugerea; idealul su era nevoile lor cele mai joase i nu nelegerea sa. Misterele
caracterului uman fuseser rareori prezentate ntr-o manier mai accesibil judecii unei
cunotine facile ca la Girolamo Savonarola;dar i putem oferi recunotin pentru c nu
nchise ochii la faptele omeneti, dac privim viaa ca pe o dram n care marile schimbri
din interior sunt nsoite de schimbrile din exterior. Pn la aceast perioad, cnd aciunea
sa asupra treburilor politice tocmai ncepuse, e foarte probabil ca nevoia urgent de
ascensiune s fi ars ntr-o flacr ascuns de focul puternic generat de zelul su pentru
Dumnezeu. n vechime, moda era ca atunci cnd un bou era sacrificat lui Jupiter,s se
vopseasc trupul su negru i s ofere un spectacol fals a unei albiri neptate. Haidei s dm
jos creta i s zicem sincer: victima este pestri, dar asta nu afecteaz cu nimic puterea
inimii sale capabile s se sacrifice pe altarul celor mai nalte sperane omeneti.

Cap.26: Vestmntul groazei

La ora ase seara, majoritatea oamenilor din Florena erau bucuroi c intrarea triumfal a
noului Carol cel Mare era gata.Fr ndoial c atunci cnd bubuitul tobelor, sunetul
trompetelor i tropitul cailor prin drumul pisan ncepu s se amestece cu clinchetul vesel al
clopoeilor, mulimea care sttea n turnurile cetii putu s vad marele moment al defilrii
pompei i fastului teribil al curii regeti pe fundalul colinelor i vilor nverzite. Nicio
lumin din zori nu putu scoate la iveal toat splendoarea blazoanelor, sbiilor , penelor i a
hainelor de mtase, pe care nicio umbr nu le putea feri de ochii privitorilor.De-ndat ce
trupele avansau nspre cetate, trectorii puteau s disting mai bine trsturile alaiului regesc,
care-i pierdea treptat strlucirea de parad. Acolo se zreau nalii i robutii arcai scoieni,
ferocii i grosolanii halebardieri elveieni, agilii gasconi, gata s se nvrt i s se caere pe
ziduri, cavaleria care prea asemeni unui justiiar rtcitor cu sulia i armsarul ndrtnic;
ce plcut era s fii asigurat c oamenii tia n-o s rneasc dect pe dumanii Domnului!
Cu acea ncredere-n inim, era plcut s priveti defilarea puterii i splendorii nobiliare, cu
paji tineri alei la ntmplare, cu tecile de lemn mpodobite cu nestemate, cu earfele de satin
brodate cu devize i simboluri stranii ce ascundeau un tlc pios sau galant, cu lanurile de
aur i panauri ornate de podoabe, cu simpaticele ei i mantii de brocart i la baldachinul
mre crat de paji, de la capul regelui preacretin. Parafrazndu-l pe btrnul crturar, a
crui frazeologie i ortografie se minun de micile minuni din spatele acestei vizite regale, fu
gran magnificenza.165
Dar, pentru Signorie, cu oratorul n frunte, care atepta acest eveniment pe platforma din
faa porii de intrare, spernd s vin clipa potrivit pentru a putea mrlui n ntmpinarea
oaspetului preaputernic, grandoarea scenei era umbrit de nite senzaii nu tocmai
plcute.Dac Messer Luca Corsini putu s rosteasc din buzele sale urarea de bun venit ntr-
o latin ceva mai inteligibil, n-ar fi fost o att de mare confuzie n momentul n care veni
ploaia i n-ar fi creat o att de mare nerbdare n rndul oamenilor i al cailor, care
mpiedicaser hotrrile acestor oameni cultivai i-i obligar pe reprezentanii oraului
crturarilor s fac ntmpinarea doar ntr-o francez improvizat.ns, aceast confuzie
brusc fu o mare oportunitate pentru Tito. Grecul se afla printre oficialii care staionau n
165
Avu o mreie deosebit(it); naratorul face aluzie la cronicarul Giovanni Cambi (1458-1535)

115
spatele Signoriei n calitate de secretar. Aceti demnitari de rang nalt se traser la o parte n
clipa n care se auzi tropotul cailor.
-S mearg cineva nainte i s zic nite vorbe-n francez, gri Soderini. (Dar, nicio
personalitate de rang nalt n-avu ndrzneala s rite un nou eec.) Tu, Francesco Gaddi, poi
vorbi.Gaddi, ns, neavnd suficient ncredere se duse-n spate i-l mpinse pe Tito zicnd:
-Tu, Melema.
Imediat, Tito se duse nainte i c-un aer de consideraie profund care veni n mod natural
de-ndat ce ncepu s fac civa pai,zise cuvintele trebuincioase n numele Signoriei, apoi le
art calea n mod graios, lsndu-l pe rege s treac nainte. Prezena de spirit, care slbise
n urma crizei teribile din dimineaa aceea, fu un instrument picat la momentul oportun. Era
livreaua excelent a unui servitor care nu-l trda niciodat dac nu exista vreun pericol
vizibil.Dar, n momentul n care i se adresar nite complimente pentru serviciul fcut,grecul
rse de parc n-ar fi fcut nimic, astfel c pentru cei care nu fuseser martori la
ntmpinare, onoarea primirii improvizate reveni lui Gaddi. Nu-i nicio mirare c Tito era att
de popular:avea acea atingere de a satisface vanitile oamenilor.
i celelalte ceremonii care nsoeau oratoricul bun venit merser mai prost dect era
prevzut. Dac totul s-ar fi ntmplat potrivit organizrii prestabilite, procesiunea clericilor i
laicilor florentini n-ar fi trebuit s se anuleze i s fie obligat s se rezume la o plimbare
repezit printre strzile lturalnice n aa fel nct s poat ajunge ct mai repede la
catedral pentru a se ntlni cu regele. De asemenea, dac tnrul monarh de pe baldachin,
care sttea clare cu lancea deasupra coapsei, ar fi semnat mai mult cu Carol cel Mare i
mai puin cu un soi grotesc modelat n grab, imaginaia trectorilor ar fi fost mult mai
satisfcut. Se dorea ca pedeapsa pcatelor italiene i campionul onoarei femeilor s-aib un
picior mai puin murdar i nite clcie mai fireti, gura s aib nite flci mai puin
reptiliene, iar capul i nasul nite contururi mai puin diforme. Totui, piciorul slab era
acoperit de vestminte de aur i perle, iar faa sa nu era dect o sprtur de civa inci
ptrai ,aflat n mijlocul aurului i al vestmintelor negre de catifea, n timp ce focul
rubinelor i nuanele scnteietoare ale baldachinului mpodobit i perlat fu gran magnificenza.
i oamenii strigau Francia! Francia! cu un entuziasm proporional cu splendoarea
baldachinului, care se rupse-n buci asemeni unei przi, potrivit unui obicei imemorial;
buzele regale srutaser palid altarul i dup toate aceste nenorociri persoana regal i suita
sa se stabiliser n palatul de pe Via Larga,restul de nobili i curteni se dispersaser printre
marile case ale Florenei, iar teribila armat i fcu tabra la Prato i-n alte cartiere din
mprejurimi.Treburile zilei tocmai se terminaser.Dar, strzile aveau nc un aspect
surprinztor, aa cum nu mai vzuser florentinii sub cerul nstelat al unei zile de
noiembrie.n loc de acea ntunecime stricat din cnd n cnd de lumina palid a unei lmpi
arznde din faa unei imagini sfinte aflate la colul strzii sau de licrul unei lumini roiatice
venit dinspre vreo poart deschis, se puteau zri tot felul de lmpi suspendate la ferestrele
tuturor caselor, astfel nct oamenii puteau umbla mai n siguran i mai comod dect n
timpul zilei-fu gran magnificenza. Printre aceste strzi iluminate se plimb Tito Melema la ora
opt seara n drumul spre cas. Fu stpnit tot restul zilei de presiunea unor temeri ascunse,
astfel c se simi uurat n clipa n care putu s scape, fr s-l observe nimeni, din mijlocul
supeului galant. Vznd c nu mai poate face fa acestor circumstane, grecul spera s se
poat adapta lor n aa fel nct s poat scpa de aceste temeri copilreti. Dac-ar fi avut
dorina i starea de spirit necesar pentru a-l recunoate pe Baldassarre n acea surpriz!,
totul ar fi fost bine pentru el; cci mai tresrea nc la ideea c provoac deliberat suferin
tatlui su: ar fi vrut ca Baldassarre s fie prosper i fericit.Dar, simi c pentru el nu mai
exist acum o a doua ans: singurul lucru care mai era de fcut era s-i poarte de grij.
Aceste gnduri tulburau mintea grecului n timp ce avans dinspre Piazza di Santa Croce
nspre Via de Benci; n clipa n care se apropie de colul ce marca intrarea n Borgo di
Santa Croce,urechile sale auzir o muzic n care nu se simi atmosfera unei orgii de sear,
ci srguina unei munci asidue:muzica unei nicovale. Tito avu o uoar tresrire, iar apoi i
grbi paii, cci sunetele indicau un bun venit.tia c a intrat n fierria lui Niccol
Caparra, un loc faimos de ntlnire al tuturor florentinilor interesai de o prelucrare curioas
i frumoas a metalului feros.

116
-La ce muncete uriaul att de trziu?, gndi Tito. Dar, cu att mai bine pentru mine. Pot
s fac acea mic afacere azi noapte n loc de mine diminea.
Preocupat de aceste gnduri, grecul nu putu s nu se
opreasc pentru a admira lucrurile lucrurile din faa
fierriei. Ua larg,aezat la colul trunchiat al unei mari
aglomeraii sau insule de case, trecea peste o loggie
acoperit cu cute de gresie, ce sprijineau nite coloane de
piatr cu capiteluri cioplite brutal. n lumina roie care
nconjura linia cutelor de gresie i a coloanelor se zrea
ntr-un relief ntunecat figura lui Niccol, cu braele sale
uriae care executau micri ritmice de urcare i coborre,
mai nti ascunzndu-i, iar apoi scondu-i la iveal profilul unei guri bine conturate i a
unei fruni puternice. Masivitatea acestuia era flancat de dou figuri subiri de abanos, una
pe nicoval, iar cealalt pe burduf. Tito nchise ua cu un contur att de diferit , stnd n
picioare i negrind niciun cuvnt, deoarece era inutil s vorbeasc nainte ca Niccol s
binevoiasc a lua o pauz pentru a-l observa. Acest moment nu avu loc pn cnd fierarul
nu lu capul unui topor pentru a-i ascui marginea tiului desprins de pe nicoval. ntre
timp, Tito arunc o privire de satisfacie ctre uneltele din jurul fierriei pentru a se asigura
c obiectul cutat nu dispruse.Niccol arunc nspre grec o privire de aprobare cam lipsit
de ceremonie, dar plin de bune intenii de-ndat ce se ntoarse de la nicoval i-i puse
ciocanul pe old pentru a se odihni.
-Ce-i, Messer Tito?Treab?
-Bineneles, Niccol;altfel n-a fi venit s te ntrerup atunci cnd lucrezi n afara
programului, mai ales c-am auzit semnalul care arat c eti apsat de treburi.
-Am avut aceeai munc toat ziua: s fac topoare i vrfuri de sabie.i orice prost care-a
trecut pe la fierria mea i-a artat capul de dovleac i-a zis:Niccol,nu vii s-i vezi pe regele
Franei i pe soldaii si?, iar eu i-am rspuns:Nu,nu vreau s le vd capul, mai bine le-a
vedea fundul.
-Aadar, faci arme pentru ceteni, Niccol,dar ai putea avea ceva mai bun dect nite frigri
i coase ruginite n caz de revolt?
-O s vedem.Armele-s bune i Florena poate c-o s aib nevoie de ele.Fratele ne zice c-o s
lum Pisa din nou i-s de acord cu dnsul, numai c-a fi ncntat s tiu cum ni se
mplinete fgduiala,dac n-avem la ndemn nite arme bune? Fratele vede astea cu mult
nainte i-l cred. Dar, nu vede psrile prinse doar printr-o simpl aruncare cu privirea,aa
cum vor s ne zic unii. El vede sens, nu nonsens.Dar, tu, Messer Tito,eti un pic Mediceu.
Ebbene,am fost i eu la vremea mea, nainte ca armura s nceap a rugini. Ce treab ai?
-A vrea s tiu ct cost cmaa aia de zale pe care-am vzut atrnat aici n zilele astea.
Vreau s-o cumpr pentru un personaj oarecare; are nevoie de protecie sub jiletc.
-Atunci,las-l s vin i s-o cumpere, zise Niccol fr menajamente. A fi ncntat s vd ce
vnd i cui vnd. A vrea s tiu cine-i clientul.
-i tiu scrupulele, Niccol,numai c-i o armur defensiv; nu rnete pe nimeni.
-Aa-i; numai c-l face pe omul care-o poart s se simt n siguran atunci cnd vrea s
rneasc pe cineva.Nu, nu,aia nu-i lucrarea mea; i o frumoas lucrare a lui Maso de Brescia.
Ar putea s-acopere inima unui ticlos. Trebuie s tiu cine vrea s-o poarte.
-Bine, atunci, ca s fiu sincer cu tine, Niccol mio, eu o vreau, zise Tito, tiind c-i inutil s
ncerce s-l conving.Adevrul i... Sunt pe cale s fac o cltorie, i tii ct de primejdioase-s
cltoriile n zilele astea.Bnuiesc c nu m suspectezi de trdare mpotriva Republicii?
-Nu, nu-i provoc niciun necaz,zise Niccol, cu tonul su lipsit de inhibiii.Dar ai bani
suficieni ca s plteti haina? C-ai mai trecut pe-aici destul ca s-mi tii semnul: ai vzut
crile de credit arse.N-am ncredere-n nimeni. Preu-i de 20 florini, asta pentru c-i la mna
a doua. Nu cred c-ai atia bani la tine acuma.S mi-i aduci pn mine.
-Se pare c-am bani, zise Tito, care ctigase banii la jocul din ziua precedent i nu-i golise
nc traista.O s port armura cu mine.
Niccol lu haina de zale frumos lucrat,care czu datorit greutii, nct dou mini nu
erau suficiente pentru a o ridica de jos.

117
-Bine, atunci,zise fierarul n clipa n care florinii i czur-n palm. Ia haina.i fcut s te
apere de sabie, pumnal sau sgeat.Dar, dup mine,n-a mbrca aa ceva. E ca i cum ai
purta frica lng tine.
Cuvintele lui Niccol aveau intensitatea neplcut a unui tlc pentru Tito.Dar, grecul zmbi i
zise:
-Ah, Niccol, noi, crturarii, suntem foarte lai. S ii pana nu-i zgrie umrul aa cum face
lovitura voastr de ciocan. Addio!
i puse armura sub mantie, iar apoi merse-n grab ctre Ponte Rubaconte.

Cap.27: Tnra soie

n timp ce Tito mergea cu pai repezi ctre pod purtnd sub mantie armura proaspt
cumprat,Romola se preumbl n jurul vechii biblioteci, gndindu-se la el i la ntoarcerea
sa. Puine chipuri nu arunc priviri nspre geam n ziua intrrii trupelor franceze pentru a
vedea intrarea regelui i a nobililor si. Unul dintre acestea era cel al Romolei. Nu mai merse
la nicio festivitate din clipa n care murise tatl ei; acesta murise cu trei luni n urm, stnd
pe scaun.
-Mai vine Tito s scrie?, zise btrnul n clipa n care clopotul anun ora obinuit a serii.
Nu mai ntrebase pn atunci,de team s nu i se rspund negativ; dar Romola vzu n
faa-i tcut i-n micrile nelinitite c mintea sa nu era interesat de altceva.
-Nu, tat, a plecat la un dineu de-al cardinalului; tii c-i dorit de toi, zise Romola, cu
tonul unei scuze politicoase.
-Ah! Poate c-atunci o s ne aduc nite vorbe binevoitoare despre bibliotec; aa ne-a promis
cardinalul sptmna trecut,zise Bardo, care cpt o linite aparent la gndul acestei
sperane.
Btrnul tcu o vreme; apoi, cu faa nroit, zise:
-Continum fr el, Romola. Ia penia; nu mi-a mai adus ceva text nou de comentat, dar
trebuie s-mi exprim n scris opiniile despre neoplatoniti. O s mor i n-am fcut
nimic.Grbete-te, Romola.
-Sunt gata, tat, zise domnia n clipa urmtoare, lundu-i penia n mn. Dar, se aternu
linitea.Romola nu-i ddu seama de asta timp de cteva clipe,fiind obinuit cu pauze n
timpul dictrii; dar n momentul n care arunc o privire de nedumerire, vzu c n-are loc
nicio schimbare.
-Sunt gata, tat. Bardo tcu n continuare,iar linitea se aternu definitiv n glasul acestuia.n
acea clip, Romola privi indignat napoi, cu o oarecare ruine fa de ea nsi, datorat
faptului c-n ciuda durerii simite de moartea tatlui ei, i apru gndul de neexprimat c
de-acum nainte, poate c viaa ei cu Tito o s fie perfect. Dar, visul acelei viei n trei
presrate de o fericire nemrginit nu se mplinise. Curcubeul de dulciuri aruncat la nunt
dup obicei aduse cu sine seminele nenorocirii; Ariadna ncoronat, pind pe trandafirii ca
zpada, simi din ce n ce mai mult prezena spinilor.
Nu era vina lui Tito, cuta s se consoleze Romola. Era n continuare ntruchiparea nobleii
pentru ea i pentru tatl ei. Dar, aa era natura lucrurilor, acum vedea clar,aa era natura
lucrurilor ca nimeni n afar de dnsa s mearg s ndeplineasc cu rbdare toate cererile
monotone ale tatlui ei, lun de lun, an de an.Chiar i ea, pentru care dragostea pentru tatl
ei fusese toat pasiunea i religia anilor de tineree, nu era totdeauna rbdtoare, cteodat
n mintea ei era chiar rebel. E adevrat c nainte de cstorie i chiar ceva vreme dup
Tito prea mai nerbdtor dect dnsa; dar, dup-aceea, desigur, efortul ced n faa noutilor.
Totdeauna ne asumm o sarcin cu o ncredere nestrmutat,iar pn la un punct creterea
suprtoare a presiunii este tolerabil,dar pn la urm nu poi rezista dorinei de uurare.
Romola-i zicea siei c fusese prea proast i ignorant n vremea cnd era fat: acum era
mai neleapt i n-o s cear nite ndatoriri nedemne pentru omul care-i druise dragostea
i veneraia de femeie. Suflul tristeii despic tot mai mult firea ei ct timp vzu cum lun
de lun tatl ei trece de la extaz la agonie deoarece Tito se ocup tot mai puin de el i
caut scuze tot mai slabe pentru a refuza s continue munca de colaborare; tristeea nu era
vina lui Tito, zicea Romola n sinea-i, ci a destinului inevitabil.

118
Dac sttea din ce n ce mai puin cu dnsa, asta era din cauza c-ar putea cu greu s fie
totdeauna singuri. Alinturile grecului nu mai erau att de tandre:dac-l ruga timid s stea cu
tatl ei ntr-o sear n loc s mearg la o alt invitaie care nu era urgent, grecul se scuza
cu o galanterie att de fermectoare, prea s se gudureasc pe lng ea ntr-o joac att de
profund nainte de a o prsi, nct simi o mic de durere de cap n mijlocul dragostei.
Imediat dup ce Tito o prsea, Romola mergea la tatl ei i cuta s-i aline necazul i
dezamgirea. ns, n clipele n care imaginaia sa era ocupat ncercnd s vad cum Tito,
pe care-l credea att de bun, nu era n stare s sacrifice plcerile societii, care erau mult
mai importante pentru o persoan strlucitoare ca dnsul dect pentru oamenii obinuii. Ar
fi vrut mai mult gingie,mai mult admiraie: e adevrat, renunase la acestea de dragul
tatlui ei, ar fi renunat la mai multe de dragul acestuia dac-ar fi vzut o oarecare dorin
din partea lui Tito. Era clar c firile lor erau att de diferite, dar poate c nu erau dect
diferenele normale dintre brbat i femeie, care fceau ca afeciunile ei s fie mai profunde.
Dac-ar fi fost i alte deosebiri, cuta s se conving c inferioritatea era de partea ei. Tito
era mai tandru dect dnsa, o fire mai echilibrat, mai puin mndru i enervat, nu avea
accese de furie,ntmpina toate plngerile cu o dulcea perfect; dorea doar s scape ct
mai mult de lucrurile ce i se preau neplcute.
Orice suflet mare, atunci cnd nu se afl sub incidena puterii unei emoii de nestvilit, se
suspecteaz pe sine nsui, i se ndoiete de adevrul propriilor simuri.Romola contient de
posibilitile aflate dincolo de propriul ei orizont. i avea nevoie s se ndoiasc de ea nsi
mai mult din cauza necesitii de a cuta explicaii asupra vieii dezamgitoare dintre ea i
Tito n aa fel nct s-i satisfac durerea i mndria. Dezamgire?Da, nu exista un cuvnt
mai blnd pentru a reda adevrul. Poate c toate femeile sufer dezamgirea unor sperane
ignorante, mcar de le-ar ti experiena. Totui, cazul ei avea ceva particular:relaia cu tatl
ei cerea sacrificii neobinuite din partea soului.
Tito se gndi c dragostea o s fac aceste sacrificii mai uoare, ns dragostea nu era de
ajuns. Aceasta nu justifica distrugerea iluziilor.Nu! nu trebuie s-aib resentimente; pentru
Romola era mai uor s ndure aceste chinuri dect s se gndeasc la faptul c Tito ar fi
procedat greit.Dac-ar simi o nou durere de cap n clipele cnd se afla singur cu tatl ei,
n ultimele lunii ale vieii acestuia, aceasta n-ar aprea din cauza soului. Acum, avea
sperana c-o s reueasc s-i fac simit prezena n clipa n care scaunul tatlui ei era gol.
Nu mai exista nimic care s-o poat despri de Tito; vieile lor tinere o s curg ntr-un
singur ru;acum ncepea adevrata lor cstorie. Dar, sentimentul de vinovie provocat de
faptul c-aceast speran a izvort abia dup moartea tatlui ei oferi o putere mai mare
nelinitii pe care o simi dup ce vzu prin ce mijloace se mplinir dorinele ei.
Credina n memoria tatlui ei era singura alinare pe care o putea avea n faa unui gnd
care o fcea s se bucure de moartea lui. Acea via simpl i truditoare, nestricat de
ambiiile corupte ale vulgului, zdruncinat de frustrile provocate de pierderea ndejdilor,
captiv unui ntuneric total, o smn fr de fruct, se sfrise, iar tot ce mai rmase din ea
erau tblia comemorativ de la Santa Croce, comentariul neterminat asupra textului lui Tito,
colecia de manuscrise i antichiti, rodul unor strduine i sacrificii de-o jumtate de
veac.mplinirea acelei ambiii de-o via a tatlui ei cu privire la bibliotec deveni o datorie
sfnt pentru Romola. Acea relicv se afla n siguran, departe de ochii creditorilor, cci n
momentul n care trebuiau pltite datoriile, Bernardo del Nero, dei nu era cel mai bogat
dintre florentini, aduse suma necesar de circa 1000 florini( o mare sum n zilele acelea)
acceptnd drept gaj sigurana coleciei.
-Statul o s m plteasc din nou,zise Bernardo ctre Romola.artndu-i modul n care
ncheiase trgul ce-i provocase lui o oarecare pierdere.De cardinalul gsete o cldire, aa
cum vrea, Signoria i-a dat acordul c va plti restul banilor.N-am copii, mi permit riscul.
Dar, n ultimele zece zile, toate speranele cu privire la Medici au luat sfrit, iar faimoasele
colecii ale Mediceilor din Via Larga erau pe punctul de a fi dispersate.Agenii francezi
ncepuser s se uite la frumoasele podoabe antice pe care Lorenzo le colectase i le luau pe
baza dreptului celei mai puternice naiuni din Europa, astfel c statul florentin , care poseda
biblioteca Mediceilor, prea s fie un client potrivit pentru ei. Din moment ce se pregtea un
rzboi pentru recucerirea Pisei i se urmrea plata subsidiilor ctre regele Franei, devenea
clar c Florena o s prefere banii n locul manuscriselor.

119
Pentru Romola,aceste schimbri politice grave i readuser n prim-plan interesul pentru a
vedea mplinite dorinele tatlui su. Fusese crescut ntr-o separare cultivat de interesele
vieii cotidiene, fiind obinuit s se gndeasc la fapte eroice i la principii mree ca fiind
aflate n antitez cu vulgarul prezent, la Pnyx i la Forum ca la ceva ce merit mai mult
atenie dect la consiliile florentinilor n via. i-acum, alungarea Mediceilor nsemna nici
mai mult, nici mai puin dect dispariia celor mai mari ndejdi cu privire la biblioteca
tatlui ei.tia c vremurile sunt neplcute pentru Medicei, la fel de bine ca Tito i naul ei:
superstiioii proprietari de prvlie i prostimea gloatei erau un lucru suspect, dar noul
interes n treburile publice, n iminena rzboiului,n chestiunea vizitei regelui Franei,n
schimbrile care urmau s se petreac n statul florentin, fusese aprinse de simmntul
datoriei i al dragostei fa de amintirea tatlui ei.Toat ardoarea Romolei se concentra n
afeciunile sale. Grija pentru scopurile cultivate ale tatlui ei erau pentru ea mai mult dect
o povar pe care o suporta de dragul acestuia; iar capacitile strlucitoare i aeriene ale lui
Tito n-aveau nicio atracie pentru dnsa dac nu ptrundeau n simpatiile adnci ce aparin
iubirii i ncrederii tinereti.Romola n-avu niciun contact cu cineva care s-i poat arta
largile posibiliti ale firii sale: acestea se pliau i se zdrobeau asemeni unor aripi de larv,
nelsnd n contiina sa niciun element n afara unei neliniti vagi, ocazionale.
Dar, acest nou interes n treburile publice o fcu s neleag n sfrit care era influena
predicilor lui Fra Girolamo n noul curs al evenimentelor. Se discuta despre schimbarea
formei de stat,iar tot ceea ce putea nva de la Tito, a crui poziie de secretar i capacitate
de servire a intereselor l duser n inima vieii publice, o fcea din ce n ce mai dornic s
i umple singurtatea zilei cu dorina de a merge s aud cu urechile ei cine era cel care
conducea ntreaga Floren prin vorbele sale.
Pentru prima oar n viaa ei, n aceast diminea, merse n Dom ca s-aculte predicile de
Advent. De-ndat ce Tito o prsi, Romola lu o decizie brusc de a face o plimbare ctre
Dom imediat dup ce vizit locul din Santa Croce n care nmormntat tatl ei. Amintirea
ultimelor clipe ale lui Dino era prezent n mintea ei de fiecare dat cnd i aducea aminte
de acea scen, ns pierdu din importan dup experienele i temerile vieii de csnicie.
Noile ntrebri i sensibiliti care se trezeau n dnsa erau iari modelate de acea supunere
n faa gndurilor soului simit de orice nevast care-i iubete perechea cu un devotament
pasional i o ncredere total.i aduse aminte de vocea i prezena lui Fra Girolamo care-i
artau c predica acestuia s-ar putea s o mite, n ciuda faptului c era un clugr cam
ngust la minte. Dar, predica nu fcu altceva dect s-i adnceasc prima impresie, c-acest
predicator al necazurilor era la urma urmei un om n faa cruia poate c-ar simi o stare de
stim i respect. Acuzele i ndemnurile i captar atenia.Nu simi nicio fric,nicio remucare:
era doar zgomotul unui tunet din deprtri, care prea mare,dar care nu putea s-o
loveasc.ns, n clipa n care Savonarola invoc martirajul,scoase un suspin mpreun cu
ceilali:se simi ptruns de un nou simmnt; o simpatie stranie care era mai presus de
toate interesele vieii ei. Nu era asemeni fiorului care nsoi anumite aspecte eroice din istorie
i poezie, dar rsunetul su era cel situat undeva ntre amintirea muzicii i sensul existenei
determinat de vibraiile armonioase ale clipei de fa.
Dar,acea emoie transcedent,orict ar fi de puternic, prea s nu poat ptrunde n afara
anticamerei i sanctuarului vieii ei. Acum, n-o s se mai gndeasc la Fra Girolamo;o s
asculte nelinitit paii soului ei. n timpul acestor ultime trei luni, ndoita singurtate de
fiecare zi i prea o epoc n care legtura dintre ei ar putea ncepe s fie perfect.Era
contient de faptul c fusese uneori prea trist sau prea grbit n tot ceea ce privete
amintirea tatlui ei; un pic prea critic i prea rece n clipa n care Tito i povesti tot ceea
ce se petrecea n lumea pe care o frecventa, un pic prea ruinoas pentru a-i sugera c,
printr- o via simpl ca a tatlui ei, puteau ajunge suficient de bogai ct s-l plteasc pe
Bernardo del Nero i s reduc problemele cu privire la bibliotec.Era imposibil ca Tito s
poat simi la fel de puternic aceste probleme aa cum le simea dnsa i s-i ceri sacrificiul
de a sacrifica luxul pentru care muncea atta.n clipa n care Tito o s vin acas, o s fie
atent s renune la toate aceste cereri care preau s-o nstrineze de dnsul. Romola
muncea, aa cum ar trebui s fac orice soie iubitoare, pentru a-i subordona firea n faa
firii soului ei. Marea nevoie a inimii ei o fcea s nbue cu strduine disperate orice
impuls de suspiciune, mndrie sau resentiment; se simea capabil la orice sacrificiu care o

120
putea salva de pieirea dragostei. Aceast pieire ar fi asemenea unui comar hidos n care
toat lumea s-ar sparge n buci n jurul ei, lsndu-i picioarele atrnate n ntuneric.
Romola nu i putea imagina un asemenea viitor; ncepu doar s simt prezena efortului de
a nu-i cltina ncrederea care fusese odat de neclintit.
Atept i ascult mult vreme,dar Tito nu merse direct acas dup ce-l
prsi pe Niccol Caparra, i trecur mai mult de dou ore din momentul n
care trecu pe Ponte Rubaconte cnd Romola auzi marea u a curii de la
intrare micndu-i clana i-i grbi paii pn la marginea scrilor de
piatr. Lng scri, era pus o lamp, astfel c putea s vad clar cum Tito
urc scrile. Cele optsprezece luni produser o schimbare mult mai puternic
n chipul Romolei dect n cel al lui Tito: mimica era mai pronunat, nu
mai era att de rece, ci avea o expresie mai binevoitoare i , n clipa n care
faa-i fu cuprins de-o roea n obraji, bucuroas c lunga ateptare lua
sfrit,era mult mai delicat dect n ziua n care o vzuse Tito prima dat.
n acea zi,toi ziceau c firea Romolei era fcut s porunceasc, iar a lui Tito s asculte;
dar acum,buzele Romolei tremurau puin, iar privirea-i fu ptruns de timiditate. Fcu un
efort s zmbeasc de-ndat ce gri:
-Tito al meu, eti obosit; a fost o zi obositoare, nu-i aa?
Maso era acolo i niciun cuvnt nu putea fi rostit pn nu strbteau anticamera i nu
nchideau ua bibliotecii dup ei. Lemnul ardea, iar lumina focului strlucea asupra cinilor;
asta era un bun venit pentru Tito( cam trziu, e drept), iar cealalt ntmpinare era vocea
galant a Romolei. Grecul se-ntoarse i o srut tocmai n clipa n care-i ddu jos mantia;
apoi, se duse nspre scaunul cu sptar lung de lng foc, se aez pe el, i ddu jos bereta,
zicnd,deloc iritat, dar c-un ton de oboseal vizibil i de protest, ptruns de un fior uor:
-Romola, vreau s nu mai stm n aceast bibliotec.Fr ndoial c-avem camere mai plcute
pentru vremea asta rcoroas.
Romola se simi rnit.Nu-l vzuse niciodat pe Tito c-un ton de indiferent; de obicei era
plin de o delicatee bine msurat.i se gndi att de mult la ntoarcerea lui atunci cnd
lipsea! Trebuie s fie foarte plictisit.
-Cred c-ai uitat, rspunse, uitndu-se nelinitit,de parc-ar fi cutat s vad o scuz n
semnele oboselii trupeti.tii c fac catalogul noului plan pe care l-a vrut tata att de mult;
n-ai timp s m-ajui,aa c trebuie s lucrez mai atent.
Tito, n loc s se uite la Romola, i nchise ochii i-i puse minile pe fa. Simi c nu se
comport ca de obicei, dar mine o s repare lucrul acesta. Renvierea teribil a fricii sale
secrete, care, dac-ar fi tiute de Romola,l-ar despri de soia lui pentru totdeauna, l fcea
s simt nstrinare, provocndu-i o oarecare repulsie fa de cea care fusese cauza acestui
pericol.Aceast senzaie survenise pe neateptate, astfel c grecul fu extrem de nemulumit de
rceala comportamentului su. Dintr-o dat, nu mai putea cere niciun cuvnt sau o privire
afectuoas; putea doar s se strduiasc pentru a cuta nite vorbe prin care s-i cear
scuze.
-Nu m simt bine, Romola; n-ar trebui s fii att de surprins de faptul c-s nervos.
-Ah, ai avut mult de lucru astzi, zise Romola, ngenunchind foarte aproape de dnsul i
punndu-i braul pe piept n timp ce-i aranj cu grij prul din spate. Deodat, i lu
braul i arunc o privire speriat ctre grec. Ce ai sub mantie, Tito?Pare c-i tare ca fierul.
-E fier; e o cma de armur, zise Tito.Se atepta la aceast ntrebare, astfel c vorbea
linitit,de parc nu s-ar fi grbit deloc pentru a da explicaii.
-A fost ceva pericol neateptat azi, nu-i aa?, zise Romola pe un ton bnuitor.Ai luat-o pentru
procesiune?
-Nu, e a mea.O s fiu nevoit s-o port des, ceva timp.
-Ce te amenin, Tito?, zise Romola cu o privire ngrozit, agndu-se iari de el.
-Toat lumea-i ameninat de ceva n zilele astea,toi cei care nu-s dumani nverunai ai
Mediceilor. Nu te uita aa speriat,Romola,armura asta o s m apere n cazul unui atac.
Tito-i puse mna pe gt, iar apoi scoase un zmbet.Micul dialog despre armur rupse noul
obstacol dintre ei i fcu loc unor afeciuni galante.
-Oare nau nu-i i el n pericol?i el nu-i ia nicio precauie, nu-i aa?Cu siguran c-i mai
n pericol ca tine,pentru c ai o influen mult mai mic dect dnsul.

121
-Tocmai pentru c nu-s aa de important, pericolul e mai mare,zise Tito grbit. Sunt deseori
suspectat c-a fi o iscoad.i oameni ca Messer Bernardo sunt protejai de poziia lor i de
puternicele legturi familiale, care au ramuri prin toate partidele,n timp ce eu sunt un grec
pe care nimeni n-o s-l rzbune.
-Dar, Tito, i-e fric de cineva anume sau ai doar un simmnt vag al primejdiei, care te-a
fcut s pori aa ceva? Romola nu putu s reia ideea fricii degradante pentru Tito, care se
amesteca oarecum cu nelinitea ei.
-Am avut ameninri speciale,zise Tito, dar te rog s nu mai vorbeti despre acest subiect.
Altfel o s cred c i-ai pierdut ncrederea-n mine, dac o s zici ceva naului tu.
-Desigur c n-o s-i zic nimic,zise Romola roind; dac vrei s fie secret. Dar, dragul meu
Tito, adug dup o clip de tcere pe un ton de nelinite afectuoas, o s te fac un
mizerabil.
-Ce-o s m fac mizerabil?, zise grecul, avnd pe fa o expresie abia perceptibil, asemeni
unei senzaii fugitive.
-Aceast fric, aceast armur grea.Nu pot s n-am fiori cnd o simt pe bra.A putea s-o
iau drept ceva vraj din poveti; ceva duman ticlos i-a preschimbat pielea ta omeneasc i
sensibil ntr-o carapace greoaie.Parc nu mai eti strlucitorul, luminosul meu Tito!
-Ai vrea ca soul tu s se expun primejdiilor, atunci cnd pleac de lng tine?,zise Tito
zmbind.Nu vrei s fiu mpucat sau lovit de pumnal, nu-i aa? Ar trebui s-mi dau jos
armura?
-Nu, Tito, nu. s temtoare.Nu pune la inim ce -am zis.Dar chiar att de frecvente-s omorurile
n Florena?Tata i naul ziceau c nu. Au devenit mai dese-n ultimul timp?
-Nu-i cu neputin ca ele s nu fie mai frecvente, avnd n vedere ce uri arztoare se nasc
tot timpul.
Romola tcu un timp.Renun s mai insiste asupra armurii.ncerca s scape de ea.
-Zi-mi ce s-a ntmplat azi, zise pe un ton mai vesel. A decurs totul bine?
-Foarte bine.n primul rnd, a venit ploaia i a pus capt discursului lui Corsini, pe care
nimeni nu mai vru s-l aud i un personaj bun de gur, unii au zis c-a fost Gaddi, alii
Melema,dar sincer s fiu totul s-a petrecut aa de repede, nct nimeni nu tie cine-a fost, a
avut onoarea s adreseze Preacretinului cea mai scurt urare de bun venit ntr-o francez
proast.
-Tito, tiu c tu ai fost,zise Romola c-un zmbet strlucitor, srutndu-l pe grec.Chiar nu vrei
s ceri nimic?Dup aceea?
-Ah!, dup-aia a fost o parad de armuri, sgei i obstacole, aa cum ai vzut i tu la
ultimul giostra,doar c pariurile au fost ceva mai mari. Defilri, grozvii, confuzii, ipete,
oamenii strigau, i regele Preacretin zmbi de mama focului.Dup-aia, multe complimente,
mncare i jocuri. La Tornabuoni. O s-i zic mine de asta.
-Dragul meu, las-le la o parte.Acuma-i mai mult speran c lucrurile se vor termina
panic la Florena, c Republica n-o s se vre n noi necazuri?
Tito ddu din cap n semn de aprobare.
-Florena n-o s aib pace pn nu se va plti totul, asta-i sigur.
Faa Romolei se posomor, dar pn la urm domnia reui s-i revin i zise pe un ton
vesel.
-Ghici unde am fost astzi, Tito.n Dom, s-l ascult pe Fra Girolamo.
Tito era ngrozit; se gndi imediat la intrarea lui Baldassarre n Dom, dar Romola ddu un
alt sens acestei frici.
-Eti surprins, nu-i aa? A fost ceva brusc.Vreau s tiu tot ce se ntmpl acuma n viaa
public, am vrut s-aud cu urechile mele ce spune Fratele ctre popor cu privire la invazia
francez.
-Ce crezi despre profet?
-Omul la are nite puteri foarte misterioase. O mare parte din predic era ceea ce m
ateptam; dar la un moment dat am fost micat. Am suspinat mpreun cu ceilali.
-Ai grij, Romola, zise Tito pe un ton glume, regsindu-i linitea n clipa n care vzu c
Romola nu zice nimic despre Baldassarre. Ai n tine un grunte de fanatism.Cred c-o s ai i
tu viziuni, ca fratele tu.

122
-Nu, am fost la fel ca ceilali.Pe toi i purta cu dnsul, mai puin pe grosolanul de Dolfo
Spini, pe care l-am vzut c face grimase.Acolo era un om care arta cam mizerabil, cu un
lan n jurul gtului; cred c era un prizonier fugar, unul din ia care cereau rscumprare;
un om foarte btrn, cu o privire slbatic.L-am vzut cum i cdeau lacrimile pe obraji,
uitndu-se i ascultnd foarte atent vorbele clugrului.
Se aternu linitea, dup care Tito gri:
-L-am vzut pe omul la; prizonierul. Eram n afara Domului cu Lorenzo Tornabuoni tocmai
n clipa n care reuise s fug. A fugit de nite soldai francezi.L-ai vzut cnd a intrat n
Dom?
-Nu, s-a dus de acolo mpreun cu bunul nostru Piero di Cosimo.L-am vzut pe Piero cum a
venit i i-a tiat lanurile, iar apoi l-a scos din biseric.Vrei s te odihneti, Tito? Eti bolnav?
-Da,zise Tito iritat. Groaznica idee c trebuie s triasc ntr-o continu team fa de ce
spune ori face Baldassarre aps asupra sa asemeni unei rceli.

Cap28: Amintirea pictat

Patru zile mai trziu, Romola se duse la casa lui Piero di Cosimo, n Via Gualfonda. Fu
nevoit s treac prin cteva strzi strjuite de nite soldai francezi care aruncau o privire
ctre ora, n vreme ce florentinii se uitau la francezi. ns, privirile nu erau totdeauna
strnite de bunvoin i admiraie.Prima naiune a Europei, nevoit s se afle ntr-o stare
general de inferioritate n afara pmnturilor sale, arbor aerul unei superioriti contiente,
n timp ce florentinii, care fuseser zguduii de durere n clipa n care fuseser nevoii s
joace rolul de gazde ospitaliere, i priveau cu ironie rutcioas pe ncrezuii lor oaspei.
Cci, primele zmbete, ceremonii i complimente tocmai luaser sfrit. Dup minunatele
misterii prezentate n biserici prin nite efecte strlucitoare de nori plutitori i ngeri
naripai, dup ce oaspetele regal onorase doamnele florentine cu galanteriile sale preacretine
n timpul balurilor i supeurilor, noul Carol cel Mare consider Florena drept un ora
cucerit, de parc-ar fi intrat n el cu lancea, astfel c hotr s lase n locul lui un vicerege i
nutri gndul de a-i readuce pe Medici.Ce logic l fcu s devin un instrument al
Domnului! Piero de Medici, alungat de popor, era singura ofens adus de Florena la adresa
coroanei franceze.i Florena nu voia s i se supun. Aceast hotrre fu exprimat cu
putere pe parcursul adunrilor ceteneti de la Palatul Vechi, astfel c ncepu s se arate c
arborarea steagurilor franceze pe strzi i-n pia era un prilej foarte bun de a-l alunga pe
obraznicul francez.
Aceste circumstane fceau ca strada s nu fie un loc foarte plcut pentru plimbarea
doamnelor de familie bun; ns Romola, nfurat ntr-o mantie neagr cu vl pe cap i cu
Maso alturi, se simi n siguran , neinnd cont de aceast observaie neplcut. Era
nerbdtoare s-l viziteze pe Piero di Cosimo. Artistul nu terminase nc acel portret al
tatlui ei sub chipul lui Oedip, pe care-l realizase la solicitrile ei; uneori munca lui Piero
era cam inconstant, mai ales atunci cnd nu avea o comand definitiv, punnd la o parte
lucrrile luni ntregi. Alteori, punea tablourile ntr-un col sau n cufr, unde rmneau
ascunse mult timp. Romola simi c-a venit clipa optim pentru a vedea progresele artistului.
Era unul din modelele favorite ale artistului,astfel c acesta era deseori nclinat s-i
mplineasc toate cerinele, ns nicio nclinaie nu-i putea oferi protecie mpotriva capriciilor
sale brute. Piero-i zise cu o sptmn nainte c s-ar putea ca tabloul s fie gata la timp,
iar Romola nutrea o dorin fierbinte de a intra n posesia copiei singurului potret de-al
tatlui su din anii orbirii, fiind ngrijorat de posibilitatea ca imaginea tatlui pe care-o
avea n mintea ei s intre ntr-un con de umbr. Ideea de defect o fcu s se agae n
devotamentul ei fa de printele rposat cu toat fora remucrii i cu afeciunea dat de
obligaia de a-i pstra amintirea vie. Iubirea nu se aga numai de imaginea binevoitoare a
obiectului adorat:nu este satisfcut fr o loialitate total a inimii; se aga de totul. Ca
urmare a favorii deosebite, Romola avea dreptul s vin la artist fr o invitaie n prealabil,
astfel c deschise ua de fier i-l strig pe Piero ntr-un ton ca de flaut, asemeni fetiei cu
oule auzite de Tito. Piero rspunse cu repeziciune, ns n clipa n care vzu c ua se
deschise vocea-i repezit avu un glas nu tocmai politicos:

123
-Ah, Madonna Romola, eti tu? Credeam c-au venit oule; pe-alea le doream.
-i am adus ceva mai bun dect nite ou tari, Piero. Maso a primit o cutiu plin cu
prjituri i confetti; i-o dau ie,zise Romola zmbind, n clipa n care-i ddu jos vlul. Lu
cutia lui Maso i ducnd-o n cas, gri:Vreau s tiu dac-i plac lucrurile astea pe care le
poi avea fr efort.Spune-mi dac le vrei.
-Da, mai ales cnd vin aa de repede ca lumina, zise Piero micndu-i umerii i aruncnd o
privire ctre dulciurile dezvelite de Romola, care se uit la artist cu mndrie.i-acuma vin
deodat cu lumina, adug, uitndu-se la faa i prul domniei cu o admiraie de artist, n
clipa n care aceasta-i ddu jos scufia de pe cap, care czu jos, sub presiunea vlului. Dar
tiu pentru cine-s ; acestea-mi nchid gura dac o s m cert.Bine, du-te-n camera ailalt i-o
s vezi c-am mai lucrat un pic la tabloul la de cnd l-ai vzut ultima dat, dar nc nu-i
gata.tii c nu i-am fgduit nimica; nu-mi pas de fgduieli:
Chi promete e non mantiene
L anima sua non va mai bene.166
Ua dinspre grdin era nchis, iar pictorul se puse pe lucru.ns, nu lucr la tabloul
Romolei.Acesta sttea pe podea, rezemat de perete,iar Piero se aplec pentru a-l lua de acolo,
dorind s-l pun ntr-un loc unde se afla o lumin optim. Dar, n clipa n care mic
tabloul,ddu de o alt lucrare, un portret n ulei al lui Tito, cruia-i fcuse ceva adugiri n
zilele precedente. Era mai mic dect celelalte tablouri aflate ceva mai departe. Piero, uitnd de
locul unde-i aeaz lucrrile, nu-i ddu seama de acest fapt,astfel c se puse s cerceteze
fiecare detaliu al tabloului pe care-l inea-n mn, iar apoi l puse pe evalet.
Romola scoase o exclamaie ncrcat de un puternic sentiment al uimirii:
-sta-i Tito!
Piero se uit mprejur,iar apoi ddu ncetior din cap n semn de aprobare.Artistul fu
surprins de felul n care uitase de tablou. Romola se uit n continuare cu uimire la schia
pictorului, dar imediat ce se-ntoarse ctre acesta,zise cu o voce alarmant:
-Ce pictur ciudat! Cnd ai fcut-o? Ce-nseamn asta?
-O simpl fantezie de-a mea,zise Piero dndu-i jos bereta scheletic, scrpinndu-i capul ,iar
apoi fcnd obinuitele sale grimase prin care evita s-i trdeze simurile.Am avut nevoie de
ceva fa frumoas pentru a realiza opera asta i-am vzut c soul tu e modelul cel mai
potrivit.
Piero merse ctre evalet, se aplec lng tablou, dup care l mut n spatele Romolei ,
pretiznd c vrea s-i fac o examinare rapid,nainte s-l pun la o parte ca pe un lucru
nedemn de a fi expus. ns, Romola, care mai avea nc n minte imaginea armurii, fu
ptruns de acea stranie coinciden a lucrurilor care duse la asocierea lui Tito cu ideea de
fric, astfel c se puse lng cotul artistului i gri:
-Nu-l duce de-acolo; las-m s m mai uit o dat.Omul cu lanurile n jurul gtului... l-am
vzut...te-am vzut cum te-ai dus la el n Dom. Ce te-a fcut s-l pui ntr-un tablou cu Tito?
Piero vzu c n-are o explicaie mai bun n afar de aceea de a-i zice parial adevrul.
-A fost un simplu accident.Omul fugea, fugea pe scri, i l-am vzut inndu-se de soul tu.
Cred c s-a poticnit.S-a ntmplat s fiu acolo , l-am vzut i-am crezut c omul sta cu faa
de slbatic i un subiect potrivit.Dar nu-i demn de nimic...un rget fantastic de-al meu. (Piero
ncheie pe un ton de admiraie,iar apoi hotr s duc schia din locul acela pentru a-l pune
pe un suport mai nalt.) Hai i uit-te la Oedip.
Artistul art o prea mare nerbdare n clipa n care-i puse schia n fa, astfel c produse
impresia pe care dori att de mult s-o evite; acolo chiar se afla ceva neplcut, ceva
dezavantajos pentru Tito, n circumstanele n care se realizase pictura. Dar,
aceast impresie o fcu pe Romola s nu mai scoat niciun cuvnt: mndria
i delicateea-i caracteristic nu mai ndrznir s scoat o ntrebare, din
moment ce asemenea ntrebri o puteau face s aib nite suspiciuni subtile
asupra soului ei, astfel c vocea ei gri pe cel mai ncet ton de care era n
stare :

166
Cine nu se ine de promisiune,/ Sufletul nu-i merge bine(it); citat din Il Manmantile Racquistato de Lorenzo Lippi
(poet i pictor florentin baroc ,1606-1664)

124
-Era un om foarte ciudat,arta demn de mil prizonierul la. tii multe despre dnsul?
-Nu mare lucru; i-am artat drumul spre spital; att.Uit-te acuma, faa lui Oedip i aproape
gata, spune-mi ce crezi despre dnsul.
n clipa aceea, Romola i concentr atenia ctre portretul tatlui ei, astfel c tcu o vreme,
dup care rspunse:
-Ah, ai fcut ceea ce i-am cerut.Mi-ai dat mult din privirea aia asculttoare.Bunul meu
Piero, zise Romola ntorcndu-i ochii strlucitori, i mulumesc foarte mult.
-Asta-i ceea ce nu mai aflu la alte femei de-acuma, zise Piero, ntorcndu-se nerbdtor
pentru a pune deoparte obiectele aruncate pe podea, totdeauna scoi la iveal nite simminte
chiar i atunci cnd nu-i nevoie de ele. De ce-mi eti mulumeti pentru o pictur pentru care
ai pltit, mai ales c te-am fcut s-atepi atta vreme?i dac-a mai picta un tablou,cred c-a
face-o pentru propria-mi satisfacie i a cuta s-l pictez ca lumea, nu-i aa?i mulumeti
cuiva c n-ajuns ho sau prostnac?i destul c el nsui mulumete lui Messer Domeneddio,
pentru c nu L-a fcut nici unul, nici altul. Dar, femeile cred c zidurile-s tencuite cu miere.
-Nervosul meu Piero! Am uitat ct de argos eti. Uite, pune dulciurile astea-n gur, zise
Romola scond lacrimi de fericire, n timp ce scoase din cutie nite buci foarte dulci i
crocante. Piero accept dulciurile cu ncntare, simindu-se asemeni ursului din poveste care
visnd la pere accept fr rezerve oul de lebd prea moale; i plcea foarte mult darul
primit, dar era obinuit s aib plcerile i durerile ascunse sub o hain proas.
-Foarte bine, Madonna Antigona, zise Piero, punndu-i degetele n cutie pentru a lua alte
dulciuri.Nu mncase nimic n afara oulelor tari de azi noapte.Romola sttea n cealalt
parte, simind cum noua ei nelinite se risipete pentru o clip la vederea acestei bucurii
naive.
-La revedere, Piero, zise Romola imediat dup ce puse cutia pe podea.i promit c n-o s-i
mai mulumesc dac-o s termeni portretul repede i bine zici, eti nevoit s faci asta pentru
a-i ctiga existena.
-Bine, zise Piero galant, ajutnd-o cu ndemnarea sa s-i pun mantia i vlul... Ce bine c
n-a mai avut alte ntrebri despre aceast schi, zise n sinea-i , n clipa n care nchise ua n
spatele ei. I-ar prea ru dac-ar ghici c eu cred c soul ei e-un model perfect pentru un
la.Dar, o s-i dezvlui asta, ca s nu se mai gndeasc iari .
Piero era prea sangvinic, aa cum sunt toi oamenii cu inim deschis atunci cnd disimuleaz
cu nelepciune. Gndul la tablou puse din ce n ce mai mult stpnire pe mintea Romolei
imediat dup ce plecase de la artist. Nu putea s gseasc legtura dintre cmaa de armur
i ntlnirea dintre soul ei i prizonier, povestit de Piero, care avu loc tocmai n ziua n
care-i luase armura. Vzuse oare imaginea de teroare pe care-o oferise Piero lui Tito?Ce
nsemnau toate astea?
-Asta nu nseamn nimic, cuta s se asigure dnsa. E doar o simpl coinciden.Oare s-l
ntreb pe Tito? n clipa aceea, mintea ns-i rspunse: Nu, n-o s-l ntreb de niciun lucru de
care n-o s-mi zic el din proprie iniiativ.Inima-i zise:Nu ndrznesc s-l ntreb.
Astfel, apru o bre teribil n ncrederea sa: Romolei i fu fric de orice micare pripit,
asemeni tuturor oamenilor care posed ceva preios i cred c din cauza asta n-o s se
sparg.

Cap. 29: O clip de triumf

-Btrnul a disprut; s-a dus la Arezzo n dimineaa imediat urmtoare; nu suport mirosul
de franuz, cred, dup ce-a ajuns prizonier.M-am dus la spital s ntreb de el; vreau s tiu
dac-aceti clugri fctori de bulion au descoperit dac-are mintea ntreag sau nu.Totui, nu
arta niciun semn de nebunie; doar c nu adresa ntrebri i prea s planteze ceva vie
undeva la douzeci de mile distan. Era un tigru btrn i misterios. A vrea s tiu mai
multe despre dnsul.
Astfel gri Piero di Cosimo n atelierul lui Nello n ziua de 24 noiembrie, la o sptmn
dup intrarea francezilor. Acolo se afla un grup de ase sau apte persoane care i stabileau
ntlnirile la o or cam neobinuit pentru dnii: trei dup-amiaz.Era ziua n care Florena
era interesat de perspectiva unui nou eveniment politic decisiv. Toate locurile de promenad

125
erau pline i toi proprietarii de prvlii care n-aveau cte o nevast sau un delegat care s
i asume aceast sarcin stteau lng ui punndu-i minile-n buzunar; n vreme ce
strzile erau deseori ocupate de artizani care se plimbau sau se opreau lenei asemeni unor
cioburi plutitoare, capabili s se grbeasc impetuos de nu se afla nimic care s le atrag
atenia. Nello ncepu s zdrgne luta n timp ce sttea aproape sprijinit de bordura
ferestrei atelierului, aruncnd nite priviri ctre pia.
-Ah, zise cu emfaz n timp ce puse luta jos.N-a fi lipsit de la acea scen n care soldaii
francezi se chinuie n pantofii ia strmi pentru a-i prinde pe prizonierii fugii, nici de mi-ar
fi dat careva un florin de aur.Numai c-a trebuit s-mi prsesc atelierul pentru a brbieri
nite obraji magnifici. Totdeauna-i aa:a putea s-nchid vreodat buricul pmntului , de-ar fi
ceva care mi d ansa s vd tot ceea se-ntmpl n pia.
-Da, ar fi trebuit s fii i tu acolo, zise Piero cu tonul su tios, s-l fi vzut pe grecul tu
favorit cum se uita att de-nspimntat de parc l-ar fi inut diavolul de mn.I-ai fi vzut
pe Messerii zmbitori prini brusc de-un vnt tios i obligai s-i dezvluie cutele de pe
fa n ciuda voinei lor. Ce culoare crezi c-are fierea omului, care-arat ca un cerb albit,
atunci cnd un strin l ine de mn aa brusc?
-Piero, ine-i via aia ca s-i faci sos pentru oule tale!Ce-ai mpotriva lui bel erudito al
meu care se sperie atunci cnd simte o pereche de flci asupra sa i vede un nebun dezlegat
lng cotul lui?Crturarul tu nu-i ca aceste bestii de nemi i elveieni , ale cror capete-s
bune pentru tobe i care-au nite apetituri aa de mari, nct se nu se gndesc dect s dea
cteva lovituri de tun nainte de a lua micul dejun. Noi, florentinii, msurm calitile unui
om trecnd peste ceea ce gloata vulgar numete curaj, care se poate cpta prin ncierarea
unei duzini de nuci.i zic eu, atunci cnd oamenii tia o s-aib nite creiere mai mari
dect boii, o s trimitem boii s-i striveasc i-atunci cnd noi,florentinii, o s aflm c-au
nite creiere mai mari dect ali oameni, o s-i trimitem s lupte pentru noi.
-Trdare, Nello, zise o voce dinuntrul sanctuarului. Asta nu-i doctrina statului. Florena-i
macin armele; ultima viziune autentic a Fratelui a fost Marte stnd lng Palazzo Vecchio
inndu-i minile de oldul Sf. Ioan Boteztorul, care-i ddea o bucat de fagure de miere.
-Bine, Francesco, zise Nello. Florena mai are cteva cranii groase cu care s bombardeze
Pisa; o s mai rmn acas nite spirite elevate care s se gndeasc i s se
brbiereasc.Iar Piero-i aici: dac-i pas un pic de valoare, o s-l vezi cum i car peria cea
mai mare pentru a-i face arme i cum i ine paleta pe post de spad, provocndu-l pe
vierul la cu gura mare pe care l-a vzut la Prato.
-Va, Nello, mormi Piero, gura-i merge ca de obicei, asemeni unei mori de pe Arno, chiar
dac-i gru sau nu.
-i spun c-i gru foarte bun; un om care-a studiat cu ardoare clasicii s-aib faa strpuns
de-o fiar slbatic e la fel de probabil pe ct e ideea c un pictor crunt ca tine s fie
strpuns cu sulia.
-Du-te acolo, poate c-o s-i afli oameni care s-i bage picioarele-n sac doar pentru faptul c
tu crezi ca-i vor da o pereche de ciorapi. Ai zis ceva de-o fiar slbatic sau de-un om
nenarmat mergnd la lupt? Btaia-i comer,dar nu-i comerul meu.A fi un prost dac m-a
bga n pericol,dar i-a face fa de-a da de el.
-Da cum se face c i-e fric de tunete, atunci?, zise Nello, hotrt s-i pun la pmnt
acuzatorul. Ar trebui s poi nelege de ce un om e aa-nfricoat de-un lucru pe care alii-l
iau drept fleac. Te-ascunzi ca obolanii atunci cnd vine furtuna.
-Asta-i pentru c-s foarte sensibil la sunetele puternice; n-are nimic de-a face cu curajul sau
cu contiina.
-Bine; i Tito Melema poate s-aib o sensibilitate deosebit la neateptatele ineri de mn ale
prizonierilor care au scpat din minile soldailor francezi.Oamenii se nasc cu antipatii; nici
eu, de exemplu, nu pot suporta mirosul de ment. Tito a fost nscut cu o antipatie fa de
prizonierii btrni care se poticnesc i te prind de mn.
Aprarea lui Nello strni hohote de rs , fapt ce indica clar c proasta opinie despre grec
avut de Piero nu era deloc mprtit de ceilali membri ai grupului. Pictorul, cu grimasa
sa indescifrabil, lu vata din saco i-i acoperi urechile pentru a-i manifesta astfel
indignarea i dispreul,iar Nello continu triumftor:

126
-Nu, Piero al meu, nu suport s-l vd calomniat pe bel erudito; nici Florena nu suport asta,
cu toi crturarii ei care nprlesc la 40 ani.Phoenixul Pico s-a dus drept n Paradis, dup
cum ne-a anunat Fratele; iar incomparabilul Poliziano a plecat i el dintre noi, cu mai puin
de dou luni n urm; bine, s sperm c nu se afl printre crturarii emineni din
Malebolgia.167
-Apropo, zise Francesco Cei, ai auzit de Camilla Rucellai, care nu-i mai prejos de Frate n
ceea ce privete proroocirile? A prezis acum doi ani c Pico o s moar la vremea crinilor. A
murit n noiembrie.Nu la vremea crinilor, ar zice scepticii. Las-i n pace, mi-a zis Camilla, era
vorba despre crinii Franei i mi se pare c-tia miros chiar sub nasul nostru.Am zis:
Euge168,Camilla. Dac Fratele-mi dovedete c viziunile sale s-au mplinit la fel ca a ta, o s
m fac Piagnone chiar de mine.
-Eti prea frivol cnd e vorba de Frate, Francesco, zise Piero Cennini pe un ton crturresc.
Toi suntem recunosctori lui, pentru c ne-a predicat pacea i linitea, s lsm la o parte
rivalitile de partid. Se afl oameni c-un discernmnt slab care ar fi ncntai s vad cum
oamenii l prind n les pe Frate tocmai acum.i dac Regele Preacretin se ncpneaz i
astzi n privina tratatului, i n-o s semneze ceea ce-i drept i onorabil pentru Florena,
trebuie s credem c Fra Girolamo e omul care-l face pe rege s-i bage minile n cap.
-Asta-i adevrat, Messer Piero, zise Nello, Fratele-i una dintre unghiile cele mai solide de care
atrn Florena; cel puin, asta-i prerea celor mai respectabili obraji pe care i-am
brbierit.Dar, Messer Niccol mi-a zis ceva-ntr-o diminea(fr-ndoial c Francesco zice de
acelai lucru) cic ar fi o putere de convingere n tlcul viziunilor sale la fel de ascuns ca
taurul Didonei169. Mi se pare c un vis poate s nsemne tot ceea ce vine dup el.Cum bine a
zis Franco Sacchetti al nostru, femeia viseaz noaptea c i mucat de arpe, apoi sparge o
cup-n ziua urmtoare i plnge continuu: Iat, am tiut c-o s se-ntmple ceva, acuma-i
limpede ce tlc avea arpele la.
-Dar viziunile Fratelui nu-s de soiul sta, zise Cronaca. El nu zice numai ce-o s se-ntmple:
c Biserica o s fie distrus i rennoit, iar pgnii convertii; zice c o s se-ntmple n
curnd.El nu-i simplu pretendent care deschide ui pentru sine, este...
-Ce-i asta? Ce-i asta? , zise Nello, micndu-se de la geam i punndu-i capul lng u.
Acolo-s nite oameni care se tot nghesuie i ip-n Pia. Trebuie s se fi ntmplat ceva n
Via Larga. Aha! Izbucni brbierul plin de uimire, oprindu-se din rs i fluturndu-i bereta.
Restul grupului se grbi s-ajung la u.tirile din Via Larga erau tocmai ceea ce ateptau
de atta bucat de vreme. Nu erau deloc surprini de forma n care ptrunser tirile n
Pia.Tito sttea pe o bncu aflat aparent departe de strad, zmbind cu amuzament de
nsrcinarea primit care ducea povara poporului.Bereta-i czu de pe cap, atrnnd de
bechetto care-i nfura gtul. Grecul vzu grupul de la ua lui Nello i-i ntinse degetele
pentru a le arta c-i recunoate.n clipa urmtoare, se ridic de pe bncu punndu-se
lng un co umplut cu baloturi aflat n spaiul larg dintre Baptisteriu i scrile Domului, n
timp ce oamenii roiau n jurul lui cu acel zel zgomotos al psrilor de cas care ateapt
hrana. Deodat, se fcu linite. Era clipa n care grecul ncepu s vorbeasc pe tonul su
dulceag:
-Ceteni ai Florenei! N-am alt mandat ca s v zic tirile n afara voinei voastre.tirile-s
bune i n-o s rneasc pe nimeni dac-o s le spun eu. Regele Preacretin semneaz un tratat
onorabil pentru Florena.Dar, acest lucru-l datorm unuia din cetenii votri, care a rostit un
discurs demn de vechii romani; acest lucru-l datorm lui Piero Capponi.
n clipa urmtoare, izbucni rumoare.
-Capponi! Capponi! Ce zice Piero al nostru?
-Ah! N-a trebuit s fie trimis de la Irod napoi la Pilat!
-l tim pe Piero!
-Ors, zi-ne... ce zice?
Dup ce zgomotul de insistene pierdu din intensitate, Tito vorbi din nou:

167
Regiune a infernului n Divina Comedie
168
Aa-i(lat)
169
Didona -regin legendar a Africii,considerat ntemeietoarea Cartaginei

127
-Regele Preacretin a cerut ceva mai mult ... a fost cam ncpnat. n sfrit, a zis: O s
cer trompetelor s sune. Apoi, ceteni florentini, Piero Capponi al vostru a grit cu vocea
unui ora liber: Dac-o s sune trompetele voastre, noi o s tragem clopotele noastre!A rupt
copia cu condiiile dezonorante din mna secretarului, a frnt-o n buci i-a cerut s plece
prezena regal.
Din nou, se auzir strigte puternice;din nou, cereri nerbdtoare de a afla mai mult.
-Dup aceea, florentinilor, nalta majestate a Franei a simit, poate pentru prima oar, toat
maiestuozitatea unui ora liber.i Regele Preacretin s-a grbit spre palat ca s-i cear lui
Piero Capponi s se ntoarc.Marele spirit al oraului vostru florentin i-a fcut lucrarea prin
vorbe mari, fr s-aib nevoie de aciunile care se afl-n spatele acestora.i regele a consfinit
s semneze tratatul, care garanteaz onoarea i sigurana Florenei.Blazonul Franei o s
atrne pe fiecare galer florentin n semn de prietenie i privilegii comune, dar mai presus
de blazon o s fie cuvntul Libertate! Astea-s toate tirile pe care trebuie s vi le spun, nu-i
destul?Din moment ce-i pentru gloria fiecruia dintre voi, ceteni ai Florenei, c avei un
compatriot care tie s expun cerinele voastre.
Dup ce zgomotele izbucnir din nou, Tito se-ntoarse nspre mulime cuprins de o satisfacie
interioar. Fiecare persoan din mulime credea c Piero Capponi l reprezentase pe grec, toi
credeau c Piero Capponi nu era altceva dect gura cu care vorbea mintea lui Tito. Grecul
se altur acestui incident umoristic care-l transformase dintr-un strin i un prieten al
familiei de Medici ntr-un orator care ascult urechile poporului btnd cu ardoare pentru
ceva bun obtesc pe care-l numeau libertate.Se simi foarte ncntat de faptul c era prins i
purtat de mulime n clipa n care se-ntoarse de la palatul de pe Via Larga cu o nsrcinare
din partea Signoriei. Era foarte uor, foarte plcut, acest exerciiu de vorbire n faa bucuriei
generale a oamenilor din jur: era un om care tia cum s conving c nevoile lor n-o s fie
puse-n pericol de niciun partid; i putea convinge pe fiecare dintre ei c se preface n faa
tuturor. Gesturile i mimicile estorilor i boiangiilor erau foarte amuzate n clipa n care
grecul arunc din nlimi o privire nspre ei.
Tito ncepu s se simt mai confortabil n armur, iar n aceast clip chiar nu-i ddea
seama de existena ei.Sttu n picioare inndu-i bereta ntr-o mn, iar cealalt era bgat n
centur. Ochii si mari i lucioi scnteiau de un zmbet de apreciere de sine de-ndat ce
fcu o reveren ceremonial n faa mulimii, nainte de a se ntoarce iari la baloturi,
unde privirea sa zri un om care n-avu deloc aspectul vesel al bucuroilor estori, boiangii i
lnari. Omul avea o fa proaspt brbierit, un pr proaspt aranjat i o plrie aranjat
decent. Cu greu putea s-i dea seama cineva dintr-o simpl privire c-acest chip era cel al
prizonierului evadat care-l inuse de mn pe scri. Dar, lui Tito nu-i pru c-ar fi chiar faa
prizonierului, ci era mai degrab un chip care-i fusese familiar n urm cu muli ani.
Totul se petrecu ntr-o clip; privirea lui Baldassarre ct nspre dnsul, aceast senzaie
prndu-i grecului asemeni unei sgei de fier , iar apoi Tito se furi n trsur. Oricum
avea de gnd s fac acest lucru, indiferent dac se-ntlnea cu Baldassarre sau nu, cci se
grbea s-ajung la Palazzo Vecchio: de data asta nu se trd prin niciun gest sau micare,
pentru c-i zise n sinea-i c n-o s mai fie iari luat prin surprindere; de-acum nainte, o
s fie pregtit s vad aceast fa care apru continuu, asemeni unei pete de cerneal din
ceva nchipuire bolnav.Dar, revenirea lui Baldassarre fu att de apsat de ideea propriei
nefericiri nct aducea cu o nebunie. De data aceasta, ns, arta brbierit i mbrcat asemeni
unui cetean vrednic. Cu siguran, faa-i suferise o mare schimbare;dar se putea altfel?i
nc, dac-ar fi n totalitate cu mintea ntreag, n posesia tuturor puterilor i cunotinelor
sale, de ce zbovea atta nainte de a-i face cunoscut identitatea? Ar trebui s-o fac pentru
a-i termina planul de rzbunare. Dar, Baldassarre zbovi: asta-i ddu oportunitatea de a fugi,
iar Tito ncepu s cread c fuga-i singura lui ans.
De-ndat ce se ntoarse la Piazza del Duomo,Tito i pierdu amintirea acestei ntlniri.Particip
la joc, astfel c nu se mai gndi la majoritatea lucrurilor pe care o gur i o minte bolnav
le-ar face mai uor, ci la acele lucruri care le-ar face mai greu. Entuziasmul l cuprinse cu
satisfacie, crend astfel o scen n acea pia aflat ntr-un contrast evident cu drama
interioar a firii sale egocentrice care purta cu sine gruntele fricii. Dup plecarea lui Tito,
mulimea ncepu s-i ntoarc privirea nspre prvliile din piaa situat lng Via Larga,
unde privelitea purttorilor de sceptru(mazzieri) intr dinspre Via deMartelli, anunnd

128
apropierea demnitarilor. Acetia trebuiau s fie sindici sau comisionari nsrcinai cu semnarea
tratatului; tratatul trebuia semnat deja, iar demnitarii se ntoarser de la prezena regal.
Piero Capponi venise; venise acea inim brav care tiuse s vorbeasc pentru Florena.
Efectul asupra mulimii fu remarcabil; oficialii se amestecar cu nite voci grave, optite, care
declanau linitea, iar linitea deveni att de deplin nct se puteau auzi fonetul vestmintelor
de mtase neagr i paii sindicilor de pe podeaua larg, care rsunau asemeni ploii din
timpul nopii. Acolo se aflau patru dintre ei; dar printre ei nu erau nici cei doi nvai
doctori n drept, Messer Guidantonio Vespucci i Messer Domenico Bonsi , att de ateptai de
mulime; nici Francesco Vallori, att de popular n zilele noastre.
Momentul aparinea altui om,unei persoane ferme, tot att de nclinate ctre cererile
poporului pe ct era de nclinat n satisfacerea clienilor nerezonabili-o persoan iubitoare de
ordine,asemeni celuia care devenise negustor din ntmplare sau prin fora naturii ajunse
soldat.Nu se vzu nimic la intrarea n pia pn-n clipa n care linitea se rupse, iar apoi
strigtele de Capponi! Capponi! Bun treab, Capponi! rsunau n toat piaa. Omul simplu,
cinstit, se uit n jurul lui cu o privire grav.Compatrioii si i fcur o mare nmormntare
doi ani mai trziu, cnd murise n timpul unei lupte.Toi magistraii purtau tore,apoi alte
tore,iar apoi panglici cu blazoane. Dar, nimeni nu tiu dac-acest om simi o mare bucurie n
oraia dedicat n memoria lui, atunci cnd blazoanele fur nfurate pe sicriu. S fim
ncntai c-acest om primi niscaiva laude i mulumiri atunci cnd era n via.

Cap.30:Secretul rzbuntorului

Baldassarre ptrunse-n Dom pentru prima dat dup ziua n care fugise de soldaii francezi.
Nutrea o dorin puternic de a auzi iari predicile remarcabilului clugr, dar se feri s mai
stea n acelai loc n care fusese vzut pe jumtate dezbrcat, cu prul rebel, purtnd un
lan n jurul gtului; n acelai loc n care trecuse drept nebun. Simmintele prea delicate
fuseser prea puternice pentru a fi nfrnte de noua schimbare a nfirii sale, mai ales c
acele cuvinte cu siguran este-un nebun fuseser rostite de buzele lui Tito, cci josnicia i
cruzimea nu fuseser suficiente pentru a da cuvintelor un venin de viper; un rol important
revenise i contiinei arztoare a lui Baldassarre care se considera incapabil s demonstreze
contrariul. De-ndat ce ajunsese posedat de gndul rzbunrii, n mintea lui Baldassarre
apruse i ideea c puterea de a mplini aceast rzbunare era ndoielnic. Simea c Tito ar
fi protejat de ceva spirite diabolice, care optiser urechilor trdtorului tristul su secret.Nu
era nebun;cci reuise s care cu dnsul povara sntii mintale, contiina facultilor sale
zdruncinate; i msurase propria slbiciune.Cnd se trezi n mintea-i prima zvcnire a
mniei rzbuntoare, aceasta fu nsoit de o pruden vag, similar celei avute de o fiar
slbatic foarte feroce, dar slab sau de o insect a crei cale fu deschis de o bucat de
pmnt , fiind nevoit s se opreasc din pricina unui puls de nencredere. Era acea
nencredere , acea determinare de a nu face niciun pas care i-ar putea trda prezena, care-l
fcu s resping sfaturile prieteneti ale lui Piero di Cosimo.
i luase msuri de precauie i atunci cnd se afl n spital, astfel c nu zise nimic altceva
celor trei clugri care-i adresau ntrebri n afara faptului c fusese luat prizonier de
francezi pe drumul spre Genoa.Dar anii, inflexiunile din voce i maniera de a vorbi artase
acestora c aparinea unei cu totul alte clase dect mendicanii obinuii i cltorii sraci
gzduii de obicei n spital, fapt ce-i determin pe interogatori s crear o extra-donaie: o
tunic aspr de ln care s-i protejeze de frig, o pereche de pantofi rneti i civa
danari (monede mici florentine), care s-l ajute pe drum. n dimineaa urmtoare,n zori,
merse pe drumul ctre Arezzo, dar se opri la primul orsel pentru a se brbieri i a-i
scurta pletele de pr cre, dup moda vremii.Brbierul de-acolo avu o oglind mic de
mn, realizat din oel: era prima oar, dup mult timp, cnd Baldassarre arunc o privire
spre dnsul i de-ndat ce-i arunc privirea nspre oglind, i trecu prin minte un nou gnd:
Chiar atta era de schimbat nct Tito nu-l mai poate recunoate? Gndul acesta fu asemeni
unei reineri de porniri tumultoase, un adevrat oc dureros pentru dnsul; mna-i czu ca o
frunz imediat dup ce ddu la o parte umrul brbierului i ceru oglinda.Brbierul, vznd
tremurul su, i-o dduse.

129
Nu,nu era chiar aa de schimbat.tia c ridurile artau ca n urm cu trei ani, doar c
acum erau mai adnci: era aceeai piele aspr, murdar, care fcea nite cute superficiale pe
frunte, ca nite semne ncifrate, doar c arta mai galben, similar unei cruste lipsite de
via. Barba aceea alb i aspr nu putea s fie o deghizare pentru acei ochi care-l priveau
cu atta afeciune la vrsta de 16 ani, pentru acei ochi care-l puteau cuta ateptndu-se s-l
gseasc schimbat,aa cum oamenii caut leurile celor dragi, care au pierit n ape. Ceva
diferea n privirea lui, dar era o diferen care putea s fac recunoaterea lui ceva mai
nfricotoare:oare o voce nu strnete teama atunci cnd rsun ca un plns?Dar, ndoiala
era o nebunie:simi c Tito l recunoscuse.Puse mna la o parte i arunc oglinda jos. Era
din nou tulburat de cureni puternici, iar puterile urii i rzbunrii deveneau iari din ce n
ce mai active.
Merse din nou pe drumul ctre Florena, dar nu dori s intre n ora pn la lsarea
ntunericului; astfel, se abtu de la drumul principal i vzu o mic piscin umbrit de nite
tufiuri de anin presrate cu frunze nglbenite. Era o zi plcut de noiembrie, dar nici nu se
uit bine la piscin, c ncepu s cread c apa de-acolo ar putea reprezenta pentru dnsul
o oglind. Dorea s fac o uoar contemplare, pe care nu ndrzni s-o realizeze n prezena
brbierului. Se puse lng malul piscinei i se aplec pentru a-i face o prere clar despre
nfiarea sa. Era ceva rtcitor i nebunesc n faa sa, ceva asemntor simurilor din
mintea sa? Acuma nu; nu atunci cnd se examin pe sine cu o privire de interogaie atent;
dimpotriv, ochii-i dezvluir un el clar. Dar altdat?Da, trebuie s fi fost; n acele clipe
foarte lungi cnd avu acea durere mare a trecutului pe care nu i-l putea aminti, cnd prea
s stea n singurtate i-n ntuneric, vizitat doar de acele oapte care-i bteau joc el de-ndat
ce le-auzise-n ureche i de forme care preau s se apropie de dnsul, iar dup-aceea
dispreau imediat ce mpinse mna pentru a le apuca- fr-ndoial c n acele clipe fusese o
continu frustrare i ncntare n privirile alea. i nc mai oribil aprea, n clipa n care
norul gros se deprt, faptul c de-ndat ce prinse o raz de speran, acestea se amestecar
iari i-l fcur s se simt tot aa de neajutorat ca nainte: faa-i avea o confuzie deplin,
similar unui om cuprins deodat de orbire.
Nu putea s dovedeasc nimic?Nu putea s pretind nimic, fr a avea contiina c n-o s
se duc totul de rp? Nu-l putea crede nimeni c-are o minte umplut de cunotine rare, c
e ocupat de chestiuni adnci, c-i gata s vorbeasc despre subiecte diverse?Se prea c a
pierdut toat acea memorie, rod al unei munci ndelungate.Chiar totul plecase de la dnsul,
asemeni apelor care se vars ntr-un ocean ntins?Sau se mai aflau nc n dnsul, blocate de
ceva obstacol ce s-ar putea sparge ntr-o zi? Ar putea fi i asta; cuta s-i pstreze acea
frm de speran. Cci, din ziua n care ncepuse s se plimbe febril din patul su de
paie, simi c ptrunse nuntrul su o nou ntunecime sub acea lumin de soare, mintea-i
suferise schimbri, parial graduale i persistente,parial brute i trectoare.Dup ce-i
recpt puterile trupului, i recpt i acea stpnire de sine i fora voinei; i recpt
amintirea ntregii pri a vieii sale care fusese amestecat cu propriile emoii;simind din ce
n ce mai des neplcutul sens al cunotinelor pierdute.Ba chiar mai mult de-att:o dat sau
de dou ori, atunci cnd fuseser puternic tulburat de aceste simuri, se simi aproape n
posesia tuturor amintirilor din propriul trecut, aa cum oamenii n vrst se-ntorc pentru o
clip la contiina din tineree: prea s vad iari manuscrisele greceti i s le neleag,
ncepea s-i simt din nou mintea micndu-se fr probleme printre idei familiare.Era doar
o simpl zvcnire, iar ntunericul ce-i nchise aceste amintiri pru din ce n ce mai
nfricotor; dar nu se putea ntmpla acelai lucru pentru perioade mai lungi?De-ar putea
s revin i s stea n dnsul pn-i putea mplini rzbunarea, deviz a unei suferine
ndelungate, creia nicio arm nu i-ar putea face vreodat dreptate.
Se ridic din aceast atitudine contemplativ i, ridicndu-i braele, cut s-i uneasc toate
forele mintale pentru a alctui un plan pe care s-l urmeze imediat. Trebui s-atepte pentru
a-i recpta cunoaterea i a cuta prilejul potrivit i ct timp ateptase trebuia s gseasc
mijloacele de a tri fr ceretorie.Nimeni nu trebuie s tie c o parte din memorie i se
duse:puterea-i pierdut trebuia s se rentoarc; i chiar de-ar fi doar pentru scurt vreme,
ar trebui s fie ndeajuns.ncepu s caute informaii despre Tito.Repet cuvintele Bratti
Ferravecchi att de des dup ce-i fuseser rostite de cineva, n aa fel nct s nu plece de
la el pentru mai mult vreme.Un om din Genoa, pe a crui deget vzuse inelul lui Tito, i

130
spuse c-l cumprase de la Florena, de la un grec tnr frumos mbrcat, cu o frumoas
fa ntunecat, n prvlia unui rigatierre numit Bratti Ferravecchi care sttea pe o strad
numit de asemenea Ferravecchi.
Aceast descoperire provoc un oc violent n inima lui Baldassarre.Pn n clipa aceea, inuse
cu toat ardoarea lui de credina n Tito, astfel nct nu-i putea nchipui c-ar putea fi
vreodat trdat de acesta. Prima oar i zise: Bucata de pergament n-o s-ajung niciodat la
dnsul; de-asta stau atta n vreme n Antiohia. Dar m caut; tie unde m-am pierdut; o s m
elibereze, pn la urm o s m afle.Dup aceea, cnd fusese mutat la Corint se gndi
bucuros:n sfrit, trebuie s m afle.Aici sigur o s m afle, indiferent pe ce drum m caut. Dar,
trecu nc un an, iar boala i ls trupul i mintea ntr-o stare att de zdruncinat nct se
simea mai ru dect toi nevoiaii stpnilor lui , afar de cei ce nu veniser acolo de
hatrul rscumprrii.Astfel, stnd nelinitit n soarele din zori, ncepu s se gndeasc la
faptul c Tito s-a necat ori a czut prizonier i el .De acum nainte n-o s-l mai vd.S-a dus
dup mine, dar a dat de necaz.N-o s-i mai pot vedea chipul.Cuprins de o nou boal i de
disperare, punnd-i capul ntre brae, cu ochi stini i buze care se micau nesigur,
Baldassarre art ca un srman btrn nevoia, motiv care-i determin pe proprietarii lui s
ia hotrrea de a se descotorosi de el. Acetia czur de acord cu un negutor genovez,
cruia i fu mil de el pentru c era italian, ca acesta s-l ia la bordul galerei sale.ntr-un
voiaj de cteva luni prin Arhipelag i Asia Mic, Baldassarre i recpt puterile, ns n
clipa debarcrii de la Genoa aproape c dorea s fi murit la Corint. Mai era nc o
posibilitate care mpiedica aceast dorin: poate c Tito nu era mort, ci tria i el ntr-o
stare de robie sau srcie; iar dac tria, mai era nc o speran pentru Baldassare; cam
slab i greu de ndeplinit, e drept, dar era totui o speran c-o s-i poat gsi iari fiul,
c-o s se mai poat strnge de mn, c-o s se mai poat ntlni fa-n fa cu acela pe
care amintirea l nfiase aa cum fusese nainte, amintire pstrat chiar i atunci cnd
mintea-i fu zdruncinat. n aceast stare se afla Baldassarre n clipa n care avu ocazia s-l
ntlneasc pe strinul care purt inelul de onix al lui Tito i , dei Baldassarre prea s nu
poat vedea bine inelul aflat naintea sa,imaginea acestei podoabe i trezi simurile adormite,
astfel c-l putu recunoate.Acel Tito care fusese desprit de tatl su vreme de-aproape un
an prea s triasc n prosperitate la Florena, deoarece vnduse bijuteria pe care trebuia s-o
pstreze pn la sfritul vieii sale. Acest lucru-l fcu pe Baldassarre s doreasc din ce n
ce mai mult s se poat ntlni cu tnrul grec; era ncntat c-a fost ameit i nucit de
acest inel, nu se gndi s-i pun ntrebri, ci cuta s simt bucuria pe care o s-o poat
simi n momentul n care o s-l vad iari pe Tito. Poate c Tito crezuse c tatl su a
murit; aceasta ar putea explica oarecum acest mister.
-n sfrit o s pot vedea acei ochi care o s-i aminteasc de mine.Nu-s singur pe lume.
Apoi zise din nou:
-Nu-s singur pe lume, n-o s mai fiu niciodat aa; rzbunarea-i cu mine.
Era instrumentul acestei rzbunri, de parc nite fore exterioare i servile luaser locul
vieii sale adevrate, astfel c fu iari nclinat s se examineze cu o curiozitate adnc:
credea c e un om srman, de care nimnui nu-i pas, nimeni nu-l iubete, al crui suflet e
ca o cas pustie, unde lemnele din vatr sunt reci, iar pereii nu reprezint dect ruina a
ceea ce a fost odat.Aceasta e n natura tuturor pasiunilor omeneti, de la cea mai joas
pn la cea mai nalt, c-acolo s se afle un punct n momentul n care acestea nceteaz s
mai fie egoiste, devenind astfel nite flcri nuntrul fiinei noastre hrnite de toate lucrurile
din mprejurimi. Baldassarre privi nspre acea pat cafenie din ap pn cnd reui s se
identifice cu acea persoan pentru care rzbunarea prea un lucru aparte; se simi de parc
acea imagine auzi vorbirea mut a gndurilor sale:
-Am fost un prost care a iubit, am venerat o femeie i-am crezut c-i pas de mine; dup-aia
am luat un copil neajutorat i l-am crescut; l-am urmrit cum crete, ca s vd dac-o s-i
pese de mine puin. I-a psat de mine, dar mai mult i-a psat de bunurile pe care le-a
primit de la mine.Mi-a fi deschis inima ca s-l pot nclzi cu sngele vieii mele dac-a fi
vzut c-i pas puin de durerea rnii mele.Am muncit, m-am strduit s zdrobesc din viaa
asta un grunte de iubire necondiionat. Dar, prost am fost!Oamenii nu iubesc dect plcerile
lor, dar eu n-am avut nicio plcere.Totui, l-am urmrit ca s vd ce o s ias din strdaniile
mele.Cnd era copil, i apleca ochii ctre mine i-mi inea mna cu ardoare: credeam c-acest

131
biat o s m iubeasc puin. Pentru c i-am dat via i m-am strduit s nu cunoasc
niciun necaz, am crezut c-o s-i pese de mine n clipa n care o s fiu nsetat, dar picurii pe
care o s-i las pe podea o s fie o bucurie pentru dnsul. Fie blestemat! Am crezut c-o s-l
vd stnd cu mine cu acele buze albe i uscate ca nite lemne, c-atunci cnd privea milos. A
fi vrut s-l bucur cu faa mea atunci cnd era necjit.Dar totu-i o minciun; lumea ntreag-
i o minciun;nu este nicio buntate, numai ur.Prost am fost!C-am crezut c toate strdaniile
o s-mi aduc un grunte de dragoste, dar viaa nu-i d nici att.Dar sunt multe locuri n
aceast lume pentru ur i rzbunare. Mi-am lsat amintirile, dar mai am nc for-n bra,
ceva for este n fiecare bra, i dac nu pot face altceva dect s-l omor...
Mintea lui Baldassarre se mpotrivi ns la acea pedeaps rapid.Sufletu-i fu att de
nspimntat de acea credin iraional n rzbunarea etern, nct el, cuprins de o ur fr
de moarte, dorea s pun capt vieii unui trdtor i s aud acel chip frumos i zmbitor
cum plnge i scrnete de durere. Dar, speranele i trebuinele sale se-ndreptau ctre o
rzbunare uoar, care urma s-aib loc pe acelai cer i pe acelai pmnt unde fusese uitat
i czuse n lein de disperare.De-ndat ce ncerc s-i concentreze mintea nspre modurile
de a-i duce la bun sfrit acest act, simul slbiciunii aps din ce n ce mai tare asupra
dnsului, asemeni durerii provocate de ger. Acest trup desfigurat, care trebuia s fie unealta
unei rzbunri sublime, trebuia hrnit i mbrcat decent.Dac trebuie s-atepte, o s
munceasc, iar munca sa o s-aib un aspect umil, cci n-avea nicio deprindere.Se ntreba
dac vederea caracterelor scrise o s-i poat stimula memoria nct s poat ncerca o munc
de copist, care i-ar putea aduce oarecare credibilitate datorit trecutului su crturresc.Dar,
nu trebuie s-aib ncredere nici n mn, nici n minte.Trebuie s se mulumeasc dac poate
face o munc similar celei unei fiare cu greutate.S mulumeasc dreptii care se lupt n
aceast lume confuz cu rzbunarea. Buzele ncepur s-i recapete ceva din vechea lor
fermitate. Se sturase de tot ceea ce ar duce atia bani altor oameni.
Dar, noile urgene ale gndirii sale aduser cu ele o nou sugestie.Acolo se afla un scule
care atrna n jurul gtului: ceva care prea atta de puin valoros, nct credina turcilor i
a francezilor il cruaro bucat de pergament nnegrit de vreme. Acesta atrna n jurul
gtului asemeni unui farmec preios nc de cnd era copil, i-l pstr cu bgare de seam
lng piept, fr a crede c-ar putea conine i altceva n afara unui pergament mrunel,
nfurat greoi.l puse la o parte ca pe o relicv a superstiiei mamei sale moarte; se gndi
c-i o relicv a dragostei, aa c-o pstrase. Era o parte din acea pietate asociat cu astfel de
brevi, care nu trebuiau niciodat deschise, iar pn acum Baldassarre zise c niciun necaz nu
o s-l conving s deschid acest scule ca s aib ansa s vad ce conine, c-acolo nu se
afl un pergament, ci o amulet gravat, care i-ar aduce bani suficieni.Dar acum venise un
astfel de necaz care-i face pe oameni s-i deschid venele pentru a-i satisface trebuinele, iar
gndul unei posibile amulete i trecu prin minte lui Baldassarre n clipa n care luase brevele
de la gt.Totul i trecu prin minte: anii ndelungai n care l purta, ndeprtatul balcon din
Napoli privind nspre apele albastre, cnd sttea pe genunchii mamei; dar n-avu niciun
moment de ezitare: toat pietatea se preschimbase ntr-o rzbunare dreapt.ncerc s rup
totul pn cnd reui s deschid bucile de pergament, iar apoi( era o privelite care-l fcu
s gfie: gsi o amulet.Era foarte mic, dar avea un albastru similar apelor din deprtri,
era un safir gravat pe care scotea civa ducai de aur.Nici bine nu vzu Baldassarre aceti
ducai, c-i i schimb pe civa dintre ei pentru un pumnal.Nu dorea nc s se foloseasc
de pumnal. Dac-l putea prinde de mner i dac-i afla tiul, acel gol din inim, trecutul pe
care-l uita continuu, n-o s se mai simt chiar att de neajutorat:oelul la tios care despica
talente i distrugea fore o s fie acuma de partea lui.Acesta fu un triumf fulminant pentru
sprncenele negre ale Baldassarre, care pumnalul n pergament n locul micului safir i
nfur totul cu grij.
Acum era aproape ntuneric i decise s se ntoarc la Florena.Lu cu el civa danari
pentru a cumpra pine i se simi bogat: putea s locuiasc sub cerul liber, aa cum i vzu
pe muli fcnd asta n toate colurile Florenei.Peste cteva zile, i vndu safirul, i
cumpr haine noi, cumpr un pumnal strlucitor i-i mai rmase rest civa florini.Dar,
dorea s ascund cu grij aceast comoar:locuina lui era o latrin cu ceva paie n ea,
dintr-o zon slab populat din Oltarno, astfel c se gndi s se angajeze ca portar. Cumpr
pumnalul de la Bratti.Hotrt s fac o vizit seara pe nserat, l gsi pe acel singular

132
negutor de vechituri tocmai cnd se ntoarcea de la unul din tururile sale, golindu-se sacoa
de sticle sparte i fier vechi amestecate prin alte obiecte spectaculoase de diverse bunuri de
mna a doua.De-ndat ce Baldassarre intr n prvlie, acesta arunc o privire ctre
diferitele piese de mbrcminte, instrumente muzicale, arme, expuse n lumina difuz de la
geam, vznd un pumnal atrnat lng o earf roie.Cumprnd pumnalul i putea satisface
nu numai dorina arztoare de rzbunare, ci putea ncepe i cercetrile ntr-o manier mai
indirect dect aducnd vorba despre inelul de onix.n timpul trgului pentru arm, ls s
se neleag c a venit de la Genoa i c-a fost ndrumat nspre prvlia lui Bratti de o
oarecare cunotin care cumprase de-acolo un inel valoros.Avea respectabilul negutor
asemenea inele? Atunci, Bratti ncepu s spun c-i foarte puin probabil s aib astfel de
podoabe, care sunt apanajul oamenilor bogai, ns se laud cu cunotine de-asemenea teap
datorit cinstei i nelepciunii sale binecunoscute.E adevrat c este doar un negustor
ambulant, a ales s fie un negustor ambulant , dar era suficient de bogat ca s poarte toat
ziua n prvlie picioare cu toc.Cei care credeau c-au zis tot ce era de spus despre Bratti
atunci cnd l-au descris drept negustor ambulant erau la fel de departe de adevr ca cealalt
parte a oraului de Pisa.Cum a putut s vnd inelul strinului?A putut, pentru c avea
drept cunotin un frumos tnr signor , care atunci cnd l vzuse prima dat nu era aa
de mpopoonat cu pene de pasre ca acum .i din cele cteva ntrebri pe care le puse lui
Bratti, Baldassarre afl fr nicio dificultate ce fel de via grea i riscant duse Tito din
clipa n care crpaciul l aflase dormind lng Loggia de Cerchi.Nici odat nu i se pru lui
Bratti c omul cinstit (care prea cam surd, deoarece ceruse s-i repete lucrurile de mai
multe ori) era foarte curios de ce fcuse Tito; curiozitatea se-ndrepta, fr ndoial, asupra
lui nsui, ca negustor ambulant remarcabil. Dup ce Baldassarre prsi prvlia lui Bratti,
acesta avu nu numai pumnalul , ci i cunotine generale despre conduita i poziia lui Tito:
cum imediat vnduse bijuteriile, cum se stabili linitit n Florena, de cstorie i de marea lui
prosperitate.
-Ce-a zis despre viaa lui de dinainte, de taic-su?
Era dificil pentru Baldassarre s descopere rspunsul la ntrebarea aceasta.ntre timp, dorea
s-nvee totul despre Florena. ns, gsi cu mare tristee c din noile detalii pe care le auzise
nu putu s rein dect foarte puine i pe acelea le reinea doar printr-o continu repetiie;
ncepu s-i fie fric de a mai asculta alte convorbiri, ca nu cumva s uite tot ceea ce s-a
chinuit s rein.n ziua urmtoare, fusese vzut de Tito n Piazza del Duomo. Simi acea
contiin a mniei din mintea sa, iar discursul rapid al lui Tito i se pru batjocura unui
diavol plutitor, care trebuie nvins. Imediat dup ce se-ntoarse acas, n acea grmad, merse
pe la nite librrii din Via del Garbo, unde se opri n faa unor volume deschise.Putea ca
uitndu-se la aceste cri s-adune acele crri ntunecoase ale memoriei?Putea, prin
strdaniile sale, s-arunce o privire ferm undeva i s se ridice deasupra apelor care curgeau
n jurul lui? Era ispitit i cumpr cea mai ieftin carte greceasc pe care o vzu.O duse
acas i o puse pe acea grmad de paie, uitndu-se la caractere prin lumina dat de micile
ferestre; dar acestea nu-i aduser nicio lumin interioar.Curnd, veni ntunericul serii, dar
Baldassarre nu observ dect o mic diferen.Ochii si ncordai preau s priveasc paginile
albe cu semnele de neneles pentru dnsul.

Cap31: Fructul i smna

-Romola mea, zise Tito n a doua diminea de dup discursul din Piaa Domului, trebuie s
primesc nite oaspei de seam n ziua de azi; vine iari contele milanez i senealul de
Beaucaire,favoriii Preacretinului.tii c nu-mi place s m duc la toate ceremoniile alea
zmbitoare cu aceti magnai scitori, cu care, probabil, n-o s ne mai ntlnim iari. i
cum vor s se uite la bibliotec i la antichiti, poate c-ar fi mai bine s-i lai treburile pe
ziua de azi i s mergi n vizit la verioara ta Brigida.
Romola observ o dorin ascuns n spatele acestei intimiti i consimi imediat.Dar,de
ndat ce merse s-i ia scufia i mantia, gri ctre Tito:

133
-Oh, ce uurat o s rsufle Florena n clipa n care o s i se deschid porile pentru a
pleca ultimul francez din ea!Pn i tu te-ai sturat de ei, Tito, cu toat rbdarea ta.
Recunoate. Oh, ai fierbineli.
Grecul se aez pe bncu pentru a scrie, iar ea puse mna pe capul su, cutnd s-i ofere
nite dezmierdri. Aceste gesturi erau foarte frecvente ntre ei, iar Tito se obinuise cu ele,
astfel c-i puse mna lng ea, apoi o duse mai n spate i se uit la dnsa.ns, n clipa
aceea, nu putu s-i ridice capul, astfel c mna Romolei fu asemenea unei glugi de
plumb.Grecul gri pe un ton cald, n timp ce inu stiloul n mn:
-Francezii-s gata s plece din Florena, aa cum viespile-s gata s prseasc o par atunci
cnd au consumat tot miezul ei.
Romola, care era de obicei foarte sensibil la astfel de rspunsuri, i lu de mna de pe
capul grecului i gri:
-Plec, Tito.
-Adio, draga mea. O s te atept acas. Ia-l pe Maso cu tine.
Tito n-arunc nicio privire napoi, iar Romola merse fr s mai zic niciun cuvnt.Epocile
vieii de csnicie se schimb prin gesturi mrunte, foarte subtile, astfel c n aceast
diminea Romola fusese nevoit s-accepte nu numai faptul c Tito s-a schimbat, ci i faptul
c-aceast schimbare a avut un impact puternic asupra dnsei. Oare mai era ceva raiune n
sinea ei?Credea c poate mai are un pic, dar imaginile armurii i tabloului i sugerau c
anumite elemente exterioare reprezentau n continuare un mister.n clipa n care Romola iei
din cas, Tito ls stiloul jos i arunc o privire mprejur, ncntat de sigurana faptului c
nu vede nimic altceva n afar de pergamente i marmure.i era ruine de faptul c nu
fusese n stare s se uite la Romola i s se comporte cu ea ca de obicei.Dac ar fi putut, ar
fi ales s fie chiar mai tandru, dar simi c, brusc, nu-i mai poate dirija aceste scderi
involuntare ale dnsei care, printr-o relaie imperceptibil, influenau acele trsturi ce-l
fceau s doreasc evitarea unui eec afectiv.Era pe punctul s fac pasul care tia c-o s-I
strneasc indignarea; trebuia s fac fa a ceva ce prea extrem de neplcut nainte de a-i
putea cere iertare.Iar, Tito nu putea niciodat face fa cu uurin unui lucru ce-i cauza
mnie i neplcere; natura sa era att de ndeprtat de sfidare ori ndrzneal, nct toate
nclinaiile se supuser ideii de a pstra tandreea Romolei.ns, n clipa aceea, grecul nu mai
era tulburat de acele scrupule sentimentale care, aa cum i demonstrase fluxul rapid al
argumentelor , n-aveau nicio legtur cu bazele solide ale utilitii; aceast libertate nu-l
eliber de frica a ceea ce era neplcut.Lipsa de scrupule crescu din ce n ce mai tare, dar
aceast cretere n-avu loc din cauza durerii de cap, nici din orgoliul rnit sau din imaginea
obsesiv a singurtii mpotriva creia (dup cum stau legile lumii de azi) nu poi fi
protejat dect de un apetit sntos sau de un suflet drept i iubitor.Tito simi intens c din
acest moment niciun principiu n-o s-l mai salveze de inevitabila coliziune a sentimentelor
fa de Romola; nicio amabilitate convingtoare n-o s-l protejeze de ocul n care era
aruncat la fel ca un animal timid obligat s fac un salt disperat din pricina dinilor i a
flcilor aflate n spatele su.
Simmntul ascuns de dinainte, cu privire la aderarea struitoare la dorinele lui Bardo
asupra bibliotecii n ciuda tuturor piedicilor, i pru acum o nebunie sentimental, care
njosea avantajele substaniale pe care le-ar putea avea el i Romola, iar din cauza acesteia
poate c n-ar fi intrat niciodat n aciune dac n-ar fi fost evenimentele de sptmna
trecut. Acestea aduser cu sine o nou motivaie i imaginea unei rare oportuniti.Nu, acest
lucru nu se putea ntmpla dac aceast groaz n-ar fi fost agravat de imaginea lui
Baldassarre, care arta asemntor sinelui su sntos, nu nainte de a fi constrns s
prseasc Florena.Asta-l fcu s ia decizia de a vinde biblioteca nainte ca marea
oportunitate oferit de clienii francezi i milanezi s-i scape printre degete.Cci, dac trebuia
s prseasc Florena, nu dorea s-o fac asemeni unui aventurier nevoia.Fusese destinat
unei existene agreabile, astfel c dorea s ia cu dnsul toate mijloacele capabile s-i ofere
aceleai condiii agreabile.
Printre altele, dorea s-o ia pe Romola cu dnsul, iar dac nu se poate, s nu lase dup
dnsul nicio infamie.Succesul i oferi un apetit crescnd pentru toate plcerile unei poziii
sociale avantajoase, astfel c nicio clip nu se gndea c-acest lucru ar fi o ispit pentru
dnsul. Ar fi doar o alternativ hidoas de a fugi de dezonoare, chiar de-ar face-o cu o

134
saco cu diamante, i-ar avea de suporta o via de aventurier.Nu mai exista posibilitatea de
a fi independent de acei florentini care i se nchinau reverenios de-ndat ce-l zreau; totui,
mai exista ansa de a deveni independent fa de Romola. Era soia lui, prima lui iubire, o
mai iubea nc, aparinea acelui mobilier al vieii care se sparge de te apropii prea tare de
el.Tresri la judecata ei, se simi lipsit de siguran cnd vedea ct de departe ajunse cu
repulsia fa de sentimentele dnsei, iar sentimentul care-l face pe so s cread c deine
puterea asupra unei soii i s rite nite trdri pe care un ndrgostit nici nu i le-ar putea
nchipui nu era suficient pentru a contracara nesigurana lui Tito. Aceasta era greutatea
plumbului care era prea puternic pentru a face fa dorinelor sale i care nu-l lsase s-i
ridice capul atunci cnd vzu ochii ei. Lumina pur dintre ei l puse n faa perspectivei
unei confruntri imediate. Dar, nu trebuia ajutat; ntr-adevr, dac trebuiau s prseasc
Florena, aveau nevoie de bani. Tito nu-i putea aranja viaa fr a-i trece prin minte
imaginea unei sume consistente de bani, iar dorina de a-i aranja viaa dup mintea lui
fusese cauza tuturor greelilor realizate de dnsul. Nu putea face niciun sacrificiu neplcut.
Magnaii scitori mergeau i veneau, trgurile fuseser ncheiate, iar Romola se-ntoarse acas;
nimic grav nu se-ntmplase n noaptea aceea. Tito fusese elegant i flecar, povestindu-i aa
cum nu mai fcuse nainte tot felul de ntmplri i descrieri a ceea ce a vzut n timpul
vizitei francezilor. Romola crezu c vede n el un efort de delicatee, atribuindu-l contiinei i
faptului c fu rnit n dimineaa aceea, astfel c accept efortul ca o peniten, simind o
oarecare durere n suflet vznd cum crete distana dintre dnii: era o insult de care
niciunul nu ndrzni s vorbeasc.
n ziua urmtoare, Tito plec de-acas pn noaptea trziu.Era o zi important pentru
Romola, cci Piero di Cosimo,stimulat de marea-i hrnicie , n ciuda temerii c-a provocat
durerea Romolei de sptmna trecut, i trimise portretul tatlui ei.Romola-l atrn pe
perete, lng scaunul vechi i arunc nite priviri ctre tablou pn cnd ua se deschise-n
spatele dnsei i intr Bernardo del Nero.
-Tu eti, naule! Ce-a fi vrut s fi venit mai devreme!S-a ntunecat puin, zise Romola
ducndu-se lng dnsul.
-Am venit pn aicea pentru a-i aduce veti bune, cci, tii, Tito nc n-a venit,zise
Bernardo. Mine pleac regele Franei; nu nainte de amiaz. Au mai fost cteva certuri ntre
oamenii notri i soldaii francezi azi-diminea.Dar, acuma, este un prilej optim pentru
restabilirea ordinii n ora i ca negoul s prospere din nou.
-Asta-i bine, zise Romola. Da-i cam brusc, nu-i aa?Tito prea s gndeasc ieri c-s mici
anse ca regele s plece aa de curnd.
-S-a ltrat foarte mult la el, sta-i motivul. Generalii lui i-au cam umplut gtlejurile i-n
sfrit Signoria a trimis pe buldogul oraului, Fra Girolamo. Preacretinul s-a speriat de
tunete i-a dat ordin de plecare.Mi-i team c-o s fie mai puine nelegeri printre noi dup
ce a plecat, dar , oricum, toate partidele au czut de acord ca s nu mai lase Florena
sufocat de niciun soldat de-acum nainte i Fratele a ltrat o vreme pentru acelai motiv.Ah,
ce-i asta?, adug, n timp ce Romola-l conduse inndu-l de bra pn la tablou.S vedem.
Bernardo ncepu s-i dea jos fularul n clipa n care Romola-i ceru s-ocupe un loc pe scaun.
-Nu mai vrei spectacolele tale, naule?, zise Romola, enervat de faptul c naul ei trebuia s
vad exact ceea ce vzuse i dnsa.
-Nu, copilo,nu, zise Bernardo descoperindu-i capul nins, pentru a sta drept. Vznd de la
distana asta, ochii mei btrni sunt mai buni dect ochii cei tineri ai ti.Ochii btrnilor-s ca
amintirile acestora; pot vedea mai bine lucrurile din deprtare.
-E mai bine dect s n-am niciun portret, zise Romola apologetic, dup ce Bernardo tcu o
vreme. N-arat mai bine ca imaginea pe care o am n minte, dar poate c-o s se schimbe
odat cu trecerea anilor.n timp ce rosti aceste cuvinte, i puse mna pe umrul btrnului,
apoi se ntoarse spre acesta mnat de interesul pentru cel rposat.
-Nu tiu, zise Bernardo. Aproape cred c-l vd pe Bardo aa cum arta cnd era tnr mai
mult dect c tabloul-l arat atunci cnd era btrn.Taic-tu avea multe flcri n privire
atunci cnd era tnr.Asta era ceea ce n-o s pot nelege niciodat; cu el, cu spiritul su
arztor, care prea mai nerbdtor c-al meu, putea s se-aplece asupra unor cri i s
triasc cu umbrele vieii sale.Totui, i-a pus sufletul n asta.

135
n timp ce vorbi, Bernardo ddu din cap subtil, iar Romola observ n vocea lui un
simmnt n perfect concordan cu ceea simea ea.
-Pn la urm a fost dezamgit, zise Romola fr s vrea.Dar, imediat, temndu-se c ultimele
sale vorbe ar putea fi luate drept o acuzaie mpotriva lui Tito, zise n grab: Dac am putea
face ca dorinele sale dragi, ndelungate, s se mplineasc n sfrit!
-Bine, aa o s facem, zise Bernardo galant, ridicndu-se i punndu-i bereta pe cap.Timpurile
sunt cam nnourate, dar petii se prind dac-atepi.Cine tie?Cnd o s se ntoarc iari
roata, o s-ajung gonfalonier, chiar nainte de a muri; niciun creditor n-o s se ating de
lucrurile stea. (Se uit mprejur n timp ce rosti aceste cuvinte.)Apoi, ntorcndu-se spre ea i
mngind-o pe obraji, zise:S nu-i fie fric de moartea mea; fantoma n-o s cear nimic. Am
avut grij de asta n testamentul meu.
Romola lua mna de pe obrazul ei, iar apoi o puse linitit pe buze.
-Nu l-ai certat cumva pe soul tu pentru c st departe de cas atta de trziu?St peste
tot, numai aicea nu, zise Bernardo ,cutnd s schimbe subiectul. Romola simi cum gtul i
obrajii-s pierd culoarea n clipa n care gri:
-A fost foarte cutat; tii c vorbete att de bine.Sunt ncntat s tiu c valoarea sa-i
neleas.
-Ah, eti ncntat,Madonna Orgogliosa ?,zise Bernardo zmbind, n timp ce deschise ua.
-Sigur.
Srmana Romola!Mai era un singur lucru care fcea ca povara dezamgirii de soul ei s nu
fie purtat att de greu: acela ca nimeni s nu tie cauza acesteia.Asta putea fi o slbiciune
feminin, dar este deseori o alian cu nobleea sufleteasc. Aceea care-i d jos vlul vieii
sale de csnicie din propria iniiativ a profanat acel sanctuar, transformndu-l ntr-un loc
vulgar.

Cap. 32: Revelaia

n ziua urmtoare, Romola, ca orice alt florentin, se bucur de plecarea francezilor. Pe lng
motivele ei de bucurie, Romola mai avea i o speran vag, aproape superstiioas, c noile
temeri asupra lui Tito, care apruser odat cu venirea acestor oaspei greu de suportat, ar
putea disprea imediat dup plecarea acestora. Francezii mpovraser Florena mai mult de
unsprezece zile, iar Romola simise n acest interval mai mult nefericire dect n toate
clipele vieii de dinainte. Tito luase hulita armur chiar n ziua venirii francezilor i, dei nu
i ddea seama de ce plecarea lor ar punea pune capt acestei temeri, dei se gndea c
imaginea prizonierului care-l prinse de mn( aa cum vzu n schia lui Piero) obliga s
se despart, imediat ce vzuse cum pleac francezii, Romola simi c-o s scape de lucrul ce-i
provoc atta durere. nfurat n mantie, domnia se afl sub loggia din faa casei.uitndu-se
la ultimele rnduri de trupe i la alaiul regal care treceau peste podurile din drumul ctre
Porta San Pietro, care ducea la Siena i Roma.Se-ntoarse la locul ei imediat ce porile s-au
nchis, nct s poat vibra mpreun cu marele dangt al clopotelor. Cnd se ls
seara,coborse-n bibliotec, aprinse lampa spernd c-astfel o s pun capt agitaiei care o
fcu s leneveasc toat ziua i se aez pe scaun pentru a continua munca de copiere a
catalogului. Tito prsi casa dis-de-diminea, iar ea nu-l atept nc.nainte de a se ntoarce
Tito acas, inteniona s se mute din bibliotec i s se aeze n salonul cel drgu cu psri
i nimfe n dans.Aa fcea n fiecare sear din clipa n care grecul coment c biblioteca-i un
loc prea ntunecos i rece. Spre marea-i surpriz,se afla nc la munc n clipa n care
intrase Tito. Primul gnd care-i trecu prin minte era ct de bine o s se simt soul ei n
marea ntunecime a acestei camere mari ,luminat doar de lampa cu petrol din capt i de
focul din interior.Aproape c fugi ctre dnsul.
-Tito, dragul meu, n-am tiut c vii aa devreme,zise Romola agitat, n timp ce puse minile
pe Tito pentru a-i da jos becchetto-ul.
-Deci nu-s binevenit?, zise Tito, cu unul din cele mai sclipitoare zmbete, prinznd-o de talie,
iar apoi ntorcndu-i jucu capul cu spatele spre ea.
-Tito!, gri Romola pe un ton de repro ginga, tandru,dup care grecul o srut cu ardoare
i-i mngie capul n stilu-i propriu. Se prea c nu vrea s-i dea jos mantia pentru

136
moment. Romola tremur de plcere. Toate emoiile zilei i pregtir sensibilitatea necesar
pentru ntoarcerea acestei maniere obinuite.
-O s se ntoarc, zise n sinea-i, vechea fericire; poate c-o s vin iari.E iari el nsui.
Tito avu mari dureri pentru a redeveni el nsui;inima-i palpit de fric.
-Dac te-a fi ateptat att de repede, zise Romola, n timp ce-l ajut s-i dea jos mantia,
m-a fi pregtit de o mic srbtoare pentru acest dangt vesel de clopote.N-am vrut s m
vezi n bibliotec n clipa n care o s vii acas.
-Las-le astea, dulcea mea Romola,zise Tito cu tandree. Nu te gndi la foc.Vino i stai jos.
Lng scaunul lui Tito se afla un mic taburet care era locul obinuit al Romolei atunci cnd
purtau conversaii.Romola puse minile pe genunchiul lui Tito,aa cum le punea odinioar pe
genunchii tatlui ei, i arunc privire ctre grec n timp ce acesta vorbea.Tito nc nu bgase
n seam prezena portretului,iar ea nc nu aduse vorba de acesta( dei se gndea la el).
-Pentru prima oar mi-a plcut dangtul clopotelor, Tito, ncepu Romola. Mi-a plcut s fiu
scuturat i asurzit de ele: m-am simit ca o bacant ptruns de mnie divin.Oare nu toi
oamenii-s fericii n noaptea asta?
-Fericii dup o mod posac i pioas, zise Tito dnd din cap.Dar, adevrul este c-aceia care
au lsat Florena-n spate au puine motive de fericire. Mi se pare c-am fi mai fericii dac
am pleca din Florena.
Tito aduse discuia la punctul dorit fr probleme i fr urm de premeditare.Vorbi fr
emfaz,dar arunc o privire grav care-o fcu pe Romola s rspund pe un ton iritat:
-De ce? Au aprut noi necazuri?
-Nu-i nevoie de altele noi, Romola mea.Sunt partide puternice-n ora,toate-s gata s rup
grumazul unul altuia.i dac partidul Fratelui e suficient de puternic pentru a le speria i
liniti pe celelalte dou, dup cum ar fi de dorit, viaa o s fie la fel de plcut i de
amuzant asemeni unei nmormntri. Au deja un plan care-o s fac s fiarb Marele
Consiliu; dac-l pun n aplicare, omul care o s cnte Laudele cu cea mai tare voce va fi cel
mai potrivit pentru funcii.Pe lng asta, oraul o s fie att de golit de plata subsidiilor
ctre regele Franei i de rzboiul pentru recucerirea Pisei , nct aceast perspectiv o s fie
suficient de sumbr, chiar fr a se ajunge la preluarea puterii de ctre fanatici. Aadar,
Florena o s fie un loc ncnttor pentru cei vrednici de a se distra seara prin plimbri n
cript i condamnri; dintre toi cetenii, exilaii o s-aib parte de ce-i mai bun.Prerea mea
este c-ar fi mai nelept s prsim Florena, Romola mea.
-Tito, cum am putea prsi Florena?, zise Romola.Cu siguran nu te gndeti c-a putea
face asta vreodat? Cel puin, deocamdat nu; nu pentru mult vreme. ( Tremur de frig, aa
c nu putea s vorbeasc prea uor.Tito trebuia s tie ce motive are-n minte.)
-Asta-i lucrarea imaginaiei tale,draga mea.Viaa ta retras a pus o lumin fals asupra
ctorva lucruri. tii c i-am spus nainte de a ne cstori c-a vrea s fiu oriunde altundeva
n afara Florenei.De-ai fi vzut mai multe locuri i mai muli oameni, ai fi tiut ce vreau s
spun atunci cnd afirm c florentinii au ceva care-mi amintete de vnturile tioase ale
primverii.mi plac oamenii care nu sunt aa de nerbdtori i-ar fi mai bine pentru Romola
mea s vad o nou via.A vrea s-o cufund n apa adnc a iertrii.
Se ridic de pe scaun i o srut pe frunte, iar apoi i puse iari pe mna pe pr. Dar,
Romola simi c delicateea grecului nu era altceva dect srutul unei mti. Era prea agitat
din cauza distanei care aprea ntre ei pentru a contientiza c Tito-i atinse buzele.
-Tito, asta nu-i din cauz c eu cred c Florena-i cel mai frumos loc din lume, nu de-aia
nu vreau s plec, ci pentru c vreau s vd mplinit dorina tatlui meu.Nau-i btrn; are
71 de ani;nu-l putem lsa singur.
-Asta-i din cauza superstiiilor care atrn n mintea ta ca nite nori ntunecai, Romola mea;
sta-i unul din marile motive care m face s vreau s ne aflm la cel puin 200 de leghe
deprtare de Florena.Sunt obligat s am grij de tine, n ciuda voinei tale.Sunt obligat s
am grij de tine, n ciuda acestor ochi dulci, care arat att de tandri, dar care privesc
lucrurile n mod greit, trebuie s vd eu pentru ei i s-mi salvez nevasta de pericolul de
a-i strica viaa cu tot felul de dezamgiri survenite n urma unor vise irealizabile.
Romola sttea tcut i nemicat; nu-i ddea seama de direcia pe care o luau cuvintele lui
Tito: dorea s-o conving c-ar fi mai bine s lase biblioteca n grija unei mnstiri oarecare
sau s gseasc alte mijloace de a scpa de aceast sarcin i de cravata florentin. Era

137
hotrt s nu se supun voinei lui n chestiunea datoriei fa de tatl ei; era pregtit s
reziste nuntrul ei n ciuda oricrei dureri cu care s-ar ntlni. Dar, hotrrea fu inut n
fru n acele momente de ideea c i-ar frnge inima printr-o ruptur definitiv dintre
dorinele ei i cele ale lui Tito. Tito era mulumit de tcerea ei; cci, orict se temea de tria
sentimentelor ei,era imposibil ca dnsul s nu supraestimeze puterea de convingere a
argumentelor sale. Mintea grecului era nchis de acel zid ngust ntlnit la toi oamenii
cultivai i lipsii de sentimente, aa c urmrea s nu se ureasc pe dnsul; ns,
imaginaia nu-i arta suficiente mijloace de a face o impresie bun n faa Romolei. Alese s
continue n acelai ton galant, batjocoritor:
-tii, draga mea, judecata ta clar i-a artat asta ntotdeauna c ideea de a izola o colecie
de cri i de antichiti pentru a-i ataa un singur nume pentru totdeauna n-aduce niciun
ctig clar, substanial; ba mai mult, a fost sortit eecului n mii de cazuri. Uite ce-au ajuns
coleciile familiei Medici! Din partea mea, mi se pare demn de mil s te distrezi cu aceste
piese mici de credit; de ce-ar trebui s fie cineva mulumit c Florena o s posede aceste
cercetri crturreti i c-o s guste din ele mai mult dect alt ora? i neleg simmintele
cu privire la dorinele celor mori; dar nelepciunea pune i ea o limit acestora, altfel viaa
ar fi pierdut ntr-un fel de devoiune prosteasc, asemeni rugciunilor date unor zei surzi.
i-ai druit viaa tatlui tu ct timp a trit; de ce vrei att de mult asta?
-Pentru c-i o dovad de ncredere,zice Romola ncet, dar clar. A crezut n mine, a crezut n
tine, Tito. Nu m ateptam s simi altceva n afar de asta, s simi altfel dect mine,m
ateptam s simi asta.
-Da, draga mea, sigur c simt asta n ce privete fericirea i bunstarea adevrat a tatlui
tu; dar nu despre asta-i ntrebarea. Dac o s credem n Purgatoriu, ar trebui s fiu la fel
de nerbdtor ca tine, ca s-aib ce zice lumea; dac-o s cred asta, o s mor de durere vznd
cum biblioteca tatlui tu este pstrat i folosit pentru cu totul alte scopuri dect cele pe
care le-a avut acesta n minte; asta s-ar ntmpla dac-a mprti strict vederile tale. ns,
puin filosofie o s te nvee cum s te descotoroseti de aceste ctue aeriene cu care se
leag muritorii, petrecndu-i vieile n mizerie sub imaginea greutilor.Mintea ta, care prinde
att de repede nite idei , Romola mea, e capabil s disting dintre bine i aceste fantezii
ale creierului. ntreab-te singur, draga mea, ce bine pot s-i aduc aceste cri i
antichiti, puse laolalt sub numele tatlui tu la Florena, i-ar aduce mai mult dect dac
ar fi separate sau crate altundeva?Nu, e dispersarea lucrurilor stora,care trebuie s-ajung n
minile unor oameni care s le tie valorifica, pentru a-i dovedi utilitatea.Rivalitatea dintre
oraele italiene e cam mic, nu-i deloc liberal. Cderea Constantinopolului a fost scopul
ntregii lumi civilizate.
Romola era nc aruncat total n presiunea noii revelaii c Tito urmrete totul pentru sine
, astfel c rezistena ei nu mai gsi niciun punct de sprijin. n timp ce vorbirea fluent a
grecului intr n urechile Romolei, domnia fu cuprins de dispre, devenind tot mai
contient de iubirea-i disperat i sfiat, acea iubire pentru Tito acela cu care se mritase
i-n care crezuse att de mult. Natura ei, posedat de puterile emoiei, repugn aceast trezire
superficial i lipsit de orice ndejdi care o fcu s se apropie de simpatiile cele mai
ndeprtate i s nu le mai simt deloc pe cele apropiate. Romola nc vorbea cu tonul uneia
care trebuia s-ascund tot ce simte.i desprinse braele de pe genunchii lui Tito,iar apoi i le
mpreun n fa, asemeni unor ape reci i stttoare.
-Vorbeti de-un bine substanial, Tito.Dar devotamentul, iubirea i amintirile dragi nu-s oare
un bine?Chiar nu exist niciun bine care s ne oblige s ne inem fgduielile pe care ni le
fac alii, creznd n iubire i adevr?Oare niciun bine din via nu poate primi o rsplat
dreapt? Ori binele-i lucrul care ne nghea inimile n faa tuturor dorinelor i speranelor
celor care depind de noi? Ce bine aparine oamenilor care-au suflet? Poate c a gri nelept
i a gsi paturi pufoase , a tri i a muri cu propriile euri drept cei mai buni nsoitori.
Vocea grecului se ridic pn n clipa n care rosti ultimele cuvinte pe un ton batjocoritor;
Romola fcu o pauz subtil, dar n clipa n care Tito vzu c pe buzele ei mai atrn cteva
cuvinte, o ls s vorbeasc din nou.
-Nu tiu dac exist un bine prin oraele i rile lumii dac toate-s fcute din astfel de
lucruri. Dar, nu m gndesc numai la alte orae italiene sau din toat lumea; m gndesc la
tata, la iubirea lui i la tristeea pe care o simt pentru el i la cererile lui drepte. N-o s

138
renun la nimic, Tito, o s prsesc Florena, altfel pentru ce-am trit dac n-ai fi tu i tatl
meu?N-o s renun la aceast datorie. Ce s fac cu argumentele tale? Pn acum a fost o
dorin a tatei; de-acum nainte o s fie dorina mea.
Vocea ei, din tremurtoare, deveni puternic i hotrt.Simi c-a zis tot ceea ce trebuia s
spun. Srmana de ea! Se gndea c n-o s mai vin alte greuti mai mari dect aceast
lupt mpotriva dorinelor lui Tito, care i se prea o lupt cu partea ei ntunecat. Tito vzu
c n-o poate convinge s consimt;experiena afeciunii ei i neateptata lips de supunere,
chiar i cstoria de-acum,l ncuraj s spere c de-acum nainte o s se acomodeze la
dorinele lui.
-mi pare ru c-am vorbit chiar n faa spiritului acestei prezene oarbe, Romola, zise
ncetior. Dar asta m face s-i aduc durerea. Am prevzut o parte din aceast opoziie, dar,
cum era necesar o decizie prompt, am ocolit obstacolul i-am decis fr s m consult cu
tine.Grija prea mare a soului fa de interesele soiei face ca uneori acetia s acioneze
separat; chiar i cnd soul are o soie ca tine, Romola mea.
Romola-i ntoarse ochii ctre Tito pentru a pune ntrebri, ns rmase fr suflare.
- Vreau s zic, gri Tito, uitndu-se la privirea ei, c-am aranjat un transfer, att pentru cri,
ct i pentru antichiti; am aranjat s fie duse acolo unde o s-aib cea mai mare trebuin
i cea mai mare valoare.Crile au fost cumprate de ducele Milanului, marmura i bronzul
pleac-n Frana;toate o s fie protejate de stabilitatea unei mari puteri, n-o s rmn ntr-un
ora sortit ruinei.
nainte s-i ternine vorbele, Romola se ridic de pe scaun i se puse n faa lui, cu minile
mpreunate i pentru prima dat n viaa ei, arunc o privire de mnie pentru a-i arta
furia i dispreul.
-Le-ai vndut?, zise de parc urechile sale n-ar fi auzit cuvintele grecului.
- Da, zise Tito,codindu-se. A fost cam neplcut. (Dispreul puse deja stpnire pe dnsul.)
-Eti un trdtor!,zise Romola cu o oarecare asprime in voce, privind ctre grec.
Romola nu zise nimic o vreme, iar el sttea tcut,simind c nevinovia nu mai are acum
nicio putere. Deodat, domnia se-ntoarse ctre u i zise pe un ton agitat:
-Poate fi nchis. O s m duc la naul.
Tito se ridic de pe scaun, merse la u, o-nchise i lu cheia cu dnsul.Era clipa s-i arate
toat virilitatea care zcea latent atta vreme. Dar, nu era deloc mnios; simi doar c
momentul este prea neplcut i c-n clipa cnd scena se va sfri, o s fie ncntat c-a reuit
s scape de Romola pentru o vreme. Dar , era absolut necesar ca mai nti s-o reduc la
tcere.
-Caut s te calmezi puin, Romola, zise grecul, aezndu-se n cea mai uoar atitudine
posibil pe pedestalul de sub bustul unui portret de roman, executat ntr-o manier sever.
Dar, nuntrul su Tito nu se simea deloc uurat:inima-i palpit de acea temere moral n
faa creia nicio armur nu poate rezista. Blocase mnia i dispreul soiei sale, ns mai
trebuia s se nchid i dnsul;iar sngele nu putea s reziste la aceast confruntare, obrajii
mslinii cptau o paloare vizibil.
Romola tcu i-i ntoarse privirea spre dnsul de-ndat ce observ c grecul st n picioare
i pune cheia n scarsella. Toat durerea stnjenitoare provocat de dezamgirea pe care i-o
aduse soul ei , care pusese stpnire pe contiina ei cu cteva minute-n urm,fu zdrobit de
violena indignrii.n clipa aceea, nu-i mai psa de faptul c omul pe care-l dispreuia sttea
lng ea cu toat frumuseea-i dezgusttoare, nu-i psa de faptul c era soul ei; simea doar
c-l dispreuiete. Mndria i cruzimea vechiului snge al lui Bardo se trezise n ea pentru
ntia oar.
-ncearc mcar s nelegi acest lucru, zise Tito, i nu cuta s faci nite pai greii care ar
putea s-i fie fatali. N-are rost s mergi la naul tu.Messer Bernardo nu mai poate ndrepta
ceea ce am fcut.Stai jos doar. Dac-ai fi chiar tu nsi, ai vrea ca nicio a treia persoan s
nu afle ceea ce s-a ntmplat ntre noi doi.
Tito tia c atinsese coarda sensibil, ns ea nu dorea s stea jos; era prea incontient
pentru ca s-i poat schimbat imediat atitudinea.
-Oare nu se mai poate ndrepta nimic?,zise Romola dup o scurt pauz. nc nu s-a mutat
nimic.

139
- Nu se mai poate face nimic din simplul motiv c vnzarea a fost decis printr-un acord
scris; clienii au prsit Florena i-am primit obligaiunile de plat necesare pentru ncheierea
tranzaciei.
-Dac tata ar fi crezut c eti un om fr de credin, zise Romola pe un ton aspru de
dispre, care insista pe aruncatul privirilor mai degrab dect pe rostirea cuvintelor, ar fi
lsat biblioteca ntr-un loc sigur, n afara puterii tale. Dar, l-a rpus moartea nainte de vreme
i cnd ai vzut c urechile i-au surzit pentru totdeauna i c mna nu i se mai poate mica,
l-ai jefuit. Se opri o clip , iar apoi zise cu pasiune:Nu cumva ai jefuit i pe altcineva, care
n-a murit nc?Nu cumva sta-i motivul pentru care pori armur?
Romola fusese nevoit s rosteasc acele cuvinte tot aa cum oamenii sunt nvai s
foloseasc biciul. La nceput , Tito fu teribil de intimidat; i se pru c dizgraia de care-i fu
atta fric era chiar mai rea dect se atept.Dar, imediat ncepu s reacioneze:prin puterea
antipatiei i a rezistenei dinuntrul lui, grecul ncepu s se rscoale mpotriva nevestei sale,
a crei voce prea vestitorul unei sori rzbuntoare. n sfrit, mintea-i agil spunea c
putea s devin stpn.
-Nu-i nevoie, zise pe un ton rece, s rspund l-astfel de vorbe pline de nebunie. Simmntul
special pentru taic-tu te-a fcut nebun n momentul de fa. Orice persoan raional care
ar arunca o privire distant asupra acestor lucruri o s vad c-am ales calea cea
neleapt.Lsnd la o parte simmintele exagerate pentru rposat, sunt convins c Messer
Bernardo ar avea aceleai opinii ca mine.
-N-o s aib, zise Romola.Triete n ndejdea de a vedea mplinite dorinele tatlui meu.
Chiae ieri am vorbit de ele. Ba nc o s m ajute. La ce oameni ai vndut proprietatea
tatei?
-O s-i spun numele lor, chiar dac asta nseamn foarte puin. Contele di San Severino i
Senealul de Beaucaire se afl acuma n alaiul regelui, n drum spre Siena.
-Pot fi ajuni i convini s renune la tranzacie, zise Romola nerbdtoare, n timp ce mnia
sa ced locul nelinitii.
-Nu, nu pot, zise Tito, lund o hotrre rece.
-De ce?
-Nu cred c-ar trebui.
-Dar dac le dai banii napoi? O s le dm bani , zise Romola.
Nicio vorb nu reuise s-i provoace o asemenea nstrinare fa de Tito; vorbele fuseser
rostite nu neaprat pe un ton de nervozitate, ct pe unul de o nelinite implortoare. Grecul
se simi mai puternic, cci vzu c primul impuls al furiei trecuse.
-Nu, Romola. nelege c nu se pot face asemenea lucruri. Nu l-ai ruga pe naul tu s-i mai
ngroape nc 3000 florini pe lng ceea a pltit pe bibliotec. Cred c mndria i delicateea
ta ar da napoi.
Romola ncepu s tremure i se ntoarse iari n spatele grecului, dezamgit. Dup aceea, se
prbui pe canapeaua mpodobit aflat lng scaunul ei. Tito continu pe o voce clar, care
o fcu pe Romola s aib un nou fior, de parc obraji-i fierbini ar fi cuprini de un val
rece.
-Pe lng asta, nu vreau ca Messer Bernardo s mai dea nite bani n plus, chiar dac
proiectul tu n-ar fi aa de nebunesc. i te rog s iei n considerare, nainte de a face un pas
sau de a murmura nite vorbe despre acest subiect, care o s fie urmrile dac o s te pui
contra mea i dac-o s ncerci s-i pui soul ntr-o lumin odioas, aa cum i-l arat
simmintele tale lipsite de msur.Ce obiect o s-i serveasc pentru a m rni n faa lui
Messer Bernardo? Evenimentu-i ireversibil, biblioteca-i vndut, tu eti soia mea.
Fiecare vorb era rostit de dragul unui efect calculat, cci avea nevoie de a-i ocupa
creierul cu o nou activitate pentru a evita pericolul unei crize.tia c mintea Romolei o s-i
dea seama repede de toate sensurile cuvintelor lui. Grecul atepta acest lucru i o privea pe
Romola n tcere. Romola-i ntoarse ochii spre dnsul, apoi i-i ainti spre podea i rmase
n aceast poziie vreme de cteva minute.n timp ce gri, vocea ei slbise ; devenise nceat
i rece.
-Un singur lucru mai vreau s te-ntreb.
-ntreab ceva care s nu ne rneasc pe amndoi, Romola.
-O s-mi dai partea din bani care revine naului meu i o s m lai s-l pltesc.

140
-Mai nti vreau de la tine o asigurare asupra atitudinii pe care intenionezi s-o iei fa de
mine.
-Crezi n asigurri, Tito?, zise Romola, cu tent de dispre.
-De la tine, cred.
-N-o s te rnesc.N-o s dezvlui nimic.N-o s mai zic nimic ce l-ar putea rni pe el sau pe
tine.Aa cum ai zis, e adevrat c-asta-i ireversibil.
-Atunci poi face ce vrei mine diminea.
-Disear, dac se poate,zise Romola, ca s nu mai vorbim iari de asta.
-Se poate, zise Tito ,ducndu-se la lamp, n timp ce Romola sttea linitit, aruncnd spre
dnsul o privire absent. n clipa urmtoare, grecul veni i se aplec lng dnsa,pentru a-i
oferi o coal de hrtie.
-O s primeti ceva drept rspuns, eti contient de asta, Romola?, zise
grecul galant, fr a se mai gndi la ce se ntmplase nainte; acum era
asigurat, se simea capabil s ncerce s se mpace cu dnsa.
-Da, zise Romola, lund hrtia fr s se uite la Tito. neleg.
-i o s m ieri, Romola, atunci cnd o s-ai vreme s reflectezi.
Buzele grecului atinser fruntea fiicei lui Bardo, dar ea nu-i ddu seama
de acest fapt; pru incontient pn-n clipa in care o prsi. i ddea
seama c Tito a lsat ua deschis, dup care plecase. Se mic puin ca
sa asculte cum se deschide i se nchide marea poart a curii interioare. n
cele din urm, se ridic de parc-ar simi o eliberare neateptat, merse la
scaunul tatlui ei tocmai n locul unde fu atrnat portretul, se puse n
genunchi i scoase cteva suspine.

Cap. 33: Baldassarre are o nou cunotin

Baldassarre hoinri prin Florena n cutarea unei latrine de rezerv cu scopul de a-i face
rost de un pat mai ieftin. Paii si fur atrai de acea poriune de pmnt din afara
zidurilor cetii, constituit din colinele protectoare i ntinsa vale din mprejurimi, care poate
fi vzut doar de pe acoperi, deoarece este ascuns privirii din pricina largii deschizturi
fcut de Arno. O parte din aceast poriune este cunoscut nou sub numele de dealul
Bogoli, care era la vremea aceea o carier de piatr, dar direcia pe care o lu Baldassarre
mergea prin spatele Via de Bardi i era denumit dealul San Giorgio. Bratti i zise c Tito
are reedina n Via de Bardi i , dup ce strbtu aceast strad, se ntoarse ctre coasta
dealului pe care-l vzu de ndat ce trecu podul. Dac-i putea gsi acolo un adpost
mulumitor, o s fie ncntat: de civa ani ncoace, fusese obinuit s triasc sub cerul
liber, ba chiar mai mult, s stea pe la colul strzilor cu bolta cereasc deasupra i cu un
labirint necunoscut mprejur, care prea s-i intensifice imaginea singurtii i a memoriei
slbite. Colina era slab populat, fiind n mare parte acoperit de grdini; dar n anumite
locuri nu se afla altceva dect pmnt dur presrat cu bolonavi, care nu mai fusese cultivat
din clipa n care alunecrile de teren ruinaser casele aflate acolo la sfritul sec. XIII. Ceva
mai sus de acest pmnt zgrunuros se afla o cas ciudat de forma unui ptrat, care arta
ca un turn prbuit acoperit de nite igle ncovoiate, care nchideau o curte de mrime
redus, ce prea construit pe o bucat de zid czut-n ruin. Sub un dud mare, pe jumtate
uscat, care-i arunca ultimele frunze uscate lng ua deschis, se zrea o btrn robust, cu
faa scorojit, care inea o capr cu doi iezi. Baldassarre observ c o parte din cldire era
ocupat de o turm, iar cealalt parte, unde ua era larg deschis, dezvluia nite ncperi
aproape goale, unde nu se aflau dect paie i unelte. Era chiar slaul dorit de Baldassarre.
Acesta dorea s discute cu btrna, ns nu naintea de a se apropia de dnsa pentru a-i
striga ceva n urechi pentru a face s neleag c vrea s afle un adpost i c-i gata s-l
plteasc. La nceput, nu primi nici un rspuns n afar de aprobri din cap i cuvinte ca
Nu. Nu cazm pe nimeni, rostite pe tonul nbuit al unei femei surde. Dar, tot insistnd, o
fcu s neleag c era un strin srac venit de peste mri i c nu-i poate permite s
caute un alt loc de cazare; c dorete s stea numai n grajd i c-o s-i plteasc pentru
asta unul sau doi quattrini pe sptmn. Btrna se uita-n continuare la el cu o privire

141
dubioas, dnd din cap i vorbind singur, dar imediat i trecu prin minte un nou gnd, aa
c scoase baltagul din cas i-i art un butuc pe jumtate acoperit cu gunoi, aflat undeva
ntr-un col al camerei , iar apoi l ntreb dac-l poate reteza: dac da, atunci poate s stea
n grajd pentru o noapte. Czu de acord, iar Monna Lisa sttea cu minile n old, avnd un
zmbet de viclenie i gria n sinea-i:
-A zcut acolo de cnd mi-a murit btrnul.Ce s fac cu el? Mai bine l-a fi pus pe un
bolovan i-apoi s-i fi dat foc. Taie foarte bine, dei arat cam ciudat i are un grai cam
strin. N-a fi primit mai ieftin de la altcineva. i dac nu vrea dect nite paie ca s stea
acolo, i-a cere s fac nconjurul dealului o dat sau de dou ori, de sus n jos. Cine tie?
Pcatul ascuns i pe jumtate iertat Peccato celato e mezzo perdonato. E un strin ; n-o s-o
observe pe dnsa. Ba nc ei o s-i cer s-i in gura.
Aceste pronume feminine desemnau o pereche de ochi albatri, care sttea n clipa aceea la
gaura rotund de la deschiztura geamului de sus. Deschiztura fu nchis, ns nu din
motive de pedeaps, ci din pricina faptului c fereastra alturat avea prea mult sticl:
vremea nu era deloc cald, iar o gaur rotund c-un diametru de patru inci era singurul loc
n care puteai s-i arunci privirea. Din pcate, gaura era prea mare, fapt ce-l obliga pe
micul observator s stea pe un mic taburet care se putea rsturna uor; ns Tessa sttu
destul de des n acea poziie nu foarte confortabil pentru simplul motiv de a varia
activitile vieii sale. Fusese distras de vocea puternic a strinului care tocmai intrase
pentru a vorbi cu Monna Lisa, aa c se duse cu finee napoi n camera ei i apoi fluier
ceva. Sttu acolo pn cnd lemnul fusese tiat, tocmai n clipa n care Baldassarre intr n
grajd deoarece se nserase deja pentru a se culca pe paie.
O mare ispit puse stpnire pe mintea Tessei; o s mearg s-l invite pe btrn la cin, iar
apoi o s vorbeasc un pic cu el. Nu era surd ca Monna Lisa,iar pe deasupra, putea s-i
zic mai multe lucruri i nu mai trebuia s strige la btrn, care le tia deja. Era un
strin; strinii vin de departe i pleac iari napoi, nu stau nicieri locului. tia c-i
obraznic, deoarece supunerea constituia cea mai important parte a ideii pe care o avea
Tessa despre datorie; dar trebuie s-i zic printelui la mrturisirea pentru Patele de anul
viitor i altceva n afara faptului c merge la uneori la culcare cu iragul de mrgele-n gt,
c-i o adevrat povar pentru Monna Lisa care-i atta de surd; c-a fost mai lene dect
ar vrea s fie sau c nu s-a temut niciodat dac spune minciuni. Se ntoarse de la geam cu
expresia de ncntare ntiprit pe faa-i de copil, care arta mai ginga i mai bosumflat
ca oricnd.Vestmintele erau nc ale unei rnci, dar aceast ranc se pregtea de
srbtoare: purta o rochie verde de serj, cu o panglic roie, curat i proaspt clcat, la gt
avea un irag de mrgele din coral rou, iar pru-i castaniu, cu bucle aranjate n coc, prins
c-un ac de argint. N-avea dect o singur podoab, ns era foarte mndr de aceasta, cci
era un frumos inel de aur. Tessa ocup un loc pe taburet, ngrijindu-i genunchii timp de un
minut sau dou, n timp ce micuu-i puls de ncntare n faa acestei plcute transfigurri.
Era chiar irezistibil. Ceruse s nu aib nicio cunotin sub ameninarea ca nu cumva odat
cu aceste cunotine toate clipele de fericire o s ia sfrit. Dorea s fie asemeni unei comori
ascunse care se transform n plumb de-ndat ce este scoas la lumina zilei; pn acum
fusese att de supus , nct i ascundea faa sub scufie atunci cnd mergea la biseric i se
ruja foarte discret. E adevrat c-aceast supunere era datorat n mare parte i fricii c
brutalul tat vitreg Nofri s-ar putea ntoarce n acest cartier , att de departe de Por de
Prato, ca s-o bat din nou, dac n-o s doreasc s se ntoarc pentru a munci pentru el.
Dar acest btrn nu era o cunotin; era un strin srac care dormea n grajd i care poate
c nu tia nimic de Nofri i pe lng asta, dac-i ddea cina, o s-ajung s-o ndrgeasc i
n-o s zic nimic de dnsa. Monna Lisa-i zice c nu trebuie s mearg pentru a vorbi cu
dnsul, dar btrna nu trebuie consultat; asta nu nsemna c-i ddea seama ce are de
fcut.
Cina era pregtit deja, cel puin aa tia: un munte de macaroane presrat cu buci de
brnz, suficient ct s mblnzeasc orice strin. Tessa cobora scrile cu mintea ncrcat de
tot felul de planuri fanteziste, ntrebnd cu privirea-i inocent ce vorbe provocaser un
asemenea zgomot, fr a atepta ns niciun rspuns, dup care i ncrunt fruntea c-un aer
de arogan, asemeni unui motnel care ncerca s fac o impresie bun, trimind-o pe
btrn , spunndu-i c a ales s mnnce supa n camera de jos. n trei minute, copila btu

142
galant la ua grajdului, cu o lantern ntr-o mn i c-un castron de macaroane n cealalt.
Baldassarre, cufundat ntr-o trist reverie, se ndoi n prima clip dac era treaz vznd o
micu doamn, cu ochi mari care scnteiau de plcere, care puse capt acestei liniti
sumbre.
-i-am adus cina, zise Tessa, strigndu-i la ureche, de parc btrnul ar fi fost la fel de surd
ca Monna Lisa. Stai jos i mnnc. O s stau cu tine.
Surpriza i nencrederea ptrunser n toate simurile lui Baldassarre i , dei n-avea pregtit
niciun zmbet sau o vorb de mulumire, nu putea nici s-l dea afar pe vizitator , astfel c
se ntoarse la paie. Tot in acelai timp, Tessa se apropie de dnsul, puse vasul de lemn n
poale, apoi lu lanterna i o aez n faa lor; dup care-i mpreun minile i ddu din cap
zmbitor, artnd nspre vas, de parc-ar zice:
-Da, chiar poi s mnnci din asta.
Cci, n entuziasmul pe care-l simi vznd c-i poart de grij, uitase gndul c strinul nu
e surd i czu n obinuita sa alternan dintre strigte i gesturi mute.
Invitaia nu era deloc dezagreabil, pentru c Baldassarre roase doar o bucic de pine
uscat, care-i deschise apetitul pentru orice fel de mncare cald i gustoas.Tessa urmri cum
dispar dou sau trei nghiituri fr a scoate un cuvnt, moment n care crezu c ochii lui
arat mai fioroi ca la nceput, dar imediat dup aceea, cut s-i strige la urechi pe un ton
plngre:
-i place cina mea, nu-i aa?
Nu era chiar un zmbet, ci mai degrab privirea blnd a unui cine atins de bunvoina
stpnului care-l fcu pe Baldassarre s se ntoarc nspre fiina cu ochi albatri care avea
atta grij de dnsul.
-Da, zise btrnul, dar aud bine. Nu-s deloc surd.
- Adevrat, am uitat, zise Tessa, ridicndu-i minile pentru a-l strnge n brae. Dar, Monna
Lisa-i surd i triesc cu ea.i o btrn drgu i nu mi-e fric de ea.i trim foarte bine;
facem multe lucruri drgue. Dac vreau, pot avea nuci. Acuma nu-s obligat s muncesc. Am
lucrat i nu mi-a plcut; dar mi-a plcut s hrnesc catrii i mi-ar plcea iari s-o vd pe
Giannetta, catrul la mic. Am o capr cu doi iezi i mi-a plcut mult vreme s vorbesc cu
ea, dar nimeni nu-i ca Monna Lisa. Dar acuma am primit altceva; ghici ce-i?
Se-ntoarse iari cu capul ctre Baldassarre, aruncnd un zmbet provocator, de parc i-ar fi
cerut s rezolve o ghicitoare prea grea pentru dnsul.
-Nu, zise Baldassarre, dnd vasul la o parte i uitndu-se la ea vistor.Se prea c-acest
gngurit i duse iari memoria n zilele tinereii.
-Vrei s vorbeti cu mine, nu-i aa?, zise Tessa, dar s nu spui la nimnui. S-i mai aduc
nite crnai reci?
Baldassarre ddu din cap i arunc o privire care-o fcu pe Tessa s se simt uurat.
-Da, am un mic bieel. Ce drgu bambinetto, ce unghii i degete mici!Nu-i atta de btrn,
s-a nscut de Crciun. Monna Lisa mi-a zis c s-a mritat odat chiar de Crciun, cu mult
timp n urm i nimeni n-a tiut. O, Sfnt Fecioar!, n-am vrut s-i zic de asta!
Tessa i aranj umerii i acoperi buzele c-un deget,uitndu-se cu atenie la Baldassarre de
parc aceast trdare de secrete ar trebui s-aib un efect plcut i asupra dnsului. Dar, lui
nu-i psa att de mult; poate c-asta era n natura strinilor.
-Da, zise gndind cu voce tare, eti un strin, nu trieti nicieri i nu cunoti pe nimeni, nu-i
aa?
-Nu, zise Baldassarre, care gndea i el cu voce tare, mai degrab dect s rspund
contient, tiu pe cineva.
-Nu-l cheam Nofri, nu-i aa?, zise Tessa iritat.
-Nu, zise Baldassarre, uitndu-se la privirea-i fricoas.i cumva numele soului tu?
Presupunerea greit a btrnului fu un adevrat amuzament pentru Tessa. Rse i btu din
palme n timp ce gri:
-Nu, desigur.Dar trebuie s nu zic nimic despre soul meu.Nici nu te gndeti cine-i,nu-i deloc
ca Nofri.
Tessa rse din nou la plcuta nepotrivire dintre numele lui Nofri, care nu era desprit de
imaginea blestematului de printe vitreg i cel al soului ei.

143
-Dar nu-l vd prea des, continu Tessa pe un ton grav.Uneori m rog la Sfnta Fecioar s-l
vd mai des, aa cum venea odat. Dar, trebuie s m duc la copilaul meu. O s i-l art
mine. O s-i plac s-l vezi. Uneori plnge i are o fa trist, dar numai atunci cnd i-e
foame, aa zice Monna Lisa. Poate c nu crezi, dar i Monna Lisa a avut copii oarecnd,
numai c toi au murit.Soul meu zice c n-o s moar acuma, deoarece-i viguroas.Sunt
ncntat de asta, cci mi-e drag.Vrei s rmi i mine, nu-i aa?
-Vreau s am un loc unde s stau i s dorm, att, zise Baldassarre. O s-l pltesc i nu o
s deranjez pe nimeni.
-Nu, desigur; nu cred c eti un om btrn i ru.Dar parc eti suprat de ceva. Spune-mi,
o s mai plngi atunci cnd te las? Am plans i eu odat.
-Nu, draga mea, nu cred c-o s mai plng.
-Asta-i bine, o s-i aduc micul dejun i o s-i art micul bimbo. Noapte bun.
Tessa duse vasul i lanterna, iar apoi nchise ua dup ea. Delicata apariie iubitoare fu
pentru Baldassarre un adevrat curcubeu n ntunericul pe care-l simte un om pe punctul de
a fi cufundat n ape adnci. Se gndi la ea pn-n clipa n care visarea zilei se transform
ncetul cu ncetul n somnul agitat al nopii. i Tessa se gndea mult la btrn. Nici bine nu
intr n cas, c Monna Lisa o i ntreb ce face, iar ea-i rspunse c ar trebui s i se
permit strinului s vin i s se odihneasc n grajd ori de cte ori va dori. Btrna, care
se gndi cum s-ar putea folosi de oaspete, art multe rezerve i spuse c Messer Naldo va fi
foarte suprat dac-o s lase pe cineva s intre-n cas. Tessa nu o credea. Naldo nu zise nimic
de strinii care nu locuiesc nicieri ; btrnul nu tia dect o singur persoan, iar aceasta
nu era Nofri.
-Bine, zise n cele din urm Monna Lisa,cu obinuita-i voce groas,o s-l las s stea acolo o
vreme i o s care cteva lucruri pe deal, tu s-i ii promisiunea i nu zici la nimeni.
-Nu, o s-i zic i micuului.
-Atunci, s sperm c Domnul ne ndrgete suficient ct s nu-l lase pe Messer Naldo s
afle ceva.Cci dnsul nu vine niciodat pe ntuneric; a fost aici acum dou zile i-i posibil s
nu mai vin pn pleac btrnul.
-Vai mie, Monna, zise Tessa mpreunndu-i palmele,a vrea uneori ca Naldo s nu plece
atta de departe nainte de a se ntoarce iari la noi.
-Ah, draga mea, lumea-i mare, aa se zice. Sunt tot felul de ri peste muni, i dac
oamenii merg continuu zi i noapte, ajung la Roma i-l pot vedea pe Sfntul Printe.
Tessa se arta foarte supus n faa acestui mister i-ncepu s-i legene biatul, cntnd nite
tonuri de o vag ncrctur afectiv,care imitau sunetul ntreit i melodios al clopotelor.n
ziua urmtoare, rncua se art neobinuit de dispus la dialog, avnd plcerea de a-i oferi
o bucurie btrnului artndu-i copilul.Dar, nainte s plece s-i dea lui Baldassarre micul
dejun, vzu c Monna Lisa-l puse s care apa. Tessa-i rosti rugciunile, iar apoi alerg s-l
conving pe Baldassarre s se ntoarc napoi n sla, pentru a putea veni s stea lng
dnsul atunci cnd va lua micul dejun.Astfel, Tessa deveni din ce n ce mai ncntat de
noua ei companie, cci rncua era obinuit s stea acolo nc din vremurile cnd avea
grij de capre i de catri.
-N-o s-o las pe Monna Lisa s-i dea atta de lucru, zise Tessa, dndu-i lui Baldassarre o
sup de carne i o pine nmuiat. Nu-mi prea place s lucru atta i bnuiesc c nu-i place
nici ie. Monna Lisa zice c munca-i bun, dar i poate face treaba i singur, nu-i f
griji. Nu-i o btrn prea mpovart; nu te teme de povara ei.i-acuma, mnnc,iar dup
aia o s m duc s-mi nfez copilaul i o s i-l art i ie.
Tessa se-ntoarse innd n brae toate scuturile trebuincioase ale unei mame.Mama arta
foarte drgu,avnd nite ochi ntunecai neobinuit de mari, dei nu mai mari dect posibila
cut a nasului copilului.
-sta-i copilul meu, zise Tessa apropiindu-se de
Baldassarre.Nu credeai c-i aa de drgu, nu-i aa?
Seamn cu Pruncul Iisus i cred c Sfnta
Fecioar o s fie blnd cu mine de-acuma, aa-i?
Dar nu mai am ce s-i cer,deoarece mi-a dat totul;
poate, eventual, s-l pot vedea mai des pe soul

144
meu.Poi s ii copilul n brae cteva minute, dar cred c nu trebuie s-l srui, ca nu
cumva s-i faci ru.
Aceast interdicie fu rostit pe tonul unei scuze linititoare, astfel c Baldassarre nu putu
refuza s in n brae micul bieel.
-Srcuul, srcuul!, zise btrnul, pe o voce groas care avea ceva ameninare ascuns sub
aparena milei.Nu credea nicicum c-aceast femeie nevinovat i iubitoare l-ar putea mpca
cu lumea, ci c mai degrab ea era mpotriva lumii, c era o creatur care avea nevoie s
fie rzbunat.
-O, nu-i f griji pentru mine, zise rncua, cci, dei nu-l vd att de des, arat mai bun
i mai frumos dect toi oamenii din lume.M rog pentru el atunci cnd e departe.Nici
mcar n-ai putea bnui cine este!
Tessa se uit la Baldassarre cu o privire plin de mister, lund iari copilul din braele lui
i cu dorina de a mai fi ntrebat de btrn pentru a-i putea zice mai multe.
-B-a putea!, zise Baldassarre tios.
-Nu, nu cred c-ai putea!, zise Tessa cu onestitate.Crezi c-ar putea fi Nofri, adug cu aerul
triumfant al unei concluzii. Nu-i f griji; n-ai de unde s tii.Cum te cheam?
Baldassarre i frec fruntea plin de riduri, dup care arunc spre Tessa o privire absent i
zise:
-Ah, copilo, ce-i?
Asta nu se-ntmpl pentru c Baldassarre nu-i putea aminti numele; dac avea suficient
prezen de spirit,i-l amintea, numai c alese s nu-l zic nimnui. ntrebarea care apela la
memoria lui avu un efect paralizant, iar clipa aceea l fcu s se simt neajutorat. Ignorant,
Tessa fu cuprins de mil n clipa n care privirea-i deveni absent, motiv pentru care gri:
-Nu-i f griji; eti strin, nu-i vorba de a avea un nume.Acuma-i zic la revedere, pentru c
trebuie s mnnc i eu. Poi s vii pe-aici i s te odihneti de cte ori vrei; Monna Lisa-i
de acord.Nu mai fi trist; o s fim bune cu tine.
-Sraca, zise Baldassarre din nou.

Cap. 34: Nu-i loc de cin

Messer Naldo venise mai repede dect era prevzut, n seara de 28 noiembrie, la doar
unsprezece zile dup vizita precedent, fapt ce arta c nu merse att de departe n cltoria
sa de peste muni, iar scena care se petrecu n seara aceea pe Via de Bardi ne-ar putea
ajuta s explicm ce motiv l determin s se ndrepte nspre colinele de la San Giorgio.
Cu un an i jumtate n urm, imediat dup ce se ntoarse de la Roma, Tito gsi un nou
sla pentru Tessa. Grecul se prefcea n continuare i cuta s se conving pe sine c
delicateea impune nite constrngeri serioase ca urmare a acelui incident nefericit ce-o fcea
pe micua i prostua Tessa s-i imagineze c Tito ar fi soul ei. Era adevrat c-aceast
delicatee se manifesta asupra unei fpturi drgue i demne fa de care imposibil s te
apropii fr a fi cuprins de drglenie i alint; dar nu era mai puin adevrat nici faptul
c Tito avea nite momente de drglenie, fr niciun ctig substanial. Astfel c Tito
dorea s se elibereze de ea, orict ar fi de fermectoare n gingie i orict ar gnguri
alturi de dnsul n clipele de trndvie. N-o iubea pe Tessa; fu cuprins de iubire n
momentul n care ntlnise o femeie total diferit fa de aceasta, care nu era nclinat
numai ctre momente de gingie, ci mai avea pe deasupra i puterea de a pune stpnire
asupra dnsului n aa fel nct dac-i atingea obrazul cu cosiele ei, vibraia acestei atingeri
prea s dureze cteva ore. Toat pasiunea ideal a tinereii fusese strnit de Romola, care
era o fptur att de ginga, o minte att de sclipitoare, iar aceste trsturi l duser n
ispita obiceiurilor unui cuttor de plceri. Dar, n acelai timp, esu o pnz ntre el i
Tessa, care prea imposibil de rupt: n primele clipe dup acea cstorie de prob, Tito cuta
s-o prseasc sub iluzia unui calcul special care s in cont de toate nevoile sale, dar acel
moment critic pru c ese pnza mpotriva voinei lui, asemeni unei creteri asupra creia
nu are nicio putere.Elementele gingiei i ale iertrii sinelui sunt greu observabile ntr-o
natur att de profund ca cea a grecului,iar mnia pe care o simi n momentul n care o
vzu pe Tessa venind dup el chiar n ziua logodnei i intenia continu de a-i dezvlui

145
adevrul imediat dup ce-i va mplini fgduiala de a se revedea cu ea erau argumente
suficiente de puternice pentru a o lsa pe Tessa n iluziile sale i de a-i face rost de o cas.
ns, aceste dorine luaser sfrit din pricina delicateei micuei rnci. De asemenea, n
primele zile ale devoiunii sale fa de Romola, grecul avea nevoie de argumente suficient de
puternice pentru a-i justifica inteniile.nvase s fie ncntat de situaia sa, astfel nct Tessa a
fost nelat n multe privine. ns, fiecare sentiment profund i face o contiin proprie, are
propria sa pietate; similar afeciunii dintre mam i copil, care supravieuiete deseori chiar
i prin aerul cel murdar al depravrii, astfel c lui Tito nu-i era att de uor s comit o
ofens secret mpotriva dragostei celei cu care se cstorise.
Cu toate astea, trebuia s-aib grij s ia nite msuri de precauie pentru a pstra secretul
acestei ofense. Monna Lisa, care era, la fel ca multe alte femei din aceast clas, nu-i
prsea casa dect pentru a merge la una sau dou prvlii i o dat pe an la spovedanie,
nu-i tia numele adevrat i nici faptele sale:tia doar c primise nite bani de la el pentru a
se aeza confortabil i nu-i trecea prin minte altceva dect afeciunea fa de Tessa, gsind o
mare plcere n grija pentru care era pltit. Cu siguran c-acolo se afla ceva mister, din
moment ce Tessa era o contadin, iar Messer Naldo era un signor; dar, dup cum se gndea,
poate c-sta era soul ei adevrat. Tito insista n continuare s-o sperie pe Tessa de
circumstanele cstoriei, spunndu-i c dac-o s zic vreun cuvnt, n-o s-o mai vad
niciodat; pe de alt parte, surzenia Monnei Lisa fcea aproape imposibil s-i spui ceva fr
intenie. Aceasta o salvase pe Tessa de orice dezvluire imprudent, asemeni celei pe care o
zise fr s vrea lui Baldassarre. De mult vreme, vizitele lui Tito erau din ce n ce mai
rare,astfel c preau s-arate ca nite popasuri din timpul unei cltorii. Vizitele aveau loc mai
mult din dorina de a vedea c totul merge bine cu Tessa; dei vedea totdeauna c aceast
trecere pe la ea era mult mai plcut dect era planificat( totdeauna simi farmecul nestricat
al micii fpturi ignorante, iubitoare i ncreztoare), tia c n-are nevoie de ea. Dar era
hotrt, atta vreme ct era posibil, s pstreze simplitatea care provoca acest farmec; s-o
lase pe Tessa s rmn o rncu nevinovat i s nu planteze aceast floare pe un
pmnt care i-ar putea rpi graia. Ar fi ocat s-o vad purtnd alte vestminte care-ar arta
un cu totul alt rang dect cel al dnsei; picanteria conversaiei ei ar disprea, dac lucrurile
aduceau alte relaii pentru dnsa; dac lumea-ar deveni mai larg, plcerile n-ar mai fi aa
de copilreti; iar nucile pe care i le aducea i provocau un entuziasm asemntor unei
veverie, constituind singurul lux pe care i-l putea oferi.Prin aceste mijloace, Tito salvase
farmecul Tessei de ntinare; de asemenea, printr-o coinciden convenabil, se salv de noile
cheltuieli care erau deja neadecvate pentru un om care-i folosi banii cu scopul declarat de a
gusta din plcerile vieii.
Aceasta fu povestea relaiei lui Tito cu Tessa pn de curnd. E adevrat c-o dat sau de
dou ori nainte de moartea lui Bardo,ideea c Tessa se afla pe deal i c-ar putea petrece o
or agreabil cu dnsa putea constitui un motiv de a scpa de micile plictiseli pe care i le
provoca btrnul cnd,n lipsa unei aprobri de logodn, alternativa era de a ndura cu
rbdare aceast plictiseal i s primeasc povara Romolei. Dar, clipa n care simi o
adevrat foame pentru dragostea ignorant i credina nestvilit a Tessei apru trziu i
era marcat de acele circumstane de a uita venirea bolii care-i atacase permanent auzul i
vederea.Era ziua cnd l vzu pentru prima oar pe Baldassarre i cumpr armura.
ntorcndu-se pe pod, cu cmaa de zale-n mini, simi o sfial de necucerit n faa unei
ntlniri imediate cu Romola. i Romola tia puine lucruri despre lumea actual; i ea avea
ncredere-n el, ns grecul simi instinctiv o contiin ncrcat care-i arta c-n spatele
acelor ochi sinceri se ascundea o natur care-l putea osndi, c-acea ncredere oarb a domniei
in el nu izvora dintr-o neputin ginga, asemntoare unui animal, ci dintr-o noblee care
poate oricnd da un semnal de alarm.Dorea o mic uurare, de o mic relaxare a
controlului de sine, dup toat agitaia i tumultul zilei; dorea s fie acolo unde-i putea
relaxa mintea pentru ziua de mine, fr s-i pese de cum se comport n clipa de fa.i
acolo se afla o fptur dulce i adorabil a crei prezen era la fel de sigur i de lipsit
de contrngeri ca i prezena propriilor copii: ar crede orice poveste i n-ar impresiona-o
deloc opinia public. i astfel n seara aceea, cnd Romola l tot atepta i-l asculta, i
ndrept paii spre deal.

146
Nici nu-i de mirare c paii-i mergeau pe aceeai cale sear de sear, unsprezece zile mai
trziu, cnd trebuia s se destind dup ce fcu fa primelor izbucniri de mnie ale
Romolei. Nu dorea nicidecum ca Tessa s se afle n locul soiei sale sau s repete dorina de
a se mpca pe deplin cu nevast-sa, pentru c era Romola, nu Tessa, cea care aparinea
lumii unde se puteau ndeplini toate dorinele unui om mcinat de ambiii i care poseda
caliti mintale deosebite. Dar, Tito dorea un refugiu n care s poat scpa de standardul
unor rigori neplcute, care nu-l puteau face independent doar printr-o gndire nebuneasc, iar
acest refugiu era constituit de sufleelul Tessei. Nu era mai mult de opt ceasuri n clipa n
care Tito ajunse pe scrile de la ua din camera Tessei. De obicei, rncua-l auzea cnd
intra n cas i alerga n ntmpinarea lui, ns de data nu o fcu; n momentul n care Tito
deschise ua, i ddu repede seama care era motivul. O lumin simpl i difuz creat de un
foc aflat pe punctul de a se stinge o arta pe Tessa ngenunchind la cptiul patului unde
era aezat copilul. Deodat, capu-i czu pe pilastrul unde atrna imaginea Madonei cu frunze
de palmier, pe care o lu i-o strnse cu putere n mna dreapt i adormi cu mrgelele-n
brae. Tito intr tiptil n mica ncpere i se aez foarte aproape de ea. Poate c Tessa
auzise cum se deschide ua, ns crezu c-asta-i o parte dintr-un vis, deoarece Tito nu se uit
nc la ea n clipa n care-i deschise ochii. i deschise fr griji, rmnnd nemicat n faa
lui, de parc ideea c el se afl acolo i c se uit la ea zmbind nchise toate impulsurile
care perturbau aceast fericire. ns, n momentul n care-i puse mna pe brbie i se hotr
s-o srute, Tessa gri:
-Am visat asta; dup aia mi-am zis c visez i m-am trezit, i era adevrat.
-Pctoasa mea mic!, zise Tito prinznd-o de brbie, nu i-ai zis jumtate din rugciuni. Te
pedepsesc prin faptul c n-o s mai uit la copila; e urt.
Tessei nu-i plceau aceste cuvinte, chiar dac Tito zmbea.Avea o oarecare bosumflare pe
fa,iar apoi zise uitndu-se cu mnie la copil:
-Ah, nu-i adevrat. i mai drgu ca orice.Doar nu crezi c-i urt. Arat chiar mai frumos
dect atunci cnd l-ai vzut ultima oar; numai c doarme, i nu-i poi vedea nici ochiorii,
nici guria i nu-i pot arta prul (s vezi cum i crete), nu-i minunat?Uit-te la el!E
adevrat c faa arat la fel cu a noastr atunci cnd doarme, n-ai att de multe de vzut
ca atunci cnd i treaz.Dac o s-l srui foarte galant, n-o s se trezeasc: vrei s-l srui,
nu-i aa?
Tito-i fcu pe plac Tessei, dnd micii mmici un srut ca de fluture, iar apoi i puse mna
pe umr i-o ntoarse cu faa spre dnsul:
-Te uii mai mult la copil dect la soul tu, prefcut mic!
Tessa continua s ngenuncheze, iar apoi i puse capul pe genunchi,uitndu-se la copil de
parc ar privi unul din ngerii n adoraie cu obrajii rotunji ai lui Fra Filippo Lippi.
-Nu, zise Tessa dnd din cap, pe tine te iubesc mai mult, numai c vreau s m uit i s-l
iubesc i pe copila; a vrea s m iubeti i tu.
-Te-ateptai s m ntorc aa de repede?,zise Tito, dornic s-o fac s murmure.Simi c toate
efectele agitaiei dispruser, dei nc mai avea ceva dintr-un om care avuse o ceart
violent; asta era cea mai uoar trecere ctre linite i singurtate.
-Ah, nu, zise Tessa, am tot numrat zilele, astzi ajungeam s numr iari degetele din
dreapta, de cnd i-ai pus cmaa aia frumoas de zale, pe care Messer San Michele i-a
dat-o pentru a-i purta de grij n cltorie. i-ai venit chiar acuma, continu rncua,
pipind deschiztura de la piept a tunicii. Poate c-asta te-a fcut s te ntorci mai repede.
-Poate, Tessa, zise Tito.Dar nu te gndi la cma acuma. Spune-mi ce s-a mai petrecut de
cnd am trecut pe aici.Ai vzut corturile din Prato,ai vzut cum au trecut podurile soldaii i
clreii, ai auzit tobele i trmbiele?
-Da, i-am fost speriat. M-am temut ca nu cumva soldaii s vin aici.i Monna Lisa s-a
temut un pic, c zicea c-o s-i care iezii napoi; zicea c treaba lor i s fac necazuri.Dar,
Sfnta Fecioar a avut grij de noi, c de-atunci nu i-am mai vzut pe aici. S-a mai
ntmplat ceva, numai c mi-e greu s-i zic i pentru asta ziceam attea Ave.
-Ce-nseamn asta, Tessa?, zise Tito puin mnios.Grbete-te i zi-mi.
-Da, da m lai s stau pe genunchii ti? Cred c-aa n-o s mai fiu atta de speriat.
O puse pe genunchi,iar apoi o inu de mn, aruncnd o privire grav: se prea c tocmai
aici o s fie urmrit de ceva neplcut.

147
-La nceput, n-am vrut s-i zic nimic, zise Tessa, folosind un ton similar unei oapte, de
parc-asta ar diminua ofensa; deoarece am crezut c btrnul o s plece n clipa n care o s
te ntorci, aa c-o s fie ca i cum nici n-ar fi trecut pe-aici.Dar, el e acolo i tu ai venit, nu
i-am zis nimic din ceea ce mi-ai zis s nu spun la nimeni.i vreau s-i spun asta,poate c-o
s m ieri, mai ales c-a trecut mult vreme de cnd m-am dus la spovedit.
-Da, zi-mi totul, Tessa mea. ncepu s spere c la urma urmei totul era o chestiune trivial.
-Oh, o s-i par ru de el: m tem c plnge din pricina a ceva atunci cnd nu-l vd.Dar
nu din motivul sta m-am dus prima oar la el; ci pentru c-am vrut s vorbesc i s-i art
copilul, c-i un strin care nu st nicieri; credeam c n-o s-i pese atta de faptul c-am
vorbit cu el.Cred c nu-i un om ru, chiar dac-i btrn; a vrut s vin s doarm n grajd
lng capre i-am fcut-o pe Monna Lisa s-i spun c poate. i plecat aproape toat ziua,
dar cnd se-ntoarce vorbesc cu el i-i dau ceva de mncare.
-Cred c-i ceva ceretor.A fost ceva ruinos pentru tine, Tessa, i-o s m-nfurii pe Monna
Lisa.Trebuie s-l dau afar.
-Nu, nu-i ceretor, c-a vrut s-o plteasc pe Monna Lisa, dar ea l-a ntrebat numai dac-o
poate ajuta la munc n schimb.i-i brbierit, iar hainele-s clcate: Monna Lisa zice c-i o
persoan decent.Dar, uneori cred c nu-i cu mintea-ntreag: Lupo de la Peretola nu avea
mintea-ntreag, i cteodat arat ca Lupo, uneori parc nici nu tie unde se afl.
-Dar ce fel de fa are?,zise Tito, n timp ce inima ncepu s-i bat n mod straniu. Era att
de bntuit de imaginea lui Baldassarre, nct i-l i nchipuia cum st ntr-un grajd, la o
distan de nici civa yarzi fa de dnsul.Aranjeaz-i scaunul, Tessa, i ocup loc.
-N-o s m ieri?, zise Tessa timid, ridicndu-se de pe genunchii lui.
-Ba da, n-o s m-nfurii, numa stai jos i spune-mi de ce teap-i btrnul sta.
-Nu tiu cum s-i spun: nu-i ca tata vitreg Nofri, nu-i ca nimeni.Are o fa galben, cu
riduri adnci;pru-i alb, dar n vrful capului n-are deloc; sprncenele-s negre i se uit de
sub ele la mine i-mi zice srcuo! de parc-ar crede c-am fost btut; i pare c nu-i cu
mintea ntreag, nu-i aa? Acuma are o carte i se tot uit la ea de parc-ar fi ceva Printe.
Numai c nu zice nicio rugciune, pentru c buzele nu i se mic niciodat; ah, te-nfurii pe
mine sau te simi aa pentru c i-e mil de btrn?
Tito-i fix privirea asupra Tessei, dar nu se uit la dnsa, ci cuta s vad imaginile pe care
i le sugerau vorbele ei.Tocmai aceast privire absent o speria att de tare pe copil,nct ea
nu se mai putea ntoarce la locul de rugciune.Grecul, ns, nu era atent la ea, iar ea nu
ndrznea s-l ating sau s-i spun mcar un cuvnt: merse s-ngenuncheze tremurnd i
ntrebndu-se asupra ceea ce putea provoca probleme grecului. Cuprins de team, lu
mtniile de pe podea i-ncepu s-i spun iari rugciunile, cu buzele-i delicate micndu-se
ncetior i ochii-i mari sfiai de lacrimi.
Tito nu-i ddea seama de micrile Tessei, nu-i ddu seama de comportamentul su: se afla
n acea stare obscur n care omul caut urma durerii, apsnd-o tot mai adnc,fr a o
simi. n faa lui se ivi o nou posibilitate, care putea pune capt tuturor gndurilor pctoase
de team i opresiune care-i marcaser viaa. Destinu-i aduse oportunitatea de a-i renega
comportamentul pe care-l avuse lng scrile Domului,unde trecutul l cuprinse cu minile
sale vii i tremurtoare,pe care el le refuzase. Ar face doar civa pai i s-ar gsi fa n
fa cu tatl su, fr niciun martor de fa;acum putea cuta iertarea i mpcarea; avea
banii obinui din vnzarea bibliotecii care l puteau face s prseasc Florena fr a zice
nimic i s plece n Sudul Italiei, unde sub posibila dominaie a Franei ar putea pune bazele
unui patronaj. Romola n-o s tie niciodat tot adevrul,cci n-avea niciun mijloc sigur
pentru a-l identifica pe prizonierul din Dom i nu avea cum s afle ceea ce s-a ntmplat pe
scri, numai dac nu cumva-i zicea Baldassarre; dac taic-su l iart,o s consimt s-
ngroape aceast ofens. ns odat cu aceast posibilitate de a se uura printr-o simpl uitare
a rului prezent, izvor i posibilitatea ca omul cu inima nfierbntat s refuze
mpcarea.Bine, dac-aa o s se ntmple, lucrurile o s rmn la fel ca nainte, pentru c
nu o s mai fie niciun martor. Astfel, Tito nu se pregtea s se mbrace in cmaa alb a
pocinei prin care s-ar lepda de toate pcatele fcute mpotriva oamenilor, ci dorea o
pocin prin care lucrurile s devin iari plcute, iar neplcerile trecutului s rmn
secrete. Profunzimea inimii lui Tito, indispoziia grecului de a simi nite relaii tensionate
fa de orice fptur se concentrau cu putere asupra atitudinii pe care urma s-o ia fa de

148
taic-su, care se apropiase att de tare de dnsul. Poate c-ar fi fost mai bine dac inima
grecului n-ar fi mcinat de dorine i dac otrava urii din privirea lui Baldassarre ar fi
fost nlocuit de ceva asemntor vechii afeciuni i bunvoiri.
Tito dorea cu ardoare ca lumea lui s fie nvluit iari n mtasea bunvoinei, i lupta
pentru ea pentru a repara suferinele provocate de ruptura cu Romola.Nu era greu pentru el
s zmbeasc la cei pe care-i rnise, ba nc o fcea cu mult amabilitate, dar nicio
scnteiere a minii nu-i putea spune clar cum e gustul mierii pe care trebuia s-l ofere
rniilor. Oportunitatea se ivi ndat,dezvluindu-i o nclinaie care punea capt tuturor
calculelor pe care le fcu n mintea sa. Tito se ridic i se ndrept ctre u, ns plnsul
Tessei, creia-i czur mtniile, l trezi la realitate. Se-ntoarse ctre rncu i zise:
-Tessa mea,adu-mi o lantern; nu plnge, porumbio, nu-s mnios.
Coborr scrile mpreun, dup care Tessa strig la urechile Monnei Lisa, tocmai n clipa
n care Tito deschise ua i-i strig rncuei:
-Stai acolo, Tessa; nu, nu mai vreau lanterna; du-te iari sus,stai linitit i nu-i zice nimic
la Monna Lisa.
n mai puin de un minut, Tito sttu n faa uii nchise a grajdului,unde luna arunca nite
licriri albe pe vechea poart de lemn nepictat. n acest moment decisiv,grecul simi un
tremur; brusc, se ddu napoi instinctiv ca nu cumva s vad privirea unui tigru, o posibil
ghear de tigru. De ce-ar trebui, el, tnr, s se team de un btrn?Un tnr cu armur s
team de un om nenarmat? Era o ezitare de moment, iar Tito-i ls minile pe clan. Oare
taic-su dormea?Oare nu se afla nimic n afara uii care scria n faa unui glas i a unei
priviri de care nu te putea apra nicio vraj?
Baldassarre nu dormea.Lng fereastra colibei se afla o deschiztur ptrat prin care
ptrundeau razele lunii care ddeau ncperii o lumin pal, iar dac Tito se uita la acea
deschiztur, l putea zri pe Baldassarre stnd pe o grmad de paie, innd n mn ceva
luminos ca o stea. Baldassarre simi tiul pumnalului, refugiindu-se n senzaia acelei goliciuni
a gndirii care prea similar unui golf nvolburat aflat undeva ntre raiune i pasiune. Se
afla ntr-unul din cele mai pctoase momente ale neputinei sale contiente:se-aplec la
lumina zilei s vad cartea care sttea lng dnsul ; dup-aceea ncerca s-i aminteasc
denumirea bijuteriilor i a simbolurilor gravate pe ele; dei altdat i recupera amintirea
unor nume i a unor simboluri, n noaptea asta totul se cufund-n ntuneric. Tot acest efort
de cunoatere interioar prea s se ncheie cu paralizia memoriei. Totul se reducea la acel
soi de contiin nebun care-i arta c este doar una din uneltele solitare ale mniei unei
drepti venice ndreptat mpotriva unei lumi zdruncinate din temelii de pcat. La gndul
acestor idei, Baldassarre strnse din mini i scoase pumnalul pentru a-i simi tiul, n timp
ce mintea-i se concentr asupra unei singure imagini i visa o singur senzaie: senzaia de a
njunghia pumnalul n inim, pe care nu o putea simi altfel.
Tito puse mna pe u i o deschise trntind:aceasta czu la pmnt asemeni altor ui vechi,
iar Baldassarre,speriat de aceast stare similar unui vis, se mic de la locul su ntr-o
mirare vag, netiind unde se afl. Nu se ridic n picioare, ci rmase n genunchi, cnd
deodat ua se deschise larg i vzu o figur ntunecat, luminat de razele lunii. Lumina
astrului nocturn cdea pe o bucat strlucitoare de pr ondulat,dezvluind un obraz
msliniu,crend imaginea unei reverii, care prea la fel de aproape i de adevrat pentru
btrn ca apa pentru buzele unui nsetat.Nimic nu prea s pun capt setei neastmprate.
ntr-o clip, nainte ca Tito s se ntoarc spre el, Baldassarre, cuprins de puterea
supranatural a mniei care-i mcina sufletul, iei n calea grecului, cu pumnalul n
mn.ns, pumnalul se rupse-n dou, iar Baldassarre, aflat sub fora de rspuns a braului
lui Tito, czu pe paie,innd teaca pumnalului care mai avea o parte din ti. Captul
acestuia se afla la picioarele grecului.
Tito-i simi inima cuprins de groaz, btnd tot mai puternic sub greutatea armurii, dar
apoi vzu triumful siguranei i al eliberrii. Armura sa fusese ncercat i trecuse testul n
faa rzbunrii, care prea s n-aib nicio putere asupra sa. Acest triumf, ns, nu ddu
natere niciunui impuls diabolic; dimpotriv, faptul c taic-su se afla att de aproape de
dnsul i incapabil s-l rneasc prea s fac efortul de mpcare mai uor. Acum era
eliberat de fric, ns avea numai dorina de a scpa direct de ceea ce se temea att. Dup
ce se privir reciproc timp de cteva clipe, Baldassarre se arunc n mnia-i disperat i

149
incapabil de a face ceva, iar Tito rosti nite vorbe pe un ton jos, aa cum fcu i nainte
de a prsi Grecia:
-Padre mio! Urm o pauz, fr a se auzi vreo micare sau o vorb de rspuns. Totui,
grecul continu: Vin s-i cer iertare.
Se aternu iari tcerea, pentru ca balsamul tmduitor al cuvintelor s-aib timp s-i fac
treaba. Dar, nu se vzu nicio urm de schimbare pe faa lui Baldassarre: sttea pe paie de
parc-ar fi czut din cer, inndu-se de bra: tremura din cauza ocului care-l prbui la
pmnt.
-Am fost luat prin surprindere n dimineaa aceea. Vreau s fiu iari fiul tu. Vreau s te
ajut s fii fericit tot restul vieii, numai iart-m c te-am fcut s suferi.
Tito nu mai zise niciun cuvnt; folosise cele mai clare i mai convingtoare vorbe care-i
trecur prin minte. N-avea nevoie s mai zic altceva, pn cnd Baldassarre nu-i va da un
semn c l-a neles.Poate c mintea btrnului era prea imbecil i prea zdruncinat pentru
a-i nelege vorbele, poate c ocul suferit n urma cderii sale i a mniei neputincioase i-a
limitat facultile mintale. Deodat, Baldassarre ncepu s se mite; arunc pumnalul spart i
ncet, cu pai mruni, ncepu s se ridice de pe podea.Tito-i ddu mna s se sprijine, dar
att de stranii i de repezite sunt sufletele oamenilor n astfel de clipe, nct Baldassarre se
gndi cu sil la ce fel de eforturi era supus. Baldassarre se prinse de mna cu care se inuse
de podea, dup care reui s se ridice i se apropie de Tito pn se afla la o distan mai
mic de un picior fa de dnsul. Atunci, ncepu s vorbeasc i zise cu glas tremurtor:
-Te-am salvat, te-am hrnit, te-am iubit. M-ai prsit, m-ai furat, m-ai renegat. Ce poi s-mi
dai?Mi-ai fcut lumea amar; dar a mai rmas un grunte de dulcea-n ea:acela c-o s
cunoti agonia.
Ls mna lui Tito s cad, iar apoi se duse puin mai n spate, i sprijini braele de
pietrele din zid, dup care iari se aez pe paie.Gruntele furiei cuprins n teaca
pumnalului i provoc o oboseal vizibil.
Tito sttea linitit. Dac-ar fi fost doar o emoie trectoare ceea care-l fcu s cear iertarea
tatlui su , negarea acesteia i-ar fi provocat o ran care ar fi exclus fluxul rapid al gndirii
care rosti aceste vorbe decisive. n situaia de fa, dei sentina unei uri neschimbtoare l
mulumea i totodat-i provoca nite neplceri teribile, mintea grecului se-nvrtea n jurul
acestui instinct de aprare care-i permitea s vad cum aceste cuvinte avuser fora unei
ameninri substaniale.Cnd cobor s-i vorbeasc lui Baldassarre, Tito zise n sinea-i c
dac efortul de mpcare eueaz, lucrurile o s rmn aa cum au fost. Mintea i se-ntoarse
napoi la gndul acela, dar observ c viitoarele posibiliti de primejdie au luat sfrit,
aducnd astfel percepia c lucrurile n-o s mai fie ca nainte,iar aceast percepie venea ca
o eliberare triumfal. Nu se afla acolo numai pumnalul spart la care fcu aluzii i Tessa, ci
mai era pe deasupra i asigurarea c mintea lui Baldassarre se stricase i c niciun ti nu-l
mai putea atinge. Tito simi c nu mai are nicio alegere de fcut: trebuie s-l prezinte drept
un btrn nebun i imbecil; atunci, ansele ar fi de partea sa nct cu greu se mai teme de
ceva de-acum nainte.Nu, mai avea teama c s-ar putea s mai fac nite neplceri pentru a
se salva de ceea ce era neplcut.i unul din cele mai neplcute lucruri trebuia s-l fac
acum; era dificil s fac asta.
-Vrei s stai aici?, zise Tito.
-Nu, zise Baldassarre cu glas tios, m-ai dat afar.
-Nu chiar; te-am ntrebat doar.
-i zic:m-ai dat afar, s paiele tale. M-ai dat afar acum trei ani.
-Deci vrei s pleci din locul sta?, zise Tito, mai enervat de-aceast certitudine dect de
posibilitatea ei.
-i-am zis, zise Baldassarre.
Tito se-ntoarse i reintr n cas.Monna Lisa ddu din cap; grecul se-ndrept spre Tessa i o
vzu plngnd lng copilul ei.
-Tessa, zise Tito, aezndu-se pe scaun i punndu-i capul ntre mini, nu mai plnge,
gsculia mea; ascult-m.
Se aez n aa fel nct s-l poat privi, rostind cuvintele pe un ton ct mai clar i ct mai
empatic.

150
-Nu trebuie s mai vorbeti cu btrnul la. E-un btrn nebun i vrea s m omoare. S nu
mai vorbeti cu el i s nu-l mai asculi.
Lacrimile Tessei ncetar, iar buzele-i plir de fric.
-S-a dus?, zise n oapt.
-O s se duc de-aici. Amintete-mi ce i-am spus.
-N-o s mai vorbesc cu strinul la, zise Tessa simindu-se vinovat.
Pentru a o liniti, Tito i promise c-o s vin mine; dup care grecul cobor la Monna Lisa
pentru a o mustra sever de ce a lsat btrnul s intre-n cas. tia c toate gndurile astea-s
odioase; erau nite intenii rele, numai c n-avea ncotro: trebuia s le fac. O auzi pe
Monna Lisa cum nchise repede ua dup el , iar apoi se ntoarse n cas, fr a mai arunca
vreo privire ctre ua descuiat a colibei. Se simea linitit dac Baldassarre o s plece de
acolo, aa c nu atepta s-l vad ieind. Chiar fptura-i tnr i vioiciunea spiritului
fuseser puternic zdruncinate de toate agitaiile aceste seri. Baldassarre mai rmase pe paie
pn vzu cum dispare umbra grecului. Lng el se aflau fragmente din pumnalul spart i
cartea deschis, pe care se chinuia zadarnic s-o descifreze. Totul arta c-acele simboluri
batjocoritoare ale neputinei, iar trupu-i tremura n continuare, astfel nct se simea
incapabil s se ridice i s plece de-acolo. n dimineaa zilei urmtoare, nc de devreme,
cnd Tessa intr pe furi prin gaura geamului, vzu c ua grajdului se deschise i c
btrnul plecase.

Cap.35:La ce se gndea Florena

Tito merse rareori pe la Romola vreme de cteva zile.i spuse cu delicatee c-ar fi mai bine
pentru ea s mute toate mruniurile din bibliotec deoarece o s vin n curnd agenii
care vor mpacheta antichitile.Apoi, lsnd-o s-i srute fruntea, grecul i suger Romolei c
ar fi mai bine s plece n camera unde se afla micul tabernacol i s aeze pe o canapea, ca
nu cumva s aud zgomotul provocat de nite pai stranii. Romola ncuviin n linite, fr
s scoat la iveal niciun semn de emoie: noaptea fusese pentru ea un lung prilej de veghe
i-i provoc o senzaie de durere continu, fcnd-o s se simt buimac i ameit. Dei
arta sntoas, Tito observ c soia lui nu se simte prea bine, aa c nu ndrzni s zic
mai multe vorbe; ndrznea doar s-o nfoare ntr-o mantie de ln, vznd cum mna i
fruntea ei erau foarte reci. n scurtul interval n care se-ntoarse la ea, prea c se repet
aceeai scen: grecul cuta s-o calmeze pe domni prin intermediul unor gesturi subtile i a
unor cuvinte ncrcate de tandree, dar domnia pru s-i piard puterea de a rosti un
cuvnt n faa lui sau de a-i arunca o privire.
-Rbdare, zise grecul n sinea-i. O s-i revin i pn la urm o s uite. Cstoria trebuie s
aib n continuare o legtur puternic.
Cnd o persoan rnit i revine cu greutate i se uit de parc nimic nu s-ar fi ntmplat,
cel care i-a provocat rana trece imediat n tabra victimei: dei nu simte nicio vntaie,
devine contient de consecinele nefaste ale comportamentului su.
Dar, Tito nu avea o predispoziie natural care s-l fac s se simt atacat; mintea sa era
totdeauna nclinat spre mpcare i-ar fi fcut orice pentru a simi iari mna Romolei
atingnd capul su, aa cum fcuse n acea diminea n care renunase s mai arunce o
privire ctre dnsa. Grecului i se prea c ntoarcerea fericirii casnice o s fie un lucru
foarte greu de realizat, mai ales din cauza faptului c viaa de afar devenea din ce n ce
mai interesant.Aciunea care determin cu claritate formarea unui caracter se reduce
aproape ntotdeauna la o singur impresie dat de momentul originii sale aparente; din ziua
n care grecul, urcndu-se pe baloturi, gust din plcerea deosebit a abilitii de a ncnta
urechile oamenilor cu fraze bine meteugite, imaginaia acestuia se concentr continuu nspre
o activitate politic, iar zbuciumata via a Florenei era un prilej optim pentru nceputul
unei cariere publice. ns, mnia lui Baldassarre apru ntr-o astfel de clip i puse un
obstacol de-a lungul acestei crri asemeni unei stnci neclintite, obligndu-l s recurg la
vnzarea bibliotecii , pe care Tito o privi drept un pas necesar n vederea unei posibile fugi
din Florena. Aceast posibilitate surveni tocmai n momentul n care simi o nou atracie
pentru aceasta. Acum, mnia fusese aproape nlturat: trebuia s poarte armura n

151
continuare pe el, iar apoi s se pregteasc pentru a-i satisface propriile ambiii cu o rceal
i-o ingeniozitate ieit din comun, dar nu mai era obligat s fac pasul incomod al prsirii
Florenei pentru a-i cuta norocul n alt parte. Tatl su refuzase mpcarea mult dorit, l
oblig s sfideze, iar un btrn aflat ntr-un loc ciudat, care i-a pierdut o bun parte din
memorie, era o fiin suficient de slab pentru a o sfida. Dorinele implicite ale lui Tito se
concretizar n gnduri explicite. Cum prospeimea pasiunii tinereti tocmai dispruse, viaa
grecului avea tot mai mult aspectul unui joc n care trebuia s mbini ansa i iscusina. Iar,
partida care urma s aib loc la Florena prea s fie una rapid i incitant; era un joc de
lupte revoluionare ntre partide, care includea cu siguran o mulime de aciuni
surprinztoare n care strlucita iscusin , capabil s pun capt tuturor adevrurilor
incomode,mai puin celui care arta c ghimbirul i arde limba, trebuia s urmeze cu
strictee crarea naltei nelepciuni.
Nici bine nu plecaser oaspeii francezi din Florena, c ncepur iari agitaiile n aceast
colonie de furnici care scpase de umbra amenintoare i care trebuia s-i repare
tabra.Cum o s primim banii de la regele francez?Cum o s organizm rzboiul cu nenorociii
de rebeli pisani?i mai presus de toate, cum s facem guvernarea mai eficient, astfel nct s
ne putem alege prin vot cei mai buni magistrai i s votm noi legi?De aceste ntrebri
depindea ntreg comerul florentin, aflat pe punctul de a stagna, precum i soarta acelei mari
mase de muncitori care nu erau considerai ceteni i pentru care votul era un calmant
fr de care stomacurile deveneau nelinitite. Trebuia s se realizeze ceva. Imediat dup ce
btu marele clopot al oraului pentru a chema cetenii la adunarea din Piaa Signoriei,
poporul se apropie i nconjur oamenii narmai din toate colurile.Signoria (sau gonfalonierul
i cei opt priori) se ndrept ctre mulime i se aez n faa leului de marmur din faa
Palatului Vechi , propunnd s se ofere o autoritate dictatorial celor douzeci de oameni din
fruntea oraului, n virtutea creia s numeasc toi magistraii alei vreme de un an i s
pun bazele unui govern. Poporul scoase aclamaii de susinere, simindu-se ei nii electorii
celor Douzeci. Aceast adunare era o veche mod florentin, prin intermediul creia voina
celor puini se transforma n voina celor muli. Scandrile din Pia se oprir dup ceva
vreme, ns nu acest lucru se ntmpl cu dezbaterile care avur loc n interiorul
Palatului:putea Florena s fie condus de un Mare Consiliu ales dup moda veneian,
unde se alegeau prin vot toi magistraii guvernamentali, iar toate legile erau votate de un
numr larg de ceteni de o anumit vrst i cu atribuii specifice, care nu ineau cont de
rang sau partid? Nu cumva era mai bine ca totul s aib loc pe o scen ngust i mai
puin deschis poporului, n care influena ereditar a marilor familii ar fi mai puin stricat
de voturile proprietarilor de prvlii? Messer Pagolantonio Soderini aduse nite argumente
extraodinare n favoarea partidei populare, n vreme ce Messer Guidantonio Vespucci aduse
argumente tot la fel de valoroase n sprijinul celei aristocratice. Era ceva asemntor cu
ntrebarea dac friptura-i mai bun fiart sau prjit, ceea ce aprindea zelul oratorilor, astfel
c argumentele excelente nu fceau altceva dect s amne gtitul.Majoritatea celor aflai
nuntrul palatului, care ineau deja puterea n propriile mini, era de acord cu propunerea
lui Vespucci, dorind o schimbare moderat; majoritatea din afara palatului ,care avea puin
putere i multe temeri, nu se temea de nicio schimbare. n afara palatului se afla o for
care cuta s ofere vagilor dorine ale majoritii caracterul unei voine predestinate; acea
for era predica lui Savonarola.Impulsionat pe de o parte de necesitatea spiritual care-i
cerea s vegheze asupra poporului, iar pe de alt parte de determinarea magistrailor publici
care nu doreau s ia nicio msur fr a-l consulta pe predicator, Savonarola trecu repede de
la predicile obinuite ale zilei la cele speciale, prin intermediul crora cerea asculttorilor s-i
subordoneze pasiunile i interesele individuale binelui obtesc, spunndu-le cu precizie ce fel
de guvern trebuie s promoveze acel bine: predicatorul trecea repede de la Alegei ceea ce-i
mai bine pentru toi la Alegei Marele Consiliu. Marele Consiliu este voina lui Dumnezeu. Pentru
Savonarola acestea erau propoziii identice.Marele Consiliu era singura cale de a da o expresie
voinei publice capabil s pun stavil influenei nefaste a intereselor de partid, dar n
acelai timp era o cale care ddea cele mai mici anse posibile aciunii publice.i cu ct se va
purifica guvernul Florenei, cu ct va scpa de planurile oamenilor care cutau propriul lor
avantaj prin njosirea moral a concetenilor, cu att poporul florentin se va apropia de
caracterul unei comuniti pure, demne de a deschide drumul nspre nnoirea Bisericii i a

152
lumii. i mintea lui Fra Girolamo nu ncetase niciodat s se gndeasc la scopul cel mai
sublim:imboldurile pe care le simea muncind aveau ntotdeauna o mreie moral. N-avea
niciun pic de rutate n el; nu cuta nicio rsplat. Chiar i n ultimele sale zile, cnd
ticloia, tortura i frica de tortur i scoaser la iveal cele mai ascunse slbiciuni ale
sufletului su, Savonarola zise n faa nenorociilor si judectori:S nu v mirai c v-am zis
vorbe att de puine;cci scopurile mele erau puine i mree. 170

Cap.36:Ariadna renun la coroan

Erau ceva mai mult de trei sptmni pn n clipa n care tot coninutul bibliotecii urma
s fie mpachetat i dus n alt parte.Iar, Romola, n loc s-i nchid ochii, urmri acest
proces cu atenie. Emoia violent duse la o epuizare mintal capabil s creeze visul unei
nencrederi n realitatea acestor aciuni. Seara, imediat dup plecarea cruilor, Romola lu
lampa n mn i se plimb cu pai mruni printre grmezile de paie i cutii de
lemn,oprindu-se lng fiecare piedestal gol, vznd cum fiecare obiect pe care-l cunotea se
afla la pmnt. Domnia simi o dorin tranic de a se asigura c exist un motiv bine
ntemeiat care ducea la dispariia iubirii ei i care i pustia lumea. Totui, sear de sear,
merse continuu n locul unde fusese biblioteca nu att pentru a se convinge pe sine de
realitatea tranzaciei, ct mai ales pentru a simi durerea vie provocat de faptul c
amintirea tatlui era singura afeciune care i-a mai rmas.
tia c antichitile tatlui ei urmau s fie scoase din Florena n ziua de 23 decembrie.
Domnia alerg pn la loggia de pe acoperiul casei, spernd s nu piard ultima ocazie de
a mai vedea mersul domol al cruelor care treceau podul. Era o zi nnorat, aproape
mohort: Arno i plimba uvoaiele sale ntunecate, dealurile artau sumbre,iar Florena cu
brul de turnuri de piatr era supus unei liniti de mormnt, oferind privelitii caracterul
unei umbre amenintoare coborte din cer asupra oraului.Santa Croce, locul unde era
nmormntat tatl Romolei, era cel mai ntunecat loc din cetatea cufundat n bezn,trndu-
se ncetior pe lng pod, iar apoi disprnd n spatele unei strzi nguste, unde se zrea o
vedenie alb, asemeni soartei crude,predestinate, pe care btrnul Bardo o purtase de-a lungul
ntregii sale viei pentru ca n cele din urm s-ajung a fi nmormntat ntr-un mormnt pe
care nu era nscripionat niciun nume.
Romola simi c rposatul de taic-su nu-i ddea seama de aceast situaie, deoarece era
prizonierul unor pietre uriae, pe care mna ei nu le putea ridica, astfel c nu putea nicicum
s-i spun c nu este singur. Sttu pe acoperi pn dispru vedenia, fr s-i pese de vreo
rceal, epuizat de bezna care prea s-o acepere cu o mantie de doliu i s-i nchid pentru
totdeauna porile fericirii. Deodat, auzi dangtul marelui clopot din turnul palatului rsunnd
cu putere, scond un sunet care nu era deloc btaia de ciocan a unei alarme, ci bucuria
agitat a unui triumf. Fiecare clopot din turn prea s prind vibraiei i s alture acestui
cor.i corul urca n continuare pn n clipa n care sunetele cuprinser fiecare parte din
aer: flcrile vibrau i ele, de parc glasul clopotului ar fi ptruns n foc, iar apoi se
rsfrnse asupra turelelor din palat i brului de fortificaii.
Acel dangt brusc, acele raze sltree, cdeau asupra Romolei asemeni unor rni tioase.
Acestea artau triumful demonilor care se bucurau de trdarea soului ei i tristeea vieii
domniei. n urm cu ceva mai mult de trei sptmni, nnebunise din cauza sunetului
clopotelor, iar fericirea Florenei i se prea o prevestire a propriei sale fericiri. Acum, ns,
bucuria general i se prea o adevrat cruzime: pn-acum sttuse deoparte de viaa
comunitii ,de Florena care-i azvrlea extazul zgomotos ce-i amei urechile de durere i
singurtate. Nu mai putea s strng minile de bucurie, dect n cazul n care ar ntlni
persoane care i-ar putea oferi greaua bucurie de a uita. Iar, n durerea ei simi c toat
bucuria-i o batjocur. Oamenii strigar ca pgnii cu suflete mpovrate, iar apoi privir n
jur pentru a vedea dac exist ntr-adevr bucurie. Romola-i pierduse credina n fericirea de
care era att de nsetat: era un lucru demn de ur,zmbitor, al unor mini moale cu o
inim ptruns pn-n adncimi de egoism. Fugi din loggie cu minile puse la urechi,
grbindu-se s-ajung n anticamer, unde se sperie de posibilitatea unei ntlniri neprevzute
170
Se vi se pare che io abbia detto poche cose, non ve ne maravigliate, perche le mie cose erano poche e grandi(it)

153
cu soul ei, care veni s-o caute. Merse c-un pas elastic, cu faa-i radiind de lumina
satisfaciei, cu care grecul nu era foarte obinuit.
-Ce?Zgomotul sta-i prea tare pentru tine?, zise Tito; Romola arunc o privire ctre dnsul,
punndu-i minile din ce n ce mai aproape de urechi. Grecul o prinse de ncheietur cu
delicatee, iar apoi o apuc de bra i o conduse n salonul cu nimfe i fauni n dans, iar apoi
continu s vorbeasc: Florena a nnebunit din clipa n care a ales acest Mare Consiliu,
menit s pun capt tuturor relelor de sub soare, mai ales viciului veseliei.Pari cam buimac,
Romola mea, eti rece. Nu-i bine s stai n loggia aia vntoas fr s te acoperi cu ceva.Am
venit s-i spun c-am fost chemat urgent la Roma pentru ceva afacere crturreasc de-a lui
Bernardo Rucellai. Trebuie s plec imediat, pentru c trebuie s-ajung disear la ntlnirea de
la San Giorgio, ca s putem merge dis-de-diminea. Nu te deranja; mi-am fcut bagajele. N-o
s treac mult vreme i o s m rentorc.
tia c nu poate s-atepte altceva de la ea n afara unei rbdri neobinuite care o fcea s
ndure tot ceea ce spunea i fcea el. Nu putea s-o srute pe obraz n seara asta, ci se
nclin s-i ating buzele cu mna, iar apoi s plece de lng dnsa. Tito simi c Romola era
o femeie mai nengduitoare dect i imagin vreodat, c iubirea nu era acel instinct
agtor, mai puternic dect toate judecile, care, dup ce ncepu s vad, ofereau un farmec
deosebit soiei sale.Totui, acea rceal de piatr era mai bun dect o opoziie zadarnic i
pasional. Mndria i capacitatea de a vedea cum orice fel de rezisten-i inutil i ddea
domniei noi bti de cap.Imediat dup ce Tito nchise ua, Romola pierdu din acea privire
nemicat i rece care o fcu s simt fiecare atingere a grecului asemeni unei rsuflri a
gerului, provocndu-i fiori de fiecare dat cnd grecul se apropie de dnsa. Simi c
nuntrul ei era departe de a se gsi n starea unei rbdri linitite, iar zilele care urmaser
scenei care duse la ruptura definitiv dintre ea i Tito fuseser nite strdanii de a elabora
un plan care s-o duc la ndeplinirea unui scop mult-dorit. n primul i-n primul rnd,
trebuia s-l cheme pe btrnul Maso.
-Maso, gri Romola pe un ton hotrt, mine diminea o s plecm n cltorie. Acuma
trebuie s-ajungem din urm primul convoi de rufrie, ct timp tia ateapt la San Piero.
Disear, du-te i vezi de catri, fii gata s ne lum dup ei de-ndat ce se vd zorii,
ateapt-m la Trespiano.
Dorea s plece cu Maso spre Bologna, iar apoi s-l trimit cu nite scrisori adresate naului
ei i lui Tito, prin care le zicea c-a plecat din ora i c n-o s se mai ntoarc. i
planificase aceast plecare ntr-o tcere deplin,astfel c inima-i frnt i viaa-i nefericit
fusese ascuns cu grij de ochii vulgului.Bernardo i prsise vila cu scopul de a scpa de
suspiciunile politice , ntorcndu-se la ocupaia sa favorit de a-i vizita domeniul; i pltise
datoria fr o intervenie personal. Nici mcar nu tia c biblioteca a fost vndut, astfel c
era lsat s cread c Tito obinu banii printr-o ntorstur norocoas a sorii. Maso deveni
omul ei de ncredere pentru c tia c domnia intenioneaz s in secret aceast cltorie,
nefiind interesat de altceva dect s-i poarte povara vrstei sale ndelungate i s urmeze
supus poruncile Romolei.
Romola nu dorea s stea n pat n noaptea aceea. De-ndat ce nchise ua, domnia lu o
lumnare i se duse la cufrul pictat cu dungi n care se aflau vestmintele-i de nunt. Acolo
se gseau mtasea alb, brul aurit, lungul vl alb i colierul de perle. n clipa n care le
privi, scoase un suspin: hainele din cufr preau giulgiul n care fusese nfurat fericirea-i
moart.ntr-o agraf subire de aur se agase o bucat de vat de zahr: o rmi din
ploaia de dulciuri. Tito o vzu de la nceput i-i spuse c bucata aia o s rmn acolo
pentru totdeauna. n anumite momente, cum era i acesta, Romola se ls dus de valul
amintirii pn-n vremea ncrederii depline, simind din nou cum prezena soului ei i iubirea
acestuia i arta o lume curat i plin de minuni asemeni imaginii avute de un copil stnd
culcat pe flori n btaia soarelui:auzea glasurile galante i vedea iari nite ochi adnci
lipsii de orice smbure al minciunii, respirnd din nou marea libertate a sufletului izvort
din credina c exist undeva o fiin apropiat care ne depete prin mreie. n astfel de
clipe, aproape ntotdeauna izbucni-n lacrimi: acea dragoste feminin prea nrudit cu
durerea simit de o mam care are impresia c degeelele copilului simt cldura pieptului
ei, dei observ c-acestea au rceal de marmur imediat ce le atinge cu buzele, atunci cnd
se apleac pe pat pentru a jeli moartea acestuia.

154
Dar, Romola simi c se mai afl i altceva n afara hainelor de nunt: ceva aspru i
ntunecat nchis ntr-o cutie. i ntoarse privirea de la albul i auriul cutiei ntunecate,
atingnd cu mna hainele de serj, care o fceau s izbucneasc n lacrimi. Acea asprime i
grosolnie o readuse n prezentul lipsit de iubire i ncntare.Dezleg cordonul alb i vrs
coninutul cutiei pe mas. Era rochia cenuie de serj a unei clugrie teriare din ordinul Sf.
Francisc, care triete n lume pentru a se dedica unor fapte de pietate; un personaj
cunoscut florentinilor sub denumirea de Pinzochera. Romola dorea s-i pun aceast rochie
cu scopul de a se deghiza, aa c se hotr s-o ncerce o dat n aa fel nct, dac trebuia
s doarm pn diminea, s se poat trezi gata de plecare.Imediat dup ce-i ddu mantia,
Romola-i mpinse braele n mnecile greoaie ale rochiei de serj i simi cum o lega brul
greoi, care prea o frnghie.Pentru prima oar n via, ncerca nite senzaii grosolane care
o pzeau de noua insult pe care oamenii o numesc plcere; aceasta nu era altceva dect o
nscocire iscusit pus n slujba unor scopuri egoiste, lipsite de mil i compasiune, care-i
obligau pe alii s se aplece pentru a purta nite poveri care preau prea grele pentru
dnii. Aceasta era noua imagine pe care o avea despre soul ei. Dup ce se termin de
mbrcat, i strnse prul laolalt, l deprt de pe fa i-l prinse ntr-un coc greoi aranjat
n spate, iar apoi lu o bucat ptrat de mtase neagr, realizat dup moda unei batiste
care se punea sub brbie pentru a acoperi capul; peste aceast bucat i puse gluga. Puse
lumnarea lng oglind.Cu siguran c nimeni dintre cei apropiai n-o s-o poat
recunoate.I se prea c arat ciudat, ca fratele ei, Dino: ovalul feei trebuia s fie ters;
ochii, deja nlcrimai, preau s se scufunde tot mai tare. Oare semna cu el mai mult dect
cu ceilali?Dup o astfel de experien, putea nelege de ce unii oameni aleg s fug pentru
totdeauna din faa plcerilor lumeti, care se puteau transforma uor din frumusee i
bucurie n imagini de durere.Dar nu se uit mult vreme n oglind:se puse s adune i s
mpacheteze toate amintirile lsate de tatl i mama ei, care erau prea grele pentru a fi
crate n micua saco. Toate urmau s fie puse n cufr, laolalt cu hainele de nunt, iar
cufrul urma s fie transportat la naul ei, chiar din clipa n care o s plece. Mai nti, puse
portretele;dup aceea, puse fiecare lucruor care poseda o memorie sacr pentru dnsa.
Deodat, se opri.Mai era nc ceva de care trebuia s scape, ceva care aparinea unui trecut
cruia urma s-i ntoarc spatele pentru totdeauna. ncerc s-i dea jos inelul de logodn,dar
acesta rezist.Mintea Romolei se grbi s ndeplineasc acest act, de care se pregti timp de
atta vreme; actul de prsire a soului ei, care-i stricase toat ncrederea, actul de rupere a
unei legturi exterioare care nu mai era deloc interioara legtur a dragostei. ns, fora
acelor simboluri exterioare cu care se afl n strns legtur viaa noastr activ n aa fel
nct creeaz o identitate exterioar de neclintit, care nu poate fi spart de niciun val al
contiinei, oferi efectul straniu a simplei micri de a-i da jos inelul, micare ce nu arta
dect o frm din mica secven a tumultului su sufletesc. i ddu impresia c este captiv
unui impuls puternic care pare s exclud orice ndoial i s-i dea crrii sale o nou
lumin care s pun capt orbirii ; acolo se aflau niscaiva legturi omeneti care o preveneau
de consecinele ruperii iluziilor. Dac preaiubitul Tito s-ar comporta la fel ca n clipa n
care-i puse pe deget inelul de logodn, atunci nu s-ar mai gndi la acel Tito pe care ncet
s-l iubeasc, nu s-ar mai ntreba de ce trebuie s-i dea napoi semnul unirii dintre ei i nici
nu s-ar mai gndi dac poate s-l pstreze ca pe o amintire.Iar, acest act, care veni ca o
demonstraie palpabil a uniunii dintre ea i soul ei, avea o putere inexplicabil, care-i
provoc Romolei un adevrat oc. Era felul n care se dezvluia jumtate din adevrul lumii
n care trim, care ne bntuie i care ne d nite palpitaii care nu dau niciodat natere
unor sunete. Acolo se auzi o voce care-i vorbi nuntrul ei cu o putere care reuea s-anuleze
toate murmurele nbuite.
-Nu se poate! Nu mai pot s stau cu dnsul. E-un prefcut, m despart de el!l dispreuiesc!
Smulse inelul de pe deget i-l puse pe mas, lng penia cu care urma s scrie. Romola
simi iari c nu-i nevoie de nicio lege n afara legii date de sentimentul ei. Tandreea i
simmntul puternic de apropiere fa de cel iubit reprezint cele mai importante roade ale
afeciunii, care fusese adevrata religie a vieii ei: aceasta o fcuse s rabde toate greutile
vieii; era un lucru suficient pentru a-i da nite trsturi eroice. Acum, ns, toat puterea ei
dispruse sau mai degrab, se transformase n repulsie. Se ferea de Tito cu toat fora acelei
iubiri i credine tinereti care o dezamgise, cu acel devotament nestrmutat fa de tatl ei,

155
n faa cruia fcuse o ofens iremediabil. Se prea c toate imboldurile o prsir, afar
de indignarea i dispreul care o fcur s izbucneasc n lacrimi.Nu cuta niciun precedent,
nu dorea s se supun niciunei maxime convenionale. Marea asprime a filosofiei stoice, pe
care taic-su i-o insuflase n educaie, era att de familiar urechilor i buzelor domniei, iar
mreia spiritului acesteia gsise nite ecouri puternice n inima ei, de care nu se folosise
niciodat, nu se gndise niciodat c-acestea ar putea constitui o regul a vieii.ndurase totul
din cauza dragostei: maximele i spuser s nu simt att de puternic i s nu ptrund att
de profund n suflet, cci altminteri cursul ireversibil al marii Naturi o s-o distrug, lsnd-o
fr nicio putere, asemeni tatlui ei, care se plnse continuu de mult-dorita faim.Nu-i nsui
nicio teorie; simi doar o oarecare putere n afeciunea ei, astfel c n acest moment trebuia
s rezolve noua problem pe care i-o scoase viaa n cale. Dorea s-o rezolve ntr-un fel care
prea foarte simplu; mintea ei nu se gndi la alte obligaii pe care le avea, n afara iubirii
i credinei, nu tia rostul altor relaii dintre oameni, iar ceea ce trebuia s urmeze n aceste
clipe nu era altceva dect instinctul de a se despri de un om pe care nu-l mai iubea.
Totui, aceast rezolvare era acompaniat de momente continue de frustrare.
Dei toate pregtirile de plecare erau aproape gata, Romola nc mai zbovea. Amn clipa n
care trebuia s scrie acele cuvinte care urmau s-o despart de micul ei univers. Emoiile
sptmnilor trecute preau s izbucneasc iari n sufletul ei cu o repeziciune aspr i s
pun stpnire asupra minilor. Se apuc de scris, dar mna nu o ascult.Izbucni iari n
lacrimi, gndindu-se la fericirea care-i luminase ochii n anii tinereii; aceste lacrimi erau ns
att de diferite de suspinul de bucurie pe care-l avu atunci cnd se uit la colierul de perle
i la ploaia de dulciuri rozalii. Abia acum simea ruinea scitoare a acelor cuvinte de
batjocur pe care i le adresasse lui Tito : Nu cumva ai mai jefuit i pe cineva care n-a
murit? S rosteasc astfel de cuvinte ctre soul ei prea o degradare a ntregii sale viei.
Cuvintele grele pe care le adresm ctre cei dragi ofer amintirii un aspect hidos, de parc
mreia i frumuseea se prbuir n viciu i-n zdrene. Acea comparaie care sfie inima
dintre trecut i prezent ls o amprent att de puternic asupra Romolei, nct se
transform n nite senzaii nelegiuite: prea s nu-i mai pese de nimic altceva n afara
zvcnirilor din interior i ncepea s simt nevoia unui contact dur.i duse minile ctre
nodurile greoaie din cordonul care atrna deasupra gulerului; apoi, se aplec la picioare i-i
aranj butonii de la piept. Mai avea altceva de fcut? Nu. i ncheie butonul,punnd mna
pe suprafaa dur a acestuia, dup care se uit la dnsa. i aminti c mai are ceva de fcut
pentru a-i completa imaginea de Pinzochera. Acea pung de ln sau scarsella, cu o mic
moned nuntru, trebuia s fie atrnat de cordonul mantiei (florinii i micile bijuterii,
cadourile de la naul ei i de la Monna Brigida erau puse cu grij n mantia de serj), iar pe
cealalt parte trebuia s-atrne un rozar. Romola nu tia c mai trebuie s existe i altceva n
afar de acea mantie simpl care s-i permit s treac drept o Pinzochera, astfel c toat
expresia ei nu semna cu nfiarea unei surori care trebuia s-aib sprncenele tiate i
buzele rostind nite oapte repetitive. Lipsa de experien o prevenise de astfel de detalii ,
dndu-i curajul s nchid orice posibilitate de primejdie sau insult. Nu tia c orice femeie
florentin ar fi procedat la fel ca dnsa: tia c soiile nefericite i gsesc deseori refugiul la
prieteni sau ntr-o mnstire, dar nu tia c era imposibil s urmeze vreuna din aceste ci.
Inventase multe pentru dnsa: ar fi vrut s mearg la acea nvat femeie a lumii,
Cassandra Fedele, care sttea la Veneia, i s-o ntrebe cum ar putea-o sprijini femeia aceea
cultivat n solitara via pe care urma s o petreac acolo. Nu era deloc descurajat de
dificultile practice care ar putea aprea pe drum sau de nesigurana de la sfrit. Oricum,
viaa ei nu putea s mai cunoasc fericirea de acum nainte, dar nu trebuia, nu putea, s se
comporte josnic. i printr-o alturare patetic de poveti copilreti i procese feminine,
filosofia care n-avea nimic de-a face cu aceste fapte decisive ale dnsei i crease imaginea
viitorului: viaa ei solitar lipsit de iubire i prea animat de un stoicism orgolios i eroic,
care i oferea un scop vag muncii ei, urmnd s devin suficient de neleapt pentru a scrie
ceva care s scoat numele tatlui ei din uitare. La urma urmei, era nc o fat
tnr:srmana Romola se gsi la captul zilelor fericite. Mai erau i alte lucruri de fcut:n
cutia de pe mas se afla o chei, dar Romola i ddu seama c lumnarea era pe cale s
se sting i c uitase s-i ia o lumnare de rezerv.Peste cteva clipe, camera urma s se
cufunde ntr-o ntunecime total. Simi drumul pn la cel mai apropiat scaun,unde se aez

156
pentru a atepta dimineaa. Dorina de a cuta cheia i trezi la via anumite amintiri care
apsau asupra ei nc de sptmna trecut, primind o nou nsufleire. Totdeauna nvm
s oferim cuvintelor un nou neles. Din clipa n care fu scuturat de noua revelaie care
prea s-o despart pentru totdeauna de Tito, ultima conversaie cu Dino i trecea prin minte
vreme de mai multe ceasuri. Aceasta strui tot mai des n mintea ei, deoarece amintirea
acelor imagini apsa asupra dnsei cu toat fora senzaiilor, crend nite idei aflate
permanent intr-o confruntare direct cu astfel de influene. Nu putea s uite acele vorbe care
ptrunser att de adnc n sufletul ei, acea voce profetic a muribundului care zicea ntr-
una:
-Omul cu faa palid te prinse de mn, iar apoi plec; i-n clipa n care merse de lng
tine, i vzui faa:i era chipul Marelui Ispititor i tu, Romola,i ntindeai mna i cutai
apa, dar acolo nu era ap deloc. Cmpul era iari sterp i stncos, i erai singur n
mijlocul lui. Se prea c s-a fcut noapte, i n-am mai vzut nimic.
Nu putea s nu priveasc plin de o fascinaie agonizant acel chip suferind, zrit de ea n
timp ce-i arunc privirile nspre crucifix, manifestnd o veneraie care o fcea aproape s
ngenuncheze n faa acestuia. Ultimele cuvinte ale fratelui ei i linitea nentrerupt,
presrat cu detaliile unei scene mortuare, preau s deschid o u care ducea ntr-o lume
ascuns cunoaterii sale acumulate de-a lungul vieii.ns, mintea ei cuta s reziste cu
ardoare la acele impresii care, departe de a fi nite simple fantome, preau s devin tot mai
solide la lumina zilei. Un suflet puternic lupt cu aceeai trie mpotriva fanteziilor care tind
s-i amenine primatul raiunii, folosind tot mai mult violen pe msur ce acestea devin
din ce n ce mai stnjenitoare, aa cum un trup puternic lupt s scape de aburii nucitori.
Ce treab aveau aceste cuvinte cu durerile sale adevrate? Aceast mbinare de cuvinte era o
pur ntmplare; restul era foarte vag; ba nu, cuvintele nsei erau foarte vagi, n-aveau nicio
baz real n afara amintirilor i a credinei fratelui ei. Acesta crezu c se afl ceva fatal n
nvturile pgneti; crezu c sfinenia celibatului este mai mare dect aceea a cstoriei;
i aminti casa lor i toate obiectele din bibliotec; i din toate aceste fire se nscu o
viziune.Ce motive avea s cread ntr-o astfel de viziune i s acioneze dup dnsa? Niciunul.
Vocea prezictoare se dovedi adevrat, iar Romola avu o convingere de nestrmutat c
decizia de a renuna la Tito pentru a se supune unor astfel de ameninri era nebunia unor
inimi slabe. ncrederea ei fusese amgitoare, dar ar fi ales s procedeze la fel mai degrab
dect s fie o fiin condus de fantome i glasuri incoerente ntr-o lume n care era
suficient muzic pentru discursurile raionale i pentru atingerile calde ale minilor celor
vii. Dar, prezena permanent a unor astfel de amintiri , care se legau n imaginaia ei cu
starea actual i ddea o posibilitate de a nelege vieile celor care zceau departe de
simpatiile ei, vieile brbailor i femeilor condui de astfel de voci i de imagini.
-Dac ar fi ceva mai puternice nuntrul meu, zise Romola siei, mi-a pierde posibilitatea de
a nelege ce nsemna de fapt aceast viziune i i-a da o lumin profetic. Cu timpul, eu
nsmi a ajunge s am viziuni, ca Suora Maddalena, Camilla Rucellai i restul.
Romola se-nfior de aceast posibilitate. Toat educaia, toat influenele principale ale vieii ei
trebuiau s-i ntreasc repulsia fa de acele superstiii bolnvicioase care conduc brbai i
femei care au nite ochi prea slabi pentru a vedea lumina zilei, pentru a-i face s stea nite
mlatini ntunecate i care ncearc s citeasc destinul vieii omeneti prin flacra
ntmpltoare a unor aburi rtcitori. Totui, era contient c acolo se afla ceva mai adnc
dect simpla coinciden a unor cuvinte care o fceau s se simt legat de contactul cu
fratele ei muribund, care tria aievea n mintea ei, i care-i ddea o nou fa naturii de
sor. Dac-ar avea o experien la fel de mare n aceast lume, aa cum a avut dnsul, ar
putea s-l neleag, ar putea s nvee gndurile oamenilor cuprini de extaz n faa
picturilor cu agoniile martirajului. Prea c este ceva mai mult dect nebunie n acea frie
suprem cu suferina. Toate izvoarele secaser n jurul ei; se ntreba ce fel de ape erau
acelea pe care le beau oamenii pentru a afla tria de a rezista n deert. Acele momente din
Dom n care scoase nite suspine misterioase n care extazul se mbina cu durerea, cnd Fra
Girolamo se oferea voluntar pentru a se sacrifica pentru popor, revenir n mintea ei de
parc-ar fi avut ceva gust rcoritor al vreunei fntni ndeprtate. ns, iari se ddea napoi
n faa acelor impresii care o atrgeau n sfera viziunilor i a fricilor interioare care i
fceau pe oameni s-i nbue afeciunile naturale, aa cum fcuse i Dino.

157
Aceasta era pnza ntortocheat pe care Romola o avu n minte atunci cnd sttu obosit n
ntuneric. Niciun nger de lumin nu apru din bezn pentru a-i da un mesaj clar.n
vremurile acelea, la fel ca acum, existau i oameni care nu vzuser niciodat ngeri i nu
auziser niciodat perfect nite mesaje clare. Astfel de adevruri veneau deseori din vocile i
faptele unor oameni care nu erau chiar nite serafimi cu aripi neprihnite i cu nite viziuni
ptrunztoare; oameni care credeau n aceeai msur n adevruri i-n minciuni, fcnd att
fapte bune, ct i fapte rele. Aceste mini de ajutor aparineau unor oameni care de multe
ori se poticneau i vedeau vag, astfel nct aceste fpturi deloc vizitate de ngeri n-aveau alt
ans dect s neleag acea ghidare poticnit printre crrile ncrederii i aciunii, aa cum
este i crarea vieii, sau s se opreasc n singurtate i nencredere, fr a urma nicio
crare, ci a se cufunda n moarte i-n repaus. Romola, nevznd nicio lumin n ntuneric i
sfiat de un conflict care nu schimbase nimic, reui pn la urm s adoarm.

Cap. 37: Tabernacolul se deschide

Romola se trezi n clipa n care auzi nite bti la u. Tocmai ptrunse n camer lumina
rece a zorilor i Maso veni pentru a lua bagajul de cltorie. n momentul n care o zri pe
domni, btrnul servitor nu reuea s explice cum nfiarea graioas, ncununat de
licririle din prul ei, cu care era att de obinuit, se transformase ntr-o imagine pal,
acoperit de o scufie nchis i de mnecile grosolane ale mantiei cenuii.
-Totu-i n regul, Maso, zise Romola, cutnd s foloseasc un ton ct mai calm, care s-i
dea slujitorului un sentiment de uurare. Bagaju-i aproape gata.Du-te linitit, o s te
ajung.Cnd ai trecut de poart, poi s ncetineti puin, ca s ne putem ntlni nainte de a
ajunge la Trespiano.
Romola nchise ua imediat dup ce Maso iei, iar dup aceea puse mna pe cheia pe care o
aflase n cufrul deschis azi-noapte. Aceasta era cheia original cu care fusese nchis micul
tabernacol pictat:Tito uitase s-o arunce n Arno. Ca orice mruni, cheia fu adpostit n
colul scarsellei brodate, exact la locul unde se afla tunica violet. ntr-o zi, cu mult dup
cstoria ei, Romola o puse acolo cu imaginea unei satisfacii c aceasta se afl n siguran.
Cufrul unde se afla tabernacolul fusese mutat n cellalt col al camerei, lng fereastr,
astfel nct putea fi zrit cu uurin la lumina razelor palide ale dimineii, artndu-i nite
forme pe care Romola le putea distinge cu uurin: triumftorul Bacchus, cu crceii i
spada de vi de vie, innd-o de mna pe ncoronata Ariadna,cu amorai care presar
trandafiri, cu nava cu pnze, cu delfinii voioi i cu valurile linitite ale mrii: totul era
nconjurat de o sfer de flori, asemeni unui col de rai. Domnia se uita la imaginile familiare
cu repulsie i dezgust: toate preau o batjocur demn de mil a acestei diminei mohorte,
care o trezi pentru a o face s rtceasc n singurtate.Acolo nu era mormntul necazurilor,
ci un ecran mincinos i ademenitor. Prostua Ariadna! Cu privirea-i ncrcat de iubire, care
i fcea chipul s radieze, cu acele bucle de narcis ce semnau att de bine cu lstarii viei,
prinesa i ascundea cu grij toate secretele vieii ei!
-Ariadna s-a metamorfozat minunat, gndi Romola. Acuma s-ar uita bnuitoare la vi i
trandafiri.
i lu oglinda, pentru a se mai privi nc o dat, ns imaginea care-i apru n fa era att
de nfricotoare la lumina dimineii, nct puse oglinda jos, cuprins de o repulsie care avea
o putere tot aa de mare ca bucuria veselei Ariadna. Recunoaterea propriului chip, acoperit
de glug, i aduse o spaim care fu pe punctul de a intra n frie cu ceva superstiie
neleguit, de a se altura grupului de fanatici glgioi i de clugrie nlcrimate pe care le
dispreuise att de tare nc din anii copilriei. Lu cheia i deschise cu iueal tabernacolul,
de unde lu crucifixul, fr a arunca nicio privire ctre acesta, dup care, cu minile
tremurnde, lu cordonul din jurul inelului i atrn crucifixul la gt, ascunzndu-l la sn,
sub mantie.
-De dragul lui Dino, zise n sinea-i.
Totui, nainte de a pleca, trebuia s mai scrie nite scrisori pe care Maso trebuia s le
aduc atunci cnd se va ntoarce de la Bologna. Erau nite scrisori scurte. Prima dintre ele
era adresat lui Tito:

158
Tito, dragostea mea a murit; i deoarece am fost a ta, am murit i eu.Nu ncerca s te foloseti
de fora legii pentru a m aduce napoi; asta n-o s-i aduc fericirea. Romola cu care te-ai
nsurat nu se mai poate ntoarce. Nu trebuie s-i dau nicio explicaie pentru cuvintele pe care
i le-am adresat ultima oar cnd am discutat mpreun.Dac tu crezi c au fost nite cuvinte
de-o suprare trectoare, ar trebui s tii c-au reprezentat semnul unei schimbri ireversibile.
Cred c-o s-mi ndeplineti dorina de a trimite cufrul naului meu. Acolo se afl hainele de
nunt, portretele i alte amintiri de la tata i de la mama.
Puse inelul n scrisoare i scrise deasupra numele lui Tito. Urmtoarea scrisoare era adresat
lui Bernardo del Nero:
Drag naule,
Dac-ar fi ceva bine n viaa mea, n-a fi plecat att de departe. Dar, acum m-am dus.Nu ntreba
de ce; i, dac l-ai iubit pe tata, caut s-mpiedici pe careva s m caute.Nu pot s mai triesc
la Florena. Nu-ndrznesc s-i spun de ce.Ajut-m i acoper-mi fuga. Am cerut s-i fie trimis
cufrul nupial; cnd o s-l deschizi, o s tii motivul.Te rog s dai toate lucrurile mamei
verioarei Brigida i cere-i iertare pentru c nu pot s-i zic nicio vorb de rmas bun. Adio
celui care mi-a fost al doilea tat. Cel mai bun lucru pe care-l mai am n viaa asta este
buntatea ta i o s-i fiu totdeauna recunosctoare.
Romola
Romola puse scrisorile n acelai loc cu crucifixul i merse ncetior, cobornd
scrile ca o fantom cenuie. Inima ei btea cu violen, ns domnia se
bucur de imaginea ngrozitoare a blazoanelor de pe strad, de micarea
repezit a acestora, care i se prea o eliberare total de sub lanurile unei
robii. Frica de a-i purta poverile n faa tuturor, groaza n faa greutilor i
durerea nstrinrii puser stpnire asupra ntregii sale fpturi. De-ndat ce
ajunse la Ponte Rubaconte, se gndi mai puin la faptul c Santa Croce se
afla n faa ei dect la imaginea dat de razele glbui ale dimineii care
puneau capt cenuiului de pe strad. Dac nu-i grbea paii, urma s se ntlneasc cu
cineva. Cel mai simplu drum mergea la dreapta nspre Borgo Pinti i de-acolo prin zidurile
de la Porta San Gallo, care se aflau la ieirea din ora; acest drum o ducea n Piazza di
Santa Croce.Dar, mergea att de repede, nct nu ndrznea s-arunce nicio privire ctre
biseric. Imaginea c nite persoane s-ar putea la ea curios i c o-ar putea recunoate o fcu
pe Romola s se simt n starea dat de vederea torturii.Acele mini indiferente ar putea
specula asupra durerilor ei intime, fapt ce-i ddu impresia unei degradri, ea neputndu-i
prsi soul nici chiar dac acesta-i provoca o suferin de nendurat.Dar, nimeni nu cta la
geam nspre acea sor cenuie, cu pai grbii i cu atitudinea mndr a capului acoperit de
glug. Drumul su ocolea agitaia primelor plimbri, astfel c n clipa n care ajunse la Porta
San Gallo, ncetini puin paii,uitndu-se la o disput despre taxele impuse unor cofraje de
ou i a altor produse de pia care tocmai ptrunser n ora.
Afar!Credea c dup ce a trecut de casele de pe Borgo, s-ar fi aflat n spatele oricrei
agitaii florentine, rmnnd sub cerul liber i intrnd ntr-o nou via: o via de
singurtate i ndurare, dar plin de libertate. Era suficient de tare pentru a zvrli ctuele pe
care le acceptase n credina-i oarb: orice o s se-ntmple, n-o s mai simt iari suflarea
buzelor att de hulite srutndu-i obrazul, nici rsuflul unei mini odioase punnd totdeauna
presiune pe ea. Dimineaa iernatic i aerul rcoros erau binevenite, cu toat asprimea lor:
copacii desfrunzii, dealurile sumbre, nu mai erau nite locuri bntuite de zeii frumuseii i ai
bucuriei, al cror cult l respinse pentru totdeauna. ns, lumina dispru cu repeziciune i
umbrele se lsar asupra drumului. Se prea c soarele mergea la vntoare de ntunecimi.
Niciodat lumina nu arat att de clar prezena divin punnd capt haosului dat de toate
acele sensibiliti dezordonate din adncul sufletului, ca n clipele n care trezete brusc toate
umbrele acestora. Aceste clipe sunt nsoite deseori de o anumit stare de veneraie de care
simmintele Romolei deveneau din ce n ce mai contiente. Domnia simi prezena unei
mreii strlucitoare de neatins care o fcea s nu poat scpa nicicum de umbra ei. Nu se
ntlnise cu nimic altceva n afara unui ran c-un atelaj de catri, iar rscrucile drumului o
fereau de o posibil ntlnire cu Maso, care nu era chiar att de departe de dnsa.Dar, n
clipa n care urc Pietra, i ddu jos gluga i arunc o privire ndrznea ctre slujitor;
ns, imediat i-o puse la loc. Nu-l vzuse pe Maso, ci zri doi clugri aflai la civa yarzi

159
de dnsa.Cptueala de la glug care-i acoperea fruntea i nchise orice posibilitate de a
vedea obiectele aflate mai sus de ochii ei , astfel nct timp de cteva clipe nu se putea uita
la nimic altceva n afar de strlucirea crrii i de umbra ei, nalat i nfat n linoliul
unui spectru mort.
Acum domnia dorea s nu fi aruncat nicio privire n jur.Deghizarea o fcu s deteste
ntlnirile cu clugrii: acetia se puteau atepta la ceva parole pioase de care ea nu tia
nimic, plimbndu-se mprejur cu o grij precaut pn n clipa n care reui s se deprteze
de sutanele negre. Aceast ntlnire o fcu s-i bat inima tremurtor,cci Romola se simi
nelinitit sub o astfel de nfiare, care-i prea o ruine la adresa dorinei sale de a se
ascunde, care o fcea s par incontient la privirile altora. Dar, sutanele negre preau s
nainteze cu nite pai iui deoarece se pregteau s coboare; vznd un bolovan printre
chiparoii de lng malul nverzit, domnia dorea s profite de ocazia de a sta jos i a se
odihni n urma ocului produs de ntlnirea cu clugrii. Se ntoarse cu spatele ctre
Florena, nemandrznind s-arunce nicio privire pn n clipa n care clugrii disprur din
faa dnsei, dup care i ridicase iari gluga pentru a-i zri pe Maso i atelajul de catri,
care nu se aflau foarte departe de ea, astfel c putea s-i ajung uor dac btrnul o s se
opreasc pentru a o atepta. ntre timp, Romola se opri din mers vreme de cteva clipe. Era
singur i liber.

Cap.38: Magia literelor negre

Cltoria lui Tito la Roma, care pusese capt numeroaselor dificulti odat cu plecarea
Romolei, fu stabilit brusc n timpul dineului din seara precedent. Tito se duse la dineu plin
de sperane agreabile. Bucatele urmau s fie rafinate, vinurile alese, iar invitaii distini,
deoarece cadrul unde urma s aib loc acest festin era Selva sau Orto de Rucellai (altfel
spus, grdinile Rucellai), iar gazda era Bernardo Rucellai, un aristocrat tipic al Florenei.
Numele su de familie era ncrcat de nite simboluri drgue; dup cum se nelege, ne
aduce aminte de ceva specie de lichen numit n popor orcella sau rocella care crete pe
stncile din Arhipelagul Grecesc i n Canare; care, dup ce a gustat din lumina de acolo i
d, n anumite condiii, impresia unui ton rou i violet, foarte plcut ochiului omenesc. Prin
aducerea acestei culori, numit oricello, n urma negoului dintre Florena i Levant, un
negustor care trise cu circa o sut de ani naintea lui Bernardo reuise s acumuleze nite
bogii fabuloase, ce urmau s fie transmise i urmailor si, primind astfel numele sugestiv
de Oricellari sau Roccellari, care n dialectul toscan se transform n Rucellai. Bernardo al
nostru, care prea mult mai influent dect strmoii si violei, adugase acestui nume
distincia caracteristic marilor familii: se nsurase cu sora lui Lorenzo de Medici, ntr-una
din cele mai splendide nuni care rmase n memoria tapierilor florentini. Aceste virtui,
crora li se mai adaugar i alte fapte, i oferir postul de ambasador n Frana i-n Veneia,
care-i aduser apoi titlul de gonfalonier. n acest timp, prin bogia sa, Bernardo nu numai
c-i crease un palat superb, ci contribui i la finalizarea faadei din marmur alb i neagr
de la biserica Santa Maria Novella, dup care-i plant apoi o grdin cu tot felul de copaci
rari,care devenise fundalul clasic al ntlnirilor Academiei Platoniciene, care se simea
vduvit de moartea lui Lorenzo. Pe deasupra, scrise o carte excelent, erudit, de natur
topografic, despre Roma antic; coleciona antichiti i vorbea o latin pur.
Se pare c simpla poveste a acestui personaj era suficient pentru a servi
drept material n redactarea unui epitaf laudativ, prin intermediul cruia
muzele greceti i ausoniene(italiene) i-ar smulge prul, iar Natura cu greu ar
mai putea crea o astfel de combinaie de virtui.
Invitaia i surveni lui Tito prin intermediul lui Lorenzo Tornabuoni,care-i
suger c motivul unei astfel de ntlniri era unul politic, dei problemele
epocii nu erau att de complicate. La cum se prezenta dineul, Tito era sigur
c anumite interese de partid urmau s fie lsate la o parte, n favoarea
gustului rafinat al petelui nbuit i al vinului grecesc; dar, Bernardo Rucellai nu era
numai un personaj influent, ci fusese ales printre membrii Consiliului celor Douzeci care
conduse treburile Florenei vreme de trei sptmni. Aceast asigurare l fcea pe Tito s se

160
simt n cea mai bun dispoziie, dorind cu ardoare s se ndrepte ct mai repede nspre Via
della Scala, unde se afla clasica grdin: fr aceasta, nu putea dect s fac nite speculaii
neplcute n care se ntreba dac nalii compatrioi cu care avea s se ntlneasc erau la
fel de plicticoi pe ct erau de distini. Avuse experiena multor dineuri plictisitoare chiar i
la grdinile Rucellai, mai ales din cauza subiectelor filosofice plictisitoare, n care grecul nu
era deloc consultat n acceptarea unei scheme a universului( care era pentru el un lucru
uor), ci era nevoit s asculte aceleai prelegeri, de la originea lucrurilor pn la terminarea
elaborrii tratatelor filosofice.
Era o sear mohort cnd Tito merse pe lng obinuita lamp pus n faa imaginii
Fecioarei, astfel c figura grecului putea fi recunoscut cu uurin. n astfel de momente,
orice persoan care dorea s se uite cum grecul se plimba de la o lumnare la alta putea s
observe c personajul nalt i graios nfurat n mantie era nsoit deseori de o persoan
total diferit, corpolent i n vrst, mbrcat ntr-o tunic de serj i o plrie zdrenuit.
Era puin probabil ca ntlnirea dintre cei doi s aib loc, mai ales c-n acele clipe foarte
muli trectori se plimbau pe strzile Florenei. Dar cnd Tito se opri la poarta de la
grdinile Rucellai, omul din spate fcu la fel. Sportello, sau mica u a porii, fusese deja
deschis de unul dintre servitori care, dornic de a adresa cteva ntrebri, nu o nchise pn
cnd nu intraser ultimii invitai, iar Tito o nchise repede, prezentndu-se pe nume i
furindu-se printre tufiurile de plante perene care luminau asemeni metalului la lumina
torei. Urmritorul se duse dup el.
-Numele?,zise servitorul.
-Baldassarre Calvo, era rspunsul pe care-l primi.
-Nu eti printre invitai; toi invitaii au venit deja.
-Aparin de Tito Melema,care tocmai a venit. O s-l atept n grdin.
Servitorul ezit.
-Am ordine s primesc doar invitaii. Eti cumva vreun servitor de-al lui Messer Tito?
-Nu, prietene, nu-s servitor; sunt crturar.
Sunt oameni crora trebuie s le zici Sunt un bou cu tonul unei ncrederi linitite, pentru a
te lsa s treci. Portarul ddu poarta la o parte, Baldassarre intr, iar apoi auzi cum se
nchide i se zvorte poarta n spatele su, dup care dispru n tufi. Aceste rspunsuri
rapide i clare artau marea schimbare care se petrecu n mintea lui Baldassarre din
momentul n care se ntlni fa-n fa cu Tito, cnd i se rupse pumnalul n dou.
Schimbarea apru surprinztor. n momentul n care umbra lui Tito trecu n faa colibei,
atunci cnd se ndrept spre cas,Baldassarre se afl n acea stare de tremur care apare
oricrei fiine supuse izbucnirii pasiunilor: o stare n care neputina fizic poart cu sine o
cea nfocat care ascunde orice imagine clar. Se simea neputincios s se ridice i s se
duc de-acolo; buzele-i preau mpietrite; era rece i tremura din mini. Dar, n aceast
neputin se simea nconjurat nu de obinuita negur i de umbrele care dispreau ntruna,
ci de imaginile clare ale trecutului. Tria iari n linia nentrerupt a destinului pe care viaa
i-l pregti cu o lung ateptare plin de asprime. Timp de cteva minute, fu prea absorbit de
imaginile care-i artau faptele pe care le observase i el, observnd ct de repede se fcea
voia sorii. Dar, acea claritate mergea ctre deprtri i-l fcu s se concentreze asupra
ultimei scene petrecute:i amintea de Monna Lisa i de Tessa. Ah! Deci, el era soul misterios,
mai avea o soie n Via de Bardi. Era vremea s adune resturile pumnalului rupt i s plece;
s plece fr s lase vreo urm, s-i ascund slbiciunea care prea c era ultimul lucru ce-
l va prsi.
Se aplec pentru a lua fragmentele de pumnal, dup care se ntoarse ctre cartea care sttea
deschis n faa sa. Era un manuscris gros i delicat, un volum complet de Pausanias.
Lumina lunii czu asupra volumului, astfel c putea zri literele mari din titlul paginii:
Messenica. KB( n caractere greceti). n vremurile de demult, era foarte obinuit cu
Pausanias;dar cu ceva mai mult de or se uita neajutorat la acea pagin, care nu-i ddea
niciun sens, de parc literele alea ar fi nite semne negre indescifrabile aezate pe perei. n
acea clip, erau semnele magice cu care putea cuceri lumea. Acea raz de lun care czu pe
litere i aducea Messenia n faa sa i lupta acesteia mpotriva opresiunii Spartei. Puse
volumul deoparte, dar lumina era prea slab pentru a mai citi din carte. Nu-i nicio
problem: tia capitolul pe de rost. Vzu n fa uciderea cu pietre a trdtorului

161
Aristocrates, omort de ntregul popor, care-l scoase afar din cetate pentru a nu fi ngropat
i-l ag de un stlp pe care afiase nite versuri care ziceau cum timpul fcea dreptate
celor oprimai.Cuvintele se nvrteau n jurul lui ,provocnd nenumrate vibraii ale memoriei.
Uitase c era btrn; aproape strig. Lumina reveni, mam a cunotinei i a fericirii!n acest
extaz, buzele lui Baldassarre i recuperaser vechea trie:ncepu s-i caute cartea i
pumnalul spart, dup care iei afar sub clar de lun.
Era un aer geros i neptor, dar Baldassarre nu simea nicio rceal; simea doar focul
puterii sale contiente. Se plimb i se opri n faa tuturor locuinelor deschise aflate pe deal,
aruncnd o privire nspre domul i turnurile oraului, care dormea n bezna munilor i a
paznicilor toropii de somn; nspre licririle de lumin reflectate n apele rului, nspre valea
care disprea n spatele troienelor de nea, simindu-se stpnul lor. Sensul acelui imperiu
mintal care apare la toat lumea n momentele claritii excepionale era sporit de acele zile
i nopi ndelungate n care memoria nu fu altceva dect contiina a ceva ce s-a pierdut.
Oraul acela, care fusese un labirint plictisitor, deveni acum materialul prin care putea s-i
mplineasc scopul:mintea sa arunc o privire nspre treburile ceteneti cu iueala unei
ipoteze fulgertoare; era din nou un om care tia o mulime de orae, a cror viziune era
completat de o experien ndelungat, i care simea plcerea delicat de a aduna toate
lucrurile laolalt prin mijlocirea limbajului. Nume! Imagini!, mintea sa strbtu toat aceast
bogie fr a face nicio oprire, asemeni unei persoane care primete o motenire uria.Dar,
toat aceast iueal i agerime oferea contiinei lui Baldassarre o singur direcie, o zeitate
ntunecat nchis ntr-o celul interioar, care prea czut uitrii pn n clipa n care i se
pregtise jertfa. i-n clipa n care apru primul triumf al puterii sale redobndite, gndurile
lui Baldassarre se concentrar asupra lui Tito. Acum, acea viper ireat n-avea nicio ans
de scpare; mulumit acelei drepti lupttoare, acea persoan care nu tremurase niciodat
din cauza afeciunii tandre fa de altcineva o s aib simurile ncrcate de lovitura dur a
mniei. Sufletul care n-avea niciun drept primea n sinea-i cel mai mare stpn al muritorilor:
Durerea. Acum, putea cuta fiecare secret al vieii lui Tito: tia cteva din secretele sale, iar
eecul pumnalului spart, care prea o frustrare, putea constitui nceputul triumfului su.Fr
ndoial c acea furie brusc aruncase la o parte dezndejdea care-i mcina sufletul.De dou
ori nainte ca memoria s i se ntoarc parial suferise consecinele unei exaltri brute: o
dat cnd trebuia s se apere de un cine turbat, i a doua oar atunci cnd fusese purtat
de valuri i nevoit s se agae de o stnc pentru a se salva. Dar, dac lumina o s dispar
i de data aceasta,iar contiina dureroas a netiinei s-ar rentoarce! De data asta, lumina
era mai puternic i mai statornic, dar ce siguran putea avea c naintea dimineii ceaa
ntunecat nu se putea ntoarce?Chiar frica prea unul din nceputurile slbiciunii: se gndea
cu team c s-ar putea prbui iari din acest extaz care-l pzea de sine nsui i care-i
ddea toat fora; i, dup ce cut nervos un loc unde s se ntind, se aez n cele din
urm lng nite arbuti de grdin i adormi.
Cnd se trezi, era ziu. n primele clipe, Baldassarre se uit plin de tulburare: era un om cu
dubl identitate; care dintre ei se trezi? Acela cu sensibilitile vagi similare unui motenitor
czut n dizgraie sau acela care i-a recptat tria vieii?Cu siguran c ultimul, din
moment ce-i aduse aminte de toate ntmplrile nopii:cum recunoscuse o pagin din
Pausanias, cum i amintise nume i ntmplri, acela care se afla ntr-o stare de beatitudine
asemeni unei menade n glorie care se trezete pe vrful muntelui. Lu iari cartea n mn,
citi, iar apoi i aminti fr s citeasc. Vedea un nume, apoi imaginile veneau de la
sine;vedea menionarea unei fapte i o lega de un nume. Acestea erau povetile unor crime
pedepsite, dar i ale unor vinovii care triumfau. Acolo se aflau nite sanctuare pentru
mizerabili cu pai grbii , a cror pavz era josnicia, n faa creia armele dreptii se
rupeau deseori. i ce era la urma urmei? Dac josnicia triumfa pretutindeni, nsemna c
aceasta urma s amestece toate buntile lumii i chiar fereca porile iadului, ns nu putea
nicicum s triumfe asupra urii pe care ea nsi o trezete. Nicio tortur nu-i pru att de
nfiortoare ca tortura care trebuie s ndure zmbetul. Baldassarre simi fora indestructibil
a emoiilor supreme, care nu cunoate frica, nu cere niciun motiv,deoarece este ea nsi un
motiv venic arztor, punnd capt tuturor dorinelor.i acum n aceast lumin de diminea,
cnd sigurana se rentorsese la el i cnd toate mrejele delicate ale colaborrii se trezeau la

162
via, descoperea c sinele su redescoperit nu se deprt de la el, ci dimpotriv, i aducea
toate plcerile date de ndejdea rzbunrii.
Pn n seara n care l-am vzut intrnd n grdinile Rucellai,cu pai continui, dar precaui,
ntrebndu-se asupra poziiei lui Tito i la circumstanele acesteia, Baldassarre se gndi ct
de greu va mai gsi un prilej n care i-ar mai putea urmri micrile. ns, nu dorea s
trezeasc nicio clip de alarm n mintea lui Tito:dorea doar s-i asigure un prilej n care
favorurile oarbei sori o s-i dea maxima ncredere de a-i duce la bun sfrit planul,
nconjurndu-se cu nite oameni puternici care s i-o asigure. Acolo nu era nicio plat de
recompens i nicio recunoatere care s i aduc folos, de care era att de nsetat sufletul
su: mergea acolo pentru a afla tiul ascuit al dizgraiei i al ruinii care putea duce la
pieirea unui zmbet egoist; mergea pentru a trimite printre tufiuri ocul dur al mniei. Era
mulumit s triasc greu; o s-i cheltuie banii rmai pe cumprarea unui alt pumnal:
foamea i setea nu sunt la urmei nimic altceva dect o rzbunare. Evita s se adreseze cuiva
care-l putea bnui c are o legtur cu Tito, ca nu cumva s provoace o alarm n mintea
tnrului grec, iar acesta s-l oblige s fug ori s ia nite msuri de contraatac sugerate de
ingeniozitatea sa. Din acest motiv, nu intrase niciodat n prvlia lui Nello, deoarece
observase c Tito frecventeaz deseori acest loc, i se dase la o parte pentru a evita
ntlnirea cu Piero di Cosimo. Posibilitatea frustrrii oferi o mai mare iscusin dorinei sale
de a nu pierde marele prilej pe care-l cutase atta vreme. Dorina sa se manifesta i pe alte
planuri: se temea s nu-i piard iari memoria. Nu tia dac din cauza agitaiei provocate
de team sau din alte motive simise acest soi de boal mintal, care fcea ca logica i
imaginaia s piard capacitatea de a distinge forma lucrurilor. Mai ncercase o dat s intre
la Palazzo Vecchio i s mearg nspre Camera de Consiliu, unde se afl Tito, ns acea
ncercare eu. Acum, ns, simi c a sosit prilejul potrivit.

Cap.39: Dineul din grdinile Rucellai

De-ndat ce intr n frumosul pavilion al grdinii, privirea lui Tito observ printre invitaii
care onorau acest dineu c obiectul de conversaie al ntrunirii era unul politic, dei era
probabil s nu se observe deloc cum puterea partidelor crescuse tot mai mult n aceast
activitate de colaborare. Se credea c bucatele bine preparate i vinul ales aveau capacitatea
de a mri contiina preferinelor politice, astfel c n inspiraia relaxrii de dup dineu
oamenii de aici puteau s-i exprime opiniile cu o precizie aproape inaccesibil celor cu
stomacul gol. Florentinii erau un popor sobru i frugal, numai c de fiecare dat cnd
oamenii puneau mna pe bogie, se nchinau la Madonna della Gozzoviglia 171i San
Buonvino172; iar, familia Rucellai se numr printre puinele familii care ineau mese mari i
triau splendid. Poate c n aceast sear nu va fi nicio ncercare de discutare a unor teme
filosofice nalte, n ciuda obieciei bustului lui Platon, care arunca o privire nspre meseni, sau
a virtuilor cardinale pictate n fresca de pe perei. Bustul lui Platon fusese obinuit mult
vreme cu nite convivi de-un soi mai spiritual dect cei aflai de f, cci fusese adus de la
vila lui Lorenzo imediat dup moartea acestuia, atunci cnd ntrunirile Academiei Platoniciene
se mutar n aceste grdini. Mai ales n ziua de 13 noiembrie, cnd se celebra aniversarea
morii lui Platon, acest bust se uita cu bucurie la cununile de laur de pe frunile companiei
pestrie de crturari i filosofi, care se ntlneau acolo pentru a mnca i a bea cu
cumptare, discutnd i admirnd, probabil cu mai puin cumptare, doctrinele marelui lor
maestru; la Pico della Mirandola, cndva un tnr geniu quijotic cu plete lungi, furios pe
limitele date de propriile sale puteri i care atrase furia Romei prin tezele sale nu tocmai
ortodoxe(altminteri un discipol umil mnat de pasiunea mistuitoare pentru perfeciunea
interioar,ajungnd s descopere c-i mai furios pe univers dect pe inteligena sa ); la
inocentul i srguinciosul Marsilio Ficino, care cutase nc de tnr s fie considerat un
filosof platonician i se hrnise cu platonismul i toate fazele sale pn cnt mintea-i deveni
un pic prea crnoas din cauza acestei diete exclusiviste;la Angelo Poliziano, marele geniu
literar al epocii, poetul nnscut i crturarul care nu te plictisea niciodat, prin frazele pline
171
Madona reverenei(it)
172
Sfntul vinului bun(it)

163
de snge care nc mai triesc; sau, dac mergi puin mai n spate, la Leon Battista Alberti,
nobilul senior care trise atunci cnd cei trei crturari erau nc foarte tineri, avnd o
personalitate mai mrea dect a lor, o minte robust i universal, teoretic i practic n
acelai timp, de artist ,savant, inventator i poet i la alte nume ale unor muncitori
srguincioi care nu sunt notai n fiecare zi atunci cnd ntoarcem pagina pentru a-i citi,
dar ale cror opere formeaz o parte, dei nerecunoscut, a motenirii noastre, asemeni altor
plugari i secertori ai generaiilor trecute.
Bernardo Rucellai era un om care ocupa o poziie distins n acea Academie nc din clipa
n care devenise gzduitorul i patronul ei. Era nc n floarea vrstei, dei avea nu mai puin
de 44 ani i o nfiare nfumurat, dar precaut i demn, contient de fascinaia latinitii
pure, dar, aa cum zice Erasmus, incapabil s vorbeasc latina; nu putea scoate nicio vorb
latineasc din flcile sale teutonice. Acesta-l ntmpin pe Tito cu mai multe complimente
dect de obicei i-l aez ntre Lorenzo Tornabuoni i Giannozzo Pucci, cei mai tineri membri
ai partidului Mediceu. Desigur, discuia lor era cea mai spiritual din lume, n vreme ce vasul
grosolan cu ap se plimba de jur-mprejur, pentru ca mesenii s-i poat spla minile, iar
inelele care strluceau sub degetele albe de lng lumnrile erau puse la o parte; acolo se
mai afla o pnz proaspt de damasc alb venit tocmai din Frana. Tonul remarcilor era
foarte des ntlnit n acele vremi. Unii se ntrebau cum ar fi gndi vechiul florentin al lui
Dante dac acesta ar reveni la via sub aceast centur de pnz i agraf de os i dac-ar
putea zri furculiele aurii de pe mas. i toat lumea fu de acord c obiceiurile viitorului ar
fi la fel de surprinztoare pentru strmoi, dac acestea le-ar ti. i-n vreme ce furculiele de
argint se jucau cu apetiturile delicate care introduser mai mult seriozitate la dineu, ca
pateurile de ficat, fcute pn n momentul n care ajungeau la punctul n care s se
topeasc n gur; era timp suficient pentru a admira miestria vaselor poleite cu argint ale
serviciului de buctrie i a spune, ca de obicei, cte ceva despre vasul argintiu pentru
confetti, o capodoper de-a lui Antonio Pollaiuolo, pe care patronajul papal l ademenise s
prseasc Florena natal pentru mai atrgtoarea Rom.
-Ah, mi-amintesc, zise Niccol Ridolfi, un brbat de vrst medie,
cu acel aer neglijent al manierei care aparent nu-i spunea
nimic, dar care de fapt fu rezultatul unei contiine ndelungate
a poziiei de comandant, mi amintesc c Antonio al nostru s-a
enervat foarte tare cnd lustruia i poleia aceste lucruri de
metal, i picta foarte furios deoarece zicea c artistul care-i
pune opera n aur i argint i pune mintea ntr-un vas de
gtit.
-i nu-i chiar aa de neplcut s fii o adevrat prevestire de-a lui Antonio,zise Giannozzo
Pucci.Dac mai continu rzboiul sta drgu cu Pisa, iar revolta se-ntinde un pic i asupra
altor orae,s-ar putea s plece de-aici nu numai vasele astea de argint; m-ndoiesc c sfinii
de argint ai lui Antonio o s dispar din ochii credincioilor cu scopul de a fi venerai mai
pios sub form de monede.
-Fratele ne pregtete pentru asta, deja, zise Tornabuoni. Zice oamenilor c Dumnezeu n-o s
aib crucifixe de argint i stomacuri goale; c Biserica este cel mai bine mpodobit cu
nestematele nelepciunii i aurul fin al dragostei freti.
-O doctrin foarte folositoare pentru finanele de rzboi, cum numai un condotier ar putea
afla, zise Bernardo Rucellai cu rceal.Dar, politica vine dup confetti, Lorenzo, atunci cnd o
s bem vin suficient pentru a le spla; bucatele-s prea solide pentru a fi fierte i fripte.
-Da, ntr-adevr, zise Niccol Ridolfi; Luigi Pulci al nostru ar fi zis c-acest ied delicat trebuie
pus la fiert i mncat c-o minte imparial.mi amintesc de o zi la Careggi, cnd Luigi se
afla n plin vn spiritual, zicnd continuu c nimic nu pervertete mai tare gura dect
opiniile.Prerea, aa zicea el, corupe saliva: de-aia iau oamenii piper.Scepticismul este singura
filosofie care nu-i aduce niciun gust. Ba nu, zicea srmanul Lorenzo de Medici, trebuie s fii
afar, Luigi. Aici se afl un sceptic convins, Matteo Franco, i vrea nite sosuri mai iui ca
oricare dintre noi.Datorit faptului c are o prere foarte bun despre el nsui, zise
scnteietorul Luigi, care-i oul la baza cruia se afl toate prerile. El i sceptic?Crede n
nemurirea versurilor sale.i un logician tot aa de bun ca predicatorul la care descrise

164
podeaua prpastiei fr fund.Srmanul Luigi !Mintea lui era aa de ascuit ca oelul cel mai
dur ce nu poate atinge niciun lucru fr s taie ceva.
-i era o fiin cu inim nobil, zise Giannozzo Pucci.Mi se pare c vorbele sale erau nite
simple baloane de spun.Ce ditirambi scotea despre mncare i butur!i era att de
cumptat ca un fluture.
Vorbirea colocvial i bucatele solide nu erau deloc pe punctul de a se ncheia, cci imediat
dup friptur i carne fiart veneau claponul i jocurile, iar apoi gloria ncoronat a mesei
bine preparate, constituit de un fazan gtit dup reeta lui Apicius 173 despre prepararea
potrnichilor, adic gtit fr a i se jumuli penele, aa cum recomanda marea autoritate n
gtit. Dimpotriv, pasrea era aranjat n aa fel nct s semene ct mai mult posibil cu un
coco viu n repaus. Mare era iscusina de care trebuia s dea dovad servitorul confidenial,
asemeni unui sculptor, trebuind astfel s pun pe spate pasrea clasic, dar lipsit de gust, i
s scoat la iveal pieptul jumulit din care trebuia s scoat cte o fil delicat i s-o ofere
companiei onorabile, dac nu cumva acolo se-afla o minte suficient de independent care s
refuze acea grosolnie scump i s prefere digestia vulgar a claponului. ns, cu greu se
putea gsi cineva aa de detept. Tito cit din Horaiu i-mpri fila n mici buci pe
farfuria sa; Bernardo Rucellai fcu o observaie savant asupra preului antic al oulelor de
fazan, dar nu prea mnca din poria sa, iar Niccol Ridolfi se afla cu furculia-n gur chiar
n clipa n care spuse o poveste favorit de-a lui Luigi Pulci, despre un om din Siena care,
vrnd s dea o petrecere splendid cu cheltuieli moderate, cumpr o gsc slbatic, tie
ciocul i labele cu pieli,dup care o fierse cu penele, pentru a trece drept fzni. De fapt,
se mncase foarte puin fazan; dar era o mare ncntare s stai la masa n care fazanul era
servit ntr-o manier remarcabil i s tii c-astfel de capricii nu se pot gsi dect la aceia
care mncau alturi de oamenii cei mai bogai.i era o mare nesbuin s vorbeti subtil
despre carnea de fazan sau despre orice alt instituie venerabil, pe vremea cnd Fra
Girolamo predica o doctrin subversiv care sublinia c datoria bogailor nu se rezuma la
luxul fcut pe seama sracilor.
ntre timp, n obscuritatea rece care nconjura centrul de cldur, lumin i parfumuri
savuroase, persoana singuratic i dezmotenit se plimba n cercuri care se nchideau
gradual.Se opri lng copaci, ctnd nspre ferestre, care ofereau nite imagini strlucitoare ce
puneau capt beznei. Putea auzi hohotele de rs, l putea zri pe Tito cum gesticuleaz cu o
graie bine msurat, auzindu-i vocea care se amesteca n cadrul confuziei jucue provocate
de vorbele ntrerupte. Mintea lui Baldassarre era foarte ncordat. Se pregti pentru
momentul n care putea gsi clipa potrivit de a-i face intrarea n strlucita companie; vzu
o satisfacie slbatic n ochii lui Tito care priveau cu-o uurin galant, prnd s se
pregteasc pentru torturarea efectiv a victimei incontiente.Dar, oamenii care stteau pe
lng lumnrile agtoare i cupele nspumate n-aveau nimic din acea fa pal i feroce
care se uita la ei de-afar.Lumina poate fi o cortin tot aa de bun ca ntunericul.
Conversaia prinse tot mai mult vioiciune pe msur ce deveni din ce n ce mai lipsit de
subiect i mai trivial. Ideea ceteniei era puternic insuflat n minile oamenilor de atunci,
chiar i n cele mai indiferente.Ce zicea stpnul tuturor, Fra Girolamo, era lucrul asupra
cruia se concentrau toate gndurile celor de la mas, aa c nainte de a se termina petele
nbuit i de a se aduce dulciurile favorite, numele clugrului era principalul subiect al
conversaiei. n ciuda interdiciei formulate de Rucellai, se discuta iari despre politic. La
nceput, cnd servitorii erau nc prezeni, nu erau dect nite simple brfe: ce se petrecuse
la Palat n prima zi a alegerilor pentru Marele Consiliu; cum era temperamentul arztor i
dominant al lui Francesco Vallori, de parc acesta ar avea putina de-a face totul dup
bunul plac pe baza dreptului dat de virtutea sa auster, cum era clar pentru toat lumea c
discursurile lui Soderini n favoarea Marelui Consiliu i predicile Fratelui erau croite pe
aceeai pnz.
-Prerea mea este, zise Niccol Ridolfi, c Fratele are-un cap mai mare pentru treburile
publice dect Soderini sau oricare alt Piagnone: poi spune mai degrab c Soderini-i gura
lui dect c el i gura lui Soderini.

173
B uctar din Roma antic

165
-Ba nu, Niccol; aicea nu-s de acord, zise Bernardo Rucellai. Fratele are o minte ascuit i
vede tot ceea ce-i servete scopului su, dar nu-i deloc imposibil ca Pagolantonio Soderini,
care o mare experien n afaceri i a studiat mai ales Consiliul Veneian,s aib mai multe
idei dect un clugr asupra unui astfel de subiect.Nu, nu, Soderini ine tunul; dei, garantez
asta, Fra Girolamo aduce pulberea i arunc proiectilele.El i stpnul poporului i poporui
stpnul nostru. Ecco!
-Bine, zise Lorenzo Tornabuoni n clipa n care camera se goli de slugi i nu mai era nimic
altceva de adus n afara vinului, chiar dac Soderini-i nzestrat sau nu, datorm mult
Fratelui amnistia general care a venit deodat cu propunerea Consiliului.Puteam face asta
fr frica de Dumnezeu i reforma moral trecut prin majoritatea boabelor negre; dar, acea
propunere excelent, ca efii Medicei s poat avea capetele aezate confortabil pe umeri i
ca s nu fim obligai s ne vindem proprietile drept amend, are aprobarea mea, i cred
c nimic altceva n afar de prezena Fratelui nu o-ar fi putut da nou. i poi observa uor
cum Fra Girolamo-i tare ca stnca atunci cnd vine de promovarea pcii. Am avut o discuie
cu dnsul.
Din cellalt capt al mesei se auzi un murmur de surpriz i curiozitate, dar Bernardo
Rucellai se rezema la a da din cap, de parc tia ce urma s zic Tornabuoni i dorea ca
acesta s continue.
-Da, continu Tornabuoni, am avut favoarea unui interviu cu Fratele n propria lui chilie care,
las-m s-i spun,nu e o favoare comun, cci am motive s cred c pn i Francesco
Vallori l vede foarte rar n persoan.De altfel, cred c-a dorit s m vad atta deoarece nu
eram deja un adept gata s-l urmeze n toate privinele, ci unul care trebuie convertit.Din
partea mea, cred c-atitudinea cea mai sigur i mai neleapt pentru noi, Mediceii, este s ne
folosim fora n slujba partidului Fratelui.Suntem suficient de puternici s ne facem un cap n
slujba noastr; i dac Fratele i partidul popular ar fi suprai, oricine m-aude tie foarte
bine ce alt partid ocup poziiile cele mai nalte n clipa de fa: Nerli, Alberti, Pazzi i
restul, Arrabbiati(aa cum i botezase careva ntr-o zi) care n loc s ne acorde amnistie, ar
vrea mai degrab s ne sfie gtlejurile ca nite cini nebuni i n-ar fi mulumii pn nu
ne-ar exila pe jumtate dintre noi.
Se auzeau interjecii puternice la aceast ultim fraz a lui Tornabuoni, care se opri o clip
i arunc o privire n jur.
-O disimulare neleapt este singura cale demn de urmat pentru oamenii cumptai i
raionali n astfel de vremuri violente. Mi-e greu s spun acestei companii care sunt
adevratele mele simpatii politice:nu-s singurul om de aici care are legturi puternice cu
familia exilat;dar, n afar de aceste legturi, sunt de acord cu prietenii mai experimentai,
care-mi permit s vorbesc pentru ei n prezena lor, n aa fel nct singura cale durabil i
panic pentru mbuntirea lucrurilor din Florena este dominaia unui oarecare interes de
familie. Aceast teorie a Fratelui despre guvernul popular, n care fiecare om s contribuie la
binele obtesc i s nu aib niciun nume de partid, este o teorie care s-ar potrivi pentru
ceva insuli gsit de Cristofor Columb, dar n-ar merge deloc bine pentru vechea i
btioasa Floren. Schimbarea trebuie s vin n curnd, aa c trebuie s-avem rbdare i
pruden pentru a ntoarce schimbarea n favoarea noastr.ntre timp, cel mai bun lucru pe
care-l putem face este s lsm steagul Fratelui s zboare, cci oricare alt steag care-ar
atrna asupra cetii o s fie pentru noi un steag negru.
-E adevrat, zise Niccol Ridolfi ntr-o manier scurt, concluziv. Ce zici e adevrat, Lorenzo.
Din partea mea, sunt prea btrn ca s pot crede c-mi pot schimba penele. Cu siguran
sunt civa, ca al nostru Bernardo del Nero,care n-o s poat fi convini s cumpere spada
altora.Dar, mai putem mini ca nite cini btrni adormii i-i destul de clar c ltratul nu
mai are niciun sens acuma. Ct despre aceast petrecere cu cntri de psalmi,care n-ar vota
dect pentru slava lui Dumnezeu i care vrea s ne fac s credem c ne-am putea iubi unii
pe alii, vorbind despre viciu de parc-acesta ar putea fi strivit cu mtura celor Opt Magnifici,
ziua ei n-o s fie prea lung. Dup toat plvrgeala crturreasc, nu-s dect dou moduri
de guvernare:unul n care oamenii-i arat dinii unii altora i unul n care oamenii-i scot
limba i ling picioarele celor mai puternici. Mine o s aib loc voturile finale pentru Marele
Consiliu(asta-i destul de sigur) i o s cread c-au gsit un nou plan de guvernare; da-s la
fel de sigur c planul lor o s se termine ca oricare altul, n rgete sau n lingueli, pe ct-s

166
de sigur c sub fiecare lucco se ascunde piele omeneasc. Asta-i maniera n care vd eu
lucrurile ca om simplu. Nu cred c-au altceva de fcut pentru a deveni nite oameni de
familie n afar de a cuta pe alii care s depind de constana lor i n lipirea de culori,
de a pleca la vntoare cu puca bine ncrcat pentru a putea prinde motivele din aer, ca
doctorii-n drept. V spun sincer c, n calitate de cap al familiei, ar trebui s fiu fidel
rudelor mele i n-am nevoie de nicio pat de cerneal dat de motivele politice care s-mi
spun ce-i adevrat i ce-i fals. Prietenul meu, Bernardo Rucellai, e un om al motivelor, asta o
tiu, i n-am nicio obiecie n faa aceluia care gsete nite motive bine ntemeiate, care s
nu-mi amestece aciunile de om de familie care are credin n faptul de a pstra legturile.
-Dac-sta-i un apel la mine, Niccol, zise Bernardo Rucellai c-o demnitate formal, ntr-un
contrast evident cu maniera galant i comptimitoare a lui Ridolfi, o s-am oportunitatea de
a spune c n timp ce dorinele sunt parial determinate de relaii personale lungi i stabile,
nu pot s intru n orice schem pozitiv cu persoane a cror aciuni nu le pot
controla.Personal, a fi mulumit de o restaurare a vechii ordini a lucrurilor; dar cu anumite
modificri. Cu modificri importante.i pn la un punct, a vrea s-mi declar rivalitatea cu
Lorenzo Tornabuoni, deoarece cea mai bun decizie pe care o pot lua prietenii notri este
aceea de a ceda interesul personal n favoarea partidului popular. Ct despre mine, nu o s
fiu de acord cu nicio disimulare i nici nu vd n clipa de fa partidul sau schema care-mi
slujete n totalitate scopurilor mele.n toate astea-i cruzime i confuzie de idei, i-ntre cei
douzeci de oameni care sunt colegi n aceast criz, nu exist niciunul cu care s m aflu
ntr-un dezacord total.
Niccol Ridolfi ddu din umeri i ls locul altuia care s conduc balul. De-ndat ce venea
tot mai mult vin, conversaia deveni din ce n ce mai sincer i mai elegant, iar dorina
multora de a fi vorbitorul principal provoca o rupere a grupului n mai multe grupulee de
dou sau trei persoane. Acest rezultat fusese prevzut de Lorenzo Tornabuoni i Giannozzo
Pucci, care fuseser printre primii care se dduser la o parte din calea conversaiei generale
i intraser ntr-o conversaie special cu Tito, care sttea lng ei; treptat, i puser la o
parte scaunele i se ntoarser cu spatele ctre mas i ctre vin.
-Cu adevrat, Melema, zise Tornabuoni n clipa aceea,punndu-i mna care servea de nhmat
pe piciorul grecului i mngindu-i oldul, nu tiu pe nimeni din Florena care s slujeasc
partidul nostru mai bine ca tine. tii bine ce-s majoritatea prietenilor notri: oameni care nu
pot s-i ascund prejudecile, aa cum niciun cine nu-i poate ascunde tonul natural al
ltratului su, sau nite persoane ale cror preferine politice sunt aa de notorii, nct
constituie totdeauna obiecte de suspiciune. Giannozzo de aici i eu ( ca s m flatez puin)
suntem capabili s punem capt acestor suspiciuni; avem acea putere a negocierii i a fineei,
fr de care orice om cultivat i raional (dac nu are niciun privilegiu) se afl ntr-un
adevrat dezavantaj n comparaia cu un bour sau cu un slbatic.Dar, n afar de mine, nu
tiu pe altcineva cu care s m pot plia pentru a avea discreia necesar.
-Da, zise Giannozzo Pucci, punnd mna pe umrul lui Tito, adevrul este, Tito mio, c ne poi
ajuta mai bine dect nsui Ulise, cci sunt convins c Ulise se fcea deseori neplcut. Ca s
conduci oamenii trebuie s ai o minte ascuit ntr-o teac de catifea.i nu se afl niciun
suflet n Florena care s poat duce la bun sfrit o asemenea afacere cum este cltoria la
Roma(de exemplu) cu sigurana de care-ai dat tu dovad.Asta-i erudiia ta,care-o s fie
totdeauna un nou pretext pentru astfel de cltorii; i ce ai mai bun e talentul, care-i mai
greu de manevrat dect erudiia.Niccol Macchiavelli ar fi putut face ceva pentru noi dac-ar
fi fost de partea noastr, dar cu greu ar fi fcut o mai bine.i prea lovit de noiuni i n-are
puterea ta de fascinaie.Asta-i cel mai ru la el.i-a pierdut marea ans a vieii, iar tu
tocmai ai primit-o.
-Da, zise Tornabuoni micorndu-i tonul vocii ntr-o manier specific,trebuie s joci bine,
Melema, i viitoru-i aparine.Cci Medici, poi s te ii dup ei, o s aib un picior la Roma
i altul la Florena, i nu-i departe vremea n care o s fie capabili s ofere o carier mai
bun adepilor si, chiar mai capabili dect n vremurile de demult. De ce s nu dai ordine
ntr-o bun zi? La captul drumului se afl o plrie de cardinal i n-o s fii primul grec
care poart un astfel de ornament.
Tito rse galant. Era prea iscusit pentru a nu msura complimentele exagerate ale lui
Tornabuoni, care totui i ddur un aer de satisfacie.

167
-Articulaiile nu-s nc aa de epene,zise Tito, nct s fiu indus s fug pentru un astfel de
mare premiu.Cred c venitul unei mnstiri sau dou in commendam fr necazul de a-mi
rade capul mi-ar da o satisfacie mai mare n prezent.
-Nu glumesc, zise Tornabuoni cu-o galanterie grav, cred c un crturar o s fie totdeauna
bun pentru a da ordine. Dar o s vorbim despre asta altdat.Unul din subiectele care mi-au
trecut acuma prin minte se refer la cum s ctigi ncrederea oamenilor care atrn la San
Marco; asta-i ceea ce trebuie s fac eu cu Giannozzo, dar tu poi s mergi mai departe
dect noi, deoarece eti mai puin urmrit.n felul sta, poi s ai o cunoatere clar a
faptelor i poi s-i faci un paravan mai ngust pentru a mijloci de partea noastr.Desigur,
nu se poate face nimic nainte de a pleca la Roma, deoarece aceast mic afacere dintre
nobilii francezi i Piero de Medici trebuie realizat imediat.M refer atunci cnd o s te
ntorci, nu trebuie s zic nimic mai mult. Cred c poi s te faci animalul de vot al lui San
Marco, dac vrei, dar cred c eti suficient de detept pentru a-i da seama c o disimulare
efectiv nu trebuie fcut niciodat cu moderaie.
-Dac n-ar fi necesar o adeziune la partidul popular pentru a-i garanta sigurana de agent
al partidului nostru, Tito mio, zise Giannozzo Pucci, care vorbea ntr-o manier mai freasc
i mai puin pretenioas dect Tornabuoni, a fi vrut ca talentul su s fie folosit n alt
mod, care i s-ar potrivi mai bine.Dar, acum trebuie s cutm un om dintre noi care s
poat oferi putina de a ctiga ncrederea crunilor notri dumani, Arrabbiati; trebuie s
tim mai multe despre micrile lor dect despre cele din partidul Fratelui, care-s suficient
de tari pentru a juca peste bord.Totui, o s fie o treab dificil pentru tine, datorit
relaiilor tale un pic prea strnse cu Medici i a rudeniei pe care o are nevsta-ta cu
Bernardo del Nero.Trebuie s gsim un om care n-are nite legturi att de distinse i care
nc n-a trecut de nicio parte.
Tito-i ddu automat prul pe spate, n stilu-i caracteristic, aruncnd o privire direct nspre
Pucci cu un zmbet abia perceptibil.
-Nu trebuie s mai caui pe altcineva, zise Tito ferm.Pot s conduc toat afacerea cu
uurin. M angajez s devin confidentul special al capului grosolan Dolfo Spini i s tiu de
proiectele lui chiar nainte s le tie el nsui.
Tito vorbi cu atta ncredere n propriile sale puteri, nct se ls cuprins de o exaltare
brusc, vznd cum se deschide o nou crare naintea lui,care putea s-i ofere mai multe
satisfacii dect s-ar fi ateptat.Pn acum, vzuse succesul doar sub forma favorurilor, dar
noua raz de lumin pe care o zrise n aceast propunere i arta un nou chip al puterii:al
unei puteri care-l fcea s-i cultive talentul fr ajutorul capacitilor tradiionale i fr a
mai fi nevoie de vreo credin.Fiecare partid se gndea la el ca la o unealt de care
depindea totul. Poziia sa de strin, indiferena fa de prejudecile oamenilor n jurul
crora se mica, se transformaser n nite avantaje. Grecul deveni contient de atuurile sale
n partida n care trebuia s joace.i toate motivele care-l puteau face s se dea napoi de la
aceast neltorie ntreit ce aprea n faa lui ca un joc ispititor, fuseser nbuite de
falsitile succesive ale vieii.Vieile noastre i fac o tradiie moral din propriul nostru
individualism , aa cum viaa omenirii i face o tradiie moral prin ras, astfel c deseori
faptele noastre nobile constituie un motiv pentru a avea totdeauna un comportament
nobil.174Dar, Tito simi tocmai efectul contrar al unei astfel de tradiii: n-avea nicio amintire a
ctigului de sine i a devotamentului exemplar care s-i ofere imaginea propriei sale cderi.
ntreitul colocviu continu discuiile c-un spirit tot mai arztor pn n clipa n care fuseser
ntrerupte de o chemare venit de la mas. Poate c aceast micare veni din rndul
asculttorilor, crora le era fric de posibila oboseal a vorbitorilor.La toate ntlnirile se
czuse de acord s se respecte o anume sobrietate,astfel c Rucellai tocmai ordonase noi
ulcele de Montepulciano.
-Ci menestreli se afl printre noi?, zise Bernardo, atunci cnd toat compania se adun n
jurul mesei.Melema, cred c tu eti eful; Matteo o s-i dea luta.
-Ah, da!, zise Giannozzo Pucci,condu ultimul cor din Orfeu al lui Poliziano,unde afli o msur
excelent i noi o s cdem n:
Ciascun segua, o, Bacco,o, te:

174
Influena filosofiei darwinismului social (Herbert Spenser), utilitarismului lui Mill i eticii pozitiviste a lui Comte

168
Bacco, Bacco, evo, evo!175
Slujitorul puse luta n minile lui Tito i-i zise ceva n oapt stpnului su.Urm apoi o
ntrebare n surdin i un rspuns ntre ele, n timp ce Tito atingea luta cntnd melodia
corului, astfel c se produse o confuzie ntre vorbe i murmurele muzicale de la mas.Bernardo
Rucellai zise Ateapt o clip, Melema, ns grecul n-auzea vorbele lui, deoarece sttea lng
Pucci i-i cnta ncetior frazele din corul Menadelor. Nu-i ddu seama de nimic pn n
clipa n care zgomotul de la mas ncet brusc, iar sunetul vocii sale, cu notele grave de
triumf Evo, evo rsun ntr-o izolare scitoare. Era un moment straniu. Baldassarre se
mic n jurul mesei pn ajunse n partea opus locului unde sta Tito , iar de-ndat ce
ncet zgomotul, se puteau zri vreme de o clip ochii ntunecai i feroci ai lui Baldassarre
aintii asupra zmbetului scnteietor, incontient, al lui Tito, chiar n clipa n care sunetele
grave ale triumfului puser pecetea linitii pe buzele sale. Tito se uit mprejur cu o licrire
subtil, iar buzele-i deveniser pale, prnd mult mai micat dect Giannozzo Pucci,care
arunc o privire mprejur exact n aceeai clip, i dect toi ceilali de la mas. Faa palid
i plin de riduri cu privirea de ur n ochi prea o vedenie teribil n mijlocul acelei
uurine i elegane luminate de lumnrile de cear. Totui, Tito-i recpt stpnirea de
sine.
-Un btrn nebun; arat ca unul din ia; e nebun!
Acesta era gndul instantaneu care-i aducea un oarecare curaj, cci nu putea emite o alt
ipotez asupra schimbrii interioare a lui Baldassarre din momentul n care se ntlniser
ultima oar.Ls ochii s-i cad i puse luta pe mas cu-o uurin aparent, ns degetele
atinser cu greutate gtul lutei n timp ce cut s-i aranjeze capul i privirea pentru a
avea un aer suficient ca s adreseze o ntrebare tcut nspre Bernardo Rucellai, care zise n
momentul acela:
-Bunule om, ce treab ai?Ce declaraie important ai de fcut?
-Messer Bernardo Rucellai, a vrea s tii n ce fel de companie v aflai tu i prietenii ti
onorabili. n rndurile voastre se afl un trdtor.
Se declan o alarm general. Toi cei de fa, cu excepia lui Tito, se gndeau la pericole
politice i nu la insulte private. Baldassarre ncepu s vorbeasc de parc-ar fi sigur de ceea
ce trebuia s spun; dar, n ciuda pregtirilor ndelungate pentru acest moment, se simea
tremurul ncntrii atotstpnitoare din vocea sa.Pasiunea l subjugase. Merse mai departe, dar
nu zise ceea ce trebuia s zic.De-ndat ce-i fix ochii-nspre Tito, vorbele pasionate erau ca
nite oapte-n vnt; artau premeditarea.
-Aicea se afl un om care-i un ticlos, un mincinos, un ho. Am fost un tat pentru dnsul.
L-am scos din srcie atunci cnd era copil.L-am crescut, l-am ngrijit, l-am nvat, l-am
fcut un crturar.Capul mi atrn greu de parc-ar fi o pern. i el m-a lsat n robie, a
vndut podoabele care erau ale mele i cnd m-am ntors, m-a renegat.
Ultimele cuvinte fuseser rostite cu-o agitaie aproape convulsiv, iar Baldassarre se opri
tremurtor.Toate privirile erau ntoarse spre Tito, care se uit acum fix la Baldassarre.Era un
moment de disperare care-i nbuise toate simirile, cu excepia determinrii de a risca orice
doar de dragul de a scpa.i primise ncrederea din agitaia de care fu zdruncinat
Baldassarre.Renun s ciupeasc gtul lutei i-i bg degetele n centur, n timp ce buzele
ncepur s primeasc o curbare subtil. Nu fcuse nc un act de cruzime monstruoas care
s provoace plnsul nici mcar vreunui animal mrunt, dar n acel moment se simea
capabil taie beregata unui copila zmbitor doar de dragul propriei sale sigurane.
-Ce-nseamn asta, Melema?, zise Bernardo Rucellai, ntr-un ton de surpriz precaut.La fel ca
restul grupului, i el se simi uurat c elul acuzaiei nu era unul politic.
-Messer Bernardo, zise Tito, cred c omu sta-i nebun.Nu l-am recunoscut prima oar cnd
m-am ntlnit cu el la Florena, dar acuma tiu c-i sluga care m-a nsoit vreme de atia
ani n Grecia pe mine i pe tatl meu, i c a fost dat afar datorit unui comportament
neadecvat.l cheam Jacopo di Nola.Chiar i atunci am crezut c nu-i cu mintea ntreag,
pentru c, fr de niciun motiv, a prins o ur ciudat asupra mea;i-acuma-s convins c
lucreaz sub ceva manie care-l face s-i uite identitatea. A cutat s m omoare de cnd a
fost la Florena; i-s tot timpul n pericol cnd m aflu lng el.Dai un obiect mai degrab

175
Las-m s te urmez, o, Bacchus/ Fii slvit, slvit, Bacchus(it)

169
demn de mil dect de indignare. Cu siguran c taic-meu i mort.Avei numai cuvintele
mele, dar v las s judecai ct i de probabil ca un om nvat i intelectual s se preumble
prin tot felul de coluri ntunecoase n ultima lun pentru ca s m-omoare; sau ct i de
probabil ca, dac-acest om i taic-meu, s-am motive s-l reneg.Povestea despre cum am fost
salvat de la ceretorie este-o vedenie a unei mini bolnave. Dar, o s am o adevrat
satisfacie dac-o s-l rugai s-i dovedeasc identitatea, dac nu cumva vreo persoan
ruvoitoare o s-aleag s cread acest repro nebunesc adresat mie.
Tito simi din ce n ce mai mult ncredere dup ce rosti aceste vorbe; minciuna nu era att
de dificil din clipa n care a fost nceput; cum cuvintele curgeau mai uor de pe buzele
sale, acestea-i ofereau o putere similar celei pe care omul o simte atunci cnd muchii i se
contract nentrerupt. Astfel, cptase suficient trie pentru a face fa provocrii dovezilor.
Baldassarre, n timp ce se plimbase prin grdin, iar apoi ateptase n anticamera
pavilionului mpreun cu servitorii, cuta o cale de a-i dovedi identitatea i apoi nelegiuirea
lui Tito, ncercnd s-i aduc aminte descrierea i istoria bijuteriilor,i s se asigure de toate
zvcnirile mintale care s demonstreze erudiia i cltoriile lui.Poate c noua izbucnire de
furie se datora zvcnirilor mintale pe care le simi n momentul n care auzi cum minciuna
lui Tito aduse un nou efect asupra sa:o rceal care prea s-l nconjoare din toate prile,
astfel c ultimele cuvinte preau necate n btaia clopotelor.Gndirea ls locul unei temeri
nnegurate, de parc ntregul pmnt era pe cale s se cutremure.Fiecare din camer se uitau
unul ctre altul n clipa n care Tito-i ncheie discursul, vznd cum ochii care ctar cu
atta intensitate feroce cu cteva clipe n urm fur cuprini de o team vag.Se prinse de
spatele scaunului i nu scoase niciun cuvnt.Cu greu mai putea exista o alt dovad n
favoarea vorbelor lui Tito.
-Cu siguran c-am mai vzut undeva omu sta, zise Tornabuoni.
-Sigur l-ai vzut, zise Tito grbit pe un ton grav.Este prizonierul care m-a prins de mn pe
treptele Domului.Nu l-am recunoscut atuncea; acum arat aproape aa cum era de obicei,
doar c are negreit un aer de imbecilitate nebuneasc.
-N-am niciun dubiu asupra vorbelor tale, Melema,zise Bernardo Rucellai cu-o sobrietate
precaut, dar ai cerut ceva dovezi asupra lor.Apoi, ntorcndu-se ctre Baldassarre,gri:Dac
eti persoana cine spui, fr-ndoial c-ar trebui s ne dai o descriere a bijuteriilor care-au
fost n proprietatea ta.Eu nsumi am cumprat bijuterii de la Tito, cred c inelele alea mari
din colecia lui.Una dintre ele este un sardonix delicat, gravat cu-o istorisire din Homer.Dac
eti, aa cum susii, un crturar i adevratul proprietar al inelului, o s ne spui fr-ndoial
din ce pasaj al lui Homer este luat istorisirea.Accepi testul sta, Melema?Sau n-ai nimic
altceva pentru a retracta validitatea lui?Jacopo de care vorbeti era i el crturar?
Era o criz nspimnttoare pentru Tito. Dac zicea Da, mintea sa iscusit-i zicea c-o s
pun n discuie credibilitatea povetii; dac zicea Nu, risca totul pe nesigurana calitii de
imbecilitate a lui Baldassarre.Dar, nu avu loc nicio pauz notabil pn zise:
-Nu. Accept testul.
Se aternu o tcere moart n timp ce Rucellai se duse n tainia unde se aflau crile i se
ntoarse cu un delicat Homer florentin n mn.Cnd fu chemat, Baldassarre i ntoarse capul
ctre vorbitor, iar Rucellai nelese c-a priceput.Dar, continua s repete ce zise mai devreme,
ca nu cumva s se ntmple o neregul la test.
-Inelul pe care-l posed, zise, este un sardonix delicat, gravat cu un subiect din Homer.Nu se
afl altul care s-l nlocuiasc n colecia lui Messer Tito.Poi s-mi spui din ce pasaj de
Homer e luat? Stai aici, adug, punnd cartea pe mas, aeznd-o chiar lng scaunul de
lng el.
Baldassarre i reveni din frica i confuzia provocate de senzaia rcelii usturtoare i a
vacarmului zgomotos din urechi pentru a fi parial contient de ceea ce i se spuse: era
contient c i s-a cerut ceva pentru a-i dovedi identitatea, dar n-avea nicio idee despre
detalii.Imaginea crii i reaminti cltoriile dese i sperana leinat de a putea citi i
nelege, astfel c se duse imediat ctre scaun.Cartea era deschis n faa lui i-i ainti capul
nspre ea,n vreme ce toat lumea se uita la el cu atenie.Nu-ntoarse nicio pagin.Ochii se
plimbau printre paginile aflate n faa lui i-apoi se fixar cu o privire ncordat.Acest lucru
dur n cele dou sau trei minute de linite ca de mormnt.Apoi, i puse minile-n cap i
zise pe-un ton disperat:

170
-Pierdut! Pierdut!
Era ceva demn de mil n privirea rtcitoare i-n plnsul ncet, care aduse n acelai timp
confirmarea nebuniei i strnirea compasiunii. Ba nu;att de uor se poate distinge dubla
contiin dinuntrul nostru, c Tito nsui,triumfnd prin demonstrarea aparent a minciunii
sale,dori s nu fi minit niciodat pentru propriul folos; dori s-i fi recunoscut tatl pe scri,
dori s fi mers s vad de el,dori orice putea fi diferit.Dar, mprumutase de la teribilul
proprietar zis Falsitate, iar mprumutul era calculat timp de ani ntregi,pn cnd ddea
proprietarului trupul i sufletul. Compasiunea strnit n toi martorii nu era lipsit de
pericole pentru Tito; cci presupunerea se conduce deseori de simiri, astfel c mai mult de o
persoan i dduse brusc seama de faptul c-acest om ar putea fi un crturar ce i-a pierdut
facultile mintale.Pe de alt parte, nimeni nu-i ddea seama de motivele ce-l puteau face pe
Tito s-i renege binefctorul, care n-avea nicio rea-voin asupra lui, astfel c le era dificil
s cread c grecul a rostit tocmai baza minciunii.i tipul original i comun al unei persoane
ca Baldassarre,stricat de ani de greuti, era o confirmare a minciunii lui Tito.Dac
Baldassarre ar fi rostit cu precizie cuvintele pe care le premeditase atta, putea fi ceva n
aceast form a acuzaiei care ddea nu numai pecetea adevratei experiene, dar i pe aceea
a rafinamentului mintal.Dar, n-avu loc o astfel de mrturisire n impulsul acelor cuvinte
agitate:astfel c preau tocmai oposul mrturiei feei ncruntate i a minilor aspre care
tremurau, aflate ntr-un contrast puternic cu acea companie frumos aranjat i mbrcat n
catifea. Urmtoarea micare pe care o fcu l ntoarse iari mpotriva lui.i lu minile de
la cap i simi ceva sub mantie.Toat lumea ghicise ce nsemna micarea aia;ghicise c-avea un
pumnal acolo. Avu loc un schimb de priviri;iar Bernardo Rucellai zise pe un ton grav,
atingnd umrul lui Baldassarre:
-Prietene, asta-i o treab privat de-a dumitale. O s ai tot dreptul.Vino cu mine ntr-o
camer.
Baldassarre se afl nc n acea stare de ameeal pe jumtate, n care asculta orice sfat, tot
astfel cum o insect n-are nicio idee la ce-ar putea duce sfatul acela. Se ridic de pe scaun
i-l urm pe Rucellai n afara camerei. Dup vreo dou sau trei minute, Rucellai se-ntoarse i
zise:
-i n siguran sub cheia i lactul la. Piero Pitti, eti unul dintre cei Opt Magnifici, ce
prere ai de trimiterea lui Matteo al nostru la palat pentru un cuplu de sbirri, care s-l
escorteze la Stinche176? Dac-i ceva pericol n dnsul, aa cum cred, o s fie n siguran
acolo.i putem s-l interogm mine.
Pitti consimi, iar ordinul fu dat.
-Cu siguran c-i vreun tip de-la bolnvicios, zise Tornabuoni. i zici c deja a ncercat s
i ia viaa, Melema?
Convorbirea se concentr asupra diferitelor forme de nebunie i a ferocitii sngelui
sudic.Dac smburii presupunerii nefavorabile pentru Tito fuseser plantai n mintea
vreunuia din cei prezeni, erau suficient de puternici pentru a crete fr ajutorul luminii
zilei i a relei-voine. nfiarea comun a btrnului cu ochi slbatici putea s ctige
ncredere fr nite dovezi foarte puternice, de parc-acesta ar fi acuzat un om care era
invidiat i dispreuit. Aa cum era, singura cale potrivit i probabil prea aceea de a trimite
neplcutul acuzator undeva unde s nu poat fi vzut i de a-l lsa pe plcutul i servilul
Tito acolo unde era i inainte. Deodat, subiectul dispru brusc, dnd loc altor teme pn
cnd afar se auzir nite pai greoi, asemntori cu cei ai unui om care fusese dus de-acolo.
Zgomotele ncetar repede,dar ntreruperea prea s fac ultima or a convivilor mai
viguroas i mai hotrt. Toat lumea dorea s uite acest incident dezagreabil.
Inima lui Tito tremura, iar vinul avea un gust ciudat pentru el, de parc-ar fi snge.n
noaptea asta, pltise un pre mai scump ca oricnd pentru a se afla n siguran.Nu-i plcea
preul, dar era inevitabil c acesta o s-l fac ncntat de mprumut.i la urma urmei,
conducea corul.Era ntr-o stare de ncntare n care senzaii de opresiune i contiina
pctoas a ceva urt , dar irevocabil, erau amestecate cu simmntul unui triumf care
prea s-i asigure c trebuie s-i nbue sentimentele i s fie stpnul zilei de mine. i

176
Cea mai mare nchisoare din Florena

171
era stpnul ei, cci n ziua urmtoare, dup cum am vzut, ncepea misiunea la Roma, astfel
c avea aerul unui om mulumit de lumea aceasta.

Cap.40: O voce ptrunztoare

Cnd Romola se aez pe piatr sub chiparos, toate elementele se neleser s-i ofere imaginea
libertii i a singurtii: fuga ei din obinuitele ziduri i strzi; distana tot mai mare dintre
ea i soul ei,care n clipa aceea clrea spre Siena, n vreme ce toate orele care se scurgeau
o duceau n direcie contrar; linitea dimineii, marea ridictur de pmnt de pe drum,
care fcea un golf ntre ea i calmul sumbru al munilor. Pentru prima dat n viaa ei, se
simi singur n prezena cerului i a pmntului, fr nicio alt fiin uman care s se
interpun i s fac o lege pentru ea.Deodat, un glas se apropia de ea i zise:
-Eti Romola de Bardi, soia lui Tito Melema.
tia vocea; vibrase nuntrul ei de mai multe ori nainte; i deoarece o tia, o fcea s nu se
ntoarc sau s-arunce o privire.Se simea ptruns de veneraie, dar nuntrul ei se revolta
mpotriva acestei veneraii.Era unul din acei clugri cu rob neagr cel care ndrzni i s
se amestece n treburile ei personale: asta era totul.i era ptruns de acea voce, de parc
destinul pe care oamenii-l vd ca pe o zeitate cu sceptru veni la ea i o atinse cu degetele
unui trup.
-Pleci din Florena deghizat.Am porunc de la Domnul s te opresc.Nu-i e ngduit s pleci.
Furia Romolei la auzul acestor cuvinte imperative crescu tot mai mult. N-o s se ntoarc s se
uite la vorbitorul care-i examina nfiarea.Stnd aproape nemicat,zise:
-Ce drept ai s-mi vorbeti astfel ori s m opreti?
-Dreptul unui sol.Ai pus pe tine o mantie religioas,dar n-ai niciun scop religios.Ai ales
mantia ca deghizare.Dar n-ai putut s treci de mine fr s te dai n vileag.Mi s-a spus cine
eti:mi s-a spus c urmreti s scapi de povara pe care Domnul a lsat-o asupra ta.Doreti
ca numele tu i locul tu adevrat din via s fie ascunse, ca s-i poi alege de una
singur un nou nume i un nou loc, fr a avea alt regul n afara voinei tale.i am
porunc s te ntorc. Fiica mea, ntoarce-te la locul tu.
Mintea Romolei se umplu de revolt la fiecare fraz.Era din ce n ce mai hotrt s nu
arate niciun semn de supunere, deoarece contiina de a fi zdruncinat nuntrul ei o fcu s
se team ca nu cumva s cad n nehotrre.Spuse mai nervoas ca nainte:
-N-o s m ntorc.Nu dau niciun drept preoilor i clugrilor s se amestece n aciunile
mele.N-ai nicio putere asupra mea.
-tiu, tiu c-ai fost crescut n nepsarea fa de supunere.Dar nu este un srman clugr cel
care vrea s se bage n treburile tale: este adevrul care-i poruncete.i nu poi scpa de el.
Poi s te supui lui i o s te cluzeasc sau poi s nu te supui lui i o s-atrne asupra ta
cu greutatea unui lan de care o s tragi pentru totdeauna.Dar, o s te supui lui, fiica
mea.Btrnul tu servitor o s se-ntoarc la tine mpreun cu catrii; nsoitorul meu a mers
s-l prind i-o s te ntorci la Florena.
Se uit cu ochii cuprini de mnie i-l zri pe vorbitor. Era Fra Girolamo: tia bine i
nainte.Era la fel de nalt ca ea, astfel c feele erau cam la acelai nivel. Se uit cu nite
vorbe de mpotrivire gata s ias din buzele ei, dar care se stinser nainte de a fi
rostite.ntlni privirea calm a lui Fra Girolamo, iar impresia pe care aceasta i-o oferi era
una nou, care fcu mnia-i s se simt ruinat i irelevant.
Faa lui Savonarola n-avea transcendental.Nu era frumoas.Avea nite trsturi puternice i
cuprindea rafinamentul tuturor obiceiurilor minii i disciplinei rigide a trupului.Sursa acestei
priviri care produse o impresie att de puternic Romolei era felul ce-i oferea interesul i grija
izvorte din lipsa oricrui simmnt personal.Era pentru prima oar cnd ntlnea o privire
n care simpla frie uman era exprimat n nite trsturi att de puternice.O astfel de
privire era o parte din vocaia unui preot sau al unui ghid spiritual al oamenilor, iar
Romola simea aproape imposibil faptul de a pune ntrebri asupra celui care-i vorbea.Sttea
nemicat,uitndu-se la el. i el gri din nou:
-i ari libertatea cu trufie, fiica mea.Dar nu-i oare cea a unui datornic care se crede liber?

172
Era o neptur n vorbele astea,iar chipul Romolei se schimb brusc,de parc-ar fi puternic
luminat de un licr.
-i fugi din faa datoriilor: datoriile unei femei florentine,datoriile unei soii.ntorci spatele
unei poveri care a fost creat anume pentru tine, mergi s-alegi o alta.Dar poate oare
brbatul sau femeia s-i aleag datoria?Nu mai mult dect i pot alege locul de natere sau
tata i mama.Fiica mea, mergi din faa chipului lui Dumnezeu n slbticie.
Mnia se topi n mintea Romolei, lsnd locul unui nou presentiment al triei care se afla n
supunere, de parc omul acesta,la care ncepuse s se uite cu-o vag admiraie, trebuia s-i
arate ceva lege universal.Dar nu; era imposibil; nu putea s tie ce o determinase.Totui, nu
ar mai putea s refuze a fi cluzit; era obligat s pledeze; iar aceast nou dorin de a
fi respectat n rezistena ei o fcu s-i dea un titlu care nu-i venise niciodat pe buze nainte
de a se gndi n prealabil...Printe, nu poi ti motivele care m fac s plec.Nimeni nu le tie
n afara mea.Nimeni nu m poate judeca.Sunt decis s plec.
-tiu destule,fiica mea;mintea mea a fost att de luminat n privina ta, nct tiu destule.Nu
eti fericit n csnicie; dar nu-s duhovnic i nu doresc s aflu nimic din ceea ce ar fi
rezervat doar scaunului de spovedanie. Am o misiune divin ca s te opresc, care nu depinde
de astfel de cunotine.Eti prevenit de un mesaj venit din cer, dat n prezena mea: ai fost
prevenit nainte de cstorie, cnd aveai nc dreptul de a te elibera de jugul nupial.Dar,
nu ai ales asta, ai ales jugul i-ai vrut s-l spargi; i vorbesc ca unei pgne, dac misterul
cstoriei n-are pentru tine nimic sfnt; spargi un jurmnt.Din toate necazurile de care te
plngi,fiica mea, tu comii una din cele mai mari greeli de care o femeie i un cetean poate
fi vinovat: fugi n secret i-n deghizare din faa unui jurmnt fcut n faa lui Dumnezeu
i a compatrioilor ti?Ce rost are s te mai plngi de greeli, dac tu calci legea cea mai
simpl care st la baza ncrederii care unete un om de altul, credina n cuvntul dat?Deci,
asta-i nelepciunea pe care ai primit-o batjocorind misterele Bisericii?S nu poi vedea marea
datorie a fgduinei,pe care Biserica te-nva s-o vezi; nu numai a fgduinei, ci i a
religiei.
Faa Romolei fu cuprins de snge i se nspimnt de parc-ar fi fost lovit.
-N-o s m mai deghizez, zise Romola,dar nu putea s mearg mai departe, era prea lovit
de sugestia cuvintelor Fratelui care-i artau o afinitate posibil ntre conduita ei i cea a lui
Tito.
-i ca s rupi jurmntul fugi din Florena;Florena,unde se afl brbaii i femeile din
lumea n care poi plti datoriile de compatrioat.
-A vrea s nu fi prsit Florena niciodat,zise Romola tremurnd,atta vreme ct mai era o
speran de a-mi mplini datoria fa de taic-meu.
-i n-aveai alt datorie n afar de aceea a unui fiu ctre printele su trupesc?i-ai petrecut
viaa n orbire,fiica mea.Mai bine ai fi trit cu cei care stau peste deal i te-ai fi uitat n jos
la viaa compatrioilor ti.tiu discursul lor zadarnic.i la fel ca-n timpurile n care se
mpodobeau cu propria lor nelepciune, btndu-i joc de lucrarea Domnului.i fr ndoial
c ai fost nvat cum simeau femeile pgne atunci cnd triau pentru Republic; ar fi
trebuit s simi c tu, femeie florentin, ar trebui s trieti pentru Florena.Dac propriul
tu popor poart un jug, te-ai lsa sub povara lui n loc s te lupi cu el pentru a-l uura? E
foamete i mizerie pe strzile noastre, dar tu spui: Nu-mi pas; am necazurile mele,o s plec,
o s m scap de ele prin aventur.Robii lui Dumnezeu lupt pentru o lege dreapt, pentru
pace i bunvoire, pentru ca trei mii de ceteni din rndul crora te-ai nscut s poat fi
guvernai n mod drept;dar nu te gndeti mai mult la astea dect o pasre care-i poate
ridica aripile pentru a zbura ca s-i caute mncare dup propriile plceri.i-i bai joc de
nvturile Bisericii, fiica mea. De parc tu, un aventurier din proprie voin, urmndu-i
alegerea ta oarb, ai fi cu mult mai presus dect acele umile florentine care-i mpreuneaz
minile cu propriul lor popor i murmur o binecuvntare pentru dnii, simind o frie
puternic fa de vecinul care ngenuncheaz n faa lor i care n-are acelai snge; i se
gndete la atotputernica menire pe care a dat-o Domnul Florenei; i ateapt i ndur
deoarece lucrarea promis este mrea, chiar dac ei o simt puin.
-N-am plecat de dragul uurinei i a iertrii de sine, zise Romola ridicndu-i iari capul,
cu o dorin de a se rzbuna pe ea nsi.Am plecat pentru greuti; nu m-atept la nicio
bucurie; s-a dus din viaa mea.

173
-Caui propria ta voin, fiica mea.Caui un alt bine dect cel pe care i-l ofer legea creia
trebuie s i te supui.Dar o s afli oare bine? Nu-i un lucru de ales: e un ru care curge la
picioarele Tronului Nevzut i care curge pe crrile supunerii.i mai zic odat, omul nu-i
poate alege datoriile.Poi alege s renuni la datorii i s nu nduri necazurile pe care i le
aduc.Dar o s mergi mai departe i ce-o s afli, fiica mea?Necazuri fr datorii; ierburi
aspre,fr pine.
-Dar dac-ai ti,zise Romola punndu-i minile i mpreunndu-le,uitndu-se
ndurtor la Fra Girolamo,dac-ai ti ce a fost pentru mine, ct de imposibil
mi-e s ndur.
-Fiica mea,zise Savonarola punnd centura n jurul grumazului Romolei,pori
ceva n mantie, scoate-l i privete-l.
Romola avu un gest subtil, dorind s fac tocmai ceea ce-i spuse Savonarola.
ndoiala de sine fusese n lupt cu o dorin puternic i o convingere
puternic.Scoase crucifixul. Uitndu-se la el, clugrul zise:
-Acolo, fiica mea, este imaginea Darului Suprem, fcut de Iubirea Suprem,
pentru marile nevoi ale oamenilor.
Se opri i Romola apuc tremurtor crucifixul, tremurnd sub impresia brusc a unei mari
distane dintre eul ei din trecut i cel din prezent. Ct de lung a fost drumul pe care l-a
strbtut din clipa n care luase crucea din minile Fratelui! Avea oare viaa mai multe
secrete dect avuse pn atunci n tinereea-i oarb?Era un gnd care ajuta toate influenele
ndurrii, iar la sunetul vocii lui Fra Girolamo, Romola, cu o micare brusc i involuntar,
puse crucifixul n mantie i se uit la el mai supus ca nainte.
-F-i viaa asemeni acelei imagini, fiica mea; f-i din necaz un dar; i atunci cnd focul
Divinei Bunti o s ard nuntrul tu i cnd o s zreti nevoile compatrioilor ti prin
lumina acelui foc, n-o s zici c darul tu e atta de mare.Ai avut grij de tine cu mndrie,
aa cum are una care n-are snge comun sau o gndire comun, dar ai fost nenscut
pentru adevrata via de om.Ce! Spui c dragostea tatlui tu nu-i mai zice s stai la
Florena?Atunci, dac-aceast datorie-i rupt, eti fr lege, fr religie: nu eti cu nimic mai
bun dect o fiar de cmp creia i s-a furat tinereea.Dac zvcnirea dragostei trupeti s-a
dus, eti fr iubire, fr obligaie.Vezi, atunci, fiica mea, cum eti mai prejos de viaa unui
credincios care se-nchin la imaginea Supremului Dar, simind lumina vieii obinuite cu
pierderea multora pentru care s-a fcut acest dar, privind istoria omenirii ca istoria marii
eliberri la care contribuie el nsui, n propriul su loc i prin propriul su popor! Dac
primeti aceast credin,fiica mea iubit,n-o s mai fii un rtcitor care merge n suferin
i cutnd bunul libertii n frdelege.O s simi c Florena-i casa sufletului tu aa cum
e locul tu de natere,deoarece o s vezi ce munc i s-a oferit acolo.Dac-i refuzi locul,
cine-l va ocupa?Ar trebui s fii la locul tu acuma, ajutnd la marea munc prin care
Domnul o s curee Florena, fcnd-o cluza naiunilor.Da! Pmntu-i plin de nedreptate,
plin de mrcini,lumina se bate nc cu o bezn puternic i tu zici:Nu-mi suport lanurile; o
s le ard; o s m duc unde nimeni n-o s m cear?Fiica mea, fiecare lan al vieii e o
datorie; dreptatea st n plata datoriilor. Degeaba o s rtceti pe pmnt; o s te abai
totdeauna de la drumul cel drept.
Romola simi nuntrul ei o lupt ntre fore puternice: imensa influen personal a lui
Savonarola,care venea din energia emoiilor i a credinlor, respectiv propria ei contiin,
care trecea peste prejudeci,astfel c vorbele clugrului implicau o lege mai nalt n faa
creia trebuia s se supun.Dar, gndurile de rezisten nu se nscuser nc.
-A avut Dino dreptate?A rupt lanurile.i-a prsit locul.
-A fost o vocaie special.A fost constrns s-l prseasc, altfel nu putea nutri o via mai
nalt. S-ar fi sufocat nuntrul ei.
-i eu la fel, zise Romola, punndu-i minile la frunte i vorbind pe un ton de mnie, de
parc-ar fi supus la ceva tortur.Printe, poate greeti.
-ntreab-i contiina, fiica mea.N-ai o astfel de vocaie cum a avut frate-tu.Eti soie.Doreti
s rupi legturile din proprie voin i din mnie,nu pentru c o via mai nalt i cere s
renuni la ele.Viaa mai nalt ncepe pentru noi, fiica mea, atunci cnd renunm la propria
noastr voin pentru a ne nchina unei legi divine.Asta pare greu pentru tine.Este portalul
nelepciunii, libertii i sfineniei.i simbolul ei atrn n faa ta. Aceast nelepciune este

174
religia Crucii.i stai deoparte de ea; eti pgn, eti nvat s spui : Sunt dintre oamenii
nelepi care au trit nainte de a fi rstignit Evreul din Nazaret.Asta-i nelepciunea ta!S fii
ca morii care i-au nchis ochii, a cror ureche este surd la lucrarea Domnului care avu
loc n vremea aceea.i ce-a fcut pentru tine aceast nelepciune moart,fiica mea?Te-a lsat
fr inima pentru compatrioii n mijlocul crora trieti, fr s-i pese de marea lucrare
prin care Florena o s se regenereze i lumea o s se sfineasc; te-a lsat fr participarea
la viaa divin care stinge suferina eului n focul iubirii venice.i acuma, cnd sabia i-a
strpuns sufletul, spui: O s plec; nu-mi suport durerea.i nu te gndeti la durerea i la
greelile de dinuntrul oraului n care trieti: vrei s-i lai locul tu gol, cnd l-ai putea
umple cu mil i cu lucrarea ta.Chiar dac-i necurie pe strzi,paii ti trebuie s luceasc
n lumina puritii; chiar dac-s strigte de mnie,tu, fiica mea, care tii sensul acestor
strigte, trebuie s fii acolo ca s le potoleti.Fiica mea iubit, durerea a venit s te nvee o
nou credin; simbolul ei atrn asupra ta.
Mintea Romolei se afla nc n conflict. Prevzu c-ar trebui s se supun lui Savonarola i s
se ntoarc: cuvintele clugrului venir la dnsa de parc-ar fi interpretarea unei uurine
care aduce satisfacie de sine i a friei cu suferina, care se trezise deja n ea.Vocea
ptrunztoare a acestuia aduse o nou condiie n viaa ei,prndu-i-se imposibil n a merge
mai departe ca i cum n-ar fi auzit nimic; totui, se ddu napoi n faa crrii pe care
trebuia s-o urmeze deoarece vzu c-acolo se afl i lav fierbinte.i acest refuz instinctiv de a
se ntoarce la soul ei i provoc ndoial.i ntoarse privirea dinspre Fra Girolamo i sttu
vreme de un minut sau dou cu minile pe lng corp, asemeni unei statui.n cele din urm
vorbi, de parc vorbele neau dinuntrul ei, uitndu-se ctre pmnt.
-Nu-i soul meu iubirea pentru el s-a dus.
-Fiica mea, e legtura unei iubiri mai nalte.Csnicia nu-i numai una carnal, fcut pentru
plceri egoiste.Uit-te la ce gnduri ai ajuns!Te fac s rtceti n nite piste false din afara
obligaiilor de loc i nume.Asta nu s-ar fi ntmplat dac a-i fi nvat c-are o latur
sacramental, din care nu te poate elibera nimeni n afara Domnului.Fiica mea, viaa noastr
nu-i ca un grunte de nisip, pentru a fi spulberat de vnt; e un lucru din trup i snge,
care moare dac se pred.Nu cumva sou tu e-un ruvoitor?
Romola ncepu.
-Fereasc Sfntul!Nu, nu-l acuz de nimic.
-Nu cred c era un ruvoitor.Adic,zic, dac era un ruvoitor, locul tu ar fi n temni lng
dnsul.Fiica mea, dac povara crucii vine asupra ta cnd eti soie, trebuie s-o pori ca
soie.Poi s spui:renun la soul meu, dar nu poi s nu mai fii soie.
-Dar dacoh, cum a putea ndura,Romola ncepu s zic involuntar tot ce-i trecu prin
minte.
-F-i un dar i din necazurile csniciei, fiica mea;un dar prin care marea lucrare o s pun
capt pcatului i durerii. Sfritul lor e sigur, i a nceput deja.O s-nceap aicea n
Florena, iar ochii credinei o s-l vad.i o s fie o binecuvntare s mori pentru el: s
mori n fiecare zi pe crucea dorinelor noastre egoiste, s mori prin punerea trupurilor
noastre pe altar.Fiica mea, eti o odrasl a Florenei, mplineti datoriile acestei mari
moteniri. Triete pentru Florena, pentru poporul tu, pe care Domnul l-a pregtit s
binecuvinteze pmntul.Distruge mnia i suferina.Fierul e dur, tiu, tiu, sfie carnea
delicat.
Setea-i asprimea buzelor.Dar, e o mare plcere n cup, este viziunea care face ca toat viaa
de dedesubt s se spulbere pentru totdeauna.Vino, fiica mea, hai la locul tu!
n timp ce Savonarola vorbi cu-o intensitate crescnd, cu minile pe lng corp, de parc-aa
le-ar fi inut de la nceput, dar cu faa luminat de o fclie interioar, Romola se simi
nconjurat i ptruns de lumina credinei pasionale. Rceala ntrete tot ce s-a topit; se
supuse n faa imaginii a ceva mreie nevzut prin care fu chemat de o fptur puternic
de dinuntrul ei. n acea voce era un plns subtil, implortor:
-Printe, o s fiu cluzit.nva-m. O s m-ntorc.
i , aproape incontient,se puse n genunchi.Savonarola puse minile deasupra ei, dar simirea
nu mai trecea prin canalul vorbirii, cci el tcea.

175
Cap.41: ntoarcerea

-Ridic-te, fiica mea, zise n cele din urm Fra Girolamo. Servitorul tu nu-i departe i te
ateapt cu catrii.E vremea s m duc ceva mai departe de Florena.
Romola se ridic.Acea atitudine linitit era un nou sacrament pentru dnsa, artndu-i
starea de pasivitate comptimitoare n care tocmai intrase.Prin actul de a renuna la
hotrrea de a-i prsi soul,voina ei fu att de zdruncinat, nct avea nevoia unei direcii
de urmat chiar i n treburile mrunte.i ddu jos gluga i-l vzu pe Maso i pe cellalt
clugr dominican stnd n spatele ei, pe un coasta unui deal aflat cam la zece yarzi distan
de dnsa, dup care se uit la Savonarola fr a mai adresa vreun cuvnt,de parc ordinul
lui Maso de a se rentoarce fusese decizia lui, nu a ei.
-O s m duc s-i chem, zise Savonarola, cu o privire de rspuns; i o s-i recomand, fiica
mea, pe Fratele care a venit cu mine. Doreti s te pui sub ocrotire i s nvei acea
nelepciune care i s-a prut nainte o mare prostie. Poarta principal a acestei nelepciuni
este sacramentul spovedaniei.Ai nevoie de un duhovnic, fiica mea. O s-ai nevoie de un
duhovnic, fiica mea, i doresc s te las n grija lui Fra Salvestro,unul din fraii de la San
Marco, n care am mare ncredere.
-N-am nevoie de o alt ocrotire n afar de a ta,printe, zise Romola nervoas.
-Fiica mea, eu nu sunt duhovnic.Vocaia pe care o am mi interzice s m plimb prin oficiile
care m-ar obliga la contacte frecvente cu laicatul i-mi las datorii speciale.
-Atunci n-o s-i mai pot vorbi personal? Dac ovi, dacRomola iei din starea de
agitaie. Deodat, fu cuprins de teama ca nu cumva noua trie a renunrii s dispar
imediat ce disprea influena personal a lui Savonarola.
-Fiica mea, dac sufletul tu are nevoia de a-mi adresa un cuvnt personal prin buzele tale,
o s-l aflu prin Salvestro i o s te vd n sacristia de la San Marco.i n-o s renun s te
ocrotesc.O s-l instruiesc pe fratele meu asupra comportamentului fa de tine, n aa fel
nct s te conduc pe crarea muncii pentru cei suferini i cei nfometai, care te cheam
n calitate de fiic a Florenei i care au atta nevoie de tine n zilele astea grele.Doresc s te
vd printre surorile truditoare i mai ignorante asemeni mrului printre copacii din pdure,
n aa fel nct virtutea i darurile tale naturale s devin o lamp prin care s strluceasc
lumina pur i divin. O s m duc i o s-l chem pe servitorul tu.
n vreme ce Maso fusese trimis un pic mai n fa, Fra Salvestro veni nspre ei, iar
Savonarola l puse lng Romola. Domnia simi o vreme oarecare sfial fa de cluza total
strn de dnsa,dar pentru a rezista sfatului lui Savonarola trebuia s-i asume o atitudine
independent tocmai n clipa n care toat tria ei izvor tocmai din renunarea la
independen.i toat mintea ei se concentra asupra faptelor care-i preau mai degrab
dureroase dect uoare.Se nclin cu reveren lui Fra Salvestro nainte de a-i arunca acestuia
o privire direct, iar n clipa n care i ridic fruntea i vzu cum arat clugrul, sfiala se
preschimb n ndoial.
Exist oameni a cror prezen ofer ncredere i respect; dar exist i oameni n faa crora
n trebuie s ai ncrederea i respectul gata fcute,iar aceast diferen o presimi i Romola
n clipa n care renun s-l aib pe Savonarola n faa ei i-l vzu n locul lui pe Salvestro
Maruffi.Nu era nimic respingtor n faa i comportamentul lui Fra Salvestro, niciun aer de
ipocrizie,nicio urm de asprime; chipul su era mai frumos dect al lui Fra Girolamo i
arta mai nalt. Era acel duhovnic pe care-l acceptau muli dintre oamenii importani ai
Florenei i care avea o mare experien n calitate de conductor spiritual.Dar, faa sa avea
acea expresie ndoielnic a unei mini incapabile s se concentreze suficient n canalul emoiei
sau al credinei puternice, expresie fatal unei mini arztoare ca a Romolei.O astfel de
expresie nu este pecetea nesinceritii, este doar pecetea unui suflet superficial, care poate fi
gsit deseori printre cei care caut o vocaie puternic, realizat din cuvntarea unor formule
sublime,dar care au nite muchi atrofiai sau relaxai n ciuda credinei lor, aa cum apare
proza n locul poeziei la oamenii care nu au extazul divin.Fra Salvestro era predispus la
viziuni, depinznd aparent de constituia unui somnambul.Savonarola credea n caracterul
supranatural al acestor viziuni, dar Salvestro nsui rezista la nceput unei astfel de
interpretri i chiar l mustra pe Savonarola pentru predicile sale profetice: dac vrei, o alt

176
dovad c mreia relativ a oamenilor nu este dat de tendina lor de a nu crede n
superstiiile epocii lor.Cci ntre aceti doi nu se poate pune n discuie care era omul mare
i care era cel mic.Diferena dintre ei putea fi observat cu acuratee de schimbarea tririlor
Romolei n clipa n care Fra Salvestro ncepu s-i adreseze cuvinte de ndemn i de
ncurajare.
Dup ce trecu mnia primei rezistene n faa lui Savonarola, domnia-i pierdu orice urm a
vechii mnii pn cnd nu fu mpins iari n cercul fanatismului i a pietii
clugreti.Dar, acum, rsuflarea rece a mniei puse stpnire pe dnsa.N-avea niciun efect
decisiv asupra imboldului pe care i-l ddea mintea acuma, era doar o dispariie a norilor
negri de la rsrit care-i artaser drumul de ntoarcere monoton i sumbru.i poate c
dintre toate crrile sumbre dup care alergm cu hotrrea puternic de a trece peste
obstacole, cea mai dur este fervoarea renunrii.De-ndat ce intrar printre porile oraului,
asupra cltorilor se abtur luminoii fulgi de nea, iar sora cenuie care se grbea s-ajung
acas prin Piazza di San Marco,trecu podul i ajunse la marea u de pe Via deBardi. Urma
pailor ei era marcat de ntunecimea delicatului covor de zpad, iar gluga dezvluia o fa
trist i mpovrat. Se duse n camera ei, i ddu jos mantia de serj , distruse scrisorile de
desprire, puse la loc toate fleacurile preioase, i desfcu prul i mbrc obinuita ei
rochie neagr.Simi tristeea, ns era plin de curaj, asemeni unui cuttor care afla noi
urme de aur.Urma s-i ese viaa cu o a proaspt.i concentrase toat energia voinei ei
nspre renunare.Tabernacolul nchis rmnea gol, iar Romola puse deasupra lui crucifixul lui
Dino.Nimic nu strica monotonia casei sale singuratice, pn nu sosi noaptea la ferestre, ca o
fantom alb; dar era cel mai memorabil Ajun de Crciun din viaa Romolei: Ajunul
Crciunului din 1494.

Partea a III-a
Cap.42: Romola la locul ei

Era ziua de 30 octombrie 1496. n acea diminea, era un cer senin i btea o briz plcut
de toamn.Dar,florentinii se gndeau foarte puin la vnturile de pe uscat: se gndeau la
furtunile de pe mare, care preau s uneasc toate puterile pentru a contrazice declaraia
Fratelui asupra grijii deosebite pe care cerul o poart Florenei. Cci, furtunile teribile
aduser pe coasta de la Livorno nite vase de la Marsilia, ncrcate cu grne i soldai; iar
Florena avea mare nevoie n primul rnd de mncare, iar n al doilea rnd de
ostai.Foametea se cobor pe strzi,iar teritoriul su amenina tot hotarul, pentru c regele
Franei,noul Carol cel Mare, care intrase n Italia n triumf, aa cum era de ateptat,i
cucerise Napoli fr mari dificulti, era nevoit din nou s fug cu 15 luni n urm i chiar

177
se temea, n dezndejdea provocat de pierderea fiului nou-nscut, ca nu cumva s-i piard
intenia neptoare de a pune capt tulburrile i a readuce ordine n Biseric.O lig se
formase mpotriva lui:o Lig Sfnt, condus de papa Borgia,ca s alunge toi barbarii, care
mai aveau nc garnizoane n fortreele Neapolelui. Acest fapt avea nuane patriotice, ns,
privind mai profund, Liga Sfnt era mai mult un acord semnat ntre diferii lupi pentru a
da la o parte pe ceilali lupi, pentru ca apoi s vad care dintre ei o s-apuce cele mai bune
pri din prad.i era o dispoziie general de a nu privi Florena ca un lup compatriot, ci
mai degrab ca o carcas mult-rvnit.La urma urmei, Florena, altminteri cel mai puternic
dintre statele italiene, refuz invitaia de a se altura Ligii,pstrnd n continuare aliana cu
francezii. Refuz din cauza primejdiilor. n momentul acela, Pisa, care lupta slbatic pentru
libertate, era ncurajat nu numai de puternicele fore ale Milanului i Veneiei, ci i de
prezena mpratului german Maximilian, care fusese invitat de Lig i se alturase pisanilor
cu o armat capabil s intre n posesia oraului Livorno, tocmai n clipa n care coasta era
acordat vaselor genoveze i veneiene.i dac Livorno cdea n mna dumanului, era vai i-
amar de Florena!Pentru c dac una din porile la mare erau nchise,ar fi blocat pe uscat
de reaua voin a Papei i gelozia statelor mici, cum ar putea primi ajutoare?
Guvernul Florenei arta o mare inim n aceste nevoi urgente, ntlnindu-se cu pierderi i
eecuri cu efort, cutnd bani proaspei, soldai proaspei,dar fr a neglija vechea metod a
aprrii italiene: ambasade conciliatorii.i-n vreme ce lipsa bucatelor deveni tot mai mare,
czuse de acord, n opoziie cu vechile precedente, s nu mpute ranii nfometai i
ceretorii de la porile altor orae, care veneau n Florena ca nite psri dintr-o ar a
zpezii. Aceste msuri de guvernare ce constituiau punctual forte al adepilor lui Savonarola
nu puteau trece fr critici.Nemulumiii erau muli i vedeau clar cum guvernul alege calea
cea mai proast pentru bunstarea public.Florena trebuia s se alture Ligii i s aib o
cauz comun cu celelalte state italiene mari n loc s-i pun la pmnt dumanii printr-o
alian nechibzuit cu strinii.Florena trebuia s-aib grij de cetenii ei, n loc s deschid
porile foametei i epidemiilor sub forma ranilor nfometai i a ceretorilor strini.n
fiecare zi, dezordinea deveni tot mai acut, zi de zi murmurele rsunau tot mai tare.
i, pentru a ncorona dificultile guvernului,timp de mai mult de o lun, pentru a supune
unui mandate venit de la Roma, Fra Girolamo nu mai predica.Dar, la sosirea vetilor
groaznice c se rentorceau vasele de la Marsilia i c nu veneau niciun fel de grne, nevoia
unei voci care s ofere credin i rbdare poporului deveni indispensabil, astfel c , n ciuda
mandatului papal, Signoria-i ceruse lui Savonarola s predice din nou.i, cu dou zile n
urm, se cocoase iari pe amvonul din Dom i spuse oamenilor s aib rbdare i s
rmn fermi, pentru c ajutorul divin o s vin cu siguran.Fusese o predic
ndrznea:consimi s-i dea jos sutana, tocmai n momentul n care Florena persevera n
mplinirea datoriilor de pietate i cetenie,dar Domnul nu venea n ajutorul ei.Nici n clipa
de fa, n aceast diminea de 30, nu erau semne de salvare. Poate c,dac preiosul
tabernacol al Madonnei dellImpruneta ar fi adus la Florena i crat ntr-o procesiune
devoional spre Dom, oare acea Maic plin de necazuri i de ndurare ar mijloci pentru
oraul n suferin? Cci, vreme de un secol i jumtate, cronicile artar cum florentinii,
suferind de secet, inundaii, foamete,cium,epidemii sau ameninarea rzboiului,puser
imaginea ei atotputernic pe ziduri i gsir eliberare.i marea onoare revenea Fecioarei i
vechii ei biserici de lImpruneta; marea cas Buondelmonti, protectorii bisericii, urma s
pzeasc cu sabia imaginea ascuns a Madonei, iar bogia urma s fie donat pentru
rugciuni la altarul icoanei, cntri, capele i candele venic aprinse; i se acesteia i se
adugar domenii,pn cnd apru lupta pentru privilegiul de a servi acestei biserici.

178
Florentinii erau mulumii de ndurarea Fecioarei, astfel c apariia tabernacolului pe zid era
ca o deprtare a norilor, aa cum zicea proverbul:florentinii au o Madon care face tot ce
doresc ei.Cnd avuser o mai mare nevoie de ea pentru a cere ndurare dect acuma ? i
deja n seara precedent,tabernacolul cu imaginea miraculoas fusese adus cu o mare i
reverenioas escort de la lImpruneta, locul privilegiat aflat la 6 mile n spatele porii San
Piero care privete ctre Roma i fusese pus n biserica San Gaggio, din afara porii, de
unde trebuia s fie purtat ntr-o procesiune la care participau toate friile, breslele de
negustori i autoritile Florenei.ns, Fecioara ndurtoare nu intrase n interiorul zidurilor,
astfel c dimineaa ncepu cu aceeai neschimbat mizerie i nemulumire. Epidemiile urmau
drumului deschis de foamete. Nu numai spitalele,ci i curile caselor particulare, se
transformaser n refugii i infirmerii;ba nc mai erau multe cereri pentru cei fr de
adpost. i dis de diminea, ca de obicei, membrii diferitelor confrerii care-i fcuser o
datorie din a ngropa cadavrele neprietenoase ale morilor, duceau toate leurile prbuite la
marginea drumurilor. Ca de obicei, forme feminine delicate, cu aerul rafinat i pecetea unor
familii ilustre,dar cu mbrcminte simpl, se plimbau pe strzi n raidurile lor zilnice de a
ngriji bolnavi i a-i hrni pe cei nfometai.
Una dintre aceste forme putea fi uor recunoscut ca fiind Romola de Bardi.mbrcat n
cea mai simpl rochie de serj, cu o bucat mare de pnz neagr peste cap,care-i ascundea
prul, cu excepia ctorva uvie aurii care strluceau pe frunte, domnia mergea dinspre
Ponte Vecchio ctre Por Santa Maria,strad n linie direct cu podul,unde fu oprit de un
catafalc crat de membrii confreriei San Jacopo del Popolo, care cutau mori nengropai.
Fraii din faa catafalcului se opriser ca s cerceteze ceva, n vreme ce un grup de
muncitori bolnavi, cu trsturi pale i asprite de foame, se plimbau prin mprejurimi,
povestind ntruna.
-i zic c-i mort!Messer Domeneddio l-a iubit foarte mult i l-a luat la El.
-Ah!, i-o s fie bine pentru noi toi dac-am avea picioarele rupte i-am mai merge cu capul
cel mult doi sau trei bracci!177A sta aa nfometat cum sunt, ca s te pot sprijini.
-Bine,bine, e-un vechi prieten.Moartea ar ctiga puin. Viaa ar lua cel mai mult de la el.
-i niciun florentin, zece la unu!Un ceretor a plecat din Siena.S ne apere San Giovanni!
Nu-i nevoie de soldai s lupte pentru noi.Au trimis o armat de-nfometai.
-Nu, nu! Omul la e-un prizonier care a fugit de la Stinche.tiu asta dup pata cenuie pe
care o are n locul unde a fost semnul nchisorii.
-Linite!ine mna!Nu vezi cum fraii o s-l pun pe catafalc?
-Se pare c-i destul de viu dac poate s vad asta.Cred c-are suflet nuntru, chiar dac-i
nevoie de un pic de vernaccia178s-l nclzeasc.
-E adevrat, nu-i mort, zise unul dintre Frai, n timp ce-l puser pe catafalc.Poate c numai
s-a prbuit jos din cauza mncrii.
177
Umeri(it)-veche unitate de msur pentru distan
178
Vin alb

179
-Las-m s-i dau un pic de vin, zise Romola,ndreptndu-se spre locul acela.Deschise sticlua
pe care o cr n centur i , aezndu-se pe trupul nevolnicului, puse cu mna-i dibace un
mic instrument de filde ntre dini, turnndu-i n gur civa stropi de vin. Stimulentul i
fcu treaba:vinul fusese nghiit.Puse mai mult vin, pn n clipa n care capul se ridic
puintel ctre ea, iar ochii btrnului se deschiser n faa ei cu cuttura vag a unei
contiine recptate.
Asta era prima dat cnd Romola putea s recunoasc pe cineva n totalitate.Acei ochi
slbatici care se deschideau dintr-o fa aspr i plin de riduri, cu barba alb, care crescuse
din nou, erau fr-ndoial semnul unei caligrafii a amintirii.Lumina celor dou veri nu putea
crea o imagine mai palid n memoria Romolei ca aceasta:era imaginea prizonierului evadat,
pe care-l vzuse n Dom n prima zi n care Tito purtase armura, a crui privire palid l
nfrico pe Tito n acea schi stranie pe care o vzu n atelierul lui Piero.O palpitaie i
un tremur nelegiuit cobor asupra dnsei. Poate c n sfrit urma s afle ceva secret ce
prea mult mai dur dect toate celelalte de dinainte.Simi un impuls s fug din faa lui, de
parc-ar fi ceva privelite de groaz, dup care urm o nevoie urgent de a sta aproape de
acest btrn, pe care, aa cum i zicea simurile ei, l rnise grav soul ei.n mijlocul acestui
conflict interior,se aplec asupra dnsului i-l inu de mna dreapt pentru a-i administra
mai mult vin, n timp ce stnga l inea de gt.Minile-i tremurau,dar obiceiul unei adevrate
nenorociri o ghida fr a-i da seama ce se petrece n gndurile ei.
Baldassarre se uita la ea pentru prima oar. Puternica izolare n care se afl i necazurile
Romolei nainte de fuga ei i arestarea lui l lipsiser de oportunitatea de a o cuta pe soia
care sttea n Via deBardi: iar, n acest moment toate descrierile pe care le auzise despre
femeia cu prul de aur i ieiser din minte, asemeni valurilor de ieri.
-N-ar fi mai bine s-l crm pn la scrile de la San Stefano?,zise Romola. O s ne oprim
n strad, ca voi s putei merge cu catafalcul.
Aveau de mers circa 30 de yarzi pn s ajung la scrile de la San Stefano, iar n acest
timp Baldassarre putea s fac suficiente eforturi pentru a se da jos de pe catafalc i s se
aeze pe scrile din faa uii bisericii.Fraii de caritate merse mai departe,dar grupul de
spectatori care n-avea nimic de zis i nimic de fcut crescu considerabil. Simmintele fa de
btrn nu mai erau aa de prietenoase, din momentul n care se afl c e-n via,dar
respectul inspirat de prezena Romolei fcuse ca remarcile s mai rostite mult mai n oapt
dect nainte.
-Ah!n fiecare zi-i ddeau o mbuctur la Stinche; de-aia nu-i aa de bine.Eu i cu tine,
Cecco, tim mai bine cum i s mergi la culcare postind.
-Gnaff!De-aia cei Opt Magnifici au dat drumul ctorva prizonieri, ca s pun-n locul lor
oameni cinstii. Dar,fiecare ho e-adus la via cu vin bun i pine alb, pe cnd noi, ciompii,
ar fi mai bine s mergem i s ne aruncm n Arno, acolo unde-i apa mai adnc.
Romola sttea pe scri lng Baldassarre i zicea:
-Nu vrei s mnnci un pic de pine?Poate cu timpul o s vrei, dac-o las lng tine.Trebuie
s plec,deoarece am promis c-o s fiu la spital.Dar, o s m-ntorc dac rmi aici i o s-i
caut ceva adpost.M-nelegi?O s m-atepi?O s m ntorc.
Se uit la ea cu o privire vistoare i repeta cuvintele ei: o s m ntorc.Nu era de mirare
c mintea-i fu cuprins de oboseal fizic, dar spera s neleag sensul acestor vorbe.Romola
deschise coul i lu n mna cteva buci de pine.
-Nu vrei s-i ii pita pentru cei ce nu pot nghii, Madonna?,zise un trector cu nfiare
dur, purtnd pe cap o bonet roie de noapte, care o coti nspre mijlocul spectatorilor, care
se apropiau i puneau o mare presiune pe Romola.
-Dac nu-i e foame nimnui,zise un altul, zic s-l lai n pace.St mai bine dect oamenii
care au stomacuri goale i n-au mncat nimic la micul dejun.
-Da, aa e;dac mintea lui vrea s moar, e vremea s-o ncurajm,n loc s-o facem s revin
la via n ciuda voinei ei.Morii nu vreau planete.
-Oh, nu nelegi caritatea Fratelui, zise un tnr mbrcat ntr-o tunic elegant, a crui fa
nu arta nicio dorin.Fratele a predicat psrilor, ca Sf. Anton, 179i le-a zis oimilor c-au fost
creai pentru a mnca rndunelele, aa cum orice bun cetean florentin a fost creat s dea

179
Confuzie: Sf. Francisc a predicat psrilor

180
de mncare la ase ceretori nfometai din Arezzo ori Bologna.Madonna, acolo-i un Piagnone
pios: ea n-o s-arunce pinea bun cetenilor cinstii pn nu vom nghii toate profeiile
Fratelui.
-Haide, Madonna, zise cel cu boneta roie, btrnul ho n-o s mnnce pinea, o s vezi:mai
bine o-ai ncerca pe noi.Am postit aa de mult, c suntem aproape sfini.
Cercul se ngust pn n clipa n care neciopliii,majoritatea dintre ei prpdii din cauza
restriciilor,nu mai lsar Romolei niciun spaiu liber.Domnia lu din co o cup mic din
corn de vit n care puse o bucat de pine i o nmuie n vin,dei nu prea s-i bage n
seam; apoi, se ridic n picioare i se uit mprejur.Din instinct, oamenii care sttuser cel
mai aproape de ea o mpinser puin , de parc-aceast apropiere era vina celor din
spate.Ddu coul cu pine omului cu boneta de noapte i, uitndu-se la el fr a-i arunca o
privire de repro, gri:
-tiu c foamea-i greu de stpnit i avei puterea s luai din pinea asta ct dorii. A fost
dat pentru femeile bolnave i copiii bolnavi.Voi suntei puternici; dar, nu vrei s suferii
pentru c suntei puternici, pentru c-avei puterea de a lua totul de la cei slabi.Putei s
luai pine din co, dar o s-am grij de acest btrn, o s resist n faa tuturor celor care o
s ncerce s-i ia pinea.
Timp de cteva clipe, se aternu linitea, iar Romola se uita la chipurile de lng ea i
desfcu coul cu pine.Faa-i pal avea o privire chinuit i adncirea cearcnelor de la ochi
indica un post neobinuit pentru o fire echilibrat,iar cuttura ochilor ei castanii era cu att
mai impresionant. Omul cu boneta de noapte arta mai degrab naiv i se ntoarse cu
spatele ctre grup.mbrncind cu coatele pe ceilali vecini cu un aer de dojan moral. Toi se
ddeau n spate,fiecare dorind s se implice n impingerea celuilalt,iar n acest timp omul cu
tunica elegant dispruse. Atunci, servitorii narmai ai Signoriei,care tocmai ncepuser s
patruleze pe strad chiar prin locul unde urma s treac procesiunea, venir s disperseze
grupul care se tot mpingea pe una din strzile nguste.De-ndat ce Cecco se retrase din
mulimea amenintoare aezndu-se pe scri, acesta veni lng Romola i-i vorbi pe un ton
respectuos:
-Madonna, dac vrei s mergi la pacienii ti, o s am grij de btrn.
Cecco avea o nfiare slbatic: purta o tunic zdrenuit,care se asprise i devenise pestri
datorit jachetei cenuii i a fragmentelor lipite de ln, scond la iveal o pereche de brae
tari, osoase, i un gnd lung,sinuoase. Falca-i ptrat era umbrit de o barb neagr zbrlit,
un nas crn i o frunte joas, care-i ddeau chipului o nfiare similar unui sul dat jos
pentru a fi mpturat, n vreme ce bucata ngust de crp roie care-i acoperea urechile
prea s ia parte la spargere.Romola se uit la el cu niscaiva ezitri.
-Ai ncredere-n mine,Madonna, zice Cecco, nelegnd perfect sensul privirii domniei, nu-s aa
de drgu ca tine, da am i eu o maic btrn care mnnc terciul doar de dragul
meu.Ce! Am o inim nuntru i tocmai am cumprat o candel pentru Preasfnta Fecioar.
Apoi,vezi, btrnul i mnnc bucata. E destul de viguros: treptat, o s fie pe picioare, aa
cum sunt cei mai buni dintre noi.
-Mulumesc c-ai grij de el,prietene, zise Romola, care s cia pentru privirea ndoielnic.
Apoi, aezndu-se lng Baldassarre, i gri acestuia:Roag-te pentru mine pn o s m
ntorc. Acesta consimi cu o micare subtil din cap i din mini, iar Romola plec nspre
spitalul San Matteo, din Piazza di San Marco.
Cap.43: Madona nevzut

ntoarcerea de la spital surveni dup o or. Romola merse pe o alt cale, fcnd un larg
ocol de-a lungul rului, pn ajunse n apropiere de Ponte Vecchio.Se gndi s treac podul,
intenionnd s ajung la San Stefano pentru a-l cuta pe Baldassarre. Dorea s afle mai multe
lucruri despre dnsul, simind c dac l-ar prsi, ar uita de toate aspiraiile ei. Dar, nici nu
trecu de rspntia dintre Por Santa Maria (aflat la dreapta) i Ponte Vecchio (aflat n
stnga), c domnia se trezi deodat n mijlocul unei mulumi ngenuncheate. i se puse i ea
n genunchi.Trecea Crucea( marea Cruce a Domului) n jurul creia se organiza o procesiune.
Romola ntrziase mai mult dect se atept i acum trebuia pn trece procesiunea. De-ndat
ce se ridic n picioare, tocmai n clipa n care trecu Crucea, arunc o privire mprejur i-i

181
ddu seama c era mult mai obosit dect atunci cnd era ocupat cu plimbrile.n stnga
ei se afla un proprietar de prvlie care-i zise :
-Romola, eti obosit de atta stat n picioare.Gian Fantoni o s fie ncntat s-i ofere un
scaun dac vii acas la el.Aicea este ua lui. Las-m s-o deschid pentru tine.Ce ! l iubete
pe Domnul i pe Frate la fel ca noi. Casa lui e i a ta.
Romola era obinuit cu limbajul fresc al cetenilor simpli, ale cror fee erau att des
ntlnite pe la Dom. Ideea de cmin era mai puin vizibil n reedina ei din Via de Bardi,
unde era aproape totdeauna singur, ci se identifica mai mult cu strzile lturalnice ale
Florenei, unde cu greu se afla un cotlon n care s nu fie privit cu tandree.Era foarte
multumit de faptul c putea intra prin ua din dreapta mpreun cu un Piagnone vnztor
de confecii. care o conduse pn la un geam de la etaj, unde se afla o femeie robust cu 3
copii, toi mbrcai n roba simpl de Piagnoni, iar apoi i fcu loc printre nite draperii
lucioase, purtndu-se cu mult reveren. Din acest col putea s vad nu numai procesiunea
desfurat ntr-o ncetineal solemn printre uliele caselor de lng Ponte Vecchio, ci i rul
cu zona Lung Arno de lng podul de la Santa Trinita.
Procesiunea se derula n linite i-n tristee. Nu era ntrerupt nici mcar de vreo cntare
leinat care s strice ndemnul la linite.Se auzea numai huruitul pailor i fonetul uor al
vestmintelor de ln. Cnd arunc o prim privire spre fereastr, Romola auzi paii unor
tineri ; o mulime de tineret florentin care duceau n mijloc o imagine albicioas a unui Iisus
tinerel, cu o aureol strlucitoare deasupra capului, rstignit pe o cruce mare unde erau deja
aezate cununa de spini i piroanele. Dup aceast mulime de fee proaspt brbierite venea
mulimea misterioas a Companiilor de Disciplin, format din reguli tainice de abnegaie i
rugciune devotat ; toi membri ei purtau o mantie care le acoperea capul i faa, cu
excepia ochilor.Oricine tia c-aceste figuri misterioase erau ceteni florentini cu diferite
ranguri. care erau vzui de obicei fcnd tot felul de trguri pe la prvlii, la casa de
schimb sau la Stat ; dar niciunul dintre aceti membri nu se considera fiu, so sau tat. i
nbuiser personalitatea i mergeau ca nite simboluri ale unui fgduine comune. Fiecare
Companie avea culoarea i banderolele sale, dar mbrcmintea era la toi un giulgiu care nu
lsa alt impresie n afara friei.
n comparaie cu ei, mulimea de clugri prea puternic individualizat, n ciuda tunsurii i
a rasei comune. Prima oar aprea un val alb de Benedictini reformai ; dup-aceea un val
mai mare de Frati Minori sau Franciscani, n acea epoc toi mbrcai n cenuiu, cu brul
strns la bust i unii dintre ei cu zoccoli (sandale de ln) care acopereau picioarele lor
btucite ; erau probabil cel mai numeros al Florenei, avnd numeroi membri zeloi care
iubeau omenirea i-i urau pe Dominicani. Dup cenuiu aprea negrul Augustinienilor de la
San Spirito, plin cu fee cultivate ; oameni care moteniser biblioteca lui Boccaccio i formau
cea mai nvat ptur a Florenei ntr-o vreme n care nvtura era o raritate ; dup-
aceea, Carmeliii n alb i negru ; apoi negrul Serviilor, acel faimos ordin florentin fondat de
7 negustori care-i dduser bunurile lor pentru a o adora pe Maica Domnului. i acum
inimile tuturor privitorilor ncepeau s bat mai cu putere, fie de ur sau iubire, cci venea
un val de alb i negru ; de mantii negre peste scapularii albe ; toat lumea tia c-au aprut
Dominicanii. Primii au trecut cei de la Fiesole. O mantie neagr urmat dup una alb,
veneau unul dup altul capete rase i ateptarea prea s ia sfrit. Erau nite mantii foarte
aspre, i multe dintre ele greoaie sau zdrene ; cci priorul de la San Marco reduse friile
prin regula sa de srcie i disciplin strict. Dar n acel lung ir de alb i negru se afla i o
mantie mai bine ngrijit ca a celorlali , cu o tunsur care n-ar prea deloc extraordinar
pentru un strin care n-ar fi vzut medaliile de bronz, cu sabia lui Dumnezeu n mna sa
sau nconjurat de o gard narmat n drumul spre Dom ori transfigurat de flacra interioar
a oratorului privind n jurul unei mulimi vrjite. Cum se observa apropierea lui Savonarola,
nimeni nu ndrznea s tulbure linitea anunat de vocea care va rsuna asupra zgomotului
solemn al pailor i fonetului uor al vestmintelor. Totui, urechea sa, ca multe alte urechi,
auzi un sunet amestecat de nemulumire i ceva ce prea blestem, i murmur nite vorbe
ce sunau a binecuvntare. Poate c era acea nemulumire care-i fcea pe doi sau trei dintre
discipolii si s mearg n mijlocul mulimii adunate pe la rspntia drumurilor i s ngenuncheze
cu ea de parc s-ar petrece ceva divin. Micarea omagiului linitit trecu mai departe. Trecu
de-a lungul strzilor asemeni unei fulgerri brute, lsnd totul n ncremenire, n timp ce

182
sttea n genunchi i ridicau privirea n sus. Dar ura primea o expresie tot mai intens ; de
ndat ce Savonarola trecu Por Santa Maria, Romola vzu cum cineva de la ceva ferestre de
deasupra zise ceva despre el.
Iari clugri : Frati Umiliati de la Ognissanti, cu o tradiie glorioas de a fi primii iniiatori
ai negoului cu ln ; i dup-aia ali clugri : Vallombrosanii i alte grupri de benedictini
care-i aduceau aminte ochiului cultivat de delicateea formei i a culorii, din care rsriser n
acele ndeprtate vremuri ale abuzului reformatorii care marcaser schimbarea spiritului prin
schimbarea de vestminte ; n sfrit, veneau liderii cu capete rase i apoi mulimea de preoi
seculari netuni. Dup-aceea apreau cele 21 corporaii de Arte ale Florenei n vestminte lungi
i ngrijite, cu blazoanele plutind deasupra lor pentru a declara cu mndrie c purttorii lor
au diferite funcii, de la brutari pn la judectori i notari. Apoi, oficialii secundari ai
aparatului de stat, ncepnd cu cel mai slab i terminnd cu cel mai puternic, pn cnd
grupurile de laici era ntrerupt de canonicii de la Dom, purtnd o relicv sfnt (capul
poleit cu argint al lui San Zenobio, nemuritorul episcop al Florenei, ale crui virtui au avut
un rol important n ajutarea oraului poate cu 1000 de ani n urm. Acesta era nucleul
procesiunii.n spatele relicvei venea arhiepiscopul cu mitra i cu sutana sa fermectoare ; dup
el misterioasa Imagine ascuns, ascuns mai nti de bogatele draperii de brocart care
acopereau un tabernacol pictat n exterior, n interiorul cruia se afla un tabernacol mai
vechi care nu fusese niciodat deschis, dup cum i aminteau cei care triau sau prinii
celor care triau. n altarul dinuntru se afla imaginea Fecioarei ndurtoare, gsit cu
veacuri n urm n pmntul de la Impruneta scond un ipt n clipa fusese strpuns de
sabie. Dar aceast Imagine nevzut putea fi cu greu crat n Dom fr attea daruri puse
asupra ei. Nu se citea lista donaiilor preioase fcute de oameni i comuniti ambiioase,
constnd mai ales din vluri, draperii i mantii. Se spunea c donaia cea mai bogat fusese
dat de o stare srac i maicile ei, care, neavnd bani pentru a cumpra materiale, au
esut o mantie de brocart aurit cu rugciunile lor, brodnd i mpodobind prin rugciunile lor
i-n cele din urm au vzut cum lucrarea lor a fost prezentat Sfintei Fecioare n marea
Pia de doi tineri frumoi care au btut din aripile lor albe i au disprut apoi n azur.
Dar astzi nu erau daruri puse asupra tabernacolului : nu se dduse nicio donaie, dect
pentru cei sraci.Acesta fusese sfatul lui Fra Girolamo, ale crui predici nu insistau asupra
darurilor pentru puterile nevzute, ci doar asupra ajutorului nevoiailor vzui. Altarele
fuseser puse n diferite pri ale bisericilor, unde erau puse darurile pentru sraci.Nu se
ducea nici mcar o tor.Cu siguran c Fecioarei ascunse i psa mai puin de tore i
brocart dect de plnsetele celor nfometai.Florena era la zenit : i-a fcut toat treaba i nu
mai fcea altceva dect s atepte ceva divin care nu era dup puterea ei. Fratele n mantia
aspr zicea c ajutorul va veni cu siguran i muli dintre cei cu inima ndurerat aveau
mai mult credin n vorbele Fratelui dect n virtuile Imaginii nevzute.Dar nu erau
puini nici cei cu inima feroce care se gndeau la bucuria c vorbele Fratelui ar putea fi
false. Tabernacolul era micat uor i lumea se puse n genunchi, Era o linite profund ;
grupul de preoi i capelani de lImpruneta nu strnise nicio pasiune n rndurile
privitorilor. Procesiunea urma s se ncheie cu priorii i gonfalonierii : marele grup al
friilor i simbolurilor, care i-au avut melodia lor linitit i micau mintea asemeni unui
refren trecea din faa privitorilor i acuma un strigt leinat de speran lupta din rsputeri
cu obinuita disperare.
Romola, a crei inim fusese profund micat. att de preziceri, ct i de entuziasmul friei
pe care viaa ultimilor doi ani l fcuse s devin att de obinuit ca importana costumului
pentru o femeie bolnav i vanitoas, arunc o privire adnc prin care se vestea sfritul
unei lungi tensiuni mintale i rmase n genunchi ptruns de pasiune. Deodat, deasupra
caselor aflate lng podul din deprtare fulger ceva n culori strlucitoare. Domnia ncepu
s-i mite braele pentru a se ridica de lng fereastr, cnd draperia i czu pe cap, iar
licrul prului su de aur i bujorii de faa ei preau efectul unei iluminri.n acea clip, se
auzi un strigt; trecuser ultimele grupuri ale procesiunii i toate feele se ntoarser spre
pod. Dar podul era ocupat acuma.Clreul mergea galopnd nspre Arno; calul de pe rm,
proaspt stropit cu spum,arta alb din cauza iuelii. Plria zbura deasupra unui becchetto
rou, innd n mn o ramur de mslin. Era un sol; un sol de veste bun! Asta zicea
ramura de mslin.Dar poporul nerbdtor nu putea atepta. Merse la noul venit, msura frul ,

183
mpingnd i tropind. i Romola vzu c acest clre era soul ei, care fusese trimis cu
cteva zile la Pisa ca ambasador privat. Recunoaterea nu-i aducea niciun licr de fericire n
ochii ei. Manifest o atitudine de speran ; dar teama care o controla o fcea s-atepte ce fel
de veti urmau s vin pentru Florena.
-Veti bune !
-Veti foarte bune !
-Veti care trebuie pltite cu haine !(novelle da calze) cu care Tito ntmpina necazurile mulimii,
pn cnd n cele din urm reui s-i pun calul n a pentru a merge la ntlnirea unde-l
ateptau gonfalonierii i priori. Apoi se opri i zise cu glas ncetior :
-Magnifici Signori ! Am venit s v aduc vestea bun c galerele franceze, ncrcate cu grne
i oameni, au ajuns n siguran n portul Leghorn, datorit vntului puternic, care a inut
vasele dumane la distan.
Nici bine nu rsunar vorbele lui Tito, c i ncepur s circule pe strzi. Se auzi un ecou
puternic n vzduh i cutreiera de-a lungul rului ; dup-aia un altul i-un altul ; i ipetele se
rspndiser pn-n zona procesiunii de la Dom ; i apoi se auzeau ipete leinate de
rspuns, asemeni ciocnirii dintre valurile unui mare lac ale crui ape ascult doar de un
singur impuls. Nimeni nu ndrzni s mai spun ceva vreme de cteva minute ; Signoria- i
ddu jos plriile, iar capetele se nclinau n faa unei salvri care venise dincolo de limitele
puterii sale, din acea regiune a ncrederii i resemnrii care-n toate vremurile fusese numit
divin. n sfrit, dup ce i se ddu semnalul s mearg nainte, Tito zise zmbind :
-Trebuie s spun c orice mbrcminte pe care mi-o va da Signoria ca rsplat pentru aceste
strdanii nu mi se datoreaz mie, ci unui alt om care ar avea dificulti n transportarea lor i
care-ar fi fost aici dac nu i s-ar fi obosit calul nainte de a ajunge la Signa. Meo di Sasso o
s fie, fr ndoial, aici ntr-o or sau dou i va putea reclama mai bine gloria solului ,
deoarece el a dus munca de cpti i i-a pierdut marea plcere.
Era un mijloc delicat de a pune o astfel de fraz necesar i dup un cuvnt de replic venit
de la Proposto( crainicul Signoriei) , acest demn zenit al procesiunii a continuat, iar Tito s-a
ntors pentru a-i duce calul la loc. Cnd ncepu s bat marele clopot al Palazzo Vecchio,
dnd oamenilor plcerea de a se bucura de aceast clip, iar atenia lui Tito nu se mai
focaliz asupra unor porunci, era de ateptat ca acesta s se ntoarc i s-o recunoasc pe
Romola, dar era ocupat s-i aranjeze plria, pe care, acum cnd apruser oameni care s
se ocupe de calul lui,i-o putea potrivi pe cap n timp ce mna dreapt inea n continuare
ramura de mslin.Romola, n loc s fac vreun efort pentru a fi recunoscut de el, i puse
iari pe cap draperia neagr i rmase total tcut. Era sigur c Tito o vzuse ; avea
putere de a vedea totul fr s par c-o face.

184