r 
 

Părintele Arsenie

Acuzatul «ZEK-18376»
 

1894: S-a născut la Msc!a"

1911: A#sl!in$ liceul% s-a &nscris la 'acultatea
()*erială $in Msc!a" 1917: +er)ină
,acultatea" Scrie *ri)ele lucrări
$es*re !ecea aritectură rusească"
1917-1919: +răie.te &n *ustiul $e la /*tina"
A ,st călu0ărit .i irtnit *ret" 1919:
u #inecu!&ntarea *atriarului Msc!ei
2S,intul +in 195% slue.te &ntr- #iserică
$in ca*itală"
191: A ,st nu)it *ar la #iserica unei *arii"
197: Este arestat .i eilat &n nr$" 199: Se &ntarce
$in eil% $ar nu i se *er)ite să se
a*r*ie $e Msc!a *e  rază $e 1 )" Este
,ăcut iară.i *arul unei #iserici" ;in c&n$ &n
c&n$ !enea *e ascuns la Msc!a .i se &nt&lnea
cu e*isc*ul )ărturisitr Atanasie Zaar!
2196% care &i irtnea ,iii lui $u!nice.ti"
1931: Este arestat .i eilat *entru cinci ani
&n <lncn="
1936: Este arestat% &ncis *entru un an .i eilat iară.i
1938: Se &ntarce $in eil cu *runca să trăiască
nu)ai &n *ăr=ile <lncn=% <la$i)ir%
Aran0elsc" 1939: Este eilat *entru a
treia ară &n Si#eria .i
$u*ă aceea &n >ralia"
194: Este tri)is &n ?a0ărul S*ecial $e ;e=inu=i"
1958: Este eli#erat $in la0ăr .i *leacă la @st!-
<elici% e*aria (arsla!" 1975: Mare .i
este &n0r*at la @st!-<elici"

 Din cartea «Acei care au pătimit pentru Hrislos»,

 Editura Institutului Teologic Ortodox a Sfîntului
Tion, !osco"a #$$%&
 

Părintele Arsenie
Acuzatul «ZEK-18376»
'n Sfînt în lagărele comuniste din (usia

Traducere din lim)a greacă de*

 !onaul +imen lad 

-ilia Sf&!c& Artemie . Sf& !unte Atos

AEAS+ A@+E SE +(P@EB+E >

C(DE><D+A@EA P@EAS'(DF(+>?>(
P@(D+E
GA?A+(/D
EP(S/P>? A?EHAD;@(E( B(
+E?E/@MAD>?>(

 Editura BUNAVESTIRE
 Ba că u, 20 01
 

Traducerea s.a făcut după*

n&IA*e!iJ
16
HL+8(H/N
«ZEK- 183 7 6»
  ă/0 a
 *caiO$
EKA/( /rA/
(EPA M/M nAPAKA+/Q
A++(KZ 

ISBN 973-8071-10-0
 

-u"înt înainte
la edi1ia în grece2te

Mare #ucurie a!e) ni &n @usia $e c&n$ a)

a,lat că )artiriul nilr )ucenici ru.i *entru rists
a *ătruns ini)a acelr ,ra=i care trăiesc $e*arte" Prin-
tre )ulte alte ti*ărituri &n le0ătură cu &n,ric.atele
 *ri0ane care s-au &nt&)*lat &n @usia &n seclul HH%
cartea «Părintele Arsenie» are un lc a*arte" E$itarea
ei este )are" 'arte )ul=i a)eni .i-au &ntărit cre$in-
=a &n rists $atrită acestei căr=i"
/ )are sci)#are *r$uce &n nua 0enera=ie
 *ersana cnte)*ranului nstru )ărturisitr% &nc&t
se strecară c&te$ată &n$iala% $acă nu cu)!a ceea
ce a)inti) $es*re *ersana *ărintelui Arsenie se $a-
trează unei #0ate &nci*uiri"
u tată res*nsa#ilitatea% $ar .i cu tată #ucu-
ria% *t să !ă asi0ur că tate *ersanele .i &nt&)*lări-
le $es*re care se !r#e.te &n carte s&nt cu $esă!&r.ire
reale"
 

;ea cuna.te) )ulte ,a*te .i $e=ine) $cu-

)ente $es*re !ia=a *ărintelui Arsenie" Dă$ă$ui) a.a-
$ar că% &n scurt ti)*% !) risi*i rice &n$ială &n *ri-
!in=a acestra% *un&n$ &n circula=ie  scurtă #i0ra,ie
a lui"
;u)nezeu să ne aute ca această carte să a*r*ie
)ai )ult *e ,ra=ii care au aceea.i cre$in=ă% *e **rul
0rec cu cel rus% &ntr-un $u $e $ra0ste .i #ucurie"

 +rotopop ladimir arampio"

#0 oct& #$$0 
 

însemnare introducti"ă

&n ulti)ii ani s-au *u#licat )ulte )e)rii care

$escriu !ia=a $e=inu=ilr *litici &n *eria$a $ictaturii
staliniste" Scriu intelectualii% sta.ii% !ecii #l.e!ici%
)uncitrii $e la clz""" Scriu $es*re !ia=a lr &n la-
0ăre .i &n &ncisri% scriu $es*re u$ecă=i"""
 Dici unul nu ne !r#e.te &nsă $es*re )ilianele
$e cre$inci.i care s-au *ier$ut &n aceste la0ăre .i
&ncisri% ri au ,st cinui=i inu)an &n u$ecă=iN $es-
 *re cre$inci.ii care au *ăti)it .i au )urit $earece
nu au !rut să se le*e$e $e ;u)nezeu% $es*re cre$in-
ci.ii care au )urit slă!in$ nu)ele ?ui% iar Acela nu
i-a *ărăsit"
;acă !) &nci$e #uzele nastre% &nsea)nă să
$ă) uitării cinurile% $urerile% ne!in=ele .i )artea
at&tr )iliane $e )ucenici care s-au ert,it *entru
rists .i *entru ni care &ncă )ai trăi) *e *ă)&nt"
;atria nastră &naintea lui ;u)nezeu .i a a)enilr 
este să nu uită)% ci sR-i arătă) *e ace.ti )ucenici"
&n anii 0rei care au trecut" Ciserica /rt$ă
@usă a *ier$ut )ul=i re*rezentan=i - e*isc*i% *re=i%
 

 *ărin=i $u!nice.ti% )nai% a)eni si)*li - &năun-

trul cărra ar$ea nea$r)ită ,lacăra cre$in=ei%  cre-
$in=ă )ărturisită cu *utere% la ,el ca !ecii )ucenici
cre.tini"
&n aceste )e)rii *rezentă) nu)ai unul $in
)ul=i)ea ,ără $e nu)ăr a atle=ilr lui rists" ine
 *ate .ti c&=i r ,i cei care s-au ert,it *entru #inele
nstru
 Duăs*rezece secle a a$unat )enirea ne=ăr-
)urita #0ă=ie $e cun.tin=e .i &n=ele*ciune" re.ti-
nis)ul a a$us a)enilr lu)ina .i !ia=a% &nsă% $in
această i)ensă .i *re=iasă c)ară% a)enii seclu-
lui HH nu au ales $ec&t răutatea" &ntări=i $e cuceririle
.tiin=ei au *r!cat la )iliane $e a)eni 0rază%
cinuri .i la )ul=i al=ii )arte )ucenicească"
;)nul a r&n$uit să 0ust *entru *u=in ti)*
!ia=a $e $e=inut &n la0ăr" ;in a)intirile )ele .i $in
)ul=i)ea ne!itrilr *e care i-a) &nt&lnit acl a)
ales  *ersană: *ărintele Arsenie"
 Du)ai *u=in $acă trăia cine!a l&n0ă el% era $e
auns să-.i &ntărească cre$in=a% să $e!ină ucenicul lui%
să ur)eze $ru)ul lui% să iu#ească $e #ună!ie *e
;u)nezeu .i *e a)eni% să cunască ce &nsea)nă
cre.tin a$e!ărat"
+recutul nu tre#uie să-1 uită) .i să se *iar$ă%
$earece *e acesta% ca *e  te)elie% zi$i) *rezentul"
Pentru aceasta% cnsi$er $e $atria )ea să a$un *e
c&t *si#il tate $etaliile $es*re *ărintele Arsenie $in
a)intirile ,iilr săi $u!nice.ti% a a)enilr care l-au
 

cunscut% *recu) .i $in scrisrile l ui"

'ii $u!nice.ti% *ărintele Arsenie a!ea ,ără $e
nu)ăr% $earece% ca un )a0net% atră0ea l&n0ă el su-
,letele &n rice lc &l tri)itea Prnia lui ;u)nezeu:
&n ra." un$e era cunscut ca ) $e .tiin=ă .i critic
$e artă" a ,st ,ăcut *ret .i a &nte)eiat  *arieN &n
satul $in care a ,st eilat .i tri)is &n t&r0ul *ră,uit%
 *ier$ut &n nes,&r.itele *ă$uri ale Dr$ului .i% la s,&r-
.it" &n &n,ric.atul ?a0ăr S*ecial $e ;e=inu=i"
Aici" )ul=i $in cei care l-au cunscut% a)eni
$e tate cate0riile - intelectuali% )uncitri% =ărani%
cri)inali% !eci #l.e!ici% te)niceri - au $e!enit *rie-
teni cre$inci.i .i ur)ătri lui" Ace.tia )i-au $at
a)ănunte $e )are *re= $es*re *ersana lui" ;ar .i
eu% &n &nt&lnirile )ele cu el% a) &ncercat să a,lu c&t
)ai )ulte $es*re !ia=a sa *ersnală"
;in ne,ericire &nsă !r#ea ,arte *u=in $es*re
sine &nsu.i" e!a a) reu.it să scriu c&t era &ncă &n
!ia=ă" (-a) $at să arunce  *ri!ire &n &nse)nările
)ele .i la ,iecare &nt&)*lare *e care  citea l-a) &n-
tre#at: «Aceasta a.a s-a &nt&)*lat»" El răs*un$ea cu
tărie: «;a% a.a»" Bi a$ău0a: «;u)nezeu ne-a cn$us
 *e t=i *e $i,erite $ru)uri" 'iecare ) are &n !ia=ă
)ulte &nt&)*lări !re$nice $e luat &n sea)ă" <ia=a
)ea% *recu) .i a celrlal=i% s-a &ncruci.at &ntt$eauna
sau a )ers alături $e !ia=a altuia" Multe .i $i,erite
&nt&)*lări s-au *etrecut% &nsă tate au !enit sau au
,st &n0ă$uite $e ;u)nezeu»" &n unele lcuri a c-
rectat c&te!a ineactită=i"
 

Bi eu% la r&n$ul )eu% a) sci)#at crnl0ia la

c&te!a &nt&)*lări% să $e!ină )ai u.ară relatarea *-
!estirilr" A) sci)#at $e ase)eni a*ra*e tate
nu)ele *ersanelr .i lcul un$e lcuiesc% $earece
)ul=i $in cei care se re0ăsesc &n ur)ătarele *a0ini
trăiesc &ncă .i ti)*urile nastre s&nt nestatrnice"
?ucrarea aceasta nu este a )eaN este a zecilr $e
a)eni care l-au cunscut *e *ărintele Arsenie% l-au
iu#it .i% la ru0ă)intea )ea% )i-au tri)is &n scris a-
)intirile lr" Eu nu)ai a) a$unat .i a) aranat această
lucrare% *lătin$ *rin asta  )ică *arte $in $atria
)ea ,a=ă $e )ul care )-a *us *e $ru)ul cre$in=ei%
)-a renăscut .i )-a )&ntuit"
itin$ această carte% să !ă a)inti=i &n ru0ă-
ciunile !astre $e r#ul lui ;u)nezeu Alean$ru"
Aceasta !a ,i *entru )ine cea )ai )are răs*lată"
 

SS50pJC>cO0C*.«JW^.w<M>^OcX*w^

 3agărul 

>n &ntuneric $ens .i un &n,ric.at &n0e= au

&)#ră=i.at str&ns .i au ,ăcut ne)i.cate *e tate% &n
a,ară $e !&ntul care s*ul#era ză*a$a .i  ,ăcea triene
.i% a*ra*e i)e$iat%  arunca cu )&nie &n aer &)*ră.ti-
in$- &ntr-un nr 0i)*s" Pe ur)ă% căz&n$ cu ur0ie
asu*ra ricărui #stacl care &n$răznea să-i stea &n
cale" &)*ră.tiin$ ,ul0ii al#i% a*uca $e *e *ă)&nt ză-
 *a$a .i  arunca $in nu &n ,a=ă cu ,urie" >neri se
,ăcea  lini.te $esă!&r.ită% *ăstr&n$u-se *entru  cli*ă
 tăcere străină" Atunci% &n &ntunericul n*=ii%  0i0an-
tică *ată $e lu)ină se $istin0ea *e &ntin$erea &n0e-
=ată"
Ts% *rintre razele $e lu)ină% se &ntin$ea un
cantna)ent" Carăci ,ără $e nu)ăr erau &)*ră.tiate
 *este tt" +urnurile cu re,lectare .i cu santinele se
 *ier$eau &n rizntul &ntunecat" Gar$urile $e s&r)ă
0i)*ată erau ,r)ate $in )ulte r&n$uri" Printre ele
circulau li#eri *aznicii nea$r)i=i% cu *atru *iciare%
c&inii"
Mănunciul r#itarelr lu)ini-ale re,lectare-

11
 

lr% *rnea $e la turnuri% că$ea *e *ă)&nt% a*i stră-

lucea *u=in )ai sus% c#r&n$ *e sti!ele cu le)ne .i
iară.i% căz&n$ $in nu *e *ă)&nt% aler0a *rintre 0ar-
$urile $e s&r)ă *entru ca să aun0ă *este c&te!a cli*e
la !eciul lc" ;in turnuri% sl$a=ii cu aut)ate ur)ă-
reau ,ără &ntreru*ere ,i.iile $e *ă)&nt $intre 0ar$urile
$e s&r)ă"
?ini.tea nu a =inut )ult ti)*" A iz#ucnit $in
nu !&ntul cu !uiet% .uier&n$ .i )u0in$" Ză*a$a s*ul-
 #erată a ascuns $in nu *ata $e lu)ină .i &ntunericul
a ac*erit c&)*ia" ?a0ărul S*ecial $e ;e=inu=i &ncă
era cu,un$at &n s)n" ;e$ată s-a auzit un sunet )e-
talic cunscut" Erau l!iturile &n .inele $e =el a0ă=a-
te un$e!a a*ra*e $e intrarea &n la0ăr" ()e$iat au
ur)at .i alte ase)enea se)nale $in $i,erite lcuri"
@e,lectarele $in turnuri străluceau cu ner!zi-
tate" Pr=ile s-au $escis" a)iane &ncise% unul $u*ă
altul% au intrat &năuntru" Au a$us *e ree$uca=i% *e in-
s*ectri .i *e )uncitrii *lăti=i"
Ma.inile s-au &)*ră.tiat *rin curtea la0ărului"
Siluete ,lei#ile au sărit a,ară .i s-au a*r*iat
0ră#ite $e #arăcile $in le)n" &te *atru a)eni s-au
$us la ,iecare #aracă .i le-au cntrlat cu aten=ie $in
tate *ăr=ile" Au !eri,icat 0ea)urile% *ere=ii $e *ă)&nt
.i &ncuietrile% căut&n$ se)ne $e e!a$are a $e=inu=i-
lr" De0ăsin$ &nsă ni)ic $in cele căutate% au $escis
u.ile"
Acu) re,lectarele au &nce*ut să lu)ineze )ai
ner!s% santinelele să ur)ărească cu )ai )ultă aten-

1
 

=ie% c&inii să aler0e )ai *lini $e !ia=ă *rintre 0ar$urile

$e s&r)ă"
&n la0ăr a &nce*ut $in nu  zi la ,el ca .i cele-
lalte" Mii $e $e=inu=i au ie.it $in la0ăr *re0ătin$u-se
$e )uncă"
&ntunericul n*=ii &ncet-&ncet s-a &)*ră.tiat" Z-
rii zilei""" ;i)inea=ă""" / cenu.ie $i)inea=ă $e iarnă
&n Dr$ul @usiei" Bi !&ntul cntinua lucrarea lui ci-
nuitare"
&n a,ara la0ărului% nu $e*arte% erau a*rinse )ul-
te ,curi" 'lăcările lr% uneri se )ăreau .i se ri$icau
la &năl=i)e% alteri scă$eau *&nă a*ra*e $e *ă)&nt"
'curile acestea erau a*rinse zi .i na*te% ,ără &ntre-
ru*ere% ca să &ncălzească *ă)&ntul &n0e=at% să se *a-
tă să*a u.r 0r*i )ari *entru a &n0r*a *e $e=inu=ii
care )ureau"
?a0ărul tri)itea acl zilnic zeci $e )r=i% ca
)&ncare a lui% *lătin$ &n ,elul acesta re0i)ului su!e-
ran cel )ai 0reu .i tra0ic tri#ut"

13
 

 4araca

?a0ărul S*ecial $e ;e=inu=i a re&n!iat" >.ile #a-

răcilr s-au $escis cu z0)t" ;e=inu=ii au ie.it a,a-
ră .i au intrat &n r&n$ *entru cntrlul $e $i)inea=ă"
(-a cu*rins i)e$iat ,ri0ul% !&ntul .i &ntunericul"
;e *retutin$eni se au$ !ci% $intr- )ar0ine
cări - un arecare este #ătut""" A.eza=i &n r&n$ se $uc
să-.i ia 0ustarea% .i $e acl la )uncă" Caraca s-a 0-
lit $e lcuitrii ei% care au lăsat &nsă &n ur)a lr  ne-
su*rtată%  su,cantă *utare - $e la trans*ira=ie .i
$e la ainele *utre$e% $e la urină .i ecre)ente% $e la
)uce0ai .i $e la aci$ul $e $ezin,ectare"
Caraca s-a 0lit% $ar ai i)*resia că &ncă se )ai
au$ acl stri0ătele ins*ectrilr .i &nurăturile s&n-
$i=ilr" Caraca s-a 0lit% $ar nu a *utut să sca*e $e
ecul 0e)etelr .i sus*inelr" Caraca s-a 0lit% &nsă
 *rintre *aturile )izera#ile *lutea .i acu) $urerea
)enească unită cu răutatea% surri !eci ,iin$" Pre-
tutin$eni era  triste=e &n,irătare"
Sin0urul lucru )ul=u)itr *e care &l a!ea #ara-
ca era căl$ura" A,ară% la te)*eratura $e -5U .i cu

14
 

acel !&nt tiran% &n0e=au nu nu)ai $e=inu=ii% ci ciar 

.i *aznicii &)#răca=i 0rs"
'iecare a *rnit s*re lucru cu su,letul z$r#it
$e ,rică" erin=ele erau sci)#ătare% sc*ul insu-
 *rta#il% se!eritatea $e necrezut% tate se ,ăceau &ntr-
 at)s,eră $e ză*ăceală% tate erau ne)ene.ti .i
cinuitare% tate a!eau ca sc* )artea lentă a $e=i-
nu=ilr% *entru că &n acest la0ăr &nci$eau nu)ai *e
«$u.)anii **rului» .i *e cri)inalii cn$a)na=i la
)arte" &n lc să-i &)*u.te% au ,st tri)i.i &n ?a0ărul
S*ecial $e un$e era a*ra*e i)*si#il să iasă !ii"
Părintele Arsenie% la &nce*ut Petru An$reie!ici
Strel=! .i acu) «ZEK-18376»% a ,st a$us aici &na-
inte cu .ase luni" Bi nu a tre#uit )ult să &n=elea0ă%
 *recu) t=i% că &n acest lc &ntunecs &.i !a lăsa a-
sele" Pe s*ate% *e .a*că .i *e )&neci a!ea cusut nu-
)ărul lui% care &l ,ăcea să arate ca un «)-recia)ă»"
Munca lui era să araneze #araca .i să a*rin$ă
,cul la s#e" ;es*ica le)ne &n curte .i le $ucea &nă-
untru cu #ra=ele lui"
«;a)ne lisuse ristase% 'iul lui ;u)nezeu%
)iluie.te-)ă *e )ine *ăcătsulV»" Mur)ura necnte-
nit ru0ăciunea &n ti)* ce-.i ,ăcea slu#a lui"
?e)nele erau u)e$e .i &n0e=ate" Se cră*au
0reu" +*are .i securi nu eistau - erau #iecte in-
terzise" Se lu*ta să $es*ice #u.tenii #ă0&n$ &n cră*ă-
turile lr *ene $e le)n *e care le l!ea cu un alt #u.-
tean )ai 0reu"
A.a a ,ăcut .i acu) *ărintele Arsenie" ;ar #u.-

1-5
 

teanul &n0e=at *e care &l =inea i-a alunecat căz&n$ $in

)&inile lui sla#e" Pana intra cu )are 0reutate" Munca
&nainta ,arte &ncet" ;ar c&n$ se !r &ntarce $e=inu=ii
 #araca tre#uie să ,ie &ncălzită% )ăturată .i aranată"
 Du reu.e.ti să ter)ini ;e=inu=ii te !r #ate .i su*ra-
!e0etrul te !a cn$uce la carceră"
(n la0ăr a.a-nu)i=ii «#ătău.i» sau cei care &)-
 *lineau *e$e*sele erau nu)ai un ,en)en $e rutină"
At&t *aznicii c&t .i cri)inalii l!eau &n s*ecial *e
$e=inu=ii *litici" Pri)ii *entru a *r!ca ,rică .i su-
 *unere% ceilal=i $ar *entru a se $escărca *e cine!a%
 *entru a se relaa .i *entru a scate &n eterir ura *e
care  a!eau a$unată &nlăuntrul lr ,a=ă $e a)eni .i
scietate - $e aceea l!eau )ai $ur $ec&t *aznicii% l-
!eau cu  săl#ăticie satis,ăcută .i cu  #ucurie sa$i-
că% l!eau *&nă se ist!eau" Pentru cri)inali #ătutul
era  $istrac=ie"""
«;a)ne% )iluie.te-)ăV Aută-)ăV ătre +ine
nă$ă$uiesc% ristase al )eu% către +ine .i către Prea
S,&nta Maica +aV""" Du )ă *ărăsiV ;ă-)i *utereV»"
Părintele Arsenie )ur)ura cu!inte ,ier#in=i $e
ru0ăciune% *e ur)ă% e*uizat $e #seală% a cntinuat
să a$ucă #ra=e $e le)ne .i să le #a0e &n s#e"
A !enit .i ceasul să le a*rin$ă .i aceasta nu era
a.a u.r" Cu.tenii erau u)ezi% surcelele *u=ine" u 
zi &nainte a$unase $uă-trei )ănunciuri $e cren0u=e
uscate .i le-a ascuns &ntr-un cl=" «u acestea !i
a*rin$e )ai u.r le)nele»" &n$ s-a $us să le ia% le-a
0ăsit u$e .i ne,lsitare" unscu=ii rău,ăcătri au

16
 

$esc*erit sc*ul lui .i le-au u$at cu a*ă"""

Părintele Arsenie s-a $us &n s*atele #arăcii un$e
erau sti!uite le)nele .i a &nce*ut să caute caă $e
)esteacăn sau a.cii uscate"
«;a)ne lisuse ristase% 'iul lui ;u)nezeu%
)iluie.te-)ă *e )ine *ăcătsulV» rstea ne&ntreru*t%
&nsă acu) a$ău0ă .i aceasta: «'acă-se !ia +aV»"
&n s*atele #arăcii nu a 0ăsit caă% nici surcele
nu )ai erau" u) să a*rin$ă s#ele e să ,acă
+i)*ul trecea .i #araca nu !a reu.i să se &ncălzească
 *&nă !r !eni $e=inu=ii"
&ntre ti)* $in #araca !ecină a ie.it $e=inutul
care era $e r&n$ &n ziua aceea% #ătr&nul Serii 2ărun-
tul - a.a &l stri0au t=i"
?a .aizeci $e ani% cu  &n,ă=i.are #ine!itare%
era unul $in cei )ai &n,ric.a=i !ie=uitri *e care &i
0ăz$uia la0ărul" ;uritatea lui nu cun.tea )ăsură"
@enu)it &n anii $in ur)ă &n tată @usia% nu-.i a)in-
tea nici el sin0ur c&te cri)e să!&r.ise" Pu=inele *e
care i le-au $esc*erit au ,st su,iciente *entru a-1
tri)ite la +ri#unalul S*ecial" Bi% &ntr-a$e!ăr% a ,st
s&n$it la )arte" ?a ur)ă &nsă l-au tri)is &n acest
la0ăr% lucru )ult )ai rău *entru un ) &naintat &n
!&rstă" +e-au &)*u.cat S-au ter)inat cinurile tale
 *e *ă)&nt" (nsă &n ?a0ărul S*ecial )ri &ncet% )uce-
nice.te" Bi $acă !re$ată se &nt&)*lă  )inune - $a%
căci nu)ai  )inune *ute) să s*une) - .i ie.i $e
aici% te !a ur)ări  #ală sau alta &n tată !ia=a"
Cătr&nul Serii% cu netă0ă$uita cri)inalitate s*e-

17
 

ci,ică lui% stă*&nea a*ra*e cu $esă!&r.ire tată #ara-

ca" >n se)n $in *artea lui la «#ăie=i» era $e auns să
 *rnească un nu e*is$ $e #ătaie .i s&n0e""" Bi $u*ă
aceea (nter!en=ia *aznicilr% u$ecă=i% *e$e*se% *e-
$e*se la )ul=i al=ii% nu nu)ai #ătr&nului Serii" Acesta
&ntt$eauna scă*a" iar .i cn$ucerii &i era ,rică $e el"
- Părinte% ce cau=i a stri0at la *ărintele Arsenie%
!ăz&n$u-1 &n!&rtin$u-se )ult ti)* *e l&n0ă le)ne"
- A) *re0ătit $e ieri seară surcele *entru a*rins
.i «#ăie=ii» )i le-au u$at" Acu) caut alte surcele%
 *entru că le)nele s&nt u$e .i nu se a*rin$" e să ,ac
 Du .tiu""" <r !eni $e la )uncă .i #araca !a ,i &n0e
=ată - un rău" Bi )ă !r #ate - al $ilea rău"
- <in% *ărinteV (=i !i $a eu% a zis Serii .i 1-a
cn$us la le)nele lui% un$e eista  sti!ă &ntrea0ă $e
surcele"
Părintele Arsenie nu-.i *utea cre$e urecilr"
S-a 0&n$it că 0lu)e.te" Btia #ine caracterul lui% *en-
tru aceasta nu i-a cerut nici$ată autrul" ?a auzit
&nsă că-i zice $in nu:
- (a% *ărinte Arsenie% ia c&te ai ne!ieV"""
Părintelui s-a a*lecat .i a &nce*ut să a$une sur 
cele"
«Si0ur se !a $eclan.a un nu e*is$ ca să-i
&n!e=e )inte *e al=ii»% 0&n$ea cu arecare ,rică"
«>ite% acu) !a &nce*e să )ă l!ească .i să stri-
0e: **a =ulV»" &nsă% *e $e altă *arte% 1-a i)*resi-
nat că a ,st nu)it «*ărinte Arsenie»" A cntinuat să
a$une s*un&n$ &n )intea lui ru0ăciunea"

18
 

- (a .i altele% *ărinte ArsenieV Bi alteleV"""

S-a a*lecat .i el .i a &nce*ut să-.i u)*le #ra=ele
cu surcele" S-au $us a)&$i &n #aracă &ncărca=i .i
le-au lăsat l&n0ă s#ă" Părintele Arsenie s-a &ntrs .i
i-a ,ăcut )etanie"
- ;u)nezeu să te )&ntuiascăV i-a zis"
Serii a ie.it ,ără să s*ună nici un cu!&nt"
Peste *u=in tate s#ele ar$eau" Părintele Arse-
nie aruncă #u.teni &n una% *e ur)ă &n cealaltă% a aran-
 at #araca% a .ters )esele .i a a$us .i alte le)ne"""
Se a*r*ia ra trei $u*ă-a)iază" S#ele erau
,ier#in=i" ăl$ura ,ăcea a)intirile )ai !ii% )irsul
)ai nesu*rtat" ;ar ttu.i% căl$ura $ulce .i *lăcută
$ă$ea  arecare )&n0&iere tru*urilr #site .i su-
,letelr $eznă$ă$uite"
Su*ra!e0etrul a !enit $e $uă-trei ri% &n,u-
riat ca &ntt$eauna" /cări .i a)enin=ări ie.eau $in
0ura lui" >lti)a $ată ciul lui a zărit *u=ină caă
căzută *e *$ea" A ri$icat *u)nul .i 1-a l!it *e *ă-
rintele Arsenie &n ca*% $in ,ericire nu ,arte tare% .i a
 *lecat &nur&n$"
Ca=i usca1 era e*uizat" a*ul &i !uia" Piciarele
&i tre)urau" @es*ira=ia i s-a tăiat" u )ultă 0reutate
s-a =inut &n *iciare" Pentru c&te!a cli*e i-a ,st tea-
)ă că !a că$ea"
- ;a)neV""" ;a)neV""" Du )ă lăsaV""" a )ur 
)urat 0&,&in$% a*i a cntinuat &nc!iat )unca sa"

1
 Catiu.ca - ,r)ulă ,a)iliară $e a$resare *entru
stare=i% $u!nici sau ciar călu0ări"
19

I
 

 4olna"ii

Este ti)*ul să s*une) că *ărintele Arsenie nu

era sin0ur &n #aracă" Se 0ăseau acl &ncă trei $e=i-
nu=i «,ără &n0riitri»% $i erau ,arte #lna!i .i al
treilea% 'en$ia% rănit la  )&nă cu t*rul"
el $in ur)ă se răsucea ne&ncetat &n *atul $e
sc&n$uri" ;in c&n$ &n c&n$ &l lua s)nul .i c&n$ s-a
trezit a stri0at:
- Mi-e ,ri0V Pune le)ne *e ,c% #ătr&nule &nrău
tă=it% că )ă !i scula .i &=i !i s*ar0e )utraV"""
A*i i)e$iat s-a &ntrs *e *artea cealaltă .i a
a$r)it $in nu"
eilal=i $i erau &ntr- stare critică" De)i.ca=i
.i ,ără !r#ă" Au ,st lăsa=i aici *entru că &n s*ital nu
era lc"
&n urul rei 1" la a)iază .i-a ,ăcut a*ari=ia
.e,ul s*italului" Bi-a aruncat nu)ai *ri!irea s*re
 #lna!i ,ără să-i atin0ă .i i-a zis *ărintelui Arsenie
cu  !ce *uternică:
- <r ter)ina- re*e$e""" Acu) cu ,ri0ul )r 
)ul=iV

20
 

 Du-1 interesa că #lna!ii l-au auzit" Bi *entru

ce să-1 intereseze Du .tiau cu t=ii că &n ?a0ărul
S*ecial% )ai $e!re)e sau )ai t&rziu% !r a!ea acela.i
s,&r.itV
S-a a*r*iat $e 'en$ia" Acesta .i-a &ntins )&na
rănită .i a &nce*ut să urle $e)nstrati!% anr)al% tea-
tral"
- Du )ă !ei *rsti% ticălsuleV i-a zis cu se!e
ritate $ctrul" M&ine !ei )er0e la )uncăV Alt,el% ca
sinuci0a. te a.tea*tă carcera""" .i !ei )uri acl"
A ie.it 0ră#it% $u*ă cu) !enise"
Părintele Arsenie se $ucea $in c&n$ &n c&n$ l&n-
0ă cei $i care erau 0ata să )ară .i ,ăcea tt ce *u-
tea să-i $inească"
- ;a)ne (isuse ristase% aută-le lrV <in-
$ecă-iV Arată-Fi )ila +aV ?asă-i să trăiască .i să-.i
0ăsească li#ertatea lrV""" )ur)ura &n ti)* ee-i ac
 *erea"
(-a )&n0&iat cu #l&n$e=e *e ca*% &e-a $at *u=ină
a*ă .i )e$ica)ente" ;ar ce )e$ica)ente &n ?a0ărul
S*ecial tate #lile se tratau cu""" ,ăcătarea $e )i-
nuni as*irinăV As*irină *entru te)*eratură% as*irină
 *entru ,tică% as*irină *entru răni% as*irină *entru
cancer"""
Părintele Arsenie *ăstrase $in cealaltă zi  #u-
cată $e *&ine nea0ră% a *atra *arte $in *r=ia lui" A
&n)uiat- &n a*ă .i s-a $us l&n0ă #lna!ul care era
)ai 0ra!" A &ncercat sR-i #a0e  #ucă=ică &n 0ură"
Acela .i-a $escis cii% 1-a *ri!it stins% *lin $e )ira-

21
 

re .i ne$u)erire" A*i cu  )i.care &nceată .i #-

sită% i-a &)*ins )ina"
- M&nca=iV M&nca=i% *entru nu)ele lui ;u)ne
zeuV i-a zis &n .a*tă *ărintele Arsenie *e un tn *r
tectr"
(-a #ă0at a*i a*ra*e ,r=at *&inea &n 0ură"
Acesta% $u*ă ce a &n0i=it- cu 0reutate% a zis su*ărat:
- Ei% *entru ;u)nezeuV ?asă-)ă lini.titV rezi
că !ei c&.ti0a ce!a $e la )ine $u*ă ce !i )uri Du
te &n.elaV
Părintele Arsenie nu i-a răs*uns" ?-a ac*erit .i
s-a a*r*iat $e al $ilea #lna!" ;u*ă ce (-a autat să
se &ntarcă *e *artea cealaltă% a !eri,icat &ncă  $ată
 #araca"
;e această $ată surcelele *e care i (e-a $at Serii
nu le-a ascuns" «Pentru ce să le ascun$ (eri% c&n$
le-a) ascuns% a ie.it rău% iar astăzi ;u)nezeu a au-
tat"""»" ?e-a a.ezat &n )ilcul #arăcii"
S-a 0&n$it să $es*ice le)ne *entru ziua ur)ă-
tare" A *rnit s*re ie.ire% $ar atunci .i-a a$us a)inte
$e *ă=aniile )ai !eci" «&n za$ar le !i tăia" P&nă
)&ine )i le !r arunca *este tt»"
S#ele $e!eniseră a*ra*e r.ii"
Părintele Arsenie se #ucura - «!r !eni a)e-
nii &n0e=a=i% se !r &ncălzi .i se !r $ini»"
(n $escizătura u.ii a a*ărut su*ra!e0etrul
Pu*c!" ?a treizeci $e ani% tt$eauna z&)#itr% era
nu)it $e $e=inu=i <asilii 2Cucursul"
- Ei% *ărinteV Ai ,ăcut #araca #aieV Du cu)!a
 

ai *,tă $e carceră ?e)nele s&nt ale **rului .i tu

le risi*e.ti *entru $u.)anii **rului &=i arăt eu =ie%
!răitruleV
A*r*iin$u-se cu *a.i )ari% i-a tras  l!itură
&n ,a=ă" &ntrc&n$u-i s*atele% a ie.it a,ară cu z&)#etul
lui s*eci,ic zu0ră!it *e #uze" Părintele Arsenie .i-a
.ters s&n0ele cu *al)a"
- ;a)ne )iluie.teV ;a)ne% nu )ă *ărăsiV
- u )ăiestrie te-a l!it &n )utră% &nrăută=itulV
a stri0at 'en$ia" Bi cu z&)#et" Ei% *entru ce Dici el
nu .tie"""
 D-a trecut #ine  ră .i <asilii a !enit iară.i &n
 #aracă"
- ntrl% ri$ica=i-!ăV
'en$ia a sărit ca un arc $e *e *at .i *ărintele
Arsenie a ră)as ne)i.cat &n *zi=ie atentă cu )ătura
&n )&nă"
&=i s&nt &n #aracă a &ntre#at săl#atic su*ra!e-
0etrul% cu tate că .tia #ine răs*unsul"
- ;i la *at% 0ra! #lna!i% inca*a#ili $e )uncă
.i al treilea care !a ie.i )&ine la lucru"
<asilii a ,ăcut c&=i!a *a.i s*re *aturile #lna-
!ilr .i .i-a lăsat *entru c&te!a cli*e *ri!irea să *lu-
tească *este ei" A &n=eles% sau a*ra*e .tia #ine% că nu
erau &n stare să se ri$ice" A =i*at la ei% a.a ca $e #i-
cei% ,ără să se a*r*ie" &i era ,rică nu cu)!a să ai#ă
!re #ală )li*sitare"
- +u% *ărinte% să ,ii atentV Să ,ie r$ine &n #ara
căV""" Stai lini.tit% alt,el re*e$e te !) ce)a acl

23

l
 

un$e tre#uie"
A &nurat )ur$ar .i a ie.it"
S-a &nserat" &ntunericul s-a lăsat re*e$e .i $e=i-
nu=ii $in cli*ă &n cli*ă se !r &ntarce $e la )uncă"
<r !eni &n0e=a=i% #si=i .i cu ner!ii &ncr$a=i% cR-
z&n$ *e *aturile lr a*ra*e tară si)=ire" Caraca se !a
u)*le $e nri% u)ezeală% sus*ine% &nurături% cu!in-
te ur&te"""
Tu)ătate $e ră )ai t&rziu !r ,i $u.i la lcul
s*ecial *entru )&ncare" easul acela% *entru )ul=i
$intre $e=inu=ii *litici% era ceas $e )ucenicie" ;e=i-
nu=ii cri)inali &i l!eau ,ără ezitare .i le luau )&nca-
rea" ei )ai *uternici se &)*tri!eau .i reu.eau să-.i
 *ăstreze ce!a $in *r=ia lr" Clna!ii ră)&neau ,arte
$es a*ra*e ,lR)&nzi" ;e=inu=ii *litici erau &n tate
 #arăcile cu )ult )ai )ul=i $ec&t cri)inalii" >lti)ii
&nsă% cu caracterul lr #ar#ar .i cu terris)ul% i-au
 *us a*ra*e su# cntrl *e ceilal=i"
M&ncarea era alnică" Pr=iile insu,iciente" Ali-
)entele *e u)ătate stricate% &ntt$eauna )irseau a
 *etrl" ;ar% *entru $e=inu=i% această )izera#ilă )&n-
care era sin0ura #ucurie% sin0urul c&.ti0"
+ată ziua% &n ti)* ce )unceau% la ea se 0&n$eau
.i  a.te*tau cu neră#$are% cu tate că nu era su,ici-
entă *entru re$#&n$irea *uterilr *e care le cnsu-
)au" Dici un $e=inut *litic nu era si0ur că !a )&nca
$u*ă ce !a ter)ina )unca"
Părintele Arsenie a *ier$ut $e )ulte ri )&nca-
rea" Dici$ată &nsă nu s-a re!ltat" Bi-a *ier$ut *r=ia

24
 

lui <enea i)e$iat la #aracă% se &ntin$ea *e *at .i

&nce*ea ru0ăciunea"
«-?a &nce*ut a)e=ea)% *!estea el &nsu.i )ai
t&rziu% si)=ea) ,iri $e ,ri0 .i $e ,a)e% )intea )i se
&ntuneca""" ;ar ,ăc&n$ <ecernia .i >trenia% s*un&n$
Acatistul Maicii ;)nului% al S,&ntului Diclae .i al
crtitrului )eu% cu!isul Arsenie% ru0&n$u-)ă lui
;u)nezeu *entru ,iii )ei $u!nice.ti .i *)enin$
nu)ele tuturr celr a$r)i=i *e care )i-i )ai a)in-
tea)% lua) *utere% )ultă *utere" Bi $i)inea=a% c&n$
)ă ri$ica) $in *at - *entru că se &nt&)*la $es să *ri-
!e0ez .i să )ă r0 tată na*tea - )ă si)=ea) sătul
.i $e )&ncare .i $e s)n»"
'ii $u!nice.ti% *ărintele Arsenie a a!ut )ul=i%
c&=i li#eri *e at&=ia .i &nci.i" (i iu#ea .i &l $urea ,arte
)ult *entru ei"
?a &nce*ut c&n$ era &ncis &n &ncisri si)*le%
 *ri)ea $in c&n$ &n c&n$ c&te  scrisare $e la ei" ;e
c&n$ &nsă a ,st $us &n ?a0ărul S*ecial $e ;e=inu=i% a
 *ier$ut rice le0ătură cu ei" re$eau cu a$e!ărat că a
)urit" /ricărei *ersane care s-a interesat $e el i s-a
răs*uns $irect: «A ,st )utat la S*ecial nsi$era=i
că nu )ai eistăV»"
&ntuneric" Plutanele $e $e=inu=i% unul $u*ă al-
tul% intră &n curtea la0ărului .i se &)*art la #aracă"
«Căie=ii» intră u.ura=i &n #araca &ncălzită .i $e #ucu-
rie &nură .i !r#esc ur&t )ai )ult ca alte $a=i" Du l-au
)ai l!it *e *ărintele Arsenie% nici )&ncarea nu i-au
)ai luat-% &nsă $in *r=iile celr $i #lna!i *ărin-

25
 

tele a reu.it să sca*e nu)ai u)ătate $e ,elie $e *&i-

ne" A ascuns- la *ie*t &)*reună cu  #ucată $e )-
run a)ar $in *r=ia lui .i a *lecat re*e$e la #aracă" A
&)*ăr=it &n $uă *&inea .i *e.tele .i i-a rănit *e #l-
na!i" A*i i-a silit să #ea c&te  as*irină )uiată &n a*ă
cal$ă" ?a s,&r.it% $u*ă ce i-a autat să urineze &ntr-
tinicea% i-a cură=it $e ce era ne!ie .i i-a ac*erit"
Peste cinci zile% a*ra*e *e nea.te*tate% #lna!ii
$ă$eau se)ne $e &)#unătă=ire" Erau &nsă inca*a#ili
să se ri$ice" <r trăi"""
Părintele Arsenie a cntinuat să-i &n0riească .i
să le sluească ziua .i na*tea" e a)eni erau% nu
.tia" &n0riirea lui  *ri)eau cu răceală" 'ără el ar ,i
,st $e )ult ti)* &n *ă)&ntul &n0e=at" Du !r#eau
nici$ată $es*re ei% $ar nici *ărintele Arsenie nu le-a
 *us !re &ntre#are" «?e0ea tăcerii»%  le0e nescrisă a
la0ărului% nu *er)itea &ntre#ări in$iscrete" &=i a-
)eni $e ,elul acesta !ăzuse &n &ncisrile *rin care a
trecut 'ără $e nu)ărV S-au &nt&lnit% s-au $es*ăr=it .i
nici$ată nu s-au )ai !ăzut" u) să-i =ină )inte *e
t=i
/$ată un #lna! i-a s*us că se nu)e.te (!an
Alean$r!ici Saric!" At&t nu)ai" &n ti)* ce-1 slu
 ea% )i.ca ,ără z0)t #uzele lui% ru0&n$u-se ,ier 
 #inte at&t *entru el c&t .i *entru ceilal=i"


(!an Alean$r!ici 1-a #ser!at"
- @a0ă-te% *ărinteleV @a0ă-te să ni se ierte
 *ăcatele% să ne aute ;u)nezeu" ?-ai !ăzut !re$ată
 *e ;u)nezeu

2
 

u ui)ire 1-a ascultat *ărintele *e Saric!"

- u) să nu-? !ă$V Este aici &ntre ni .i ne
une.te *e t=i"
- e s*ui% *ărinte &n această #aracă este .i
;u)nezeu a zis cu irnie #lna!ul"
- ;aV Si)t *rezen=a ?uiV &l !ă$V <ă$ &nsă că .i
su,letul tău% $e.i &nne0rit $e *ăcate .i &ntunecat $e
nele0iuiri% are lc &n el .i *entru ?u)ină"
'a=a lui Saric! s-a sci)#atV A &nce*ut să tre-
)ure cu ttul"
- +e !i l!i% *ărinteV a #)#ănit el" 'ără alt
)ti!% te !i l!i""" e!a &)i s*une că .tii )ulte% nu
)ai că nu *t să &n=ele0 $e un$e"
'ără să-i răs*un$ă% *ărintele Arsenie s-a &ntrs
.i a *lecat" «;a)ne (isuse ristase% )iluie.te-)ă
 *e )ine *ăcătsul»% )ur)ura &ncet"
+i)*ul trecea .i tre#urile erau )ulte" &n ti)*
ce )uncea% &.i ,ăcea &n taină cannul $e )na .i
rice alte ru0ăciuni .tia $in S,intele Slu#e ale Cise-
ricii nastre - <ecernie% >trenie% Paraclise% Acatiste"
Al $ilea #lna! era !icti)a «lici$atrilr»"
a el% eistau ,ără $e nu)ăr &n la0ăr" /#i.nuita *-
!este" Me)#ru $e *arti$ $e la .a*tes*rezece ani% a
luat *arte la @e!lu=ia $in /ct)#rie" ?-a cunscut
 *ersnal *e ?enin" (n 19 a cn$us  )are unitate
$in Ar)ata @.ie" A $e!enit *uternic c&n$ a ,st ales
ca )e)#ru su*erir la FEA .i &n cntinuare la
 DK<;"

 &n re0i)ul s!ietic% )ili=ia ci!ilă .i si0uran=a a cunscut )ai

7
 

u se)nătura lui a tri)is la )arte )ii% iar 

acu) l-au tri)is să )ară la S*ecial" Să )ară ca
at&=ia al=ii care au ,st $u.i acl% ,ie $in cauza )in-
ciunilr s*use $e $u.)anii lr% ,ie $in cauza unr 
cu!inte scă*ate ,ără aten=ie% ,ie *entru cre$in=a lr%
,ie *entru că% a.a si)*lu% tre#uiau să $is*ară $intre
ei% ca să nu &)*ie$ice a!ansarea altuia &n 0ra$e"
Părintele Arsenie% c&n$ i-a auzit nu)ele - Ale-
an$ru Pa!l!ici A!senc! - .i 1-a a)intit" A ,st un
) $es*re care ziarele scriau ,arte $es" A ,st &nsă
.i acela care a se)nat cn$a)narea *ărintelui Arse-
nie% c&n$ «trica» a &nlcuit cn$a)narea la )arte
 *entru «acti!itate cntrare!lu=inară» cu cincis*re -
zece ani $e &ncisare &n ?a0ărul S*ecial $e ;e=inu=i"
A!senc! tre#uia să ai#ă &n ur $e 45 $e aniN
arăta &nsă cu )ult )ai #ătr&n" Su,erin=ele% ,a)ea%
)unca ist!itare% #ătăile% &n,ă=i.area )r=ii care era
cntinuu &naintea lui% tate acestea l-au $e*ri)at" &n
 *lus ,a=ă $e tate acestea .i  ne.tearsă si)=ire $e
!ină" Pentru că nu cu )ult ti)* &nainte a tri)is el
&nsu.i *e al=i a)eni &n acest lc #leste)at" Bi cre$ea
atunci cu sinceritate% ca un curat i$el0% că erau &ntr-
a$e!ăr «$u.)anii **rului» care tre#uiau &nci.i%
eila=i .i )r&=i" Acu) &nsă""" u $urere cn.tien-
tiza &n.elarea lui" <ăz&n$ $ra)a $e=inu=ilr .i trăin-

)ulte $enu)iri" &n 1917 a ,st r0anizată $e ?enin

FEA 2)isia @usească S*ecială" A ,st &nlcuită &n
19 cu DK<;" Aceasta a ,st &nlcuită )ai t&rziu $e
KGC"
8
 

$u-.i *r*ria $ra)a% &n=ele0ea ce lucrare &n,ric.ăta-

re ,ă*tuise% tri)i=&n$ la )arte )ii $e ne!in!a=i"""
;e la &năl=i)ea ,unc=iei lui nu a *utut să !a$ă
a$e!ărul" A *ier$ut cntactul $irect cu realitatea .i
e!eni)entele" ;ă$ea cre$in=ă la cele ce i se a$uceau%
la cncluziile u$ecătrilr% la asi0urările su#alterni-
lr% la in$ica=iile scurte" A trăit un ne$escris )artiriu
 *siic"
Era &nsă *rea t&rziu" Du )ai *utea să re*are
ni)ic" Du *utea să )ai aute *e ni)eni% nici *e el
&nsu.i" &l ar$eau re)u.cările% &l t*ea &ntristarea% &l
z$r#ea  stare $e *ustiire su,letească" <r#ea *u=in
$ar cu #ună!in=ă% a)a#il .i *rietens cu t=i% ciar 
.i cu cei )ai răi cri)inali" ;e cn$ucere nu &i era
,rică" A*ăra &ntt$eauna *e cei ne$re*tă=i=i .i aceasta
i-a a$us $e )ulte ri *e$ea*sa la izlare 2carceră"
;e *ărintele Arsenie s-a le0at str&ns" &i iu#ea
)ult *entru #ună!in=a .i )ila lui"
- e ) s&nte=i% *ărinte ArsenieV Su,letistV Eu
s&nt c)unist% &n ti)* ce tu &=i slue.ti cre$in=a ca
 *ret" &n *ri!in=a i$el0iei% *e ni ne $es*arte  *ră
 *astie" Dr)al% ni ar ,i tre#uit să ne 0ăsi) &n lu*tă"
Părintele Arsenie a z&)#it .i 1-a &ntre#at:
- (a s*une=i% *entru ce !-a=i lu*tat Ei""" >ite%
!-a=i lu*tat% !-a=i lu*tat""" .i acu) acest la0ăr !-a &n
0i=it .i *e $u)nea!astră .i i$el0ia $u)nea!as
trăV re$in=a )ea &n rists &nsă% .i acl% &n li#erta
te% a ,st cu )ine% .i aici )ă ur)ează" ;u)nezeu e
 *retutin$eni .i-i aută *e t=i a)enii riun$e s-ar 

9
 

a,la" re$ că !ă !a auta .i *e $u)nea!astră"

Altă$ată iară.i i-a zis:
- Di $i% Alean$re Pa!l!ici% ne-a) cuns
cut )ai $e)ult" ;)nul ne-a a$us &n le0ătură )ai
&nainte cu )ult ti)*% &ntr-un an ne#ănuit% *re0ătin$
&n acest ,el &nt&lnirea nastră &n la0ăr"
- Du se *ateV a *rtestat A!senc!" re$ că
0re.i=i" ;e un$e .i *&nă un$e a. ,i *utut să !ă .tiu
- Mă .ti=i% Alean$re Pa!l!iciV &n 1933% c&n$
Ciserica a cunscut  cruntă *ri0ană% c&n$ sute $e
)ii $e cre$inci.i au ,st eila=i% c&n$ #isericile cu
 *retet sau ,ără *retet au ,st &ncuiate% atunci a)
trecut *entru *ri)a $ată *rin )&inile $u)nea!astră"
Bi )i-a=i se)nat cn$a)narea tăr&tare &n 1939" Bi
$u*ă c&=i!a ani% c&n$ a) ti*ărit .i circula  carte $e-a
)ea% )-au *rins iară.i .i )-au cn$a)nat la )arte"
;u)nea!astră a=i sci)#at cn$a)narea la )arte%
 *rin tri)iterea la S*ecial" <ă )ul=u)esc""" >ite că
acu) trăiesc eilat aici $atrită $u)nea!astră" /
!ce tainică &nlăuntrul )eu &)i s*unea că ne !)
&nt&lni" / a.te*ta)""" Bi s-a ,ăcutV Pentru ;u)nezeu%
să nu cre$e=i că !ă *rt *ică% nuV +ate s&nt r&n$uite
$e ;u)nezeu""" (n ne)ăr0initul cean al !ie=ii a)e
nilr% !ia=a )ea nu este $ec&t  )ică *icătură" u)
a.a$ar să !ă a)inti=i $e unul $in a)enii ,ără $e
nu)ăr care erau &nscri.i &n catal0ul cn$a)na=ilr
 Du)ai ;u)nezeu este attcunscătr"  în mîinile Lui
se 0ăse.te sarta nastră% a tuturr"
30
 

 +ărintele «Dacos»5 

;e=inu=ii *litici cun.teau #ine că ,iecare zi

care trecea &i a$ucea )ai a*ra*e $e ine!ita#ilul s,&r-
.it al !ie=ii lr #il0ice" ;intr- rezisten=ă ,irească
se lu*tau cu $is*erare să-.i )en=ină !iu $uul lr% să
&n!in0ă )elanclia .i &ntristarea% să sca*e $e ne#unie"
A.a &nc&t seara% $u*ă )&ncare .i cntrl% se &)-
 *ăr=eau &n )ici 0ru*e &n #aracă .i $esci$eau $iscu=ii
$es*re )ii $e *r#le)e - scietate% cre$in=ă% ,ilz-
,ie% tenică% istrie""" &te$ată r0anizau cn!ersa=ii
$e teatru% $e tenică sau $e cu!inte ritrice.ti% ,ăceau
&n.tiin=ări $es*re te)ele .tiin=i,ice% citeau *ezii .i
 *!estiri"""
+ate acestea erau &ntr-a$e!ăr i)*resinante%
&n )ilcul acelei at)s,ere 0enerale necizelate% a
!iitrului &ntunecat $e a*r*ierea 0ra#nică a )r=ii%
&n cntinua .i tiranica *rezen=ă a cri)inalilr"
Pe $e altă *arte erau .i sin0ura $electare a lr%
s*riinul insu*rta#ilei !ie=i $e la S*ecial% !ia=ă care%
&n lun0i)ea ei% nu trecea $e $i ani"

W ;acs -  insectă cu *u, care $istru0e ,ructul

)ăslinului"
31
 

<alul arestărilr a$use &n #arăci  )ul=i)e $e

a)eni $in tate clasele sciale - )ilitari% clerici%
a)eni $e .tiin=ă% actri% scriitri% a0ricultri""" &n
,iecare #aracă se crease% nele0a&% «>niunea &n!ă=a=i-
lr»% &nte)eiată *e interesul *u#lic al )e)#rilr ei"
&n$e*ărta=i cu ttul $e restul lu)ii .i uita=i $e
a)eni% &ntre=ineau &n ei cu in!i$ie *)enirea trecu-
tului% a ,a)iliilr .i a cu*a=iilr lr"
&n $iscu=ii% ne&n=ele0erile .i cn,runtările erau
$ese" Se )&niau *entru ni)ica tată% ar0u)entau cu
 *ati)ă .i &.i a*ărau *ărerile cu ,anatis)" Presu*uneri
.i rezl!ări% la ,iecare *r#le)ă se 0ăseau *rin
acce*tarea i$eilr lr"
Părintele Arsenie nu *artici*a la $is*utele lr"
 Du era $e alt,el &nca$rat &n nici  «0ru*are»" @ela=iile
lui erau ,ire.ti cu t=i" &n$ &nce*ea !re ceartă% se
$ucea ,ără tul#urare la *atul lui .i se cu,un$a &n ru0ă-
ciunea interiară"
(ntelectualii #arăcii &l *ri!eau cu  &n,u)urare
 #ine!itare" Părintele «;acs»% a.a &i ziceau% «cărunt
.i *ali$% *lin $e #unătate .i ser!ia#il% &nsă ,ără nici 
cultură" Pentru aceasta este a.a le0at $e ;u)nezeu%
$ar ni)ic nu eistă &nlăuntrul lui»"
u aceste cu!inte &l caracteriza $ată un $e=inut
 *litic culti!at% e*ri)&n$u-.i *ărerea &n ,a=a )ultra"
/$ată s-au a$unat 1-1 *ersane - critici $e
artă% *ictri% scriitri% arti.ti" Au &nce*ut să $iscute
$es*re !ecea artă rusească"
>n $e=inut ,arte &nalt $e statură% *r,esr - cri-
32
 

tic $e artă -% care $u*ă at&tea su,erin=e ale la0ărului

 *ăstra &ncă ce!a $in !ecea lui autritate .i *restan=ă%
a*ra*e )n*liza cu!&ntul" <r#ea &nsu,le=it% cu
e),ază .i c eilal= i &l ascultau cu )are interes" Se *ă-
rea că este #ine in,r)ai &n această te)ă .i $e aceea
era at&t $e cn!in0ătr"
?a un ))ent $at" a trecut *e l&n0ă ei *ărintele
Arsenie" tăcut ca &ntt$eauna" el &nalt a &ntreru*t
$iscursul .i 1-a &ntre#at cu un z&)#et irnic:
- ;u)nea!astră% *ărinte% care s&nte=i at&t $e
cre$incis .i $u!nicesc% nu cu)!a *ute=i să ne s*u
ne=i care s&nt rela=iile /rt$iei cu !ecea *ictură .i
aritectură rusească% $acă #ine&n=eles eistă !re re
la=ie &ntre ele
eilal=i au r&s ,ără nici  re=inere" iar .i A!-
senc!" care asculta $e $e*arte c&te !r#eau% a z&)#it
,ără să !rea"
&ntre#area *r,esrului a *ărut la t=i nelalcul
ei% căci nu era $ec&t &n #atcră" u) era să răs*un-
$ă acest si)*lu .i ,ără nici  cultură *ărinte «;acs»
Părintele Arsenie s-a *rit #rusc" A !ăzut z&)-
 #etele .i a &n=eles &nse)nătatea lr"
-- Acu)a"""% acu)a !i !eni" nu)ai să-)i ter-
)in trea#aN .i zic&n$ acestea s-a $us )ai $e*arte"
- Părintelui «;acs» nu este ciar at&t $e *rst%
a scă*at $e ru.ine% zise arecare altul"
- Este a$e!ărat că *re=ii ru.i au ,st &ntt$eau
na ne&n!ă=a=i .i incul=i% a «$0)atizat» altul"
el &nalt a cntinuat sR !r#ească ,ără *auză%

33
 

ca un trent"
;u*ă zece )inute *ărintele Arsenie s-a &ntrs
.i 1-a &ntreru*t"
- Mi-a) ter)inat trea#a" <re=i% !ă r0% să re*e
ta=i &ntre#area $u)nea!astră
Pr,esrul 1-a *ri!it cu un i,sI $e c)*ăti)ire
.i $is*re=% a.a cu) ar ,i *ri!it la cel )ai sla# ele!"
- &ntre#area% #atiu.ca% este si)*lă $ar intere
santă" ;u)nea!astră ca *ersană a clerului rusesc%
ce a!e=i să s*une=i $es*re in,luen=a /rt$iei &n
artele *lastice% la &nce*utul @usiei Pate a=i auzit $e
tezaurul lui Suz$al% @st!% Pere0iasla!l .i al Mă
năstirii +era*n$!% *recu) .i $e icanele: a Maicii
;)nului $e <la$i)ir .i a Preas,intei +rei)i $e @u-
 #li!" Pate că le-a=i .i cunscut $u*ă c*ii" Ei% a.a
$ar% s*une=i-ne 0&n$urile $u)nea!astră $es*re tate
acestea"
Si)*lul .i #ine!itrul *ărinte «;acs»% a $e-
!enit acu) alt )" A aruncat *r,esrului  *ri!ire
 *lină $e &ncre$ere .i a &nce*ut să !r#ească cu  !ce
 asă% $ar curată .i ,er)ă"
- Multe *ăreri eistă $es*re in,luen=a /rt$i
ei &n artele *lastice ale @usiei" ;i,erite terii s-au
,r)at *ri!itr la această te)ă $es*re care .i $u)nea
!astră $)nule *r,esr )ulte a=i scris .i a=i &n!ă
=at" &te!a cncluzii ale $u)nea!astră% &nsă% *er)i-
te=i-)i să !ă s*un% s&nt 0re.ite% 0ră#ite sau se cntra
zic" &te a=i a)intit cu *u=in &nainte au ,st cu )ult
)ai a*ra*e $e a$e!ăr $ec&t cele *e care )ai &nainte

34
 

le-a=i *u#licat &n căr=ile .i articlele $u)nea!astră"

nsi$era=i că $ez!ltarea artei *lastice se $a-
trează a*ra*e cu ttul ,actrului $e $ez!ltare lai-
că" Sus=ine=i că artele au ,st create *recu) scie-
tatea% *litica .i alte )ani,estări culturale ale !ie=ii
)ene.ti% create $in )aterie .i% $esi0ur% $u*ă situa=ie
.i &)*reurări"
S&nt $e acr$ cu $u)nea!astră .i cre$ că cre.-
tinis)ul% sau /rt$ia% nu nu)ai că a ,iat .i a creat
 *ictura .i aritectura% $ar a &n,ru)use=at tăr&tr 
tată ci!iliza=ia nastră scială $in seclul al H-lea
 *&nă &n seclul al H<(((-lea" lerul .i )nais)ul
 *atriei nastre au &n!ă=at $e la s,&r.itul seclului al
H-lea ci!iliza=ia /rt$ă-Cizantină .i% &n cntinua-
re% a"u trans)is- **rului nstru"
i!iliza=ia &n @usia a &nce*ut &n acela.i ti)* cu
cre.tinis)ul *e care l-a) *ri)it $e la Cizan=" Pri)a
literatură rusească a) c&.ti0at- *r!enin$ $in iz!a-
rele #izantine .i% $esi0ur% $in scrierile Părin=ilr Ci-
sericii @ăsăritului% care au ,st tra$use &n li)#a nas-
tră .i au ser!it ca te)elie la ,iecare 0enera=ie ruseas-
că &n $ez!ltarea scială" &t $es*re *erele $e artă
aritecturală .i $e *ictură% cine *ate să tă0ă$uiască
a#sluta $e*en$en=ă a lr $e /rt$ia Cizantină% ca
 *rtti*% *&nă .i &n seclul al H<((-leaV
Se!eritatea arti.tilr ru.i a ,st ,iată la *ri-
)ele )$eleN !ă a)intesc $e icana Dăscătarei $e
;u)nezeu a lui <la$i)ir% $e care a=i s*us -  )inu-
nată lucrare% a!&n$ culri strălucitare aliniate re0u-

35

I
 

lat .i cu  a$&nci)e $u!nicească% *recu) este .i

$ese#ita lucrare a lui @u#li!" icana Preas,intei
+rei)i"
'iecare lucrare icn0ra,ică este str&ns le0ată
cu su,letul rt$ al creatrului ei% cu su,letul unui
cre$incis care re$ă nu ,ireasca realitate% *recu) ,ace
un *ictr naturalist% ci e*erien=a lui $u!nicească"
Ace.tia s&nt cei care au trăit .i ne-au lăsat ca ).te-
nire s,in=ii /rt$iei"
?a icana rt$ă &ntt$eauna *ersanele%
ani)alele% *eisaele% aritectura% au ce!a &n a*aren=ă
 *reaslă!it% ce!a la care *ate $u)nea!astră le zice=i
nenatural" Aceasta nu se $atrează nici stării $e entu-
zias)% nici% cu at&t )ai )ult% ne&n$e)&nării *ictru-
lui" Este  *r!care &n r$inea $ezr$nată .i &n
&n=ele*ciunea ne&n=elea*tă a acestei lu)i% *r!care
 *tri!ită cu )esaul E!an0eliei" E!an0elia lui ris-
ts este ne#unie *entru &n=ele*ciunea acestei lu)i%
$earece «$e !re)e ce &ntru &n=ele*ciunea lui ;u)-
nezeu lu)ea n-a cunscut *rin &n=ele*ciune *e ;u)-
nezeu% a #ine!it ;u)nezeu să )&ntuiască *e cei ce
cre$ *rin ne#unia *r*!ă$uirii» 21 rinteni 1% 1"
?a această «ne#unie» a E!an0eliei% cres*un$e
.i «ne#unia» icanei% care .cează !e$erea ,irească%
$earece această !e$ere ,irească este starea lu)ii care
ne &ncnară% a lu)ii căzute% a*staziate .i stricate"
(cana rt$ă e*ri)ă su*rasensi#ilitatea a$e!ăra-
tă% ;u)nezeirea $esc*erită% &ntru*ată &n ci*urile
icanelr% care ,r)ează )$elul-s,in=enie .i )$e-

36

(ul $e intr$ucere &n sci)#area lu)ii% care ne cn$uc

la tainele «!eacului !iitr»"
?a lucrarea unei icane ni)ic nu *ate să &n-
lcuiască  e*erien=ă *ersnală si0ură a $arului" el
care nu are această e*erien=ă% *ate să *icteze 
icană nu)ai lu&n$ $in e*erien=a acelra care au a!ut-
% a$ică *recu) au *ictat *ictrii s,in=i"
 

Pentru aceasta% cei )ai )ul=i *ictri ru.i să-

!&r.eau lucrarea lr cu e!la!ie% ,rică $e ;u)nezeu%
ru0ăciune .i *st" Bi **rul nstru% care 0ăse.te
scă*are ru0&n$u-se la s,intele icane% at&t la necazuri c&t
.i la #ucurii% are le0ătură cu aceste )inunate .i
a$)ira#ile tra$i=ii" (strisesc .i  cre$ $in tată ini)a
cR% &n )ulte cazuri% )&na *ictrului a &n$ru)at- &n0erul
;)nului"
Altă$ată% !ecii *ictri ru.i nu-.i *uneau nici$ată
se)nătura *e icanele *e care le *ictau% *entru că nu le
cnsi$erau lucrul )&inilr lr% ci lucrarea .i
 #inecu!Rntarea $arului lui ;u)nezeu"
Pri!i=i ricare icană rt$ă a Preas,)tei
 Dăscătare $e ;u)nezeu .i c)*ara=i- cu  Ma$ nă
cci$entală" ?a *ri)a !e=i $ese#i  a$&nci)e $u-
!nicească% )inunea cre$in=ei% a$e!ărul /rt$iei" ?a
a $ua !e=i !e$ea ,e)eia-$a)ă% *lină $e ,ru)use=e
 *ă)&ntească .i atracti!itate% &nsă ,ără ;u)nezeiescul ar 
.i *utereN si)*lu% $ar  ,e)eie" >r)ări=i *ri!irea Maicii
;)nului a lui <la$i)ir .i !e=i #ser!a cu) ra$iază cea
)ai &naltă $u!nicie%  ne)ăr0inită .i s,intR iu#ire $e
a)eni% nă$e$e a )&ntuirii"""

37

l
 

Părintele Arsenie !r#ea &n *iciare% sci)#at%

,ascinat el &nsu.i $e cu!intele lui" u!&ntul lui era
clar% *e &n=eles .i ,er)ecătr"
;u*ă ce a a)intit &n )$ cncret $es*re ica-
nele istrice ruse.ti% $esc*erin$ .i analiz&n$ &n ci*
)inunat )ateria .i $uul !ecii *icturi ruse.ti% a ,ă-
cut la ,el .i $es*re aritectură% cu re,erire la )nu-
)entele lui @st! <elici% Suz$al% <la$i)ir% >0-
lici .i a lui Msas" A &nceiat cu aceste cu!inte:
- Zi$in$ #iserici% rusul rt$ a &n$atrat *ie
trele să c&nte lui ;u)nezeu% să !r#ească )ului
$es*re ;u)nezeu% să-? slă!ească *e ;u)nezeuV
/ ră .i u)ătate au ,st ca*ti!a=i $e cu!intele
lui «culti!a=ii» $in #aracă% ui)i=i% năuci=i% )u=i"""
Pr,esrul se ,ăcuse )ic% &.i &n0i=ise li)#a"
>n$e era acea )&n$rie% acea &n0&),are% acea $is*zi-
=ie irnică
- (erta=i-)ă% a #l#rsit $u*ă  scurtă tăcere"
;e un$e cuna.te=i scrierile .i *ărerile )ele >n$e
a=i stu$iat !ecea *ictură .i aritectură rusească
;ar s&nte=i *ret"""
- +re#uie să ne iu#i) =ara nastră .i să cuna.
te) rice a*ar=ine $e istria .i ci!iliza=ia ei" Bi un
 *ărinte «;acs»% $u*ă cu) )-a=i caracterizat% este
$atr să intre &n su,letul artei ruse.ti% ca să arate su
,letelr )ene.ti *e care le *ăstre.te realitatea .i
a$e!ărul% ne!in!atul .i curatul a$e!ăr" ;earece
)ul=i a)eni% .i $in ne,ericire .i $u)nea!astră%
$)nule *r,esr% ascun$ cu născciri .i )inciuni ce

38
 

eistă )ai s,int &n )" Bi aceasta se ,ace ca să $eser-

!ească interese trecătare% terii ,ils,ice% siste)e
sciale care se *ră#u.esc% re0i)uri *litice care se
răstarnă"""
Pr,esrul se &n0ăl#enise"
- ine s&nte=i a &ntre#at *rintre $in=i" are !ă
este a$e!ăratul nu)e
- Du)ele )eu lu)esc% !re=i să s*une=i""" Petru
An$reie!ici Strel=!V Acu) s&nt si)*lu% *ărintele
Arsenie% $e=inut ca .i $u)nea!astră la S*ecial"""
Pr,esrul a sărit &n sus .i a ,ăcut un *as &n ,a=ă"
- Petre An$reie!iciV (erta=i-)ă""" (erta=i-)ă"""
 Du )i-a) &nci*uit% nu *utea) să *resu*un că cele
 #rul critic $e artă% scriitrul at&tr &n!ă=ături .i lucrări
.tiin=i,ice $es*re arta rusească% *r,esr la at&tea .i
at&tea% se 0ăse.te &)*reună cu )ine &n acest la0ăr% .i
$esi0ur ca *retV""" ;e c&=i!a ani #uni nu a) )ai a!ut
nici  .tire $es*re $u)nea!astră" Du)ai articlele
.i căr=ile $u)nea!astră circulau $in )&nă &n )&nă"
 Du !-a) cunscut *ersnal% $ar *unctele $u)nea
!astră $e !e$ere au *r$us un )are răz#i""" u)
&nsă $u)nea!astră% un strălucit ) $e .tiin=ă% a=i
auns să !ă ,ace=i *ret
- ;earece &n tate !ă$ .i $esc*ăr *e ;u)ne
zeuV Pentru aceasta a) $e!enit *ărintele ArsenieN
 *entru aceasta a) $e!enit un *ărinte «;acs»" ;acă
!re=i să cuna.te=i a$e!ărul% tre#uie să !ă s*un că
&nsu.i clerul rusesc a ,st *uterea aceea care% &n se
clele H(<-H<% a )&ntuit *atria nastră% unin$ **-

39
 

rul .i aut&n$u-l să scuture u0ul tătăresc" Este a$e-

!ărat% $esi0ur% că &n seclele H<(-H< s-a arătat 
$ecă$ere )rală a clerului% ,ără să li*sească .i &n
această *eria$ă )ari *ersnalită=i $u!nice.ti" P&nă
atunci &nsă a ,st a$e!ărata *utere a @usiei"
u aceste cu!inte% *ărintele Arsenie s-a &ntrs
.i a *lecat" Ascultătrii au ră)as acl &n *iciare%
ui)i=i .i &n!in.i% *rintre ei .i A!senc!"
P,ti)% t!ară.i% a=i !ăzut *e #unul *ărin=el
«;acs»V""" a zis care!a"
S-au &)*ră.tiat t=i &n tăcere" S-a #ser!at că
$in ziua aceea A!senc!" inteli0entul #arăcii sau ciar 
a la0ărului &ntre0% a &nce*ut să $iscute cu *ărintele
Arsenie $i,erite *r#le)e" Mul=i au $esc*erit *entru
 *ri)a $ată că cre$in=a &n ;u)nezeu nu nu)ai că nu
se 0ăse.te &n *zi=ie cu cercetarea .tiin=i,ică% ci )er-
0e &)*reună cu ea"
A!senc! era i$el0 c)unist% care% c&n$!a
crezuse cu ,anatis) &n )aris)" &n *ri)ii lui ani la
S*ecial a trăit izlat $e ceilal=i" Era tăcut .i &ncis &n
sine &nsu.i" Mai t&rziu .i-a a*r*iat c&=i!a $in t!a-
ră.ii lui" c)uni.ti !eci .i ace.tia" (n scurt ti)* &nsă
a &ntreru*t- cu ei" c&n$ s-a &ncre$in=at că sin0urul lr 
0&n$ .i $rin=ă era să-.i c&.ti0e *sturile *ier$ute% să
se &ntarcă la !ia=a $e )ai &nainte% nu ca să lu*te &)-
 *tri!a #unului *lac a lui Stalin% *entru $re*tate .i
li#ertate"
A)intin$u-.i $e anii $in trecut""" 'ără sR-.i $ea
sea)a cu)% a *ier$ut i$eile% sau a*ra*e că le-a &nl-

40
 

cuit cu $is*zi=ii% re0uli% circulare% *rce$uri #ircra-

tice""" A &ntreru*t le0ătura cu )asele $e a)eni .i cu
a$e!ăratele lr *r#le)e" Pzi=iile «)artrilr»% )ăr-
turisirile «!in!a=ilr»% articlele ziarelr $e *arti$
.i-au ,ăcut lc &n el"
?a0ărul a &)*ră.tiat iluziile lui" Aici a &nt&)-
 *inat !ia=a &n tată $uritatea ei a$e!ărată" (ncet-&ncet
.i-a ,ăurit  rela=ie cal$ă cu t=i $e=inu=ii% ,ără $ese-
 #ire" u ini)ă #ună .i #ună!in=ă auta *e ricine
a!ea ne!ie"
Părintele Arsenie a $#&n$it  )are &nr&urire a-
su*ra lui" ?a &nce*ut &l res*inse cre$in=a ,ără )ar0ini
.i ne&ntreru*ta ru0ăciune a *ărintelui" &n cur&n$ &nsă%
ce!a nee*lica#il l-a atras l&n0ă el" Alături $e *ărin-
tele Arsenie se si)=ea $init% lini.tit% si0ur" Acest
) a!ea un )$ tainic ca să-1 sca*e $e triste=ea .i
)elanclia *e care i le *r$uceau 0reută=ile .i asu*ri-
rile la0ărului" Pentru ce Du *utea să &n=elea0ă"
(!an Alean$r!ici Saric!% *e $e altă *arte% a
ră)as acela.i: ne.!ăitr% autritar"""
&n$ a reu.it să stea *e *iciarele lui a r0ani-
zat iară.i su# c)an$a lui  «,ră=i)e a cri)inalilr»%
&n care intrau t=i $e=inu=ii cn$a)na=i *enal" u!&n-
tul lui era le0e% autritatea lui in$iscuta#ilă% *uterea
lui a#slută - a a$unat% !e$e=i% cele )ai )ulte «)e-
rite» $e cri)inal""" ;u*ă &nsănăt.ire nu-i $ă$ea nici
 aten=ie *ărintelui Arsenie"
;u*ă c&te!a luni s-a l!it rău la un *icir" A
scă*at $e la )uncă *entru cinci zile% $ar rana s-a

41
a0ra!at .i a ,st ne!it să ră)&nă )ai )ult ti)* la *at" Părintele
Arsenie% 1-a &n0riit .i $e această $ată cu ne)ăr0inită $ra0ste"
(ntr- zi% Saric! a !rut să-i $ea un #ac.i." Părintele Arsenie a
z&)#it .i i-a &)*ins u.r )&na"
- Du  ,ac *entru răs*lată% ci *entru $u)nea
!astră ca )"
A &nce*ut să-i !r#ească $in c&n$ &n c&n$ $es*re !ia=a lui% ce!a
ce nu )ai ,ăcuse *&nă atunci cu ni)eni altul% nici cu cei )ai
a*r*ia=i *rieteni ai lui"
- Du a) &ncre$ere &n a)eni% cu at&t )ai )ult
&n *re=i" &nsă &n tine% Petre An$reie!ici a) &ncre$e
re" Du te !ei ,ace tră$ătr" +răie.ti a*ra*e $e ;u)
nezeu" 'aci ,a*te #une% nu *entru interes% ci *entru că
iu#e.ti *e t!ară.ii tăi""" Bi )a)a )ea a ,st la ,elV"""
 

Opri1i."a6

S-au lăsat &n0e=uri

&n,ric.ătare" ;e=inu=ii )unceau
tată ziua &n ,ri0ul !enins .i
&ncre)eneau" Au )urit )ul=iV"""
A*ra*e &n ,iecare seară se &ntrceau
&n #aracă )ai *u=ini" &n cur&n$ &nsă
nu)ărul lr &l c)*letau cu al=ii"
Situa=ia era )ai 0rea *entru
$e=inu=ii *litici" ;u*ă )uncă%
#si=i .i &n0e=a=i *recu) erau% nu
a!eau altă )&n0&iere .i nici altă
nă$e$e să-.i =ină !ia=a $ec&t cu
)&ncarea săracă"
/$ată cn$a)na=ii *enal le-au
s)uls cu ,r=a tată *&inea" &n$
aceasta s-a &nt&)*lat .i &n ziua ur-
)ătare% cu=itul a auns la s" ;u*ă
)&ncare c&n$ s-au a$unat t=i &n #aracă
.i u.ile au ,st &ncise% s-a a*rins ceartă
$e )arte &ntre $e=inu=ii *litici .i
cri)inali" n$ucătrii $e=inu=ilr 
 *litici erau A!senc!% $i-trei ,.ti
)ilitari .i cinci intelectuali% iar .e, al
cri)inalilr era (!an arii% ,ai)s
rău,ăcătr% tur#ulent .i uci0a."
/)r&se *e )ul=i .i &n la0ăr"
 De&ntrecut ucătr la căr=i% a!ea un
)aca#ru ##X: uca la căr=i !ie=i
)ene.tiV

43
;e=inu=ii *litici au stri0at cu in$i0nare:
- Aun0eV ere) $re*tate .i r$ineV
ri)inalii au răs*uns cu #atcră *r!catare:
A) ră*it .i !) ră*iV
Btiau că cei $in cn$ucerea la0ărului nu-i !a
a*ăra nici$ată *e $e=inu=ii *litici" Au &nce*ut să
ca$ă *ri)ii *u)ni"
;u*ă *u=in ti)* au ,lsit ca ar)e #u.tenii"
&=i!a cri)inali au scs .i cu=ite 2&n la0ăr era interzi-
să cu $esă!&r.ire $e=inerea cu=itelrN ins*ectrii ,ăceau
$es cntrale% $ar a*ra*e nici$ată nu le 0ăseau"
Au &nun0iat un )ilitar .i au s*art ca*etele la al=i
 

c&=i!a" ri)inalii lucrau )et$ic .i cu  &n$e)&nare

 *r,esinistă" ei )ai )ul=i *liticieni stri0au nu-
)ai" ;in cauza ,ricii% .!ăiau să-i aute *e ai lr"
ri)inalii l!eau ne&ntreru*t" Di)icitare era
su*eriritatea lr .i $esi0ur triu),ul lr" P$eaua #a-
răcii se &nr.ise $e s&n0e"""
Părintele Arsenie a aler0at .i a căzut la *icia-
rele lui Saric!"
- l!an Alean$r!iciV 1-a i)*lrat" Auta=iV
Auta=iV Se &nun0ie a)eniV Du !e$e=i S&n0ele
cur0e *&r&uV""" Pentru nu)ele ;)nului% !ă r0% *ri-
=i-iV Pe $u)nea!astră !ă !r ascultaV
Saric! a r&s"
- Pe )ine )ă ascultă +u .i ;u)nezeuV tău să
auta=iV""" AaV la uiteV (!an arii !a &nun0ia acu)
 *e A!senc! al tăuV Pe al=i $i i-a &ntins $e tt""" &t
$e $e*arte este ;u)nezeul tău% *ărinteV

44
 

S&n0e% =i*ete%  înjurături, gemete... Drama )e-

nească a seclului"""
u su,letul *lin $e $urere% *ărintele Arsenie s-a
aruncat ,ul0erătr &n )ilcul &ncăierării" (năl=&n$
)&inile a stri0at *uternic .i curat:
- &n nu)ele lui rists !ă *runcesc: *ri=i-!ăV
;u*ă ce a &nseninat &n aer se)nul S,intei ruci%
a zis cu !ce scăzută:
- A!e=i 0riă $e cei răni=i"
S-a $us .i s-a *rit &n ,a=a *atului său% cu,un$&n-
$u-se &n ru0ăciune" Du !e$ea .i nu auzea ce se &nt&)-
 *lă &n urul lui - cu) s-au lini.tit i)e$iat t=i% cu)
s-au r&n$uit *entru $ucerea )r=ilr% cu) s-au &n0riit
$e răni=i"
Peste *u=in ti)* &n #aracă nu se auzea ni)ic
altce!a $ec&t sc&r=iitul *aturilr .i 0e)etele unui rănit
0ra!"
- lerta=i-)ă% *ărinte Arsenie"""
<cea tre)urată a lui Saric! 1-a ,ăcut *e #a-
tiu.ca să $esci$ă cii .i să se &ntarcă la realitate"
- lerta=i-)ă""" Du a) crezut &n ;u)nezeu% $ar 
acu) a) &nce*ut să cre$V A) *ier$ut""" Mare este
 *uterea cre$in=eiV lerta=i-)ă că !-a) irnizat"""
;uă zile )ai t&rziu% &ntrc&n$u-se A!senc!
$e la )uncă s-a a*r*iat .i el $e *ărintele Arsenie"
Pe ,a=a lui erau zu0ră!ite *ru$en=a $ar .i recun.tin=a"
- <ă )ul=u)escV M-a=i scă*atV""" M-a=i scă*atV
re$in=a $u)nea!astră &n ;u)nezeu este ne)ăr0i
nită" >ite% !ăz&n$u-!ă *e $u)nea!astră &nce* .i eu

45
 

să &n=ele0 că Acela eistăV

&n #aracă !ia=a se scur0ea nr)al% sau a*ra*e%
 *e c&t !ia=a% *e at&t .i )artea" &=i!a $e=inu=i au )u-
rit .i al=ii i-au &nlcuit% *&nă !a !eni .i r&n$ul lr" @ă-
 *irea *&inii a &ncetat" >na-$uă &ncercări s-au ,ăcut
$e unii necrecta=i" Ace.tia &nsă au luat #ătaie $e la
ceilal=i cri)inali *entru &n$răzneala lr .i nici unul
nu a )ai &ncercat să-.i &ntin$ă )&na la *r=ie străină"
Părintele Arsenie .i-a cntinuat slu#a lui &n
 #aracă% cu tate că *e zi ce trecea se si)=ea $in ce &n
ce )ai e*uizat" +răin$ *rintre $i,eri=i a)eni% $i,eri=i
la caracter% e$uca=ie% cultură% e*erien=ă% cu $ra0s-
tea lui% cu #unătatea% cu cu!&ntul lui cal$ .i $elicat s-a
,ăcut !eri0ă $e le0ătură &ntre t=i: cre$inci.i% c)u-
ni.ti% cri)inali"
Mare cunscătr $e su,lete% a &n=eles $e ce are
ne!ie ,iecare .i aceasta &i $ă$ea" A c&.ti0at ini)ile%
a &n)uiat $urerea% a $ăruit nă$e$ea !ie=ii% a &n!ă=at
 #inele"
Saric! .i A!senc!% ,ără să &n=elea0ă nici ei
&n.i.i cu)% s-au ,ăcut *rieteni" e *utea să eiste &n
c)un &ntre un cri)inal .i un ,st )e)#ru $e *arti$
Părintele Arsenie a ,st cel care i-a unitV

46
 

 !aiorul 

(ns*ectrul <asilii era &ntr- stare rea" ;e trei

ri a !enit &n ziua aceea &n #aracă *entru cntrl% &n-
 ur&n$ ne&ncetat" +ate le 0ăsea str&)#e" A treia ară
1-a l!it *e *ărintele Arsenie &n ,a=ă" A *lecat clăn=ă-
nin$ $in $in=i"
Seara l-au ce)at *e #atiu.ca la Sec=ia S*ecia-
lă" Se)n rău"""
Sec=ia S*ecială era ,rica .i tre)urul $e=inu=ilr"
Acl luau $eclara=ii su*li)entare .i s)ul0eau )ăr-
turii $es*re eistente sau ineistente 0re.eli% *rin &n-
,ric.ate cinuri *sil0ice .i tru*e.ti" ereau $ea-
se)eni $e la cel ancetat să $e!ină )ul lr secret .i
tră$ătrul t!ară.ilr lui" ;acă nu *ri)ea% &l cinuiau
ne)ene.te" Du)ai &ntr-un caz erau *rieten.i: a-
tunci c&n$ ce)au *e cine!a să-i a$ucă la cun.tin=ă
tăr&rea $e *relun0ire a .e$erii &n la0ăr"
A*ri)ati! 5 $e *ersane erau &nca$rate la
Sec=ia S*ecială" ei )ai )ul=i *r!eneau $in alte
slu#e ale statului% $ar căzuseră &n arecare 0re.eală
$isci*linară% care i-a aranat sci)#&n$u-le lcul - eil

47
 

curat - &n acest la0ăr central" Erau ameţiţi, nepăsători

.i a*ri0i &n ancete: «Acce*tă că eşti vinovat pentru
tate»"
Părintele Arsenie a ,st inter0at $e un su#l-
ctenent $e 7 $e ani" A &nce*ut ca &ntt$eauna cu
&ntre#ări ti*ice: nu)ele% *renu)ele% )ti!ul cn$a)-
nării etc"""
Părintele Arsenie răs*un$ea lini.tit" ;e$ată
su#lctenentul a =i*at:
- ?e .ti) *e tateV <r#e.teV"""
Stri0ăte% a)enin=ări""" Bi la s,&r.it $estăinuirea:
- Mărturise.te că i-ai a=&=at la răscală *e $e
=inu=i"
Acu)% *ărintele Arsenie a tăcut .i se ru0a" Su#l-
ctenentul a)enin=a% &nura% l!ea cu *u)nii &n )asă"
;u*ă ce tate acestea n-au a$us nici un rezul-
tat% s-a sculat .i a #)#ănit:
- Du !r#e.ti Cine% a.a$arV Acu) !ei trece la
)air""" .i $acă *=i su*rta% nu )ărturisiV
A ie.it tr&ntin$ u.a &n ur)a lui" S-a &ntrs $u*ă
zece )inute .i a *runcit *ărintelui Arsenie să-1
ur)eze" A )ers la #irul )airului% care% cu *u=ine
zile &nainte% cu*ase lcul $e .e, la Sec=ia S*ecială"
- ?asă-ne sin0uri% a zis sec )airul su#lcte
nentului% lu&n$ &n )&inile sale $sarul *ărintelui Ar 
senie"
Su#lctenentul a ie.it ,ără nici un cu!&nt" Mairul s-
a $us la u.ă% a &ncuiat- .i s-a &ntrs la lcul lui" A
$escis $sarul .i a &nce*ut să citească

48
 

cele scrise"
Părintele Arsenie &n *iciare &n ,a=a lui% nu a!ea
&n )inte $ec&t ru0ăciunea: «;a)ne (isuse ristase%
'iul lui ;u)nezeu% )iluie.te-)ă *e )ine *ăcătsul»"
Au trecut c&te!a )inute $e tăcere )r)&ntală"
- ?ua=i lc" Petre An$reie!ici" Eu a) $at r$in
să !ă a$ucă"
<cea )airului era nea.te*tat $e *liticasă%
a*ra*e *rietenească"
Părintele Arsenie s-a a.ezat" «Acu) !a &nce*e»%
s-a 0&n$it &n sine" «;a)ne% )iluie.te-)ăV Du)ai
către +ine nă$ă$uiescV»"
Mairul s-a uitat iară.i &n $sar" /cii lui s-au
*rit *entru *u=in la ,t0ra,ia *ărintelui Arsenie"
;u*ă ce a stu$iat-% .i-a $es,ăcut &ncet #uzunarul
st&n0 $e sus $e la scurta lui )ilitară .i a scs  ,aie
$e &rtie &)*ăturită"
- ?ua=i-V a zis% &ntinz&n$- *ărintelui Arsenie"
Este un #ilet *entru $u)nea!astră $e la <era ;ani-
l!a" +răie.te .i este #ine" iti=iV
>i)it% *ărintele Arsenie .i-a &ntins )&na .i a
luat #iletul a*ra*e )ecanic" Se !ăzuse *ier$ut" e
să crea$ă A $es,ăcut &rtia .i a citit:
«-u"ioase părinte Arsenie,
 !ila lui Dumne7eu nu are margini& Acela ".a
 pă7it& 8u "ă fie frică de nimic& Să a"e1i încredere 2i
 să "ă ruga1i pentru noi, păcăto2ii& Dumne7eu a scă.
 pat pe mul1i dintre noi&
era»&

49
 

Se)nătura era &ntr-a$e!ăr a <erei ;anil!a% a

surrii <era% una $intre cele )ai cre$inciase ,iice
$u!nice.ti a lui" Du eista nici  &n$ială că &nse)-
narea era scrisă $e ea &nsă.i% $earece c&n$!a s-au
&n=eles ca atunci c&n$ &.i !r scrie să arate un se)n
caracteristic &ntr-un anu)it lc al scrisrii% să ,ie
scris cu!&ntul «ru0a=i»" Atunci
«- ;a)neV &=i s&nt recunscătr că ai icn-
)isit să au$ $e ,iii )ei $u!nice.tiV (=i )ul=u)esc%
;a)ne% *entru )are )ila +aV»"
Mairul a luat #iletul $in )&inile *ărintelui Ar-
senie .i i-a $at ,c cu un ci#rit" ?-au ur)ărit a)&n-
$i &n tăcere *&nă s-a ,ăcut cenu.ă" Pe ur)ă .i-au ri$i-
cat &ncet cii .i s-au *ri!it cu un senti)ent $e unire"
Mairul !e$ea că stă &naintea lui un #ătr&nel
#sit% cu  #ăr#u=ă scurtă .i ca*ul tuns" Purta  0eacă
!ece% #u,antă .i *antalni 0r.i $e #u)#ac"
;sarul i-a $esc*erit trecutul strălucit al unui )
)inunat" Era ur)a. al unei ,a)ilii !estite ca a)eni
$e .tiin=ă" ;u*ă ce .i-a ter)inat stu$iile la 'acultatea
$in Msc!a% a $e!enit cunscut at&t &n >niunea S-
!ietică c&t .i &n străinătate% ca ecelent critic $e artă
.i scriitr a !alrase lucrări $es*re !ecea *ictură .i
aritectură rusească" 'iin$ ,arte #un cre.tin a ,st
irtnit ier)na .i a *!ă=uit  )are c)unitate
rt$ă% care% cu tată ăr=uiala Mili=iei c)uniste%
nu s-a $estră)at nici ciar c&n$ l-au arestat"
«&t a trăit li#er acest #ătr&nel - se 0&n$ea )a-
irul - a unit cre$in=a cu .tiin=a»"

50
 

'iecare carte a lui era  lau$ă la ,ru)use=ea @u-

siei% ,iecare articl al lui era ca  in!ita=ie la iu#irea
$e artă .i iu#irea $e =ară" Acu) &nsă tate s-au *ier$ut
&)*reună cu el" /riun$e ar ,i &l !a 0ăsi )artea"""
@u0ă)intea ,ier#inte a celr $uă ,e)ei% a iu-
 #itei sale s=ii .i a <erei ;anil!a% l-au ,ăcut *e )a -
ir să ia tăr&rea $e a-1 auta *e *ărintele Arsenie"
<era% care era $ctri=ă% cu ert,ire $e sine .i ,ără nici
un interes a scă*at arec&n$ $e la )arte si0ură *e
s=ia .i *e ,iica lui" ;esi0ur% &n cn$i=iile $e su*ra!e-
0ere .i $ela=iunile care se ,ăceau &n la0ăr% rice ,a*tă
curaasă $e ,elul acesta era ,arte *ericulasă"
Mairul a &n$răznit .i $in alt )ti!" ;in $rin=a inte-
riară nestă*&nită $e a-1 cuna.te *e *ărintele Arsenie
.i a =ine le0ătura cu el"
Părintelui &ncise cii .i *ărea a$&ncit &n sine
&nsu.i% călătrin$ cu )intea &n altă lu)e""" ;e$ată%
ca .i cu) ar ,i re!enit% 1-a *ri!it *e )air .i a zis li-
ni.tit:
- <ă )ul=u)esc *entru această #ine,acere" &n
nu)ele ;)nului% !ă )ul=u)esc"
/cii lui &l i)*resinaseră *e )air )ai )ult
$ec&t rice altce!a" e ci erau ace.tiaV Plini $e lu-
)ină .i $e *utere% ra$iau nease)uită #unătate .i 
cuna.tere $e su,let a$&ncă"
 Du% *ărintele Arsenie nu era un săr)an &)#ătr&-
nit .i trist $e=inut% ci era un !re$nic .i )inunat ne!i-
tr% un ) rar% care% &n lc să se &ncn!aie $in cauza
0reută=ilr $in la0ăr% s-a &ntărit .i s-a $esă!&r.it $u-
 

!nice.te"
Mairul a &n=eles că  *ri!ire a *ărintelui Arse-
nie *utea să- sci)#e $is*zi=ia a)enilr% un cu!&nt
al lui să ,acă )inuni%  *runcă a lui să $esci$ă tate
u.ile"
u ,a=a sci)#ată% *ri!ea &n sus% $easu*ra ca-
 *ului )airului% ca .i cu) ar ,i !ăzut *e cine!a ac -
lN s-a ri$icat &ncet% a ,ăcut $e trei ri S,&nta ruce% a
,ăcut  )etanie .i s-a a.ezat $in nu"
Mairul 1-a ur)ărit &n aceste )i.cări a*ra*e
incn.tient" a &ntr-un !is% !e$ea &n ,a=a lui nu un #ă-
tr&nel cu  0eacă #u,antă% ci un *ret &)#răcat &n !e.-
)inte care &năl=a tainice ru0ăciuni &naintea lui ;u)-
nezeu"
utre)urat .i-a a)intit ce!a &n$e*ărtat .i uitat:
c&n$ era )ic c*il% )aica sa 1-a $us &n !ecea #iseri-
cu=ă $in satul lui""" Bi-a a)intit-% .i  căl$ură $ulce
i-a cu*rins su,letul"
Părintele Arsenic s-a a.ezat $in nu" ;e!enise
iară.i #Rtr&nul #sit" &nsă cu aceia.i ci lu)ina=i"
- M-au tri)is &n acest la0ăr% Petre An$reie!ici"
A) a,lat că s&nte=i .i $u)nea!astră aici" (-a) s*us
<erei ;anil!a .i )-a ru0at să !ă a$uc )esaul ei"
<ă r0 &nsă .i eu să auta=i un ) care lcuie.te &n
 #araca $u)nea!astră"
- A) &n=eles""" Btiu""" Pe Alean$ru Pa!i!iciV
11 !i auta% ,i !i trans)ite tt ce-)i !e=i s*une" &t
 *entru $u)nea!astră% Ser0ie Petr!ici% &n=ele0 c&t
este $e 0reu să !ă #i.nui=i &n nua ,unc=ie" Bi ce nu
 

se &nt&)*lă aiciV""" Să ,i=i #ine!itr &n )ăsura *ute-

rilr $u)nea!astră" Aceasta &i !a u.ura arecu) *e
$e=inu=i"
- ;a% este 0reu aici""" ;ar acu) a.a este *este
tt% *entru aceasta .i eu )ă 0ăsesc &n acest lc" Fi se
str&n0e ini)a c&n$ !ezi ce se &nt&)*lă &n urul tău"
>r)ăriri% !&nzări% uneltiri% eilări% eecu=ii""" Mi-e ru-
.ine să  s*un% $ar )i-e ,rică"""
Su*ra!e0etrul Pu*c! &n cntinuu !ă acuză%
 #a *entru una% #a *entru alta" Este !ă$it că !ă anti*a-
tizează" <i 0ăsi !reun )$ să-1 «aranez»" (( !i &n-
lcui cu arecare altul" Situa=ia &nsă nu se !a sci)#a
cu )ult" Petre An$reie!ici" @ă#$areV <i &ncerca să
!ă aut *e c&t *t% $ar c&t 'arte *u=in%  .ti=iV <ă !i
ce)a &ntt$eauna *rin su#lctenentul Marc!" Este
acela care !-a inter0at" >n ) 0reu $e &n=eles% &ncis
.i sus*icis" +re#uie să )ă $e#arasez .i $e acesta"""
a să tul#ur a*ele !i r$na să !ă ur)ărească .i $in
c&n$ &n c&n$ să !ă a$ucă la )ine *entru inter0atriu"
 Du !ă nelini.ti=i% ur)ărirea nu !a a!ea nici  cnse -
cin=ă &n !ia=a $u)nea!astră .i nici &n $sarul *enal
nu se !a &nse)na ni)ic" ?ui Alean$ru Pa!l!ici să-i
s*une=i că cel ce era 0eneralul Ser0ie Petr!ici A)-
 #rsi)! a ,st $e0ra$at la 0ra$ul $e )air .i este
aici"
Mul=i t!ară.i .i !eci *rieteni &.i a)intesc $e
Alean$ru Pa!l!ici% $ar nu *t să-1 aute" &=i!a au
)ers .i au !r#it la General% $ar ,ără nici un rezultat"
«Să )ai stea un ti)*» este răs*unsul lui" Bi% &ntre

53
 

ti)*" &nlcuitrul lui ,ace tt ce *ate ca să-1 scată

$in c" S&nt .i al=ii care !r să sca*e $e el% *e $e 
 *arte că .tie )ulte% iar *e $e alta că este i$el0%
cinstit% $re*t""" .i *e ase)enea a)eni nu-i $resc"
Prin cal)nii $e necrezut au &ncercat să #=ină
cnsi)=ă)&ntul celui )ai )are ca să-1 tri)ită &ntr-un
$eta.a)ent s*ecial% $ar nu au reu.it" Acu) au c#-
r&t la )et$ele cele )ai )ur$are"
A) &n.tiin=are că au raclat un cri)inal $in
 #araca $u)nea!astră% *e (!an arii% .i l-au &)*ins
s*re uci$erea lui Alean$ru Pa!l!ici" >ite""" $a=i-i
acest #ilet" Este $e la ne!asta lui" &l !a )&n0&ia .i &l
!a lini.ti" Auta=i-1 .i $u)nea!astră" Să se *ăzească
$e $e=inutul Sa!scin% ,st secretar $e *arti$" ?ucrea-
ză cu !icle.u0 *e l&n0ă el"
Bi acu) tre#uie să se)na=i inter0atriul% *rac-
tic ca $e #icei" e să scrie) &nsă""" Du cntează% 
lăsă) *entru ur)ătarea &nt&lnire a nastră" S&nte=i
li#er să *leca=i"
Părintele Arsenie a z&)#it" A luat  ,aie al#ă
$e &rtie $e *e )asă .i a se)nat-"
- Scrie=i ce tre#uie% a zis"
Mairul s-a ri$icat .i s-a a*r*iat $e el" u 
)i.care nea.te*tată 1-a *rins $e u)eri .i a zis:
- Să !ă a)inti=i $e )ine"""
/#sit% $ar *lin $e !ia=ă .i i)*resinat% *ărin-
tele Arsenie s-a &ntrs &n #aracă" S-a a.ezat i)e$iat
&n *at% slă!in$ *e ;u)nezeu cu stiuri $in iu#ita lui
Psaltire: «Cinecu!&ntat este ;u)nezeu% are n-a $e-

54
 

 *ărtat ru0ăciunea )ea .i )ila ?ui $e la )ine""" Minu-

nate s&nt lucrurile +ale% ;a)ne""" Miluie.te-)ă%
;u)nezeule"""»"
eilal=i &l a.te*tau cu &n0rirare% era *si#il să
nu se )ai &ntarcă" &n$ a intrat nu l-au &ntre#at ni-
)ic" Era  le0e nescrisă &n la0ăr: «Au ce)at *e ci-
ne!a la Sec=ia S*ecială ;acă se &ntarce nu-1 &ntre#a
ce s-a &nt&)*lat acl" Alt,el !a că$ea 0reutatea *e
tine% sau #ănuiala că &=i este ,rică $e ce!a" u ti)*ul%
!a !r#i el sin0ur% $acă !a !r#i»"
Părintele Arsenie nu a &ncis cii tată na*-
tea" S-a )inunat $e Prnia lui ;u)nezeu .i s-a ru0at
ne&ncetat" ;i)inea=a s-a ri$icat .i s-a a*ucat $e trea-
 #ă" Su*ra!e0etrul Pu*c!% a intrat  $ată% $e $uă
ri &n #aracă .i a aruncat  *ri!ire ra*i$ă *este tt"
- Ei% *ărinteV a stri0at" Du te-au lici$at la S*e
cial Stai lini.tit% alt,el ai să !ezi tu cu) !) scă*a
$e tine"
A ie.it r&z&n$"
Seara% c&n$ $e=inu=ii s-au &ntrs &n #aracă% *ă-
rintele Arsenie s-a a*r*iat $e A!senc!"
- Alean$re Pa!l!ici% te r0 aută-)ă să tai
le)ne% alt,el nu !i reu.i *&nă la nu)ărătare"
 Du)ărătarea se ,ăcea a*ra*e *este  ră"
?e)ne *uteau cră*a .i seara )ai t&rziu"
Au ie.it a,ară" @e,lectarele lu)inau *uternic
tată zna" Părintele Arsenie s-a a*lecat *este sti!ă%
a luat un #u.tean .i 1-a $at lui A!senc!"
- ?ua=i acesta *recu) .i #iletul" 'i=i atent să nu

55
 

!ă *ier$e=iV Să-1 citi=i cu aten=ie .i a*i să-1 &n0i=i=iV

<ă !i e*lica )ai t&rziu"""
- e #ilet a &ntre#at A!senc! ca *ier$ut" e"""
?-a luat .i s-a $us su# cel )ai a*r*iat re,lec-
tr" 'ăc&n$u-se ca .i cu) ar ea)ina #u.teanul la lu-
)ină% a citit )esaul $e *e #ilet%  $ată% a*i a $ua
ară" ?acri)i ,ier#in=i au &nce*ut să-i inun$e ,a=a"
- &n0i=i=i-1V a .*tit *ărintele Arsenie" Bi a#=i
ne=i-!ăV"""
&n ti)* ce $es*icau .i a$unau le)nele% i-a *-
!estit &n 0ra#ă c&te a auzit $e la A)#rsi)!"
- Petre An$reie!iciV a ecla)at A!senc!" Pă
rinte ArsenieV P&nă acu) nu a) crezut &n ;u)nezeu%
&nce* &nsă să cre$% tre#uie să cre$" Este  &nse)nare
$e la neuitatul )eu *rieten% Ser0ie Petr!ici" Mi-a
a$us  scrisare $e la s=ia )ea% Ecaterina% *un&n-
$u-.i &n *ericl !ia=a lui" Prieten !eci este Ser0ie
Petr!ici""" urasV Eistă &ncă a)eni% nu s-au cu
,un$at t=i &n necinste"
Ecaterina scrie că se ra0ă lui ;u)nezeu *en-
tru )ine" Si0ur se ra0ă cu căl$ură"""
Bi $u)nea!astră aici% &n această 0ra*ă% )ă
auta=i% &)i &ncălzi=i ini)a )ea cea &n0e=ată% nu )ă
lăsa=i nu)ai cu 0&n$urile )ele ne0re""" Bi are nu)ai
 *e )ine Pe at&=ia .i at&=ia"""
>ita=i-!ă la Saric!" u) a ,st .i cu) este
acu)V Acest ) &ncă*ă=&nat s-a )uiat $e necrezut .i
 *ri)e.te rice i-a=i s*une" ;u)nea!astră *ate nu 
!e$e=i% eu &nsă  !ă$"

56
 

;esi0ur% nu le ,ace=i tate acestea cu *uterea

$u)nea!astră% ci cu *uterea ;u)nezeului !stru"
 Du .tiu $acă !re$ată !i $e!eni un cre$incis *uter-
nic% .tiu &nsă% *entru că  !ă$% că Acela eistăV ;u)-
nezeu eistăV"""
Au a$us le)nele &n #aracă" Saric! s-a ri$icat
$in *at .i a !enit să-i aute la trans*rtat"
Părintele Arsenie cun.tea #ine că *ate să
ai#ă &ncre$ere &n el" 1-a *!estit a.a$ar c&te auzise $e
la )air"
- """ <r să-i scată $in c *e A!senc!% ,l-
sin$u-se $e un arecare $e=inut% *ate $e &!an arii"
'ă ce!a" Du)ai tu *=i să au=i" Sera,i) Alean$r-
!ici"
&i sci)#ase nu)ele lui Saric! $in (!an &n Se-
ra,i)" A.a &l nu)ea &n $iscu=iile *ersnale"
- az ece*=inal% a zis el" <) auta" &l !)
 *rtea *e Alean$ru Pa!l!ici" Este ) #un% curat .i
$re*t" Du !ă ,ie ,rică" A!e) .i ni )et$ele nastre%
.i secretele nastre""" <i !r#i cu #ăie=ii" <r a!ea
0riă $e el"

57
 

ia1a continuă

+i)*ul trecea" (arna s-a $us .i a !enit *ri)ă-

!ara%  *ri)ă!ară cal$ă .i *liasă" Au ,st ne!i=i
să =ină s#ele a*rinse ziua .i na*tea% *entru că u)e-
zeala *ătrun$ea &n *ere=i .i &n aine"
&n la0ăr a intrat )artea" Scr#utul 4 secera" ei
)ai )ul=i au căzut" S-au u)*lut in,ir)eriile .i #l-
na!ii au ră)as ,ără autr &n #arăcile lr" Părintele
Arsenie se t*ea" Era slă#it% nu)ai *ielea .i ase%
a#ia &.i )ai t&r&ia *iciarele" &.i ,ăcea slu#a lui &n
 #aracă la ,el ca la &nce*ut" Sluea &ntt$eauna *e cei
care a!eau ne!ie% ,ără să i se ceară% .i *leca $e l&n0ă
ei &n tăcere% &nainte $e a-i ,i )ul=u)it"
Su*ra!e0etrul Pu*c! ,usese sci)#at $e
)ai )ult ti)*" A ,st ,ăcut .e,ia &n0riirea *ă$urilr%
&nlcuitrul lui era alt )% ne!r#ăre=% *reten=is $ar 
.i $re*t" A.a că nici acesta nu a &nt&rziat să ,ie *-
reclit $e $e=inu=i" &i ziceau S*ra!en$li!ii 2;re*tul"
S*ra!en$li!ii cerea a*licarea seriasă a *e$e*selr .i
4
 Scr#utul este  #ală $atrată ali)enta=iei
insu,iciente% )ani,estată *rin slă#irea 0ra!ă a
r0anis)ului% că$erea $in=ilr% a *ărului"

58
 

se &n0riea &n s*ecial $e cură=enie" Du l!ea .i nu se

)&nia a*ra*e nici$ată"
A trecut .i !ara" A ,st scurtă $ar cinuitare"
ăl$ura #sitare .i =&n=arii ca nrii &i a$uceau la
$is*erare *e a)eni% care e*l$au c&te$ată &n &n,ri-
c.ate crize ner!ase"
Părintele Arsenie a )ai ,st ce)at &ncă $e
$uă ri la Sec=ia S*ecială" Pri)a $ată 1-a inter0at
nu)ai su#lctenentul Marc!" A $ua ară l-au tri-
)is .i la )air" A)#rsi)! era tul#urat"
- Grele ti)*uri% a zis ner!s" S-a &nrăută=it si-
tua=ia" Este $e necrezut""" >nul &l ur)ăre.te *e celă-
lalt" +uturr le este ,rică% ciar .i c)an$antului la-
0ărului" Dici eu% cu ,unc=ia *e care  a)% nu *t să
aut *e ni)eni" Du )ai eistă a)eni $e &ncre$ere"""
&n$ !ă !i ce)a $in nu Du .tiuV Mi-e ,rică% .i 
)ărturisesc" Du !ă !i uita &nsă" &n ,iecare cli*ă !ă
a) &n ,a=a )ea" ;a=i-i .i acest #ilet lui Alean$ru
Pa!l!ici" Bi-au a$us a)inte $e el la Msc!a""" A)
scris eu inter0atriul care se cere" Se)na=i-1""" ?u-
cruri &n,ric.ate se &nt&)*lă aici% .i eu *artici* la ele"

59
 

întotdeauna cel
)un este prigonit 

&n ulti)ul ti)*% *ărintele Arsenie slă#ise cu t-

tul" u )ultă 0reutate arana *rin #aracă" <ăz&n$ sta-
rea lui% $e=inu=ii ,ăceau tt ce *uteau ca să-1 aute"
Sin0urul lui s*riin era ru0ăciunea" &=i a!eau rela=ii
)ai a*r*iate cu el% &l !e$eau c&te$ată sci)#at la
,a=ă" Se *ărea că nu se )ai 0ăse.te &n la0ăr% ci un$e!a
$e*arte% ,arte $e*arte% &ntr- lu)e *lină $e lu)ină .i
 #ucurie% *e care nu)ai el  cun.tea"
&n ti)* ce lucra% #uzele lui nu se $ineau nici
 cli*ă% se )i.cau ne&ncetat slă!in$ *e ;u)nezeu" Bi
$e$ată !e$eai ,a=a lui strălucin$ .i &)*$#ită cu un
z&)#et ceresc *lin $e ,ericire $u)nezeiască" ine era
l&n0ă el &n acele cli*e uita ne,ericirea .i *r#le)ele
lui" Si)=ea  ne$escrisă #ucurie .i &)*rs*ătare% lua
 *uteri .i cura""" Această stare interiară nu-1 &)*ie -
$ica &nsă *e *ărintele Arsenie să ,ie l&n0ă t!ară.ii
lui% să le &n$ulcească $urerea cu $ra0stea lui ne)ăr-
0inită% să ,acă &ntt$eauna #inele" @u0ăciunea .i iu-

6
 

 #irea $e a)eni erau cele $uă ari*i ale su,letului său"

Auta *e t=i $e=inu=ii tară $ese#ire% $earece
&i iu#ea *e t=i la ,el" Du cerceta nici$ată #iceiuri-
le% caracterul sau trecutul )ului care a!ea ne!ie $e
autr sau $e s*riin" A auns să ,ie ) «icana lui
;u)nezeu»% ert,in$u-se *entru El"
?a &nce*ut% $e=inu=ii au crezut că  ,ace *entru
 *lată sau *entru ca să c&.ti0e a$)ira=ia .i recun.tin-
=a lr" (n cur&n$% au &n=eles &nsă că nu a!ea ase)enea
inten=ii" Atunci .i-au sci)#at *ărerea ,a=ă $e el"
/s&n$i=ii *litici !e$eau &n *ersana lui *e eru-
$itul care unea cre$in=a cu .tiin=a" )uni.tii au &n-
cetat să-1 )ai cnsi$ere «#scurantist» .i &ncet% &ncet
au &nce*ut să-.i sci)#e *ărerile lr $es*re cre.ti-
nis)" re$inci.ii .tiau că au l&n0ă ei un stare= s,int%
care *ă.e.te *e $ru)ul $esă!&r.irii $u!nice.ti" ri-
)inalii &l res*ectau la )ăsura lr .i &l *rteau" ;acă
!reunul nu !enit &n$răznea să-.i ri$ice )&na asu*ra
lui% &l ,ăceau să se căiască a)ar" 'arte $es !eneau la
el .i &i cereau s,atul &n $i,eritele lr *r#le)e% *entru
că *ărintele Arsenie nu-i $is*re=uia .i nu-i &n$e*ărta%
$u*ă cu) ,ăceau ceilal=i $e=inu=i *litici"
eea ce-i atră0ea )ai )ult l&n0ă el era că nu se
te)eau $e el% nu le era ,rică la nici unul *entru ni)ic"

61
 

«'nde sînt doi sau trei aduna1i în

numele !eu&&&»
9!atei #:,
;<=

>n t&năr $e=inut a ,st a$us &n #aracă% cn$a)-

nat la  $e ani *e #aza art" 58 - un stu$ent a!&n$
a#ia 3 $e ani - .i &l ce)a Aleie"
u li*sa $e e*erien=ă .i cu !iciunea tinere=ii%
nu a &nt&rziat să aun0ă la ne&n=ele0ere cu cri)inalii"
P&nă acu) nu a ,st nici$ată &n &ncisri sau &n la-
0ăre .i nu .tia că $acă nu !rei să )ri re*e$e tre#uie
să taci% să te retra0i% să ,ii $e acr$"""
ainele lui erau a*ra*e ni" ri)inalii au -
tăr&t să-1 $ez#race" /#icei !eci% ucau la căr=i aine-
le nilr !eni=i" ine c&.ti0a lua *utere asu*ra lr"
/rice rezisten=ă sau &)*tri!ire era e0ală cu )artea%
&n!in0ătr a ie.it (!an arii"
S-a a*r*iat $e t&năr .i i-a zis cu răceală:
- Prietena.ule% scate ăinu=ele tale"
A.a a &nce*ut $ra)a" Aleie 1-a *ri!it ca *ier-
$ut" <r#ise seris Era *si#il să-i s)ul0ă ainele

6
 

cu «a.a !reau» .i să-1 lase 0l Ca% a 0lu)it""" Du% nu

i le !a $a" DuV
Atunci arii s-a tRr&t să &ncea*ă «c)e$ia»%
ca să-i $istreze *e t!ară.ii lui"
u !ce #l&n$ă .i cu!inte irnice a &ncercat să-1
cn!in0ă *e Aleie că este &n a!antaul lui să ce$eze
,ără &)*tri!ire" Bi $e$ată% *e nea.te*tate% i-a $at
 *ri)a l!itură"
Aleie a &ncercat să se a*ere" ;ea t=i $in #a-
racă .tiau că este .ters $e *e lista celr !ii" Se !a ,ace
)are s*ectacl"
 Di)eni nu &n$răznea să se #a0e &n )ilc% să
s*ună un cu!&nt% să *rească !ărsarea $e s&n0e" Dici
Saric!" Era le0e" /rice scteli se &nceie% taci .i nu
te a)esteca" +e-ai #ă0at +e !r uci$e"
arii l!ea ne&ntreru*t *e t&nărul slă#it" Bi *e
c&t &l l!ea% *e at&t se săl#ăticea" 'a=a lui Aleie% care
&n za$ar &ncerca să se a*ere% era r.ie $e s&n0e"
&n ur se a$unaseră )ul=i care *ri!eau &n tă-
cere""" ri)inalii% *entru a se $istra% s-au &)*ăr=it &n
$uă 0ru*e% $intre care una se ,ăcea că &l sus=ine *e
t&nărul stu$ent"
&n ti)*ul c&n$ a &nce*ut )aca#rul «s*ectacl»%
 *ărintele Arsenie arana le)nele l&n0ă s#e &n cea -
laltă *arte a #arăcii" A.a că nu a !ăzut cu) a &nce*ut
)rul" &n$ a &n=eles că se &nt&)*lă ce!a .i s-a a*r-
 *iat% 1-a !ăzut *e Aleie căzut .i *lin $e s&n0e% ,iin$
ca  ucărie &n )&inile $e =el ale săl#aticului (!an
arii"

63
 

Catiu.ca nu a *ier$ut ti)*ul" 'ără să .!ăie%

lini.tit $ar cu ,er)itate% a $at la  *arte *e s*ectatrii
a$una=i .i a intrat &n )ilcul &ncăierării" (n ,a=a
cilr ui)i=i ai tuturr% 1-a *rins str&ns .i tăr&t *e
arii $e )&nR" silin$u-1 să se *rească" ri)inalul 1-a
 *ri!it *e *ărintele Arsenie cu )irare"
u) a &n$răznit *ărintele A% i-a !enit .i lui
ceasulV
 Du .i-a *utut a#=ine un r&net $e săl#atică #u-
curie" ;e la &nce*ut &-a stat &n 0&t acest sc&r#s #ătri-
nel" ?-ar ,i aranat $e )ult ti)*% $acă nu i-ar ,i ,st
,rică $e ceilal=i" Acu) &nsă% nu se !a &)*tri!i ni)eni"
El a ,st cel care 1-a *r!cat" Bi &n acr$ cu «le0ea»
tre#uie să *lătească"
- Ei% a.a$ar% *ărinte"""% a zis *rintre $in=i%
a*ra*e !r#in$ $e unul sin0ur" A !enit ceasul tăuV
S,ir.itul tăuV Pri)a $ată &l !i uci$e *e t&năr% .i $u*ă
aceea *e tine"""
+=i stăteau ca &ncre)eni=i" ine să inter!ină
<r sări asu*ra lui cri)inalii .i &l !r ,ace #ucă=i% ca
 *e un călcătr al «le0ii»"
arii a scs cu=itul .i s-a aruncat asu*ra lui
Aleie"
'ul0erătr% cu  ui)itare )i.care &n$e)&nati-
cR% )&na *ărintelui Arsenie% #l&n$ului% ră#$ătrului%
slă#itului *ărinte Arsenie% a căzut 0rea .i necru=ăta-
re *este &nceietura )&inii lui arii" ?!itura a ,st
at&t $e *uternică .i &n$e)&natică &nc&t )&na &nar)ată
a slă#it .i cu=itul a căzut *e *$ea" Părintele Arsenie

64
 

a $at cu *icirul cu=itului% arunc&n$u-1 $e*arte .i &n

acela.i ti)* l-a &)#r&ncit cu *utere *e arii"
ri)inalul .i-a *ier$ut ecili#rul .i a căzut"
ăz&n$" s-a l!it cu ca*ul $e cl=ul unui *at .i a urlat
$e $urere" Atunci unii au r&s"
Părintele Arsenie% a*r*iin$u-se $e Aleie% i-a
zis:
- @i$ică-te% Ali.aV S*ală-teV Du te !a )ai su-
 *ăra ni)eni"
Bi% ca .i cu) nu s-ar ,i &nt&)*lat ni)ic% s-a $us
la trea#a lui"
arii s-a ri$icat &ncet" +=i erau tăcu=i% &n=ele-
0&n$ că !inicul a ,st u)ilit .i *ier$use rice in,lu-
en=ă asu*ra t!ară.ilr lui" ine!a a &)*ră.tiat cu *i-
cirul s&n0ele ce se a,la *e *$ea .i a ri$icat cu=itul"
'a=a lui Aleie era !&nătă% urecea $rea*tă ru*tă% un
ci &ncis .i celălalt r.u"
/ ,rică $e )arte *lutea acu) &n #aracă" Pă-
rintele .i stu$entul cu si0uran=ă nu !r )ai trăi )ult
ti)*" &i !r uci$e *rietenii lui arii" Straniu .i nea.-
te*tat% lucrurile s-au $es,ă.urat $i,erit"
u 0enerzitatea lui% *ărintele Arsenie a c&.ti-
0at sti)a .i a$)ira=ia cri)inalilr" P&nă atunci cu-
nscuseră #unătatea .i iu#irea lui $e a)eni" Acu)
i-au cunscut curaul .i #ăr#ă=ia% &n$răzneala .i *ute-
rea lui" +ate aceste ele)ente ale *ersanei lui i-au
i)*resinat" &n *ersana lui !e$eau un ) ne#i.nu-
it% un ) cu a$e!ărat )are"
arii s-a retras la *atul lui .i -a &nce*ut să le

65
 

.*tească ce!a t!ară.ilr lui" Ace.tia &nsă%  si)=ea

.i el% &l ascultau a*ra*e cu in$i,eren=ă" ;acă nu l-au
s*riinit &n ti)*ul &ncăierării% nu-1 !r s*riini nici-
$ată"
&n seara ur)ătare% $u*ă ce $e=inu=ii s-au &ntrs
&n #aracă% cu *u=in ti)* &nainte $e a se &nci$e u.ile%
au nă!ălit &năuntru c)an$antul cu c&=i!a su*ra!e-
0etri"
- @i$ica=i-!ă .i a.eza=i-!ă &n r&n$V a stri0at ca
ie.it $in ,ire"
Au sărit t=i &n *iciare .i s-au a.ezat &n r&n$ &n
,a=a *aturilr" (ns*ect&n$u-i% .e,ul a auns la *ărintele
Arsenie" ?-a a*ucat .i a &nce*ut să-1 l!ească ca un
&nne#unit" &n acela.i ti)* su*ra!e0etrii l-au scs
$in r&n$ *e Aleie"
- Pentru &ncălcarea le0ii% &ntăr&tare la ar=ă .i
tul#urarea r$inii% ZEK-18376 .i P-81 !r ,i $u.i la
carcera D-l% un$e !r ră)&ne ti)* $e 48 $e re% ,ără
)&ncare .i ,ără a*ă"
Pe$ea*sa anun=ată a căzut ca trăznetul &n #ara-
că" +=i au &n=eles" arii &i !&n$use""" Aceasta% *entru
$e=inu=i .i $esi0ur *entru cei cn$a)na=i *enal% era
cea )ai snică% cea )ai $ez0ustătare ,a*tă"
arcera D-l era  căsu=ă a*ra*e $e *artea cen-
trală a la0ărului% a!&n$ ca)ere ,arte )ici% &ncR*&n$
unul sau $i a)eni" Pere=ii erau ac*eri=i cu ,i $e
ta#lă" ?a ,el .i *$eaua .i ta!anul" Acl% $e #icei%
&nci$eau *entru 4 $e re *e cei care că$eau &n a-
recare 0re.eală% cu  cn$i=ie: te)*eratura să nu ,ie


 

)ai asă $e -5U" Bi &n această situa=ie reu.eau să

trăiască nu)ai cei care săreau *e lc &n tt ti)*ul
celr 4 $e re" Acu) te)*eratura era $e -3U" Bi
i-au tri)is acl *e *ărintele Arsenie .i *e Aleie
 *entru 48 $e re"
+=i au &n=eles" &n cel )ult $uă re !r )uri
$e ,ri0"
A!senc! .i Saric! au ie.it &n ,a=ă .i au &ncer-
cat să *rtesteze:
- ;)nule c)an$ant% *e acest ti)* &i tri)i
te=i la D - l  <r &n0e=aV <r )uriV"""
Au sărit su*ra!e0etrii *e ei ca ti0rii" u *u)-
nii .i cu l!ituri $e *iciare i-au ,r=at să tacă"
(!an arii &.i #ă0ase ru.inat ca*ul &ntre u)eri"
Se caia *entru ,a*ta lui" Si)=ea  ne$es,ăcută str&n-
sare $e )arte &n urul lui" Du )ai a!ea lc &n #a-
racă" Du )ai a!ea lc &n !ia=ă" &nsu.i ai lui &l !r 
scate c&t $e cur&n$ $in c"
L
(-au &)*ins cu *utere &năuntru" Au căzut a)&n-
$i ca sacii *e *$ea" >.a% #ara% stri0ăte% *a.i""" .i *e
ur)ă tăcere"
Părintele Arsenie .i Aleie au ră)as sin0uri &n
&ntuneric" Pu=ina lu)ină $e la lună% care *ătrun$ea
&năuntru *rintr- )ică ,erăstruică cu 0ratii% a#ia le
 *er)itea să-.i !a$ă siluetele" Părintele Arsenie s-a
ri$icat &ncet"
- >ite% a.a$ar% Aleie% cu) ;)nul ne-a a$us
aici să rR)&ne) sin0uri% nu)ai ni $i""" Este ,ri0"""

67
 

'ri0% AleieV
- <) &n0e=a% *ărinte ArsenieV <) &n0e=aV
 De a.tea*tă )arteaV +re#uie să sări)% să sări) tt
ti)*ul" ;ar nu a) *utere""" Bi este at&t $e stri)t
aici""" De a.tea*tă )artea""" Ace.tia nu s&nt a)eni%
 *ărinte ArsenieV /a)enii nu ,ac ase)enea lucruri"""
Mai #ună este )artea *rin &)*u.careV
Părintele Arsenie tăcea"
- Pentru ce nu !r#i=i Pentru ce% *ărinte Arse
nie
Aleie a*ra*e stri0a"
@ăs*unsul s-a auzit ca .i cu) ar ,i !enit $e
$e*arte% ,arte $e*arte"
- Mă r0% AleieV
- Pentru care lucru ne ru0ă) aici% c&n$ a*ra*e
&n0e=ă)
- S&nte) sin0uri" Pentru 48 $e re nu ne $eran
 ează ni)eni" De !) ru0a a.a$ar% Ali.aV <) *u
tea să !r#i) ;)nului li#eri% nestin0eri=i% cu !ce
tare% *entru *ri)a $ată .i *ate sin0ura $ată &n acest
la0ăr" Să nu *ier$e) caziaV Să ne ru0ă)""" .i .tie
;u)nezeu"""
Aleie cre$ea că *ărintele Arsenie a &nce*ut
să-.i *iar$ă ra=iunea% aceasta era sin0ura e*lica=ie
 *e care *utea să .i- $ea" (( !e$ea la lu)ina sla#ă a
lunii% care se strecura *rin ,erestruică% cu) stătea &n
 *iciare% se &nse)na ne&ncetat cu se)nul rucii .i
.*tea ce!a"
Sin0urul lucru care &l *recu*a *e Aleie era că

68
 

a &n0e=at" M&inile .i *iciarele &i &n=e*eniseră% nu le

)ai si)=ea" Putere ca să se )i.te nu )ai a!ea" A &n-
=eles că !a )uri &ncet" +ate &i erau in$i,erente""" ;e-
$ată a auzit li)*e$e cu!intele ru0ăciunii *e care le
s*unea cu !ce tare *ărintele Arsenic e!a a tresărit
&n el" ?a #iserică a ,st nu)ai  sin0ură $ată &n !ia=a
lui% .i atunci $in curizitate" A ,st #tezat $e #unica
lui" 'a)ilia sa era atee" sau ttal in$i,erentă ,a=ă $e
cre$in=ă" El &nsu.i era ateu" ce rela=ii *utea să ai#ă cu
cre$in=a
A!&n$ $ureri% ,iin$ &n=e*enit .i cu*rins $e 0ra-
za .i ,rica )r=ii a*r*iate" Aleie a auzit"""
;)nul )eu .i ;u)nezeul )euV Miluie.te-ne
 *e ni% *ăcăt.iiV Prea#unule .i )ult Milsti!e (isu-
seV De)ăr0inita +a $ra0ste *entru ni +e-a c#r&t
$in ceruri" Ai !enit *e *ă)&nt .i +e-ai &ntru*at ca să
ne )&ntuie.ti" (z#ă!e.te-ne .i *e ni acu)% $u*ă )are
)ila +a" $in această )arte cru$ă" Aută-ne nuă% +u%
are e.ti reatrul .i Cine,ăcătrul .i M&ntuitrul
nstru"
'iecare cu!&nt *e care &l sctea *ărintele Arse-
nie $in 0ura lui era *lin $e $ra0ste% $e nă$e$e .i $e
neclintită cre$in=ă &n";u)nezeu"
?a &nce*ut Aleie nu *utea să &n=elea0ă tate
c&te le auzea" u!intele ru0ăciunii &i erau necunscute
.i% *entru aceasta% le 0ăsea străine% 0reu $e &n=eles" ;ar 
cu c&t trecea ti)*ul .i tru*ul &i &n0e=a% cu at&t )ai
)ult &n=ele0ea &nse)nătatea cu!intelr .i ,razelr" (n
su,letul lui s-a a.ezat  lini.teW$ulce" 'rica a

69
 

$is*ărut" (ni)a lui ur)ărea ca )a0netizată cu!intele

ru0ăciunii *ărintelui Arsenie% ciar .i acelea *e care
nu le &n=ele0ea *rea #ine"
;a)ne (isuse ristaseV +u% cu *reacuratele
+ale #uze ne-ai asi0urat: «;acă $i $intre !i se !r 
&n!i *e *ă)&nt &n *ri!in=a unui lucru *e care &l !r 
cere" se !a $a lr $e către +atăl Meu are este &n ce-
ruri% că un$e sint $i sau trei a$una=i &n nu)ele Meu"
acl s&nt .i Eu in )ilcul lr» 2Matei 18" 19-"
Aleie a re*etat cu!intele:
- «Se !a $a lr $e către +atăl Meu are este &n
ceruri% că un$e s&nt $i sau trei a$una=i &n nu)ele
Meu" acl s&nt .i Eu &n )ilcul lr»"
+t tru*ul lui era a*ra*e &n0e=at" Bi $e$ată%
&ntr- cli*ă% nu)ai &ntr- sin0ură cli*ă% tate s-au
sci)#at" &ntunericul% ,ri0ul% a)r=eala% $urerile% ,ri-
ca% tate au $is*ărut" ?cul 1-a u)*lut !cea *ărin-
telui Arsenie: «Acl s&nt .i Eu &n )ilcul lr»"
ine altul ar ,i *utut să ,ie acl &n )ilcul
lr ine"""
Aleie s-a &ntrs s*re *ărintele Arsenie .i nu-
.i *utea cre$e cilr"
e era ceea ce !e$ea «- A) &n-
ne#unitV A) alucina=iiV Mi-a !enit s,&r.itulV Mr"""»
s-a 0&n$it &n sine"
a)era $e!enise s*a=iasă .i lu)inasă% ,arte
lu)inasă% ca  #iserică" Părintele Arsenie era &)#ră-
cat cu un strălucitr !e.)&nt *re=esc .i se ru0a cu
!ce tare% cu )&inile &năl=ate" u!intele lui erau ,ără
&ntreru*ere% clare .i ,a)iliare lui Aleie" Pătrun$eau

70
 

&n su,letul lui% alun0in$ a0nia .i su,erin=a" ;ar uite%

&ntr-a$e!ăr% ine!a era acl l&n0ă el" Du (( !e$ea%
&nsă si)=ea acl *rezen=a ?ui" Bi al=i $i tineri *lini
$e lu)ină cu !e.)inte ca ,ul0erul stăteau $e-a $rea*-
ta .i $e-a st&n0a *ărintelui Arsenie" ;e un$e au a*ă-
rut"""
@u0ăciunea 1-a ,ascinat *e Aleie% 1-a u)*lut
$e !ia=ă" S-a ri$icat .i s-a $us l&n0ă *ărintele Arsenie"
+ru*ul i se &ncălzise" @es*ira=ia a $e!enit u.ară" /
 #ucurie $e ne$escris i-a cu*rins ini)a" Se ru0a *ărin-
tele Arsenie% se ru0a .i Aleie &)*reună cu el% si)-
=in$ *rezen=a lui ;u)nezeu" ;a% ;u)nezeu era ac-
l% !iu% &)*reună cu eiV (( !e$ea cu cii su,letului
său% *recu) a !ăzut .i *e cei $i tri)i.i ai ?ui% care
i-au a*ărat"
/ $ată sau $e $uă ri i-a !enit &n 0&n$ că at&t
el c&t .i *ărintele Arsenie )uriseră% că au )urit sau
se 0ăsesc &n $elir" +ate &nsă &i arătau că trăia realita-
tea"
&t ti)* a trecut a.a Du *utea să a*recieze"
;u*ă c&te!a cli*e *ărintele Arsenie s-a &ntrs .i i-a
zis:
- ;u-te% Ali.aV Ai #sitN $u-te să te &ntinzi
 *u=in" Eu )ă !i ru0a .i tu )ă !ei asculta"
Aleie s-a &ntins *e *$ea% a &ncis cii .i a
cntinuat să se ra0e: «""" &n *ri!in=a unui lucru *e
care &l !r cere% se !a $a lr $e către +atăl Meu are
este &n ceruri»"
a  *rea,ru)asă )el$ie răsunau &n ini)a

71
 

lui $u)nezeie.tile cu!inte «a$una=i &n nu)ele Meu"""»"

- ;aV ;aV Du s&nte) sin0uriV"""
Era lini.tit% &ncălzit% )ul=u)it"
;e$ată a a*ărut $e un$e!a )aica lui" A !enit
l&n0R el .i 1-a )&n0&iat cu )ultă căl$ură% a.a cu) ,ă-
cea &ntt$eauna% *&nă anul trecut c&n$ l-au arestat"
A*i a *rins ca*ul lui &n )&inile ei .i 1-a str&ns la
 *ie*t" A !rut să-i zică:
- Ma)ă% auzi cu) se ra0ă *ărintele Arsenie
?-a) cunscut *e ;u)nezeuV re$V"""
(-a zis Du i-a zis &nsă ea i-a răs*uns:
- Ali.a% c&n$ te-au luat% ?-a) 0ăsit .i eu *e
;u)nezeuV El )i-a $at curaul să trăiescV"""
Acu) Aleie nu )ai cerea ni)ic $e la ;u)ne-
zeu" Du)ai &l slă!ea .i &i )ul=u)ea" &t au =inut ta-
te acestea Du .tia" &n )intea lui nu au ră)as $ec&t
cu!intele ru0ăciunii% căl$ura $ulce% lu)ina a#un$en-
tă% *ărintele Arsenie &)#răcat strălucitr% cei $i
tineri lu)in.i .i ,ru).i% si)=irea nee*ri)atei #u-
curii interiare"
Se auzeau !ci% a*i l!ituri" Au scs #ara"
Aleie a $escis cii" Părintele Arsenie se ru0a
&ncă" ei $i tineri l-au #inecu!&ntat .i au $is*ărut"
?u)ina &ncet% &ncet s-a )ic.rat .i lcul s-a &n0ustat"
Se 0ăseau $in nu &n &ntuneric .i &n ca)era &n0e=ată"
- @i$ică-te% AleieV Au !enitV
Era c)an$antul% doctorul, .e,ul cu ordinea,
.e,ul Sec=iei S*eciale% maiorul m!rosimov şi doi"
trei supraveg#etori. $"a deose!it oarecare voce din

72
 

s*atele u.ii:
- Aceasta este ina$)isi#ilV Eistă *ericlul să
se a,le la Msc!a" ine .tie cu)  !r !e$ea""" +i)
 *urile nastre nu *er)it ca$a!re &n0e=ate"
>.a s-a $escis .i a a*ărut c)an$antul"
-+răi=i"""
&n tnul lui era ui)ire .i ne$u)erire" <e$ea &n
,a=a lui% &n *iciare% *e #ătr&nul cu #ar#ă scurtă .i cu
0eacă #u,antă .i *e t&nRrul cu ainele s,i.iate .i ,a=a
rănită% Pe #uzele lr ,lutura un z&)#et u.r" &n,ă=i.a-
rea lr era lini.tită" >n strat $e #ru)ă ac*erea ai-
nele lr"
- +răi=i u) a=i su*ra!ie=uit aici ti)* $e 48
$e re
- S&nte) !ii% a zis si)*lu *ărintele Arsenie% ,ă
ră să $ea !re e*lica=ie"
eilal=i se *ri!eau &ntre ei ,ără 0las" Era $e ne-
crezutV
- (e.i=i &n lini.te% a r$nat c)an$antul"
- A,arăV a stri0at un su*ra!e0etr"
Părintele Arsenie .i Aleie au ie.it a,ară"
Su*ra!e0etrii .i-au scs )ănu.ile .i au &nce-
 *ut să caute cu aten=ie ,iecare #ucă=ică a ca)erei"
;ctrul a trecut )&na lui *este ainele celr $i $e-
=inu=i"
- ;e nee*licatV u) au su*ra!e=uit""" S&nt cu
a$e!ărat calzi"
A intrat &n ca)eră .i a studiat"o cu atenţie.
" %u ce v"aţi încăl&it' a întrş!a(cînd a ieşit.

73
 

- u cre$in=a &n ;u)nezeu .i cu ru0ăciunea% a

răs*uns *ărintele Arsenie"
- 'anaticilrV a =i*at ner!s un su*ra!e0etr"
@e*e$e la #aracăV
a &n!ia=i $in )r=i i-au *ri)it cei $in #aracă"
- u) a=i scă*at i-au &ntre#at t=i"
- ;u)nezeu ne-a scă*at% au răs*uns a)&n$i
&ntr-un 0las"

;u*ă  să*tă)&nă l-au )utat *e (!an arii &n

altă #aracă" Bi $u*ă altă să*tă)&nă% &n ti)* ce lucra%
a ,st stri!it $e"*ietre .i *ă)&nt" A )urit &n cinuri"
S-a z!nit că l-au aranat t!ară.ii lui% $ar nu eista
nici  $!a$ă *entru aceasta"
Aleie% $u*ă carceră a $e!enit alt )" S-a năs-
cut $in nu" &l a!ea *e *ărintele Arsenie ca *e un *ă-
rinte .i s,ătuitr% ca *e un *!ă=uitr .i s*riinitr" Bi
cu t=i cre$inci.ii #arăcii !r#ea nu)ai $es*re
;u)nezeu .i $es*re cre$in=a /rt$ă% &n rest ni)ic
altce!a"
 

 Dreptul 

Su*ra!e0etrul S*ra!en$li!ii% se *urta ,a=ă $e

 *ărintele Arsenie cu  &n0ă$uin=ă in$i,erentă" ;acă
0ăsea !re$ată  arecare ne0lien=ă &i ,ăcea #ser!a-
=ie ,ără săl#ăticie"
- Slu#a% #atiu.ca% slu#a nastră să  ,ace)
crect"
 Du)ai acestea zicea .i *leca *entru a se re&n-
tarce *este  ră să ,acă cntrl"
&ntr- zi $e !ară% *ărintele Arsenie )ătura căra-
rea $in a,ara #arăcii" S*ra!en$li!ii a trecut *e la #a-
răci .i le ins*ecta" ?a un ))ent $at s-a *rit% a scs
$in #uzunar un *rt,el% 1-a $escis% a *ri!it ce!a% 1-a
 #ă0at $in nu &n #uzunar .i a trecut )ai $e*arte"
Părintele Arsenie )ătur&n$ $ru)ul% a auns la
lcul un$e se *rise su*ra!e0etrul" A !ăzut atunci
 căr=ulie r.ie căzută *e *ă)&nt" A ri$icat- .i a !ă-
zut că era carnetul $e *arti$" ?-a #ă0at &n #uzunar la
0eaca lui% a ter)inat $e )ăturat .i s-a &ntrs &n #aracă"
;in c&n$ &n c&n$ *ri!ea *e ,ereastră% *ate se !a

75
 

arăta S*ra!en$li!ii" &ntr-a$e!ăr% $u*ă $uă re 1-a

!ăzut !enin$ &n !iteză .i s*eriat" u ,a=a 0al#enă $e
s*ai)ă .i cu *ri!irea ,iată cu aten=ie *e *ă)&nt a &n-
ce*ut să se *li)#e &n sus .i &n s"
Părintele Arsenie a ie.it $in #aracă .i s-a a*r-
 *iat $e el" Btia că *ier$erea carnetului $e *arti$ este
 0re.eală 0ra!ă .i era *e$e*sită ,arte seris"
- ;)nule su*ra!e0etr% *er)ite=i-)i să !ă
s*un"""
'a=a lui S*ra!en$li!ii s-a sci)#at $e ,urie"
- ;ă-te la  *arte% *ărinteV
A ,ăcut  )i.care a)enin=ătare% ca .i cu) ar ,i
!rut să-1 l!ească" al) .i tăcut% *ărintele Arsenie
i-ă *us &n )&nă carnetul .i a !rut să *lece"
- StaiV a stri0at su*ra!e0etrul" S*une-)i% a
!ăzut cine!a carnetul
- Di)eni nu 1-a !ăzut% $)nule su*ra!e0etr"
?-a) 0ăsit *e cărare &nainte cu $uă ceasuri"
'ără alt cu!&nt S*ra!en$li!ii s-a &ntrs .i s-a &n-
$e*ărtat &n 0ra#ă" ;e atunci a $e!enit )ai se!er% )ai
atent la cntrl .i )ai $ur cu *ărintele Arsenie"
Bi ti)*ul trecea"""

7
 

«!aica Domnului, să nu.i

 părăse2ti6»

A trecut !ara cea căl$urasă ,ăc&n$ lc unei

ta)ne *liase .i ,ri0urase" Pă)&ntul c&te$ată &n-
0e=a .i c&n$ se $ez0e=a era nu)ai nri" (n #aracă
u)ezeala era cinuitare" ainele $e=inu=ilr nu se
uscau nici$ată" >$e erau c&n$ se culcau% u$e erau
c&n$ se trezeau .i u$e erau c&n$ se &ntrceau $e la
)uncă" A a*ărut 0ri*a" ?i*sa )e$ica)entelr .i a &n-
0riirilr )e$icale au ,ăcut- a$ucătare $e )arte"
&n ,iecare zi )ureau $e la trei *&nR la cinci a)eni
$in #aracă"
A !enit r&n$ul .i *ărintelui Arsenie" /#seală%
tuse% trans*ira=ie% te)*eratură 4U" A căzut la *at"
&n ase)enea cazuri nu se ,ăceau internări la s*italul
la0ărului" Acl tri)iteau &ntt$eauna nu)ai *e cei
care erau răni=i 0ra! la )uncă sau &n &ncăierări% .i
,arte rar $in cei care su,ereau $e #li 0ra!e" Dici-
$ată &nsă $in cei care su,ereau $e 0ri*ă" Ace.tia ră-
mîneau &n #aracă *&nR se ,ăceau !ine sau )ureau"
 în lagăr e)ista  *rintre altele şi această le0e ne-

77
 

scrisă: «Stai *e *iciarele tale Munce.teV Ai căzut

;!e$e.te că nu te *re,aci" Ai $!e$it- Se !r &n-
0rii $e !in$ecarea ta $acă cn$ucerea !a $a r$in
 *entru a.a ce!a" &n$ se &)#lnă!e.te un $e=inut% nu-
)ai $acă are te)*eratură )are *ri)e.te *er)isiunea
$e la su*ra!e0etrul $e r&n$ să )ear0ă la s*ital"
Acl &i !r lua te)*eratura" ;acă este su# 39U% &l
!r tri)ite la )uncă" ;acă are )ai )ult% &i !r *er)ite
să rR)&nă &n #aracă% $ar cu r$inul să se *rezinte
zilnic la $ctr" ;acă este #lna! at&t $e 0ra! &nc&t nu
se *ate ri$ica $in *at% .e,ul #arăcii &l cea)ă *e
.e,ul s*italului" Acesta !ine% ,ace &n 0ra#ă un cntrl
.i lasă )e$ica)entul - as*irină% ce altce!a Aceasta
este tt" Bi *e ur)ă ;escurcă-te sin0ur *&nă la ca-
 *ăt" ;ar să ai &n )intea ta% $acă te)*eratura !a scă -
$ea su# 39U% rice !ei a!ea% tre#uie sR te ri$ici .i să
)er0i la )uncă" Alt,el te a.tea*tă &n,ric.ata carceră»"
Printre $e=inu=i eistau )ul=i $ctri" &nsă nu-i
lăsau să se cu*e cu *r#le)ele $e sănătate a $e=inu-
=ilr% &i ,lseau nu)ai la lucrări &n c)un .i% #ine-
&n=eles% nu)ai la cele )ai 0ra!e"
Părintele Arsenie a!ea trei zile $e c&n$ era #l-
na!% &l cntrla $in c&n$ &n c&n$ un $e=inut $ctr 
care a ce)at .i un *r,esr s*ecializat &n $)eniul
 *lă)&nilr" ;u*ă ce au $iscutat )ult% i-au zis lui A!-
senc!"
- Este &n stare 0ra!ă""" ;acă !a )ai trăi $uă-
trei zile" Are *neu)nie 0ra!ă% e*uizat c)*let% li*-
să $e !ita)ine .i ini)a ,arte #sită" Are ne!ie $e

78
 

nu)erase )e$ica)ente% $e i0en% $e &n0riire"""

$ar cu tate acestea% &n această slă#ire 0enerală a
r0anis)ului% a*ra*e că ni)ic nu *ate să-1 )ai
sca*e"""
Au ce)at *e .e,ul s*italului" A !enit .i 1-a *ri-
!it cu in$i,eren=a *e *ărintele Arsenie $e la  $istan=ă
$e $i )etri% l-a $at un ter))etru lui A!senc! ca
sR-i )ăsare te)*eratura" &n$ a !ăzut că este
 *este 4U a aruncat *e *at c&te!a as*irine"
- Are 0ri*ă% a zis sec .i a *iecat"
Starea *ărintelui se &nrăută=ea $in ce &n ce )ai
)ult" Prietenii lui se lu*tau să-1 sca*e" Au tri)is la
s*ital *e unul $e-al lr să-i ra0e *e $ctri *entru
)e$ica)ente% au inter!enit *e l&n0ă cei )ai &n0ă$ui-
tri su*ra!e0etri% au ce)at *e c&=i!a cri)inali
care a!eau $i,erite le0ături .i un$e!a au 0ăsit )u.tar 
uscat% z)eură .i tt ce au *utut"
;ctrul s*italului% auzin$ *e tri)isul lr e-
 *lic&n$u-i starea 0ra!ă a *ărintelui Arsenie% a &ntre#at:
- &=i ani are $e=inutul .i $e c&t ti)* este &n la
0ăr
- Are 49 $e ani .i se a,lă aici $e trei ani"
;ctrul a z&)#it sarcastic"
- Du cu)!a cre$e=i că ?a0ărul S*ecial $e ;e
=inu=i este sanatriu .i că $e=inu=ii tre#uie să aun0ă
la 1 $e ani Clna!ul !stru a trăit aici trei ani% a
 #ătut recr$ulV (-a ca) ssit ti)*ul""" &n ,ine% )e$i
ca)ente nu s&nt% a) ne!ie $e ele *entru cei $e la
cn$ucere"

79
 

+e)*eratura urca" Părintele Arsenie a*ra*e

cntinuu &.i *ier$ea cun.tin=a" A!senc! &i $ă$ea
as*irine .i suc $e z)eură% &n ti)* ce Saric! &i *unea
 *e *ie*t .i s*ate c)*rese cu *ra, $e )u.tar" Autau
cu tt ce *uteau .i $e=inu=ii $ctri c&n$ se &ntrceau
$e la )uncă" u tate acestea% *ărintele Arsenie se
stin0ea &ncet"
&n la0ăr )artea era% la ,iecare caz% ce!a cnti-
nuu" Peste tt auzeai:
- Mare *ărintele Arsenie"
- Se ter)ină cu Petre An$reie!ici"
- Se $uce .i el"""
Mult% *u=in% t=i erau tri.ti" ;earece ,a=ă $e
t=i% &ntr-un ,el sau altul% #atiu.ca le-a arătat $ra0ste
.i #unătate"
&ntre ti)* el &nsu.i se ru0a necntenit% c&t &.i
 *ăstra cun.tin=a se ru0a" Bi cu tate că nu *utea să
!r#ească sau să se )i.te% &n=ele0ea &n0riirile .i aten-
=ia $ctrilr *rieteni ai lui"
?a un ))ent $at% &n ti)* ce erau a$una=i &n
 urul lui Saric!% A!senc!% Aleie .i $ctrul Petr-
!iei% a si)=it cu) t=i .i tate s-au $us% s-au &n$e*ăr-
tat% s-au *ier$ut" A $e!enit u.r% ,arte u.r" / lini.te
străină 1-a &n!ăluit" ;is*neea 5% tu.ea% in$is*zi=ia .i
te)*eratura au $is*ărut" Se si)=ea sănăts .i !ii"
Acu)""" $e necrezutV Stătea l&n0ă *atul $e le)n .i

3
 ;is*nee - 0reutate &n res*ira=ie care a*are &n #lile
car$iace .i res*iratrii"

8
 

!e$ea &ntins *e el un #ătr&n nu)ai *iele .i ase% 0al-

 #en% cu *ărul tuns% a!&n$ #uzele &ncise .i cii *e
 u)ătate $esci.i" ?-a *ri!it *entru c&te!a )inute" Bi
$e$ată% cu s*ai)ă .i ui)ire% a &n=eles că era el &n-
su.i" ;a% se !e$ea *e sine &nsu.i $e $e*arte% ca *e un
alt ) .i &)*reur *rietenii lui"
Caraca% la0ărul% $e=inu=ii% *aznicii% lucrurile ne-
&nsu,le=ite% tate au $e!enit *erce*ti#ile *ărintelui
Arsenie &ntr-un ci* )ai a$&nc% )ai $u!nicesc" (n
lini.tea nes,&r.ită care $)nea% si)=ea rice )i.care
.i cu un ece*=inal ar $ăruit $e ;u)nezeu &n=ele-
0ea nu nu)ai cele ce le s*uneau $ar .i ce 0&n$eau a-
)enii" Bi ttu.i% se si)=ea at&t $e $e*arte $e ei"
/ ne!ăzută crtină &l se*ara $e această lu)e% 
crtină *e care nu  *utea $a la  *arte" u ,rică a
&n=eles că su,letul lui *ărăsise tru*ulV"""
Caraca se &n$e*ărta *ierz&n$u-se &n &ntuneric"
Bi el &nainta &ncet% lăs&n$ &n ur)a lui lu)ea aceasta .i
a*r*iin$u-se $e  strălucitare .i ,er)ecătare lu-
)ină care se !e$ea un$e!a $e*arte"
?-a !ăzut *e Saric! că a a$us  cascetă cu
a*ă .i a a*r*iat- $e #uzele lui )arte" &n za$ar a &n-
cercat să-i tarne &n 0ură" A*a a curs *e ,a=ă% u$&n$-"
&nainta% &nainta s*re lu)ină" ;u*ă  cli*ă a si)-
=it că nu *utea să *lece $e*arte $e ace.ti a)eni care
&)*reună cu el &)*ărtă.iseră a)arul .i cinul &nci-
srii: Aleie% Alean$ru% 'en$ia% (!an .i at&=ia al=ii"
S-a *rit ,iin$ &n$urerat" S-a &ntrs &na*i" >n stri0ăt
$e i)*lrare a ie.it $in a$&ncul su,letului său:

81
 

- ;a)ne% ;a)ne% sR nu-i *ărăse.tiV Aută-le

.i-i )&ntuie.te"
A &nce*ut să *l&n0ă &n te"
- Maica ;)nului% să nu-i *ărăse.tiV
 Du a *ri)it nici un răs*uns" +ăcere%  tăcere ne-
s,ir.ită" <e$ea nu)ai% cu &n0ă$uin=a lui ;u)nezeu%
su,letele a)enilr% unele lu)inate .i &n,lăcărate cu
,cul cre$in=ei% altele ca ,lăcările sla#e .i tre)urăta-
re% unele ca .i can$elele *e u)ătate stinse% altele ne-
0re .i &ntunecate $e necre$in=ă" S-a e)=inat"
- ;a)ne% at&ta ti)* a) trăit &ntre ei .i nu a)
 *utut să !ă$ starea lr su,letească" Du )i-a) *utut
&nci*ui că eistau &n urul )eu at&=ia ne!itri ai
cre$in=ei care au 0ăsit ?u)ina &n acest &ntuneric trist"
&t a) ,st $e r#it $e e0is)ul )eu% crez&n$ că nu
)ai eu a) ,st a*ra*e $e +ineV
re$in=a era !ie nu nu)ai &n ini)ile a )ultr 
$e=inu=i% $ar .i a )ultr 0ar$ieni .i su*ra!e0etri%
a)eni care nu se $ese#eau $e ceilal=i% $ar &ncercau
 *e ascuns sR ,acă #inele% să sluească *e rists .i *e
a)eni"
- ;a)ne% un$e a) ,st *&nă acu) u) nu
a) &n=eles ni)ic (artă-)ă .i )ă )iluie.teV"""
;e$ată s-a a,lat la ie.irea $in la0ăr" Era na*te
.i t=i $r)eau% t=i &n a,ară $e 0ar$ieni% c&ini .i
re,lectare"
&n )$ ,iresc s-a &ntrs .i a #inecu!&ntat tată
zna% a*i a &nce*ut să se ra0e *entru c&=i )ai ră)a-
seră acl"

8
 

 Y ;a)ne% cu) &i !i lăsa e s,&r.it !r

a!ea
Aută-e lrV Du-i li*si $e )ila +aV"""
'ri0ul era $e nesu*rtat% $ar *ărintele Arsenie
nu-1 si)=ea"
;u*ă ce s-a ru0at )ult ti)*% a ie.it *e *arta
centrală .i s-a a,lat &n $ru)" Dici *aznicii nu l-au
!ăzut% nici c&inii nu l-au si)=it .i nici re,lectarele nu
l-au $esc*erit"
Pă.in$ lini.tit .i u.r a *rnit iară.i către lu)i-
na aceea *uternică .i $ulce care strălucea &n $e*ărta-
rea rizntului &ntunecat" A trecut *rin *ă$ure% a tra-
!ersat satul .i cu ttul *e nea.te*tate s-a a,lat &n ra.%
&n *aria lui" Stătea &n ,a=a #isericii un$e $e at&tea
ri sluise .i $e*usese )ultă steneală să  re,acă"
- e )ai este .i aceasta ;a)ne% *entru ce
a) !enit aici a zis &n .a*tă .i a intrat 0&n$itr &n
 #iserică"
Era ca &nainte% $u*ă cu)  lăsase% $ar *lină $e
lu)e% *lină $e cre$inci.i cu ,e=e !esele care se ru-
0au *ri!in$ &a icana Maicii ;)nului% !ecea .i ,ă-
cătarea $e )inuni icană a Dăscătarei $e ;u)ne-
zeu cu &n,ă=i.are &n$urerată .i *ri!irea *ătrunzătare"
Părintele Arsenie a &naintat" re$inci.ii i-au
,ăcut lc să treacă" A intrat &n S,)tul Altar .i s-a *re-
0ătit *entru ;u)nezeiasca ?itur0ie" +t S,&ntul Altar 
era *lin $e lu)ină%  lu)ină al#ă% cerească"
Părintele Arsenie a !ăzut că se a,lau acl )ul=i
clerici% ier)naul Ger)an% *rez#iterul A)#rzie%
$iacnul Petru .i al=ii c&=i!a% *recu) .i e*isc*ii

83
 

(an% Antnie% Cris .i +e,il% *ărintele lui $u!ni-

cesc" +=i &l *ri!eau #ucur.i% z&)#in$u-i cu $ra0s-
te% &nsă nici unul nu-i !r#ea"
- ;a)ne% a .*tit *ărintele Arsenie% ace.ti
sluitri ai +ăi au )urit $e )ult ti)* .i acu) se a,lă
aiciV""" e #ine că s&nte) t=i &)*reunăV
A &nce*ut să sluească .i ini)a lui #ătea a*ra-
 *e să-i s*ar0ă *ie*tul $e #ucurie" @u0ăciunea &l eta-
ziase"
&n$ a ie.it &ntre >.ile &)*ărăte.ti ca să #ine-
cu!inteze #iserica% a $esc*erit )ulte ci*uri cuns-
cute% !eci enria.i% ,ii $u!nice.ti ai lui% a)eni
 *e care &i cunscuse &n călătrii sau &n la0ăre" (i .tia
 *e t=i că s&nt )r=i"
- Maica ;)nului% ce se &nt&)*lă aici
;u*ă ce a ter)inat ?itur0ia s-a $us .i s-a
aruncat &n ,a=a icanei Maicii ;)nului"
- &)*ărăteasă a cerurilr% a i)*lrat- cu la
cri)i" A) *lecat $in această lu)e *ă)&ntească .i
$e.artă" &nainte $e a )ă &n,ă=i.a la &n,ric.ata u$eca
tă a 'iului tău% )ilce.te *entru )&ntuirea *ăcătsu
lui )eu su,let" Du )ă lăsa% Stă*&nă" Du)ai către tine
nă$ă$uiesc% eu ticălsul .i ne!re$nicul" Aută-i &nsă
.i *e ace.ti a)eni cinui=i care ră)&n &ncă *e *ă-
)&ntN *e acei care au trăit .i trăiesc &n at&tea &ncercări
.i at&ta $urere"
Pl&n0ea .i se ru0a% c&n$% $e$ată% a auzit  !ce%
 !ce ,e)eiască #l&n$ă% $ar &n acela.i ti)* .i i)*u-
nătare:

84
 

- Du a !enit &ncă ceasul )r=ii tale% Arsenic

;)nul te tri)ite să-i slue.ti *e c*iii )ei" ;u-te .i
nu-=i !a li*si autrul )eu"
Părintele Arsenie .i-a ri$icat cii .i a *ri!it
icana" Maica ;)nului stătea !ie &n ,a=a lui" A &)-
 #ră=i.at *iciarele ei .i a stri0at:
- Maica ;)nului% să nu-i *ărăse.tiV Preas,&nta
)ea% )iluie.te-)ă .i *e )ine *ăcătsul" Să se ,acă
!ia ta .i a ;)nului" ;ar uite% eu s&nt #ătr&n .i sla#"
<i *utea să sluesc a)enilr *recu) !rei tu% Stă-
 *&nă
- Du !ei ,i sin0ur% Arsenie" +e !r auta .i al=i
a)eni ai )ei" &n su,letul )ultra trăie.te cre$in=a .i
$ra0stea% $u*ă cu) te-a &n!re$nicit (isus să !ezi" u
ace.tia !ei lucra *entru #inele ilr risi*ite ale 'iului
)eu" ;u-te .i !i ,i &ntt$eauna alături $e tine"
Părintele Arsenie a si)=it *reacurata )&nă a ei
că 1-a )&n0&iat cu $ra0ste *e ca* .i a*i a $is*ărut"""
S-a ri$icat &nlăcri)at% a ,ăcut )etanie la t=i cei
$in #iserică .i a ie.it a,ară" >.r% ca .i cu) ar ,i z#u-
rat% a *rnit s*re la0ăr% s*re #aracă% s*re t!ară.ii lui%
&n$urera=ii c*ii .i ,ra=i ai lui rists"
 Du .i-a $at sea)a c&n$ a auns" /ra.ul% &ntin$e-
rea &n0e=ată% satul% *ă$urea% tate au $is*ărut $e l&n-
0ă el cu iu=i)ea ,ul0erului" De!ăzut a trecut *rintre
 *aznici .i a intrat &n #aracă" A !ăzut tru*ul lui că se
0ăsea &ncă *e *at" S-a a*r*iat .i s-a a.ezat"
- u c&t trece ti)*ul% cu at&t se răce.te% a auzit
 *e cine!a zic&n$" +re#uie să &n.tiin=ă) cn$ucerea"

85
 

- A ră)as r,ană #araca% a zis altul. *e mulţi a

autat" Mie )i-a arătat cu !ia=a lui *e ;u)nezeu% &)
 *tri!a ăruia )-a) lu*tat at&=ia ani"""
&n cli*a aceea $in 0ura a*ra*e &n0e=ată a *ă-
rintelui Arsenie a ie.it un ,tat a$&nc" e s-a &nt&)*lat
atunci 'rică% ui)ire% stri0ăte"
- A) ,st &n Ciserica erească% a .*tit% $ar 
Maica lui ;u)nezeu )-a tri)is $in nu la !i"
;u*ă $uă sR*tă)&ni s-a ri$icat" +ate &n #aracă
i se *ăreau sci)#ate% ciu$ate" ;is*zi=ia .i *urtarea
a)enilr era $i,erită" u ,iecare cazie &i arătau
si)*atie .i $ra0ste" &=i!a au tăiat ce!a $in *u=ina
lr )&ncare ca să i- a$ucă" iar .i su*ra!e0etrul
<asilii i-a tri)is unt *rin Saric!" Bi-a re!enit .i a
stat *e *iciarele lui a*uc&n$u-se iară.i $e trea#ă"
;)nul .i Dăscătarea $e ;u)nezeu &l rea$u-
seră «$e la )arte la !ia=ă»" &l tri)iseră $in nu &n
lu)e" ?-au &ncre$in=at să sluească a)enilr"
 

 !iail 

 Du)ărătarea s-a ter)inat" ;e=inu=ii au ,st

cn$u.i la #aracă" >.a s-a &ncuiat" &nainte $e a a$r-
)i% *uteau să !r#ească *entru *u=in ti)*% să sci)-
 #e i)*resiile lr $es*re la0ăr% să s*ună nută=ile zilei%
să ace  *arti$ă $e $)in sau% a.a si)*lu% să *-
!estească $in cele trecute &ntin.i *e *aturile lr"
;uă re )ai t&rziu se )ai auzeau c&te!a cu!inte%
care &nsă .i acestea% &ncetul cu &ncetul% se lini.teau"
;)nea tăcerea &n ti)* ce $e=inu=ii erau cu*rin.i $e
s)n" ;u*ă &nci$erea #arăcii% *entru )ult ti)* *ă-
rintele Arsenie stătea l&n0ă *atul lui .i se ru0a" Pe
ur)ă se &ntin$ea .i el cntinu&n$u-.i ru0ăciunea *&nă
a$r)ea"
&ntr- na*te% la a*ri)ati!  ră $u*ă )iezul
n*=ii% a si)=it că-1 scutură cine!a" S-a ri$icat .i a
auzit  !ce a0itată .*tin$u-i:
- <in re*e$e" <ecinul )eu )are .i te cea)ă"
el care era *e )arte se 0ăsea &n cealaltă )ar-
0ine a #arăcii" Era &ntins cu ,a=a &n sus" @es*ira 0reu
.i ,ără r&n$uială" /cii lui erau lar0 $esci.i% ne,iresc"

87
 

- (erta=i-)ă""" A) ne!ie $e $u)nea!astră"""

Plec"""% a zis *ărintelui Arsenie% .i a a$ău0at a*ra*e
 *runcitr:
- ?ua=i lc"
Părintele Arsenie s-a a.ezat *e )ar0inea *atu-
lui" Pu=ina lu)ină ,ăcea ca *icăturile )ari $e trans*i-
ra=ie% care ie.eau $in ,a=a 0al#enă a celui 0ata $e
)arte% să strălucească *recu) $ia)antele" Părul &i
era li*it $e trans*ira=ie .i #uzele strinse $e $urere"
u tată ist!irea .i cularea lui )uri#un$ă%
cii lar0 $esci.i *ri!eau s*re *ărintele Arsenie ca
$uă ,ăclii% $esc*erin$ tată !ie=uirea lui"
Murea" Pleca $in această !ia=ă cinuit .i #sit%
&nainte $e a *leca &nsă% a !rut să $ea răs*uns lui
;u)nezeu *entru tate"
- Mărturisi=i-)ă" 'ace=i-)i $ezle0area *entru
 *ăcate" S&nt )na% a) tun$erea &n )nais)"
;e=inu=ii $e alături% !ăz&n$u-1 că a auns la s,&r-
.itul lui% s-au ri$icat $in *aturile lr .i s-au $us să
$ar)ă &n altele" iar .i &ntr- #aracă $in la0ăr cel
0ata $e )arte a!ea $re*tul la #ună!in=ă .i si)*atie"
Părintele Arsenie s-a a*lecat *este )na .i a
tras *ătura 0ăurită ac*erin$u-1 *e u)ătate" A *us
)&na lui $rea*tă *e ca*ul cu *ărul scurt .i trans*irat
.i a zis &n .a*tă ru0ăciunile" ncentr&n$u-.i tată
aten=ia% se *re0ătea să asculte )ărturisirea"
- (ni)a )ea nu *ate )ai )ult"""% a .*tit cu
0reutate )uri#un$ul"
Bi% s*un&n$u-.i nu)ele $e călu0ăr% a &nce*ut să
 

se )ărturisească"
- Miail )ă cea)ă"""
A*lec&n$u-se *este el .i a*r*iin$u-se ,arte
a*ra*e $e ,a=a lui% *ărintele Arsenie a#ia &l auzea" &l
 *ri!ea lini.tit &n ci" ;in c&n$ &n c&n$ )ur)urul se
*rea .i se auzea un rcăit a$&nc $in *ie*tul lui"
Atunci Miail $esci$ea 0ura .i tră0ea cu lăc)ie
aer" Altă$ată tăcea cu $esă!&r.ire% *ăr&n$ că a )urit"
/cii lui &nsă cntinuau să ai#ă !ia=ă" &n acei ci se
0lin$ea tt ceea ce !ia să e*ri)e *rin .a*tele lui"
Pe )ul=i )ărturisise *ărintele Arsenie cu *u=in
&nainte $e )artea lr .i ase)enea )ărturisiri a!eau
&ntt$eauna ce!a z0u$uitr" Acu) &nsă% auzin$ )ăr-
turisirea lui Miail% s-a &ncre$in=at cu ttul că a!ea &n
,a=a lui un ) $ese#it% care aunsese la  )are &năl-
=i)e $u!nicească"
Murea un $re*t care .i-a a,lersit !ia=a (ui
;u)nezeu .i a*ra*elui" Murea un $re*t .i *ărintele
Arsenie a &nce*ut să ,ie cn.tient că el &nsu.i% cu tate
că era *ret% se si)=ea &n ,a=a lui at&t $e )ic% at&t $e
ne&nse)nat% &nc&t se cnsi$era ciar ne!re$nic să
sărute )ar0inea ainelr )naului Miail"
Mur)urul lui se *rea $in ce &n ce )ai $es% $ar 
cii &i străluceau% c)*let&n$ 0răitr *auzele $intre
cu!inte"
?a )ărturisire Miail se u$eca *e sine &nsu.i .i
 ,ăcea cu  as*ri)e ,ără )ilă" ;e c&te!a ri a $at
i)*resia că s-a &n$e*ărtat $e el &nsu.i .i !e$ea *e al-
tul că )are .i *e acesta &l u$eca"

89
 

Părintele Arsenie% *e $e altă *arte% !e$ea !ia=a

 *ă)&ntească a lui Miail ca *e  cra#ie &ncărcată cu
su,erin=e .i $ureri% !eci .i ni%  cra#ie care a *le-
cat &n &n$e*ărtata =ară a uitării" Acu) nu i-a ră)as
$ec&t să arunce a,ară tate cele ne,lsitare% sau să
le *ună &n )&inile *retului care% *rin *uterea $ată $e
;u)nezeu% le !a $ezle0a"
&n *u=inele cli*e $e !ia=ă care i-au ră)as% )-
naul Miail a tre#uit să *re$ea tate &n )&inile *ă-
rintelui Arsenie% să-.i )ărturisească 0re.elile &n ,a=a
lui ;u)nezeu% să-.i recunască *ăcatele .i a.a% a!&n$
cn.tiin=a curată% să stea &n ,a=a u$ecă=ii lui ;u)ne-
zeu"
&ncă un $e=inut a )urit &n )&inile *ărintelui
Arsenie% la ,el ca at&=ia al=ii &n trecut" Această )arte
1-a z0u$uit ca niciuna" u tea)ă a &n=eles că ne)ăr-
0inita )ilă a lui ;u)nezeu 1-a &n!re$nicit să )ărtu-
risească un s,&nt"
;)nul i-a $esc*erit un ne*re=uit tezaur al
Său% un tezaur *e care ti)* &n$elun0at .i cu )ultă
$ra0ste 1-a &n0riit &n taină% arăt&n$ la ce &năl=i)e
$u!nicească *ate să aun0ă cine &l iu#e.te ne)ăr-
0init .i ri$ică u0ul .i *!ara lui rists 2Matei 11%
3% $uc&n$u-le *&nă la s,&r.it" +ate acestea% *ărintele
Arsenie le !e$ea .i le &n=ele0ea"
Mărturisirea )naului )uri#un$ i-a arătat că
un ) cu cre$in=ă )are *ate să ră)&nă l&n0ă ;u)-
nezeu ciar .i &n cele )ai 0rele &nt&)*lări% *recu) .i
&n acele ti)*uri $i,icile ca ale lr% cu ,ră)&ntări re-

9
 

!lu=inare% i$latrizarea lui Stalin%  cn$ucere atee

le0alizată% 0enerala călcare &n *iciare a cre$in=ei%
$ecă$erea c)*rta)entului )ral% ur)ărirea $e
către )ili=ie .i $enun=urile% c)*r)iterea rela=iilr 
$intre a)eni% li*sa *!ă=uitrilr $u!nice.ti"
 Dici &n scit% nici &n )ănăstire &n$e*ărtată nu
?-a &nt&lnit Miail *e ;u)nezeu% ci &n tirania !ie=ii%
&n nriul lu)ii% &n cru$a lu*tă cu *uterile răului"
P!ă=uite $u!nicească nu *ri)ise" (n scurt
ti)* &nt&lnise trei-*atru *re=i .i !r#ise cu ei *e te-
)e $u!nice.ti" +i)* $e un an a a!ut rela=ii a*r*i-
ate .i *line $e #ucurie $u!nicească cu E*isc*ul
+e$r% care l-a ,ăcut călu0ăr" Au ur)at $uă-trei
scrisri scurte $e la acest #un e*isc* .i *e ur)ă i-a
ră)as lui Miail nu)ai ,lacăra .i $rin=a ne$escrisă
$e a se a*r*ia c&t )ai )ult $e ;u)nezeu"
- A) ur)at are $ru)ul cre$in=ei A) )ers
crect s*re ;u)nezeu% sau cu)!a a) rătăcit a &n-
tre#at nelini.tit" Du .tiu"""
Părintele Arsenie !e$ea cu) Miail nu nu)ai
că nu s-a &n$e*ărtat $e $ru)ul *e care i l-a arătat
E*isc*ul +e$r% ci a &naintat )ult *e acest $ru)%
&ntrec&n$u-i *e *!ă=uitrii lui"
<ia=a lui Miail se)ăna cu un răz#i% un &n$e-
lun0 răz#i *entru $esă!&r.ire $u!nicească &n )i-
lcul su,erin=elr acestei lu)i" +răin$ *rintre a)eni
s-a $ăruit lucrării #inelui &n nu)ele ;)nului" Bi-a
&ncis &n ini)a lui% ca  lu)inare a*rinsă% cu!intele
a*stle.ti: «Purta=i-!ă sarcinile unii altra .i a.a

91
 

!e=i &)*lini le0ea lui rists» 2Galateni 6% "

Părintele Arsenie cn.tientiza tată &năl=i)ea
$u!nicească a (ui Miail .i &n acela.i ti)* si)=ea
.i ne!re$nicia sa" u căl$ură a cerut $e la ;u)nezeu
&ntărire% ca să-1 $inească *e )na &n ulti)ele lui
cli*e%
&n$ Miail a $at *ărintelui Arsenie% .i *rin el
lui ;u)nezeu% tate c&te &l &n0reuia=i% a *ri!it &ntre#ă-
tr *e *ret% care &i luase sarcina *ăcatelr lui% iar 
acela% tre)ur&n$% a .*tit ru0ăciunea $e iertare" ;u*ă
ce a ter)inat% ne*ut&n$ să se a#=ină% a iz#ucnit &n
te $e *l&ns"
- <ă )ul=u)esc% a zis Miail" ?ini.ti=i-!ă""" A
!enit ceasul *e care 1-a tăr&t ;u)nezeu""" Să !ă
ru0a=i *entru )ine c&t !e=i trăi *e acest *ă)&nt" &ncă
a!e=i cale lun0ă &n ,a=a $u)nea!astră" <ă r0% lua=i
.a*ca )ea" Acl% &n s*atele nu)ărului% este un #ilet
 *entru $i a)eni cu su,lete .i cre$in=ă )are" S&nt
scrise .i a$resele lr" &n$ !e=i ,i eli#erat% să-1 $uce=i"
Au ne!ie $e $u)nea!astră .i a!e=i ne!ie $e ei"""
ase=i $in nu nu)ărul *e .a*că .i ru0a=i-!ă ;)-
nului *entru su,letul )naului Miail"
Pe tată *eria$a )ărturisirii ziceai că erau sin-
0uri% ca .i cu) tate ar ,i ,st ,arte $e*arte - #araca%
$e=inu=ii% !ia=a .i at)s,era la0ărului" Erau a)&n$i
cu,un$a=i &n si)=irea *rezen=ei lui ;u)nezeu% &n ru-
0ăciunea ini)ii .i &n lini.tea care &i $ucea ne!ăzut &n
,a=a ;)nului" +t ce-i cinuise% tt ce-i nelini.tea .i
&i =inea le0a=i $e *ă)&nt se *ier$use" Eista nu)ai

9
 

;u)nezeu" Acu) unul se $ucea să-? &nt&)*ine% &n

ti)* ce celălalt era )artr la )area taină a )r=ii"
Miail% =in&n$ str&ns )&na *ărintelui Arsenie% se
ru0a" Bi se ru0a cu at&ta *utere% că se &n$e*ărtaseră cu
ttul $e realitate"
Părintele Arsenie% la ,el% res*in0&n$ rice alt
0&n$% &l ur)a cu ră#$are .i e!la!ie &n ru0ăciunea lui"
Bi uiteV A !enit cli*a «ie.irii»" /cii )uri#un-
$ului s-au lu)inat $e un etaz lini.tit" u  !ce care
a#ia se auzea% a .*tit: «Du )ă *ărăsi% ;a)neV"""»"
S-a ri$icat &n *at% a &ntins )&inile &n ,a=ă .i a zis tare:
«;a)ne% ;a)neV»" A !rut să se ri$ice )ai mult,
$ar i)e$iat a căzut *e s*ate .i a ră)as ne)i.cat"
&n &n,ă=i.area lui a ră)as &nti*ărită  lini.te $e
ne$escris% &n ti)* ce cii lui strălucitri .i &ncă e-
tazia=i *ri!eau &n sus" Su,letul lui *ărăsise tru*ul"
utre)urat% *ărintele Arsenie a căzut &n 0enunci
.i a &nce*ut să se ra0e% $ar nu i)*lr&n$ )&ntuirea
su,letului )naului Miail% ci slă!in$ .i )ul=u)in$
 *entru )arele $ar care i 1-a ,ăcut ne)ăr0inita )ilă a
lui ;u)nezeu: să se 0ăsească la cea )ai &n,ric.ată
.i ne&n=eleasă taină - )artea unui $re*t"
S-a ri$icat .i s-a a*lecat *este )rt" A !ăzut
lu)ina $in cii $esci.i stin0&n$u-se &ncet% &ncet .i
$&n$ lcul ei unei cete &ncise" Plea*ele s-au &ncis
&ncet% iar ,a=a s-a ac*erit $e  lini.te care 1-a ,ăcut
i)*unătr .i !esel"
A*lecat *este tru*ul lui% *ărintele Arsenie se
ru0a" u tate că ,usese )artr la )artea acestui

93
 

)na% nu si)=ea triste=e" ;i)*tri!ă% era *lin $e

 *ace .i $e #ucurie" unscuse un $re*tN cunscuse
)ila .i sla!a lui ;u)nezeu" u aten=ie a aranat
ainele )rtului .i a ,ăcut )etanie &n ,a=a lui" Du)ai
atunci a $e!enit cn.tient că se a,lă &ntr- #aracă a
?a0ărului S*ecial $e ;e=inu=i"
a ,ul0erul a trecut *rin )intea lui acest 0&n$:
acest la0ăr *ri)ise  $u)nezeiască !izită% *e &nsu.i
;)nul% are a luat su,letul lui Miail"
Pu=in ti)* a )ai ră)as *&nă la $e.te*tare" Pă-
rintele Arsenie a luat .a*ca lui Miail" a $es,ăcut nu-
)ărul .i a luat #iletul ascuns" u *ri)a cazie &l !a
case &n .a*ca lui"
S-a $us la .e,ul #arăcii .i 1-a &n.tiin=at $e )arte"
Acela% care era $intre cri)inalii !eterani% a &ntre#at
$e nu)ărul )rtului .i a arătat  arecare si)*atie"
Caraca s-a $escis" ;e=inu=ii au ie.it aler0&n$ .i
au intrat &n r&n$ *entru nu)ărătare" Be,ul #arăcii s-a
a*r*iat $e su*ra!e0etri .i a ra*rtat: «A!e) un
)rt% *e C-38»"
>n su*ra!e0etr a intrat &n #aracă% 1-a *ri!it
 *e )rt% 1-a atins cu !&r,ul ciz)ei .i a ie.it" ;uă re
)ai t&rziu a !enit  sanie $e la *stul sanitar" A c-
 #r&t $ctrul% a intrat &năuntru .i% *ri!in$ cu in$i-
,eren=ă la cel )rt% a ri$icat  *lea*ă cu )&na &n)ă-
nu.ată" 'ăc&n$  str&)#ătură $e re*ulsie a zis $e=inu-
tului sluitr: «@e*e$e% lua=i-1V»"
(n sanie se 0ăseau $ea c&te!a tru*uri &n0e=ate
$e ,ri0" +ru*ul lui Miail a ,st scs a,ară .i aruncat

94
 

 *este celelalte" <izitiul cRlc&n$ *este ele a urcat la

lcul lui"
Gea=ă .i lini.te *este tt""" Ză*a$a su#=ire că-
$ea *e ,e=ele )r=ilr .i se t*ea &ncet% $&n$ i)*resia
că *l&n0eau" A*ra*e $e #aracă su*ra!e0etrii $is-
cutau cu $ctrul .i cu $e=inutul sluitr" Pu=in )ai
&ncl% *ărintele Arsenie% cu )&inile li*ite $e *ie*t%
se ru0a &n tăcere"
Sania a *rnit" Catiu.ca a ,ăcut  &ncinăciune
 *&nă la *ă)&nt% a ,ăcut se)nul rucii *este )r=i .i a
intrat &n #aracă" <izitiul a scuturat ,r&ul &nur&n$% &n-
$e)n&n$ calul să &nainteze" Sania% alunec&n$ &ncet% a
$is*ărut re*e$e &n s*atele #arăcii"
 

-u cine e2ti, părinte>

&n *ri)a *eria$ă a &nci$erii &n la0ăr $e=inutul

nu)ăra zilele% a*i să*tă)&nile% iar )ai t&rziu lunile%
&n al $ilea an renun=a la tate% ciar .i la nă$e$ea
!ie=ii" Mti!ele erau: )unca ist!itare% )&ncarea in-
su,icientă% #ătăile ,ără )ilă% &n0e=ul $e nesu*rtat .i
$es*ăr=irea ani &n$elun0a=i $e ,a)ilie% care-i z$r-
 #eau )ralul .i-1 $ăr&)au su,lete.te"
G&n$urile i se sci)#au" Mintea i se a$&ncea  în
)ntnie .i &n realitatea tristă $e tate zilele: la
cntrlul su*ra!e0etrului% la )uncă% la )&ncare% la
ceartă% la carceră% la #ală% la )arte"
ea )ai )are $rin=ă a lui era să )ăn&nce *&nă
nu )ai *ate% să #ea u)ătate $e litru $e !$că% să
$ar)ă !re $uă zile .i a*i iară.i să )ăn&nce #ine%
 *,te $e ne&)*linit .i !isuri &n$e*ărtate"
Erau .i un )ic nu)ăr $e $e=inu=i *litici care
&ncercau să-.i *ăstreze )enia% sensi#ilitatea .i onoa"
rea lr% #ine&n=eles $u*ă c&t le permiteau condiţiile.
După cu) a) s*us% se a$unau seara într"un colţ
al !arăcii şi discutau $es*re di(erite teme+ literatură,

-
 

istrie% .tiin=ă" De&n=ele0erile erau $ese .i uneri ,ar-

te *uternice"
&n$ &nce*eau $iscu=iile *litice% atunci $is*utele
.i cu!intele &n=e*ătare se $es,ă.urau &ntre trei 0ru*e
$e certăre=i% la care a!eau &nt&ietate at&t cri)inalii
iu#itri $e $is*ute% c&t .i )ul=i $intre $e=inu=ii *litici"
Atunci *ati)ile &nră$ăcinate &n!in0eau ,rica .i-i ,ă-
ceau să se e*ri)e li#er% uit&n$ e!entualele ur)ări:
Sec=ia S*ecială% carcera etc" «;e alt,el .i a.a !i )uri
aici% a zis $ată un $e=inut" <i !r#i a.a$ar li#er»"
Era seară" Caraca a ,st &ncuiată" A,ară !&ntul
su,la săl#atic .i ză*a$a astu*ase ,ereastra" &năuntru
at)s,era era u)e$ă .i &nă#u.itare% $ar ttu.i cal$ă"
?u)ina sla#ă &)*ră.tia  at)s,eră $e )elanclie
&ntunecasă care ,ăcea )ai 0reu senti)entul sin0ură-
tă=ii% )ai a*ăsătr &ntunericul $in su,let"
&te!a 0ru*uri )ici $iscutau cu !ce &nceată"
>nii ucau la $)in sau la căr=i )&ncarea $in ziua
ur)ătare" ei )ai )ul=i &ncercau să $ar)ă% &nsă &n
za$ar% căci nu-i lăsau nici 0lasurile celrlal=i .i nici
0&n$urile lr" Pu=in )ai $e*arte $e *atul *ărintelui
Arsenie% &n urul unui $e=inut &ntins *e *at s-au a$unat
cinci-.ase *ersane" Bi *este c&te!a )inute a &nce*ut
$is*uta" +e)a era aceasta: $e=inu=ii .i *uterea $e stat"
(ntr- u)ătate $e ră se a$unaseră $uăzeci $e
a)eni% ,iin$ &ntre ei !eci )e)#ri $e *arti$% inte-
lectuali% )eseria.i% a$e*=ii lui <lass! 6 " S&n0ele se

6
 Generalul <lass!% «<e$eta @usiei»% a cla#rat cu
ne)=ii &n al ((-lea răz#i )n$ial% lu*t&n$ &)*tri!a
ar)atei r.ii-c)uniste"
97
 

a*rinsese"
- Pentru ce ne-au &ncis 'ără )ti!V >n$e e
$re*tatea +=i tre#uie &)*u.ca=iV
'e=ele erau săl#ăticite% ner!ii &ncr$a=i% cu!in-
tele necntrlate"
 Du)ai trei-*atru ,.ti )e)#ri $e *arti$ a$uceau
i$el0ii r)antice .i &ncercau să e*lice celrlal=i
că &nt&)*lările cutre)urătare *e care le-au trăit se
$atrează unei tra0ice 0re.eli% care )ai $e!re)e sau
)ai t&rziu se !a arana% că arestările .i lici$ările se
$atrează ca*canelr unr *arazi=i% că Stalin nu era
răs*unzătr *entru tate acestea ,iin$că a ,st &n.elat"
- &n.elatV Au arestat u)ătate $in @usieV Aici
a!e) $e-a ,ace cu un *lan r0anizat *entru $is*ari=ia
)e)#rilr% a zis arecare"
- Stalin le .tie *e tate" u r$inul lui s-au ,ă
cut% a c)*letat altul"
el )ai &n,uriat $intre t=i era un $e=inut care a
,st arestat *entru *r*a0an$ă antis!ietică .i &ncer-
care $e asasinare a lui Stalin" 'a=a i se sci)#ase%
!cea &i tre)ura .i cii &i străluceau" A$e*=ii lui
<lass! &nurau .i a)enin=au% răcnin$ ca ti0rii &n
cu.că"
- Să-i tăie) &n #ucă=i% să-i s*&nzură)% să-i $is
tru0e) *e ticăl.ii *arti$uluiV
>nul $intre ace.tia s-a luat la ceartă cu ,stul
secretar $e *arti$ $in rainul ?enin0ra$ului% lu*tătr 
 #l.e!ic $e la @e!lu=ia $in 1917 .i care a căzut &n
$iz0ra=ie .i a ,st &ncis la S*ecial"

98
 

- +ră$ătruleV a stri0at #l.e!icul cla#rat

rului" +re#uia să te ,i &)*u.cat *entru cla#rarea ta
cu ne)=ii% .i tu )ai trăie.ti &ncăV
- e să-=i ,ac Du ai căzut &n )&inile )ele% a
răs*uns celălalt" +e-a. ,i s*&nzurat" +e-a. ,i t*it"
Zeci ca tine a) lici$at .i *entru asta )-au tri)is
aici" >ite &nsă% .i tu% care at&=ia ani i-ai lins% )ri aici
&)*reună cu )ine ca tră$ătr"
- Eu tră$ătr Eu% #ă Eu care a) sus=inut *u
terea s!ietică"""
- e «eu» .i «eu»% )ăi ciulan0iule E.ti sau
nu e.ti &ncis ca tră$ătr Aceasta are &nse)nătate"
>ite% #ucură-te% a.a$ar% $e *uterea taV
&=i!a au r&s% $ar at)s,era era electrizantă"
- A=i $ăr&)at #isericile% a=i călcat cre$in=aV i-a
zis arecare #l.e!icului"
Atunci% unul $in cei a$una=i% !ăz&n$u-1 *e *ă-
rintele Arsenie st&n$ &n *at% i-a stri0at:
- Ei% Petre An$reie!iciV S*une-ne *ărerea ta
$es*re rela=iile *uterii cu Ciserica"
Părintele Arsenie nu a răs*uns" S-au aruncat
atunci $i !inici $in 0ru*ă .i l-au a$us a*ra*e *e
sus &ntre ceilal=i"
Cl.e!icul a tăcut i)e$iat" A!ea rela=ii *riete-
ne.ti cu *ărintele Arsenie .i .tia ce a *ăti)it &n &nci-
sri .i la0ăre" +=i se a.te*tau ca *ărintelui să ca$ă
ca  #)#ă *este sus=inătrii *uterii s!ietice% t=i% .i
 *ri)ul Zitl!sci"
Arca$ie Si)en!ici Zitl!sci &n trecut a ,st

99
 

ziarist% a*i a *ri)it cn$ucerea unei unită=i a Ar)atei

@.ii .i la s,&r.it a trecut $e *artea cla#ratrilr% ,iin$
 *ri)it &n 0ru*a $e c)an$ă" /) $ur $ar .i ca*a#il% a!ea
)are in,luen=ă asu*ra tuturr $e=inu=ilr a$e*=i ai lui
<lass!" Ei .i-au &nte)eiat  0ru*ă ne$es*ăr=ită &n la0ăr care
nu a!ea nici  le0ătură cu celelalte" ;e ni)eni .i $e ni)ic
nu se te)eau" S,ir.i-tul .i-1 cun.teau" 'anatici
antic)uni.ti s-au tăr&t să )ară *entru i$el0ia lr"
- <in% *ărintele% scate-le tate la i!eală"
;u*ă  )ică tăcere% *ărintele Arsenie a zis li
ni.tit:
- Multă ceartă s-a ,ăcut &ntre !i" Este 0rea .i
insu*rta#ilă !ia=a &n la0ăr" Bti) un$e !) s,&r.i"
Pentru aceasta a) $e!enit at&t $e $uri" +ate *ute)%
$acă !re)% să le e*lică) .i să ne &n$re*tă=i)" (n
nici un caz nu a!e) $re*tul să #rutaliză) .i să &n-
 un0ie)" <-a) auzit că u$eca=i *uterea% siste)ul%
 *e a)eni" Bi *e )ine )-a=i a$us aici nu)ai .i nu
)ai ca să 0ăsi=i un aliat să !ă aute să &n,r&n0e=i *ar 
tea cealaltă" S*une=i a.a$ar $e c)unis) că a $ăr&-
)at #isericile% a &ncis cre$inci.ii% a răz#it Ciseri
ca" ;a% a.a este" Să cercetă) lucrurile )ai &n a$&nci-
)e% să !e$e) $e un$e au *r!enit"
u )ult )ai &nainte **rul nstru .i-a *ier$ut
cre$in=a% .i-a $is*re=uit tra$i=ia% .i-a uitat istria% ne0&n$
cele s,inte .i cu!iase ale lui" ine este $e !ină *entru
acestea Puterea $e acu) Di s&nte) $e !ină" Seceră) ce
a) se)ănat"""

100
 

Să ne a)inti) ce ee)*lu au $at **rului

intelectualii% n#ilii% c)ercian=ii% ,unc=inarii statu-
lui .i )ai &nt&i $e tate ce ee)*lu a) $at ni cle-
ricii" A) ,st cei )ai răi $intre t=i" Pentru aceasta .i
c*iii *re=ilr% !ăz&n$ &n ,a)iliile lr i)ralitate .i
iu#ire $e #ani% au $e!enit cei )ai ,anatici atei% cei
)ai a*rin.i re!lu=inari" u )ult &nainte $e @e!-
lu=ia $in 1917% clerul &.i *ier$use rice *utere $e cn-
$ucere a **rului" ;e!enise - !ai $e )ineV -  ceată
$e )eseria.i% un$e &)*ără=ea necre$in=a .i cru*=ia"
;in )ul=i)ea $e )ănăstiri $in =ara nastră% nu)ai
cinci-.ase erau ,aruri lu)inase ale cre.tinis)ului:
<alaa)% /*tina cu )arii ei stare=i% ;i!eie!% Sar!
.i *ate &ncă una-$uă" (n celelalte% nici cre$in=ă .i
nici !irtute nu 0ăsea ni)eni% ci se s)inteau $e i$eile
lr lu)e.ti .i $e)nstra=ia ne0ia#ă"
e *utea să ia **rul $e la ase)enea *urtătri
$e rasă% $e la ase)enea a.a-zi.i re*rezentan=i ai lui
;u)nezeu Di l-a) &)*ins la re!lu=ie% *entru că
nu i-a) $at ee)*lu #un% nu i-a) insu,lat cre$in=a%
$ra0stea% ră#$area% s)erenia" Du uita=i tate acestea"
Pentru aceasta ne-a *ărăsit at&t $e re*e$e **rulN
 *entru aceasta a ne0at &)*reună cu ni .i *e ;u)ne-
zeuN *entru aceasta a $ăr&)at #isericile"
 Du *t a.a$ar% nu *t să u$ec statul% *uterea $e
astăzi% $earece să)&n=a ateis)ului a căzut atunci *e
 *ă)&ntul *e care ni &n.ine l-a) *re0ătit cu 0re.elile
.i $ecă$erea nastră" Aceasta a ,st cauza .i &nce*u-
tul răului" +ate c&te au ur)at% &ncă-.i acest la0ăr .i

11
 

)artiriul nstru% ert,ele ,ără sens ale at&tr a)eni

ne!in!a=i% nu s&nt $ec&t cnsecin=e ine!ita#ile" &te
se &nt&)*lă% $esi0ur% s&nt &n,ric.ate% $ar ca *ret .i
 *atrit tre#uie să !ă s*un .i !uă c&te le s*unea) .i
,iilr )ei $u!nice.ti: =ara nastră% &n rice stare
s-ar 0ăsi% tre#uie să  iu#i)% să  s*riini)% să  a*ă-
ră)" Su,erin=ele $e astăzi !r treceN tate se !r &n-
$re*ta c&n$!a"
- Plin $e ar e.ti% *ărintele% a .uierat *rintre
$in=i Zitl!sci" Ai )erita eli#erarea *entru această
sc&r#asă *re$ică" / ,aci *e s,&ntulN acu) ai arătat că
e.ti un )izera#il *r*a0an$ist" ?ucrezi *entru S*ecialV
;uă )&ini *uternice l-au a*ucat i)e$iat *e
 *ărintele Arsenie .i l-au &n$e*ărtat ,r=at $in a$u -
nare" earta a =inut &ncă *u=in .i &ncetul cu &ncetul
a$unarea a &nce*ut să se &)*ră.tie" +i)*ul era &nt&r-
ziat .i tre#uiau să se $inească"
;in ziua ur)ătare c&=i!a $in cei )ai $uri $in
0ru*area lui Zitl!sci au &nce*ut să-1 ur)ărească .i
să-1 necăească *e *ărintele Arsenie" ;e $uă ri l-au
tras $e*arte .i l-au #ătut" &ntr- na*te s-au urinat
 *e *atul lui" ;e )ulte ri i-au ră*it )&ncarea lăs&n-
$u-1 ,lă)&n$"
;u*ă aceste &nt&)*lări *rietenii lui s-au tăr&t
să-1 *rteeze" u) &nsă
(ntr- seară un ) $e-a lui Zitl!sci% Zra
Gri0ren $in Kie! s-a a*r*iat $e *ărintele Arsenie"
- <in% *ărinteV +e !rea .e,ul"
Părintelui 1-a ur)at ,ără să se *ună" Zitl!sci

1
 

era &ntins *e s*ate &n *at .i !r#ea t!ară.ilr lui care &l &ncnurau"
- u cine e.ti% *ărinte 1-a &ntre#at *e *ărintele
Arsenie" u ni e.ti sau cu #l.e!icii% su,let !&n$ut
?ucrezi *entru Sec=ia S*ecială% ei S*!e$e.ti *e ,ra
=ii n.tri .i $u*ă aceea &i s*ui acelra""" A!e) ni
0riă $e tine" +e !) ,ace #ucă=i% ca să ia ee)*lu
cei ase)enea =ie" ai$e% Zra% ia-1V Mai &nt&i &nsă% la-
să-1 să se a*ere"
Zra Gri0ren le era anti*atic tuturr: lat &n s*ate% cu 0&tul
scurt% ,a=a sci)nsită $e  rană !ece% *r!ca un senti)ent $e
silă" &n=ele0&n$u-se cu ne)=ii% ace.tia l-au ,lsit *entru eecutarea
c)*atri=ilr lui care erau cn$a)na=i la )arte"
Părintele Arsenie 1-a *ri!it cal) *e Zitl!sci"
- <ia=a a)enilr nu este &n )&inile !astre% a
zis cu !ce tăr&tă% ci &n )&inile lui ;u)nezeu" u
!i ricu) nu )ă aliezV
S-a a.ezat *e un *at $in ,a=a lui Zitl!sci"
- Du )ă a)enin=a=i% a cntinuat" Du-)i este
,rică" Du se *rin$ $e )ine nici a)enin=ările% nici a-
0resi!itatea% nici #ătăile" ;)nul a ,iat cu eactitate
at&t lun0i)ea $ru)ului *ă)&ntesc% c&t .i )ăsura ci
nurilr la ,iecare )" ;acă $ru)ul )eu se &ntreru*e
aici .i acu)% este !ia lui ;u)nezeu" Bi !ia lui
;u)nezeu nu *ate ni)eni să  sci)#e% nici !i%
nici eu"
eea ce are &nse)nătate .i tre#uie să ne &n,ric.eze *e t=i este
că !) sta &n ,a=a ?ui la u$ecată .i

13
!) lua răs*lată *entru ,a*tele nastre" Eu cre$ &n ;u)nezeu
.i &n )" re$ .i !i cre$e *&nă la ulti)a )ea su,lare" <i &n
cine cre$e=i >n$e este $u)nezeul !stru S*une=i că !re=i să
!ă &n0rii=i $e cei ne$re*tă=i=i .i $e cei asu*ri=i% &nsă nu ,ace=i
$ec&t =ii% a,uri% )ăceluri% )ruri" Arunca=i  *ri!ire la
)&ini-le !astre" S&nt cu ttul &nr.iteV
Zitl!sci a ri$icat $escu)*ănit )&ini&e .i le-a *ri!it cu
cii l#a=i" A*i .i-a ,iat *ri!irea la *ărintele Arsenic
- Multe s*uiV a urlat% &n ti)* ce )&inile i-au
căzut 0rele *e 0enunci"
- Arca$ie Si)en!ici% s-a auzit $e *e *atul $e
sus !cea lui Gri0ren" Părintele ;acs a luat
a!&nt" Are ins*ira=ie" rezi că ne !a =ine !re lec=ie
- +aci% Gri0ren% 1-a &ntreru*t Zitl!sci"
?asă-1 să !r#ească &nainte $e a )uri" Pre=ii s&nt ca
.i sin$icali.tii s!ietici%  !ia=ă $e *ălă!ră0ealăV
 

Părintele Arsenie a cntinuat% nelu&n$ &n sea)ă

cu!intele irnice" «
- S*une=i că a!e=i cre$in=ă% $ar &n ce A=i ci
nuit .i )r&t at&=ia a)eni" ine !-a $at acest $re*t
@ecuna.te=i *e ;stie!si ca )are scriitrN *ri)i=i
că a e*ri)at su,letul **rului rus" (a a)inti=i-!ă%
a*ri)ati!% ce s*une ;stie!si *rin 0ura celui
0ata $e )arte% stare= Zsi)a% ,ra=ilr Kara)az!:
«Să nu ur&=i *e atei% *e *re$icatrii răului% *e )ate-
riali.ti% $earece *rintre ei eistă .i )ul=i #uni% )ai
ales &n *eria$a nastră" Să iu#i=i *e **rul lui

14
 

;u)nezeu""" Să cre$e=i .i să =ine=i stea0ul sus»" <ia=a

!astră &nsă este *lină $e ,a*te $e ură .i $e răutate"
A!e=i &ncă ti)* să !ă 0&n$i=i% să u$eca=i .i să !ă &n-
$re*ta=i"
Părintele Arsenie s-a ri$icat .i a !rut să *lece la
 *atul lui% $ar &n aceea.i cli*ă Gri0ren% cu un salt%
a căzut *este el .i 1-a a*ucat $e 0&t" &l !a su0ru)a% $aV
Atunci &n se)i&ntuneric a a*ărut uria.a .i *uter-
nica siluetă a Marinarului" Era &ntr-a$e!ăr un uria.
$in /$esa% care ,usese &ncis *entru 15 ani *e )ti!e
 *litice" &ntt$eauna li*sit $e 0rii% !esel .i #ine!i-
tr% &.i c&.ti0ase si)*atia tuturr"
&n la0ăr% cu tate cn$i=iile )izera#ile $e !ia=ă%
&.i *ăstrase sănătatea .i *uterea" &)*in0&n$ cu *utere%
Marinarul a trecut *rintre cei a$una=i $in 0ru*area lui
Zitl!sci% 1-a a*ucat *e Gri0ren% ri$ic&n$u-1 &n
sus ca *e un sac% .i 1-a aruncat *este t!ară.ii lui"
- Ai uitat% )icu=ule% că aici este ?a0ărul S*e
cial $e ;e=inu=i .i nu sec=ia $e *li=ie a ne)=ilr i-a
zis cu un accent caracteristic celr $in /$esa"
A*i s-a &ntrs s*re Zitl!sci:
- &n0rie.te-te să-=i a$uni *e slu0ile ne)=ilr%
 *rietenii tăi% alt,el !ă !) )r& *e t=i" Auzi Pe
t=iV"""
Zitl!sci .i t!ară.ii lui au ,st ne!i=i să se
retra0ă% $earece &ntre ti)* se a*r*iaseră .i al=i $e-
=inu=i cu inten=ii săl#atice"
- """ &t *entru tine% Gri0ren% să nu-=i )ai
 *ui )&na *e Petru An$reie!ici% *entru că te-ai *ier-

1/
 

$ut" +e !i z$r#i% te !i ,ace *i,tii"""

- Să )er0e)% Petre An$reie!ici% *entru că le
stă) *e ner!i" &)i e*ri) sti)a )ea ,a=ă $e $u)nea-
!astră .i $resc să ne &nt&lni) &n &)*reurări )ai
 #une"
;u*ă trei să*tă)&ni Zra Gri0ren a ,st
)utat &n altă #aracă" Zitl!sci s-a lini.tit .i s-a &n-
)uiat% &nsă &ncăierările nu au &ncetat nici$ată &n
 #aracă"
 

Sarico"

Pe )ăsură ce trecea ti)*ul% *e at&t se le0au su-

,lete.te Saric! cu *ărintele Arsenie" A!ea 0riă $e
el% &l auta% se s,ătuiau% i-a !r#it $es*re sine &nsu.i .i
$es*re !ia=a lui" u  arecare nstal0ie &.i a)intea
$e anii c*ilăriei" Pr!enea $in ,a)ilia #ierească a
lui @st!" ?a #tez a ,st nu)it Sera,i)% &n cinstea
u!isului Sera,i)"
'arte cur&n$ tatăl lui .i-a *ărăsit ,a)ilia% $ar 
)a)a sa% care era ,arte cre$inciasă .i e!la!iasă%
1-a crescut *e )icul Sera,i) &n ,rică $e ;u)nezeu%
s,ătuin$u-1 .i *!ă=uin$u-1 $u!nice.te"
;e la 14 ani 1-a luat &)*reună cu ea la #iserică"
A )urit c&n$ sin0urul ei ,iu era $e  $e ani% a!&n$
$ea $i*l)a $e in0iner )ecanic la (nstitutul +en-
l0ic $in @st!"
Sera,i) a ră)as sin0ur .i nu a &nt&rziat să se
&ncurce cu  0ru*are $e $er#e$ei" «Prietenii» l-au
a$e)enit .i l-au &)*ins &n s" Au &nce*ut acti!itatea
lr cu tre#uri )ici% *entru ca să aun0ă la )ari escr-
cerii% cri)e% &n.elătrii% t&lRrii% a#uzuri" A*ra*e
$is*rezece ani a ur)at Saric! acest $ru)% $ru)
care uneri s-a &ncruci.at cu a lui Serii" Au lucrat

17
 

&)*reu
nă la
c&te!a
a,aceri%
nu &nsă
r0aniz
at"
Saric!
 *re,era
ac=iunil
e
&n$răzn
e=e .i
r0aniz
ate
«.tiin=i, 
ic»%
care &i
a$ucea
u #ani
)ul=i .i
,ără
)ult
s&n0e"
>r)ă-
rea să
0ăseasc
ă $e
lucru la
)arile
institu=i
i .i
&ntre-
 *rin$eri
" Bi
aceasta

reu.ea
,ără
 *rea
)are
0reutate
% cu
calită=il
e .i
 *re0ătir 
 

ea su*eriară% cu inteli0en=a% elc!en=a .i aerul lui

$e ri0ine aristcrată"
Arăt&n$ r&!nă la )uncă .i *urtare ee)*lară%
c&.ti0a re*e$e a*recierea .i &ncre$erea .e,ilr lui" Bi
a.a &n!ă=a secretele &ntre*rin$erilr% )ai ales c&te a-
!eau le0ătură cu ecn)iile .i casieria" Au cntri#uit
&ntt$eauna .i ,e)eile% care $e!eneau instru)ente as-
cultătare sau !icti)ele lui" u) să reziste #ietele
,e)ei la acest #ăr#at &nalt% ele0ant .i ,ru)s% a!&n$ 
 *ri!ire *ătrunzătare
;u*ă ce a,la ce a!ea ne!ie% *re0ătea cu t!a-
ră.ii săi un &ntre0 .i $esă!&r.it *lan $e ac=iune% care
&ntt$eauna &i a$ucea su)e i)ense" Bi a*i $is*ăreau"
Plecau &n alt ra.% *entru alte l!ituri"
iu$at a ,st că l-au *rins $ată cu c&=i!a t!a-
ră.i $e-ai lui *entru  )ică a#atere% lucruri )ărunte"
?a ancetă% unul s-a scă*at .i a !r#it" ?e-a s*us *e
tate" A.a că $e la )ici% )ili=ia a auns la cele )ari"
?-au u$ecat .i a ,st cn$a)nat la )arte% $ar a*i
l-au tri)is să )ară &ncet la S*ecial"
- &n$ !-a) cunscut% *ărinte Arsenie% a) ră-
)as ui)it% !ăz&n$ cu) !ă ert,i=i *entru ceilal=i" +a-
tă !ia=a $u)nea!astră este a,iersită a*ra*elui" Di -
)ic nu =ine=i *entru $u)nea!astră" ?a &nce*ut )-a)

18
 

0&n$it că ur)ări=i ce!a% că a!e=i un arecare *lan" u

c&t trecea &nsă ti)*ul% cu at&t )-a) &ncre$in=at $e
$ezinteresul $u)nea!astră" ?a ,el $e #ună .i iu#itare
$e a)eni a ,st .i )a)a )ea" Multe )ă s,ătuia%
,ericita% &n anii c*ilăriei" +ate *!e=ele ei )i-au re-
!enit iară.i &n )inte" M-a) *ier$ut c&n$ a) auzit că
)-a=i nu)it Sera,i)" u) a=i .tiut a$e!ăratul )eu
nu)e $e #tez A) crezut că a=i s*us- $in &nt&)-
 *lareN ce altce!a *utea) să cre$ Mai t&rziu a) !ăzut
că ,ace=i la ,el .i cu al=i $e=inu=i" M-a) cutre)uratV
A) &nce*ut să !ă ur)ăresc )i.cările .i !ia=a" <-a)
!ăzut că trăi=i să ,ace=i #inele &n nu)ele ;)nului"
M-a) 0&n$it la !ia=a )ea" Era cu ttul *usă"
A) trăit ca să ,ac răul &n nu)ele interesului% #e=iei .i
 *lăcerilr" Acu) )ă 0&n$esc: Pentru ce a) trăit a.a
.i ce a) c&.ti0at Prieteni nu a)% nu)ai t!ară.i $e
,ără$ele0i" Di)eni nu are ne!ie $e )ine" Bi $acă ,ac
ce!a *entru )ine%  ,ac nu)ai $in ,rică" Ee)*lul
$u)nea!astră a trezit &n )ine cn.tiin=a a$r)ită% a
z$runcinat ini)a )ea &)*ietrită" M-a) tăr&t să *un
s,&r.it trecutului% $ar este 0reu" +e *t )r& ciar 
«*rietenii» tăi% c&n$ si)t că nu )ai $ai $i #ani *e ei"
ri)inalii nu au nici s,&nt% nici cu!is% nu se te) $e
ni)ic% nu le *asă nici $e )arte% *entru că  au tt
ti)*ul l&n0ă ei" Eu .i Serii a) *us arecare r&n$uială
&n #arăcile nastre% a!e) arecare cntrl $ar% ricu)
ai ,ace% ace.ti a)eni se a$ună 0reu" Btiu că !ia=a )ea
se !a ter)ina aici &n la0ăr% ttu.i% !reau să ur)ez
$ru)ul $u)nea!astră""" <reau să cre$V

19
 

 !ărturisirea

&ntr- na*te% Saric! s-a $us să-1 0ăsească *e

 *ărintele Arsenie" Era !ă$it tul#urat" Se a.eza% se ri-
$ica% se răsucea% !r#ea c&n$ $es*re una% c&n$ $es*re
alta"
- Părinte Arsenie% a zis $u*ă un ti)*" <reau să
)ă )ărturisescV Du !a &nt&rzia să !ină s,&r.itul .i )ă
a*asă *ăcate )ulte% ,arte )ulte"""
@ă)ăseseră $uă re *&nă la $e.te*tare" S-au
retras &ntr-un cl=" Sera,i) a &n0enunciat" Părintele
Arsenie i-a *us )&na *e ca* .i s-a a$&ncit &n ru0ă-
ciune"
Au trecut c&te!a )inute" Sera,i) era u$ $e tran-
s*ira=ie" Se lu*ta% a)e=ea% se *ier$ea""" <r#ea cu
 *auze% &ncurcat% cu )ultă 0reutate" Părintele Arsenie
tăcea" Du-1 &ntre#a% nu-1 auta% nu-1 )&n0&ia" Du)ai
asculta .i se ru0a"
(n la0ăr )ărturisise *e )ul=i% ,arte rar &nsă cri-
)inali !eterani &)#ătr&ni=i" Ace.tia *ier$useră rice
senti)ent" n.tiin=a% $ra0stea% $re*tatea% cre$in=a%
)enia )uriseră &necate &n s&n0e% &n cruzi)e% &n c-
ru*=ie" +recutul &i s*erie% *rezentul &i $eznă$ă$uie.te

11
 

.i !iitrul nu eistă" Mărturisirile lr erau ase)ănă-

tare &n *ri!in=a e!eni)entelr" Du)ai &nce*utul !ie-
=ii lr era $i,erit" +ate celelalte ase)ănătare - t&l-
ării% uci$eri% ,urie%  ,rică ne&ncetată $e a ,i *rins"
Eista ttu.i  $i,eren=ă &n *ri!in=a a#r$ării
su,lete.ti a nele0iuirilr lr" Al=ii &n=ele0eau ce au $e
,ăcut .i !iau să se *rească% nu-i lăsau &nsă &)*reu-
rările .i «*rietenii»"
Al=ii% $i)*tri!ă% erau #e=i $u*ă a,uri% &nseta=i
$e s&n0e% se #ucurau să ,acă răul .i să &)*ră.tie $u-
rere &n urul lrN cnsi$erau cri)ele ca eris)"
Sera,i) ,ăcea *arte $in *ri)a cate0rie" <e$ea
starea lui% era )ustrat $e cn.tiin=ă% $rea să *ună
s,&r.it acestui )$ $e !ia=ă% $ar nu *utea să 0ăsească
ie.ire $in lu)ea inter*lă s*re lu)e% nu *utea să se
$es,acă $in )reaa $e ,ier a t!ară.ilr .i a c)*lici-
lr% care erau &ntt$eauna 0ata să *e$e*sească $ur 
rice «ti)i$itate»% rice «tră$are»" Bi ti)*ul trecea"""
Aceea.i *!este% *!este *e care  cun.tea
 #ine *ărintele Arsenie% istria cri)inalilr care &)#ă-
tr&neau &n ,ără$ele0i - .i ce ar ,i *utut să ,acă
Saric! s*unea% s*unea )ulte% $ar nu ,ăcea )ăr-
turisire" Se *re0ătise #ine &nainte" &.i strsese )intea
lui a)intin$u-.i .i cele )ai &n$e*ărtate .i ne&nse)-
nate &nt&)*lări $in !ia=a lui" Bi acu)% c&n$ a !enit
ti)*ul să se )ărturisească% le-a uitat% a &ncre)enit%
s-a &ncurcat" <r#ea% $ar cu!intele lui erau a)estecate%
)intea &i era &ntunecată .i% *e l&n0ă tate acestea%
su,letul &i era rece" iar .i c&n$ a reu.it cu )ultă

111
 

0reutate să-.i 0ăsească stă*&nirea $e sine .i să-.i *u-

nă &n r&n$uială 0&n$urile% nu a ,ăcut $ec&t  seacă $es-
criere a &nt&)*lărilr% ,ără căin=ă% ,ără z$r#ire% ,ără
nici  *artici*are a su,letului" Părintele Arsenie &l !e-
$ea .i-1 &n=ele0ea" +recutul lui Saric! se lu*ta cu
 *rezentul lui% .i $in lu*ta aceasta se !a $esci$e
$ru) *entru !iitrul lui"
S-a ,ăcut  )ică *auză" Sera,i) *l&n0ea" +-
tu.i% su,letul &i era la ,el% &n0e=at" Părintele Arsenie
a &n=eles că a!ea ne!ie $e autr" Era cli*a *tri!ită
să inter!ină"
- (a a)inte.te-=i% i-a zis% c&t te-a ru0at acea ,e-
)eie &n *ă$ure% c&t te-a i)*lrat să ai )ilă $e ea"""
;ar ttu.i% tu nu ai a!ut )ilă $e eaV Bi )ai t&rziu te
ru.inai .i te sc&r#eai $e tine &nsu=i"""
Saric! a ră)as ca trăsnit" &ntr- cli*ă a &n=eles"
Părintele Arsenie .tia ttulV Părintele Arsenie !e$ea
ttulV Du a!ea rst să caute e*lica=ii% nu eista )-
ti! să-i ,ie ,rică sau să se ru.ineze" &.i !a $esci$e
si)*lu su,letul% care acu) &i era cu ttul &n,lăcărat% .i
le !a lăsa tate &n )&inile )artrului lui ;u)nezeu"

Mărturisirea se ter)inase .i Sera,i) era &ncă &n

0enunci cu ,a=a u$ă $e lacri)i" S*usese ttul% se
caia *entru tate .i acu) a.te*ta" A.te*ta iertarea sau
s&n$R"
Părintele Arsenie s-a a*lecat s*re el" &n )intea
lui a!ea nu)ai cu!intele ru0ăciunii" u!inte *entru
Sera,i) nu 0ăsea" (n ,a=a lui era un ) care se )ărtu-

11
 

risise cu sinceritate% cu recuna.terea *ăcăt.eniei

lui% cu su,let z$r#it% $ar era &n acela.i ti)* .i un )
care a să!&r.it cuue)urătare nele0iuiri% a &)*ră.tiat
)artea% $urerea .i $ezastrul"
Pretul Arsenie% care iartă .i $ezlea0ă *ăcatele
a)enilr &n nu)ele ;)nului% se lu*tă acu) cu
)ul Arsenie% care nu *ate să tlereze .i să ierte
&ntr- cli*ă at&tea cri)e &n,ric.ate"
- ;a)ne% ;u)nezeul )eu% lu)inează-)ă ca
să &n=ele0 .i $ă-)i *utere ca să să!&r.esc !ia +a" Să-i
arăt lui Saric! $ru)ul +ău" Să-1 aut să-.i re!ină% să
renască" ;a)ne (isuse ristase% )iluie.te-ne *e a-
)&n$i% )iluie.te-ne *e ni% *ăcăt.ii"
/ !ce tainică i-a .*tit &n interir%  !ce care
1-a &n.tiin=at că nu tre#uie să s*ună ni)ic% nu era ne-
!ie $elc să *ună *e c&ntarul $re*tă=ii &n0ustei ini)i
)ene.ti *ăcatele unui ) care se *căise a$&nc .i
care &l 0ăsise *e ;)nul"
S-a ri$icat% a str&ns la *ie*t ca*ul lui Sera,i) .i
a zis:
- u *uterea .i cu $arul *e care )i le-a $at
;u)nezeu% eu% ne!re$nicul *ret Arsenie% te iert .i te
$ezle0 $e tate *ăcatele tale" ;e acu) &nainte să ,aci
 #ine a)enilr .i ;)nul te !a )ilui" ;u-te .i trăie.
te &n *ace" ;u)nezeu &=i !a arăta $ru)ul" &t $es*re
)ine% !i ,i &ntt$eauna l&n0ă tine% Sera,i)e"

113
 

ă "oi a?uta&&&

&ntr- seară% &n ti)* ce Saric! $iscuta cu *ă-

rintele Arsenie% i-a zis:
- Catiu.ca% !ă$ că s*une=i ru0ăciunile *e $ina
,ară" ăr=i #iserice.ti nu a!e=i" ;acă !re=i% ce!a *u
te) să 0ăsi)" Serii a $iscutat *r#le)a cu #ăie=ii .i
au zis că eistă ase)enea căr=i"
- Pentru ;u)nezeu% !ă r0 să nu le ră*i=i $e la
al=ii" Du )ă &ncărca=i cu ase)enea *ăcatV
- e s*une=i% *ărinte ArsenieV ;e la ni)eni nu
le !) ră*i" Bti=i )a0azia un$e s&nt $e*zitate lu
crurile *ersnale ale $e=inu=ilr% )ai ales ale celr 
care !in $in Sta=iile $e Arestare +e)*rară" Acl se
a,lă .i căr=i% $u*ă cu) a) a,lat $e la a)eni $e &n
cre$ere" Căie=ii s-au tăr&t să #a0e )&na &n lucrurile
$in )a0azie" Au 0ăsit un 0arantat .i si0ur )$ $e a
,ace trea#a u.r" Eu le-a) zis să ia .i !re $uă căr=i
 #iserice.ti"
Părintele Arsenie s-a nelini.tit" +ată na*tea
s-a ru0at" u *u=in ti)* &nainte $e $e.te*tare 1-a luat
s)nul .i !e$e un )na #ătr&n că-1 #inecu!intează
.i zice: «Du-=i ,ie ,rică% ArsenieV Să iei tt ce ai ne-

114
 

!ie .i să te r0i S,&ntului Aleie% ierarul Msc!ei"

;)nul nu te !a lăsa»" ?-a #inecu!&ntat a $ua ară
.i $e$ată a $is*ărut *recu) .i !enise% lini.tit .i
)ăre="
;!i*ă $uă zile s-a ,ăcut )are tără#i: cntrale
&n #arăci% stri0ăte% a)enin=ări% &nci$eri la Sec=ia
S*ecială" «+rea#a» se ,ăcuse"
Au trecut alte zece zile .i nu)ai atunci a $at Sa-
ric! *ărintelui Arsenie $uă căr=i )ici: E!an0elia
.i ?itur0ierul"
Catiu.ca le-a luat cu e!la!ie .i a aler0at la *atul
lui" u )&inile tre)ur&n$e .i cii *lini $e lacri)i a
$escis E!an0elia" Pe *artea interiară a c*ertei
tari era li*ită  #ucă=ică *ătrată $e *&nză $in )ătase%
0ăurită .i &n0ăl#enită $in cauza ti)*ului" Pu=in )ai
 s erau scrise $e  )&nă necunscută c&te!a cu!inte:
«Anti)is - Ma.tele S,&ntului Aleie% Mitr*litul
Msc!ei - 1883»" Alături era li*ită  icni=ă rtun-
$ă% ar0intată% nu )ai )are $ec&t  )ne$ă" Părintele
Arsenie s-a &ncinat la S,intele Ma.te"
- ;u)nezeul )eu% a .*tit" +răiesc $in )ila +a"
Minunate s&nt lucrurile +ale% ;a)neV
Pentru *ărintele Arsenie !enise ti)* $e $es,ă-
tare $u!nicească" Ziua "&.i ,ăcea &n$atririle lui% iar 
na*tea% &n se)i&ntuneric% citea slu#a .i stu$ia E!an-
0elia" ;i)inea=a% &nainte $e a se a*uca $e trea#ă%
$ă$ea lui Saric! a)&n$uă căr=ile% ca să le *ăzească"
(i s*usese el &nsu.i la &nce*ut:
- Catiu.ca% c&n$ ter)ina=i slu#a $u)nea!as-

115
 

tră să ne $a=i căr=ile )ie sau lui Serii" ?a ni nu le

!r 0ăsi" Du !ă nelini.ti=i% le !) *ăzi cu aten=ie%
nici !r#ă să se $istru0ă sau să se *r,aneze"
Au trecut $uă luni" S*ar0erea )a0aziei s-a ui-
tat .i cntralele au &ncetat" Părintele Arsenie a *rins
cura .i =inea E!an0elia la el tată ziua" Du)ai &n
caz $e ne!ie  ascun$ea un$e!a% $u*ă  sc&n$ură &n
 #aracă%  ascunzătare *e care i- ,ăcuse Saric! cu
)ultă &n$e)&nare"
&ntr- zi% c&n$ t=i erau la )uncă% *ărintele Ar-
senie% $u*ă ce s-a )ai &n!&rtit  $ată *rin #aracă% s-a
a.ezat *e )ar0inea unui *at .i a &nce*ut să citească"
;ar &n aceea.i cli*ă s-a $escis u.a .i a nă!ălit &nă-
untru *atrula $e cntrl" Su#lctenentul $e la Sec=ia
S*ecială% trei sl$a=i .i su*ra!e0etrul S*ra!en$li!ii"
Părintele Arsenie s-a *ier$ut" A#ia a a!ut ti)* să
 #a0e E!an0elia &n #uzunarul interir $e la 0eacă"
S-a ri$icat &n *iciare .i a stat atent% $u*ă cu) cerea
re0ula)entul"
Sl$a=ii au &ntrs *e $s tată #araca" Au arun-
cat saltelele $e *e *aturi% au $es,ăcut sc&n$urile care
se )i.cau $in *$ea% au $e.ertat sacii cu *u=inele lu-
cruri ale $e=inu=ilr"
- ntrlează-1 *e *ărintele% t!ară.e% a r$-
nat su#lctenentul lui S*ra!en$li!ii% .i s-a $us s*re
lcul un$e erau sl$a=ii"
Su*ra!e0etrul a &nce*ut să-1 cntrleze *e
 *ărintele Arsenie .i a*ra*e i)e$iat a $at *este
E!an0elie" A =inut *entru c&te!a cli*e )&na *e ea .i

116
 

a*i% cu  )i.care ra*i$ă% a scs- $in #uzunarul

 *Rrin=elului .i a *us- &n #uzunarul lui" S-a ,ăcut că
)ai caută *u=in .i a*i s-a a*r*iat $e su#lctenent
.i i-a ra*rtat:
- +!ară.e su#lctenent% nu a) 0ăsit ni)ic"
- 'arte re*e$e ai ter)inat""" ;ez#racă-te% *ă
rinteV +e !) cntrla cu) .ti) ni"
Părintele Arsenie .i-a scs tate ainele" Sl$a-
=ii le-au *i*ăit cu $e0etele% le-au &ntrs *e ,a=ă .i *e
$s% au 0lit #uzunarele% au $es,ăcut )ulte cusături
-#ine&n=eles% ,ără nici un rezultat"
Su#lctenentul s-a )&niat% 1-a &nurat *e *ărin-
tele Arsenie .i a ie.it" eilal=i l-au ur)at" Părintele
s-a &)#răcat% .i-a cusut ainele .i s-a a*ucat să aran-
 eze #araca care era &ntarsă *e $s"
/ u)ătate $e ră )ai t&rziu .i-a ,ăcut iară.i
a*ari=ia S*ra!en$li!ii" ;e această $ată era sin0ur"
- Mai este !reunul aici a stri0at $in u.ă"
- Du% s&nt t=i la )uncă"
Su*ra!e0etrul a intrat &năuntru% a &ncnurat
tată #araca% s-a a*lecat *e su# c&te!a *aturi .i $e-
$ată a &ntre#at:
- Acea E!an0elie este $in )a0azie
Părintele Arsenie tăcea"
- S*une-)i" S*une-)i $e un$e este"
- ;a% $in )a0azie% a &ncu!iin=at rar *ărintele
Arsenie"
- Cine% $ar nu a!e=i )inte ;acă a=i luat E!an
0elia nu tre#uia să  ascun$e=i ;acă  0ăsea su#l-

117
 

ctenentul .ti=i ce *ă=ea=i <-ar ,i #ătut *&nă !ă )ra"

S-a a*r*iat .i a .*tit lini.tit:
- (erta=i-)ă% #atiu.caV Btiu ce *ăti)i=i aici" ;ar 
acest la0ăr este un ia$ .i *entru ni% nu nu)ai *entru
!i" <ă !i auta""" <ă !i auta% $ar tre#uie să )ă
)i.c cu )ultă aten=ie" &n=ele0e=i" &n ,a=a celrlal=i
tre#uie să arat $uritate .i săl#ăticie% *e ascuns &nsă
!i ,ace tt ce !i *utea *entru $u)nea!astră" Bi te
r0 iară.i să )ă ier=i"""
'ără să a.te*te răs*uns s-a &ntrs .i a ie.it $in
 #aracă"
Părintele Arsenie a stat &n u.ă .i 1-a ur)ărit cu
 *ri!irea *&nă s-a *ier$ut $in cii lui" Pentru &ncă 
$ată s-a &ncre$in=at c&te as*ecte% c&te #0ă=ii are su-
,letul )enesc% cu) ,iecare su,let ascun$e &n el sc&n-
teia $ra0stei% a su,lării lui ;u)nezeu" Bi-a a)intit
$e nu)ele «$re*tului» - An$rei - .i a &nce*ut să se
ra0e *entru el $in tată ini)a"

118
 

 De la Sta1ia de Arestări

Temporare

aris)a $e clar!ăzătr a *ărintelui Arsenie nă.-

tea ui)irea% a$)ira=ia% $ar .i ,rica celr necre$inci.i"
El &nsu.i nu se cnsi$era *e sine aris)atic $earece%
cu  si)*litate $e ne$escris% cre$ea că a cuna.te su-
,letul )enesc este ce!a nr)al *entru un *ret" >i-
)itare era $e ase)eni *uterea aris)atică $e a se
,ace ascultat $e a)eni"
;u*ă cu) *!estea )ai t&rziu A!senc!% un rl
tăr&tr la &ntarcerea lui s*re ;u)nezeu au a!ut
$uă &nt&)*lări care iOau tul#urat a*a &nnă)lită a
ini)ii lui"
&ntr- seară% cu *u=in ti)* &nainte $e a se &nci-
$e #arăcile% au auns &n la0ăr c&te!a ca)iane" Au
a$us  )are «*arti$ă» $e ni $e=inu=i" Su*ra!e0et-
rii i-au &)*ăr=it &n 0ru*e .i i-au &)*ră.tiat *rin
 #arăci" (n #araca *ărintelui Arsenie au a$us &n ur $e
5 $e *ersane" Erau )ai )ult u)#re $ec&t a)eni"
 Du *uteau să se =ină *e *iciare" <ia=a celr )ai
)ul=i se =inea &ntr-un ,ir $e *ăr" ;e trei zile nu $r-
)iseră% .i $uă zile% c&t =inuse călătria *&nă la la0ăr%
stătuseră &n ca)iane &n ,ri0ul &n0rzitr% ,ără )&n-

119
 

care .i a*ă" Era  )inune că au su*ra!ie=uit"

'arte *u=ini cn$a)na=i *enal se a,lau &ntre ei"
ei )ai )ul=i erau $e=inu=i *litici cu stu$ii - $c-
tri% in0ineri% a0rn)i% scriitri - t=i «$u.)ani ai
 **rului»"
&n$ au !enit era $ea &nserat" ;e=inu=ii erau &n
 #arăci .i cn$ucerea *re0ătită să se retra0ă" u tate
acestea% tre#uia să $ea $e )&ncare .i la nii !eni=i"
u) să ,acă aceasta la ase)enea ră +re#uia să $es-
ci$ă )a0aziile% să a*rin$ă cazanele% să taie *&ine%
să"""% să"""% .i% &n a,ară $e aceasta% să &ntc)ească un
ra*rt *entru sec=ia $e &)*ăr=ire a ranei" Gălă0ieN
tără#i )are" Au tăr&t să-i lase ,lă)&nzi *&nă &n
ziua ur)ătare"
- Du s&nt #ine,ăcătri na=inali ca să-i &n0rii)%
ci $u.)ani ai **rului" &=i !r trăi"""
&n$ au intrat &n #aracă nii !eni=i% tate *ri!i-
rile s-au &n$re*tat cercetătare s*re ei" >nul $in cei
!eci a stri0at:
- /cu*a=i *aturile li#ereV
Paturile 0ale &nsă erau $e*arte $e s#e% iar ,ri-
0ul &n,ric.ătr"
ri)inalii &i cercetau insistent *e cei «ni»% &n
ti)* ce se =ineau cu 0reutate *e *iciarele lr" >nii
se s*riineau $e *ere=i% al=ii se =ineau $e *aturi ca să
&nainteze% $ar au !ăzut că nu au ni)ic #un să le ră-
 *ească .i a.a .i-au cntinuat căr=ile% $)inul sau
s)nul"
&n$ au intrat nii !eni=i% *ărintele Arsenie era

1
 

&ntins *e *at .i se ru0a" ()e$iat s-a ri$icat% i-a *ri!it

cu si)*atie .i s-a $us la .e,ul #arăcii% un cri)inal #ă-
tr&n cu )are in,luen=ă"
- +re#uie să-i aută)% i-a zis" S&nt #si=i% &n-
0etati .i ,lă)&nzi" ;acă nu ,ace) ce!a% )ul=i !r 
)uri *&nă $i)inea=ă"
Be,ul &l res*ecta *e *ărintele Arsenie" +răise
)ul=i ani &)*reună cu el% .tia ce ) este .i &l iu#ea &n
,elul lui% $ar arecare $in 0ru*area sa a sărit .i% scui-
 *&n$ *e *$ea% a zis ră0u.it:
- ?asă-i să )arăV Du cu)!a ni !rn scă*a
Eu% ricu)% $in *r=ia )ea nu le !i $a să )ăn&nce"
Ai &n=eles% *ărintele
Altul nu a )ai !r#it" +=i &nsă au *ri)it &n
tăcere acele cu!inte $ure" S-a *ăstrat *entru ))ent
 tăcere $e )arte" Pri!irile tuturr% .i a celr «!eci»
.i a celr «ni»% erau &n$re*tate s*re *ărintele Arse-
nic .i s*re .e,ul #arăcii"
Părintelui .i-a ,ăcut cruce .i a zis cu  !ce *u-
ternică% $ar lini.tită:
- Di ne !) instala &n *aturile care s&nt $e*ar 
te $e s#e% iar nii !eni=i &i !) *une &n *aturile nas
tre" /rice )&ncare a!e=i% scate=i- *e )asă" +re#uie
să &ncălzi) .i a*ă" 'ace=i re*e$eV
ri)inalii s-au ri$icat &n tăcere ca ni.te c*ii
s,i.i .i ascultătri .i s-au &)*ră.tiat *rin #aracă% iar 
nii !eni=i au cu*at *aturile lr" Au scs tată )&n-
carea *e care  a!eau ascunsă" (-au i)itat $e ase)eni
.i ceilal=i $e=inu=i"

11
 

&n c&te!a )inute se a$unase )&ncare su,icientă

 *entru 5 $e *ersane" Părintele Arsenie a &)*ăr=it-
la cei e*uiza=i" ?e-a a$us .i a*ă &ncălzită *e s#e"
Au )&ncat% au #ăut .i s-au culcat" Au su*ra!ie-
=uit t=i% &n ti)* ce &n celelalte #arăci au )urit )ul=i"
A treia zi $ea &.i re!eniseră% iar a *atra zi i-au tri)is
la )uncă"
- >n$e a 0ăsit acea )inunată *utere $e cn!in-
0ere s*unea $u*ă )ul=i ani A!senc!" u) a *utut
să sci)#e aceste ,iare săl#atice &n )iei% cu $uă cu-
!inte si)*le «'ace=i re*e$e» - le-a zis - .i ne&)#l&n-
zi=ii cri)inali au *us i)e$iat ca*ul s% .i-au su,lecat
)&necile .i au &n$e*linit &ntru-ttul *runca lui" u)
a reu.it aceasta 'ără &n$ială% cu *uterea .i arul lui
;u)nezeu% care le a!ea &n el"
 

 Destul 
A $ua &nt&)*lare 1-a *us *e 0&n$uri .i )ai
)ult *e A!senc!" (ată cu) s-a &nt&)*lat:
(n ,iecare seară &nainte $e a se &ncuia #araca se
,ăcea nu)ărătarea" ;e=inu=ii% c&n$ auzeau se)nalul%
tre#uiau să iasă a,ară .i să intre &n r&n$" Acl &i nu-
)ărau .i $acă era ne!ie ,ăceau nu)ărătarea stri-
0&n$ *e nu)e" ntrlul acesta se ,ăcea &ntt$eauna%
in$i,erent $e starea !re)ii" Du)ai cei 0ra! #lna!i
ră)&neau &năuntru% at&t ti)* c&t% se &n=ele0e $e la sine%
a!eau usti,icare $e la s*ital"
/$ată% c&n$ i-au stri0at% $e=inu=ii au aler0at .i
au intrat &n r&n$ ca &ntt$eauna" 'ri0ul era $e nesu-
 *rtat% tre)urau .i ei .i su*ra!e0etrii" (-au nu)ărat"
?i*sea unul" (-au nu)ărat $in nu" Acela.i rezultat"
Su*ra!e0etrii s-au săl#ăticit" Au &nce*ut să =i*e .i
să &nure &n ti)* ce nu)ărau a treia ară" ;e$ată a
ie.it $in #aracă un t&năr $e 5 $e ani% ră!ă.it .i a
aler0at &n r&n$% $ar nu a reu.it să aun0ă #ine &n r&n$
că su*ra!e0etrii au sărit *e el ca .acalii" Au &n-
ce*ut să-1 l!ească cu săl#ăticie% ,ără )ilă" 'uri.i% &l
l!eau .i cu )&inile .i cu *iciarele% &l l!eau &n ca*%
&n *ie*t% &n *&ntece"
+&nărul &ncerca să se a*ere% $a,in za$ar" e!a a

13
 

!rtO-să s*ună% să e*lice% să răs*un$ă *ate *entru

&nt&rzierea lui% $ar nu-1 auzeau% erau ca tur#a=i"
;e=inu=ii stăteau ne)i.ca=i% tăcu=i% *s)ri=i%
tul#ura=i" e *uteau să s*ună Bi ce *uteau să ,acă
A!senc! era alături $e *ărintele Arsenie" &l
!e$e a.a$ar cu ui)ire că ,ace ruce .i iese $in r&n$"
S-a a*r*iat .i a ,ăcut se)nul rucii cu )&na lui *este
su*ra!e0etrii care &l l!eau *e t&năr"
- &n nu)ele ;)nului% *ri=i-!ăV ;estulV
 Du)ai acestea a zis" A &nse)nat a treia ară
se)nul rucii% acu) *este t=i cei a$una=i% .i s-a &n-
trs la lcul lui"
Su*ra!e0etrii s-au lini.tit" a .i cu) nu s-ar 
,i &nt&)*lat ni)ic au &ncetat să-1 )ai l!ească *e
t&năr% care s-a ri$icat clătin&n$u-se% .i s-au a*ucat ia-
ră.i $e nu)ărătare"
A!senc! 1-a &ntre#at *e cel $e l&n0ă el:
- Ai !ăzut ce a ,ăcut Petru An$reie!ici
- e-a ,ăcut a &ntre#at acela ne$u)erit"
 Du a !ăzut cu a$e!ărat Pate 1-a r#it ;u)ne-
zeu% la ,el ca .i *e ceilal=i% *entru că nu *uteau să
!a$ă sau să *ri)ească  ase)enea )inune% $u*ă cu-
!&ntul: «Pentru necre$in=a .i &)*ietrirea ini)ii lr»"
Pentru A!senc!% *e care at&ta &l )iluise ;u)-
nezeu% )inunile să!&r.ite $e *ărintele Arsenie erau 
realitate &n,ric.ată% ne)ai!ăzută% a*ra*e $e necre-
zut" Pentru *ărintele% care trăia at&t $e nr)al% &ncn-
 urat $e arul $u)nezeiesc% erau lucruri si)*le% ,ără
&nse)nătate s*ecială"

14
 

 4ucuria
&nce*use anul 195" &ntr- zi l-au ce)at *e
 *ărintele Arsenic la Sec=ia S*ecială" ;e la su#lcte -
nent l-au trecut i)e$iat Sa )air" A)#rsi)! 1-a
 *ri)it cu #ucurie"
- Cucura=i-!ă% *ărinte ArsenieV A) nută=i )ul
=u)itare" Este eli#erat Alean$ru Pa!l!ici A!sen-
c!V"""
Părintele &-a *ri!it cu ne$u)erire .i ui)ire" Era
 *si#il Btia că $in )iile $e $e=inu=i &n ulti)ii trei
ani au eli#erat nu)ai zece% $intre care unui a )urit
c&n$ a auzit"
Mairul% !ăz&n$u-i )irarea% a z&)#it"
- Du !ă &n$i=i% *ărinte Arsenie" ;a% este eli
 #erat A!senc!% $u*ă ani $e &ncercări a unr #uni
 *rieteni% Bi nu nu)ai că este eli#erat% $ar cu tăr&rea
Generalului *ri)e.te iară.i lcul $e )ai &nainte &n
 *arti$" M&ine &l !i ce)a ca să-1 anun=" Mi-e ,rică
&nsă să nu *ă=ească ce!a% $earece ini)a lui este
,arte slă#ită" <ă r0 să-1 *re0ăti=i cu aten=ie% .ti=i
$u)nea!astră cu)"
A)#rsi)! s-a *rit $e$ată" Z&)#etuV a $is-
 *ărut $e *e #uzele lui% ,a=a i s-a &ntunecat"

15
 

- <-a) zis la &nce*ut că a) nută=i )ul=u)i

tare" ;esi0ur""" nu s&nt tate )ul=u)itare" Pentru
$u)nea!astră nu eistă ni)ic" <reau să !ă aut .i
nu *t" S&nte=i% $u*ă cu) se !e$e% ) al Cisericii"
 Du)ai cu r$inul *ersnal al lui Ceria 7 se *ate ,ace
ce!a" ;acă ttu.i se !a i!i !re cazie% !i ,ace *en
tru $u)nea!astră tt ce-)i stă &n *utere" Si0ur că .i
Alean$ru Pa!l!ici acu) !a"""
'a=a )airului s-a lu)inat iară.i" A res*irat
a$&nc .i a cntinuat:
- Mă re0ra$ează .i *e )ineV M-au «iertat»" @e
!in iară.i la 0ra$ul $e 0eneral .i !i ,i iară.i instalat
&n ser!iciul $e cntras*ina" A"""V (n tată !ia=a
)ea a) sluit statul .i *atria" (n răz#i a) sal!at zeci
$e #ri0ăzi cu in,r)a=iile a$unate" Bi *e ur)ă""" A)
,st *ie$ică &n *lanurile cui!a" Aceasta a ,st $e auns
să ,iu acuzat la 0eneral ca a0ent al ne)=ilr" A!eau
in,r)a=ii% ziceau% $es*re «arecare le0ătură» a )ea
cu $u.)anii" e in,r)a=ii Di)ic nu eista% tate
erau )inciuni% tate $inainte *re0ătite" A) scă*at $e
$eta.a)entul s*ecial $ar a) «c&.ti0at» la0ărulV"""
M-a) cutre)urat $e c&te a) !ăzut aici" Du )i-a)
 *utut &nci*ui că &n )ecanis)ul statului nstru eistă
un ase)enea in,ern" e #ar#arieV &tă #rutalitateV
Pentru ce tate acestea Pentru ce"""
7
  ?a!rentie Pa!l!ici Ceria% ,ai)s .e, al )ili=iei
secrete 2DK<;% a realizat «)area e*urare» 21936-1939"
A auns !ice*re.e$inte al Gu!ernului &n anul 1946"
&nainte $e a )uri Stalin a ,st acuzat $e c)*ltis)"
()e$iat $u*ă )artea lui Stalin 25-1((-1953% a ,st
cn$a)nat la )arte .i eecutat la Msc!a 23-H-
1953"
10-
 

Petre An$reie!ici% $earece $eca)$ată nu *t

să !ă aut *e $u)nea!astră% $a=i-)i !ă r0 c&te!a
nu)e $e $e=inu=i *entru care !re=i să inter!in" Ple-
c&n$ $e aici a. $ri să eli#erez *e c&=i!a a)eni" Pe
care &nsă re$ că $u)nea!astră cuna.te=i )ai
 #ine ca )ine"
Părintele Arsenie 1-a *ri!it 0&n$itr *e A)#r-
si)!"
- <ă )ul=u)esc""" <ă )ul=u)esc""" /% .tiu că
nu *ute=i să )ă auta=iV Mă !a auta ;)nul c&n$ !a
!eni ceasul" &t *entru ceilal=i""" Merită cre$ autrul
$u)nea!astră $i $e=inu=i *litici% $ctrul ;anis!
.i t&nărul Aleie Dican!% *recu) .i $i cn$a)na=i
 *enal% Saric! .i +ri,n!" ;acă nu *ute=i să ,ace=i
ce!a )ai #un% cel *u=in &n0rii=i-!ă ca să-i )ute &ntr-un
la0ăr si)*lu% un$e cn$i=iile s&nt )ai )ene.ti"""
2Pentru Serii - $e )irare - nu a cerut ni)ic"
- <ă *r)it"
- """ Bi c&n$ !ă !e=i &ntarce la Msc!a% !ă s,ă
tuiesc% $acă este *si#il% să !ă sci)#a=i )eseria" Du
cntinua=i să )ai slui=i *uterea cri)inală" 'u0i=i $in
,c% alt,el !ă !e=i ar$e" M&ntui=i-!ă su,letul $u)nea
!astră"
A)#rsi)! 1-a ascultat &n tăcere" &n )inte i-au
!enit iară.i a)intirile c*ilăriei" Si)=ea &n #ătr&nul
$in ,a=a lui un a$e!ărat cre.tin% ca .i s,in=ii $in căr=ile
 *e care le-a citit c&n$!aN cun.tea )ulte $es*re tre-
cutul lui" ;ar""" nu cu)!a .i $es*re !iitrul lui S-a
&n,irat" Arunc&n$ $e*arte acest 0&n$ s-a ri$icat &n

17
 

 *iciare .i s-a a*r*iat $e *ărintele Arsenie%

- Du .tiu $acă ne !) )ai re&nt&lni% a zis cu
!ce &nceată% *lină $e e)=ie" Pentru aceasta !reau
să !ă s*un că &nt&lnirea )ea cu $u)nea!astră [ )i-a
sci)#at !ia=a" Acu) )ulte le !ă$ cu al=i ci" Bi &n
=ele0 )ulte" &n=ele0 cre$in=a $u)nea!astră% &n=ele0
 *e s=ia )ea .i *e <era ;anil!a""" Să nu )ă uita=i%
 *ărinte Arsenie% &n ru0ăciunile $u)nea!astră"
Părintele Arsenie 1-a &)#ră=i.at *e $u*ă u)eri"
- ;u)nezeu să !ă *ăzească% Ser0ie Petr!iciV
Să nu uita=i $e se)enii $u)nea!astră .i să-i auta=i"
/riun$e !ă 0ăsi=i să ,ace=i #inele" De !) re&nt&lniV
S-a &nclinat a$&nc .i a ie.it" L
;u*ă ani% A)#rsi)! &.i a)intea:
- &ntarcerea la Msc!a nu )i-a a$us #ucurie"
A) re0ăsit tt ce *ier$use)% $ar nu era) ,ericit" ;u
 *ă ce )-a) cinuit )ult% )-a) tăr&t să $e)isinez
.i să-)i sci)# )unca" A ,st 0reu% $ar a) reu.it"
M-a autat .i Alean$ru Pa!l!ici"
&ntre ti)* a ,st eli#erat .i *ărintele Arsenie%
$ar nu )-a) tăr&t să-1 &nt&lnesc" &n )ine &nsu)i \
eista .!ăială% ză*ăceală% $ar &nainte $e tate eista
$eznă$e$e%  $eznă$e$e $e )arte"
Mă 0&n$ea) c&te răută=i a) să!&r.it .i &)i era
,rică că nu )ă !a ierta ;u)nezeu" Du !r#ise) ni-
)ănui $es*re $ra)a )ea su,letească% *&nă c&n$ &ntr-
zi Alean$ru Pa!l!ici )i-a a$us  scrisare $e la
 *ărintele Arsenie" «Să !ă a)inti=i că ;)nul% are

18
 

ne *e$e*se.te *entru *ăcatele nastre% este Acela

care cu *rea )ulta ?ui )ilă ni le .i iartă" Du eistă
 *ăcat at&t $e )are care să nu se .tear0ă cu *căin=ă .i
ru0ăciune»"
A) &ncre)enit" Părintele Arsenie cun.tea sta-
rea )ea" A) aler0at i)e$iat la el" ;e atunci )-a
s*riinit .i )-a &ntărit )ult" ;atrită lui a) a,lat cre-
$in=a" A) a!ut $esi0ur )ulte sci)#ări"
'arte )ult )ă cinuia necre$in=a% )ă cu*rin-
$ea &n$iala% )ă răz#ia e0is)ul .i ra=inalis)ul
)eu" Părintele Arsenie &)i zicea: «&n $ru)ul !ie=ii
$u)nea!astră% li*sit $e s*riin $u!nicesc% cu i$e-
l0ia ,anatică% cu &nstrăinare su,letească% &n$ielile
.i sci)#ările s&nt nr)ale .i ine!ita#ile" ;u)nea-
!astră &nsă ?-a=i si)=it *e ;u)nezeu .i cuna.te=i
$ru)ul care $uce la El" +re#uie să e*eri)enta=i $ru-
)ul $in trăire" >r)a=i-1 .i 0reutatea trecutului $u)-
nea!astră nu !a &nt&rzia să ,ie &nlcuită cu sarcina
u.ară a cre$in=ei .i $ra0stei lui rists»"
;ese#it ) este *ărintele Arsenie% a$e!ărat
ur)ătr .i i)itatr al ;)nului"

Părintele Arsenie s-a &ntrs &n #aracă cu senti-

)entele a)estecate" &=i!a *rieteni !r *leca $e la
S*ecial .i aceasta &l u)*lea $e #ucurie" ;ar ttu.i%
0&n$urile $e $es*ăr=ire &i a$uceau arecare triste=e"
Seara l-a &n.tiin=at *e A!senc! $es*re eli#era-
rea lui" Au *etrecut tată na*tea &n $iscu=ie .i ru0ă-
ciune" At)s,era era &ncărcată $e e)=ie-% lacri)ile

19
lui A!senc! necntenite% si)=irea ră!ă.ită% 0&n$urile
 *ui"""
<enise &n la0ăr cu i$ealurile $ăr&)ate% cu !isu-
rile s*ul#erate% su,letul *lin $e a)ar .i $eza)ă0ire"
Bi c&te a trăit aici l-au cn$us la )ar0inea $eznă$e-
$ii% la ura ,a=ă $e a)eni% la $rirea )r=ii" Se tă-
r&se să se )are% c&n$ &n !ia=a lui a intrat *ărintele
Arsenie" Acest &n0er *ă)&ntesc cu $ra0ste ne$escri-
să .i ar $u!nicesc% i-a $at cura .i nă$e$e% 1-a u)-
 *lut $e cre$in=ă .i $e ră#$are% i-a arătat $ru)ul s*re
;u)nezeu% A$e!ărul .i <ia=a" S-au &)#ră=i.at *l&n0&n$"
- Du )ă uita=i% *ărinte Arsenie% a zis A!senc!
 *rintre te $e *l&ns" u ai $u)nea!astră% care
acu) s&nt .i ai )ei% cu ,iii .i ,ra=ii $u)nea!astră
 

$u!nice.ti% ne !) &nt&lni $es" Să !ă ru0a=i *entru

ni t=i"""
'arte $e $i)inea=ă% &nainte $e $e.te*tare% .i-a
luat ră)as #un $e la Saric! .i $e la Aleie" Btia că
nu-1 !r )ai lăsa să !ină &n #aracă $u*ă &n.tiin=area
eli#erării lui"
Patru să*tă)&ni )ai t&rziu% cu ttul *e nea.te*-
tate% au ce)at la Sec=ia S*ecială *atru $e=inu=i:
Saric!% Dican!% ;anis! .i +ri,n!" &n #aracă nu s-
au )ai &ntrs" Ser0ie Petr!ici% acu) 0eneralul
A)#rsi)!% &.i =inuse *r)isiunea"

13
 

Serii
Serii s-a &)#lnă!it 0ra!" A!ea $ureri cu)*lite
&n zna *&ntecelui" ;u*ă tra$i=inalele as*irine care
nu au a$us nici un rezultat% $ctrii i-au $at re!en$ii %
$ar .i aceasta s-a arătat ,ără ,ls" ?-au ea)inat )ai
 #ine% $ar analizele ,ăcute erau insu,iciente" u) să
$ea $ia0nsticul P&nă la ur)ă au zis că are cancer la
,icat cu sta$iu &naintatN se a*r*ia $e )etastază"
?a s*ital nu l-au luat% )e$ica)ente nu i-au )ai
$at% nici nu s-au )ai &n0riit $e el" ?-au .ters $e *e listă"
Serii a )urit &n cinuri" &n ti)* ce 0e)ea $e
$urere era #li0at să se )i.te% să se $ucă la taletă%
să iasă a,ară *entru nu)ărătare" Părintele Arsenie &l
&n0riea cu ră#$are" ăuta să-1 )&n0&ie .i să-i u.ureze
$urerile cu tt ce era *si#il"
u) să-i aline $urerile nesu,erite Se $ucea la
$ctri .i-i ru0a să-i $ea )e$ica)ente *entru cal)a-
re% $ar &l alun0au cu #rutalitate" Serii se *urta ur&t cu
t=i% nu !ia cntacte .i $iscu=ii nici cu !ecii lui
 *rieteni" Du)ai *e *ărintele Arsenie &l acce*ta l&n0ă
el" A.te*ta cu neră#$are ceasul c&n$ !enea .i se a.eza
 *e )ar0inea *atului% ascult&n$ c&n$ &i !r#ea $es*re

@e!en$i - este $enu)irea nuă a ră$ăcinii unei

 *lante nu)ită riu% care are *uteri !in$ecătare .i se
,lse.te &n ,ar)acie"
131
 

!ia=a lui"
u $uă zile &nainte $e )arte .i-a $escis ini-
)a *ărin=elului"
- Mr at&t $e $urers *entru că a) ,ăcut )ulte
răută=i% a zis ,t&n$ a$&nc" Mul=i a)eni a) )r&t%
)ulte nenrciri a) *r!cat" A) *rnit rău &n !ia=ă
&ncă $e la &nce*ut""" Du a) $is*zi=ie .i nici *utere
să )ă *căiesc" S&nt at&t $e )ulte ,ără$ele0ile )ele%
.i cine să )ă ierte /a)enii cărra le-a) ,ăcut rău .i
care )ai trăiesc Pentru care )ti! Du cu)!a ;u)-
nezeu &n are nu *rea cre$"""
S&nt $in ,a)ilie *re=ească" +atăl )eu a ,st
$iacn% $ar nu cre$ea &n ;u)nezeu" Sluea la #iseri-
că *entru #ani% ca )eseria." <enea acasă $u*ă S,in-
tele Slu#e .i nu)ăra c&.ti0ul" Mă tri)itea să-i cu)-
 *ăr !tcă" Se &)#ăta" @&$ea #atcritr $e cre$inci-
.ii care &i u)*leau #uzunarele" &nura .i #atcrea
;u)nezeirea" De *!estea ,ără ru.ine cu) ,ăcea să
$is*ară #anii $e *e $isc sau cu) se $istra cu  sătean-
că neru.inată" A) crescut &n )ilcul necre$in=ei%
i)ralită=ii .i i*criziei" D-a) crezut nici$ată &n
;u)nezeu% iar *e aceia care cre$eau &i cnsi$era)
 *r.ti .i nai!i% $ar  cn!in0ere s-a născut &n )ine
c&n$ !-a) cunscut *e $u)nea!astră% c&n$ a) !ăzut
ce &nsea)nă cre.tin a$e!ărat" A) ter)inat .i eu 
.cală *re=ească" aV""" a să $e!in .i eu ca tatăl
)euV ?a s,&r.it &nsă a) ur)at altă «carieră»"
;in anii stu$en=iei )ele a) &nce*ut să ,ur" &te
,ura) le $ă$ea) *e #ăutură .i la ,e)eile străzii" A)

13
 

auns $e c&te!a ri la &ncisare $ar a) reu.it să e!a$ez"

;u*ă aceea a !enit re!lu=ia - anaria% t&lării% ur0ia"""
 Du eistă ;u)nezeuV - )r&=i" ar$e=i% $istru0e=i""" A)
$e!enit .e,ul unei )ici #an$e $e rău,ăcătri"
A$e!ărul este că la &nce*ut nu )ra)% nu)ai
,ura)" /$ată &nsă ne-a) a,lat &n *ericl" A) ,st
sili=i să !ărsă) s&n0e )enesc" ;e atunci &nainte nu a
)ai eistat sta!ilă" +re#uie să nu ,aci *ri)ul )r%
$earece $u*ă aceea nu te )ai *=i *ri"
(n )ilcul acestra% cu) să te )ai 0&n$e.ti la
;u)nezeu ;ar să !ă s*un a$e!ărul: Du a) !rut să
)ă 0&n$esc la El" Aceasta a) ,ăcut- nu)ai c&n$ !-a)
&nt&lnit &n la0ăr" M-a) &ntre#at $acă nu cu)!a !-a=i
 *ier$ut )in=ile - cu) să &n=ele0 .i cu) să-)i e*lic
at&ta ert,ire% at&ta $ra0ste ,a=ă $e a)eni Sau *ate
ur)ărea=i un arecare c&.ti0V u c&t trecea &nsă ti)-
 *ul nu *utea) $ec&t să acce*t sinceritatea cre$in=ei
$!s" &n ;u)nezeu .i a $ra0stei ,a=ă $e a*ra*ele"
Pe $e altă *arte% cu) a=i sci)#at su,letul *riete-
nilr )ei% Saric! .i al unui ateu )arist ca A!senc!
;a% a!e=i arecare *utere s*ecială% su*ranatura-
lă% arecare *utere care  *ri)i=i $e la ;u)nezeu
 *entru #unătatea $u)nea!astră" ;a% tre#uie să eis-
te ;u)nezeu"
&n$ era) c*il .i auta) *e *re=i la #iserică%
!e$ea) at&ta lu)e acl" Du *uteau să )ear0ă ,ără
)ti!% nici nu erau t=i *r.ti .i ne&n!ă=a=i"
Pentru )ine% *ărinte Arsenic% ricu)% rice
$ru) către ;u)nezeu este &ncis" Mr""" Dici$ată

133
 

nu )i-a ,st ,rică $e )arte% &nsă acu) si)t că este

ce!a &n,ric.ătrV
&nainte $e a *leca $in !ia=ă !reau să !ă !r#esc
$es*re $uă &nt&)*lări% $es*re $uă )ruri *e care
le-a) ,ăcut" /$ată a) !rut să )ă )ărturisesc% să !ă
$esc*ăr tate cri)ele )ele" &n$ &nsă le-a) anali-
zat% c&n$ nu)ai *u=in a) si)=it )ul=i)ea .i 0reutatea
lr% a) cnsi$erat că nu are rst" +i)*ul nu se )ai
&ntarce &na*i" Să le re)e$iez% nu *t" Bi ini)a )ea
&)*ietrită nu se căie.te" e sens ar a!ea a.a$ar )ăr-
turisirea""" Du)ai $uă &nt&)*lări% $u*ă cu) a)
s*us% !ă !i *!esti% $earece $u*ă ani $e zile &)i
!in .i re!in &n ,a=a cilr )ei" ?e !ă$ &ncă .i &n
!isele )ele" Du *t să le uit% nu *t să )ă lini.tesc"""
&n 193 a) &nun0iat ,ără )ti! un t&năr $e
a#ia 17 ani" A.a $in *lăcereV A &n0enunciat la *i-
ciarele )ele% )-a i)*lrat% a *l&ns" ;ar eu a) !rut
să  ,ac *e 0rza!ul &n ,a=a #an$ei )ele% să le arăt că
nu *un nici un *re= *e !ia=a )enească" ?-a) ucis *e
c*il" Bi $e atunci% c&n$ &nci$ cii &)i a*are &n
,a=ă% *l&ns .i &ns&n0erat"
/ ,e)eie iară.i% $e ani $e zile )ă cinuie .i ea"
?a &nce*ut  !e$ea) $e $uă-trei ri *e să*tă)&nă%
acu)  !ă$ &n ,iecare zi"
(n 19 a) intrat &ntr-un a*arta)ent $in Ms-
c!a ca să-1 *ră$ă)" Btia) că lcuitrii li*seau% ,iin$
la )uncă% $ar se 0ăsea acl sra stă*&nei casei" &n$
ne-a !ăzut% a &n=eles .i a ,u0it &ns*ăi)&ntată &n altă
ca)eră" A) &ncuiat- .i a) &nce*ut să 0li) a*ar-

134
 

ta)entul" Eistau )ulte lucruri $e )are *re=% )ulte

aurării" A) a$unat c&te a) *utut să ri$ică) .i ne-a)
 *re0ătit să *lecă)% $ar tre#uia să scate) $in c ,e-
)eia" De-a !ăzut .i *ate )ai t&rziu ne !a recuna.-
teN nu eista altă scă*are" Căie=ii erau .!ăitri% &n-
=e*eni=i" A) tăr&t să  cură= eu &nsu)i" A) $escis
u.a" M-a *ri!it cu ci )ari% s*eria=i" A &n=eles ce 
a.tea*tă" M-a) a*r*iat $e ea" M-a l!it *este ,a=ă .i
a stri0at: «E.ti ,iară .i nu )V CestieV +er)ină re*e-
$eV»" A) scs cu=itul" A stat ne)i.cată% li*ită $e *e-
rete" A.te*ta l!itura" Pentru c&te!a cli*e a) .!ăit%
&)i *ărea rău $e ea" Bi-a &ntrs ca*ul% a *ri!it icanele
care erau &ntr-un cl=% s-a &nse)nat cu se)nul rucii
$e c&te!a ri .i a .*tit: «+er)ină""" u )ine este
;u)nezeu" Maica ;)nului să nu )ă *ărăse.ti»"
A) &n,i*t cu=itul $e $uă ri su# *ie*t" A alunecat
&ncet *e l&n0ă *erete% ,ăc&n$ *entru ulti)a ară se)nul
rucii .i a căzut *e *$ea .*tin$ «;a)ne% )ilu-ie.te-
)ă»" Bi acu)%  !ă$ tt ti)*ul &n ,a=a )ea"
Părintele Arsenie asculta &n tăcere" Asculta .i
se ru0a &n taină" +tu.i% &n,ric.ătarele a)ănunte
ale cri)elr *e care i le-a $escris )uri#un$ul l-au ,ă-
cut să se cutre)ure"
Cătr&nul Serii a )urit &n $ureri" 'a=a lui era
sci)nsită" ;e $urere *ate Sau *ate $e ură ,a=ă
$e cei care trăiesc A ră)as a.a .i $u*ă )artea lui%
săl#atic $ar .i &n$urerat% a)enin=ătr $ar .i $eznă$ă-
$uit"

135
 

 Interogatoriul 

;u*ă *lecarea lui A)#rsi)! s-au sci)#at

$i c)an$an=i la Sec=ia S*ecială" &n$ c)an$a a

luat- un lctenent-clnel &n !&rstă% &ntunecat .i
eni0)atic% la sec=ie au a*ărut *ersane ni" Su*ra!e-
0etrii s-au acrit% )unca s-a ,ăcut )ai $ură% !ia=a a
$e!enit $e nesu*rtat"
Acu) ce)au )ul=i *entru inter0atriu" A)e-
nin=ările% #ătăile% carcera% erau a*ra*e un ,en)en
$e rutină% inutil .i ,ără )ti!" e să scată $e la ni.te
a)eni e*uiza=i .i cu a$e!ărat cn$a)na=i la )ar-
te Bi ttu.i% cn$ucerea nu &nceta să creeze $iscu=ii%
să ,acă ancete% să «$esc*ere» c)*lturi% să *e-
$e*sească% să *relun0ească *e$e*sele .i% $in c&n$ &n
c&n$% să tri)ită .i la ;eta.a)entul S*ecial"
Pe la u)ătatea lui )artie l-au ce)at .i *e
 *ărintele Arsenie *entru inter0atriu" Ancetatr 
era )airul /$i=e!" ) $e statură )ilcie% cu celie%
ca* lun0 .i &n0ust% ci $eclra=i .i #uze su*te" Fea-
 *ăn .i #ine &)#răcat% cu un i,s *litics% *ărintesc .i
$ezar)atr% &n ancete $e!enea ca un $e)n% un
)nstru săl#atic .i &nsetat $e s&n0e"

136
 

;e=inu=ii l-au *reclit ?asc!ii 2Cl&n$ul% $ar &i

$ă$useră .i a $ua *reclă «Să &nce*e)% !ă r0»" Era
,raza ti*ică cu care &nce*ea ,iecare ancetă"
Părintele Arsenie a intrat ,ără 0ălă0ie" /$i=e!
era a*lecat *este  sti!ă $e &rtii" Pentru )ult ti)* a
ră)as tăcut" ;u*ă aceea s-a ri$icat% s-a reze)at $e
s*ătarul scaunului .i a zis cu  *re,ăcută *lite=e:
- Mă #ucur $e cun.tin=ă% Petre An$reie!iciV
Mă #ucurV Si0ur a=i auzit $es*re )ine% s&nt )airul
/$i=e!V
- ;a% a) auzit% $)nule )air"
- Cine a.a$ar""" Să &nce*e)% !ă r0" +re#uie să
acce*ta=i tt ce !ă s*un% alt,el !ă !e=i scăl$a &n s&n0eV
Este cunscută )et$a *e care  ,lsesc"
Mairul .i-a sci)#at ,arte re*e$e )asca"
- <r#i=i-)i"""
- ;es*re care lucru
- ;es*re r0aniza=ie% *ărinteV ;es*re r0aniza
=ia c)*ltistă care  *re0ăti=i &n la0ăr cu sc*ul $e
a-1 asasina *e t!ară.ul StalinV Bti) ttulV Ascultă-)ă"
+e-au !&n$ut" Du ne0aV ;acă ai auzit $es*re )ine% nu
ne0aV u c&t )ărturise.ti )ai re*e$e% cu at&t )ai #ine"
Părintele Arsenie si)=ea că ner!ii lui s-au str&ns
&ntr-un n$" «;u)nezeul )eu% nu )ă lăsa *e )ine%
 *ăcătsulV Stă*&nă a cerului% s&nt sla#% aută-)ă să
trec &ncercarea aceastaV»"
- Du cunsc nici  r0aniza=ie .i nu a) ni)ic
să )ărturisesc% a zis lini.tit"
- Aaa""" !asăzică a.aV Părinte% u )ă !i uca

137
 

cu tine" Pe tine% $esi0ur% nu te interesează $acă )riN

$e alt,el .i a.a e.ti *e u)ătate ter)inat% *entru )ine
&nsă are )are &nse)nătate această cestiune" Stai s
.i scrie ce &=i !i $icta"
- ;)nule )air% *t să !ă *un  &ntre#are
- Aici ai !enit nu)ai să răs*unzi% nu să &ntre#i"
(n s,&r.it% !ei )uri% un$e !ei )uri""" S*une"
- Bti=i c&=i )-au ancetat *&nă acu)" ;acă nu
.ti=i% arunca=i !ă r0  *ri!ire &n $sarul )eu .i !ă
!e=i &ncre$in=a că nu a) $e*us nici$ată )ărturii
)incinase .i nici nu a) $enun=at *e cine!a" iar 
$acă )-au a)enin=at .i )-a) #ătut ,arte tareV
/$i=e! s-a ri$icat *lictisit% a clit )asa .i a
&)*ins  ,aie .i un *i s*re *ărintele Arsenie"
- Du )ă interesează c&=i te-au ancetat% $ar )ie
&)i !ei scrie ttul% a zis cu răceală"
- Du% nu !i scrie ni)ic% a răs*uns la ,el $e re
ce $ar .i tăr&t *ărintele Arsenie" (n la0ăr nu eistă
nici  r0aniza=ie c)*ltistă" <i in!enta=i c)*l
turi% ca a*i să le «$esc*eri=i» .i să c&.ti0a=i &ncre$e
rea .e,ilr !.tri" inui=i .i )r&=i a)eni ne!in
!a=i"
/$i=e! a !enit )ai a*ra*e" Gura i se str&)#ase
.i #uzele &i tre)urau" /cii lui ,ără culare erau ner-
!.i% aruncau să0e=i" A*ra*e #&l#&in$u-se a )ur)u-
rat:
- (u#itul )eu% nu .tii ce ai să *ă=e.ti acu)"
«;a)ne% aută-)ă»" Du)ai at&t a reu.it să s*u
nă *ărintele Arsenie &n )intea lui" / l!itură *uterni-

138
 

că &n ca* 1-a aruncat $e *e scaun *e *$ea" &nainte $e

a-.i *ier$e si)=irea s-a 0&n$it că i-a !enit s,&r.itul"
&.i re!enea $in c&n$ &n c&n$ *entru c&te!a ,rac-
=iuni $e secun$ă" Atunci si)=ea &n 0ura lui l!iturile
ciz)elr .i *este ,a=ă l!iturile $e *a,ta $e la centura
)ilitară a lui /$i=e!"
A &ncercat să se ra0e% $ar nu reu.ea să s*ună
$uă-trei cu!inte .i se scu,un$a iară.i &n &ntuneric%
un &ntuneric care% $u*ă c&te!a cli*e% a $e!enit a#slut"
Bi-a re!enit *entru *u=in% &n $ru) s*re #aracă"
A &n=eles $ar că era =inut *uternic $e c&te!a )&ini
care &l $uceau *e sus" Bi-a re!enit *entru a $ua ară
&n *atul lui $in #aracă" ine!a &i .ter0ea ,a=a cu 
c&r*ă u)e$ă .i zicea: «Du !a aun0e *&nă $i)inea=ă%
 #ătr&nul% 1-a z$r#it ticălsul $e ?asc!ii»"
&n$ .i-a re!enit iară.i% si)=ea $ureri insu*r-
ta#ile &n tt cr*ul" A &ncercat să-.i a)intească ce se
&nt&)*lase% să &n=elea0ă un$e se 0ăse.te" re$ea că
&ncă &l inter0au" ?a un ))ent $at i s-a *ărut că ci-
ne!a i-a tăiat ca*ul" A &ncercat să se ra0e% $ar )in-
tea lui nu a!ea *utere să =ină ru0ăciunea%  *rin$ea .i
&ntr- cli*ă  *ier$ea" ;urerea% această 0rea .i cinu-
itare $urere% &n$e*ărta rice altă si)=ire sau 0&n$%
arunca &n uitare rice a)intire% a s,ăr&)at cn.tiin=a
$e sine" A.te*ta" A.te*ta l!ituri )ai *uternice% stri-
0ăte )ai săl#atice% $urere )ai )are" A.te*ta )artea"
ine!a i-a &ntrs ca*ul &ntr- *arte" Si)=ea că-1
&n=e*a ce!a .i &l ar$ea" Pe ur)ă a auzit  !ce necu-
nscută:

139
 

- @e*e$e% a$uce=i-)i $uă inec=ii ca),rate"

Aten=ie la i$% să nu ca$ă &n ci" Pre0ăti=i ce este
ne!ie *entru *era=ie""" u) a *utut această #rută
să-1 )utileze a.a *e ) +un$e=i-i ca*ul cu aten=ie"
Părintele Arsenie a si)=it $uă )&ini că-i tun-
$eau cu aten=ie *ărul" Era &ntins ,ără aine *e ce!a
tare .i rece" Aceasta a ,st ulti)a i)*resie &nainte $e
a-.i *ier$e &ncă  $ată cun.tin=a"
+rei zile a ră)as ,arR si)=ire *e un *at al s*ita-
lului"
?a &nce*ut .i-a $at sea)a că cii &i erau le0a=i
cu *ansa)ent% ca $e alt,el tt ca*ul" A &ncercat să
&n=elea0ă un$e se 0ăse.te" (n #irul $e ancetă% &n
 #aracă sau &n alt lc A a!ut ne!ie $e )ult ti)* ca
să &n=elea0ă că se a,lă &n s*ital" A &nce*ut să se ra0e
cu )intea" 'arte re*e$e &nsă &ncr$area la ru0ăciune
i-a *r!cat $ureri )ari $e ca*% .i $u*ă $urere a
!enit &ntunericul% a)nezia" A =inut )ulte zile această
lu*tă: ru0ăciune% $urere% a)nezie" (n ,iecare zi se
stră$uia să a*uce% $a% să a*uce &n s*ecial &ncă c&te!a
cu!inte $e ru0ăciune% c&t )ai )ulte cu!inte $e ru0ă-
ciune% *&nă c&n$ &n s,&r.it ru0ăciunea a &n!ins" A &n-
!ins .i a ră)as ne$es*ăr=ită $e )intea lui"
;in c&n$ &n c&n$ si)=ea $uă )&ini că-1 atin-
0eau cu #l&n$e=e" Altă$ată% cine!a &l rănea .i &n ace-
la.i ti)* &i !r#ea cu căl$ură: «ai$e% cura% a=i
su*ra!e=uitV»" <cea era *rietenească% a!&n$ accent
e!reiesc"
- Du cre$ea) că !e=i scă*a" M&ine !i $esc-

14
 

 *eri ,a=a $u)nea!astră" <-a) re,ăcut% a=i $e!enit

a*ra*e nuV
&ntr-a$e!ăr% &n ziua ur)ătare $ctrul ?en
Miail!ici i-a scs cu aten=ie *ansa)entul $e *e ca*
.i $e *e ci"
- &ncet% &ncetV Acu) !) !e$ea""" A.a$ar% $ra
0ul )eu% *e ,a=a $u)nea!astră nu a )ai ră)as nici
un se)n" MinunatV Mă #ucur *entru $u)nea!astrăV
Părintele Arsenie *utea acu) să !a$ă &n ,a=a lui
 *ersană lini.tită .i #ine!itare la a*ri)ati!
aceea.i !&rstă cu a lui" ;i ci )ari &l *ri!eau cu
si)*atie $in s*atele unr lentile 0rase *entru )i*i"
- <ă !i =ine aici c&t !i *utea )ai )ult% ca să
nu că$e=i $in nu &n )&inile acelei ,iare" ere=i au
trul ;u)nezeului $u)nea!astră% alt,el !ă !a )r&"
Mai )ult $e *atruzeci $e zile a ră)as *ărintele
Arsenie &n s*ital" &n$ a *lecat era ,arte e)=inat"
u lacri)i 1-a &)#ră=i.at .i ?en Miail!ici - acest
) )inunat .i ,arte #un $ctr -% c&n$ .i-a luat ră-
)as #un"
- Du este *si#il să cntinue tate acestea% a
zis cu si0uran=ă" Du este *si#il" Se !r ter)ina re
 *e$e cinurile nastre% !) ie.i $in acest in,ern .i ne
!) &nt&lni li#eri"
Bi% &ntr-a$e!ăr% &n 1963 s-au re&nt&lnit"
&n #aracă *ărintele Arsenie a 0ăsit ,arte *u=ini
$e=inu=i $in cei !eci .i cunscu=i" Pe cei )ai )ul=i &i
tri)iseseră la )ine" iar .i /$i=e! &ntre ti)* a ,st
sci)#at"

141
 

;u*ă trei luni l-au ce)at $in nu la Sec=ia

S*ecială" A ,st *rezentat la c)an$ant% un ti* )e-
lanclic% cu *ri!irea $e cularea *lu)#ului"
- E.ti rezistentV i-a zis% $u*ă ce )ai &nt&i 1-a
 *ri!it $in ca* *&nă la *iciare" Du nu)ai că nu ai
)urit &n acest la0ăr% $ar .i $in )&inile lui /$i=e! ai
scă*at" S*re #inele tăuV""" Acu) a ssit $e la Msc-
!a un r$in să a!e) 0riă $e tine să nu )ri""" Du *t
să &n=ele0" &n s,ir.it% trăie.tiV <i $a r$in să nu te
 *ună la )unci 0rele" ;u-teV
 Du l-au )ai ce)at *e *ărintele Arsenie la
S*ecial *&nă la )artea lui Stalin" &i !r a)inti &nsă
$e el se)nele care i-au ră)as *e tru* .i *e ca*"
 

Toate se scim)ă

u &nt&rziere $e trei zile au a,lat $e=inu=ii sen-

za=inala .tire: «A )urit *re.e$intele Stalini»" Au
auzit $e la *aznici" n$ucerea nu a anun=at ni)ic
,icial"
?una Martie% ninsri% &n0e=uri""" Au &n0e=at .i
ini)ile la .tirea )r=ii" >n !al $e a0nie .i ,rică s-a
lăsat *este la0ăr" e se !a &nt&)*la acu) ?ucrurile
se !r &)#unătă=i sau se !r &nrăută=i +=i au &n=eles
că !r ur)a sci)#ări .i aceste sci)#ări le a.te*tau
cu neră#$are"
&n *ri)ele $uă luni% *&nă la s,&r.itul lui Mai%
!ia=a &n la0ăr a trecut ca )ai &nainte" ;e la &nce*utul
lui (unie ce!a &nsă s-a sci)#at" ;esi0ur% *r0ra)ul
era la ,el% )unca la ,el $e $ură% )&ncarea *u=ină .i
)izera#ilă% )artea la ,el $e $easă" (nsă era ce!a ca
.i cu) ar su,la un !&nt nu% ce!a ca .i cu) s-ar ,i
&n)uiat *urtarea su*ra!e0etrilr .i a *aznicilr% ca
.i cu) ar ,i $escu)*ăni=i .i a*ărau *zi=ia cn$uce-
rii" Bi )ai ales nu au )ai a$us al=i $e=inu=i"
A trecut a.a a*ra*e un an" A*i au !enit
sci)#ări )ai #une% )ai ,ru)ase" M&ncarea a $e!e-

143
 

nit )ult )ai #ună% &nurăturile .i a)enin=ările au &n-

cetat cu $esă!&r.ire% ancetele nu )ai erau &ns=ite $e
 #ătăi% nu)erele au ,st $es,ăcute $e *e aine .i $e=i-
nu=ii erau ce)a=i cu nu)ele .i *renu)ele lr"
A !enit &n !eri,icare  c)isie $e la Prcuratura
Generală" Au cercetat $sare% au ,ăcut ancete% au luat
)ărturii" &te!a $sare $is*ăruserăN ancetatrii au
căutat r#e.te"
;u*ă un anu)it ti)* au tri)is )ul=i $e=inu=i &n
&ncisri la lcurile lr $e na.tere" &=i au ră)as *u-
teau să ai#ă cres*n$en=ă .i să *ri)ească *acete"
Pentru )unca care  ,ăceau *ri)eau  )ică su)ă $e
 #ani $in care *lăteau &)#răcă)intea .i )&ncarea lr"
)isia a *lecat $u*ă ce a cercetat c&te!a sute $e
$e=inu=i"
;u*ă $uă luni a !enit  altă c)isie% care s-a
a*ucat $e ni ancete"
Peste *u=in ti)* au ,st eli#era=i )ul=i: ,.ti
)ilitari% !eci )e)#ri $e *arti$% critici $e artă% ec-
n)i.ti"
A trecut iară.i  #ucată $e ti)* .i a !enit 0ra-
=ierea 0enerală" ?a0ărul S*ecial $e ;e=inu=i s-a tran-
s,r)at &n &ncisare si)*lă% $ar cu «$isci*lină se-
!eră»" ;e=inu=ii *litici au ,st eli#era=i &n a,ară $e
,arte *u=ini% *e care i-au )ai =inut *entru )ti!e ne-
cunscute% &ntre ei .i *ărintele Arsenie" ;in 0ra=iere
au ,st eclu.i a$e*=ii lui <las!% *li=i.tii cu a#ateri
.i cri)inalii *ericul.i"
;u*ă $i ani la0ărul era a*ra*e 0l" Persna-

144
 

(ul se )ic.rase la u)ătate" Multe #arăci erau 0ale%

$e aceea cn$ucerea a tăr&t să )ic.reze curtea" Au
)utat turnurile *aznicilr .i 0ar$ul $e s&r)ă 0i)*a-
tă" Carăcile care au ră)as &n a,ara 0ar$ului le-au ars"
Părintele Arsenie era tri)is $in #aracă &n #ara-
că" ;intre !ecii lui *rieteni% nu a )ai ră)as nici
unul" +tu.i% el a cntinuat să-i aute *e cei $in urul
său% să )uncească% să se ra0e .i să răs*un$ă la scri-
sri% la ,arte )ulte scrisri *e care i le tri)iteau ,iii
lui $u!nice.ti"
Pe la u)ătatea anului 1956% cu &n0ă$uin=a cn-
$ucerii% a!ea *er)isiunea unei ie.iri li)itate" Putea
să iasă $in c&n$ &n c&n$ să !iziteze a.ezări a*r*iate"
&n Martie 1957% $u*ă re$ucerile cntinue a su-
 *ra,e=ei% la0ărul a $e!enit a*ra*e $e nerecunscut"
ele )ai )ulte #arăci au ,st arse" Bi acu) *utea
!e$ea ricine &)*ră.tiate *e *ă)&nt ră)ă.i=ele lr:
st&l*i $e sus=inere $in cără)i$ă r.iatică% s#e &nne-
0rite% ,iare ru0inite% s&r)ă% sticle"""
Părintele Arsenie a *ri)it scrisri $e la <era%
(rina% Aleie% Saric!% A!senc!" &ntr-un )$ a!en-
turs a auns &n )&inile lui  &nse)nare $e la 0enera-
lul A)#rsi)!: «De a)inti) $e $u)nea!astră%
scria" 'ace) tt ce *ute)% $ar eistă 0reută=i" re$
că &n cur&n$ ne !) &nt&lni &n alt )e$iu% $i,erit" @ă#-
$areV»"
A!ea ne!ie &ntr-a$e!ăr $e ră#$are% *ărintelui%
$earece ră)ăsese ,ără s*riin )enesc" u un an
&nainte *lecase .i ulti)ul lui *rieten% su*ra!e0etrul

145
 

S*ra!en$li!ii" Pe $e altă *arte au &nce*ut să tri)ită

$in nu &n la0ăr )ul=i cri)inali% care au ,st aresta=i
 *entru ni răută=i" Erau ca &ntt$eauna certăre=i .i
in$isci*lina=i" S*uneau cu!inte *r!catare la a$re-
sa cn$ucerii% a)enin=au .i *e *aznici" At)s,era a
$e!enit 0rea"
;e$ată &nsă s-a sci)#at c)an$antul" Bi a-
tunci s-au sci)#at tate" A i)*us  $isci*lină se!eră%
 *unctualitate la )uncă" Pe$e*sea rice tul#urare a
r$inii" &n acela.i ti)* au" &)#unătă=it .i !ia=a - )&n-
carea )ai #0ată% c)*rta)entul )ai )enesc% )ai
)ultă li#ertate $e a se )i.ca celr care nu creau *r-
 #le)e"
Bi !ia=a cntinua"
 

 (ămas )un

;u*ă cu) a) )ai s*us% $in anul 1956 nu l-au

)ai su*ra!e0eat *e *ărintele Arsenie" &i *er)iteau
să iasă $in c&n$ &n c&n$ &n &)*reuri)ile la0ărului"
&n$ !enea )ult $rita «zi a ie.irii»% $u*ă ce ter)ina
)unca%  lua s*re *ă$ure sau s*re )alul unei #ăl=i
a*r*iate" Stătea *e un #u.tean .i &nce*ea să se ra0e
cu !ce tare"
]<cea )ea - s*unea el &nsu.i )ai t&rziu - se &)-
 *ră.tia &n ur% *ătrun$ea &n lu)ini.uri% &nainta *e cărări
.i se *ier$ea &n )estecenii cu trunciuri z!elte% &n săl-
ciile a*lecate% &n #razii &nal=i% &n s)eritele #uruieni"
Acl &n lini.te *utea) să )ă r0 sin0ur .i ne-
stin0erit" Acl as*ri)ea la0ărului ,ăcea lc $ulcii
uniri cu ;u)nezeu" Acl &)i &nci*uia) că a) &n u-
rul )eu *e ,iii )ei $u!nice.ti .i *e *rietenii )ei care
trăiau li#eri" Acl c)unica) &n 0&n$ cu ,ra=ii a$r-
)i=i &n *ariile )ele% &n &ncisri sau &n eilul lr"
Era &ntr- zi cal$ă $in *ri)ă!ara anului 1957"
F&n=arii% ca un nr cenu.iu% zu)zăiau *lictisi=i .i a-
)enin=ătri" / su,lare nea.te*tată $e !&nt i-a aruncat
$e*arte% $ar &n c&te!a secun$e )-au &ncnurat $in

147
 

nu" ?a0ărul% #araca% cri)inalii% su*ra!e0etrii% cn-

tralele% cinurile% *e tate le uitase)" Eista nu)ai
cerul al#astru% ,ără s,&r.it% *ă$urea $easă .i !er$e%
,.netul ,runzelr% ciri*itul *ăsărilr .i ru0ăciunea
$in ini)a )ea% care a cu*rins tată ,irea )ea zi$ită .i
a $us- l&n0ă reatrul ei"
A) *rnit s*re lu)ini.uri% un$e cu *u=in ti)*
&nainte% c&n$ la0ărul era *lin $e $e=inu=i% au să*at
0r*i .i i-au &n0r*at *e cei )r=i" Marea &ntin$ere a
ci)itirului &)*re)uită c&n$!a cu s&r)ă 0i)*ată .i
inaccesi#ilă% era acu) $escisă" Mul=i =ăru.i căzuseră
.i s&r)a at&rna tăiată" ?cul se)ăna cu un teren *ără-
sit% *lin $e răzare nere0ulate% un$e !e$eai &)*ră.ti-
a=i *ari cu ta#ele $e ta#lă% unii &n *iciare% al=ii &ncli-
na=i sau căzu=i la *ă)&nt" Pe ta#le erau scrise nu)ele
.i nu)ărul $e=inu=ilr"
Acu) erau *e u)ătate .terseN ici .i cl se
$ese#eau c&te!a litere sau un nu)ăr" A) &naintat"
Piciarele )ele s-au scu,un$at &n nriul a)estecat
cu ,runze .i #uruieni" &nainta) cu 0reutate% *ă.in$
 *este *arii căzu=i .i *este 0ră)ezile $e *ă)&nt ale
)r)intelr% sărin$ *este .an=uri% clin$ 0r*ile
)ari% a*uc&n$u-)ă $e tul*inile su#=iri ale c*acilr"
Sarele cal$ $e *ri)ă!ară c#ra &ncet% a*ra-
 *e $e as,in=it" M-a) *rit% )i-a) &ntrs *ri!irea &n
tate *ăr=ile% a) ,ăcut se)nul i!icii .i a) #inecu-
!&ntat acel c&)* al )r=ii" A) cerut lui ;u)nezeu
$in tt su,letul )ilă *entru su,letele lr" (ni)a &)i
era 0reaN )-a cu*rins triste=ea"

148
 

<&ntul #l&n$ .i răcrs s-a *rit $e$ată" Parcă

s-ar ,i ascuns &n *ă$ure .i a intrat &n *ă)&nt% ca .i
cu) i-ar ,i ,st ,rică $e ce!a" De)i.cate ca *ietrele
erau acu) c*acii% ier#urile .i tu,ele" Mi-a) &n$re*-
tat *a.ii )ai &ncl"
;u*ă cu) era ,iresc% cele trecute au a*rins &n
)ine  stare rea% 0&n$in$u-)ă la cele *rezente .i la
cele !iitare" Au re&n!iat &n 0&n$ul )eu a)eni iu#i=i
.i cunscu=i% care s-au $ăruit &n )&inile )ele *rin
)ărturisirea &ntre0ii lr !ie=i" Au re&n!iat *ersane
#site% sceletice% &ncre=ite $e $urere .i cinuri" Au
re&n!iat ci tri.ti% a$&nci=i% ci *lini $e nstal0ie .i
ru0ăciune sau ci *lini $e ură .i $eznă$e$e" &=i
ci &ncisese) cu $e0ete tre)ur&n$eV
Pe #uzele )ele a!ea) ru0ăciunile $e &n)r-
)&ntare" A) stri0at" u!intele .i ,razele &)i ar$eau
li)#a% cutre)urau tru*ul .i-)i z$r#eau su,letul% &n
ti)* ce că$eau ca *laia sal!atare *este tru*urile
&n0r*ate"
Mii% )ii $e a)eni erau acl su# *ă)&nt &n0r-
 *a=i $e se)enii lr% )ii $e ur)ătri ai lui rists%
)ii $e ne!itri ai $re*tă=ii% )ii $e )ărturisitri ai
li#ertă=ii $ar .i )ii $e lu*tătri ai Cisericii% )ii $e
tră$ătri ai *atriei% )ii $e asasini .i cri)inali"
Pu=in )ai $e*arte se auzea% *lictisit .i )elanc-
lic% z0)tul unui #ul$zer care năruia 0ră)ezile
)r)intelr .i u)*lea cu *ă)&nt 0r*ile 0ale% ni!e-
l&n$ *ă)&ntul% a)estec&n$u-1 cu ase )ene.ti% .ter-
0&n$ rice a)intire% rice se)n% rice )ărturie $es*re

149
 

nes,&r.itul ci)itir"
;ar eu )i-i a)intesc" Acl% &ntre nenu)ăratele
)a.te anni)e% se a,lă .i cinstitele se)inte ale e-
 *isc*ului Petru% ale ari)an$ritului lna% ale )na-
ului Miail% ale sci)naului +e,il $in *ustia
/*tinei% *e care &l cunscuse) $e a*ra*e% ) !ir-
tus .i ru0ătr% ale iu#itrului $e a)eni $ctrul
?e!as!% ale *r,esrului Klu!% ale #unului .i ne-
!in!atului lăcătu. Bte,an"""
&n nas )i-a !enit  caracteristică $uare $e
)aterie stricată% $e $esc)*unere a tru*urilr" Mr-
)intele erau la )ică a$&nci)e% să*ate &n 0ra#ă" (arna
tru*urile se !e$eau ici .i cl" <ara &nsă% c&n$ ză*a$a
se t*ea% !e$eai răsărin$ $in *ă)&nt )&ini .i *iciare
 *e u)ătate *utrezite" A tri)is atunci cn$ucerea 
0ru*ă $e $e=inu=i ca să le ac*ere cu *ă)&nt .i să &n-
$re*te )r)intele" Se *are că acu) #ul$zerul $es-
c*erise arecare tru*uri% care u)*leau at)s,era cu
)irsul lr"
>lti)ele raze ale sarelui au ,ăcut *ă)&ntul
u)e$ să a#urească" <a*rii ie.eau lene.i $in *ă)&nt
.i urcau &ncet &n sus% ca *e ur)ă să se &)*ră.tie .i să
se *iar$ă $in cii )ei"
- ;a)neV a) .*tit ,ără să !reau" ;a)neV
 Du s&nt *ier$ute su,letele )r=ilr care se ri$ică $in
!alea *l&n0erii"
>n n$ )i s-a *us &n 0&t" ?acri)ile )i-au u)-
 *lut cii" (ni)a )i s-a str&ns" / triste=e cinuitare
)-a cu*rins%  triste=e care s-a sci)#at &ntr-un stri-

15
 

0ăt $e ale .i  $urerasă &ntre#are: \

- ;a)ne% *entru ce ai &n0ă$uit tate acestea
;e$ată% eact &n aceea.i cli*ă% un *relun0 .i
 *ătrunzătr *l&ns s-a auzit un$e!a $e*arte .i a*ra*e
i)e$iat s-a etins *e tată c&)*ia" ?a &nce*ut era un
re=inut .i tre)urătr urlet% a*i a $e!enit ca un )u0et
)ntn cu iz#ucniri re0ulate% un !aiet ca $e ) ră-
nit" Bi la s,&r.it s-a sci)#at &ntr-un *l&nset t&n0uitr%
)elanclic% &n,irătr *l&nset% care a)intea $e #ce-
tul $e la &n)r)&ntare"
S-a &n0reuiat ini)a )ea .i )ai )ult" S-au &ncr-
$at ner!ii" M-a cu*rins )ila% triste=ea .i $eznă$e$ea"
S-au &ntunecat tate &n urul )eu" Mă si)=ea) ruinat%
e*uizat"
- ;a)ne% )iluie.teV ;a)ne% )iluie.teV a)
stri0at% ,ăc&n$ se)nul S,intei ruci"
Bi atunci !&ntul% care *&nă &n cli*a aceea a ,st
ascuns &ntre c*aci .i tu,e% a nă!ălit cu *utere% su-
,l&n$ ,ără *rire" A clătinat )estecenii .i a )i.cat c-
 *acii căzu=i% a un$uit #uruienile .i a su,lat răcrs
 *este ,a=a )ea"
;intr- $ată *l&nsul )elanclic a $is*ărut &n!ins
$e *uternica !ielie $e !&nt" Stratul $e a#uri% care
ac*erea *ă)&ntul% s-a &)*ră.tiat" Mireas)a $e !er-
$ea=ă .i *rs*e=i)ea *ă$urii a alun0at )irsul )r-
=ilr" iri*itul *ăsărilr% care stră#ăteau ,ără 0riă ce-
rul% &)*ră.tia &n ur i)ne $e #ucurie% )el$ia !ie=ii%
sla!sl!ia lui ;u)nezeu"
+riste=ea a $is*ărut% ini)a s-a u.urat" Cezna $in

151
su,let a ,st &nlcuită $e $ulcea=a $u)nezeie.tii ară-
tări% $e ,ru)use=ea naturii celei *line $e ar% $e cre-
$in=ă .i nă$e$e &n Prnia lui ;u)nezeu" Du)ai a-
tunci a) &n=eles ce era acel «*l&ns» trist: c&ntecul $ru-
 #ei care tăia tul*inile c*acilr $in zna la0ărului"
&ntecul ,ru)s al cic&rliei )ă ,ăcu să cu0et .i
să ,iu cn.tient că !ia=a cntinuă *&nă la «s,&r.itul
!eacului»% !a cntinua c&t .i *&nă c&n$ !rea ;u)ne-
zeu% 'ăcătrul cerului .i al *ă)&ntului" ;a% !ia=a !a
cntinua &n ciu$a )r=ii at&tr a)eni care erau &n-
0r*a=i su# *iciarele )ele &n *ă)&ntul &nnriat"
A) &n0enunciat *e  )!ilă $e *ă)&nt% )-a)
s*riinit $e trunciul unui )esteacăn căzut .i a)
cerut iertare lui ;u)nezeu% $earece cu *u=in )ai
 

&nainte a) ,st &n!ins $e triste=e .i $eznă$e$e% $e

&)*u=inare su,letească .i $e necre$in=ă"
(ncet-&ncet ru0ăciunea )-a cu*rins" Du .tiu c&t
ti)* a) ră)as acl% $ar c&n$ )-a) ri$icat sarele
se *ier$use $u*ă rizntul ac*erit $e *ă$ure" <&ntul
se *rise" ?ini.tea ar ,i ,st $e*lină $acă nu ar ,i $e-
ranat- z0)tul #ul$zerului% care &ncă )ai lucra"
A) &nce*ut să )ă &n$e*ărtez &ncet% &n$re*t&n-
$u-)ă s*re la0ăr" G&n$urile .i a)intirile )i le &ntre-
ru*ea $in c&n$ &n c&n$ !cea cucului% care )ă &ntr-
cea cu )ul=i ani &na*i% &n anii c*ilăriei" Maica )ea
)ă lua &)*reună cu ea la *li)#are *rin *ă$ure" Ac-
l &)i !r#ea $es*re c*aci% *lante% $es*re ani)alele
.i *ăsările *ă$urii" A.a a) auzit .i atunci cucul" ;ar 
cu) a. ,i *utut să-)i &nci*ui că &l !i auzi iară.i

15
 

$u*ă zeci $e ani &ntr-un lc ca acesta% un lc al )ar-

tiriului .i al )r=ii
- AV Pentru ce% ;u)nezeul )eu Pentru ce
s-au cinuit .i *ier$ut &n acest ,el at&=ia a)eni
;a% .tiu% aceasta este una $in tainele +ale% una
$in tainele *e care nu *ate să le cu*rin$ă )intea
)enească% r#ul )aterialis)ului% r#ul *ăcatului"
«&t s&nt $e necercetate u$ecă=ile ?ui .i c&t $e ne*ă-
trunse căile ?uiV» 2@)ani 11% 33"
 Du)ai +u% *rea&n=ele*te .i *rea#unule ;a) -
ne% are =ii uni!ersul &n )&inile +ale% le cun.ti ne-
0re.it *e tate" «;a)ne% +u .tii tate» 2(an 1" 17"
;atria nastră este să să!&r.i) #inele &n nu)ele +ău
.i să *ăzi) *runcile $in E!an0elia +a" Miluie.te-ne
 *e ni% (isuse% ;u)nezeul nstruV"""
M-a) &ntrs iară.i &n tate cele *atru *ăr=i ale
rizntului" A) #inecu!&ntat *e cunscu=ii .i necu-
nscu=ii )r=i $in ne)ăr0initul ci)itir" Mi-a) luat
ră)as #un $e la ei% ,ăc&n$  )etanie a$&ncă" A) *le-
cat re*e$e% ,ără să )ai *ri!esc &n ur)ă"
Anul 1957 se a*r*ia $e s,&r.it" ?a0ărul a*ra-
 *e se 0lise" &ntre ti)* s-a cnstruit ,arte a*ra*e
$e el  a.ezare" Acl s-au instalat ,a)iliile celr 
care lucrau &n la0ăr% t=i an0aa=ii" &n scurt ti)* s-au
,ăcut $ru)uri% au $escis *ie=e% au zi$it case .i au
a$us a)eni tineri% a)eni ,arte tineri% care nu .tiau
ni)ic $es*re ,sta «Sec=ie S*ecială» a la0ărului .i $e
trans,r)area ci)itirului &n c&)*ie"
+recutul s-a $us .i se uităW"

153
 

 +lecarea

S,ir.itul anului 1957" Au ră)as &ncă .ase ani $e

&ncisare *entru *ărintele Arsenie% căci &n 195 &i
)ai a$ău0aseră &ncă zece ani" ?-au ce)at $e )ai
)ulte ri la cn$ucere" (-au *us &ntre#ări% i-au luat
$eclara=ii% au $escis $sare% au scris acte% au ,ăcut
ra*arte"
&n s,&r.it% &n *ri)ă!ara anului 1958 l-au &n.tiin-
=at $es*re eli#erarea sa «&n #aza 0ra=ierii»" ;ar 0ra-
=ierea ,usese $ată cu *atru ani &nainte% acu) .i-au
a)intit Pentru ce nu a ,st eli#erat atunci% &)*reună
cu at&=ia al=ii
?a această &ntre#are% *recu) .i la )ulte altele%
nu a *ri)it nici$ată răs*uns" +tu.i% &.i !a a)inti
&ntt$eauna $e ui)irea ner!asă a unui )e)#ru $in
c)isie% care a stri0at ,ără ru.ine:
- (a *ri!e.te% )ăi% la #ătr&nV A scă*atV""" e să
,ace) S&nte) #li0a=i să-1 eli#eră)V
(-au $at aine ni% ,aie $e $ru)% ce!a #ani
 *entru )unca care  ,ăcuse &n ulti)ii ani .i  a$e!e-
 

rin=ă *entru eli#erarea Culetinului $e i$entitate &n

lcul un$e !a lcui" >n$e !a lcui ?a &ntre#area *u-
să a $at nu)ele unui )ic .i istric ra. $in a*r*iere
$e (arsla!% un$e c&n$!a lcuise )ai )ult ti)*% stu-
$iin$ anticită=i" Pu=ină &nse)nătate a!ea *entru el
un$e se !a $uce"
Se si)=ea #sit .i e*uizat" Du $rea $ec&t să
a$une *utere% să se lini.tească% să se ra0e% să se re-
0ăsească *e el &nsu.i &nainte $e a se &nt&lni $u*ă at&=ia
ani cu cei cunscu=i"
- Mă 0ăsesc &n )&inile lui ;u)nezeu% a cu0e-
tat" Acela le !a r&n$ui tate $u*ă cu) tre#uie"
Pri)ă!ara !enise $e!re)e" <&nturile cal$e au
t*it re*e$e ză*a$a" ;ru)urile s-au uscat" Musculi-
=ele .i =&n=arii nu a*ăruseră &ncă% $ar *ăsările $e *ri-
)ă!ară .i-au ,ăcut *uternic si)=ită *rezen=a cu z#-
rurile ne&ncetate .i ciri*itul ne&ntreru*t"
Părintele Arsenie a ie.it *e *arta la0ărului cu
 *ant,i ni% aină ne,lsită% *antalni ne0ri .i .a*că
#i.nuită% a!&n$ &n s*ate un sac cu *u=inele lui lucruri"
A trecut $e *stul $e cntrl .i a *rnit *e $ru-
)ul $e *ă)&nt" A *ri!it &na*i" Paznicii &.i ,iaseră
 *ri!irea s*re el" u ne$u)erire !e$eau .i ei *e cu-
nscutul #ătr&nel% *e care *arcă &l uitaseră a)enii $e
at&=ia ani aici% că *leacă acu) s*re necunscut"
;ru)ul trecea *este un $eal" &n$ a auns &n
!&r,ul lui% *ărintele Arsenie s-a &ntrs *entru ulti)a
ară s*re la0ăr" &n lc $e alt ră)as #un a &nse)nat cu
se)nul rucii% $e $e*arte% lcul trist care &i &nse)-
155
 

na.e *entru tt$eauna !ia=a .i su,letul% lcul un$e *ă-

ti)ise% $ar .i &n!ă=ase at&t $e )ulte% lcul un$e )ai
 *resus $e tate a &n=eles ce &nsea)nă cu!&ntul A*s-
tlului: «Purta=i-!ă sarcinile unii altra .i a.a !e=i
 *lini le0ea lui rists»"
>n ca)in care trecea 1-a $us *&nă la a.ezarea
un$e acu) trăia .i lucra ,stul su*ra!e0etr An$rei
(!an!ici - S*ra!en$li!ii" A 0ăsit u.r casa lui"
&t $e ciu$ată% c&t $e ,ru)asă% c&t $e *ri)ita-
re i s-a *ărut această căsu=ă s)erităV At&=ia ani &n
la0ăr% a*ra*e uitase cu) s&nt casele a)enilr"
;uă zile a ră)as la ,a)ilia *ri)itare .i *lină
$e $ra0ste a lui An$rei - $uă zile $e *ace% $uă
zile $e ,ericire" A treia zi l-au cn$us% el .i s=ia lui%
 *&nă la 0ară% au *lătit cstul #iletului la clasa &nt&i"
Bi-au luat ră)as #un e)=ina=i"
A urcat &n tren% s-a a.ezat% .i-a *us su# ca* sa-
cul cu lucrurile sale .i a &ncis cii"
+renul &nainta *e .ine le0ăn&n$u-se% sc&r=iin$
ca$en=at% z$runcin&n$u-se c&n$ trecea *e *$uri% ,ă-
c&n$ călătrii să sară u.r *e scaune"
;incl $e ,ereastră se !e$ea cu) ră)&neau &n
ur)ă *ă$urile% tai0aua% r&urile% lcurile Si#eriei% $ar 
 *rin ,a=a cilr &nci.i ai *ărintelui Arsenie treceau
alte *eisae: )ul=i)e $e *ersane .i &nt&)*lări%  $e-
,ilare ,ără s,&r.it $e a)intiri"
- Mi se *are că s&nt aici .i eli#era=i $in la0ăr"
Aten=ie să nu ne e,uiascăV
<cea #ăr#ătească era nelini.tită"

156
 

- Mă )ir că &i lasă" +re#uia să-i ,i &)*u.catV A $ua

!ce era ,e)eiască% !r#ea in$i0nată .i &n .a*tă"
Părintele Arsenie a $escis cii ,ără să se )i.-
te" Pe scaunul $in ,a=ă se *re0ătea să se a.eze  t&nără
 *erece"
+renul aler0a% trecea *rin ra.e .i 0ări" ?ăsa &n
ur)a lui lcurile !erzi $in nr$ul Si#eriei .i intra &n
zna li!ezilr cu )ulte culri $in centrul @usiei" Se
a*r*ia $e ra.ul un$e *ărintele Arsenie !a &nce*e
nua lui !ia=ă% un$e !a cntinua să sluească lui
;u)nezeu .i a)enilr"

Sfîr2itul 
"olumului I