Coordonatorul coleciei: MIMAI DRAGAU

EMINESCIANA-42
D. CARACOSTEA

CREATIVITATEA EMINESCIANA
Ediie ngrijit, studiu introductiv i note de ION APETROAIE
EDITURA JUNIMEA IAI 1987

D. CARACOSTEA l CREATIVITATEA EMINESCIANA

Istoria literara interbelic se constituie ca disciplin modern, rrtre altele, dac nu n primul rnd, prin studiul polivalent al modelului poetic eminescian. i tocmai aceast perioad, nu rrtmpltor, marcheaz totodat momentul da vrf al exegezei eminesciene de pn atunci. Ea ncadreaz perfect scena pe care se d btlia pentru Eminescu, pentru recunoaterea lui adevrat, pentru situarea exact n spaiul propriu, validnd prioritatea poetului n ordinea valorilor poetice naionale. E suficient s amintim ediia monumental Perpessicius (ncepnd din 1939) i monografia clinescian (1932-1936), care deschide numeroase piste moderne de interpretare a poetului. Pn atunci - i paralel cu acestea - se lucreaz ns temeinic pentru alctuirea unui corpus editorial i exegetic eminescian prin numeroase contribuii privind editarea (G. Ibrileanu, E. Lovinescu, C. Botez, G. Clinescu, D. Mazilu .a.) i mai ales interpretarea din varii perspective a acestei poezii. In ceea ce-l privete pe Ibrileanu, el i-a satisfcut pasiunea de o via pentru Eminescu printr-o profunziune de studii i articole, paralel cu susinerea cursului Epoca Eminescu, iar Lovinescu a trebuit s se abat de la o teorie la care inea mult prin accentele admirative puse pe o poezie care, dei a trecutului, mai poate vorbi nc foarte mult prezentului. Din aceste strdanii concertate a mai tuturor criticilor i, desigur, din valoarea nsi a operei interpretate a crescut probabil i ideea lui Clinescu

c adevratul critic trebuie s se afirme printr-o contribuie de un gen sau altul pe terenul eminescologiei. Prezena n acest plan a lui D. Caracostea ar putea ndrepti, mai mult chiar ca aceea a altor confrai, constatarea lui G. Clinescu prin dou fapte importante : pe de o parte, el i-a nceput cariera critic, ntre alii, cu Eminescu, iar, pe de alt parte, a produs dou dintre studiile sala de referin tocmai n perimetrul eminescologiei, care astzi i le poate revendica ntre valorile ei vdite. Aceste dou studii i trag substana din cele peste o mie de pagini de curs privind Opera tui M. Eminescu i Arta cuvntului la Eminescu inut de ctre profesor la universitatea bucuretean ntre 1931-1944, dar i dintr-o seam de orientri personale teoretizate ndelung, care marcheaz o ntreag metodologie critic. Exegetul pornete la drum cu planuri foarte ambiioase, neuitnd s asigure, nc n studiul Personalitatea lui Eminescu (1926), c i propune s dea treptat tot ceea ce este necesar pentru nelegerea lui Eminescu". Din acest impuls va crete probabil necesitatea, resimit de el ca adevrat obsesie, de a oferi principial, dar i aplicativ, metode de interpretare critic n acord cu achiziiile criticii din alte literaturi. i tot de aici, intenia simpatic-orgolioas de a se singulariza printre critici, polemiznd fervent cu toi eminescologii epocii, pe care nu numai c nu-i menajeaz deloc, dar, ca n cazul lui T. Vianu i G. Clinescu, i aaz pe o linie vdit inferioar contribuiei lor adevrate. Se disting dou momente ale exegezei, eminesciene a lui Caracostea, n funcie i de orientarea sa critic : primul, al cercetrii formale, din perspectiva stilisticii structurale, Arta cuvntului la Eminescu (1938), i cel de al doilea, de morfogenez i de hermeneutic aplicat, Creativitatea eminescian (1943), care ns, ntr-o form primar, e conceput naintea VI primului. Cum forma, adic expresia, este determinant pentru nelegerea i aprecierea operei, criticul, cu aceast convingere, i consum ntregul arsenal tactic n interpretarea formal a liricii eminesciene. Opereaz aici, n formula personal, cu att mai mult cu ct e i prima aplicat pe terenul criticii romneti, acea gesta/theorie lansat n Germania anilor '20. Atent la teoriile formalismului rus, ct i la cele nrudite cu acestea ale Cercului lingvistic de la Praga, D. Caracostea practic, fr mari abateri, o critic structuralist, viznd ns nu schemele supraindividuale, scumpe multor promotori ai curentelor formale, ci valorile de stil specifice poetului comentat. Intenia este net exprimat din perspectiva predominrii expresiei n examenul critic : Cel mai potrivit mijloc de a ptrunde n esena unui

poet - scrie el convins - este adncirea structural a expresiei lui" (Arta cuvntului la Eminescu, Bucureti, Fundaia regal pentru literatur i art, 1938, p. 191). n dezbaterile sale polemice de metodologie critic este neclintit n afirmarea teoriilor formale, problema formei" fiind pentru el ntrebarea de cpetenie a criticii i istoriei literare" (Ibidem, p. XXVil). Att de mult l anim gestaltismul, inclusiv grija, mereu actualizat, a teoretizrii, nct totul e trecut prin filtru structuralist, care aduce ca ideal o literatur comparat a formelor-, singura capabil s fixeze originalitatea, s defineasc valoarea. Nu s-ar putea spune c rezultatele nu sint de luat n seam, chiar dac ele nu stau tocmai la nlimea orgoliului i a tirului polemic mpotriva confrailor care s-ar face, chipurile, vinovai n mas de a fi ignorat forma poeziei eminesciene. Examenul structural se axeaz pe ideea unitii adnci a straturilor operei eminesciene prin concertarea aspectului morfo-sintactic cu cel lexical (inclusiv semantic), iar acestea cu cel arhitectonic, cu ritmul i, firete, cu valoarea acustic a fonemelor. Sensurile unor poeme ca Venere i Madon, Epigonii, Mortua est, VII

Luceafrul snt relevate prin tocmai recunoaterea valorii lor intertextuale, ideea nuclear fiind aceea a unei tensiuni spre nalt a ansamblului liric eminescian. O prim inconsecven a pasionatului structuralist rezulta din tocmai afirmarea prea apsat, pn la exclusivism, a metodei. Nu se putea, n nici un caz, dovedi unitatea componentelor operei lui Eminescu, aa cum recomanda pentru analiza structuralist O. Walzel, J. Stenzel .a., iar naintea tuturor H. Wlffln, fr s fi fost luat n seam cvasitotalitatea operei poetului, i nu doar 4-5 poezii, cum se fcea n Arta cuvntului la Eminescu. Criticul nostru nu e dispus s admit analiza fragmentului, cum o practica G. Clinescu i, naintea lui, B. Croce, dar el nsui nu poate evita metoda, incriminat, concantrndu-se doar asupra ctorva poeme eminesciene n analiza formal ce o ntreprinde. Considerate separat ns, analizele stilistice, ca acelea ale poemelor Venere i Madon i Epigonii snt admirabile, dovedind, fie i numai parial, valabilitatea unei metode pentru a crei aplicare trebuiau s treac ani buni nc. Imanena structurii" contribuie astfel, prin demonstraii reuite, la recunoaterea esenei transcendente a poeziei". Despre aceast esen ns, chiar despre existena ei ca atare, criticul nu ne poate spune prea multe, tonusul su combativ, apetitul polemic devansnd nu o dat dispoziia interpretativ. Atunci ns cnd pasiunea pentru metod i jubilaia la descoperirea ei snt mai linitite, interpretul meninndu-se n cadre constituite i n formule critice elastice, mai realiste, rezultatele snt categoric superioare. Pe acest teren se nscriu cteva studii care privesc laboratorul poetic eminescian : Cum plsmuia Eminescu, publicat nc n 1910. Izvoarele poemei Luceafrul" (1926), seria ncheindu-se cu ntinsul studiu consacrat Luceafru/u/, Creativitatea eminescian (1943). VIII Aici preocuparea criticului nu mai e n primul rnd arta cuvntului", sau structurile formale" eminesciene, ci mult mai mult. El se intereseaz de resorturile adinei ale personalitii, de factorii concureni care coaguleaz opera, dar i de geneza i etapele ei pregtitoare, toate acestea nscrise n csea ce i plcea s numeasc creativitatea poetului. Intenia este, orice s-ar spune, una mai larg i cu anse vii de realizare, avnd n vedere direciile de orientare, ct i factorii angajai. Istoria literar are acum ntr-adevr mai mult de ctigat, ea devenind astfel, n ochii criticului, tot mai mult specialitatea chemat s lmursasc viaa luntric i totodat aspectele de plsmuire ale poeziei neamului". Este oricum notabil indecizia criticului ntre for-

mule contradictorii care numai privite de sus, din perspectiva timpului, apar convergente. Intenia este aceea de a mpca istoricul cu esteticul. Sntem exact n perimetrul criticii interbelice, interesant n genere prin tocmai aceast pendulare, prin deschiderea unui larg evantai metodologic : de la critica foiletonistic, fatal impresionist, de lansare i susinere imediat o valorilor, la cea eseistic, vie i liber n asociaii, pn la studiul riguros de istorie literar. De la preocuparea pentru o teorie sistematic, cu pretenii de tiin literar a lui M. Dragomirescu, pn la oficiul critic, n tinda unei registraturi", a cronicarului literar Perpessicius, care ns nu refuz nici studiul plin de acribie filologic n vederea celei mai bune ediii a operei poetului naional. In fine, nu snt de ignorat formele criticii predominant estetice, aa cum erau cultivate de unii discipoli lovinescieni fa n fa cu tensiunea criticii complete teoretizat cu fervoare militant prin anii '20 de G. Ibrileanu, care tindea s o i aplice. i el, i G. Clinescu, i alii apoi. Cercetarea determinantelor unei opere, a complexitii factorilor si genetici, apoi a procesului creator i nu numai examenul ei formal l anim i IX

pe Caracostea, el nsui unul dintre promotorii ce mai pasionai ai metodelor critice noi. Studiile sale eminesciene se complinesc, exprimnd, n comprimat,, tocmai cursul att de bogat i plin de contradicii a% criticii celor dou decenii interbelice. De la afirmarea categoric a cercetrii structurilor formale ca sigur mijloc de ndreptire critic, la nelegerea criticii ca receptare complet a factorilor configurani ai operei se definete i traseul sinuos al exegezelor sale. ntr-o adevrat creaiune poetic - scrie el \n Creativitatea eminescian elementul de valoare,, care insufl via i unific totul e adncimea i adevrul sufletesc cuprinse n experiena personal a> poetului, strns manifestat n forme adecvate. Aici st originalitatea, de aici izvorte trinicia"... (p. 65) Experiena structuralist nu e, desigur, abandonat,, cel puin n latura ei dominant, care vizeaz opera, dup sugestia unui O. Walzel ca totalitate de elemente n corelaie de neevitat, forma rmnnd l acum nsui corpuk viu al poeziei". De asemenea, conceperea metodei ca strategie critic tot din domeniul structuralist provine. In special ns orientarea criticii spre expresia operei, nelegerea acesteia ca act contient ce se realizeaz prin unitatea perfect dintre semnificant i semnificat traseaz linia de continuitate de aspect structuralist ce se menine l n Creativitatea eminescian. Dar criticul este acum animat de o viziune mult mai larg n decriptarea semnificaiilor unei opere ca Luceafrul, ncercnd att un studiu de morfogenez, cit i unul de adevrat hermeneutic literar. Factorul polarizant este de data aceasta personalitatea poetului care n realizarea operei trebuie s fie n perfect acord cu orizontul intelectual i cu o poetic specific. Preios de acum nu e doar aspectul formal al operei, ci r> primul rnd aurul curat al propriei intuiii" a poetului, propria concepie". Personalitatea este vzut, e adevrat, n sensul cercetrilor psihologice germane

X
ale deceniului al treilea, din care a crescut, de altfel, pe alt latur, i concepia gestaltist : Cine zice personalitate - noteaz criticul zice unitate profund a sufletului i acord ntre diferitele aspecte ale manifestrilor caracteristice" (Personalitatea lui Eminescu, n voi. Studii eminesciene, Minerva", 1975, p. 114). In exegeza operei acioneaz constructiv i o seam de slemente biografice care trebuie ncorporate cum crede, exact, criticul - n structura personalitii". De aceea, nu e cazul s se ia n seam elemente marginale, incidente biografice oarecari, ca de pild cele privind fiziologia poetului", ci altele cu adevrat importante ca ritmul de sentiment" al su, aa cum l-ar fi sugerat Caragiale, i nu Slavici sau Maiorescu, tributari unei vederi pariale a personalitii poetului. Izgonite din atenia critic n Arta cuvntului..., i fac loc o seam de elemente convergente, care nu snt nici puine i nici nensemnate : legturile cu experiena scriitorului, influene, izvoare, ideologie", apoi fazele de evoluie ale operei. Numai dup aceea se ajunge la

factorii expresiei definitive : limb, imagini, ritm, arhitectur etc", totul dirijndu-se, e drept, spre lupta pentru expresie" (Creativitatea,.., ed. cit., p. 5). Factorul generator este ns personalitatea poetului, nucleul fierbinte al operei fiind o experien decisiv, acal moment de trire intens a vieii ce tinde s se comunice. Colaborarea factorilor: muzical-dionisiac, apolinic, experiena intens trit i voina contient de plsmuire, iat ce ni se pre caracteristic pentru procesul de creaie la Eminescu" (Ibi-

dem, p. 69).
Dintre componentele de baz ale literaturii, cele cu coninut biografic nu numai c nu snt de exclus, <ia cum credea M. Dragomirescu, dar ele snt de viatur s coloreze afectiv o not sau alta a operei, mprimndu-i astfel individualitate. Criticul nu accept rtici dualismul personalitate artistic-personalitate uman, aa cum distingea acelai estetician sau unii

XI

confrai germani, incluznd ntre elementele genetice ale poeziei nu puine fapte din orizontul biografic fie de aspect afectiv, fie pur intelectual ca de pild lecturile filozofice ale artistului. Depind metoda structuralist, neinteresat de originalitatea motivelor literare, Caracostea face, n Creativitatea eminescian, tocmai o larg ncadrare a motivului tipic din Luceafrul, relaia ceresc-teluric, aplicind o sugestie a lui Dilthey privind dezvoltarea unei opere prir numeroase contraste i simetrii. Teoria creativitii, care esta produsul, n esen, al unui dualism, crete tocmai din viziunea despre lume a scriitorului, care presupune factori n perpetu tensiune, o tensiune a dou planuri de rezonan" (Critice literare, I, Bucureti, 1943, p. 14). Scriitorii romni reprezentativi ilustreaz acest dualism, o polaritate a personalitii", n forme specifice, esut mai cu seam din dispoziia la idealitate a artistului n opoziie cu factorii contingani care o mineaz sistematic. Criticul caut peste tot - i la rigoare accentueaz excesiv dou planuri de rezonan", creznd c poetul forjeaz forma definitiv numai cnd apare un plan opus de rezisten". Mai mult, el ajunge astfel s condiioneze ntr-un fel valoarea operei de ansamblul i specificul acestor dou planuri opuse. Poezia eminescian s*-ar structura, astfel, pa ansamblul dinamic a dou planuri generale, o lupt ntre absolutul vieii i absolutul contiinei" (Arta cuvntului..., p. 186). La Eminescu, conchide interpretul su, patima erotic era nedesprit de idealizare". Dar, poet excepional, el exprim, aa cum s-a vzut, i mai mult, un paroxism al acestei dualiti : (Creativitatea..., p. 28). Acesta este tocmai ritmul lui .de sentiment", tensiunea la spiritual fiind constanta cea mai de pre a personalitii sale. Afirmaia i-o susin polemic prin respingerea aseriunii, e drept cam grbite, a lui G. Clinescu c lirica eminescian ar avea ur> caracter predominant senzual. Mai realist este ideeo

XII
lui Caracostea ce relev prioritatea notei spirituale. Setea nemrginit de afirmare a vieii" st n opoziie vie cu negarea acesteia, ducnd la acel pesimism de sorginte schopenhauerian ce marcheaz attea poeme eminesciene. S observm c n studiul sintetic Personalitatea lui Eminescu, dei scris n anii de nceput ai preocuprii eminesciene la Caracostea (1926), explicaia pesimismului, n acord cu opiniile curente, lansate nc de Maiorascu, snt de natur s ntregeasc imaginea poetului pe o latur lucid a criticii. i fac loc aici unele inconsecvene. Eminescu ar trebui, crede criticul, ncadrat n filozofia lui Schopenhauer, pentru ca n alt parte s observe, mai bine, c nruririle primite snt, de fapt, dezvoltarea fireasc a propriei personaliti". Poetul este privit adecvat n dialectica calor dou atitudini fervente, optimism-pesimism, cu uoara idealizare a celei dinti dintre acestea. Surprinztoare, chiar total inacceptabil este evoluia opticii criticului asupra acestui raport esenial

al viziunii poetului, pesimismul fiind tot mai diminuat n accepia exegetului. El vede greu momentele crepusculare, de disoluie a personalitii, cu <itt mai puin constanta pesimist a poeziei din anii deplinei maturiti a poetului. Ajunge chiar s nege astfel imaginea pesimismului eminescian : Trebuie noteaz el nedrept - s ne desfacem definitiv de imaginea unui Eminescu pesimist, lipsit de contiina demnitii umane prerile curente ale criticii de pn acum" (Arta cuvntului..., p. 353). n ultim instan, opereaz cu argumente sofistice pentru demonstrarea unui aa-zis optimism fr margini al poetului, valorile vieii fiind la el absolutizate, inclusiv n cele mai semnificative poeme ce relev substratul tragic al vieii, ca Melancolie, Epigonii, Luceafrul etc. Se ajunge chiar la scoaterea fr drept de apel a pesimismului de sub impactul esteticului a Eminescu, ceea ce, s recunoatem, nu se poate

XIII

demonstra cu argumente plauzibile : Pesimism ? noteaz contrariat criticul. Cine pe o astfel de poezie <a poetului n general, n.n.) anin eticheta comod de pesimism procedeaz ideologic, nu artistic" (Simbolurile lui Eminescu, ed. cit., p. 142). Nu ntmpltor, de-a lungul ntregii opere de exegez a Luceafrului criticul se ferete s afirme implicaiile dramatice, necum cele tragice ale viziunii destinului solitar al lui Hyperion, care, la rigoare, simbolizeaz condiia omului superior n genere. Consecvena nu e, din fericire, deplin, n alt parte sesizndu-se, adevrat, dup o sugestie gherist, c dramatismul nu e ocolit n substratul operei poetului. Dimpotriv, el constituie una din direciile ei de baz : Poziia nefericit a poetului n societate este axo creaiunii eminesciene" (Simbolurile lui Eminescu, voi. cit, p. 138). Pentru a invoca chiar argumentele criticului, care-1 contrazic, vom constata c fonostilistica, la care ei ca structuralist, inea mult, fiind adeseori operant ca mijloc de control al ideilor critice, ofer probe ca urmtoarele. Vocala luminoas / este la Eminescu doar n proporie de 19%, n timp ce la (cu adevrat) optimistul Alecsandri, de 23% ; n acelai timp vocalele ntunecate , snt ntlnite la Eminescu ntr-un procent de 10%, iar la confratele su de numai 6% (Expresivitatea limbii romne, Bucureti, 1942, p. 69). Privind astfel corelaia dintre cele dou atitudini fundamentale ale poetului, subscriem ideea c ...filozofia lui Schopenhauer a fost pentru Eminescu nu un model de imitat sau un rezervor de idei, ci un mijloc de lmurire, i pe cale filozofic a propriei firi" (Creativitatea..., p. 105). Dar aceste .lmuriri" snt tocmai n sensul descoperirii unor tensiuni proprii ale poetului spre latura nocturn, spre sensurile deprimante ale vieii pe care el Ie-a trit cu intensiti paroxistice, ca de altfel i pe cele de sens contrar. Tot n acest context, e semnificativ c D. Caracostea infirm faptul c poetul ar fi motenit de Io XIV prini vreun germene -de boal". Or, cercetri numeroase, ntre care i unele mai noi, ca acelea ale dr. Ion Nica i G. Munteanu afirm, fr ezitri, contrariul, avnd n vedere elementele patologice pe linia ereditii materne. Ideea creativitii ca un complex de opoziii constructive la Eminescu are, fr ndoial, un substrat real, constanta de ordin structural confirmnd-o : Toat structura lui sufleteasc - scrie criticul - l ducea s vad pretutindeni contrastul dintre un elan nalt i mrginirile telurice" {Creativitatea..., p. 17). Dar negnd, n mod paradoxal, prin chiar constatarea acestei dualiti, dramatismul viziunii eminesciene, sub motiv c prin creaie principiu freudist - artistul i sublimeaz acest complex, eliberndu-se de el, se merge pe alturi de semnificaia nsi a operei. * Geneza poemului Luceafrul este luminat de Caracostea mai nti prin traducerea fidel a celor

dou basme culese de Kunisch, Fata n grdina de <aur i Frumoasa fr corp, ce stau la baza operei amintite, apoi printr-un foarte serios studiu comparativ, Izvoarele poemei Luceafrul", care vizeaz etapele plsmuirii sau cum zice criticul ale creativitii operei. S remarcm c aici se reia o intuiie critic foarte bun, cu lung carier, privind valoarea Luceafrului ca opera poetic cea mai preioas a liricii noastre, pe care D. Caracostea o afirm foarte devreme, adic nc n 1910, n studiul <de tineree Cum plsmuia Eminescu. Ideile privind geneza poemului snt reluate i amplificate n Creativitatea eminescian, studiu ce se vrea complet asupra acestei capodopere eminesciene. Optica este vdit antipozitivist, autorul respingnd net demonstraii sursiere ca acelea ale lui Bogdan-Duic privind influene asupra Luceafrului : basme romneti strine de motivele poemului, eleXV

mente hazardate din mitologia greac, din cea lituanian i persan (studiul Izvoarele poemei Luceafrul" exceleaz prin notaii favorabile nu izvoarelor externe, ci structurii i experienei interioare a poetului). Atenia trebuie s cad, cnd e vorba de identificat surse ale acestui poem, nu pe izvoare foarte ndeprtate de aspect mitic sau pur literar, ci pe cele dou basme cunoscute i pe romantic, care i-ar fi satisfcut pe deplin poetului pasiunea de cuttor. Nu snt ns de respins nici surse vechi, din filozofia budhist, larg comentate de Amita Boshe ntr-un studiu mai recent, Eminescu i India, nici cele din mitologia greac, cu ecouri indirecte la Eminescu, aa cum snt relevate n temeinica antologie a lui Traian Diaconescu, Eminescu i clasicismul greco-latin. Tocmai din experiena interioar a poetului pare a crete i ideea principal a cercetrii Creativitatea eminescian, n care accentul tare cade, nu ca rs Arta cuvntului la Eminescu, pe analiza expresiei,, hotrtoare pentru critic la un moment dat, ci pe elementele sufleteti coagulante, pe fondul personalitii poetului. Evident c o astfel de privire este categoric mai adecvat, pe linia criticii moderne, care intete dsparte, urmrind nu numai o latur sau alta a operei, ci totalitatea componentelor sale. Deci, ca s relum ideea lui Caracostea, care vede exact de data aceasta, n ce privete finalitatea criticii, aceasta trebuie s surprind att procesul de nchegare a concepiei, ct i acela de expresivitate" (Creativitatea..., p 61). Mutaia este semnificativ nu numai pentru criticul Caracostea n drumul de la Poezia lui Eminescu (1931-1932), cursul din care va rezulta Creativitatea eminescian, la Arta cuvntului... din 1938, dar, aa cum am vzut, i pentru critica epocii n general, tentat att de studiul formal, de cel cauzal, ct p de cel strict hermeneutic al literaturii. Originalitatea scriitorului este neleas altfel de criticul nostru XVI atunci cnd ntreprinde o oper de cercetare a genezei, ct i a procesului creator al poemului Luceafrul prin variante spre semnificaia simbolurilor i a sensurilor ntregii poezii. Fizionomia original a capodoperei eminesciene ncepe cu specificul nsui a! motivului de baz, descoperit de critic, printr-un examen erudit, n complexul zeu-femeie ntlnit pe o larg arie folcloric, dar i n literatura cult i n special n cea romantic. Preocuprile de folcloristic ale lui Caracostea, ducnd la opera sa de sintez Problemele tipologiei folclorice, se recunosc i n cercetarea motivului amintit al Luceafrului eminescian, motiv ncadrat cu rigoare n schemele sistematizante ale danezului Anti Aarne. Cultivat de Eminescu i n alte opere (n dubl ipostaz : complexul zeu-femeie sau complexul zei-brbat, n Arghir i Elena, n Jnger i demon etc), aceasta marcheaz, n prefacerile lui, ntreaga istorie a liricii eminesciene, de la cunoscutele basme din culegerea lui Kunisch, prin variantele Luceafrului, pn la forma pe care o cunoatem (nc neacceptat unanim) ca definitiv.

Demonstraia critic evolueaz lent, din aproape n aproape, cu lungi popasuri erudit-polemice, cu reluri sintetice (i chiar cu repetiii didactice), pentru a configura, n prima parte a studiului, cea mai complet genez a poemului eminescian din cte avem. Metoda comparativ e angajat operant, mai nti prin confruntarea basmelor Fata n grdina de aur i Frumoasa fr corp, pe de o parte, i variantele lor versificate de poet, pe de alta. Radiografia atent a prefacerilor survenite pe linia semnificaiilor de la basmele-matc la prima variant este continuat, cu aceeai minuie filologico-estetic, cu comentarea metamorfozelor ce s-au produs n urmtoarele variante. Mai nti, exegetul distinge foarte exact imixtiunea elementelor culte n basmele lui Kunisch. observnd c n ciuda unei concepii organice, tocmai intruziunile dau acestor basme un aspect vdit etero-

XVII

gen, de oper nefinisat : sentimentalismul zmeului, comportamentul lui de contemplativ e n total dezacord cu fizionomia sa din basmele populare, cit i cu rzbunarea nefericit din finalul primului basm. Dar tocmai unele elemente culte, crede Caracostea, au fost de natur s-l determine pe poet s versifice acesta basme i s ajung n cele din urm la forma deplin a poemului su. Este, ntre altele, polaritatea zmeufiin pmntean din care poetul va extrage, n sensul specific al liricii sale anterioare, tocmai tensiunea proprie Luceafrului. Dovada acestei atracii pentru poet este faptul c i zmeul i, mai trziu, Hyperion pstreaz un straniu fel contemplativ" din varianta Kunisch (Fota n grdina de aur). Acest caracter straniu al lui Hyperion este potenat, n variantele finale ale poemului, accentundu-se astfel polaritatea specific operei, care definete finalmente i ritmul de sentiment al poetului : patim i nagaiune prin nsui nemrginitul ei". Efortul de descifrare a semnificaiei simbolurilor n devenirea lor se observ mai viu n capitolul Cum plsmuia Eminescu, nu ntmpltor i cel mai ntins al cercetrii criticului. Operaia se desfoar printr-o foarte atent recunoatere a evoluiei eroilor, ntre altele, prin reducerea treptat a elementelor strict populare (renunarea la majoritatea episoadelor din basm, la apariia zmeului, la semnificaia iniial a fiului de mprat care devine n poem pajul Ctlin) i accentuarea unor semnificaii noi. n observarea metamorfozelor interioare, de sens, ale eroilor cricul noteaz cu finee, pe ling creterea ponderii elementelor lirice, o relaie structural intuit cu exactitate de poet atunci cnd atribuie o semnificaie special cuplului CtlinCtlina. La fel ca limba, opera de poezie - scrie exegetul - este un tot organic, nct o modificare introdus ntr-un aspect cere schimbri n tot restul plsmuirii" {Creativitatea..., p. 70). Astfel, Ctlin, din fiul ds mprat cu nzuina XVIII nalt de a cuceri o frumusee feminin unic, tretrecnd prin grele ncercri, din basm, devine fiina perfect terestr, pajul iret, chiar versatil tocmai pentru a rspunde unei Ctline pmntene care trebuie s simbolizeze ct mai expresiv aspiraia tipic uman la dragostea ce se vrsa mplinire. Aceast aspiraie este, ntre altele, marcat t stilistic prin cuvntul noroc n jurul cruia criticul dizerteaz inspirat pentru a-i sublinia potrivita conotaie, n acord cu semnificaia contextului, aa cum o face i n alt parte, cnd remarc sarcina stilistic a numelui eroinei pentru a-i releva nota de gravitate i de nalt aspiraie. Fiindc, reine exact criticul, eroina nu renun definitiv la visul pentru Hyperion, chiar n spaiul unei iubiri satisfcute, tensiunea ei la nalt meninndu-i astfel acuitatea. De aici, concluzia, mereu alimentat de-a lungul analizei, c ideea nuclear a poemei, dualismul romantic cer-pmnt se consolideaz prin ntreaga tram a poemului, ct i prin sensurile lui lirice. Dar prin triumful superioritii geniului, la care

poetul subscrie total, ct i prin aspiraia elevat a Ctlinei criticul e dispus s observe la Eminescu o tensiune postromantic pe care o vor sublinia curajos unii interprei mai noi ai poetului ntre care, mai pertinent, Edgar Papu. Acesta noteaz, n spiritul lui D. Caracostea, sensul metamorfozelor mitice ale Luceafrului care sugereaz, tocmai prin respectivele metamorfoze, o atitudine nu antropomorfic, ci una cosmomorfic la Eminescu, poetul tinznd s releve astfel o tendin de obiectivare a contiinei sale cosmice ca n poezia postromantic. In planul acestor prefaceri - noteaz exact Edgar Papu nu mai este omul care se schimb n element natural, ci elementul natural n om, ca n cazul Luceafrului, n al doilea rnd i ne referim tot la Luceafr ideea romantic a superioritii excepionale, reprezentat de geniul solitar, nu se mai concretizeaz

XIX

ntr-un spirit antropomorf, ci ntr-o ntruchipare sthiai. n amndou cazurile, acel elan romantic al contopirii, a! legturii ntre om i Tot", nu mai relev un impuls al subiectivei iniiative umane, ci al unei contiine cosmice pe care, dincolo de el nsui, o poart poetul. Eminescu instituie aici unul din primele demersuri de obiectivare a romantismului, de trecere a sa ctre un fel de neoromantism i ctre noua situare cosmotic a liricii moderne" (s.a.) (Poezia lui Eminescu, Minerva" 1971, p. 188-189). i ntr-adevr, expresionitii, Blaga n special, intuiesc adnc substratul acestei contiine cosmice, nutrindu-i lirica din emanaiile ei generoase. Ion APETROAIE

Nota editorului
Dup ediia din 1980, Arta cuvlntului la Eminescu, prezentm acum, tot n colecia Eminesciana" a editurii Junimea", cel de al doilea i ultimul volum de studii eminesciene al lui D Caracostea. El cuprinde cercetarea de referin, Creativitatea eminescian, un studiu morfogenetic af Luceafrului, aprut pentru intia oar n 1943 i reeditat de ctre Ion Dumitrescu in volumul Studii eminesciene (Minerva", 1975). Acestuia ii adugm alte dou contribuii ale criticului, Persona/i'tafea lui Eminescu i Simbolurile lui Eminescu,

ombele sintetice, complinind oarecum problemele studiului polarizant. Pstrm, astfel, pn aici, structura primei ediii. Intr-o anex a volumului publicm dou studii, Andrei Mureanu i Geniu pustiu, de fapt dou capitole din cursul lui D. Caracostea, Poezia lui Mihai Eminescu, inut studenilor bucureteni n 1931-1932 i din care s-a decantat, de asemenea, cea mai ntins parte a Creativitii... Punem tot aici la indemn cititorului cele dou basme din care a crescut Luceafrul, traduse de Caracostea, Dou basme necunoscute din izvoarele lui Eminescu, publicate n volum n 1926. Aceasta pentru a se putea urmri mai uor demonstraia meticuloas a criticului privind procesul de creaie al marelui poem de la basmele de sorginte pn la forma publicat de poet. Avnd in vedere c studiul interesant din 1926, Izvoarele poemei Luceafrul", a fost resorbit n bun msur n Creativitatea eminescian i restul valabil l valorificm aici n note, iar, pe de alt parte, c prelegerile universitare ale profesorului au trecut masiv n cele dou volume care i ncheia

XXI

acum apariia la Junimea", credem c am reactualizat astfel exegeza eminesciana a lui Caracostea n latura ei esenial. In vederea evitrii unor erori tipografice din ediia princeps am folosit, pentru comparaie, ediia Ion Dumitrescu, amintit mai sus. Pentru a facilita lectura, n majoritatea cazurilor, formelespecifice epocii le-am adaptat normelor ortografice actuale. Adjective precum contimporan", maiestoas" snt transcrise dup ortografia de azi, aa cum se ntmpl i n cazul diftongilor vechi n cuprinsul unor verbe : accentuiaz", evoJuiaz", situiaz", invoac", supraveghiat" etc. Formele populare s puie", s rmie", s aparie" le-am nlocuit cu cele literare corespunztoare, ca i verbele cu sufixe artificiale : relevez", dezvluiesc" etc. Am pstrat ns unele forme substantivale n dublet : creaie" i creaiune", atenie" i ateniune", popular" i poporan", precum i unele forme populare la care folcloristul Coracostea probabil c inea : trimet", trimeas", nfiaz", atta" pentru att". Prin frecvena utilizrii lor, ele devin o marc a stilului su. Ezitrile epocii in ce privete utilizarea femininelor de geniiiv-dativ le-am eliminat, folosind forma actual. Deci, nu criticei", originei", eroticei", practicei", patimei" etc, dar am pstrat mai sugestivul povestei" pentru poveti". Am nlocuit apoi : a) vocala e" prin diftongul ie" n cuvintele : nevoe", trebue", druesc", odae", napoe" ; b) consoana s" cu z", n toate cazurile prevzute de ortografia actual. Deci zbor" pentru sbor", zmeu" pentru smeu", poezia" pentru poesia", zvon" pentru svon" etc. c) verbul sunt" cu snt" ; d) alte forme vechi cu cele actuale n ce privete cuvinte ca adaog" prin adaug", turbura" prin tulbura", leitmotiv" prin laitmotiv", uuratec" prin uuratic", noi" pentru nou" (forma adjectival) sau forme compuse de tipul .de 4a" pentru dela", pentruc" pentru pentru c", de ajuns" pentru deajuns". Am pstrat ns expresia caracteristic criticului de alt parte", pentru pe de alt parte", cit i o seam de cuvinte ca stradele" pentru strzi", intrevorbire" pentru dialog", rspas" 'pen'ru rstimp", in ce privete semnele de punctuaie, am eliminat de peste tot apostroful unde trebuia cratima. Am utilizat pentru notele n josul paginii un asterisc pentru a le marca pe acelea, puine, ale autorului i dou sau trei' asteriscuri pentru unele note, mai scurte, ale editorului, urmind ca cele dezvoltate s figureze n capitolul final Nofe.

IA XXII

CREATIVITATEA EMINESCIAN
i
ISTORIE SI ESTETIC

Mult vreme m-a urmrit gndul s dau o metodologie a criticii i istoriei literare romneti. Capitolele elementare : manuscrise, ediii, bibliografie, biografie etc, mi apreau ca tot attea spaioase chilii de srguin aezate n jurul bisericii pe care snt menite s-o slujeasc : poezia neamului. Meteugul documentrii este, n esen, acelai pretutindeni. Departe de a-l nepreui, tiu ct de mult rmne nc de fcut pn s avem la ndemn toate instrumentele necesare informaiei. Dar n detinitiv cile snt cele elementare ale minii omeneti. Ele nu aparin cutrei sau cutrei specialiti, ci fiind bun comun al practicii, le ntlneti n orice manuale de ndrumare. In Frana, snt attea methodes ; n Italia, nu lipsesc avviamenti ; n Germania, te ntmpin numeroase Handbticher, menite introducerii n falurite literaturi. Pentru a nchega introducerea metodologic menit s ndestuleze preocupri didactice, ar fi suficient ca cineva s ia de baz toat aceast experien i s-o exemplifice cu material romnesc, aa cum, n chip excelent, a fcut Demostene Russo, de pild, cnd a mpmntenit la noi formele filologice clasice aplicate la critica textelor i tehnica ediiilor noastre. In generalitatea ei, metodologia are analogii cu strategia 1). Aceeai pretutindeni, metodologia variaz potrivit aplicrii pe teren, de la situaie literar la situaie literar i de la problem la problem. Daail care preschimb generalitatea principiului n rea1

litote vie devine tactic. Strbtnd deosebitele aplicri tactice pe terenul literaturii noastr, i dai seama de o scdere : chiar atunci cnd criticul a avut o larg pregtire, intuiie i vedere de ansamblu, ca Maiorescu, aplicarea pe teren a rmas fragmentar, pentru c exemplificarea nu putea mbria i o creaiune unitar. Numai nfrindu-i concepia ideologic cu o oper capital privit sub toate aspectele ei, i subordonnd capitolele de documentare unei astfel de creaiuni, poi s dai amnuntului i procesului informativ toat semnificaia larg a vieii literare. Dac la partea de ndrumare elementar prin fragmentate exemplificri pot renuna, lsind-o s se odihneasc ntre filele galbene ale notelor mele pentru curs sau n ungherul vreunei aduceri aminte mrturisite sau nemrturisite, n schimb, a fi nempcat dac nu a smulge uitrii aceste pagini nchinate unei probleme pe care o vd esenial. Este vorba de a nfia lupta pentru cea mai de seam creaiune din cte s-a nvrednicit pn acum poezia noastr 2). Att de reprezentativ, nct rmne unul dintre simbolurile cardinale pentru stilul supraindividual ctre care tinde expresia romneasc. Grupnd n jurul unei astfel de opere toate chestiunile de tehnic, ele nu mai au caracterul fragmentar i nici pe cel normativ, care supr n exemplificrile curente ; par, ceea ce snt n realitate, funciuni ale procesului plsmuitor. Cnd Maiorescu i urmaii lui exemplificau cutare sau cutare funciune, exemplificrile, fiind izolate i mprumutate caleidoscopic diverselor opere, rmneau crmpeie mprtiate pitoresc, dar nu se ntregeau organic unele printr-altele. Paralelismul dintre viaa literar i viaa limbajului este i aici rodnic. Dup cum Wilhelm von Humboldt a fcut deosebirea dintre limba privit ca ergon i limba privit ca energie, tot astfel plsmuirile literare se cuvine s fie privite i ca un lucru de sine stttor, dar i ca un proces. Dect acecsta din urm cere mijloace de investigaie care trec dincolo de obinuitul obol didactic. Fa de procesul creator, singura cale de cunoatere adevrat ar fi a aceluia care, avnd darul de a reproduce n el procesul, ar lua pe cititor de mn i i-ar transmite direct vibraia experienei la temperatura creatorului nsui. Dar pentru c nu putem renuna la inteligibil, e necesar s recurgem la documentarea analitic, dei prin natura ei aceasta se poate apropia greu de amintita energie n sens humboldtian. n literatur, pentru a da echivalentul acestui concept, nu gsesc alt denumire mai potrivit dect cuvntul creativitate"3'. fneleg prin creativitate romneasc ansamblul acelor factori care au dus pe cei mai alei poei ai neamului la o expresie unic i care, ntruct ne recunoteam n ea, este potrivit cu nsi fiina noastr. Implicmd limba, astfel de plsmuiri snt st/pi ai caracterologie'! naionale. Creativitatea implic lupt pentru stil, deci aspi-

raia de a dinui. Din cite stvilare s-au nlat mpotriva apelor morii, zgazul cel mai trainic rmne arta. Pentru unii, nemurirea st numai n a fi", n plsmuire. Pentru alii, nemurirea st n a deveni", n acel izvor din care au nii marile creaiuni, i din viaa purces din ele. De fapt, antinomia este numai aparent. n Arta cuvntului la Eminescu am privit calitile plsmuirilor n sine; n lucrarea de fa privesc creativitatea concentrat n jurul operei dominante a poetului. Ea i propune s prindem c=va din duhul prometean al marilor furari... Cultura noastr ns, i n general cea contemporan, este deprins s vad lucrrile mrginite la un singur aspect. De aici acel ritm de opoziii n care o generaie zice da", acolo unde cealalt zice nu".

D-a capo al fine... Dar dac nzuim ctre un stil de via i de art mai presus de generaii, aceasta nesfrit serie de efemeride n isme trebuie s intre n amurg. Acel deprins s priveasc luminile prin unghiul larg de contemplaie a opoziiilor tie c, dintr-o anumit perspectiv, suiul spre munte i peisajul de pe culmi snt aspecte nedesprite, date de nsi unitatea firii. In situaia noastr de azi, unei astfel de poziii i 53 poate uor arunca anatema de eclectism". Dar eclectic nsemneaz acela care alege dintre preri opuse fragmentul care-i convine. Caracterologic, eclectismul este o form a oportunismului, care vrea s se pun bine i cu unii i cu alii. Acolo ns unde este vorba de nsi unitatea vieii, care nu poate fi compartimentat procustian, cutm mijloace tiinifice menite s dezvluie ceea ce este dincolo de aparentele opoziii. Deosebindu-m, deci, de cei care s-au ocupat de Eminescu, e necesar s art mai nti pentru ce natura nsi a plsmuirilor m conduce s iau calea pe care-o urmez, i nu alta. Oricine aste n curent cu spiritul care a nviorat n ultimele decenii cercetrile de literatur constat prezena a dou cerine. Fn ordinea n care s-au afirmat, ele par nvrjbite. Este obinuitul sistem de lupt ntre curente. n realitate ns, departe de a se exclude, cum se tot afirm, ele apar ca dou fee ale aceleiai realiti i corespund la dou cerine permanente. De o parte, realitatea literar i contiina tiinific ne cer s privim toate elementele procesului creator : legturile cu experiena scriitorului, influene, izvoare, ideologie, urmrind, acolo, unde este posibil, fiecare plsmuire reprezentativ cu fazele ei de dezvoltare. De alt parte st icoana expresiei definitiva, imperativul de a o gusta ct mai adecvat i a o ptrunde funcional ct mai adnc prin toi factorii ei : limb, imagini, ritm, arhitectonic etc4). Potrivit acestui fel de a vedea, care caut s uneasc toat preciziunea filologic cu interpretarea vie a poeziei, o parte a acestui studiu va urmri ptrunderea factorilor creatori, o alta va adnci problemele de form, nu ns privit ca un nune stans, ci sub aspectul luptei pentru expresie. Psntru c n realitatea istoric ambele aspecte se ntreptrund, tot astfel n lucrarea de fa ele se mpletesc adesea n chiar cuprinsul aceluiai capitol. Cine zice ns genez poate uor aluneca ntrunele exagerri, mpotriva crora cu drept cuvnt se ridic astzi cercettori de seam care simt nevoia de a rupe cu spiritul mecanizant al istoriei i criticii literare. S-a pus prea mult temei n trecut pe analogiile cu tiinele naturii n studiul creaiunilor sufleteti, fie limb, fie istorie, fie poezie. De aici, raaciunea din ultimele decenii. Dar ndrumrile acestea se cuvine s cad, la rndui lor, n exagerarea de a nesocoti tot ce este dezvoltare ? A tgdui dezvoltarea n viaa sufleteasc nsemneaz a tgdui evidena. i reaciunea mpotriva istorismului" tre-

buie, dac vrea s fie rodnic, s se fereasc la rndui ei de exagerri. Pantru a le nltura, am furit conceptul de creativitate, menit s separe natura de cuceririle culturii. Subordonat conceptului acesta, cuvntul genez i precizeaz nelesul. Dei amintete analogii cu tiinele naturii n interpretarea faptelor literare, noi nu ne vom lsa dui de aceste analogii i de spiritul lor mecanizant, ci vom seleciona i interpreta faptele potrivit realitii vieii literare, unde sufletescul i personalitatea hotrsc. De la studiul textului pn la cercetarea izvoarelor i a fazelor de dezvoltare, avem fapte care cer, prin natura lor, o interpretare a procesului craator. Snt a-ici aspecte i probleme prin care cercetarea

literaturilor moderne se deosebete, n chip fericit, de aceea a literaturilor vechi. Cu privire la text, cercettorul literaturilor vechi este nevoit s se mrgineasc la critic de text, reconstruind, ct mai exact, forma original. Pentru filologul clasic, ntrebarea cum a ajuns poetul la textul definitiv rmne, din lips de material, nedezlegat. Altfel e n cuprinsul literaturilor moderne. Aici, bogia neasemnat mai mare a materialului ngduie s stabileti adesea istoria scrisului : pa lng critic de text, ai acum genez de text. Spiritul care conduce n Apus ediiile critice ale marilor scriitori moderni arat clar foloasele acestor ndrumri. Impresiile cu privire la inteniile artistice pot avea, n cazuri ndoielnice, cum vom vedea studiind Luceafrul lui Eminescu, un nsemnat mijloc de control. Poi s urmreti astfel spiritul n care s-a desvrit plsmuirea motivului. Raportnd la cerinele acestea ediiile lui G. Bogdan-Duic i G. Ibrileanu, i apropiindu-le de ediii i controverse recente, vom vedea n ce msur ne-am apropiat de idealul unei ediii menit s pun n lumin creativitatea eminescian. nelegem totodat n ce spirit se cuvine s fie nfiat o astfel de ediie conceput rn spirit modern ; tot ce poate s dezvluie procesul creator, cu anticiprile i multiplele lui rsunete, din momentul cnd ncepe s se nfiripeze pn cnd este deplin rotunjit, iat ce este absolut necesar, dac vrei s dai publicului acest instrument de lucru care este o adevrat ediie critic. Nu este ns de ajuns ca textul cutrai sau cutrei plsmuiri s fie integrat n viaa din care a purces, potrivit urmelor pstrate n manuscrise ; se cere ceva mai mult : din toate plsmuirile s-i ntruchipezi intuiia total a factorilor creatori. Vom descifra deci aceste puteri creatoare, nu din viaa nconjurimii i nici din te miri ce nensemnat amnunt biografic, ci din structura nsi a sufletului plsmuitor, lmurit la lumina operei. Nu mai e vorba s a stabili, cum se ncerca n chip naiv pn nu de mult, o dependen a poetului de nconjurime i nici de a explica opera n chip cauzal, ca n tiinele naturii, ci de a arta cum, n actul de creaiune, poetul transfigureaz datele mprumutate, ridicindu-le !a valoare de poezie, potrivit personalitii. A descifra experiena adnc uman a personalitii creatoare i a adinei oparele poetice, att n creativitate ct i n plsmuirea menit s ne vorbeasc totdeauna, iat calea cerut de natura materialului, pentru a lmuri istoric i estetic poezia. Aceast nelegere, ferindu-*ne de exagerri curente i dndu-ne un bogat material de control, e chemat s ndestuleze nu numai un firesc interes tiinific, dar i unul practic, de orientare n viaa literar. Cel care privete poezia i n ea, dar i ca istorie, ca voin de plsmuire a personalitii creatoare, se deprinde s deosebeasc mai sigur necesitatea adnc de exprimare, de simplul joc a! formei lipsit de reazim adnc n experiena care cere s fie exprimat. i ce ar putea oare s ne izb-

veasc mai mult de micimea curent, pe noi toi, public i scriitor, dect luarea aminte la luptele prin care marii creatori au cucerit bunurile supreme ? neleas nu numai ca afirmare ,dar i ca dezvoltare a valorilor omeneti, istoria poats deveni i creatoare de via ; dezvluind factorii creatori n aciune, ea pune n lumin izvoarele de via care ne-au druit un plus de nlare, de frumos. i dac este de la sine neles i firesc s guti i s adinceti frumosul, de ce s nu urmreti i aspectul cellalt : cile strbtute pn la dobndirsa desvririi pe care o admiri ? Astfel conceput, istoria literar duce la o mai larg orientare n viaa literaturii : pe lng valori de admirat, ea nfieaz puteri creatoare n dezvoltarea lor. n reprezentanii ei de seam, ea devine azi tot mai mult specialitatea chemat s lmursasc viaa luntric i totodat aspectele de

plsmuire ale poeziei neamurilor. Dac n-ar ndestula aceast ndoit cerin, ea i-ar pierde dreptul de a fi, s-ar pulveriza fie n istorie, fie n filologie, fie n critic impresionist sau dogmatic. Un istoric ar putea s-i dea, mai documentat i mai bine dect istoricul literar, o biografie n cadrul vremii ; un filolog ar putea alctui o ediie, un bibliograf un repertoriu, tot att de bine ca i istoricul literar. Dac deci istoria literaturii s-ar reduce numai la ndestularea unora din aceste cerine, ea i-ar pierde autonomia i dreptul la existen. Interesante totdeauna, ntrebrile de metod capt o nsemntate deosebit atunci cnd e vorba de o plsmuire dominant cum este Luceafrul lui Eminescu. A arta cum un mare poet ajunge la capodopera lui, este a nvedera cile pe care a pit ca s-i ndeplineasc destinul. Punnd n lumin factorii care au chemat la via o astfel de plsmuire, ptrunzi ce-a fost mai adnc i mai statornic n sufletul creatorului. De aceea, capodopera apare ca o cupol central care imprim caracterul ei ntregii creaiuni, dezvluindu-i sensul adnc al dezvoltrii poetului. ntregul drum strbtut de el se lumineaz i capt nelesul deplin din nlimea aceasta, lat de ce nici nu este un mijloc mai potrivit ca s ptrunzi o personalitate poetic, dect acela de a concentra o intens lumin asupra creaiunir dominante, privit n ea i n legtur cu dezvoltarea ntregii opere. i tocmai pentru c se susine c o capodoper nu poate fi adncit i istoric, voi strui s art ct de mult faptele ne dovedesc contrariu!. Dup cum atunci, cnd a fost vorba s nfim valoarea i semnificaia expresiei privit n sine, ne-am oprit la aceast oper, tot astfel acum, cnd ne propunem s ilustrm complexul creativitii eminesciene. Pentru trecut, creativitatea este conceptul-prghie al poeziei privit ca istorie. Pentru actualitatea literar, dac nu vrei s faci bunoar dintr-o revist' un simplu birou de nregistrare sau din nevoile scriitorilor trambulin pentru te miri ce ambiii, se cere s critici i n numele a ceea ce trebuie s fie ! Intre blidul de linte aurit de Mecena i demnitatea vieii literare fireti, creativitatea eminescian ar fi putut oare sta la ndoial ? Dac n pur teorie poate fi vorba de un folos, l-a formula astfel : maturitatea criticii st n a intui din manifestrile nceputului sensul i direcia operai viitoare, iar din plsmuirea definitiv adncit i valorificat s poi descifra i procesul creator, cu ascunziurile, ocolurile, contaminrile, umbrele i luminile lui :
Vede-n capt nceputul Cine tie s le-nvee.

II ACTUALIZARE Pentru c istoria literar i, n primul rnd, istoria poeziei nu se nva, ci se triete, prima treapt a cunoaterii istorice este actualizarea vie, n lipsa unui alt cuvnt a zice reviviscena" unei plsmuiri. Dei Luceafrul este cunoscut, este nevoie de reevocarea lui, pentru c toat operaiunea nelegerii trebuie s purcead nu de la slova moart sau de la o palid amintire, ci de la actualizarea vie a vibraiunii nedesprit de cristalizarea n form. Procedeul este n concordan cu nsi convingerea lui Eminescu ; de la zisa n treact, de la repetarea imitativ >a acelorai cuvinte pn la reproducerea ntr-un alt creier a acelorai gnduri, e o mare deosebire". Lucrul e cu att mai necesar, cu ct, n consideraiunile urmtoare, la tot pasul, vom simi nevoia s avem limpede sub ochi nu numai momentele dominante i conturul persoanelor simboluri cu sentimentalitatea ntipuit n ele, dar i amnunte care la prima vedere pot prea ntmpltoare, pe cnd n realitate snt nsemnate momentele expresive. O ncnttoare fiic a pmntului, fata de mprat Ctlina, tot privind strlucirea nalt i plin de tain a Luceafrului, simte deteptndu-se n ea nzuina de iubire, prinde s ndrgeasc pe copilul cerurilor. i cum icoana Luceafrului o urmrea mereu, ea ncepe, n vis, s-l cheme pe pmnt. Astfel, iubirea ei deteapt Ia nceput interesul, apoi iubirea lui. nduioat de aceast chemare, ademenit, 10 Luceafrul se coboar, se ntrupeaz n mndru tnr, ptrunde n odaia fetei (o cmar" pentru el, copilul nemrginirii) i cere s-i prseasc lumea i s-l urmeze n mpria sa. Dar e ceva strin n felul i graiul Luceafrului. n cuvintele Iui, n perspectiva de a fi dus regin n palate de mrgean", nimic n concordan cu pornirea spre via ce ncepe s mijeasc n fata de mprat. De aceea, dei l iubete i-i simte farmecul, i rspunde hotrit :
Strin la vorb i la port, Luceti fr de via. Cci eu snt vie, tu ei mort i ochiul tu m-nghea.

Se-napoiaz n ceruri Luceafrul ; dar n curnd fata de mprat, mnat de acelai dor, l cheam iari. Dei, cnd se ntrupeaz a doua oar, cuvntul lui e mai cald, dei el apare acum Ctlinei nu pur ca un nger", ca prima dat, ci ptima ca un demon", totui, cu toat patima ce de acum se afirm puternic, el nu se poate desface de felul nalt de a fi. Firete c felul acesta trebuie s apar straniu Ctlinei ; la a doua coborre, ea simte i mai viu nepotrivirea dintre ei, dar, iubindu-l i dorindu-l aproapa, i cere s se schimbe. Cnd el i dezvluie c deosebirea st n nsi firea lui nemuritoare, tot ce poate s-i rspund ea e s-i arate singura cale prin care ar putea dinui apropierea lor:
Tu te coboar pe pmnt,

Fii muritor ca mine.

Conflictul iscat de aceast nepotrivire se desluete acum limpede i ntrevedem direcia desfurrii ntregului. Neputndu-se nla Ctlina la felul Luceafrului, al ia o hotrre menit s dea msura patimii de care e stpnit : strbate nemrgi-

11

nirea pentru a cere lui Dumnezeu s-i ngduie s se lepede de propria fire. Dar cnd Luceafrul cere s fie izbvit de povara nemuririi, iat c se ivete n preajma Ctlinei un voios paj iste care-i ncearc norocul, apropiindu-se de ea. Cuvintele da iubire ale pajului sun cu totul altfel dect ale Luceafrului. La nceput, e un amestec de insinuant senzualitate i voioas, nepstoare, iretenie ; iar mai trziu, vorbete i n Ctlin patima. Cuvintele i felul lui Ctlin deteapt uimire i incntare n Ctlina, oare s-ar lsa acum uor dus de chemarea puternic a vieii, dac amintirea Luceafrului n-ar tulbura o clip vraja aceasta. O lupt pare c se d n sufletul ei, ntre idealul primelor nzuine i iubirea de pe pmnt. Dar acum amintirea Luceafrului e mai mult o aspiraie idela, nu poate s detepte un dor puternic, covritor. Ctlina i d seama limpede de distana dintre ea i Luceafrul care
In veci va rmnea departe...

De aceea, era firesc ca chemarea de nebiruit a vieii, care gria acum fetei de mprat att de dulce, de ispititor i de lmurit n vorbele lui Ctlin, s ntunece dorul de Luceafr. i astfel, tot mai mult prins n vrji noii iubiri, Ctlina era menit s devin iubita pajului Ctlin, cel guraliv i da nimic". in vremea aceasta, Luceafrul, strbtnd nemrginirea, se nfiaz naintea lui Dumnezeu i se roag s fie dezlegat de nemurire. Dar orice se poate schimba pe lume, ns firea cea dintru nceput ursit creaiunii nalte, niciodat. n versuri, n care se ncheag ceea ce, cu un cuvnt barbar, cnd e vorba de poezie, a numi filozofia poetului, Demiurg arat Luceafrului imposibilitatea de a-i schim12 ba felul, dezvluindu-i soarta trist, lipsa de noim a oamenilor, fiine de o clip, mrginite i nestatornice. Ca o dovad vie, ca un mijloc de trezire la realitate, Ziditorul ndeamn pe Luceafr s mai priveasc o dat spre pmnt. La cuvntul acesta, se napoiaz Luceafrul n locul lui menit din cer". Sub privirea lui, se desfoar acum o scen de iubire omeneasc : aceea pentru care voia s-i sfarme nemurirea, mbtata, furat de iubirea pajului, l nlnuie. De abia dac o ultim dat, ca un slab scou al primelor nzuine ideale i ca produs al venicei contraziceri i oscilaii sdite n om, Ctlina nsi nal privirea spre Luceafr ; nu-l mai roag s-i lumineze viaa, ci norocul ei. Dar acum licritorul Domn al triilor a neles deplin menirea lui creatoare. E izbvit de vechile frmntri, prin nelegere. In rspunsul lui e ceva din mndria celui ce, redevenit stpn pe sine, i d seama de distana ce-l desparte de fslul i soarta celorlali :
Trind n cercul vostru strimt Norocul v petrece, Ci eu n lumea mea m simt Nemuritor i rece.

Acesta e cuprinsul ; n acest total se ncheie Luceafrul.

Totul n poem : deteptarea iubirii, frmntrile, creterea nemrginit a patimii, n sfrit acel catarsis final, concur s pun n lumin nepotrivirea de nenlturat a iubirii dintre Luceafr i Ctlina. Este deosebirea dintre o fiin cereasc superior nzestrat, care n toate manifestrile vieii va pstra felul su superior de a fi menit s creeze, i dintre o fiic a pmntului care, instinctiv, cere iubirii altceva dect palate de mrgean" i cununi de stele". In jurul acestei axe desfurndu-se totul, sntem ndreptii s afirmm c : situaia iat de iubirea 13

pminteasc a celui menit s priveasc i s triasc viaa sub aspectul veniciei alctuiete teme' Ha acestei concepii. Este conflictul dintre creativitatea nalt i iubire. Descrierea dat m satisfcea pe vremuri, cnd aveam iluzia c poi concentra n trsturile unei icoane proprii, nsi esena unei creaiuni aa nct, dac aceasta ar disprea, descrierea criticului s-o poat nlocui... De atunci, o ndelungat practic mi-a artat neajunsul, ca s nu zic mizeria, celui care st ca un mediu ntre poet i public. , Ce fericit este istoricul, fie al faptelor practice, fis al gindirii filozofice ! Obiectul lui se mldiaz inteligibilului omenesc ; acela al poeziei cere, nainte de toate, o mprtire identic tririi avute de poet n ora fericit, cnd a vzut propria plsmuire cu toat intensitatea i adncimea 5). De aceea, istoriile literare care presupun cunoscute plsmuirile mi fac impresia unui repertoriu de informaii care ocolesc esena ; iar cele care vor s le fac cunoscute snt, n imensa majoritate, un cimitir de rezumate. Bune pentru un searbd scop didactic, le scap nsi mprtirea din creaiune. De aceea, istoriile literare, aa-zisele sinteze, snt cele mai caduce dintre operaiuni. Ele se nvechesc vertiginos, nu pentru c informaia sporete mereu - faptele nu se sfresc niciodat - ci pentru c e deficitar mijlocul de a capta i a face pipit partea hotrtoare a patrimoniului literar. Rnduite n bibliotec, bibliografii, istorii literare, creaiunile cheam la fiina i funciunea lor : - Citete ; recitete-ne. Lsnd la o parte cunoscutele cuvinte de osndire ale lui A. Densuianu i ale lui A. Grama, sincere i explicabile la amndoi aceti critici, ct i unele rezerve de felul celor deprini s numere pete n soare, exist azi un acord aproape unanim ntre critic i 14 publicul cititor : Luceafrul este considerat ca cea mai aleas plsmuire, nu numai a poetului, dar a ntregii noastre poezii **. i cum este firesc lucru ca istoria literaturii s creasc n primul rnd din nevoia de a adnci plsmuirile dominante ale marilor poei, se cuvine s adncim creaiunea aceasta sub toate aspectele creativitii.

|M

** Caracostea se refera aici la poezia cult, fiindc altminteri, ca folclorist, acest loc privilegiat ii acord, ca i Ibrileonu, baladei Mioria.

15

III EXPERIENA l POEZIE

Mrturisirile unora dintre cei mai de seam scriitori ai notri de azi 6> afirm c geneza creaiunilor este adesea determinat de o experien. Firete, aivntul acesta nu poate avea accepiunea curent, bunoar cea din expresia om cu experien". Experiena fiind ceva general-omenesc, se cere s precizm pe cea proprie poeziei i fiecrei creaiuni n parte. ncorporat n creativitate, experiena poetului este acea trire intens care dezvluind o deosebit valoare a vieii, tinde ctre expresie. Cercetri recente din domeniul tuturor literaturilor arat c ntr-adevr aceast integrare n via este, alturi de experiena crturreasc dobndit din contactul cu literatura anterioar, un factor creativ, i din ct am putut controla la scriitorii notri, ntre experiena vieii i aceea a lecturilor, ei vd mai clar n aceea a vieii. Experiena lecturilor este transfigurat potrivit poziiilor personale fa de via. Pe ct de clare'par vederile acestea, pe att de grea este aplicarea pe teren. Dificultatea apare cnd secere s precizezi i s interpretezi faptele de specific experien a unui creator, n critic, dup cum metoda are atta valoare ct cel care o mnuiete, tot astfel i experiena are atta valoare ct cel care o triete. Conceptul de experien" prezint primejdii i pentru scriitor i pentru critic. Nestrjuit, devine trirism 7K fn fruntea capitolului anterior, am scris c literatura nu se nva, ci se triete. Cnd e vorba 16 de cititori, firete, ntre unul care repet te miri ce prere nvat, i altul care i triete propria prere, e de preferat al doilea. Dar dac trirea alunec ntr-un esut de asociaii personale i este lsat n voia acestora, devine un fel de reverie asupra poeziei, care se mprtie ca norii. Cnd este vorba de scriitori, de cte ori n-ai prilejul s observi cum cei minor nzestrai persist n a scrie i a crede n steaua lor, pentru c msoar valoarea cu intensitatea propriului ps : am suferit sau m-am bucurat intens, deci snt poet ; cu att mai ru pentru cine nu simte cit de mult am simit eu... De fapt, i un vierme nepat ar spune c e centrul Universului i c psul lui este cel mai important lucru din Univers... Chiar i poeii nsemnai ofer adesea spectacolul trirismului. Cunosc un poet excepional de nzestrat pentru pamflet, n sens de romneasc reaciune de fire-ar i dar-ar" etc. In loc de pamflet, recurge uneori la vers. Criticii iubitori de expresie picant sau drastic aplaud pagini care ne amuz, dar n care pamfletul, ncierndu-se cu poezia, nu pot fi ncorporate n cultura romneasc. In numele trirismului ele snt efemer preamrite. Dar este o mare distan de la trire la poezie, o transsubstaniers care singur garanteaz durata. Terapeutica literar a unor astfel de scriitori este s-i priveasc viaa de la o nlime care terge aspiraiile

impulsiva ale pamfletului. Adesea poezia ocazional terge asperitile i merge spre adncire i universalizare. In critica literar terapeutica mpotriva trirismului este mai grea. Privesc istoricul prerilor despre Eminescu nu pentru zdrnicia polemicilor, dar pentru c tactica literar, ca i cea politic, te constrnge s lmureti lucrurile, innd seam de ceea ce ai la ndemn, nu de ceea ce ai dori s ai. Totdeauna i n toate literaturile lmurirea chestiunilor de metod i de interpretare s-a svrit prin raportarea 17

Ia marii creatori i la discuiile strnite n jurul lor. Contrazicerea este unul din factorii animatori ai tiinei, cnd e condus n spirit obiectiv. Cu privire la substratul de experien din care a purces Luceafrul, relev mai nti ncercrile de explicri cauzale dup analogia cu tiinele naturii. Cum era i firesc, la nceput a aprut treapta cea mai simpl, dar nu i cea adevrat a explicrii : aluzii sau amnunte cu caracter biografic. lat, de pild, prerea lui C. Dobrogeanu-Gherea. Referindu-se la finalul poemei, i se pare c poate fi ntre Luceafr i poet ceva comun, n sens personal. Ceva mai mult : n mndria Luceafrului, este ceva de-al vulpii care, neputnd ajunge la struguri, se mngia cu ideea c-s acri, necopi, stricai" 8>. Acestea snt la Gherea numai impresii, fr documentare de amnunt biografic. Dar ntr-o noti din Viaa romneasc, 1924, p. 315, intitulat tocmai Biografia, G. Ibrileanu, subliniind c biografia ne d un ajutor apreciabil n explicarea cauzal a operei", amintete un amnunt relatat de A. Vlahu, In cunoscutul articol Amintiri despre. Eminescu, publicat n File rupte, Vlahu, nsemnnd crmpeie dintr-o conversaie cu Eminescu, prelungit pn noaptea trziu, noteaz i urmtorul moment : ...mi povestete o dragoste a lui, o ntmplare curioas, care i-a inspirat poezia Luceafrul i care nu se poate spune aici." Creznd n explicarea etiologic-biografic a operei de art, Ibrileanu relev disproporia dintre cauz i efect, dac este adevrat c Eminescu i-a idealizat o aventur, n care el a fost Hyperion, o cucoan din Bucureti Ctlina i un fecior de cas ferche Ctlin". Completrile acestea fusese comunicate oral de Vlahu lui G. Ibrileanu. Intre timp, aprnd izvorul din care, dup propria mrturisire, poetul i-a plsmuit Luceafrul9^, Ibrileanu revine n chiar acelai numr din Viaa romneasc, p. 317-318, la explicaia biografic cauzal 18 n legtur cu poema : In notia noastr de mai sus, vorbim de un incident din viaa lui Eminescu care ar fi originea acestei poezii i care ne-a fost relatat de Vlahu. Vlahu spunea c-l cunoate de la nsui Eminescu. Au inventat Eminescu i Vlahu ntmplarea cu cucoana i cu lacheul ? Greu de crezut. Singura soluie ar putea fi aceasta : faptul relatat de Viahu s-a ntmplat, i poetul, dnd peste aceast poveste, a gsit n ea ntmplarea sa idealizat i a utilizat-o". Dar gndindu-se la nsi mrturia poetului, care vedea n povestea-izvor simbolul omului de geniu i, de alt parte, neputnd renuna la explicarea cauzal prin amnuntul biografic, Ibrileanu se ntreab dac poetul n-a gsit n poveste i mai mult, ceva mai apropiat, mai particularizat - aceasta este ntrebarea. Noi credem c rspunsul Ia ntrebare poate fi afirmativ. n cazul acesta, Vlahu n-a inventat ori

visat". Se vede limpede cum Ibrileanu vrea s pun temei pe amnuntul biografic, ca factor generator. Cei care vor s dea greutate unor astfel de amnunte vor regreta c nu pot ti mai mult cu privire ia aceast anecdot. Ei pot gsi un sprijin mai mult n urmtoarea not scris de Eminescu pe una din filele manuscrisului 2276. Pe fila 200 a acestui manuscris, care de la fila 203 cuprinde urma nfrigurat a muncii lui pentru desvrirea pasajului unde Luceafrul strbate nemrginirea, a scris urmtoarele cuvinte : eti o mizerabil cochet Cleopatra. Tu m-ai ucis moralicete, mi-ai rupt ira spinrii, m-ai deelat moralicete, nct nu mai pot avea nici oi bucurie n via. Mi-e att de frig nuntru inimii, snt att de btrn, ai fcut s caz toat primvara vieii mele h pmnt, nct nu se alege nimic de ea. i de ce ? Ce ru i-am fcut ?" lat, vor zice acei care pun temei pe astfel de momente biografice, cum n 19
'

chiar toiul muncii pentru desvrirea Luceafrului, amnunte biografice n sensul artat urmreau pe poet, dovad c ele au fost un factor n plsmuirea poemei. Pentru cei care cuget astfel, problema ar fi simpl : Eminescu a scris Luceafrul pentru c ntmplarea aceea l-a ndemnat s scrie. Tot astfel, cei care ar fi nclinai s scoboare poezia lui Erninescu, artnd c ea vine din izvoare tulburi ale vieii lui, vor regreta c n-au un argument ntemeiat pe fapte mai precise, ca s-i ilustreze teoriile. Dar pierderea amnuntelor unei astfel de anecdote i chiar completa ei ignorare snt departe de a nsemna o lips pentru cel care vrea s stabileasc nu geneza n nelesul tiinelor naturale, ci efortul de creare a Luceafrului, izvort dintr-un adnc i ndelungat proces sufletesc. Da la nceput, te izbete nepotrivirea dintre ntmplarea cu lacheul care nu se poate spune", i tonul nalt, simirea adnc i orizontul nemrginit al poemei. Dac o astfel de anecdot a jucat un rol, ea n-a putut nsemna mai mult pentru geneza poemei noastre, dect a nsemnat, n descoperirea legilor gravitaiei, mrul putred care, se zice, l-ar fi lovit pe Newton. Ceea ce deosebete nelegerea procesului de creaiune, aa cum se impune azi, de felul stpnit de metodele tiinelor naturale, cum se fcea pn nu de mult, este c ne ptrundem de natura intern adnc a plsmuirilor poetice i tim s deosebim ceea ce este nevoie de exprimare, experien adnc uman, de aceea ce poate fi, dup mprejurri, simpl asociaie de idei, ntmplare sau anecdot. De fapt, mrturia lui Vlahu trebuie s fie privit nu numai cu rezerva cuvenit fa de confesiuni ala poeilor despre opera lor, cnd confesiunile snt lipsite de frna critic, dar i cu rezerva impus de mprejurarea c mrturisirea citat a fost fcut nspre amurgul contiinei poetului. nsui Vlahu d. 20 n acelai articol, unele amnunte cu privirec la starea ciudat a lui Eminescu n noaptea aceea, adugind : pentru prima oar, poetul mi-a dat de gndit". La aceste rezerve ale noastre, un freudian ar putea aduce obieciuni. Pentru el, aspectul platonic al capodoperei lui Eminescu ar fi sublimarea unor prozaice dezamgiri curente. Observaia lui Gherea despre vulpe i struguri i s-ar prea plauzibil. De alt parte, chestiunea cu lacheul ar putea i ea s-i apar treudianului ca un moment decianant dintr-un complex gata. Orice experien sufleteasc fiind punctul de intersecie a numeroasa linii, povestea cu lacheul n-ar putea exclude explicaiile care vor s sondeze adnc personalitatea scriitorului i s pun accentul pe cutele ei statornice. n sfrit, faptul c o mrturisire ca aceea ctre Vlahu a fost fcut nspre amurgul contiinei poetului nu este pentru un freudian o piedic de a-i da valoare concludent. Chiar n mrturisirea unui ne-

bun coninutul afectiv, esta adevrat, poate dezvlui un aspect statornic. Dar chiar obieciuni de felul acesta snt o confirmare a cii pe care o urmm. Orice amnunt biografic, chiar cnd e deplin stabilit, nu poate avea un interes dect ncorporat n structura personalitii. Fr intuiia clar a personalitii, amnuntele rmn nseilri de fapte diverse, crora le lipsete legtura spiritual, lat de ce biografia neleas ca un contur extern al faptelor n-a putut aduce pn acum nici caa mai mic contribuie cu privire la creaiunea Luceafrului. ntr-adevr, biografia d-lui Clinescu n capitolul Eminescu i dragostea, capitol esenial cnd e vorba de un poet liric, cci reprezint axa personalitii -, punnd accentul pe fiziologia poetului, iar nu pe ritmul su de sentiment, i neavnd o intuiie unitar a personalitii, d o imagine pe care tocmai capodopera o dezminte. 21

Pentru lmurirea experienei din cars a crescut Luceafrul, nu putem face nimic nici cu imaginea unui Eminescu teluric, nici cu aceea a unui platonician anahoret din constrngere. Cu civa ani n urm am cutat s discut o prere a unui critic distins, d-! T. Vianu, cu privire la un aspect esenial al personalitii lui Eminescu **. D-sa vedea n mrturia fcut de Caragiale n Nirvana despre felul intim al lui Eminescu pe terenul dragostei nu un portret reai, ci unu! convenional. Am artat c, din ci au cunoscut pe Eminescu, Caragiale este aceia care a ptruns mai mult ritmul intim al prietenului su. Combtut la nceput ntre alii i de d-i Vianu, prerea aceasta pare c i-a fcut drum. ntr-un articol, este afirmat i de Ibrileanu ***. De alt parte, chiar d-l Vianu, n studiul su asupra poeziei lui Eminescu, n capitolul Voluptate i durere, n care vede o categorie tipic a simirii poetului, ajunge, n ceea ce privete erotica lui Eminescu, la aceeai prere, pe care ns, adaug eu, dac o admii n erotic, trebuie s-o admii n toate celelalte aspecte ale fiinei poetului, aa cum am artat Tendina ctre absolut a elanului vital - iat ce-l duce pe Eminescu la negaiune, ziceam eu. Ce este farmecul dureros" att de specific pentru Eminescu ? Este, lmurete d-l Vianu, un dor metafizic. El este aspiraia de a iei din forma mrginit i proprie. El este nzuina de a realiza scopul ultim ci voluptii, posesiunea infinit i total, dar amestecat cu durerea c aceast nzuin nu poate fi ndestulat niciodat. Farmecul iubirii este dureros pentru personajele lui Eminescu, pentru c eis l resimt pn la adncimea n care se dezvluie eterna
** T. Vianu, Personalitatea lui Eminescu, n voi. Fragmente moderne, Bucureti, Cult. naion., 1925, pp. 113-125. *** G. Ibrileanu, Note i impresii, lai, Viata romneasc, 1920, p. 186 i urm.

caducitate a amorului, firea lui venic nesioas... Chinul unei voine de-a pururi ndreptat ctre tot ce este cu neputin de ajuns nu se poate liniti dect n moarte. **. Propoziiunea ultim arat c, de fapt, d-i Vianu este de acord cu cele artata. Fcnd rectificarea urmtoare, sper c voi ajunge ia acelai rezultat i cu un alt tnr distins, d-l Cli nescu. Repet : ceea ce intereseaz n primul rnd n biografia unui poet liric este forma vieii lui de sentiment. Aici st cheia ntregii structuri sufleteti. O eroare fcut pe terenul acesta tulbur ntreaga intuiie a psrsonalitii, dup cum un adevr bine stabilit domin ntreaga interpretare. Dar una este s dovedeti pornirea spre absolutul erotic, aa cum am documentat-o n Personalitatea lui Eminescu, i alta este s subliniezi c Eminescu era un tip sexual veneric, adic stpnit mereu de obsesia funciunii erotice, cutnd dragostea nu femeia, victim mereu a improvizaiunii i a absurdului" etc, etc. 10). A aduna fapte ca s ilustreze pararea aceasta nsemneaz, ntr-adevr, a te mulumi cu un contur

extern, care te face s ocoleti miezul : structura intern. ipi sexuali venerici de felul acesta miun pe toate crrile i n-au timp pentru poezie. Eroarea st n separarea elementelor vieii, care n chip firesc se ntreptrund. Se pars c e minim, dar de fapt modific ntregul tablou. Aceast pornire ctre exclusiv nu era o coborre n animalitate. La elanul erotic colabora ntregul lui suflet cu toat puterea de idealizare, aa cum am artat-o i cum se va vedea i din paginile urmtoare. Fcnd aceast rectificare, ieind din fiziologic i ncadrndu-l n complexul sufletesc, cu ntregul ritm de sentiment, nsemneaz c, n partea esen1

** T. Vianu, Poezia lui Eminescu, Bucureti, Cartea romneasc, 1930, p. 81-82.

22 23

ial a biografiei lui Eminescu, ajungem la prerea artat n Personalitatea lui Eminescu. Se impune, nu pentru c a spus-o cineva, dar pentru c aa a fost Eminescu n realitatea istoric. Abtndu-te de la aceast prere, te ntorci la vetustatea dublei personaliti a lui Eminescu 11). Ca s documenteze tabloul vieii afective a lui Eminescu, n amintitul capitol, d-l Clinescu face abundente citate din opera liric a poetului, desfcndu-le de context. Dar cnd observ acelai procedeu ntr-o ncercare a unui psihanalist, care i el se ntemeiaz pe citate din opera poetului pentru ca s-i descifreze instinctele, tot d-l Clinescu i tgduiete ndreptirea. Aici st grava eroare. Psihanaliza se bizuie pe cercetarea subcontientului i oricum a eului activ. Literatura este ns un produs al eului contemplativ total desprins de instincte". Dac lmurirea genezei ntemeiat pe mrturii ca aceea a lui Vlahu este parc anume fcut s nvedereze exagerrile la care ajungi cnd eti ispitit s descifrezi procesul de creaie din te miri ce mruniuri biografice, caracterizarea instinctelor erotice ale lui Eminescu, aa cum o face d-l Clinescu, arat povrniurile biografiei neleas ca linie extern a vieii fr de intuiia personalitii. Att de rspndit este deprinderea de a lega poezia de biografia faptelor frapante, nct nsui Maiorescu se pare c a alunecat spre o interpretare genetic n felul lui Vlahu, dei criticul era teoreticianul convins al contemplrii viziunilor platonice. in vestita schi de la 1889, Titu Maiorescu i exprima prerea c lumea lui Eminescu era aproape exclusiv lumea ideilor generale ce i le nsuise i la avea pururea la ndemn". ** Chiar i n viaa pasional aceast latur era dominant. In fiina iubit,
Titu Maiorescu, Eminescu i poeziile lui, n Critice, II, Bucure 5ti, Socec, 1892, p. 296.

24

poetul vedea o copie imperfect a unui prototip ce nu putea fi atins. De aceea cuta el un refugiu n lumea cugetrii i a poeziei. Din acest fel de a fi a izvort Luceafrul. Cnd criticul afirm : orice coborre n lumea convenional era o suprare i o nepotrivire fireasc", releva un'aspect real ; tot astfel cnd sublinia : senintatea abstract, iat nota lui esenial". Dar formulele acestea dezvluie oare adncul firii poetului sau numai un aspect, dincolo de care rmne s vezi ceea ce pentru poet este esenialul : frmntarea care a dus la aceast atitudine ? Consecvent cu prerile de mai sus este T. Maiorescu n chestiunea dinamismului creator : vom vedea n chiar ptrunderea acestei bogii intelectuale pn n miezul cugetrilor poetului, puterea mictoare, care l-a silit s creeze pentru un asemenea cuprins ideal i forma exprimrii lui". Dar schia aceasta a lui Maiorescu este i un rspuns la discuiile strnits de criticile lui C. Dobrogeanu-Gherea. Pe cnd acesta sublinia prea mult condiiile materiale, n sens marxist, Maiorescu privea aproape numai aspectul contemplativ al poetu-

lui. Pentru unul poetul trebuia s fie tovarul luptelor de clas, pentru cellalt, tovarul ideilor eterne. Dar o mrturisire postum a lui T. Maiorescu despre geneza Luceafrului vine s ntregeasc cesa ce putea s spun la 1889. Cunoatem aceast mrturisire dintr-o destinuire a d-lui I. Al. Brtescu-Voineti, intitulat Luceafrul i publicat n volumul Din pragul apusului. Spre deosebire de schia de la 1889, Maiorescu d aici mrturie despre un elan erotic stpn pe ntreaga fiin a poetului. Este aici o alt latur tot att de veridic. Amnuntele comunicate de d-l Brtescu-Voineti nu las nici o urm de ndoial asupra autenticitii mrturiei maioresciene din iunie 1892. Nuvelistul pusese criticului aceast ntrebare : citirea Luceafru/ui 25

m face s cred c Eminescu a fost ndemnat s-l scrie de o mare durere pe care trebuie s-o fi ndurat. Cs zicei ?" Rspunsul este urmtorul. n toiul pasiunii pentru Veronica Mic!e, poetul ntiineaz pe Maiorescu c e hotrt s-o ia n cstorie. Zadarnic i arat criticul greutatea obligaiilor familiale, care l-ar ndeprta de la menirea creaiunii poetice. Elanul pasiunii este mai puternic ca orice raiune. Dar criticul nu se d napoi de la un ultim argument: i descoper c Veronica avusese i continu s aib legturi cu Caragiale... Aceasta este varianta Maiorescu cu privire la substratul de experien a Luceafrului. Criticul nclina s vad n ntrevorbirea dintre luceafr i Dumnezeu un ecou al propriei ntrevorbiri cu poetul, cnd ! avertiza c i sacrific nsi menirea de poet. Eminescu n-ar fi publicat poema n Convorbiri - dintr-o jen, cci orict de splendid era haina n care mbrcase prozaicele sale cuvinte, prin care ncercam s-l conving, tia c-o s le recunosc". Dar ntreaga mrturisire trebuie s fie privit cu acelai spirit critic cu care a fost privit i amintita variant a lui Vlahu, de care ne-am ocupat, din cauz c G. Ibrileanu punea temei pe ea. Firete, dezvluirea lui Maiorescu a fost mai zguduitoare dect ntmplarea aceea de care Vlahu afirma c nu se poate spune". Aici Ctlin era un lacheu din Bucureti, dincolo seductorul Caragiale. Faptul relatat de Maiorescu n-ar putea fi pus !a ndoial. Indirect el gsete o confirmare n chipul cum sun numele Caragiale n corespondena Veronici. Dar de aici pn la a vedea n amintita mprejurare un primum movens al poemei este o mare distan. Mai nti, cum vom vedea, se opune cronologizarea. Hotrrea de a se cstori cu Veronica nu putea s aib atta intensitate dect dup 1879, anui cnd ea 26 este vduv. De alt parte, csrcetnd isteria textului, vom vedea c Eminescu, nc de la 1874, versificase basmul-izvor, care coninea i o dezvoltat scen a ntrevorbirii cu Dumnezeu. In sfrit, cercetnd tipologia folcloric a motivului i dinamica experienei, se va vedea limpede ce timpurie i frecvent a fost experiena contrastului dintre nalt i teluric n iubire. Se poat zice c aceasta a fost experiena fundamental a lui Eminescu, nu numai n iubire, ci n toate domeniile vieii. Toat structura lui sufleteasc l ducea s vad pretutindeni contrastul dintre un elan nalt i mrginirile telurice. Nu cutare sau cutare amnunt biografic, ci totalitatea experienelor raportat constant la cercul vostru strimt, iat factorul generator, privit n limitele experienei individuale. in chip firesc, aceast persistent cp^ziie Juce la ntrebarea dac nu avem aici i un aspect sociologic. Cu toate deosebirile de personalitate, talent i generaie, contrastul dintre nalt i teluric este un motiv deosebit de frecvent n literatura noastr. Este

prezent n numeroase pagini n Jiganiada cu lupta dintre nzuina nalt i obtescul cerc mrginit. Este caracteristic pentru Heliade Rdulescu i foarte frecvent la Grigore Alexandrescu. Apare mai des dect s-ar crede chiar la Vasile Alecsandri. Este motivul generator n Rzvan i Vidra, ca i n alte creaiuni ale lui hasdeu. Cu toate aparenele contrarii, este aproape pretutindeni prezent n creaiunile lui Caragiale, care adesea nfieaz latura de comic i satir a unei experiene sociale asemntoare cu a lui Eminescu. Caracteristic pentru Macedonski, l ntlneti la Duiliu Zamfirescu, n romanele cruia elementul feminin nfieaz aspecte nalte, n concordan cu lirica lui care, n Fiica Haosului, ne-a dat pendantul feminin la Luceafrul. Este un resort caracteristic al lui Vlahu, care, toata proporiile
27

pstrate, transpune n romanul Dan conflictul din Luceafrul. Pe alt linie de preocupri apare, n chip surprinztor, la V. Prvan. Dintre scriitorii n via, aleg trei prozatori profund deosebii : Brtescu-Voineti, Galaction i Arghezi. ntreaga creaiune a lui Brtescu-Voineti este rsunetul de ironie, umor, nduioare i chiar tragic, al unei singure realiti : contrastul dintre alese valori omeneti i o suferin nemeritat, provenit din ceea ce este ales i nobil n sufletul celor nvini. Dei valorile sufleteti iubite de scriitor pot fi nfrnte i dispreuite n viaa social, ca monede fr curs, le simi totui ca valori vrednice de iubire. Firete, cu alt orizont i cu alt rezonan, acelai contrast este i n inima creaiunii lui Gala Galaction. Aleg un moment discursiv, tocmai pentru spontaneitatea mrturisirii drastice n chestiunea raporturilor dintre scriitori i societate" : Cnd burghezia romn va fi ntrebat odat - ca Ginta Latin - ce-a fcut pe acest pmnt, ea va rspunde sus i tare : Am urt pe artiti, ndeosebi pe poei i pe scriitori, i-am scit, le-am fcut zile fripte i i-am expediat sistematic la Mrcua i la Pantelimon ! De alt parte, n creaiunea acestui scriitor, in faa realitilor telurice, sufletul simte puternic propria micime i golul vieii. Dar neputnd arunca ntregii fiinri zbranicul negaiursii eminesciene, se ncleteaz n sentimentul religios i gsete n ntreptrunderea cu cele venice o mpcare cu destinul i un legmnt cu nemrginitul. Cu toate deosebirile datorite temperamentului su scitic trecut prin coala byronian a lui A. Macedonski i prin superioriti proletare, n fond, unitatea scrisului d-lui Tudor Arghezi izvorte tot din acelai conflict : discordana dintre o poriune de noroi i un col de cer. 28 Dintre tinerii n plin maturitate, este de subliniat c n opera d-lui Camil Petrescu, att n teatru ct i n roman, conflictul dintre valoarea superioar realizat n personalitate i nconjurimea opac este nsi prghia ntregii creaiuni. Opoziia dintre sectarul Robespierre i Danton, care duce la distrugerea acestei firi superioare, este tipic. La fel n Suileie tari, la fel, pe alt registru, n Ultima noapf de dragoste, intia noapte de rzboi i n Patul lui Procust, unde poetul de valoare este distrus de o femeie mediocr. In cadrul romanului citadin astfel alctuit, scriitori mai tineri struie n forme felurite ale aceluiai conflict. M-ar duce prea departe s sondez amnunit pentru ce acest surprinztor acord ntre scriitori att de deosebii. Firete, este aici un aspect general-omenesc, apoi unul de circulaie a motivelor. Dar rareori vei gsi cazuri ca blocul scriitorilor amintii, care sun adesea deosebit, i totui snt nrudii prin artata po-

laritate a personalitii. Desigur, este aici ceva mai adnc dect o simpl ntmplare. De cnd metoda de critic literar marxist a czut n desuetudine 12) i de cnd se accentueaz devoiunea fa de autonomizarea esteticii, se observ la noi un fel de sfial de a mai aborda aspectele sociologice ale literaturii. Foiletonitii notri literari nzuiesc s scrie ca d-l E. Lovinescu i gndesc ca Mihail Dragomirescu. Acesta ns, tgduind ndreptirea nelegerii istorice i recomandnd necontenit mrginirea la oper, era firesc s duc mai departe i rezerva fa de sociologie a maestrului su Titu Maiorescu. La alii, este rezerva ndreptit pentru o disciplin care se nfieaz ca tiin fr s fi ajuns la rezultate tiinifice certe valabile pentru toi. De alt parte, rtcirile poporanismului 13), izvorit din tendina de a adap29

ta marxismul la rile agrare, au fcut s dinuiasc n cercetrile noastre literare rezerva nu numai fa de sociologie ca doctrin tendenioas, dar i fa de problemele i gndirea sociologic obiectiv, ceea ce este cu totul altceva. n literatur, aceast rezerv fa de aspectele sociologice mai provine dintr-o cerin fireasc a studiilor noastre : n primul rnd voim s cunoatem individualiti n ceea ce au ele unic. Pe cnd sociologul elimin din fapte tocmai aspectul lor individual, n studiile literare toate aspectele de comparaie slujesc, pe bun dreptate, acestui el de individualizare. Uneori avem iluzia c individualiznd un poet, el este ta o monad absolut independent de restul universului i de configuraiile sociale. Adesea ne aflm ns n faa unor aspecte ca cel relevat mai sus : o surprinztoare asemnare ntre creatori att de deosebii. Lucru! ar fi simplu, dac ar fi vorba de contagiunea modei. Dar n aspectul relevat este, de bun seam, ceva mai adine dect gustul publicului, care ar impune scriitorului o anumit atitudine. Este n aceast nevoie de exprimare a creatorilor un tlc mai adnc. Prin frecvena lui, cazul depete domeniul literaturii individualizante i are un evident aspect social, care se cere lmurit. Despre aspectele literare apusene am vorbit n Destinul poetului i menirea poeziei. ** Paralel cu faptele artate acolo, s-a creat i n estetic o teorie a omului de geniu n conflict cu nconjurimea opac. Vederile acestea au avut un excepional rsunet n sfera literaturilor sud-esteuropene. ntr-o carte bogat n sugestii, un bizantinolog german, Karl Dietrich, ocupndu-se de legturile dintre aceste literaturi, a fost izbit de larga receptivitate pentru rzvrEste textul unei comunicri la Academia Romn din 1939, publicat apoi n Gindirea", nr. 3, 1939. 30

titul Byron. in legtur cu aceasta, face n treact o observare preioas. Fiecare adevrat natur de poet, care a aprut n Europa rsritean, a fost i n parte este nc osndit la izolare ; pe cnd n Europa de vest poezia a crescut din cultur i poetul este oarecum corifeul ce tlmcea toate sentimentele care circulau n aer i cereau s fie exprimate, n rsritul european poezia s-a dezvoltat n individ i n lupt cu nconjurimea sa, care era nc adncit n incultur, aa net mai nti trebuiau s fie rupte rezistenele". Observarea aceasta a lui Karl Dietrich, pus n legtur cu blocul de fapte caracteristice pe care le-am semnalat, confirm aspectul social al acelei surprinztoare concordane a unor personaliti n alte privine att de deosebite. !n cadrul acesta, putem vorbi, pe bun dreptate, i de substratul social al faptelor care privesc dinamica experienei individuale. Ritmul statornic de sentiment al personalitii e n concordan cu un aspect caracteristic al structurii sociale. Aceast realitate social a intrat ca o component alturi de oiele n

dinamismul creator, contribuind s actualizeze mereu opoziia aceea dintre cercul vostru i lumea mea". Dar acest evident substrat social n creaiunea lui Eminescu ar putea s duc la o fals ncheiere : subordonarea factorului estetic fa de cel social. O absurditate, pentru c aceeai realitate social a stat i st n faa nenumrailor ini fr ca s-o vad, necum s plsmuiasc. Am relevat deci amintitul aspecf social la noi i aiurea nu pentru a-l confunda pe Eminescu ntr-o mas omogen, ci tocmai pentru a-l diferenia ntr-o latur esenial a creaiunii sale. Un fapt estetic nu pierde cnd l integrezi n condiiile lui de via, pierde numai atunci cnd prin aceast integrare i scap esena lui. Cele artate au nevoie s fie ntregite, ntre altele, prin raportarea la ritmul statornic de sentiment, 31

Ia dinamica experienei i la concordana dintre personalitate i ideologie. Aceast din urm latur ne apropie de cercetarea genetic, a experienei literare propriu-zise. Adncind-o i pe aceasta, vom putea msura distana de la via la creaiune. Dar nici frumuseea izvoarelor crturreti, nici nfrirea lor cu experiena fundamental, nici concordana plsmuirii cu ntreaga concepie despre lume i nici frecvena experienei sociale, nu pot lmuri izolat struina creatoare. Fericita convergen a tuturor acestor factori ai creativitii, libernd pe poet de orice contraziceri interne, era firesc s sporeasc nsemntatea intuiiunii care se cerea exprimat. Esena poetului fiind nevoia de a plsmui, tot zbuciumul omenesc se transfigureaz, cptnd parc un sens n finalitatea creaiunii. Aceasta este ns att de mult dominat de cerinele ei proprii, nct parc n-a avut niciodat legturi puternice cu viaa, i d tainica iluzie a unei existene pe un plan fundamental deosebit. Dei termenul acesta, transsubstaniere", aparine limbajului religios i ar ispiti pe unii s-mi atribuie confuzia domeniilor sau nebulozitate mistic, l adopt aici n terminologia literar pentru c nu cunosc altul mai potrivit ca s denumesc, nu o concepie metafizic, ci ceva foarte pozitiv: trecerea de la frmntrile vieii la o existen artistic strbtut de o spiritualitate superioar. In teologie, este tiut, transsubstaniere nseamn prefacerea vinului i plinii n chiar substana corpului i sngelui dumnezeiesc ; n sensul adoptat aici, transsubstaniere nsemneaz ns selecionarea, nlarea i organizarea experienelor vieii (iau cuvntul acesta n sensul cel mai larg) ntr-o existen superioar crmuit de legi proprii de expresivitate. In acele rare exemplare care snt poeii, experienele snt nsoite adesea de o nevoie att de vie de exprimare, nct se pare c-i gsesc aici o finalitate. De cele mai multe ori ns, experienele se mrginesc la un joc intern de via pseudo-artistic. Acest joc poate s rmn nentocmit. Dar cteodat feluritele elemente se organizeaz verbal ntr-un cuib att,de fericit, nct se nal mai presus de fluxul i refluxul vieii artistice, cristalizndu-se, potrivit unor legi proprii, pentru totdeauna. Trecerea aceasta de la jocul formei pe marginea vieii la expresia menit s cristalizeze esenialitatea vieii este ceea ce numesc transsubstaniere. tiina poate i este datoare s studieze toate aceste aspecte ; i voi adnci n capitolele urmtoare specificul artistic, finalitatea creaiunii ca scop n sine. Dar, cum n toate domeniile tiinei este un ultim substrat care scap cercetrii, tot astfel i n poezie (i aici poate mai mult ca ntr-alte domenii) rmne un aspect insondabil. Dup cum n receptivitate, tot astfel n creativitate, simi adesea un adnc, trecnd cu mult dincolo de ceea ce ar spune cutare sau cutare vers ncnttor i chiar ntregul plsmuirii.

Nu este un amuzament sau o simpl ntmplare. ci este ca i cum ai lua contact cu regiunile peste fire ale poeziei, i prin aceasta cu nsi substana vieii. Versurile par o destinuire, o ntrezrire a unui adnc tainic, pe care-l descoperi identic n tine, n vers i n lume. Este aici o experien pe care zadarnic ai cuta s-o exemplifici, fie i prin aproximaii, nereceptivului care nu se nvrednicete de graia ei. Prin toi factorii amintii, dar i prin acesta, pe care zadarnic tiina ar vrea s-l sondeze deplin, se svrete ceea ce numesc transsubstaniere estetic, trecerea de la simpla via artistic la o creaiune menit s transmit pururi o nalt esen spiritual. n sensul acesta, receptivitatea este ca o mprtire, iar poetul adevrat ar putea spune generaiilor : - Acesta este sngele meu.
32 33

[V MIT i CREATIVITATE
i

I Din mrturisirile .scriitorilor cu privire la procesul de creaiune se vede cum alturi de experiena vieii st contactul cu literatura anterioar. Pe cnd scriitorii notri vorbesc larg de prima form a experienei, informaiile lor snt reduse cnd este vorba de factorul crturresc. Cu att mai mult se cuvine s-l adncim. ncepem prin a arta cum nu se cuvine s procedezi cnd vrei s stabileti influene i izvoare, ndeosebi cnd este vorba de contactul marilor creatori cu substratul poporan al intuiiunilor mitice14). In prefaa volumului de material rmas de !a Eminescu, Literatura popular, II. Chendi formuleaz urmtoarea prere : Wieland asemenea pare a-l fi preocupat ndelungat, cci Huon, numele eroului din Oberon, e numit adesea n manuscrisele lui ; se pare c Oberon i-a servit chiar ca model n concepia i n scrierea povetilor Fata din grdina de aur i Miron i Frumoasa iar corp. La prima dintre aceste poveti Chendi d urmtoarea not : Povestea ce urmeaz poate fi considerat ca o variant la Luceafrul ; ideea i aciunea este aceeai, versurile ns precum i cadrul de poveste snt cu desvrire diferite". ** Vom avea prilej s nvederm legtura de netgduit dintre aceast poem versificat i capodo* M. Eminescu, Opere complete, I, Literatura popular, Bucureti, Minerva, 1902, p. XVIII.

34 pera de mai trziu 15). Dar s fie adevrat prerea lui Chendi c Oberon este modelul basmului menit s devin mai trziu Luceafrul ? Snt trei vagi apropieri ale unor aspecte pariale care probabil au dus la aceast prere. In cntul al treilea, un uria ine zvorit ntr-un turn o fecioar, logodnica unui cavaler. Huon o libereaz. Dar aceast liberare nu vine, ca n Fata din grdina de aur, din iubirea eroului, ci din datoria lui de cavaler de-a ocroti pe cei slabi. Al doilea moment de vag apropiere ar fi namorarea n vis a lui Huon, dup cum n Fiorin se deteapt din auzite iubirea pentru fata de mprat. Dar amnuntele snt att de deosebite i motivul att de frecvent n basmele poporane, ca i n cele culte romantice, nct nu poate fi vorba nici aici de o legtur ntre Wieland i Eminescu. Mai e un motiv din romanul cavaleresc al lui Wieland, care ar putea s nfieze asemnri, n aparen mai strnse, cu basmul nostru. Este episodul menit s arate de unde a purces desprirea lui Oberon, regele elfilor", de Titania. Orbul Gangolf, btrinu! nobil, ine departe de lume, nchis ntr-o grdin nconjurat de ziduri mari, pe tnra i frumoasa Rozeta, cu care e cstorit, in suferina ei, un tnr slujitor de origine nobil, supraveghetorul grajdurilor iui Gangolf, apare ca mn-

gietor (cntul VI, strofele 57-60). Rozeta tie s amgeasc pe btrnul ei so, care-i ajut s se urce ntr-un pr, ntre ramurile cruia i fcuse(r) cuib de ntlnire. Dup cum la Eminescu zmeul vede pa fata de mprat n braele lui Florin, tot astfel la Wieland, btrnul, cruia Oberon indignat de necredina soiei i dduse vederea, zrete pe Rozeta n braele tnrului (cntul VI, strofa 90). Dar la poetul german Rozeta izbutete s conving pe btrn c n-a vzut adevrat, nct el mrturisete n cele din urm : es ist nun sonnenkiar, ich hatte falsch gesehen". 35

Ceea ce l-a fcut pe Chendi s vad n Oberon modelul lui Eminescu a fost, de bun seam, motivul acesta al dezamgirii btrnului Gangolf, care vede pe Rozeta n braele tnrului. Dar acesta este un motiv att de frecvent, nct, dnd greutate unor astfel de apropieri, poi ajunge la cele mai neateptate legturi, cnd n realitate n-ai indicat dect unsle ntmpltoare vagi asemnri. De fapt, episodul amintit sun a snoav, a fabliau" ; amintete mai degrab motive din proza unui Boccaccio, dect atmosfera nalt a iubirii dintre feciorul i fata de mprat din basmul lui Eminescu, necum felul sumbru al Zmeului. Dac studiul izvoarelor ar consta n relevarea unor att de vagi asemnri, ntmpltoare coincidene cu care poi face orice legturi, mai bine ar fi s renunm la munca aceasta. Pentru adncirea poeziei nu-i spun nimic. Pentru nelegerea procesului de creaiune avem, n ordine literar, nimicuri mai inutile chiar dect mruniurile pe care, n ordine biografic, le d amintitul pasaj din Vlahu. Eroarea lui Chendi vine mai ales din faptul c, dnd pe Oberon ca model n concepia i scrierea Luceafrului, nu era lmurit asupra sensului noiunii de model", care cuprinde n sine ideea i de influen" i de izvor". Lecturile unui scriitor nu snt dovad suficient. Ca s poat fi vorba nu de o ntmpltoare asemnare, ci de izvor, trebuie s se fac dovada filierei. i pentru aceasta e nevoie de o ptrundere estetic exact, att a modelului ct i a operei influenate. Eroarea lui Chendi vine deci i din faptul c n-a ptruns exact nici basmul versificat de Eminescu, nici Luceafrul. Numai cel care a adncit o personalitate dat i o plsmuire, n esena lor, are temeiul s vorbeasc fr rtciri despre modele, izvoare i forme anterioare 1<5). S-ar prea c e de prisos s m opresc la erori ca aceea a lui Chendi. Dar vom vedea c erori asemntoare apar i la cercettorii receni, care s-au 36 ocupat de influene i izvoare n legtur cu Luceafru/, dup ce am publicat izvorul principal. Cu att mai necesar este s privim de aproape acest izvor, cu ct avem nevoie, n discuiile viitoare, de un prim punct fix. Asupra lucrrilor acestora am mai avut prilej s vorbesc, dar ntr-un capitol izolat. Revin pentru c numai n ansamblul creativitii eminesciene capitolul acesta i dobndete ntreaga semnificaie. De la Eminescu nsui avem o nsemnare preioas, fcut n toiul muncii pentru desvrirea Luceafrului. In manuscrisul Academiei nr. 2275 bis, f. 56, pe marginea uneia dintre variantele poemei, el a dat urmtoarea nsemnare, pe care o reproduc n ntregime. Dei n parte a fost relevat, nu s-au scos din ea toate ndrumrile pentru orizontul genetic al poemei i nici n-a fost lmurit n chip critic : n descrierea unui voiaj n rile romne, germanul K. povestete legenda Luceafrului. Aceasta este povestea. Iar nelesul alegoric ce i-am dat este c, dac geniul nu cunoate nici moarte i numele lui scap de sim-

pla uitare, pe de alt parte, ns, pe pmnt, nu e capabil a ferici pe cineva, nici capabil de a fi fericit. El n-are moarte, dar n-are nici noroc". i prndu-i-se c nu este destul de lmurit, la stnga acestei notie, ntre ea i ntre text intercaleaz o alt nsemnare : Mi s-a prut c soarta Luceafrului din poveste seamn mult cu soarta geniului pe pmnt i i-am dat acest neles alegoric". Nu mai rmne nici o ndoial : poetul nsui indic izvorul de la care a pornit. ntrebarea este : cine s fie acel cltor german la care Eminescu a gsit povestea ? Dintre cei ce s-au.ocupat de poetul nostru, I. Scurtu, n prefaa ediiei de la 1908 a poeziilor lui Eminescu, spune misterios c, nc de pe cnd era student la Leipzig, susinuse ideea cuprins n nota lui Eminescu sprijinit pe acea carte german pe care o descoperisem de pe atuncea, fr s cunosc mr37

turisirea poetului". Cartea aceea misterioas n-o numete ; i rezerv surpriza pentru studiul ce ovsa s urmeze. Dar motiv de tinuire nu era. Izvorul Luceafrului se tia de mult. nc din 1883, anul apariiei poemei, M. Gaster, n volumul Literatura popular romn, pag. 549, afirmase c Luceafrul e inspirat dintr-o carte a lui R. Kunisch, Bukarest und Stambul. Skizen aus Ungarn, Rumunien und der Turkei, apruta n 1861. Dei vorbim de bibliografie, felul primitiv cum este neleas explic de ce o indicaia de valoarea acesteia a rmas, de fapt, neobservat. S-au scris multe despre Luceafrul i nimeni n-a amintit mcar izvorul, pn nu l-am dat la iveal. Cercetnd volumul lui Kunisch, gsim n el dou basme culese n Muntenia. Ambele au fost versificate de Eminescu : primul, Das Mdchen im goldenen Garten, a devenit Fata din grdina de aur, cellalt, D/e Jungfrau obne Korper, a devenit, la poetul nostru, M/ron i Frumoasa fr corp. De unde s fi cules, eventual cine s fi comunicat cltorului german aceste dou basme ? Kunisch fcuse studii de filologie romanic. Orientat astfel cu privire la limba romn, i-a fost uor s i-o apropie. Intr-un capitol, ne ncredineaz c, n urma unei prinsori fcute cu un localnic, a nvat, n primul timp ai ederii lui aici, limba romn ale crei elemente mi le nsuisem ca student, cu prilejul studiului limbilor romanice surori". Ceea ce I-a apropiat pe cltorul german de povetile noastre a fost i un ndemn de psihologie etnic : Ceea ce mama povestete copilului, fata la tors i oamenii n serile de srbtoare, ceea ce se propag din generaie n generaie i este acas n fiece colib, na d mai sigur cheia fiinei celei mai intime a unui popor, dect versurile miestrite ale' acelora ce-i scot hrana din sute de izvoare". Dar i n literatur, de la program la fapt este oarecare deprtare.
38

Condus de astfel de vederi, ne-am atepta s avem la Kunisch precis indicat izvorul de unde a cules cela dou basme. Evit ns i se mrginete s spun c ele dup ct tiu n-au fost nc publicate niciri". Lipsa aceasta, apoi faptul c el nu cunoate destul de bine limba vie, dup cum se vede dintr-unele citaii greite, in sfrit, mprejurarea c n vremea aceea, n mediul muntean, interesul pentru basmul poporan de-abia mijea iat attea consideraiuni care ndreptesc dintru nceput ntrebrile : s fi cules e! ntr-adevr basmele ; i dac da, s fie ele curat poporane, aa cum ar rezu'lta din mrturisit intenie de psihologie etnic ? 17> Din volumul cltorului german e greu de stabilit precis cnd a venit i ct a stat n ar. Dei cartea a aprut n 1861, din unele amnunte reiese c ederea lui n Muntenia s-a ncheiat Ia 1858. La aceast dat Ispirescu nu ncepuse s publice ; legturi cu N. Filimon snt greu de admis ; Bolintineanu i Boliiac erau departe de orizontul basmului acesta, care

avea s vorbeasc att de mult lui Eminescu. Am artat mai de mult c, fiind nlturate aceste izvoare romneti, singura dintre publicaiunile n limbi strine care putea fi o surs pentru Kunisch este colecia din 1845 a frailor Schott, Walaschische Marcheri 18). Faptul c Kunisch public cele dou basme sub acelai titlu general, pe care fraii Schott l-au dat culegerii lor, este o indicaie c el a folosit aceast colecie. n ce privete ns esutul motivelor i concepiile celor dou basme, nu putem vorbi de o dependen a cltorului germen de amintiii culegtori. Unele momente care ar prea c pledeaz pentru o dependen nu-s concludente, cci nfiaz simple paralele, aa cum ntlnim adesea ntre colecii independente unele de altele.

29

Fa de aceast rezerv a mea, o lucrare recent, care vrea s se ocupe de mit n poezia lui Eminescu **, afirm c snt totui o mulime de dovezi" din care reiese" c Kunisch s-a folosit de colecia amintit. Mulimea de dovezi ns se reduce la o simpl caracterizare a zmeului cu elemente pe care le ntlnim i la fraii Schott. In schimb, n loc de motive care s dovedeasc dependena basmului de colecia Schott, autorul nir un numr de paralele cu Ramayana de concludenta acesteia : Fii deci cea dinii ntre soiile mele", alturi de cuvintele zmeului din basmul lui Kunisch, Urmeaz-m i fii a mea", ambele cu sublinierile autorului i, firete, pe dou coloane. Necunoscnd sursa basmului dat de Kunisch, cu att mai mult se cuvine s-i descifrm caracterul din nsei elementele lui alctuitoare. Orice studiu al capodoperei lui Eminescu va trebui s se ocupe de izvorul de la care a purces, fixndu-i caracterele, individualizndu-l n cadrul tipurilor nrudite, lat de ce l-am publicat ntr-o brour ***, aa nct s putem urmri de aproape, n esutul motivelor, n limb, rt imagini, modificrile poetului, prima nfrire a elementelor primite n terenul bogat al personalitii lui. Ca s putem descifra caracterul basmului, e necesar s-i avem nainte scara motivelor. O fat de mprat este att de frumoas, nct tatl su o nchide, ca s n-o mai vad nimeni ; un fecior de mprat se ndrgostete din auzite de ea i se duce la cele trei sfinte, care-i dau sfaturi i ajutor ca s ajung la palatul tinuit al fetei. Intre timp, fata, nemaiputnd rbda viaa n palatul acela, ceruse s i se deschid larg ferestrele. Un zmeu o vede, se aprinde de iubire pentru ea, se preface n stea,
** Iulian Jura, Mitul n poezia lui Eminescu, Paris, Gamber, 1933. ** Este vorba de traducerea lui Caracostea, Dou basme necunoscute din izvoarele lui Eminescu, Bucureti, Socec, 1926.

40 apoi n tnr i-i cere s-l urmeze ; ca s-l ncerce, fata i cere s se lepede de nemurirea lui i s se fac om ca ea. Dar tnrul fecior de mprat izbutete, cu ajutorul darurilor cptate de la sfinte, s se fac iubit de fata de mprat. Ei fug mpreun, fiind zadarnic urmrii de tatl fetei. n timpul acesta, zmeul zburase la Dumnezeu, se rugase s-l fac slab i vremelnic ca pe iubita lui. Dumnezeu i amintete c tot ce e omenesc e ca spuma mrii, apoi, ca s-l vindece, i arat pe iubita lui fugind : zmeul lcrimeaz, apoi se rzbun, omornd pe fat. Desprit de ce-i fusese drag, feciorul de mprat se stinge de durere. Acestea fiind motivele, vom putea mai uor s individualizm basmul i s deosebim ce este poporan de ceea ce este adaos cult. Amintind aici atitudinile luate pn acum fa de el, le voi ncadra n coala folcloric din care au purces. Se va nvedera astfel de ce iau o alt cale.

INTERPRETRI MITOLOGIZANTE l FREUDIENE ALE BASMULUI-IZVOR In lucrarea Despre Luceafrul" lui Eminescu, ocupndu-se de basmul lui Kunisch, Bogdan-Duic ntrevede n el un neles mitologic i d urmtoarea explicare : povestea din Kunisch se explic mitologic - aa : zmeul sau balaurul (furtuna) voiete s prind fata mireasa (lumina solar) i de el o scap tnrul (zeul tunetului). Vntul, ploaia i curcubeul, n care se schimb zmeul, arat c aceasta furtun este. Explicaia-i veche i eu nu m ndoiesc c omniscientul Eminescu, folclorist pasionat, a cunoscut-o" 19). Este o veche i ndoielnic idee despre mit i despre funciunea lui. Dar citatul nu este dect o not n josul paginii. Unde se vede c-i d nsemntate este cnd, rezumnd n cap. XIV rezultatele, ncepe prin afirmarea c ceea ce a trezit fantezia alegoric a lui Eminescu a fost un basm despre lumina solar n lupt cu furtuna care o ntunec" 2. I E drept, nenumrai cercettori, urmnd direcii { date de fraii Grimm, susineau pn aproape de noi [ astfel de explicri mitologizante. Ca i aiurea, la noi acest fel de-a tlmci a fcut adevrate ravagii, ncepnd cu Athanasie Marienescu, cel care n toate faptele i personajele basmelor noastre vede zei pgni degradai la oameni" sau fenomene naturale fizice", i sfrind cu Th. Sperania, pentru care Mioria, de pild, face parte din cultul Cabirilor i anume din cultul Cabirilor egipteni-germani", iar lupta 42 din codru a lui Mihu Copilul este lupta iui Osiris cu cei ce l-au ucis". ** Azi, explicri mitologizante de felul acesta deteapt o tot mai hotrt rezerv. Citez pe unul dintre cei mai de seam specialiti da azi. Basmul i legenda, ca tot ce aparine mitologiei i rmne misterios i iraional, au fost expuse unor tlmciri fr sens, goale, lipsite de temei i continu nc s fie expuse. Aceasta a fos~~nefericirea prerilor frailor Grimm, c ele au ademenit pe urmai s vad n modestele persoane als povetilor nu numai zei i mituri germane, dar lun i soare, noapte i zi, primvar i var, toamn i iarn, falsificnd i nclcind astfel simul pentru simplitatea, copilrescul i primitivitatea basmelor". Mrginindu-ne la basmul transmis de Kunisch, oare se poate susine amintita explicare mitologic ? Simplul coninut o tgduiete. Nu numai c fata lumina solar - nu e scpat de zeul tunetului, cum se afirm, dar vedem c zmeul-furtun e mai tare dect tnrul zeu namorat al tunetului, care, vai, rmne, ct e el de zeu, nfrnt i neputincios, dup o fug ruinoas ! Iar fata, lurrvina solar, este ucis de trectoarea furtun. Evident, aici nu exist un substrat mitologic. Dar poate l-a vzut Eminescu, poetul care nu se mrginea la suprafaa faptelor i cerea mitului s fie nsufleit i nlat de o idee ? Dac poetul ar fi simit n basmul acesta explicarea mitologic admis de Bog-

dan-Duic, basmul nu l-ar mai fi nclzit, poema nu s-ar fi nscut. In citata interpretare mitologic, zmeul nfieaz aspectul ntunecos, negativ ; n contrast ou aceasta, ceea ce a deteptat dintru nceput cldura creatoare i fantezia poetului a fost o micare de simpatie pentru figura aceea menit s se identifice cu el, s devin purttoarea unei nalte valori sufleteti. Dac ar fi vzut n zmeu o ntrupare a
Th. D. Sperania, Mioria }i cluarii, Bucureti, 1915.

43

tendinelor telurice, nu s-ar fi svrit ntreptrunderea dintre p>>et i materialul dat ; procesul creator, cars, dintru nceput, a asociat de zmeu luminoase nsuiri, ar fi fost zdrnicit. Ceea ce a contribuit s susin prerea c-n poveti dinuiesc credine mitologice n raport cu lupta dintre lumin i ntuneric a fost un fenomen de expresivitate lingvistic din cele mai fireti. Pentru un coninut sufletesc antipatic, limba pune la ndemn, n chip firesc, atribute i imagini ntunecate ; pentru unul simpatic, icoana luminoase. Urmreasc cineva creaiunile cele mai deprtate de spiritul literaturii i, paralel cu acestea, exprimarea sufleteasc, zilnic, att a omului din popor, ct i pe a celui cult, i va observa cum transpunerile acestea snt fenomene de fireasc expresivitate, fr ca n ele s dinuiasc mcar urm de cosmogonie mitologic, n sens de lupt a stihiilor. nainte d= a lmuri basmul cu mijloace cerute de nsi natura acestui domeniu poporan, amintesc i o ncercare de interpretare psihiatric, lucrarea d-lui dr. Vlad : M. Eminescu din punct de vedere psihanalitic. Dup cum explicrile mitologizante reduceau totul la lupta dintre fenomenele atmosferice, tot astfel psihanalitii vor s descifreze originea i evoluia basmelor din afirmrile i stvilirile instinctului sexual, ncadrat n complexele afective ale vieii primitive. Ei duc mai departe direcia antropologic, aceea care ncercase s descifreze n basme resturi ale mentalitii primitive. Deosebirea st n aceea c psihanalitii vor s reduc totul la cele dou prghii ale vieii : de o parte erotica, de alta setea de a persevera n existen. Firete, cnd astfel de extinderi ale psihanalizei au trecut n domeniul tiinelor morale (mitologie, religie, lingvistic, estetic, biografie, caracterologie, folclor etc), specialitii au opus ndrjit rezisten.
44

Azi, unii istorici literari afirm, n certe cazuri, legitimitatea acestor investigaii, ntruct ele snt fcute cu tact i nu introduc procedeele spiritului geometric acolo unde se cere spiritul de fine. Ceva mai mult : dup cum creatori de mari valori artistice au vzut n filozofia lui Schopenhauer, de pild, o lmurire a propriului lor fel de a fi, tot astfel unii poei au gsit n Freud o lmurire a procesului lor creator. Dar vederile acestuia trebuie s fie privite cu mult rezerv critic. n cazul special al lui Eminescu, la un poet care-i simea attea aderene n filozofia lui Schopenhauer, psihanaliza, ntruct pune temei pe cea mai puternic manifestare a voinei, pe instinctul erotic, nu se cuvine s fie nlturat apriori, ci subordonat unor vederi mai largi. Din cte intuiiuni despre esena omului au fost formulate, este oare una mai apropiat de concepia lui Schopenhauer despre voin, dect concepia central a Iui Freud, - libido ? Dei cnd citeti ncercri ca aceea a d-lui dr. Vlad, sau chiar unele dintre contribuiile publicate

n revista freudian Imago, nchinat aplicrilor tiinelor morale, ai adesea o neted impresie de caducitate, analog cu aceea deteptat de explicrile mitologizante, totui gseti i unele vederi peste care nu poi trece cu uurin. i pentru c nu este greu i nici elegant s m opresc la numeroasele scderi explicabile la un nespecialist, relev aici trei din aspectele aduse n discuie de d-l dr. Vlad. Ele merit luare-aminte. Este mai nti un bloc de fapte care vdesc n scrisul lui Eminescu aspecte stranii. Poi tgdui explicrile d-lui Vlad, nu ns i unele fapte relevate n lucrarea sa. ntr-al doilea rnd, este ncercarea de a rdcina viaa lui Eminescu n experiena vieii de familie, aa cum s-a cristalizat pn la vrsta de apte ani. 45

fn sfrit, coloratura matern (eu a zice idealizant) a eroticii bogat documentat te introduce mai adnc n simirea lui Eminescu, dezvluind un aspect cu totul deosebit de tipul veneric-sexual n care struie d-l Clinescu. Este aici o contribuie util a d-lui dr. Vlad, cu att mai binevenit dup amintitele exagerri, cu ct o fals icoan a vieii erotice a unui poet liric duce la o nelegere total greit. Ca o documentare a aspectului matern al eroticii lui Eminescu, semnalez aici o pagin surprinztoare dintr-un manuscris al poetului. A se lsa iubit ca un copil, va s zic a iubi ca un copil. E tnr i frumos lucru a avea femei care te idolatrizeaz, te giugilete ca o mam pe copilul ei, s simi mnuele-i dulci ncungiurndu-i fruntea sau inndu-i ochii cu palmele, glumind cu tine cu acea duioie de mam, ca i cnd n-ai fi avut niciodat vrsta de 30 de ani, ca i cnd n-ai fi fost nici brbat, nici btrn i tu singur s simi acea bucurie senin i inocent, pe care o simeai la laudele i la dezmierdrile mamei. S te simi virgin n inima ta, ba chiar vinovia amorului s i se par ca i cnd ai dormi la snul tinerei tale maici... sau la pieptul fratelui tu mai mare. n gndurile tale s te simi priveghiat, n netiina ta s te tii tiut, singur s nu tii ce gndeti i ce voieti i ea s te tie, ca mama la copiii dezmierdai. i ct de bine o tie aceasta mama I S te simi nc o dat de apte ani, s asculi cu aceeai naiv curiozitate povetile pe care i le spune ea, s simi cu aceeai pietate mna ei, s te simi protejat de o mn alb frumoas i fin, i s tii, s tii totdeauna c acel amor al ei e flacr arztoare, de care ea nsi te pzete pentru a nu te nenoroci. i numai cnd i-e frig, foarte frig, ea te apropie de sine, i hrnete mintea cu poveti, sufletul cu srutri, pn czut n nite friguri dulci i fr durere, adormi linitit i suriznd, tiind c ea, pn 46 i n somnul ei, lsndu-i capul pe pieptul tu, i numr cu urechea deteapt nc btile inimii i te iubete i mult te iubete". Fiind o pagin izolat, nu poi s descifrezi din context dac, n momentul redactrii, a fost gndit ca o parte dintr-un tot. Cert este ns c ea are timbrul unei confesiuni. Am dat-o n ntregime, fiindc documenteaz faptul c n erotica lui Eminescu intrau elemente idealizate de tip matern. Dar cnd psihanalistul vrea s dea faptelor o interpretare de patologie, nu mai putem fi de acord. Intre normal i patologic deosebirea nefiind de esen ci de grad, intuiia personalitii i psihologia normal mi snt de ajuns. n genere, psihanaliza, ntruct rscolete trmurile destrmrii, poart tara originii semite a creatorului ei, al crui dicton : Acheronta movebo este tipic. Coexistena n acelai suflet a absolutului patimii i idealizrii, aa cum am artat n Personalitatea lui Eminescu, ntreptrunderea organic a acestor factori - iat specificul eroticii lui Eminescu i

originea conflictelor care au dus la Luceafrul. Eroarea d-lui Clinescu este c accentueaz numai elanul fiziologic i d cunoscutul tablou ; eroarea d-lui Vlad este c, dup ce accentueaz pe bun dreptate cealalt latur, de idealizare, se las dus de preocuprile de patologie i de categoriile psihanalizei i separ n aa msur ceea ce n via a fost o unitate, nct ntrebuineaz chiar i cuvntul prin care se denun deficiena fiziologic. Cea mai de seam dintre modificrile introduse de la nceput de Eminescu n basmul-izvor a fost s ntruneasc absolutul patimii i absolutul idealizrii tocmai n figura menit s fie transfigurat n Luceafr i s devie purttoarea experienei lui tipice. Dar pentru a nvedera aceasta este nevoie s ne ntoarcem la basmul nsui, s-l adncim cu alte mijloace dect cele artate pn acum. 47

V!
NECESITATEA TIPOLOGIEI FOLCLORICE l LITERARE

Pentru c nu putem vedea, ca G. Bogdan-Duic, materialul prim de la care a plecat Eminescu un basm despre lumina solar n lupt cu furtuna (sondarea aspectelor mitice ale basmelor s-a desfcut azi de jocul acesta al stihiilor simbolizate), de alt parte, pentru c ncercarea de explicare psihanalitic a basmului ne duce prea, des pe un teren de controverse i are elemente caduce, rmne s cercetm basmul cu metode pur folclorice i literare. Pentru a nelege limpede procesul creator la Eminescu, avem nevoie de o astfel de lmurire a basmului, nct s fie primit cu necesitate de oricine vrea s-l adnceasc, fie istoric literar, fie estetician, fie psihanalist, fie cercettor al miturilor. Nximai fixndu-ne bine asupra caracterului i elementelor basmului, numai individualizndu-l n cadrul motivelor folclorice nrudite, vom avea un singur punct de sprijin pentru a putea urmri istoria creaiunii Luceafrului. Azi, cercettorii se servesc tot' mai mult, pentru identificarea i caracterizarea basmelor, de lucrarea finlandezului Antti Aarne, Verzeichnis der Marchentypen. ntr-un domeniu att de vast, se nlesnete astfel o binefctoare colaborare mondial. Ea este ntregit n chip fericit de Mot/f-idex of folkllterature de St. Thompson (Helsinki, 1931 i urm.). La noi, folcloristul sas dr. Schullerus a dat o preioas contribuie bibliografic, ncadrnd basmele noastre n tipologia lui A. Aarne.
48

Privit n total, basmul publicat de Kunisch se nfiaz ca o contaminare a dou tipuri bine caracterizate : n partea nti recunoatem uor tipul cuceririi unei fete de mprat prin bifuirea unor mari greuti ; n partea a doua avem iubirea nefericit o unei fiine supranaturale pentru una de pe pmnt Chiar formularea semnalizeaz, pentru partea a doua, strvechi viziuni, n care basmul e nfrit cu mitul. Primul tip este, n felurite variante, foarte rspndit21>. Potrivit cerinelor gustului poporan, eroul, ca s poat ctiga pe fata de mprat, trebuie s ias biruitor din trei grele ncercri, in primul tip, att motivele ct i estura lor poart ntiprirea poporan, confirmat prin larga lor rspndire. i totui, n felul cum snt redate de cltorul german apar unele aspecte care arat c al a neles s strecoare n basmul poporan i anumite intenii de literatur cult. Bucuria fetei de mprat cnd vede floarea cea adevrat e un moment de iscusin cult. Ca s sublinieze contrastul dintre artificialitatea vieii din palatul tinuit i viaa plin a naturii, Kunisch pune mai nti pe fata de mprat s mpleteasc o cunun de flori artificiale, din pietre scumpe. Dar feciorul de mprat arunc pe fereastr floarea druit de Sfnta Vineri. Cnd ea zri floarea, care czuse n poala ei, scoase un strigt de bucurie i arunc pe toate celelalte... i nu era dect o floare

obinuit, cum vzuse nenumrate, zilnic, n vremea cnd cutreiera liber. i srut floarea i, ncntat, sorbi mireasma ei, i nu se putea stura privind vinele gingae ale frunzelor". n acest contrast dintre artificialitate i natur, apoi n momentul subliniat, snt note care trec da sfera gustului i observaiei poporane, nvedernd c, n chiar cuprinsul primului tip, avem o mbinare de elemente poporane i intenii culte, note, deocamdat discrete, din ceea ce germanii numesc Kunstmrchen". 49

Aspectul acesta are nsemntatea lui. Notele de iscusin cult sporesc n partea a doua a basmului. Dar dac ele au avut clarul s apropie materialul prim de sufletul poetului, au pus, n schimb, pe Eminescu n faa unei probleme estetice greu da dezlegat ; att n limb ct i n ntregul esut se va simi n istoria Luceafrului greutatea armonizrii a ceea ce e simplitate naiv a poeziei poporane, cu iscusina, adncimea i orizontul proprii poeziei culte. Biruina acestor greuti prin desvrita contopire o elementelor eterogene a fost unul din marile triumfuri ale poetului. Cu uciderea balaurului i liberarea fetei din grdina de aur basmul s-ar fi putut ncheia. Da^ cum se ntmpl adesea n tehnica povestirii poporane, n desfurarea primului tip se mpletesc note care ne pregtesc pentru motivul esenial. Al doilea tip contaminat n basmul nostru este. larg formulat, acela al iubirii dintre o fiin suprapmnteac i una muritoare. Dac Eminescu nu> ntlnea acest tip cu modificrile introduse ds Kunisch, de bun seam Luceafrul nu se ntea, iar experiena sufleteasc a poetului se nchega ntr-alte forme, pe care nu ni le putem ntruchipa. CJ att mai mult se cuvine s privim cu luare-aminte tipul nostru, definindu-l n cadrul motivelor nrudite. Fiind de esen mitic, n el intr i elemente magice, r> nsi situaia dat stnd un izvor de nefericire ! Dup cum fiina supranatural namorat este brbat sau femeie, tipul nostru are dou aspecte deosebite. Voi zbovi s art tipologia ambelor aspecte. Am nevoie de ea, pentru c vreau s art locul Luceafrului n cadrul ntregii familii de motive. Datorit, n parte, unor recente ndrumri n psihologie, dar mai ales preocuprilor de-a scoate istoria literar din rutina pozitivist, se fac azi ncercri de a stabili tipuri, fie n legtur cu stilul, fie n legtur cu personalitile. Un preios instrument de lucru ar fi ns mai nti o tipologie a mo50

tivelor literare, dar nu o tipologie dedus abstract, cum s-au fcut unele ncercri n lingvistic pentru a arta toate fenomenele posibile, ci scoas din experiena istoriei literare. Grupnd n jurul unor motive de nsemntatea celui de care ne ocupm toate aspectele nrudite, vom avea la ndemn un mijloc mai mult - i nu cel mai puin preios - de a individualiza plsmuirile dominante i, prin ele, pe un poet. lat n ce spirit voi ncerca s dau aici schia unei tipologii n legtur cu Luceafrul. Dei pare a privi numai coninutul, o astfel de tipologie pe motive este mai adecvat plsmuirilor literare dect tipologiile stilistice, care, n timpul din urm, introduc prea mult sugestii pornite din domeniul artelor plastice, deci nu totdeauna potrivite poeziei. Chipul cum tipologia motivelor poate fi utilizat comparativ pentru caracterizarea i adncirea stilistic, se va lmuri de la sine din paginile urmtoare.

VII COMPLEXUL OM-ZEI N FOLCLOR l LA EMINESCU Amintesc aici formularea la care ajunsesem n urma descrierii poemei : situaia fa de iubirea pmnteasc a celui menit s priveasc vic-a sub aspectul veniciei, a omului superior ursit creaiunii, alctuiete temelia acestei concepii. Concentrind, a zice : Iubirea dintre ceresc i pmintesc, iat situaia fundamental. Cum apare ea n dezvoltarea literaturilor, mai nti sub aspectul om muritor de o parte, zn sau femeie, cu puteri supranaturale, de alta ? Pentru c un astfel de conspect privind o familie de motive nu s-a fcut nicieri, nici n folclor nici n literatur, aici fiind ncercat pentru prima dat, subiiniez de la nceput c scopul unui astfsl de instrument de lucru este s nlesneasc o privir n configuraia total a motivelor unui poet. Plecnd de la folclor, voi ine deci seama, la fiecare pas, de atitudinea lui Eminescu fa de feluritele tipuri, artnd n ce msur se oglindesc ele n opera lui. n tipologia lui A. Aarne, gsesc i urmtorul tip r Un om triete cu o zn. O prsete. Ea i omoar copilul i-l mnnc". Cruzimea rzbunrii vorbete despre vechimea tipului. In folclor i n literatur, el are aspecte din cele mai variate. 1. Att la noi, ct i n Balcani, precum i n ntreaga literatur poporan universal, cunoatem poveti care arat cum o zn sau zei se coboar i ndrgete un muritor sau cum un tnr surprinde o fecioar, lebd ori samodiv, pe cnd ea se scald,
52

i rpindu-i cmaa, o silete s-l urmeze i s-i fie :;oie. Mai trziu, ea i redobndets rochia i izbutete s fug. Cteodat, omul namorat izbndete s-i aduc iubita din nou acas, alteori ea rmne pierdut pentru totdeauna, intr-unele balade romneti, soul prsit de zn este nsui Gruia lui Novac ; de pild, n balada cu acest nume din colecia iui l. G. Bibicescu. Pe un fond asemntor, putem urmri motivul acesta pn n strvechea literatur a Indiei. Att vestita scen din Rigveda, Pururavas i Urvaci, ct i mrturisirile n legtur cu ea, arat cum zna Urvaci, dup ce-a zbovit patru ani la iubitul ei, a trebuit s-l prseasc. Iubirea este urmrit de fatalitatea originii diferite. Amintesc acestea pentru c i Eminescu a fost atras de o form a motivului atunci cnd a ncercat s versifice basmul Arghir i Elena, n care Arghir, rpind cununa znei pe cnd ea se sclda, o silete s-l urmeze. Iar cnd ea fuge, el pleac n cutarea ei. Din basme, motivul acesta a ptruns i n balada poporan, n Ardin Crior. Mai amintesc c la noi acest tip, contaminat cu o legend zoologic, a dat material pentru cunoscuta poezie a Iui Alecsandri : Legenda rndunici, n care, printr-o modificare puin fericit a poetului, acela care rpete rochia este un zburtor. 2. Dar Eminescu a mai venit n contact, i nc

foarte de timpuriu, cu un alt aspect al motivului, ntr-unele privine, aspectul acesta este mai aproape de cruzimea tipului primitiv, aa cum este formulat mai sus de Anrti Aarne. El a ptruns mai trziu n literatura noastr, i, n genere, n literaturile culte, poate tocmai din cauza notei de cruzime primitiv. In literatura noastr, balada Sirena lacului, de G. Asachi, nfieaz pentru prima dat tipul povestei n care zna nelat se rzbun mpotriva iubitului necredincios. Motivul acesta urmeaz foarte de aproape o balad a lui Adam Mickiewicz i tre53

buie s fie aezat n cadrul motivului pe care, de la Fouque, l numim Undine22K Scriitorul german zugrvete cum se apropie cavalerul de frumoasa Undin, care mai trziu din vina lui l prsete. Cnd cavalerul i sporete vina, cstorindu-se cu alta, Undina, potrivit spiritului crunt pe care l-am vzut n pregnanta formulare a lui Aarne, se rzbun : l srut cu srutarea morii". Motivul acesta a fost unul dintre cele care au vorbit mai de timpuriu lui Eminescu. n octombrie 1866, el ncercase o poezie : Ondina, n care cavalerul cnt, ntre altele, un cntec de preamrire a Ondinei. Citez pentru aspectul de idealizare :
Ondin, Cu ochi de dulce lumin, Cu bucle ce-nvluie-n aur Tezaur. Idee, Pierdut-ntr-o palida fee...

Dar motivul nu s-a putut nchega, pentru c mar nti era prea mult joc literar i prea puin experien adnc, apoi pentru c era cuprins ntr-o nebuloas de sentimente, care se luptau ntre ele. Oricum, inem c i acest al doilea motiv a intrat, ca i primul, sub forma Arghir i Elena, n sfera creativitii eminesciene. 3. Pstrndu-i situaiile fundamentale, motivele evolueaz i ele potrivit mprejurrilor sociale schimbate. Nu e de mirare c motivul acesta, nvluit la nceput n atmosfera de rzbunare, evolueaz mai trziu ctre o form care face din zn nu o putere fatal, ci purttoarea unui fel nalt, cteodat chiar binefctor. (Ca s ilustreze mentalitatea poporan primitiv fa de situaia aceasta : om-zn, amintesc turburarea adnc i revolta Frtuului Haciu, scutierul din Jiganiada, cnd stpnul su, Becicherec, vrea s-l druiasc znii care-l ceruse. Znele RU54

mai ca s strice oamenilor cat", protesteaz K*aciu). Un tip mijlociu ntre zna rufctoare i femeia cu nsuiri cereti, care o apropie de nger, este acela pe care Eminescu l-a versificat n ntregime in basmul M/ron i Frumoasa fr corp, care urmrete de aproape al doilea basm publicat de R. Kunisch : D/e Jungrau ohne Korper. M opresc la el, pentru c ests un pendant" la Luceafrul. Un fecior de cioban, druit cu toate bunurile, dar i cu ursita de a dori ceea ce e mai de pre pe lume, ajunge s ia n cstorie o ncnttoare fat de mprat, ns, mai presus de orice, afl c numai fecioara fr trup n-are pereche n lume. Prsete totul ca s-o caute i o zrete cnd se scald. O urmrete n palat, dar mbririle i srutrile lui ptimae nu ntmpin dsct aerul. i cnd el dorete : O, de-ar avea i trup !", ea i rspunde : snt venic tnr, venic frumoas ; iubirea mea n-are sfrit i scdere, dar corp n-am". Dup ce zbovete mult acolo, l apuc dorul de soia prsit, de mbririle ei. Dar napoiat acas, totul i pare searbd, dup ce vzuse pe fecioara minunat. i se stinge, tnjind.

Am descris basmul acesta, pentru c, aezndu-l n cuprinsul tipologiei folclorice, ne ncredinm c ceea ce este poporan n el este un pendant" la motivul din care a crescut Luceafrul. Substratul poporan este namorarea unui om de o fiin mai presus de pmnt, asemntoare cu cele de care am vorbit mai nainte n legtur cu fecioarele-lebede, cu scmodivele zrite pe cnd se scald. n tipologia general a basmelor alctuit de Antti Aarne, i in paralele de motive ale deosebitelor popoare, aa cum au fost publicate pn acum n colecia internaional Folklore fellows Communications, acest tip, deci privit izolat, este bine individualizat ; iar din paralelele date de Bolte-Polivka la povetile frailor Grimm ne dm seama de larga rspndire mondial i de aspectele motivului. 55 Din confruntarea cu materialul poporan reiese c Kunisch a fcut numeroase modificri i c partea unde intervin cele mai nsemnate schimbri e aceea care urmeaz ntlnirii dintre fecioara fr corp i nefericitul namorat. Am artat mai nainte c Eminescu s-a apropiat de alte forme ale acestui motiv, fr s struiasc. De data aceasta, ceea ce i-a vorbit n basm n-a fost partea pur poporan, care se ncheie cu ajungerea eroului la castelul znei, ci partea reflexiv, care, de bun seam, a fost adugat de cltoru! german. Acesta a ncercat s dea nu o simire uman, ci un gnd nfiat alegoric ; suferina celui care se zbate ntre cer i pmnt : cnd se apropie de icoana platonic, i lipsete cldura vieii, iar cnd se apropie de via, aceasta e lipsit de nlimea ideal. Dac materialul acesta, cu polaritatea artat, s-ar fi actualizat n contiina unei personaliti ca Ibsen, caracterizat prin tragica viziune a imposibilitii de a uni cerul cu pmntul, ar fi deteptat un larg rsunet i poate s-ar fi nchegat ntr-o trainic plsmuire. Motivele au i ele soarta lor. Exist ntre material, motiv i personalitate, afiniti care hotrsc destinul creaiunilor poetice. Dac materialul i gndurile din Kunisch au vorbit lui Eminescu i l-au ndemnat s versifice basmul, n-au cutat ns dinamismul care te face s struieti. nalja nzuin a eroului l apropia de sufletul poetului ; polaritatea : iubire cereasc i pmnteasc fcea s vibreze nu numai o coard romantic, dar i una personal. De aici, cldura prim. Dar elementele acestea nu puteau gsi n experiena adnc a lui Eminescu un singur centru de cristalizare : setea lui de absolut i cerea o atitudine hotrit ; omul care n erotic unea absolutul patimii cu absolutul idealizrii nu se putea opri s plsmuiasc o figur care tnjete da contradicie dintre cer i pmnt. Chiar forma dat de el basmului arat c nu-l fcuse s vibreze adnc : de la nceput, presar

56
gluma uoar i ironia, spre deosebire de tonul nalt, de strofa maiestuoas, caracteristice primei nchegri a basmului din care avea s ias Luceafrul.

In sfrit, figurile alegorice ale celor dou femei din basmul Fee/oara fr corp rmneau izolate, ca ntr-o icoan bizantin, nu puteau fi aduse ntr-un conflict. Acesta rmnea nchis n sufletul eroului, aa net materialul prim nu oferea posibilitatea unei vii ncordri dramatice. Toate acestea explic de ce Eminescu s-a apropiat de motivul nostru mai mult dect de celelalte dou cercetate pn acum : I-a versificat n ntregime. Dar n-a struit s-l desvreasc. Dac explicarea psihanalitic a eroticii lui Eminescu ar fi adevrat, dac deci la Eminescu elanul erotic ar fi fost separat de idealizarea erotic ; dac, de alt parte, tabloul cu tipul sexual-veneric ar fi exact, atunci tocmai basmul acesta, i nu cel din care a crescut Luceafrul, i-ar fi vorbit mai mult, ar fi devenit capodopera lui : prin desfacerea de una din cele dou extreme, poema putea s aib, ca punct de oprire, ori absolutul sexualitii ori pe acela al adorrii platonice. Poeii se opresc cu toat puterea lor creatoare anume la acel material care corespunde mai adnc experienei lor fundamentale. 4. n tipologia literar cretin motivul nostru a dinuit, suferind, firete, nsemnate modificri. , Ideea nlrii i a rscumprrii a influenat potrivit spiritului credinei. Contrastul dintre pmntesc i ceresc se accentueaz i avem un nou tip : ngerul de o parte, rtcitul sau demonul namorat, de alta. nlarea sufletului prin iubire a dat prilej la multe povestiri. Chiar i o fiin ntinat, un nger czut, namorat de o muritoare, e nlat prin iubire i mil, devine om : povestea ngerului Cedar, namorat de Daidha, din La chute d'un ange, de Lamartine. Sub forma tragic a jertfirii fr izbvire, a jertfirii ngerului pentru demonul care nu se poate po57

ci, motivul s-a nlat pn la poemul-mister al lui Altred de Vigny : /oa, una din cele mai alese plsmuiri din poezia lumii. Demonul lui Lermontov cu care Eminescu a avut contact nu este strin de acest tip. In dram, una din cele mai nalte i tragice ntrupri e aceea a lui Wagner din Tannhuser, pctosul i rtcitul cntre, mntuit prin jertfa plin de iubire a Elisabetei 23). in cadrul acestui tip va trebui s individualizm un aspect nsemnat al creaiunii lui Eminescu. Sub forma de mpcare i da rscumprare prin iubire, motivul nger i demon a frmntat mult i de timpuriu pe Eminescu, nc de pe vremea cnd lucra la Geniu pustiu. Din cele artate pn aici rezult c toate cele patru tipuri ale motivului om-zn sau fiin cereasc au intrat n sfera creativitii eminesciene. Dintre acestea, Ondina i Basmul lui Arghir au rmas n stadiul nceputurilor fragmentare, M/ron i Frumoasa fr corp a fost versificat n ntregime, dar procesul creator s-a oprit la prima ncrcare. Toate aceste forme s-au mrginit la un rsunet literar, au gsit teren s prind, dar n-au gsit teren s nfreasc n experiena i personalitatea poetului. Singur motivul nger l demon a ajuns !a o cristalizare aleas. i faptul acesta va trebui s fie lmurit. Am dobndit astfel o vedere n structura motivelor eminesciene. Prezena tuturor aspectelor amintite nu poat fi o ntmplare. Iar faptul c asupra unora s-a oprit mai puin, asupra altora mai mult i numai conflictului dintre nger i demon i-a dat expresie durabil, este semnificativ pentru creativitatea poetului. Din configuraia aceasta, un cunosctor putea s prevad c poetul avea s se opreasc la un pendant" din complexul femeie-zeu, i c de plsmuirea motivului acesta avea s atrne n mare parte destinul su expresiv, la zenit. 58 Dup cum n limb i n creaiunaa poporan, tot astfel i n creaiunea unui adevrat poet exist o solidaritate a aspectelor. Privind configuraia total a motivelor n devenirea lor, nu poate s fie tgduit o finalitate a expresiei. Se ridic astfel una din cele mai gingae ntrebri pentru critica literar ; trebuie ea s se mrgineasc a fi un simplu birou de nregistrare, sau se poate nla la o colaborare de creativitate ntre poet i critic n sensul mplinirii destinului nscris n virtualiti le poetului ? ntrebarea trebuie s fie adncit, pentru c este n strns legtur cu ceea ce critica liberalizant numete literatura dirijat, creznd c este tot una cu economia dirijat...

VIII
CONFLICTUL FEMEIE-ZEU N MIT l LA EMINESCU Observnd creativitatea eminescian, am constatat un complex de motive care revin oarecum obsedant, ca la un centru care mereu ncearc s se orga-

nizeze : destinul iubirii ntre un om i o femeie supranatural, o zei. Polaritatea acestor contrarii apare ca o form de a vedea lumea, nedesprit de nsi esena poetului. Fa de constanta acestei forme interne, un cunosctor ar fi putut prezice : catagoria ceresc-pmntesc fiind att de adnc sdit n chiar fiina lui Eminescu, de mplinirile pe linia cealalt a polaritii - zeul care cade namorat de o fiic a pmntului - atrn deplina izbnd a destinului su expresiv, la zenit. n tradiia poporan, tot att de vechi i rspndit ca i primul aspect, dar avnd mai bogate rsunete n literaturile culte, e cellalt complex al motivului nostru: o fiin cu puteri mai presus de ale oamenilor - un damon, un zeu sau un sol al cerurilor se aprinde de iubire pentru o fiic a pmntului. Paralel cu ceea ce am vzut n primul aspect, apropierea unei fiine supraterestre de o fptur a pmntului, potrivit mentalitii poporane, nu putea s aduc dect nefericirea femeii. Mrturiile poporane snt pline de aceast teroare primitiv. i dup cum n aspectul om-zn am vzut o treptat spiritualizare, tot astfel n aspectul fameie-fiin suprapmnteasc vom observa evoluia de la teluricul zburtorului i al strigoiului pn la lumina ntipuit n

60
zeul binefctor, n cavalerul Sfntului Graal sau n Luceafrul. 1. Ca s ncep i aici cu una din formele cele mai simple, amintesc motivul devenit celebru prin balada Zburtorul de I.' Heliade Rdulescu. De mult Hasdeu a documentat c exist paralele cert poporane n folclorul popoarelor" slave nconjurtoare. Forma cea mai simpl a motivului nfiaz un zmeu car, prin iubirea lui, sectuiete de vlag pe o nenorocit fat, la care se coboar noaptea. Firete, fiina supranatural poate s ia cele mai felurite aspecte : de la strigoi pn la zeu. In legtur cu iubirile lui Zeus, la vechii greci avem o form primitiv, care nfiaz tranziia de la asprul tip primitiv af Zburtorului la acela al Zeului, tot att de aspru n iubirea lui. Este povestea iubirii dintre Zeus i srmana Io, amintit de Eschil ntr-o scen celebr din Prometeu nlnuit. Pentru c n-a cedat dorinelor Zeului, care o urmrea i n vis, - cum n vis erotic apar i zburtorul i strigoiul, srmana Io a fost prefcut n juninc i ursit s cutreiere ntr-o fug de spaim lumea, mereu chinuit de acul tunului. Paralel cu astfel de povestiri, s-a dezvoltat'mituf iubirii dintre Zeus i Semele. Zeus se preschimb n om, oprete ns pe iubita lui s ncerce a-i cunoate vreodat adevrata fiin. Dar n Semele sa strnate dorina de a vedea pe Zeus, aa cum a fost cncf a petit pe Hera. Cnd ns iubita l cunoate pe zeu n adevrata lui nfiare, ea se prbuete ca lovit de trsnet. Dar cu aceasta facem tranziia la un alt tip, care ne va interesa mai de aproape. 2. Plecnd de la situaii ca cele artate n primu

tip, i asociind motivul zmeului namorat cu acela af metamorfozai sale, aa nct noaptea s devin tnr i de o frumusee rpitoare, ne apropiem de un tip ce are i azi cea mai larg rspndire : basmul soului mpieliat ntr-un animal. i acesta ne duce spre un tip nrudit cu basmul lui Kunisch. 61

Din felurite motive, omul-anima! nu voiete s fie vzut de iubit n adevrata lui nfiare, aa cum nu voiete Zeus. l cnd ea, din curiozitate sau ndemnat de pizmai, calc totui porunca, el o prsete sau se rzbun. Avem aici basmul cunoscut de la Apulaius sub numele de Amor i Psyche24>. Folcloritii l mai numesc |i azi soul animal". i partea din basmul lui Kunisch, n care zmeul se preface n om pentru a se apropia prin iubire de fata de mprat, n forma poporan, era o contaminare cu acest tip. Dup cum n basmele noastre zmeul se preface noaptea, alturi de fata de mprat, ntr-un tnr frumos, tot astfel n basmul din romanul lui Apuieius, Psyche, cea ursit s devin soia unui monstru naripat, zrete la lumina lmpii, n loc de monstru, un tnr dumnezeiesc. Amor dispare, dar n sufletul Psychei s-a deteptat de acum latura nalt a iubirii, capabil de jertf i de rscumprare. Ea pleac s caute, prin grele ncercri, pe dumnezeiescul disprut. Muli interprei - i printre acetia nsui W. Grimm au vzut n basmul din Apuieius i n variantele lui poporane preamrirea iubirii nalte, platonice, care se desface de ceea ce era teluric, prin cunoatere. Am amintit aici acest basm nu numai pentru c e necesar s definim varianta lui Kunisch, dar i pentru c ne d un temei s vedem cum trebuie neles un fragment dintr-o scrisoare de nvinuiri adresat de Eminescu ctre Veronica Micle, scrisoare important ca mrturie pentru experiena sufleteasc din care a crescut Luceafrul : Nu poi zice, Doamn, c eu am fost cauza la aceast ciudat relaiuns. In orice caz, pn a nu te cunoate puin numai', simmntul meu nu era cu mult deosebit de acela dintre Amor i Psyche. Dumneata erai o idee n capul meu, te iubeam cum iubete cineva un tablou" 25>. Contextul arat c Eminescu nu s-d gndit la amnuntele povestirii, ci, dintre interpretrile date, uneori nebuloase i artificiale, s-a oprit la contrastul 62 dintre iubirea ideal i cea pmntesc-ptima, ao cum a fost adesea tlmcit basmul lui Apuieius26'. Paralel cu aceasta, se poate chiar ca lui Eminescu, pe cnd scria rndurile de mai sus, s-i fi plutit n cuget vreuna din ntruprile plastice Amor i Psyche, bunoar capodopera lui Canova. O icoan din Canovo apare i n Geniu pustiu. Iar dac ar fi s urmrim nrurirea plasticii n legtur cu opere pe care el a putut s le vad n original, amintesc un grup de marmor de la muzeul din Berlin, n care Psyche imbi la iubire pe vistorul Amor. Oricum ar fi, e clar c, n toiul experienelor dureroase ale iubirii lui, icoane din basmul amintit, avnd acelai miez : opoziia dintre iubirea pmnteasc i cereasc, s-au asociat n chip spontan cu starea lui sufleteasc, i-au servit s-o ilustreze. 3. n legtur cu legendele i povestirile despre corpurile cereti, amintesc c att n basmele noastre ct i n Balcani, i, n genere, n folclorul unive-sal, ntlnim motivul namorrii de o fat minunat de fru-

moas, ntr-o balad poporan bulgar, soarele e att de ndrgostit, nct spune mamei sale c, de nu va cpta pe iubita lui, nu va mai lumina lumea. Dau o variant uor controlabil, dup A. Dozon. Fata cea frumoas crescuse nchis n cas (amnuntul amintete pe Kunisch), i de abia cnd fu mare iei pentru prima oar n curte. Soarele o vzu, se opri pe cer trei zile i apoi spuse mamei sale c nu va mai lumina, de n-o va lua de soie pe fata aceea. Mama soarelui e trimeas la Dumnezeu, ca s ngduie unei muritoare s se nale la cer (amnunt care amintete vag pe Kunisch). i fata se nal Io cer ntr-un leagn minunat. Nota de asprime, de suferin legat de apropierea cerului de pmnt, ncepe s se atenueze. Adesea ns, potrivit datelor eseniale ale motivului, intervin momente care mpiedic fericirea. O astfel de variant, mbinat cu legenda etiologic a unei p63

sri, a stat la baza cunoscutei plsmuiri a lui V. Alecsandri, Legenda ciocrliei, care nfieaz un pendant" la Luceafrul i poate servi ca s individua-' lizm, n cadrul unui motiv nrudit, pe Alecsandri ajuns la maturitate fa de Eminescu n plintatea lui creatoare. Constatarea i caracterizarea acestui tip era un lucru necesar, pentru c ne ajut s dm un rspuns la ntrebarea : ntruct putem pstra unele izvoare, paralele i influene propuse de G. Bogdan-Duic i de alii ? Vom dovedi c nici una din ele nu rmine, pentru c toate snt strine de tipologia Luceafrului : iubirea dintre o fiin cereasc i o fiic a pmntului. Ocolul va putea s par lung. El este ns necesar, pentru c lmurete totodat i unele probleme de metod. n amintita lucrare Despre Luceafrul" lui M. Eminescu, n trei capitole consecutive (VI-VIII), G. Bogdan-Duic i propune s arate ce datorete Luceafrul mitologiei greceti, iar ntr-al IX-lea capitol, ce datorete el unor motive poporane lituane, pe care punea mult temei, deoarece a revenit cu completri ntr-un articol din Societatea de m/fne"27'. S vedem mai nti legturile cu vechea mitologie greco-roman. Dup G. Bogdan-Duic, cuvntul Hyperion, care apare repetat n poem, ne silete a admite c tot basmul greco-roman i va fi rsrit poetului romn n memorie, luminndu-i coacepia : i c pe aceasta tot basmul vechi a influenat-o". Dau aici argumentele sale i rezervele pentru care nu le putem admite. in poveti eline, Luceafrul apare ndrgind luna ori iubind pe fata soarelui. Dar aceasta este iubire ntre fiinele cereti, un motiv fundamental deosebit de situaia i atmosfera din Luceafrul, dup cum fundamental deosebit este situaia din izvorul propus de d-l Ion Sn-Georgiu : Hocbbild al lui Goethe, cu antiteza soare-zei.

64
- Unul dintre Dioscuri, Polux, druise fratelui su, Castor, jumtate din nemurirea sa, continu G. Bogdan-Duic ; ideea de a jertfi nemurirea apruse de-atunci n viaa mitic a stelelor, subliniaz criticul. Dar apruse, cu toat claritatea, n nsui izvorul mrturisit de Eminescu, replicm noi, aa nct nu mai era nevoie s-l ia nici de la att de vaga i nepotrivita paralel elin, dup cum nu l-a luat nici din amintita poezie a lui Goethe, n care, de altminteri, gndul nemuririi nici nu este exprimat. - Ca i la greci, marea i Luceafrul nu s-au desprit ; ca i la unii mruni poei greci, Luceafrul are aripi. In sfrit, numele Hyperion arat dependena de miturile eline, adaug Bogdan-Duic. Dar de ce toate acestea n-ar fi tot attea fireti aspecte de expresivitate a coninutului care-i caut forma ? Marea apruse la Eminescu n cele mai felurite contexte : n Stelele-n cer, n sonetul Adnc mare, n Cnd marea, n Mai am un singur dor, n Scrisoa-

rea I, ca s amintesc numai pe acestea. Dac deci n attea poezii numai din nevoia de exprimare apare marea spontan, situaia din Luceafrul s nu fi chemat oare nemrginirea mrii, spontan, fr filiera i dependena clasic ? Ca n folclor, exist i n poezia cult fenomene de poligenez. lat, de pild, mrturisirea lui P. Valery, care a cntat neuitat marea ca simbol al nemrginirii : cer i marea snt obiecte nedesprite ale celei mai largi viziuni". n ce privete aripile, ele existau i n izvor i n primul basm versificat. n forma ultim, erau necesare pentru a exprima prin imensitatea zborului absolutul patimii. Rmne numele : Hyperion. Ca s dau greutate prerii lui Bogdan-Duic, amintesc c ntr-unui din manuscrise cuvntul acesta e ncadrat de poet ntre linii, ca ntr-un chenar, semn c a preuit ndeosebi n locul acela numele de KYperion. Dar de aici pn

65

Ia afirmarea c un cortegiu de amintiri clasice i-o luminat i influenat concepia" este drum. De fapt, nimic nu este comun ntre concepia mitului grecesc i aceea att de modern din Luceafrul. Deprta de a arta dependena de motive clasice, cuvntul Hyperion, n Luceafrul, este un moment stilistic, cerut strict de viziunea poeziei. Locul precis unde apare n poem arat pn la eviden intenia stilistic. Cel dinti cuvnt pe care-t pronun Dumnezeu sste acesta : Hyperion. Un ape! la contiina lui nalt. Este ca i cum ai zice unu monarh, pe cale s alunece n rtcire i s-i lepede coroana : Mria ta... Iar dovada c aceast intenie stilistic a plutit de la nceput n cugetul lui Eminescu ne-o d chiar prima form versificat a basmului. n ultima din cele cinci strofe de argumentare, n care Dumnezeu vrea s vindece pe zmeu, ca o suprem trezire a demnitii, i d titlul acesta : vocativul Eone. Termenul vine din filozofia gnostic l nsemneaz intermediar ntre Dumnezeu i creaturi, fiin sufleteasc venic. E unul din cuvintele care arat mai clar procesul plin de idealizare din care s-a nchegat icoana Luceafrului. Fiind o extindere a cuvntului grecesc eon, care nsemneaz timp, ce vechi l-au luat ca baz a etimologiei numelui Hyperion : super omnia saecula. De fapt, Hyperion nsemneaz Superior, cel care plutete la nlimi astrale deasupra noastr. Acesta este accentul stilistic pe care Eminescu l-a cutat la nceput n Eon i I-o desvrit apoi n Hyperion. Un neles analog cuacela pe care un poet, nrudit n multe privine cu el, Holderlin, l d romanului Hyperion. Cu toate deosebirile, ca i n Luceafrul, n acest roman al frmntrilor omului de geniu, eroul triete n antitez dintre nlimile sufleteti i dintre teluric. n chiar titlul romanului, care, prin pornirea ctre absolut i entuziasmul pentru natur, trebuia s vorbeasc mult Iui Eminescu, se afl afirmarea unei valori asemntoare cu aceea pe care Eminescu, dup ce a ncercat
66

s-o dea prin Eon, a exprimat-o apoi desvrit prin Hyperion. M-am oprit la influenele, paralelele i izvoarele discutate, pentru c ele arat nevoia de a studia astfel de probleme nu pe baz de vagi apropieri, ci n legtur cu tipul unei plsmuiri i mai ales la lumina concepiei totale. Altfel, poi s aduci ntreaga literatur a lumii paralel la orice bucat vrei. Tot n legtur cu nevoia de a preciza bine tipurile, trec acum la o alt apropiere a lui Bogdan-Duic. In capitolul al IX-Iea al lucrrii amintite se ocupa de aproape de unele datine lituane i de un basm letic, n care este vorba de iubirea necredincioas dintre soare i lun. Potrivit genului substantivelor n aceste limbi, soarele reprezint elementul feminin i iuna pe cel masculin. Curnd dup nunt, luna-brbat i prsete soia i ia de iubit pe steaua-luceafr, dar zeul Perkun despic cu sabia pe necredincioi. Aceasta, in cele trei daine. n basm, care reprezint tipul ntreg din care

s-au desfcut motivele din daine, vedem cum luna se ndrgete de fata vitreg a lui, de fiica soarelui, logodnica promis Luceafrului. Jignit, soia cere sprijinul zeului Perkun, care sfrm luna, de rmne din ea o secere, iar pe fiica soiei o alung pe pmnt, osndind-o s fie o biat flacr n coliba ranilor. De-atunci, luna apare pe cer ca o secere. n mrturiile acestea Bogdan-Duic vedea un motiv identic cu al Luceafru/u/. De aceasta nu se ndoiete. i ca s fac dovad c ntr-adevr Eminescu a cunoscut aceste izvoare, revine n Societatea de m'me", aducnd din manuscrisele poetului o noti n limba francez, n care este vorba de o credin poporan, pstrat ntr-alte daine lituane. S admitem c Eminescu a cunoscut textele citate. Ce rezult de aici pentru nelegerea plsmuirii vreunui aspect din Luceafrul ? 28) Observ mai nti c numeroase motive asemntoare se gsesc i n literatura noastr poporan.
61

Ceva mai mult : unele prezint apropieri i mai mar} cu anumite teme din Luceafrul, fr ca prin aceasta s putem afirma c ntre ele i poema noastr ar fj cea mai mic legtur. lat, de pild, o balad pe care desigur Eminescu a cunoscut-o : Soarele i Luna n colecia Alecsandri. ndrgit de sora sa, Ileana Cosnzeana, soarele vrea s-o ia de soie. Ea se mpotrivete i-i d sfatul :
Cat-i tu de cerul tu i eu de pmntul meu C-aa a vrut Dumnezeu.

Dar soarele se urc la Dumnezeu s-i cear ngduina s ia pe Ileana. Zadarnic Dumnezeu i arat iadul, ca s-l sperie. i cnd totui pornete alaiul de nunt cu sora sa, ea e aruncat n mare, unde se face mrean. Soarele se arunc n adnc dup ea. Atunci Dumnezeu o preface n lun, o ursete s rmn n ceruri, ca s fie venic desprii. Oricine recunoate n esutul acesta o legend etiologic, n cadrul complexului daspre incest, legenda explic originea lunii i mprejurarea c, dei soarele alearg venic dup ea, rmn totui desprii. Dovada c e vorba de o legend etiologic n legtur cu incestul o vedem i din alte variante, care explic de ce luna are pete etc. Astfel de legende etiologice snt i cele lituana i letice citate de Bogdan-Duic : ele explic prin vina incestului de ce luna apare micorat ca o secere i, paralel cu aceasta, originea focului. Ca spirit, ca form i ca tem, ce pot avea comun aceste mrturii cu Luceafrul ? Cnd BogdanDuic afirm : Zeului luminii nu i se ngduie omenescul care-l murdrete" i cnd adaug : cel ce pctuiete sexual trebuie izgonit dintre zai, pctosul sexual trebuie izolat, ca i Luceafrul pe pmnt', observm c n basmul citat de dnsul situaia este tocmai Ia antipodul Luceafrului : cerul este pedep68 sit el se ntineaz, pe cnd n Luceafrul cerul rm'ne cer i teluricul rmne ceea ce a fost. Astfel, nevoia de a privi motivela n cadrul tipologiei lor adevrate se impune. Dac am admite, printre influene sau paralele vrednice de-a fi notate, sfera larg a necredinei n cstorie i a incestului, atunci om ncrca cercetarea cu nenumratele ntmplri incetuoase povestire despre zei i zeie, ceea ce, hotrt( nu poate aduce nici o lumin, nici n nelegerea procesului de creaiune, nici n individualizarea operei. Cum vedem, nici una din apropierile lui BogdanDuic (nici acelea din mitologia greac, nici cele din folclorul lituan i leton) nu rmn, pentru c snt n afar de sfera motivului nostru : iubirea dintre o fiin careasc i una pmnteasc. Iar ocolul discuiilor fcute aici a nvederat necesitatea de a privi motivele n complexul familiei de motive. Ne ntoarcem la ele pentru a vedea dac, n afar de cele trei tipuri mai sus artate (Zburtorul, Amor i Psyche, dragostea dintre un astru i o pmnteanc n felul din Legenda ciocrliei), nu mai exist, n cadrul larg

zeu-pmnteanc, un alt tip mai apropiat de Luceafrul. 4. Paralel cu ceea ce am constatat n tipologia situaiei om-zn, care de la asprimea primitiv s-a nlat la spiritualizarea din nger i Demon, observ c i situaia pmnteanc-zeu a evoluat ctre un tip mai nalt, n cadrul cruia va trebui s aezm Luceafrul. De bun seam, contiina religioas mai nalt a avut o influen i n alctuirea acestui tip. Ca un ecou al asprimii primitive, ne aprea situafa, ^'n m<sterul Pururavas i Urvaci : fr mil, zna!ebd_se nal la ceruri, lsnd jos, dezndjduit, Pe Pururavas. Dar ntr-o povestire mai racent, datele dramei apar schimbate, avem o atmosfer mai_blnd. Urvaci se nduioaz i nlesnete lui Pururavas Putina de a se nla i el in lumea celor nemuritori, 69

pentru a nu mai fi desprii. Ca un pendant" Io aceasta, am relevat, n cadrul situaiei pmnteanc-zeu, n tradiia sanscrit, motivul fcut celebru prin balada lui Goethe : Der Cott und die Bajadere, n care, prin probele de iubir i devotament, femeia deczut e nlat de zeu pn la el. in tradiii apocrife, ebraice i cretine, avem poveti despre ngeri care au pctuit cu fiice ale oamenilor 29). Din atmosfera acestor tradiii poporane a scos Byron misterul su Cerul i pmmtul, pornind de la textul Genezei : i se ntmpl c fiii lui Dumnezeu vzur c fiicele oamenilor erau frumoase ; i luar dintre ele de femei pe cele alese de ei". n misterul lui Byron, pe care de bun seam Eminescu l-a cunoscut, cele dou namorate invoc pe iubiii lor cereti s se coboare pe pmnt: Venicia e partea ta ; nu te poi apropia de mine dect prin iubire... Coboar, primete iubirea pe care o muritoare o are pentru un nemuritor"... ngerii se coboar, dar lumea e n ajunul prpdului, potopul st s se dezlnuie. Arhanghelul Rafael ntiineaz pe ngerii namorai c trebuie s aleag ntre eternitatea cu Satan, sau alturi de Dumnezeu. Fugii I" i ndsamn Arhanghelul. Dar ngerii prefer s fie lipsii de orice putere cereasc, dect s se despart de iubitele lor. i cnd potopul se dezlnuie, ngerii zboar cu ele spre alte trmuri, mai libere dect ale pmntului care se transform ntr-un uria mormnt... Vedem cum spiritul lui Byron, rzvrtit mpotriva conveniilor, transform materialul tradiiilor poporane cretine. Printre formele literare pe care le-a scos Ia iveal opoziia aceasta : iubire pmnteasc i cereasc, mai rmne de amintit un ntreg gen literar, care, n trecut, a avut o deosebit nsemntate i care i azi are unele rsunete n literatura cult : vieile sfinilor. Ele nfiaz luptele biruitoare ale sfntului mpotriva tuturor ispitelor pn ce el se nvrednicete, dup 70 moarte, s se nale pn la directa contemplare a lui Dumnezeu. Se fac semne nendoielnice pe pmnt c el s-a nlat att de sus : corpul lui nu putrezete, devine binemirositor i moatele lui fac minuni. Cum dintre toate ispitele cea mai puternic este aceea a iubirii, nu odat vieile sfinilor zugrvesc lepdarea de aceast patim, renunarea Ia fericirea lumeasc pentru cea ngereasc. Un exemplu tipic este Viaa Sfntului A/exe : chiar n noaptea nunii i prsete palatul printesc i pe soia lui, pribegete apoi n deprtri pentru ca, n sfrit, s triasc ani ndelungai ca ceretor la curtea palatului printesc, n preajma soiei, cara-i poart un dor nestins. Dar interesante i bogate n momente sugestive, vieile de sfini, avnd un el de predic religioas, nu puteau nfia viu lupta dintre cele dou tendine nvrjbite ale sufletului, i de aceea, dac au adesea orizont poetic, n-au acea vie vibrare a sfierilor luntrice, care s la asigure valoarea i ca oper de

poezie. Dintre toate formele pe care motivul nostru le-a mbrcat sub dubla nrurire folcloric i cretin, de bun seam cea mai aleas este cea legat de legenda cavalerului lebedei, poveste paralel cu aceea a fecioarelor-lebede din basmele noastre. La chemarea unei fiice a pmntului, el se coboar din nlimea Sfntului Graal i ar dori s rmn unit cu ea. S-ar prea c fericirea le zmbete ; dar ea este legat de o cerin : niciodat fiica pmntului s nu ncerce s afle cine este el i de unde vine. Cnd ea, muncit de dorina de a-i cunoate adevrata fire, calc totui acest cuvnt, farmecul este rupt i el trebuie s se rentoarc n regiunile cereti, de unde s-a cobort. Ajungem astfel la legenda din care a crescut Lobengrin, vestita dram a lui Wagner, care
71

e, alturi de Luceafrul, cea mai aleas ntrupare a motivului nostru n poezia universal. in ambele opere, reprezentantul cerului este purttorul unei nalte valori. i ncercarea cerului i a pmntului de a se apropia prin iubire este lovit de tragicul originii diferite. De alt parte, situaia aceasta a vorbit att de mult literaturilor, moderne de la sfritul secolului ai XVIII-lea i din tot cursul celui al XlX-lea pn azi, nct a depit cadrul liricii i al dramei, ptrunznd i n povestiri ample, care au dus la un gen speciei de roman : le roman d'arfiste. Un astfel de roman de artist este Hypenon al lui Holderlin, de care am vorbit mai nainte. Motivul acesta : situaia artistului i a gnditorului n societate, ndeosebi fa de iubire, s-a accentuat n literatur odat cu nelegerea firii excepionale a creatorului. Opoziia dintre felul nalt al poetului, duman al convenionalului, i felul teluric, mrginit, al vieii, este unul dintre cele mai frecvente motive ale lui E. Hoffmann, povestitorul pe cars Eminescu l citea cu nesaiu nc de pe bncile liceului din Cernui. i nu este o ntmplare c ntia mare ncercare a lui Eminescu, Geniu pustiu, aparine, n multe aspecte, acelui tip de povestire, dup cum prima povestire ampl a lui Alecsandri, Buchetiera din Florena, aparine tot genului acesta de povestire. Deosebirile situeaz pe ambii poei pe linia nceputurilor. Iar distana de la felul tumultuos al omului excepional din Geniu pustiu, pn la izolarea aristocratic din Luceafrul, msoar drumul strbtut de poet sub un aspect esenial. i dac acest tip, cu polaritatea nalt-ceresc de o parte, teluric de alta, a avut atta putere de expansiune n literaturile moderne, nct a cptat cele mai felurite nfiri, nu numai n liric, dar n dram, n nuvel i n roman, dac, de alt parte, att basmul lui Kunisch ct i numeroase alte mrturii din opera anterioar a lui Eminescu vdesc aceeai polaritate, nu putem urma pe Bogdan-Duic n afirma72

rea c la temelia Luceafrului st o predomnitoare influen persan : In mitologia perilor existau spiritele nemuritoare ale fravashi-lor, care cu voia ilor - cum i n Luceafrul se zice : Vrei poate... - se scoborau pe pmnt pentru ca, prin actul de proprie jertfire, s devie aici eroi lupttori cu rul. i fravashii snt aezai n stele : de acolo din stele vin s lupte cu demonii, s fac dreptate... i acum putem face un pas mai departe, putem zice : luminosul i ntunecatul, curatul i necuratul, care se afl n fondul Luceafrului, nu fac acelai dualism persan ce nu se gsea nici la greci, nici la inzi ? Deci, fondul cel mai vast ai poemei nu este persan ?"

Forma interogativ subliniaz aici afirmarea. Observ ma nti c miezul problemei nu este s constai existena unor astfel de duhuri nemuritoare ca ale fravashilor ; fiine cereti ca acestea au i inzii ; paralel cu znele-ilebede apar la ei nemuritorii Gandarvi, copiii cerului. Prin relevarea unor astfel de paralele nu ne apropiem de inima poemei, de iubirea dintre ceresc i pmntesc, dup cum nu ne-am apropiat relevnd paralele cu balade sau basme din complexul incestului n legtur cu fiine cereti. Cnd literatura modern este plin de conflictul acesta : luminos i ntunecat, ceresc i pmntesc, ond n Lohengr/n, de pild, vadem pe erou coborndu-se, ca s se lupte cu rul, de ce s cutreierm att de departe, la peri, la greci, la lituani i la letoni ? Se impune o norm metodic : de cte ori un aspect al creaiunii lui Eminescu se integreaz n viaa literaturilor moderne, ndeosebi n romantic, este de prisos s-i mai cutm izvoare i influene n literaturile vechi clasice, cu att mai puin n tradiii sau n credine ca ale perilor despre fravashi" i celelalte.
73

ncheind tipologia motivului nostru, amintim cele stabilite. Dup cum fiina cereasc reprezint elementul feminin sau pe cel brbtesc, am vzut dou principale tipuri ale motivului iubirea dintre ceresc i pmntesc. in primul tip (un brbat iubete o zn, o zeitate sau chiar un nger) am stabilit patru aspecte : Arghir i Elena ; Ondina ; M/ron i Frumoasa iar corp ; nger i demon. Am artat c toate motivele acestea au fost abordate de Eminescu. Numai ultimul a fost dus pn la o form care i s-a prut vrednic de a fi publicat. n acesta, iubita reprezint fiina superioar i namoratul nfieaz teluricul. Paralel cu ceea ce am vzut la primul, al doilea tip nfieaz i el patru aspecte : Zburtorul ; Amor i Psyche ; povestiri despre iubirea dintre un astru i o pmnteanc, n care se mai pstreaz ceva din asprimea primitiv a conflictului dintre ceresc i pnmntesc ; n sfrit, tipul Luceafrului. Aceast frecven a motivului sub ambele lui aspecte i mai ales faptul c Eminescu s-a oprit anume la cele dou tipuri mai spiritualizate, nu arat oare, fr urm de ndoial, c, n cele mai tipice experiene ale lui, patima erotic era nedesprit de idealizare? Lucrul este confirmat nu numai prin aproape totalitatea poeziilor publicate de el, dar i prin toate povestirile beletristica n proz. La lumina acestei totaliti, se cuvine s fie lmurit erotica lui. Cu fragmente detaate din context, poi dovedi orice chiar i predominarea tipului veneric-sexual i lipsa desvrit a oricrei spiritualiti"30'. Din faptul c, n tipologia mai sus stabilit, pn acum am documentat mai multe aspecte aparinnd tipului prim : brbat-zei, ar fi o eroare s credem c procesul de idealizare tipic la Eminescu consta n aceea c el se simea jos i o nla pe ea tot mai sus. Privind statistic poeziile publicate de el, mai numeroase snt acelea care o nal pe ea, dect acelea n care el apare pe un piedestal nalt. Dar aceste figuri de 74 femei idealizate snt creaiunea lui. Ingenunche n faa propriei icoane. Idealizarea ei nu este o-*pborre a lui, ci o ncercare de a o nla la el. Pentru o astfel de femeie creeaz el acele minunate cadre de natur stilizat. Ct de mult o fals icoan a eroticii unui poet viiaz ntreaga nelegere se vede din aceea c tipul sexual" este atras de o evident voluptate ferin ctre natur"... Firete, att de ferin, not pn i teiul sfnt" devine o coresponden ntre femeie i natur. In poezia liric, natura, accentele, ritmul, mbinarea cuvintelor, ntr-un cuvnt totul d acea vibraie care, mai mult dect orice amnunt, are o limb proprie. Cnd Gherea sau d-l Sextil Pucariu n-o simeau i cutau s descifreze din absena unor elemente discursive, pentru care erau receptivi, absena idealizrii, ei tocmai aceast muzic intim, esena lirismului, n-o gustau, dup cum n-o gust nici interpretrile mai sus citate, atunci cnd nu vd din accentul celor mai multe poezii erotice piedestalul nalt pe

care i aaz Eminescu iubita. Tot dintr-o parial receptivitate a elementelor eroticii lui Eminescu vin i dou interpretri de data aceasta direct, ale Luceafrului : aceea a d-lui Dragnea, tgduit de d-l Vianu. ntr-un interesant eseu, d-l Dragnea vede n Luceafrul un nger. n lucrarea Poezia lui Eminescu d-l Vianu vede, dimpotriv, un demon. Punnd accentul pe prima impresie a Ctlinei :
O, eti frumos cum numa-n vis Un nger se arata...

d-l Dragnea descifreaz din ntruprile Luceafrului apariii ngereti. Tipul literar i folcloric n care' am aezat Luceafrul, alturi de vieile de sfini i de Lohengrin, ar da greutate prerii d-lui Dragnea. Dar aici este de fcut o precizare. Tipologia nu poate fi un mijloc de a confunda o plsmuire literar n 75

masa altora nrudite. Lucrul acesta nu-l poate vedea un ggrcettor recent care, ocupndu-se tocmai de miturnn poezia lui Eminescu, afirm c n-a fi deosebit pe zmeul din basm de un simplu zburtor i a fi susinut c de la acesta trebuie s plecm pentru nelegerea poeziei lui Eminescu"31)... Dimpotriv, am stabilit tipologia artat, pentru a scoate la iveal un aspect esenial al lui Eminescu, individualirnd plsmuirea dominant n cadrul familiei de motive. Cu toat desfacerea final de cele lumeti, nu pot identifica Luceafrul nici cu un sfnt, nici cu un nger, pentru c desfurarea artistic a poemei vdete n fiina lui, alturi de o nalt idealizare, coexistena patimii fr sa i plin de-ntunerec". Dar tocmai aceast coexisten m mpiedic s vd numai cealalt lture, cea demonic. Pe ct este de nesioas patima, pe att este de inalienabil felul nalt. Dorina lui de a transforma pe Ctlina ntr-o stea nu este, cum afirm d-J Vianu, o trstur demonic, ci un mijloc de expresivitate menit s pun n lumin tocmai felul lui idealizant. Iar faptul c, n prima ntrupare, Ctlina l compar cu un.nger i ntr-a doua cu un demon, nu nsemneaz c prima impresie fals este corectat de cea de a doua, n care se manifest adevrata natur demonic a Luceafrului. Trecerea de la comparaia cu ngerul \a aceea cu demonul este un mijloc de expresivitate stilistic menit s vdeasc sporul de patim, care caracterizeaz cea de a doua ntrupare. Dovad c firea lui idealist rmne tot att de nalt este chiar perspectiva pe care o deschide el iubitei :
- O vin, n prul tu blai S-anin cununi de stele, Pe-a mele ceruri s rsai Mal mndr dect ele.

16 De la Maiorescu i Gherea pn la amintitele lucrri recente, eroarea fundamental a tuturor celor care s-au ocupat cu esena eroticii lui Eminescu st in aceea c au separat ceea ce att n fima ct i n creaiunea lui era nedesprit : cea mai caracteristic experien erotic a lui Eminescu era tocmai aceast mbinare de patim i de idealizare. Urmrind mai departe procesul de creaiune a Luceafrului, vom avea la tot pasul o confirmare a celor artate.

IX ELEMENTE POPORANE l MODIFICRI CULTE N BASMUL-IZVOR Dup ca am pus n lumin familia de motive n cadrul crora se aaz, n chip firesc,- motivul esenial al basmului de la care a purces Eminescu, avem elementele ca s-l definim, scond la iveal diferena lui specific. n basmul lui Kunisch, dac avem iubirea nefericit a unei puteri supranaturale mpieJiat ntr-un monstru, ca n tipul Amor-Psycbe, nefericirea nu vine de la clcarea unei opreliti, ci de la altceva,' mai adnc sdit n suflete : din nepotrivirea celor doi, din nsi structura sufleteasc eterogen, reprezentat prin zmeu. Att prin forma prim de animal a namoratului, ct i prin metamorfoza lui, el se apropie de tipul Amor i Psyche ; de alt parte, accentund felul nemuritor al zmeului, basmul se apropie de cel de al patrulea tip, ultimul de car ne-am ocupat. Definind astfel partea a doua a basmului nostru, putem s-l lmurim mai de aproape, privindu-i momentele alctuitoare, pentru a descifra dac, n afar de ceea ce este poporan, mai avem i un adaos cult al culegtorului. In partea nti om relevat momente de povesti-e cult ; ele sporesc n partea a doua.'E necesar s ne nelegem cu privire la momentele alctuitoare, mai nti pentru c, dac n izvorul Kunisch vom ntlni unele note comune cu Luceafrul, nu va mai <l nevoie s le cutm proveniena aiurea.
78

O fat de mprat, stnd la fereastr, e zrit de un zmeu. Iat un moment att de frecvent n basme i att de firesc n desfurarea povestirii, nct nu simt nevoia de a aminti, cum face Bogdan-Duic, dup o vorb a lui N. Ptracu, c pe Veronica ar fi vzut-o nti la o fereastr, oa-n Luceafrul". Nici apropierea pe care, ntr-un alt capitol, o face Bogdan-Duic cu un personaj din povestirile lui Hoffmann, care ndrgete un chip de cear, ce st ntr-o fereastr", nu poate fi primit. Dac ar fi s nregistrm ca izvoare, paralele sau elemente de genez, cte romane, nuvele i simple povestiri pleac de la situaia aceasta, ar nsemna s amintim sute i mii de alte izvoars. in cazul nostru, e de ajuns s constatm c Eminescu a gsit momentul n chiar izvorul poporan de la care a plecat i pe care l-a folosit, potrivindu-l cu desfurarea situaiei. Despre basmul lui Kunisch, Bogdan-Duic spune c, probabil, a fost prelucrat, dar nu precizeaz modificrile. De alt parte, N. lorga nu crede c n; basmul lui Kunisch s fie o prefacere intenionat a lui. Dar pentru toat nelegerea procesului de creaiune a Luceafrului e nevoie s avem aici q prere sigur i documentat. Avem la ndemn mijloace ndestultoare, ca s deosebim ce este substrat poporan de ce este modificare cult. i e nevoie de aceast operaie pentru c numai ea ne va

ngdui s punem clar n lumin intenia artistic personal a lui Kunisch i s artm n ce msur a izbutit s-o realizeze. nelegnd exact spiritul izvorului, ne vom lmuri de ce basmul a vorbit att de mult lui Eminescu. Am vzut n prima parte a basmului un prim asPect de infiltrare cult. Ca zmeul s vad pe fat anume dup ce ea sttuse zvorit un an n palatul minunat cnd ea, dornic de viaa larg a firii, se a 'la ntr-o dispoziie anume pregtit s resping
19

perspectivele de via strlucit dar nefireasc, pe care i le ofer zmeul aici este un aspect de iscusin cult. Metamorfoza zmeului namorat nu este strin de spiritul basmelor ; dar precizarea c, el preschimbat n vnt, adie pe faa i umerii frumoasei fete" i astfel se ndrgostete de ea, este un rafinament care trece de sfera gustului poporan. Celelalte prefaceri, n tnr, ploaie i curcubeu, n-au nimic surprinztor, ca metamorfoze, ntr-un basm poporan. Dar cnd fata de miprat se gndete s ncerce puterea iubirii zmeului, cerndu-i : s te lepezi de toat puterea i nemurirea ta" i mai ales cnd zmeul rspunde : mine voi zbura la Scaunul Domnului i-i voi duce napoi nemurirea i puterea, pe care mi Je-a druit, i-l voi ruga s m preschimbe ntr-un om slab i muritor, ca tu s fii a mea", nu numai c avem motive pe care nu le ntlnim n basme, dar ele snt strine spiritului poporan. Obinuit, zmeul nu este o fiin contemplativ, cum apare n aceste pasaje, nu vegheaz toat noaptea sub forma de stea sau de curcubeu, ca s-i priveasc iubita. i apoi, orict de larg ar mnui fantasticul, omul din popor cu greu ar vorbi de un curcubeu ce se ivete noaptea. Rugciunea pe care zmeul o adreseaz lui Dumnezeu : Doamne, i aduc napoi toat strlucirea i puterea ce mi-ai druit. Iubesc o copil a pmntului ; de aceea ngduie-mi, o, Doamne, s fiu vremelnic i slab ca ea", apoi cuvintele Ziditorului : iubirea oamenilor este o stea cztoare ; vine din cer, mersul ei este luminos, dar se stinge, cum atinge pmntul", snt, de bun seam, accente, contraste i imagini, care vdesc concepia cult, pe care Kunisch ncearc s-o dea basmului romnesc. Subliniez ndeosebi cuvintele : iubesc o copil a pmntului"... Mijloc prin care Dumnezeu vindec pe zmeu de pornirea de a-i jertfi nemurirea, sfatul : privete jos !", are i el ceva meteugit. Cnd zmeul
80

vede pe cei doi namorai fugind vars o lacrim, care nu numai c devine mrgritar, dar este i ^ntia de la nceputul veniciei", ceea ce iari trdeaz orizont cult Toate prile acestea vdesc i din alt punct de vedere atmosfera strin spiritului poporan ; obinuit, zmeul este, n concepia omului din popor, o fiin, -dac nu potrivnic, n orice caz deprtat de Dumnezeu. Un zmeu n intimitatea Ziditorului, un zmeu care s se nale la cer i s vorbeasc n felul artat, iese din cadrul basmelor poporane, are o coloratur de idealizare. Cnd, n basme, zmeul iubete, mijlocul prin care vrea s otige iubita e furtul sau violena - n felul Zburtorului. ntrupare a instinctelor telurice, vindicativ i nverunat, astfel apare zmeul n basme. E clar c, sub pana lui Kunisch, figura zmeului nfiaz vii trsturi de idealizare Tomantic. Finalul aduce i el unele aspecte neobinuite. Dei zmeul, dup ce a vrsat prima lui lacrim, face

un gest mai potrivit cu firea lui, se rzbun, totui n gestul acesta snt momente de rafinament. Brara aruncat n copac, pentru ca zmeul s poat ucide fata pe cnd iubitul se urc s-i aduc brara, ne surprinde ndeosebi prin acest rafinament ; zmeul nu vrea ca iubiii s moar unul n braele altuia i de aceea i desparte, nainte de a sa rzbuna. in sfrit, finalul este cu totul cutat, pentru efect. Dup ce zace trei zile, feciorul de mprat pornete "spre mpria lui ; pe drum ns trece prin Valea Amintirii i ascult cntecele prin care psrelele preamresc pe frumoasa fat de mprat : le ascult Pm ce moare. Eroul se stings de dor ca un romantic, suferind de taed/um v/tae i stpnit de amintirea iubitei moarte. E aici un acord cutat, care vrea s mbine vis, dor i moarte ntr-o totalizare, Pe care numai cineva obinuit cu unele finaluri de "teratur cult le putea da. Spiritul poporan e mai
81

optimist, nu iubete ncheierile prea sumbre ; obinuit, finalurile mrturiilor poporane snt o mpcare,, nsemneaz o biruin a ordinii morale. Numai cnd iubita s-a fcut vinovat ds necredin, atunci gustul poporan cere s fie aspru pedepsit. BasmuF lui Kunisch se caracterizeaz i prin aceast ncheiere sumbr : eroii toi snt profund nenorocii. Pe temeiul celor stabilite, rm.nem deplin ncredinai c Eminescu a gsit n basmul lui Kunisch ocontaminare a dou motive : n partea nti, un fecior de mprat, namorat din auzite, libereaz pe o fat de mprat ; n partea a doua, o puternic fptur supranatural, un zmeu, se ndrgostete daaceeai fat, rrmne dezamgit i se rzbun. Prezente n prima parte a basmului, filoanele culte sporesc n partea a doua, dndu-i o fizionomie proprie.. Dar cltorul german a mai dat, n aceeai carte,, un alt basm menit s ne dezvluie mai clar mentalitatea culegtorului. Este basmul D/e Jungfrau ohne Korper, versificat de Eminescu n Miron i Frumoasa fr corp. Aici atitudinea lui Kunisch fa de basmul poporan iese la iveal cu toat claritatea. Nu numai n unele motive, dar i n concepia total, basmul poart ntiprirea unei povestiri culte esute din elementele poporane. Miezul e de-a dreptul alegoricfilozofic. Faptul c n ambele basme publicate de Kunisch gsim cele dou aspecte ale motivului iubirii ntre suprapmntesc i pmntesc d greutate prerii c el a cules nu la ntmplare, ci s-a interesat, n chip contient, anume de aceste motive. Aceasta se vede nu numai din cele dou basme, dar i din alte mrturii ntreesute n volum 32). Cunoate basmul Zburtorului - poate prin C. Bolliac - i l mpletete n povestea cu caracter local, Anua, o dragoste ntre un apusean i o iganc82 Pentru problema pe care o urmrim e interesant s notm ce spune despre zburtor, motiv nrudit, dup cum am vzut, cu acela din care a rsrit Luceafrul : Zburtorul este un strigoi cu nfiarea de tnr frumos. El se arat adesea fetelor cnd snt .singure n amurgul ntunecat al serii, ndeosebi acelora care snt logodite sau ies din vrsta copilriei. El se arat numai n trecere, dar fecioara care l-a vzut trebuie s se gndeasc la al, pn noaptea. i cnd totul doarme, atunci el apare din nou, coborndu-se la cea care doarme. Nimic nu arat prezena lui, dar fecioara tie c el este la ea i, n dulce beie, ea zace pe jumtate fr contiin, pn ce el dispare dimineaa". Cum am spus, este aici o alt form, cea mai simpl, a iubirii dintre ceresc i pmntesc, ceea ce ntrete prerea c Kunisch s-a interesat anume <le acest motiv, de feluritele lui aspecte la noi. i e de remarcat c, n formularea de mai sus, credina aceasta poporan apare, mai clar ca n alte mrturii, cu caracterul ei primitiv de vis erotic. O alt dovad c motivul iubirii pmnteti i al

celei cereti interesa ndeosebi pe Kunisch, o vd n urmtoarea observaie, pe care o socotete deosebit de preioas, deoarece o d n scurta noti premergtoare basmelor : credina poporan a valahilor populeaz cer, ap i pmnt cu fiine suprapmnteti. n aer plutesc frumoasele, znele ncnttoare, care, privind tinerii frumoi, se nflcreaz de iubire pmnteasc". Toate faptele amintite ne arat un diletant care, interesindu-se de literatura i credinele noastre poporane, caut ndeosebi material n legtur cu motivul artat. Cele trei aspecte principale ale iubirii dintre ceresc i pmntesc - iat la ce se reduce, de fapt, materialul literar-folcloric dat de el. i aceasta arat, fr ndoial, o alegere contient. Putem ntrevedea atmosfera literar din care a purces anume acest ndemn : era tocmai vremea cnd. 83

prin interesul i discuiile strnite de primele drame ale lui Wagner, - Der fliegende Hollnder, reprezentat nti n 1843, Tannhuser, n 1845 i Lonengr/n n 1851 , motivele iubirii nefericite dintre ceresc i: pmntesc cptau o via nou i deteptau o vie luare-aminte. Kunisch se interesa mult de muzic, avea coal i pricepere muzical. Auzind un cntec poporan vechi, l caracterizeaz nu impresionist, ci cu tehnic muzical ; ntr-un pasaj, ca s-i tlmceasc o gndire, se servete de o comparaie din domeniul muzicii i adaug ; dac mi-e ngduit sam servesc de o imagine din limba aceea care ncepe acolo unde limba cuvintelor nceteaz", ideecare poart ntiprirea concepiei wagneriene. Privind acum basmul lui Kunisch n total, ca valoare, el se nfieaz ca o alctuire hibrid. Intenia lui a fost s accentueze, n partea a doua, nefericirea iubirii nalte i nepotrivite a zmeului pe' un fond de concepie filozofic. Dar basmul n-arenici simplitatea naiv a spiritului poporan, nici o hotrt stilizare personal, necum o concepie care s nsufleeasc ntregul i s-i dea orizont limpede. Purtat de amintitele nzuine de literatur cult, basmul, ursit s fie punctul de plecare al capodoperei lui Eminescu, mpletete stngaci motivul cult al renunrii la nemurire cu datele povestirii poporane. Intre felul nalt, gata de jertf al zmeului pe care, ca pe un Moise al lui Alfred de Vigny, l apas povara nemuririi, i ntre firea lui ndatinat, viclean i rzbuntoare, aa cum apare n final, este o vdit nepotrivire : deprtarea dintre faza primitiv t felul nalt crturresc. De alt parte, fata de mprat nu iubete i nu poate iubi pe zmeu ; nepotrivirea dintre ei este lipsit de ncordare. Cnd ea ii cere s-i schimbe firea, oface nu pentru c ar dori-o, ci numai ca s-l n84 <erce i s scape de el, cerndu-i un lucru ireali2abil. Dar, hibrid aa cum este basmul, noi datorm mult lui Kunisch. Dac el n-ar fi cutat s nscrie aici motivul acesta : firea nemuritoare care vrea s-i lepede nemurirea pentru iubirea de pe pmnt, ntmpltoarea lectur n-ar fi deteptat largul rsunet .ol lui Eminescu. E drept c, dup cum am vzut ntr-unele balade i basme, rspndite ndeosebi la bulgari, Soarele namorat de o fat spune c nu va mai lumina lumea dac nu va avea de soie pe fata aceea ; dar momentul este departe de acela a\ basmului nostru. Rrrvne stabilit c cererea de a-i jertfi nemurirea pentru iubire nu apare n basma : Kunisch este acela care a introdus aici acest motiv. i, ca o confirmare a celor ce am artat mai nainte cu privire la atmosfera literar n care a crescut interesul culegtorului anume pentru familia de motive ceresc-pmntesc, constatm c gndul acesta de a-i jertfi nemurirea pentru iubirea pmnteasc a fost mult frmntat n discuiile strnita de Lohengrin, n care am vzut un motiv aparinnd, nu vag familiei de motive, ci nsui tipului unde am rubricat

Luceafrul. ntr-adevr, una din cele mai mari scderi, pe care critica de atunci le gsea n Lohengrin, era faptul c el vdea o fire rece, puin uman. Durerea despririi tragice de Elza nu ieea viu la iveal, pentru c eroul nu fcea nici o sforare de a rmne pe pmnt alturi de iubita lui. Att de mult sa accentuase critica aceasta, nct nsui Wagner fusese nclinat s-i modifice, n sensul artat, plsmuirea lui. Eine Mitteilung an meine Freunde, el mrturisete c, dus de curentul acesta al criticii, s-a gndit serios la un moment s dea alt final : desfcndu-se de firea lui nalt", lui Lohengrin i era ngduit s -mn mai departe pe pmnt, alturi de Elza. Este nsui motivul renunrii la nemurire, care apare lrourit n cea mai nsemnat dintre modificrile introduse de Kunisch.

L
85

Toate acestea cereau s fie lmurite, ca s nelegem exact ce anume s-a petrecut n Eminescu atunci cnd a avut fericita micare iniial care avea s devin treptat icoana Luceafrului. Ne amintim de nota lui cu privire la izvor : Germanul K. povestete legenda Lucsafrului. Aceasta e povestea. Iar nelesul alegoric ce i-am dat este c, dac gemul nu cunoate nici moarte i numele lui scap de simpla uitare, pe de alt parte ns, pe pmnt, nu e capabil a ferici pe cineva, nici capabil de a fi fericit". ntrebarea este : n basm era coninut n germen aceast alegorie ? Bogdan-Duic e categoric :. al a citit povestea, care nici nu viseaz despre o astfel de alegorie" ; dar tot el, ntr-un capitol urmtor, scrie : Ideea din basmul lui Kunisch i aprinseiari mintea". Privind acum ntrebarea la lumina celor stabilitemai nainte, ne ncredinm c termenii fundamentali ai alegoriei fusese introdui chiar de Kunisch n basm i prin aceasta se definete nsi individualitatea lui n cadrul tipurilor i motivelor folclorice asemntoare. Ca i geniul de care vorbete Eminescu, zmeul este nemuritor i nu e capabil de a ferici pe iubita lui, nici de a fi fericit. Dovada evident c dintru nceput Eminescu a vzut aceast alegorie n Kunisch este n a doua not : Mi s-a prut c soarta Luceafrului din poveste seamn mult cu soarta geniului pe pmnt i i-am dat acest neles alegoric". Din aceast mrturisire se vede c Eminescu a simit chiar de la nceput la Kunisch ideea care i-a aprins fantezia. Iar cnd adaug c a dat basmului acest neles alegoric nsemneaz c s-a oprit la el i 1-a pus n deplin lumin. Ct privete termenul de neles alegoric, deci analitic, el nu-i prea fericit,, este un lapsus al lui Eminescu.

86
In Kunisch, da, mijea o alegorie ; Eminescu se nal ns la un simbol cu larg orizont. Faptul c dintru nceput Eminescu a vzut la Kunisch alegoria geniului nemuritor, dar incapabil, ca i zmeul din poveste, de a ferici i de a fi fericit, este departe de a nsemna pentru poetul nostru o scdere a originalitii. Am vzut ce nentocmit e basmul. Apropiind poema de izvorul ei, departe de a scdea, admiraia pentru originalitatea fanteziei i adncimea creatoare a poetului crete. Trebuie totui s recunoatem c fr motivul namoratului nemuritor, care ar vrea s se lepede de nemurirea lui ca s poat gusta fericirea iubirii pe pmnt, fr urcarea zmeului la Dumnezeu i ntrevorbirea n care Ziditorul arat pe iubit n braele tnrulu'i, tot attea elemente introduse contient de cltorul german n basm, Luceafrul nu s-ar fi nscut sub forma pe care o admirm. Pe de alt parte, lipsit att de nsuirile naive ale mrturiilor poporane, ct i de o concepie organic, basmul hibrid al lui Kunisch ar fi rmas, de bun seam, pierdut pentru totdeauna i pentru folclor i

pentru literatura german, ca i pentru cea romn, dac ntmplarea sau ceva mai presus de ntmplare nsuirea geniului de-a gsi la timp potrivit elementele potrivite nu-l destina s dea materialul cu care s-a nfrit mai nti concepia menit s devin nu numai capodopera lui Eminescu, dar i cea mai aleas plsmuire a motivului acesta n poezia universal. Avem acum o temelie sigur, de unde putem urmri treptat dezvoltarea acestei creaiuni. A lmuri astfel mai departe ntregul proces creator, sub toate aspectele i n toate izvoarele principale, nsemneaz a dezlega problema cea mai nsemnat i cea mai bogat n urmri din ntreg cuprinsul literaturii naionale cults, privit sub aspectul creativitii.
87

ANTICIPRI MODELATOARE IN PRIMA VERSIFICARE A BASMULUI Dup ce am lmurit astfel, din toate punctele de vedere, izvorul de la care a plecat Eminescu, s nvederm acum n ce fel s-a fcut prima nfrire dintre sufletul poetului i materialul basmului33'. Scopul pe care-l urmrim acum nu este s vedem n chip mecanic ce a luat el de la basm i ceea ce i-a adugat n forma aceasta incipient. Urmrim ceva mai mult : tehnica imitaiei i, paralel cu aceasta, plusul de suflet pe care, nc de la nceput,. I-a adugat materialului. Avem rareori prilejul de a fixa primul proces de nfrire a unui material dat n sufletul unui adevrat poet ; cu att mai mult ser cuvine s-l urmrim aici. Pentru aceasta, voi nfia mai nti cuprinsul basmului versificat ; voi compara apoi prile lui alctuitoare cu elementele corespunztoare ale izvorului ; n sfrit voi preciza ce pri au intrat n umbr i ce pri au fost puse n lumin, artnd nu numai motivele sub forma lor schematic, dar nsui spiritul de care este strbtut aspectul lui formaL Totodat, voi face i apropierile cuvenite ntre basmul versificat i poem, pentru c forma definitiv este aceea care d un neles deplin ntregului proces creator. In prima form, Eminescu a ales versul iambic endecasilab i strofa alctuit dup schema : ab ab ab ce. Este strofa care, de la Renatere, a fost adesea purttoare tipic a marilor plsmuiri epice. In ea snt scrise, de pild, epopeile Orfando Furioso 88 a lui Ariosto i Cerusaleme liberata a lui Torquato Tasso. Chiar forma aceasta arat c Eminescu a urmrit, la nceput, s dea un basm versificat, n care materialul epic era, ca i n izvor, elementul predominant, lat acum descrierea basmului versificat. Ne va servi ca element de comparaie, ca s putem urmri procesul creator. Un mprat avea o fat att de frumoas, nGt, socotind c nici un muritor n-ar fi vrednic s-o priveasc mcar i dorind s-i tinuiasc frumuseea, aa ca nimeni, afar de el, s nu se mprteasc din bucuria de a o vedea, i cldi, ntr-o deprtat vale, necercetat de pas omenesc, mpresurat de muni stncoi, un rai de castel, pzit de un balaur, un castel ndestulat cu toate buntile i strlucirile, dar ferit da orice atingere dinafar, de orice zvon al firii chiar, aa nct : Nici o raz a lunii s n-o bat ! Zvorit acolo, fata de mprat s-a simit mulumit ctva timp de tovria soaelor ei/ Dar cnd frumuseea ei a nceput s vdeasc o tot mai vie abunden de via, iar felul feminin, dei neprovocat de nimic, a nceput s ias la iveal n zmbirea ei cald, n privirile ei, care acum erau tinere i hoae", atunci a nceput fata de mprat s simt ce apstoare era viaa zvorit. Cu toat stranica tinuire a fetei, auzi de frumuseea ei Florin, feciorul de mprat. Stpnit de

dorul de a o vedea, prsete prini i mprie, cere pe rnd sfat i ajutor Sfintelor Miercuri, Vineri i Duminic. n cele din urm, izbutete s treac neturburat prin Valea Amintirii", apoi prin Valea Desperrii", i, dup ce ucide n lupt grea balaurul de paz, iat-l acum n preajma palatului tinuit. Acolo tnjea acum frumoasa fat i, n strlucirea reca care o nconjura, lipsit de soare, de aer, de via, se ofilea. Vznd-o slujitorii pui de paz c ncepe a se stinge, trecur peste porunca mpra89

-tului, deschiser larg ferestrele i astfel soarele i firea desprimvrat nvioreaz pe fecioar, care devine mai rumen, mai fermectoare ca nainte. Pn aici, n aceast parte introductiv, care cuprinde 165 de versuri, nimic care s aminteasc Luceafrul. Dar de aici nainte se es asemnrile. Cum fata sta odat la fereastr, un zmeu, n care vom recunoate ndat felul Luceafrului, o zri, i att fu de ajuns ca n Copilul Sfintei Mri" s se detepte iubirea ; de dorul ei se preface n stea, iar steaua n tnr luminos", n al crui grai pre-domin accente ca acestea :
...In nemurirea mea, de-a fi iubit Iubit de tine, te-a purta, o floare, n dulci grdini, aproape ling soare. ...Pn-ce s mingii inima-mi amar, Culca-mi-a capul la al tu picior i te-a privi etern ca pe o steaua...

Dar cuvintele acestea ne sun ca ceva cunoscut, -aduc cu ale Luceafrului. Dup cum el i vorbete Ctlinei de palate de mrgean i de cununi de stele, astfel aici zmeul vorbete unei fiice a pmntului, nsetat de via, cuvinte care-i deschid perspective asemntoare. De aceea i rspunsul fetei de mprat aduce cu al Ctlinei :
O, geniu mndru, tu nu eti de mine. ...Frumos eti, dar a ta nemurire Fiinei trectoare e pieire.

Iar cnd zmeul, preschimbat iari n stea, dup o contemplare din deprtri, se ntrupeaz din nou, chip de tnr ndurerat, mort frumos cu ochii vii", pentru a spune :
O, vin cu mine, scump-n fundul mrii i n palate splendizi de cristal, i-i nchina viaa ta visrii. Vei fi Oceanului monarhul pal...

90
rspunsul fetei la aceast mbiere e i mai lmurit s ea i d bine seama de nepotrivirea dintre ei i-ii arat singura cale pe care ar putea s se apropie de el :
O, geniul meu, mi-e frig l-a ta privire Eu palpit de via tu eti mort. Nu..., om s fii, om trector ca mine. Cu slbiciunea sufletului nost S-i neleg tot sufletul din tine... De m iubeti, s fii de sama mea, F-mi dar de nunt nemurirea ta.

Fa de acest ndemn, iubirea zmeului l mn s cear lui Dumnezeu s-i dezlege de propria lui fire i s-l preschimbe n om muritor. Dar, dup cum, pe cnd Luceafrul strbtea nemrginirea pentru a cere de la Ziditor s-l dezlege de nemurire, tocmai atunci prinde a se apropia pajul de Ctplina, tot astfel acum, cnd zmeul zboar la cer, se ivete n preajma castelului tinuit Florin, cel namorat din auzite de fata de.mprat. Cum sta ea la fereastr, sorbind fericirea unei clare diminei de primvar, o zrete Florin, arunc pe fereastr, potrivit sfatului primit, floarea Sfintei Vineri, apoi i spune iubirea, suferinele ndurate, i o roag s vin cu el. nduioat, cucerit, fata ar veni bucuros, dar lcrimeaz, artnd zidurile peste

care nu poate s treac. Atunci el dete drumul pasrii primite de la Sf. Duminic. Pasrea i ntinse aripile ca o punte pe care trecu frumoasa fat la Florin i amndoi zburar. n vremea aceasta, zmeul ajunge la tronul Celui Preaputernic - al crui gnd e lumea" -, ngenunche i mrturisindu-i chinul, se roag s-i fie ngduit ca, n schimbul iubirii omeneti, s fie izbvit de darul nemuririi. Atottiutorul i arat, ca n Luceafrul, zadarnica fericire de-o clip pe pmnt, toat micimea vieii omeneti fa de venica via ursit zmeului i, pentru a-l lecui de zbucium, l n-~ 91

deamn s-i mai coboare odat privirile spre pmnt, pentru a vedea cum e iubirea oamenilor. n deprtare, zrete atunci zmeul pe frumoasa fat zburnd fericit alturi de Florin. In gndul zmeului se deteapt icoana fericirii visate, i pic lacrimi, ca dup un vis scump, ce s-a spulberat, apoi :
Fii fericii cu glasul stins a spus Att de fericii, cit viaa toat Un chin s-avei : de-a nu muri deodat.

Cu aceste cuvinte ale zmeului se termin poema. Sfritul este deci i el asemntor cu acela din Luceafrul : ambele poeme se ncheie printr-un gnd n legtur cu nemurirea. Apropierile acestea fiind definitiv stabilite, avem aici al doilea punct fix n descifrarea procesului creator. Dou perspective ni se deschid de aici : una ctre izvor, cealalt ctre capodoper. Mai nti, legturile cu izvorul. In basmul lui Kunisch, am nvederat contaminarea a dou motive : motivul ndrgostitului care libereaz pe o fat de mprat i motivul iubirii nefericite a unei fiine supranaturale. in prima versificare a basmului Eminescu pstreaz contaminarea acestor dou motive, firete cu unele modificri caracteristice. Cele mai nsemnate snt nir-al doilea motiv. Aceasta indic centrul de cristalizare ctre care tindea poema. Dac priveti schematic scara motivelor la Kunisch i Eminescu, deosebirile nu snt numeroase. Dac ns priveti dezvoltarea i stilizarea dat temelor alctuitoare, deosebirile snt mai nsemnate dect s-ar prea. i tocmai astfel de cazuri de o strns dependen de izvor snt potrivite pentru ca, prin modificrile introduse, s definim tehnica i vibraiunea personal a unui poet. Eroul n basmul lui Kunisch era feciorul de mprat. El apare i n final. i cu moartea lui se n-

92
cheie povestea. Fa de faptele feciorului de mprat, amnuntele privitoare la zmeu snt reduse. Dar n basmul versificat de Eminescu momentele n legtur cu zmeul sporesc, cptnd o dezvoltare care cere chiar o strof mai mult dect acelea n care este vorba de feciorul de mprat. Basmul versificat este alctuit din aizeci i una de strofe. Lsnd la o parte ase strofe introductive i alte ase strofe care fac tranziiile dintre deosebitele momente, din restul de patruzeci i nou, douzeci i cinci cuprind amnunte n legtur cu zmeul (strofele 26-39 i 51-61) i douzeci i patru n legtur cu Florin (strofele 7-21 i 42-50). Departe de a avea strnsa arhitectonic a Luceafru/u/, legtura dintre pri este deslnat. nceputurile unor teme au introduceri de laborioas njghebare epic. Astfel, dup ce zmeul se hotrte s se urce la cer, urmeaz dou strofe de descriere a primverii, un fel de nceput de capitol, pregtind cadrul pentru apariia lui Florin. De alt parte, ncheierile unor pri, a

zice capitole", dau impresia de episoade cu va urma", ca n povestiri fantastice da duzin. Relevez aici numai cteva momente de stilizare, rmnnd ca n amnuntele primei forme versificate s intru atunci cnd voi nvedera drumul strbtut pn la cristalizarea definitiv. Firete, tonul epic predomin. Dar adesea se strecoar i accente lirice, bunoar n evocarea vremurilor de aur, a frumuseii fetei, a lui Florin, sau atunci cnd zbovirea n Vadea Aducerii Aminte capt aspecte idilice. De altminteri, treptat tonul liric se strecoar i, n cele din urm, biruie. Chiar i n descrieri, ca de pild ntr-aceea a strlucirilor din palatul tinuit. Lsnd la o parte numeroasele fiorituri i ncercri de actualizare a unor sentimente, dintre motivele care nu erau la Kunisch dar apar de la nceput la Emi-

93

Tiescu, relevez dou, pentru c ele au determinat ntr-o mare msur soarta poemei. In zugrvirea felului cum petrecea fata n castelul tinuit se strecoar, n contrast cu felul convenionalretoric al descrierii frumuseii dintr-o srof anterioar, urmtoarele note :
A ei priviri snt tinere i hoae, Zmbirea-i cald buza st s-o coac.

O anticipare din ceea ce avea s fie tipul uman reprezentat mai trziu prin Ctlin apare aici chiar n momentul cnd ea ncepe s fie nfiat direct. i imediat dup strofa aceasta, a asea, cnd se amintete pentru prima dat de Florin, iat cea dinii trstur n legtur cu el :
Dar de a ei frumusee fr seamn Auzi feciorul de-mprat Florin, Norocul lui cu-al ei i pare geamn...

Dei, n tot contextul basmului versificat de Eminescu, Florin apare ca o figur idealizat, n contrast cu ceea ce va fi namoratul norocos de mai trziu, pajul Ctlin, totui, sub pana lui Eminescu, cea dinti trstur n legtur cu Florin este aceea a norocului. Cuvntul acesta noroc are la Eminescu nelesuri speciale. Cnd vom avea n ntregime dicionarul lui Eminescu, aa cum l concep i-l propun ntr-un capitol viitor, vom putea s documentm complet c noroc n concepia celui care tgduia fericirea pe pmnt este adeseori identic cu o vremelnic stare de fericire, ctre care sntem purtai de mprejurri. Sub pana lui nu apare des cuvntul fericire. Instabilitatea ei pmnteasc este redat prin noroc. Grania dintre noroc i mrginire omeneasc ntr-unele cazuri se terge aproape i cuvntul capt, dac nu un rspicat neles peiorativ, n orice caz ceva ca o amrciune i chiar ca o diminuare a celui la care -se refer. Nu numai n Luceafrul se vdete aceast opoziie ntre noroc i ceva mai nalt, dar i ntr-alte

94
poezii, lat, de pild, rspicata opoziie din poezia* Dintre sute de catarge :
De-i goni fie norocul, Fie idealurile, Te urmeaz n tot locul Vnturile, valurile...

Fapt este c, n forma ultim a Luceafrului, la; sfritul primei fraze pronunate de Ctlin, accentul: st pe cuvntul acesta :
Ei, Ctlin, acu-i acu Ca s-i ncerci norocul.

Iar n finalul poemei opoziia aceasta ntre noroc i ceva mai nalt intr ca element esenial al ultimului acord. Fa de aceast situaie, s fie o ntmplare faptul c, n chiar forma prim, cu tot idealismul namoratului fericit Florin, cel dinti cuvnt dat dup pronunarea numelui este chiar acesta : norocul ? Dac acest cuvnt red pentru Eminescu nuanele mai sus amintite, apariia lui imediat dup numele Iui Florin este o anticipaie, arat n ce direcie trebuia s se modeleze tot materialul basmului i ndeosebi acela n legtur cu Florin, pentru ca din erou acesta s

devie simpla ntrupare a norocului pmntesc. Astfel, nc de la nceput prinde s se organizeze materialul potrivit categoriei primordiale : conflictul ceresc-pmnese, sdit n nsi inima creativitii eminesciene.

XI
DIN LABORATORUL EMINESCIAN Fa de scderile literaturii de azi, adncirea n laboratorul eminescian este o necesitate, nu numai ca o reaciune mpotriva scriitorilor mercantilizai, dar i pentru ntemeierea unei alte critici. Dup ce am stabilit aspectele mai relevante n legtura cu motivul namoratului fericit, feciorul de mprat Florin, cel menit s devie pajul Ctlin, amintesc trsturile prin care figura zmeului - prima ntruchipare de unde a crescut simbolul Luceafrul se difereniaz la Eminescu fa de ceea ce gsise n izvor. Am relevat c de unde n basmul lui Kunisch notele referitoare la zmeu snt mult mai reduse dect cele .referitoare la Florin, n basmul versificat de Eminsscu amnuntele despre zmeu capt amploare, aa ncit covresc pe cele despre Florin. Chiar aceasta arat c anume de dragul acestui motiv a versificat Eminescu, la nceput, basmul. Se cuvine s ne oprim ia elementele de difereniere ale acestei prime forme pentru c ndeosebi ea ne va lumina i faza incipient a concepiei i, n legtur cu ea, problemele de stilizare. In ce privete miezul motivului, alegoria ceresc-pmntesc, Bogdan-Duic afirm : ...alegoria este abia indicat, dac va fi fost contient, stare de care eu m ndoiesc". Ocupndu-m mai nainte de ceea celeste adaos cult n basmul lui Kunisch, am artat c n chip contient scriitorul german a introdus elemente culte menite s pun n lumin antiteza ceresc;pmntesc. Partea aceasta fiind o contient modi96

ficare a lui Kunisch, s fie ea, n prima redaciune a lui Eminescu, un joc lipsit de crma sigur a contiinei ? Am artat mai nainte cit de mult sporesc in aceast prim redaciune a lui Eminescu trnele esute n jurul zmeului. Dar n tendina ctre dezvoltare au fost oare i pri care se aflau n basm i pe care Eminescu Ie-a nlturat? In basmul cltorului german ne-a izbit aspectul hibrid, discordana dintre felul ndatinat, aspru, rzbuntor al zmeului, i dintre firea 3ui nalt. Era acolo tema rzbunrii zmeului care nu cadra deloc cu o astfel de fire. Eminescu a nlturat contradicia lui Kunisch. Nici urm de. rzbunare n prima redactare, dovad c dintru nceput a vrut s pun contient n lumin numai ceea ce era nalt n figura aceasta. Citez aici acea parte din basm care cuprinde toat povestirea de cnd zmeul zrete pe fata de mprat, pn se hotrte s zboare la scaunul Domnului. Pe cnd sttea la fereastr i privea la Valea Galben, se ntmpl s treac un zmeu, puternic duh care triete n peterile munilor i poate s capete orice nfiare. Se prefcu n vnt i, cnd adie pe faa i umerii frumoasei fete, se aprinse i jur c ea va fi a lui. Cnd veni noaptea, el se prefcu n stea i se repezi n odaia fecioarei. Acolo ns el se

preschimb ntr-un frumos, luminos tnr i-i gri : Eti cea mai mndr dintre femei i nici un om nu e vrednic s-i desfac cingtoarea hainei ; eu snt ns ai puternic dect toi muritorii, mpria mea n-are margini. Urmeaz-m i fii a mea ; te voi duce acolo unde e lumin venic, mai sus de nori, n vecintatea soarelui. Atunci rspunde frumoasa fat de mprat : M dor ochii cnd te privesc i nu pot suferi strlucirea ta ; dac te-a urma a orbi i vecintatea soarelui m-ar arde. Zmeul cel puternic se ntrista, se prefcu iari n stea i se napoie n cer. Acoo rmase el toat noaptea i privi n jos la cm97

ruta frumoasei fete ; razele lui ns erau palide jj lncede, parc ar fi fost ntunecate de jale. Cnd veni noaptea urmtoare, puternicul zmeu se prefcu n ploaie i czu n odaia fetei de mprat Acolo lu el ns nfiarea unui tnr frumos ai crui ochi erau albatri ca marea cea adnc i al cru pr lucea n lumina lunii ca solzii petilor. i gri ctre ea : Urmeaz-m i fii a mea ; te duc acolo unde nu ptrunde raz a soarelui, adnc sub fundul mrii, acolo i druiesc castele de corali roii i albe mrgritare. Fecioara ds mprat : Mi-e frig n apropierea ta i, dac te-a urma n palatele tale de mrgean i mrgritare albe, unde nu ptrunde nici o raz a soarelui, atunci ar trebui s mor de frig. Puternicul zmeu se ntrista i zise : Ce trebuie s fac eu ca tu s m iubeti ? Cere ce vrei, dar fii a mea. Atunci fata cea frumoas gndi s-i ncerce puterea iubirii, dac nici o jertf nu i-ar fi prea mare, ca s-o ctige, i-i gri : Ca s te urmez i s fiu a ta, trebuie s te lepezi de toat puterea i nemurirea ta, trebuie s fii un om ca toi ceilali, ca s te pot mbria fr s m tem de tine. Atunci duhul cel puternic se uit la frumoasa fat i nici o jertf nu i se pru mare pentru iubirea lui i gri : Fie dup cum doreti ! Mine voi zbura la scaunul Domnului i - voi aduce napoi nemurirea i puterea, pe care mi' Ie-a druit, i-l voi ruga s m preschimbe ntr-un om slab i muritor, ca tu s fii a mea. Zicnd cuvintele acestea, se prefcu n curcubeu, s-a urcat sus la cer i a rmas acolo toat noaptea, deasupra palatului fetei de mprat." In prima redactare Eminescu urmeaz de aproape scara acestor teme, dezvoltndu-le ns n patrusprezece strofe, cu amnunte care, la lectur, cer un timp aproape ndoit dect lectura pasajului citat. Tot ceea ce n izvor putea s fie not de scdere' n figura zmeului a fost nlturat ; de pild, amnuntul c zmeul tria n peterile munilor. Dimpotriv, 98 adaosurile, menite s pun n lumin felul nalt, sporesc la tot pasul. O vede pe cnd zbura la cer. Din ochii lui o scnteie cuprinde mndreea si.
i-n trectoarea, tnra femeie, Se-namor copilul sfintei mri...

n chiar prima strof contrastul dintre cei doi este clar accentuat. Ca i n cazul lui Florin, avem aici o anticipare a ceea ce va fi motivul plsmuitor. Dei stngaci exprimat, contrastul acesta : trectoare femeie" - copilul sfintei mri", aprut spontan naintea oricrei motivri, va crmui contient desfurarea poemei. Dau aici cteva momente n legtur cu substratul sufletesc al zmeului. El este din stea nscut". De la nceput, fr pregtiri, accentueaz nemurirea" lui. Contemplativ, ar privi pe iubita lui etern ca pe o steaua". Intr-o a doua ntrupare apare purtnd n pr cununa lui de trestii". Trestia din care cei vechi fceau condeie devenise la acetia simbolul nemuririi. Dac n forma ultim Luceafrul apare purtnd nu

coroan de trestii pe cap, caput arundiferum, ci un toiag ncununat de trestii, acesta este un aspect de stilizare plastic. Esenialul ns, semnul nemuririi, este pstrat ; apruse n chiar prima redactare. Tot aici el este un nger din trii", un geniu n nimb", tulburat cnd i se cere chiar nemurirea, chiar abondana puterii", eternitatea", splendori, putere, venicie." Mai trziu, nsui Dumnezeu i d celui ncununat de trestii, celui ce sfinete a cerului coloane", numele de Eon, prima treapt a lui Hypsrion de mai trziu. Replicile fetei de mprat snt de asemeni prilejul de a lumina i confirma atributele artate. -..Dac cineva ar mai avea vreo ndoial c Eminescu a subliniat contient de la nceput alegoria, o nlturm comparnd izvorul cu prima redactare, lat 99

Ia ce se reduce partea aceasta n basmul lui Kunisch.. Pe cnd ns feciorul de mprat zbura cu frumoasa fat, zmeul cel puternic zbura la scaunul Iur Dumnezeu : Doamne, i aduc napoi toat strlucirea i puterea ce mi-ai druit. Iubesc o copil a pmntului, de aceea ngduie-mi, o Doamne, s fiu vremelnic i slab ca ea !. Ziditorul ns rspunde : Tu nu tii ce ceri. Copiii pmntului snt ca spuma mrii, o adiere de vnt i nimicete. i iubirea lor e ca o stea cztoare, vine din cer, mersul ei este luminos, dar se stinge cum atinge pmntul i viaa ei ine numai o clip. Privete jos !. i zmeul vzu cum frumoasa fat de mprat, care-i ceruse jertfa puterii i nemuririi, fugea n braele unui fiu al pmntului. Atunci o lacrim czu din ochii celui fr de moarte, nta de la nceputul veniciei, i lacrima, cznd n fundul mrii, se fcu mrgritar". , Pentru a plsmui acest material, Eminescu ntrebuineaz unsprezece strofe, care la lectur cer de trei ori mai mult timp dect pasajul citat. Rostul acestei extinderi este s accentueze valoarea excepional a celui care cerea lui Dumnezeu s-i tearg numele din a veciei carte" i s-i sfarme n achii nemurirea". Nu mai ncape nici urm de ndoial c, dintru nceput, Eminescu, cel care se revolt c romnii vd n basm numai basmul", a vrut, contient, s dltuiasc n poveste simbolul ceresc-pmntesc. -

XII
CRONOLOGIZAREA PRIMEI VERSIUNI Aceast contient voin de a plsmui fiind pus In lumin, se cuvine ca, nainte da a msura drumul de la prima la ultima redactare, s dm cteva amnunte n legtur cu cronologia celor dou forme. Luceafrul a fost dat la iveal nti n Almanahul societii Romnia Jun" din Viena, n aprilie 1883. De alt parte, dintre manuscrise, numrul 2261 al Academiei nfieaz o redactare mai apropiat de forma ultim a poemei, avnd nsemnat data : aprilie 10-1882. Deci, ntre data aceasta i data primei publicri trebuie s aezm forma ultim care ns nu ne-a fost pstrat n manuscrise 34). Ct privete cronologizarea basmului versificat Fata n grdina de aur, zadarnic ar cuta cititorul vreo lmurire in ediia lui C. Botez, care ine totui s se ocupe, ntre altele, i de izvor. De aceea dm elementele urmtoare. l gsim mai nti scris n ntregime cu caractere neobinuit de citee ntr-un caiet formnd manuscrisul Academiei numrul 2281 (ff. 1-24). l mai aflm n manuscrisul 2258, cu caractere mai puin citee i ntr-o form vdit anterioar. Contextul arat fr urm de ndoial c aceast mai veche redactare trebuie s fie aezat n timpul ederii lui la Berlin : un numr de strofe, tocmai acelea care ncep cu : de-al ei amor el se fcu o stea", snt scrise pe dosul unui concept de scrisoare din vremea aceea ctre tatl su (Amintitul manuscris, fila 169 verso). Din datele

scrisorii rezult c a fost redactat curnd dup sosirea lui N. Creulescu n postul de agent diploma101

tic la Berlin, fapt ntmplat n ianuarie 1874. Caracterul literelor, al ortografiei i culoarea cernelii fiind la fel cu cele din scrisoare, nu ncape urm de ndoial c prima versificare a basmului era un fapt mplinit nc din anii de la Berlin, unde a studiat ntre 1872 (semestrul de iarn), i 1874 (semestrul de var). Cum primul semestru, n chip firesc, a fost luat mai ales de experiena nou i att de felurit a Berlinului, iar n ultimul au predominat preocuprile filozofice, dup cum se vede din corespondena cu T. Maiorescu, rezult c Eminescu a fost preocupat s versifice basmul lui Kunisch n 1873. Cel puin zede ani deci o lucrat poetul Inostru la aceast poem, fie plsmuind-o struitor, fie lsnd-o s /se adnceasc n bogatele aluviuni ale subcontientului. n chiar prima redactare din 1873 Eminescu a nscris contient alegoria menit s devin sufletul poemei de mai trziu. Att n basmul versificat Fata n grdina de aur ct i n Luceafrul, neles, privit n linii largi, e nepotrivirea fireasc dintre o fiin aleas - care, i n cea mai pasionat manifestare a vieii, n iubire, nu se poate desface de un fel superior, deci neobinuit de a fi - i dintre o fecioar, reprezentant vag n prima form, iar n ultima form reprezentant tipic a iubirii, aa cum s condiionat de firea omeneasc. Pentru c unei anumite forme i corespunde o anumit concepie, strict vorbind, nu putem vedea n prima i ultima form dou aspecte ale aceleiai concepii. Sentimentalitatea nchegat n personajele plsmuirii i momentele dominante nfieaz totu asemnri pe care trebuie s le actualizm clar, pentru ca s ptrundem viu i nelesul marilor deosebiri dintre ambele forme. ntr-unele trsturi, felul de a fi al zmeului este asemntor cu al Luceafrului. Ca substrat sufletesc 102 ol manifestrilor lor, amndoi, dei cg adevrat namorai, vdesc, chiar i n patima lor! un straniu fel contemplativ. De aceea i glasul lor nu deteapt, n prima redactare, i nu ntreine, n ultima, iubirea. Ca manifestri, ambii strbat nemrginirea spre a ruga pe Ziditor s-i preschimbe n oameni. De alt parte, privind aspectul ideologic, la fel vorbete Demiurg i unuia i celuilalt : aceeai filozofie a micimii omeneti, acelai ndemn de a preui mai mult felul cel nemuritor, care nu poate fi schimbat, i aceeai izbvire final prin dezvluirea realitii iubirii. Dei n unele privine, pe care le vom lmuri, fe iul de a fi al Ctlinei e realizat mai viu i cu mai mult ptrundere artistic, totui, ntr-un aspect esenial, se aseamn cu al fetei din grdina de aur. Ambele rmn nenduplecate la chemrile namorailor suprapmnteti, vd n felul acestora ceva rece", mort", i ambele, n schimbul iubirii lor, cer jertfa nemuririi. Apoi, i una i alta urmeaz pe iubitul norocos care tie s le vorbeasc graiul simplu i ameitor, mai potrivit cu cerinele instinctive ale firii omeneti.

Apropierile acestea snt de ajuns ca s nvedereze, sub unele aspecte eseniale, asemnarea dintre cele dou opere. Din chiar descrierile celor dou forma, fcute n dou capitole anterioare, s-a putut vedea limpede c snt ntre ele i nsemnate deosebiri al cror rost va trebui s fie pus n lumin. Chiar dac n-am avea elementele de cronologie artate mai nainte, deosebirile dintre prima i ultima form snt de aa natur, nct nvedereaz ntre ele un nsemnat rspas de timp. Ele ar fi de ajuns s arate c mult vreme a preocupat nfptuirea acestei concepii pe poet, ca s poat rsri n urm, mai mndr, mai limpede, n forma pe care o admirm. Este deci nu de puin importan s ptrundem procesul acesta ndelungat i felurit din care a ieit -cea mai frumoas plsmuire din literatura noastr.
103

XIII FANTEZIE l REFLECIUNE E ndeobte cunoscut, se repet adesea, c Eminescu (deosebit de felul Improvizrii ieftine care ndestuleaz pe muli dintre poeii notri de azi) struia mereu ntru desvrirea creaiunilor lui. nc de la 1870, el i ddea seama de rolul celor doi factori : fantezie i refleciune contient n creaiunea poetic, ntr-o scrisoare din Viena ctre lacob Negruzzi (publicat n Amintiri din Junimea), recomandndu-i pe tnrul poet Vasile Dumitrescu, face i. urmtoarele refleciuni : Astfel vei fi bgat de seam c are mult talent, dei fantezia neac refleciunea. Numai drept vorbind, mama imaginilor, fantezia, mie-mi pare a fi o condiiune esenial a poeziei, pe cnd refleciunea nu e dect scheletul care, n opera de art, nici nu se vede, dei palidele figuri ale unor tragediani i arat mai mult oasele i dinii dect formele frumoase. La unii predomin una, la alii alta, unirea amndurora e perfeciunea, purttorul ei e geniul". Este clar c, pentru Eminescu, marele creator unete puterea de fantazie cu frna autocritic. Dovada cea mai evident o avem n necontenita lui sforare de a-i rotunji plsmuirile. Pentru ca din faptul acesta s scoatem o lumin mai mult spre nelegerea poetului, se cuvine s cercetm mai de aproape rostuJ artistic al necontenitei sale struine : n ce const aceast munc a lui Eminescu, care snt exigenele ce l-au determinat s fac cutare sau cutare schimbare i s se opreasc, n aspiraia lui spre desvrire, la o anumit form ? ntrebarea are, pe ling 104 nsemntatea teoretic, i una practic, n ce privete afinarea simului de art. Cci dac Taine, de pild, se socotea ndreptit s afirme : toaie poeticile puse laolalt nu preuiesc ct lectura unei piese a lui Shakespeare comparat, linie de linie, cu nuvelele italiene i cu vechile cronici pe care Shakespeare le avea, scriind, sub ochi", - dac o astfel de apropiere poate s fie util ca educaie artistic, socotim c cel puin tot att folos se poate scoate din asemnarea formelor pe care vom stabili c, succesiv, Ie-a mbrcat nevoia de exprimare a unui poet de talia lui Eminescu, pn ce contiina lui autocritic s-a simit ndestulat cu o anumit form, ntr-adevr, poetul tnr, intrnd n intimitatea elaborrii artistice a unui nainta ca Eminescu, vzndu-l oarecum la lucru, i va simi nviorat simul de art, se va scutura mai uor de concepia romantic ; istoricul literar, de alt parte, i va putea da mai bine seama de arta poetic a lui Eminescu i va putea determina tipul artistic cruia aparine ; n sfrit, esteticianul va avea prilejul s-i verifice unele convingeri sau s lumineze fie chestiuni de filozofie a creaiunii, fie chestiuni de expresivitate, referindu-se la evidena probei directe. Vom ncerca deci s rspundem la ntrebrile de mai sus, cercetnd mai nti plsmuirea de art n liniile ei fundamentale, privind formele motivului dat la distan mare de timp. Astfel ni se vor lmuri att

procesul de nchegare a concepiei, ct i acela de expresivitate, n liniile lor generale. Apoi vom cuta s verificm rezultatele obinute, considernd mai ales aspectul stilistic. Pentru aceasta, mai trziu, vom privi de aproape manuscrisele care poart urmele ultimei faze a creaiunii. Acum, dup ce ne-am ncredinat c n liniile ei largi o concepie asemntoare cu aceea a formei definitive a stat contient la temelia primei forme.
105

Fata n grdina de aur, putem ptrunde n nsi inima chestuinii : ce-au devenit feluritele elemente alctuitoare din prima faz material popular, sentimentalitate ntrupat n persoane, situaii, desfurare a ntregului etc. n evoluia lor ? Ce pri au intrat n penumbr, ce altele s-au adugat ori au crescut, de au ieit n plin lumin, apoi n ce chip s-a mpreunat i s-a desfurat totul, gradndu-se, pentru ca, dintr-o oper ncrcat de scderi, s-ajungem la poema desvrit de mai trziu ? Materialul n care poetul i-a nscris dintru nceput concepia este vdit cel poporan : n Fata n grdina de aur elementul acesta este covritor. Artarea vremurilor cnd s-a desfurat aciunea poemei, frumoasa fat, chipul cum se namoreaz de sa, fr s-o fi vzut, feciorul de mprat Florin, alergarea lui dup sfat i ajutor la cele Sfinte, piedicile ce aveau s-i stea n cale, apoi lupta cu balaurul, folosirea florii Sf. Vineri, coborirea fetei de mprat pe aripa ntins punte a psrii Sf. Duminici, n sfrit ivirea zmeului i namorarea lui de fata de mprat, iat attea episoade cu caracter curat poporan, aa cum le-am pus n lumin. Toate acestea au fost nlturate, fr s lase urma n Luceafrul. Evident c, n momentul primei redactri, poetul s-a lsat covrit de elementele epice amintite i era nclinat s cread c n nsei aceste elemente poporane se afla o frumusee de care n-a tiut s se desfac. In faza aceasta, n-a vzut de la nceput elementele hibride din basmul-izvor ; i din fioriturile pe care le adaug unor momente poporane se vede nclinarea de a le atribui o valoare nu n legtur cu ntregul concepiei, ci pentru caracterul lor poporan. Dac atunci poetul i-ar fi citit prima redaciune unui prieten i acesta ar fi ncercat s-i arate c notele poporane numeroase ntunec tocmai ceea ce esta mai preios n poem, elementul ei de via, concepia artat, poate c poetul s-ar fi ndoit la nceput de ptrunderea artistic a prietenului. Cnd mai trziu ns propriul sim autocritic a reflectat asupra poemei, poetul a suprimat singur partea aceasta de poveste, mai nti chiar n manuscrisul prim, unde, cu creionul, terge tot, de la strofa a doua pn la strofa a douzeci i doua. Toat partea n legtur cu primul motiv contaminat nu numai c era inutil i pgubitoare, n sensul c distrgea atenia de la ceea ce aste esenial, dar pe lng introducerea unor note i situaii nefireti pe care le vom vedea, aducea i vdite scderi de ordin artistic i psihologic : complica unde nu trebuia i simplifica, alunecnd asupra unor momente hotrtoare, tocmai acolo unde se cerea un deosebit accent.
106

XIV PORTRETISTICA Frumuseea fetei de mprat e nfiat, n prima redactare, prin efectul de uimire, de entuziasm pe care ! are asupra tatlui ei :
...Btrnui se gndete : Prea e frumoas i prea nu e de lume ! M mir cum cerul P.U s-ademenete S scrie-n stele dulcele ei nume, E ru poetul care n-o numete Barbar ara unde-al ei renume nc n-a ajuns i chipul muritoriu Nu-i de privirea celor muritori.

Descrierea frumuseii femeii i chiar a brbatului n opera lui Eminescu merit un studiu special. Procedeele lui de art i ncadrarea portretelor n concepia fiecrei creaiuni pot da, printr-un astfel de studiu, un mijloc nsemnat de caracterizare. O lucrare complet cu privire la portretistica lui Eminescu este necesar. Cine va aduna mulimea figurilor zugrvite sau schiate de poet va avea o neateptat galerie i i va da seama nu numai de o lture necercetat a artei lui Eminescu, dar i de felurimea procedeelor i a figurilor : de la caricatur pn la trsturile realiste i pn la cele mai idealizate icoane. Problema va merita s fie extins comparativ i la ali poei ai notri. Voi schia aici procedeele lui Eminescu numai ntru ct n cadrul lor vom caracteriza mai bine descrierea la care s-a oprit n ultima redactare. nc de la nceputurile anilor de formaiune, observm la Eminescu o mare diversitate n zugrvirea
108

frumuseii omeneti. Cine se oprete cu luare-aminte la poezia Frumoas-/1, din 1866, va vedea la Eminescu un prim tip da descriere a frumuseii feminine. Alctuit din treizeci i patru de versuri, poezia, afar de ultimele patru versuri, descrie o ncnttoare zi de var ; i numai n final vezi c toate elementele, descriptive erau menite s fie un termen de sugestie a frumuseii iubitei :
Cci am eu pe-o floare necaz, Frumoas-i, ca ziua de azi !

Este aici o potrivire ntre peisaj i sentimewtul erotic anunnd o not esenial a lui Eminescu. Se contopete parc n puterile firii i simte identitatea dintre ele i pornirea lui admirativ pentru frumuseea iubitei. Cnd mai trziu Eminescu va nfia iubirea ntr-un cadru stilizat de natur, s ne amintim de procedeul afirmat nc de la 1866 n aceast poezie. Un alt tip de descriere a frumuseii feminine este acela al zbovirii la relevarea formelor ncnttoare, puse n lumin cu o bogie de culori care amintesc nudurile artei de curte a secolului al XVII-lea, apropiindu-se mai mult de felul idealizant al unui Anton vanDyck dect de oda carnal a unui Rubens, de pild. Astfel e portretul frumoasei din Clin. Dar Eminescu mai are i un alt tip de descriere a frumuseii. Acolo unde situaia o cere, el arunc n sens rembrandtian o discret lumin asupra figurii, rmnnd ca n totalul nvluit de ntuneric imaginaia s colaboreze. Este procedeul din remarcabilul sonet Stau n cerdacul tu.

O manier cu totul diferit gsim n Fata din grdina de aur. Este procedeul care const nu n a zugrvi plastic frumuseea, ci de a sugera prin impresia pe care ea o deteapt asupra altora, aa cum Homer evoc icoana Elenei prin mrturisirea btrnilor troieni, c farmecul ei pltete un sngeros, ndelungat rzboi. Tot astfel aici Eminescu vrea s sugereze mn109

dreea fetei de mprat prin impresia fcut asupra tatlui. Darn cazul specia! al poemei felul acesta de a reda frumuseea neasemnat a fetei, dac poate s motiveze ntructva hotrrea ciudat a mpratului de-a o nchide in castel, e ndoit de nepotrivit : pentru c, pe de o parte, mpratul nu mai are nici un rol, nu mai apare n desfurarea poemei ; pe de alt parte, judecata unui printe nu este cea mai potrivit, ca s dea msura frumuseii copilului. Inlturnd cu totul din forma ultim pe mprat, Eminescu s-a gsit, n zugrvirea Ctlinei, n faa unei probleme artistice deosebit de grea. La locu! potrivit, vom urmri procesu! de dezlegare a problemei. n orice caz, zugrvirea frumuseii Ctlinei excludea notele strecurate n prima redactare, strofa a asea :
A ei priviri sunt tinere i hoae, Zmbirea-i cald buza st s-o coac.

Dac prin versurile acestea Eminescu anticipa ceva din psihologia terestr a Ctlinei, n zugrvirea nfirii ei astfel de note nu puteau s rmn, pentru c prin ele o apropiere a Luceafrului nu se putea stabili. Fiind deci exclus procedeul acesta, orice note de zugrvire senzual a frumuseii prin relevarea flatat a amnuntelor, aa cum de la C. Conachi pn azi au fcut ati scriitori, nu puteau s-i gseasc Ioc n forma definitiv. Tipul de evocare a frumuseii nu putea s fie aici nici al sugestiei prin descriersa aspectelor naturii, nici al enumerrii elocvente a farmecelor fizice, tipul Rubens , nici al proiectrii de lumin n cadrul de umbr - tipul Rembrandt - i nici sugestia prin impresia deteptat n vreun personaj. Este caracteristic i pentru poemul nostru i pentru stadiul de dezvoltare a lui Eminescu, n plina lui maturitate, chipul cum e nfiat Ctlina. Este ceva clasic n felul icoanelor vrjite da un Rafael. i aceas110

t evocare a frumuseii ideale e singura care putea s ademeneasc pe Luceafrul :

Mndr-n toate cele, Cum e fecioara ntre sfini i luna ntre stele...

lat de ce natura nsi a concepiei *\-a condus pe Eminescu s se desfac de datele basmului n zugrvirea frumuseii fetei de mprat i s dea portretului un alt stil dect cel din tipurile amintite.

XV
LIBERAREA DE SUPERSTIIA MATERIALULUI In prima form, covritorul element poporan aducea grave scderi tocmai atunci cnd era nevoie s se exprime sentimentalitatea reprezentat prin persoane. Astfel, iubirea fetei de mprat pentru Florin, apoi fuga ei cu el, nu snt rezultanta unui proces sufletesc ce se desfoar treptat n sufJetul ei, ci efectul interveniei unui factor supranatural, al Sfintelor. Florin arunc pe fereastr floarea fermecat, apoi d drumul psrii druite de Sfnta Duminic. Evident c n.acest chip viaa de sentiment a fetei de mprat nu poate avea o nsemntate mai larg, nu poate simboliza un ntreg fel de a fi al iubirii. De bun seam c o parte din criticile acestea i Ie-a fcut poetul cnd, dup ce a meditat mai trziu asupra formei prime, a suprimat singur amintita parte din poveste. Este n acest gest al Iui Eminescu ceva sugestiv ; din el se desprinde, nu zic o nvtur, dar parc un ndemn care-i pstreaz i azi actualitatea n literatura noastr : libertatea de ceea ce a putea numi superstiia materialului. Dei Luceafrul a fost la nceput strns legat de viziunea poetic poporan, totui factorul hotrtor al fiinrii lui ca oper desvrit e vdit c st n afar de inspiraia folcloric, anume n ce este mai adnc n experiena poetului, rod nu al elementelor externe, ci al propriei personaliti. Astfel, de unde Fata n grdia de aur era att de ncrcat de elemente poporane, nct era da fapt un basm versificat, n Luceafrui elementul aces112

ta este att de redus, nct ceea ce rmne din basm e acel a fost odat", acea atmosfer a lucrurilor ndeprtate i neobinuite care ngduie o larg libertate de nchipuire, d prilej imaginaiei s adauge acel zvon vag de simire, care nu poate fi prins n cuvnt. Fr ndoial c adesea, n dezvoltarea literaturilor, mitul poporan a dat poeilor un material prielnic n care i-au nscris concepiile ; mitul poporan, fcnd parte din avutul comun emoional al unui neam, poate s detepte un rsunet mai viu, mai colorat. Dar nici aceast nsuire, nici mprejurarea c mitul se poate mldia uor spre a primi felurite concepii, nici orice alt avantaj estetic, cu att mai puin consideraiuni strine de art, nu trebuie s ne ispiteasc s exagerm rostul i valoarea lui. ntr-o adevrat creaiune poetic, elementul de valoare, care insufl viaa i unific totul, e adncimea i adevrul sufletesc cuprinse n experiena personal a poetului, strns iflanifestat n forme adecvate. Aici st originalitatea, de aici izvorte trinicia, de aici i ia poetul suprema lui orientare. Ca i Eminescu, poetul adevrat tie s vegheze ca nu cumva elementele strine (asociaii de idei care pot, cteodat, mbrca haina unor teorii literare, sau avea graiul ispititor al unor consideraiuni etnice sau sociale) s ntunece aurul curat al propriei intuiii n care palpit

ce-i mai bun, mai nalt i mai trainic n sufletul lui. Pilda lui Eminescu este elocvent, i, mai ales azi, cnd fetiismul formelor literare la mod e departe de a fi temperat de simul critic, se cuvine s fie pus n lumin i meditaia : pe msura n care poetul a stpnit artatele asocieri de figuri i motive din literatura poporan, i Ie-a nfrnt cu propria concepie, utilizndu-le numai ntru ct contribuiau la reliefarea ei, el s-a apropiat de nfptuirea capodoperei lui poetice 35).
i

113

XVI
IMPERATIVELE ESTETICE N PLSMUIREA CTLINE! Este suprtor s vorbeti de persoane i personaje ntr-o poezie liric ; aceste cuvinte amintesc prea mult elementele eterogene de dram i de roman. S mai art c, vorbind de figurile poemei ca personaje, dominanta este vibraiunea ntipuit n ele ? Este deci vorba nu de persoane, ci de simboluri. Firete, vom privi figurile att n ele nsei, ct i n legturile organice cu ntregul. Elementul feminin este, am vzut, ntrupat n prima form n figura fetei din palatul tinuit. Ne amintim cum, zvorit mai mult timp acolo, de^irta de via, fata se stingea ncet, lipsit de lumina. Cnd se deschid larg ferestrele i uile palatului, o dat cu soarele i cu adierea primvratec a firii ptrunde i iubirea ; nti cea nefericit a zmeului, apoi cea norocoas a lui Florin. De bun seam, nu fr intenie a accentuat Eminescu, n prima redactare, zvorrea aceasta i mai ales efectele si asupra fetei de mprat. Cele cteva rnduri corespunztoare din izvor au cptat n basmul versificat amploarea a patru strofe. i pentru procesul de la epic spre liric este tipic ndeosebi strofa a douzeci i treia :
Eu mor de n-oi vedea seninul, cerul, De n-oi privi nemrginirea vast. Rceala umbrei m-a ptruns cu gerul i nu mai duc, nu pot viaa asta. Oh I ce ferice-a fi s vd eterul i s vd lumea, codrii din fereastr,

114
i de voii cu via s mai suflu, Deschidei ui, ferestre, s rsuflu...

La nceput, ceea ce a ncercat poetul s nchege n figura fetei de mprat este starea sufleteasc a fecioarei care, dup ce a suferit zvorrea, e dornic de via, se afl n cea mai. potrivit pregtire spre a fugi de,strania iubire cu orizonturi contemplative a zmeului, preferind pe cel care va corespunde nzuinelor firii ei. Cineva, privind forma aceasta, ar putea zice : e ct se poate de nimerit ! Odat ce ntregul rost al poemei e s vdeasc nepotrivirea fireasc dintre cele dou iubiri, nimic mai natural dect s se pun fa n fa fiine astfel croite, nct orice apropiere s le fie cu neputin. Astfel, e firesc ca ncercrile prin care a trecut fata de mprat s-o fac puin prielnic pentru iubirea att de viu strbtut de nota contemplativ. Cum s-ar putea ca ea, care exclamase n palatul tinuit :
Eu mor de n-oi vedea seninul, cerul...

s urmeze pe cel care-i vorbete de palate de mrgean i-i deschide perspective ca :

i-i nchina viaa ta visrii, Vei fi oceanului monarhul pal... ?

Ct de unitar deci ni se nfieaz figura aceasta ! De la primele ei cuvinte ctre zmeu :

O geniu mndru, tu nu eti de mine !

pn la cele din urm prin care-i arat singura cale a unei apropieri ntre ei :

F-mi dar de nunt nemurirea ta,

aceeai consecven neclintit : un personaj parc t-iat dintr-o bucat."

115

Aa ar putea judeca cineva i de bun seam c aa i s-a prut i lui Eminescu la nceput. Dar un prieten al poetului, care ar putea fi i propriul lui cuget, meditnd asupra acestei prime faze, putea s aduc treptat cuvinte de rezerv, de ndoial, Dac atitudinea fetei de mprat e condiionat de nchiderea aceea n palatul tinuit, figura ei capt o nsemntate restrns pentru excepionale cazuri asemntoare ; fecioara nu poate deveni reprezentant tipic a unui fel de a fi larg-omenesc. i doar aceasta este nzuina cea mare a artei... Apoi felul de a fi, ca dintr-o bucat, al figurii acesteia, s fie oare cel mai fericit pentru a scoate n lumin adncul sufletesc pe care a voit poetul s i-l dea ? Tocmai pentru c se nfiaz aa dintr-o bucat, ea nu poate lua parte activ la desfurarea poemei, se mldie prea puin aciunii. Fiind un personaj de frunte, te-ai atepta s-o vezi mai viu interesat n esutul i dezlegarea situaiilor ; dar ea, neurmrind cu ncordare nici iubirea zmeului, nici pe acea a lui Florin, interesul nostru descrete. Ea are mai mult un rol pasiv ; e ca o stnc de care vine s se sfarme, fr a trezi ecou, amorul nefericit al zmeului. Firete c nepotrivirea lor e lucru esenial ; st la temelia poemei ; dar oare s nu fie un alt mijloc mai viu spre a o vdi ? Dac s-ar putea ntr-un moment s se strecoare n chip firesc n sufletul fecioarei o ot de slab iubire pentru zmeu, atunci totul ar lua o alt fa ; n cuvntul ei ar palpita mai mult via, ne-ar interesa mai mult desfurarea poemei. Ct de viu ni s-ar nfia nepotrivirea lor, atunci cnd amndoi dorind cu ncordare o apropiere, aceasta totui n-ar putea lua fiin ! n sfrit, n ce privete iubirea fetei de mprat pentru Florin, iubirea aceasta, care ne-am atepta s izvorasc din nsi firea fetei i s ias n re116

!ief din contrastul pe care-l vede ea ntre zmeu i Florin, e provocat de floarea druit de Sfnta Vineri... Nu e nimic de zis mpotriva miraculosului n poezie - cu o condiie : el s nu acopere, ca aici, tocmai ceea ce ne-ar interesa s vedem mai mult : zbuciumul sufletesc prin care trece personajul i din care se destinuiete mai viu felul lui. Dar cum ar fi cu putin ca aceasta s ias la iveal, cnd temeiul iubirii ei este n floarea fermecat ? Gnduri de felul acestora se poate s fi strbtut cugetul poetului ; oricum, ele subliniaz prile slabe, scderile, din felul cum ne e nfiat figura fetei de mprat, scderi care aveau s dispar n plsmuirea figurii Ctlinei. ntr-adevr : Ctlina nu mai e fata care, zvorit, a suferit n trecut ncercri dureroase. Nimic potrivnic firii ei nu i-a turburat tinereea i, n momentul cnd ncepe poema, se afl n acel ceas al vieii n care nelmurite nzuine de iubire ncep s

se iveasc n sufletui unei fecioare, lubirsa ei care mijete, ea i-o anin de Luceafr, prinde s-l cheme n vis. Moment minunat ales ! - singurul n care putea s se fac o apropiere ntre fiica aceasta a pmntului i ndeprtatul Luceafr. Avnd ceva mai mult cunoatere a propriului ei suflet i a lumii, Ctlina cu greu s-ar fi namorat de Luceafr. Nu numai c momentul acesta e prielnic pentru a se ese o apropiere ntre cele dou extreme, dar el nltur i nepotrivirea din prima redactare, unde zmeul se namoreaz cel dinti, dintr-o privire, ceea ce nu concord cu nota de contemplativitate pe care a dorit s i-o dea poetul. Cu apropierea aceasta ntre cele dou personaje, interesul nostru crete n jurul desfurrii gradate a conflictului care acum e posibil. Cnd dup ce a fost chemat n vis de Ctlina Luceafrul se ntrupeaz i-i cere s-l urmeze, ea nu poate nelege felul acestuia, se simte strin de el. Dar iubirea ei supravieuiete primei ncercri. Cnd l cheam iar s se coboare i el se ntrupeaz

117

a doua oar, ntrevorbirea lor e mai vie ; dei cuvintele ei destinuiesc acum mai puternic iubirea :
M dor de crudul tu amor A pieptului meu coarde...

totui din cauza deosebirilor profunde, apropierea lor n-ar putea dinui dect cu prilejul jertfei rnemuririi. Mai e nevoie s subliniem cit de mult viactig astfel figura, iar concepia, adncime i orizont ? Ivirea pajului Ctlin e i ea . menit s ntregeasc portretul Ctlinei, ilustrnd iubirea ctre care ea, incontient, tindea. Tranziia de la nalta iubire dinti la aceea a pajului e ntr-adevr minunat redat, dovedete o admirabil ptrundere psihologic ; ea d prilej de lupte suflete-ti, de oscilri, care destinuiesc i mai viu adncul sufletesc al Ctlinei. Nimic miraculos nu intervine n deteptarea acestei iubiri. La nceput, fecioara rmne rece la felul insinuant, la mbierile de iubire ale pajului ; aspiraia ctre Luceafr n-a prsit-o nc :
Dar nici nu tiu mcar ce-mi ceri, D-mi pace, fugi departe ! O, de luceafrul din cer M-a prins un dor de moarte !

Dar pe nesimite ea se las tot mai mult prins n mreaja ispititorului fel al lui Ctlin. Iubirea aceasta se nate din apropierea fireasc ce exist ntre amndoi :
...nc de mic Te cunoateam pe tine, i guraliv i de nimic, Te-ai potrivi cu mine...

i din gndul c Luceafrul va rmnea pururea departe. 118 In felul acesta, prin zugrvirea oscilrilor fetei pn ce triumf n ea iubirea pmnteasc ntrupat n Ctlin, poetul a nlturat scderile semnalate. Acum iubirea ei e rodul unor prefaceri svrite n propriul suflet. Ea ne apare cu att mai fireasc, cu ct nici un merit deosebit al lui Ctlin, nici o jertf nu-i ndreptete izbnda, ci numai faptul, mai puternic dect orice floare fermectoare, c el e "rntruparea iubirii, aa cum e dat s se desfoare pe pmnt. Ceea ce mai rmne din ntia iubire a Ctlinei e nzuina care-i mai ntraripeaz nc o dat cugetul spre nlimile, acum neturburate, unde troneaz Luceafrul. n vraja norocului ei, ea i nal ochii spre cer. S-ar prea c aceast uoar revenire a ei este nepotrivit ; totui, ct e de adevrat ca ptrundere sufleteasc ! Ea ilustreaz de minune o adnc contrazicere, de nenlturat, ce pururea frmnt contiina omeneasc : atunci cnd ai ndestulat n tine chemrile pmntului, pacea nu ai dobndit-o, cci din deprtare prinde s te neliniteasc fluturarea alb a nzuinelor superioare, iar cnd te-ai avntat n lumea nlimilor - prerea de ru pentru pmntul prsit te covrete, cearc s te clinteasc din nlimile atinse... Dar nu e numai

att. Revenirea aa de profund a Ctlinei mai avea s serveasc poetului la ceva : s provoace acea minunat ncheiere a poemei, ultimele cuvinte ale Luceafrului. Aruncnd acum, pentru a ncheia partea aceasta, o privire de ansamblu asupra sentimentalitii cuprinse n cele dou figuri feminine cercetate, putem spune c ambele, privite n ritmul lor esenial, ireductibil, se prezint la fel : i fata de mprat i Ctlina nu pot iubi, pentru aceleai cuvinte puse n lumin, o fiin n felul zmeului sau al Luceafrului. Substratul din care s-au ntrupat ambele figuri a 119

fost la nceput o intuiiune prjn care se transpunea, n form nc nelmurit, o experien tipic nfrit cu nsi viziunea despre lume a poetului. n procesul acesta creator domina factorul auditiv sau cel vizual ? Cu civa ani n urm, cutnd s precizez factorul primordial n creaiunea lui Eminescu i s-l definesc n cadrul procedeelor tipice ale lui Goethe i Schiller, scriam urmtoarele : se pare c, n ce privete felul plsmuirii, Eminescu nu purcedea ca Goethe, de pild, de la factorul extern, de la viziune, ci de la un entuziasm, de la o vibraiune muzical, care i creeaz treptat aspectul extern, ca la Schiller, cu deosebire c la Eminescu acest fond prim nu e simpla dispoziie muzical, ci e nfrit dintru nceput cu o idee care, chiar nebuloas fiind, are totui n liniile ei largi destul adevr". Dei accentuam dispoziia muzical, afirmam c dintru nceput ea era nfrit cu o idee. Dar ntrunele lucrri recente, de pild ntr-o ncercare de a descifra poezia lui Eminescu prin caracterizarea fondului ideologic, vd accentundu-se primatul factorului muzical, anterior ideii, situaiei i imaginilor fundamentale36). Probleme de felul acesta nu se rezolv ns prin generaliti, ele trebuie s aib la baz un mnunchi concludent de cazuri concrete, i tocmai istoria capodoperei are aici de spus un cuvnt. Mai nti, n legtur cu materialul prim al basmului, dau aici o mrturie paralel a lui Goethe cu privire la receptivitatea i elaborarea materialului poporan, mrturie cars exprim ceva i din felul lui Eminescu. Anumite mari rrotive, strvechi tradiiuni istorice, mi se ntipreau att de adnc, nct le pstram viu n suflet patruzeci pn la cincizeci de ani ; astfel de icoane preioase, mereu mprosptate n fantezie, mi-apreau ca cea mai frumoas comoar. Ele se prefceau mereu, totui fr s se schimbe, tinznd ctre o form mai pur, ctre o plsmuire tinuit". i tot Goethe mrturisete c anumite basme erau pentru el simbolul unor adinei experiene personale. Din cele artate mai sus cu privire la contienta ntreptrundere iniial ntre basm i experiena lui Eminescu : ceresc-pmntesc, nu mai ncape ndoial c att situaia fundamental ct i elementele basmului versificat au fost pentru el de la nceput purttoarele unei experiene deosebit de preioase. i de aceea au tins i ele mereu ctre o form mai pur. Colaborarea factorilor : muzical-dionisiac, apolinic, experien intens trit i voin contient de plsmuire, iat ce ni se pare caracteristic pentru procesul de creaiune la Eminescu, att n faza incipient, ct i n forma deplin cristalizat. F.r aceast mbinare nu putem lmuri dinamismul creator. Astzi preuiesc tot mai mult factorul muzical n creaiunea lui Eminescu ; de bun seam, el este un element primordial. Dar ritmul fiziologic-muzical este ceva comun-omenesc. Unii dintre noi l putem a\/ea chiar mai mult dect un poet. De aceea, ridi-

cndu-l la rangul de unic putere creatoare, nu privim dect un aspect parial al problemei, confundnd impresia de muzical, pe care ne-o dau poeii lirici, cu nsui factorul creator. De fapt, mrturiile n legtur cu fazele Luceafrului confirm ceea ce afirmam prin citatul de mai nainte. Muzicalitatea lui Eminescu este nfrit de la nceput cu o imagine i ambele elemente snt strbtute de gnd. Aceast organic mbinare de elemente contribuia nu puin la puterea de sugestie a poeziei sale. Privind acum lucrurile n total, tot procesul plsmuirii Ctlinei, n trecerea de la prima la ultima form, a fost ntruparea adncului intuiiei de Ia nceput ntr-o sentimentalitate ntreag, nuanat, uman. Ca total artistic al tuturor schimbrilor artate, strile sufleteti legate de Ctlina apar i vii i
120 121

pline da neles larg, reprezentative pentru sentimentul iubirii, aa cum este condiionat de firea omeneasc. Toate modificrile concur la acest efect ; ndeosebi ns cea mai de seam - imposibilitatea apropierii celor doi namorai, dei doresc att de viu s se apropie d un orizont larg figurii i poemei, ne deschide putina intuiiei armonice a unui aspect nou i att de adnc, nct ne pare necesar i statornic. i nu este aici un semn comun al marilor creaiuni poetice, una din calitile care alctuiesc suprema demnitate a poeziei ? XVII CUM PLSMUIA EMINESCU Pentru chipul cum se diriguia Eminescu, deci pentru simul su de autocritic, nimic mai lmuritor dect drumul strbtut de la prima la ultima form a simbolurilor caracteristice viziunii sale despre lume : cele dou destine contrastante Ctlin-Lucaafrul. Din tot cuprinsul poeziei noastre, acesta este capitolul de literatur comparat a formelor care ndeosebi ne cere s lum aminte. La fel ca limba, opera de poezie este un tot atit de organic, nct o modificare introdus ntr-un aspect cere schimbri n tot restul plsmuirii 37). In ultima form, figura Ctlinei fiind nuanat, aa cum am artat, modificri eseniale trebuiau s schimbe ntru totul i sentimentalitatea i figura namoratului fericit. Voi arta acum modificrile pe care Ie-a suferit feciorul de mprat, Florin, ca s devin Ctlin, i voi urmri aceste modificri n nume, n nfiare, n structura sufleteasc i n manifestri. Am semnalat cum laitmotivul care avea s duc la plsmuirea lui Ctlin se ivea, n prima form versificat, n chiar strofa unde Florin apare nti. Imediat dup numele lui urmeaz versul :
Norocul lui cu-al ei i pare geamn...

Am artat ce cortegiu de imagini i de valori leag Eminescu de cuvntul acesta : norocul. Pentru ca figura aceasta s devin reprezentativ pentru instabilul i ntmpltorul noroc pmntesc, eroului trebuia 123

s i se ia tot nimbul idealist cu care izvorul i prima redactare i nvluise figura. Mai nti nsi modificarea numelui. De ce oare n-a pstrat Eminescu numele din prima redactare, Florin ? Pentru un fecior de mprat i pentru o fat de mprat care ar fi rmas ntr-o atmosfer nalt, numele de Florin i Florina ar fi fost potrivite. Nu ns i pentru figuri care, asemenea Ctlinei, se avnt spre nlimi, dar rmn n teluric. Ga etimologie, Ctlina vine de la Ecaterina. i ntre atmosfera nalt pe care o evoc numele sfintei'i modificrile introduse n forma poporan, care o apropie de comunul Lina, parc este cava din deosebirea dintre pornirea nalt a fetei de mprat i complementul ei firesc, Ctlin. Aceast deprtare de la aspiraiile fetei pn la atitudinea ultim n-are ceva din distana care separ numele patroanei de zilnicul Lina din etimologia poporan ? fn cazuri ca acesta, nsi denumirea personajelor este un mijloc de expresivitate stilistic, pus n serviciul concepiei totale. Cert este c, dup cum n nume, tot astfel i n toate aspectele, este o mare deprtare de la feciorul de mprat la pajul Ctlin. Privii nfiarea extern din prima redactare, 'C?nd, de pild, Florin pleac n cutarea iubitei :
Fecior de drag, cum n-a vzut pmntul, O stea el pare-n neamu-i n soiu-i...

i apropiai figura aceasta de felul att de puin eroic, dar n schimb att de galnic-graios, din ultima redactare :
Un paj ce poart pas cu pas A-mprtesei rochii, Biat din flori i de pripas, Dar ndrzne cu ochii, Cu obrjei ca doi bujori De rumeni, bat-i vina,

124
Se furieaz pnditor Privind la Ctlina...

Apropiind ambele figuri, ne dm seama cum toat situaia i nfiarea extern a personajului a trebuit s fie modificat pentru a face din Ctlin o fireasc pereche a Ctlinei. E sugestiv s citeti urmtoarea strof din prima redactare, cnd, dup attea ncercri, Florin i veds idealul i vorbele :
Ah, te-am vzut, mi te-am vzut n fine Copil cu ochi albatri-ntunecime Cu-a tale gene de amor dulci i fine, Cu-al tu surs de-o ginga cruzime. Ah, a muri de-att noroc i bine, Cci te-am vzut cum nu te-a vzut nime, Nu tii ce-am suferit pn-a te-ajunge, Copii frumos, ca luna nopii lunge !

i s apropii declaraia aceasta, ca i tot ce vorbete Florin, de primele cuvinte pe care i le spune Ctlin cnd, dup ce s-a furiat pnditor, el, care n-a mai cutreierat pe la sfinte i nu s-a mai luptat cu balaurul, o zrete :
Dar ce frumoas se fcu i mndr, arz-o focul ; Ei Ctlin, acu-i acu Ca s-i ncerci norocul !

Fcnd astfel din figura aceasta o ntrupare o norocului pmntesc, nelegem de ce Eminescu a nlturat tot ceea ca era eroic i idealist n gesturile lui Florin, tergnd cu creionul, de la nceput, numeroasele strofe ale isprvilor acestuia pn ajunge n preajma fetei. De alt parte, instinctul fiind trstura de unire ntre cei doi, nelegem de ce toate .elementele de miraculos : floarea Sfintei Vinari, pasrea , Sfintei Duminici, fuga romantic etc, trebuiau nlturate.

125

Cele mai izbitoare modificri fiind n legtur cu figura i sentimentalitatea lui Ctlin, dup ce-am artat imperativul lor organic n cuprinsul poemei, se cuvine s nvederm i evoluia de gust a poetului fa de alte motive nrudite. Am vzut c tot ca este n legtur cu Florin se subordoneaz motivului ncercrilor i isprvilor prin care un erou izbutete s cucereasc o fat de mprat. Idealismul eroului iese astfel clar la iveal. Frecvent n romantic, motivul acesta a deteptat mai trziu un surs de ironie. i un astfel de surs gsim ntr-unele din rarele poezii ale lui Eminescu, cu hotrt aspect de umor. Esta poezia Diamantul Nordului. In decorul unei grdini frumos stilizat apare cavalerul n faa castelului i cnt iubitei lui. Ea i rspunde c a fost ursit s nu fie dect a aceluia care-i va aduce diamantul din adncimea Mrii de Nord. Dup cum Florin trece prin attea i attea grele ncercri pn s ajung la castelul tinuit, tot astfel i cavalerul nostru pn izbutete s scoat diamantul, care preface noaptea n zi. Nici o greutate i nici o ispit nu-l opresc din cale. Scoate din adncuri diamantul i, fericit, l aduce iubitei lui. Pn aici ai crede c Eminescu a vrut s versifice o poveste ; i-mi aduc aminte c-am citit odat ceva asemntor. Dar de abia la sfritul basmului versificat vezi c motivul a fost pentru Eminescu prilej de nfiare umoristic : convenionalul motivului iese astfel la iveal. Cavalerul, dup ce-a nmnat diamantul, strnut. Cntase noaptea sub balconul iubitei i, dormind n grdin, cptase guturai. Ca s nu mai capete i de la grdinar vreo ran n afar de aceea din suflet, fuge grbit, pe cnd o u de la balcon se deschide i adorata se desfat rznd. Cnd cineva a stilizat cu-atta ironie i umor un motiv* ca acesta, att de nrudit n partea de isprvi cu acelea ale lui Florin, nsemneaz c el e ptruns,
126

ca i h'eine, de convenionalul unor astfel de situaii, lat nc un cuvnt pentru care Eminescu a nlturat de la nceput din basmul versificat episoadele ncercrilor lui Florin. ' i-acum, dup ce ne-am dat seama de prefacerile ce-a suferit sentimentalitatea amorf nchegat n fata de mprat i n Florin, pn a ajuns la cristalizarea din Ctlina i Ctlin, s pim mai departe, urmrind fazele prin care ne-am nlat la icoana central : Luceafrul. Fata de mprat i Florin au fost la nceput viziunea neclar a unui fel de-a fi, care nu putea s ni se ntipreasc, pentru c figurile stteau separate, aa dup cum n icoanele bizantine figurile stau pentru sine, fr raporturi de ncordare sufleteasc ntre ele, raporturi care singure puteau da via i nuanare. Naterea i desfurarea sentimentalitii nchegate n Ctlina nu puteau fi definitiv i reprezentativ ntipuita, dect prin ncordarea care se nate din nzuina i ncercarea ei zadarnic de a se apropia de Luceafr. Numai astfel adncul uman, care cerea s fie exprimat, putea s fie mpletit armonic n desf-

urarea poemei. Tot astfel, zmeul ne apare n prima form ca o nebuloas de sentimente, care dei avea unele elemente contradictorii, coninea - virtual, cam aburos i nvlmit - mai tot materialul ce va alctui apoi simirea Luceafrului. Dar acest material, prea dependent de datele basmului lui Kunisch, nu ngduia o exprimare a sentimentalitii i adncului sufletesc, pe care Eminescu a voit s le ntrupeze de la nceput n icoana central. Privind manifestrile, asemnrile dintre ambele aceste figuri snt numeroase : mai toate momentele principale prin care se manifest aciunea zmeului le ntlnim i-n aciunea Luceafrului. Amndou figu127
i

rile cad namorate de o rpitoare fiic a pmntului ; coborndu-se de dou ori din ceruri, fiecare cere fiinei iubite s-l urmeze n mpria lui ; i unul i altul, cnd neleg c aceasta-i cu neputin, se hotrsc s-i schimbe felul i s-i jertfeasc nemurirea. De aceea, amndoi pornesc s strbat nemrginirea, pentru a cere Ziditorului s-i dezlege de greul negrii venicii". Dac priveti numai materialul de gndire, nu i exprimarea, aproape la fel vorbete Ziditorul i Zmeului i Luceafrului i-i libereaz de chin, dszvluindu-le ct de mrginit, de amgitor i nestatornic lucru e iubirea pe pmnt. Materialul fiind att de asemntor, cum se face totui c deosebirea de impresie pe care ne-o las ambele figuri e att de mare ? Este deci nevoie s ptrundem aceste deosebiri, cci ele, provenind nu att din materialul sufletesc ntrebuinat, ct mai ales din stilizarea lui, snt potrivite s ilustreze primatul imperativelor estetice de care s-a cluzit Eminescu. i, pentru c problema se apropie de nsi inima contiinei lui estetice, ni se impune o amnunit cercetare comparativ. Dei realitatea sufleteasc este, n linii largi, asemntoare cu aceea a Luceafrului, n chiar evoluia de la ce sugereaz cuvntul zmeu" la ceea ce ne spune Luceafr" e o distan al crei tlc e uor de lmurit. Dac iubirea zmeului este iubirea unei fiine, care nici n acest ospect al vieii sentimentale nu se poate desface de un fel superior de a fi, atunci cum se mpac acest fel nalt cu imaginea de fioroas fiin senzual i hrpitoare pe care o avem despre zmeu din basmele noastre ? Evident, asociaiile fireti pe care cuvntul zmeu" le trezete se ciocnesc n contiina cititorului cu felul nalt n care personajul e conceput de poet. De aici rezult o nelmurire n reprezentarea acestei figuri. Dei de timpuriu poetul va fi ntrezrit nepotrivirea aceasta, totui, pentru c n prima form versificat s-a lsat prea mult stpnit de elementele
128

epice ale basmului lui Kunisch, urmnd modelul, pune pe zmeul namorat s se preschimbe mai nti n stea i apoi s se ntrupeze n tnr. Dar dup ntrevorbirea cu fata de mprat, el e nfiat iar ca zmeu. Astfel se ntea o impresie total hibrid : peste imaginea zmeului, aceea a stelei, apoi aceea a tnrului i iar a zmeului, cnd acesta vorbete cu Dumnezeu, jn forma definitiv, nepotrivirile acestea cu fost nlturate : dintru nceput, nu mai avem un zmeu, ci un luceafr namorat. Nimic mai potrivit dect imaginea acestei luminoase podoabe a cerului nstelat, pentru a sugera simmntul planarii tainice, al deprtrii de cele pmnteti. n studiul lui Bogdan-Duic, Despre Luceafrul" lui Eminescu, nlocuirea aceasta a zmeului prin luceafr e nfiat ca o scnteiere nou a unor motive vechi". n manuscrise, n situaii unde e vorba de iubire, apare adesea imaginea unui luceafr. Dar ceea ce se cuvine s fie subliniat este c nu numai la Eminescu, dar i la ali scriitori - la Alecsandri,

bunoar - limba a pus Ia ndemna poeilor aceast fireasc imagine, pentru a exprima prin ea ceva deosebit de preios. Se poate vedea aici n ce msur limba obteasc poate condiiona caracterul marilor creaiuni de art. n limba francez, de pild, unde planeta des3mnat prin luceafr n-are nume masculin, o poem ca aceea a lui Eminescu, n care luceafrul devine simbolul unor nalte valori sufleteti, nu s-ar fi putut nate. n ce privete ndeosebi pe Eminescu, e de reinut c n chiar prima lui poezie publicat, - La mormntul lui Aron Pumnul, - n chiar Prima strof, vrnd s sublinieze valoarea excepional a celui disprut exclam : se stinse un luceafr", ceea ce dovedete c imaginea aceasta i aprea spontan cnd voia s sublinieze o valoare uman. De atunci imaginea este frecvent pentru a deveni o valoare deosebit. 129

Cnd am artat fazele prin care a trecut imaginea Ctlinei, afirmam c e o potrivire n faptul c zmeul, dintr-o singur privire, cade namorat el nti de fat. ntr-adevr, dac zmeul nfieaz un fel nalt de a iubi, ne pare cam discordant ca el, care zice iubitei : te-a privi etern ca pe o stea", s se aprind ntr-o clip aa de peste fire. Pentru o structur sufleteasc de felul celei nfiate prin zmeu, te-ai atepta ia un alt nceput. Cu cit adevr, cu ct nesilit iscusin ne este zugrvit nceputul iubirii n forma definitiv a Luceafrului ! ndelungatele priviri ale fetei care-l
Privea n zare cum pe mri Rsare i strluce...

deteapt luarea-aminte i apoi iubirea Luceafrului. Iar chipul cum i manifest el iubirea Ia nceput poate s par straniu numai atunci cnd nu-i dai seama de firea lui contemplativ :
i din oglinda lumini Pe trupu-i se revars, Pe ochii mari, btnd nchii, Pe faa ei ntoars.

El, cel menit s fie oglind izbvit de patimi, i tremur razele n oglind, de-acolo i le revars asupra iubitei. ntr-un articol intitulat Un nou izvor al Luceafrului", d-l Ion Sn-Giorgiu afirm c motivul geniului nemuritor a fost sugerat lui Eminescu de o poezie a lui Goethe, Hochbi[d, din cartea Suleika a Divanului occidental-oriental. Dup cele artate cu privire la motivul nemuririi zmeului, aa cum se afl n basmul lui Kunisch, i dup cele artate cu privire la tipologia motivului nostru n folclorul i literatura universal, s-a putut vedea clar c nu din amintita poezie a lui Goethe, n care de altminteri nici nu e situaia dintre muritor i nemuritor, ci dintre soare i o zei, nu din acea poezie a putut lua Eminescu mo130

tivul nemuririi. Dar dac amintesc de citata prere a d-lui I. Sn-Giorgiu, este pentru c apare acolo i o interpretare a pasajului citat, n care Luceafrul i revars razele din oglind, in poezia lui Goethe, lacrimile zeiei, fiica cerului, primesc icoana soarelui. Aici vede d-l I. Sn-Giorgiu izvorul citatului pasaj din Eminescu : Astfel la Eminescu Luceafrul se oglindete ntr-o oglind unde-l vede iubita, pe cnd la Goethe astrul se oglindete n perlele cu care se mpodobete zeia". Evident, ca i n restul poeziei, ca i n situaia ei central (soarele i o zei, copil a cerului), nimic comun ntre aceast poezie a lui Goethe i ntre poema lui Eminescu. Resfrngerea Luceafrului n oglind este deci la Eminescu un miestrit mijloc de-a indica de la nceput firea contemplativ, care mai degrab ateapt s fia strnit, dect ca ea direct s-i afirme patima. O astfel de fire ar rmnec- la aceast atitudine, dac fata n-ar prinde s-I cheme ea pe el, din vis :
O, dulce-al nopii mele Domn, De ce nu vii tu ? Vin !

Iubirea Luceafrului, ncepnd altfel dect aceea a zmeului, e de ateptat ca deosebirile lor s se accentueze mai mult. Dei, privita n bloc, atitudinile zmeului seamn

cu ale Luceafrului, totui deosebirile de nuan, de ton, de gradare snt numeroase. Supunndu-se numai propriei lui porniri, zmeul se coboar de dou ori pe pmnt i preface-n tnr sufietu-i divin". Prima coborre e de-o nflcrare ce surprinde i ca ton i pentru c nu mai ngduie o gradaie pentru cea de a doua coborre :
Ah ! te iubesc - i zise el copil, La glasul tu simt sufletu-mi rnit, Din stea nscut, plec fruntea mea umil, Cu ochii mei prind chipul tu slvit, Nu vezi cum tremur de amor, ai mil !

131

Nimic nalt, nimic mndru din care s se ntrevad firea lui, nu strbate aceste prime cuvinte ale zmeului. Te izbete s vezi o lips de demnitate, vecin cu umilina, la o fiin ca el, purttoare a unei nalte valori. C zmeul cade namorat, este firesc : dac el ar fi fost numai ntruparea contemplrii, de bun seam basmul nu s-ar fi putut ese. De aceea, att zmeul ct i Luceafrul au fost concepui larg : alturi de felul lor predomnitor, se afirm iubirea care crste pn la patim. Dar dac n sufletul omenesc pot convieui mai multe aspecte, att realitatea vieii ct i optica special a artei cer ca ele s fie strbtute de predominana personajului. Ca un col al sufletului s rmn nenrurit de dominant, este neverosimil, cu att mai mult o manifestare hotrtoare a vieii, cum este iubirea. De aceea, cnd zmeul numai c nu ngenunche zicnd fetei :
plec fruntea mea umil, tremur de amor, ai mil !

ne ntrebm dac accente de acestea, care nu ne-ar surprinde sub pana lui Conachi, cadreaz cu ceea ce este n esena ei o fiin superioar. Evident c e aici o clintire din rostul verosimilului. Dar nu este numai att. Artata nepotrivire avea s aib rsunet mai departe i s produc o alt scdere. Dup accentele de mai sus, zmeul cere fetei s-l urmeze n mpria lui. Dar pentru c dintru nceput accentul a fost pus nu pe firea lui nalt, ci pe patima lui, nu sntem pregtii s nelegem ct de apstor lucru este pentru el o ntrupare pmnteasc, aa nct, atunci cnd zmeul cere fetei s-l urmeze
v

in dulci grdini aproape ling soare,

ne ntrebm de ce aceast cerere, de ce insist asupra ei i nu rmne el pe pmnt, cci nu vedem ntru ct sufletete faptul acesta l-ar stnjeni. Accentele exa132 gerate din prima coborre a zmeului aduc i alt scdere : nu mai ngduie un crescendo la a doua coborra. A ,doua ntrupare a zmeului purcede, ca i cea dinti, din propria lui pornire. De data aceasta ns ne surprinde o potolire a accentelor pasionale i o cretere a mbierilor contemplative :
O vin cu mine, scump,-n fundul mrii i-n palate splendizi de cristal, Cind vntu-a trece peste-a apei arii i-i auzi cntarea lui pe val, i-i nchina viaa ta visrii, Vei fi oceanului monarhul pal.

Dar descreterea aceasta a pasiunii, acum la a doua coborre a zmeului, vzut n perspectiva ntregii desfurri a poemei, pare nepotrivit. Cnd, curnd dup aceasta, zmeul se hotrte s-i sfarme
n achii venicia,^-

aceast hotrre nu-i putea da toat msura, dect adus de un nou val de pasiune. Toate aceste observaii, orict am cuta s le ntemeiem, ar putea fi luate drept simple preri subiective - supuse ndoielii, ca tot ce nu poate avea stringena probei directe - dac n-am avea putina s le probm hotrtor temeinicia prin nsi cercetarea modificrilor care s-au impus lui Eminescu n

forma definitiv a Luceafrului. Luceafrul se desprinde i el de dou ori din nlimi, dar nu din propriul ndemn, ci pentru a rspunde chemrilor Ctlinei ; i el este namorat, dar aceasta o cunoatem din zugrvirea momentului cnd el ascult chemarea fetei i pornete a se cobor :
El asculta tremurtor, Se aprindea mai tare i s-arunca fulgertor, Se cufunda n mare.

133

Odat ns preschimbat n tnr i ajuns n faa Ctlinei, primele lui cuvinte ne destinuiesc mai ales stnjenirea ce o simte pe pmnt o fiin ca el :
Din sfera mea, venii cu greu Ca s-i urmez chemarea, iar cerul este tat! meu i mum-mea e marea. Ca n cmara ta s vin, S te privesc de-aproape, Am cobort cu-al meu senin i m-am nscut din ape.

Nimic plecat, cu att mai puin umilitor, n aceste cuvinte : dimpotriv, o not de mndrie, care contrasteaz cu
plec fruntea mea umil

i celelalte accente ale zmeului din prima ntrupare. Observai, ndeosebi, metafora,
ca n cmara ta s vin.

In limbajul curent cmar nsemneaz o ncpers strimt, de nelocuit Evident, nu astfel era odaia din castelul cu falnice" boli al fetei de mprat. Dar orict de strlucit putea s fie odaia din acest palat, ea nu putea s par copilului nemrginirii dect strimt i apstoare, ca o cmar. Astfel, cnd cere fetei s-i lase lumea ei i s-l urmeze n mpria lui, cererea ne apare izvort din adncul firii lui, n-are nimic nefiresc. Ceva mai mult, presimi de pe acum c nepotriviri de nenlturat vor covr iubirea lor. De unde n aceast prim coborre predomnete contemplarea, n cea urmtoare patima devine mai vie, contrar de ceea ce am vzut la zmeu. Creterea pasiunii e vdit n cea de a doua coborre prn chiar nfiarea Luceafrului, cu ochii ca dou pa134

timi fr sa", i se exprim prin repetarea caldei chemri :

O vin', odorul meu nespus, i lumea ta o las ; O vin', n prul tu bolai S-anin cununi de stele.

ta prima ntrupare a Luceafrului, dup cuvintele menite s sublinieze distana dintre ei :

Cci eu sunt vie, tu eti mort i ochiul tu m-nghia...

Eminescu tie s sugereze durerea Luceafrului nu prin cuvinte, ci prin tcerea lui. Este aici o tcere care vorbete mai mult dact orice rspuns grit, i numai un mare meter al nelegerii i exprimrii umane putea s destinuiasc adncul situaiei prin aceast tcere a Luceafrului nesubliniat de nici un gest. Cu att mai mult, dialogul din cea de a doua coborre ne ncordeaz toat lua rea-a minte. Iar dup ntrebarea lui att de simpl :
Au nu-neiegi tu oare, Cum c eu snt nemuritor i tu eti muritoare ?

cnd Ctlina i arat, la rndul ei, singura putin de apropiere :

Tu te coboar pe pmnt, Fii muritor ca mine

simi c singura desfurare posibil aste hotrrea

celui nelegtor de a cere Ziditorului s-l descarce de nemurire, devenit acum o grea povar. Fericita modificare introdus de Eminescu n ultima form a poemei : fata de mprat dorete din inim o apropiere de Luceafr, i vdete aici toat valoarea ei expresiv : frmntarea plin de oscilaii
135

a fetei se mpletete cu sporirea patimii Luceafrului, pn se cimenteaz hotrrea desfacerii de nemurire. Chipul cum hotrrea aceasta se exprim n cuvintele ceretilor namorai difer de la prima la ultima form. In prima, dup cererea lmurit :
F-mi dar ds nunta nemurirea ta,

urmeaz o pregtire de patru versuri menite s dea ceva din atmosfera sumbr i fatal, att de plcut romanticilor :
ntunecos i fr de speran, La ea privete geniul n nimb Ii simte inima legat-n lan In lanul lumii ce-i cu-o mie limbi.

Vorbele fr de speran au ceva de roman sentimental ; ele snt i nepotrivite, cci nu cadreaz cu dinamismul hotrrii, iar ultimele dou versuri citate, cu explicitul lor, snt inutile, o searbd pregtire pentru ceea ce avea s urmeze, rspunsul lui nchegat astfel :
Chiar nemurirea mea, chiar abondana Puterii mele tu o ceri n schimb. Ei bine, da ! Eu m-oi sui la cer, Ca de la Domnul moartea mea s-o cer !

Dac n poezie esenialul ar fi materialul de gndiri i sentimente, aceste patru versuri ar putea s fie socotite ca definitive. Ele conin mai tot ce avea s intre n rspunsul Luceafrului, n forma ultim. Ca micare afectiv, dou snt momentele vii n acest rspuns : Tu-mi ceri chiar nemurirea mea n schimb i hotrrea da / Era firesc ca n jurul acestor momente s se nchege forma definitiv, care chiar pstreaz din poema cea primitiv acele opt cuvinte subliniate. Restul trebuia s fie ntocmit altfel. Dup chiar nemurirea mea o ceri adaosul chiar abondana puterii mele era, material, o tlmcire inutil i, artistic, o linie moart. Dar dac, nlturnd tlmcirea, 136 Eminescu a fcut o economie de timp, cineva ar putea obiecta c, adugind dup un n schimb din prima redactare precizarea pe-o srutare, a strecurat n forma ultim o not de prisos. Citind ns versurile corespunztoare :
Tu-mi ceri chiar nemurirea mea n schimb pe-o srutare,

vezi c-n acest moment hotrtor al poemei cele dou motive nemurire i patim se ciocnesc nc o dat, ca o totalizare estetic a situaiei de pn acum, tocmai pentru a da toat greutatea mrturisirii Luceafrului. Pn aici, el atusese destule gesturi i cuvinte de afirmare a iubirii. Aici ns era momentul mrturisirii :
Dar voi s tii asemenea Cit te iubesc de tare.

Iat de ce Eminescu, cel att de concentrat n expresie, a sporit aici cuvintele fa de prima redactare. Unde se poate vedea ns miestria lui n a concentra, este strofa urmtoare, comparat cu versurile corespunztoare ale primei redactri. Dup ce zmeul anunase c se va urca la cer, ca s cear de la Domnul moartea, el continu s vorbeasc o strof ntreag :
Da, moartea ! Pentru-o clip de iubire D-eternitatea mea s m dezlege,

S vd n juru-mi anii n peire, S am n inima mea moartea rece, S fiu ca spuma mrii* n sclipire, S vd cum trec cu vremea care trece O, mult cerui, prea mult - i totui ie Ji-nchin splendori, putere, venicie.

Cum vedem,- o nseilare de gnduri menit s arate preul jertfei care se cere. Dar era aici locul potrivit pentru atta retoric ? Din toate notele alctuitoare, partea viabil nu putea fi decit acel da ! iniial i 137

gndul : de eternitatea mea s m dezlege. Fcnd din exclamaia da ! centrul frazei care alctuiete strofa, i relund n chip simetric, de data asta n grupe de cte dou versuri, motivele : nemurire i patim, care se ciocnesc n strofa anterioar, Eminescu ncheie aceast parte a vorbirii Luceafrului :
Da, m voi nate din pcat, Primind o alta lege : Cu venicia snt legat Ci voi s m dezlege.

Astfel a tiut s dea organic ia momentului, mlturnd toaft searbd filozofare a zmeului, cu att mai inutil, cu ct anticipa uneia din gndurile formulate de Dumnezeu, slbindu-le puterea. Pentru c n hotrrea astfel formulat avem un moment central al poemei, anticipez aici asupra cercetrii formelor, care fac tranziia de la basmul versificat Ia icoana ultim *. Dintre manuscrisele poetului, trei snt acelea care, n iambul de opt silabe, stau mrturie despre procesul de plsmuire n legtur cu acest moment : rspunsul Luceafrului. n manuscrisul Academiei nr. 2277, avem trei strofe (41, 42 i 43, fila 140). n prima strof, singura deosebire fa de prima strof a formei definitive este al treilea vers, care sun :
Voi s-i art asemenea

Dar sub forma aceasta, ultimele dou versuri ale strofei erau pe acelai plan cu primele dou versuri neaducnd gradaie. Prn introducerea unui dar n fruntea versului se da o posibilitate de accentuare mai mare, la care contribuie i nlocuirea cuvintelor s-i art, prin s tii.
Dar vreau s tii asemenea... Ca i pentru paginile anterioare, m servesc de ediia d-lul D. Mazilu, M. Eminescu, Poez/7 i variante (1940) pentru c este azi cea mai bun ediie pentru cercetarea genetic a creaiunii poetului.

138 Din cele dou strofe urmtoare ale manuscrisului amintit se vede i mai bine dibuirea ctre forma definitiv :
M sui pn n sus la cer, La Domnul lumii toate Si voi ca moartea s-o cer La ce! ce a da o poate,.. i pentr-o clip de amor S-mi fac alt lege De venicia-mi snt legat Eu voi s m dezlege.

Prima strof arta aici un program ne la locul lui i anticipa asupra ascensiunii Luceafrului, scznd interesul momentului acela. Strofa a doua era dezvoltarea prii viabile din prima redaciune, coninut virtual n cuvintele : Pentru-o clip de iubire, d-eternitatea mea s m dezlege. Dar dup cum n elanul de hotrre elementele de filozofare erau nefireti, tot astfel aici, n cldura mrturisirii, gndirea critic coninut n : pentr-o clip de amor este nefireasc. E drept c mai trziu, cnd Luceafrul vorbete lui Dumnezeu, reapare imaginea aceasta cnd el cere, n schimbul darurilor la care renun, o oar de iubire. Dar acolo, contextul i accentul erau mai mult pe jertfa care se fcea dect pe schimbul cerut, care, firete, trebuia s fie nlturat, pentru ca

spontaneitatea i cldura elanului s aib o cristalizare aleas i lipsit de contraziceri. n sfrit, n aceast redaciune, dup versurile mai sus citate, urmeaz aceast strof :
i de aici s te repezi Ca fulgeru-ntr-o oar i-n clipa asta tu s vezi Ce face dnsa oare ?

139

In manuscrisul 2277 aceste versuri snt ultimele n legtur cu poema noastr. Dar cui se adreseaz cuvintele s te repezi i s vezi ce face dnsa oare ? Pn aici, Luceafrul vorbise fetei de mprat. Acum ns persoana a doua nu se mai refer la ea : cu ironie, poetul se adreseaz direct Luceafrului i anticipeaz astfel scena mbririi dintre Ctlina i Ctlin. De fapt, strofa este un ironic soliloc al poetului, prin care curentul liric de pn acum este ntrerupt. Pentru dinamismul creator al Iui Eminescu, un elan care se frngs prin chiar nemrginitul lui, nu e lipsit de nsemntate s reinem aceast observare : prima ncercare de a organiza liric poema se ncheia cu hotrrea desfacerii de nemurire. De fapt, aici este momentul hotrtor al patimii. Ce urmeaz, strbaterea nemrginirii, de pild, sa afl virtual coninut aici. Descifrnd un proces asemntor i la alte creaiuni nsemnate, avem un mnunchi de fapte concludente cu privire la ritmul statornic de sentiment i la dinamismul creator. Observaia relevat nu este un fapt izolat. Un proces asemntor st la baza calor mai alese plsmuiri, de la Epigonii i mprat i proletar (aceast poezie s-a nscut din polaritatea a dou straturi de experiene despre care avem mrturii n manuscrise), pn la Scrisori. lat acum plsmuirea urmtoare a acestui moment, pstrat n manuscrisul Academiei nr. 2275 bis, 49, n trei strofe (45, 46 i 47) ; prima strof reproduce ntocmai forma artat n manuscrisul 2277. Celelalte dou strofe au forma urmtoare :
M sui n sus pn la cer La Domnul lumii toate i voi ca moartea s mi-o dea, El singur numai poate.

140
In schimbul unei clipe dulci, Primesc o alt lege, Cu venicia snt legat, Dar voi s m dezlege.

Inutilitatea programului artat aici n prima strof a simit-o Eminescu cnd a anulat n manuscris, tind cu dou linii, ntreaga strof. In ultima strof citat aici, primul vers se lupt s atenueze nota de critic i de depreciere a iubirii. Nu mai e vorba de primirea pasiv i pentru o clip de amor s-mi fac alt lege, ci de mrturisirea c primete o alt lege, n schimbul unei clipe dulci. Forma activ primesc, n locul formei anterioare s-mi fac, accentund preferina, atenua i ea partea critic, coninut acum nu n o clip de amor, ci n o clip dulce. Modificarea arat c nu pe calea atenurii expresiei se nltura atmosfera de critic, pe care o putea sugera amintirea vremelnicei iubiri in acest moment de elan. Dovada c acesta a fost spiritul autocriticii lui Eminescu o avem n ultima redactare pstrat n manuscrise, aceea cuprins n manuscrisul Academiei nr. 2261, care menine cu puine modificri ultimele trei versuri ale strofei ; i numai primul ei vers apare cu totul modificat :

Da, m voi nate din pcat.

Astfel, dup atta ocol, Eminescu se ntoarce cu ntregirile necesare la ceea ce era viabil n forma exclamativ cuprins n prima redactare.
Da, moartea I

In jurul exclamaiei da ! - desfcut de tot ce putea s aib contradictoriu aceast dominant a momentului - grupeaz notele menite s pun n relief hotrrea lui, care, formulat astfsl, nu mai putea fi subliniat de nici un alt crescendo, dect de al faptei. 141

i zmeul i Luceafrul strbat nemrginirea, spre *a ajunge la tronul Celui Atotputernic. Dei aciunea lor n linii largi pare identic, totui ct deosebire i-n formele de manifestare i n efectul lor ! Rostul aciunii, ca un mijloc firesc de a dezvlui adncurile sufleteti, l-am ilustrat artnd sporul de via, de adncime i de interes, care se nate din faptul c n forma ultim Ctlina iubete pe Luceafr. Acum avem prilej s vedem ce spor de impresie se deteapt n cititor cnd dou aciuni n aparen identice primesc plsmuiri diferite. Este nsi deosebirea de la material nentocmit la form vie. Am vzut ct elan se cuprindea virtual n hotrrea zmeului de a se nla la Dumnezeu. Dar n prima redactare, nainte de a se avnta n spaii, zmeul mai poate avea, nu tiu cum s zic : linitea sau rgazul, i ceva mai mult, s-i spun dorul inimii i chiar s filozofeze :
La cer se-nal el pe bolta mare, Cu-aripe lunge curind seninul, Privete-n jos castelul n splendoare, L-apuc dorul inimii, suspinul. - Ah, ce-ai cerut, femeie trectoare, Fsmeie scump, ca s-mi mngi chinul. Deasupra lumii, risipite-n oapte, El se nal - un curcubeu de noapte.

Firete, elanul hotrrii nu conglsuiete cu aceast contemplativ oprire, necum cu aceast cinare filozofic a zmeului. S-ar zice, att n filozofarea strofei anterioare, ct i din cea citat aici, c hotrrea zmeului nc nu este definitiv cimentat. Singura dezvoltare potrivit era fapta. De aceea, dup hotrrea att de categoric formulat a Luceafrului, el nu mai vorbete nimic ; ceea ce l stpnete acum se vede nu din vorb i din popasuri pe cer, ci din
142

altceva cu totul deosebit : din chipul cum strbate nemrginirea. Urcarea zmeului la tronul lui Dumnezeu ne face impresia nu a patimii impetuoasa care se dezlnuie, ci a ceva tihnit :
In vremea asta, zmeul se suise La cer, cu aripile lungi ntinse, Culege-n cale-i blindele surise A mii de stele, ce preau ca ninse.

Fa de aceast linitit urcare cu atmosfer idilic : stelele-i surd blnd n cale, - zborul vertiginos al Luceafrului nu este numai un minunat exemplu de sublim, nu arat numai libertatea nestnjenit cu care se mic n elementul lui, dar, mai ales, d msura patimii, gndul unic de care-i mnat. De obicei, Eminescu toarn ntr-un vers un neles fr s-i rup unitatea. Astfel aici : dup propoziiunea de ase silabe, porni Luceafrul, urmeaz o oprire n vers, fcut anume parc s dea rgaz respiraiei pentru larga ntindere de aripi cerut de avntul zborului. Astfel, finalul versului nu mai poate fi oprire, ci se contopete larg n versul al doilea, pregtind acea imagine care ntr-adevr poate s stea alturi de cele mai izbutite exemple de sublim din toate literaturile :
Porni Luceafrul. Creteau n cer a lui aripe,

i ci de mii de ani treceau n tot attea clipe. Un cer de stele dedesupt, Deasupra-i cer de stele Prea un fulger, nentrerupt

Rtcitor prin ele.

N-a mai rmas aici nimic din decorul de idil al primei redaciuni ; strbaterea nemrginirii d m143

sura nvalnicului sentiment i arat ptimaa nsetare de iubire pmnteasc. n prima form, strbaterea nemrginitului nstelat se reduce la cele patru versuri mai sus citate i, dac n-ar fi imaginea aceea a stelelor cu blndele lor sursuri, ar lipsi cu totul impresia drumului strbtut de zmeu. Aici, Eminescu cel iubitor de form concentrat, n loc s reduc, dezvolt, pentru a exprima prin vitez impetuozitatea patimii. Cutnd s caracterizez personalitatea lui Eminescu, afirmam c o stare de suflet eminescian izvorte dintr-un sentiment dezlnuit att de viu, nct vrea mai mult decit aste n rostul firesc al vieii. Precizam c patima i afirmarea excesiv, de o parte, negaiunea excesiv, de alt parte, snt cei doi poli n care se cuprinde creaiunea lui Eminescu. Adugam c, dac aceast intuiie este adevrat, atunci ea trebuie s fie confirmat prin toate aspectele creaiunii lui Eminescu : motiva, arhitectonic, imagini. Privii acum Luceafrul. Totul pn aici a fost menit s arate treptat deteptarea, apoi aprinderea, n sfrit nvalnica afirmare a patimii, care mai degrab ar renuna la ce-i mai adnc sdit n caracter i personalitate, dect la pornirea ei. Dar tocmai acest elan spre absolut duce la negaiune i la izbvirea prin nelegere. Ceea ce ndeosebi a accentuat Eminescu n trecerea de la prima la ultima faz a Luceafrului este tocmai artata polaritate, lat, n cadrul acesta, momentul actual : strbaterea nesfritului. l-a dat atta relief tocmai pentru c era cel mai potrivit mijloc de a exprima elanul nemrginit al patimii, nfrirea intensitii unui sentiment cu viteza nu ests desigur o creaiune a lui Eminescu. Studii asupra acestui mijloc de exprimare nu s-au fcut. Material din literaturile clasice n-ar fi greu de adus pentru o astfel de cercetare. A putea, de pild, s amintesc vestitul semnal al focurilor i rapiditatea 144 transmiterii semnalului din Oresf/a lui Eschil, pentru a da impresia mreiei evenimentului : cderea Troiei. Momente de fug vertiginoas, menite s exprime o anumit ncordare sufleteasc, pot fi uor documentate din folclor, de pild : srituri imense ale unui cal pentru a satisface nerbdarea, in literaturile moderne, procesul acesta : viteza ca un mijloc de exprimare a unei anumite stri sufleteti, a fost rspndit prin nepilduitul succes al fugii strigoiului pe calul fantom, din vestita balad Lenore a lui Btirger. Am artat ntr-un studiu, cum fuga acsasta exprim spaima celei rpite de strigoi ; i tot acolo se pot vedea pentru aceste aspecte ale vitezei unele paralele, care ar putea fi sporite. Exemplu : Mazeppa lui Byron. De alt parte, romantica a realizat nu o dat strbaterea spaiilor i aspectele cosmice, pentru a exprima excepionale stri sufleteti ; mai ales la Byron i cei influenai de el, ca Eminescu, n anii lui de formaiune. La Eminescu, momente de felul acesta nu apar pentru prima ^at

n Luceafrul. Las Ia o parte unele analogii de structur ntre Strigoii i Luceafrul. Strigoii nfieaz absolutul patimei omeneti, care nu se oprete nici n faa hotarelor morii. Patima se distruge i aici prin nsui absolutul ei. Dup ce magul readuce n lume pe Mria sub form de strigoi, i Arald devine i el strigoi, nici dup moarte pasiunea lor nu cunoate margini; n avntul lor erotic, snt surprini de zori i mpietrii pentru totdeauna. Este interesant de relevat analogia dintre Arald, care strbate stepele pentru a obine de la magul i preotul pgn nfrngerea legilor firii, ca s aib napoi pe Mria, i momentul care ne intereseaz acum : Luceafrul strbtnd nemrginirea pentru a obine de la Ziditor tot o nfrngere a legilor lumii, izbvirea de propria lui fire. nfrirea unui sentiment cu strbaterea spaiului apare i n poezia nedesvrit Un roman (care a fost nchegat n concepia lui Eminescu nc din 145

1865, dar asupra creia a revenit pn Ia 1877, dat oare coincide cu a doua faz n plsmuirea Luceafrului) ; n final, relevm aceste accente n legtur cu gndul c iubita ar putea s moar :
i de-ai muri, iubito, - cci contra morii n-are Nici Dumnezeu putere, - otuncea cu amar A stinge cu-o gindire sistemele solare, A grmdi din ele o piramid mare, Puind n ea al vieii frumos mrgritar : Figura-i de minune. i-n noaptea cea pustie, In haos fr stele, n venicul nimic, M-a arunca n doliu s cad o venicie Cu viaa mea sfrmat de-o lung nebunie, Etern, etern cu doru-mi deertul s-l despic ! i dac vreodat lumea dezlnuit Ar reintra n via i-n vechile ei legi, Fiinele ei nou cu mintea lor uimit Cornetul s-l priveasc din calea lui greit Nelinitind n zboru-i veciile ntregi. i acel cornet puternic cu coama lui zburlit, Ce exilat din ceruri "e prin blestemul su, Etem-anomalie n lumea linitit, Zburnd cu-a lui durere adnc, neghicit, Acela s fiu eu !

Pentru a exprima nemrginitul durerii, poetul nu gsete mijloc mai potrivit dect pornirea de a distruge universul i gndul de a se arunca n spaii, s cad o venicie. i dac lumea s-ar reface vreodat, el, transformat n cornet, s-i turbure linitea strbtnd spaiile. Este vdit cum n acest remarcabil pasaj absolutul patimii i al dezndejdii dezlnuite de gndul c moartea ar pune hotar iubirii se exprim prin cderea venic n spaiu. Eminescu era o fire n care un sentiment sau motiv, odat aprut. l urmrea necontenit. Cu att mai mult procedeu!
146

mai sus artat era potrivit cu ritmul su de sentiment : patim i negaiune prin nsui nemrginitul ei. i cum interesul lui Eminescu pentru motivele din Un roman a dinuit pn la 1877, nelegem de ce nu s-a putut opri la searbd ele versuri ale zborului din prima redaciune. Ele au fost germenul care, nfrit cu nevoia de afirmare a absolutului patimii i cu vechea dr a motivului final din Un roman, i-a inut mereu treaz ncordarea creatoare, care a dus ia minunata form din ultima redaciune. Pentru a ncheia i aici cu un aspect stilistic, reievez din manuscrisul 2276, care poart semnele unui scris nfrigurat, c, dup cum comenta zboar nentrerupt minat de durere adnc, tot astfel Luceafrul :
Prea un fulger ne-ntrerupt Aprins de-ale 'ui chinuri. (Ms. 2276, f. 203 verso)

Mai trziu, poetul, simind ce era nepotrivit cu felul Luceafrului n cuvntul chinuri, ajunge la
El zboar, gnd purtat da dor,

n care, dac nu mai gsim nici materialitatea din chinuri, nici atenuarea zbura Luceafru-n dureri (Ms. citat, fila 204), avem n schimb acea msurare a patimii prin vitez, una din feele cele mai strlucitoare ale cristalului definitiv. Scaunul Dumnezeirii, elul zborului, era nfiat n prima redactare ca un decor de pomp, mrginit la strlucirea exterioar, fr s se contopeasc n

simirea total a momentului :

La tronul cel etern pe scri deschise Stau mndre genii cu lumin-ncinse.

Searbd i mai ales convenional ! Cu tact, n ultima form, poetul nltur orice determinare prin elemente vzute de ochiul omenesc. In urma Lucea147 ^

farului au rmas departe toate sistemele siderale, iar locul de oprire este sugerat prin elemente negativa. Unde ajunge Luceafrul nu snt hotare, nici ochi care s cunoasc, nici vreme. Pentru procesul creator care a dus Ia forma definitiv a sugerrii prezenei lui Dumnezeu, ne stau mrturie trei manuscrise. In primul rnd, este manuscrisul 2276, cu vditele lui semne ale unui scris la o temperatur sufleteasc neobinuit. Strofa o treia a acestui manuscris, la fila 203, verso, imediat dup versul care arat cum piere cel din urm crug i singur e cu totul, d, ca o prim ncercare de a exprima momentul de care ne ocupm, urmtoarele versuri :
Unde vecia n-are loc S se-nvrteasc sferic i unde virgin de orice foc E pururea-ntuneric.

Se vede c strofa s-a nchegat spontan. Poetul repede a tiat-o cu dou lirai, dar dovad c elementele ei i pluteau insistent n fantezie este c o reia la fila urmtoare, dndu-i aceast form :
Unde vecia n-are loc S curg-n lume sferic, Unde-a rmas virgin de foc Eternul ntuneric.

Elementele care i-au plutit deocamdat vag erau : absena locului, a micrii i luminii, ceva cu totul deosebit de decorul luminos al primei forme. Sugerarea misterului numai cu aceste elemente negative putea s vorbeasc n chip potrivit fanteziei. Luceafrul intra n lumea celor nevzute. Dac aceasta era nevoia de exprimare, forma de mai sus nu putea ndestula : absena lumii care nvrtete sferic nu este vecie, nu este absolutul Dumnezeirii, iar versurile cu eternul ntuneric rmas virgin de foc snt o tautologie a coninutului primelor dou versuri. 148 Ca s redea imaginea apropierii de Dumnezeu, strofei mai sus citate i urmeaz altele dou :
Unde nu-i centru nici hotar Crarea a cunoate i unde timpul n zadar ncearc a se nate. Acolo nu alunec Vreodat o scnteie Luceafrul se-ntunec Silit n loc s steie.

Prima strof citat aici este, de fapt, prefacerea strofei unde vecia n-are loc. Accentueaz n primele dou versuri absena elementelor spaiale, nltur tautologia artat i ntregete imaginea cu o not esenial : absena timpului. Astfel nchegat, strofa se preciza ca element necesar, vrednic s fie rotunjit mai departe. S-ar prea cu totul de prisos strofa a doua. Firete, acolo unde nu-i centru, nici Hotar, nu snt nici atri. i totui ceva din elementele strofei acesteia era necesar strofei nti. Cnd zici c undeva nu-i centru, nici hotar, imaginea evoc mai mult haosul dezorganizat, dect lumea. Dar nu imaginea dezordinii haosului era fireasc pentru a sugera apropierea de Dumnezeu, ci imaginea unei lumi ira-

ionale, n care lipsete chiar posibilitatea de centru i hotar. De aceea, forma ultim concentreaz toate elementele necesare din aceste dou strofe, ntr-una singur. Pn ajunge aici, Eminescu ncearc o alt cale, aceea de a reda prin impresie nfricotoarea prezen a lui Dumnezeu :
Fiori de moarte l ptrund i aripile-i strnge ii ine faa lui n mni i-ncepe trist a plnge. (Ms. 2276, fila 205)

149

ndoit de stngoci : nti, pentru c fiori de moarte te pot cuprinde n mprejurri foarte diverse ; i al doilea, pentru c plmgerea trist e o not cu mult mai prejos nu numai de zbuciumul Luceafrului dar i de mreia momentului. Plngi trist n attea mprejurri curente ale vieii... i apoi acest plns trist se potrivea oare cu atmosfera nalt i puterea pe care voia s-o ntipuiasc n Luceafrul ? i totui, Eminescu n-a renunat uor la aceast cala de exprimare. Revine n strofa a 18-a a aceluiai manuscris, nlturnd ascunderea feeT n mini i pingerea trist prin :
Voina doar l ine viu, Altminterea s-ar stinge...

Dar oscileaz, cci n alt manuscris vrea s mpace pingerea Luceafrului cu demnitatea lui :
Fiori de moarte l strbat i aripile-i strnge i este data cea dinii, C el ncepe-a plnge. (Ms. 2275 bis, fila 56)

Dar se vede c aici Eminescu a simit nepotrivirea expresiei fiori de moarte la o fiin nemuritoare i, nevznd nc necesitatea da a renuna ia redarea fiorului apropierii de Dumnezeu, ncearc forma urmtoare :
Fiorii-! trec i team-i e, Aripile i strnge i-ntia oar de cnd e, Chiar el ncepe-a plnge. (Acelai manuscris i aceeai fil)

Chiar i-n forma de la 10 aprilie 1882 el nu renunase nc la acest moment. Se vede c-l nemulumea totui nepotrivirea dintre team ; fiori, de o parte, i dintre team i felul Luceafrului, de alt parte. De
150

aceea, pstrnd strofa de mai sus, modific versul nti n felul urmtor :
Fiori-I trec i frig i e... (Ms. 2261, fila 207) *

lsnd restul strofei neschimbat. Dar nici aceast ntregire nu-l putea mulumi. Simind nepotrivirile artate, taie cu trsturi hotrte ntreaga strof. nlturarea era cu att mai uoar cu ct, nainte de aceast strof, poetul ajunsese la singura exprimare posibil a prezenei lui Dumnezeu. Cele dou strofe anterioara celei tiate aveau forma rmas definitiv. Pentru c ultimele dou strofe n legtur cu apropierea lui Dumnezeu pot reprezenta unele greuti, e necesar s Ie precizm nelesul. Acolo unde ajunge Luceafrul, lipsete chiar i posibilitatea de cunoatere. Aceasta este trstura nou din forma definitiv. n schimb, singurul e\sment pozitiv, dup atia nu, este acea sete care-l soarbe, substratul ntregii fiinri : voina oarb, cu setea ei de a fi factorul din care Dumnezeu urzete lumea. n contextul acesta, se lmurete i rostul i nelesul strofei din redaciunea ultim :
Cci unde-ajunge nu-i hotar, Nici ochi spre a cunoate i vrem ea-n cearc n zadar Din goluri a se nate.

Intr;un studiu, Eminescu, note asupra versului, nsemnat contribuie la descifra raa metricii noastre, G. Ibrileanu, citnd strofa aceasta, afirma c aici Eminescu formuleaz nici mai mult nici mai puin dect geneza timpului" (Studii literare, p. 167). Nu ne putem uni cu aceast prere. Dup cele artate mai sus, se vede limpede c aici Eminescu nu numai c nu formuleaz geneza timpului, dar, voind s sugereze absena oricrei putine de a cu151

noaste, nltura o dat cu ideea de loc i pe aceea de timp. Numai astfel ie poi apropia de acel absolut, pe care vrea s-l sugereze prezena divinitii. i dovada pipit c acesta a fost gndul lui Eminescu ne-o d o form anterioar :
Unde nu-s margini nici hotar Ca s te poi cunoate i unde vremea n-are loc, Cci nu se poafe nate. (Ms. 2276, fila 205)

Formulat astfel, momentul nu era integrat n experiena Luceafrului, scdere ce nu mai apare n acel : unde ajunge nu-i hotar, din ultima redactare. De alt parte, versul ultim era prozaic, att prin motivarep cd, ct i prin imaginea puin sugestiv, scderi pe care le rnai ntlnim n ultima redactare. Ajuns n faa Ziditorului, atitudinea zmeului difer de aceea a Luceafrului, dei amndoi vin s cear aceeai uurare. Zmeul, ca i cum ar fi meditat pe drum o cuvntare, ncepe printr-o preamrire a lui Adonai, un fel de captatio benevolentiae. Dup aceasta, i strecoar rugciunea :
O, Adonai ! al crui gnd e lumea i pentru care toate sint de fa, Ascult-mi ruga...

apoi caut s-i argumenteze ca un orator oare ncearc s conving pe Dumnezeu c, fa de imensitatea puterii Iui, n-ar avea nici o pagub dac ar consimi :
Dei te-ador stele, mri n spume, Un univers cu vocea ndrznea, Toate ce-au fost, ce snt, ce-i nasc n cale, N-ajung nici umbra mreiei tale.

152
Ce-i pas ie dac-a fi cu unul In lume mai puin spre lauda ta ? Ascult-rr.i ruga, tu, Eternul, Bunul, i sfarm-n achii venicia mea !

Cum vedem, vorbitorul procedeaz dup toate regulile artei de a convinge. Dect, s-ar putea trezi o nedumerire n cugetul cuiva. Dac-i adevrat c pentru Adonai, dup cum spune zmeul, toate snt de fa, atunci ce nevoie mai era ca zmeul s strbat nemrginirea ? Ar fi putut foarte bine s-i spun psul pe pmnt i ruga ar fi avut aceiai sori de izbnd. De alt parte, dac, dup cum am vzut, strbaterea imensitii este o necesitate de estetic, nu cum credea un critic, izvort dintr-o anumit coloratur confesional-religioas ce ar fi avut-o Eminescu. Dei, n linii largi, Luceafrul adreseaz lui Dumnezeu cam aceeai rug, totui ct deosebire r> chipul cum ea e formulat ! Ceva din retorismul de captatio benevolentiae al primei forme a basmului versificat dinuiete nc n prima form, a iambului de opt silabe :
Tu, al crui singur semn Nu-I tie nici o limb, Te rog ca mil tu s ai Fiina mea o schimb. (Ms. 2276, fila 206)

Dup aceast introducere prozaic exprimat, mai' ales n ultimele dou versuri citate, subliniez c Eminescu trece n strofa imediat urmtoare a manuscri-

sului amintit la nsi inima cererii, pe care Luceafrul o formuleaz astfsl :

Din chaos, Doamne, am aprut, i sete mi-e de haos... i din repaos m-am nscut, O, d-mi nou repaos. (Ms. 2276, fila .206)

153

Dovad c poetul i-a dat seama c aici st rostul rugciunii este c n manuscris ncadreaz strofa n i\ni\, ca i cum ar fi vrut i grafic s-i reliefeze nsemntatea. Iar dovad c esenialul de exprimat era setea de rapaos este c n ultimul vers din strofa citat, nainte de a nchega orice alt element al versului, aaz la sfritul strofei cuvntul izolat repaos, rmnnd ca mai trziu s plsmuiasc ntregul corp al versului. Astfel fiind, e! a simit de la ncput c-n aceast strof se gsete un total estetic, care mai trziu a i devenit ultima strof a rugciunii Luceafrului. Un poet mi fcea odat observarea c ntre setea de repaos a Luceafrului i cererea lui de iubire (ceea ce nsemneaz via, zbucium) ar fi o contrazicere. Strofa aceasta ar fi racila bucii". Dar dac toat dezvoltarea de pn acum a poemei arat pasiunea sporit a Luceafrului, setea de repaos nu este dect complementul acestei patimi : libertatea prin nestnjenita ei afirmare. i pentru c aici ne aflm ntr-un moment central al poemului, s-mi fie ngduit a apropia strofa aceasta de o alta, care i ea a provocat nedumeriri. Este un paralelism ntre setea de rspaos a Luceafrului i Ctlin. Un prieten i coleg, voind s traduc Luceafrul n limba englez, m ntreba : cum se potrivete firea galnicului Ctlin cu strofa urmtoare :
Cu farmecul luminii reci Gndirile strbate-mi, Revars linite de veci Pe noaptea mea de paterni.

Gndiri strbtute de farmecul luminii reci s-ar potrivi cu firea contemplativ a Luceafrului. i tot astfel exprimarea noaptea de paterni. Dar dup cum iubirea Luceafrului tinde ctre izbvire prin nelegerea propriului destin, i de aici acel nemuritor i rece, tot astfel, printr-un paralelism cu tlc, iubirea

154
pmnteasc a lui Ctlin tinde la omeneasc liberare de patim, liberare ce-l duce i pe el la starea de linite i rece. M-am oprit la aceste apropieri pentru c Ia lumina lor amintitele contraziceri dispar i ni se dezvluie polaritatea patim i izbvire, sub cele dou aspecte : ceresc i pmntesc, la Luceafr i la i~tlin. Astfel fiind rostuit finalul rugii prin accentul pus pe setea de repaos, observ c primele cuvinte ale rugciunii Luceafrului s-au nchegat trziu dup acestea, i greu. Dac ar fi ngduit s scoatem din fapte ca acestea o contribuie cu privire la felul cum plsmuia el, atunci ar fi locul s relevm c pentru Eminescu intuiia fundamental era ceea ce el exprima nti, rmnnd ca apoi s eas eiemenr tele menite s-o pun n lumina cuvenit. n cazul de fa, primele cuvinte ale Luceafrului s-au nchegat din greu. Dup strofa menit s devin finalul vorbirii n manuscrisul nr. 2276, urmeaz dou strofe, dibuire a csea ce avea s devin nceputul. Mai nti avem strofa aceasta :

Dau venicia mea ca pre Pe-o pmnteasc soarte, Tu, dttorul de viei i dttor de moarte.

Lsnd la o parte prozaismul i, dac-mi e ngduit cuvntul, marchandajul", dau venicia mea ca pre pe-o pmnteasc soarie, evident nu aceste cuvinte puteau fi puse mai nti n gura celui care strbtuse n felul artat nemrginirea. Era n el prea mult patim, care abrupt trebuia s izbucneasc chiar n faa lui Dumnezeu. Elementele iniiale, din care ovea s plsmuiasc primele accente, apar de abia ntr-a patra strof din vorbirea Luceafrului, aa cum era formulat n amintitul manuscris, dar i acolo nentocmit :

155

De greul negrei venicii, Printe, m dezleag, D-mi pe pmnt numai o zi De-amor, o zi ntreag.

Ca i cum n-ar fi fost de ajuns, mai adaug o strof de lmurire :

i dup-aceea pot s trec, Un fiu uitrii oarbe, in ntunerec s m-nec, Nimicul s m soarb.

Aceasta era strofa care n prima redactare n iambul de opt silabe forma finalul vorbirii. Firete, intenia era s sugereze primirea oricrei suferina pentru fericirea cerut. Dar formularea mai sus citat era monoton. Ca s capete via, era nevoie de elemente pe fondul crora s-apar mai vie. De alt parte, era prea diluat. De aceea, n forma ultim, Eminescu tie s concentreze trecnd coninutul acestei strofe, mai nti n chip sugestiv, n primul vers al strofei a doua din vorbirea definitiv a Luceafrului : o, cere-mi, Doamne, orice pre. Apoi, n strofa penultim, n Ioc s msoare greutatea jertfei prin perspectiva unor suferine viitoare, concretizeaz ideea accentund lepdarea valorilor prezente :
Reia-mi al nemuririi nimb i focul din privire.

De abia aici, nainte de a accentua setea de repaos, versurile, prin care cerea n schimbul tuturor jertfelor o oar de iubire, putea s capete tot relieful. Vorbirea Luceafrului ctre Dumnezeu n ultima form nu conine nici o argumentare. In toate cuvintele lui se vdete numai nevoia de potolire a zbuciumului ; el. caut s nduplece printr-o rug care de fapt e un mijloc mai mult de a exprima elanul patimii lui. Aceasta este mai n concordan 156 cu chipul cum a strbtut el venicia, mai n conformitate cu momentul poemei, ds fapt punctul culminant al afirmrii patimii. Privind n total pasajul acesta n diferitele forme, nu poi tgdui c, dei ambele aciuni par -identice, totui deosebirile snt vizibile la fiecare pas. Deosebirea dintre primele i ultima form st n aceea c fiecare moment din aciunea Luceafrului se mpletete n ultima form mai strns cu dezvoltarea strii de sentiment, ilustrnd-o deplin. Este deprtarea de la aciunea care arat desfurarea n linii generale deteptnd interes, i ntre aciunea plsmuit ca s devin n toate amnuntele ei, de s-ar putea n fiecare gest i cuvnt, un factor estetic expresiv, nlturndu-se din ea orice element strin. Dup cunoscuta argumentare, Dumnezeu, ca s libereze pe zmeu i Luceafr, le dezvluie nelesul mrginit al iubirii pe pmnt, artndu-le iubitele n braele altora. Chipul cum rspund cei doi namorai la aceast dezvluire contribuie ca starea lor sufleteasc s ni se contureze diferit. Zmeul, privind n urma fetei de mprat care fuge fericit cu Florin, prinde mai nti a lcrima :

Odat-n evii ochiul lui cel mare i sfnt i-adnc de lacrimi este plin, Ce cad tind nemrginirea-n mare, Mrgritari frumoi i mari devin.

mprumutat din izvorul poporan, netgduit c imaginea aceasta e frumoas ; se vede totui c poetul a fost mai mult izbit de izolata ei strlucire de amnunt dect de armonia ei n cuprinsul poemei, n alt faz de dezvoltare, poetul se las cteodat ispitit de astfel de amnunte eterogene. La zenitul creaiunii sale, n Luceafrul, el se apropie de acea concepie de art, pentru care cea mai strlucitoare imagine, cea mai ndrznea i puternic 157

scprare de gndire, ntruct nu purced din duhul care nsufleete ntregul, rmn inutile. i pentru aceast concepie despre poezie orice podoab de prisos este o scdere. Cu att mai mult acest amnunt trebuia s fie nlturat, cu cit, ca i aite note plngtcare presrate n prima redaciune, nu cadra cu felul nalt pe care nzuia s-l ntipuiasc n geniul mndru, cum numete pe zmeu la sfritul strofei cu lacrimile mrgritar. Dup ce privete ndurerat n urma ndrgostiilor i se gndete la visul lui sfrmat, tot attea elemsnte de patetic nepotrivit, zmeul i curm plnsul i ncheie :
Fii fericii, cu g'asu-i stins a spus, Att de fericii, ct viaa toat Un chin s-avei : de-a nu muri deodat !

Dar ncheierea e tulbure. E o ncercare de a utiliza un moment din izvorul lui Kunisch n cadrul unei alte Intenii artistice. In basmul lui Kunisch zmeu! nu voi ca unul s moar in braele celuilalt, pentru c tot iubea pe fata de mprat". Dar gndul zmeului venea nu dintr-un fel nalt, ci din pornirea lui de a se rzbuna : printr-un rafinament de cruzims separ pe fat de Florin i apoi strivete pe fata de mprat, prvlind asupra ei o stnc. Eminescu nlturase contient pn aici toate amnuntele din basmul lui Kunisch, care putea s scad valoarea nalt a zmeului. Sporise trsturile menite s lumineze aceast valoare. Nu este deci de mirare c, n chiar prima redaciune, a nlturat i finalul de sngeroas rzbunare. Cu att mai interesant este singurul gnd din finalul basmului pe care-l utilizeaz aici :
Un chin s-avei : de-a nu muri deodat !

Dei este atta deprtare de la acest tulbure final la acel din forma definitiv, un lucru este cert : de
158

Ia nceput poetul a simit vag c singurul total estetic nu putea fi dect n legtur cu opoziia dintre muritor i nemuritor. Gndul tulbure din primul final i lumina ctre care' tindea el capt neles prin finalul ultimei forme. Mindrie n sens de sporit contiin de sine i liberare prin nelegere, iat atitudinea ultim. Un ndoit catarsis, care cuprinde ambii po!i ai iubirii omeneti : ndestularea teluric a patimii Ia Ctlin i Ctlina, izbvire nalt la Luceafrul. Dar o izbvire care, uman i estetic, face una cu experiena anterioar. Ar fi o greal s vedem n Luceafrul un pur contemplativ. ntr-o fiin de nalte chemri se dezlnuie patima iubirii. Ar vrea s uneasc absolutul cerului cu absolutul patimii. Departe de a fi un pur platonician, Luceafrul ar vrea s uneasc vraja inalterabil a nlimilor cereti cu patima chemrii pmntului. Iat de ce nu ne putem uni nici cu cei care au vrut s vad n el un nger, nici cu cei care au vrut s vad n el un demon i nici cu cei care mrginesc atitudinea lui Eminescu la senzual. ntr-un articc! n Junimea Moldovei de Nord, din 28 iunie

1919, d-l Puscariu afirma urmtoarele : de fapt, pentru Eminescu femeia este o ppu nsufleit... Ea e sor bun cu Venera, nu cu Minerva. Emineseu nu i-a dorit niciodat o tovar creia s-i destinuiasc gnduriie i s-i cear un sfat. Ei era brbatul senzual cu o fantezie plin de halucinaii, pentru care femeia, att de rar ntlnit de el n via, era venic int a dorurilor sale. Femeia cu pr blai, cu brae reci, cu snii goi, cu pielia alb catifelat, cu ochii mari, n care e! nu dorea s citeasc gnduri nalte, ci misterul de neptruns a! sufletului femeiesc...". De fapt, ceea ce caut Eminescu n femeie nu este misterul sufletului ei, cum l-ar cuta un romancier sau un dramaturg. Se caut pe ei n unitatea
159

nedesprit : sim i gnd. O vrea spre a se nelege n sfrit pe sine nsui". i firete, acel care pun astfel de nalte exigene iubirii o nelege altfel dect senzualul pur cu formula un pahar de vin i prima venit". Dovada c nu astfel nelegea Eminescu iubirea o avem nu numai n bucile ultime, ci nc de la nceput. De unde vine dezamgirea din Geniu pustiu i din Venere i Madon, dac nu de la naltele cerine pe care le pune el femeii ? i acolo unde astfel de nalte nzuine apar, urmarea fireasc este c problema persoanei i calitii ei joac un rol nsemnat. Numai la lumina acestui fel nelegem cel dinti cuvnt de mndr difereniere a Luceafrului :
Ce-i pasa ie chip de lut, Dac-oi fi eu sau altul ?

ntreaga concepie din Luceafrul : opoziia cerescpmntesc, contrazice prerea curent despre erotica iui Eminescu. Confruntnd nc o dat n final situaia Ctlin-Luceafrul i nchegnd n' rspunsul lui att de concentrat ceea ce, cu un cuvnt barbar, a numi nelesul poemei, Eminescu s-a ntrecut pe sine. A scpat aici de nota cteodat prea didactic dup gustul nostru, prea struitor tlcuit n unele finaluri ale lui. Adesea n poeziile mai largi arhitectonica lui Ern'inescu se reduce la un contrast : n partea nti afirmarea unor valori omeneti, apoi n partea a doua, ca revers al absolutului afirmrii, negaiunea filozofic simit. Concentrnd partea de filozofie a Luceafrului n acea cupol central - cuvintele lui Dumnezeu - Eminescu a meninut obinuita lui nevoie de exprimare filozofic, dar i-a luat tot ceea cs, dac ar fi fost pus n final, ar fi sunat prea mult a nvtur, a concluzie. Astfel, a lsat loc pentru acele ultime cuvinte ale Luceafrului, att de sugestive, pentru c snt strbtute nu de dogm, ci de experien adnc trit. 160 XVill DE LA FORMA INTERN LA IDEOLOGIA ESTETIC In ultimele dou decenii s-a svrit n tiinele spiritului o revoluie att de adnc, nct efectele ei nu trebuie s mai ntrzie de a se afirma i n studiul literaturii naionale. Pe primul plan st ideea de totalitate. Dup ce am artat n ce a constat procesul de creaiune eminescian, descifrat din compararea primei cu ultima form a poemei Luceafrul, i dup ce am vzut c ani de zile a struit Eminescu ntru desvrirea poemei, o ntrebare se impune : cum se explic dinamismul acestei struine ? Attea concepii frumoase au rmas nedesvrite, n manuscrise ! De alt parte, n legtur cu izvoarele, la chiar scriitorul de unde i-a luat la nceput materialul era un alt basm mai frumos dect acela din care a crescut Luceafrul. De ce Miron i Frumoasa fr corp a rmas nedesvrit, pe cnd Fata n grdina de aur a fost menit s devie treptat Luceafrul ?

De bun seam, trebuie s fi fost o adnc nevoie de exprimare a unei experiene fundamentale. Ea nu poate s fie lmurit dect urmrind concepia Luceafrului, contrastul ceresc-pmntesc, n toat creaiunea anterioar a lui Eminescu. Ne urcm astfel la un punct de vedere, n care o concepie dat e privit n cadrul ntregii creaiuni a unui poet, ca un moment dintr-o vast simfonie. lat din nceputurile lui o bucat, pe care o socot prima poezie eminescian : Visuri trecute. Publicat 161

n Familia, la 1869, ea e datat de nsui Eminescu n manuscris, noiembrie 1866. Este un ecou al zbuciumului anilor de pribegie. i-a uitat tat, i-a uitat mam, ne mrturisete el. Visurile trecute, care au fost viaa vieii mele, acum snt flori uscate. Ce erau aceste visuri se vede bine din strofa a tria, n care motivul nzuinei ctre poezia nalt se ciocnete cu patima :
Candela tsrsei de-argint icoane A lui Apolon, crezului meu, M topesc tainic, ns mereu, De-ale patimilor orcane.

Din rtcirea i zbuciumul acesta, ceva ales este totui salvat : nzuina spre art, ca valoare suprem. Ca ntr-un testament a] anilor acestora, se ncheag, n faa morii eventuale, dorina ultim adresat prietenului su Filimon Ilia :
Voi, cnd mi-or duce ngerii si Palida-mi umbr n albul munte, S-mi pui cununa pe moarta-mi frunte i s-mi pui lira la cpti

Nu mijete aici n opoziia : patim i cerul nalt al poeziei ceva din conflictul ceresc i teluric, miezul Luceafrului ? Dup cum Luceafrul prin experiena patimii ajunge la izbvire, la contiina nalt a chemrii lui, tot astfel aici, n faa patimii, poetul afirm valoarea suprem a artei. lat acum Amorul unei marmore, publicat n 1858. ntr-un articol, Bogdan-Duic a artat cum trebuie s aezm bucata n atmosfera vieii dramatice de atunci. Ea este n legtur cu o pies, n care aprea tocmai contrastul acesta n iubire : lipsa de nlime sufleteasc n faa valorii. Deosebit de interesant mrturie ne-aduce Geniu pustiu. Romanul e cldit pe dezamgirea care se nate 162 n urma idealizrii fr margini a fiinei iubite. Nefericirea eroului Toma Nour vine din faptul c-n aceast idealizare n-a inut seam de firetile nevoi ale existenei. Romanul are trei aspecte : transfigurarea eroinei prin idealizare, dezamgirea i un zadarnic refugiu n aciunea revoluionar. Cum Luceafrul vede pe fata de mprat alturi de Ctlin, aa eroul romanului, Toma Nour, vede pe Poesis Ia braul unui tnr uuratic i gol de suflet. E de remarcat c, tot ca i n Luceafrul, apare i aici o nevoie de izbvire, independent de forma i de directiva ei. Un lucru e cert : opoziia dintre felul nalt al lui Toma Nour i ntinarea iubitei este nervul acestui roman al dezamgirii. Prima poezie cu larg rsunet a lui Eminescu, Venere i Madon, din 1870, este i ea cldit de fapt pe opoziia dintre ceresc i pmntesc. Distana de la nduioarea final a acestei poezii la mndra afirmare a contiinei de sine din Luceafrul este distana de la avntul tinereii la izbvirea prin nelegere. Privii acum scrierile n proz ale lui Eminescu : contemplativitatea iubirii din Ft-Frumos e sporit n

Srmanul Dionis. Ceea ce mpiedic pe Dionis s se bucure de fericirea iubirii Mriei este patima lui metafizic. Iar n Cezara din 1876 miezul concepiei este : o femeie care s neleag felul asemntor cu al Luceafrului, recunoscnd excepionalul din el, preuind i iubind pe cel care zicea : Las-m n mndria i rceala mea". Necontenit apar aspecte felurite ale situaiei ceresc-pmnt i n Postume. n poezia n metru antic concepia este urmtoarea : poetul, care n lumea nalt era singur i fericit ca zeii, s-a cobort pe pmnt, dar se va urca din nou n izolarea lui, departe de gloat : 163

Dar satul de ea i de mine nsumi Am s urc din nou prsita treapt, Ochi nemicai ridicind la steaua-mi Nemuritoare.

Este aceeai difereniere prin izolare i prin gndul nemuririi, ca n attea alte poezii. ntr-unele, vibraiuni din Luceafrul n legtur cu nemuritor i pmntesc ies clar la iveal. Astfel, n bucata Renunare din Postume". ndrgit peste imsur de ea, ar vrea s-i confunde soarta cu a mulimii muritorilor. i dovad c opoziia ceresc-pmntesc i-a plutit aici n cuget este c se strecoar un vers din Mose al lui Alfred de Vigny, cldit din aceast opoziie :
Astfel a mea vim va trece uniform i n-o s pot de somnul pmntului s-adorm. Vorbind cu mine nsumi, voi zice : fost-am unic. Ce fr s tiu unde pe-a lumii valuri lunec ? Mulimea nu se nate dect spre a muri : Ce e dac-al ei numr cu unul voi spori ?

Inima bucii este renunarea la nemurire, confundarea n soarta obteasc pentru iubirea marmorei". n foarte interesanta bucat nedesvrit Cnd te-am vzut, Venera, motivul ceresc-pmntesc este vdit influenat de doctrina buddhist. Este atitudinea buddhismului i n definitiv a cretinismului n ce privete raportul dintre cea mai primejdioas ispit i acela care lupt pentru valoarea suprem a vieii de sfnt. ntrebat cum s se poarte fa de femei, Buddha, rspunde : s nu le priveti". Ca i ascetul indic, tot aa poetul, n aceast bucat, i zvorete simurile pentru ca s-i salveze din ispita fiinei pmntene" cerul poeziei :
Cci nu voiam s ard pe-al patimilor rug Al gndurilor snge i sufletu-n cintare-mi

164 Intorcndu-m la poeziile publicate de el nsui, mai relev c, n buci, aparent uoare, de cntec, apare rspicat contrastul artat. De pild, n Pe lng p/op/i fr so. Dup notele de amnunte curente, deodat apar strofele cu orizont :
Dndu-mi din ochiul tu senin O raz dinadins, In calea timpilor ce vin O stea s-ar fi aprins. Ai fi trit n veci de veci i rnduri de viei Cu ale tale brae reci nmrmureai mre !

Mai clar dect n Nu m nelegi, apare aici distana dintre felul nalt, care n iubire caut ndeplinirea unei chemri superioare, i lipsa curent de nelegere. Chiar i n poezia, care evoc n stil aproape parnasian pe Diana, vibreaz ceva din motivul nostru. Zeia trece plutind parc deasupra teluricului, inaccesibil la zvonurile i chemrile lui. S-ar zice o paralel Ia icoana ntruchipat de romanticul englez John Keats n poema Endymion, unde Diana nfieaz zeitatea cu suflet nalt, care ridic la ea pe pmnteanul Endymion, cel amintit de Eminescu aici. Cnd ne-am ocupat de tipologia motivului, am artat c un prim aspect este nfiat de situaia

om-zei. Una din cele mai frumoase forme ale acestui tip este tocmai poema amintit a poetului englez n care Zeia nal pe Endymion pn la ea. Nu tiu dac Eminescu a cunoscut pe Keats *. Am vzut ns
* Cert este c romantica englez I-a interesat de aproape i n timpul , anilor de studii la Berlin. Dovada o face manuscrisul Academiei numrul 2276, unde la filele 6 i 26 snt note cu privire la Byron i Shelley, la pesimismul lor social, i caracterizri ale unora din operele lor. In complexul acesta, contactul cu Keats apare probabil fie direct, fie prin vreun imitator german.

165

c situaia om-zei i-a vorbit adesea, i cert este c n planarea Dianei deasupra mbierilor !a iubire vibreaz discret n poezia lui Eminescu ceva din opoziia ceresc-pmntesc 38>. Trecnd la Scrisorile lui Eminescu, de cte ori el atinge nota erotic, planurile de rezonan snt cele artate. Astfel n Scrisoarea II, n Scrisoarea iV i n Dalila. Complexul acesta de fapte st n inima eroticii lui Eminescu. Ele nvedereaz c de la nceput pn la plina maturitate contrastul dintre nalt i teluric n iubire corespunde unei experiene primordiale, care necontenit a cerut s fie exprimat ; i procesul de dezvoltare de la Venere i Madon pn la ultimele creaiuni indic drumul de la elanul tineresc, cu atmosfera de Sturm und Drang", pn la renunare i linitit izbvire, prin nelegerea menirii, fr acest complex i n aceast concepie total, nelegem de ce motivul Luceafrului a vorbit att de mult poetului nostru i a devenit coroana creaiunii sale. Ne nlm astfel la acea contemplare total n care o plsmuire dat este privit n cadrul ntregii creaiuni a poetului, ca o fraz muzical dintr-o vast simfonie. Consonana creaiunilor arat c exist, n afar de forma fiecrei plsmuiri, un factor modelator supraordonat : forma intern a viziunii despre lume. Accordul dintre personalitate, experiena adine trit i forma intern, lmurete struina de a plsmui. Cum vom vedea, ideologia i experienele crturreti snt factori secundari, pentru c nimic nu intr n substana unui poet dac nu este conform viziunii ui. 166 XIX CONCORDANA INTRE PERSONALITATEA l ESTETICA POETULUI Frecvena motivului acesta sub aspecte att de felurite n opera lui M. Eminescu arat c n imaginea pe care ne-o facem despre un poet trebuie s inem seam i de un alt punct de vedere dect acela al adncirii plsmuirilor privite izolat. ntreaga lui creaiune apare astfel ca o configuraie n care uneie motive se ivesc i cresc, destinuindu-i prin ansamblu! lor un aspect esenial a! intuiiilor lui. Privindu-i creaiunea din unghiul acesta, s-ar prea c trecem de sfera strict estetic, n!ndu-ne la o viziune a tipului uman descifrat din trsturile eseniale ale totalitii scrisului su. Cnd motive ca cele artate revin att de des e o dovad evident c ele corespund unei vii nevoi de exprimare sdit adnc n nsi forma intern a felului su de a vedea lumea. Dar dup cum a intui forma intern a limbii nsemneaz a dobndi o viziune de art, de o categorie special 39>, tot astfel, a contempla dominantele formei interne a totalitii plsmuirilor unui poet este o intuiie estetic de o categorie proprie. Dac asupra acestei configuraii totale, privit ea nsi ca oper 3 art, istoricii literari i esteticienii nu s-au oprit,

cum nu s-au oprit lingvitii asupra totalitii unei limbi Pnv;t unitar sub aspectul creaiunii, aceasta nu nsemneaz c problema nu exist. Snt certe opere de arta care i definesc deplin semnificaia numai alturate altor opere ale aceluiai creator. 167

Dup ce am cutat n capitolul anterior s integrez creaiunea dominant a lui Eminescu n totalitatea operei lui, voi arta aici cum, la rndul ei, opera se integreaz n aceast unitate modelatoare care este forma intern a felului su preursit de a vedea lumea, care i condiioneaz ideologia. Primul factor este personalitatea, care trebuie s fie privit n concordan cu forma intern proprie poetului. Cutnd n Personalitatea lui M. Eminescu s descifrez cutele adnci ale sufletului su, art c, n concordan cu ceea ce ne spune nfiarea lui de om, viaa de sentiment a lui Eminescu, n intimitatea ei, ndeosebi pe terenul iubirii, era caracterizat printr-o pornire, printr-un nesaiu tot att de viu i de nemsurat ca i setea lui de a ti, ca i preocuprile intelectuale, ca i nzuinele naionale i umane. A iubit nemrginit valorile vieii, a cutat n ele granitul absolutului i, negsindu-l, din amrciune fa de faza istoric n care i-a fost dat s triasc, i din durere, sfiere i revolt fa de mrginirea fiinei omeneti, a tgduit, privind ns totdeauna n sus, spre tabla valorilor, care rmn nu mai puin valori. Ce serabd i ce puin spune cuvntul acesta : pesimist, cnd este vorba s carcaterizeze o fire i o atitudine ca aceasta ! Patim, afirmare excesiv a unor valori, i de aici liberare prin negaiune excesiv, - n numele valorilor mai presus de existen, iat cele dou planuri care alctuiesc dualitatea vieii i creaiunii lui Eminescu. n felul acesta, pentru noi, personalitate i form intern snt un tot, care nu se cuvine s fie desprit, cci reprezint dou fee ale aceleiai realiti creatoare. Dac artata intuiie a personalitii lui este adevrat, ea trebuie s fie confirmat la tot pasul prin acea nedesprit unitate care este istoria i estetica^ ntregii lui plsmuiri. Diriguit de imperativele fiecrei
168

plsmuiri, el este in acelai timp diriguit de puteri mai adnci, sdite n nsei tainicele esuturi ale firii praursite, care i nsuete din experien i din lecturi numai ceea ce este conform cu sine. Luceafrul confirm ntru totul vederile acestea, att in fazele lui de dezvoltare, ct i n icoana definitiv. Intr-o fiin cu nalt orizont se dezlnuie patima pn la ultima limit posibil, aceea de a se lepda de propria fire. Iar liberarea de absolutul patimii pmnteti, negaiunea ei, se face prin contiin, ceva mai mult : prin imperativul menirii nalte. Influenele primite, trecerea de la epic la vibraiune liric cu cortegiul de idei i sentimente, totul s-a esut treptat n jurul acestei viziuni modslatoare. Iar cronologia elementar trebuie s se desfac de calea stearp a cronologiei actelor de notariat, ca s ajungem la o cronologie conform cu esena creaiunilor poetice. Revin la propria mrturisire a lui Eminescu : dac geniul nu cunoate nicr moarte i numele lui scap de

simpla uitare, pe de 'alt parte, ns, pe pmnt, nu e capabil a ferici pe cineva, nici capabil de a fi fericit". Cu alt prilej, am ncadrat concepia aceasta despre geniu n ansamblul de vederi literare i filozofice care-i dau tot relieful W). Ct timp n literatur a dinuit direcia clasic-raionalist, poetul era privit ca deosebindu-se de ceilali oameni, mai ales prin partea de meteug care const n nsuirea de a mnui regulile". Cnd ns puterea lui de creator apare pe primul plan, soarta lui excepional, n rspicat contrast cu lumea curent, ncepe s devin unul din motivele cele mai caracteristice. Contrastul dintre poezie i via este astfel miezul conflictului dramatic din Torquato Tasso a ui ' Goethe. i ca s amintesc atitudini din literatura francez, ce snt opere ca Mo/se sau, mai ales, Chatterton de Alfred de Vigny, dac nu icoane ale ex-

169

cepionalelor suferine legate de soarta geniului pe pjnnt ? Dintre scriitorii care i-au vorbit mai mult lui Eminescu n anii lui de formaiune, E. Hoffmann ocup un loc aparte. Amintirile prietenilor i nsemnrile din manuscrise fac dovada evident a pasiunii cu care citea pe acest povestitor. i dintre toi scriitorii secolului al XlX-lea, tocmai Hoffmann este acela care a dat necontenit n povestirile Iui expresie conflictului dintre firile excepionale ale artitilor i nconjurimea lor mrginit. Pregtit astfel prin lecturile copilriei i adolescenei, modelat n aca&ai direcie prin permanentul 'conflict dintre elanurile lui i nconjurime, nu este de mirare c Eminescu s-a oprit avid asupra acelor pagini de filozofie, care ddeau un neles acestei ndoite experiene : literar i mai ales personal. Dintre filozofii care au dat o deosebit luare-aminte psihologiei omului de geniu, Schopenhauer este acela care ocup primul loc, pentru c nu se mrginete numai la nsuirea ctorva locuri comune, ci privete ntreaga problem a omului de geniu sub toate aspectele, ncadrnd-o n ansamblul concepiei despre lume41). Mrturisirea lui : snt cel dinti care a adncit firea proprie a geniului i a explicat-o limpede", arat nu numai contiina valorii, dar i ct temei punea pe aceast parte a filozofiei sale. M voi opri deci s pun n lumin aceast concepie. Dar pentru aceasta este nevoie s actualizez spiritul filozofiei lui Schopenhauer. Oricine vrea s studieze pe Eminescu trebuie s se familiarizeze cu acest filozof. Vom vedea c nu numai amnunte din Luceafrul, dor i ntreg sensul poemei i aspecta controversate capt un relief mai plin cnd dau unor cuvinte i momente atmosfera special schopenhauerian. S-ar prea de prisos zbava la aceste excursuri. Dar am constatat c adesea tocmai neglijarea acestei
170

fundamentale influene duce la discuii zadarnice, ca de pild n lucrarea d-lui G. Clinescu, Opera Iu! M. Eminescu. In capitolul Filozofia teoretic, ocupndu-se i de ideologia Luceafrului, discut orice, dar tocmai aspectul esenial rmne acoperit. Adesea au fost cutate n ideologia lui Eminescu cele mai deprtate influene, cnd adncirea lui Schopenhauer ne-ar fi scutit de multe ocoluri. Iat de ce este nevoie s ncadrm mai de aproape opera poetului n ideologia filozofului preferat. Dei toat lumea cunoate vederile acestui filozof i a putea s le presupun tiute, sau s trimet la lucrri de vulgarizare, cum exist i la noi, totui voi actualiza aici ideologia schopenhauerian, pentru c este necesar ca cititorul s o aib viu prezent. Numai astfel i va da seama n ce chip forma intern eminescian este factorul care l-a apropiat pe poet de filozof. ...Lumea aceasta toat, de la gruntele de nisip i pn la cele mai nalte manifestri, lume ntocmit de simurile i de formele nelegerii noastre, e ntruparea, potrivit categoriilor spaiu i timp, a unei fore

necunoscute in esena ei, dar pe care antropomorFiznd-o i asemuind-o cu tendinele cele mai profund sdite n noi, o putem numi : voin. Ceea ce caracterizeaz voina aceasta, substratul ntregii fiinri, spre deosebire de voina contient a psihologiei, e un impuls, la nceput incontient, o dorin perpetu de-a fi, de-a se obiectiva ntr-o ntrupare tot mai ntreag. Din aceast dorin izvorte mereu lumea fenomenal, a crei cea mai nalt treapt e fiina omenesac. Trei snt, dup Schopenhauer, felurile de a cunoate lumea. Mai nti, putem cunoate toate aspectele ei ca reprezentare, raportndu-le la temeiul subiectiv al oricrei sigurane : raiunea suficient, adic temeiul pentru cere afirmi c un lucru este ntr-un fel i nu ntr-alt fel. Raiunea suficient are o mptrit rdcin : pot raporta lumea la condiia subiectiv 171

a spaiului i a timpului ; o mai pot raporta la succesiunea de cauz i efect. Intr-al treilea rnd, aciunile omeneti se supun unei cauzaliti interne, motivarea ; n sfrit, mai pot s am o cunoatere a lumii i prin elaborarea judecilor. Aceste patru forme ale oricrei contiine omeneti nu pot ns nfia dect aspecte pariale ale lumii privit ca reprezentare. Ele nu-mi pot destinui adncul nsui al vieii. Fiind forme ale reprezentrilor, ele se mrginesc la suprafaa lucrurilor. ntre contiina omeneasc i realitatea primordial a lumii st acest mptrit vl : spaiu i timp, cauz, motivarea intern, judecat. Privind din punctul acesta de vedere cel mai apropiat obiect de cunoatere : fiina mea, constat c i ea mi apare ca o reprezentare supus acestor patru forme de cunoatere. Dar dac m cobor n adncul fiinei mele i caut s nltur tot ceea ce este raportare la cele patru forme ale raiunii suficiente, constat c mai rmne ceva care nu poate intra n formele raiunii suficiente. n fiina mea este ceva mai adnc : acel impuls orb de care am vorbit mai sus, voina pe care n-o pot caracteriza mai potrivit dect ca pe o tendin atotputernic de a persevera n existen. Aceast for atotputernic este esena nu numai a mea, dar a ntregii lumi. Intelectul meu, cu resursele lui de a cunoate, este ceva secundar. Lumea afectiv, voina, tendinele snt esenialul. nsui intelectul nostru este o obiectivare a voinei. tiina este ca o lumin de care se servete voina, pentru a-i ndestula nesioasa ei sete de afirmare. Dar n afar de formele de cunoatere artate pn aici, mai este un alt fel de a cunoate lumea : avem, unii ntr-un grad mai redus, alii in chip covritor, putina de a ne desface de ctuele raiunii suficiente i ale voinei. Avem nsuirea de a ne adnci n chip dezinteresat n esena aspectelor lumii, i n acest act de contemplare dezinteresat ni se dezvluie ceva nou : dincolo de ntmpltoarele aparene, putem prinde un aspect esenial al vieii. Aceast 172 contemplare dezinteresat este apanajul artei. Ridicndu-ne la viziunea aceasta, ea ne nal ntr-o stare deasupra spaiului i timpului. Ne apropie de ideile eterne, care snt prototipul formelor imperfecte i trectoare. Aceast cunoatere prin contemplare este forma special de cunoatere a geniului. Pentru c n interpretarea operei lui Eminescu vom avea nevoie i de o atmcsferizare cu etica lui Schopenhauer, relev aici un aspect esenial al ei. In chip obinuit, dup cum tiina, tot astfel i aciunile practice ale noastre snt crmuite de acea tendin de afirmare a voinei. Cnd Eminescu, n repetate rnduri, sub forme felurite, revine la aceast idee : al lumii-ntregul slmbur, dorina-i i mrirea, sau cnd vorbete de dorinii nemrginite sdite ntr-un atom, evident, accente de felul acesta au o coloratur schopenhauerian. Voina noastr, ns, manifestat n fapte, este o pornire venic nsetat : ajuns la o int i fureti alta ; ceea ce ieri prea c te ndestuleaz, azi nu

mai are pre. i pentru ce aceast strduin necurmat ? Pentru ca fiina individual a fiecruia s dinuiasc, afirmndu-se ct mai mult. Aceast tendin de a raporta totul la sine este egoismul, rdcina oricrui ru, i n nici o fiin nu este mai covritoare, mai aprig, ca n om - ragele pmntuiui", centrul universului". Un mijloc de stvilire a pornirilor egoiste, care, lsate s se dezlnuiasc liber, ar duce la slbticirea omenirii printr-un perpetuu rzboi al fiecruia contra tuturor, au nscocit oamenii ntemeind Sttu!. Suum cuique", iat formula care face cu putin convieuirea egoismelor n stat. Totui cte jigniri, cte nedrepti rmn nc posibile nuntru i^chiar la adpostul vieii de stat ! Istoria ntreag, experisna actualitii ne stau mrturii nendoielnice. Rezult c statul, el nsui produs al egoismului obtesc, nu ne poate deschide orizontul unei viei superioare. De aceea, cnd n nger i demon, sau mprat i pro173

letar, se nfieaz lupta pentru noi forme de stat nu n aceste lupte care pot schimba forma, dar las' nealterat egoismul omenesc, vede Eminescu dezlegarea fericirii sau nefericirii omeneti. Dar, n afar de liberarea prin contemplarea estetic, mai avem o posibilitate de izbvire, dup Schopenhauer superioar liberrii prin art, pentru c dezleag definitiv miezul problemei umane. n toiul luptelor dintre egoisme, se ivete cnd i cnd un fenomen neateptat, fundamental potrivnic pornirilor care ne stpnesc de obicei : braul deprins s loveasc fr cruare se oprete, cci ochii se deschid uimii asupra dumanului pentru a recunoate n el un alt eu ; nverunarea de pn acum se preschimb parc ntr-o identificare cu cellalt, care acum nu mai apare altul. E ca i cum bariera dintre individ i individ s-ar fi nruit devenim prtai la durerile altuia ca i la ale noastre - acesta este fenomenul
milei.

Mila, explic Schopenhauer, este echivalentul de simire al unei nelegeri intuitive, al unei luminri subite, datorit creia ne ptrundem de adevrul c fiecare individ, deci chiar dumanul din ajun, este, n esena lui, ntruparea aceleiai voine, care ne min pe fiecare. Mila e temelia oricrei aciuni morale : de la ea pleac Schopenhauer cnd vrea s stabileasc ierarhia valorilor morale. Este aici un fel de a vedea care apropie pe Schopenhauer de doctrina cretin i de cea buddhist. i cnd ntr-una din poeziile sale poetul nfieaz contrastul dintre mprat i proletar sub titlul Ta-tvam-asi, ceea ce n sanscrit nsemneaz tu eti aceasta", spiritul poeziei este nfrirea dintre proletara deczut i fiica de mprat, prin intuitiva contiin a identitii de esen. Adesea formula aceasta din filozofia indic apare la Schopenhauer pentru a ilustra procesul de contopire a contrastelor prin mil. Mila ns nu este o stars permanent n omenire, deoarece voina, potolit numai ctva timp, izbutete
174

repede s-i reia stpnirea asupra individului mpreun cu tot cortegiul ei de suferine. ntr-adevr, rezultatul de nenlturat al pornirilor egoiste e o stare de frmntare, de suferin continu, pentru ndestularea nevoilor, niciodat definitiv satisfcute. Orice plcere nu este dect o alinare trectoare a unei dorine, a unei dureri. Fericirea fiind ndestultoarea unei' nevoi, deci vremelnica stingere a acesteia, se nate, cum zice Eminescu, din moartea ei. Durerea este deci starea statornic, pozitiv, a omenirii. Pe ling aceasta, durerea omeneasc mai e sporit i prin faptul c omul n-are numai reprezentri imediate, ci i idei abstracte : cu ct refleciunea e mai dezvoltat, cu att putina de a suferi e mai mare ; apoi omul e urmrit de amintirile dureroase ale trecutului, de perspectiva nesigur a viitorului, dominat de o singur certitudine : moartea. ...Atunci, dac ursita ne este s fim sclavi pururea ndurerai ai unei puteri oarbe ce na crmuiete, la ce bun viaa aceasta ? Nu este nici o scpare ? se

ntreab Schopenhauer. Nici un ideal de izbvire (n afar de sinucidere, care nu e dect o form a egoismului) nu poate fi propus omenirii ? Idealul ar fi, dup Schopenhauer, o stare de perpetu i desvrit nlturare a voinei de a tri ideal cu putin ds atins, afirm el, de vreme ce asceii din toate timpurile i" locurile l-au realizat. Graie unei nelegeri intuitive sau datorit propriilor suferine, ascetul izbutete s-i adnceasc privirile dincolo de vlul amgitor al individuaiunii, i d seama o dat pentru totdeauna de eroarea individualist i, lepdndu-se de ea, caut n toat fapta s-i nfrng pornirile voinei egoiste. Ajunge astfeJ la ceva mai mult dect o simpl resemnare : la o izbvire definitiv. El nu se mulumete numai s iubeasc pe ceilali ca pe sine nsui i s fac_ pentru ei tot ce ar face pentru sine, dar neag nsi voina sa i o pune n serviciul celorlali ; pe treapta cea mai nalt, se confund n desvrit renunare 175

- liberarea suprem. Pentru acest om, orice mbiera a instinctului de propagare a speciei rmne zadarnic. El tie c nltur astfel putina perpeturii oricrei dureri. Aceasta este treapta cea mai nalt de moralitate, cci - dup cum spune Schopenhauer - vrednicia suprem nu st n a birui natura extern, ci n a se nvinge pe sine. Acesta este idealul ctre care trebuie s tind omenirea, pentru a se putea izbvi de ursita suferinei fr noim. Cnd omenirea ntreag se va pctrurrde de acest ideal, viaa ei se va stinge n chip sigur pe calea moral a lepdrii de sine pn la sugrumarea instinctului de propagare a speciei. i o dat cu stingerea colectiv a omenirii, lumea ca reprezentare, acest produs furit de mintea noastr, va nceta de a fi, se va prbui n neant. Cu preamrirea acestui ideal, i'ncheie Schopenhauer morala. in cadrul acestei concepii generale, putem s nelegem mai bine locul pe care-l d Schopenhauer artei i deci omului de geniu. Marele creator fiind o excepional putere de contemplare a formelor tipice, a ideilor platonice, este evident c ceva ales, aristocratic, st n fiina omului de geniu. Simplul om de tiin descoase lumea noional. Intuiia a ceea ce este etern, iat menirea geniului. El este o clar oglind netulburat n contemplare de contingenele timpului, spaiului, cauzalitii. nsuirea omului de geniu este mai ales posibilitatea de a se desface complet de ceea ce este personal n sens egoist. In actul contemplrii ideilor venice, el se libereaz de tot ce este teluric. Tocmai aceast desfacere i d putina acelei contopiri cu prototipurile ideale ale oricrei fiinri. Cnd deci necontenit Luceafrul lui Eminescu nfieaz acea not de planare asupra vremelnicului, cnd i trimite razele nu direct, dar n og//nd, spre fata de mprat, cnd vorbete de cerurile lui, de sfera lui, cnd Dumnezeu i spune noi nu avem nici timp, nici loc, sau tu eti din forma cea dinii etc..., toate aces176

tea snt note n consonan cu firea genialitii, aa cumdusese lmurit de Schopenhauer. Comparaia geniului cu o stea cluz apare la Eminescu, ca i la Schopenhauer : cluzind singurti de mictoare valuri. Iar finalul Luceafrului, dac este strbtut de mndria creativitii, e n concordan cu clara contiin netulburat de voina egoist, o trstur esenial a genialitii, dup Schopenhauer. _ __ De alt parte, nota de patima, vdita in desfurarea Luceafrului, nu este strin nici ea de firea omului de geniu, aa cum e zugrvit de Schopenhauer, care accentueaz lipsa de msur n elanurile omului de geniu. i tocmai aceast polaritate ; patim i liberare prin nelegere adnc, att de caracteristic pentru nsi firea lui Eminescu, trebuia s-i vorbeasc din paginile despre genialitate ale filozofului german. Excepionala predominare a nsuirilor contemplative i reducerea tendinelor de voin chibzuit, prac-

tic, fac din omul de geniu un om impropriu calitilor de comandant militar i de om de stat, dup cum subliniaz Schopenhauer n Parerga und Paralipomena. Mai degrab are nrudiri cu sfinenia. n textul publicat n Almanahul societii academice social-literare Romnia Jun", vorbirea lui Demiurg ctre Luceafrul conine patru strofe mai mult dect n textul publicat de Maiorescu n ediia sa. Ediiile Scurtu i Bogdan-Duic prefer aceast form mai lung. Ediia lui Ibrileanu adopt forma ediiei Maiorescu. Privite n sine, urmtoarele trei strofe, care lipsesc n amintitele ediii :
Vrei s dau glas acelei guri, Ca dup-a ei cntare S se ia munii cu pduri i insulele-n mare ? Vrei poate-n fapt s ari Dreptate i trie ?

177

Ji-a da pmntul n buci S-I faci mprie. Ii dau catarg lng catarg Otiri spre a strbate Pmntu-n lung i marea-n larg, Dar moartea nu se poate...

deschid brbteti perspective de creativitate. n ediia sa, d-l Mazilu aduce argumenta definitive pentru pstrarea textului prim, singurul supravegheat de poet. De ce lipsesc aceste strofe n ediia Maiorescu ? Avem nc un caz de intrusiunea criteriului logic acolo unde domnete altceva dect principiul consecvenei raionaliste. Vznd toate trsturile amintite ale contemplativului ganial n sens schopenhauerian, criticul a crezut c este o contrazicere ntre acestea i puternica subliniere a perspectivei de izbnd n domeniul creativitii practice. Potrivit concepiei schopenhaueriene, omul de geniu, fiind contemplativ, nu poate fi nici brbat de stat, nici cuceritor rzboinic, aa cum apare n ultimele dou strofe citata. Iat de ce criticul a socotit c trebuie s nlture i prima strof citat ca-re, dei sublinia nsuirea de poet, trebuia totui s fie sacrificat, mai nti pentru c introducea enumerarea, apoi pentru c, lsat singur, avea o respiraie prea larg, nu se putea armoniza ritmic n cadrul acestui moment *.
Opoziia aceasta ntre fapt i gndire apare rspicat ntr-alte buci ale lui Eminescu. Astfel, mprit omenirea, din ediia Poezii postume a lui Chendi, este cldit pe aceast opoziie. Motivul a fost mprumutat din Josef von Eichendorff care, n Ceistliche Gedichte, are i urmtoarea poezie intitulat sugestiv : So oder so : Die handden und die dichten, Das ist der Lebenslauf, Der eine macht Geschichten, Der andre schreiht sie auf,

178 Astfel, pentru Maiorescu, nsi, concepia poemei cerea nlturarea citatelor strofe. Pentru noi, n cazuri de acestea, tocmai fragmentul care pare mai discordant st vie mrturie despre vibraiunea poetului. De vreme ce un atare fragment a biruit logica ideologului preferat, el izvorte dintr-o adnc nevoie de expresie. In concordan cu tot ce am artat mai nainte la poeii romantici amintii, Schopenhauer d i o formul filozofic a' inevitabilei nefericiri legate de soarta omului de geniu. Fericirea lui st n nsi creaiunea lui. In afar de aceasta, excepionalul sdit n el ii ursete unui fel de mucenicie sporit prin
Und der will beide richten ; So schreibt und treibt sich's fort, Der Herr wird alles schlichten, Verloren ist kein Wort. Poezia lui Eminescu are aceeai form de strof, acelai ritm i aceeai trecere de la separarea categoriilor umane la accente de poezie religioas. E interesant i pentru tehnica imitaiei la el : vdete cum elementele liricii de cugetare

sporesc, avnd fa de izvorul de la care a plecat dou strofe 'mai mult. Amintesc, pentru documentarea opoziiei dintre cuget i fapt, prima srof, care este de comparat cu cea de mai sus : E-mprit omenirea In cei ce vor si cei ce tiu, In cei d-inti triete firea, Ceilali o cumpnesc i-o scriu. Cind unii es la haina vremii, Ceilali a vremii coji adun, Via unii dau problemei, Ceilali gndirii o supun. Dezvoltarea temei religioase n celelalte dou strofe ale lui Eminescu, departe de a fi un argument contra dependenei de izvorul din Eichendorff, este o confirmare, ntrucit poezia So oder so face parte dintr-o serie de poezii religioase. Iar faptul c Eminescu s-a oprit la acest izvor este o dovad c opoziia So oder so era vie n concepia lui : de o parte, activul, de alta contemplativul. Cu atit mai semnificativ este n cuvintele lui Dumnezeu mbinarea celor dou aspecte.

179

inevitabila lips de sim practic. Adesea Schopenhauer revine la contrastul acesta dintre darurile supreme ale geniului i imposibilitatea de a-i furi o via fericit. Este tocmai miezul citatului de mai nainta, din manuscrisul n care nsui Eminescu interpreteaz poema : dac geniul nu cunoate nici moarte i numele lui scap de simpla uitare, pe de alt parte ns, pe pmnt nu-i capabil de a ferici pe cineva, nici capabil de a fi fericit". Am citat din nou acest pasaj pentru a-l altura acum de un pasaj din Lumea ca voin i reprezentare, voi. II, cap. 31, despre geniu. II dau n traducerea francez a lui I. A. Cantacuzene. Tout cela prouve que si le genie donne la felicite supreme celui qui en est doue, aux heures ou, livre a l'inspiration, ii peut en jouir sans obstacles, ii n'est pourtant pas propre lui faire une existence heureuse, bien au contraire" 42). Nu numai coninutul, nsi structura frazei indic o apropiere ntre nota lui Eminescu i filozoful german. Toate faptele amintite aici nvedereaz cum experiena fundamental din care a crescut poema noastr, sdit adnc n personalitatea poetului, s-a lmurit dar s-a i difereniat n cadrul filozofiei artate. Concordana ntre factorii acetia : experien i ideologie, ne explic struina de a plsmui. Opoziia ntre omul de geniu i contingenele iubirii nu este o concepie perimat. Astzi nc, independent de orice nrurire romantic, scriitorii o subliniaz adesea, lat un exemplu. Vorbind de amintirile artistei Georgette Leblanc, care ntr-ale sale Souvenirs fixeaz figura lui Maeterlinck sub raportul iubirii, cunoscutul romancier i eseist Andre Maurois, dup ce d exemple menite s ilustreze nepotrivirile dintre instinctul feminin i creatorul de geniu, ajunge la ncheieri care amintesc de aproape notia mai sus citat a lui Eminescu. A Ia verite, ii me semble que l'homme de genie en amour, doit presque toujours decevoir. Quelle vie peut offrir une femme celui qui, pour etre lui-meme, doit vivre hors de la vie ? Dans
180

le drame des destinees humaines, un artiste n'est pas un acteur, mais un miroir" 43) etc. Atitudinea de planare asupra vieii, de izolare n lumea mea, este astfel pus n lumin de scriitorul francez, cu exemple recente. Dac am citat aceast apropiere este pentru a nvedera c att conflictul i finalul din Luceairul nu triesc pentru c ilustreaz o anumit filozofie, ci pentru c dau expresie unui raport adnc ai lucrurilor, care i azi intereseaz pe scriitori, ca fiind tipic pentru firea i condiiile lor de via. Astfel, filozpfia lui Schopenhauer a fost pentru Eminescu nu un model de imitat sau un rezervor de idei", ci un mijloc de lmurire, i pe cale filozofic, a propriei firi. n mare parte, filozofia lui Schopenhauer esta pentru el nsui o integrare a propriei lui firi n sensul vieii, aa cum l dezvluie el. Ca i Eminescu, Schopenhauer era caracterizat prin nesioase elanuri vitale, din care cuta un orizont de liberare. Nu pot stabili precis data cnd Eminescu i-a nsuit deplin i integral substana filozofului ger-

man, fn orice caz, cea dinti poezie n care se ntrevede un larg orizont schopenhauerian, att n ce privete structura sufletului omenesc ct i concepiunile n legtur cu problema social, este din 1874 mprat i proletar, nceput ns mai de muit. Dar cum Slavici caracterizeaz pe poet nc de la Viena ca pesimist", primul contact cu Schopenhauer este de aezat n 1870, primul lui an de studii 44). Influena a sporit apoi la Berlin. Pentru c nu voi mai reveni Ia aceast problem, e locul s art aici, dincolo de orizontul Luceafruiui, ce-i datorete Eminescu lui Schopenhauer. Filozoful german, dnd un neles zbuciumului intern al poetului i totodat un orizont estetic, a contribuit la limpezirea propriei firi. Astfel, poetul a putut fi liberat, cel puin n actul nelegerii, de multe contraziceri interne, aa nct forele lui creatoare au fost mai puin stnjenite. Cine vrea s vad n ce msur tumultul tendinelor contrare mpiedic pn 181

Ia 1870 creaiunea lui Eminescu, s citeasc atent Geniu pustiu, aceast nebuloas de sentimente care-i caut un centru de cristalizare. La o critic estetic n sens schopenhauerian elementele romanului acesta nu puteau rezista. Astfel, nelegerea filozofic superioar l-a ajutat pe Eminescu s elimine de timpuriu tot ce nu era n concordan cu propria sa fire. Tendina ctre universal i permanent, nu numai a acestui filozof german, dar a ntregului idealism german, i-a nlesnit lui Eminescu acea vedere superioar prin care nal elementele romneti la un neles universal. Ar fi greit s cread cineva c ntre ideea pur, obiectul contemplrii schopenhaueriene, i ntre idealul lui Eminescu de a furi o poezie romneasc era o contrazicere de nenlturat. n nsi estetica lui Schopenhauer se face o deosebire ntre ceea ce este caracter generic i caracter individual, ca elemente ndreptite. Astfel Eminescu putea s pun n armonie eternul uman cu ceea ce e naional, sau s nale ceea ce e naional la sens larg uman. Destinuirea nsemntii tendinelor i a voinei" nsemna pentru poetul nostru o sporire a contiinei despre primatul lirismului oa factor artistic. Aceasta n concordan cu acea intuiie a filozofiei lui Schopenhauer, care domin pn azi concepia noastr despre sufletul omenesc : primatul vieii afective. Dar contiina esenei emoionale a sufletului omenesc putea s ascund i o primejdie : dezlnuirea tumultuoas a lirismului excesiv de personal, duman al poeziei. Din fericire, estetica lui Schopenhauer avea aici un corectiv : contemplarea netulburat a ideilor eterne. Pentru stpnirea formei, pentru rotunjirea artistic, aceast latur a esteticii lui Schopenhauer a fost o adevrat binefacere. Observe cineva tumultul nu numai din ncercriJe anilor de formaiune, dar i din multe scrieri din plin maturitate, aa cum le putem urmri n manuscrise, n formele prime. Bunoar primele forme ale Seri* 182 sorii III. Comparindu-le ca ceea ce vom vedea n atitea alte aspecte, nelegem ce a nsemnat pentru Eminescu stpnirea acestui ritm dionisiac al sentimentului prin icoana definitiv rotunjit, menit contemplrii, n concordan cu aceasta, tendina de im personaliza re l duce adesea, ca la o atitudine caracteristic a lui, Ia acea form de art care nsemneaz o nfrire ntre lirism i icoana obiectiv, forma de ba/ad-poem, cu dramatismul ei. Chiar acolo unde elementele de balad snt absente, exist n creaiunea lui Eminescu o structur dramatic. Ar fi superficial s vedem n aceasta, ca i n preocuprile lui dramatice, numai efectul anilor de pribegie ntr-un mediu de actori. De alt parte, aspectele dramatice la Eminescu au izvoare mai adnci dect lupta muzical ntre dou motive, frecvent n orice lirism care depete expresia monocord. Observai structura poeziilor lui : o afirmare de sentiment viu dezlnuit, i apoi zidul negaiunii, de

care se sparge valul n tendina lui ctre mai sus. Sentimentul iniial pare c se tgduiete prin chiar impetuozitatea lui. Aici st i taina dramatismului, pe care Eminescu l caut adesea n forma de balad : este o form de art cerut de personalitatea lui, cu ritmul statornic de sentiment, aa cum l-am artat : patim i negaiune n numele unei valori. Momentul hotrtor n evoluia Luceafrului fiind trecerea lui de la' basm versificat, din care pstreaz elemente, la vibraiunea adnc liric, nfrirea aceasta nu se^ putea desvri dect n forma apropiat de balad, cu micarea dezvoltat pn la hotarul unde :easta se apropie de poem. Eminescu gsea n Schosennauer o lmurire a avnturilor lui lirice n formula voinei n venic lupt i a expresiei muzicale", ca jind rsunetul cel mai adecvat al voinei, i tot n ^nopenhauer gsea o ndreptire estetic a nclinam lui ctre o icoan definitiv cristalizat. Dac Ir >escu a biruit de timpuriu forma nentocmit a 183

romanticei, i s-a nlat (un tip foarte rar n dezvoltarea literaturilor moderne) la o sintez ,unic ntre muzicalitate i icoan rotunjit - aceste nclinri au gsit un mijloc de lmurire n estetica lui Schopenhauer. n sfrit, Schopenhauer, cu doctrina izbvirii prir contemplarea estetic, a mai nlesnit poetului ceva : adincirea fondului oriental contemplativ al firii noastre, care nu o dat a gsit n Eminescu un interpret. O trstur tipic a lui este nlarea unei valori ntr-o aa msur nct, fa de ea, contingenele realitii snt tgduite. Este nsui acordul final din Luceafrul. Numai printr-o astfel de renunare ajungi la desvrirea unei nalte chemri. Rezult c estetica lui Eminescu face una cu forma intern a viziunii sdit n propria fire. Toate cele de mai sus nu nsemneaz c Eminescu nu i-ar fi degajat deplin propria fire i fr contactul cu Schopenhauer. Studiul nceputurilor lui Eminescu nvedereaz virtualitile care-l duceau cu necesitate ctre atitudinea proprie. Cu el s-ar fi ntmplat, de bun seam, ceva analog cu Richard Wagner, care nu s-a simit micorat s mrturiseasc tot ceea ce-i datoreaz lui Schopenhauer. Au fost ns cercetri care au ncercat s tlmceasc ntreaga creaiune a lui Wagner ca o ilustrare a concepiilor filozofului. Dar cronologic s-a dovedit c multe din cele mai schopenhaueriene creatiuni ale marelui dramaturg fusese scrise nainte de a fi luat contact cu opera filozofului. Aa nct acesta nu a servit creatorului dect ca s vad mai clar n el i s nlture contrazicerile interne. Tot astfel i la Eminescu ; singura deosebire e c aici contactul a fost mai timpuriu, ceea ce a contribuit de bun seam la repedea afirmare a poetului. Influena a fost rodnic pentru ambii creatori, rrtruct ngduia nelegerii lor s mearg n nestnjenit acord cu simirea. Astfel au putut s se descopere i s se exprime liberai de ndoieli i de contraziceri interne.
184

Aiuni aici, putem de acum s ne ndreptm privirile spre cellalt aspect al creativitii poetului : felul cum cizela Eminescu45. Sntem pe o nlime in care personalitatea, forma intern i ideologia, fcnd un tot, se desvirete echilibrul creativitii asemntor, n ordinea mistica, celui din terina final a lui Dante. n aerul acesta de creast a nlimilor, poeii dobndesc o dinamic sporit pentru 'apropierea de absolutul expresiei, dup cum vizionarul florentin s-a fost nvrednicit de absolutul contemplrii divine : Si come ruota ch'egualmente e mossa.
'

:
1 '
l

PERSONALITATEA LUI M. EMINESCU

Ca s nfiezi biografia lui Eminescu, trebuie s descifrezi un maldr de mrturii, mai numeroase dect pentru oricare alt scriitor al nostru. Firete, pe zi ce trece, ele sporesc. Niciodat setea de a cunoate nenumratele mprejurri externe ale vieii lui nu va fi deplin ndestulat. Din ngrmdirea nentrerupt a materialului se nate nevoia unui criteriu de selecie : cnd un fapt din viaa unui poet devine istorie ? fn zugrvirea biografiei, ne micm ntre dou extreme : unii nregistreaz totul ; alii tgduiesc n bloc munca aceasta, bagateliznd-o. Dac eti de prere c rostul biografiei este s-i dea o icoan complet a laturii externe a omului, nregistrnd orice amnunt al vieii, i dac eti de prere, cum s-a afirmat, c biografia e nsufleit de nzuina s explice din astfel de fapte plusul de frumusee druit de poet, atunci firete, necunoaterea unor anecdote, cum e aceea care ar fi inspirat Luceafrul, ar fi o pierdere grea pentru istoria literaturii... De fapt, lucrurile nu stau aa de simplu. Rostul oricrei adevrate biografii de poet este s-i dea o nlnuire de fapte sigure, pe temeiul crora s poi lmuri i controla ceva mai mult dect fiecare din aceste fapte : fejul statornic al poetului de a vibra n atingere_cu lumea, cutele~adnci ale sufletului, personalitatea luji_care-i dezvluie, dincolo de mulimea faptelor ntmpltoare i adesea contradictorii, unitatea profund a firii. Cnd ai ajuns astfel la in186

tuitia limpede a formei pe care o_jo_ n poet o emotiune ca s devie poezie, atuftei~te poi consola de faptul c, urmrind geneza unor poezii, i scap nimicuri biografice, i c unele vor rmnea pierdute pentru totdeauna. Ca biografia s se nchege ntr-o icoan total i liniile ei s capete neles, e nevoie ca amnuntele s duc la o intuiie clar a personalitii, ntre biografie i oper st personalitatea, care nu poate filmurit deplin "cJect^prin controlul reciproc afamindurora. Un amnunt biografic capt valoare istoric numai atunci cnd intr n geneza unei plsmuiri. i pentru c din ci factori genetici pot fi pui n legtur cu viaa, acela care hotrte este personalitatea, aici avem faptul istoric primordial, care se cuvine s fie lmurit. Aici este focarul ctre care converg toate amnuntele vieii, de aici pleac laturile unghiului care cuprinde ntr-o unitate larg ntreaga creaiune a poetului : concepii, motive, limb, stil, n ce au mai individual. Metoda rmnnd aceeai pentru toi scriitorii, n felul de a o aplica se cuvine s inem seam de spiritul fiecruia. E tiut c Eminescu, de timpuriu i cu rvna-i caracteristic, a fost un mare iubitor al studiilor de istorie. Dar odat format, el era prea mult deprins s adnceasc esena lucrurilor, ca s mai poat Preui biografia ca atare. Snt cunoscute cuvintele de

ironie, cnd vorbete de biografia subire", anecdotic. Dar chiar cu privire la biografia onest are mdoieli. Celebrul pasaj din Scrisoarea I nu este nuroai un accent dintr-un ansamblu poetic, dar, de bun seam, i o prere proprie. Deprins s priveasc toul n planul cerinelor absolute, el se ntreab : cnd !n. Propria ta via nu-i rmne dect fii de ima*"'. crmpeie de gnduri sau petece de hrtie, cum fo tCj>ecle c a't" ar putea s-o nfieze aa cum a
t

j>

187

Sceptic fa de biografie, Eminescu era prea mult ptruns de vederile idealismului german, ca s nu preuiasc ndeosebi personalitatea. Cnd traduce cunoscutele versuri ale lui Goethe :
Numai personalitatea Este binele suprem

i cnd red vestitul motiv : nu scapi de tine nsui, cum eti, trebuie s fii, cci puterile lumii nu frin'g tiparul formei ce vie se dezvolt, Eminescu traduce, e drept, nu din propriul ndemn, ci din acela al lui Maiorescu. Dar ntre ceea ce Eminescu nelegea prin personalitate i ntre duhul care nsufleete opera poetului german nu poate fi identitate. Figurile create de Goethe se pot adapta, ntre altele, i pentru c personalitatea e perfectibil, nu st ca o fatalitate asupra lor. Faust nu rmne prizonierul propriului fel de a fi : prin fapt i neleapt adaptare la cerinele mrginite ale vieii pmnteti el ajunge s fie izbvit. Aspectul tragic a! Luceafrului st n aceea c nu se poate lepda de propria fire ; iar izbvirea, acel catarsis final, vine din nelegerea c trebuie s rmie credincios prii celei mai nalte a propriului suflet. Exist aici o conglsuire ntre spiritul pe care-l vedem la Eminescu, i ntre nvturile lui Kant i mai ales ale lui Schopenhauer cu privire la personalitate i caracter. Firea nnscut rmne n veci nestrmutat. Personalitatea nsemneaz libertate i neatrnare de mecanismul ntregii naturi. Faptele, amnuntele biografice capt neles la lumina personalitii. Ideile snt exponentul ei. Complexul ideilor obinuite : iat vertebrele personalitii", noteaz Eminescu n sohlocul unui manuscris. Prerea aceasta strveche : soarta omului atrno de firea lui, a trecut din unele vederi filozofice ^n romantic. Una din stncile de granit pe care a cldit romantica a fost cerina ca poetul s fie o personalitate bine nchegat, un suflet organic", avind 188 . sjne un centru puternic. Preuirea personalitii a dinuit chiar n faza pozitivist-realist i azi psihologii pun deosebit temei pe ideea de personalitate. Ea e forma cea mai preioas a individualitii. Aducem anumite nclinri, care, prin ciocnirea cu lumea, pot lua felurite direcii, dezvoltndu-se pn la acea unitate superioar care e personalitatea. Din psihologie, aceast concepie a trecut n ideologia literar ; i ptrunderea procesului creator al plsmuirilor poetice trebuie s in seam de personalitate. Evident, temeiul cel mai sigur pentru a descifra o astfel de personalitate este nsi opera. Dar ca s ai deplin siguran trebuie s controlezi rezultatele, privind i viaa sub aspectele hotrtoare. De aici nevoia da biografie.

ntrebarea cu privire la esena personalitii lui Eminescu e chemat s ne dezvluie adncul unitii lui sufleteti, apoi s ne arate n ce fel putem urmri legturile dintre experiena uman i poezie. Dei adesea a fost tgduit, inspiraia subiectiv

a lui Eminescu este mai presus de orica ndoial. Poetul nsui, n faza maturitii, a dat o confirmare preioas, n cteva rnduri destinate lui I. Negruzzi. "Eu snt scriitor de ocazie i dac am crezut de cuviin a statornici pe hrtie puinele momente ale unei viei destul de deerte i de nensemnate, e semn c le-am crezut vrednice de aceasta". Potrivit spiritului limbii noastre, a spune cuiva c ^re ndeletnicire de ocazie, ar nsemna s-l cobori, .i totui Eminescu a vrut s sublinieze o valoare, vident, aici el a tradus expresia german Gelegenheitsdichter", pe care o ntlnim adesea la Goethe, e unde, cu un alt neles, a trecut n estetica unora dintre romantici, a lui Novalis bunoar. tele en a 'n timpul din urm vedem clar ce a n"joethe prin aceast expresie. El deosebete
189

pe versificatorul care scrie literatur" n chip voit ca meseria, ca s alctuiasc dup un program o istorie^ pe ap", de poetul care scrie dintr-o nevoie intsrn atunci cnd ocazional viaa i-a destinuit un adine sufletesc. Aceasta arat clar c n creaiunea poetic, dup propria mrturisire a lui Eminescu, deosebim doi factori : unul^ifiternadnc, person^rttea aitul secundar, o mprejurare extern a vieii, ^C^RT' trrptre, care capt valoare nu prin ea, ci ^pTn" plusul pe care i-l d felul de a vibra al personaTP taii. La lumina acestui proces capt neles mrturisirea aceea ciudat a pictorului din Cezara : Am o inim i o minte ciudat ! Nimic nu ptrunde n ele nemijlocit. O idee rmne la mine zile ntregi la suprafaa minii, nici m atinge, nici m intereseaz. Abia dup multe zile, ea ptrunde n fundul capului, -atunci devine prin altele, ce le va fi gsind acolo, adnc i nrdcinat. Cezara... simirile mele snt tot astfel. Pot vedea un om czut mort pe uli i momentul nti nu-mi face nici o impresie... abia dup ore reapare imaginea lui i ncep a plnge... plng mult i urma rmne netears n inima mea". In procesul acesta de actualizare a ideilor i a simurilor se vede clar cum mprejurarea extern e ceva secundar, care numai ntru att capt via ntruct se dospete cu adncul sufletului. n sensul acesta, creaiunea lui Eminescu este vdit subiectiv. Dar tot de aici nelegem de ce amnuntele ntmpltoare ale vieii externe snt transfigurate, limpezite, nseninate estetic i stilizate de personalitatea creatoare, aa net un critic de talia lui Ibrileanu a putut scrie Eminescu n-are poezii ocazionale". Cine zice personalitate, zice unitate profund v sufletului i acord ntre deosebitele aspecte ale manifestrilor caracteristice. 190 . par mpotriva acestui fel de a vedea se ridic ideologie care afirm c ntre viaa poetului i creaiunea lui nu se pot stabili legturi. Reprezentat cu hotrre timp de treizeci de ani de M. Draqomirescu, ea venea s aduc o reaciune fireasc mpotriva unor exagerri care se ddeau drept tiina, ntr-o vreme cnd istoria literar n genere, necum' aceea cu privire la Eminescu, era n fa. Felul de a vedea al lui Dragomirescu e mprtit astzi de muli, e adoptat chiar de unii care zic din buze c nu-i admit, dar n fapt l urmeaz, procednd la felCu privire la Eminescu, argumentul de cpetenie al celor care tgduiesc legturile dintre via i oper este c ntre Eminescu-omul, care n practic era nsufleit de o robust credin naionalist-conservatoare, i ntre Eminescu-poetul este deosebirea dintre afirmarea ndrjit i negaiunea pesimist. Iritr<Tambeie aspecte nu se poate statornici o legtur. Ar fi ceva ca o dubl personalitate. Cci dac totul e zadarnic - ce rost mai are nsufleit lupt pentru un ideal politic ? Contrazicerea aceasta ar fi dovada c adevratele creaiuni poetice scap de legtura

cu sufletul scriitorului". i dac nu poi stabili legtura aceasta, atunci la ce bun controlul pe care i-l poate da contribuia amnuntelor biografice, la ce bun biografia ? Mai nti o observare general, n treact. Contraste de felul acesta apar nu numai n literatur, ci i n alte domenii ale vieii sufleteti. Pasteur, de pild, era un spirit religios i totui nu-mi amintesc s fi citit pagini mai calde de preamrire Q metodelor tiinifice dect ndemnurile lui ctre studen ^ i nimeni nu s-a gndit s tgduiasc nsemntatea biografiei lui Pasteur pentru cel ce vrea Sa urmreasc dezvoltarea lui tiinific, sub cuvnt Ca alturi de nevoia certitudinii tiinifice tria n el " vie contiin religioas.
191

De fapt, exemple de acestea arat nu lipsa de unitate sufleteasc a marilor personaliti, ci altceva : complexitatea sufletului omenesc, att de strin de spiritul geometric. Inima, mintea i activitatea practic se ndestuleaz pe ci felurite. Religie, tiin, poezie, politic triesc n acelai suflet, fiecare nfind o lume proprie. De aici ns nu rezult c ele soap legturilor cu viaa, ci numai att : trebuie s lmureti aceste legturi potrivit cerinelor speciale ale fiecrui domeniu, i rezultatele astfel obinute s le priveti ca tot attea pri dintr-un tot unitar. La lumina aceasta, contraziceri ca cele de mai sus dispar, nfindu-se ca aspecte al aceleiai realiti. Cnd se spune deci c n personalitatea unui creator ca Eminescu ar fi aspecte contradictorii i sprturi, cnd prerea aceasta gsete rsunet, e semn c n-am ptruns exact nici nelesul vieii, nici rosturile politicii, nici spiritul poeziei, i, ca urmare, a circulat o fals idee cu privire la personalitatea lui. Dup cum ne vom ncredina treptat. Cum apare din conglsuirea vieii i a plsmuirilor poetice personalitatea lui Eminescu ? Din biografie, voi alege aici numai un numr restrins de momente, pe care le socot necesare s contribuie la dezvluirea personalitii. Voi privi aceste amnunte paralel cu interpretrile celor mai de seam dintre contemporanii care au avut prilejul s-l cunoasc de aproape i s-au pronunat asupra personalitii lui. n ce privete motenirea de la prini, nici un fapt nu ndreptete prerea lui Maiorescu i a altora c n ascendena lui Eminescu ar fi fost elemente tulburi, germene de boal 46>. Tatl poetului, cminarul Gh. Eminovici, inteligen vie, memorie puternic i voin drz, izbutete sa urce drumul da la situaia de fecior pribeag de ran mai rsrit, pn la titlul de cminar i greutatea de proprietar a 288 de flci. Dar pornit spre violen, sufletete el n-a vorbit mult feciorului. in satul de obrie romno-rutean, Eminovicenii pot fi urmrii pn ctre 1736, timp ndelungat ca firea i sngele lor s se fi dospit cu viaa romneasc. pe unde anume au venit Eminovicenii nu putem preciza. Singurul ndreptar care ne rmne este numele de familie Iminovici, leminovici. Rdcina neexistnd nici in rus nici n rutean, obria aceasta este exclus. Nu e nevoie s alergm nici la originea polon, nici la cea armean, aa cum s-a fcut. n schimb, avem chiar n toponimia Munteniei indicaii care ne trimet ctre o mai probabil origine suddunrean ; ctunul Imina din Brila i rul Iminogul din Olt pornesc, potrivit graiului poporan, de la aceiai nume Emin, care ne duce spre sud. E deci probabil c dintr-acolo au pribegit Eminovicenii. Cnd vom cunoate mai bine onomastica macedonean (cunosc aromni care poart, pe cale de porecl, nume cu elemente de origine turc), vom putea preciza mai mult.

Despre mam, iari origini ndeprtate, cu orizonturi de pribegie, de data aceasta spre stepa ruseasc. Bunicul sra din Hotin. Bunica a fost copila din flori a unei fete de stean din Sarafineti i a unui misterios pribeag politic din Rusia, Alexe Potiof, om cult, care cunotea limbi apusene i care s-a fixat pe malul iretului, trind ca priscar. i dinspre mam, origine slav dospit cu via romneasc. Din firea mamei, pe care poetul a iubit-o ndeosebi, subliniez, pe lng notele de religiozitate i de resemnat hrnicie, urmtoarea trstur : dnd iubea, iubea ; dnd ura, ura".
192 193

Poetul s-a nscut ntr-un timp cnd gospodria printeasc era n cretere, n chiar anul cnd cminarul a devenit proprietar la Ipoteti. Deci nu ca proletar, lipsit de rdcin, ci ca vlstar de clas de mijloc, cu rvn de a se ridica, aa a crescut Eminescu pn a pornit s-i croiasc propria cale. La Ipoteti s-a .dezvoltat din plin, nestnjenit, ca un adevrat copil al naturii. Fantezia, hrnit i ncntat de toat acea atmosfer poporan proprie unui inut ce nu ieise nc din primitivitatea proaspt a tinereii, s-a dezvoltat organic, pe un teren prielnic. Cnd instinctul nnscut de pribegie a nceput s se afirme, nainte de a se mbina cu alte instincte, el a luat forma dorului nestp'init dup cuibul printesc, fcndu-l s strbat pe jos, nu o dat, drumul de la Cernui la Ipoteti. Din aceast ntreit ssv : Gh. Eminovici, soia lui, Raluca, i Ipotetii copilriei, a crescut i s-a dezvoltat, potrivit propriei legi i mprejurrilor cunoscute din biografie, acela care avea s devie M. Eminescu. Cu privire la nfiarea i la puterea lui de via ne vom nelege uor. Toate portretele i toate descrierile sau caracterizrile transmise de cei care l-au cunoscut, de la vrsta copilriei i pn la deplina maturitate, ni-1 nfieaz ca pe un om bine nchegat, n care se afirma o deosebit putere vital. Aleg o pagin puin cunoscut dar care merit s intre n circulaia literar : e portretul zugrvit de Anghel Demetriescu, care nu-l iubea pe Eminescu, dar care avusese prilej s-l observe nc de pe vremea studiilor Ia Berlin. Eminescu, ce e drept, nu purta nici o stigmat de diformitate pe corpul su, nu era cocoat ca Leopardi, nici chiop ca Byron, nici chinuit de o boal dureroas i incurabil ca Lenau i ca Heine. Dimpotriv, se bucura de o sntate perfect, Talia sa era nalt, osatura i musculatura admirabile, umerii lai, iar pieptul bine dezvoltat permiteau plmnilor s se dilate i s respire cu toat libertatea. Capul su de Apollo era mpodobit cu un pr bogat i strlucitor, frunte nalt i puin recurbat napoi, trsturile faciale armonice cu o expresie viril, ochii mari de oriental cu o privire dulce i melancolic, o gur cu buze crnoase i senzuale, totul anuna ntr-nsul o via luxuriant i rezistent. nfiarea lui era aa frapant, nct nimeni nu l-ar fi vzut pentru ntia oar fr s ntrebe cine este el. Seva vieii, ntr-nsul se ridic necontenit i n toate ramurile ; vegetaia interioar a dorinei, a speranei i a iluziei era continu n frumoii ani ai tinereii ; intemperiile lumii i asprimile vieii nu puteau s-l fac a lncezi. Niciodat el n-a cunoscut resignaia total sau parial, care este de ordinar fructul experienei, i care duce, dac nu la fericire, cel puin la potolire" 47). Iat, vor zice acei care cred c ntre Eminescuomul i poetul-Eminescu este o mare discordan, iat un argument hotrtor. De o parte, o mare putere vital, un om fcut s triasc viaa din plin, de alta, orizontul ntunecat al negaiunii... O con-

glsuire ntre aceste dou aspecte fiind exclus, urmeaz c, dintru nceput, experiena i viaa poetului nu pot lmuri geneza poeziei. Dup ce am vzut nfiarea, s-i privim sufletul, cutnd s-l nelegem n unitatea lui adnc uman. Dintre contemporani, unii l-au vzut superficial, alii au prins numai crmpeie din el, interpretate potrivit propriului lor fel de a fi, sau vederilor teoretice pe care le reprezentau. Mai presus de toate prerile se ridic cele date de Maiorescu, Slavici i Caragiale. Va rmnea unul din meritele cele mai de seam ale lui Maiorescu faptul c a vzut clar laturea intelectual a lui Eminescu. Vestita schi din 1889 va tri pentru c este prima ncercare de a descifra Pe poet nu din nconjurime, ci din propria lui fire. Convingerea lui Maiorescu st n aceea c domi194 195

nanta poetului era inteligena : lumea lui Eminsscu era exclusiv lumea ideilor generale. Chiar i n viata pasional, aceast lture era predominatoare. n fiina iubit poetul vedea o copie imperfect a unui prototip ce nu poate fi atins. De aceea cuta el un refugiu n lumea gndului. i din acest fel de a f\ a izvort Luceafrul. Numeroase mrturii vin s dea greutate dac nu ntregii interpretri a lui Maiorescu, n orice caz celor subliniate cu privire la aspectul intelectual. Nesaiul de a nelege, de a tri n cerurile nalte" ale ideilor, este o trstur esenial, i nc de timpuriu, de cnd se dusese vestea de colarul care citise ntreaga bibliotec a gimnazului din Cernui, fr s mai amintim pe aceea a lui Pumnul. Cnd strbai manuscrisele lui i vezi urmele necurmatei i feluritei lecturi i meditri, cnd vezi din nsemnrile lui tefanalli i ale altora felul cum sta adncit n lucru zile ntregi, uitnd parc tot ce era strin preocuprilor intelectuale, cnd citeti mrturii ca aceea dat de Mitte Kremnitz, c tindea s strbat pn la izvoarele indice ale culturii umane", cnd vezi din spusele Iui Slavici cum tia poetul s utilizeze fiecare clip, nvnd de la oricine, rsfoind un suflet de om ca pe o carte, cnd afli cum adncea necontenit firea limbii i mrturiile istorice, cnd vezi continuitatea, felurimea, dezinteresarea i adncimea preocuprilor lui, ai tot attea fapte care confirm caracterizarea dat de Maiorescu. i toate aceste preocupri erau departe de curiozitatea multipl a diletantului, se dezvoltase organic, izvorau din adinei nevoi ale sufletului. Pe ling dezinteresata complet (a fost odat un romn care nu s-a crezut pregtit pentru o catedr universitar...), preocuprile lui Eminescu se mai caracterizeaz i printr-o alt trstur : dei citea i iubea poezia mai presus de toate, iar ntrebrile de art erau departe de a-i fi indiferente, totui n studiile lui rmnea n strns legtur cu
196

tn nu =ra stpnit de estetismul spre care alu azi n teorie nentemeiat pe discipline conete i n plsmuire oriental-anarhic, unii tineri.
vi

Spiritul cel mai obiectiv i are ns ecuaia lui personal, n Maiorescu trebuie s privim nu numai interpretarea, dar i structura sufleteasc, prisma celui care interpreteaz. Lsnd la o parte faptele care rmn incontestabile, oare nu s-a strecurat n prerile Iui Maiorescu o uoar preocupare pro domo ? nlturat-a el de ajuns orice gnd de polemic mpotriva nvinuirilor c Eminescu a fost lsat n mizerie, sau contra lui Gherea, care exagerase influena inconjurimii ? N-a putea s-o afirm. Constat numai c ntre afirmarea maiorescian c Eminescu a fost n relativ potrivite mprejurri, i ntre o scrisoare a Iui Maiorescu n care vorbea de condiiile materiale ale poetului n primele luni de activitate la Timpul, nu exist o perfect conglsuire... Oricare ar fi adevrul, un lucru este cert : Ma-

iorescu nu vorbea ca istoric literar, chemat s dea o icoan, care s se impun cu necesitate tuturor, independent de nclinrile lor personale, ci vorbaa ca reprezentant al unei doctrine bine definite cu privire la natura poeziei i la psihologia geniului, E convingerea formulat cu miestrie de Schopenhauer : caracteristica geniului st n izbvirea de cerinele Practice ale viaii i ale inteligenei, aa nct poetul adevrat se nal la contemplarea prototipurilor ideaie. Cnd Maiorescu observ : orice coborre in lumea convenional era o suprare i o nepotrivire ireasca . a vzut adnc. Dar cnd interpreteaz, afir'na c nemulumirea venea numai din conflictul u mea sch , 'deal i viaa curent, o face n sens j-nopenhouerian i veda prea mult n poet tovaral| QJA- P delor idei eterne, i prea puin experiena c Um an, viaa de sentiment, ca're-l fcea s

197

simt acea nepotrivire fireasc ntre el i lume. Faptele pun ntr-o alt lumin stnjenirea lui Eminescu n viaa curent i deprinderea de a se refugia ntr-o lume mai senin, mai libsr. Cnd Maiorescu subliniaz senintatea abstract, iat nota lui esenial", a dat i aici o just caracterizare. Deasupra zbuciumului vieii, vezi linitea pe care o d nelegerea i te izbete msura i senintatea plsmuirilor. Dar oare senintatea aceasta nu este mai nti o cerin neaprat a- oricrei nalte plsmuiri poetice ? Fr potolirea valurilor, fr acel le simim ca-n vis pe toate", nu poi ajunge la stpnirea fanteziei prin raiune, care, dup propria mrturisire a poetului fcut nc din 1870, este idealul i semnul genialitii. Citind caracterizarea aceasta senintatea abstract", te ntrebi dac formula destinuie adncul firii' poetului, sau dac ea e numai o rezultant dincolo da care, dac vrei s-l nelegi genetic, trebuie s ptrunzi frmntarea care a dus la aceast atitudine. i oare nu-i spune nimic roca rece sau cenua din jurul unui vulcan despre cldura i zbuciumul care a clocotit n adncimi, cnd s-a nchegat ? Deocamdat, n ce privete unul dintre aspecte, latura politico-social, ne vom nelege uor. Observ c de la nsui Maiorescu avem rnduri care ni-l nfieaz pe Eminascu vibrnd de cea mai vie indignare. i drumul strbtut de la starea aceasta la Scrisoarea III i la Doin deschide o perspectiv pentru nelegerea prin analogie a procesului de creaiune, i pentru alte motive. Simim astfel nevoia de a privi forma pe oare o lua la poetul nostru viaa de sentiment. i aici Maiorescu ne spune foarte puin. Dar era el oare n cea mai potrivit situaie ca s neleag procesul de formaiune al personalitii lui Eminescu, ptrunznd ceea ce e hotrtor la un poet, substratul emotiv al atitudinii lui ? Gnd cei doi scriitori vin n contact nemijlocit, ambii erau formai n trsturile lor eseniale. Criticul era din fire rezervat ; prin situaia lui social a fost dintru nceput chemat s aib rolul de ocrotitor i ndrumtor. Poetul, deprins prin^ lung i dureroos experien s fie nchis, ticit", i pe ling aceasta mndru ; criticul convins c arta vieii st n rezerv, ntre ei nu se putea statornici deplina intimitate, care dezvluie sufletul n resorturile lui profunde i n toat complexitatea lui. Cu att mai mult se accentua, ca trstur de unire ntre ei, lumea ideilor i a poeziei, unde contactul a fost continuu i deplin. Astfel, ceea ca rmne din caracterizarea lui Maiorescu este faptul c a fixat pentru totdeauna o lture fundamental, dar nu cea hotrtoare : nesaiul intelectual al poetului, confirmat prin tot ce tim despre el. i dac este o nsuire menit s rmie o venic pild pentru cei tineri i s ne fac s ntrezrim ct am pierdut din cntul cel etern, este tocmai acsst eroism eminescian, suprema laud a celui socotit

distrugtor de energii : s-a prbuit, pe cnd era nc n faza de pregtire...

III
La nceput, a fost firesc s se stabileasc un acord, dac nu cu privire la dezvoltarea i nelesul, cel puin cu privire la orizontul i bogia vieii intelectuale a lui M. Eminescu. Dar de aici i pn la definirea personalitii mai este nc drum ; e nevoie s ptrunzi mai adnc resorturile sufleteti fundamentale, nelegnd forma pe care o ia viaa de sen ment, din care se hrnete cugetarea. n privina aceasta, prerile snt departe de a conglsui. Ceva mai mult: chiar n mrturiile'unora

198 199

din spiritele cele mai viguroase din cte au cunoscut personal pe Eminescu se strecoar afirmri contradictorii. Din Olimpul maiorescian, ncepem cu I. Slavici s ne coborm pe pmnt. Amnuntele pe care acest scriitor ni Ie-a druit cu privire la viaa marelui su prieten vor alctui, totdeauna, pentru cel ce vrea s-i reconstruiasc figura poetului, unul din izvoarele cele mai preioase, o adevrat min de informaii. (Un apel la acest ultim stejar din dumbrava sfnt a marii generaii", s le ntregeasc, mprtindu-ne tot ce mai tie cu privire la prieteni, discuii, lecturi, dar mai ales cu privire la planurile literare, la izvoarele i cronologia plsmuirilor a venit, din nenorocire, prea trziu, ca s mai poat nltura unele lipsuri). Cci i mrturiile att de preioase ale lui Slavici cer s fie interpretate cu ochi critic. Dei Slavici a cunoscut pe Eminescu mai de timpuriu dect Maiorescu, fapt e c n-a putut fi tovarul i confidentul poetului n faza nceputurilor. In noiembrie-decerhbrie 1869 Eminescu avea n urma lui o experien uman mai bogat ca a oricrui scriitor din ci se formau atunci ; cutele sufleteti erau, dac nu adncite, n orice caz pregtite. La data aceasta Eminescu judeca cu capul lui" i el, cel copt nainte de vreme", a fost un adevrat ndrumtor al prietenului su. i rolul acesta de ndrumtor nu e totdeauna cel mai prielnic unei depline i nestnjenite intimiti. Printr-o neleapt confesiune introductiv, Slavici ne arat deosebirile native i de temperament dintre el i poet. Sntem astfel pregtii s nelegem de ce o parte nsemnat a firii lui Eminescu i-a scpat. Un ochi deosebit de atent a avut I. Slavici pentru aspectele i nzuinele intelectuale, sociale i mai ales morale. Restul e n penumbr. n ce privete intelectul, faptele amintite confirm caracterizarea dat da Maiorescu. La tot pasul ntlneti amnunte care pun ntr-o deosebit lumin setea de absolut 200 n domeniul gndirii. Unele formutri a te lui Slavici au o att de vie ntiprire a faptul ui..trit, nct i rmn ca o trstur esenial n icoana reconstituit a poetului. Astfel, aceast mrturie despre felul cum poetul nelegea s continue, dup un interval de cteva zile, discuiile ntrerupte, amintind punct de punct calea strbtut i rezultatele ctigate : Peste vreo opt zile iar se ivea ns Eminescu, i azi, om mai mult btrin dect tnr, adeseori mi-l aduc aminte, ond mi rencep leciile dup vacanele de srbtori prin recapitularea celor nvate n trimestrul trecut. Aa fcea i el : o lua de unde o lsasem i recapitula ntreaga discuie mai nainte de a merge mai departe". Spiritul conversaiei lui nu era o uoar asociaie de crmpeie, ci era stpnit de aceeai tendin de a urmri gndul pn la ultimele Iui consecine, not dominant n viaa lui intelectual.

Dar aici se nate o ntrebare : puterea aceasta a cugetului s fie ea izolat, ca o oaz n care s-ar fi concentrat seva fiinei, iar restul s apar ca un inut decolorat ? Ceea ce a hrnit legenda desfacerii desvrite de cele lumeti Ia un poet care singur a artat ca substrat al poeziei lui doruri vii i patimi multe", a fost ntr-o mare msur aceast nsuire a liricului nostru : gdnca interiorizare, care-l fcea s fie izolat chiar ntre prieteni, adncindu-se n el ca ntr-un iezer fr fund. Oriict de mult lume i oriict de mare glgie ar fi fost mprejurul lui, el nu se abtea de la cele ce se petrec n sufletul su". Lumea extern nu-i vorbea dect n msura n care era contopit cu aceast mare luntric a propriului suflet. Dar ce aspecte i ce glasuri ale vieii cptau o deosebit actualitate n aceast via intern ? n ce privete natura, consecvent teoriei maioresciene, care nstrina poezia de viaa i experiena plsmuitorului, Dragomirescu, fr s controleze i alte mrturii, care-i stau la ndemn, afirm : n 201

realitate Eminescu, ca om, nu era un iubitor al naturii" **. Dar mrturiile infirm aceast pripit generalizare. Spre deosebire de Caragiale, Eminescu era foarte simitor la aspectele firii, care-l fceau s-i ndrepte n afar lua rea-a minte. Cnd am sosit la lai, cel dinti gnd al lui a fost s m duc la Copou i apoi la Socola, ca s-mi arate vederile ce se deschideau spre lunca Bahluiului i s m plimbe prin crngurile de prin prejurime, ca s m ncnt i eu de frunziul picat de brum i s iau parte la plcerea lui de a clca pe frunzele scuturate de vnt, care fie la tot pasul". Faptele ne dau deci o alt icoan dect aceea pe care se strduiete s o impuie amintitul dogmatism. Departe de a fi un indiferent, Eminescu era un mare prieten al naturii. i el, care n poezie niciodat n-a scos accente de nepsare fa de natur, ca un Alfred de Vigny, el care hrnea dorul ultim de a nu fi plns de nimeni la mormnt, dar de a avea n preajm-i elementele firii, el a fost un ochi deschis cu intens dragoste asupra naturii. Ceva mai mult, chiar aspectele nocturne vorbeau nu numai n art, ca unui actor, ci i n via, aa nct, Slavici, izbit de aceast neobinuit latur o subliniaz : Pe noi ne nveselete lumina zilei ; pe el l ncntau mai mult umbrele nopii, mai ales cnd luna i revrsa razele asupra pmntului. M purta pe la Copou i mai la deal pn la grdina lui Pester, pe la Socola printre vii, prin valea Bahluiului. Cnd ne ntorceam, de obicei trziu dup miezul nopii, eu eram frnt de oboseal i cdeam rpus de somn, iar el se aeza la mas _i ncepea s scrie ori s-i corecteze cele scrise"48). Cum vedem, i aici acelai nesaiu care ne izbea n aspectul intelectual al poetului. Iar felul idilic i stilizat n cars natura apare la Eminescu e o alt form a acelei tendine ctre de Mihail Dragomirescu, Critica tiinific i Eminescu, Bucu-

reti, 1925, p. 38. plintate i absolut, pe care o ntlnim n toate manifestrile vieii i creaiunii iui. Mai puternice dect pornirile care ne apropie de natur i mai potrivite spre a caracteriza o personalitate snt acelea care ne leag de societate. Mai e nevoie s amintesc ct de adnc rdcinat era Eminescu n viaa total a neamului ? De la lupta pentru organizarea serbrii de la Putna i pn la Doin, avem la fiecare pas o nentrerupt serie de dovezi. N-am cunoscut om stpnit ca dnsul de gndul unitii naionale i de pornirea de a se da ntreg pentru ridicarea neamului romnesc". Paralel cu acest instinct continuu limpezit i nnobilat prin cultur, n sufletul celui venic adncit in el tria, atotstpnitoare, o imens putere de a iubi ; i suferina uman detepta nesecate izvoare de mil i de revolt. Dac i-ai fi tiat o ran adnc i ai fi zgriat n acelai timp pe altul, el ar fi alergat sngernd s pun plastru pe zgrietur. Era flmnd, zgrib'uria de frig, umbla jerpelit i-i lipsea adpostul, i se vita c ati i ati se zbat n lupt cu grele nevoi". Sfierile i nenorocirile altora

le simea cu att mai mult cu ct le vedea lipsite de suprema mngiere : izbvirea printr-o nelegere superioar. De aici cuvntul lui att de caracteristic : nenorocirea cea mara a vieii e s fii mrginit". Toate acestea snt necesare celui care vrea s neleag substratul de amrciune, de dispre i de revolt din opera lui. Nu din mizantropie, ci dintr-o imens iubire de oameni au purces accentele acelea care parc nvluie cu zbranic lumea ntreag. Pn aici toate aspectsle subliniate n-au nimic contradictoriu cu prisosul de vitalitate care-l caracteriza. Ca o fereastr deschis spre intensitatea vieii lui de sentiment ne apare acum puterea contiinei de sine a omului acesta. Mrturiile snt concludente. Contiina valorii care strbate n attea accente ale 202 203

operei cimenta granitul fiinei lui. Pornirea lui covritoare era amorul propriu i nimic nu era n el mai presus de simmntul de dignitate", subliniaz Slavici. i tot ce tim despre el confirm partea a doua a formulrii. Faptul caracteristic amintit de Maiorescu : mpotrivirea energic de a i se da un benemerenti" venea, dup interpretarea criticului, din naivitatea unui geniu cuprins de lumea ideal, pentru care orice cobor re n lumea convenional era o suprare i o nepotrivire fireasc". Dup noi ns, el vine dintr-o fireasc mndrie vdit n toat atitudinea lui. lat-l acum n lumina unui observator care nu-l iubea, Anglie! Demetriescu. El era plin de o trufie care se nvecina cu dispreul pentru tot ce nu era el i de o sfial care n faa unora trecea drept blndee. Nimeni n-a judecat de aa de sus pe contemporanii lui i nimeni poate n-a luat drept convingere raional gusturile sau aversiunea sa pentru o persoan sau un lucru. Rareori a fost un om mai exclusivist i mai intransigent dect dinsul. Acest amestec straniu de sfial i de trufie l fcea susceptibil, iritabil, solitar. Toat atitudinea sa n societate ca i n literatur prea a zice : noii me tangere". Caracterizarea trebuie s fie primit cu rezerv : dac nlocuieti cuvntul trufie cu cel exact : mndrie, i dac nelegi c singurtatea i dispreul aveau un alt izvor dect unica mndrie, rmi n marginile adevrului. Cnd propria fire te duce s aplici tuturora msura deplintii absolute, e firesc s priveti totul cu exclusivismul i intransigena mndriei eminesciene. Un suflet nalt i adnc nelegtor, pornit s cuprind prin iubire lumea ntreag, ntrit de contiina unei rare valori, deschis asupra unei zbuciumate intensiti luntrice, pornind de la aceasta i cutnd venic s se libereze prin nelegere, astfel ne apar pn acum M. Eminescu. 204 Cu O energie de puterea celei zugrvite, avnd sentimentul demnitii ncordat pn la limitele extreme, mai putem noi oare vorbi de o via linitit de sentiment, ca a unui palid contemplativ ? Interpretarea lui Maiorescu i icoana lui Slavici ni-l nfieaz nu ca pe cineva fcut s triasc intens viaa, potrivit pornirilor ei fundamentale, ci ca pe un nstrinat de patimile lumii. Ambii ni-l arat puin supus pornirilor iubirii. E caracteristic c Slavici chiar i pronun cuvntul de ascez. Am avea iari ceva ca o dubl personalitate : n practic un ascet, n poezie un mare cntre al iubirii. Nimic nu caracterizeaz mai deplin o fire de om dect felul cum el triete pornirile i sentimentele iubirii. ntreaga fiin e strbtut, e influenat statornic de acest instinct. n lumea gndului, n alipirea de natur, n sentimentele vieii sociale, n conti-

ina de sine, pretutindeni am vzut o rar putere vital afirmndu-se cu o plintate excesiv ; i cnd toate nsuirile se ntreptrund, ar fi ntr-adevr de mirare ca cel care punea pe eroul lui s se roage : i pentru toate, d-mi n schimb o oar de iubire", acela care n toate domeniile vdea nesaiul i excesivitatea, i de timpuriu fusese smuls din casa printeasc de orcanul patimilor", acela s fi fost n iubire un anahoret platonician. C Eminescu idealizeaz fiina iubit e mai presus de ndoial ; i numai interpretri diletante se pot opri la imaginea : iubita o ppu", de fapt un moment de umor. Pentru c ntreg sufletul e prta la puterea iubirii, idealistul Eminescu, firete, a idealizat. Dar alturi de aceast nlime contemplativ, n sufletul lui nu tria cu putere elementar patima ? Am artat de ce Maiorescu nu putea s aib n privina aceasta o icoan exact : sufletul poetului i rmnea zvorit. A spus-o acesta singur:
205

afar de Creang, la Junimea n-am avut cu nimeni nici un raport sufletesc". i avem o dovad hotrtoare c nici Slavici, cel ndrumat spre latura de nelepciune i de msur a vieii, nu era fcut s fie confidentul poetului att de discret din fire. E o mrturie ntrit prin mai multe pasaje. n ceea( ce privete viaa sexual, el era de o sobrietate extraordinar. El niciodat nu vorbaa despre femei dect avnd n vedere partea ideal a fiinei lor i dispreuia pe oamenii care alearg dup fuste, ori vorbesc despre afaceri scandaloase. Slbiciunile lui erau cu desvrire platonice, lucruri despre care vorbete numai cu un fel de religiozitate, i numai ademenit i rpus putea el s aib i legturi, care nu snt curate, cum erau n cele din urm cele cu Veronica Micle, despre care mi-a vorbit numai n ziua cnd a putut s-mi zic : n sfrit am scpat !". Dar tocmai faptul acesta infirm valoarea mrturiei. Dac ani de zile un prieten al tu a fost vdit namorat i nu i-a vorbit de patima lui dect 'atunci cnd a putut zice : n sfrit, am scpat !", e cea mai evident dovad c n domeniul acesta el a avut continuu o rezerv, care nu i-a ngduit s-i vezi adncul sufletului. De altminteri, ntre unele note strecurate n scrisorile din tineree ale lui Slavici adresate lui I. Negruzzi, i ntre prerile formulate mai trziu de Slavici, este o vdit nepotrivire. Ca o confirmare, observai acum prerile ultime ale lui Slavici cu privire la aceast simpl ntrebare : a fost sau nu Eminescu, n pornirile lui, o fire excesiv ? Se contrazic. De o parte, avem afirmri ca aceasta : al inea s fie disciplinat i n practica vieii lui se ferea de excese". La fel n alte pasaje, de pild n urmtorul : Dup spusele unora, Eminescu ar fi fost nesios... Eu nu pot s spun dect c nu-l tiu aa nici din timpul pe care l-am petrecut mpreun la Viena i-n urm la lai, nici mai ales de la Bucureti, unde numai rar de tot trecea

206
ziu fr s ne ntlnim, i mi-e greu s cred c fa cu mine a fost mai farnic dect cu alii. l tiu om cu deosebire cumptat n ceea ce privete oriice trebuin trupeasc, cteodat chiar pornit spre ascez i nu o dat l-am vzut suprat de obscenitile altora". Afirmarea e categoric : Eminescu a fost om deosebit de cumptat n pornirile trupeti. Numai n cele sufleteti era excesiv. Am primi bucuros prerea, dac tot I. Slavici, n alte pasaje, n-ar infirma-o. Aflm c, dup acele excesive ncordri intelectuale, mnca odat pentru trei ini". Acelai lucru l confirm Maiorescu, vorbind i de butur. i cum vegherile intelectuale erau la Eminescu frecvente, de bun seam nici reversul lor nu aprea aa de rar. Chiar Slavici e nevoit s puie punctul pe i, n alte pasaje. Poetul ar fi ajuns cu puterile ntregi la adinei btrinee, dac ar fi fost nc de copil ndrumat s-i stpneasc pornirile spre exces". El era pornit din natere spre excese" i singur i atribuia

boala lipsei de cumptare. Contrazicerea aceasta arat c trebuie s renunm la legenda lui Eminescu om cumptat. ntrevedem i pe terenul pornirilor trupeti aceeai sev bogat, aceeai nclinare spre excesiv, pe care am constatat-o n toate domeniile strbtute. De altminteri, din manuscrise nu o dat putem culege mrturii tipice, bunoar urmtoarea nsemnare fcut ntr-o clip de pornire tinereasc, dar nu mai puin sugestiv : s citesc pe Casanova i s triesc ca el..." Absolutul senzualitii. i tot att de sugestiv e s constai c printre ndemnurile oare-l fceau pe Grama s arunce anatema asupra poetului era i freamtul de senzualitate pe care-l deteptase lectura lui Eminescu n tineretul din Blaj. Privind acum n total mrturiile date de Slavici, ncheiem c acest nespus de nsemnat material nu e nsufleit de un punct de vedera unitar. Amintirile 207

acestea ne introduc n unele probleme ale vieii poetului, dar nu snt grupate ntr-o intuiie total, care s ne dezvluie natura intim a lui Eminescu n ce avea mai caracteristic, felul lui constant de a vibra n atingere cu viaa. Dar firea lui Eminescu s-a mai oglindit ntr-un alt spirit ales, care nu vorbea nici n numele unei formule estetice, nici nu era stpnit de preocupri de ndrumare moral, i care, tocmai de aceea, orict de paradoxal s-ar prea, era mai aproape de observarea tiinific. Din fericire, asupra poetului s-a ndreptat de timpuriu ochiul fr pereche de ager i nsprevenit al lui Caragiale. Ferit de artatele deformri, dramaturgul a putut fi obiectiv i ne-a schiat cteva trsturi a cror valoare a fost contestat, dar care ne dau dreapta perspectiv de unde faptele ne vor dezvlui i preciza treptat firea poetului n complexitatea ei uman i unitatea ei creatoare. IV Din ci l-au cunoscut personal pe Eminescu, am ales, ca introducere n personalitatea lui, cluza acestei triniti : Maiorascu, Slavici, Caragiale ; fiecare nfieaz un plan deosebit de oglindire, reprezint o atitudine tipic i arat limite, care cer controlul faptelor. Planurile acestea se ntretaie, dar se ntregesc reciproc. Felurimea oglindirilor d msura complexitii lui i ne ngduie s ntrezrim ceva din tragicul izolrii aceluia care adesea a fost singur chiar printre ai lui. O cald dar stpnit preuire estetic e partea pozitiv a criticului ; alturi, cu tot gndul nalt de a pune temeiul pe personalitate, strduina de a o face s intre n cadrul unor certe convingeri estetice n*
208

wedera dintru nceput pericolul procustian al oricrui dogmatism estetic. Tot att de reprezentativ este Slavici. Nici unul dintre prietenii poetului nu ne-a druit amnunte mai bogate. Dar moralistul dnd o oglindire parial a faptelor, personalitatea, n ce avea ea mai individual, JIU se rotunjete ntr-o singur icoan total. Se nvedereaz astfel, o dat mai mult, nevoia de a fi rezervai i fa de atitudinile caracterizate prin preocupri morale, fie acelea ale pedagogului cretin Grama, ale naionalistului A. Densuianu, sau ale socialistului Gherea. Avem nevoie de un Eminescu astfel reconstituit, nct figura lui s se impuie cu necesitate i esteticianului de orice culoare i moralistului cretin i socialistului i reacionarului, lat de ce am struit s ne nelegem n spirit obiectiv cu privire la faptul cel mai hotrtor : personalitatea. Dei n puinele pagini ale lui Caragiale despre Eminescu se strecoar i unele momente subiective, totui, n intuiia lui fundamental, Caragiale se apro-

pie da adevr mai mult dect Maiorescu i dect Slavici. Faptele o confirm. El este deci chemat s ne conduc pn pe pragul nelegerii personalitii. Cu toate deosebirile de caracter i de temperament, dintre toi marii prieteni ai poetului, Caragiale a fost acela care l-a cunoscut mai de timpuriu, la vrsta marilor expansiuni i n mprejurri care nu impuneau ngrdiri. Nici unul dintre prieteni n-a avut ca acest dramaturg nnscut pasiunea de a ptrunde cutele sufleteti. In ce privete anume atitudinea fa de Eminescu, chiar de la Slavici avem amnunte din care vedem cu ce vie curiozitate Caragiale descosea sufletul poetului, iscodindu-l, dndu-i necontenit prilej s vorbeasc. Firete, din ct vedem la Slavici, ntrevorbirile se mrgineau la preocuprile inte209

lectuale. Dar sub pana lui Caragiale apar cuvintele acestea : am fost de multe ori confidentul lui" ; i chiar fr ele, ar fi ere negndit ca un observator att de ager i de realist al vieii s nu fi cutat s ptrund adncul firii celui mai de elit dintre prietenii lui. Am pierdut mult prin aceea c gndul lui Caragiale de a da o seam de note asupra vieii lui Eminescu nu s-a nfptuit. Chiar intenia arta c el avea un bogat material de amintiri i observaii. Cu att mai preioase snt primele pagini pe care'ni Ie-a lsat, ndeosebi acel portret moral schiat cu prilejul necrologului. Dar tocmai cu privire la aceast caracterizare a lui Caragiale s-au scris de d-l T. Vianu cuvinte de discredit49). Caragiale ne-ar fi dat nu un portret real, ci unul convenional, pentru c n-ar fi plecat de la nsei elementele vieii poetului, ci de la intenia literar de a zugrvi tipul genialitii tumultuoase, suferind de mania circular, cnd exuberant, cnd deprimat. Nu m-a opri s discut acsast prere daco problema n-ar fi n legtur cu nsi inima nelegerii lui Eminescu. Mai nti, observ n genere c atunci cnd Caragiale vorbete de Eminescu urmrete s dea o icoan credincioas. Inexactitile, nimicurile nscocite, neadevrurile absurde, ce se spun de trei ani de zile, pe socoteala lui, m revolt tot atta ct m revolt i scandalul cu portretele i busturile puse fr sfial n circulaie, ca fiind ale lui, ca i cum ar fi vorba, nc o dat, zic, de un tip din evul mediu, iar nu de cineva care a trit n mijlocul nostru atta vreme." Astfel vorbea Caragiale, privind ce se scrisese despre Eminescu. N-a pregetat chiar s contrazic pe Maiorescu, bunoar ndreptnd erori de text, protestnd mpotriva alterrilor. i cnd erori mrunte l revoltau, s fi fost el tocmai n spontaneitatea paginilor de necrolog ispitit de gndul s fac un pur exerciiu de retoric ?
210

Pe fondul amintirilor, notelor biografice i judecilor date de Caragiale, se reliefeaz portretul moral de mai jos, pentru c vrea s fixeze tocmai ceea ce ne intereseaz mai mult : forma vieii de sentiment. Avea un temperament de o excesiv neegalitate, i cnd o pasiune l apuca, era o tortur nemaipomenit. Am fost de multe ori confidentul lui. Cu desvrire lipsit de manierele comune, succesul i scpa foarte adesea... Atunci era o zbuciumare teribil, o ncordare a simirii, un acces de gelozie, care sau s se neleag destul de clar felul cum acest om superior trebuia s sfreasc. Cnd ostenea bine de acest cutremur, se nchidea n odaia lui, dormea dus i peste dou, trei zile, se arta iar ca Luceafrul lui, nemuritor i rece."

Dei e ndeobte cunoscut, am citat acest preios pasaj pentru c n literatur punerea n lumin a aurului e lucru mai greu i, n orice caz, mai necesar dact nseilarea a te miri ce mruniuri. Ceva reiese limpede din ntreaga mrturie a lui Caragiale : n conglsuire cu ceea ce ne spune nfiarea Iui de om, viaa de sentiment a lui Eminescu, n intimitatea ei, ndeosebi pe terenul iubirii, era caracterizat printr-o pornire, printr-un nesaiu tot att de viu i de nemsurat ca i setea de a ti, ca i preocuprile intelectuale, ca i nzuinele naionale i umane. Potrivit acestei psihologii, att zbuciumul ct i nseninarea final din Luceafrul vin dintr-un proces deosebit de acela indicat de T. Maorescu. i dac ndoieli ar aprea cu privire la forma i a nelesul acestui ritm de sentiment, avem la ndemn un mijloc de control : datele biografice. Trstura relevat de Caragiale este confirmat prin tot ce tim nu numai cu privire la viaa sentimental a lui Eminescu, dar i cu privire la toate manifestrile lui, n iubire ca i n indignare, n veseie ca i n deprimare. 211

Nu tiu dac prinii din prini" i-au dat aceast fire, dar fr s vrei i aminteti de acea mrturie pe care un frate ale poetului ne-a lsat-o cu privire la mama lui : cnd iubea, iubea ; cnd ura, ura...". Nu ne intereseaz ntrebarea dac poate fi vorba aio de o nclinare ereditar ; fapt e c, la poet, pretutindeni, constai o pornire viu dezlnuit, vecin adesea cu frenezia, istovindu-se prin chiar nemrginitul ei. Vrsta, nevoile vieii i nconjurimea nu puteau s-f schimbe. Cu firea aceasta, mergnd pn la limitele puterii ds afirmare, era firesc s ajung de timpuriu la acea deprindere a gndului care-l fcea s se atepte pururea la ce e mai ru, fr ca prin aceasta uriaa putere vital sdit n el s nceteze de o mai vrea. De aici ntrebarea aceea att de caracteristic, ce suflet mi-au druit prinii :
Ce suflet trist i fr rost i din ce lut inert C dup-attea amgiri Mai spera n deert ?

Iubirea lui, vremelnic sau trainic, lua constant forma artat. Aleg cteva momente numai. S mai amintesc acea criz prematur a adolescenei care-l face s prseasc drumurile btute s se arunce n haosul anilor pribegiei ? Paralei cu ecourile pstrate n amintirile prietenilor i n buci ca Amorul unei marmore, cu accente ca acesta : iubesc precum iubete un ocean de foc", relev parteo nti a poeziei Visuri trecute, scris nc din noiembrie 1866 i publicat n ajunul hotrrii de a rupe cu viao de actor i de pribeag. Avnd nc asperiti de form, trebuie s o privim totui ca pe cea dinti poefie eminescian, cu att mai preioas, cu ct reprezint tranziia de la faza tulbure a nceputurilor la aceea a formaiunii cluzite de critic. E acolo o strof izbitoare : dup ce artase c se topets de a/e patimilor orcane, d urmtoarea mrturie, prin care destinuiete prietenului zbuciumul acela cumplit a! adolescenei :
Am uitat tat, am uitat mam, Am uitat lege, am uitat tot ; Mintea mi-i seac, gndul netot, Pustiul arde-n inima-mi beat...

Dar, se va zice, acestea snt ecouri din tumultul primelor rtciri ale vieii, crora le urmeaz potolirea. lat-l acum ntr-un moment de joc ; i e cunoscut nsemntatea jocului, cnd e vorba s ne dm seama de natura instinctelor. Este la Viena, invitat, mpreun cu civa prieteni, n societatea unor doamne, pe care ie scpase dintr-o primejdie. ntr-un joc de societate, fiecare trebuia s fac o declaraie de amor, glumea. Toi o fac hazlie ; cnd vine rndul lui Eminescu, el ngenunche, vorbete cu atta patim, srutnd braul celei preamrite, nct toi rmn uimii. La Ieire, mrturisete prietenilor c, n adevr, ceea ce

<3 vorbit i a fcut, a fost expresia fidel a sentimentului nestpnlt din acel moment50). Dac astfel era n momente n'cmpltoare, nu ne mai surprind mrturiile n legtur cu stri de adevrat iubire, chiar atunci cnd, aflndu-se n societate, conveniile sociale (un mare duman al lui) i-ar fi impus rezerv. Erai aa de puin stpn pe tine, nct i cel mai prost om i ddea seama c sti ndrgostit de mine", l mustr Veronica. In acelai fel, Zamfir Arbore, unul din prietenii poetului, ntregete o informaie publicat mai demult, prin urmtoarea comunicare oral : la o reprezentare la Teatrul Naional, ochii poetului erau fixai cu atta patim asupra lojei iubitei, nct toi cunoscuii ctau cu uimir la privirile ptimae ale poetului. i dac amnunte ca acesta nu spun de ajuns, iat un altul, cruia cu greu i s-ar putea gsi pereche. Multe cstorii se fac din dragoste, dar greu s-i fi trecut prin minte unui ndrgostit ceea ce apare un moment n cugetul
212 213

lui Eminescu. Ca s pecetluiasc proiectatul legmnt cu Veronica, se gndete s treac amndoi la catolicism, pentru c aceast confesiune, oprind desprirea, o consfinete pe vecie, ca i confesiuneo unit, creia aparinea Veronica. i dac mai e nevoie de documentare, la fel vorbesc i celelalte amnunte, de pild, cele date de lacob Negruzzi cu privire la pasiunea pentru Cleopatra Popescu **, aceea pe care o urmrea pe ling plopii fr so". Dup cum n iubire, tot astfel ne apare i n feluritele momente de petrecere : excesiv. Chiar s unele satisfacii estetice luau la el forma aceasta. La teatru, el rdea mult, cu lacrmi i zgomotos ; i era deci greu s asiste la comedii, cci rsetele i erau adeseori oarecum scandaloase", noteaz tefanelli. Ct privete petrecerile celelalte, care obinuit urmau ndelungatelor ncordri intelectuale, notez o expresie caracteristic, transmis de la Ion Al. Samurca, prieten al lui Eminescu pe vremea studiilor la Berlin. Cnd poetul primea bani i era pornit s petreac, ntiina pe prietenul su : de acum fac pe mpratul !" Iar ca rezultant, notez aici una din acele sclipiri eminesciene, presrate n manuscrisele lui : dac a fi mprat, a fi fericit ?" i paralel cu aceasta, urmtorul crmpei de caracterizare a sufletului modern : frenezie i dezgust, dezgust i frenezie, iat schimbrile perpetue din sufletul omenesc modern", de fapt, propriul lui ritm de sentiment. I* i pentru c toate aspectele vieii sufleteti se ntreptrund, aceeai pornire nemsurat, aceeai excesiv afirmare a vieii sdit att de adine n sentiment, se vdete, ca semn deosebitor, i n alte domenii, bunoar n practic, pe terenul activit-ii naionale i sociale. -----------** De fapt, este vorba de Cleopatre Poenaru.

214 Deosebit de sugestive snt amnuntele cu privire ia un moment hotrtor al anilor de formaiune : serbarea de la Putna. n cugetul lui Eminescu, aceast serbare, mpreun cu congresul care a ncheiat-o, lua proporii imense, era chemat s fie ncercarea de a organiza viaa viitorului". i nsufleirea lui era lipicioas ; I. Slavici noteaz aici : czut odat sub stpnirea vreunui gnd, el nu dormea i nu mai mnca zile ntregi de-a rndul i tia s transmit i asupra altora neastmprul din sufletul su". Cnd toi se ndoiesc, cnd cei mai muli ovie i greutile sporesc, el rmne credincios hotrrii i nsufleete ntreaga micare. Dar cel care pornise cu gndul s dea direcie viitorului era firesc s recolteze din elanul acesta amrciune, dezamgire, o rezerv dureroas dar nu renunare. Aa a rmas pn la urm. Anii tot mai apstori n-au putut dezrdcina din el firea dinti, Iar lupta lui politic de mai trziu, departe de a fi aceea a unui simplu saSariat, e continuarea celei ncepute n avntul tinereii, n colivia vremii se rup i snger aripile vultu-

rului, dar el intete necontenit spre nemrginirile oare-l cheam. Cnd mprejurrile l silesc s primeasc unele nsrcinri cu* caracter administrativ sau politic, el rmne totdeauna credincios prii alese a propriufui suflet. Directorul bibliotecii lupt s poat aduna tot scrisul vechi romnesc, revizorul colar se strduiete s dea ndrumri de metod sntoas, aa net un om de mare destoinicie colar a putut scrie c ara n-a avut revizor colar mai bun ca Eminescu **. Mai mult jdect toi ns, ne vorbete ziaristul. Munca plin de abnegaie depus n cele mai grele mprejurri ntrece tot ce cunoatem din istoria ziaristicii noastre. Timp de cinci ani, o continu ncordare, svrind adesea ntreaga munc, da la buctria gazetei pn la nalte ndrumri culturale i politice. i
** Este vorba de profesorul geograf Simion Mehedini.

215

n ce neprielnice condiii ! Reciteasc cineva paginile nchinate de Vlahu acestei pri din viaa maestrului 51>. n luptele duse de el nu era fcut s-i creeze prieteni ; dimpotriv, o parte din loviturile primite aus fost copitele celor nfierai. Dei avea o nemrginit iubire de oameni, totui, cnd era vorba de neamul lui, era aproape ovinist. n politic, unii contemporani au fost revoltai de violena frazei lui, cnd i pecetluia vrjmaii. Metoda lui epe o invoca nu numai n forma revoltei estetice, dar i n cldura nfierrii politice, cnd cerea ca neamul romnesc ss instituie ca mijloc de mntuire de partidele politice., ordinul sfintei cnepe" - spnzurtoarea... Azi, la lumina ntregii lui activiti, nelegem c Eminescu.,, chiar de ar fi vrut, nu putea fi altfel ; dup cum ni-i arat toate celelalte aspecte, tot aa i activitatecs lui politic : un om care svrea din plin, cu toat pasiunea, tot ceea ce fcea. Din toate faptele artate i din altele numeroase;, pe care socot de prisos a le mai nira aici, reiese limpede unitatea feluritelor aspecte ale vieii poetuluk Att prin puternica vitalitate sdit de el, i vdit n portretul lui fizic, ct i prin intelect, temperament i ntreg felul de a simi i de a lucra, personalitatea lui Eminescu, n ce avea mai adnc, e caracterizat! printr-o sete nemrginit de afirmare a vieii, n toate domeniile, pn la limita la care e ngduit s se ncordeze firea omeneasc. n lips de alt termen, voi numi aceast nesioas afirmare tendina ctre nemrginit, setea de absolut. Cnd un sentiment puternic l frmnt, un om croit astfel niciodat nu se poate opri la jumtatea drumului. O stare de suflet eminescian izvorte dintr-un sentiment care s-a dezlnuit qtt de viu, nct a vrut mai mult dect este rostul firesc al vieii s cuprind. Vom convem* uor c o fire astfel alctuit, ciocnindu-se cu lumea^
216

va gsi la captul oricrei experiene nsei hotarele vieii i, prin aceasta, va ancora la un sentiment de gol, de melancolie, de micime, de netemeinicie a ntregii fiinri. Din stri de acestea, un spirit religios cretin i hrnete, din micimea pmntului, viziunea i mngierea atotputerniciei i ndurrilor cereti. Lovindu-sa necontenit de hotarele existenei, cugetul privete nemrginitul plin de tain, simte puternic propria micime i golul vieii, dar nu poate concepe lipsa de noim, netemeinicia definitiv a ntregii fiinri, i neputnd arunca asupra ntregii viei zbranicul negaiunii, gsete n sentimentul religios al ntreptrunderii cu cele venice o mpcare cu destinul i un> legmnt cu nemrginitul. Altfel Eminescu. n sensul unei linitiri i izbviri finale, religiozitate este i la el, pentru c seriozitatea

adnc n faa vieii e vecin cu spiritul religios. Da? nzestrat cu un puternic spirit critic, i avnd, n msura artat, brbteasc frn a intelectului, Eminescu, stpnit de nevoia unei nelegeri ferite de dezamgiri, n-a putut gsi un reazim nici n valorile vieii de aici, nici n rnngierile lumii ds dincolo... A iubit nemrginit valorile vieii, a cutat n ele granitul absolutului i, negsindu-l, din amrciune fa de faza istoric n care i-a fost dat s triasc, i din durere, sfiere i revolt fa de mrginirea fiinei omeneti, a tgduit... Aici st marea tain a atitudinii eminesciene, de aici, n sentiment, atmosfera aceea de sumbr negaiune, care nvluie o bun parte din plsmuirile Iul i, alturi de aceasta, n practic, acea putere de afirmare care te uimete. Ce searbd e i ce puin spune cuvntul acesta ; pesimist, cnd e vorba s caracterizezi o fire i o atitudine ca acestea ! Patim, afirmare excesiv, i, de aici, negaiunea excesiv, iat cele dou planuri car alctuiesc polaritatea vieii i creaiunii lui Eminescu.
217

Inriuririle primite snt, de fapt, dezvoltarea fireasca a propriei personaliti. Din lumea cugetrilor i a nelepilor i-a nsuit numai ceea ce organic se potrivea cu firea artat. Nu a dat, dup cum au susinut unii, cunoscutele accente, pentru c a fost nrurit de Schopenhauer, ci a devenit schopenhauerian pentru c, avnd temperamentul dat, doctrina aceasta l ajuta s-i limpezeasc firea, era n concordan cu propria experien intens trit. Afirmarea nesioas n toate domeniile avea la Schopenhauer un nume : setea de a fi, voina, substratul oricrei fiinri ; i nclinarea filozofului de a descifra din plusul de suferin al vieii nevoia de eliberare prin negaiunea voinei era adnc sdit n nsi firea poetului. Tot din centrul personalitii i numai de aici se lmurete nelesul permanentului contact cu strvechile izvoare de nelepciune ale Orientului, ndeosebi alipirea lui constant de nvtura lui Buddha. Esena ei este cuprins ntre aceti doi poli : contiina vie a venicii suferine legate de fiina uman, de unde se hrnete, atotstpnitoare, nzuina izbvirii definitive. Ne ntruchipm pe tnrul Eminescu, ursit s simt n el necontenit povara hotarelor vieii, plecndu-se asupra strvechilor pagini strbtute de duhul acesta : cnd, o frailor, un tnr nobil a cunoscut suferina, izvorul suferinei, nimicirea suferinei, calea cars duce 1a nimicirea suferinei, atunci tnrul cel nobil a dobndit dreapta cunoatere, crede n ea, e legat de ea", l evocm pe Eminescu citind i meditnd ntiul adevr, ntiul stlp al predicii din Benares : Acesta, o monahi, este nobilul adevr al suferinii : naterea e suferin, vrsta e suferin, boala e suferin, moartea e suferin, unirea cu cel pe care nu-l iubeti e suferin, desprirea de cel iubit e suferin, dorina nemplinit e suferin, scurt cele cinci elemente care nfptuiesc alipirea de via snt suferin..." ; l evocm, ntr-un cuvnt, pe poet adncind cuvintele lui 218 Buddha despre cei patru stlpi ai mntuirii : suferina izvorul ei ; izbvirea de ea i calea deplinei izbviri, i nelegem definitiva ntreptrundere dintre el l aceast nvtur. Nu pentru c a citit-o ntr-o carte, ci pentru c din toate nvturile lumii acaasta corespundea polaritii sdite n personalitatea lui : patim i negaiune, de aceea Eminescu a fost att de aproape de duhul doctrinei buddhiste. Iar mrturisirea lui : eu sunt buddhist I", e departe de a fi o simpl dispoziie de moment. n versul acela vestit : i-n stingerea etern dispar fr de urm, e o lapidar formulare o idealului buddhist de izbvire. Iar treptele cii de liberare a lui Buddha le vom documenta n creaiunea lui, care se nla treptat la o ct mai larg nseninare prin nelegere. Nzuina lui de a se urca Ia izvoarele indice ale culturii poate fi documentat la tot pasul. La lumina nelepciunii Upaniadelor vom nelege mai viu adnca rezonan a unor cuvinte familiare, bunoar :

nenorocirea cea mare e s fii mrginit", dup cum la lumina izbvirii prin nelegere vom ptrunde mat adnc acele momente care ncoroneaz ca un catarsis moral i estetic finalul attor capodopere. Ne urcm astfel pe nlimile n care poezia devine mit, se nfrete cu religia ntr-o unitate superioar. Eminescu e mare printre cei mari, pentru c a trit intens i a pltit cu sngele i viaa lui fiecare strop de frumusee, necontenit sporind propria lui fire cu toate elementele conglsuitoare, pe care i le punea la ndemn ntreaga experien i cugetare o lumii. Da aceea e att de greu s-l nelegi acum cum a fost. Fie c literatura noastr se va ndruma spre o nou adncire i valorificare a strvechiului fond poporan, fie c se va altura micrii moderniste apusene, Eminescu, sintez a ambelor ndrumri, rmine la zenit. A-l nelege deplin nsemneaz a grupa i a reface n jurul personalitii lui ntreaga cultur o 219

lumii. Aceast nelegere deplin este idealul ctre care trebuie s tindem, acesta e marele monument pe care i-l datorm. Marea rscumprare mplinita prin el nu va fi desvrit n noi i nu se va face n poezia noastr un pas mai sus pn ce nu ne vom nvrednici de o astfel de nelegere. Dup cum gndirea asupra vieii, tot astfel nruririle literare i estetice snt la el ndrumate i selecionate de aceast cluz fr gre : propria fire. Nu a fost n via aa cum l tim pentru c a fost romantic, ci s-a apropiat de romantic pentru c ntr-acolo l ducea temperamentul artat. Am definit cndva romantismul (i snt satisfcut c l-am definit astfel) tendina de a cere vieii altceva, mai mult dect ce este n rostul ei firesc s daa. Pentru c zodia sub care s-a nscut Eminescu, dndu-i artata dominant, l-a fcut s aparin acestei familii de spirite, de aceea s-a apropiat de romantic i nu de alt formul. Chiar i nrurirea poporan era un mijloc de dezmrginire, lua la el o form pe care n-a mai avut-o la nimeni altul de atunci : era nzuina de a spori propria simire, prin larga rezonan dat de viaa obtssac a neamului. Dintre formele estetice, alturi de genialitatea conceput ca darul de a contempla ideile desvrite i eterne, se vdete la el o puternic nrurire a lui Schelling : arta chemat s-i dea fiorul nemrginitului, frumosul fiind nemrginitul ntruchipat n mrginit". i nu va gusta exact pe Eminescu acela care nu va adnci aceast mbinare de nemrginire ntipuit. Dac aspectul dominant al personalitii este cel relevat, e! trebuie s fie confirmat i prin micile mizerii", prin prile de umbr ale firiT lui. Intre caliti i defecte exist totdeauna o legtur organic. De fapt, slbiciunile lui snt reversul trsturii eseniale. Neglijena, nepsarea fa de cerinele mrunte ale vieii, nstrinarea de lume, toate snt urmarea nsuirii stabilite. De m voi duce cndva la fund, asta se va ntmpla dintr-un lucru de nimica, cci acetia sunt cei mai mari potrivnici ai mei", scrie el lui Maiorescu de la Berlin. A vzut de timpuriu cauza prbuirii Iui ; i lucrul e firesc : cel ursit s triasc intens absolutul aspectelor eseniale ala vieii trebuia s simt ca o grea i netrebnic povar toate cerinele accesorii de ordine i de msur care, crund puterile, hotrsc izbnda spiritelor cumpnite, clasice, mpcate cu lumea. Lipsa de voin calculat, rece, practic, o fost evident la el ; dar dac nu a^ea metalul demonilor n vine", n schimb am vzut uriaa putere elementar a voinei nevoite, aceea care creeaz marile valori, i aceasta se contopea cu elurile supreme ale chemrii lui ! Lipsa de sim practic era fireasc la acela care fcea totul, ca i cum ar fi avut de trit sute de ani". Tot la lumina personalitii ne nelegem i cu privire la contradicia ce ar fi existnd ntre Eminescu-poetul i scriitorul politic. n poezie ar fi pesi-

mist", n politic om de credincioas lupt ndrjit. Am vzut ce restrngere de neles se cuvine s dm cuvntului pesimist" cnd e vorba de Eminescu. Ct privete pe scriitorul politic, e de amintit i aici c suportul rmne amrciunea i revolta, datorite contrastului dintre ceea ce concepea el ca ideal i ceea ce vedsa n jurul lui. Creator i n politic, setea de absolut sdit n el l ducea s afirme valorile pe care le socotea mai de pre pentru destinele neamului i ale omenirii, s Ie afirme cu ndrjire, pn la ultima limit. i dup cum n poezie absolutul, pe care nu-l putea ntlni n via, l ducea la negaiune, tot astfel n domeniul politic, absolutul, pe care nu-l putea vedea n vremea lui, l ducea la indignare, la 220 221

critic violent, la o continu revolt, la strigtul de instituire a ordinului sfintei cinepe. Astfel ne apare pe toate terenurile unitatea sufleteasc a lui Eminescu. Cei care, ca Dragomirescu, tgduiau aceast unitate, sacrificau, de dragul unor teorii estetica, adevrul istoric. Pe temeiul celor artate, icoana personalitii poetului ni se nfieaz de acum ntr-o lumin deosebit de aceea n care eram deprini s-o vedem. Nu tiu dac cele nvederate n firea lui M. Eminescu snt reprezentative pentru poporul nostru i dac n ele dinuiete sau nu ceva din felul excesiv ol traco-ilirului stpnit prin nelegere, prin disciplin roman, i limpezit prin art. Nu tiu. De asemenea, nu tiu dac aici triete ceva din firea religioas, resemnat i activ a aceleia care cnd iubea, iubea ; cnd ura, ura", nfrit cu vigoarea cminarului Eminovici... Dar dac cele dezvluite snt adevrul, dac aici st unitatea profund a personalitii, icoana stabilit trebuie s fie confirmat, la tot pasul, prin cea mai hotrtoare dintrs dovezi : prin acea nedesprit unitate care este istoria i estetica ntregii lui plsmuiri.

SIMBOLURILE LUI EMINESCU*

Pentru contemplarea creaiunii lui Eminescu, cea mai dreapt cale este evocarea trit a acelor imagini centrale care snt simbolurile lui. lat de ce n ziua cnd Suveranul rii, elita intelectual i ntreaga obte romneasc sntem ntrunii, n jurul Academiei Romne, n acelai cuget de pioas reculegere pentru a comemora o jumtate de veac de la adormirea poetului, se cuvine s actualizm i, pe cit se poate, s dezvluim semnificaia simbolurilor eminesciene. Prin ele, ne vom ntruchipa nsi icoana lui ca figur reprezentativ. La rspasul acesta de timp, putem msura covritoarea nsemntate a revelaiei lui artistice, ceea ce aduce el nou i etern pe lume : tipul de art proprie ctre care tinde, potrivit geniului limbii, destinul poetic al neamului romnesc. Dintre toate aspectele expresiei alegem simbolurile, pentru c acestea snt cela mai cuprinztoare. Firete, dup cum orice cuvnt, la fel i toate acele celule ale expresiei, imaginile, pot fi privite ca simboluri. La fel, orice poezie. Dar nu la sensurile acestea, unul prea restrns, cellalt prea larg, ne vom opri. E vorba de acele icoane, figuri omeneti, aspecte din natur, n care poetul a ntipuit o valoare deosebit de scump. Cristaliznd n jurul lor o ntreag creaiune, ele au un caracter central i snt deci chemate s dea intuiia esenei poetului. Comunicare comemorativa fcut la Academia Romn, io
edina solemn de la 16 iunie 1939.

223

Cum ne oprim naintea unui iconostas, tot astfel vom privi imaginile iubite ale poetului pentru a svri apoi jertfa nelegerii la acea icoan n care el a pus mai mult semnificaie obteasc : icoana conductorului, a voievodului. Un fapt izbitor : obinuit, n centrul poeziilor lui Eminescu st un simbol reprezentnd o tipic valoare Ideal. Nu se va iniia n tainele acestei poezii cine nu va vedea cum n jurul acestor valori, elemente constante ale poeziei lui, graviteaz ntreaga lui creai u ne 52). Prima poezie da larg rsunet, Venere i Madon, e dominat de evocarea acestor dou largi simboluri : imaginea tipic a frumuseii antice i icoana Ideal a frumuseii cretine. De la nlimea acestor valori, se dezlnuie iragul de invective ale dezamgitului, pentru ca, n final, un moment de nduioare s nale din nou fiina iubit pe piedestal : tu eti sfnt prin iubire... Un conflict ntre nalta valoare ntiprit adnc n sufbt i realitatea care o dezminte, r s poat ntuneca icoana preamrit a ntruchiprilor ideale. Conflictul acesta va rmnea n inima ntregii lui creaiuni 53). Epigonii nu s-a putut cristaliza n jurul unei largi imagini centrale. Dar partea nti, acea entuziast preamrire a naintailor, este de fapt un simbol colectiv. Conflictul este opoziia schillerian dintre naiv i sentimental. Tot sufletul poetului st alturi de tipul uman reprezentat prin naintai. Iar explozia de sarcasm care izbucnete, cnd oda cedeaz satirei, vine din constatarea dureroas c, n noua faz, a poeziei cluzite de critic, vechile avnturi nu mai dinuiesc. 224 Pentru epigoni, raiunea, analiznd, pulverizeaz ceea ce pentru poet rmne totui sus i att de iubit. Dramatismul poeziei sociale a lui Eminescu st n conflictul figurilor reprezentative. Demonul revoluionar din nger i demon ar vrea s coboare totul pentru a strni furia norodului i distrugerea. Titanismul acesta, avnd frecvente .corespondene n literatura universal, poate fi urmrit comparativ. Dar cnd, netiut i bolnav, demonul se stinge pe patul proletar, negura este mprtiat de artarea aievea a fetei de mprat. Din prpastia de ur, ochii titanului nfrnt se nal recunosctori spre acest simbol luminos al liberrii prin mil i iubire. in sinteza poeziei sociale mprat i proietar, icoana mpratului, meditnd pe maluri zdrumicate de auirea mrii, apare ca centrul de unde se dezvluie sensul venicelor frmntri sociale, cu att mai dureroase cu ct schimb faa, dar nu i esena lucrurilor, in strofa final, modul major i accentul din acest nentrerupt crescendo : de dregi oricit ai drege n lume nal din nou privirile n sus. Astfel ultimele versuri : te obosete eterna alergare i imaginea : viaa este un vis, nu cad ca o concluzie de teorem, ci snt ritmic o clausul, iar ca semnificaie un catarsis al conflictului. Cu mprat i proletar, aceast nou fa a tita-

nismului revoluionar, sntem la 1874. In trsturile ei fundamentale poziia artistic a lui Eminsscu ncepuse a se aeza. Dar dup doi ani, n Melancolie, izbete o imagine sumbr, o biseric drpnat. Este prima form pe care o ia la el poezia nocturn a ruinelor. Prin natura nsi a motivului, prin cerinele lui tehnice, tabloul acesta dezolant excludea ceea ce pn acum aprea ca un nelipsit termen eminescian : avntul spre un simbol purttor de valoare. Dar cu tot aspectul dezolant, ruina este totui o biseric, icoan a propriului suflet, azi numai conture triste, odinioar plin de credin. Va trebui s mearg cineva pn la Rugciunea unui dac din 1879, 225

ca s mai ntlneasc o poezie de pur negaiune. i nu este o ntmplare c, privite genetic, ambele snt fragmente dintr-o viziune dramatic n care, prin prbuirea eroilor, se afirmau anumite valori. Ct de mult a iubit Eminescu valorile vieii se vede i din numeroasele sale idile. Fie scene de interior ca n Noaptea i Singurtate, fie cadru de natur pentru scene de iubire, cum snt cele mai multe, n centru st icoana fiinei iubite : o preamrire n plan absolut. In mintea tuturor rmn neterse dulcea minune din Floare albastr, criasa din poveti n ochii creia toate basmele s-adun, visul de fericire din Dorina, vraja mbietorilor codri de fagi- i icoana ndrgostiilor n Ft-Frumos din tei, reluat n Povestea teiului. In fruntea tuturor idilelor st Clin. Aici se poate urmri i cum plsmuia Eminescu, direcia procesului creator care ducea la preamrirea marilor valori ale vieii. Din complicata reea de ntmplri ale peripeiilor unui basm, poama s-a liberat treptat de orice balast Izvorul primitiv n-a mai pstrat dect mireasma fabulosului, din care rsare acea minune de frumusee fizic i moral : fata de mprat. Ca ntr-o simfonie se mpletesc temele : patim i suferin, i apoi apoteoza de mit din final : Ia nunta n codru, ntreaga natur_preamrete iubirea credincioas. Cu ct cptiul era mai aspru, cu att imaginile ideale se ntruchipau mai splendid. Se poate obiecta c idilele nu snt concludente pentru direcia imaginilor. Dar iat poema imediat urmtoare. S-ar zice c, dup luminoasele imagini din Clin, ca o compensaie, apar figurile sumbre din Strigoii. Privite ns de aproape, ele se ncadreaz n chip firesc n galeria de figuri eminesciene. In centru st destinul celor doi ndrgostii : Arald i Mria. n pornirea lui de nvlitor, barbarul este oprit de acea ntrupare a venicului feminin, Mria, regina dunrean. Instinctul puterii sale este biruit de acel al iubirii. Cum Ifigenia lui Goethe umanizeaz pe bar-

226
barul rege Thoas, tot astfel Mria, pe Arald. Dar cnd soarta-i desparte prin moartea iubitei, pornirea lui vrea s treac dincolo de hotarul venic. Prin magie, iubita moart e smuls stihiilor. i ea revine, dar sub singura form posibil : aceea de strigoi. Acum ns, iubirea care surpase hotarele morii nu se pleac nici poruncii de napoiere nainte de faptul zilei. n nesioasa curs nocturn pe caii fantom, cei doi ncremenesc i, unii n moarte, deasupra lor se pecetluiete pe veci mormntul. Privind comparativ n literatura lumii tipologia sumbrei poezii a strigoilor, nu se va gsi pereche acestor figuri : Arald i Mria, n care absolutul iubirii este afirmat att de puternic i dincolo de hotarele morii. Exist la Eminescu i un numr redus de poezii fr un simbol central. i nu este o ntmplare c n fruntea lor st Rugciunea unui dac, cea mai pesimist pagin a lui. Privit ns genetic, ea este un fragment dintr-un poem byronian, n care regele dac

Sarmis, nnebunit de durere, apare la nunta logodnicei necredincioase cu fratele care-i rpise tronul. Prbuirea tragic a idealurilor surpate prin egoism l duce la blestem i la pornirea de a nimici n el, prin suferin, setea de via. Dup cum n dramele schilleriene nu poate fi pesimism suferina provocat de cderea eroilor, tot astfel, la Eminescu, accentele de negaiune ale dacului, privite genetic, snt reversul unei mari iubiri. Cu ct nainta spre zenit, cu att privirile se ainteau spre imagini mai nalte : icoana asemntoare pururi verginei Marii din Att de fraged, imaginile sonetelor publicate de el, codrul din Revedere, icoana din O, mam... Ultimele creaiuni, cele patru Scrisori i Luceafrul, minunile iconostasului, apar ca fee deosebite a ceea ca el privete ca singura realitate : lumea mea, n hotrt opoziie cu /urnea cea aievea. 227

Ca ntr-o nebuloas, cea mai veche dintre Scrisori, aceea care a devenit Scrisoarea II, cuprindea elementele din care au crescut tuspatru Scrisorile. Se confirm i pe calea aceasta c motivul primordial : poziia nefericit a poetului n societate sste axa creaiunii eminesciene 54). O sentimentalitate nentocmit, un flux i reflux de amrciune i revolt i caut zadarnic expresia. Numai cnd i s-au luminat figurile centrale : marele dascl, marele conductor, apoi cnd s-a asociat icoana ideal a namorailor, s-a nscut scnteia acelui dinamism creator care a nsemnat ieirea din amorf, organizarea capodoperelor. Din cte figuri a creat poetul, nici una n-a deteptat un mai larg rsunet n sufletele romneti dect icoana ideal a conductorului: Mircea cel Btrn, nlndu-se mre deasupra apelor putrede ale actualitii biciuite. Departe de a fi ntipuit o ideologie politic, scrisoarea aceasta este triumful viziunii organice n poezia noastr. Pentru a ncadra monumental, creeaz un spaiu estetic de o amploare mitic. Visul profetic al sultanului nomad se realizeaz aievea, culminnd n nprasnicul Baiazid. In opoziie cu aceasta, cealalt ntrupare : spaiul nostru, pmntul acesta n care voievod, otire, codru, ru, ram, snt un singur suflet, un tot nebiruit. Urgisirea prezentului, fiind un reflex al acestei table de valori, nal i mai sus mreaa icoan a lui Mircea. Este cunoscut crezul politic al lui Eminescu : neamul nu este produsul unor programe sau a! unei ideologii cum credeau moralitii politici de la 1848, ci rezultanta unui larg proces organic. El nu poate fi neles i condus dect ca un organism. Matc i roiuri vorbitoare snt imagini care-i apar spontan. Intuiia aceasta adnc trit l duce la o filozofie proprie a istoriei noastre, la afirmarea principiului de monarhie ereditar ca matc a destinului romnesc. Partidul atunci dominant i se prea o primejdie, pentru 228 c se ntemeia pe o clas suprapus, deci pe o clasa necrescut organic 55). Din aceste experiene adnc trite s-a nscut Scrisoarea III. O primejdie ns o pndea. Manuscrisele arat la nceput o descrcare de sentiment att de violent, nct lua forma invectivelor personale, cteodat cu expresii care n-ar putea fi citate. Moment fericit de inspiraie a fost cnd n acest clocot de sentimente i-a aprut figura lui Mircea. Numai astfel, punnd n opoziie ceea ce iubea ptima cu ceea ce ura cu patim, a fost posibil atenuarea expresiei violente i totodat izbucnirea ei, fr ca s ne turbure receptivitatea estetic. Pentru larga viziune organic, este de relevat cum figura lui Mircea, ca s capete tot relieful, este integrat ntr-un moment al istoriei lumii. O asemntoare nevoie a simit primul mare poet nainte de Eminescu, Budai-Deleanu, cnd a vrut s-i reliefeze eroii!, pe Vlad epe ; dar acela i-a ncadrat povestirea numai n situaia vremii, zugrvind ce se ntmpla la Constantinopo! i n Apus. Eminescu, cel de-

prins cu un spaiu estetic nemrginit, a creat o asemntoare viziune, n timp, evocnd ntreaga cretere a puterii otomane, vzut nu numai ca un fenomen istoric, dar mitic, avnd parc ceva din dezlnuirea de nenlturat a unei fore a destinului. Aici, o alt primejdie. Zugrvirea creterii otomane cu elemente istorice ar fi rmas strin de cititor i ar fi putut s alunece spre discursiv. Tehnic, mai era posibil o alt cale : concentrarea unei lumini intensa asupra unui singur erou otoman, Baiazid. Dar aceasta, fiind un pendant la Mircea, ar fi dat procedeului ceva de ablon. A fost o inspiraie genial aceea de a zugrvi creterea otoman prin visul profetic. Izvorul este cunoscut : visul lui Osman, povestit de losef von Hammer n Geschichte des osmaniscken Reiches. Ceea ce nu este cunoscut e faptul c aceast legend a originii a avut o larg circulaie. Intre altele, 229

se afl i n Histoire de la Turquie de A. de Lamartine. Eo are un fond folcloric strvechi i aparine legendelor despre origini. Lsnd la o parte elementele specific otomane, luna i arigradul, miezul legendei este copacul-simbol care se ntinde uria deasupra mpriei i a apelor care o mprejmuiesc. Mrginindu-m la cadrul tradiiilor arice, amintesc aici legenda naterii lui Kiru, la Herodot, care mrturisete c a cunoscut 4 variante. Regele mezilor, Astiage, a vzut n vis cum din fata lui a ieit un 'izvor de a acoperit toat Asia. n legenda otoman prii acesteia i corespund fluviile i mrile mpriei. Astiage, dnd n cstorie pe fiica sa dup Cambise, a mai avut un vis : din pntecul ei a crescut o vi care a cuprins ntreaga Asie. Prii acesteia i corespunde, n izvorul lui Eminescu, arborele cu ramurile uriae. Substratul folcloric poate fi urmrit i n domeniu! ghicitorilor. E tiut cum struie orientalul n amnunte menite s sporeasc iscusina termenilor de comparaie ntr-o ghicitoare. Motivul a ptruns i n legendele biblice i de aici n iconografia cretin, chiar i n aceea de pe catapeteasm. Dar dei, prin rspndirea ei, legenda sttea la ndemna tuturor, ea rmnea ascuns ca ntr-un bloc de marmor o statuie, pn ce Eminescu i-a scos la iveal puterea expresiv. Prin el, alegoria viselor i a prevestirilor a devenit expresivitate larg, simbol. Esta la el o rar miestrie de a nfia feluritele fee ale unui motiv, aa nct s spun tot ce este necesar. Dup ce copacul uria a fost evocat vizual, impresia acustic, prin natura ei mai impresiv, l actualizeaz cu att mai viu cu ct face una cu dinamismul motorie :
Vulturii pornii la ceruri pn-la ramuri nu ajung ; Dar un vnt de biruin se pornete ndelung i lovete rnduri, rnduri n frunziul suntor, Strigte de Allah ! Allah ! se aud pe sus, prin nori. Zgomotul cretea ca marea turburat i nalt, Urlete de btlie s-alungau dup olalt ; Ins frunzele-ascuite se ndoaie dup vnt i deasupra Romei nou se nclin la pmnt.

Ca frunzele arborelui gigantic se mic i fraza. n evocarea creterii otomane, o primejdie ar fi pindit pe un alt scriitor : niruirea discursiv. Aceasta ne-ar fi scos din vraja mitului, care e mai adnc dect istoria. nlturnd discursivul numelor i al amnuntelor, poetul a tiut s obin un efect sporit printr-unele repetri, menite s detepe viziunea creterii nu n amnunte, ci n esena liric :
Visul su se-nfiripeaz i se-ntinde vulturete, An cu an mpria tot mai larg se sporete, Iar flamura cea verde se nal an cu an, Neam cu neam urmindu-i zborul i sultan dup sultan ; Astfel ar dup ar drum de glorie-i deschid... Pn-n Dunre ajunge furtunosul Baiazid...

Amploarea frazei prelungete ca un ecou sonor repetrile cuvintelor, care toate au vocala accentuat a de larg rsunet admirativ. Iar vocalizarea ultimului vers :

Pn-n Dunre ajunge furtunosul Baiazid...

cu vocale umbrite ds nazal este ncrcat de ntunerec, oa un nor de furtun. Cum n poemul muzical al lui Ceaikovski, 7872, fanfarele victorioase ale lui Napoleon snt ntmpinate, la nceput numai prevestitor, de motivul etnicului rusesc, care n urm crete biruitor, tot astfel, n toiul revrsrii otomane, apare prevestitor motivul spaiului romnesc. Tot spaiul poemei este un pervaz imens pentru a ncadra figura lui Mircsa. nainte de fapt, o msurare n cuvnt. Fraza emfatic a sultanului, retoric i cu acumulare de podoabe, contrasteaz cu exprimarea simpl i stpnit a voievodului : mi230 231

reasm arhaic, prevedere, cumpnire, demnitate. Dou tipuri umane stau fa n fa. Acela care, cnd vorbete, se uit cum se oglindete n alii, cutnd efectul, n opoziie cu acela care ascult numai imperativul demnitii. Pentru c se tie ntruparea organic a tuturor, prin el vorbete ceva mai presus de el. Acel ce e scris i pentru noi este nu resemnare n faa soartei, ci garania suprem -a izbnzii : nlarea imperativului moral deasupra succesului sau insuccesului, n centrul vorbirii lui Baiazid st eu, rt centrul cuvintelor lui Mircea st noi. Iar cnd, n final, apare rspicat eu, cuvntul dobndete un relief deosebit : cap de vers, e subliniat prin neobinuita pauz a cezurii, i tot ce urmeaz dup aceast silab subliniaz subordonarea fa de un tot. Deplasarea neobinuit de mobil a cezurii n acest context este un mijloc de relief :
Eu ? mi apr srcia i nevoile i neamul... i de-aceea tot ce mic-n ara asta, rul, ramul, Mi-e prieten numai mie, iar ie duman este ; Dumnit vei fi de toate fr-a prinde chiar de veste, N-avem oti, dar iubirea de moie e un zid Care nu se-nfioreaz de-a ta faim, Baiazid !

Spaiului socotit vital de cuceritorul pe care lumea nu putea s-l mai ncap i se opune spaiul organic romnesc. i btrnul se poart cum i-a fost cuvntul. Tipul de lupt zugrvit de Eminescu nu e cel obinuit de ncletare divizat, individual. Nu vezi aici eroi n poze teatrale. Acel tot organic, n numele cruia vorbea voievodul, svrete acum fapta. ntr-un singur vers Mircea este amintit, ctre sfritul luptei :
Mircea nsui mn-n lupt vijelia-ngrozitoare, Care vine, vine, vine, calc totul in picioare. Durduind soseau clrii ca un zid nalt de sulii. Printre cetele pgne, trec rupndu-i large ulii.

Voievodul dispare oarecum n acea dezlnuire de fore elementare, n care parc n-ai putea distinge fapta omului de izbucnirea naturii. Ca ntr-un poem simfonic, dup furtun vine nseninarea. O ncununare de glorie cu att mai mrea, cu ct zbuciumul a fost mai mare. Msurat faptei, imaginile au ceva din mreia apoteozelor naturii :
Pe cnd oastea se aaz, iar soarele apune, Voind cretetele-nalte ale rii s-ncunune Cu un nimb de biruin : fulger lung ncremenit Mrginete munii negri n ntregul asfinit, Pn-ce izvorsc din veacuri stele una cte una i din neguri, dintre codri, tremurnd s-arat luna.

nseninarea aceasta e un mijloc de a ncheia spaiul etnic i totodat pregtire pentru un nou i necesar plan de rezonan : scderilor vieii intime din partea de satir li se opune o icoan a puritii din trecut. Din elemente folclorice e ntruchipat imaginea domnescului fecior zmbind de o amintire i scriind carte mndrei la Arge. nlarea aceasta a privirii ctre imaginea idealizat a conductorului nu este un unicum la Eminescu. Cel care n articolele politice vorbea de ordinul sfintei cnepe era firesc s ncheie Scisoarea III

cu evocarea lui epe. Cnd, dup simbolul conductorului, a plsmuit simbolul creatorului, al poetului, prima imagine plastic de caracterizare a acestuia este tocmai aceea a conducerii : Pe mictoarele crri corbii negre duce..., dup cum este i ultima : cluzind singurti de mictoare valuri. Iar n acea cupol central care este vorbirea lui Dumnezeu, ultima perspectiv nfiat de Demiurg este iari o viziune de conducere :
232 233

Ii dau catarg ling catarg, Otiri spre a strbate Pmntu-n lung i marea-n larg, Dar moartea nu se poate...

Aici imaginea vizual face una cu cea auditiv, prin opoziia lor, fonemele se organizeaz ntr-un simbol acustic. Ultima imagine creat de Eminescu nainte de prbuirea din 1883 este tot un simbol de conductor. Deasupra sfietoarei elegii etnice din Doina, plutete sus icoana mntuitoare a lui tefan prea adnc ntiprit n inimile noastre ca s-o mai citm. Strbtnd iconostasul eminescian, am nvederat cum, aproape pretutindeni, n centru st. icoana unei valori preamrite, chiar atunci cnd purttorii ei cad sau snt dureros dezminii de lumea cea aievea. Proza lui artistic : figurile din Ft-Frumos din lacrim, Srmanul Dionis, Cezara, confirm aceast intuiie. Pesimism ? Cine pe o astfel de poezie anin eticheta comod de pesimism procedeaz ideologic, nu artistic, i privete numai spuma i sfrmturile de la rm, nu nemrginitul din larg, marea, cu avnturile mereu rennoite. Dac, n afar de oper, ncercm o privire n altarul personalitii poetului, ne ncredinm c forma lui statornic de a vibra n atingere cu viaa este de o fiin cu esena poeziei lui. Att amnuntele biografice, ct i portretele morale zugrvite de contemporanii care au vrut s-l neleag, se ntregesc ntr-o icoan unitar. Astfel, dup ce am contemplat unitatea simbolurilor lui, putem s-l privim pe el nsui ca tip uman reprezentativ i apoi ca simbol al creativitii noastre. Este o imagine cu totul deosebit de aceea a unui palid tovar al ideilor eterne. Att prin vitalitate, ct i prin ntregul fel de a fi, Eminescu, n ce avea mai adnc, se caracteriza printr-un nemrginit elan de afirmare a vieii, n toate domeniile. Este tendina ctre nemrginit, titanismul sdit n fiina lui puternic. O stare de suflet eminescian este un sentiment dezlnuit peste rostul firesc al.vieii. Cu rari excepii, care pot fi lmurite, simbolurile lui Eminescu snt tot attea fee, tot attea valori ale unui elan spre absolut. Reversul este zbaterea, amrciunea, revolta i negaiunea, ns totdeauna n numele acelei table nalte de valori. Nu numai imaginile totalizante, simbolurile, dar i celelalte imagini, celulele expresiei poetice, confirm c aceasta este poziia eminescian. Privind aspectele acustice, trstura cea mai caracteristic este modul su, cum se mai zice, tonul. Ca n muzic, el poate fi minor, adic tnguios-feminin, sau major, brbtesc. Aproape toate poeziile lui Eminescu snt strbtute de un viguros ton major. n accentele versurilor iniiale, acolo unde privirile se ndreapt spre simboluri, lucrul este uor de simit :
Ideal pierdut n noaptea unei lumi ce nu mai este... Cnd' privesc zilele de-aur a scripturilor romne...

Dar n finalurile ades meditative, spuma gndurilor concentrate sentenios acoper pentru muli realitatea total a expresiei. Nimic mai dezolant dect versul final din Epigonii, de pild :
Toate-s praf... Lumea-i cum este i ca dinsa sntem noi.

Integrat ns acustic n strof, sentina are o alt vibraiune, e altceva dect o concluzie de teorem : a Pare luminat de reflexele simbolului colectiv. Iar n sfierile accentelor finale tonul major coloreaz i
234 235

aici semnificaia, La fel, n finalurile din cele mai multe poezii. Ultimele plsmuiri confirm cum, imprimat de la primele acorduri, tonul major rmne o constant. Nici nu s-ar putea explica enorma dezlnuire de energie pornit din versurile lui, dinamica eminescian, fr aceast tonalitate, major, reflexul acustic al valorilor nfiate n simboluri. Dmtre toata pornirile spre absolut, aceea care-i asigura venica prezen n contiinele noastre este rostirea lui puternic i de o fiin cu nsui geniul limbii romneti. Snt forme proprii nou, a cror virtualitate i farmec el ni Ie-a dezvluit. Dintre toate darurile lui, deosebit de reprezentativ este tipul formal supraindividual creat de el. Nu s-a lsat dus de necontenitele porniri spre nemrginit, ci stpnindu-le, Ie-a ncletat zvcnirile ntr-o form nchis, de o sever disciplin clasic. La fel, limba noastr stpnete strvechile avnturi traco-ilirice ale acestui pmnt, n tipare romanice. Aceast concordan ntre forma eminescian i structura limbii este un semn al destinului sub care st toat cultura noastr : sinteza proprie romneasc ntre seva Rsritului i disciplina Apusului. Pentru a ilustra puteraa de stpnire, suverana concentrare eminescian, aleg un motiv care prin natura lui pare anume fcut s-i asocieze numeroase dezvoltri. Este motivul nentreruptei prezene n cuget a fiinei iubite : tot ce se ntmpl n natur i n propria contiin este strbtut de amintirea ei. Printre poeziile lui Goethe, una din cela mai gustate, D/e Nhe des Celiebten, este un lied pe tema amintirii fiinei iubite. Impresionat de caldele accente dintr-o poezie pe aceeai tem a unei scriitoare cunoscute, a fost urmrit de ritmul i frumuseea motivului. Dar, n acelai timp, a fost izbit da nirarea nentocmit a multiplelor accente. Instinctul formal al lui Goethe nu putea fi ndestulat de prelungita diagonal a unor momente impresionante, dar neorganizate. De aceea, pstrnd msura i chiar unele tipare sintactice ale izvorului, a creat o poezie proprie, pe care o dau n traducere :
Gndesc la tine, cnd a soarelui sclipire . Din mare strluce, Gindesc la tine, cnd licrirea lunii Se oglindete-n izvoare. Te vd, cnd pe-ndeprtatul drum Se-nal praful ; Cind n adncul nopii, pe crare Tremur drumeul. Te-aud, cnd colo cu vuiet surd Se-nal valul ; in tinuitul crng ades m duc s-ascult Cnd toate tac Eu sunt cu tine. i-orict de departe, Aproape-mi eti ! E n amurg, ndat-or luci stele, De-ai fi aici !

O traducere credincioas, poate prea crsdincioas, vrnd s pstreze, pe ct posibil, ordinea cuvintelor i structura sintactic a originalului. Pentru cine

ar vrea s aib i impresia ritmului, el e redat n ultima strof. In centrul st acel gndesc la tine, variat n fruntea strofelor urmtoare prin te vd, te aud, snt cu tine, pentru ca, n final, s izbucneasc acel O, de-ai fi aici ! Lsm la o parte ntrebarea dac soarele, luna, drumul, praful, valul, crngu! se organizeaz ntr-un tot, i dac amnuntele snt strbtut de prezena fiinei iubite, ca i cum ar face una cu ea, mbinndu-se ntr-un simbol colectiv de tot attea corespondene Ci, fr nici o critic, s citeasc cineva ne-

236
237

prevenit cintecul i dac..., expresia eminescian a aceluiai motiv.

i daca ramuri bat n geam i se cutremur plopii, E ca n minte s te am i-ncet s te apropii. i dac stele bat n lac Adncu-i luminndu-l, E ca durerea mea s-o-mpac nseninndu-mi gndul. i dac norii dei se duc, De iese-n luciu luna, E ca aminte s-mi aduc De tine-ntotdeauna.

N-ai putea clinti sau aduga nimic fr s strici poezia. Observai bunoar cum n strofa a doua aspectul acustic ntunecos al versurilor neperechi i cderea tonului snt ca un fond pe care ss reliefeaz accentele luminoase ale versurilor perechi. Cu greu s-ar putea o concentrare mai mare i o mai stpnit form nchis pentru atta putere de sugestie i orizont spre nemrginit. Cit de sus era i ct am pierdut se poate vedea din aceste simple date ; cnd a alctuit liedul citat Goetha avea 46 de ani, pe cnd Eminescu i curmase la 33 de ani cntul cel etern. i totui, n aproape tot ce a scris, fiecare lectur i dezvluie noi farmece, aa nct ai mereu impresia c de abia ncepi s-l descoperi. n fiecare vers al lui este ceva care trece dincolo de marginile expresiei. i de la imaginile largi pn la cele mai mici amnunte, accente i opoziii de sunete, totul este strbtut de o spiritualitate unic. Ca n cntecul amintit, Eminescu este atotprezent n contiina noastr. Dup cum aceste simboluri, care snt cuvintele limbii materne, spontan ne vin pe buze 238 n orice situaie a vieii, nct fr ele nici n-am putea concepe sufletete existena, tot astfel versurile poetului ne nsoesc pretutindeni. Poezia lui este o continu actualitate, semn c mplinete nu numai o funciune estetic i social, dar i una vital.

ii!
Preamrind amintirea lui, Academia Romn preamrete semnificaia cea mai nalt a chemrii scriitorului, lat de ce, acum, cnd comemorm o jumtate de veac de la adormirea lui, privindu-l i ca simbol al creativitii romneti, gndul ne duce i spre viitor la obtea de mine i la cei ce vor sta aici dup o alt jumtate de veac i de-a lungul secolelor. A scoate ns din trecut directive de viitor, a face ceea ce se cheam istorie pragmatic, poate duce la grele erori. Pe de alt parte, a da norme este o concepie perimat. A lua ns poziie este nu numai modern, dar i necesar. Creativitatea ests altceva dect acel trebuie al esteticii normative. Presupunnd darul de sus, fr de care nu se poate nimic, i lsnd la o parte toate deosebirile de epoc, de generaie, de direcie, i evocnd pe toi fruntaii scrisului romnesc ci se odihnesc n pmntul rii i dincolo ds hotarele ei, de la Palermo pn la Lemberg i mai departe, se cuvine, n

reculegere, s ne punem ntrebarea : ce imperative ne griesc din attea mari morminte i mai ales din acela care se nal deasupra tuturor ? Cum ntr-o celebr pnz a lui Rembrandt se ridic Moise n toat vigoarea, nlnd deasupra capului rnatur tabla de legi, tot astfel, deasupra genaraiilor, se ridic din jertfa lui Eminescu poruncile venice ale scrisului romnesc. Cea dinti porunc din crezul generaiilor es,Ae : r dcineaz-te adnc n sufletul neamului tu. i,

239

pentru c bunurile sufleteti supreme triesc pentru noi n aceast minunat fa a vieii care este limba romneasc, cultul, nnobilarea i desvrirea ei s rmie nestrmutatul nostru cuget. Valoarea unei literaturi este determinat nti de caracterul i geniul limbii materne. i dac Turgheniev, dup o faz de restrite, mrturisete c ceea ce l-a mntuit de ndoial a fost limba lui, tot astfel noi, dup ce am adncit paginile lui Eminescu i ne-am ptruns de ce minunat instrument de expresie este limba noastr, sntem ndreptii s zicem : n zile de ndoial, ceea ce-mi susine credina n destinele viitoare ale poeziei neamului meu, i prin aceasta a ntregii lui culturi, eti tu, limpede ca cerul Italiei, i bogat ca pmntul pe care trim, sfnt limb romneasc. Dumnezeu cnd i d ie, celui vremelnic, harul unei firi alese, creeaz posibilitatea unui destin cruia trebuie s-i rmi credincios. Nimic nu caracte-izeaz mai mult dect contiina despre propria menire, felul cum tii s te identifici cu imperativele destinului pentru care te simi creat. Alt stlp de credin : pzete-te da primejdia originalitii cu orice pre a celui care crede c poate fi o glorie s devii neom prin singularizare. Numai viziunea total i adnc a lumii te poate nla pe marile piedestale. Cuvintele obte i obtesc, n care au crezut naintaii i care azi par nvechite, snt mai presus de mod. Viaa fiind mai presus de art, nu estetiza ; pansstetismul este moartea poeziei. Destinul poetului nu poate fi mrginit la un simplu joc. Rmi strin de dertciunea succeselor. Gloria nu vine la cine o caut, cci cine alearg dup ea, ateptind aplauze, se uit la alii, nu n adncul lui. Eminescu fcea totul ca i cnd ar fi avut de trit o sut de ani i, prin poezia lui, tia c vorbete ceva moJ presus de el. Aceasta este porunca lui de dincolo. i
240

Toi mucenicii scrisului nostru i-au susinut ncrederea printr-o nentrerupt pregtire. Nici unul mai mult ca el. Contiina menirii poate nla i pe cel mai urgisit ; numai prin ea poi rezista unei lumi de dumani, cci prin ea vorbesc triile. Un alt imperativ, i dintre cele mai grele, este ca, fiind mereu tu, s te dezmrgineti, sporind fiina ta cu tot ce este trainic pe lume, un spor nu eclectic,1 ci nsuit organic. Nu uita ns c vremea ta i are drepturile ei i c drumul poeziei nu se oprete niciodat : cel mai mare duman al lui Eminescu, privit ca simbol de creativitate, este eminescianismul, spiritul de imitaie. Tehnica nu se nva, se creeaz o dat cu fiecare solie i cu fiecare plsmuire ; i numai cine struie pn la capt n solia lui, acela poate fi mntuit. Dus de puterile acestea, te opreti acolo unde destinul tu, al neamului i al umanitii fac un tot nedesprit, i-i dai seam c, mpotriva tuturor puterilor destrmrii, ai fost furitorul unei opere nepieritoare.

Acestea snt glasurile de consolidare ce se ridic din mucenicia lui Eminescu. Bunurile dobndite prin ele nu pot fi pltite cu nimic i impun mari ndatoriri criticii i publicului. Pe marmura acestor stlpi se va nla cupola vrstei de aur a literaturii romneti. Pe Ung opera Iui, adncirea acestor porunci mai presus de generaii garanteaz, i pe calea creativitii, eterna prezen a lui Eminescu n inimile i minile romneti. .
;

ADDENDA
ANDREI MUREANU56' Dup ce am artat constelaia de influene literare a anilor de formaiune i am nfiat momentele cele mai relevante ale scrisului su, n legtur cu iubirea, natura, meditaia filozofic, poezia social, chemarea artei i a artistului, e momentul s ne oprim la dou opere care au rmas neisprvite, dar stau mrturie despre adnca frmntare de gndiri i sentimente, care, adugat la substratul de experien de pn acum, ne-a dat pe Eminescu, aa cum l vom urmri de la 1870 nainte. Criza aceasta o putem descifra mai ales din dou opere : fragmentul dramatic Mureianu i romanul neterminat Geniu pustiu. Intr-o scrisoare ctre lacob Negruzzi, datat din Viena, 11 februarie 1871, Eminescu face urmtoarea mrturisire : Cnd erai la Viena m ntrebai dac nu port ceva n minte. Port i eu acum ceva : o dram epic, din care ns n-am scris pn acum nici un ir. Nu snt nc n clar nici cu forma, nici cu fondul ; nici cu prile singulare, nici cu raportul n care acestea s steie. Snt mai mult umbre ce le arunc n nchipuirea mea nite forme, care au s vie de-acum nainte". Dup aceast mrturisire, este greu s determinm la care anume proiect de dram face aici aluzie Eminescu. n orice caz, se vede c preocuprile lui dramatice erau vii la aceast dat. In cadrul acestor preocupri, iat acum o alt mrturie, mai precis, din scrisoarea ctre lacob Negruzzi de la 16 mai
242

1871 : Afar de asta ns, am s v fac o confesiune confesiunea unei crime ce am comis-o acum doi ani. Fr cea mai mic team de procurori i de judectori de instruciune, n ciuda organelor siguritii publice, am compus un tablou dramatic, a crui figur principal e Andrei Mureanu. Vi l-a trimite, ns m tem c atunci justiia va pune mna pe mine i... Ba zu, dac titlul nu v rpete apriori gustul de a arunca o privire n acest tablou, apoi vi l-oi trimite c-o ocaziune viitoare, de vei crede c obiectul su nu-l exclude dinainte de la critic i publicare. Dac n-ar fi s fie, atunci va sta unde-a mai stat i pn acum - n fundul lzii mele." Tabloul acesta dramatic n-a fost trimis ns la Convorbiri literare. Tonul glume cum vorbete Eminescu de el arat c, ia data scrisorii, l socotea sub nivelul lui de atunci. Dac precizarea c fragmentul dramatic dateaz de doi ani este exact, atunci Mureianu a fost scris nainte de sosirea la Viena. i totui preocuprile din care a crescut fragmentul erau vii n anii lui de studii acolo. n Amintiri Slavici ne dezvluie o parte din preocuprile naionale i sociale n legtur cu filozofia istoriei i cu chestiunile care aveau s fie dezbtute

la congresul de la Putna. Adesea discuiile dinuiau noaptea, pe stradele tcute ale Vienei, pn n zori de zi. Am cutat dar s ne dm seam care sunt neajunsurile prezentului, care sunt cauzele acestor neajunsuri i ce ar trebui s se fac pentru nlturarea lor. Discutnd astfel, am ajuns n cele din urm la convingerea, ndeosebi pentru mine fatal, c desfurarea vieii sociale se urmeaz cu necesitate organic, c timpurile viitoare snt cuprinse n prezent ca pdurea de stejar n ghind i c snt zadarnice silinele individului care voiete ceea ce nu este in natura lucrurilor s se ntmple. Nu ne ducem, nu ducem, ci sntem du\ ziceam noi - i de aci na243

inte ne frmntam spre a ne dumiri cum au s urmeze, cum trebuie neaprat s urmeze lucrurile in viaa poporului romn, i e lucru firesc c toate nopile erau scurte pentru asemenea discuiune". (I. Slavici, Amintiri, 51-52.) Am subliniat cteva gnduri i ntrebri, pentru c ele apar i n fragmentul dramatic Mure/anu. Din mrturisirile lui Slavici rezult c ideea congresului de la Putna venise da la Eminescu, stpnit de gndul de a da direcie viitorului. Toat aceast frmntare alctuiete substratul de idei i sentimente din care a crescut Mure/anu. i nainte de a fi venit la Viena el trise fondul acesta, ceea ce confirm spusa lui Slavici c de ia Eminescu a purces ideea i nsufleirea serbrii de la Putna. Peisajul nu seamn cu ceea ce sntem obinuii la Eminescu s vedem. Stnci sparte i rsturnate. Brazi agai pe vrfuri de stnci sau rsturnai de vijelie sau torente. Pe un deal, ruina unui sat. n avanscen, o biseric ruinat. De-a lungul avanscenei st prvlit un trunchi putred, pe care sta Mureanu visnd. Aceast stilizare de rzvrtire vijelioas este n concordan cu ceea ce va fi desfurarea tabloului. Dup cum Eminescu veghea noaptea trziu, meditnd i discutnd problemele amintite, tot astfel i Mureanu. Ca i Eminescu, eroul tabloului dramatic este preocupat de soarta neamului, vrea s descifreze din trecut direcia viitorului, menirea lui pe lume. Ca s msoare cineva ct de mult a adncit Eminescu simirea lui fa de soarta neamului, n rspasul de timp de la 1866 pn la 1869, ce! mai bun mijloc rmne s compare accentele de suprafa din Ce-i doresc eu ie, dulce Romnie cu adnca frmntare din Mureianu.
244

Mai nti te izbete aceast not de a privi trecutul, prezentul i viitorul ca un tot organic. Vezi ct de intens a trit concepia despre neam ca un organism, mprumutat din romantica german, adine trit i nfrit cu situaia momentului, concepia despre organismul naional a devenit una din temeliile simirii i gndirii lui. Am vzut-o n discuiile cu Slavici, o vedem aici n poezie, vom vsdea-o nsufleind ntreaga lui gndire i activitate politic.
Privesc trecutul i icoana lui barbar, E zugrvit aspru de ursita-ne amar. Cum gndul meu nu poate s rup acea perdea Ce-ascunde viitorul puternic dup ea ?

Cu tot tumultul de Sturm und Drang" care va caracteriza bucata, cele dou teme snt de la nceput puse fa n fa. Imediat dup versurile acestea, urmeaz cteva care pot prea obscure :
Cntarea ? Cea mai mult i cea mai ndrznea Nu e dect rsunet la vocea cea mrea A undelor nalte, cu mii de mii de limbi, A unui riu ce nu-l vezi, a undelor de timpi Ce viitoru-aduce, spre-a le mna-n trecut.

Cntarea, poezia, i apare poetul ui-profet ca un rsunet a undelor cu mii de mii de limbi". Pasajul

este obscur. Dar undele cu mii de mii de limbi snt neamul, privit n unitatea trecutului i a viitorului. n poezia ocazional La moartea principelui tirbey, scris tot n 1869, principele era plns de naiune,
Care are-n mii de inimii sufletul ei tremurnd.

Astfel, n versurile de mai sus, cintarea i apare ca un rsunet al acestui organism care triete.n mii de mii de limbi", nu numai n prezent dar n totalitatea undelor de timpi", deci i n viitor. Aceasta l preocupa pe poetul profet : 245

Dei privesc nainte-mi noaptea btrn... i vd c-o lume mare dintr-nsa se ridic. Dar pirghia aceea ce, desfcnd tenebre, Ridic viitorul - puterea care toarce Al vremii fir aceea mi e necunoscut.

Att trecutul ct i prezentul prevestesc un viitor ntunecat :

Vai ! cele ntmplate istoria le spune i cele viitoare i-arunc umbra lor In atmosfera groas a zilei cei de azi.

Fa de aceast perspectiv, cugetul ndurerat revine la ntrebarea despre pirghia viitorului : se desfoar istoria lumii dup un plan sau totul e condus de ntmplare ? Este ntrebarea al crei ecou l vedem i n discuiile cu Slavici :
De ce se-ntmpi toate, aa cum se ntmpl, Cine mi-a spus-o oare ? E plan, precugetare n irul orb al vremii i-a lumilor himere ? Sou oarb ntmplare, fr-neles i int E cluza vremii ?...

Este n ultima ntrebare ceva din exclamaia dureroas comunicat de Slavici : nu ne ducem, nu ducem, ci sntem dui !" Fa de suferinele trecutului, fa de aspra nedreptate a prezentului, gndul c i viitorul, condus de o oarb ntmplare, poate s grmdeasc tot atta nefericire, strnete mai nti o aspr critic a tuturor valorilor sociale, ceea ce apoi dezlnuie revolta. Intr-o nsemnare pe marginea manuscrisului 2259, fila 28, Eminescu a fcut mai trziu urmtoarea adnotare : Am scris-o ntr-un timp, cnd sufletul meu era piruns de curenia idealurilor, cnd nu eram rnit de ndoial". Desigur, el s-a raportat la finalul bucii, n care ncrederea biruie. Dar dac ndoiala nu biruise, ea era n lupt cu vechile credini.

246
i aceast lupt face o bun parte din interesul acestui tablou dramatic. Bravura, onoarea, dorina de mrire, chiar i martiriul vieii de sfnt, valorile care conduc istoria, supuse unei aspre critici, snt nfiate ca reversul unor porniri dearte. Mulimea, aluatul istoriei, este o turm ; ireii se ridic pe piedestalul prostiei celor muli, care vor s fie stpnii. Dreptatea este ngrdirea contra egoismului. Toat aceast critic, prin car valorile morale snt reduse la smburul de egoism, la sstea de a domina, poart o ntiprire att de nrudit cu aceea a lui Schopenhauer nct se nate ntrebarea dac nu cumva pri din acest filozof nu fuseser cunoscute de poetul nostru chiar nainte de sosirea la Viena, sau dac ele nu vin de la vreun moralist francez, La Rochefoucauld bunoar, care necontenit a demascat egoismul sub decorul virtuii 57). Dar critica aceasta la Eminescu face una cu revolta. Dac toat aceast critic a resorturilor morale ale vieii sociale n-a intrat definitiv n Mureianu, ea a cutat o asociere n esutul'altor buci, pentru a ndrepti crima, n Gemenii bunoar, i s-a cimentat definitiv n mprat i proletar, pentru a ndrepti revolta social. Asocierea acestei critici a valorilor

morale cu duhul de rzvrtire al eroilor arat, n orice caz, un viu contact cu Byron la aceast dat. Astfel critica amar i revolta tipului de erou byronian au pregtit terenul pentru Schopenhauer, care n curnd avea s potoleasc valurile de rzvrtire printr-o alt nelegere. Dup cum valorile amintite snt amgiri, tot astfel i religia. Te amgete cu rsplata i fericirea de dincolo, pentru a primi suferina aici. Dar ca Prometeu/ iui Goethe, eroul lui Eminescu vrea fericirea aici :
Aici fii mari, puternici, aici fii fericii.

Dac toate snt basme de copii", atunci nu rmne dect o scpare, revolta : 247

."

O, ridicai n suflet gigantici vijelii i sfrmai c-o mndr strigare triumfala Ordinea cea nedreapt, ireat, infernal. Ce protii i ireii, unii-nelai, iar alii neltori, susin c de Dumnezeu e pus n lume... O, Satan ! Geniu al desperrii ! Acum pricep eu gndu-i, cci zvrcolirea mrii Triete acum n mine. Pricep gndiri rebele Cnd ai smucit infernul ca s-l arunci n stele, Dezrdcinai marea ca s-o arunci n soare, Ai vrut s-arunci n haos sistemele solare... tiaic-aa cum este nu poate a fi bine ! C nu poate nedreptul etern ca s domine. ...O, de-a vedea furtuna c stelele desprinde Pe cer talazuri mndre nal i ntinde, i nourii ca sloiuri de ghia aruncate, Sfrmndu-se de-a sferei castele nstelate... ...Vd haosul c este al lumilor sacrii C sori mai plpi roii gigantice fclii i-apoi se sting. Nimicul, linoiul se ntinde Pe spaiuri dearte, pe lumile murinde ! Vznd risipa, Satan, voi crede c-ai nvins.

Prin larga viziune cosmic, prin duhul de rzvrtire contra a tot ce e convenional i prin reabilitarea prometean a marelui rzvrtit - nu mai ncape ndoial : rdcinat n situaia vremii i n simirea romneasc, Mureanu, titanul care scutur lanurile, este pn aici un erou byronian. Dup cum eroii lui Byron se revolt contra valorilor curente, contra tiraniilor nedrepte, contra destinului orb, sfidnd lumile i pe Dumnezeu, tot astfel acest Manfred i Cain al simirilor naionale - Mureanu. * Pn aici tabloul dramatic vdete influena de netgduit a lui Byron. 248 Dar de aici ceva nou apare : valul de rzvrtire se potolete :
Taci, taci, suflete mndre, nu rscoli cu-atta Grozav uurin titanica turbare Ce-n achii sclipitoare qndirea mi-o sfrm.

Stinge, puternic Doamne, cuvntul nimicirii Adine, demonic-rece ce-n sufletu-mi triete.

Rzvrtirea byronian nfrit cu o vie simire naional nu se putea opri la accentele de negaiune. O not nou apare n final. Din suferina trecutului i nedreptile prezentului se ncheag nu blestemul i sfidarea dumnezeierii, ci suferina acumulat este chezia unei chemri mesianice superioare, prins n urmtoarea viziune :
Vd cerul lan albastru sdit cu gru de stele. Ei mi arat planul adncei ntocmele Cu care-i mic sorii. n smburul de ghind E un stejar. Cum dnsul, din proprii rdcine, Din planul vieii sale, ascuns n colu-obscur i crete trunchiul aspru - aa, poporul meu, n tine e puterea-i, n!area-i i peirea-i. Eu cred c tot ce este menit de a fi mare S-si nspreasc trebuie superba rdcin Prin vifore barbare, prin arie i-nghe. Mai tare-i acea stnc ce a trecut, martir,

Prin vijelii mai multe. Popoarele barbare Ce-au cotropit romnii sunt vijelii mree, Turbate, mndre, aspre, ca orice vijelie, Dar i trectoare ca ele. Iar stejarul Poporului meu tare ridica i-azi n vnturi ntunecata-i frunte i proaspta lui frunz.

Astfel i se dezvluie, n aceast viziune mesianic, rostul suferinelor trecute i al sfierilor prezente. Imaginea stejarului, care prin vifore nfige adncile rdcini, este tipic pentru concepia organic de care

249

e strbtut bucata. Iar versul care-l nfiaz ridicndu-i i azi n vnturi

Intunecata-i frunte i proaspta lui frunza

este larg evocator. Nimic n-ar putea msura mai mult amploarea sentimentului naional, fa de uurina la Bolintineanu, dect felul cum rsun aici n finalul lui Mureianu, dup toat frmntarea amintit, motivul Ce-i doresc eu ie" :
...Poporu-mi menitu-i ca sa fie Altfel de cum s alte. Eu nu cer fericire Pentru a lui viaa. O, naie iubit ! Vei nelege doru-mi, vei ti s-l preuieti ? Voiu s te vd, iubito, nu fericit mare.

Cnd Mureanu exclam c alte popoare nu merit s samene cu al lui, cnd ars viziunea viitorului fericit i mare, el trece de sfera a ceea ce gsea la Byron. Rsun aici sentimentul mesianic al originalitii i chemrii unice a unui neam, sentiment care a cptat deosebite forme n literaturile moderne, dar a avut o mare intensitate la popoarele, oprimate. Putem aici observa cum mprejurri asemntoare creeaz aspecte literare asemntoare. Dintre toate popoarele nconjurtoare, acela care nfia mai multe analogii cu poporul romnesc frnt ntre mai multe mprii, era poporul polon. Tipul literar cruia i aparine Mureianu are cea mai apropiat pereche n literatura polon. Partea a treia a poemului dramatic Strmoii de Mickiewicz nfieaz un zbucium de sentimente* i o evoluie care are frapante asemnri cu ceea ce am vzut la Mureanu. Pentru a-i reda succesiunea motivelor, ferindu-m de orice nclinare de a fora nota n vederea apropierilor cu Mureianu, voi reproduce aici coninutul, aa cum este nfiat de un specialist. L'histoire psychologique du heros des Aieux se deroule dans plusieurs scenes d'exaltation sombre, traversees d'eclairs eblouissants. Conrad - tel est son nom souffre des souffrances de son peuple, qu'il aime de l'a'mour d'un amant et d'un pere, dans ses generations passees et futures. Revolte la vue du mal qui opprime la terre, ii en rend Dieu responsable et donne cours tous Ies doutes, Ies coleres et Iss desirs qui, depuis toujours, tourmentaient le coeur de l'homme. Mais, homme revolte, qu'il est, Conrad n'obtient du ciel ni certitude ni puissance. Ce n'est quand l'me humaine renonce son orgueilleux isolement et s'incline devant Ies destinees du monde, qu'elle recoit l'explication de l'enigme des ephemeres triomphes du mal, auxquels succedera une magnifique dilatation de l'humanite dans le bien. A la scene de la revolte de l'homme contre Dieu succede donc celle de sa vision de l'avenir, dans laquelle le peuple polonais apparait comme le Christ crucifie et ressucite qui se montre aux autres peuples dans sa gloire". (Stanislas Szpotanski, Ac/am Mickeiwicz et le romantisme, p. 43.44) 58), Lsnd la o parte ceea ce este specific polon i misticismul catolic al lui Mickiewicz, desfurarea motivelor este asemntoare cu aceea din Mureianu.

Dup cum eroul lui Mickiewicz sufer de suferinele poporului su, pe care-l iubete n generaiile lui trecute i viitoare, n unitatea lui organic, tot astfel i eroul lui Eminescu. Dup cum Conrad este revoltat n faa rului care apas pmntul i nvinuiete pe Dumnezeu, tot astfel Mureanu. Dup cum eroului polon, numai cnd i smerete cugetul i se desface de orgoliul lui demonic i se destinuie nelesul suferinelor i viziunea viitorului naional, tot astfel lui Mureanu. Firete, n amnunte snt nsemnate deosebiri. Dar prin succesiunea motivelor largi, tipul de dram n care se aaz n chip firesc Mureanu este acel artat
250 251

al lui Mickiewicz, care fcuse nti evoluia de la revolta byronian la mpcarea mesianic. Se poate ca Eminescu s fi scris independent de poetul polon tabloul dramatic. Asemnarea de mprejurri poate crea aspecte asemntoare. Cnd ns gndeti la rsunetul lui Mickiewicz, de la Asachi pn la generaia lui Alecsandri, cnd, de alt parte, tii c mediul din Cernui era prielnic admiraiei pentru marele poet polon, care era citit i n traduceri germane, nclini s crezi c romantica mesianic a lui Mickiewicz a intrat i ea n lecturile poetului nostru. Dovad c literatura polon n-a rmas strin de el n anii de formaiune o avem ntr-o not scris pe o fil a unei variante la Mortua est, chiar din epoca de care ne ocupm : Cnd simte cineva btaia inimii polone, cnd simte sufletul naional mblsmat n poezie, nduioat de muzic, atuncea lumea are voie de a-l taxa de nebun, dac el ar susine, de exemplu, c Polonia e pe moarte sau c va muri. Se poate oare s moar corpul naiunei, cnd sufletul ei triete ? Dar luai n mn statistica literaturii romneti, nfigei-v ochii n ea, spre a vedea mai bine progresul ce-l facem : progres, metafor ironic pentru degres, cci cina privete obiectele din fundamentul lor absolut, acela va putea vedea lesne c pasul fcut ndrt - negativ - e mai mare, cu mult mai mare dect cel pozitiv"... Aceast paralel ntre literatura polon i romn arat mai nti ptrunderea critic a celui care nelegea c o literatur se definete mai bine prin comparaia cu cele ale popoarelor nconjurtoare, deprtate, produse ala unor mprejurri cu totul deosebite. n epoca aceea, cnd Eminescu scria Mureianu, paralela cu literatura polon devine sugestiv, iar paralelismul artat dintre Strmoii lui Mickiewicz i Mureianu apare ca ceva mai mult dect o ntmplare, Eminescu vorbea cu cldur de btaia inimii polone, simea sufletul naional mblsmat n poezie. Nicieri ns acest suflet naional nu vibra mai puternic dect n poezia lui Mickiewicz. Cldura lui Eminescu nu putea izvor dact din contactul direct cu opera poetului polon. i aceasta d greutate prerii c substratul de idei i sentimente din Strmo/'/ n-a rmas strin de frmntarea din care a ieit Mure ian u. De ce tabloul dramatic al Iui Eminescu nu s-a nchegat definitiv ? Felul glume cum Eminescu vorbete despre el n scrisoarea ctre Negruzzi arat c nu mai avea temperatura moral necesar unei cristalizri definitive. Astfel, Mureianu rmne un document din care putem descifra un moment din evoluia poetului. Felul naiv al naintailor nu-l mai putea ndestula. Iar frmntarea adnc de care face dovad Mureianu nu-i gsise n propria fire planul de rezonan necesar unei cristalizri definitive. Acsst plan n curnd avea s fie ca un scaun de judecat inut asupra propriului eu.

252

GENIU PUSTIU O alt oper care ne st mrturie despre aceast faz de tranziie este romanul, rmas i el neisprvit, Geniu pustiu. S-a zis c romanul este forma cea mai cuprinztoare. Se vede c de aceea s-a oprit Eminescu la aceast form, care, n alte privini, nu putea fi n concordan cu substratul de experien care avea s fie exprimat. Toat criza din care, n curnd, avea s ias din el om format - frmntri de iubire, preocupri sociale, ntrebri despre art i menirea ei, sentimente de revolt i avnturi naionale ncearc s fie exprimate n roman. Ca o nebuloas, Geniu pustiu cuprinde elementele primite i frmntrile din care n curnd avea s ias lumea lui. lat de ce sa cuvine s fie privit cu luareaminte. ntr-o scrisoare ctre lacob Negruzzi, datat din Viena 6 februarie 1871, Eminescu face i urmtoarele mrturisiri cu privire la un roman, la care lucra : mi scriei c v urmrete un roman ; i pe mine m urmrete unul i sub influena acestei urmriri am i scris multe coaie dintr-un studiu de cultur, n oare cerc a veni cu m'hne nsumi n clar asupra fenomenelor epocelor de tranziiune, n genere, i asupra mizeriilor generaiunii prezente, n parte. Scrierea e complect ca roman ce s-atinge de scenele de sentiment, de descrierile locurilor etc, necomplect ca studiu, astfel nct cartea mea de notie e plin de cugetrile cu care cerc a m clarifica pa mine nsumi i crora le-am destinat de pe acum locul n scheletul romanului. E intitulat : Naturile catilinare. Astfel, dei el poart signatura timpului, totui am cercat a pune n el i un smbure care s fie mai consistent dect prile ce se aaz mprejurul lui." Reinem urmtoarea caracteristic : fenomenele epocilor de tranziiune" ; de fapt epoca de tranziiune era a propriei viei. Mai reinem : scrierea era complet n ce privete scenele de sentiment", incomplet ca studiu". Aceasta nsemneaz c ceea ce s-a nchegat mai nti n roman a fost substratul de experien personal. Vom vedea c romanul a fost pentru Eminescu un mijloc de descrcare a propriilor stri lirice, care n complexitatea i nehotrrea fazei de tranziiune nu se putea exprima nc adecvat n liric. Desigur, ca rspuns la unele ntrebri ale lui Negruzzi, care, dup titlul Naturile catilinare, se gndise la o influen a romancierului german Spielhagen (romanul acestuia Problemat/sche Naturen ** strnise mult vlv), Eminescu d la 16 mai, acelai an, urmtoarea lmurire : Naturile catilinare, de-or fi gata cndva, nu vor putea fi o imitaiune a opului lui Spielhagen, din simpla cauz pentru c eu nu cunosc Prob/emat/sche Naturen dect dup nume i chiar acest titlu l-am auzit pentru prima oar de la D-voastr, cnd mi-o recomandai anul trecut ca s-o citesc. Apoi romanul meu am nceput a-l scrie parte dup impresiuni nemijlocite din anul 1868, pe cnd eram n Bucureti, parte dup un episod ce mi

l-a povestit un student din Transilvania". Ultimele dou precizri ne dau putina s identificm romanul cu acela care n manuscrisul Academiei numrul 2255 are titlul Geniu pustiu. El a fost publicat de I. Scurtu, care i luda calitile de form. De fapt, dac ne ocupm de acest roman, este nu pentru valoarea lui, ci pentru c ne ngduie s
** Firi problematice 254 255

descifrm frmntrile poetului, din care mai trziu au ieit minunate pagini de poezie liric. Privit de la distan de Eminescu nsui, el i-ar fi dat prilej la constatri asemntoare cu acelea fcute cu privire la o dram care nu se nchegase definitiv i despre oare scria lui Negruzzi : De drama mea n-are s fie nimica, pentru c nu tiu ce form s-i dau, pentru c nu e dram. S-ar potrivi poate mai mult pentru epos, dar atunci a pierde vioiciunea scenelor i a caracterelor ce-mi trec prin minte. Cum v spun, n-are s fie nimic din ea ; simt cum se desparte ntregul ei n pri constitutive, din care fiecare i pretinde independena sa. De ar fi fost s fie, apoi ar fi fost cam n maniera lui Faust, dei nu totui". Nu pot preciza dac drama de care vorbete aici Eminescu era chiar Mureianu sau alta ; dup apropierea de Faust a nclina s cred c era vorba de Mureianu care, ca i Strmo// lui Mickiewicz, putea s fie pus alturi de Faust prin sfierile sufletului omenesc care se zbate ntre dorini nemrginite, ndoieli i dezamgire. Oricum, mrturisirea simt cum se desparte ntregul n pri constitutive, din care fiecare i pretinde independena sa" este tipic pentru desfacerea motivelor lirice din aceste nebuloase de sentimente care snt Mureianu i Geniu pustiu. n ce privete substratul de experiene umane i influene literare din care a purces romanul, avem dou contribuii ale d-lui Bogdan-Duic. Intr-un articol din Convorbiri literare, anul 1904, intitulat Eminescu, Eliade, Gutzlcovv 59> d-sa i propune s precizeze cteva influene literare intrate n roman. Noteaz mai nti cuvinte, expresii i forme care vin direct de la Heliade sau poart ntiprirea felului heliadist : avulsuri de raze, timpii, duh-spaim etc. Adaug c influena lui Heliade s-ar putea documenta nu numai n limb, dar i ntr-unele motive care n epoca aceasta vin s se asocieze n cuprinsul

256
unor poezii. Astfel, n Mureianu, opoziia ntre mulime i omul superior, care este rspltit cu ru pentru binele ce-! druiete lumii
...Dar spune-i adevrul, Te-or rstigni pa cruce, te-or huidui cu pietre i te vei stinge... de nime jeluit.

Ai mil De unul i cu mna n care i-ai pus pine Mni va ridica piatra, ca el nti s-arunce in tine. D-i unuia onoare i mrire i va fi cel din urm spre-a se uita la tine De-i fi czut.

Accente de felul acesta amintesc de-aproape momente din antiteza pe care este cldit oda La Schiller a lui Heliade. Dar dac influena n limb a lui Heliade l putea duce pe Eminescu pn la repetarea unor formule curente la acesta, - dizgraiata Romnie, de pild dac i unele motive din Heliade se mpleteau n cuprinsul unei buci, nu ne putem uni cu prerea

c nsi concepia din Echilibru ntre antiteze a putut intra in substratul romanului. Este atta excesivitate n figurile celor doi eroi ai romanului lui Eminescu, nct rezultanta dintre tez i antitez, n sens heliadist, nu cadra nici cu concepia nici cu firea eroilor i nici cu tipul de roman al dezamgirii i al revoltelor, ambele duse pn la ultimele limite. In ce privete acum influenele strine, ele ar veni, dup d-l Bogdan-Duic, din cercul de romancieri ai curentului Germania-jun" i anume ds la K. Gutzkow, care n romanul D/e Ritter vom Ceist ** ar nfia multe asemnri cu Geniu pustiu.
Cavalerii spiritului 257

Cind ns caui s precizezi aceste asemnri, vezi c ele se mrginesc la unele generaliti, care rmn departe de miezul ambelor romane. Ideea c poezia e chemat s peasc pe cmpu! de lupt este ceva att de general, nct nu spune nimic despre dependena lui Eminescu de Gutzkow. Cum ns I. Slavici, ntrebat de d-l Bogdan-Duic dac Eminescu cunotea pe la 1868-1870 pe Gutzkow, a rspuns afirmativ, adugind c-l avea n consideraie", - dei aceast consideraie" nu implic o dependen, - s vedem ce ne spune o apropiere ntre opera lui Eminescu i aceea a romancierului german. In scrisoarea mai sus citat Eminescu mrturisete c a scris romanul parte dup unele impresii din 1868, pe cnd era la Bucureti, parte dup un episod povestit de un student din Transilvania. Cutnd s ptrund n substratul de experien uman din care a crescut Geniu pustiu, d-l BogdanDuic identific pe studentul ardelean cu prietenul Iui Eminescu Scipione I. Bdescu, care fcea i versuri - groaznice. n volumul de Poezii al acestuia, din 1868, se afl o elegie din care rezult c iubita moart fusese cntrea. Privighetoarea cnt mai puin frumos ca iubita, care, dei solicitat de o lume de mulime", i-a acordat lui cazul triumfrii". Eminescu nu fcea nici un caz de poeziile prietenului, dimpotriv, mare haz", cum ne spune prietenul su t. Cacoveanu. ntemeiai pe elegia scris la moartea cntreei, despre care Scipione-Bdescu nu dduse dect amnuntul acesta :
S cerc privighetoarea ce-atita se-ncercase S fure de pe buze-i un imn de pasiuni...

putem oare crede c toat realitatea nuvelistic din Geniu este egal cu cea din Poezii", cu motivul Bdescu" ? Dar mai nti observ c aceast cntrea nici nu este n roman iubita studentului din Bucureti, ci
258

a prietenului su Ion. Apoi, Eminescu avea atta experien* a vieii din jurul teatrelor de provincie, nct fantezia lui nu a\iea nevoie de elemente ca acelea pe care i le-ar fi putut da un ardelean din vremea aceea. O ndoit experien caracterizeaz partea erotic a romanului : durerea pentru moartea fiinei iubite, ntrupat n durerea lui Ion, i dezamgirea n iubire, ntrupat n T. Nour. Ambele experiene snt att de adnc trite de Eminescu, ptrunse att de mult de substana liricii lui, nct toat estura anecdotic este un prilej creat anume pentru a pune n lumin aceste aspecte lirice. Dus de ideea c aspectele erotice ale lui T. Nour au pornit de la destinuirile lui Scipione Bdescu, d-l Bogdan-Duic vede o confirmare in faptul c scenele se petrec la Cluj : pentru ce el ar fi mutat aciunea de la Bucureti la Cluj ; pentru ce ar fi mbrcat pe un student din Cluj cu pania sa de actor-sufleur ?" Dar o privire total asupra romanului ne ncre-

dineaz uor c dac Eminescu nfieaz scenele de iubire din Cluj, o face nu pentru c Bdescu le-ar fi trit acolo (niciodat cu privire la el nu indic aceasta), ci pentru c, dintr-o necesitate literar pe care vom vedea-o, partea a doua a romanului trebuia s nfieze, pe terenul rzvrtirii politice, un derivativ al zbuciumului erotic din partea nti. Nimic nu d mai bine dreapta perspectiv pentru nelegerea elementelor unei opere de art decit nsui ansamblul ei. Mai ales pentru precizarea i aezarea romanului ntr-un anumit tip, este nevoie s deosebeti accesoriul de esenialul experienei care cere s fie exprimat. Geniu pustiu este un roman cu cadru ; i tocmai cadrul conine acele elemente care au fost utilizate ca i cnd ele ar da signatura romanului, cnd n 259

realitate snt numai elemente de cultur paste care scriitorul trece repede ca s ajung la esehial. Dup cteva consideraiuni pe tema romanul este metafora vieii", ca s arate c povestitorul are un ntmpltor loc n estura romanului, povestete o anecdot : cum ntr-o carte de nuvele, ntr-o povestire fantastic daspre un rege al Scoiei, a gsit figurnd n gravuri ca rege pe Tasso. Ceva tot att de absurd i se pare povestitorului prezena lui n acest roman, n care a jucat un rol foarte secundar. Dar tocmai aici Eminescu strecoar mai trziu urmtoarea not, menit s arate c, dac obiectiv prezena povestitorului pare exclus din roman, subiectiv prezena lui este cu putin : Uitasem ns c tot ce nu e posibil obiectiv, a cu putin n mintea noastr, i c n urm, toate cte vedem, auzim, cugetm, judecm, nu snt dect creaiuni prea arbitrare ale propriei noastre subiectiviti, iar nu lucrri reale. Viaa e vis". Editorul a dat n not aceast intercalare, numai ca dovad de timpuria influen a subiectivismului kantian. Dar nota adugat de Eminescu era o mrturisire fcut de la distan, c de fapt, dup cum n tot ce a scris era vorba de el, tot aa i n acest roman era o icoan a propriei sale subiectiviti. Urmeaz o descriere realist a unui col de mahala bucuretean pe vreme de ploaie. Intrnd ntr-o cafenea murdar, o figur deosebit de expresiv i atrage ateniunea. Portretul merit s fie amintit i pentru determinarea tipului de roman i ca o anticipare a ceea ce ni se va dezvlui din psihologia eroului. Era frumos d-o frumusee demonic. Asupra feei sale palide, musculoase, expresive, se ridica o frunte senin i rece ca cugetarea unui filozof. Iar asupra frunei se zburlea cu o genialitate slbatic prul su negru-strlucitor ce cdea pa nite umeri compaci i binefcui. Ochii si mari cprui ardeau ca un foc negru sub nite mari sprncene stufoase i mbinate, iar buzele strns liprte, vi260 nete, erau de o asprime rar. Ai fi crezut c e un poet ateu, unul din acei ngeri czui, un satan, nu cum i-l nchipuiesc pictorii : zbrcit, hidos, urcios, ci un satan frumos, de o frumusee strlucit, un satan mndru de cdere, pa a crui frunte Dumnezeu a scris geniul, i iadul ndrtnicia - un satan dumnezeiesc, care trezit n ceri a sorbit din lumina cea mai snt, i-a mbtat ochii cu idealele cele mai sublime, i-a muiat sufletul n visurile cele mai dragi, pentru ca n urm czut pe pmnt, s nu-i rmn dect decepiunea i tristeea gravat n jurul buzelor, c nu mai e n cer. Repedea mflare a nrilor i vioaia sclipire a ochilor lui semnala o inim din cele nebune, un caracter pasionat. Talia sa subire, fin i mna sa alb, cu degete lungi i aristocrate sm na cu toate astea a avea o putere de fier. Toat expresiunea n sine era de-o putere generoas, dei infernal". M-am oprit la portretul acesta nu numai pentru c ne duce mai degrab n atmosfera eroilor sum-

bri i fatali ai romanticii dect n aceea a eroilor Junii Germani" de care a fost vorba mai sus, dar mai ales pentru c n zugrvirea acestei figuri apar note care anticip asupra soartei eroului, dezvluind prin aceste anticipri esenialul experienei umane ntipuite n figuri. Am vzut nu numai n Luceafrul, dar i n alte creaii ale lui Eminescu, aceast anticipare asupra unor motive care reprezint pentru el esenialul. Tot caracterul romanului i toat psihologia lui Eminescu la aceast dat pot fi descifrate din alanul care sfrete ntr-o linie frnt. De o parte belugul de frumusee, de putere, de pasiune, ca o dezlnuire de afirmare ctre absolut, de alt parte eroul care i-a mbtat ochii cu idealele ce/e mai sublime, i-a muiat sufletul n visurile cele mai dragi, pentru ca n urm s nu-i rmn dact decepiunea i tristea gravat n jurul buzelor". Tot destinul eroului este anticipat n aceste trsturi. Tipul romanului va fi acel al romanului de dezamgire.
261

Dac am fi condui numai de notele superficiale ale acestui preambul care este cadrul romanului, am fi nclinai s credem c dezamgirea vine din lupta politic i social i, n cazul acesta, alturarea lui de directivele Junii Germani" ar fi ndreptit. Dar aceasta este un strat superficial prin care trebuie s trecem pentru a ajunge la esenialul romanului. Povestitorul prii acesteia introductive se mprietenete cu eroul, cu Toma Nour. Chiar numele acesta vrea s sugereze ceva : de o parte ndoiala, de alta, partea sumbr - Nour. Cei doi tineri i gsesc multe afiniti. O bun parte din ideile de mai trziu ale lui Eminescu se contureaz aici. Discuia dintre cei doi este n cea mai mare parts prilej de conturare a acelorai idei : Noi am rupt-o cu trecutul... Nu gseti suflete namorate de limba i datinile strbunilor... Nu iubim caracteristica cea expresiv a poporului nostru... i scriem pe spate toate fantasmagoriile unei false civilizaii. ...Toate fabricile din lume ne fac concuren. Ptura conductoare cunoate mai bine istoria Franei dect pe aceea a Romniei... E alctuit din fiii unor oameni venii din toate unghiurile pmntului. Conductorii snt romni de natere, francezi n inim. Ar fi emigrat dac Frana le-ar fi dat avantajele care le au aici... E interesant de observat cum critica valorilor morale pe care am vzut-o n Mureianu face aici loc unei critici ntemeiat pe analiza vieii sociale. Ideile cluzitoare snt tot cele ale mesianismului naional. Fiecare popor i are menirea lui, e o armonie fireasc din acest ansamblu care este umanitatea, lat, de pild, una din replicile lui Toma Nour : Cosmopolit ? adaose el ncet, nu ! cosmopolit sunt i eu ; a vrea ca omenirea s fie ca prisma, una singur, strlucit, ptruns de lumin, care are ns attea colori. O prism cu mii de colori, un curcubeu cu mii de nuane. Naiunile nu sunt dect nuanele prismatice ale omenirei, i deosebirea dintre ele e att de natural, att de explicabil, cum putem explica din mprejurri anume diferena dintre individ i individ. Facei ca toate aceste colori s fie egal de strlucite, egal de poleite, egal de favorizate de lumina ce le formeaz..." Fa de acest ideal, poeii au o nalt menire profesional. Un mare poet care ar zugrvi scderile generaiei ar putea fi un mntuitor pentru ara lui. O singur frunte uns cu mirul lui Dumnezeu e n stare s forme din oceanul cugetrilor omeneti o singur volbur gigantic, care s se-nale din fundul abisului mrei pn sus n nourii gnditori din ceriul luceafrului ce se numete geniu..." Ca s ajung la armonia universal zugrvit mai sus, e nevoie de o deteptare a specificului naional la toate popoarele. Dumanii ns snt monarhii i diplomaii. Ei ucid, prin resbele, popoare ntregi. Desfiinai resbelul i nu chemai certele popoarlor dect naintea tribunalului popoarlor i atunci cosmopolitismul cel mai fericit va nclzi pmntul cu razele sale de pace i de bine." i Toma Nour, scond din buzunar un mic jurnal

litografiat n secret n nordul Germaniei, mrturisete c este afiliat unei micri internaionale care chsam popoarele la o alian sacr contra tiranilor, fie ei capete ncoronate, fie popoare ce tiranizeaz pe altele. Dup ce capitolul nti al romnaului ne-a introdus astfel n atmosfera de idei a lui Toma Nour, avem toate elementele s vedem dac se poate susine dependena lui de romanul lui Gutzkow, aa cum s-a afirmat In cele ase volume ale acestui roman, alturi de figuri din toate stratele sociale ale vremii, doi snt eroii n care se ncorporeaz tendina de dezlegare revoluionar a problemelor sociale. Unul este un prin care a studiat chestiunea social la Paris, dar care ajuns ministru nu face nimic spre a-i nfptui prerile, dimpotriv, se altur tendinelor conservatoare i apoi se retrage obosit n viaa
!|

262 263

privata. Nimic comun ntre aceast figur i Toma Nour. Al doilea erou al romanului german, privit la suprafa, ar prea c are unele analogii cu eroul lui Eminescu. Este un democrat care crede c nobilimea trebuie s cedeze prerogativele i s dea puterea statului n minile poporului. Printr-o serie de ntmplri senzaionale, vrednice de pana unui Eugene Sue, sroul acesta este motenitorul bunurilor Ordinului templierilor i ajunge la ideea c, printr-o societate secret n felul iezuiilor sau al francmasonilor, poate rsturna ordinea social pentru a ntrona o alta, ntemeiat pe libertatea presei i dreptul muncii. Firete, ideea cade. Dac ne-am oprit ia aceast paralel cu romanul Iui Gutzkow, este nu att pentru a nltura prerea c Eminescu ar fi fost influenat de acest roman, ci am folosit aceast apropiere greit pentru a caracteriza romanul lui Eminescu. Toate ideile din Geniu pustiu, ntruct se refer la stat i societate, snt expresia concepiei despre popor ca un organism i despre umanitate ca nfind tot attea faete cte popoare-organisme snt. Este concepia lui Fichte adaptat mprejurrilor de la noi i aceast concepie nu are nimic comun cu crezul eroilor lui Gutzkow. Ct privete organizaia revoluionar la care se afiliaz eroul ardelean Toma Nour, prin caracterul ei naional i internaional totodat ea se apropie de organizaiile dominate de spiritul lui Giuseppe Mazzini, care mpnzise Europa. Al doilea capitol al romanului ne introduce ntr-un alt aspect al eroului, n cel intim. Interiorul lui, un abracadabru genial fr neles i fr scop". Plannd parc deasupra dezordinii din odaie, portretul de mrime natural, lucrat de nsui Toma Nour, al unui tnr cu o nfiare deosebit de delicat i distins, prietenul mort de timpuriu al eroului. Dintr-o fereastr a unui palat vecin se revars notele unui pian, nsoind un glas de fecioar. Cnt rugciunea uni vergine. Pentru felul cum plastica i

264
muzica fac una. la poetul nostru, atrag ateniunea asupra transpunerii plastice a cntecului. Fecioara care cnta iubea pe Toma. Dar sufletul lui este pustiu, el nu poate iubi. i iat ceva din motivul viitor, nger i demon, anticipat aici. Ai vzut acel nger nchinndu-se Dumnezeului su ei bine, acel nger iubete c-un amor lumesc pe un demon rece, palid, cu inima de bronz, pe mine". i demonul - Nour triete sau n trecut, sau n viitor i nu poate iubi. nelegi tu ce va s zic de-a nu putea iubi ? A trece prin lume singur, mrginit n pai, n ochi, s te zvrcoleti n strmtoarea sufletului tu celui rece, s caui a-l aprofunda i s vezi c e secat..." Romanul va fi povestea acestui pustiu sufletesc al eroului. El pleac n Germania pentru a se afilia unei micri revoluionare. Este condamnat la moarte. i din temni el trimite prietenului povestea vieii sale. Acesta este cadrul romanului vieii lui Toma Nour. Mai mult dect n capitolul nti, ntr-al doilea snt

anticipri asupra unor motive viitoare ; unele dintre ele aveau n curnd s intre n nuvela fantastic Srmanul Dionis. Manuscrisul rmas de la Toma Nour cuprinde dou pri, mai nti erotica, apoi eroica naional a celor doi eroi. Amnuntele despre copilria lui Nour snt puine, att ct erau necesare pentru a aeza pe erou n cadrul social din care s-a ridicat. Puine amnunte despre tatl eroului, att ct e necesar s se neleag c era unul din cei mai sraci oameni ai ctunului. Mai mult struie asupra dragostei de mam, n legtur cu netearsa ntiprire pe care i-a lsat-o moartea ei. E interesant contiina pe care o ia copilul despre moarte, cnd ntr-o zi se trezete c mama adormise galben, cu furca n mn i cu buzele ce zmbea abia". Snt n aceast parte note exagerate, menite s-i dea impresia srciei, cteodat cu ac-

265

cente care amintesc unele momente din Cezar Bolliac, bunoar noaptea petrecut de copilul netiutor la mormntul mamei. Dorina nemrginit de studii l face s ajung, cu toata greutile materiale, pn la Universitate. Cu puine amnunte se zugrvete viaa de mansard, lecturile dezordonate. Dintre colegi, unul i face o intiprire deosebit, Ion, care sub aparen de veselie ascundea o profund disperare. Taina frmntrilor lui i se dezvluie lui Nour cnd Ion, n miez de noapte, l ia n afar de ora, se strecoar n grdina unei csue srccioase i amndoi vd pe Sofia, iubita lui Ion, dndu-i sufletul alturi de btrnul su tat i de sora ei Poesis. E o scen romantic, avnd chiar elemente de melodram, ca i scena nmormntrii, n timpul creia lui Nour i se deschide sufletul asupra frumuseii surorii, Poesis, eroina romanului. Iubirea deteptat acum n sufletul lui Nour, ct i durerea dezlnuit de moartea iubitei prietenului su, snt prilejuri de numeroase accente lirice, cteodat strbtute de revolt social. Ceva din substana bucilor de mai trziu, Mortua est, mprat i proletar, caracterizeaz prile acestea. Idealizarea esut n jurul eroinei, Poesis, are accente care amintesc pe cele dm Venere i Madon. I se prea c icoana Maicii Domnului din iconostas lua contururi asemntoare cu iubita. Amnuntele mrturisirii sentimentelor lui Nour snt fcute ntr-un decor al vieii culiselor de teatru. Unele din ele pstreaz ntiprirea lucrului trit. Versuri nchinate ei au intrat mai trziu n poezii de sine stttoare, bunoar prima form a poeziei nger de paz este mpletit cu accentele primului entuziasm al iubirii. Citez urmtorul pasaj : Cine era fericit ca mins ? Pierdut n visrii fr fine -, prea c fiecare floare i fiecare stea e sor cu mine, spr dulce, surori amantei mele. Adeseori n nebunie uitam pe Dumnezeu, visam c eu s lumea

266
cu miriade stele i cu miriade flori, i-mi prea c-mi plec albastrele mele mri i nstelatele mele ceruri, munii mei cei negri i vile mele cele verzi, nopile mele cele lunatece i zilele mele cele de foc, mi prea c le plec toate i le-nchin cu tmia vieei lor unei palide umbre de argint ce-mi prea centrul lumii, umbr ce cobora razele soarelui ca pe-o scar de aur - umbra Poesis ! Adeseori mi prea cum c eternitatea nu mi-ar fi destul s-o ador i c mbrcat n haina morii, eu, n lupt cu btrnul timp, i rumpeam aripele i-l azvrleam n uitare. Altdat imbile mi se preau neroade, vorbele fr neles... orce vorb ce nu o puteam referi la ea mi prea o nerozie, i o nerozie s cuget asupr-le... mintea mea ncetase de a-mi interpreta nelesul vorbelor... uimit i nebun vedeam n nchipuina fiecrui concept numai palidele conture a divinei sale umbre." Dar acest elan de idealizare este frnt de o dezamgire care-l arunc pe eroul nostru ntr-o prpastie de durere. Toma Nour zrete pe iubita lui, la nmormntarea tatlui ei, alturi de doi dandi, din cei

mai corupi ai oraului. El ncearc s se sinucid. Astfel, avntul erotic al celor doi prieteni este frnt : la unul, la Ion, prin moartea iubitei ; la cellalt, printr-o dezamgire, care-i rupe toate resorturile sufleteti i amintete frmntarea din Venere i Madon. Ion, care era pictor, renun la arta sa, sfrtec tabloul care-o nfia pe Sofia i, cum revoluia de la 1848 fierbea, ia calea munilor. Fire mai pasiv, Nour se retrage n sat la el. i ar fi rmas linitit, dac ntr-o noapte nu i s-ar fi prut c zrete la lumina mpucturilor pe Ion ieind dintr-o cas nconjurat de honvezi. O scen de o slbticie fr seamn, batjocorirea unui preot spnzurat i pornirea bestial a unor soldai care benchetuiau n casa preotului, deteapt i n Nour pornirea de rzvrtire. Gsind pe Ion care devenise tribun al rzvrtiilor, la cuvintele acestuia :

267

Nu te mai credeam capabil de a-i iubi poporul, aa te tmpise amorul pentru o femeie nedemn de tine", mrturisete c scena vzut l-a deteptat i l-a nvat s-l iubeasc. Acum ambii eroi snt de acord c viaa nu pltete nimic dac nu-i dm un sens superior. Nu pot aminti aici, n aceast descriere i aa prea lung, scenele de lupt ale rzvrtiilor. Unele scene au ceva prea senzaional i amintesc momente de lupt din povestiri despre haiduci, cum este bunoar rzbunarea mpotriva acelui dandi zrit n biseric alturi de Poesis. Dintre toate scenele acestea menite s nfieze spiritul naional, rupnd prin revolt zgazurile, una ar merita s fie citat n ntregime, rzbunarea mpotriva unui morar sas, care trdase pe rzvrtii. nconjurai, acetia i fac drum cu greu. Ion este rnit de moarte i, ca s nu cad n mna vrjmailor, este ucis de un tribun mai btrn. Rzbunarea ncepe printr-o nval neateptat n moar. Sasul este legat de grinzile morii. Rzvrtiii vars o butie de pcur n pod, dau foc morii i cu toporul taie funiile ce legau moara de mal. Moara ncepu a se mica, a pluti aprins pe valuri. - i foc i-nec ! strig btrnul teribil, suit pe-o piatr i ridicnd pumnul la ceruri : de-am fcut ru, pe sufletul meu s cad. Aspect teribil. Urlau roile, scrneau pietrele, trosnea nflcrat moara, ipa cu slbticie morarul n mormntul de jar. ntreaga moar prea un btrn i bolnav balaur de foc, care scormolea urlnd, cu aripele Iui, valurile roite de foc ale apei. Moara-nota repede, dus i de-nvrtitura roii i de repeziciunea apei. Dumbrvele de pe maluri se-nroeau pe unde trecea palatul arztor i deschideau crrile lor de pdure ochilor ce urmreau spectacolul : norii cenuii ai cerului se roise de foc, fumul ce! greu i gros ce-l lsa n urm moara ce fugea ni-neca rsuflarea." Am citat episodul pentru c d msura viziunii epice a lui Eminescu la aceast dat. El poart att de mult timbrul lucrului caracteristic, nct dac ar fi s cutm episodul de care vorbete Eminescu n scrisoarea ctre Negruzzi - prin rotunjirea lui i prin specificul revoluiei ardelene, acesta pare s fie episodul care a vorbit ndeosebi fanteziei poetului, nu scena n cadrul vieii de teatru, cum s-a susinut. Peste o scen ca aceasta era greu s se mai gseasc un crescendo. Revoluia era pe sfrit. Nour se napoiaz n sat. Sufletul lui ns rmne tot att de pustiit ca nainte. El nu urmase pa Ion n revoluie dintr-o necesitate luntric, ci fusese aproape pasiv trt de evenimente. Cnd valurile rzvrtirii se potolesc, sufletul lui rmne tot att de gol ca nainte. Ultimul capitol al romanului pune n lumin, definitiva pustiire a acestui suflet. napoiat la Cluj, gsete o scrisoare de la Poesis, care-l ntiina c se vnduse din mizerie i, ca ispire, i-a fcut seama. Aceast mrturisire arunc i mai mult pe erou n disperarea lui sumbr i cu ea se ncheie romanul.

Privind n total acum romanul, ne ncredinm c cele dou aspecte ale lui, erotica i eroica, sufletete se mbin. Snt cele dou tendine dominante pe care psihanaliza Ie-a pus n lumin, artndu-le concordana. Sufletul iubitor al Iui Ion caut n urma morii Sofiei un derivativ n aciune, n dominare prin rzvrtire. i dezamgitul Nour, mai pasiv, la fel. Aceasta ca adevr al liniilor generale ; n amnunte, o serie de note exagerate, cteodat convenionale i, alturi de acestea, un numr de vibraiuni lirice care fac substratul cel mai caracteristic a! romanului. De aceea ! i numeam, de la nceput, o nebuloas de sentimente din care avea s ias o bun parte din opera de mai trziu.

268 269

Cnd Eminescu scria lui Negruzzi despre o dram rmas nenchegat : simt cum se desparte ntregul ei n pri constitutive, din care fiecare i pretinde independena sa", cu att mai mult ar fi putut zice Ia fel despre Geniu pustiu. ntr-adevr, motive poetice ca cele urmtoare : contiina despre menirea profetic a poetului : accente de rzvrtire social ca cele din mprat i proletar ; momente care amintesc fnger i demon ; accente de durere n faa morii, nrudite cu cele din Venere i Madon, toate aceste vibraiuni lirice care strbat partea anecdotic a romanului se vor desface treptat n plsmuiri independente. De aceea, cea mai bun pregtire pentru a urmri afirmarea lui Eminescu de la 1870 nainte e adncirea acestui roman. mpreun cu tabloul dramatic Mure/anu, el nfieaz o faz n care o parte din vechiul fel apare perimat, iar felul cel nou se zbate s ias la iveal, dar nu este nc nchegat. Toate aceste consideraiuni lmuresc de ce romanul nu s-a putut nchega. Romanul trebuia s zugrveasc o evoluie. Dar avea prea mult substrat liric bine caracterizat pentru ca s nfieze trecerea de la erotic la eroic. Eroul, Toma Nour, se ntoarce la acelai gol sufletesc n care se afla nainte de o fi fost luat de valul revoluiei. Titlul Naturile catilinare nsemna, desigur, n cugetul poetului, mizeria sufleteasc a celor oare, sub o aparen de rzvrtire, ascund o ran intim, o dezamgire iremediabil, i caut n aciune un derivativ. Este aici un aspect byronian, dup cum i t> incapacitatea lui Toma Nour de a se transpune n sufletul fiinei iubite. n mare parte, sfierea lui intim vine din aceea c, stpnit de visurile lui, nu s-a putut identifica cu situaia ei,' n-a putut-o nelege adevrat. Dar un roman conceput byronian nu putea, n cele din urm, ndestula firea lui Eminescu. Impetuozitatea anglo-saxon l ducea pe Byron s caute o scpare n frenezia aciunii, ceea ce nu convenea firii lui Emi270 nescu. Pentru el, linitirea, acel catharsis estetic, nu putea veni dect dintr-un cer de nelegere, desfurat asupra elanurilor i zbuciumurilor interne. Aceasta i lipsea nc. Totui, pentru ceea ce va fi curnd aceast cut nedesprit de marile creaiuni ale lui Eminescu, finalul din Geniu pustiu spune mult. Este ca un scaun de judecat inut asupra experienei anterioare. Dar un scaun de judecat care, n loc s-l libereze pe erou prin nelegere, l adncete mai mult ntr-o durere lipsit de ceva mai presus de ea. De alt parte, o continuare a romanului prin eroica internaional nu putea ispiti pe Eminescu, pentru c nu gsea adarene nici n propria experien, nici n firea eroului i ar fi fost o repetare a felului mai mult pasiv, zugrvit n eroica rzvrtirii naionale, n loc s fie zugrvirea unei adnci schimbri sufleteti, cum ar fi cerut-o un roman.

DOU BASME NECUNOSCUTE D5N IZVOARELE LUI EMSNESCU Cu civa ani n urm, ocupndu-m, n revista Viaa nou, de fazele prin care a trecut capodopera lui Eminescu, artam c basmul versificat Fata din grdina de aur, publicat n 1902 n volumul Literatura popular, nfieaz prima form din care a crescut poema de mai trziu Luceafrul. Dar cu privire la basm nu puteam atunci s stabilesc dac Eminescu ]-a mprumutat dintr-un izvor tiprit sau dac l-a alctuit singur din reminiscene de literatur poporan, ntrebarea are ns deosebit nsemntate pentru cel care vrea s adnceasc geneza poemei ; de aceea vreau s o dezleg aici. De la Eminescu nsui avem o nsemnare preioas, fcut n toiul muncii pentru desvrirea Luceafru/u/. In manuscrisul Academiei No. 2275 bis., p. 56, pe marginea uneia dintre variantele poemei, el a lsat urmtoarea nsemnare pe care o dau n ntregime. In descrierea unui voiaj n rile romne, germanul K. povestete legenda Luceafrului. Aceasta e povestea. Iar nelesul alegoric ce i-am dat este c, dac geniul nu cunoate nici moarte i numele lui scap de simpla uitare, pe de alt parte ns, pe pmnt, nu e capabil a ferici pe cineva, nici capabil de a fi fericit. El n-are moarte dar n-are nici noroc." i prndu-i-se c nu e destul de lmurit, ntre aceast not i ntre text intercaleaz o alt nsemnare. Mi s-a prut c soarta Luceafrului din poveste seamn mult cu soarta geniului pe pmnt i i-am dat acest neles alegoric". 272 Nu mai rmne nici o ndoial : poetul nsui indic izvorul de la care a pornit. ntrebarea este : cine s fie acel cltor german n rile romne, la care Eminescu a gsit povestea ? In lucrarea d-lui N. lorga Istoria Romnilor prin cltori nu gsim vreo lmurire. De alt parte, I. Scurtu, n prefaa ediiei din 1908 a poeziilor lui Eminescu, spune misterioso c a descoperit izvorul Luceafrului n o carte german" despre care nu d alte lmuriri. Dar nc din 1883, anul apariiei poemei, d-l dr. M. Gaster n volumul Literatura popular romn, p. 549, afirmase c Luceafrul a fost inspirat dintr-o carte a lui R. Kunisch, Bukarest und Stambul aprut n 1861. Dei vorbim mult de bibliografie, felul primitiv cum e neleas explic de ce o indicaie de valoarea acesteia a rmas neobservat. S-au scris multe despre Luceafrul i nimeni n-a amintit mcar - izvorul, pn ce nu l-am publicat ntr-un periodic rspndit. Cercetnd volumul lui Kunisch, constatm c conine dou basme, culese n Muntenia. Ambele au fost versificate de Eminescu : primul, Das Madchen im goldenen Carten este Fata din grdina de aur, cellalt D/e Jungfrau ohne Korper a devenit la poetul nostru M/ron i frumoasa fr corp *. Cu toii recunoatem nsemntatea fr preche a Luceafrului : ceea ce va rmnea pentru totdeauna n poezia noastr poporan Mior/a, este azi, n lite-

ratura cult, Luceafrul : cea mai aleas plsmuire din cte ne-am nvrednicit pn acum. De aceea, cred c nu e lipsit de interes s dau aici, pentru marele public, izvorul de la care a purces. Lucrul este cu att mai necesar, cu ct toi cei ce se vor ocupa n viitor de capodopera lui Eminescu
Bukarest und Stambul, Skizzen aus Ungam-Rumanien und der Turkei von Richard Kunisch. Berlin. Nicolaische Verlagsbuchhandlung 1861, p. 180-203. Cartea a mai aprut in 1865 i 1869, nu n ediii noi, ci numai cu coperta schimbat.

273

(elevi, studeni, profesori, cercettori tiinifici), vor avea nevoie s aib neaprat la ndemn izvorul acesta. Cunoscndu-I, departe de a scdea, admiraia pentru originalitatea marelui poet, mai documentat i mai contient, crete. Pentru c nimic din cte au interesat mai de aproape pe Eminescu nu ne poate rmnea indiferent, dau aici-i al doilea basm publicat de cltorul german, basmul din care a ieit M/ron i frumoasa tar trup. Cititorul care ar vrea lmuriri cu privire la culegtor i la cele dou basme, privite n cadrul tipologiei folclorice universale i n legtur cu ntreg procesul creator al lui Eminescu le poate gsi ntr-un studiu pe care ncep s-l public n Convorbiri literare.

FATA DIN GRDINA DE AUR

Un mprat puternic avea o fat att de frumoas c, de cnd era copil, veneau s o vaz oameni din apropiere i din deprtri. i cine avea vreo durere era uurat, cine era bolnav se nsntoea, privind la fata cea frumoas. Cu ct cretea, se fcea tot mai drgla, tot mai ncnttoare i vestea ei se rspndea n toate rile. mpratul gndi atunci n mndria lui : e prea sus ca s fie soia unui om, nimeni nu e vrednic de ea ; e prea frumoas pentru ochii altor oameni, nimeni nu trebuie s-o vaz ; am s-i druiesc un palat -o grdin, mai frumoas dect toate celelalte palate i grdini, s locuiasc acolo. tn mpria lui se afla Valea Galben, desprit prin muni nali de toate celelalte ri, i nimeni, fr de mpratul, nu-i tia drumul. Acolo a dus tot felul de meteri i a cldit un palat cu totul i cu totul de marmur, acoperit cu argint. i n jurul palatului a fcut o grdin mare cu pomi de aur i flori de pietre scumpe, roii, verzi, albastre. Iar jur mprejurul grdinii a pus s se ridice un zid mai nalt ca un turn i cu totul de oel. Trei ani au lucrat meterii, apoi, cnd totul a fost gata, mpratul i-a dus acolo fata i slujitoarele ei, s rmie pn la moarte. i fata vznd palatul cel minunat, grdina de aur i luminoasele flori de pietre scumpe, a cuprins gtul tatlui i i-a mulumit c i-a fcut dar o locuin att de frumoas, cum nu mai avea nimeni pe pmnt. Iar mpratul a poruncit slujitoarelor s mplineasc 275

orice voie a domniei, dar niciodat s nu deschid vreo fereastr, altminteri le omoar. nainte s plece, o ncuiat uile cu apte chei, ca nimeni s nu le deschid i a pus, la gura vii, un balaur straj, s nu lase pe nimeni s treac, S-a ntmplat ns c un fecior de mprat a auzit att de mult de frumuseea minunat a domniei, c fr ea n-a mai vrut s triasc. Zadarnic tatl lui a adus cele mai mndre fete ale mpriei, s-i aleag din ele soie ; feciorul a rspuns c nu vrea s ia pe nici una, fr numai pe fata de mprat r i dac nu o dobndete, atunci mai bine s moar. Btrnul mprat s-a ntristat i a grit ctre fecior ; ia din visteria mea aur i pietre scumpe cte vrei, ia-i i pe toi slujitorii mei cu tine, s i-o aduci". Feciorul de mprat s-a nveselit, a pus s ncarce n care toate comorile i a narmat slujitorii, s-l urmeze. Dar nu tia drumul la Valea Galben i n toat mpria nu-l tia nimeni. Atunci s-a dus cu tot alaiul la Sfnta Miercuri i i-a grit : Iubesc pe frumoasa fat de mprat i dac nu o capt, atunci trebuie s mor. Am pornit s o iau, dar nu cunosc drumul la Valea Galben". i Sfnta Miercuri s-a nduioat de iubirea lui i i-a rspuns : trimite napoi clrii toi i toate comorile ; ncajec aici pe calul sta care fuge ca vntul, ca fulgerul i ca gndul i tie drumul la Valea Galben. Dar mai ntii, va s treci prin Valea Amintirii ; acolo s nu opreti i s nu descaleci, c apoi te vei ci". Atunci feciorul de mprat a prins inim i a trimis napoi pe toi clreii i toate comorile. Apoi mulumi Sfintei Miercuri i porni la drum. Strbtu ei clare pduri i muni, trecu not lacuri mari i inima lui era stpnit de mndra fat de mprat. Astfel ajunse n o vale frumoas, care att de minunat semna cu grdina printeasc, nct i se prea c e din nou acas. Atunci i aminti de mpratul cel btrn, ct de trist era la plecare i cu ct grije trebuie s se gndeas-

276
c la el. Cu ct zbovea n acea vale, cu att fecioru! de mprat devenea mai trist, apoi descleca i se aez sub un copac. Atunci auzi cum frunzele copacilor griau ntre ele i-i povesteau c mpratul cei btrn s-a mbolnvit de inim rea i e pe moarte. Feciorul se nspimnt tare, ncalec i clri repede spre cas. Cnd s ajung la mpria tatlui su, afl c mpratul e sntos i adast, plin de ndejde, fericita napoiere a fiului. i iari ncepu tnrul s se gndeasc Ia frumoasa fat de mprat i durere grea l apas c ascultase vorba frunzelor. Porni clare la Sfnta Vineri, ca s-i cear ajutor. Ea l cert c zbovise n Valea Amintirii, cu toate c fusese oprit ; dar la urm i drui o floare i-i zise : dac vezi n palat o fereastr deschis, atunci arunc floarea ; dar pn s ajungi acolo, va s strbai Valea Dezndejdii, pzete-te s nu zboveti acolo, altminteri ai s te cieti." Feciorul de mprat mulumi, ncalec pe armsar i porni voios. Cnd zri acum Valea Amintirii, dete pinteni calului i nchise ochii pn trecu departe. Apoi se bucur c

a biruit primejdia i tot ce mai avea de fcut i se pru uor pe lng ncercarea aceasta. Clri, aa, pn seara i, cnd se ntunec, ajunse iari n o vale. Acolo copacii erau att de dei, nct nu putear zri nici soarele, nici luna, i adesea crngile tiau drumul calului. i cnd feciorul de mprat fu n vale, se ntrista, gndindu-se la toate piedicile pe care trebuiq s le biruie. Chiar dac ar izbuti n lupta cu balaurul, cum ar putea s deschid el uile nchise cu apte chei i cum s se care pe zidul de oel luciu, nalt ca turnul ? i dac nu va izbuti i va fi nevoit s se deprteze de palatul minunat, fr s -fi fcut vreo isprav, nu va ajunge, n mpria tatlui su, batjocura tuturor ? Se opri, cobor de pe cal i se aez sub un copac. In ramurile copacului sta un corb, care gri feciorului de mprat : prin zidurile de oel n-a trecut nimeni niciodat i dac te duci la palatul fermecat i te napoiezi fr fru277

moaa fat de mprat, atunci vei fi de rsul tuturor". Atunci feciorul de mprat se ruina : ncalec i clri repede napoi acas. Dar pe cnd se napoia la mprie, toate grijile l prsir i tare se ci c se lsase prostit de corb. Clri acum la sfnta maic Duminic, i povesti tot ce se ntmplase i o rug s-i ajute. Sfnta Duminic l cert c se oprise n Valea Dezndejdii, n loc s o strbat repede, cum fusese povuit. i drui o pasre i-i zise : dac vezi c fata cea frumoas vars o lacrim, d drumul psrii acesteia s zboare". Feciorul de mprat se nveseli, ncalec i porni a treia oar spre Valea Galben. Cnd zri Valea Amintirii, o strbtu repede i inu ochii nchii, ca s nu poat vedea privelitea cea drag ce-i amintea de grdina printeasc a tatlui. i nainte s ajung n Valea Dezndejdii, culese frunze i-i astup urechile, ca s nu aud glasul corbului. Dete pinteni calului i strbtu cu bine valea. Acum prinse inim i ce mai avea de fcut i se pru uor, pe ling cele ndeplinite. i merse clare de diminea pn seara i de seara pn dimineaa i sosi la gura Vii Galbene, unde strjuia balaurul. Dihania avea pretutindeni, afar de coad, o pavz de solzi tare ca oelul l nici o arm nu o putea rzbate. Cnd vzu pe feciorul de mprat, se pregti s-l nghit ; dar acesta se feri repede cu calul, nfipse sabia pn n prsele n coada balaurului i-l pironi eapn de stnc. Pn ce balaurul s scape de aici, feciorul de mprat car bolovani i-i prvli de nbui dihania. Apoi clri voios n Valea Galben, unde vzu palatul cu acoperi strlucitor de argint i cu zidul de oel. Frumoasa fat de mprat trise bucuros primul an n palatul ei, se desftase la vederea stlpilor de pre, a copacilor de aur i a florilor din felurite pietre scumpe. Dar, dup un an, se ntrista, i rmase n odile ei, i nu vru s mai ias afar n grdina cea strlucit. i cnd slujitoarele ei o ntrebar ce-i lip278 sete i de ce e aa de trist, ea rspunse : E un an de cnd snt n palatul acesta, i cnd am intrat aici era afar primvar i acum trebuie s fie iari primvar ; eu ns nu mai pot s vd codrul verde i cmpiile nflorite pentru c inei toate ferestrele nchise, i de aceea am s mor". Atunci slujitoarele s-au speriat foarte, cci se temeau de mnia mpratului, dac nu i-ar asculta porunca, i se temeau i mai mult de mnia lui, dac frumoasa fat ar muri. i o rugar mult s fie iari vesel. Fata de mprat ns nu le ascult i nu gust mncare, nici butur i se ntrista att de mult, nct frumuseea i se duse. Atunci slujitoarele se nspimntar i deschiser fereastra odii ; psrile cntau, cerul era albastru i poiana verde, i aerul proaspt al primverii ptrundea n valuri largi n odaie. Fata de mprat se bucur, merse repede la fereastr i, cnd simi aerul nviortor de primvar, se nsntoi, deveni frumoas ca nainte. Pe cnd sttea la fereastr i privea la Valea

Galben, se ntmpl s treac un zmeu, puternic duh care triete n peterile munilor i poate s capete orice nfiare. Se prefcu n vnt i cnd adie pe faa i umerii frumoasei fete, se aprinse de dragoste i jur c va fi a lui. Cnd veni noaptea, el se prefcu n stea i se repezi n odaia fecioarei. Acolo ns el se prefcu ntr-un frumos, luminos tnr i-i gri : Eti cea mai mndr dintre femei i nici un om nu e vrednic s-i desfac cingtoarea hainei ; eu ns snt mai puternic dect toi muritorii i mpria mea nu are margini. Urmeaz-m i fii a mea, te voi duce acolo unde e lumin venic, mai sus de nori n vecintatea soarelui". Atunci rspunse frumoasa fat de mprat : M dor ochii, cnd te privesc i nu pot suferi strlucirea ta ; dac te-a urma, a orbi, i vecintatea soarelui m-ar arde". Atunci zmeul cel puternic se ntrista, se prefcu iari ni stea i se napoie n cer. Acolo rmase el toat noaptea i privi jos n cmrua frumoasei fete ; razele

279

lui ns erau palide i lncede, parc ar fi fost ntunecata de jale. i c?nd veni noaptea urmtoare, puternicul zmeu se prefcu n o ploaie i czu n odaia fetei de mprat. Acolo lu el ns nfiarea unui tnr frumos, ai crui ochi erau albatri ca marea cea adnc i al crui pr lucea n lumina lunii ca solzii petilor. i gri ctre ea : urmeaz-m i fii a mea, te duc acolo unde nu ptrunde raz a soarelui, adnc sub fundul mrii, acolo i druiesc castele de corali roii i aibe mrgritare". Fecioara de mprat rspunse atunci : Mi-e frig n apropierea ta i, dac te-a urma n palatele tale de mrgean i mrgritare albe, unde nu ptrunde nici o raz a soarelui, atunc| ar trebui s mor de frig". i puternicul zmeu se ntrista i zise : Ce trebuie s fac eu, ca tu s m iubeti ? Cere ce vrei, dar fii a mea". Atunci fata cea frumoas gndi s-i ncerce puterea iubirii i dac nici o jertf nu i-ar fi prea mare ca s-o ctige i-i gri : Ca s te urmez i s fiu a ta, trebuie s te lepezi de toat puterea i nemurirea ta, trebuie s fii un om ca toi ceilali, ca s te pot mbria fr s m tem de tine". Atunci duhul cel puternic se uit la fata cea frumoas i nici o jertf nu i se pru prea mare pentru iubirea lui, i gri : fie dup cum doreti ! Mine voi zbura la Scaunul Domnului i-i voi aduce napoi nemurirea i puterea pe care mi Ie-a druit i-l voi ruga s m preschimbe ntr-un om slab i muritor, ca tu s fii a mea". i zicnd cuvintele acestea, s-a prefcut n curcubeu, s-a urcat sus n csr i a rmas acolo toat noaptea, deasupra palatului fetei de mprat. in dimineaa aceea, se ivi feciorul de mprat naintea palatului i clri mprejurul zidurilor, dar nu putu s intre pe nicieri. Atunci vzu c o fereastr era deschis, dar era att de nalt c nici o sgeat n-ar fi ajuns-o. Feciorul de mprat i aminti de floarea pe care i-o dduse Sfnta Vineri i-i dete drumul s zboare. Floarea trecu prin fereastra des280

chis i zburnd pn acolo unde edea frumoasa fat de mprat, i czu n poal. Ea mpletea din flori o cunun, iar florile erau de-felurite pietre scumpe, albastre, verzi, roii, i foile i crengile erau de aur, toate luate din grdin. Cnd ea zri floarea, care czuse n poala ei, scoase un strigt de bucurie i arunc pe toate celelalte care-i prur urte pe lng aceasta singur. i nu era dect o floare obinuit, cum vzuse nenumrate zilnic n vremea cnd cutreiera slobod. i srut floarea, i ncntat sorbi mireasma ei, i nu se putea stura, privind vinele gingae ale frunzelor. Apoi se duse repede la fereastra, pe unde venise floarea, ndjduind c vntul i va mai arunca altele. Cnd ns ajunse la fereastr, zri pe frumosul fecior de mprat stnd n faa ei ; el i zise c a venit prin Valea Amintirii i prin Valea Dezndejdii i c a ucis pe balaurul cel puternic, ca s ajung pn la ea i s o duc acas soie. Privirea florii deteptase ns n fata de mprat dorul de vechea ei via slobod, aa c ar fi

prsit bucuros palatul i grdina de aur. i cu ct se gndi la primejdiile ce ie nfruntase din iubire pentru ea, cu att feciorul da mprat i plcu mai mult i el strui tot mai mult rugnd-o s-l urmeze ca mireas n mpria tatlui su, i-i arta ce mare e puterea aceluia, c are mai multe pietre scumpe dect aur are tatl ei i mai mult aur dect are argint mpratul tatl ei. Atunci frumoasa fat de mprat n-a mai putut s lupte cu rugmintea lui i iubirea ei pentru feciorul de mprat se aprinse puternic. Cnd ns gndi c nu va putea s ias din palat, pentru c toate uile erau nchise cu apte chei, atunci ncepu s plng. Iar feciorul de mprat vzu cum lacrimile fetei picurau, i aminti de pasrea druit de Sfnta Duminic i-i dete drumul s zboare. i pasrea se urc sus, tot mai sus i crescu mare, tot mai mare. Iar cnd ajunse n faa fetei, i gri : urc-te pe spinarea mea, s te duc jos". i cnd ea preget, i gri din nou : Fii mp281

cota i nu te teme de nimic ; am apropiat pe unul de altul, peste prpstii i mri i peste zidurile cele mai nalte mai muli tineri ndrgostii dect flori are primvara". Atunci frumoasa fat de mprat prinse inim, se avnt pe spinarea psrii i se ls jos la tnrul fecior de mprat, care o srut ginga, o urc pe cal i zbur cu ea. n vremea aceasta, sosi ns mpratul la palatul din grdina de aur, s-i vad fata. i cnd vzu c ea fugise, fu cuprins de o stranic mnie, porunci s fie omorte slujitoarele i alerg dup fugari cu toi clreii lui. Cnd ns feciorul de mprat zri pe cei ce-l urmriau, ntreb pe frumoasa fat de mprat : ct de repede s clresc, ca s scap de slujitorii tatlui tu ?" i ea gri : Ca vntul !" Atunci clreii mpratului nu mai putur s-i urmreasc ; el ns avea un cal pe care i-l druise un vrjitor i se apropie tot mai mult de fugari. i iari ntreab feciorul de mprat pe frumoasa fat : ct de repede s clresc, ca s scpm de tatl tu ?" i ea rspunse : Clrete ca fulgerul !" Dar mpratul se apropia tot mai mult, ncorda arcul i inti ctre feciorul de mprat. Atunci acesta spuse calului : Zboar oa gndul !" i pn s sfreasc vorba, fur atit de departe, nct ceea ce naintea lor prea un nor ntunecat, pe dat rmnea ca un nor n urma lor... Pe cnd ins feciorul de mprat zbura cu frumoasa fat, zmeul cel puternic zbura la scaunul lui Dumnezeu : Doamne, i aduc napoi toat strlucirea i puterea ce mi-ai druit. Iubesc o copil a pmntului, de aceea ngduie-mi, o Doamne, s fiu vremelnic i slab ca ea !" Ziditorul ns rspunse : Tu nu tii ce ceri. Copiii pmntului snt ca spuma mrii, o adiere de vnt i plsmuiete, o adiere de vnt i nimicete. i iubirea lor e ca o stea cztoare, vine din cer, mersul ei este luminos, dar se stinge cum atinge pmntul i viaa ei ine numai o clip." Zmeul ns se rug a doua oar. Atunci Domnul zise : Privete jos !" i zmeul vzu cum frumoasa
282

fat de mprat, care-i ceruse jertfa puterii i nemuririi, fugea n braele unui fiu al pmntului. Atunci o lacrim czu din ochii celui fr de moarte, ntia de la nceputul veniciei, i lacrima, cznd n fundul mrii, se fcu mrgritar. i pluti deasupra celor ce fugeau, dei calul lor i ducea iute ca gndul. El ns nu vroi ca unul s moar n braele celuilalt, pentru c tot iubea pe fata de mprat. Lu deci o brar de pre, cu pietre scumpe, care scnteiau ca tot attea stele, i o arunc pe ramurile unui copac. i ct de repede clreau ei, frumoasa fat tot vzu brara strlucind i zise feciorului de mprat : S ne oprim, s vd lucrul cel minunat !" El se opri, o cobor de pe ca! i se urc n copac, s ia brara. i cnd frumoasa fat rmase singur, zmeul cel puternic apuc o namil de stnc, mare ct un palat i grea ct tot fierul ascuns n pmnt, i-i dete drumul asupra locului unds sta fata de mprat. Feciorul de mprat rmase ns neatins. Dar cnd vzu sfritul frumoasei fete, czu pe stnca aceea, care

o zdrobise, i rmase ntins trei zile i trei nopi. Apoi se scul, urc pe cal i porni ncet spre cas. Cnd ns ajunse n Valea Amintirii nu putu merge mai departe i se aez sub un copac. i psrile n ramuri cntau cntece care preamreau minunata frumusee a fetei de mprat. Iar el ascult aceste cntece pn muri.

FRUMOASA FR CORP
Nevasta unui cioban nscuse un fecior i bucuria prinilor era mare. Vezi c se luase de zece ani i acesta era cel dinti copil pe care li-l druise Dumnezeu. i pe cnd prinii cutau cu bucurie la prunc, iat se deschide pretele i dou zne de toat frumuseea pesc n colib. Ciobanul i nevast-sa privir cu o cucernic tearri la fecioarele cele mndre ; tiau c snt ursitoarele, care se ivesc la naterea fiecrui copil i-I druiesc, dup vrerea lor, cu podoabe trupeti i sufleteti, hotrnd dinainte norocul i nefericirea. Femeia prinse inim i gri : Miestrelor, noi sntem oameni srmani i norocul a fugit mereu departe de coliba noastr. Dar v vom da mulmit toat viaa, dac v-ai ndura s druii biatului acestuia tot binele de care noi n-am avut parte". Ursitoarele zmbir i una din ele gri ctre biat : S fii tare ca leul, mndru ca primvara i detept ca vzduhul care le tie pe toate !" i cealalt gri : Toi oamenii s te iubeasc, iar puterea i bogia s fie partea ta !" i dup ce grir acestea, se pregtir s plece. Dar mama zise : Vai, prea slvitelor, nu putei voi s druii mai mult biatului mau, s se deosebeasc de toi ceilali oameni ?". i ursitoarele tcur o clip, apoi una gri ctre noul nscut : S doreti totdeauna numai ce-i mai sus !" i cealalt gri : S dobndeti ceea ce doreti !" Dup aceste vorbe, ele se fcur nevzute iar inimile prinilor se umplur de bucurie. 284 . i biatul crescu i se fcu tare ca un leu i frumos ca primvara i detept ca vzduhul atoatetiutor. Toi care-l vedeau l iubeau i jinduiau fericirea prinilor. Cnd crescu mare, se ntmpl ca, stnd n ua colibei, s vad un om care cutreiera satul clare i striga nencetat : Stpnul, mpratul nostru, fgduiete mna fetei lui i jumtate din mprie aceluia care e mai voinic, mai detept i mai frumos ca toi ceilali ; iar cel ce vrea s se ia la ntrecere s pofteasc la palat i" Auzind acestea, flcul merse ndat la prini i le spuse : Lsai-m s m duc la palat, s m iau la ntrecere cu toi ceilali brbai ai mpriei". i prinii l bjnecuvntar i-I lsar s plece. i cnd ajunser la mpratul, muli erau adunai acolo i osptai de trei zile cu mncare i butur, in ziua a patra ns, se adunar cu toii ntr-o poian mare din faa palatului i peste puin sosi i mpratul cu toi sfetnicii mpriei sale, i apoi sosi i domnia urmat de toate slujitoarele, i erau att de mndre, nct muli oameni i-ar fi primejduit bucuros viaa pentru ele, dar pe lng stpna lor nici nu se vedeau, dup cum ziua nu se vd stelele. i domnia avea n mn o oglind, care avQa darul s arate chipul celui care era mai frumos dintre toi. i, cum cta n ea i pea printre rndurile

brbailor, nu-i vedea dect chipul ei n oglinda fermecat ; dar, cnd sosi n apropierea feciorului de cioban, se terse chipul ei i se ivi acela al flcului. Atunci se ntoarse i, cum l zri, strig : Acesta-i cel mai frumos !". i mpratul se scul i gri : Aveam o pdure mare, care se ntindea pn la hotarul mpriei mele, i aveam un munte, n care era fier pentru toi supuii mei. Dar ntr-o noapte un strigoi, care, pe cnd tria .fusese sluga mea, fcu din toat pdurea un singur copac i din tot fierul o singur secure, i scaunul domniei mele nu va mai sta eapn, pn ce nu se va gsi un om, care cu aceast 285

secure s doboare copacul acela". Atunci, pe rind, se duser s ia securea, dar nici unul n-o putu clinti din loc. Insa, cnd sosi i rndul feciorului de cioban, el lu securea i cu o singur lovitur trnti la pmnt copacul uria. i, dup ce-l dobor, ciopli din el un par aa de gros, nct doi oameni nu-I puteau cuprinde, i lung ct un catarg de corabie. i se duse cu acel par la locul unde era ngropat slujitorul, care bntuia n chip de strigoi, i-l nfipse att de adnc, nct nu se mai vedea. Atunci mpratul strig : Acesta-i cel mai vornic". i pi nainte sfetnicul cel mai btrn al mpratului i gri : Cine poate spune la ce se gndete acum domnia, fata stpnului i mpratului nostru ?" i tceau cu toii, cci nimeni nu cunotea rspunsul ; ns feciorul de cioban iei din rnduri, se nclin i gri : Domnia se gndete acum la mine !". Pe dat ce fiica mpratului auzi acestea, nainta i gri : Tu ai ghicit : i, pentru c eti cel mai voinic, cel mai mndru i mai detept, te iau de brbat". n aceeai zi, fcur nunt, iar mpratul drui ginerelui jumtate din mpria sa. Astfel ajunse tnrul puternic i bogat, i avea o soie frumoas i drgla ca ntia zi de primvar. Ins feciorului de cioban nu-i psa nici de mrire, nici de bogie, iar frumuseea nevestei lui nu-I putea ncnta, cci el rvnea s aib ce e mai strlucit pe lumea aceasta. Dar el nu tia ce poate s fie mai strlucit i de aceea ntreba pe toi drumeii, care treceau prin mpria lui, ce este n lume mai strlucit, de care s fi auzit ei n pribegiile lor ? i ntr-o zi veni un moneag i zise : Nimic pe lume nu este mai presus de fecioara fr corp, care locuiete n palatul de diamant. Cel ce vrea s o vad ns trebuie s mearg n noaptea Anului Nou lng lacul de smarald, unde se scald ea la miezul nopii. Atunci tnrul se hotr s mearg ntracolo, ca s dobndeasc pe fecioara fr corp. Degeaba l rugar prinii, mpratul i mprteasa,

286
s-i lase gndul i s rmn acas, degeaba sa tnguia tnra lui soie. Dar orict i-ar fi fost nfiarea de mndr i de ademenitoare, corpuri gingae de femei snt destule pe lume i tnrul se simea atras departe de nevasta lui, ctre fecioara fr corp, despre care-i povestise drumeul. Atept pn veni toamna, i, cnd frunzele prinser s cad din copaci, porni la drum spre lacul de smarald i umbl douzeci de zile pn ajunse acolo. Iar dup ce ajunse, i ridic o colib pe malul lacului i atept noaptea de Anul Nou, cnd fecioara fr corp avea s vie s se scalde. Era o noapte frumoas cu lun i feciorul de cioban sta lng lac ascuns printre pomi, cci acum trebuia s vad ce avea lumea mai mre. Noaptea era geroas, dar el nici nu bg de seam. Deodat zri c se ivete n deprtare o fecioar minunat, n o hain de aur, care strlucea de diamant i mrgritare. i, cu toate c luna lucea viu, totui el nu vedea nici urm de umbr pe zpada

alb i fecioara trecea printre copaci, fr ca el s poat pricepe cum se fcea aceasta... i cnd ajunse la malul apei, ea i lepd hainele i feciorul de cioban privi rpit frumoasa artare, mai alb ca zpada i mai frumoas ca orice fptur pmnteasc. Apoi cobor n apa lacului, care nici iarna nu putea s nghee, pentru c era o ap fermecat. ns faa apei rmase linitit i nemicat, cu toate c feciorul de cioban vedea bine cum fecioara minunat nota. El nu-i lua ochii de la ea i nici nu se mic, de fric s nu-I descopere i s fug. Ea ns sttu 'un ceas n ap, apoi iei fr s se fi udat, i mbrc rochia i mantia i plec, aa cum venise. Feciorul de.cioban, dup ce vzuse pe fata cea frumoas, simi c nu mai poate tri fr dnsa. Dar degeaba se socotea el fel i chipuri cum ar Putea s-o dobndeasc. Gndea zi i noapte fr s afle o cale. Iar dragostea pentru fecioara fr corp '' mistuia tot mai mult i se gndea s moar. Atunci 287

ns se ntmpl c o btrn miloas, care trecea pe acelai drum, s-l ntrebe de ce s mcar, c nu putea ajunge la fecioara fr corp n muntele de diamant. Dar btrna era chiar Mama Pdurii, care ajut oamenilor, cnd snt la strmtoare. i ea gri astfel ctre flcu : La muntele de diamant poi ajunge uor ; ic-o pe calea pe care a luat-o fecioara fr corp i apoi mergi tot nainte, fr s te gndeti la drum ci numai la dnsa, i astfel vei ajunge la ea ; o vei cuceri uor, cci e nevoit s fac totdeauna ceea ce vrea acela a crui inim e plin de dragoste pentru dnsa". i tnrul se bucur i o lu la drum fr ntrziere, i nu se gndi la nimic dect la fecioara fr corp, aa c nu vedea nici drumul pe care mergea i nici nu tia dac-i zi sau noapte. i ajunse la muntele de diamant, fr s bage de seam, pn nu-l avu n fa. i cnd ea l zri, vru s fug, el ns se mhni i gndi : Ah, de ar rmnea aici !". Atunci ea se opri i atept linitit apropierea lui. Iar el gri : Mi-am prsit mpria, am prsit comori nepreuite i nevast-mea vars lacrmi dimineaa i seara, i vars lacrmi noaptea n vis, cci m viseaz pe mire. Eu ns nu m gndesc nici la mprie i comori, nici la prini i nevast, cci inima mea e plin de dragoste pentru tine !". Ins fecioara cea frumoas tcea i ochiul ei privea rece ctre strin. i feciorul ciobanului se ntrista i gndi : Ah, de ce nu-mi ureaz prietenos bun venit ?" Atunci fecioara zmbi i spuse : Fii binevenit la mine i primete mulumiri pentru dragostea ta cea credincioas ; acum ns urmeaz-m n palatul meu, ca s te po* cinsti i ospta ca pe un oaspe iubit". i tnrul o urm n palatul ei mre, care era fcut dintr-jn singur diamant i se aez lng drvsa la masa ncrcat cu cele mai scumpe mncri i buturi. Dar, cu toate c atinse de dou ori cu mna haina ei, el nu simi nimic i-i era ca i cum ar pipi rt'4* mai aerul.

288
i bu el i mnc i era rpit de frumuseea minunatei fete. Ea ns vorbea prietenos cu el i-l servea ca pe un oaspe binevenit. i cu ct o privea mai mult cu att dragostea lui se aprindea mai nflcrat ; ea ns l privea linitit, ca mai nainte. El se gndi mhnit : Ce-mi folosete mie c am ajuns la muntele de diamant i c stau lng cea mai rpitoare fecioar din lume, dac ea nu mprtete dragostea mea ? Ah, de-ar fi a mea !" Atunci ochii fecioarei se aprinser de patim, iar pieptul ei slta att de furtunos, nct plesni haina cea strimt de pe ea. i mbria pe tnr i-l strnse lng ea i aps buzele ei pe gura lui i se ls mpreun cu el pe culcu. Iar feciorul ciobanului se aprinse mai tare, cnd vzu fecioara minunat, stnd lng el n toat frumuseea ei ; i-i ncolci braele pe gtul ei i-i aps gura de buzele ei roii. Ins braul lui, care cuta grumazul ei alb, atinsese numai aerul i buza lui fierbinte nu simi nimic, dei vedea cum gura ei se lipete de a lui. i patima lui cre-

tea mai tare, cci vedea cum, mbtat de dragoste, sta culcat lng el, dar nu simea vreun corp strin lng al su. Atunci i aminti de sfatul Mamei Pdurii i cuget : Ah, de-ar avea i ea un corp ca i celelalte femei !". Ea ns se ntrista i-i gri : Dorete tot ce voieti ; aceast singur dorin nu i-o pot ndeplini niciodat ; privete : eu snt ceea ce poate fi mai mre pe aceast lume ; nici o femeie de pe pmnt nu-mi poate sta alturi ; snt venic tnr, venic frumoas, dragostea mea nu cunoate nici o oboseal nici sfrit, - ns corp eu nu am !" i tnrul privi minunata frumuse a fetei i un dor pprins l cuprinse. Dar, de cte ori ncerca s-i nndoaie braele n jurul ei, cuprindea mereu numai aer. i astfel rmase el un an ntreg n castelul de diamant ; de cte ori voia s plece, l nlnuia minunata frumuse a fecioarei, ce nu se putea asemna cu nimic ; dar, tot timpul ct .rmase la ea

289

fu mistuit de dorini nendestulate. In cele din urm, nu mai putu s rmie acolo. i aminti de tnra lui nevast n floarea vrstei, de strngerea ei de mn, de srutarea, de mbririle ei, i-l cuprinse dorul de soia prsit. Cu hotrre i lu rmas bun de la fecioara fr corp i prsi muntele de diamant i cltori fr rgaz pn ajunse la mpria socrului su. Aici fu primit de ai lui cu bucurie i se fcu mare srbtoare, i nevasta lui l copleea cu dezmierdri, care-l ncntau. Dar peste cteva zile deveni tcut i trist. El privi n jurul su, dar toate i se prur sarbede, pe ing mreia prsitului palat de diamant. Privea la nevasta lui, dar, orict de" cald era strngerea ei de mn, orict de dulce srutarea ei, orict de fierbinte mbriarea, domnia i se prea urt celui care privise minunata frumuse a fecioarei fr corp. i se fcu tot mai tcut, tot mai trist, iar ceea ce avea nu-l mica ; dar nici s se ntoarc nu mai vrea, cci se gndea la dorinele-i nendestulate, pe care le simise Ing minunata fecioar. i atunci de multe ori ar fi dorit ori ca nevasta lui s fie att de frumoas ca stpna palatului de diamant, ori ca cea mai frumoas din lume s aib un corp ca tnra domni. Ins aceasta era dorin zadarnic. i astfel tri el, tcut i nemngiat, pn la moarte. Note
Cu. vechi preocupri eminesciene, practic chiar de la nceputurile sale critice, D. Caracostea se dovedete a fi foarte constant n cercetarea procesului creator la Eminescu, pentru a urmri apoi, de-a lungul anilor, o interpretare ct mai larg sub aspect istorico-literar, sub aspect comparativ i nu n ultimul rind sub acela al stilisticii structurale. Se poate spune c el a contribuit substarrial la creterea interesului exegetic pentru Eminescu n deceniile interbelice. Una dintre direciile principale ale acestei cercetri duce spre radiografia marilor opere eminesciene sub raportul constantelor personalitii, al factoriior genetici ct i sub cel al viziunii creatoare. De la studiul Cum plsmuia Eminescu, nceput devreme de critic, i care l va duce spre o intlnire cu primul mare monografist al poetului, G. Clinescu, se ajunge, prin acumulri n timp, la Creativitatea eminescian, dup ce profesorul fcuse numeroase demonstraii de interpretare studenilor n cursul su din 1931-1932, Opera lui Mihai Eminescu, i n cel de peste civa ani, Arta cuvintului la Eminescu (1935-1936), care va fi publicat n 1938 n volum. Din paginile 1-420 ale primului curs se constituie substana celor 19 capitole ale volumului Creativitatea eminescian, dup ce se vor publica mai nti, din aproape in aproape, n Revista Fundaiilor Regale", n urmtoarea succesiune. Sub titlul Creativitate i creaie snt grupate primele trei capitole ce vor aprea n nr. 7, 1941, pp. 119-144. Urmtoarele patru capitole, aprute n numrul 10 al revistei pe acelai an, poart titlul Mit i creativitate (pp. 122-141) ; cel de al optulea capitol, Conflictul temeie-zeu in mit i la Eminescu, este publicat n nr. 3/1942, pp. 629-657 ; urmtoarele opt capitole, Din laboratorul eminescian, apar n nr. 4/1942, pp. 129-148 ; capitolul XVII, Cum se diriguia Eminescu, va avea loc n nr. 7/1942, pp. 3-34 ; ultimele dou capitole, De la forma intern la ideologia estetic, apar n nr. 8/1942, pp. 244-264. Volumul Creaf/Wfafea em/nesci'an apare la Fundaia regal pentru literatur i art, n 1943, cuprinzind, pe Ing textul n cele 19 capitole, un adaos, Personalitatea lui Eminescu,

publicat anterior la Editura Socec" n 1926, precum i stu-

291

diul Simbolurile lui Eminescu, iniial o comunicare la Academia Romna, susinut la 16 iunie 1939. Volumul de fa mai include ntr-o Addenda nc dou studii : Geniu pustiu i Andrei Mureanu care provin tot din primul curs al autorului despre Eminescu, ca i Creativitatea eminesciana, precum i cele dou basme culese de R. Kunisch in voi. Bukarest und Stambul. Skizzen aus Ungarn, Rumanien und der Tijrkei, Berlin, 1861 i traduse de D. Caracostea. Ele apar, primul, Fafa n grdina de aur, n Adevrul literar i artistic" din 16 noiembrie 1924, sub titlul Izvorul poemei Luceafrul" de Eminescu, iar cel de al doilea, Frumoasa fr corp, mpreun cu primul, n broura Dou basme necunoscute din izvoarele lui Eminescu, Bucureti, Socec", 1926. 1 A fost o adevrat obsesie a lui Caracostea pasiunea pentru metod n istoria i critica literar, dup modele germane, de bun seam. Stau mrturie i cele peste o sut de pagini din primele patru capitole ale volumului Arta cuvntului la Eminescu, unde polemicile i n genere liniile critice delimitate net fa de impresioniti merg exact n sensul fundamentrii unei metode critice, a unei certitudini metodologice, alta dect ceea ce se putea ntlni n anii interbelici. Acest fapt l i determin de altfel pe D. Popovici, unul dintre elevii si, s afirme, adevrat, n Eminescu n critica si istoria literar romn (Cluj, 1947), c n evoluia ei, critica lui Caracostea este mrturia celei mai torturante cutri de sine in tiina romneasc". 2 ldeea c Luceafrul este cea mai reprezentativ creaie poetic romneasc, devenit azi un loc comun n exegeza operei lui Eminescu, este pronunat de ctre Caracostea nc n 1910, n Cum plsmuia Eminescu, in Viaa nou", nr. 17, 1910, p. 322. Ea este continuat, ntr-o form indirect, de ctre Ibrileanu n 1913 ; Luceafrul - scrie el - e din ultimele poezii ale lui Eminescu, s-ar putea spune e un fel de testament poetic al lui Eminescu, n care el i-a concentrat toat arta sa" (G. Ibrileanu, Luceafrul, n Opere, IX, Bucureti, Minerva", 1980, p. 357). 3 Concepul acesta, care unora le pare rebarbativ, tinde s se instaleze n terminologia critic datorit insistenelor lui Caracostea. Ins el nu vedea neaprat conotaia prim, ce par'e a fi dominant azi, ci altceva, ce ine de structuralismul genetic, exprimat mai limpede n alt loc : Conceptul acesta fiind nou scrie el - are nevoie de unele precizri. Dominanta lui este dinamismul interior strnit de opoziia planurilor de rezonan n care vibreaz felul constant de a fi al creatorilor. ncordarea aceasta se descarc n imagini, n ritm, n arhitectonic, ntr-un cuvnt n forma definitiv printr-un proces tipic de cristalizare" (Creativitate i creaie, n Revista Fundaiilor Regale", nr. 3, 1943, p. 503, reprodus ca prefa la voi. Critice, I, 1943). Potrivit acestei convingeri asupra planurilor de rezonan", operele scriitorilor ar crete dintr-un fel de dualism interior care le imprim tocmai substana cea mai specific. Astfel, opera capital a lui Cervantes s-ar datora interferenei planului ideal, pe care-l reprezint iscusitul cavaler" Don Quijotte, cu acela terestru, al scutierului su. La fel, opera unui Galaction ar conine polaritatea puritate cretin i pasiune, cea a lui Brtsscu-Voineti ar rezulta din confruntarea unor stri morale cu totul opuse. Luceafrul, de asemenea, implic n mod fundamental tensiunea dintre o chemare nalt, a lui Hyperion, i una strict teluric, a Ctlinei. 4 Spre deosebire de studiul Arta cuvntului la Eminescu, care filtreaz o bun parte din opera eminescian, inclusiv Luceafrul, printr-o gril vdit structuralist, nu cu puine rigiditi i contradicii, excluznd cercetarea ideologiei literare a poetului, n Creaf/Wfafea... autorul relev o mult mai elastic nelegere, istoric, a factorilor componeni ai operei, inclusiv a factorului istoric pe care esteticieni ca Mihail Dragomirescu (cu el Caracostea polemizeaz aici n subtext) l negau violent. 5 Este o trimitere evident la ceea ce azi se numete, dup G. Poulet, critica de identificare, un argument n plus pentru revenirea la textul interogat. 6 Trimitere la o experien personal a criticului, fcut in Seminarul de literatur modern de la Universitatea din Bucureti, pe care l conducea el nsui, consemnnd confesiuni ale scriitorilor prezeni aici, n anii 1932-1933, n volumul Mrturisiri literare, ed. ngrijit i introducere de Iordan Datcu, Bucureti, Minerva", 1971.

7 Denumit astfel la noi pentru prima oar de ctre . Cioculescu, doctrina tririst este varianta romneasc a existenialismului, manifestat mai viguros n deceniul al IV-lea i avnd ca promotori pe filozofii nelinitii", n frunte cu Nae lonescu i cu unii ideologi de la Gndirea" i de la alte publicaii de dreapta. Acetia promovau idei n consonan cu cele ale iraionalismului, cu care au polemizat nu o dat critici ca G. Clinescu, M. Ralea, . Cioculescu precum i unii reprezentani ai ideologiei proletare. 8 C. Dobrogeanu-Gherea, Eminescu, n Studii critice, Bucureti, E.P.L., 1967, p. 209. Este clar c Gherea simplific sensul pesimismului eminescian n direcia unui determinism social ngust. 9 Sursa amintit i aparine ntr-o msur lui D. Caracostea ca traductor al celor dou basme culese de R. Kunisch, Das Mdchen im goldenen Garten (Fata n grdina de aur) i Die Jungfrau ohne Korper (Frumoasa fr corp), i care stau la baza poemului eminescian. Traducerea apare sub titlul Dou basme necunoscute din izvoarele lui Eminescu, Bucureti, Socec", 1926, publicat i n volumul de fa.

292

293

10 Ideea, discutabil, a lui C. Clinescu figureaz n studiul Viaa lui Eminescu, ed. a lll-a, Bucureti, Fundaia regala pentru literatur i art, 1938, p. 319. 11 Caracostea vede aici adecvat raportul dialectic dintre eul profund, artistic, i eul pur biografic, uman al scriitorului, evitnd acele intolerane dogmatice privind raportul dintre cele dou euri n creaia artistic, ntlnite la un M. Dragomirescu nc de prin 1895, n studiul Critica tiinific i Eminescu, Bucureti, 1895, sau la o seama de esteticieni germani ai perioadei interbelice. 12 Insuficient dezvoltat n anii '40, metoda criticii sociologice nu era slab practicat din cauzele artate de ctre Caracostea, iar aa-zisa desuetudine a criticii marxiste este o impresie a sa. 13 Rtcirile poporaniste au existat, este adevrat, dar nu, cum crede Caracostea, datorate adaptrii marxismului ia riie agrare, poporanitii neavnd prea multe contigene cu marxismul, doctrin cu care, prin C. Stere, au polemizat de la nceputul curentului, adic de prin 1894. 14 Caracostea dezavueaz amestecul incidenelor biografice nensemnate i cu att mai mult cele apocrife, n explicarea unei opere. Pasajul urmtor este elocvent : Dac lmurirea genetic ntemeiat pe o mrturie ca aceea povestit de Eminescu lui Vlahu despre originea Luceafrului (o anecdot cu trei persoane : poetul - Hyperion ; o cucoan din Bucureti - Ctlina ; un chipe fecior de cas Ctlin) este parc anume fcut s nvedereze exagerrile la care ajungi cnd vrei s descifrezi geneza din te miri ce mruniuri biografice, o alt afirmare este chemat s arate o rtcire tot att de grea : cum nu se cuvine s procedezi cnd caui izvoarele unei plsmuiri poetice. Dei nu conine nici urm de adevr, totui, pentru c ilustreaz o frecvent eroare de metod^, o amintesc aici ca o potrivit introducere n cercetarea izvoarelor". (Izvoarele poemei Luceafrul", Bucureti, Socec", 1926, p. 3). 15 Ipoteza lui I. Chendi privind romanul cavaleresc al lui Wieland, Oberon, ca, posibil model al Luceafrului este larg dezbtut de Caracostea n Izvoarele poemei Luceafrul" : ,,A afirma c Fata din grdina de aur a avut ca model pe Oberon al lui Wieland nsemneaz a afirma c Luceafrul purcede din acelai izvor. (...). Wieland, cel mai iubit povestitor de basme al vremii lui, a publicat lunga lui poem-roman la 1780. Plsmuirea aceasta bogat alimentat cu cele mai felurite izvoare, a deteptat o puternic impresie printre contemporani. Urmtoarea judecat formulat de Goethe in plin maturitate e caracteristic pentru rsunetul de atunci : Ct timp poezia rmne poezie, aurul aur i cristalul cristal, Oberon va rmnea iubit i preuit ca o capodoper a artei poetice- (...) C Eminescu l-a cunoscut pe Wieland, nu mai ncape nici o ndoial. Dar s fie adevrat prerea lui Chendi c aici st

294
modelul" basmului din care a crescut Luceafrul? Dau mai intii cadrul total al lui Oberon, ca s se vad ntruct putem descifra un model al poemei eminesciene. Huon de Bordeaux, strlucit icoan de nsuiri cavalereti, a ucis n duel pe un fiu nevrednic al lui Carol cel Mare. Ca s-i ispeasc vina, mpratul i cere, ca n basme, s ndeplineasc o isprav nemaipomenit de grea : s se duc la Bagdad i, ptrunznd n sala unde ospteaz Califul, s ucid pe meseanul care st la stnga lui, s rpeasc fata monarhului i s-o aduc mireas acas, mpreun cu patru msele ale Califului i un smoc din venerabila-i barb. Evident, isprvi ca acestea nu puteau fi svrite dect cu ajutoare supranaturale. Regele elfilor, Oberon, ajut pe Huon, druindu-i un corn i un pocal fermecat, s biruie toate greutile. Pn acum, nimic n aceast Iliad cavalereasc nu amintete nici pe departe basmul Fata in grdina de aur". Rezumnd partea a doua a romanului, comentatorul romn conchide : Ca i n partea nti, nimic n aceast parte a doua, adevrat odisee cavalereasc, nu se dovedete a fi modelul basmului versificat de Eminescu. Ca form, singura asemntoare ar fi c poema-roman ct i Fata din grdina de aur au adoptat strofa de cte opt versuri iambice. Dar i aici, n versificaie, sint multe deosebiri. Pe cnd versurile lui Wieland se mic liber de la endecasilab la alexandrin, cu libertate n aezarea rimelor, Eminescu alege en-

decasilabul, adoptnd nu forma strofei lui Wieland, ci pa aceea de stan epic italian, aa cum a fost mnuit de Ariosto n Orlando i de Tasso n Gerusaleme. Dar dac Oberon, privit n total, nu are nimic comun cu basmul substrat al Luceafrului, ce-l va fi ndemnat pe Che-idi s afirme c Wieland a dat modelul ?" (Izvoarele poemei Luceafrul, p. 3-5). Caracostea recunoate ins trei aspecte din ooera lui W;eland cu care Luceafrul poate avea totui unele asemnri, Primul ests eliberarea de care un cavaler a unei fete n'ite sub paz de un uria. Apoi ndrgostirea n vis a eroului, Huon, de frumoasa Rezia, ceea ce ar aminti de episodul Florin si fata de mprat, in fine, un al treilea i cel mai substanial motiv comun ar fi dezamqirea btrnului Gondolf vzndu-i tnra soie n braele unui tnr ndrzne. Nici aici ns nu sit raiuni ale unei influene, crede criticul : Dar noteaz el acesta este un motiv att de frecvent, nct, dnd qreutate unei apropieri de felul acesta, poi ajunqe la cele mai neateotate legturi, cnd de fapt n-ai indicat dect unele ntmpltoare vaqi asemnri" (Ibidem, p. 6). 16 Sever, Caracostea indic un sinqur model n acest sens, studiul lui Ch. Drouhet, V. Alecsandrl i scriitorii francezi : E o lucrare indispensabil nu numai pentru cel ce vrea s adnceasc pe Alecsandri, dar i pentru cel care vrea s vad in

295 _

aciune o metod la nlimea vremii. Fcnd abstracie de unele chestiuni de amnunt, discutabile, lucrarea aceasta este un model de contiinciozitate n informaie, de finee in analiz,si de siguran n gust, totul condus n aa fel nct din modele s ias clar la lumin originalitatea scriitorului" (Op. cit., p. 7). 17 ncercarea, ludabil, a lui Caracostea de a depista vreo surs pentru basmele lui Kunisch nu duce prea departe: Cutnd izvorul, gsesc o not interesant ntr-un manuscris intrat n toamna anului 1925 n colecia Academiei Romne. Este o culegere de basme Rumanische Mrchen aus Siebenburgen alctuit de I. C. Hintz, de fapt numele germanizat al lui I. C. Hinescu, acel care a publicat o culegere de proverbe romne. Printre numeroasele basme n traducere german adunate din diferite crti i periodice, se afl i Das Mdchen im goldenen Garten cu urmtoarea noti : aus dem Kronstdter Hausfreundkalender fur 1862. Cu privire la culegtor se face presupunerea : Wahrscheinlich von Fr. Obert. Dar nsemnarea aceasta nu ne pune pe urmele izvorului basmelor lui Kunisch. Calendarul din Braov a reprodus basmul, care apruse n 1861 n volum. Avem numai dovada unei repezi i admirative recepiuni. De alt parte, nici presupunerea c Fr. Obert ar fi fost culegtorul nu se poate susine. E drept c el publicase n periodicul german Das Ausland intre anii 1856-1858 o seam de poveti romne din Ardeal. Unele dintre ele au intrat chiar n circulaia tiinific european, ndeosebi n urma unei comunicri a lui lacob Grimm n Academia din Berlin cu privire la " legenda lui Polyfem, n legtur cu un basm romnesc cules de Obert. Dar de curnd cunoatem ntreaga colecie de basme romne adunate de Fr. Obert : Rumanische Mrchen und Sagen aus Siebenburgen, colecie dat la iveal i nsoit de preioase note i paralele de cel mai de seam folclorist sas, d. A. Schullerus. Strbtnd colecia, te ncredinezi ns c Fr. Obert culegea basmele noastre ntr-un spirit simplu i nempodobit, cu totul deosebit de felul sentimental pe care l vom ntlni n Das Mdchen im goldenen Garten. Nu vedem deci o filier german ardelean prin care acest basm s fi ajuns la Kunisch". (Op. cit., p. 9-10). 18 Referiri la aceast colecie se pot gsi i n Gheorghe Vrabie, Folcloristica romn, Bucureti, E.P.L., 1968, pp. 105-107. 19 G. Bogdan-Duic, Despre Luceafrul" lui Eminescu, Braov, 1925, p. 17, reprodus n G. Bogdan-Duic, Eminescu. Studii i articole, ed. Ecaterina Vaum, lai, Junimea", 1981, p. 91. 20 D. Caracostea aliniaz argumente vdit polemice fa de studiul lui Boqdan-Duic, recunoscndu-i foarte puin din prile lui valabile : Din ci s-au ocupat pn acum de Luceafrul, singurul care a cutat s-i lmureasc temeinic izvoarele este d. G. Bogdan-Duic n lucrarea Despre Luceafrul" lui

296
Eminescu, de curnd aprut. Trebuie s mrturisesc c m deosebesc fundamental de prerile exprimate n aceast lucrare. Din cele 15 capitole cte o alctuiesc, nu m apropii dect de o parte din cele artate n cap. XII, ntruct ele urmeaz indicaiile date de Eminescu i vor fi ntregite de unele rezerve critice. Restul mi se pare nu discutabil, dar hotrt alturi de adevr" (Izvoarele poemei Luceafrul", p. 11). 21 Solida colecie a lui Adolf Schullerus este Versechniss der rumnischen und Marchenvarianten nach dem System der Mrchentypen Antti Aarnes, F. C. 78, Helsinki, 1928. Amnunte n ce privete primul tip de basm despre care vorbete Caracostea se pot gsi n lucrarea lui I. Boite n colaborare cu G. Polivka, Anmerkungen zu den Kindern und Hausmrchen der Bruder Grimm. Raiunea comentrii mai largi a acestui tip de basm de ctre critic n cadrul genezei Luceafrului st n faptul c, aa cum remarc el, al doilea basm publicat de Kunisch, Frumoasa fr corp, versificat i el de Eminescu, aparine, n partea lui autentic popular, acestui prim aspect al tipului nostru i este un pendant al basmului din care a ieit Luceafrul" (Op. cit, p. 18). 22 Motivul ondinei sau undinei, care in mitologia scandinav, de unde provine, este zna apelor ce ademenete pe pescari i marinari, a fost cultivat i de Eminescu, dup ce s-a bucurat de o larg circulaie european n romantism. A se vedea pentru prezena lui la Eminescu : D. Murrau, M. Emi-

nescu, Poezii, I, Bucureti, Minerva", 1970, p. 11-12. 23 Asupra afinitilor lui Eminescu cu Wagner, a utilizrii unor mituri comune celor doi mari creatori, a se urmri studiul lui D. Murrau, Comentarii eminesciene, Bucureti, E.P.L., 1967, pp. 189-195. 24 Pentru o documentare mai larg asupra metamorfozelor acestui basm Caracostea face trimiteri necesare : Cine ar dori s se orienteze cu privire la numeroasele lui forme i la larga lui rspndire mondial, gsete bogat material in notele date de Bolte-Polivka, n amintita lucrare, la basmul nr. 88 al frailor Grimm, Das singende springende Loweneckerchen i n culegerea de basme lorene, sub ie loup blanc" (Izvoarele poemei Luceafrul", p. 20). 25 Scrisoarea indignat a luT Eminescu ctre Veronica Micle cu aluzie la Amor i Psyche de Aouleius a fost scris de poet probabil n 1877 i se afl n Ms. 2257, f. 316 i urm. A publicat-o G. Bogdan-Duic n Buletinul Mihai Eminescu", 1932, p. 10 i urm. 26 Contrastul acesta apare cu putere i n nuvela Cezara" (Izvoarele poemului Luceafrul", p. 21). 27 Ipoteza lui G. Bogdan-Duic despre o sugestie persan in polaritatea celest-teluric n Luceafrul este larg discutat de D. Caracostea cu argumente ce o infirm categoric. Trimiterea se face, n schimb, la alte surse mult mai plauzibile : i dac

297

polaritatea nalt cotemplativ de o parte, teluric, de alta, ii aprea lui Eminescu n cuprinsul artatelor icoane, dac atit basmul Kunisch cit i numeroase alte mrturii ne trimit la aceast polaritate, nu putem urma pe d. Bogdan-Duic n afirmarea c la temelia Luceafrului st o predomnitoare influen persan, in mitologia perilor existau spirite nemuritoare ale iravashi-lor care, cu voia lor cum i-n Luceafrul se zice Vrei poate se scoborau pe pmnt, pentru ca prin actul de proprie jertfire s devin aici eroi lupttori cu rul. i fravashii sint aezai n stele ; de acolo, din stele, vin s lupte cu demonii, s fac dreptate. i acum putem face un pas mai departe, putem zice : luminosul i ntunecatul, curatul i necuratul, care se afl n fondul Luceafrului nu fac acelai dualism persan ce nu se gsea nici la greci, nici la inzi ? Deci fondul cel mai vast al poemei nu este persan ? (subl. Bogdan-Duic). Forma interogativ subliniaz aici infirmarea. Observ mai inti c miezul problemei nu este s constai existena unor astfel de duhuri nemuritoare ca ale r>avasri/-lor ; fiine cereti ca acetia au i inzii ; paralel cu znele-lebede apar la ei nemuritorii Gandarvi, copiii cerului. Prin relevarea unor astfel de paralele nu ne apropiem de inima poemei noastre, de situaia fa de iubire a unei fiine supranaturale. i apoi de ce s alergm att de departe cnd paralele i motive viu1 intrate n circulaia literar nfieaz aspecte n adevr apropiate de Luceafrul ? Paralel cu ce tim din atitea coborri amoroase ale zeitilor greceti, oare n povestirile medievale despre cavalerii Graalului i n povestirile despre unii ngeri care se coboar pe pmnt dui de iubire, nu avem motive care n adevr se apropie de situia Luceafrului ? Substratul folcloric ne lmu; rete de ajuns (D. Caracostea, op. cit, p. 21-22). 28 Ca i ipoteza privind influena persan In conceperea Luceafrului, Caracostea o respinge la fel de categoric i pe cea privind influene lituaniene, propuse, superfluu, de Bogdan-Duic : M ntreb scrie el ce poate fi comun ntre aceste mrturii lituane i Luceafrul lui Eminescu ? Ca motiv, doinele nfieaz iubirea necredincioas pedepsit de zeul cheza al legmintelor basmul (la care trimite preopinentul, BogdanDuic din sfera basmelor lituaniene, n. n.) face parte din tipurile incestului ; contaminat cu o poveste etiologic", explic, prin necredina pedepsit, aspectul de frntur, de secer al lumii. Nimic comun ntre spiritul i forma acestor mrturii i Luceafrul nostru. Dac am admite printre izvoare i paralele sfera larg a motivelor necredinei n cstorie i a incestului, atunci ar trebui s ncrcm cercetarea cu nenumrate ntmplri ale zeilor i zeielor, ceea ce, hotrt, iese din cadrul izvoarelor i paralelelor ce pot aduce lumin n nelegerea genezei Luceafrului" (Op. cit., p. 23).

298
29 Pedeapsa, cretin, se exercit, n acest caz, numai asupra femeii : Cobori pe pmnt scrie Caracostea ngerii nu i-au pstrat cuvntul i menirea, n-au putut face proba triei lor, au cedat ispitei i s-au apropiat cu pornirea pcatului de frumoasele fpturi ale pmntului. Aici ascetismul cretin a fost hotrtor pentru povestirile poporane. Nu mai vedem, ca la Goethe, femeia ridicat la Dumnezeu prin iubire. Sint nlate la cer i preschimbate n stele numai acele fecioare care, n puritatea lor, au respins pasiunea vinovat a ngerilor : iar acelea care au pctuit au fost nimicite de potop." {Op. cit, p. 24). 30 D. Caracostea polemizeaz aici cu G. Clinescu care, in studiul Viaa lui Eminescu (cap. Eminescu i dragostea), i apoi n Istoria literaturii... infirma spiritualitatea eresului eminescian. 31 Cercettorul amintit este Iulian Jura cu studiul Mitul n poezia lui Eminescu, Paris, Gamber, 1933. 32 De altfel, R. Kunisch, dei folclorist amator i cunosctor aproximativ al limbii romne, are, n ochii lui Caracostea, ca i n ai lui lorga, o bun orientare intelectual, ceea ce i confer operei sale de culegtor de folclor un bun credit : Cltorul nostru - scrie interpretul su este departe de a fi un om cu orizontul restrns. Pe ling lectur bogat, fcuse numeroase cltorii n ri deprtate (..J). Ca orizont de lectur notez : o scen de pe vapor i aduce aminte o scen

dintr-un roman n versuri ; ntr-un loc amintete de G. Sand dar i de... E. Sue. nsuiri de poliglot nu-i lipseau : nelegea neogreac i am vzut c, n urma unei prinsori cu un localnic, a nvat limba valah", din care ca student, i nsuise elementele cu prilejul studiului limbilor romanice surori" (D. Caracostea, op. cit., p. 32-33). Pe de alt parte ns, nu este exclus ipoteza ca cele dou basme ce stau la baza Luceafrului eminescian s fi fost culese de altcineva dect de Kunisch, dei alte surse nu se cunosc deocamdat. In tot cazul. Caracostea este destul de prudent, nc acum ase decenii, n recunoaterea unui alt posibil culegtor al celor dou basme : Din unele citaii i numiri strecurate n cartea lui, se adeverete propria mrturisire c a nvat aici limba noastr. Dar totodat se vede c i-o nsuise imperfect. E ndoielnic deci ca el s fi cules personal basmele. De alt parte, ntre 1854-1858, in timpul cimcmiei lui Alexandru Griica, cnd cltorul nostru a strbtut Muntenia, cine s fi putut s-i dea aceste basme ? Filimon i Ispirescu ncep publicarea de basme dup aceast dat. De alt parte, la nimeni dintre scriitorii contemporani ai Munteniei, nici la Bolliac, nici la Bolintineanu interesul pentru basm nu era att de luminat incit s poat alege, din mulimea mrturiilor anume cele dou aspecte ale motivului nostru.

299

Dintre publicaiile strine de basme romneti Kunisch nu putea s aib la ndemn dect culegerea din 1845 a frailor Schott, Walachische Marcheri. Pentru c Kunisch public cele dou basme sub acelai titlu general pe care fraii Schott l-au dat culegerii lor, se nate ntrebarea dac nu.cumva cltorul german i-a alctuit singur basmele din motivele aflate la fraii Schott. Unele momente ar pleda pentru aceasta, dar nu-s concludente ; s-ar putea s fie ntmpitoare paralele. De alt parte, Kunisch ne ncredineaz c basmele lui n-au fost nc publicate nicieri". Alte lmuriri cu privire la izvor nu ne d. Dar n prefaa culegerii lor, fraii Schott ne spun, cu privire la izvoare, c cea mai mare parte din basme o datoresc lui Drguescu, de fel din Oravia, un om cult, cunosctor in ale dreptului, n momentul de fa slujba n Valahia. Dac s-ar putea face dovada c, la data cnd Kunisch se afla n Muntenia, Drguescu tria, atunci am fi pe urma probabil a izvorului. De bun seam, Kunisch, iubitor de literatur i ndeosebi de basme, a cunoscut colecia frailor Schott ; cuvintele lor de laud pentru Drguescu trebuia s detepte n cltorul german dorina de a-l cerceta" (Ibidem, p. 31-32). 33 Tentativa de a descoperi n cele dou basme culese de Kunisch izvorul unic al Luceafrului nu este acceptat ca atare de ctre toi interpreii poemului, ntre care D. Popovici, E. Todoran, Virgil Cuitaru. Acesta din urm aduce ca argument legenda popular privind geneza nefericit a lumii ; ntocmai ca n legenda menionat, i n concepia lui Eminescu, imperfecia lumii nu const n devenirea, ci n nsi geneza ei. Motivul fundamental i conflictul poemei Luceafrul se constituie, n ultim analiz, din inaderena creatorului la propria sa creaie" (Metamorfozele lui Hyperion, lai, Junimea, 1983, p. 15).. 34 In problema, controversat, a variantei ultime a Luceafrului, dup discuia larg a iui Perpessicius, s-au emis puncte de vedere contradictorii consemnate, ntre alii, n anii mai noi, de ctre D. Murrau, n M. Eminescu, Poezii, III, Bucureti, E.P.L., 1968, p. 353-355 i de Virgil Cuitaru, Spaii, lai, Junimea", 1981, p. 23-37. 35 Idei ca acestea exprim realismul gndirii exegetice a lui Caracostea, respingnd att caracterul fetiizat, romantic, al inspiraiei ca principiu de esen divina a creaiei, dar i pozitivismul, determinismul mecanicist care marca nc multe cercetri de istorie literar. 36 Studiul n cauz i aparine lui Tudor Vianu, Poezia lui Eminescu, Bucureti, 1930, cu care D. Caracostea polemizeaz de altfel i n studiul anterior consacrat lui Eminescu, Arta cuvtntului la Eminescu. 37 Ideea solidaritii perfecte a prilor unei opere innd de concepia structuralist, ilustrat, ntre alii, de O. Walzel, bine cunoscut lui Caracostea, este larg aplicat i de el n

300
Arta cuvintului la Eminescu, unde se intereseaz foarte insistent de strnsa coresponden dintre diversele niveluri ale unor opere eminesciene ca Venefia, Mortua est, Luceafrul etc. 38 Raporturile lui Eminescu cu romanticul Keats au fost, in anii mai noi, examinate de ctre Al. Duu, Explorri n istoria literaturii romne, Bucureti, E.P.L., 1965 i cu deosebire de ctre tefan Avdanei n substaniala sa carte, Eminescu i literatura englez, n special n subcapitolele Keats i Eminescu i Keats. 39 Adept al ideii lui K. Vossler, conform creia limba este ea ns un produs al expresivitii artistice a unui popor, Caracostea o dezvolt larg n ignoratul volum Expresivitatea limbii romne, Bucureti, Fundaia regal pentru literatur i art, 1942. 40 Se trimite anume la studiul Destinul poetului i menirea poeziei, din Gndirea", nr. 3, 1939, p. 141-150. 41 Despre nrurirea lui Schopenhauer asupra poetului a se urmri ntregul ir de idei ncepnd cu cele maioresciene favorabile acestei influene, dar i opusul acesteia, de pild, n Liviu Rusu, Eminescu i Schopenhauer, Bucureti, E.P.L., 1966. Opinii mai noi, cu nuanri i cu alt mod, mai adecvat, de a privi lucrurile, pot fi urmrite n serioasa exegez a lui E. Todoran, Eminescu, Bucureti, Minerva, 1972, mai cu seam n capitolul Diorama poetic i dialectica istoriei, p. 119-141. 42 In traducere romneasc : Aceasta dovedete c dac

geniul aduce fericirea suprem celui ce-l .posed, n momentele de inspiraie el poate s se bucure de ea fr obstacole, dar el nu-i n stare s-i fac viaa fericit, dimpotriv". 43 Tradus n romnete : La drept vorbind, mi se pare c omul de geniu n dragoste trebuie s decepioneze aproape totdeauna. Ce via poate oferi unei femei acel care, pentru a fi el nsui, trebuie s triasc n afara vieii ? In drama destinelor umane, un artist nu-i un actor, ci o oglind" etc. 44 Unii exegei ai poetului gsesc o dat foarte timpurie a primului su contact cu filozofia lui Schopenhauer. Astfel, D. Popovici consider ca posibil aceast dat nc anul 1866, cnd, ca gimnazist la Cernui, Eminescu l-ar fi cunoscut pe Schopenhauer din articolul profesorului de filozofie Alois Scherzel, aprut n Programa colii (D. Popovici, Poezia lui Eminescu, Bucureti, E.P.L., 1969, p. 71-72). 45. Ceea ce promite aici Caracostea va realiza, pe suprafee nsemnate, n Arta cuvintului la Eminescu, unde cerceteaz, mai ales n poemele Epigonii, Veneia i Luceafrul, prin studii de veritabil fonostilistic, de altfel ca i n Expresivitatea limbii romne, nivelurile expresive ale acestor poeme, n baza unei metode structuraliste de vdit pionierat n epoc (vd. studiul nostru D. Caracostea i contradiciile structuralismului, n D. Caracostea, Arta cuvintului la Eminescu, lai, Junimea", 1980, p. 5-21).

301

46 Datele cercetrilor din ultimii ani infirma aseriunea lui Caracostea, o expertiz meticuloas a dr. Ion Nica, Eminescu, structura somato-psihic (Bucureti, Eminescu", 1972) cit i studiul biografic al lui G. Munteanu, Hyperion, I, Viaa lui Eminsscu, ntrind ideea unei erediti maladive a poetului pe linie materna. 47 Anghel Demetriescu, Mihai Eminescu, n Opere, Fundaia regal pentru literatur i art, 1937, p. 245-246. Portretul n linii ferme de aici se bazeaz pe datele contemporanilor lacob Negruzzi, Ion Slavici, Caragiale, Teodor V. tefanelli, N. Petracu .a., care au lsat informaii preioase despre poet, cu puine contradicii care s modifice eventual imaginea lui global. 48 Ion Slavici, Amintiri, Bucureti, Cultura naional, 1942, p. 91. Pe lng numeroasele studii despre natur la Eminescu, aspectul contemplativ al poetului n faa peisajului cosmic l dezvolt pe larg Al. Dima n studiul M. Eminescu, n voi. Viziunea cosmic in poezia romneasc, lai, Junimea", 1982, p. 45-6.5. 49 Este vorba de studiul lui Tudor Vianu, Personalitatea lui Eminescu, n Fragmente moderne, Bucureti, Cultura naional, 1925, p. 113-125 reprodus n T. Vianu, Opere, II, Bucureti, Minerea", 1927, p. 367-371. 50 Vezi Teodor V. tefanelli, Amintiri despre Eminescu, Bucureti, Sfetea", 1914, reprodus n T. V. tefanelli, Amintiri despre Eminescu, ed. ngr. de Constantin Mohanu, lai, Junimen", 1983. 51 Paginile patetice ale lui Vlahu despre gazetarul impetuos i devotat se pot citi n articolul lui Vlahu Amintiri despre Eminescu, reprodus n Al. Vlahu, Scrieri alese, II, Bucureti, E.P.L., 1963, p. 364-368. 52 Inseriile metodei structuraliste, pe care o afirm acum, viguros, Caracostea, o dat cu Arta cuvntului la Eminescu, se pot recunoate cu uurin, ntre altele, i n considerarea acestei uniti a liricii' poetului. 53 Este ideea cea mai puternic relevant a lui Caracostea n studiul su Creativitatea eminescian, cu care astfel de observaii intr n perfect rezonan. 54 Este tocmai ideea-ax a studiului Creativitatea eminescian tinzind s descifreze simbolul poemului eminescian din r^olica final a lui Hyperion. 55 Idsea creterii organice a unui stat ca Romnia este principiul de orientare al gazetarului Eminescu care, adept al concepiei organiciste, dezvolt o doctrin n acord cu cea conservatoare, de natur s pun n lumin o ntreag filozofie la care aderase poetul. Publicistica din Opere, voi. IX, Xl-Xlll, aprut n ultimii ani, relev tocmai o astfel de orientare. 56 Avind in vedere c exegetul se refer la varianta din 1869 a fragmentului dramatic eminescian i c aceasta este intitulat Muresianu, rezult c titlul lui Caracostea trebuie modificat. Deci, nu Andrei Mureanu titlul variantei datate i de Perpessicius (ed. M. Eminescu, Opere, voi. IV, 1952) i de Aurelia Rusu (ed. M. Eminescu, Opere, voi. IV, Minerva, 1978) cea 1871-1872, ci Muresianu. n orice caz, nu Mureanu, cum grafiaz greit Caracostea (Vezi M. Eminescu, Opere, voi. IV, ed. Aurelia Rusu, Minerva, 1978, p. 497). 57 De altfel, D. Popovici a avut motive serioase s constate c e foarte posibil ca Eminescu s fi avut contacte cu filozofia schopenhauerian nc din 1866. Vezi nota 44. 58 Traducerea romneasc : Istoria psihologic a eroului din Strmoii se desfoar n mai multe scene de exaltare sumbr, traversate de luminiuri scprtoare. Conrad acesta este numele su sufer de suferinele poporului su, pe care el l iubete cu dragoste de amant i de tat, n generaiile lui trecute i viitoare. Revoltat la vederea rului ce oprim pmntul, el l face pe Dumnezeu rspunztor i d curs tuturor ndoielilor, mniilor i dorinelor care, de totdeauna, tulburar inima omului. Dar, om revoltat, Conrad nu obine de la cer nici certitudine, nici putere. Asta nu e cind sufletul uman renun la orgolioasa izolare i se nclin in fae destinelor lumii. El primete explicarea enigmei efemerelor triumfuri ale rului crora le va succeda o magnific dilatare a umanitii n bine. Scenei de revolt a omului mpotriva divinitii ii succede deci cea a viziunii sale asupra viitorului, n care poporul polonez apare ca un Hristos crucificat i re-

nscut ce se arat altor popoare n gloria sa" (Stanislas Szpotanski, Adam Mickievjicz i romantismul, p. 43-44). 59 Karl Gutzkow (1811-1878), romancier i dramaturg german, autor, ntre altele, al romanului n 9 volume Die Ritier vom Geiste (Cavalerii spiritului).

302

INDICE DE NUME' Aarne, Anti, 48, 52, 53, 54, 55, 297 Alecsandri, V., 27, 53, 64, 68, 72, 129, 252, 295 Alexandrescu, Gr., 27 Apuleius, 62, 63, 297 Arbore, Zamfir, 213 Arghezi, Tudor, 28 Ariosto, Lodovico, 89, 295 Asachi, G., 53, 252 Astiage, 230 Avdanei, tefan, 301

B
Baiazid, 229 Bdescu, Scipione I, 258, 259 Bibicescu, I. G., 53 Bogdan-Duic, G., 6, 42, 48, 64, 65, 68, 69, 72, 79, 96, 129, 162, 177, 256, 257, 258, 259, 296, 297, 298 Bolintineanu, D., 39, 250, 299 Boite, I., 55, 297 Botez, C, 101 Brtescu-Voineti, I. Al., 25, 28, 293 Budai-Deleanu, Ion, 229 Biirger, Gottfried August, 145 Byron, George Gordon, 31, 70, 145, 165, 194, 247, 248, 250, 270 Cambise, 230 Canova, Antonio, 63 Cantacuzene, I. A., 180 Caragiale, I. L, 22, 26, 27, 195, 202, 208, 209, 210, 211, 302 Carol cel Mare, 205 Casanova, Giovanni Giacomo, 207 Clinescu, G., 21, 23, 24, 46, 171, 291, 293, 294, 299 Ceaikovski, P. l 231 Cervantes, 293 Chendi, Ilarie, 34, 35, 36, 294, 295 Cioculescu, ., 293 Creang, I., 206 Creulescu, N., 101 Cuitaru, Virgil, 300 Dante, Alighieri, 185

In alctuirea indicelui de nume s-au exclus paginile prefeei.

305

Danton, G. J., 29 Datcu, Iordan, 293 Demetriescu, Anghel, 204, 302 Densuianu, Aron, 14, 209 Dima, Al., 302 Dietrich, Karl, 30, 31 Dobrogeanu-Gherea, C, 18

21, 25,. 75, 77, 197, 209, 293

Dozon A., 63 Dragnea, Radu, 75 Dragomirescu, M., 29, 191, 201, 202, 222, 293, 294 Drouhet, Charles, 295 Dumitrescu, Vasile, 104 Duu, Al. 302 Dyck, Anton van, 109 Eminovici, Gh., 192, 194, 222 Eschil, 61, 145 Filimon, N., 39, 299 Freud, S., 45 Gutzkow, Karl, 256, 257, 258, 264, 303 H Hammer, Josef von, 229 Hasdeu, B. P., 27, 61 Heine, H., 194 Heliade-Rdulescu, !., 27, 61, 256, 257 Herodot, 230 Hinescu, I. C, 296 Hoffmann, E. T. A., 72, 79, 170 Homer, 109 HSIderlin, Fr., 72 Humboldt, Wilhelm von, I Ibrileanu, G., 6', 18, 19, 22, 26, 151, 77 lonescu, Nae, 39, 299 lorga, N 79, 273, 299 Ispirescu, P., 299 J Jura, Iulian, 39, 299 Galaction, Gala, 28, 293 Gaster, M., 38, 273 Ghica, Al., 299 Goethe, I. W. von, 64, 65, 70, 120, 121, 130, 131, 169, 188, 189, 226, 236, 238, 247 Grama, Al., 14, 207, 209 Grimm, fraii, 41, 43, 55 Grimm, lacob, 296 Grimm, W., 62, 297

306
Kant, l 188 Keats, John, 165, 301 Kremnitz, Mitte, 196, 273, 293 Kunisch, R., 37, 38, 39, 40, 43, 49, 50, 55, 56, 61, 62, 63, 72, 78, 79, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 92, 93, 96, 97, 100, 102, 127, 129, 130, 158, 292, 295, 297, 298, 299, 300 Lamartine, Alphonse de, 57, 229 La Rochefoucauld, Fr., 247 Leblanc, Georgette, 180 Lenau, N., 194 Lermontov, M., 58

M
Macedonsk, AL, 27, 28 Maeterlinck, Maurice, 180

Maiorescu T., 1, 24, 25, 26, 29, 77, 102, 177, 178, 179, 188, 192f 195, 196, 197, 198, 199, 200, 204, 205, 207, 208, 209, 210, 211, 221 Marienescu, Athanasie, 42 Maurois, Andre, 180 Mazzini, Giuseppe, 264 Mickiewicz, Adam, 53, 251, 252, 253, 256, 303 Micle, Veronica, 26, 62, 79, 206, 213, 214, 297 Mircea cel Btrn, 228, 229, 231, 232 Mohanu, Constantin, 302 Mureanu, Andrei, 243 Munteanu, G., 302 Murrau, D., 297, 300 N Negruzzi, lacob, 104, 189,206, 214, 242, 253, 254, 256, 269, 270, 302 Newton, I., 20 Nica, loan, 302 Novalis, 189 Obert, Fr., 296 Osman, 229 Prvan, V., 28 Pasteur, Louis, 191

Perpessicius, 300, 303 Pester, 202

Petracu, N 78, 79, 302 Petre seu, Camil, 29 Poenaru, Cleopatra, 214 Polivka, G., 55, 297 Popovici, D., 292, 300, 301, 303 Potlof, Alexe, 193 Poulet, Georges, 293 Pumnul, Aron, 129 Pucariu, Sextil, 75, 159 Rafael, Sanzio, 110 Ralea, Mihai, 293 Rembrandt, van Ryn, 110, 239 Robespierre, Maximilien de, 29 Rubens, P. P 109 Russo, Demostene, 1 Rusu, Aurelia, 303 Rusu, Liviu, 301 Samurca, I. Al., 214 Sand, George, 299 Scherzek, Alois, 301 Schiller, Fr., 120, 257 Schopenhauer, A;, 45, 170, 171, 173, 174, 176, 177, 179, 180, 181, 182, 183,

307

184, 188, 197, 218, 247, 301 Schott, fraii, 39, 40, 300 Schullerus, Adolf, 48, 296 Scurtu, I., 37, 177, 255, 273 Shakespeare, W., 105 Shelley, P. B., 165 Sn-Georgiu, I...64, 130, 131 Slavici, I., 195, 200, 202, 204, 205, 206, 207, 208, 209, 215, 244, 245, 246, 258, 302 Sperania, Theodor, 42, 43 Spielhagen, Fr., 255 Stere, C, 294 Sue, Eugene, 264, 299 Szpotanski, Stanislas, 251, 303 tefan cel Mare, 234 tefanelli, Teodor, V., 302 tirbei, Barbu, 245 T Taine, H., 105 Tasso, Torquato, 89, 169, 260, 295 Thompson, St., 48 Todoran, Eugen, 300, 301 Turgheniev, I., 240 Valery, P., 65 Vianu, L, 22, 23, 75, 76, 210, 300, 302 Vigny, Alfred de, 58, 84, 164, 169, 202 Vlad, C, 44, 45, 46, 47 Vlad, epe, 216, 229, 233 Vlahu, Al., 18, 19, 20, 21, 24, 26, 27, 3<S, 216, 294, 302 Vossler, Karl, 301 Vrabie, Gh., 296 W Wagner, R 58, 71, 84, 184,

297
Walzel, a, 300 Wieland, Chr. M., 34, 35,

294, 295
Zamfirescu, Duiliu, 27 CUPRINS D. Caracostea i creativitatea eminescian .... Nota editorului............. XXI Creativitatea eminescian......... 1 Personalitatea lui M. Eminescu....... 186 Simbolurile lui Eminescu......... 223 Addenda............ 242 Andrei Mureanu........... 242 Geniu pustiu............ 254 Dou basme necunoscute din izvoarele lui Eminescu . Fata din grdina de aur........ 275 Frumoasa fr corp......... 284

272

Nofe..............

291
305

Indice de nume............