BCU Cluj

GNDI REA
MUZICA POPULAR ROMNEASCA
DE
G. B R E A Z U L
N umeroase i felurite sunt darurile artistice care mpodobesc viaa ranului romn. In
apriga lupt, din revrsat de zori pn 'n asfinit, n violenta pasiune a pmntului, a rnei
creia i smulge rodul, pe care o frmnt cu sudoarea frunei i sngele su, n tihna zilelor de
srbtoare, n senina contemplare a splendorilor naturii n care-i duce traiul, care-1 mpresoar,
creia se druete i n care se contopete cu un atotcuprinztor i naiv panteism, nfrindu-se cu
pmntul, codrul i vietile, pstrndu-i dreapta credin n Dumnezeul i datinile strbunilor
si, fcnd din pieptu-i zid de aprare al legei" i moiei", aprndu- i srcia i nevoile
i neamul", n sbuciumul dramaticei istorii a neamului su i n tot orizontul fiinei lui, n tot,
oricnd i oriunde, ranul romn afl prilej spre a-i manifesta puternicul su instinct artistic.
Coliba n care se adpostete, unealta de munc, vasele, sunt attea motive pentru manifestarea,
demonstrarea i afirmarea simului pentru frumos al ranului romn. Custuri, esturi, ales-
turi, crestturi, ceramic, arhitectur, sculptura n lemn, minunatele troie, fantasticele basme,
eroii legendelor, sunt elocvente mrturii i tot attea podoabe care isvorsc din adncurile firei
Romnului. Potolindu-i cu cumptare exaltarea veseliei i resemnndu-se cu nobil cuviin
sub copleirea durerilor, tinuindu-i, interiorizndu-i cu grije i sfial efectele i emoiunile,
ndurnd cu supunere greul muncii, refugiindu-se i cufundndu-se n metafizica sa particular,
n forma generoas i mngetoare a artei i revars ranul romn prea plinul inimei sale :
plsmuindu-i Fei-frumoi" i Cosinzene", isvodind crestturi spre a-i mpodobi monumen-
tala poart a curei sale, leagnul noului nscut i crucea depe mormntul celui adormit n
Domnul, mrtacii del cas, grindeiul plugului, pn i jugul boilor ce-i poart poveri, bul
de pstorit i cavalul de doinit, alegnd scoare, ncondeind ou roii, cusnd altie, hflorindu-i
vestmintele cu abace i cu ruri, pn i brul sau betele ce-i ncing mijlocul.
De aceia, nici o alt preocupare n afar de apriga, dar tihnita lupt pentru traiu, nu st-
pnete firea poporului romn ca arta sa. i nimic nu este mai popular, n poporul nostru, ca arta
popular romneasc.
Iat atmosfera, ambiana n care ar prea c trebue s ne transpunem spiritul, spre a putea
distinge nfiriprile muzicale, mcar ct de firave, ce am bnuit c exist n ansamblul produciei
artistice a poporului. Attea manifestri de art, reale, concrete, preuite acum n toat lumea
presupun o bogat surs sufleteasc, o caracteristic sorginte de fireti dispoziiuni, de nsuiri
originale, n care i afl obria comun att de variate ntruchipri artistice.
Aci trebue s fie i izvoarele unei muzici populare romneti ; prezumie, deci, pentru exis-
tena acestei muzici, pentru fiina muzical a poporului. Iar, date fiind attea produciuni artis-
tice, acela sistem de prezumiuni ne-ar putea conduce din capul locului, la concluzia existenei
unei tot att de bogate i specifice muzici populare romneti.
193
BCU Cluj
Astfel pus, tema pare a fi cu deosebire atrgtoare, mai ales pentru reprezentanii cercetrilor
comparative, att de frquente n instrumentarul metodic al tiinei de azi. Cine contest ce bo-
gie de sugestii i speculaiuni poate oferi bunoar studiul unui chenar de covor, al unei orbote,
al unui bru, considerat n atmosfera sufletului romnesc i cercetat n ceeace presupunem c
trebuie s fie corespondentul su acustic : o linie melodic, un cntec sau numai un fragment, o
parte de cntec, un lan de podoabe sonore, brodate pe iragul de momente psihice prinse ' nti' o
expresie muzical! i totui, pe ct de ispitoitare, pe att de riscat i amgitoare este o astfel
de punere a problemei. Nu pe aceast cale se poate ajunge la descoperirea i cunoaterea mu-
zicei populare romneti. Nu plecnd del minunata comoar a plasticei populare se poate ajunge
la muzic. nti, pentru motivul c, dac toate manifestrile artistice enumerate pot fi grupate i con-
siderate, sub un unghiu de privire unitar, acel al artelor vizuale, plastice sau spaiale, muzica se ex-
clude categoric dintr' o asemenea grupare ; al doilea, pentruc, dac manifestrile plastice menionate
pot fi cuprinse i nelese ca avnd o funciune artistic anumit, apoi, n niciun caz, exteriorizrile
muzicale nu pot fi socotite a fi avnd acea sau o asemntoare funciune estetic sau spiritual cum
au celelalte produciuni artistice, ale poporului. Ceeace, aa dar, ne oblig a privi cu circumspeciune
generalizrile i deduciunile logice, aa de mbietoare, ce abund n tot ce este discuiune asupra
artei noastre populare, generalizri cu care ncep i prizririle de tiin muzical romneasc.
Absorbindu-i seva organic din acela izvor comun al firei romneti, flora artistic a po-
porului nu este totui redus la un singur tip de vegetaiune, orict de original i valoros ar fi el
i orict de minunt n ochii privitorilor. Ci, fie din pricina naturei diferite a fiecrei arte, fie
din pricina materialului artistic utilizat pentru obiectivarea unei frme de suflet sau a unei sufi-
cient nchegate concepii de art, fie, n fine, din pricina funciunilor spirituale ale genurilor de
art, o abunden i o varietate neobinuit de manifestri sunt de constatat n producia artistic
a poporului romn, fiecare specie pstrndu-i caracterele distinctive i valorile deosebite, necon-
diionndu-se reciproc i neinfluenndu-se, ci, mai de grab, difereniindu-se. Ceeace hot-
rte deosebirea categoric ntre produciunile de art plastic popular i muzic este, nainte
de orice, caracterul acelora de art decorativ, aplicat, industrial. Idea de art pur, indepen-
dent, aflndu-i un scop estetic n sine nsi, se descoper cu anevoin n plastica romneasc.
Pentruc ea este de natur ornamental : mpodobete, decoreaz, nfrumuseeaz un obiect casnic :
un blid, o unealt, un vestmnt. Prin urmare, arta aceasta este n funciune de un obiect material,
uzual, pe care se grefeaz, graie cruia i poate afirma o existen i revela o valoare specific
estetic. Chiar caracterul artistic este nrurit, dac nu pe de-a 'ntregul determinat, de proprie-
tile materialului constructiv al obiectului pe care se anin, precum i de funciunea practic a
obiectului, de necesitile uzuale la care obiectul, prin existene sa rspunde. Fr a contesta n
plastica romneasc resfrngerea sufletului romnesc, s concedem c aceast resfrngere se pro-
duce mai greu i indirect ; ea este supus la restriciuni i piedici ce provin din condiiunile deo-
sebite ale obiectului uzual pe aripile cruia sunt purtate valorile artistice, cum i din natura mate-
rialului de realizare artistic.
Nu este acelai lucru cu muzica, cu manifestrile muzice ale poporului, am zice mai de
grab nelegnd prin aceasta tot ce este art a acusticului i timpului, arii instrumentale de dans,
apoi cntec, vers i viers, nedesprit ngemnare de melos al vorbei i viers muzical, organizat
n curgerea timpului sub principiul universal al ritmului. Cci, s mai spunem nc odat dac
mai este nevoie : nu exist poezie popular romneasc, nu exist dect cntec popular romnesc,
contopire ideal de vers, viers i ritm romnesc. Revenind la comparaia cu plastica, vom constata
c muzica, prin nsi natura ei, nu poate fi art industrial, nu poate fi aplicat ca decor, ca po-
doab marginal la un obiect uzual, material. Ea exist i fiineaz prin sine nsi ca o form
de via aparte, ca art independent ; iar dac i se atribue un rol de podoab ornamental, apoi
funciunea ei ornamental va fi fixat n cadrul vieii sufleteti i se va mplini n virtutea unor
194
BCU Cluj
legi de pur esen spiritual ce germineaz n adncurile firii i contiinei neamului nostru, rea-
lizndu-se apoi prin vagul, etericul i imprecizia materialului sonor, propriu s redea cele mai
delicate inflexiuni ale unduirilor vieii sufleteti.
Aadar, produciunile att de bogate i preioase ale artei plastice rneti, sunt irelevante
n privina muzicii populare, n privina bogiei, varietii i originalitii ei. Proprieti structurale
i funcionale deosibesc considerabil artele plastice de cele muzicale ale poporului nostru. Motiv
pentru care, i n studiul lor, metodele trebuiesc s fie diferite, potrivit spiritului fiecreia din aceste
categorii artistice. Muzica popular romneasc isvorte sau are directe legturi de provenien
i existen, cu viaa sufleteasc a poporului. Ceeace muzica noastr popular poate reda sau res-
trnge este de natur eminamente psihic : interioritatea sufleteasc, adncimea de contiin, acea
intim i permanent umanitate specific a poporului nostru. Ea reoglindete freamtul ondula-
iunilor sufleteti, abstractul, etericul i totui realul i caracteristicul svon de tlzuiri ale firii
romneti. Numai n acest chip, de altfel, muzica este neleas a fi art de fin sensibilitate i
nregistrarea i redarea dinamicei sentimentelor i a tuturor micrilor sufleteti.
*
*Dup ce se topete zpada, la primele raze ale soarelui de primvar, cnd pmntul umed
i desvelete trupul de sub neaua ce-1 nvestmnta ca un giulgiu ocrotitor, de cnd se sparge
mugurul de clocotul sevei, rsar ierburile i pn trziu n April, este i azi obiceiul n Oltenia
fecioarele, n unele pri copii, n altele i flciandri, desmorindu-se la viaa nou a p-
mntului i a firii, ies la cmp, n lunc, n coast i, n svcnetul puternic al ritmului proaspetei
viei, clameaz un impresionant imn al primverii i al fecondaiunii, un aa zis hluit" hulit",
huhurezat", sau aguguit", fr cuvinte, cteva silabe ilogice, cu predileciune deosebit pentru
vocala u, un imn de adoraiune pentru pmnt, pentru soare, pentru primvar, pentru rodul p-
mntului i al pntecului. In alte pri oltene, cnd ierburile mai cresc i grul verde se mai ri-
dic, la Sf. Gheorghe deobicei, tineretul i plimb picioarele goale prin roua dimineii, n nvio-
rarea naturii, n universul de miresme primvratice, strbtut de fiorul frumuseii i vieii, hu-
hureznd, cntnd alturi de pasrile cnttoare, fcndu-se glas articulat al impulsurilor firii,
al tumultului de via nvalnic ce sbucnete n primvara naturii i a vieii.
Oamenii cu carte de prin prile locului se i grbesc s caracterizeze acest imn : cntec indian,
reminiscene pgne, influene... etc. Nu, nu este un cntec indian! Pgn, da! Mai bine zis, pri-
mitiv, primar, originar, nind spontan i torenial din strfundurile de contiin, de via i
aspiraii ale poporului nostru. Exuberan, exaltare, nenfrnate doruri de via exprimate n flexi-
bilitatea i puterea magic a sunetului, astfel apare cntecul, tot att de firesc i, poate, n
aceia funciune biologic, cum apare cntecul pasrilor, cum circul seva, cum ncolete planta
n tainele seminei, cum slomnete un isvor de ap limpede din rrunchii pmntului, cum palpit
viaa n natur. Cntecul exprim viaa, belugul de via, spiritualitatea pur a omului del ar.
In aceste condiiuni, pentru a putea surprinde natura i chiar valoarea manifestrilor muzi-
cale populare, va trebui s pornim del nsi caracterul vieii sufleteti a poporului. Cci n nici
un alt gen de exteriorizri, sufletul neamului, geniul naiunii, nu se oglindete mai clar i nu se
relev mai complect i mai original ca n muzica popular. i, deasemenea, nicio alt art nu este
mai general i mai adnc ptruns n manifestrile vieii spirituale a poporului nostru, cum este
arta muzicii. In sonorul muzical i afl ranul romn mijlocul de predileciune pentru a-i exte-
rioriza bucurii i necazuri, humorul, satira, jalea adnc i desndejdea, aspiraiunile, ncrederea
in soart, n steaua sa. Dar mai ales, ceeace este de inut n deosebit luare aminte n me-
losul popular i numai n el, se poate exprima acea stare sufleteasc, acea dispoziiune de spirit
specific psihologiei poporului nostru, acel tainic, nelmurit i copleitor dor", care pare a n-
chide n el, ntr'o splendid quintezen, ntreg tulburtorul tumult de sentimente deslnuite n
Romantism, dar care, totui, este poate una din cele mai reale i mai caracteristice trsturi ale
BCU Cluj
sufletului romnesc : dor de ar, dor de pmnt, dor de prini, de copii i de nevast, dor de iubit,
n sens de duioas i melancolic dorire, dup cum este n sens de cald, fierbinte, pasionat iubire :
Ar neic la ogoar
Dorul vine i-1 doboar . . .
Mor de dor", este o expresie curent n poporul nostru, care acumuleaz i comprim n sine
resurse de energii i ncordri dramatice, mult mai ample i mai violente, dect tot ceeace cunoatem
ca motiv unitar stnd la baza unei opere dramatice ; mult mai nobil, mai pur de senzualism, mai
uman i mai spiritual chiar dect acea moarte de iubire" din Tristan i Isolda" a lui Richard Wagner.
Este o coinciden, simptomatic pentru cele ce spunem aci i am scris altdat, c o carte
franuzeasc de impresii din ara noastr, aprut zilele acestea n vitrinele librriilor, poart titlul
att de sugestiv : ..Roumanie, terre du Dor". De unde i putem deslui porunca pentru psihologia
romneasc de a studia i cuprinde n patrimoniul tiinei aceast original i caracteristic nf-
iare a sufletului romnesc : dorul.
In ceeace privete subiectul nostru, s constatm c n niciuna din bogatele i variatele pro-
duciuni de art plastic enumrate n treact, dorul nu poate fi mai clar i caracteristic exprimat
ca n vagul, indefinitul i etericul artei sonurilor, i, de fapt, n nici-o alt manifestare artistic,
dorul nu se exteriorizeaz mai definitiv ca n muzica popular romneasc. ranul nu creiaz
arta plastic, nici n' o contempl sau admir de dor. Nu! De dor el cnt ; i pune tot dorul
n cntec. Numai n sens ironic, nelegnd uluire, lucru de mntuial, se face ceva... n dorul
lelei, distrat, neatent, sabotnd, cu gndul dus aiurea.
Astfel, individual i colectiv, vocal sau din fluer, caval, cimpoi, trtie, bucium, tulnic, vioar,
cobz, nai, pn i din frunza copacilor, din solzi de pete, din trestie, ranul romn cnt, i
poart cntnd aleanul, i domolete i uit necazurile, i gonete urtul, i mrturisete credin-
ele religioase, cretintatea sa, alta dect cea din crile de dogm, i vars focu'n cntec, i
cnt dorul. Din gur sau dintr' o unealt muzical, poporul cnt. Chiar pentru cntarea din
instrument, poporul nostru are aceia expresiune : a cnta" ; graiul romnesc nu conine termenul
de a juca" ntrebuinat n alte limbi pentru sensul de cntare din instrument. Romnul nu
joac din sau pe instrument, cum spune critica muzical romneasc. Ci Romnul cnt", spiri-
tualiznd, pstrnd termenului cntare" toat savoarea magic primitiv, toat ardoarea, melan-
colia, nostalgia turburtoarelor i impreciselor dorini nchise n dor. Dac manifestrile plastice
ale poporului nu pot fi desprinse de obiectele uzuale care le poart, apoi s observm aceia leg-
tur organic, intim i indisolubil a cntecului popular romnesc cu nsi viaa sufleteasc a
poporului. Vrnd s culegem bocete, bunoar, femeea del ar i cere iertare c nu poate
spune" bocetele, jeletele, fr s nu plng. Aceasta este caracteristica de cpetenie a cntecului
popular romnesc. Nesocotirea acestui adevr explic insuccesele celor ce cred a putea cunoate
i reprezenta n arta cult cntecul popular fr acest suport, fr acest substrat psihic, n care
germineaz, nflorete i prin care i duce viaa, muzica popular romneasc.
* *
S ne ducem acum cu gndul la hotarul de nceptur al vieii omului nostru, n preajma
pruncului abia nscut. 0 cas umil de ar, n care lumina de-afar nu ptrunde' n voie ; n inte-
riorul srac i ntunecos, dar curat i mirosind a busuioc, adeseori la vatr, lng focul depe vatr,
de multe ori singura surs de lumin i cldur n toat casa, pe scndurile acoperite cu un ol,
pe o rogojin, sau chiar pe paie, iat decorul n care se schieaz tabloul : mama cu copilul".
Mama, marele geniu al duioii i marele maestru al luluirii, revars n atmosfera din jurul copi-
lului, calda efuziune a duioiei sale, avntul liric, vraja nespus a cntecului de leagn. Se leag
dou-trei sunete, aa cum ngn pasrile primvara cnd i dreg sau potrivesc glasul pentru
a ncepe s cnte" cum zice ranul romn, i se'nfiripeaz cntecul de leagn. Pentru
a aipi, copilul are nevoie de o uoar legnare a corpului, de line micri ritmice, care se i
196
BCU Cluj
reflect n ritmul calm, odihnitor ce predispune la reverie i somn ; legnare pe braele mamei,
ntr'o trochi sau n leagn. Ritmul acesta lin i linititor poate fi derivat n nsi micrile bra-
elor, ale copiii sau leagnului, cadenat de necurmata grije iubitoare a mamei. 0 formul intro-
ductiv, una sau dou silabe, nani-nani, lui-lui, lu-lea, luic-luic, * ce corespunde cu expresiile
mono sau bisilabice din alte limbi : nana-nina, do-do, eia-popeia, haide-popaide o asemenea
formul determin succesiunea metric, deobicei ternar, trohaic, a cntecului. Ea este des re-
petat, devine element constructiv, nixus formativus, ncheie o strof sau deriv n refren. Pe acest
nani-nani, sau lui-lui se brodeaz nu numai elementele ritmice, ci i cele melodice care au s re-
flecte ct mai desvrit vraja de lng odorul mamei, linitea adormitoare, oapta desmierdtoare,
lirism temperat dar concentrat, redat n intervale melodice apropiate, restrnse, sobre, modeste,
despriri ale liniei melodiei de centrul tonal, gingae mpletituri de viers romnesc contopite n
podoaba ctorva versuri delicate, de o cuceritoare simplitate, dnd un cntec de o negrit distincie
expresiv : cntecul de leagn.
S pim acum dincolo, la celait hotar al vieii, la apusul ei, n jurul tronului, cosciugului celui
repauzat ntru Domnul. Luminile lumnrelelor nu sunt dect semne exterioare ale locului unde are
s se reverse jalea adnc a bocetelor, a jeletelor sau jelaniilor. E un moment de legtur ntre via
i moarte, o punte ntre fiin i nefiin, ntre lumea vieii de-aici i ntinsurile infinite ale morei,
exprimat n viersul de tnguire al bocetelor. Mustrarea morei, mpcarea cu ea, amintirea celor
ce se odihnesc n plaiurile vieii de dup moarte, elogiul vieii pmnteti a mortului, ncredinndu-
i-se misiuni pentru cei mori mai de mult, iat sbuciumul de gnduri i sentimente ce gem i plng
n jalnicul viers al bocetelor. Aprinde fiecare femeie lumnrica i jelete ; iar la priveghiu, n
zorii zilei, ori unindu-se n acele sguduitoare bocete, numite zorile", se aude n jurul tronului
plnsul prelung, de o redus bogie de sunete, dar cu att mai concentrate de emoie i mai pline
de suflul tragic al morii, un fel de aubade" a morei i nemuririi. Sensul adnc al morei, mai ales
n versurile bocetelor se arat ; metrica este a cuvintelor, din accent nflorete un grup restrns
de sunete, ntretiate de suspinuri adnci cu sughiurile de sbucniri n plns, pentru ca apoi sila-
bele s fie repezite ca un glgit, ca un vrtej ritmic n scocul unei note prelung inute, ca taina
adnc i neptruns a misterului din jur. Bocetul nu nceteaz cum se crede i se tie n general
cu aceste cntri de prohodire i de ngropciune. Mult vreme apoi, poate toat viaa, lucrnd,
torcnd sau esnd, femeia del ar este prins de amintirea duilor depe lume i de porunca
ce isvorte din sufletul ei, a cultului morilor. Acele daruri de poman i pomenire, din prga
rodului, cele dinti fructe copate, fruntea recoltei, sunt abia o vag indicaiune pentru momentele
de intens i ideal trire i manifestare a cultului morilor n viersul suspinat n tain, o slujb
n adncurile inimii, viers mai potolit, mai pur de tragicul morei, mai blajin, mai elegiac, al acestui
gen de bocete. Sunt copii del ar n spiritul crora cntecul de leagn se confund n viersul
bocetelor. Mai mriori, trecui de vrsta leagnului, ntrerupndu-i jocul, cu capul la pieptul ma-
mei sau ncolcii n poal, ascult nmrmurii sub unda molcom de tristee ptrunztoare a
bocetelor. Duminica i srbtorile, nainte de rsritul soarelui, cnd se 'ngn noaptea cu ziua,
purtate de gndul pomenirii morilor, femeile prsesc tcute casa i merg la morminte, la tmiat :
un adevrat exod al femeilor ctre cimitirele din marginile satelor. Un grunte de tmie se aprinde ;
mireasma ei se ridic pe aripile bocetului, jelitului :
Iarba crete i 'nflorete
Mmuleana 'mi putrezete...
jelete o basarabeanc.
Este atunci cimitirul plin de fiorul credinei, al grijei pentru sufletele neadormite ale celor
adormii dup trup, al afirmrii legturii cu totul, a contpirii n infinitul neptruns al ntunere-
cului morei i lumina vieii. In aerul tare al dimineii, n adierea svonului de gnduri i emoii,
un grandios imn al morilor se ridic deasupra mormintelor, cimitirul ntreg geme de viersuri de jale;
197
BCU Cluj
Iat hotarele vieii ranului romn, rsritul i apusul vieii sub semnul muzicii concepute :
cntec de leagn boget. Sunt att de naturale, att de pur psihice, spontane, genuine i veridice,
cum e o interjecie, un chiot sau un oftat , att sunt de fireti aceste manifestri de melos popu-
lar nct te temi s nu impietezi asupra candidei lor nevinovii i fragedei naiviti, nu cutezi s le
numeti cu termenul obinuit : muzic. Aa e muzica popular romneasc ; aceasta este natura ei.
Intre aceste rmuri ale vieii, cte prilejuri pentru ca geniul creator al poporului s se mani-
feste n voie! La munc, Ia praila porumbului, la cules de vii, la cosit fn sau cobort buteni
din munte, la stn, n apropierea satelor cnd, plcuri-plcuri, muncitorii se 'ntorc cu sapele
sau secerile Ia spinare del cmp sau deal, la nunt i la reuniuni familiare, individual sau n grup,
muzica este cadrul spiritual preferat n care se petrece" viaa ranului romn. S nu uitm ns
acea surs nesleit de inspiraie a cntecului romnesc, acel nedesluit vrtej de dorin i iubire, de
clocotitoare i ardent pasiune, s nu uitm dorul. Cine zice muzic romneasc, zice doin.
Ei bine, cine zice doin, s 'neleag dor, s 'neleag rstrite, sbucium luntric, exaltare i apoi
lin mngiere, tresriri de bucurie, zmbete 'n lacrimi : doina noastr. Cine-o poate prinde n
msura vorbelor? E sufletul nostru n tremurul lui cel mai cald, n unda lui cea mai vie, n pulsul
sngelui fierbinte i nobil al firii romneti, este concentrat aci sublima sintez a durerilor i
aspiraiilor noastre, vibranta apoteoz a geniului muzical al neamului nostru ; n viersul de foc al
doinei noastre i afl desvrita ntruchipare artistic dorul. Lirismul firei noastre, elanul ardent,
entuziasmul, contemplarea frumuseilor naturei i, n fine, tot dorul, iat doina. De duc, de
jale, de pribegie, de haiducie, de deal, de lunc, de ciobnie, de cobort oile, de ctnie, de
dor, de horit, hore lungi sau numai hori, i chiar cntece, sunt expresiuni sub care urmeaz s ne-
legem aceia caracteristic i original gen de muzic popular romneasc : doina. Astzi chiar, puterea
creatoare a poporului d la iveal doine, dar mai ales cntece, de ritm mai regulat, de structur for-
mal i metric mai puin liber, cntece redate ca manifestri n latura muzicii, a impresiunilor pro-
duse de un eveniment, un accident de munc, o ntmplare deosebit, o deraiere de cale ferat. Revo-
luia rneasc del 1907, rzboiul, o moarte npraznic, un nec, un incendiu, sunt puse n cntec".
S nu ne desprim ns de prilejurile n care se cnt. Ci s ne ndreptm gndurile spre
uliele satului. La eztoare. Pentru a afla unde este va s aintim urechile. La clac sau eztoare,
ncepnd pe sear i durnd pn spre miezul nopii, flcii i fetele, cu brbaii i femeile mai
tinere din sat, se strng la o munc n comun la curatul de foi al porumbului, la drcit, la
torsul fuioarelor de cnep, in sau ln. Lumina este slab ; un opai, o lamp mic de petrol
sau un cpeel de lumnare rspndete puine raze de lumin, dac nu cumva este deajuns lu-
mina ce vine del lun i del stele. Mai nu se disting chipurile, abia se contureaz imagini ome-
neti. Se zresc doar traectoriile tuleilor curai de foi sburnd ager spre grmad, sau furcile prin-
se n brul torctoarelor ca nite lnci de conspiratori. Se simte hrnicia muncitorilor, svonul lucrului,
fonetul discret al muncii voioase i cu toat inima fcut. Nimic nu se vede clar. In palul lu-
minei, n poezia umbrei i penumbrei se deseneaz claca ; abia se lmurete n fondul obscur al
nserrii i nopii. Nu e aci imperiul vizibilului. Lumea del clac trete n universul auzibilului.
In ritmul viu al muncii, lumea cnt. Este unit i stimulat la munc prin cntec. Cu sau fr
profesionistul muzical al satului lutarul, cntecul pare a fi motivul esenial care a strns aceast
lume la clac. Pentru strinul neobinuit cu viaa muzical a satelor romneti, ca i pentru socio-
logul muzical, care ar cuta corespondentul rural al concertului public i al slii de concert or-
eneti, claca ar prea nu o schi patriarhal de organizare a muncii comune ci, pur i simplu,
un veritabil concert. Doine, apoi cntece la unison, cntate de brbai i femei, sau cntece solo,
calme i senine, nseilri lirice, explosive avnturi ritmice, nvolburri sonore, irumpnd torenial
din zeci de glasuri, rostogolite ca un iure de lupt peste un sunet de caden, prelung i domo-
litor. Toi cnt. Rari sunt cei ce numai, cu urechile aintite, ascult. Se isprvete cntecul ntr' un
chiot sau un suspin. Urmeaz un basm, o snoav, o ghicitoare, frmntturi de limb, chihote de
198
BCU Cluj
voie bun. Apoi alt cntec. Uneori un cntec nou, atunci eit. II ncepe o fat sau un flcu care
l-ar fi auzit la o nunt sau la vre-o clac ntr'un sat vecin. ncet, ncet, l nva toi. i cntecul
circul din gur 'n gur, trece mai departe. Din cnd n cnd trupurile se desmoresc n sprin-
tenul i energicul ritm al dansului. Nu trebue s rmnem ns cu imaginea imperfect a eztoarei.
Comparaia cu concertul public nu este n favoarea ideii muzicale de clac sau eztoare. Ci dim-
potriv, poate fi defimtoare. Ceeace degenereaz viaa muzical curent este pasivitatea, inacti-
vitatea, sectuirea surselor de activitate comun i concreatoare la producerea faptului muzical.
Auditorul, publicul concertelor i audiiunilor muzicale, se gsete n aceast stare permanent
de pasivitate, n aceast situaie de ateptare. Nu ia parte nici la actul de creaiune, nici la inter-
pretare. La clac lumea este activ, aVe un rol creator bine definit, ia parte direct la producerea
muzicii ; muzica nu ia natere dect n puterea acestei activiti creatoare a poporului.
Muli din noi am privit un cioban, un vcar, un om del ar, rezemat n ciomag sau stnd
ntr'o rn, cu privirea mprtiat n zarea nemrginirilor, sau chiar stnd de vorb. Nu pare
concentrat n sine, ci mai degrab difuzat n natura nconjurtoare. Nu e el n mijlocul naturei,
ci natura este una cu el, forele ei strbtndu-1 pe el i totul ; el este o parte, un fragment al
naturei n care este absorbit ca n armonia i ritmul universal. Gndurile i-se torc n voie, liber i
linitit. Dar minile n'au astmpr. Degetele se mic nervos ntr'un necurmat ropot, par'c ar bate
o tob imaginar. Intr'una salt degetele-i vioaie, sburd voios ca un sglobiu joc de figurine. Este
simul ritmic al ranului care i va afla toat vigoarea de expresie artistic n tot ce e cntec popu-
lar ; n doine i n cntece, n balade, n colinde i cntece de stea ; dar mai ales n muzica sa de dans.
S observm ns muzica de dans cu prilejul trecerii pela hor". In locul central al
satului, la rscruci, n faa primriei, a colii sau chiar a bisericii, se strnge n zile de srb-
toare tot tineretul gtit n vestmintele cele mai alese, la hora satului, un fel de bal rural. Pot fi i
dou sau trei hore n sat, dup cum e satul de mare. Pentru cei mai n vrst care rmn la
marginea horei, este prilej s priveasc la juctori i s asculte la lutar. ntreaga dup-amiaz,
tineretul frmnt pmntul n sute i mii de forme de jocuri, toate cu structura ritmic i melo-
dic proprie. Strigturile asvrlite n timpul jocului sunt aluzii comice i satirice, glume i ironii,
adesea recitative, cu caracteristic rost dramatic. Pn la asfinit ine hora. Dar jocul nu isprvete
i muzica. Vreun dor s'a aprins n inima flcului, de bun-seam. S'a spart hora, dar pn
noaptea trziu se mai aud ecouri din cntecele flcilor :
Dorul de cine se leag,
doinind de dor, cntndu-i focul i cine tie? comunicndu-1 pe aceast cale iubitei. Este epilo-
gul muzical al horei, n care se concentreaz manifestarea de srbtoare i de art a ranului romn.
Dar la nunt? Nunt fr lutri, fr muzic, nu se poate. Un belug de forme, un pompos
ceremonial dirijat i spiritualizat de muzic ; totul la nunt se svrete sub zodia artei sonu-
rilor. Zile i nopi de-arndul, del fragedul i feciorelnicul cntec al sovonului miresei, pn la
dionisiacul ca la fundul butii", del acel eroic cntec al naului, n form de balad n care este
preamrit bravura i puterea de sacrificiu, pn la mascrile toboarului bufonul, rolul co-
micului n practica muzical romneasc mai veche i apoi acele nesfrite i pline de etosul
curajului i brbiei romneti, acele profund impresionante cntece btrneti", baladele" n
care este cuprins epica poporului, acele forme mari de desfurare a fanteziei, a liricei i epicei
populare, cristalizate ntr'o unitate muzical, vocal i instrumental.
i tot ne mai rmne, cel puin de amintit, pentru a complecta cu un al treilea element
liricul i epicul acele scenete dramatice, cu caracter religios, Irozii, Vicleimul, i a obine astfel
un trias liric-epic-dramatic al muzicii populare.
Iar acest irag de pietre scumpe ale melosului romnesc rnTar fi complect dac nu ar interveni
n copilria i maturitatea primei tinerei un nou ciclu de cntri, un nou gen de muzic, ciclul
colindelor, sorcovei, cntecelor de stea. Srbtoarea Sfntului Nicolae trezete gndurile copiilor,
199
BCU Cluj
flcilor, n unele pri chiar fetelor mari, pentru evenimentele muzicale ce se apropie : Crciunul,
Anul Nou, Boboteaz, cu colindele i steaua. Se formeaz cetele, se ncep pregtirile. In termeni
muzicali : se organizeaz corurile, fixndu-se personalul participant. Se ncep repetiiile. Se strng
copilaii i flcii satelor i o pornesc spre csua mai ospitalier a vreunuia din ei : iapa se va
numi acel ce va adposti aceste pregtiri. Se alege conductorul, veritabil regens chori cel
ce ncepe cntecele, dup care se iau toi ceilali. De multe ori csua ospitalier de care vorbim nu
se gsete cu uurin. Apoi este incomod : prini, frai i surori, mai mari i mai mici, nu sunt
totdeauna tovari serioi ai stelarilor i colindtorilor, i formeaz deci o grav piedic pentru prepa-
rativele colindelor. Mai ales c steaua, ca i sorcovele, chivrile i mcile Irozilor trebuesc lucrate,
construite, fcute, ca i repetiiile : n tihn. De aceia, chiar n fericita mprejurare c au la dispoziie
o ncpere primitoare, copiii, mai ales, prefer un alt interior. De cele mai multe ori ntr o coare,
n staulul vitelor, lng ieslea slluirii pruncului divin, se instaleaz atelierul de construcii i se
organizeaz sala de repetiii a stelarilor i colindtorilor. Aci, sgribulindu-se de frig, amestecnd
aburul respiraiei cntrilor cu aburul din boturile vitelor, aa strejuesc sfnta datin a divinelor
cntri, copii i flcii ; aci este de aflat atmosfera exterioar de genez i via a colindei. i
apoi repetiiile. Se reamintete viersul cntecelor. Dac s'a uitat, mai marii, prinii sau btrnii
sunt consultai. La fel cu versurile. Se reconstituesc astfel n fiecare an cntecele de stea i co-
lindele. Caracterul lor sacru este suficient garanie asupra relativei autenticiti n care se p-
streaz i se transmit colindele.
Aa au strbtut veacurile minunile muzicale care sunt colindele i cntecele de stea. Ne-am
pomenit cu ele. i pn 'n vremurile noastre rsun n tot orizontul aezrilor noastre i-i afl ecou
n firea btinailor viersul nevinovat, domol, legnat i senin al colindelor i cntecelor de stea.
In multe pri ale rii, iniiativa perpeturii cntecelor de stea i colindelor aparine exclusiv co-
piilor. Din propriu impuls ei i poart cu grije aceast sarcin. Prinii nu mai neleg destul de clar
nobilul impuls al copiilor. Atta vreme smuli din fgaurile desvoltrii noastre fireti i romneti,
nu am preuit cum se cuvine viersul naripat i sfnt mngiat de gurile copiilor notri. Nu am
desluit porunca ce se rostia prin graiul lor de magi", de crainici ai romanitii noastre, dar i
purttori tainici de veti mari ai muzicii noastre.
*
Cutnd a determina funciunea estetic i psihologic pe care muzica popular o are n spi-
ritualitatea romneasc fa de celelalte arte, am trecut grbit prin vastele dumbrvi ale melo-
sului romnesc. In grbitul nostru drum, am fcut popasuri de prea scurt durat, pentru a putea
s ne aclimatizm atmosferei, aerului tare i nviortor al muzicii noastre i, cu att mai puin, ne-
am integrat firei din care sbucnete vulcanic lava arztoare a cntecului i jocului romnesc. Ne-
am apropiat smerii, dar n prip, mai mult asupra rdcinilor falnicului arbore al melosului ro-
mnesc, fr a ne fi putut ngdui rgazul i tihna de a-i privi i admira podoaba coroanei. Na m
fcut, astfel, dect o schi sumar a resurselor psihologice n care-i afl obria muzica popu-
lar romneasc. i cu att mai palid va aprea aceast schi, fiind nevoii a renuna Ia o mai
temeinic discuiune estetic i artistic a minunatelor documente de suflet specific i veritabil
romnesc, cuprinse n muzica noastr popular.
BCU Cluj
T R I S T A M I N U N E
DE
V. V O C U L E S C U
nc puin si triste minuni s'or mplini,
Curnd suava carne va fi iar alb piatr,
Din cerul frunii, ochii polar vor asfini ;
Dar pn 'atunci in, calde, tiparele pe vatr :
Am tescuit din scorburi cuibare otrvite,
Ascunse cu viespare sihastre la un loc
i-am scurs din trunchiul crnii, prin patimi ascuite,
Rina unui suflet ce-i gata s ia foc.
E - acolo i mireazm de floare nchegat
i seva alb - a multor cereti singurti.
De-i rnduit s arz, n'o mistui de-odat,
Ci toarn'o pentru negre i lungi pustieti.
S pot prin obtea nopii s luminez iubirii
i risipit pe lturi s nu m vrs, curgnd ;
mplnt, Doamne, n ceara molatec-a simirii,
Verterbre tari de cuget, fetila unui gnd.
BCU Cluj
T O I A G D E N G E R
DE
V. V O I C U L E S C U
mbtrnesc. Destinul mi-e ns tot copil,
Iste s prinz pasri i s doboare poame ;
Arunc pinea lesne la cini i cnd -e foame
ntinde mna goal spre - arhanghelul Gavril.
Hoinar pe sub cea lume nu ii cu el la mers,
Dar nar e spor ctndu-i comori peste coclaur,
In pietre sparte vede scntei de-argint i aur
i 'n ori ce suferin smna unui vers.
Stul de slova neagr, cu degetul condei
Isvoade noi de stele i flori va s deslege.
i - ades se pleac 'n tin cu fric i culege
Porunci de mult pierdute n urme vechi de zei.
In van i spui de Moarte, de Domnul Sabaot. . .
Zmbind curat ca unul ce nu i simte pcate,
El se i vede 'n ceruri mai mare peste toate
C 'i ia toiag de nger i umbl raiul tot.
BCU Cluj
C O I N C I D E N
DE
V I C T O R P A P I L I A N
^^ondemi n, n picioare, privia marea ; jos, lng el, ca o leoaic placid, odihnea nevasta. Puiul,
se juca naintea lor ; avea coul pieptului scoflcit pe sub obezile strmte ale coastelor, pompnd
o via amorit, sus, ntr' un cap mare, nesigur fixat pe nurul gtului, cap socratic nstpnit
de o fa zbrcit i crn de copil n spirt, i n jos ctre un pntec hidropic cu piele verzuie i
ntins lucios, duhnind a putrefacie. i totu, aceast fptur nereuit trebuia s se ndrepteze
ctlm se ndreptaser i crile lui Condemin, ca s duc mai departe, prin fiecare os, prin fiecare
prticic din piele, numele cel urt al tatlui. Judecata rece i dovedea c bine procedase simirea.
Ura cinstit n decapitarea copiilor lui Brncoveanu, i gsea tlcul simbolic!
Se ntoarse nc odat la mam. Cai copilul, ea trebuia supus aceleaiai osnde. Aa cugetase
adesea, aa era cinstit s cugete i acum. i totu, trupul diform al femeii i cel schilav al copilului,
i nmuiaser tria judecii.
Privind adnc, pe lumina dinuntru a ochilor se aezase abur viu. 0 clip se ntreb, dac
alturi de el avea pe Condemin. Zmbi de nerozia lui. Era el. i scosese ochelarii, ca s se poat
juca mai n voie, cu copilul. Era el, i totu Neofit, cu ochii desmeticii nu-i prindea nelesul nf-
irii. I se schimbase ntr atta dumanul, sau se schimbaser resorturile putinei lui
de cunoatere?
Descoperit pn la bru, trupul lui Condemin lipsit de orice elegan atletic, trup banal de
sedentar, adus de spate i puin strmb din umeri, i pierduse orice majestate. Semna cu cel al
copilului. Neofit i aminti de ireproabila lui inut de strad, del cursuri, preocupat ntot-
deauna cu meticuloas grij de toalet. Era un om, care preuia exteriorul.
Neofit intia acum n dumanul su, n alt chip, nu n manechinul trupului ca'n rzboi, ci
simbolic parc, n firea-i preschimbat n ntregime, corp i suflet, ntr' un singur punct, punctul
de tlc al omului.
Condemin cta surznd spre largul mrii. Iscoditor, ochiul lui Neofit i prelungi privirea
dealungul celei a dumanului su. Judecata i-se opri. Cele dou priviri se ntlniser parc undeva.
Neofit avu o senzaie, pe care, msurat, o preui de-o clip. In locul golit de ur, natura, care
203
BCU Cluj
urte golul, revrsase altceva. Din toate ungherele sufletului, profesorul se simise copleit de un
sentiment de cldur i de slbiciune totdeodat. Un ntreg i nou univers se vnjolia n el. i
dete seama c triete o clip unic n via, c prinde greutatea, nelesul i bucuria unui atom
al sufletului, i n acea clip lumin ntunecat de cdelni, ce lumineaz altarul soarelui
el simi desluit c-i iubete dumanul.
i ascunse ochiul, se acoperi bine peste cap cu un prosop i trase halatul peste el, apoi i con-
centra toate simurile n interiorul su, i ca larva adpostit n gogoaa de ristic, aa se piti i el
n nemicarea aceleiai clipe unice, pn ce familia de lng el plec.
In noaptea pironit de cer prin nituri de piatr i metal, profesorul Neofit privia n larg.
Din brul negru al orizontului, se desfurau, trase pe sfori de aur, creuri de ntuneric fluid. Marea
mugia cu furie. Puterea de stpnire a apelor dispruse ; talazurile cptaser glas de via i
urletul lor suna a npustire. Ctre rm, spuma alb ca de leie, se ivia din frmntul de cltire
al valurilor.
Mugetul mrii, ntins i cuprinztor, ca zgomotul firezurilor ntr' o fabric de cherestea, i
zpcia mintea, i totu rmnea n afara lui, corp strin. Nu putea ti, dac va ajunge vreodat
s dibuiasc vocea omeneasc. Fptura eului su era turburat, parc i se pierduse cimentul uni-
tii i tria dezagregat n mozaic. De bun seam, presiunea unui nou mediu contribuise la ast
frmiare, aierul pur, ce deodat mpiedic mersul regulat al respiraiei, razele soarelui, ace de
sfredel prin lutul dintre celule i zgomotul mrii ncercuindu-i tmplele, ca o durere ntunecat
de migren, dar mai cu seam inopinata ntlnire cu dumanul su, urmat de tainica i nespus
de ruinoasa lui laitate de simire. i nc, ce batjocur ! l urmria struitor i agasant ca Un
fir de pr ntre dini, semnul coincidenei, cu tlcul ei prevestitor i toate elementele prosteti de
superstiie i piaz rea, strnite n necazul oricrui raionament. I se prea c ntlnirea cu
Condemin, n atari mprejurri, avea un neles deosebit.
Acum trebuie s ias i luna din mare...
Profesorul se ntoarse. O voce ciudat, inegal i nesigur, voce pozat pe dou registre, cnd
grav, cnd ascuit, ontc-ontc mergnd, ca pe picioroange, l deteptase. Lumina del cazino
l lovi n fa. Trebui s bjbiasc prin ntunericul de lng el, i n fine, bg de seam c pe
celalt banc, desprit de a lui doar prin spetezele de lemn ale rezemtoarei, se gsia ologul
de diminea.
Peste un sfert de or, la unsprezece i zece...
Profesorul fu bucuros de vorb. Abia atunci bg de seam, c toat z i ua fusese singur i nu
schimbase n afar de comenzile del birt nici o vorb, de diminea i pn la acea or trzie.
De unde tii?.. ntreb el.
Atepta rspunsul cu oarecare grij. Parc-i venise Un ajutor neateptat i se temea s nu-1
piard. Prezena ologului, pe o banc alturi de el, i se prea c se ncadreaz n complexul de
probabiliti al coincidenei i asta l mulmi.
Ologul i ndrept crja i rspunse cu suficien :
Eu cunosc perfect totul aici... Del rzboi ncoace, dou luni pe an, aci le petrec... M re-
comand Grigoriu, sub-ef de birou la finane...
i ntinse peste rezemtoare, o mn scheletic, cu degete subiri i reci, caicum del piciorul
ciont ar fi plecat un fluid de ghea, care i-ar fi zgrcit i mna.
Profesorul profit de avansul fcut, i trecu lng el, pe banc. Prsise spectacolul ntunecat
al mrii, i acum urmria cu interes spusele ologului, care, cu crja ridicat spre cazinou, ddea
indicaiuni, ca un confereniar pe o pnz de proiecie.
Dama ceia n roz, e nevasta prefectului, i triete cu maiorul de jandarmi... Eu i cunosc pe
toi. i cealalt, de dincolo, grsu, cu solitarii fali n urechie, e nevasta unui profesor universitar.
II cheam Condemin... i cum l mai trdeaz, Doamne! Doamne!.. Cu un advocat, prieten al casei.
204
BCU Cluj
Tui din gt de cteva ori, scurt i aspru, parc s-i acorde n interval perfect, cele dou
corzi vocale.
Eu tiu totul... Sunt doar opt ani, de cnd viu regulat aici. Intreab-m cnd ncepe vntul
dinspre rsrit s bat, cnd se pregtesc pescruii de plecare, sau cnd o femeie nou venit,
e gata s-i nele brbatul...
Avea acum o voce ascuit, i strident de scapet, care parc se mula precis pe orice infamie,
ca foaia de argint pe o pilul.
Eu sunt un om, cruia i place s rosteasc adevrul, asigur el pe profesor cu toat serio-
zitatea. Apoi ironic. : Nu te-am mai vzut pn acum!.. Eti nou... Te anun, deci... peste o
sptmn am s rd i de dumneata, cnd scai te vei ine dup vre-una... Marea i bate joc al
dracului, de noi!., ne a poftele...
i ncepu s rd. Neofit era amuzat. Spiritul oltic i cancanier al ologului, era tot ce putea
fi mai potrivit, ca s nveseleasc o sear, aproape sigur morocnoas, i rsul lui de om al dra-
cului, reinut n gtlej i tocat mrunt, i excita cumplit interesul, rs, ce zgndrete bnuiala, cu-
metria i intriga.
Deaceia, te sftuiesc... vino la cazino,. ascult muzic,., uit-te la femei, auzi-le vorbind,
privete-le decolteul ieind din rochii subiri de mtase... Dar, ferete-te de ele pe plaj... H, h, h!..
Profesorului i-se curm zmbetul. i aminti de ntmplarea de diminea. Vorba nemernicului
prea acum o lam de oel ndoit, gata s-i plesneasc n fa.
i mie mi plac femeile, dar s fie mbrcate,., altcum, m ngrozesc de ele, ct sunt de urt...
i opri vorba, deopotriv i rsul, dar continu s mrie cinete, libidinos i ru, pn
ce, poftele topite n saliv i alunecar napoi, prin nghiitoare, n trup.
Doar faa... Att se poate socoti frumos, la o femeie... i piciorul, cnd e netezit de un ciorap
de mtase... H, H, H!
Apoi, sentenios :
- In dragoste n'admit dect femeile mbrcate... Nudurile m dezgust i m moleesc...
Iubim rochia i moda! Iat,., de fapt, ce deosebete o femeie de o vac...
Profesorul l ntrerupse cu necaz. Dei, n sarcasmul ologului, el recunotea experiena, obser-
vaia i ptrunderea, felul lui de a vorbi, nu-1 mai amuza.
De, eu nu sunt de prerea d-tale... spuse el.
Dar, ologul i ripost cu o chicotire din gt, n cel mai nalt falset :
- H, h, h!
N avea nici o poft de rs, profesorul observa prea bine ; era, mai de grab, o obrznicie arun-
cat n sacade.
Ologia, i zise Neofit, e o boal ascendent, se ridic del picior la mn, ajunge de prinde
vocea i trece apoi la minte.
Sunt trupuri de femei frumoase.,, nu neg, relu Grigoriu cnd se liniti. Dar vezi, au un
cusur... Sunt trupurile nevrstnicelor, ale bacfielor... i, de!., ne oprete legea... Nou ne sunt
rezervate numai femeile mritate i majorele...
Pe Neofit, vorba pofticioas a ologului, ca un ordinar plescit de limb, l jignia acum. Vorbind
de trupurile feciorelnice, parc le profana ; i se prea chiar o necuviin, ca un nemernic i un p-
ctos s se gndeasc la femeile frumoase, ce dansau n cazino.
- Uite, uite... pe nevasta profesorului Condemin... Ce zici de ea?.. Danseaz cu amantul...
H, h, h!..
Ologul nu mai mintia acum, rdea din toat inim, rdea i vorbia totdeodat, cuprins de o
mulmire nefireasc, chaotic i exploziv, pe msur ce dansul celor doi amani se urma sub
privirea bleaga a brbatului. Avea nevoie, ca s se uureze, de zglierea dezordonat, a trupului
n ntregime. Prea o fanto apucat, n timpul unui dans frenetic, gata s-i deznoade toate m-
205
BCU Cluj
dularele i s le arunce la ntmplare, n aer. Convulsiunile toracelui, schimele figurii i agitaiunile
fr rost, ale minilor i picioarelor, se urmau pe rnd sau se nclecau i se ptrundeau, n atitudini
bizare, cnd de epileptic, cnd de beiv. Podidit de sughiuri, el i nfca pntecele cu amndou
manele, s-i fereasc mruntaiele de zdruncinul hohotirii : apoj, de se linitea o clip, ntmdea,
ca un chefliu, o mn dup cap i numaidect, pornia s bttoreasc, cnd cu piciorul, cnd cu
crja acum, i ea mdular de balanare scuipnd, njurnd i blestemnd, fr astmpr fr-
mntndu-se, ba nainte, ba n lturi, prins de o agitaie de maniac, pn cnd, epuizat, czu gfind :
Uite-i cu amantul... H, h, h!.. i brbatul...
Att putu rosti, tergnd cu batista lacrimile scpate fr voie.
Neofit deveni serios ; trecuse de f aza amuzamentului i de acei a a indignrii. Cuvintele olo-
gului, printre cascade de rs, i produceau alt rsunet.
Ce coarne, Doamne!., ce coarne!..
Neofit i dete seama de schimbarea petrecut n el. Dansul, muzica, lumina barului, noaptea
nstelat, marea care urla i drcoveniile ologului, trseser n largul contiinei, un alt plan de
judecat. Luase aprarea femeilor ce-i drept, nu fi i provocator, ci tainic, n el mai mult
s-i pipie intimitatea gndurilor, dar de fapt, tocmai asta urmria, s-i rspund lui, la ntre-
brile puse prin graiul lui Grigoriu.
Cinstit, la fel s'ar fi cuvenit s procedeze i cu nevasta dumanului, s-i acorde i ei aceia
credit, ca nenumratelor necunoscute, dar nu reuia. Posibilitatea trdrii l bucurase prea mult
nct aproape l convinsese. Simia o mustrare, dar o mustrare intelectual i de suprafa, inutil,
ca o regul de buncuviin.
Ce coarne poart, eful !.. continu, schelmbind, Grigoriu.
Profesorul Neofit devenise linitit. Tria ns intens, calmul ce pregtete marea emoie, ca
la filarea crilor de j oc. Simirea i-o strunise pentru bucuria sau decepia final. Ce figur sufle-
teasc avea s-i ntregeasc ultima ntrebare pus de Grigoriu? i deodat avu o pauz, ca un lapsus.
Era ntunericul i ameeala, care elaboreaz gndul cel nou.
Minunat lucru ar fi, s-1 tiu pe Condemin ncornorat!
Att putu s spun i simi ntreg mozaicul sufletului su agitat n tremur uor, ca printr' un
bobrnac.
Poate-i toarn un copil mai zdravn, advocatul,., dect cel pe care-1 are cu brbatu-su!...
Neofit turburat ntreb ntr' o doar :
Ce e cu el?
E cocoat, tuberculos... gata s-i dea sufletul... l asigur Grigoriu.
i ntoarse privirea ca s cerceteze largul apelor. Luna nu ieise din mare, dar marea gemea i
se frmnta uman, parc prins n durerile facerii. Muzicanii cntau cu nsufleire, s primeasc cu
cuvenit alai, evenimentul. Neofit cta struitor naintea lui. Condemin, cu ochii topii, moi i dulci^
ca de gum zaharisit supt ntre buze, urmria pe femeia lui balanndu-se n braele advocatului.
Un ncornorat este un caraghios... se trezi el vorbind.
i ce caraghios!., aprob ologul. Uite, eu nu pot s fiu niciodat ncornorat... Asta e no-
rocul nostru, al ologilor...
Neofit surescitat, nu mai prindea disproporia dintre faptul divers al ntmplrii i exagerata
lui reacie sufleteasc. Se socotia corect obiectiv.
Domnule Grigoriu, nu prea eti un om bun... l dojeni el, cu bunvoin. Dar cuvintele
adresate celuilalt cdeau grele de griji napoi, n el. ncerca o stare sufleteasc de tot complex
rece i emoionat totdeodat, cea a unui cercettor pentru care obiectul experienii e doar pretext
de desluire a propriei sale gndiri.
Eu?. . Eu?. , rspunse cu nevinovie funcionarul. Dimpotriv... Sunt doar prea cinstit.,
mi place s rostesc adevrul...
206
BCU Cluj
i apoi, confidenial i batjocoritor totdeodat :
Nu uita,., eu sunt un estropiat... Un estropiat nu poate mini, fiindc, l oblig la adevr
nsi infirmitatea, n vzul lumii ntregi.
Profesorul fu mulmit. Cinismul ologului, cpta simpatia valorilor crude i constituia o
indicaie de metod. Acum era desluit!. Se ncerca pe sine prin intermediul celuilalt. Ii mprumuta
doar lui Grigoriu, aparatul de nregistrare, al propriei lui simiri.
N' am prea mare ncredere, d-le Grigoriu, n oamenii care afecteaz cinismul. Este mult
parad n atitudinea lor. De exemplu, la dumneata... A vrea s-i ncerc curajul... Cinismul n
fapte, nu n vorbe...
Ologul i mut crja dintr'un loc ntr'altul, nervos, parc ar fi sltat piciorul lips, n semn
de nerbdare.
Eu nu sunt cinic, ci doar un om cinstit... Spun adevrul...
Tocmai... Cinismul nu e altceva, dect adevrul n toat goliciunea lui, mai gol ca femeile
i brbaii, pe plaj...
Stai! se opinti., ologul i ridic n sus crja, ca un agent de circulaie n faa uvoiului de
vehicule. Stai, nu mai asmui adevrul cu trupurile goale...
Profesorul ajunsese la punctul delicat al experienei. Efectul trebuia s fie maxim, dar cu o
provocare anodin.
De ce?.. ntreb el cu indiferen.
N' ai neles?
Neofit rspunse la fel.
Nu.
Fiindc trupurile goale nu rostesc adevrul...
Neofit nu prinse sensul cuvintelor, dar era sigur, c ele continuau s desfoare n timp, ciu-
datul fenomen al coincidenei, integrndu-1 totodat.
Ologul nu mai rdea.
Te neli, drag Domnule, te neli, cnd crezi altcum...
Rostia cuvintele grav, pe coarda lui cea joas, aproape pe optite, ca pentru o tainic mrtu-
risire de credin.
Omul gol difer att de mult de cel mbrcat, nct parc'ar fi nite specii strine...
i deodat i piigi glasul, rznd, ca de o pcleal. Cnd se liniti, i lu postura comod
i sftoas de povestitor :
Am fcut aceast constatare n rzboi...
Apoi, ca s-i excite partenerul, l ntreb cu nevinovie, ca prins de scrupul :
Ori, nu te intereseaz?..
Cum s nu?., sri, ca mpuns cu acul, profesorul.
Atunci, s vezi... Primesc odat ordin s mpuc un dezertor...
i se opri din vorb, ntorcndu-se ctre mare.
N' a ieit nc,., schimb el vorba.
Las asta... l brusc Neofit. Mai departe...
Grigoriu nu se supr, ci tacticos, o lu del nceput, ca la eztoare, povestire de noapte lung,
pe ndelete i ugub ntins :
Aa, cum i spun... Primesc ordin s mpuc un dezertor... Era jidan...
i amintindu-i c era jidan, trase cu crja n pmnt, l njur i scuip, oarecum s pecet-
luiasc njurtura.
Ce-mi zic?.. S fac economie... De ce-ai strica eu buntate de tunic, pentru un dezertor
jidan?.. D-1 dracului, de ticlos!,, i se ntoarse iar spre mare, s vad, dac nu se anun rs-
ritul lunii.
207
BCU Cluj
nc, nu...
Ei, i?.. l ntreb profesorul, prins.
Cum i spun, relu Grigoriu... De ce s stric eu sumedenie de efecte?.. Dau ordin, i-1
dezbrac n pielea goal...
Ba, un cprar rdea : 0 s rceasc, d-le sublocotenent, c-i iarn grea..."
Ologul dete cu crja n pmnt, prietenos de data asta, caicum ar fi spus : bat-1 s-1 bat,
de jidan... irl njur din simpatie.
Profesorul asculta nfuriat. Ologul povestea cu aceiai nevinovat blndee ; doar pentru pito-
rescul povestirii, uza acum de efectul diminutivelor.
II leg frumuel pe jidna de un pomule, pun plutonul n poziie de tragere i comand : foc...
La auzul comandei, profesorul tresri. Parc'ar fi slobozit un foc de revolver, aa bubuise vocea
nemernic a ologului.
Acesta se opri, dete din cap cu amrciune, ca un actor ce i-a ratat efectul, apoi iar deveni
ugub, amintindu-i de Jidan, ca de un mscrici scamator :
Ce crezi, Domnule?., jidanul sta neatins.. Nici chiar caporalul nu-1 ochise... M reped
furios la ei : Suntei nebuni?... Vitelor!..
Profesorul nu putea ti de era adevr sau minciun. II interesa povestea ca atare i i atepta
sfritul.
Ei, i?
tii, ce-mi rspunde caporalul?
- N u .
Zice : nu se cade, d-le sublocotenent... Ce nu se cade, boule?.. S ucizi un om gol...
Grigoriu se opri puin, apoi se adres lui Neofit, caicum i-ar fi cerut socoteal :
Auzi vorb?.. Teribil!..
i dumneata ce-ai fcut?
Am neles nelepciunea caporalului... i iar alunec n comentarii :
Ce eram noi, Domnule?.. Tlhari?.. Nu... Criminali de rnd?. . Nici att... Doar nite exe-
cutori de dreptate... Pedepseam un dezertor, nu omoram un om...
Ei, i?..
Grigoriu devenise calm i natural.
L' am mbrcat, adic l'am fcut la loc dezertor jidan, I'am pus la pom, am comandat foc... i..
- i ?
i, gata!..
Pe Neofit, povestirea l uluise ca i mugetul mrii. Dei o prinsese cu toi receptorii simirii, totui
ea rmnea n afara fpturii lui.
Ologul se ntorsese iar la patima lui discursiv :
Un om fr haine, e un om pe jumtate mort... Deaceia i face mil... Insul nu e ntreg
dect mbrcat... De-1 duci Ia ghilotin, ori de-1 pui la zid, nu uita s-1 mbraci, altcum ai pierdut
jumtate din interesul proiectat...
Neofit se simi redevenit un om de rnd, mediocru i banal. Judecata i se scoborse del un etaj
Ia cellalt al minii, ca o cutie de ascensor. Aa c acum, era sigur c prin ntlnirea cu Grigoriu,
se mplinise vleatul unei sortite ntmplri. Superba inut i tainicul dispre pentru olog disp-
ruser ; se lsa n voia acestuia, ca un comandant rtcit, n rzboi, condus de ordonan.
Eu am nvat s rostesc adevrul, fiindc m' am obinuit s-1 gndesc...
Inva-m i pe mine... l ntrerupse Neofit. Iat, eu sunt un om incapabil...
i de fapt, ncerca simmntul precis al unei incapaciti, prin neputina lui de a pune capt
convorbirii i de a opri astfel, desfurarea ntregului complex de fenomene strnse sub fora de
atracie a coincidenei.
208
BCU Cluj
Sunt un om incapabil,., se asigur el.
Eti un om mort, atunci... l comptimi ologul.
Ei bine, nva-m, Dumneata...
S'ncerc, rnji Grigoriu, dei te vd om cu idei napoiate... Ascult... Auzi?..
Ce s'aud?
Ascult muzica...
Ei, bine?.,
E frumos...
Admirabil.
Ologul fcu o pauz, ca s sistematizeze impresiunea.
Acuma, mai departe... Vezi femeile din cazino... Sunt ele frumoase?
- D a .
Pentruce?.. ntreb el i tot el rspunse : pentruc trupurile lor se nal sub vraja muzicii
cai trupurile de cobra, sub ncntarea vracilor indieni ; pentruc s'au dres cu cel mai neltor
fard, cel al nopii luminate, n care nu mai vezi snii balczelor, tescuii n pieptare strnse, i de
sunt scnduri, fesele modelate din gros madipolon.
Pe Neofit, abia banalul tiradei l desmeteci. Se lsase pclit de un impostor. Voia s-i reca-
pete vigoarea critic :
Idei vechi, d-le Grigoriu...
i acum mai departe, continu ologul. S zicem c te amorezezi de una din ele, bunoar
de nevasta lui Condemin...
Neofit se simi lovit ca la int, tocmai n singurul lai punct descoperit.
Desigur c urti pe brbat i ai vrea s-1 omori?.. Nu-i aa?..
Profesorul rspunse epuizat : Nu.
Ba, aa-i... continu ologul. i atunci, unde ai vrea s iubeti nevasta i s urti brbatul?..
i profitnd de zpceala profesorului, adug :
Oriunde,., numai la plaj, nu... Acolo, nevasta-i hd i brbatul, milog... Amndoi i
fac mil, amndoi sunt pe jumtate cadavre... Afar de cazul, cnd eti un nefericit pervers, nu
vei putea nici iubi, nici ur un cadavru...
Neofit era dezgustat de laitatea sa. Ologul, ca un scamator infam i prezentase pe rnd, parc
pe tav, buci crude, zmulse din adevrata lui simire, spunndu-i : privete ! El, ca om cinstit,
Ie recunoscuse, dar acum, la concluzie, pregeta.
Nu, nu-i adevrat... protest el fr vlag.
Grigoriu l ngn batjocoritor :
Nu-i adevrat?..
i deodat sri n piciorul sntos, iute ca pe un resort, cum sare un muunache din cutie
cnd apei pe bumbul capacului :
Privete!., porunci el.
Profesorul se supuse, ca la comanda unui hipnotizor, dar abia ntors, izbucni ntr' un strigt
de mirare. Luna se ridicase deasupra orizontului ca un taler de cimbal, tiat n jratec. Lumina
cu un rou necunoscut, un rou uman, dulce-viiniu, roul felinarelor roii i al vitrourilor btute
de soare. Prin apa mrii, se tiase pn lng rm, prtie de snge metalic n argint clit.
Ce frumos !.. exclam Neofit.
Apoi, ca s-i fixeze emoia, recurse la mijlocul brutal, dar plin de ntrire, al imaginilor.
Comet ce-i scald coada n mare, asta e n lumea nchipuirii fizice, luna, sau n cea a
himerelor, un heruvim, ce-i ia zborul ctre cer...
Sprijinit de banc, ologul, cu crja ridicat, artnd spre lun l iniia, linitit, cu simplitate
dogmatic, prnd un profesor, ce explic un fenomen, n mod intuitiv :
209
BCU Cluj
Luna i marea nu sunt i nu pot fi frumoase. Frumuseea este Un artefact, pe care-1 arunci
unor elemente indiferente... Dar, ea mijlocete adevrul, de care ai nevoie, adevrul, care pe Dum-
neata te ine n ntuneric, la pnd, i pe cellalt, pe rivalul Dumitale, n strlucirea ce-i tmpete
vlaga. i acum, la revedere, pe mine sear...
Abia scpat de ndrcit vorb a ologului, profesorul se simi copleit de frumusee. Ar fi vrut
s se contopeasc n minunata privelite, cnd se simi din nou, tras de mnec. Era tot Grigoriu.
Nu uita... Ferete-te de oameni, la plaj... Scoboar spre moarte, deaceia sunt aa de hzi,
cu trupurile schilave i aspectul lor de neputincioi i de pctoi...
Profesorul ar fi vrut s nu-1 asculte, dar ologul nu era om s se dea nvins.
Ai contemplat destul marea, privete acum i ctre oameni...
Vorbele lui cptaser din nou, putere de porunc. Neofit se ntoarse. Muzica i lumina l
mprocar, ca aruncate cu pumnul n fa. Cnd i se limpezir n ochi, rotocoalele fumului de
aur, el zri pe femeia lui Condemin, aplecat pe umrul brbatului, poznd cap n cap, ca la fotograf,
o fericire de tineri nsurei. Cu un singur deget del mna dreapt, ca ntr' o graie de balet, ea i
ndrepta prul, mngindu-i totdeodat fruntea. Aceast scen de interior, afiat cu ostentaie
n public, l jigni. Era o scen neonest, nu moral, ci estetic. Tot necazul, care clocotia nedesluit
n el izbucni. Gheburile de grsime i pntecele revrsat al maternitii, se proiectau altcum, dect
de diminea, exagerat i caraghios, ca pe coperta unei reviste umoristice. Copilul lui cu iz de strv,
i fcea mil, o mil rece i dispreuitoare, iar cartea lui era, pur i simplu, o mgrie.
Sunt nite caraghioi!..
ntoarse din nou privirea ctre prtia de lumin, ce tia marea. Ologul avea dreptate. Din ea
cpta ncuviinare i trie ; puteri, pe care trebuia s le npusteasc mpotriva perechii, ce afecta
fericirea n vzul lumii. Parc s'ar fi aplecat n drum s pun mna pe o piatr. Neofit simi un
zdruncin perfect, ca pocnetul unei capse pe bumbul ei. Mozaicul se integrase n matca vechiului
su eu. Nu mai era omul ascuns n tenebrele nopii, sau timidul izolat din deertul nisipului. De-
venise o valoare justiiar ntre frumuseea lunii i prostia ostentativ a Doamnei Condemin.
i simi din nou, aceia sentiment de trie i de ngmfare, cu care tia c-i urte dumanul.
(Sfrit)
BCU Cluj
S E M N V I U
DE
V. C I O C L T E U
Inim 'ngropat 'n stnc,
Suflete 'nsprit de trud,
Tot mai arde, nu e nc
Farul stins n ceaa ud.
Din pduri cu boite sumbre
Nvlesc pe cmpuri corbii,
Nvlesc 'n gnduri umbre,
Noi ne cltinam ca orbii,
Am czut din cuib ca puii
Cnd ncearc ntiul sbor,
Speriind din somn pisica
Adormit n pridvor,
Tremur pitii n iarb
Ciripind cu glas de moarte,
.Cnd de cuibul gol din frunze
Doar o creang i desparte!
' . Suflete supus gheenei,
Inim btut 'n eue,
Din prpastiile vremei
Nimenea nu se mai sue,
Din prpastia iubirei
Cine-ajunge iar pe munte,
Poate ochii s i 'i dreag
Tmplele 'i rmn crunte,
Ca pmntul ars de lav
Unde-au isbucnit vulcanii.
Semnul rnilor rmne
Nu mai pot s '1 tearg anii.
BCU Cluj
F O C A
D E
A D R I A N H U R M U Z
ILsa. drept vorbind, conductorii celor dou maini, care alergau nebunete pe drumul plin de
blocuri de piatr, eite ca nite dini uriai din pmnt, ocolind totui cu dibcie primejdia unei
rsturnri, la fiece clip, nu puteau fi nite oameni cu mintea ntreag i cei cari fceau pe
pasagerii, nghesuii unii n alii ca sardelele n cutie, nu se deosebeau prea mult de ei.
Maina din frunte avea conductor pe un turc frumos, cu ochi negri i mustcioar deabia
nfiripat. Cea care venea dup ea, schioptind parc, inndu-se aproape, nefiind mpiedecat
pe acest drum pietros de nici un nor de praf nlat s-i mbrobodeasc vederea, era n stpnirea
ajutorului de judector Mrzea. Acesta, deabia se inea cu minile de volan i la fiecare sritur
a mainei, surprins de vreo groap, se lovea cu cretetul de capota de pnz, desfcut spre a-i
apra de soarele fierbinte, reflectat ca' ntr' o cmpie de oglinzi sparte, pe ntinderea locului ce str-
bteau acum, fcnd s sclipiasc orbitor uriaele coluri de piatr calcaroas.
Du-te dracului , zice Mrzea decteon i se ntmpl o asemenea neplcere, ridicnd p-
lria turtit de pe ochi, n timp ce volanul i se rsucea n mini, urmnd ca prin minune drumul ;
dar nici unul dintre excursionitii pe care-i nclzea soarele acestei diminei, nu-i da seama de
primejdia ce-i pndea, ascuns dup fiecare bolovan i prin toate gropile. Ei luaser parte noaptea
trecut Ia una din acele petreceri, pe care mult vreme le ii minte. Interiorul mainei mirosea a
Vermuth, de parc tot aerul, prin prile locului, ar fi fost mbibat cu asemenea parfum.
Negulici i srut grasa lui soie pe gur, n timp ce ea ntinde, pentru aceia scop, pernua
ei de mn supleantului Trocan. Acesta, pstreaz o atitudine demn, de biat bine crescut, i-o
pup zmbind discret i amabil i aplecnd cu preiozitate asupra ei nasul su ascuit i ncovoiat,
ce-1 face s semene de minune cu un cap de gin blnd i inteligent.
mpingnd Ia fiece micare, sau cltinare a mainei, pe cei doi spre margini, strivindu-i aproape,
Doamna Pena Negulici se distreaz de minune. Toate lucrurile i se preau aa de nostime astzi,
nct i era peste putin s fie barem o clip serioas. Ce gazd cum se cade" i zice Trocan,
mngindu-i mna lsat ntre ea i el, n timp ce din partea cealalt, Negulici soul, peste
msur de fericit c Pena era nevasta lui, nu se sfia s'o srute pe gura rumen, cu arom de
floare proaspt, cum o au de obicei femeile brune, n faa supleantului Trocan, bunul i vechiul
su prieten. In acest timp maina mergea n zig-zag, ca i la nceput, ajutorul de judector
era de minune cum mai conducea, desigur c o fcea incontient, cci privea trznit n oglind,
deasupra pervazului de sticl i nu-i credea ochilor ce vedea. De bun seam c Vermuthul,
producea asemenea iluzii optice, dar el era pe deplin convins, c nu Negulici era cel care o
sruta pe Pena pe gur, ci banditul de Trocan, n timp ce Negulici i alipea cuviincios buzele
de dosul minei propriei sale neveste, ncurajnd pe Trocan s comit chiar n faa lui, fr a se
212
BCU Cluj
revolta, asemenea obrznicie. Privind scena prin oglind, gura i se ntindea, sprncenile i se ridicau,
iar n mijlocul feii, cele dou picturi albastre ale ochilor, sticleau cu o infinit prietenie, cai
cum ar fi fost o pisic gata s pun laba pe o psric foarte gustoas, dup nfiare.
Ia te uit ai naibii imorali"! i zice el nevrnd s-i turbure. Ai vrea s tiu pn
unde o s mearg banditul de Trocan cu ndrzneala". i n timp ce toi cei din interiorul mainei
se amuz de minune, bine dispui, ca printr'un miracol, ajutorul de judector Mrzea, ine
maina pe linia drumului, cu minile sale dovedite n aceast mprejurare, nu numai destoinice,
dar i inteligente. Insfrit, convoiul se opri brusc, iar Mrzea neateptndu-se lovi pe naintaul
lui, fr a-i produce ns vreo stricciune. Din cele dou maini se deter jos ase persoane i
oferul turc, dar el nu are nici un rol n aceste ntmplri.
Aadar erau ase : cinci brbai tineri, aproape nite copilandri i o femeie simpatic i mereu
vesel. Trecur toi pe o poart strmt, de crmid veche, ruinat, urcar puin pe o ridictur
de pmnt, nvesmntat ntr'o iarb verde cenuie i dintr'odat li se art n fa farul, un turn
alb, deasupra unor scunde cldiri. Ochiul prin care uscatul stpnete marea atrgnd, ca printr'o
sugestie puternic, vasele din larg, pe calea adevrat, ferindu-le de gurile flmnde ale primejdiei.
Apoi grupul tot naintnd, marea se vede goal, frumoas i nemrginit, ca o femeie ce-i arat
nuditatea impresionant. Acolo departe, e pitit dup capul albstrui, Varna", zise Negulici,
simindu-se obligat s dea explicaii, musafirilor si. Mai ncoace, se ascunde Coasta de argint,
de parc s'ar teme, s nu-i furm bogia ei iluzorie" glumi el. Intorcndu-se cu faa n partea
opus, cei trei musafiri, dimpreun cu Negulici i soia sa Pena, pe ct de nalt pe att de
gras, bnuir estompat n verde albstrui, portul Constana, cu cteva profiluri. In stnga fa-
rului destul de aproape, ntr'o curbur fcut de mare n rm, se vede cu partea de dinapoi mai
scufundat, un vas, ca un galo care a luat ap. Acesta e un vapor italian cu automobile, nau-
fragiat chiar sptmna trecut". Auzind acestea, ajutorul de judector Mrzea, se gndi dac
n'ar fi posibil s scoat din acel vas i pentru el o main. Se vzu scufundndu-se, cum era el
bun nnottor, deschiznd vre-o u, legnd maina cu o frnghie iaducnd captul la mal, unde
cu ajutorul unei perechi, sau dou de boi, planul i s'ar realiza. Apoi i aduse aminte de nenu-
mratele sticle golite astnoapte, i linse buzele, n timp ce prin imaginaie i dansau buteliile cu
etichet, pe care se vedea o marc aurit i fcu un gest comic din mn, ca i cum s'ar fi aprat
de o musc. Bun a fost Vermuthul" zise el lui Trocan i deodat dnd cu ochii de supleant,
i aduse aminte viziunea din main i-i reapru scena vzut prin oglind. Banditul de Trocan !
i zise el btndu-1 pe umr, fr a-i mrturisi gndul. Dar Negulici e o adevrat vit cor-
nut" i zise el mai departe, lsndu-se dus de imaginaia n libertate. Marea l fur i pe el,
atrgndu-i spre larg cugetrile, ca pe un stol de pescrui buimaci.
naintar cu toii condui de Negulici, trecur de far, pir cteva trepte, ntr'un fel de
cldire din care rmseser numai cteva ruine de crmid i pietre. In stnga, sttea agat o ca-
set pentru ofrande, sub icoana unui sfnt. Pena puse nuntru un ban, iar brbaii mai ne-
credincioi, o ironizar. Aici este aa numita Poart a fecioarelor" zise Negulici, artndu-le o
sprtur ct o u, n zid, dnd drept deasupra mrii. Cine privi n jos vzu la o spimnttoare
adncime, apa mrii cu pete galbene i verzi cltinindu-se molatec, sub srutrile razelor fier-
bini, printre coluroi bolovani. Sunt mai multe legende", continu Negulici. 0 tiu mai bine
ins pe aceia cu cele nou fecioare cretine, adunate din toat Dobrogea dintre cele mai alese
frumusei i nchise n cetatea aceasta, acum ruinat. 0 corabie trebuia s le ia chiar a doua
zi , spre a le duce la Constantinopol, n haremul Sultanului. Fecioarele ns, ndemnate de cea
mai credincioas dintre ele luar hotrrea s moar mai bine, dect s fie pngrite. Gsir
aceast singur deschiztur, care ddea deasupra prpstiei i a mrii i fcur planul s se
arunce m braele Iui Dumnezeu. Dar cnd veni timpul, dup ce-i spuser ultima rugciune,
s-i pun ideia n aplicare, nici una nu avu curajul s nfrunte moartea. Toate erau,albe ca de
213
BCU Cluj
marmor, tinere i frumoase! Atunci aceia care le convinsese pentru aceasta jertf credinei, se
decise s se arunce ea mai nti, iar celelalte spre a nu se vedea ndemnate s-i calce jurmntul,
se legar n lan de cozi i, trase de cea dinti, marea le nghii ca un pe ir de neprihnite perle .
Unii cugetar la aceast legend, impresionai i privir dup auzirea ei, cu mai mult atenie
ruinele i apa zebrat ciudat, ca o aglomerare de smaralde uriae. Pena nu mai tie pentru a
ctea oar vede pe cele nou fecioare strbtnd, ca nou albe lumini, noaptea unui trecut nde-
prtat i nfiriparea acestei imagini, i umple inima de mndrie femenin, n timp ce supleantul
Trocan, urmrete coul unui vas care merge spre Constana, iar -ajutorul de judector Mrzea
caut s strbat cu imaginaia pereii vaporului italian scufundat, plin cu automobile Fiat .
Numai advocatul Vlcef, fost coleg de facultate, cu ceilali toi i cu Negulici, se aezase pe iarb
i nu da nicio atenie mrii, cerului i povetilor. Fr s fie observat de ceilali, el cobor pe
stncile prpastioase pn la apa mrii, se desbrc i pe cnd fcea cu plcere o bae, fu desco-
perit i aclamat de ceilali. Apoi paznicul le arat farul, explicndu-le mecanismul. La ntoarcere
deter cu ochii de un grnicer cu arma pe umr. Intrar n vorba cu el i aflar lucruri pe care
nici nu le venea s cread c s'au ntmplat cu adevrat. Iat ce le povesti el, iar cei cinci ascul-
tar la nceput cu indiferen, dar din ce n ce atenia le fu captivat de grnicerul cu faa roco-
van, probabil din cauza vntului de mare.
Nu e mult de cnd ziarele au vestit mpucarea unei foce de ctre un soldat, lng capul
Caliacra. Atunci se minun toat lumea i multora nu le veni s cread. Oricine tia c focele
nu tresc n Marea Neagr. Unii reporteri fcur fel de fel de presupuneri, pretinse tiinifice
i cutar s dovedeasc posibilitatea cltoriei acestei vieti pn n Pontul Euxin. Un ofier
de marin, scrise i el un articol, povestind c a vzut n nenumrate rnduri foce, n drumul
lui del Constana la Constantinopol. Nite pescari, ntrebai de un alt ziarist, pretinser c aa
zisa foc nu era altceva, dect o femee de mare cu coad de pete, din acele care tresc departe n larg i
au un palat spat ntr' o stnc. Cum se rtcete vreo corabie prin inutul acela, o mping spre
colul de stnc, bine ascuns la o mic adncime i o scufund. Muli marinari i pescari au
fost furai astfel de aceste sirene i or mai fi trind i acum sclavi n imensul lor palat, sub mare
unde s'au strns, din vremuri foarte vechi, neasemuite bogii. Au mai fost unii ndrsnei, cari
au ncercat s ptrund n palatul sirenelor i s'au dus bine echipai i narmai anume n acest
scop, cu gndul s cucereasc barem puin aur, din nenumratele lor tezaure, dar tie lumea doar
cnd au plecat. De ntoarcerea lor nu poate spune nimeni ceva ; nu s'a mai artat niciunul din
ei, dup ndrznea aventur. Totui grnicerul le spuse celor cinci excursioniti, c tot ce se
scrisese asupra acestei chestiuni erau numai poveti, iar adevrul numai el l tia, cci el este
omortorul sirenei, despre care se fcuse atta vlv, acum cteva sptmni.
Lucrul se ntmplase foarte simplu i nici nu merita prea mult zarv, ct s'a fcut, n zadar.
Din cauza larmei ziarelor, se alesese cu cteva zile de nchisoare, pe care Ie i executase, iar loco-
tenentul i spusese s mulumeasc lui Dumnezeu c scpase numai cu atta. Grnicerul era
un om voinic, foarte chipe, ndrzne i cu mult poft la vorb. Marea n' o mai vzuse pn
cnd l luase n armat, se nscuse la es, ntr' un sat de pe malul Dunrii. Foca, despre care
era vorba, se artase ntr' o zi pe cnd el fiind de paz privea vistor n larg cu gndul dus acas
la el. Era ceva ciudat, care-I fcu s tresar i s rmn uimit. 0 fiin neagr, avnd cap de
om, nnota voinicete, btnd apa cu minile. Dac nu era o halucinaie, apoi cu siguran c
aa ceva nu i-a fost dat s vad niciunuia din neamul lui de plugari, crescui de cnd i puteau
aduce aminte, pe esul Dunrii. Vzuse i el multe lighioane de ap, i pescuise chiar somni
uriai, ct un om de mari, dar nimic din tot ce tia el, nu era vietatea care se juca n valuri,
foarte aproape de mal. Scobornd spre rm, cu arma ncrcat, pentru cazul cnd s'ar fi ivit
vre-o primejdie, povestea el, fr s se sperie, vietatea fixa asupra lui doi ochi mari i frumoi
ca de viel, care-1 impresionar aa de mult, nct fr s vrea. l | | arma slobod i plecndu
214
BCU Cluj
se pe genunchi, se uit prostit de uimire la aceast minune. Nu mai ncape ndoial c e una
dintre acele sirene, de care vorbeau pescarii i, cum se afla singur, tocmai pe sub rmul stncos,
privi cu groaz poteca pe care coborse i lundu-i arma, porni s urce napoi pe nlimea
stncoas, cu inima ngheat, prndu-i-se la fiecare pas, c o mn rece i s'a aezat pe umr
i-1 rpete, spre a-1 duce n castelul submarin al sirenelor, ntr'o etern sclavie. Cnd fu sus, lu
seama c-i uitase poria lui zilnic, o pine, chiar acolo pe mal, surprins fiind de acea vedenie.
O zrea acum, dar ct despre sperana c va mai mnca vreodat din ea, aceasta dispruse de mult.
A doua oar, n' ar mai avea curajul s ntreprind o aventur aa de primejdioas. Seara povesti
camarazilor, la pichetul de grniceri ascuns pe surpturile capului Caliacra, ntmplarea, iar acetia
rser de el, fcndu-1 copil fricos. Dup ruinea suferit, el nu ndrzni s mai susin i mi-
nunea minunilor pe care o vzuse de sus de pe stnc. Acea femee de mare, venise pn pe uscat,
unde se afla pinea lui, o arunc n ap cu botul, btnd-o apoi ca pe o minge i jucndu-se cu
ea. Ce animal ar fi fost n stare de gesturi aa de omeneti, i zise soldatul Marin Itu, cum se
numea grnicerul. El nu mai avu nicio ndoial c era una dintre sirenele de pomin.
Toi cei care ascultaser, i nchipuiau c totul era doar un svon rspndit de Marin Itu,
grnicerul cu plrie verde de vntor, mpodobit ntr' o parte cu o pan mic de coco.
i astfel veni rndul din nou lui Marin Itu, s fac de paz i se plimb pe rmul stncos,
cu arma la umr privind ntinderea verzue, prin care se rostogoleau delfinii cu spinarea lor tioas,
ieind la intervale egale din ap. Vrele pichetului erau nirate n apropiere i locul lor era
nsemnat de un ir de vergi, eite din ap i ptnd cu liniile lor ntinderea colorat. Pe aici, prin
aproprierea curselor acestea de prins pete, se nvrtea mereu sirena, dup cum n acest al doilea
rnd o vzu Marin Itu. Pe urm, cnd se isprvi timpul de stat n post, el fu nvinuit c a furat
petele din vre i 1-a vndut la pescari. Locotenentul i trase cteva palme, de-i iuir urechile mult
vreme. In prima zi cnd fu iari de rnd primul lui gnd fu s fac de petrecanie acelei lighioane
i ai mpucat-o, l iscodir ceilali. Dumneata eti cel care a mpucat sirena?
Marin Itu, la auzul acestei ntrebri, tresri stpnit parc i acum de groaz. Apoi artnd
spre Negulici :
Intrebai-1 pe Dumnealui c era doar de fa i a vzut cu ochii cele ntmplate .
Intr'adevr, advocatul Negulici, fu destul de fericit s-1 ntrerup pe Marin Itu, din po-
vestirea care se vedea c nu-i fcea nicio plcere, ci dimpotriv l stingherea : Pe urm a scris
la gazete c am mpucat zice, o foc. Vezi c eu nu tiam s se afle i astfel de animale, continu
Marin Itu. Dar ce s v mai spun, c n'o m credei. Cnd am tras a scos un ipet de fe-
meie, care mi-a strbtut inima ca o sgeat nroit n foc, i privind mai bine, vzui c de data
aceasta, acea siren nu mai era neagr ca rndul trecut, ci alb ca laptele i avea un chip de
femee, foarte frumoas. Am aflat dup aceia, din gazete, c foca asta, era a fostului Rege Fer-
dinand al Bulgariei, c ea dimpreun cu altele, au fugit dintr'un bazin del Vama, n timpul
rsboiului i se deprinsese cu clima clduroas depe la noi. Dar c avea chip de femee, pot jura
oricnd. Am vzut-o cu ochii mei, n momentul cnd am tras al doilea foc, primul trecuse pe al-
turi, cum a strigat i-a fcut cu mna un semn, care vroia poate s nsemne nu trage mi
cretine ' ! Nu m'am oprit ns. mi povestiser pescarii de acest fel de a te ademeni al sirenelor.
E de ajuns odat, s le asculi i s te nduioezi de ele, i eti pierdut ; i am tras. Trebue s mai
punem la socoteal i btaia nghiit del domnul Locotenent. Asta mi-a dat n cele din urm
curaj. Dar crezi, m temeam c fiara are aripi i odat face svr, tocmai dup ceafa mea, m
nfac i m duce n largul mrii, s-mi albeasc oasele pe cine tie ce pustieti. Nu-mi ese
ms din gnd, ct de mult semna cu o femeie. Acum mi dau eu seama cum ademenete ea pe
brbai, prin frumusee, ei netiind c zna care Ie surde aa de drgstoas, cu snii eii dea-
supra apei, are coad de pete".
215
BCU Cluj
Iat c am vzut pe neateptate i pe omortorul focei de care au vorbit gazetele n ultima
vreme" ziser cei trei musafiri i lui Negulici, ntorcndu-se ctre mainele rmase la primele
pori ruinate, aflate la oarecare distan n urm.
Negulici le povesti cum scpase ntr' adevr din parcul zoologic al regelui Ferdinand al Bul-
gariei, nite foce i, aclimatizndu-se n Marea Neagr, deveniser nite musafiri nesuferii pentru
cei ce pescuiau, tiut fiind ce cantiti enorme de pete consum o foc. Trocan era mpotriva
celor ce admiteau gestul grnicerului, tocmai pentru paguba ce o aduce i susinea c, dim-
potriv, trebuiau lsate s triasc. Ar fi fost o podoab pitoreasc, pentru Marea Neagr
nite foce aclimatizate. i tocmai cnd discuia era mai aprins, grnicerul care odat ce-i
isprvise povestirea sttea retras, mai la o parte, se ncorda deodat atrgnd atenia prin cu-
vinte optite : Privii!.. Iat!.. Sirena! A nviat!" i ncarc puca, cnind nchiztorul.
Trocan l opri cu un gest autoritar, isbutind s impue lui Marin Itu o purtare cumpnit.
Marin Itu i aminti ndat, fr a fi mai lmurit, cum rndul trecut locotenentul l pedepsise
nti pentruc nu o mpucase i dup aceia pentruc o ucisese. Descarc arma i gndi c o fugi
singur de data aceasta i s'o nimeri s mai vin i cnd o fi altul de rnd la paz.
De fapt excursioniti erau numai cei trei : adic Mrzea, Trocan i Vlcef. Pe timpul verii,
obinur concediu de dou sptmni i o main la dispoziia lor, del prefectur, spre a merge
pe toat coasta Mrii Negre. Cu cei doi magistrai, se mai nvoi s mearg i advocatul Vlcef,
fostul lor coleg de facultate, originar din Dobrogea Nou. In drum, Trocan i amintise c n or-
elul acesta din aproprierea mrii, se statornicise, ca advocat, un alt fost coleg al lui, Negulici,
care se nsurase cu cea mai bogat fat de pe aceste locuri. Cnd i mrturisi lui Mrzea intenia
de a-1 vizita, acesta fu prea bucuros iar Vlcef, ca de obicei, curtenitor cu oamenii de care avea
nevoie n fiecare zi, nu fcu nicio opunere. Aadar i abtur drumul spre dreapta. Intre timp
Mrzea i aminti c auzise ceva despre acest Negulici. Ii povestise cineva, c n timpul rsboiului
ca ofier n armata austriac de ocupaie, nu se purtase tocmai omenete. Dar cine mai ine
minte, dup ce au trecut toate necazurile de atunci i pe cei ce le pricinuiser. Astfel c Negulici
i putu urma n linite i chiar cu multe nlesniri Facultatea de drept la Bucureti, iar azi e
mare advocat n Dobrogea Nou. Dup socotelile ce i le fcuse dovedea un deosebit sim practic,
ncolo, nu mai ncpea nicio ndoial c era unul din acei oameni, pui pe mbogire cu orice
risc i foarte repede, care sunt n stare s mearg pentru acest scop i la marginea pmn-
tului. Din aceast cauz era un tip interesant, cci Romnii nu se prea dau dui depe locurile unde
s'au nscut, dect cu mare greutate.
Aci, odat statornicit n mijlocul celui mai bogat jude, afacerile au nceput chiar din primele
zile s-i mearg de minune, ntocmai cum i nchipuise. Ctig buni bani cu verificarea titlurilor
de mproprietrire i ntre timp ochi prin apropriere vreo fa cu zestre. Ocazia nu-1 ocoli prea
mult vreme. Cptnd ncrederea localnicilor, i merse vestea i ntr' un proces fu angajat de
tutorele unei singure fete minore. Aceasta sta toat vremea n pensionul francez del Galai. Ct
dur procesul n' o vzu nicio singur dat, dar dndu-i seama de ce valoare nepreuit era averea
ei, nu stete nicio clip la ndoial i se hotr s i-o fac nevast. Era n firea lui Negulici, s
nu se gndeasc niciodat dinainte la mijloacele, prin care va ajunge s-i mplineasc un scop.
Totul se desfura del sine, iar voina sa tenace, da loviturile cele mai sigure, n momentele cele
mai potrivite, cu o dibcie ntr'adevr uimitoare. Procesul s'a tot amnat din termen n termen,
pn ce ntr' o var, vrsta majoratului apropiindu-se, Pena Caraianef, minora ateptat, trebui
s se prezinte spre a-i lua n primire averea din mna tutorelui su, care cum rar se ntmpl,
fusese un om peste msur de credincios, i~i dete pn la un ban toate socotelile.
Nu era tocmai frumoas, dar Negulici nici nu se atepta la mai mult. Ins nici urt nu
era. Se cunotea oricum c e o corcitur de grec i bulgar i de fapt adevrul era acesta. Cam
216
BCU Cluj
prea grsu pentru vrsta ei, cu faa brun de tot, aproape neagr, mbrcat fr gust, nici pe
departe nu era pregtit s fac impresie unui brbat. Totui lui Negulici i plcea aa ; nct fr
prea mult ntrziere, i ceru mna, iar ea fu bucuroas s i-o ntind, pentruc aflase del nite
rude, ce biat de viitor era Negulici i cum toat lumea se ndrepta spre el, cnd avea cte o afacere
mai ncurcat. Gndindu-se c i ctigul lui era destul de nsemnat, ca s nu-i fug ochii la
averea ei, Pena Caraianef era convins c Negulici e ndrgostit pn 'n albul ochilor de ea. i
fu cu att mai fericit cu ct nu se atepta Ia un aa de mare noroc. Insfrit, cstoria s'a fcut
cu mare fast, la care a luat parte ntreg orelul i multe rude ale Penei Caraianef din Bulgaria.
A fost o petrecere i o veselie de pomin, pe care mereu i-o aduc aminte trgoveii i poate nu se
va uita niciodat faima ei. Lucrurile mergeau de minune. Negulici devenise unul din cei mai bo-
gai oameni din Dobrogea, dac nu cel mai bogat. De altfel norocul nu-1 scoase din apele Iui cum
se ntmpl adesea cu alii. La biurou Negulici era tot ca 'nainte. disdediminea, ascultnd cu
rbdare pe toi cei care-i cereau sfaturi i consultaii. Iar biblioteca lui care i nainte de cstorie
era pentru el o mndrie, prin numrul i valoarea volumelor de drept, acum i-o mrise i-o ntre-
gise, nct s'ar fi mirat oricine, la ce-i servesc unui om izolat ntr' un trgule ndeprtat, aproape
de rmul Mrii Negre, attea cri. Negulici ns era un mare pasionat al tiinei dreptului i bi-
blioteca era una din cele mai mari slbiciuni ale lui.
Toate mergeau strun i cu Pena se mpca aa cum se mpac orice brbat cu soia lui,
dup ce trece una sau dou luni, din cele zise de miere. ntr' o zi ns cu cine se pomeni Ne-
gulici n biurou, nici nu-i veni s cread la nceput. Se terse la ochi, se scutur de team s
nu viseze i spre marea lui ncurctur trebui s constate, c persoana care-1 privea, cu doi ochi
negri, plini de ironice mustrri, parfumat i elegant, mbrcat dup ultima mod del Bucu-
reti, era chiar fiina svelt i nfocat pe care o prsise acum aproape un an, minind-o c
ndat ce va sbuti s-i fac o situaie, o va lua de soie. Era chiar Natalia, colega lui cu care
timp de trei ani mprtise aceleai odi i aceleai paturi prin diferite camere cu chirie. Acum
1
dete seama c, prins de nouile lui griji, uitase cu totul de ea. i aminti ce fire avea, cte scandaluri
avusese n desele lui ncecrri, de a rupe aceast legtur chinuitoare, cci Natalia era dintre acele
femei cari nnebunesc pe brbai prin gelozia ce o deteapt n ei. Negulici, msurnd-o dintr'o
ochire, din cap pn la vrful pantofilor, simi privirile ntrziindu-i aprinse deodat, pe pulpele aa
de fermectoare, pe talia ei, dar repede se calm. Nu trebuia s fie slab. Trebuia s reziste i n-
cepu s'o ntrebe tot aa de indiferent, ca pe oricare alt client, ce dorete del el. Apoi ca'ntr'o des-
lnuire calculat, cu ipete, lacrimi i ameninri, ea i-a povestit cum aflase, de cstoria lui, n timp
ce ea l atepta, fiindu-i credincioas. Tot att de mirat fu Negulici, cnd ea i aminti c de cinci
luni nu-i mai trimesese nici banii pentru chiria camerii mobilate n care o lsase la plecare. In-
tr'adevr aa era. i nchipuise c va scpa mai uor de ea. Acum vznd-o nu se putea opri s n'o
admire, ferindu-se ns de a-i arta. Totdeauna fusese o fat delicioas Natalia i o iubise cu patim.
Suferise cum nu i se va mai ntmpla cu siguran toat viaa, din pricina firii ei enigmatice
care ascundea totdeauna gndurile cele adevrate aa de bine, nct niciodat nu i-a dat seama
dac 1-a iubit, sau i-a btut joc de el tot timpul. Era aproape ameit Negulici de aceste amin-
tiri, dar trecutul era trecut i morii nu nvie fr primejdia de a turbura pe cei vii, ca nite
adevrai strigoi. Apoi acum era om nsurat, cu o situaie excelent i un viitor deschis spre
toate culmile. Astfel c vru s scape ct mai repede de ea.
Cred c nu ai pretenia s divorez acum i s te iau pe tine, i zise cu voce potolit, li-
nititoare, aproape mngioas.
i dece nu, rspunse tnra, energic i amenintor. Continu dup ctva timp n care
i reinu mnia spre a putea vorbi din nou :
S tii c nu scapi aa de uor, isbucni n plns nestpnit i sgomotos cznd cu braele
de gtul lui, udndu-i obrazul cu lacrimi calde, care-1 nfiorau i-1 ptrundeau pn 'n adncul inimii.
217
BCU Cluj
Mi-am pierdut aa dar cu tine cei mai frumoi ani ai vieii mele, pentruc s m vd
lsat pe drumuri, tocmai atunci cnd ai fi avut dreptul s fiu fericit. O, dragul meu, ct
de necinstite au fost jurmintele tale! Ct de dureros e s aflu, c am fost aa de puin iubit!
i plngea s-i sfie sufletul lui Negulici. Ea n'avea dreptate. El o iubise i nc foarte mult,
cum nu i se va mai ntmpla a doua oar n viea, dar n' o putea lua de nevast tocmai din
aceast cauz. Viaa lui cu ea ar fi fcst cel mai mare chin. El nu va mai fi acum sigur de sen-
timentele ei. i apoi mai presus de toate era srac. Orict de mare dragoste ar fi avut pentru
ea, mintea lui a fost ndreptat mereu spre o soie bogat. Lui Negulici, i sbur ndat gndul
acas la Pena lui, la cminul lui fericit, pe care aceast frumoas venea s-1 tulbure acum cu
orice pre. Ce prostie s se mai gndeasc nc la aceast femeie, pentru care nu ma i simea niciun
interes. Acestea toate erau cunoscute supleantului Trocan cnd maina ptrunse pe barierea unui
orel dobrogean, cu o strad prfuit, mpodobit pe amndou prile cu magazine, pe uile
crora se vd expuse lumnri, haine gata, iminei turceti, hamuri i biciute. Sau cte o crcium
cu scaune i mese nirate pn n mijlocul strzii. Apoi tinichele, butoae cu pete, astfel nct cei
trei privind aceste prvlii i fcur o idee aproape exact de viaa pe care trebuia s'o duc
locuitorii. Un miros amestecat de trg, de coloniale, de pete proaspt i de stmburi noi, le
ptrunse nrile ndat ce se deter jos cam nepenii de buna distan ce o strbtuser.
Primirea fcut de Negulici, bucuria lui de a revedea pe fotii colegi, nu a fost deloc prefcut.
Ti mp de dou zile au dus-o numai ntr' o petrecere. Negulici i-a dus i la cea mai frumoas prive-
lite de pe coasta Mrii Negre, la capul Caliacra, unde cei trei au rmas uimii de frumuseea
i mreia naturii.
Nu fr preri de ru s'au desprit apoi. Cei trei excursioniti i urmar drumul spre
Constana. Pe drum i aduceau mereu aminte de grnicerul care mpucase foca i despre po-
vestirea lui naiv. Ori au fost mai multe foce i atunci el a mpucat numai una, ori i s'a prut
numai c a mpucat-o pe singura care se zice c'ar fi existat ; i tot fceau presupuneri n ma-
in, cei trei cltori, amintindu-i c foca reapruse chiar n timp ce se vorbea despre moartea
ei. Aceste presupuneri i preocupar ctva timp, i apoi nu-i mai am;ntir dect petrecerea fru-
moas de la Negulici.
In Constana, chiar n seara aceia, Trocan se vzu fixat cu insisten del o mas alturat,
de o tnr elegant care inea ntre dini o igare i arunca rotocoale de fum spre el !
Te crede biat cu argini, glumi Mrzea, oarecum gelos pe un succes al lui Trocan, fie
i la o fat public.
Nu-i asta cauza, dar mi se pare c o cunosc i nc foarte bine. Daasemeni, nici ami-
cului nostru Negulici nu-i este strin. A doua zi Trocan le povesti urmtoarea noutate celor-
lali doi tovari : aceast tnr nu era alta dect aceiai Natalie, iubita de altdat a lui Ne-
gulici. Nu mic le fu mirarea, cnd Trocan le spuse pe neateptate : tii voi dragii mei cine
este femeia pe care ai vzut-o asear. Ei bine aflai c ea nu este alta dect Foca pe care a
mpucat-o grnicerul. Avea dreptate srmanul cnd ne mrtusirea c semna leit cu o femeie.
i eu i tu i oricine n locul lui, vznd ieind din singurtatea mrii, pe acele locuri slbatece,
del capul Caliacra, o asemenea fiin, n' am fi stat nicio clip la ndoial i am fi crezut drept cel mai
pur adevr, mitul cu sirenele cari locuesc ntr' un palat din fundul mrii. Ascultai i vedei ce fel
de om e Negulici sta". Apoi el le povesti dup cum aflase del Natalia, i ea nu schimbase cu nimic
nfiarea adevrului, pn n clipa cnd pe neateptate se nfiase ntr' o zi n biroul lui Negulici.
In zadar ncerc el, Negulici, s'o mpace pe Natalia aceasta. Ea avea ambiia s-I divoreze sau s-i
stoarc o sum nsemnat de bani. Pare c Negulici a neles preul ei, pentru renunarea Ia
un drept pe care i-1 da cei trei ani de traiu n comun. Acesta ns nu se hotr imediat asupra
sumei de una sut mii lei, ce pretindea Natalia c-i e necesar, pn i va gsi un rost nou.
218
BCU Cluj
Gndete-te, i-a spus ea. Acum trebuie s iau totul del nceput".
Negulici ns e un om sgrcit n felul lui. Fie din cauza aceasta, fie din alte motive, poate
pentruc nu se putea obinui ca ideia ca Natalia s aparin altuia i nici cu renunarea la
averea, pe care i-o aducea soia sa i la carier ; o hotrre sinistr se nfirip n mintea lui. Se
gndi s'o suprime. Pentru punerea n aplicare a scopului, el invent o excursie pe care s'o fac
amndoi la Capul Caliacra n cea mai mare tain. Acolo au scobort, crndu-se pe stnci, pe
aceia crare primejdioas, pe unde se lsase i Vlcef ; au stat mai mult vreme de vorb pe
un bolovan, fr grij c vor fi descoperii de cineva, cci de sus de pe stnc, nici nu i-ar fi
putut vedea oricte sforri ar fi fcut.
In acest sublim decor, sufletul i optea lui Negulici, c nu va fi n stare s se despart cu
uurin de Natalia. Dar, nfrngnd toate nzuinele protivnice, raiunea i fu prieten i stpn,
pn Ia un timp, de prea c totul se va termina n cea mai desvrit linite. Acolo sub mal,
i numr banii i-i spuse c maina lui o va conduce imediat la Constana. Ea consimi i prea
mulumit de aceast tranzacie. Atunci se ntmpl ns ceva neateptat. Ziua frumoas i ma-
rea linitit, i trezi Nataliei dorina de a face o bae. Fr a sta prea mult la gnduri, ea se des-
brc i Negulici o vzu astfel ca pe o fantastic zn alb, nscut chiar atunci din spuma mrii.
Se repezi s'o mbrieze i reui s'o srute pe umr, dar ea isbuti s scape i intr n ap.
S'ar fi putut desbrca i el dar l cuprinse o neneleas descurajare. Era fr ndoial incompa-
rabil mai frumoas dect Pena. i aceast femeie, care cu toat firea ei enigmatic era sigur c-1
iubise, ntruparea aceasta divin, de azi nainte va avea dreptul s fie a oricui, s-i treac pe
dinainte la braul primului necunoscut, zmbindu-i cu ironie.
Se simea cuprins de gnduri care-1 nspimntau. El urc sus pe stnc de team s nu fac
vreun act necugetat. Atunci, cum se plimba aa ngndurat apru santinela Marin Itu cu puca
la umr i cu pana de coco la plrie, fluernd. Vzndu-1 pe Negulici l ntreb enigmatic i
cu mndrie, creznd c e unul dintre excursionitii obinuii :
Ai venit s vedei sirena?. Dar el nu nelegea ce vroia s spun soldatul.
Nu tii c umbl pe aici o siren?
Apoi dndu-i seama c Negulici nu tia nc de foc i de curiozitatea ce strnise ea prin
aceste locuri, cnd fusese pentru prima oar vzut, i povesti i lui necazul ce-1 avusese din cauza
acestei vieti ciudate. Atunci i rsri n minte ca prin minune ideia.
Aa dar zici c ai ordin s'o mputi, astzi, dac se va mai arta?
Ba n'am nici un ordin, dar n'o mai rabd o clip. Deabia atept s se arate, ca s-i fac de petrecanie.
Ei bine, iat-o, se i vede, privete! i-i art pe Natalia care naintase pn departe n
mare, cci apa nu era adnc, n raza vederii lor.
0 cnitur! Marin Itu ncarc, i dou gloane pornir. Apoi un ipt nfiortor sfie
simfonia de mtase a mrii.
E o femeie !" zise nspimntat Marin Itu, privind cu ochii holbai, cum se sbtea aa zisa foc.
S'a isprvit cu ea, zise Negulici, strngudu-1 de mn cu recunotin parc, dar du-
cndu-1 departe de locul ntmplrii. iptul ns se repeta struitor i disperat : Ajutor! Ajutor!"
se auzea pn la urechile lor strigtul, ngrozindu-i. i atunci, fr s se mai gndeasc o clip,
Negulici n prada celei mai mari disperri, se rostogoli nebunete cu riscul de a-i sfrma capul
de pietre, intr n ap i o scoase.
Braul drept al Nataliei era rnit. El l leg cu o batist. Apoi prin faa lui Marin Itu nspi-
mntat, el o transport n brae pn la main i dispru.
BCU Cluj
C L T O R E S C
DE
Z A H A R I A S T A N C U
Cltoresc de cnd m tiu
Mnat, fr hod ma,
De un luceafr vioriu,
De vioria lui lumin.
De steblele de stele noi
M terg i m strecor
i-s plin de zumzet proaspt i mireazm
De cmp, ca un ulcior.
Dar cnd mi-e sete rurile seac.
Norul atins se clatin i pleac
i pentru foame
Pomii mi - arunc pietre 'n loc de poame,
Pn i ghiaa lunii
Cnd vreau s-mi rcoreasc limba ars
Se 'mprtie de fulgerul furtunii.
Snt obosit de mersul meu prin gol
i pe pmnt prin valuri de nomol.
Cerc s m'ag de-o margine de stea,
Steaua se-aprinde 'n mna mea.
Lucefere care m mi
Nu vrei tu ntr' un codru s rmi
i s alungi cu umbra-i viorie
O fiar prin slbticie?
Eu faa de aur mi-o spl
i stupul cu zumzet l sparg.
C'o luntre ngust pe ape de smoal
M 'ndrept spre alt larg.
BCU Cluj
S T A E Z A R E
DE
R A D U B O U R E A N U
Aceast aezare armie a serii,
Peste lanurile verzi
Ctre nici un liman curgnd,
E o tristee n inima verii.
Au lunecat atia nori albi,
Pentru schimbarea la fa a cerului,
Fata morgana, pe step horea
Cu fata morgana din gnd.
i amintirea ta dnuia,
In carnea i 'n inima mea.
In aceast aezare armie a serii,
Peste lanurile verzi,
Ctre nici un liman curgnd
Cu toat tristeea din inima verii.
BCU Cluj
CONSIDERAII ASUPRA TEATRULUI
I ASUPRA TEATRULUI ROMNESC
DE
T O M A V L D E S C U
C-!ronica dramatic devine foarte des o rubric n care cronicarul teatral se simte extrem de
nrudit cu colegul del fapte diverse" nsrcinat s stabileasc numrul avorturilor, al cinilor
turbai sau al pietonilor strivii de tramvai. Misiunea cronicarului teatral ns, ni se pare mai
nalt! Cci el face n cea mai pur accepiune a cuvntului oper de critic. i aplic inteligena
asupra unor probleme spirituale pentru a desprinde un sens profund i durabil. Indic direcii i
anticipeaz asupra timpului su. Opera criticului ntr'adevr este esenialmente n funcie de
timp. Opinia lui nu intereseaz i nu poate interesa dect atta ntruct ea va fi ratificat sau nu
de generaiile care vin. Cte pagini din Sarcey mai intereseaz astzi!.. Cte articole, faimoase pe
vremuri, ale lui Faguet, au trecut n zilele noastre n domeniul simplei istorii literare... Deaceea
clasicismul care are n favoarea lui privilegiul incontestabil al duratei, ne ofer cel mai sigur
ndreptar pentru orientrile noastre actuale. Faimoii critici" de odinioar cari se rzvrtiau i
sabotau triumful Fedrei sau al lui Britannicus au intrat pe drept n pacea venerabil a uitrii. Dar
Racine trete i d astzi lecii lui Paul Valry. Ci cronicari teatrali ns se gndesc la aceste
nimicuri!.. Cauza platitudinei pe care o denunm aici trebuie cutat, fr ndoial, n dezinte-
resarea inexplicabil pe care intelectualii autentici del noi o afecteaz fa de manifestrile tea-
trale. In Frana, de pild, un Claudel este un mare analist i scriitor al teatrului. Teologul i ro-
mancierul de geniu Henri Ghon, autor al attor splendide mistere, este, cnd vrea, poate cel mai
fin critic teatral. Un Lon Daudet a fcut cronic teatral ; la fel Jacques Bainville sau Georges
Bernanos. Fr s mai vorbim de generaia lui Sarcey (cruia Daudet i reproa o total impermeabi-
litate critic : je n'y gombrends" rien') sau, mai trziu, de aceea a delicatului i subtilului
Jules Lematre. E drept, deasemenea, c Barrs care cuta pretutindeni le sentiment des hautes
proccupations", la epoca la care lansa asupra unei generaii surprinse faimoasele sale Taches d'encre,
scria n prefaa revistei, ca o sfidare : Comme il s'agit d' une revue littraire il ne sera bien entendu
jamais question de thtre"!
...Bien entendu!! Barrs care adora pe Corneille, pe Racine (... et que dix vers de Racine...")
pe Sarah Bernardt! Barrs care cita destul de des pe Ibsen i care i fcuse un obiect de vene-
raie din Goethe, mai ales, a crui oper esenial, de toat viaa, este cel mai grandios omagiu
fcut teatrului!.. Srmane pete de cerneal"... Ele s'au decolorat i au disprut destffl de repede
acolo unde Barrs i-a notat propriile sale deziluzii i a fost nevoit s renune la scumpele lui
paradoxe... In presa noastr ns cronica teatral constituie adesea cea mai violent insult adus
222
BCU Cluj
teatrului i cetitorilor. Am putea numi destui cronicari improvizai la gazetele noastre, cari nlocuiesc
pregtirea i inteligena critic, cu calambururi sau teorii" de varditi filozofi. Simplii bei
de redacie au devenit dintr'odat oameni de teatru cum e cazul unui M. Sevastos, de pild.
Analfabetul acesta judec de atta timp, n revistele romneti, opere i artiti, cu aceea senin-
tate cu care punea sugativa pe manuscrisele pe care i le ntindea domnul Ibrileanu...
Dar dezinteresarea intelectualilor a avut un efect care nu putea s ntrzie. Cu permisiunea
lor pasivitatea lor sau instalat n cronica noastr dramatic erori grosolane care invedereaz
o direcie minor a vieii noastre teatrale. Teatrul nu este o ntreprindere comercial i nici nu
trebuie confundat cu un antan" pentru celibatari libidinoi, oricare ar fi n aceast materie p-
rerea d-lui Adolf Herz sau Louis Verneuil. Teatrul este teatrul adevrat o manifestare de
nalt spiritualitate ; nu o simpl coal, pentruc, adresndu-se intelectului, el intereseaz n
aceea msur regiuni foarte profunde ale sufletului. Ce este teatrul?.. Cronicarul obinuit, se-
vastosul" grav, sigur de el i bine hrnit, la sfritul foiletonului unde se simte obligat s fac i
puintic filosof ie", va declara solemn i peremptoriu : teatrul e via!"
Platitudine stearp pentru spirite fr aprare! Cci dac teatrul ar fi viaa" pur i simplu
eu tiu foarte multe lucruri care nu s'ar explica! Dece am mai plti un fotoliu ntr'o sal de
spectacol, cnd ne-ar fi mai comod s ne aezm pe o banc ospitalier i nepretenioas n grdina
public! Sau, mai simplu, s rmnem acas i s ne interesm de amorurile buctresei sau s ne
vedem de propriile noastre necazuri... Cci fr ndoial am obine astfel viaa cu un minimum
de sacrificii i cu un maximum de realitate! Viaa adevrat cu pomi, cu iarb sau cu zpad, f-
cute de Dumnezeu i nu de regisor, cu oameni vii pe cari nici un actor mediocru nu i-a putut falsi-
fica... i deasemenea dac teatrul ar fi numai viaa, atunci Racine, Shakespeare i chiar Molire,
n'au scris niciodat teatru ca muli, dealtfel din marii lor confrai... Nu cunoatem cu siguran
nicio femee care s ne fi dat fiorul tragic pe care-1 simim cnd suntem cutremurai de pasiunea
inuman a Fedrei, iar pe Hamlet, suntem siguri, nu l-am ntlnit niciodat pe strad, nici la ca-
fenea... i totu simim c acesta este teatrul pe care l-au scris Shakespeare, Goethe, Molire
i care vedem prea bine, nu se poate teme de concurena d-lui Herz sau Alfred Mooiu, bun-
oar, cai a patronilor lor del Paris... Teatrul acesta are doar n spatele lui attea generaii care
l-au acceptat, l-au admis i ni l-au transmis nou motenire scump n care tresc toate como-
rile de inteligen i de sensibilitate ale naintailor...
S a neles deci c teatrul nu poate fi numai viaa, cci atunci ar fi prea puin! Viaa de
altfel, n ciuda Domnului Teste (personagiu simbolic.) i a attor inconsolabili egotiti, ni se ofer
ea, nou, inexorabil, cu o ndrjire cotidian chiar atunci cnd noi am prefera s'o refuzm. E inutil
deci s ne ducem s'o cutm la teatru!
i e tot atta de inutil s complicm problema : teatrul este pur i simplu o art, o expresie
foarte complex i una dintre cele mai complete ale artei. i ca atare teatrul trebuie s oglin-
deasc i s realizeze frumosul. S oglindeasc frumosul ntru atta ntruct viaa este frumoas
i s-1 realizeze atta ntruct poetul poate fi un creator.
Cci viaa e adeseori urt i mediocr i banal ca o dramolet de Bataille (facem rezerve
pentru dou piese minunate : Poliche i mai ales, Marul nupial) ~ sau ridicul i stupid ca co-
mediile d-lui Herz (nu facem nici o rezerv i s ni se ierte cacofonia care n cazul de fa se
impune !). ntocmai ca ntr'o expoziie de pictur, ntr'o sal de concert sau n cartea unui poet
~ ne refugiem la teatru ca s uitm urtul din via, i s ne consolm... L'artiste doit aimer la vie
spunea Anatole France et nous montrer qu'elle est belle. Sans lui nous en douterions". Pe
France nu-1 iubim deloc... nu-1 iubim dect foarte puin! Dar nimic nu e mai adevrat dect
reflexia pe care a notat-o el n Jardin d'Epicure. Poetul dramatic va avea deci i el misiunea de a
ne face s iubim viaa i cteodat s'o uitm... Toi marii creatori intr fr ndoial n for-
mula pe care noi o propunem aici. FaUst azvrle cupa cu otrav n clipa dumnezeeasc n care
223
BCU Cluj
aude n deprtare sunnd clopotele nvierii... EI afl n momentul acela de chinuitoare frumusee,
c sunt n existen lucruri infinit mai preioase dect crile lui vecinice enigme i dect
otrava... Clasicii greci i discipolii lor francezi au cutat n paroxismul pasiunilor omeneti, ale
celor mai tari onoare, dragoste, eroism, datorie voluptatea incomparabil a durerii, singura
care ne poart pe drumul adevratei cunoateri, care ne purific i ne mrete, cum cnt Musset
n Noaptea de Mai
Rien ne nous rend si grands, qu' une grande douleur...
Romanticii, ei nii, cari n' au pctuit niciri prin exces de nelepciune, au simit totu c alta
e menirea teatrului dect de a da o copie conform a banalului cotidian. Cu siguran, regiunile
n care au cutat ei frumosul au fond da gouffre", cum se exprim Baudelaire nu sunt acelea
care ar putea satisface necesitile noastre morale. Oroarea lor de tot ce era coordonat i logic,
exaltarea nebuneasc a celor mai vulgare pasiuni omeneti, revolta constant i plebeian din entu-
ziasmul lor, trdeaz mai degrab suflete de sclavi dect de eroi aa cum s'au nchipuit ei. Din-
colo ns de aceast abatere del linia clasic, pe care au ncercat s'o sfrme, tendina lor iniial
rmne cea adevrat.
In literatura dramatic romn contemporan, I. L. Carageale, maestrul acesta pe care ani
dearndul, muli dintre noi l-am avut la cpti, profesor infailibil de elegan, de ironie i de
frumos, este un nume care se nscrie pe drept n galeria teatrului mare de care vorbim aici. Sa-
tira teribil a lui Carageale este nainte de toate o reacie de estet. Carageale era prea complex,
prea artist, prea intransigent : urtul, sub aspectele lui cele mai diverse prostie, emfaz, poltro-
nerie, goliciune 1-a crispat ; Carageale 1-a prins sur le vif" sub forma sub care el s'a manifestat
mai amplu, mai violent, mai nevtmat urtul sub forma administrativ, electoral i, fr nicio
exagerare, democratic. Fnic Tiptescu, Conul Leonida, Nae Ipingescu, Ghi Pristanda, Aga-
memnon Dandanache, etc., sunt tipuri care nu se pot perima, realizate de artist n mrime de
simbol i oferite cu tot ridicolul lor, desgustului nostru.
Teatrul romnesc ntr'adevr, constituie un paradox interesant. Este un teatru excelent, ntr' o
ar n care ndrumtorii teatrului nu sunt deloc de o calitate excepional... S mrturisim sincer
c n cronica dramatica romneasc de azi noi nu cunoatem dect un singur nume de envergur :
e d-1 Nae Ionescu. Fr ndoial sunt ei mai muli criticii dramatici cari satisfac destul de des
exigenele modeste ale subsemnatului... Dar d-1 Nae Ionescu a spus despre teatrul romnesc adev-
ruri care vor trebui repetate i dintre care unul nu poate fi discutat : d-sale nu i-a fost team s
constate c actorii romni sunt pe msura celor mai mari actori de pretutindeni, c avem actori
mari. Lucrul e evident dar a-1 recunoate nu e banal n ara n care mania de superb i sufi-
cient auto-denigrare nlocuiete foarte des competena real. Nu scria oare de curnd d-1 Camil
Petrescu (veselul autor al Mioarei !) c teatrele romneti trebuie nchise pur i simplu !
pentruc d-sa s'a desftat ntr' o sear la o reprezentaie a turneului Reinhardt?.. E drept c dac
teatrele romneti s'ar fi nchis nimeni n' ar mai fi fost s vad Mioara
]
) dar am fi fost privai
sincer ! de plcerea de a aplauda Suflete tari. Noi vom rmne totu la opinia d-lui Nae Ionescu :
actorii romni sunt mari. i vom aduga fr modestie inutil : teatrul romnesc ne face onoare.
S ne nelegem ns : nu e vorba aici de literatura dramatic original. Ea se reazem o tim
prea bine doar pe cteva nume, puine dar temeinice. Aceasta ns nu ne va fi un prilej de la-
mentri inutile : fa de occidentul cu tradiie i cu posibiliti de realizare infinit superioare
succesul cel mai mediocru ncepe del 50 reprezentaii n sus... realizrile noastre ndreptesc
cel mai legitim orgoliu. E vorba ns aici, pur i simplu, de spectacolele pe care le ofer teatrele del
i ) tim c ntr'o formidabil Cetate literar (ce nume!) d-1 Petrescu ne-a explicat dece a czut Mioara".
Erau, firete, ca de obicei, foarte multe cauze! Dar spectatorii poate au neles mai bine dect autorul...
224
BCU Cluj
Bucureti. i aici suntem la largul nostru. Noi am frecventat ani dearndul teatrul romnesc i nu ne
amintim oper important (afar de Mioara /) sau chiar mai puin important care s ne fi scpat.
Au fost adui pe scenele noastre cu toat somptuositatea i cu tot fastul necesar, Goethe i Sha-
kespeare (aproape n ntregime), Ibsen, Bjornson, Strindberg, Wedekind, n ce au ei mai reprezen-
tativ, Cehov, Andreiew, Aribaew, Gogol, Tolstoi i Dostoiewski, acesta din urm n minunatele
adaptri ale lui Copeau, Oscar Wilde, zmbetul sterp al lui Bernard Shaw (Candida, Doctorul n
dilem, Pygmalion, etc.), modernii francezi cei mai interesani Henri Beque, Porto-Riche, Lenor-
rnand, Franois de Curei (al crui insucces la noi cai la Paris, de altfel... cu Terre inhu-
maine i La nouvelle idole n'am ti n deajuns s-I regretm), teatrul moralist sau de satir al lui
Robert de Flers, Caillavet, Brieux i Maurice Donnay, comedia de analiz spumoas i profund
a lui Courteline i mai ales a marelui i scumpului nostru Carageale. Un eclectism uimitor i larg
coprinztor a animat scenele noastre. Del clasicii greci i francezi cari sunt cu deosebire ono-
rai pn la cele mai interesante producii moderne. Literatura german n'a fost uitat ncepnd
cu romantismul autentic i resemnat al lui Schiller (Hoii etc.) pn la Holberg i la adaptrile
clasice ale lui Hugo von Hofmannsthal (nimeni n'a uitat, cu siguran spectacolele cu Electra, mai
ales, la Teatrul Naional) i sfrind cu aceast flacr de via i gndire universal care e Goethe.
De pretutindeni personalitile cu adevrat viguroase s'au impus publicului nelegtor del noi :
misticismul, adesea confuz, al lui Maeterlinck, sufletul plin de patim sau verva italian al lui Benelli,
Goldoni, Dario Nicodemi, Pirandello... i uitm atia! Literatura dramatic original, ea ns,
sprijinit ca pe dou coloane massive de Carageale i Delavrancea, a afirmat i la teatru tempera-
mentul clocotitor al marelui nostru Octavian Goga i a fost splendid servit, n ultimul timp, de
talentul plin de gnd al lui Lucian Blaga i de fantezia delicioas a lui Ion Minulescu (Manechinul
sentimental" orict ar fi acuzat de pirandellism" am vrea s-1 aprm mpotriva oricui...) ;
istoria plin de durere i de snge a 7 arii Romneti a fost adus pe scen de pasiunea de savant
a lui N. Iorga ; i ar fi nedrept s uitm aici pe nefericitul i delicatul poet Sulescu care a lsat
teatrului o parte din sufletul lui torturat de moarte i de mister Sptmna luminat. In sfrit
alturi de vechea gard, din care nu se desprinde proeminent dect numele lui Mihail Sorbul, rsar
tineri cu justificate pretenii : Russu irianu, Mircea tefnescu, Gib Mihescu, Zamfirescu...
Uitm, firete, destule nume, dar pe cele mai multe le uitm dintr'un explicabil i cretinesc sentiment
de caritate... Cci ar fi inutil s mai rememorm indigestele chiftele dramatice ale d-lor Paul Pro-
dan, Alfred Mooiu, Adolf Herz sau ale rposatului Emil Nicolau, pe care sentimentul critic al
publicului s'a nsrcinat sau se va nsrcina s le reintegreze n uitare. De altfel e inutil s
adugm c nu acordm o valoare egal tuturor operelor pe care le-am amintit aici ; ele ns sunt
reprezentative ntruct indic diversitatea de preocupri a teatrului romnesc contemporan.
*
* *
Sub acest raport cunosctorul teatrului romnesc care trece grania ncearc un bizar sen-
timent de deziluzie... reconfortant! Teatrul de aiurea nu e totdeauna atta de interesant i atta
de superior" precum ne informeaz anumite foiletoane^dela gazetele de tiraj... Acum mai bine
de doi ani ne gsiam la Roma i mrturisim c simiam o sacr dorin, teribil de arztoare i de
ingenu n acela timp, de a lua contact cu teatrul din patria lui Goldoni i a lui Pirandello, a Eleo-
norei Duse i a lui Ermette Novelli...
Aicea, n oraul acesta de splendid gravitate, n care superbele palazzo" florentine, ncrcate
de trecut, se rup din vzduh cu crenelurile lor tremurtoare, n aceast capital spiritual a lumii
catolice n care domurile negre ale bazilicelor se confund cu cerul n semn de etern evlavie, i
n care trectorul se sfiete s aib gnduri lejere pentruc fiecare strad i fiecare piatr are istoria
ei , ne-am fi ateptat s vedem pe scen altceva dect simple comedii adulterine lepdate de bulevar-
dele Parisului... Aici mai mult dect oriunde am fi vrut ceva din tragedia de totdeauna a luptei
225
BCU Cluj
omului cu destinul, durerea sublim a lui Prospero n lupt cu Caliban, sau eterna transfigurare
de care ne vorbete Pirandello... Mai bine ns dect orice indignare, reproducerea simpl a afi-
elor teatrale ar ajunge s arate dece aspectul teatrului italian ne comunica o trist melancolie, un
penibil sentiment de jen i de desgust. Pe malul Tibrului, lsnd n spatele nostru castelul San An-
gelo, cu toate amintirile lui, ne visam departe, n Veneia stins, n care nu se mai vd lumini de
baluri" i nu se mai aud cntri :
Okeanos se plnge pe canaluri...
Intr'adevr, cetatea aceasta creia vechii Greci i-au dat toat arta, toat elegana i tot misterul
sufletului lor de filozofai de artiti, cu nalta lor tragedie, sub raportul artistic prea nvins... Pe
urmele tragicilor de alt dat sau al comicilor din rasa lui Aristophanes, au venit mosafiri noui cu
pantaloni largi i cu rochi deasupra genunchilor... Afiele teatrale indicau pur i simplu gustul pu-
blicului pentru comedia" d-lui Jrme K. Jrme (!) sau pentru rsul complezant al d-lui Sacha
Guitry... Cele trei teatre importante din Roma (toate sunt 5) declarau pe afi, c obin succese
grandioase" cu piesele bulevardierilor parizieni. Teatrul Argentina juca Un miracole-"Un
miracle", comedie de Sacha Guitry. Teatrul Valle oferia amatorilor de art Fanny e i suoi dome-
stici Fanny et ses gens", de Jrme K. Jrme. In sfrit teatrul Quirino voia s ne nduioeze
cu melodrama leinat a lui Kistemaeckers Lafiammata" Vpaia", pe care de altfel Bucuretenii
o cunosc... Atta ajunge! Ne-am dus totu la teatru s vedem spectacolul.
La Quirino, Anibale Betrone, care nu e lipsit de oarecare celebritate" se silia inutil i penibil
s stabileasc contact cu o sal destul de inegal. La Argentina (unde cu o sear nainte Mussolini
celebrase aniversarea de 5 ani a regimului) un actor cu adevrat mare, Luigi Almirante (un fel de
Alexandru Mihalescu) risipia un talent prodigios ntr' un rol de nspimnttoare inconsisten...
La teatrul Valle, ne-am consolat de o comedie stupid admirnd numai graia i rsul seductor
de frumos al Tatianei Pavlova. Aceasta era viaa teatral la un moment dat, n capitala Italiei. Nu
e locul s adresm felicitri... i avem sentimentul precis c marii comici italieni Goldoni, Be-
nelli, Pirandello atunci cnd nu se joac singuri (Nicodemi i Pirandello au trupele lor) sunt
mult mai apreciai peste hotare, dect n propria lor ar. Nimeni nu e profet !
In Frana situaia pare mai complex. Este aici o lupt continu i inegal ntre Bulevardul"
cu cele mai bine de 30 sli de spectacol (dintre care abia dou sau trei merit vizitate) i teatrul
adevrat care se refugiaz n cteva sli mici i periferice i foarte des chiar la Comedia Fran-
cez (a crei administraie" are totu bizarerii greu de priceput). Pe bulevard domnesc, precum
se tie, Pierre Weber, Flix Gaudera, Louis Verneuil, Yves Mirande, Hennequin, Villemetz etc.
etc.! Domnii acetia, e inutil s negm, au succes... i lucrul nu e inexplicabil dimpotriv. Sun-
tem n plin regim democratic. Or n democraie nu poate fi vorba de educarea publicului sub nici-
un raport. Logica utilitarist a democraiei nu gsete bani dect pentru ce poate fi util (che-
stiune foarte delicat pe care Renan a vrut s'o rezolve...) masselor"... Or teatrul care de-
vine un lux i, ca orice art, o manifestare aristocratic... sucomb i el sub lovitura acelora legi
sub care geme ntreaga via social. Teatrul care nu joac pe gustul publicului d faliment sau
trebuie s se mulmeasc cu un simplu succes de stim care ns nu poate consola pe numeroii
antreprenori de teatru del Paris. Pe bulevard teatrul e industrie i comer cum a declarat fr
scrupule inutile d-1 Louis Verneuil. E drept c din timp n timp un Edouard Bourdet sau Marcel
Pagnol azvrl oarecare panic ntre aceti industriai ai artei. Succesele lor ns Marius
T
)
Topaze, admirabilul Sexe faible nu ajung ca s desfiineze o tradiie stpn pe bulevard. Bern-
i ) Cu privire la Marcel Pagnol vom spune c piesa lui mare este Marias, admirabil de lirism i de pa-
siune, iar nu Topaze din care nu putem reine dect o satir puternic, de incomparabil ironie. A se face
ns din Topaze-ul antebelic, dac putem spune, un ideal social, este o platitudine fr rost. Trimitem aici din
nou la un articol al d-lui Nae Ionescu care ar fi ajuns ca s reduc la dimensiuni normale un succes disproporionat.
226
BCU Cluj
stein el nsu, a crui oper dei foarte adesea conform cu formula : teatrul e viaa! izbutea
totu s intereseze, ne-a dat n ultimul timp lucrri de remarcabil mediocritate. Melo nu era dect
o pastie, foarte proast, dup admirabila pies a lui Ossip Dymov Nyu. Recent ns ultima pre-
mier a lui Bernstein a fost ntru totul deconcertant. A vrut d-1 Bernstein s creeze un Hamlet...
lionez i industrial! Dar Hamlet" al d-sale este un simplu flcu simpatic i bolnvicios care uit
s-i rzbune printele asasinat pentruc s'a ndrgostit la un bal de o fat - ca toat lumea...
Practicul Polonius, el nsu, este redus la proporiile unui industria ramolit. i aceast me-
lodram, agrementat de o muzic imposibil i iritant (de atmosfer!) dup fiecare lsare de
cortin (i piesa are vreo 16 tablouri!) se chiam nici mai mult nici mai puin dect... Le jour!
0 lupt ns tot att de interesant care se d la Paris e ntre autor i regisor. Dou tendine
s'au remarcat n regia modern. In Gsrmania, Reinhardt, Moissi, Karl Heinz - Martin preferau
un impresionism sobru, decorul mergnd spre o simplificare aproape total, n care aciunea se
desfoar simplu i pe primul plan fr colaborarea, adesea tiranic, a regiei. Metoda aceasta a
fost experimentat Ia noi chiar de Karl Heinz-Martin, acum vreo 10 ani n cadrul perfect al admi-
rabilei companii Bulandra. S'au realizat atunci cu un succes foarte meritat Beia i Pelicanul ale lui
Strindberg i Nyu a lui Ossip Dymov. Dimpotriv Gaston Baty, la Paris, afirm o tendin dia-
metral opus. Pentru el opera ns pare a fi un pretext pentru inspiraia' i elanul regisorului...
Pictorul decoratorii, mainitii, cu directorul de scen n frunte, devin stpni pe scena pe care
poetul se simte din ce n ce mai izolat. Pentru un artificiu de regie Baty ar inventa o scen sau ar
sacrifica, fr remucri alta... O asemenea concepie dup care autorul este pur i simplu gonit
del teatru, lovia cel ma i elementar sim teatral. De aceea ultimele chimere" ale lui Baty au euat
de data aceasta n cadrul fastuos del Pigalle. Actualmente el s'a exilat singur, n Montparnasse,
ntr un teatru discret, extrem de discret, n care i continu experienele... Deaceea astzi teatrul
francez trebuie cutat la Comdie des Champs-Elyses unde Louis Jouvet, cu o trup admirabil,
este un mare actor, regizor iscusit n aceia timp i descoperitor de talente ; la Atelier unde
Dullin care ne place mai puin constituie o sforare constant de a se menine pe culmile
cele mai nalte ale artei ; la Oeuvre
1
), Unde artistul mare Lugn-Poe a rmas i acum s ngrijeasc
de un teatru de care se leag toat viaa lui de actor ; i deasemenea pe dou-trei scene centrale
(Michod ire, Varits uneori, i cteodat Gymnase) ~ i la Comedia Francez care ns pro-
voac uneori decepii destul de Unanime... In special, afar de clasicii francezi, marele repertoriu
nu apare nicieri Comedia francez l ignoreaz cu desvrire (sau l las pe seama Odeonului,
teatru care nu merit s-i consacram nici o linie.). Sunt ani de zile decnd nu ne-a fost dat s
vedem pe afiul Comediei o tragedie de Sophocles, o dram de Shakespeare absolut niciuna !
sau vreuna din capo-d operele repertoriului german. Lucrul ni se pare cu totul anormal i mai ales
regretabil... E drept c Teatrul Francez" e rezervat mai mult produciei dramatice originale. Dar
n cazul acesta Ibsen i D'Annunzio se bucur de o favoare mai mult sau mai puin arbitrar
cci Hedda Gabier i Fclia sub Obroc sunt singurele opere strine pe care le-am putut vedea la Co-
media Francez. Credem ns c prestigiul Comediei n'ar pierde nimic i c mai ales spectatorii
ar ctiga mult dac n locul excesului cu reprezentarea lui Emile Augier, de pild, sau Dumas,
sau chiar Lavedan, Brieux, etc., s'ar juca din cnd n cnd cci aceasta nu se ntmpl niciodat
Sophocles, Aristophanes, Shakespeare sau Goethe...
i ) La acest teatru a jucat mult vreme i compatriotul nostru Alexandru Mihalescu ; ne-am fcut odat
plcerea s-i pomenim numele ntr'un studiu al nostru din Mercure de France. S spunem i cetitorilor romni
c acest extraordinar actor (posibiliile i repertoriul lui se confund cu nsu teatrul : del Smerdiakov din
Fraii Karamazow, pn la Franz Moor din Hoii i pn la tipurile" bulevardiere, Mihalescu a realizat creaii
superlative) a onorat arta dramatic romneasc peste hotare. Niciun spectator al teatrului Oeuvre unde Mi-
halescu a strnit aplauze la scen deschis nu va uita pe incomparabilul interpret al lui Ulrich Brendel, al
D-rului Rank i al lui Ekdal din repertoriul ibsenian.
227
BCU Cluj
i aici vedem noi superioritatea teatrului romnesc. Deaceea n' am vrea s ncheiem aceste
consideraii fr s spunem cteva cuvinte cu privire la un articol al d-lui Paul Sterian. Acest eminent
publicist, ntr' o foarte interesant cronic a spectacolelor", aprut n aceast revist chiar, face
anumite afirmaii pe care nu le-am putea mprti. ntr' adevr nu ni se pare totdeauna real
lipsa de aderen" ntre publicul romnesc i spectacol. Credem mai de grab, da, c
publicul romnesc este rafinat" i pretenios" i c deaceea nu accept orice spectacol". Simul
artistic, mai cu seam n teatru, este pentru o bun parte, o oper de educaie. i am vzut c
educaia teatral e departe de a fi lipsit spectatorilor del noi (ne gndim la spectacolele teatrelor
romneti, pe care le-am discutat mai sus) mai ales cnd tim cum ea este fcut aiurea. Acest
extaz activ de care vorbeted-1 Sterian, noi ne amintim a fi participat la el, i a-1 fi simit n fiorul
slii atuncea cnd, de pild, n drama lui Delavrancea, Luca Arbore se prbuete la pmnt ca
un stejar btrn dobort de fulger... Aderena publicului la spectacol? S amintim d-lui Sterian
numai reprezentaiile Scrisoarei pierdute... Publicul nu mai era spectator, lua parte activ la spec-
tacol, iar ovaiile dup fiecare act erau pur i simplu o manifestare organic. Trebuie s spunem
ns c felul cum s'a realizat la noi Scrisoarea pierdut oper i interprei *) ni se pare un
summum de art dramatic romneasc. i de art dramatic, pur i simplu.
Vom spune deci c atunci cnd extazul activ" nu se produce (i e firesc ca el s nu se produc
n fiecare sear) sau cnd aderena slii lipsete, cauza trebuie cutat nu n public ci pe scen
sau ntre culise unde e autorul...
*
Charles Maurras de mult denuna n cartea lui mare Quand les Franais ne s'aimaient pas psi-
hologia acelora cari sunt vecinie dispui s caute valorile peste grani i s proclame c l'etranger
vaut mieux que Ia France". Cunoatem i la noi destui estei intransigeni, gata oricnd s ter-
peleasc idealuri i formule de art n cenaclurile periferice din apus... mpotriva lor e necesar s
pzim, aa cum se cuvine, patrimoniul nostru spiritual i artistic. Deaceea fr s mergem pn
a compara pe d-1 Mihail Sorbul cu Homer (cum a fcut, mi se pare, cineva...), noi salutm n teatrul
romnesc contemporan splendide posibiliti de realizare ale geniului autohton.
i ) Nu vom avea necuviina s mai demonstrm nc valoarea capo-d'operei lui Carageale. Dar despre inter-
preii Scrisoarei pierdute interpretarea clasic, vai, nu aceea pe care ne-a fost dat s'o vedem ast toamn nu
s'a scris n deajuns. Pristanda al lui Soreanu i mai ales al lui Morun, Ceteanul" lui Brezeanu, Joiica Mriei
Ciucurescu sau Filotti i mai ales, n mod cu totul particular, extraordinarul Zaaria" Trahanache, pe care 1-a
creat pentru totdeauna Iancu Petrescu (dup el nu vedem cine va mai putea incarna, pn la ultimul detaliu,
pe Trahanache,..) s unt culmi care nu tim dac mai pot fi atinse.
228
BCU Cluj
I D E I , O A M E N I & F A P T E
C E N T E N A R U L . L U I T H E O D O R A M A N
Cei care au scris pn astzi istoria artelor plastice
romneti nu i-au luat osteneala de a afla data exact
a naterii lui Theodor Aman. Presupuneri dintre cele
mai nentemeiate au nlocuit astfel precizri fireti ce
puteau fi deduse din materialul biografic pstrat de
familia pictorului i de biblioteca Academiei Romne.
Era deci fatal ca i centenarul lui Aman s treac
aproape neobservat, cu toate c ar fi fost datoria elemen-
tar a coalelor de Arte frumoase din Bucureti i
Iai s serbeze centenarul fondatorului lor. Cci me-
ritele acestui iniiator al nvmntului artistic n ara
noastr, strduinele lui sincere de a introduce i la
noi o sistematizare modern i academic n predarea
meteugului artistic, rmn adevrate fapte istorice
n evoluia plasticei romneti. Cine privete numai
faza actual a nvmntului artistic din Romnia
faz nicidecum ideal i nc ndeprtat de cerinele
cu adevrat vii i rodnice ale timpului nu 'i poate
da seama de orizonturile prea nguste de alt dat, n
care apariia artei i concepiilor lui Aman nseamn
o trezire a attor fore i o revelaie puternic. Fonda-
torul coalelor noastre de Belle Arte" i al primelor
galerii de tablouri din ar, pictorul subtil i cultivat
al societii romneti dintr'al treilea i al patrulea
sfert al secolului trecut, care a fost totodat primul
gravor cu reale nsuiri n cuprinsul plasticei noastre,
rmne i astzi un nedreptit.
Nu vom afirma, firete, c am descoperit n el un pictor
mare cu bogate caliti inedite. Nu-1 vom aeza alturi
de Grigorescu, Andreescu i Luchian, dar vom cerca
totui s subliniem c a fost mai mult dect un pictor
de rnd, mai mult dect un dascl contiincios i nsu-
fleit, care i-a neles misiunea. In ce privete nele-
gerea i preuirea operii lui de ctre generaiile con-
timporanilor notri, Aman a fost, fr ndoial, o vic-
tim a precipitrii curentelor noui i a preaslvirii
necontrolate a picturii moderne. Lipsea distana fa
de realizrile trainice din domeniul artei lui, lipseau
priviri nenrurite de programele ultimelor curente,
lipsea, n sfrit, platforma de pe care arta s fie pri-
vit numai ca atare, dincolo de nfptuirile mai mult
sau mai puin reuite ale zilelor noastre, dincolo de g-
lgia negoului de art. O generaie ntreag n'a recu-
noscut ndeajuns lrgimea sufleteasc ntiprit n opera
de nobil esen a lui Andreescu, jurnd pe realizrile
marelui Grigorescu, care, n totalitatea lor, rmn de
sigur discutabile. O alt generaie, tnr|i mai inde-
pendent fa de obligaiile trecutului, a recunoscut
pe drept n Luchian premergtorul artei noastre mo-
derne, care vroia s-i aduc aminte de nrudirea sub-
stanei ei creatoare cu smburele sufletesc al artei
populare. Opera lui Theodor Aman a rmas de o parte,
izolat i fr de rsunet viu, prfuit, uitat. nsui
urmaii directorului del Belle Arte" au confundat
inuta academic din structura picturii lui cu valorile
reprezentative, prinse de Aman mai ntotdeauna n
lucrri de dimensiuni mici. E de nchipuit c nici
pictorul nostru nu tia s deosebeasc bucile voit
reprezentative, care nseamn compromisuri i concesiuni
fa de moda timpului i de gustul Capitalei Romniei
de atunci, de bucile reprezentative numai prin cali-
tile lor artistice. Aceast lmurire necesar pentru
recunoaterea hotrtoare a lui Theodor Aman, n
evoluia picturii romneti, s'a ntreprins de abia n de-
ceniul de dup rzboiul mondial. Detronarea Impresio-
nismului n arta noastr i atitudinea critic fa de opera
lui Grigorescu au adus i o nou preuire a tablourilor
i gravurilor de fericit inspiraie, care rsar din irul
numeroaselor lucrri convenionale, adpostite de at-
tea muzee i colecii particulare. Numrul lor nu e
copleitor i nu fac inutil dragostea de descoperitor,
care desbra culorile de pojghia de praf a trecu-
tului. Zece pnze i zece desenuri i gravuri ne dau
o imagine foarte complect a artei lui Aman. Dar misi-
unea pictorului a depit mult cadrul operii lui.
Importana figurii acestui harnic i entuziast pre-
mergtor nu se rezum n culorile ctorva tablouri,
n jocurile de alb i negru, desprinse din suprafeele
catifelate ale unor gravuri n ap tare. Aman rmne
deci mai mare dect opera lui i va fi socotit ntot-
deauna ca atare de ctre cei contieni, care-i dau
seama de fanatismul sincer al acestui dascl nscut
i de rostul lui ca fondator al coalelor noastre de
arte frumoase. Larma actualitilor n'a ncetat o clip
n ziua cnd trebuiam s srbtorim centenarul lui
Theodor Aman. Trziu s'a ridicat cte o voce rslea
229
C R O N I C I
BCU Cluj
spre a aminti de viaa lui rodnic i nu mai puin
caracteristic pentru un deschiztor de drum al culturii
artistice romneti din secolul al XIX-lea. (O brour
a coleciei Apollo" care apare sub ngrijirea domnului
Alexandru Busuioceanu, va cerca s repare ntructva
neglijenele altora, scond n relief prile trainice
din ntregul operii lui Theodor Aman).
La 20 Martie 1931 s'a mplinit un veac de la naterea
pictorului, veac zdruncinat i plin de peripeiile preci-
pitate ale unei lumi dornice de schimbri repezi. In
timpul acesta, pictura francez a condus evoluia ar-
telor plastice europene i a trecut de la culmile lui
Eugne Delacroix peste nfptuirile venice ale Rea-
lismului i ale marei pleiade impresioniste pn la
Neo-clasicismul lui Andr Derain, iar pictura rom-
neasc a crescut bogat i variat din sufletul popo-
rului, odinioar cristalizat n ceramica, n crestturile
artei populare, ca i n incomparabilele frescuri din
mnstirile strvechi. Despre o pictur romneasc
nou i cult de abia se putea vorbi naintea apariiei
lui Aman. El a fost ndrumtorul i ntiul pictor care
sufer o comparaie cu artitii din Apus. Romantismul
i Academismul se ntlnesc n opera tinereii lui, iar
pictura de aer liber se resfrnge darnic i eliberatoare
asupra lucrrilor intime i nepretenioase ale directo-
rului del Belle Arte". Desvoltarea picturii franceze
se oglindete deseori i n diferitele faze ale picturii lui
V A L O A R E A
ntrebarea despre valoarea sportului risc s aduc
nelinite i nedumerire. Sportul face n adevr parte
dintre marile realiti constructive ale societilor de
astzi. Admis printre moravurile generale, protejat de
stat, introdus n coli i recomandat de educatori, bine-
vzut de biseric i legitimat de tiin, valoarea pozi-
tiv a sportului pare a sta n afar de orice discuie.
Persoana care ar ndrsni astfel s pun n cumpn
valoarea i utilitile sale, amenin s se pune singur
n situaia, pentru sentimentul general, echivoc i
regretabil, n care iau loc toi scepticii i sofitii, toate
acele spirite rutcioase, nclinate s arate cte puncte
obscure sunt n lucrurile reputate ca del sine nelese.
Dac totui ne vom ntreba care este valoarea sportului,
n'o vom face din vre-un amatorism intelectual, din
nu tiu ce pornire gratuit a minii, complcndu-se
s transforme n problem, lucruri indiscutabile i
demne de respect. Convingeri folositoare omului i
societii ne fac s ne punem ntrebarea relativ la va-
loarea sportului ; iar rspunsul la care socotim c vom
putea ajunge ni se pare a fi unul din acelea pe care
oamenii de astzi trebue s-1 considere cu mai mult
atenie.
Care este locul sportului n societatea contimporan
nu este nevoe de artat mai pe larg aci, cci locul acesta
este bine i universal cunoscut. Se poate spune c sportul
nu este unul din aspectele vieii de astzi, cum ar fi
Aman. Horace Vernet i Gustave Courbet, Ingres,
Monticelli i impresionitii pot fi regsii n trsturile
principale din realizrile romnului, care, n opera
lui multilateral, a oglindit spiritul i mentalitatea so-
cietii romneti din secolul trecut, fcnd n acela
timp legtura cu cultura artistic a Franei. Rol ul
su n cadrul Bucuretilor de atunci era decisiv,
ntr'un neles positiv i clar conturat. inea s deschid
altora calea cea bun de care el nsui, indus n eroare
de succesele altor contimporani, se apropiase cu atta
greutate. Astzi tim c i erorile lui n'au rmas fr
de folos pentru alii, fr de ecou n lucrrile lui reu-
ite. Romanticul Aman n'a fost nici geniu, nici revolu-
ionar rscolitor. A fost artistul oficialitii noastre,
care ne-a lsat o serie ntreag de portrete, documente
preioase urmailor ; s'a regsit ntreg n cteva uleiuri
de dimensiuni mici, n interioare miniaturizate, n schie
de compoziii i s'a impus cu prisosin ca ntiul sa-
vant i contiincios nainta al graficei noui romneti.
Toate astea sunt merite ce numai temporar puteau
fi uitate. Ii rmnem datornici.
Centenarul lui Theodor Aman e totodat centenarul
picturii noui romneti care, nit dintr'o glie cloco-
titoare de fore, s'a mplinit de-acum ca o privelite
larg, luminat de minuni.
OSCAR WALTER CISEK
S P O R T U L U I
viaa teatral, tiinific sau religioas, ci este nsi
viaa actual privit sub una din cele dou fee ale ei.
Observaia valoreaz firete mai cu seam pentru Ame-
rica i pentru unele pri ale Europei centrale i apu-
sene, unde gsim de pe acum realizate situaii care,
pentru noi, alctuesc numai perspective mai mult sau
mai puin vagi i ndeprtate. In America i n multe
puncte ale Europei sportul este deci nu numai o la-
tur a vieii sociale. Sportul este acolo nsi jum-
tatea acestei viei. S'ar putea spune c toate ocupaiile
care pot intra n cuprinsul unei existene, precum
afacerile, tiina, arta sau politica se echilibreaz acolo
cu sportul i c numai din nsumarea unuia din aceste
interese cu interesul pentru sport se completeaz
viaa unui american i a multora dintre europenii de
astzi. Dar pe ct vreme afacerile, tiina sau politica,
alctuesc miezul compact al vieii, smburele dens din
centrul fructei, sportul este prsentt drept periferia
liber i aerat a vieii, regiunea senin, singura n care
omul poate tri n conformitate cu rangul i demnitatea
sa n lume.
Omul nu este cu adevrat om dect n msura n care
se joac, a spus odat Schiller. Jocul este unul din chi -
purile n care se manifest libertarea omului, adic,
ceeace constitue caracteristica i excelena sufletului:
omenesc. Omul care se joac arunc lanurile sclaviei
sale sociale i profesionale i atinge condiia suveran.
23Q
BCU Cluj
i delectabil a libertii. Aprtorii ideii sportive nu
uit s aminteasc aceste lucruri i s salute n voioia
i intrepiditatea sportivului nsui triumful libertii
care i se refuz n biuroul sau uzina unde i petrece
Zilele obicinuite ale sptmnii.
Motivele pentru care sporturile sunt bine primite
i intens propagate nu sunt dealtfel numai acestea.
Pentru c exist, ni se spune, este bine c exist. Pen-
truc a luat o desvoltare att de ntins n societile
civilizate de astzi, sportul rspunde i satisface fr
ndoial o nevoe. i este desigur suficient s consi-
deri programul zilei de lucru al unui civilizat din cele
dou continente, pentru a nelege ce important func-
iune compensatorie ndeplinete sportul. Iat-1 n
adevr pe micul funcionar sau lucrtor sau pe eful
de uzin i pe marele conductor de afaceri, canto-
nai n cercul strmt al monotonei lor specialiti, su-
pui disciplinei severe a productorului modern, trind
fr fantezie i fr bucurii. Sportul apare n viaa
lor nu numai pentru a le aduce marele aer al libertei
care altfel le lipsete, dar i aerul cellalt de care n fa-
brici i biroruri duc lips, micarea generoas a pl-
mnilor, fericirea de a regsi n sine animalul sntos
i prosper, apoi plcerea i umorul camaraderiilor i
prilejul de a te pasiona pentru ceva, cnd ocaziile unui
interes viu i entuziast sunt n restul vieii att de pa-
lide i de rare. Toate acestea motive alimenteaz deo-
potriv micarea sportiv contimporan. Fenomen
corelativ cu genul de producie al societilor industriali
ste, sportul d replica unora din relele de care aceste
societi sufer, ncercnd s le compenseze i s le
amendeze. Dou sunt relele de cpetenie despre care
putem vorbi aci. Felul muncii industriale nu ocup
tot omul, ci numai o parte a lui : o mn care lucreaz,
un ochiu care controleaz sau chiar o minte care soco-
tete, n timp ce restul omului trndvete i dorete
altceva. Sportul intervine atunci i restitue unitatea per-
soanei fizice, fcnd din insul pe care profesiunea sa l
reducea la o invaliditate consimit, o fiin ntreag,
bucurndu-se de armonia i activitatea intens a tuturor
mdularelor sale. Dar profesiunile industrialiste moderne
nici nu ajung s se acopere cu ntreag ntinderea vieii
omului care le deservete. Centrul vieii acestuia nu
coincide cu centrul profesiunii sale ; uneori el cade n
afar de cmpul activitii profesionale. Omul caut
atunci o fericire pe care munca sa obicinuit nu i-o
poate da ; un interes, o pasiune, o vivacitate imposibil
de gsit n legtur cu ostenelile care i asigur pinea.
Sportul apare cu binefacerile sale i n aceste mpreju-
rri, dnd un coninut de vioiciune, entuziasm i ti-
neree, vieii care altfel ar fi rmas att de searbd i
monoton.
Propaganditii ideii sportive, filosofii sportului, g-
sesc n trecutul omenirii exemple de antrenament
sportiv asociate cu o cultur spiritual att de mare,
nct ei se cred ndreptii s prevad revenirea apro-
piat a unor astfel de timpuri. Vechia Hellad va re-
nate! Olimpiadele au nceput s se succead de pe-
acum! Ce vis frumos pentru omenirea de astzi poate
n adevr alctui sperana restituirii unei civilizaii,
centralizate n jurul unei afirmaii estetice a vieii, a
unei umaniti renscute la cultul corpului frumos
i la o sensualitate mpcat cu raiunea.
Dar ctigurile cele mai mari ale sportivitii mo-
derne sunt de cutat n ordinea moral. Psihologul
german Karl Groos a artat odat cum n exerciiile
sportive nclinaiile combative ale tinerilor sunt deri-
vate i canalizate n aa fel, nct ajung s se desvolte
paralel i ntr'un chip inofensiv pentru fiecare n parte,
n loc s fie lsate a se ciocni i a ncerca s se
distrug reciproc. Convertirea luptei n efort paralel,
n dorin de ntrecere i emulaie, pstreaz toate
avantagiile unei educaii brbteti, eliminnd ns pri-
mejdia desvoltrii acelor instincte antisociale i agre-
sive pe care pacifismul modern nu le mai dorete. Sportul
asociaz apoi pe oameni, i deprinde n virtuile cama-
raderiei, ale onoarei i ale puritii. Sportivul se de-
prinde a recunoate meritul i victoria adversarului,
tie s se supun regulei i normei. Spiritul sportivului
devine astfel obiectiv i cavaleresc. i pentru c excesul
i desfrul pot compromite energia sportivului, viaa
lui trebue s se desfoare ntr'un cadru de cumptare
i curenie. Iat deci cte ctiguri fizice i morale
sunt de ateptat del educaia sportiv a masselor mo-
derne. Dar toate aceste frumoase fgduine trebuesc
examinate nc odat. Sportul privete n adevr ctre
noi cu dou fee i ambele lui fizionomii trebuesc cer-
cetate deopotriv.
Am amintit despre principiul potrivit cruia omul
exercitndu-se sportiv arunc lanurile sclaviei sale
sociale i profesionale i atinge condiia uman a liber-
tii. Libejrtatea nu este ns un moment pur negativ
cum ar prea c rezult din astfel de afirmaii. Sclavul
antic care ar fi fugit del stpnul su n'ar fi devenit
liber, numai pentruc ar fi isbutit s-i salveze zilele
sau s moar fr lanuri pe nisipurile deertului. Liber
ar fi devenit el numai printre oameni i obinnd pentru
sine drepturi i faculti care mai nainte i se tg-
duiau. Libertatea cuprinde astfel n sine un moment
pozitiv i creator. Libertatea este totdeauna o cucerire.
In lumina acestei precizri trebue s ne ntrebm dac
sportul, ca form a jocului, este n adevr o cucerire
a libertii omeneti. Cci dac el nu este altceva dect
rodul unei clipe de rgaz smulse sclaviei sociale i pro-
fesionat, atunci desigur c moralmente nu preuete
mai mult dect mizerabila via a sclavului antic scpat
din lanurile stpnului su. Dac omenirea modern
dorete s cucereasc pentru sine noui liberti, ele
trebuesc cutate aiurea dect n sport, care rmne un
simplu paliativ. Dac este adevrat c omului din civi-
lizaiile industrialiste i se rpete libertatea i integri-
tatea fiinei sale, dar i se d n schimb sport, nu tiu
dac el se poate declara mulumit cu acest schimb i cu
aceast recompens acordat docilitii sale.
231
BCU Cluj
Ce neltoare este de asemeni comparaia dintre
sportivitatea contimporan i cultura gimnastic a
vechilor Greci sau chiar cu supla dibcie fizic a omului
din Renatere! Sportul modern am spus c este o com-
pensaie. Sportul antic era ns o ntregire. Idealul
Kalokagathiei, al omului bun i frumos n acelai timp,
cerea cultura fizic, dup cum cerea i cultura moral.
Aceste dou aspecte ale culturii erau n antichitate
coordonate i ele aveau deopotriv o valoare spiritual.
Frumuseea fizic a omului, dup interpretarea genial
pe care ni-a dat-o Platon, era un reflex al frumuseii
veinice i un mijloc de apropriere a omului ctre pa-
tria etern a sufletului su. Despre astfel de lucruri
nu poate fi ns niciodat vorba cnd se amintete despre
sportul modern. Este oare sportivul modern o fiin
spiritual? Se poate oare cu seriozitate susine c idea-
lismul estetic al lui Platon domnete n arenele i clu-
burile sportive ale capitalelor noastre? Este poate ade-
vrat c sportul rspunde unei necesiti a vieii mo-
derne, c el satisface o trebuin viu resimit, dar ne
mpotrivim a acorda c tot ce exist, este bun i demn,
numai pentru c exist. Ceeace produce i este rspun-
ztor de marea desvoltare a sporturilor actuale, nu e
dect spiritul indigenei, a unei lipse i a unei srcii
luntrice, pe care profesionistul actual o resimte cu
un infinit spasm sufletesc. Ceeace ns sttea la temelia
sportivitii antice era spiritul drniciei, al unei bo-
gii i fecunditi luntrice care se revrsa pe toate
trmurile vieii. Deosebirea este imens i numai ge-
neralizarea grbit i superficial poate s confunde
manifestri att de felurite.
Att de diferite sunt ntre ele sportivitatea antic
i modern, nct pe ct vreme cea dintiu se asocia
n chip armonios cu cele mai variate valori ale spiritului,
cea din urm pare mai de grab a le respinge. Gimnastul
antic era ucenicul filosofilor i al tragicilor. In marile
ceasuri ale cetii greceti el se putea numi Platon sau
Sophocles. Iat ns o situaie pierdut pentru mo-
derni. Un scriitor francez, cum este Henri de Mont-
herlant, a crezut un moment c poate asocia interesul
pentru sport cu un cult nchinat puterilor spirituale,
Bisericii de pild, nct primele sale opere erau n aceia
timp sportive i catolice. Dar aceast asociaie s'a do-
vedit pn la urm nefireasc i cu neputin de men-
inut i operele sale ulterioare au luat o alt cale. Ele
au devenit documentul unor asemenea dificulti i n-
terne, a unei asemenea disoluii sufleteti, nct cel
puin n aceast ocazie renumita sntate moral a
sportului s'a dovedit fr nicio putere i fr nici o
consecin.
Antinomia dintre sportivitate i spiritualitate o re-
simt mai cu seam astzi acei crora le e dat n grij
cultivarea tineretului i propagarea valorilor spirituale
n lume. Bietul profesor de filosofie sau de latin, ne-
neles de elevii si i nenelegndu-i, are adeseori
prilejul s constate cum acetia alanec de sub autori-
tatea i prestigiul cuvntului su i rbdarea, modestia
i umilina lui trebue s se resemneze cu ridicula efigie
pe care o imprim pentru dnsul, acei care sunt desigur
mai n curent cu progresele timpului. Interesul, centrul
de via al tineretului nu mai cade n cuprinsul modestei
lui specialiti. Se ntmpl atunci n coli aceast con-
secin neprevzut i extraordinar c sportul nu mai
este compensaia excesului spiritual, reparaia surme-
najului intelectual, ci el devine bucata principal, ca-
pitolul esenial care i anexeaz cu neglijen filo-
sofia i matematica, literatura latin i istoria universal.
Cci sportul deine din spiritul civilizaiilor care l-au
produs i-1 menin n actualitatea vieii contimporane,
tendina de a se extinde i de a se organiza. Cine se
convertete la religia sportului devine un fanatic. Astfel,
sportul care nu poate da un om ntreg, dorete ntregul
om.
Sportul denumete astfel un exces, un cult exclusiv
nchinat pumnului care lovete i piciorului care alearg
bine. Eroii lui sunt exemplarele poporului anonim ri-
dicate pe culmile gloriei universale numai prin merite
pugilistice. Nu este deloc fgduitor pentru viitorul
culturii umane trecerea tineretului mondial n massa
nchintorilor acestei religii noui. Mai ales pentru tine-
retul romnesc, care are nc atta de obinut n ordinea
spiritual pentru poporul nostru, nu este de loc reco-
mandabil exemplul acesta strin. Astfel, pentruc n
vremea din urm s'a vorbit attea despre meritul i
valoarea sportului, m'am gndit c n'ar fi poate fr
de rost aceste consideraii inactuale.
TUDOR VI ANU
NSEMNRI ITALIENE. FAUSTO M. MARTINI
Dramaturgia italian, reprezentat n ce revendic
mai de seam prin autori nu prea numeroi, se va re-
simi n chip deosebit de moartea recent a poe-
tului Fausto Maria Martini?
ntrebarea nu poate privi i producia liric italian,
aflat n condiii aproape identice. Cci Martini o pr-
sise de mult, din anii celor dinti afirmri, atras de
invadena autobiografismului care se cerea exprimat
prin mai mult sau mai puinele romane" de dup
rzboiu.
Temperament liric de un lirism congenital, com-
plicat cu tara unui Romantism tardiv i cu o ntmplare
nenorocit n timpul rzboiului, care i-a chinuit de
atunci existena poetul acesta a inut nainte de orice
la reputaia-i dramatic. Prin opere teatrale ca Rzi,
Pagliaccio", ori Floarea de sub ochi" n'a izbutit ns
dect s proecteze atitudinea-i liric asupra unor aciuni
scenice i asupra unor personagii prea intim legate de
propria personalitate, spre a face cu putin contem-
plarea lor prin optica dramaturgiei.
232
BCU Cluj
Ca romancier i m gndesc la acea Virginitate"
care i-a asigurat cea mai ndreptit reputaie, ori la
ultimul roman Debarcm la New-York" Martini
s'a dovedit acela intimist, cu reale nsuiri de emanci-
pator al unor stri sufleteti ce-i gsesc punctul de
plecare ntr'un cotidian mrunt, trecut cu vederea.
Cai lucrurile de rnd, denotnd o individualitate tot
att de susceptibil de sensibilizare ca orice al fenomen
apt de contemplare artistic. Culegerea de povestiri
aprut acum ci-va ani sub titlul de Vitrina cu vechi-
turi" e poate cea mai expresiv dovad a observaiei
de mai sus ? iar dac ne gndim la arta unui Nicola
Moscardelli att de preuit de critica cea mai nou
numele lui Martini poate revendica meritul de
nainta, alturi de acela al crepuscularului" Sergio
Corrazzini, n tovria cruia a cunoscut bucuria celor
dinti afirmri. In vreme ce Gabriele D'Annunzio i
fcea apariia i copleea cu iruena vitalitii sale orice
putin de mpotrivire, aprea ca o timid dar fireasc
reaciune coala" intimist i crepuscular (D'An-
nunzio privea soarele prea drept, pentru ca retina lui
s poat percepe umbra), coala" lui Corazzini, a lui
Fausto Maria Martini. Di n 1905 au trecut destui ani,
pentru ca istoria liricei italiene s se asigure c nu
greete reinnd numele lor.
C A T O L I C I S M
Renaterea neo-mistic din Italia nu mai poate forma
desigur obiect de revelaie. Grefat pe ceeace este per-
manent n sufletul omenesc ; dar ajutat i de micarea
filosofic a idealismului activ, i de tradiiile unui Ro-
mantism de dat nu prea vetust, aceast Renatere
a cucerit pas cu pas victorii nu ntmpltoare, n inte-
lectualitatea rii creia i revine de aproape dou mii
de ani cinstea de a fi centrul Catolicismului.
Convertirea lui Giovanni Papini a rmas pentru bun
parte dintre noi singurul exemplu despre ceeace poate
s revendice acest Catolicism, militant n lumea inte-
lectualilor laici. Exemplul este, desigur, dintre cele mai
expresive. Dar el nu poate rmne izolat.
Am gsit mai de mult prilejul s menionez cu
vorbe de cuvenit laud numele lui Guido Manacorda,
doctrinarul nsui al acestei Mistice noui". Iar astzi,
cnd unda s'a amplificat i a nvluit Peninsula pn
jos, n Sicilia, e vremea s se menioneze i gruparea
neo-misticilor ortodoxi" din Palermo, al crui ex-
ponent este nvierunatul filosof i literat Pietro Mignosi,
al crui mijloc de propagand este revista ntitulat
att de sugestiv pentru noi Tradiia". Dar Mig-
nosi, cai Manacorda, nu nelege s promoveze numai
o ideologie misticizant ; del polemic a trecut la li-
teratur. Nu e nici o lun de cnd i-a publicat ro-
manul Desvrita bucurie", a crei apariie merit
semnalat i pentru alt motiv : nauguieaz colecia de
poezie, teatru, roman i nuvel contimporan, pus la
dispoziia neo-misticilor da un editor din Pistoia. II
Pentru prieteni fie i critici autorul Virgini-
tii" era, invariabil, sracul Martini". O ran adnc
de schij n easta capului, i asigura ndreptit bun-
voin a unei cordiale, unanime solicitudini.
Mi-1 aduc aminte la Roma, n Via Condotti, sus, cu
fereastra larg deschis pe acoperiurile de olane. In fa,
Caffe Greco". In dreapta, prin perspectiva strzii, ilu-
minarea de soare a Pieei di Spagna, cu florarii sub cor-
tul de umbrele albastre, mprosptnd mnunchiuri de
garoafe n havuzul lui Pietro Bernini. Martini vorbete,
ncet, sfios, binevoitor. Faa i e zmbet recunosctor,
pe gndul, nemrturisit, c numele i-ar putea strbate
pn n ara celui ajuns la el, s-1 cerceteze. Ii ascult
confesiunea i m subjug cuttura ochilor si de copil.
Pornim spre Trinit dei Monti, sub zidurile Villei
Medici, ctre Pincio. In stnga noastr, printre vr-
furi de copaci, cupola plumburie del San Pietro. Jos,
curtea ptrat a unui internat, E recreaie. Copiii se
fugresc prin curte, punctnd peisajul cu voioia lor
strident. Martini st locului. Se uit la acei copii.
Faa i e toat zmbet. i comptimire nelegtoare.
Ne-am oprit n faa curii n care el nu se jucase nicio-
dat, i caut anii de mult, printre copiii aceia. Eu i
regsesc cel dinti, n privirea celui care-a scris cndva
o dram : II fiore sotto gli occhi".
S I C U L T U R ? )
nostro 900" : Veacul XX al nostru", al celor ce mili-
teaz ntru promovarea acestui spiritualism transpus
n literatur : deocamdat Luigi Fallacara, alturi de
prietenii florentini Nicola Lisi i Augusto Hermet,
de alii. In ateptarea lui Papini, a lui Manacorda,
desigur (cci autobiografia romanat, publicat anul
trecut sub auspiciile pseudonumelui de Giorgio Del-
gani", nu va rmne singura ncercare manacordian
de a-i cuceri n sfrit bunvoina unei critici prea
necrutoare).
Dar aceti fruntai ai scrisului italian nu se mul-
umesc s-i limiteze strduinele numai la precizarea
unei ideologii proprii, ori la practicarea inspiraiei
mistice n opera lor literar. Au luat asupr-le o sar-
cin cultural, care, dup ct ni se pare, este pn
acum cea mai apreciabil dintre nfptuirile lor : pu-
nerea n valoare a literaturii sacre autohtone, nce-
pnd cu cele mai deprtate nume i opere ale Evului
Mediu latin cretin. Sunt muli ani decnd Papini
ngrijete pentru o cas de editur del Florena co-
lecia ntitulat Crile credinei", n care a publicat
i va continua s publice operele de cpetenie ale
misticei universale. Colecia aceasta, fr prea multe
pretenii de erudiie filologic, se adreseaz n primul
rnd unui public mai larg, care cu greu ar fi putut s ci-
teasc altfel, n original ori traducere, fie chiar i capodo-
perele unei literaturi, al crei contact l pierduse de mult.
Nu aci s'a oprit ns rvna exponenilor neo-misti-
cismului italian. mi stau n fa primele patru volume
233
BCU Cluj
din noua colecie de Texte cretine nsoite de ver-
siunea italian, de studii introductive i comentarii",
publicat sub ngrijirea aceluia Guido Manacorda,
care este cazul s se aminteasc aci cai Mignosi,
deine cu mult prestigiu o catedr universitar la Fl o-
rena. Volumele, mergnd pn la patru sute de pagini,
de o nfiare grafic neobinuit de aleas fie chiar
i pentru industria editorial italian, ngrijite fiecare
de un specialist cu reputaie bine precizat, public n
text original (grecesc ori latin), dar nsoit de tlm-
cirea lui, pagin de pagin, n limba italian, opere de
care de mult, sau poate nici odat, nu a luat cu-
notin un public intelectual, neiniiat n istoria cuge-
trii sacre. Iat-1 pe Sfntul Augustin, cel dinti, cu
mai puin cunoscutele De magistro" i De vera
religione" ; pe Roman Melodul, autor de celebre
imnuri sacre n grecete ; pe Teodoret cel cu Leacu-
rile pentru ciumarea pgneasc" ; pe Sfntul Maxim
Confesorul, cu Mistagogia" lui. Studiile de care sunt
nsoite aceste texte, cu proporii de adevrate mono-
grafii, ct i aparatul erudit de care nu neleg s se
lipseasc diverii prezentatori, fac din aceast colecie
un admirabil mijloc de cunoatere a unei ntregi culturi,
dat pn acum uitrii, ori rmas la ndemna ex-
clusiv a ctorva iniiai. (Att colecia ngrijit de Pa-
pini, ct i aceasta nou a lui Manacorda, sunt editate
la Florena, de Libreria ditrice florentina").
Catolicismul oficial are de ce s se declare mulumit.
In ara obriei sale i a tronului Sfntului Petru, n-
cercarea de a cuceri interesul intelectualitii laice nu a
rmas o simpl veleitate, spre tirbirea prestigiului mi-
lenar de care este nconjurat.
Micri similare se desemneaz i n lumea Ortodoxiei
rsritene. Strduinele sunt ns aci mai puin orga-
nizate ; mijloacele de propagare, ntmpltoare, dac
nu cu desvrire absente. i doar exist o ntreag
cultur sacr ortodox, dat uitrii ; cu toate c n ea
se coprind cele mai mree monumente ale cugetrii
cretine de nceput.
ALEXANDRU MARCU
C R O N I C A L I T E R A R
F L O R I D E M U C I G A I DE T. A R G H E Z I
Dac exist n literatur o conspiraie a tcerii, este
tot aa alta a lansrii cte unui fenomen". In vremea
de dup rzboi s'a deslnuit concentric o elogiare
superlativ a d-lui T. Arghezi. Ditiramba nu cunoate
msur. O nfrigurare dioniziac. Posedaii, pn la
pierderea contiinei, au trecut demult del admiraie
la stadiul de exaltare. Dup Eminescu o pagin goal
i apoi... Arghezi! Tonul este att de grav c frizeaz
prin exagerata dilatare umorul. Orict ar fi ci-
neva de ptima nu poate fi n aa msur s nu-i
recunoasc d-lui T. A. talentul. Un mnuitor abil
de vlurele stilistice, un fel de prestidigitator ndrzne
care creeaz din nimic. Dar de aici i pn la potrivirea
cu Eminescu e cale lung! Nu vi se pare, subiri estei,
c v ntrecei cu gluma, hituind dup noutate? Nu
vi se pare c v aezai n ridicolul situaiei d-lui Lo-
vinescu din vremea cnd proclama Cocoul negru
genial ca Faust ?
Dintre attea opinii, grase pn la grea, nu putem
primi dect recunoaterea virtuozitii formale. Un
tehnician, care dispune de modaliti inepuizabile, for-
eaz firete verbul la contorsiuni inedite. O perfor-
man n inovaiile lexice i sintactice. i atunci este fi-
resc s atrag atenia. Dar cnd scriitorul este slvit n
aa grad, se pune cu necesitate o serie de ntrebri :
Cu mijloacele formale pe cari le deine s admitem,
printr'un raionament n absurd : geniale ce gn-
duri cutremurtoare, ce centru de perspective, ce pri-
veliti apocaliptice desvluete? Vehiculeaz cuvntul
d-lui Arghezi comori de simiri? Dup hocus-pocus-ul
incantaiei sale apar duhurile, invizibile altmintreli
nou muritorilor? In albastrul luminei acestei giganto-
mahii de tropi i grai nou se reveleaz strfundurile
abisurilor omeneti?
Numai cnd s'ar putea rspunde afirmativ la atari
ntrebri, numai atunci este ngduit s-1 calificm
cea mai ilustr figur de dup Eminescu. Fiindc Emi -
nescu este cu adevrat vrjitor. Minunea nou pe care
a cunoscut-o limba romneasc n arta lui este doar
un instrument. Mai preios i mai primordial ca armonia
e tumultul de r-eflexiune pe care-1 conine tiparul con-
cret, fagurele de miere". E atmosfera de vis, de irea-
litate, de lumin selenar i muzic din harfe cu coarde
de argint, cari te duc somnambulic pn la porile
unui eden. Magul Eminescu nu e un scamator care de-
biteaz panglici de fraze. Elementele auditive se. o-
pintesc alturi de cele naionale s te fure n alte lumi,
elevaii siderale i ntlniri cu Dumnezeu. Sau. miri-
fice scufundri n genunile suferinei terestre.
Ce a pus d- i Arghezi n Cuvinte potrivite, Icoane de
lemn i Poarta neagr, ca s binemeriteze compania lui
Eminescu n firidele gliptotecei naionale? Ceeace a
machiat n Bilete de papagal i n toat gazetria pe care
o face : nti o incalificabil vulgaritate. Scatologie
fr fund. Un talentat posesor de mocirle care te ade-
menete pentru deliciul sadic de a te' vedea cum te nr
gropi n scrba latifundiilor sale cleioase, cum te asfi-
xiezi de miesmele degajate din putrefaciile smrcoase.
O siren care st la pnd n preajma bolgiilor sale
fetide ca s se bucure satanic de tortura clor ai
234
BCU Cluj
sunt nghiii lent ntr'o mlatin neagr. Arta aceasta
diavoleasc pare o progresiune n cele patru volume de
pn acum. Cuvintele potrivite n'au totala urgie a fur-
tunii de pcur din ultimul volum. Sunt acolo, cai
n Icoane de lemn, printre scrnirile iadului i rari zm-
bete, dac nu serafice, totui omeneti. In cel de al
treilea, Poarta neagr, monstruozitatea este mai dens,
iar n prezentele Flori de mucigai, massiv.
S se observe titlul. Doar d-1 Arghezi putea s-1
dibuiasc att de execrabil. Baudelaire i-a nmnun-
chiat unele orori ceva mai blajin i mai abstract ; d-sa
a gndit plastic un nume fr rival de respingtor.
Caeul nu trdeaz deloc coninutul. Este o inimagi-
nabil adecvare. Cine elaboreaz noiunea floare, mai
cu seam n material poetic,,-lrgete o sfer i acu-
muleaz note de sublimare. O expansiune n termen
pentru tot ce a nzuit pmntul mai ideal. Cine co-
puleaz metaforic floare cu mucigai, cuget la o gro-
zvie infraterestr i infrauman. Exact aa este ofranda
d-lui Arghezi. A cadenat n cele 25 de poeme" ceeace
nici temeritatea celor mai necrutori analiti romancieri
n'a cutezat s efectueze. In ritmul plebeic, sonoriznd
ecouri de haimanale, a nfipt gesturi i atitudini tri-
viale. Ai iluzia c un derbedeu, meter n rime, se joac
batjocorind. Un fel de voluma apocrif, care circul
clandestin del amator la amator, ca s ae i s de-
lecteze josnicul din animalitate. Imaginai-v fantazia
de ordin patologic a unui sculptor nebun care ntr'o
bun zi ar concepe s-i foloseasc darurile degetelor
lui, modelnd o statu din ml de canaluri, din resturi
putride, scursori pestileniale i pe deasupra, ar lustrui-o
cu puroiul adunat n chiuveta dispensarului. Ai putea
depunepe onoare i contiin! c a fcut o
oper de art? Ar putea gsi admiratori, fie chiar del
distan? Nu cred c, cinstit i normal omenete, este
posibil un act de percepere estetic n faa unei asemenea
elucubraii.
Cu toat repulsia care ne ncearc, s smulgem cteva
ciuperci din buchetul crii. Niciodat poate, ca n ca-
zul acesta, citatul n'a wut un rost mai mare. Indispen-
sabil pentru convingerea cititorului i sprijinirea afir-
maiunilor de mai sus. Deocamdat din cele mai pu-
in opulente n abject :
i baba se linse pe buze> J.
Cu pofta de snge a unei me lehuze".
E din vestita Pui de gi. . . care a ridicat hj critic
osanale.
Locurile de reprodus sunt nenumrate, ne limitm,
pentru a crua spaiul, la cele mai scurte. :
Am un piron n
i-un vtrai n vintre m a"
Iat i accente de pleav social :
Punei mna m! Venii ncoace!
Las, b! C bine-i face!"
- i cu aceiai tonalitate, din alt parte, din Tinca:
F, Tinco, f! papucii de mtase,
Mrgelele, cerceii, nu i-i-a dat Nst ase. . . ".
i rnduri din Sici, bei cari au epatat pe recenzeni,
socotindu-le mbibate au arome folklorice, de savoare
adnc popular, cu patim de A. Pann. Realmente
ns sunt n gust i manier mahalageasc :
Nu se prinde!strig cei cu bei
Te-am vzutr cteitrei
Cum l-ai pornit! Mi
S-i saie ochii? S-i!"
De calibrul acesta, adic tentativ de a nvestmnta
n porfirul versurilor jargonul stradei ori impudicitii,
vei gsi n Streche i Tinca i alte mostre. V avertizm
ns c sunt de un grad mai redus, rbufnesc mai pu-
in duhoare.
Avem i de cele mai tari :
Dar lungul nu are noroc,
Cci scurtul, perpelit i rmas n cmae,
II rupe de boae".
(La popice)
Pe trupu-i cu pete i peri,
In crduri sunt mori i pduchii".
(Ion, Ion)
Cine i-a frmntat carnea de abanos
i i-a but oftatul mincinos?
Cui i-ai dat, f, s-i-o cunoasc
Fptura ta mprteasc?
Curv dulce, cu mrgritrel de Mail
Vezi Nstase osnditul
Nu te-a ptruns dect odat ;
i atuncea toat,
Cu tot cuitul".
(Tinca )
Serenada pare transcripia unei inspiraii veritabil
de Vcreti, pe care d-1 Arghezi ar fi gsit-o pe un
petecu, prin gangurile temniei, i-a nsuit-o i ne-o
prezint ntre capodoperile" d-sale.
Pe la trei,
Vin pduchii mititei ;
Pe la cinci,
Ploniele cu opinci.
obolanul te miroase
Pe la ase.
Glcile dac i-au copt,
Doctorul vine ia opt.
Bezna rece, zidul rece
Mai murir patrusprece".
Oricare dintre ortacii d-sale, cu tramp versificatorie,
i-ar fi ciupit coardele cobzei hoeti cu aa note de
pitoresc. i, ar fi descris Dimineaa cu aceiai palet
i un alt mzglitor deinut dect d-1 Arghezi.
Lipit li-i burta pe ira spinrii
i 'n fundu-i distrat i ridicul,
Ochete sinistru buricul.
235
BCU Cluj
Cu toi-s n pieile goale,
Au bube cleioase pe ale,
Noroaie de snge pe piept i picioare".
Dar de cnd njurtura de surugiu a devenit poezie?
In Sici, bei se rsfa, ca la ea acas :
Vrei , Piele-lung? Bine, Put?
A doua oar, nu- cum m-sa a czut".
i acum s dm ultimele, de cel de al treilea grad,
cea mai mare trie. Bine neles, nu pe toate, cci sunt
aproape pe fiecare dintre cele 117 pagini ale volumului.
Trei exemplare ajung s ilustreze recordul atins de
rsfatul poet, cu drepturi de acum imprescriptibile
la vecintatea imediat cu Eminescu. . .
Du scuip snge. Irimie
Zace, cu o goaz 'n cap i n tichie".
(Sici, bei)
i-a desvelit srind
Bujorul negru i fetia.
Par'c s'a deschis i s'a nchis cutia
Unui giuvaer, de snge.
A pune gura i a strnge".
Continuai lectura piesei Rada, n volum, la pag.
110. V va da completarea acestei prime imagini. Nu
v'am servit dect o parte. Restul este tot att de pi -
cant".
i cea din urm (fr comentar) :
Rsccrtura,
Umfltura, surptura,
Deelarea,
Noada, spinarea,
Ceafa, nasul,
Trec cu trasul
O alifie
La sfrinie,
O butur
La cldur.
La frig
ipirig.
Ochiul cu puroi
E spurcat cu usturoi.
Cnd atrn
Dai cu scrn .
Rul crud
II bei cu ud". \
y ( Munca )
Nici o diferen ntre aluatul Icoanelor de lemn i
Poarta neagr. Di n contr : o majorare de ton, un aflux
mai mpovrat de desgusttor, o promovare a odio-
sului i murdriei. Dac acolo, prin gentilee, puteau
fi tolerate, aici cnd trec drept poezie, nu proz
sunt deadreptul ilicite. Dup un criteriu larg, cnd
pictura n'are dedesupturi intenionale, poate fi orict
de naturalist, rscumpr amnuntul execrabil prin
arabescul stilistic i pitorescul total al tabloului. Prin
morala neexprimat, dar degajat obiectiv. nc mai
concedem, ca scriitorul s zugrveasc scabrosul, s
dea nuane tari, i ru mirositoare. Cu alte cuvinte
ntreaga diversitate a vieii. Pentruc dac operaia este
obiectivat nu comunic impulsii, ci netezete sufletele,
le descarc, le pregtete s se salveze de turburare.
Ins simpatia sistematic pentru imund, primatul ab-
solut al indecenei, repetarea constant a petelor, a
substanei puturoase duce la pornografie. ncurajat
unanim d-1 Arghezi cultiv cu frenezie ceeace nu se
pronun i ceeace nu se poate privi dect cu sil. Cu
volumul Flori de mucigai comite o ndrzneal co-
rolar al quasi generalei aclamaii de a utiliza versul
pentru exprimarea celor ce de abia proza este n stare
s le suporte. Mtasea graiului lui Eminescu a fost
terfelit sinistru.
De la Facla la Flori de mucigai nu e discontinuitate.
Numai o perfectare a modurilor de exteriorizare. In
plus, pamfletul de acolo s'a ndesit cu doze noi, extrac-
tele bogate de puroi, parazii, mizerii, cruditile actelor
sexuale. Poetizarea gunoiului pe care omenirea, printr'o
practic de mai multe zeci de ori milenar, obinuete
s-1 arunce n foc, s-1 ngroape n pmnt, s-1 scu-
funde n ap, restituindu-1 celor trei elemente primare
din care au purces. Rmiele inutile, ignobilul, ex-
crescenele, pcatele Florile de mucigai, n'au consti-
tuit niciodat podoabe n civilizaia uman, chiar cnd
au fost suflate cu aurul artei.
Dar s vedem, exist n colecia d-lui Arghezi nalta
frecven caloric, aceia care transfigureaz crbunele
n diamant? S'au trecut prin furnalul cu temperatur
purificatorie ? Au suferit combustiunea, cruzimile n-
sufleite de respiraia vieii, primind respiraia etern,
ncremenit a artei?
Tocmai aceasta este lipsa capital, rul fundamental
al volumului Flori de mucigai. Autorul i-a schimbat
chipul de comunicare i nimic mai mult. Noutatea
surpriz e a versificaiei. Altfel Poarta neagr i Flori
de mucigai merg mpreun, fr nici o deosebire. Intre
materialul intuit, ntre prima realizare (Poarta neagr ) i
cea de a doua (pretinsa mutaie poetic") din Flori
de mucigai nu sunt trepte. Iar cea din urm nu este o
cantonare n etapele reci ale poeziei sublimate. Dup
vizita pe care o faci n tovria d-lui Arghezi n Casa
Morilor del Vcreti, sufletul nu-i vibreaz de
mila lui Dostoiewski. Florile de mucigai n'au aroma
mirific, nu-i filtreaz lacrima compasiunii.
Descompunerea fizic, izul de igrasie, viziunea
bestialitii, dezagregarea moral, afecteaz stilul re-
zonanelor folklorice, din descntece ; dar mai ales din
versificaia de factur vulgar. Nu ne putem plnge cu
privire la transparen. i unul i cellalt cuprins
i expresiune te sufoc, i evoc un climat de peri-
ferie, o zon de depresiuni spirituale i morale.
In comparaie cu Cuvinte potrivite, din cari se pot
236
BCU Cluj
selecta buci de real art, Flori de mucigai noteaz
un total regres, o nfundare ntr'un cinism gidian,
foarte scump i deci cutat de anumii estei.
Influena pe care o exercit prodigios asupra gene-
raiei de dup rzboi, i are raiunea n nsi structura
i psihologia epocei. O societate unde criteriul just n'a
ajuns la cristalizare se extaziaz uor dinaintea extra-
vagantului. Arghezismul n'a prins n perioada aezat
antebelic, pentruc exista un temei, o tectonic, se
impusese o unitate de msur. Dup marile rsturnri
aduse de rzboi, n efervescena social care a urmat, s'a
produs o desconcentrare unde a fost posibil ca
pretutindeni n toiul crizelor prsirea cumineniei
i echilibrului i mbriarea atitudinilor extreme.
Gustul public a refuzat sntatea din opera lui Vla-
hu i Brtescu-Voineti spre a idolatriza satanismul,
macabrul i brutalul d-lui Arghezi.
C R O N I C A
S A L O N U L
Superior attor njghebri pornite din iniiativa
particular, depind cu mult nivelul expoziiilor co-
lective din Grot" sau al magazinelor de desfacere
intitulate pretenios : Expoziia Portretului", Expo-
ziia Nudului", orori ce trebuesc nfierate pentru tot-
deauna, Salonul Oficial" de anul acesta, ca i celelalte
care l-au precedat, nu reprezint totui mai mult dect
o pagin anost de comptabilitate, n care sunt cuprinse
ntmpltor i articole de interes deosebit. Lipsete
Saloanelor Oficiale del noi, nervul care d via i
sens ansamblului. De curnd am strbtut cele patru-
zeci i cinci de sli ale primei Quadriennale de art
naional del Roma, unde, fie spus n treact, sunt
expuse i nenumrate mediocriti. Cu toate acestea,
treci prin cea mai mare parte a slilor fr oboseal,
ba dimpotriv cu un sentiment mereu mprosptat
de vioiciune i uneori de nalt satisfacie artistic.
Secretul st nu numai n calitatea deosebit a lucrrilor
expuse, dar i n aranjamentul lor, potrivit afinitilor
stilistice i valorii intrinsece, urmrind evidenierea cali-
tilor care altminteri ar fi necate n haosul numeroaselor
lucrri lipsite de semnificaie. Se pare c juriului Saloa-
nelor Oficiale i lipsete nelesul acelei operaiuni prim-
ordiale, pe care suntem ispitii s o numim desprirea
apelor de pmnt, dup cum i lipsete i imaginea antici-
pat a ntregului organic, ce poate fi alctuit cu elemente
orict de disparate. Desigur nu este lucru uor s faci
din cteva sute de pnze i sculpturi de calitate i stil
infinit deosebite, un ansamblu coordonat, care s
treasc o via proprie, i s exprime armonios sensul
unitar cruia i-se nsumeaz multiplicitatea aspectelor.
Acestei dificulti principiale, i se adaog n cazul
nostru alta deosebit de nsemnat, lipsa unui local
apropriat, care trebue s ndeplineasc o sum de
Dar n niciun caz nu se msoar valoarea unui poet
dup popularitatea efemer printre contimporani.
Ridicrile pe scut dureaz ct moda unui gust, ct ine
o scurt i trectoare psihoz. In urm, cu nscunarea
altui cult mincinos, se atern uitrile.
Deocamdat, autorul Florilor de mucigai este n do-
lofan prosperitate. Entuziasmul general i face reclam,
l laureaz, iar d-sa de dup tarab, (cci gurile i
rele i bune spun c e un mare negustor), cu re-
flexele florilor de mucigai n zmbet, primete cu dreapta
felicitrile i cu stnga suprema satisfacie a ostenelilor
geniale" banul. Aa se scrie istoria chiar lite-
rar i aa se face c, pentru moment, d-1 Tudor
Arghezi este, dup Eminescu, tel mai mare poet al
naiei" desigur del Nistru pn la Tisa i pn la
Marea cea mare. . .
CONST. D. IONESCU
P L A S T I C
O F I C I A L
condiiuni : n primul rnd s fie mult mai spaios
pentru a ngdui reprezentarea ct mai ntins a fie-
crui artist proeminent ct i pentru a lsa spaii libere
ornamentate cu flori i lucrri decorative att de ne-
cesare pentru ctigarea unei atmosfere aerate, de care
Salonul Oficial este cu totul lipsit ; n al doilea rnd,
s fie mult mai compartimentat, pentru a realiza mult
dorita izolare a diferitelor formule neconciliabile i
evidenierea valorilor. O expoziie colectiv nseamn
o sum de aspecte divergente, nu un haos. Gsim po-
trivit s repetm ceeace s'a spus i de alii cu ocazia
Saloanelor anterioare, c interesul expoziiei apare
sczut prin lipsa de noutate a majoritei lucrrilor pe
care le expun artitii de frunte, ba chiar i cei mai
tineri. Regulamentul de funcionare al Salonului
Oficial conine, n aceast privin, o dispoziie ne-
leapt, care din pcate nu s'a respectat niciodat.
La acestea, avem de adogat o ultim imputare adus
juriului : se consider prea mult un birou de nre-
gistrare i se complace prea mult n lipsa de iniiativ.
Viiul attor instituii oficiale. Noi l-am dori nfi-
ndu-ni-se ntr'o atitudine activ, stimulnd mai
mult pe artitii tineri, invitndu-i pe artitii proemineni
s expun, chemnd ntre noi pe exponenii valoroi
ai artei minoritare, dnd n totul dovada energiei orga-
nizatoare. Numai astfel Salonul Oficial ar ajunge s
nfieze sinteza artei romneti din ntreg cuprinsul
rii i ar dobndi, odat cu nlarea simitoare a ni-
velului artistic, o valoare educativ i cultural, pe
care azi nu o are.
Dac n ciuda attor critici de principiu, Salonul
Oficial de anul acesta reuete s reprezinte ceva,
aceasta se datorete participrii active a tineretului. Ar
putea fi vorba chiar de o izbnd a tineretului, dac
237
BCU Cluj
dovezile ar fi mai numeroase i mai sigure. Dar, ca
ntotdeauna, realizrile sunt mai puine dect promi-
siunile, Ceeace rmne totui valoros este sensul de
renoire a sensibilitii, pe care l afirm invazia tine-
rilor, ca o protestare mpotriva nchistrii n formule
comode, ca un atac direct la adresa burghejilor n art.
Spiritul tineresc al minunatei njghebri care a fost
Arta Romn" este continuat n generaia imediat
urmtoare de cteva contiine active, al cror scop
imediat este mprosptarea viziunei i cultivarea
expresiei. Di n acest punct de vedere, a portul ctorva
femei pictori i sculptori nu mai poate fi tgduit.
Peisagiile doamnei Micaela Eleutheriade i portretul
n marmor expus de Militza Petracu nseamn trepte
nalte pe care le urc sensibilitatea cea mai difereniat
spre nfiarea curat a stilului. In peisagiile celei
dinti sentimentul de pictor vibreaz cu o libertate
nespus decteori este vorba s transmit mijloacelor
folosite caracterul imediat al viziunei colorate ce st-
pnete imaginaia artistei. Delicateea, tactul, sinceri-
tatea viziunei, cultura expresiei, armonizarea minunat
a valorilor fac din peisagiile Micaelei Eleutheriade, pa-
gini de art adevrat i constitue un exemplu binef-
ctor de educaie a afectelor n barbaria frecvent a
ambianei. Sigurana diferenierii planurilor n portretul
pe care Militza Petracu 1-a tiat n marmor alb mer-
ge pas la pas cu sentimentul suveran ce-o nsufleete
pentru delicateea modelajului plastic, pentru acea cize-
CRON
Teatrul istoric pune pe creator n faa unor probleme
dintre cele mai grele. Materialul istoric este isbit de
un caracter sacru de care nu oricine i nu oricum se
poate apropia. Personagiile istorice sunt de acum
crescute pe piedestalul muzei epice. Se cere munc
de titan ca s-i strmui din perspectiva lor de veac
pe cothurnii clipei prezente, se cere s reuneti cele
dou talente al desvritului istoric i al desvri-
tului dramaturg, ca s aduci mithul i eroul pe scen.
E o transpunere a seriei curgtoare istorice, ntr'un
domeniu n care nu istoricul intereseaz ci pateticul,
prin esen static. Patetic, tragic, teatral este situaia
Andromedei ct vreme e nlnuit pe stnc. In
clipa n care se pune problema deslnuirii ei, teatrul
se sfrete. Ceeace este ns paradoxal, este c, dei
trebuie nfptuit aceast transmutare din perspectiva
istoric n cea scenic, totu, personagiile istorice
trebuie s i menin nsuirea lor de tabu. Ele nu
pot vorbi oricum, nu se pot mica oricum. Aureola
lor mistic trebuie pstrat.
G. B. Shaw i Bruckner, n dorina lor de a uma-
niza i transforma scenic personagiile istorice, le de-
formeaz, le caricaturizeaz, le exagereaz meschin-
riile. Cale fals, care nu duce dect la un spectacol
lur fin a suprafeelor mici care se contopesc totui n
linitea suprafeei mari, ntinse. Iat apoi transpa-
rena de sentiment a pnzelor doamnei Otti Nichifor ;
moliciunea ciudat de materie din bronzul n care
Irina Codreanu a nchipuit o foc ; fantezia ncnt-
toare dei minor a Margaretei Sterian, talentul i-
lustrativ al Luciei Demetriade Blcescu i aportul att
de valoros n genere al doamnelor : Nutzi Acontz,
Cornelia Babic-Daniel, Nina Arbore, Titina Cpitnescu,
Cassilda Miracovici, Merica Rmniceanu, Cline Emilian,
Margareta Cosceanu Lavrillire, Serova Medrea. Sunt
n enumrarea noastr dovezi netgduite i am mai
omis unele despre rolul nsemnat pe care femeile
pictori i sculptori i l-au nsuit cu posibiliti mari
de susinere, n mbogirea artelor noastre plastice
pe latura sensibilitei. Ascultnd de o lege a simetriei,
vom sublinia n tabra cealalt, pornirile severe n-
dreptate, spre construcia de culoare i cutarea formei
aa cum ne apar n pnzele lui Lucian Grigorescu, P.
Iorgulescu Yor, Aurel Kessler, Tache Soroceam, Ionescu-
Sin, Blatu, Catul Bogdan i alii. Cine va ntruni
cndva laolalt ntr'un singur elan creator sensibili-
tatea unora cu logica celorlali, pentru a realiza opera
de sintez ateptat, ncoronarea attor nzuine va-
loroase ce fecundeaz cu virtualiti multiple cmpul
, artei romneti?
Viitorul apropiat ne va da, poate, rspunsul.
AUREL D. BROTEANU
hibrid. Iar ali autori caut s teatralizeaze istoria
acumulnd evenimente i discursuri patetice.
D-l Nicolae Iorga a isbutit n Ovidiu", prin geniul
su istoric i talentul su dramatic, s nfptuiasc
aceast grea i paradoxal sintez. Devenirea se mbin
cu starea, eroul este umanizat dar nfiat cu decen,
evenimentele istorice sunt transformate n condiiile
dramatice ale aciunii teatrale, fr ca, ns, sfinenia
istoriei s fie zdruncinat.
Ovi di u" ne-a micat adnc, deoarece este o pies
nzestrat cu multiple caliti. D-l N. Iorga ne nf-
ieaz un myth luminos, n legtur organic cu desti-
nele naiei noastre. Exilul poetului latin devine prilej
de nfrire a Romei cu populaia autohton. Rafi-
natul Ovidiu i uit dorul de Roma i se ndrgostete
de rmul slbatec al inutului scythic i de Dava,
fiica acestui inut, care posed toate calitile unei
rase robuste i ale unui suflet imaculat.
Pe de alt parte, forma n care este turnat piesa
d-lui Iorga ne-a oferit plceri estetice superioare.
Versuri impecabile, mrturisitoare ale unui avnt
rapsodic dintre cele mai nalte, ndiamantau piesa n
chip strlucit. Momentul n care Ovidiu i plimb
dorul elegiac prin cimitirul marin, explozia lui senti-
ICA S P E C T A C OL E L OR
O V I D I U " D E N. I O R G A
238
BCU Cluj
mental n faa decentei slbtecimi a Davei, au vdit
geniul poetic al marelui creator.
A prut, unora, curios, faptul c istoricul Nicolae
Iorga nu face prea mare uz de evenimente n piesa sa.
Ceeace noi gsim c e o mare calitate. Cci teatrul
d-lui Iorga nu e un teatru de sfori. Avnd o concepie
profund, evenimentele istorice se transform n tea-
trul lui N. Iorga nu n ntmplri meschinigate, ci dea-
dreptul n simboluri. Cci acesta este secretul autorului
dramatic Nicolae Iorga : evenimentele sunt transpuse,
din istoric, n planul simbolic. Unii autori au greit
deoarece au transpus cu o gam mai jos, n planul
sentimental, al inimei, fcnd dintr'o mprejurare
istoric o comedie modern, sau mai jos, n cel al ac-
iunii degradnd istoria la niruire searbd de fapte
sau la lovituri de teatru de cea mai joas spe.
Cai n Cleopatra", d-1 N. Iorga isbutete s uma-
nizeze, pstrnd o datorit decen eroului, deoarece
tie s aleag momentul n care omul devine erou, D-1
N.' Iorga ndreapt ochianul observaiei istorico-dra-
matice n clipa n care forele vii ale destinului se
desfur, n ascensiune, n sufletul personagiului.
i, n sfrit, cheia isbutirii d-lui N. Iorga, st n
aceea c evenimentul istoric este neles ca o soart.
ntmplarea lui Ovidiu este un inel aruncat de destin
pentru a ncheia lanul vieii a dou popoare. Destin
personal, pentru poetul Ovidiu, destin colectiv pentru
neamul latino-scyt.
Reunind istoricul curgtor cu pateticul static ntr'o
clip extatic, cerinele artei pure cu imperativele
organice ale neamului nostru ntr'un myth naional,
Ovidiu", este o pies de nalt spectacol, care purific
sufletul spectatorului i-1 nva.
In distribuie trebuie pomenit n primul rnd d-na
Lily Popovici. Ptrunznd adnc inteniile autorului,
d-na Popovici a ntrupat cu graie i decen rolul Davei.
ntrunind caliti de diciune desvrit cu o prospe-
ime i sobrietate de joc care sunt apanajul actrielor de
ras, d-na Popovici a servit la altarul piesei cu art. Nu
trebuie uitat, deasemeni, hilara apariie a grecului, per-
sonagiu care vdete spiritul incisiv al d-lui N. Iorga.
Ovidiu" este un exemplu pentru autorii romni.
Pentru publicul romnesc poate fi prilej de bucurie
i nlare ct mai deas. Un turneu prin provincie cu
aceast pies, iat o bun msur pe care ar putea-o
lua Teatrul Naional.
R E C I T A L U L D E D A N S F L O R I A C A P S A L I
Doamna Floria Capsali, n fiece primvar, ca o
prevestitoare a anotimpului nsorit, desfur petalele
micrii, uimindu-ne cu noui descoperiri coreografice.
Am vorbit de multe ori despre desvrita art a dan-
satoarei romnce. Perpetua ei devenire, sprijinit pe
studii zilnice, nentrerupte n sdtudioul su, ne dau
prilejul ca s noim scrisul nostru fr mare greutate,
dei subiectul este tot aceia, tot dansul acestei emi-
nente coreografe.
Ceeace isbete, din primul moment, n spectacolele
doamnei Floria Capsali, este nentrerupta ei fantezie,
nestvilita sa for de Inovaie care vdete un geniu
creator din cele mai fecunde. Dansatorii sunt, de cele
mai multe ori, de dou categorii distincte, cai muzi-
canii : compozitori i executani. Rari sunt cei cari
ntrunesc aceste dou caliti. Majoritatea dansatorilor
care tiu dansa nu pot compune dansurile lor, iar co-
reografii, compozitorii de dansuri, nu pot dansa, de
cele mai multe ori! Doamna Floria Capsali ntrunete
geniul creator cu cel al desvritei execuii.
Doamna Floria Capsali, compozitoarea, stpnete
de minune nu numai conceptele dansului, elementele
tehnice, contrapunctul care s-i dea posibilitatea de a
compune cu uurin orice fug, canon sau variaii
pe o tem dat. Ea posed fundamentul filosofic al
dansului : bucuria micrii, care o nal n sfera unde
micarea i nemicarea s'au contopit, unde se mic
doar cele ase aripi ale serafimilor.
Iar doamna Floria Capsali, dansatoarea, executanta,
prin nentrerupt, migloas i ostenitoare exercitare,
i-a transformat trupul n acel miraculos bumerang,
cruia cu o arunctur, dndu-i micarea de translaie,
i mprim i fora de revenire napoi. Realizarea tru-
peasc a doamnei Capsali se poate defini elasticitate.
O elasticitate, n sensul pur al cuvntului. Cci Doamna
Capsali, dei posednd tehnica acrobaiei la perfecie,
se ferete de acele micri cari nu mai sunt elastice, ci
de gum. Elasticitatea doamnei Capsali este o elasti-
citate de gest. '
Cheia gestului, descoperire a doamnei Floria Capsali,
ni s'a vdit mai ales n cele trei dansuri euritmice, rea-
lizate pe versuri. Plasticizare, pantomim, extaz,
sunt esute ntre braele dansatoarei, ca algele n fundul
mrii, ca frunzele din coroana arborilor, ca pasrile
prin pletele aerului.
nsuirile personale ale dansatoarei Floria Capsali
se pot reduce i la nalte nsuiri de ras. Decena i
mldierea caracteristic romncelor noastre sunt ca-
litile dansatoarei cele mai de seam, care prezida att
compoziiile ct i execuia ei. Nu e de mirare deci,
cum isbutete s realizeze ca anul trecut : purifi-
carea dansului romnesc popular prin ridicarea lui del
folclor la semnificaia de poezie cult i rafinat i cum
ne-a putut oferi acest regal de nelegere deplin i
plasticizare a inspiraiei muzicienilor i poeilor romni.
D-1 Ionel Filionescu a nsoit, n partea muzical,
evoluiile dansatoarei, cu acea frumoas calitate muzi-
cal pe care i-o cunoatem. Iar d-1 Pop Marian a re-
citat nflcrat versurile pe care d-na Capsali a compus
euritmia.
PAUL STERIAN
329
BCU Cluj
C R O N I C A
BARTOLOMEU CECROPIDE, cunoscutul ziarist,
a nchis ochii pe neateptate. Dispariia avu ceva din
felul lui de a fi brusc i franc. Ce prieten, ce suflet !
Revd ca ntr'un comar imensa mulime ce 1-a petrecut
la groap, nucit de nprznicia morii lui : ziariti,
scriitori, artiti de toate categoriile, studeni, mini-
tri. De mult vreme un mormnt n'a adunat n
juru-i o elit mai numeroas. Ii revd catafalcul stri-
vit de un munte de flori ; ai fi zis : apoteoza funebr
a unui prin i nu era vorba dect de cel mai srac
i mai umil om din lume. Aud din nou panegiricele
fr numr rostite del ministru pn la reporter,
i nu era vorba dect de un gazetar smuls pentru tot-
deauna del robia lui cotidian. i mai revd ceva :
toat mulimea aceasta de oameni distini, capricioi,
reci i sceptici deobiceiu, plngea. Fiecruia i
murise un prieten ; tuturor le murise un om.
Pe semne, un om e azi o raritate. Iar Bartolomeu
Cecropide tiuse s fie un om. Meseria de ziarist e
turmentat de ispite i de vaniti, el a trit i a
murit cu desvrire srac. Adugai o inim profund
romneasc, profund omeneasc i un cuvnt care n-
semna o contiin moral. Un caracter, un om dintr'o
singur bucat. Un om pur i simplu. Contiina acestei
pierderi, imens prin raritatea ei, plngea n fiecare
dintre noi.
Scurt vreme naintea morii nebnuite, am avut
cea din urm convorbire cu el. Un trust cunoscut de
ziare m atacase sngeros, dnd cea mai larg publici-
tate unui articol de infamii fr pereche. Cecropide,
care tia s fie prieten de zile bune i de zile grele,
era revoltat i vibra tot.
Eu, n locul tu, a fi mpucat pe unul dintre ei.
Nu te cred, rspunseiu eu care i cunoteam
sufletul. S presupunem c a fi tras i a fi vrsat
snge. tii ce-ar fi urmat? Contiina mea m'ar fi
ucis apoi i pe mine. Ce s'ar fi ales din acest fel de
reparaie" ?
Aa e ! ncheie dnsul, perfect calmat i prinzndu-
mi imediat gndul. In acel aa e" triumfa toat sub-
stana profund moral a sufletului su. ntotdeauna
violena temperamentului se calma la dnsul, topit
n fondul de umanitate din care era admirabil construit.
Revista aceasta, Gndirea, o iubia i o citea pn
la cel din urm rnd. Se interesa de ultimul debutant.
i nu odat a scris n Universul, despre micarea noastr,
cuvinte nflcrate. Cci dac sufletul gazetarului se
hrete prea adesea n contactul continuu cu realitatea
ticloas, Cecropide rmsese fraged i sensibil la orice
frumusee i la orice act de cultur. Voluptatea lui era s
divulge mai departe, prin marea pres, bucuriile ideale.
Ziaristica lui a avut i acest larg caracter cultural. Dea-
ceea, o lume ntreag, nfind toate categoriile cultu-
rii, s'a adunat sguduit la groapa acestui om srac i fr
noroc, cu nume ca din Iliada i cu suflet din Evanghelie.
M R U N T
D. ION PETROVICI, scriitorul care lunec elegant
del studiul filosofic la amintiri, la note de cltorie i la
portret, a tiprit o carte despre Tita Maiorescu.
Ceeace te ncnt mai ales dup lectura ei, e senti-
mentul din care a izvort : o nermurit dragoste
pentru cel care i azi e socotit ca un maestru" per-
sonal. La vrsta, la situaia i la renumele d-lui I. Pe-
tro viei, oamenii de obiceiu i ascund cu grij influien-
ele determinante n formaia lor, de team s nu apar
micorai. D-1 Ion Petrovici, dimpotriv. Un maliios
a gsit c recunotina e sperana binefacerilor viitoare.
Cartea aceasta, evocnd n fraze ca nite brae de mar-
mur pios ridicate memoria unui mare disprut, e un
prinos dezinteresat i fr prihan, testimoniu al-
unei remarcabile noblei morale.
Nu e vorba propriu zis de o monografie sistematic
asupra lui Titu Maiorescu, ci de o culegere de arti-
cole i studii publicate la rstimpuri i determinate
de mprejurri variate. Nota dominant e amintirea"
i impresia". Di n paginile cu ritmul imnologic iese
conturat definitiv Titu Maiorescu profesorul sau
maestrul". Filosoful nu prea se vede, cu toat bun-
voina autorului. i nici nu se putea. Pentru noi cei
mai tineri, cari n'am trit sub farmecul direct al lui
Titu Maiorescu, rvna aceasta de a ni-1 prezenta ca filo-
sof e de neneles. Excesul nu-1 privete numai pe d-1
Ion Petrovici, ci ntreaga generaie maiorescian r-
mas n aceast prejudecat. Strlucitul profesor de
filosofie de odinioar nu he-a lsat niciun element din
care s bnuim o filosofie proprie. Cele cteva afo-
risme nu sunt dect sfaturi ale unui om nelept. Iar
Progresul adevrului" att de mult ludat nu ntrece
valoarea unui bun foileton.
II scade aceast lips pe Maiorescu? Noi credem
c nu. Valoarea lui e una cultural. Imens. In epoca
haotic n care apare el, stpnit de elucubraiile
filologice i juridico-filosofice ale coalei ardelene",
Titu Maiorescu e un rsrit de soare. Vpaia lui avea
s nimiceasc monstruosul savantlc al erorilor arde-
leneti care, altfel, ar fi nenorocit pentru lung vreme
cultura romneasc. Minte limpede, susinut de un
bun sim extraordinar i de un gust aproape fr gre,
adevrurile rostite de el n materie de limb i de
stil sunt azi ale noastre, ale tuturor.
Ce-ar fi putut s fie i n'a fost ca filosof, e inutil
s discutm. Noi credem c a fost tot ce a putut el s
fie. i a fost mare. Deaceea nu-1 vedem n lumin dreapt
dect dac l considerm n lupta lung i biruitoare
mpotriva unor artificii i erori grosolane ce se impuse-
ser, pn la el, cu titlul de principii tiinifice.
Dar d-1 Ion Petrovici nu ne-a dat o monografie, ci
o carte de elegante amintiri pioase. Cu eminentele nsu-
iri pe care le stpnete i cu pasiunea nobil pentru
subiect, am fi ndreptii s i-o cerem i pe cealalt.
N. C.
M a i u 1 9 3 1 . S e c r e t a r d e r e d a c i e : At . B a d a u a .
BCU Cluj
Ham Eder Portret
GNDIREA
BCU Cluj
GNDIREA
F, irato Pe gnduri
BCU Cluj
/. Jalea
Nud
GNDIREA
BCU Cluj
GNDIREA
Adam Blatu
Sear de Toamn
BCU Cluj