BTRNICA

proz [ ]

n curte st o btrnic i ine n mn o pendul. Trecnd pe lng ea, m opresc i o ntreb:

-Ct e ceasul?
-Uit-te, - mi zice btrnica.
M uit i vd c pendula nu are arttoare.
-N-are arttoare zic.
Btrnica se uit la cadran i-mi zice:
-E trei fr un sfert.
-Aha, bine, mulumesc frumos i zic i m ndeprtez.
Btrnica strig ceva dup mine, dar eu continui s merg i nu ntorc capul. Ies n strad i trec
pe partea ei nsorit. E foarte plcut soarele de primvar. Merg, clipesc din ochi i pufi din
pip. La colul strzii Sadovaia, dau din ntmplare de Sakerdon Mihailovici. Ne salutm, ne
oprim i rmnem la poveti. M plictisesc s stau aa, nfipt n mijlocul strzii, i-l invit s
mergem s bem un phrel. Lum o vodc, un ou tare i o scrumbie, pentru fiecare. Dup care ne
desprim. mi continui drumul de unul singur.
i-atunci, mi amintesc deodat c am uitat s scot reoul din priz. Mare pcat, ntr-adevr! Aa
de frumos a nceput aceast zi i iat, deja primul necaz. Mai bine nici n-a mai fi ieit. Ajung
acas, mi dau jos vesta, scot ceasul din buzunarul jiletcii i-l ag de-un cui, nchid totodat ua
cu cheia i m ntind pe divan. O s stau ntins i o s m strduiesc s adorm.
ipetele copiilor din strad m scot din srite. Cum stau aa, culcat, mi imaginez tot felul de
pedepse. Cel mai mult mi-ar plcea s-i paralizez. Vin prinii s-i adune i s-i duc acas.
Copiii sunt intuii la pat i nu pot nici mcar s mnnce, pentru c nu mai pot s-i deschid
gura. Sunt hrnii artificial. Dup o sptmn, copiii ies din nepeneala lor tetanic, dar sunt
att de slbii nct mai trebuie s rmn la pat nc o sptmn. i redobndesc ncet
sntatea, ns eu i aduc iari ntr-o stare de prostraie i ei i dau cu toii sfritul!
ntins pe divan, cu ochii deschii, nu reuesc s adorm. Btrnica pe care am vzut-o azi n curte,
cu pendula ei, mi revine n minte i simt o oarecare uurare la gndul c pendula ei nu avea
arttoare. Acum cteva zile, la o consignaie, am vzut o pendul de buctrie care avea drept
arttoare un cuit i o furculi, ceea ce mi-a produs grea. Doamne! Cnd te gndeti c nc nam scos reoul din priz! M ridic dintr-un salt, l scot din priz, m culc din nou i ncerc s
adorm. nchid ochii. A vrea s dorm. Prin fereastr, razele soarelui bat drept spre mine. Mi se
face prea cald. M ridic i m mut n fotoliul de lng fereastr.
Acum ncepe s m cuprind somnul, dar nu vreau s dorm. O s iau hrtie, creion, i o s scriu.
Simt n mine o for nprasnic. nc de ieri am subiectul pregtit. E vorba de un taumaturg.
Triete n epoca noastr i nu face minuni. El tie c este taumaturg, poate produce orice
minune, dar n-o face. Este dat afar din locuin, tie c ar fi de-ajuns s ridice un deget pentru ai pstra casa, dar nu, el o prsete umil i se duce s triasc ntr-un hangar de la periferie.
Ar putea s prefac acest hangar ntr-o splendid cas de crmid, dar n-o face, continu s-l
locuiasc aa cum este i n cele din urm moare fr s fi fcut n toat viaa lui o singur
minune.
eznd n fotoliu, mi frec palmele de plcere. Sakerdon Mihailovici o s crape de invidie.

i nchipuie c nu mai sunt n stare s scriu genial. Repede, repede, la munc! Duc-se dracului
i somnul i leneveala! O s scriu oppe ceasuri fr oprire. Tremur tot de nerbdare.
Nu reuesc s m dumiresc ce am de fcut. n loc s pun mna pe toc i hrtie, apuc tot felul de
lucruri, care de care mai netrebuincioase acum. Alerg prin odaie: de la fereastr la mas, de la
mas la reou, iari de la reou la mas, apoi la divan i din nou la fereastr. Focul care-mi arde
n piept m nbu. E abia ora cinci. Am n fa o ti i o noapte ntreag.
Acum stau n mijlocul camerei. Ce mai atept? E deja cinci i douzeci. Trebuie s-i dau drumul!
Duc masa la fereastr i m instalez. Am hrtia cu ptrele n fa, tocul n mn.
Inima mi bate nc foarte puternic, iar mna mi tremur. Atept s fiu ceva mai calm. Las tocul
din mn i-mi umplu pipa. Soarele mi bate drept n ochi. Strng pleoapele, aprind pipa.
O cioar trece prin dreptul ferestrei. Privesc n strad i vd un om care merge pe trotuar,
izbindu-l puternic cu piciorul lui de lemn i cu bastonul.
-Aa! mi zic, continund s m uit pe fereastr.
Soarele se ascunde dup hornul cldirii din fa. Umbra hornului se prelinge pe acoperi, zboar
peste drum i mi se aeaz pe fa. Ar trebui s profit de aceast umbr i s scriu cteva cuvinte
despre taumaturg. Iau tocul i scriu:
Taumaturgul era de statur nalt.
Nu mai sunt n stare s scriu nimic altceva. Rmn aa pn ncepe s-mi fie foame. Atunci m
ridic i m apropii de scrinul n care mi pstrez alimentele. Scotocesc, dar nu gsesc nimic. O
bucic de zahr, asta-i tot. Cineva bate la u.
-Cine-i?
Nici un rspuns. Deschid ua i o vd n faa mea pe btrnica de azi diminea, care sttea n
curte, cu pendula n mn. Sunt foarte surprins, nu pot s scot nici o vorb.
-Ei, iat-m zice btrnica i intr n camer. Rmn lng u i nu tiu dac trebuie s-o scot
afar sau, dimpotriv, s-o poftesc s se aeze. Dar btrnica se ndreapt singur spre fotoliu i se
aeaz n el.
-mpinge ua i nchide-o cu cheia! mi zice btrnica.
Am nchis ua i am ncuiat-o.
-ngenuncheaz! mi zice.
M supun i de data asta. Dar acum ncep s-mi dau seama de absurditatea situaiei n care m
aflu. De ce s stau n genunchi la picioarele acestei btrne? i ce caut btrnica asta n camera
mea, aezat n fotoliul meu? De ce n-am gonit-o pe btrnic?
-Ascultai zic cu ce drept dispunei de camera mea i, pe deasupra, mi mai i poruncii?
-Bine, nu-i nevoie. Acum culc-te pe burt, cu faa la podea.
Am executat pe loc ordinul...
Am n faa ochilor nite ptrele precis conturate, regulate. Durerea din umr i din oldul drept
m oblig s-mi schimb poziia. Eram culcat cu faa la pmnt. Acum mi-e greu s m ridic
pentru c mi-au amorit membrele i dac le ndoi am dureri. Privesc n jur i m vd
ngenuncheat pe podea, n mijlocul camerei. Contiina i memoria mi revin treptat. mi plimb
din nou privirea prin camer i mi se pare c vd pe cineva aezat n fotoliul de lng fereastr.
Lumina a mai slbit n camer, acum ar trebui s fie noapte alb. Privesc cu mai mult atenie n
jur. Doamne! Este posibil ca aceast btrnic s mai fie nc aici, n fotoliul meu? mi ntind
gtul nainte i m uit. Da, este chiar btrnica, cu capul lsat moale pe piept. Desigur c a
adormit.
M ridic i m apropii de ea chioptnd. Da, este aici, cu capul lsat pe piept, cu minile
atrnndu-i de-o parte i de cealalt a fotoliului.

mi vine s-o apuc pe aceast blestemat btrn i s-o arunc afar.

-Ascultai-m puin, - i zic suntei n camera mea. Eu am de lucru. V rog s plecai.
Btrna nu face nici o micare. M aplec i-i privesc chipul mai de aproape. Din gura
ntredeschis i atrn o protez metalic, srit de la locul ei. Dintr-odat neleg: btrnica a
murit!
mi vine s turbez. De ce a murit la mine n camer? De ce a trebuit s vin aici s moar? Nu
sufr cadavrele. i acum du-te cu acest strv n spinare, discut cu portarul, cu administratorul,
lmurete-i ce cuta aceast btrnic la tine. M uit la ea cu o privire plin de ur. dar dac nu-i
moart?! i ating fruntea. Fruntea-i rece. Mna, la fel. Ei, ce-i de fcut?
mi aprind pipa i m aez pe divan. O mnie crncen pune stpnire pe mine.
-Pariva! ip n gura mare.
Trupul btrnei zace n fotoliul meu ca un sac. Dinii i atrn din gur. Seamn cu un cal mort.
-Groaznic imagine mi zic, ns nu o pot acoperi cu un ziar pentru c nu se tie niciodat ce
se poate ntmpla sub un ziar.
Aud nite zgomote n camera de alturi: e vecinul meu, mecanicul de locomotiv, care se trezete
acum. Numai att mai lipsete ca sta s miroase ceva... Urmresc tritul pailor lui... Ce se tot
nvrte? E deja cinci-jumate. Trebuia s plece de mult. Doamne! Se pregtete s bea ceai. Aud
prin peretele subire fsitul primusului. De-ar pleca odat, blestematul sta de macanic!
Revin pe divan i rmn ntins. Au trecut opt minute, dar ceaiul vecinului meu nc nu-i gata; se
mai aude primusul. nchid ochii i aipesc.
Visez c vecinul meu a plecat i, odat cu el, am ieit pe palier i am tras ua care are zal. Cheie
n-am, aa c nu mai pot s m ntorc n apartament. Ar trebui s sun i s-i trezesc pe ceilali
locatari, ceea ce ar fi dezastruos. Rmn pe palier i m ntreb ce am de fcut, cnd, deodat, vd
c n-am mini. mi aplec capul s vd mai bine i-mi dau seama c, n locul braelor, dintr-un
umr iese vrful unui cuit, iar din cellalt vrful unei furculie. Ia uitai-v i spun lui
Sakerdon Mihailovici care, nu se tie de ce, ade pe un pliant n apropiere ce brae am!
Dar Sakerdon Mihailovici nu rspunde nimic i-mi dau seama c sta nu-i adevratul Sakerdon
Mihailovici, ci unul din lut.
Dup aceea m trezesc i-mi amintesc imediat c m aflu pe divanul meu, la mine, i c lng
fereastr, n fotoliu, ade btrnica, moart.
ntorc imediat capul ntr-acolo. Btrnica nu mai e n fotoliu. Cum vd fotoliul gol, m simt
imediat npdit de-o bucurie slbatic. nseamn c totul n-a fost dect un vis! Dar cnd a
nceput? Btrnica venise ntr-adevr ieri n odaia mea? Poate c i asta a fost n vis. M
ntorsesem acas pentru c am uitat reoul n priz. Dar poate c i asta-i tot un vis? n orice caz,
ce bine c hoitul btrnei nu mai e aici! Nu mai trebuie s-l caut pe administrator i nici s m
ocup de cadavru.
Oare ct timp am putut s dorm? M uit la ceas: nou-jumate. Desigur c nainte de amiaz.
Doamne! Cte nu i se mai arat n vis!
Mi-am ntins picioarele pe podea, ca s m ridic, i deodat am observat-o pe btrnica moart,
lungit lng mas, n apropiere de fotoliu. Zcea ntins pe spate, cu proteza ieit din gur, cu
unul din dini nfipt n nar. Braele i erau adunate sub trup, iar din fusta suflecat rsreau
picioarele osoase, nclate n ciorapi albi de ln, cam murdari.
-Parivo! am strigat i, repezindu-m la ea, am lovit-o cu piciorul n brbie.
Proteza a zburat ntr-un ungher al camerei. A fi avut chef s-o mai lovesc o dat, dar mi-era
team s nu las urme pe trup: s-ar putea trage concluzia c eu am omort-o!
M-am ndeprtat de btrnic, m-am aezat pe divan i mi-am aprins pipa. S-au scurs aa

douzeci de minute. Acum e limpede c, oricum, va avea loc o anchet a poliiei i c, pierdut n
hiul procedurii juridice, voi fi acuzat de crim. Situaia se complic, iar acum mai e i lovitura
asta de picior.
M-am apropiat iari de btrnic, m-am aplecat s-i examinez faa. O pat ntunecat, nu prea
mare, i apruse pe brbie. Nu, n-are rost s m consum pentru aa ceva. Cine tie? Btrnica s-o
fi lovit de ceva n timpul vieii. M mai linitesc puin i ncep s msor camera n lung i-n lat,
fumndu-mi pipa i gndindu-m la situaia n care m aflu.
M plimb prin camer i simt c mi-e din ce n ce mai foame. ncep chiar s tremur de foame.
Mai scotocesc o dat n scrinul de alimente dar nu gsesc nimic altceva dect o bucic de zahr.
Scot portofelul i numr banii pe care-i mai am: unsprezece ruble. Pot deci s-mi cumpr cteva
felii de salam cu unc i pine. i-mi rmne destul i pentru tutun.
mi potrivesc cravata, care n timpul nopii s-a desfcut, mi iau ceasul, trag vesta pe mine, ies pe
coridor, ncui cu grij ua camerei, dau drumul cheii n buzunar i ies n strad. n primul rnd
trebuie s mnnc ceva, iar apoi voi avea mintea limpede ca s m pot ocupa de hoitul sta.
n drum spre magazin mi vine o idee: ce-ar fi s trec pe la Sakerdon Mihailovici i s-i
povestesc totul; poate c mpreun vom gsi mai repede ce-i de fcut. Imediat ns renun la
aceast idee, ntruct anumite lucruri trebuie s le faci singur, fr martori.
La magazin nu se gseau crnai aa c mi-am cumprat un sfert de crenvurti. Nici tutun nu se
gsea. De la magazin m-am dus la brutrie.
La brutrie era plin de lume iar la cas atepta o coad mult prea lung. Avansa prea ncet, apoi
se i oprea de tot: careva, acolo n fa, fcea scandal.
M-am prefcut c nu observ nimic i mi-am pironit privirea pe spatele unei tinere domnioare
care sttea la rnd chiar n faa mea. Evident, aceasta era foarte curioas: i tot ntindea gtul
subire i drgla, cnd la stnga, cnd la dreapta, i se nla ntruna n vrful picioarelor ca s
vad mai bine ce se ntmpl n fa. n cele din urm s-a ntors spre mine i m-a ntrebat:
-Nu tii ce se ntmpl n fa?
-mi pare ru, nu tiu i-am rspuns, ct se poate de sec.
......................................................................................................................................
......................................................................................................................................
Aici mi opresc deocamdat manuscrisul, considernd c i aa s-a lungit destul de mult.