Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
- Tu ce crezi că înseamnă ?
de public.
48
https://biblioteca-digitala.ro
vreme) , pe urmă din nou proză, pe urmă - Observ că, de la o vreme, unii
ceva critică (nepublicind nimic din toate crittct abdică de la grila esteticti în
astea) şi abia in ultimul rind, drama favoarea unei alte grile în judecarea.
turgie, cu care am şi debutat. operei literare : moralitatea vieţii scri
itorului. Este acesta un criteriu impor-
- Cine nu ştte cu ce at debutat ? tant pentru literatură ?
Dar eu te-aş ruga să-mi răspunzi la o
intrebare aparent mai delicată. - Nu mi se par'! că ceea ce afirmi e
un fenomen constituit, dar poate mă în
- Te rog. şel eu. Aici exis tf: mai multe aspecte ..
Primul ar fi cel direct, adică există destui
- Aşadar, at scris in toate genurile oameni cărora le place să-şi bage nasuL
literare. In care dintre ele crezi că în treburile altora, mai ales pe post de
talentul tău se manifestă mai pur ? nerhemaţi. Unii au făcut chiar o pasiune
'
din asta. După ce aclulmecă bine şi afla
- In poezie, evident. o mulţime de lucrun din viaţa intimă a.
scriitorului, devin t ruse principiali, in
- Adică, de ce e chiar aşa de evi transigenţi şi moralişti. Dacă ar fi în
dent ? tr-adevăr cit de cit principiali, principiali-
tatea lor s-ar manifesta, ar fi trebuit să
- Pentru că şi dramaturgia, şi proza, se manifeste, i n primul rind, in faptul că.
ca să nu mai vorbesc de critică şi de n-ar mai adulmeca. Asta, pe de o parte.
traduceri, pretind o mare cantitate d e Pe de altă parte, omul nu este un mor
muncă, p e care putem s - o n u m i m brută. man de citate şi nu poate fi evaluat prin
Dincolo de talent, e nevoie şi de o im extragerea citatelor. Omul, indiferent
portantă cantitate de muncă brută, adică dacă e scriitor sau nu, poate fi evaluat în.
trebuie să scrii trei-patru sute de pagini, totalitatea sa sau in manifestările sale
u n efort care nu este neglijabil, nici pen fundamentale. Dacă, de pildă,. fundamen
tru o dactilografă de meserie. Pe cind u n tal pentru un om estE' dragostea lui pen
sonet, d e exemplu, are c u totul paispre tru animale, atunci acel om va fi evaluat .
zece versuri. Aici cantitatea de· muncă în funcţie de acest criteri u. Dacă, pentru.
brută nu contează, totul este talentul, in un alt om, fundamental este faptul că e
spiraţia. Dacă proza este o exti ndere a poet, atunci nu mai intereseală dacă iu
talentului, poezia este o sublimare a lui. beşte sau nu animalele.
Acum, cel de al doilea aspect există
- Eu cred că şi un sonet cere un oare vreo legătură intre viaţa, mai ales .
travaliu tmens, dacă fl vret sonet. viaţa intimă, a unui scriitor şi opera . lui ?
Un scriitor important trebuie să ducă o ·
- Nu te contrazic. viaţă model sau poate s ă ducă orice fel
de viaţă ? Este o intrebare care ş�a pus- o ·
- Dar dramaturgia ? foarte multă lume, azi, c a ş i ieri. Din
păcate, sau din fericire, nu ştiu să se fi
- Dramaturgia este, cred, o organizare
dat vreun răspuns. Explicaţia este destul
şi o restricţie. O piesă este un sonet pe
de simplă istoria literară prezintă o va
şaizeci de pagini.
rietate atit de mare a raportului dintre
- Să trecem acum intr-o zonă a viaţă şi operă, că nu se poate trage nici
pragmaticului. Cit de mult crezi că o concluzie de o oarecare generalitate.
influenţează o funcţie realmente im Ştim astăzi, nu-i aşa, cite ceva despre ·
portantă - la Uniunea Scrtttortlor sau viaţa lui Shakespeare. Ei bine, dacă se va
in alte instituţii - pentru a putea fi dovedi totuşi că nu Shakespeare a scris
prezent pe scenă şi in librării ? opera care i se atribuie, ci altcineva ?
Opera in cauză se va modifica ? Evident,
- Frumoasă i ntrebare ... In primul rind,
n-am fost niciodată in vreo funcţie im nu. Este, poate fi. cred, un răspuns.
portantă, nici nu-mi plac funcţiile impor D acă, însă, sintem sinceri pînă la ca
tante - mi-ajunge funcţia mea de uni păt, şi nu văd nici un motiv să nu fim,
versitar - aşa că, din experienţa mea atunci vom fi de acord că această intre
directă, n-am nici u n fel de informaţii bare vizează nu istoria literară, ci pre
(m-am exprimat corect ?) despre corela
zentul literar. Adică nu interesează pe ·
rea dintre o funcţie importantă şi suc
nimeni ce a fost cu Marie de France� .
cesul repertorial sau editorial. Dar, binele
dacă a fost morală sau n-a fost morală
aduce bine, iar răul aduce rău. Sint, de
sigur, şi fel de fel de excepţii. Sint o şi care este raportul dintre comporta-
mulţime de oameni care trăiesc din ex mentul ei existenţial şi opera ei literară.
cepţii, şi n u din reguli. O fi bine, n-o fi Interesează însă ce anume se întîmplă
bine ? cu scriitorii alături de care trăim. In
49
https://biblioteca-digitala.ro
acest sens aş vrea să spun un singur ală. Nu m-am gindit niciodată că e chiar
lucru. Există şi au existat intotdeauna atît de plăcut să scrii romane. Am găsit
scriitori care agită principii de morali că e chiar fascinant. Din cauza asta, m-am
tate. Adică, pe lîngă faptul că sint scriitori, simţit aproape obligat, o obligaţie extrem
vor să fie şi moralişti şi moralizatori. de plăcută, să-1 scriu şi pe al doilea. Iar
Nu-i obligă nimeni la asta, dar concluzia acum mă gindesc la un al treilea. S-at·
este unică şi implacabilă : ei trebuie să putea ca asta să mă îndepărteze de dra
fie primii care să se supună principiilor maturgie, şi atunci s-ar produce realmente
pe care le agită, altfel totul devine o o cotitu ra.
larsă sinistră.
- In cărţile tale de critică (Drama
- Există astăzi (la noi) grupuri li turgia lui Cehov şi Catharsis), ca şi in
terare ? Din ce grup faci parte, Leo studiile pe care le-ai publicat în revista
nida Teodorescu ? "Teatrul" , dar şi în alte reviste, ai
avansat citeva idei estetice de reţinut.
- Nu fac parte din nici un grup. Dar La care dintre ele te gîndeşti în a
grupurile literare au existat, există şi, ceastă clipă ?
probabil, vor exista. Sint grupuri in care
preponderente sint principiile estetice co - I nteleg. Trebuie să vorbesc despre
mune şi sint grupuri constituite in te una singură, şi atit. E bine şi aşa, să n-o
meiul unor interese practice, care pot fi luăm razna, prieteni. Răspunsul meu va
şi sublime, dar pot fi şi altfel. fi cit se poate de limpede : n-am nici u n
fel d e Ierarhie a ideilor mele ş i n-am
- Afirmi că nu faci parte din nici nici o idee protagonistă. Şi de aceea m ă
un grup. Asta înseamnă că duci o voi opri l a ceva care seamănă c u o idee
viaţă izolată ? globală. Este vorba de un lucru care m-a
obsedat multă vreme, pînă am reuşit să
- Nu duc deloc o viaţă izolată şi-mi mă dumiresc, şi anume : cel puţin intr-o
place să mă aflu in mijlocul scrlltorilor. serie de cazuri de maximă importanţă,
A m destui prieteni printre scriitori, cu formele şi sensurile artei n u corespund
care petrec multe momente agreabile, cu formele şi sensurile vieţii. Multe dintre
chiar minunate. In primul rind, l-aş numi confuziile care s-au produs şi se produc
pe Laurenţiu Fulga, nenea Fulguşor, cum in analizarea şi in evaluarea operelor li
îi spunea pe vremuri, cind era mai mică, terare provin din părerea eronată că cele
fetiţa mea Irina. Dar sint prieten şi cu două tipuri de forme şi de sensuri con
Romulus Vulpescu, şi cu Ştefan Augustin cordă. Mă voi opri la un singur lucru. In
Doinaş, şi cu Banu Rădulescu, şi cu viaţă, tragicul este o nenorocire, in litera
Gheorghe Pituţ, şi cu Nichita Stănescu, şi tură tragicul este o sursă a valorii. Deci, tra
c u Constantin Chiriţă, şi cu Alecu Po gicul in literatură este cu totul altceva
povici, şi cu Theodor Mănescu, şi cu Horia decit tragicul in viaţă - are alte ele
Lovi nescu . Sint prieten şi cu D. R. Popescu,
mente declanşatoare, altă substanţă, alte
dar e prea preşedinte ca să zic asta intr-un
sensuri, altă formă. Disocierea este destul
interviu. Sînt prieten şi c u cîţiva critici,
dar pe aceştia nu e bine să-i numeşti in de brutală, deşi se află in profunzimea
public. E plăcut, e chiar foarte plăcut, să operei, şi nu in datele ei exterioare.
ai prieteni printre scriitori. In fond, noi
toţi facem literatura de azi, fie că ne - Ce scriitori de azi şi de oricînd
place, fie că unul sau altul ar dori să o iţi dau acum, in 1982, satisfacţii ?
facă doar el, de u nul singur.
- Sint mulţi, chiar foarte mulţi, şi
- Crezi că s-a produs vreo cotitură mi-e greu să fac o selecţie. De la bătrînii
in activitatea ta de dramaturg, poet, noştri greci ar fi Sofocle ; mai spre noi,
romancier, eseist ? Cînd anume ? evident, Shakespeare (nume i nedite, nu-i
aşa ?) . Apoi, poeţii lake-işti, Thomas More,
- Nu cred că am trecut prin cine ştie Gogol ; am fost, sint şi voi fi copleşit i n
ce cotituri. Sigur, acum doi ani, cind am fata l u i Dostoievski despre Cehov a m
publicat romanul Motelul şi volumul de scris şi o carte ; i m i place extrem de
versuri Cîntece barbare s-ar fi putut să mult u n poet si mbolist rus, ceva mai
las impresia unei cotituri, dar n-ar fi fost puţin cunoscut la noi - este vorba de
decit o j umătate de adevăr, pentru că Balmont, iar in ultimii ani sint tot mai
volumul Cîntece barbare adună versurile preocupat de Bulgakov, atit de preocupat,
scrise cu mulţi ani in urmă. Motelul este incit am tradus Cabala bigoţilor şi am
însă primul meu roman, singurul publi scris şi un studiu despre el. Lista este,
cat (astăzi), dar nu şi singurul pe care evident, incompletă şi din ea lipseşte li
l-am scris. Cind am scris Motelul, am teratura noastră de azi, deşi avem, in
trecut printr-o experienţă cu totul speci- discutabil, mulţi scriitori mari.
50
https://biblioteca-digitala.ro
- La sfîrşitul lunii septembrie - In altă ordine de idei...
ai intrat in cea de-a doua jumătate de
secol. Te înspăimîntă sau te bucură - Crezi că discuţia asta a noastră are·
faptul ? vreo ordine ?
51
https://biblioteca-digitala.ro