Din ceas, dedus, adncul acestei calme creste,

Intrata prin oglinda n mntuit azur,

Taind pe necarea cirezilor agreste
n grupurile apei un joc secund, mai pur.

Nadir latent! Poetul ridic nsumarea
De harfe rsfirate ce-n zbor invers le pierzi
i cntec istovete ascuns, cum numai marea,
Meduzele cnd plimb sub clopotele verzi.

Recuzndu-se ca modernist, n schimb, Ion Barbu a evitat ncremenirea n logocentrism, el
urmnd responsabilitatea canonic maxim, eminescian, fa de cuvnt prin orientarea logosului
spre ontologic. Ion Barbu este, astfel, la antipodul risipitorului de cuvinte, indiferent dac
acesta mbrac blana modernist-postmodernist crtrescian sau pe aceea tradiionalist
adrianpunescian. Performana lui unic este c a ajuns la o estetic pur, pe cu totul alte ci,
eliminnd orice primejdie de eclectism i de inflaie verbal. Gritor mi se pare faptul c Nicolae
Manolescu nu agreeaz calea barbian a atingerii poeziei pure, el sfrind prin a crede c
locvacitatea de tip crtrescian e soluia. Reduciei fenomenologice el i prefer extensiunea
beiei de cuvinte. n schimb, actul clar de narcisism, n urma tuturor expurgrilor de
impuriti, ajunge s nu mai oglindeasc dect figura spiritului nostru. Pluralul atest c Ion
Barbu a integrat toate eu-urile, pe toi Narciii literaturii, ntr-un fel de impersonalitate pe
care o sesiza Titu Maiorescu la Mihai Eminescu. De aceea, n poezia lui, acest Narcis neobinuit
nu are nevoie s spun eu dect accidental. Att de puternic i-a fost individualitatea, resimit
adesea de cei din jur ca debordant i chiar insuportabil.
Cea dinti surpriz oferit de barbiana poetic a oglinzii este recuperarea mimesis-ului
tradiional. n oglinda modernilor i postmodernilor cel care se oglindete este eul sau chiar
cuvntul. Aproape tot secolul al XX-lea s-a exaltat n faa acestei subtiliti estetice. De aceea,
poezia va distruge, n primul rnd, versul tradiional, inventnd aa-numitul vers liber. Ion Barbu
ns continu s cread c poezia este vers, nu cuvnt. Mai mult, nu vers liber, care i se pare
facil. Dar nici versul tradiional respins de Eminescu: E uor a scrie versuri / Cnd nimic nu ai a
spune. A spune ceva nseamn sens, intenionalitate, cum zic fenomenologii. Altfel zis, cuvntul
trebuie s revin la condiia lui canonic, s fie Cas a Fiinei, n accepie heideggerian. Iar din
aceast Cas nu alungm mundanul, ci l punem ntre paranteze, prin oglindire. Putem ncepe,
aadar, chiar de la cirezile agreste. Narcisismul barbian este impersonal chiar prin purcedere. n
oglinda apei, noul Narcis, cosmic, vede lumea, nu propriul chip. necarea cirezilor agreste nu
nseamn moartea lumii, ci nduhovnicirea ei. necarea este echivalentul epoch-ei
fenomenologice, n versiune barbian: Tind pe necarea cirezilor agreste, / n grupurile apei,
un joc secund mai pur.
n versul canonic, niciun cuvnt nu este de prisos. necarea se produce n grupurile apei. Apa
este oglind primordial i figuraie, mai ales n ipostaza de mare, a lumii. Oglinzile de sticl, n
lumina vie a ncperilor, ofer o imagine prea stabil, observ Gaston Bachelard. Ele vor deveni
vii i naturale cnd vor putea fi comparate cu o ap vie i natural. Iar Narcisul cosmic este
nsi lumea supus exhauiei barbiene. Sau, cum spune Joachim Gasquet: Le monde este un
immense Narcisse en train de se panser (Lumea este un imens Narcis care se oglindete pe
sine2). Cirezile agreste sunt metonimia acestei lumi n autooglindire.
Din cele 53 de cuvinte ale poeziei, numai dou sunt, aparent, din domeniul tiinei, concept strict
matematic fiind doar grup. Dar termenul este, n definitiv, unul de grani, utilizabil i n limbajul
obinuit. Insolitarea la care recurge poetul este combinaia grupurile apei, care deja sugereaz o
punere n parantez, de vreme ce cirezile agreste se abstractizeaz n grupuri. Grupurile
apei devine o metafor savant de o extraordinar complexitate, cci nestatornicia valurilor
degaj nenumrate oglinzi-adumbriri. Brusc, necarea poate constitui destrmare i degradare a
fiinei. Dar ea nseamn, totodat, un sacrificiu generator de mntuire i de rezolvare a crizei
sacrificiale, n acelai timp.
Toate calculele, ezitrile, frmntrile lui Manole, pe care Blaga le-a surprins excepional n
drama Meterul Manole, sunt adumbririle ce trebuie s duc la exhauiune. Att geniul popular,
ct i Blaga au recurs, pentru aceasta, la figuraia grupului zidarilor. Dac Manole n-ar fi tiat
nodul gordian al tuturor adumbririlor din grup, Biserica nu s-ar fi nlat. i aici intervine
gestul suprem al Creatorului: tierea, cioplirea. n legend, Alexandru Macedon a tiat nodul
gordian, care sugereaz o aglomerare, o nclcire grupat, de nedezlegat. Geniul lui Ion Barbu
merge la int: Creatorul, Narcis impersonal, trebuie s taie, n grupurile-noduri ale apei, un joc
secund, mai pur. Ion Barbu putea s spun un joc secund mai pur, ns el izoleaz prin virgul joc
secund i mai pur. Prin aceasta, sugereaz c exist cel puin dou forme de joc secund,
diferena fiind asigurat de puritate. Jocul secund cu spor de puritate este numit de Ion Barbu
nadir latent. S nelegem c nadirul latent este ultima dintre formele jocului secund, care e
poezia. Distincia este de o importan capital n a singulariza actul clar de narcisism att n
raport cu mimesis-ul platoniciano-aristotelic, ct i cu narcisismul poeziei moderne. Jocul secund
ca oglindire ine de spaialitatea pur, de privire pur. Este narcisism ca autarhie a vizualitii,
al crei captiv este Narcis din mitul grec.

nsumarea harfelor resfirate echivaleaz cu o exhaustie, o istorie integratoare a
poeziei universale, la modul muzical. Marea: Simbol al dinamicii vieii. Totul se ivete
din mare i totul se ntoarce n ea: loc al zmislirilor, al transformrilor i al
renaterilor. Ap n micare, marea simbolizeaz o stare intermediar ntre
virtualitile nc informale i realitile formale, o situaie ambivalent care este
cea a incertitudinii, a ndoielii, a nehotrrii, situaie care se poate ncheia bine sau
ru. De aici decurge faptul c marea este deopotriv o imagine a vieii i a morii10.
Vechii greci i romani aduceau mrii sacrificii de animale, ndeobte cirezi agreste
de tauri spre a-i potoli fiinele monstruoase din adncuri.
Nadirul devine abscons, latent, ca i cum Narcisul cosmic ar fi tulburat oglinda
acvatic, dezlnuind-o nu doar ntr-o mare, ci n toate mrile pmntului. Poetul nu
mai este contemplativul care se profila pe oglinda lacului, ci se transform ntr-un
demiurg n stare s nsumeze toate harfele resfirate n zbor invers.