Anthony Bloomfield

RAZBUNAREA
PARTEA NTI
I
SE OPRI LOCULUI, brusc, innd crmid! "n mn! "nmnu#!t, cu br!ul
dre$t "ncord!t, br!ul stn% &'rlit "n!inte, !stfel "nct, o secund, "n lumin!
felin!rului, #i "n ciud! $!ltonului %reoi, ! $lriei turtite #i ! st!turii ne!tletice,
siluet! i se contur "n !titudine! cl!sic ! !runctorului de disc, $lin de 'i%o!re #i
de el!n(
)ur! i se "ntredeschise, 'rful limbii !tinse bu&! de sus, scoro*it, br!ul dre$t
se $roiect "n f!, #i "n cli$! cnd crmid! &bur din mn! lui, "i simi su$r!f!!
&%runuro!s !%+ ndu+i sc!mele mnu#ii de ln( Pier&ndu+#i echilibrul "n
momentul l!nsrii $roiectilului, c&u $este %!rdul 'iu, de mlin ud( Crmid!
#ni "n &bor frnt $este %rdin! "n%ust #i lo'i fere!str! de l! et!*, "n dre$tul
$er'!&ului( Omul &ce! cu f!! "n%ro$!t "n frun&ele cu miros "ne$tor(
I&bitur! crmi&ii, "nbu#it $o!te de dr!$eriile "m$reun!te, $rodusese m!i
$uin &%omot dect se !#te$t!se , oricum nu o e-$lo&ie de c!t!clism. Un $ocnet
$uternic, fr re'erber!ii, #i !$oi un clinchet sl!b de sticl s$!rt, cnd cioburile
de %e!m c&ur "n f!ldurile dr!$eriei s!u se rs$ndir $e $mntul !fin!t !l
str!tului de flori de sub fere!str( /e!#te$t!t #nire de lumini $e $!*i#te, c! l!
cinem!, cnd se ru$e filmul( 0u$ !cee! un moment de tcere "ncremenit,
!$ro!$e !bsolut, $e fund!lul '!% d!r omni$re&ent !l murmurului circul!iei
"nde$rt!te #i !l btilor ritmice c!re+i &'cne!u "n 'inele %tului( 1l scutur un
fior2 "#i sime! tru$ul sc$!t de sub control, incoerent #i im$onder!bil( 1n $!lm i
se "nti$riser muchiile tio!se !le crmi&ii( 3i cli$! !ce!st! de semi+tre&ie se
$relun%e!(
0e unde'! , nu din interiorul c!sei din f!! lui , i&bucni un stri%t2 !$ro!$e
simult!n, dr!$eri! dindrtul %e!mului sfrm!t fu d!t deo$!rte #i un '!l de
lumin inund i!rb! #i %!rdul 'iu, !$ro!$e !tin%ndu+l #i $e el(
1#i simi tru$ul reinte%rndu+se "n le%ile %r!'it!iei( 3i o lu l! fu%(
e
Aler%nd, cu rsufl!re! ti!t chi!r du$ $rimele cte'! cli$e, de+! lun%ul
str&ii u#or curbe #i "n $!nt, $e sub felin!rele incrimin!to!re, "ncerc! s $rind
&%omote de $!#i c!re+l urmre!u, d!r nu !u&e! nimic dect '*itul sn%elui ce+i
bubui! "n tm$le #i $ro$riii si $!#i de&ordon!i, rsuntori "n ciud! $!ntofilor cu
tl$i moi $e c!re+i "mbrc!se din $ruden( Un !utomobil c!re 'ene! s$re el, cu
f!ruri orbito!re, "l fcu s se $oticne!sc, s+#i tr!% c!$ul "ntre umeri #i,
instincti', s+#i ridice br!ul $entru !+#i feri f!!( Un co$!c desfrun&it, i'it
dincolo de trotu!r, de'eni, $e $!rcursul %fit ! cinci, #!se $!#i, o n!mil c!re+i
b!r! drumul $rin &eci de br!e "ntinse( 1n colul unui %!rd 'iu, un bi!t #i o f!t,
fo!rte li$ii unul de cell!lt, "nto!rser s$re el fee !lbe ce $re!u s o%linde!sc
$ro$ri! lui !l!rm(
L! "nce$ut, "ncerc!se s+#i st$ne!sc res$ir!i! horcit, d!r efortul "l de$#ise
#i !cum $re! mn!t de for! $ro$riului su suflu s$!smodic, c! o m!#in
!cion!t de hurducturile motorului( O und de mu&ic dintr+un !$!r!t de r!dio
se re'rs de $este drum2 $lon* "n e! #i trecu m!i de$!rte( Cnd luminile unui
!utomobil ce 'ene! de !st d!t din s$!te frnser #i !lun%ir umbrele str&ii,
$rintre ele #i umbr! lui de lili!c tremurtor #i flfind, tot sn%ele "i n'li "n
frunte #i simi fi&ic %he!re de met!l, b!r! de $rotecie, r!di!torul stri'indu+l de
&id( 0!r !utomobilul trecu de el #i, '&nd cum lumini! ro#ie din s$!te
unduie#te l! curb, se ls scld!t de un '!l de u#ur!re(
Se o$ri brusc din fuc l! colul unde drumul se bifurc! #i o ! trei! str!d "n%ust
se strecur! $rintre dou #iruri de $l!t!ni, c&nd $er$endicul!r $e un! dintre
r!mific!ii( 1nto!rse c!$ul4 nu+l urmre! nimeni( L! m!r%ine! trotu!rului, &ri o
cutie $o#t!l $rins de un stl$2 se "ndre$t cu $!#i msur!i s$re e!, $refcndu+
se, "ntr+un im$uls co$ilresc, *ucu#, c %onise nebune#te do!r c! s $rind
curierul , de#i ultim! colect!re ! $o#tei !'u sese loc cu cinci ore "n urm( Er! un
%est %r!tuit, c!re "ns "l !mu&!( 1#i #terse cu mn! "nmnu#!t f!! $e c!re #iroi!
sudo!re!4 simind "ns $e obr!& $r!ful %runuros !l crmi&ii $e c!re o inuse "n
mn, se frec din nou cu mnec!( Unde'!, "n dre$tul inimii, "l ti! o durere
!scuit, d!r !$ro!$e c nici n+o sime!(
1#i $i$i bu&un!rele, c! un om c!re iese dintr+un rest!ur!nt s!u cobo!r din tren,
furi# din nou o $ri'ire, $este umr, l! str!d! $ustie de+! lun%ul crei! !ler%!se,
!$oi coti $e strdu! "ntuneco!s, str*uit de $l!t!ni, "n!intnd cu $!s msur!t,
c! omul c!re ! ie#it s+#i f!c $limb!re! de se!r s!u c!re se "nto!rce dintr+o
'i&it2 res$ir!i! horcit "#i re%se! ritmul norm!l, brobo!nele de tr!ns$ir!ie
c!re+i #iroi!u $e f! #i $e #ir! s$inrii "nce$e!u s se rce!sc( 5remur! "nc, d!r
nu de ener'!re ci, "n $!rte, c! o re!cie tr&ie l! efortul fi&ic #i, "n $!rte, din
$ricin! strd!niei de !+#i st'ili '!lul de triumf c!re+i n$de! f$tur!, "nlndu+
se "n el c! o for fi&ic, s!u c! !burul dintr+un '!s cu !$ "n clocot(
Alee! duce! s$re o str!d m!i l!r% #i bine ilumin!t, de+! lun%ul crei!
m!#inile n!'i%!u lent, con#tiente $!rc de corectitudine! cu o!re res$ect!u
dis$o&iiile de reducere ! 'ite&ei( Ici+colo, ci'! $ietoni r&lei, c! #i el2 !cum
c+#i redobndise si%ur!n! de sine, "i $ri'e! "n f!, fr nicio e&it!re( 1nc "l m!i
"m$un%e! un *un%hi "n $lmni, d!r res$ir!i! i se norm!li&!se( 1#i "m$inse
$lri! s$re ce!f, "ntr+o $o&iie m!i de%!*!t #i m!i comod, #i+#i sco!se
mnu#ile ieftine de ln, frecndu+le un! de !lt! c! s scuture $r!ful de crmid
"n!inte de ! le 'r" "n bu&un!r( Cnd o $isic mldio!s, cu $ete !lbe, s$eri!t de
$!#ii lui, o &bu%hi de $e un %!rd, "ncerc s+i$otole!sc s$!im! scond cte'!
sunete lini#tito!re(
Str!d! se 'rs! brusc "n strlucire! de neon ! #oselei $rinci$!le, ticsit de
'ehicule #i l! !ce!st or din se!r(
1#i s$use4 65otul ! decurs conform $l!nului7( 3i "#i $ri'i ce!sul, fr s
"nre%istre&e "ns ce+i indic!u minut!rele(
St!i! de !utobu& er! dincolo de sem!for( 0du colul, "ndre$tndu+se "ntr+
!colo2 'reo trei+$!tru ceteni !#te$t!u re&em!i de b!rele de $rotecie( Se !$ro$i!
un !utobu&, d!r chi!r "n cli$! cnd s !*un% "n st!ie, un im$uls $o&n!#, simil!r
celui c!re+l min!se l! cuti! $o#t!l, "l fcu !cum s de'ie&e de l! $l!nul su de
!ciune meticulos deliber!t, $re%tit cu o %ri* obsesi', %ndit, re%ndit #i mult
'is!t2 cu$rins de o sen&!ie de eliber!re #i de ires$ons!bilit!te c!r!cteristic
'isului, fcu c!le "nto!rs #i intr "n crcium! din colul de $este drum(
0!r cnd $#i "n b!rul $uternic ilumin!t, trecu $rintr+o cli$ de %ro!&4 sen&!i!
co$le#ito!re c to!t lume! e cu ochii $e el, de $!rc !r fi fost "n $iele! %o!l, s!u
i+!r fi #iroit sn%ele $e mini2 !'e! im$resi! c mr#'i! $e c!re o comisese i se
"nti$rise monstruos $e chi$( 5o!te !ceste! nu dur!r "ns dect un moment,
du$ c!re "#i com!nd butur! #i schimb cte'! cu'inte cu femei! de l! b!r,
!rbornd o 'oce #i o !titudine mult m!i ferme dect !'e! el de obicei(
/u m!i fusese niciod!t "n loc!lul !cel!4 er! un b!r lini#tit, cu ci'! mu#terii
c!re+#i 'ede!u de treburile lor(
1n $icio!re, sorbindu+#i butur! , com!nd!se, fr s+#i de! se!m!, coni!c, o
butur m!i t!re #i m!i e-otic dect cele cu c!re er! el obi#nuit , "nce$u s+#i
s!'ure&e triumful, reconstituind "n lini#te, !#! cum un !tlet recre!r, "n tim$ ce se
schimb l! 'esti!r, dr!m!tic! 'ictorie re$urt!t $e teren, nu num!i sincroni&!re!
#i det!liile tehnice !le m!rii lui "nf$tuiri, d!r chi!r #i %ustul #i esen! %estului( 1#i
"ncle#t de%etele $e $!h!rul subire de $!rc !r fi fost crmid!, #i "#i "ndre$t
umerii2 "#i sime! tru$ul u#or #i s$rinten, nefiresc de sen&iti'2 tl$ile $icio!relor
$re!u s simt, $rin cior!$i #i $!ntofi, estur! !s$r ! co'orului $e c!re stte!u(
6Am fcut+o. Am fcut+o. Am fcut+o.7 stri%! mut, $rintre bu&ele strnse, "n
tim$ ce trsturile i se "ncord!u !utorit!r( Er! $lin de $ro$ri! lui cute&!n( B!
chi!r "i ddu %hes #i dorin! de ! se $ri'i, cnd '&u c dincolo de te*%he!, "n
s$!tele sticlelor "n#ir!te, $eretele er! c$tu#it cu o%lin&i( 1#i sumei %tul, $entru
!+#i $ute! $rinde im!%ine! "nc!dr!t "ntre o sticl de 8his9y )r!nt #i un! de %in
)ordon( :!! distorsion!t c!re+l $ri'e! bi&!r din o%lind er! strin #i, "n !cel!#i
tim$, chi$ul nedefinit f!mili!r, cu !le crui trsturi #i mut!ii &ilnice tri!
l!ol!lt de $!tru&eci #i cinci de !ni( /u rem!rc! nicio schimb!re 'it!l( 1n lumin!
rece, des$ui!t de umbre ! b!rului, f!! reflect!t !$re! !lb #i fle#cit, !dnc
im$re%n!t de obose!l, !ce! obose!l ! s$iritului frec'ent "ntlnit "n or!#ele
m!ri, #i !ccentu!t l! el de contururile de&!m%irii #i "nfrn%erii( Ar fi fost
ne'oie de m!i mult dect !runc!re! unei crmi&i c! s im$rime o schimb!re $e
!ce!st f!(
Se mut $uin m!i "ncolo, unde #irul de sticle er! ne#tirbit( 0!, o s fie m!i
mult2 m!i mult dect o crmid. "n%dui %ndului s lunece de l! triumful
!&'rlirii crmi&ii, de l! $erfeciune! !cestui !ct, ctre $osibilitile $e c!re i le
re&er'! 'iitorul, cu $ro'ocrile lui #i cu $ers$ecti'! unor "m$liniri #i m!i
$rofunde(
0e$use $e te*%he! $!h!rul %ol( Cont!ctul sticlei cu lemnul $roduse un u#or
&n%nit(
; 1nc unul, domnule< "ntreb femei! de l! b!r "ntin&nd s$re $!h!r un br!
'rst!t de 'ine mo'(
; /u, nu, nu m!i 're!u( =ulumesc( E-ecut !$oi o scurt $!ntomim !
omului %rbit, $ri'indu+#i ce!sul de l! mn #i com$!rndu+l cu cel fi-!t
de!su$r! u#ii( /u, de d!t! !st! nu. fcu un $!s4 =ulumesc, no!$te bun(
; /o!$te bun, domnule(
; /o!$te bun, re$et cnd !*unse l! u#, "nsoindu+#i cu'intele de o '!%
flutur!re ! br!ului(
0in nou "n str!d2 n+!r fi fost deloc sur$rins d!c !r fi d!t $este !%it!ie, $este
urmritori c!re+l !#te$t!u s i!s> d!r totul $re! $erfect norm!l( 5r!'ers din
nou s$re st!i! de !utobu&, unde dou fete tinere, $rinse "n discuie, "nto!rser
s$re el ochii lr%ii de f!rd #i, "n !cee!#i secund, fr s cli$e!sc, "#i #i
"nde$rt!r $ri'irile, c! de l! ce'! li$sit de interes( Cum stte! "n s$!tele lor, le
simi $!rfumul t!re( 1n e-!lt!re! lui, to!te simurile i se !scuiser4 $erce$e!
sunetele strident #i distinct, "n ciud! !erului de no!$te u#or $clos2 b!r! rece de
met!l $e c!re+#i odihne! mn! !'e! o indi'idu!lit!te !nim!t2 luminile rsfrnte
de su$r!feele lucito!re "i *uc!u "n f!! ochilor c! ni#te crist!le( Sime! "nc $e
limb %ustul "ne$tor !l coni!cului(
1n !utobu& continu s fie l! fel de !!t #i de e-uber!nt, o $!rte din s$iritul lui
retrind emoi! #i %lori! m!rii "nf$tuiri, "n tim$ ce cu ce!l!lt urmre! str&ile
f!mili!re, $lin de interes #i 'ie $reuire, de $!rc+!r fi fost $rimul lui cont!ct cu o
c!$it!l strin, e-otic(
1n termenii de dist!n !i Londrei, cltori! ! fost destul de scurt, innd do!r
'reo dou&eci de minute( Cobor" din !utobu& ln% st!i! de metro, unde ci'!
!dolesceni din s$eci! desentiment!li&!t roi!u "n *urul $!nc!rtelor de &i!re,
%o!le l! !ce!st or, #i o f!milie de $rlii, "n 'e#minte c!ribeene, subiri,
!#te$t!u !lturi de '!li&e, "ntr+o uimire "ncremenit(
Aici, f!mili!rit!te! decorului , &idul cu !fi#e i$to!re, #irul de du%hene
$r$dite, &!r&!'!%iul, tutun%eri!, mcelri!, f!rm!ci!, $iese de r!dio, crcium!
sordid, blocurile de locuine ieftine din col , "i m!i !mori $ro!s$t! !cuit!te !
simurilor( Se !n!li&, "nc !!t, d!r $entru $rim! d!t o!recum co$le#it de
%r!'it!te! f!$tei lui, rcorit de un fior de "n%ri*or!re(
Coti $e str!d! lui, din $ricin! silei $ier&ndu+#i 'ite&! cu fiec!re $!s, c! #i cum
"i ced!se un !rc( 0!r %ndurile "nce$ur s+i %one!sc nebune#te #i+l $urt!r o
cli$ #i $e el $n $e m!r%ine! hului, "n locul de c!re nu trebui! niciod!t s se
!$ro$ie, !#! "nct %re!! binecunoscut "i n'li "n %tle* #i urechile i se um$lur
de stri%t, stri%tul !cel! unic c!re trebuie, trebuie s fi rsun!t( 1m$leticindu+se
brusc, se !% de ce'! c! s nu c!d, #i simi "n $!lm %reut!te! crmi&ii, o
'&u s$intecnd '&duhul #i !$oi cobornd, !u&i clinchetul sl!b !l sticlei s$!rte,
#i se urmri $e el !ler%nd $e sub felin!re #i $e sub co$!ci(
Locui!u l! ultimul et!* !l unei foste 'ile 'ictoriene moderni&!te, "n!lt, cenu#ie,
cu &iduri bulbuc!te( 0e *os, "nl ochii s$re ferestre, "ncercnd s %hice!sc ce
se $etrece "nuntru( O r!& de lumin c!re se cerne! $e l! m!r%ine! dr!$eriilor
din sufr!%erie !rt! c =!r%!ret e !c!s #i "nc nu se culc!se, #i cum lumin! er!
fo!rte sl!b, "nsemn! c se uit l! tele'i&or(
5rotu!rele er!u "n%rdite de m!#inile loc!t!rilor fr %!r!*( O triciclet de co$il
&ce! "ntr+o rn $e $etecul de %rdin ne"n%ri*it2 "n $r!%, cte'! sticle de l!$te,
%o!le, #i un s!c de s$ltorie( U#! din f! er! deschis #i "n hol $lute! mirosul,
"ntotde!un! !cel!#i4 un !mestec de i& de buctrie, %uno!ie, #i $o!te de lemnrie
$utred( A$s $e butonul c!re decl!n#! lumin! !nemic de $e scri( 1n tim$ ce
urc!, $icio!rele lui e'it!u din de$rindere f!mili!rele $oriuni !ccident!te !le
$re#ului rebe%it; cnd !*unse l! et!*ul trei, "n dre$tul !$!rt!mentului do!mnei
C!rlotti de unde r&be!u i$ete #i rsete isterice, "nce$u s se scotoce!sc $rin
bu&un!re, du$ chei( Lumin! de $e sc!r se stinse "n!inte de ! fi descui!t u#!2 de
obicei ine! $n cnd intr! "n c!s, d!r de !st d!t dur!se m!i mult $n s
$otri'e!sc chei! "n bro!sc, de $!rc !r fi fost be!t( Au&i murmur de 'oci
electronice, $re! difu& $entru ! i&buti s distin% cu'intele, d!r ritmul %l!surilor
#i !com$!ni!mentul mu&ic!l indic!u lim$ede c se tr!nsmite! un film( 1#i !trn
$!rdesiul #i $lri! "n cuierul din hol #i se o$ri s+#i $ri'e!sc f!! "n o%lind,
"ns cum lumin! er! $re! le#in!t c! s se $o!t 'ede! bine, intr "n b!ie(
:!! "i er! cur!t, nem!rc!t2 cu to!te !ceste! "#i s$l minile #i "#i trecu
de%etele $rin $rul lins #i subi!t( Cnd deschisese robinetul, e'ile "nce$user s
%e!m #i s bubuie, #i l! !ceste mu%ete se referi =!r%!ret cnd, fr s+#i
de&li$e!sc ochii de l! ecr!nul tele'i&orului, "i s$use !u&indu+l c intr "n
sufr!%erie4
; /+!m #tiut c+!i 'enit, $n n+!m !u&it e'ri!(
; Am sosit chi!r "n minutul st!, rs$unse ?!rold(
1#i cobor" $ri'irile s$re ne'!st+s!, !#e&!t $e un sc!un fo!rte *os, innd "n
$o!l o h!in $e c!re "nce$use s+o re$!re, d!r !cele, moso!rele de !, fo!rfecele
fuseser d!te l! o $!rte de st!niolul ciocol!tei, fcut %hem, de scrumier! ticsit
de mucuri de $e msu! de !lturi, #i de un r!di!tor electric $ort!bil, cu dou
b!re, $e c!re #i+l $l!s!se ln% $icio!re, lsndu+i firul s #er$ui!sc $e co'orul
"nflor!t( 0!r nicio sticl !lturi #i niciun $!h!r(
; Ai st!t to!t se!r! !c!s<
; Ihm.
?!rold $ri'i l! ecr!nul tele'i&orului4 o m!#in %one! 'i*elios $e str&ile unui
or!# de dincolo de oce!n, trecnd $este sto$uri, cu un tnr "ncord!t l! 'ol!n #i
!lturi de el o tnr cu ochii dil!t!i #i %ur! "ntredeschis de $!rc tocm!i $ri'ise
o ilustr!t $orno%r!fic2 de fiec!re d!t cnd tnrul rsuce! 'ol!nul, sonorul
"nre%istr! un scr#net strident $e fondul &brnitor !l mu&icii(
?!rold simi !ri$ile m!ri !le mel!ncoliei flfindu+i "n *urul c!$ului(
; Simi ne'oi! s fie !tt de t!re<
Lund tcere! soiei s!le dre$t un consimmnt, se !$lec !su$r! butonului de
control !l sunetului, ferindu+se c! nu cum'! tru$ul lui s+i stn*ene!sc
'i&ibilit!te!, #i l! "nce$ut !mui sonorul cu totul, !$oi, con#tient de o foi!l irit!t
"n s$!tele lui, "l re!duse l! un ni'el do!r cu ce'! m!i sc&ut dect fusese m!i
"n!inte(
; E+o $orcrie. "l inform =!r%!ret, fr s+#i des$rind de $e ecr!n ochii cu
m!r%inile $leo!$elor "nro#ite( 0e ce tr!nsmit !semene! $!rcrii< @rei> se
"ntreru$se, "ntruct mu&ic! se stinsese $entru ! f!ce loc di!lo%ului4
Degeaba. Nu pot scpa de ei!
f, Buck! stri% f!t!( Bucje! Atenie!
Ecr!nul tremur4 un c!mion imens !$ru dre$t "n f!2 tnrul rsuci 'ol!nul cu
o re$e&iciune de $!rc !r fi !mestec!t "n o!l! cu ciorb2 scr#net $relun%(
Am scpat ca prin urechie acuui!!
; @rei s mnnci ce'!< "#i sfr#i =!r%!ret fr!&! "nce$ut(
?!rold $ri'i din nou "n *os s$re e!, lu$tnd "m$otri'! unui subit '!l de
ener'!re, %!t! s se tr!nsforme "ntr+un im$uls de 'iolen( 0e !st! "nf$tuise el
cee! ce ! "nf$tuit, c! s se "nto!rc !c!s l! !ce!st indiferen !bruti&!t,
!bis!l< "#i "ncle#t minile, e'ocnd %reut!te! t!n%ibil ! crmi&ii(
@&nd c nu+i rs$unde, =!r%!ret "#i de&li$i "n sfr#it ochii de $e tele'i&or #i+
#i "nl $ri'irile s$re el(
; Eu> eu> "nce$u ?!rold, sunt c!m obosit( Cred c+o s m duc direct l!
culc!re(
; /ici eu nu m!i "ntr&ii mult( /um!i s 'd> =u&ic! se $orni s urle din
nou, "necndu+i ultimele cu'inte(
?!rold ie#i din sufr!%erie, "nchi&nd "ncet u#! "n urm! lui(
Const!t c "#i inuse rsufl!re!( Strbtu holul #i urc cele #!se tre$te c!re
duce!u l! dormitor d!r, cu mn! $e cl!n! u#ii, i se $ru c simte din nou $e
limb %ustul coni!cului( Po!te c o butur i+!r strni i!r#i clocotul !cel! de
e-uber!n, !ce! efer'escen stins !cum de indiferen #i f!mili!rism( 5recu "n
"nc$ere! !ltur!t, "ntorcnd butonul electric cu !tt! $rec!uie, "nct !$ro!$e c
nici nu i se !u&i cnitul( /u !'e!u coni!c( Sco!se din bufet sticl! de 8his9y #i
$!h!rul, !tent s nu f!c 'reun &%omot( 1l irit! #i !ce!st ne'oie de $ruden4
$entru el nu er! neces!r s+#i i! butur! $e furi#, d!r n+!'e! niciun rost s
streco!re "n minte! lui =!r%!ret idee! buturii, din moment ce "n se!r! !st! e! nu
simise ne'oi! s be!( 1#i turn o do& $otri'it #i, cum nu !'e! !$ imedi!t l!
"ndemn, "l bu sec, stnd "n $icio!re ln% m!s! din c!mer! "ntunec!t #i
ne"ncl&it( Simi 8his9yul "n %t #i "n $ie$t m!i $uin !r&tor dect coni!cul2
du$ ce %oli $!h!rul, "ncerc o '!% de&!m%ire $entru c efer'escen! nu+i
re'enise( A#e& $!h!rul "m$reun cu sticl! l! loc "n bufet, s$unndu+#i c o s+l
s$ele ! dou! &i dimine!!(
Se "nto!rse "n dormitorul cu dou $!turi se$!r!te "ntre ele $rintr+o msu $e
c!re se %se! o l!m$ de no!$te, o foto%r!fie de mrime mi*locie, "nrm!t, #i o
scrumier %o!l( Pe $ern! lui er! $turit o $i*!m!, $e $ern! soiei s!le o cm!#
de no!$te( 0u$ ce se de&brc $!ri!l, +intr "n b!ie( 5r!'ersnd holul cnd se
"n!$oie "n dormitor, !u&i din nou tele'i&orul, d!r de !st d!t cnt! o 'oce de
femeie, cee! ce "nsemn! c filmul se termin!se( 3ti! c =!r%!ret, o d!t ce
"nce$e! s urmre!sc un $ro%r!m, er! inc!$!bil s se mi#te de ln% !$!r!t
$n nu se termin!2 !#!d!r, '! m!i trece un tim$ $n s 'in s se culce( L!
!cest %nd se simi u#ur!t, $entru c dore! s e'ite b!n!litile domestice c!re
"nsoesc de obicei ritu!lul $re%tirilor de culc!re(
1n tim$ ce strbte! s$!iul dintre u#! dormitorului #i msu! de to!let,
u#ur!re! lui se $refcu "n c!lm, #i !$oi "n ce'! !semntor cu bucuri!( :r s+#i
de! se!m!, retri! cli$! !&'rlirii4 tru$ul "i de'enise u#or c! ful%ul, mu#chii
el!stici $re!u s !$!rin unui om cu &ece !ni m!i tnr( Se "nto!rse c! s se uite
l! foto%r!fi! de $e no$tier #i !'u ne'oie de un efort !$ro!$e fi&ic c! s+#i
des$rind ochii de l! im!%ine(
5ermin "n %r!b cu de&brc!tul, "#i tr!se $i*!m!u!, "n'rti #!ltrul de l! u# #i
stinse l!m$! m!re, lsnd c!mer! lumin!t do!r de l!m$! de no!$te c!re, !'nd
!b!*urul "ntors s$re $!tul lui, !runc! o strlucire domo!l !su$r! ce!r#!furilor #i
! $l!$umei, lsnd restul "nc$erii "n $enumbr #i dil!tndu+i dimensiunile, !stfel
"nct $!tul $re! un $romontoriu 'iu ilumin!t, $roiect!t "ntr+o nemr%init m!re
de "ntuneric(
Se 'r" "n $!t, tremurnd l! !tin%ere! ce!r#!furilor reci, #i se "ntinse $e s$!te,
tr%ndu+#i $l!$um! $n l! brbie( Curnd, fierbine!l! tru$ului su "ncl&i
ce!r#!furile( 1#i destinse $icio!rele, cu $lcere, #i+#i "nco'ri% de%etele m!ri(
A$oi sco!se br!ul stn% de sub $l!$um #i+l "ntinse orbe#te du$ foto%r!fie(
Res$ir!i!
i se "ntei( Pro$ti r!m! foto%r!fiei de $l!$um, l! ci'! centimetri de obr!&, #i "#i
"nl c!$ul $e $ern( Er! o foto%r!fie de !telier, !lb+ne%ru, "nfi#nd c!$ul #i
umerii unui bie!#4 co$ilul &mbe!, cu un #ir!% de dini re%ul!i2 ochii, fo!rte
lumino#i, er!u fi-!i $e un $unct de!su$r! !$!r!tului, cee! ce le dde! e-$resie
$lin de !#te$t!re2 $rul $eri!t s$re s$!te de&%ole! o frunte "n!lt2 urechile er!u
u#or cl$u%e2 $urt! o blu& desfcut l! %uler c!re ls! s se '!d un %t
$l$nd, i!r br!ele %o!le !rt!u slbue #i fr!%ile( :oto%r!fi! cre! o im$resie de
'eselie #i 'it!lit!te( Bi!tul $re! s !ib cinci s!u #!se !ni( Rsufl!re! lui ?!rold
!buri sticl! foto%r!fiei2 o #terse u#or cu dosul $!lmei(
=inutele trece!u( 0u$ un tim$, se uit! l! foto%r!fie fr mc!r s+o m!i '!d(
Er! lini#tit4 "n no!$te! !st! o $ute! $ri'i fr s+l inunde '!lul de %re!, fr
sen&!i! de !%onie ! minii, fr c! urechile s i se um$le de stri%tul cum$lit( 1n
no!$te! !st! "#i dobndise c!lmul( O sen&!ie de s!iet!te "i rel!-!se ner'ii #i
mu#chii2 s$iritul lui rtce! $rintr+un decor !lb, crist!lin, neumbrit de %nduri(
P!tul er! un loc $lin de si%ur!n #i dincolo de el nu m!i e-ist! nimic(
?!rold, cu ochii deschi#i, inu foto%r!fi! "n f!, $n ce !u&i $!#i #i mi#c!re
dincolo de u#( Atunci o re!#e& $e no$tier, rsuci !b!*urul lm$ii !stfel "nct s
lumine&e cell!lt $!t #i se "nto!rse $e o $!rte, %!t! s simule&e c do!rme( 1n
cte'! minute, !dormi de+! binele!(
0I=I/EAAA SE 5REBI cu o u#o!r durere de c!$ #i o sen&!ie de
m!hmure!l( 3i "l chinui! o te!m, "ntocm!i c! "n co$ilrie, cnd #ti! c fcuse o
$o&n #i !#te$t! cu s$!im &iu! c!re !'e! s+i !duc rs$l!t! $entru f!$t(
1n !semene! st!re de s$irit se s$l, se brbieri, se "mbrc, strunindu+#i se'er
minte! $entru c! te!m! s nu de%enere&e "n $!nic( Chi$ul lui, reflect!t "n
o%lind "n tim$ ce+#i $eri! $rul, !rt! buhit #i rid!t, du#mnos(
=!r%!ret, nef!rd!t, "nf#ur!t "ntr+un c!$ot, "i !#e& din!inte f!rfuri! cu o ! #i
slnin(
; 5rebuie s te %rbe#ti.
; /u+i chi!r !tt de tr&iu(
0e *os, din !$!rt!mentul do!mnei C!rlotti, se !u&e! !$!r!tul de r!dio deschis l!
m!-imum #i urlnd #tirile de dimine!( 1n str!d, se !mb!l!u moto!rele
m!#inilor( Un co$il!# $ln%e!(
; Ce+!i de %nd s f!ci !&i< "ntreb ?!rold cu o sfor!re(
; 5rebuie s d!u l! re$!r!t l!m$! !i! , electrici!nul n+! 'enit, niciod!t nu te
$oi bi&ui $e ei( Pe urm trebuie s+i scot h!in! de l! curtorie, m!i !m de
fcut #i o serie de cum$rturi2 cred c+o s m duc "n Bro!d8!y, de#i d!c m
!$uc $lo!i! n+o s fie $re! !mu&!nt(
@orbe! re$ede, de $!rc ine! cu tot din!dinsul s 'orbe!sc, d!r !ce!st
im$resie er! contr!c!r!t de not! $ln%re! din 'oce! ei( ?!rold nu o !scult!(
; 3i d!c reu#esc s le f!c $e to!te, continu =!r%!ret, s+!r $ute! s+i d!u un
telefon lui Eileen( =+! in'it!t s lum m!s! "m$reun "ntrun! din &ilele !ste!(
Cnd se o$ri din 'orb, ?!rold $ru s+i !sculte cu'intele retros$ecti', !stfel
"nct fu "n st!re s re$lice4
; A, iei m!s! l! Eileen, !st!+i $lcut.
; Cred c o s ie#im "m$reun l! un rest!ur!nt( Cutndu+#i, u#or stn*enit,
'orbele, =!r%!ret, !du%4 Prob!bil c o s lum #i o butur s!u dou(
?!rold nu fcu niciun coment!riu2 "#i !minti de $!h!rul folosit $e c!re+l ls!se
"n bufet #i se "ntreb cum l+!r $ute! s$l! fr c! e! s obser'e(
; Eileen m+! "ntreb!t de tine, continu =!r%!ret, $unndu+l l! "ncerc!re(
1ntotde!un! m "ntre!b de tine, o interese&i fo!rte mult(
?!rold "i $rimi s$usele do!r cu un semn din c!$( 1n trecut, !'usese loc o mic
"ntm$l!re "ntre el #i !ce!st 'du', $rieten! soiei s!le, f!$t c!re fce! s+i fie
ne$lcut ori de cte ori o !u&e! menionndu+i numele( 0!r tcere! lui se d!tor!
m!i curnd indiferenei dect stin%herelii( Ls *os cuitul #i furculi!, "#i #terse
%ur!, $ri'i l! ce!s(
; 5e "ntorci !c!s l! or! obi#nuit< "ntreb =!r%!ret strn%nd f!rfuriile(
Pilulele de dormit o ls!ser $!lid #i tr!ns$!rent, trsturile "i er!u r'#ite #i
totu#i, $!r!do-!l, $urific!te, c! du$ o lun% no!$te de dr!%oste( Pleo!$ele "i
er!u umfl!te( Pri'ind+o "n tim$ ce se ridic! de l! m!s, ?!rold se simi strbtut
de o '!% und de t!ndree, c! nost!l%i! unei 'echi melodii ce+i !minte#te de
'remuri m!i fericite(
; Cred c m "ntorc l! tim$, rs$unse el( /+!m niciun !lt $ro%r!m(
1n trecere, "#i ls o cli$ mn! $e umrul ei(
0ucndu+se l! b!ie c! s se s$ele $e dini, sco!se din bufet $!h!rul folosit #i, l!
"nto!rcere, "l "nlocui $e neobser'!te cu unul cur!t2 o mic re!li&!re, bine $us l!
$unct(
; Plec, l! re'edere, stri% din u#(
; L! re'edere, "i stri% =!r%!ret din buctrie(
1n tim$ ce cobor! scrile, ?!rold !u&i o u# deschi&ndu+se "n s$!te #i "#i iui
$!#ii c! s nu+l !*un% din urm 'reun 'ecin( Arunc o $ri'ire "n tre!ct l! cuti!
lor $o#t!l , er! %o!l( 5riciclet!, ud #i noroio!s, continu! s &!c "n %rdin(
Str!d! er! $o$ul!t de o!meni c!re, "n m!re! m!*orit!te, se "ndre$t!u, c! #i el,
s$re st!i! de metro( 0oi #col!ri se "mbrnce!u din umr $e trotu!r2 ?!rold o lu
$e m!r%ine c! s+i e'ite(
1nc nu $lou!, d!r cerul er! $lumburiu #i norii !trn!u %rei de!su$r! c!$ului(
Oricum, o d!t sc$!t din c!s, ?!rold rsufl !dnc, #i+#i ls mu#chii
stom!cului s se rel!-e&e2 "n str!d! deschis $ute!i fi "ntr+!de'r tu "nsui( 1n
%r!b , c! #i cum !r fi scos din bu&un!r un !rticol de contr!b!nd, $str!t $n
!tunci !#cuns #i $e c!re !bi! !cum !'e! $osibilit!te! s+l cercete&e #i s+l
$reui!sc , "#i ree'oc !mintire!+t!lism!n ! crmi&ii, #i %estul !&'rlirii,
"ncercnd din nou s+#i recree&e sen&!i! $e c!re o "ncerc!se !tunci, !ce! tot!l
eliber!re, "n!int! $e strdu! sordid ! suburbiei, l!ol!lt cu toi c!re se &ore!u
s$re st!i! de metro, innd "n mn &i!rul "m$turit(
0!r de !st d!t, m!%i! t!lism!nului $re! s se fi e'!$or!t( Cte'! cli$e, simi
un %ust fo!rte dilu!t !l frene&iei din !*un, d!r imedi!t n'lir "ndoielile,
$resimirile ne%re, temerile( L! urm! urmei, ce m!re lucru fcuse< A&'rlise o
crmid "ntr+un %e!m, c! un #tren%!r de m!h!l!, s!u c! un huli%!n( Pentru un
om de $!tru&eci #i cinci de !ni, "n costum de culo!re "nchis, !cest! er!, cu
si%ur!n, un !ct nu de cur!* s!u de f!nte&ie, ci de demen( Ce+!r %ndi din"ii,
funcion!rii c!re $#e!u $e str!d !lturi de el, d!ctilo%r!fele cu tocuri "n!lte, cu
ser'ietele, #i $o#etele #i &i!rele lor, ce+!r %ndi d!c !r #ti< 0!c !r !fl!, ce
$ede!$s umilito!re, b!t*ocorito!re, i+!r hr&i< ?!rold "ncerc s !lun%e !cest
s$ectru !#! cum "ncerci uneori s !ltere&i im$resiile ls!te de un 'is ru, d!r
im!%inile !bsurditii, minciunii, ru#inii rmne!u ne#terse(
L! st!i! de metro se !#e& l! co!d $entru bilet( C! de obicei $e 'reme $ro!st,
$re!u s fie mult m!i muli cltori dect "n !lte &ile( Reu#i cu %reu s %se!sc
un loc liber "ntr+un '!%on #i, din de$rindere, des$turi &i!rul2 titlurile !rticolelor
"i $re!u li$site de orice "n eles2 %ndurile, strns "ncercuite "n minte, "i slt!u "n
ritmul roilor(
0u$ dou st!ii $!rcurse "n !er liber, metroul intr "n tunelul subter!n( @!%onul
er! !cum !tt de ticsit, #i $!s!%erii c!re stte!u "n $icio!re "l $res!u !tt de t!re,
"nct nu reu#e! s "nto!rc, $!%inile &i!rului( 1l re "m$turi #i+l !#e& $e
%ehunchi( O cli$, "ncerc o strn%ere de inim l! !mintire! m!#inii $e c!re o
!'usese cnd'!( Omul c!re #ede! chi!r "n f!! lui "#i schimb $o&ii! !stfel "nct
%enunchii i se !tinser de %enunchii lui ?!rbid( 1i !runc o $ri'ire4 bu&ele omului
se mi#c!u de &or "ntr+un monolo% mut #i furios( ?!rold "#i "nto!rse $ri'ire! #i
'&u im!%ine! estom$!t ! $ro$riei lui fee, dublu reflect!t de ferestrele
'!%onului(
)ndurile i se "nto!rser obsed!nt l! ce!l!lt fere!str2 !u&i din nou clinchetul
sticlei s$!rte, d!r de !st d!t m!i sl!b, un sunet !tt de surd, "nct nici nu er!
mc!r si%ur d!c "l !u&e! !#! cum ! fost, s!u d!c nu cum'! im!%in!i! lui
construise o !semn!re !rbitr!r( Brusc, ce'! se rsuci "n interiorul lui4 "i
"ncolise idee! c, "n chi$ cu totul bi&!r, "n ciud! numero!selor #i t!ndrelor lui
reconstituiri, nu ! "ncerc!t niciun moment s+#i "nchi$uie ce s+! $etrecut de
$!rte! ce!l!lt ! ferestrei( Pilotul c!re ! !runc!t o bomb simte "nc, du$ !ni #i
!ni, &'cnire! brusc ! !'ionului, #i $ro$ri! lui sen&!ie de im$onder!bilit!te, d!r
niciod!t nu re'ede $mntul sfrtec!t de sub el, flo!re! de lumin, colo!n! de
fum , #i tot ce "nse!mn !ceste!.
Cu o $reci&ie lent, %ri*ulie, ?!rold "ncerc s+#i fi%ure&e re!ci! celor !fl!i "n
"nc$ere( Oricum, cine s fi fost !colo< )reensmith "n $erso!n, de !st! er!
si%ur( 3i ce fce!< Cite!, se uit! l! tele'i&or, be!< ; reu#e! s+l #ad "n oric!re
dintre !ceste $osturi( S!u ce !ltce'! $ute! f!ce< 0iscut! Ccu cine<D, *uc! cri,
lucr! , d!, !st! fce!, d!, hotr" ?!rold, "nchi$uindu+#i+l $e )reensmith "n
costumul lui im$ec!bil, !#e&!t l! un birou, cu stiloul "n mn, !$lec!t de!su$r!
unei foi de hrtie lucio!s, inndu+#i c!$ul m!si' "n !f!r! cercului de lumin
E!runc!t de l!m$! %r!io!s de $e birou, #i cu ochii $ironii $e Fidul C&u%r'it
sim$lu< t!$et!t< "nflor!t<D din f!! lui( 0u$ un minut de rel!-!re, "#i "nclin
c!$ul, de%etele lui rotofeie, $ro!se, strn% m!i t!re stiloul #i "nce$ s !#te!rn
litere meschine #i necitfee, "n tim$ ce mn! lui !runc o umbr $e $!%in> #i,
deod!t, $eni! !lunec, o linie ne!%r, frnt 'iole!& !lbul 'ir%in !l hrtiei, !$oi
!mbele mini se ridic "n sus, c!$ul se retr!%e &'cnit "ntre umeri, ochii ies din
orbite, %ur! se "ntredeschide %find, un stri%t ne!rticul!t s!u o "n*urtur
rudiment!r, $ro'oc!t de s$!im, #ne#te din fundul rrunchilor, inim! s!lt,
!$oi $!re c se o$re#te "n loc, un s$!sm intestin!l, sn%ele tot in'!d!t de
hormonii %ro!&ei. Pri'e#te cu "nmrmurit nedumerire l! cioburile de sticl de $e
co'orul mo!le, sub dr!$erii( 0e unde'!, din interiorul c!sei, un %l!s !scuit de
femeie stri%4 6Ce+! fost !st!<7 El se ridic %reoi, !lb l! f!, leo!rc de
sudo!re>
=etroul se o$ri "ntr+o st!ie( Omul din f!! lui "nchise %ur! cu un $lescit,
$unnd c!$t monolo%ului, #i se ridic, i!r "n locul lui se !#e& o femeie c!re
mormi o scu& fr cu'inte cnd "l lo'i $e ?!rold cu s!co#!( El "i &mbi
mec!nic( 0in nou "l cu$rinse o morbid sen&!ie de &drnicie, c!re+l &'rli
"ndrt "n re!lit!te du$ intens! e-$erien ! 'isului su cu ochii deschi#i( /um!i
im!%in!i! lui $ute! construi !semene! scen2 s+!r fi $utut "ntm$l! !#! cum #i+!
"nchi$uit el , !st! er! tot( Chi!r d!c, din sim$lu h!&!rd, #i+! im!%in!t det!liile
re!le , )reensmith sin%ur, )reensmith !#e&!t l! biroul lui , cum se $ute! %ndi
c un incident !tt de mrunt c! un %e!m s$!rt !r fi $utut $roduce efectele de
%ro!& $e c!re le $lsmuise !tt de co$ilre#te minte! lui<
Cobor" l! st!i! urmto!re( Urcnd $e sc!r! rul!nt, $ri'i fr s '!d #irul de
!fi#e de $e &id, c!re $re!u s cobo!re $e msur ce el sui!2 se ocr" sin%ur
$entru micime! lui, $entru li$s! de sim !l $ro$oriilor #i de brbie( 1n
com$!r!ie cu ne$utin! lui, )reensmith i se nluce! uri!# #i formid!bil( 3i, cu
to!te !ceste!, ce #ti! des$re el, ce #ti! des$re !cest du#m!n $e c!re , !bi! !cum
"#i ddu brusc se!m!, cu uimire , nu+l '&use dect de trei ori $n !tunci<
?!rold "#i ru$se biletul "n dou *umti #i, fr s se uite, "i "ntinse
controlorului de l! ie#ire $oriune! corect(
Se tre&i "n str!d! &%omoto!s, tr!'ers "ntre dou m!se de !utobu&e, m!#ini,
c!mio!ne, o$rite de luminile sem!forului( Plo!i! "nc nu se $ornise, d!r cerul er!
#i m!i %reu, stri!t cu %!lben, c! o 'nt!ie urt #i imens( =irosurile de ben&in
"i strnser %tle*ul fcndu+l s tu#e!sc $uternic( Coti "ntr+o str!d m!i strmt
#i m!i $uin con%estion!t, $e trotu!rele crei! er!u !lini!i s!ci de %unoi
burduhno#i, #i intr "n mic! tutun%erie unde !rbor un !dec'!t &mbet stoic, "n
tim$ ce femei! dindrtul te*%helii ser'e! un !lt client(
; 1nc o dimine! su$erb.
; Bun s+i b!i co$iii, rs$unse femei!( 1i "ntinse $!chetul de i%ri fr c! el
si+l m!i fi cerut( A#! ne trebuie, d!c noi suntem %!t! s+o su$ortm, nu<
?!rold "i mulumi, dndu+i b!nii(
; Cel $uin bine c nu $lou( Cum se m!i simte fiic! dumne!'o!str, do!mn
Cl!r9<
; =er%e s$re bine, domnule =!9e$iece( =i s+! s$us c s$tmn! 'iito!re o
s $o!t s se "nto!rc l! lucru( :emei! cli$i "ndrtul lentilelor %ro!se( S$er s
fie !#!( /u c n+o s+mi li$se!sc>
; :o!rte bine, fo!rte bine, o !si%ur ?!rold, '!%( A$oi rs$unse $este umr l!
6bun &iu!7 $e c!re i+o ur femei!, d!r &mbetul c!re+i "nsoe! s!lutul i+l !dres
str&ii(
1nc din $r!%, se !fl!se l! o de$rt!re 9ilometric( Ct sttuse "n du%he!n,
fcnd %esturile $otri'ite #i rem!rcile $otri'ite, deod!t, fr 'oie "l #$use $e
)reensmith, "l '&use nu c! $e fi%ur! im!%in!r c!re stte! l! birou, ci !#! cum "l
"ntlnise "n re!lit!te, nu $rim! #i nu ultim! o!r, ci "ntre !ceste dou d!te, cu 'reo
trei s$tmni "n urm cnd, ie#ind ne#tiutor, c! #i !cum, dintr+o $r'lie, ! fost
ne'oit s se o$re!sc $entru ! se feri de un ciine $urt!t "n les #i, !runcnd o
$ri'ire "ntm$lto!re "nsoitorului cinelui, ! simit c i se o$re#te inim! "n loc(
?!rold se %se! !cum l! cte'! minute de biroul unde lucr!, d!r "n tot !cest
tim$ retri! intens fiec!re moment ce urm!se !celei "ntlniri, $n "n cli$! cnd
)reensmith "i sc$!se , 'remelnic(
Omul cu cinele , un s$!niei mic, ro#c!t , ! trecut fr s+l '!d( ?!rold s+!
cltin!t "n $r!%ul $r'liei, inc!$!bil s identifice 'l't!i! de emoii c!re $re!
s+l fi electri&!t, tr!nsformndu+i "ntre%ul chimism !l tru$ului, din cre#tet $n+n
tl$i( 0intr+o instincti' du$licit!te, se $refcu ! se uit! cu interes l! 'itrin!
$r'liei( 0eo!rece cinele se o$re! s !dulmece toi stl$ii #i to!te &idurile,
omul c!re+l duce! "n!int! fo!rte "ncet, o$rindu+se mereu, $lin de "n%duin( Er!
un brb!t solid, m!i m!si' dect #i+l !minte! ?!rold, #i $#e! cu "ncredere! celui
c!re nu se !#te!$t s fie fil!t, $l!ntndu+#i $icio!rele cu fermit!te, inndu+#i
c!$ul &'rlit "ndrt #i stom!cul confort!bil $roiect!t "n!inte( Purt! o $ereche de
$!nt!loni c!fenii #i o *!chet c!dril!t, cu $tr!te m!ri, e'ident uniform!
e-tr!$rofesion!l, $entru c er! o dimine! de smbt( ?!rold "i ls un !'!ns
de 'reo trei&eci de metri, "n!inte de !+#i $rsi !d$ostul din $r!%ul $r'!liei(
A$oi se strecur $e ln% 'itrinele m!%!&inel$r, !scun"ndu+se "ndrtul cte unui
$ieton, ori de cte ori )reensmith se "ntorce! "n%duitor du$ cinele c!re
rmne! "n urm( ?!rold "ncerc! o s!tisf!cie obscur urmrind contr!stul dintre
"n!int!re! !ro%!nt ! lui )reensmith , de fiec!re d!t cnd se o$re! cu cinele,
toi trectorii trebui!u s se de! l! o $!rte, ocolindu+l , #i t!inic! de$enden !
$ro$riilor s!le mi#cri( /+!r fi $utut s$une de ce "l urmre!, #ti! do!r c !scult
de un im$er!ti' interior( S$!nielul se o$ri l! un moment d!t "ncierndu+se cu o
corcitur ne!%r, %u#!t( ?!rold trebui s se $ite!sc du$ dou femei "ncrc!te
cu s!co#e, cnd $r!d! $e c!re o hitui! se "nto!rse c! s des$!rt cinii( =utr! lui
)reensmith, cnd "i des$ri, s$une! lim$ede c de#i, teoretic, subscrie l!
$rinci$iile democr!iei #i e%!lit!rismului, totu#i, "n $r!ctic, to!te !u o limit(
Pro$riet!rul corciturii, un btrn fr %uler, "#i recunoscu %re#e!l! mu#truluindu+
#i cinele #i tr%ndu+l 'iolent de les(
Acest! ! fost momentul cnd ?!rold #i+! d!t se!m! c cee! ce sime! er! ur(
1#i "ntm$in ur! fr nicio re&er' , c! $e o for nu destructi' ci cre!to!re
)reensmith "#i lu cinele "n br!e c! s "ntre "ntr+o !%enie de $res, i!r ?!rold
$rofit de oc!&ie c! s tre!c m!i de$!rte, !flndu+#i o nou !scun&to!re
"ndrtul cruei unui fruct!r, unde+l !#te$t $e cell!lt s+#i f!c !$!rii!,
CAcum, cnd retri! scen!, "n tim$ ce rs $unde! l! bun dimine!! unui
funcion!r c!re lucr! "n !cee!#i cldire, sime! "nc "n nri !rom! $ro!s$t #i
$trun&to!re ! $ortoc!lelor sti'uiteD(
Cnd )reensmith ie#i, trecu, "n $rofil, !tt de !$ro!$e de el, "nct ?!rold "i $utu
distin%e firele de $r din nri(
/u #ti! ce !'e! s f!c m!i de$!rte #i nici nu+#i $use "ntreb!re!2 deoc!md!t
!tt! "i er! de !*uns , s obser'e fr s fie obser'!t "nsemn! un fel de 'ictorie
$entru el #i o incon#tient umilin $entru cell!lt(
Rm!se 'reo dou&eci de metri "n urm( )reensmith mer%e! cu !erul omului
c!re !re "n!inte! lui tot tim$ul4 se o$ri s se uite "n 'itrin! unui m!%!&in cu
tele'i&o!re, !$oi se o$ri i!r c! s cite!sc ni#te !fi#e de cinem!( Se uit! lun% ,
obser' ?!rold , l! fetele c!re trece!u2 b! chi!r, l! un moment d!t, "ntorcndu+se
c! s urmre!sc mersul unei tinere cu o fust i&bitor de scurt, de $e trotu!rul de
'i&!'i, "l determin $e ?!rold s se !scund du$ o fur%onet $!rc!t( )estul
!cest! ! !'ut, $o!te, un element te!tr!l, $entru c str!d! er! !%lomer!t #i n+!r fi
fost $osibil c! )reensmith s+#i &re!sc urmritorul(
0!r, deod!t, $r!d! s! coti din str!d! $rinci$!l "ntr+o strdu m!i strmt #i
m!i lini#tit, c!re nu+i $re! ofere! !co$erire lui ?!rold( Rm!se nemi#c!t l! col(
0!r )reensmith coti din nou $e o !lt str!d, #i ?!rold, "n%ri*or!t, o $orni &orit
$e urmele lui( Cnd !*unse l! cell!lt col, !'u un #oc4 )reensmith stte! locului,
$e un trotu!r $ustiu, l! 'reo cinci metri de$rt!re de( El( O frntur de secund,
"n ciud! oricrei r!iuni e'idente, ?!rold %ndi c fusese detect!t2 d!r
)reensmith nu se uit! "n direci! lui #i ?!rold "#i continu drumul, trecnd $e
ln% el( /u "ndr&ni s !runce o $ri'ire "ndrt $n nu tr!'ers, lsnd 'reo
cinci&eci de metri dist!n "ntre el #i )reensmith2 !tunci "l '&u, stnd cu un !er
$!tron!l ln% un !utomobil $!rc!t( Er! un !utoturism s$!ios, 'erde "nchis, un
model ie#it din comun, d!r nu de f!bric!ie strin( /u, nu er! !cel!#i !utomobil,
"#i !minti ?!rold(
Se !d$osti sub $ort!lul unei cldiri( Str!d!, fiind li$sit de m!%!&ine, er! $uin
$o$ul!t( )reensmith "#i !$rinse o i%!r, #i ?!rold "l imit(
Creierul "i er! 'id s!u, m!i curnd, 'lm#!%ul de im!%ini #i sen&!ii c!re+i
dde! !s!lt er! $re!( ?!otic $entru ! $ute! fi numit %ndire( A'e! con'in%ere! c
!*unsese l! o rscruce c!re+i !#te$t!se demult sosire!, fr c! el s fi #tiut( Stnd
!colo, fr s clinte!sc, fr s %nde!sc, intens concentr!t, se sime! m!i $lin
de 'it!lit!te c! oricnd, , "i 'ene! s urle c! s $o!t do'edi clocotul de 'i! din
el( Amndoi rm!ser locului o buc!t de tim$( L! un moment d!t, )reensmith
"#i $ri'i ce!sul #i, c! "ntr+o scen re%i&!t, "n !cee!#i secund !$ru de du$ col
o femeie "ncrc!t cu $!chete( Cinele tr!se de les, dnd s !ler%e s$re e!( 0u$
s!lutul indiferent !l lui )reensmith "i dde!i se!m! c femei! nu+i $ute! fi dect
soie(
5otu#i, "i lu din mn cte'! $!chete #i+i deschise $ortier! m!#inii( Er! o
femeie "ntre dou 'rste, $o!te ce'! m!i tnr dect soul ei, "mbrc!t cu
lucruri costisito!re d!r li$site de ele%!n2 cel $uin din cte $ute! 'ede! ?!rold(
Se urc!r !mndoi "n m!#in!, c!re ddu $uin "n!$oi, se "nde$rt de m!r%ine!
trotu!rului #i !$oi o $orni "n 'ite&, trecnd $e ln% el( ?!rold sttu nemi#c!t
$n cnd m!#in! se fcu ne'&ut( 1#i not numrul "n minte, fr s se
ostene!sc s+l scrie, con'ins "n sine! lui c, !cum c "l %sise $e )reensmith,
nu+i m!i $ute! sc$!( O lu l! fu% "n direci! o$us celei "n c!re dis$ruse
m!#in!(
Liftul, scrind din "ncheieturi, "l duse $e ?!rold sus( Lucr! l! un et!* su$erior
!l unui !uster bloc rect!n%ul!r, !fect!t num!i $entru birouri( 1ndelun%! folosin
m!cul!se #i um!ni&!se !s$ectele !se$tice !le cldirii #i, "m$resur!t de !mbi!n!
f!mili!r #i de&ordon!t ! locului, ?!rold "#i #i !sum!se 6identit!te! de birou7,
c!re nu er! do!r m!sc! celuil!lt eu !l su, ci o cre!ie cu totul se$!r!t(
1#i !% $!rdesiul #i $lri! "n cuierul de l! %!rderob( 0u$ ce+#i nete&i $rul,
intr cu un 'ioi 6bun dimine!!GH(
; Bun, ?!rold.
=no!s! #i l$to!s! =!ry Poll!rd "l s!lut cu un &mbet luminos, de $!rc
!$!rii! lui !r fi fost o sur$ri&, #i "nc un! fo!rte $lcut $entru e!(
; Bun dimine!!, cole%!, rs$unse St!nley )re!'es cu in'!ri!bil! lui fr!&(
Lo%!n, scoi!nul sentenios, #i Cli'e S!ddler !'e!u "n f!, $e birou, &i!rele l!r%
desfcute( S!ddler, cu c!re ?!rold er! "n r!$orturi m!i 'ecine cu $rieteni! dect
cu oric!re dintre ceil!li, schi o mi#c!re din mn( ?!rold "#i desfcu l! rndul
lui &i!rul, de !st d!t !bsorbind cu interes im$ortul de #tiri(
Cele dou d!ctilo%r!fe, Stell! #i @i', sosir "m$reun, $l'r%ind de &or(
/iciun! dintre ele nu er! re!lmente dr%u, d!r "n tim$ ce @i' !rt! #le!m$t #i
clorotic, sinuo&itile #i rotun*imile tubul!re !le Stellei su%er!u o sen&u!lit!te
l!tent c!re, fie c se m!nifest! s!u nu, er! bine'enit $entru brb!ii $lictisii(
; Oh, 0o!mne, ce ru mi+! fost !&i dimine!. %emu e!, !#e&ndu+se cu o
sc$r!re de %enunchi #i co!$s "n cior!$ de mt!se #i, "ncur!*!t de o "ntreb!re
com$timito!re 'enit de l! )re!'es, se $orni s descrie $etrecere! de l! *!&&+
clubul unde fusese cu o se!r "n!inte(
1n tim$ ce $o'este!, intr #i domnul I!c9son, #eful seciei, #i se duse direct "n
firid! de l! c!$tul "nc$erii, unde er! biroul lui( Sosire! lui nu im$ulsion!se
$erson!lul s se !$uce de lucru( :ost ofier 6debloc!tHG, $os!c #i re&er'!t,
conduce! seci! cu o $lictise!l $lin de dis$re, "ntreru$t cnd #i cnd de
i&bucniri de furie $ic!t din senin(
; =!9e$iece "#i f!ce de c!$ "n tim$ul liber, rosti Lo%!n cu !ccentul lui scoi!n,
%utu r!l, c! #i cum !r fi citit #tire! "n $!%in! de s$ort ! &i!rului(
; 5e $rice$i l! !%!t, nu+i !#!, ?!rold, $ui#orule< "ntreb =!ry, i!r @i'
chicoti(
; 0!r n+o f!c num!i "n tim$ul liber, rs$unse ?!rold "n doi $eri(
=!ry4 , E#ti incori%ibil.
Cole%ii "l consider!u $e ?!rold u#ur!tec #i bi!t de 'i!, lundu+i re&er'! dre$t
o sofistic!t de%hi&!re ! unei "nclin!ii s$re libertin!*( Li$sindu+i !ce! !ur
domestic ! brb!ilor cstorii, "ntre dou 'rste, er! cl!sific!t l!ol!lt cu
burl!cii m!i tineri cu &ece !ni dect dnsul(
Re$ut!i! 'esel i se tr%e!, $!r!do-!l, tocm!i din mort!l! lui durere $sihic,
$entru c !tunci cnd lu!se "n $rimire !ce!st nou slu*b, !do$t!se o !titudine
fo!rte de%!*!t #i o su$erfici!lit!te eli$tic, menite tocm!i s+i $rote*e&e r!n!
"nc $ro!s$t, sn%ernd( 3i !*unsese s+#i f!brice $entru birou o identit!te
conform cu omul c!re se $resu$une! c !r fi(
; Incori%ibil. "ncu'iin el, de&%olindu+#i dinii "ntr+un rn*et de s!tir(
0u$ scurt tim$, "#i ls &i!rul deo$!rte #i se !$uc de lucru( Er! !n%!*!t l! o
"ntre$rindere c!re construi! $oduri, b!r!*e, re&er'o!re, $e s$!iul ! $!tru
continente, d!r is$r'ile !ste! $re!u s se $etre!c l! de$rtri infinite, i!r
munc! seciei din c!re fce! el $!rte "i !$re! c! o hro%rie !bstr!ct #i li$sit
de sens( Seci! lui, !lctuit din o$t in#i, se ocu$! cu !numite "nre%istrri de
documente #i cu st!tistici li$site de im$ort!n( 1n !ce!st dimine!!, el trebui! s
controle&e ni#te re%istre 'echi, $entru ! le descon%estion! de cores$onden! ce+#i
$ierduse !ctu!lit!te!, urmnd s fie distrus, s!rcin c!re nu+i solicit! $re! mult
!siduit!te2 totu#i reu#i s se l!se !bsorbit $n uit cu totul de )reensmith, de
!&'rlire! crmi&ii, de smburele inc!ndescent !l urii lui(
L! or! uns$re&ece, Stell! #i @i' se duser s !duc de l! bufet c!felele #i, l!
"nto!rcere! lor, to!t lume! ls lucrul $entru $!u&! de brf( 1n sfr#it, $lo!i! "#i
dduse drumul #i biciui! ferestrele( Cine'! !$rinse lumin! de neon, rece #i nud(
; A!r blestem!t, cu clim blestem!t. se 'it Lo%!n( )ndii+' num!i ce+o
s fie dise!r "n metrouri. Stri'ii c!+ntr+o cutie de s!rdele. 0!E !#te$t!i num!i
$n+mi cum$r eu m!#inu! #i *ur c Societ!te! de 5r!ns$orturi Londone&e nu
m!i $u$ un bnu de l! mine.
0e s$tmni "ntre%i tot 'orbe! de m!#in! $e c!re !'e! de %nd s #i+o
cum$ere2 !cum se "nto!rse s$re S!ddler #i+l "ntreb din nou, $entru nu #tiu !
cte! o!r, des$re 'irtuile com$!r!ti'e !le di'erselor modele de m!#ini(
Intre tim$, ?!rold se !fl! l! $eriferi! unor schimburi de t!chinerii "ntre )re!'es
#i Stell!(
; @oi, fetele, "n re!lit!te nici nu ' sinchisii de *!&&(
; Atunci de ce m duc l! club< Poi s+mi s$ui<
; Pi tocm!i !st! #i s$un( 5o!t no!$te! ' $i$ii $rin coluri( Ast! ' !tr!%e(
/u mu&ic!(
; B! se #i d!nse!&, #tii( Se d!nse!&(
; @ !ducei #i !#ternuturile cu 'oi, o !$ostrof )re!'es, $refcndu+se
sc!nd!li&!t( S!cii de dormit. /u+i dect o imor!lit!te bre'et!t(
; =!i bine dect o mor!lit!te nebre'et!t, inter'eni ?!rold(
; Ah, 'oi brb!ii>
; 3i m!i bine dect>
; Suntei de&%usttori. stri% Stell! !!t(
; > dect s!cii de nedormit, !#! cred(
; ?!rold. "l stri% =!ry, din ce!l!lt $!rte ! biroului( Cli'e &ice c tu !'e!i
m!#in( /u #ti!m(
; 0!, rs$unse ?!rold(
; 3i ce s+! "ntm$l!t< Ai+!u lu!t $ermisul $e 'i!< "ntreb Lo%!n(
; /u, nu chi!r !tt de ru, rs$unse ?!rold cu un &mbet deschis(
; Bine"neles, e n!tur!l s fi !'ut m!#in, 're!u s s$un c "n ce!l!lt slu*b !
t!, c! re$re&ent!nt comerci!l>
; Er! $re! scum$, e-$lic ?!rold( Cost $re! mult s+o "ntreii(
; 0!, d!r cred c firm! $entru c!re lucr!i>
; Eu cred c, innd se!m! de ce economisesc l! tr!ns$ortul $ublic, #i de
srbtori, #i to!te !lel!lte, !m s+o scot l! c!$t, &ise Lo%!n2 chi!r cu de'!lori&!re!
lirei>
L! !cest $unct, ?!rold se ridic, neobser'!t, #i se duse l! to!let( Cnd se
"nto!rse, ce#tile de c!fe! fuseser %olite #i lume! re"nce$use lucrul( /u m!i
sur'eni nimic menit s "ntreru$ rutin! &ilei, cu e-ce$i! unui $orumbel c!re,
orbit de $lo!ie, se i&bi $uternic de fere!str #i "#i frnse %tul(
?!rold se duse s i! $rn&ul cu S!ddler2 din c!u&! $loii, mno!r l! c!ntin!
instituiei( S!ddler, un om dot!t cu o!rec!re sim !l umorului #i cu o minte d!c
nu fo!rte $trun&to!re, oricum bine mobil!t, susinu con'ers!i! l! un ni'el
im$erson!l $n cnd, "n'rtindu+#i ce!#c! de c!fe! "ntre $!lme, se uit l! ?!rold
$e sub $leo!$ele coborte #i+i s$use cu sfi!l4
; Am o $roblem(
; 0+i drumuE.
S!ddler urm4
; Am !'ut 'edenii(
S$rncenele "nl!te !le lui ?!rold "i tr!nsmite!u o "ncur!*!re, $rob!bil
su$erflu, "ntruct, lsndu+#i *os ce!#c!, S!ddler "nce$u s 'orbe!sc re$ede, de
$!rc debit! un te-t "n'!t "n $re!l!bil $e de rost(
; @edenii , nu #tiu d!c st!+i cu'ntul $otri'it( 1nl din umeri cu
indiferen( 3tii c m interese!& fo!rte mult !stronomi! , mi+!i '&ut
telesco$ul( 1n ciud! $rerilor curente, eu "nclin s cred c e-ist 'i! $ie !li !#tri
#i $l!nete, chi!r d!c !ce!st 'i! "mbr!c o form incom$rehensibil $entru
noi( 5o!te !ste! mi se $!r $erfect r!ion!le, o teorie $e c!re o $oi susine "n
termenii r!iunii( /u m "nele%e %re#it4 eu nu 'orbesc des$re mon#trii din
liter!tur! #tiinifico+f!nt!stic, ci , m ro% , $ur #i sim$lu de 'i!, chi!r d!c nu
e-ist o-i%en "n !er, #i !#! m!i de$!rte2 "n orice c!&, nu $o!te fi 'orb! de o 'i!
"n formele cunoscute nou(
S!ddler fcu o $!u&, tr%ndu+#i sc!unul c! s f!c loc unui om cu o t!' "n
mn(
; Ast! nu !re nimic de+! f!ce cu !strolo%i!, continu el cu fermit!te( Sunt
si%ur c nu+i ne'oie s+i m!i s$un( 1i !runc lui ?!rold o $ri'ire deschis,
lucid( 0!r de l! un tim$, E cnd m uit l! stele, nu num!i cnd m uit d!r chi!r
num!i cnd m %ndesc l! ele, #d, "i s$un c 'd, nu c+mi im!%ine&, 'd>
; Ce<
; Cre!turi( Pri'ire! lui S!ddler "#i menine! net%duit! lucidit!te( Ast! nu+i
un cu'nt !dec'!t c! s le descriu, d!r e sin%urul $e c!re+l %sesc( Cre!turi,
cre!turi diferite(
?!rold, $uin buimcit, "ntreb4
; Cum !dic 6'e&i7<
; /u $ot s+i e-$lic e-!ct( O $!rte din minte! me! "mi s$une c nu+i dect o
h!lucin!ie, o !utosi %estie( 0!r ce!l!lt $!rte refu& s cre!d( 0!, le #d. /u
e-ist cu'inte c!re s le $o!t descrie, $entru c !ceste 'ieuito!re nu $ot fi
im!%in!te "n termenii no#tri, d!r le 'd , $ro> $rolifernd(
; Prolifernd< re$et ?!rold( Se "ntreb! '!% de ce l+o fi !les S!ddler $e el
$entru !ce!st confiden( El nu $re! !'e! simul sen&!ion!lului( 5otu#i, e un soi
de h!lucin!ie, "ncerc s+i su%ere&e, minte! t! "i *o!c feste(
; /u $ot s+mi scot din c!$ c n+!r fi re!le, urm S!ddler m!i curnd c! o
continu!re dect c! un rs$uns l! e-$lic!i! lui ?!rold( Ce m intri% "ns cel
m!i mult este urmtorul lucru4 o!re #i !li o!meni 'd !ceste> !ceste or%!nisme
'ii< 3i d!c d!, !tunci de ce t!c<
; Po!te c nu e un subiect> "nce$u ?!rold(
; 0!r d!c le 'd num!i eu, !tunci de ce tocm!i eu< 3i ce+!r trebui s f!c<
5im$ de o cli$, '!lurile de sunet !lctuite din &n%nitul 'eselei, #uier!tul #i
b&itul !$!r!tului de( C!fe!, scritul troleibu&elor, $olifoni! &um&ito!re !
'reo dou sute de 'oci $rur s !mue!sc #i, $e !ri$ile !c!lmiei, $luti non#!l!nt
o cre!tur dintr+un !lt element(
; Po!te, urm S!ddler $ier&ndu+#i brusc fermit!te!, m scrntesc l! minte(
Se "nto!rser l! birou se$!r!t( ?!rold trebui s !lctui!sc o list lun% de
referine l! dos!re( Ar fi $utut+o d! unei d!ctilo%r!fe s i+o co$ie&e, d!r $refer!
s i+o dicte&e Stellei, coco!t $e biroul de ln% e!, "ncercnd o '!% sen&!ie de
$lcere "n 'ecint!te! ei, ! %tului !lb, ! sinilor bomb!i, ! mirosului ei dulce+
!cri#or((
1n tim$ul $!u&ei de ce!i, domnul I!cicson 'eni s+i !nune c $este $uin tim$
$erson!lul seciei '! cre#te cu "nc un s!l!ri!t, un tnr tr!nsfer!t din !lt
de$!rt!ment(
; El ! dorit s 'in l! noi( /u+mi "nchi$ui c+i ce'! de c!$ul lui, !ltfel l+!r fi
reinut !colo( Oricum, '! trebui s+i %sim un loc(
Lo%!n 'oi s+i !fle numele( @i' !'e! im$resi! c+l cuno!#te din 'edere4
; E unul cu $rul ti!t rotund, it!liene#te(
?!rold termin!se de dict!t( 5ot restul du$!mie&ii #i+l $etrecu l! birou, s$re
sfr#itul orelor de lucru $refcndu+se do!r c munce#te(
L! $lec!re reu#i s se descotorose!sc de ceil!li( Af!r, $lo!i! se m!i rrise2 de
f!$t, se tr!nsform!se "ntr+o burni rece #i subire, c! o ree! ud !$lic!t $e
$iele( A%lomer!i! &%omoto!s #i ne$lcut ! str&ilor "l ls! indiferent(
)reensmith. relu subiectul obsesiei de !colo de unde+l !b!ndon!se cu o$t
ce!suri "n urm( 0!r !cum , $o!te c er! $uin obosit, s!u $o!te contururile dure
schi!te de minte! lui se m!i estom$!ser "n cont!ctul cu ceil!li o!meni , cert
este c e'enimentele $etrecute cu o se!r "n!inte "#i $ierduser $oetic! '!lidit!te2
&borul l!r% !l im!%in!iei er! frn!t de o scito!re necesit!te de $reci&ie(
1n st!iile de !utobu&, lun%i co&i de o!meni cu umbrele( 1#i tr" mec!nic $!#ii
s$re st!i! de metro( Plon*onul lent $'e sc!r! rul!nt( Pe $eron, $o&ii! str!te%ic,
"n f!! inst!l!iei "m$otri'! incendiilor, $este drum de recl!m! #colii de d!ns de
$e &idul celuil!lt $eron( 1n '!%on, stlcit "ntre ful%!rine ude, cu miros !crui2
$ri'irile "l e'it!u( Pe l! mi*locul drumului reu#i s se !#e&e, se scotoci cu de%ete
!'ide $rin bu&un!re #i "#i !$rinse o i%!r( )reensmith. /+!'e! ne'oie s
controle&e d!c se !$ro$ie st!i! l! c!re cobor!4 &i!rele "m$turite, mnu#ile tr!se
$e mini de ctre !li $!s!%eri, $e c!re+i recuno#te! d!r nu+i cuno#te!, "i indic!u
c urme!& st!i! lui( Sco!se *umt!te! de bilet din bu&unr!#ul $entru ce!s(
0in nou "n str!d, trebui s+#i croi!sc drum $rintre #irurile de t!-iuri "n 'ite&,
$entru c!re $lo!i! e o m!n cere!sc( Un $u#ti "n c!$ul %ol, mur!t de $lo!ie,
$ri'e! b!t!lionul de ecr!ne de tele'i&or din 'itrin! unui m!%!&in( 1n u#!
crciumii, doi brb!i se dondne!u "n di!lectul $eriferiilor din 0ublin( /ec!&ul e
c )reensmith h!b!r n+!re> %e!murile se $ot s$!r%e #i "ntm$ltor> chi!r #i un
$orumbel !r $ute!> $ietro!ie m!i sc!$ #i din mn! 'reunui #tren%!r c!re+#i
"nchi$uie c *o!c $o$ice+n str!d> un sim$lu !ccident, nedeliber!t, fr s
$o!rte "n el 'reo !menin!re>
Ac!s, to!te ferestrele "ntunec!te #i $erdelele netr!se( 5riciclet! "nc m!i &ce!
"n %rdini, "n cuti! $o#t!l un $lic, coninnd do!r o chit!n(
Pustiet!te! c!sei strni "n ?!rold un im$uls de ener%ie $e c!re nu l+!r fi "ncerc!t
d!c =!r%!ret !r fi fost !colo, ocu$nd s$!iu2 !cum, e-ist! un 'id ce se cere!
um$lut( =!r%!ret ls!se co#urile cu cum$rturi nedesfcute, $e m!s! din
buctrie, #i $!ntofii ei u&i $e $ode!, "n mi*locul c!merei( ?!rold desfcu
$!chetele, de$o&itnd unele dintre !rticole "n cm!r, !ltele "n fri%ider , #terse de
noroi $!ntofii #i+i !#e& "ntr+un col( 1ntei focul muribund din sob! cu %!&( 1#i
turn o butur #i, "n tim$ ce stte! cu $!h!rul "n mn #i cu %ustul dilu!t !l
!lcoolului $e limb, lu hotrre! , s!u m!i e-!ct !*unse l! $unctul de
identific!re a unei intenii c!re se co$sese m!i demult "n minte! lui , !nume s
se re"nto!rc l! )reensmith "n !ce! no!$te, $entru !+l f!ce s "nele!%, dincolo
de orice "ndoi!l, c $l!n! o !menin!re !su$r+i(
1n tim$ ce mnc!, sosi #i =!r%!ret( ?!rold se hrne! fr chef, d!r cum intr! "n
rutin! &ilei c! l! !ce!st or s mnnce, "#i deschisese o cutie de s!rdele #i+#i
$r*ise cte'! feliue de $ine(
; @!i, dr!%. stri% =!r%!ret e-!%erndu+#i de&!m%ire!( Ai #i "nce$ut s
mnnci. 3i eu c!re m+!m "ntors !c!s s$eci!l $entru tine( /+!# fi cre&ut s te
%sesc l! m!s. Er!i chi!r !tt de flmnd< 1i cum$r!serm un !ntricot( Ar fi
trebuit s+i l!s un bileel, desi%ur(
=!r%!ret nu+#i de&brc!se $!ltonul2 "#i sco!se do!r mnu#ile #i "nce$u s
strn%, fr rost, lucrurile de $e m!s(
; E "n ordine, o lini#ti ?!rold( S+!r $ute! s ies "n or!# ce'! m!i tr&iu, !#!
"nct mi+!m s$us c e m!i bine s mnnc !cum>
; 1i re$et!m tot tim$ul lui Eileen c trebuie s $lec c! s+i ser'esc m!s! de
se!r( S nu cre&i c+!m uit!t( /um!i c nu m+!m %ndit c 'ei dori s mnnci
!tt de de'reme(
; /u iei #i tu ce'!< o "ntreb ?!rold(
; O, !m lu!t $rn&ul fo!rte tr&iu( /u mi+e fo!me(
Cum nu m!i !'e! ce strn%e de $e m!s, =!r%!ret "#i sco!se $!ltonul lsndu+l
s c!d $e un sc!un(
; =!i dore#ti ce'!< Pot s deschid o cutie de com$ot<
Ochii "i er!u !$o#i, d!r 'orbire! cl!r( /um!i e-!%er!t! ei solicitudine "l fcu $e
?!rold s+#i s$un c ! but4 de cte ori be!, se m!nifest! $lin de %ri* #i de
bun'oin f! de el, cu r!rele e-ce$ii cnd !m!bilit!te! "i er! co$le#it de mil!
f! de e! "ns#i(
; /u, mulumesc, o s i!u un mr(
; E#ti si%ur c nu m!i dore#ti !ltce'!<
0u$ ce se m!i foi un tim$ fr rost, =!r%!ret ie#i din c!mer, d!r un moment
m!i tr&iu "#i 'r" din nou c!$ul $e u# c! s+i s$un4
; L!s '!sele, nu le !tin%e, le s$l eu(
; =ulumesc(
Cnd ?!rold intr "n dormitor, =!r%!ret er! !#e&!t $e t!buretul din f!!
to!letei2 $re! s nu !ib !lt $reocu$!re dect s se $ri'e!sc "n o%lind( Se
"nto!rse $reci$it!t s$re el4
; Ai termin!t< @rei o c!fe!<
?!rold "nce$u s+#i de&br!ce costumul de birou(
; Ie#i "n or!#<
; 0!, i+!m s$us do!r(
; A, d!( 1nce$u s se *o!ce cu ni#te borcn!#e de f!rd( Eileen m+! ru%!t s+i
tr!nsmit c i+!r f!ce $lcere d!c !i 'eni #i tu( Eu m "ntorc l! e!( =i+!m
"ntreru$t 'i&it! num!i c! s+i ser'esc m!s! de se!r , s!u, cel $uin, !st! mi+!
fost inteni!(
; /u cred s te $ot "nsoi(
1mbrc!t do!r "n 'est, ?!rold se duse "n b!ie(
; /iciod!t nu m!i ie#im #i noi "m$reun, "l "ntm$in =!r%!ret de"nd!t ce se
"nto!rse "n dormitor( Stte! "n $icio!re fr s+l $ri'e!sc( /u m!i mer%em
nicieri( 0!c n+!r fi Eileen, !r "nsemn! s &!c to!t &iu! "n c!s #i s> 'e%ete&(
3i, de f!$t, ce !i "m$otri'! ei! 0e ce nu+i $l!ce<
:uri! "i subi!se trsturile #i+i "mbu*or!se $iele! obosit, restituindu+i $entru o
cli$, "n mod ironic, coloritul #i "nsufleire! din !nii cnd er! m!i tnr, m!i
dr%u, iubit(
; /+!m nimic "m$otri'! lui Eileen, s$use ?!rold( = bucur $entru tine c i+e
$rieten(
; 5e bucuri $entru c te m!i sc!$ de $re&en! me!, !st! 'rei s s$ui(
=!r%!ret rosti !ceste cu'inte cu resemn!re, de $!rc enun! un !de'r e'ident(
; Altd!t, relu e!, Eileen "i $lce! fo!rte mult, $e urm s+! "ntm$l!t ce'!,
nu+i !#!< A inter'enit ce'! "ntre tine #i e!(
; E !bsolut li$sit de im$ort!n, rs$unse ?!rold !$lecndu+se s+#i schimbe
$!ntofii( /+!re niciun sens s discutm des$re !st!(
; /u, n+!re niciun sens s m!i discutm des$re nimic, noi doi(
?!rold rs$unse do!r $rintr+un oft!t(
; :o!rte bine, oricum n+!m s+o "ntreb $e Eileen ce s+! "ntm$l!t( Att!
mndrie m!i !m #i eu(
; =!r%!ret> "nce$u ?!rold(
E! "#i flutur br!ele, btnd !erul(
; 3i unde m ro% o $orne#ti !cum din nou<
; Pur #i sim$lu "n or!#(
; /iciod!t nu+mi s$ui( /iciod!t nu stm de 'orb(
?!rold is$r'ise s+#i le%e #ireturile( 1#i sco!se o cm!# cur!t din sert!rul
unui scrin, "n tim$ ce #i+o tr%e!, "nchei!t, $este c!$, =!r%!ret ie#i din od!ie( El
"#i termin to!let!, #i se %ndi c n+!r stric! s m!i de! $e %t o butur, d!r
$rile*ul nu er! $re! nimerit( 1n tim$ ce+#i "mbrc! ful%!rinul, "n hol, =!r%!ret ie#i
din s!l! de b!ie(
; ?!rold, "mi $!re ru(
El "#i for un &mbet(
; /u f!ce nimic(
; = ro%, "mi $!re ru( 0!r #tii, uneori !m im$resi!> c nu m $ot "m$iedic!(
; /+o s "ntr&iu mult, o !si%ur ?!rold( Cred c o s m "ntorc !c!s mult
"n!inte! t!(
; O, $o!te c+o s ies cu Eileen "n or!#(
; Bine( Petrecere frumo!s(
; =ulumesc(
?!rold "#i ridic mn! "ntr+un '!% %est de s!lut2 "#i sime! f!! e!$n din
$ricin! sforrii de !+#i menine &mbetul(
; L! re'edere(
Cnd deschise u#! din f!, =!r%!ret "i stri% cu o 'oce c!re se 'oi! 'esel4
; Petrecere frumo!s, #i ie.
Se !fl! din nou "n f!! c!sei lui )reensmith, mer%nd cu $!#i fo!rte u#ori(
Cute& s !runce o $ri'ire "n tre!ct4 !rde! o lumin, l! !cee!#i fere!str de l!
$!rter2 dr!$eriile er!u bine tr!se, !stfel "nct nu+#i $ute! d! se!m! d!c %e!mul
fusese "nlocuit( 5ocm!i cnd trece! $rin f!! $orii, se !$rinse o lumin #i l! o
fere!str de l! et!*, re'rsndu+se "n str!d, !stfel "nct ?!rold trecu $rin r!&! ei
#i &ri, o cli$, o femeie "ntr+o rochie s!u un $ulo'er ne%ru( /u er! !cee!#i
femeie c!re se urc!se "n m!#in !lturi de )reensmith(
5recu de c!s( 5r!'ers ce'! m!i de$!rte, unde se deschide! o !lee ce duce! "n
$!rc( Plo!i! "ncet!se c!m de 'reun ce!s, d!r de $e coro!nele boltite !le co$!cilor
$icur!u stro$i reci( 0oi "ndr%ostii fo!rte tineri #ede!u "mbri#!i $e o b!nc
ud leo!rc(
0e#i nu se "nde$rt!se mult de #ose!, &%omotul circul!iei r&be! sur$rin&tor
de 'tuit( Lun! se "n'elise "n nori(
/u trebui s "n!inte&e $re! de$!rte( L! c!$tul !leii str*uite de co$!ci, er! o
mic %rdini !r!n*!t $e stnci( 1i ddu ocol cu un !er fo!rte firesc( /u se 'ede!
i$enie de om2 se !$lec #i, cu mn! "nmnu#!t, smulse din $mnt o buc!t de
%r!nit c!m de mrime! unei cutii de i%ri( O scutur #i o frec de i!rb! ud c! s+
o curee $uin de noroi, !$oi o 'r" "n bu&un!rul im$erme!bilului( 0du s $lece
d!r, min!t de un im$uls brusc, smulse o ! dou! $i!tr, ce'! m!i mic, $e c!re o
'r" "n cell!lt bu&un!r(
Ie#i din $!rc $e !lt drum, de !st d!t "ntlnind un sin%ur om , un indi'id cu
b!rb #i o co!m de $r !lb, c!re, "n ciud! ume&elii #i ! fri%ului, se $limb! "n
cm!# #i s!nd!le(
3i din nou se %hemui ln% %!rdul 'iu2 lumin! de l! et!* se stinsese2 "ntocm!i c!
#i d!t! trecut , o sin%ur fere!str ilumin!t, dr!$eriile "m$reun!te( Acum "#i
$utu d! se!m! c %e!mul fusese "nlocuit( A#te$t nu m!i mult de o cli$( =ult
m!i $uin emoie de !st d!t, m!i $uin emoie #i m!i $uin te!m( Cte un
$ietroi "n fiec!re mn( B'rli $rimul "n !cee!#i fere!str c! #i d!t! trecut #i,
chi!r "n tim$ ce sticl! &n%ne!, tr!nsfer $i!tr! din mn! stn% "n dre!$t!, "#i
lu $uin 'nt #i+o $roiect direct "n fere!str! de l! et!*, unde !$ruse femei! "n
ne%ru(
/um!i ct !u&i &%omotul lo'iturii #i o lu l! %o!n, de !st d!t "n direci!
o$us, "n sus, !ler%nd "ns cu m!i $uin re$e&iciune, m!i $uin $!nic, fr s+
i $ese de un !utomobil c!re se !$ro$i!, !ler%nd do!r "n 'irtute! f!$tului c
$lnuise s fu%> $n cnd tr!'ers drumul , !runc o $ri'ire furi# c!re nu+i
de&'lui niciun urmritor , #i se "nfund "n $!rcul mui!t de $lo!ie #i bntuit de
smintii(
J
; 3I CU= =AI S5AI cu 'ieuito!rele de $e !lte $l!nete<
S!ddler "nl din umeri #i fcu o mutr !cr4
; L! fel(
; @rei s s$ui c le 'e&i, liter!lmente, s!u "ncerci s e-$rimi "n felul st! o
e-$erien ! im!%in!iei<
S!ddler "#i %oli c!n! de bere(
; Eu cred c le 'd , s!u, cel $uin, o $!rte din mine !#! crede(
; 3i ce+!i de %nd s f!ci<
; Const!t c $ot tri fo!rte bine #i !#!, rs$unse S!ddler cu %l!s ferm( Pri'i l!
c!dr!nul ce!sului de de!su$r! b!rului #i !du%4 Cred c+i tim$ul s ne
"nto!rcem(
Reintr!r "n birou, "n tim$ ce ?!rold medit! l! n!tur! feluritelor obsesii(
; Ro!t! de mo!r "#i !#te!$t scl!'ii, enun )re!'es(
/oul 'enit "n secie "#i "nce$use munc! "n !ce! dimine!( Se nume! Peter
=iller( Er! un tnr sub dou&eci #i cinci de !ni, brunet, $lcut l! "nfi#!re, cu o
croi!l ! h!inelor #i cu o tunso!re "n stil continent!l( 0de! im$resi! unei
rem!rc!bile st$niri de sine( :etele, $n #i =!ry Poll!rd, er!u "ncnt!te de el(
Pre&en! lui #i re!ciile celorl!li dduser $uin s!'o!re rutinei $ost+
meridi!ne( 0in nefericire "ns, domnul I!c9son se !fl! "ntrun! din &ilele lui cu
to!ne rele( /'li "n tim$ul $!u&ei de ce!i2 niciunul dintre ei nu sc$
#fichiuirilor s!le, #i num!i !bsurdit!te! re$ro#urilor le m!i neutr!li&!
!%resi'it!te!( ?!rold, *ucndu+#i rolul !sum!t, de ti$ ne$stor, sc$ ce'! m!i
ieftin( /oul 'enit nu oferise "nc niciun temei de critic #i $re! im$!sibil( 1n
cele din urm, I!c9son $lec f# mc!r un 6bun se!r!7, cu dou&eci de minute
"n!inte( 0e "ncheiere! $ro%r!mului, #i toi ceil!li "ncet!rK lucrul(
I&bucnire de indi%nri, sc!nd!li&ri, e-cl!m!ii intri%!te #i !meninri de re'olt
"n c!re nimeni nu crede!(
; A#!+i "ntotde!un!< "ntreb Peter =iller(
; /um!i din cnd "n cnd2 "#i iese din ni fr niciun moti', "l lmuri
Lo%!n( Se 'ede c sufer de ulcer, s!u "i f!ce sc!nd!l ne'!st+s!(
; 0!c+i !#!, cum dr!cu nu i+! d!t "nc nimeni brnci "n %!ur! liftului< s$use
=iller fr s f!c h!&(
Simmntul $ersecuiei comune le cre!se o neobi#nuit solid!rit!te( Cine'!
ddu idee! s me!r% cu toii l! o butur( =!ry Poll!rd #i Lo%!n se scu&!r c
nu $ot $!rtici$!4 =iller !cce$t, !nunndu+i, "ns c nu $o!te rmne mult(
1n crcium, !tmosfer $lictico!s( )re!'es er! *o'i!l, 'olubil #i $islo%( Stell!
se ine! de noul 'enit c!re o c!m re$e&e!( ?!rold se sime! "m$rit "n dou4
$!rtici$! l! o festi'it!te 6de birou7, deci "#i $str! m!nierele 6de birou7, $e de
!lt $!rte er! tim$ul lui liber, cnd "#i "n%dui! s!tisf!cere! f!nte&iilor( Sime!
cum "l $rse#te ener%i!( 1n *urul lor, %ru$uri l! fel de $rost !sort!te se strdui!u
s re!li&e&e o im$osibil fu&iune(
; =i+e dor s m!i 'd so!rele, "i decl!r! Stell! lui =iller cu o 'oce c!re $re!
!fect!t "n com$!r!ie cu ce! $e c!re o folose! l! birou( Am im$resi! c $lou de
s$tmni "ntre%i( 1i 'ine s te s$n&uri, &u !#!(
; 0u$ cte #tiu eu, s$use ?!rold lundu+#i !'nt c! s se l!nse&e "ntr+o
b!n!lit!te, s+! const!t!t, st!tistic, c cele m!i multe sinucideri !u loc "n &ilele
frumo!se, $entru c>
, r; O, nu. stri% Stell!(
; > $entru c $ri'eli#te! celorl!li o!meni bine dis$u#i il f!ce $e 'irtu!lul
sinuci%!# s re!li&e&e im$osibilit!te! situ!iei s!le(
; Ast!+i o chestie $re! subtil $entru mine, decret )re!'es(
; A#! se s$une( Eu n+!m fcut dect s cite&( S!u $o!te c nu $ri'eli#te!
bucuriei !ltor! "i "nde!mn l! sinucidere ci f!$tul c, $e o &i frumo!s, "#i d!u
se!m! c d!c $entru el s!u e! 'i!! $!re de nesu$ort!t, !ce!st! se d!tore!&
unor f!ctori in!lter!bili !dnc sdii "n ei #i nu unor condiii e-terio!re c!re s+!r
$ute! "mbunti(
1n tim$ ce 'orbe!, ?!rold "#i ddu se!m! c "i strnise o!rec!re interes lui
=iller( 5nrul "l $ri'e! cu un fel de curio&it!te "n ochii lumino#i, neclintii( 3i
?!rold se ru#in "n sine! lui de $uerilul im$uls $e c!re+l "ncerc! '!nit!te! lui
m%ulit(
; /u c !#! ce'! s+!r "ntm$l! des , 'orbesc de "mbuntire! condiiilor,
!du% el cu 'oce mo!le(
=iller "#i su$se obr!*ii #i rosti tr%n!t4
; C! !tunci cnd e#ti fo!rte sin%ur "n mi*locul unei mulimi, !st! 'rei s s$ui<
A'e! un fel !nume de ! 'orbi, $e c!re ?!rold "l rem!rc!se "n tim$ul %lce'ii cu
I!c9son, un obicei de ! "ntinde unele fr!&e, "nct nu #ti!i d!c trebuie s le iei c!
!t!re s!u s le inter$rete&i c! o ironie(
?!rold ridic din umeri4
; C!m !#! ce'!(
Ace!st! ! fost, m!i mult s!u m!i $uin, ultim! s! contribuie l! discui! comun(
Puin du$ !cee!, =iller $lec, $rsind "nc$ere! cu iue!l! #i n!tur!lee! unei
$isici c!re iese dintr+o c!mer( 0e#i 'orbise fo!rte $uin, $lec!re! lui determin o
brusc scdere ! interesului celor rm!#i( Se cuno#te!u $re! bine unii $e ceil!li(
0e "nd!t ce+#i %oli $!h!rul, ?!rold "i !nun c $le!c #i el, i!r S!ddler #i cele
dou fete "l "nto'r#ir(
1n str!d, se simi brusc !s!lt!t de un simmnt de nerbd!re( Se des$ri $e loc
de ceil!li, scu&ndu+se c nu+i "nsoe#te $n l! st!ie(
; L!s, l!s, c nu te s$unem l! nimeni, %lumi Stell!( @i!! t! secret.
O buc!t de tim$ rtci fr niciun el, ne#tiind mc!r $e unde se !fl, cu minte!
%olit de orice %nd "n !f!r de "ne$turile nelini#tii2 un ne!stm$r fi&ic,
scitor c! un clci dureros( 1n tim$ul ct sttuse "n crcium, ce! m!i m!re
$!rte ! flu-ului de funcion!ri ie#ii de l! slu*be se resorbise, #i str&ile $re!u
!cum str!nii "n $ustiet!te! lor( =!i trecu o buc!t de tim$ $n s re"nce!$ ! se
%ndi l! )reensmith(
1n cele &ece &ile scurse de l! !&'rlire! $ietrelor, intensit!te! obsesiei lui se m!i
domolise( P!rcursese o $erio!d !$ro!$e de s!iet!te, c! #i cum ur! lui, !semene!
dorinei se-u!le, er! ciclic #i $ute! fi $otolit( :usese "n st!re s+#i re$re&inte cu
c!lm im!%ine! du#m!nului su( 1n tot !cest tim$, nu simise ne'oi! 'reunei
inii!ti'e2 !#te$t!se, f!t!list, s sur'in ce'! din !f!r(
3i nu sur'enise nimic( Acum, !!t $o!te de !erul strin !l locurilor $e unde
rtce!, nelini#te! strnit "n el de sosire! lui =iller #i de i&bucnire! domnului
I!c9son "nce$use s+l mu#te, #i se $omeni $r!d unor im$ulsuri c!re+i tulbur!u
minte! #i ner'ii(
0in locul unde se !fl! #i $n l! c!s! lui )reensmith er! un drum com$lic!t cu
!utobu&ul #i cu metroul( ?!rold nu+#i furise niciun $l!n4 nu fce! dect s
!sculte de un instinct c!re+l mn! ine-or!bil "ntr+!colo, !#! cum "nfomet!tul de
$lceri tru$e#ti se simte uneori "m$ins, fr 'oie, ctre str&ile ru f!m!te(
0!r suburbi! "n c!re locui! )reensmith n+!'e! nimic dintr+un c!rtier ru f!m!t(
Str!d! lun%, curbndu+se "n dre$tul $!rcului, "#i desf#ur! o$ulen! fr *en( 1n
'i&itele lui !nterio!re, 'i&ite de e-$lor!re, nu 'enise niciod!t !tt de de'reme4 "l
sur$rinse !cum !erul #i !%it!i! !$ro!$e festi' ! str&ii, luminile scli$ind din
ferestre cu dr!$eriile "nc des$rite, !utomobile sosind s!u $ornind $e msur ce
o!menii se l!ns!u s$re !tr!ciile 'ieii de no!$te( 1n !cest 'rte* de !cti'it!te
monden, ?!rold simi cu intensit!te c er! un intrus(
1ndre$tndu+se s$re locuin! lui )reensmith #i !u&ind bocnitul $ro$riilor lui
$!ntofi $e c!ld!rm, "#i ddu se!m! c nu+#i fcuse $re%tirile neces!re, !#! c! "n
celel!lte oc!&ii2 m!i bine &is, nu se $re%tise suflete#te( /u $ute! fi 'orb! s
re$ete !cee!#i form de !s!lt4 !semene! !ct !r fi fost $ericulos Cde bun se!m c
)reensmith #i+o fi lu!t unele msuri de !$r!re #i urmrireD #i, "n orice c!&, !cel
!nume im$uls se consum!se( Indiferent "n ce direcie 'or fi "ndre$t!te !ciunile
lui 'iito!re, !ceste! 'or trebui s "mbr!ce !lt form(
=er%e! $e $!rte! c!selor( 1n $ofid! tre$id!iei din *ur, se sime! bi&!r
"m$resur!t de tcere( Pe $!rte! ce!l!lt, $!rcul se $roiect!, "ndrtul $rimilor
co$!ci ilumin!i, c! o $dure tro$ic!l, misterio!s #i im$enetr!bil(
0in $ricin! curburii str&ii #i ! %!rdurilor 'ii, num!i cnd !*unse ln% locuin!
lui )reensmith "#i $utu d! se!m! c "n !ce!st se!r er! cu totul cufund!t "n
"ntuneric( 5recu de $o!rt #i num!i du$ !cee!, fr s se o$re!sc din mers,
"nto!rse c!$ul $entru ! const!t! d!c nu e !$rins lumin! "n 'reo "nc$ere
l!ter!l, d!r scli$irile %!lbene din %e!m er!u do!r refle-ul lm$ilor din c!s! de
!lturi(
L! $o!lele $!ntei, ?!rold se o$ri, sco!se o i%!r #i !$rinse un chibrit frecndu+l
de colul unui &id( 1#i "ndre$t s$in!re!, #i tr!'ers drumul, urcnd $o'rni#ul( L!
m!r%ine! $!rcului, cu f!! s$re locuin! c!re, !cum cnd er! "nchis, $re! s+#i
fi $ierdut misterul #i s fi de'enit un sim$lu !d$ost, ?!rold rm!se "n
contem$l!re! mut ! $ustietii #i 'ulner!bilitii c!sei, $n cnd i%!r! "i fri$se
de%etele2 &drobi mucul sub clci(
0e !st d!t s+! mulumit cu !tt( 1#i consum!se ne!stm$rul "n mers, "#i
$otolise fo!me!(
1nc nu sime! "ndemn s$re !ciune( Aciune! fusese "nlocuit de sim$l!
const!t!re ! e-istenei fi&ice ! c!sei 'r*m!#ului su, e-isten fi&ic e-$us,
im$licit, distru%erii(
L! "nto!rcere! !c!s, "l "ntm$in!r 'oci c!re se !u&e!u din sufr!%erie( Bnui c
'enise Eileen "n 'i&it, d!r cnd intr, $re%tit $entru !ce! form s$eci!l de duel
'erb!l c!re !'e! loc "ntre el #i $rieten! soiei s!le, desco$eri c mus!firul er!
so!cr! lui( O srut $e obr!*i, e-$rimnd o bucurie nu "ntru totul $refcut(
; 5e !#te$t!m m!i de'reme, dr!%, i se !dres =!r%!ret( Crede!m c 'ii direct
!c!s( Ai nimerit "n 'reo "ncurctur de circul!ie<
E-ist! o cons$ir!ie c!, "n $re&en! m!mei, lui =!r%!ret, s !scund ruin!
csniciei lor( 0!r nu $re! er! de cre&ut c btrn! se ls! "n#el!t( O femeie trit
l! !r, btut de to!te 'nturile, inndu+se bine $entru cei !$ro!$e #!$te&eci de
!ni !i ei, do!mn! 0e!9ins !'e! simuri fo!rte !scuite #i, sub o f!!d de durit!te
#i !%resi' li$s de sentiment!lism, !scunde! o t!ndr sensibilit!te f! de
rel!iile omene#ti(
; 1ncurctur de circul!ie. re$et e!( L!sE c #tiu eu $e unde s+! "ncurc!t( I+!m
mirosit "ncurctur! "n res$ir!ie(
?!rold le lmuri c sosise un !n%!*!t nou "n seci! lui #i c se duseser cu toii
l! o butur(
; 3i, nu #tiu cum, o butur s+! tr!nsform!t "n dou, trei(
; S!u $!tru, cinci, $reci& do!mn! 0e!9ins( 0u$ o &i lun% de lucru, e %reu
s le m!i ii socote!l!(
; 0!c ne+!i fi !nun!t c sose#ti, =!ud, !# fi ls!t totul b!lt(
=!r%!ret, simulnd interes, "ntreb4
; Ast!+i tnrul des$re c!re mi+!i 'orbit<
; 0!(
?!rold se $orni s+l descrie $e Peter =iller(
; Cum mer%e slu*b! nou, ?!rold< "ntreb so!cr+s! du$ ce is$r'i el de
'orbit( 5e+!i !d!$t!t< /u te $lictise#te munc! st!tic de birou, du$ 'i!! t!
nom!d<
1ntreb!re! "nsemn! o $ericulo!s !$ro$iere de terenul inter&is, #i btrn! $ru
s+#i de! se!m!, !#! "nct, de "nd!t ce ?!rold "i rs$unse 6E "n re%ul.7, se
"nto!rse ctre fiic+s! s$unndu+i4
; Ei, !cum c s+! "ntors !c!s cel c!re c#ti% $ine! ce! de to!te &ilele, cred
c $utem mer%e l! m!s(
1n tim$ul cinei, do!mn! 0e!9ins descrise o e-cursie cu !utoc!rul $e c!re o
fcuse "n !ce! to!mn $e @!le! Rinului( 0e cnd rmsese 'du', cu #!se !ni "n
urm, de'enise, "n r!$ort cu 'rst! ei #i cu circumst!nele, o !de'r!t
!'enturier, cltorind mult #i ducnd $retutindeni cu e! o rece$ti'it!te
sur$rin&tor de&br!t de $re*udecile insul!rilor(
; 3i unde !i de %nd s f!ci urmto!re! esc!$!d< o "ntreb ?!rold( Ce+!i &ice
de Uniune! So'ietic<
; =i+!r $lce! fo!rte mult, rs$unse btrn!( Sunt si%ur c+i fo!rte
interes!nt, d!r mi+e te!m de fri%( /u( Am eu !lt $l!n( Scutur din c!$2 cele
cte'! #u'ie "nc ne%re se det!#!u $uternic "n $rul !r%intiu( :cu o $!u&, c! s
sublinie&e efectul dr!m!tic( = b!te %ndul s $lec "n Americ!(
; =!m. e-cl!m =!r%!ret(
; 3i, m ro%, de ce nu< Ce rost !re, chi!r d!c e#ti btrn, s #e&i locului
!#te$tn+d s mori< Institutul or%!ni&e!& ni#te &boruri ch!rter( =!teri!lice#te
$ot s+mi $ermit(
; 0!, d!r>
?!rold inter'eni4
; E o idee minun!t( 5e in'idie& #i te !dmir, =!ud(
@orbir un tim$ des$re Americ!, !$oi do!mn! 0e!9ins "ntreb4
; 3i 'oi, unde !'ei de %nd s ' $etrecei !nul st! concediul<
?!rold #i =!r%!ret schimb!r o $ri'ire(
; 1nc nu ne+!m fcut niciun $l!n( L! urm! urmei, suntem "nc "n $lin i!rn,
rs$unse =!r%!ret(
; 0!r "n &iu! de !&i, d!c 'rei s f!cei ce'! ce merit fcut, trebuie $ornit din
tim$ l! $roiecte( 0o!mn! 0e!9ins $ocni din dinii "n%lbenii d!r "ntre%i( 0e o
cltorie !i !'e! 'oi ne'oie, $uturo#i de l!s+m s te l!s re suntei. @+!r f!ce
teribil de bine(
; 0!, s$use ?!rold( Bnuiesc c !#! e(
; /u m!i bnui nimic. E fo!rte $lcut c 'enii s ' $etrecei concediul cu
btrn! 'o!str m!m, #i #tii $re! bine c suntei oricnd bine'enii( 0!r !i !'e!
ne'oie de o '!c!n !de'r!t, $etrecut "m$reun, #i !st! ct m!i re$ede.
; @!c!nele !de'r!te sunt cele $etrecute l! 'ili#o!r! dumit!le( 3tii bine ct
demult "mi $l!c(
0o!mn! 0e!9ins er! m%ulit, d!r ?!rold nu 'orbise din sim$l $olitee(
Csu! ei din $i!tr cenu#ie, cu %rdin! "n%ri*it, cresctori! de $sri, inst!l!i!
de !$ c!m defect, %os$odri! ei i&ol!t $rintre cm$urile de c!rtofi din An%li!
de rsrit, "i de'enise, cu !nii, tot m!i dr!%2 er! o im!%ine $e c!re #i+o rechem!
"n minte, c! $e un t!lism!n, "n cli$ele de de&nde*de s!u de s$!im(
; :o!rte bine, !tunci de ce nu '+!i "nto!rce !cum cu mine, s ' $etrecei
sfr#itul de s$tmn<
; S$lendid, m!m, i&bucni =!r%!ret( Ar fi %ro&!' s e'!dm $entru o &i,
dou( Putem $lec! toi trei mine se!r!(
; E+o 'reme infect, s$use ?!rold(
0o!mn! 0e!9ins "l $ri'i lun%, "nlndu+#i s$rncenele stufo!se(
; 0!r l! Londr! e #i m!i infect(
; 0!, desi%ur, d!r>
3i =!r%!ret "l $ri'e! sur$rins(
; Eu nu cred s $ot $lec!, !du% ?!rold "ncet( 1n niciun c!& s$tmn! !st!(
0e ce refu&!se< /+!r fi $utut s$une( /u !'e! niciun $l!n, do!r c sime! o
teribil "m$otri'ire luntric l! idee! de ! $lec!2 !'e! sen&!i! unei f!t!liti
su$erstiio!se , !semene! tnrului "ndr%ostit nebune#te c!re, "n li$s! oricrui
indiciu, simte c d!c st locului, o '! &ri $o!te, din "ntm$l!re, $e !le!s! inimii
lui "ntre milio!nele de locuitori !i or!#ului(
; 0!r bine, ?!rold> "nce$u =!r%!ret, !$oi se "ntreru$se(
; E un %hinion( Se "ntm$l o d!t l! o sut de !ni, d!r !m $romis s m duc
smbt l! birou( Im$ro'i& l! re$e&e!l4 A'em de "ntocmit ni#te r!$o!rte
s$eci!le( /u 'd cum !# $ute! !cum s m!i sc!$( 3i l! or! cnd termin, nu m!i
merit s $lec(
=!r%!ret, rsucind inelul #er'etului, s$use4
; A, d!, "mi !mintesc, mi+!i 'orbit des$re r!$o!rtele !le!( 0!r nu mi+!m d!t
se!m! c+i 'orb! de smbt! !st!(
; 0!r de ce s nu $leci tu< ?!rold "#i de&'eli dinii "ntr+un rn*et bine'oitor(
= $ot !$r! sin%ur( A$oi, !dresndu+se do!mnei 0e!9ins4 I!+o $e =!r%!ret cu
dumne!t!, o s+i $rind bine o schimb!re de !er(
; 0!c dore#te s 'in>
; O s 'in, s$use =!r%!ret(
0iscui! se o$ri !ici( 0o!mn! 0e!9ins se sime! contr!ri!t #i nu er! e!
$erso!n! c!re s !scund !#! ce'!( 1n tot restul serii, %l!sul ei $str o not de
rce!l, bu&ele+i subiri #i &brcte i se u%ui!r, #i se ener'! $e fiic+s! ori de
cte ori !ce!st! "ncerc! s+o "mbune(
Cnd se duser l! culc!re, =!r%!ret nu+i sufl niciun cu'nt "n le%tur cu
subterfu%iile lui, #i se mr%ini s discute des$re or! $lecrii #i !
Sosirii #i des$re !r!n*!mentele culin!re, $entru !+i ls! mnc!re(
Aceste! se $etrece!u *oi no!$te!( 0imine!! nu !'ur $re! mult tim$ l!
dis$o&iie $entru !+#i lu! rm!s bun( 0o!mn! 0e!9ins, "nf#ur!t "ntr+un c!$ot
'echi de ln cenu#ie, c! o $tur c!&on, continu! s se !r!te "ndrtnic de
ofens!t d!r, fr!%il du$ $ericulo!s! cltorie ! somnului, se "mblin&i "n cele
din urm #i, cnd ?!rold se !$lec s+i srute obr!&ul ce $str! "nc !rom!
$ernei, "i cu$rinse %tul cu br!ul #i+l inu strns li$it de f!! ei, o cli$ lun%( 0e
h!trul btrnei, ?!rold #i =!r%!ret se srut!r(
@reme! se "nsenin!se subit( Bte! un 'nt $uternic d!r cldu, c!re "mbrnce!
norii cu !tt! 'i%o!re "nct din cnd "n cnd se destrm!u, de&%olind f#ii #i
$etice de cer !lb!stru #i licriri de so!re r&lee(
L! birou, "nsenin!re! 'remii se reflect! $rintr+o "n'ior!re ! s$iritelor , d!tor!t
#i f!$tului c er! ultim! &i de lucru, "n!inte de 8ee9end( 0omnul I!c9son, $rins
"ntr+o serie de #edine, se !rt $re! $uin( 1n tim$ul $!u&ei de du$+m!s, =iller
'eni "n colul unde lucr!u ?!rold #i S!ddler #i, %hemuindu+se $e 'ine, se
!mestec "n discuiile lor( L! sfr#itul &ilei, #i el #i Stell! $lec!r fr un cu'nt,
"n !cel!#i tim$, c! "n urm! unui !r!n*!ment $re!l!bil(
?!rold se duse de+! dre$tul !c!s(
=!r%!ret "i ls!se un bilet cu instruciuni "n ce $ri'e#te mnc!re!( 1nce$u $rin
!+#i turn! o butur %enero!s, !cum cnd nu se m!i teme! c e-em$lul lui i+!r
$ute! tre&i lui =!r%!ret cheful de ! be!( 1#i citi &i!rul de se!r, "#i reum$lu
$!h!rul #i, tim$ de o *umt!te de or urmri l! tele'i&or un film cu co%bo&s ,
filmele %estern fce!u $!rte dintre $uinele $ro%r!me c!re n+o !tr%e!u $e
=!r%!ret( C!mer! er! lumin!t do!r de o lm$i de m!s2 b!rele r!di!torului
electric iri&!u o $lcut inc!ndescen rubinie2 !erul mirose! ! fum de i%!r, !
butur #i ! el "nsu#i( Se cufund "ntr+un soi de tihn $lcut, c! "ntr+o b!ie cu
!$ cldu( 1n el er! "ns tre!& simmntul c "n curnd se '! "ntm$l! ce'!, c
i se '! solicit! o !numit form de !ciune, d!r ins$ir!i! !cestei !ciuni "i '! 'eni
de l! sine, nscut din mrunt! lui $!ce domestic(
1#i $re%ti cin!, urmnd instruciunile ls!te de =!r%!ret #i !flnd s!tisf!cie "n
mi%lo!sele treburi de buctrie( S!'ur mnc!re!, #i !$oi s$l '!sele cu
!cee!#i %ri* ceremonio!s cu c!re+#i $re$!r!se buc!tele(
5recuse de orele nou( Re'eni l! tele'i&or s !sculte #tirile, d!r du$ *urn!l
urm o $ies de te!tru #i, curnd, "#i simi !teni! solicit!t, suferi !cel im$!ct $e
c!re 'ieile $erson!*elor, orict de istrionic !r fi ele conce$ute Ccu e-ce$i!
filmelor %estern "n c!re totul este mitolo%ic de $re'i&ibilD "l e-ercit !su$r!
$ro$riilor t!le 'isuri( 3i $e cell!lt c!n!l se re$re&ent! tot o $ies, !#! "nct
"nchise !$!r!tul, urmrind cum $tr!tul de lumin !l ecr!nului se "n%uste!& l! o
b!r, !$oi l! un $unct luminos, #i mo!re(
Acum, de#i "nc lini#tit din $unct de 'edere emoion!l, $use st$nire $e el un
ne!stm$r fi&ic, c!re+l mn! dintr+o c!mer "ntr+!lt!, fcndu+l s "ndre$te cte
un obiect, s i! de !ici o c!rte, de dincolo o re'ist, s deschid #i s "nchid
sert!re , "n tot !cest tim$ !#te$tnd ins$ir!i!, s!u !#te$tnd s !cione&e
conform ins$ir!iei ! crei i'ire er! unic! r!iune ce $ute! d!, retros$ecti', un
sens tihnei !cestei seri(
1n od!i! de &i $use l! $unct #i "n'rti ce!sul de $e consol! cminului #i, du$
ce+l !#e& l! loc, se "ndre$t s$re msu! $e c!re er! telefonul, cu crile de
telefon tescuite "n r!ftul de dedesubt( @olumul ro&4 E;L( 1n $icio!re, re&emnd
c!rte! de &id, "n echilibru nest!bil, rsfoi iute $!%inile, #i urmri cu de%etul de+!
lun%ul numelor4 )REE/S=I5?( /(/(5( 1#i re$et numrul "n %nd( Puse c!rte!
l! loc, "ndre$tnd coto!rele celorl!lte 'olume(
Res$ir! $uin m!i %reu dect de obicei( =n!, de#i nu+i tremur!, &bo'i $uin
"n!inte de ! !$uc! rece$torul( :orm numrul, stnd !$lec!t !su$r! !$!r!tului,
!$oi "#i "ndre$t s$in!re! cnd !u&i soneri! l! cell!lt c!$t !l firului( O cli$, "n
ureche! lui rsun ecoul 'ocii lui )reensmith !#! cum o !u&ise o d!t4
decl!m!to!re, $lin de "ncredere #i odios de 'irtuo!s(
; Alo.
Cu to!te cor&ile "ntinse, %!t! s !ud 'oce! lui )reensmith, "#i $ierdu cum$tul
cnd "i rs$unse un %l!s tnr de femeie(
; Alo. re$et %l!sul im$!cient!t(
?!rold "#i inu rsufl!re!( Pute! deslu#i res$ir!i! femeii l! cell!lt c!$t !l
firului(
; 0e ce nu !$e#i $e butonul A< 5onul er! condescendent(
?!rold #o'i, "#i "nde$rt $uin rece$torul de ureche d!r, f!scin!t, nu se $ute!
hotr" s+l $un l! loc( 0in fericire, fu cru!t de lu!re! !cestei deci&ii(
; Pentru numele lui 0umne&eu.
E-cl!m!i! irit!t ! femeii fu urm!t $e loc de $cnitul rece$torului trntit "n
furc( ?!rold "l m!i inu o cli$ $e !l lui "n mn, !$oi "l de$use cu e-trem
su!'it!te, c! #i cum !r fi fost "nc 'iu(
L! "nce$ut simi c s+! $urt!t c! un $rostn!c, d!r im$resi! se risi$i re$ede,
fiind "nlocuit de o emoie fo!rte $lcut( Retri cli$! !$elului telefonic, '&nd+
o "n f!! ochilor $e femei! crei! "i !$!rine! 'oce! , nu soi! lui )reensmith ci
ce!l!lt, m!i tnr, $urtnd o rochie ne!%r(
?!rold se $omeni fredonnd melodi! unei recl!me de l! tele'i&ior( A#!d!r
telefonul fusese ins$ir!i! $e c!re o !#te$t!se, ins$ir!i! c!re urm! s de! sens #i
re!lit!te $l!ciditii lui de $n !tunci( S!u $o!te c, !semene! unei is$ite !bil
$use l! c!le, ins$ir!i! "l !#te$t!se $e e' A'u $re'i&iune! unui lun% #ir de
!semene! ins$ir!ii, fiec!re dintre ele "m$in%ndu+l ine-or!bil ctre ce!l!lt, "n
tim$ ce el se !m%e! c+#i fure#te sin%ur $ro$riul destin.
0!r n+!'e! im$ort!n. Im$ort!nt er! c !$elul telefonic "#i slu*ise sco$ul2 !#!
!'ort!t #i $l$nd cum fusese "ncerc!re!, "i lini#tise minte! #i ner'ii, creindu+i
o condiie "n c!re din nou, cel $uin deoc!md!t, nu i se m!i cere! nimic(
1#i m!i turn o butur , un! mic( 0u$ ce o ddu $e %t, "#i $re%ti o b!ie
fierbinte( )ust intimit!te! dormitorului "n !ce!st se!r, cu cell!lt $!t
nedesfcut, cu tcere! ne!menin!t s fie #tirbit( Citi un tim$ "n $!t, destul de
lini#tit $entru ! urmri destinele $erson!*elor crii(
1n!inte de ! stin%e lumin!, !runc o $ri'ire scurt s$re foto%r!fi! bie!#ului
c!re &mbe!(
0ormi !dnc( Cnd se tre&i, nu+#i $utu !minti !mnuntele 'iselor c!re+i
strbtuser somnul, #ti! do!r !tt c "n 'is se simise $uternic #i iubit, i!r
=!r%!ret, !lturi de el, er! fericit #i dr%u c! "n !nii tinereii(
Se scul cu con#tiin! cl!r ! cee! ce urm! s f!c, !stfel "nct nu+l $res!
nerbd!re!4 "#i $re%ti $e "ndelete micul de*un #i "#i !cord tim$ suficient c! s
f!c curenie "n !$!rt!ment(
Cnd ie#i din c!s, "l "ntm$in o dimine! "nsorit , o smbt c! !cee! "n
c!re "l "ntlnise $e )reensmith, cu o lun "n urm4 !utobu&ul ticsit, $e str&i
furnic!r de o!meni c!re+#i fce!u cum$rturi, "n $!rc ele'i de #co!l c!re se
*uc!u "n %ru$uri %l%io!se #i o!meni "ntre dou 'rste c!re+#i $limb!u cinii(
/u m!i 'enise niciod!t "n c!rtierul lui )reensmith $e lumin de &i( C!s!, de#i
solid #i ele%!nt, $re! m!i $uin im$unto!re( Er! cldit "n stil neo+%eor%i!n,
$ro!s$t 'o$sit "n %lbui cu lemnri! "n ne%ru #i, "n !ce!st dimine!, so!rele
de i!rn !runc! scli$iri *ucu#e "n %e!muri( 0in sin%urul col !l $!rcului "n c!re
$ute! obser'! cldire! fr s fie '&ut, $ri'eli#te! $!rterului "i er! "m$iedic!t
de %!rdul 'iu de mlin, fo!rte com$!ct( Rm!se locului 'reo &ece minute,
fumnd, "ntorcndu+se din cnd "n cnd #i $ri'indu+#i ce!sul $entru ! cre!
im$resi!, oricui l+!r fi urmrit, c !#te!$t $e cine'! c!re "ntr&ie(
O min%e rtcit !teri& l! $icio!rele lui2 "i ddu un #ut "n direci! unui $u#ti "n
$!nt!loni scuri, cu o e#!rf c!re+i flutur! $e s$!te( =elodi! recl!mei de
tele'i&iune din no!$te! trecut "i cnt! mut "n creier( :r niciun fel de le%tur,
?!rold se re'&u c! $rin 'is, !#te$tnd tot !#!, cu muli !ni "n urm, o feti#c!n
ce urm! s !$!r $e o !lee $ietruit, 'enind s$re el cu $!#i d!ns!ni(
Peste m!r%ine %!rdului 'iu, reu#e! s &re!sc do!r u#! de l! $!rter, deschis(
/u deslu#e! nimic "n $lus, #i l! $o!rt nu !$ru nimeni(
B'rli mucul i%rii #i, "n'luit "nc "n ce!! binefcto!re ! 'isurilor, tr!'ers
drumul, cu $!sul omului c!re se $limb(
Le !u&i %l!surile, &%omoto!se #i 'esele, "n!inte de !+i fi '&ut4 dou fete #i un
tnr, !dun!i ln% un !utomobil s$ort 'i#iniu $!rc!t $e !lee, "n f!! %!r!*ului
deschis, #i un cel cu bl!n ro#c!t &ben%uindu+se "n *urul m!#inii( Ce'! din
com$o&ii! t!bloului, culorile 'ii, ele%!n! !titudinilor, su%er! o recl!m $e
hrtie lcuit, din re'istele ilustr!te #i, $rintr+o re!cie subcon#tient, ?!rold se
%ndi l! !s$ectul rel!ti' *er$elit !l h!inelor lui( Con#tient "ns, "#i dde! se!m! de
!bsen! lui )reensmith din scen, #i c cell!lt !utomobil , de culo!re
"ntunec!t, $o!te 'erde "nchis , se !fl! "n %!r!*ul dublu(
Un! dintre fetele "n $!nt!loni Cs fi fost ce! c!re "i rs$unsese l! telefon<D $ru
dintr+od!t s+i surd %eneros, $!rc in'itndu+l, #i ?!rold rm!se nuc $n
cnd "#i ddu se!m! c "ntre #ursul ei #i $ri'ire! "ntm$ltor fi-!t !su$r! unui
trector nu e-ist! nicio le%tur( Cu to!te !ceste!, rsetele lor "l urmrir de+!
lun%ul str&ii, "n tim$ ce+#i iue! $!#ii, $rnd s+#i b!t *oc de timidit!te! lui(
C!bin! telefonic er! ocu$!t( Orbe#te, "#i se$!r fisele "n bu&un!rul
$!nt!lonilor( S !#te$te s!u s $orne!sc "n sus, $e #ose!, s$re ce!l!lt c!bin
telefonic< 1n tim$ ce #o'i!, femei! ie#i din c!bin( C!sc! rece$torului er! c!ld
"nc de l! !tin%ere! urechii femeii, i!r microfonul !burit de res$ir!i! ei(
Introduse mone&ile #i form numrul(
1i rs$unse o 'oce de brb!t re$etnd numrul $e c!re+l form!se( ?!rold !$s
$e butonul A(
; 0omnul )reensmith<
; )reensmith l! !$!r!t(
; @re!u s+i 'orbesc(
; Cine e<
; @re!u s+i s$un c>
; Cine e l! telefon<
; > s+i s$un c>
; Cine+i<> 0e !st d!t "ntreb!re! rsun c! un stri%t(
; > c !i s suferi, !i s suferi c! un clineE( Ascult, !scult+rn>
?!rold "nce$u s 'orbe!sc r!r, cu %l!s lini#tit, innd rece$torul li$it de %ur(
@orbe! cu o 'oce c!re nu er! ! lui, $!rte din ne'oi! con#tient de !+#i c!mufl!
identit!te!, $!rte din $ricin! re!li&rii instincti'e c un ton m!i %rosol!n, m!i
'ul%!r, !%r!'! !menin!re! cu$rins "n !'ertismentele #i "n*urturile lui2 !cel!#i
instinct "l fce! s folose!sc e$itete mult m!i tri'i!le dect cele c!re intr!u
obi#nuit "n 'oc!bul!rul su, l! "nce$ut deliber!t, $e urm fr 'oie, scui$ndu+le,
e*!culnd un *et s$urc!t dintr+un #u'oi fr sfr#it(
/+! #tiut ct tim$ ! continu!t !#! , un minut, trei, #!se , cu rece$torul l! bu&e #i
ochii strns li$ii( Er! $o!te ciud!t c )reensmith nu "nchisese telefonul, c du$
$rimele s!le e-cl!m!ii de uimire #i indi%n!re ! rm!s !scultnd, !scultnd $!rc
"ncremenit de %ro!&(
?!rold redeschise ochii, !% rece$torul "n furc( Cnd ie#i din c!bin, er!
scld!t de sudo!re(
L! "nce$ut se simi 'l%uit, sectuit , nu !tt! #oc!t de cee! ce fcuse, ct uluit(
0u$ !cee!, "ns, urm simmntul de eliber!re, sen&!i! !$ro!$e de
im$onder!bilit!te fi&ic, "n tim$ ce tot cee! ce+l "ncon*ur!, fiec!re obiect
m!teri!l, fiec!re surs de $oteni!l re&isten se 'ol!tili&!u, !eriene #i
nebulo!se( St!re! de tot!l ire!lit!te ced l! rndul ei locul sentimentului , tot
ire!l d!r "n m!i mic msur , de triumf, de $utere, !mestec!t totu#i cu o '!%
te!m, c! #i cum fcuse $rimul $!s, i&butit "ns ire'ersibil, "ntr+o $rime*dio!s
!'entur erotic(
3i, "ntr+!de'r, to!te simurile "i er!u !!te( 1#i ddu se!m! de !cest lucru
cnd, du$ ce rtcise un tim$ fr nicio int, intr "ntr+o crcium "nes!t de
lume, #i se $omeni !#e&!t ln% dou femei tinere, c!re $ute!u s fie surori,
coco!te $e sc!unele de l! b!r "n mi*locul unui %ru$ de brb!i( Pn "n
momentul !cel!, "ntre!%! !tenie #i to!te %ndurile i se "ndre$t!ser con'er%ent
s$re el "nsu#i, d!r !cum, de $!rc un soi de s!tir !r fi o$er!t inde$endent "n
f$tur! lui, de'eni con#tient, cu o l!sci' det!#!re, de $re&en! fetelor(
/u !'e!u m!i mult de dou&eci #i ce'! de !ni2 ce! c!re $re! m!i tnr er!
blond, ce!l!lt brunet, d!r !mndou "nl!u s$re el fee im$ertinente, li$site
de e-$resie, cu ochi reci, !lun%ii de f!rd2 "mbrcminte! #i felul "n c!re+#i
mi#c!u membrele er!u menite s $un "n '!lo!re liniile '!% feminine !le
tru$urilor sl!be, !$ro!$e !ndro%ine( :!t! brunet !'e! br!ele %o!le2 "#i duce!
"ntrun! mn! l! ce!f, de&%olind intimit!te! unei subiori ner!se(
?!rold le urmri cu un fel de !bstr!ct dorin con#tient, l! c!re "ns nu
$!rtici$! #i im!%in!i!, !m$lificind #i $reci&nd contururi2 se mulume! do!r s
rece$te&e lini! co!$sei lit $e sc!un, mec!nismul com$lic!t !l %enunchiului,
br!e !lbe, 'rful tr!nd!firiu !l limbii "mbobocind "ntre dini, lcomi! reinut !
bu&elor #i ! ochilor f!rd!i( 0!r se $etrecu un lucru str!niu4 f!t! brun de'eni
con#tient de interesul lui ?!rold #i, "n loc s+l i%nore&e s!u s+l res$in%, "i
tr!nsmise , "n tim$ ce flirt! cu $!rtenerii ei sc$rndu+#i dinii , o t!cit
!cce$t!re c!re se m!nifest! $rin e-!%er!re! et!lrii f!rmecelor #i $rin cte o
oche!d cu tlc( 0eE mult!, mult 'reme nu se m!i "ntm$l!se c! o femeie
necunoscut s fie rece$ti' l! 'irilit!te! lui ?!rold(
Cnd $lec "m$reun cu $rietenii ei, &bo'i $uin l! u# $entru !+i !runc! o
ultim $ri'ire de'or!to!re, cu ochii ei dist!ni d!r lumin!i de o!rec!re interes(
Puin du$ !cee! $lec #i el( 0imine!! "#i $str! "nc refle-ele $rim'r!tice, #i
!%lomer!i! &ilelor de smbt er! "n toi( Se %ndi s se "nto!rc !c!s $entru !+#i
$re$!r! m!s! de $rn&, d!r $e urm se r&%ndi, lund hotrre! s mnnce "ntr+
un rest!ur!nt( 1#i com!nd un meniu costisitor, a a carte, #i ddu chelnerului un
b!c#i# %r!s( Cnd ie#i din nou "n str!d, so!rele se to$ise #i cerul se "ncrc!se de
nori(
/u !'e! nimic de fcut #i nicieri unde s se $o!t duce( Orice !cti'it!te, orice
"ncerc!re de distr!cie !r fi "nsemn!t un teribil consum sufletesc $entru o
b!n!lit!te( Prn&ul bo%!t "i $ro'oc!se o o!rec!re "n%reun!re #i, din c!u&!
mersului "ndelun%!t, "#i sime! $icio!rele c! de $lumb( Se "ndre$t s$re c!s(
1n $etecul de %rdin ne"n%ri*it se *uc!u doi co$il!#i din 'ecini( ?!rold !r fi
'rut s le de! ni#te bombo!ne, !r fi 'rut s le de! b!ni s+#i cum$ere !c!dele, d!r
se temu c !semene! %est !r fi fost *i%nitor $entru $rini(
Confund b!lon!re! #i *en! c!re+l !$s!u cu obose!l! fi&ic2 se de&brc r!$id
#i se 'r" sub $l!$um( /u $ute! s do!rm, somnul $re! ! fi l! de$rtri de
mile, %ndurile i se "n'rte*e!u "n minte, d!r fr rost, fr le%tur lo%ic, fr
mc!r un subiect de c!re s se !%!e, !semene! unui motor ce continu s
funcione&e deconect!t de !$!r!tul $e c!re trebuie s+l $un "n mi#c!re( 0in
!$!rt!mentul de dedesubt se !u&e! tr!nsmisi! unui meci de fotb!l l! r!dio s!u l!
tele'i&or, %l!sul coment!torului "nlndu+se "n i$ete isterice l! momentele de
'rf(
0u$ o *umt!te de or se ddu *os din $!t, #i+#i tr!se cm!#! #i $!nt!lonii(
A'e! o sen&!ie de mncrime #i de *e% chi!r du$ ce fcu o b!ie bun( Acum,
$ustiet!te! #i tcere! din !$!rt!ment, c!re cu o se!r "n!inte "i $ruser !tt de
reconfort!nte, er!u $line de ostilit!te( O d!t cu !bsen! lui =!r%!ret, se retrsese
$!rc #i 'i!!4 mobilele, obiectele domestice, f!mili!re, de'eniser ni#te
ne"nsufleite unelte de o$resiune( Sentimentul de ire!l $e c!re+l "ncerc!se #i
"n!inte er! !cum m!i $uternic c! oricnd4 identit!te! lui um!n $re! s se fi
di&ol'!t(
Un tim$, ?!rold nu fcu nimic, toro$it de o suferin $!si'( Se "n'rte! de
colo+colo, c! un !nim!l "nnebunit "n cu#c, s!u se ls! s c!d $e cte un sc!un,
fi-nd un $unct "n %ol( Er! cu totul $ierdut "ntr+o $r$!stie de 'id( 0!r cee! ce
er! m!i ru urm! !bi! s 'in4 "n cele din urm, "nce$u s se %nde!sc l! !ctul
comis "n !ce! dimine! #i %ro!&! "i n$di fibr cu fibr( Ce fcuse el nu $ute! fi
f!$t! unui om "n to!te minile( )emu cu %l!s t!re, "m$letindu+#i de%etele,
"ncle#tndu+#i dinii, co$le#it de ru#ine #i de fric , fric !tt de consecinele $e
c!re le $ute! determin! !ctul su, ct #i de tulbur!re! mint!l $e c!re o im$lic!(
1ncerc s in $ie$t '!lului de $!nic( Er! do!r lim$ede c !'e! cele m!i
"ntemei!te moti'e s+l ur!sc $e )reensmith #i s+i dore!sc rul2 telefonul er! o
!rm !cce$t!t ! secolului dou&eci2 rit des$re cu'intele $e c!re le folosise,
"n*urturile !cele! i&'orte din mrunt!iele sufletului su, fuseser !lese
con#tient, fiind menite s t!ie ct m!i !dnc( Prin !semene! r!ion!mente reu#i
s+#i !lun%e te!m! c+#i $ierduse minile, d!r "nc se sime! $ustiit #i muncit de
"n%ri*or!re(
Cnd telefonul "nce$u s sune, tresri c! "ntreru$t din s'r#ire! unui omor( Se
!$ro$ie de !$!r!t "n 'rful $icio!relor( :iec!re rit strident !l soneriei decl!n#!
cte o nou !l!rm "n minte! lui #i cnd, "n cele din urm, ridic rece$torul, o
fcu $entru c !'e! im$resi! c nimic !ltce'! n+!r fi $utut o$ri 'reod!t sunetul
!cel! "nnebunitor(
; O, ?!rold. Ce m!i f!ci< Pot s 'orbesc un minut cu =!r%!ret<
; /u, nu $oi(
Urm un moment de tcere(
; = ro%, d!c+i ocu$!t $entru moment, !m s re'in ce'! m!i tr&iu(
?!rold "nce$u s+#i re'in din tumultul de u#ur!re c!re+l co'r#ise( 1#i rec$t
st$nire! de sine(
; 1mi $!re ru, Eileen, n+!m fost cl!r(
; 5e+!m tre&it din somn<
; /u, nu, nici 'orb( /u $re!+i 'reme! de sieste( 1ns =!r%!ret ! $lec!t din
Londr! $entru %eekend. A $lec!t ieri l! m!ic+s!, "n Suffol9( Se "nto!rce luni(
@rei s+i l!#i 'reun mes!*<
Eileen $re! s nu fi !u&it "ntreb!re!, s!u $o!te c "nce$use s 'orbe!sc "n!inte
c! el s fi is$r'it(
; A#!d!r e#ti 'du' de $!i( Ai+!i !dus 'reo $i$i !colo, de ! dur!t !tt! $n
s rs$un&i<
1#i $olei cu'intele cu un rs %l%it, c! s !r!te c %lume!(
; /u, tocm!i s$l!m '!sele, mini ?!rold(
; Ei, nu &u. Ce m!i %o%o#i. ?!i s te cred, s!u s $retind c te cred( 1mi !duc
!minte c o d!t, $e cnd tri! Ronnie, l+!m ls!t sin%ur "ntr+un sfr#it de
s$tmn #i> Eileen continu s $o'este!sc 'esel o istorio!r des$re soul ei
mort(
?!rold $l!s un! s!u dou re$lici !dec'!te(
; Bine, ?!rold( Ai %ri* de tine( 3i fii cuminte(
; 0esi%ur( 3i tu l! fel(
; Ce $c!t c =!r%!ret e $lec!t, !du% Eileen "n $ri$( Acum! h!b!r n+!m
ce s f!c(
Cont!m $e e! s ie#im "m$reun !st se!r( 3i "nc smbt se!r!. Re$et,
$!rodiind !ccentul scoi!n4 6/o$te de smbt.7
; Srm!n! 'du'io!r sin%uric.
; ?!rold, #tii ce'!, ?!rold. 1n %l!s "i rsun not! unei ins$ir!ii subite( Oricum
!# fi dorit s+i ofer ce'!> 're!u s s$un, !cum cnd !i fost ls!t de c!$ul tu>
0!c n+!i !lt $ro%r!m, de ce s nu lum dise!r m!s! "m$reun<
; 3tii>
; /u+i cer s m scoi l! un rest!ur!nt %omos s!u m!i #tiu eu ce( = %nde!m
do!r s bem ce'! "m$reun #i s lum o %ust!re( Pltim *um!+*um!, nici nu 're!u
s !ud !ltfel Bine"neles, s+!r $ute! s !i !lte $l!nuri>
; /u, n+!m !lte $l!nuri, rs$unse ?!rold, rostind cu'intele r!r(
; Atunci<
; Bine, !cce$t el( E+n re%ul( E o idee buni, "i mulumesc( = sime!m c!m
ctrnit(
/um!i du$ ce !#e& rece$torul l! loc "n furc, "i 'eni %ndul c nu se $o!te c!
=!r%!ret s fi $lec!t din Londr! fr s o fi inform!t $e Eileen(
?!rold lu not! de $l!t, !runc o $ri'ire #i "#i sco!se $ortofelul( Eileen de$use
dou b!ncnote $e m!s! lumin!t de o lumn!re(
; /u, nu, te ro%(
; /ici nu m %ndesc( Ium!+*um!.
Cnd ie#ir "n no!$te, Eileen "l lu de br!, tremurnd4
; Brrr. Ce fri% el
; Bun, #i !cum<
; 0m o r!it $rin crciumio!re< E "nc de'reme( Sunt cte'! loc!luri dr%ue
$e !ici $rin *ur(
1n b!rul "n c!re intr!r se !fl!u destule femei, d!r Eileen er! suficient de
fr!$!nt $entru ! !tr!%e $ri'irile brb!ilor sin%uri #i destul de ele%!nt $entru c!
femeile s o mso!re lun%, com$!rnd+o( Er! o femeie "n!lt, blond, cu o f!
"n%ust #i o e-$resie c!m rtcit, totu#i bu&! de sus m!i $roeminent #i
c!ndo!re! ochilor "i dde!u un !er de %enero&it!te, chi!r de 'eselie de$l!s!t(
5ru$ul $lin #i %reoi $re! dis$ro$orion!t f! de c!$ul strmt( Purt! un m!ntou
'erde+sm!r!%d cu un %uler bo%!t de bl!n, c!re+i !*un%e! $n l! urechi( )sir
o m!s liber #i ?!rold !duse buturile(
Eileen "#i scosese m!ntoul, de&%olind un $tr!t de $ie$t !lb(
; E $lcut !ici, nu+i !#!<
; 0!, fo!rte $lcut(
; Sunt cte'! crciumio!re dr%ue $rin *ur, re$et e!( Cnd s$une!i c se
"nto!rce =!r%!ret<
; Luni(
; A, d!(
Eileen $ri'e! de *ur "m$re*ur, "n loc!lul ticsit( 1n tim$ul serii, $ruse din cnd "n
cnd st$nit de o stin%here!l c!re nu+i er! c!r!cteristic2 de l! "nce$ut, "l
"ntm$in!se $e ?!rold cu o!rec!re sfi!l, $!rc *en!t c "ntlnire! lor se d!tor!
unui $l!n ticluit de e!(
?!rold se %se! "ntr+o st!re de s$irit !mestec!t4 fusese mulumit s "nlture
$ers$ecti'! solitudinii , "ntr+!de'r, "nd!t du$ con'orbire! lor telefonic,
%ndul c "n !ce! se!r urm! s rest!bile!sc un cont!ct um!n "i "m$r#ti!se
s$!imele co#m!rului soli$sist2 $e de !lt $!rte, sentimentele lui "n le%tur cu
Eileen er!u echi'oce2 de#i !tr!s de s$ont!neit!te! #i cldur! $erson!litii ei, "l
sci! !ce! $erm!nent $ersifl!re c!re er! unic! lor form de di!lo%( 3i !$oi m!i
strui! !mintire!, mocnit d!r nu stins, ! !celei seri cnd, l! sfr#itul unei
$etreceri, !mndoi, $e *umt!te bei, se tre&iser "ntr+un dormitor strin unul "n
br!ele celuil!lt, $n cnd ?!rold se simise $!r!li&!t de un '!l de sil4 de&%ust
$entru %ur! ei mirosind ! !lcool, $entru lcomi! $oftelor ei de 'du'( /iciunul
dintre ei nu s+! referit 'reod!t l! !cel incident, #i nu ! e-ist!t 'reo re$et!re2
totu#i, "n se!r! !ce!st! ?!rold $rimise s o "ntlne!sc, nutrind o nedefinit
s$er!n erotic2 c!re se 'ol!tili&!se "ns, "n f!! re&er'ei stin%herite !fi#!t de
Eileen(
Mhis9yul nu $re! s !ib cine #tie ce efect !su$r! lor( Loc!lul !'e! o
!tmosfer '!% boem #i ei doi st!biliser o subir!tic intimit!te brfind des$re
ciudeniile din "mbrcminte! s!u $urtrile celorl!li(
; 0ore#ti s mer%em "n !lt $!rte<
; O, smbt se!r! nu %se#ti nicieri un loc( Eileen !du% "n %r!b4 0o!r
d!c tu 'rei s $lecm(
; /u, e %ro&!' !ici( 1nc un 8his9y<
; 0!, te ro%(
Cnd se "nto!rse cu $!h!rele, e! "i mulumi cu un &mbet, d!r $ri'ire! "i er!
"n%ndur!t #i, de "nd!t ce el se re!#e&, "nce$u s+l "ntrebe4
; ?!rold, s$une+mi dre$t, nu+i !#! c ie "i dis$l!ce $rieteni! !tt de strns
dintre mine #i =!r%!ret<
; Ce tot s$ui< 0o!mne $&e#te. Ce $rostii "i trec $rin minte. 3tiu c tu e#ti o
'du' 'esel, o femeie cu re$ut!ie #i !#! m!i de$!rte, d!r>
; /u, ?!rold, &u, 'orbesc serios( Eileen "i !runc o $ri'ire, !$oi "nto!rse
c!$ul( @re!u s s$un c tu %nde#ti, $o!te, c =!r%!ret iese $re! mult, c, m
ro%, te ne%li*e!&>
; /+!m nimic "m$otri' s i!s cu tine "n or!#( 0in contr!, sunt bucuros c #i+!
%sit un interes, c !re ce'! de fcut>
; 0!r "n com$!ni! me!<
; 1n com$!ni! t!2 de ce nu<
; /u #tiu( A'e!m im$resi! c tu %nde#ti $o!te> c ne c!m f!cem de c!$>
c eu !m o influen $ro!st !su$r! ei(
; 0esi%ur, relu ?!rold, nu sunt fericit c =!r%!ret be! !tt demult, d!r !st!
nu !re>
; Ce<
; > nu !re nicio le%tur cu influen! t!(
Ce s$une!i<
; Ce tot "ndru%i des$re butul ei<
; = ro%, desi%ur, e o chestiune intermitent(
; =!r%!ret< 0!r> E-$resi! lui Eileen indic!, $n #i $entru !teni! nu $re!
struito!re ! lui ?!rold, o ne$refcut mir!re( @orbe#ti de $!rc+!r fi o !lcoolic(
; /u, nici chi!r !#!.
; 0!r nu e( 0intre noi dou eu sunt ce! c!re be!( =!r%!ret "mi !tr!%e "ntrun!
!teni! c n+!r trebui s be!u !tt!, #i m refu& mereu cnd "i m!i ofer o butur(
)lume#ti, $rob!bil(
Se $ri'ir unul $e cell!lt #i "ntre ei mi*i un soi de "nele%ere com$lement!r(
?!rold !'e! sen&!i! c de&'luise o chestiune fo!rte intim, o t!inic ru#ine !
f!miliei c!re, o d!t e-$us, nu m!i $ute! fi !co$erit de niciun fel de e-$lic!ie(
; Be! $re! mult num!i cnd o !$!s sin%urt!te!, e-$lic el C"ncercnd totu#i
s o !co$ereD( 3tiu !st!( A#! c, desi%ur, cnd e "n to'r#i! t! n+!re de ce s be!(
/u+l tr%e! inim! s m!i de! e-$lic!ii su$liment!re, d!r se $re! c !#! er!
dre$t( Ac!s> $rin !st! nu 're!u s s$un c be! "n t!in, s!u c e !lcoolic, s!u
ce'! de %enul st!( Uneori, !lcoolul este $entru e! cee! ce sunt b!rbituricele
$entru !lii(
Simind ne'oi! s fie dre$t #i onest, ?!rold !du%4
; Cred c #tii c nu e fericit(
Eileen "l $ri'i com$timitor, f!! ei de'enind dintr+od!t m!i blnd, m!i
tnr>
; Ast! e-$lic> Se !$lec s$re el #i+#i ls mn! $este mn! lui, ln% $!h!r(
Unele csnicii sunt !tt de misterio!se( Orict de bine i+!i cuno!#te $e cei "n
c!u&, niciod!t nu !*un%i s "nele%i ciudeni! !celei "ncordri intense,
nefire#ti, dintre doi o!meni, to!te !dncurile #i curentele subter!ne> 5e ro%,
dr!%, nu te simi *i%nit, d!r "ntotde!un! tu #i cu =!r%!ret mi+!i $rut e-trem de
bi&!ri> felul "n c!re fiec!re dintre 'oi "#i 'ede de drumul lui, "#i !re $rietenii
lui> d!r e! ine fo!rte mult l! tine, s #tii, "i este fo!rte loi!l, #i bnuiesc c #i
tu, "n felul tu>
?!rold er! im$resion!t de sincerit!te!, de fluen! 'orbelor ei2 "n interesul $lin
de sim$!tie cu c!re+l $ri'e!, "n !$s!re! rcoro!s ! minii ei $e mn! lui er!
ce'! c!re "nce$u s+i "$mo!ie c!r!$!ce! indiferenei(
0e%etele Eileenei se "ncle#t!u #i se descle#t!u u#or $este "ncheieturile lui(
; Presu$un c #i eu cu Ronnie , nou ni se $re! totul fo!rte sim$lu , d!r
$o!te c !ltor! li se $re! curios f!$tul c o ine!m mereu "n $etreceri, #i c
niciod!t n+!m !'ut un cmin !l nostru, d!r orice fce!m, #ti!m "ntotde!un! c
Ronnie e-ist, !dic "l sime!m !$ro!$e( 5u #i cu =!r%!ret !i fost "ntotde!un!
!#! c! !cum, !dic de l! bun "nce$ut, s!u lucrurile !u e'olu!t "n felul st!<
Schimb!re! s+! $rodus cum'! du$> du$ ce i+!i $ierdut>
; ?!rold "#i smulse mn! dintr+! ei , du$ tr!%edi! !cee! %ro!&nic, de#i eu !#
fi cre&ut c dim$otri'> 0r!%ul meu, scu&+m.
?!rold "nto!rse c!$ul #i+#i duse $!h!rul l! bu&e c! #i cum "n !cest sco$ "#i
eliber!se mn!( Eileen "i &mbi $ro'octor(
; /u+i chi!r !tt de sim$lu( )l!sul lui ?!rold er! "ncord!t #i li$sit de timbru ,
c! %l!sul unui om c!re s+! nscut surd( E %reu $entru !lii s "nele!%( Lucrurile
!ste! sunt fo!rte com$le-e(
1n cli$! !cee! o 'oce stri% 6?elo.7 de!su$r! c!$etelor lor #i, "nlndu+#i ochii,
?!rold &ri f!! indiferent #i ne&mbito!re #i tunso!re! it!liene!sc ! noului su
cole% de birou, Peter =iller( =iller $re! s fi trecut $e ln% ei din "ntm$l!re,
d!r ?!rold "l s!lut cu un entu&i!sm su$erfluu, ridicndu+se "n $icio!re #i
btndu+l $e umr(
; I! te uit, i! te uit. Ce sur$ri&. 0eci st!+i unul dintre fiefurile dumit!le.
0+mi 'oie s te $re&int>
=iller s!lut din c!$ #i+i !runc lui Eileen o $ri'ire de !$reciere fi#, d!r nu
obr!&nic(
Cum nu m!i e-ist! un !l treile! sc!un, ?!rold, c!re se ridic!se "n $icio!re, er!
m!i mult s!u m!i $uin ne'oit s rmn !#!( /u reu#e! s %se!sc limb!*ul
$otri'it $entru !ce!st coli&iune dintre cele dou lumi !le s!le(
; @rei s iei un $!h!r cu noi<
; =ulumesc, tocm!i !m lu!t o butur !colo( =iller indic '!% s$res%#!$tul
m!i "nde$rt!t !l b!rului, unde se !fl! un %ru$ de tineri #i tinere( Acolo, "n colul
!cel! eterose-u!l(
; E#ti si%ur c nu m!i 'rei o butur<
; Absolut si%ur(
; Ce sur$ri&. re$et ?!rold( /u te "ntlne#ti des $rin crciumi cu o!meni de
l! birou(
; Lume!+i mic, re$lic =iller cu f!! neclintit(
; /+!i !scuns+o cum'! #i $e *un! Stell! $rintre tinerii i!, nu+i !#!<
; Pe cine< =iller "nl din s$rncene( A, nu, nu, n+!m !dus+o(
; Le+! fcut $r!f $e d!ctilo%r!fele no!stre, "i e-$lic ?!rold, stn%!ci,
Eileenei(
/ici Eileen nici =iller nu rs$unser( 5nrul !#te$t! cu o rbd!re cu'iincio!s,
inndu+#i o mn "n bu&un!rul h!inei 'r%!te, cu umerii ls!i(
; Bine, !# insist! s rmi cu noi, urm ?!rold, d!r "mi "nchi$ui c !i !lte
combin!ii m!i !tr%to!re(
; Ast!+i un fel de ! 'orbi( Lun%ul drum !l no$ii ctre &i( =iller &mbi
ne!#te$t!t, "nfi#nd un #ir!% de dini mici, re%ul!i, de un !lb strlucitor( 3tii
cum se s$une, cnd &orile se furi#e!& $este btrnele !co$eri#uri, o nou &i se
n!#te, omule, mir!colul &ilnic> 'oce! i se $ierdu( =i+! fcut $lcere , "#i "nclin
din nou c!$ul ctre Eileen( L! re'edere , ctre ?!rold( 3i se "nde$rt(
0u$ ce "i $rsi, ?!rold #i Eileen discut!r $uin des$re el, !#! cum f!c
o!menii de obicei, d!r Eileen nu $re! $re! interes!t(
; /u m!i "mi $l!c brb!ii fo!rte tineri( Cred c nu+i "nele%, !st!+i $rob!bil
e-$lic!i!, sunt !ltfel dect tinerii de $e 'reme! me!>
; 3i bieii, #i fetele, toi sunt mult m!i m!turi dect er!m noi(
; P!r s fie cu totul li$sii de sentimente, !du% Eileen(
Cnd ?!rold se duse din nou l! te*%he!u! b!rului, =iller dis$ruse, de#i ci'!
din %ru$ m!i er!u $e !colo(
Eileen se feri s m!i !tin% subiecte intime2 "i $o'esti des$re o $ies $e c!re o
'&use, !$oi des$re un film, !$oi ce'! ce citise "n &i!rele de dimine!, des$re
trei $!cieni fu%ii dintr+un s$it!l de boli mint!le, c!re fuseser '&ui $#ind
"ncet, inndu+se de mn, "ntr+un ru re'rs!t, $n cnd !$ele umfl!te "i
"n%hiiser cu totul(
; Ce %ro&'ie.
C! o urm!re ! 8his9yului, ?!rold se sime! "n&estr!t cu o o$tic det!#!t,
d!torit crei! o 'ede! $e Eileen c! $e o $erso!n !fl!t l! m!re dist!n de el, o
strin l! c!re te uii "ntm$ltor, "n tim$ ce discut cu un brb!t l! o msu
dintr+un b!r( O femeie !tr%to!re, blond, bine fcut, #tiind s se $un "n
'!lo!re, !stfel "nct !$ro!$e c nici nu+i obser'!i r!'!%iile inci$iente !le 'rstei
mi*locii( Intr +un fel !$ro!$e !bstr!ct , c! #i "n tim$ul dimineii, cnd o urmrise
$e f!t! coco!t $e sc!unul de b!r , %ndul lui ?!rold dde! trco!le
$osibilitilsr erotice, #i "#i ls minte! s+o i! r!&n!, $n cnd simi o cldur #i
o mole#e!l $lcut inundndu+i 'inele(
Se ls o tcere "ntre ei doi( 1n *ur, "i !s!lt! l!rm!( ?!rold "#i %oli $!h!rul( 1l
!$lec s$re Eileen cu o $ri'ire "ntrebto!re, d!r e! scutur din c!$(
; /u 're!u s m!i be!u(
Af!r, se "ndre$t!r s$re st!i! de !utobu&, d!r cnd s se !$ro$ie, un t!-i 'eni
s$re ei #i ?!rold "l o$ri( 0du #oferului !dres! Eileenei( /u stte!u li$ii unul de
cell!lt d!r se $omenir mn "n mn( Cltori! nu ! dur!t $re! mult, s$re
sfr#it, "ns, Eileen "nce$u s 'orbe!sc cu febrilit!te, strn%ndu+i $uternic
mn!(
Cnd intr!r "n str!d! unde locui!, se !$lec "n!inte, !$sndu+#i tru$ul $e
co!$s! lui, $entru !+i indic! #oferului unde s o$re!sc( ?!rold ls lucrurile "n
'oi! lor(
; 1i mulumesc, dr!%ule( =ulumesc( A fost o se!r "ncntto!re(
1#i $etrecu br!ul $e du$ %tul lui #i+l srut fo!rte !$ro!$e de %ur( Cobor" $e
trotu!r, lsnd deschis $ortier! m!#inii(
; 3i+!cum! unde, domEle< "ntreb #oferul(
Eileen rs$unse "n numele lui trnti $ortier!(
; /o!$te bun, dr!%(
5!-iul $orni, smucindu+l $e ?!rold "ndrt "n colul lui( Cnd !*unse !c!s,
trebui s de$un un efort c! s+#i $o!t f!ce $re$!r!ti'ele de culc!re, innd $ie$t
colos!lei oboseli c!re+l doborse, fcndu+l s c!#te "ntrun! , csc!turi !dnci,
ner'o!se, $ornite $!rc din stom!c( Ae'ile de l! b!ie duduir #i %emur "n
!$!rt!mentul $ustiu( 1n o%lind! din s!l! de b!ie '&u, neim$resion!t, $!t! de ru*
din colul %urii( 1n%hii un $!h!r de !$ #i trei !s$irine(
Adormise !$ro!$e "n!inte de ! se 'r" "n $!t(
Se tre&i, der!n*!t de o e-$lo&ie de &%omot din str!d , trntire! unei $ortiere de
m!#in, s!u ce'! de %enul st!( Altminteri, $retutindeni "n *ur nef!mili!r! lini#te
de duminic dimine!, cnd $n #i &%omotul de fond !l circul!iei !mue#te2 o
lini#te cu !tt m!i str!nie !cum cnd nu er! tulbur!t nici de rsufl!re! din $!tul
'ecin( O lumin rece, f!d, se $ri&re! $e l! m!r%inile dr!$eriilor, d!r ?!rold #tiu
c e fo!rte de'reme, de#i nu $ute! !dun! ener%i! neces!r c! s se uite l! ce!s(
1n tcere! f!ntom!tic #i sin%ul!r, !'e! o !cut con#tiin ! $ro$riei s!le
$erso!ne, "nce$nd de l! !tin%ere! deosebit de $re%n!nt ! ce!r#!furilor $e $iele,
uscciune! %tului #i ! %urii, su$r!f!! &%runuro!s ! dinilor, tr!ns$ir!i! de $e
$icio!re #i de l! subiori( Rm!se nemi#c!t( 1#i s$use c '! f!ce o b!ie $relun%it,
!$oi "#i '! $re%ti un mic de*un co$ios> &i!rele de duminic, micile treburi $rin
c!s, l!m$! c!re trebui! re$!r!t, scrisorile ctre societ!te! de !si%ur!re #i ctre
b!nc> do!r to!te !ceste hotrri $r!ctice $lute!u c! lemnele l! su$r!f!! unei
bulbo!ne !dnci, slb!tice, c!re+l tr! $e el, &druncinndu+l, ctre locuri ciud!te(
Ce cut! el !ici< 0e ce &ce! !ici, "n !cest %he!r de tcere sin%ul!r, un om %ol,
c!re nici mc!r nu mirose! ! el "nsu#i, de&br!t de uniform! de$rinderilor #i !
"nd!toririlor, de ce &ce!, nu !tt! nud ct nul< P!tru&eci #i cinci de !ni, mult
trecut de *umt!te! drumului, cu mu#chii moi, o!sele, "ncheieturile c!lcific!te,
corod!t, cu refle-e toro$ite, "ntre%ul mec!nism su$r!u&!t, isto'it, ru%init,
"ncetinit, usc!t, nesi%ur, o e$!' de mn! ! dou! &cnd !colo, sub chi$ de om
%ol, li$sit , d!, d!c s+!r scul!, d!c !r trebui s se sco!le, ru$ndu+se de
!tin%ere! #i de !d$ostul ce!r#!furilor , li$sit de o identit!te $e c!re s+o "mbr!ce,
s+o "ncheie, c! s+#i !scund %oliciune!2 "n 'rst de $!tru&eci #i cinci de !ni, "n
'rst, "n 'rst, "n 'rst, &cnd e$ui&!t, #i totu#i biciuit de $ofte tru$e#ti
!semene! unui co$il!ndru 'ir%in c!re, "n &ori, cnd so!rele $icte!& o &i nou, "#i
simte mdul!rele &'cnind2 !semene! unui bie!ndru crud, unui !dolescent
de&lnuit, ferche#, !%er, 'iu, c!re, "n fiec!re dimine! cre!t de so!re trebuie s
hotr!sc, ne!'nd "nc o identit!te $recis, d!, &i de &i trebuie s hotr!sc ce
h!in s "mbr!ce eul lui "n &iu! !cee!, ce 'is s!u ce f!nte&ie s !le!%, cu ce
model s se "ntre!c, ce !rtificiu s construi!sc2 cine urmea$ s fie'
3i d!c '!stit!te! !cestei $ers$ecti'e "l s$erie #i+l descur!*e!& chi!r $e
!dolescentul cu mu#chi t!ri #i !rticul!ii fle-ibile, cu $uls!ii 'io!ie "n sn%ele
tnr, cu $eis!*e "n f! "nc ne"ntin!te de noroiul r!trilor, ru#inilor, "nfrn%erilor
trecute #i de cuno!#tere! fri!bilitii $o*%hiei ce !co$ere %olul, !tunci cu ct e
m!i "nfrico#to!re #i m!i descur!!nt $entru cel "n 'rst de $!tru&eci #i cinci
de !ni, cel s$eri!t, 'l%uit, "m$o'r!t de !mintiri #i con#tient de to!te $rime*diile
!troce2 6cu ct m!i "ns$imnttor e $entru mine.7 , %ndi ?!rold(
(ine urmea$ s fiu'!
3i dorin! tru$e!sc "i &'cne#te "n mdul!re( Ultimul 'l mtsos fo#ne#te c!
un #!r$e "n $rul ei, lunecnd $e $mntul "nflor!t, tl$i %o!le cu de%ete
tr!nd!firii $lutesc $este $ietre, #i femei!, nem!i"ntlnit de !lb, uri!# c! un
imens $!n!# de $ene, se $rbu#e#te $e s$!te, cu co!$sele "ncord!te, contr!forturi
!lbe susinnd tunelul ne%ru, !dnc> /u, nu, se-u!lit!te! nu e o necesit!te, "#i
s$use ?!rold2 $rece$tele $ostfreudiene c!re cer s d!i fru liber instinctelor #i s
!cce$i im$er!ti'ele iubirii $ot fi l! fel de $rime*dio!se c! #i $rece$tele o$use !le
renunrii cre#tine , "n condiiile di'ersitii de %usturi #i de "m$re*urri , s!u,
cel $uin, cnd e#ti "n 'rst de $!tru&eci #i cinci de !ni(
1l ustur!u ochii( 1i "nchise u#or, de $!rc o mi#c!re m!i $uternic !r fi $utut
s$!r%e $leo!$ele fr!%ile2 un ciud!t c!leidosco$, !semntor cu *ocurile de umbre
dintr+o r!dio%r!fie, "nce$u s+i d!nse&e $e retin( A'e! sen&!i! c+i !rd creierii ,
o encef!lit $sihic(
Pr*olit, chircit, $refcut "n cenu# rece #i $!le de fum, "n !f!r de !ce! limb de
fl!cr inc!ndescent, c!re "nc m!i %se! din ce s se !limente&e4 6Cine sunt,
cine urme!& s fiu<7 )ndul inf!ntil, misterul $rim!r4 60e ce !ste! to!te sunt
tocm!i eu<7 , misterul c!re do!r ct $rinde contur #i+i strne#te $!nic( 6Cum,
stri%! ?!rold, cum s de'in eu "nsumi<7
Adormi u#or, $urt!t de 'isuri $re! embrion!re $entru ! c$t! sens( :u de#te$t!t
de cee! ce $re! ! fi trei sf#ieto!re urlete de durere C!#! rsun!ser "n ultimul
dintre 'isurile luiD, #i cnd cele trei !'io!ne cu re!cie, dis$use "n #ir indi!n,
trecur, toi cinii din 'ecint!te se $ornir s l!tre #i toi bebelu#ii s $ln%(
)!t! cu trnd'i! stu$id. Se ddu *os din $!t( 1#i urmri $ro%r!mul $unct cu
$unct, fcnd o b!ie $relun%it, $re%tindu+#i un mic de*un din ou cu #unc #i
ro#ii, $e c!re+l de'or "n tim$ ce $!rcur%e! &i!rul $ro$tit $e m!s( 0!r du$ ce
is$r'i de mnc!t #i s$l '!sele, se $omeni din nou $ierdut( Sime! un $rofund
de&%ust $entru to!te micile treburi #i $lceri $e c!re+#i $ro$usese s #i le ofere(
0imineile de duminic !u "ntotde!un! un %ust s$eci!l( Altd!t , o !mintire
trecu "n &bor de $!sre $rin minte! lui , !ltd!t dimineile de duminic er!u
diminei de iuibire4 el #i =!r%!ret lene'e!u tr&iu "n $!t, $e urm se urc! #i Ste'e
"n $!tul lor2 cnd se scul!u, $n #i $ereii #i mobilele din c!s $re!u
im$re%n!te de cldur, de trinicie, c! urm!re ! !celei comuniuni f!mili!le(
Acum, nu er! dect %olul din el c!re se e-tinde! $retutindeni, "n !f!r, dnd
inconsisten #i &drnicie l! tot ce+l "ncon*ur!( Pn #i )reensmith, chi!r #i
e'oc!re! lui )reensmith nu m!i !'e! $utere! s+l !e(
Er! o dimine! "nnor!t, cu burni, #i "nuntru, "n !$!rt!ment, $lute! o lumin
s$lcit, le#io!s( 1#i tr#e! $!#ii, c! un om btrn, "ntr+o $ereche de $!$uci cu
clcie sclci!te, ni#te $!nt!loni 'echi #i un $ulo'er %urit #i soios(
A$!rt!mentul !'e! dou sonerii4 un! l! intr!re! de *os ! blocului, de!su$r!
$etecului de hrtie boit c!re $urt! numele lui2 ce!l!lt, mult m!i strident, chi!r
l! u#! de $e $!lier( Cum !r!reori !'e!u in'it!i, !ce!st! din urm nu $re! er!
folosit2 cnd, $uin "n!inte de !mi!&, &brnitul soneriei de l! u#! de sus
sfrtec tcere! !$!rt!mentului, ?!rold bnui c trebuie s fie un 'ecin c!re
dore! s "m$rumute 'reo une!lt s!u 'reun condiment $e c!re uit!se s+l
cum$ere $entru $rn&ul de duminic(
Eileen intr "n hol, trecnd $e ln% el, chi!r "n!inte de ! fi !'ut tim$ s o
$ofte!sc(
; O, ?!rold dr!%, intenion!m s+i s$un "nc de !se!r, d!r !m uit!t, c m
do!re inim! s te #tiu !ici, $rsit "n 'oi! sorii, $re%tindu+i sin%ur de*unul,
dereticnd $rin c!s, strn%nd $!turile( L!sE c #tiu eu ce ne!*utor!i suntei 'oi
brb!ii( Sin%ur sin%urel, #i "nc $e o &i mi&er!bil c! !st!. /u #tiu ce i+! ls!t
=!r%!ret de mnc!re, d!r !m cum$r!t #i eu cte'! lucruri $e c!re oricum
trebui! s le cum$r #i, unde mnnc unul, $ot mnc! #i doi( 3tii cum se s$une(
Pute!m s te chem l! mine, d!r mi+!m &is c d!c %tesc !ici, $ot s+i f!c #i
curenie #i s+i s$l '!sele(
1n tim$ ce+i debit! to!te !ceste!, "#i !trn "n hol ful%!rinul #i b!ticul cu c!re+#i
le%!se $rul( Se !$lec s ridice s!co#ele $e c!re le ls!se $e *os( Purt! o rochie
sim$l, be*, cu mneci scurte, #i f!! "i er! m!i $uin f!rd!t dect cu o se!r
"n!inte, !'nd un !er c!snic(
; Eileen, ce dr%u din $!rte! t!.
:r c! mc!r s+#i !r!n*e&e $rul !$l!ti&!t de b!tic #i stro$it $e frunte cu bobie
de $lo!ie, se duse direct l! buctrie, ?!rold urmnd+o docil(
; Am lu!t ni#te cotlete de $orc, ce!$, ciu$erci #i un !rdei( =i+!m s$us c,
$rob!bil, !i c!rtofi "n c!s s!u, d!c $referi, $ot s fierb ni#te ore&( Scote!
lucrurile din s!co#, unul cte unul, #i le !#e&! $e m!s! din buctrie( Am m!i
lu!t #i ni#te fructe c! desert, stru%uri( /u cred c merit s $unem ce'! "n
fri%ider, $entru c m !$uc "nd!t de %tit, cum !r!n*e& $uin $rin c!s( O, !i
s$l!t sin%ur '!sele, ce bi!t bun.
Se "nto!rse s$re el #i, "ntr+o secund, er!u unul "n br!ele celuil!lt( 0u$ ce se
srut!r lun%, e! "l $ri'i cu un &mbet !bi! mi*it $e %ur! mn*it de ru* #i scond
un u#or 6!h.7 de s!tisf!cie( Se "ndre$t!r, mn "n mn, s$re dormitor( @&nd
$!tul desfcut, Eileen lu cu'erturile #i le !runc $e cell!lt $!t, nete&ind !$oi
ce!r#!ful de dedesubt #i $ernele( Lu $l!$um!, o "m$turi, #i o !r!n* l! $icio!re(
?!rold "i urmre! mi#crile de l! ci'! metri de$rt!re(
Pe urm Eileen "#i "ndre$t s$!tele #i se uit l! el( Cee! ce '&u, $ru s+o
s!tisf!c4 "#i sco!se rochi!, tr%nd+o $este c!$, !$oi o "nto!rse $e f! #i o !#e&
cu %ri*, d!r fr s $i!rd tim$, $e s$ete!&! unui sc!un( Continu s se de& br!ce
cu !cel!#i c!lm, fr sfi!l, !runcndu+i din cnd "n cnd lui ?!rold cte o
$ri'ire2 mi#crile "i er!u %r!io!se, d!r nu fri'ole( 1n chi$ str!niu, niciunul dintre
ei nu scote! 'reo 'orb( ?!rold rm!se nemi#c!t $n cnd Eileen "#i sco!se #i
ultimul 'e#mnt , sutienul , desctu#ndu+#i snii %rei( 0ou dun%i ro#ii ti!u
!lbe!! umerilor, !colo unde bretelele "i intr!ser "n c!rne( Cnd se srut!r din
nou, "i simi bu&ele e$ene #i dinii strn#i(
1nce$u #i el s se de&br!ce, cu "ncetine!l( Eileen stte! !lturi, imens c! un
continent, "n tim$ ce, cu de%ete tremurto!re, ?!rold "#i scote! 'e#mintele( Se
ls "n %enunchi #i "#i "n%ro$ f!! "n tru$ul ei, orbit de !lbul crnii cu miros de
s$un(
Cnd se $rbu#ir $e $!t, un surs blnd !di! $e f!! ei ciud!t schimb!t,
"nsenin!t, cu $iele! tr!nslucid(
; E rece.
Eileen se ridic #i tr!se $l!$um! $este tru$urile lor( Sursul i se to$ise "ntr+o
e-$resie de e-t!&, de tot!l !bsorbire(
0e trei !ni, ?!rold nu m!i !'usese o femeie, cee! ce+l fce! s se !$ro$ie de e!
cu o stn%!ce li$s de "ncredere "n $ro$riile+i fore( 0!r, curnd, "#i redobndi
"ncredere!(
Lumini "i licre!u "n minte #i se ls! $urt!t, 'ibrnd "n to!te fibrele !lctuirii lui,
ctre o nou dimensiune( Unde'!, o femeie stri%!( Be&n! c!re urm luminilor
cu$rinde! "n mie&ul ei %ermenii $erfeciunii( Cnd "#i rec$t luci+
NN dit!te!, er!u "nc strns mbri#!i( 0!r curnd, Eileen se desfcu de el
s$unndu+i cu un surs4
; ?!ide, h!ide.
?!rold dormi( /u+#i ddu se!m! dect c Eileen trsese din nou $este ei
$l!$um! c!re !lunec!se #i, m!i tr&iu, cnd o !u&i cobornd din $!t #i $rsindu+
l, se foi "n !#ternut, fr s deschid ochii(
=n! ei "i scutur umrul %ol(
; ?!ide, tre&e#te+te, nu se $o!te s dormi "ntrun!.
3ede! $e m!r%ine! $!tului, com$let "mbrc!t(
; Ct e ce!sul<
; Am $re%tit $rn&ul( 5rei fr ce'!(
; Eileen.
; )!t!, %!t!. Acum! sco!l+te. Peste cte'! minute te !#te!$t m!s!( Se ridic
"n $icio!re( L! urm! urmelor, $entru !st! !m 'enit, nu<
Petrecur o du$+!mi!& ciud!t( 0u$ m!s! de $rn&, l! c!re ?!rold ddu
do'!d de o $oft de lu$, o !*ut s s$ele '!sele( A$oi Eileen "i ceru s+o l!se
sin%ur "n tim$ ce fcu curenie "n buctrie #i "n dormitor( Cnd termin,
re'eni "n sufr!%erie, unde el "#i cite! &i!rele(
; @rei s bei ce'!<
; /u, mulumesc(
; Ce+!i 're! s f!d, i+!r $lce! s ie#im unde'!<
Eileen scutur din c!$(
NKE
; /u+i ne'oie s+i d!i ostene!l! s m distre&i, #tii(
Se "n!rm #i e! cu un &i!r(
Un $rn& lu!t l! o or tr&ie, rsturnnd ritmurile norm!le !le &ilei, cree!& "n
sine un efect bi&!r2 d!r "n !f!r de !ce!st!, !de'r!t! ciudenie const! "n f!$tul
c totul er! !tt de obi#nuit( /u e-ist! "ntre ei niciun fel de m!%ie, nicio
intimit!te !moro!s4 intimit!te! e-istent !'e! trsturi ne%!ti'e , const! do!r
"ntr+o !bsen de form!lit!te, de tensiune #i efort(
Cu ferestrele "nchise #i !mbele b!re !le r!di!torului electric !$rinse, !erul se
deshidr!t!se2 "#i sime!u %ur! usc!t #i obr!*ii le luce!u(
?!rold nutre! un sentiment de %r!titudine f! de Eileen $entru cldur! #i
!feciune! $e c!re le infiltr!se "n !tmosfer! c!sei, d!r nu i&bute! s f!c s
"ncole!sc #i "n el o und de t!ndree2 se sime! des$erson!li&!t4 de $!rc fl!cr!
c!re+i $r*olise tru$ul i+!r fi mistuit #i sufletul, reducndu+l l! o crust
c!rboni&!t( 3i totu#i, #i totu#i> $ri'ind $este m!r%ine! &i!rului #i '&nd+o
!#e&!t "n f!! lui, c!snic #i rel!-!t, !'u $refi%ur!re! unei tihne, ! unei lini#ti
$osibile, c!re nu er! direct le%!t de e!, s!u nu ne!$r!t le%!t de e!, d!r c!re i se
ofere! c! o o$iune, c! o 'irtu!lit!te, num!i d!c !r fi $utut+o !cce$t!(
1ncerc s schie&e o mi#c!re4 Eileen "#i "nl c!$ul #i, $rin&ndu+i $ri'ire!, "i
&mbi(
1#i 'orbe!u, l! "ntm$l!re, din cnd "n cnd4 des$re ce cite!u "n &i!r, mici brfeli
oc!&ion!le, d!r nimic cu c!r!cter $erson!l( 0o!r o sin%ur d!t se referi Eileen l!
cee! ce se $etrecuse "ntre ei( Lsnd &i!rul s+i c!d din mini #i $ri'indu+l
!tent "n!inte de ! i se !dres!, "i s$use4
; 3tii, e nostim, !m 'rut #i ieri se!r, !m 'rut s te in'it l! mine( 0!r, nu #tiu
cum> 'oce! i se stinse(
; 3i eu !m 'rut, rs$unse ?!rold(
; Bu< = "ndoi!m( 1mi s$une!m c d!c !i fi dorit+o "ntr+!de'r, te+!i fi
trd!t $rin 'reun semn, !i fi fcut ce'!>
; 3i n+!m fcut<
; /+!i fcut( Eileen se !$lecEn f!, !stfel "nct, d!c #i ?!rold !r fi fcut
!cee!#i mi#c!re, s+!r fi $utut !tin%e( 0!r !&i dimine! !m hotrt s 'in #i, m
ro%, s 'd ce se "ntm$l( 5e bucuri c+!m 'enit<
:!! ei er! f!rd!t c! de obicei, d!r "m$linire! "i "ndulcise trsturile2 &mbe!
lini#tit sub f!! lui, !stfel "nct $ute! deslu#i lini! unde ru*ul se "ntlne! cu ro&ul
umed !l interiorului bu&ei de *os(
;7 S$une+mi, ! fost o idee bun<
; O idee fo!rte bun. ?!rold, continund s ste! re&em!t de s$ete!&!
fotoliului, se strdui s de! %l!sului su o not de entu&i!sm( Cred c i+!m
do'edit(
; A, d!(
Eileen "i susinu o cli$ $ri'ire!, !$oi se ridic din fotoliu, cu o!rec!re
nerbd!re(
; = duc s $re$!r un ce!i(
; A, nu te der!n*!( /+!i $refer! o butur<
; @re!u $uin ce!i(
Ie#ire! ei tulbur !$ele lini#tite !le "nc$erii(
Se!r! se desf#ur "n !cel!#i fel( =!i tr&iu, lu!r( Cte un 8his9y2 l! cerere!
lui Eileen urmrir $ro%r!mul de l! tele'i&or4 un Efilm
; Lucr!t cu brut!l onestit!te , des$re !ce! !r nou "n c!re 'iolen! #i
*o'i!lit!te! $!r s fie inse$!r!bile #i interde$endente( ?!rold !cord filmului
"ntre!%! lui !tenie( 3i, cnd "i urm un s$ect!col comic #i %l%ios, "l urmri cu
!cee!#i !$!tic !bsorbire $n cnd Eileen, ridicndu+se "n $icio!re, "i s$use4
; 0e f!$t, nu dorim s 'edem !st!, nu+i !#!< #i "nchise tele'i&orul(
Ade'rul este c ?!rold nu m!i !'e! c!$!cit!te de discernmnt2 "n st!re! de
rece$ti'it!te $!si' "n c!re !*unsese, tot ce sur'ene! "nsemn! $entru el l! fel
demult s!u l! fel de $uin( Er! tot!l neintros$ecti', nerefle-i', trind do!r
momentul $re&ent(
; Cnd s$une!i c se "nto!rce =!r%!ret<
; =ine l! or! $rn&ului, !#! cred(
; A, d!(
?!rold "#i ddu se!m! c Eileen !#te$t! din $!rte! lui su%esti! de ! rmne
$este no!$te d!r, cu to!te c n+!r fi !'ut nimic "m$otri', nu se sime! "n st!re s
i! inii!ti'!(
Pe l! &ece, Eileen s$use4
; Cred c+!r fi m!i bine s $lec(
?!rold nu "ncerc s+o o$re!sc(
; 5e conduc !c!s, bine"neles(
; O, nu, nu+i ne'oie(
; /ici 'orb c te conduc( Plou< 0!c d!, o s chem un t!-i(
; Cred c !erul no$ii o s ne f!c bine l! !mndoi(
; Cum dore#ti(
1n hol, Eileen "i s$use cu un rn*et4
; /u cred c+!m ls!t 'reo urm( /+! fost $re! u#or s "nltur totul>
?!rold simi '!%! furnic!re ! unei emoii c!re $ute! fi lu!t dre$t dorin s!u
!mintire! unei dorine( O srut cu blndee, murmurndu+i cu'inte de
recuno#tin(
E! se desfcu din "mbri#!re(
; E#ti un om ciud!t, ?!rold, "i s$use, "ntorcndu+#i f!! de l! el2 !$oi continu
cu un %l!s !tt de sc&ut, "nct ?!rold nu er! si%ur d!c o !u&ise bine4 A fost
minun!t, d!r nu cred c mi+!r $lce! s !m o le%tur $erm!nent cu tine>
totu#i(
Se rsuci din nou s$re el, $ri'indu+l "n ochi4
; E $re! tr&iu, nu+i !#!<
; /u> nu #tiu ce 'rei s s$ui(
; Eu #tiu(
Si%ur!n! ei "l fcu s se cutremure $e dinuntru(
Eileen fcu o strmbtur, "ncreindu+#i n!sul, su%ndu+#i bu&ele #i !$oi
u%uindu+le4
; S mer%em, !m!ntul meu.
Ultimele cu'inte !'e!u o re&on!n de b!t*ocorito!re $!rodie(
O conduse !c!s $e *os #i, cnd !*unser "n $re!*m! blocului unde locui! e!,
Eileen "l srut $e obr!&4
; /o!$te bun, dr!%ule(
Se "nto!rse "n %r!b #i !ler% ci'! $!#i, tocurile cnindu+i $e trotu!r( L! u#,
$rofil!t cu dr!m!tic ele%!n $e fund!lul luminii din interior, "#i "nl mn! cu
$!lm! "ntins, %est l! c!re ?!rold rs$unse cu un s!lut simil!r, d!r mult m!i
schi!t(
H
=AR)ARE5 SE 1/5OARSE ! dou! &i, du$ cum fusese st!bilit( Petrecur
se!r! !c!s, "m$reun, $entru c, de#i =!r%!ret "l !nun!se c o s se duc l!
Eileen, !ce!st! "i rs$unsese l! telefon c nu e liber(
=!r%!ret "l "ntreb!se $e ?!rold cum i+! mers ct tim$ ! fost e! $lec!t, i!r el o
!si%ur!se c s+! descur!t fo!rte bine, i!r smbt, "ntruct fusese o 'reme
cino!s, &cuse to!t &iu! "n c!s(
; /u $re! te+!i !tins de mnc!re! $e c!re i+!m ls!t+o(
; /u mi+! fost fo!me( =!i curnd m+!m fcut c mnnc(
=!r%!ret "i $o'esti des$re %os$odri! m!ic+si, c se inst!l!se o sob nou, c
omul c!re+i "n%ri*e! %rdin! trebuise s renune $entru c+#i %sise o slu*b l!
or!#2 btrn! !n%!*!se un !ltul c!re $re! "ns c!m sr!c cu duhul d!r, oricum,
tre!b! %re! tot !'e! s+o f!c( ?!rold cere! !mnunte, interesndu+se de femei!
c!re !'e! %ri* de do!mn! 0e!9ins, "ntrebnd de $ui #i de $isic, li fce! $lcere
s i se $o'este!sc des$re 'i!! de !colo(
Se culc!r de'reme(
1n se!r! celei de ! dou! &ile, cnd ?!rold se "nto!rse !c!s, %si u#!
!$!rt!mentului deschis( =!r%!ret o "nchise "n %r!b "n urm! lui, cu o e-$resie #i
cu mi#cri !%it!te(
; 5e !#te!$t doi domni, i+!m dus "n od!i! de &i( Continu !$oi "n #o!$t4 Sunt
de l! $oliie(
; 3i ce 'or<
; Au refu&!t s+mi s$un( /u 'or s 'orbe!sc dect cu tine(
?!rold "#i !% "n cui $lri! #i $!rdesiul(
; Au 'enit demult<
; 0e 'reo *umt!te de or( Le+!m s$us c trebuie s te "ntorci dintr+un minut
"n !ltul #i+!u &is c 'or s te !#te$te(
; 3i n+!u s$us des$re ce+i 'orb!<
; /u, niciun cu'nt(
; Bine, m duc s+i 'd(
Cnd intr, cei doi brb!i se ridic!r "n $icio!re( Er!u "mbrc!i "n h!ine ci'ile,
unul dintre ei $urt! un costum c!feniu cu dun%i subiri, cell!lt o *!chet s$ort #i
$!nt!loni de fl!nel( Se $re&ent!r, d!r ?!rold, de#i "#i strune! cu trie nelini#te!
#i nu se trd! $rin niciun semn, nu i&buti s le deslu#e!sc numele(
; Ei bine, cu ce ' $ot fi de folos<
/u $re!u %rbii s !*un% l! subiect( cu e-ce$i! unui fel o!recum !$!rte de !+
l msur!
; Cu $ri'iri lun%i, fi-e , "ntlnire! !ce!st! nu se deosebe! cu nimic de un!
obi#nuit, !mic!l(
?!rold le fcu semn s i! loc #i cei doi se e-ecut!r, unul !#e&ndu+se $e
c!n!$e!, cell!lt $e fotoliul de !lturi( Se !#e&! #i ?!rold $e un sc!un "n f!! lor,
"ncruci#ndu+#i $icio!rele(
; 0in nou i+o 'reme $cto!s !f!r, "nce$u omul "n h!ine m!ron( /u 'rem s
' reinem, bnuiesc c soi! '! #i $re%tit cin!( Se scotoci "ntr+un bu&un!r
interior, de unde sco!se un c!rneel ne%ru( A'em s!rcin! de ! f!ce unele cercetri
$rintre $erso!nele c!re cunosc> ; $ri'i "n c!rneel d!r nu s+!r fi s$us c "#i
cule%e! de !colo referinele ;> $e un o!rec!re domn /eil )reensmith( 1nl
ochii s$re ?!rold( 0omnule =!9e$iece, "l cuno!#tei $e domnul )reensmith<
?!rold rs$unse r!r, susinnd $ri'ire! celuil!lt4
; Cunosc numele( A$oi, in*ectnduO#i o!rec!re durit!te "n %l!s4 /+!# $ute!
s$une c "l cunosc $e el(
; 0omnul /eil )reensmith, consilier l! un Ser'iciu de Protocol, "n 'rst de
cinci&eci de !ni( Poliistul $ri'i din nou "n c!rnet #i !du% #i !dres!( Ace!st! e
$erso!n! $e c!re o cuno!#tei domnule =!9e$iece<
; /u #tiu, re$lic ?!rold( Pe !cel )reensmith $e c!re+l cunosc eu, s!u m!i
bine &is $e c!re l+!m cunoscut, nu l+!m m!i '&ut de $!tru !ni( @rst !r
cores$unde( Adres! nu i+o #tiu(
f , R&bun!re!
Pentru $rim! d!t 'orbi #i cell!lt $oliist( 1n tim$ ce $rimul, c!re "i $ute! fi
consider!t su$erior $entru c er! m!i "n 'rst #i conduce! discui!, 'orbe! cu un
!ccent "n%ri*it, neutru, cel de+!l doile! "#i ddu drumul "ntr+un di!lect nordic,
lesne detect!bil #i o!recum de&!rm!nt4
; S+!r &ice c+i tocm!E indi'iduE "n c!u&(
; @rei s s$ui !de'r!tul )reensmith, $reci& cell!lt, %ri*uliu s e'ite orice
!front !dus lui ?!rold(
; 0!, d!, !st! 're!u s s$un( Continu bine dis$us, de $!rc $roblem!
identificrii fusese soluion!t( Si%ur c n+o s ne !$ucm s+i cercetm $e toi
c!re+l cunosc $e domnuE )reensmith , cnd lucre&i c! el, $e linie de $rotocol,
desi%ur c "ntlne#ti o $u&derie de o!meni , $rocedm #i noi, cum s+!r &ice,
selecti'(
; Selecti'. "i rete& cell!lt 'orb!( Adic stm de 'orb cu o serie de o!meni
c!re> o scurt $!u& l! fel de "n%ri*it !le!s c! #i !ccentul su> c!re s+!r $ute!
s !ib ce'! "m$otri'! domnului )reensmith(
Poliistul !'e! o f! $uternic rid!t, c! de buldo%, cu #!nuri !dnci "n *urul
%urii #i ! brbiei #i cu $orii dil!t!i2 d!r "ntr+un !numit fel, im$!sibilit!te! $e
c!re+o su%er! er! contr!c!r!t de o mobilit!te ner'o!s ! "nfi#rii, c!re s+!r fi
$otri'it m!i curnd cu un obr!& subire( Ochii "i er!u de o culo!re s$lcit, cu
%ene r!re, nisi$ii( Prul rrit ls! s se "ntre'!d $etece de $iele irit!t #i u#or
infl!m!t( Acum, $ri'ire! "ntrebto!re $e c!re i+o !runc lui ?!rold "i 'luri
frunte! "n br!&de !dnci, $!r!lele(
?!rold rm!se "n !#te$t!re(
O!recum "n sil, foindu+se de $!rc s+!r fi simit stin%herit "n f!! tcerii lui
?!rold, $oliistul i se !dres celuil!lt4
; 3i ne+!m %ndit c domnul =!9e$iece !r intr! "n !ce!st c!te%orie, nu+i !#!,
Iim<
; A#!+i, !#!+i( /e+!m %ndit c! mc!r s controlm(
; C! s nu+l nedre$tim(
; A#!+i, c! s nu+l nedre$tim(
?!rold li se !dres $e un ton irit!t, scit $!rc de f!$tul c+l e-clude!u din
di!lo%ul lor4
; /+!i 're! s !'ei !m!bilit!te! de ! m inform! #i $e mine des$re ce+i
'orb!<
:r "ndoi!l, "#i *uc! rolul4 se "ncord!, se oele!> #tiind c 'or mer%e "ndrt,
dinco!ce de telefon, dinco!ce de %e!murile s$!rte, 'or trebui s !*un% l! surs,
#i !tunci, '! fi o!re "n st!re s+#i $stre&e st$nire! de sine< Se teme! s nu+l
co$le#e!sc i!r#i %re!!, '!lul !cel! f!mili!r de %re!(
; Altfel nu 'd cum ' $ot fi de folos(
; 0!, cutm $erso!ne c!re !r $ute! !'e! ce'! "m$otri'! domnului
)reensmith( Poliistul "n h!ine c!fenii "#i $limb $ri'ire!, l! "ntm$l!re, $rin
c!mer( /e+!m %ndit> m ro%, ne+!m %ndit c dumne!'o!str, domnule
=!9e$iece> Ochii i se "nto!rser s$re ?!rold, fi-ndu+l> Pentru c el se !fl! l!
'ol!n cnd fiul dumne!'o!str , Ste$hen, nu+i !#!< ; ! fost omort>
?!rold "#i contem$l! $ro$riul c!lm(
Rs$unse i
; Ast! s+! "ntm$l!t "n urm cu $!tru !ni( @erdictul $rocur!turii ! fost4
!ccident(
; 0!, #tiu(
; Procurorul ! decl!r!t c nu s+! "ntm$l!t din 'in! conductorului
!utomobilului(
; 0!, relu $oliistul, d!r, cum s s$un, !r fi de "neles d!c t!tl co$ilului !r
%ndi !ltminteri( Er! unicul dumne!'o!str co$il, nu+i !#!<
; 0!r !st! ! fost "n urm cu $!tru !ni, re$et ?!rold(
3tiuse si%ur c lucrurile !'e!u s fie rostite4 d!r !cum c fuseser "ntr+!de'r
rostite, se mir! ct de sl!b er! ecoul, se mir! c %l!sul #i minile nu+i tremur!u,
c nu+i n'lise '!lul de %re! "n %tle*(
Ser%entul se "nto!rse ctre cell!lt4
; Iim, cre&i c !r fi dre$t s+i de&'luim domnului =!9e$iece de ce f!cem
!ceste cercetri<
Al doile! $oliist m!nifest "n%ri*or!re! de ri%o!re4
; = tem c "n st!diul st! n+!r fi $re! re%lement!r, nu+i !#!<
; 0!, d!r d!te fiind "m$re*urrile>
; 0!te fiind "m$re*urrile, $o!te c d!( S+nchidem #i noi ochii.
:iec!re dintre ei $re! s "ncu'iine&e cu "ncnt!re bun'oin! celuil!lt((
; 0omnul )reensmith ! fost "n ultimele cte'! s$tmni obiectul unei
c!m$!nii de $ersecuie, "nce$u s $o'este!sc7 $oliistul m!i 'rstnic, $e un ton
confideni!l, $refcndu+se c+l include #i $e ?!rold "n l!nul de bun'oine( S+!
!runc!t cu $ietro!ie "n ferestrele c!sei lui #i, !cum dou+trei &ile, ! $rimit un
telefon in*urios #i !menintor, un telefon "ntr+un limb!* obscen #i de&%usttor(
= ro%, to!te !ste! sunt fo!rte ne$lcute $entru dumne!lui( :ire#te c e
"n%ri*or!t, dnsul e f!milist, #tii, #i nu se %nde#te !tt! l! el ct l! soie #i l!
co$ii(
?!rold "ntreb4
; )reensmith '! indic!t numele meu<
Poliistul "l $ri'i de&!m%it4 "ntreru$ere! er! o im$olitee, o nerecunoscto!re
"nclc!re ! s$iritului de intimit!te(
; 0omnul )reensmith ! fost ru%!t s ne furni&e&e o list ! o!menilor c!re s+!r
$ute! s+l du#mne!sc( )l!sul $oliistului de'enise rece( Orict de ne"ntemei!te
s!u chi!rE de stu$ide !r $ute! fi moti'ele !cestor du#mnii(
; 3i eu fi%ur!m $e list<
; Altfel nu 'd de ce ne+!m !fl! noi !ici. Inter'eni! celui de+!l doile! $oliist
rsun mnio!s, $e un ton !menintor( B! er!i chi!r l! loc de frunte, !# s$une(
; Iim. "l $otoli cel m!i 'rstnic( A$oi i se !dres lui ?!rold cu fr!nchee!
omului re&on!bil4 0!r se $!re c domnul )reensmith nu+i !tt! interes!t cine este
!utorul( Eu "nele%
; 0e#i $roblem! e delic!t, $entru c, fr "ndoi!l, s+!u comis !bu&uri,
"nclcri !le le%ii , d!r, cum &ice!m, "nele% c dumne!lui e m!i interes!t s
$un c!$t "ntre%ii $o'e#ti, dect s+l desco$ere $e f$t!#( Price$ei ce 're!u s
s$un< Ast! "n c!&ul cnd indi'idul "#i b!% minile "n c!$, #i "nele%e s ne
s$ri*ine(
; Price$ ce 'rei s s$unei, rs$unse ?!rold(
Cee! ce fusese m!i %reu trecuse C#i nici urm de %re! "n %tle*D, !#! "nct
!cum er! liber s %uste stimulentul subtil deri'!t din situ!i! de ! fi obiectul unui
intero%!toriu2 !meninrile #i lin%u#elile constitui!u o !firm!re ! sin%ul!ritii lui,
reflectnd o "n%ri*or!re c!re dde! form #i sens obiecti' unor !ciuni c!re $n
!tunci fuseser !morfe #i subiecti'e( 5ent!i! de !+l "nfrunt! m!i de$!rte $e
$oliist er! ire&istibil(
; @rei s s$unei c mer%ei l! fiec!re dintre $erso!nele de $e list! lui
)reensmith #i+i tr!nsmitei !cest !'ertisment( E lun% list!<
Poliistul "i !runc o $ri'ire dur2 ?!rold obser' c m!r%inile $leo!$elor "i
er!u ti'ite cu ro#u( 1nce$u din nou s se *o!ce cu c!rneelul4
; Am not!t !ici d!tele cnd s+!u $etrecut
I incidentele "n chestiune( Presu$un, domnule
=!9e$iece, c ne+!i $ute! s$une unde '+!i !fl!t l! d!tele res$ecti'e( 0o!r !#!,
c! o form!lit!te, !du% el ironic(
; Presu$unerile dumne!'o!str sunt %re#ite , tonul lui ?!rold reflect!
s!tisf!ci! $ro'oc!t de $rom$titudine! rs$unsului( Eu nu in un *urn!l intim(
/u $re! cred s fiu "n st!re s+mi !mintesc ce+!m fcut "n cut!re s!u cut!re &i(
Poliistul sco!se un oft!t(
; = ro%, s &icem smbt, chi!r smbt trecut, eu cred c, d!c '+!i d!
ostene!l!, !i fi "n st!re s ne s$unei ce+!i fcut !cum trei &ile( 5u ce $rere !i,
Iim<
; Eu &ic c fo!rte muli o!meni !r fi "n st!re s+#i !minte!sc(
; 0!, &ise ?!rold, d!c+i 'orb! de o d!t !tt de recent( I! s 'edem,
dimine!! !m>
; E+n ordine, "l "ntreru$se $oliistul "n costum m!ron uitndu+se l! ce!s( E+n
ordine, n+!re nicio im$ort!n, domnule =!9e$iece( @+!m s$us do!r c nu+i
dect o sim$l form!lit!te( Cred c !m obinut to!te inform!iile dorite( Se ridic
"n $icio!re( 1nele% deci ;4 !st!+i tot o form!lit!te , c ne%!i c !i fi !runc!t cu
$ietre "n ferestrele c!sei domnului )reensmith, s!u c !i !dres!t un !$el
telefonic in*urios(
?!rold, descum$nit de felul "n c!re i se rete&!se 'orb!, mormi4
; Bine"neles(
; 0!, bnui!m c o s ne%!i(
; 3i eu bnui!m, "l "n%n cell!lt(
; :o!rte bine( Cred c soi! dumne!'o!str ! !'ut !m!bilit!te! de ! ne duce
$!rdesiile !f!r(
1n $r!%ul c!merei, $oliistul se "nto!rse din nou s$re ?!rold4
; @re!u s ' d!u o mic inform!ie4 "n &ilele no!stre, !$elurile telefonice $ot
fi detect!te cu m!re u#urin #i, cnd $rimim $ln%eri de %enul st!, obi#nuim s
inem c!s! res$ecti' sub obser'!ie(
Poliistul er! de !cee!#i "nlime c! #i ?!rold, d!r "i 'orbe! c! de $e $iscul unui
munte, !tt demult cre#te! sub !utorit!te! uniformei $e c!re n+o $urt!(
?!rold nu fcu niciun7 coment!riu(
; Bine, domnule, ' mulumim( S$er c nu '+!m r$it $re! remit tim$(
Cel de+!l doile! $oliist "i !dres lui ?!rold un 6bun se!r!7 cnd trecu $e ln%
el, i&butind s "nre%istre&e o $ri'ire de dis$re(
?!rold "nchise u#! "n urm! lor( =!r%!ret 'eni "ntr+un suflet(
; Ce+! fost< Ce+!u 'rut<
; /imic( /+! fost nimic(
=!r%!ret insist(
?!rold "#i !$rinse o i%!r, tr%nd !dnc fumul "n $ie$t( 1#i sime! minile
nesi%ure , m!i curnd de emoie dect de te!m(
; 0e !st d!t #i+! fcut+o sin%ur, s$use el, cu'intele sc$ndu+i de $e bu&e o
d!t cu fumul( Acum chi!r c '! trebui s fie cu ochii+n $!tru(
Uit!se de $re&en! lui =!r%!ret, d!r '&nd+o !colo, cu$rins de "n%ri*or!re,
"ncerc s+o lini#te!sc4
; /+! fost re!lmente nimic im$ort!nt( :!c ni#te cercetri( /+!u de %nd s m
s$n&ure( /u er! ce'! "n le%tur cu mine(
S$!im! ei nu $ute! fi "ns !tt de re$ede $otolit(
; Cnd !u 'enit, nu i+!u s$us nimic<
=!r%!ret scutur din c!$(
; =i+!u $us 'reo dou "ntrebri( /u "nele%e!m ce 'or(
; Bine, bine.
?!rold nu m!i $ute! su$ort!, f!! ei "ns$imnt!t $re! un '!m$ir de'or!tor
c!re+i su%e! brbi!(
; O s+i $o'estesc totul cnd m "ntorc( @re!u s ies $uin l! !er, nu st!u
mult(
; 3i nu mnnci<
; 5rebuie s ies( = "ntorc re$ede(
=er%e! cu $!#i re$e&i, smucii, le%nndu+#i br!ele, inh!lnd !erul rece !l
no$ii( :rnturi din discui! cu $olii#tii "i br&d!u minte!, c! o b!nd de
m!%netofon ti!t "n buci #i reconstituit !$oi l! "ntm$l!re( 1ncerc! din nou
$lcere! de ! fi intero%!t2 f!$tul c bio%r!fi! lui interesa #i $e !ltcine'! "n !f!r
de el "nsu#i "l stimul! de $!rc !r fi desco$erit tui &eu $erson!l( Plcere! "i er!
!dumbrit do!r de !mintire! !celor schimburi de re$lici "n c!re nu reu#ise s se
!chite cu demnit!te #i !%erime2 d!r !mrciune! "i $ro'ene! num!i din or%oliu,
$entru c nu se sime! nici !l!rm!t, nici intimid!t( 0!c obiecti'ul 'i&itei $e c!re
i+o fcuser $olii#tii er!, !#! cum se $re!, !cel! de !+i d! un !'ertisment,
re&ult!tul fusese e-!ct in'ers4 !cum !'e! certitudine! c nu se mi#c!se "n 'id,
!cum #ti! c !ciunile lui, c!re uneori $ruser s $osede inconsisten! 'isului, se
ciocniser re!lmente de lume! m!teri!l #i, "n!rm!t cu !ce!st cuno!#tere, se
$ute! ls! "n 'oi! f!nte&iilor lui de r&bun!re, fr te!m! c+#i $ierde minile(
A*unse "n dre$tul unei c!bine telefonice #i simi o tent!ie cum$lit s+l cheme
$e )reensmith !tunci #i !colo2 $o!te c !r fi fcut+o d!c n+!r fi fost cine'! "n
c!bin( Pruden! $recum$ni "ns, chi!r cnd ocu$!ntul c!binei o $rsi4 $o!te
c er! su$r!'e%he!t, urmrit, $o!te c "ncerc!ser s+l "m$in% e-!ct "ntr+o
!semene! curs( /u subestim! inteli%en! $oliistului "n h!ine c!fenii( Se "nto!rse
#i $ri'i "ndrt, $e *umt!te con'ins c o s &re!sc o umbr furi#ndu+se r!$id
$e du$ un %!rd2 $ustiet!te! str&ii "l de&!m%i( A#!d!r, se mulumi do!r s+#i
im!%ine&e discui! telefonic , #i 'oce! "n%ri*or!t ! lui )reensmith4
) *ei, +reensmith, a intrat frica,n tine'
) (ine e, cine #orbe"te'
) Nu te condamn, ai perfect dreptate s d-rd-i de fric. .sta n,a fost dec-t
/nceputu, #a fi cu urmare.
) (ine e a aparat'
) 0are,ai #rea s "tii, nu,i a"a, ticos /mpuit! Am s te fac s suferi ca un
c-ine. 0oat poiia din 1ondra n,o s te poat sa#a2
?!rold rse cu %l!s t!re, s$unndu+#i "ns c rde de $ro$ri! lui im!%in!ie
co$ilre!sc(
Se $limb 'reun ce!s, "n'rtindu+se $rin c!rtierele re&ideni!le, $ustii, unde
!teni! nu+i $ute! fi distr!s( Cnd se re"nto!rse !c!s, nu $utu sc$! de
"ntrebrile lui =!r%!ret(
; Au fcut do!r un fel de control, $une!u ni#te "ntrebri !bsolut ridicole( Se
$!re c )reensmith ! d!t de ni#te nec!&uri, #i 'or s ste! de 'orb cu o!menii
c!re> c!re+l cunosc(
1#i dde! se!m! c e-$usese lucrurile "ntr+un mod stu$id, totu#i "l e-!s$er
f!$tul c, $e moment, =!r%!ret $ru s nu recuno!sc numele(
; )reensmith, cel c!re conduce! m!#in!>
:!! ei de'eni nelini#tit, $rec!ut, "ncercnd "ntr+un fel s reflecte cee! ce #ti!
el ! fi nefire!sc! "m$ietrire ! e-$resiei lui(
; 0!r de ce s te "ntrebe $e tine< 5u do!r nu l+!i cunoscut. /um!i l!>
; 0e unde 'rei s #tiu< Au s$us ce'! des$re $erso!nele c!re !r !'e! moti'e s+
l du#mne!sc>
; Bine, d!r !st! s+! "ntm$l!t !cum $!tru !ni, !$ro!$e cinci>
; 0!, desi%ur(
; 3i ce i s+! "ntm$l!t lui>< nu se $ute! hotr" s roste!sc numele(
; )reensmith( /u #tiu( ?!rold mine! cu sn%e rece, tocm!i $entru c 'oi! s
$un o d!t c!$t discuiei( /u mi+!u s$us( Polii#tii sunt fo!rte discrei, #tii( 3i
n+!# $ute! !firm! c m interes! $re! t!re(
Ast! er! o !lu&ie l! !dres! ei, d!r chi$ul #i !titudine! lui =!r%!ret contin!u s
$stre&e un !er de *en #i nedumerire !#! "nct, c! s sfr#e!sc o d!t, ?!rold se
ridic #i, sub un $rete-t o!rec!re, ie#i din c!mer( Er! m!re $c!t, "#i s$use, c $e
'iitor '! trebui s se su$r!'e%he&e #i "n rel!iile cu =!r%!ret( )ndul de !
i se s$o'edi, d!c i+!r fi trecut $rin minte, i s+!r fi $rut l! fel de monstruos c! #i
confesiune! sc!nd!lo!s c s+! culc!t cu !lt femeie(
Se!r! se scurse %reu2 c! s+i e'ite "ntrebrile, ?!rold se hotr" s+#i f!c
cores$onden! de !f!ceri, $e c!re intenion!se s+o termine duminic( Cnd se
re"nto!rse "n c!mer, tele'i&orul er! deschis(
; /u+i f!ci o 'i&it lui Eileen<
; I+!m telefon!t !&i du$+m!s, d!r mi+! s$us c+i ocu$!t(
Se duse l! culc!re "n!inte! ei #i, cnd o !u&i 'enind, se $refcu c do!rme(
0u$ &%omotul mi#crilor ei $rin dormitor, du$ $!#ii furi#!i #i $!u&ele lun%i $e
c!re le fce!, ?!rold "#i ddu se!m! c "nc er! !$s!t de nou! $ricin de
"n%ri*or!re2 d!r cnd, "n sfr#it, o !u&i 'rndu+se "n $!t #i stin%nd lumin!, se
simi eliber!t(
1nco'ri%!t "n "ntuneric, "#i de&lnui im!%in!i! "n 'i&iuni de r&bun!re m!i
crncene, m!i nest'ilite dect to!te $e c!re #i le "n%duise $n !tunci( Im!%ini
!le lui )reensmith "n*osit, !bruti&!t, mutil!t, "i hrne!u #i+i !lin!u s$iritul,
!semene! unor "nchi$uiri erotice( cu o in'enti'it!te $recis "n det!lii, cre!, c! un
"ndr%ostit, scene #i situ!ii "n c!re $umn!lul se "nl! !menintor "n !er, se
"m$lnt! "n c!rne, sn%ele #ne!2 sub !menin!re! re'ol'erului, du#m!nul lui se
&'rcole!, &%ri! cu un%hiile $ietrele c!ld!rmului, "i im$lor! mil!, $n cnd,
cu %ur! csc!t, url! str$uns de $rimul %lonte(
=embrii !i f!miliei )reensmith, $ortreti&!i sub felurite chi$uri, "#i !'e!u rolul
lor, uneori c! s$ect!tori l! "n*osire! #i !%oni! c!$ului f!miliei, !lteori ei "n#i#i
'ictime, cu )reensmith "nlnuit #i silit s !siste ne$utincios l! chinurile lor(
Cnd, "n sfr#it, ?!rold obosi #i 'i&iunile "#i $ierdur $reci&i! #i cl!rit!te!, se
strdui cu dis$er!re s le reconstituie, $entru c unde'!, !dnc "n el, #ti! $!re+se,
c num!i ele $ute!u ine l! dist!n, s!u $o!te c er!u suro%!tele unei re!liti $e
c!re nu "ndr&ne! s+o contem$le( Ste$hen er! o $!rte din !ce!st re!lit!te
; 3i, o frntur de secund, "l '&u lim$ede $e bi!t !ler%nd s$re dnsul, cu
obr!*ii !$rin#i de 'reo bucurie ne!#te$t!t , d!r m!i er! #i !ltce'!, #i d!c !cest
!ltce'! !r fi i&bucnit l! su$r!f! "n!inte c! el s !do!rm, l+!r fi distrus(
Somnul 'eni #i ?!rold 'is( 0es$ui!t, cu minile #i $icio!rele le%!te, se %se!
"ntins $e o les$ede rece, l! discrei! necruto!re ! unor "nchi&itori miero#i #i
!tot#tiutori2 "n s$!tele lor, inndu+se "n re&er', #i !lturndu+se do!r din tim$ "n
tim$ l! 'orbri! lor incoerent, stte! clul !lbinos, cu $leo!$ele ti'ite cu ro#u2
er! "ncins cu un #or stro$it cu sn%e #i ine! un cle#te "ntr+o mn #i ni#te fire
electrice "n !lt!( Inchi&itorii ceil!li, "mbrc!i "n ne%ru, se retr!ser "n cele din
urm 3Acuma,i r-ndu tu, btr-ne!!4. 3orul mirosind ! sn%e se !$lec
de!su$r! c!$ului lui ?!rold, #i tru$ul lui se "nchirci, !#te$tnd durere!> #i
!tunci, "ntr+o cli$ de lucidit!te 'i&ion!r, se "ntreb4 60e ce sunt !ici, de ce &!c
eu !ici<7 3i se ridic de $e les$ede, l!nurile desfcndu+i+se, #i trecu $rintre cei
din *ur, de $!rc+!r fi fost do!r ni#te umbre dintr+un 'is(
P
CQ/0 SE 5REBI dimine!!, $ro!s$t #i o$timist du$ un somn &dr!'n,
?!rold #ti! cl!r c!re '! fi urmto!re! lui mi#c!re(
1ntrit de !ce!st con'in%ere, se simi o!recum "n st!re s $otole!sc temerile
lui =!r%!ret cnd !ce!st!, l! micul de*un, se referi din nou l! 'i&it! $olii#tilor(
; /u, nu, nu, nu+i niciun moti' s te nelini#te#ti( Am im$resi! c cine'! "l
!menin $e )reensmith, c!re, $!re+se, continu s locui!sc l! Londr!( /u se
#tie cine+i indi'idul #i $olii! f!ce cercetri, du$ cum i+!m m!i s$us, $rintre cei
c!re !u r!iuni s+i $o!rte $ic lui )reensmith(
; Ase!r nu mi+!i s$us nimic din to!te !ste!(
; =+!m %ndit $este no!$te( 0u$ cum i+!m m!i e-$lic!t, $olii#tii n+!u
'orbit lim$ede( 0!r eu !m im$resi! c des$re !st!+i 'orb!(
=!r%!ret &bo'e! l! m!s, #i mi#crile ei, c! "n fiec!re dimine!, er!u %reo!ie
#i lente de $!rc n+o tr%e! inim! s "nce!$ o nou &i(
; 0!r l! ce te+!i %ndit cnd !i s$us c 6!cum '! trebui s fie cu ochii+n
$!tru7<
; Cnd !m s$us !st!<
; 1nd!t ce+!u $lec!t cei doi(
; /u m!i in minte( Prob!bil c m+!m referit l! indi'idul !cel!, oricine+!r fi el,
c!re se ine de treburile !ste! #i c!re #i+! lu!t !cum $olii! "n c!$(
Cte'! minute m!i tr&iu, $e cnd ?!rold "#i sorbe! ultimele $icturi de c!fe!,
=!%!ret i se !dres, fo!rte stin%herit4
; ?!rold, s$tmn! !st! m duc l! cimitir( @rei s 'ii #i tu<
1n f!! !cestei Incursiuni, ?!rold se simi totu#i "n st!re s+#i $stre&e sn%ele
rece( 1nc din $rimul !n, refu&!se s se duc l! mormntul fiului su #i cnd, "n
trecut, =!r%!ret "i cere! s+o "nsoe!sc, "#i ie#e! din fire #i+i 'orbe! !r%os
s$unndu+i c to!te !ste! sunt sentiment!lisme ieftine #i %esturi li$site de sens(
; /u #tiu, =!r%!ret( 1i d!i se!m! ce simt( Am s 'd(
Rs$unsul $ru s+o s!tisf!c( 0es$rire! fu ce'! m!i cordi!l c! de obicei(
; Ai 'reun $ro%r!m !&i< "ntreb ?!rold din u#(
; /imic s$eci!l( Am "ncerc!t din nou s m 'd cu Eileen. E mereu ocu$!t,
nu #tiu ce+i cu e!( 5e $omene#ti c o fi cunoscut 'reun brb!t(
; Cine #tie< /u+i !rde! lui s se %nde!sc l! Eileen( 0ise!r 'in direct !c!s(
Pe $!lierul et!*ului de dedesubt, do!mn! C!rlotti ud! $l!ntele $e c!re le ine! $e
m!r%ine! ferestrei de ln% u#(
; Bun dimine!!, do!mn C!rlotti( Cum ' m!i simii<
; 5ot !#!, tot !#!, "i rs$unse cu un &mbet lcuit #i strlucitor c! 'o$se!u!
$ro!s$t( E "n%ro&itor. /u #tiu d!c+!m "nchis un ochi to!t no!$te!( Cum$lit
bele!, insomni!. :!! ei f!rd!t cu mi%!l r!di! o 'it!lit!te sc$rto!re( Sunt l!
$mnt, $ur #i sim$lu un c!d!'ru$e $icio!re( 1#i duse stro$ito!re! mini!tur!l l!
%t, !semene! unui $umn!l( Simt c !m de'enit insu$ort!bil(
Er! o dimine! o$!c, d!r "n !er se sime! o "n'iorto!re $i#ctur de %er(
E'itnd, cu succes, orice to'r#ie "n drum s$re st!i! de metro, ?!rold $#e!
s$rinten, !dncit "n contem$l!re! 'iito!rei s!le !ciuni, !semene! !rtistului c!re
medite!& !su$r! unui subiect "n tim$ ce ins$ir!i! "i "nmu%ure#te cu
$rim'r!tic 'i%o!re, "ntr+un fel, furire! $roiectelor lui $ute! fi !semuit cu
cre!i! !rtistic4 !cee!#i cum$nire ! mi*lo!celor #i metodelor, ! desf#urrii "n
tim$, ! crescendoului, ! efectului> $n #i ! $roblemei de stil(
?otrse s+i scrie lui )reensmith o !nonim, o scriso!re "n c!re s re"ntre!sc
!meninrile, s intensifice insultele $rofer!te l! telefon( 0o!r n+or s $o!t ine
sub obser'!ie to!te cutiile $o#t!le din Londr!, "#i s$use el cu un rn*et
b!t*ocoritor l! !dres! $oliistului "n h!ine m!ron( Ar $ute!, desi%ur, s i se
recuno!sc scrisul de mn( 0!r '! folosi un! dintre m!#inile de scris de l! birou,
"n tim$ul $!u&ei de $rn&, s!u se!r!, cnd toi ceil!li 'or fi $lec!t( B! nu, #i
m!#inile de scris $ot fi control!te #i identi+, fic!te , o!re 'or mer%e chi!r $n l!
!semene! msuri< Oricum, er! m!i bine s fie $rudent( E-ist! 'reo !lt c!le< cu
!cee!#i sen&!ie de u#ur!re #i ele'!re s$iritu!l $e c!re o "nce!rc !rtistul cnd
re&ol' o cruci!l $roblem tehnic, ?!rold !*unse l! hotrre! de !+#i "ntocmi
scriso!re! din cu'inte ti!te din &i!re, #i li$ite !$oi $e o fo!ie de hrtie !lb( O
d!t lu!t deci&i! C#i i!r#i s+!r $ute! !$lic! $!r!lel! cu !rtistulD, solui! nu i se
m!i $ru un sim$lu terti$, ci o re&ol'!re menit s conin !ce! c!lit!te de *ustee
#i ine'it!bilit!te c!re %enere!& o serie de !'!nt!*e col!ter!le fire#ti4 din "ns#i
!lctuire! ei stn%!ce #i ri%id se '! de%!*! o $ro'oc!re2 'oc!bul!rul limit!t se '!
do'edi eficient $rin im$!ctul s$eci!l $e c!re+l !u fr!&ele ru$te din conte-tul
f!mili!r2 ine'it!bil! !mbi%uit!te ! scrisorii '! sublini! elementul de sinistru2 #i,
de bun se!m, din scriso!re! finit se '! det!#! #i m!i mult !menin!re,
deri'!t din "ns#i '!riet!te! brut ! c!r!cterelor de liter(
1n metrou, ?!rold "#i e-!min &i!rul, cu o emoie st$nit, cutnd !cele
$!s!*e $e c!re le socote! $otri'ite s+i ser'e!sc sco$ul(
Cnd se o$ri l! tutun%erie, do!mn! Cl!r9 "l s!lut cu4
; Ce'! m!i su$ort!bil 'reme! "n dimine!! !st!, nu<
; A$ro!$e c miro!se ! $rim'!r(
; ?e, he, m!i '! $nE l! $rim'!r2 o s ne m!i nin% de+o s ne stin%.
; Po!te, cine #tie(
; :iic+me! #i+! relu!t ieri lucrul, "l inform e!, "nninndu+i restul( 0!E !cum!
!re nec!&uri cu !*utorul soci!l, $e tim$uE ct ! fost boln!'( /u+i bine com$let!t
certific!tul s!u !#! ce'!( Cnd nu+i un!, "i !lt!(
; Ei, s$er c o s se !r!n*e&e(
; Pe lume! !st! nimic nu se !r!n*e!&, domnule, #i nici $e ce!l!lt nu cred s
fie m!i bine(
:r s #tie cum, se $omeni brusc !ntren!t "ntr+o discuie des$re 0umne&eu(
5i$ul c!re ser'e! "n c!fene!u! de !lturi, $rieten 'echi cu femei! de l!
tutun%erie, #i c!re se !fl!se !colo, re&em!t de te*%he!, se simi d!tor s inter'in4
; /u+i m!re scof!l $e lume! !il!lt, d!c #i !colo o fi l! fel c! $e !st!4 $!%ub!
tr!%e l! $%ubo#i #i b!nuE l! noroco#i(
; 0umne!'o!str ce &icei, domnuE =!9e$iece<
; 0e, #tiu eu>
; Credei c se schimb norocul omului<
; Presu$un c d!c e-ist "ntr+!de'r o lume de !$oi, s$use ?!rold, lu$tndu+
se s fie $oliticos, !tunci '! e-ist! #i un soi de *ustiie c!re '! rs$lti
nedre$tile de $e lume! !st!(
; 0!E o fi e-istnd<
; Credei s e-iste 'reo *ustiie<
1n cele din urm, fr s !ib h!b!r cum de se ls!se !n%!*!t "n discuie, se tre&i
fcnd urmto!re! decl!r!ie4
; Eu unul nu cred "n cee! ce se nume#te 'i!! de dincolo( 1n 'i!! !st!> !ici
$e $mnt, trebuie s se f!c dre$t!te( 3i de ctre o!meni(
:iec!re trebuie s !ib ce merit, s!u cee! ce dore#te cu !de'r!t(
; Ast! s le+o s$unei rilor $l!tnici(
; Pi, d!c+i !#!, cum stm cu l!%rele de e-termin!re<
; 1mi $!re ru, se scu& ?!rold, d!r trebuie s+o #ter%( Intir&ii l! slu*b(
O lu l! %o!n(
L! birou, er! un! dintre dimineile !cele! cnd, fr 'reo $ricin !$!rent, to!t
lume! e bine dis$us, i!r $lictisul #i sentimentul de &drnicie sunt "nlocuite de o
'eselie fr!%il, !$ro!$e isteric( Pn #i domnul I!c9son "#i "n%dui! cte o
%lum s!rdonic( 1n !ce!st !tmosfer, ?!rold de'eni, m!i mult c! oricnd, 6eul
su de birou7 , ti$ul de o ironie sce$tic, s$ect!tor det!#!t(
; @+!m $o'estit de ce+!m "ntr&i!t !&i dimine!< "i "ntreb $e toi l!ol!lt(
Am fost $rins "ntr+o discuie des$re dumne&eire( Le istorisi "ntm$l!re!,
!du%nd "nflorituri h!&lii( Pn, l! urm, !du% el, ! trebuit s+o ru$ l! fu%(
Stell! flirt! ostent!ti' cu toi brb!ii "n !f!r de Peter =iller( Se c!br!, se
"m$ie$to#!, #er$ui! cu o insinu!re #i un !b!ndon ce+!r fi $rut e-cesi'e l! o
!nim!to!re dintr+un b!r de no!$te, d!r c!re, "n !cest mediu f!mili!r #i !se-u!t,
!'e!u inocen! dr%l#eniilor unei surio!re( Oricum, cnd "#i undui tru$ul
sinuos "ntr+un soi de d!ns solit!r "n f!! biroului lui ?!rold, =!ry Poll!rd o
do*eni blnd J
; Pe el nu $re! cred s+l is$ite#ti, dr%uo(
; Of, 0o!mne, toi brb!ii #ti! sunt !tt de $lictico#i. stri% f!t! $ri'ind $e
furi# s$re =iller(
; Po!te c se %ndesc #i ei l! !le lor, rs$unse =!ry(
; P!rc l! ce !ltce'! te $oi %ndi< "ntreb )re!'es cu un rn*et(
1n !tmosfer! de il!rit!te ires$ons!bil, )re!'es #i Lo%!n de'eniser c!m
ener'!ni cu b!ncurile lor re$et!te #i $uerile( S!ddler er!, c! "ntotde!un!, lini#tit
#i sim$!tic( L! or! $rn&ului "ns, se scu& c nu+l $o!te "nsoi $e ?!rold, i!r
=iller "i $ro$use !cestui! din urm s i! m!s! "m$reun(
; = %nde!m s mer% unde'! s i!u o bere #i un s!nd'i#(
; Perfect de !cord(
Cnd ie#ir din cldire, =iller "i mrturisi4
; Am 'rut s m descotoresc de fetele !ste!( Cum le d!i $uin !tenie, "i s!r
de %t(
Rostite de el, cu'intele nu $re!u ludro#enie, !#! cum !r fi sun!t "n %ur! !ltui
brb!t(
; 0e ce le+!i d!t !tenie<
=iller "#i desfcu br!ele "n lturi4
; /u cred c omul trebuie s fie $re! e-i%ent(
L! b!r, =iller re'eni l! decl!r!i! lui !nterio!r, s$unnd4
; 5rebuie s cule%i ce+i $ic, nu+i !#!< = ro%, nu 're!u s s$un> chi!r totul(
Im$ort!nt e s nu te sinchise#ti( Ce 're!u s s$un eu e c, "ntr+un fel s!u !ltul, nu
conte!& unde locuie#ti, cum trie#ti, cu cine f!ci !mor, d!c !i b!ni s!u n+!i
b!ni, !tt! tim$ ct tu hotr#ti to!te !ste! #i nu e#ti "m$ins de ne'oie s le f!ci(
1n dis$o&ii! "n c!re se !fl!, lui ?!rold i se $re!u interes!nte !firm!iile lui
=iller #i+l ls s 'orbe!sc( 1ntlnire! $e c!re o !'useser cu cte'! seri "n!inte,
"n !f!r! !mbi!nei locului de munc, $re! s fi cre!t un soi de intimit!te "ntre ei(
=iller 'orbe! sim$lu, renun!se l! !forismele !fect!te #i !mbi%ue( 0!r de cte ori
?!rold "ncerc! s obin unele inform!ii cu c!r!cter $erson!l, bte! "n retr!%ere(
; /u e#ti demult "n meseri! !st!, nu+i !#!< cu ce te+!i ocu$!t "n!inte<
; O, cu fel de fel de treburi( 1mi $l!ce '!ri!i!(
; 0!r ce te+! fcut s 'ii !ici< A# fi &is c un tnr c! dumne!t! o s !le!% un
loc m!i 'esel( 3i cu m!i multe $ers$ecti'e de 'iitor(
; Pers$ecti'e de 'iitor. =iller "l $ri'i $e ?!rold dre$t "n f!, !$oi "#i ls "n
*os $leo!$ele %!rnisite cu %ene lun%i( 0!c+i d!i $uin ostene!l, $oi s f!ci
!bstr!cie de 'iitor, !#! "nct tot tim$ul s !i "n f! do!r $re&entul( 1#i "n%dui un
&mbet '!%( E o slu*b bun( Ade'rul este c, cu ct o munc e m!i $lictico!s
#i m!i stu$id, cu !tt m!i mici sunt #!nsele s de'in o c!$c!n( 0in momentul
"n c!re i se tre&e#te interesul $entru cee! ce f!ci, te $ndesc tot felul de c!$c!ne(
Am trecut eu #i $rin !st!, #i m+!m ls!t $rins( A#! %ndesc eu( 3i cred c nu
num!i eu, trebuie s fie milio!ne>
1#i %oli $!h!rul #i se "ndre$t s$re b!r de unde se"nto!rse, cu !lte dou buturi(
Cnd se re!#e&, i se !dres lui ?!rold4
; 0!r cu dumne!t!, ce+i< 0umne!t! de ce te+!i li$it de slu*b! !st!<
?!rold "nl din umeri ne$utincios(
; Presu$un c mi se $otri'e#te , din diferite moti'e(
; 0umne!t! ce 'rst !i<
1ntreb!re! nu sun! im$ertinent(
; P!tru&eci #i cinci, rs$unse ?!rold !mintindu+#i !cum cu c!lm de !n%o!s!
!celei diminei cnd se de#te$t!se cu sen&!i! c toi !nii fuseser irosii(
; 3i c!re+i 'iitorul dumit!le<
; E trecut(
Umorul lui, d!c umor er!, trecu neobser'!t(
; 3i ce te+! !dus !ici< 3tiu c "n!inte lucr!i $e cont $ro$riu, !#! mi s+! s$us,
er!i comision!r s!u !#! ce'!( E+!de'r!t< A# &ice c o duce!i m!i bine c! !cum(
; Er!m !%ent de comer( Re$re&ent!nt !l unor firme( A'e!m $ro$ri! me!
!%enie(
; 3i ce s+! "ntm$l!t cu e!<
Licrul de !mu&!ment din ochii ine-$resi'i !i lui =iller er! l! fel de ne!#te$t!t
c! #i cnd un m!nechin dintr+o 'itrin i+!r f!ce dintr+od!t cu ochiul(
; 5e+!i stur!t de b!ni< !du% el( S!u !'e!i $re! mult libert!te $entru %ustul
dumit!le< 5n*e!i du$ comodit!te! l!nurilor<
; /imic din to!te !ste!( Pe ?!rold "l ustur!u "ne$turile tnrului( 1mi $lce!
munc! me!( Er! $lcut s fiu $ro$riul meu st$n( 3i+mi $lce!u #i b!nii(
:cu o $!u&4 !teni! lui =iller $re! !tr!s de ce'! ce se $etrece! "n s$!tele lui
?!rold(
; 0!r trebui! s conduc m!#in!, urm el( 3i ! !'ut loc un !ccident( Eu,
$erson!l, n+!m fost im$lic!t "n !ccident, d!r du$ !cee!, nu !m m!i $utut s
conduc o m!#in(
?!rold tcu din nou, !#te$tnd o "ntreb!re( 1n secund! !cee! de %ol, "i !$ru
$entru o cli$ "n minte emoi! 'ibr!nt cu c!re S!ddler "i 'orbise Co!re tot $entru
$rim! d!t<D de e-isten! !celor f$turi cre!te de f!nte&i! lui( Oricum, "ns, de
!st d!t sime! ne'oi! s $o'este!sc, "ntreb!re! 'eni4
; 5i s+! lu!t $ermisul<
; Cum<
; 0u$ !ccident2 de !st! !i renun!t<
?!rold "n%hii "n sec(
; Ai+!m s$us do!r c nu eu>
Un imens hohot de rs e-$lod "n s$!tele lui2 bu&ele lui =iller se "ncreir fr
'oie "ntr+un surs, c! un '!% ecou !l %lumei s$use de ceil!li( Se uit din nou l!
?!rold(
; 0in $unctul st! de 'edere n+!i $ierdut m!re lucru( Eu unul nu mi+!# lu!
m!#in, s m $lte#ti( E o !de'r!t ser'itute s fii $ro$riet!r de m!#in(
Cu to!te c tent!ti'! lui de ! se s$o'edi e#u!se, ?!rold simi totu#i sen&!i! de
u#ur!re $e c!re i+o d !$ro$iere! de o !numit "ncerc!re mult temut #i c!re,
$n l! urm, se do 'ede#te ! fi inofensi'(
; Po!te c !i dre$t!te, "ncu'iin el(
=iller "i tre&e! un 'iu interes(
0u$+m!s, dis$o&ii! cole%ilor de birou se schimb!se #i, cu ct fuseser m!i
*o'i!li dimine!!, cu !tt er!u !cum m!i $os!ci( ?!rold "ncerc s+#i '!d de
tre!b d!r, !!te $rob!bil de discui! !'ut cu =iller, !n-ietile #i obsesiile
celuil!lt eu !l su in'!d!r neutrul #i $l!cidul teritoriu !l biroului( Se $omeni c,
st$nit de un !mestec de "n%ri*or!re #i $lcere 'ino'!t, det!#! "n %nd fr!&e din
scrisorile cu c!re lucr!, de $!rc !r fi $utut s le "ncor$ore&e "n !nonim! $e c!re
!'e! de %nd s+o scrie "n no!$te! !cee!( Se $refcu f! de el "nsu#i ! se
"m$otri'i l! !semene! $r!ctic d!r, $n l! urm, tent!i! ! fost $re! $uternic #i
s+! tr!nsform!t "ntr+un mic *oc secret(
0omnul I!c9son "m$rt#e! $osomor!l! %ener!l, scindu+#i sub!lternii $entru
di'erse mruni#uri( A'e! un fel de ! le 'orbi c!re su%er! c %re#elile lor "i
strne!u dis$re #i ener'!re do!r f! de $ro$riile lor $erso!ne, "ntruct munc! $e
c!re o de$une!u er! !tt de insi%nifi!nt, "nct nici cele m!i %rosol!ne erori n+!r
fi $utut+o !fect!( Cnd 'eni rndul lui ?!rold , #i, "ntr+!de'r, de !st d!t
domnul I!c9son !'u $rile*ul s+i !tr!% !teni! !su$r! unor in!d'ertene $e c!re,
"n mod curent, ?!rold nu le+!r fi comis , !cest! ls furtun! s se !b!t !su$r+i
fr ! o$une ce! m!i mic re&isten, s!tisfcut do!r s su$r!'ieui!sc fr !
!$el! l! slu%rnici! lui )re!'es s!u l! lo%ic! blbit ! lui Lo%!n(
I!c9son se !$lec !su$r! biroului lui =iller, innd un dos!r "n mn( Amndoi
se !fl!u cu s$!tele s$re ?!rold, c!re nu $ute! deslu#i %l!sul lui I!c9son, !co$erit
de cnitul m!#inilor de scris $e c!re $i!not!u cu "n'er#un!re Stell! #i @i'(
=iller "#i "ntorsese c!$ul s$re el #i+i 'orbe! "ncet( I!c9son trnti dos!rul $e birou,
cu un dis$re uri!#( 0in "ntm$l!re, !mbele d!ctilo%r!fe se o$rir din lucru "n
!cel!#i moment(
; Ai f!ce m!i bine s te "ntorci l! c!&!rm! de unde+!i 'enit, !mice, se !u&i
'oce! c!lm ! lui =iller( Acolo !i s fii m!i "n si%ur!n( Pentru c, te !'erti&e&,
d!c m m!i $lictise#ti o d!t cu h!chie din !ste! idio!te, te f!c $iftie, #i nu te
m!i scoli o lun din $!t(
I!c9son, ro#u c! r!cul l! f!, deschide! #i "nchide! %ur! fr s sco!t un sunet,
"n tim$ ce mrul lui Ad!m "islt! "n sus #i+n *os2 !$oi, fr o 'orb, se retr!se "n
firid! lui( /u+#i m!i !rt mutr! "ntre!%! du$+m!s(
0e#i s+!r fi cre&ut de de&umfl!re! lui I!c9son '! fi $rimit de $erson!l cu
s!tisf!cie, re!ci! %ener!l er! de de&!$rob!re2 $o!te c o!menii se sime!u
ru#in!i de sfid!re! lui =iller, s!u $o!te c+i $urt!u $ic noului 'enit fiindc
s$rsese ti$!rul f!mili!r !l e-istenei lor( Oric!re er! c!u&!, "ncolise un curent
subter!n de !nt!%onism f! de =iller( 0!r ?!rold fce! e-ce$ie de l! !ce!st
!titudine %ener!l4 er! im$resion!t, "n $!rte de cur!*ul lui =iller, d!r m!i mult de
efectul !cestei cute&!ne4 !#! c! "n 'isul lui, cnd "#i !nihil!se o$resorii $ur #i
sim$lu des$rin&ndu+se de $e les$ede! de c!re "l le%!ser(
=!i tr&iu, cnd urm! s !ib ne'oie de !*utor, !'e! s+#i !minte!sc de
!%resi'! temerit!te ! lui =iller(
1n se!r! !cee!, cnd $lec de l! birou, ?!rold lu cu el un borc!n cu $!st de
li$it #i cte'! foi de hrtie fr emblem fili%r!n!t(
Condiiile !u fost m!i $rielnice dect s+! !#te$t!t( =!r%!ret reu#ise "n sfr#it s
!r!n*e&e o 'i&it l! Eileen( Cnd i+! !nun!t !ce!st!, ?!rold s+! %ndit o cli$ l!
e'entu!lit!te! unei situ!ii stn*enito!re, d!r temere! i+! fost "nbu#it sub
co$le#ito!re! bucurie c !'e! s rmn sin%ur(
1#i sort m!teri!lele $e "ndelete, cu o %ri* de "ndr%ostit4 $!st! de li$it #i hrti!,
fo!rfecele, co#ul de hrtii, te!ncul de &i!re 'echi sco!se din !d$ostul lor din
cm!r( Aduse din dormitor l!m$! de no!$te #i o !#e& $e birou, unde !runc! un
cerc de lumin c!lm, !urie, $este $iele! m!ron( 1#i turn un 8his9y dilu!t cu
!$(
L! "nce$ut, mi#crile "i er!u fo!rte stn%!ce, din c!u&! mnu#ilor de c!uciuc de
l! buctrie, $e c!re le "mbrc!se $entru ! e'it! !m$rentele d!torit cror!
crimin!lii sunt !tt de frec'ent detect!i( Curnd "ns, c$t m!i mult
de-terit!te #i, totod!t, de$#i "ncetine!l! cu c!re desco$ere! cu'intele #i fr!&ele
ce+i $ute!u fi de folos4 to!t !rt! er! s t!i !$ro!$e fr discernmnt( Pre!
uimitor cum un 'oc!bul!r !tt de limit!t $ute! fi m!ne'r!t "n fr!&e de o form
!tt de '!ri!t #i de com$le-. "ncerc! o s!tis f!cie $ur estetic construind
$!s!*e "ntre%i din cele m!i incoerente #i m!i dificile elemente, s!u re!li&nd
efectele cele m!i t!ri $rin mi*lo!cele cele m!i rudiment!re( Un tim$, !$ro!$e c
se ls trt "n c!$c!n! !rtei de dr!%ul !rtei d!r, "n %ener!l, reu#i s menin
echilibrul e%!l "ntre ins$ir!ie #i tehnic, cee! ce constituie m!rc! o$erei de
!utentic cre!ie(
1nc$ere! de'eni "nceo#!t din $ricin! fumului de i%!r, !r!bescuri 'iol!cee se
"m$lete!u, se des$lete!u, s$ir!l!u "n f!sciculul de lumin( 0!r "n $ofid!
elementului te!tr!l !l !ciunii s!le, "n $ofid! !tmosferei intime c!re+l "ncon*ur!,
fierul ro#u !l obsesiei "#i menine! inc!ndescen!( =n! "nmnu#!t c!re nete&e!
f#iuele de &i!r ce se "ncolce!u er! !cee!#i c!re &'rlise $ietro!iele2 din cnd "n
cnd, ?!rold er! cu$rins de cte un !cces de ur ce+l fce! s tremure #i+i ti!
res$ir!i!, lsndu+l du$ !cee! e$ui&!t d!r, "n !cel!#i tim$, e-!lt!t( 1n !f!r de
)reensmith, "n %ndul lui er! $re&ent #i $oliistul "n h!ine m!ron #i, fiec!re !d!os
l! scriso!re de'ene! o mic 'ictorie !su$r! !cestui!, $recum #i un nou $!s s$re
distru%ere! du#m!nului su(
1#i $ri'i ce!sul #i const!t sur$rins c lucr! de m!i bine de dou ore( Scriso!re!
ie#ise mult m!i lun% dect $re'&use #i totu#i !r fi dorit "nc s f!c unele
!d!osuri2 oricum, "ns, $ruden! "i cere! s o termine "n!inte de ! se "nto!rce
=!r%!ret !c!s( Adun to!te bucile de &i!r, cu %ndul s le !rd "n sob( Puse
fo!rfecele l! loc "n sert!r #i borc!nul cu li$ici "n ser'iet, c! s+l duc ! dou! &i
"n!$oi l! birou( /+!'e! dect s 'in co$oiul "n h!ine m!ron s !dulmece , nimic
n+o s %se!sc.
?!rold inu "n mn foile de hrtie cu li$ituri4 t!lme#+b!lme#ul de c!r!ctere
ti$o%r!fice cre! un efect curios, irit!nt2 e$ene #i %reo!ie din c!u&! li$iturilor,
$!%inile se ls!u "m$turite cu m!re dificult!te( Le "ndoi e%!l( Brusc, "i sc$ de
$e bu&e un stri%t, ce'! "ntre rs #i un urlet de durere c!re i se !dun!se "n %tle*(
Uit!se de !dres! de $e $lic( =edit l! diferitele $osibiliti de ! o scrie( O
c!li%r!fie de%hi&!t Clitere de ti$!r, scrise cu mn! stn%D , d!r du$ to!t
ostene!l! $e c!re #i+o dduse, !#! ce'! !r fi fost nu num!i $ericulos d!r #i stu$id(
Acele!#i obiecii se ridic!u #i l! idee! de ! b!te !dres! l! un! dintre m!#inile de
l! birou( 3i m!i !bsurd s s$ere c, orict de minuios !r fi cercet!t &i!rele, !r fi
$utut %si cu'intele $otri'ite $entru ! !lctui !dres!( 3i !tunci nu+i rmne! dect
s t!ie liter cu liter( Se "nfior "n f!! unui !semene! c!l'!r( Ce !ltce'! $ute!
f!ce< S duc scriso!re! el "nsu#i nici nu $ute! fi 'orb!, do!r $oliistul "nsu#i "i
s$usese c ine c!s! sub su$r!'e%here( S %se!sc 'reun $u#ti #i s+i de! un
b!c#i# c! s duc $licul< 3i !st! $ute! fi $ericulos(
1n tim$ ce i se $erind!u to!te !ceste %nduri $rin minte, ?!rold "ncerc! un
sentiment !mestec!t4 %ro!& d!r #i ne'oi! de ! chicoti, con#tient de !bsurdit!te!
"ntre%ii situ!ii( /u !'e! "ncotro, trebui! s se !$uce s decu$e&e liter cu liter(
Lu unul dintre &i!rele cio$rite( =inile "i tremur!u din $ricin! frustrrii,
!stfel "nct $rimele eforturi e#u!r( 1n cele din urm reu#i s det!#e&e trei litere
i&ol!te> d!r, cnd rsufl u#ur!t, literele &bur!r $e co'or( 1nce$u s
scotoce!sc $e sub birou, "n*urnd de m!m! focului( A$oi, deod!t, fu
strlumin!t de o ins$ir!ie, uluito!re $rin "ns#i sim$lit!te! ei, !#! cum se
"ntm$l de obicei( E-ist! un loc unde se %se! !dres! com$let, !cel!#i loc "n
c!re o %sise $rim! d!t, cnd, tr!ns$ir!t #i cu res$ir!i! ti!t, 'enise "ntr+un
suflet !c!s du$ ne!#te$t!t! "ntlnire cu )reensmith din !ce! dimine! de
smbt Cto!te c!binele telefonice "ntlnite "n drum fiind ocu$!teD #i cnd, fr
s+#i de&br!ce mc!r $!rdesiul #i $lri!, smulsese c!rte! de telefon ro& 6de l! E
l! L7 din te!nc #i, cu inim! btndu+i %!t! s+i s!r din $ie$t de emoie, de#i
!dnc "n el sime! o ciud!t si%ur!n, urmrise cu de%etul #irul de nume $n
cnd cel cut!t "i e-$lod!se dre$t "n f!(
Se duse #i !cum l! msu #i e-tr!se 'olumul din te!ncul crilor de telefon( cu
minile "nmnu#!te, ferme, d!r cu infinit %ri*, tie numele #i !dres! #i li$i !$oi
f#i! $e $licul ieftin, ne#t!m$il!t, $e c!re #i+l lu!se cu el( Li$i !$oi timbrele #i
'r" $licul "n $ort'i&it( Se ls $e s$ete!&! sc!unului #i res$ir !dnc( O fcuse #i
$e !st!.
1#i sco!se mnu#ile de c!uciuc( A#e& &i!rul din c!re "nce$use s t!ie !dres!
$este celel!lte ce urm!u s fie !rse, $e urm, &rind c!rte! de telefon deschis $e
birou, smulse $!%in! mutil!t #i o !du% l! morm!nul de hrtii de $us $e foc(
@r" !$oi !nu!rul telefonic l! locul lui(
=unc! de "nltur!re ! oricrei urme s+! termin!t l! !nc( Cum se de$rt de
sob, o #i !u&i $e =!r%!ret intrnd( Art! obosit d!r !'e! un '!% !er de
"nsufleire(
; Crede!m c te+!i culc!t(
; 5ocm!i m $re%te!m de culc!re(
Cum$ne! d!c s m!i ticlui!sc 'reo minciun des$re cum "#i $etrecuse
'reme!, d!r =!r%!ret "l scuti de ostene!l $ornindu+se s+i descrie se!r! ei cu
Eileen(
L! sfr#it, !du%4
; 5otul ! fost fo!rte $lcut, fo!rte reu#it, d!r nu #tiu ce+i cu Eileen, m ro%,
!'e! o e-$resie str!nie "n se!r! !st!(
; Ce "nele%i $rin 6str!nieGH<
; Er! !ltfel c! de obicei( P!rc o munce! un !nume %nd, uneori !i fi &is c+i
cu totul !bsent( =!r%!ret &mbi cu tlc( = "ntreb d!c nu #i+o fi %sit 'reun
!m!nt(
?!rold csc(
; 3i n+!i "ntreb!t+o<
; Ei, cum s+o "ntreb !#! ce'!< 0o!r nu suntem dou fete de #co!l(
; Asemene! diferenieri subtile m de$#esc(
:usese o rem!rc nefericit, $entru c =!r%!ret se simi obli%!t s+i e-$lice(
?!rold csc din nou, rete&nd discui! ct de re$ede $utu(
; = bucur c !i !'ut o se!r $lcut( Ai "ncui!t tu u#!, s!u s+o "ncui eu<
Se "nde$rt, $ri'ndu+#i soi! de $lcere! e-$lic!iilor(
5OA5E ACAIU/ILE de $n !cum "ntre$rinse "m$otri'! lui )reensmith
fuseser urm!te de s!tisf!ci! "m$linirii, d!r e-$ediere! scrisorii !nonime "i ls
o bi&!r sen&!ie de nelini#te( O d!t "m$ins "n #!nul cutiei $o#t!le, scriso!re!
c&use $!rc "ntr+un $u fr fund( L! 'reme! sosirii curierului, "ncerc s se
!utostimule&e im!%inndu+#i re!ciile 'r*m!#ului su, d!r, "m$otri'! oricrei
r!iuni, "l st$ne! con'in%ere! neclintit c scriso!re! "nc nu fusese $red!t,
!ltminteri s$!im! #i oro!re! lui )reensmith s+!r fi tr!nsmis "n ner'ii lui(
)olul de sen&!ii $e c!re+l "ncerc! fu urm!t de %ustul !m!r !l inutilitii,
!semntor celui ce te munce#te "n 'isurile !bsurde "n c!re i+!i !sum!t o misiune
f!nt!stic, de $ild s %ole#ti oce!nul cu o lin%ur(
/ec!&ul er! c de !st d!t nu $ute! e-ist! nimic c!re s+i confirme "m$linire!
!ciunii lui4 cnd telefon!se, !u&ise 'oce! indi%n!t ! lui )reensmith2 $ietrele
sfrm!ser sticl! m!teri!l( Se 'ede c cei ce obi#nuiesc s scrie !nonime !u
$osibilit!te! s '!d uneori feele 'ictimelor lor Cs fie o!re !st! $ricin! c, de
obicei, conflictele i&bucnesc "n comuniti mici<D, s!u $o!te c $osed o for de
im!%in!ie m!i 'ie dect ! lui(
?!rold se tre&i s$ernd c $oliistul '! re'eni , d!c nu de !ltce'! mc!r c! s+i
confirme c scriso!re! fusese $red!t, c, fusese citit( Er! $osibil s se fi $rodus
un furt "n '!%onul $o#t!l< Cite#ti mereu des$re !t!c!re! '!%o!nelor $o#t!le. S!u
se $o!te c! )reensmith s fi fost $lec!t< /u "ndr&ne! s 'erifice !cest lucru $e
nicio c!le( 0e ce o!re nu 'eniser din nou $olii#tii s+l !nchete&e< Ls!u o!re s
se !dune do'e&ile "m$otri'! lui, s!u "i m!ne'r!se el !tt de dib!ci d!t! trecut,
"nct "l #terseser de $e list! sus$ecilor<
5recur trei &ile( 0imine!!, =!r%!ret "i s$use4
; ?!rold, te+!i m!i %ndit, 'rei s 'ii cu mine l! cimitir< 0!c nu 'ii #i tu,
!tunci eu m duc !&i, d!r d!c te+!i r&%ndit, !#te$t $n l! sfr#itul s$tmnii,
s mer%em "m$reun(
1n chi$ ciud!t, de cte ori se %nde! l! mormntul mic, cu modest! lui $i!tr
!lb, "l 'ede! ne"n%ri*it, n$dit de ierburi, ne%li*!t, cu to!te c #ti! $re! bine c
nu $ute! fi !#!, "ntruct =!r%!ret "l 'i&it! #i+l "n%ri*e! cu re%ul!rit!te(
Cltin din c!$,
; /u cred s 'in( Po!te c d!t! 'iito!re( @rei s cum$eri ni#te flori<
L! "nce$ut, =!r%!ret refu& b!nii, d!r el insist s+i $rime!sc(
; = ro%, oricum e $re! mult( @oi!m do!r s i!u un bucheel de>
0e ce se sime! !tt de irit!t<
; L!+i. /u i&butise s+#i rein ener'!re! din %l!s( Ai s$us c 'rei s 'e&i nu
#tiu ce $ies, !du% $e un ton m!i blnd( Bine, "i $ltesc eu biletul(
1i mulumi cu o efu&iune !$ro!$e e-!%er!t(
; S 'd d!c nu cum'! 're! #i Eileen s 'in dise!r l! te!tru cu mine(
; Ast!+i o idee bun(
1n tim$ul du$+!mie&ii, sun telefonul de $e biroul lui =!ry Poll!rd, c!re+i
stri%4
; ?!rold, e $entru tine, 'rei s+i f!c le%tur!<
; /u, 'in s 'orbesc de l! tine(
Lu rece$torul, stnd "n $icio!re, ln% =!ry(
; Alo.
; ?!rold< @oce! femeii er! $rudent, intero%!ti'2 $e moment nu o recunoscu(
Eileen l! !$!r!t( S$er c nu te der!n*e& c+i telefone& l! birou, e#ti cum'! ocu$!t
s!u m!i #tiu eu ce<
; /u, nu, e+n ordine(
; Ce m!i f!ci<
; Bine, mulumesc(
; = "ntreb!m d!c ne+!m $ute! 'ede! !st se!r, continu Eileen( 5ocm!i !m
'orbit cu =!r%!ret c!re mi+! s$us c se duce l! te!tru, !#! c, d!c e#ti liber, n+!i
're! s treci $e l! mine, s lum m!s! "m$reun< Bine"neles, num!i d!c o
dore#ti(
; :o!rte dr%u din $!rte! t!(
; Oricnd "i con'ine ie, s &icem l! #!$te #i *umt!te<
; =ulumesc(
; ?!rold, n+!m fcut o %re#e!l c i+!m telefon!t l! birou, nu+i !#!< /u te+!m
su$r!t< @re!u s s$un, nu te+!m fcut s te simi $rost f! de cole%i<
; /u, nu, e "n $erfect ordine(
1n re!lit!te, er! stn*enit4 !#! cum stte! "n mi*locul c!merei, se sime! e-$us, #i
!$oi intru&iune! lui Eileen "n !tmosfer! biroului $re! !$ro!$e o indecen(
Acce$t!re! in'it!iei er! c!le! ce! m!i scurt de ! curm! to!te !ceste!(
1ntors l! biroul lui, se %ndi l! sil! $e c!re o "ncerc!, l! ciud!t! lui indiferen
f! de Eileen( 1#i *ustific lui "nsu#i c, $entru moment, er! !ntren!t "ntr+o
!ciune c!re+l solicit! $e $l!nuri $re! com$le-e $entru !+#i m!i $ute! $ermite s+
#i com$lice e-isten! #i "n !lt chi$, s!u $entru !+#i "n%dui distr!%eri emoion!le(
0!r tru$ul lui, fr 'oie, er! strbtut de o und c!ld de cte ori "#i !minte! de
scen! dintre ei( Orice rel!ie $relun%it cu e! n+!r fi $utut "nsemn! !ltce'! dect
un c!$riciu fri'ol( 3i totu#i, d!c er! !tt de li$sit de "nsemnt!te, de ce i se
$re! ! fi o !menin!reE $rime*dio!s<
Cnd sun l! u#! Eileenei, er! e!$n #i re&er'!t( 1l btuse %ndul s+i
telefone&e #i s+i s$un c nu $o!te 'eni, d!r nu 'oise s !$!r timid "n ochii ei(
Eileen "l s!lut cu cldur, $rieteno!s, d!r lui "i fu cu ne$utin s+i rs$und
firesc se cuno#te!u de $re! mult 'reme, "n c!drul unor rel!ii cu totul diferite, !
cror de$rindere er! mult m!i $uternic dect !mintire! intimitii dintre ei #i !
fer'o!rei $!siunii lor c!rn!le( Er! c! un om c!re s+! "mbo%it $este no!$te, d!r
c!re nu se $o!te de&br! de obiceiul de ! fi c!lcul!t #i econom(
Eileen !r!n*!se totul c! s+i fie $e $l!c( =!i fusese #i !ltd!t "n !$!rt!mentul
ei, d!r $e !tunci i se $ruse m!i $uin confort!bil #i m!i $uin 'esel( Im$resi!
nou se d!tor! $o!te *ocului de lumini, florilor, s!u felului "n c!re !r!n*!se m!s!(
Un disc se "n'rte! "ncet $e $ic9+u$, um$lnd c!mer! de o mu&ic fol9,
sofistic!t, menit s !co$ere $rimele %oluri de con'ers!ie, stn%!ce( Li turn un
8his9y %eneros( ?!rold nu se $ute! "m$iedic! s obser'e c totul er! mult m!i
$lcut, mult m!i #iu dect "n $ro$riul lui !$!rt!ment, #i %ndul "l de$rim!( Eileen
"l $rsi, refu&nd s+l l!se s+o !*ute, i!r el "nchise ochii #i "#i %oli minte! de
%nduri( =nc!re! fusese $re$!r!t cu m!i mult %ri* #i dr!%oste dect ce! cu
c!re er! el obi#nuit( 5re$t!t, de$rim!re! i se di&ol', #i "nce$u s s!'ure&e
norocul c!re dduse $este el( =nc buc!tele cu m!re $oft(
0u$ !cee! "ns, trebui s $lte!sc( 0!r nu ! m!i fost c! d!t! trecut4 "n tot
tim$ul ct simul t!ndree, ct e-ecut *ocul dr!%ostei "n $!tul ei $ro!s$t "nf!t,
nu+#i $ierdu o cli$ controlul de sine, nu se eliber o secund de con#tiin!
tim$ului #i ! locului, de !menin!re! sin%ul!ritii s!le #i, $n l! urm, !mndoi
rm!ser nes!tisfcui #i sin%uri(
0in $ricin! rel!ti'ului e#ec, m!i tr&iu se simi obli%!t s+i ofere, "n chi$ de
com$ens!ie, m!i mult cldur dect d!t! trecut, cnd trecuser dincolo de
necesit!te! do'edirii !feciunii( Com$let "mbrc!t, #ede! "ntr+un fotoliu, "n tim$
ce e!, "nf#ur!t "ntr+un c!$ot, se tolnise $e co'or!#ul de l! $icio!rele lui, cu
s$!tele re&em!t de br!ul fotoliului2 el "#i odihne! mn! $e umrul ei,
mn%indu+i din cnd "n cnd %tul( Pic9+u$+ul !muise(
O !scult! "n tim$ ce Eileen "i $o'este! des$re e!, des$re trecutul, $re&entul,
!s$ir!iile ei de 'iitor( @oce! ei !'e! !ce! re&on!n "nde$rt!t, 'i&ion!r, $e
c!re o !do$t uneori femeile cnd 'orbesc des$re ele "nsele, de $!rc 'ieile lor
!r fi $lsmuiri !ureol!te de 'is(
; 3i !cum !i !$rut tu, ?!rold( 5e !m $e tine( C0e%etele lui "nce$ur s
mn%ie !utom!tD( Ce m f!c cu tine< Ce rol e#ti tu menit s *oci "n 'i!! me!<
5rebuie s fiu fo!rte !tent, nu+i !#!, $entru c de !st d!t nu+i 'orb! de ce
're!u eu, ci #i de ce 'rei tu, #i n+!re rost s+mi s$un c tu e#ti> c tu e#ti !cel
ce'! s$eci!l mult !#te$t!t, cnd de f!$t tu %nde#ti cu totul !ltfel( 0e !st! ! fost
!tt de minun!t 'i!! me! cu Ronnie, continu Eileen cu 'oce! ei !bstr!ct,
'isto!reG2 !mndoi er!m unul #i !cel!#i, 'oi!m unul #i !cel!#i lucru, dde!m
unul #i !cel!#i lucru( 1ntr+!de'r fiec!re dintre noi "l "ntre%e! $e cell!lt( 0!r !#!
ce'! nu se m!i $o!te re$et!, "n orice c!& nu o s se re$ete cu tine, nu+i !#!,
?!rold<
Er! e-tr!ordin!r de det!#!t( )l!sul ei sun! domol #i mn%ios, %l!sul unei
m!me c!re $o'este#te co$iilor un b!sm, s!u o istorio!r, "n!inte de culc!re,
des$re ni#te !nim!le !ntro$omorfe( 0e%etele lui, "m$letite "n $rul ei,
!$!rine!uE!ltcui'! dect lui "nsu#i(
Eileen nu !#te$t! rs$unsuri l! "ntrebrile ei(
; /u+i num!i deosebire! de condiii dintre noi, f!$tul c tu e#ti le%!t "n tim$ ce
eu sunt liber, nu e num!i !st!, s!u chi!r #i celel!lte dificulti, f!$tul c eu #i
=!r%!ret suntem $rietene> !st! n+!r cont!, do!r nu trebuie s ne cstorim>
d!c> d!c sentimentele no!stre !r fi !cele!#i, d!c !m drui #i !m lu! !cel!#i
lucru> n+!r cont! chi!r d!c ne+!m "ntlni o d!t $e s$tmn, s!u o d!t $e
lun s!u> er! s s$un o d!t $e !n, d!r $o!te c !st! !r "nsemn! $re! mult
tem$er!n( /u, nu+i !st!, d!r e ce'! "n tine, dr!%ul meu, "n "ns#i n!tur! t! c!re
, s n+o iei dre$t un re$ro# , c!re m ine l! dist!n> c!re , nu+i re$ro#e& , m
res$in%e( 0!i im$resi! c nu ceri !ltce'! dect s fii ls!t "n $!ce, ls!t cu tine
"nsui( /u cred c e#ti omul c!re s+#i i! !su$r+#i ostene!l! de ! iubi>
Se sime! $lutind de$!rte de e!4 sen&!i! er! str!nie #i totu#i $lcut2 nu num!i
c mn! !ltcui'! er! ce! c!re se $limb! !cum $e cre#tetul ei #i cobor! e-$lornd
micile '%uni dindrtul urechilor, d!r o $erso!n cu totul strin se cuibrise
confort!bil "n fotoliul !cel!, simind !tin%ere! c!ld ! $iciorului ei "ntins, "n tim$
ce el, !de'r!tul el, o lu!se r!&n!, s!u bntui! "n *urul lor, sublim!t $o!te, o
e-isten $ur s$iritu!l, un duh sus$end!t( Sime! to!te !ceste! !$ro!$e fi&ic #i,
$rintr+un efort de 'oin, "ncerc! s+#i menin sen&!i!(
; > s!u ostene!l! de ! fi iubit( Ast! nu "nse!mn c n+!m $ute! !'e! o
le%tur #i fr de iubire2 iubire! nu+i strict neces!r, desi%ur, m!i !les l! 'rst
no!str, #i !r $ute! fi "nlocuit de !lt sentiment, b! chi!r, d!c inem se!m! de
to!te considerentele, !r fi $refer!bil s nu e-iste iubire( /um!i c tu> #i+i re$et
c nu e un re$ro#> !i un %he!r "n tine, o rce!l c!re>
?!rold "ncet s o m!i !ud( Reu#ise, $rin 'oin, s se e-tr!% !f!r din
c!mer, unde'! dincolo de blocul cu #!se et!*e, #i $lute! liber "ntr+o dimensiune
im$onder!bil, incolor #i cufund!t "n tcere(
>te ro%, dr!%ule, nu lu! to!te !ste! c! un re$ro#, d!r !#! st!u lucrurile #i n+
!'em ce f!ce(
=n! lui lunec de $e cre#tetul Eileenei, c!re se tr!se "ntr+o $!rte( :!! ei,
des$ui!t de f!rd, !lb #i lucio!s, "l $ri'e! de *os "n sus, c! o $!t de lumin
orbito!re(
; ?!rold, ce rbdtor !i fost cu mine. Sunt si%ur c mori s fume&i o i%!r(
1#i "ntinse mdul!rele c!re scrir u#or( /u+i !#!< 3i du$ !st! cred c !r fi m!i
bine s $leci( 1i !$rind eu i%!r!, nu te der!n*!(
Plou! !f!r cnd $lec de l! Eileen, #i $lo!i! continu ne"ntreru$t dou &ile l!
#ir, !dic m!ri #i miercuri(
=iercuri se!r!, cnd ?!rold se "nto!rse de l! birou, er! e'ident c =!r%!ret
buse4 f!! "i er! $t!t #i umfl!t, ochii !$o#i, mi#crile de&ordon!te #i lli(
/iciunul nici !ltul nu fcu 'reo meniune s$eci!l l! !cest f!$t, d!r "ntre!%! ei
!titudine e-$rim! scu& #i "n%ri*or!re #i, de cum se "nser, decl!r c nu se simte
bine , !cest! er! un eufemism !cce$t!t de !mndoi , #i, c se duce l! culc!re(
Puin m!i tr&iu, cnd trecu $rin hol, ?!rold "i !u&i sforiturile $e de!su$r!
r$itului $loii #i ! &%omotului burl!nelor( 1ncerc s se uite l! tele'i&or4 !'e! loc
o discuie "ntre doi o!meni $olitici, c!re+#i infu&!u reci$roc !r%umente de o
b!n!lit!te %uno!s, rostite "ns cu un $!tos !fect!t2 !$!r!tul de film!t se roti, #i
un coment!tor su!' #i liber!l "nce$u s *on%le&e, !semene! unui co$il "n!$oi!t,
cu mici blocuri simbolice c!re re$re&ent!u, $!re+se, st!te, continente, !li!ne,
m!rile fore !le $ro%resului secolului( ?!rold "nchise tele'i&orul #i rm!se o cli$
cu mn! re&em!t de cuti! c!ld "nc, #i cu inim! sf#i!t de "ndoieli( Se $omeni
strecurndu+se $rin c!s ti$til, de $!rc !r fi fost co$le#it de duio#ie $entru
$erso!n! !dormit, s!u de $!rc+!r fi fost un boln!' de hemofilie c!re #tie $re!
bine c orice lo'itur, !bsolut inofensi' $entru toi ceil!li, lui i+!r $ute! fi
f!t!l(
3i se $omeni din nou !#e&!t l! birou, "n!rm!t cu fo!rfecele #i te!ncul de &i!re
'echi din cm!r2 "n locul borc!nului cu $!st de li$it de l! birou, !'e! !cum o
sticl 'eche #i $rfuit cu %um!r!bic, l! %ur! crei! se de$usese o crust de
muco&iti usc!te, #i $e c!re o %sise "ntr+o cutie cu unelte 'echi( 0e d!t! !st!,
munc! nu+i !duse $re! m!re $lcere2 er! o trud obosito!re, o necesit!te fi&ic de
de#ert!re ! $re!$linului( C3i, din !cest $unct de 'edere, !semnndu+se i!r#i cu
cre!i! !rtisticD(
1ntocmi o scriso!re scurt, lucrnd cu re$e&iciune, fr s in se!m! de cum
sun! s!u de subtiliti de e-$rim!re( O termin "n m!i $uin de un ce!s(
Pe tcute, "#i "mbrc h!inele de str!d, "#i lu umbrel! #i "nchise cu %in%#ie
u#! du$ el( Se "nfior sub biciuire! $loii c!re, "n ciud! umbrelei, "l #fichiui! din
to!te direciile( O m!#in s!u dou trecur $e ln% el, d!r $e str!d nu se 'ede!
i$enie de om, i!r c!bin! telefonic, din fericire, er! %o!l( Sin%ur! cli$ de
s!tisf!cie $e c!re i+o ddu "ntre!%! $erform!n o %ust !tunci cnd, "n'luindu+
#i %esturile "n ce! m!i su$erfici!l simul!re c !r dori "ntr+!de'r s telefone&e,
smulse cu o mi#c!re r!$id $!%in! din !nu!rul ro&, udnd+o cu ume&e!l!
minilor, #i o 'r" mototolit "n bu&un!rul im$erme!bilului(
Cnd se "nto!rse, "m$iedic!t de umbrel trnti, fr s 're!, u#! de l! intr!re, #i
!u&i din dormitor un %e!mt lun%, dureros, urm!t de ni#te horcieli str!n%ul!te,
de $!rc un btrn !r fi "ncerc!t s 'orbe!sc "n tim$ ce dou mini $uternice "l
strn%e!u de %t( A$oi =!r%!ret se $orni s sforie din nou, "n !cel!#i ritm c! #i
m!i "n!inte(
5ie !dres! din $!%in! ru$t #i o li$i $e $lic(
Poliistul, "mbrc!t "n !cel!#i costum m!ron, sosi smbt dimine!!(
; A&i !m 'enit $e tim$ul meu liber( @orbe! $e un ton *umt!te $ln%re,
*umt!te !cu&!tor( Ast! nu "nse!mn, desi%ur, c nu sunt %!t! l! d!torie( /oi,
"ntr+un fel, suntem "ntotde!un! l! d!torie, d!r de d!t! !st! n+!m 'enit ofici!l(
0u$ cum 'e&i #i dumne!t!, sunt sin%ur( 3i $e tim$ul meu, re$et el(
Intr "n "nc$ere! %o!l, $ri'ind "n *ur cu $rec!uie, de $!rc s+!r fi !fl!t "n '!tr!
b!ndiilor(
; Cole%ul meu l! or! !st! se %se#te $rob!bil "n trenul c!re+l duce+n nord( 0e+
!colo e( E holtei #i fo!rte !t!#!t de m!ic+s!( 5!re !r fi 'rut s+o !duc s ste! cu
el !ici, m!i !les c+i 'du' #i nimic n+o o$re#te, d!r btrn! nici nu 're! s
!ud( 3tii cum sunt btrnii #ti! cnd !u $rins rdcini $e unde'!, "nc$n!i
c! ni#te c!tri(
5ot 'orbind, $oliistul se !#e&!se $e !cel!#i loc c! #i d!t! trecut(
; /ec!&ul e, cnd nu e#ti de ser'iciu s!u, m!i bine &is, cnd e#ti "n !f!r!
ser'iciului, continu el cu %l!s bl!*in, c nu $oi benefici! de o m!#in( Sunt !i
n!ibii de strici l! %!r!*( 3i dumne!t! locuie#ti destul de de$!rte de st!i! de
!utobu&. /u< /oroc c s+! m!i "ndre$t!t $uin 'reme!(
1ntr+!de'r, dre subir!tice de so!re le#in!t se cerne!u $rin c!mer, un! dintre
ele c&nd chi!r $e c!$ul $oliistului #i fcnd c! $eticele de $iele usc!t de l!
rdcin! $rului s $!r infl!m!te( Se uit l! ?!rold, "n%ndur!t, cu %ur! u#or
"ntredeschis,
; Soi! dumit!le nu+i !c!s, !#!+i<
; 0!, e "n or!#(
Poliistul &mbi(
; =i+!m d!t eu se!m!( 0imine!!, chi!r #i "n &ilele de srbto!re, soi! este
ce! c!re deschide cnd suni l! u#, i!r se!r!, "ntotde!un! brb!tul , n+!i
obser'!t< /u+i ddu lui ?!rold tim$ s rs$und( /+!i m!#in, nu+i !#!< Prob!bil
c $e 'reme! !st! infect c!re ! fost, do!mn! n+! $re! ie#it du$ cum$rturi, #i
!cum trebuie s recu$ere&e( 3i ne'!st+me! l! fel( Ieri se!r !m st!t de 'orb cu
domnul )reensmith( 1mi $!re ru, d!r i!r ! !'ut ni#te nec!&uri( Ce+!i &is<
; /+!m &is nimic, rs$unse ?!rold(
; A, %nde!m c $o!te te+!i mir!t #i dumne!t!, urm $oliistul( Eu unul !m
fost t!re mir!t, l! fel #i Iim , !dic ser%entul+detecti' Limmer( /oi &ice!m c l+
!m !'erti&!t destul $e nenorocit, oricine+o fi, d!r uite c nu #i+! b%!t minile+n
c!$( Se 'ede c+!m fost noi $re! bl!*ini( 3i ce cre&i c s+! !$uc!t s f!c !cum< Se
!$lec "n f!, &mbind, %!t! s "m$rt#e!sc un! bun4 S trimit scrisori
!nonime(
/e$utin! lui ?!rold de ! sesi&! $o!nt! %lumei $ru s+l de&!m%e!sc(
; /i#te scrisori oribile, d!r, oricum, e+o $r!ctic !tt de co$ilro!s c+i 'ine
s r&i( S t!i f#ii de &i!r #i tot t!cmul(
:cu o $!u&, uitndu+se deschis l! ?!rold(
; 0e !st! s+! !$uc!t indi'idul<
Er! o scen $e c!re ?!rold o re$et!se de nenumr!te ori "n %nd, d!r !cum
$re! s fi $ier dut firul scen!riului, i!r $!rtenerul nu+i dde! re$licile !#te$t!te(
; S!u indi'id!, urm $oliistul( Am const!t!t c, "n %ener!l, scrisorile !nonime
sunt o$er! femeilor(
; 0!r nu+i o femeie, bi%ui ?!rold fstcit( @re!u s s$un c !u !'ut loc ni#te
!$eluri telefonice, nu+i !#!< 3i ! fost o 'oce debrb!t( P!rc !#! mi+!i s$us<
; 0!, !i dre$t!te, rs$unse $oliistul, de $!rc !cest! !r fi fost un $unct de
'edere l! c!re nu se %ndise $n !tunci( Se ls!se $e s$ete!&! sc!unului, #i r!&!
de so!re "i cde! !cum $e stom!c( 0!, d!, trebuie s fie un brb!t( Brusc, f!! lui
"#i schimb e-$resi! "n chi$ dr!m!tic, o concentr!re "ncord!t #i 'i%ilent lund
locul neutr!litii '!%i de $n !tunci( Un lucru e si%ur, urm el rostind cu'intele
cu im$ort!n deliber!re, omul, oricine !r fi el, sufer de o serio!s tulbur!re
mint!l(
Pru s !#te$te rs$unsul lui ?!rold2 !cest! !'u t!ctul de ! nu s$une nimic, d!r i
se $ru c ro#ise #i nu se $utu "m$iedic! s+#i duc mn! l! f!, frecndu+#i
ochii(
; Ast! nu+i o tre!b fcut de un om "n to!te minile, sublinie $oliistul( :r
"ndoi!l c+i boln!' mint!l, nu m!i "nc!$e nicio "ndoi!l( Scrisorile !ste!,
!&'rlire! cu bolo'!ni, $orcriile $e c!re le+! s$us l! telefon> ; $oliistul
'orbe! cu 'ehemen de $!rc !cu&!> ; un om sntos l! c!$ n+!r fi "n st!re de
to!te !ste!(
?!rold rs$unse cu tot!l det!#!re4
; Prob!bil c !i dre$t!te(
; Bine"neles c !m dre$t!te(
; 3i eu fi%ure& "nc $e list! 'o!str de sus$eci< ?!rold "#i s$une! c, "n
sfr#it, dobndise o!rec!re de%!*!re( Prob!bil c fi%ure&, din moment ce !i 'enit
l! mine(
Poliistul trecu cu 'edere! !ce!st inter'enie(
; 3i domnul )reensmith e con#tient de !cest lucru, "#i d se!m! c indi'idul e
son!t( 3i nu cere s fie $ede$sit, b! "i este chi!r mil de el( 0esi%ur c s+! c!m
"nfuri!t de d!t! !st!, ne+! mu#truluit c nu ne+!m fcut bine tre!b!, #i ne+! &is c
el ne+! cre&ut "n st!re s terminm o d!t cu to!t $o'este! !st!( 0!r mi+!
mrturisit "n $!rticul!r c nu+l interese!& s+l !duc $e indi'id "n f!!
tribun!lului , do!r d!c+i !tt de nebun "nct s trebui!sc "nchis $entru binele
lui #i !l societii( Ast! mi+! s$us domnul )reensmith(
Poliistul se uit l! ?!rold, cli$ind din ochi, $reocu$!t, "ncercnd chi$urile s+#i
m!sche&e interesul $entru felul "n c!re re!cion! !cest!(
So!rele !sfinise #i c!mer! de'enise ce'! m!i "ntunec!t( 1n momentul !cel!,
"ns, $reocu$!re! de c$etenie ! lui ?!rold er! cum s sc!$e de $oliist "n!inte
de "nto!rcere! lui =!r%!ret, c! s e'ite necesit!te! unor noi e-$lic!ii scito!re(
5cere! se $relun%e!, ?!rold inndu+i $ie$t( Sco!se un $!chet de i%ri,
oferindu+i #i $oliistului un!, fr un cu'nt(
; /u, mulumesc( =+!m ls!t de fum!t(
0eod!t, $oliistul sri "n $icio!re, $lEesnindu+se cu $!lmele $este co!$se, "ntr+o
mi#c!re ce denot! o f!ls ur%en(
; Ast!+i, mi+!m !dus !minte. Pot s d!u un telefon de l! dumne!'o!str,
domnule =!9e$iece<
Se #i "ndre$t!se s$re msu! de telefon c!re, ct tim$ #e&use, se !fl!se "n s$!te,
deci "n !f!r! cm$ului su 'i&u!l( Stnd cu s$!tele l! ?!rold, c!re se sime!
u#ur!t de cee! ce $re! ! fi iminen! $lecrii $oliistului, se !$lec s i! din r!ft
unul dintre 'olumele crii de telefon(
A$oi se "nto!rse "ncet cu f!! s$re ?!rold, innd deschis "n mn 'olumul ro&(
; Se $!re c li$se#te o $!%in, domnule =!9e$iece, s$use cu mustr!re "n %l!s(
Ast! ! fost tot ce ! s$us( /u lu "n se!m bolborose!l! lui ?!rold c!re se
$refce! ! nu "nele%e( @r" c!rte! de telefon l! loc "n r!ft #i se "nde$rt de
msu( 5riumftor, !rt! !cum %ri*uliu #i !$ro!$e "m$c!t( L! ci'! metri de
u#, se "nto!rse, #o'itor(
; 0ore#ti s s$ui ce'!<
1ntreb!re! er! $us "n felul c!re im$une, $r!ctic, un rs$uns ne%!ti' #i, "ntr+
!de'r, continu !tt de re$ede "nct ?!rold nici nu !r fi !'ut tim$ul s+i
rs$und4
; 3tii, eu nu $re! crede!m c dumne!t! e#ti, $ur #i sim$lu nu+mi 'ene! !
crede(
; 0!r nu cred> ?!rold se oeli( O $!%in c!re, cine #tie cum, li$se#te dintr+o
c!rte de telefon> !st! nu $o!te fi o do'!d(
Poliistul "#i mi*ise ochii de $!rc fi-! un $unct minuscul, s!u de $!rc lu$t!
"m$otri'! unei dureri(
; /u socotesc neces!r s+i d!u un !'ertisment ofici!l( 0u$ cum i+!m m!i
s$us, to!t !ce!st misiune ! me! este semiofici!l( Cred "ns c !r fi trebuit s
i!u c!rte! de telefon , constituie o $rob(
Se roti, "nde$rtndu+se de ?!rold #i "ndre$tndu+se s$re u#, d!r se o$ri brusc2
schi o mi#c!re cu mn!, conturnd $!rc un obiect fr contur(
; Lucrurile !ste! sunt> cum s s$un> se !dun, se !cumule!&( L! "nce$ut
totul $!re o %lum, d!r du$ un tim$ te tre&e#ti c nu te m!i $oi o$ri, c+i sc!$
de sub control( Omul c!re le f!ce, el este !de'r!t! 'ictim(
Poliistul "#i $lec ochii, "ncurc!t de $ro$ri! lui 'olubilit!te(
?!rold fu strbtut de un fior4 o bi&!r slbiciune ner'o!s c! !tunci cnd, "n
interiorul "ntunecos !l unui cinem!to%r!f, te tre&e#ti, lu!t $rin sur$rindere, cu
ochii "n l!crimi "n f!! unui e$isod de un sentiment!lism %ros( Cum nu !'e!
niciun $rieten, o cli$ simi dorin! de !+l consider! $rieten $e $oliist(
Ser%entul se "nto!rse din nou, $ri'indu+l $e ?!rold dre$t "n ochi, de !st d!t
irit!t4
; @! s &ic !st!+i( 0o!r d!c m!i !i ce'! de !du%!t( :cu o $!u&
infinite&im!l( @! trebui s f!c un r!$ort(
Cl=PUL ERA PUS5IU , munc! "ncet!se demult , !stfel "nct ?!rold,
$otri'indu+#i mec!nic $!#ii l! drume!%urile br&d!te de hrto!$e #i smrcuri,
!'e! l! dis$o&ii! lui "ntre!%! $ri'eli#te monocrom( 1n!int! cu un mers
tr%n!t, br!ele !trnndu+i moi de+! lun%ul tru$ului, i!r bu&ele mi#cndu+i+se
"ntr+o 'orbire mut( A#! s+!r $ute! s !r!te unul dintre ultimii su$r!'ieuitori !i
omenirii( L! c!$tul $otecii se &re!u dou csue dr$n!te, "ncon*ur!te de un
hi# de ierburi #i co$!ci, #i ce'! m!i de$!rte, de+! lun%ul drumului $ietruit $e
c!re coti, !$re!u !co$eri#urile ne%re #i scunde !le unei ferme de $sri,
e'ocndu+i o c!&!rm $entru $i%mei( O celu# corcit ie#i $e $o!rt !%itndu+
#i co!d!, #i ?!rold se !$lec s+i mn%ie c!$ul lin%u#itor "nclin!t(
C!s!, str*uit #i "m$re*muit de ulmi, se i'e! de l! de$rt!re #i, $e msur ce se
!$ro$i!, ?!rold se simi n$dit din nou , d!, din nou , de cldur! #i tihn! $e
c!re de fiec!re d!t i le insufl! $ri'eli#te! ei( :umul c!re se "nl! $e co#uri se
!rcui! "n dou 'olute molcome, curb!te c! #i ulmii s$re interior(
Sosise !colo 'ineri no!$te!, l! o or tr&ie2 !cum er! luni, #i ! dou! &i trebui! s
se "nto!rc(
S$eri!t , "n felul cel m!i element!r, c! orice rufctor mrunt #i
nee-$eriment!t , de ultim! 'i&it ! $oliistului, ?!rold #i+! $etrecut &ilele
urmto!re 'i&itei "ntr+o st!re de !%it!ie !cut( Crimele s!le fuseser desco$erite2
'! trebui s "nfrunte $ede!$s! #i di&%r!i!2 #i $rimul su instinct ! fost s fu%(
Im!%ine! csuei tihnite i s+! !lctuit "n f!! ochilor minii #i, de#i er! con#tient
c nu+i $o!te oferi dect un refu%iu 'remelnic, "n im!%in!i! lui c!s! se "ncon*ur!
de o !ur su$erstiio!s4 s!nctu!rul c!re , d!c i&bute!i s !*un%i $n l! el
biruind obst!colele , "i $ute! oferi de+! $ururi ocrotire(
0in c!u&! %ri$ei c!re fcuse r!'!%ii l! birou, nu+#i $utuse lu! imedi!t un
concediu2 !'e! dou &ile de recu$er!re $entru ore $rest!te su$liment!r, d!r i s+!
s$us c #i le '! $ute! lu! num!i du$ sfr#itul s$tmnii, cnd )re!'es #i
S!ddler, 'ictimele %ri$ei, urm!u s se "nto!rc l! lucru( Se %ndise s simule&e #i
el o bo!l d!r, fcnd !bstr!cie de f!$tul c !semene! com$ort!re !r fi $resu$us
e-$lic!ii insu$ort!bile cu =!r%!ret, sime! "ntr+un mod obscur, !semene! unui
co$il ce "nc!lc re%ulile $e c!re #i le+! st!bilit sin%ur "ntr+un *oc in'ent!t de el
"nsu#i, c d!c !r fi recurs l! o "n#eltorie, s!nctu!rul #i+!r fi $ierdut m!%i! #i
$utere!(
A#! "nct s+! m!i trt cte'! &ile, cltinndu+se c! frun&! "n 'nt, #i cnd, "n
cele din urm, se urc "n tren, !*unsese "ntr+un !semene! h!l de ner'i, "nct nu
$utu "ndur! s rmn "n com$!rtimentul $osomorit, cu %e!murile !burite #i
"ncrctur! lui de $!s!%eri c!re se tot foi!u f#indu+#i $!chetele !mb!l!te "n
hrtie, #i ie#i s c!ute solitudine! coridorului btut de curent(
Cnd schimb trenul, urcndu+se "n curs! loc!l cu c!re $!rcur%e! ultim! et!$
! cltoriei, de+! lun%ul cm$ului "nec!t "n be&n, !%it!i! i se m!i $otoli #i cnd,
"n cele din urm, cobor" $e $eronul micuei %ri lumin!t de felin!re cu %!& #i
scld!t "n mirosurile de$o&itului de crbuni din !$ro$iere, ! "n%r#mintelor #i
'e%et!iei $utrede #i ! o&onului mrii "nde$rt!te, ?!rold tr!se !dnc !erul "n
$ie$t, de $!rc !r fi ins$ir!t "ns#i lini#te!, "n tim$ ce un nimb de senint!te "i
s$ulber! to!te frmntrile(
1n tim$ul scurtei 'i&ite "n c!s! so!crei lui, se simise destul de mulumit2 er!
'orb! de o $!ce li$sit de !mbi%uiti, %ndit cl!r, "n c!re nu "ncerc!se s+#i
i%nore&e $roblemele2 d!r $ri'ite din !ce!st $ers$ecti' eliber!t de !m$lificrile
neurotice, nec!&urile lui "i !$re!u "nde$rt!te #i, totod!t, re&ol'!bile( Se!r!,
cnd se duce! l! culc!re, dde! l! o $!rte $erdelele #i deschide! l!r% ferestrele,
scrutnd !dncurile no$ii #i !le tcerii "nfior!te do!r de fo#netul frun&elor, de
$icurul obsesi' !l unor stro$i de !$, de stri%tul r&le !l 'reunei $sri de
no!$te(
Un "ntuneric com$!ct, str$uns l! inter'!le r!re de r!&! rotito!re ! f!rului
coco!t $e stnci "nde$rt!te s!u, cnd #i cnd, de suliele lumino!se !le f!rurilor
cte unui !utomobil ce strbte! #ose!u! de dincolo de s!t(
Un brb!t de 'rst mi*locie, "n $i*!m! 'r%!t, !$lec!t $e fere!str "ntr+o
$o&iie incomod, cu br!ele dureros re&em!te de muchi! $er'!&ului, stnd
neclintit, $n cnd fri%ul "l r&be! l! os, $trun&ndu+se de sentimentul tr!%ic #i
"nltor !l $ro$riei s!le insi%nifi!ne "ntr+o lume $rofund !dormit, #i totod!t de
insi%nifi!n! !n-ietilor din c!re se !lctui! identit!te! lui cotidi!n(
0!r "n !ce!st du$+!mi!&, $e $!rcursul $limbrii lui solit!re, !$s!t de
ine'it!bilit!te! "nto!rcerii, ce'! din 'echile lui temeri "i re"ncolir "n minte(
0e$!rte de !cest loc, "#i s$use, nu '! m!i re%si tri! de ! se 6refuri7 !#! cum "#i
$ro$usese2 'echile im$er!ti'e #i 'eche! ur 'or "nce$e din nou s+l de'ore&e,
b!cii "i urii 'or mu#c! din el cu !tt m!i lihnii cu ct un tim$ fuseser li$sii de
hr!n( Con#tiin! !cestui f!$t "i mole#ise mersul s$re c!s(
5otu#i, "n tim$ ce "n!int! $e drumul $ietruit, sime! cum "i re'ine "nsufleire!( O
sin%ur "nc$ere, cu dr!$eriile d!te l! o $!rte, er! $uternic ilumin!t2 "n !lt
c!mer, se &re! strlucire! unui foc de crbuni( 0e ce o!re num!i "n locul st!
$ute! uit! de 'eleitile s!le "nmormnt!te, de t!lentele lui irosite<
0o!mn! )reeth!m, men!*er! so!crei lui, trecu tcut d!r !fer!t $rin hol, "n
tim$ ce ?!rold "#i !trn! $!rdesiul "n cui( Se s!lut!r( ?!rold fu inform!t c
do!mn! 0e!9ins "nc nu se "ntorsese din s!t, du$ c!re femei! "#i '&u m!i
de$!rte de tre!b( 0e#i !ce!st femeie de l! !r, cu $rul !lbit, locui! "m$reun
cu do!mn! 0e!9ins #i se !fl!, $rob!bil, "n rel!ii $rietene#ti cu e!, ori de cte ori
'ene!u mus!firi "n c!s se retr%e!, !sumndu+#i im$erson!lit!te! unei
ser'ito!re, !stfel "nct ?!rold, crui! unul dintre $uinele semne de !m!bilit!te
ce+i su$r!'ieuiser er! !cel! de !+i "ndr%i sincer $e btrni, nu er! niciod!t "n
st!re s !n%!*e&e o discuie cu e!( 5ot ce+i $ute! oferi er! stim! $entru re&er'! ei
demn( C0!r cee! ce nu #ti! el, cee! ce nu #ti! nimeni, er! c, "n!inte de
"ncheiere! e'enimentelor descrise $e $!rcursul !cestei $o'estiri, femei! !'e! s
mo!r, "n m!ri suferine, de un c!ncer intestin!lD(
0o!mn! 0e!9ins se "nto!rse "n tim$ ce ?!rold, c!re+#i turn!se o butur, #ede!
"n f!! focului, cu mot!nul ei $e %enunchi, frun&rind un te!nc de 'echi
m!%!&ine biserice#ti #i !lte embleme !le 'ieii l! !r( Btrn! er! !$rins l! f!
#i ochii !%eri, !dumbrii de s$rncene stufo!se, "i scntei!u(
; =!i, m!i s d!u "n #!n, ln% Round ?ouse( 0e#te$tuE de Ron Bl!9e cu
tr!ctorul lui ! ie#it !f!r din fundtur! !leii, fr s se uite nici "n dre!$t! nici "n
stn%!( Cnd !m cl!-on!t, !m cre&ut c le#in #i c!de *os, "n%hii+l+!r $mntul.
Scosese din bu&un!r o $un%u de $iele ne!%r #i numr! $e m!s monedele de
!r%int #i de !r!m( 3!se #ilin%i #i $!tru $ence. e-cl!m cu s!tisf!cie( 0ou
$!rtide de 8hist c#ti%!te( 0esi%ur, !m *uc!t cu Susie M!rin% c!re tri#e!&( Ai+
!m $o'estit 'reod!t des$re Susie< E>
?!rold !$ro!$e c nici nu !scult!, destul de f!mili!ri&!t cu ritmul #i e-$resiile
'orbirii so!crei s!le, $entru ! $ute! simul! !tenie concentr!t(
; 3i tu ce+!i fcut< 0o!r n+!i st!t to!t du$+m!s! %rbo'it #i smiorcit "n f!!
focului<
; /u, fire#te c nu , se $refcu indi%n!t , mi+!m oferit o $limb!re(
; C! s+i f!ci $oft de mnc!re( Er! o %lum de f!milie c ?!rold, ori de cte
ori 'ene! l! so!cr+s!, mnc! de stin%e!( = ro%, s s$erm c o s $utem lu! o
%ustric(
; 0o!r o "mbuctur( Att! ct s nu murim de in!niie(
; B!% de se!m, s+!r $ute! s te i!u "n serios(
0o!mn! 0e!9ins, "nf#ur!t "nc "n m!nt!u! ei %lbuie #i $t!t de ulei, l!r%
ct o $rel!t, "i &mbi, uitndu+se "n *os, l! el2 cu obr!*ii "mbu*or!i, ochii
lcrimo#i, $rul r'#it, !rt! c! o $o& din crile $entru co$ii, re$rodus c!m
!iure!, #i re$re&entnd $e bunic! "n%duito!re, s!u $e &n! de%hi&!t c!re
&drnice#te uneltirile duhului ru(
; Ei, !# f!ce m!i bine s m duc s 'd d!c nu cum'! cm!r! s+! %olit de tot(
=ot!nul sri din $o!l! lui ?!rold #i o urm !f!r din od!ie( Rm!s sin%ur, cu
limbile de foc lin%ndu+i !$ro!$e %le&nele, ?!rold simi renscnd "n el o
inocen "n c!re re%si f$tur! omene!sc ce fusese "n!inte c! 'r!*! re! s+l fi
$refcut "ntr+o cre!tur cu inim! de %he!(
1#i &ise c e-ist! $o!te o #!ns de !+#i rec!n!li&! 'i!! $e 'echiul f%!#(
Se!r! tr&iu, du$ ce mnc!ser, se !#e&!r din nou "m$reun "n !ce!#i c!mer(
?!rold frun&re! !cum !lene cte'! cri $e c!re le lu!se l! "ntm$l+!re de $e un
r!ft , 'reo dou 'olume contem$or!ne cu im$resii de cltorie, #i ni#te $o'estiri
rom!ntice, !$rute cu 'reo cinci&eci de !ni "n urm, cu $!%ini $t!te, "n%lbenite,
mirosind ! muce%!i(
0o!mn! 0e!9ins, cuibrit !cum "n fotoliul din f!! focului, cu $isic! "n $o!l,
!rt! obosit( P!rc se "nchircise2 ro#e!! cu c!re do%o!re! focului "i "m$ur$ur!se
obr!*ii er! nefire!sc !semene! $etelor de ru* $e f!! unei tinere rnci #i, din
cnd "n cnd, ochii i se "nchide!u, c! #i cum %reut!te! $leo!$elor er! $re! m!re
c! s+o $o!t susine mu#chii ei2 d!r "n tot !cest tim$, minile ei de %rdinri,
bttorite #i cu un%hii ne%re, de&mierd!u mot!nul c!re torce!(
5cere! c!re domne! "ntre ei nu er! "ncord!t d!r, dsod!t, do!mn! 0e!9ins
$ru s se "m$otri'e!sc toro$elii cu c!re o "n%reun!ser !nii, $entru c se smuci
brusc, $ufnind u#or, !lun% $isic! "nco'ri%!t "n $o!l! ei, "n#fc 'tr!iul #i
"nce$u s !s!lte&e focul, c!re !rde! cu destul 'i%o!re(
; Ei, l!s+m $e mine. ?!rold ddu s se ridice "n $icio!re(
0re$t rs$uns, e! lu o buc!t m!re de crbune #i o &'rli $e foc, $roducnd
e-$lo&i! unei *erbe de scntei( A$oi se "ndre$t, %find(
; Ast!+i ultim! t! se!r !ici, #i &!ci cu hro!%ele !ste! 'echi. /u 'rei s+i
torni o butur<
; = simt fo!rte bine, rs$unse ?!rold(
; L!+i o butur.
1i !runc o $ri'ire de $!rc+l "ndemn! s "nde$line!sc o $lictico!s !ciune
mor!list(
; 0!c bei #i tu cu mine(
; Oh, bine, d!r ce'! sl!b, te ro%(
; Cine+i sl!b de "n%er<
?!rold "ncerc! un! dintre %lumele co$ilre#ti c!re constitui!u de obicei tem!
discuiilor dintre ei c!, de $ild, mitul lcomiei lui( 0!r nu f!$tul c+i i%nor!se
%lum! "l nelini#ti $e ?!rold, $entru c s$iritul lui, "ntr+!de'r, n+!r fi *ustific!t o
i&bucnire de 'eselie, ci felul "n c!re i+o i%nor!se, cu bu&ele strnse, su%ernd
dis$re f! de o "ncerc!re de e'!&iune u#ur!tic "n f!! ! ce'! c!re "nc nu se
$rodusese, im$unnd o e'!d!re( Bbo'i l! bufet( Cnd se "nto!rse, e! stte! "nc
"n $icio!re $e co'or!#ul din f!! sobei( Pisic!, $re'&to!re, se $itise sub un
sc!un( ?!rold "i $use $!h!rul "n mn(
; 0e ce n+! 'enit #i =!r%!ret cu tine<
; O, "#i !r!n*!se 'reo dou 'i&ite $entru sfr#itul st! de s$tmn( 1#i "nl
$!h!rul l! bu&e, d!r "l cobor" din nou, "n!inte de ! fi sorbit din el, cci "i dduse
$rin %nd s !d!u%e4 3i !$oi #tii, e! nu+i !tt de "ndr%ostit de 'i!! l! !r cum
sunt eu, oricum, nu i!rn!( Ei "i $l!ce s '!d merii "n flo!re, s!u s se lfi!sc
$e $l!*(
0o!mn! 0e!9ins rs$unse4
; =!r%!ret s+! nscut #i ! fost crescut l! !r(
Cee! ce "nele%e! $rin !ceste cu'inte #i cee! ce sesi&! ?!rold er!4 6Eu sunt
m!m! ei, #i st! e cminul ei(7
Rs$unse cu'intelor rostite4
; Po!te tocm!i de !st!( /um!i or#enii, c! mine, $ot !$reci! cu !de'r!t 'i!!
l! !r, s!u "i $ot "m$rumut! un nimb rom!ntic(
0du butur! $e %t(
0o!mn! 0e!9ins "#i $use $!h!rul deo$!rte, ne!tins( A$oi 'orbi, !dresndu+se
focului4
; =en!*ul 'ostru nu $re! mer%e(
)!t!, se l!ns!ser( 0o!r o sin%ur d!t m!i $usese e! "ntrebri !su$r! n!turii
rel!iilor dintre fiic! #i %inerele ei2 !st! se "ntm$l!se l! un !n du$ mo!rte! lui
Ste'e, #i re!ci! lui ?!rold fusese !bru$t #i se$!r!tist( 60e ce re"nce$e !cum<7
se "ntreb el cu $lictise!l #i de&%ust #i mil(
1i rs$unse4
; Presu$un c, "ntr+o !numit msur, !'em obiceiuri diferite( 3i !st!
"nse!mn ci diferite de ! cut! rel!-!re!(
Un sofism !tt de #ubred nu er! menit s o !b!t $e do!mn! 0e!9ins(
; /u !st! 're!u s s$un, ?!rold, #i o #tii #i tu $re! bine( Se "nto!rse cu f!! l!
el( Ce s+! "ntm$l!t cu 'oi doi<
El schi o "nl!re din umeri(
; Presu$un c cee! ce se "ntm$l cu m!*orit!te! csniciilor(
; Ast! ce rs$uns m!i e<
0o!mn! 0e!9ins se scutur!se com$let de toro$e!l2 er! "ns o femeie btrn,
d!r formid!bil de btrn, !dic $re%tit s f!c u& de !rmele btrneii4 li$s de
decen, im$ertinen, $!tetism(
; /u te cond!mn $e tine m!i mult dect $e e!, num!i c tu e#ti brb!t, e#ti m!i
$uternic(
; Bu !#!, =!ud( ?!i s nu ne $rostim. m!i $uternic. Ast! nu+i o chestiune de
for muscul!r, #tii $re! bine(
; 5u e#ti cel c!re !r trebui s ocrote!sc( /u+i l! mi*loc o !lt femeie, nu+i !#!<
; /u, bine"neles c nu(
/u !'u con#tiin! c !r mini(
; Atunci un !lt brb!t<
; /u+i niciun !lt brb!t(
@eni l! rnd !lt !rm din !rsen!lul btrneii , sentiment!lismul de#n!t4
; Er!i !tt de fericii !mndoi l! "nce$utul csniciei 'o!stre.
; O!menii se m!i "nstrine!& unul de cell!lt( )l!sul lui ?!rold se "nl cu
e-!s$er!re( /u $oi tri to!t 'i!! l! "n!lt tensiune( 3i nu $oi tri tot tim$ul "n
bu&un!rul celuil!lt( S!u mncndu+l de 'iu $e cell!lt( Ascult+m, =!ud, eu #i
cu =!r%!ret ne "nele%em unul $e !ltul( Lucrurile nu st!u chi!r !tt de ru cum "i
"nchi$ui tu(
Sur&enie tem$or!r, !lt !rm.
; Att de fericii er!i. E! er! fo!rte "ndr%ostit de tine, #i crede!m c #i tu>
; Po!te c st! ! fost nec!&ul, s!u o $!rte din nec!&(
; Ce !nume<
; Cee! ce !i s$us tu(
; Ce<
; @re!u s &ic, "nce$u ?!rold ce'! m!i c!lm, c $o!te !m $ornit de l! o
conce$ie ultr!rom!ntic !su$r! n!turii iubirii, conce$ie c!re nu se $otri'e! cu
re!lit!te! s!u, oricum, cu re!lit!te! csniciei(
Se "ntm$l uneori c! $rintre cioburile de stnc #i %rohoti#ul i&bucnite "n urm!
eru$iei unei certe s se i'e!sc #i crist!lul lim$ede !l unei "nele%eri luntrice(
?!rold "nce$e!, $entru $ro$ri! lui s!tisf!cie, s scormone!sc m!i !dnc(
; 3i !$oi !m desco$erit c "ncerc!m s cldim ce'! $e fund!mentul unei ilu&ii,
s!u d!c nu er! "n "ntre%ime ilu&ie, er! o>
0!r do!mn! 0e!9ins nu $re! rece$ti' l! el!nuri met!forice(
; E! te iube! cu !de'r!t( O cunosc bine, "mi cunosc eu fiic!(
; 0!, d!, !de'r!t, stri% ?!rold cu dis$er!re( Po!te c !st!+i r!cil! cstoriilor
din &ilele no!stre, !nume c o!menii se cstoresc din dr!%oste, s!u din cee! ce
cred ei c !r fi dr!%oste(
/ici %ener!li&rile im$erson!le nu $re!u s+o im$resione&e(
; 3i uite ce s+! !les de 'oi , do!r n+!i s+mi s$ui c !st! se m!i che!m
csnicie< cu ton m!i $uin dr!m!tic, !du%4 0e$!rte de mine %ndul de !
"n'ino'i $e 'reunul dintre 'oi( 0!r m do!re inim! $entru !mndoi(
Urm !$oi o $!u& de tcere, "n tim$ul crei! do!mn! 0e!9ins se re!#e& "n
fotoliu , $isic! $re'&to!re "#i $str "ns !d$ostul de sub sc!un( ?!rold se
coco!se $e colul mesei , fo!rte incomod, d!r nu+l tr%e! inim! s+#i i! o $o&iie
m!i $uin $rec!r, de te!m s nu $!r c se $re%te#te $entru un di!lo%
$relun%it2 de f!$t, $e msur ce continu!, discui! i se $re! tot m!i $enibil(
Acum, m!i curnd "ndurer!t dect mnio!s, #i $rin !ce!st! mult m!i $!tetic,
do!mn! 0e!9ins fce! !uto$si! c!d!'rului csniciei co$iilor ei, scond l! i'e!l
do'e&ile cu o li$s de delic!tee $e c!re nu o $ute! *ustific! do!r 'rst ei, ci
num!i 'rst "mbin!t cu dr!%oste!( 1ntr+un fel dde! im$resi! c 'orbe! fr
'oie, c! #i cum "n fr!%ilit!te! f$turii ei nu $ute! %si for! de ! o$ri o m!#inrie
o d!t decl!n#!t( @oce! ei c$t!se un ton $ln%re #i !r%os c!re nu+i er!
c!r!cteristic( 5otu#i, "n ciud! necruto!rei disecii, $n !cum se ferise s se
!$ro$ie de &on! su$remei sensibiliti( ?!rold cut! cu'inte consol!to!re, !tt de
dr!%ul ei ct #i $entru ! $une o d!t c!$t discuiei( 0!r ce'! ce cre&use el c o s+
o "nmo!ie $e btrn ! fost %re#it "neles #i se do'edi o nou surs de "ndr*ire(
Se "nto!rse din nou de l! !mrciune l! furie(
; Ast! cre&i tu c! simte =!r%!ret, ei nu &u< 3i !tunci de ce bR!< O!re num!i
$entru c 6uneori se simte $lictisit<7
; /+!m #tiut>
; /+!i #tiut c #tiu( =inuscul! ei licrire de triumf er! $!tetic( 3i o l!#i s be!
de un! sin%ur(
; =!ud, =!ud, te ro%. Cre&i c+!r fi m!i bine d!c m+!# !$uc! #i eu de but<
0!r, oricum, cee! ce nume#ti tu butul lui =!r%!ret nu e>
; 3i st! nu+i sin%urul lucru $e c!re+l f!ce de un! sin%ur( Btrn! er! !cum
mult m!i 'l%uit dect l! "nce$ut4 %l!sul, ochii, !titudine!, to!te denot!u o
$rime*dio!s isto'ire( Un crbune !$rins se rosto%oli din sob( Cnd !i fost
ultim! d!t cu e! l! mormnt<
?!rold se ddu *os, lu cle#tele #i ridic buc!t! de crbune de $e co'or(
; =!r%!ret !re %ri* de mormnt, !st!+i !de'r!t( 1l> "l l!s "n %ri*! ei(
1#i "ndre$t s$!tele #i se uit s$re do!mn! 0e!9ins, c!re stte! cu f!! "nc
"nto!rs s$re $etecul de co'or $e c!re c&use crbunele #i din c!re se ridic! un
firicel de fum(
; Ast! nu "nse!mn, urm ?!rold, c eu nu sufr, u "nse!mn c l+!m uit!t(
0o!r n+!i s %nde#ti c, $entru c nu smul% buruienile #i nu rci $mntul de
$e mormnt> n+!i s %nde#ti c !m de'enit ne$stor.
; Eu m %nde!m l! =!r%!ret, continu do!mn! 0e!9ins cu "ndrtnicie( 5u
cre&i c e!>
; 0umne&eule m!re. stri% ?!rold( Ascult!, !scult+m. =c!r !tt! !'em "n
comun , durere!( Ce+!i 're!, s "nce$em s ne lum l! "ntrecere c!re $ln%e m!i
t!re, c!re+#i smul%e m!i mult $r din c!$< :o!rte bine, =!r%!ret !re %ri* de
mormnt, #i =!r%!ret be! #i, uneori, sunt &ile "ntre%i cnd nu se $o!te o$ri din
$lns( 0!r nu cre&i c #i 'i!! me!> nu cre&i c #i 'i!! me! s+! frnt "n
dimine!! !cee! cnd> @orbele i se o$rir "n %t2 !dnc ru#in!t c se ls!se
!stfel $urt!t de cu'inte, fcu ci'! $!#i $rin c!mer, "ntorcndu+se cu s$!tele
s$re do!mn! 0e!9ins(
0u$ un moment, e! "i s$use, com$unndu+#i cel m!i dur #i m!i indiferent ton
cu $utin4
; Po!te c nenorocire! cu 'oi doi, este tocm!i c ' !mintii $re! mult( O d!t
#i o d!t !r trebui s "nce$ei> ?!rold se "nto!rse s$re e!> s lu!i 'i!! de l!
c!$t( =orile sur'in, ine'it!bil( L! !nii mei, !m cunoscut>
; 0!, d!r nu mo!rte! unui co$il, stri% ?!rold( /u i+l !minte#ti $e Ste'e<
Simmntul de frustr!re "l "nbu#e!( /u i+l !minte#ti cnd 'ene! s ste! !ici<
Le!%nul lui, biciclet!, cnd te !*ut! l! !dun!tul frun&elor. Cum, $n #i $isic!
!st!> rosti cu'intele c! $e un !r%ument su$erfluu, btnd !erul cu br!ele #i
rsucindu+se "n direci! mot!nului c!re st! !cum l! $nd, %!t! s+#i i! tl$#i! ,
$n #i $isic! !st! "l ine minte.
; 0!, "mi !mintesc totul, rs$unse btrn! do!mn( 0!r eu nu 'orbe!m de
Ste'e, ci des$re tine #i =!r%!ret( ?!rold, nu !'e!m de %nd s !*un% $n !ici,
d!r !cum c !m !*uns> 0u$ ce s+! "ntm$l!t nenorocire!, !i refu&!t s m!i $ui
mn! $e 'ol!nul unei m!#ini, !i renun!t l! tot #i te+!i "n%ro$!t "n slu*b! !st!
mrunt #i sordid, !i $ierdut orice interes $entru 'i!( /u cred c !semene!
!titudine $o!te !*ut! cui'! #i cel m!i $uin ie, d!r nu te "n'ino'esc(
:elul "n c!re "#i enumer!se !r%umentele do'ede! c dde! !cum %r!i unor
%nduri $e c!re le clocise demult(
; /u, nu te "n'ino'esc( 5ot ce 're!u eu s s$un este c !r trebui s te
%nde#ti m!i mult l! =!r%!ret #i nu num!i l! tine #i l! $ro$ri! t! durere( Ar fi
trebuit s "ncerci s o !*ui( Eu un! !# fi %ndit c 'ei "m$rt#i nefericire!
"m$reun, d!c nu de !lt!, mc!r din res$ect $entru co$il(
; /u, s$use ?!rold relundu+#i locul $e muchi! mesei, c!te%oric nu. /u s+!
"ntm$l!t !#!( :ermit!te! %l!sului btrnei !'usese un efect c!lm!nt !su$r! lui #i
!cum "ncerc! s+i e-$lice, lini#tit, cum st!u lucrurile( Poi "m$rt#i cu cine'!
!mintirile, d!r nu nefericire!( 0urere! nu une#te, ci se$!r, cel $uin soiul st! de
durere e-trem, c!re nu+i o duio!s mel!ncolie ci nn '!st $ustiu !l dis$errii(
0e#i te simi "n st!re s+i fie mil de cell!lt, "ntr+un fel "i $ori #i $ic , #i
=!r%!ret trebuie s+mi fi $urt!t mie $ic , $entru c suferin! t! e un lucru !tt
de $erson!l, "nct "i s$ui c nimeni !ltul nu m!i $o!te simi cee! ce simi tu(
1#i 'orbe! m!i mult lui "nsu#i dect btrnei, *u$uind crustele !trofi!te c!re
!co$eriser r!n!(
; Ceil!li nu !u dre$tul, continu el, nu !u dre$tul s i! $!rte l! suferin! t!( /u
!'e!m ne'oie de mil! $e c!re mi+o !rt! =!r%!ret( /u 'oi!m s+o 'd c se
com$l!ce , d!, !st!+i cee! ce %nde!m , c se com$l!ce "n durere! ei( ?!rold
fcu o mi#c!re brusc cu mn!, de $!rc #i+!r fi de&li$it+o de $e o su$r!f!
'sco!s( 3tii, eu "nsumi !m uit!t to!te !ste!( O sin%ur d!t, num!i o d!t, mi+
!m d!t drumul #i tot ce sime!m ! #nit !f!r din mine( 3i !st! "n f!! unui om
$e c!re !bi! "l cunoscuserm , "ntr+un b!r( /u er!m be!t( O cli$ tcu,
reconstituind "ntm$l!re! "n %nd( 0!, "mi $!re ru, d!r !#! st!u lucrurile(
Cum discui! lor c$t!se !cum un ton m!i $otolit, $isic! "#i $rsise !d$ostul
#i se inst!l!se, $rec!ut, E $e co'or!#ul din f!! sobei( 0o!mn! 0e!9ins se $lesni
cu $!lm! $este %enunchi #i $isic! "i sri "n $o!l( Btrn! "nce$u i!r s+i
de&mierde ce!f!(
; S nu+i "nchi$ui c mi+!i s$us 'reun lucru nou, ?!rold, 'orbi e!( Adic "n
cee! ce te $ri'e#te $e tine( 5onul ei nu er! deosebit de com$timitor( 0!r
con'in%ere! me! este c nu !#! trebuie s ste! lucrurile(
1n cli$! !cee! !'u loc un incident $enibil4 m!r%ine! mesei "i intr!se lui ?!rold
"n c!rne, fcnd s+i !more!sc $iciorul #i, cnd se ridic, t!l$! turment!t de
furnicturi nu+l $utu susine, !#! "nct se "m$letici, $oticnindu+se ctre re!&imul
$eretelui, "n tim$ ce br!ele i se rote!u "n 'nt cutnd s+i rest!bile!sc
echilibrul2 'rful unui de%et !tinse o bombonier de $orel!n, !fl!t $e o et!*er2
bombonier! se b!l!ns $e m!r%ine! r!ftului, $lon*nd !$oi delic!t #i fr tr!%ere
de inim( ?!rold !$ro!$e c o $rinse, !tin%nd+o "n &bor, cee! ce+i de'ie
tr!iectori! de l! !teri&!re! lent $e co'or ctre bordur! $roeminent ! du#umelii(
Se fcu ndri( Pisic! #i do!mn! 0e!9ins srir simult!n, fo!rte !%it!te, mot!nul
cu un mieun!t de !l!rm, do!mn! cu un stri%t "nbu#it( 0e#i bombonier! er!,
oh. !tt de ire$!r!bil sfr"m!t, do!mn! 0e!9ins se !$lec $e $ode! "ncercnd s
!dune cte'! din cioburile tio!se, "n tim$ ce ?!rold bi%ui! ni#te scu&e sincere
#i *!lnice( Cnd se ridic, f!! btrnei er! $ur$urie din $ricin! efortului !$lecrii
#i ochii i se "m$ien*eniser(
@eche! r!n &%ndrit fr cru!re, !rmistiiul !nul!t, f!ntom! !dormit
rede#te$t!t , #i totu#i, l! "nce$ut, nu im!%ine! lui Ste'e ! fost !cee! c!re ! $lutit
$este l!nul de c!rtofi cufund!t "n no!$te, ci im!%ine! bocitorului su mut, c!re
*elise, #i fcuse s$ume l! %ur, #i+#i smulsese $rul nclit #i !l crui bocet $entru
feciorul mort er! un urlet de blestem l! !dres! "ntre%ii omeniri, de hul !
dumne&eirii(
A#e&!t l! fere!str! "ntunec!t, cu $erdelele d!te l! o $!rte, ?!rold "ncerc! s
"nche%e im!%ine! 'ie ! fiului su, d!r !ce!st! er! !dumbrit de !mintire!
struito!re ! lui "nsu#i, !#! cum re!cion!se "n cli$ele de crncen !%onie, "n
suferin! cosmic ! $rimelor s$tmni de doliu( :ibrele tru$ului "l dure!u i!r#i
c! biciuite $n l! sn%e2 inim! "l "m$un%e! cu un 'irf de $umn!l l! fiec!re
bt!ie2 creierul &drobit, d!r ne!morit, er! un t!blou de com!nd electric m"nuit
de un nebun, "n c!re fiec!re !$s!re de buton decl!n#! noi circuituri de chin2 #i
!cum, c! #i !tunci, lume! "ncon*urto!re "i $re! un hu de "ntuneric #i de oro!re
fr m!r%ini, "nct dibui!, su%rum!t, du$ butonul ! crui !$s!re !r fi #ters totul,
cu des'r#ire(
Se '&u rtcind, ie#it din mini, $e str&i necunoscute, urlnd $e sub co$!cii cu
crci de s$n&urto!re din cm$ #i, m!i cum$lit dect to!te, se simi trntit $e
m!s! de tortur ! $!tului r'#it, "n c!re, !meit #i isto'it de mo!rte, cut!se un
refu%iu, do!r $entru ! desco$eri c nu m!i e-ist! nicio deosebire "ntre co#m!rul
somnului #i %ro&'iile tre&iei( /u, nu !ceste! !u fost cli$ele cele m!i crunte ,
esen! durerii const "n f!$tul c nu $o!te !'e! b!rier fin!l , cci du$ !cee!
'enir ce!surile de somn do$!t de so$orifice, cnd "l 'is! $e Ste'e 'iu #i "ntre%,
necio$rit, #i !$oi> !$oi trebui! s se tre&e!sc>
5o!te obiectele ne'ino'!te, ne"nsufleite
; Iucrii, cri, c!n! lui, cuitul #i lin%ur! , lu!ser $ro$oriile unor
instrumente de tortur2 locurile C#i s$iritul lui er! omni$re&entD , un !nume
co$!c, o !nume $r'lio!r, $odul de $e c!re se uit! l! trenuri , to!te $re!u
$olu!te de o otr!' $ul'eri&!t2 #i co$iii ceil!li, cei c!re tri!u, c!re *uc!u
*ocurile lui, c!re folose!u !cel!#i limb!* necio$lit, ins$ir!t de formulele+cli#eu de
l! tele'i&or, c!re $urt!u costum!#e !semnto!re, co$iii c!re tri!u, c!re !'e!u
br!e #i $icio!re "ntre%i ce se mi#c!u, ochi deschi#i, c!$ete ne&drobite, co$iii c!re
tri!u , #i $e c!re !r fi !cce$t!t s+i '!d $refcui "n cenu#! etern d!c !ce!st!
!r fi $utut re!duce l! 'i! $e cell!lt co$il(
?!rold trecu din nou $rin to!te !ceste!, #i din nou, !#e&!t l! fere!str! ne!%r,
retri $ro$ri! lui , d!, !ce!st! er! re!lit!te! , $ro$ri! ui !%onie( Ste'e nu *uc!
niciun rol "n e!, "n e-$erien! eseni!l ! suferinei( Cnd se "nchirce#te de
durere, cine m!i $o!te !dmir! s$lendo!re! curcubeului<
Af!r, "n no!$te, tcere! fu s$intec!t de un stri%t de mo!rte, !scuit l! "nce$ut,
!$oi stins, "necndu+se "ntr+o tuse fornit4 o f$tur ! no$ii ucisese $e o !lt! ,
$rob!bil $uiul !ltei!, $entru c niciod!t nu !t!c !nim!le de mrime! lor(
?!rold "#i li$i frunte! de %e!m2 nu se $ute! deslu#i nimic( 1#i "nchi$ui $rintele
li$sit de $ui, 'reo cre!tur hd, o ne'stuic s!u o hermelin, trndu+#i tru$ul
mnc!t de $urici de$!rte de scen! mcelului(
3i, deod!t, "l '&u $e Ste'e , !#! cum !rt! cu cte'! luni "n!inte de !+#i fi
$ierdut 'i!!( A#e&!t turce#te $e $ode!, innd "n mini o *ucrie mec!nic
stric!t2 cu de%etele lui scurte d!r curios de delic!te scormone! mrunt!iele
*ucriei "n tim$ ce f!! lui o%linde! o e-$resie de uluire !mestec!t cu !dmir!ie
e-t!tic "n f!! com$le-itilor *ucriei, !le uni'ersului(
l* , R&bun!re!
O cli$ m!i tr&iu, im!%ine! se mistui( Ste'e "ntorcndu+se de l! #co!l,
#le!m$t, mn*it tot, c!m bosumfl!t #i ner'os2 com$let !bsorbit "n f!!
tele'i&orului2 !ntren!t "ntr+o !cti'it!te "ncord!t , lundu+se l! trnt cu ?!rold,
crndu+se "n co$!cii din $!rc, s!u cl!re $e biciclet! nou+nou, $ed!lnd
furios cu $icioru#ele+i subiri, r!diind de mndrie #i de con#tiin! $rime*diei(
Ste'e cu L!thy ce! cu ochii ct ce$ele, f!t! de $este drum de ei, "n chi$ de
'ictim su$us d!r $o&n!# ! ddcelii ei $ed!%o%ice4 6Ste'ie, nu+i 'oie s s!ri
$e sc!une.7 6:o!rte bine, L!thy, !tunci s!r $e c!n!$e!.7 6Ste'ie, nu, nu+i 'oie.7
6:o!rte bine, nu m!i f!ce !tt! %l%ie( @oi!m num!i s te intente&HH(
/eolo%ismele lui, cre!ii unice , $oeme "ntr+un cu'nt, sin%urele $entru c!re
!'e! tim$(
1n "ntuneric, Ste'e "i cnt! lui ?!rold4 stte! dre$t, cu br!ele li$ite de tru$, fr
s cli$e!sc, formulnd cu'intele cu e-!%er!t $reci&ie2 !'e! o 'oce fo!rte
$lcut #i de mic dduse do'!d de ureche mu&ic!l(
Trei corbii vzut-am plutind Plutind pe valuri pe valuri plutind!
Trei corbii vzut-am plutind
n zorii zilei Anului cel Nou!
Er!u !$oi cntecele lui 6de $erform!n7, cnt!te cu o 'ite& !meito!re(
Zece copii dormeau "ntr-un pat #i cel mai mic i-a "ndemnat $%ai & ne dm
de-a dura'(
)-au dat de-a dura #i unu-a picat!
Nou copii dormeau "ntr-un pat*
Cu ochii ume&i, ?!rold, fr s! se m!i ru#ine&e de el "nsu#i, desco$eri $!tetic!
'!lo!re simbolic ! cu'intelor4 6S+!u d!t de+! dur! #i unu+! $ic!t.7 A $ic!t cel
m!i mic, cel $entru c!re nu 'or m!i e-ist! fete frumo!se, &ile de Anul /ou,
nunt.
Ste'e furios, ro#u l! f! c! $!r! focului, i&bind cu br!ele "n dre!$t! #i+n stn%,
dobornd tot ce+i stte! "n drum2 cnd se bosumfl!, fce! boti#or c! o feti
rsf!t2 Ste'e $e $!tine cu rotile, c!r!%hios c! un $ui de !nim!l cu $icioru#e
$l$nde2 se $rice$e! l! *ocurile de cri c! un c!rtofor "nnscut2 cnd i se fce!
cte un d!r orict de ne"nsemn!t, "l co$le#e! $e cel c!re i+l dduse cu o
%r!titudine uimit, c!re te "ncl&e! $e tot restul &ilei2 #i er! "n st!re s "ntre "ntr+o
"nc$ere ticsit de !duli cu si%ur!n! #i condescenden! unui $rin(
5!ic+su !'e! misiune! s$eci!l de !+i citi se!r! l! culc!re, cnd motorul din el
c!re+l im$ulsion!se "ntre!%! &i "ntr+o 'ite& &brnito!re "n sfr#it se rel!-!se, i!r
$u#tiul, cu obr!*ii !$rin#i, cu un #lu 'echi $e c!re+l su%e!, somnoros #i lini#tit ,
"n !f!r de unele tre$id!ii emoion!te l! $!s!*ele c!re+i $lce!u "n mod deosebit
, &ce! $e $erne, cu ?!rold !lturi, !#e&!t $e m!r%ine! $!tului( A'e! %usturi
$recoce4 "nc de l! #!se !ni, de#i "i $lce!u re'istele cu $o&e #i, din cnd "n cnd,
m!i cere! $oe&io!rele #i b!smele din $rimii lui !ni, se dde! "n 'nt du$
$o'estirile de !'enturi, consider!te, "n %ener!l, $otri'ite $entru biei de &ece,
dois$re&ece !ni( Er! "nnebunit "n s$eci!l du$ $o'estiri m!rinre#ti, cu $ir!i #i
comori "n%ro$!te #i cere! s i se cite!sc $entru ! nu #tiu cte! o!r un! c!re+i
$lce! "n chi$ deosebit #i din c!re #ti! $!s!*e "ntre%i $e de rost, d!r l! fiec!re
nou lectur tremur! cnd Petec /e%ru er! $red!t, cnd Pe8 cel Orb er! clc!t "n
$icio!re, cnd se !*un%e! l! butoiul cu mere, l! trd!re! lui Lon% Iohn, l! lu$t!
cu minile ! lui Isr!el+i #i l! bietul Ben )unn, c!re stri%!, luindu+#i 'oce!
f!ntom!tic ! c$it!nului :lint
G
4 60ublonii. 0ublonii.7
5i, amintesc de parc,ar fi fost ieri, c-nd a #enit "chiopt-nd a u"a hanuui,
trg-nd dup e o roab /n care se gsea cufru ui marinresc un om /nat,
#oinic, ars de soare; coada de pr negru ca smoaa /i at-rna pe spatee mantaei
abastre, soioase2!
Ciud!t ct demult se identific! Ste'e cu 0ic9(, un $erson!* minor, cel m!i tnr
dintre $ir!i, $rimul c!re se "mboln'e#te de fri%uri( /u $ute! niciod!t suferi
$!s!*ul "n c!re 0ic9 smul%e sco!rele Bibliei $entru !+i d! lui Petec /e%ru
!r%inii4 "n cli$ele !cele! "ncet! s+#i m!i su% #luul, f!! lui o%linde! tulbur!re,
i!r mn! "ncerc!, "ntr+un fel, s+l !tin% $e ?!rold(
5i, amintesc de parc,ar fi fost ieri2 #i "n*urturile din c!rte, e$ur!te4 5ii
de trsnete!! 6i drcie!!2 c!re de'eniser $entru Ste'e cli#ee 'erb!le folosite
l! orice $rete-t. (incispre$ece oameni prbu"ii peste cufru ceui dobor-t!!
inton!t "n %ur! m!re $e str!d, s$re !mu&!mentul trectorilor( 7o,ho pentru un
gaon de rom!! trntit chelnerului de l! m!re c!re "i !dusese o sticl cu suc de
!n!n!s(
; 5!t, ce+i !i! co!d de $r ne%ru c! smo!l!<
; 5!t, !st&i m!i e-ist o!men*2 $rsii $e insule $ustii<
; 5!t, se $o!te f!ce o b!rc dintr+o $iele de c!$r<
; 5!t, d!r nu er! f!ntom! c$it!nului :lint de+!de'r!tele!<
; 0o!r #tii bine c nu er!( 0e ce m "ntrebi mereu<
; C+mi $l!ce s !ud c nu er!(
65i, amintesc de parc,ar fi fost ieri2 #i+i rsun i!r "n urechi 'oce! subire,
co$ilre!sc, schimonosit c! s imite un stri%t de $!$!%!l4 Dubonii!
Dubonii S7
?!rold const!t c nu m!i $ln%e!( Se sime! sectuit #i 'l%uit, d!r de$!rte de
isteri! c!re $usese st$nire $e el cnd se !#e&!se l! "nce$ut "n f!! ferestrei(
I!le! sf#ieto!re $re! s se fi to$it "ntr+o tristee nu "n "ntre%ime ne$lcut, o
st!re m!i $uin strident #i e-!cerb!t dect tot ce simise de l! $rim! lui
re"ntlnire cu )reensmith( Se $omeni re!ducndu+#i "n f!! ochilor o !mintire
demult "nbu#it4 felul "n c!re se des$rise de Ste'e "n dimine!! cnd co$ilul
fusese omort4 ?!rold se "nfuri!se $e el $entru o $o&n mrunt, #i ultim!
im!%ine $e c!re o $str!se er! ! fei#o!rei lui "mbufn!te #i bombnito!re,
m!imurind su$r!re! unui !dult "n f!! li$sei de "nele%ere, i!r ultimele cu'inte
$e c!re le !dres!se fiului su fuseser $line de !r!% #i de ocri(
Acum, !ce!st !mintire re!dus l! su$r!f! "nc m!i dure!, d!r c! un fel de
usturime, nu c! o $rofund hemor!%ie intern, c! sn%er!re! lent ! remu#crii(
/!tur! e-istenei $re! s se fi schimb!t, s fi suferit o modific!re fo!rte '!%,
1Per&ona+e din romanul Comoara din insul de Robert ,oui& )teven&on!
totu#i $erce$tibil, !#! cum se schimb c!lit!te! luminii "ntre, s s$unem, o or
"n!inte de !mi!& #i o or du$2 locul ocu$!t de el "n s$!iu !runc! !cum o !ltfel
de umbr(
=n!t de un im$uls, ?!rold deschise fere!str!4 !erul umed !l no$ii "i strnse
%tle*ul #i+l fcu s tu#e!sc( Chi!r #i !cum, cnd "nltur!se b!rier! sticlei,
"ntunericul er! l! fel de com$!ct( Abi! du$ un moment s!u dou $utu s
deslu#e!sc, s bnui!sc m!i curnd, contururile !$lec!te !le ulmilor, du$
$etele de "ntuneric m!i dens2 #i i se $ru c "n stn%!, !colo unde res$ir! m!re!,
cerul er! o idee m!i luminos, d!r s+!r fi $utut s fie o ilu&ie( 5cere! !'e!
%reut!te, o $re&en m!teri!l2 !cti'it!te! um!n nu fusese o$rit ci do!r
"nf#ur!t "n $turi , "n tru$ul celui ce dorme!, cu o $ern $este c!$, !$!r!tur!
or%!nic "#i continu! cu frene&ie funciunile2 lini#te! nu+i dect o &!r'
de%hi&!t( 1n '&duh $lute!u tot felul de mirosuri nef!mili!re, m!i cu se!m
mire!sm! !mruie, descom$us ! $l!ntelor !% to!re din *urul ferestrei( ?!rold
"nce$u din nou s tu#e!sc(
1nchise fere!str!( 1n interiorul c!sei se !u&i un scrit, de $!rc somnul unui!
dintre cei !dormii fusese tulbur!t( 1#i duse o b!tist l! %ur, $entru !+#i "nbu#i
tu#e! #i, "n "ntuneric, dibui drumul s$re $!t, stri'indu+#i dureros de%etul m!re de
$iciorul unui sc!un c!re, cine #tie cum, "#i schimb!se $o&ii! ct sttuse el de
'e%he(
0imine!!, !tt ?!rold ct #i do!mn! 0e!9ins !rt!u o!recum s$sii, #i nu
fcur nicio !lu&ie l! discui! lor din !*un( Se $re! c e! !'e! de e-ecut!t m!i
multe treburi c! de obicei "n *urul c!sei2 sosir #i cte'! c!mio!ne de m!rf, i!r
telefonul sun de nenumr!te ori(
0u$ ce+#i "m$!chet lucrurile, ?!rold ie#i s f!c o $limb!re( :iind "ncl!t
!cum cu $!ntofii de or!#, trebui! s c!lce cu %ri* $rintre blto!ce, morm!ne de
ble%!r, #i c!$c!nele $o*%hielor de noroi "n%he!t( Pe cnd se "ntorce! !c!s,
"nce$u s burnie&e(
1n c!mer, se cufund "n '!lurile cldicele !le &i!rului loc!l, sosit "n !ce!
dimine!, cu rel!trile s!le con#tiincio!se !su$r! concursurilor de 8hist,
$redicilor, ser!telor mondene, #i cu consemnrile m!i $!l$it!nte !le furturilor de
biciclete, delictelor de de$#ire ! 'ite&ei re%lement!re, ! escrocheriilor #i, du$
cum se $re!, ! distr!ciei $redomin!nte de ! le%! rel!ii c!rn!le cu fete !fl!te
sub 'rst consimmntului le%!l( 0in cnd "n cnd, do!mn! 0e!9ins "#i 'ir!
c!$ul $e u#, $entru c! ?!rold s nu se simt $re! ne%li*!t( 1i oferi #i o %ust!re(
Sosi or! $lecrii( Ceremoni! o!recum ofici!l de rm!s bun de l! do!mn!
)reeth!m4 un $rile* "ntotde!un! $unct!t de $uin tristee, "ntruct m!rc!
$rsire! unui loc unde se simise mulumit $rin tot ce+i !minte! de un cmin "n
c!re nu se sime! mulumit> 3i !cum, cnd "i ine! mn! oso!s "n mn! lui,
strn%ndu+i+o "n tim$ ce+i 'orbe!, i!r e! "#i menine! $e f! un surs c!ld #i
totod!t stin%herit, rostind b!n!liti res$ectuo!se, nu trebuie cre&ut c !ce!
&'cnire de !feciune #i de com$!siune c!re+i mui!se sufletul se d!tor! 'reunei
intuiii s$eci!le s!u 'reunei $resimiri c nu !'e! s+o m!i '!d niciod!t(
0o!mn! 0e!9ins "l conduse cu m!#in! $n l! %!r! ce! m!i !$ro$i!t( Or%!ni&
totul cu 'ioiciune, dnd drumul l! o r!f!l de instruciuni( =!#in! $orni
"m$ro#cnd cu noroi "n dre!$t! #i+n stn%! #i ie#i "n drumul m!re frE s
"ncetine!sc(
; 1ntrun! din &ilele !ste! trebuie s f!c o re'i&ie ! frnelor(
Obser'!i! !ce!st! ! do!mnei 0e!9ins !'e! o not !$ro!$e de re%ret, de $!rc
se refere! l! un !nim!l rsf!t, d!r c!m obr!&nic, !le crui %hidu#ii, totu#i, te f!c
s+l "ndr%e#ti #i m!i mult(
Un tim$, niciunul dintre ei nu sco!se o 'orb, d!r cu'intele nerostite b&i!u "n
*urul lor cu $ersisten! #ter%to!relor de $!rbri& c!re $endul!u "nco!ce #i+ncolo(
?!rold "#i scormone! minte! c! s %se!sc un subiect neutru4
; Ei, cum st!i cu $roiectele cltoriei "n Americ!<
; /+!m m!i fcut m!re lucru( =i+!u trimis ni#te $ros$ecte(
; 0!r $entru cursele !ste! charter, n+!r trebui s te "nscrii din tim$<
; B! d!, !#! cred( 0o!mn! 0e!9ins cl!-on $relun% $entru ! "m$r#ti! un stol
de $srele c!re ciu%ule!u "ntr+o b!lt noroio!s( /u $re! #tiu d!c $n l! urm
o s $lec( Americ! e t!re de$!rte(
; Americ! e t!re de$!rte, o "n%n ?!rold( =!ud, !st! nu sun ! tine(
; Prob!bil c !m "mbtrnit( =!#in! leorci $rintr+o blto!c #i stro$ii srir
de *ur "m$re*ur( Sunt $re! btrn $entru soiul st! de cltorii(
; Pre! btrn , c!r!%hios.
)l!sul lui ?!rold sun! do*enitor( 0!r, deod!t, %ndul lui &bur de l! femei! de
ln% el, c!re ine! 'ol!nul "n minile "mbrc!te "n mnu#i "mblnite2 ecoul
schimbului lor de re$lici "i e'oc!se im!%ine! !bstr!ct ! unei Americi !
f%duinelor de s$!ii '!ste, de ener%ii de&lnuite, de eliberri, ideo%r!m!
im$re%n!t, de+! lun%ul ! !ni #i !ni, "n minile euro$enilor fr numr, sl!bi,
srcii #i o$rim!i( 3i nu fce! #i el $!rte dintre !ce#ti!< S fi fost #i el 6$re!
btrn<7 Pre! btrn $entru 'i!! nou din lume! nou c!re, "ntr+o strful%er!re
; 1n tim$ ce m!#in! se hurduc! $e $odeul coco#!t, cu $!r!$ete !lbe, de ln%
*o!%r , i se re'el!se c! o $ers$ecti' nu tot!l im$r!ctic!bil, nu cu totul de
"nltur!t $rin dis$reul sce$ticului con#tient de $ericolul !uto!m%irilor(
; Aici ! !'ut loc un !ccident lun! trecut, "l inform do!mn! 0e!9ins,
"ncetinind im$erce$tibil 'ite&! l! semnul de o$rire de l! intr!re! "n or!#( Un
scuter din !le!, *ucrii fo!rte $rime*dio!se. "nc nu m+!m hotrt definiti', d!r
cred c 'oi $lec! din nou "n It!li!( Anul st! se or%!ni&e!& o e-cursie $e o rut
nou, m!i sudic(
?!rold se des$rinse din 'isul lui de libert!te #i ren!#tere(
; =c!r !colo o s !m $!rte de so!re( 0u$ o i!rn c! !st!, nici nu m $ot
%ndi l! !ltce'!(
1nce$use o $lo!ie de!s( P!rc m!#in! $e $l!tform! ud din f!! %rii( 0o!mn!
0e!9ins flutur din mn un s!lut ctre #oferul de t!-i c!re rume%! un &i!r
s$ri*init $e 'ol!n( 1n !f!r de #ofer, sin%urele f$turi 'ii 'i&ibile "n !cel loc er!u
un crd de %ini, c!re se !d$ostiser sub co$ertin! %hi#eului de bilete(
; Am c!lcul!t tim$ul l! !nc, &ise do!mn! 0e!9ins, cu mulumire de sine( Ai
biletul de "nto!rcere, nu+i !#!<
?!rold "ncu'iin din c!$( O srut, murmurndu+i mulumiri( =n! ei
"nmnu#!t er! ne$lcut $e ce!f! lui(
; Srut+o $e =!r%!ret( Amb!l motorul( 3i> ?!rold>
; 0!<
; Uit ce+!m s$us !se!r( 5o!te !ste! nu+s tre!b! me!( =ormi ce'!,
"ncurc!t( 0!r>
; 0!<
; 1nce!rc s trie#ti "n $re&ent , "n $re&ent #i $entru 'iitor(
; 1n ordine, =!ud( 3i "i mulumesc, "i mulumesc din nou c mi+!i oferit
%&duire "n !cest %eekend.
Ie#i din m!#in de+!ndr!tele!, tr%ndu+#i '!li&!, !$oi !ler% $n sub
!d$ostul $ort!lului %rii #i+i fcu semn cu mn! de ln% cotcodcitorul crd de
%ini(
Se ddu semn!lul #i trenul sosi curnd( Intr "ntr+un com$!rtiment %ol2 cnd
trenul se $use "n mi#c!re, "#i smuci %tul c! s $o!t !runc! o $ri'ire "n curte!
%rii, d!r do!mn! 0e!9ins nu m!i !#te$t!se( 0eschise '!li&! #i sco!se o c!rte $e
c!re o !#e& ln% el, $e b!nchet( A'e! s rmn !colo, nedeschis, $e tot
$!rcursul cltoriei(
; Pe %e!mul stro$it, $eis!*ul monoton, clorotic sub lumin! estom$!t ! $loii,
lunec! "ndrt( ?!rold, %hemuit "n colul lui, tcut #i %r!', "#i ls! $ri'irile fur!te
de $ri'eli#te( Er! un tren direct #i, du$ "ntreru$ere! tim$urie ! controlorului
c!re+i $erfor biletul, fu ls!t "n $!ce(
1n $!ce. Ciud!t ct de deosebit er! !cum st!re! lui de s$irit f! de !ce!
irit!bili!te, susce$tibilit!te, !ce! "ncord!re ner'o!s de l! sosire( 0e $!rc !r fi
$#it, 'remelnic, "ntr+un !lt $l!n !l re!litii, "n com$!r!ie cu c!re ce!l!lt
6re!lit!te7 nu er! dect o !ber!ie monstruo!s( Pri'ind $e fere!str, ?!rold intui
e-isten! unei stri de nes$!im, c!re trebuie s fi fost hr&it omului "n!inte de
Cdere( 0!r temerile lui fuseser h!lucin!iile unui co#m!r, ur! lui obsesi',
delirul unei demene trecto!re, !cum de$#it(
1nchis "n cuti! &n%nito!re cu $erei de sticl, c!re+#i ti! drum $rin cim$ul
incolor, se simi cu$rins de o det!#!re ce+i "n%dui! s "nfrunte dificultile re!le
!le situ!iei lui( Se %ndi l! discui! !'ut cu =!ud, se %ndi l! =!r%!ret, l!
Ste'e, l! )reensmith #i l! $oliist(
0!c te uit!i cu !tenie l! cm$, 'ede!i c $omii, csuele i&ol!te, limbile de
#ose!, buclele de ru, nu+#i $ierduser cu !de'r!t culo!re!4 !nihil!re! luminii
er! o ilu&ie s!u $o!te c er! do!r un soi de tr!ns$!ren di!f!n $rin c!re
culo!re! lucrurilor, des$ui!te de umbre, de distorsionri, !$re! m!i $ur #i m!i
!de'r!t, de#i li$sit de strlucire( ?!rold urmre! cu !tenie "ncord!t decorul
neschimb!t d!r, "n !cel!#i tim$, minte! lui "#i concentr! $ri'ire!
; Lim$ede, ne"nceo#!t , !su$r! $eis!*ului $ro$riei lui cltorii emoion!le(
Pe msur ce cltori! lui s$iritu!l se !$ro$i! "n tim$ #i s$!iu de $unctul !ctu!l,
se sime! $lutind tot m!i u#ur!t, $trun&ndu+se de tihn! $e c!re !cum !*unsese
s o $uno!sc, #i im$unnd 'iitorului cl!rit!te! #i sim$lit!te! $e c!re i le
confere! !ce!st!( =!i er!u multe de fcut c! s+#i $un $roblemele "n ordine, d!r
cu hotrre! c!re+l susine! !cum, totul i se $re! $osibil(
5renul se o$ri brusc l! un semn!l, frnndu+i flu-ul %ndurilor( 1#i "ntinse
$icio!rele $e c!n!$e!u! din f!, #terse %e!mul c!re se !burise, "#i !$rinse o nou
i%!r( Un os$t!r deschise u#! stri%nd4 6Locuri $entru ce!i, cine dore#te.7
?!rold fcu semn c nu+l interese!&( 5renul se $use din nou "n mi#c!re(
Peis!*ul "nce$e! s fie tot m!i "ntreru$t de #osele #i cldiri( 1n '!%on se
!$rinser luminile, #i f!! c!re+i !$ru "n sticl! %e!mului er! ce! ! unui om c!re
s+!r fi $utut s $orne!sc "n cltorie ctre o 'i! nou, ctre o Americ !
s$iritului, "nsufleit de un( O$timism ne#o'itor #i $rudent( ?!rold &mbi, nu(
:r !dmir!ie, $ro$riului su chi$ reflect!t(
Chi!r cnd trenul !*unse l! ter!s!mentele %lbui, l! *un%l! de fi!re 'echi, de
co#uri de f!brici #i , m!i ru c! to!te , l! !cel $!rc !semntor cu %rdin!
%u'ern!torului unei "nchisori, c!re m!rche!& !$ro$iere! Londrei
; 3i c!re "l de$rim! "ntotde!un! , hotrre! lui se meninu neclintit( 0!, un
nou st!rt. cu =!r%!ret !'e! s st!bile!sc un nou %en de rel!ii( E'entu!l s+!r
$ute! mut! "ntr+un c!rtier m!i 'esel( 3i de ce nu #i+!r cut! o !lt slu*b, m!i
$uin !bruti&!nt< 5otul er! $osibil !cum cnd se eliber!se de obsesie, !cum
cnd $ute! 'ieui "n $!ce cu !mintire! lui Ste'e, !cum cnd )reensmith fusese
e-orci&!t( Cercet din nou !ce!st deci&ie, o e-!min !tent #i o %si re!l #i
!$lic!bil fr condiii(
5renul hurui $e un $od de!su$r! unei #osele lun%i, dre$te, !nemic ilumin!te, #i
trecu $rintr+o %!r de metrouri, "n c!re un '!%on &ce! fr curent, cu $!s!%erii
$e 'eci "n%ro$!i( ?!rold "#i ddu *os $icio!rele de $e b!nchet( Subit, cu o
&'cnire de dorin , $o!te din $ricin! efectului !frodisi!c !l mi#crii ritmice "i
trenului , "#i !minti de Eileen( 1#i '! %si #i e! loc "n noul ti$!r de 'i!< 5otul
er! $osibil(
O!menii $orniser cu '!li&ele "n mn de+! lun%ul corido!relor(
6O s m duc cu =!r%!ret l! cimitir, "#i s$use ?!rold( 3i trebuie s+i cum$r lui
=!ud un $orel!n( O!re m!i $lou< L! sfr#itul s$tmnii o chem l! telefon $e
Eileen( 3i trebuie num!idect s m tund( Oh, fiul meu, de te+!# !'e! $e tine. I!u
un t!-i $n !c!s(7
Cnd trenul "ncetini 'ite&!, "#i cobor" '!li&! din $l!s, #i 'r" l! loc c!rte!
nedeschis( A$oi ie#i din com$!rtiment #i inu deschis $ortier! coridorului c! s
tre!c dou do!mne btrne2 rs$unse cu un &mbet blnd mulumirilor lor( Er!
or! de se!r de 'rf #i %!r! $re! microcosmul unui infern de tre$id!ii
!sur&ito!re( 0!r ner'ii lui se inur t!ri(
1n st!i! de t!-iuri er! o mic co!d #i ?!rold se !#e& l! rnd( Se sime!
nerbdtor s+#i termine cltori! $entru !+#i confirm! definiti' tri! hotrrii,
chi!r $e fund!lul f!mili!r !l !$!rt!mentului su(
=!#in! $re! s mture tot ce+i st! "n c!le, meninnd o 'ite& c!re fce! c!
'itrinele $e ln% c!re trece!u, $ietonii cu c!$etele !scunse de umbrele, !fi#ele,
m!sele ro#ii !le !utobu&e lor, sem!fo!rele #i luminile str&ii s se derule&e r!$id
c! "ntr+un film2 s$intec! semiobscurit!te! strduelor l!ter!le cu f!rurile ei
$uternice #i cu uruitul motorului( ?!rold se !$lec "n f! #i, $rin %e!mul
des$ritor, ddu #oferului ultimele instruciuni(,
Oferi un b!c#i# %r!s, $entru c!re $rimi un 6siru morocnos( 0e *os din str!d,
nu+#i $ute! d! se!m! d!c !rde 'reo lumin sus( Pe l! mi*locul scrii, o "ntlni $e
do!mn! C!rlotti c!re cobor! #i c!re, &rindu+i '!li&!, obser' cu $ers$ic!cit!te4
; Ai fost $lec!t, domnule =!9e$iece.
; Pelerinul isto'it se "nto!rn !c!s( 3i ce m!i f!cei dumne!'o!str, do!mn
C!rlotti<
1ncur!*!t $o!te de *o'i!lit!te! lui, "i lu "ntreb!re! ad itteram #i se $orni s+#i
descrie nec!&urile( Cnd lumin! de $e scri se stinse cu un cnit #i rm!ser
do!r dou 'oci "n "ntuneric, e! "i !tinse br!ul #i+i s$use4
; /e com$romitem d!c rmnem !#!( /+!# 're! s+i stric re$ut!i!, chi!r $e
sc!r(
1l $rsi cu un chicotit ner'os(
; Atunci unde< stri% ?!rold du$ e!( Unde, do!mn C!rlotti<
Prob!bil c !$s!se $e buton, $entru c lumin! se re!$rinse tocm!i cnd el se
scotoce! du$ chei( A$!rt!mentul er! cufund!t "n "ntuneric( =irose! ! ce!r de
$!rchet, ! slnin $r*it #i ! li$s de co$ii( Intr fr s+#i sco!t $!rdesiul,
!$rin&nd luminile $e oriunde trece!(
1#i menine! hotrre!, "n ciud! mirosului f!mili!r, ! &idurilor f!mili!re, !
mobilei $onosite, #i const!t c deci&i! i se $str!se ferm, necont!min!t, b!
chi!r "ntrit( /u+l de&orient! !bsen! lui =!r%!ret( Biletul ei, l! c!re se
!#te$t!se, &ce! $e birou, !lturi de un mic te!nc de scrisori, $e c!re le sti'uise
cu %ri*(
60r!% ?( S$er c !i cltorit bine( A trebuit s ies "n or!#, d!r 'oi fi "n!$oi $e
l! o$t( 0!c e#ti le#in!t de fo!me, %se#ti dou cotlete "n fri%ider , !m cur!t
le%umele, nu trebuie dect s le $ui l! fiert( 0!c m!i r!b&i, !#te!$t+m #i $re$!r
eu totul( Pe curnd,
=(
:run&ri $licurile , to!te !'e!u !dresele btute l! m!#in2 $re!u s fie note de
$l!t s!u chit!ne( 0u$ ce+#i !trn $!rdesiul "n cuier #i se clti de murdri! de
$e drum, com$!r "n %nd !s$rime! !$ei de l! robinet cu !$! c!tifel!t c! s$um!
din c!s! so!crei lui( A$!r!tul di%esti' !l e'riei %hiori din !dncuri( 0in
o%lind! de $este chiu'et, f!! lui "l $ri'e! cu "n%duin! "nele%to!re ! unui
com$lice( Se cris$ $uin cnd "#i smulse un fir dintr+o n!r(
S de! drumul l! tele'i&or< Ct er! ce!sul< 5rei #i &ece( 5rei #i &ece< =!r%!ret
uit!se s+l "nto!rc( 1#i $ri'i ce!sul de mn , l! or! !st! nu $ute! fi nimic
interes!nt l! tele'i&or( 0!c "n !bsen! lui s+!r fi "ntm$l!t ce'! ru, tonul
biletului lui =!r%!ret !r fi ls!t s se "nele!%( 1l citi din nou( 8e cur-nd. Aceste
dou cu'inte dde!u biletului o ton!lit!te o$timist, o not de bun'oin( S fi
fost o!re $re! tr&iu $entru iubire , s!u mc!r $entru un simul!cru de iubire<
5r!se din i%!r! c!re, fr s+#i de! se!m! cum, !$ruse !$rins "ntre bu&ele lui
"n inter'!lul dintre s!l! de b!ie #i recitire! biletului( /icio scrumier "n *ur(
Scutur scrumul $e co'or, "ntin&ndu+l !$oi cu $iciorul(
3!se scrisori( Cinci dintre ele, 'dit comerci!le2 un!, ce! c!re ie#e! "n e'iden,
er! un $lic obi#nuit de birou, cu numele #i !dres! lui "n%ri*it btute l! m!#in( 1#i
'r" de%etul !rttor sub cl!$! $licului( 3i scriso!re! er! d!ctilo%r!fi!t( C! de
obicei "n !semene! circumst!ne, $ri'ire! "i &bur direct l! semntur! scris de
mn, cite #i cute&tor(
Plicul "i sc$ $e *os( Ochii i se dil!t!r, mn! liber , ce! c!re nu ine!
scriso!re! , se "nl !utom!t l! %ur( Ce!sul "ncremenit continu! s !r!te trei #i
&ece(
An!lo%ii $osibile4 st!re! unui "ndr%ostit c!re, con'ins c e tot!l 'indec!t, "#i
simte inim! srindu+i din $ie$t cnd &re#te $rofilul inc!ndescent !l iubitei "ntr+o
s!l "nes!t de necunoscui2 $resentimentul !nim!lului c!re o i! l! %o!n,
cu$rins de $!nic, "n!inte de o c!t!strof seismic ce '! rscoli #i rsturn!
mrunt!iele $mntului(
A dumitae N. N. 0. +reensmith
?!rold sime! cum "#i $ierde cum$tul2 cu$rins #i el de $!nic, !ntici$!
!nihil!re! hotrrii lui, sfrm!re! !celei lini#ti %reu dobndite2 $resimi to!te
!ceste! chi!r "n!inte de !+#i con'in%e ochii s se ridice de l! isclitur, s$re ! citi
mes!*ul scrisorii, c!re er! scurt #i l! obiect4
Drag domnue 5akepiece,
9in-nd seama de anumite /nt-mpri petrecute recent "i pe ba$a unui raport
care mi,a fost /naintat, socotesc c ar fi de dorit s a#em o /ntre#edere. Drept
care, #,a" fi /ndatorat dac ai ua egtura cu mine spre a stabii data "i ocu
/nt-nirii
PARTEA A -.UA
I
0A5A 1/5lL/IRII4 o se!r de 'ineri, s$re sfr#itul lunii m!rtie, l! or! o$t2
locul4 o c!mer, destin!t ! fi biroul de lucru, "n locuin! lui /( /( 5(
)reensmith(
?!rold, in'it!t , fr niciun semn cu mn! , s i! loc, se !#e&!se "ntr+un fotoliu
!tt de *os #i de !dnc, "nct $entru ! nu se rsturn! de tot Cne!*utor!t, cu burt! "n
sus #i cu $icio!rele r#chir!teD trebui! s #!d chi!r $em!r%ine, cu %enunchii l!
%ur, $ri'ind de *os "n sus l! %!&d! lui, c!re tron! $e un sc!un cu s$ete!&! lun%
#i dre!$t, tr!s ce'! m!i de$!rte de biroul c!re domin! "ntre!%! c!mer #i ! crui
su$r!f! lcuit dec!nt! lumin! unei lm$i+ti$, "n!lte, crend un i!& scnteietor
c!re, '&ut din un%hiul lui ?!rold, orbe! c! o fl!cr reflect!t "n o%lind(
1nc$ere! er! fo!rte lini#tit4 dr!$erii de c!tife!, c&nd "n f!lduri $e "ntre%
$eretele de %e!m, 'tui!u &%omotele de !f!r2 "n c!s domne! o tcere !$ro!$e
t!n%ibil, c!re nu su%er!( 1ns 'id de ocu$!ni Cde#i ?!rold fusese "ntm$in!t l!
u# de )reensmith "n $erso!n #i nu m!i '&use $e nimeni !ltcine'!D, ci +o!meni
"n !#te$t!re, $ndind "ncord!i(
)reensmith nu $re! %rbit s "nce!$( Purt! un costum cu c!rouri m!ri, de
culo!re deschis, $este o cm!# %lbuie #i o cr!'!t de mt!se, uni, !l crei
c!$t "l tot frec! "ntre de%etul m!re #i !rttor, cu mi#c!re! omului c!re+#i #ter%e
lentilele ochel!rilor( Cell!lt br! se odihne! $e su$r!f!! lucio!s ! biroului( Er!
un brb!t flcos, cu trsturi c!re, lu!te se$!r!t, $re!u s de$#e!sc mrime!
n!tur!l, de $!rc+!r fi fost reflect!te "ntr+o o%lind de brbierit con'e-( Pri'irile
"i rtce!u, d!r &bo'e!u mereu !su$r! lui ?!rold, !tr!se $!rc de o mir!re $lin
de dis$re( 1i se$!r! o dist!n de 'reo trei metri(
1n!inte de ! "nce$e s 'orbe!sc, )reensmith "#i ls "n $!ce 'rful cr!'!tei, "#i
li$i #i $!lm! celeil!lte mini $e birou, tr!se !dnc !er "n $ie$t, #i "#i !*ust
trsturile %ro!se "ntr+o e-$resie de "n%duin c!re , d!t fiind c m!sc! un
de&%ust inut "n fru , "i fce! m!re cinste(
; Cred c !mndoi #tim fo!rte bine des$re ce este 'orb!, nu+i !#!, domnule
=!9e$iece< @oce! "i er! sonor #i $rofesor!l( 0u$ cum !m menion!t "n
scriso!re! me!, mi s+! "n!int!t un !numit r!$ort c!re , s$re $rere! me! de ru,
#i te ro% s cre&i c re!lmente "mi $!re ru , te incrimine!& $e dumne!t!(
5o!te !ceste! fur rostite r!$id, constituind, e'ident, "nce$utul +unui $!s!* c!re
fusese re$et!t cu %ri*(
; 0esi%ur, continu el, er! de d!tori! me! s !cione& "n urm! !cestui r!$ort2
!'e!m de !les "ntre o serie de msuri $osibile, #i !m chib&uit serios !su$r!
chestiunii "n!inte de ! fi hotrt s !m !ce!st "ntre'edere cu dumne!t!( Pot s
s$un c s+!u fcut de+! dre$tul $resiuni !su$r! me! s recur% l! o c!le cu totul
diferit, mult m!i dr!stic(
P!u&(
; 5otu#i, nu !m 'rut s $rocede& !stfel de#i, trebuie s+i s$un, !m fost fo!rte
furios #i, m ro%, scrbit de cele ce s+!u "ntm$l!t( Porcriile, $orcriile de+!
dre$tul obscene de l! telefon.
:r!&! !ce!st! din urm $re! s se fi strecur!t ne$re%tit din!inte4 'oce! i se
"nl #i obr!*ii i se ro#ir u#or(
; 0e#i $resu$un c nu !st! ! fost $!rte! ce! m!i re! ! lucrurilor, continu
)reensmith( Ori chesti! cu s$!r%ere! %e!murilor2 cine'! !r fi $utut s fie rnit,
chi!r rnit %r!'( 1n "m$re*urri obi#nuite, !# fi re!cion!t e-trem de dr!stic l! !#!
ce'!, te ro% s nu te "ndoie#ti(
1#i ridic mn! #i o trnti !$oi din nou, cu o bufnitur $uternic, $e su$r!f!!
lichid #i scnteieto!re ! biroului(
; :o!rte dr!stic. A# fi #tiut cum s+l tr!te& $e indi'id #i, trebuie s s$un, !r fi
merit!t din $lin to!te cte i s+!r fi tr!s din !st!( = ro%, nu !*ut s !firmi c
omul nu+i> ; f!$tul c 'orbe! l! $erso!n! ! trei! $re! s fie rodul unei
de&b!teri luntrice , c nu+i "n to!te minile( Ast!+i un f!$t cl!r #i nu+l m!i $un "n
discuie( 5otu#i, e-ist o limit #i l! cee! ce se $o!te *ustific! $rin !semene!
!r%ument( Altminteri, oricine s+!r $ute! $ret!, ne$ede$sit, l! orice frdele%e( :ie
#i !#! , trebuie totu#i s+i s$un c unii m consider ridicol de "n%duitor>
)reensmith, c!re $n "n !cel moment "#i inuse $ri'ire! fi-!t o!recum "n
direci! lui ?!rold, l! !cest $unct "#i roti c!$ul #i se !dres $eretului din dre!$t!,
$e c!re !trn!u dou colo!ne simetrice de foto%r!fii de %ru$uri #col!re, "n r!me
identice #i mont!te "n !cel!#i fel, imort!li&nd, fr "ndoi!l, $e toi )reensmithii
"n diferite st!dii !le co$ilriei, 'rstei #col!re #i !dolescenei( @oce! lui c$t o
re&on!n ru$re'estito!re4 )reensmith cel des'r#it de corect lu$tnd
"m$otri'! $ro$riei S!le bunti, "n numele triumfului dre$tii(
; =i s+! !tr!s chi!r !teni! c nu+mi f!c d!tori! de cete!n( 5otu#i,
"m$re*urrile "n c!re ne+!m "ntlnit ultim! o!r , #tiu, #tiu, !st! s+! "ntm$l!t cu
$!tru !ni "n urm , !u fost fo!rte triste( A#! cum !m s$us, !st! s+! "ntm$l!t "n
urm cu $!tru !ni #i , du$ cum #tii #i dumne!t! fo!rte bine, cel $uin "n
momentele dumit!le de lucidit!te, $resu$un , eu nu !m !'ut nicio 'in $entru
cele $etrecute !tunci( Asu$r! !cestui f!$t !u c&ut de !cord $olii!, $rocurorul,
toi cei interes!i( Oricum, te+!m com$timit #i te com$timesc din to!t inim!
$entru $ierdere! $e c!re !i suferit+o( 3i eu sunt t!t de f!milie( 1i $ot "nele%e
mhnire!, chi!r d!c nu $ot "nele%e , #i, $entru numele lui 0umne&eu, cine !r
$ute! s "nele!% , form! $e c!re ! lu!t+o !cum.
Pri'ire! lui )reensmith !b!ndon foto%r!fiile, "ntorcndu+se l! $ri'eli#te! mult
m!i $uin !tr%to!re ! ostilului su mus!fir(
; 0eci, !#! cum "i s$une!m, !m re&ist!t $resiunilor fcute !su$r! me! de ! te
d! "n *udec!t( C/u reie#e! lim$ede d!c trecere! de l! $erso!n! ! trei! l! ! dou!
er! deliber!t(D =+!m %ndit s+i m!i ofer o #!ns de re!bilit!re, lsnd c! totul
s rmn "ntre noi(
Se "nclin "n f!2 e-$resi! "n%ri*it com$us ! trsturilor lui er! ce'! m!i
strmb !cum, frunte! umed, i!r 'ini#o!rele din *urul n!sului tumefi!te,
infl!m!te(
; O discuie de l! om l! om( 0!r s nu "nele%i %re#it. Sunt %!t! s !scult tot ce
!i de &is, de !st! te+!irt !dus !ici( 1ns de tr%uit nu m tr%uiesc( /u+i f!ce idei
%re#ite. Cer s $ui c!$t o d!t $entru totde!un! !cestor !ber!ii crimin!le( S!u
d!c nu>
1n tot tim$ul $eror!iei lui )reensmith, ?!rold sttuse mut, #i mut rm!se #i
!cum( 0!r d!c l! "nce$ut tcere! lui cre!se im$resi! unei cu'enite !tenii, $lin
de deferen, !cum $re! s !do$te un !er intr!nsi%ent(
1n re!lit!te, "i 'ene! %reu s se concentre&e, !teni! "i er! !morit de ritmurile
f!lse !le 'orbirii lui )reensmith, distr!s de ilumin!i! melodr!m!tic !
"nc$erii, de c!lit!te! nefire!sc ! tcerii din *ur #i, m!i $resus de to!te, de
$o&ii! lui !tt de incomod fi&ic , "n !f!r de f!$tul c stte! cinchit, "i er! #i
e-trem de c!ld( 1#i mi#c $uin #e&utul, $entru !+#i !r!n*! fundul $!nt!lonilor, !le
cror cute i se li$e!u de $iele(
; S!u d!c nu> re$et )reensmith !$lecndu+se "n f! #i dominndu+l
!menintor de l! o dist!n de l! c!re l+!r fi $utut scui$!(
=i#c!re! $e c!re o fcu ?!rold i se tr!nsmise "n "ntre% tru$ul2 "#i scutur
umerii, "#i roti c!$ul de $!rc l+!r fi strns %ulerul2 o e-$resie irit!t "i com$rim
trsturile, ce'! ce( Semn! ! dis$re(
; S!u d!c nu, d!c nu> num!i 0umne&eu te m!i $o!te !$r!(
Unde'! "n c!s un cine "nce$u s l!tre, d!r ltrturile "i fur curm!te l! iue!l(
5cere! $relun%it ! lui ?!rold strne! furi! lui )reensmith(
; Au&i s!u nu ce+i 'orbesc< Ast!+i sin%urul !'ertisment $e c!re i+l d!u( O s+
i mu#ti de%etele d!c m!i continui cu $rostiile !le!( Att!+i s$un( @orbele i se
rosto%ole!u #i se i&be!u de $ereii c!merei cu furi! $srilor $rinse "n c!$c!n(
Ce !i de s$us "n !$r!re! dumit!le< @orbe#te. /u st! !#!, omule, mut c! un>
1n cele din urm, ?!rold se simi "ndemn!t s rs$und4
; /u !m de %nd s recunosc nimic, se !u&i s$unnd( 3i nici s ne% nu !m de
%nd( Ameninrile dumit!le m l!s rece( 1#i trimite! fr!&ele scurte, un! cte
un!, c! $e ni#te d!ruri $re!mb!l!te( Am 'enit !ici s !ud ce !i de s$us dumne!t!(
/u eu !m cerut !ce!st "ntre'edere( Eu n+!m nimic de s$us(
)reensmith "#i cltin c!$ul dintr+o $!rte "ntr+!lt! cu o de&!m%ire comic(
; Ce+!i de %nd s f!ci< Ce+i "nchi$ui c+!i s reu#e#ti< Am "ncerc!t s l!s c!
totul s tre!c de l! mine( 0!r e#ti nebun.
; 0o!r n+i fi 'rnd s+mi fie mil de dumne!t!<
; C!m$!ni! de $ersecuie ! nebunului(
; 0in $!rte! me!, $oi s te duci dr!cului, !tt! tim$ ct>
Indi%n!re! lui ?!rold er! control!t #i num!i $e *umt!te sincer( 1#i im$usese
de l! bun "nce$ut s nu recuno!sc nimic #i rs$unsurile lui echi'oce "i
neutr!li&!u furi!( A'e! sen&!i! c duce o btlie+f!ntom "m$otri'! unor
!meninri ficti'e(
A%it!i! lui )reensmith "l fcu $e !cest! s se ridice "n $icio!re, cu s$!tele l!
$eretele cu foto%r!fii de #co!l( @nturndu+#i br!ele, "i stri% lui ?!rold s
rmn !#e&!t( 1n f$tur! lui )reensmith er! ce'! de o ire!lit!te fund!ment!l,
ce'! c!re+l "m$iedic! $e ?!rold s+l identifice cu monstrul obsesiei( Lui2
inc!$!bil $entru moment s+l ur!sc, "l obser'! cu o !tenie det!#!t, !cumulnd
im$resii ls!te de $re&en! lui fi&ic, !stfel "nct s+#i $o!t hrni im!%in!i! m!i
tr&iu cnd, $urific!t de dist!n, ur! '! de'eni din nou $osibil( =!scndu+#i
un csc!t, se des$rinse, "n s$irit, din !ce!st confrunt!re %rotesc #i "nce$u s+l
'!d $e du#m!nul lui cnd'! "n 'iitor, lo'it, rnit, sn%ernd, cu %ro!&! "n ochi,
su$unndu+i+se "n*osit( ?!rold "#i #terse cu $odul $!lmei frunte! tr!ns$ir!t(
)reensmith se !#e&!se din nou , %rbo'it #i 'l%uit c! du$ o furtuno!s
conferin de !f!ceri l! c!re nu s+! $utut !*un%e l! re&ult!te un!nime , #i,
deod!t, ?!rold se $omeni $ri'ind $este m!r%ine! unui hu fr fund l!
mormntul $e c!re #i+l s$! sin%ur( Ce s$une! )reensmith<
; /u m tem eu de *!lnicele dumit!le is$r'i( 0!r cu unul c! dumne!t! nu $oi
#ti niciod!t cnd o s se termine( S+!r $ute! s continue l! nesfr#ire( 0!r o s le
$un eu c!$t, de !st! $oi fi si%ur(
:,ar putea s continue a nesf-r"ire!! 0intr+od!t !'u sen&!i! dist!nelor
intoler!bile, ! unei eterniti "n c!re niciod!t nu !'e! s se m!i elibere&e de ur!
lui, de $ustiire! din c!re "ncolise ur! #i de s$!im! c!re er! rodul ei(
; 0e !st! $oi fi si%ur. re$et )reensmith( S+!r $ute! s+mi fie mil de
dumne!t!, d!r eu trebuie s !m %ri* de mine #i de f!mili! me!( Se uit l! ?!rold
mi*indu+#i ochii2 c!lm, $re! m!i !menintor( S #tii c $ot fi necrutor( 0!t!
'iito!re te 'r l! "nchiso!re, d!c '! m!i e-ist! o d!t 'iito!re, s!u>
?!rold, !le crui $erce$ii se !scuiser brusc, '&u colurile %urii lui
)reensmith &'cnind "n sus, "n tim$ ce bu&! de *os de'ene! tot m!i $roeminent,
$e msur ce se $re%te! s+i de! lo'itur! de %r!ie(
; > s!u, d!c se '! consider! c e#ti ires$ons!bil, !tunci 'oi !'e! %ri* s fii
"nchis "ntr+un loc de unde s nu m!i $oi f!ce ru nimnui( 1nele%i<
Pru s+#i de! se!m! de tulbur!re! lui ?!rold2 estur! 'ocii lui de'eni
mtso!s(
; /+!m de %nd s $ermit nimnui, nici unui smintit c!re flfie o ur
im!%in!r, 'eche de $!tru !ni, s mi se 're>
?!rold cli$i(
; S nu $omene#ti des$re ce s+! "ntm$l!t !cum $!tru !ni. Er! rndul lui s+l
domine $e )reensmith( 5iclosule. As!sin cu !utomobilul. Uci%!# de co$ii.
O cli$ se "nfrunt!r cu o ur nud( Lui ?!rold i se $ru c+l 'ede $e
)reensmith, c se 'ede $e sine "nsu#i #i situ!i! c!re "i !dusese l! !cest $unct
culmin!nt, !#! cum !r fi $utut e-ist! "ntr+un $l!n de obiecti'it!te ide!l, neumbrit
de temeri s!u de dorine2 l! fel !r fi $utut s se uite l! un c!d!'ru cio$rit, !su$r!
crui! #i+!r fi cheltuit ultimul dr!m de 'iolen din el(
0!r nu s+! termin!t !ici( :ie c mndri! lui )reensmith nu su$ort! c! ?!rold s
!ib ultimul cu'nt, fie c nu dis$une! de resursele neces!re $entru ! $une c!$t
unei "ntre'ederi !tt de str!nii( 1ndrtul re$etirilor lui sterile $re! s se !scund
o !dnc "nrdcin!t ne"ncredere "n sine(
?!rold, l! rndul lui, !r fi 'rut s se termine totul2 du$ scurt! lui i&bucnire nu
m!i !du% m!re lucru2 "l $ri'e! $e )reensmith cu o !tenie %r!', !cum
rel!-!t, ce $orne! $!rc de dincolo de $ri'iri( Sime! mirosul $ro$riei lui
tr!ns$ir!ii #i "nc un miros, $e c!re "l identific "n cele din urm c! fiind !l
tr!ns$ir!iei lui )reensmith( Ar fi 'rut s fume&e, d!r !semene! %est !r fi !$rut
c! o slbiciune( I!&ul de lumin de $e su$r!f!! biroului $re! s se fi
"m$ien*enit(
1n sfr#it )reensmith se ridic( Art! urt #i $rime*dios, d!r "#i rec$t!se
si%ur!n! de sine(
; /u cred c !# m!i !'e! ce'! de s$us( Ai+!m d!t ultimul meu !'ertisment( Ai
f!ce bine s ii se!m! de el(
Cnd trecu $e ln% ?!rold, "ndre$tndu+se s$re u#, !cest! "i simi mirosul
$uternic(
; 3i !cum "i cer s $rse#ti !ce!st c!s(
?!rold ie#i "n urm! lui( )reensmith se o$rise ln% un cuier, "n hol, unde
?!rold "#i !%!se $!rdesiul #i $lri!( ?!rold tr!'ers! cu $!#i r!ri holul lun%,
scld!t "ntr+o lumin !lb, cnd o u# de l! c!$tul cel m!i "nde$rt!t se deschise
#i "#i fcur !$!rii!, "n %ru$, dou femei #i un cine2 !mbele femei discut!u
'esel2 cinele
; Un s$!niei scund, ro#c!t , ltr!(
Er! o scen c!re nu se li$e!4 !sistenii $restidi%it!torului intr!ser "n !ren l!
semn!lul btii tobelor, !#! cum se st!bilise l! re$etiie, do!r $entru ! desco$eri
c #eful lor trebuise s schimbe $erform!n! Ctrucul $rin c!re se cere col!bor!re!
unui membru din $ublic e "ntotde!un! o #mecherie !r!n*!tD #i c ei "#i fcuser
!$!rii! "ntr+un s$ect!col "n c!re nu !'e!u niciun rol(
Cinele, incon#tient de contr!tim$uri, 'eni sltnd 'ioi $e $!rchetul lunecos
dre$t l! $icio!rele lui ?!rold, !dulmecndu+i %le&nele cu un !er de 'echi
!t!#!ment(
; Rusty, 'ino+nco!. Rusty, nu. @ino !ici.
Cele dou femei "ncremenir l! *umt!te! drumului dintre u#! $e c!re ie#iser #i
locul unde se o$rise ?!rold, "m$iedic!t de cel, l! ci'! metri de cuier(
)reensmith le fce! semne, dnd din mini #i cltinnd ne%!ti' din c!$, d!r
femeile er!u, e'ident, descum$nite( Pute! o!re s$ect!colul s fie !stfel cr$cit
"nct s le *ustifice $re&en!, s!u cum !ltfel !r $ute! ie#i din scen fr s
$ro'o!ce il!rit!te! s$ect!torilor<
; Rusty, 'inE !ici. 1n %l!sul femeii m!i 'rstnice rsun! o not de isterie(
Rusty, nu m !u&i<
Cinele, cu un chellit de rm!s bun !dres!t lui ?!rold, se "nto!rse !%!le ctre
st$n! lui( ?!rold "l urmri din $ri'iri #i ddu cu ochii de cele dou femei, "n
tim$ ce $e f! i se fi-!se un &mbet tm$( Le recunoscu $e !mndou4 ce! m!i
'rstnic er! do!mn! $e c!re o '&use, "ncrc!t de $!chete, e2 nd "l urmrise
$rim! o!r $e )reensmith2 f!t!, de#i !cum !$re! do!r c! o co$ie o!recum m!i
#te!rs #i m!i scund ! m!mei, er! !cee!#i cu tnr! frumu#ic #i modern, "n
$!nt!loni, !i crei ochi "l urmriser cu indiferen cnd trecuse chi$urile
"ntm$ltor $rin f!! c!sei, #i , !cum ?!rold #tiu cu si%ur!n4 , siluet! "n ne%ru
c!re !$ruse "n c!drul unei ferestre ilumin!te, $recum #i ce! c!re trntise
telefonul, ener'!t de un interlocutor $re! idiot c! s #tie $e c!re buton trebui! s
!$ese(
5o!te !ceste! "i trecur $rin minte "ntr+o cli$it( 0o!mn! )reensmith se !$lec
mustrnd cinele li$sit de t!ct2 f!t! "#i "ntredeschise bu&ele "ntr+un stn*enit
&mbet con'enion!l, c!re er! un refle- !l &mbetului lui ?!rold2 #i, "n c!drul
u#ii din s$!tele lor, !$ro!$e "n "ntre%ime m!sc!t de u#, se i'i un tnr c!re se
re&um! s contem$le&e(
?!rold "#i des$rinse din cui $!rdesiul #i $lri!( )reensmith "l $reced $n l!
u#! din f!, deschi&nd+o l!r%, #i !$rinse !f!r o lumin c!re !runc! un co'or!#
de !r%int $e !lee( A$oi se inu deo$!rte(
?!rold, lu$tndu+se cu mnecile $!rdesiului, ie#i "n curte, $entru !+#i "ntlni
%rotesc! lui umbr de lili!c, flfindu+#i !ri$ile $e !lee! !#ternut cu co'or de
!r%int(
/
IAR/A PTCT5OAST se !$ro$i! de sfr#it( ?!rold stte! "n f!! mormntului
micu4 o siluet cu umerii %rbo'ii, #i c!$ul "nclin!t, de#i nu se ru%!( :!! "i er!
cris$!t, "ncord!t, i!r ochii i se $limb!u $e dre$tun%hiul de $mnt $resr!t cu
cioburi de cremene, #i "ncon*ur!t de un $!r!$et *os din $i!tr !lb, $e c!re $loile
#i %erurile iernii "l $t!ser din loc "n loc #i+l m!rmor!ser cu cr$turi subiri c!
firul de $r( Cioburile de cremene fuseser de curnd r&uite #i !'e!u o "nfi#!re
lustruit, !rtifici!l, c! $eticele de nisi$ s!u scoicile c!re sunt uneori "ncor$or!te
"n !r!n*!mentele 'itrinelor( Peste modest! $i!tr de %r!nit de l! c$ti 'reme!
ls!se urme m!i n!tur!le2 un %in! de $!sre, "nche%!t, undui! "n *os, $n l!
$l!c! de m!rmur lucio!s $e c!re er! s$!t , :tephen ;iiam, fiu iubit a2
0e o $!rte #i de !lt! ! $ietrei er!u dou '!se de met!l, c! dou st!mine, !cum
%o!le #i !$lec!te, i!r ?!rold, "ndoindu+se c! s le "ndre$te, fu lu!t $rin
sur$rindere de mire!sm!, de !rom! re!'n ! $mntului "n $lin efer'escen,
strbtut de #u'o!iele in'i&ibile, dos$ind "n im$ulsurile cre#terii( Un melc cleios
fce! o !scensiune $ericulo!s $e un fir de i!rb(
?!rold "#i "ndre$t umerii( 1n lumin! so!relui colos, %!lben, li$sit de cldur,
#irurile de $ietre mortu!re, cu contururi nete, $re!u s ondule&e domol $e
dist!ne '!ste, !semene! $ers$ecti'elor stili&!te, bidimension!le, re!li&!te de
sceno%r!fi cu !*utorul c!rto!nelor, o%lin&ilor #i u#ilor( Ciri$itul $srilor r&lee
$re! de !semene! un efect scenic( Pe cerul s$lcit "ntr&i!u drele de fum !lb
ls!te "n urm de un !'ion(
?!rold !r fi d!t orice s fi $utut "ncerc! u#ur!re! l!crimilor, !ce! sen&!ie de
lichefiere c!re"#i !re i&'orul duios #i c!ld "n chi!r mrunt!iele tru$ului2 d!r el
"nsu#i nu er! !ltce'! dect un! dintre micile colo!ne de $i!tr, !runcnd umbre
!lun%ite, !lini!te cu me#te#u% "n decorul sceno%r!fului, !stfel "nct s de! ilu&i!
descre#terii "n $ers$ecti'( Rosti cu %l!s t!re numele fiului su2 sil!bele c&ur
"ntr+un %ol li$sit de ecou, !semene! unui stri%t de !*utor rm!s fr rs$uns(
Un %ru$ de "ndoli!i, re$re&entnd trei %ener!ii, "mbrc!i du$ cu'iin #i
"ncrc!i cu buchete de flori "n celof!n fo#nitor, "ncon*ur un mormnt "n'ecin!t,
l! c$tiul crui! tron! un "n%er im$untor( ?!rold se !$lec din nou #i #terse cu
mnec! $!rdesiului %in!ul usc!t de $e $l!c( A$oi se "nto!rse #i $lec(
Cnd ie#i din cimitir, !#te$t l! col s se schimbe culorile sem!forului( O
m!#in 'ene! "n 'ite& $e $!rte! $e c!re se !fl! el, m!i !$ro$i!t de culo!rul din
mi*loc dect de bordur! trotu!rului( Sem!forul se schimb $e 'erde #i ?!rold
ddu s tr!'erse&e(
=!#in! o!re se !$ro$i! "#i "ncetinise 'ite&! d!r nu se o$rise, ci "n!int! lent s$re
$!rte! &ebr!t, destin!t trecerii $ietonilor( ?!rold se !fl! $e l! mi*locul
tr!'ersrii, #i m!#in! continu! s "n!inte&e, blocnd trecere!, "n tim$ ce
conductorul, unicul ei ocu$!nt, urmre! !tent *ocul luminilor sem!forului(
Un subit '!l de furie "l orbi $e ?!rold( 1ncle#tndu+#i $umnii, "nce$u s
i&be!sc "n c!$ot! m!#inii4 #oferul o$ri brusc #i ?!rold, trecnd "n stn%!
!utomobilului "#i re$et !s!ltul cu $umnii !su$r! $!rbri&ului( 1ntre&ri c! $rin 'is
o f! !lb #i "nmrmurit, un c!$ ce se fere! #i ni#te ochi ce se holb!u cu
e-$resi! omului c!re, "n tim$ de $!ce, se $omene#te brusc c locuin! i se
$rbu#e#te, buci, buci(
:uri! i se stinse l! fel de re$ede cum i se !$rinsese, #i ?!rold tr!'ers drumul
$rin f!! m!#inii(
Cnd !*unse !c!s, feti! c!re locui! "n !$!rt!mentul de l! $!rter se *uc! "n
%rdin( Aler% s$re el cu br!ele "ntinse(
; 0omnuE =!9e$iece, i! uit!i ce+!m %sit.
1#i desfcu "ncet $!lmele mn*ite de noroi(
; Bun, S!lly, ce+!i !colo<
; O emblem, nu 'edei<
; Ce+i !i!<
; =!m! o folose#te cnd co!se(
0o!mn! C!rlotti( Se !fl! $e scri(
; I! te uit, s$tmni "ntre%i nu te 'e&i cu cine'!, #i $e urm "i iese "ntrun! "n
c!le( )ndese c+i destinul s!u> "#i "nmuie %l!sul #i+#i deschise ochii m!ri>
suntem m!ne'r!i de mini in'i&ibile(
3i !stfel, ?!rold se $omeni din nou "n f!! c!sei 'r*m!#ului su( /u fcu nicio
"ncerc!re de ! se !scunde2 de$#ise !cest st!diu( Acum, dim$otri', er! neces!r
s fie '&ut, er! neces!r c! ne"ndu$lec!re! #i necru!re! lui s fie cl!r rem!rc!te,
er! neces!r c! $re&en! lui $!si' s f!c !menin!re! #i m!i sumbr(
0!r "n !ce!st se!r se $re! c "n c!s nu e nimeni c!re s+l obser'e( A#te$t
cu ce'! din nost!l%i! unui fiu i&%onit2 #i totu#i "ncerc! o sen&!ie de u#ur!re
s$iritu!l, c!re $re'!l! !su$r! de&!m%irii #i nereu#itei demersului din se!r! !st!4
!*unsese l! un $unct "n c!re "ns#i n!tur! lui "i "ndrum! c!le! #i+i indic! !de'r!t!
lui menire(
Se "nto!rse "n !cel!#i loc trei seri l! rnd, !#te$tnd cli$! cnd !'e! s '!d o
$erde! tresrind "ntr+o "nc$ere "ntunec!t, s!u $!t! !lb ! unei fee l! un col de
fere!str, confirmndu+i c 'e%he! lui nu fusese &d!rnic( Acum, cnd serile
de'eniser m!i lumino!se, $!rcul er! $o$ul!t #i unii trectori "i !runc!u $ri'iri
curio!se '&ndu+l cum st! nemi#c!t, cu s$!tele s$ri*init de trunchiul unui co$!c
de l! m!r%ine! trotu!rului, s!u cum strbte! cu $!#i m!ri, "n sus #i+n *os, f#i!
de str!d c!re de'enise ! lui( Ar fi $utut c! de !cum "ncolo s+#i $etre!c "n !cest
chi$ "ntre!%! 'i!, $n+ntr+!tt 'e%he! de'enise $!rte inte%r!nt din fiin! lui, o
condiie !tt de domin!nt "nct nu+#i $ute! im!%in! cum de i&butise s
'ieui!sc "n!inte, du$ cum un om %r!' mutil!t nu+#i $o!te reconstitui sen&!iile
de $e 'reme! cnd !'e! to!te mdul!rele "ntre%i(
1n ce! de+! $!tr! se!r, se !fl! l! $ostul su do!r de cte'! minute cnd u#! din
f! ! c!sei se deschise #i se !u&i &%omot de $!#i %rbii $e !lee( ?!rold ie#i din
umbr! co$!cului "n cli$! cnd $e trotu!r !$ru un tnr c!re nu $ute! fi !ltul
dect fiul lui )reensmith #i !cel!#i c!re $ri'ise tcut, din c!drul u#ii, "n se!r!
cnd ?!rold $rsise locuin! t!tlui su( 5nrul er! do!r "n h!in #i ine! "n
mn ni#te scrisori( Cnd cobor" $!nt! str&ii, ?!rold o $orni "n urm! lui, "ncet,
$e $!rte! de 'i&!'i(
E'enimentele se desf#ur!ser $re! $reci$it!t c! s+#i fi $utut schi! un $l!n de
!ciune d!r, l! un moment d!t, tnrul se o$ri "n !$ro$iere! unei cutii $o#t!le,
e-!ct cnd ?!rold se !fl! "n r!&! de lumin ! unui felin!r2 bi!tul se "nto!rse cu
f!!, $rul blond scnteindu+i "n iri&rile mtso!se !le !mur%ului, #i fluier
strident( 1n !cee!#i cli$, ?!rold !u&i tro$itul u#or !l l!belor cinelui c!re,
'&ndu+l "n $lin lumin, tr!'ers din cte'! s!lturi drumul #i 'eni dre$t l! el,
sforind 'esel #i , !r "nsemn! o!re s $resu$unem $re! mult< recunoscndu+l(
; Rusty, Rusty. @inE !ici.
@oce! tnrului er! irit!t, !'nd ce'! din !ro%!n! nesi%ur ! unui sub!ltern
nou "n f!! celui c!re+i d dis$o&iii(
; Rusty, 'ino+nco!.
Cinele continu! s o$ie l! $icio!rele lui ?!rold, scond o serie de
chellituri 'esele(
:r 'oie, ?!rold se !$lec4
; 0u+te, du+te( ?!i, #ter%e+o.
1i 'orbe! "n #o!$t $entru c, str!d! fiind fo!rte lini#tit, cu'intele lui $ute!u fi
!u&ite $este drum(
Cinele o lu l! fu% "ndrt, cu o ultim $ufnitur de bun+rm!s #i cu co!d!
"ntre $icio!re, de $!rc se !#te$t! l! o bruftui!l( ?!rold "#i "ndre$t s$!tele #i+l
'&u $e fiul lui )reensmith, dincolo de drumul stro$it de lumini #i umbre,
!runcndu+i o $ri'ire c!re, chi!r "n secund! cnd ?!rold se "nl, "#i schimb
e-$resi! de l! "ndoi!l l! uimire #i !$oi l! un fel de furie $lin de "n%ri*or!re( Un
moment lun% se $ri'ir unul $e cell!lt, se $ndir unul $e cell!lt>
; @ino !ici, Rusty.
5nrul !runc scrisorile "n cuti! $o#t!l fr s se m!i uite "n *ur( A$oi
"ntorcndu+se, "nce$u s fluiere $rintre dini o melodie nedefinit, d!r se
"ntreru$se $entru ! do*eni cinele, c!re $#e! !cum docil ln% $iciorul lui(
Oricum, nu+#i $utu menine !titudine! de ne$s!re( ?!rold rmsese neclintit
sub felin!r, umbr! lun%indu+i+se turtit $e trotu!r( P!#ii tnrului de'enir
#o'ielnici cnd !*unse "n dre$tul lui, #i !$oi cnd ?!rold, bocnind !$s!t cu
tocurile $!ntofilor, "nce$u s+l urmre!sc "n sus $e $!nt! str&ii, mersul celuil!lt
c$t o s$rintene!l nefire!sc, ce'! c!re nu se sincroni&! deloc cu felul "n c!re+
#i le%n! br!ele( 1n f!! $orii se "nto!rse #i furi# o $ri'ire scurt "ndrt, "n!inte
de ! se &ori s "ntre, stri%nd cinele cu un %l!s din c!re !l!rm! %onise
!utorit!te!(
?!rold "#i relu locul de $este drum, !cum $e bordur! str&ii, "n $lin '&( :o!rte
curnd fu rs$ltit $rintr+o $erde! tr!s r!$id "ntr+o $!rte, o u# c!re se deschise,
licriri de lumini "n locuri ne!#te$t!te, un fre!mt de di!lo%uri #i, "n sfr#it,
!$!rii! lui )reensmith #i ! soiei s!le, !scun#i cu stn%cie, c!$etele i'indu+li+se
comic, cu un efect de foto%r!fie de bilei, $este lini! $orii scunde ! %!r!*ului(
0u$ !ce!st! totul se cufund i!r#i "n lini#te, d!r ?!rold continu un tim$ s
!#te$te, "ncercnd s+#i im!%ine&e %ro!&! c!re domne! "n c!s, #i s!'urnd
bucuri! "m$linirii, c!re+i biciui! simurile !semene! unui dro% stimul!tor(
1n cele din urm, de#i nu+l tr%e! inim! s $rse!sc scen! triumfului su,
$resiune! interio!r "l sili s recur% l! rel!-!re! mi#crii(
:luiernd $rintre dini, "ntr+o incon#tient imit!ie ! fiului lui )reensmith, o
$orni s$re c!s, d!r !mintindu+#i de efectul !nihil!nt $e c!re+l !'usese $rim! s!
"nto!rcere "n decorul f!mili!r, du$ !&'rlire! crmi&ii, #i $entru ! e'it! o
de&umfl!re simil!r, fcu c!le "nto!rs(
:ire#te, nu $ute! fi si%ur d!c o '! %si $e Eileen !c!s #i, !#te$tnd "n f!! u#ii,
du$ ce !$s!se $e butonul soneriei, ?!rold se $omeni s$ernd c nu+i '!
rs$unde nimeni( Pn l! urm, Eileen se !rt, !r!n*ndu+#i $rul cu o mn, #i
cu ce!l!lt "ncheindu+#i ultimul n!sture !l c!$otului( 1ncnt!re! ei "n f!! !$!riiei
lui ne!#te$t!te "l !m%i un tim$, dndu+i im$resi! c %ust! #i el !cee!#i bucurie(
C&ur $e c!n!$e!, unul "n br!ele celuil!lt( Eileen se eliber du$ $uin tim$ #i
sri "n $icio!re c! s+i ofere o butur(
1n tim$ ce ?!rold sorbe! butur!, e! stte! !$lec!t !su$r+i cu f!!
"m$ur$ur!t #i r!diind de fericire(
; 0e ce+!i $ic!t !#!, c! din senin, fr s m $re'ii<
; O, mi+!m s$us c>
; S+!r fi $utut s nu fiu !c!s( Pute!m s m fi dus oriunde( S!u !i fi $utut s
m %se#ti cu un !lt !m!nt(
; 1mi $!re ru> Am>
; /+!re de ce s+i $!r ru, $rostule.
1#i termin butur!, d!r "n tim$ ce discut!u, "nelese lim$ede c Eileen "#i fcuse
o $rere f!ls "n le%tur cu tensiune! $e c!re o sime! 'ibrnd "n el, #i c
inter$ret!se cu totul %re#it $ricin! c!re+l min!se s$re e!( Eileen "i lu $!h!rul din
mn #i sorbi ultimii stro$i rm!#i $e fund(
; Ce m!i $ierdem 'reme!< @ino "n $!t(
O urm cu o su$unere bine dis$us, d!r chi!r "n tim$ul de&mierdrilor
$relimin!re, ?!rold simi cum se "nde$rte!& s$iritu!lice#te de e!, i!r tru$ul ei
!r&tor er! un obiect strin c!re+i distr%e! !teni!( Eileen !rde! c! o '$!ie, "n
tim$ ce el rmne! cldicel(
; Ce+i cu tine iubitule< =+!i dorit $re! mult<
?!rold mirii(
; ?!ide, h!ide.
Eileen "#i e-%er $lcere! #i se $refcu ! nu+#i d! se!m! c ce'! nu er! "n
re%ul cu el( 1n f!! t!ndreei cu c!re "ncerc e! s+l console&e, ?!rold "nto!rse
un s$!te de !rici e$os, "nchircindu+se tot "ntr+un %hem de eu irit!t( Cnd, "n cele
din urm, Eileen "l ls "n $!ce, $ironindu+#i ochii %oi de e-$resie "n !dncurile
infinite !le t!'!nului, s$iritul lui ?!rold stri% "n el cu o fer'o!re dis$er!t4
6)!t!, nu se '! m!i re$et!.7
J
LA 1/CEPU5, lui ?!rold "i er! de !*uns s se !si%ure c $re&en! lui fusese
obser'!t de unul s!u de m!i muli dintre cei din c!s, indiferent ct de
control!te le er!u re!ciile( Im!%in!i! lui "i furni&! !mnuntele derutei lor4
6Ce+o fi 'rnd<7 6=!i e !colo<7 6Ce f!ce !cum<7
1n tim$ ce li se "nfi#! $ri'irilor, cu discreie #i uneori chi!r cu umor,
desco$ere! o imens c!$!cit!te de !+i intimid!, de $!rc, !#! cum urmre#te
incul$!tul e-$resi! de $e chi$ul *udectorului, !r fi fost #i el $ri'it cu !tt! te!m
"nct o sim$l mi#c!re ! minii, s!u o "ncrunt!re ! trsturilor s!le $ute!u strni
un fior de s$!im2 #i !cest lucru "i dde!, "n felul lui, m!i mult s!tisf!cie chi!r
dect !ciunile de ostilit!te fi# l! c!re fusese silit s renune(
1#i fcuse un $unct de %lorie din !$!riiile lui se!r!, l! ore nere%ul!te , d!torit,
desi%ur, $osibilitilor , d!r "n &ilele de sfr#it de s$tmn se i'e! l! cele m!i
ne!#te$t!te ore #i, "n dou s!u trei oc!&ii, $lecnd de !c!s cu no!$te! "n c!$,
!$ruse #i dimine!!, "n!inte de "nce$ere! $ro%r!mului de lucru, $entru ! le
re"m$ros$t! memori! "n c!&ul cnd r%!&ul no$ii "i fcuse s+l m!i uite #i
$entru ! !runc! o umbr ne!%r $este &iu! c!re se deschide! "n f!! lor(
B! m!i in'ent #i un nou r!fin!ment4 "n !f!r de intermiten! 'i&itelor s!le,
"nce$u s '!rie&e ostent!i! #i dur!t! !$!riiilor, uneori mulumindu+se cu o
sim$l insinu!re ! $re&enei lui, !dic i'indu+se de sub !d$ost #i !$oi $ierind
subit, !stfel c! ei s se "ntrebe, muncii de nesi%ur!n4 6E#ti si%ur c ! fost el<7
6Po!te c+o fi fost 'reun trector o!rec!reGH, #i, "n felul !cest!, co!rd! s se
"ntind #i m!i $uternic, s !*un% s se te!m #i /n absena ui, confundnd o
umbr cu m!teri!lit!te!, un $ieton ne'ino'!t cu in!micul lor4 6L+!m '&ut. HH
6/u, n+! fost el(7 6B! el er!, sunt si%ur.7 6Ai 'edenii( Po!te c+o fi fost un
trector o!rec!re(HH 6A# fi $utut *ur! c er! el(HH
5o!te !ceste! $e $!rcursul ctor'! s$tmni( 1nc nu "nce$use s+i urmre!sc(
Cnd 'reunul dintre ei ie#e! din c!s, ?!rold o $orne! "n direci! o$us, s!u se
retr%e! "n $!rc s!u, cel mult, fce! ci'! $!#i "n urm! lor, !stfel "nct d!c+!r fi
"ntors c!$ul #i s+!r fi uit!t "ndrt, !r fi $utut s cre!d, sub im$eriul fricii, c se
ine du$ ei(
Obiceiurile lor "i de'enir f!mili!re( cu e-ce$i! unei lumino!se diminei de
duminic, "n c!re )reensmith "#i sco!se cinele l! $limb!re "n $!rc, btrnul nu
$lec! niciod!t $e *os, ci num!i "n !utomobilul lu-os, 'erde+"nchis( =!i e-ist! #i
un !l doile! !utomobil, s$ort, 'i#iniu, cel $e c!re ?!rold "l m!i '&use o d!t2
!cest! $re! s+i !$!rin fiului(
1n &ilele obi#nuite, !tt t!tl ct #i fiul $lec!u l! ore fi-e, fiul cu un sfert de or
"n!inte! t!tlui( 0e "ntors nu se "ntorce!u "ns cu !cee!#i re%ul!rit!te, fiul
ne!rtndu+se uneori deloc "n tim$ul ct ?!rold stte! l! $ostul su de $nd, i!r
)reensmith, c!r( E Ede obicei re'ene! !c!s l! #!se #i *umt!te, cteod!t nu+#i
fce! !$!rii! dect mult m!i tr&iu(
/ici m!m!, nici fiic! Cd!c er! "ntr+!de'r fiicD nu conduce!u 'reunul dintre
!utomobile( Pe ?!rold "l c!m nedumere! f!t!, $e c!re n+o 'ede! dect fo!rte r!r,
cee! ce+l fcu s tr!% conclu&i! c nu locui! $erm!nent cu $rinii( Re!ciile ei
l! $re&en! lui 'de!u o curio&it!te fi#, c!re+i dde!u o!recum un !er de
det!#!re , d!r !bi! m!i tr&iu !'e! s !fle $ricin! !cestei!(
Prin contr!st, "ns, do!mn! )reensmith $re! ce! m!i !l!rm!t de $re&en! lui2
f!! ei $!lid er! ce! c!re se i'e! m!i des l! fere!str #i mn! ei er! !cee!
Cbnui! ?!roldD, c!re tr%e! l! o $!rte, cu ner'o&it!te, cte un col de $erde!(
Cnd ie#e! din c!s #i dde! cu ochii de el se "ntorce! re$ede "n!$oi, i!r mersul
ei do'ede! o stin%here!l !cut( O d!t, cnd se i'i el, do!mn! )reensmith se
!fl! "n %rdin, %hemuit $e 'ine, cu minile "n mnu#i de %rdinrit, ocu$ndu+
se !fer!t de ni#te tufe de #ofr!n, $ete de so!re "n $mntul c!re+#i fredon!
fr%e&ime!, i!r n!tur!lee! #i chib&ui!l! !cestei "ndeletniciri se reflect!u "n
mi#crile ei "ndemn!tice2 d!r cnd ?!rold "i !tr!se !teni! $rintr+un simul!t
!cces de tuse bronhic, mi#crile "i de'enir brusc cris$!te, s$!smodice #i, du$
cte'! cli$e, "#i sco!se mnu#ile mn*ite de $mnt, le &'rli $e *os #i intr "n
c!s( Perde!u! "nce$u s &'cne!sc>
Alte obser'!ii4 f!mili! )reensmith nu $rime! $re! des mus!firi2 "n fiec!re &i,
'ene! o femeie de ser'iciu, #i "n fiec!re *oi, un %rdin!r2 locul $redilect de
scormonit $mntul !l cinelui er! sub o tuf de rododendron2 rel!iile f!miliei
)reensmith cu 'ecinii lor din stn%! er!u %l!ci!le( 1n fiec!re dimine! cum$r!u
un litru #i *umt!te de l!$te #i #!se ou2 i!urt #i smntn num!i din cnd "n cnd2
nu se duce!u l! biseric2 l&ile de %unoi er!u %olite m!re!(
5re$t!t, fr 'oie, ?!rold se de$rinse cu ritmurile str&ii4 orele cnd er!
!%lomer!t de 'ehicule #i $ietoni, #i cele cnd er! !$ro!$e $ustie #i rel!-!t( 3ti!
#i felul "n c!re bte! 'ntul $rintre co$!cii str&ii( Urmre! "nmu%urire! "nce!t !
%rdinilor, cuno#te! !rborii c!re bord!u trotu!rele( A*unse s recuno!sc loc!t!rii
str&ii, ne%ustorii, comision!rii, $e cei c!re intr!u s!u ie#e!u din $!rc $e !ce!st
$!rte, m!i cu se!m co$iii, f! de c!re nici nu er! ne'oie s "ncerce !+#i disimul!
$re&en!( Uneori "l &re! $e f!n!ticul cu b!rb $e c!re+l "ntlnise "ntr+o se!r rece
#i $loio!s, cu mult 'reme "n urm( Er!u cte'! do!mne btrne c!re "#i
$limb!u re%ul!t ceii, cte'! fete au pair
F
c!re !ler%!u, cnind din tocurile
"n!lte, l! cutiile $o#t!le, #i !$oi "ndr%ostiii , "n s$eci!l o $ereche c!re, "n fiec!re
se!r, l! !cee!#i or, $etrece!u fi- un ce!s "ntr+un !utomobil $!rc!t "ntotde!un!
"n !cel!#i loc ferit, #i c!re nu $re!u nici mc!r s se srute, ci do!r s ste! li+,
$ii, e! cu c!$ul $e umrul lui #i el cu$rin&ndu+i mi*locul cu br!ul, "n tim$ ce
i%rile scntei!u rubiniu $rin $!rbri&ul "nceo#!t(
LA =ICUL 0EIU/, =!r%!ret citi o scriso!re $rimit de l! m!ic+s!(
; 1n sfr#it #i+! dus m!#in! l! re'i&ie( Omul de l! %!r!* s+! crucit c ! $utut s
m!i ie !tt! "n h!lul "n c!re er!( :rnele nu m!i funcion!u !$ro!$e deloc(
; Alte nouti<
; 1ntr+o no!$te !u !'ut o furtun cum$lit( Le+! smuls i%lele de $e !co$eri#(
S+! hotrt definiti' $entru e-cursi! "n It!li!( Oh , do!mn! )reeth!m nu se simte
bine deloc( 5rebuie s se interne&e "n s$it!l $entru un tr!t!ment cu r!&e
Roent%en(
; @!i de mine.
1n dimine!! !cee!, ?!rold nscoci un $rete-t c! s $lece de l! birou $entru !+i
cum$r! do!mnei 0e!9ins un $orel!n "n locul celui s$!rt de el( Cheltui o
%rm!d de tim$ #i de ener%ie ner'o!s $entru ! desco$eri o co$ie e-!ct( 1n
sfr#it, "n ce! de+! $!tr! $r'lie, cnd i se !rt , m!i curnd din "ntm$l!re
dect dintr+un im$uls de em$!tie din $!rte! 'n&to!rei !ro%!nte , o bombonier
c!re semn! c! dou $icturi de !$ cu ce! s$!rt, u#ur!re! #i "ncnt!re! lui nu
m!i cunoscur m!r%ini(
0!r s fi fost chi!r !cee!#i< Brusc "ncoli "ndoi!l!( A'e! !$ro-im!ti' !cee!#i
mrime, form #i culo!re2 d!r se uit!se el 'reod!t cu !tenie l! bombonier!
F )i&tem prin care unele tinere pentru a "nv0a temeinic o li+n1 &trin locuie&c un timp cu pen&iune complet la
2amilii din alte 0ri pre&t"nd "n &c1imb a+utor 3o&podre&c!
do!mnei 0e!9ins $e 'reme! cnd er! "ntre!%< O!re #i !cee! !'usese m!r%ini
!urite< 3i s fi fost !cee!#i nu!n de !lb!stru< Chi!r mrime! #i form! er!u "ntr+
!de'r !cele!#i<
Cnd 'n&to!re! se $re%te! s i+o "m$!chete&e, ?!rold "i smulse bombonier!
din minile cu un%hii sidef!te, %!t! s o sc!$e ! dou! o!r $e *os( O $use re$ede
$e te*%he!u! de sticl #i, blbind cte'! scu&e ctre f!t! de %he!, $lec %rbit
din $r'lie(
Renun l! in'esti%!ii #i, "n urmtorul m!%!&in, !r!n* e-$ediere! unui $orel!n
de Se'res, fo!rte scum$, c!re nu !'e! nimic comun cu bombonier!(
Unele &ile $!r "ncrc!te de $re'estiri rele , s!u $o!te c $re'estirile sunt mereu
$re&ente, !#te$tnd do!r confirmrile< Cnd se "nto!rse l! slu*b "n tim$ul $!u&ei
de $rn&, ?!rold ddu $este Peter =iher, coco!t $e un birou, cu o mn !dnc
$lon*!t "n blu&! deschei!t ! Stellei c!re, "n %enunchi, stte! li$it de $icio!rele
lui( cu obr!*ii c! $!r! focului, Stell! fu%i din c!mer(
?!rold se sime! *en!t2 d!r nu l! fel #i =iller, c!re+#i "nl, cu un %est firesc,
mn! c!ld "nc C$rob!bilD de !tin%ere! sinilor %rei !i Stellei, $entru !+#i "ndre$t!
cr!'!t!(
; Ai "ntreru$t o idil de $rn&( /u e nicio su$r!re(
; Stell! $re! t!re nec*it(
; O, Stell!+i f!t bun, re$lic =iller ne$stor( Ce!l!lt, @i', e m!i foco!s(
Ai!+i "n st!re de orice(
=!i tr&iu, "n cursul du$+!mie&ii, Il!rold se sur$rinse !runcndu+i lui @i'
$ri'iri de sc!nd!li&!t incredulit!te , %ndul c f!t! !st! urt, stn%!ce,
#le!m$t, er! "n st!re 6s f!c !mor7 $re! o rsturn!re ! ordinii n!turii(
1n se!r! !cee! cnd $lec!r de l! biroili, ?!rold, fr nicio intenie s$eci!l, "i
$ro$use lui =iller s i! "m$reun o butur( 5nrul !cce$t fr entu&i!sm( 1n
b!r, $ru m!i dist!nt c! oricnd, !rbor chi!r un !er s!rdonic, o e-$resie de
dis$re %ener!l(
; Societ!te!. rs$unse, referindu+se l! o fr!& !nterio!r( Ori de cte ori !u&i
$e 'reunul 'orbindu+i des$re 6Societ!te7 s #tii c mnnc r!h!t, 'rnd s se
$un $e el "n '!lo!re( 6O !menin!re $entru Societ!te7 , echi'!le!& cu 6b!%+l
l! #!$te !ni de munc %re!.7 6@!lorile cultur!le !le SocietiiGG s!u !lte trsni
de felul st! se tr!duc $rin4 6trimitei o!menii s '!d $iesele scrise de mine.7
6Societ!te! e sc!nd!li&!tHG "nse!mn4 6"ntruct noi nu m!i $utem f!ce !mor, s
nu m!i f!c nici !lii.7
Cei doi , indiferent de ilu&iile $e c!re #i le fce! ?!rold , !'e!u fo!rte $uine "n
comun2 !#!d!r, con'ers!i! lor %r!'it! ine'it!bil "n *urul biroului #i cole%ilor(
@rnd s+i fie !%re!bil, ?!rold !duse 'orb! des$re @i'> $entru ! se tre&i su$us
unei di!tribe $lin de ostilit!te(
; O cuno#tin de+! me! ! !do$t!t unul din ncii i! chine&i c!re cr$!u de
fo!me $rin #!nurile din ?on% Lon%, "nce$u =iller cu !$!rent inconsec'en(
Cnd co$ilul st! &e !$ro$ie de mnc!re "nce$ s+i cur% b!lele #i "n#f!c
buc!tele cu !mndou minile, "ndesndu#i+le "n %ur, $n se "ne!c #i nu m!i
$o!te "n%hii( 0du $e %t o du#c( A fost li$sit de hr!n l! tim$ul $otri'it( L! fel
e #i cu trboiul st! "m$uit $e c!re+l f!cei 'oi "n *urul chestiunilor se-u!le.
/ec!&ul $ro'ine din f!$tul c o!menii de 'rst dumit!le nu le+!u cunoscut l!
'rst $otri'it( 3i !cum le cur% b!lele num!i ct se %ndesc l! ele, #i "mbr!c
lucrul cel m!i element!r "n tot felul de !iureli #i de sofisticrii, i!r cnd li se
i'e#te 'reun $rile* s tre!c l! f!$t, h!b!r n+!u cum s se folose!sc de el(
=iller "#i %oli $!h!rul( ?!rold se cutremur( 5otu#i, indi%n!re! $e c!re i+o
strne! %rosolni! tnrului er! o!recum tem$er!t de f!$tul c te&! !cestui!
cores$unde! "ntr+un fel cu cre&ul !ctu!l !l lui ?!rold4 un om !*uns l! m!turit!te
$o!te s!crific! di&%r!io!sele e-erciii !le $lcerilor fi&ice $e !lt!rul unor
$reocu$ri m!i !c!$!r!nte(
; @rei s s$ui c !tunci cnd un brb!t>
?!rold se tre&i 'orbind "n f!! !teniei rtcito!re ! lui =iller( /u+#i dde!
se!m! cum, d!r $!h!rul dis$ruse din mn! !cestui!( 5nrul "l !tinse $e ?!rold
$e umr(
; > e "n cut!re! 'ieii, "n !s!mblu, @i!! cu < m!re> "#i "nce$u ?!rold
e-e%e&!(
; @re!u s s$un l! re'edere(
?!rold cli$i din ochi2 =iller dis$ru din b!r $!rc $rin $relun%ire! !celui!#i
truc de sc!m!tor c!re+i 'ol!tili&!se #i $!h!rul din mn(
Cnd( Puin m!i tr&iu, "#i $relu $ostul "n f!! c!sei, ?!rold, din $ricin!
semnelor rele c!re $ruser s se !cumule&e "n !ce! &i, se !#te$t! s se "ntm$le
ce'!( 3i, "ntr+!de'r, se "ntm$l "n !cel moment !l "nserrii cnd, "n!inte de ! se
ls! "ntunericul, '&duhul $!re deod!t s ir!die&e o scli$ire met!lic, de o
lumino&it!te $ur(
:iul lui )reensmith ie#i re$ede $e $o!rt( Er! fr $lrie, #i $urt! o scurt de
'nt, cu %uler de bl!n( Pri'ire! lui !bsorbi $re&en! lui ?!rold, !$oi tnrul
ddu s cobo!re $!nt!( 0u$ 'reo dois$re&ece $!#i se o$ri brusc, se roti $e loc ,
c! #i cum un !rc din el 'ibr!se re!cionnd l! flu-ul m!%netic !l !#te$trilor lui
?!rold , #i, du$ o secund de e&it!re, tr!'ers drumul(
Pentru $rim! d!t, ?!rold se %se! "n f!! unei $ro'ocri( /u !'u tim$ s se
simt sur$rins s!u !l!rm!t2 tnrul, "ncrunt!t, cu flcile "ncle#t!te, se !fl! "n f!!
lui( Sub %ulerul de bl!n $urt! un ful!r c!feniu de mt!se #i o cr!'!t 'r%!t,
emblem! de membru !l 'reunui club s!u !soci!ii( Chi!r sub bu&! de *os, "i
"nflorise un co# cu un 'rf !lb, co$t, %!t! s cr!$e, "n *urul crui! nu se
brbierise(
; Ei bine, "nce$u el, ce dore#ti< Ce n!ib! tot d!i trco!le $e !ici c! un, c! un>
E'ident, scen! nu fusese $re%tit2 !*uns l! $unctul culmin!nt, nu #ti! ce s m!i
s$un(
; L!s+ne "n $!ce, !u&i< "ncete!& o d!t cu *ocul st!. L!s+ne "n $!ce.
0escle#tndu+#i m!-il!rele c! s 'orbe!sc, "#i $ierduse !erul de furie "ndr*it2
mni! rmsese, e-$rim!t $rin ochii "n%ust!i #i mi#c!re! de&ordon!t !
bu&elor, d!r !cum $re! s$eri!t #i e-!s$er!t( Res$ir!i! lui !'e! un u#or i& de %in(
; /emernic idiot ce e#ti. Ce+i "nchi$ui c f!ci< Ce "ncerci s do'ede#ti,
nemernic idiot<
0!c te lu!i num!i du$ e-$resi! lui, !i fi &is c e %!t! s i&bucne!sc "n $lins(
=ueni! lui ?!rold nu er! deliber!t( 3i el, c! #i cell!lt, nu reu#e! s %se!sc
cu'intele $otri'ite( Incon#tient, "#i scosese minile din bu&un!re #i !cum stte!
%rbo'it, cu c!$ul "ntors s$re !d'ers!rul su, d!r $ri'indu+l dintr+o $!rte, $entru
! d! im$resi!, oricui i+!r fi obser'!t, c nu+l cuno!#te $e tnr(
Urm un !bsurd moment de tcere, "n tim$ul crui! o m!#in trecu !tt de
r!&!nt $e ln% trotu!r, "nct !mndoi se ddur, instincti', "ntr+o $!rte(
; Oricum, s nu &ici c nu te+!m $re'enit, urm tnrul, !cum ce'! m!i st$n
$e sine( =+!m stur!t $n $este c!$ de to!te !iurelile !ste!( 5e !'erti&e&. Ai
m!i fost !'erti&!t o d!t( 0!r #tiu eu ce le trebuie indi'i&ilor de te!$! t!( @oi
#ti! nu "nele%ei dect de un sin%ur lucru( 3i eu #tiu fo!rte bine c!re+i l! #i te
!si%ur c+o s !i $!rte de el4 o c!fte!l de o s+i cule%i o!sele de $e *os(
?!rold nu se sime! intimid!t2 "n fond er! "nc lumin, o!meni "n *ur, #i
tinerelul st! $uintel l! tru$, cu trsturi mol!tice Ctrsturi c!re, "#i ddu se!m!
?!rold, le re$roduce!u $e !le lui t!ic+su d!r "ntr+o 'ersiune subi!t, "ndulcit,
#i cu o!rec!ri de'ieri de $!rc s+!r fi "m$otri'it unei co$ieri $re! fideleD, nu er!
un !d'ers!r de temut(
)hicindu+i $!rc %ndurile, bi!tul !du%4
; 3i n+!'e! %ri*, c n+o s fie mereu lume $e !ici( 1ntr+o no!$te cnd te m!i
$rind c d!i( 5rco!le c!sei, !i s te $omene#ti cu o b!nd de $rieteni de !i mei
"n s$in!re> ; "#i cobor" %l!sul , #i dimine!! te scoli mort "ntr+un tufi#(
?!rold sime! cum "nce$e s i se solidifice mni! d!r unde'! fo!rte !dnc "n el,
bine strunit de 'oin, %!t! s se de&lnuie s!u s se l!se frn!t du$ 'oie(
Cum$ne! "n %nd diferite ri$oste4 6/u "nele% ce tot s$ui !colo( Ast!+i o str!d
$ublic( Cine e#ti dumne!t!<7 Ateni! "i fu brusc !tr!s de o mi#c!re , J
schimb!re de $o&iie, un fre!mt , "n c!s( 1#i "nto!rse $ri'ire! "ntr+!colo4
$erde!u! unui dormitor $re! inut e!$n de o mn(
Ochii tnrului )reensmith "i urmrir $ri'ire!( C! #i cum !r fi $utut s fie !u&it
dinuntru, !du% cu o demnit!te scrobit4
; Ast! ! fost tot ce+!m !'ut de s$us( 5e sftuiesc s ii se!m! de !'ertismentul
meu(
Perde!u! se mi#c 'i&ibil(
; /u "nele% ce tot s$ui !colo, "nce$u ?!rold $e un ton $rofund ofens!t( Ce
trsni "ndru%i< 3i, m ro%, cine e#ti dumne!t!< Ast!+i o str!d $ublic( Oricine
!re dre$tul s st!ione&e $e e!( 0re$tul s st!ione&e fr s+i $ice un icnit $e
c!$ #i s+l>
Bmbe!, incon#tient, "n tim$ ce+l $ri'e! $e tnr "n ochi( Bi!tul ro#i(
; Bine, ine minte ce i+!m s$us.
?!rold "i "n%dui s !ib ultimul cu'nt(
5nrul cobor" de!lul "n fu%, fr s m!i !runce 'reo $ri'ire "ndrt(
1nd!t ce socoti c+i momentul $otri'it, $lec #i ?!rold(
0!r "ncercrile !celei &ile "nc nu se is$r'iser(( Contr!r de$rinderilor s!le,
?!rold se duse direct !c!s(
Eileen "i &mbi dulce de $e c!n!$e!( 1n tim$ ce+#i turn! o butur, stnd cu
s$!tele l! ele, =!r%!ret "l lmuri c fuseser "m$reun l! cinem! #i $e urm o
in'it!se $e Eileen l! ei, con'ins c ?!rold '! "ntr&i!( 1n mod ciud!t, dintre ele
dou =!r%!ret $re! ce! m!i descum$nit( 0de! im$resi! c 're! cu orice $re
s re!li&e&e o "m$c!re "ntre soul #i $rieten! ei, de $!rc !nti$!ti! lor reci$roc
er! de !semene! n!tur "nct e-ist! $ericolul s+#i s!r unul !ltui! "n s$!te(
Eileen, "n !f!r de f!$tul c !fi#! o 'eselie c!m for!t, $re! s se simt l! l!r%ul
ei( L! "nce$ut ?!rold s+! !rt!t t!citurn, !$oi s+! tre&it 'orbind fnos #i s!rc!stic,
!%!s!t #i de !%it!i! ne'esti+si #i de !erele Eileenei de ! se simi c! l! e! !c!s(
5ermin!ser cu discuiile des$re film2 d!r re'enir l! el cnd =!r%!ret,
%rbindu+se s s$!r% un inter'!l de tcere, re$et4
; 0!, f!t! er! minun!t( E+o !ctri nou( E l! $rimul ei film( A fost o scen>
; "i e-$lic e! lui ?!rold , cnd fotb!listul "nce!rc s+o f!c s "nele!% ce
"nse!mn fotb!lul $entru el, i!r e! !bi! !#te!$t s+l '!d terminnd>
; O "nele% $erfect, "ntreru$se ?!rold(
; > $entru c s+! hotrt s+i s$un c !#te!$t un co$il( 3i $oi citi $e f!! ei
c #tie fo!rte bine c '! trebui s+l $rse!sc, fiindc "n 'i!! lui nu e-ist nimic
!ltce'! dect fotb!lul(
; Chi!r $oi citi to!te !ste! $e f!! ei< "ntreb ?!rold(
; = ro%, !u fost o serie de fash,back+uri #i chestii din !ste!( =!r%!ret "#i
relu rolul de ne%oci!to!re4 Eileen ! %sit scen! !st! c!m brut!l( E!+i c! tine(
?!rold> !cum se "ntorsese s$re Eileen> ?!rold nu+i deloc !m!tor de %enul st!
nou de filme en%le&e#ti, %se#te c !u subiecte sordide(
?!rold "i !runc o cuttur fioro!s(
; B! nu %se#te deloc !#! ce'!( Pur #i sim$lu mi se $!r $lictico!se #i
nere!liste( 3i sunt $lictico!se #i nere!liste $e subiecte diferite(
; /u+i $l!c filmele des$re 'i!! de &i cu &i< "ntreb Eileen(
; /u des$re !st!+i 'orb!( E tocm!i cee! ceE "ncerc s e-$lic( ?!rold sime! c
se "nbu#( Ce+mi dis$l!ce mie, !dic obieciile $e c!re le ridic eu> ; er! irit!t
$e el "nsu#i c se strdui! s+#i demonstre&e un $unct de 'edere c!re nu+l interes!
ctu#i de $uin , se refer l! felul "n c!re f!lsific cee! ce nume#ti 6'i!! de &i cu
&i7, minciun! $e c!re o $ro$!% #i , d!c 'rei , i%nor!n! lor( Er! sur$rins de
$ro$ri!+i 'ehemen4 Orbire! lor(
; ?!rold e un om e-trem de e-i%ent, s$use Eileen r&nd &%omotos(
; 3i m ener'e!& su$erfici!lit!te! conce$iei c!re nu $o!te discerne !cest
lucru, !du% ?!rold "n chi$ de "ncheiere(
; 1n to!te e !tt de conser'!tor< "ntreb Eileen, cu ton retoric( Se !$lec "ntr+o
$!rte #i+l ciocni $e ?!rold $e %enunchi, continund s rd( /u #tii c lucrurile
cu ct se schimb cu !tt rmn !cele!#i< @in nou "n sticle 'echi, s!u !#! ce'!(
Ochii "i scli$ir, l!nsnd scntei !lb!stre s$re ?!rold( 1mi f!ce im$resi! c tu e#ti
%enul de om c!re nu !$reci!& nimic din ce+i nou( 0e#i s+!r $ute! c! uneori, din
$lictise!l, s "ncerci s %u#ti noul, $n l! urm te "ntorci tot l! comodele ci
bttorite(
Se ls $e s$!te #i;i !runc lui =!r%!ret un &mbet de com$licit!te $o&n!#,
*u'enil(
; @!i, Eileen, nu+i chi!r !#!, "ncerc s+l !$ere =!r%!ret(
; = ro%, tu #tii m!i bine, dr!%( E un om !tt de ne!#te$t!t.
; 1n felul lui, ?!rold !re un tem$er!ment $lin de ne!stm$r( =!r%!ret 'orbe!
cu im$ort!n, c! #i cum con'ers!i! se duce! num!i "ntre ele dou( E ultim!
$erso!n c!re s nu !$robe ce'! num!i $entru c e nou( 0esi%ur c sunt #i unele
lucruri noi c!re> 're!u s s$un c>
?!rold se foi! ener'!t, d!r Eileen fu !cee! c!re $use c!$t discuiei(
; :ire#te, dr!%, #tiu fo!rte bine( Am %lumit, 'oi!m numai &-l tac1inez! 1#i
lu o e-$resie
zu
de modestie con'enion!l( 3tii, brb!ilor leG $rinde bine din cnd "n cnd s le
m!i de&umfli teribilul lor or%oliu m!sculin(
; 0!, #tiu, d!r>
Simind c sursul $e c!re+l !rbor!se sun! c! o moned f!ls, ?!rold inter'eni
$lin de !rdo!re4
; Ce+!r fi s m!i is$r'im cu trncne!l! !st! 6"ntre noi femeile7<
=!r%!ret ie#i din c!mer c! s !duc o re'ist $e c!re i+o $romisese lui Eileen(
Lsndu+#i c!$ul $e s$!te #i "ncordindu+#i %itul $udr!t, Eileen sco!se un sus$in
dr!m!tic( Se uit l! ?!rold #i fcU o strmbtur comic, "nlndu+#i
s$rncenele, deschi&nd l!r% ochii, cscnd %ur! #i scond limb! $e c!re o !rcui
s$re n!s, de&'elindu+i dedesubtul mucil!%inos(
?!rold se "nfior(
Brusc, Eileen &'cni "ns$re el(
; S #tii c nu eu !m !r!n*!t 'enire! !ici, "i #o$ti e!( /+! fost idee! me!(
=!r%!ret mi+! s$us c e#ti "n or!#( 0!r, de f!$t, trebuie s+i 'orbesc( Pe f!! ei
nu m!i er! !cum nici urm de 'eselie( 5rebuie>
?!rold o $ri'i de l! de$rtri "n%he!te, $!rc fr s+o recuno!sc(
; Ce !rticol 're! s+i !r!te =!r%!ret< @orbe! cu %l!s t!re #i im$erson!l( P!rc
! $omenit ce'! des$re $l!nte "n %hi'ece< /+!m #tiut c #i $e tine te $!sione!&(
Eileen "i !runc o $ri'ire "n c!re licrul de uimire de l! "nce$ut se $refcu $e
d!t "n de&%ust $rofund(
; =!r%!ret n+! $re! !'ut succes cnd ! "ncerc!t s le culti'e( =!i de'reme s!u
m!i tr&iu, to!te s+!u ofilit(
; Cine< "ntreb =!r%!ret reintrnd "n c!mer(
; Pl!ntele "n %hi'ece $e c!re i le+! d!t do!mn! C!rlotti( 1i $o'este!m lui
Eileen(
; Ah, !le!. =!r%!ret rse 'esel2 !$oi, $entru o frntur de secund, sur$rinse
$ri'ire! lui Eileen fi-!t "nc !su$r! lui ?!rold, #i rsul
i se stinse $e bu&e( Le+!m $us $re! mult !$> S!u $o!te $re! $uin(
Eileen srise "n $icio!re #i lu! !cum re'ist! din mn! lui =!r%!ret, m!nifestnd
o e-!%er!t recuno#tin(
P
?AROL0 13I 1/CEPU urmririle curnd du$ scen! $etrecut "ntre el #i fiul
lui )reensmith( Er! o e-$erien nou, c!re se deosebe! nu num!i "n intensit!te
d!r #i "n c!lit!te f! de cele trite $n !tunci2 desco$erise c, le%ndu+#i
mi#crile de( Ale !ltui!, se eliber!se de $ro$riile+i limitri #i dobndise o
$!r!do-!l libert!te( Prile*urile de urmrire c!re i se ofere!u er!u $uine #i uneori
nici nu $rofit! de ele2 $re! s fie o chestiune de c!$riciu, s!u $o!te c de$inde!u
de un f!ctor nedefinit, de ce'! din "nfi#!re! celui ce $rse! c!s!(
Prim! urmrit ! fost fiic!( Er! "ntr+o duminic du$+!mi!& #i ?!rold, obosit
de !#te$t!re, "#i !b!ndon!se $ostul de obser'!ie #i se !#e&!se $e o b!nc "n $!rc(
:!t! ie#i din c!s $re! re$ede $entru c! el s+#i $o!t relu! locul obi#nuit, d!r
tr!'ers drumul #i, !$ucnd $e !lee! ce duce! "n $!rc, trecu chi!r $e ln% el( O
cli$ ?!rold %ndi c+l &rise din c!s #i c 'ene! s$re el, c! #i fr!te+su, cu
inteni! de !+i 'orbi2 f!t! trecu "ns m!i de$!rte, cu $!sul s$rinten, i!r $ri'ire! "n
c!re+l "n'lui , !cee!#i c! de fiec!re d!t cnd "l "ntlne! , e-$rim! o nedumerire
neutr, sur$rins, d!r c!re nu cond!mn!(
/iciod!t nu se m!i !fl!se !tt de !$ro!$e de e!( Po!te c tocm!i $ri'ire! ei
"n'iorto!re, chi!r c!rit!bil, "l determin s o urmre!sc, nu !tt din
curio&it!te, ct din mir!re! strnit de im$erme!bilit!te! ei(
0e#i $!rcul roi! de lume, nu+i 'ene! %reu s se in du$ e!, $entru c $urt! o
beret !lb, cro#et!t, cu un $om$on "n cre#tet, #i !su$r! !cestei! "#i fi- el
$ri'ire!, urmrind+o cum !$!re #i dis$!re $e du$ diferite coluri, cum urc #i
cobo!r !lei $o'rnite, cnd fcndu+se ne'&ut $e du$ co$!ci #i tufi#uri #i
%ru$uri de o!meni, cnd lundu+#i din nou un !lb !'nt, c! un b!lon s!u o $!sre
dintr+un b!sm $entru co$ii, ori dintr+un film cu trucuri s$ect!culo!se( ?!rold
$str! o dist!n bunicic "ntre ei, #i f!t! nu "nto!rse niciod!t c!$ul, "n!intnd cu
$!#i m!ri, ne"m$iedic!t de 'reo $o#et, le%nndu+#i liber br!ele #i rs$ndind
o 'i%o!re tinere!sc ce contr!st! cu ne$s!re! lenevoa& a celor mai mul0i
dintre plimbre0ii de duminic( Purt!, "n !f!r de beret! clu&ito!re, un
$ulo'er %ros, m!ron+ro#c!t #i o $ereche de $!nt!loni fr form( ?!rold,
urmrind+o dintr+un c!$riciu nuc #i ires$ons!bil, nu i&bute! s+o identifice cu
!ce! tnr &rit cu !lte $rile*uri , f!t!, tot "n $!nt!loni, c!re, !lturi de m!#in!
s$ort 'i#inie, "i cre!se im$resi! unei recl!me dintr+o re'ist de lu-, s!u f!t!
tcut, co$i! m!i scund ! m!mei, c!re i se !rt!se "n holul c!sei )reensmith,
s!u chi!r cu siluet! ele%!nt, st$n $e sine, ne!'nd nimic din el!nul
!dolescenei, $e c!re o '&use de !tte! ori de l! $ostul su de obser'!ie intrnd
s!u ie#ind din c!s( Pre! s fie un! dintre !cele $erso!ne c!re+#i schimb
"nfi#!re! "n r!$ort cu !ciunile de moment(
A*unse l! c!$tul cel m!i "nde$rt!t !l $!rcului #i ie#i $e $o!rt, "nfundndu+se
"n $durice! domesticit c!re+l $relun%e!( Aci trectorii er!u mult m!i r!ri #i, l!
"nce$ut, d!torit co$!cilor #i #er$uirilor $otecii, ?!rold $utu s+#i continue
urmrire! de l! !cee!#i de$rt!re, fr te!m! de ! fi desco$erit( 0!r beret! !lb,
ste!u! lui clu&ito!re, "nce$use !cum s !tr!% #i !ltor! !teni!( Un tnr c!re
'ene! din direci! o$us, "#i "ncetini mult mersul cnd se !$ro$ie de e!, #i+i fcu
loc s tre!c, cu o 'oit curto!&ie $e c!re f!t! n+o b% "n se!m( A$oi "nto!rse
c!$ul du$ e! #i, cnd ?!rold se !$ro$ie de tnr, !cest! "i !runc o $ri'ire
$ie&i#, de ri'!lit!te s!u de com$licit!te( 0eod!t, "ntre ?!rold #i beret! !lb
!$ru un !lt brb!t4 m!i 'rstnic dect cel din!inte, o urmre! struitor, fluiernd
cte'! msuri dintr+o melodie sltre!, c! s !tr!% !teni! fetei !su$r!
$re&enei s!le( B! "#i iue!, b! "#i "ncetine! $!#ii, !#! "nct uneori se %se! fo!rte
!$ro!$e de e!( 5nr! nu trd c !r fi fost con#tient de $re&en! lui dect
$rintr+un mers ce'! m!i e!$n, d!r ?!rold socoti $rudent s se in m!i l!
dist!n(
Cum $otec! urc!, beret! !lb se i'i o cli$ $rintre co$!cii "nmu%urii, !$oi
?!rold o $ierdu din $ri'iri( 3o'i un tim$, %!t! s se "nto!rc din drum, d!r
$ers$ecti'! de !+#i relu! $nd! "n f!! c!sei i se $ru subit nes$us de se!rbd( 1#i
$use deschis "ntreb!re! de ce se ine! du$ f!t, ce $ofte !scunse "i stimul!se
!ce!st urmrire, d!r nei&butind s+#i de! niciun rs$uns, renun s se m!i
"ntrebe(
)find u#or, tie drumul, lund+o $rin $dure! cntto!re s$re #ose!u! c!re o
des$re! de $oieni( Pe #ose! nu se &re! nicio beret !lb( Porni l! "ntm$l!re
de+! lun%ul #oselei, s$re locul de unde "ncole! $otec!( /+o '&u nici $e $otec(
O $ierduse(
0e $!rte! ce!l!lt ! #oselei, "l &ri !#e&!t $e $!r!$et $e omul c!re o urmrise
fluiernd2 !'e! o mutr !cr( ?!rold tr!'ers( Ios, se !#terne!u $oienile4 '!le!
cobor! !bru$t din !cest $unct, i!r "n dre!$t! licre! l!cul, "ncon*ur!t de o!meni2
"n stn%!, un $lc des de br!&i "ntunec!i( ?!rold se strecur $e sub r!m$!
$!r!$etului #i o lu s$re stn%!, !ler%nd "m$leticit "n *osul $o'rni#ului( A*uns
"n '!le, se "ndre$t s$re c!$tul m!i "nde$rt!t !l crn%ului de br!&i( /u er!
con#tient de ridicolul com$ortrii lui(
Se orient!se bine #i, cum nu+i m!i des$re!u dect ci'! metri, f!t! !r fi d!t cu
ochii de el cnd ie#i dintre co$!ci, d!c n+!r fi $ri'it !bsorbit l! f!! $!rtenerului
ei(
?!rold $rinse chi!r cte'! frnturi din 'orbele fetei4 6> tind #i d!nsnd "n
!scensor #i "n , > unde $romen!d! se "mbul>7 cel $uin !st! i se $ru c
!u&ise4 cu'inte cum$lit de misterio!se, !l cror tlc n+!'e! s+i fie niciod!t
re'el!t(
:!t! !'e! o 'oce $lcut, cur%to!re, #i $ronun! cu'intele 'oit $rescurt!t, d!r
cl!r(
?!rold, "ncetinindu+#i $e loc $!#ii, o $orni "n s$!tele lor cu "ncnt!re!
colecion!rului de fluturi con'ins c e-em$l!rul cel m!i r!r !'e! s i!s "n
curnd l! lumin, dintre co$!ci(
Le oferi un !'!ns bun, lsndu+i s "n!inte&e $rin i!rb! el!stic, $!rfum!t,
'erde c! mrul neco$t, #i !$oi "#i relu urmrire!( Umbrele celor doi se !#terne!u
lun%i "n urm+le, m!i cl!r contur!te dect siluetele lor( ?!rold nu $utuse deslu#i
l! $!rtenerul fetei dect c er! tnr #i ne%ru(
Cei doi continu!u s se $limbe mn "n mn, le%nndu+#i br!ele, d!r cnd
'reun obst!col ne$re'&ut !l terenului "i fce! s se !$ro$ie
U unul de !ltul, "#i relu!u $e d!t dist!n! dintre ei( cu $erce$iile+i !scuite de
!tt! concentr!re, ?!rold sime! cu certitudine c tinerii se !fl!u "n st!diul
inci$ient !l unei idile, d!r "mbin!re! ne#tirbit ! de%etelor "m$letite $re&ice! o
$ro$#ire r!$id(
Ainndu+se l! o de$rt!re bun, !stfel "nct f!t!, d!c !r fi "ntors c!$ul, !r "i
&rit do!r o siluet c!re i+!r fi su%er!t ce'! '!% f!mili!r, le urmre! umbrele
!fundndu+se "n lumin! so!relui $ur ce se rumenise u#or, #i+#i sime! $!rc #i el
$!#ii m!i s$rinteni, br!ele m!i !'nt!te( Er! neces!r s+#i re$ete mereu ce sco$
!'e! urmrire! lui, $entru ! contr!c!r! cu %reut!te! du#mniei sen&!i! de
bucurie #i de2 inocen $e c!re i+o ins$ir! $ri'eli#te! celor doi "ndr%ostii(
Echilibrul b!l!nei ! fost rsturn!t de un incident c!re s+! $etrecut "n momentul
cnd f!t! lui )reensmith #i $!rtenerul ei trece!u $este un $ode c!re tr!'ers! un
$ru( 0ou cuco!ne cu doi cini 'ene!u din direci! o$us( 5inerii se li$ir de
$!r!$etul $odeului c! s le f!c loc s tre!c( 0u$ ce trecur cele dou<
do!mne, f!t! "#i roti iute $ri'ire! "n *ur, "l cu$rinse brusc $e bi!t "n br!e, "i
de&mierd f!! cu mn! #i rm!se o cli$ li$it de el(
Afl!t de$!rte, $e culme! m%urii din s$!tele lor, ?!rold #tiu ce s+! "ntm$l!t, cu
certitudine! $e c!re !r fi !'ut+o d!c s+!r fi %sit, in'i&ibil, chi!r ln% ei4 cele
dou cuco!ne "#i , e-$rim!ser, fie $rintr+o rem!rc, fie $rintr+o $ri'ire ironic,
de&%ustul r!si!l, i!r f!t! "#i "mbri#!se iubitul $entru !+i !lin! mndri! rnit #i
$entru !+i cere scu&e "n numeleK r!sei ei(
Se de&li$ir #i $ornir m!i de$!rte, mn "n mn, c! #i $n !tunci, d!r ?!rold,
cnd tr!+l 'ers l! rndul lui $odeul !co$erit de mu#chi, rede'enise s$ionul
c!lcul!t #i ru'oitor din momentele de $nd de $e trotu!r(
0eci fiic! lui )reensmith !'e! un iubit ne%ru( 3i de ce s+!u "ntlnit "n t!in, l!
m!r%ine! crn%ului< Simi cu con'in%ere c )reensmith nu num!i c n+!'e!
h!b!r de le%tur! fiicei lui, d!r c d!c !r fi !fl!t, !r fi re!cion!t cu !cee!#i ur
instincti' c! #i cele dou cuco!ne mor!liste cu cei, b! chi!r ur! lui !r fi fost
intensific!t #i com$lic!t de simul $!tern(
Urmrire! "l condusese $e ?!rold l! desco$erire! unei noi !rme $e c!re o $ute!
folosi "m$otri'! du#m!nului su( Ur! lui $r*ole! i!rb! mtso!s, c!ri! $omii
"mbobocii, i!r f!t! #i bi!tul, '&ui !cum $rin ochii lui )reensmith, de'ene!u
%rote#ti, obsceni "n comuniune! lor( Brusc! rsturn!re ! o$ticii lui ?!rold nu er!
for!t2 "#i tr%e! se'! , orict $re! de ilo%ic, orict de contr!rie conce$iei lui
%ener!le, tot!l !ntir!siste , dintr+o subit identific!re cu )reensmith( 0e#i
!ce!st! "l reduce! l! o condiie de hido#enie #i de suferin, o !cce$t!( Ur! lui,
necruto!re, er! %!t! s !$robe orice enormit!te4 !st! er! des'r#it! lui
libert!te(
Se sime! "ndemn!t s !ler%e du$ cei doi tineri, "m$ro#cndu+i cu murdrii #i
insulte( 0!r nu. Rbd!re. @iclenie. :olose#te !rm! "m$otri'! !celui! $e c!re o
s+l rne!sc m!i !dnc. Acolo unde r!n! $o!te fi mort!l( A#, le!$t.
Chib&uie#te.
?!rold se $oticne! din $ricin! oboselii, con#tient c i se mui!ser $icio!rele(
Creierul $re! s+i fi de'enit %reu #i $!l$!bil, "l sime! !trnndu+i "n cuti!
cr!ni!n, de $!rc "#i re'ene! du$ o lo'itur "n mo!lele c!$ului( /u m!i !'e!
niciun sens s+i urmre!sc $e tineri(
Pe drumul de "nto!rcere, fu sur$rins s const!te ct de muli dintre cei c!re se
$limb!u "n $!rc er!u sin%uri, hituind s!u hituii(
Celel!lte $rile*uri nu se do'edir l! fel de rodnice( Urmto!re! oc!&ie c!re+l
is$iti s+#i $rse!sc $ostul de obser'!ie se i'i "ntr+o se!r din ce! de+! dou!
s$tmn, cnd o '&u $e do!mn! )reensmith ie#ind sin%ur din c!s( Abi! se
inst!l!se l! $nd! lui2 "ntr&i!se din $ricin! unei ciondneli cu =!r%!ret c!re,
de#i l! momentul cnd se $rodusese nu+l !fect!se deloc, !cum "i distr%e! !teni!,
"m$iedicndu+l s se concentre&e c! de obicei , !*unsese s cre!d c !ce!
concentr!re ! lui, cu ner'ii "ntin#i l! m!-im. "n, "i dde! $osibilit!te! s
infuene&e, $rin tele$!tie, cele ce se $etrece!u "n interiorul c!sei( 0e !st d!t,
!$!rii! do!mnei )reensmith "l lu $rin sur$rindere2 sur$ri&! dubl!t brusc de o
curio&it!te f!nte&ist , s+!r $ute!, o!re, s !ib #i e! 'reun secret de+o !semene!
$oteni!l noci'it!te c! #i !l fiic+sii<
; 1l fcu s o urmre!sc(
0o!mn! )reensmith $ri'ise lun% s$re $o!rt #i ?!rold nu er! si%ur d!c "l
'&use s!u nu( Ls o!rec!re dist!n "ntre ei( Acum, $e "ntuneric, mer%e! m!i
re$ede dect obi#nui! s me!r% &iu!, #i l! un moment d!t , cnd ?!rold trece!
$e ln% m!#in! $!rc!t "n locul ferit, $rin %e!mul crei! se 'ede!u c!$etele
rubinii !le celor dou i%ri !$rinse , do!mn! !runc o $ri'ire $este umr, d!r "#i
"nto!rse !tt de re$ede c!$ul "nct ?!rold !'u im$resi! c o !ude do*enindu+se
sin%ur $entru timidit!te! ei(
3i !st! ! fost tot ce s+! "ntm$l!t( 0o!mn! )reensmith coti $e str!d! "n%ust $e
unde o lu!se l! fu% ?!rold du$ ce !runc!se $rim! d!t crmid! #i, cnd ie#i l!
rndul lui din strdu, !'u tim$ do!r s+o '!d intrnd $e !lee! unei 'ile de l!
c!$tul $!ntei( 1ncerc s identifice de l! dist!n c!s!, r!$ortndu+i $o&ii! l!
'ilele de $este drum, d!r cnd !*unse "n dre$tul ei efortul i se do'edi &!d!rnic,
$entru c '&u o mic recl!m lumino!s ro&, c!re indic!4 CLUBUL 0E
BRI0)E LE/LEV #i, fr "ndoi!l, !ici intr!se do!mn! )reensmith(
O!recum mhnit de scurtime! #i e#ecul urmririi s!le, ?!rold "#i !b!ndon
$l!nul de bt!ie $entru !ce! se!r( Cobornd str!d! "n continu!re, "ncerc
sen&!i! bi&!r c "n to!te !cele 'ile "nchise se desf#ur! o 'i! deosebit de
"nsufleit #i $lin de s!tisf!cii, o 'i! de l! c!re el er! e-clus, l! fel de
ire'oc!bil c! #i cum !r fi fost un membru !l unei detest!te !rm!te de ocu$!ie(
Pe fiu "l urmri dou seri l! rnd( Prim! o!r, bi!tul cobor" $!nt! "n %o!n,
!$oi, !*uns *os, o lu l! fu% #i ?!rold, !fl!t l! cinci&eci de metri de$rt!re, "l
'&u srind $e $l!tform! unui !utobu& c!re trece! "n 'ite& $e l! deschidere!
str&ii(
A dou! se!r, relundu+#i $ostul de obser'!ie, ?!rold se "ntreb de ce n+o fi
$lec!t tnrul cu m!#in! s$ort 'i#inie, #i "#i rs$unse c, $rob!bil, se defect!se(
0e "nd!t ce !*unse l! !ce!st conclu&ie, !u&i u#! de l! intr!re! c!sei
deschi&ndu+se, !$oi $!#i $e !lee, #i scritul $orii2 $e d!t "nce$u s se $limbe
!%!le $e bordur! trotu!rului, ferindu+se s $ri'e!sc $este drum2 sime! !intit
!su$r+i o $ri'ire c!re+l fri%e!, #i c$t certitudine! c+i !$!rine! tnrului
)reensmith2 i se tr!nsmite!u $!rc #i undele mniei !cestui!, #i !le #o'ielilor
lui( 1ncord!re! momentului !tinsese culme!, %ur! lui ?!rold se u%ui!se "ntr+un
#uier!t mut, $icio!rele i se mi#c!u mec!nic(
Au&i $o!rt! trntindu+se #i $!#ii !$s!i !i bi!tului, emind !cele!#i unde de
'ehemen2 d!r, $e ne!#te$t!te, $!#ii se retr!ser, !dic o $ornir "n sus $e de!l,
direcie fo!rte r!r lu!t de cei din c!s! )reensmith(
S fi fost o curs< ?!rold tresri !u&ind un fo#net "n tufi#urile din *ur,
!mintindu+#i de !menin!re! bi!tului c '! 'eni cu o 6b!nd de $rieteni7( 0!r
fo#netul se do'edi ! fi fost $rodus de !ri$ile unei $sri( P!#ii !$s!i, mnio#i,
continu!u s urce de!lul( ?!rold "i ls s se de$rte&e, "n!inte de ! se lu! du$
ei(
0rumul se rsuce! "n *urul li&ierei $oienilor( C! "n numero!se !lte $rile*uri de l!
"nce$utul "ntre%ii $o'e#ti, ?!rold se simi n$dit de o bun dis$o&iie $o&n!#,
!#! "nct "n!int! cu s!lturi #i el!nuri inutile, !&'rlindu+se "n $ori #i !scun&ndu+
se $e du$ co$!ci s!u felin!re(
Un tim$ "#i $ierdu $r!d! din ochi #i, cnd "l redesco$eri, )reensmith er! "nsoit
de !li doi tineri( :o!rte curnd, toi trei intr!r "n b!rul unui loc!l c!re, ciud!t, se
"ntm$l s fie !cel!#i $e c!re+l 'i&it!se ?!rold "n dimine!! de duminic, du$
$rimul telefon d!t lui )reensmith( 5recnd m!i de$!rte, se strdui s+#i
!minte!sc to$o%r!fi! b!rului, d!r memori! lui nu reinuse dect im!%ine! celor
dou fete cr!te $e sc!unele de ln% el( Pn l! urm, "ntorcndu+se din drum,
intr, #o'ind, $e o !lt u#(
Se !#e& "ntr+un loc din c!re, $rintr+o ferestruic $e c!re se ser'e!u buturile,
$ute! s se uite "n c!mer! ce!l!lt, d!r $ri'eli#te! "i er! obtur!t de stom!curile #i
$ie$turile celor ce se $ost!u "n f!! ei( 0in cte $ute! 'ede! #i du$ l!rm! de
%l!suri tinere c!re se !u&e! "#i s$use c )reensmith se %se! $rob!bil !colo, !#!
"nct se retr!se cu $!h!rul lui $e un sc!un !fl!t ce'! m!i de$!rte, #i de unde er!u
'i&ibile #i feele celor ce 'ene!u l! ferestruic(
Curnd, se i'i #i chi$ul lui )reensmith "n c!drul deschi&turii, !$oi dis$ru(
)ru$ul lui de $rieteni $re! s fi crescut4 li se m!i !du%!ser ci'! tineri #i o
f!t( 0in un%herul "nde$rt!t "n c!re se !fl!, ?!rold nu $ute! deslu#i nimic din ce
'orbe!u2 r&be!u $n l! el num!i hohote de rs s!tisfcut de sine #i brut!l( 1#i
m!i com!nd o butur #i rm!se l! b!r, de unde nu+i m!i $ute! 'ede! d!r
$rinde!, "n schimb, frnturi de con'ers!ie( /ici !ceste! nu+l mulume!u $entru
c nu $ute! discerne c!re+i 'oce! lui )reensmith( O m!re $!rte din 'orbri! lor
er! ludro#enie *u'enil , rel!tri !le unor !'enturi #i $!nii cu fete, cu #efii
res$ecti'i, cu funcion!ri $ublici, is$r'i $e terenul de ru%by, $o'e#ti des$re
chefuri #i m!#ini(
1ntr+un inter'!l de tcere, ?!rold !u&i4
; Cred c l+!m $us cu botul $e l!be( Art! com$let drm!t( @!i de c!$ul lui
tm$it.
S fi fost 'oce! lui )reensmith< 3i des$re cine 'orbe! o!re<
B!rul de'eni brusc m!i $o$ul!t #i m!i &%omotos, !#! "nct ?!rold nu m!i $ute!
$rinde dect cu'inte r&lee, r&bind de du$ $eretele de scndur des$ritor, #i
b!t*ocur! incon#tient ! rsetelor tinere#ti( Se simi i!r#i e-il!t, e-clus, c! !tunci
cnd trecuse $rin dre$tul 'ilelor cu 'iei interio!re tre$id!nte, de ln% clubul de
brid%e( Sen&!i! de $utere #i de libert!te $e c!re i+o insufl!ser $nd! #i
urmririle lui se !lter!se tot!l2 #ti! c "ncet!se s m!i constituie o $rime*die
$entru cei $e c!re+i $nde! #i+i urmre!, nu m!i er! $rime*dios !cum dect
$entru el "nsu#i, c&use "n $ro$ri! lui curs( Simi o ne'oie im$erio!s s
!cione&e, s f!c un %est $rin c!re s+#i reim$un !utorit!te!(
Rsetele din "nc$ere! ce!l!lt de'eniser !sur&ito!re( ?!rold "#i %oli $!h!rul,
"ncon*ur $!r!'!nul des$ritor #i intr dincolo2 dimensiunile s!lonului "i er!u
sur$rin&tor de f!mili!re, c! "ntr+un 'is dej #u. P#i "ncet, cu c!$ul sus #i cu
$ri'ire! !intit !su$r! %ru$ului de l! ferestruic! $e c!re se dde!u buturile(
Unul dintre tineri 'orbe!2 )reensmith stte! re&em!t de $erete, cu o h!lb de
bere l! %ur( Cnd ?!rold se !$ro$ie de d, )reensmith ls h!lb! *os #i "nce$u s
'orbe!sc, "n tim$ ce ochii i se "nto!rser, neintenion!t, "n direci! lui ?!rold(
?!rold "#i "ncle#t dinii $entru !+#i $ute! menine !titudine! de sobr
im$!sibilit!te2 "#i ine! "nc $ri'ire! $ironit !su$r! lui )reensmith !#te$tnd s+l
'!d c se "n%lbene#te, c se blbie(
0!r nu s+! "ntm$l!t nimic din to!te !ceste!2 ochii tnrului se "ndre$t!r ctre
cel crui! "i 'orbe!, i!r trsturile %rosol!ne i se !rcuir "ntr+un &mbet obscen,
$entru c tocm!i $o'este! $o!nt! unui b!nc(
A$oi ?!rold trecu de ei, $#ind $e un co'or c!re $re! "n !cel!#i tim$ c se
!fund #i c i se li$e#te de tl$i( Continu s strb!t "nc$ere! Ci%nornd tot!l, l!
rndul lui, licrul de recuno!#tere c!re se !$rinse "n ochii unei tinere brune,
cr!te $e un sc!un de b!rD, #i ie#i "n str!d(
Ce trebui! s cre!d< /u $ute! %ndi nici c !cestui tnr #o'ielnic "i er! !tt
de indiferent e-isten! lui, "nct nu i&bute! s+l recuno!sc $e in!micul f!miliei
#i nici c !'e! o !semene! st$nire de sine "nct $ute! simul! o ne$s!re tot!l(
3i ?!rold er! totu#i si%ur c, o frntur de secund, tnrul "l $ri'ise dre$t "n
f!( Ce+i rmne! s cre!d< C el, ?!rold, er! tot!l li$sit de identit!te, o form
'id, c!re e-ist! do!r $rin e! "ns#i(
5r!'ers str!d!, %ol $e dinuntru c! un stri%oi, c! s c!ute "n 'itrin! unui croitor
de mn! ! #!$te! o refle-ie c!re s+i confirme c e-ist! "ntr+!de'r( :!! c!re+l
$ri'i de sub borul $leo#tit !l $lriei !'e! !cee!#i ire!lit!te %l!s!t, !cee!#i
im$reci&ie c! #i chi$urile m!nechinelor ne"nsufleite $rintre c!re !$re!
sus$end!t(
4
I/5I=I5A5EA CTS/ICIEI( Cnd =!r%!ret intr "n dormitor, dimine!!, "n
tim$ ce el se "mbrc!, ?!rold rem!rc $e un ton de con'ers!ie4
; Ai+! fost ru !&i no!$te< Ai 'orbit "n somn(
; Bu< 3i ce+!m s$us<
; /u m!i in minte( Cred c bolborose!i ce'! nedeslu#it(
=!r%!ret lu obiectul du$ c!re 'enise(
; 3i tu 'orbe#ti "n somn, rs$unse e!( Stri%i !$ro!$e "n fiec!re no!$te(
0u$ c!re, ?!rold "nce$u s se !sculte "n somn, #i !deseori se tre&e! "n toiul
no$ii cu ecoul $ro$riilor s!le stri%te de !*utor rsunndu+i "n urechi(
O %ri$ l+! dobort l! $!t4 tim$ de $!tru &ile, c!$ul #i %tul "i $lutir
de&inte%r!te "ntr+un soi de terci, i!r mdul!rele i se mi#c!u %reoi, "ntr+un
$erm!nent '*it de febr4 6:!cei s "ncete&e o d!t ltr!tul cinelui lui!
blestem!t.7
=!r%!ret "l "n%ri*i cu solicitudine #i $rice$ere, "mbinnd "n%duin! f! de
to!nele lui cu %ri*! se'er $entru snt!te( 1n ne$utin! lui lcrimo!s, 'iitorul "i
!$re! c! un coridor lun%, $rfos, cu c!lorifere "n%he!te, !nunuri "n'echite,
strmbe, fluturnd de&li$ite $e $erei $t!i de i%r!sie, #i cu to!te u#ile ferec!te(
1nd!t ce "nce$u s se simt m!i bine, "l cu$rinse ne!stm$rul, !'e! sen&!i!
!cut c &!ce "nchis cu for!, "n tim$ ce !f!r se $etrece!u o sumedenie de
e'enimente im$ort!nte, c!re se "ntrece!u "n !+i !tr!%e !teni!( 1n ce! de ! dou! &i
de con'!lescen, $e o 'reme blnd #i strlucito!re, "ncerc s i!s din c!s, d!r
=!r%!ret se "m$otri'i cu o !utorit!te $lin de 'oie bun( 1n cele din urm, cnd
"nce$u s se l!se "nser!re!, cu cerul "nc lustruit #i !erul mn%ios, se !rt de
!cord cu $ro$unere! lui de ! f!ce o mic $limb!re "m$reun(
1l lu de br! cnd tr!'ers!r str!d!( Con'ers!i! lor er! intermitent #i
"ntm$lto!re, d!r !'e! o not $rieteno!s( 0u$ $erio!d! lui de detenie, se!r! "i
$re! cu !tt m!i senin #i m!i binefcto!re(
Pe drumul de "nto!rcere se !#e&!r $e o b!nc, ln% un ele#teu micu $e c!re
co$iii l!ns!u corbii( Sur$rin&tor, !mndoi "nce$ur s+#i 'orbe!sc cu interes #i
"nsufleire(
1n memori! lui ?!rold $luti !mintire! unei !lte !semene! seri, "ntr+un !lt
!semene! loc, cu !ni "n urm, cnd unul dintre co$ii er! Ste'e
C!colo nu er! un ele#teu, ci un teren nisi$os de 6*o!c $entru co$ii7D, i!r el,
?!rold, cu soi! !lturi #i cu fiul su *ucndu+se sub ochii lui, simise deod!t o
$lenitudine !tt de intens, !$ro!$e mistic, ! bucuriilor 'ieii de f!milie #i
certitudine! c "n sfr#it %sise !de'r!tul f%!# de e-isten $entru sufletul lui
nelini#tit( /$dit de un '!l de recuno#tin, o cu$rinsese $e =!r%!ret "n br!e,
i!r Ste'e, '&ndu+i, 'eni "n fu% de l! %ro!$! cu nisi$ #i se !runc $este ei,
$!rtici$nd #i el l! bucuri! reci$roc( ?!rold "#i cu$rinsese cu un br! soi! #i cu
cell!lt fiul, o trinit!te strns "nche%!t(
Se "nto!rse !cum s$re =!r%!ret, c!re "i &mbi "mbietor, lsnd s+i sc!$e un
sus$in de mulumire #i #o$tind4
; E $lcut !ici, nu< Att! lini#te.
Bri&! u#o!r ! serii mn corbiile $e su$r!f!! 'lurit ! l!cului(
3i !$oi, du$ cte'! minute, totul se schimb brusc4 sttuser $re! mult, !cum
nu m!i %se!u nimic s+#i s$un, &idul in'i&ibil se ridic!se i!r#i "ntre ei2
"n%he!ser "n !titudinile f!mili!re de indiferen #i ostilit!te "nbu#it(
A dou! &i, ?!rold se duse l! birou, trecnd $este obieciile ridic!te de =!r%!ret
cu *umt!te de %ur(
; Pr!m!tie. :!rnicule. "l "ntm$in!r cole%ii( =c!r te+!i distr!t bine<
Sin%ur =!ry Poll!rd, c!re "i s$use c "nc !rt! ru #i+l "ntreb cu sincer
"n%ri*or!re d!c nu se %rbise s se re"nto!rc l! munc, "i m!i domoli mil! de
sine "nsu#i(
; Prieten! t! te+! cut!t de &or "n tim$ ce tu umbl!i br!mbur! "n cr!ilc, "i
s$use )re!'es(
; 0e m!i multe ori, "ntri Lo%!n(
; Cred c "n tot !cest tim$ dumne!lui se !mu&! cu !lt! l! Bri%hton, inter'eni #i
Stell!, $ri'indu+l cu ochi m!ri(
; 5e+! cut!t de 'reo dou ori o 'oce de femeie, e-$lic )re!'es( I+!m s$us c
e#ti boln!' #i c !r fi m!i bine s+i telefone&e !c!s( 0!r $rob!bil c n+! 'rut s
te tulbure( E discret(
; 0!, d!( 1i mulumesc, rs$unse ?!rold "n sil, re%retnd de !st d!t
re$ut!i! lui de cr!i(
Eileen "l sun din nou $e l! *umt!te! dimineii(
; Se ine sc!i de tine, "i #o$ti )re!'es, "n tim$ ce ?!rold tr!'ers! "nc$ere!,
"ndre$tndu+se s$re telefon( 1i sfrie clciele( 1i d!i se!m! num!i du$ felul
cum res$ir "n telefon(
; 0!, !m !'ut o %ri$, rs$unse ?!rold "n rece$tor( =!i mult s!u m!i $uin,
c!m fr!%il "nc(
A'e! im$resi! c toi !scult!u cu urechile ciulite(
; 0!, mi s+! s$us c m+!i cut!t(
@orbe! cu %l!s sc&ut(
; 0!, s$use din nou( A$oi "nc un 60!7( :o!rte bine, #i ce $ro$ui<
Se roti $e loc, !stfel c! s ste! cu s$!tele s$re ceil!li(
; 0!r n+!m dect o or liber( E !tt de ur%ent< /u s+!r $ute! dise!r<
1n "m$re*urrile d!te, er! im$osibil s "ncerce s+o con'in%(
; 0!( :o!rte bine( 0!( Unu #i un sfert(
Cnd se "nto!rse l! locul lui, fu scutit de coment!riile celorl!li(
Eileen stte! l! intr!re! $!rcului, ln% o %heret de "n%he!t, $ro!s$t
&u%r'it #i 'o$sit, "n f!! crei! se form!se o co!d de&ordon!t de brb!i "n
h!ine de lucru, de fete %ur!li'e #i $u#ti de diferite 'rste( Se "ndre$t s$re e! cu
un &mbet $lin de !f!bilit!te(
; Unde 'rei s lum m!s!< Cuno#ti 'reun rest!ur!nt $rin !$ro$iere<
; ?!i s f!cem ci'! $!#i( Eileen "l msur cu o $ri'ire r!$id, ne$sto!re(
5e simi bine< Ari c!m #ubred(
; = dre% eu( Porni !lturi de e!( Ai+!m s$us c nu dis$un dect de o sin%ur
or liber( S+!r $ute! c! rest!ur!ntele s fie !rhi$line(
; Ce &ici ce dimine! "ncntto!re<
Umbrele co$!cilor $ict!u $e !lee !r!bescuri mui!te "n 'erdele crud !l frun&elor
tinere( So!rele em!il! o%lind! l!cului( Bncile luce!u $ro!s$t 'o$site(
Pretutindeni funcion!ri "n $!u&! de $rn&, "nfulecnd s!nd'i#uri, s!u tolnii $e
i!rb, l! so!re( @uietul circul!iei er! str$uns de cte un frenetic cnt de $!sre(
Eileen $urt! un t!ior de "n, !lb!stru deschis, #i $!ntofi !lb!stru "nchis, c!re
$re!u noi(
; E#ti fo!rte ele%!nt, i se !dres ?!rold( O combin!ie fo!rte frumo!s #i
$rim'r!tic(
0ou r!e, cu s$inri 'erde uleios, le ti!r c!le!, cltinndu+se c! bete(
; Ei bine> "nce$u ?!rold "ntorcndu+se s$re e! #i rsucindu+#i c!$ul c! s+o
$ri'e!sc "n f!( Ce trebui! s+mi comunici !tt de ur%ent<
Eileen "#i "nto!rse $ri'irile(
; 1mi $!re ru c te+!m $us $e drumuri #i "mi $!re ru de tot der!n*ul, d!r>
; /u, nu( /+!re nicio im$ort!n( A#te$t o cli$ c! e! s "nce!$, !$oi
!du%4 /+!i 're! s ne !#e&m, d!c %sim 'reun loc $e o b!nc<
; ?!rold( Eileen se o$ri locului, "nto!rs $e *umt!te s$re el #i $ri'indu+l(
?!rold se strdui s+#i com$un o mn "ncur!*!to!re2 nu+l munce! "ns nici
ce! m!i '!% curio&it!te(
; Am 'rut s+i s$un #i m!i "n!inte( Eileen $orni din nou( Aii minte, "n &iu!
!cee! l! 'oi !c!s> cnd =!r%!ret ! ie#it din c!mer( 0!r er! "nc $rem!tur, nu
!'e!m tot!l certitudine ci num!i o bnui!l, #i !$oi tu nu te+!i !rt!t> m
ro%> $re! rece$ti', !#! c !m hotrt s m!i !#te$t( S !#te$t $n 'oi fi !bsolut
si%ur(
Eileen fcu o $!u&, c! s+i de! lui $rile*ul s 'orbe!sc, d!r %ndurile lui
?!rold "nc nu o !*unseser din urm(
; ?!rold, tu nu "nele%i ce "ncerc s+i s$un<
; B! d!( @rei s s$ui c>
; 0!( Sunt "nsrcin!t( Eileen fcu un mic %est dis$reuitor( = tem c !st!+i(
Instincti', ?!rold se uit l! tru$ul ei #i !du% $e un ton de scu& ne!rticul!t4
; Bi!t Eileen.
; /u te uit! l! mine "n felul st!. "nc nu se 'ede( = m!i "nc!$ rochiile,
!du% e! cu o not !s$r "n %l!s(
; Ce bele!. e-cl!m ?!rold( Ce> "#i dde! se!m!, "n%reo#!t, ct de
ne$otri'it sun!u cu'intele lui( O, Eileen, "mi $!re ru.
; L!sE c nu+i sfr#itul $mntului( 1n mod sur$rin&tor, "l "n%hionti
$rietene#te cu cotul( /+!u sun!t "nc trmbiele *udecii de !$oi( S+! m!i
"ntm$l!t #i !ltor femei, #tii< Pot s *ur c, chi!r "n !ce!st cli$, !lte fete, "n !lto
$!rcuri, mrturisesc cte unui brb!t cstorit c le+! ls!t "nsrcin!te(
1n tim$ ce roste! !ceste cu'inte, trecur $e ln% dou do!mne "n 'rst, c!re
nu renun!ser "nc l! $!lto!nele de culo!re "nchis, #i Eileen le rse "n f!(
A$oi !du%, cu m!i mult c!lm4
; 5o!t $o'este! d!te!& do!r de cte'! s$tmni( 3i !$oi, l! 'rst me!
elimin!re! s!rcinii nu e inter&is( Am un medic fo!rte bun( /u+i 'orb! de o
tre!b fcut $e sub mn, "nfruntnd $ericolele le%ii #i !le i%ienei( 5otul '!
decur%e norm!l #i le%!l(
; 1nele%, "nele%(
?!rold er! ori$il!t, d!r num!i l! un ni'el su$erfici!l !l fiinei lui, l! !cel str!t
!fl!t "n strict! 'ecint!te ! "ntm$lrilor lumii din !f!r, #i nu "n !dncurile 'ieii
lui luntrice(
; A#!d!r, 'e&i bine c !st! er! ur%en!( 0e !st! ine!m s+i 'orbesc( 3i tocm!i
!cum i+!i %sit tu s f!ci o %ri$.
; Eileen, e#ti si%ur c $oi> e#ti si%ur c> ?!rold se strdui s+#i !dune
%ndurile( Prob!bil c tu #tii m!i bine ce trebuie s f!ci( O, 0umne&eule, ce ru
"mi $!re. Afurisit! me! ne$s!re, blestem!t ires$ons!bilit!te. Lo'i cu 'rful
$!ntofului "ntr+o $i!tr( E fo!rte com$lic!t( 3i+!$oi b!nii( @re!u s s$un,
bine"neles, c>
Eileen "nl din umeri4
; 0!c ii( 0!c cre&i c "m$rind cheltuielile cu mine o s+i u#ure&i
con#tiin!>
Pentru ! dou! o!r "i 'orbise cu !s$rime #i ?!rold !'u bunul sim de ! $str!
tcere!( :cuser "ncon*urul l!cului !cum "ncreit de bri&2 un bie!# cu un &meu
mer%e! de+!+ndr!tele!2 dou fete cu ochel!ri ne%ri, $ir!tere#ti, "m$r#ti!u
firimituri de $ine $entru $orumbei2 un !$!r!t de r!dio cu tr!n&istori url! o
melodie l! trom$et(
5oi cei $!tru ocu$!ni !i unei bnci din f!! lor se ridic!r o d!t(
; /+!i 're! s te !#e&i<
; 5ermin cu solicitudine! !st! ridicol. "l re$e&i Eileen "nde$rtndu+se $uin
de el, cu o!rec!re !'ersiune $!rc( A$oi !du%4 E 'in! me! "n !cee!#i msur c!
#i ! t!( B! chi!r, dintre noi doi, tu e#ti m!i $uin 'ino'!t( /u te cond!mn deloc(
; Cnd< "ntreb ?!rold( 3tii cnd><
; Ultim! o!r, cnd !i 'enit l! mine( 1i !duci !minte<
; Ah, d!(
Eileen "#i "nto!rse c!$ul, urmrind o mi#c!re $e !$(
; Cu Ronnie, nu !m $utut !'e! co$ii> 3i m+!m %ndit> "n %l!sul ei 'ibr! o
not de irit!re> 3tii, "n to!t $o'este! !st! eu m $ute!m descurc! fo!rte bine #i
sin%ur> /+!'e!m ne'oie de !*utorul tu( 5e ro% s nu m "nele%i %re#it( 0!r
mi+!m &is c trebuie s te consult "n!inte> !ltminteri mi s+!r fi $rut neonest(
Pentru c "n c!&ul cnd tu !i dori+o>
; Ce !nume< "ntreb ?!rold, "nc ne"nele%nd lim$ede !lu&iile ei(
; 0!c !i dori s $stre& co$ilul>
Un !$!r!t de foto%r!fi!t fcu 6clic7 #i f!t! re&em!t de trunchiul co$!cului,
nete&indu+#i cu mn! $rul blond, sri "n sus cu un mic stri%t de $rotest C60e ce+
!i decl!n#!t< "nc nu er!m %!t!.7D( Un minuscul muc de i%!r !teri& $e !lee l!
$icio!rele lor4 un muc fum!t cu intensit!te $n l! limit! e-trem( 5im$ de o
cli$, ?!rold "#i simi #ir! s$inrii strbtut de un fior c!re semn! cu tent!i!(
C6:+mi "nc o $o&. 0!r !#te!$t $n+mi !r!n*e& $rul.7D( 1ncerc! !tr!ci!
is$itei, !ce! sen&!ie "n stom!c, de re$ulsie d!r #i de !!re "n !cel!#i tim$( Stri'i
sub t!l$! $!ntofului mucul i%rii su$r!fum!te(
; 0!r cum !r fi $osibil< @re!u s s$un, tu, "n situ!i! t! de 'du'><
; :ii, !st&i lume! nu m!i e chi!r !tt de $urit!n> Eileen "#i debit $uin
ener'!t rs$unsul din!inte $re%tit( ?!rold, m+!m %ndit c $o!te tu( Ai dori>
; Chi!r d!c+!r fi !#!, nu te %nde#ti l! to!te %reutile>
; > m+!m %ndit c $o!te tu !i dori un !lt co$il( =+!m %ndit l! Ste'e, urm
e!( 3tiu tot ce ! "nsemn!t Ste'e $entru tine( 3i m+!m "ntreb!t d!c, chi!r "n !ceste
circumst!ne, !dic un co$il nele%itim #i !#! m!i de$!rte> m+!m "ntreb!t d!c
n+!i dori> $entru c iube#ti !tt demult co$iii, $entru c !i fost un $rinte !tt de
de'ot!t> d!c n+!i dori s>
Eileen "l $ri'i $entru $rim! d!t "n f! de cnd $orniser s "ncon*o!re $entru !
dou! o!r l!cul(
?!rold nu rs$unse( Sentin! de mo!rte fu, rostit $rin tcere(
; :o!rte bine, &ise Eileen( Eu !m socotit de d!tori! me! s+i ofer !ce!st
$osibilit!te(
Chi!r "n tim$ ce+i 'orbe! cu to!t blndee! #i consider!i! $e c!re fusese "n
st!re s le !dune, ?!rold nu+#i $ute! frn! resentimentul f! de Eileen( /u+#i
!n!li&! simmintele2 #ti! num!i c f!$tul de !+l fi introdus $e Ste'e "n meschin!
lor discuie "i rnise sensibilit!te!, c! o li$s de bun+sim, o inf!tu!re, o
im$ertinen fr de m!r%ini din $!rte! lui Eileen(
1nchei!r cel de+!l doile! ocol !l l!cului( ?!rold "i ceru s+i "n%duie s su$orte
el "n "ntre%ime costul inter'eniei chirur%ic!le( Co!d! din f!! %heretei cu
"n%he!t se risi$ise( 1i mulumi form!l $entru onestit!te!, $entru cur!*ul #i
"nele%ere! ei( 1#i not !dres! #i numrul de telefon !l clinicii unde !'e! s se
interne&e $este cte'! &ile( 0!c e! "i "n%dui!, o s+i telefone&e( Oricum, o ru%
c! de "nd!t ce !'e! s i!s din clinic, s+l "n#tiine&e( Se decl!r %!t! s f!c
orice $entru e!, nu num!i $entru $!rte! lui de res$ons!bilit!te, ci din !feciune #i
!dnc $reuire(
3i !cum, ce dore! e! s f!c< El "ntr&i!se enorm l! birou( @! trebui s i! un
t!-i( Pute! s+o l!se #i $e e! unde'! $e $!rcurs<
; /u 'rei< Bine, Eileen, !tunci nu m!i !'em !ltce'! s ne s$unem( Ai %ri* de
tine, dr!%! me!( O srut $e obr!&, "n tim$ ce e! "#i ine! c!$iii e!$n( 3i, "nc o
d!t, i!rt+m, te ro%(
Se uit "n *ur du$ un t!-i liber(
; /+!m de ce s te iert, rs$unse e!( /u m!i f !tt! tr!%edie. Peste $!tru &ile
se termin to!t $o'este!(
Eileen se "nto!rse "n $!rc(
5!-iul lui ?!rold rm!se imobili&!t "ntr+o imens #i, !$!rent, nere&ol'!bil
"ncurctur de circul!ie( Autoturismele "m$r#ti!te, fur%onetele, c!mio!nele,
!utobu&ele stte!u "ncremenite c! $ilitur! de fier l! c!$etele unui m!%net uri!#(
:unciile lor n!tur!le fiind frn!te, emite!u cu to!tele urlete continue de $rotest
#i de frustr!re, fiec!re cl!-on de 'ehicul cont!minndu+l $e cel de ln% el, "ntr+o
isterie colecti', $n cnd "ntre!%! str!d "n%ust, tr!nsform!t "n $ntecele
unui "n%hiitor de m!#ini, se cutremur de l!rm( Aerul de'enise ires$ir!bil din
$ricin! %!&elor l!ns!te de e#!$!mente, c!re+i usc!u #i+i rci!u %tle*ul(
3oferul lui ?!rold coborse din t!-i C!#! cum $roced!ser #i muli !liiD #i, din
un%hiul r!&ei 'i&u!le ! lui ?!rold, !$re!u cu toii dec!$it!i, c!$etele fiindu+le
$rob!bil ser'ite $e t'ile c!$otelor de m!#in( 3oferul stte! "n drum, &%indu+se
"n '!n, "n tim$ ce cu un br! 'rt $e %e!mul m!#inii continu! s !$ese $e
cl!-on, "ntr+un ritm re%ul!t, emind $!rc un semn!l indi'idu!l de dis$er!re( 1n
cele din urm, #oferul lui ?!rold, $rofesionist e-$eriment!t, se ls s c!d $e
b!nchet, $r!d de&nde*dii, #i+#i r#chir br!ele #i $icio!rele "ntr+o e-!%er!t
!titudine de ne$utin4 "m$u#c!t, "n*un%hi!t, otr'it, mort(
L! un moment d!t, du$ o o!rec!re forfot, se tr!nsmise brusc un curent de
frenetic !ciune4 #oferii c!re cobor" ser srir "n!$oi "n m!#ini2 o %ener!l
!mb!l!re de moto!re, un $ro!s$t crescendo de cl!-o!ne, de rcnete2 'ol!nele
demeni!l rsucite se strdui!u s c#ti%e cte o $!lm de loc, #i o cli$ se cre
ilu&i! eliberrii, 'ehiculele "nlnuite se trr un $!s "n!inte2 d!r curnd se 'di
c "ntre!%! lor trud nu ser'ise dect s strn% #i m!i !$ri% nodurile #i c !cum
er!u m!i dis$er!t "nclcite c! oricnd(
5!-iul lui ?!rold se !$ro$i!se r!&!nt de un %ru$ de lucrtori c!re re$!r!u
trotu!rul( Ace#ti! !leser chi!r !cest moment $entru !+#i $une "n funciune
bur%hiurile #i $erfor!to!rele mec!nice( Simindu+#i creierii stri'ii "ntr+un cle#te
%i%!ntic, ?!rold, cu mini c!re+i tremur!u 'iolent, "#i !$rinse o i%!r( 0e
ce!l!lt $!rte ! t!-iului, se !$ro$i!se !cum un !utobu&2 $ri'i "ntr+!colo #i '&u,
li$it de %e!m, o f! de co$il c!re $ln%e! "n hohote(
0eod!t, fr nicio r!iune, i se n&ri im!%ine! !cestei str&i, !#! cum o fi
!rtnd cnd'!, "n!inte de &idire! or!#ului, $e cnd nici nu er! mc!r str!d , o
cr!re, $o!te, unduind o d!t cu ondul!iile %liei, strecurndu+se $rintre %!rdurile
'ii cu miresme $ro!s$ete, #i $rintre $l!iurile 'er&i le%n!te de 'nt, $n de$!rte,
ctre s$rince!n! de!lului dincolo de c!re "#i $urt! molcom !$ele flu'iul "nc
ne$olu!t(
W
PE ?AROL0 1L SQC?A f!$tul c )reensmith $erson!l sc$! urmririlor lui(
Plecnd de !c!s num!i cu m!#in!, nu+i ofere! niciun $rile* de urmrire(
0e !st d!t "#i $relu!se $ostul de obser'!ie m!i tr&iu c! de obicei, $entru c
fusese l! Eileen, c! s+i ofere !nemicul su tribut de sim$!tie #i res$ect( L!
$lec!re, n!rcisele $e c!re i le !dusese $entru !+i "ndulci con'!lescen!, &ce!u "n
!cel!#i loc unde le $usese l! 'enire, nedes$!chet!te, nelu!te "n se!m, nedorite(
Stnd l! $nd "n f!! c!sei lui )reensmith, se sime! "nc irit!t de $ri'eli#te!
c$#o!relor %!lbene, !trnnd fr rost $este m!r%ine! mesei(
1l tre&i &n%nitul u#ilor %!r!*ului, c!re lunec!u "n lturi, #i m!#in! strlucito!re,
reflectnd lumin! $ro$riilor ei f!ruri, cu siluet! lui )reensmith contur!t l!
'ol!n( 1n tim$ ce m!#in! "n!int! de+!+ndrtele! $e !lee, ?!rold $utu s
deslu#e!sc f!! lui )reensmith l! lumin! t!bloului de bord2 $o!te c er! o ilu&ie
o$tic, d!r i se $ru c f!! !cee! &mbe!( )reensmith !runc o $ri'ire scurt
$este umr, do!r !tt ct s se !si%ure c str!d! e liber, #i !$oi $orni "n 'ite&(
6Urmre#te m!#in! !cee!.7 /u er! $entru $rim! o!r cnd ?!rold se ls!
le%n!t de f!nte&i! de !+l !#te$t! $e )reensmith "ntr+un t!-i "nchiri!t cu or! ,
$refcndu+se f! de #ofer c !r fi un detecti' $!rticul!r s!u un !%ent secret(
6A#te$t!re! "i '! fi rs$ltit cum se cu'ine, n+!'e! %ri*.7 5!-iul, !tt de
f!mili!r oricui "nct n+!r fi btut l! ochi, s+!r fi inut $e urmele !utomobilului
'erde C6/icio %ri*, con!#ule.7D $n cnd m!#in! lui )reensmith !r fi "nce$ut s
"ncetine!sc( Atunci ?!rold s+!r fi !$lec!t "n f! #i !r fi ciocnit ener%ic "n
%e!mul des$ritor>
; Continu drumul( /u o$ri !ici, ci l! colul urmtor.
5recnd $e ln% !utomobilul lui )reensmith, #i+!r fi tr!s c!$ul "ntre umeri,
ferindu+se s fie '&ut C6=ulumesc, con!#ule( Oricnd l! dis$o&ii!
dumne!'o!str( Oricnd m!i !'ei ne'oie de mine, ' st!u l! dis$o&iie(7D Cnd
)reensmith, buhit #i r!diind de $lcere, !r fi ie#it din c!s! s!u clubul s!u b!rul
s!u rest!ur!ntul $e c!re le !le%e! im!%in!i! lui ?!rold $entru el, s+!r fi fcut
brusc !lb c! '!rul #i s+!r fi "nchircit tot dnd cu ochii de siluet! f!mili!r !
du#m!nului su, re&em!t negijent de un felin!r(
0!r de ce s i! un t!-i , orict de bine'oitor #i st$n $e sine !r fi fost #oferul<
O s conduc el "nsu#i , o s "nchirie&e s!u o s fure o m!#in( Po!te c, "n c!&ul
cnd )reensmith mer%e! unde'! de$!rte, '! obser'! l! un moment d!t f!rurile
neclintite reflect!te struitor "n o%lind! m!#inii lui2 '! "ncetini 'ite&! #i '! coti c!
s $un l! "ncerc!re inteniile celui din s$!te, d!r f!rurile "l 'or urmri ne"ncet!t,
const!nt c! o umbr2 !tunci '! "ncerc! s+l f!c s+i $i!rd urm! $rin de'ieri
ne!#te$t!te, !ccelerri, ocoluri2 $!nic! "l '! f!ce s conduc din ce "n ce m!i
slb!tic, $n cnd, "n #ose! deschis de !st d!t, necruto!rele f!ruri din s$!te
'or cre#te din ce "n ce, um$lndu+i o%lind! cu lumin! lor, orbindu+l, ?!rold
inndu+se tot m!i !$ro!$e $e urmele !utomobilului din f!, #i !$oi , !cul
'ite&ometrului *ucndu+i $e c!dr!n c! ie#it din mini , roile din f! !*un%nd
din urm m!#in!> l! o lun%ime de c!$> l! *umt!te+lun%ime de c!$> l!
!cel!#i ni'el> %!t! s de$#e!sc> C)reensrrith "ntorcnd c!$ul s '!d cine+i
nebunul c!re+l urmre#te #i dnd cu ochii de el, lsnd s+i sc!$e un stri%t "nec!t
de uruitul celor dou moto!re, de scr#netul frnelor, de '*itul 'ntuluiD>
de$#indu+l> o u#o!r !tin%ere ! b!relor de direcie #i !$oi, "n tim$ ce ?!rold
%one! "n!inte, teribil! e-$lo&ie "n s$!tele lui, imens! 'l't!ie iluminnd tot
cm$ul, $refcnd no!$te! "n &i(
?!rold "#i !$rinse o i%!r( 0esco$eri c "n tot !cest tim$ "#i inuse res$ir!i!, de
$!rc uit!se ce trebuie s f!c cu !erul din $lmni( Se mustr !s$ru c+#i
"n%duise o !semene! e-tr!'!%!n ! f!nte&iei, 'isnd l! o r&bun!re im$osibil(
Er! o do'!d de slbiciune, o dilu!re ! forei( 0!r, de bun se!m, trebui! s
e-iste o c!le de !+l urmri $e )reensmith, de ! desco$eri unde se duce! "n serile
cnd $lec! sin%ur "n !utomobil( S!u , te $omene#ti c se duce! l! lucru< ?!rold
"#i m!i $usese #i !ltd!t !ce!st "ntreb!re, d!r !cum, "m$ins de %ustul !m!r $e
c!re i+l ls!se 'is!re! lui steril, "ntreb!re! i se $re! m!i $res!nt( 0e+!r $ute!
desco$eri !cest lucru, i s+!r deschide un nou cm$ de e-$lo!t!re2 )reensmith #i+
!r $ierde imunit!te! $e c!re i+o confere! !utomobilul 'erde #i !r de'eni
'ulner!bil "n cee! ce socotise el $n !tunci in!t!c!bil(
?!rold "#i im!%in un bloc "n!lt, cu birouri, !semntor cu !cel! "n c!re lucr! el,
'!st #i im$erson!l, "n c!re o fi%ur strin !bi! de+!r $ute! fi rem!rc!t , cu
e-ce$i! c!&ului cnd )reensmith !r &ri umbr! unei siluete f!mili!re $rofil!t
$e sticl! m!t ! u#ii biroului su, s!u un contur $e c!re l+!r recuno!#te, $roiect!t
l! c!$tul unui coridor lun%, s!u f!! im$l!c!bil ! o$resorului su, i'indu+i+se
$rin %ril!*ul unui !scensor "n trecere r!$id( B'rlindu+#i i%!r! netermin!t,
?!rold "nce$u s seK $limbe $e trotu!r "n sus #i+n *os, frmntnd furios "n minte
$roblem! c!re+l $reocu$!( Cnd desco$eri solui!, !ce!st! i se $ru !tt de
sim$l "nct, de bun se!m, %ndurile lui o co$seser demult, fr c! el s+#i fi
d!t se!m!2 f!$tul c nu o $usese "n !$lic!re $n !tunci denot! c acum er!
momentul $otri'it( Sime! !ce! "ncredere crescnd ! *uctorului c!re desco$er
subit combin!i! menit s+i !si%ure c#ti%ul, #i c!re+#i inter$rete!& "ncetine!l!
cu c!re ! %hicit+o dre$t o mrturie c solui! ! fost s!nctific!t de so!rt(
U Aruncnd o ultim $ri'ire ctre locuin! lini#tit ! lui )reensmith, ?!rold
$orni s cobo!re cu $!s u#or $!nt!( Pereche! din m!#in! $!rc!t "n colul ferit "#i
stinsese i%rile #i siluetele celor doi $re!u conto$ite "ntr+o sin%ur umbr
imobil( 0in tufi#urile de dincolo de m!#in se des$rinse o !lt umbr,
$roiectndu+se $e trotu!r( Cnd ?!rold trecu $e ln% !utomobil, &ri cu colul
ochiului c!$ul femeii de&li$indu+se de $e umrul brb!tului, c! de#te$t!t dintr+
un 'is !dnc #i lini#tit( Umbr! de $e trotu!r se m!teri!li&(
; Bun se!r!, domnule =!9e$iece, rsun %l!sul $oliistului( S+!r &ice c+i
$etreci o %rm!d de tim$ $rin locurile !ste!(
; = ro%, nu "nc!lc niciun fel de le%e, nu< "#i re$et ?!rold "ntreb!re!(
3ede!u "n crciumio!r! de $este drum de st!i! !utobu&ului, !colo unde intr!se
?!rold "n $rim! se!r, du$ !&'rlire! crmi&ii( 1n f!! lor, $e msu! *o!s
!co$erit cu crist!l, dou h!lbe de bere2 de#i ?!rold !r fi $refer!t o butur m!i
t!re, com!nd!se bere %ndindu+se l! fin!nele, $rob!bil limit!te, !le $oliistului(
L! $rim! re$lic de $rotest ! lui ?!rold, rostit "nd!t du$ ce fusese !cost!t de
$oliist, !cest! "i rs$unsese rstit4
; Am &is eu un! c! !st!, domnule<
Acum, !$lecndu+se s+#i i! h!lb!, rs$unse !celei!#i "ntrebri cu un hohot scurt
de rs #i !du%4
; 1n locul dumit!le n+!# fi chi!r !tt de si%ur( Cine 're!, $o!te s desco$ere
cte o le%e "m$otri'! oricrui lucru(
1i !runc lui ?!rold o $ri'ire r!$id #i, neobser'nd l! !cest! niciun licr de
!mu&!ment, !du% cu im$ort!n4
; S+!r $ute! c! domnul )reensmith, innd se!m! de to!te celel!lte
considerente, s obin un soi de ordon!n *udectore!sc $rin c!re s+i
inter&ic !$ro$iere! de locuin! lui( 5r!se o du#c de bere( Ast! d!c te+!r chem!
"n f!! tribun!lului( 0!r cum eu nu sunt !'oc!tul lui, n+!m cdere! s+i d!u
!semene! sf!t(
Cnd !*unseser l! c!$tul $!ntei, schimb!ser do!r cte'! rem!rci l!conice, i!r
$oliistul, "ncetinindu+#i $!#ii, "#i $otri'ise mersul du$ !l lui ?!rold(
; :rumos c!rtierul st!. Pun rm#!% c nu+i unul de $e+!ici c!re s c#ti%e
m!i $uin de &ece mii $e !n( Ehei, s!l!riile din $oliie nu !*un% nici $e de$!rte l!
!semene! ni'el(
?!rold nu rs$unsese nimic(
; Ei, #ti! de $e !ici !u "n !$ro$iere $!rcul #i $oienile #i $entru !#! ce'!
trebuie s $lte#ti( Unde !r !*un%e ei fr titlurile de rent<
; )reensmith i+! cerut s m urmre#ti< El i+! s$us c>
; ?!i s nu intrm "n chestiile !ste!( Ai+!m m!i s$us o d!t c $re&en! me! nu
!re nimic ofici!l(
Acest! ! fost momentul cnd $oliistul i+! $ro$us s be! ce'! "m$reun(
; Ei, ce &ici<
?!rold "nl!se din umeri4
; :o!rte bine2 n+!m nimic "m$otri'(
Er! con#tient de ne$otri'ire! !socierii lor, de "nele%ere! fr cu'inte dintre ei,
c! dintre doi $rieteni c!re !$ro!$e c n+!u ne'oie s+#i 'orbe!sc, de
!rmoni&!re! $!#ilor lor( 3i !cest simmnt, m!i curnd dect $re'i&iune!
'reunui $ericol, "l fce! $e ?!rold ner'os #i "ncord!t(
3i !cum, continund !cee!#i rudiment!r sincroni&!re cu $!rtenerul su, ?!rold
"#i ridic h!lb! l! bu&e, i%nornd ultim! rem!rc ! $oliistului( Bere!, $e c!re nu
o dorise, !'e! un %ust slciu, $!rc rnced(
Poliistul "l msur din nou(
; R5ot ce m $ri'e#te $e mine este s "m$iedic, din $unct de 'edere tehnic,
comitere! 'reunui !ct de 'iolen( Pre'enire! crimei2 l! $oliie ne "m$ui!&
urechile cu tre!b! !st!, continu el cu chef de 'orb( /i se re$et "ntrun! c !st!+
i *umt!te din munc! $entru c!re suntem $ltii( 0!r e o tre!b c!re nu $re!
mer%e cnd e#ti "n h!ine ci'ile( 0e re%ul, detecti'ii nu !$!r l! f!! locului dect
du$ comitere! f!$tei( 0o!r d!c nu ciri$e#te c!re'!, informndu+te din tim$, #i
!tunci "i $oi $rinde !su$r! f!$tului(
?!rold !$ro!$e c nici nu+l !scult!( Pri'ind "n *ur l! b!rul "m$odobit cu
co'o!re, o%lin&i, #i bine ilumin!t, "#i !minte! de $rim! lui 'i&it !ici, du$
!&'rlire! crmi&ii, #i !$ro!$e c sime! %ustul coni!cului $e limb(
; 0!r m!i e #i o !lt chestie, continu $oliistul( 3tii, $n #i noi co$oii,
suntem o!meni( Cteod!t i se tre&e#te interesul omenesc din tine , nu 'orbesc
de $un%!#ii s!u de '!%!bon&ii fluier+'nt cu c!re !'em noi de+! f!ce
; 0!r cnd d!i $este un om cumsec!de c!re s+! 'rt "ntr+o bele!> 1i tre&e#te
com$timire!, "ncerci s+l !*ui d!c $oi, chi!r d!c !st! se c!m b!te c!$ "n c!$
cu d!tori!( =!i "nchi&i ochii $uin , d!r num!i $uin, nu $re! mult, b!% de
se!m.
?!rold tresri 'iolent, c! un om st$nit de un tic ner'os( Amintindu+#i de
!&'rlire! cr mi&ii, se %ndise din nou l! re!ciile celor dinuntru, '&ndu+l "n
minte $e )reensmith !#e&!t l! biroul lui, stiloul c!re o i! r!&n! $e hrtie,
"n*urtur! strnit de $!nic( 0!r "n cli$! !cee! !'usese re'el!i! c nu se
"ntm$l!se !#!, $entru c biroul nu se !fl! "n c!mer! !l crei %e!m "l s$rsese(
1nre%istr!se !cest lucru chi!r din cli$! cnd intr!se "n c!s! lui )reensmith #i
totu#i $n "n secund! !st! nu "n%duise cuno!#terii s+i tulbure 'i&iune!
interio!r( Er! o !ber!ie !tt de str!nie "nct $entru moment !'u sen&!i! c
trie#te "n 'is, b!rul cu o%lin&i, msu! $t!t, $oliistul de ln% el, to!te i se
$rur $roduse !le f!nte&iei(
; Iim, st!+i bi!tul cu c!re lucre& eu, l+!i cunoscut #i dumne!t! , ei bine, m
cert "ntrun! cu Iim $e chesti! !st!, continu $oliistul( El e un ti$ cu $icio!rele $e
$mnt, #i+mi s$une mereu c "n meseri! no!str mil! n+!re ce cut!( 65in+te de
liter! le%ii, "mi s$une el, in+te de re%ul!ment, !st!+i sin%ur! c!le.7 0!E eu "i &ic
c chi!r d!c te+!i fcut $oliist, n+!i "ncet!t s fii om( Ce $rere !i<
; Cum< "ntreb ?!rold( Cum< /u #tiu( Cred c !i dre$t!te(
Se scotoci $rin bu&un!re, #i+i oferi cuti! cu i%ri(
; /u, mulumesc( =+!m ls!t de fum!t(
Poliistul $re! $uin $lictisit de !ce!st "ntreru$ere ! $rele%erii s!le, #i #!nurile
flcilor de buldo% i se !dncir( 0in c!$tul m!i "nde$rt!t !l "nc$erii, unde doi
domni m!i "n 'rst discut!u cu f!t! de l! b!r, i&bucni un hohot $uternic de rs(
3i ?!rold #i $oliistul "nto!rser c!$etele( Cnd'!, "ntr+un !lt b!r, un hohot de rs
!l !ltcui'! st'ilise, ru$sese o discuie im$ort!n( Unde, cnd< Chi$ul
dis$reuitor !l lui Peter =iller $luti "n f!! ochilor lui ?!rold(
; 3i ce f!ci, "ntreb el cu un dis$re c!re chi!r "n tim$ ce 'orbe! $re!
de$l!s!t, ce f!ci cnd !#!+&is! dumit!le com$timire 'ine "n conflict cu d!tori!<
Ai s+mi s$ui c+i l!#i 'ictimele s+i sc!$e num!i $entru c+i $l!ce culo!re!
ochilor lor<
; Culo!re! ochilor n+!re niciun !mestec "n tre!b! !st!, rs$unse $oliistul cu o
inter$ret!re strict liter!l( @orbesc des$re sim$!ti! c!re se n!#te cnd cuno#ti
to!te f!$tele, f!$te c!re n+!r !'e! nicio '!lo!re d!c le+!# trece "n r!$ortul meu,
#i nicio '!lo!re "n f!! tribun!lului( S lum s$re e-em$lu un !ccident de
circul!ie , "#i "nl c!$ul, de $!rc+#i cule%e! e-em$lul de $e te*%he!u! b!rului
, $oliistul c!re in'esti%he!& #tie $re! bine c, !deseori, #oferul 'ino'!t din
$unct de 'edere tehnic nu !re de f!$t nicio 'in(
; 0e cnd se ocu$ detecti'ii de !ccidentele de circul!ie< obser' ?!rold(
; A fost num!i un e-em$lu( 3i+!$oi, eu n+!m fost "ntotde!un! detecti' "n h!ine
ci'ile( Am lucr!t un tim$ #i l! 0e$!rt!mentul Circul!iei( A#! !*un%i s cuno#ti
lucrurile( Cnd d!i $este un !ccident %r!', tu, "n sine! t!, #tii "ntotde!un! cine+i
!de'r!tul 'ino'!t, chi!r d!c nu $oi s+i !%i tiniche!u! de co!d, chi!r d!c
uneori e#ti ne'oit s !runci 'in! "n s$in!re! celuil!lt( 1#i ridic $!h!rul,
"n'rtindu+i u#urel coninutul( E "ntotde!un! un !numit soi de $erso!n( Ast! n+
!re nimic de+! f!ce cu "ndemn!re! tehnic, cu 'ite&!, cu refle-ele #i !#! m!i
de$!rte( @ino'!tul e "ntotde!un! !cel!#i soi de $erso!n, fie c+i be!t s!u tre!&( E
%reu s s$ui cum !nume sunt, d!r "ntotde!un! se cred m!i cu mo dect !lii(
Lichele , $oliistul rosti cu'ntul cu ne!#te$t!t 'ehemen , !st! sunt( Lichele
cu un 'enit, $o!te, de cel $uin cinci mii $e !n, d!r tot lichele(
1#i %oli $!h!rul #i+l !#e& $e m!s! cu un $ocnet( ?!rold se uit l! el4 ochii
decolor!i $re!u s fi-e&e, cu inocen, un $unct "nde$rt!t "n s$!iu, d!r bu&ele
i se mi#c!u cu ner'o&it!te, ce! de *os "nlndu+se c! s su% o in'i&ibil must!(
1n tim$ ce ?!rold, re!ncor!t "n $re&ent, #o'i!, $oliistul "i s$use4
; Scu&+m, nu mi+!m d!t se!m!( 3tiu c st! e un subiect dureros $entru
dumne!t!(
; ?!i s m!i lum o butur, "i $ro$use ?!rold( Acee!#i<
; 0!r !m fost sincer, s #tii( /+!m !'ut niciun %nd !scuns(
; Bere !m!r, nu<
Cnd ?!rold se "nto!rse cu $!h!rele, $oliistul "ncu'iin din c!$, tr!se o du#c
&dr!'n de $lebeu robust, !$oi se "nto!rse s$re el(
; 0!r "n felul st! nu $o!te s me!r% m!i de$!rte, s #tii( Ai+o s$un din nou(
0!c nu "ncete&i de bun'oie, !i s+o f!ci de ne'oie( E-ist ci #i mi*lo!ce c!re s
te o$re!sc( /u 're!u s fiu !s$ru cu dumne!t! , dect d!c m obli%i( 0e !st!
te+!m in'it!t $rietene#te l! un $!h!r( Ai+!m m!i s$us+o #i "n!inte4 $erson!l, !m
to!t "nele%ere! $entru dumne!t!( 0!c 'rei, i!+o "n felul st!4 tocm!i $entru c
"i $ort sim$!tie "ncerc s te o$resc , "n!inte de ! s'r#i ce'! $entru c!re !i s
re%rei(
Pn !tunci 'orbise lini#tit "ns, deod!t, ridic %l!sul4
; 0!r de termin!t trebuie dr!cului s se termine o d!t.
Unul s!u dou c!$ete se "nto!rser s$re ei( ?!rold rm!se $uin fstcit de
!ce!st brusc schimb!re de !titudine, cu !tt m!i mult cu ct $oliistul,
re"ntorcndu+se l! tonul blnd, "i &mbi cu bu&ele subi!te, s$unndu+i4
; 1i 'orbesc c! un $rieten( 0!c sunt de $!rte! cui'!, !$oi s #tii c de $!rte!
dumit!le sunt( 1i s$un "ntre $!tru ochi c $e )reensmith nu $re! "l !m l! stom!c(
)enele r!re, nisi$ii, "i flutur!r de!su$r! ochilor c! de%etele ilu&ionistului c!re
"nce!rc s c!mufle&e un truc( 0!r !st! rmne "ntre noi doi( Strict confideni!l(
Se ls $e s$ete!&! sc!unului, $rnd s se rel!-e&e( 3i !cum, domnule
=!9e$iece, trebuie s fii re&on!bil( 3tii fo!rte bine c !m dre$t!te "n cee! ce+i
s$un(
5rucurile unui ilu&ionist te $ot incint!, fr s te f!c "ns s+i $ier&i
sce$ticismul( L! un !numit ni'el !l fiinei lui, ?!rold recuno#te! dibci! cu c!re
$oliistul "#i !ltern! lin%u#elile #i !meninrile d!r, l! un ni'el m!i $rofund, "i
ced! cu bun #tiin, redus l! o st!re de de$enden "n c!re "i er! neces!r bun!
$rere !r celuil!lt(
; 3tiu c !r fi fo!rte %reu s e-$lic cui'! !titudine! me!, "nce$u el cu %l!s
#o'ielnic( )reut!te! $ro'ine din f!$tul c ceil!li , dumne!t! de $ild , m
'edei $e mine, #i !ciunile mele, do!r din !f!r( A'ei o im!%ine ! me! c!re se
limite!& l! $re&ent( /u #tii ce s+! $etrecut "n!inte, ce m+! fcut>
Poliistul "l "ntreru$se "n mod sur$rin&tor4
; /+!i !'ut "ntotde!un! slu*b! !st! de funcion!r, nu+i !#!< "n!inte te descurc!i
destul de bine, !# &ice( 5onul lui er! blnd #i res$ectuos( C#ti%!i frumu#el #i er!i
$ro$riul dumit!le st$n( A'e!i #i c!s $ro$rie( C! s fim deschi#i, !$!rine!i
!ltei c!te%orii soci!le , "n com$!r!ie cu ce! crei! "i !$!rii !cum(
; /ume#te+o !#!, d!c 'rei(
0o!mne 0umne&eule, !cum se sime! recunosctor $oliistului $entru c+i
!$reci! mc!r $o&ii! soci!l din trecut(
; 3i !i renun!t l! to!te !ste!<
; 0!, cnd> 0u$ !ccident, to!te mi s+!u $rut li$site de sens( Am 'rut s+mi
schimb tot!l 'i!!(
; 0!r $entru !st! nu+l $oi cond!mn! $e )reensmith(
; Cum !dic< stri% ?!rold(
; Pentru f!$tul c !i renun!t l! !f!cere #i l! c!s( Ast! i+!i fcut+o cu mn!
dumit!le(
; Cu mn! me!.
5ot !tt de r!$id cum se simise m%ulit, $uin m!i "n!inte, de res$ectul
$oliistului, se sime! !cum *i%nit de obtu&it!te! lui(
; /u+l $oi "n'ino'iE $e )reensmith $entru to!te !ste!( 0is$reul din
cu'intele lui nu er! e%!l!t dect de brut!lit!te! tonului( Acum! 'rei s+l scoi $e
el !$ is$#itor. "i !runci lui "n s$in!re $ro$riile dumit!le>
; 0!r ce+! fcut el n+! fost de !*uns<
; > $ro$riile dumit!le %re#eli #i e#ecuri(
; 0!r ce+! fcut el n+! fost de !*uns<
; :cnd !bstr!cie de !st!, s "ncercm s *udecm lucrurile dre$t(
B!rul se um$luse de o!meni , $o!te $entru c 'reo instituie 'ecin "#i is$r'ise
orele de $ro%r!m, , s!u 'reun cinem!to%r!f se %olise , d!r ?!rold nici nu+#i
dde! se!m!( Er! muncit !cum de o ur !r&to!re f! de $oliist, ! crui durit!te
i se $re! o in*urie "n $lus, !du%!t l! tru$ul cio$rit !l co$ilului su ucis(
1n%hii "n sec2 "#i "nfi$se un%hiile "n c!rne! co!$selor #i se "nclin "n f!,
"nco'oindu+#i umerii de $!rc mrunt!iele i+!r fi fost cu$rinse de un s$!sm(
Atenie. Atenie.
; :cnd !bstr!cie de !st!. ?!rold "n%n cu'intele $oliistului, d!r $e un ton
!strin%ent( 1#i "ndre$t umerii( 0!, s f!cem !bstr!cie de !st!( /u 're!u s+i
'orbesc des$re Ste'e( El n+!re nicio le%tur cu $re&en! dumit!le(
Oricum, el nu m!i e-ist, nu+i !#!< /u+i $osibil c! tot ce f!c eu s fie $entru el,
de dr!%ul lui( Pentru c el nu m!i e-ist(
:ei#o!r! "ncre&to!re ! lui Ste'e "i !$ru "n f!! ochilor, re$ro#ndu+i $!rc
!ce!st rene%!re( ?!rold cli$i(
; Eu sunt cel c!re l+!m $ierdut( 0eci eu sunt cel c!re trebuie s sufere( 5ot ce
f!c, f!c num!i de dr!%ul meu(
1ntr+un fel curios, $re! c !scult $e !ltcine'! 'orbind, o 'oce interio!r
"ndrum!t de un s$irit inde$endent( O ce! confu& "i "m$clise creierul, d!r
!ce!st !lt 'oce continu!, cl!r #i uimitor4
; Ai dre$t!te4 urmresc do!r $ro$ri! me! s!tisf!cie, Xd!t ce+!i de$#it
$!tru&eci de !ni, totul "n *ur "nce$e s se usuce( O d!t ce+!i de$#it $!tru&eci de
!ni "ntr+o lume !tt de odio!s, !tt de urt #i de mi&er!bil c! !st! $e c!re !m
furit+o noi, "i trebuie un co$il c! s+i $oi menine minte! te!fr( Orice !ltce'!
nu+i dect te!tru, nu+i dect un suro%!t de%r!d!nt( Po!te c noi n+!m fost fcui
s trim !tt demult, $o!te c tru$urile #i s$iritele no!stre nu s+!u !d!$t!t "nc l!
idee! lon%e'itii , l! urm! urmelor, de+! lun%ul istoriei, $retutindeni, o mulime
de o!meni se !#te$t!u s mo!r "n!inte de ! fi "m$linit $!tru&eci de !ni( 3i !cum,
nici mc!r nu trim "n E'ul =ediu( 1ncord!re! no!str e $re! intens( /u+i $utem
f!ce f!( /u $utem su$r!'ieui dect $roiect!i "ntr+un co$il, #i d!c nu !i un
co$il $rin c!re s $oi su$r!'ieui, s!u d!c !i un co$il #i nu recuno#ti f!$tul c el
!re menire! de ! $relu! semnific!i! 'ieii, !tunci nu e#ti bun de !ltce'! dect s
f!ci ru !ltor! , nu e#ti bun dect s ur#ti #i SS distru%i(
@oce! "ncet( Creierul i se lim$e&i, "n tim$ ce "n f!! ochilor "i !$ru, cu o
cl!rit!te su$r!n!tur!l, f!t! re&em!t de trunchi, sub b!ld!chinul teiului, f!t!
c!re+#i nete&e! cu mn! $rul blond, sur&nd "n obiecti'ul !$!r!tului de
foto%r!fi!t( 3/nc nu eram gata!!4; #i !$oi, culo!re! %!lben rmnnd !cee!#i,
c!$etele "nco'oi!te !le n!rciselor, c!re &ce!u nemi#c!te, nemi#c!te "nc #i !cum
Co #ti! $re! bineD, "n hrti! lor mototolit, $e m!s! din hol( Simi c
i se f!ce %re! de !tt! irosire, de !tt! ru#ine(
; Ai s$us ce'!<
; = "ntreb!m d!c e#ti un om reli%ios( E-$resi! feei $oliistului reflect! !ce!
!$rob!re stin%herit ! omului c!re %ust $entru $rim! o!r o delic!tes e-otic,
$retin&nd c+i este binecunoscut( 1n%hii cu &%omot4 @re!u s s$un, ce $rere
!i des$re o 'i! de !$oi< Unii cred c !r e-ist! !#! ce'!(
?!rold se uit l! el cu o $ri'ire tm$(
; 0umne!t! e#ti fr "ndoi!l un om c!re se %nde#te l! to!te !ste!, urm
$oliistul( Ce %nde#te omul e tre!b! lui, desi%ur, d!r m "ntreb!m>
?!rold rem!rc din nou $eticele de $iele irit!t de l! rdcin! $rului4 'irulen!
irit!iei $re! s fie intermitent, de$in&nd $!rc de flu-ul emoiilor luntrice(
; :ire#te c !st! nu m $ri'e#te $e mine(
; O, n+!m nimic "m$otri' s+i rs$und(
?!rold se simi brusc cu$rins de o #%lnicie 'ecin cu isteri!4 o s+#i b!t *oc
de interlocutorul lui mimnd serio&it!te!, !#! cum osnditul l! mo!rte c!re
!#te!$t e-ecui! Ccu minte! $erfect lim$edeD "nti "l !m%e#te #i !$oi "l drm
cu $ro$riile+i !r%umente $e $reotul i%nor!nt c!re 'ine s+l "m$rt#e!sc(
; 1mi d!u se!m! de to!t im$ort!n! !cestui lucru( A#! cum "i im!%ine&i, e o
chestiune c!re m+! $reocu$!t fo!rte mult( 0!c"ntr+!de'r s$iritul indi'idu!l
su$r!'ieuie#te tru$ului, !tunci, $e unde'!, fiul meu> 'orbe! cu o re&on!bil
senint!te( 0!r eu unul nu+mi $ot "n%dui s cred "n !#! ce'!( /u simt lucrul
st!, "nele%i , nici mc!r $entru co$ilul meu( 5ot ce $ot simi "ns este c eu
unul "i su$r!'ieuiesc( A#!d!r, !m d!tori! s+l r&bun(
Simul lo%ic !l $oliistului fusese rsturn!t4
; 0!r !st! n+!re nici c!$ nici co!d, e li$sit de sens( 0!c e-ist o 'i! de
!$oi, !tunci>
; Atunci, eu 'oi fi !bsolut sin%ur "n e!, rs$unse ?!rold(
1#i "m$inse $!h!rul "n lturi #i se ridic "n $icio!re, i&%onindu+l $e $reot din
celul! lui #i re"ntorcndu+se l! scndur! ce+i slu*e! dre$t $!t #i l! $tur! !s$r de
$e c!re, "n ultim! 'reme, "n'!se !de'r!t! , #i, fire#te, "n o$o&iie cu f!ls! ,
semnific!ie ! 'ieii(
A 0OUA SEARA "#i relu din nou $ostul de obser'!ie "n f!! c!sei, dintr+un
sim de obli%!ie mor!l2 nu num!i $entru c! $oliistul, "n c!& c l+!r fi urmrit,
s nu cre!d cum'! c !meninrile lui !'useser 'reun efect, ci #i $entru !+#i
$str! res$ectul de sine( 0!r 'e%he! lui s+! do'edit steril4 "n c!s nu er! nicio
!cti'it!te 'i&ibil, nimeni nu ! intr!t, nimeni nu ! ie#it $e u#(
0u$ !ce!st!, ?!rold !cord urii lui o '!c!n de 'reo trei s$tmni( 0e'eni "n
%nd #i "n f!$t C#i "n orice !ltce'! !r $ute! fi consider!t dre$t esen! unui omD un
funcion!r $l!cid, su$us, cu $reocu$ri c!snice Cde#i fr co$iiD #i un cete!n
re&on!bil, i!r cre!turile slb!tice !le f!nte&iei lui &cur ferec!te "n cu#tile lor( Se
sime! c! #i cum !r fi trit "ntr+o lume nounou, i%ienic, ordon!t, $!#nic #i
ste!r$(
1n tim$ul !cestor trei s$tmni citi un $uhoi de rom!ne $oliiste #i de sen&!ie,
s!u !lte rom!ne m!i serio!se d!r cu elemente de sus$ense2 cum$r! ediii ieftine
de bu&un!r l! chio#cul din st!i! de metrou, #i lu! cte doutrei o d!t, !$elnd l!
urmtorii !utori4 Simenon, P!trici! ?i%hsmith, Lionel Mhite, Colin M!tson,
?ill!ry M!u%h, Iuli!n Symons, /ichol!s :reelin%, =!urice Procter, Ross
=!cdon!ld #i :riedrich 0urrenm!tt( C"n#el!t de $re&ent!re! de $e cl!$, cum$r
#i un e-em$l!r din 6u "i <ictor "i Doamna Banchard de 0ere9 In%rey, d!r du$
lectur! ! trei&eci de $!%ini renun l! e!, ne!'nd ener%i! #i s$iritul solicit!te de
o c!$odo$er cu c!re nu e#ti f!mili!ri&!tD(
Cnd $erio!d! de !c!lmie s+! sfr#it, ! renun!t cu totul l! !semene! lecturi ,
cel $uin "n inter'!lul $e c!re se derule!& e'enimentele !cestei cronici( Alt
"n%duin simil!r #i l! fel de 'remelnic4 "n fiec!re se!r roni! cte un $!chet
de ciocol!t4 sim$l s!u cu !lune(
1n dou rnduri o 'i&it $e Eileen, mn!t de o $lictico!s #i stn*enito!re
"mbin!re de sim !l cul$!bilitii #i !l d!toriei( Ei $re! s+i f!c $lcere to'r#i!
lui2 !mndoi *uc!u o 'esel comedie ! ne'ino'iei , c! doi b!ndii c!re !u
or%!ni&!t un hod,up, i!r ! dou! &i !rd &i!rele "n c!re se rel!te!& mo!rte!
c!sierului crui! i+!u &drobit e!st!(
0in fericire, t!ndr! consider!ie f! de st!re! ei ser'e! dre$t $rete-t $entru ! nu
f!ce dr!%oste(
Rel!iile cu =!r%!ret er!u fluctu!nte( L! "nce$ut, $ru s "ntm$ine cu bucurie
re"nto!rcere! lui l! 'i!! domestic #i "#i *uc! rolul l! rndul ei, stnd m!i mult $e
!c!s, !lturi de el, s!crificndu+#i $ro%r!mele de tele'i&iune f!'orite, #i
reducndu+#i $oriile de butur( S+!u dus "m$reun l! un cinem!, !le%nd, "n
chi$ de com$romis, un film $e c!re niciunul dintre ei nu dore! s+l '!d2 d!r
du$ !cee! !mndoi se $refcur c le+! $lcut( Pe urm, tim$ de cte'! &ile se
!rt morocno!s, de $!rc o irit! $re&en! lui, f!$tul c ocu$! o $!rte din
s$!iul c!sei( 5recu #i !ce!st st!re de s$irit, urm!t fiind de o !cce$t!re neutr #i
bine'oito!re(
C!m !#! stte!u, !$!rent, lucrurile, cnd "ntr+o se!r =!r%!ret "i 'orbi de dou
ori $n c! el s o !ud( ?!rold "#i "nl c!$ul, smul%ndu+se din lectur!
rom!nului, #i+i ceru s+i re$ete "nc o d!t ce+i s$usese(
; Ce+i cu tine< Acum nici nu m m!i !u&i<
; 1mi $!re ru, re$lic ?!rold( 0es$re ce er! 'orb!<
; /u m!i !re im$ort!n( =!r%!ret se ridic "n $icio!re, lsnd s lunece $e
$ode! o rochie 'erde, de mt!se, $e c!re o re$!r!( /u er! nimic im$ort!nt(
A*uns l! u#, se "nto!rse s$re el4
; 3i n+! fost $rim! o!r( 1nfi#!re! ei trd! o slb!tic re!'oin, c!re o fce!
!$ro!$e de nerecunoscut( A# $ute! l! fel de bine s nu+i m!i !drese& 'reod!t un
cu'nt( S+!r &ice c nici nu m!i e-ist( Cel $uin din $unctul tu de 'edere(
A$oi, f!! ei "#i schimb e-$resi!( Se uit l! ?!rold cu o intensit!te sumbr4
; 0!r $o!te c !st! nu se "ntm$l num!i cu mine( ?!rold, nu #tiu ce+i cu tine,
d!r e#ti> 'oce! i se frnse #i !$oi, c! un motor !$ro!$e stins c!re re'ine brusc l!
'i!, se "nl din nou d!r cu un ton f!ls #i ru+$re'estitor4 uneori !m im$resi!
c nici nu m!i e#ti !ici, cu mine, c nu m!i e#ti cu nimeni #i cu nimic, $!rc nu
m!i simi, nu m!i>
:!! ei $re! "m$ro#c!t cu $ete ro#ii+crmi&ii #i !rt! triun%hiul!r, cu
$omeii umfl!i sub ochi2 urm #i ultim! tuse ! motorului, c!re scui$4
; P!rc> $!rc nu m!i trie#ti( Ai $ute! tot !tt de bine s fii #i mort(
1l m!i $ri'i lun% o cli$, !$oi, cu un %est de tot!l !nul!re, se strecur $e u#,
"nchi&nd+o cu %in%#ie "n urm! ei( ?!rold se !fund din nou "n lectur! lui Ross
=!cdon!ld(
A dou! &i dimine!! "ns, =!r%!ret $re! destul de bine dis$us( Er! un! din
dimineile !cele! strlucito!re, ! cror 'it!lit!te $trunde $n #i "n !erul 'scos
!l Londrei #i tre&e#te l! 'i! lutul um!n 'l%uit #i !crit( C! s+o "m$!ce, ?!rold "i
$ro$use s i!s "m$reun se!r!, l! "nto!rcere! lui, s i! o butur( Rm!ser
"nele#i c or s '!d dise!r d!c m!i !u chef s!u nu(
Cnd intr "n birou, Lo%!n, !fl!t "n mi*locul "nc$erii, "#i "n'rte! br!ele c!
!ri$ile unei mori de 'nEt2 l!ns min%e! im!%in!r, #i )re!'es, cu minile
"m$reun!te $e o cros im!%in!r, o trimise, cu un !'nt e-!%er!t, s$re r!fturile
cu dos!re(
; Co$ii, co$ii. stri% =!ry Poll!rd, cu indul%en! surorii m!i m!ri(
Pe %e!m, so!rele er! o m!nd!rin rsco!$t c!re e-$lod!se $e o m!re de
cerne!l( O secund, ?!rold simi "m$unstur! de&olrii inef!bile $e c!re i+o d
sen&!i! c nu !i dre$tul de ! te !fl! !colo unde te !fli( Acel! ! fost momentul
deci&iei c sosise tim$ul de !+#i $une "n !$lic!re $l!nul $rin c!re urm! s !fle
locul unde lucr! )reensmith(
Cli'e S!ddler er! !li!tul cel m!i firesc( 1l lu cu el l! c!ntin "n tim$ul $!u&ei de
c!fe!( 0emult nu m!i ie#iser "m$reun(
3i S!ddler fu $rimul c!re deschise 'orb!4
; Cei m!i muli dintre noi !u, cred, cte o m!nie !scuns $e c!re o cocolo#esc(
@e&i tu, "ntr+un fel n+!r 're! $entru nimic "n lume s se des$!rt de e!( Uite, de
$ild, "n c!&ul meu>
3i !stfel, obsesi! ui fu sco!s l! !er, "n !burul #i duho!re! c!ntinei(
0e !cee! fu ne'oit s !$ele&e l! =iller( ?!rold "l !nun c !r dori s+i ce!r
ce'! , !st!"n tim$ul $!u&ei de $rn& cnd, !mestec!i "n #u'oiul de funcion!ri
!meii, buimcii, "n unele c!&uri chi!r chinuii de triumf!l! s$lendo!re ! &ilei,
fcur "m$reun ci'! $!#i $rin mini!tur!lul scu!r cu r&o!re de flori, $l!s!t
$rintre ordon!tele #i metodicele blocuri comerci!le, c! o concesie fcut
de&ordinei(
; Cere+mi, rs$unse =iller !m!bil, dre$t rs$uns l! solicit!re! lui ?!rold( 5e
'oi refu&! num!i d!c $resu$une un efort $re! m!re s!u d!c n+o s+mi miro!se
! bine(
; @re!u s !flu unde lucre!& o !numit $erso!n( 0in !numite moti'e $e c!re
n+!# dori s le discut, nu $ot f!ce eu "nsumi in'esti%!i!( 0!r to!t $roblem! se
reduce l! un telefon4 "i d!i un telefon !c!s, ur%ent , sub un $rete-t '!l!bil , o
necesit!te imedi!t de ! lu! cont!ct cu el, #i !tunci i se '! d! numrul de l!
birou( 0u$ !st!, totul se re&um l! ! telefon! l! !cel numr(
Pus "n felul !cest!, chestiune! $re! !bsurd de sim$l, tot!l li$sit de
im$ort!n2 subtil! !$ofte%m met!fi&ic, nscut "n chinurile medit!iilor
nocturne, se tr!nsform! "n lumin! lucid ! &orilor "ntr+un truism sentiment!l(
; Ei, ce $rere !i< "ntreb ?!rold(
=iller "#i "ntorsese c!$ul "n direci! unei bnci ocu$!te de un #ir!% de fete
tinere, strlucito!re( Pre!u s se desfete cu f!$tul c+#i le$d!ser $!rdesiile,
re'elnd omenirii "n ce msur li se $r%uiser tru$urile "n rstim$ul "ntunec!t !l
lunilor de i!rn(
; Ce $rere !i<
; O( L( 5onul lui =iller er! de o indiferen *i%nito!re( P!re fo!rte sim$lu( E
de m!re ur%en< A&i< =ine<
; =ine !r fi fo!rte bine(
; 3i c!re+i numele misterio!sei $erso!ne<
?!rold i+l s$use #i =iller m&%li numele #i numrul de telefon $e dosul unui
$lic( )esturile lui er!u de o ne$s!re !tt de fire!sc "nct ?!rold "#i frn orice
!lte e-$lic!ii su$liment!re $e c!re intenion!se s i le de!(
; 1i sunt fo!rte recunosctor, "i s$use el e!$n(
; 1n re%ul( Att! tim$ ct nu sunt folosit c! une!lt $remer%to!re f!$tului(
; Cum<
; A fost o %lum, "l lmuri =iller( Am 'rut s s$un c !tt! tim$ ct n+!i de
%nd s+i f!ci omului de $etrec!nie(
1#i ridic mn! dre!$t, cu dou de%ete %hemuite sub de%etul m!re #i cu $rimele
dou "ndre$t!te "n direci! unui stol de $orumbei c!re ciu%ule!u2 $lescindu+#i de
dou ori limb! $e cerul %urii, simul dou "m$u#cturi de $istol(
1n ciud! f!$tului c+#i relu!se c!m$!ni!, ?!rold "#i !minti "n !ce! se!r de
$ro$unere! $e c!re i+o fcuse lui =!r%!ret, #i+#i re$et in'it!i!(
; S!u, d!c n+!i chef de+o butur, ne $utem $limb! $n l! l!c, !#! c! "n se!r!
!cee!(
Cnd e! "l refu&, ?!rold se simi *i%nit, de#i nu+l $re! entu&i!sm!se idee! unei
seri $etrecute "m$reun "n or!#(
; = ro%, m!i !'em tim$ s $rindem #i un film( E ce'! de '&ut $rin c!rtier<
; /u cred( 3i !$oi !r "nsemn! s ne sco!tem sufletul, $lus c e ce'! dr%u l!
tele'i&or, $uin m!i tr&iu(
?!rold se uit l! e!, urmrind+o cum "#i 'ede!, domol, de o stu$id tre!b
c!snic(
; Po!te c mer%em "n !lt se!r, "l consol =!r%!ret( 0!c 'rei( O s lum
m!s! ce'! m!i de'reme, !#! c nu '! fi ne'oie s f!cem totul $e fu%(
; /+!re nicio im$ort!n(
Er! mir!t de intensit!te! $ro$riei lui ener'ri( 5recu "n !lt c!mer, c! s nu
trebui!sc s+i su$orte com$!ni!( 1i $ori crncenele lu$te suflete#ti "n ce! m!i
cur!*o!s solitudine #i !$oi, cnd dintr+un im$uls %eneros "i oferi to'r#i!, e#ti
res$ins cu tot!l insensibilit!te. O!re nimeni n+o s+l "nele!%, niciod!t<
Se re"nto!rse "n c!mer, hotrt s se !r!te "n%duitor #i t!ndru( =!r%!ret #ede!
$e un sc!un 'echi de rchit, !l crui lc!# er! l! buctrie, d!r $e c!re "l !duce!
mereu "n c!s susinnd c e cel m!i confort!bil loc cnd !i de cusut s!u de
cr$it2 $entru ?!rold "ns, !$!rii! !cestui sc!un $re! s se !socie&e cu o
!numit st!re de s$irit ! ei4 o ne%li*en !$!tic, o renun!re tot!l( Cnd ?!rold
deschise u#!, sc!unul scri !nti$!tic( =!r%!ret ine! o ruf "n $o!l, #i un !c cu
! "n mn2 fust! ei, ne%li*ent !r!n*!t, de&'ele! ochiului o $oriune de co!$s
%o!l, turtit $e sc!un( 1i !runc lui ?!rold un &mbet scurt, !utom!t(
A#e&ndu+se $e un sc!un !ltur!t, !fl!t "n s$!tele ei, !stfel "nct s nu fie
obli%!t s i se uite "n ochi( ?!rold "nce$u s 'orbe!sc( 1i e-$lic f!$tul c "n
ultim! 'reme ! trecut $rintr+o st!re de de$resiune $sihic, "nsoit de !numite
su$rri #i %ri*i $erson!le, cu c!re n+!'e! rost s+o m!i "m$o're&e #i $e e!, #i !l
cror efect !su$r! lui, "#i dde! bine se!m!, ! fost !cel! de !+l f!ce s $!r dist!nt
#i in!bord!bil, b! chi!r ostil( /u se eliber!se "nc de !ceste $ricini de "n%ri*or!re,
#i socote! de d!tori! lui s o informe&e, "n linii %ener!le, de e-isten! lor, $entru
c! e! s nu inter$rete&e %re#it n!tur! !$!rentei lui "nde$rtri #i, e'entu!l,
ostiliti4 S$unndu+i to!te !ceste! nu urmre! dect s e'ite o %re#it "nele%ere
din $!rte! ei( 0ore! s+i s$un c el !$reci! mult rbd!re! cu c!re "l su$ort!se
$n !cum2 #i m!i dore! s se !si%ure c d!c, "n 'iitorul imedi!t, situ!i! nu se
'! remedi! cu totul, e! '! #ti s+l "nele!% #i s+l tolere&e "n continu!re !#! cum
este(
Recit!lul susinut de ?!rold fusese $unct!t din loc "n loc de scurte scrituri !le
sc!unului de rchit( 0u$ ce is$r'i, =!r%!ret murmur cte'! '!%i,
incom$rehensibile cu'inte de com$timire #i "ncur!*!re( Arunc! mereu $ri'iri
furi#e s$re ce!sul de $e consol! cminului(
; L! ce or e $ro%r!mul $e c!re 'rei s+l 'e&i l! tele'i&or< "ntreb ?!rold cu
%l!s stins(
; O, n+!re nicio im$ort!n(
1#i schimb $o&ii! #i sc!unul sco!se o serie de scrieli de u#ur!re(
; /u cred c m !tr!%e s+l 'd, s$use ?!rold, ridicndu+se "n $icio!re( O s
ies $uin "n or!#( 0!c n+!i nimic "m$otri'( Pentru scurt tim$( L! urm! urmei,
ie i+e totun!(
0eschise tele'i&orul #i ie#i din c!mer(
Er! o no!$te cu lun $lin, l! lumin! crei! cine'! c!re !r fi inut cu !de'r!t l!
el , d!c !r fi e-ist!t !semene! $erso!n , !r fi $utut obser'! o schimb!re
infinite&im!l "n e-$resi! lui4 o !scuire ! trsturilor, o!recum !semnto!re cu
ce! c!re urm!se bolii #i !ccesului su de febr( Ochii "i $re!u ce'! m!i dil!t!i
#i m!i !dnci #i, cu to!te c mu#chii feei "i cde!u moi, nrile "i fremt!u,
"ncord!te( cu !ce! for de intros$ecie #i !n!li& ! r!iunilor $ro$riului su
com$ort!ment, $e c!re "n ultim! 'reme o $rsise, ?!rold recunoscu "n !$elul
!dres!t lui =!r%!ret o !dmitere ! nebuniei s!le, un stri%t de !*utor(
Se sime! insu$ort!bil de sin%ur, solitudine! lui fiind cu !tt m!i durero!s cu
ct "#i lu!se !su$r+#i o s!rcin im$osibil( Pn l! urm, sin%urt!te! s! se
reduce! l! o iremedi!bil ne$utin( Cum $o!te un sin%ur om s f!c s rode!sc
"n el "ntre!%! ur steril ! omenirii< Cum $o!te, fr s e#ue&e "n nebunie<
0!r $o!te c nu er! nebun , s!u nu m!i nebun dect !lii, #i c suferin! #i ur!
lui, indi'idu!le do!r "n form! lor !$!rent, nu se deosebe!u "n esen de
nefericire! tuturor o!menilor $e c!re "m$re*urrile, m!#inismul, substitutele,
frustrile, tr!ns$l!ntrile "i $refcuser din $romotori !i iubirii "n $romotori !i
urii(
1n lumin! lucid, de#i onctuo!s #i insinu!nt, ! lunii umfl!te, !semene!
%nduri "i !$re!u $erfect r!ion!le #i coerente(
Stte! cu de%etul $e butonul soneriei lui Eileen, !$sndu+l m!i "ndelun% dect
!r fi fost ne'oie( U#! se deschise lsnd s r&be!sc un 'lm#!% de %l!suri ,
!cel!#i idiot $ro%r!m de tele'i&iune $e c!re+l urmre! #i ne'!st+s!<
; O, ce sur$ri&.
1l $ofti "nuntru, "nchi&nd tele'i&orul cnd trecu $e ln% el( C!mer! nu !#te$t!
mus!firi4 nu 'de! o de&ordine i&bito!re, d!r $ernele de $e c!n!$e! er!u
mototolite, &i!re #i re'iste $resr!te $e *os, i!r $e m!s, ln% o forfecu #i o
sticl de o*, &ce! o ce!#c murd!r #i o f!rfurio!r !#e&!t $este e!, l!
m!r%ine! t'iei i'indu+se o buc!t de &%rci scui$!t( C! #i "nc$ere!, Eileen
!rt! #le!m$t, cu f!! $t!t #i lucio!s de crem, $rul de&ordon!t, i!r "n
$icio!re $urt! o $ereche de $!$uci fr tocuri, 'echi #i sclci!i, cu o cr$tur "n
'rful unui! dintre ei, $rin c!re de%etul m!re ie#e! c! o e-crescen(
Eileen lu t!' de $e m!s(
; S m descotorosesc de !st!( I! loc(
?!rold mtur cu mn! cte'! ustensile de m!nichiur, lsndu+le s c!d $e
co'or( Af!r, cine'! se strdui! s !mb!le&e un motor c!re+i fce! %reuti2
$ocnetele #i sforiturile intermitente #i re$et!te !le motorului fce!u s
&n%ne!sc %e!murile( ?!rold se !#e& $e c!n!$e!(
Cnd Eileen se re"nto!rse, $re! s se fi !r!n*!t un $ic, !rtnd m!i "n%ri*it #i
m!i bucuro!s de o!s$ei(
; Ast! &ic #i eu sur$ri&, re$et e!(
Bmbi cu toi dinii, lu o scrumier $e *umt!te $lin de $e br!ul unui fotoliu
#i o "m$inse "ntr+un r!ft(
; Of, termin, termin o d!t. stri% cu e-!s$er!re ctre motorul $cnitor !l
!utomobilului(
1n !f!r de o u#o!r $!lo!re #i de ce!rcnele de sub ochi, nu !rt! !lte semne !le
o$er!iei $rin c!re trecuse( 1#i &'rli $!$ucii din $icio!re #i se cuibri $e c!n!$e!,
"n colul o$us celui unde se !#e&!se ?!rold, !dunndu+#i $icio!rele sub e!( Un
$etec de $iele !lb strluce! $rintr+o %!ur ! cior!$ului, l! %enunchi(
; Cu ce ' $ot fi de folos, domnul meu<
; Pur #i sim$lu m+!m %ndit c mi+!r f!ce $lcere s te 'd(
; Pur #i sim$lu<
; Pur #i sim$lu( 3i s st!u de 'orb cu tine(
; S+!r fi $utut fo!rte bine s nu fiu !c!s(
/u &!c to!t &iu! s !#te$t f!'orurile domnului #i st$nului meu, cnd "i 'ine
!cestui! cheful(
; 3tiu !cest lucru, bine"neles(
; A#!d!r nu+i "nchi$ui c &!c !#te$tnd f!'orurile domnului #i st$nului
meu<
; /u, rs$unse ?!rold $ierdut "n tristee(
; /+!# 're! s cre&i !semene! lucru( Pentru c nu e !de'r!t( Eileen se slt
u#or( 1n sfr #it. Sl!' 0omnului.
; Poftim<
; =!#in! !i!.
Ascult!r "m$reun &%omotul motorului "mbln&it !cum "ntr+un tors lin #i !$oi
f#itul roilor $e !sf!lt(
; Ei bine, !#te$t s !flu c!re+i 'oi! domnului #i st$nului meu(
Eileen "#i ls c!$ul $e re&emto!re! c!n!$elei, "#i "nl br!ele #i+#i bomb
$ie$tul $!rodiind o !titudine de 'olu$tuos !b!ndon( =!teri!lul &meuriu !l rochiei
de c!s er! decolor!t l! subiori "n dou semicercuri ro& $!l(
; Ro!b! 'o!str !#te!$t $orunc!, Sult!ne. C!$riciul 'ostru e dorin! me!.
Pe ?!rold "l ener'! $relun%ire! !cestei %lume !rtifici!le( Stri%tele ce #ne!u
din !dncurile lui !'e!u s rmn din nou ne!u&ite< "#i ls mn! inert $e
%le&n! ei(
; Eileen, nu te *uc!( /+!m 'enit $entru !st!(
E! "#i "ndre$t s$!tele( 1n ochi "i *uc! un licr de furie, d!r reu#i s se
st$ne!sc(
; Atunci $entru ce+!i 'enit<
; Ai+!m m!i s$us, 're!u s+i 'orbesc(
Pri'irile ei "i cercet!r f!!(
; Atunci 'orbe#te n!ibii o d!t.
?!rold deschise %ur!2 nu #ti! ce !re de %nd s+i s$un(
; Eileen, "mi d!u se!m! c m folosesc de tine "n interesul meu( /u "n sensul
c+mi e#ti !m!nt, de#i #i !st! "nse!mn $o!te c $rofit2 d!r m folosesc de tine
!ici #i !cum, c! s+mi re'rs !mrciune!( E un lucru 'rednic de dis$re, d!r
!*un%i l! un moment d!t l! un $unct "n c!re e#ti $ur #i sim$lu "m$ins !f!r din
tine "nsui(
Cu'intele "i cur%e!u li$site de re&on!n2 decl!r!iile lui solemne $re!u s nu
tre&e!sc niciun ecou( 1n "ncerc!re! de ! le d! m!i mult subst!n, $lon* !dnc
"n el "nsu#i, dr!%nd re&iduuri nefiltr!te, nebnuite4
; Sunt un om mort, un om tot!l $ustiit $e dinuntru( Ori sunt eu mort, ori d!c
se nume#te c+s 'iu, !tunci tot( Ce m "ncon*o!r e mort #i $ustiit(
1#i !scult cu'intele, retros$ecti', #i rm!se nes!tisfcut(
; Cee! ce s$un sun $retenios #i melodr!m!tic( 0!r cee! ce 're!u s "nele%i
este c !m !*uns "ntr+o condiie "n c!re nimic, !bsolut nimic nu m!i !re
im$ort!n( /u $ot s m!i simt nimic $entru nimeni, !m $ierdut orice interes, "n
!f!r de unul sin%ur, d!, !st! e cert(
; 3i c!re e !cest!< "ntreb Eileen, $o!te cu o scnteie de s$er!n "n ciud! ei
"ns#i, "n ciud! fetusului ei inciner!t(
; L+!m re%sit $e omul c!re l+! ucis $e Ste'e, rs$unse ?!rold(
Eileen "#i mi#c $icio!rele, "ntruct mn! lui ?!rold "i "ncle#t!se incomod
%le&n!(
?!rold se ls $e s$!te, cu o e-$resie de incredulit!te, c! du$ e-tr!ci!, fr
dureri, ! unui dinte infect!t(
; 3i ce "nse!mn !st!< "i $usese "ntreb!re! $e un ton !%resi', d!r !du% !$oi
ce'! m!i blnd4 Adic ce le%tur !re cu cele ce+mi s$une!i, m ro%, cu f!$tul c
!i de'enit insensibil #i !#! m!i de$!rte<
; Omul c!re se %se! l! 'ol!n, se corect ?!rold cu %ri*( L+!m "ntlnit !bsolut
din "ntm$l!re, $e str!d(
; 0!r "l cunoscuse#i #i m!i "n!inte( @re!u s s$un c !'usese do!r loc o
!nchet #i>
; Ce+i $o'estesc eu s+! "ntm$l!t recent( L+!m re"ntlnit( 3i !tunci !m !'ut
im$resi!>
; Cnd ! fost !st!< :o!rte recent< Adic !cum cte'! s$tmni< S!u "n!inte
de $rim! no!str>
; L+!m urmrit, continu ?!rold( /u 're!u s intru "n !mnunte( L! "nce$ut
totul $re!, cum s s$un, un fel de *oc( Se o$ri din 'orb, sur$rins sin%ur de cele
ce se !u&ise rostind( 1n !ce!st $!u&, "#i !duse !minte de "ntreb!re! ei #i+i
rs$unse4 0!, s+! "ntm$l!t "n!inte de ! fi "nce$ut le%tur! no!str( /+!u nimic
de+! f!ce un! cu !lt!> cred sincer c nu e-ist nicio rel!ie "ntre !ceste dou
f!$te( 3i !cum, urm el re"ntorcndu+se l! tem! m!*or, ! "ncet!t de ! m!i fi un
*oc( 0e$!rte de !#! ce'!( 0u$ cum i+!m s$us, nimic !ltce'! nu m!i e-ist
$entru mine, nimic !ltce'! nu m!i !re im$ort!n( Ce!s de ce!s, minut de minut,
nu m!i e-ist nimic !ltce'!(
; 0!r de ce<
; Ste'e ! "nsemn!t $entru mine to!t r!iune! de ! fi, rs$unse ?!rold cu
sim$lit!te( /u e o sim$l 'orb4 chi!r $e cnd tri!, "nce$userm> s m
re"nnoiesc $rin el( Cci #i $e !tunci er!m "n%reo#!t de mine #i de felul meu de
'i!2 !#! cred(
Chib&ui! "nc !su$r! im$lic!iilor !cestei !firm!ii, cnd Eileen 'orbi din nou,
"nclinndu+se brusc s$re el, c! #i cum !r fi 'rut s+i "m$un% $ie$tul cu un de%et
!cu&!tor4
; Altce'! !m "ntreb!t( 0e ce f!ci cee! ce f!ci< 0e f!$t ce f!ci<
; 1l urmresc, "i f!c 'i!! i!d( 1l f!c s sufere> ?!rold trecu re$ede $este
!ceste !mnunte neinteres!nte( E o obsesie "n to!t $utere! cu'ntului( 5o!t
'i!! me! %r!'ite!& "n *urul lui )reensmith , !#!+l che!m, )reensmith , e-!ct
cum %r!'it! "n *urul lui Ste'e $e cnd tri!( 0!r nu+i !cel!#i lucru, e re'ersul>
; 3i $olii!>< "l "ntreru$se Eileen(
; =ime& %esturile #i mi#crile 'ieii obi#nuite, d!r nu $oi s+i im!%ine&i>
'idul !cestei 'iei( 1nele%i< Se uit fi- l! e!, d!r fr s+o '!d( Polii! nu
conte!E&( cu o sim$l flutur!re ! minii, "nde$rt "ntre!%! for $oliiene!sc !
metro$olei( /u+i $oi im!%in! 'idul din 'i!! me!, cu e-ce$i! lui )reensmith(
Po!te de !st! co$il!#ul tu> de !st! nu te+!m o$rit> @idul, li$s! tot!l de %ust
, c! #i cum !i !'e! ne'oie de s!re "n to!te mncrurile #i s!re! ! dis$rut de $e
f!! $mntului( Ce+!i s$us< Eileen !rticul!se un sunet din %tle*( Ce+!i s$us<
; /+!m #tiut c e#ti !tt de nefericit(
; :ericire! n+!re nicio le%tur cu to!te !ste!( 1#i trecu mn! $este frunte( Cum
te $ot f!ce s "nele%i< Am de$#it demult f!&! "n c!re o m!i !#te$t!m, "n c!re
m!i !'e!m ne'oie de e! , de fericire( Poi "ndur! fo!rte bine 'i!! #i fr fericire(
:iec!re f!ce !cest lucru, !$ro!$e fiec!re dintre noi( 0!r e 'orb! de> de>
Cu'ntul refu&! s+i 'in $e bu&e2 "i sc$!se fr nde*de2 'orbe!, "#i ddu el
brusc se!m!, !semene! cui'! c!re &cuse "ntemni!t o lun% buc!t de 'reme,
fr s schimbe 'reun cu'nt cu cine'!, "n !f!r de mormielile $e *umt!te
demente, de bombnelile soli$siste $e c!re nu le !u&e!u dect $ro$riile s!le
urechi(
; S+i istorisesc o "ntm$l!re, o sim$l "ntm$l!re(
Acum Eileen "i !$re! l! m!re de$rt!re, mic#or!t, c! #i cum c!n!$e!u! $e
c!re #ede!u c$t!se dimensiunile unui tunel(
; Cnd !m fost "n Orientul =i*lociu, "n tim$ul r&boiului , $e f!! lui !die un
&mbet de scu& $entru b!n!lit!te! !cestui "nce$ut , ci'! dintre noi, c!re
&cuserm fo!rte mult tim$ "n de#ert, !m $lec!t "m$reun s ne $etrecem o
$ermisie l! B!%d!d( Urm! s locuim "ntr+un hotel costisitor, c!re er! "ns,
$r!ctic, o c!s de toler!n( 3ti!m to!te !ceste! de l! !li milit!ri c!re fuseser $e
!colo( Er!m #i eu l! fel de nerbdtor c! toi ceil!li, #i s$tmni "ntre%i nu+mi
$utuserm lu! %ndul de l! $lcerile c!re ne !#te$t!u(
Cnd !m sosit !colo, hotelul , "n chi$ sur$rin&tor, $entru c de obicei
!semene! !#te$tri se reduc l! de&!m%iri , se do'edi l! "nlime! re$ut!iei s!le(
Er! lu-os, cel $uin "n com$!r!ie cu mi&eri! "n c!re triserm noi, #i
$retutindeni roi!u femei !$ro!$e %o!le> $e corido!re, "n slile de rest!ur!nt>
3i femei bine fcute , nu num!i tinere !r!be, ci #i fr!nu&o!ice, it!lience,
%reco!ice, unele dintre ele chi!r fo!rte frumo!se(
/e "neleseserm "ntre noi s nu dm i!m! "n ele( Am sosit l! hotel dimine!!,
du$ m!i bine de un !n $etrecut "n de#ert, #i fiec!re dintre noi , d! , fiec!re
dintre noi "n 'rst de dou&eci #i ce'! de !ni( /e "neleseserm c! m!i "nti s
f!cem cte o b!ie bun, !$oi s 'i&itm or!#ul, s ne os$tm $recum C!liful din
B!%d!d, #i $e urm s 'edem des$re ce e 'orb!>
?!rold fcu o $!u&, fie cu$rins de o nost!l%ic re'erie, fie c! s re"nno!de
firele $o'estirii(
; = ro%, totul s+! desf#ur!t conform $l!nului, "n !f!r de ultim! $!rte, "n
cee! ce m $ri'e! $e mine( Cnd !m !*uns l! c!$itolul !mor, !m $ierdut orice
interes( /u er! 'orb! de o re&isten mor!l, s!u de te!m! de boli, s!u de
$re*udeci estetice , i+!m m!i s$us, unele dintre fete er!u de o frumusee r!r(
3i nici nu fuseserm lo'it de o subit ne$utin( Pur #i sim$lu fetele nu m m!i
interes!u4 orice le%tur cu ele mi se $re! li$sit de sens, de noim( A#! s+!u
$etrecut lucrurile $e $!rcursul celor dou s$tmni de '!c!n( 0e 'reo dou ori
!m "ncerc!t #i eu s mime& !morul, d!r sentimentele mi+!u rm!s !cele!#i( 1n
!ceste dou s$tmni, c!m!r!&ii mei se scufund!ser cu toii $n l! %t "n
oce!nul 'olu$tii( :cu o nou $!u&, m!i scurt( 0!r mie totul "mi $re!
e-trem de se!rbd( Bilele se scur%e!u nes$us de "ncet( A'e!m sen&!i! c tot ce
se $etrece "n *urul meu , #i te !si%ur c nimeni nu do'ede! reticen , n+!re nici
"n clin nici "n mnec cu mine( A$!rine! !ltei sfere de re!lit!te( /u m "ndoi!m
c !cee! er! sfer! re!l, c !ce!st! e lume! re!l, #i c "n mine e-ist! o deficien
c!re m "m$iedic! s $!rtici$ l! e!( /u m sime!m de&%ust!t s!u ultr!%i!t( /ici
nu+i !dmir!m, nici nu+i de&!$rob!m( Er!m $ur #i sim$lu $lictisit, $lictisit( 0u$
!tt! #i !tt! !#te$t!re. 3i n+!# fi rbd!t situ!i! !tt! 'reme , cred c !# fi
renun!t l! hotel #i !# fi $ornit s m c!r $e muni, s!u !#! ce'!, d!c nu m+!r fi
reinut un lucru>
O obsesie $entru un! dintre fete( Er! o cre!tur urt, cu $iele! c! to'!lul,
sl!b, cu ni#te sni c!re+i !trn!u mol!teci, #i cu o f! c! de m!imu( Cee! ce o
c!r!cteri&! "ns er! f!$tul c $re! ! fi ce! m!i c!rn!l, ce! m!i $rimiti' dintre
to!te femeile de !colo, ce! m!i l!com #i m!i !nim!lic , #i !st! nu "nse!mn
$uin lucru( 3i !'e! "ntotde!un! un rn*et imbecil $e bu&e(
Ei bine, "nce$userm s o ursc, continu ?!rold, 'orbind !cum cu un c!lm
!$ro!$e ne$otri'it( O ur!m fie $entru c re$re&ent!, "n m!i m!re msur dect
to!te celel!lte, lucrul $e c!re eu er!m inc!$!bil s+l %ust, fie $entru c !'e!m
im$resi! c e! $erson!l ucisese "n mine cee! ce+mi er! neces!r $entru ! $ute! s
fiu c! toi ceil!li(
0!r ur! me! nu se m!nifest! fi#, !#! cred( Obi#nui!m s+o urmresc, s+o
obser'( L! "nce$ut ! cre&ut c o f!c de $lcere, #i $o!te c !#! #i er!, d!r nu
$lcere! l! c!re se %nde! e!, sin%ur! $e c!re o cuno#te!( Obi#nui! s se $rete&e
l! fel de fel de e-hibiii $entru mine, #i "ntotde!un! cu rn*etul tm$ nede&li$it de
$e bu&e> Pe urm ! "nce$ut s se simt stn*enit #i se !scunde! de mine( Cred
c "nce$use s+i fie te!m(
1n ultim! no!$te m+!m dus #i !m cut!t+o( /u cred c 'oi! s 'in cu mine, d!r
niciod!t "n 'i!! ei nu fusese $us "n situ!i! de ! s$une nu unui brb!t #i nu
$ute! conce$e nici %ermenele unei !semene! idei( B! chi!r, "n tim$ ce m
"nsoe! de+! lun%ul coridorului, simul! nerbd!re!(
; 3i ce s+! "ntm$l!t< )l!sul lui Eileen sun c! din de$rtri, "n inter'!lul de
tcere $e c!re de !st d!t ?!rold "l $relun%ise $este msur(
; Am dus+o "n c!mer! me! #i i+!m !rs dou $erechi de $!lme( /u cred c !
durut+o $re! t!re, nici n+!# fi 'rut s+i f!c 'reun ru( Oricum, er! e! "n st!re s se
!$ere $entru c se!r de se!r i&bucne!u !colo tot felul de "ncierri #i de bti(
0!r 'e&i tu, $re! ! fi unicul mod "n c!re m $ute!m r&bun! $e to!t de%r!d!re!
um!n simboli&!t de femei! !cee!(
; 3i ce+! urm!t< 5onul lui Eileen er! !$ro!$e somnoros(
; A "nce$ut s urle c! din %ur de #!r$e( 0oi dintre c!m!r!&ii mei !u n'lit "n
c!mer( Au cre&ut fie c sunt be!t, fie c ne dondne!m $e chesti! b!nilor(
Oricum er!u $re! cherchelii #i nucii de cele dou s$tmni de or%ie $entru !+
#i d! se!m! de !de'r!tul sens !l %estului meu( /+! m!i urm!t nimic( /ici n+!m
m!i '&ut f!t!, $entru c !m rm!s "n c!mer! me!, cu u#! "ncui!t, $n ! dou!
&i l! $lec!re(
Eileen "#i schimb $o&ii!, !dunndu+#i din nou $icio!rele sub e! #i dnd
im$resi! c se "nclin "n f!, c se "nclin s$re el( Ochii "i er!u mrii #i %r!'i(
; /u #tiu e-!ct c!re ! fost rostul !cestei $o'e#ti, se scu& ?!rold 'orbind
$ri$it( /u #tiu de ce i+!m $o'estit+o( 0!r o s+i m!i s$un un!( :%duiesc c! $e
!st! s+o snurte&(
?!rold se s$ri*ini de s$ete!&, "nde$rtndu+se de Eileen(
; Cnd er!m co$il , !lt "nce$ut de o b!n!lit!te cr!s , "n 'rst de 'reo &ece
s!u uns$re&ece !ni, !m $ornit o d!t $e biciclet, "ntr+o frumo!s dimine! de
'!r( Po'este!, &bo'ind &eflemitor $e fiec!re sil!b( Er!m "n $erio!d! me!
le$ido$teric , d!c se $o!te s$une !#! , cee! ce se $ute! deduce lesne du$
$l!s! de fluturi le%!t de %hidonul bicicletei, cu ree!u! "nto!rs $e dos #i
umflndu+se c! o $n& de cor!bie de!su$r! roii din f!, #i du$ borc!nul de
%em, %ol, c!re slt! le%!t de b!r( =!i $urt!m $e umr un s!c de merinde "n c!re
!'e!m s!nd'i#uri #i o sticl cu limon!d , s!u $o!te c er! suc de $ortoc!le( Ai+
!m f%duit s+o scurte&, nu+i !#!<
Coborndu+#i $icio!rele, Eileen "#i !rcui s$!tele, re&emndu+se de $erne(
; Bi+i "n!inte. /u cochet!(
1#i nete&i rochi! cu %ri*(
; Ei bine, s "ncerc s scurte& $o'este!( Am ie#it "n cm$( Er! re!lmente o
frumo!s dimine! de '!r , n+!m folosit do!r o fi%ur $oetic , fo!rte c!ld,
cer !lb!stru #i !#! m!i de$!rte( Urmre!m !tent s de$iste& colonii de fluturi( Pe
!tunci er!u mult m!i muli fluturi dect !cum, #tii< Ast! nu+i num!i nost!l%i!
omului "ntre dou 'rste, c! de $ild 6ei, Crciunurile cu &$!d de $e 'reme!
me!.7 s!u> 6$e 'reme! me! tr!nd!firii er!u m!i $!rfum!i7 , de#i, d!c st!i s
te %nde#ti, #i !st! !r $ute! s fie !de'r!t( Ce 're!u eu s s$un este c, !st&i,
"ntr+un fel s!u !ltul, noi !m otr'it ce! m!i m!re $!rte din fluturi(
Eileen "#i e-$rim irit!re! $rintr+o mi#c!re ner'o!s ! minii, c!re fcu s
&ornie un breloc ce+i !trn! l! br!r(
; Bine, "ncu'iin ?!rold( Am !*uns deci "n cm$( Er! neculti'!t, $e !locuri
i!rb! cre#te! ct mine de "n!lt #i "ntre!%! 'e%et!ie er! s!tur!t de $olen(
Sime!i miros de $olen "n nri( 1mi !duc !minte c ici colo se i'e!u $ete ro#ii de
m!ci( 3i $u&derie de !lte flori de cm$( Chi!r de l! m!r%ine !m $utut obser'! c
roi!u o mulime de fluturi, cei m!i muli fluturi !lbi, obi#nuii, fluturi de '!r&,
d!r se &re!u #i ci'! m!i e-otici( Oricum, eu nu er!m un re!l colecion!r2 "mi
$lce! do!r s+i $rind( 3i 'oi!m s+mi um$lu borc!nul de %em( /ici n+!i idee ci
"nc!$ "ntr+un borc!n, sute>
=i+er! "n%ro&itor de c!ld #i de sete, d!r 'oi!m s trec l! tre!b fr nicio
&b!'( Ain minte cum m !utodisci$lin!m, !mnndu+mi $lcere! limon&ii,
!#! cum i+!i !mn! !st&i $oft! de o butur s!u, s &icem, $oft! de ! f!ce
dr!%oste, cu con#tiin! c $lcere! '! fi cu !tt m!i intens cu ct o 'ei %ust! m!i
l! urm( 1n orice c!&, mi+er! %ro&!' de sete #i de fo!me(
5onul %l!sului su, de$nnd !ce!st !mintire, er! cu totul diferit de cel !l
$rimei istorisiri4 m!i $uin "ncord!t, chi!r !mu&!t(
=i+!m mnc!t s!nd'i#urile #i mi+!m but limon!d!, b! chi!r m+!m "ntins du$
!cee! l! umbr! unui co$!c, !mintindu+mi de nonsensurile celor m!turi 6/u+i
'oie s !ler%i cu burt! $lin.7 0!r s!'ur!m "n %nd $lcerile c!re m !#te$t!u(
/u er! i$enie de om "n *ur, nu se &re! #i nu se !u&e! nici urm de mi#c!re s!u
&%omot de ferm, nicio cru $e $otec, nimic( 5ot cm$ul roind de fluturi er!
num!i !l meu( Am $rins cu $l!s! #i cu borc!nul meu de %em ci !m $utut, fr
s st!u s !le%(
Curnd borc!nul er! "nes!t de fluturi mori s!u "nc fluturnd din !ri$i, s!u cu
se%mente de fluturi> nu !'e!m eu %usturi $re! sofistic!te(
Er!m ud leo!rc, h!inele mi se li$e!u de tru$, $rfuit tot de $olen #i de semine,
"mbib!t de miresmele ierbii #i !le m!cilor( Un fel de beie ne!lcoolic4 m
"m$letice!m %!t! s c!d din $icio!re, d!r "mi re!dun!m mereu forele #i
continu!m s 'ne&, stri%nd ct m ine! %ur! "n cm$ul imens, $ustiu, scld!t
de so!re(
A$ro!$e toi fluturii mei er!u !lbilie2 do!r 'reo doi+trei din !lte s$ecii( 3i
deod!t !m &rit unul cu totul s$eci!l, $o!te c er! un c!$+de+mort, s!u o s$ecie
m!i r!r> /u #tiu, le+!m uit!t numele( Ciud!t, le #ti!m $e to!te> Am "nce$ut
s !ler% du$ fluturele c!re m $urt! du$ el $e tot cm$ul, cteod!t
"nfundndu+m "n ierburile m!i "n!lte dect c!$ul meu( 0!r fluturele st! s$eci!l
de'enise m!i im$ort!nt dect orice !ltce'!( O d!t s!u de dou ori cnd s+! ls!t
$e cte o flo!re m %siserm !tt de !$ro!$e, "nct n+!'e!m dect s+mi !runc
$l!s!, d!r er!m $re! isto'it #i, de fiec!re d!t, "mi sc$! #i+#i flutur! !ri$ile $e
sub n!sul meu(
L! un moment d!t se l!ns din nou "ndrt "n mi*locul cm$ului, $rintre m!ci(
Am fcut o ultim sfor!re, mi+!m !runc!t $l!s!> !m clc!t "ntr+o %ro!$ #i m+
!m rosto%olit l! $mnt( 0e f!$t n+! fost o c&tur m!i re! dect multe !ltele
din!inte, d!r de !st d!t mi+!m $rins br!ul sub mine, #i l+!m !u&it ru$ndu+se
cu un $rit $uternic, c! !tunci cnd des$ici un lemn cr$!t(
Eileen, !u&ind $!rc $ritul, se cris$(
; 0urere! er! !tt de cum$lit, continu ?!rold fr s de! !tenie com$!siunii
ei, "nct se $o!te s fi le#in!t tim$ de un minut s!u dou( /u #tiu si%ur( Bce!m
cu f!! "n i!rb, cu br!ul sub mine, fiindu+mi te!m s+l clintesc( 0urere! nU
slbe! niciun moment2 dim$otri', de'ene! tot m!i chinuito!re(
Aci, $entru $rim! o!r de cnd "nce$use s $o'este!sc, ?!rold se scotoci "n
bu&un!r, du$ o i%!r(
; Acum 'ine "ns $!rte! cel m!i %reu de descris( L! un moment d!t, durere! !
"nce$ut s+mi $l!c( /u, cu'ntul nu e $otri'it( 0urere! er! "nfiorto!re d!r, "ntr+
un fel, !m "nce$ut s+o !bsorb, s+o !cce$t, s+o !simile&, !#! "nct, &cnd !colo cu
f!! $rintre rdcini
; =!i simt #i !cum, $!rc, !rom! $mntului usc!t, ! m!cilor, ! buruienilor, !
ierbii , m+! cu$rins un soi de e-!lt!re( 0!, st! este cu'ntul( 1#i !$ro$ie brichet!
de i%!r #i tr!se fumul !dnc( E-!lt!re( 1ntr+un !numit fel, nu cunoscuserm
niciod!t $n !tunci o trire !tt de intens( Am s+i m!i s$un ce'!,
"m$rt#e!m, d!, /mprt"eam bucuri! fluturelui c sc$!se, c e'!d!se>
Sime!m c nu m!i fuseserm nicicnd !tt de lucid, de $uternic, de#i er!m
schilodit #i mn! m dure! crncen( Un !de'r!t i!d de durere( 3i m!i sime!m
c niciod!t nu fuseserm !tt de !bsolut sin%ur , "n cm$, cu nimeni "n *ur, sub
!r#i! cerului , #i !tt de !bsolut eu "nsumi( 3i "nc ce'!4 !colo, "n i!rb, fiec!re
firicel de $r!f, fiec!re %&, fir de i!rb, de'ene!u colos!l de 'ii #i de %i%!ntice,
c! h!lucin!iile de du$ , cum "i s$une< ; de du$ mesc!lin( /u #tiu ct tim$
!m &cut !colo, fr s m mi#c, de#i $resu$un c s$re sfr#it !m "nce$ut s+mi
"ncerc br!ul( 0!r in minte c, !#! s$eri!t cum er!m, !# fi 'rut c! totul s
continue, chi!r #i durere!, d!c e! er! surs! !cestui e-t!& mirific( Ei bine, "ncheie
?!rold, d!c 'reod!t, "ntr+unul din $ro%r!mele !le! stu$ide de l! tele'i&or, E mi
s+!r cere s descriu c!re ! fost ce! m!i 'ie e-$erien din 'i!! me!, cred c !#
istorisi $o'este! !st!( Un &mbet bi&!r "i "ncoli $e bu&e( Ciud!t. E ce'! de c!re+
mi !mintesc "n cele m!i neobi#nuite momente(
; 3i cum !i !*uns !c!s< "ntreb Eileen cu sim $r!ctic femeiesc(
; Pe biciclet , inndu+m cu o sin%ur mn(
Eileen se ridic de $e c!n!$e! #i lu scrumier! de $e et!*er, $unnd+o $e $ern,
ln% el( Risi$i $uin scrum, $e c!re+l mtur cu $!lm! $e co'or( Pre! $uin
descum$nit(
?!rold "i mulumi $entru scrumier( 1ndoin+, du+#i br!ele, "#i "ntinse umerii #i
se scutur( Af!r, cine'! !mb!l! motorul !ltui !utomobil2 se !u&i un schimb de
s!luturi, o $ortier trntit(
?!rold $resu$une! c sosise tim$ul s $lece2 se "ntreb! d!c !st! er! cee! ce
!#te$t! Eileen( Ar fi dorit c! e! s+i ofere o butur(
Eileen se !fl! !cum "n !f!r! cm$ului lui 'i&u!l #i me#tere! ce'! $e o m!s,
stnd cu s$!tele l! el, !stfel "nct ?!rold nu $ute! citi $e f!! ei efectul
mrturisirilor s!le( 3i cnd se !$ro$ie, "n cior!$i, $rnd m!i *o!s c! de obicei,
?!rold nu se uit l! e! #i nu $utu 'ede! c !'e! ochii ume&i #i colurile %urii
"nmui!te(
; Ar fi trebuit s+i ofer $n !cum o butur( Ce 'rei s iei<
Y
:E=EIA 0E EA 5U5U/)ERIE rm!se sur$rins de cordi!lit!te! lui, $entru
c "n ultim! 'reme fusese !tt de morocnos #i de necomunic!ti', "nct srm!n!
, fiind un! dintre fiinele ! cror e-uber!n e o $l!to# ce !$r un suflet
'ulner!bil , "#i s$usese c ?!rold nutre! o !'ersiune $entru e!( Ultim! %lum
'ul%!r $e c!re o stri%!se du$ el, "l urmri "n str!d cu ecourile+i *o'i!le(
L! birou, conce$i! colecti' !su$r! $erso!nei lui er! !tt de ofici!li&!t, "nct
recent! cri& t!citurn $rin c!re trecuse !'usese $re! $uin influen !su$r!
$rerilor celorl!li( Oricum, "n dimine!! !cee! ?!rold !'e! un !er de 'eselie #i
de%!*!re c!re ddu fru liber unor $l'r%eli %lumee, o!recum "nbu#ite "n
ultim! 'reme4 $entru $rim! o!r, de s$tmni "ntre%i, Stell! "#i 'r" sinii umfl!i
sub n!sul lui, de $!rc+l $ofte! s+#i !le!% o ce!#c de $e t!', i!r @i' Cc!re
"nflorise s$ect!culos de l! o 'reme "nco!ce "nct cole%ii se '&user ne'oii s+#i
re'i&ui!sc $rere! des$re e!D se l!ns "ntr+un di!lo% echi'oc, $urt!t cu )re!'es
$este c!$ul "n%duitor !l lui ?!rold(
/u er! con#tient de schimb!re! din el c!re incit!se !ceste ritmuri m!i liber!le(
0ormise fo!rte bine cu o no!$te "n!inte #i, d!c s+!r fi %ndit mc!r l! $ricin!
rel!-rii lui, !r fi !tribuit+o !cestui f!$t, s!u "mbuntirii 'remii( cu $erce$iile
lui tocite, !bi! de obser'!se trecere! de l! i!rn l! $rim'!r, concreti&!t $entru
el do!r "n f!$tul c serile $etrecute l! $ostul de obser'!ie er!u m!i lumino!se2 #i
!cum "l i&bi const!t!re! c '!r! se $re%te! s "ntre "n scen( Ce s+! "ntm$l!t cu
to!te lunile de "n!inte< 0ormise o!re "n tot tim$ul $rolo%ului<
Se isc o discuie !$rins "ntre cei c!re !'e!u birourile cu s$!tele l! fere!str #i
cei $e c!re+i orbe! so!rele scnteietor, !nume, d!c s tr!% s!u nu *!lu&elele(
0omnul I!c9son, chem!t s !rbitre&e, se decl!r c!te%oric $entru obscurit!te #i
e-cludere! so!relui(
=iller "m$inse $e biroul lui ?!rold un $etec de hrtie $e c!re stte! scris4
8erc& "i +reensmith, Birou de 8ubicitate "i 8rotoco, urm!t de un numr de
telefon #i o !dres "n centrul Londrei( ?!rold "i mulumi cu un &mbet sl!b,
"m$turi $etecul de hrtie #i+l 'r" "n $ortofel(
L! sfr#itul &ilei de lucru se simi de+! dre$tul obli%!t s se duc l! !dres!
indic!t2 $etecul de hrtie "i dde! !ce!st "m$uternicire(
5rotu!rele er!u "m$n&ite de funcion!rii c!re $rse!u birourile , $!li&i,
cli$ind "n strlucire! !sfinitului, $re!u ni#te !nim!le e'!d!te din cu#tile lor, #i
c!re nimeriser "ntr+o *un%l m!i slb!tic dect ce! $e c!re #i+o !duce!u !minte(
1n f!! iure#ului lor ctre o int $recis, ?!rold se sime! !bstr!ct #i
somn!mbulic( Str!d! er! un! dintre !cele! c!re nu s+!u ls!t dect l! urm
"n%hiite de 'or!cit!te! comerci!l, #i c!sele "n%uste, cu ter!se, fuseser fo!rte
$uin modific!te f! de tim$urile cnd !d$ostiser ele%!n! 'ieii de metro$ol,
de'enit !cum im$osibil2 d!r fuseser tr!nsform!te cu to!tele "n birouri , $re!
mici c! s $o!t oferi loc unor !dministr!ii serio!se, d!r cum$r!te totu#i de
firme cu renume $entru sco$uri de !si%ur!re ! $resti%iului, s!u ocu$!te de !cele
subindustrii $!r!&it!re ! cror $rolifer!re 'erti%ino!s nu slu*e#te dect l!
!cceler!re! decderii "ntre%ii lor o#tiri(
?!rold %si numele $e c!re+l cut! "nscris modest $e o $l!c ne!%r, sobr(
5r!'ers str!d! $rintre dou #iruri %emene de !utomobile ele%!nte, $ri$onite $rin
!$!r!tele de $ont!re( Chi!r $este drum de cldire se !fl! unul din r!rele m!%!&ine
!le str&ii , o cofetrie, !tt de e-tr!'!%!nt lu-o!s #i de scum$, "nct n+!i fi
$utut conce$e s+i c!lce $r!%ul 'reun !lt client dect do!r robul unei cocote de
lu-, $r!d unei lcomii boln'icio!se( ?!rold se $ost l! intr!re! "mbrc!t "n
dr!$erii #i !#te$t !colo c! "ntr+un budo!r( 1#i s$use c imobilul $e c!re+l $nde!
er! fo!rte diferit de !mbi!n! "n c!re "l $l!s!se im!%in!i! lui $e )reensmith ,
m!i $uin f!mili!r d!r, "ntr+un fel, #i m!i $uin formid!bil(
0in tim$ "n tim$, ie#e!u felurii funcion!ri din cldire, "nchi&nd "n urm! lor
u#! cu mner m!si' de !l!m Ie#e!u cte unul, s!u cte doi+trei, d!r nu n'lind
"n $uhoi c! !tunci cnd $lec!u funcion!rii din blocul "n c!re lucr! ?!rold2
brb!ii er!u m!i bine "mbrc!i, i!r femeile, "n %ener!l, m!i dr%ueE( Aerul
de'enise 'iol!ceu din c!u&! fumului m!#inilor c!re $orne!u, d!r miresmele dulci
!le "nserrii c!mufl!u otr!'!(
Un brb!t se o$ri "n f!! 'itrinei cofetriei, $ri'ind l! micile cu$e de $orel!n cu
bombo!ne, $ierdute $rintre f!ldurile de c!tife!2 er! un om de 'rst mi*locie,
"mbrc!t "ntr+un costum m!ron, bine croit, o cm!# im$ec!bil, $!ntofi lustruii2
f!! lui, $urtnd urmele unui so!re de i!rn, !'e! o e-$resie com$us din liniile
si%ur!nei #i !utoritii, #i totu#i er! un! dintre feele c!re $stre!& "ntre!%! 'i!
!m$rent! co$ilului c!re ! tn*it du$ bunti, !#! "nct ?!rold, $ri'indu+l $rin
sticl! 'itrinei, '&u "n el bi!tul de #co!l c!re se lu$t!se s c#ti%e $o$ul!rit!te,
#i c!re nu i&butise s dobnde!sc m!i mult de o !titudine de toler!re, $lin de
dis$re, din $!rte! coteriilor elitei( Omul se "nto!rse l! bordur! trotu!rului #i intr
"ntr+un !utomobil condus de un #ofer, c!re trsese tcut "n urm! lui(
)reensmith ie#i "m$reun cu o femeie tnr cu $r !rmiu, !dun!t "ntr+un coc
"n!lt "n cre#tetul c!$ului, "mbrc!t "ntr+un t!ior 'erde sm!r!ldin #i innd "n
mn o umbrel cu mner lun%( Pornir "m$reun $e trotu!r fr s+#i 'orbe!sc,
#i !cest lucru, m!i curnd dect 'reun %est !moros s!u $osesi' din $!rte!
'reunui! dintre ei, $led! $entru e-isten! unor rel!ii s$eci!le(
5r!'ers!r $e trotu!rul unde se !fl! ?!rold, c!re "nce$u s+i urmre!sc de l! o
dist!n decent( :emei! er! &'elt, cu u( I tru$ !$ro!$e de !dolescent #i %!mbe
lun%i, de#i mer%e! cu $!#i mici, !fer!i, c! o ort!nie c!re ciu%ule#te, :o!rte
curnd, ce'! nedefinit din inut! ei, din felul cum "#i $urt! c!$ul, "l fcu $e
?!rold s+#i s$un c er! m!i $uin tnr dect i se $ruse l! "nce$ut #i, "ntr+o
strful%er!re de cl!r'i&iune !semnto!re cu ce! $e c!re o !'usese cnd $ri'ise
f!! brb!tului $rin 'itrin! cofetriei, simi c "nele%e n!tur! !t!#!mentului ei
$entru )reensmith, "n "ntre!%! lui !ser'ire #i mndrie, cinism #i s$er!n
dis$er!t, reflect!te $rintr+o tot m!i !%it!t sen&u!lit!te #i nemulumire(
:emei! 'orbe! !cum !$ro!$e tot tim$ul, $ri'ind dre$t "n f!( )reensmith
"ntorce! din cnd "n cnd c!$ul s$re e!, #i ?!rold "#i $ute! im!%in! &mbetul lui
$oliticos, $uin $lictisit, com$lcut( A#te$tnd "n mi*locul mulumii schimb!re!
luminilor unui sem!for, )reensmith "#i trecu mn! $este fesele ei, "ntr+un %est
c!re er! $e *umt!te de&mierd!re, $e *umt!te de%r!d!re(
0u$ ce tr!'ers!r, )reensmith o $rsi un moment c! s "ntre "ntr+o
tutun%erie( :emei! rm!se cu f!! s$re trectori, s$ri*inindu+se "n umbrel! $e
c!re o ine! l! de$rt!re, !titudine! ei e-$rimnd o not de $!tos #i de
ne"ncredere "n !cel!#i tim$( ?!rold o $ri'i dre$t "n f! #i intuiiile lui "#i %sir
confirm!re4 miestri! cu c!re er! f!rd!t nu se $otri'e! cu o f!t tnr, i!r %ur!
#i ochii 'orbe!u des$re sin%urt!te #i "n%ri*or!re(
Cnd )reensmith ie#i din tutun%erie, ?!rold "i ls din nou s se "nde$rte&e(
Str!d! er! fo!rte !%lomer!t !#! "nct nu+i 'ene! %reu s se !scund( Amuindu+
#i ur!, "i urmre! !utom!t, !semene! omului c!re !r clc! lene'os "n urmele
ls!te de doi strini $e nisi$ul scoro#!t de $lo!ie !l unei $l!*e $ustii( Simurile
lui er!u #i m!i !meite din $ricin! 'uietului circul!iei #i ! $resiunii lumii din *ur(
)reensmith #i $!rtener! s! !*unser l! o !lt "ncruci#!re #i, $rin#i "ntr+un
ciorchine de $ietoni, !#te$t!u din nou schimb!re! luminilor sem!forului( ?!rold
ce o$rise l! co!d! ciorchinelui( :emei! "l lu $e )reensmith de br! #i ?!rold "l
'&u "nclinndu+#i c!$ul $entru !+i !u&i cu'intele $este scr#netul frnelor #i
l!rm! moto!relor(
Culorile sem!forului se schimb!r, d!r unele !utomobile continu!r s tre!c $e
ln% bordur, !#! "nct num!i $ietonii fo!rte %rbii s!u fo!rte !%ili se
!'entur!r "n insul! dintre m!#ini( ?!rold se $omeni "m$ins "n!inte s$re
m!r%ine! $e c!re st!ion! )reensmith( Ce'! ce+i s$usese femei! "l fcuse s rd
cu c!$ul rsturn!t $e s$!te #i cu toi dinii de&%olii( Recunoscto!re $entru !cest
semn de $reuire, femei! se li$i de umrul lui( Ultimul !utomobil se "nde$rt #i,
"n tim$ ce m!s! de $ietoni se !'nt!, com$!ct, "n!inte, ?!rold #uier "n ureche!
lui )reensmith4
; So !dulter ce e#ti. Adulter "m$uit.
56
CA REBUL5A5 !l !cestei scurte "ntlniri #uierto!re Cde "nd!t ce #uier!se
cu'intele, fcuse c!le "nto!rs #i+#i croise drum "ndrt fr s m!i !#te$te s
'!d efectul s$uselor luiD, ?!rold simi un nou im$uls s$re !ciune( 3i tot !cum
!'u loc o suit de incidente , fie c! o consecin ! !%it!iei lui luntrice, fie
$rintr+un c!$riciu !l "ntm$lrii , c!re !u dus l! o intensific!re $ro%resi' !
$!siunii #i ! m!niei s!le(
0o!mn! C!rlotti "l o$ri $e scri(
; /+!m $utut "nchide un ochi( I!r#i( 5o!t no!$te! n+!m "nchis un ochi( 0!r
nu insomniei "i $ute! fi !tribuit e-$resi! ei de t!inic !"!re( 3i, domnule
=!9e$iece, !# 're! s+i s$un ce'!(
; 0!, do!mn C!rlotti(
; S+! "ntm$l!t ieri( 5ocm!i "mi stro$e!m co$il!#ii, 1I $ri'i cu ochii l!r%
deschi#i( 3i dumne!t! #i soi! dumit!le er!i $lec!i( 3tii, eu le s$un $l!ntelor
mele 6co$il!#ii mei7( A 'enit un ti$ c!re ! "nce$ut s "ntrebe des$re dumne!t!(
; Ce fel de ti$, do!mn C!rl!ti<
; @oi! s #tie d!c te cunosc #i, desi%ur, !m !'ut $lcere! s+i s$un c d!( /+!
'rut s+mi s$un cine e( 0o!mn! C!rlotti !rbor o e-$resie de interes mortific!t(
Un ti$ c!m "ntre dou 'rste, !# s$une( :o!rte re&er'!t( 3i !'e! un soi de ec&em
$e frunte, #tii cum 'ine !st!, o urtic!rie( 3i er! $us $e tot felul de "ntrebri d!r,
du$ cum #tii, eu sunt discrei! $ersonific!t, nu c, 0o!mne fere#te, !r e-ist!
'reo $ricin de indiscreie, 're!u s s$un c nu e-ist nimic, nu+i !#!<
0o!mn! C!rlotti "#i re&em !rttorul de crli%ul b!lustr!dei, b!l!nsndu+se
u#or(
; Ai 'reo idee cine $ute! s fie<
; /ici ce! m!i mic idee, decl!r ?!rold( 0!r "i mulumesc fo!rte mult,
do!mn C!rlotti, "i mulumesc c mi+!i s$us(
; Pi, !ltfel, l! ce bun s fim 'ecini< stri% e!( /u, nu 're!u s+i !ud rs$unsul
indecent(
?!rold se "nde$rt fo!rte stn*enit( LI tulbur! %ndul c $oliistul $ornise l!
in'esti%!ii secrete( 1ncre&tor "n $rice$ere! lui de ! f!ce f! unui !t!c front!l, se
sime! "n schimb fo!rte 'ulner!bil l! infiltr!iile unor !%eni ne'&ui c!re+#i
$l!s!u bombele c!mufl!te "ndrtul b!ric!delor( 0!c "nce$user cu intero %!re!
'ecinilor, nu $ute!i #ti niciod!t $n unde !'e!u s me!r% cu iscodire! , er!u
"n st!re s !*un% l! cole%ii de birou, l! Eileen, chi!r #i l! csu! de l! !r(
E#!fod!*ul e-istenei lui cotidiene "nce$e! s fie submin!t, #i el nu er! "n st!re
s+#i de! se!m! de e-tindere! $!%ubelor(
/o!$te! !'u un 'is, un 'is "n%ro&itor des$re Ste'e( Se fce! c ?!rold #i
bie!#ul de #!$te !ni mer%e!u de mn $e ni#te str&i frumo!se, str*uie de tei(
5oi trectorii $e c!re+i "ntlne!u "i s!lut!u cu &mbete de sim$!tie #i cu res$ect(
0u$ !cee! decorul se $reschimb "ntr+un, or!# sordid #i sumbru, i!r bie!#ul de
ln% el "ntr+un tnr de cincis$re&ece+#!is$re&ece !ni( Cei $e c!re+i "ntlne!u
!cum "#i "ntorce!u c!$etele l! 'edere! lor #i curnd "nce$ur s+#i e-$rime fi#
dis$reul #i ostilit!te! $rin rsete b!t*ocorito!re #i cu'inte &eflemito!re2 cu'intele
!ceste! "i er!u !dres!te lui ?!rold #i nu bi!tului, c!re $re! uimit #i s$eri!t
$entru t!tl su( /umrul celor de $e str&i cre#te! "ntrun!, i!r !lii stte!u "n
$ori sinistre, s!u s$ri*inii de ferestre fr %e!muri, !du%ndu+#i %l!surile l!
corul de in*urii( Ste'e "nce$u s rmn "n urm, mer%nd cu c!$ul $lec!t #i
trndu+#i $icio!rele, i!r t!tl sime! cum dr!%oste! #i loi!lit!te! bi!tului se
"nec!u "n ru#ine( O!menii "nce$ur s !&'rle $rimele $roiectile4 obiecte
de&%ustto!re, mortciuni, e-cremente( ?!rold "#i ddu brusc se!m! c Ste'e nu
m!i 'ene! "n urm! lui #i, "ntorcndu+se, '&u c bi!tul se o$rise locului2 ?!rold
"ncerc s+i &mbe!sc #i+i stri% cu'inte de "mbrbt!re, d!r $e chi$ul lui Ste'e
se "nti$rise o e-$resie de ur #i dis$re( Cnd ?!rold "nce$u s $ln%, bi!tul se
"nto!rse #i o lu l! fu%(
?!rold se tre&i cu $ro$riile s!le stri%te "n urechi4 6/u+i lu! "n se!m. /u+i lu!
"n se!m.7
A dou! &i dimine!!, #ede! $e im$eri!l! nnui !utobu& ce+l duce! s$re birourile
lui )reensmith( Ste'e, c!re !r fi !'ut !cum uns$re&ece !ni, cltore! !lturi de
el( O!re dr!%oste! co$ilului su s+! dilu!t< "#i com$!r o!re t!tl cu !li brb!i #i
com$!r!i! e "n def!'o!re! t!tlui< S+! retr!s "n %o!ce! $lictiselii s!u !
stin%herelii< S+! ridic!t un &id "ntre t!t #i fiu<
?!rold telefon!se l! birou "ndru%nd o $o'este cum c rcise subit, d!r cnd
cobor" din !utobu& #i $orni $rin mulime! indiferent nu "ncerc niciun! din
sen&!iile $lcute !le tr!sului l! fit2 dim$otri', er! co$le#it de ru#ine, !semene!
unui deinut $ro!s$t eliber!t din "nchiso!re, ! crui $!lo!re, tr#it !l
$icio!relor, c!$ r!s #i h!ine $re! l!r%i 'orbesc de l! sine, m!rcndu+l c! $e un
i&%onit( 0in cofetri! lu-o!s ie#ir dou do!mne m!i "n 'rst, cu $rul 'o$sit,
blnuri, brri &ornito!re #i un cel "n rochi de ln( Un !%ent de circul!ie,
cu butonii strlucind "n so!re, se $limb! de+! lun%ul #irului de m!#ini $!rc!te(
5r!'ersnd drumul, $e $!rte! umbrit, ?!rold urc tre$tele $ro!s$t frec!te #i
"m$inse u#! cu mner m!si', de !l!m(
?olul er! lun% #i "n!lt2 o sc!r %r!io!s, cu b!lustr!de de fier for*!t, s$ir!l! s$re
firm!ment( Ios, "n centrul holului, se !fl! un sin%ur birou l! c!re #ede! o f!t
tnr, "ntr+o ele%!nt imobilit!te( 5r!'ersnd f#i! de hol $n l! e!, ?!rold "#i
simi $icio!rele "nfundndu+i+se "n co'o!re moi, c! "n nisi$ usc!t( 0in $erei
r&bte! un &um&et sl!b(
1n $icio!re, "n f!! biroului, se sime! c! un $enitent c!re cer#e! cu umilin
i&b'ire! $entru o crim, #i *osnic #i "nfiorto!re( :!t! ele%!nt, em!il!t, "i
i%nor $re&en!, urmrind ce'! "ntr+o !%end micu s$ri*init $e %enunI chiul
mtsos, !stfel "nct ?!rold !'u tim$ s+i !dmire ondulele $rului, !lbe!!
%tului !rcuit, $rofil!t $e ne%rul c!st !l rochiei "m$odobit cu o sin%ur bi*uterie
scli$ito!re, #i in'iol!bil! !utomulumire ! $rofilului(
0u$ un rstim$ "n c!re ?!rold se "nchircise tot, f!t! "#i "nl l!n%uros %enele,
de&'luind ochi imen#i, reci c! %he!!(
; Eu> hm> !# dori> se blbi ?!rold, tremurnd cu o m!sochist con#tiin
! nimicniciei s!le( )reensmith, reu#i el s bi%uie( 0omnul Z)reensmith(
Bidul $!nel!t ee deschise "n $unctul "n c!re &um&etul se !u&e! m!i concentr!t #i
se $omeni "n lift, !$snd $e butonul et!*ului trei, du$ cum "l "ndrum!sef!t!(
Liftul se o$ri #i u#! lunec de l! sine "n!inte de ! fi !'ut tim$ s+#i "n%hit s!li'!
!dun!t "n %ur( Ie#i $e un coridor l!r%, curb!t, cu co'o!re l! fel de moi c! #i cele
de l! $!rter, #i $unct!t de o serie de u#i discrete , identice #i l! dist!ne e%!le , c!
"ntr+un 'is "n c!re nu $oi lu! o hotrre(
A*unse "n sfr#it "n f!! u#ii $e c!re o cut! #i se o$ri do!r o cli$ $entru !+#i
tr!%e rsufl!re!, cci ! e&it! !r fi "nsemn!t s renune cu totul( U#! se deschise
direct "ntr+o "nc$ere micu "n form de ci&m, decor!t "n culori element!re,
stridente, #i mobil!t cu sc!une *o!se, tubul!re, #i cu msue mici de crist!l( 1n
'rful ci&mei, du$ un $erete de sticl, se !fl! o f!t tnr c!re, de#i blond,
semn! $erfect cu f!! de l! rece$ie, 'dind !cee!#i rece #i ele%!nt !se-u!lit!te(
5otu#i, s$re deosebire de $rim!, cnd ?!rold se o$ri, "m$leticindu+se, "n f!! ei,
"l s!lut cu un &mbet strlucitor, c!re "#i $ierdu "ns din lustru cnd f!t! "i
obser' "nfi#!re! #ifon!t #i ner'o&it!te! inutei(
; /umele dumne!'o!str, ' ro%< =odul!iile $lcute !le %l!sului !nul!u
tonul !bru$t !l "ntrebrii(
O cohort de nume $luti $rin minte! lui4 com$rim dou dintre ele, !le%nd
c!$ul unui! #i co!d! celuil!lt(
; 0omnul Blen9inden, re$et f!t!, $erfect "ncre&to!re( 0omnul )reensmith
' !#te!$t, domnule Blen9inden<
L! rs$unsul ne%!ti' !l lui ?!rold, o cut !bi! $erce$tibil "i br&d frunte!(
; 1n le%tur cu ce $roblem dorii s+l 'edei<
Cut! se !dnci(
; 0omnul Blen9inden dore#te s+l '!d $e domnul )reensmith "ntr+o
chestiune $erson!l, s$use e!, c! #i cum !r fi tr!nsmis un mes!*( /u #tiu d!c
domnul )reensmith '! $ute! s ' $rime!sc, din moment ce nu '! fi-!t o
"ntlnire( 0u$ cte #tiu, e e-trem de ocu$!t "n dimine!! !ce!st!(
Se "nto!rse ctre un telefon interior c! de *ucrie(
; 0omni#o!r ?!seldine, un domn Blen9inden dore#te s+l 'i&ite&e $e domnul
)reensmith "ntr+o chestiune $erson!l( =ulumesc(
O sonerie b&i discret4 f!t! ridic rece$torul unui telefon color!t, !scult o
cli$ !$oi, fr s se uite l! ?!rold s$use4
; 0omnul )reensmith este "ntr+o #edin( @! dur! mult $n s se elibere&e(
Cum ?!rold nu rosti nicio 'orb, f!t! "#i "nl u#or c!$ul, $rin&nd lumin! "n
$i!tr! unui cercel(
; O s !#te$t(
)l!sul lui ?!rold hr#i $rintr+un tunel de %r!nit(
; S$une c o s+l !#te$te( Un &mbet scurt, m!lios, "i "ncoli $e bu&e( 0!, i+!m
comunic!t( E "n conferin cu I( )( 5hus( 0o!mne, s nd*duim "n 'remuri m!i
bune( 0!, o s dure&e mult #i bine(
Puse rece$torul "n furc(
; 0!c dorii s lu!i loc, domnule( 6
?!rold se "ndre$t s$re un sc!un din colul cell!lt !l "nc$erii( Se !#e&, !$oi
se ridic din nou c! s+#i sco!t im$erme!bilul, se re!#e&, "ntinse mn! du$
un! dintre re'istele ilustr!te, cu sco!re t!ri, !r!n*!te "n e'!nt!i $e msu! din
f!! lui( P!%inile %ro!se, rsfoite fr ! fi mc!r $ri'ite, cde!u %rele, un! du$
!lt!, c! ble%!rul de '!c(
0in f!t! !#e&!t l! birou nu $ute! 'ede! dect un umr indi%o #i, din tim$ "n
tim$, cnd "#i schimb! $o&ii!, cte o scnteiere de $r !uriu2 totu#i, er! intens
con#tient de $re&en! ei, de res$ir!i! ei, de fiec!re mi#c!re $e c!re o fce!, l! fel
de con#tient cum er! de tru$ul lui %reoi #i !sud!t, de necontenit! !cti'it!te
intern din !cest tru$( S$!iul dintre ei er! "ncrc!t de m!%netism(
Curnd, simurile lui de'enir l! fel de sensibile #i l! im$!ctul !ltor sunete #i
'ibr!ii4 %l!suri "nde$rt!te, st!c!tto+ul intermitent !l unei m!#ini de scris,
soneri! unui telefon, $resiune! mi#crii de dincolo de &iduri2 to!te !ceste!
de'ene!u elemente com$onente !le unei $iste sonore de !meninri tr!%i+comice(
5ot !#te$tnd, ?!rold se strdui! s+#i in tre!& "n minte sco$ul 'enirii lui !ici(
Cnd, "n cele din urm '! fi $oftit s "ntre Cs!u $o!te c '! ie#i )reensmith
$erson!l s controle&e identit!te! !cestui necunoscut domn Blen9inden<D, ce '!
s$une, s!u ce '! f!ce< 3i c!re '! fi re!ci! lui )reensmith< 5rebui!, o!re, s se
!#te$te l! un !ct de 'iolen<
0!r !ceste %nduri trece!u do!r "n &bor $rin minte! lui ?!rold2 er!u %ener!te de
constrn%ere! $e c!re o e-ercit! !su$r+i !mbi!n! biroului #i, $e de !lt $!rte, de
unele re&iduri !le 'isului su, $entru c, "ntr+un sens cel $uin met!foric, Ste'e se
%se! !lturi, de el, uneori "n 'rst de #!$te !ni, !lteori, c! "n !utobu&, !*uns l!
uns$re&ece !ni s!u sub chi$ul !dolescentului "n!lt de $e str&ile odio!se !le
'isului2 #i ?!rold nu se $ute! sustr!%e !cestei $re&ene mute, "n%ri*orrii
"n%ndur!te ! ochilor si(
O femeie intr $e o u# m!sc!t din s$!tele secret!rei #i+i 'orbi !cestei! "n
#o!$t tim$ de cte'! minute, !$lecndu+se l! un moment d!t o! s+l '!d m!i
bine $e ?!rold( Cele dou femei "#i 'orbe!u $e un ton fo!rte sc&ut( 1n!inte de !
se retr!%e, ce! de+! dou! femeie "i m!i !runc lui ?!rold o $ri'ire(
1n cli$! !cee!, !$ru $e o !lt u# un %ru$ mic din c!re fce! $!rte #i do!mn!
c!re+l "nso* ise $e )reensmith "n se!r! cnd "l urmrise * ?!rold( Acest! "#i
"nto!rse c!$ul "n %r!b, cnd trecur $e ln% el2 dis$rur !$oi cu toii $e o !lt
u#(
1#i cercet ce!sul , $entru ! trei! s!u ! $!tr! o!r , d!r tot fr s "nre%istre&e
cee! ce+i indic!(
Soneri! telefonului b&i(
; 0!, e "nc !ici( )l!sul fetei sun! $lin de dis$re( 0!, e e-tr!ordin!r de
rbdtor(
IIstri%(
?!rold se ridic, !morit din $ricin! $o&iiei e$ene $e c!re o meninuse tot
tim$ul(
; 0omnul )reensmith ' $o!te $rimi !cum(
1#i lu im$erme!bilul din cuier( Rm!se "n $icio!re, %rbo'it, "n mi*locul
"nc$erii( :!t! "l $ri'e! cu un fel de incredulit!te sc!nd!li&!t, de $!rc !r fi #tiut
ce !'e! de %nd s f!c, chi!r "n!inte c! el s fi #tiut !cest lucru, "#i lcuise $n
!tunci un%hiile, #i "#i ine! un! dintre mini $e m!s, cu de%etele r#chir!te,
ln% sticlu! de l!c "n form de serin%(
; Eu> eu> 'oce! "l $rsise(
0in ci'! $!#i trecu $e ln% e!, s$re u#! $e c!re o trnti "n urm! lui( 3i !$oi o
lu l! fu% Ccu Ste'e du$ el, !ler%nd !l!rm!t, cu$rins de o dis$er!t
nedumerireD, de+! lun%ul coridorului curb, #i "n *os, $e tre$tele l!r%i, !co$erite de
co'o!re moi2 un brb!t c!re urc! sc!r!, sri "n lturi, ferindu+i+se din drum(
1ntr+o ni# de ln% intr!re! de l! $!rter #ede! un $ort!r "n uniform, $e c!re
?!rold nu+l obser'!se l! sosire( =ir!t de %r!b! lui, $ort!rul se ridic "n $icio!re,
d!r nu+i s$use niciun cu'nt(
?!rold rsuci mnerul u#ii , l! "nce$ut "n sens in'ers( So!rele "l i&bi c! un
$umn "n ochi, fcndu+l s+i *o!ce stelue $e retin( 1n%hiind cu nes! !erul
"ncrc!t de mirosul de ben&in, se !'nt "n furnic!rul str&ii(
Umilin! er! tot!l4 #i totu#i, m!i cum$lit dect ru#ine! fu%ii lui !b*ecte er!
sen&!i! struito!re c Ste'e fusese m!rtor l! de%r!d!re! lui, c bi!tul "nsu#i se
cont!min!se de ru#ine(
3i du$ !ce!st! "l !#te$t o ! dou! umilin
; 0e cu totul !lt n!tur, !$ro!$e %rotesc , d!r nu m!i $uin nimicito!re(
Se $ost!se l! locul lui de $nd $e l! !sfinit, #i curnd fu recom$ens!t de
!$!rii! fiicei lui )reensmith c!re se "ntorce! !c!s( ?!rold nu fcu nicio
mi#c!reE c! s+i !tr!% !teni!, i!r f!t! nu trd $rin niciun semn d!c+l &rise s!u
nu, inst!l!t l! li&ier! $!rcului(
1n interiorul c!sei nu se $etrece! nicio !cti'it!te 'i&ibil( P!rcul er! "mbt!t de
so!rele ro#u c!re se scufund! 'erti%inos, #i le%n!t de cntecul $srilor( ?!rold
se "ndre$t !lene s$re un $lc de co$!ci #i se re&em de trunchiul unui! dintre ei(
Er! mult lume "n *ur d!r, $e nesimite, ct tim$ fum do!r o i%!r , lume! se
risi$i !$ro!$e cu totul( Rmsese num!i o ce!t de co$ii, c!re se *uc!u "n *urul
unei buturu%i c&ute(
?!rold "i urmri cu $ri'ire!( 5rei fetie #i doi biei, toi "n 'rst de nou+&ece
!ni( Conducto!re! %ru$ului s!u, cel $uin, $erson!lit!te! domin!nt, er! o feti
rotofeie, blond, "ndes!t c! un $onei, cu o 'oce $ed!nt, ciud!t de m!tur, c!re
diri*! cu !utorit!te to!te mi#crile celorl!li( Iocul lor $resu$une! re$et!te #i
com$lic!te s!lturi $este buturu%, cu elimin!re! celor ce nu urm!u "ntocm!i
$rescri$iile st!bilite( Se *uc!u, $rob!bil, de $re! mult 'reme, $entru c i$etele
co$iilor !'e!u re&on!ne de isterie ! e-tenurii(
Brusc, i&bucnir l!crimi #i cioro'ieli( Unul dintre bie!#i, cel m!i $!lid #i m!i
$uin !tletic, c&use, i!r feti! blond "i ocrt! $e ceil!li( cu o ultim r!f!l de
re$ro#uri reci$roce, restul co$iilor o lu!r l! fu%, lsnd l! locul crimei do!r $e
feti! blond #i $e bi!tul c!re+#i *ele! %enunchiul &drelit( :!t! "ncerc! s+l
domole!sc, d!r de#i "ncet!se s m!i $ln%, bie!#ul $re! s+i $o!rte $ic
$entru !erele ei de su$eriorit!te #i "nce$u s mormie bosumfl!t, "ncle#tndu+#i
$iciorul cu br!ele, !#! cum #ede! $rintre frun&ele $rfuite(
:!t! i se !dres $e un ton bl!*in #i, const!tnd c ! d!t %re#, "l "m$ro#c cu
dis$reul ei2 se $refcu !+l $rsi, d!r se "nto!rse c! s+i m!i ofere o ultim #!ns4
; /u m!i f!ce $e ncul r&%i!t. Am s numr $n l! cinci. 0!c nu te
ridici, $lec #i te l!s.
?!rold, cu s$!tele re&em!t de co$!c, &mbe! "n f!! !cestei 'ehemene de
m!tro!n(
; Unu( 0oi, 5rei( S #tii c nu %lumesc( P!tru( O $!u&( P!tru #i *umt!te(
Cinci.
:!t! se "nto!rse #i o $orni, $#ind fo!rte !no#, cu o e-$resie se'er #i %r!'
"nti$rit $e f!( Cnd !*unse "n dre$tul lui ?!rold, se o$ri(
; @rei s+mi s$unei, ' ro%, ct e ce!sul<
?!rold "#i $ri'i ce!sul #i+i s$use(
; 3i chi!r !i de %nd s+l l!#i !colo< !du% el "ntr+o #o!$t cons$ir!ti'(
:eti! "l $ri'i o cli$ fr s 'orbe!sc, !$oi &mbi( A'e! ochi !lb!#tri cu %ene
lun%i, #i fo!rte c!ndi&i(
; O s 'in! #i el, de "nd!t ce nu m m!i 'ede, n+!'ei nicio %ri*, s$use e!(
Pun rm#!% c 'ine( A#! f!ce mereu( /ec!&ul e c+i fo!rte rsf!t !c!s(
A'e! o dr de $r!f $e obr!&, #i bobie de tr!ns$ir!ie $e frunte #i $e $ufuleul
din *urul bu&elor(
; P!ri fo!rte si%ur, s$use ?!rold, mui!t dintr+od!t de redesco$erire!
c!$!citii lui de iubire $entru co$ii(
; O s 'edei( 1n dou minute(
; /u te uit!( ?!rold "#i lu un !er ne$stor( Cred c d s se ridice( 5e c!ut(
:!t! &mbi cu s!tisf!cie(
; @+!m s$us eu( O s 'edei( 0e "nd!t ce nu m m!i 'ede, 'ine( 5r!se !erul "n
$ie$t cu un %est te!tr!l( Ct bt!ie de c!$ "mi d #i bi!tul st!. s$use feti!
chicotind(
Continund s chicote!sc, ddu s se "nde* $rte&e, i!r ?!rold, c!re se !$lec!se
u#or "n * tim$ ce discut!se cu e!, "#i "ndre$t s$!tele, i "n !ce! cli$ se $roduse un
fo#net #i o brusc * de$l!s!re de !er "n s$!tele lui( E(*
; L!s+o "n $!ce. !u&i. L!s+o "n $!ce.
L! "nce$ut, cre&u c s!r l! el s+l b!t , cel $uin femei! m!i btrn, ce! c!re
rcne!( :!! ei, ochii ie#ii din orbite, %ur! c! o cr$tur ne!%r de furie, to!te
$re!u s i se re$e!d "n %t(
; L!s+o "n $!ce. Brut murd!r ce e#ti. Ple!c din $!rcul st!( Ple!c. Ple!c.
Ple!c. Bestie ticlo!s.
; /u "nele%> Eu> "nce$u ?!rold s bi%uie(
:emei! continu! s i$e l! el( Ce!l!lt, ce'! m!i tnr, "n!lt #i cu un !er
funer!r, se "nto!rse s$re feti4
; 0u+te "n!$oi l! fr!tele tu.
; /u+i fr!tele meu(
:eti! $lise #i !rt! s$eri!t( Se "nto!rse "n %r!b #i !ler%, $este i!rb, "ndrt
l! buturu%! rsturn!t(
; O s chem un $oliist, s!u $e $!&nicul $!rcului( S se termine o d!t cu
dumne!t!. 5e+!m '&ut noi cum te ine!i de feti! !st!, l!sE c te+!m '&ut.
Crede!i c nu te 'ede nimeni( Uite c te+!m '&ut noi( 5e+!m '&ut. 5iclo#ii de
te!$! dumit!le !r trebui "m$u#c!i. Bestii murd!re.
@ene! du$ el, mi#cndu+#i s$!smodic c!$ul, "n tim$ ce o #u'i de $r crunt i
se cltin! $e frunte! rid!t(
; /u #tiu ce 'rei s> ?!rold fu ct $e+!ci s se $r'le!sc $e s$!te,
"m$iedicndu+se de ce'! "n drum(
; Bine"neles, bine"neles c n+!i s recuno#ti. Er!m si%ur c+!i s ne%i.
1n orice c!&, !cum se cre!se o dist!n de ci'! metri "ntre el #i fi%ur! !cee!
dement, !cu&!to!re(
; Pentru numele lui 0umne&eu, stri% ?!rold( Pentru numele lui 0umne&eu.
Ai+!i ie#it din mini< "ncet s se m!i retr!% de+!nd!r!tele!( Ce se $etrece "n
minte! dumit!le $er'ers< Am st!t de 'orb cte'! minute cu feti!, nici $rin c!$
nu mi+! trecut s>
; Bine"neles c n+!i s recuno#ti. Bine"neles( Btrn! $re! s+#i fi consum!t
o $!rte din ener%ie4 "nce$use s mormie cu'inte neinteli%ibile #i trsturile i se
ls!ser "n *os( 0!r ce+!i de s$us des$re to!te celel!lte &ile cnd te+!m '&ut
dnd trco!le $e !ici, #i $ndnd co$iii< Prob!bil c+!i s s$ui c n+!i m!i fost
niciod!t "n !cest $!rc, c nu i+!i $ndit, !#te$tnd s+i $ice 'reunul. L!sE c te+
!m '&ut noi.
S+!r fi s$us c btrn! intuise brusc! "ne$tur de cul$!bilit!te c!re se
!mestec "n indi%n!re! lui ?!rold2 %l!sul ei "#i rec$t mu#ctur! *ustii!r4
; 0!, d!, te urmrim noi m!i demult( 3ti!m noi c, m!i de'reme s!u m!i
tr&iu, !i s+i d!i "n $etec, "ncercnd s $ui mn! $e 'reunul din ei( Crede!i c
nu te 'ede nimeni, !#!+i< /+!i #tiut c noi suntem cu ochii $e dumne!t!.>
; E o tot!l ne"nele%ere>
Simind c rs$unde "ntocm!i cum !r fi rs$uns d!c+!r fi fost 'ino'!t de crim!
de c!re+l !cu&!u, ?!rold ro#i $uternic( Simi un '!l de slbiciune c!re+i cotro$e!
#ir! s$inrii #i !$ro!$e c+#i $ierdu echilibrul( cu un soi de 'olu$t!te ! ne$utinei
!cce$t #i $oteni!l! identit!te ! coru$torului de minore(
; /e"nele%ere, blbi el( @ ro%, !i "neles cu totul %re#it( /u $nde!m co$iii,
eu>
; Che!m $olii!. Che!m $!&nicul $!rcului.
; /u, nu, ' ro%( Pot e-$lic! totul.
Cu colul ochiului "i &ri $e cei doi co$ii, inndu+se de mn #i !ler%nd de
ru$e!u $mntul "n direci! #oselei, fr s !runce o $ri'ire "n urm, lsndu+l
li$sit de orice s$ri*in( O cli$, "i 'eni idee! s fu% du$ ei(
:emei! m!i tnr o lu de br! $e ce!l!lt4 f!! ei trd! "n%ri*or!re #i dde!
im$resi! c "nce!rc s+#i frne&e $rieten!, temndu+se $!rc s nu $ro'o!ce o
ie#ire 'iolent( ?!rold fcu un ultim efort4
; =+!m stur!t $n $este c!$ de to!t sminte!l! !st!( Se !scult #i se simi
"ncur!*!t de fermit!te! $ro$riei s!le 'oci( Chem!i $olii!, chem!i+l $e $!&nicul
$!rcului, chem!i $e cine 'rei( Sunt $erfect $re%tit s discut cu ei( Prob!bil c
sunt f!mili!ri&!i cu dou do!mne !tt de e-centrice c! dumne!'o!str( Bnuiesc
c nu e $rim! d!t cnd isc!i !semene! trboi(
O cli$, le '&u $e cele dou tir!ne , c!re !cum se s$ri*ine!u un! de ce!l!lt,
$rnd s se fi "m$uin!t l! tru$ , c! $e dou bbue isterice, fir!'e #i senile,
s$eri!te de $ro$riul lor cur!*(
; 0!r n+!m de %nd, urm el, s st!u !ici #i s m!i su$ort to!te nero&iile !ste!
c!r!%hio!se.
5recu "ncet $e ln% ele, !$ucnd+o $e cr!re( Btrnele 'orbe!u "ntre ele d!r
nu stri%!r du$ el( 5ocurile lui bocne!u cu fermit!te $e !sf!lt(
Peretele 'erde !l co$!cilor $re! s $lute!sc lent, c! scufund!t sub !$2 inim!+i
bte! cu lo'ituri %rele, c! de cioc!n2 #i, "n ciud! re&on!nei "ncur!*!to!re !
$!#ilor lui $e trotu!r, "#i sime! $icio!rele moi, c! de c!uciuc( Porni s urce
$!nt!2 un c!mion %ol, "n 'ite&, fu ct $e+!ci s+l rsto!rne(
5r!'ersnd drumul , c! s $un ct m!i mult dist!n "ntre el #i ne$lcut!
e-$erien din $!rc , ?!rold reu#i s+#i menin $!#ii "ntr+un ritm norm!l(
5remur! "nc din to!te mdul!rele #i di!lo%ul $urt!t "n ultimele momente i se
"n'rte*e! "n minte "ntr+un tumult de fr!&e incoerente( /u ddu nicio !tenie
$!#ilor %rbii, feminini, $e c!re+i !u&e! "n urm+i, $entru c, "n chi$ incon#tient,
"nre%istr!se c er!u $re! tinere#ti #i re$e&i $entru ! !$!rine 'reunei! dintre
!cu&!to!rele s!le( Sn%ele "i $uls! cu !tt! furie "n 'ine, "nct urechile "i '*i!u(
Se tr!se ln% $erete, $entru ! $ermite $!#ilor s+l de$#e!sc(
; Scu&!i+m, i se !dres o 'oce tnr res$ectuo!s d!r hotrt, !# dori s '
'orbesc(
O $ri'i o cli$ fr s o recuno!sc( :r "ndoi!l, f!t! inter$ret!se %re#it
tresrire! lui de s$!im #i e-$resi! &u%r'it $e f!! lui, $entru c urmto!rele
cu'inte $e c!re le rosti 'de!u efortul de ! $re! "ncur!*!to!re(
; /u 're!u dect s ' 'orbesc( 0!c !# $ute! s ' "nsoesc $uin>
A dou! &i, ?!rold nici nu+#i m!i $utu !minti ce+i rs$unsese, s!u d!c mc!r "i
rs$unsese(
El #i fiio! lui )reensmith coborr $!nt! "m$reun, f!t! $otri'indu+#i $!sul
du$ !l lui(
; Cunosc to!t $o'este!( @re!u s s$un c #tiu cine suntei #i ce s+! "ntm$l!t(
@orbe! r!r, rostind cu'intele cu $reci&ie( 3tiu c "l socotii $e t!tl meu 'ino'!t
#i bnuiesc c ne uri $e noi toi( S nu credei c ' 'orbesc cu un !numit sco$(
@re!u num!i s "nele%(
; /u doresc s st!u de 'orb cu dumne!t!( 5ot ce se "ntm$l, se "ntm$l
"ntre t!tl dumit!le #i mine( 0umit!le nu !m nimic s+i s$un(
Er! "ncurc!t #i "n defensi', #i totu#i, $re&en! ei c!lm !lturi de el constitui!
un soi de contr!c!r!re ! e-$erienei din $!rc(
; El te+! trimis du$ mine< =i+l $ot im!%in! fcnd+o, folosindu+se de
dumne!t!( =isiune! dumit!le e s m f!rmeci, s influene&i $!rte! m!i bun dii
mine<
; /u m+! trimis nimeni du$ dumne!'o!str( Er!m sin%ur !c!s( @+!m '&ut
ie#ind din $!rc #i m+!m %ndit c e un $rile* nimerit de ! ' 'orbi( @oi!m demult
s discut cu dumne!'o!str( @re!u s "nele%(
; S "nele%i. Cum !i $ute! "nele%e< /u e#ti dect> dect un co$il(
A*unseser "n dre$tul ! dou do!mne c!re 'ene!u "ns$re ei, !stfel "nct ?!rold "#i
cobor" %l!sul( Un co$il $rostu( cu tot $rietenul dumit!le ne%ru( 0o!mnele nu+l
$ute!u !u&i( C!re te f!ce, $rob!bil, s te consideri %ro&!' de em!nci$!t(
O !dmir! $entru demnit!te! cu c!re+i res$insese 'ul%!ritile, chi!r cnd el
"ncerc!se s+o de%r!de&e $rin cu'inte brut!le, s!u cnd o !menin!se(
; 0!, !'ei dre$t!te, "i s$usese f!t! l! un moment d!t, t!t! nu #tie nimic des$re
!ce!st le%tur #i m!i mult c! si%ur c nu !r !cce$t!+o( 0!c dorii, n+!'ei dect
s+l inform!i2 nu ' $ot "m$iedic!( 0!r !r fi un lucru e-trem de meschin. /ici
mc!r murd!r, $ur #i sim$lu meschin #i demn de dis$re(
Po!te c "n !cest moment, s!u $o!te c ce'! m!i tr&iu Coricum, $e cnd
mer%e!u !lturi, e! $otri'indu+#i $!#ii du$ !i lui, din deferen, #i "nclinndu+#i
c!$ul s$re el cnd "i 'orbe!, cu un %est res$ectuos, d!, "n tim$ul $limbrii $e sub
teii c!re bord!u bule'!rdele tcute din !ce!st bo%!t suburbie, "n lumin!
cre$usculului ce se to$e! "n reconfort!ntul "ntunericD, i se n&ri %ndul c !cest!
er! ti$ul de f!t c!re i+!r fi $lcut s+i fie fiic( /u er! un %nd cu totul li$sit de
temei4 el !'e! $!tru&eci #i cinci de !ni, i!r e! 'reo dou&eci #i trei s!u dou&eci #i
$!tru, de#i "i er! im$osibil s+i st!bile!sc 'rst du$ "nfi#!re #i
com$ort!ment, innd se!m! de c!lmul m!tur #i de st$nire! de sine $e c!re le
'de!2 totu#i, "#i form o $rere din cele ce+i de&'lui f!t! "n le%tur cu e! "ns#i
Cs!u !st! s+! "ntm$l!t m!i tr&iu, cnd !u st!t "m$reun "n c!fene!u! !$ro!$e
$ustie, e!4 , cel $uin !#! #i+o re!minte! !cum , inndu+#i ce!#c! %o!l cu
!mndou minile fine, sub brbie, "n tim$ ce+i cercet! f!! cu o $ri'ire lini#titD4
"i $o'estise c du$ termin!re! #colii fcuse o uni'ersit!te #i c "n $re&ent urm!
s!u termin!se un curs de infirmiere(
5otu#i, "n ciud! !dmir!iei in'idio!se $e c!re i+o strne!, ?!rold "i $urt! $ic
$entru "nele%ere! #i consider!i! $e o!re i le !rt! #i, m!i cu se!m, $entru
serio&it!te! ei mor!l(
A fost #i un moment C!st! s+! "ntm$l!t cu certitudine "n c!fene!, unde
chelneri! meridion!l c!re+i ser'e! "i %r!tific! mereu cu &mbete #i #o!$te de
com$licit!te !moro!sD, "n o!re ?!rold ! simit !rsur! unui resentiment m!i
!dnc l! %ndul c f!t! nu e-ercit! niciun fel de !tr!cie fi&ic !su$r! lui, $entru
c, l! urm! urmelor, de#i er! "nde!*uns de tnr c! s fi $utut s+i fie fiic, er!
totu#i de !cee!#i 'rst cu Stell! s!u @i', de $ild, #i mult m!i dr%u, d!torit
felului ei de ! fi !#e&!t #i cu'iincios2 #i, $e de !lt $!rte, $re! destul de sen&u!l(
Cnd chelneri! Crs$ndind un $!rfum !tt de %reos dulce!% "nct ?!rold "#i
inu res$ir!i!D se !$lec $este m!s! lor, el se ls "n 'oi! %ndului ct de
s$lendid ironic !r fi fost r&bun!re! $e t!t d!c i+!r fi sedus fiic!, reducnd+o
l! o condiie de tot!l !ser'ire f! de el. 0!r, innd se!m! de si%ur!n! de sine
#i de inde$enden! fetei, tr!nsform!re! "n scl!'! lui nu $re! $rob!bil(
; =i se $!re !tt de morbid , st!+i sin%urul cu'nt $otri'it , e morbid s
urmre#ti o !semene! #endetta.
; /u "nele%i(
; /u, nu "nele%( 1ncerc s m $un "n locul>
; Atunci, $entru numele lui 0umne&eu, 'e&i+i de treburile dumit!le(
; Cred c !ste! sunt #i treburile mele( /u $entru c "ntre mine #i t!tl meu !r
e-ist! o le%tur $re! strns( 0esi%ur, nu ne suntem indifereni unul celuil!lt2
!semene! lucru este, cred, im$osibil "n conte-tul rel!iei t!t+fiic(
Acum, cnd reconstitui! "n !mintire discui!, er! %reu s+#i de! se!m! cum de
reu#ise f!t! s e'ite orice $ed!nterie #i !fect!re(
; 0!r, continu!se e!, din $unct de 'edere intelectu!l s!u emoion!l !'em
fo!rte $uin "n comun( El m+!r fi 'rut !ltfel dect sunt( 1n ce m $ri'e#te, "mi
dis$l!c #i chi!r "mi re$u%n multe dintre !titudinile lui( /u+l interese!& nimic
!ltce'! dect !f!cerile lui #i $ros$erit!te! m!teri!l( El>
; 0!c simi "ntr+!de'r to!te !ste!, !tunci de ce+l !$eri<
; /u se $o!te s nu ii se!m de res$ons!bilitile t!le( Le%turile de f!milie "i
im$un !numite obli%!ii(
1n chi$ ciud!t #i $er'ers, f!t! "i !mintise de =iller4 er! ce'! ce ine! de
%ener!i! lor2 serio&it!te! mor!l ! fetei er! im!%ine! rsturn!t ! nihilismului
con#tient !l lui =iller(
; 3i !$oi e 'orb! #i de m!m!( Bi!t m!m! se nec*e#te fo!rte u#or, #i nu
"nele%e deloc ce se "ntm$l( E o femeie re!lmente fo!rte sim$l( 5o!te !ste!
de$#esc sfer! rece$ti'itii ei(
; A#!d!r, "n ciud! !firm!iei c nu !i de %nd s "ncerci s m influene&i,
st!+i sco$ul c!re te+! fcut s 'ii du$ mine(
Se "ntorsese s$re e!, "n lumin! felin!rului, s$ernd s+o '!d descum$nit de
!scuime! re$licii lui(
; Bnuiesc c, "ntr+un !numit fel, !'ei dre$t!te( Chi$ul fetei rmsese c!lm #i
"n%ndur!t( 0!r, du$ cum '+!m m!i s$us, cee! ce doresc "n $rimul rnd este s
"nele%( @oi!m s #tiu ce fel de om suntei2 nu dore!m s !cce$t de+! %!t!
'ersiune! t!tlui meu2 #i nu $ot f!ce nimic, "n nicio direcie, !tt! tim$ ct nu
cunosc to!te circumst!nele( Ast! de$#e#te #i sfer! me! de rece$ti'it!te, !du%
e!, cu o o!rec!re $rudent umilin( /u 're!u s m !'nt cu ochii "nchi#i( A#
f!ce m!i mult ru dect bine(
; 0!, d!( 1ntr+!de'r !i $ute! f!ce ru(
1nc din !cele momente "nce$use s+l derute&e, mni! lui #i si%ur!n! ei de sine
'enind "n conflict cu ciud!t! sen&!ie de $rofun&ime c!re se de%!*! din
serio&it!te! ei( CAcest conflict interior er! re$re&ent!t, "n chi$ simbolic, $rin
fr!%mente din ciorn! scrisorii, conce$ute ct m!i in*urios #i insinu!nt obscen,
$rin c!re "ncerc!se s+l informe&e $e )reensmith des$re le%tur! fetei, #i c!re
fusese !runc!t l! co#ul de hrtii de sub biroul lui mult "n!inte de ! fi fost
termin!tD(
; 0!, !du%!se ?!rold( Ai $ute! f!ce mult ru( = bucur c $n #i dumne!t!
"i d!i se!m! de !cest lucru(
3i du$ ce+o ocrise "n fel #i chi$ #i num!i ct n+o lo'ise, ?!rold se ls!se
$urt!t m!i de$!rte de furi! lui 'ecin cu iubire!(
; Cnd 'in !c!s, "mi d!u se!m! de efectul $e c!re to!t $o'este! !st! "l !re
!su$r! !lor mei, "i s$usese e! l! un moment d!t( /u $ot s fiu ne$sto!re, chi!r
d!c !# dori, #i nu 'd de ce !# dori+o( 3i eu sunt im$lic!t(
; Im$lic!t. e-cl!m!se el o$rindu+se din mers( Ascult.
; Ce este<
; Au&i 'reun &%omot<
:!t! scutur din c!$, $ri'ind "n sus s$re el, "n $!lid! strlucire ! lunii Cintr!ser
"ntr+un $!s!* "n%ust #i nelumin!t, c!re cobor! re$ede "ntre un &id com$!ct #i
cldire! unei #coli cu to!te oblo!nele tr!seD, cu o e-$resie nedumerit, d!r $erfect
c!lm, &u%r'it $e chi$u+i tnr(
; /u !u&i nimic<
; /u(
; 1ntr+!de'r nu se !ude nicio sufl!re( C/e'oi! de !+i &%udui $uin st$nire!
de sine de'enise ire&istibilD( /u e nimeni "n *ur( Ai$enie de om( A# $ute! !cum
s te lo'esc du$ $oft! inimii, !# $ute! s te sno$esc "n bti(
O !$uc!se de !mbele br!e #i o rsucise s$re el, "nclinndu+#i c!$ul $este f!!
ei, "necnd+o "n umbr! lui(
; Poi s i$i ct $ofte#ti, tot n+o s te !ud nimeni( 1n orice c!&, nu l!
momentul $otri'it( 3tiu, e#ti si%ur c n+!m s+o f!c, $entru c !semene! lucruri
nu se f!c, nu de ctre o!menii $e c!re+i cuno#ti dumne!t!( 1ncerci s "nele%i, d!r
nu "nele%i nimic, cu minte! t! de feti cu ochi m!ri , c!re crede "n r!iune, "n
duio#ie, "n lumin. 0!, $uto!re "n%mf!t ce e#ti, te cre&i m!i bun dect el,
dect t!ic+tu, d!r suntei l! fel>
B%lind+o $uternic , !stfel "nct f!t! trebui s se o$inte!sc $entru !+#i
menine echilibrul, de#i nu $re! s se &b!t $entru ! se eliber! , o rsuci din nou
cu f!! "n lumin! lunii( 3i o '&u l! fel de lini#tit #i de ne"nfrico#!t(
; Ah. L! ce bun<
:!t!, eliber!t, se re&em cu o mn de $eretele #colii, "n tim$ ce cu ce!l!lt "#i
tr%e! un $!ntof c!re+i sc$!se din $icior( A$oi 'eni du$ el(
; S$unei+mi, t!t! ! fost "ntr+!de'r 'ino'!t de !ccident< "l "ntreb!se, "n'rtind
ce!#c! de c!fe! "n mini( LI credei 'ino'!t, "n ciud! 'erdictului c!re s+! d!t l!
!nchet<
?!rold se sime! inert, !trnnd %reu c! $lumbul(
; 3tiu c e 'ino'!t(
; 0!r n+!i fost de f!( /u cum'! dorii s credei !cest lucru, nu cum'!
simii ne'oi! s credei !cest lucru $entru ! ' *ustific! "n ochii dumne!'o!str<
Pn l! urm, !n!li&! ei minuio!s "l &dr" $n+ntr+!tt, "nct ?!rold "#i
!dun to!t ener%i! c! s+i $un c!$t(
; A*un%e. /e $ierdem 'reme! de $om!n.
O bnui! c, "ntr+un chi$ obscur, "i $lce! !cest rol de in'esti%!to!re $lin de
"nele%ere #i de indul%en , infirmier ! unui $sihic boln!'.
Ridicndu+se "n $icio!re, &'rlise cte'! mone&i $e m!s(
; /imic din ce+!i s$us nu !re 'reo influen !su$r! me!( 1#i scormonise minte!
"n cut!re! unei durero!se ofense fin!le( 0!r t!tl dumit!le $o!te fi mndru de
fiic+s!( Pot deslu#i $erfect !semn!re!( E#ti fiic! t!tlui dumit!le "n ciud!>
Res$insese cu un %est !l minii mi#c!re! chelneriei bri!ntin!te de !+i d! restul(
Chi!r #i du$ ce ie#ir f!t! se inu du$ el(
; @re!u s ' $re'in c t!tl meu $o!te fi fo!rte $ericulos( Chi!r brut!l,
credei+m c #tiu ce s$un( Sin%ur! r!iune $entru c!re nu ! "ntre$rins "nc nimic,
$n !cum este te!m! de $ublicit!te( 0!r n+o s continue mult>
Sime! ne'oi! s inter$rete&e cu'intele ei dre$t o !menin!re4
; 0u+te l! el #i s$une+i c to!te !ste! n+!u fost dect "nce$utul , "n ce+l
$ri'e#te $e el #i restul f!miliei( 5o!t f!mili! 'o!str !s!sin( Abi! !cum !m de
%nd s+l f!c s sufere cu !de'r!t(
3i totu#i !r fi fost "n st!re , !#! "#i s$une! !cum, !runcnd cu ferm fin!lit!te
mucul i%rii , !r fi fost "n st!re s !cce$te 'i&ibil! ei bun'oin, ofert! ei t!cit
de mediere( 1n ciud! inf!turii #i suficienei ei, ?!rold !'usese "ncredere "n f!t(
; 0umne!t! %nde#ti c !m fcut destul, c r&bun!re! me! ! fost consum!t2
c, mer%nd m!i de$!rte, nu f!c dect s !cione& sub im$ulsul ir!ion!litii
im$er!ti'e ! nebunului, ir!ion!lit!te c!re, $n l! urm, n+o s+l distru% $e t!tl
dumit!le ci $e mine "nsumi( 3i eu cred l! fel( 0u+te !c!s #i s$une+i t!tlui
dumit!le c "ntre'edere! cu mine ! lu!t sfr#it(
C!m !#! !r fi $utut s+i 'orbe!sc fetei, stnd "n f!! u#ii c!fenelei, m!sc!t de
o dr!$erie, #i ! firmei micue2 !cum "ncerc! s+#i reconstituie s$usele, "n tim$ ce
ultimele firicele de fum se ridic!u din scrumier! su$r!"ncrc!t2 d!r er!
$ri&onierul cu'intelor $e c!re le rostise "n re!lit!te(
Cnd se ridic, $entru c! s schimbe o c!mer cu !lt!, o celul cu !lt! C"n
!ce!st! din urm !flndu+se, "ntre dou $!turi se$!r!te, foto%r!fi! "nrm!t !
unui bie!# &mbitorD, ?!rold e'oc "n !mintire sen&!i! de libert!te !'nt!t $e
c!re o "ncerc!se cnd &'rlise $rim! d!t crmid!( /u $ute! "nele%e de ce !cum
se $refcuse "n scl!'ul !celei liberti(
GG
PE/5RU =O=E/5, ?!rold "#i relu rutin! de $nd #i !#te$t!re( 0e#i "n forul
su interior se sime! $re%tit $entru o demonstr!ie mult m!i dr!stic ! urii lui,
totu#i, ls! c! form! $e c!re o '! lu! !ce!st! #i tim$ul o$ortun s+i fie dict!te de
circumst!nele e-terio!re( Ct des$re restul e-istenei s!le , !tt ct m!i cont!
!ce!st! , !cce$t! lent! tocire ! $erce$iilor #i ! rel!iilor cu cei din *ur dre$t
$reul ine'it!bil $e c!re trebui! s+l $lte!sc $entru "m$linire! $!siunii lui, !#!
cum !rtistul $lte#te uneori re!li&!re! cre!iei cu s!crificiul , met!foric , !l 'ieii
$erson!le(
L! birou, e'it! to'r#i! cole%ilor #i confidenele lor2 !cti'it!te! lui $rofesion!l
ddu l! i'e!l o f!et de %rosol!n indiferen c!re+i !tr!se re$ro#urile
"ne$to!re !le domnului I!c9son( L! Eileen, renun!se !$ro!$e cu totul(
3!nul de !$r!re c!re+l des$re! de =!r%!ret se lr%e! tot m!i mult, m!lurile
mcinndu+i+se #i $rbu#indu+se, i!r !$ele+i sttute refu&nd ! fi tr!'ers!te de
'reo $unte( 1n !ce!st $erio!d muri do!mn! )reeth!m, 'este c!re trecu $e ln%
?!rold lsndu+l tot!lmente ne!fect!t(
Se $rodusese o schimb!re de clim4 '!r!, c!re se $re&ent!se cu !tt! sur&to!re
"ncredere "n sine, $re! s fi d!t !cum "n!$oi( Se succed!u &ile noro!se, $loio!se
#i reci #i , fenomen curios , seri "ncrc!te de o $cl c!re !'e! i&ul #i te-tur!
ceei de to!mn, m!i cu se!m "n 'ecint!te! $oienilor, unde, "n !mur%, cnd
$mntul se rcore!, ce!! se ridic! "n cli fumurii, c!re c$t!u o nu!n
%lbuie cnd se tr!u $e str&ile din *ur(
Plecnd de l! $ostul su de $nd, "ntr+o se!r umed #i "ncrc!t de
electricit!te, du$ o lun% 'e%he &!d!rnic, $!#ii "l $urt!r $rintr+un c!rtier
nef!mili!r, "n *osul $oienilor2 deod!t, ?!rold "#i !u&i numele stri%!t "n ce!, #i,
$e nesimite, se m!teri!li& !lturi de el siluet! &'elt #i ne$sto!re ! lui Peter
=iller(
Reie#i c =iller se duce! !c!s, locuin! lui !flndu+se $rin !cele $ri, d!r
i'ire! lui din ce! $re! e-tr!ordin!r #i, "n !cel!#i tim$, ce'! l! c!re te+!i fi
!#te$t!t , c! "ntr+un 'is, d!, c! "ntr+un 'is , continuit!te! to'r#iei lui $rnd
hr&it de so!rt(
Curnd !*unser "ntr+un c!rtier "n c!re ?!rold nu m!i $trunsese niciod!t $n
!tunci( A$!rent, semn! cu &onele "n'ecin!te4 str&ile er!u l!r%i #i mr%inite de
co$!ci #i de m!#ini $!rc!te strns li$it un! de !lt!, l! bordur! trotu!relor2 c!sele
er!u "n!lte #i unele chi!r im$unto!re( 3i totu#i er! ce'! "n !tmosfer c!re irit!
ner'ii lui ?!rold( Po!te c $ro'ene! din felul cum er!u ilumin!te str&ile, s!u de
l! ferestrele cu $erdele fistichii s!u uneori cu totul fr $erdele, c!re, $rin li$s!
lor de uniformit!te cre!u o im$resie de de&ordine deliber!t, de $!rc un s$iridu#
urb!nistic o lu!se r!&n! $rintre blocuri, !$snd l! "ntm$l!re $e diferite
buto!ne( Acel!#i efect de "ntm$ltor #i su$erfluu er! cre!t #i de '!riet!te!
&%omotelor4 rcnetele unui %ru$ de tineri, fluier!tul unui $limbre solit!r, rsete
#i frnturi de con'ers!ie cu %l!s t!re, diferite soiuri de mu&ic de r!dio s!u
m!%netofon, i&bucnind !dese! din diferitele "nc$eri !le !celei!#i c!se, #i c!re,
e-$lodnd $e ferestre "n str!d, se !mestec!u "ntr+o c!cofonie sonor insu$ort!bil
de !ro%!nt $rin li$s! ei de consider!ie #i !l!rm!nt de irit!nt( A'e!i im$resi! c
fiece c!mer din c!sele !cele! , c!re, l! un e-!men m!i !tent, !rt!u *i%rite #i
co#co'ite , er! ocu$!t de loc!t!ri dis$!r!i, s!u chi!r c "nse#i c!merele er!u
"m$rite $rin $!r!'!ne s!u $erei de $l!c!*, fiec!re subdi'i&iune !d$ostind $e
cte cine'!, !#! "nct c!sele 'iermui!u monstruos #i in#i$ibi de o!meni(
Cei $e ln% c!re trece!u $e str!d, s!u $e c!re+i &re!u $rin ferestrele fr
$erdele, s!u c!re discut!u $e tre$tele mcin!te din f!! u#ilor de intr!re er!u "n
m!re! m!*orit!te+tineri, chi!r fo!rte tineri2 $rintre ei fo!rte muli strini2 $o!te c
#i !ceste dou trsturi contribui!u l! sen&!i! lui ?!rold c intr!se "ntr+o lume
ciud!t #i misterio!s, "n c!re $lute! o ne'&ut !menin!re , "#i im!%in! c, l!
un moment d!t, to!t $u&deri! !cee! de ferestre #i de u#i s+!r um$le de chi$uri
b!t*ocorito!re> #i curnd s+!r $orni &'rlire! $roiectilelor(
=iller er! $lin de 'oio#ie, s$rinten #i !%er, !#! c e $osibil s fi lu!t 'reun dro%
c!re+i biciui! simurile, fcndu+l s discute cu o 'ioiciune ner'o!s( 0emonstr!
o teorie ! lui cum c An%li! !*unsese s fie consider!t un loc de de&m #i
distr!cii $utrede $entru $urit!nii din rile m!i noi(
; 5oi $ri'ile%i!ii c!re $redic mor!l! #i !bstinen! l! ei !c!s 'in !ici s se
desfete cu !romele e-otice de bere ne!%r #i $lcint cu c!rne de $orc "n celof!n(
Li se !$rind clciele du$ fecio!rele no!stre sulemenite #i !$oi se duc !c!s #i
$o'estesc com$!trioilor increduli ct de coru$i sunt en%le&ii, c!re $refer s
tr!% "n ciori s #!d+n fund dect s f!brice bombe s!u s construi!sc sli de
s$ect!cole(
?!rold nu+#i dde! se!m! de c!re '!lori !nume "#i bte! *oc =iller( Brusc, se
$orni s $roteste&e "m$otri'! $ede$sei c!$it!le, i!r ?!rold, de#i se !rt de
!cord, "n mod con'enion!l, cu $rere! lui, inu s sublinie&e c, totu#i,
'ehemen! cu c!re se duce! c!m$!ni! $entru !bolire! $ede$sei cu mo!rte! er! un
sim$tom cl!sic de ne'ro& colecti' #i de di'ersionism4 concentr!re! !teniei
!su$r! unui ru m!i mic $entru ! e'it! !n!li&!re! unor r!cile mult m!i %r!'e(
Un! dintre !ceste!, de $ild, er! #i $siho&! !utomobilismului, c!re duce l!
mcelrire!, toler!t de le%e, ! unor ne'ino'!i(
; Ai dre$t!te, omule. Absolut dre$t!te, stri% =iller 'esel2 #i, cu tot!l
desconsider!re f! de doi ni%erieni "n h!l!te color!te c!re 'ene!u s$re ei, smulse
o $i!tr dintr+un &id $r%init #i o &'rli "n c!rc!s! %!lben ! unei limu&ine
$!rc!te( =o!rte !utomobilismului.
Pi!tr! !runc!t ls!se o !dncitur ne!%r, de 'o$se! co#co'it, $e luciul
m!#inii(
=iller "nce$u s discute cu o ironie !m!r des$re cole%ii de birou, etichetndu+i
cu e$itete obscene #i %rote#ti s!u !tribuindu+le !nom!lii #i c!r!%hioslcuri de
blci( L! !cest $unct, ?!rold m!nifest li$s! de loi!lit!te de !+i $o'esti des$re
'i&iunile lui S!ddler(
; /ebun, decret =iller, nebun de le%!t, nebun $ericulos. Ce forme str!nii,
!bsolut str!nii, i! meno$!u&!.
=!i merser o buc!t de drum( L! intr!re!, fr $orti, ! unei c!se "n!lte,
destul de dr $n!t #i fo!rte &%omoto!s, =iller, schind $!ntomim! unui
bun+rm!s, "l $rsi(
0in c!n!lul l!r% #i sordid !l str&ii se des$rinse, f!ntom!tic, un cor ce inton! un
cntec de m!re $o$ul!rit!te, c!re cnd se "nl! $uternic, cnd $iere!, #i din ce!
se contur!r trei fete !l cror cnt!t er! "ntreru$t b! de rsete stridente, b! de
miorlituri !dres!te trectorilor s!u ferestrelor ilumin!te( Cnd se !$ro$i!r de el,
?!rold '&u c er!u e-trem de tinere, !$ro!$e ni#te co$ile, de#i dichisite cu
rochii de o ele%!n ieftin #i clcnd stn%!ci #i "m$iedic!t $e tocuri "n!lte, c!
ni#te c!t!li%e(
Un im$uls obscur "l fcu s tr!'erse&e str!d!, "ndre$tndu+se s$re ele( Cnd
!*unser fo!rte !$ro!$e de el, un! dintre ele se "m$letici "n tocurile nef!mili!re #i
se rsturn $e s$!te, cu $icio!rele "n sus, "ntr+o !lb desf#ur!re de len*erie(
Rm!se "ntins $e c!ld!rm, 'nturndu+#i br!ele #i $icio!rele, ne!*utor!t c! o
turture! dobort(
5otul "ntr+o frntur de secund( Cnd $rietenele ei, $r$dindu+se de rs, se
!$lec!r s+o ridice, f!t! le stri% cu 'oce de femeie be!t4
; Pu$!i+m+n fund #i ls!i+m+n $!ce.
?!rold trecu de ele, fr c! fetele s+l fi obser'!t( Cnd, "n cele din urm,
"nto!rse c!$ul, f!t! er! din nou $e $icio!re, $oticnindu+se #i stri%nd $e urm!
$rietenelor ei, %l!su+i tnr rsunnd do%it #i s$!rt, c! un d!n%t de clo$ot cr$!t(
1ntm$l!re! fcu c! num!i l! cte'! &ile du$ !cee! ?!rold s se %se!sc
sin%ur cu S!ddler l! or! $rn&ului #i, $o!te cu un %him$e de remu#c!re $entru
trd!re! s'r#it, "#i "ntreb, $lin de solicitudine, $rietenul ce+i m!i f!c
'edeniile( C! s !ud Ccu furi! #i in'idi! celui c!re !fl c un !ltul s+! desctu#!t
de l!nurile unei reli%ii su$erstiio!se #i $rohibiti'e c!re $e el "l ine "nc ferec!t
"n robieD cum c se risi$iser "n !semene! mod, "nct S!ddler nu le m!i !cce$t!
'!lidit!te!(
; 3ti!m, "l lmuri el, chi!r cnd s+!r fi &is c cred "n ele , cnd "ntr+!de'r
crede!m "n ele , #ti!m c o $!rte din !titudine! me! er! !fect!re( Ce'! din mine
"mi cere! s cred> s le in'ente&, ce'! din mine c!re !'e! ne'oie de ele( E
fo!rte %reu de e-$lic!t(
3ede!u !mndoi $e o b!nc din !cel!#i micu scu!r "nflorit "n c!re ?!rold se
$limb!se cu =iller !tunci cnd "i solicit!se !cestui! !*utorul $entru ! desco$eri
!dres! biroului lui )reensmith( 1n tot tim$ul discuiei c!re se desf#ur "ntre ei,
doi $orumbei "ndr%ostii #i indifereni l! tot ce+i "ncon*ur! se ciu%ule!u #i se
umfl!u "n $ene l! $icio!rele lor(
; @e&i tu, to!te !ste! mi s+!u "ntm$l!t "ntr+o 'reme cnd se !dun!ser fel de
fel de su$rri $e c!$ul meu( S!ddler 'orbe! cu un c!lm nestin%herit( Presu$un
c fiec!re dintre noi trece din cnd "n cnd $rin !#! ce'!( 3tii cum e, cnd to!te
"i mer% $e dos #i, oricum o suce#ti #i o "n'rte#ti, tot n+o $oi sco!te l! c!$t( /u
're!u s te $lictisesc cu !mnunte, d!r !'e!m nec!&uri bne#ti, "ncurcturi cu
c!s!, #i "nc !lte cte'! su$rri strict $erson!le , nu 're!u s te $lictisesc( 0!r
cuno#ti $rob!bil st!re! !cee! "n c!re simi c nu m!i $oi f!ce f!(
; 0!, "ncu'iin ?!rold, o cunosc(
; Cnd lume!, !#! cum o #tim noi, $!re s se fi "ntors cu susu+n *os( Ei bine, "n
!ce!st condiie, $resu$un c, in'olunt!r, c!ui o e'!d!re din r#ni! !st! !
%ri*ilor $erm!nente( Po!te c, de f!$t, cutm ce'! c!re s ne u#ure&e de $o'!r!
simului de cul$!bilit!te, $entru c !tunci cnd nu m!i $utem f!ce f!, ne simim
o!recum 'ino'!i(
; 3i !st!+i !de'r!t, "ncu'iin ?!rold(
; 1n c!&ul meu, !'e!m e'!d!re! %!t! $re%tit, s+!r $ute! s$une( C!le! de
e'!d!re trebuie s $orne!sc de unde'! din tine( Cum eu !m fost "ntotde!un!
$!sion!t de !stronomie, totul mi s+! $rut $erfect n!tur!l, "ntruct "ncole! dintr+o
$reocu$!re demult e-istent( Presu$un c, l! "nce$ut, $reocu$!re! me! !
de%ener!t "ntr+o obsesie, #i !$oi, $!sul urmtor, du$ cum bine #tii, !u fost
cre!turile mele $e c!re le urmre!m #i le 'ede!m $rolifernd #i "n e-isten!
cror! m con'inseserm s cred> b! chi!r crede!m cu !de'r!t, de#i !cum "mi
'ine %reu s recunosc un! c! !st!(
Cei doi $orumbei er!u "nlnuii cioc "n cioc, $ie$turile umflndu+li+se, i!r
%he!rele "ncord!te ridicnd nour!#i de $r!f(
?!rold "#i !minti cu s!tisf!cie de !$recierile lui =iller cu $ri'ire l! icne!l! #i
l! st!re! lui S!ddler(
; :ire#te c !cum, continu !cest!, reu#esc s 'd lucrurile l! $ro$oriile lor
re!le( 1mi d!u $erfect de bine se!m! ce ! fost4 o form de , sunt %!t! s recunosc
, !ber!ie mint!l , o de$resiune mint!l, d!c 'rei( /u $re! %r!'( 3i, sl!'
0omnului, ! lu!t !ce!st form inofensi'( Astfel "nct !m $utut s m smul%
$rin $ro$riile mele eforturi( Pre! e-trem de mulumit de sine( Cine #tie, cine
#tie, !du% S!ddler c&nd $e %nduri, ci dintre o!menii #ti! c!re se $limb
!cum "n !cest $rcule, cine #tie ci dintre ei 'or fi !'nd "n c!$ %r%uni
!semntori cu micile mele cre!turi e-tr!terestre(
Se uit "n *ur cu un !er s$ecul!ti', 'esel(
; Cee! ce+mi s$ui, Cli'e, e fo!rte interes!nt, &ise ?!rold cu rce!l( 0!r cum !
"nce$ut $rocesul de eliber!re< Prin ce !ciune de de&infect!re !i reu#it s+i curei
minte!<
; = ro%. S!ddler, c!re $n !tunci 'orbise cu 'olubilit!te! ne"nfrn!t
c!r!cteristic celor c!re !u de$#it de curnd o tulbur!re mint!l, $ru !cum
stin%herit( 3tiu eu< "#i descolci $icio!rele, tulburnd $orumbeii, c!re se retr!ser
ci'! metri m!i "ncolo, unde "#i relu!r l!com! ciu%ule!l reci$roc( /ec!&urile
mele s+!u m!i lim$e&it( Unele dintre $robleme , m refer l! $roblemele
m!teri!le , !u ls!t s se "ntre&re!sc o soluie( :cu o $!u&, !$oi "#i "nl
c!$ul4 B! nu( Ascult+m. Am s+i s$un !de'rul( Secretul "ntre%ii chestiuni e
urmtorul4 eu sin%ur m+!m con'ins>
?!rold, cu tot dis$reul $e c!re i+l nutre!, "l urmre! cu curio&it!te #i, l! !cest
$unct, '&u e-$resi! lui S!ddler, c!re $n !tunci fusese "ncord!t, to$indu+se
"ntr+un &mbet l!r%, cu totul de$l!s!t(
; Ei, s$une.
Bmbetul i se li #i m!i mult, "n tim$ ce ridic br!ul #i "nce$u s f!c semne>
s$re Stell!, @i' #i =!ry Poll!rd, c!re 'enir, $line de 'oio#ie, dre$t $e c!$ul lor(
Astfel "nct lui ?!rold nu+i m!i fu d!t s !fle secretul eliberrii lui S!ddler de
m!ni! lui(
5/
1/ CEEA ce+l $ri'e! $e el, nu "nc$e! niciun !semene! secret2 tot ce m!i li$se!
!cum er! chibritul c!re s de! foc fitilului, #ocul c!re s drme fir!'ul d!r
'echiul &id de $rec!uie ce+l reinuse $n !cum de l! e-trem! 'iolen(
; 3tiu totul des$re tine #i Eileen, s$use =!r%!ret, !#e&nd cu %ri* f!rfuriile
un! $este !lt!(
; Ce 'rei s s$ui cu 6des$re mine #i
Eileen<7
; /u sunt tm$it, #tii , s!u nu com$let tm$it, indiferent de cee! ce %nde#ti
tu(
; /u #tiu>
; 3i $o!te c n+!# fi obiect!t d!c !i fi !les $e !ltcine'!( 0!r chi!r $e Eileen,
sin%ur! me! $rieten.>
; /u reu#esc s 'd diferen! eseni!l, rs$unse ?!rold cu o umbr de irit!re
m!sculin(
; Atunci tu e#ti cel tm$it. =!r%!ret duce! "n mini t!'! cu f!rfurii, #i "m$inse
u#! cu $iciorul( S i+o in 0umne&eu. Eileen e e-!ct cee! ce+i trebuie(
; E! i+! s$us< ?!rold "#i ridic %l!sul c! e! s+l !ud din buctrie( S #tii c
n+! fost ce+i "nchi$ui tu( @re!u s s$un c lucrurile nu s+!u $etrecut !#! cum
cre&i( 0!c 'rei, $ot s+i e-$lic cum s+! "ntm$l!t totul(
Se ridic!sc "n $icio!re #i !cum ine! el u#! cu $iciorul, urmrind+o din $r!% $e
=!r%!ret c!re se !$lec! !su$r! t'ii $e c!re o !#e&!se, cu %ri*, $e usctorul de
'!se(
; Poi s+i $stre&i e-$lic!iile $entru tine( @oce! "i rsun! u#or "nbu#it( O
cunosc $e Eileen( 5e cunosc #i $e tine, ?!rold, m!i bine dect "i "nchi$ui, de#i tu
m socote#ti !tt de $ro!st( 3i !m de %nd s te $rsesc, !du% e! cu !cee!#i
'oce sc&ut( =+!m hotrt( Am de %nd s di'ore&( /u num!i din c!u&!
$o'e#tii cu Eileen> din felurite !lte moti'e> !st! ! fost ultim! $ictur c!re !
fcut s se re'erse cu$!( E! n+! 'rut s+mi s$un, s #tii, $ur #i sim$lu i+!> m
ro%, n+!re im$ort!n( /+!m chef s discut !cum des$re !st!( 0!r ce+!m s$us e
bine s$us4 !m de %nd s di'ore&( 1mi $!re ru c !m !*uns $n !ici, ?!rold(
Rsuci robinetul #i !$! "nce$u s cur% domol "n li%he!nul din m!teri!l $l!stic(
0u$ o cli$, e'ile "nce$ur s urle(
?!rold se rsuci $e clcie #i ie#i din c!mer( Im$resion!t de c!lm! hotrre din
cu'intele lui =!r%!ret, simise o "m$unstur $uternic #i ne!#te$t!t, ciocnire!
!s$r cu o re!lit!te durero!s( 5oi !nii $e c!re+i "m$riser "m$re un>
dr!%oste! lor de odinio!r> s !*un% !ici> l! !ce!st sf#iere brut!l. 3i o
cli$ se simi cotro$it de tristee $entru trecut, de te!m $entru cee! ce !'e! s
urme&e( 0!r imunit!te! lui soli$sist se re!firm curnd #i ?!rold rm!se do!r
cu sen&!i! unei iritri sciK to!re c!re, totu#i, ddu foc fitilului distru%erii
tot!le(
Ie#i "n or!#, !#! cum se sime! mn!t s f!c2 se duse l! locul unde se sime!
"m$ins s se duc(
Acolo unde e-ist o $uternic tensiune interio!r, "m$re*urrile e-terio!re $!r
in'!ri!bil s se !d!$te&e, concurnd l! "m$linire! ei(
0e "nd!t ce '&u c!s!, ?!rold #tiu c er! $ustie4 !'e! o "nfi#!re ine-$resi',
ne!erisit2 #i "n "ncremenire! ei er! ce'!( Int!n%ibil, un !er de &'orit #i $ecetluit
c!re+l con'inse I $e d!t c loc!t!rii 'or fi !bseni $e o $erio!d m!i lun% dect
o sim$l se!r cnd !r fi $lec!t cu toii "n or!#( C!s! er! o cor!bie 'remelnic
!b!ndon!t, ls!t fr $!&nic, #i fr un echi$!* de f!ntome> 'ulner!bil l!
$rdciunile2 oricrui b!ndit "ntm$ltor(
?!rold nu+#i $ierduse "nc orice urrri de $ruden( Er! $rob!bil c!, "n
"m$re*urrile d!te, )reensmith s 1i inform!t $olii! c locuin! '! fi %o!l2
$!trulele de $oliie 'or fi fost instruite s+i !corde o !tenie s$eci!l( Oricum
"ns, nu 'ede! niciun semn c !r fi e-ist!t 'reun $&itor $erm!nent , #i nu+i
dde! trco!le niciun hoin!r "n h!ine m!ron(
/ici ?!rold nu+i ddu trco!le( Se !fund "n $!rc( Sime! o o!rec!re !!re
ner'o!s l! %ndul ! cee! ce+l !#te$t!, d!r nu er! o emoie !cut , mult m!i
sl!b, de $ild, dect e-cit!i! c!re $reced!se !&'rlire! crmi&ii( =inte! "i
lucr! cu "nfri%ur!re4 reconstitui! #i "nche%! fr!%mente din rom!nele $oliiste $e
c!re le citise( =nu#i , din fericire !'e! o $ereche "n bu&un!rele
im$erme!bilului( O l!ntern !r fi fost ne$reuit, d!r nu $ute! cum$r! un! l! or!
!st!, #i nici s f!c tot drumul $n !c!s, $entru o l!ntern, n+!r fi fost de
conce$ut( Simulnd un "ntm$ltor c!$riciu e-centric, ru$se o rmuric m!i
%ro!s, $e c!re o 'r" "n bu&un!r, !$oi culese de $e *os un $ietroi %reu(
Pn #i elementele n!turii "i 'ene!u "n !*utor( Er! o se!r cu nori $osomorii,
$lumburii, c!re %rbe!u cdere! "ntunericului( 5recu $rin f!! c!sei, mer%nd cu
$!s %rbit( Situ!i! er! neschimb!t4 nici urm de $!&nic(
=!#in! $!rc!t c!re+i de'enise !tt de f!mili!r se %se! "n obi#nuitul loc ferit,
sub $l!t!ni( A'u o '!% im$resie c "n ultim! 'reme, cnd sttuse l! $nd,
m!#in! nu se m!i !fl!se !colo( Arunc, mec!nic, o $ri'ire, #i '&u, s$re sur$ri&!
lui, c de !st d!t !'e! un sin%ur ocu$!nt4 brb!tul, stnd imobil "n f!!
'ol!nului, cu o i%!r !$rins "n %ur> s fi fost o ilu&ie s!u "i &rise ochii "n
l!crimi<
1n cli$! urmto!re, "ns, im!%ine! i se #terse din minte(
/u er! "nc suficient de "ntuneric4 lumin de !mur%( Se $omeni "n $icio!re, "n
f!! te* %helei din b!r, fr s fi !'ut inteni! de ! intr! !colo( 1#i sorbi coni!cul,
!$ro!$e fr s+i simt %ustul, urmrind "ncetine!l! !celor !%oni&!nte !le
ce!sornicului( Cnd ie#i dn b!r, "ntunericul se solidific!se, #i nori den#i
!co$ere!u lun! #i stelele(
Acum "mbrc!se o identit!te nou, ciud!t, un !m!l%!m li$sit de chi$ !l tuturor
rufctorilor duri #i ne"nfric!i din rom!nele lui $oliiste( Porni cu $!#i m!ri,
el!stici( :lcile "ncle#t!te2 ochii !%eri(
Obst!colele fi&ice constituie o ilu&ie, do!r o sim$l $roiect!re ! nehotrrii
luntrice( 3tiuse c $o!rt! de l! %rdin! c!sei de !lturi '! fi ne"ncui!t2 %!rdul
din s$!te, c!re des$re! cele dou %rdini, er! u#or de srit(
Se !fl! $e tre$tele "n%uste ce duce!u l! u#! de sticl de $e ter!s! din s$!tele
c!sei( =nu#ii 5urtindu+#i n!sul de %e!m Cdo!r n+or fi e-istnd #i !m$rente
n!&!le<D $ute! s deslu#e!sc '!% contururile mobilei din "nc$ere! "ntunec!t(
/e!'nd l! dis$o&iie mel!s #i hrtie de !mb!l!*, sco!se $ietroiul din bu&un!r #i
"nce$u s ciocne!sc "n #i$c! %e!mului, de!su$r! cl!nei, do!r !tt ct s cr!$e
sticl!( )e!mul se s$!rse fr mult &%omot( cu %ri*, "#i introduse $rin s$rtur
mn! "nmnu#!t2 chei! er! !colo unde se !#te$t!se s fie( O sco!se din bro!sc
#i "ncerc s descuie u#! $e din!f!r( 5otu#i u#! nu ced, fi-!t, $rob!bil, cu un
&'or !fl!t m!i sus( 0!r "n ce sco$ ru$sese nuielu#!< A$snd $e cl!n, u#! de
sticl se cr$ un $ic, !tt! ct s+i "n%duie s introduc 'rful m!i subire !l
nuielei, $e c!re o "m$inse "n sus, "nceti#or, $n cnd, cu un $rit, &'orul ced
#i u#! se deschise brusc, $roieetndu+l "nuntru #i !$ro!$e fcndu+l s+#i $i!rd
echilibrul( 1nchise du$ el u#! de sticl, s$!rt(
Un ce!s m!i tr&iu, &ce! trntit "ntr+un fotoliu din birou, mui!t de sudo!re #i
%find c! un !nim!l, frecndu+#i co!$sele cu minile "nc "nmnu#!te, "ntr+un
$!ro-ism de e-!lt!re ner'o!s, #i btnd cu clcile "n $ode!u! !co$erit cu un
co'or %ros(
Biroul lui )reensmith er! "nc$ere! "n c!re furi! lui se de&lnuise l! culme,
"nnebunit fiind, cnd $trunsese !colo, de !mintire! mirosului e-!l!t de tru$ul lui
)reensmith, miros c!re i se $re! c $ersist, !semene! duhorii de 'ite "ntr+un
st!ul demult $rsit(
Acum tron! $rintre ruine, sfrmnd cioburi de sticl sub tl$i, obiectele
rsturn!te "n%rmdindu+se "n *urul lui "ntr+un t!lme#+b!lme# %rotesc, c! du$ un
ur!%!n(
Ochii i se obi#nuiser re$ede cu "ntunericul #i o $ornise $rin c!s fr !*utorul
luminii
; 3i !st! nu num!i din $ruden(
0ibuindu+#i drumul $e sc!r, rsturn!se din "ntm$l!re un '!s orn!ment!l din
$orel!n #i sunetul s!tisfctor !l cioburilor !'u !su$r+i efectul c!re se
$resu$une c+l !re mirosul de sn%e !su$r! !nim!lelor c!rni'ore( Prim! u# $e
c!re o deschise "l duse "ntr+o s!l de b!ie( :cu ndri sticluele #i $!h!rele,
'rs "n closet coninutul dul$!#ului f!rm!ceutic #i, cu mnerul unei $erii lun%i,
!fl!t $ro'ideni!l l! "ndemn, s$!rse o%lind!(
Potolindu+#i !stfel $rim! fo!me, de'!st!re! celorl!lte c!mere de l! et!* ! fost
e-ecut!t o!recum de mntui!l( Chi!r #i r!'!%iile $e c!re le fcu "n dormitorul
dublu, "mbib!t de mirosul du#m!nului su, !u fost li$site de fl!cr! $!siunii, de
!de'r!tul im$uls !l distru%erii( 5r!se !f!r sert!rele scrinului #i le rsturn
coninutul $e *os, smulse costume #i rochii #i $!rdesie de $e umer!#ele din
dul!$uri, mtur ustensilele de $e msu! de to!let( Ru$se cte'! 'e#minte,
sf#iindu+le stof!, d!r cnd un m!teri!l "i o$use re&isten "l &'rli deo$!rte(
1ntorcndu+se s$re $!t, "n#fc o $ern, des$ic un col c!re ie#e! "n !f!r #i
rs$ndi $enele $e *os , ful%i de &$!d, flori de mr, d!nsnd "n bri&! serii(
Ace!st! ! fost "ns limit! 'iolenei lui( 1n c!mer! fiului, !s!ltul ! !'ut un
c!r!cter simil!i, $o!te chi!r m!i su$erfici!l(
Cnd !runc o sticl $e *os, !u&i de !f!r un #uier!t $relun% #i se "ndre$t %rbit
s$re fere!str, $ri'ind $rec!ut $e du$ $erde!( Inim!+i bte! s+i s$!r% $ie$tul,
%tul i se usc!se, #i totu#i s$!im! lui !'e! ce'! !rtifici!l, !semene! fricii e-!lt!te
! unei frenetice !m!&o!ne, c!re #tie "ns $re! bine c e "n si%ur!n( Pentru c "n
se!r! !st! se sime!, "n chi$ m!%ic, in'ulner!bil(
Sco!se un rs sec cnd !u&i #uier!tul re$etndu+se #i '&u l! lumin! felin!rului
un domn c!re se "nto!rse s+#i !#te$te cinele rm!s "n urm(
?!rold m!i sttu cte'! cli$e l! fere!str, im!%inndu+#i cum trebuie s fi !rt!t
el "nsu#i, obser'!t din !cee!#i $o&iie2 !$ro!$e c+#i $ute! 'ede! siluet! "n
im$erme!bil, scurt!t de $ers$ecti'! de l! "nlime, $#ind "ncet, "n sus #i+n *os,
$e trotu!rul de 'i&!'i, cu o i%!r !$rins "ntre bu&e(
Cru tot!l c!mer! fetei( Cnd intr "n e! se simi mi#c!t de un im$uls
c!'!leresc, "ncerc !$ro!$e o sen&!ie de duio#ie $rotecto!re f! de !ce!st
"ntruchi$!re c!st, u#or $!rfum!t, ! $erson!litii ei( Sttu un tim$ cu de%etele
rsfir!te $e cu'ertur! $!tului #i "#i s$use c, !tunci cnd se '! desco$eri totul,
f!t! '! re!li&! emoi! t!ndr c!re l+! fcut s se !bin !ici de l! orice 'iolen,
#i+i '! fi recunoscto!re(
1nchise u#! cu blndee "n urm! lui, #i cobor" sc!r!(
3i !stfel, du$ ce+#i m!rc $re&en! "n celel!lte odi de l! $!rter, !*unse, "n cele
din urm, "n biroul lui )reensmith( Aici "#i ls frene&i! %hid!t de o rece
deliber!re, !#! "nct distru%ere! ! fost tot!l2 dos!rele #i hrtiile de $e birou ru$te
buci #i "m$r#ti!te, foto%r!fiile "nrm!te de $e $erei fcute $r!f2 l!m$! ndri2
deschise c!$!cul unei m!#ini de scris $ort!bile #i liter!lmente o clc "n $icio!re,
srind $e e!2 dintr+o sticl rsturn!t se scurse o butur !lcoolic, um$lnd
"nc$ere! cu mirosul ei "ne$tor(
5rntit "n fotoliu, ?!rold "#i st$ni tre$t!t e-!lt!re!, st'ilindu+i, con#tient,
tumultul(
1#i !$rinse o i%!r, simind c !re control de$lin !su$r! !ciunilor lui, "n ciud!
minilor c!re+i tremur!u #i ! $resiunii sn%elui "n tm$le, c!re+i "m$ien*enise
ochii(
0!c Ste'e !r fi fost !cum ln% el, n+!r fi !'ut $ricin s se simt ru#in!t(
0!r Ste'e nu er! ln% el, #i nu '! m!i fi niciod!t( O e'oc!re ! bucuriilor
sim$le, omene#ti, $e c!re le trise !lturi de fiul su n$di sufletul lui ?!rold,
fcndu+l s tres!lte "n fotoliul lui din mi*locul c!merei de'!st!te, simbol $!rc
!l unei stri de fericire $ierdut, ce nu '! fi nicicnd redobndit(
) *aide, cite"te,mi mai departe!
) =nde am ajuns'
) >tii doar, a paisad, unde 1ong ?ohn s,a prbu"it pe jos "i nimeni nu ,a
ajutat s se ridice, "tii tu unde.
?!rold "#i sco!se i%!r! din %ur, stinse mucul #i, $rudent, "l 'r" "n bu&un!r(
57
Cl/0 ?AROL0 !*unse !c!s, =!r%!ret $lec!se(
0is+de+dimine!, "l tre&i telefonul ei #i, buim!c de somn, se "m$letici $n l!
!$!r!t(
; 1mi $!re ru, ?!rold, fo!rte ru( @re!u s s$un c+mi $!re ru c !m fu%it "n
felul st!( @oce! "i sun! c! de l! de$rtri infinite( /+!m !'ut tim$ s+i l!s o
scriso!re( Am inut s+mi !si%ur $lec!re! "n!inte de ! te "nto!rce tu !c!s( 0u$
ce i+!m s$us> du$ ce te+!m !nun!t c te $rsesc, n+!m 'rut s m!i $etrec
nicio no!$te sub !cel!#i !co$eri#> Am fi "nce$ut s discutm #i s ne certm
#i> /u m!i !'e! niciun rost o d!t ce lu!serm hotrre!( 5rebui! s $lec,
"nele%i, trebui! s $lec( S$er c m "nele%i(
:cu o $!u&, c! s+l l!se $e el s 'orbe!sc, d!r cli$ind "nc somnoros #i
fonfind din $ricin! de#te$trii brusce, ?!rold nu sco!se un cu'nt(
; Sunt "nc "n Londr!, d!r $lec l! m!m! cu un tren de dimine!( Ase!r n+!m
m!i $utut $rinde niciun tren( A#! c !m $etrecut no!$te! l! un hotel( @orbe!
$ri$it, !'nd "n %l!s o not 'ecin cu isteri!( Un hotel ln% %!r( Oribil. Acum
'orbesc de !colo( 5ocm!i !m !chit!t not!( Sunt hotrt s f!c cee! ce i+!m
s$us, #tii( /u retr!cte& nimic( 0esi%ur c '! trebui s ne "ntlnim, o d!t, c! s
!r!n*m situ!i!, d!r !st!+i tot( O s+mi m!i trebui!sc "n curnd o $!rte din
"mbrcminte #i din lucruri, d!r 'om !r!n*! #i !st!( 1n orice c!& nu m m!i "ntorc
!c!s, 're!u s s$un c nu m m!i "ntorc c! s rmn, !st! niciod!t( Att! tim$
ct !i s te !ri #i tu "nele%tor( S #tii c sunt hotrt, ?!rold( Sunt si%ur c
!#!+i m!i bine $entru !mndoi( Ai s te simi m!i bine sin%ur> m!i fericit>
Contribui! lui l! con'ers!ie se reduce! l! ni#te mormieli semi!rticul!te de
"nele%ere #i "ncu'iin!re(
; > cnd !i s te obi#nuie#ti cu situ!i!( Ce+!i s$us<
; 0!, "n%im el, d!( 1nele%( E+n ordine( 0!c tu dore#ti !#!(
; Re%ret c totul s+! "ntm$l!t "n !semene! %o!n=i+!r fi $lcut s+i l!s
re&er'e de mnc!re, d!r '! trebui s f!ci f! sin%ur( Am s+i scriu to!te
!mnuntele "n le%tur cu s$ltori!, l$t!rul #i !#! m!i de$!rte( Sunt si%ur c !i
s te descurci(
; 0!( E+n ordine(
; ?!rold, nu+i $ort niciun fel de $ic, #i s$er> = ro%, trebuie s termin
!cum, c !ltfel nu m!i !*un% l! tim$ l! %!r(
; 0!(
; L! re'edere, ?!rold, #i !i %ri* de tine(
=!i rm!se o cli$ cu telefonul "n mn, tr%ndu+#i $!nt!lonii de $i*!m! c!re
"nce$user s+i lunece "n *os( Se scr$in "n c!$( Se "ntm$l!se ce'! c!re !r fi
trebuit s fie %r!', num!i c el nu reu#e! s sesi&e&e, !'e! lucruri m!i im$ort!nte
l! c!re s se %nde!sc(
; 5renul ! !'ut "ntr&iere, desi%ur(
; 5otu#i ! c!t!dicsit s se !r!te $rintre noi(
; Bun dup,masa, domnule =!9e$iece(
5oi cole%ii "i obser'!ser "ntr&iere! din !ce! dimine!, d!r nu #i de$rim!re!(
1n &ilele urmto!re, i se $ru c S!ddler "l $ri'e! din cnd "n ctd iscoditor, d!r
?!rold e'it orice "ntlnire cu el #i $rietenul lui de !ltd!t nu !'u niciun $rile*
s+#i s!tisf!c curio&it!te!(
Ct des$re ceil!li, chi!r d!c er!u con#tieni de 'reo schimb!re "n !titudine!
lui, nu+i dde!u nicio !tenie( 1ntruct se !scunsese "ntotde!un! "ndrtul unei
m#ti, orice modific!re "n $erson!lit!te! lui re!l er! sortit s tre!c
neobser'!t2 n!tur! rel!iilor de intimit!te din !cel birou !r fi fcut c!
recuno!#tere! unor mut!ii $etrecute "n 'reunul dintre ei s duc l! o "ncord!re !
con'eniilor !do$t!te, sin%urele c!re fce!u toler!bil 'ecint!te! lor &ilnic( CCu
un !n "n urm, o tnr femeie c!re lucr! "ntr+un !lt de$!rt!ment termin!se $n
l! c!$t scriso!re! $e c!re o bte! l! m!#in, o $usese "n m!$! #efului, "#i lu!se
$o#et!, "#i ru*!se bu&ele, urc!se cele $!tru et!*e $n l! ter!s! de $e !co$eri# #i,
inndu+#i n!sul c! #i cum !r fi $lon*!t "ntr+o $iscin , !#! ! $o'estit o m!rtor
din blocul de $este drum , s+! !runc!t "n %olul de #!$te&eci de metri c!re o
des$re! de curte! de *os( 5oi cole%ii !u decl!r!t c nu obser'!ser nicio
schimb!re "n !titudine! ei( 6ra a fe ca /n toate $iee. Ba chiar am. +umit cu
ea, doar cu o jumtate de or /nainte. N,ai fi spus c are cea mai mic grij din
ume!. L! !nchet ! ie#it l! i'e!l c, "n urm cu #!se s$tmni, feti! ei
nele%itim #i infirm murise o$rit( /u !'usese destul $utere "n br!ele fr!%ile
c! s tr!% ce!inicul cu !$ clocotit de $e foc, "n tim$ ce m!ic+s!, rm!s "n
urm cu chiri!, se condne! "n u# cU $ro$riet!rul drcot!#( /um!i du$ !cee!
'reo dou dintre cole%ele ei #i+!u !dus !minte c uneori, "n ultim! 'reme, f!t!
dduse '!%i semne de "ncord!reD(
Ace!st $rim dimine! ! fost sin%ur! "n c!re ?!rold ! "ntr&i!t( 3i n+! m!i
!tr!s !teni! !su$r! lui $rin nicio !lt !nom!lie( A continu!t s tri!sc , s+!r
$ute! s$une , c! #i cum nimic nu s+!r fi "ntm$l!t( 1n ce $ri'e#te de'!st!re! c!sei
lui )reensmith, #ti! fo!rte bine c "n curnd '! fi chem!t s de! socote!l, d!r
!#te$t! !cest lucru fr te!m s!u emoie(
1n st!re! lui de !$!tic !cce$t!re, $lec!re! lui =!r%!ret $re! , cel $uin l!
su$r!f! , s nu+l !fecte&e dect "n msur! "n c!re+i cre! dificulti c!snice(
5otu#i, "nuntrul lui, sime! sim$tomele unei de&inte%rri $e c!re nu "ndr&ne! s+
o !n!li&e&e(
Serile, "nce$u s be! serios2 n+!'e! nimic !ltce'! de fcut( Alcoolul !lin!,
domole!, !more!, "l fce! s !tin% o !numit condiie de l! c!re "#i $ute!
contem$l! de%r!d!re! mor!l cu o det!#!re filosofic, b! chi!r umoristic( Ce
so!rt ironic, "#i &ice!, c! !cum cnd =!r%!ret $lec!se, s+i mo#tene!sc el
robi! !lcoolului, lu!t c! un !neste&ic( Er! si%ur c l! !r =!r%!ret se ls!se cu
totul de butur(
Eileen "i telefon "ntr+o se!r, de'reme(
; Am sun!t de m!i multe ori "n ultimele dou, trei &ile, d!r n+! rs$uns nimeni(
= "ntreb!m d!c nu cum'! telefonul 'ostru e der!n*!t(
; =!r%!ret ! $lec!t l! m!ic+s!, #i eu $rob!bil c er!m "n er!#(
; Ah!. 3i cnd se "nto!rce =!r%!ret<
; /u #tiu e-!ct(
Re%ret! c+i $omenise de $lec!re! lui =!r%!ret(
; 3i te descurci bine, o scoi l! c!$t<
; = descurc fo!rte bine>
; 1mi !duc !minte c ultim! o!r %nd ! fost $lec!t =!r%!ret !m fost "n st!re
, !ci sco!se un sunet c!re su%er! un chicotit , s te !*ut s te descurci(
; /+!m niciun fel de %reut!te, rs$unse ?!rold, $refcndu+se ! nu "nele%e(
Oricum, "i mulumesc(
; Bine, !tunci e "n re%ul(
@orbind re$ede, Eileen trecu "n re'ist !cti'itile ei din ultimele s$tmni(
Urm !$oi o $!u&(
; ?!rold, te simi bine< "ntreb e!(
; 0!, m simt bine(
; E#ti si%ur< /+!i nicio ne$lcere, nu+i !#!<
; /u, niciun!(
; Atunci e bine(
Cnd $use rece$torul "n furc, se sur$rinse re%retnd o cli$ c+i fcuse 'nt(
Acion!se din instinct4 nu m!i 'oi! #i !lte com$lic!ii( Ar fi fost l! fel de li$sit de
rost s+o tr!% l! rs$undere $entru desco$erire! fcut de =!r%!ret(
Puin du$ !cee!, ie#i "n or!#, fcndu+#i r!it! solit!r din b!r "n b!r, o$rindu+se
do!r l! st!diul "n c!re sime! c+#i domolise $uls!iile ner'o!se din stom!c #i c
el #i stri%tul dintr"nsul de'eniser unul #i !cel!#i(
1n tim$ ce urc! scrile, fredonnd un cntec fr melodie, do!mn! C!rlotti
deschise u#! !u&indu+i $!#ii $e $!lierul ei(
; A fost din nou omul !cel!(
; Bu.
; Cu o nou $lo!ie de "ntrebri( I+!m s$us c !m im$resi! c do!mn!
=!9e$iece e $lec!t(
; 0!, bine"neles c trebui! s 'in cu "ntrebrile( L! urm! urmei, !st!+i munc!
lui, e $oliist, detecti'(
; O. e-cl!m do!mn! C!rllotti( Sfnt :ecio!r. S$er c nu+i nimic serios(
Oricum, m+!m %ndit c+i m!i bine s #tii cum st!i(
; /u+i nimic serios, re$et ?!rold(
3i+#i re$et din nou !cest lucru "n sine! lui, $e cnd urc! ultimul et!*( @este! $e
c!re i+o dduse 'ecin! nu+l tre&ise din beie2 bei! lui nu !'e! nicio le%tur cu
to!te !ste!( Se scotoci $rin bu&un!re du$ chei(
; /imic serios, m!i bombni el(
A$rinse lumin! "n hol, #i cei doi $olii#ti !$rur, re&em!i de &idul din f!(
; Cum !i intr!t< /u er! $re! sur$rins( /+!'ei niciun dre$t(
1#i !% im$erme!bilul "n cuier, com$letnd !stfel o !ciune $e c!re o "nce$use
cnd intr!se $e u#(
; /+!'ei niciun dre$t(
Cei doi 'enir s$re el(
; Oricum, n+!m de'!st!t c!s!, &ise $oliistul m!i tnr, cel cu !ccent din nord(
; 5e !#te$t!m, "l lmuri cell!lt( 3i e'itm trboiul d!c te !#te$tm "n c!s(
)ur! 'ecinilor, #tii( Se !$ro$ie de ?!rold( Pune+i $!rdesiul din nou( 3i urme!&+
ne.
?!rold, su$us, ddu s se "mbr!ce, d!r $e urm se o$ri(
; /u, &ise el, &mbind su!'( /u, n+!m s ' urme&( S!u, cel $uin, nu cred c
trebuie s ' urme&( 0o!r d!c !'ei un m!nd!t de !rest!re(
Intr "n !$!rt!ment, "nc!dr!t de cei doi(
; 0!c dorii s+mi 'orbii, intr!i #i lu!i loc(
i
; 0o'edii, strui el( Art!i+mi do'!d!( Eu nu sunt dect un $rof!n, nu cunosc
le%e! !#! cum o cuno!#tei 'oi, d!r cred c trebuie s obinei s!u do'e&i
concrete, s!u mrturisire! f$t!#ului( =+! '&ut cine'! $e mine< =i+!i %sit
!m$rentele< =i+!m uit!t $lri!<
Se sime! "nsufleit $entru $rim! o!r din se!r! cnd se trse !c!s, 'enind de
l! locuin! lui )reensmith( O!re $entru ! !ntici$! o !semene! $ro'oc!re buse
se!r de se!r, $n !*unsese s nu+i m!i $ese de nimic< 1n sn%ele lui, !lcoolul
"#i cnt! in'ulner!bilit!te!(
; Ce+i "n c!$ul 'ostru< Ptrundei cu for! "n !$!rt!ment, "n !bsen! me!, "mi
s$eri!i 'ecinii, m !menin!i, f!cei ni#te !firm!ii ridicole, fr s !'ei ce!
m!i mic do'!d, nici urm de do'!d. E un sc!nd!l.
Cu !semene! 'orbe !r fi $utut lu! $este $icior $e o$resorii fr chi$ dintr+un 'is
"ncunun!t de triumfuri(
S$re "ncnt!re! lui, $oliistul se ls "ns $rins(
; A*un%e. "i rete& el 'orb!( /u "nce$e cu !meninri( L!sE c !'em noi !c de
co*ocul celor c!re !do$t !semene! sistem( 3i n+o s+i $l!c deloc, te !si%ur c
n+o s+i fie deloc $e $l!c( A#!+i c n+o s+i $l!c< "l "mbie el $e to'!r#ul su(
; 5iclos neru#in!t, rosti cell!lt, %ustndu+#i $ro$riile cu'inte(
; =!nierele, Iim, nu+i uit! m!nierele, "l mustr cu blndee cel m!i 'rstnic,
relundu+#i !titudine! de ironic elo%iere ! lui ?!rold4 domnul =!9e$iece e un
cete!n res$ect!bil , un cete!n res$ect!bil, cu o slu*b si%ur, o c!s
frumo!s, soie> /u+i unul din %ol!nii ti s$urc!i( 5u nu e#ti dect un necio$lit,
$e dumne!lui trebuie s+l tr!te&i cu res$ect(
Poliistul m!i tnr, "nsu#indu+#i do*!n!, fcu un $!s "n!inte #i se "nclin, $n
!*unse l! ni'elul lui ?!rold, !#e&!t "n fotoliul lui f!'orit( 0e l! mic! dist!n
c!re+i des$re!, ochii lui "i cercet!r, c!lm, f!!( 0u$ c!re "#i "ndre$t i!r
s$!tele(
; Eu &ic c+i un &n!tic( Aicnit de+! binele!( ?!rold ddu drumul rsuflrii $e
c!re #i+o reinuse #i deschise %ur! c! s 'orbe!sc(
; 3i cherchelit $e de!su$r!( 0uhne#te de l! o $o#t(
; @oi> n+!'ei nicio cdere s> "nce$u ?!rold(
:r s+l i! "n se!m, $oliistul m!i 'rstnic mim o c!ric!tur!l re'el!ie(
; Cred c !i dre$t!te, Iim( 0du din c!$, e-$rimnd o *udicio!s "ncu'iin!re
#i recuno!#tere( Un &n!tic. Un $siho$!t. 5o!te sim$tomele. Ast! !r $ute! s
e-$lice>
; Se $o!te s fiu but, bi%ui ?!rold, d!r>
; > s e-$lice totul( )ur!. rcni el l! ?!rold, "nro#indu+se #i umflndu+se l!
f! c! un $un( 5u s t!ci din %ur. Ar fi trebuit s+mi d!u sin%ur se!m!,
continu el m!i st$nit( 0esi%ur, m!nifest to!te sim$tomele. 3i $e de!su$r!
be!, cee! ce nu+i deloc recom!nd!bil "n !semene! c!&uri(
:cu o $!u& #i+i !runc lui ?!rold o $ri'ire dist!nt, "n%ndur!t( 0u$ c!re,
se "ndre$t cu o mi#c!re r!$id s$re !sistentul su #i+i #o$ti ce'! l! ureche(
6"ntocm!i c! $olii#tii din filmele de tele'i&iune7, "#i s$use ?!rold, #i "#i
desfcu $icio!rele "ncruci#!te, schimbndu+#i $o&ii!( 1ncerc! o sen&!ie
ne$lcut "n stom!c(
; Oricum, este "nc , cel $uin deoc!md!t
; Un cete!n onor!bil, &ise ser%entul fcnd un $!s "ndrt( Adic din $unct
de 'edere le%!l( A#! cum !m s$us, slu*b si%ur, c!s frumo!s, f!milie> m
ro%, soie( 0!r nu #tiu> Unde e soi! dumit!le< "ntreb $e un ton discret,
rsucindu+se s$re ?!rold(
; Cum<
; Am "ntreb!t unde e soi! dumit!le<
; Ce le%tur !u !ste! to!te cu soi! me!<
; /u+i "mbunte#ti situ!i! lund !ce!st !titudine(
; C!re !titudine<
Ser%entul mim o rbd!re $lin de hotrre(
; Ei bine, "nc nu mi+!i rs$uns(
?!rold tcu "ndrtnic #i $oliistul m!i tnr "nce$u s se foi!sc(
; /e $ierdem tim$ul de $om!n(
; Am dori num!i s+i 'orbim, !du% $oliistul m!i 'rstnic !l crui !er
rbdtor #i toler!nt c$t!se o not *i%nito!re(
; 3tii fo!rte bine c nu e !c!s, rs$unse ?!rold( Bnuiesc c du$ ce mi+!i
'iol!t domiciliul, !i scotocit bine $rin to!t c!s!( 3tii do!r c nu e !ici( A#!d!r
nu+i $utei 'orbi( Se ridic "n $icio!re, li'id l! f!4 Scu&!i+m(
1n s!l! de b!ie, "ncon*ur!t de 'uietele #i %emetele e'ilor, se s$ri*ini de chiu'et2
"n o%lind, f!! lui se nluce! !lb, trist, cu ochii ro#ii, $iele! $t!t, i!r %ur! o
ideo%r!m ! de&olrii( A#! !rt! in'ulner!bilul erou din 'is. Csc ner'os,
cutremurndu+se tot(
Cnd re'eni "n od!ie, se %ndi s se duc direct l! bufet s+#i to!rne o butur,
d!r const!t c nu !'e! suficient ne$s!re $entru ! trece de l! intenie l! f!$t( 1i
ocoli $e $olii#ti $entru !+#i relu! locul "n fotoliu( Oricum, ei i+!r fi smuls
$rob!bil $!h!rul din mn "n!inte de !+l fi dus l! bu&e(
; @orbe!m des$re soi! dumit!le(
; Ai dori s+o tir!ni&!i #i $e e! !#! cum "ncerc!i s f!cei cu mine( Se strdui!
s to!rne "n cu'intele lui o nu!n de "ncredere sfidto!re( /ici nu m %ndesc(
/+!m de %nd s ' s$un unde este(
Poliistul ins$ir !dnc !er "n $lmni #i ?!rold se $re%ti $entru o nou
e-$lo&ie(
; = ro%, s lsm !st!( @orbe! $e un ton mieros( 0eoc!md!t( :cu o $!u&(
Oricum, bnuiesc c se '! "nto!rce, !du% el( Se '! "nto!rce, nu+i !#!<
; 0!, bine"neles, rs$unse ?!rold(
; Cre&i< /u $!ri $re! si%ur(
; Bine"neles c se '! "nto!rce, re$et
?!rold(
; Bine"neles( 0!r, "ntre tim$, continu $oliistul, d!c !m dori s 'erificm
cum "i $etreci no$ile, $resu$un c !r trebui s ne !dresm $rietenei dumit!le(
Cum &ice!i c se nume#te, Iim<
; Eileen ?o$9ins, rs$unse cel m!i tnr( 0o!mn! Eileen ?o$9ins, #i e
'du'(
; A, d!, !#!+i( Poliistul er! !cum num!i c!lm #i com$eten( 3i !$oi !r urm!
cte'! "ntrebri l! locul dumit!le de munc, do!r d!c s+! obser'!t "n ultim!
'reme ce'! neobi#nuit l! dumne!t!, "n com$ort!mentul dumit!le( L! fel cum !r
fi "ntreb!i #i 'ecinii, #i furni&orii dumit!le #i !#! m!i de$!rte(
; 1nele%, s$use ?!rold( Ast!+i, d!<
; Ai $ute! e'it! to!te !ceste!, domnule, d!c te+!i !rt! "nele%tor(
; 1ncerc!i s m #!nt!*!i<
Poliistul rse sinistru(
; /oi !m s$une c "ncercm s ne bi&uim $e dumne!t!( 0!c nu dore#ti s f!ci
o mrturisire com$let #i s ne !*ui, suntem #i noi ne'oii s ne cule%em
inform!iile de $e unde $utem( Pri'ire! lui o%linde! !cum un soi de solicitudine(
Bu, domnule =!9e$iece, "n felul st! te+!i s!l'! #i !i e'it! o sumedenie de
ne$lceri(
?!rold "nto!rse c!$ul(
; Po'este#te+ne tot( Ai s 'e&i c !i s te simi mult m!i bine( O s+i desc!rci
con#tiin!( 3i cu !st! s+!r is$r'i totul, nu+i d!i se!m!<
?!rold simi cum "i d %hes is$it!, tr%ndu+l l! fund, #i "ncerc s se !%!e de
ce'! c! s nu se "nece , s nu+#i !corde !ce!st ultim !uto"ndur!re ! c!$itulrii(
1nchise ochii #i '&u fei#o!r! din foto%r!fi! de $e no$tier, d!r !ce!st! se
$refcu $e d!t "n !dolescentul dis$reuitor din co#m!rul lui, #i ?!rold se simi
tr!s #i m!i l! fund2 #i !tunci, o d!t cu ultimul horcit !l "nec!tului, im!%ine! se
modific de'enind f!! lui )reensmith, "ncremenit , $rintr+o "ntm$l!re
noroco!s , "ntr+o e-$resie de stu$id !utomulumire, #i "n momentul !cel!
?!rold #tiu c s+! s!l'!t de l! "nec( 0eschise ochii(
Poliistul continu! s+l fi-e&e "n tcere(
; :o!rte bine, &ise el "n cele din urm( S nu+i "nchi$ui c sc!$i cu !tt!( Ai
%re#i "nchi$uindu+i un! c! !st!( Eu o s r!$orte&( 3i !i s desco$eri c>
1#i curm 'orb! cu un %est de ener'!re( ?!rold "i $etrecu $n l! u#( Plec!r cu
o l!rm 'oit dis$reuito!re(
58
0E ACI 1/COLO, cont!ctul lui ?!rold cu re!lit!te! imedi!t "nce$u s de'in
tot m!i nebulos2 !ciunile obi#nuite !le e-istenei "#i $ierdur orice sens $entru el(
Pre! s tri!sc "ntr+un soi de lumin !c'!tic, o$!c #i li$sit de nu!ne, c!re+i
distorsion! to!te mi#crile, $n #i %esturile frenetice, "ntr+o lent $!rodie de
!ciune, '&ut c! $rin 'is(
0e !semeni, $re&en! lui $re! s+#i $i!rd subst!n! , o !trofiere ! s$iritului ,
de c!re cei din *ur nu se $ute!u "m$iedic! s nu+#i de! se!m! cu stin%here!l(
Isc! "n *urul lui unde concentrice de "n%ri*or!re s!u de te!m(
0u$ "ncheiere! con'orbirii telefonice, =!r%!ret $use "ncet rece$torul "n furc
#i rm!se o cli$ dus $e %nduri(
; ?!rold ! fost<
; 0!, ?!rold, "i stri% m!ic+sii $rin u#! deschis ! odii de &i, unde do!mn!
0e!9ins "#i #ter%e! bibelourile de $r!f, cu un $mtuf de $ene(
; 3i ce+! 'rut<
; O, nimic( /um!i>
; Ce<
; Chestii des$re h!ine #i !ltele, im$ro'i&! =!r%!ret, c!re "nc hu+#i re'enise(
Po'e#ti cu rufri!, cu l$t!rul(( 5reburi din !ste!( S+! c!m "m$otmolit(
=!r%!ret "nchise u#! dormitorului( Locui! "n od!i! $e c!re o ocu$!se ?!rold l!
ultim! lui 'i&it( Stte! l! fere!str #i urmre!, $rintr+o #tirbitur din #irul de
ulmi, un tr!ctor ro#u, licrind "n so!re #i hurducndu+se 'esel $e cm$ul mnos(
0!, "ntr+!de'r ?!rold se "m$otmolise( Po!te c nu st! er! cu'ntul $otri'it2 "i
'orbise cu o lucidit!te $l!t #i $recis( /u felul "n c!re+i 'orbise o tulbur!se , s!u
nu num!i !cest! , #i nici mc!r coninutul mes!*ului su4
; /u le s$ui !bsolut nimic, niciun cu'nt, !u&i, refu&i s discui cu ei( /u( 5e
$ot sili>
Atunci de unde $ro'ene! sen&!i! de str!nie nelini#te, $e c!re n+o m!i "ncerc!se
$n !tunci< 0e $!rc> de $!rc !r fi '&ut o st!tuie s!u un m!nechin de ce!r
deschi&nd %ur! #i 'orbind(
B%riind cu un%hi! o $ it minuscul de $e sticl! %e!mului, =!r%!ret se mustr
sin%ur $entru !bsurdit!te! !cestei idei, #i totu#i nu #i+o $ute! !lun%! cu totul din
minte2 $ersist! o confu& im!%ine 'i&u!l4 ce! ! unui m!nechin ne"nsufleit,
"n%he!t, c!re imita %esturile 'ieii(
Se "nde$rt de fere!str #i se !$lec s cule!% un !c de $r de $e co( Or( 6/u,
totul 'ine de l! f!$tul c ?!rold $ruse com$let diferit, $!rc er! !ltul 7 hotr" e!(
6Er! !tt de schimb!t. S!u $o!te c, !cum c l+!m $rsit, "mi $!re mie, s!u ! #i
de'enit $entru mine un strin(7
=!r%!ret $use !cul de $r "n cu$! "n c!re se %se!u #i celel!lte !ce #i "nce$u s
!r!n*e&e obiectele de $e msu! de to!let(
6Oricum '! trebui s+l 'd "n curnd, "#i s$use e! "n continu!re, trebuie s
cl!rificm situ!i!( 3i '! trebui s m obi#nuiesc cu idee! c i!u 'i!! me! de
femeie de l! c!$t, fr el, fr un brb!t( Pentru mine, ?!rold nici nu m!i
e-ist(7
1nce$u s !r!n*e&e cu m!i mult 'i%o!re fl!con!#ele #i cutiuele( A$oi se
"nto!rse s$re $!tul "nc nestrns( 6:r so, fr co$ii , o 'i! nou.7 "ntin&nd
#i nete&ind, $lin de el!n, $turile, se strdui s #i+l !lun%e $e ?!rold din minte,
!#! cum #i+l !lun%!se #i din nou! ei e-isten( Btu #i "n%hionti $ernele de $!rc
"ncerc! s insufle 'i! "ntr+o $$u# de cr$(
Se "ntlnir "n b!rul unui hotel de ln% %!r( Eileen 'enise m!i de'reme #i,
!#e&!t "ntr+un col m!sc!t de o decor!ti' "m$letitur de nuiele, "l '&u $e
?!rold intrnd2 se !$lec "n f! $entru !+i !tr!%e !teni!( 3i totu#i "l ls s
tre!c de e!, frnndu+#i, fr s #tie de ce, %estul menit s+i cheme $ri'ire!, #i+l
urmri cum se "ndre!$t, cu $!#i msur!i, s$re b!r, cum i se !drese!& fetei de
du$ te*%he!, cum "#i i! $!h!rul, "i "ntinde b!nii, $rime#te restul, so!rbe din
$!h!rul $lin ochi #i !$oi se "nto!rce cu f!! s$re "nc$ere( L! !cest $unct "i fcu
semn cu mn! #i ?!rold se "ndre$t s$re e!(
Sttur "n b!r !$ro!$e un ce!s( ?!rold "i comunic deschis cee! ce dore! de l!
e! #i Eileen "i f%dui s rmn mut "n f!! oricrui intero%!toriu( 0u$ ce
c&ur de !cord !su$r! !cestui $unct, con'ers!i! lor de'eni usc!t #i s$or!dic(
?!rold se duse l! b!r s m!i i! dou buturi #i Eileen se $omeni din nou
urmrindu+l cu ochi strini, tot!l det!#!t #i nestn*enit de !mintiri( 1i obser'
lini! strmb ! umerilor, $etecul de chelie din cre#tet #i, m!i !les, felul cum
im!%ine! lui se refecta "n com$ort!mentul fetei de l! b!r4 ne!teni! !cestei!,
rutin! ine-$resi' cu c!re+l ser'e!( Plictisit s urmre!sc %esturile !cestui
strin, Eileen "nto!rse c!$ul, $ri'ind "n *ur( Brusc, o n$di !mintire! omului
cinstit, "ntre%, c!re fusese soul ei #i ochii i se um$lur de tristee "n tim$ ce,
incon#tient, !fi#! o 'eselie for!t( 1l "ntm$in $e ?!rold, cnd !cest! se "nto!rse
l! m!s, cu o 'ioiciune scnteieto!re(
?!rold $re! $re%tit s &!c $e b!nchet, !lturi de e!, $n cnd b!rul !'e! s
se "nchid( 0iscui! dintre ei de'eni din ce "n ce m!i tr!s de $r #i li$sit de
interes( Eileen er! co$le#it de li$s! de sens ! di!lo%ului lor, d!r o !numit
delic!tee, s!u o rm#i de t!ndree o "m$iedic! s+l curme $re! brusc s!u s
in'ente&e un $rete-t c! s $o!t $lec!, #tiind "n sine! ei c !ce!st des$rire !
lor !'e! s fie fin!l,
1n cele din urm, fu ne'oit s recur% l! o tehnic rsufl!t4 rec!$itul!re!(
; A#!d!r, "nce$u e!, du$ cum !m m!i s$us, d!c or s 'in s+mi $un
"ntrebri , de $olii#ti 'orbesc , nu le suflu o 'orb( 1#i strnse i%rile #i brichet!
de $e m!s #i le 'r" "n $o#et( Poi s te bi&ui $e mine, ?!rold( 3tii do!r $re!
bine(
; S+!r $ute!, desi%ur, s nu 'in deloc( Am 'rut num!i s te $re%tesc $entru
orice e'entu!lit!te(
; /imic "n le%tur , m ro% , cu noi( 3i, desi%ur, n+!m !u&it "n 'i!! me!
de> cum "i &ice< 0e )reensmith( E "n re%ul, d!<
; 3i ei nu te $ot sili s 'orbe#ti(
; Am s le s$un, $ur #i sim$lu, c totul $!re un c!r!%hioslc( Ridic $!h!rul,
simulnct sur$ri& cnd '&u c e %ol #i, re!#e&ndu+l $e m!s, "l "m$inse s$re
centru, de$!rte de e!( 0eci, nimic de decl!r!t. A#! se rs$unde, nu< = refer l!
eroii filmelor de tele'i&iune, !#! rs$und cnd> 1i &mbi fr $ic de
com$!siune( /u, h!ide s 'orbim serios( 0esi%ur c nu !#! !m s rs$und( C"i $ur
#i sim$lu> m ro%, !#! cum ne+!m "neles(
Se simi u#ur!t '&ndu+l c d semne s se ridice(
; 0!, d!, du$ cum i+!m s$us, e o sim$l msur de $rec!uie(
?!rold "#i !intise $ri'ire! $e m!s, dre$t "n f!! lui2 "n $!h!r "i m!i rmseser
ci'! stro$i de butur2 $re!u s+l nedumere!sc( O s+i so!rb o!re< Eileen "#i
lu $o#et! de $e m!s #i #i+o $use "n $o!l( 1ncet, "ncet, mn! lui ?!rold lunec
s$re $!h!r, "l ridic l! bu&e #i+l %oli $n l! ultim! $ictur( Eileen se ridic "n
$icio!re(
Se scu&!se "nc din!inte c se "ntorce! !c!s $e !lt drum dect !l lui( ?!rold o
conduse $n l! st!i! de metrou(
Rm!ser o cli$ "m$reun "n c!$ul scrilor rul!nte( Chi!r #i !cum "i 'ene! %reu
lui Eileen s+l $rse!sc4 $entru c er! o femeie %enero!s #i rom!ntic, o dure!
%olul !bsolut c!re se cre!se "ntre ei( Se !$ro$ie de el, cu c!$ul "nclin!t $e umr ,
oferindu+i obr!&ul s i+l srute(
; 1i mulumesc c !i 'enit( Ai %ri* de tine( A fost $lcut(
Pl!titudinile $olitico!se "i rmne!u "n %t( 1ntinse mn!, cu un %est im$ulsi',
#i+l $rinse $e ?!rold de br!(
; ?!rold, l!s totul b!lt, uit "ntre!%! $o'este. Ple!c din or!# s!u f !ltce'!
, du+te du$ =!r%!ret I /u se $o!te s continui !#!, "i distru%i 'i!!, e
sinucidere cur!t.
Eileen "#i !$ro$i!se f!! de ! lui2 d!r ochii lui ?!rold rm!ser ine-$resi'i2 o
u#o!r &'cnire, c!re $ute! "nsemn! ener'!re, fcu s+i tremure bu&ele(
; ?!rold( 5rebuie s termini o d!t cu $o'este! !st!, te im$lor.
@!lul ei de sim$!tie se s$!rse de stnc! dur ! indiferenei lui "m$ro#end+o cu
stro$i c!re se usc!u de "nd!t ce cde!u( Btu "n retr!%ere(
; Eileen, tu nu $oi s "nele%i(
; Ce+i s$usese< "n tim$ ce el "#i roste! re$lic!, Eileen se #i "ntorsese cu s$!tele,
!runcndu+i $este umr un rm!s bun con'enion!l #i "nfrht( P#i $e sc!r!
rul!nt, !tent s nu+#i $rind tocurile #i cnd "nce$ur s se forme&e tre$tele, se
"nto!rse s+i f!c un semn cu mn!2 d!r ?!rold dis$ruse, !#! "nct s!lutul ei fu
interce$t!t de doi tineri obr!&nici, c!re rn*ir(
0e "nd!t ce ! lu!t hotrre! definiti', femei! de l! tutun%erie o comunic
tuturor clienilor ei4
; S #tii c n+o s m m!i %sii !ici, mft l!s $%ub!# de '%un! !st! $lin
de curent( :iic+me! se mrit cu un !'i!tor !meric!n #i m i!u #i $e mine cu ei
"n Americ!( L! Id!ho, !st!+i $e unde'! $rin 'est( E un bi!t fo!rte de tre!b(
:emeii "i cre#te! inim! '&nd cum fiec!re mu#teriu $re! s ciu$e!sc o
frm din lin%oul bucuriei ei(
; 5oi, "n !f!r de domnul =!9e$iece, o inform e! $e fiic+s! "n tim$ ce
s$l!u f!rfuriile de l! cin( Ai fi &is c i+!m $ricinuit un #oc, s!u !#! ce'!( 0e
$!rc i+!# d!tor! b!ni, #i m $re%tesc s fu% fr s+i $ltesc( O 'orb n+! scos(
3i+!tunci l+!m "ntreb!t eu4 6Ei, ce!'ei de &is< /u m felicit!i<7 3i el s+!
mulumit do!r s m $ri'e!sc( 60umne!'o!str credei c+!r fi trebuit s rmn
to!t 'i!! "ft %!ur! !st! curento!s< l+!m "ntreb!t( S!u $o!te c nu ' $l!ce
Americ!<7 3i ce cre&i c mi+! rs$uns< 6E $re! tr&iu7, !st! mi+! &is( 6Acum e
$re! tr&iu7, du$ c!re ! ie#it din du%he!n(
; =!m, $o!te c er! "ndr%ostit de tine "n t!in, re$lic fiic+s!, !fl!t "n
st!diul "n c!re iubire! $!re ! fi resortul tuturor !ciunilor omene#ti(
L! sfr#itul &ilei de lucru, Peter =iller ie#i $rimul de l! birou, ciufulind "n
trecere $rul $ro!s$t co!f!t !l Stellei #i rs$un&nd cu o $ri'ire de tot!l
nerecuno!#tere chemrii im$lor!to!re &u%r'it $e f!! lui @i'( 1n liftul "nes!t
de lume, se !mu& s fi-e&e insistent o secret!r , femeie "ntre dou 'rste , c!re
lucr! l! !lt et!*, i!r cnd u#! liftului se deschise, =iller se li$i de e!, res$irndu+i
fierbinte "n obr!&( =er%nd "ncet "n urm! ei, obser' cu o s!tisf!cie li$sit de
umor mi#crile !%it!te !le femeii(
=iller recunoscu "n el !s!ltul unei !numite stri de s$irit, o !utoindul%ent
ires$ons!bilit!te, !dic form! "n c!re se m!nifest! l! el $lictise!l!( Cobornd
tre$tele l!r%i de l! intr!re, !dulmec o '!% ce! "n !tmosfer, cee! ce $re'este!
o se!r $e msur! dis$o&iiei s!le, dre$t c!re "nce$u s se %nde!sc l! diferite
$osibiliti de distr!cie s!dic( 0intr+un col "ntunecos, o 'oce "i stri% numele(
; Ei, crede!m c e#ti "n concediu, &ise =iller recunoscndu+l $e =!9e$iece,
c!re ie#i l! lumin(
; 0!, d!, sunt "n concediu(
; Ah!, #i+i $etreci concediul $e ln% birou( Ce s+i f!ci, fiec!re cu $lcere!
lui(
=!9e$iece, tot!l li$sit de simul umorului, $orni !lturi de =iller(
; 5e !#te$t!m $e dumne!t!(
; /u m!i s$une( 6Ce dr!cu urmre! indi'idul st!<7 3i de ce tocm!i $e mine<
; Pentru c dumne!t! e#ti tnr, $entru c e#ti !ltfel dect ceil!li( )l!sul "i
sun! "ncord!t #i $tim!#( Pentru c nu+i l!#i> s $un #!u! $e d mne!t!(
; 3i te !#te$i c! eu s %hicesc des$re ce+i 'orb! W
; 3i nu e#ti omul c!re s+#i f!c scru$ule( Scu&+m , desi%ur, s+!r cu'eni s+i
e-$lic( Prob!bil c+i $!r !bsolut ridicol> f!$tul c+i 'orbesc "n doi $eri> Am
s+i e-$lic>
=!9e$iece bolborosi !$ro!$e neinteli%ibil to!te !ste!( =iller "l msur cu o
$ri'ire lun%, bnuindu+l c+i be!t( 0!r nu '&u nimic schimb!t "n "nfi#!re! lui(
; Ade'rul este c !m ne'oie de cine'! c!re s m !*ute, cine'! cu ner'ii t!ri(
0umne!t! m+!i m!i !*ut!t o d!t( 1ntr+un fel, lucrurile se le!%( Am s+i
e-$lic>
; O secund, "l "ntreru$se =iller( @re!u s cum$r un &i!r( Er! $rimul &i!r $e
c!re+l cum$r! de o lun "nco!ce4 "l frun&ri, cercetndu+i titlurile cu !'idit!te(
1ndesndu+#i !$oi &i!rul "n bu&un!r, se "nto!rse din nou ctre =!9e$iece c!re
!#te$t!, umil, s+i re!corde !teni!( P!rc, totu#i, !rt! schimb!t ;4 !'e! un soi
de !m$rent ! de&ordinei> un nimb de f!n!tism(
; Am s+i e-$lic( 1i !duci !minte cnd i+!m cerut s desco$eri !dres!
!cee!>
Porniser !cum din nou, $e o str!d !%lomer!t #i trectorii %rbii "i des$re!u
mereu(
; St!i $uin, "l "ntreru$se i!r#i =iller, r&nd( /u reu#esc s $rind dect o
'orb din &ece(
1#i s$une! c lucrurile "nce$e!u s i! o "ntorstur nimerit $entru dis$o&ii! lui(
/ori ne!#te$t!i se $refce!u "n $lo!ie $entru ! stro$i de#ertul $lictiselii s!le( O
s+i cnte "n strun lui =!9e$iece , !tt! tim$ ct cee! ce+i cere! !cest! nu
$resu$une! efort(
; 3tii ce, !du% =iller( E o crcium $e !ici $rin !$ro$iere( Ofer+mi o
butur #i !colo $utem st! de 'orb $e "ndelete(
=!9e$iece "#i $ri'i ce!sul "n %r!b, de $!rc 6$e "ndelete7 er! o e-$resie c!re+l
"ns$imnt!( 0umne&eule, ce drm!t !rt!.
=iller rn*i "n sine! lui #i, cnd 9a:epiece se "nto!rse cu buturile, ls &i!rul
din mn cu deliber!t "ncetine!l(
; Ei( 3i+!cum s+!u&im totul des$re !m!ntul soiei dumit!le(
Sur$ri&! lent ! lui =!9e$iece fcu s+i tremure $!h!rele "n mini( I!r butur!
ddu $e de lturi( :!! lui $ru s se de&inte%re&e(
; 0es$re indi'idul !cel!, crui!+i $ori smbetele(
; /u, nu, !i "neles %re#it2 i+!i fcut o idee cu totul %re#it(
; Atunci, !i f!ce m!i bine s+mi $o'este#ti( 5im$ul trece(
0in nou o $ri'ire fimnd !runc!t l! ce!s( 0!r du$ !cee!, ce'! se $etrecu "n
?!rold, ce'! c!re+i modific "ntru totul com$ort!re!, fcndu+l s de'in brusc
ri%id, s se solidifice( Pri'ire! cu c!re "l msur $e =iller er! "ncrc!t de un
dis$re !ro%!nt(
; Prob!bil c i+!m d!t $rile*ul s+i forme&i o $rere cu totul %re#it( 3i %l!sul
"i sun! m!i ferm( /u 're!u s $un "n discuie r!iunile c!re m "m$in% l! cee! ce
f!c2 !ceste! sunt strict intime(
; = ro%, !tunci cum $ot eu> =iller "nl din umeri(
; Ain do!r s #tii c cee! ce f!c este $e de$lin *ustific!t( Omul merit cu
$risosin tot cee! ce i se "ntm$l( /u "nc!$e nicio "ndoi!l( Poi s m cre&i(
:!! lui "#i $ierdu ri%idit!te!, $ri'irile "i luK nec!r $ie&i#, de'enind i!r#i
f!n!tice #i 'iclene(
; Ei, ce s$ui, 'rei s m !*ui<
=!9e$iece $ru s+#i re!minte!sc de butur! din mn! lui, sorbi din $!h!r,
!$oi reinu un tim$ !lcoolul "n %ur, $ierdut $!rc "n ni#te c!lcule !bstr!cte c!re+l
fce!u s uite s m!i "n%hit(
=iller, "ns, n+!'e! de %nd s+l l!se s+i sc!$e din mn(
; 5e !*ut cu ce! m!i m!re $lcere( Adu%, !$oi, cu o '!% su$erstiie4
Celel!lte lucruri nu m interese!&(
; Uite ce+i, sunt dou lucruri tot!l diferite(
0in nou f!! lui =!9e$iece $ru !dumbrit de un nor de uit!re(
; Of, d+i drumuE o d!t, mi om[2 le. stri% =iller "ntr+un im$uls de
curio&it!te ne$refcut,
3i =!9e$iece se su$use(
; 0u+te #i !d scrisorile.
)reensmith !u&ise cu'intele soiei s!le chi!r "n!inte c! !ce!st! s fi deschis
%ur!4 o msur cu $ri'ire!, tolnit "n fotoliu, indiferent #i li$sit de 'l!%, cu
$!ntofii &'rlii din $icio!re &cndu+i, strmbi, "n f!2 se uit l! e! cu un soi de
ur, de $!rc+i 'orbise din deliber!t rut!te( )reensmith sri "n $icio!re cu
&%omot #i, cnd ie#i din "nc$ere, ls u#! l!r% deschis(
Intr "n c!mer! lui de lucru, !$rinse lumin!, se duse %lon l! birou, lu m!$!
c!$s!t $e c!re scri! 6@ACA/ATGH #i strbtu !$oi re$ede s$!iul $n l! u#,
fr s !runce mc!r o $ri'ire "n *ur( /u 'oi! s !dmit, nici mc!r "n sine! lui,
!'ersiune! e-trem $e c!re i+o strne! !ce!st "nc$ere c!re, "n!inte de ! fi fost
$n%rit, constituise s!nctu!rul #i domeniul su $ri'!t(
; Poftim, !m !dus scrisorile de l! !%eniile de 'oi!*(
Se ls cu %reut!te $e un sc!un c!re lunec, ciocnindu+se de o msu
su$r!"ncrc!t #i &ornito!re( /ici 0oris nici Iune , fire#te cu n!sul "ntr+o c!rte,
tolnit #i e!, tot cu $icio!rele %o!le, "n colul o$us , nu ridic!r ochii(
; ?!i s 'edem ce ne s$un ei( Oricum "ns, te !si%ur c l! 5!n%er e cel m!i
ieftin(
Citi $!s!*ele com$!r!ti'e din scrisori, cu o 'oce msur!t, $ed!nt( A'usese
dre$t!te( 0u$ ce !cest lucru fu st!bilit, continu s cite!sc "ntre!%! scriso!re,
chi!r $n #i4 A dumnea#oastr, cu stim!.
; 0!r cu to!te tulburrile !ste! din Afric! de /ord, 're!u s s$un, cu to!te
rsco!lele #i lu$tele de !colo> @oce! lui 0oris se "nmuie l!sci'( 3i, oricum, l!
Aten! cldur! e m!i su$ort!bil(
; Eu crede!m c $urtm o discuie !su$r! $reurilor com$!r!ti'e(
Er! obi#nuit cu tehnic! inconsec'enei, $r!ctic!t de soi! lui2 $rob!bil c
!ltd!t n+!r fi re$e&it+o !tt de brut!l, d!r !cum "i $urt! $ic $entru c+l silise s
"ntre "n birou(
; ?!ide s st!bilim "n $rimul rnd !cest $unct, continu )reensmith, #i !$oi
'om lu! "n discuie tem$er!turile #i situ!i! $olitic din lume! !r!b(
Reciti cifrele #i !$oi, cu o!rec!re dificult!te, inu concentr!t !teni! lui 0oris
!su$r! lor(
; 0!r to!t diferen! nu+i dect de 'reo dou&eci de lire, inter'eni Iune,
continund s+#i in ochii !intii $e c!rte(
; /u des$re !st!+i 'orb!( )reensmith se sime! ener'!t de cee! ce s+!r $ute!
numi su$eriorit!te! de s$ect!tor ! inter'eniei ei( /+!i s+mi s$ui c intenione&i
c! !nul st! s+i $etreci '!c!n! cu noi<
; =i+e te!m c n+o s fiu liber "n momentul $lecrii 'o!stre(
Orict de "m$ciuitor sun rs$unsul ei( )reensmith rm!se ne"ndu$lec!t,
bnuind, m!i !les, c *ustific!re! fusese oferit "n $rimul rnd m!mei(
; 0!< Atunci discui! no!str nu te $ri'e#te(
/iciun mu#chi de $e f!! fetei nu se clinti2 #i nu m!i sco!se o 'orb(
Cunoscndu+i $re! bine %ustul $entru contro'ers, )reensmith nu se sime!
recunosctor c f!t! se !binuse de l! coment!rii2 !+i !rt! !cum solicitudine
"nsemn! ! !cce$t!, im$licit, f!$tul c er! 'ictim! unei $ersecuii, b! chi!r
de'ene! $!rte inte%r!nt din cons$ir!i! !cestei $ersecuii #i, simult!n, o !cu&!re(
Er! $r!d unor frmnt!te com$le-e( O!re 'i!! lui n+o s m!i fie niciod!t ce+!
fost< Iune "nto!rse o $!%in(
; 1n orice c!&, i se !dres el lui 0oris, eu nu susin s $lecm l! 5!n%er $entru
c e m!i ieftin( @re!u c! lucrul st! s+i fie lim$edeE( 0esi%ur, e-ist #i !lte
considerente(
0iscut!r !ceste !lte considerente , "nlesnirile de cltorie, c!lit!te! hotelurilor,
clim! #i frumuseile n!turii(
0!r dore! el o!re "ntr+!de'r s $lece "ntr+o '!c!n< se "ntreb )reensmith( 0e
ce insist!u cu toii c+i er! !tt de neces!r o '!c!n< 3i o!re dore! s $lece cu
0oris< se %ndi l! =!ri!n, !m!nt! lui, #i o '&u "ntins "mbietor, !lturi de el, $e
o $l!* de !ur , uit!se cu totul de irit!re! #i $lictise!l! $e c!re le "ncerc!se cnd
=!ri!n "l "nsoise o d!t "ntr+o cltorie de trei &ile l! P!ris( 0e ce se fce!u
$resiuni !su$r! lui s $lece< /u+#i c#ti%!se #i el dre$tul l! $uin lini#te<
; Ei bine, trebuie s ne decidem "ntr+un fel s!u !ltul, s$use 0oris(
; @rei s s$ui c eu trebuie s m decid( Cred c, innd se!m! de to!te,
$refer>
; Altfel, to!te locurile 'or fi ocu$!te( S!u '! trebui s ne dm $este c!$ "n
ultimul minut(
; 0!c tu nu !i nimic "m$otri', cred c !# $refer!>
Soneri! telefonului "i fcu $e toi trei s tres!r( 5ensiune! dr!m!tic dintre ei
!tinsese "n !ceste &ile un $unct culmin!nt2 fiec!re "#i fcu r!$ide c!lcule mint!le(
Iune se "ncord!se o cli$, !$oi se rel!-!se, i!r t!ic+su #tiu c+#i s$usese "n sine!
ei c nu $ute! fi un telefon $entru e!, !dic o chem!re l! c!re s fie obli%!t s
rs$und de f! cu $rinii(
0oris "ntorsese s$re el o f! "n%ri*or!t(
; = duc s rs$und din birou(
1n tim$ ce strbte! "n sil holul, "#i ddu se!m! c nu se teme! !tt c+!r $ute! fi
smintitul !cel!, =!9e$iece, ci , "n chi$ ciud!t, $entru c e! nu telefon! niciod!t
fr s+l $re'in $rintr+un semn!l , se teme! c+!r $ute! fi =!ri!n, #i !ntici$!
stin%here!l! unei minciuni im$ro'i&!te(
; 1nd!t, "nd!t, murmur el !$rin&nd lumin! "n birou #i simindu+se $!rc
i&bit de "n tre!%! ostilit!te ne"nsufleit ! !cestei "nc$eri( 1nd!t.
1#i li$i rece$torul de ureche(
Ce u#ur!re , nu er! =!ri!n( O 'oce de brb!t , #i nu 'oce! smintitului. Un %l!s
tnr, nef!mili!r(
; 0!2 /eil )reensmith l! !$!r!t( 3i du$ o cli$4 Cum< Ce+!i s$us< @rei s
s$unei c> "#i cobor" 'oce! , =!ri!n<
Simi cum "l inund tr!ns$ir!i! $rin toi $orii(
; Bine, !du% )reensmith( @in imedi!t( S$unei+i c sosesc imedi!t(
Puse rece$torul "n furc( Abi! "n $r!%ul s!lonului cute& s ridice c!$ul din
$ie$t(
; 5rebuie s $lec imedi!t( A'u im$resi! '!% ! unor bnuieli "ncolite $e f!!
lui 0oris( S+! i'it o ur%en( I( )( Are ur%ent ne'oie de mine, mini el mec!nic(
1n m!re %r!b(
/u m!i &bo'i s+#i i! $!rdesiul $entru c #ti! c 0oris "l '! urmri sus$icio!s(
O #i !u&i stri%nd du$ el, din hol4
; 0!r ce s+! "ntm$l!t, /eil< O m!i !u&i s$unndu+i ce'! nedeslu#it des$re
ce!, #i !$oi4 :ii !tent.
Cnd tr!se &'orul u#ilor de l! %!r!* se &%rie l! mn #i "n*ur( Er! furios4
=!ri!n n+!'e! niciun dre$t s+i f!c un! c! !st!2 n+!'e! !semene! dre$turi
!su$r! lui( O!re o fi %r!' rnit< "n su$r!re! lui, uit!se s $un !ce!st "ntreb!re
inform!torului !nonim( Ce femeie stu$id, s se l!se clc!t de o m!#in.
=otorul !utomobilului se $use "n funciune l! ! dou! "ncerc!re( :ir+!r s fie. ;
ce!! er! mult m!i de!s dect l! "nce$utul serii( 3i ce de minciuni '! trebui s
"ndru%e l! "nto!rcere. 0!r er! ce'! curios "n to!t $o'este! !st!, "n felul "n c!re+i
telefon!se omul !cel!> A$s brusc $e frn( 6Cine dr!cuE ! "ncui!t
blestem!tele !ste! de $ori<7
O$rise m!#in!, c!re ie#e! de+!ndr!tele!, cu b!r! de $rotecie din s$!te l! ci'!
centimetri de $o!rt( 5rebui !$oi s "n!inte&e $uin s$re !+#i cre! s$!iul de
mi#c!re neces!r( A$oi sri de l! 'ol!n( Po!rt! din stn%! se deschise l! o u#o!r
"m$in%ere #i o fi- de %!rd( 0!r cnd ddu s o deschid $e ! dou!, "ntm$in o
re&isten( 6Pentru numele lui 0umne&eu, e-cl!m el uimit, cine ! fi-!t
&'orul<7 Se !$lec s tr!% &'orul din tocul de *os(
Au&i fo#netul %!rdului 'iu #i $!sul iute #i trt l! tim$ $entru ! "nele%e c
fusese !tr!s "ntr+o curs d!r nu #i $entru !+#i "nl! c!$ul "n!inte c! $rim! lo'itur
!$lic!t cu sn%e rece
; O arm, nu se foose"te de m-ini , "ndrtul urechii, s+l f!c s se i&be!sc
de $o!rt #i s se rosto%ole!sc cu f!! "n sus, "nct $utu 'ede! mn! "nmnu#!t
, o scipire de meta@ cheie de piuie, ciocan, rang , $ocnindu+l cu for
) (e doare, Dumne$eue, ce durere! ; m!i "n!inte c! ce! de+! trei! lo'itur
s+i "n'lm#e!sc %ndurile , fie,# mi de mine, iubii,m, atenie a dantur
, "ntr+o sc$rto!re
) Aie,# mi! ; e-$lo&ie de scntei c!re se consum!r $e d!t, conto$indu+se
"ntr+un sin%ur $unct de lumin strident, sf#ieto!re, ce se "ntunec tre$t!t>
$n l! be&n(
L! !r, =!r%!ret fcu o mi#c!re brusc $entru ! "ntreru$e flu-ul !cu&!tor !l
%l!sului m!mei ei, #i simi o curio!s dubl s%et!re de durere "n s$!te(
; /u, $rob!bil c mi+!m de$l!s!t un mu#chi, rs$unse e! isteriei mute din
ochii !dumbrii !i do!mnei 0e!9ins( O cr!m$, $resu$un( 1#i rsuci tru$ul,
"ndoindu+se mult "ntr+o $!rte, #i continu s 'orbe!sc, cu %ur! strmb( /+!m
nimic "m$otri' s discutm to!te !ste!( /u m su$r( 3i $o!te c+!r fi trebuit s+o
f!cem $n !cum( Ce m su$r, "ns, m!m, #i ce nu $ot "ndur! este s+mi
re$ei l! nesfr#ire unul #i !cel!#i lucru( 3tiu fo!rte bine c e soul meu( 3tiu
lucrul st!, d!r e c! #i cum n+!r m!i fi, nu m!i reu#esc s simt c mi+e so>
=!r%!ret se ridic "n $icio!re #i+#i mi#c de cte'! ori umerii "n f! #i "n s$!te(
; S$er s nu fie lumb!%o( Se sili s &mbe!sc, d!r &mbetul ei !rt! trist #i
"m$ciuitor "n !cel!#i tim$( Prob!bil c !m "nce$ut s "mbtrnesc, s!u $o!te+i de
'in ume&e!l! !erului de !r( Ah. Acum!+i m!i bine(
0o!mn! 0e!9ins, cu mot!nul "n $o!l, o urmre!, $strnd o tcere "ndrtnic(
; @!i, m!m, continu =!r%!ret( S nu cre&i c+i re$ro#e& ce'!( 3tiu c e#ti
"n%ri*or!t din $ricin! me!( 3tiu c nu+mi 'rei dect binele(
Confrunt!t cu solicitudine! neclintit $e c!re i+o !rt! m!ic+s!, =!r%!ret se
sime! "m$o'r!t, dureros con#tient de !meninrile unui 'iitor 6fr so, fr
co$ii7(
; 3i ce+!i 're! s f!c< I+!m scris de dou ori , #tii do!r , #i nu mi+! rs$uns( 1n
orice c!&> ; nu, nu trebui! s+i de! m!ic+sii im$resi! de slbiciune , > "n
orice c!&, ce rost !r m!i !'e!< /u m m!i "ntorc l! el( /u i+!m $o'estit totul,
sunt o sumedenie de moti'e> /u+l m!i 're!u, "ncheie e!, i&bindu+#i #oldurile cu
$umnii "ncle#t!i( /u, e cu ne$utin.
; Eu nu f!c dect s+i s$un c nu $oi ls! totul "n !er, !#! cum e !cum(
0o!mn! 0e!9ins nu+#i "nl 'oce! #i nici nu "nto!rse c!$ul( 1i cer do!r s st!i
de 'orb cu el(
; 0!r, m!m, de f!$t ce+!i dori< /u 'rei s @in !ici, nu+i !#!< 3i $e de !lt
$!rte eu nu 're!u s m "ntorc(
; 5rebuie s+i iei lucrurile, $reci& do!mn! 0e!9ins cu un c!lm sim $r!ctic(
; 0!, #tiu, d!r>
; 3i trebuie s st!i de 'orb cu el, !st!+i tot ce+i cer( 0!c dore#te s 'in !ici,
!tunci>
=!r%!ret sc$ un %e!mt, un %e!mt de frustr!re d!r #i de $ericol( /u cere!
dect s fie ls!t "n $!ce( Plec!se de !c!s num!i c! s dobnde!sc lini#te!2 #i
!cum er! su$us unei const!nte cicleli, o $relun%ire ! $ro$riilor ei frmntri(
O!re !#! o s continue l! infinit , s!u $n cnd, "n cele din urm, o s rmn
sin%ur $e lume, o femeie fr un co$il "ntr+o lume de necontenit oro$sire #i
suferin< 5otu#i, mil! f! de e! "ns#i er! e%!l!t, $o!te chi!r "ntrecut, de mil!
f! de m!ic+s!, !dnc &%uduit de mo!rte! do!mnei )reeth!m( 3i !cum, de
cnd =!r%!ret "l $rsise $e ?!rold, do!mn! 0e!9ins $re! s fi "mbtrnit
brusc #i s se fi "m$uin!t l! tru$(
=!r%!ret rs$unse c!lm4
; Am s+i telefone&( @rei s+i cer s 'in !ici, !st!+i cee! ce dore#ti<
; @e&i ce+i s$une el( 0!c>
L! centr!l! telefonic rs$unse o 'oce brbte!sc, m!nifestnd o 'eselie
detest!bil( 1i lu fo!rte mult tim$ $n s obin le%tur! cu Londr!( =!r%!ret
"ncerc s se %nde!sc l! cele ce !'e! s+i s$un lui ?!rold, d!r to!te !ste!
i se $re!u com$let li$site de im$ort!n4 "n secund! "n c!re ridic!se rece$torul,
!cce$t!se "nfrn%ere!( 0!r #i "n "nfrn%ere e-ist un soi de $lcere consol!to!re(
L!crimile $e c!re le sime! !cum !dunndu+i+se "n ochi er!u c!lde #i
reconfort!nte(
; Sun !cum l! numrul dumne!'o!str, do!mn(
; =ulumsec(
/ici mc!r nu se %nde! l! ?!rold( Lume! $erfid #i re!, c!re+i r$ise co$ilul, o
&drobise !cum #i $e e!, #i to!te $re!u s fie "n fire! lucrurilor( Ainnd rece$torul
de$rt!t de ureche #i ochii "nchi#i sub "ne$tur! u#o!r ! l!crimilor, '&u
mormntul micu, cu $i!tr! lui de %r!nit, din un%hiul "n c!re "i !$re! ei cnd
"n%enunche! c! s+l curee(
; /u rs$unde nimeni, do!mn( S menin le%tur!<
; @ ro%(
; Bine, m!i "ncercm(
L!crimile "i i&'or!u "ntotde!un! l! !cel!#i $unct !l "ndeletnicirilor ei , du$ ce
termin! de !r!n*!t florile, du$ ce $li'e! buruienile #i cur! cioburile de
cremene, nu+i m!i rmne! nimic !ltce'! de fcut( Se ridic! "n $icio!re, cu
*un%hiuri "n %enunchi, "#i lu! $o#et! din i!rb #i o $orne! $e !lee! str*uit de
$ietre de mormnt(
; 1mi $!re ru, do!mn, nu rs$unde nimeni(
; =ulumesc(
O d!t, o m!m #i un co$il, c!re folose!u cimitirul dre$t scurttur, "i ie#iser "n
c!le, feti! o$ind de &or( =!r%!ret "#i #tersese ochii cu dosul $!lmei(
; =mico, i! uit+te, femei! !cee! $ln%e(
; Ssst. ; nu se s$une femei!, ci do!mn!( 3i nu !rt! cu de%etul, nu+i frumos(
; /u rs$unde nimeni, "i stri% =!r%!ret m!ic+sii( A$oi urc scrile ctre
intimit!te! #i $ustiet!te! odii ei(
5;
?AROL0 ALER)A, !ler%!, %reu c! $lumbul, de#i se sime! %ol $e dinuntru2
un bul%re mort, m!re ct o inim, "i ciocne! de &or "n $ie$t, i!r $lmnii lucr!u
!ne'oios $rin ce!! %ro!s, subst!ni!li&!t, "m$otri'! !tr!ciei $+* mntului,(
)!t! s I su% "n $orii lui( /u sime! nimic c!re s+l susin4 nici e-!lt!re, nici
s$!im( Picio!rele "l dure!u "n%ro&itor #i $ie$tul "i er! sfrtec!t de *un%hiuri( 0e
cte ori tr%e! !er "n $lmni, %eme! fr s+#i de! se!m! #i fr s se !ud(
Aler%!, nu num!i c! s se "nde$rte&e de cee! ce s'r#ise #i de locul unde+#i
s'r#ise f!$t!, ci c! s $un o dist!n "ntre el, cel c!re !ler%!, #i cell!lt el, cel
c!re '! de'eni de "nd!t ce '! "ncet! s m!i !ler%e( Ast! "l ine! "n continu
mi#c!re, chi!r cnd tru$ul "nce$u s i se "m$otri'e!sc, $icio!rele #i $lmnii
unindu+i+se "ntr+o mut r&'rtire, !stfel "nct $orni s um+2 ble "n &i%&!% de+!
curme&i#ul str&ii, c! un2 ost!# cu$rins de $!nic sub focul in!micului2(. $n
cnd, cu o u#o!r &%uduitur , cci 'ite&!
i se redusese cu totul , se i&bi de un co$!cI $e c!re+l cu$rinse "n br!e C"n mn!
dre!$tK ine! "nc chei! de $iulieD, cu un %est dr%s+E tos, #i+#i s$ri*ini c!$ul de
trunchi, frecndu+#i obr!&ul de sco!r! umed #i &%runuro!s( I "nce$u s
tu#e!sc( Accesul de tuse "i &%udui I tru$ul, de&li$indu+l de co$!c, "nct fu %!t!
s+#i * $i!rd echilibrul, d!r se $rinse din nou cu o mn de trunchi( :rnt "n
dou, "ncerc s 'o mite, d!r stom!cul lui er! %olit de orice con* inut, !stfel "nct
din %ur! csc!t nu i se re'rs dect o fle%m $t!t de ce! #i s!li'(
Cnd trecu de !cest $!ro-ism !l cri&ei, "#i "ndre$t s$!tele, %find "nc din
%reu, #i se re&em de trunchiul co$!cului, cu f!! li$it de co!*( 1nchise ochii(
Sudo!re! "i #iroi! $e tot tru$ul #i sime! usturimi "n locurile unde $leur! "i fusese
&%ndrit de tuse( Scui$ fr 'l!%( Un or%olios4 6Am fcut+o.7 #i un "n%ro&it4
6Ce+!m fcut<7 "l str$un%e!u simult!n, "+nfi%ndu+#i %he!re %emene "n tru$ul
su, #i $ironindu+l de co$!c(
1ndrt, "n sfr#it, "n !$!rt!mentul %ol, ?!rold "#i $erie bine h!inele $e c!re le
$urt!se, se s$l #i "mbrc !lt costum( 1#i cur #i "#i schimb $!ntofii( S$l
bine chei! de $iulie "n !$ c!ld, o frec cu %l!s$!$ir, #i o $use l! loc "n cuti! cu
unelte( 5o!te !ceste! er!u msuri de $rec!uie l! c!re se %ndise #i $e c!re #i le
not!se "n minte m!i "n!inte, o d!t cu !binere! deliber!t de l! !lcool( Acum nu
sime! nicio dorin s be!, ne!'nd ne'oieEnici de stimulent, nici de
tr!nchili&!nt #i !#te$tnd
; Li$sit de s!tisf!ci! "m$linirii, neeliber!t de !ce! $erm!nent constrn%ere
interio!r , urmrile $re'&ute, d!r cu o nerbd!re su$erfici!l( Se sime! do!r
$uin obosit>
Aminte"te,i B 9C6 i se cu#ine numai ce,i mai bun /n #ia. 0= merii tot ce,i
mai bun@ 0= merii>7 Sunetul $reced im!%ine! #i, cnd ecr!nul se lumin,
!$rur #i $erson!*ele, un tnr #i o tnr( Pndindu+se c! dou $isici lihnite,
mi#cndu+se unul "n *urul !ltui! "ntr+o "nc$ere fo!rte ne'erosimil mobil!t, #i cu
$erei de o%lind, s+!r fi &is(
Dar cum de ,ai putut suporta pe e, iubito' D
>i tu, scumpu meu, cum de,ai putut,o %porta pe ea'!
Dar tocmai pe e'!
Dar tocmai pe ea'!
0irf 8orcue!!
Im!%ine! se distorsion $e ecr!n !stfel "nct c!$etele !fl!te "n $rim $l!n
!$re!u br!hicef!lice( ?!rold, nesimind niciun chef s se mi#te c! s re%le&e
im!%ine!, continu s urmre!sc $ies! cu o concentr!t ne!tenie( Brb!tul
$re! !tletic, cu mu#chi bulbuc!i, femei! mic, turtit #i brun, cu ochi
scnteietori Cc!m c! Stell! "n mrime su$r!n!tur!lD2 er! "mbrc!t, ine-$lic!bil,
"n costum de b!ie(
Acum se !$lec! $este o '!li& !#e&!t $e $!t, !runcnd "n e! l! "ntm$l!re
rochii #i len*erie mtso!s( Soul "n!int s$re e! cu br!ul "ntins, !runcnd
flcri $e ochi( Prim $l!n !l s$!telui ei fremtnd ner'os( Pleosc.
0u2 tu2 monstrue!!
E! "n#fc un $ro'ideni!l b!ston de %olf #i sri $e $!t, le%nnd delic!t cr!s! "n
mn( El !$uc un scun!# u#or, !fl!t l! "ndemn(
: nu /ndr$ne"ti s m atingi!!
Atunci as jos bu.!
1as tu mai /nt-i scuna"u!!
Schimb!re de $l!n(
Ecr!nul e-$lod brusc "ntr+un ciud!t model de linii &i%&!%!te, mi#cto!re #i
$rito!re, c!re c!mufl!r cu totul im!%ine! #i "nec!r di!lo%ul( ?!rold se cut
"n bu&un!re du$ i%ri, fr s+#i des$rind ochii de l! e-$lo&i! de $e ecr!n(
0!r !ccidentul lu sfr#it l! fel de re$ede cum "nce$use, #i !cum intr!se "n
"nc$ere o !lt $ereche, e! l! fel de frumo!s c! #i ce!l!lt tnr, i!r el "n chiloi
de b!ie( Pentru !+i $ute! cu$rinde $e toi $!tru, !$!r!tul "mbri#! o $ers$ecti'
m!i l!r%, #i ?!rold "#i ddu !bi! !cum se!m! c scen! se $etrece! "n s!lonul
unui '!$or2 !ce!st desco$erire, c!re lmure! misterul costumelor de b!ie, "i
ddu o fir!' s!tisf!cie((
0!r ce cut! un b!ston de %olf $e un '!$or< En fond, s$use $rimul brb!t, n,
am "tiut c s,a dus s /noate cu un satir!!
E faci pe sou meu satir'!
Dac,i pe a"a, eu n,am "tiut c 1orraine dansea$ cu un2 coruptor.!
:imon nu,i un coruptor!!
?!rold ls!se scrumul i%rii s+i c!d $e co'or2 !cum se ridic #i stri'i mucul
"ntr+o scrumier de $e o msu(
Er! "nc "n $icio!re cnd !u&i soneri! u#ii de l! intr!re( Arunc o ultim $ri'ire
l! ecr!nul tele'i&orului , cele $!tru $erson!*e lu!ser !titudini noi , #i !$oi, cu
$rere de ru, rsuci butonul( 1ndre$tndu+se s$re u#, "#i lim$e&i %tle*ul, "#i
$i$i bu&un!rele(
1l descum$ni f!$tul c nu se i'i detecti'ul "n h!ine m!ron, ci doi $olii#ti "n
uniform, im$erson!li #i !nonimi, c!re+i s$user s+#i "mbr!ce $!rdesiul #i s+i
urme&e( /u+i ddur niciun $rile* s roste!sc 'reun cu'nt de !$r!re(
; Ce "nse!mn to!te !ste!< "ntreb el su$erfluu( 3i d!c+!# refu&! s ' urme&<
li s$user c $rimiser ordin s+l ridice #i ?!rold nu !'u nicio "ndoi!l c,
orict re&isten !r fi o$us el, ordinul !r fi fost dus l! "nde$linire(
Unul dintre $olii#ti rm!se ln% el "n hol, i!r cell!lt intr "n !$!rt!ment(
; Ce !re de %nd s f!c< "ntreb ?!rold, d!r nu $rimi niciun rs$uns(
0u$ cte'! momente !$ru #i cell!lt $oliist, scuturnd din c!$ "n semn
ne%!ti'( 5o'!r#ul su !tinse u#or br!ul lui ?!rold, #i ie#ir cu toii din
!$!rt!ment( Pe scri nu "ntlnir $e nimeni, f!$t $entrU c!re ?!rold se simi
recunosctor, i!r u#! do!mnei C!rlotti er! "ncui!t(
Ce!! se lichefi!se "n burni( =!#in! $oliiei strluce! "n lumin! unui felin!r(
Unul dintre $olii#ti deschise $ortier! din s$!te, "l in'it $oliticos $e ?!rold s
urce, !$oi se !#e& ln% el(
Omul de l! 'ol!n dem!r cu c!lm $rice$ere2 m!#in! !'e! o sus$ensie
rem!rc!bil #i "n!int! fo!rte lin( )e!mul de ln% ?!rold er! !burit !stfel "nct
nu $ute! 'ede! drumul dect $rin semicercul de $!rbri&, lins de #ter%torul de
$lo!ie, din f!! locului %ol de ln% #ofer( cu simurile !morite, le%n!t de
m!#in, ?!rold simi nost!l%i! $iesei de l! tele'i&or $e c!re o ls!se "n urm( Er!
"nc nedumerit de $re&en! crosei de %olf( 3i !cum nimeni nu+i '! m!i $ute!
$o'esti cum s+! termin!t $ies!(
3oferul fce! 'ir!*e r!$ide #i intr! $e strdue l!ter!le c!re+i er!u nef!mili!re lui
?!rold, !#! "nct num!i cnd &ri o mic recl!m lumino!s ro&, CLUBUL 0E
BRI0)E LE/LEV, $e $o!rt! unei cldiri des$rite $rintr+o %rdin de trotu!rul
bord!t de co$!ci, "nelese unde "l duce!u( A$!ti! lui "nce$u s cede&e locul unei
s$!ime ner'o!se #i cnd m!#in! "nce$u s urce $!nt!, $e ln% $!rc, ?!rold "#i
"ncord!se toi mu#chii de $!rc $rin for! lui fi&ic !r fi $utut sili !utomobilul s
nu se o$re!sc(
=!#in! o$ri lent "n f!! c!sei( Acum se %hemuise, li$sit de 'l!%, "n colul lui(
; Cobo!r.,
Poliistul "i ine! $ortier! deschis( ?!rold cobor", conformndu+se cu sumbr
su$unere, !semene! omului c!re, s$eri!t de &bor, $rse#te si%ur!n! !utobu&ului
de tr!ns$ort !l $!s!%erilor #i se $omene#te dre$t sub !ri$! !meninto!re !
!'ionului(
Strluce!u lumini "n di'erse ferestre cu dr!$eriile netr!se( =!#in! lui
)reensmith nu fusese mi#c!t de l! $o!rt( Unul din $olii#ti o $orni "n frunte,
cell!lt, cuminte, ln% ?!rold(
1n cele cte'! cli$e ct sttu $e tre$tele de l! intr!re, "ncerc s+#i !dune
$uterile( A#te$tndu+se s !$!r un membru !l f!miliei, o cli$ nu+l recunoscu $e
detecti'ul "n h!ine m!ron, c!re+i fcu semn s "ntre, fr s s$un un cu'nt(
A$oi se tre&i "n holul $tr!t, cu $!rchet $e *os2 to!te u#ile c!re dde!u s$re hol
er!u "nchise2 "n s$!tele lui, detecti'ul discut! ce'! cu $olii#tii "n uniform, d!r
?!rold mu $utu deslu#i nimic( Er! o discre$!n "ntre $re&en! lui !ci #i $o&ii!
$e c!re o ocu$! "n s$!iul etern( P!rchetul, co'o!rele, &idurile, u#ile, t!'!nul
!lctui!u un $eis!* !l de&olrii(
; @ino.
0etecti'ul trecu $e ln% el fr s+l $ri'e!sc( 0eschise l!r% u#! s!lonului #i
?!rold "l urm "nuntru(
O!meni. O!meni ciud!i. Un brb!t, E cu c!$ul "nf#ur!t "ntr+un turb!n !lb, lo'i
!erul cu br!ele, "ncercnd s se ridice din $o&ii! de $lutire de $e o sof!(
; 0omnule )reensmith, $utei identific! !cest om cu indi'idul c!re '! !t!c!t
"n se!r! !st! "n %rdin! dumne!'o!str<
1n !lbe!! im!cul!t ! b!nd!*ului se deschise o %!ur ne!%r(
; Eu> Eu n+!m reu#it s+l 'd( Er! "ntuneric( Er! ce!( Cred c el er!( El
trebuie s fi fost(
; 1l $utei identific! $o&iti'<
; El trebuie s fi fost( 0!r n+!m $utut s+i 'd f!!( /um!i mn!( Ce!!>
C!$ul cu turb!n lunec l! loc $e m!ldrul de $erne #i $ru, co$ilre#te, c !r dori
s+#i "n%ro!$e f!! "n ele(
?!rold "ncerc s rd , sco!se un sunet $enibil, %l%it( A$oi $ri'i "n *ur,
cerndu+#i $!rc scu&e( O '&u $e soie, !#e&!t $e un sc!un cu s$ete!&! dre!$t,
l! c$tiul rnitului2 fiul se re&em! de $oli! cminului, "ntr+o !titudine de
stn%!ce ri%idit!te2 f!t! #ede! "ntr+un col m!i "nde$rt!t, ferit 'ederii2 $oliistul
detecti', $ri'indu+l "n f!, "i 'orbi $e !cel!#i ton re$e&it #i concret, eu c!re se
!dres!se rnitului( Cu'intele lui "l lu!r !$ro!$e $rin sur$rindere(
; Recuno#ti c l+!i !t!c!t $e domnul )reensmith<
?!rold scutur din c!$(
; Recuno#ti s!u nu<
; /u, nu recunosc nimic(
1#i ine! $ri'ire! !intit !su$r! lui )reensmith2 !cest! stte! cu ochii "nchi#i #i
c!$ul re&em!t de $erne, d!r !cum "#i deschise $leo!$ele #i+i !runc o oche!d(
; Recuno#ti c l+!i !menin!t(
Ace!st! nu m!i er! o "ntreb!re ci o !firm!ie(
; /u recunosc nimic( ?!rold 'orbe! fr s $roteste&e(
; L+!i !menint!t nu num!i o d!t ci "n re$et!te rnduri(
)reensmith nu $ute! susine $ri'ire! lui ?!rold2 "#i cobor" i!r $leo!$ele, $entru
un r%!& m!i "ndelun%!t, #i cnd deschise din nou ochii, "i "ndre$t s$re $oliist(
; Ai fcut !meninri de f! cu m!rtori( 3i !i comis #i Ko 'iol!re de domiciliu,
cu distru%ere de bunuri #i>
; :r "ndoi!l c el ! fost. stri% soi!(
?!rold '&u orbitele lui )reensmith rotindu+se #i o e-$resie 'ecin cu !l!rm!
"ncolindu+i "n $ri'iri l! !u&ul inter'eniei stridente ! soiei s!le(
; 3tii bine c el ! fost, continu do!mn! )reensmith( Bine"neles c el e
'ino'!tul, o #tim cu toii, continu e! cu %l!s din ce "n ce m!i strident(
/ebunule> nebun ce e#ti. Ai fi $utut s+l omori.
1n sil, ?!rold "#i des$rinse ochii de l! omul culc!t, $entru ! "ntm$in!
$ro'oc!re! do!mnei( O $ri'i, !#! cum !rt!, cu obr!*ii !$rin#i #i m!-il!rul de *os
!trnndu+i , "ntocm!i cum s+!r fi m!nifest!t C"#i s$use?!roldD d!c !r fi
ener'!t+o o 'n&to!re ne$rice$ut dintr+un m!%!&in, s!u o chelneri obr!&nic(
; 0e !st d!t !i mers $re! de$!rte, mult $re! de$!rte. 0e !st d!t !i s> !i
s fii $ede$sit( Ai s fii "nchis, !i s>
A$ro!$e c nici nu+i !u&e! cu'intele2 "l i&bise contr!stul dintre i&bucnire! ei #i
li$s! de emoie $e c!re o 'de! , "ntre !ceste! dou e-ist! o discord!n
fund!ment!l( O!re o ocr! $e 'in&to!re! din m!%!&in num!i $entru c !#!+i
cere! r!n%ul #i $o&ii! soci!l< A$ro!$e c se sime! stn*enit $entru e!( :iic! se
foi n colul ei, de $!rc sime! ne'oi! s+#i st'ile!sc m!m!, d!r i+o lu "n!inte
fiul(
; 1ntr+!de'r, #tii fo!rte bine c el e 'ino'!tul( 3i de !st d!t n+o s+i m!i
me!r%( 3i+!#! !m fost in!dmisibil de "n%duitori cu el(
0es$rin&ndu+se de cmin cu o mi#c!re f!nd!t, se !#e& n f!! m!mei lui,
fo!rte !$ro!$e de ?!rold(
; 1n "ntuneric, "n ce!, cu un cioc!n s!u !#! ce'!. 5rndu+te. 0!, !i fi $utut
s+l uci&i. Un stro$ de s!li' !teri& $e obr!&ul lui ?!6(
rold2 "l ls !colo( 0e f!$t, !i "ncerc!t s+l uci&i(
As!sin "m$uit ce e#ti.
1m$ro#cndu+#i furi! umed, #i $ri'indu+l cu obr!*ii "n flcri, bi!tul semn!
cu m!ic+s!, #i ?!rold rm!se ne!tins "n f!! !t!cului tnrului, !#! cum
rmsese #i l! !t!cul m!mei, d!r recunoscu totu#i o m!re diferen4 furi!
bi!tului i&bucne! dintr+un sentiment !utentic #i nefor!t(
; 3i !cum nu e#ti nici mc!r !tt de brb!t "nct s recuno#ti( S lu$i deschis(
3tii do!r s $nde#ti n umbr, c! un l!#>
S fi fost o!re im$ulsion!t de te!m, de simul de ono!re !l f!miliei, s!u er!
"ntr+!de'r "ndurer!t de suferin! #i de umilin! $rin c!re trecuse t!tl lui< ?!rold
se uit, $este umrul bi!tului, l! omul "ntins $e sof!( 0o!r o mic $oriune din
f! "i rmsese ne!co$erit de b!nd!*, d!r nu er! %reu s+i d!i se!m! de
!semnrile de os!tur #i $ro$orii dintre t!t #i fiu( Po!te c un fiu mo#tene#te,
ine'it!bil, o fr!ciune din s$iritul t!tlui( 3i !st! $entru $rinte "nse!mn un fel
de !uto$roiect!re, un $roces de reinnoire(
?!rold se simi brusc co'r#it de !cee!#i sin%urt!te, o$usul re"nnoiriiK $e c!re
o "ncerc!se #i "n tim$ ce !#te$t! n hol(
; Ce m!i $ierdem tim$ul< 3tim cu toii c el e 'ino'!tul( Cui folose#te to!t
f!rs! !st!<> Bi!tul rcne! !cum l! $oliist(
0!r nici el nu er! !bsolut sin%ur, "#i s$use ?!rold2 #i el !'e! un !$rtor(
Le!lit!te! rece, l!conic ! lui =iller '! e%!l!, A chi!r '! "ntrece de'ot!mentul
fili!l !l bi!tului lui )reensmith( Se "nto!rse ctre $oliist>
; Ce 'or s "nsemne to!te !ste!<>
; @! trebui s+l "nchidei. E un $ericol $ublic( A'ei destule do'e&i(
Bi!tul se retr!se, $!rc bucuros c se i'ise un $rile* s+#i "ncheie !locuiune!(
; Ce urmrii< !du% ?!rold(
Poliistul $re! '!% tulbur!t de situ!i! isc!t, d!r cnd, i%nornd inter'eni! lui
?!rold, se "nto!rse s$re omul "ntins $e c!n!$e!, 'oce! lui "#i $str "ntre!%!
obiecti'it!te $o&iti'(
; 0omnule )reensmith, "n le%tur cu telefonul $e c!re l+!i $rimit, $utei
identific! 'oce! de l! telefon cu 'oce! !cestui om<
; /u, '+!m s$us do!r, eu>
; E $osibil s fi fost el l! telefon<
; /u #tiu( Si%ur c e $osibil> A#! cred( )reensmith $re! !cum s$eri!t2 "#i
"n'rti c!$ul $e $erne, f!! i se "ncord( El trebuie s fi fost(
; 0!r nu $utei identific! 'oce! cu Certitudine< "l $res $oliistul(
Urmrind form!litile rutiniere !le muncii lui, $oliistul $re! s i! !$r!re! lui
?!rold(
; =!i "n!inte ne+!i descris+o, domnule, c! fiind o 'oce de om tnr, !#! 'i s+!
$rut(
; El> #i+! $refcut 'oce!( )reensmith se &'rcole! #i se !d$oste! !cum "ntre
$erne c! un om su$us unei $ro'ocri insu$ort!bile( S!u $o!te c ! $us $e
!ltcine'! s+mi telefone&e( Ast! !r>
; 0!, domnule, #i eu m+!m %ndit l! !st!( Poliistul !'u un moment de
#o'i!l( S$unei+mi, domnul =!9e$iece er! "n msur s cuno!sc suficient
din> din !cti'it!te! dumne!'o!str, $entru ! $ute! in'ent! $rete-tul c!re '!
fcut s $lec!i de !c!s<
; 5!t, !tenie, "i desf!ci b!nd!*ele.
:!t! se ridic!se !tt de discret de l! locul ei "nct !cum, fr c! nimeni s+o fi
obseEf'!t, Er! ln% c!n!$e! #i "nce$use s !*uste&e coconul din c!$ul lui t!ic+
su, "n!inte c! !cest! s fi $utut rs$unde(
; 5rebuie s st!i lini#tit( 0e%etele ei se mi#c!u cu c!lm de-terit!te( 3tii bine
c doctorul te+! ls!t s rmi !c!s num!i cu condii! c! s st!i $erfect lini#tit(
3i c! eu s !m %ri* de tine( Ast! "nse!mn c trebuie s f!ci tot ce+i cer eu(
Adresndu+se t!tlui ei, le re$ro#! de f!$t celorl!li li$s! de consider!ie f! de
rnit(
Stte! "n $icio!re, dre!$t, #i+i !runc lui ?!rold o $ri'ire r!$id, im$erson!l,
"n!inte de ! se !dres! tuturor celor de f!4
; 5o!t !ce!st !tmosfer de tensiune nu $o!te dect s+i f!c ru( E !bsolut
indis$ens!bil< Er! !lb l! f! #i "#i mi*i ochii( /u 'd de ce e neces!r $entru
ni#te o!meni "n to!t fire! s+#i !runce reci$roc cu'inte insultto!re( Ce sens !re<
Cui !*ut> to!t !ce!st 'orbrie c!re se desf#o!r !ici< E un fel de demen s
folose#ti cu'intele dre$t !rme( 0e ce> ; stri% e! mir!t, de $!rc !tunci
fcuse desco$erire! , f!cem un *oc din to!te lucru rile !ste!, c! #i cu$! ne+!r
distr!< 1n orice c!&(( S *
; 0e !st d!t 'orbi rs$ic!t, e-$irnd !erul din $lmni , "n orice c!&, *ocul !
dur!t destul(
Se !dres direct $oliistului4
; Pentru numele lui 0umne&eu, sco!te+l de !ici #i l!s+ne $uin lini#te(
Incheindu+i#i 'orbire!, f!t! $ru c nu #tie ce s f!c cu $erso!n! ei #i se
"nto!rse, inutil, E l! b!nd!*ele lui t!ic+su(
Atmosfer! din c!mer 'ibr!, d!r ?!rold rm!se insensibil( Ar fi 'rut s+i
ur!sc, !r fi 'rut s+i ur!sc $e toi( 1ncerc s cheme !su+. $r+i furtunile urii
c!re s+l &'rle "ndrt "n !$ele rscolite, m!rc!te de f!rurile #i de %e!m!ndurile
f!mili!re !le !mrciunii #i durerii( 0!r de%e!b!. er! !morit, cu moto!rele
stinse, , $lutind $e o m!re de untdelemn, ! crei nemi#c!re insult! n!tur!( 6Ah,
Ste'e. I!t unde !m fost trt, urmnd ste!u! t!.7 0!r cerul er! !cum o
nemr%inire de "ntuneric, $e c!re nu cli$e! niciun licr de ste!(
:!t! se "nde$rt de sof!2 "n schimb m!ic+s! I se !$lec $este rnit, #i+#i cut
de lucru cu $ernele( )reensmith, rsucindu+#i c!$ul, o $ri'i cu un ochi dement #i
sn%eros( :iul stte!, s$iritu!lice#te, de 'e%he, i!r lumin! c!re+i !ureol! $rul "i
dde! o "nfi#!re $ufo!s, c! de $ui de %in(
; Eu !m un !libi, s$use ?!rold( Ce !cu&!ii ridicole "mi !ducei. /ici n+!m
fost !ici( Pot s do'edesc(
Se !u&i rostind cu'intele !ceste!, cu su!'! li$s de con'in%ere ! unui !ctor
mulumit de sine, *ucnd "ntr+o $ies mediocr( Se "nto!rse ctre $oliist4
; Pot s+i ofer !mnunte( =i+!m $etrecut to!t se!r! "n !lt $!rte( 3i $ot s+i
d!u numele omului c!re o s+i confirme !cest lucru(
1i ddu numele(
/u !'usese inteni! s 'orbe!sc !tt de curnd( /u !'usese inteni! s
'orbe!sc deloc "n !ce!st c!s( 1#i trd!se $l!nurile o d!t "n $lus, nu i&butise s
duc l! "nde$linire to!te det!liile 'isului su, #i "n felul !cest! s con'erte!sc
mitul "n re!lit!te( 3i !stfel, triumful 'icleniei lui se tr!nsform!se "ntr+o nou
"nfrn%ere, i!r minciun! 'ictorio!s se "nchircise "ntr+o umilito!re ocolire !
!de'rului(
; Crede!i c o s+mi murdresc minile cu st!< /+!# su$ort! nici s+l !tin%(
3i !cum, $o!te c o s+mi d!i drumul s $lec de !ici( C!s! !st! m de&%ust( 1#i
!scult, cu det!#!re, monolo%ul $rost( 0u$ cum '+!m m!i s$us, m+!m !fl!t l!
de$rt!re de mile de !cest loc, #i $ot s+o do'edesc( 1l $utei "ntreb! $e fiul meu(
Rostise "ntr+!de'r !ceste cu'inte< 3i d!c "ntr+!de'r le+! rostit, le !u&iser #i
ceil!li<
; 1l $utei "ntreb!, se corect ?!rold cu o 'oce !lb, $e omul "m$reun cu c!re
mi+!m $etrecut se!r!, #i !l crui nume 'i l+!m d!t( Acum, $o!te c+mi "n%duii
s $lec(
U#! din s$!tele lui se deschise #i cine'! ie#i din c!mer2 !$oi u#! se "nchise l!
loc( Se $roduse o!rec!re !%it!ie "n "nc$ere, num!i )reensmith, &cnd
ne'ertebr!t $e sof!u! lui, rm!se nemi#c!t( )l!surile se ridic!r, se "ntreti!r "n
re$ro#uri confu&e( 0in !f!r! c!merei, un cine "nce$u s l!tre fr "ncet!re(
Sin%ur #i toro$it "n mie&ul tumultului de !cti'it!te, ?!rold !'u $resentimentul
c tot restul 'ieii s!le '! retri, cu '!ri!ii de conte-t, !ce!st scen( Cut un
$unct de referin c!re s+i de! sens2 i$, "n inim! lui, du$ inc!nt!i! fiului su
mort( 0!r s$iritul lui Ste'e rmne! !dormit( 1n cm$ul con#tiinei lui, $luti o
cli$ c!$ul sur&tor !l unui tnr> d!r sub tunso!re! it!liene!sc, bu&ele lui
murmur!u4 6Ce!l!lt, @i', e m!i foco!s( Ai!+i "n st!re de orice.7
?!rold tr!se !dnc !er "n $ie$t #i stri%4
; :!cei s "ncete&e o d!t ltr!tul cinelui lui! blestem!t.
Se $re! c nu+l !u&ise nimeni( 0!r $uin m!i tr&iu, nici el nu #tiu cum,
"ntre!%! &!r' "ncet, #i num!i )reensmith continu s se foi!sc sub b!nd!*e( L!
un moment d!t, "ntre ?!rold #i sof! nu se m!i !fl! nimeni( Pri'ire! I i
)reensmith lunec! l! "ntm$l!re2 deod!t c&u $e f!! lui ?!rold #i rm!se
!intit, ochii $rnd s se lr%e!sc "ncet( ?!rold fcu un $!s s$re sof!( Er!
$osibil c! toi ceil!li s+i fi ls!t sin%uri<
0!r f!t! 'eniE !lturi de )reensmith, chi!r "n cli$! cnd !cest! "#i desfcu l!r%
br!ele, "ntr+un %est c!re semn! !idom! cu o "mbri#!re de bun'enit( S!u s fi
fost o in'it!ie l! omor< 3i ?!rold #tiu c se !fl l! o $!lm de loc #i l! un
inter'!l de secunde de !ciune! c!re, "n #fr#it, l+!r fi eliber!t din temni!
sin%urtii lui #i i+!r fi d!t $utin! s tri!sc #i el "n libert!te(
:!t! er! "n f!! lui, l! c$tiul t!tlui, cnd ?!rold se !$ro$ie, d!r )reensmith
o i%nor #i im$lor!re! din $ri'ire! lui se !dres! num!i lui ?!rold(
5im$ul c!re se scur%e! er! incomensur!bil( ?!rold o cercet lent $e f!t( 0e e!
$ute! s sc!$e cu o sin%ur fr!&4 6Iubitul tu ne%ru> d!c+i s$un de el> !tunci
n+o s te m!i l!se s+l "n%ri*e#ti, s+l $rote*e&i.7
:!t! "i "nto!rse $ri'ire! cu un c!lm im$l!c!bil, i!r ?!rold "#i "nclin c!$ul(
Omul de $e sof! ls br!ele s+i c!d C"mbri#!re! rm"nnd fr rs$unsD #i
?!rold #tiu c !cum nu !'e! s+o m!i f!c niciod!t, c tortur! lui nu '! cuno!#te
niciod!t i&b'ire, $entru c ur! lui dur! de $re! mult 'reme $entru ! m!i t
$ute! rodi , !#! cum !r fi $utut s rode!sc, d!c de l! bun "nce$ut i+!r fi d!t fru
liber2 de !st d!t "ns, sime! $!rc ne'oi! c! !ce!st ur s $ersiste, monoton,
$e 'ecie, el "nsu#i refu&ndu+#i eliber!re!(
Acum nu m!i er!u do!r ei trei2 c!mer! se um$luse de $re&ene #i de %l!suri
c!re, "n re!lit!te, nu fuseser niciun minut !bsente( cu o mi#c!re demn #i tot!l
!bsurd, dndu+#i se!m! c stte! "nc $ironit !colo unde fusese ls!t de l! bun
"nce$ut, !dic "n centrul odii, sof!u! det!#ndu+se c! o nebulo!s "nde$rt!t,
?!rold se "nto!rse #i se "nde$rt(
0u$ !cee!, e'enimentele "i !$rur c! telesco$!te( El se !fl! "n hol #i
detecti'ul 'orbe! cu el s!u cu unul din cei doi $olii#ti "n uniform, c!re+l
!duseser !ici #i c!re !cum stte!u ln% el( ?!rold ddu !utom!t din c!$, de#i
h!b!r n+!'e! de ce+i s$une! cell!lt( Petele ro#ii de $e frunte $re!u s+l usture
$e detecti', c!re #i le frec cu dosul $!lmei(
:!t! tr!'ers holul #i se !$lec, !$ucnd de &%!rd cinele !cum $erfect lini#tit(
5elefonul sun , do!r o sin%ur d!t, c! #i cum cine'! !#te$t!se cu mn! $e
rece$tor(
A$oi, ?!rold se tre&i "n u#! de l! intr!re, $e c!re ie#iser m!i "n!inte cei doi
$olii#ti "n uniform( Aruncnd o $ri'ire "ndrt, s$re c!s, ?!rold !'u im$resi!
c e urmrit, "n tcere, din fiec!re dintre u#ile ce rs$unde!u "n hol, de $!rc
to!te !ceste u#i !r fi fost %uri de trecere "ntr+o tenebro!s lume subter!n, din
c!re el se smulsese, du$ o ru#ino!s cltorie ! s$iritului, #i !i crei %!rdieni
ie#iser !cum l! su$r!f!, $entru ! fi m!rtori l! e-$ul&!re! lui(
Cnd se "nto!rse c! s $lece, urmritorii mui se "nto!rser #i ei, retr%ndu+se
"n lume! lor de "ntuneric, !#! cum #i el se retr%e! "ntr+! s!(
G\
=A3I/A POLIAIEI "l conduse !c!s(
; Ast!+i. Cobo!r.
Au fost cele dinti 'orbe $e c!re le rosti $oliistul de cnd se urc!se "n m!#in(
; Adic sunt>
; Ai !u&it ce+! s$us domnul ser%ent( 5e '! 'i&it! "n curnd(
?!rold "#i deschise sin%ur $ortier! m!#inii( cu to!te c '&duhul se lim$e&ise,
%hemuri de ce! &bo'e!u "nc $e unele su$r!fee, dndu+le o "nfi#!re
"ntunec!t #i soio!s( /+!'e! idee ct e ce!sul, d!r no!$te! "i $ruse !tt de
lun%, "nct fu sur$rins s '!d un! s!u dou ferestre "nc ilumin!te(
; 0omnule =!9e$iece. $oliistul de $e b!nchet! din s$!te se !$lec! $e %e!mul
$ortierei #i+i 'orbe! cu 'oce sc&ut( Ai s+l !#te$i $e domnul ser%ent, nu+i !#!<
!$oi !du%, cu o im$ort!n $lin de tlc4 /oi ne "n'rtim $e !ici.
?!rold $#i cu %ri* $e ln% o l!d de %unoi c!re fusese ls!t "n mi*locul !leii(
Portier! m!#inii $oliiei se "nchise cu un &%omot u#or( 0e unde'!, de $e str!d,
rsun!u %l!suri $uternice de o!meni $rob!bil bei(
U#! de *os er! "ncui!t #i, o cli$, ?!rold %ndi c+#i uit!se cheile2 !$oi "#i
!minti c+#i schimb!se costumul #i c le $usese "n !lt bu&un!r dect cel obi#nuit(
cu %ndul l! e'enimentele ce !'e!u s urme&e, ls u#! de *os cr$!t( A$rinse
l!m$! !nemic de $e scri, d!r $rob!bil c urc!se e-trem de "ncet, fiind fo!rte
ostenit s!u fo!rte %reoi, $entru c lumin! se stinse cnd !*unse $e $!lierul
et!*ului de sub el( Pe sub u#! do!mnei C!rlotti se filtr! o dr de lumin %lbuie,
#i ?!rold !'u im$resi! 'ie ! $re&enei ei "nuntru, s$ri*init de u#, inndu+#i
res$ir!i! #i tr%nd cu ureche!, !!t, fr s "nele!% nimic( Se tr" $e ln%
e!, inndu+#i #i el res$ir!i!, #i deschise u#! !$!rt!mentului su $e "ntuneric(
1n c!s er! c!m rece #i $lute! un miros de sttut( 1#i !nin $!rdesiul "n cuier #i
!$oi se "ndre$t s$re sob, const!tnd u#ur!t c focul "nc nu se stinsese2 "l "ntei(
1n buctrie "#i turn un $!h!r cu l!$te, $e c!re "l duse "n sufr!%erie(
Ecr!nul tele'i&orului "l $ri'e! mort #i "n%he!t #i, obser'ndu+l, ?!rold "#i
consult ce!sul( Er! !$ro!$e unu( A'e! sen&!i! c e'enimentele !celei seri nu se
"ntm$l!ser cu !de'r!t2 $re! !tt de incredibil c se %se! !cum !ici,
neschimb!t, "n !ce!st c!mer neschimb!t, nici $rimito!re, nici ostil(
L!$tele "l "n'ior2 $ros$eime! lui $re! s
i se comunice $rin 'ine, rcorindu+i minte!( cu un efort con#tient, "ncerc s
rec!$itule&e "n termeni sim$li, f!ctu!li, "ntm$lrile c!re !'useser loc din
momentul "n c!re "l !cost!se $e =iller "n f!! biroului d!r, de#i !cum se sime! "n
st!re s le recuno!sc re!lit!te!, !mintirile i se "nfi#!u dis$!r!t #i $!ri!l, de
$!rc "ncerc! s reconstituie o se!r de e-cese !lcoolice(
/imic nu+i !$re! !#! cum fusese, !#! cum !r fi trebuit s fie( :!$tele nu se
crist!li&!u( 3i, m!i cu st!m, nu i&bute! s retri!sc emoiile c!re+i "nsoiser
!ciunile, !#! "nct, is$r'ile lui, di'or!te de lo%ic! sentimentelor, de'ene!u
ni#te !nom!lii( Cnd, con#tient de !ce!st discre$!n, "ncerc, deliber!t, s
in*ecte&e do&! $otri'it de ser !l simirii "n 'enele muribunde !le !ciunilor s!le,
efectul se do'edi #i m!i $er'ers, !#! cum de $ild, sub mn! lui %re!, "n!rm!t cu
une!lt! met!lic, f!! c!re+l $ri'ise cu ochi "nnebunii de %ro!& de'enise ce! !
$rostitu!tei din hotelul de l! B!%d!d(
Air,ar a naibii s fie! /u m!i !'e! i%ri( ?!rold se cltin cu$rins $!rc de un
!cces de fri%uri( L! c!$tul str&ii e-ist! un !utom!t , d!c !r fi !'ut o moned
de *umt!te de coro!n( 1#i scormoni bu&un!rele, dibuind du$ %reut!te!,
di!metrul #i m!r%ine! &im!t ! monedei $otri'ite( 0!r fusese som!t s nu
$rse!sc locuin!( =one&ile c&ur l! loc "n bu&un!r cu un &ornit sl!b( ?!rold
tr!se !dnc !erul "n $ie$t de $!rc !r fi coninut fumul otr'ii lente(
/u+#i $ute! d! se!m! de unde $ro'ene! scitorul sentiment de nere!li&!re, de
incom$let, c!re+l n$dise4 totul se $etrecuse "ntocm!i cum $lnuise, #i totu#i,
d!c !r fi fost s te iei du$ !bsen! sen&!iei de "m$linire s!u de triumf, !i fi &is
c to!te se $etrecuser do!r "n 'is( 1#i $ri'i $umnii "ncle#t!i, im$lorndu+i s+#i
mrturise!sc com$licit!te!, d!r, din rut!te, $umnii refu&!r s+o !firme( ?!rold
se cutremur, "ncercnd s+#i strune!sc o s$!im sufoc!nt4 d!c, mer%nd !tt
de de$!rte ct mersese, tot nu i&butise s se !$ro$ie de o "m$linire "n c!re s+#i
consume ur!, "nsemn! !tunci c se "n'rte! l! infinit $e o u# turn!nt ! crei
rotire "i ne%!Eorice efort de "n!int!re, !stfel "nct er! osndit $entru eternit!te s
ocu$e !cee!#i $o&iie $recis "n !cel!#i $eis!* !l de&olrii(
3i $entru c o !semene! idee er! de ne"ndur!t, cut un stro$ de consol!re
e'ocnd im!%ine! !celui loc c!re "n trecut "l le%n!se cu senint!te! lui, cu
subst!ni!lit!te! #i "n%duin! lui #i, de#i "l munce! bnui!l! c &idurile cenu#ii
cu cin%to!re! lor de ulmi ocrotitori nu m!i ofere!u !cum dect ilu&i! s!nctitii,
se strdui totu#i s !cione&e c! #i cum m!i crede! "n ele(
1#i consult din nou ce!sul #i se "ndre$t s$re telefon( 0esi%ur c se culc!ser
demult, d!r nu er! chi!r !tt de tr&iu "nct !$elul lui s !ib o color!tur
melodr!m!tic(
A#te$t un tim$ $n i se fcu le%tur!2 !$oi
i se s$use4 6/umrul $e c!re l+!i cerut sun(7 "#i im!%in uimire! #i
constern!re! $e c!re &brnitul telefonului, l! !ce!st or, le $roduce! "n c!s!
cufund!t "n "ntuneric, !dormit( =!r%!ret, $rob!bil se dduse $rim! *os din $!t2
din 'estibul, lu$tndu+se "nc cu mnecile c!$otului, "i stri%! m!ic+sii cte'!
cu'inte c! s+o lini#te!sc( 0o!mn! 0e!9ins !scult!, ridic!t "n c!$ul o!selor(
; Alo, #o$ti =!r%!ret(
; =!r%!ret.
)nde!, $rob!bil, c e be!t( @orbind cu "n%ri*it $reci&ie, se scu& c o sun!se
l! o or !tt de tr&ie(
; Ce dore#ti, ?!rold<
; A# dori s 'in l! 'oi, l! !r( Chi!r "n tim$ ce 'orbe!, cu'intele sun!u ire!le,
"ntm$lto!re , !semene! ticitului unui ce!sornic 'enind dintre ruinele unei
c!se $rbu#ite( A# dori s 'in mine, d!c e $osibil( /+!# 're! s+o der!n*e&i $e
=!ud l! or! !st! c! s+o "ntrebi , #tiu bine c e ridicol de tr&iu( 0!r din cte "i
d!i tu se!m!, $ot s 'in<
Rs$unsul ei "ntr&ie(
; =!r%!ret<
; Ai de %nd s rmi<
; S rmn< /u #tiu, eu> ?!rold de'enise distr!t, tr%nd cu ureche! l! un
&%omot din !f!r! c!sei(
; = ro%, m!m! '! trebui s m!i $re%te!sc un $!t( )l!sul lui =!r%!ret !'e!
o rce!l neutr( Ast! "n c!&ul cnd !i de %nd s rmi $este no!$te(
; 0!, &ise ?!rold, d!, ro!%+o s fie !tt de bun( 1mi $!re ru c o !nun cu
!tt de $uin tim$ "n!inte( 3tii, =!r%!ret, continu el cu "ncetine!l, #tii, ! e-ist!t
ce'! ce+! trebuit s fie $us l! $unct, !ici( Acum !m $us totul l! $unct(
?!rold fcu o $!u&, d!r e! nu m!nifest nicio curio&it!te(
; Er! ce'! im$ort!nt(
; 3i l! ce or 'ii< "ntreb =!r%!ret(
; O. L! !st! nu se %ndise( O s "ncerc s $rind trenul de or! &ece(
; :o!rte bine( Am s+o !nun $e m!m!(
; Cum te simi< Cum ' simii !mndou, suntei>
; O s ne 'e&i mine(
; E#ti bine<
; =ine, s$use =!r%!ret cu !ccent fin!l( E fri% !ici "n 'estibul(
; 0!, desi%ur( 1mi $!re ru c te+!m scul!t din $!t( 0ore#ti s !duc ce'!, e
ce'! de c!re !i ne'oie<
Acnitul de l! cell!lt c!$t !l firului $reced ultimele lui cu'inte( ?!rold ls
"ncet rece$torul "n furc( 0istr!t, "#i $i$i bu&un!rele, "n cut!re! i%rilor(
6Er! ?!rold.7 i se $ru c o !ude $e =!r%!ret stri%nd "n tim$ ce trece! $rin
f!! u#ii m!mei ei( 6Sose#te mine.7 =!r%!ret n+!r fi d!t !mnunte "n $lus, #i nu
s+!r fi o$rit "n drum s$re c!mer! ei, ! crei u# scri C"#i !minti de b!l!m!u!
neunsD, cnd o "nchise "n urm+i(
loc i%ri H 0e !st d!t !cce$t %hinionul fr s m!i $roteste&e( Stte! "n
$icio!re "n dormitor, unde obose!l! "i mn!se $!#ii( P!tul er! r'#it, !#! cum "l
ls!se dimine!!( O scrumier $lin 'rf se %se! $e no$tier, !lturi de o b!tist
murd!r( O%lind! msuei de to!let er! tulbure din c!u&! $r!fului( 1m$inse
ener'!t, cu $iciorul, o $ereche de $!ntofi trntii "n mi*locul "nc$erii(
Cscnd, cochet cu idee! de ! se 'r" "n $!t
; 1n ciud! $oliistului( 3i ce s+!r "ntm$l d!c !r &'or" u#! #i $ur #i sim$lu s+
!r f!ce c nu !ude &!r'! $e c!re !r strni+o el< 0!r se r&%ndi l! idee!
$ndito!rei do!mne C!rlotti , c!re de'enise o m!rtor ! lui, cu "ntre!%!+i
lucidit!te ! nebuniei(
Cu ne$s!re, $ufnind, ?!rold ridic $turile c&ute $e *os #i !r!n* $!tul "ntr+un
simul!cru de ordine( A$oi se !#e& $e el #i se strmb inh!lnd mirosul !cru+
"ne$tor $e c!re+l de%!*! scrumier!( 3i $e foto%r!fie se !#ternuse o $n& de $r!f
#i de sc!me( Cnd o lu "n mn, de%etele lui m!ri ls!r !m$rente o'oid!le $e
sticl( Sufl $r!ful, !$oi #terse foto%r!fi! de ce!r#!ful soios(
Ce'! umed ls!se o $!t $e sticl, c! o cic!trice $e frunte! "n!lt, $urtto!re de
s$er!ne, ! co$ilului( Luminiele din ochi $re!u s licre!sc #i, cnd foto%r!fi!
se mi#c "n minile nesi%ure !le lui ?!rold, %ur! $ru s se schimonose!sc cu
rut!te(
A$oi foto%r!fi! muri din nou, $refcndu+se i!r "n hrtie #i sticl, c!re reflect!
f!! lui ?!rold, umfl!t #i $os!c, de dou ori m!i m!re dect f!! co$ilului(
?!rold fcu un efort 'oit $entru ! e'oc! $re&en! lui Ste'e #i ! recre! "n inim!
lui mndri! unei $!terniti 'ii, d!r nici co$ilul sur"&tor din foto%r!fie, nici
urm!#ul su !dolescent nu se m!teri!li&!r, #i inim! lui ?!rold rm!se $ustie(
Puse l! loc foto%r!fi! $e no$tier #i rm!se !#e&!t $e $!t, cu co!tele re&em!te $e
%enunchi, blbnindu+#i c!$ul(
)ndurile #i frnturile de !mintiri o lu!ser r!&n! b! "ndrt, b! "n!inte, fr s
le $o!t st$ni4 er! din nou sin%ur, "n !r! $ustietii( 3i $e nesimite 6o $re&en
nechem!t $ru s se st!tornice!sc "n con#tiin! lui4 l! "nce$ut %ndi c e Ste'e,
sub o "nfi#!re nef!mili!r, #i se temu s+#i concentre&e !teni! c! nu cum'! ,
c! "ntr+un 'is, d!, c! "ntr+un 'is , s se 'ol!tili&e&e "n momentul unei scrutri
$re! $recise( Er! !$ro!$e buim!c de obose!l2
ls $leo!$ele s+i c!d, #i cnd le "nl, continu s '!d "ntuneric "n f!!
ochilor(
Brusc, fi%ur! confu& din minte! lui se contur "n $rim $l!n, cu $reci&ie( ?!rold
se simi inund!t de '!lul c!ld, f!mili!r, intim, !l iubirii $!terne2 d!r tnrul c!re
se des$rinsese tcut din ne!nt $entru ! lunec! &mbitor "n br!ele lui nu er! Ste'e
s!u, cel $uin, l! st!diul de recuno!#tere l! c!re se !fl! ?!rold, Ste'e !$re!
met!morfo&!t4 inut!, trsturile !%ere, delic!t ironice, "ncunun!te de cre!st! de
$r m!i, "i !$!rine!u lui Peter =iller(
?!rold ls s+i sc!$e un %e!mt( S$re $ro$ri! lui sur$ri&, "l co$le#ir furi! #i o
!m!r de&ilu&ie( Cli$i cu re$e&iciune, s$re !+l !lun%! $e im$ostor( Acest lucru "i
i&buti, d!r nu se m!i i'i nimeni c! s um$le s$!iul rm!s %ol(
1ntruct nu !'e! nimic !ltce'! de fcut dect s !#te$teE ?!rold "#i relu
$ere%rin!re! fr noim din c!mer "n c!mer, de l! obiect l! obiect(
Cnd !u&i bt!i! "n u#, se !fl! l! buctrie, unde !runc! l! %unoi o conser' $e
c!re o ls!se s se strice( Bt!i! "n u# er! blnd, neim$er!ti', #i ?!rold
!cion "n conformit!te, !runcnd m!i "nti cuti! de conser'e $e c!re o ine! "n
mn, #ter%ndu+#i !$oi de%etele, #i strbtnd c!s! cu !cel!#i $!s mol!tic cu
c!re se $limb!se #i $n !tunci $rin odi, fr im$ulsul u#urrii s!u !l s$!imei(
0eschise u#! nu $re! l!r%, #i $oliistul !$ru "n se%mentul de lumin, cu $!lierul
"ntunec!t "n s$!tele lui( :r s sco!t o 'orb, ?!rold se
Z
ddu un $!s "ndrt c! s+i f!c loc s tre!c, #i, cnd se "nto!rse c! s+l
conduc, !'u im$resi! c $oliistul e "nsoit de cine'! c!re "l urm cu $!#i
discrei, de $!ntofi cu tl$i moi(
Peter =iller "ntm$in $ri'ire! lui ?!rold cu o o$!c li$s de e-$resie( Intr!r
cu toii "n c!mer! de &i, =iller e&itnd o cli$ cnd !*unse "n dre$tul $oliistului,
d!r "n!intnd, du$ !cee!, ci'! $!#i, !stfel "nct se %se! l! o!rec!re dist!n #i
de $oliist #i de ?!rold, c!re se $ost!se dre$t "n mi*locul c!merei, sub l!m$!
$rfuit ce+i umbre! trsturile, crend contr!ste dr!m!tice( /imeni nu rostise
"nc 'reun cu'nt(
?!rold "#i $i$i bu&un!rele(
; /+!'ei c!re'! o i%!r< =i s+! s$us s st!u !ici s !#te$t( A#! c n+!m $utut
ie#i s+mi $rocur(
/iciunul din cei doi nu+i rs$unse( ?!rold se simi brusc con#tient de tcere, de
or! tr&ie, de nef!mili!rit!te! situ!iei, !stfel "nct confrunt!re! !ce!st! "i !$ru
tot!l !rtifici!l #i ne'erosimil, ultimul e$isod !l unei $iese in%enio!se d!r
su$r!stili&!te(
; 0omnule =!9e$iece( Inter'eni! $l!t ! $oliistului er! o inter$ret!re
fire!sc ! rolului su, 'oit su$erfici!l( Cnd !m discut!t ultim! o!r cu
dumne!t!, !i !firm!t c !i $etrecut se!r! de !&i, $n l! or! uns$re&ece, "n
com$!ni! !cestui om( Susii !firm!i!<
Cnd rostise cu'intele 6!cestui om7 fcuse un semn cu brbi! "n direci! lui
=iller, i!r ?!rold "l urmrise cu $ri'ire!( =iller "i "ntlni ochii fr s clinte!sc2
$e bu&ele lui subiri mi*ise cel m!i '!% &mbet, nici sfios, nici sfidtor( Stte! cu
obi#nuit! lui ele%!n cut!t( =!i dur4
; Continui s susii !cest lucru<
?!rold "#i "nto!rse $ri'ire! s$re $oliist(
; 0!, susin(
Poliistul ddu din c!$, de $!rc !r fi "ncu'iin!t o $ro$unere dubio!s d!r
$l!u&ibil , mit! oferit de o $rostitu!t, s!u folosire! b!sto!nelor de c!uciuc(
; Atunci, domnule =iller, fii bun #i re$et cee! ce mi+!i rs$uns cnd i+!m
cerut s+mi descrii mi#crile dumit!le din !ce!st se!r(
; 0e l! ce or< =iller "nl s$rncenele ! mir!re !mu&!t( 0orii s ' descriu
"ntre!%! se!r<
; 3tii fo!rte bine des$re ce te "ntreb(
; 0!, s$use =iller Csursul cu dini ne%ri !l $rostitu!tei, b!sto!nele de c!uciuc
"nlndu+seD( 0esi%ur( C! s "nce$ cu "nce$utul> trebui! s s$un c !m $etrecut
to!t se!r! "m$reun, "n c!& c cine'! m+!r fi "ntreb!t>
?!rold "#i !#te$t! rndul l! re$lic, !lctuindu+#i o mimic $entru ochii
s$ect!torilor din s!l( Sub luminile r!m$ei, feele $re!u s $lute!sc(
; Ast! 'oi!i, nu+i !#!< i se !dres =iller(
; 3i< "l "ndemn $oliistul(
; 3i< re$et =iller "n%duitor( A, ! m!i fost !$elul telefonic( =i+! cerut s
telefone& unui!, s+i s$un c ti$! lui ! !'ut un !ccident #i+l che!m de ur%en(
; /umele !celei $erso!ne<
; /umele er! )reensmith(
Poliistul cum$ni, "n cut!re! lo'iturii de %r!ie(
; 3i cine i+! cerut s f!ci to!te !ste!< "ntreb el "n cele din urm(
=iller "#i ls umerii "n *os, #i "#i "ntinse br!ele "n lturi, cu $!lmele "n !f!r,
tr!nsfernd $!rc $e s$in!re! !ltui! o $o'!r mthlo!s, d!r li$sit de %reut!te(
:cu semn ctre ?!rold(
; Cine i+! cerut< re$et ser%entul(
0e !st d!t, =iller rosti numele lui ?!rold(
; 1nc m!i susii> "nce$u ser%entul !dresndu+se lui ?!rold(
0!r !cest! schi!se un %est de "ncu'iin!re, fcnd o u#o!r $lecciune ri%id, #i
o %rim!s de !utode$reciere(
1n!intnd un $!s #i 'enind "n dre$tul lui ?!rold, ser%entul fcu cte'! mi#cri
%rbite c!re ru$ser !rtifici!lit!te! !tmosferei4 m!#ini#tii !sud!i intr!ser "n
scen, #i !ctorii, %!t! s reintre "n 'ieile lor $!rticul!re, se dem!chi!u(
; @! trebui s m urme&i( /e !#te!$t o m!#in !f!r(
?!rold "i !runc lui =iller o $ri'Ere iute, nici !cu&!to!re, nici iertto!re(
; /u s$une nimic, "l $re'eni $oliistul( @ei 'orbi m!i tr&iu(
; 1nele%( 5otu#i, i%nornd !'ertismentul detecti'ului, ?!rold, dnd din c!$,
'orbi4 Er! ine'it!bil s desco$eri totul, bine"neles( S+!r fi cu'enit, !r fi trebuit s
#tiu( 0!r lucrul ciud!t este c>
0etecti'ul "i !tinse br!ul(
; Ar fi bine s+i iei cte'! luciKun cu dumne!t!(
; 0!(
?!rold ddu s $orne!sc(
; 1mi $!re ru, !mice( =iller i se !dres! $entru $rim! d!t lui ?!rold( 0!r i+
!m s$us c eu nu m!r#e& dect $n l! un !numit $unct( Att ct nu+mi $un
$iele! "n *oc(
?!rold, trecnd $e ln% el, "i $rimi s$usele cu bun'oin, d!r "n tcere( Se
"nto!rse din u#4
; Er! ine'it!bil s !*un%em !ici. /u+i !#!< Ine'it!bil.
/u $re! s !#te$te un rs$uns2 !'e! un !er de intens $reocu$!re, de $!rc se
strdui! s cree&e un s$!iu nou "n el $entru ni#te re!r!n*ri, $entru o
reor%!ni&!re ! identitii s!le(
Adunndu+#i cele cte'! !rticole $e c!re i se indic!se s le "m$!chete&e, ?!rold
nu+#i ddu se!m! c $oliistul "l urmre! din u#( Er! $re! ocu$!t s+#i $un
"ntrebri element!re, c! de $ild4 60e ce !m !les !st!<7 60e ce !m !*uns ce+!m
!*uns<7 #i 6Ce s+o fi "ntm$l!t cu fluturele< Er! s$eci! C!mber8ell, !cum! mi+
!m !mintit.7
; Obiecte de to!let, o $erie de dini, su%er detecti'ul '&ndu+l c se l!s $e
tn*!l(
Pri'ind $entru ultim! o!r foto%r!fi! lui Ste'e, ?!rold "#i s$use c trd!re!
fusese ine'it!bil, c !r fi fost "m$otri'! firii c! bi!tul "n 'i! s s$ri*ine !libiul
$entru obsesi! t!tlui su(
Intr "n b!ie( 1#i &ri chi$ul "n o%lind d!r "l res$inse cu dis$re(
; 5otu+i "n re%ul< "l "ntreb $oliistul( Ai "nchis %!&ul<
?!rold "ncu'iin din c!$(
; Atunci, h!ide.
; Ar trebui s d!u un telefon, "#i !minti el( Pot< 5rebui! s $lec mine din
or!#(
; Ai s $oi telefon! m!i tr&iu(
Ainndu+#i "ntr+o mn s!co#! de $n&( ?!rold "ncuie u#! cu %ri*, rsucind de
dou ori chei! "n bro!sc( =iller se fcuse ne'&ut( ?!rold "l $reced $e $oliist
$e scri, trecu $e ln% !$!rt!mentul "n c!re , fr "ndoi!l, fr "ndoi!l ,
do!mn! C!rlotti "n sfr#it "#i %sise somnul( Lumin! de $e scri se stinse "n!inte
de !u !*uns l! $!rter, #i ?!rold !$s din nou $e un buton, din consider!ie
$entru $oliist c!re, s$re deosebire de el, nu er! f!mili!ri&!t cu scrile(
S$!iul din f!! c!sei er! ocu$!t de m!#inile loc!t!rilor fr %!r!*, !#! "nct
!utomobilul ne%ru !l $oliiei, cu f!rurile din s$!te !$rinse, st!ion! ce'! m!i
"ncolo de c!s, l! o !runctur de $i!tr c! s s$unem !#!E(