Sunteți pe pagina 1din 434

MOMENTUL INIMII

1
VICTOR
TELEUC{
MOMENTUL INIMII
Colec\ie ini\iat[ =i coordonat[ de Anatol Vidra=cu =i Dan Vidra=cu
Concep\ia grafic[ a colec\iei =i coperta: Vladimir Zmeev
Ilustra\ii de Alex Ussow
Tabel cronologic de Mariana =i Dumitru Gabura
Fotografii din arhivele editurii, a familiei autorului
=i a lui Nicolae R[ileanu

REFERIN|E ISTORICO-LITERARE:
Eliza Botezatu,
Arcadie Suceveanu,
Mihail Dolgan, Iacob Burgiu,
Theodor Codreanu, Mihail Gh. Cibotaru,
Arhip Cibotaru, Nicolae Dabija,
Grigore Vieru, Mihai Cimpoi,
Spiridon Vangheli
Editura Litera Interna\ional
O. P. 61; C.P. 21, sector 1, Bucure=ti, Rom`nia
tel./fax (021) 3303502; e-mail: info@litera.ro

Grupul Editorial Litera


str. B. P. Hasdeu nr. 2, mun. Chi=in[u, MD-2005, Republica Moldova
tel./fax (3732) 292 932, 294 110, fax 294 061;
e-mail: litera@litera.ro

Prezenta edi\ie a ap[rut ]n anul 2003 ]n versiune tip[rit[


=i electronic[ la Editura Litera Interna\ional
=i Grupul Editorial Litera.
Toate drepturile rezervate.

Editori: Anatol =i Dan Vidra=cu


Lector: Nicolae Popa
Tehnoredactare: Lorina G]ncu
Tiparul executat la Tipografia Universul din Chi=in[u.
Comanda nr. 9461
CZU 821.135.1(478)-1
T 34

Descrierea CIP a Camerei Na\ionale a C[r\ii


Teleuc[, Victor
Momentul inimii / Victor Teleuc[ (Bibl. =colarului, col. ini\. =i coord.
Anatol =i Dan Vidra=cu; conc. gr. col. =i cop. / Vladimir Zmeev; serie nou[,
nr. 461). B.: Litera Int., Ch.: Litera, 2003 (Tipografia Universul). 436 [p].
ISBN 973-675-069-8 ISBN 9975-74-700-0
821.135.1(478)-1

ISBN 973-675-069-8 LITERA INTERNA|IONAL, 2003


ISBN 9975-74-700-0 LITERA, 2003
1932 Victor Teleuc[ a r[zbit
La 19 ianuarie, primul. ntre noi to\i,
n satul Cepeleu\i, el avea cea mai larg[
fostul jude\ Hotin, s-a respira\ie poetic[.
nascut Victor Teleuc[ Atunci cnd noi
n familia lui Gavril debutam n ziare cu
Moldova, apoi timp de
(n.1905) =i Maria poezioare de 3-4 strofe,
un an este angajat la
(n.1903) el intrase (nc[ n anii
ziarul raional din
Teleuc[. studen\iei) cu un
Briceni..
poem, alc[tuit
1948 1957 din mii de versuri.
Absolve=te El este n genera\ia
=coala de =apte ani n Fiind un
tn[r instruit =i noastr[ primul
satul de ba=tin[. reformator al
Scrie prima preg[tit, particip[ la
Festivalul mondial al poeziei (Gr. Vieru).
poezie. Public[
primele versuri tineretului de la 1959
n Scnteia Moscova. n
leninist[. acel timp Particip[
inten\iona s[-=i fac[ la Festivalului
1949 studiile mai departe la tineretului de la Viena.
Public[ n Facultatea de Filosofie Se c[s[tore=te cu Lidia,
|[ranul sovietic. a Universit[\ii medic, (n. Tomuz).
1952 M. Lomonosov, 1960
dar, mboln[vindu-se
Termin[ =coala n-a putut s[ se prezinte Se nasc
medie din Grin[u\i- la examene. fiii gemeni

1958
Absolve=te
Facultatea de
Filologie =i Istorie a
Institutului I.Creang[.
Este colaborator
literar la ziarul
|[ranul sovietic.
Este angajat la
Televiziunea
Mama Maria

moldoveneasc[ n
Tat[l Gavril

calitate de redactor
superior. Apare cartea
de debut R[scruce.
articole care aveau s[
scoat[ din umbr[
evenimente =i
personalit[\i ce erau
l[sate sub t[cere.
1965
Se na=te fiica
Rodica. mpreun[
Flori de la cititori

cu A.Cibotaru, pleac[
la stagiere n calitate
de ziarist n armat[ n
Extremul Orient, care l
impulsioneaz[ s[ scrie
Insula cerbilor, care
1961 i va aduce primul
succes Premiul
Se na=te Boris Glavan.
fiica Mariana.
1970
1962
O nou[ carte
Consultant la Versuri. C[l[tore=te
Uniunea Scriitorilor, n Bulgaria, n care
apoi redactor-=ef leag[ prietenie
adjunct la revista cu scriitori
Nistru. de pe loc.
Vede lumina
cartea Nelini=ti, 1971
P[rin\ii scriitorului

care mpreun[ cu cele Public[


care au urmat vor volumul de versuri
contura un drum mblnzirea focului.
poetic plin de Traduce Peregrinarile
semnifica\ie. lui Childe Harold, de
(Eliza Botezatu) George Gordon Byron.
Eugen =i Ion, Pe parcursul anilor a
deceda\i dup[ scurt 1963 mai tradus din
timp. Scoate de sub Viziteaz[ prima dat[ A.S.Pu=kin,
tipar placheta Romnia. M.Dudin,
de versuri A.Tvardovski,
La ruptul 1964 S.Neris, I.Rainis,
apelor. Este Redactor-=ef I.Martsinkiavicius...
primul din genera\ie adjunct la revista
care scrie poemul-od[ Nistru. Apare cartea 1973
limbii noastre O Din patru vnturi. Tip[re=te
alt[ limb[ mai Este numit poemul Eroica.
frumoas[ redactor-=ef C[l[tore=te
nu-i, publicarea la s[pt[mnalul n Fran\a.
c[reia ini\ial i-a fost Cultura, n care,
refuzat[ de mai multe n condi\iile cenzurii 1975
publica\ii din cauza dragonice, timp de 12 Vine cu
subiectului abordat. ani va promova valorile +i alte nelini=ti,
+ef de sec\ie culturii na\ionale, prefa\ate de Raisa
la revista Nistru. sus\innd apari\ia unor Suveic[.
Ziua Poeziei 1986
1974 E.Axelrod cu
Portrete n timp.
Momentul
inimii aduce un 1977
vers nou, profund Fondeaz[ =i
filosofic, inedit
conduce
=i total
pn[ n 1983
reformat, pe
hebdomadarul
care Gheorghe
Literatura =i arta,
Mazilu l aprecia
unde promoveaz[
ca o realizare
valorile culturii
artistic[ de frunte a
na\ionale,
poeziei moldovene=ti.
care contraveneau
Este tradus la Riga -
Statui solare. politicii guvernan\ilor
C[l[tore=te n domeniul presei
La v`n[toare
n Italia, =i literaturii la
impresiile din acel moment.
care i-au marcat n urma
mai trziu opera. unor jocuri din
Odat[, fiind la Roma, culise n care au fost
scria peste ani poetul, antrena\i colaboratori
am ntrziat n fa\a ai ziarului =i colegi
dacilor din de condei a fost
columna lui destituit din post. De
Traian care nu atunci nu mai revine n
se las[ supu=i nici activitatea Uniunii pn[
acum. (Din prefa\a la la sfr=itul vie\ii =i se
poemul dramatic consacr[ ntru totul
Decebal) scrisului (inclusiv
Cu fiica Rodica 1988

1976 public[ o serie


de articole,
Secretar prin care
n conducerea a reabilitat eseul
Uniunii Scriitorilor. filosofic) =i studierii
Apare n traducere de aprofundate
Colectivul redac\iei Cultura

pe V.Ciudin
s[ o transpun[ n
}ntre cititori, ]mpreun[ cu Gr.Vieru

traducere (1988).
i este decernat
Premiul de
Stat n
domeniul
literaturii.
1982
Apare
culegerea de
schi\e publicistice
a filosofiei Pe parcursul anilor Goni\i pas[rea de
(Platon, viziteaz[ Lituania, cenu=[.
Aristotel, Descartes, Letonia, Estonia,
Bergson, K. Jung, Tadjikistanul, 1983
F. de Saussure, Ucraina, Pentru merite pe
M.Heidegger, Belarus, t[rmul dezvolt[rii
Wittgenstein, Armenia, Iakutia. literaturii i se confer[
I.Kant, J.F.Lyotard, titlul onorific de
A.Moretti, O.Wald, 1980 Maestru emerit
Lao-tse, C.Noica, Traduce n arte din
L.Blaga, poemul-poveste Moldova.
M.Mamarda=vili, C[lu\ul n[zdr[van
V.Nalimov, de P.Er=ov. Apare 1985
A.Cean=ev). }ncercarea de Este redactor literar
Este tradus n ruse=te a nu muri o la revista Nistru.
(cartea Paralele). continu[ medita\ie Public[ Scrieri
C[l[tore=te n Cipru, filosofic[ (care alese
Suedia =i Mongolia. l determin[ (2 vol.).
Scriitori basarabeni pe Pia\a Ro=ie. Moscova, 1976
1987
Apare n
traducere de
V.Ciudin Hulubi n
ploaie (.
).
1990
Public[ eseul
Car frumos cu
patru boi despre
Autografe

limba romn[
pentru care
uitarea
1993 adnc[ prietenie
nseamn[
tr[dare. Limba, (Maris Ciaclais, Oiar
Versul Vatsietis, Imant
avea s[ spun[ poetul meditativ
n alt eseu, este Ziedonis,
se vrea scris Leons Briedis,
memoria prin ntoarcerea
unei na\iuni Monta Croma,
dramaticului eu. Arvi Siig...)
care se respect[. Este autor al
n limb[ st[ Codicele 1993-2002
unor antologii de
comportamentului
no\iunii de na\iune, versuri ale poe\ilor din Pred[ filosofia, istoria
caracterul reflexiv |[rile Baltice (Poe\i culturii, psihologia =i
al gndirii ce letoni =i Poe\i estetica la Liceul
specific[ estonieni), republican de Arte
na\iunea la cu mul\i dintre Plastice I.Vieru =i
no\iuni existen\iale. care l-a legat o estetica la Liceul
literaturii na\ionale =i
contribu\ie substan\ial[
Cu so\ia Lidia, ginerele Dumitru, nepotul

la promovarea valorilor
spirituale =i morale este
decorat cu Ordinul
Republicii.
2000
Printre
ultimii scriitori,
Adrian. 2002

dup[ o lung[ t[cere,


editura Cartea
Moldovei i
scoate de

Cu pictorul A.Hmelni\ki la serata de 70 ani


Prometeu din
Chi=in[u.
Prelegerile
dasc[lului-reformator
sunt a=teptate nu
numai de liceeni, ci
=i de profesori, inclisiv
universitari, care vin
de nenum[rate
ori la orele
de predare, care
au format o genera\ie
de tineri plasticieni
preg[ti\i
s[ gndeasc[ marilor filosofi ai sub tipar
neordinar, pentru lumii =i de a cugeta ei primul volum
c[, spunea poetul, cel n=i=i prin intermediul n grafie latin[,
mai greu e s[ nve\i cercet[rii categoriilor Piramida singur[t[\ii,
omul s[ gndeasc[ filosofice (seria de o carte din viitor
ntr-o societate articole Ce este (N.Dabija), care
amorf[, frumosul?). s-a constituit
dominat[ de ntr-un fenomen
lene mintal[. 1997 artistic =i act de
n acela=i r[stimp Este ales omul cultur[ aparte. I se
inaugureaz[ =i sus\ine anului al ziarului decerneaz[ Premiul
la s[pt[mnalul Moldova suveran[ de Excelen\[ al Uniunii
Florile dalbe pentru eseurile Scriitorilor din Moldova
pagina filosofic[ Amplitudinea pe anul 2000. n cadrul
C[derea pe gnduri, (mea) de Salonului na\ional
pagin[ prin care nisip de carte Chi=in[u
le-a trezit venite dintr-un volumul
interesul elevilor Laborator intim. este apreciat
pentru a studia cu diplome la
gndirea 1998 compartimentul
universal[ Pentru Literatur[ artistic[
prin intermediul merite deosebite =i Pentru relansarea
prezent[rii galeriei n dezvoltarea momentului poetic
Cu elevii de la liceul republican de Arte plastice I.Vieru. 2001

Flori de la A.Suceveanu la aniversarea de 70 de ani


60. Este decorat cu
medalia Mihai
Eminescu.
Peste ani ncearc[
emo\ii cople=itoare n
pelerinajul evlavios pe
la locurile sfinte
din Romnia,
m[n[stirile
din Moldova
de peste Prut.
2002
La 12 august,
dup[ o grea suferin\[,
se stinge din via\[. devenit[ Poezie. +i, n articolul
Doar peste binen\eles, Filosofie. Transmodernismul
Din ngem[narea celor lui Victor Teleuc[ a
cteva luni
dou[ apare Lirosofia, clasat-o drept
cerneala neagr[ a
a=a cum din tez[ =i cartea anului
tiparului i a=terne antitez[ apare 2002 a literaturii
volumul Ninge la o sinteza. Cartea romne, men\ionnd,
margine de existen\[ este cu adev[rat totodat[, c[ poetul
(Poezii, reflec\ii =i o revela\ie prin nu s-a nchis n nici un
alte deziceri de substan\a sa canon poetic. Cartea ar
sine), marele meditativ[, putea fi revendicat[ =i
volum de la prin felul de postmoderni=ti,
r[zboi ncoace ei spontan de a dar la fel de
(Mihail Dolgan), se structura, prin bine =i de
volum despre care modul surprinz[tor romantism,
Mihai Cimpoi scria n de a se na=te din =i de suprarealism,
prefa\[ c[ este rodul ea ns[=i. Iar criticul =i de expresionism, =i
unei ntregi Vie\i Theodor Codreanu, de modernism.
Cu fiica Mariana, fratele Toader =i nepotul Adrian. 2001
n prefa\[
c[ poemul este
cntecul de leb[d[,
n care poezia
s-a contopit
cu istoria
=i filosofia.
Iar Nicolae Dabija
remarc[ n postfa\[ c[
Victor Teleuc[, poetul
cel mai deschis
c[tre modernitate,
=i-a situat, neostentativ,
paginile sale deasupra
timpului, n afara

2003 ce se afl[ ntr-o


stare de
Apare poemul
dramatic Decebal, somnolen\[,
care a servit drept nu se =tie pentru ct
libret pentru timp, c[ noi nu suntem
opera cu veni\i de undeva de pe
acela=i titlu de alte meleaguri =i n
Tudor Zgureanu. suflet nu purt[m
Poetul spune c[ a imensit[\i de
avut inten\ia stepe, ci
dac[ nu spiritul montan al
s[ aduc[ devenirii noastre pe timpului,
evenimentele ni=te sc[ri f[cute din n locul timpului.
n acest prezent, oasele str[mo=ilor Poemul merit[
cel pu\in s[ trezeasc[ no=tri. Mihai s[ devin[
n spectator ideea Cimpoi scrie imn na\ional.
MBLNZIREA
FOCULUI
VICTOR TELEUC{
16

PRERE

Uneori mi pare ru c n-am


privirile din razele roentgen
s intru n esen\a unui gnd,
a unei lumi pe zidul creia
ne scoatem zilele
de piatr alb
=i le-a=ezm cu strduin\,
ca nu cumva
aceste ziduri s se surpe...

n fond, suntem acela=i om,


acela=i me=ter din legend,
numai c noi
de acuma =tim ce-nseamn scara,
cnd templul vie\ii este gata.

Dar uneori ne vine din adnc


un dor atavic de-a sri n sus
cu aripi de =indril desfcute
de-asupra, unde va \=ni izvorul.

Atunci mi pare foarte ru


c n-am privirile
din razele roentgen,
ca s descopr oamenii din nou,
MOMENTUL INIMII
17

ca s-i dezbrac
de plato=a de cear,
pe care-o poart ne=tiind-o
din zborul btiosului Icar.

A= trece-atunci prin inimile lor


s caut bucuria unde-o poart,
iar unde-i umbra, s le spun
s stea cu sufletul la soare,
cci soare-ajunge pentru to\i.

Atunci sunt sigur c hulubii


ar =ti s zboare mult mai sus
=i-n ciuda mitului dedalic
am da de urma lui Icar,
aflnd c n-a czut n mare,
ci umbra doar a spus minciuni
s ne-nspimnte zboru-n soare.
VICTOR TELEUC{
18

DISPOZIIE

Stau culcat n cmp =i cnt greierii,


cnt pn-mi amor\esc creierii,
pn-mi amor\esc minile =i picioarele,
iar noaptea asta nespus de bogat
=i scoate la lun toate odoarele...
Lun de aur taler oriental pentru vise,
stele de aur cosmice cuie,
btute n u=ile cerului ve=nic deschise;
un lac de smarald
Lacul lebedelor cel mai distins balet,
un plop universal misteriosul Hamlet,
grnele violete turnate din ametist.
Stau cu ochii la cer. Exist nu exist?

Pe undeva prin rogoz fuge argintul prului


=i-i o feerie ca-n poveste, nu alta.
Dar de dup un nor se-arat ngerul rului.
+i-atunci lacul lebedelor se face-o balt,
luna un fund de cldare spart,
MOMENTUL INIMII
19

stelele se prefac n ni=te ochi nencreztori,


lebedele n ciori,
grnele destinate s n-ajung la mori...

M trezesc diminea\a =i totu-i schimbat:


soarele rde alergnd peste sat,
Hamlet s-a retras ntr-un tainic coclaur
=i de-acolo strig mereu: A fi sau a nu fi!
Iar ni=te pescari ntrzia\i
mai vor s prind din iaz pe=ti=orul de aur.
Mare lucru e un astfel de pe=te s gse=ti!
A=a o p\im totdeauna cnd ie=im din pove=ti.
VICTOR TELEUC{
20

INVIDIOS DE LA O VREME

Sunt foarte invidios de la o vreme.


Invidiez oamenii
care-au ajuns acas
=i au timp cu copiii iar s se joace;
invidiez iarba care =tie s creasc
dup ploaie pn vzduhul ntreg
se face din iarb cu roua din vrf;
invidiez cucorii cnd pleac =i vin;
invidiez soarele
care =tie s fac cerul senin.
Dar invidiez mai ales cantonierii
cu =epcile lor decolorate de vnturi,
cnd ridic =i coboar barierele
ca omul s-=i continue drumul...
La ei e atta iarb =i atta tihn,
nct trenurile vin cosind aerul,
l iau n vagoane =i-l duc departe
ca s-l poat aduce-ndrt,
lsndu-l cantonierilor s-l ntind
pe iarba de lng terasamentul curat.
Chiar =i casele lor trebuie s miroase
a tei nflorit =i a traverse cumin\i,
dar mai mult a iarb.
Nu pot explica de ce,
dar mai ales a iarb albastr de rou.
MOMENTUL INIMII
21

VIERI MPRTIAI
PE PAR ALELE

Din strugurii rma=i uita\i,


dosi\i lng butuc, mpr=tia\i,
fac mor\ii vin =i se mbat
sub umbra lor ndurerat.

+i ei au fost mpr=tia\i
de vnt =i foc peste tran=ee,
ca frunza asta spulbera\i,
ce poart lacrimi de femeie.

+i vntul fierbe, cade, urc,


=i toamna trece-n
a=teptarea iernii.
Un fulg nchipuit
prin jocul frunzelor se-ncurc,
un fulg nchipuit acum se cerne.

Iar dedesubt dorm gloan\e ruginite


=i sforie visnd ceva.
Prin vii trec inimi gurite,
schimbate-n frunze nro=ite
=i vin pe unde-au fost cndva.

Cei mor\i fac vin


=i se mbat,
dar gura lor e tot uscat...
VICTOR TELEUC{
22

LINITE FUGAR

Era lun atunci. |in minte, era lun


mpienjenit de-un trziu solitar,
=i luna suna abia auzit
ca un ornic dintr-un turn secular.

Era o noapte cu toamn =i lini=te


transplantat n mari desfrunziri,
ntr-o lume de somn
dup muncile cmpului,
cnd tihna intr adnc n priviri.

+i frunzele veneau ncet la pmnt


ncrcate de sunetul lunii scunde,
=i pmntul vrciuia bog\ia czut
ncet ca un \ran cu prul crunt.

Luna rotund ntr-o noapte rotund,


nimeni n-a pltit nebunilor vam,
nu a fost nici o lovitur de stat
=i s-au nscut un milion de copii
n cm=i fericite, visate de mam.

Pianjen de lun, era mult lumin,


nici o lovitur de stat, numai rou
pe frunza-n cdere abia deslu=it,
=i nici o lovitur de stat,
cel pu\in, a=a spunea radioul.
+i era lun, =i pn-astzi nu =tiu
dac-a fost adevr...
Ori adormise lumea de-atta trziu.
MOMENTUL INIMII
23

LA TINE-I TOAMN

La tine-n cas-i toamn, n inim la fel,


n calda ta privire cad frunzele uituce,
=i-n prul tu e toamn cu vinul nostru cel
ce vine-o var-ntreag
=i iarna iar se duce.

Ciudat se duce vinul, precum se duc cocorii,


prin toamn =i prin iarn
l cheam nu =tiu cine
cu nun\ile din urm, cu muzican\i =i hore,
cu toamna ce se \ine din urm dup tine.

+i tu mpar\i la frunze
pn-lumea-i plin-plin
bancnote mari de toamn
ca vntul s le schimbe,
s cumprm cu ele ulcele de lumin,
cuvintele ce-alearg acum pe vrful limbii.

De-atta bog\ie ambarele mi crap,


de-atta toamn nou e plin toat casa,
=i tu alergi prin aur,
=i toamna se ngroap
n mozaic de frunze =i cea\ somnoroas...
VICTOR TELEUC{
24

HIPERBOL

De cinci ani stau ngropat n zpad,


albstrimea cerului tace nou =i polar
=i-mi curge prin degete-n piept
ca o stea deprtat prin razele ei...

Tac =i m-am sturat de atta tcere,


mor =i m-am sturat de atta moarte.
E teribil s asi=ti
la propriul tu spectacol,
s te prive=ti
din fundul slii ntinse cum mori.

Oamenii mor n fiece zi, numai c nu


se duc la cimitir, ci iar izbucnesc
dintr-o scnteie de simpl chemare
=i triesc altfel, triesc, pn departe.

O, cum a= vrea s triesc pn departe!


Acum simt undeva izbucnind primvara,
pe frontispiciul tcerii
arde ghea\a crpat,
se umfl soarele-ntre genele ochilor,
simt cum m prsesc =i ies n soare.
MOMENTUL INIMII
25

Nu promit cine =tie ce, dar mi-a=tept


ruptul apelor, s pot smulge copacii,
ar=i de ger, =i cu rdcinile lor
s scriu o mie de poeme de dragoste
pentru so\ia mea,
pentru vecinele mele,
pentru femeile
pe care nu le-am vzut niciodat.
O mie de poeme simple ca na=terea omului,
ca pe urm s le dau drumul =i s tac,
s mai a=tept ruptul apelor viitoare.

Deocamdat simt numai cum crap ghea\a


=i m dor plmnii de atta a=teptare.
VICTOR TELEUC{
26

N CLOPOTUL DE STICL

n clopotul de sticl, aici n partea stng


trie=ti de-atta vreme =i poate-ai vrea s pleci.
Cnd pieptul se deschide, o umbr trece lng
aceast nchisoare de dragoste, =i reci
s-aud ghe\arii nop\ii
trosnind a primvar,
=i bate vnt =galnic, adie-a mugur nou,
=i-n clopotul albastru de sticl temerar
te-ntorci =i stai acolo, =i-mi arde pe panou
lmpi\a care ritmic s-aprinde =i se stinge
un semn al revederii
=i al neprsirii,
iar clopotul se zbate aici n partea stng,
\inndu-te ascuns n strigtul iubirii...
Un demon m ncearc =i clopotul mi-l sfarm,
s fugi a=a-ntr-o sear, lsndu-mi numai golul.
Cnd vrei s fugi, o lamp s-aprinde a alarm,
=i tu de bun voie te-ntorci din nou acolo.
MOMENTUL INIMII
27

MIRAJ DE IARN

Din nesfr=ita ninsoare a iernilor


m rechem =i ies din copilrie
ca dintr-o fntn uitat pe cmp.

Numai vrbiile speriate


izbucnesc nedumerite =i rele afar,
iar mprejur trec dropiile ncete
ca ni=te tancuri mpr=tiate pe =es.

Am avut =i eu o fat cndva, undeva,


ea se spla cu dorul meu, eu cu al ei,
amndoi luam luna n bra\e
=i o purtam du=i de lume spre-apus
pn ne trezea vntul
=i glasul nrourat al ierburilor.

Acum ninge =i m frig amintirile,


mi ard tmplele de-atta ninsoare.

Dac ar veni fata


astzi, cnd ninge atta de cald,
s cutm luna ascuns-ntre fulgi.

Dar povestea asta a fost tare demult,


=i m ngrop n ninsoare
ca un poet n propriile lui poezii.
VICTOR TELEUC{
28

LAPTE DE LUPOAIC

Am adus cndva de la Roma cunoscuta lupoaic.


O copie n bronz la un anticar cumprat
=i-o \in ntre cr\i pe raftul cu statuete
mrturie unei vremi pn =i-acum zbuciumat
dintr-un spa\iu n care-=i declam Hora\iu
satirele sale cu atta nesa\iu, nct tresari.

Uneori nu pot adormi =i m uit la lupoaic,


la Remus =i Romulus, ace=tia de secole sug,
printre cr\ile mele crescnd solitari:

Lupoaica prive=te lung la Venus din Millo,


ca o femeie la alt femeie,
dar fr ochi invidio=i.
Snii acesteia n-au alptat nicicnd copii,
cu att mai mult de-ai altora, altfel n-ar
mai fi, se gnde=te lupoaica,
att de rotunzi =i frumo=i,
gata cu orice ocazie oricnd s subjuge,
dar lupoaic-i bucuroas c are cine suge
laptele ei, c poate cre=te pui chiar strini;
MOMENTUL INIMII
29

uneori se uit la Don Quijote, la Eminescu,


la Esenin, cum poate =i cum i convine, pe
Dante-l cunoa=te mai bine
dup Italia nflcratelor firi,
iar cnd radioul transmite ultimele =tiri
cu experien\e nucleare, cu lovituri de stat,
cu fel de fel de ciocniri, cu rzboaie izbucnite
dintr-un meci de fotbal, i se face fric de-un
al treilea rzboi mondial =i atunci ca o nebun
dup miezul nop\ii ncepe s urle la lun,
adun toate lupoaicele, care au alptat pui
de om =i url noaptea-mpreun noile
vechile pn nu mai pot =i-mi astup urechile,
=i-mi dau seama c
urletele lor lini=tea lumii pzesc.

Probabil, ea crede c tot neamul omenesc l-au


alptat ele =i-i pare ru acum c laptele lor
de lupoaic mai bntuie-n oameni =i necunoscute
zgazuri n sngele lor totdeauna se rup;
VICTOR TELEUC{
30

ea crede c unii =i astzi au snge de lup


=i nu vor scpa de el niciodat, lucru
de care lupoaica se simte =i-acum vinovat.

Dar cu anii apu=i, se mre=te numrul


abandona\ilor prin pie\e murdare, pe
praguri, sub u=i prsi\i, ne=tiu\i, fr
nume =i n aceast ngrozitoare priveli=te,
ea se ntreab urlnd: de unde s gseasc
attea lupoaice pe lume
s poat-alpta copiii lsa\i de izbeli=te.
1976
MOMENTUL INIMII
31

MOMENTUL
INIMII
VICTOR TELEUC{
32

ISPITA CUNOATERII

Ne vom cunoa=te mine sau poimine,


dar ne vom cunoa=te!
Ceea ce spun, nu-i numai o vrere,
care ca pe-o iarb amar ne pa=te.

Trim ntr-o epoc foarte precis,


tributul nostru,
dac nu-i al epocii,
nu cost nici dou parale,
e ca =i cum am pa=te bobocii,
e ca o mpu=ctur n lun,
ca un tren care merge cu toat
viteza, dar =i cu toate vagoanele goale.

Inima asta, cu cohorta ei de triri,


nu-i nici mai scump, nici mai ieftin
dect ntreg universul:
n ea trie=te pmntul cu mersu-i
=i ndejdea unei mari fericiri.

Ne vom cunoa=te mine sau poimine,


sau niciodat, dar asta nu nseamn
c nu ne vom cunoa=te nicicnd,
ci treptat, fr a ajunge la capt.
MOMENTUL INIMII
33

Nu propagm numai iubirea de mam


=i tat, ci =i de tovar=

n ale durerii =i cre=terii,


adormind cu capul pe pumn,
pe volan, pe lopat,
noi nu putem visa vise de pe=tere.
Pe cnd naltul e demn ca un zmbet,
ignoran\a e numai lene mintal.

Ne vom cunoa=te prin umblet,


prin jertf =i nu prin inim goal,
ci prin dragoste, prin fapt =i gnd.
Ne vom cunoa=te mine sau poimine,
dac nu ne cunoa=tem nicicnd...
VICTOR TELEUC{
34

JOC TRZIU

Nu-i simplu gest acest modest crochiu,


ci-un manifest al dragostei trziu.
Trzie tu =i eu trziu
ne coborm n toamn
cu frunzele de stele
prin scama lumii, alb[ auzul s ni-l
spele de-atta larm crud =i alarm.

Trzie dragoste, apoi priviri trzii.


Din pomi trzii cad foi crmizii,
intrnd prin gnd, ie=ind prin zare,
=i tu alturi fire ce m doare
ntr-un trziu ct lumea de trziu,
ct luna cea rotund, veche =i strin,
cnd dorul are cearcn
de lun =i lumin
=i-\i cnt trziu la un \ambal t`rziu,
dar e \ambal sau nu-i \ambal, sau alb
voal de cea\, ritual, ce se repet
anual prin jocul unui foc autumnal...

ntr-un trziu, trzii =i-ntrzia\i,


cucorii to\i demult pleca\i
cu ochi trzii, ne-ndupleca\i
de-att trziu ntrziat =i strveziu.
Trzie tu =i eu trziu.

Un joc trziu.
MOMENTUL INIMII
35

TELEFON DE LUN

Azi ncep iar=i s-\i telefonez


din lumea asta albastr =i verde,
fac numrul la discul
telefonului turnat din lun,
dar sunetul pe jumtate se pierde
printre cmpii,
printre vii,
printre pa=ii brba\ilor
=i al femeilor,
prin vuietul avioanelor mari,
printre ro\ile trenurilor,
printre pduri tari de stejari.

Iar cnd n sfr=it el ajunge,


vntul te strig,
cerul inima-\i smulge,
stelele \i mpletesc cosi\ele,
s semeni iar=i cu feti\ele.

n seara asta o s-\i mai telefonez


la ora cnd ntineresc femeile,
la ora cnd mbtrnesc brba\ii,
la ora cnd se nasc mamele,
la ora cnd se nasc ta\ii,
cnd toat lumea se preface n crez.

Dar e trziu =i nu-\i mai telefonez.


VICTOR TELEUC{
36

MOMENTUL INIMII

Noi nu avem nimic de spus n plus.


Momentul inimii =i-att.
De nu l-am spus,
momentul de la sine s-a distrus,
ceva am vrut, dar nu ne-am hotrt.

Iluzii vechi spre-o lini=te fatal!


Iubirea ni-i fatal-ntotdeauna.
La ea venim precum venim la =coal,
ea poate pune nota cinci sau unu.

Pe strad treci
la fel ca-ntr-o pdure
=i pe picioare-l calci pe cineva,
la rndul lui acesta s te-njure,
nereu=ind mcar a te scuza.

Te-a mai jignit un nu =tiu cine,


ori tu pe nu =tiu cine l-ai jignit
=i ziua s-a distrus
=i nu-\i mai vine
s te gnde=ti cnd omu-i fericit.
MOMENTUL INIMII
37

Da, fericirea! +i-aceasta-i o poveste


cnd speculm cu ea. Avertisment!
Ea este ori nu este! Iar de este,
ntr-adevr, numai atuncea, la moment.

E fulgerul ce ne alege con=tiin\a


s-o scalde-n apa timpului, pe pisc
ea-i ntre jertf =i bunvoin\,
un pas trind cnd trecem peste risc.
Momentul-vrf! Cci numai el, dibaciul,
ne hotr=te soarta prompt, pe loc,
e ca o arm ce-i ape=i trgaciul,
cnd e nevoie s te na=ti din foc.

Noi nu, n-avem nimic de spus n plus,


dar partea noastr nimeni
n-o s-o spun.
S taci n clipa asta,
probabil, e exclus,
altfel momentul crncen se rzbun.
VICTOR TELEUC{
38
DIN IARNA FIERBINTE

Suflarea fierbinte-a ora=ului


a nvlit n privirile noastre
ca o mare cu valuri aprinse,
chemat de a=teptarea ochilor.
Copacii fierbin\i ai ora=ului
s-au transplantat
n sufletul nostru
=i alungm oboseala fierbinte
cu frunzele pomilor,
nfierbntate de toamn.
Sub platanii ace=tia seculari
(unul st-n suflet la mine
=i altul la tine)
ne a=ezm pe bnci diferite
s ne a=teptm unul pe altul
pn platanii nmuguresc
=i dau frunze fierbin\i
de forma Africii,
apoi frunzele se schimb
n viscol de-aram
=i drumurile se troienesc
n aurul ruginiu =i odihnitor,
iar noi ie=im
din iarna fierbinte-a ora=ului
cu toate grijile lumii,
le aducem acas,
dm drumul drumurilor s plece,
n cas copiii
ne scutur de frunze fierbin\i
=i ceasul ne aminte=te mereu
c n-am achitat datoriile lumii.
MOMENTUL INIMII
39

PLOPII

I-a nhmat cineva la vreo zare


=i-acum alearg spre alta, ca noi,
oamenii, care
nu putem tri fr zare.
Dup umbra lor soarele socote=te
orele pmnte=ti pn cnd
apare luna cu cearcne de nesomn
=i eternitatea se scurge
o noapte ntreag din cer pe pmnt.

La umbra lor rar cre=te troscot


=i vin la sfr=itul zilelor
vacile amurgului s-l pasc
n scurtele clipe de reculegere.

N-am vzut ni=te vaci mai ro=ii


dect cele ale amurgului.
+i n aceast cntare nerostit
n-am vzut nimic mai tulburtor
dect un clre\ mi=ctor, spat
ca o efigie pe medalia soarelui.

N-am vzut nimic mai tulburtor


dect un tractor, care brzdeaz
amurgul =i-n brazdele lui ro=ii
vine cerul =i =i seamn stelele,
jucndu-se iar cu sufletul nostru.
VICTOR TELEUC{
40

***

Vom desfrunzi pdurea dintre noi


=i vom cnta un cnt din lun,
un imn mbtrnirii unei ploi
=i altul primverii ce rzbun
pe tot ce va decurge mai apoi;

vom rscoli copacii desfrunzi\i


=i vntul l-om trezi
s ne alerge,
vorbind de cei ndrgosti\i
ce clipa =terg fr-a o =terge,
cnd stau alturi despr\i\i;

vom rde-n lumini=uri de copaci,


din urm vi s strige, s repete
ce =tii s \ii
atunci cnd taci
cu gnd nstru=nic ce \i-l dete
doi oameni simpli ca s-mi placi;

vom sta n doi ca dou lumnri


aprinse-n adormirile pdurii,
privindu-ne din drum cu gri
=i toamna va veni s ne murmure
lumina ce-o purtm n a=teptri.
MOMENTUL INIMII
41
I DA, I NU
Inim, cu cine m tot cuprinzi
ca-ntr-o mie de oglinzi
s m vd =i s te-aud
ca pe-un cmp de rou ud
ntr-o margine de sear,
cnd d luna s rsar
=i din nori se isc par
sau jratic prvlatic
ba vratic, ba tomnatic,
ba cu mul\i, ba singuratic.
Inim, cu cine m tot a=tep\i
sub plopii drep\i
=i iste\i
parc-s sge\i,
ndrepta\i cu frunza rar
nspre toamn dinspre var
ht spre-o iarn, primvar?

Inim, cu cine m tot por\i


s trag la sor\i,
cnd din plopi se duce frunza,
cnd de vnt se usuc buza,
cnd prin vie buburuza
pictur grea de foc
zboar sus ca spre-un noroc,
ce l am sau nu deloc?

Inim, cu cine m tot ncurci,


c prea te urci
ba pe-o stnc, ba pe alta,
sari prpastia nalt
peste mun\i delaolalt?
Inim, nebuno, tu care e=ti =i da, =i nu!
VICTOR TELEUC{
42
MONOLOG DE BTRN
Dar tu iart-m, omule foarte grbit,
mergi mai departe n luna lui mai
=i eu voi fi n felul meu fericit,
rmnnd lng-o simpl org de pai.
Nu import pe-o frunz, pe-o iarb
am s m-ntind
s aud dedesubturile,
cnd vntul
prin iarb iar=i ncepe s fiarb.

Dar ngduie, omule foarte grbit,


stai cu mine alturi la ast fntn
ochiul sfnt,
nesfr=it
al ideii de dincolo de vreme,
care de nu vede, de sine se teme.

Am s rog ciocrliile s vin cu naiul


=i-o s-\i ia gndul de la un capt
=i-o s-l poarte
pn-unde n-ajunge via\a =i moartea,
dar o s te sfin\easc
simplu cu cerul, cu vntul, cu ploaia.

Iart-m, omule grbit, dar s nu mori.


ntr-un leagn de-acesta
de ve=nicie frumoas,
a=a \i vine cteodat-a muri!
Ca s te legene grul abia dat n fiori,
nct s te treze=ti
ntr-o aprins revrsare de zi...
Iart-m, omule grbit, nu te grbi,
a=a ca la noi nimeni
nicicnd niciodat nu poate muri!
MOMENTUL INIMII
43

STA MP NORDIC

Pe mn iarb am. +i iarb am pe vz.


Necheaz mnzul lunii
=i rede=tept uitarea.
n sat, la nord, tac neguri de ovz
pe care le mai coace nc nserarea.

Cum s trie=ti cu tihna ta n dou,


s ai =i frumuse\i, =i inima avar
de-a strnge-n ea
fior adnc de var,
cnd sus, pe stele, se depune roua?

+i tocmai tu, sau tu, din cellalt


meleag al nop\ii albe, de m strigi,
un drum ce-l am,
mi-l faci copac nalt,
ferit de-attea ciud\enii =i intrigi.

Pe mn iarb am =i-o bate vntul,


=i valuri verzi improvizeaz-o mare,
=i marea la catarguri
cu psri migratoare,
=i noi ne bucurm
de-un vechi pmnt pe care
s-au strduit cldura, apa =i lumina
s-l semene mereu cu alt a=teptare.
VICTOR TELEUC{
44

AVE METAPHORA!

Azi, cnd nu dorm =i deasupra casei mele


cad stele =i las dre lungi de lumin;
cnd nsereaz devreme
=i se face ziu trziu,
cnd toamna s-aude hulind prin grdin
cu pa=ii de frunze pe crri de pustiu,
m gndesc la un poet,
care-mi doarme sub cap
ntre dou coperte foarte-foarte modeste
ntre care attea gnduri frumoase ncap,
nct acum mi se face dor de-o poveste
=i orele trec pe alturi,
=i m-ntreb: de ce are nevoie un poet?
De-o mas de scris cu patru picioare,
mas pe care s-ncap numai dou coate,
o lamp, s fac lumin, un toc, un caiet,
dar o mas cu patru picioare
crescute direct din pmnt,
de un col\ de geam s se uite la soare
=i principalul de nebnuitul cuvnt,
care dac s-a pornit s nu stea acas,
u=ernic se face =i-ntoarce totul pe dos,
iar din goana lui mare, fierbin\eala rmas
se schimb apoi ntr-un gnd sntos.
MOMENTUL INIMII
45

Mai are nevoie, atunci cnd nu poate dormi,


ploaia s-i bat la geam monoton de ncet,
cte-o frunz, cnd poate =i ea rtci,
s-i intre pe geam =i cu zboru-i cochet
s se aga\e-n rndul nescris din caiet.
Mai are nevoie s fug de cuvintele tari,
care pot strica geamul =i dispozi\ia,
mai are nevoie de-o bucat de pine,
de-o \igar, dac fumeaz,
de-un pahar de vin, dac nu bea
=i de-o lini=te din cele frumoase =i mari,
nct poetul singur pe sine
s se asculte adnc =i de-abia,
cnd vrai=te-i toamna afar-n frunzari,
gonind prin ramuri cu vremea zlotoas,
dar ce-i mai principal, cnd se scrie,
o metafor a lui s-l priponeasc de mas,
s nu poat fugi de fulgere =i de tumult.

Dar cu toate acestea, cine naiba s =tie


e bine, e ru, e pu\in sau poate e mult?
VICTOR TELEUC{
46

DE LA NOI

E-o ciud\enie cu rsritul de lun,


ba nu, cu un neasemuit de ro=u apus,
dragostea noastr la =coal s-a dus
s caute banca
pe care-am scris noi doi dimpreun
primul fior pltit ca o sfnt arvun
pentru acea tihn
ce avea s fie numai =i numai furtun.

+i dragostea intr albastr prin geam,


cineva totdeauna uit geamurile deschise,
un mugure, cu floarea alb-roz,
de sus, de pe ram se arunc ntr-o clip
numai de dnsul =tiut.
Cineva ne seamn lumea numai cu vise
=i numai nou, pare-ni-se,
n flori de caise
primvara cu prima-ncercare venise,
srind n adnc de lumin cu para=uta.
MOMENTUL INIMII
47

Cine spune c lumea prea mult se srut?

E o ciud\enie =i cu rsritul de inim,


cnd \i ncol\e=te sufletul
=i, pur =i simplu,
nu poate s-\i fie somn pn la moarte,
dar de care moarte
vorbim,
cnd satul doarme
=i s-a dus att, att de departe
n dragoste, nct nici
nu mai =tiu cum se va-ntoarce-napoi?

De unde e=ti cel care vii pn pe-aici?


Cum de unde? Nu =tii? De la noi...
VICTOR TELEUC{
48

TRIUNGHIUL OCNIEI

E un triunghi. De cmpuri sau de cucori,


sau de lmpi cu ochi migratori,
nflorite la marginea Ocni\ei,
unde deocamdat s-au pus numai flori
loc de o cas
pe-o vatr aleas,
=i arde triunghiul, arde cu ochi chemtori.

n triunghiul acesta niciodat nu mori.

Nu-i Triunghiul Bermude,


Triunghiul Ocni\ei,
de pe dealurile ei satele, date-n ninsori,
trec parc de pe-o lume pe alta,
vlurnd ca mtasea.
Cnd ninge,
oamenii parc se coboar din nori,
ori parc ies din fntni,
prin care se-ntorc dintr-o lume de basme
cu cte-o cldare de ap albastr acas.
n triunghiul acesta niciodat nu mori.
Aici e un capt de drum. Unde nu-i altul?
Dar primul e-aici.
Da\i-v, ani, la o parte
=i uita\i-v mpreun cu mine
cum se na=te naltul,
cum deprtarea n deprtri se mparte
=i cum fiecare parte iar se desparte
=i-a=a mai departe
pn unde nu-i moarte.
MOMENTUL INIMII
49

Pdurile mi intr fremtnd prin urechi


=i-mi ies verzi
prin privirile nfierbntate cu-aceia=i fiori.

n triunghiul acesta niciodat nu mori.

Uite sus, ntre cele dou pduri, departe,


acolo un stejar se sfde=te cu moartea,
de acolo am auzit cndva c cerul ncepe
=i iar de la Ocni\a,
=i iar din Briceni
cu droaia de sate
pe care le-ncurci
=i le ui\i,
cnd treci pentru
prima dat
prin ele,
apoi bei ap
=i vrei s te scuzi,
lsndu-le s treac
cu =iruri de pomi
ntr-un mar=
ca ni=te recru\i
Trebisu\i,
Marcau\i,
Corestu\i,
Cepeleu\i,
Ghincu\i,
Hodoru\i
VICTOR TELEUC{
50

=i a=a mai departe pn spre Steaua Polar,


unde cu gndul de-ajungi rareori.

n Triunghiul Ocni\ei niciodat nu mori.

n Triunghiul Ocni\ei oamenii ar =i ar,


=i scump, =i mndr e fapta lor milenar
cu vorba, cu spicul,
cu rostul, cu fi-va, cu fostul,
cu tot ce se vede, dintr-un gest se pricepe.

De-acolo am auzit cndva c cerul ncepe,


de la stejarul de pe zare, de ht de departe,
ce freamt mndru cu ramurii de=i
pentru psri =i vnt =i buni cltori.

Din Triunghiul Ocni\ei niciodat nu ie=i.


n Triunghiul Ocni\ei niciodat nu mori.
MOMENTUL INIMII
51

AM ADUNAT VERSUL-CIUDATUL

Iat-m-s cu minile pline de nimic.


Atta drum,
atta dezndejde,
atta timp
=i chiar atta nimic n minile mele?

Tu uimit-l prive=ti. El i nalt


=i-i foarte senin versul-ciudatul.
Tu mi-l atingi cu palmele ginga=e
=i nu te po\i dumeri: e al nostru?

Oare-ntr-adevr, al cui s fie el?


Attea toamne n capul meu afumate
=i-au pus frunza la pmntul umed
=i-au spulberat-o ro=u prin ploaie!
Ori au asfin\it-o ca cea\a de lene=,
iar fumul s miroase trainic a \ar
=i, cnd colo, tocmai atta nimic?

n toat catedrala asta a toamnei


largul este plin de atta evlavie,
nct minile cnd
se ating de frunzele
aprins colorate, au sunetul gale=
ca a=teptarea, cnd =tie
ce va fi s se-ntmple
=i totul se va ntmpla bine acum!

+i eu cu nimicul... Al cui s fie?


Al nostru? C n-am putut singur
s aduc pn aici chiar atta nimic!
VICTOR TELEUC{
52

RMNEM ANONIMI

Rmnem anonimi... Ca ni=te pomi


aprin=i ntr-o pdure fr capt,
dar inima a= vrea s-o mai recapt,
s-o schimb la un moment
n ciocrlie,
s-o zvrl din piept =i ea s vie
din cer cznd, s-o =tiu venind.

+i-a= vrea cu dnsa s-mi colind


un deal frumos, o frunz, o femeie,
un om ntrziat,
venind prin glodul toamnei greu,
un cntec fr margini
=i-o idee,
cci mult am spus cuvinte mari,
uitnd mereu de oameni
=i stejari,
uitnd de simplul cel mai simplu.

Vreau golul unei neguri s-l umplu,


ca s alerg mereu urcnd pe trepte
ce cresc =i-n jos,
s m ndrepte
spre voi a m grbi
cu gnduri care ard
ca ni=te nalte lumnri
acum de ziua onomastic a verii.
MOMENTUL INIMII
53

D-mi, ciocrlie, vrerea =i puterea


la u=i s batem,
iar s se deschid,
de poate cineva
=i-n cas s ne cheme
ca de zpad s ne scuturm de vreme
n coridor =i s intrm =i-n cas,
vrem s murim de moartea cea frumoas,
dar nu a=a, ci cnd ne vine rndul.

Ai ars un gnd, din multe artndu-l,


=i-ai pus n gnd o mult
prea simpl piatr,
cu focuri \i-ai aprins
ndejdea-n vatr,
ai mngiat =i-un suflet de femeie
cu inima =i timpul s-\i mai steie,
cu umbra ei pe ochi =i-apoi pe fa\.

Ai fost mai vesel ast diminea\,


ori seara a-nflorit cu-o nostalgie?
VICTOR TELEUC{
54

Din toate-acestea,
cte-au fost,
mrunte,
n-ai rsturnat n via\a ta
mcar un vrf de munte
=i bine ai fcut, cu toat omenia
nici n-ai durat mcar vreo piramid
n noaptea pietrei grele s se-nchid
un nume tragic,
s-\i rsar
din tot iluzia amar,
\i-ai druit =i gndul ce te roade
=i ce-i mai sfnt: bucata cea de pine.

Ce-ai vrut mai mult?.. A=a se cade.


Rmnem anonimi, dar tot rmnem...
MOMENTUL INIMII
55

VERSURI COLORATE

Chiar =i azi mai visez c scriu versuri


pe to\i pere\ii jerpeli\i ai memoriei,
le scriu cu creta, furat de la tabla
pe care nv\torul de istorie
=i nota anii rscoalelor \rne=ti
=i ai marilor ilumini=ti din Europa;
el ne vorbea despre Odiseu =i Penelopa,
despre =iretlicul
cu berbecii lui Polifem, despre Homer;
pentru prima dat
el ne-a spus c stelele pier,
c istoria Fran\ei s-a \inut
pe radicalismele lui Robespier,
el ne citea din mprat =i proletar
(tocmai acum mi dau seama),
dar ne citea nu din dragoste de poezie,
ci s-=i ilustreze gndul =i tezele,
el era o cetate din care se trgea
prin toate meterezele.
Chiar =i azi mai visez c scriu versuri,
dar cu totul, a= spune, de alt natur,
poate colorate, cu zbor ciudat, vertical,
=i mi se desprind de pe gur autumnal,
ca psrile strnite de pe-o artur,
cnd pmntul =i mu=c buzele umezite.
VICTOR TELEUC{
56

+i versurile au rime de ger ascu\ite,


cu care ncrestez numele vnturilor,
numele cojii de pine
la care nu tot omul astzi se roag,
scriu =i rbdarea mamelor negrbite,
iar cnd reu=esc, scriu =i ora pribeag,
gata fiind s-o ia la sntoasa pe u=.

Versurile-acestea-s de foc sau cenu=,


alteori fluide ca ni=te neguri lptoase,
dar mi plac cele cu buze crpate de rou,
atunci le scriu cu minile mele-amndou.

M bucur chiar =i atunci cnd sunt de cenu=,


poate femeile vor trage brie la case,
le scriu n memorie
=i le =tiu pe de rost,
dar cum m-am trezit, uitate au fost,
m aleg numai
cu un fel de uimire sau cu o senza\ie,
c am venit chiar acum de pe alt planet
sau dintr-o rezerva\ie
de copaci necunoscu\i
=i visul continu, apoi iar se repet
bucurii fugare ntr-un somn colorat,
ciudate ca liliecii zburnd sub o bolt.
MOMENTUL INIMII
57

Dar de la o vreme versurile se revolt,


ncearc s m izgoneasc noaptea din vis,
parc ar fi o izgonire biblic din rai,
acuzat fiind c nu pot ajunge
de pe creanga de sus mrul
cel mai acru, s-l ncerc =i s-l mnnc,
cic numai a=a se poate pre\ui adevrul,
c de la o vreme m \in mai la o parte,
c nu-ndrznesc s scriu despre moarte
ca despre via\, despre iubire =i triste\e,
c mi-i fric s le dau la judecata lumii,
c de soarta lor nu mi-i,
parc, nu =tiu cum; ar tri toate aparte,
(dar, poate, m gndesc, a=a o =i fi),
=i tot a=a, =i tot a=a mai departe
cum se =i ntmpl n nelini=tea noastr.

Dar cum m trezesc, m uit pe fereastr


=i atunci aud dupind pa=ii cunoscu\i,
ei, pa=ii nv\torului meu de istorie,
el vine =i mi le =terge
de pe pere\ii jerpeli\i ai memoriei
=i pn la urm rmn numai cu iluzia.
De aici =i uimirea, dar =i toat confuzia.
VICTOR TELEUC{
58

COBORREA CULORILOR

Tocmai aici pmntul are un capt.


n frunza asta, n pragul acesta
ros de picioarele
tuturor,
dar tu nu crezi, \i pare modest
intrarea cu frunza de plop suntor.

Cnd copiii vin ca mnjii n jos


de la etajul cinci,
pe scrile bubuinde
sub pa=ii din fuga cosmic-a lor,
eu mi amintesc, nu =tiu de ce,
de van Gogh =i Mihail Grecu,
de culorile lor nici privirile
nu \i se mbat, ci rabd cu dor,
ele alearg prin pnze,
le sparg =i le trec prin memorie
pline totdeauna de frig =i dezghe\,
dar nu cum pictorii poate-ar dori,
ci numai cum culorile singure vor.

Ele poart ceva din fuga bie\ilor


din urma crora chiar acuma cobor,
apoi, de-odat, m ntorc napoi...
Mi s-a prut, telefonul,
am vrut s te-aud,
MOMENTUL INIMII
59

dar telefonul tace la fel provocator,


numai prin fereastra deschis
frunzele vi\ei de vie
=i-au aprins culorile toate =i vor
s m-ntrebe ceva despre plecare,
intr cu tot cu flcri n cas,
dar nicidecum nu formeaz-un decor,
culorile-n fug, ca bie\ii fugind,
mi alctuiesc toat averea,
trebuia cineva s rstoarne
pe scri vasul de lut al tcerii,
simboliznd ne=ederea noastr pe loc;
=i eu, ca spre ne=tiutele deprtri,
fulger prin haltele tale de dor
=i strig la toate fulgerrile lor
pn cuvintele mele toate s-aprind
mistuitor n focul lor multicolor.

Eu n care culoare ar trebui s cobor?


VICTOR TELEUC{
60

PRELNIC JOC

Pe foaie-aici am desenat un eu,


al meu, desigur, cum l vreau,
oglind-n care
s te vd pe tine,
cnd eu-l tu
coboar pn la mine,
apoi l ia ostatic pe al meu
=i pleac undeva
=i nu mai vine
poveste de iubire foarte veche.

Iar pentru rim desenez un leu,


un leu frumos, fr pereche,
dar sensu-i altul, ne pze=te,
simbolul triniciei pe pmnt
din care o iubire se-ntre\ese.

Mi-a trebuit. Attea-s n\elese,


c-ai vrea ceva s nu-n\elegi,
s ai ce descurca nu ani,
ci secole ntregi,
a te gndi la toate-i omene=te.

La fel ca leul nc ne pze=te


=i dragostea cu mia ei de legi,
cnd trece leul, lumea e vzut,
se face solidar
n fa\a dragostei ce-o poart,
dar taina ei rmne ne=tiut.
MOMENTUL INIMII
61

Am desenat aici un simplu eu,


o virgul de iarb =i un soare,
un nor prea mic =i unul mare,
o lunc ce se vrea
pscut de un ied
=i-un fluture ce s-a-mbtat
de aerul prea limpede =i tare,
un om ce spune: Vreau s =ed
mcar un veac ntr-un april,
s m privesc n lutul omenesc
din care vine pine =i copil,
dar s m mir, mcar un pic
aici, acum, de frumuse\ea lor.

Din frunzele acestui sudic dor,


cnd ele o s creasc,
ia sensul lor u=or =i joac-l,
atuncea am s-\i spun ce cred
de dragostea
=i via\a ce o ai ca un miracol.

Tu iart-m de rim: te iubesc,


banal cuvnt, dar altul nu-i
s-i dea cumva nlocuire,
suntem fcu\i din lutul omenesc
=i nu o dat ne ie=im din fire.
+i eu, =i tu
jucm mereu ntr-un spectacol.
O pies de iubire, un obstacol.
VICTOR TELEUC{
62

M NTORC LA FURTUNI

Azi m ntorc la furtunile mele luntrice.


Astfel numai \ranii se ntorc n spa\iul
lor mitologic al veghii imaculate din iarna,
cnd nserarea prinde s cearn
=i-n suflet e viscol de-un alb necuprins.

M ntorc la furtunile mele tot nenvins,


m ntorc la valul meu zbuciumat =i srat.
Timp de trei zile attea tractoare-au arat
miri=tea de o\el a apelor
=i marea ca o femeie grosolan iar=i njur.

Din strfunduri iese \rna srat =i sur.


Pescru=ii =i-au scpat \ipetele prin val,
ca s alerge mereu nnebuni\i dup dnsele.
n singurtatea stihiei m mai simt aprat
de strigtul singurt\ii,
care, ca o schimbare a vremii,
reumatic m roade.
Pn acum nici inima nc nu mi s-a ntors
din toat ntrtarea asta de valuri nomade.
Acum stau lini=tit, nu m mai cearc ispitele.
De atta furtun cu spulber amar =i srat
iar=i ferestrele sufletului meu, aburitele
de lacrima emo\iei,
adun sarea nodului pn-n gt ridicat =i
simt cum ntoarcerea asta trzie
parc mi mtur gunoiul de gnduri dosite.
MOMENTUL INIMII
63

M ntorc la furtunile mele


s-mi triesc lini=tea
cum soarele =i trie=te florile rsritei.

Iar zbuciumul surd, dintr-un capt n altul,


nestvilit prin cuvnt,
ca un val se revars.
ncep s m bucur acum, la vrsta trecut,
cnd cineva mult prea binevoitor m salut,
gndind c bunvoin\a lui e numai o fars,
iar ntoarcerea la furtunile mele
luntrice e numai aparen\a
n care se scutur de frunze indiferen\a
=i de smn\a-i amar,
crescut nu se =tie pentru ce, pentru cine.
Azi m ntorc la furtunile mele luntrice
=i nu-mi vine a plnge,
a rde acum se cuvine
serios la o vrst a mea demult spulberat.
Mi-a vzut lacrima numai de-o singur dat
un aproape de mine,
un om blnd, cu sufletul larg =i-n\elept.
Am plns de obid.
Cineva a ncercat atunci barbar s-mi ucid
cprioarele sincerit\ii, ne=tiind nici de ce.
Acum m ntorc la furtunile mele luntrice
=i umbra, ca un scutier, din urm mi merge,
dar nu m pot debarasa
nici acum de lacrima
prelins amarnic pe fa\,
VICTOR TELEUC{
64

de cte ori ncerc s-o =terg, nu se =terge,


m privesc n oglind =i azi m cutremur
n lacrima asta cel cu obida
st cuprins ca un pe=te n sloiul de ghea\,
nu =tiu cum s-i dau drumul, s plece acum.
Ce i-a trebuit s se bage? Mi-i mil de el.
Ba i mai port =i povara la fel
ca pe o piatr de moar,
ca pe o toamn cu cea\,
n lacrima asta se reflect sincer o via\
pe care nici n-am avut timp s =tiu c o am.

Azi m ntorc la furtunile mele luntrice


ca \ranul n mit, ca mugurul iarna n ram.
MOMENTUL INIMII
65

O ALT LIMB
MAI FRUMOAS NU-I

Mai dulce =i mai bun dect toate


e pentru mine limba mea
=i pentru tine limba ta,
=i pentru dnsul limba lui
o alt limb mai frumoas nu-i
din care omul cntecul =i scoate.

Auzi? n limba mea


pe cer rsare prima stea,
=i-n toate limbile la fel
Luceafrul rsare clar, fidel,
izvoarele vorbesc moldovene=te,
moldovene=te fiica mi zmbe=te,
moldovenesc e viitorul meu
ca =i trecutul tatlui ateu.

Aici, pe-acest picior de plai,


vin rodnici ani n evantai
=i-n limba mea ca-ntr-un izvor
e-un cer rsfrnt multicolor.
+i limba asta dac-o =ti\i,
pmntul, pinea i-o sfin\i\i,
=i truda omului ce-o face.
Cu ea cntm fr\ia, pacea.
VICTOR TELEUC{
66

Cnd spune unul c-i srac,


srac i el, nu-s limbi srace,
lui poate limba s nu-i plac,
dar mie orice limb-mi place
=i pentru mine limba mea
e-n lumea cerului o stea.

Atingi o frunz-n codrul ei


=i frunza scapr scntei,
cnd vii n codrul ei umbros,
te faci mai tnr, mai frumos;
cnd bei din apa ei adnc,
se prinde rod pe vrf de stnc.

E limba mea, pe care mama


mi-a pus-o-n suflet pentru drum
=i-a=a-i de nou =i bogat,
c n-o =tiu bine nici acum.
MOMENTUL INIMII
67
MI DORULE-MRITE!

E mult de-atunci? S fie mii de ani,


c tu n dragostea-mi la fel de lung
rmi ca viespea prins-n chihlimbar,
cu aur mbrcat. Ea poate c-ar ie=i,
dar nu e-n stare
s strpung
acel blestem frumos ce ne ptrunde
ereditar ca printr-un testament...

E=ti un moment =i eu un alt moment,


o simpl aritmetic-a iubirii.
Cu semnul plus
ne facem dou.
Acum e mai, aniversarea dragostei ce-o ai
=i-aniversarea dragostei ce-o am,
cci unde-i ea se na=te cte-un ram.

Fior adnc tu salcie-mi cre=teai


sdit de un om atunci, la vremea lui.
Dau cadrul vremii ndrt
=i iat omul nu-i,
apoi c reapare, sdind ca un fcut,
=i ramuri mici nti,
ca ni=te gesturi de copil,
se-ntind =i se ating frumos, fragil
=i izbucnesc apoi ca dintr-o odisee
cu freamt scurt =i-mi freamt aleea
=i-n fiecare pom e-o umbr de femeie
cu ochii nflorind ca dou rsrite...

Ce-a= fi fcut, mi dorule, mrite,


cu tot ce am aceste nop\i =i zile
VICTOR TELEUC{
68
=i clipele schimbate uneori n ore
acum n jurul meu hlduiesc sonore,
dar dac nu erau aceste vechi rchite
=i chihlimbarul cel
cu viespea daurit-n el
un simplu semn mi dorule, mrite,
c eu cndva, cu mii de ani n urm,
am mai trit pe-aici
=i am privit acela=i soare amndoi,
atta doar c soarele era mai mare
(constat acum)
=i-aceast urm prins-n curcubeu.

Azi a plouat frumos, dar oare-s eu


acesta =i m uit n apa de pe-alee,
sunt cel ce am trit attea jubilee
de clipe mari =i mici
=i via\a mi-am privit-o
din fa\, din profil,
m uit n ap =i-o tulbur-un copil,
din urma lui alearg o tnr femeie
cu alte griji, cu alt pelin de mai.

De vin-n tot e mrul cel din rai,


mu=cat cndva de-Adam,
propus de Eva.
Fa\ de timp eu am intrat n grev,
a=a ca to\i, nu vreau s-mbtrnesc.
Exist bun hatr n neamul omenesc
ni se cuvine timp =i fierbere, =i tot
ce am fcut sau nu, dar am s-l fac
aprins ca un copac
incendiat de fulgerul din ploaie,
MOMENTUL INIMII
69

cnd flacra e, pur =i simplu, fald


de rumen mtase
n care m mai scald,
apoi m =terg de flcri ca de ap
cu un =ervet de cer
cu nori n panoram
ce gndurile mi ncarc =i se duc
ciudate psri peste s[lcii de aram
sau verzi, precum buratecul e verde.

Statornic-i iubirea?
De-attea ori ne pierde
=i vine s ne caute, amar ne strig,
dar iat c-i trziu, mi dorule-mrite,
suntem btrni =i tu =i eu,
s-\i repro=ez mi vine foarte greu
cu-attea datorii n via\ nepltite,
care ar vrea acum un gnd s mi-l deteste.

Se-ntmpl ca acum, fr de veste


s m ntorc, venind dintr-o poveste
sub naltele rchi\i de var dogorite
=i iar din mii de ani
acelea=i, pasmite,
cometele-a doi ochi
spre mine-nflcrate vin
ca dou rsrite negre nflorite...

Dar tu ce zici, mi dorule, mrite?


VICTOR TELEUC{
70

MITROPOLITUL DOSOFTEI

Am mers spre el ca piatra dup munte


s fiu la Lvov fcutu-mi-am o punte
din scrisul lui strbun =i am venit
tocmai de-aici, din lumea mea moldav
=i l-am gsit
bolnav =i-mbtrnit,
=i ocupat,
scriind la lumnare
cronicreasca =i =tiuta lui lucrare
pe pergamentul unui ev de tot pgn
spre-a da lumini tcutelor portaluri.

Un ru btrn, pzit de dou maluri


=i-un munte-ntreg s duc ceru-n crc...
El sta mu=cat
de scrb
=i nprc
=i-i mai curgea de pe obraz lumina...

+tiam c scrisul lui nu se termin,


=i nu l-am deranjat,
ci l-am privit prin u=,
cum el sttea
n tronu-i de pnu=
ca un o=tean cu fruntea nalt senin
=i mna lui btrn
i tremura blaie,
blagoslovind alineatul de pe foaie...
MOMENTUL INIMII
71

O ceruri, n-am vzut nici cnd vpaie


n care se-ntlne=te
focul =i o\elul,
n ochii lui continua aprins duelul
=i pieptul i era mpodobit de cruce,
iar el, nemul\mit,
vorbea cu cei ce vin.
Ce slav grav-avea
acel destin!
Rmas pe crucea lui de aur, rstignit!
n climara sfnt, nmuindu-=i pana,
scria de cumpeni mari
=i de prigoan
pe-un cmp de pergament ne-nchipuit
n satu-i de surghiun, de lng Lvov.

S-a stins pe dealuri soarele lui mov


=i a p=it pe dealuri albe luna mov.
Veneam ca pelerin
de la Moldova
cu gnd s-l vd, =i iat, l-am vzut
mitropolit, n felul lui, dar =i arca=.
O noapte-am mers cu mine prin ora=,
prin umbre de lca=uri
vechi =i ziduri
la fel de vechi
ca fa\a lui cu riduri
de acul vremilor necru\tor cusute,
VICTOR TELEUC{
72

veneam spre el din vremi necunoscute


sub luna stnd
n vrful cerului
ca stana.

i deslu=eam n noaptea nedormit pana


=i-acum, cnd mi-amintesc, aud mereu,
cum obosit scr\ie
din greu
ca roata morii, care d ncet fin
=i rotunjite curg cuvinte de lumin
n cadrul gol al timpurilor, sferic.

Ceva dumnezeiesc, ba nu, ceva homeric


lua conturul tragic
ntr-un trist tablou
o mn =i o pan =i-n vreme un ecou,
=i lumnarea care ntreaga sear-a mas
cu pata de lumin pe vrful unui nas,
iar ochii lui, cu sclipt luciferic,
ardeau neosteni\i n ntuneric,
nvrjm=i\i de cruda prigonire,
iar jos se isclea cu-acela=i vechi temei:
Nedrept\it
n veac, Mitropolitul vostru Dosoftei.
MOMENTUL INIMII
73

CELELALTE NELINITI

Pn azi n-am vrut nimic deosebit,


am dat ce pot =i-n schimb luai
nelini=ti multe, chiar prea multe
s-mi fac din ele drum spre mine.

Ba le-am cerut de la prieteni,


ba le-am cerut de la strini
=i astzi strig, ct pot s strig,
c timpul nu m-a n=elat,
ci doar acei ce-au vrut s scape
de vagi nelini=ti, mi le-au dat
ca semn de bun amicie
=i-au rs de multnaivul care
credea c tot ce zboar se mnnc.

Azi cnd le cerc n din\i, descopr


de multe ori metalul fals
=i-i cat pe cei ce blnzi ca mieii
mi le-au adus =i au plecat.
VICTOR TELEUC{
74

I-aud rznd, cum trec pe strad


cu ochii fal=i, cu din\ii fal=i,
doar rsul lor nu-i fals... Aiurea!
Le-arunc nelini=tile false
=i ele cad sunnd pe-asfalt
prin frunza toamnei ce-i pe duc.

n zori e zi cnd m trezesc


=i vin pe strzi mturtorii,
tcu\i cu mtura le-mping
pn-unde focul mi le-a=teapt,
dar tot ce-i fals nu poate arde.

+i-atunci i-aud ce ru njur


c au de mturat aceste
nelini=ti false =i spoite,
pe cnd n pomi i-a=teapt ploaia
de frunze mari =i-adevrate.
MOMENTUL INIMII
75

EMINESCU

Vreme trece, vreme vine.


Rsrea din vremi poetul
ca un fulger din furtun,
cutnd pe nu =tiu cine...

+i-amrt pe lumea asta


a =tiut mereu s-o vad,
cnd mai bun, mai nefast,
cnd de=teapt, cnd neroad.

+i cu degete-apsate
pe durerea multor datini,
el uita posteritatea,
renscndu-se din patimi.

N-a =tiut atunci poetul


=i nici nu avea de unde,
c el spune-o vorb numai
=i c-o lume i rspunde
ca un glas adnc de codru
ce nu-ncape sub un tei
=i c-at\ia tei pe lume,
legna\i din anii cei,
VICTOR TELEUC{
76

vor fo=ni n tremurare


printr-o frunz,
printr-un dor,
cutnd asemnare
prin frmntul tuturor.

+i te miri c pn-acuma,
cte monumente are,
n-a putut gsi nici unul
soartei lui asemnare,
ci, probabil, numai teii,
monumentele ce-i snt,
cresc =i pot ca el s steie
=i s treac pe pmnt,
ascultnd cum trece vremea
printre vremuri fremtnd.
MOMENTUL INIMII
77

CATEDR ALE
Marianei =i Rodici

ORGA
Dar dac orga are suflet,
dar dac fierul nu-i metal,
dar dac inimile noastre
sunt fier aprins,
primordial,
sau ochi ce simt o auror?
M-ntreb acum,
uitndu-mi ora,
c ora-i dintr-un
lan\ enorm
din care cre=tem revrsa\i
n ciuda =anselor ce dorm.

Dar dac fierul are suflet


=i noi prin tin l trm,
de unde ne lum tot focul
=i-n care cer s coborm?
VICTOR TELEUC{
78

BANALIZAREA
Ce-adnc-i casa ta de tihn.
Tu n-ai robo\i s-\i dea ap,
dar vin robo\i pentru odihn
cu jazul lor s te priceap,
pe unde lungi, pe unde scurte,
s-\i fac lini=tea mai bun;
pe drum, acas, ori n curte
robo\i-ace=tia
se rzbun
=i te sufoci... Banal devine
sublimul Bah ntins pe org,
multiplicat de nu =tiu cine,
un lazaret se schimb-n morg
n care tu \i duci rbdarea
=i Bah dispare...
E-o-ntmplare?

Ce-a alinat de-acum te doare,


\i-arunc aur n mncare,
auzu-\i strici =i nu se poate
tri cu-atta aur strns,
banalizat
fr-ndurare.
MOMENTUL INIMII
79

Dar, totu=i, coardele au plns


=i orga le-a-nl\at etern,
sculnd mul\imile din mor\i,
cnd Bah murea,
trgnd la sor\i,
cnd capul lui ardea pe pern
=i glasul i striga-n pustiu,
visnd imaginea matern
n contrapunctu-i prea trziu,
cnd dup forma lui de sunet,
cu zvon de spa\ii siderale,
din piatr, marmor =i sticl
cre=teau prin pie\e catedrale
n care orga, ea, stpna,
chema pe cei flmnzi de cnt
=i Bah se cobora din org
ntruchipat ntr-un descnt,
=i se trezea la via\ fierul,
=i piatra iar prindea la via\
=i-adnc plngea prin org cerul
ntors din moartea lui de ghea\.
VICTOR TELEUC{
80

BAH
+i, totu=i, Bah tria pe clape,
murea atunci, trind prin ani,
sim\ind cnd cerul nu ncape
n gndul lui,
erau du=mani
=i Bah =i cerul.
Numai steaua,
care-l pzea cu ochiu-i verde,
grava pe gndul lui ca neaua
nebnuitele-i
concerte.
+i Bah atunci, vrjma= fidel,
nesocotindu-=i ve=nic pasul,
chema-ntreg cerul la duel
iar steaua se uita la ceasu-i
din punctul verde, culminant
=i, prefcut-n secundant,
venea din cer aici, aproape...

+i, totu=i, Bah murea pe clape,


se risipea
ca o ninsoare
pe-un cmp imens ct e uitarea,
cnd ochii dor de-atta soare,
ori cade lung nserarea,
murea, dar noi ne mai decidem,
neascultndu-l, s-l ucidem
doar pentru noi. Ce mi=elie!
MOMENTUL INIMII
81

Cnd tot mai moare =i acum,


l-auzi din vitrega-i stihie
ie=ind s-=i sting lumnarea,
=i-atunci fitilul ei de scrum
i arde degetele-i, care
din sunet fac noian, risip,
dar din arsura lor aripa
se na=te ca un vnt =i strig
=i el se-arunc pe-ntuneric
la pian =i-ncepe iar intriga
ntre neant
=i ntre via\
=i lacrimi iar i curg pe fa\,
=i clipa-i fuge de sub mn,
=i d cu degetele-n stele,
tiat n stele s rmn
cu toate zece...
Sngernde,
i-atrn ca ciorchinii, grele,
murind, continu s cnte...

Dar steaua lui de paz bun?


Nici cnd nu poate s apun,
cci cerul =i-a oprit mi=carea
n felul lui,
pe alt und,
un sunet ars de-nfiorare
pmnt =i ceruri mai inund.
VICTOR TELEUC{
82

ACOLO
Am mun\i nchipui\i n fa\,
ori i visez, ori poate chiar
c-i am aidoma n via\,
aceia=i mun\i pe cerul clar
cu lun-n secer zim\at
ce-n sus mai secer tcerea,
iar jos, n negrele adncuri
de mari pduri
venind n pant,
n orice noapte se aprinde
de-at\ia ani un foc, o tain,
=i taina sufletu-mi cuprinde.
Ce om sau oameni sunt acolo,
=tiind s-mi vie-n insomnie,
cnd sufletul urcat pe munte
se d n jos de-a rostogolul?

N-o fi =i-acolo Bah-seninul,


cu lampa doarme ori nu doarme,
l frige marea sau destinul,
venind cu multele lui arme.
Duel? Acelea=i sunete nfipte
n el, dar cine s-l nving?
+i Bah, cu degetele fripte
de scrumul stins la lumnare,
din fundul mun\ilor coboar,
nu las lumea nici s doarm,
precum n-o las nici s moar.
MOMENTUL INIMII
83

RESEMNARE
Acum voi m lua\i de mn
n patru puncte cardinale
a inimii cu norduri albe,
purtndu-m spre catedrale
din clar de sunet nl\ate
=i tac culorile-n vitralii,
=i ora cosmic se zbate
din care demonul =i sfntul
pe Bah l-ascult
cum se roag
tcerii lui,
=i-n vis pmntul
=i cre=te iarba pe altare
=i-nl\tor s-aude cerul
plngnd cu lacrime albastre.
Adnci, culorile sihastre
se fac folclorice, orale
=i to\i ie=im cu cte-un sunet
din spa\ii mari de catedrale,
cum ai ie=i cu cte-o floare
cu-arom plin de rcoare
n care fulgi de cer s-anin.

+i-adnc ne doare resemnarea,


precum ne doare-adnc lumina.
VICTOR TELEUC{
84

RONDOUL TCERII

PROBABIL
Cnd el spunea mai mult ca pentru sine:
Eu m complac n propria-mi tcere,
probabil, avea alta n vedere,
probabil, se gndea la o avere
din viscol mpletit =i din foc,
se mai gndea, probabil, la crudul dialog,
din care-\i iei =i partea ta de btlie,
=i nici de cum
s-agonise=ti un mercantil noroc,
cnd ntr-un foc castane dulci se coc.
MOMENTUL INIMII
85

CONTROVERS
V-am spus c m complac atunci cnd tac
n izbucnirea astei jumt\i de veac?
Dar n adnc de suflet merg procese
atta timp ct lumea se mparte
n dou lumi =i am mereu intense
preocupri de via\, nu de moarte,
pe care le privesc cu ochiul tot mai clar.
n miez de noapte sunt martor ocular
la lovituri de stat, la crime =i destine,
ce se desprind din umbr =i ru=ine
=i toate-acestea apas peste tine.
VICTOR TELEUC{
86

ABSEN|
Suntem absen\i =i vine dup noi uitarea
repaus cald al marilor invidii,
=i luna construie=te piramide
de lungi tceri n care ni se-nchide
un eu orgolios, ori o mustrare veche
c-un greier care-\i \iuie-n ureche
tceri mpovrate =i-un legitim
spectacol nou al cntecului intim,
cnd tu =i luna sub oglinzi de ghea\
te-a=ezi ca niciodat fa\-n fa\.
MOMENTUL INIMII
87

VINA
Ast noapte greierul cnta un psalm
de adormire-a unui cmp, cnd am adus
o fat din Vietnam cu prospe\imea fe\ei
prdat de napalm,
=i-acest napalm rzbea n psalm =i calm,
=i-am pus copiii fata s-o panseze,
=i-am pus copiii s-o fac s viseze
la frumuse\ea ei de ieri =i cea de mine,
dar a pustiu urla n cer un cine
=i mi-am adus aminte
c n-am fost demult
pe grecul Ri\os s-l vd =i s-l ascult.

Era pe-acela=i ostrov =i tot scria poeme


pe piei de colonei poeme-anateme,
=i negrii colonei cre=teau de bucurie
c-a=a =i scrise Ri\os o via\ poezia.

Dar n tcerea mea un om cnta din solz


un cntec fr margini,
=i prinse cntul col\,
=i vinovat eram de Ri\os, de Vietnam.

Era trziu de tot. Cam pe la trei jumate


vecinii mei au prins cu pumnu-a bate-n
peretele ce casa ne-o desparte.
Nu mai puteau dormi de strigtul tcerii,
de parc nvlise din vremuri ienicerii.
Dar eu tceam,
eu vinovat eram de Ri\os, de Vietnam.
VICTOR TELEUC{
88

RO+U
Eu tac. Tcerea are forma unui foc,
dimensiuni astrale =i inverse,
un foc la care nop\ile se coc
=i cresc nebnuite-n univers.

Tcerea e de aur? Prostie! E de foc,


e-un dialog cu tine, nu-i o vin,
e-naintarea n na=terea deplin
prin foc, prin sfere sau prin tin
procesul aprig de lumin
n ochiul ce nu doarme sub retin.
cu-antene-nterceptnd coco=ii...

De aceea umbl mul\i cu ochii ro=ii.


MOMENTUL INIMII
89

CROCHIU
Ceva, dar se ntmpl, ceva, dar nu-i fcut,
am desenat tcerea pe-o muchie de troian
=i-nti dou sprinceane,
venite din trecut,
au vrut s m priveasc din iure=ul blan.

Dar zgriat la mn, am dat ntmpltor


cu palma pe zpad =i dou buze ard,
de parc-ar vrea s strige ceva necru\tor,
c lumea nu-i fcut din jocul de hazard.
Lipsesc atta ochii. +i teama iar=i vine:
dar dac n-am putere cum sunt s-i desenez,
cum vor privi la mine privirile senine,
ce iarn-mi va da vie s fac din alb un crez
=i care va fi rostul din tot ce s-a fcut?
S-a=tept o alt iarn? Attea au trecut!
+i-aleg mereu culoarea privirile s-\i fac,
dar ochii nu =tiu unde strfulger =i tac.

De ce copiii oare fac oameni de zpad,


cu ei s umple lumea, =i strada, =i ograda?
i =tim dintotdeauna sunt firi vizionare,
iar omul greu se cre=te =i-l vor de odat mare.
VICTOR TELEUC{
90

A+TEPTARE
Eu m a=tept n propria-mi tcere
ironic, serios ca o durere,
ca frunza care-a=teapt primvara,
ca vatra care-a=teapt iarna para,
nu par mlia\, o alt par foc
la care perele se coc,
=tiind c mor subit pn diminea\,
dar mor trind cum moare-un foc,
nvluit spre zori de cea\...
MOMENTUL INIMII
91

DEVENIRE
A doua zi eu singur vin
=i rscolesc cenu=a s m-nchin
la pata ars de pmnt
ca la un idol ve=nic =i flmnd.
Cnd dau de un jeratic,
mna-mi frig.

Chiar frigu-i undeva de la a frige,


=i focu-n mn mi se-nfige,
fcndu-mi stranii, mari efigii
necunoscute, ca pe-un ban gsit
dintr-un adnc de vremi acoperit.

M frig,
nu strig,
ci tac,
crbunele rotund l fac,
iar cnd ajunge ct un fir de mac,
mi-aprind alt foc =i n aceste
miimi de clip, bucuros c este,
c nu m-a refuzat, ca m-a primit,
m-nchin acelui Prometeu din mit,
ce l-a furat din cer =i s-a jertfit.
VICTOR TELEUC{
92

TCEREA PROPRIU-ZIS
Eu tac. Tcerea-i ora nainte de atac,
un intim dialog al tu cu tine,
ce cre=te pn nu pot dormi vecinii.
MOMENTUL INIMII
93

PIRAMIDA
SINGUR TTII
,
VICTOR TELEUC{
94

TANDEMUL RS-PLNS

Exist =i-un adnc de dincolo de-adnc?


Cnd rd apocaliptic oamenii sau plng,
un tic nervos, un nerv observ clipind
n ochiul meu =i simt destinul ca pe-un
zmeu cum foc rsufl-n jurul meu; pe mi-
ne sau pe cineva ne-au tras la sor\i =i
iar spre-un vid avid misterioase por\i
de fotoaparat spasmodic se deschid =i se
nchid;
=i vd, ca pe-un ecran, multipli-
cndu-se pe gura =i pe ochii lor mul\imi
de ochi =i guri, descresc rzndplngnd
spre-un infinit interior din care parc-ar
fi venit nu-ntmpltor =i iar se retrag
din nou n lumea lor ca pn la urm s
rmn-un singur ochi cu-o gur singur
ntr-nsul din care se ntoarce
rsu-amestecat cu plnsul
ca ntr-un film invers
cnd frunza se ntoarce-n pom =i-atunci
momentul-vrf devine critic =i m cutre-
mur cum rde-plnge omul nostru mioritic
MOMENTUL INIMII
95

=i tot atunci un glas luntric m ntrea-


b agitat, rebel:
Tu crezi c rde-plnge-le e omul, ori
cineva de dincolo de el?
Apoi dispare cadrul, rmne doar o pat
mu=cat n retina ochiului, uitat; ciu-
date lucruri se-ntmpl cteodat...

+i-atunci urechile-mi astup =i ochii mi-i


nchid, rznd-plngnd l-aud pe cel de
dincolo de individ =i-ncep s fug =i-mi
pare bine c scap de el s fug, dar fug
din urma mea cu cel de dincolo de mine...
VICTOR TELEUC{
96

A
v
e
m
un ceva al nos-
tru pe care nu
l posedm dar
care ne \ine-n
p
i
c
i
o
a
r
e
MOMENTUL INIMII
97

VIAA E CULOAREA BUCURIEI

Regsirea din gol e frumoasa-ntmplare,


con=tiin\a fugar regsit-n oglinda
prerii c este, vrea firea mereu s-o
deprind
c este-o prezen\-a speran\ei, o mare
invidie-a golului, a spa\iului fa\ de
ce se ntmpl =i nu se ntmpl, ordo-
narea sentimentelor fa\ de propria lor
abrogare ca lege,
ca zare,
dar este-o urmare
ce se compar
cu umplerea unui pustiu
cu flori primvara,
cnd apa =i cerul se-ntlnesc tnre-po-
luri =i via\a capt
=tiuta grandoare-a culorii,
uimirea despr\irii =i-a dispari\iei
unghiulare
n prismele timpului prin care lumina,
cu forma-i ini\ial
se desprinde de tot =i porne=te la drum.
Via\a e culoarea bucuriei
de-aici =i de-acum.
VICTOR TELEUC{
98

ESEU

Nici nu-i vorba de mine, ci de tine =i nici


de tine, ci de cellalt care vine prin tine
spre mine n cutarea de sine, un fond ale-
goric de-a interpreta con\inutul ca for\-a

dictrii unei forme superbe, prin fiece eu


fierbe-un alt eu =i-o alt-ntmplare: s te
dezici de ea e-o opera\ie logic intuitiv
care se are ca timpul la Heidegger, e-o ini-
\iativ operativ, constructiv de pur eli-
berare de egocentrism ca dintr-o noapte pli-
n de ger, suprasatura\i
de-acest disjunctiv narcisism
=i mister, cutm libertatea spiritului pen-
tru a face o nou libertate aparte, o tenta-
\ie de anvergur,
o expresie a existen\ei
pe msura celor ce-o rzgndiser din str-
funduri reci =i durabile, mai pu\in accesi-
bile, dar capabile =i fcute de-a binelea.
MOMENTUL INIMII
99

Cnd =i cum am putea fi liberi fr litigii


ca Sinele care de libertate s se conving
=i-n libertate vrea s se spun?

Iat expresiile depersonalizate de eu cnd


cineva eul vrea s-=i descompun:
Ninge!
Plou!
Tun!
+i fulger!
Cine?
nsereaz!
Se crap de ziu!
Amurge=te!
Ce frumoas priveli=te lingvistic lsat
de izbeli=te! Cum s fii liber de tine cnd
umbra ta te pze=te n ceea ce faci,
cnd n robia eului tu mereu te complaci?
VICTOR TELEUC{
100

DE LA MINE LA EU

Spa\iul de lng noi: culoarea cald-l


inund, toamna, punctat de ruguri, n
spa\iu-acesta-=i scufund dispersia
spectaculoas-a luminii =i soarele, co-
bornd spre amurg, ntr-un anume punct

concentric cu pmntul s-adun =i-acum


amndoi mpreun
ivesc culori fosforescente =i culorile
curg calde n cruguri dintr-o ciudat
nevoie de-a curge... Urgentate ecouri
tresar =i-abandonat-amintirea rmas
n urm se mai \ine de mine ca sunetul
ntrziat de avionul supersonic...
Anacronic exemplu,
toate se despart,
se mpart ntr-o expunere neordinar
ca la o or de matematic superioar,
ca ntr-un templu
din antichitate n care, ca un dinte
=tirb, dinui-o coloan de marmur n
stil ionic.
MOMENTUL INIMII
101

Toamna, n rochie de catifea lung


de doamn, se-ndur =i rennoad firul
vremii ca rezultat c timpul are nu nu-
mai urechi, ci =i gur.
Amarnic suspiciune m fur,
parc a= exista dublu,
senza\ie instigatoare,
tu umbli prin a=teptarea mea de lumin
ca un copil rtcit
printr-o rentomnat grdin,
uitnd c cineva mi-l a=teapt acas...

Penelope mereu, a=teptndu-l pe Odiseu,


=i destram din nou pnza sa de mtas
=i toate se continue de la mine la eu.
VICTOR TELEUC{
102

CALUL TROIAN

Din singurtatea iubirii cucul se


na=te =i cnt-a=teptnd singur-
tatea pe ramul din nucul singur-
\\ii, fiindc nu exist nuc fr
cuc: e-o chemare spre tine, ci =i
spre templul triste\ii, cnd isto-
ria pa=te n voie la poarta cet-
\ii precum Calul troian n poart
la TROIA
=i iarba vlur anii, =i an lng
an, cnd se adun, =i fac semnul
crucii, adic al adunrii, dar ni-
meni nu =tie cine =i de ce i adu-
ce =i la un moment potrivit aduna-
rea miroase a infinit, apoi vine
decderea =i amor\irea,
adic scderea =i mpr\irea, apoi
vremea iar ridic zilele ca vntul
praful din vrtecu= =i ntre
anii pu=i, n urcare, apare semnul
MOMENTUL INIMII
103

nmul\irii, care =i el nu-i altce-


va dect dou jumt\i de romburi
puse cap n cap (X) din Coloana ne-
sfr=it a lui Brncu=i, care =i
ea, cu ale sale, cre=te din stlpul
caselor noastre \rne=ti-tra-
di\ionale, stlpul nostru, bineve-
nitul care \ine nu strea=ina s nu
se prval peste noi,
ci infinitul cu ve=nicia noastr
domoal, care e mai mult
dect o tradi\ie
de pn la Decebal =i Traian, o ca-
s loial cu poart =i grad, iar
la poart pn =i-acum
a=teptnd rbdtor st Calul troian...
VICTOR TELEUC{
104

CADRU EXISTENIAL

Rezum adevrul c adevrul nu este.


E stema gndirii sau poate e stima
fa\ de stema estimat de noi prin
reflectarea ideii? De ce e aceast
idee raportat la nemijlocirea din-
tre tot ce se apropie? Care din ca-
re idee ni-i proprie n exaltarea
senza\iei prin pipit, mirosire =i
gustare, apoi tot ce vd sau aud
ultimele dou sim\iri
reflect ESTE-le-acesta, esteticul
luminosul-frumosul-sau-maiestosul
conven\ia sim\ului
cu lumina =i ipoteticul...

Acum plou. Dar ntr-adevr plou?


Iar la iarn va ninge? Cine m poa-
te convinge c va ninge, s m con-
ving, recapt o plcere deosebit
n jocul acesta mut de-a existen\a,
dar m-ntreb (n mine se treze=te
ndoiala cartesian, poate pruden\a),
MOMENTUL INIMII
105

cine-i subiectul
frazei de ordin cosmic n cauz? Ur-
meaz tcerea (n rolul de pauz)...,
n ea se rezum efectul =i deodat
n loc de efect, ea, consternarea...

Cineva n mine-=i repet ntrebarea,


se reproduce acum recuren\a =i n
recuren\ se resimte traectul...

Cine, repet, ar fi subiectul n pro-


pozi\ia care-=i de\ine toat pozi\ia?
Eu cu senza\ia? Sau ploaia cu insis-
ten\a care bate la geam,
ninsoarea pe care o am =i n-o am?...

+i m cutremur: nu cumva aparen\a?


VICTOR TELEUC{
106

***

Iat, acestea sunt toate, spune cineva


din mine, toate acestea, toate fiind,
nu-s nc toate. Bate ora patru jumate,
coco=ul paznicului de la garaj a cn-
tat de patru ori =i jumate. Dar n toa-
te nu-i nici un avantaj nafar de ma-
rele miraj al cre=terii umbrei czute
perpendicular pe stnga =i dreapta ca
Pendulul lui Foucault pe suprafa\a dis-
cret a mi=crii de rota\ie-a pmntu-
lui sferic
condi\ia mi=crii,
un indi-
cator esoteric
indic perpendicularul, dar numai fa\
de ceva, n rest, fr paralel nu mai
e vreun rost s raportezi umbra care e
invers propor\ional cu modalul va fi
din care-a plecat,
forma a fost ca o stingere sacrificat
pe altarul imaginar al Nirvanei toate
sunt impresii desctu=area de for =i
de imperfect incorect =i n\elegerea a-
custic a ecoului,
ultima
formul din extravagan\a agresiv a
noului.
MOMENTUL INIMII
107

CU OCHI NEPMNTETI

Cerc groaznica plcere-n analiza


momentului sculptat n propria-i
armur,
revd prin semitonuri =i isonuri
pornita negsire-a vremii, tortu-
ra negsirii;

m-am refuzat demult =i vrerii, =i


puterii =i-n hexagonuri-zvonuri
trec, apoi revin,
lumina-ncrun\e=te-n abandonuri =i
eu remarc aceast oper frustrat
ca un delir n fraza-ncendiat a
unui imn, ce-n fond nu cnt, ci
aprob pieirea unui zeu
nscut din ntmplarea
care-a unit pe-o mare zarea cu che-
marea =i focu-abstract
al unui fel de-a fi.

Eu nu mai sunt. Am fost? N-am fost.


Grozav. Noi, nefiind, tratm un timp
concav precum pere\ii mnstirii i
trateaz un zugrav
cu pensula \inut strns n din\i
pictnd sco\ndu-=i ochii

s-i pun pentru sfin\i


=i-ace=tia s priveasc peste noi
dezamgi\i, cu ochi nepmnte=ti =i
tri=ti, =i goi.
VICTOR TELEUC{
108

MOMENT ALB

al barierelor nins-viscolite-n centura


dialectic regsit pe-o clip, echipa
de =oc a ncremenirii iubirii de umbr,
soroc ultimativ al tcerii de nalt al-
ternativ din care se isc aceea=i tce-
re
=i
lini=tea
non-
sinonim
cu nici o
tcere din lume
=i-acest extaz pen-
tru surzi, un teribil
spectacol de pantomim
care prin gesturi
mai tare c strig,
iscndu-se iar
dintr-un foc,
apoi
=i
albul, cu sine fiind acum univoc, la alt
alb m oblig; el e hiperbol =i intrig
reciproc, un gest ce revoc umbra nemr-
ginit din tcerea cu aur de lun spoit,
un alb fulgurant ce duce mereu n ispit.
MOMENTUL INIMII
109

IARI TU

Pustiul golului din suflet e piatra


sfnt-a devenirii. Triste\ea-i
Patria
plcerii, cnd =tii c e=ti, putnd
s nu: acela=i cosmos sigur nu e=ti
tu,
ci umbra ta, un alter ego, o alt
form-a diferen\ei dintre ce e=ti
=i ce-ai mai fi;
rsare soarele, prin zi, lumina lui
se codific
n cele trei culori de baz
s-=i vaz firea magnific, e ns=i
fraza din amiaza cnd scrii
cu aducerea aminte,
s por\i prin tinere cuvinte aceea=i
grea defel podoab crescut-n
scoica cea din grab
rbdrii scumpe =i-n\elepte,
cnd singur urci pe-acelea=i trepte
pe care a urcat vreodat strbunul
tu, ori mama, tata,
fiindc ei sunt aste trepte pe care
urci, s te a=tepte
=eznd pe-un scaun strmb de NU
ca pe un tron de-a pururi tu.
VICTOR TELEUC{
110

CE VREA S ZIC VORBA

E-un flux al con=tiin\ei, o tem-n alt tem,


se scriu numai arpegii, un vers ce nu mai
cnt,
frmnt-se n cntec pn noaptea se-nfier-
bnt, pn frunzele se-adun n =coala lor
comun, pn psrile ou aduc n cuiburi s
ias-o alt lume
din timpul lui Cndva,
din timpul lui Este,
din timpul unui Nu-i pronume scris aparte,
ciudat, n felul lui;

eu m explic n forma reformelor din gnd, am


vrut s spun o vorb
=i-a fost numai cuvnt, mai mult se spune sin-
gur, nici nu m-a a=teptat,
e-un flux al con=tiin\ei,
un flux deliberat
ce vine fr mine cu-aceea=i socoteal =i-aici
ca n poveste se termin cerneala, ideea prin-
cipal, din marea ei pripeal, a mers trecnd
n gol cu fapta n gre=eal, ca fulgerul n sol,
ca un actor n rol,
ca gestul n =tiin\.
MOMENTUL INIMII
111

Afar bate vntul. Prin fluxul con=tiin\ei e-o


alt vreme-n vreme
=i-altfel se demonstreaz
ca focul, ca enigma, ca fraza-n parafraz,
ca magma din sintagm, iar la un miez de noapte,
cnd trece-un vrtecu=,
ciudat se-aprinde-n vreme Coloana lui Brncu=i
cu magicile-i romburi,
cercnd s ne explice

ce vrea s zic vorba cnd singur se zice.


VICTOR TELEUC{
112

MRTURISIRI BIZARE

Da, eu sunt cel care nu poate fi, sunt cel


care n-am fost niciodat. Omul care a plns
cu lacrimi de piatr
peste circumferin\a
ptrat-a gndirii
=i-a rs cu gnduri strpite-nainte de vreme,

eu sunt omul cu teme


necunoscute de mine,
sunt omul care se teme
de foametea din patruzeci =i =apte;

sunt omul care se bucur de piatra gndirii,


de rsufletul mrii ca o vac bun de lapte,
vac albastr de care vorbea cndva Busuioc
=i acum despre imnuri vorbe=te trziul;

eu sunt omul care moare vnturat ca pustiul


=i lini=tea peste mine-=i a=terne nisipul,
eu sunt omul care nu =i-a pierdut,
dar nici nu =i-a gsit chipul;
MOMENTUL INIMII
113

eu, acest fiecare hrnit cu valul de marea


ce se manifest n fiece clip;
eu sunt pasrea ce zboar cu-o singur arip,
eu sunt fugarul ndrgostit
de moartea clipelor vagi;
sunt omul pe care din eul lui nu-l sustragi;
acolo se va sfr=i ca un cutremur neobservat,
biografie haotic =i exotic
a gndului din gnd expulzat,
cu complexul inferiorit\ii ce se \ine de el
ca scaiul,
fiindc-n\elegnd iadul,
n-a mai n\eles raiul.
VICTOR TELEUC{
114

PIERDERE

Cnd am aflat, am uitat cum m cheam,


pe ce lume sunt =i la ce or. Sim\eam
cum vremea mea se destram, cum cineva
mi-o devor =i vremea mea purta numele
MAMA, dou silabe pe care se \inea lu-
mea, nceputul =i sfr=itul ei =i acum
... spa\iul se prbu=ea-n mine, precum
torentele de zpad se prbu=esc din
goluri n goluri de munte =i-aceste go-
luri se umpleau cu alte goluri, se impuneau
ca ni=te roluri
jucate n tragedia mea de sub frunte,
sim\eam cum vremea rece cade-n de=ert;
ceva era cert,
dar ce era cert?
Trebuia ceva s iert, s nu iert? ori
s strig =i s urlu ca lupu-n amiaz?
Nici o oaz-n pustiul acesta de groaz
a singurt\ii existen\iale, numai ni-
sip ars fr nici o cale
care nu putea promite nimic altceva
dect ni=te nori uita\i, separa\i cu
nimic de nimic,
nscma\i n stratosfer de-un vnt
atemporal =i el venind dintru nicicnd
=i-am plns fr lacrimi, ca o ploaie
care, din prea mult fierbin\eal,
se usuc, ne mai ajungnd pe pmnt...
MOMENTUL INIMII
115

***

M isc din risc, devin accesoriu


la un vis contradictoriu; rezult
din pu\inul cel mult, m caut n
starea de aut, m explic prin ni-
mic =i totul

se-ntoarce spre sine ca oul spre


sfer; numai ceva din altceva c
prosper. +i toate sunt acelea=i

prin faptul c difer. O! Supre-


ma\ia Zero a eului care se na=te
spre-a nu, spre-a nu se cunoa=te.
VICTOR TELEUC{
116

AMINTIRI CU MAMA

Stau cu mama =i-afar ninge, dar ninge,


lupii albi ai zpezilor url-n
virtutea
sonor-a zpezilor disperate de-un alb
prin care-ntunericul se strecoar =i-n-
vinge uria=a distan\
dintre om =i cuvnt,
ntunecata desprindere a unei umbre de
un alt con\inut
face umbrele albe s alunece-n tandrul
ei de cndva copilandru dintr-un trecut
netrecut nc, dar e de acuma n trecere.

E rece repausul sngelui, ori i se cere


ziua cu precdere aprins-n orgoliul
cderii zpezilor ca un lin\oliu. E o pnz
n strea=in ca o efigie, pnz care vine
dintr-o alt religie cu alte aspecte.
Cade iarna =i iarna vrea iar s respecte
conversa\ia asta a trecerii care tot se
vrea respectat =i cere cuvntul, n timp
ce afar ninge =i se ngroap pmntul
cu umbrele albe care curg =i cderea asta,
sortit cderii,
limba unei lupoaice o linge
=i cade-nserarea ca mama pe gnduri, care
e vremea, cum este vremea, ce este vremea?
MOMENTUL INIMII
117

n horbote iluzorii, psri albe desprinse


crduri din crduri
curg pe perete din mi=carea mut-a ninsorii
ca o form de prob =i-n timpul acesta
mama sprijin soba s nu cad n hu...
Totul aici este al tu =i totul de-aici
nu este al tu, e o-nstrinare, o stare
de stare fr de stare
=i ninge parc s-ar scrie pe-un alb cu alt
alb o compunere, nu =tiu de ce, la o
limb modern. E-un dedesubt,
o frntur de alb, dar o frntur etern
=i-un spectacol de presim\iri
pentru mine =i mama
=i-nserarea, ca o smolit \ranc,
a=ezndu-=i pe umeri o indefinit maram.
VICTOR TELEUC{
118

UN PUNCT DE LUMIN

Toate lucrurile duc dincolo de noi,


chiar =i ntrebarea ta nc nerostit,
ciudat floare de rsrit,
nflorit dintr-un sentiment opus,
duce dincolo de timpul nostru propus.

Eu \i urmresc mi=crile minilor,


parc-ar desena nu =tiu ce de culoarea
amurgului, pe tremurul privirilor,
pe fuga zilelor =i sptmnilor
n care st pitit un fel de alarm.
Poate de unde-i nevoie de-atta lumin
n btlia asta nemiloas cu bezna
=i cu frigul cosmic n care se sfarm
=i piatra, dac nu chiar =i metalul...

Acum te faci o stea cztoare prin cer,


eu m prefac n piatr cznd
=i m iau dup tine umbr strjer
pn m va destrma irealul.
Dar pentru a nu m rtci n cdere,
MOMENTUL INIMII
119

sau prin urcare, \i memorizez chipul


pe retina ochilor, pe amintirea mrii
care ne acoper mereu cu nisipul
neadormirii din valul
ce vine ostenit s mai caute malul...

Se spune: fiecare are o stea a sa.


n seara cu cerul neacoperit de nouri,
printre miliardele de stele, cad dou,
prima-i a ta, dar nu se-ntmpl nimic,
te-nfiori de cderea aceasta nalt
=i totu=i te mngi c vine o alt
stea din urm s par ciudat, strin
=i, cznd prin bezna mut,
amndou se prefac ntr-un punct mic de lumin.
VICTOR TELEUC{
120

CIUDATA INSISTEN DE REPAUS

Eu vreau s dorm! Ciudat un glas


din mine parc l aud.
Dar sufletu-mi de toamn ud
vrea altceva =i nu popas.

Eu vreau s dorm! M-a mai rugat.


Dar nu eu vorba o pronun\,
nu eu pe mine m anun\,
ci glasu-acesta de=n\at.

Eu vreau s dorm! Insist. Dar


nu el, ci eu sunt obosit.
Am cutat ce n-am gsit
=i nici n-am auzit mcar.

Eu vreau s dorm! E prea de tot,


un glas cum nu =tiu mai ntng.
De ciud mai a= vrea s plng,
dar nu mi-i somn. Nu dorm. Nu pot.

Eu vreau s dorm! De-acum m dor


urechile. Dar pn cnd
e gndu-acesta =i nici gnd,
ci un strigoi scitor.
MOMENTUL INIMII
121

Eu vreau s dorm! E-acela=i glas


=i mai s-adorm c e trziu,
nu doarme ns glasul, =tiu,
ar vrea s doarm =i nu-l las.

Eu vreau s dorm! +i l-am bruscat:


Adormi la naiba! Dar belea,
El ar dormi, ns nu vrea
=i eu de toate-s vinovat.

+i l-am izbit atunci conform


cu tot ce am avut n gnd,
ca s-l aud din nou spunnd
plictisitor =i uniform:
+i totu=i, totu=i, vreau s dorm!

Dar ct se poate, pn cnd?


VICTOR TELEUC{
122
***

M aud de undeva rentors ctre tine.


Cine e=ti, m ntreb, =i-mi revine
marea vltoare a imagina\iei, unica
n coraportul
dintre vnt =i furtun. Tu, punct, imaginar,
tu, gravita\ie ce se confrunt cu
cderea prin vis, tu, ora\ie de nunt,
ciudat ora\ie,
tu, semn de punctua\ie
din propozi\ie cu toat opozi\ia respirnd
a iarn;
iar nvle=te n mine dragostea
s-mi opreasc =i-acum respira\ia ntr-o
nou promo\ie de emo\ii singuratice,
molatice forme ale culorii hieratice,
rspunztoare de tot, Tu, capt de pod,
promontoriu ntr-o mare ne=tiut, fr
nici un teritoriu spre care m-ntorc
din nou ca spre o cauz;
tu, neaflata mea pauz de regsire
de tot =i de nimic, tu, picul cel pic
dintr-o ploaie atrnnd liber n aer
ca un licurici n mijloc de noapte, tu,
idee nentrupat n =oapte, tu, aptitudine
dezmor\it a mi=crii scoar\ei pmnte=ti
cnd =i trosne=te oasele calcarizate, tu,
tu, tu, semn de ntrebare ntre da =i nu,
clip ce bate =i merge prin pustiu ca o
oaz. Nu-i nimeni, de=i cineva din urm
claxoneaz s m dau din drum, sunt nen-
chipuit ca o toamn trecnd prin fum
de negur alb spre acum-ul nicicum.
MOMENTUL INIMII
123

NINGE

n noaptea asta fr de nume,


dou mini nevzute, grbite,
bandajeaz sngerndele rni
ale lumii;

mine va fi totul alb ca un


vis cu herghelii de cai albi
galopnd printr-o iarn
n care soarele s-a sinucis

=i n imensitatea nghe\at
de cosmic pustiu,
sub bandajele sale, respir
pmntul cald,
nc viu,
omene=te,

ba mai mult chiar, se-nvrte=te.


VICTOR TELEUC{
124

EXTEMPORAL

Nu am timp, dintr-o rsuflare mi scriu


poeziile; n mine dorm toate pustiurile
=i toate pustiile cu vnturi =i fr de
vnturi =i cu fntni nsetate la capt
de pmnturi sub ocheada lunii clipinde
din gene; pe cte maluri de ape am fost,
l-am gsit pe Demostene cu pietricelele
n gur perfec\ionndu-=i arta vorbirii
cu toat perseveren\a lui omeneasc; se
vede, avea cui s-i vorbeasc esen\a cu
plus =i cu minus, deci ct e de mare =i
ct e de mic spa\iul acesta din om care
reducndu-se la nimic,
n-ai ce duce n bra\e;
m pornesc spre iluziile mele cum te-ai
duce cu minile goale la vntoare de
ra\e, sau la pescuit cnd pe=tele nu se
las prins; pentru fiece ins, m-am con-
vins, exist cuprins-necuprins, ceva-ce-
va deosebit o menire absolut-absolut
n a pierde ceva, de aceea mi spun une-
ori:
Apr-te. Pn mori. De =tiuta derut,
ea fiind vinovat n scrierea =i descri-
erea prozei vie\ii tale, nu import, ri-
mat-sau-nerimat, dar proz,
MOMENTUL INIMII
125

ea parc te-ar da prin batoz s scoat


timpul din tine lsndu-te n voia soar-
tei; tu e=ti de tine aproape pe ct e=ti
de departe n aceast lume care nu poate
tri fr goan-prigoan; ea =i viseaz
avan Nirvana =i limanul cu malul, se bu-
cur, rde, plnge =i snger, cineva se
lupt cu valul, altcineva cu ngerul, eu,
pomenit n fa\a unui ciob de oglind, m
cert cu irealul, de multe ori ocolindu-l,
iar tu, =tiu bine, te-nfrun\i cu tine =i
Cellalt cu starea de Alt-Cellalt =i ni-
meni nu afl cine nvinge pe cine, la ce
termen =i rang; o fi ea, unitatea =i lup-
ta contrariilor, ori cuplul din gndirea
chinez yin-yang? =i tu, n situa\ia cre-
at de asimetrie, \i scrii poezia, cnd
poezia pe tine te scrie?
Chiar acum, n
clipa asta, luna, ntr-un clar de mis-
ter, s-a ascuns =i se isc o lung uitare
dup care nu mai urmeaz nici un rspuns.
VICTOR TELEUC{
126

CIMITIR DE NINSORI

Regsim individul, cel ce nu se mparte,


produsul naturii, uitarea uitrii,
s-i fie sprijinul zrii, dar o uitare
aparte, o frumoas uitare, cnd ninge de
nicieri
ntr-un azi
dintr-un ieri
fr ieri,
pzit de aburi trzii,
=i toat ninsoarea din largul unei cmpii
e-o alb uitare,
o revenire la scop;
=i-n deprtarea ce ninge, singuratic, un
plop l vede pe-o alt
muche de deal
pe un altul,
n doi sprijinind
tot naltul sub care, ca =i ciobanul ba-
ladei, nu mori,
dar, ciudat
te nsori.
MOMENTUL INIMII
127

Frumoas poveste. Ninge adnc. Un cimitir


ntreg de ninsori, cnd nu p=e=te picio-
rul de plai, cnd tace gura de rai
=i-n ninsoarea larg cuvnt-descnt li-
berul sim\ peste naltul
care nu se mai vede =i-n alb tot mai mult
vrea s se nchid regsirea total, el,
individul ce se poate-mpr\i
doar n copii =i-n femeile pe care le-a
iubit cu atta furtun
n cutarea nevzutului chip.

Ce liber e omul cnd cerul lui se rzbun,


s rsar palid lun
=i-n pustiuri s intre
rcoarea-n nisip!
VICTOR TELEUC{
128

LUPTA CU MINOTAURUL

Omul e-o nebnuit ran, parc pielea i-ar


fi din stele =i cineva l jupoaie de piele
=i de stele l fur, parc-l ncearc dac
vede c trupul su
numai ran,

parc nu gura, ci ochiul cosmic, total


adulmec hrana, parc se hrne=te cu dure-
rea sa s se nentrerup, cci zadarnic a
vrut pe al\ii s-i n\eleag, parc cheia
cu care se deschide omul

se potrive=te numai la sine =i-n gndul


lui dosit e tot aurul, dar u=a sufletului
greu se deschide =i dac se deschide, st-n
fa\a ei alt u= nchis =i iact-l Mino-
taurul.

pe picioare de piatr =i ochi mari de


cenu= st-n u=a aceasta nou =i iar=i
btaie, depinde cine pe cine nvinge, tu pe
Minotaur sau Minotaurul pe tine,

dar tezaurul adevrat e dincolo de u=


=i dincolo de urmtoarea u= un alt Minota-
ur te vrea hran =i tu vrei s vezi =i-atunci
cineva, mai rar tu nsu\i pe tine
te jupoi de piele, parc te-ar dezbrca
de-o cma= =i tu devii iar=i ran, un ochi
MOMENTUL INIMII
129

de nimeni nchipuit, =i tocmai atunci, cnd


te ustur parc-ai sta pe frigare, te faci
ochi =i te ui\i holbat =i flmnd =i-nstelat
=i-\i pare

c vezi totul, c nu e=ti nimic altceva


dect n esen\a esen\elor o urmare, nu un
ochi obi=nuit, ci unul care exist autonom,
fr de om, n fond exist numai vederea,
purul cel pur

=i te minunez ce bine se vede-mprejur


=i nu mai vrei alt avere, c asta-i de
bun augur, dar va trece nc mult timp
pn vei n\elege c vezi cu durerea

=i cnd vei ajunge la ultima u=, tu


vei deschide, creznd c acesta =i-\i
este tezaurul vopsit ca o piramid ntr-o
tain mare =i un tabu.

Dar vai, Minotaurul va sta nenvins =i-\i


va rde n nas =i-abia atunci vei vedea
surprins c acest Minotaur-tabu pe care ai
vrut s-l nvingi,
e=ti tu.
VICTOR TELEUC{
130

WATERLOO

Plou =i ninge, ninge =i plou, n dou


cu ploaia se-nvrte mirarea, ninsoarea
cu vntul respinge vpaia memoriei
care acum vremuie=te cu de sine uitare,
fantastic de nou;

=i ninge =i plou, =i frunze-nghe\ate,


ciudate semne extraterestre, se lipesc
de ferestre =i, privind cu ochi curio=i,
parc ar scrie ceva, desennd pe sticl
icoane neapar\innd nici unei religii,
icoane neopgne

cu sfin\i nici de ieri, nici de mine,


cu att mai mult nici de azi, sau apar\in
unui timp de alt structur doi ochi
dou puncte, semn nesfr=itului, dou buze
dou unghiuri obtuze, dou paranteze care
nchid cuvntul de tain-al genezei, ales
ne-n\eles ce face =i mai ambiguu tabloul
n care lumnarea nop\ii flacra neagr
nu-=i stinge,

plou =i ninge, ninge =i plou, inge-


nios, vntul mpinge pe geamul sufletului
lacrima abstract a cerului cu zpada n
dou =i lacrima asta tmduitor pe ecoul
nelini=tii tale mpciuitor
se prelinge.
MOMENTUL INIMII
131

Afar, copacii se-ndoaie sub ploaia


ninsorii ca trectorii n vremea de-acum.
Ce bine-i dup oboseala unui lung drum de
o zi s-ascul\i cum te caut vntul =i nu
te poate gsi.

Ce are vntul cu tine?


Vntul! Dar tu =i cu tine? +i deodat r-
sare o alt-ntrebare care nu are nici o
legtur cu vntul. auzi propriul glas n-
trebndu-te unde este mormntul =i nu
te sperii, te miri:

Mormntul?
Da, mormntul.
La asta nu m-am gndit.
E=ti un om fericit. Zic =i eu a=a, ntr-o
doar. ntrebarea mea, care-i a ta, n-ar
trebui s te doar. Zice propriu-\i glas.
Pe alt glas, tot al tu, ngnndu-l.
Ce gnd macabru!
De ce macabru?

O rafal de vnt, npustit-n fereastr,


clatin sub tavan candelabrul cu becurile
n form de lumnare,
aprinse parc la-nmormntarea unui anotimp
n propria sa disperare.
VICTOR TELEUC{
132

Dar l-a cltinat vntul sau, nespus de


mine, cuvntul?
Amndou, zice glasul, confirm =i
ceasul. Nu lua\i interven\ia noastr drept
o insult.

Plou =i ninge =i plou n timp


ce sufletu-ascult cum toamna cu iarna se
ntlnesc, fac scurt circuit dou timpuri
=i scapr. Pentru ele o fi aici Waterloo,
marea =i ultima btlie, dar confruntarea
de-afar, nu =tiu cum pe mine de mine m
apr.

Ce zi =i ce or e-acum? Ce metafizic
existen\a-mi tresalt? Astzi nu-i ieri?
Ori poate c-i mine? Sau nici una, nici alta
=i-atunci cu toat ambiguitatea asta, m-ntreb,
cum rmne?

Cine pe cine nvinge? +i mai ambiguu se


face tabloul. Plou =i ninge, ninge =i plo-
u. De unde s-a luat no\iunea asta uitat
de Waterloo?
MOMENTUL INIMII
133

CIORAN

A murit Cioran. Ciudat, Cioran a ndrz-


nit s moar? Aceast veste m-a gsit a-
ici, trziu, ntr-un spital ce se compa-
r, dac se compar, doar cu o moar n
care zilele se macin la fel precum s-ar
mcina precara smn\ a absurdului din
veacul crud al nostru: astronaut pornit,
rtcitor aed, a fost
=i Budha,
=i Hristos,
=i Muhamed,
dar de attea ori =i monstru pe care an
de an cu ce nemil l-a tot
hr\uit Cioran
att de des =i dens
ca pe-un regret imens n care nu gsise
nici un sens, ci doar nonsensuri aprigi
crescute n paragini =i veacul nostru a
=tiut s ard din temelii ntr-un sistem
de gnduri =i imagini, nencpnd =i tot-
odat ncpnd ntr-o mansard. A murit
Cioran? ncape vestea asta n cuvinte?
Cel care s-a dezis de tot =i dac s-a
dezis, dezicerea aceasta se resimte, sic-
rie se mai bat n \inte =i se-nhumeasc-n
cimitirele de goluri n care nu s-a si-
nucis nici un album cu vagi fotografii
n care po\i s fii =i s nu fii acum
VICTOR TELEUC{
134

filozofii iscate-n mari antichit\i


Upani=ade ce caut ceva,
un semn concis =i
refulat n Vechiul Testament, apoi =i n
Coran, ci a rmas Cioran Cetatea Neam\ului s fie
=i s-a trezit din somn filozofia rigid-a
existen\ei, ce urmare, s-a dat de
=tire Regele moare n noua lui inter-
pretare... Dar pe un loc viran.

Cum s-n\elegi expresia diurn, cnd ni-


meni nu-a murit, iar noi cu el venim din
urma unui simbol, =i tot Cioran,
ce n-a-ncput nicicum n mortuare urm, =i
el nu n\elege pe cine l petrecem.

Se face timpul rece =i-n zilele lui mari


se-aude cucul singur cntnd la R=inari.
17 iulie 1995
MOMENTUL INIMII
135

TOAMNA MIROASE A VNT

Respir orizontul. Toamna miroase a vnt


dislocat undeva-n stratosfera albastr
tiat de nori omologi ntr-un alb incurabil;
am con=tiin\a acestui cuvnt care
prin legmnt se \ine de tot, chiar =i
de mine, gnde=te prin mine uitarea =i tot

ce-i vorbe=te
n procesul acesta de toamn de ea mereu
con=tiin\a. Polivalen\a e ns=i mi=carea
=i latura logic-a firii,
din spiritul meu relaxarea materiei se
complic,
eu n-am ce s fac, identic e totul
numai cu sine n clipa cnd totul =i sinele
sunt aici =i acum;

oricum m explic ntru toate, se capt


fluxul, luxul materiei con=tiente de
propria-i existen\, prezen\a toamnei, mai
exact omniprezen\a-i cu diguri de nori
nvlind alb din aiurea pe-albastrul
imperiu iarna vrnd s-o imite,

din care criteriu reiese gndirea, ce


dobnd, ce prad din toat lumea asta s vad,
ori s se condamne...
VICTOR TELEUC{
136

Respir revela\ia toamnei, satul cu cimitirul


uitat
pn la o eventual nmormntare,
un alfabet cunoscut din care fac un triunghi
isoscel pe-o cunoa=tere readus. M fulger
existen\a printr-un genunchi, o infim
uitare de sine lng un cntec cu mama

confund
lumea cu acel ceva care =tie singur c nu-i
obiect fr subiect? Ce se ascunde-n
adncul unui intelect?

Am uitat, n amurg, Nimeni toarn din topita


aram clopote mari pentru bisericile care nu
se vor construi dect imaginar...

+irul numrului natural este infinit =i impar.


MOMENTUL INIMII
137

REMEMORARE

***
Cum s te la=i la fundul gndurilor tale, s te debarasezi
de ele =i s intri n contact cu realul fr a folosi nemijlocirea
lor direct pentru a intra n circuitul pulsnd al devenirii
cosmice a firii?... Prea am mizat mult pe gndire =i am
ignorat intui\ia, neglijndu-i astfel ntreptrunderea ntre
Da =i Nu, ca s ia contact nemijlocit cu esen\ele. E drept
c gndirea noastr a p=it mai nti cu un picior =i apoi
cu cellalt =i nu invers? Judec\ile noastre trebuiau s
porneasc de la induc\ie, =i nu de la deduc\ie. Abia acum
mi dau seama ce prpastie se casc ntre gndirea occi-
dental =i cea oriental. Prima are la baz conceptul verbului
a avea, iar a doua conceptul verbului a fi. Gndirea
occidental a avea pentru a fi =i cea oriental a fi pentru
a avea? Diferen\a nu e mare, dar e esen\ial. Dou moduri
de gndire, una prin acaparare =i alta prin druirea de sine.
Una confruntndu-se cu universul, alta contopindu-se cu el.
Dac vrei s scapi de teroarea cotidianului, n mo-
mentele de relaxare, trage n plmni aerul gndirii tale =i
las-te la fundul lor, cum ai trage un gt de aer =i te-ai lsa
la fundul mrii, dar nu nchide ochii, ci prive=te cum galbenul
soarelui se tope=te n albastrul cerului =i al apei devenind
fluid, prefcndu-se ntr-un amalgam de culori =i nuan\e.
Mult nu po\i sta la un astfel de fund de stare, dar a=a vei
putea gusta clipa pe care Goethe a voit s-o opreasc.
Nu conteaz cp n-a oprit-o, important e c a vrut s-o op-
reasc. De fapt a oprit-o imaginar =i imaginar i-a gustat
esen\a.
VICTOR TELEUC{
138

Uit de toate prin uitarea de sine =i atunci vei deveni o


prticic a acestui tot, apoi raportul dintre ntreg =i parte,
raportul dintre tine =i gndirea ta. Pe-o singur clip, dar
alege aceast clip, caut-o, nu pe cea pe care a vrut s-o
opreasc ilustrul neam\, caut una aidoma ei, care s fie
a ta =i nici nu a ta, ci n care tu s te sim\i liber de tot, chiar
=i de tine nsu\i, ba chiar mai mult, s devii aceast clip.
ncearc.
ndrzne=te!
Ideea asta de cnd lumea-i =i tu la fel, dar ntr-o clip =i
clipa asta e=ti tu nsu\i.

***
Bate ceasul. El e fcut prin btaia gongului s-mi
aminteasc mereu ct e ora. Dar exist vreo or? Care
anume? Ora universal? Sau poate c btile lui nu indic
ora, ci numai ncearc s mpart tcerea n ni=te segment
codificate care exprim, dar =i explic totodat golul din
sufletele noastre care nu pot tri n afara golului. Goluri n
gol, un fel de piramide cosmice de form sferic.
Un gol infinit fcut din goluri finite, care fiecare n parte
=i trie=te tragedia sau bucuria existen\ei. ns=i btile
gongului par nu altceva dect ni=te goluri care se nasc,
renscnd din propria existen\ efemer alte goluri-ecouri,
acestea, la rndul lor, punnd fa\ n fa\ realul cu irealul
ca dou oglinzi perfecte s se reflecteze reciproc, formnd
un coridor lung pe care pleac undeva umbre de oameni
ce nu se vor mai ntoarce nicicnd. Arar, cineva din ei,
ntoarce capul =i se uit n urm, ncercnd s vad ceva.
MOMENTUL INIMII
139

Ace=tia au memorie. Au fe\ele nelmurite, parc i-ar bate


un vnt hain pentru a le scoate din real =i fe\ele lor seamn
cu fe\ele la fel de nelmurite ale Mnctorilor de cartofi
din schi\ele lui Van Gogh.
Goluri flmnde sau semiflmnde. Flmnde de ce?
De pine, de distan\e sau goluri flmnde de goluri?
Depinde de un real, dar =i de un ireal. Acestea se impun
fr echivocuri. =i caut jertfele. Dar lumea e totu=i o
dispozi\ie, o dispozi\ie cu sau fr dispozi\ie. Dar m scoate
din circuitul acesta al dispozi\iei ceasul. Am pierdut firul
tcerii. Ct s fie tcerea? Numr fiecare lovitur de secure.
Chiar vd strlucind o\elul acestei securi cu care Nimeni,
pe un trunchi al fiin\rii, segmenteaz tcerea. Dar loviturile
sunt mai surde dect orele precedente. Ceasul tot o fi fiind
robul dispozi\iei sale proprii ca =i oamenii. Dar nu loviturile
vin dintr-un mai adnc? De aceea sunt mai nbu=ite?
Deodat mi vine n minte altceva. Loviturile acestea din
strfunduri sunt de ciocan. Cineva lucreaz n cariera de
piatr a timpului. Poate c Michelangeloo Buonarroti n
carierele de la Cararra =i taie blocuri din marmur alb
din care n-o s-=i mai poat face sculpturile din teama ca
nu cumva s mai vin un japonez cu un ciocan special
tocmai din Japonia pentru a i le distruge, cum i-a distrus o
Piet cu mai mul\i ani n urm.
Ultimul gong, al doisprezecelea, a rsunat dup o pauz
mai mare dect ntre celelalte. +i nu s-a prbu=it deodat,
ci s-a desprins ncet din real cznd n ireal ca o tcere
sferic, alb ca marmura de Cararra.
VICTOR TELEUC{
140

***
Ce vrea s spun n fond poezia? C este? C nc nu
piere? C se na=te spre a pieri, astfel atingnd partea
sensibil, con=tient a problemei, c numai ASTFEL este?
Ce poate fi ea mai mult dect momentul ce se na=te ca un
strigt n pustiu? Dar e un strigt de durere, de bucurie,
cci numai un strigt de indiferen\ nu poate fi, indiferen\a
se tace.
Mai curnd poezia e o atestare a momentului prin care
momentul se curm pe sine ca o form a tcerii anun\nd:
Am vrut s spun c sunt =i eu. Pur =i simplu c sunt,
dar sunt pentru c sunt. Eu sunt numele comun al
momentului, rezultatul filozofiei lucrului obi=nuit cruia i se
d nume, ca via\a s-l arate cu degetul unde se afl =i
dac acolo i este locul. Iat ce se ntmpl cu este cnd
ESTE. Dar, m ntreb, care este e cel adevrat? Primul sau
al doilea? +i aici m ncurc de-a binelea: ncercnd s ntreb
care este cel adevrat, primul sau al doilea, apare un al
treilea este, ba chiar =i al patrulea?
Este?
MOMENTUL INIMII
141

STATUI SOLARE

O insul uitat =i pustie


n care oceanul sap...
Pustiu de cer,
pustiu de ap.
Din cine =tie
care ve=nicie
n ap soarele se-ngroap.

Asemeni lui, pietre rotunde


se =lefuiesc
de-un zbucium verde.
Rotunde pietre vin din unde,
le-arunc apa =i le pierde.

Acestea sunt statui solare,


le-a dus pe mal
de jos furtuna,
iar valul cntecul ce-l are
l toarn-n ele totdeauna.
+i-apoi dezamgit oceanul,
vznd statuile negata,
arunc-n maluri uraganul
=i le ciople=te nc-o dat.

Mai st o zi, se uit mut


=i-ncepe iar de la-nceput.
1963, insula Yturup
VICTOR TELEUC{
142

MOMENT BIBLIC

Stau cu tine, stau =i fr de tine


n lumea asta care de toate se \ine
=i bine aud cum iar cineva bate cuie
de fier inoxidabil n picioarele =i
minile lui Isus Hristos, probabil
s nu se infecteze sngele, =i el,
cel care bate cuiele, deodat-l aud,
zludul-zlud, zice fricos =i pios:

Doamne Isuse, tu iart-ne fapta,


nu crede nimic necugetat, de prisos,
porunca s-a dat de Pilat,
regele Pontului,
el a zis Golgota cu pietrele srace
din care doar
=oprlele verzi se arunc,
parc-ar vrea s prind ultimul gnd;

noi, aici, ndeplinim numai porunca,


ceea ce ni s-a spus, atta =i facem,
to\i =tim c vei nvia,
cu moarte pre moarte clcnd,
urcndu-te-apoi spre alte seninuri,
dar pn-atunci te supunem la chinuri;

nepericulos e=ti numai pe cruce,


ai no=tri, to\i, oriunde s-ar duce,
se tem de cuvintele tale
mai ru dect de arme,
=i de ce n-ar merita frica? De-aceea
MOMENTUL INIMII
143

iart-ne, dac po\i, =i nu propovdui


nimic printre plebele-acestea nomade,
nici un trage la sor\i,
tu =tii totuna rstignirea \i cade
=i e=ti jertfa ideii pe care o por\i
printre oameni =i-o sameni
n sufletul lor asta \i-i ... vina,
tu astzi devii o mare personalitate
cre=tin =i de personalit\i rii se
tem ca de-un blestem,

nu te uita la stpni; stpne=te-te,


taci =i rabd,
nzadar e s-\i roste=ti pledoaria,
te vor rsplti cu acelea=i insulte.

Este porunc nimeni s nu te asculte,


iart-ne, dac te doare,
dar asta ni-i datoria
=i nu din propria ini\iativ,
dimpotriv,
inimile noastre deloc nu-s pgne,
vremea le face, vremea le =i desface,
tu doar =tii: totuna mesia c-nvie,
de-aceea mai rabd =i taci pn mine.

+i Isus tace =i rabd, =tie ce =tie.


VICTOR TELEUC{
144

LUMEA ACELEI COPILRII

Caut lumea acelei copilrii


care arde ca o flacr
ntr-o vatr din satul strmutat
n lumea misterelor
toamna dup despr\irea cu frunzele,
toamna dup ntlnirea cu ploile,
cnd grnele verzi
mpneaz pmntul.

Caut lumea acelei copilrii.


Dar de ce-o caut?
Dac cineva ar vrea s m-ntrebe de ce,
eu n-a= putea s-i rspund.

Caut lumea acelei copilrii


care arde ca o stea
ntrziat pe cer
=i nu se supune soarelui,
ci vrea s aib lumina ei proprie.

Caut lumea acelei copilrii,


pur =i simplu s-o ntreb ce mai face.
MOMENTUL INIMII
145

N SENS IMAGINAR

Exi=ti de-atta vreme n sens imaginar.


Te vd mereu a=a, cum n-ai putea s fii,
=i timpu-=i joac rolul
cu ceasul lui solar,
cnd sun diminea\a, de-amiaz, la chindii...
+i seara sun iar=i, depinde cnd =i cum
acestea sunt momente de care n-o s fugi.
La vrsta noastr nou pier idolii de fum
+i n-avem cui s-aducem amarnicele rugi.

Ne nchinm amiezii, precum =i ea se-nchin


oricrui om ce scap
din lumea lui de mit.
Fotografii aprinse culegem pe retin,
le prindem diminea\a, cnd ceru-i lini=tit,
=i ducem ceru-n spate, suntem cariatide,
iubirea-i dialogul continuu =i abstract,
l nv\m de-acas
=i timpul ne deschide
intrarea-n rolul nostru amarnic de exact.

Exist =i eu ca tine n sens imaginar,


altfel dezamgirea ar bate-ntr-un trziu
cu gongul infraro=u al ceasului solar,
dar tu m vezi de-asemeni, cum n-a= putea
s fiu.
VICTOR TELEUC{
146

OR SELENAR

E-un ger cumplit cu lun-n zori,


plesne=te drani\a pe case,
pe geamuri ard tcute flori
din cine =tie care lumi rmase.

E prea trziu,
e prea lumin,
e prea trziu,
ca-ntr-o surdin
dorm oameni calzi, copii cu vise,
copaci cu ramurile ninse,
ntinsul alb =i melancolic
=i-n zare plopul meu bucolic.

+i doarme focu-n fund de sob,


iar luna-ntreag fund de tob
tlhar de noapte prin grdini
rsufl ger cu flori de spini.
MOMENTUL INIMII
147

La ora asta selenar


dorm =efi de stat =i =efi de gar
cu hr\i n vise =i cu trenuri.
n avalan=e de refrenuri
se nasc poe\ii din stihie
sub albe zodii de hrtie.

La ora asta selenar,


la ora asta solitar
ncepe sufletul s doar,
ncepe lumea s te doar.

Dar ce fac cei ce nici un pic


nu-i doare sufletul, nimic?
=i copiii mei, grbi\i s m lase n urm.
VICTOR TELEUC{
148

FEMEIE N NEGRU

Mine va fi greu s te nscocesc


din toat avalan=a asta de zgomote,
viteze, gnduri, drumuri, insomnie.
De-atta dragostea ta pe doru-mi p-
mntesc, ca pe-o cruce \i-o rstignesc,
=tiind c peste noapte nvie.
Vorbele mari nu mai cost doi bani,
le dezumfl tcerea, vntul le bate,
ploaia le spal, le arunc pe toate;
dragostea nu le ia niciodat n seam.
Noi pltim vam pentru ziua aflat
cu vrf =i-ndesat valut curat.
Suntem angaja\i n focul de-a face
secunda mai plin =i pacea mai pace.

Dar n toate acestea e nevoie de foc,


de nervi =i rbdare, =i nu de noroc.
Diavolul, ce m pune astzi contrar
cu-at\ia =i cu-attea, m d =i de gol,
mi te vrea mbrcat n negru, spre
ciuda simbolului vechi, funerar, prea-
cunoscutul simbol
cu femeia n negru la hotare de fum.
MOMENTUL INIMII
149

Eu mi te pun la-nceputuri de drum


s-\i aperi dragostea de mafia indi-
feren\ei, s protestezi cu ochii =i
gura contra urii cu ura, contra
mor\ii cu sor\ii,
arunca\i =i azi pentru dragostea ta,
=i, votnd cu fiece fir de bucurie
pentru supremul tu drept la iubire,
s po\i revrsa steagul nepotolirii
ct mai sus pe turnul vie\ii solare,
s-l =tie-a ploua totdeauna ndejdea,
ca s-l poat usca mereu a=teptarea.
VICTOR TELEUC{
150

PIRAMIDA SINGURTII

Leul era alb, leoaica =i mai alb,


albatros pustiul n albastrul serii
albstrea sub labe alte aspre prerii
ori savane ca-ntr-un film n serii
cu trii =i-agave, fluvii =i ostroave,
ave s le cnte, na-v-nchipuirea,
da\i-mi frumuse\ea limpede =i goal.

Leul era alb, leoaica =i mai alb;


praznic era mersul, inima de gal,
portocal semnul viu ca untdelemnul
tulburat de ziua norilor-pila=tri,

=i din urm luna tot att de alb


ban pe salba nop\ii rsrea sihastr
=i-n trziuri ro=ii, ca-ntr-un
forum ro=u, apunea adnc, mut =i albastr.
MOMENTUL INIMII
151

RIGLA I TOATE
CELELALTE PARALELE

Iat rigla, penalul =colar,


creionul, radiera =i luna,
pe care dorm inscrip\iile
tuturor ndrgosti\ilor,
scrise mai nti:
Ion + Maria + Dragostea,
ca apoi rdcina ptrat
a dragostei
s fie blond,
s umble la =coal
=i s afle
rdcina ptrat a vie\ii.

Dar rigla
nu rezolv nimic.
Ea poate trage paralele
cu gndul c ele
nu se vor mai ntlni,
dar, vezi, pe lume paralele
sunt tot mai multe
=i se-ntlnesc
=i ne-nchinm n fa\a
monumentului lui Lobacevski,
un monument abstract,
din dou paralele
cu semnul nmul\irii-n vrf.
VICTOR TELEUC{
152

+i iat-aceste dou paralele


se-ncep de la o rigl
=i-un penal =colar,
dar toat tragedia noastr-i,
de multe ori,
c undeva avem =i-o radier,
ce =tie doar s =tearg...

+i, totu=i, paralelele acestea


sunt mult mai tari
ca moartea
=i mult mai slabe
dect dragostea ce vine
pe acelea=i dou paralele...
MOMENTUL INIMII
153

TRIPLU SALT

Cu ochi aprin=i pndesc o-ncierare


culori stridente
scapr n salt
=i inima n zbor deasupra lumii
se d de-un mal =i-apoi de cellalt.

+i jos genunea ce crncen se casc,


nvluit-n muzic riscant;
e un destin de foc
=i de-ntuneric,
un semn de ntrebare crud, violent.

E-un sens intim =i nu o dedublare,


n saltu-acesta
timpu-i hotrt.
E-un sens de foc pe care nu oricine
=i-l vrea legat cu funia de gt.

Trec linii peste linii, stele negre


lucesc cu-ntunecimea lor de moarte.
Printr-un inel fatal
zbucnesc destine
=i via\a mi le-a=teapt-n alt parte.
VICTOR TELEUC{
154

Grea, muzica din umbr m sugrum


=i pieptul meu
cupol se preface
un triplu salt n urma lui rmne,
iar timpul s-a oprit buimac =i tace.

Prin cea\a lui plute=te-o poezie,


o dragoste riscant,
dar frumoas,
un triplu salt pzit de artificii,
o via\ din convingeri mari culeas.

Un triplu salt =i-o grea purificare


de suflet
=i speran\
spre un pisc.
E poezia unui sens,
ori o-ncle=tare,
sau poate ns=i poezia e un risc?
MOMENTUL INIMII
155

OBRIE

Eu m cobor, da, da, din mun\ii Ocni\ei,


de sus, de-acolo, de unde soarele blan
bea lapte cald prin pinile albite
=i mii de sori, din floare rsritei,
fac galaxii nemuritoare-n fiecare an.

De sus, de-acolo, pe unde soarele blan


nu cre=te vii imense,
dar coace cte-o vin
ce scoate vin frumos ca ochii de leli\,
ca drumul unui bade,
de urm purttor...
Mereu din mun\ii cei, de-acolo m cobor
=i cnd m uit de-aici,
de jos, acolo-n sus,
vd nordul meu cu sudul suprapus
=i oamenii l cresc senin din munca lor,
l netezesc cu mna, i dau apoi un grai.

Adnc vorbe=te dealul, acel picior de plai,


prin mitul ce ne face =i pine, =i la pine,
cnd pruncul lor se na=te,
deodat cre=te-n mine
=i are ochi de noapte sau poate c de mit.
VICTOR TELEUC{
156

La Ocni\a, v spui, nici moartea n-a murit,


dar frunza,
dar balada, dar omul veselit?
Un viscol mut de stele prin fiecare raz
se uit-n casa noastr
=i casei sunt de paz,
iar cnd sose=te toamna
=i strig frunza-n vnt,
ascult ca niciodat, vocabul cum sunt,
chemri de totdeauna, cu miros de pmnt
=i iarb arde-n soare =i strig: Vreau s
cnt!

+i-n adormirea nop\ii, cu luna cea blaie,


Luceafrul se joac prin scrtele de paie.
MOMENTUL INIMII
157

NINGE LA O MARGINE
DE EXISTENT...
,
VICTOR TELEUC{
158

AM FOST UN VISTOR

Am fost un vistor cu visele neizbndite,


cu fericite clipe-a Neizbnzii. E curios
tablou s vezi cum tu ca un ecou te pr-
bu=e=ti n bezn

=i cre=ti, ca uria=ii cre=ti,


cum n copilrie te visai cznd =i mama

tlmcea problema ca o cre=tere;

am fost un vistor,
unul din oamenii nln\ui\i
din puterea
propus de Platon
s vd ce am n fa\;

am fost un vistor pierdut prin via\,


un vistor trziu,
am fost un strigt prin pustiu
la care mi-a rspuns ecoul viu ce se b-
tea de maluri de nisipuri
=i cnd vedea vreo oaz, o ocolea,
la baza
teoriei mele
cre=tea smn\a intui\iei, ambi\ia de-a
MOMENTUL INIMII
159

nu avea nici o ambi\ie,


cu strictul necesar al unui vistor
care =i el s-a prefcut n vis
=i-n fa\a
visului mi s-a deschis
cea mai frumoas panoram tot de vis
un Paradis
mprejmuit
cu pomi ghimpo=i
=i-n fiecare ghimpe
rmas din mine cte-un vis
mai semnnd cu lacrima de pe obraz,
argonaut pornit spre lna din Caucaz,

dar, drumul fiind greu,


cnd am ajuns, era trziu
=i-n loc de ln l-am gsit pe Prometeu
nln\uit
=i-un vultur i mnca ficatul
=i l-am gonit atunci =i eu,
dar el, nfuriat =i nestul,
porni s mi-l mnnce pe al meu.
VICTOR TELEUC{
160

NINGE LA O MARGINE DE EXISTEN...

Am venit s rstorn lumea. Dar lumea era plsmuit de


la nceput rsturnat. Meritul meu const n faptul c, spre
deosebire de al\ii, mi-am dat seama de acest lucru. Apoi
m-am corectat; am venit nu s rstorn lumea, dar s-o vd
cum este, dar nici asta nu a fost tema mea. +i m-am gndit
c misiunea mea este nu de a vedea lumea cum este, ci de
ce este. Cu asta a= putea s-mi justific venirea mea pe lume?
n toate e o goan nemotivat sau motivat de motivul
nonmotivrii abstractului prin concret. E o fug de sine spre
sine prin sine pe circumferin\a ecuatorial a sferei. Aici cercul
se nchide =i n nisipul su broa=tele \estoase ale memoriei
ies din Pacificul fierbinte s-=i depun oule din care va ie=i
din nou ve=nicia.
Ve=-ni-ci-a.
Oceanul ncruntat =i ve=nic.
Orgoliu =i nuan\are.
Trimiteri =i neajungeri la punctul vamal al acesteia.
n timp ce eu =i tu ca form centripet a fulgerului ie=it
de pe orbita circum + ve=nic a ntoarcerii spre mai departe.
MOMENTUL INIMII
161

***
Eu am s vin. Eu dac-am spus c vin,
nimic nicicnd nu-mi schimb hotrrea.
Eu trebuie s vin.
Eu nu pot s nu vin.
Eu vreau s vin.
+i dac ntrzii, nu singur m re\in.
Simt unii-o prbu=ire-a unui timp
ce s-a deprins cu multe.

Cu dragostea ncepem
=i terminm cu frica.
ncearc de aici, ncearc, te ridic

Eu trebuie s vin,
ba chiar mai mult cum n-a= putea veni
cu-aceea=i ncercare de-a nu, de-a nu muri,
o =ans dintre =anse
cu foame de senin.
De aceea am s vin. Eu nu pot s nu vin!

De a spune ultimul cuvnt?


VICTOR TELEUC{
162

***
Aceast carte am conceput-o n 92, ntr-un decembrie,
umblnd singur pe plajele plouate =i ninse ca niciodat ale
Masandrei ntr-o Yalt pustie, cu sanatoriile =i hotelurile
nchise. Pentru ultima dat fluxul de vzduh de munte =i de
mare mi mai crpea plmnii ataca\i de srcia =i mizeria
foametei din 4647, pe care am supravie\uit-o, dar nu fr
urmri.
Casa Scriitorilor n care m opream era =i ea aproape
pustie, cu doar c\iva btrnei =i ei veni\i mai mult pentru
tratament dect pentru a lucra. Denumirea cr\ii vine tot
de atunci =i tot de acolo. Cuvntul existen\ a venit mai
mult de la sine, atunci ie=ind n relief un alt cuvnt, cu con\inut
metafizic dincolo, dar nu dincolo de via\, ci dincolo de
o dispozi\ie luntric de unde mi se deschidea un imperiu
necunoscut =i ademenitor, un spa\iu n spa\iu pe care l
sim\eam cum l tenteaz ultima barier a timpului n fa\a
creia am stat ca n fa\a barierei nchise la cantonul de cale
ferat n a=teptarea trenului care nu mai vine sau poate c
de mult a trecut =i acarul a plecat undeva, uitnd s des-
chid bariera. Poate c trenul era al timpului =i mul\i, printre
care =i eu, nu l-am observat =i am rmas nafara timpului.
Cine va cuteza s citeasc volumul =i cunoa=te pictura
clasic german, m va surprinde privind dincolo de barier
ca pe eroii pnzelor lui Caspar David Friedrich, reprezen-
tantul romantismului timpuriu. n majoritatea picturilor sale,
aproape toate personajele stau cu spatele la pictor, privind
n zare, pe care Friedrich le-a pictat mpreun cu infinitul,
creznd c astfel va putea percepe =i materializa n culori
infinitul, dar nu i-a reu=it...
MOMENTUL INIMII
163

***
Natura nu l-a putut nzestra pe om cu nemurirea. Dar
ve=nicia ei l-a pus pe gnduri; de ce s nu fie =i el ve=nic,
negndindu-se niciodat ce ar putea s fac o ve=nicie
ntreag, s paraziteze doar?
Deseori =i-a pus ntrebarea obi=nuit: de ce nu-i nemuritor
ca mun\ii, s zicem, sau ca marea, ca stelele? +i stelele, de
fapt, sunt la fel de neve=nice, numai c durata de existen\
este mai lung dect a omului.
Nou ni s-a rezervat o durat de via\ n care nu putem
reu=i ntructva s gsim ori s dm singuri vie\ii un sens
care ne face s trim clip de clip pn cnd, ajun=i pe
malul prpastiei neantului, n ultima clip sortit nou,
timpul ne mpinge =i noi cdem n gol.
Se vede c datoria noastr de fiin\e ra\ionale nu e att
s facem via\a altfel, ct s-o n\elegem mai bine, ca astfel,
n\elegnd-o, s ne n\elegem =i pe noi n=ine n fa\a ei =i n
dependen\ de ea: ce vrem noi de la noi.
Alteori ni se pare c nu vrem nimic, ori vrem cu totul
altceva dect ne-ar putea da ea.
Cogito ergo sum?
Ergo sum?
Sum?
VICTOR TELEUC{
164

***
Dac tu e=ti cas, dac tu e=ti mas, dac tu e=ti
n tine, prezentul, n acela=i timp =i trecutul;
de ce taci, sau dac nu taci, de ce nu taci, aci
copacii se cresc pe sine =i voi i tia\i =i i rupe\i;

ce-ave\i voi cu copacii, lacrima alb de la


vocile albe-ale nop\ii
ce pogoar ca ntrebrile nentrebate. Bate =i +i se
va deschide,

dar dac ba\i,


cineva de dincolo de u= ntreab
nu cine bate,
dar de ce bate,
parc n asta const esen\ialul;

dac tu e=ti cel de dincolo, dac e=ti mas =i scaun


=i stai ca un religios apocrif,
de ce te dezici de Sisif,
ori ai uitat c tu e=ti el, c Nichita Stnescu era
ntr-un eu tu; acum cine-o fi fiind Nichita
Stnescu? Ce mai scrie acum Eminescu,

de pe ce cruci de biseric mai mpu=c din nou


Creang iar=i ciorile, dac tu po\i s fii
n pofida logicii concomitent =i da =i nu,
de ce e=ti lipsit de darea s fii tu, numai tu?
MOMENTUL INIMII
165

***
Regim sinistrat de cuvinte. Pe Nistru sinistru
nflore=te ambi\ia apei ce curge spre mare,
eroarea luminii =i sap-ntrebarea n apa
murdar pe care-o filtrez prin mine
=i-o beau

=i oasele mele trosnesc de atta slbatic calcar,

pe Nistru se scrie
faimosul registru
al setei ce curge cu apa de sus. La rscruci
se aude cum tace Isus
pe crucea de lemn nsetat de-a=teptare;

plou la munte =i apa curgnd spre mare


moare treptat =i-n valuri se-aprind nluciri,
cnd curge prin goluri,
clopote negre trezesc mnstirea ce-ar vrea s se vad
n oglinda neroad cu valuri defuncte,
=i strig trziul
=i vorba pe punte
sub umbre crunte se face dilem.

+i clopote albe de vreme sun-n adnc anatema.


VICTOR TELEUC{
166

***
Vorbind sincer, nou, oamenilor, nu ne-a mai rmas
nimic nou s facem pentru nemurirea noastr. Ceea ce
am putea face =i am ncercat nu o singur dat a fost dorin\a
de a da foc pmntului, dar nici aceasta nu e o noutate,
Herostrat a fcut-o cu attea secole naintea noastr!..
Suntem din neamul Herostra\ilor, chiar dac mi se pare
c din semin\ia Dedalilor =i Icarilor, vrnd s descopere
zborul fr aripi.

***
Singur pe sine.
Ca un suveran care =i distruge propriul monument
nl\at ntru nemurirea sa. O fi cunoscnd istoria =i de
acestea?
MOMENTUL INIMII
167

CENTRUL FATAL

n gara asta nc n-a venit trenul de ieri,


meri ar\go=i =i demonstreaz toat inten\ia
autoconservrii
prin fructul
care nchide cercul existen\ial, apeductul.
Totul e strun ntins deta=area =i-aten\ia
semicercului ntoars spre centrul fatal;

concluziile noastre au un spor nominal


de conven\ii ce se leag =i-i promit infinitul
carnal, stratagem-func\ie egocentrist;

culorile =tiu s insiste n furia =i gra\iile


n care recuceresc spa\iile nencrederii ce ne soarbe,
genele oarbe
descriu lamentrile meteoritului de la Tunguska

ravagii stelare,
colorri n infern
pentru manufacturi de contraband;

pe frontier umbl narmat =i nerostit comanda


de-a trage
=i-aici gara
cu toat vara
care nu poate pleca nicieri.
Ce fel de timp la trecut se nume=te ziua de ieri?
VICTOR TELEUC{
168

***
Murind, noi spunem c trim. Senza\ia asta m
cople=e=te de fiece dat cnd aud cntecul Lume, lume,
soro lume!
Ce mergere invers cu fa\a ntoars spre trecut!
Mergem nainte, dar parc mergem napoi. De fapt, a=a
este. De la nceputul unui sfr=it spre sfr=itul unui nceput.

***
Strigte cioplite pe a=chii de vreme care se frm din
cauza marilor schimbri de temperatur, a ploilor =i
vnturilor solare. ndurarea fa\ de trecere este ndurarea
fa\ de sinele tu care trece =i se trece ca un lucru nefolosit.
Doi =i cu doi este egal cu doi ori doi,
dar au rezultate diferite.
Unul de la venire =i altul de la plecare.
MOMENTUL INIMII
169

***
I. Simt cutarea: n mine, dincolo de mine. Mai mult
chiar: lucrurile simt cum se caut. Te caut pe tine =i-\i gsesc
urmele prin pustiurile mele. Urme care se pierd spre nesfr-
=it, sau spre nicieri (e acela=i lucru), fiindc spiritul este
izvorul, oaza, oprirea, a=teptarea, orgoliul verdelui care s-a
comis ca gre=eal invers, fiindc altfel ar fi fost vduvit de
perpetuare.
Sunt acel 0,1 din formula lui 3,14, dar nu ca eu, ci ca
noi, =i noi, n calitate de eu repartizat ntr-o metafor a
pstrrii materiei n iluzie, n deziluzie, mai ales n ultima.
Avea dreptate Ion Minulescu cnd a spus Eu sunt cel care
nu-i!. Dar nu Minulescu a spus-o primul. Cu adevrat au
spus-o =i al\ii pentru a se determina, pentru a se ncredin\a
c sunt, =tiind c nu-s =i n acesta (nu-s) rmnea virtualitatea
s se pronun\e =i virtualitatea se pronun\ ca primul strigt
al copilului nou-nscut.
Trebuie s uit de eu. Eu este o nscocire. Un atribut al
aflrii =i, n acela=i timp, al negsirii n Univers. Aceast
febril cutare m convoac mereu ca pe o absen\, s-mi
dau seama c sunt, nefiind, desigur. Sunt ncercarea de a
nu muri, dar nu eu, ci ns=i ncercarea, c este stpna
mea de care \ine =i m \in cum pomul se \ine de umbra pe
care el o provoac s fie.
VICTOR TELEUC{
170

***
II. Trim fiind prin nefiin\, prin orgoliile de a vedea lumea
multipl =i angajat n existen\ numai n clipa cnd plou
simetric =i universal logic, a=tept s plou =i m conving c
nu-s, deoarece din toat vrerea mea s plou simetric =i
logic universal nu pot aduce ploaia, nu o pot rechema, a=a
cum se ntmpl cnd a=tep\i trenul s vin =i el nu vine, el,
de fapt, vine, dar nu pentru mine, vine pentru altcineva, dar
acest altcineva nu are nevoie n clipa asta de tren, deoarece
el pleac, iar trenul vine. +i discrepan\ele dintre starea lui
vine =i starea lui pleac, sunt contradictorii, deci, dialectice,
sunt ca o negare a nega\iei, iar ce se alege din urma acestei
negri este partea pozitiv a a=teptrii, a legitimei abnega\ii
din sensul care se nvrte gravita\ional n jurul versului a
vrea.

***
Aud numai lucruri ce se bat cap n cap pentru existen\.
Deprtarea trecut din cantitate n calitate se preface
precum srutul nevinovat n to\i copiii care, cu timpul, devin
noi, voi, ei =i numaidect =i cellalt.
MOMENTUL INIMII
171

***
Realitatea ca nemijlocire. Formula realului se recons-
truie=te numai. E imaginea imposibilului devenit posibil,
adic trector, murind prin nemurirea sa dep=it de sine
=i pentru sine.
Realitatea se nemijloce=te, astfel se continu =i se
construie=te ntre limitele ce se exclud, dar numai pe o durat
de timp pentru a se rentlni.

***
Un fel de teatru al absurdului este aceast vnzoleal la
poarta nemuririi, dup care nu e nimic dect gol =i uitare.
Pe aceste por\i ar fi bine s se scrie cu cuvintele lui Dante la
intrarea n infern: Lsa\i-v toate speran\ele aici. Ct amar
aduc omului nostru aceste iluzii pierdute! Putem da tot ce
rmne. Via\a trie=te, n fond, cu cotidianul su.
VICTOR TELEUC{
172

LUMINI LITURGICE

Eu mi cultiv credin\a ca pe o sinecur,


ca pe-un repaos al pornirii. ntru totul
st totul frazei, gndirii, din care sinele
pe sine nsu=i se provoac-n aventura rotundului
ca pe-un avans al confruntrii faptului numeric
cu tot ce corespunde ezoteric n albiile albe =i ptrate,
corespoden\a semnului cu semnul, ndemnul
spre lumin =i-ntuneric
eteric consens, explodarea total a soartei
ce face din nimic adevratele arte
de-ncntate amurguri cu ro=ul fierbnd
ca nisipu-n clepsidr cutnd
culpa pentru marile-ntrzieri
de reflec\ii; tuturor aducnd
acelea=i obiec\ii-repro=uri,
amurguri suprasaturate
de culori incendiare,
culminate cu ro=uri
ntr-un amestec de repatriere-a
credin\ei =i de izgonire-a
tumultului; o, ct de
nalt se simt aici rigorile
multului n anturajul
acelui mult pe care nici sufletul nu-l
=tie ct e de mult ntr-un
prezent venind dintr-un departe
=i dintr-un foarte-foarte demult
ca o recapitulare a formelor
originare dintre tot
ce spiritul nostru
are =i n-are.
MOMENTUL INIMII
173

ARGUMENT PENTRU POEZIA


RED-MI IUBIREA

Onomatopeea nu e oare trecerea semnului natural al


sunetului la fel de natural negndit de nimeni, dar produs
de natur n semnele articulate deja trecute prin
spontaneitatea semilogic a unui discurs reprodus de om
ori, mai curnd cu ajutorul lui ca un post retranslator ctre
acela=i spa\iu-timp infinit? Nu e oare chemarea acestuia
ctre ntreg, n care scopul devine discursul ctre acest ntreg
care, n fond, exist doar n strategia gndirii noastre?
Cuvntul nume=te o absen\, o arat, propozi\ia, fraza
o prezint n complexitatea ei, deschizndu-i calea ctre
analiz, analiza fiindu-i =coala de luminare a umbrelor =i
semiumbrelor ce con\in n ele o logic aparte, de=i pornit
din cea clasic, dar separat de ea n aceea=i tendin\ de
separare?
Cuvintele onomatopeice par s fi aprut primele care
au denun\at un fenomen natural.
VICTOR TELEUC{
174

***
Red-mi iubirea, Doamne, =i \i ntorc credin\a,
red-mi nemrginirea pe care mi-ai luat-o
din dreptul meu la via\ ce astzi se reduce
la umbra singular ce-o port =i n-o pot duce

=i resemnat de form n sens parasimpatic,


maturizarea-mi dulce de-acela=i om slbatic
s-o cotropesc din sfera de cmp =i de substan\
s-o readuc la tine
pe alba ta balan\
ce-arat adevrul cum singur privirea
hipnotic o vede =i-i =tie convertirea;
red-mi iubirea, Doamne, mai vreau s m apropii
de tot ce nu-i al nostru cu ochii mei improprii
ce-=i regsesc delirul halucinant =i-adult
ca pe-o relicv-a vie\ii =i-a mor\ilor de mult
ce se-ndoiesc de tine
=i de-ndoiala lor,
red-mi iubirea, Doamne, durerile ce-o dor

ca ntr-un forum tandru de strigt =i scntei


s-mi prind nemrginire =i onomatopeia
ct mai con\ine sensul nonsensului abrupt,
s m cobor prin tine
n ce e dedesubt
=i ca Arghezi-odat, gonit dintr-o poveste,
s =tiu c n-a fost umbr =i s urlu: Este!
MOMENTUL INIMII
175

FCLII PENTRU DUMNEZEU

Voi, voi, cei care =ti\i totul, ce fericire,


ce fericire, Doamne, ce fericire s =tiu
=i eu, cel blestemat care ncearc s se
nvrt ntr-un cerc fantoma pu\inului

s =tiu la umbra pelinului nflorind toat


vara dintru care albinele adun nectarul amar
=i ceara pentru fcliile ce vor nflori acum

=i de Pa=ti, sau, ntr-un fel, la cptiele


celor care prin lumina lor te rena=ti =i cei
care pleac s uite, s uite, s uite, s ui-

te drumu-ndrt, drumul, drumul spre ora =i


fumul albastru
ce se urc sfin\it prin biserici,
n zilele cnd liliecii, cu ochi interiori,
emisferici viseaz prin clopotni\e vechi cu
picioarele-n sus,

am uitat, nu v-am spus,


nu m-am gndit niciodat c albinele, pe ln-
g miere =i cear mereu

adun =i-o cear deosebit


din care se fac fclii numai pentru Dumnezeu.
VICTOR TELEUC{
176

ARGUMENT PENTRU POEZIA


LA DELPHI, ORACOLUL

Oracolul de la Delphi vorbea singur =i sigur (n doi peri),


Pithia plecase + plecase + plecase demult, dar mult mai
demult dect foarte demult, smult din piroteala de var,
Oracolul intrat n spectacol purta semnul ocult Pianjenul
ro=u, cu musca prins n cangele-i negre =i lipicioase, grefat
pe fundalul unei plase n form de hexagon, dup ce cntase
la lir, din templul lui plecase =i Apollon =i-un nor sfredelea
senilat impar, =i Oracolul vorbea singur =i sigur (i plcea
acest statut de proroc solitar), vorbea de-adevrul istoric =i
de memorie =i-un profesor de istorie, basarabean, de prin
pr\ile Sorocii, p=tea la un stpn vi\eii epocii ascultnd.
Ascultnd, ascultnd, ascultnd cu sufletul la gur aceste
mistere =i Oracolul solitar continua s vorbeasc, mereu
s vorbeasc despre adevruri echivoce care n-au fost
niciodat, de=i ar fi putut fi, vorbea sub albastrul impar, dar
vorbea pentru profesorul de istorie, =i undeva spre mare,
pe-o coast de deal, se urca o podgorie, Oracolul vorbea
despre Elada, despre trecutu-i de glorie, despre arta elen
=i despre frumoasa Elen din cauza creia pornise Rzboiul
troian, vorbea unui profesor de istorie, basarabean de pe
lng Soroca, de unde venise pe-o var dup norocul de-a
pa=te vi\eii, apoi s se ntoarc s predea istoria-n =coal =i
homerica epopee, ce idee, ce mai idee, cui i-a venit n cap
aceast idee ca un profesor de istorie s pasc vi\eii n
Grecia, cui i-a venit, ce i-a venit? +i Oracolul vorbea singur
=i sigur despre miracolul antichit\ii, iar cerul era clar =i
impar, fr nici un simulacru pe fundalul unui decor u=or
ca un fior. n care se confunda profesorul cu sacrul
MOMENTUL INIMII
177

***
Oracolul de la Delphi vorbea singur.
Pithia plecase demult, smult foarte demult
din pornirea din munte,
sigur de sine, avea semnul ocult
pianjenul ro=u cu-o musc
n bra\ele negre-cleioase
btea vntul =i dedesubt
Apollon,
dup ce cntase
cu lira plns
=i norii de form alb
sfredeleau cerul impar
oracolul, singur, vorbea adevruri
care n-au fost niciodat,
vorbea pentru sine singur =i-avar
cu-a fost niciodat odat, odat
ce-a fost ca
niciodat
La Delphi oracolul vorbea
adevruri
VICTOR TELEUC{
178

***
Biblia e o carte sfnt nu numai prin faptul ce se spune
n ea, dar =i prin cum se spune.

***
Vine primvara ca o Bunvestire. A =i venit. Am fost la
grdin =i ochii mi s-au oprit asupra unui piersic minuscul,
sdit anul trecut. A nflorit. Nu-mi puteam lua ochii de pe
el. Semna cu o feti\ care vrea s fie ct mai repede, chiar
acum, de rnd cu cele mari, crora le este permis s se
gteasc pentru a fi bune de pe\it.
Alturi, pdurea, dup dezastrul nghe\ului de ast-iarn,
sttea ncremenit =i neagr ca o tcere de dup miezul
nop\ii. Pe ici, pe colo, pe la margini cte un corn nflorit
pigmenta paleta cu galbenul pe care-l proba din ini\iativa
sa proprie penelul unui Van Gogh nenscut nc pentru a
picta acel Lan de gru cu corbi cu gndul de a ne rv=i
imagina\ia =i a ne amesteca sentimentele =i visele colorate
=i ele a primvar.
Apoi un freamt prelung =i adnc a trecut prin tcerea
pdurii crescnd din luntrul adncurilor ca apoi s se ret-
rag ndrt inspirat de plmnii pmntului plmdit cu
drojdia ploi\ei ca o binefacere din noaptea trecut. Paleta,
cu vopselele naturale, nchise, mirosea amar a mugure ame-
\it de tria albastrului, a abur cald mbibat cu negrul p-
mntului =i trziurile ro=ii ale amurgurilor eterice topite =i
mpr=tiate pe gura ntredeschis a orizonturilor cu plopi
mbrca\i n rase negre ca ni=te clugri porni\i pe zare.
MOMENTUL INIMII
179

+i fr s aflu cauza, am revenit din nou la pictur, =i


imaginar am fcut o ram, un ptrat n care a nvlit tot
negrul pmntului umed =i n minte mi-a venit Ptratul negru
al lui Kazimir Malevici, ptrat n care poate intra orice col\
din natur =i pe fundalul acesta negru am pus copcelul
de piersic nflorit pentru prima dat, apoi din negrul dat s-a
developat umbra pdurii, ntr-o floare de piersic s-a pomenit
o albin, =i deodat pdurea din cadrul ptratului s-a um-
plut cu cntece de psri prin care se anun\a lumea din jur
c fiecare =i privatiza un anume loc unde =i vor face cuibul,
va scoate pui =i va popula pdurea cu noi cntece.
Gndindu-m prea mult la anumite lucruri pe care
trebuie s le fac =i nu le pot face dintr-o respira\ie, noaptea
le visez.
Asear am visat Ptratul negru al lui Malevici. Din
adncurile lui negre s-a ivit un punct alb de lumin care,
crescnd spre mine, se prefcu n copcelul cel de piersic
nflorit. Imaginea lui continu s creasc =i pe fundalul negru
ct \inea ptratul, crescu floarea =i n floare poposise o
albin care poate c avea s adune primul nectar de anul
acesta pentru ceaiul unui copil plecnd la =coal =i prima
cear din care se va face prima lumnare aprins pentru
Dumnezeu.
VICTOR TELEUC{
180
***
Pe drumuri se-aud ro\ile-aducnd
sau ducnd oamenii, dar unde, de ce?
Vnturile au nceput s are =i s
semene por\iuni albastre de primveri.
Ieri, ciudat suna aici, ce sens ascunde
n pntecul su acest ieri, parc azi
nu-i tot ieri =i mine la fel? Pe lng
mine =i tine exist =i el, Cellalt,
altminteri, totu-i bazat pe mi=care,
ns=i existen\a e un moment ambulant.
Totul vine =i pleac,
pleac =i vine,
cine vine, la cine, dar aici cercul
se-nchide, depinde cine la cine, Care,
invers spus, e acela=i depinde, cine
la cine, unde-neunde-l cuprinde iar=i
spre ieri-nicieri,
o cariat logic bazat pe
constitu\ia logic de pe
timpul lui Aristotel, cu nu =i da,
adic la fel, cu minus =i plus,
cu ter\iul exclus,
care st cu por\ile ferecate din gros.
Pe drumuri m aud venind =i
ducndu-m eu, acela=i, =i aici, =i
acolo mereu, m duc =i rmn
nclcnd noncontradic\ia concomi-
tent s fiu =i \ran, dar =i btrn.
Aud, auzi, aude. Ni s-a dat auzul
s ne auzim fiecare cum pleac =i vine.
Ieri a plouat ca un mrcine.
+i acum rsare soarele.
MOMENTUL INIMII
181

***
Le place gndul de cas =i mas, de copii =i de so\ii,
dar i ntineresc mai ales drumurile de \ar =i cmpiile =i pe
la rscruci cu Hristos crucificat pe cele patru puncte cardi-
nale A-B, C-D, pe care dac le une=ti se isc tot crucea.
Pe fe\ele \ranilor, amiezile toride deseneaz stampe latino-
americane cu linii ngro=ate de culori cafenii, ncercnind
perechi de ochi scufunda\i n orbite, ochi care urmeaz lu-
mina ca sutele de mii de rsrite ce se roag zeului Ra din
vechiul Egipt =i ajung pentru to\i culorile cafenii cu trimiteri
la toamne trzii =i le ntineresc toamnele =i palmele lor btute
cu drumuri se reazem de ntoarcerea lor acas ntr-o
ambian\ tomnatic.
+i mas, =i mas, =i mas cu dou mini puse una
peste alta, a=teptndu-i cu o modest natur static
VICTOR TELEUC{
182

ALBE SONATE DE TRANSFIGURARE

***
Ninge! Iar=i ninge!
Dar anapoda, fierbinte, cu fulgi de plop. n curtea
noastr, invadat de ace=ti copaci, care erup mai nti
verde, apoi alb. E un fel de aniversare a unui alb incon=tient,
aproape intuitiv. Se propune =i se propag ntr-un discurs
al Demonului Albului venind din adncuri, mai din adnc
dect verdele izvoditor de via\, mai de dincolo, din spa\iile
necontrolate de incursiunile gndirii, nu zic omene=ti, fiindc
omeneasc este gndirea =i numai omeneasc.
Privesc de la etaj =i m amuz acest alfabet mi=ctor de
buchii-hieroglife chineze=ti, cznindu-se s contureze un
n\eles, =i el alb, din jocul degetelor unui =aman ascuns
dincolo de paravanul aparen\elor. El nu face figurile, ci mai
mult le presupune c pot fi a=a, dar pot fi =i altfel. Cum?
Asta e o alt problem =i rezolvarea ei vine sau e pe cale s
vin n anturajul unei noi afirmri a caldului, n sfr=it, venit
dup o primvar plouat =i nfrigurat.

***
Ninge.
Dup atta amar de vreme fiica mea cnt la pian. Poate
o fi din cauza ninsorii? Cine =tie? Dar fantastic mai ninge.
Ninge ca ntr-o poveste de Crciun =i parc nu fiic-mea
cnt la pian, ci ns=i iarna.
Dup atta amar de vreme s-a ntors iarna =i iarna asta
cnt la pian. Eu chiar i vd degetele, albe =i lungi. Alearg
pe clapele pianului, parc ar cuta ceva =i nu poate gsi.
Ce-o fi cutnd iarna? O fi pierdut ceva? Ori s-o fi pierdut
pe sine ns=i =i acum nu se poate gsi? Dar s-a gsit oare?
MOMENTUL INIMII
183

Ninge =i pianul cnt. +i-a adus aminte de Te uit cum


ninge decembre, rv=ind amintirile =i memoria lui Bacovia.
Ninge =i peste existen\a mea, ninge aceea=i existen\, alb
ca iarna. Poate e o halucina\ie a mea, cum existen\a poate
fi alb. Cei vechi ne-au spus c existen\a e sferic , iar dac
poate fi sferic, de ce n-ar fi =i alb, sau de alt culoare, cu
att mai mult c ele, culorile, n realitate nu exist, ci tot
sunt halucina\ie a ochilor no=tri. M-am dat la fundul existen\ei
=i muzicii =i nu pot pricepe cum o halucina\ie poate trezi n
sufletul nostru attea gnduri, rv=indu-le apoi ca viscolul,
noianul de alb, care, n fond, e albastru, cci zpada, pn
la urm, e totu=i albastr. Am citit undeva un tratat ntreg
despre albastrul zpezii. Poate c frigul din ea e albastru,
dar frigul e o realitate, pe cnd albastrul e o halucina\ie.
Ninge. Stau ntins pe fundul ireal al muzicii =i existen\a
mea precipiteaz cderea fulgilor =i fulgii trec prin camer
=i sngele meu, continund s se vad, de parc m-a= afla
n spatele ecranului unui aparat Rnthgen. Ninge =i eu simt
rcoarea fulgilor. Rcoarea asta existen\ial. Totul este
existen\ =i totul este nonexisten\
Am impresia c de mult nimeni nu mai cnt la pian,
dar pianul continu singur s cnte. Mi-e fric s m uit la
clapele albe =i negre cum se ridic =i cad ndrt, ocupndu-
=i locurile ca pietrele existen\iale ale lui Avicena, fr ca
cineva s le apese. Pretutindeni ne pndesc capcanele meta-
fizice, dar ns=i muzica asta pe versul lui Bacovia are ceva
metafizic n adncurile ei, un ceva care practic nu se poate
demonstra.
VICTOR TELEUC{
184

E trziu n trziu =i pianul coboar n pian, adic muzica


n muzic, decembre-n decembrie =i existen\a nu mai
are rbdare, se extinde =i ninsoarea ncepe s vjie n
hogeagurile destinului meu. Deodat observ c ninge de
jos n sus, din clapele pianului, ninge alb din clapele albe,
ninge negru din clapele negre =i casa mea se umple de un
spulber, pe jumtate de fulgi albi, pe jumtate de fulgi negri
=i eu nu m mai vd. De mult m-am prefcut ntr-un troian
de zpad, peste care viscole=te cu fulgi albi =i fulgi negri,
cu un fel de fulgi pe care sunt scrise ni=te fugi muzicale, pe
care nu le-a descifrat nimeni nicicnd la nici un pian din
lume.
Ninge. Ninsoarea se preface n spulber, spulberul n viscol
de-a binelea =i-n ninsoarea asta cnt un pian al nimnui
pentru nimeni, nici chiar pentru sine. E-un ceva care nu
vrea nici nceput, nici sfr=it.
Ninge.
Te uit cum ninge decembre.
Ninge. Ninge muzica asta =i cu ea infinitul.

***
Ninge!
Ninge peste cmpiile sufletelor noastre arate de plugul
ndejdii =i semnate de mna aceleia=i ndejdi cu smn\
de aleas ndejde s creasc din sufletele noastre holda
ndejdii omene=ti de totdeauna cu omniprezen\a ei
purificatoare =i dttoare de noroc.
E un nceput de an =i mi tac cuvintele care mi-ar umbri
bucuria nceputului re-nceput, a sufletului rensufle\it cu apa
vie a ninsorii pentru care pltim nu atunci cnd este, ci
atunci cnd nu-i, n\eles ce \ine de alt ne-pmnteasc =i
nen\eleas pentru gndirea noastr, ce alearg mereu ca
un pendul ntre Da =i Nu.
MOMENTUL INIMII
185
***
Ninge!
+i-n noaptea asta ninge. Ninge-ningere. Se ntmpl
ceva, o ntmplare alb cznd de sus n jos =i se produce
un fo=net pe care l auzi mai mult cu sufletul dect cu
urechea. Aceast NINGERE capt caracter de amploare,
ncrcare =i, n acela=i timp, descrcare, ncrcare de alb =i
descrcare de negru; albul cople=e=te, se instaureaz =i-\i
determin sufletul s-=i recapete aptitudinea a=teptrii, a
izbvirii de ceva =i a izbndirii unui altceva care \ine la fel de
suflet, dar de-acum de un ceva situat n unul din straturile
mai adnci ale con=tiin\ei noastre.

***
Ninge!
Attea ierni la rnd nu a nins, ori a nins pretutindeni =i n
asemenea cazuri vrei cu adevrat s ning =i ncepe s-\i
ning prin vis, imaginar cu fulgura\ii nea=teptate pe cerul
propriului tu suflet, necjit sau mai pu\in necjit, dar ninge
prin vis, n vis =i aievea, cade o ninsoare alb, contemporan
cu btile ceasului cu gong, care nu-\i msoar timpul, ci \i
aminte=te de trecerea lui, intuit, dup Kant, sau real, dac
e real =i nu o intuire a unui ALTCUIVA, nu import a cui, dar
import ntr-un anumit fel c timpul trece ca ninsoarea asta
att de u=oar =i complexat de albul inexistent pe care doar
ochiul nostru l halucineaz pentru a ne fructifica iluziile =i
dezrobirea noastr de noi n=ine n acest amplificator cosmic
ce ne proiecteaz umbrele gndurilor noastre pe aceast
hrtie alb a iernii =i aceste umbre, n loc s se fac mai
pronun\ate, s se developeze ca pe o hrtie fotografic, ele
treptat dispar, se nchid dincolo de albul iernii, dincolo de
orice alb =i chiar dincolo de inexisten\a acestui alb care nu
nseamn nimic =i n acela=i timp nseamn totul.
VICTOR TELEUC{
186

***
Ninge!
Ningere.
Ningea oare =i n antichitate la fel ca acum? Albul ninsorii
=i atunci spla sufletele oamenilor de reziduurile timpului
neasimilat de nsu=i Timpul cel Mare, sau cel Mic al fiecruia
dintre oameni? Cum era ninge pn la ningere =i de ce
anume ningere a fost botezat aceast cdere de alb n
noianul sufletelor omene=ti imensit\i posibile =i imposibile
caracterizate de existen\a la fel prin alb, adic prin neexistent.
Pare ceva de vis, o curgere fantasmagoric, fr a se explica,
a=a cum multe nu se explic =i nici nu ncearc s se explice
pentru c pare a fi pentru o alt lume dect a noastr, dar
trece pe la noi ca un tren de curs lung =i nu sta\ioneaz
prin orice gar, cu att mai mult n gara lumii noastre cu
atta... nu vreau s pronun\ cuvntul ca s nu se pteze
acest alb de origine oracular sau vestalic venind de la
anticele vestale care ntre\ineau focul sacru n templul zei\ei
Vesta, ocrotitoarea focului din vetrele muritorilor. +i ce poate
fi mai al sufletului dect focul din vatr, aceast expresie a
ve=niciei NCERCRI-DE-A-NU-MURI, cu alte cuvinte, a
continuit\ii, dar =i a unui adevr imuabil, dorit =i a=teptat,
interceptat, dar =i interpretat ca o aducere aminte ce ne
alin durerile =i face mcar prin somn s le creasc
odraslelor noastre aripi, s se poat nl\a deasupra propriei
lor fiin\e pentru a se privi dintr-o parte, ceea ce n realitate
nu se ntmpl, dup legea ter\iului exclus noi acceptm
sau nu acceptm, fiindc ne narmm cu un anumit alibi n
fa\a altuia ca =i noi, dar noi nu putem avea nici un alibi n
fa\a propriului nostru eu, ori sine, cu att mai mult n fa\a
acestui imens Nimeni care ne prive=te din necuprins,
MOMENTUL INIMII
187

urmrindu-ne parc mi=crile =i ntrebndu-se, probabil,


care este rostul lor. +i totu=i ele au un rost. Ce-i drept, rostul
nc nu e sens, dar el tinde spre a fi sens, chiar dac sensul
acesta lipse=te, ori este dincolo de imagina\ia noastr la
care nu ajunge nici imagina\ia, de=i imagina\ia, pare s fie
cea fr de hotar.

***
Ninge!
Ningere.
Ce frumuse\e de cuvnt, de=i cuvntul singur n sine nu
poate fi frumos, cuvntul devine frumos numai n accep\ia
noastr, n pronun\ia noastr, noi i dm =i sens =i esen\.
Cuvntul este ca o amfor pe care olarul o scoate fierbinte
din cuptorul n care a ars-o, i-a dat trie ca s-i poat \ine
sensul. +i aceea=i amfor, cnd olarul o sun, de fiece dat
sun altfel, cu o alt interpretare sonor mbrcndu-se ca
o cma=, dac nu de srbtoare, cel pu\in curat.
Nin-ge, nin-ge-nin-gere, nin-ge-re, parc ar bate
clopotele mici ale unei mnstiri de acum o sut-dou de
ani n sihstria unei pduri seculare, silaba se na=te spre a
se nchide =i se nchide prin deschidere spre univers, spre
spirit =i identitatea cuvntului cu sine nsu=i, nin-ge, sunet
de argint, de sinceritate, de credin\ n alb, a albului n alb,
a nonexisten\ei n nonexisten\ care d, la rndul ei,
existen\, cci via\a se na=te n locul =i momentul cnd
moartea cu moartea se neag, cci filosof a fost n primul
rnd =i apoi poet cel ce a scris versetul cu moarte pre
moarte clcnd =i celor din morminte via\ druindu-le.
VICTOR TELEUC{
188

***
Ninge!
Ningere. Parc nu s-ar face nici o atingere cu pmntul.
A czut la pmnt vntul ca un zmeu de copil =i n
desprinderea asta de tot =i n acela=i timp de nimic Eul nostru
vorbe=te cu Sinele din care face parte =i ace=tia doi,
mpreun cu Nimenele din aceast ordine a dezordinii
cosmice care tot ordine nseamn.
La aceast or trzie m mai uit o dat afar s m
conving c ninge =i ninge, ntr-adevr, ca ntr-o veche po-
veste de Crciun din copilria mea deloc necopilroas ce
a rmas undeva acolo, n satul cela deprtat de lume, din
Triunghiul Ocni\ei la aceea=i deprtare de alte sate ca =i de
Steaua Polar sub care dinuie de aproape =apte sute de
ani dominat de o filosofie existen\ional n care a rs =i a
plns totodat dorul nostru de noi n=ine pentru a ne vedea
a=a cum nu suntem, dar deoarece ne vedem a=a cum nc
nu suntem, nseamn c am putea fi, chiar =i suntem, dar
deocamdat dincolo de noi =i dincolo de ninsoarea asta
care necontenit necontenindu-se din NIN-GE-RE n NIN-GE-
NIN-SOA-RE ca o re-ca-pi-tu-la-re A florii-nflorite-n-floare
albe sonate de TRANSFIGURARE.
MOMENTUL INIMII
189

***
mi fac rezerve de alb. Pentru aici
=i pentru acum, rezerve de alb ct
o noapte polar;
alb pentru alb, alb pentru negru, alb
pentru cei ce triesc, alb pentru cei
ce curnd o s moar;
alb pentru ieri, alb pentru azi, alb
pentru mine, alb pentru iarn, alb
pentru primvar;

alb pentru pine, pentru pine =i sare,


alb pentru cucii care cnt prin nuci,
pe la rscruci de a=teptri =i poveri

de hold vrfuit cu lun,


(albul fiind forma concret-a abstrac-
tului), act actualizant =i suav;

prin poarta spitalului a intrat ambu-


lan\a, a adus, nu se =tie de unde, un
nger bolnav. Pe coridoare-i mi=care,
un caz extraordinar,

la ora aceasta, tot personalul, n


frunte cu medicul-=ef, e n picioare.
VICTOR TELEUC{
190

***
Te-am cunoscut ca duh, ca durere, ca frunz abia
rsrit din mugurii peste care o ntreag noapte la nceput
de prier a nins fr ncetare. Acum albul acesta tace. =i d
seama c a nins unde nu ar fi trebuit s ning.

***
Dar iarna se picteaz de la sine,
un alb n alb din care s te smulgi
ncerci s m gse=ti n tine
=i chipul mi-l descoperi dintre fulgi

tu numai albul parc-ai vrea s-i smulgi


tu numai albul parc-i smulgi

tu albul mai ncerci s-i smulgi.


coborrea spre matrice.
MOMENTUL INIMII
191

SOLSTIIU DE IARN

Cuvintele nu sunt frumoase, cuvintele pot deveni-ntr-adevr


ceea ce nu-s, dar pot numai s fie, n noaptea asta de iarn.

***
Rezult din regsirea asta a cernelii
acela=i snge viu cnd circul-n stilou
la o temperatur de tandr ndoial,
cnd toate se remarc =i din nou
rzbate vntul care m-ntreine
cu spiritul flegmatic =i nomad,
revd ceva, dar nu-l cunosc prea bine,
din care rai ie=it, din care iad
se desconsider =i-=i cre=te unanimul
rzboi corect din cte-i incorectul,
m pierd pe strzi n forfota anim
distana care face stngul
=i cu dreptul.
+i-atunci ptrate de lumin se-aprind
prin lumile de blocuri =i
dincolo de iarn nu ptrunde
=i se creeaz-n focuri dincolo de ele
dorin =i iubiri, cnd, rnd pe rnd,
ptratele se sting =i vntul iernii
cu iarna iar apar pe ring, cu luna drept
arbitru de noaptea sfntului Dumitru,
=i-atunci cu brul alb al iernii m ncing.
VICTOR TELEUC{
192

BATE ORA NEUTR...

***
Robinson prin hrtiile mele, nu a=tept nici un
vas de nicieri, nici o corabie, naufragiat n Basarabia
cu tot cu Basarabia, caut scoici pe \rmul M-
rii Sarmatice. Adncimile s-alungesc, proble-
matice, cu umbre cu tot, se ntreptrund; dintr-un fund
de str-
fund de cuvinte simptomatice care prind via\
=i-s vii ca o mam fierbinte,
formnd prezentul, trecerea trecerii
ca:
ambulan\a care vine fr s fie chemat,
ca alternan\a prerii ce se circumscrie
ca o cerneal ntr-un moment alternativ
n radiografia sentimentului radioactiv
din alb pe-un picior de plai prin hrtii
=i iar:
deodat strfulger coama norilor
cai-herghelii din haiducia trecutului
nostru, deportat =i luna eterna, ca o stea pe-un
descntec de dragoste
cu inimi cernii n
repetarea ei repetat ca un rsrit de
MOMENTUL INIMII
193

tcere pe-o mare de tceri controlat, =i eu ca un


stejar bo=turos, cu toate scorburile pline de-albine, vu-
iesc ca stlpii de telegraf trecnd prin grdini
=i oprindu-se pe \rmul Mrii Sarmatice cu ma-
nevrri dramatice, m scot din cadru =i m
lipesc de cer ca un timbru pe-un plic;

suntem brul,
singur pe sine gonindu-se zimbrul, la un anume
moment, treci din trecut n prezent
=i-n dispropor\ia tragic
lumea se-atest
precum =i se detest,
iar luna-=i aprinde pe cer lanterna sa magic,
rv=ind norii de fum,
=i uitarea se manifest n momentul acesta,
numai aici =i acum.
VICTOR TELEUC{
194

SUNT TRIST
Sunt trist ca submarinul ce nu se-ntoarce-n port
s-=i scoat marinarii un ceas la suprafa\,
sunt trist ca o parol ce n-are cui s spun un spus
al ei identic cu tot ce are sau este nsu=i spusul,
sunt trist ca nesupusul din mine ce gnde=te
ntoarcerea acas a dorului ne-dor, ci mult
mai mult ca dorul iscat dintr-o durere,
=i-o trist despr\ire ce n-a putut s fie,
fiindc nu era, ci doar vacuitatea n care ar vibra
un sentiment nprasnic de nimeni convertit;
sunt trist ca o pictur rupestr de prin grote
ce nu le vede nimeni sub stnca drmat,
sunt trist ca Don Quijote, ca moara ce-l a=teapt
cu aripile-n vnt, puterea s-=i msoare, s-=i guste
clipa-=ans; sunt trist ca Sancho-Panza, ca
norii albi de toamn, sunt trist ca Dulcineea, prea
mult distinsa doamn din doar nchipuirea
acestui domn distins, sunt trist ca ploaia toamna
cznd pe ochii stin=i ai fiului lui Crist,
sunt trist precum e trist o smbt-n de=ert
cnd trec spre zare plopii nfrigura\i =i nin=i;
sunt trist ca o tcere; sunt trist c toate-aceste
triste\i, le mai rezist, sunt trist mai mult
ca tristul ce este cel mai trist sunt trist c
nu sunt trist =i prin triste\ea asta m
bucur cnd insist.
MOMENTUL INIMII
195

SINGURTATE

Despre singurtate s-a scris, se scrie =i se va scrie. Dar


nu din plictiseal. +i, poate, despre o singurtate cu totul
aparte, mi vine pe limb cuvntul creativ, supus unor
dorin\e de care nu dispun, nu-mi sunt caracteristice =i dup
cum mi dau seama, nu m reprezint, deoarece nici nu
are de gnd s m reprezinte, nici nu are ce reprezenta,
chiar dac sunt unic din Univers, dup amprentele digitale.
S fie aceasta singura dovad de unicitate? Ma ndoiesc,
de=i ar putea fi. Ne-ar cuta prin Univers cineva dup
amprentele digitale? Suntem surse de informa\ii? Pentru
cine? Dup ce fel de scheme creierul este mpr\it in dou
emisfere cea din dreapta se ocup de gndire, iar cea
din stnga de emo\ie, de crea\ie.
De ce Hegel prezice moartea artei, dup care alt neam\
Nietzsche, lanseaz ideea sa neobi=nuit c Dumnezeu a
murit, iar dup francezul Michel Forin omul a murit, dup
Roland Barthes eroul moare, dup Jacques Derrida face
din lume un text imens. Toate acestea sunt rodul unei anu-
mite singurt\i, cu adevrat ar fi probabil aflndu-ne in
afar de orice suport material, ca pmntul.
Am putea vorbi despre triste\ea lui Armstrong din De=ertul
Lunii n care milioane de ani nu se mi=c nici un fir de nisip,
din cnd n cnd cade cte un meteorit rtcit prin Univers,
imensitatea pe care n-o putem imagina n dunele de nisip
ale vreunui pustiu. Iar la noi, aici, intr-un cmp dup vreun
viscol ntr-o vastitate de ntindere numai deasupra cruia a
rsrit soarele =i nici o vietate nu a lsat nici o urm de
via\.
VICTOR TELEUC{
196

***
Niciodat nu-i trziu s taci. Chiar dup ce ai spus o
prostie. Principalul e s nu te repe\i. +i dac po\i, s taci
dublu. Parc ar fi un alfabet pentru mu\i s descrii cu el
ploile de ast-toamn interzise de cenzura secetei. Dar noi
=tim ce nseamn cenzura.

***
Dar eu, care sunt n audien\ la verb, mi fierb
transfinitul =i proba de gnd
n farmecul
liber trezit de cuvnt =i soarele liber mai
liber apare: afar e soare, n cas e soare,

n suflet e lun =i toamn, =i frunz, =i


umbra =i-albastru, =i firav, suav e-un
spa\iu ca spectru n spa\iul concav; din
el se ridic reforma de gnd:
se-aude
cum tcerile, umblnd pe pmnt, nasc
neguri de toamn, dispozi\ii de-apel
febril
nestatornic =i glas de copil
=i u=a la cas, deschis-n raport cu vntul
de-afar cu mine l port

=i-o sfer se-nvrte n ochi, se ridic pe-un


fir de pianjen un fir de furnic, ori, poate,
pe firul rsfrnt dintr-o fraz

ce iar se pronun\ n bucuria noastr de-amiaz.


MOMENTUL INIMII
197
***
Rezemat n cntec, mi d trcoale balada. Ceva s-a
ntmplat cu cerul de deasupra fntnilor prsite, din care
nimeni nu se mai ncumet s bea ntuneric. Dac =tiam,
a= fi but ntuneric =i cu ntunericul stelele pe care nu le-
am putut vedea niciodat ziua.
Am vrut, se vede c prea mult, iar preamultul nu se d
tuturor din simplul motiv c nu poate ajunge pentru to\i.
Multul cel mult este pu\inul cel mult. Filosofia nu se
rsfrnge asupra misticii noastre europene. Noi suntem robii
unei ne-vreri, unei ne-dorin\e de a fi noi.
Cea mai nobil =i mbucurtoare grij de care ne putem
desprinde oricnd pentru a ne vedea sufletele alergnd
nsetate de la o fntn la alta n cmpia torid a singurt\ii
noastre de care nu putem fugi, fiindc ns=i singurtatea
suntem noi =i ne aflm n ea, adic tot n noi.

***
+i tu, =i el, rmn cu voi, e imposibil
cntecul s cnte, frumosul =tie s-n-
spimnte: eternic ritm, umplut cu
siguran\ m umple numai cu distan\

=i tac m cheam, vin s umblu singur


s numr toamna cte frunze are
ce-a fost, ce e =i ce va fi dezaprobare
n strictul ritual pe care nu-l pricep,

de unde-ar trebui s m ncep, s pot


s =tiu a exprima rezerva de-albastru
fin ca o femeie-n ochii ei alba=tri
l conserv =i dor l fac, =i dor l \in
n tot ce =tie s se =tie o vietate.
VICTOR TELEUC{
198

***
n mine s-a adunat ce am vrut s spun =i n-am spus. A
fost o criz de spunere. ntunericul s-a complcut n
metafizica mea =i au crescut maci negri otrvitori pe
marginea con=tiin\ei mele de mine.
Prima revolt pe care am sim\it-o a fost mpotriva prostiei
mele. Prostia activ din numele unui adevr ireal, utopic
care se determin prin faptul c era spus prin gura mea.
Eu stteam n fa\a mea =i mi \ineam predici de brb\ie
sufleteasc, n timp ce miri=tile se aprindeau =i ardeau,
ducndu-se mnate de vnt spre mare. Abia atunci mi-am
dat seama c tlpile =i clciele mele sunt miri=tile copilriei.
Cnd m frig tlpile =tiu c ard miri=tile.
La un moment dat aveam impresia c acele terenuri de
miri=ti, aprinse neregulat de vnt, sunt ni=te suprafe\e imense
de creier omenesc peste spa\iul crora bntuie gndurile.
Era unul din spectrele prin care vedeam via\a n ardere
deplin. Miri=tile, dup ce ardeau, rmneau tot miri=ti,
dar cu datoria fcut c au gndit lucruri care rmn
negndite. Am impresia c n istoria noastr na\ional sunt
foarte multe locuri negndite, sihle care cresc primvara =i
vara, toamna se usuc, iar iarna vjie vnturile lipsite de
smn\a nvierii =i sihlele nu iau foc de la sine, astfel
crescnd din nou peste aceea ce a crescut mai demult.
MOMENTUL INIMII
199

Dar acele locuri ferite de focurile migratoare ale existen\ei


noastre specifice rmn cu structurile logice gndite de
la sine cu ajutorul vremii, formnd autonomii care s-ar
putea s aib expresii de gndire fantastic, fireasc pentru
noi, dar ne-rostit, uitat n memorie ca ntr-un pod unde
stpnul a adunat diferite cr\i scumpe pe care i le-a adus
feciorul su nainte de rzboi, apoi, plecnd, nu s-a mai
ntors =i cr\ile au rmas cu n\elepciunea lor nenduplecat
s \in n loc procesul =tiin\ei care nu se poate duce mai
departe din cauza nefolosirii acestor =tiin\e din cr\ile
nglbenite de vreme =i de uitare n podul n care gospodarul
a adunat diferite hodrobii ale vremii.
Noi suntem bolnavi nu numai de vreme, ci =i de sine,
prima o admit, fiindc ea a dat sens filosofic no\iunii de
dor, un dor de ve=nicie, de infinit. Totdeauna ni s-au prut
medicamentele prea scumpe =i am lsat s treac boala
de la sine, dar ea nu a trecut, a progresat =i a nceput s se
manifeste n diferite feluri drept o destoinicie a noastr fa\
de noi =i istorie.
VICTOR TELEUC{
200

***
Ca \ran, \ran fiind, structurat pe dinluntru,
perpendicular, aparte, caut via\ lung,
moarte, ca-ntr-un epos mi duc dorul,
din cenu=-mi refac Troia, Cal troian
mi-a=teapt voia
s se-ntmple =i-ntm-
plarea ca-ntmplarea se vrea lege, timp de
timp s mi se lege

=i cnd bate ghionoaia scorburi goale =i


n goluri alte goluri
umplute la rndul lor

tot cu goluri, ascult stoluri


fcnd drumuri ntre poluri sco\nd
pui numai n zbor,
m observ c sunt tcere din tcerea
unei ierni; cnd te faci numai nin-
soare, alb din alb, mai alb s-\i cerni

albul alb, mai alb ca neaua, mai abil


dect abilul =i-mi trezesc din alb copilul
=i-mi simt miri=tea-n picioare, cum din
tlpi mi cre=te marea
MOMENTUL INIMII
201

=i n nop\i de vnt cu lun freamt


prelung frmntul unui sens nepotrivit
cu amar de infinit

=i cu ziceri ca la nunt, ca la na=tere sau


mort, ndoielnic visu-mi port ca s
vd prin vis ce-i visul, de ce-i vis ntr-adevr,

m ia soarta n rspr =i-n speran\a com-


plicat, vechi temeiuri de speran\ isc-n
tot ce-a fost odat
rscolind protuberan\a soarelui-nesigu-
ran\ =i aud
n mine vntul prefcndu-se-n distan\
=i ca un bambus
cre=te iar prin mine firul ierbii verde crud.
VICTOR TELEUC{
202

***
Regim descompus ntr-un tempo ermetic,
incursiuni n culori =i senza\ii emina-
mente care se fac
din stnc milenar

=i se descompun n momente, rezerve de


voci, sentimente care, btndu-se cap n
cap, se distrug

pe marginea timpului, digitale amprente


rmase dup ce m-am \inut de tine s nu m
desprind ca un cuvnt pierdut dintr-un
colind de iarn,

cnd ninge sarcastic =i-nfrigurat ntr-o


intens recompens a strii de prezent
venit ca o binefacere
de soarele druit cu iz primvratic
n perioada de coacere a fructelor,

cnd insolite, apele prsesc incintele


apeductelor =i sngele-i, fierbintele,
sub efect ecuatorial de aort,
cnd sentimentele se export =i n loc s
mpart rigiditatea excesului de zel,
azurul se de=teapt din somnul su
mar\ial =i construie=te prin mine conturul
unui hu.
MOMENTUL INIMII
203
***
Ceasul bate, pentru c e pus s bat. Face parte din
robo\i. El devine mijloc, el nu are scop. Parc ar bate pentru
absen\. Cnd nimeni nu-i acas, el bate =i mai ndrjit.

***
M-am deprins s bat =i s nu mi se des-
chid, m-am deprins s ntreb =i s nu mi se rspund;

(n ochii ti de agurid soarele verii ca


ntr-un golf de mare mereu se scufund);
m-am deprins s scriu una =i s-mi ias
alta, m-am deprins s a=tept =i a=teptarea
s nu aib timp s a=tepte,

toat lumea e mereu grbit undeva, unde-


va, =i acest undeva pare s fie identic cu nicieri;

m-am deprins s fiu azi =i am descoperit


c sunt ieri, m-am deprins s m deprind
c nving, dar, nvingnd,
eram singur nvins

chiar =i de dragostea mea, dar c e a mea

nu m-am convins,

m-am deprins, m-am deprins, m-am deprins


cu mine pe mine s m confund
=i mi-a plcut s m joc de-a existen\a:
bat la u=a mea uneori toat noaptea, o
deschid singur, m ascund dup ea, dar eu
continuu s bat =i nici eu nu-mi rspund.
VICTOR TELEUC{
204
***
Bat la poarta care nu mi se deschide =i nici nu-mi
rspunde nimeni i asta m face s meditez: Nimenele
capt o amploare nemaipomenit. Cazul ns m li-
ni=te=te =i mi sugereaz ideea c acest Nimeni este,
fiind o absen\ nepersonalizat nc.
Astfel po\i intra la idee.
Dar noi suntem scuti\i de acest pericol: lsm totul s
treac pe alturi, din ignoran\ sau de cele mai multe ori din
lene mintal pentru a nu ne face probleme. Poate =i din cauza
c nsu=i timpul l trim =i l n\elegem altfel =i consecin\ele
acestei triri =i n\elegeri ne fac tot mai stresa\i =i ca s ne
lase n pace le lsm =i noi. Vechea noastr vorb: las-m
s te las. +i totu=i, ceva dac nu ne mn din urm, ne
cheam din naintea noastr. De multe ori din pur
curiozitate: dar ce-i dincolo, ce-i cu ascunderea asta, cine,
ce =i din ce cauz ar putea s se ascund?
Zguduirile sociale aduc cu sine zguduiri abisale. Cineva
strig din noi, protesteaz, sunt lucruri care pot fi trecute sub
tcere, altele nu, deoarece tendin\a de a spune e mai mult a
spusului =i nu admite cenzura drept sanc\ionare. Firile mai
domoale, introvertite recurg la soliloc, discut cu sine parc
ar discuta cu toat lumea, dar lumea nu le aude =i ele vorbesc
n sine parc =i-ar striga revolta sau durerea ntr-un pustiu
pn dnsele se schimb ntr-un strigt n pustiu. +i totu=i
acestea nu sunt furtuni ntr-un pahar cu ap, e cu totul
altceva =i cost mult mai mult. De aici porne=te =i maladia
secolului al XX-lea =i al actualului secol stresul.
Introverti\i, extraverti\i, diferi\i, a=a cum suntem, dac
nu suntem ntru totul con=tien\i, nu se poate s ne intuim
c fiecare stm pe un tron cosmic sprijinit pe adncurile de
sub noi care se afl totu=i n noi. Ar fi pcat s nu auzim
cum ne vuiesc dedesubturile, cum cineva strig sau vorbe=te
din noi, vrnd s comunice cu adncimile celeste aflate
deasupra noastr.
MOMENTUL INIMII
205

***
De unde e forma, de unde sistemul
entropic ne pa=te =i inima cade-n
cunoa=terea sacr
la ora cnd iese din umbr totemul
legitim s sufle pe-o nar uitarea,
pe alta trezirea din forma numericul,
fructul gndirii pe care-l cre=te mereu
ntunericul, umplnd apeductul
cu apa lui moart ori vie, dar care

se leag de-ncrederea ns=i, jurat,


sau juruit ca semn al deplinului
la care rscruce puterile vinului
se sparg de tcere =i fierb nc-o dat,

e forma, e vrerea, e vremea


sau umbra pelinului
amar de semin\e din care amarul
totdeauna e gata s bat, dar bate?

Vorbesc mie nsumi propozi\ii de


memoria lumii uitate.
VICTOR TELEUC{
206

***
Tu, care =tiai, tu, tu erai trecerea fcut din
faim =i nu, n-ai amgit pe nimeni, promi\nd
nepromisul
=i n-ai mai fost s-\i cuprinzi ochii n oglinzi
de ap-mpcat-ntre maluri de tihn cuprins,

stteai singur ca lumnarea uitat aprins


de cineva la intrarea ntr-o biseric la pri-
ma vedere mai veche dect vechiul; verdele-al-
bstriu de pe malul
de ru se evapora-n vzduhuri,

se n=tea dintre frunze ca un copil din


albia mamei sale tinere: nu =tia nimeni
dac era miercuri sau vineri, =tiu numai c era trziu,

fiindc tu apreai, nc =i nc erai;

paznicul nop\ii ncuia poarta la rai =i


John Milton orb btea cu toiagul
n poarta neagr de abanos, lemn tare
scos din peisajul specific
Orientului Apropiat.
Cte por\i ale raiului, n toate nop\ile rtcite mai bat...
MOMENTUL INIMII
207

***
ntre mine =i ora dou noaptea m confrunt cu propriile
mele visuri. Niciodat timpul nu trece mai repede ca acum.
Parc e pus n alt vitez. Timpul n trinitatea eu, tu, el (ea)
o nou form de msurare a lui, prin prenume, doar pe
cele trei balene s-a \inut lumea antic. Noaptea trecut una
din aceste balene s-a mi=cat =i am sim\it cum s-a cutremurat
pmntul cu trei grade pe scara Richter. Semn c realitatea
e vis.

***
mbr\i=a\i cu timpul, ne furim propria noastr uitare
de sine. Totul devine un a fost odat ca niciodat, no\iune
cu trimitere la filosofia lui Derrida care pe atunci nc nu se
nscuse.
Mai trziu a venit deconstruc\ia. Aceasta luat parc
din sfatul unui maestru budist dat nv\celului su n privin\a
cunoa=terii. Sfatul urmeaz aproximativ n felul urmtor:
Demonteaz mun\ii, mrile, rurile, pdurile, apoi
adun-le cum au fost =i atunci ai s n\elegi ce este
cunoa=terea.
Aici s-ar mai putea aduga =i din cr\ile sfinte:
Atunci =i nici atunci!
+i dup ce am nconjurat lumea ne-am pomenit n spa\iul
unui frumos de adnc cntec popular: Lung e drumul
Gorjului, / Dar mai lung al Dorului (de cunoa=tere).
VICTOR TELEUC{
208
***
Aceast nesiguran\ a florii, salcmu-nflo-
rit printre ghimpi, din primele mar=uri te-
restre, prin sofisticate talazuri =i timpi,
treze=te orele orei, ah, orele orei;

s uitm despre cutia Pandorei, se condamn


aparen\a ca fortuire total, sau cvasi-tota-
l, totul altur totului, pn =i eroarea fatal
erorii, vntul treze=te orele orei, orele orei
reminiscen\a din vreme ce clandestin curge
prin sufletul fiecruia

n loc de plasm ori snge, copilul nenscut


cndva n noi =i-n ceilal\i nu se ogoie=te
=i plnge ca ntr-o pe=ter me=terit de a-
pele acidulate prin subterane boltite ca ni=te
necropole natura naturata, metafore multi-
plicate n zeci de variante prefac hrtiile
nezburtoare n foi arznde, volante din care
se declan=eaz mereu infinitul;

luna-n mereul trziu =i bate nitul de aram


ori de alam, remu=cri de tceri ce asigur
lini=tea insulei n care tu e=ti Robinsonul
ntinsului, cine, cui, cnd =i de ce i poar-
t blazonul ca pe-o binefacere a expozi\iilor
naturale, se oblig absen\a la tceri tropicale
=i ceasul cu gong din clopotul inimii sun;

curge trziul prin alte trziuri precum mias-


mele verii printr-o lagun;

ce-o fi visnd Armstrong dup zborul din Lun?


Cnd vntu-i treze=te, treze=te, treze=te orele orei?
MOMENTUL INIMII
209

***
Dac avem uneori senza\ia c am mai trit un moment
asemntor cu altul, am vzut ni=te lucruri pe care parc
le-am mai vzut undeva =i nu =tim cnd, e posibil faptul c
am trit sau am vzut lucrurile date ntr-o alt dimensiune
de timp =i de spa\iu.
E posibil pentru un timp s nimerim ntr-o alt
dimensiune din cauza unor dereglri gravita\ionale ale
universului cnd, n snul unei sau altei galaxii, au loc mari
cataclisme, care produc noi cmpuri magnetice pentru un
anumit timp?
Un fel de memorie antilogic?

***
Noi numai zicem n anumite situa\ii: trebuie s c=tig
timp. E o vorb goal. Timpul poate fi numai pierdut. l
dm pe degeaba nu cuiva, ci timpului, timpului i ntoarcem
timpul care ni s-a rezervat, dup prerea noastr.
Noi l lum ca pe o avere pe care o pierdem la un joc de
cr\i. Un fel de woucher sau bon patrimonial pe care nu
reu=e=ti s-l investe=ti n ceva esen\ial. Un fel de (+1 1).
Dac acesta este rodul democra\iei =i drept\ii, apoi
democra\ia =i dreptatea cui este?
VICTOR TELEUC{
210
***
Accelerndu-se, timpul se-nghite pe sine, se
prbu=e=te n hul gndirii abstracte, =apte
cu =apte, ntr-un fel, fac douzeci =i patru,
n altul ramp de teatru pe care-n lumina
intim =i-n aburii vagabonzi, demonstrndu-=i
miestria, n decolteul fulgurant, revrsn-
du-=i \\ele-afar
iar prin bikini de-ajur
na=terea care uit de-o vreme s nasc, ges-
ticuleaz, cntnd, Entropia, artista vestit
care se manifest n scen cu-o obrznicie
obscen de strad =i sex, cu termeni ce nu-s
nici n Enciclopedia Britanic, nici n Dic-
\ionarul lui Dal,
cu att mai mult nici n DEX =i sala url
electrizat =i bate din palme, stnd n picioare,
iar pe podea stau seringi aruncate, e un kief
care trece-n dezm\, fascicule vagabonde de
lumin traverseaz sala, reflectnd din goana
sfr=itului fe\ele transpirate cu zmbete is-
cate dintr-o plcere ultim, infernal, parc
ar fi ultima reprezenta\ie fatal de gal n
exodul satanic, parc ar fi ultimul concert
dat pe Titanic, un fel de panic-antipanic
nedemonstrat nc organic cu mari focuri de
artificii iscate dintr-un subcon=tient de
toamn cu cea\;
parc s-a unit Atlanticul-
Magnificul cu Mai-Marele-Pacificul ntr-un
apocalips de diminea\. E o grea acalmie =i
vin mari stnci plutitoare de ghea\
cu pinguini sinistra\i ce de nouri se-aga\.
MOMENTUL INIMII
211

***
La ora asta trzie de noapte sting lumina =i mi caut
solidarii cu mine din blocurile vecine.
Mai este cineva care nu doarme? Ce o fi fcnd? Ori,
pur =i simplu, o fi uitat s sting lumina?
Deodat am senza\ia c ntre noi nu-i o distan\ de 100-
200 metri, ci de ani-lumin. Parc am fugi unul de altul n
direc\ii opuse pn la nstrinarea cosmic.
ncep s deosebesc lumina scrilor de lumina ferestrelor
ndrtul crora cineva nu doarme. Lumina din ferestrele
scrilor e o lumin goal, pustie, fr nici un semn de via\.
Ea este pus s pzeasc scrile dac nu de ho\i, apoi de
pustiul ntunericului.
E o lumin inert care nu particip la nimic, o lumin-
robot care arde, fiindc cineva a pus-o s ard, pe cnd
cea din odile luminate este fertilizatoare, este n via\ de
gndul cuiva, care nu doarme, lumina din aceste ferestre
se conjug cu timpul, fiind catalizat de gndirea vie.
Aceasta e o lumin la modul indicativ cu cele trei timpuri,
lumina de pe scri parc e o form a timpului, ca un motor
pus n func\iune, dar neinclus n vreuna din viteze, ce se
func\ioneaz doar pe sine nsu=i.
Cu sine fr de sine.
O lumin nepersonalizat.
VICTOR TELEUC{
212

***
Pun dou rnduri de gnduri =i m trec, biciuindu-m
fr mil pentru simplul fapt c mi-am uitat timpul pe
drumuri, n timp ce n-am timp s-l duc la instan\ele care
mi-ar fi fcut drum spre propria mea decidere c sunt aici
=i acum =i c ncercarea de a fi aici =i acolo acum nu e
altceva dect un act de sinucidere.
Probe indiscutabile.
Aur furat din coroane rege=ti la turnarea lor.
Turnarea coroanelor destinate s fie puse pe capete care
sunt predestinate altor cciuli =i =epci prin care bate vntul
s mprospteze memoria bhlit a omenirii.
MOMENTUL INIMII
213

ORA MEA DE HAOS

O, noi, o, ei, s-a desfundat pmntul,


organicul orgoliu argila o ptrunde,
ca ntr-un far oracular =i-n scunde
dezamgiri de timp se declan=eaz zisul.

ntr-un cuvnt ncape Paradisul =i-n altul


iadul, limba, limba
se caut pe sine =i se plimb,
prin spa\ii siderale se pronun\

=i glasul ei un strict ecou se-anun\


ca un destin n cererea derutei,
e tot pe vrute =i ne-vrute
e tot ne-tot =i-n searbdul adnc

cascadele din mun\i se-arunc-n jos =i plng


cu-adevrat cu lacrimile oarbe
pe care bezna le-adun =i le soarbe

=i eu, venit cu noi la un repaos,


pierdut plcut n ora mea de haos.
VICTOR TELEUC{
214

SPECTACOL DE GAL
Memoriei lui Vlad Iovi\
Rezum trecerea vremii ca pe-o medita\ie
Yoga n care spa\iul capt noi dimensi-
uni =i eu-l dezvolt pn la zona strict
negativ cnd dispare =i-n tot doar for-
mula lui se observ fa\-n fa\ cu Yoga,

rezerva ideii rmne


n vog ntr-un instantaneu violet de-a-
metist; maestrul budist, pentru nv\-
cei, vrciuie=te cuvinte cuan-i =i eu cu
Iovi\, el insist =i eu insist problema
s rmn problem,

luna pe cer, lun, dar =i o mare dilem


ntre galben =i-oranj
cu sens dispersat;

e sincer trecerea din acest timp avansat,


tot ce e dup cadru, nu se anun\, dar
se ntmpl, e plcerea coroziei timpului
care regenereaz. Cnd dansatorul de balet
mai vine la mine;

bate ora neutr =i-o alt realitate sfi-


deaz ntunericul din cas, pe mas, fi-
gurine de por\elan toat noaptea dansea-
z, dezlegnd taina =i mitul n fa\a unei

oglinzi crpate n diagonal din care ap-


laud infinitul n acest spectacol de gal.
MOMENTUL INIMII
215

BATE ORA NEUTR

Rezum amintirea ca pe-o medita\ie-a sistemului Yoga,


rezerva rmne n tog; maestrul budist
exclam cuvinte-cuan-i aceste introspec\ii
rezist, insist
n \inerea noastr de minte, prin ani, proble-
ma rmne aceea=i problem, luna pe cer
atrn ca o dilem
din acest timp avansat.
E sincer ora, tot ce dup cadru se-ntmpl
n plcerea
coroziei timpul regenereaz

Bate ora neutr =i-o alt realitate urmeaz:


figurine de por\elan toat noaptea danseaz,
dezlegnd taina =i mitul
n oglinda din care aplaud infinitul.
VICTOR TELEUC{
216

***
Nimic mistic, nimic supranatural. Totul e dincolo de toate
acestea. Chiar =i eu ca persoan fizic n acest cosmos
indubitabil.
Rezerva mea e n necunoscut.
Acolo m aflu de atta timp.
Mnnc pinea necunoscutului. n privin\a asta n-am
de ce m plnge. Totul este necunoscut, chiar =i cunoscutul,
fiindc el, comparativ cu necunoscutul, poate exista doar
teoretic, n imagina\ia noastr.
Suntem ca ni=te viermi de mtase to\i ne mncm
frunza de agud a necunoscutului =i energia pe care o
cptm din aceast hran verde se preface ntr-un fir
extraordinar de fin, care se poate rupe oricnd.
Acest fir de mtase e Vremea.
Cnd scriu cuvntul Vreme, mi aduc aminte de rdcina
ptrat din trei. Nu se poate extrage exact, rmne un ceva
care se vrea continuat.

***
Cu toat ndoiala mea fa\ de tot rmn s m ntreb
mereu ce a= putea face n aceast privin\. Singura salvare
e ns=i salvarea aplicat ntregului ca un factor de decizie
a destinului.
Dar cum e destinul? Vechii greci l urcau deasupra zeilor
=i l lsau acolo ca pe un fel de sabie a lui Damocles ce i
punea pe to\i s chefuiasc sub pericolul c aceast sabie
ag\at de un fir de pr se poate prbu=i peste cheflii.
A te ndoi nseamn a crede n propria ta posibilitate de
a-\i recuceri timpul pierdut pe care l caut =i nu-l gse=te
pn acum Marcel Proust.
MOMENTUL INIMII
217

***
Se contureaz chipul omului care te-a
iubit cndva ca invalidul unicul
su picior, cum spunea Maiakovskii,
futuristul

de pn la revolu\ie,

omul fr constitu\ie, fr nici o atribu-


\ie la tot ce se petrece n eterogenele
vnturi de ve=nic iarn de la Polul Sud;

se contureaz chipul omului care te mai iube=te, dar


tu nu-l mai auzi
=i nici eu nu-l mai aud,

dar l simt, dar poate m mint c-l mai


simt, e o problem a regsirii eroului
ntr-un spectacol
de un sigur actor;

m terorizeaz timpul =i de-acest timp


terorist mi-i dor, ca de tine prin tine,
mi-i dor?
VICTOR TELEUC{
218

***
Sunt insul amgit de mul\i, dar dezamgit =i de mai
multe. Trziul din mine caut refugiu ntr-un devreme care
totdeauna a fost precar n felul meu de a n\elege lumea
rmas (pentru mine) nen\eleas s am spre ce reveni
mereu.
Am ni=te momente n care m pot risipi pentru a rmne
astfel n cutarea unui altceva pe care l simt n mine, dar l
caut n al\ii.
MOMENTUL INIMII
219

PARADA DEDESUBTURILOR

n anturajul acesta se nasc dedesubturi,


renasc din eforturi multiple =i porturi
splate de apele verzi ale mrii, neag
negarea negrii =i pe toate le ntoarce
n fga=ul lor larg;

de luna trzie norii se sparg ca ape-


le mrii de \rmul abrupt; se trezesc
dedesubturi dintr-un alt dedesubt
=i aidoma valului spre lun se-a-

burc ntr-o-nalt mi=care

=i-n valuri se-ncurc homerice taine


ie=ind din infern spre timpul n-
prasnic din spa\iul modern cu noi n-
\elesuri =i noi ipoteze;

renasc dedesubturi, dar toate mai grave,

m strig trziul din epave bolnave,


de-alminteri e-o form a noului nou
=i ies la parad din acela=i cavou s
vad sub lun =i luna s-i vad. Mari
dedesubturi se pregtesc de parad.
VICTOR TELEUC{
220

IONA I CHITUL

Pe cine l-a -ncercat, din care gnd


Pandora =i-a deschis cutia sa de rele
s fie-mpra=tiat pe pmnt =i alte
necjeli din cele mai din cele
s-aduc lumii numai zile grele.

Noi n-avem cap, a=a ni l-au tiat, dar


chiar =i locul unde a fost un gol gnde=te,
n orice zi un tren se ostene=te
s-aduc tot ce nu ni s-a lsat, dar cum s-aduci ce nu
se poate duce,
castelele din jur prea multe ne inva\.
Iona st cu chitul fa\-n fa\, dar chitul nu-l nghite
=i-n mod absurd istoria strmbat se face chit =i-nghite
asemenea lui Cronos fiicele si fiii
s nu-l destituie din marele su post, dar pe cel mic
n-a vrut s i-l mai dea sol
=i-n loc de fiu i-a dat ce-a fost, un
=i fiul, cnd crescu, veni sa-l detroneze.
Tu cine esti, ntreab Cronos?
Eu-s.
Esti unul din ai mei?
Sunt fiul tu =i ti cer locul, sunt...
Cel nenghitit =i numele mi-i Zeus
=i singur m declar mai mare peste zei.
+i to\i vor face ce Zeus le ordon.
Iar Cronos detronat de-atunci nu mai ordon.
Oedip, aflnd c a trit cu maic-sa,
i scoate ochii sub cerul pustiit,
pornind n pribegie urmat de Antigona.
MOMENTUL INIMII
221

***
A= fi vrut ceva s regret, dar totul era
de mult regretat pn la mine.
Prea trziu m-am nscut,
Luna, ca un glbenu= n albu=ul senin
al Oului Ceresc s-a zbtut, crescnd-des-
crescnd =i iar=i crescnd, despre tot
ce-a vzut a tcut,
regretele pe care =i ea le-a avut, era
prea trziu cnd totul, dar totul era
deja regretat =i n-am mai luat nimic
de la-nceput, prea trziu,
luna ptrat m-a ocolit n fiece sear.
Pe scut ori cu scut,
ziceau anticii greci. Primvara de fiece
dat era albastr
=i-amar,
=i regretele, oh, regretele
incomensurabile
vagi =i plpnde
unde-aproape,
a=teptau zilele cu porniri favorabile, cu
aprinderi de stratosfer,
VICTOR TELEUC{
222

cu locuri comune care difer


prin faptul c sunt comune
remunerarea solda\ilor cu por\ii de sare,
comentarii de prisos,
de la salus, adic de la sare
a provenit cuvntul salariu

regrete de talia unui acvariu n care


o caracati\ se prinde-n tentacule pe sine
vis devorant, interpretarea nop\ilor drept
umbre cu trecere-n cadru insuportabil

yoga =i zen-budismul, irealismul islamic,


proiectorul dinamic care-=i scufund lumina
n apele mrii, cutnd regretele cele valabile

asta e lumea
cu pronosticurile sale de timpuri probabile.
MOMENTUL INIMII
223

***
Nu tot trziul e trziu. Este trziu timpuriu, trziu prezent,
dar cel mai interesant pentru mine e totu=i trziu-viitor.
Lansarea vremii nainte de vreme cu pecetea trziului me-
taforic. E un fel de ntrziere a timpului n propriile dimen-
siuni, dezincadrarea lui =i influen\a asupra a ceea ce
admitem =i ce nu admitem, n fond, deoarece limba nu-=i
corespunde ntocmai sie=i, ea mai este =i altceva
dect este, adic ceea ce a rmas din ce i-a dat ra\iunea
=i ea a refuzat, cci nu de dragul criticilor avea s scrie
Eminescu:
Toate cer intrare-n via\,
cer ve=mintele vorbirii.
Pentru ce? Care e scopul suprem al acestei structuri
lingvistice aprute trziu =i uitate de vreme?
Ce e limba, n afar de limb? Legtur sau raport ntre
dou structuri care vor s se cunoasc prin ce va spune
una despre cealalt ori e altceva: n ce raport se gse=te o
gndire fa\ de alt gndire, care =i anun\ inten\ia de a
se persecuta reciproc, pentru a-=i vedea lipsurile =i
perseveren\ele prin cele ale oponentului n lumea asta de
raporturi dintre cifre =i structuri lingvistice care se vor pe
sine n ne-sine ori dincolo de sine.
Cinele care latr trziu =i latr propria sa fric, omul
vorbind prin somn se adreseaz propriei sale vorbiri, se
autocontroleaz n, cel pu\in, dou spa\ii n care se afl =i
se suprapun ca timp, dar nu =i ca spa\iu restructurat n
defavoarea sa =i n favoarea pierderii de sine pentru a-=i
gsi forma real a unui sine ireal ori ira\ional.
VICTOR TELEUC{
224
CIUDAT EROARE,
DESPRINDERE, LIPS...

***
Era o curgere-n spiral, o cdere-n neantul
nordic-aprins, ntins, dedesubtul, de t-
cerile nop\ilor nins, rsrea un prezent
ce-aprea disprnd
=i cerul, ca o bolt de biseric incomodat
de vreme curgea undeva ndrt, n nd-
rtul naltului blnd =i era =i mama,
=i tata cu fratele-n trei cobornd din mun-
\ii Carpa\i , cu trei turme de miei svr-
=ind ca-ntr-un ritual transhuman\a;
veneau ei nspre ei =i se mrea ntre mine =i
dn=ii distan\a
=i-un semicerc
mprejurul lunii
=i importa din adnc importan\a ca pe un
fruct exotic dintr-o \ar din suduri
=i norduri, din rsrituri =i-apusuri =i
toate nu =tiu de ce la plural, diametral opus
se ntmpla ceva cu platanii ca ni=te nuduri
cu noduri de gnduri
=i-n toate erau mesaje oraculare,
ceva se-ntmpla: trecutul venea spre mine,
o interiorizare m gndea ntr-o alt distan-
\, ntr-o alt dimensiune, poate o nou
dintr-un cu totul alt univers
ca-ntr-o oper de art cu caracterul deschis
=i-am n\eles: timpul curge invers,
fr vreun compromis,
toat noaptea cineva m strigase prin vis.
MOMENTUL INIMII
225

LUMINA MORILOR DE VNT

Multe nu m nf\i=eaz chiar mie nsumi,


multe nu m reprezint ca persoan aso-
ciat n aceast lume a pinii; trec prin
tot ce-mi rmne, distan\a =i-ambian\a

tezelor circmscrise-n destinul ce consistent


ca o fabric ce produce ciment, acum
produce din cele trei timpuri
numai prezent n prezent ca nvrtirea aripilor
morilor de vnt angajate s produc
simbolic vrtejul rotundului ce
adun-ntre aripi vuietul timpului =i-l combin
ca aspectul abstract al trecerii lui ca o ener-
gie divin ntr-o lumin ce se propune
=i m opresc prin a=teptri resemnate ca ni=-
te prafuri de drumuri multiple la gri neidentificate
=i totul ia forma unor explica\ii detot
ordinare, ba foarte banale,

obi=nuitul privilegiu de a-\i fi \ie nsu\i marea dispe-


rare, alteori simpl mirare, m nduio=eaz
c pe lng toate controversele absen-
\elor epocale =i create, pline sau goale, mai sunt =i reale,
vnturile toamnelor gonesc pe calea
ferat a vntului =i din urma lor
se mi=c =i scr\ie cinic toate traversele
cu care Euclid

paraboliza expresia neordinar-a pmntului.


VICTOR TELEUC{
226

***
M uit la m`na aceasta strin a mea
cum scrie nonsensuri strine n fraze
=i mai strine =i m fac =i mai strin
dect mine n compara\ie cu mine =i
laud strintatea asta de reprezentare
reciproc de inspira\ie inocent cnd
lupii se joac de-a v-a\i-ascunselea cu
mieii sorti\i departelui;
mina aceasta
scrie precum
o comet ntinde o parabol nesfr=it
pe cer; are n vrful peni\ei un punct
=i cnd punctul acesta e pus n mi=care,
na=te linii ntrerupte anume s le poat
rennoda =i n aria totdeauna deschis
s circumscrie nchisul
unui adevar reprobant futuristic

trzie rmas de la Marinetti =i Hlebni-


kov cu descoperirea unor sensuri
ce sunt mereu de prisos,

dar prezente, prezente, adevrul n cauz


cost scump, pltit cu-a=teptarea de =oc.

Un poem scris pe-a=teptarea de pauz.


MOMENTUL INIMII
227

***
n aceast arhitectur-a gndirii,
ideea se rscoal ca o gint care =i
cere dreptul la egalitate cu sine
ns=i; totul se combin, dar totul
=i se combate
printr-o negare
ce-=i rscumpr temporalitatea =i

forma invers a unui firesc ne-


confirmat; se confirm ideea tre-
cerii adevrului descul\
ca un copil care alearg dup flu-
turi =i jocul acesta capt for-
ma =i inocen\a
pur a copilului;

de aici totul se leag, totul =i


ncearc distan\a dintre aspect =i
prospect;

dintre aventura dragostei infor-


mate cu tot ce se \ine
de ns=i problema succesului
cuvintelor

exprimate ca text =i pretext ca dez-


nodmnt ntre fire
=i expresia asamblat din di-
versitatea gndirii

=i goana dup cer a furtunii.


VICTOR TELEUC{
228

***
Rezult, rezult din acest moment vntur-lume, dar nu
sunt rezultatul, ci nedumerirea, starea de foc a nadinsului.
Rezult, rezult. De mult exist. Insist.
Dar este un suport n toate? Am clcat cu dreptul pe
piatra din albia rule\ului de munte =i simt cum se clatin n
gura rule\ului ca un dinte de lapte n gura copilului. O
scot =i-o arunc ndrt peste casa imaginar =i n locul pietrei
cre=te alta, dar =i aceasta se clatin =i eu p=esc nainte =i
pn la cellalt mal nu mai pot ajunge, dar nici ndrt nu
m pot ntoarce. n urma mea a crescut un munte nou ct
Ceahlul de pe care a= vedea toat deprtarea din mine.
MOMENTUL INIMII
229

***
Dac ar fi cineva s m-ntrebe cine sunt,
ar rspunde pdurea toat din mine,
la o margine de zi =i de noapte, ar rs-
punde boarea jucu= de vnt la mij-

loc de ogor pe care soarele nu uit s-l


vad n fiece diminea\ ca pe-un vecin,
ca pe-o cascad n fierberea ei rece c-
znd ntr-o adncime de nor;
ar rspunde copilria-mi flmnd =i
ntmplarea, chiar
=i toamna
ca o expresie blnd
dintr-un cntec uitat de cineva pe drumul
prfuit =i-ndrtnic ce vrea s poarte ceva,
s deschid scr\ind poarta cu urmele
care vin pn la ea s bat,
totdeauna cineva s-i deschid,
ar rspunde miri=tea din picioarele me-
le =i plmida =i cana rmas uitat
de cineva pe colacul de piatr-al fn-

tnii din care toat iarna nu mai bea


nimeni ap din ea,
ar rspunde prima stea
rsrit n fiece sear cnd tcerea ca o
fiar gonit-n cmpie se-ascunde,
ar rspunde mereu, dar nc cine-ar rspunde
ntr-o clip suprem,
dar asta e alt problem.
VICTOR TELEUC{
230

***
Tac lng urmele-acestea de dubii, cu inima-n
dou naintez peste cmpuri =i cineva
strig n mine:
Nu plou!
+i pdurea toat repet : nu plou, nu
plou, nu plou!

Ciudat eroare, desprindere, lipsa,


eclipsa din mine constat ntre-
ptrunderea n axul a=teptrii posibile,
imposibile vreri =i din toate se desprin-
de-un orgoliu al neamului nostru de

\rani cresctorii de pine,


continuu descul\ prin praful fierbinte al
cderii noastre n mine
=i tremur zarea aprins-n iscoada privirii

domestice a unui cal ce se adap din apa mor\i-


lor jucu= pe fierbin\eala zilei, e grea
srbtoarea duminicii albe
=i toat pictura naturii mi rezerveaz-n

pupile extazul unei a=teptri dobndite


pe frontul nevzut dintre aici =i
ntr-o pdure,
se-aud pitpalaci,
mierle, privighetori
care-=i cnt stpnirea locului n care
MOMENTUL INIMII
231

soarele, Mitropolitul zilei, preafericitul


Astru le boteaz puii
n cristelni\a albastr =i deodat undeva
tun, e marea veste a ploii de
var =i plou

=i ploaia m boteaz a cta oar;


fericit, prin duminica asta fierbinte,
alerg ca un ie=it din minte, strig gesti-
culnd cu minile-amndou, plou =i

sfri ca un bulgr uscat, dar uscat,


de pmnt =i cineva hule=te prin
mine:
Sunt, fra\ilor, sunt!
se conjug verbul din mine ca o diminea-
\ mpovrat de rou =i deodat m n-
spimnt: plou? Dar dac nu plou?
VICTOR TELEUC{
232

***
mi scarpin ambiguitatea, e-o retrocedare
dualismului =i e =i, caleidoscopic hatr,
impresie de moment strduindu-se
s-mi reprezinte

starea de-a fi concomitent =i aici =i


acolo ca efigia unui mprat pe dou
monede
n care argintul sau aurul sunt ni=te
presupuneri verbale, for\a unei condui-
te ce se exprim
ca o nevoie de a fi tu nsu\i cu ale tale n timp
ce =tii c nu po\i fi =i totu=i ndrzne=ti.

n dimine\ile sacre, viscolite nc fr de


nici o urm alerg =i gust euforia unui
nceput imaginar necrucificat pe tlpile cuiva

=i urmele pe care le las sunt echivocuri


=i semne, senza\ii de tranzit a unei
vremi intersectate de vreme ca dou
drumuri de \ar cu colbul mirosind a

pit de secar =i-un arbitru intangibil


mi msoar indiscre\ia =i eu cu uimire
aflu c n timpul
acesta viscole=te prin mine =i cineva

m cheam prin viscol =i acest cineva,


nu =tiu de ce, seamn cu mine.
MOMENTUL INIMII
233

OM TURNAT DIN CERNEAL

Sunt om turnat din cerneal, augurul


din sim\ mi-l recomand ca pe-o distinc\ie
erotic ingrat, atrgtoarea recon-
fortare m-a trezit =i ca un c\el al pmn-
tului bucolic m latr;

o, ordine de idei, ori de necunoa=tere a


timpului rscolit ca un ndemn dintr-o
centrifug de astronaut
risipit ntre repaos =i fug;

o, cerule-cer, epurarea unui mister din


alt mister pentru a recunoa=te senza-
\ia ce m strpunge cu vrful ei de floret
ca strigtul de aram dintr-o trompet;
vzduhul,
o, idol de idil ndoliat de marama
neagr a nop\ii de toamn suspect,
fluviu de umbre ce plutesc =i se
respect autoironic;

=ir ionic de colonade grece=ti pornind


din antichitate prin stlpii caselor
noastre ascunse n
obstruc\ia colonizatoare
a postromantismului camuflat.
VICTOR TELEUC{
234

Sunt om fcut din cerneal cu brum de-ar-


ginturi de geruri suflat ntr-o nentre-
cut =i nen\eleas simbrie;

sunt ns=i cerneala care tot ea se =i scrie,


risc periodic
dintr-un spectacol cu dansul antropomor-
fic cu timp =i sigur, =i mixt;

sunt ns=i cerneala fierbnd n semne,


curg din stilou pe hrtie

=i asta m face s cred c exist.


MOMENTUL INIMII
235

***
Da, da, acesta sunt eu, zic (eu) de dincolo de u= dupa
ce am sunat, stpnul trebuie s se conving cine i-a venit
n ospe\ie. El se convinge, cunoscndu-m dup vorb sau
dac are vizor: acesta sunt eu pentru cel la cine am venit .
Se produce identificarea eului cu cel care am venit. Dar
problema nu e rezolvat pn la capt, fiindc nimic nu
este dus pn la capt. Suntem din triada lui Hegel (teza-
antiteza-sinteza), e (numai) o anumit sintez, n ea s-a =i
format o alta sintez, iar n tez-antitez, principalul
mecanism care mi=c dialectic devenirea, dar spre cine,
spre unde, spre de ce, spre de cand nonno\iuni abstracte
de care dispune doar procesul nostru de gndire,
ornduindu-le dup o anumit schem (scar) pe care s
urcm =i, dup ce ne-am urcat, Wittgenstein ne propune s-
o aruncm ca pe un lucru folosit de care nu mai este nevoie.
Cei ini\ia\i ct de ct n budismul zen vor compara
aruncarea scrii lui Wittgenstein cu plasa budist pe care,
dac am prins pe=tele, trebuie s-o aruncm.
Mai aps o data soneria , dar =ovaie: s-mi deschid
sau nu. Deci identificarea mea nc nu s-a produs. Exist
temerea c eu nu sunt eu =i e o temere ntemeiat. Undeva
n adncul sufletului (=i la mine, nu al meu) =ovaie no\iunea
abstract (conven\ional) a eului. Ct de eu este acest eu
=i dac nu de fiece dat este aruncat dup folosire ca scara
lui Wittgenstein sau plasa de prins pe=te a budismului zen.
VICTOR TELEUC{
236

***
Tu, care m auzi, m mai ntrebi ceva? Rs-
punsul ce s-a=teapt porne=te ca un centru
cunosctor de cre=teri, nscut =i vede pen-
tru-aceea=i grea problem n care rezolvarea

demult a=teapt pus =i-n noi continua-


rea se-aprob, dezaprob n noi aceea=i
pies ce nc se mai joac =i tu, persoana
simpl n mod particular rezolvi inter-
pretarea, tcutele procese ce se petrec n su-
flet =i sufletul ptrunde, ncearc s p-
trund acelea=i n\elesuri crescnd n in-
terese cnd Daimonul =opte=te, propune,

dar impune prin nobila-ncercare de-a n-


cerca cercatul promis de ntmplare cnd
s-a iscat iscatul, acelea=i controverse pe
care le pricepi mai mult sau mai pu\in;

tu, care m auzi cu ochi de-albastru uzi


prinzi formele inverse a unui dedesubt
gsit ntre senza\ii pe care tu le-ai supt
cu laptele naturii; l treci prin anii grei;
MOMENTUL INIMII
237

din ce experien\ luntric te vrei cnd tu


fiind luntrul luntric s-\i concepi
laboratorul intim pe care-\i este miza,

e-o regsire-a orei n tot ce-i glsuit,


rmi pn la urm cu scar =i sur-
priza urcrii-n sus n cutarea a ce-ai
pierdut ntr-un fatal conflict cu toat firea

cnd vremea te-a nscut


din na=tere afar ca bobul dintr-un pai,
ca un Adam =i-o Ev afar da\i din
Rai pentru ispita veche prin care-au

nceput ceva ce nu se-ncepe fiind deja-nceput

***
Alerg printre oameni, caut drumul
spre cimitir
s vd cum a-nflorit liliacul
VICTOR TELEUC{
238

***
Credeam c totul se rezum
la mine. Eram punctul de
sprijin al lui Arhimede,
eram platforma
triste\ii umane
de pe care vedeam cum timpul
se vede, tautologie ca expresie =i
con\inut,
n formele cerului
bat con\inuturi strivite sub
un mare, un mare trecut.

***
Era adnc la stat =i din cauza asta nu se auzea cum
bate vntul. n schimb, se vedea cum se ndoiau copacii.
Frunzele care se desprindeau din vrful ramurilor parc
ie=eau din ele ca ni=te picuri de ap din mnecile unor
cm=i puse la uscat.

***
Interesul poart fesul. Doamne, ct minte a avut cel
care a spus prima dat!
MOMENTUL INIMII
239

***
M rezervez n propria mea disponibilitate. M ascund
n ea, poate, =i de mine nsumi. Eu =i mine nsumi au o
caracteristic limitrof cu a unor expozi\ii de cuvinte, la care
vin oamenii =i caut esen\ialul ( spuneri, cugetri, gnduri-
medita\ii care sunt cele trei pr\i componente n cutarea
ntregului). Nu e vorba de mine, ci de noi ( mine + tine +
dnsul). Acest trio ne asigur pluralismul colectiv. El,
probabil, exprim formula prin care se deta=eaz momentul
de propria sa confirmare ntr-un mediu n care se produc
diferen\ierile ca o formul dup care, aprobndu-l pe marele
este, prezentul, actualul descoper Azi-ul, ridicat la pu-
terea a zecea.
ntr-un fel, suntem virtuali. Purtm cu noi probabilitatea
de a fi, deci am putea fi califica\i drept un cuplu existen\ial:
suntem + nu suntem, sunt Deci nu sunt eu, ci gndurile
acestui eu care e=ti tu, cum spunea Nichita Stnescu, =i nu
numai el ( Pesoa : eu este un altul , sau Borges: fiecare om
este to\i oamenii), eu sunt el, rezultatul cuplului ying + yang,
n ultim instan\, sunt o Unire de sine care n fiece zi se
na=te din propria sa amintire, n rest, sunt omul care merge
spre cimitir, dac nu chiar prin cimitirul albastru, minu-
nndu-se cum nflore=te liliacul.
VICTOR TELEUC{
240

***
El trecea de la cas la cas, btea n geamuri =i se
deschideau n folclor u=ile.
Fcea una =i ie=ea alta. Singurul lucru care i fcea
plcere.

***
Ego intr n conflict cu toat lumea cnd nu-i convine
situa\ia creat. Mai departe. Mai n noi.
A= vrea s m pierd ca ntr-un lan de gru gata-gata s
dea n prg, dar mai ntrzie n lumea sa verde-albastr
mi=ctoare. Mai n adnc. Mai n binele acestui colectiv
debarasat n caz c ar putea fi ca subcon=tientul colectiv al
lui Jung totul e presupunere? Premisele sunt puse n func\ie
n afara logicii? Lipse=te cauzalitatea? Dar poate numai
cauzalitatea exist ntre dou extreme ale lui a fi =i a fi,
sau cum se crede acum o anumit stare de raporturi
care con\in lucrurile =i fenomenele simetric bazate pe aceste
raporturi de egalitate.
Este un cineva n afara noastr care mereu l are n
vedere. Are menirea chemrii. Ocupa\ia lui de baz este
chemarea. O strmutare a lui aici =i acum n alt parte
ntr-un undeva indefinit n care sl=luim noi, cei ce fiind
azi, mai pu\in fiind =i mne.
MOMENTUL INIMII
241

***
Reciproc nu avem nevoie unul de
altul, dect prin dialogul din noi, el
ne-adun, ne pune fa\ n fa\,
ca pe dou exerci\ii de lun
autumnal n care parantezele sun
=i ciudat ne =uier vntul prin oase,
ca sunetele prin tuburile de org,
prin gnduri rmase nc de la cei
de pn la noi, trezindu-mi cele
cinci sim\uri care cunosc lu-
mea-ne-lumea =i-o cnt
laud clipei sonore, laud, laud
clipei fiinde ca un ntreg ce-abia
se-adun: urmele mele prin ploaie
rsun =i strlucesc la expresia
momentan a fulguitului n persoana
ce se convinge c lumea asta pe sine
se-nvinge =i de frumuse\ea sa natural
se convinge n risip tenebroas
c este, se na=te aceast austeritate
inexplicabil-a culorilor
nelimitate-n nuan\e =i punctele diame-
trale, semnele de punctua\ie n care,
ntre mine =i tine alearg,
distan\ele mele spre distan\ele tale,
parc s-ar grbi la primele manifestrii
autumnale.
VICTOR TELEUC{
242

LUN DOGMATIC

E caracterul decisiv al raportului dintre


om =i idee, raport-co-raport, dintre sinteza dintre
noapte =i zi; piezi=a lumin pe-un zid, pe maree
trezit din somn ca un gnd pozna=

dintr-un gest de femeie

toate au glas, dar nu toate vorbesc, mai au


=i urechi, dar nu toate aud, vechii
vechilor vechi texte n deplina lor conlu-
crare, cineva pe toate acestea le are sau
poate le-a avut =i-acum nu le mai are, s-au
retras ca umbrele diminea\a prin acelea=i
coclauri, cineva rde sau plnge prin adi-
neauri, dar rde sau plnge, totuna

vremile-adun; un vntor nocturn a


vnat luna dogmatic de pe bolta tomnatic
precum ar vna o ra\ slbatic =i-acum
luna st scufundat n ape,

iar trestiile fac semne de agita\ie conven-


\ional, totul e-n somn, numai somnul din
somn niciodat nu-i somn pe deplin, o gn-
dire impar\ial mparte adevrul pragmatic

la nou;
pajura albastr a cerului
ntr-un cuib de-asfin\it alt lun se ou,
un ou tot att de dogmatic.
MOMENTUL INIMII
243

***
+i nu sunt eu acela care le gnde=te
pe toate, dar sunt =i eu, cci lucrul gndit
e mai mult dect este, e ceva care, fiind,
e o revrsare de altul n altul,
prin urmare, ce fac e fcut parc de alt
subiect, e o dispropor\ie n propor-
\ie, o demonstrare a visului: tot
despre ce spun e mai mult dect exist
ntr-un domeniu de flor spontan
pentru scopuri diferite, care
se cutau pn a se regsi, deci e o
continuare n regsire prin pierdere,
de a-\i aminti prin uitare o bucurie
aidoma unui sceptru
pe care nimeni nu l-a \inut nicio-
dat n mini;
sunt obsedat de expresia n expresie,
de forma n form, de metafora
n metafor ca o contrazicere prin
care nu sunt, dar m aflu,
afluent al unui
fluviu n care se proiecteaz apodictic
destinul cu spa\iul su de noian,
sunt un urma= al lui Odiseu, unul
din cei ce se ntorc din Rzboiul troian.
VICTOR TELEUC{
244

***
Mi-am fcut o lume a mea =i o triesc, fcndu-m
pe mine diferit, ca ne-lumea, dar =i ca ne-mine, fiindc,
pn la urm, datorit filosofiei helve\iene cum sunt eu,
eu sunt altul. Pentru prima dat cnd sim\i lipsa ta de sine
=i n golul absen\ei tale intr prezen\a altului, \i dai seama
c e=ti altul dect e=ti, se clatin lumea, \i fuge pmntul
de sub picioare =i rmi suspendat n gol, devii imponderabil
ca un corp ntr-un cmp n care gravita\ia terestr =i pierde
influen\a, devenind partener cu alte gravita\ii =i ele se
ntlnesc n tine, ntr-un punct, unde se intersecteaz, =i tu
devii mpr\it n zone de influen\.
MOMENTUL INIMII
245

ACUPUNCTURA

Dar chiar toate s fie a=a cum


le vd? M deprtez, mi caut alt
distan\ =i prin vise m cobor prin
privirea mea ctre tot cruia i
spun c-i real =i dramatic.
Privirile nu m n=eal,
spa\iile-figuri cu duh matematic
cuprind Cavalerul Tristei Figuri
=i Oul Dogmatic, m ntreptrund,
nu =tiu cum, simptomatic; e-o
despr\ire de efortul axiomatic
=i-acest tot care-nseamn-n acela=i
timp =i nimic, se distan\eaz in-
trnd n distan\,
mi d diferen\a glasului din
pustiu intrat n discrepan\
cu orientarea n gol
=i iat-m, sol, cocolo= de zpad,
cznd rostogol dintr-o-nl\ime
n alta; bate vntul prin somn
=i via\a continu ca un drum desfundat
prin diapazonul unui ciudat interval
n cre=tere =i descre=tere.
VICTOR TELEUC{
246

NOIM DE PERSONALIZAT

Eu, tu, el (ea)! Ce unitate cu trei fe\e! Una rde, alta


plnge, a treia se afl ntre cele dou. Nu vrea s se dezic
de al treilea principiu logic out, out non datur. De=i l-a
luat drept pincipiu, Aristotel a avut ndoieli c poate fi o
lege logic pe care intelectul ar putea s aib obrznicia s-
o ncalce, s-o ignore, ori s-o ocoleasc , s-o nlocuiasc cu
polivalen\.
Uit-te n oglind, arat cu degetul spre tine =i ai s-\i
dai seama cu stupoare c nu spre tine ar\i, c acela nu
e=ti tu, de=i seamn cu tine. Este altul, e=ti altul cum i
strig ngerul lui Nichita Stnescu. ntreab-te dac acesta
=i nu altul este un eu personal. Privindu-te n oglind, ai s
observi ironia uneori =i batjocura celuilalt eu care e alt eu,
adic nu mai e=ti tu =i te ntrebi atunci: cine sunt eu?
Doamne, ce nesiguran\ n toate! +i vezi c lucrurile se
complic, parc am fi fcu\i n trei exemplare de baz dup
ideea modelului care ori nu exist n realitate, ori e, pur =i
simplu, o prere a prerii care stpne=te lumea, lundu-=i
partea sa de zbor, lsndu-ne s fim rodul senza\iilor, cel
mult, al percep\iilor cu dreptul de a primi statut de
halucinatori.
O, halucinarea halucinrii! Sau dup cum spune Biblia,
de=ertciunea de=ertciunilor, toate sunt de=ertciuni... O
goan nentrerupt dup vnt.
MOMENTUL INIMII
247

Secolul XXI le va zdruncina pe toate din locurile lor, va


pune gndirea s aprofundeze n sensurile spre care nc
nu avem trecere, s despacheteze ni=te baloturi nedesfcute
nc a=teptnd prin depozitele de lucruri, cugetri nelucrate
=i necugetate ale porturilor care stau risipite pe \rmurile
pustii ale mileniului III sub cerul n care zboar pescru=ii =i
albatro=ii lui Baudelaire, dar nu ei n=i=i, ci umbrele care se
vor aduna din viitor ntr-un prezent ce se va preface n ou
din care va ie=i, n loc de pescru=i =i albatro=i, zborul =i
strigtul lor s completeze locurile psrilor migrate spre
alte \rmuri. +i eu, nici nu eu, tu =i nici nu tu, el =i nici nu el, n
ipostaza bie\a=ului de care vorbe=te Necutare c se joac
aruncnd pietricele n oceanul nemrginit al necunoscutului.
Nu sunt dect un bie\a= Cine m poate identifica?
Pa=aportul meu pentru strintate n care nu pot pleca,
fiindc nu am mijloace =i de ce a= pleca, dac am
strintatea mea de acas? O strintate na\ional a mea,
a ta, a lui (a ei), pe care vor s mi-o federalizeze, s mi-o
fac din na\ional interna\ional.
Numai o astfel de strintate putea s dea sens unui
cuvnt fcut din vocala o ntre dou consoane d =i
r, ori cum zic portughezii despre dorul lor a fi acolo
unde nu e=ti.
VICTOR TELEUC{
248

***
Aud cum cnt coco=ii existen\ei mele: se face ziu ntr-o
anumit perioad a nop\ii.

***
De la un timp nu mai ncerc s m cunosc pe mine nsumi.
E plictisitor, faci una =i aceea=i opera\ie. Mcar dac a=
avea pentru ce o face. Poate a= avea nevoie de mai mult
timp dect mi este rezervat. De aceea i cunosc pe al\ii =i pe
mine prin analogie. Dar i cunosc, m cunosc? De omni-
bus dubitandum. Parc m-a= culca seara ntr-o dimensiune
=i m-a= trezi n alta.

***
Nimic nu mi se supune, dar totul vrea s m supun.
Nu vorbesc de oameni, to\i parc sunt construi\i de ucig-l
crucea, n timp ce Dumnezeu nu era acas. Astfel am nimerit
pe banda rulant, programa\i pentru a fi produ=i n serie.
Cnd Cel de Sus =i-a luat de seam, era trziu.
Nimic nu mi se supune =i aceasta m elibereaz de anu-
mite obliga\ii neplcute. n schimb, de ce a= tinui, am pl-
cere cnd ncearc sa mi se supun un singur firicel de
iarb rsrit primvara dintr-un cmp arat, uscat de vnt
=i care pare ncremenit pentru totdeauna, din care niciodat
nu va cre=te nimic =i iat, firul de iarb se leagn n btaia
u=oar a vntului de primvar =i el m subjug plcut,
MOMENTUL INIMII
249

ademenitor =i ceva nelmurit de plcut se tulbur n mine,


verdele firav nefiind una din cele trei culori de baz
albastru, galben =i ro=u, dar o coproduc\ie dintre albastru
=i galben care las =i i permite ochiului meu s le disperseze
=i atunci m pomenesc fa\ n fa\ cu imensitatea albas-
trului ceresc ce simbolizeaz profunzimea, lini=tea, rcoarea
pe timp de mari temperaturi pe care le produce galbenul
pornit de la soarele arzndu-=i combustia. +i firul de iarb
cre=te prin mine, ea fiind de origine \rneasc; n fiece an,
pe vremea seceri=ului, mi cresc din tlpi miri=tile mele
tradi\ionale cu care nu m tot aburc spre Europa, fiindc
Europa =i are miri=tile ei =i nu-mi fac nici un fel de iluzii, fac
ce sunt =i sunt ce fac. Restul prea pu\in m intereseaz.
+i firul de iarb cre=te, l bate vntul =i m gdil la tlpi
n care miri=tile nc dorm, dar viseaz ciocrlii deasupra
capului meu care se au de neam cu mine =i to\i ceilal\i de
alde mine porni\i de la un capt la altul al veacului ce ni s-a
dat, scurt sau lung ca un dat al datului nostru.
VICTOR TELEUC{
250

SALA DE REANIMARE

Ce e de pre\, ce ncearc s fie? Ce nu-i


de pre\ n tot prezentul? n noi tresare
nc-ntreg Orientul prin vreo reminiscen-
\ muzical cu tnga tradi\ional ce pn

acum nu se ogoaie. O fi vreun sens, o fi


vreun scop? n orice ploae-i =i-un potop,
n orice via\ e =i-o moarte,
n orice-aproape-i =i-un departe,
n orice bine e =i-un ru? E ca un dat n

drumul su ca un blestem, ca un fatum?


Citim n drum psaltiri de fum =i din aline-
atul lor lumina
cea iecumenic strbate spre alte vremi?

Ce e real? Se-aude nc Ducipal cum pe-Alex-


andru l mai poart spre poarta Semiramidei
n cea Grdin suspendat,
l poart-ncolo ros de friguri,
se sfarm-n cale poduri, diguri
=i-aici odihna nu-i deschide pe mult, sfr-
=itul e fatal
MOMENTUL INIMII
251

=i-n Grecia un clopot bate, nu-atunci, ci-a-


cum, duminical, scriindu-se ca-ntr-un cada-
stru. A strlucit n noapte-un astru, un
ochi etern cercnd realul n care doarme-a-
dnc spitalul cu vise-adnci ca ni=te spuse

=i dorm bolnavi cu-amar pe buze de timp pre-


lins ca o mixtur =i-un strigt nestrigat
pe gur ca un regret neregretat =i eu scri-
ind acest tratat total-fatal, un document
ca un fragment dintr-un ferment predestinat
eventual acestei clipe care capt n-are
n sala de reanimare luminile au somnul ver-
tical, dorm n picioare =i dou umbre albe
stau fr cuvinte ca dou albe cruci peste
morminte ntr-un ciudat decor ce-n gesturi
se anim

ca-n scen doi actori


de pantomim.
VICTOR TELEUC{
252

***
Inventat de propria mea ignoran\,
caut jocul ambiguu ntr-un echili-
bru jucu= de balan\, vocabula a-
lintat prin spulberul alb dintre
dou aripi de revist, caut ntr-a-
devr adevrul lucrurilor care n-
c pn acum nu exist; e-o ponde-
re-n toate, o ntrebare retoric,
o legtur istoric dintre timp =i

punctele de referin\,
prin ele aprioric devine credin\a
timpului s se cread c este, po-
veste poten\ial;

o, acest este, dictatura trziului


asupra timpuriului, clipa con=tient
de sine inventat de mine ca pe-o
joac teluric de trubadur mr-
gele turnate din azurul uzurpat de
azur, roua, picturi strlucitoare de bu-
z de secure a lunii pe ct de veche,
pe-att de nou,
MOMENTUL INIMII
253

cnd pe mare ncepe srbtoarea ma-


re-a furtunii necontrolate; toate
sunt toate, dar toate sunt toate?

mi plac ambele dimensiuni ale ho-


mericului =i himericului, de aceea
alerg spre un front de lumin urm-
rit de trena ntunericului cu care
sunt nve=mntat =i asta m face s
urlu: Cogito, ergo sum!,
dar cogito, cogito, cogito, dac

intru n el, m consum, m fac ne-n\e-


lesul de mine din mine ca un tulbur
ecou fugind nu =tiu unde print-un Acum
care se regse=re pentru a se pierde
din nou.
VICTOR TELEUC{
254
***
Nimic, nimic, nimic stabil,
ci doar, ci doar instabilitatea, acest
cutremur viu abil, continuu, febril
precum o con=tiin\
n deriv cu un ghe\ar venind
din nord la sud s moar
ceva-i fcut pe ne-ceva-ntr-o doar sau
pe potriva dimpotrivei a ve=nicei
triri a existen\ei,
dar =i-a prezen\ei
unui fapt,

acesta m anun\,
n fiecare clip
nu triesc,
ct doar un nu =tiu cine m pronun\
ca pe-o fraz
n aceast oaz de-a=teptare
din marele Imperiu de ntuneric
al cerului stropit cu stele,
se na=te luna periferic abia
sim\it cum zarea se aprinde
isteric undeva
=i ceasul bate
=i sferic la or, strict ca la porunca
unei treziri din somn la via\ lung,
se-aude-un \ipt de copil,
nimic, nimic, nimic stabil, circumferin\a
ce ne-a cuprins fiin\a =i nefiin\a
ereditar revine prin mi=care
=i noi,
=i noi ce cutm n ast stare de-amnare?
MOMENTUL INIMII
255

***
Simplit\i care curg, drumuri care se completeaz. Urme
care duc nspre urme. Vor s se ajung ele pe ele. La un
moment dat cadranul ceasului se ntunec =i fiecare or =i
bate ncet nerbdarea, parc ar msura viscolul din iarna
viitoare.
l aud cum vjie =i mi se face frig, de=i sunt n plin
var, cnd stelele nuntesc mprosptarea dintre spa\iile care
ascund timpul de propria lor nen\elegere a faptului c jertfa
din clopot poate corespunde imaginii simplului indicator
care a declan=at nevenirea =i-acum nu =tie cum s-o
opreasc.
Hemoragie de timp.
Recorduri de reflec\ii nelmurite.
Urme pe alb n cutarea urmelor negre pe cealalt parte a
existen\ei, unde acum e lumin =i soarele curge spre-amurg
nclze=te mprejurul.

***
Pare paradoxal, dar este un Ceva care nu-i. Nu e o lips
sau ca o lips de logic. Nu-i nu nseamn c nu exist
e lips. Nici nu vrea s ignore existen\a, ci e o posibilitate a
Cuvntului de a reflecta o realitate n devenire, o stare dintre
posibilitate =i realitate, adic dintre ceea ce poate fi, dar
nc nu este =i realitatea este-lui cu form consolidat
stabilit.
Existen\a exist datorit non-existen\ei.
De aceea ele formeaz o unitate, iar orice unitate este
format, cel pu\in, din dou pr\i care se adun prin a se
confrunta.
Via\a este armonia confruntrii.
VICTOR TELEUC{
256

***
Se descompune ora-n trandafiri
ghimpo=i, cu floare alb-alb,
pe geamuri ramuri vii de nalb
cu fir de pin
=i flori nepmnte=ti.
Tu, cel ce-n ora asta te prive=ti
n propria-\i vocabul avnd
pe lng-un nume-adevratul nume,
cci unic e=ti n ast lume
n care toate laolalt
pe frunte \in o bolt-nalt
ca pe-un destin, ca pe un gnd,
tu, cine e=ti, nscut mergnd
prin Univers pierdut aiurea
ntre lumin =i-ntuneric
=i-n tine freamt pdurea,
iar n pdure-un spulber blnd,
cnd cosmosul, cu dans homeric
ntregul suflet \i ptrunde,
tu, care e=ti venit, de unde
c te-am gsit n aste rnduri?
Ce vrei, ce-ai vrut,
c stai pe gnduri
cu ochii mari de iarn uzi,
sau tu nu e=ti acum, te scuzi
=i ca-ntr-o clip fr moarte
te duci prin iarn mai departe?
MOMENTUL INIMII
257

***
O senza\ie ciudat n timpurile acestea. Parc am tri n
viitor. Venim n prezent pentru a ne face trecut.

***
Dup ce m-am rzgndit singur pe
mine, iar ca s m conving c, ntr-ade-
vr a=a ceva se ntmpl,

pe lng mine, ca supliment, mai adaug


=i nsumi, singur rd de boroboa\a
mea demiurgic,
de felul cum m pot lua cu vorba,

caut un scriitor, parc-a= fi grecul


Zorba din romanul lui Nikos Kazant
zakis, caut un scriitor care mo=tene=te
pe insula Creta o min,

s coborm din munte bu=teni c din


cerul albastru =i dup ce tot se va pr-
bu=i s-l ntreb, dac-a mai vzut
cndva vreun atare dezastru,

s-l conving c pentru a fi liber cndva,


trebuie s ai n cap mcar
un dram de nebunie;

eu =i cu mine mergem alturi =i nu =tim


care e lips din noi,
ori poate c lipsim nemotivat amndoi.
VICTOR TELEUC{
258

QUO VADIS

Mai vin ca o ciud\enie s compar


crepuscularul cu culorile sale dispersate
ntr-un semicerc din care viteza se
compar cu sine;

E ceva din nesfr=itul semnului care


l-a trdat pe Saussure n amestecul de
idei; cine pe cine vrea s n\eleag,
s memorizeze triumful cderii n sebumul uns
de obrznicia dumneaei; pe semnul
msurii este imprimat azbestul
decorativ: totul e decora\ie, totul
e joc de lumini, un salt calitativ din cantitativ...

n resemnarea aceasta cu toatele sale,


m visez la poalele unui munte
care mereu se drm, pe sub care
tremuri de diminea\, ca o ram
colbit ce-=i adulmec deprtarea
pe de lturi dorm neguri plouate de soare.
MOMENTUL INIMII
259

***
+i eu, =i tu, =i el
=i el, =i altul-cellalt
=i-n fiecare-s cte-un alt
nalt ori scund prin
ce-ar putea,
din cel mai mult
s-ajung-o stea
nu pentru cronicarul ar putea ajunge,
ce doar cu ochii a ajuns;
=i eu, =i tu, =i ea, =i
el =i ea
=i alt-cel-lalt
un lan\ ntreg,
oricine-ar fi, ar fi strateg
pe toate-n tot s le-n\eleag
nu pentru c s-ar vrea-n\eles,
ci pentru c
s-ar vrea, s-ar vrea,
acesta actul volitiv,
=i eu, =i tu, =i el,
=i el, =i altul, noi nu
sensul c suntem chiar el,
ncolo-i tot ce este-n
el, n saltul salt =i-n salt
s fie,
nu eu sau tu, ci numai el,
dar nici nu-i el, ci-i Cellalt.
VICTOR TELEUC{
260
***
Oare chiar ne-am gndi la fel de bine gndirea
n arhipelagul tainic al eliberrii de glorii
ciudate =i iresponsabile fa\ de-aceea=i istorie
care ne sugrum =i ne rsfa\ asemenea
=arpelui boa;

oare noi ne-adncim ori ie=im la suprafa\


din propria noastr eroare =i respectul fa\
de prima rndunea-mesager ce se ntoarce
din exilul ei benevol rmne dup prerea
cuiva e aceea=i?

Oare frunza care ne bate la geam s-i dm


drumul n cas cnd afar e frig e acela=i
rol jucat la o temperatur
de 60 de grade de frig, e rigoritatea
ostentativ a unei
drume\ii antiumane?

oare istoria de=ertrii de glorii a zen-budismului


cu interpelarea acelora=i ciudate coame cu rs-
punsurile nevenite se de=teapt din farmecul
somnului =i noi, ludnd patima omului ctre
convertiri
=i intrri n repaos?

Sau s iluminarea total a unei flcri stinse


de vnt sturlubatic =i faptul de gra\ierea
frunzelor n remediu tomnatic se refer, n
primul rnd, la filosofia oriental, amical
concluzie =i-un sentiment prin reduc\ie
cnd eul intr-n produc\ia
MOMENTUL INIMII
261

faptului ca atare eroarea erorii e-o eroare


mai mare dect ns=i eroarea, faptul ca atare
e respectarea rigorii;

mai aud cum prin maluri \ip prigorii


cutndu-=i examenul din elementul compus
ntre rsare =i apus,
alergnd ca pendulul dintr-o extrem n alta;

te-am regsit, negsindu-te, e-o for\are a formei


ce-o dicteaz con\inutul prin excelen\, roman-
tica grii, autogrii ori aerogrii emigra\ie
prin divaga\ie
n simplicitatea
ego-ului personal;

sunt mereu cu un singur trm cum a spus cndva


despre-un ru, metafor ce nu se respect pe sine;
cine a spus ultima virgul va pronun\a =i ultimul
punct; cuvntul-rim e, desigur, cuvntul defunct,
dar el nu dizolv
parlamentul cunoa=terii duble;

azi la banca central nu se schimb leii pe ruble.


VICTOR TELEUC{
262

***
Sunt real, realitate, desfac ora, s-a distrus,
unde-s eu =i unde nu-s n accep\ia real,
eu ca tu sau eu ca el, e-o transcendere ova-
l, joc de linii, ci punctate =i-n aceast-ac-
tualitate se descoper absen\a: o senza\ie,
un semn tot acela=i, dar mai demn, pre-
zentat inform, solemn
ca o-mpu=ctur care,
rsunnd pe coridoare,
oprit ntr-un perete
ca sgeata-ntr-un erete, care-activnd eroarea,

a rmas n contrapunct: tot ce este mi se


pare, tot ce nu-i din nu-i apare. Jocu-a-
cesta de senza\ii inventeaz timpi =i spa\ii,
inventeaz caruselul, imitnd n joc ro-
tundul, cre=te umbra-n ap, fundul unui
nu-i proptit n este, un acord, o concordan\
ntre vis =i =tiu ce simt,

simuleaz ora-clipa, anun\nd eternit\ii


care-n clipe limitate ca o pasre se zbate
ntr-un zbor fiind captiv;
toate-n lume-s
deopotriv,
pe potriva unui dus;
a tunat deodat cerul,
vntul trage iar de u=i,
plopi cinetici rd n curte
=i prin ploaia repezit primvara face du=.
MOMENTUL INIMII
263

***
Exist un cntar cosmic? Altfel de ce ar fi stele fa\ n
fa\ cu alte stele? Pentru un echilibru cosmic ori pentru
aventura energiei, care, de fiecare dat prins n ceva, se
vrea pus n mi=care, altfel lumina ncepe s mucezeasc,
vremea s prind rugin, iar gndul care vine al treilea la
numr dup timp =i spa\iu rmne rtcitor printre stele ca
un asteroid care din ntmplare se ciocne=te cu altul =i la
impactul lor existen\a se reconforteaz.

***
Da =i nu, dou maluri prpstioase printre care se
arunc furtunos rul de munte al existen\ei =i noi trecnd
ca ni=te echilibri=ti pe funia ndoielii.
C\i ajung la jumtate, =i pierd cumptul =i sar cu tot
cu prjin n nvlm=eala spumegnd a existen\ei!

***
Din propria mea experien\ ajung la convingerea
neconvingerii. Un ceva nesfr=indu-se n lumea mea =ubred
=i trectoare m face con=tient de subcon=tientul care nu
mai este un teritoriu neutru ca eul din filosofia antic.
Fatalul din n\elegerea mea este format din mai multe
state rzle\e care se bat =i se du=mnesc ntre ele n ceea ce
via\a ne arunc la ntmplare (osul aruncat cinilor pe
care ace=tia l rod pn =i rod propriii din\i).
Marginaliile pe care le fac sunt ca ni=te paznici narma\i
pentru a pzi un pustiu mprejmuit cu srm ghimpat, un
gol care ne treze=te speran\a c exist o speran\ a speran\ei
ca existen\a existen\ei.
VICTOR TELEUC{
264

***
Eu m duc, codrul rmne, plnge frunza dup mine,
zice un cntec. Dar nu n asta const tragedia, ci n alta:
eu m duc, codrul rmne, lumea vine dup mine.
A=a ni-i datul.
Mai nti a fost datul =i fcutul =i mai trziu soarta,
destinul, fatumul.

***
Exist n noi dou libert\i diametral opuse. Fiecare se
vrea liber de a-i impune celelalte vrerea =i n\elegerea
lucrurilor care, n fond, sunt comune, dar, luate din punct
de vedere al eului propriu, sunt separate =i agresive.
Pe care libertate s-o acceptm? Pe prima, pe a doua?
Dar care este a noastr =i care nu, ori le vom poseda pe
rnd? Ce avem noi de la ne-vrerea noastr de a nu ne
supune?

***
Copilul din om nu piere, ci numai mbtrne=te. El
deprinde o alt manier de interpretare a realit\ii care se
vrea nemijlocit. Toat via\a el va scnci n noi cnd vom
uita s-i satisfacem dorin\ele . El =tie capriciul care ne re\ine
de la multe lucruri nefaste.
Privi\i cu luare aminte fotografiile fcute pe parcursul
anilor =i o s vede\i cum altul se schimb n acela=i, dar
ntr-o alt postur a instabilit\ii.
MOMENTUL INIMII
265

***
M provoac la gnd ideea unei existen\e care nu exist
=i abia alta, urmtoarea care exist.
Exist acel ceva care nu exist, vorba lui C. Noica.
Acest ceva pare mai mult o axiom necum un simplu
pronume nehotrt. Ar fi, mai curnd, chiar o existen\
nehotrt care este nefiind.
Acest ceva m mpinge spre altceva dou existen\e
una care vrea s scape de mine =i alta care m absoarbe.
Ast-noapte am vzut prin vis Farul din Alexandria, cum
l drmau cutremurele =i rmaser ntreag numai partea
de sus unde un btrn continua s fac focul.
Din acest amalgam al existen\ei inexistente =i invers m-a
provocat =i mai mult spre gndul meu de totdeauna, acel
enun\ al portughezului Caciro care e: Totul este diferit de
noi, de aceea totul exist.

***
mi vine s urlu: nu exist ntregul, exist doar imagina\ia
mea, a lui, a Celuilalt, pe cellalt l scriu cu majuscul.
Cellalt este doar un este, o no\iune, el e persoana a treia
singular, asta mi spune ceva de ce eu nu sunt sigur, c m
aflu ntr-un tandem cu celelalte, mergem pe aceea=i biciclet
cu dou perechi de pedale. Dar unde mergem?
Nu ne putem opri, trebuie s pedalm, altfel ne nghite
srcia, de fapt, ne-a =i nghi\it deja pe mine =i pe cellalt,
pe mine =i pe ceilal\i, care formeaz majoritatea.
VICTOR TELEUC{
266
***
Totul este ceea ce este, fr ce =i-a sustras =i ce se va
aduga. Acest tot a fost mai nti o obsesie spre care a tins
ra\iunea nainte de a deveni ra\iune.
Eu, poate, s-a nscut datorit acestei obsesii de a fi, de
a ajunge, de a fi tot. Dar acest tot este obsedat =i el de frica
unei for\e care l trage ndrt, dorind s-l mpart.
Cnd zice Platon: Unicul ca s fie unic trebuie s se
deosebeasc de sine nsu=i, ce vrea s spun? Adic s se
despart de sine, s nu fie el nsu=i? Ceea ce ar nsemna
eu s nu fiu eu, tu s nu fii tu, el s nu fie el.
Dar logic se na=te ntrebarea: n no\iunea de tot exist =i
o alt no\iune cu care convie\uie=te Partea. Dar n fiecare
parte exist, rmne dup mpr\ire smn\a Totului? Dac
nu ar fi, nu s-ar constata aceast goan spre tot. Goana
spre tot devine un scop n sine, de parc ea ar suplini, ar
juca n cele din urm rolul de Tot.

***
El este iarna, el este totul, el este nimic,
eu sunt el
iarna,
totul,
nimicul
teribil. Eu de mult sunt numai El.
***
Cuvntul Genez este ideea-metafor a oului de aur
din mitologia iranian.
Din acest ou n permanen\ ciocne=te puiul vie\ii, dar
ciocne=te dinluntru.
Cre=tinismul a mprumutat simbolul acestui ou, dar oul este
ciocnit dinafar, parc am vrea de fiecare dat s ne con-
vingem c nluntru este via\a dup ce am ucis-o, fierbnd oul.
MOMENTUL INIMII
267
***
Caut s vd lucrurile n esen\. S le concep, s le dau
iar=i via\a de care dispun, dar prin convingerea (mea, a
ta, a lui) c e=ti =i acest e=ti readuce totul la aici =i acum,
n acest punct focalizat n care se concentreaz revenirea
spre centru, parc datorit puterii centripete =i din aceea=i
clip nscnd-o pe cea centrifug. E aici =i acum fuga
de sine =i de tot, acest tot care ncape n sine, rolul de tot
jucndu-l de data aceasta (prin alternan\) sinele aflat
mereu n aceea=i expansiune ctre tot, dar acest tot se
preschimb n infinit demonstrat sie=i prin continuitate
prezent =i eu ca o fire de animal gnditor m prefac n
gndire, ntr-o continuare fantezist a materiei care se
con=tientizeaz pn ntr-un anumit punct, dar punctul deja
e pornirea posibil a unei linii care continu posibilul n ea,
prin posibil n\eleg =i virtualul, ntr-un sens, devenirea
nedevenirii a celor dou for\e intrate n func\ie (n
contradic\ie) centripet =i centrifug.

***
Totul poate fi regndit n afar de axiome. Ele, neputnd
fi demonstrate, demonstreaz acest lucru. Ele ar fi gnduri
n stare curat, gsite =i gata gndite ca aurul gsit n
minele de aur n stare curat.

***
Cnd spun lips, ori nu-i vd locul n care ar trebui s
fie este =i ct acest e=ti se afl n plin parte, locul lui e=ti
umplut cu lips, un balast pentru a-=i men\ine echilibrul,
altfel se isc pericolul de rsturnare, de scufundare n
dincolo de dincolo, stare pe care cuvntul nu e nc n stare
s-l exprime ca pe o realitate real, ci ca pe o realitate
virtual.
VICTOR TELEUC{
268

***
Aud cum se adun lumea, despr\indu-se. Pn la urm,
=i anotimpurile se despart unul de altul, n loc s treac
unul n altul, s se continue, dup logica firescului, ele se
despart, parc ar fi fost unul singur care se pomene=te
despr\it deodat n patru.
Vorbind acest limbaj al despr\irii, simt cum m despart
n patru =i m nghit cele patru puncte cardinale. n fiece
celul a mea se afl aceste patru puncte cardinale. Parc
a= fi un drum, care se desparte, se ramific n patru drumuri
deodat, dar vai! n toate patru e lips cel adevrat. Acesta
e lips. El este dincolo de orice personalitate =i nu vrea s
se identifice cu nimeni (parc a ncercat cndva =i a suferit
un e=ec total).
Lumea, la fel, e un e=ec cosmic. Ceva nu i s-a dat. Din
patru drumuri nu i s-a dat al cincilea ca s poat nfrunta
toate cataclismele inertice ca s devin el nsu=i.
Zadarnic chemarea: fii tu nsu\i. Ni se cere imposibilul.
Cine ni-l cere?
Pn la urm, nimeni nu cere. Dar totul te mpinge ncolo,
fr s vrei =i cu ct el te vrea astfel, cu att mai mult tu
devii altfel.
Numele nostru ar trebui s fie Altfel. nti, Doi, Trei
MOMENTUL INIMII
269

***
Nu =tiu cine sunt, =tiu cine nu-s
dar nici asta, probabil, nu =tiu;
e bezn n sfera noastr de sus
=i, dac arde-o lumin simbolic,
e n spa\iul nostru de jos, de trziu
care ascunde oferta, propunerea sinelui
de la sine, jertfa teluric emblema
curat a luminii ce se las ars pe rug,

toate se descopr, ascunzndu-se =i mai


bine, =i mai toate pn la urm,
se destram =i fug, fcndu-ne Existen\a,
Pruden\a,
interior n care se cultiv cuvntul
ca o hold voluntar prin care cre=te
singur prin sine Pmntul

sub ochiul ne-dormit de Steaua Polar


cutndu-=i valori metafizice prin
extrapolare,
orarele decontri de permise
de intrare la vise
care-s vise-antevise, care pare-ni-se
=i acestea circumscrise de pn la antevise
n aureola slbatic a unui alt e=afod.

Afar plou =i se-aude cum Pmntul


vine =tioblcind prin propriul su glod,
un rod fantezist
ca dou capete ntre ele fr de pod.
VICTOR TELEUC{
270

***
Nu vreau s ajung nicieri, unde-a=
putea s ajung: sunt obsedat de-un
undeva =i-un niscaiva
care se demonstreaz
n fiece or, fiece clip, am
n vedere realitatea ce \ip
ct e somnul de dur =i de
lung, distan\a aceasta se con\ine autonom
de restructurare de haruri, de simpatiile
=i antipatiile omului fa\ de om;
parc-a= juca
zaruri, parc s-ar completa neresemnarea
ce se compune din stresuri urbane;
caut doar expresia,
nesubestimnd vechi n\elesuri iscate
din oportunitate fr canoane
risipite prin cioburi de tbli\e
de-argil sub dezastrul Turnului Babel,
e-o osndire a reciprocului, a
dumeririlor concepute, loiale;
bat vnturi neordinare,
nvlind printr-un furnal
n care se tope=te ciudatul metal
cnd lucru de lucru
se love=te =i sare, =i rde n hohot.

Nu vreau nimic, e-o destindere, plou,


=i noi, adposti\i sub ni=te cupole negre
de clopote, savurm istoria
n interpretarea ei nou.
MOMENTUL INIMII
271

***
Ridic-te singur =i comunic Absurdul
din tine =i cheam-l pe altul. Asaltul torid
se comand pe sine =i gustul estetic arde

torid. Zid de speran\e n gol se deschide spre

marea durere a spaimei de gol. Un rol


fr roluri, cnd regele gol se plimb adnc
=i, dispus s rmn, se face distan\a sortit
btrn, \rn slbatic, vn de min =i
alfa =i beta, =i Ramses al Doilea. Cu ploile
toamnei difer be\ia de forme umbrite =i
forme toride; ceva se nchide, ceva se deschide,

e ornicul-bour, urmarea total, urechea vedetei


din raiul urmat se-nduplec ploaia, nvie
Marat =i pier strigte albe de fier =i-atunci,

prin istorie umblnd, Robespier se-opre=te


atavic la Sena, nal\-se omul =i url din
surl slbatic sirena
adormit de-atunci, din rzboi.

Ridic-te singur. Umbra viitorului se-ntoarce


de la noi
napoi.
VICTOR TELEUC{
272

***
n jocul de-a existen\a nsu=i jocul devine existen\,
precum =i existen\a joc, dar joc cu sine nsu=i de-a sinele.
E ceva aparte n declan=area acestei dispozi\ii ornate cu
transurile unei anumite lipse de culoare, ci numai cu acele
unde lungi de lumin care, prin halucina\ia ochilor no=tri,
produc fluxul culorilor, apoi o descopr dup ce au produs-
o, ca apoi s-i dea gust =i culoare, mai ales gust de fire
fiind.
Ceea ce ob\inem ar fi mpr\irea gustului la culoare.
Aici zecimile lipsesc, sunt doar unit\ile indivizibile.
Individul ca pornire, ca nceput s dea tuturor lucrurilor
nume pentru a le provoca s fie.

***
Trie=ti ca s vezi ce-o fi mai
departe; a=tep\i un rspuns la o alt-n-
trebare, care singur se pune =i tot ea =i
rspunde, trie=ti ntrebarea, rspunsu-ntre-
brii, devenind ntrebare, apoi n deriv
devii alternativa propriului glas.
Ceva a rmas din ce a rmas, iar a
rmas =i se schimb din nou,
fire de ecou care se strig pe sine cel
care-a fost la-nceput.

Momentul revine, sun alarma,


cineva-n altceva a priceput momen-
tul care se-anun\ =i care prin asta
se sfarm.
MOMENTUL INIMII
273
***
Ciud\enie amorf, existen\a-n existen\,
cu esen\a ei divulg bulgr negru,
bun augur
spre un mugur mugur pur, urmrind senin
azur, dragi magii imaginare =i omagieri

fertile-rodii mari de clorofil din sinteza-i


antitez, desemnarea pe-un ics
cercat flux
de foc zeificat
ntr-un sens de contigen\-n care
s-a nscut prezen\a, locul timpului din spa\iu
prin ova\ii de muta\ii
care-ades arar refer
somnul lor la vrf de er;
ilicitul spic al firii, paradox al mplinirii,
prin regretele iubirii cearc forme noi de via\,
care gnd nu mai rsfa\, care flux de intui\ii
se regret prin tradi\ii, ontologice de fel, tot
ce este cel mai cel,
cel mai cel rmne nc,
horbote pe vrf de stnc refac magica lumin
=i-o rzbat cu arhiplin ncercare de efort
pentru care griji nu port;
am aceea=i izolare de-mprejur ce mai convine,
eu cu mine fr mine, m rezult
ca un aport
la ce-a fost =i nu mai vine,
ca un vultur, timpul mort,
mpu=cat de nu =tiu cine,
a rmas pe-aeroport =i-avionul nu mai vine.
VICTOR TELEUC{
274

IZGONIREA DIN MIT

Din aceast conven\ie intim a eului


ctre sine din lumea cea mai
complex a
omului nsu=i cu toat pornirea, r-
sare legenda nepotrivirii ntre dou
aspecte, ce trezindu-se-n mers, se
confrunt;
e nunt n ceruri =i-o ploaie
mrunt de soare se cerne cu
semnele
toamnei rednd atmosfera
din zborul
carpatic al brazilor drept desem-
nnd infinitul, e necuprinderea gndu-
lui nscut din mitul ce =tie s-a=tep-
te acea nemrginire din care nemrgi-
nitul se opune cunoa=terii mascndu-=i

amploarea cople=irii se-mbin


n forme
ciudate de spa\iu-n lumin =i ns=i
pornirea unui eu prin alt eu rezult
din faptul urcu=ului magic =i-un zmeu

de hrtie manipulat de o sfoar, clipa


trindu-=i =i-un verde de \ar se-aprin-
de dogmatic, tcut =i pragmatic
pe-o muche de verde ntr-un

galben opus dintr-un ro=u tomnatic...


MOMENTUL INIMII
275

***
Lumea asta de la suprafa\ cu cea din adnc
nu are nimic, e o eroare-a erorii de-a se pre-
zenta cu reprezentare fatal, descris, dar nu
circumscris-n descrierea exemplului din

oportunitatea florii cnd nflore=te, s se


ntrevad ca peretele de piatr prin mi=carea
apei cobornd n cascad ca un cascador
care sare, dar capul nu-=i frnge, ori ba-

te vntul, la geamul eului meu, parc-ar


deplnge aceast ngrmdire de senza\ii
recente, prologuri de triri indecente, cobo-
rri =i urcu=uri care ca ni=te arcu=uri trec

firul muzicii de pe-o strun pe alta, apoi


s se produc ntoarcerea ndrt precum
albul se rentoarce mereu n omt cu o
disperare netgduit; din cnd n cnd
vd prin vis lanul de rsrit-nflorit

de un galben solar =i-o cutremurare


nelimitat a unor cercuri concentrice ca-
re se leag ntre ele ca o regsire a eului
de ctre eu, persoana a treia singular din

rede=teptarea necorespunderii dintre vnt


=i cuvnt =i necuprindere unde ar fi
gsit raportul dintre punct =i i
luat prin surprindere
ca un moment cu verbul a se nepotrivi.
VICTOR TELEUC{
276

***
Este ceva ce se leag, dar =i ceva ce nu
s-a legat niciodat; lumea aceasta betea-
g este lumea cea mai frumoas, alta nu
este =i cea care nu-i, nici nu-i pas c
nu-i, cuvntul ce-l spui e-o halucina\ie
cras, e-o dezordine-n gnd, o tcere im-
pus de-a vorbi, de-a vorbi, de-a vorbi,
dar este ceva ce se leag =i ceva ce nu prea
se leag, se bat cap n cap fr a se pu-
tea nvrjbi?
Ceva =i ceva nu-i una =i-
aceea=i, ceva =i ceva nasc un altceva, sau
altceva? Ah, secolul XX cu filosofia ling-
vistic =i cu aproxima\ia dintre este =i
nu-i, lirica asta, cea nou
cu indiferen\a =i cazuistica cercului her-
meneutic nc de la Aristotel cetire,
aceast frumuse\e ce const-n a fi fr
de nici o frumuse\e, o fire fr de fire,
aceast triste\e fr triste\e
n care Paradisul se-aminte=te pe sine
ntr-un incon=tient colectiv, ah, acest
MOMENTUL INIMII
277

spirit iconoclast =i tardiv descompletat


de-adevr silogistic, acest scris cunei-
form, cabalistic, aceast demitere a Eu-
lui din Eu e =i El un ceva? Indefinitul
Ceva care va dezvolta umbra nou a lui
Nietzsche ntr-un ECCE HOMO (iat omul) n-
prasnic =i-adnc, m leg de speran\a pe
care-o =i beau, mnnc, sau dac n-o am,
o refuz? Homo Faber!
Azi undeva a plouat cu meteori\i =i eu nu
i-am vzut, simt un ceva ce nu vrea s se
demonstreze n mine, iar cnd vrea, eu nu
vreau =i m cotrope=te ursuz
ca un vnt pe-o Sahar, trziu =i confuz.
Refuz Eul n genere, dar n special, Eul
din mine ca un yoghin ncerc s-l refuz.
VICTOR TELEUC{
278

***
Cnd m trezesc n puterea nop\ii =i aprind lampa de la
capul meu, m vd, vis-a-vis, n sticla raftului de carte cum
fac ceva. M ntreb ce fac, dar cum eu, cel de acolo, tac =i
nu-mi rspund, m gndesc c sunt ocupat =i m las n
pace, m las s fac ce fac =i m culc, dar mult timp nu pot
adormi. M pornesc, ntrebndu-m care sunt cel care
exist cu adevrat? Eu cel de aici, culcat pe divan, ori cel
din dimensiunea sticlei de la raftul cu cr\i? Eu aici nu pot
dormi, dar de ce nu doarme cel de acolo? Parc l aud
fo=nind printre cr\i. Ce caut acolo? Dar dac ceea ce
caut nc nu s-a scris?
A doua zi m trezesc, m uit n oglind =i observ mutra
obosit a celuilalt eu de dincolo de sticla raftului =i mi se
face jale de el. E att de obosit =i nedormit!
De fiece dat l ntreb ce a fcut, dar el, ncp\nat,
tace. Biata jucrie n minile hazardului, de ce nu dormi, ce
te frmnt? Cine e=ti, cum te cheam, c cel ce pari =i
numele care \i s-a dat e ceva provizoriu, o ncercare de a
ie=i din situa\ie, pe cnd tu e=ti, n fond, altul =i numele \i-i
altul. Gndul acesta m duce la poezia lui Nichita Stnescu
ntotdeauna alt clopot bate, genunchii mi stau n alt
biseric.
MOMENTUL INIMII
279

***
E=ti arhetipul, dac e=ti, arat-te din pe=tera eului meu,
care ader la cariera sufletului omenirii s fii tu firea
mea (fr-de-fire), s fii tu emblema, dilema discursului
ce \ine de tot =i nimic din ce este =i nu-i. Cum s m exem-
plific, cum s-mi explic mie, nu altora, c e=ti complicat,
dar nativ n acest subcon=tient colectiv, leg ceva de altceva,
dou capete la infinitiv. n noaptea asta, cnd plou afar
=i e ntuneric n suflet, n care m cobor ca-ntr-un subsol
gol de tceri cu mai multe niveluri naiv ca un slbatic ntr-
un hram exhaustiv, nimic =i nimic despre tot care spune
totul despre ce-i tot =i respectiv =i ce e ne-tot, ce legi tu prin
mine =i al\ii cu cine, din ce dimensiuni n care nu ne putem
infiltra demonstra\ia, rndurile acestea delirante sunt dic-
tate de tine =i scrise de mine, sunt ntradins sau exist fictiv,
dar atunci cum fr mine =i tine este totu=i ceva care
rezult din altceva ca un Andante din muzica Infern-ului
lui Dante, ceva neexplicat de necorespunderea mea cu
mine nsumi, ceva nesupus =i tardiv, dar strig, vorbe=te
odat din toat aceast poveste s te-aud =i s te strig cu
poetul: Vreau s te pipi =i s urlu: E=ti! Cci altceva ce s-ar
alege din toate nsemnrile acestei neobi=nuite pove=ti?
VICTOR TELEUC{
280

***
Ai cutat ceva? Ai spus ceva? N-ai spus nimic,
e-aceea=i or, cnd se face frig; din timp n
timp aceea=i auror cu ro=ul ei tcerea \i-o
implor =i din moment se mai desprinde-un joc
care se stinge =i se-aprinde cu-acea msur-n
care Heraclit
gsea o lume-n labirint =i-n for-
ma asta de argint culorile se zbat =i mint rea-
lul vie\ii c-i real =i-n ceasu-acesta matinal
n care tu te cau\i strict, gse=ti n or iar
un corp delict =i-n corp durerea sfnt, o por-
nire, oglind-n care se prive=te omenirea =i se
ntreab ntr-o doar ce loc =i \ine-n tine pri-
mvara, ori pe alese timp cercat de-un vechi ne-
contenit =i angajat n cea disput dintre da =i
nu, problema regsirii care-avu un ton al su
cnd convulsiv se zbate iar momentul ca pasrea
vnat cu sgeata n noapte nmuiat =i-astfel ne
cade la picioare.
MOMENTUL INIMII
281

***
ntre mine =i real vin sau revin cuvintele,
obeliscurile unei logici ciudate de pe mor-
mintele ideilor regsite n haos =i liber-
tatea haosului deja devenit ca expus. Cine

pe ce =i cu ce din avalan=a asta exprim?


Cnd ele tac, n ansamblul lor virtuala devine
virulent pantomim cu tragicul ei de-a repeta-
exprima din nsu=i faptul cu tot ce prezint,
dar nicidecum nu se exprim, intervine rolul
pe care l joac n potrivirea formelor rima
din poezia ca o ncercare
de-a fi mereu cunoa=tere, dar =i recunoa=tere.
O, aceast obid
a revenirii,
adic a na=terii sau a rena=terii materiei
prin sine sensibil,
prerea aceasta suveran a cuvintelor din aceas-
t strdanie posibil
spre a concretiza lumea prin semn =i tcere,
repetarea semnelor de punctua\ie ca ni=te semne
de circula\ie ntr-o chemare deloc univoc.
n aceast stranie stare de-a vizita lumea,
cine pe cine =i de ce mereu se invoc?
soare blnd =i gras ca un mistre\ prin
VICTOR TELEUC{
282
MBTRNETE-M

mi place s mbtrnesc privindu-te,


cutndu-te-n rezonan\a nesiguran-
\ei mele n alegerea scrilor, amfo-
re din faian\ adun-n umbra lor

uleiuri celebrate de clipele


angajate n dispropor\ia iubirii candele s ard
s-=i caute sensuri interpretate ca o fug de Bach
sau Beethoven n Pentru Elisecare-\i face
analiza sufletului n reluare n alte noi ambian\e,
muzici cntate

la orga unor distan\e ncptoare,


distan\e de focuri bengale cu-arabes-
curi sacramentale, n recuperare prin focuri
importan\e, alternan\e des-
pgubitoare
pentru iarba timpului pscut

de rinocerii lui Ionescu; mi pla-


ce s mbtrnesc n mbr\i=area
albastr a ochilor ti, n furtunoa-
sa tcere a unor mari echivocuri;

mbtrne=te-m, dac \i-i vorba cotropit


din farmece; pe colinele-a=teptrilor
mele aprinde, aprinde pascalele focuri;

e o legitate n toate, dar =i o ncercare,


tu ceva m ntrebi
=i tot tu \i rspunzi la-ntrebare.
Eu m-am ntors cu tine n timp =i acum nu pot reveni.
MOMENTUL INIMII
283

***
Am avut =i mai am ambi\ia s cred
c florile care cresc sunt cu o adres
numai a ta, pentru tine, femeia care
mi-a cunoscut dragostea, erai tu,

tu, nu zic numai tu, dar n pri-


mul rnd, tu, drumurile nmuguresc
pe unde distan\ele pa=ilor ti msoar
pulberea de aur mpr=tiat de soarele
dimine\ilor demiurgice
care continu s se continue
n confortul dispozi\iilor tale electrizate
de favoarea furtunilor duminicale cnd

plou ca o surprindere ce-=i a=teapt


de=teptarea din patul tu n care
umbra ta =i odihne=te presim\irile
=i cutremurele par\iale ale gndirii:

am ambi\ia s m ntorc cu tine n


timp, s fac timpul reversibil =i s
te visez ca pe un oaspete de lumini
care mi vine
cu pa=i auzi\i numai de mine, a=teptnd
s le deschid u=a

=i s-mi reizbndesc
copilria dragostei venind din urm
=i tu dup ea.
VICTOR TELEUC{
284

***
Ca s fii, te-am purtat prin insule
oceanice, prin arhipelaguri neli-
ni=tite de prezen\a furtunilor des-
trmate pe-aiurea prin sentimen-

tele mele totdeauna trzii =i apa


albastr n toate formele ei abstrac-
te prin dezinvoltur =i idei pre-
concepute de cei din noi, de cei de

pn la noi;

+i-am purtat cu mine uitarea =i adu-


cerea aminte,
sim\ul aprins al bra\elor tale care
m mai nln\uiesc =i acum ca s nu
m risipesc precum Turnul Babel

prin amestecul n\elesurilor de cuvin-


te; +i-am purtat comunicarea
reciproc dintre ochi =i priviri
ca imaginea ta s se repete cu ochii
MOMENTUL INIMII
285

privind n profunzimea tcerii, folo-


sesc cuvinte magice pe care le gsesc
n limba demult disprut =i te port
=i nu m pot distan\a de tine =i vd

cum te prive=te de la distan\


dar distan\a nu mai devine
distan\, distan\ devenim noi doi,
\innd dragostea ntre noi ca pe
o punte pe care timpul alearg ncolo
=i-ncoace =i se aud regsirile ve-
ninde, veninde
s ne trezeasc
din somnul atavic al aducerii aminte.
VICTOR TELEUC{
286

***
Pe retina ochilor port imaginea vie
a lunii ndrgostite de plopii nop\i-
lor cu umbrele plopilor msurnd
rspunderea privirilor pentru toate

ce le descresc
de ns=i privirile
care halucineaz
aspectul vizibil al comportamentului
vis, preponderen\a total, aderen\a

lini=tii la peisajul
cantonat ca o armat surprins n
somn de cntatul coco=ilor =i tu, fiind
ntruchiparea na=terii timpului prin
respira\ia matern a pieptului tu
adncit n regsiri
de goluri frumoase suspendate prin
goluri de alt natur;
pe retina ochilor port uimirea ta n
fa\a cuvntului
ce pretinde s se nasc
nainte de a fi chemat de priviri.
MOMENTUL INIMII
287
REVENIRE

Cum te por\i, femeie, n bra\ele mele


de-aflare n lumina repaosului crepus-
cular? Culorile-amurgurilor coincid cu
nesfr=itele concluzii autumnale; ra-

porturi de frunze =i ramuri, Este-le r-


sare trziu ca o lun absurd pe cer
=i eu, de mn cu tine, alergnd ne re-
trim ciudatul fruct

al ironiei specifice cnd tinere\ea se con-


damn pe sine la autodafeuri care spun
altceva dect ar vrea s comunice, de=i comu-
nic ns=i inspira\ia inimii =i focul n
care btrne\ea

aduce cte un bra\ de vreascuri uscate


=i se ntmpl ceea ce ar trebui s se n-
tmple, dar se ntmpl altceva, revenirea,

acordul dintre uitarea de sine =i farme-


cul confundrii Sinelui cu Sinele care r-
mne aceea=i problem distrugtoare a
momentului ce se preface din neant n prezent

=i deodat
n snii ti ncepe s freamte laptele
de diminea\-al tcerii existen\ei o norm
ce se impune ca o rbdare ajuns pe crbune.

+i undeva pe cerul nop\ii scapr furtunile


primverilor ce ar dori s se repete mereu,
dar nu mai ncap n memorie =i trec pe alturi.
VICTOR TELEUC{
288

***
Ai lunecat prin gnd spre lun,
te-am strigat =i nume eu \i-am dat
=i cerul m-a certat =i proaspt nce-
putul desprinde-se de sine =i tu trie=ti

prin mine =i eu triesc prin tine =i-n pri-


mvara asta attea ppdii se-aprind n
glbinare =i ard parc-s fclii =i rogu-
m de soare, =i rogu-m de lun s-mi

fie o cunun ideea mpreun, c te-am


pierdut prin lumea cu forfota din strad,
s fii ca ppdia,
ca apa din cascad cnd se arunc-n
hul abisului extins
=i eu te prind n bra\e
=i simt c m-ai nvins,

dar bate iar=i ceasul =i luna iar rsare =i


eu te strig pe nume ca fulgerul pe mare
=i-ndoliata umbr perceperea =i-o schimb

=i tu mi spui
povestea, dar nu =tiu-n care limb
MOMENTUL INIMII
289

CA OM SUNT TEXT

***
Caut sensuri, non-sensuri, adncimi incre-
dibile (din ce via\a-i fcut), semne de
vnturi de primvar btute =i de vnturi
solare ajunse pn-n centrul firii noastre
precare, dar care-i problema problemei?
dispernd, Disperarea fortific locul, reg-
leaz efortul, portul amuzant al luminii de
sear cnd stelele se aprind regsind soli-

tara expresie-a respira\iei, rota\ia lumi-


nii prin spa\ii anun\ contururi de mururi
n bazinul sangvin; cristalin termometru
se-aude cum tace Sahara cu nentemeiatele
figuri geometrice drept frontiere

din preamult vnturatele dune,


trec oameni prin spiritul nostru uman cu ciudate
sclipiri decupate din felul de-a spune ntr-o
formul a somnului =i oboselii
nisipurilor de atta alergare pe unicul drum,
n care, ca ntr-o ap,
se reflect =i se restituie
reflec\iile din ce uit totul de-acum
VICTOR TELEUC{
290

***
Eu te-am vzut din umbra ta, astfel te vd
din golul n care sufletul =i face iluzii de lumin,
prinzndu-te-n albastru minor al unui gnd,
divin e oprirea la care urci n vreme
=i dai n lturi anii =i rzi =i nu-n\elegi de cine
te astmperi, de cine nu te legi =i nu te la=i legat
cu funii de speran\e
pe care dorm hulubii =i timpul care vine
le umfl pana sur =i ochii =i-ndurarea, un
fel de cutezan\.
Balan\e de uitare,
cci totul e uitare,
nimic nu se ne-uit.

Un semn de ntrebare
mai strig-n toamna goal
ceva nen\eles.

Eros a fost dobnda din care-am =i purces =i


ne-am oprit n punctul din care iar tcerea
se scrie n ovalul trziului defunct.

Un punct se pune-n toate. Dar alta e problema:


ce-i dincolo de punct?
MOMENTUL INIMII
291

***
E exemplul care vine din extrem e ordonat
de firea din cuvnt redus la naltul
grad de sens =i teorem n care se
produce saltul
n aria exclus
din semn =i rol =i anatem,
n toate e tcerea ca dilem; i recunoa=te

harul simplului exclus, ntre cuvnt =i scri-


ere-i boema rena=terii problemelor ce nu-s
=i sus se-nal\ luna ca o demnitate pur
ntr-un albastru pur regenerat se cnt

noaptea precum o partitur pe-un portativ


n fa\a unui dirijor, iar luna sus o alb
crizantem
de toamn
nflorit-i, un fior, un fulg, o adiere, un
gest imitativ

=i-n schem se rena=te-acea sistem de


regsiri ca \ara ntr-o stem;
rezolv problema unui mod activ de-a
recunoa=te starea-stratagema
n care nu gsesc nici un motiv de-a re-
veni ierarhic un gest ct lumea de naiv
ce s-a produs tardiv.
VICTOR TELEUC{
292

***
Rezum adevrul c adevrul nu este,
e stema gndirii sau, poate, e stema
estimat de noi prin reflectarea ideii;
de ce e aceast idee

raportat la mijlocirea
dintre ce se deprteaz =i se apropie,

care idee ne e proprie n


exaltarea senza\iei de vz =i auz
estele-acesta:
esteticul,
luminosul,
conven\ia sentimentului cu lumina
care, prin frumos, vrea s ne-nving.
Plou acum, dar ce-i adevrat din ce plou?
O s ning la iarn, dar ce-i adevrat
din ce-o s ning, care din dou:
ploaia, ninsoarea sau numai ea, ntrebarea?
MOMENTUL INIMII
293

MIROSUL DE CRET

Mirosul de cret ciudat mai persist n


ambrazura nrilor care-adulmec praful,
prin srme fr de corp, transmite prin
gurile negre semnale cifrate =i-acum
telegraful; ceva ce se-ntmpl fr a fi ntmplat;

e-un spa\iu din spirit, o deschidere-a prob-


lemei, o ncercare-a gndirii de-a sus\ine
bacalaureatul trans-liceal prin transcenden\a
vocalelor n nemurirea faptului ca atare
ca efigia cu chipul mpratului crucificat
pe-o moned de aur etrusc; m scol
din somn =i m scoate
din cas mirosul brusc, mirosul de
cret pe care-l difuzeaz tcerea din
clas pn la cea mai necondi\ionat sa-
tura\ie; e-un mecanism transparent, prin
nega\ie totul se-afirm, =i forma, =i nor-
ma actualului, se-afirm =i se confirm
lipsa de ostenta\ie a unor cuvinte, venite
prin scris la carnavalul expresiilor idiomatice,
mai exact, a unor aspecte de cuvnt rostit
VICTOR TELEUC{
294

printr-o aderare la fenomen alogic niciodat con-


cret =i m treze=te din somn mirosul de
tabl =tears =i praful de cret ca o bu-
curie a semnelor transcrise cu cerneal chinezeasc

pe tabla-nmul\irii care doar formal se re-


pet =i-adorm din nou ca nebunul pe tabla
de =ah dup un joc extenuant

dintre figurile albe =i negre, mai adecvat


dintre albele =i negrele vise care ni se
dau pentru a le schimba-n colorate cnd

Gongul Dup-Miezului-Nop\ii cu ciocanul su


incon=tient bate
ca maurul n cercul trziului
de-aram milenar a lunii.
MOMENTUL INIMII
295

***
Se-aud cuvintele venind din mine =i
prin mine, un lan\ de-aram ce s-a
dat vorbirii, se-aud trecnd vorbind =i
discutnd problema mar\ial-a omeni-
rii, e-un racursiu din care lumea se
prive=te cu ochiul distan\at de epo-
c =i vnt-cuvnt dup cuvnt, pe-
lerinaj, rostesc o convertire a eului
pornit ca o psaltire

s-=i caute urechea ce-o aude =i vrea


s concentreze-n sensul ei robust ce-
va examinat pe patul lui Procust,
pu\in sau mult,

cu-o replic nespus;


st oastea n\elegerii distins n b-
tlia ei cu sim\ul =i uitarea;

se-aud cuvintele venind cu dispera-


rea prerii de-a propune Abecedarul
n care-ncondeiat cu-albastrele cerneluri,
drept bun eveni-
ment, oricum =colarul
ce-n clipa asta se aplic
unei culori ce coloreaz inventarul cu

tot cu-adnc, umplut de frig pe care-l


simt cum vine mut =i m furnic.
VICTOR TELEUC{
296

***
Pragmatic stau =i construiesc iluzii, prob-
leme disperate, suflete =i strofe =i \ri cu
ele luminate ntr-un dormind exemplu
ce m \ine la distan\; ce nor de dor,
ce dor de nor,
ce circumstan\
n recompunerea prezentului ce se n-
tmpl

cu valurile sale ocrotindu-mi tm-


pla, argintul semilunei ce-apare-n-
tr-o total expresie de =coal-
oriental de a-\i gndi gndirea cu-acea

total ideal n sensul despr\irii de


moment cnd se explic orice senti-
ment n anturajul
semnelor de ntrebare
pe-o mare dezghe\at de cutremu-
rare =i la sfr=it,
cnd lips e sfr=itul,

se-arat n odjdii aurite Rsritul.


MOMENTUL INIMII
297

***
Prea mult vorbim despre noi. Pn la satura\ie, pn
cnd ni se face lehamite nou de noi n=ine.
n loc s muncim pentru a deveni cine am putea fi, vrem
s dovedim cine am vrea s fim. Da, dar nimeni nu poate
deveni cine ar dori s fie, ne-devenind cine ar putea fi.
Dar, m rog, vorba ceea: omului scoate-i ochii, dar nu-i
strica cheful.

***
Ce vrea omul =i de la cine ce vrea omul? Omul nu este
forma infinitiv a verbului a fi. Forma infinitivului apar\ine
animalelor care sunt mnate de un sim\ spre forma
prezentului eu sunt, dar fr con=tiin\a lui.
Con=tiin\a omului s-a smuls din ceea ce a fost =i vrea s
se impun propriei vie\i, dar nu =tie cum.

***
Omul este un ntrziat din =i n istorie, dac privim istoria
drept un raport dintre omul istoriei =i istoria omului. Aceast
dubl reciprocitate se observ la orice pas.
Alteori omul pare ns=i istoria creia i apar\ine, ca,
apar\inndu-i, s nu-=i apar\in.
Atunci el parc se autoefectueaz pe sine din sine =i
atunci istoria devine un fapt n sine, o istorie, eroul =i furitorul
ei care se fac ns=i istoria.
Este-nu-i-ul omenesc
se semnific pe sine
prin ce este =i prin ce nu-i,
prin ce este cu ntrebarea de ce este =i prin ce nu-i
cu ntrebarea de ce nu-i?
VICTOR TELEUC{
298

***
Omul, spune Gambattista Vico, din pricina nedefinirii
naturii min\ii omene=ti, cnd aceasta lunec n ignoran\,
face din sine regula universului.
Doamne, ce adevr izbitor =i voit neluat n seam!
Ignoran\a nu numai este for\a cea ostil care ne trage
ndrt n copac (ca ntr-un film derulnd invers), dar golul
cela rmas, vidul potrivnic naturii se umple cu substan\
negativ a orgoliului de a stpni, de a supune, n fine, de
a nimici ce nu se vrea supus, dar totdeauna ceva nu se
vrea supus prin ns=i natura sa.
G. Vico cu interven\ia sa din secolul XVIII rmne mereu
actual =i de fiece dat apare, dezgolindu-se n fa\a
adevrului ca o stnc ascu\it ce iese mereu din marea
nfuriat, dar se vede cu adevrat cnd aceasta intr n
acalmie.

***
Omul este un animal imperfect. De unde atta
perfec\iune fals n comportrile lui fa\ de semenii si, de
unde atta teatru absurd jucat cu atta cinism n fa\a
propriei sale con=tiin\e?
Va fi omul vreodat sincer mcar cu sine? Sincer cu sine?
M-a luat gura pe nainte, fiindc gura pctosului adevr
grie=te. Nici cu sine nu e sincer. Lucrul se poate explica
u=or, acest sine nc nu e sinele sau cel mai al su nc nu
s-a produs ori, dac s-a produs, apoi n con=tiin\a celora
care =i-au dat seama la timp c aici este ceva ncurcat =i
ncurctura trebuie n\eleas ca atare, ca ceva firesc, dac
vre\i, ca o tain pentru a ne opri la o anumit barier pentru
a cugeta asupra faptului.
MOMENTUL INIMII
299

***
Contaminat de frumos, omul devine bolnav prin sn-
tatea acestuia, bolnav de sntate spiritual, de ritmicitatea
care precede armonia =i ncearc s resping ori s nlture
toate adversit\ile.
Omul are nevoie de ritm ca s nu se desfac n buc\i
spirituale. Spiritul este un tot ntreg, dar ca orice tot poate fi
dezmembrat de la nceput n toate ca s se caute sensurile
acelor cte ceva presupuse de dictonul latin In omnibus
aliguit, in toto nihut.
Orice tot este gndit de o pornire invers, fiindc el
pretinde c este tot =i c dincolo de tot nu mai exist nimic
=i, dac exist ceva perfect, este totul ntreg, uitnd c el
este fcut din toate =i ca o putere totalitar, pn la urm,
se va destrma n organismele democratice care este
democra\ia. Ct sus\ine n al\ii ce a avut n vedere cnd ea
era advers cu totalitarismul existen\ial.

***
Germenele cuvntului se afl n nsu=i cuvntul. Se nasc
concomitent teza =i antiteza. +i unul =i altul tind spre sintez,
care o putem numi nerbdarea sintezei, timpul n calitate
de antitimp, dar nu =i materie cu antimaterie.
Cine o va descoperi ca Arhimede cantitatea de aur
furat dintr-o coroan regeasc, strignd Evrica!? Pare-se
c omul e tot o evric a naturii.
A cutat una =i a gsit alta.
VICTOR TELEUC{
300

***
Omul este treapta superioar a existen\ei. Cnd vrea s
zboare undeva, zboar cu tot cu treapta care e =i treapt,
=i om. Propriul su argument, pe care l aduce , are scopul
s justifice nu ce este, dar de ce este. Ultima ntrebare - de
ce este? rmne fr nici un rspuns. Omul nu se poate
ntreba pe sine =i atunci a descoperit c el nu este el, dar
este altul sau altcineva, ceea ce i deschide o cu totul alt
perspectiv, dar ntr-o alt direc\ie, cea adevrat lipsind.
Omul ar trebui conceput ca propriul su neargument.
El este forma unui con\inut care nu-l vrea, sau dac-l vrea,
apoi cu totul altceva.
Un ceva care nu exist dect doar ca non-existen\.
Numai non-existen\a pare s fie nemuritoare, dac
nemurirea este identic mcar n linii generale cu ve=nicia.

***
Omul risc. El, cnd s-a transformat din antropoid n
om, dac e s-l credem pe Darwin, a riscat cu toat nefiin\a
lui. A nceput s gndeasc, s-=i dea seama c este, spre
deosebire de faptul c ar fi putut s nu fie.
De aceea omul nu numai c risc, el nsu=i este un risc.
Risc la fel, dac poate sau nu poate s fie.
Din clipa n care omul este, el risc s nu fie. Ca omenire,
el moare ncontinuu =i astfel este ne-fiind.
MOMENTUL INIMII
301

***
Dac exist ceva pre\ios n om, este gndirea. Egoismul
gndirii de a se gndi nti pe sine ca apoi s compare
lumea cu sine.
Cine, ce =i din ce c=tig atunci cnd pierde totul?

***
Omul, prin firea sa, este sau ar urma sa fie de natur
tragic. Fiind finit intr-un spa\iu-timp infinit, el este ereditar
tentat de acela=i infinit =i eternitate n care =i c=tig
existen\a ca un pescru= ntr-o mare. Nu i s-a dat zborul ca
s viseze la zbor, nu i s-a dat ntoarcerea n timp ca sa fie
amgit cu memoria, intui\ia, imagina\ia, fantezia, toate
cuprinse ntre necunoscutele margini ale gndirii. Omul =i-
a construit optimismul ca s poat exista stnd totdeauna
n fa\a dilemei a fi sau a nu fi =i cineva strig din el a fi =i
el continu s fie.

***
Dac arta ar fi un joc cum se crede, =i nu numai arta, ci
orice aventur a imagina\iei, jocul dat trie=te prin u=urin\a
izbucnirii lui =i prin seriozitatea acestei u=urin\e care devine
ce devine =i nicidecum ceea ce ar vrea cineva.
Jocul logic a desfigurat lumea. I-a smuls masca pentru
a-i pune alta, dar pe care nu i-a putut-o pune. Dar asta nu
e ultima, ci prima masc.
VICTOR TELEUC{
302

***
Ca om sunt text, nu argument, fragment dintr-un moment,
dificitar ansamblu, o parte ce prezint, poate, amplu amara
ncercare de-a cunoa=te. Segment, torent abil,
sunt un bolnav
fugit ntr-un
copil,

umil ndemn, subtil solemn desprimvrata


ntoarcere din somn, ocol dintr-un simbol
al vzului, al sim\ului =i-al prin\ului
ce-i n acela=i timp =i prin\, =i cer=etor
=i om desfigurat ca o grimas

rmas pe-un ndemn, pe o uitare-aleas.

Ca om sunt text nepronun\at de gura


vreunui adevr din care anvergura
s-a neglijat intuitiv, aici momentul devine reflexiv
al trecerii spre ncercarea,
spre nen\elegerea
mi=crii prin mi=care =i, principalul, amnarea
MOMENTUL INIMII
303

spre alt destin, spre alt declin ce a rmas acela=i,


ca pomul pentru fruct de-acela=i fel, dar =i de altul,
m-am neglijat ca un trziu rspuns
ca din\ii care au mu=cat bazaltul =i-au ascuns

spre-a-i da trie, nu putere, o umbr grea


n pre\uirea acestui text cu vot consultativ
cnd se voteaz fraza cu datul ei introspectiv
din care s-a nscut spre-a fi obliterat.

Sunt un cuvnt, ce vrea cuvnt, mai mult dect att,


eu sunt fobia unui nou prezent, eu sunt =i m conjug,
dar sunt? Ca text sunt om, dar =i-un cuvnt din alt cuvnt
de care-ades fugind nu pot s fug.
VICTOR TELEUC{
304

***
Oamenii se caut unii pe al\ii, pentru ca mai apoi s se
poat pierde. Prin gsire se pierd plictisindu-se =i nu le mai
rmne altceva de fcut dect s se caute din nou ca ni=te
figuri pe o imens tabl de =ah pe care ideile joac ntre ele
=i oricare le-ar fi mi=carea, golurile tot goluri rmn, dar
din fiecare gnde=te infinitul.
To\i suntem probele fgduin\ei.
A-=i gndi gndirea prin spaima de a o pierde de fiece
dat.
Prin e=ecul de a nu se gsi minusul se schimb n plus
=i acest plus e strigtul de noapte cnd =oarecii de biseric
mnnc sfin\it =i se prefac n lilieci.
Degradarea =oarecilor n aripi. Degradarea aripilor n
zbor.
Forma piramidal a timpului rmas de timp, dar nu =i
de sine nsu=i. Ve=nica lui fug din urma sa. Pentru a nu se
prinde.
MOMENTUL INIMII
305

POEME NETITULARE

Oamenii se nasc =i se conving c nu pot fiin\a separat


unii de al\ii. E o convingere mut, de care ei sunt disponibili,
fr nici o alegere. Haosul se ornduie=te haotic n cutarea
sensului existen\ial, aritmia se pomene=te purtnd n
pntecul su pruncul ritmului, a unei caden\e ce se consacr
n permanen\ unei prilejuiri de visat =i pur armonie
pentru a exclude hazardul ca ntmplare fr cauzalitate.
Exist o cauz suprem, poate chiar unanim spre a
face legi de care s se conduc reciprocitatea de alian\
relativ dintre oameni, relativ =i n acela=i timp, rela\ional.
Cineva dintre gnditorii din Orient a observat c o piatr,
czut din munte nu se va opri din cdere pn cnd nu-=i
va gsi locul, avnd stabilit temelia pe care s-a oprit.
Care e locul nostru, al oamenilor? l gse=te cineva
vreodat? Lucrurile sunt mai sigure dect noi. Codrul,
personificat, din poezia lui Eminescu zice: Numai omu-i
schimbtor, pe pmnt rtcitor,/ Iar noi locului ne \inem:/
Marea =i cu rurile,/ Lumea cu picioarele, / Luna =i cu
Soarele, / Codrul cu izvoarele.
E acela=i statut rela\ional n care omul vrea cu orice pre\
s-=i introduc n sensuri corectivele de rigoare cu gnd s
c=tige, n timp ce chiar c=tigul devine o pierdere a exactului
n inexact, ultima formul de care se conduc ierbarele
=colare.
VICTOR TELEUC{
306

***
Am chemat lucrurile =i au venit cuvintele, adic numele
lor. Am chemat cuvintele =i n-au venit lucrurile. ntre lucruri
=i cuvinte se vntur destinul ca vntul ntre dou ne-pustiuri,
cnd n mijlocul lor st pustiul.
De aceea ochiul galben al pustiului m prive=te galben.
Ceva nu e hotrt n privirea asta.
Ce anume?
Dac treci de una, dai peste dou, treci peste dou, dai
de patruzeci =i nou.

***
Exist anumite, subliniez, anumite lucruri care se ntm-
pl ne-ntmpltor, parc ar fi n pofida noastr sau a
altcuiva, dar ele se ntmpl de la sine =i pentru sine, avnd
o stare autonom =i paralel existen\ei noastre. Tot ce se
ntmpl nu este o lege, se spune, dar se crede c au o
anumit cauzilitate, fiindc fr cauz nimic nu are loc.
Dar dac toate acestea sunt din alt dimensiune?

***
Eu te chem ca pe o dreptate, tu mi vii ca un adevr =i
lucrurile prea mult se complic.
Rsare luna =i se mir.
MOMENTUL INIMII
307
***
nchid =i deschid lucrurile. Poate vor vorbi. Spiritul an-
gajat n aceast opera\ie plictisitoare vrea altceva, cores-
punderea sau necorespunderea dintre aspect =i prospect,
din care ia fiin\ itinerarul pornit spre un ntreg de care m
ndoiesc c ar putea fi a=a cum i n\elegem datorit formu-
lelor care se pot dovedi perimate, dar niciodat perene.
+i totu=i
Cutarea nu se poate reduce numai la o curiozitate,
orict ar fi ea de curiozitate =i dispersat n culori curcubeice.
Fastul, pn la urm, rmne nefast, un foc de artificii care
se na=te murind. Cutarea, chiar de la nceput, este antre-
nat n darea n vileag a misterului. Cutarea este o aventur
n cercetarea spa\iului din umbr a unui dincolo care mi
obsedeaz existen\a, proces din care limba, ca singura rea-
litate ce ni se d , creeaz o a doua realitate pe care gndi-
rea se va bizui mai trziu.
Acela=i lucru nchis sau deschis vrea s ne conving
n continuare c reapare n dou ipostaze ale nominalismului
concretizat, de la simplu la compus =i a abstractizrii acestora,
demonstrnd c toate nu sunt simple nume, dar ceva mai
mult trezirea sensului semnic =i deschiderea unor spa\ii
nebnuite c ar fi existat pn mai ieri. Sensurile se contureaz
printr-o semnificare treptat. Ea apare ca imaginea pe hrtia
fotografic pus ntr-o baie de revelator, dar n durata de
timp care i se d pentru a se manifesta, mai mult \inut n
developator, totul se trece =i dispare n neantul din care a
aprut, dar n aceast lumin neantul din alb s-a prefcut n
negru. n acest caz te ntrebi: e o realitate, ori a=a l vedem
noi, =tiind prea bine c tot ce vd ochii no=tri e o halucina\ie-
reflectare, neputnd fi controlat ct de adecvat este fa\
de cele vzute. Are deci loc aventura gndirii deconstruit
nchiderii =i deschiderii ntr-o perpetu conjugare a
verbului care se viseaz substantiv.
Acest lucru l iau apriori.
VICTOR TELEUC{
308

***
Or lucrurile care sunt sunt lucruri care sunt,
e-un adevr chemat, cuvinte ncruci=ate
ntr-un real moment schi\nd realitatea
ca pe-un obiect fcut =i pus n gard

s ard, consemnndu-se, =i ape-n praguri


se zbat cznd, spectacol n cdere de-un
alb-albastru
care-\i mai cere
=i-acum n scufundarea lui spectaculoas,

rezult-n praguri ritmuri priporoase,


porniri =i reveniri, un singur du-te-vino,
rzbesc preri, rbdarea e strin, exemplu
blnd e timpul sfnt abstract; n

toate e-un contact ntre contacte, tran-


scrise acte ce privesc reversul adncurilor
negre n care Universul,
scnteietor e negru =i nici o transparen\, n

actu-acesta de frecven\, moment ire-


versibil,
circumscris, exist vis =i-n timpul interzis,
aceea=i prob, disciplin;

n tot ce e deplin
metafora rmne totdeauna deschis,
nedeplin.
MOMENTUL INIMII
309

***
Catedrala aceasta a lucrurilor care nu au
nc nume e o antitez a unei gndiri, o ipotez
ce se relev: profesorii au intrat =i nu
pot ie=i din grev,
prin arterele pomilor spulber seva por-
nit ca o revan= prin somn; ciudat, dar
revan=a tot spulber ca o avalan=, nevzut
e forma-n\elesului,
n schimb, intui\ia =i srbtore=te omniprezen\a
chinuit mi-i re-existen\a n cutarea aceas-
ta, negre=it cu ducerea n ispit a iscoa-
delor de gnduri mereu arbitrare:

strig =i tac, tac =i strig, la ora asta de frig,


m gndesc ca pe-o artare
ie=it dintr-un viscol =i-un vis colectiv
cu credin\ de var comparate cu anvergu-
ra ideii scpate ca un cine de la legtur;

limba de la sine vorbe=te n gur,


ceva se ntmpl, mereu cineva m cunoa=te, via\a
m-a ucis ast-noapte
=i acum diminea\a iar=i m na=te
cu orele pe care-am s le am azi la liceu.
VICTOR TELEUC{
310

***
Chem lucrurile s se conving c sunt,
c nu-s o nscocire a noastr mcar
pe cele pe care le facem noi =i apoi le
mai strig s-=i aud numele pe care

noi le-am pus s se deosebeasc unul


de altul ca Rsiritul de-Apus, ori ca jo-
sul de sus, de=i =i aici e-o problem,
m pomenesc ntr-o mare dilem: a

alege ntre sunt =i nu-s ca pn la


urm s le aleg pe-amndou; m
transfigurez n ploaie =i vnt cnd
plou =i-i vnt =i-n ninsoare cnd ninge;

numai albul ninsorii m poate con-


vinge de sumbrul subordonat eclip-
selor mari de lumin;

m simplific cnd ziua se-anun\,


cnd =i ia obliga\ia
s caute n deplin
ncorporare-a demersului ctre demers,

iar cnd se face lini=te n lumin,


aud pmntul zburnd prin Universul advers.
MOMENTUL INIMII
311

***
Suntem, poate , singura na\iune care am sus\inut nv-
litorul pentru a-l asimila. Prin asta am vrea s-l detestm.
Parc am fi propriii no=tri nvlitori peste noi n=ine din noi
n=ine.
Partea ce ne convine nu ne apar\ine, n schimb, =tim a
tri fericirea pierderii lucrurilor ce nu ne apar\in. Lucrurilor
care nu poart n ele romantismul trziu al vrerii de a fi.
Absen\a este nlocuit de prezen\ ca o ordine n scara
=irului natural al numerelor bazate pe formula x+1. Lucrurile
absente sunt prezente, dar pe o alt treapt a scrii
numerelor care indic timpul. Timpul =i are prezen\a n noi
chiar dac este o form a intui\iei sensibile (Kant) sau ca
la Heidegger care spune n Fiin\ =i timp c nu exist
timp fr om. Prin urmare, timpul rmne n imagina\ia
pur a omului, adic n interiorul lui. Lucrurile care au fost,
sunt =i vor fi, =i au prezen\a n acest spa\iu interior, dac
acest interior este nu numai o determinare lingvistic, dar
ceva mai mult. Chiar acest dincolo de noi se afl dincolo
ca loc, dar nu =i ca timp. Dincolo de timp este o formul
abstract care =i nsu=e=te dreptul de a fi responsabil, dreptul
de control n tot ce poate sau vrea s ntreprind ra\iunea
concomitent controlat de con=tiin\.
Gnduri. Reforme nelogice n logica experimentat a
memoriei. Regsim oportunitatea specificului na\ional n
schema care ne prezice o via\ lung =i intransigent fa\
de sine. Semn c nc nu suntem chiar pierdu\i. Regsirea
noastr poate dezechilibra sufletele nedoritorilor no=tri de
bine.
VICTOR TELEUC{
312

***
Nu n\eleg de ce lucrurile nu ne n\eleg pe noi. Poate din
cauza c ele niciodat nu au fost ale noastre =i noi ne-am
folosit de ele mpotriva voin\ei lor. Ele doar nu ne apar\in.
Dac =i apar\ine cineva cuiva, ace=tia suntem noi, noi
suntem proba lor de ncercare, ele ne folosesc cum vor, n
timp ce noi credem c le folosim.
E o inversare logic.
Un de ce? la care nu urmeaz nici un rspuns. Cine
ncearc s rspund se preschimb singur n ntrebare.
ntr-o ntrebare fa\ de nimeni.
Fa\ de Marele Nimeni?
Fa\ de Marele Anonim al lui Lucian Blaga, sau Marele
Observator Nepersonalizat al lui V. V. Nalimov, minunatul
savant care a ajuns la concluzia c lumea este ilogic n
cele mai adnci taine ale sale?
Ilogic dup attea secole de logic?

***
Evenimentele (lucrurile) care se trezesc n mine, adorm
din nou n altcineva =i le pierd pentru c rmn neiden-
tificate, ni=te obiecte zburtoare necunoscute care m
viziteaz din curiozitate, dac nu am ceva n comun cu ele.
Ce ocupa\ie caraghioas e s cau\i asemnarea dintre
lucruri n loc s cau\i deosebirea dintre ele.
MOMENTUL INIMII
313

REFLECT-M, MARE...

***
Reflect-m, mare, n lacrima ta,
n unduirea albastr sgetat
de curen\i care se fac =i ei dup
anumite legi, lejer e spuma,
lejer e adncul din care vin s
m privesc ca ntr-o
fabul plin de adevr eronat.

Reflect-m, mare, tu, cea cu alba-


strul arat de adieri =i frisoane,
de alergri ctre zare =i reveni-
re-ndrt.

Reflect-m, mare,
vreau mie s mi te ar\i,
s m ntorc ndrt ctre
fapta ce doarme
prin fapta n fapt,
a=teapt-m, mare, cnd nu m
a=teapt nicicnd a=teptarea
ca-ntr-un basm de Ajun
de Crciun,
mi sun oasele, mi le frm, =i as-
tfel mi le adun =i n aceast
od gluma se joac,
pun masca tcerii,
n tine Marea Neagr s tac.
VICTOR TELEUC{
314
MAREA
Doamne, rentoarce-mi-o adnc, n fa\
s =tiu a-i degusta senza\ia de cldur
=i-nghe\, desprinderea =i necuprinderea
Ro=ului de Diminea\ din lini=tea Albas-
trului de Vorone\. El mi predomin gn-
direa de vremuri blocat. ntoarce-mi-o,
Doam-
marea marea marea marea ne, s m
marea marea marea conving c eu
marea marea ma sunt eu, subiectul
marea marea cel care-o vede-nflorind
marea ca pe-o floare albastr de-ar-
mar gint fo=nitor ca ve=mntul, nu
tcea, Doamne, c te uit pmntul,
ntoarce-mi-o ca materie, cci =i eu ma-
terie sunt din pmnt care de pro-
mar pria sa prezen\ se sperie cnd
marea ntr-un Eu se adun carne =i
marea ma oase, gnduri =i-angoa-
marea marea ma se, bucurii =i durere
marea marea marea =i vremi vremuinde,
marea marea marea ma tcere =i
cer
domolit de furtun, ntoarce-mi, Doamne,
marea, s m conving c lumea ni-i bun,
sunt prea btrn s mai cred n pove=ti,
pe Arghezi a= vrea acum s-l repet, ca
dnsul s urlu c E=ti!,
tu, care din veacuri pe toate le torci, m
rog s mi-o-ntorci, nicidecum s-mi dai
ce o dat mi-ai dat, marea-i o brazd al-
bastr din plai, dar =i limba albastr
smult din blestemata, de cine, gur de rai?
MOMENTUL INIMII
315

***
Mi-a plcut marea nu pentru faptul c nu a putut s-mi
apar\in, ci pentru c ea =i-a plns deprtarea cu lacrimile
srate cu care se izbea de cheiul de bazalt al ora=ului cu
platani seculari =i chiparo=i care s-au vrut totdeauna des-
pica\i de fulgere, dar fulgerele i ocoleau pentru aceast
prea mult risip de vrere inutil =i sinuciga=.
Natura blocheaz aceast nesocotin\, ca s-o fac =i
mai mare. Marea pentru mine rmne spectrul luminii tutu-
ror amurgurilor rsfrnte-n lacrimile mamelor copiii crora
nu s-au ntors de pe mare, au fugit cu propria lor umbr
pentru a nu se ntoarce niciodat.
Eu am fost un romantic rtcit prin trziul altor magii
care au crezut n mntuirea sufletelor celor ce nu s-au ns-
cut. Noi suntem mna\i din urm, mpin=i s ne na=tem, reu-
=ind printr-un concurs de jungl. S fi fost noi cei mai cei?
De omnibus dubitandum, =i spunea pentru sine Des-
cartes, dar el nu fcea o descoperire, ci o constatare.
VICTOR TELEUC{
316

***
Alerg diminea\a pe nisipul rece de pe \rmul mrii. Valul
alearg pe urmele mele =i le spal. De aceea urmele parc
ar ie=i din val =i apoi ajunse din urm =i nghi\ite din nou.
Undeva, jos, pe zarea pardosit cu nori de culoarea o\elului
scos din foc astrul zilei, ro=u ca un copil nou-nscut, vrea
s spun c a mai rsrit nc o dat. Eu alerg =i m
gndesc: Doamne, ce putere a avut oul (unul dintre cei 8
sau 12 Ptolomei ai Egiptului), dac limba mpotriva
propriului su adevr mai repet aceast propozi\ie fals
(rsare soarele), limba care n permanen\ produce sau
creeaz viitorul ca s aib de ce se ag\a. Cu vocabulele
sale nu se poate smulge din falsitatea propriei sale propozi\ii
care a vrut s arate un adevr, dar a ie=it contrariul su.
\i eu continuu s alerg =i acum s alerg pe nisipul umed
=i rece al unui \rm pustiu, matinal =i duminical, la un mo-
ment dat m mpiedic =i cad. Ridic capul =i vd cum dispar
la cotitura \rmului =i marea din urm mi nghite urmele
picioarelor mele descul\e.
MOMENTUL INIMII
317

***
Risc nceputul, sfr=itul m risc, se isc
momentul prefcut din actual ntr-o stare de
umbr izbucnind
ca un spin,
crescut vertical
ntr-o lume \epoas de spini care-mi convine,
boboci de spini, gti\i de-nflorire, se uit
sarcastic la mine, m-o fi vzut pe undeva, n-
s pe unde, nici ei nu pot =ti,

=i nici eu, n-am mncat niciodat carne de


zmeu =i, probabil, nici n-am s mnnc, adnc
e cerul crat de lbu\ele-albinelor, dar se
simte-o rceal disperat
n picioarele spinilor, o rceal, rceal,
rceal de culoarea zpezilor de pe vrfu-
rile Apeninilor

turmenta\i de tria vzduhului nghe\at =i


cochet cnd fiecare pisc nflorind violet
trecnd ntr-un albastru, albastru, albastru,
mai mult ca albastru, mai mult ca mai mult
se ridic pmntu-n picioare,
pn la sfr=itul tunelului prin care n-a
trecut nici un tren pn acum, probabil c
ceva s-a-ntmplat,
vine, se cutremur vzduhul de atta tumult.
VICTOR TELEUC{
318

***
De-attea preri se comport uitarea
cu mine =i tine
ca zarea cu marea, ca frigul cu-albastrul
=i fericirea e-un fel de dezastru
cosmic din care alt lume porne=te
=i prin devenire se \ine ntr-un fel
pe-un nimica
ca nimeni cu nimeni,
dar ncepe s ning =i albul revine.

Un alb rezultat dsclit se complic


n raza de suflet
=i vntul se-anim =i anii m poart;
am inima ro=ie ca macul din hun
n care un opium

=i caut durere s-o adoarm pe-o clip.

O pasre grea cu inscrip\ii pe-arip


rezult din firea =i gestul pragmatic,
tomnaticul spulber al a=teptrii
de ro=u =i galben, ostaticul
albinele-l caut
=i-l scriu cu baghete
MOMENTUL INIMII
319

ce poart o muzic plin de-amaruri, acorduri,


stringente dovezi c suntem deopotriv
n ampla deriv
de mri =i curen\i.

Aten\i sunt doar maurii lini=tii care


podoabe de-amor =i amaruri dispun,
de sarea prezis de ploi, cnd e soare
=i-n scoici de-amintiri furtunile-adun.

Dar toamna de mult e trecut,


acum ninge fantastic
=i sufletul meu
se afl-ntr-o frumoas derut.
Un gol nflore=te ora din mine pierdut.
VICTOR TELEUC{
320

***
Regim autentic de proz cu soare. Adncul
eroic se casc-n adncuri de crnguri
albastre

de neguri
=i singuri
norii de paz cu-amiaz rimeaz, iar oaza-n

pustiuri albastre vegheaz tcerea-n nisipuri


intrat cu ap. Mereu cineva fntnile-=i sap

n propria vrere =i-apoi izoleaz tcerea


de oameni trzii prin absen\e ce-=i caut
tcut omniprezen\a;
crochiuri fierbin\i regsite-n nisipuri vag
sngele-l caut
=i umbrele umbl pe chipuri
de umbre cu pielea fierbinte de frig =i arome,

explodeaz un nor
n pustiul de-amiaz

=i-un alb efemer n albastrul pustiu se destram.

=i porne=te prin golul fr de gri.


MOMENTUL INIMII
321

***
Ptrate negre, imitnd irealul, se
=tampilau pe-absentul care se
reprezenta prin alb:
m dureau
urechile
de trompeta tcerii primverii
care se strig din ntunericul alb
al luminii;

n pauz se transmitea n direct


venirea cocorilor
=i-un glas rgu=it
comenta ntoarcerea lor la un

fachir fr =erpi, el i chema


=i cocorii veneau
=i rezerva ceva deprtrii n
form de oboseal
de-aripi de cocor prin ntoarcerea lui

ce se deprta tot mai spre nord


pn, treptat, se termina sudul

=i ncepea sacrilegiul albastrului


n care regenera de=ertul cuvintelor
ca un simbol ce nu mai avea cui
s spun ceva =i ptratele negre
se prefceau n triunghiuri
de zpad care a=tepta
s-o viscoleasc pe drumuri.
VICTOR TELEUC{
322

***
+i toate acestea sunt sigur c nu sunt sigure
=i nesiguran\a le d siguran\ c toate
ncep a fi terminate =i a-=i recpta importan\a,
pmntul acesta prin ochiul
izvorului se uit la cer s se conving ct

e de albastru; al astrului zilei concep\ia


cosmic de-a vedea infinitul; n noi nc
nu s-a terminat mitul =i crarea prin iarb duce
spre umbr, iar umbra mbr\i=eaz rcoarea.

Eternice semne-amploarea ce cuprind


amploarea ca o dovad c n tot, dar nu =i n
toate ezoteric ceva este, mai curnd, a= spune,
se afl; o, flmnzi de frumos, ar fi s te

fure ciudatul, extrema olimpic a tcerii


pure care-=i picteaz culorile pe rbojul
regsit al pdurii cnd pasrea cnt =i
frunzele =i soarele ro=u apune-n copaci

portocala albastr vzut de ochiul avar,


dar toate acestea inventate de noi rmn
s se-ntmple, s ni se ntoarc-napoi, ci numai
cuprinsul lor larg definit =i ireal

deschide larg poarta cu care alte por\i


se nchid.
MOMENTUL INIMII
323
***
Conceptul de frumos se afl n capul nostru. Se for-
meaz un duet aparte, lucrul ce e menit s trezeasc frumo-
sul n concep\ia noastr l poate trasa numai dac n noi, n
gndirea noastr, exist un proarhetip asemntor cu op-
era care este predestinat de a na=te frumosul. Frumosul
se na=te deci numai n imaginea noastr.
O oper poate predispune sufletul nostru la frumos,
poate predispune de o mie de ori, dar dac ea nu-=i gse=te
ecoul, apoi reverbera\ia lui n noi, ea rmne tot att de
inert ca orice bucat de pnz, carte, piatr =.a.m.d.

***
Stlpii caselor nu s-au fcut pentru frumuse\e, ci pentru
nevoia de sprijin s nu se prbu=easc peste noi infinitul,
abia dup nevoia de sprijin frumuse\ea se isc, apoi ca o
nluc s se \in de noi.

***
Nu e cazul s te iei la ntrecere cu propria ta umbr. Ea
se motiveaz prin faptul c frumosul se afl dincolo de ideea
frumosului.
Noi nu ne trim bucuria, ci ideea bucuriei. Ea se aplic
n forma ini\ial a progresului liturgic. Inima are caracter
de statornicie, ea combate lenea =i triste\ea spiritual. Inima
este clasa muncitoare a sufletului care nu are cnd se gndi
la moarte, fiindc se confrunt cu ea din primele bti ale
ei la u=a nesigur a existen\ei.
ntrecerea se face cu ns=i ntrecerea, msur inerent
n a elucida somnul =i respira\ia adevrului. n-trecerea este
n-trecerea formei pe lng con\inutul pe care l apr de
libertinaj.
VICTOR TELEUC{
324

***
Frumosul, dac are vreun rost n lumea asta, este de a
ne pune n acord cu noi n=ine, s formm o suit specific
numai frumosului, tinznd spre ntregul total la care se mai
poate aduga o unitate de msur raportat la esen\a
cuantic a frumosului, nsu=i frumosul fiind un mod, dar =i
un mediu n care ar trebui s predomine corela\ia dintre
egal cu egal a definirii n fapt a ceea ce am putea s numim
integritatea for\elor care s-ar angaja n fatalizarea conexiunii
pe scara integral ntre eu =i alter ego, ntre eu =i tu, eu =i el,
sau Cellalt, fr de care n gndire suntem psri
zburtoare numai cu o singur arip.

***
Frumosul, n primul rnd, \ine de ireal =i de ira\ional. El
se consacr fr vrere, vrnd spre a nu vrea nimic, dar,
odat pus n circuitul care l na=te prin imagina\ie =i intui\ie,
se dezice de sine =i atunci devine ceea ce este liber de
sine.
O frumuse\e poate fiin\a numai liber. Cu toate acestea,
de ce arti=tii nu devin liberi de sine, e greu de spus. Odat
ce \i-ai ptat cma=a cu noroiul nemuririi, nu se mai spal
cu nimic, singura salvare e s-\i arunci cma=a, dar ea
este crescut pe tine =i atunci Ce atunci?
Atunci ncepi s mori de-a binelea ca albina ce pune
acul. Cu groaz se atrn, degeaba apucndu-se, ca cel
ce se neac =i vltoarea i arunc un pai s se salveze.
Nemurirea este acel pai =i nimic mai mult.
MOMENTUL INIMII
325

***
Dac excluzi vntul din vnt, se na=te albastru, culoarea
mea care-mi deschide luntrul, de fapt, luntrul acesta nu-
mi apar\ine, m-a luat s \in intervalul, locul dintre azi =i
cndva. E o scar ntreag cu trepte de piatr pe care fuge
n sus deprtarea.
Dar ce s nsemne n sus?
ntinsul acesta e o nscocire a mentalului nostru nsctor
de spa\iu =i timp.

***
Forma frumosului e mai mult o expresie, dar a fondului?
O impresie? Sau mai pu\in o impresie?
Raportul dintre form =i con\inut?
De la form vine =i o form, dar, n cele din urm, =i o
formul, cci formula tot de la form vine?

***
Frumosul pare lumina care se produce n momentul
nlocuirii viziunii, intui\iei noastre cu un obiect perfect
nsctor de armonii, cu un adevr n perspectiva care este
nsu=i frumosul, n lumina acestui scurtcircuit ochiul ra\iunii
noastre vede =i partea nevzut a lucrului nsu=i.
VICTOR TELEUC{
326
***
Dar ct de stabil este sau ar putea fi esteticul? De
stabilitatea lui depind tririle noastre? Depind, dar n ce
msur? Ceea ce ni s-a dat s percepem =i exercit
influen\a asupra strii (lumii de rela\ii reciproce) de sensibil
pozitiv asupra modului de gnduri format n decursul unei
experien\e nu totdeauna con=tiente care apare datorit
imboldului venit n con=tient din subcon=tient pe calea
personantei, proces invers mpingerii, o anumit trire n
umbra subcon=tientului ca pentru o debarasare, dar, n
fond, pentru mai trziu, pentru o eventual izbucnire sau
revenire la concretitudinea realului. Aici intr n func\ie, se
activeaz rela\iile dintre subiect =i obiect, trecerea cantit\ii
n calitate =i trirea estetic nu este calitatea ns=i, ci
trecerea, ea se face nu fr ajutorul intui\iei, procesul ca
atare =i creeaz cmpul de interferen\ n care devin
stpne senza\iile =i percep\iile, prerea global (senza\iile)
=i fiecare detaliu aparte perceptiv. Cmpul interferen\ial se
formeaz cu fiece act de cunoa=tere =i gustare artistic,
cunoa=terea \innd de procesul general mai mult obiectiv-
subiectiv, n timp ce gustarea estetic, chiar dac pare s
porneasc din aceea=i obiectivitate, chiar =i aceasta apare
mpreun cu subiectivitatea. Faptul ct de frumos este
frumosul =i ct de captivant depinde de factorii sensibili,
dac este =i ct este de dotat spiritul nostru cu o stare de
frumos, =i ea joac, probabil, rolul de ecou care porne=te
de la un sunet concret pe care l deformeaz, dar i d
putere =i rezonan\, multiplicare, ca acesta s poat fi
interceptat cu stabilitate cltintoare pentru a trezi n\elesurile
ntr-o alternativ care sondeaz profunzimea sufletului
nostru ca receptor =i emi\tor al emo\iilor care secondeaz
actul creator =i-i d o coloratur de nl\are n ns=i
intensitatea sensibil de care dispunem =i suntem capabili
s-o trim ct mai plenar.
MOMENTUL INIMII
327

***
Monumentele sunt n majoritatea cazurilor ni=te moa=te
care, dac pui mna, te pot molipsi de vreo maladie
incurabil.

***
Chemarea spre estetic e fuga de filosofie, de=i estetica
e trup din trupul filosofic. E =i o fug original de sine. Dac
e posibil aceast fug ornamentat cu rigorile a=teptrii,
cnd a=teptarea miroase a trziu ca o step, a fn cosit =i
lsat s-l ron\ie calul soarelui cu coama de aur, lichid ca
forma teoretic a indispunerii.
Foc aprins pe jumtate. Imperiu de heralzi cu ochii blnzi
=i calzi ce nu vestesc rzboiul.

***
Svr=im frumosul ca s-l abandonm ca pe un copil
nscut din trupul halucina\iei noastre, lsat apoi ntr-un co=
de gunoi de la pia\, cu gndul c mturtorii, dup
nchiderea pie\ei vor da de el. Asta se mai poate numi
ndejde, dar ndejde pervers =i neangajat n nimic serios.
VICTOR TELEUC{
328

***
Ce de-a focuri, ce de-a focuri prin
noaptea a=teptrilor rscumprate
de noi cu alte-a=teptri ce se mani-
fest n rolul
lor de-artificii explodnd pe cerul
aceluia=i gnd
sub norii de bolt
albi =i plpnzi
n acest Ateneu montan n care se zbate eco-
ul regsirilor tulburi

de prea mult topire-a zpezilor


de pe vrfuri prea mult rsf\ate
n lumin =i-albastru
izbucnit din ochii femeilor blonde

=i din toat semin\ia lor de copii por-


ni\i mai nti din priviri, din cu-
prinderi, din sruturi albastre n lu-
mina trzie de-albastru a lunii,
se-aud cum cnt n albastru co-
co=ii, cum cineva alearg febril n
degete albastre pe strune
dup un cntec ce nu se supune
ca un cuvnt uitat de uitare =i-nghe\
pe zidul nedecolorat de veacuri al albastrului
celui mai albastru
de Vorone\.
MOMENTUL INIMII
329
STAREA DE POESIS

***
Starea de poesis? Ar fi ceva care se compune din tot =i
se descompune n pr\i componente, cade n cadrul unei
lumi de senza\ii =i reconfortri spirituale n care gndirea =i
srbtore=te starea ei de ciudat =i nen\eleas imponde-
rabilitate. Ar fi o cdere n ne-sus =i ne-jos, ntr-un nicieri
=i nicicnd aspa\iale =i atemporale, ne-fiind nici aici, nici
dincolo, nici pretutindeni, ci n afara lor. Pretutindeni
ar fi o form totalizatoare, o ncercare de a concretiza
infinitul fr vreo =ans de izbnd.
Starea de poesis contravine principiului identit\ii: este
tot =i n acela=i timp nimic, dar nimicul este totu=i ceva,
dac i s-a dat un nume. Cine dore=te s afle mai multe
despre nimic, s fac o sfor\are s studieze cu creionul n
mn eseul lui Martin Heidegger Ce este metafizica? trud
deloc u=oar dar care l va rsplti pe curajos cu o plcere
=i bucurie intelectual deosebit, dar =i cu dezamgire. S-ar
putea ntmpla s nu n\eleag ce a spus gnditorul german
=i reluarea lecturii cere alte for\e =i alt timp, =i alt ap-
rofundare.
Starea de poesis? Mai nti ce nseamn poesis?
nseamn crea\ie =i, alturi de katharsis (purificare), =i
are sorgintea n limba greac =i formnd clipa de vrf a
gndirii =i a pierderii de sine n frumos. |ine de artistul
care creeaz =i de consumatorul de frumos care se cre-
eaz pe sine, crendu-=i la fel =i dispozi\ia de a se afla n
starea de imponderabilitate gustnd ne-susul =i ne-josul
dou elemente esen\iale n despa\ializarea sufletului. Ce nu-\i
permite ori nu-\i poate permite poezia \i permite culoarea
sau, mai aproape de adevr pata de culoare, rela\ia dintre
culoare =i spirit. Dar frumosul nu culmineaz nc =i, pentru
a ini\ia virtualizarea zborului ntre aceste dou nelimitri
VICTOR TELEUC{
330

nesus =i nejos, apare necesitatea de-curbturii universului


=i cosmetizrii lui (aducerii n ordine), lucru pe care l face
sunetul muzicalizat, apoi vine formarea formelor unei
singure forme cum ar fi Pasrea miastr sau unitatea
=i unicitatea Srutului lui Brncu=i, mbinate n ademenirea
zborului. Etcetera, etcetera...
Starea de poesis ar fi un remediu n mediu, o venire
prin revenire spre eul cu care te confrun\i =i poart n nucleul
su smn\a orgoliului de a fi mai mult dect e=ti; ar fi
punctul de intersectare al dreptelor ce duc n acela=i timp
spre nord-sud =i est-vest formnd crucea purtat de fiece
om spre Golgota sa spiritual. Omul care se grbe=te. Unde
se grbe=te, lsnd lucrurile balt, pornit spre altele pe care
tot balt le va lsa?
Starea de poesis e dialogul tu cu tine. n primul
rnd cu tine.
Starea de poesis e =i ncercarea mea de a dialoga
despre frumos cu elevii mei din liceul de pictur. Chiar =i
aceste rnduri sunt un crmpei din acest dialog, o ncercare
pe ct de modest, pe att de grea de a-i ajuta s poat, la
rndul lor, dialoga cu acel alter ego ce st =i va sta
totdeauna de cealalt parte a pnzei.
...................................................................
Starea de poesis... puncte de suspensie n nesus
=i nejos.
MOMENTUL INIMII
331

***
Scrisul este o form de mrturisire =i nicidecum o aspira\ie
la nemurire, cum credem de multe ori. Cea de a doua trage
mai mult la cntar, dar nu poate fi dect o iluzie pierdut =i
nimic mai mult.
Cnd totul se drm, se ruineaz de la sine =i fr
ajutorul nostru, chiar mun\ii n acela=i timp, aspira\ia la
nemurire e mai nti o dulce amgire care trece n amara
dezamgire. Cine sau ce ne insufl aceast for\ neostoit
de a gusta din fericirea nemuririi, s umblm cu minile pe
ea ca pe urm s ne lingem mcar degetele. Se spune c =i
sinuciga=ii =i pun capt zilelor cu gndul de a nu rmne
anonimi. Ace=tia \in mai mult de semen\ia lui Herostrat din
Efes care a incendiat n 356 .e.n. templul zei\ei Artemis din
acest ora= cu scopul de a-i rmne numele nemuritor.
Poezia e tot o form a scrisului, despre care Eminescu a
spus att de dur =i de exact, poezie-srcie. \i totu=i nimeni
nu ascult pe nimeni, se scrie. Scriu =i cei stui =i cei
flmnzi. Cnd ne e srac memoria, scriem, parc ne-
am adresa nu =tiu cuiDar cui totu=i?
De din vale de Rovine
Grim, doamn, ctre tine,
Nu din gur, ci din carte,
C nu e=ti a=a departe
Sau poate c este totu=i ceva n scrisul acesta, un ceva
cu de la sine putere? La un moment dat l auzim strignd,
chemnd, plngnd, implornd pe cineva tot att de indefinit
ca =i sufletul nostru nomad din pustiurile trupului omenesc
bntuit de aspira\ii nen\elese pn la capt. Altminteri, de
ce a fost nscocit?
VICTOR TELEUC{
332

***
Resimt mngierea hrtiei. Mngierea
ei alb pe care au plns zorii cu roua lor
albastr =i nou ca o ap nenceput
=i tare
ca o bucat de ghea\ pe mare o adiere
de sinceritate enorm; o! N-or mai
veni dimine\ile
s m contemple
prin neziditele temple,

rmase ro=ii ca spuza dintr-o tav


cu jratic,
irul tomnatic
al ierbilor
=i al rndunelelor
de pe srmele de telegraf;

Africa grav miroase n ele.

Pe albul cear=af al cerului zorii scutur


auritul lor praf =i plopii, cu verdele
sunet de toamn duioas
prin geamul deschis mi intr n cas.

+i m colind
ca la Crciun;
pe bulevardul Alexandru cel Bun
au ie=it casele cu lumnrile arznde cu
flcri albastre

ca ochii copiilor din tinere\ile noastre.


MOMENTUL INIMII
333

***
Poezia, ca orice alt art, nu este o chemare, este un
blestem. De aici e toat exasperarea.
To\i cred, inclusiv poe\ii, c este o chemare, pe cnd ea
este un blestem. To\i vor de la poezie rsturnare de lume,
de sisteme politice, cu ajutorul ei s se mi=te pmntul din
loc, dac s-ar opri, dar toat tragedia e c nu a fost
niciodat punctul de sprijin pe care l voia Arhimede.
Poezia na=te frumo=i oameni de zpad, care ninge
frumos =i se cur\ lumea de murdria cotidianului. Poezia
rmne o nlucire cu trepte fantastice pe care po\i urca n
treptele construite tot din zpad ori ceva din catedralele
italiene fcute din marmur alb, era ct pe ce s spun,
din metafor alb, ceea ce ar fi fost mai aproape de adevr.

***
Cnd poe\ii scriu inspirat, ei nu au nici o legtur direct
cu actualitatea. Parc ar merge printr-un viscol. Nimic n cele
patru puncte cardinale, dect alb mi=ctor, cur\enie
mi=ctoare. n asemenea zbucium alb nimeni nu se mai gn-
de=te c undeva, pe cer, luce=te soarele n toat mre\ia lui.
Totul atunci este alb, poe\ii-oamenii de zpad, gndind
alb gnduri dalbe; e ceva fr sfr=it =i fr nceput, e un
infinit mi=ctor n cutarea unui alb =i mai alb.
VICTOR TELEUC{
334

***
Poezia este o convalescen\ spiritual a albului din
oameni. Primul lucru pe care l nva\ copilul este o ct mai
scurt poezie n care rimeaz Astzi cu Mine =i Ieri cu
Nicieri.
Drumuri albe prin doruri sinilii, distinc\ii pe care le acord
omenescul ira\ionalului. Amintirile albe ntr-o memorie
crepus-cular, dovada prezen\ei esen\ialului n regsirea
de sine a ierbii pentru a pricepe ct de departe suntem de
cunoa=terea de sine.

***
Credeam serios c scriu versuri: treapt
cu treapt, ca tocmai abia acum s rezum
c ncercam s duc o linie dreapt ntre
(spa\ialul) aici =i (temporalul) acum.
MOMENTUL INIMII
335

***
Dintre rndurile-acestea de forma srmei ghimpate
ar trebui s se-aud cum plnge copilul, rzbate
fonema ne-rostit de-a pururi.
Pe mururi
cresc umbre albastre,
iar la umbr-lichenii;

ora=ul acesta trecut prin focul Gheenei


se desconsider, se ntoarce de pe-o parte pe alta,

altarele nop\ii au tiat limbile clopotelor


de aram =i acestea
=i nghit sunetele ndrt
ca furtuna de-omt filmat altfel, inversat;

se-aude cum plnge copilul =i Ana se plnge


c zidul pieptul i-l strnge =i-l frnge,
se-aude cum pe ciobanul mioritic
oile-l plng dup moarte cu lacrimi de snge,

se mai aude cum scr\ie-n poveste o u=,


cum dra de tr\ o ling iepurii, iar
cea de cenu= o ling vnturile ca s
se ntmple inversul,

din strini s nu ne putem ntoarce acas.


VICTOR TELEUC{
336

***
Poezia este o frumoas amgire pentru suflet cnd o
scrii. Atunci, probabil, te strmu\i ntr-o alt dimensiune
cosmic, poate chiar n cea de alturi.
Dac nu, poezia ns=i, venind, ne creeaz n suflet
aceast dimensiune de la care am pornit mai sus. n orice
caz, cnd se scrie din inspira\ie, bine sau mai pu\in bine, e
posibil ca timpul s dispar =i n starea asta imponderabil,
sufletul nostru s se simt mai la el acas, fr nceput =i
fr sfr=it.
Ar fi ca textul aprut n aceast perioad de transplantare
ori de transmutare a sufletului ntr-o lume cu al\i parametri
dect n aceasta real, s pstreze mcar par\ial din
euforiile translunrii, vorba lui Platon, dar toat nevoia
const n faptul c aici e de vin, dac se poate spune a=a,
=i limba care e departe de a exprima ce se ntmpl atunci
n lumea celui care scrie.
Ar fi s credem c trebuie s mai existe a doua inspira\ie
paralel =i concomitent posibilit\ii de alegere a cuvntului
ce exprim adevrul, dup cum spune Eminescu. Care e
acel cuvnt =i care adevr trebuie s-l exprime rmne o
ntrebare la care nu se poate rspunde cu una-cu dou.
+i atunci trecem mai departe, parc, totul sau mcar
par\ial s-a rezolvat problema de baz, de cele auxiliare ne
mai vorbind, care rmn n ntunericul lor, a=teptnd s
intre printre ele cineva cu o tor\ aprins n mn s readuc
umbrele =i s afle ce se ascunde n spa\iul de dincolo al
fiecruia.
MOMENTUL INIMII
337
***
M-a= face paznic undeva,
pe lng pensie =i =coal
=i ce mai public cteodat
s-mi pot plti
cumva chiria,
dar prea flmnd-i srcia
c lumea n-are ce mnca,
citesc cnd pot filosofia
pe Jaspes, Nietsche =i pe Sartre,
pe Barthes, pe Jung, Foucault =i Descartes
=i-mi pare parc m tratez
de tot ce este =i-o s fie,
acestea-mi sunt de farmacie
=i bani nu-mi cer,
romna nu citesc de mult
citesc adesea poezia
ce-mi cade-n mn =i atare
dac-am s mor, nu de urt,
numaidect de altceva,
mai bine a= fi la dracu-n praznic.
O dat m-am fcut obraznic
=i m-am pornit =i eu nprasnic,
la burs vii eu ntr-o zi
s-mi dea un loc,
un loc de paznic,
dar mi s-a spus: la ora asta
nu ai, btrne, ce pzi
=i m-am ntors apoi acas
cu srcia s m pup,
reflec\ii scriu,
ba scriu =i versuri
mi fac plcerea =i le rup.
Ajung s-ajung la ce n-ajung.
VICTOR TELEUC{
338

***
Neserioas-i ns=i poezia ca poezie
cnd vrei s n-o-n\elegi, cnd nu vrei
iar=i frumos s te simt;

ea dac minte minte numai ca s mint,


ca arta ce reflect starea afectiv
a unei vreri ce se desprinde de la sine
cu subiect nscris prin litere cursive

prin ns=i faptele ce se produc


ca un eter, ca un pmnt, ca un nuc,
crescnd prin verdele
nalt spre-o n afar
de alt-nsemntate
cre=te un cntec de cuc
cnd fierbe-n frunz verdele nuc
de cer, de strigt =i de primvar

=i undeva se-ntmpl jonc\iunea


ntre-adevr =i spirit, dar =i ne-adevr?
=i ne adevere=te
ntmplarea ca fapt, ca stare, ca atare,
cu tot =i tot
atuncea ca tot ce poate fi mai pu\in
MOMENTUL INIMII
339

de care se \in efectele sentimentelor


n permanen\a unei tinere vocale
nscut ca rscrucea s ne-arate calea
spre-aici, spre undeva, spre nicieri,

n cele trei dimensiuni de timp crescut


din minile dormind
prin azi-ul actual =i fostul ieri dezactualizat
o unitate strict de impur
ca umbra de cuvnt trecnd-o peste gur,
ca umbra de nor peste-un lan nspicat.
VICTOR TELEUC{
340

***
Poezia ca orice art ni se d ca un dat: este nu este cu
plusvaloarea (estetic, nu economic) a muncii de angajat
asemeni lui Nacamura cum =i vede eul ca pe o experien\,
ca pe o nemurire (amar amgire) a ei, ca pe o fatalitate
despotic de a te n\elege pe tine, dar n tine este un altci-
neva, pronumele personal, persoana II singular dispare ca
seninul cerului n apele mrii. Devii o stare general n gene-
ralitatea existen\ei obiective. Ca o intui\ie spontan ori treptat
uitarea de sine pregte=te solul din care se va manifesta
Eu nu mai sunt, eu sunt un cnt din tot ce sunt (N. Labi=);
rmne starea de a fi ce nu ai mai fost =i nu vei mai fi n
starea asta, cci vei fi altul, altul, deoarece a doua oar (de
dou ori n aceea=i ap) nu vei mai intra, dar aceast ten-
din\ va cre=te, devenind o nedumerire din care dispare =i
spa\ialitatea =i temporalitatea, dar, probabil, din cadrul pe
care l fac nu n cadrul n care se afl aceast stare, sau poate
dispare numai spa\ialitatea =i temporalitatea din cadrul tu
personal, iar tu nu faci ce ai vrea s faci, dar ce \i iese, cu
alte cuvinte, ceea ce \i se d ca pe-o =ans, =ansa gla-
diatorului intrat n aren s biruie =i prin biruin\a sa s-=i
capete libertatea de a gusta starea de existen\ total, din
care s ai norocul a fi =i tu un firicel de nisip din acest ne-
msurat, orgolios pustiu al creativit\ii. Poezia este dotat
sau s-a dotat cu un caracter fatal (va banc). Este unul dintre
raporturile dintre lumile hipersensibile a ta =i a lui, n cazuri
de suprem cauzalitate ntre tine =i cellalt. Folosim termenul
de cauzalitate dintr-o iner\ie ca expresia gre=it rsare
soarele. Cauzalitatea n lumina noilor teorii =i rela\ii
hiperpostmoderniste ntre a fi =i a fi ntr-un fel de a nu fi ca
MOMENTUL INIMII
341

n trecut, dar totu=i bazndu-se pe un fost nc de pe atunci


post dup (apres) ca o ini\iere pus n mi=care, dar orice
mi=care purtnd deja n sine trecutul entropic sau prezentul
dep=ind, fiind de aceasta entropic, care e cel mai sigur
model de trecere a timpului, scufundndu-se mereu n pro-
pria sa prezen\ pentru a nu implica n acest complicat =i
greu de n\eles proces de devenire. n devenire, al doilea
termen tautologic fiind folosit drept spa\iu cu timpul care n
trecere pe alturi =uier ca vnturile autumnale prin copacii
ncorona\i cu brazii din picturile lui Micaloius Ciurlionis.
Din toate acestea complexul meu de sim\ire =i procese
(cele opt) psihice m aleg cu senza\ia suprem produs
de factori informa\ionali =i analizatorii care, intersectndu-se,
produc momentul interferen\ional ntr-un cmp interfe-
ren\ional, fapt care ne duce spre adncul lui Der, acesta
aflndu-se nu n cartea citat =i nu n analizatorii din creie-
rul nostru, ci undeva ntre ele. M ntreb numai ct de
adevrat este acest adevr mbrcat n hlamida aurit a
formelor sale, care mereu se anun\ propunndu-se, dar
nu impunndu-se.

Poezia nu se poate dezumaniza atta timp ct omul


trebuie umanizat, dar nu poezia umanizeaz, ci exprim
n\elegerea sau nen\elegerea acestei umanizri. Poezia nu
poate divor\a de lume. Ea doar se deprteaz pe o parte a
sferei, ca s se apropie pe cealalt =i, ajungnd la jumtate
de distan\, vede lumea cu dou profiluri.
VICTOR TELEUC{
342

***
Tu =i eu. Form =i fond! Sau invers? Depinde ce n\elegem
(subn\elegem) prin tu =i eu (-el) =i dac toate au con\inut,
au =i form. Dar tot ce-i dialectic e =i legitim, dac a=a este
=i dac e=ti, e=ti prin gndirea ta (a lui, a ei, a noastr, a
voastr, a lor). Dup a lor nu mai urmeaz nimic, aici
cercul se nchide? Se nchide, deschizndu-se ca intrarea
cu ie=irea din gar a trenului care uit punctul cela de
mi=care de la Eminescu. Unde am citit asta? A=a ceva nu
exist, con\inutul meu =i forma ta, con\inutul =i forma sunt
unit\i dialectice. n poezie poate fi. Poezia permite s re-
fac lumea imaginar, cu ajutorul for\ei metafizice a gndirii,
adic a cuvintelor puse n circuitul propozi\ional. ns=i
poezia tinde s guste ira\ionalul, acesta fiind fructul oprit
pe care logica aristotelic nu o poate concepe. Acum se n-
cearc a uni ra\ionalul cu ira\ionalul, de a vedea, cel pu\in
dac nu este o eroare, o capcan metafizic. mi vine n
memorie n aceast privin\ V. Nalimov cu ciud\eniile lui
parapsihologice, pe care le experimenteaz ntr-un laborator
de umbr.
Tu =i eu, mai curnd, dou puncte: de nceput =i de sfr=it
al unui segment, fapt iluzoriu de paritate stabilizatoare, sau
numr par, dup care urmeaz unul din cele patru semne
aritmetice adunarea, scderea, nmul\irea, mpr\irea,
facerea =i desfacerea pentru o eventual refacere.
MOMENTUL INIMII
343

***
Cum ar putea s-mi accepte altcineva scrisul, dac eu
nsumi nu-l accept? \i totu=i l scriu fr s m impun ori s
m impun nsu=i scrisul. Scrisul, pur =i simplu, se scrie. E o
descrcare de energie negativ =i, descrcndu-te de ea,
sim\i satisfac\ia c ai devenit liber. Orice lucru fcut e de la
sine, nu spre sine.
E inutil orice teatru cnd creatorul ncearc s se situieze
n postura de furitor voit =i dorit s fie observat. Omul de
crea\ie nu are timp s-=i mai teatralizeze truda. Ea, dup
mine, nici nu are cine =tie ce mare valoare: e o postur cnd
omul uit de sine =i pe ce lume se afl.
Cu att mai mult se face teatru cnd un autor sau altul
declar sus =i tare cui =i adreseaz munca sa. De unde
poate =ti =i de ce ar trebui s =tie?
Crea\ia este adresat crea\iei, a=a cum omul este adre-
sat sie nsu=i.
Dac este ceva frumos n munca de crea\ie, e uitarea
de sine, acea stare de imponderabilitate, cnd autorul este
scutit de a mai sim\i greutatea presiunii atmosferice colosale
pe fiece centimetru ptrat din corpul su, precum =i gravi-
ta\ia terestr care atrage spre centrul pmntului masa fie-
crui centimetru cub de materie.
Munca de crea\ie e o eliberare =i de sine, dar, poate, =i
cmpul de gravita\ie universal cnd din tot rmne doar
ideea.
VICTOR TELEUC{
344

***
Minune e condeiul;
din el mai curg cuvinte
un calambur nocturn de rece =i fierbinte,
purificnd cerneala
pur-sngele din caii porni\i n pretutindeni
s bat cu potcoava albastrul unei grindini,
suflarea de suflare, piciorul de-alt picior
p=it pe rzmeri\, mnat clocotitor
ca o livad-n road,
n care se desface
gustarea astei lini=ti nchis-n tot ce place,

un mu=e\el de lunc, nu galben cum i-i firea,


ci verde ca ideea,
mu=cnd nemrginirea,
s-ntoarc primvara Floriilor prin pruni,
fcliile aprinse pe maluri de genuni.

Dar unde e minunea? Probabil, nu-s minuni.

***
Poetul a spus-o cu gura codrului =i s-a retras, n cmp,
s vad ce se va ntmpla n continuare. Continuarea este
1+1+1+... la nesfr=it. Nimeni nu ncearc s pun semnul
egalit\ii, deoarece nu avem de a face cu o opera\ie
aritmetic. Cnd se ncearc s se pun a doua liniu\,
care ar trebui s devin paralel cu prima, din cauza unui
cmp magnetic latent =i schimb direc\ia ca acul busolei =i
se face semnul + acele patru puncte cardinale ale
spa\iului =i imediat se adaug un unu, nceputul
nenceput al unei continuit\i.
MOMENTUL INIMII
345
***
Poezia nu mi-a dat cunoa=terea de sine, probabil, de aici
au aprut aforismele, ca s vin mpotriva poeziei, ele se
negau ele pe sine, a=a cum cuvintele se neag unele pe altele.
Nu po\i merge mpotriva firii, oricare lucru ncheiat este
o clip ce se reduce de la sine. Realitatea este nendurtoare.
Ea cu dreapta rezolv cu creta pe tabl un exerci\iu cruia
nu-i cunoa=tem sfr=itul din cauza ne-cunoa=terii rezulta-
tului. Toate adunrile, scderile =i nmul\irile din paralele,
pn la urm, se reduc la doi termeni: unul se mparte la
altul =i ctul devine un numr ira\ional.

***
Poezie srcie, spunea Eminescu. Pare curios, dar
c prin srcie s-a \inut de la Ghilgame= pn astzi. Poezia
rmne ce a fost =i a fost ce va rmne dincolo de toate
barierele mofturilor literare. Poezia n stare curat se poate
gsi numai pierle aparte, nscute de natur, ceea ce n
rus se nume=te samorodok (nscut de la sine). Limpede
de baz. Mai era un alt limpede care se deosebea n genere
de orice limpede. Dar deodat m-am ntrebat: limpede e
totu=i culoarea?

***
Poezia, de fapt, ar fi o stare comod =i incomod de ie=ire
din real cu intrare din nou n real, dar n altul, gravitatea =i
gravita\ia ei n jurul realului descoper schimbul de lumin
(din spectru) n ns=i lumina luat ca tot (par\ial, dar cu
tendin\a de integrare), mai exact, ca ntr-o integrare care
genereaz formula conform creia vzul =i auzul ornduiesc
senza\iile, trimi\ndu-le analizatorilor care traduc senza\ia n
sentimentul complex al emo\iilor policrome ce \in de categoria
visurilor crora Freud le ddea o semnifica\ie deosebit
printr-o tlmcire adecvat spiritului de psihanaliz.
VICTOR TELEUC{
346

***
N-am mai scris versuri adevrate de mult,
a=a, dintr-o joac de-a nu =tiu ce (neserios)
nici nu le-am scris, poate, le-am zmult
impetuos din dinastia nu =tiu-lui,
devremelui =i trziului, formule de
rezisten\e ce mi se opun prin celule.
E-o demonstrare a unui
adevr ce-i lips; prin poezie
ies dintr-o eclips =i dau n alta
=i mai =i prin poezie
caut umbra soarelui prin zi =i
dau de semnul soarelui ce-mpa-
rte cu atta drnicie via\a,
dar =i moartea, ca dou fe\e-ale
monedei ce-ntre ele restrng
tceri umbrite; un scop
de-a cuta rspuns la tot ce
nu-i ntrebare, de-a n\elege faptul
acelui strict =i ciudat semnificant
de regsire-a temei n momentul volant
al visului exmatriculat din
Universitatea de visuri n fuga ta
pe-o scar de-ale tale compromisuri,
MOMENTUL INIMII
347

alergnd prin necontrolate-abisuri


pn la tine orbit de-atta
despovrare de pietre de moar
crate n spate.

+i plou convulsiv prin suflet


=i-mi reconstruie=te dintr-o pornire
subiectiv mirarea
n-am scris nimic,
probabil, nscut n Turnul Babel,
avut-am ctre cer o ntrebare ce nu-=i
gsea rspunsul, cci nu era
rspuns, era ceva mai mult dect
rspuns de lume-ascuns =i neptruns,
o ncercare recidiv de-a-\i gsi
la un moment salvarea
de-aceast energie negativ
ce-=i vrea, la rndul su,
=i ea eliberarea.
VICTOR TELEUC{
348

***
Semnele care se-nscriu nu-s multe. Oculte
pot fi vnturile care se dezbrac de aer
=i se-mbrac arznd n forme arhitecturale

Vnturile iau forma formelor primordiale


induc\ia urmei, praful intelectual
al slbaticului val ireal
sorginte prejudec\ii, decderii morale,

actual element care elementarul ni-l confer,


forma care de la forma
sa din oglind difer
ca muzica unei poezii nescrise, orale

ce se spune de la sine prin reflec\ii autumnale

care =i construiesc templuri prin constela\ii


n care prela\ii
se nasc, se roag, triesc =i poate c mor,
poate, cci poate c nici nu mor,
(e u=or)
=i-atunci n zadar s-ar mai na=te
moa=tele, drgostindu-se, nasc moa=te
un fel nevzut, sensul ce nu se cunoa=te u=or.
MOMENTUL INIMII
349

FRUNZ CZUT N SOLSTIIU

Risip de muguri, vorbind, primvara


intr, prin nop\i se cutremur amurguri
din nevenite rstimpuri suave coboar
nfiorarea de cre=tet de soare
=i inimi succinte ca apa cu valul.

M minte mai mult din to\i intervalul,


sumbrul detest, rstignirea gsirii
pe care-=i depune somptuoas voalul
cderea de-amurg astral degradat n albastru,
rebelul din mine
cu drept de pilastru
mai sprijin aceea=i gndire fierbinte,
viscolu-acesta de gnduri prin minte.

Cine =i ce din ce se desprinde =i malul


de lut care-atrn ostatic deasupra
cderii =i hului zic
aduce o muguri de ochi =i flori de iris

=i lumea e lume, la fel de nprasnic


=i-aceast durere de iarb fantastic
cre=te, cznd, cum se ntmpl
copiii s creasc prin vis.
VICTOR TELEUC{
350
SENTIMENT AUTUMNAL

A=tept s-mi descurc sentimentele de frunzele toamnei,


iubirea tragic gndului fal de argumentul ostil;
despr\it de-adevr intrat n frumosul
natural ca un fulger prin somn visnd c dispare

la un moment oportun al pozi\iei intermediare a


culorii ntre ce nu-i =i ce este; estetica performan\ei
de spirit, de siguran\ c totu-i a=a =i nicidecum
ntr-o form opus;
distrus de vnturi,
silaba nespus
=i decoreaz prezen\a
cu forma pretextului,
cea care decade ca semnele de punctua\ie din albia
textului exilat n osnda repunerii-n ritm cu arznd
teroare-a deprinderii
spre dictatur, =i clatin mun\ii
n vremi de cutremur
cnd vin al\ii din urm =i-i mping,
vntul adie =i frunzele devin dansatoa-
re pe ring emancipnd din trecut noi rituri,
trompetele toamnei anun\ noi
rsrituri ntunericul s-l dezmint,
sngele nostru miroase toamna a mint, dar cotropit

=i ea de culoarea
subjugat de-amurguri, desenate pe-un mur gurit aparte
ce-a=teapt s se explice,
=i mai revd ambiguitatea
problemelor desconcentrate
de gndul continuu-n ambiguitatea expresiei ce-=i
ncearc agresivitatea vocabulei iluzorii,
MOMENTUL INIMII
351

pe ce traiectorii n toamn, goni\i simultan de istorii,


ne-aflm la pornirea opririi ca o prioritate a firii
mpletit din fire, ca din razele soarelui cu chip inocent
de copil,
o, cum ne simplific
frumosul util
=i fr sceptrul iubirii,
prin fereastra de sus a toamnei a fulgerat o neidentificat
privire,
privire aparte, fr ochi, fr om, fr moarte;

se joac toamna cu-o floare ispititoare


cu fr-gndul din frumoasele arte ce se prezint drept
gnd
uneori suntem chiar n circ =i-aplaudm
pe marii scamatori care scot sbii =i fluturi pe gur.
Bilete la circ de mult nu se mai vnd
+i toamna cu frumuse\ea parc ne fur,
ne umple paharu-n care nu mai e must,
dar pe scen-i lumin =i drumul luminii ngust
regse=te ideea sporadic-a accentelor
cu unduirea parabolic a sentimentelor anarhiste

de-a nu se supune plngnd formelor ce nu vor s existe.


+i, totu=i, toamna se las.
Dintre livezi cu frunze
trudite, Arghezi se-ncnt =i-acum:
Niciodat toamna nu fu mai frumoas!
+i cdelni\a soarelui asfin\ind las rotocoale
mirositoare de tmioas =i fum...
VICTOR TELEUC{
352

***
M dezln\uie toamna cu portocaliul
desprins din nesomnul ochilor mei,
porumbei de argint,
lansndu-se grei
n adncuri de-azur =i-mprejur se
nal\ nori rtci\i ni=te imnuri
adresate culorilor reci devastate
de ntuneric sensibil;
m viscole=te parafraza propozi\iei
care nu se vrea oaz precum dispera-
rea ocult care vrea experien\a zilei
s fie mult ne-mult, prin asta pei-
sajul cu ciocrlii ntoarce caldul
sim\i c =i recele-ascult
ova\ii solare =i nordice neguri, care
\i toc a=teptarea la rscruci
cu singuraticii cuci =i-mpovra\ii
butuci de frumoase onoruri
cu tot ce ne druie ntocmai
peisajul, n noi se scufund, exal-
tndu-se iar=i propor\ia toamnei
mirosul, suflarea nestatorniciilor
fr de care mi=carea ar fi univoc;
tonuri =i semitonuri
MOMENTUL INIMII
353

m dezln\uie toamna, nln\uindu-ne


n ciudatele isonuri care umbresc
deocamdatul, emigrnd prin
delirul anotimpului, mi caut mereu
necutatul,
posibil, aflat pe undeva prin
domeniile regale ale sufletului
racordat la distan\a
milenar
mereu cineva cu altcineva
ne compar
cu rspunsul n doi peri
tendin\ oracular.
VICTOR TELEUC{
354

PE STRAD UN ORB

Lacrimi uitate de toamna total pe


geamul slbatic colornd n verziu, prin
sticla ciudat un strigt pustiu o frunz
de plop ce de mult recomand
ofrand

tcerii
pe-altarul ciudat; rezid prin oameni
un zid drmat, de-a lungul memoriei
ce-=i nduplec for\a s se manifeste
pe flamuri de tor\, cinstirea frumoas
ca valul nvalnic, o raz =galnic

se-ndeamn prin toamn =i-n lumina


asta zdrobitoare un orb trece strada,
ma=ini amu\esc,
dau nval pe-o
clip tcerile crude

=i de-aici pn-n cosmos doar ciocnitul


orbului pe asfalt se aude;
care i-i drumul =i care i-i scopul,
pe cealalt parte l-a=teapt umbra cu

plopul
ce-l are n paz
=i soarele toamna
atrn pe-o raz.
MOMENTUL INIMII
355

***
El era acela=i, el era altul. El era nsu=i
albul avnt; lupta grea cu cuvintele proprii,
btliile mari el le ddea la rscruci
unde cuvintele,
prsindu-=i
cet\ile, fierbintele flux de omagii, ravagii

fceau prin toamnele pline de frunze =i ploi


cutau adecvarea, impresia alb-a gndirii
uitate la poarta cet\ilor =i-atunci, ntr-un
convoi
de frunze,
hotrte s plece,
cuvintele-anun\au timpul cel rece
al inimii ntomnate,

al copacului sangvin cutnd explorarea


spa\iului n toat puterea =i intui\ia; el
prin cuvnt murea =i-avea mai multe morminte
spate sporadic printre cuvinte,
se muta din unul n altul =i-atunci nc o dat;
ziua alarmant devenea cea alarmat

rscoala cuvintelor mpotriva lui =i pornea ofensiva


pe toat potriva =i ne-potriva egalare total
cu favoarea de gal =i cu slava cea oriental

tocmeala ambrazurii
din care se usuc =i-acum

prosoape de toamn cusute cu aur =i fum...


VICTOR TELEUC{
356

***
Ne-am ntomnat din nou. Amurguri coborte
adorm pe-aceste dealuri din sufletul nomad
=i frunzele de-un aur fad tot cad =i cad
=i drumuri cte trezesc trziuri din adnc

de azi, de ieri =i-i un la fel =i dintr-un mine


ce nc n-a venit =i mai rmne s se fac
din trcoale drumul, prin suflet se-ntre\ese
fumul ndejdilor de neguri resemnate

prin care-acelea=i orologii bate din turnul care


nu-i, nici c-o s fie; atrn totu-n gol o
strategie a timpului ce-=i caut de treab

=i vine-o frunz galben =i-ntreab-a cta


toamn se-ntomneaz-acum; prin rari=tea de
fum se-aude cald, indiferen\a, cu tot cu dangtul
antum.
Frunze de galben argint aurit. Forma crescnd
a formei n sine; nuntru e cre=terea, na=terea
formei
form din form, norm din norm, iar m adun
radical mpreun
umbra dogmaticei,
dacicei forme,
magicei forme-multiplul eter,
nou din nou recurge net, goana aceasta
ntre A =i Z, porunca idilic, culoarea-n
ansamblu
MOMENTUL INIMII
357

se mi=c prin amplul


cearcn de vis; ochiul de lun se-nchide deschis,
cre=te trziul prin toamn gonind, rezerva-
entropic,
acel nefiind
se contract prin numr,
devremele-l simte, apsnd peste-un umr, trziul
pe cellalt umr,
rigoarea, enorma, ciudata reform numeric,
n care domne=te dormind risipa istoric,
e-acest policandru al toamnei arznde n galbenul
ro=u prin ore flmnde, pornind dintr-un haos
al ne-formei amorfice spre orfice-ansambluri
adormind irealul ideea amorf, ideea fiind
la-nceput non-idee, deci forma e dat, dar cea
negativ, chemnd-o-n balan\ pe cea pozitiv, ideea-
scnteie, ideea-maree, ideea-femeie, ideea onomatopee,
cuvntul expus, pronun\at prin expresie,
impresia
nou pe-aceea=i orbit
oul dogmatic n tine palpit,
pe tine din tine mereu te imit,
iar Timpul-Manole zide=te ce surp =i umbra
lui, Vremea, e Ana-n mi=care, ea vine la sine =i
Manole de sine se roag
=i plou turnnd cu cldarea, dar Ana c vine, tot
vine spre sine,
de la sine la sine,
VICTOR TELEUC{
358

de la Nimeni la Nimeni
=i Manole se roag s bat un vnt cum nu se-ntm-
plase nicicnd pe pmnt, dar Ana c vine mereu
ctre sine, pornind de la sine spre iar=i la sine =i
Timpu-=i zide=te Vremea n zid, se zide=te pe sine
rstignire n vid, rstignirea pe crucea ce-ntruchi-
pndu-=i mi=carea,
Dorul dorind e Durerea ce doare
=i-n noaptea aceasta cu luna rotund Vremea m
mustr, lacustr e Vremea,
Vremea zidit slujind ca ceamurul s nu se mai
surpe Enigmaticul Murul de piatr =i vreme, de
piatr =i om care se teme de sine =i vreme, dar care
rsare n timp ce dispare...

Prin toamna aceasta frunzele-amare s-amare mai


mov mult la culoare, s-amare la vremea ce, fiind clo-
rofil, pe sine se pierde =i-=i plnge de mil =i rde
=i-n luna rotund =i prinde-a pripi vntul lunar
=i mrile-n lun fac semnul lui p
ciudat poveste e fibra stelar =i frigul m scutur
entropic prin mine steagul =i-l flutur =i-l simt
pe Zamolxis cum a=teapt cu mine =i-n tine, =i-n
tine, =i-n sine din sine,
MOMENTUL INIMII
359

armonie ciudat pornind de la nou,


frontier ultim, adorm =i visez c dincolo de ultima
cifr nc mai plou, dar Vremea c vine =i Timpul
o prinde =i-n ziduri o strnge, plou frenetic prin
vis, prin Bacovia
=i Bacovia-mi spune:
Materia plnge.
+i eu m-nfior, Templul e gata =i el, Negru Vod,
care e Timpul, pe Manole-l ntreab, adic pe sine,
ce st pe-acoperi=, sus pe Cupol:
Po\i face un templu mai frumos ca acesta?
Da, Mrite, pot face n golul empiric, simbolul
frumosului,
m-a ispitit =i aici, dar =i acolo, un templu pn la stele
=i timpul porunc se face =i-=i darm propriile
schele =i-=i face aripi de =indril din care rmase
=i timpul sri de pe timp,

simbolul pieptene n gol explodase, totul n


tot se risipi =i rmase tristul Nimic, iar n
Nimicul acesta semantic ie=ea, rsrea ca
o secer-a Lunii
litera p.
VICTOR TELEUC{
360

EUROPEO

Afar bate vntul =i-n mine freamt


salcmii crema\i n soba =i cuptorul
copilriei mele;

miroase a pine cald =i-a crbune ne-


obi=nuit de dulce
din aceia=i salcmi
care se scuturau de toamn =i de vnt

n poezia lui Eminescu: O mam, dul-


ce mam..., se =i mai scutur =i-acum
=i tot sufletul mi-i plin de frunze de
salcm, verzi ca malahitul =i merg
descul\ =i
frunzele mi fo=nesc sub tlpile pi-
cioarelor
n care =i-acum
mai resimt miri=tile \epoase =i ele

continu s se simt bine n tlpile


mele =i-mi dau de-n\eles c nu m vor
prsi niciodat,
ca =i frunzele de salcm, ca =i timpul pe
care l-am deprins din
Se scutur salcmii de toamn =i de
vnt =i scriind de culcat aceste
rnduri de eseu paradisiac,
MOMENTUL INIMII
361

observ doar mna care scrie,


o mn ciu-
dat, ca o fantom
prsit de trupul meu
care a plecat undeva fr s =tie =i el
unde =i a lsat

patul cu a=ternutul vrai=te, cu mna


care \ine acest stilou japonez scriind
eseuri
mioritice

cu care n-am s ncerc niciodat s intru n


Europa.
VICTOR TELEUC{
362

SOMN CU NESOMN

Prsesc ritualul, realul =i antirealul,


obsedat de expansiunea teluric a som-
nului concentrat n punctul de sprijin
al nop\ii marcate

prin ntunericul mercantil lsat deopo-


triv s se comunice prin tendin\e sau
regsiri reciproce =i unice,

la instan\ele nop\ii,
cu demersuri neunivoce
vine popula\ia a=teptrilor =i gndirii
abstracte precoce, ora=ul st-n cea\, parc ar
sta ntr-o imens cad imens cu spum de
lapte;

ma=ini trzii prin noapte vin cu anima-


\ie ca ni=te semne de punctua\ie
ntr-o propozi\ie n plin evoluare
subliniindu-=i prestan\a
pe la intersec\ii cu non=alan\
mo\iesc semafoare
deschiznd un ochi verde =i altul ro=u
de nesomnul tomnatic
uitate aprinse pe-un parcurs de distan\,
gata oricnd s-o sfarme, doarme acest ora= obosit
semiflmnd, doarme, dac mai doarme.
MOMENTUL INIMII
363

***
E o chemare a faptului ce se condamn
de sine pentru sine =i toate se confrunt,
emo\ii textuale ca ploaia cea mrunt,
anun\ ortograma n scrierea de toam-
n a scopului teluric =i-a sensului
extins precum supravegherea n ampla
noastr dram

de-a n\elege sensul cnd sensul este


lips, e o rectificare n tonul de eclips,
cnd umbra genereaz domesticul cu-
vnt ca pe un imn aparte =i el regene-
rnd complexe ne-n\elese ce-n gnduri
se impun cu for\a =i pregnan\a proble-
mei ce devine expertul unui racurs
departe de comun
la orice gest al vremii
ce-n toate se aplic;

renun\ la toate =i
caut simplitate,
dar iat, simplitatea,
printr-un demers
spre sensuri mai tare le complic
+i ca-n oglinda apei apar mereu invers.
VICTOR TELEUC{
364

***
Caut por\ile prin care-a= trece dincolo
de noi n zona interzis constant,
din toate regsirile fiin\ei
n cadrul ei momentu-i oportun;

n-am vrut s spun ce-am vrut s


spun, povestea vorbei se complic =i
cazul nostru de-a
gndi corect,

direct se desemneaz sub aspect de-un


du-te-vino al gndirii; rezolv prob-
lema dezmor\irii a cerului tomnatic
clar =i rece cu frunza resemnat care

trece dintr-un pacifism n altul =i din fug


pe amndou frunza le conjug =i-n
conjugarea asta simpl
fireasc

se-adun norii albi s creasc dintr-o


durere-n alta comentat de ploa-
ia-n ploaie, camuflat

ce cade nc, dar nu cade, ce-abia-i


drum =i baricade, de neguri albstrite
stau de paz

n dincolo de noi ca ntr-o oaz.


MOMENTUL INIMII
365
***
Merg prin cmpia msurat de vntul
btut dinspre primvar, \rna de pe dru-
mul ce duce spre =irul natural al plo-
pilor omniprezen\i
n aceast ncoronare a Orei s-au fcut mai aten\i,
s-au zbrcit,
doi din ei poart coroana de aur desena-
t de Ciurlionis, pictorul lituanian
ntr-o magie a sa din trecerea uniform
a drumului de \ar prin ns=i starea \-
rii de \ar, prin starea de drum,
merg prin cmpia nsprit de vntul pe
care doar primvara l posed
ca pe-un adevr sbicit de atta aflare
a totului peste tot despre tot =i din pretutindenea
nscut
de focurile care au ars pe dealuri de sate
n noaptea rstignit nainte de Pa=ti;
reinvoc totemul forul de iarb din braz-
dele rsturnate ca scrisul caligrafic
pe albul foilor din caietul
=colar;
merg =i simt cum n mine Pretutindenea
se mrgine=te cu A=teptarea clarului clar,
prefcndu-se
ntr-un cu= de mini nsprite de plug
n care \ranii vor vntura
prima lor cerctur de gru
limpede =i aductoare de pa=i =i de drum,
de mine =i de poimine =i de ve=nicie ca la Blaga
ntr-un zvcnet de poezie.
VICTOR TELEUC{
366

***
Nu te chem =i vii la or s-\i dau clipa
ca pe-un dor, dar din dor se face dorul,
dar =i raiul, a=adar, eu te chem ca pe-o
cetate s-\i joci umbra, s \i-o scuturi,

vreau cuvntul cu tcerea ca pe-un pom


de vnt s-l scuturi =i mai vreau, mai
vreau, amestec de culoare =i resort n
s=i clipa la distan\ cu distan\ s \i-o

port =i din tot ce am a-\i spune, ca o


frunz de pe ram vreau s-\i cad n
toamna asta

prin surprindere-a ce-o am =i din tot ce


am =i n-am, construind un amalgam
de culori =i de vibra\ii, s-\i aprind echi-
valentul umbrei tale de pe-asfalt, cnd
treci singur =i nalt,

fie-\i dorul de smarald =i cuprins-n


joc multiplu =i de toamn, =i culori s te
auzi vorbind de tine
tot cu tine, deseori cum se ntmpl ca-n t-
cere s te strig =i s revii
MOMENTUL INIMII
367

ca o frunz dat-n ro=u


emigrnd din vii
prin vii =i-n aceast buimceal de mi=care
de vopsele, s-\i traduci ascuns un zm-
bet, strict surs n toate cele care se compun

din socluri
=i pe socluri
alte socluri, dar absente de momente ca n loc
de monumente
luminate ntre focuri,
ncrcate de senza\ii s se-nal\e sentimente

de-anvergur =i risip, eu te chem s vii


pe-o clip s-\i vd clipa de pe-o-arip
dac ai aripa asta n acest moment.
VICTOR TELEUC{
368

***
Era o toamn de importan\ a aurului surghiunit.
Gndurile ca atare rmn s se descopere descoperind
mai nti forma lor cuvntul ca pe o imanen\ din care
decurge sensul hain al cucului care =i las oule n cuiburile
unor anumite psri ca s-i creasc puii n virtutea pierderii
sau pieirii propriilor pui. De la un timp aceast pasre
blestemat cnt cu alt cntare =i plnge cu lacrimile
lsate pentru pova\, nu pentru ntrziere.
Lini=ti fugare. Fuga de Bach =i conturul inadverten\ei n
snul propriei presupuneri cnd pustiul se caut pe pustiu
prin pustiu ca dou psri albe ce zadarnic ncearc s se
gseasc una pe alta.
MOMENTUL INIMII
369

POEZIA ATEPTRII

Era casa. n cas era masa. Pe mas - pustiul =i n pustiu


ora aleas, cnd pe mas era doar absen\a pinii. A=tepta
astzi cu mine. Totul a=tepta. Orict de curios ar prea,
a=tepta =i a=teptarea.
Totul.
Tot =i tot ce fusese tot =i mai era nc tot prin ndejdea
sa piramidal. Cineva lua totul =i n loc lsa a=teptarea.
Nici cea mai tulburtoare reprezentare imaginativ n-ar fi
putut prezice c ntr-o asemenea stare poate ncpea lumea.
Parc ar fi spa\iul din piramida imaginar.
Dar aici veni =i toamna cu cocorii pleca\i n stricta lor
ordine triunghiular. Parc ar fi sgeata timpului ndoit
ndrt, s aib de unde veni, cu spaima s nu-i mai a=tepte
ntoarcerea.

***
Ca fecior de \ran ce sunt, eu mi aprind lumnarea
recuno=tin\ei la picioarele rscrucilor de drumuri, la poalele
copacilor bntui\i de cucuie\ii din scorburile lor, n sfr=it, la
picioarele nop\ii.
Noaptea are cel mai mult nevoie de aceast lumnare.
Dup flacra ei se orienteaz cntecul coco=ilor, rsritul
lunii =i risipa de timp a vntului cnd clatin un fir de trestie
cu calul popii parc pe vrf ca o bro= de smarald prins
de buricul nemuririi.
VICTOR TELEUC{
370

PEISAJE UNIVOCE

To\i ace=ti nori mari =i mici, chiar =i


mai mici dect mici ncap ntr-un cer clar,
precum zilele-ntr-un calendar; ntre acolo
=i-aici, ntre aici =i departe, cnd \i se-ncurc
senza\iile, ah, spa\iile,
cmpiilor doar iarna de=arte,
ah, la vrsta asta cum dor spa\iile re-trite
infinituri rotunde, cu oameni
rtci\i prin construc\iile lor, mi=cndu-se
prin vreme ca ni=te mituri, cu ie=irea lor din aici =i din
al\ii, ptrunsul n
a valului alergare
de la \rm la \rm
\r\muri de nori, din care ploaia
desprins peste acea necuprins mre\ie a
cmpiei, de vnturi nvinse

=i retragerea-ndrt, ah, unde


e omul, umbra lui alungit
peste-albastrele unde trezite
de nelini=titele rsrituri
de ape de izvor desprinse;
MOMENTUL INIMII
371

vin la poarta ta cu-acela=i


colind de ierburi =i frunze
fremtnde de clorofil
Am s te pun n golul timpului
meu ca-ntr-o rim
ca pe-o liter-ntr-o fil,
rstignire, ca pe-o trzie idil
fulgerul de ntuneric s te despoaie
dar, pn la urm,
=i ideea aceasta mi se destram,
nc un fulger =i descinge vpaia
=i cmpia, ca o fat, despletit,
alearg fericit prin ploaie.
VICTOR TELEUC{
372

CAS DE LUT

M uit cum din pere\i se prbu=e=te lutul,


dar, Doamne, nu lutul cade, nsu=i timpul-
nceputul sfr=itului, apar\inutul cu ca-
re se-ntlnesc n noi cu timpul omenesc
=i omenescu-acesta-i nceputul necunoscut,
cu el am stat la mas acas =i pinea tot
cre=tea cu tot avutul ce mai era pe mas
un pansament pe-o ran, iar mama dup mine

tcea s-aud rece lutul cum tot cu lut c-


dea din timp mamutul cu preistoria, =i-mi dau
prea bine seama, c lutu-acesta vechi de nou,
precum =i mama, cdea de pe atunci cnd au

fcut-o =i-acoperi= i-au pus =i nou-nscutul


pe frate-meu, n cas l-au adus, apoi pe
nc doi, lua\i ca-n parantez ntre noi,
dar vntul i-a suflat =i-atunci rmase lutul-
MOMENTUL INIMII
373

mutul =i prul cel slbatic ce ne pze=te


dupcasa, n primvar alb era, un viscol
viu =i nu se scutura de floare nici chiar vara,
cu-att mai mult cnd n ramuri promo-

roaca. Dar m-am luat cu vorba sau cu joaca.


Deodat lutul s-a oprit un pic s tac =i
n tcerea dat noi plteam tributul; iau
un topor =i prind s dau n lut =i-ncepe-a
curge snge-arznd,
neprefcutul =i temutul
=i prinde lutul iar=i a cdea =i noi, cei
trei, ne-am prefcut n doi =i-ncepem s

cdem cu lutul pltind cu el aceea=i vam,


lipse=te mama, mama, mama, mama, nceputul
=i-aud n mine cum se prbu=e=te lutullll!
VICTOR TELEUC{
374

***
Trupul acesta al meu o fii fiind chiar din lut,
lutul e tot materie, categorie filosofic
=tiut de mine de pe cnd studen\eam, mut
e trecutul trecut,
dar revenim iar=i la lut,
m minunez cum lutul acesta poate tri
n mizeria trecerii =i petrecerii faptului
prim, de la care pornim cu gndirea noastr
ct o Siberie nghe\at care, cnd se dez-
ghea\, distruge totul n drum, deopo-
triv copacii cei mici =i cei mari. Visele

noastre albe sunt ca ur=ii polari lenevind


prin taigale de nop\i nghe\ate n albul al-
bastru; visele noastre sunt rezultatele unui
nu =tiu care cosmic dezastru =i czute n
form de pietre aici, pe pmnt, s-au schimbat

n ur=i =i ursoaice polare, contractndu-se n


recele alb, socotind c aceasta ar fi cea
mai nevinovat culoare, dar m-ntreb: ce
ne facem, dac albul nici mcar nu-i culoare?
+i visele nu sunt dect o sfidare a albului
de ctre alb? Adic a nimicului de ctre
nimic =i gndurile din capu-mi de lut sunt
MOMENTUL INIMII
375

ni=te viespii care l-au gurit, oplo=indu-se


rul =i bzie-ntruna, iar pe-alturi trece
=uvoiul de ape desperecheate rscolite din
munte de vespile-acestea, fcndu-=i sub
frunte fagurii din hrtie topit, nici mcar

nu din cear? Rar unde se duce =i vine lutul


acesta care mereu se-nfioar ademenit =i
amgit de senza\ii de timpuri =i spa\ii
=i alte infla\ii de gndire falimentar cu

ni=te bnci de economii. Vespile-acestea cu


lutul acesta scriu poezii ni=te construc\ii
anorganice =i iluzorii; toate acestea nu sunt
ni=te nevinovate jocuri mari de copii mici

ntr-un spa\iu de timp care se-ncepe de-aici ca


s se termine totdeauna n acela=i aici, dar acum?
Parc-a= fi un elev scos la rspuns
=i rezolv un exerci\iu cu paranteze ptrate pe-o
tabl fcut dintr-o scndur care-a ars
=i-a rmas din ea doar o tabl de fum.
VICTOR TELEUC{
376

CUGET DE IZVOR BOGAT

E CA-N NOAPTEA NVIERII


Lumnri la Eminescu
=i la +tefan lumnri,
s-a cutremurat adncul
lacrima acestei \ri
=i strluce sub frunzetul
unui tei nalt, robust
unde-nve=nicit, poetul
ne st tnr =i august.

E-un ceva ce nu se schimb


chiar cnd totu-i schimbtor,
cci nu-i \ar fr limb,
fr limb nu-i popor.
Ea-i de la strmo=i lsat,
cuget de izvor bogat
neam din neam din zbuciumata
soart care ni s-a dat.

+i se face alb noaptea,


alb-i umbra pe alei,
versul blnd n calde =oapte-l
intoneaz-un cor de tei
=i ce-i adormit tresare
la cel cntec de rapsozi,
Eminescu =i cu +tefan
mndrii no=tri voievozi.
MOMENTUL INIMII
377

Ct nl\imea lor ne =tie


=i i =tim, ni-i duhul viu,
fr ei ne ia stihia
=i ne pierde prin pustiu.

Oameni vin =i-o adiere


sufletul le-aprinde blnd,
e ca-n noaptea nvierii
cu lumin pe pmnt.
Lumnri la Eminescu
vin din cele patru zri,
lumnri la +tefan Vod
=i prin inimi lumnri.

S-a cutremurat trziul


lacrima acestei \ri.
VICTOR TELEUC{
378

***
Limba tot este n felul ei o alegorie. Fiind vorbit, ea se
supune ntocmai omului. Acesta vrea s spun ceva, pe
cnd ea, n fond, spune altceva.
Altfel cum s-ar ntmpla s spui cuiva una =i acesta,
fiind foarte atent, surprinde deseori cu totul altceva.
Limba spune un adevr ne-adevrat?

***
Noi zicem: un joc de limb. Dar n sensul cnd noi
suntem n stare s ne jucm cu limba, cnd limba =tie s
sclipeasc ntr-un asemenea joc, cnd structurile ei logice
=i de fond ne implic ntr-o lume a frumosului de limb, a
puterii ei de a ne restructura imagina\ia =i inteligen\a, cnd
suntem siguri c for\a ei cognitiv e n minile noastre =i
noi putem s-o manipulm n numele unor noi structuri cog-
nitive de fond =i apolinice.
Limba doar este modelatoarea con=tiin\ei noastre de
nchidere prin deschidere n adncurile ontologice ale firii
noastre.
Dar cu limba se joac numai n sensul jocului ca form
de manifestare, de emancipare, de luciditate =i binevenit
indivi-dualitate de a fi predispus s fac totul dintr-o joac,
n cele din urm, n mod inspirat, fiindc jocul nu este admis
fr inspira\ie.
Numai n acest sens jocul este joc cu adevrat. Dac
punem problema n mod serios ntr-o realitate ca a noastr,
spunem altceva: cu limba nu se joac, e de-ajuns ct ne-
am jucat. n sensul ru al cuvntului.
Odat cu limba se na=te o lume, dar cu ea poate =i
muri.
MOMENTUL INIMII
379
***
Oricum aceast limb este alta =i altu-s
eu, care-o vorbe=te dramatizat de propria
sintagm =i-atta magm arde-n ea =i
nu se stinge,
pe fa\ o =uvi\-i se prelinge,
de-un ro=u pur ca purpura intact
=i inima ce se contract concentric
n actul demiurgic este net
cu-aceea=i energie centripet, schimbat-alternativ
ca ying =i yang, apoi invers, n centrifug
pn la un punct n care se conjug din
nou cu ruga omului nviforat
de frumuse\e cnd fulger =i tun, mari energii
n suflet se adun
=i tinuite scapr, m apr de gol =i-nstrinare,
e limba Dacului cel mare,
mereu pornit spre regsire;
nu eu vorbesc, ci ns=i ea, vorbirea;
m =tiu murind cu orice vorb spus,
prepus =i propus, =i produs, dar
=i-apus sie=i ca eforic juxtapus

=i-nvie cnd iar cuvntul vine-n loc


firii =i din oblduirea actului contract
cu devenirea devin real =i ireal, =i actual,
eu, ca persoan-a treia, cea absent din

actul vizual, orbe=te, vorbesc,


vorbe=te, vorbe=te cineva, sunt cel ce m vorbe=te,
sunt ca o deta=are
dintre rspuns =i ntrebare,

efervescen\a unui vis n derulare.


VICTOR TELEUC{
380
***
Nebnuitele cuvinte din lumea noastr ca nebnuitele
trepte din filosofia lui Blaga. Cuvinte =i semne, cuvintele
cuvntnd ceva, semnele nsemnnd ceva, dar e pu\in spus
nsemnnd ceva, ci =i altceva, mai mult dect ceva. Ce poate
fi mai mult dect acest ceva care cuprinde n el totul =i
semnul nimicului =i acela, la rndul su, mai nimic dect
nsu=i nimicul?
Nebnuitele cuvinte, nebnuitele trepte, nebnuitele
por\i, ngnduratele por\i (ale lui Liviu Damian), cuprinznd
alternativa existen\ei n semne, se demonstreaz ca o
implicare a adncului n adnc.
Secolul XX a fost bntuit de dou mari patimi: a atomului
dezagregat =i a filosofiei lingvistice, care, pornind de la lipsa
de statornicie a cuvintelor, a cltinat cumplit barca existen\ei
umane.
Elve\ianul Ferdinand de Saussure aducea n lingvistic
conceptul de structur de unde vine =i structuralismul de
mai trziu, apoi radicalismele poststructuralismului, care
au accentuat =i mai mult conceptul c noi nu =tim nimic =i,
dac ncercm s =tim ceva, o putem face numai cu ajutorul
limbii nestatornice a=a cum a dovedit poetul Tiutcev, care,
ptrunznd n nesiguran\a limbii, avea s spun: cuvntul
pronun\at este deja o minciun, Eminescu, care, n
Criticilor mei, avea s se ntrebe: Unde vei gsi cuvntul
/ Ce exprim adevrul?, adevrul despre care Nietzsche
a spus mai trziu c e o iluzie care a uitat c e iluzie.
Rezultatele le culege Werner Heisemberg, unul din fondatorii
fizicii cuantice, cobornd n lumea atomului considerat
indivizibil. Savantul constata c limba, a=a cum era ea, nu
putea descrie aceast lume nou, fiind de o a doua limb,
formalizat sau de o metalimb ca limb despre limb.
Cuvintele continu s rmn la fel de nebnuite n ce
ascund dincolo de parametrii lor. Ce vor cuvintele? Vor s
MOMENTUL INIMII
381

ne spun ceva =i ne spun, dar nu ne spun pn la capt.


Ceva rmne n suspensie, ceva se tace, fiindc nu se poate
vorbi despre el, acest ceva. Niciodat gndul nu e dus pn
la sfr=it. Zadarnic la sfr=itul propozi\iei se pune punct.
Gndul continu =i dincolo de punct. Este ceva care nu
poate fi exprimat n cuvinte, rmne nespus, dar poate e
principalul.
Nebnuite cuvinte.
Nebnuite por\i.
Nebnuite trepte.

***
Ideea de mai sus s-a pornit dintr-un vis. Dup o insomnie
zdravn, n care am cugetat asupra unor probleme de
limb. +i iat, adormind n sfr=it, specula\iunile ra\ionale
au continuat n acea perioad de semisomn-semitrezie.
E curios nsu=i visul. Se fcea c am nceput s vorbesc
despre limb ntr-o odaie n fa\a ctorva in=i =i unul din ei a
nceput s-mi arate la perete: acolo era un difuzor. Adic
lui s-i vorbesc. Cnd m-am apropiat, am observat c
aparatul era nvelit ntr-o bucat de stof ca un microfon,
ceea ce mi ddu de n\eles c era chiar un microfon (a=adar
radioul nu aducea, ci ducea informa\ia undeva la urechile
nu =tiu cui). +i eu, deci, trebuia s vorbesc pentru cineva
care se vede c avea puterea de a influen\a, dac nu chiar
a da dispozi\ii autoritare n rezolvarea unor probleme de
limb, pentru ca ea s fie respectat =i legea cu privire la
ea s fie aplicat n via\.
Acum m-am trezit =i m gndesc: cine este acea ureche
sau a cui este, vis-a-vis de care m-au pus s vorbesc =i ce
ar putea rezolva la ora actual acest stpn al urechii?
VICTOR TELEUC{
382

***
Rmn refuz proptit pe interese
de taciturn =i nevzute coclauri,
revii la un desen umplut cu mauri
ce vor s-=i schimbe pielea la congrese

de in=i ce se gsesc =i se degaj


n largul unui spa\iu de limit
n care nou-acorduri se agit
ntr-un invers de strigte =i vraj.

M mai ascul\i? Domestic e obolul


pe care l aduc persoanele proscrise,
=i-adorm cu capul sprijinit de vise
prin care m mai dau de-a rostogolul.

***
Rabd un ceas =i-i tri dou, zicea mama. Mi-am amintit
de zicala aceasta =i, notndu-mi-o, m gndesc la sensul
ei netrector n aceast lume trectoare. Proverbele sunt
pietrele scumpe din proverbul strvechi: Apa trece, pietrele
rmn.
Ele sunt att de puternice =i prevztoare, nct ca s
supravie\uiasc pot trece dintr-o limb n alta.

***
Limba este memoria unei na\iuni care se respect. n
limb st Codicele comportamentului na\iunii =i no\iunii de
na\iune, caracterul reflexiv al gndirii ce specific na\iunea
la no\iuni existen\iale.
MOMENTUL INIMII
383
PLOUA TRZIU

Tcerea era cald ca strngerea de mn,


ploua trziu asear =i sfria pmntul,
tot mai adnc adncul,
cci prea-nsetat era;
se desfta \rna, se bucura cuvntul
pe-o foaie obosit ce tainic tremura
la o idee veche pornind din alta nou

Se plmdise brazda cu sfntul gnd


c plou
=i cineva prin mine pmntu-l mai ara
=i-l semna cu gnduri stropite-n alb
de rou
ntr-o lumin pur
=i tnr, =i dreapt
=i luna ca o pine de aur cobora
spre-amurgul ei de zare n casa fiecrui,
(O, c\i o mai a=teapt)
=i-n datina btrn
frumos s i te drui
ca ploaia, ca \rna
cu-aceea=i sfnt art

Ploua trziu asear =i to\i mbtrneam


=i cei certa\i cu limba,
=i cei nepu=i pe ceart,
cci noi suntem aceia=i s fim ca nimenea.

Ploua trziu asear =i to\i mbtrneam,


ci numai limba noastr mereu nu-mbtrnea.

Ea, ve=nic =i nou, din veacuri se alege,


nu legea scrie limba,
ci limba scrie legea.
VICTOR TELEUC{
384

SUPREMAIA ZERO

***
n somnul de toamn al meu resimt
insisten\a de-a fi impasibil, ceasu mi-i
centru, depozit
de fum explozibil;
prin fumul acesta, cu mine =i eu

rzbat cu asceza n non-zen-budismul


infiltrat n oracolul
cu tot vandalismul
erorii
=i semnului
plin de cuvinte
ce singur sensul din sensuri =i-l fur,

ciori verzi croncnesc


pe-artura obscur
a polului nordic orfan
ca o minte
uitat-n prigoana programei ce-ador

la iarn venit n plin premier


cuvnt cu cuvnt se exclud, nu se-mpac,
adorm =i visez c-mi tai singura crac
=i ora rsun a gol =i rebel
=i-uitndu-=i revolta ncepe grabnic s tac.
MOMENTUL INIMII
385

***
Ie=irea e unic. Zarea se-ntunec. Lumina se stinge
=i totu=i mai merge contorul. Fntni de petrol
ntre ele se bat, se devor =i-n negrul lor gol
se-aude strignd viitorul;
savan\i fr nume, cu
nume suspecte
alearg urcnd prin formule pe-atomice trepte =i-n

tot amalgamul,
cu zari=tea uns
de-amurguri trzii
st clipa suprem n lini=te-ascuns =i praguri de
piatr sub pa=i se condamn
pe sine de sine
=i-n larguri de aur se leagn toamna pe
neguri =i ro=uri

intrate-n subsoluri
de hum n flcri;
=i strig copiii inocentele goluri
prezen\a-=i ncearc prin tot ce prin\ii,
frumo=ii, cumin\ii,
iubirea au tcut-o-n tcerea oral,
trit =i plns n clipa de gal.
VICTOR TELEUC{
386

***
Oricum e-o singur tcere, un tot
ntreg ct infinitul, dar ct de
mare-i infinitul
suntem un mit =i-n noi e mitul:

ceva se-ntmpl s se-ntmple, =i


umple-n noi vacuitatea cu gndul,
strofa, apostroful
din care semnul e absent, =i-n
semnu-acesta-i un moment

al meu, al tu, al lui, la captu


mitului st monstrul,
ne-a=teapt-n lunga-i a=teptare,
a=teapt el sau a=teptarea,

dar numai monstrul e al nostru,


n rest nimic din nimeni are
problema vechilor poeme:
eu sunt, tu e=ti, dar suntem oare?
=i buza-mi mu=c cu-nfrigurare;
afar plou-ncet, mrunt,
m doare buza prin durere
m isc n prag =i strig c sunt.
MOMENTUL INIMII
387
***
Risipa din noi toat-i n noi =i din noi
nc =i nc =i mai nc o dat, acest noi,
aceast mo=tenire adnc din repara\ia capi-
tal a preponderen\ei tale asupra ta nsu\i;

ns \i-a spus cineva c cerul e-albastru,


nu-l crede nici pe cel ce \i-a spus, nici
cerul care l-a ascultat =i s-a fcut pe loc
la comand, ies cu mandatul meu din

spiritul care nu vrea s se numeasc tot


spirit, rnduielile se conform, dar se =i
confisc unele pe altele, se confisc atunci
cnd risc n ceva, ori se risc n firea firii

ce se vrea antifire. D-mi nepotrivirea, dar


=i potrivirea nepotrivirii n ansamblul
enorm al curcubeului cu =apte culori,
dar, n fond, fr nici o culoare; totu-i

abstract, totu-i simbol, iar orice simbol


e golul marelui gol, semnul de semne,
solemne, ndemne de-a-\i boteza nc o dat
speran\a cu numele de-alternan\ ce se reglea-

z din dedesubturi marele dedesubt, ori ca


la lupoaica din Roma lapte fierbinte am supt,
ori cu lupii dacilor ne-am cotropit =i cu ur=ii
veni\i la misterioasele scorburi cu stupi

n noi mai continu


ntre lupi vntoarea de lupi?
VICTOR TELEUC{
388

***
Regsirea de-afar a coincis cu regsirea din
fraza care mi se prelinge ca un snge de
=arpe din peni\a aceasta de o\el, bifurca-
t ca o limb de =arpe;

ngerii Pa=tilor cnt, ah,


cum mai cnt la harpe cu strune de ro-
ze fcute din corpusculi =i unde e o
nostalgie a vrstelor, o regsire a drume-
\ilor pleca\i pe calea luminii spre unde,
spre undele sacru

al unui suflet plai de alai


prefcut ntr-un cnd
are loc coordonarea dintre sentiment =i
adevrul de alte-adevruri
distrat, de tot ce cndva ni s-a promis,

umplut de aceast uimire, parc-a= fi


Herostrat, incendiind templul zei\ei
Artemis
nl\at ntr-o mocirl pe temelii fcute
din ln s rmn
MOMENTUL INIMII
389

neclintit la orice cutremur =i eu, Heros-


trat, l-am incendiat =i templul era
construit n sufletul meu =i se cutre-
mur mun\ii din mine =i eu de spaim

tremur, dar tremur, dar tremur ca un


ndrgostit de fata unei femei neros-
tit de frumoas, nerostit de blaji-
n, nerostit de lumin, nesfr=it de

femeie, nesfr=it de onomatopee care


repet ceva ce nicicnd nu se repet ca
un strigt alarmant care fapta-=i
regret
de alarm
ce sun dintr-o trompet
trind culminant momentul ce
nu, dar de ce nu se repet.
VICTOR TELEUC{
390

***
Regsirea, regsirea e norm com-
plementar a unor rspunsuri mai
mult sau mai pu\in binevenite:
pripite
escaladri
n enorma procesiune a integrrii
n acelea=i raporturi consor-
\iul brbat =i femeie, srbtori dumi-
nicale ale bra\elor
care n atingere
descoper regsirea convingerii n a

semnifica, a da sens unor acorduri


dintr-o fug de Bach printr-o cdere
furtunoas n stingerea
sunetelor printr-o total nvingere a eului

vagabondului pornit n cutarea dezechilibru-


lui autumnal
ca reformare
a dificilului discurs ctre distan\ =i ins,

regsindu-m,
m-ai surprins ntr-o vltoare de-nvins
a unui rtcit ndrcit
de-attea revederi ntr-un att de necuprins.
MOMENTUL INIMII
391

FLUXUL CONTIINEI

Vreau numele meu nume strin, care, la


rndul lui, e tot att de strin ca o
senza\ie legat de puterea de umbr
voltaic,
integrarea corect,
corect
=i subcon=tient,
starea aceasta precar e omniprezent
ca un cmp gravita\ional
n descre=tere;
caut inscrip\ii
pe pere\ii de calcar ai unei pe=teri
care a refuzat s ocroteasc-nadins
desenele totemice cu zimbri ocul\i
sau cprioare clcnd n
ni=te goluri imponderabile de timpuri
pe ct de canibale, pe att de probabile,
rzvrtind tcerea humelor viscolite
de insisten\a tcerii astrale ,
gust din frecven\a ciudat a numelor
care, n fond,
au vrut s nsemne ceva,
dar n-au reu=it =i problema numelor
s-a necontenit ca un zapis domnesc
ntru alegerea n\elesului nepomenit.
VICTOR TELEUC{
392
***
Eu =i Nimenele, pomeni\i fa\ n fa\. Parc m-a= privi
ntr-o oglind n a=teptarea unui rspuns. Dar rspunsul
nu urmeaz. Ar trebui s mi-l dau eu singur, ns nu mi-l
pot da ntr-o form definitorie cu sensul ce m-ar satisface
anume n direc\ia cunoa=terii spectrului uman, dac este
ntr-adevr =i nu-i o inven\ie a spontaneit\ii ra\iunii pornit
pe cunoa=terea Celuilalt prin =i pe sine =i nu invers. Desigur,
ntre mine =i cel din oglind se creeaz, dac se creeaz,
ni=te raporturi univoce =i nu reciproce, fiindc cel din oglind
este imaginea universal, nu recep\ioneaz informa\iile mele,
nu le analizeaz =i, prin urmare, nu formuleaz rspunsuri.
Cu toate acestea, prezen\a lui isc situa\ii, stri cu caracter
metafizic, m impune s cred c exist un spa\iu de dincolo
n imaginea dat, un spa\iu care ne adposte=te, lund
forma fizicului nostru.
Problema e c zadarnica munc nu ne d un rezultat
finit. Ceva rmne n suspensie care ar cuteza s-=i creeze
un mini-spa\iu =i un minitimp, dar ca trecere n alt
dimensiune a unei alte existen\e. Ceea ce a spus Socrate n
aceast direc\ie Gnotri seauton. Aflarea noastr n acest
cunoa=tere ni se impune, la fel, din noi ca n multe alte
cazuri, care jinduiesc perfec\iunea care poart n punctu-
acesta de mi=care imensa for\ centrifug a transfinitului.
Astfel se creeaz un al doilea spa\iu, precum artistul (poetul,
pictorul) nesatisface energia de imperefec\iune a realit\ii
ce i se impune, =i creeaz o nou realitate, estetic, pentru
a-=i dobndi libertatea din sfera crea\iei, comunicndu-i
un alt caracter =i alte dimensiuni caracteristice realului ar-
tistic neformalizat. Dup teoria relativit\ii generalizate, =i
timpul devine personajul central n dramele, tragediile =i chiar
comediile trite pe scenele teatrelor, regizorii crora fac
s sublinieze prin limbaj tceri. Chiar =i Shakespeare, Sofocle
=i-ar schimba atitudinea fa\ de tragediile =i dramele lor,
MOMENTUL INIMII
393

din care nu mai rsare soarele, ceea ce e gre=it, dar timpul


care nu =tie nici s rd, nici s plng, ci s devin dra-
matic pn la tragic, cum l constatm ca pe Doctorul
Faustus din romanul lui Tomas Mann, n care cultura =i
arta, n curnd =i timpul, se pomenesc schimbate pentru o
secund trit, astfel trecnd n domeniile diavolului.
+i srmele ca ni=te strune ce legau solul nostru de

***
Lumina umbrelor are logica limitei. Dincolo de Nimic
st Nimicul cu majuscul. Indiferen\i ori cointeresa\i s
rmnem n punctul nevralgic al fascicolului de lumin, care
pune un punct din piesa luat nu ca sistem, ci ca tceri n
jocul de-a cuvntul mpins de iner\ia sa =i care se
descompune n dou contrarii ve=nic ciocninde pentru a
constata ce se afl mai sus de el.
Rmnerea n urm a =ederii, descoperirea zonei radi-
ate de stpnirea activ a nonsensurilor care se bat cap n
cap se reduc =i n locul a dou nonsensuri anihilate se na=te
sensul ca o lege care respect codicele intransigent al
imprevizibilului.

***
Dezndejde formal. Implica\ie de caracter inefabil.
Recurgere la nimic. Ca la ceva substan\ial care mereu =i
revendic forma ce vrea s existe aparte ca pe vremea lui
Aristotel.
Forme, forme. Sunete de contrabas cu care se pierde de
fiece dat somnolen\a intrigii =i precau\iei. Instrumentele
muzicale nu eman sunetele, ci le absorb din dimensiunile
n care prosper atunci cnd nu sunt aici, adic sunt acolo,
dar pentru aici.
VICTOR TELEUC{
394

***
Sunt con=tient c fac ceea ce ar trebui s nu fac, dar zic
altfel: sunt con=tient de faptul c nu fac ceea ce ar trebui
s fac, ba mai mult: eu =tiu c fac ceea ce nu fac, fiindc
acest fcut nu e stabil =i definitiv, dar exist o for\
necunoscut care ne mn nainte, ne face jertfa mi=crii
care n cele din urm tot noi suntem.
Noi ne contopim. Noi, subiectul =i noi obiectul?
Dup Seneca, noi o mare parte din via\a noastr facem
ce nu trebuie s facem, lucruri inutile, pentru noi =i societate,
ceea ce ar nsemna c ne omorm vremea, bine spus, fie
spus printre altele.
Dar problema e alta: ce ar trebui s facem? Suntem
ntr-o ve=nic =i plictisitoare cutare al unui ceva care st
situat ntr-o alt dimensiune =i ne \ine n cmpul lui de gravi-
tate? Exist ori nu exist deloc.
Exist anumite arhetipuri pe care nimeni nu le-a vzut
niciodat, dar trebuie s facem ceva asemntor cu ele? E
nevoie de aceast dedublare, de a copia =i recopia anumite
calapoade care ne sunt predestinate fr s le vedem, nici
chiar s le intuim? Tot ce se na=te pe lumea asta se na=te
fr a o =ti c se na=te aidoma cu ceva, cu un arhetip?
Cine e cel mai indicat aici Filon din Alexandria (antichitatea
trzie).
Dar n aceast for\, la rndul lor, sunt alte dou for\e
contra-dictorii una de a na=te lumea asemntoare cu
Ceva, n cele din urm asemntoare cu ea ns=i =i alta
de a scpa de aceast asemnare?
MOMENTUL INIMII
395

Exist totu=i o for\ motrice suprem, o schem suprem


dup care lumea este nevoit s se fac =i s se refac? Ei,
bine, romanul, nuvela, poezia, tabloul ncearc ori prin ele
se ncearc s se fac o lume care nu exist, o fic\ie. Ce
sunt ele? Evadri din lumea arhetipurilor pentru ca, la
rndul lor, s aib preten\ie de a deveni arhetipuri, ori o
rscoal mpotriva lor nse=i, ori =i autorii lor?
E totu=i o ncercare de a fugi de tot, dar cum acest tot
este rotund, ncercarea pn la urm, pe cnd de peste
acela=i tot, dar cu ceva mai sus urmnd de data asta o alt
tipologie, un arhetip al cre=terii pe spiral. Aici va fi s
observm c Natura nu poate nimeri cu degetul a doua
oar pe propriul su nas ca un pacient al doctorului
neuropatolog. Lucrul acesta se ntmpl din cauza c a
doua sau a treia oar =i degetul =i nasul e altul =i chiar
ns=i Natura.
De lucrul acesta s-a convins Heraclit cu peste douzeci
=i ceva de secole n urm. De aceea chiar =i tu, dac e=ti
convins c faci ceva ce ar trebui s faci, gre=e=ti uneori, nu
se poate s nu-\i dai seama pn la urm c a=a este.
Destul c ne induc al\ii n eroare, de ce ne-am induce =i
noi n=ine?
VICTOR TELEUC{
396

OGLINZI JUCND CONCENTRIC

Dar noi ne contrazicem real =i ireal fac


Idealul nostru, problema se dezvolt ca un
drapel n ploaie, din pnza lui nvolt se
tot desprinde totul desprins din necuprins

=i-nvins rmne faptul, prezentul ne-a sur-


prins prin analiza faptei, cderea-necde-
re, duplete-a=a cum sunt, cuprind n ipos-
taz ceva de sfnt-nesfnt
ce iar revine-n fapt, neocolind proiectul
din care facem casa, trind s-o locuim im-
pu=i de ncercare
de-nalt =i de sublim, s fim aievea zilei, ar
fi, dar cum s fim, desconcentrnd gndirea,
dispare subiectul =i-atunci n care doz re-
forma =i proiectul structurilor de baz mai
demn se clasific, ceva ntotdeauna n noi se
justific =i trece peste sine =i sinele rm-
ne n calda strlumin a gustului de pine,
rmne dezolarea =i-alturi izolarea de sine
=i de lume, de lume =i de tot, iscndu-se din
asta o zon de-un nu pot n care pot-ul
mai poate s se-admit;
MOMENTUL INIMII
397

to\i stm pe cte-un scaun fcut din dinamit,


expresia e treaz, impresia se tace. La ce
gnde=te omul? Vrea pace? Care pace? Vrea ade-
vr, probabil, dar care adevr? +i-atunci pe
sine nsu=i, lundu-se-n rspr, se recomand
vremii, dar nu s se propun: E-o regsire-a
formei un ceai de mtrgun, ori lui ceva asemeni,

de care vre\i-nu-vre\i, de-aici =i semnul vre-


mii: urcarea pe pere\i, fantoma regsit a fas-
tului-nefast,

oglinzi jucnd concentric lumina prin contrast.


VICTOR TELEUC{
398

***
E nevoie de oglind soarele s se desprind
cu-aparen\ele =i fastul, mun\ii tot mai
duc balastul unor nalturi cu poveri;
=i trec anii printre veri, printre toamne se
destram; cineva din noi ne cheam =i-am

ie=i, dar nu se poate, stm n noi ca-ntr-o


cetate-apra\i am fost nchi=i ca n alb
ni=te narci=i care totu=i s-au dezis de
ce-a fost n mit Narcis, dar =i-acum, n

noua er mai st-n om o barier, o t-


cere sucombat vis-n-vis necontrolat,
soarele n joc de soare
de la Ptolomeu rsare
=i n tot atotputernic
l ignor pe Copernic;
e nevoie de oglind, nu de una, ci de dou
puse fa\-n fa\ nou, s vedem cum
ploaia plou, cum pmntul pmnte=te,
ca-ntr-un arc de frig rote=te =i-n aceast
or grav st Socrate cu otrava
dintr-o cup de argint. La-nceput era cu-
vntul, poate, firul Ariadnei,

narma\i cu firu-acesta, rtcim prin labirint.


MOMENTUL INIMII
399

***
naltul se declar scuz prin culoarea rece a albastrului
care, pn la urm, devine negru. Un negru vulgar care se
anun\ singur pe sine ca un contrast ntre este =i nu este,
ntre infinit =i finit, ntre ochi =i imagina\ie care face realitatea
s fie ireal.
Poezia, muzica, pictura sunt concep\iile fundamentale
ale irealului real. Ele se complic n jocul de a nu fi, un fel
de v-a\i ascunselea ontologic, dar rmne desfiin\area ca
o mrturie a realului. Negi ceea ce este pentru a-l contrazice
ca s fie, se observ o tenta\ie, n fiin\are, o ncumetare!
de a nega ceea ce nu este, iar=i pentru a-l face s fie.
Imagina\ia pus n mi=care rena=te, reisc un spa\iu golit
de la nceput. El se cere umplut =i l umpli cu o existen\ pe
care singur \i-o faci. E o stare a spa\iului fr dimensiuni. E
un joc de-a via\a =i de-a moartea n care te impui s-l po\i
nega, dar =i confirma n acela=i timp c este, dac ai ce
desfiin\a.
VICTOR TELEUC{
400

ALBINELE METAFIZICE

Sunt anumite restric\ii pe care nu le poate contramanda


nici un Parlament din lume. Nu e=ti lsat s iei cu tine nimic
pe lumea cealalt: vame=ii de la vama suprem sunt
incoruptibili. Ei =i-au dat jurmntul n fa\a nevinov\iei lor
nealterate. La vama asta ard nenumrate lumnri de cear
din care albinele metafizice o car ndrt prin flori. Dar
alta e ceara =i altele sunt florile. Acela=i e numai sensul
nonsensul...
MOMENTUL INIMII
401
HIEROGLIFE HIPERBOLICE

n loc de argument
DAR ALTCEVA AM VRUT S V SPUN
Orice argument exist mai nti ca text de sine stttor.
Iar textul se reflect mai nti pe sine ca realitate nemijlocit
parc de la sine, ignorndu-=i subiectul care vrea s fac
din el altceva. Abia atunci, dac i rmne timp =i vrere,
poate s ncerce, dar numai s ncerce a motiva alte texte
n capul crora se situeaz. Dar zadarnic, cci ori de cte
ori ncerc s-l njghebez, nu-l pot duce pn la capt =i m
ntreb:
Dar parc asta am vrut s spun?
Desigur c nu asta, ci altceva care pn la urm mi
scap =i de fiece dat m las pguba=. La toate acestea
cineva din umbr m impune s-l fac =i ncep din nou o
munc zadarnic, sisific de a-l urca n vrful muntelui ca
pe un pietroi pentru a-l scpa ndrt.
Dar nu asta am vrut s spun.
Regretatul filosof georgian aduce expresia din
rspunsurile lui Descartes dat oponen\ilor si ncepnd
cu aceast fraz de serviciu:
Domnilor, eu vorbesc nu despre aceea care e structura
percep\iilor vizuale, eu tratez gndul despre percep\ia
vizual.
E greu s afirmi a=a ceva, deoarece un simplu vorbitor
se abate treptat de la firul ro=u al gndirii logice ca s se
ntrebe pe sine =i pe asculttor:
La ce m-am oprit, sau ce v spuneam?
E un enun\ din filosofia natural a oamenilor care nu
au cunoscut niciodat filosofia lui Descartes. E un caz simi-
lar ca =i cu ncetinirea timpului n puternicele cmpuri
gravita\ionale. Exist un asemenea cmp cnd vorbim?
Da, dar nu despre asta am vrut s spun.
VICTOR TELEUC{
402
Am impresia c aceast fraz de serviciu ar trebui s se
repete n orice lec\ie sau raport, readucnd astfel vorbitorul
pe fga=ul propus ori presupus. Ce e acesta? Un joc al
limbii, nereu=ita limbii n a da expresie empiric ce i serve=te
drept con\inut ori altceva? Dac e altceva, atunci ce?

***
Deci ce sunt aceste texte? A le determina nu e chiar att
de mare nevoie. Argumentul pe care de attea ori l-am
scris =i niciodat pn la capt, vroia ca fiecare din aceste
texte s arunce asupra sa o lumin introspectiv spre nce-
puturile lui ca text, ducnd vorba despre acea for\ atavic
necontrolat care l pune s se expun =i s se impun.
Fiece liter este un semn, codific, probabil, un numr
ca n alfabetul ebraic. Dar noi nu =tim ce e dincolo de sem-
nul literei, fiindc un cuvnt adunat din semne este un sim-
bol care nume=te lucrul opernd cu no\iunea despre obiect,
dar nu =i cu obiectul.Cuvntul parc ar fi o bancnot cu care
se fac opera\iile bancare ale sensurilor, dac pornim de la
principiul c orice semn semnific ceva, dar ce semnific
ntr-adevr for\a subcon=tientului uman de a-=i promova n-
cercarea spre ve=nicie, adic spre nemurire, cci, dup cum
men\iona, mi se pare c Ortega y Gasset, orice sunet efe-
mer se na=te cu ambi\ia de a deveni nemuritor. Nici mai
mult, nici mai pu\in.
Nu o singur dat m-am oprit n fa\a inscrip\iilor, la pri-
ma vedere nemotivate, scrise pe ziduri, garduri, por\i, table
=colare, u=i, pe asfaltul din fa\a blocurilor de locuit unde n
permanen\ se joac copiii, pe bncile din grdinile publice,
pe scoar\a copacilor.
n toate cineva vrea s spun ceva brba\i, femei, copii
to\i mpin=i de o for\ necunoscut s spun ceva...
MOMENTUL INIMII
403
Uneori se poate deslu=i ideea unor inscrip\ii, alteori nu
se poate afla nimic, parc toate ar fi urmele unei schizofrenii
ce vrea s se afirme cu orice pre\ =i tind s se afirme prin
aceste texte deocheate care dovedesc totul =i totodat
nimic. Aceste texte sunt a=a cum sunt, nu vor s explice,
lsndu-se prada unui tabu care le acoper =i mai mult cu
umbr =i mister. E o activitate cultural care are loc parc
pn la o scriere a n\elegerii noastre, de=i parc totul e
n\eles, dar =i n\eles prin nen\elegerea lor =i acest act al
n\elegerii prin nen\elegere se continu continundu-se cu
un verb trector prin unul referitor.
Avem de a face cu n\elegerea prin nen\elegere a
desenelor rupestre pstrate din timpuri fr numr? Pe
pere\ii pe=terilor ce se fac deschise prin strmutare de stnc
sau gsindu-li-se intrrile ducnd n aceste spelunci lumina.
Sensul vrea ceva =i nu =tie ce vrea. Dar s privim cuvntul
nu numai ca pe o ncercare de a sincroniza timpul cu
facerea inscrip\iei, de a opri timpul ca acesta s spun
despre timp =i despre sine. Lucrurile se schimb, fiind privite
din dou pr\i: din interior =i exterior drept o for\ atavic
ce se vrea izbucnit n lumin, s-=i dea pe fa\ suretul pe
care nu =i-l poate da =i pe de alt parte, cuvntul potrivit ca
o for\ de opresiune.
n cazul nostru aceast for\ aprnd din exterior
limiteaz raza de ac\iune a ideii pornite s-=i capete forma,
adic =i jugul. Parc s-ar ntlni orice dou for\e care se
rotesc =i care \in s se expun din interior spre exterior =i
invers, for\e cunoscute n fizic drept centrifug =i centripet.
Con\inutul vrea spa\iu, iar forma i limiteaz acest spa\iu.
Din aceast cauz se na=te sinonimia cuvintelor. Cuvntul
devine propria sa limit =i atunci, din cauz c nu poate
rzbi prin aceast carapace de broasc \estoas a
cuvntului, ideia se dedubleaz (acum drept for\ a diviziunii
VICTOR TELEUC{
404

primei celule de ameb): se mparte n dou =i o parte capt


un sens similar, dar nu acela=i, devenind alt cuvnt, cu alt
n\eles cum ar fi rubedeniile de la acela=i tat sau mam
fra\i, veri=ori, veri de ordinul al doilea, al treilea =i al patrulea,
care nu se mai \ine minte de unde vin.
Parmenocle nc spunea c un cuvnt l neag sau l
ignor pe altul. E o lege a firii, negarea nega\iei, lege rigid
=i nen-duplecat care nu cedeaz nimic =i nu cunoa=te ce
este mila sau ndurarea. Ar trebui s existe o for\ tinuit
a cuvntului, mai exact, o energie care s-ar na=te n perioada
de trecere a ideii nc neideii n necuvntul care devine
cuvnt, dintr-o posibilitate a materiei nematerie (Aristotel) =i
a acesteia n form. Btrnul filosof considera n acest caz
posibilitatea =i devenirea n form unul =i acela=i lucru, iar
logic dou: materia =i forma care se pot despr\i doar
logic..
Dar iar=i: nu asta am vrut s spun.
Acest argument am vrut s-l scriu pe parcursul scrierii
textelor ce mi-au populat mai mult gazeta =i n el trebuia s
precizez ce anume vrea argumentul pe de o parte =i ce vor
textele, pe de alt parte. Argumentul este motiva\ia unui
lucru svr=it, ndrept\irea svr=irii lui, n sfr=it, argu-
mentul, mai este =i o dovad a prezen\ei cuiva =i a ceva,
dar el a nceput s degradeze n sinonimie. Un coleg mi-a
n\eles inten\ia gre=it cum c parc mi-a= cere scuze c ncerc
s scriu ori s prezint aceste texte care, n fond, nu sunt alt-
ceva dect o ncercare pe care o face fiecare din noi con-
=tient sau incon=tient. ncercarea de a ne cunoa=te pe sine
n sine ori de a fi noi n=ine, dou devize care vin pe parcursul
a dou milenii =i jumtate, vin =i tot nu mai vin, nu mai ajung
la noi.
Colegul meu nu a n\eles drept nici inten\ia mea, nici in-
ten\ia textelor din cauza argumentului care con\ine totdea-
MOMENTUL INIMII
405

una n el nencperea ideii n cuvnt, iar ea urmrea


degradarea lui n sinonimie: argument-dovad-motivare-
explicare, alibi ca s ajung la treapta cea mai de jos
scuza.
Ce sunt oare aceste texte?
Eu m-am ferit de a le boteza, s zicem, drept ni=te reflec\ii.
Ele sunt, n fond, reflectri, dar nicidecum reflec\ii, nu au
ajuns bariera reflec\iilor. Sunt ni=te reflectri =i nimic mai
mult, ni=te metafore care, n virtutea lor de a fi au ntrziat,
ori au vrut s ntrzie, pentru a se preface n vers, ori au
ajuns de cealalt parte a versului fr a se atinge de el.
ntr-un fel sau altul, ele s-au afirmat drept proteste mpotri-
va propriilor mele versuri pe care le-am scris ori le voi mai
scrie din iner\ie. n cazul dat protestul lor poate juca rolul
de argument al negrii nega\iei versurilor =i nu numai a ver-
surilor, ci =i o negare a nega\iei propriilor existen\e. Ele sunt
buretele cu care se =terge regulat tabla pentru a elibera
locul altor exerci\ii sau propozi\ii =i aceast ocupa\ie m
amuz =i m face s gndesc real ntr-o realitate care ca
realitate fiind este a=a cum este =i nu poate da na=tere unor
iluzii de ordin atavic cu dor de ve=nicie.
Sunt un om fr perspectiv. Nu aspir la nimic. mi fac
lumea mea =i lumina mea inutil. Sunt ca o moar de vnt
dup btlia cu Don Quijote.

Nimic desvr=it pe lumea asta. Totul se face pn ce


ncepe s se refac. Desvr=irea ideal se afl dincolo de
posibilit\ile noastre, e un scop iluzoriu, n fond, scopul real
devine calea ctre aceast perfec\iune.
Noi =tim pn unde e rul cel mai ru, dar niciodat nu
=tim unde e binele cel mai bun. Rul duce pn la dispari\ia
subiectului, pe cnd binele pare s nu aib o limit. Nimic
nu se schimb n lumea asta. Totul se schimb.
VICTOR TELEUC{
406
I
Nimic desvr=it pe lumea asta. Totul se desvr=e=te
pn la nedesvr=ire. +i iar=i de la nceput (ca un disc
uzat). Exist numai calea spre o desvr=ire ideal. Un
etalon al desvr=irii ar putea fi numai dincolo de sfera
procesului didactic, adic nicieri sau n finit. Cutarea
sfr=itului prin nceput.
Deci totul este o ncercare. Chiar =i ncercarea este o
ncercare de a se ncerca. O reverbera\ie dialect. Panta
rei(?) spunea Heraclit. Totul curge. Din neunde n neunde.

II
GRADARE +I DEGRADARE
Omul este o redesvr=ire, o tendin\ n sine, el nu se
poate manifesta pentru altcineva, altcineva nu-i, este unul,
dar acela l are tot n sine =i este indiferent fa\ de desvr-
=irea omului.
Deci omul este o redesvr=ire a nedesvr=irii (renede-
svr=irii).
Cutarea scrisului n tot =i n toate l prive=te doar pe om
=i pe nimeni din exteriorul lui. Cutarea altor lumi extrate-
restre ra\ionale este o ncercare de a nu ne sim\i att de
singuri pierdu\i la o periferie a existen\ei, dar =i o dorin\ de
a ne demonstra n fa\a unor civiliza\ii superioare nou care,
n fond, ar putea s existe ori s nu existe.
O ncercare de a evada din transcenden\a lucrului n
sine. Dar unde? n cosmosul infinit. +i nu ai unde evada.
Noi vrem s fim vzu\i, dar nu numai vzu\i, dar =i n\ele=i,
dar oare vrem? +i de ce vrem? S ncercm s ne dumerim
de ce vrem numaidect s ne afirmm =i de ce de multe ori
ne convine falsa afirmare, de parc suntem ceea ce, n fond,
nu suntem.
Am impresia c cineva m caut =i nu m poate gsi.
Lucrurile se schimb cu toat triste\ea. Devin inexisten\.
Totul curge spre neexisten\.
MOMENTUL INIMII
407

***
Mi-am umplut caietele cu aceste texte nevinovate, n fi-
nal, scrise mai mult intuitiv dect prin deduc\ii =i induc\ii,
care s-au rezolvat pe sine de la sine printr-un intermediu de
stare halucinant, dovedindu-se a fi ni=te exerci\ii pornite
de cineva =i care se rezolv de la sine cutndu-li-se
rezultatul, rspunsul care este dat n cartea de exerci\ii =i
probleme ale acelui mare Nimeni, numit =i marele anonim
sau Observator nepersonalizat.
Aceste texte au ocupat, ntr-un fel, pie\ele n care s-ar fi
putut aduna la mitinguri versurile rmase nescrise din
aceast cauz.

***
Argonautul, n cazul dat =i n cazurile nedate, refuz s
motiveze altceva dect pe sine nsu=i. Argumentul, n primul
rnd, este un text =i ca text ce este nu vrea s mai fie =i
altceva.
El cu toat firea sa refuz s mai fie =i altceva dect
este. Se reflect pe sine ca prima =i nemijlocita realitate =i
apoi ca realitate general n ntregul cruia se integreaz
ca particular, reprezentnd totul. Dar el, argumentul, se
pierde n acest tot, peste el trece tvlugul nivelrii de unde
nu mai are drum ndrt. Partea reprezint ntregul, iar
ntregul nicicnd partea.
Se formeaz un fel de totalizare a ntregului, un lup care
propune mielului s-l mnnce pentru a avea putere s se
lupte cu al\i lupi, n a=a fel, s aib con=tiin\a ntregului.
Lucruri parc bine cunoscute din propria noastr lupt
pentru existen\.
VICTOR TELEUC{
408
***
Fasonarea pietrei nu o face mai etern, ci mai frumoas,
mai comod pentru ochiul nostru care vede, n primul rnd,
superfi-cialitatea. Totul e dincolo de aparen\. Dincolo, n
adncul picturii dorm forme neevoluate de sculpturi care
sunt, n fond, nefiind. Piatra necioplit o putem da drept
exemplu de a fi nefiind.
Dar nu despre asta vreau s v spun.
Cnd n cadrul unei culturi se ncepe idolatrizarea
propriului totem, ncepe s se simt neputin\a acestei culturi
s se afirme.

Enun\ul chiar de la nceput ne deruteaz prin ambi-


guitatea sa: am vrut una =i am spus alta, n\elege cum vrei,
dar n\elege cumva. Avem de a face cu ceva, care pn la
urm e cu totul altceva.
Zadarnica =i sisifica mea ncercare de a scrie un argu-
ment pentru textele care i succed s-a izbit de fiece dat de
rezisten\a ns=i a argumentului de a nu se lsa scris. Cuvn-
tul stranguleaz gndul, i limiteaz posibilit\ile n devenirea
libert\ii sale ce tinde spre infinit. Fiecare ncercare a fost
zadarnic =i pentru faptul c nu am putut s-o duc pn la
capt. Ideea argumentului alunec de pe fga=ul logicii.
Dar nu despre asta am vrut s v spun. Orice argument
poate fi socotit ca atare doar n cazul n care acesta =i
asum misiunea de a motiva existen\a textelor n fruntea
crora, de obicei, este pus cu atta siguran\ c =i va face
datoria, el, ns, nu =i-o poate face pn la capt, fiindc
nu numai autorul vrea altceva s spun, ci nsu=i argu-
mentul, dar o poate face mai nti ca text. Argumentul mai
nti nu este ce pare, dar este ce nu-i, fiind text cu ncrctura
sa atavic dornic de ve=nicie n cazul scrisului, de nemurire.
Nonexisten\a nonexisten\ei este existen\a, zice profesorul
A. N. Cean=ev n Tractatul despre nonexisten\, publicat
MOMENTUL INIMII
409

abia acum, nu demult. Deoarece nonexisten\a exist


neexistnd =i nu exist existnd, ea (nonexisten\a) este
timpul. Nonexisten\a este infinit, existen\a finit (Cean=ev)
=i nestabil, apare pentru un timp =i dispare pe altul.
Nonexisten\a se na=te din nimic, pornind pe traiectoria
elipsei n dou pr\i concomitente. Locul n care se ntlnesc
=i se ciocnesc cele dou capete de nonexisten\, se na=te
existen\a, din existen\ se na=te gndirea care gnde=te totul
=i pe sine n acela=i timp. Ia na=tere con=tiin\a de mine,
apoi de sine care trebuie s-l nghit pe primul =i dorul de
infinit al nonexisten\ei trece n existen\, con=tiin\a
con=tientiznd acest dor de infinit, acest dor de nemurire
care e o iluzie pn a fi iluzie.
Textul vrea s spun ceva. El este mpins din urm de
existen\, existen\a de nonexisten\, via\a devenind un scurt
circuit n locul n care se ntlnesc cele dou capete ale
nonexisten\ei pornite spre infinit.
n fiecare dintre noi se afl mai mult sau mai pu\in
pronun\at acest semn al atavit\ii noastre ancestrale.
Argumentul ca text vrea una, infinitul ca argument vrea s-i
potoleasc aceast pornire atavic.

Scuza\i-m, dar eu altceva am vrut s v spun, n aceast


goan spa\ial.
Eu credeam c este ceva n cuvnt, pn la urm mi-
am dat seama c nu este ceva, ci altceva.

***
Ni s-au dat dou praguri la u=a con=tiin\ei noastre prin
care intrm n timpul =i spa\iul rezervat nou, pragul de jos
s-l simt picioarele =i cel de sus s-l simt capul. Con=tiin\a
pragurilor, fr ea nu ne putem orienta n timp =i spa\iu.
VICTOR TELEUC{
410

***
Ceea ce poate motiva argumentul e lumea cu care vine
n contact, prin sine, dup ce se exprim =i se reflect ca
realitate nemijlocit, pe cnd lumea nconjurtoare e o a
doua realitate, pe care o reflect auxiliar, dar o reflect nu
att pentru a-i motiva existen\a, ct pentru a se vedea de la
distan\ pe sine =i apoi prin sine ntregul.
Dar argumentul ca idee se dezidentific, este supus
schimbrii, mai exact, degradrii. Neputnd \ine piept
tenta\iei de a nu fi el nsu=i, el p\e=te ceea ce a p\it celula
amebei care pentru prima dat s-a divizat n dou pornind
devenirea unei lumi care este busola indicnd dezarmonie.

***
Lumea este cum este =i ce este ca o consecin\ a luptei
pentru existen\. Celulele din corpul nostru se \in una de
alta, atrgn-du-se prin respingere. Dac to\i oamenii ntr-
o bun zi =i-ar cuta sorgintea =i =i-ar studia durerile
personale ar trebui s-=i ia lumea n cap s plece, dar
unde, aflnd c cei mai mul\i sunt rodul nedragostei, sexului,
intrigii =i violului. Dar nu din cauza asta suntem att de ri,
nencreztori, plini de ur unii fa\ de al\ii =i necinsti\i n
raporturile noastre de fiece zi?
Dar despre altceva vroiam s v spun.
Dac nu despre asta, atunci despre ce am vrut s v
spun?

***
Sisific a fost ncercarea de a scrie un argument ntru
motivarea a ceva care i succede; de fiece dat se izbe=te
de propria sa rezisten\ de a nu se lsa scris.
MOMENTUL INIMII
411
***
Vorbeam mai sus despre dezidentificarea argumentului.
De ce se ntmpl ceea ce se ntmpl? Orice armonie
este consensul unui con\inut =i form, dar e un consens
efemer, iluzoriu. Consen-sul =i pierde echilibrul. Con\inutul
ncepe s ignore aceast form, iar forma devine o povar
a con\inutului, o povar a necorespunderii dintre con\inut
=i form. Forma treptat se preface ntr-o limit a con\inutului,
devine o suprastructur care ncepe s dicteze anumite
condi\ii con\inutului, fcnd s se ca=te ntre ea =i acesta
prpastia necorespunderii, trezindu-=i n ele contrariile care
=i vor continua lupta pn la un anumit compromis, ori
consens, revenind din nou la lupta contrariilor. Argumentul
din dovad, motiva\ie degradeaz n explica\ie, satisfacere,
alibi pn ajunge la treapta de jos scuza. Din motivarea
de ce exist un text sau o stare de lucruri la scuza c exist.
O situa\ie ambigu. La fiece clip de trecere se isc scuza
subiectului n ceea ce face devenind con=tient c el face ce
nu s-a gndit c face =i spune altceva dect ceea ce ar fi
vrut s spun.

***
Scuza\i-m, dar eu vorbesc nu despre ceea ce se crede
c vorbesc. Eu vorbesc despre altceva dect s-ar prea.
MAMARDA+VILI

***
Inten\ia textelor mele este aspira\ia nonexisten\ei ctre
infinitul de care dispune. Atavismul lor le mpinge spre infinit,
trecnd prin existen\, prin evolu\ia materiei moarte ctre
materia vie =i perioada stelar a materiei con=tiente de
con=tiin\a sa se preschimb n ambi\ia nemuririi.
VICTOR TELEUC{
412

Dar nse=i textele ncearc s sucombe, s limiteze aceste


inten\ii atavice care nu au nici un suport n aceast activitate
cu de la sine putere.
Eu, ca subiect, nu reu=esc s reeduc inten\ia, fiindc
n acela=i timp, fiind con=tient de acestea toate, caut s
nfrng iner\ia =i din mine. Nu e vorba de subaprecierea
posibilit\ii, ci de a te face con=tient de aceast realitate
limitat, sensul cutndu-l n procesul cunoa=terii de sine.
De mult timp, ca un yogin, mi reeduc existen\a. Pot sta
flmnd de real ca s pot n\elege irealul care ca atare
ntrece irealul =i devine stpn pe el ca un timp ce ocup
un spa\iu golit de propria sa subzisten\.

***
n sfr=it, aceste texte sunt propriile lor antiteze =i toate
aceste experien\e ciudate devenite intime nu se refer la
nimeni n afar de mine, le las s fie cum sunt, fr s le
contrazic sau dac le contrazic, apoi n alt parte =i cu alte
ocazii.
Prin ele eu sunt ce nu-s =i m complac n acest laborator
intim n care mi dau toate btliile pentru existen\ acelui
ce l-a numit Descartes Cogito ergo sum Cuget deci
exist. mi convine aceast tez a filosofului francez, fiindc
prin ea =i cu ajutorul ei eu =i gndesc, =i sunt prin aceasta
gndire.
Ce mi-a= dori mai mult?
Eu sunt un fel de suveran domnind peste toat nesuve-
ranitatea mea, n aceast privin\ eu m simt urcnd din
semin\ia domneasc a me=terilor, care s-au pomenit pe
acoperi=urile hramurilor construite de al\ii, dar mi se acord
onoarea de a zbura de pe ele cu aripi me=terite din =indril.
MOMENTUL INIMII
413

***
Aceste texte sunt rodul imagina\iei mele, o imagina\ie
care s-a format spre a se n\elege pe sine prin ansamblul
de mprejurri, care accentueaz prezen\a ei n propria-i
concordan\ cu curgerea timpului la formarea spa\iului din
ncremenirea timpului, ini\iind imagina\ia artistic a sprijinirii
eului n toiagul timpului, pe care eu ca ins care l gnde=te
=i m gndesc =i pe mine n adncul lui, fr s vreau i
caut satisfac\ia n\elegerii lui c se poate manifesta , c
materia se prive=te cu ochiul ei pe sine =i se analizeaz
cptnd un rezultat ontologic.
Omul parc nu are nici o misiune n afar de a-=i
perpetua specia =i regsirea eului n aceast structur a
existen\ei con=tiente l face s i se ridice prul mciuc la
ceea ce vede cu ochii =i, mai ales, cu imagina\ia.
Omul rmne s fie o metafor artistic oniric, un nu
=tiu ce =i-un nu =tiu cum, dac am recurge la poezia lui
Eminescu, care nu e altceva dect ni=te capitole smulse din
codicele unui adevr care se vrea mereu realitatea dintr-un
moment consumat la un prezent continuu.
Omul este floarea albastr pe care nu numai c o
bate vntul =i o mblsmeaz lumina soarelui, omul este
floarea albastr a cerului gndit prin senintatea asta att
de ve=nic-neve=nic, att de tain-netain, att de foc-nefoc
n care se adaug roua =i pmntul ca s se i=te, anume s
se i=te, taina curgerii unui infinit n altul. Aceste por\i =i
sunt omul. Restul din el sunt rudimentul biologic care
rmne fr glas =i fr gnd cum doar firea tragic a
animalului care rmne ntr-o alt dimensiune, pe o treapt
inferioar.
Omul este forma unui continent con=tient de tragismul
su.
VICTOR TELEUC{
414

***
Trebuie s ne scriem versurile cum un \ran =i-ar face
coco=i de tabl =i i-ar pune pe vrful casei avnd supersti\ia
c vor cnta mcar o dat ca s-i aud el cntnd =i n
acela=i timp s nu trezeasc vecinii din somn. Nu pretind
c aceste fragmentri ar fi ceea ce nu sunt. Mai mult chiar,
ele nu sunt nici mcar ceea ce nu sunt. +i eu ca autor ncerc
s le conving, dar nu-mi reu=e=te pentru c ele tind s fie
libere de mine =i de sine, sunt rodul unei libert\i care vrea
s spun c se nasc fr nici un scop, nici mcar a deveni
carte, deoarece aceast posibilitate a disprut de la sine
odat =i pentru totdeauna =i c o carte devine o ntmplare,
iar ntmplarea nu se supune vreunei legi. Eu am vrut s le
conving c nimeni nu are nevoie de ele =i a=a ar trebui s
fie. Dac autorii i rezervau =i o anumit speran\ c s-ar
putea alege cu ceva pe lng satisfac\ia de a face o carte =i
o anumit recompens material de dragul creia s-a scris
mai mult dect trebuie s se scrie, acum aceast scuz
minim nu mai este actual.

Inten\ia autorului a fost de bun credin\ c a fcut acest


gest fa\ de propriul su scris =i fa\ de sine.
MOMENTUL INIMII
415

REFERIN|E ISTORICO-LITERARE

CIMPOI: Printre basarabeni, Victor Teleuc este, azi, singurul


care cultiv lirosofia, dac-l exceptm, binen\eles, pe clujeanul
Virgil Bulat (originar din Rdulenii Sorocii).
Printele lirosofilor este indiscutabil Lucian Blaga, care a =tiut
s mbine poezia cu filosofia, ratio cu emotio ntr-o simbioz care
nu las gndul n manifestarea sa glacial, pur-kantian (de
laborator), iar sentimentul n izbucnirea lui sentimental dulce-
emolient. Blaga lirosofeaz cu adevrat, mediteaz pe marginea
existen\ei, este un existen\ial(ist), filosofia apare, la el, ca o medita\ie
existen\ial prin excelen\.
Nu e vorba de o filia\ie blagian direct, la Teleuc, dar poetul
basarabean e strluminat oricum de autorul Poemelor luminii,
scriind un monolog n flux, care se articuleaz stilistic ad libitum,
n voia curgerii gndului cu meandrele sale capricioase, \innd de
o combustie interioar ce poate lua doar aspect polimetric sau
piramidal.
De altfel, alegerea piramidei (singurt\ii) ca topos structural
nu e ntmpltoare la Victor Teleuc. Construc\ia piramidal, n
fond labirintic, dedalic, este absolut specific lirosofiei, fiindc
lirosoful nu poate fi dect platonician =i nu poate urmri dect un
e=afodaj ra\ional, supus doar gndului care cre=te, se ramific
ntr-o arborescen\ baroc. Este gnd care se na=te din gnd,
care se desf=oar n sine =i pentru sine (cum ar zice Hegel), deci
ntr-un narcisism barbian (cci, iat, era s uit de acest alt printe
al lirosferei) care sfr=e=te n contururile mercuriale (concentrice)
ale figurilor spiritului.
Gndul se manifest prin oglindire pur n el nsu=i, dndu-ne,
astfel, configura\ia piramidal a marii singurr\i a crea\iei de sine.
M. CIMPOI, Limba rom`n[, 2002
VICTOR TELEUC{
416
DOLGAN: Din h\i=urile pduratice ale Vie\ii =i ale Poeziei, timp
de mai bine de 40 de ani, se auzea necunten cum dalta magic a
lui Victor Teleuc cioplea n cuvnt, n metafor, n simbol, n mit.
Cioplea cu greu, cci era un naintemergtor, cioplea cu greu,
cci furea o poezie filosofic cu totul aparte, lipsa creia o sim\ea
att de acut nc Bogdan Petriceicu-Hasdeu, atunci cnd l-a
prevestit pe Mihai Eminescu. n urma sa Poetul lsa o ntreag
pdure de mituri personale: mitul Tcerii, mitul Miri=tilor, mitul
Nelini=tilor, mitul mblnzirii Focului, mitul Momentului Inimii, mitul
Clipei de Vrf, mitul Dramaticului Eu, Mitul Horelor, mitul Triun-
ghiului Ocni\ei, mitul Crizei de Timp, mitul Stelei Polare, mitul
Piramidei Singurt\ii. Cam tot attea mituri arhetipale cte cr\i
de versuri a reu=it s editeze.
Ca nimeni altul, Victor Teleuc a cutat s descopere =i s
mblnzeasc contrariile dialectice ale vie\ii, secundate de nelini=tile
metafizice, ca nimeni altul, Victor Teleuc a explorat la maximum
aparen\ele =i paradoxurile existen\iale, dincolo de care a intuit
esen\ele primordiale ale Trecerii Noastre prin Timp.
Mihail DOLGAN, Limba rom`n[, 2002.

BURGHIU: Versul lui Victor Teleuc vine spre mine ca o des-


tinuire. Mai mult a mea dect a lui. O destinuire de recursiuni,
de relief =i de mi=care a simplei bucurii. O destinuire a gndului
vorbit limpede, c-i gnd, =i lucrurile din jurul lui sunt luminate
ct se cuvine, ca s nu-=i schimbe locurile...
Pot fi nscocite multe pe lume,
Numai nu patriile, fiindc ele
Totdeauna-s dureroase =i sfinte,
Mari =i ne-nfrnte.
Pot fi nvinse \ri, nu patrii.
Adevrul existen\ei =i persisten\ei poetice prinde curaj pe att
pe ct sufer poetul durerea, pe att pe ct nu se =tie c o poate
suferi, pe att pe ct sufletul lui e o lucire =i o mireasm de cmpuri
arate, cmpuri fr sfr=it, cnd nici un drum =i nici o crare nu e
n stare s le cuprind, =i nici chiar privirea. De prive=ti spre stnga,
nu vezi dreapta. De prive=ti n urm, ui\i ce ai lsat nainte, ui\i.
Iacob BURGHIU, Limba rom`n[, 2002.
MOMENTUL INIMII
417
DOLGAN: Avnd o temeinic pregtire estetico-filosofic, Victor
Teleuc cultiv o poezie meditativ-modern prin excelen\, el
prive=te la lume cu ochi de filosof, o gnde=te ca un filosof, o
interpreteaz ca un filosof, o esen\ializeaz n sentin\e general-
umane ca un filosof. Este poetul moldovean cu cea mai conturat
=i nuan\at perspectiv filosofic asupra existen\ei umane trite
pn la rdcini n momentele ei de vrf. Iat de ce autorul e
mereu tentat s imagineze multiple universuri abstracte, s fureasc
lumi posibile (Ion Barbu), s inventeze surplusuri de realitate =i de
fiin\. Iar pentru aceasta nimic nu este mai indicat =i mai eficace
ca monologul cu Sinele =i cu Metafizicul, ca Dialectica aceast
mam-a vie\ii de-a pururea lehuz (a=a cum o define=te metaforic
condeierul n poezia Amplitudinea mea de nisip), n special ca
dialectica actualului =i a virtualului, a realului =i irealului, a logicului
=i ilogicului, a ra\ionalului =i absurdului, ntr-un cuvnt ca dialectica
imaginarului n perpetu devenire =i inventare.
Anume de aici =i vine aspira\ia poetului spre mpcarea/
mblnzirea contrariilor, spre aplicarea principiului negrii nega\iei,
spre explorarea tiradei tez-antitez-sintez. Toate acestea =i
constituie principalele surse de alimentare ale liricii mai noi a lui
V. Teleuc, surse care i imprim un net caracter dialectic. Poetul
=tie s afle armonie dincolo de dizarmoniile vie\ii, =tie s caute
negsitul pn la tortur, =tie s intuiasc unitatea lumii prin
dezvluirea =i accentuarea diferen\elor a=a cum o fac mul\i dintre
creatorii moderni =i postmoderni. +i toate sunt acelea=i prin faptul
c difer, va afirma el n poezia M isc din risc. Depistarea
diferen\elor din lumea real =i fictiv prin intermediul unui limbaj
metafizic =i discontinuu =i al unui monolog interogativ cu Sinele
reprezint principiul estetic dominant al poeticii =i stilisticii lui Victor
Teleuc.
Mihail DOLGAN, Revista de lingvistic[, 2002

VIERU: Binen\eles c genera\ia Victor Teleuc este marcat de


un tragism necunoscut nici uneia dintre genera\iile de scriitori
basarabeni. Copilrie prjolit de pllaia rzboiului =i topit n
foametea organizat din 19461947. Studii medii =i universitare
pustiite de clasicii literaturii romne =i de istoria unui neam ce are
VICTOR TELEUC{
418
n spate 2000 de ani. +i totu=i am rzbit. Ca firul de iarb ce
sparge piatra.
Victor Teleuc a rzbit primul. ntre noi to\i, el avea, la nceputuri,
cea mai larg respira\ie poetic. Atunci cnd noi debutam n ziare
cu poezioare de 34 strofe, Victor Teleuc intrase (nc n anii
studen\iei) cu poemul Rscruce, alctuit din mii de versuri. Tot el
era posesorul Dic\ionarului Limbii Romne de Lazr +ineanu. l
\inea ascuns ca pe-o comoar (chiar era o comoar) =i numai
celor mai apropia\i prieteni l arta. Tot el, n genera\ia noastr, a
fost cel care primul a dedicat un tulburtor poem limbii noastre. Tot
el a fost primul poet cruia cenzura i-a spintecat o carte, omi\ndu-se
din ea poemul Ciocrlii basarabene. Tot el, n genera\ia noastr, a
fost primul poet care a devenit redactor-=ef al unei publica\ii de
cultur, care chiar Cultura se intitula, =i a condus-o cu cinste =i
demnitate. Tot el ntre noi a fost cel mai modest. Tot el n-a atins pe
nimeni c-o floare. Tot el a lsat literaturii noastre una dintre cele
mai substan\iale cr\i de poezie, intitulat Piramida singurt\ii.
Grigore VIERU, Literatura =i arta, 2002.

CIBOTARU: M rentorc iar=i la marele poem ncercarea de a


muri al ilustrului nostru poet, regretatul Victor Teleuc. Citesc =i
parc-i aud glasul molcom, blnd:
Eu am s vin... Eu dac am zis c vin,/ nimic, niciodat nu-mi
schimb hotrrea,/ grbi\i-v, eu m grbesc,/ cci fr voi nu
pot veni,/ eu zi =i noapte mi veghez mereu venirea,/ n orice
diminea\, cnd voi a m trezi,/ n partea stng-aud cum cnt
ciocrlia...
+i, ntr-adevr a venit. Sptmna trecut. Cu blazonul de
noble\e n mn, urcat ntr-un Car frumos cu patru boi,
ndemnnd pe paji=tile Literaturii =i Artei. A venit s ne mai \in o
lec\ie cutremurtoare despre Limb. De fapt, a= zice, e un imn
naripat =i, n acela=i timp, o dram zguduitoare despre rstignita
noastr limb. +i despre noi n=ine.
Mihail Gh. CIBOTARU, Luceaf[rul, 2002.

CIMPOI: Topasul central e, fire=te, existen\, cu tot cmpul ei


categorial de a fi =i a nu fi, de a avea =i a lipsi, de a muri =i a
ncerca de a nu muri, de a trece =i a rmne, de a sfr=i =i a ne-
MOMENTUL INIMII
419
sfr=i, de a vrea =i a nu putea etc. E o gravita\ie n jurul Eului
cuttor de sensuri: Trebuie s uit de eu. Eu este o nscocire. Un
atribut al aflrii =i, n acela=i timp, al negsirii n Univers. Aceast
febril cutare m convoac mereu ca pe o absen\, s-mi dau
seama c sunt, nefiind, desigur. Sunt ncercarea de a nu muri, dar
nu eu, ci ns=i ncercarea, c este stpna mea de care \in =i m
\in cum pomul se \ine de umbra pe care el o provoac s fie.
Cartea nu este o carte propriu-zis, o culegere oarecare de
poeme situate n mod tradi\ional una dup alta la voia ntmplrii,
ci un adevrat Divan al glcevei, al certurilor Eului cu Sinele.
Totul se n=iruie dup principiul organic al fluxului continuu, al
ie=irii infinite a unuia din altul, asemenea cutiilor chineze=ti, al
dicteului automat care beneficiaz de confesiunea ardent venit
din con=tient, din cotidianul nemijlocit, din incon=tientul blagian:
Oricum, e-o unic plcere, / plcerea de-a tri o revenire, o-
nalt satisfac\ie me- / reu, o revenire-a Eului spre Eu, un stol purtat
de semnul unui zeu prin gol mereu, / mereu, mereu cocori devremi,
cocori tr- / zii pe care dusul i domin s cear faptului durerea
de-a =ti neisprvirea unui / drum de-acum, de-acum / necunoscut
de cunoscut / fcut acum, acum de-acum, o regsire-vam,/ o
scam de seninuri care-i cheam =i-i / poart-ambi\ia =i intui\ia /
spre Marea Poart a unui greu de explicat /instantaneu cnd trece
Styxul =i revine din Cercul Plus n Cercul Minus...
Versul se supune autoritar propriei cugetri, propriei ontologii
a mi=crii, iar limbajul se plsmuie=te din mers, nichitastnes-
ciane=te, din cuvinte =i necuvinte, din plinuri =i goluri sonore, din
legit\i =i capricii ale rostirii care se vrea ea ns=i rotunjit n sine.
E un emo\ionant Dialog al Poetului cu Poetul nsu=i, cu Poezia
pe care o demiurge=te, dup cum spune undeva, =i n aceast
autodemiurgire const farmecul cntecului de lebed al lui Victor
Teleuc. E =i un Dialog cu Poe\ii: cu Eminescu atunci cnd e vorba
de nfruntarea eternului cu eternitatea, cu Nichita Stnescu cnd e
vorba de spontaneitatea semilogic, de sensurile parasimpatice,
cu Bacovia cnd e vorba de atmosfera hibernal, cu Ion
Minulescu atunci cnd e vorba de un eu care nu este eu, cu Arghezi
atunci cnd dialogheaz cu Dumnezeu: red-mi iubirea, Doamne,
mai vreau s m apropii / de tot ce nu-i al nostru cu ochii mei
improprii / ce-=i regsesc delirul halucinant =i-adult / ca pe-o
VICTOR TELEUC{
420
relicv-a vie\ii =i-a mor\ilor de mult / ce se-ndoiesc de tine / =i
de-ndoiala lor, / red-mi iubirea, Doamne, durerile ce-o dor // ca
ntr-un forum tandru de strigt =i scntei / s-mi prind nemrginire
=i onomatopei / ct mai con\ine sensul nonsensului abrupt, // s
m cobor prin tine / n ce e dedesubt / =i ca Arghezi-odat, gonit
dintr-o poveste, / s =tiu c n-a fost umbr =i s urlu: Este!
Totul pn la urm se nchide n Cercul existen\ial, n ntregul
frmntat al acestuia: Totul vine =i pleac, / pleac =i vine,/ cine
vine, la cine, dar aici cercul /cine, unde-ne-unde-l cuprinde iar=i
/ spre ieri-nicieri... Versurile se textualizeaz, se construiesc dup
formele piramidale platoniciene sau dup logica aristotelic ce
include un nu =i un da, se atmosferizeaz prin simple enun\uri
ca Noi singuri n fa\a singurt\ii noastre sau ample descrieri de
stri, tceri, treceri (de la cauz la efect), de adncuri vagi de
senza\ie, de na=tere de lumin, de contraziceri mari, de curgeri
ale fluxului de memorie, de preludii dintre coas =i gresii, de
crize de spunere, de goluri de Nimeni (absen\ nepersonalizat
nc).
n medita\iile existen\iale ale lui Victor Teleuc sunt atra=i, ca
puncte de reper, Platon =i Aristotel, Noica =i Hegel, Derrida, Arhi-
mede =i Budha, Proust =i Heraclit, Eminescu =i Blaga. Text, intertext,
hipotext, construc\ie =i deconstruc\ie, discurs baroc, arborescent,
manierist =i nota\ie liric sau prozastic nepreten\ioas, gndire
=i rzgndire (a)logic sau semilogic, gnduri n stare curat
sau sofisticate, folozofante aranjate pe registre flotante ale medi-
ta\iei, iat farmecul poemelor transfinte ale lui Victor Teleuc
ce se nscrie cu tot harul s[u dialectic, lirosofic prin excelen\ n
contextul mitopoeticii moderne =i postmoderne.
Mihai CIMPOI, Via\a Basarabiei, 2002

CODREANU: T[cerea editorial[ de aproape paisprezece ani a


fost cu totul benefic[ pentru V. Teleuc[, fiindc[ el, gra\ie unor
serioase lecturi filosofice (urm`nd =i ]ndemnul de t[cere al unuia
dintre mae=trii s[i, Wigenstein) =i gra\ie unei profunde crize
interioare (simptom cert al complexului sf`=ierii colaborat cu
complexul lui Sisif), a reu=it un salt peste marile tendin\e literare
ale sf`r=itului veacului XX (neotradi\ionalism, neomodernism,
postmodernism, care are ca suport ontologic atitudinea
MOMENTUL INIMII
421
transdisciplinar[. }n poemul dramatic Decebal, disciplinat ]n
paradigma clasic[, deja poetul a ]ncercat s[ dep[=easc[ drama
sf`=ierii suger`nd sosirea unui punct de sprijin pentru bolovanul lui
Sisif ]n v`rful muntelui. Meritul lui Victor Teleuc, pe terenul lirosofiei
(cum i-a numit formula Mihai Cimpoi), ceea ce deja implic o
structur interdisciplinar, semn al modernit\ii, e c nu s-a nchis
n nici un canon poetic (nici chiar n propria formul lirosofic). Ce-i
drept, Ninge la o margine de existen\ ar putea fi revendicat de
postmoderni=ti, dar la fel de bine =i de romantism, =i de suprarealism,
=i de expresionism, =i de modernism. Volumul pare o foarte derutant
amestectur de scriituri, de la versul clasic =i de la poemul n proz
pn la versul liber, mpnat cu textualism, nelipsind aforismul sau
eseul. Prozaismul se mbin cu lirismul inefabil, cu delirul verbal
mnios sau ironic, cu observa\ia banal abundnd n sofisme,
strluminate, n cteva valuri, de observa\ii profunde =i de nalt
filosofare. Sim\i, ns, c amalgamul acesta e doar aparent, cci se
coaguleaz ntr-o inefabil unitate de viziune stilistic. ncerci s-i
dai de rost =i ri=ti s nu =tii de unde s apuci prada, vorba lui
Marin Preda. l po\i chiar bnui pe autor de impostur, dar vitalitatea
delirului verbal nu-\i permite a fi nedrept cu acest stil.
Con=tient de risc, scriitorul pare a ceda cenzurii stilistice n
ultimele pagini =i se strduie s descurce i\ele a ceea ce a realizat
Mi-am umplut caietele cu aceste texte nevinovate, n final, scrise
mai mult intuitiv dect prin deduc\ii =i induc\ii, care s-au rezolvat
pe sine de la sine printr-un intermediu de stare halucinant,
dovedindu-se a fi ni=te exerci\ii pornite de cineva =i care se rezolv
de la sine conturndu-li-se rezultatul, rspunsul care este dat n
cartea de exerci\ii =i probleme ale acelui mare Nimeni, numit =i
marele anonim sau Observator nepersonalizat. Sunt aici cteva
semne care nu-l recomand nicicum pe Victor Teleuc n postura
fabricatorului de texte postmoderniste (Trebuie precizat c
transmodernismul nu se opune nici unei formule artistice viabile,
pentru el toate fiind la fel de ndrept\ite la existen\, oricnd =i
oriunde). Scriitura postmodernist e un joc din care a disprut
inocen\a =i cu att mai mult starea de inspira\ie, care se revendic
fie din Platon, fie din condi\ia poetului romantic. Textele lui Victor
Teleuc au ie=it dintr-o stare halucinant.
Theodor CODREANU. Basarabia sau drama sf`=ierii.
VICTOR TELEUC{
422
SUCEVEANU: Ninge la o margine de existen\ este cu adevrat
un volum care face o figur cu totul aparte n ntreg arealul poetic
romnesc. Nu am gsit o asemenea carte nicieri, de o asemenea
compozi\ie, de o asemenea structur, de o asemenea construc\ie,
n care este intercalat filosofia poezia, n care sunt concentrate
=i transfigurate la modul poeticesc simboluri, elemente culturale
filosofice din alte domenii algebr, geometrie, chimie. Este un
exemplu de poezie modern sau postmodern, po\i s-i zici cum
vrei acestei poezii, filosofii, care este, n primul rnd, poezie, iar
dac ne referim la modalitate, ea cadreaz foarte bine n acei
parametri paradigmatici ai postmodernismului, deci este =i o poezie
a faptului de cultur, trecut prin biblioteci. Dar Victor Teleuc,
binen\eles, este un poet-filosof =i foarte bine l-a prins printr-o
trstur de condei criticul Mihai Cimpoi, definindu-l ca un lirozof.
El este un filosof care nu =i-a pierdut mirarea care o are n fa\a
fenomenelor, n fa\a lucrurilor, este un element foarte important.
Ninge la o margine de existen\, nsu=i titlul, dac ncercm s-l
descifrm, ne d codul ntregii sale poezii. Ninge la o margine
de existen\ face parte din sfera liricului din poezie, desemneaz
teritoriul poeticului =i, binen\eles, ne duce la acel teritoriu temporal
filosofic pe care l-a explorat V. Teleuc. Este o carte dominat de
un spirit euclidian, un monolog necontenit interior. Citind acest
volum, mi-am amintit de fenomenul pe care l-am nv\at cu to\ii
la fizic, interferen\a undelor, care concresc, cresc... De la o piatr
aruncat n ap se formeaz unde concentrice, unde ce se mresc,
se suprapun, se interfereaz. Gndirea lui V. Teleuc se produce
pe spiral, pe spiral, pe spiral =i la un moment dat se apas
parc pe o supap =i curge aceast comunicare, se las co-
municat, livrat spre exterior. Este un experiment insolit =i nu pot
s nu afirm c aceast carte e cu totul aparte n contextul nostru.
Mai avem ideea dep=it c poezia trebuie n\eleas =i citit, =i
gustat de ct mai mul\i cititori. Iar poezia, literatura n general
apar\ine totu=i unui cititor avizat, care este pregtit pentru a recepta
mesajul poetic.
Pentru a pstra n continuare memoria lui Victor Teleuc, trebuie
s facem s ajung aceast carte n Romnia, n diferite centre
culturale, la universit\i, la publica\iile Romnia literar, Poesis
MOMENTUL INIMII
423
Via\a romneasc, la alte reviste, pentru a fi cunoscut, comentat
opera. Era grija noastr a tuturor =i a Uniunii Scriitorilor...
Arcadie SUCEVEANU. Via\a Basarabiei.

DABIJA: Cred c Victor Teleuc este colegul de genera\ie al lui


Mihai Eminescu, =i spun acest lucru, pentru c nu =tiu cum ne-am
mpr\it n genera\ii de =aizeci=ti, optzeci=ti, nouzeci=ti, doumii=ti,
postdoumii=ti =.a.m.d., pe cnd, dup mine, n literatura romn
exist doar dou genera\ii cea a scriitorilor talenta\i, adic a
lui M. Eminescu, =i cealalt. Victor Teleuc face parte din adevrata
genera\ie a scriitorilor romni. Pe cnd eram elev, am scris poezia
Interpenetra\ie, n care am folosit motivul nelini=tilor, preluat de
la Teleuc. l consider drept unul din pedagogii mei n ale poeziei,
cum mul\i dintre colegii mei l consider nv\tor. Victor Teleuc
a scris pentru scriitori, este un dascl al poe\ilor =i tocmai aici
este marele Teleuc. El este cel care a pornit de la postmodernism,
postpostmodernism, pentru c primele lui cr\i sunt foarte moderne,
=i a ajuns la poezia tradi\ional, aproape folcloric. A pornit, cu
alte cuvinte, din viitor=i a ajuns n istoria noastr, la rdcinile ei.
Decebal cel mai mare poem al su este testamentul lui Victor
Teleuc =i, dup cum am mai remarcat, trebuie s fie imnul nostru
na\ional, n care a avut curajul s-i spun limbii noastre pe nume,
poporului nostru pe nume.
Victor Teleuc avea o cultur extraordinar. El a reabilitat
eseul filosofic, a adus noutatea poemului-metafor, are poeme
care sunt n tot ntregul lor metafor. A fost un pedagog extra-
ordinar. Chiar dac n-ar fi scris nimic, ar trebui s-i mul\umim
ascultnd cum gndesc tinerii crora le-a predat. Avnd cultul
scrisului, a ncercat mereu s ajute, a ajutat la cre=terea bunstrii
acestui popor, dc sus\inem c spiritualitatea face parte din
no\iunea de bunstare. Victor Teleuc este o lec\ie care trebuie
s-o nsu=im. Iar titlul Ninge la o margine de existen\ este unul de
excep\ie.
Nicolae DABIJA, Via\a Basarabiei.

CIBOTARU: La lectura acestor pagini parc[ a= umbla prin ninsori


reale =i ireale, prin viscole de stele, de g`nduri, de frunze, de melodii
VICTOR TELEUC{
424
de acas[ =i extraterestre! }ntr-o pagin[ ]mi g[sesc propria tihn[ =i
]mp[carea cu mine =i cu toat[ lumea, ]n alta nesomnul =i nelini=tea
sumbr[. Un vers m[ ninge, iar altul m[ plou[, un catren m[ frige,
iar altul m[ ]mbie sub umbra lui de r[coare. R[m`n la p[rerea
ini\ial[ c[ operele acestui volum poart[ ]nsemnele neobi=nuitului.
Rar de tot mi se ]nt`mpl[ s[ m[ scufund ]n timpul lecturii ]ntr-o
stare de euforie egal[ cu momentul de inspira\ie, atunci c`nd mi
se pare c[ dau de un ceva care ]mi apar\ine numai mie, =i ]ncep
s[-l a=tern pe h`rtie cu ]nfrigurare. Momentele acestea rare ]mi
sunt cunoscute, de=i nu credeam c[ pot fi exprimate ]n cuvinte.
Victor Teleuc[ a reu=it s[ le g[seasc[ mai multe r`nduri de straie
verbale. Tririle poetului nu ncap n parametrii unui singur gen,
dar, avnd dreptul la existen\, el drm frontierele gendeului =i
se extind pe terenurile adiacente care apar\in altor genuri sau specii.
Poezie, proz, eseu filosofic, schi\ meditativ, aforism =i nici un
hotar ntre ele. Trec din una n alta formnd o cascad continu =i
integr. mi dau seama c originalitatea cr\ii vine din acest aliaj
fericit.
Arhip CIBOTARU, Via\a Basarabiei.

BOTEZATU: Pe lng elementul mitologic, este extrem de frec-


vent cel livresc, motivele din cultura =i literatura universal con-
tinundu-se la nivel intertextual (fapt de adnc rezonan\) n
forme diverse rezumatul, citatul livresc, nota estetic, imaginea =.a.
Poetul a plsmuit o poezie accentuat modern, dar care nu
rmne nen\eleas. Modern la toate nivelurile, la cel al structurii
cr\ii (proza =i versul alterneaz, eseul colaboreaz cu poezia), la
cel al prosodiei (versul liber =i alb), al facerii poeziei, domin versul
fracturat, jocurile geometrice, imaginile (uneori) paradoxale =.a.
Victor Teleuc este un ra\ional care a scris cu pasiune, =i-a trit
via\a cu pasiune, s-a consumat n scrisul su cu toat aparen\a
de om moderat (al msurii). Este poetul care are un loc al su n
istoria literaturii, fiindc a rmas ceva n urma lui. A rmas o carte
de n\elepciune, trit, sim\it, smuls din suflet, durut, o poezie
care rmne pe masa noastr. S rmn.
Eliza BOTEZATU, S[pt[m`na, 2002.
MOMENTUL INIMII
425
C{RARE: Victor Teleuc debuteaz editorial n 1958. +i nu cu o
simpl carte de poezii adunate cu anii, ci de-a dreptul cu un ntreg
poem Rscruce.
Acest eveniment a fost ndelung comentat, mai ales, n rndurile
celor mai tineri condeieri. Unul, cel mai ranchiunos dintre noi, s-ar
fi exprimat c nu e modest din partea unui tnr autor s-=i fac
prima apari\ie editorial dintr-o dat cu un poem. (De, oameni
de-ai no=tri, ce mai att?) Iar V. Teleuc tcea =i scria mai departe.
Petru CRARE, Literatura =i arta, 2002

VANGHELI: Obosit =i necjit l-am vzut pe Teleuc, dar rutcios


niciodat =i nici invidios cum e moda pe la noi. De-l nghimpau
al\ii, de-l ignorau, rbda =i trudea.
E un poet de rezisten\ =i, ntr-adevr, cum s-a mai spus aici,
unic n poezia noastr prin structura sa filosofic. ntruct astzi
avem un cititor mai pu\in pregtit, o dat cu trecerea anilor Victor
Teleuc, sunt sigur, va avea tot mai mul\i admiratori.
+i iar m ntorc la omul Teleuc. V aduce\i aminte frumoasa
serat de omagiere din sala cu org? Care dinre noi, cei aduna\i aici,
ar fi spus cum a zis-o el atunci n cuvntul su de ncheiere ca rspuns
la laudele care i s-au adus: Ce e bun e al nostru, ce e ru e al meu?!
Spiridon VANGHELI, Literatura =i arta, 2002.
SUM AR

Tabel cronologic ..................................................................... 7

MBLNZIREA FOCULUI
Prere .................................................................................. 16
Dispozi\ie ............................................................................. 18
Invidios de la o vreme .......................................................... 20
Vieri mpr=tia\i .................................................................... 21
Pe paralele ........................................................................... 21
Lini=te fugar ....................................................................... 22
La tine-i toamn ................................................................... 23
Hiperbol ............................................................................ 24
n clopotul de sticl .............................................................. 26
Miraj de iarn ...................................................................... 27
Lapte de lupoaic ................................................................. 28
Mi s-a tmplat ..................................................................... 30

MOMENTUL INIMII
Ispita cunoa=terii .................................................................. 32
Joc trziu ............................................................................. 33
Telefon de lun ..................................................................... 34
Momentul inimii ................................................................... 36
Din iarna fierbinte ................................................................ 38
Plopii ................................................................................... 39
* * * Vom desfrunzi pdurea dintre noi .................................. 40
+i da, =i nu .......................................................................... 41
Monolog de btrn .............................................................. 42
Stamp nordic .................................................................... 43
Ave metaphora! ................................................................... 44
De la noi ............................................................................. 46
Triunghiul Ocni\ei ................................................................. 48
Am adunat versul-ciudatul .................................................... 51
Rmnem anonimi ............................................................... 52
Versuri colorate .................................................................... 55
Coborrea culorilor .............................................................. 58
Prelnic joc .......................................................................... 60
M ntorc la furtuni .............................................................. 62
O alt limb mai frumoas nu-i ........................................... 65
Mi dorule-mrite! ............................................................... 67
Mitropolitul Dosoftei ............................................................. 70
Celelalte nelini=ti .................................................................. 73
Eminescu ............................................................................. 75
Catedrale ............................................................................. 77
Orga ................................................................................... 77
Banalizarea .......................................................................... 78
Bah ..................................................................................... 80
Acolo ................................................................................... 82
Resemnare ........................................................................... 83
Rondoul tcerii ..................................................................... 84
Probabil ............................................................................... 84
Controvers ......................................................................... 85
Absen\ ............................................................................... 86
Vina ..................................................................................... 87
Ro=u .................................................................................... 88
Crochiu ............................................................................... 89
A=teptare ............................................................................. 90
Devenire .............................................................................. 91
Tcerea propriu-zis ............................................................. 92

PIRAMIDA SINGURTTII
Tandemul rs-plns .............................................................. 94
Avem... ............................................................................... 96
Via\a e culoarea bucuriei ...................................................... 97
Eseu .................................................................................... 98
De la mine la eu ................................................................ 100
Calul troian ....................................................................... 102
Cadru existen\ial ................................................................. 104
* * * Iat, acestea sunt toate, spune cineva .......................... 106
Cu ochi nepmnte=ti ........................................................ 107
Moment alb ....................................................................... 108
Iar=i tu ............................................................................. 109
Ce vrea s zic vorba ........................................................ 110
Mrturisiri bizare ................................................................ 112
Pierdere ............................................................................. 114
* * * M isc din risc, devin accesoriu .................................. 115
Amintiri cu mama ............................................................... 116
Un punct de lumin ........................................................... 118
Ciudata insisten\ de repaus ............................................... 120
* * * M aud de undeva rentors ctre tine .......................... 122
Ninge ................................................................................ 123
Extemporal ......................................................................... 124
Cimitir de ninsori ................................................................ 126
Lupta cu minotaurul ........................................................... 128
Waterloo ............................................................................ 130
Cioran ............................................................................... 133
Toamna miroase a vnt ...................................................... 135
Rememorare ....................................................................... 137
* * * ................................................................................... 137
* * * Bate ceasul ................................................................. 138
* * * Ce vrea s[ spun[ ]n fond poezia ................................. 140
Statui solare ....................................................................... 141
Moment biblic .................................................................... 142
Lumea acelei copilrii ......................................................... 144
n sens imaginar ................................................................. 145
Or selenar ..................................................................... 146
Femeie n negru ................................................................. 148
Piramida singurt\ii .......................................................... 151
Rigla =i toate celelalte paralele ............................................ 151
Triplu salt ........................................................................... 153
Obr=ie ............................................................................. 155

NINGE LA O MARGINE DE EXISTENT...


Am fost un vistor .............................................................. 158
Ninge la o margine de existen\... ...................................... 160
* * * Eu am s[ vin... ........................................................... 161
* * * Aceast[ carte... .......................................................... 162
* * * Natura nu l-a putut ]nzestra pe om cu nemurirea... ...... 163
* * * Dac[ tu e=ti cas[, dac[ tu e=ti mas[, dac[ tu e=ti ........ 164
* * * Regim sinistrat de cuvinte. Pe Nistru sinistru ................. 165
* * * Vorbind sincer ............................................................ 166
* * * Singur pe sine ............................................................ 166
Centrul fatal ....................................................................... 167
* * * Murind noi spunem c[ tr[im ....................................... 168
* * * Strig[te cioplite pe a=chii de vreme .............................. 168
* * * Simt c[utarea: ]n mine, dincolo de mine ...................... 169
* * * Tr[im fiind prin nefiin\[... ............................................ 170
* * * Aud numai lucruri ce se bat cap ]n cap... .................... 170
* * * Realitatea ca nemijlocire ............................................. 171
* * * Un fel de teatru al absurdului ...................................... 171
Lumini liturgice ................................................................... 172
Argument pentru poezia Red-mi iubirea ...................... 173
* * * Red[-mi iubirea, Doamne =i ]\i ]ntorc credin\a .............. 174
Fclii pentru Dumnezeu ...................................................... 175
Argument pentru poezia La Delphi, oracolul ................. 176
* * * Oracolul de la Delphi vorbea singur ........................... 177
* * * Biblia e carte sf`nt[... ................................................. 178
* * * Vine prim[vara ca o Bun[vestire ................................. 178
* * * Pe drumuri se-aud ro\ile-aduc`nd ............................... 180
* * * Le place... .................................................................. 180
Albe sonate de transfigurare ............................................... 182
* * * }mi fac rezerve de alb .................................................. 189
* * * Te-am cunoscut ca duh ............................................... 190
* * * Dar iarna se picteaz[ de la sine .................................. 190
Solsti\iu de iarn ................................................................. 191
* * * Rezult din reg[sirea asta a cernelii ............................... 191
Bate ora neutr... ............................................................... 192
Sunt trist ............................................................................. 194
Singurtate ........................................................................ 195
* * * Niciodat[ nu-i t`rziu s[ taci ........................................ 196
* * * Dar eu, care sunt ]n audien\[ la verb .......................... 196
* * * Rezemat[ ]n c`ntec ..................................................... 197
* * * +i tu, =i el, r[m`n cu voi, e imposibil ........................... 197
* * * }n mine s-a adunat ce am vrut s[ spun ........................ 198
* * * Ce \[ran, \[ran fiind, structurat pe dinl[untru .............. 200
* * * Regim descompus ]ntr-un tempo ermetic ...................... 202
* * * Ceasul bate, pentru c[ e pus s[ bat[ .......................... 203
* * * M-am deprins s[ bat =i s[ nu mi se deschid[ .............. 203
* * * Bat la poarta care nu mi se deschide ........................... 204
* * * De unde e forma, de unde sistemul .......................... 205
* * * Tu care =tiai... ............................................................ 206
* * * }ntre mine =i ora dou[ noaptea... ................................ 207
* * * }mbr[\i=a\i cu timpul ................................................... 207
* * * Aceast[ nesiguran\[ a florii... ...................................... 208
* * * Dac[ avem uneori senza\ia c[ am mai tr[it... .............. 209
* * * Noi nu mai zicem... .................................................... 209
* * * Acceler`ndu-se timpul se ]nghite pe sine... .................. 210
* * * La ora asta t`rzie de noapte... ..................................... 211
* * * Pun dou[ r`nduri de g`nduri =i m[ trec... ................... 212
Ora mea de haos ............................................................... 213
Spectacol de gal ............................................................... 214
Bate ora neutr .................................................................. 215
* * * Nimic mistic, nimic supranatural ................................. 216
* * * Cu toat[ ]ndoiala mea ................................................ 216
* * * Se contureaz[ chipul omului... .................................... 217
* * * Sunt insul am[git de mul\i ........................................... 218
Parada dedesubturilor ........................................................ 219
Iona =i chitul ...................................................................... 220
* * * A= fi vrut ceva s[ regret... ........................................... 221
* * * Nu tot t`rziu e t`rziu... ................................................ 223
Ciudat eroare, desprindere, lips... ................................... 224
Lumina morilor de vnt ...................................................... 225
* * * M[ uit la m`na aceasta str[in[ a mea... ....................... 22
* * * }n aceast[ arhitectur[-a g`ndirii... .............................. 227
* * * Rezult, rezult din acest moment... ................................ 228
* * * Dac[-ar fi cineva s[ m[-ntrebe cine sunt... ................. 229
* * * Tac l`ng[ urmele-acestea de dubii... ........................... 230
* * * }mi scarpin ambiguitatea... ......................................... 232
Om turnat din cerneal ...................................................... 233
* * * Da, da acesta sunt eu... ............................................. 235
* * * Tu, care m[ auzi, m[ mai ]ntrebi ceva? ....................... 236
* * * Alerg printre oameni... ................................................ 237
* * * Credeam c[ totul se rezum[... .................................... 238
* * * Era ad`nc la stat... ..................................................... 238
* * * Interesul poart[ fesul... ................................................ 238
* * * M[ rezerv ]n propria mea disponibilitate ...................... 239
* * * El trecea de la cas[ la cas[... ..................................... 240
* * * Ego intr[ ]n conflict cu toat[ lumea ............................. 240
* * * Reciproc nu avem nevoie unul de altul ........................ 241
Lun dogmatic ................................................................. 242
* * * +i sunt eu acela care le g`nde=te... ............................. 243
* * * Mi-am f[cut o lume a mea =i o tr[iesc... .................. 244
Acupunctura ...................................................................... 245
Noim de personalizat ....................................................... 246
* * * Aud cum c`nt[ coco=ii... ............................................ 248
* * * De la un timp nu mai ]ncerc s[ m[ cunosc... .............. 248
* * * Nimic nu mi se spune... .............................................. 248
Sala de reanimare .............................................................. 250
* * * Inventat de propria mea ignoran\[... ........................... 252
* * * Nimic, nimic, nimic stabil... ........................................ 254
* * * Simplit[\i care curg... .................................................. 255
* * * Pare paradoxal... ........................................................ 255
* * * Se descompune ora-n trandafiri... ............................... 256
* * * O senza\ie ciudat[... .................................................. 257
* * * Dup[ ce m-am r[zg`ndit... ......................................... 257
Quo vadis ......................................................................... 258
* * * +i eu, =i tu, =i el .......................................................... 259
* * * Oare chiar ne-am g`ndi la fel de bine g`ndirea... ....... 260
* * * Sunt real... ................................................................. 262
* * * Exist[ un c`ntar cosmic? ............................................. 263
* * * Da =i nu... .................................................................. 263
* * * Din propria mea experien\[... ...................................... 263
* * * Eu m[ duc, codrul r[m`ne... ...................................... 264
* * * Exist[ ]n noi dou[ libert[\i.. ......................................... 264
* * * Copilul din om nu piere... ........................................... 264
* * * M[ provoac[ la g`nd ideea... .................................... 265
* * * }mi vine s[ urlu... ....................................................... 265
* * * Totul este ceea ce este... .............................................. 266
* * * El este iarna... ............................................................ 266
* * * Cuv`ntul Genez[... ................................................. 266
* * * Caut s[ v[d lucrurile ]n esen\[... ................................. 267
* * * Totul poate fi reg`ndit... .............................................. 267
* * * C`nd spun lips[... ...................................................... 267
* * * Aud cum se adun[ lumea... ........................................ 268
* * * Nu =tiu cine sunt... ..................................................... 269
* * * Nu vreau s[ ajung nic[ieri... ...................................... 270
* * * Ridic[-te singur =i comunic[... .................................... 271
* * * }n jocul de-a existen\a ................................................. 272
* * * Tr[ie=ti ca s[ vezi... ..................................................... 272
* * * Ciud[\enie amorf[ ...................................................... 273
Izgonirea din mit ................................................................ 274
* * * Lumea asta de la suprafa\[ cu cea din ad`nc... ........... 275
* * * Este ceva ce se leag[... ............................................... 276
* * * C`nd m[ trezesc ]n puterea nop\ii... ............................ 278
* * * E=ti arhetipul... ........................................................... 279
* * * Ai c[utat ceva? .......................................................... 280
* * * }ntre mine =i real vin sau revin cuvintele ....................... 281
mbtrne=te-m ................................................................ 282
* * * Am avut =i mai am ambi\ia s[ cred... .......................... 283
* * * Ca s[ fii, te-am purtat prin insule... ............................. 284
* * * Pe retina ochilor port imaginea vie... ........................... 286
Revenire ............................................................................. 287
* * * Ai lunecat prin g`nd spre lun[... ................................. 288
Ca om sunt text .................................................................. 289
* * * Eu te-am v[zut din umbra ta... ................................... 290
* * * E exemplul care vine din extrem[... ............................. 291
* * * Rezum adev[rul c[ adev[rul nu este... ........................ 292
Mirosul de cret ................................................................. 293
* * * Se-aud cuvintele venind din mine... ............................. 295
* * * Pragmatic stau =i construiesc iluzii... ........................... 296
* * * Prea mult vorbim despre noi ....................................... 297
* * * Ce vrea omul... .......................................................... 297
* * * Omul este un ]nt`rziat... ............................................. 297
* * * Omul, spune Gambattista Vico ................................... 298
* * * Omul este un animal imperfect .................................... 298
* * * Contaminat de frumos... ............................................. 299
* * * Germenele cuv`ntului se afl[ ]n ]nsu=i cuv`ntul ........... 299
* * * Omul este treapta superioar[ a existen\ei ..................... 300
* * * Omul risc[ ................................................................. 300
* * * Dac[ exist[ ceva pre\ios ]n om... ................................. 301
* * * Omul prin firea sa... ................................................... 301
* * * Dac[ arta ar fi un joc cum se crede... ......................... 301
* * * Ca om sunt text... ....................................................... 302
* * * Oamenii se caut[ unii pe al\ii... .................................. 304
Poeme netitulare ................................................................. 305
* * * Am chemat lucrurile .................................................... 306
* * * Exist[... ...................................................................... 306
* * * Eu te chem ca pe o dreptate... .................................... 306
* * * }nchid =i deschid lucrurile... ........................................ 307
* * * O, lucrurile care sunt... ............................................... 308
* * * Catedrala aceasta... ................................................... 309
* * * Chem lucrurile s[ se conving[ c[ sunt... ..................... 310
* * * Suntem, poate... ......................................................... 311
* * * Nu ]n\eleg... ............................................................... 312
* * * Evenimentele (lucrurile) care se trezesc ........................ 312
Reflect-m, mare... ........................................................... 313
Marea ................................................................................ 314
* * * Mi-a pl[cut marea... .................................................. 315
* * * Alerg diminea\a... ....................................................... 316
* * * Risc ]nceputul, sf`r=itul m[ risc[... ............................... 317
* * * De-at`tea p[reri se comport[ uitarea... ....................... 318
* * * Regim autentic de proz[ cu soare ................................ 320
* * * P[trate negre... ........................................................... 321
* * * +i toate acestea sunt sigur c[ nu sunt sigure... ............. 322
* * * Conceputul de frumos se afl[ ]n capul nostru .............. 323
* * * St`lpii caselor nu s-au f[cut pentru frumuse\e... ........... 323
* * * Nu e cazul s[ te iei la ]ntrecere... ................................ 323
* * * Frumosul dac[ are vreun rost ]n lumea asta... ............. 324
* * * Frumosul, ]n primul r`nd... ......................................... 324
* * * Dac[ excluzi v`ntul din v`nt... .................................... 325
* * * Forma frumosului... .................................................... 325
* * * Frumosul pare lumina... .............................................. 325
* * * Dar c`t de stabil este... ............................................... 326
* * * Monumentele... .......................................................... 327
* * * Chemarea spre estetic[... ............................................ 327
* * * S[v`r=im frumosul... ................................................... 327
* * * Ce de-a focuri... ......................................................... 328
Starea de poesis ................................................................. 329
* * * Scrisul este o form[... .................................................. 331
* * * Resimt m`ng`ierea h`rtiei ........................................... 332
* * * Poezia ca orice alt[ art[... .......................................... 333
* * * C`nd poe\ii scriu inspirat... ......................................... 333
* * * Poezia este o convalescen\[ ........................................ 334
* * * Credeam .................................................................... 334
* * * Dintre r`ndurile-acestea... .......................................... 335
* * * Poezia este o frumoas[ am[gire... ............................... 336
* * * M-a= face paznic undeva... ......................................... 337
* * * Neserioas[-i ]ns[=i poezia ca poezie... ........................ 338
* * * Poezia ca orice art[... ................................................. 340
* * * Tu =i eu... ................................................................... 342
* * * Cum ar putea s[-mi accepte altcineva scrisul... ........... 343
* * * Minune e condeiul ...................................................... 344
* * * Poetul a spus-o cu gura codrului... ............................. 344
* * * Poezia nu mi-a dat cunoa=terea... ............................... 345
* * * Poezie s[r[cie... ...................................................... 345
* * * Poezia, de fapt ar fi o stare comod[... ......................... 345
* * * N-am mai scris versuri adev[rate de mult... ................. 346
* * * Semnele care se-nscriu nu-s multe... ........................... 348
Frunz czut n solsti\iu ..................................................... 349
Sentiment autumnal ............................................................ 350
* * * M[ dezl[n\uie toamna cu portocaliul... ....................... 352
Pe strad un orb ................................................................. 354
* * * El era acela=i, el era altul ............................................ 355
* * * Ne-am ]ntomnat din nou ............................................ 356
Europeo ............................................................................. 360
Somn cu nesomn ............................................................... 362
* * * E o chemare a faptului ce se condamn[ ...................... 363
* * * Caut por\ile prin care-a= trece dincolo ......................... 364
* * * Merg prin c`mpia m[surat[ de v`ntul... ...................... 365
* * * Nu te chem =i vii la or[... ........................................... 366
* * * Era o toamn[... .......................................................... 368
Poezia a=teptrii ................................................................. 369
* * * Ca fecior de \[ran ce sunt... ....................................... 369
Peisaje univoce .................................................................. 370
Cas de lut ........................................................................ 372
* * * Trupul acesta al meu o fi fiind chiar din lut .................. 374
Cuget de izvor bogat .......................................................... 376
E ca-n noaptea nvierii ....................................................... 376
* * * Limba tot este ]n felul ei o alegorie... ........................... 378
* * * Noi zicem ................................................................... 378
* * * Oricum aceast[ limb[ este alta =i altu-s eu... .............. 379
* * * Neb[nuitele cuvinte... ................................................. 380
* * * Ideea de mai sus... ..................................................... 381
* * * R[m`n refuz proptit pe interese... ................................ 382
* * * Rabd[ un ceas =i-i tr[i dou[... .................................... 382
* * * Limba este memoria unei na\uni... ............................... 382
Ploua trziu ....................................................................... 383
Suprema\ia zero ................................................................. 384
* * * Ie=irea e unic[ ............................................................ 385
* * * Oricum e-o singur[ t[cere... ....................................... 386
* * * Risipa din noi toat[-i ]n noi =i din noi... ...................... 387
* * * Reg[sirea de-afar[... .................................................. 388
* * * Reg[sirea... ................................................................ 390
Fluxul con=tiin\ei ................................................................. 391
* * * Eu =i nimenele... ......................................................... 392
* * * Lumina umbrelor... ..................................................... 393
* * * Dezn[dejdea formal[ .................................................. 393
* * * Sunt con=tient c[... ..................................................... 394
Oglinzi jucnd concentric ................................................... 396
* * * E nevoie de oglind[ soarele s[ se desprind[... ............ 398
* * * }naltul se declar[ scuz[... ........................................... 399
Albinele metafizice .............................................................. 400
Hieroglife hiperbolice ......................................................... 401
* * * Deci ce sunt aceste texte? ............................................ 402
Nimic des[v`r=it pe lumea asta .......................................... 406
Gradare =i degradare ......................................................... 406
* * * Mi-am umplut caietele... ............................................. 407
* * * Argonautul... .............................................................. 407
* * * Fasonarea pietrei... ..................................................... 408
* * * Ni s-au dat dou[ praguri... ........................................ 409
* * * Ceea ce poate motiva argumentul e lumea... ............... 410
* * * Lumea este cum este... ................................................ 410
* * * Sisific[ a fost ]ncercarea... .......................................... 410
* * * Vorbeam mai sus despre... .......................................... 411
* * * Scuza\i-m[... .............................................................. 411
* * * Inten\ia textelor mele este aspira\ia... ........................... 411
* * * }n sf`r=it... .................................................................. 412
* * * Aceste texte sunt rodul imagina\iei mele... .................... 413
* * * Trebuie s[ ne scriem versurile... ................................... 414

Referin\e istorico-literare ...................................................... 415