Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
1
VICTOR
TELEUC{
MOMENTUL INIMII
Colec\ie ini\iat[ =i coordonat[ de Anatol Vidra=cu =i Dan Vidra=cu
Concep\ia grafic[ a colec\iei =i coperta: Vladimir Zmeev
Ilustra\ii de Alex Ussow
Tabel cronologic de Mariana =i Dumitru Gabura
Fotografii din arhivele editurii, a familiei autorului
=i a lui Nicolae R[ileanu
REFERIN|E ISTORICO-LITERARE:
Eliza Botezatu,
Arcadie Suceveanu,
Mihail Dolgan, Iacob Burgiu,
Theodor Codreanu, Mihail Gh. Cibotaru,
Arhip Cibotaru, Nicolae Dabija,
Grigore Vieru, Mihai Cimpoi,
Spiridon Vangheli
Editura Litera Interna\ional
O. P. 61; C.P. 21, sector 1, Bucure=ti, Rom`nia
tel./fax (021) 3303502; e-mail: info@litera.ro
1958
Absolve=te
Facultatea de
Filologie =i Istorie a
Institutului I.Creang[.
Este colaborator
literar la ziarul
|[ranul sovietic.
Este angajat la
Televiziunea
Mama Maria
moldoveneasc[ n
Tat[l Gavril
calitate de redactor
superior. Apare cartea
de debut R[scruce.
articole care aveau s[
scoat[ din umbr[
evenimente =i
personalit[\i ce erau
l[sate sub t[cere.
1965
Se na=te fiica
Rodica. mpreun[
Flori de la cititori
cu A.Cibotaru, pleac[
la stagiere n calitate
de ziarist n armat[ n
Extremul Orient, care l
impulsioneaz[ s[ scrie
Insula cerbilor, care
1961 i va aduce primul
succes Premiul
Se na=te Boris Glavan.
fiica Mariana.
1970
1962
O nou[ carte
Consultant la Versuri. C[l[tore=te
Uniunea Scriitorilor, n Bulgaria, n care
apoi redactor-=ef leag[ prietenie
adjunct la revista cu scriitori
Nistru. de pe loc.
Vede lumina
cartea Nelini=ti, 1971
P[rin\ii scriitorului
pe V.Ciudin
s[ o transpun[ n
}ntre cititori, ]mpreun[ cu Gr.Vieru
traducere (1988).
i este decernat
Premiul de
Stat n
domeniul
literaturii.
1982
Apare
culegerea de
schi\e publicistice
a filosofiei Pe parcursul anilor Goni\i pas[rea de
(Platon, viziteaz[ Lituania, cenu=[.
Aristotel, Descartes, Letonia, Estonia,
Bergson, K. Jung, Tadjikistanul, 1983
F. de Saussure, Ucraina, Pentru merite pe
M.Heidegger, Belarus, t[rmul dezvolt[rii
Wittgenstein, Armenia, Iakutia. literaturii i se confer[
I.Kant, J.F.Lyotard, titlul onorific de
A.Moretti, O.Wald, 1980 Maestru emerit
Lao-tse, C.Noica, Traduce n arte din
L.Blaga, poemul-poveste Moldova.
M.Mamarda=vili, C[lu\ul n[zdr[van
V.Nalimov, de P.Er=ov. Apare 1985
A.Cean=ev). }ncercarea de Este redactor literar
Este tradus n ruse=te a nu muri o la revista Nistru.
(cartea Paralele). continu[ medita\ie Public[ Scrieri
C[l[tore=te n Cipru, filosofic[ (care alese
Suedia =i Mongolia. l determin[ (2 vol.).
Scriitori basarabeni pe Pia\a Ro=ie. Moscova, 1976
1987
Apare n
traducere de
V.Ciudin Hulubi n
ploaie (.
).
1990
Public[ eseul
Car frumos cu
patru boi despre
Autografe
limba romn[
pentru care
uitarea
1993 adnc[ prietenie
nseamn[
tr[dare. Limba, (Maris Ciaclais, Oiar
Versul Vatsietis, Imant
avea s[ spun[ poetul meditativ
n alt eseu, este Ziedonis,
se vrea scris Leons Briedis,
memoria prin ntoarcerea
unei na\iuni Monta Croma,
dramaticului eu. Arvi Siig...)
care se respect[. Este autor al
n limb[ st[ Codicele 1993-2002
unor antologii de
comportamentului
no\iunii de na\iune, versuri ale poe\ilor din Pred[ filosofia, istoria
caracterul reflexiv |[rile Baltice (Poe\i culturii, psihologia =i
al gndirii ce letoni =i Poe\i estetica la Liceul
specific[ estonieni), republican de Arte
na\iunea la cu mul\i dintre Plastice I.Vieru =i
no\iuni existen\iale. care l-a legat o estetica la Liceul
literaturii na\ionale =i
contribu\ie substan\ial[
Cu so\ia Lidia, ginerele Dumitru, nepotul
la promovarea valorilor
spirituale =i morale este
decorat cu Ordinul
Republicii.
2000
Printre
ultimii scriitori,
Adrian. 2002
PRERE
ca s-i dezbrac
de plato=a de cear,
pe care-o poart ne=tiind-o
din zborul btiosului Icar.
DISPOZIIE
INVIDIOS DE LA O VREME
VIERI MPRTIAI
PE PAR ALELE
+i ei au fost mpr=tia\i
de vnt =i foc peste tran=ee,
ca frunza asta spulbera\i,
ce poart lacrimi de femeie.
LINITE FUGAR
LA TINE-I TOAMN
+i tu mpar\i la frunze
pn-lumea-i plin-plin
bancnote mari de toamn
ca vntul s le schimbe,
s cumprm cu ele ulcele de lumin,
cuvintele ce-alearg acum pe vrful limbii.
HIPERBOL
N CLOPOTUL DE STICL
MIRAJ DE IARN
LAPTE DE LUPOAIC
MOMENTUL
INIMII
VICTOR TELEUC{
32
ISPITA CUNOATERII
JOC TRZIU
Un joc trziu.
MOMENTUL INIMII
35
TELEFON DE LUN
MOMENTUL INIMII
Pe strad treci
la fel ca-ntr-o pdure
=i pe picioare-l calci pe cineva,
la rndul lui acesta s te-njure,
nereu=ind mcar a te scuza.
PLOPII
***
STA MP NORDIC
AVE METAPHORA!
DE LA NOI
TRIUNGHIUL OCNIEI
AM ADUNAT VERSUL-CIUDATUL
RMNEM ANONIMI
Din toate-acestea,
cte-au fost,
mrunte,
n-ai rsturnat n via\a ta
mcar un vrf de munte
=i bine ai fcut, cu toat omenia
nici n-ai durat mcar vreo piramid
n noaptea pietrei grele s se-nchid
un nume tragic,
s-\i rsar
din tot iluzia amar,
\i-ai druit =i gndul ce te roade
=i ce-i mai sfnt: bucata cea de pine.
VERSURI COLORATE
COBORREA CULORILOR
PRELNIC JOC
M NTORC LA FURTUNI
O ALT LIMB
MAI FRUMOAS NU-I
Statornic-i iubirea?
De-attea ori ne pierde
=i vine s ne caute, amar ne strig,
dar iat c-i trziu, mi dorule-mrite,
suntem btrni =i tu =i eu,
s-\i repro=ez mi vine foarte greu
cu-attea datorii n via\ nepltite,
care ar vrea acum un gnd s mi-l deteste.
MITROPOLITUL DOSOFTEI
CELELALTE NELINITI
EMINESCU
+i cu degete-apsate
pe durerea multor datini,
el uita posteritatea,
renscndu-se din patimi.
+i te miri c pn-acuma,
cte monumente are,
n-a putut gsi nici unul
soartei lui asemnare,
ci, probabil, numai teii,
monumentele ce-i snt,
cresc =i pot ca el s steie
=i s treac pe pmnt,
ascultnd cum trece vremea
printre vremuri fremtnd.
MOMENTUL INIMII
77
CATEDR ALE
Marianei =i Rodici
ORGA
Dar dac orga are suflet,
dar dac fierul nu-i metal,
dar dac inimile noastre
sunt fier aprins,
primordial,
sau ochi ce simt o auror?
M-ntreb acum,
uitndu-mi ora,
c ora-i dintr-un
lan\ enorm
din care cre=tem revrsa\i
n ciuda =anselor ce dorm.
BANALIZAREA
Ce-adnc-i casa ta de tihn.
Tu n-ai robo\i s-\i dea ap,
dar vin robo\i pentru odihn
cu jazul lor s te priceap,
pe unde lungi, pe unde scurte,
s-\i fac lini=tea mai bun;
pe drum, acas, ori n curte
robo\i-ace=tia
se rzbun
=i te sufoci... Banal devine
sublimul Bah ntins pe org,
multiplicat de nu =tiu cine,
un lazaret se schimb-n morg
n care tu \i duci rbdarea
=i Bah dispare...
E-o-ntmplare?
BAH
+i, totu=i, Bah tria pe clape,
murea atunci, trind prin ani,
sim\ind cnd cerul nu ncape
n gndul lui,
erau du=mani
=i Bah =i cerul.
Numai steaua,
care-l pzea cu ochiu-i verde,
grava pe gndul lui ca neaua
nebnuitele-i
concerte.
+i Bah atunci, vrjma= fidel,
nesocotindu-=i ve=nic pasul,
chema-ntreg cerul la duel
iar steaua se uita la ceasu-i
din punctul verde, culminant
=i, prefcut-n secundant,
venea din cer aici, aproape...
ACOLO
Am mun\i nchipui\i n fa\,
ori i visez, ori poate chiar
c-i am aidoma n via\,
aceia=i mun\i pe cerul clar
cu lun-n secer zim\at
ce-n sus mai secer tcerea,
iar jos, n negrele adncuri
de mari pduri
venind n pant,
n orice noapte se aprinde
de-at\ia ani un foc, o tain,
=i taina sufletu-mi cuprinde.
Ce om sau oameni sunt acolo,
=tiind s-mi vie-n insomnie,
cnd sufletul urcat pe munte
se d n jos de-a rostogolul?
RESEMNARE
Acum voi m lua\i de mn
n patru puncte cardinale
a inimii cu norduri albe,
purtndu-m spre catedrale
din clar de sunet nl\ate
=i tac culorile-n vitralii,
=i ora cosmic se zbate
din care demonul =i sfntul
pe Bah l-ascult
cum se roag
tcerii lui,
=i-n vis pmntul
=i cre=te iarba pe altare
=i-nl\tor s-aude cerul
plngnd cu lacrime albastre.
Adnci, culorile sihastre
se fac folclorice, orale
=i to\i ie=im cu cte-un sunet
din spa\ii mari de catedrale,
cum ai ie=i cu cte-o floare
cu-arom plin de rcoare
n care fulgi de cer s-anin.
RONDOUL TCERII
PROBABIL
Cnd el spunea mai mult ca pentru sine:
Eu m complac n propria-mi tcere,
probabil, avea alta n vedere,
probabil, se gndea la o avere
din viscol mpletit =i din foc,
se mai gndea, probabil, la crudul dialog,
din care-\i iei =i partea ta de btlie,
=i nici de cum
s-agonise=ti un mercantil noroc,
cnd ntr-un foc castane dulci se coc.
MOMENTUL INIMII
85
CONTROVERS
V-am spus c m complac atunci cnd tac
n izbucnirea astei jumt\i de veac?
Dar n adnc de suflet merg procese
atta timp ct lumea se mparte
n dou lumi =i am mereu intense
preocupri de via\, nu de moarte,
pe care le privesc cu ochiul tot mai clar.
n miez de noapte sunt martor ocular
la lovituri de stat, la crime =i destine,
ce se desprind din umbr =i ru=ine
=i toate-acestea apas peste tine.
VICTOR TELEUC{
86
ABSEN|
Suntem absen\i =i vine dup noi uitarea
repaus cald al marilor invidii,
=i luna construie=te piramide
de lungi tceri n care ni se-nchide
un eu orgolios, ori o mustrare veche
c-un greier care-\i \iuie-n ureche
tceri mpovrate =i-un legitim
spectacol nou al cntecului intim,
cnd tu =i luna sub oglinzi de ghea\
te-a=ezi ca niciodat fa\-n fa\.
MOMENTUL INIMII
87
VINA
Ast noapte greierul cnta un psalm
de adormire-a unui cmp, cnd am adus
o fat din Vietnam cu prospe\imea fe\ei
prdat de napalm,
=i-acest napalm rzbea n psalm =i calm,
=i-am pus copiii fata s-o panseze,
=i-am pus copiii s-o fac s viseze
la frumuse\ea ei de ieri =i cea de mine,
dar a pustiu urla n cer un cine
=i mi-am adus aminte
c n-am fost demult
pe grecul Ri\os s-l vd =i s-l ascult.
RO+U
Eu tac. Tcerea are forma unui foc,
dimensiuni astrale =i inverse,
un foc la care nop\ile se coc
=i cresc nebnuite-n univers.
CROCHIU
Ceva, dar se ntmpl, ceva, dar nu-i fcut,
am desenat tcerea pe-o muchie de troian
=i-nti dou sprinceane,
venite din trecut,
au vrut s m priveasc din iure=ul blan.
A+TEPTARE
Eu m a=tept n propria-mi tcere
ironic, serios ca o durere,
ca frunza care-a=teapt primvara,
ca vatra care-a=teapt iarna para,
nu par mlia\, o alt par foc
la care perele se coc,
=tiind c mor subit pn diminea\,
dar mor trind cum moare-un foc,
nvluit spre zori de cea\...
MOMENTUL INIMII
91
DEVENIRE
A doua zi eu singur vin
=i rscolesc cenu=a s m-nchin
la pata ars de pmnt
ca la un idol ve=nic =i flmnd.
Cnd dau de un jeratic,
mna-mi frig.
M frig,
nu strig,
ci tac,
crbunele rotund l fac,
iar cnd ajunge ct un fir de mac,
mi-aprind alt foc =i n aceste
miimi de clip, bucuros c este,
c nu m-a refuzat, ca m-a primit,
m-nchin acelui Prometeu din mit,
ce l-a furat din cer =i s-a jertfit.
VICTOR TELEUC{
92
TCEREA PROPRIU-ZIS
Eu tac. Tcerea-i ora nainte de atac,
un intim dialog al tu cu tine,
ce cre=te pn nu pot dormi vecinii.
MOMENTUL INIMII
93
PIRAMIDA
SINGUR TTII
,
VICTOR TELEUC{
94
TANDEMUL RS-PLNS
A
v
e
m
un ceva al nos-
tru pe care nu
l posedm dar
care ne \ine-n
p
i
c
i
o
a
r
e
MOMENTUL INIMII
97
ESEU
DE LA MINE LA EU
CALUL TROIAN
CADRU EXISTENIAL
cine-i subiectul
frazei de ordin cosmic n cauz? Ur-
meaz tcerea (n rolul de pauz)...,
n ea se rezum efectul =i deodat
n loc de efect, ea, consternarea...
***
CU OCHI NEPMNTETI
MOMENT ALB
IARI TU
MRTURISIRI BIZARE
PIERDERE
***
AMINTIRI CU MAMA
UN PUNCT DE LUMIN
NINGE
=i n imensitatea nghe\at
de cosmic pustiu,
sub bandajele sale, respir
pmntul cald,
nc viu,
omene=te,
EXTEMPORAL
CIMITIR DE NINSORI
LUPTA CU MINOTAURUL
WATERLOO
Mormntul?
Da, mormntul.
La asta nu m-am gndit.
E=ti un om fericit. Zic =i eu a=a, ntr-o
doar. ntrebarea mea, care-i a ta, n-ar
trebui s te doar. Zice propriu-\i glas.
Pe alt glas, tot al tu, ngnndu-l.
Ce gnd macabru!
De ce macabru?
Ce zi =i ce or e-acum? Ce metafizic
existen\a-mi tresalt? Astzi nu-i ieri?
Ori poate c-i mine? Sau nici una, nici alta
=i-atunci cu toat ambiguitatea asta, m-ntreb,
cum rmne?
CIORAN
ce-i vorbe=te
n procesul acesta de toamn de ea mereu
con=tiin\a. Polivalen\a e ns=i mi=carea
=i latura logic-a firii,
din spiritul meu relaxarea materiei se
complic,
eu n-am ce s fac, identic e totul
numai cu sine n clipa cnd totul =i sinele
sunt aici =i acum;
confund
lumea cu acel ceva care =tie singur c nu-i
obiect fr subiect? Ce se ascunde-n
adncul unui intelect?
REMEMORARE
***
Cum s te la=i la fundul gndurilor tale, s te debarasezi
de ele =i s intri n contact cu realul fr a folosi nemijlocirea
lor direct pentru a intra n circuitul pulsnd al devenirii
cosmice a firii?... Prea am mizat mult pe gndire =i am
ignorat intui\ia, neglijndu-i astfel ntreptrunderea ntre
Da =i Nu, ca s ia contact nemijlocit cu esen\ele. E drept
c gndirea noastr a p=it mai nti cu un picior =i apoi
cu cellalt =i nu invers? Judec\ile noastre trebuiau s
porneasc de la induc\ie, =i nu de la deduc\ie. Abia acum
mi dau seama ce prpastie se casc ntre gndirea occi-
dental =i cea oriental. Prima are la baz conceptul verbului
a avea, iar a doua conceptul verbului a fi. Gndirea
occidental a avea pentru a fi =i cea oriental a fi pentru
a avea? Diferen\a nu e mare, dar e esen\ial. Dou moduri
de gndire, una prin acaparare =i alta prin druirea de sine.
Una confruntndu-se cu universul, alta contopindu-se cu el.
Dac vrei s scapi de teroarea cotidianului, n mo-
mentele de relaxare, trage n plmni aerul gndirii tale =i
las-te la fundul lor, cum ai trage un gt de aer =i te-ai lsa
la fundul mrii, dar nu nchide ochii, ci prive=te cum galbenul
soarelui se tope=te n albastrul cerului =i al apei devenind
fluid, prefcndu-se ntr-un amalgam de culori =i nuan\e.
Mult nu po\i sta la un astfel de fund de stare, dar a=a vei
putea gusta clipa pe care Goethe a voit s-o opreasc.
Nu conteaz cp n-a oprit-o, important e c a vrut s-o op-
reasc. De fapt a oprit-o imaginar =i imaginar i-a gustat
esen\a.
VICTOR TELEUC{
138
***
Bate ceasul. El e fcut prin btaia gongului s-mi
aminteasc mereu ct e ora. Dar exist vreo or? Care
anume? Ora universal? Sau poate c btile lui nu indic
ora, ci numai ncearc s mpart tcerea n ni=te segment
codificate care exprim, dar =i explic totodat golul din
sufletele noastre care nu pot tri n afara golului. Goluri n
gol, un fel de piramide cosmice de form sferic.
Un gol infinit fcut din goluri finite, care fiecare n parte
=i trie=te tragedia sau bucuria existen\ei. ns=i btile
gongului par nu altceva dect ni=te goluri care se nasc,
renscnd din propria existen\ efemer alte goluri-ecouri,
acestea, la rndul lor, punnd fa\ n fa\ realul cu irealul
ca dou oglinzi perfecte s se reflecteze reciproc, formnd
un coridor lung pe care pleac undeva umbre de oameni
ce nu se vor mai ntoarce nicicnd. Arar, cineva din ei,
ntoarce capul =i se uit n urm, ncercnd s vad ceva.
MOMENTUL INIMII
139
***
Ce vrea s spun n fond poezia? C este? C nc nu
piere? C se na=te spre a pieri, astfel atingnd partea
sensibil, con=tient a problemei, c numai ASTFEL este?
Ce poate fi ea mai mult dect momentul ce se na=te ca un
strigt n pustiu? Dar e un strigt de durere, de bucurie,
cci numai un strigt de indiferen\ nu poate fi, indiferen\a
se tace.
Mai curnd poezia e o atestare a momentului prin care
momentul se curm pe sine ca o form a tcerii anun\nd:
Am vrut s spun c sunt =i eu. Pur =i simplu c sunt,
dar sunt pentru c sunt. Eu sunt numele comun al
momentului, rezultatul filozofiei lucrului obi=nuit cruia i se
d nume, ca via\a s-l arate cu degetul unde se afl =i
dac acolo i este locul. Iat ce se ntmpl cu este cnd
ESTE. Dar, m ntreb, care este e cel adevrat? Primul sau
al doilea? +i aici m ncurc de-a binelea: ncercnd s ntreb
care este cel adevrat, primul sau al doilea, apare un al
treilea este, ba chiar =i al patrulea?
Este?
MOMENTUL INIMII
141
STATUI SOLARE
MOMENT BIBLIC
N SENS IMAGINAR
OR SELENAR
E prea trziu,
e prea lumin,
e prea trziu,
ca-ntr-o surdin
dorm oameni calzi, copii cu vise,
copaci cu ramurile ninse,
ntinsul alb =i melancolic
=i-n zare plopul meu bucolic.
FEMEIE N NEGRU
PIRAMIDA SINGURTII
RIGLA I TOATE
CELELALTE PARALELE
Dar rigla
nu rezolv nimic.
Ea poate trage paralele
cu gndul c ele
nu se vor mai ntlni,
dar, vezi, pe lume paralele
sunt tot mai multe
=i se-ntlnesc
=i ne-nchinm n fa\a
monumentului lui Lobacevski,
un monument abstract,
din dou paralele
cu semnul nmul\irii-n vrf.
VICTOR TELEUC{
152
TRIPLU SALT
OBRIE
NINGE LA O MARGINE
DE EXISTENT...
,
VICTOR TELEUC{
158
AM FOST UN VISTOR
am fost un vistor,
unul din oamenii nln\ui\i
din puterea
propus de Platon
s vd ce am n fa\;
***
Eu am s vin. Eu dac-am spus c vin,
nimic nicicnd nu-mi schimb hotrrea.
Eu trebuie s vin.
Eu nu pot s nu vin.
Eu vreau s vin.
+i dac ntrzii, nu singur m re\in.
Simt unii-o prbu=ire-a unui timp
ce s-a deprins cu multe.
Cu dragostea ncepem
=i terminm cu frica.
ncearc de aici, ncearc, te ridic
Eu trebuie s vin,
ba chiar mai mult cum n-a= putea veni
cu-aceea=i ncercare de-a nu, de-a nu muri,
o =ans dintre =anse
cu foame de senin.
De aceea am s vin. Eu nu pot s nu vin!
***
Aceast carte am conceput-o n 92, ntr-un decembrie,
umblnd singur pe plajele plouate =i ninse ca niciodat ale
Masandrei ntr-o Yalt pustie, cu sanatoriile =i hotelurile
nchise. Pentru ultima dat fluxul de vzduh de munte =i de
mare mi mai crpea plmnii ataca\i de srcia =i mizeria
foametei din 4647, pe care am supravie\uit-o, dar nu fr
urmri.
Casa Scriitorilor n care m opream era =i ea aproape
pustie, cu doar c\iva btrnei =i ei veni\i mai mult pentru
tratament dect pentru a lucra. Denumirea cr\ii vine tot
de atunci =i tot de acolo. Cuvntul existen\ a venit mai
mult de la sine, atunci ie=ind n relief un alt cuvnt, cu con\inut
metafizic dincolo, dar nu dincolo de via\, ci dincolo de
o dispozi\ie luntric de unde mi se deschidea un imperiu
necunoscut =i ademenitor, un spa\iu n spa\iu pe care l
sim\eam cum l tenteaz ultima barier a timpului n fa\a
creia am stat ca n fa\a barierei nchise la cantonul de cale
ferat n a=teptarea trenului care nu mai vine sau poate c
de mult a trecut =i acarul a plecat undeva, uitnd s des-
chid bariera. Poate c trenul era al timpului =i mul\i, printre
care =i eu, nu l-am observat =i am rmas nafara timpului.
Cine va cuteza s citeasc volumul =i cunoa=te pictura
clasic german, m va surprinde privind dincolo de barier
ca pe eroii pnzelor lui Caspar David Friedrich, reprezen-
tantul romantismului timpuriu. n majoritatea picturilor sale,
aproape toate personajele stau cu spatele la pictor, privind
n zare, pe care Friedrich le-a pictat mpreun cu infinitul,
creznd c astfel va putea percepe =i materializa n culori
infinitul, dar nu i-a reu=it...
MOMENTUL INIMII
163
***
Natura nu l-a putut nzestra pe om cu nemurirea. Dar
ve=nicia ei l-a pus pe gnduri; de ce s nu fie =i el ve=nic,
negndindu-se niciodat ce ar putea s fac o ve=nicie
ntreag, s paraziteze doar?
Deseori =i-a pus ntrebarea obi=nuit: de ce nu-i nemuritor
ca mun\ii, s zicem, sau ca marea, ca stelele? +i stelele, de
fapt, sunt la fel de neve=nice, numai c durata de existen\
este mai lung dect a omului.
Nou ni s-a rezervat o durat de via\ n care nu putem
reu=i ntructva s gsim ori s dm singuri vie\ii un sens
care ne face s trim clip de clip pn cnd, ajun=i pe
malul prpastiei neantului, n ultima clip sortit nou,
timpul ne mpinge =i noi cdem n gol.
Se vede c datoria noastr de fiin\e ra\ionale nu e att
s facem via\a altfel, ct s-o n\elegem mai bine, ca astfel,
n\elegnd-o, s ne n\elegem =i pe noi n=ine n fa\a ei =i n
dependen\ de ea: ce vrem noi de la noi.
Alteori ni se pare c nu vrem nimic, ori vrem cu totul
altceva dect ne-ar putea da ea.
Cogito ergo sum?
Ergo sum?
Sum?
VICTOR TELEUC{
164
***
Dac tu e=ti cas, dac tu e=ti mas, dac tu e=ti
n tine, prezentul, n acela=i timp =i trecutul;
de ce taci, sau dac nu taci, de ce nu taci, aci
copacii se cresc pe sine =i voi i tia\i =i i rupe\i;
***
Regim sinistrat de cuvinte. Pe Nistru sinistru
nflore=te ambi\ia apei ce curge spre mare,
eroarea luminii =i sap-ntrebarea n apa
murdar pe care-o filtrez prin mine
=i-o beau
pe Nistru se scrie
faimosul registru
al setei ce curge cu apa de sus. La rscruci
se aude cum tace Isus
pe crucea de lemn nsetat de-a=teptare;
***
Vorbind sincer, nou, oamenilor, nu ne-a mai rmas
nimic nou s facem pentru nemurirea noastr. Ceea ce
am putea face =i am ncercat nu o singur dat a fost dorin\a
de a da foc pmntului, dar nici aceasta nu e o noutate,
Herostrat a fcut-o cu attea secole naintea noastr!..
Suntem din neamul Herostra\ilor, chiar dac mi se pare
c din semin\ia Dedalilor =i Icarilor, vrnd s descopere
zborul fr aripi.
***
Singur pe sine.
Ca un suveran care =i distruge propriul monument
nl\at ntru nemurirea sa. O fi cunoscnd istoria =i de
acestea?
MOMENTUL INIMII
167
CENTRUL FATAL
ravagii stelare,
colorri n infern
pentru manufacturi de contraband;
***
Murind, noi spunem c trim. Senza\ia asta m
cople=e=te de fiece dat cnd aud cntecul Lume, lume,
soro lume!
Ce mergere invers cu fa\a ntoars spre trecut!
Mergem nainte, dar parc mergem napoi. De fapt, a=a
este. De la nceputul unui sfr=it spre sfr=itul unui nceput.
***
Strigte cioplite pe a=chii de vreme care se frm din
cauza marilor schimbri de temperatur, a ploilor =i
vnturilor solare. ndurarea fa\ de trecere este ndurarea
fa\ de sinele tu care trece =i se trece ca un lucru nefolosit.
Doi =i cu doi este egal cu doi ori doi,
dar au rezultate diferite.
Unul de la venire =i altul de la plecare.
MOMENTUL INIMII
169
***
I. Simt cutarea: n mine, dincolo de mine. Mai mult
chiar: lucrurile simt cum se caut. Te caut pe tine =i-\i gsesc
urmele prin pustiurile mele. Urme care se pierd spre nesfr-
=it, sau spre nicieri (e acela=i lucru), fiindc spiritul este
izvorul, oaza, oprirea, a=teptarea, orgoliul verdelui care s-a
comis ca gre=eal invers, fiindc altfel ar fi fost vduvit de
perpetuare.
Sunt acel 0,1 din formula lui 3,14, dar nu ca eu, ci ca
noi, =i noi, n calitate de eu repartizat ntr-o metafor a
pstrrii materiei n iluzie, n deziluzie, mai ales n ultima.
Avea dreptate Ion Minulescu cnd a spus Eu sunt cel care
nu-i!. Dar nu Minulescu a spus-o primul. Cu adevrat au
spus-o =i al\ii pentru a se determina, pentru a se ncredin\a
c sunt, =tiind c nu-s =i n acesta (nu-s) rmnea virtualitatea
s se pronun\e =i virtualitatea se pronun\ ca primul strigt
al copilului nou-nscut.
Trebuie s uit de eu. Eu este o nscocire. Un atribut al
aflrii =i, n acela=i timp, al negsirii n Univers. Aceast
febril cutare m convoac mereu ca pe o absen\, s-mi
dau seama c sunt, nefiind, desigur. Sunt ncercarea de a
nu muri, dar nu eu, ci ns=i ncercarea, c este stpna
mea de care \ine =i m \in cum pomul se \ine de umbra pe
care el o provoac s fie.
VICTOR TELEUC{
170
***
II. Trim fiind prin nefiin\, prin orgoliile de a vedea lumea
multipl =i angajat n existen\ numai n clipa cnd plou
simetric =i universal logic, a=tept s plou =i m conving c
nu-s, deoarece din toat vrerea mea s plou simetric =i
logic universal nu pot aduce ploaia, nu o pot rechema, a=a
cum se ntmpl cnd a=tep\i trenul s vin =i el nu vine, el,
de fapt, vine, dar nu pentru mine, vine pentru altcineva, dar
acest altcineva nu are nevoie n clipa asta de tren, deoarece
el pleac, iar trenul vine. +i discrepan\ele dintre starea lui
vine =i starea lui pleac, sunt contradictorii, deci, dialectice,
sunt ca o negare a nega\iei, iar ce se alege din urma acestei
negri este partea pozitiv a a=teptrii, a legitimei abnega\ii
din sensul care se nvrte gravita\ional n jurul versului a
vrea.
***
Aud numai lucruri ce se bat cap n cap pentru existen\.
Deprtarea trecut din cantitate n calitate se preface
precum srutul nevinovat n to\i copiii care, cu timpul, devin
noi, voi, ei =i numaidect =i cellalt.
MOMENTUL INIMII
171
***
Realitatea ca nemijlocire. Formula realului se recons-
truie=te numai. E imaginea imposibilului devenit posibil,
adic trector, murind prin nemurirea sa dep=it de sine
=i pentru sine.
Realitatea se nemijloce=te, astfel se continu =i se
construie=te ntre limitele ce se exclud, dar numai pe o durat
de timp pentru a se rentlni.
***
Un fel de teatru al absurdului este aceast vnzoleal la
poarta nemuririi, dup care nu e nimic dect gol =i uitare.
Pe aceste por\i ar fi bine s se scrie cu cuvintele lui Dante la
intrarea n infern: Lsa\i-v toate speran\ele aici. Ct amar
aduc omului nostru aceste iluzii pierdute! Putem da tot ce
rmne. Via\a trie=te, n fond, cu cotidianul su.
VICTOR TELEUC{
172
LUMINI LITURGICE
***
Red-mi iubirea, Doamne, =i \i ntorc credin\a,
red-mi nemrginirea pe care mi-ai luat-o
din dreptul meu la via\ ce astzi se reduce
la umbra singular ce-o port =i n-o pot duce
***
Oracolul de la Delphi vorbea singur.
Pithia plecase demult, smult foarte demult
din pornirea din munte,
sigur de sine, avea semnul ocult
pianjenul ro=u cu-o musc
n bra\ele negre-cleioase
btea vntul =i dedesubt
Apollon,
dup ce cntase
cu lira plns
=i norii de form alb
sfredeleau cerul impar
oracolul, singur, vorbea adevruri
care n-au fost niciodat,
vorbea pentru sine singur =i-avar
cu-a fost niciodat odat, odat
ce-a fost ca
niciodat
La Delphi oracolul vorbea
adevruri
VICTOR TELEUC{
178
***
Biblia e o carte sfnt nu numai prin faptul ce se spune
n ea, dar =i prin cum se spune.
***
Vine primvara ca o Bunvestire. A =i venit. Am fost la
grdin =i ochii mi s-au oprit asupra unui piersic minuscul,
sdit anul trecut. A nflorit. Nu-mi puteam lua ochii de pe
el. Semna cu o feti\ care vrea s fie ct mai repede, chiar
acum, de rnd cu cele mari, crora le este permis s se
gteasc pentru a fi bune de pe\it.
Alturi, pdurea, dup dezastrul nghe\ului de ast-iarn,
sttea ncremenit =i neagr ca o tcere de dup miezul
nop\ii. Pe ici, pe colo, pe la margini cte un corn nflorit
pigmenta paleta cu galbenul pe care-l proba din ini\iativa
sa proprie penelul unui Van Gogh nenscut nc pentru a
picta acel Lan de gru cu corbi cu gndul de a ne rv=i
imagina\ia =i a ne amesteca sentimentele =i visele colorate
=i ele a primvar.
Apoi un freamt prelung =i adnc a trecut prin tcerea
pdurii crescnd din luntrul adncurilor ca apoi s se ret-
rag ndrt inspirat de plmnii pmntului plmdit cu
drojdia ploi\ei ca o binefacere din noaptea trecut. Paleta,
cu vopselele naturale, nchise, mirosea amar a mugure ame-
\it de tria albastrului, a abur cald mbibat cu negrul p-
mntului =i trziurile ro=ii ale amurgurilor eterice topite =i
mpr=tiate pe gura ntredeschis a orizonturilor cu plopi
mbrca\i n rase negre ca ni=te clugri porni\i pe zare.
MOMENTUL INIMII
179
***
Le place gndul de cas =i mas, de copii =i de so\ii,
dar i ntineresc mai ales drumurile de \ar =i cmpiile =i pe
la rscruci cu Hristos crucificat pe cele patru puncte cardi-
nale A-B, C-D, pe care dac le une=ti se isc tot crucea.
Pe fe\ele \ranilor, amiezile toride deseneaz stampe latino-
americane cu linii ngro=ate de culori cafenii, ncercnind
perechi de ochi scufunda\i n orbite, ochi care urmeaz lu-
mina ca sutele de mii de rsrite ce se roag zeului Ra din
vechiul Egipt =i ajung pentru to\i culorile cafenii cu trimiteri
la toamne trzii =i le ntineresc toamnele =i palmele lor btute
cu drumuri se reazem de ntoarcerea lor acas ntr-o
ambian\ tomnatic.
+i mas, =i mas, =i mas cu dou mini puse una
peste alta, a=teptndu-i cu o modest natur static
VICTOR TELEUC{
182
***
Ninge! Iar=i ninge!
Dar anapoda, fierbinte, cu fulgi de plop. n curtea
noastr, invadat de ace=ti copaci, care erup mai nti
verde, apoi alb. E un fel de aniversare a unui alb incon=tient,
aproape intuitiv. Se propune =i se propag ntr-un discurs
al Demonului Albului venind din adncuri, mai din adnc
dect verdele izvoditor de via\, mai de dincolo, din spa\iile
necontrolate de incursiunile gndirii, nu zic omene=ti, fiindc
omeneasc este gndirea =i numai omeneasc.
Privesc de la etaj =i m amuz acest alfabet mi=ctor de
buchii-hieroglife chineze=ti, cznindu-se s contureze un
n\eles, =i el alb, din jocul degetelor unui =aman ascuns
dincolo de paravanul aparen\elor. El nu face figurile, ci mai
mult le presupune c pot fi a=a, dar pot fi =i altfel. Cum?
Asta e o alt problem =i rezolvarea ei vine sau e pe cale s
vin n anturajul unei noi afirmri a caldului, n sfr=it, venit
dup o primvar plouat =i nfrigurat.
***
Ninge.
Dup atta amar de vreme fiica mea cnt la pian. Poate
o fi din cauza ninsorii? Cine =tie? Dar fantastic mai ninge.
Ninge ca ntr-o poveste de Crciun =i parc nu fiic-mea
cnt la pian, ci ns=i iarna.
Dup atta amar de vreme s-a ntors iarna =i iarna asta
cnt la pian. Eu chiar i vd degetele, albe =i lungi. Alearg
pe clapele pianului, parc ar cuta ceva =i nu poate gsi.
Ce-o fi cutnd iarna? O fi pierdut ceva? Ori s-o fi pierdut
pe sine ns=i =i acum nu se poate gsi? Dar s-a gsit oare?
MOMENTUL INIMII
183
***
Ninge!
Ninge peste cmpiile sufletelor noastre arate de plugul
ndejdii =i semnate de mna aceleia=i ndejdi cu smn\
de aleas ndejde s creasc din sufletele noastre holda
ndejdii omene=ti de totdeauna cu omniprezen\a ei
purificatoare =i dttoare de noroc.
E un nceput de an =i mi tac cuvintele care mi-ar umbri
bucuria nceputului re-nceput, a sufletului rensufle\it cu apa
vie a ninsorii pentru care pltim nu atunci cnd este, ci
atunci cnd nu-i, n\eles ce \ine de alt ne-pmnteasc =i
nen\eleas pentru gndirea noastr, ce alearg mereu ca
un pendul ntre Da =i Nu.
MOMENTUL INIMII
185
***
Ninge!
+i-n noaptea asta ninge. Ninge-ningere. Se ntmpl
ceva, o ntmplare alb cznd de sus n jos =i se produce
un fo=net pe care l auzi mai mult cu sufletul dect cu
urechea. Aceast NINGERE capt caracter de amploare,
ncrcare =i, n acela=i timp, descrcare, ncrcare de alb =i
descrcare de negru; albul cople=e=te, se instaureaz =i-\i
determin sufletul s-=i recapete aptitudinea a=teptrii, a
izbvirii de ceva =i a izbndirii unui altceva care \ine la fel de
suflet, dar de-acum de un ceva situat n unul din straturile
mai adnci ale con=tiin\ei noastre.
***
Ninge!
Attea ierni la rnd nu a nins, ori a nins pretutindeni =i n
asemenea cazuri vrei cu adevrat s ning =i ncepe s-\i
ning prin vis, imaginar cu fulgura\ii nea=teptate pe cerul
propriului tu suflet, necjit sau mai pu\in necjit, dar ninge
prin vis, n vis =i aievea, cade o ninsoare alb, contemporan
cu btile ceasului cu gong, care nu-\i msoar timpul, ci \i
aminte=te de trecerea lui, intuit, dup Kant, sau real, dac
e real =i nu o intuire a unui ALTCUIVA, nu import a cui, dar
import ntr-un anumit fel c timpul trece ca ninsoarea asta
att de u=oar =i complexat de albul inexistent pe care doar
ochiul nostru l halucineaz pentru a ne fructifica iluziile =i
dezrobirea noastr de noi n=ine n acest amplificator cosmic
ce ne proiecteaz umbrele gndurilor noastre pe aceast
hrtie alb a iernii =i aceste umbre, n loc s se fac mai
pronun\ate, s se developeze ca pe o hrtie fotografic, ele
treptat dispar, se nchid dincolo de albul iernii, dincolo de
orice alb =i chiar dincolo de inexisten\a acestui alb care nu
nseamn nimic =i n acela=i timp nseamn totul.
VICTOR TELEUC{
186
***
Ninge!
Ningere.
Ningea oare =i n antichitate la fel ca acum? Albul ninsorii
=i atunci spla sufletele oamenilor de reziduurile timpului
neasimilat de nsu=i Timpul cel Mare, sau cel Mic al fiecruia
dintre oameni? Cum era ninge pn la ningere =i de ce
anume ningere a fost botezat aceast cdere de alb n
noianul sufletelor omene=ti imensit\i posibile =i imposibile
caracterizate de existen\a la fel prin alb, adic prin neexistent.
Pare ceva de vis, o curgere fantasmagoric, fr a se explica,
a=a cum multe nu se explic =i nici nu ncearc s se explice
pentru c pare a fi pentru o alt lume dect a noastr, dar
trece pe la noi ca un tren de curs lung =i nu sta\ioneaz
prin orice gar, cu att mai mult n gara lumii noastre cu
atta... nu vreau s pronun\ cuvntul ca s nu se pteze
acest alb de origine oracular sau vestalic venind de la
anticele vestale care ntre\ineau focul sacru n templul zei\ei
Vesta, ocrotitoarea focului din vetrele muritorilor. +i ce poate
fi mai al sufletului dect focul din vatr, aceast expresie a
ve=niciei NCERCRI-DE-A-NU-MURI, cu alte cuvinte, a
continuit\ii, dar =i a unui adevr imuabil, dorit =i a=teptat,
interceptat, dar =i interpretat ca o aducere aminte ce ne
alin durerile =i face mcar prin somn s le creasc
odraslelor noastre aripi, s se poat nl\a deasupra propriei
lor fiin\e pentru a se privi dintr-o parte, ceea ce n realitate
nu se ntmpl, dup legea ter\iului exclus noi acceptm
sau nu acceptm, fiindc ne narmm cu un anumit alibi n
fa\a altuia ca =i noi, dar noi nu putem avea nici un alibi n
fa\a propriului nostru eu, ori sine, cu att mai mult n fa\a
acestui imens Nimeni care ne prive=te din necuprins,
MOMENTUL INIMII
187
***
Ninge!
Ningere.
Ce frumuse\e de cuvnt, de=i cuvntul singur n sine nu
poate fi frumos, cuvntul devine frumos numai n accep\ia
noastr, n pronun\ia noastr, noi i dm =i sens =i esen\.
Cuvntul este ca o amfor pe care olarul o scoate fierbinte
din cuptorul n care a ars-o, i-a dat trie ca s-i poat \ine
sensul. +i aceea=i amfor, cnd olarul o sun, de fiece dat
sun altfel, cu o alt interpretare sonor mbrcndu-se ca
o cma=, dac nu de srbtoare, cel pu\in curat.
Nin-ge, nin-ge-nin-gere, nin-ge-re, parc ar bate
clopotele mici ale unei mnstiri de acum o sut-dou de
ani n sihstria unei pduri seculare, silaba se na=te spre a
se nchide =i se nchide prin deschidere spre univers, spre
spirit =i identitatea cuvntului cu sine nsu=i, nin-ge, sunet
de argint, de sinceritate, de credin\ n alb, a albului n alb,
a nonexisten\ei n nonexisten\ care d, la rndul ei,
existen\, cci via\a se na=te n locul =i momentul cnd
moartea cu moartea se neag, cci filosof a fost n primul
rnd =i apoi poet cel ce a scris versetul cu moarte pre
moarte clcnd =i celor din morminte via\ druindu-le.
VICTOR TELEUC{
188
***
Ninge!
Ningere. Parc nu s-ar face nici o atingere cu pmntul.
A czut la pmnt vntul ca un zmeu de copil =i n
desprinderea asta de tot =i n acela=i timp de nimic Eul nostru
vorbe=te cu Sinele din care face parte =i ace=tia doi,
mpreun cu Nimenele din aceast ordine a dezordinii
cosmice care tot ordine nseamn.
La aceast or trzie m mai uit o dat afar s m
conving c ninge =i ninge, ntr-adevr, ca ntr-o veche po-
veste de Crciun din copilria mea deloc necopilroas ce
a rmas undeva acolo, n satul cela deprtat de lume, din
Triunghiul Ocni\ei la aceea=i deprtare de alte sate ca =i de
Steaua Polar sub care dinuie de aproape =apte sute de
ani dominat de o filosofie existen\ional n care a rs =i a
plns totodat dorul nostru de noi n=ine pentru a ne vedea
a=a cum nu suntem, dar deoarece ne vedem a=a cum nc
nu suntem, nseamn c am putea fi, chiar =i suntem, dar
deocamdat dincolo de noi =i dincolo de ninsoarea asta
care necontenit necontenindu-se din NIN-GE-RE n NIN-GE-
NIN-SOA-RE ca o re-ca-pi-tu-la-re A florii-nflorite-n-floare
albe sonate de TRANSFIGURARE.
MOMENTUL INIMII
189
***
mi fac rezerve de alb. Pentru aici
=i pentru acum, rezerve de alb ct
o noapte polar;
alb pentru alb, alb pentru negru, alb
pentru cei ce triesc, alb pentru cei
ce curnd o s moar;
alb pentru ieri, alb pentru azi, alb
pentru mine, alb pentru iarn, alb
pentru primvar;
***
Te-am cunoscut ca duh, ca durere, ca frunz abia
rsrit din mugurii peste care o ntreag noapte la nceput
de prier a nins fr ncetare. Acum albul acesta tace. =i d
seama c a nins unde nu ar fi trebuit s ning.
***
Dar iarna se picteaz de la sine,
un alb n alb din care s te smulgi
ncerci s m gse=ti n tine
=i chipul mi-l descoperi dintre fulgi
SOLSTIIU DE IARN
***
Rezult din regsirea asta a cernelii
acela=i snge viu cnd circul-n stilou
la o temperatur de tandr ndoial,
cnd toate se remarc =i din nou
rzbate vntul care m-ntreine
cu spiritul flegmatic =i nomad,
revd ceva, dar nu-l cunosc prea bine,
din care rai ie=it, din care iad
se desconsider =i-=i cre=te unanimul
rzboi corect din cte-i incorectul,
m pierd pe strzi n forfota anim
distana care face stngul
=i cu dreptul.
+i-atunci ptrate de lumin se-aprind
prin lumile de blocuri =i
dincolo de iarn nu ptrunde
=i se creeaz-n focuri dincolo de ele
dorin =i iubiri, cnd, rnd pe rnd,
ptratele se sting =i vntul iernii
cu iarna iar apar pe ring, cu luna drept
arbitru de noaptea sfntului Dumitru,
=i-atunci cu brul alb al iernii m ncing.
VICTOR TELEUC{
192
***
Robinson prin hrtiile mele, nu a=tept nici un
vas de nicieri, nici o corabie, naufragiat n Basarabia
cu tot cu Basarabia, caut scoici pe \rmul M-
rii Sarmatice. Adncimile s-alungesc, proble-
matice, cu umbre cu tot, se ntreptrund; dintr-un fund
de str-
fund de cuvinte simptomatice care prind via\
=i-s vii ca o mam fierbinte,
formnd prezentul, trecerea trecerii
ca:
ambulan\a care vine fr s fie chemat,
ca alternan\a prerii ce se circumscrie
ca o cerneal ntr-un moment alternativ
n radiografia sentimentului radioactiv
din alb pe-un picior de plai prin hrtii
=i iar:
deodat strfulger coama norilor
cai-herghelii din haiducia trecutului
nostru, deportat =i luna eterna, ca o stea pe-un
descntec de dragoste
cu inimi cernii n
repetarea ei repetat ca un rsrit de
MOMENTUL INIMII
193
suntem brul,
singur pe sine gonindu-se zimbrul, la un anume
moment, treci din trecut n prezent
=i-n dispropor\ia tragic
lumea se-atest
precum =i se detest,
iar luna-=i aprinde pe cer lanterna sa magic,
rv=ind norii de fum,
=i uitarea se manifest n momentul acesta,
numai aici =i acum.
VICTOR TELEUC{
194
SUNT TRIST
Sunt trist ca submarinul ce nu se-ntoarce-n port
s-=i scoat marinarii un ceas la suprafa\,
sunt trist ca o parol ce n-are cui s spun un spus
al ei identic cu tot ce are sau este nsu=i spusul,
sunt trist ca nesupusul din mine ce gnde=te
ntoarcerea acas a dorului ne-dor, ci mult
mai mult ca dorul iscat dintr-o durere,
=i-o trist despr\ire ce n-a putut s fie,
fiindc nu era, ci doar vacuitatea n care ar vibra
un sentiment nprasnic de nimeni convertit;
sunt trist ca o pictur rupestr de prin grote
ce nu le vede nimeni sub stnca drmat,
sunt trist ca Don Quijote, ca moara ce-l a=teapt
cu aripile-n vnt, puterea s-=i msoare, s-=i guste
clipa-=ans; sunt trist ca Sancho-Panza, ca
norii albi de toamn, sunt trist ca Dulcineea, prea
mult distinsa doamn din doar nchipuirea
acestui domn distins, sunt trist ca ploaia toamna
cznd pe ochii stin=i ai fiului lui Crist,
sunt trist precum e trist o smbt-n de=ert
cnd trec spre zare plopii nfrigura\i =i nin=i;
sunt trist ca o tcere; sunt trist c toate-aceste
triste\i, le mai rezist, sunt trist mai mult
ca tristul ce este cel mai trist sunt trist c
nu sunt trist =i prin triste\ea asta m
bucur cnd insist.
MOMENTUL INIMII
195
SINGURTATE
***
Niciodat nu-i trziu s taci. Chiar dup ce ai spus o
prostie. Principalul e s nu te repe\i. +i dac po\i, s taci
dublu. Parc ar fi un alfabet pentru mu\i s descrii cu el
ploile de ast-toamn interzise de cenzura secetei. Dar noi
=tim ce nseamn cenzura.
***
Dar eu, care sunt n audien\ la verb, mi fierb
transfinitul =i proba de gnd
n farmecul
liber trezit de cuvnt =i soarele liber mai
liber apare: afar e soare, n cas e soare,
***
+i tu, =i el, rmn cu voi, e imposibil
cntecul s cnte, frumosul =tie s-n-
spimnte: eternic ritm, umplut cu
siguran\ m umple numai cu distan\
***
n mine s-a adunat ce am vrut s spun =i n-am spus. A
fost o criz de spunere. ntunericul s-a complcut n
metafizica mea =i au crescut maci negri otrvitori pe
marginea con=tiin\ei mele de mine.
Prima revolt pe care am sim\it-o a fost mpotriva prostiei
mele. Prostia activ din numele unui adevr ireal, utopic
care se determin prin faptul c era spus prin gura mea.
Eu stteam n fa\a mea =i mi \ineam predici de brb\ie
sufleteasc, n timp ce miri=tile se aprindeau =i ardeau,
ducndu-se mnate de vnt spre mare. Abia atunci mi-am
dat seama c tlpile =i clciele mele sunt miri=tile copilriei.
Cnd m frig tlpile =tiu c ard miri=tile.
La un moment dat aveam impresia c acele terenuri de
miri=ti, aprinse neregulat de vnt, sunt ni=te suprafe\e imense
de creier omenesc peste spa\iul crora bntuie gndurile.
Era unul din spectrele prin care vedeam via\a n ardere
deplin. Miri=tile, dup ce ardeau, rmneau tot miri=ti,
dar cu datoria fcut c au gndit lucruri care rmn
negndite. Am impresia c n istoria noastr na\ional sunt
foarte multe locuri negndite, sihle care cresc primvara =i
vara, toamna se usuc, iar iarna vjie vnturile lipsite de
smn\a nvierii =i sihlele nu iau foc de la sine, astfel
crescnd din nou peste aceea ce a crescut mai demult.
MOMENTUL INIMII
199
***
Ca \ran, \ran fiind, structurat pe dinluntru,
perpendicular, aparte, caut via\ lung,
moarte, ca-ntr-un epos mi duc dorul,
din cenu=-mi refac Troia, Cal troian
mi-a=teapt voia
s se-ntmple =i-ntm-
plarea ca-ntmplarea se vrea lege, timp de
timp s mi se lege
***
Regim descompus ntr-un tempo ermetic,
incursiuni n culori =i senza\ii emina-
mente care se fac
din stnc milenar
***
M-am deprins s bat =i s nu mi se des-
chid, m-am deprins s ntreb =i s nu mi se rspund;
nu m-am convins,
***
De unde e forma, de unde sistemul
entropic ne pa=te =i inima cade-n
cunoa=terea sacr
la ora cnd iese din umbr totemul
legitim s sufle pe-o nar uitarea,
pe alta trezirea din forma numericul,
fructul gndirii pe care-l cre=te mereu
ntunericul, umplnd apeductul
cu apa lui moart ori vie, dar care
***
Tu, care =tiai, tu, tu erai trecerea fcut din
faim =i nu, n-ai amgit pe nimeni, promi\nd
nepromisul
=i n-ai mai fost s-\i cuprinzi ochii n oglinzi
de ap-mpcat-ntre maluri de tihn cuprins,
***
ntre mine =i ora dou noaptea m confrunt cu propriile
mele visuri. Niciodat timpul nu trece mai repede ca acum.
Parc e pus n alt vitez. Timpul n trinitatea eu, tu, el (ea)
o nou form de msurare a lui, prin prenume, doar pe
cele trei balene s-a \inut lumea antic. Noaptea trecut una
din aceste balene s-a mi=cat =i am sim\it cum s-a cutremurat
pmntul cu trei grade pe scara Richter. Semn c realitatea
e vis.
***
mbr\i=a\i cu timpul, ne furim propria noastr uitare
de sine. Totul devine un a fost odat ca niciodat, no\iune
cu trimitere la filosofia lui Derrida care pe atunci nc nu se
nscuse.
Mai trziu a venit deconstruc\ia. Aceasta luat parc
din sfatul unui maestru budist dat nv\celului su n privin\a
cunoa=terii. Sfatul urmeaz aproximativ n felul urmtor:
Demonteaz mun\ii, mrile, rurile, pdurile, apoi
adun-le cum au fost =i atunci ai s n\elegi ce este
cunoa=terea.
Aici s-ar mai putea aduga =i din cr\ile sfinte:
Atunci =i nici atunci!
+i dup ce am nconjurat lumea ne-am pomenit n spa\iul
unui frumos de adnc cntec popular: Lung e drumul
Gorjului, / Dar mai lung al Dorului (de cunoa=tere).
VICTOR TELEUC{
208
***
Aceast nesiguran\ a florii, salcmu-nflo-
rit printre ghimpi, din primele mar=uri te-
restre, prin sofisticate talazuri =i timpi,
treze=te orele orei, ah, orele orei;
***
Dac avem uneori senza\ia c am mai trit un moment
asemntor cu altul, am vzut ni=te lucruri pe care parc
le-am mai vzut undeva =i nu =tim cnd, e posibil faptul c
am trit sau am vzut lucrurile date ntr-o alt dimensiune
de timp =i de spa\iu.
E posibil pentru un timp s nimerim ntr-o alt
dimensiune din cauza unor dereglri gravita\ionale ale
universului cnd, n snul unei sau altei galaxii, au loc mari
cataclisme, care produc noi cmpuri magnetice pentru un
anumit timp?
Un fel de memorie antilogic?
***
Noi numai zicem n anumite situa\ii: trebuie s c=tig
timp. E o vorb goal. Timpul poate fi numai pierdut. l
dm pe degeaba nu cuiva, ci timpului, timpului i ntoarcem
timpul care ni s-a rezervat, dup prerea noastr.
Noi l lum ca pe o avere pe care o pierdem la un joc de
cr\i. Un fel de woucher sau bon patrimonial pe care nu
reu=e=ti s-l investe=ti n ceva esen\ial. Un fel de (+1 1).
Dac acesta este rodul democra\iei =i drept\ii, apoi
democra\ia =i dreptatea cui este?
VICTOR TELEUC{
210
***
Accelerndu-se, timpul se-nghite pe sine, se
prbu=e=te n hul gndirii abstracte, =apte
cu =apte, ntr-un fel, fac douzeci =i patru,
n altul ramp de teatru pe care-n lumina
intim =i-n aburii vagabonzi, demonstrndu-=i
miestria, n decolteul fulgurant, revrsn-
du-=i \\ele-afar
iar prin bikini de-ajur
na=terea care uit de-o vreme s nasc, ges-
ticuleaz, cntnd, Entropia, artista vestit
care se manifest n scen cu-o obrznicie
obscen de strad =i sex, cu termeni ce nu-s
nici n Enciclopedia Britanic, nici n Dic-
\ionarul lui Dal,
cu att mai mult nici n DEX =i sala url
electrizat =i bate din palme, stnd n picioare,
iar pe podea stau seringi aruncate, e un kief
care trece-n dezm\, fascicule vagabonde de
lumin traverseaz sala, reflectnd din goana
sfr=itului fe\ele transpirate cu zmbete is-
cate dintr-o plcere ultim, infernal, parc
ar fi ultima reprezenta\ie fatal de gal n
exodul satanic, parc ar fi ultimul concert
dat pe Titanic, un fel de panic-antipanic
nedemonstrat nc organic cu mari focuri de
artificii iscate dintr-un subcon=tient de
toamn cu cea\;
parc s-a unit Atlanticul-
Magnificul cu Mai-Marele-Pacificul ntr-un
apocalips de diminea\. E o grea acalmie =i
vin mari stnci plutitoare de ghea\
cu pinguini sinistra\i ce de nouri se-aga\.
MOMENTUL INIMII
211
***
La ora asta trzie de noapte sting lumina =i mi caut
solidarii cu mine din blocurile vecine.
Mai este cineva care nu doarme? Ce o fi fcnd? Ori,
pur =i simplu, o fi uitat s sting lumina?
Deodat am senza\ia c ntre noi nu-i o distan\ de 100-
200 metri, ci de ani-lumin. Parc am fugi unul de altul n
direc\ii opuse pn la nstrinarea cosmic.
ncep s deosebesc lumina scrilor de lumina ferestrelor
ndrtul crora cineva nu doarme. Lumina din ferestrele
scrilor e o lumin goal, pustie, fr nici un semn de via\.
Ea este pus s pzeasc scrile dac nu de ho\i, apoi de
pustiul ntunericului.
E o lumin inert care nu particip la nimic, o lumin-
robot care arde, fiindc cineva a pus-o s ard, pe cnd
cea din odile luminate este fertilizatoare, este n via\ de
gndul cuiva, care nu doarme, lumina din aceste ferestre
se conjug cu timpul, fiind catalizat de gndirea vie.
Aceasta e o lumin la modul indicativ cu cele trei timpuri,
lumina de pe scri parc e o form a timpului, ca un motor
pus n func\iune, dar neinclus n vreuna din viteze, ce se
func\ioneaz doar pe sine nsu=i.
Cu sine fr de sine.
O lumin nepersonalizat.
VICTOR TELEUC{
212
***
Pun dou rnduri de gnduri =i m trec, biciuindu-m
fr mil pentru simplul fapt c mi-am uitat timpul pe
drumuri, n timp ce n-am timp s-l duc la instan\ele care
mi-ar fi fcut drum spre propria mea decidere c sunt aici
=i acum =i c ncercarea de a fi aici =i acolo acum nu e
altceva dect un act de sinucidere.
Probe indiscutabile.
Aur furat din coroane rege=ti la turnarea lor.
Turnarea coroanelor destinate s fie puse pe capete care
sunt predestinate altor cciuli =i =epci prin care bate vntul
s mprospteze memoria bhlit a omenirii.
MOMENTUL INIMII
213
SPECTACOL DE GAL
Memoriei lui Vlad Iovi\
Rezum trecerea vremii ca pe-o medita\ie
Yoga n care spa\iul capt noi dimensi-
uni =i eu-l dezvolt pn la zona strict
negativ cnd dispare =i-n tot doar for-
mula lui se observ fa\-n fa\ cu Yoga,
***
Nimic mistic, nimic supranatural. Totul e dincolo de toate
acestea. Chiar =i eu ca persoan fizic n acest cosmos
indubitabil.
Rezerva mea e n necunoscut.
Acolo m aflu de atta timp.
Mnnc pinea necunoscutului. n privin\a asta n-am
de ce m plnge. Totul este necunoscut, chiar =i cunoscutul,
fiindc el, comparativ cu necunoscutul, poate exista doar
teoretic, n imagina\ia noastr.
Suntem ca ni=te viermi de mtase to\i ne mncm
frunza de agud a necunoscutului =i energia pe care o
cptm din aceast hran verde se preface ntr-un fir
extraordinar de fin, care se poate rupe oricnd.
Acest fir de mtase e Vremea.
Cnd scriu cuvntul Vreme, mi aduc aminte de rdcina
ptrat din trei. Nu se poate extrage exact, rmne un ceva
care se vrea continuat.
***
Cu toat ndoiala mea fa\ de tot rmn s m ntreb
mereu ce a= putea face n aceast privin\. Singura salvare
e ns=i salvarea aplicat ntregului ca un factor de decizie
a destinului.
Dar cum e destinul? Vechii greci l urcau deasupra zeilor
=i l lsau acolo ca pe un fel de sabie a lui Damocles ce i
punea pe to\i s chefuiasc sub pericolul c aceast sabie
ag\at de un fir de pr se poate prbu=i peste cheflii.
A te ndoi nseamn a crede n propria ta posibilitate de
a-\i recuceri timpul pierdut pe care l caut =i nu-l gse=te
pn acum Marcel Proust.
MOMENTUL INIMII
217
***
Se contureaz chipul omului care te-a
iubit cndva ca invalidul unicul
su picior, cum spunea Maiakovskii,
futuristul
de pn la revolu\ie,
***
Sunt insul amgit de mul\i, dar dezamgit =i de mai
multe. Trziul din mine caut refugiu ntr-un devreme care
totdeauna a fost precar n felul meu de a n\elege lumea
rmas (pentru mine) nen\eleas s am spre ce reveni
mereu.
Am ni=te momente n care m pot risipi pentru a rmne
astfel n cutarea unui altceva pe care l simt n mine, dar l
caut n al\ii.
MOMENTUL INIMII
219
PARADA DEDESUBTURILOR
IONA I CHITUL
***
A= fi vrut ceva s regret, dar totul era
de mult regretat pn la mine.
Prea trziu m-am nscut,
Luna, ca un glbenu= n albu=ul senin
al Oului Ceresc s-a zbtut, crescnd-des-
crescnd =i iar=i crescnd, despre tot
ce-a vzut a tcut,
regretele pe care =i ea le-a avut, era
prea trziu cnd totul, dar totul era
deja regretat =i n-am mai luat nimic
de la-nceput, prea trziu,
luna ptrat m-a ocolit n fiece sear.
Pe scut ori cu scut,
ziceau anticii greci. Primvara de fiece
dat era albastr
=i-amar,
=i regretele, oh, regretele
incomensurabile
vagi =i plpnde
unde-aproape,
a=teptau zilele cu porniri favorabile, cu
aprinderi de stratosfer,
VICTOR TELEUC{
222
asta e lumea
cu pronosticurile sale de timpuri probabile.
MOMENTUL INIMII
223
***
Nu tot trziul e trziu. Este trziu timpuriu, trziu prezent,
dar cel mai interesant pentru mine e totu=i trziu-viitor.
Lansarea vremii nainte de vreme cu pecetea trziului me-
taforic. E un fel de ntrziere a timpului n propriile dimen-
siuni, dezincadrarea lui =i influen\a asupra a ceea ce
admitem =i ce nu admitem, n fond, deoarece limba nu-=i
corespunde ntocmai sie=i, ea mai este =i altceva
dect este, adic ceea ce a rmas din ce i-a dat ra\iunea
=i ea a refuzat, cci nu de dragul criticilor avea s scrie
Eminescu:
Toate cer intrare-n via\,
cer ve=mintele vorbirii.
Pentru ce? Care e scopul suprem al acestei structuri
lingvistice aprute trziu =i uitate de vreme?
Ce e limba, n afar de limb? Legtur sau raport ntre
dou structuri care vor s se cunoasc prin ce va spune
una despre cealalt ori e altceva: n ce raport se gse=te o
gndire fa\ de alt gndire, care =i anun\ inten\ia de a
se persecuta reciproc, pentru a-=i vedea lipsurile =i
perseveren\ele prin cele ale oponentului n lumea asta de
raporturi dintre cifre =i structuri lingvistice care se vor pe
sine n ne-sine ori dincolo de sine.
Cinele care latr trziu =i latr propria sa fric, omul
vorbind prin somn se adreseaz propriei sale vorbiri, se
autocontroleaz n, cel pu\in, dou spa\ii n care se afl =i
se suprapun ca timp, dar nu =i ca spa\iu restructurat n
defavoarea sa =i n favoarea pierderii de sine pentru a-=i
gsi forma real a unui sine ireal ori ira\ional.
VICTOR TELEUC{
224
CIUDAT EROARE,
DESPRINDERE, LIPS...
***
Era o curgere-n spiral, o cdere-n neantul
nordic-aprins, ntins, dedesubtul, de t-
cerile nop\ilor nins, rsrea un prezent
ce-aprea disprnd
=i cerul, ca o bolt de biseric incomodat
de vreme curgea undeva ndrt, n nd-
rtul naltului blnd =i era =i mama,
=i tata cu fratele-n trei cobornd din mun-
\ii Carpa\i , cu trei turme de miei svr-
=ind ca-ntr-un ritual transhuman\a;
veneau ei nspre ei =i se mrea ntre mine =i
dn=ii distan\a
=i-un semicerc
mprejurul lunii
=i importa din adnc importan\a ca pe un
fruct exotic dintr-o \ar din suduri
=i norduri, din rsrituri =i-apusuri =i
toate nu =tiu de ce la plural, diametral opus
se ntmpla ceva cu platanii ca ni=te nuduri
cu noduri de gnduri
=i-n toate erau mesaje oraculare,
ceva se-ntmpla: trecutul venea spre mine,
o interiorizare m gndea ntr-o alt distan-
\, ntr-o alt dimensiune, poate o nou
dintr-un cu totul alt univers
ca-ntr-o oper de art cu caracterul deschis
=i-am n\eles: timpul curge invers,
fr vreun compromis,
toat noaptea cineva m strigase prin vis.
MOMENTUL INIMII
225
***
M uit la m`na aceasta strin a mea
cum scrie nonsensuri strine n fraze
=i mai strine =i m fac =i mai strin
dect mine n compara\ie cu mine =i
laud strintatea asta de reprezentare
reciproc de inspira\ie inocent cnd
lupii se joac de-a v-a\i-ascunselea cu
mieii sorti\i departelui;
mina aceasta
scrie precum
o comet ntinde o parabol nesfr=it
pe cer; are n vrful peni\ei un punct
=i cnd punctul acesta e pus n mi=care,
na=te linii ntrerupte anume s le poat
rennoda =i n aria totdeauna deschis
s circumscrie nchisul
unui adevar reprobant futuristic
***
n aceast arhitectur-a gndirii,
ideea se rscoal ca o gint care =i
cere dreptul la egalitate cu sine
ns=i; totul se combin, dar totul
=i se combate
printr-o negare
ce-=i rscumpr temporalitatea =i
***
Rezult, rezult din acest moment vntur-lume, dar nu
sunt rezultatul, ci nedumerirea, starea de foc a nadinsului.
Rezult, rezult. De mult exist. Insist.
Dar este un suport n toate? Am clcat cu dreptul pe
piatra din albia rule\ului de munte =i simt cum se clatin n
gura rule\ului ca un dinte de lapte n gura copilului. O
scot =i-o arunc ndrt peste casa imaginar =i n locul pietrei
cre=te alta, dar =i aceasta se clatin =i eu p=esc nainte =i
pn la cellalt mal nu mai pot ajunge, dar nici ndrt nu
m pot ntoarce. n urma mea a crescut un munte nou ct
Ceahlul de pe care a= vedea toat deprtarea din mine.
MOMENTUL INIMII
229
***
Dac ar fi cineva s m-ntrebe cine sunt,
ar rspunde pdurea toat din mine,
la o margine de zi =i de noapte, ar rs-
punde boarea jucu= de vnt la mij-
***
Tac lng urmele-acestea de dubii, cu inima-n
dou naintez peste cmpuri =i cineva
strig n mine:
Nu plou!
+i pdurea toat repet : nu plou, nu
plou, nu plou!
***
mi scarpin ambiguitatea, e-o retrocedare
dualismului =i e =i, caleidoscopic hatr,
impresie de moment strduindu-se
s-mi reprezinte
***
Da, da, acesta sunt eu, zic (eu) de dincolo de u= dupa
ce am sunat, stpnul trebuie s se conving cine i-a venit
n ospe\ie. El se convinge, cunoscndu-m dup vorb sau
dac are vizor: acesta sunt eu pentru cel la cine am venit .
Se produce identificarea eului cu cel care am venit. Dar
problema nu e rezolvat pn la capt, fiindc nimic nu
este dus pn la capt. Suntem din triada lui Hegel (teza-
antiteza-sinteza), e (numai) o anumit sintez, n ea s-a =i
format o alta sintez, iar n tez-antitez, principalul
mecanism care mi=c dialectic devenirea, dar spre cine,
spre unde, spre de ce, spre de cand nonno\iuni abstracte
de care dispune doar procesul nostru de gndire,
ornduindu-le dup o anumit schem (scar) pe care s
urcm =i, dup ce ne-am urcat, Wittgenstein ne propune s-
o aruncm ca pe un lucru folosit de care nu mai este nevoie.
Cei ini\ia\i ct de ct n budismul zen vor compara
aruncarea scrii lui Wittgenstein cu plasa budist pe care,
dac am prins pe=tele, trebuie s-o aruncm.
Mai aps o data soneria , dar =ovaie: s-mi deschid
sau nu. Deci identificarea mea nc nu s-a produs. Exist
temerea c eu nu sunt eu =i e o temere ntemeiat. Undeva
n adncul sufletului (=i la mine, nu al meu) =ovaie no\iunea
abstract (conven\ional) a eului. Ct de eu este acest eu
=i dac nu de fiece dat este aruncat dup folosire ca scara
lui Wittgenstein sau plasa de prins pe=te a budismului zen.
VICTOR TELEUC{
236
***
Tu, care m auzi, m mai ntrebi ceva? Rs-
punsul ce s-a=teapt porne=te ca un centru
cunosctor de cre=teri, nscut =i vede pen-
tru-aceea=i grea problem n care rezolvarea
***
Alerg printre oameni, caut drumul
spre cimitir
s vd cum a-nflorit liliacul
VICTOR TELEUC{
238
***
Credeam c totul se rezum
la mine. Eram punctul de
sprijin al lui Arhimede,
eram platforma
triste\ii umane
de pe care vedeam cum timpul
se vede, tautologie ca expresie =i
con\inut,
n formele cerului
bat con\inuturi strivite sub
un mare, un mare trecut.
***
Era adnc la stat =i din cauza asta nu se auzea cum
bate vntul. n schimb, se vedea cum se ndoiau copacii.
Frunzele care se desprindeau din vrful ramurilor parc
ie=eau din ele ca ni=te picuri de ap din mnecile unor
cm=i puse la uscat.
***
Interesul poart fesul. Doamne, ct minte a avut cel
care a spus prima dat!
MOMENTUL INIMII
239
***
M rezervez n propria mea disponibilitate. M ascund
n ea, poate, =i de mine nsumi. Eu =i mine nsumi au o
caracteristic limitrof cu a unor expozi\ii de cuvinte, la care
vin oamenii =i caut esen\ialul ( spuneri, cugetri, gnduri-
medita\ii care sunt cele trei pr\i componente n cutarea
ntregului). Nu e vorba de mine, ci de noi ( mine + tine +
dnsul). Acest trio ne asigur pluralismul colectiv. El,
probabil, exprim formula prin care se deta=eaz momentul
de propria sa confirmare ntr-un mediu n care se produc
diferen\ierile ca o formul dup care, aprobndu-l pe marele
este, prezentul, actualul descoper Azi-ul, ridicat la pu-
terea a zecea.
ntr-un fel, suntem virtuali. Purtm cu noi probabilitatea
de a fi, deci am putea fi califica\i drept un cuplu existen\ial:
suntem + nu suntem, sunt Deci nu sunt eu, ci gndurile
acestui eu care e=ti tu, cum spunea Nichita Stnescu, =i nu
numai el ( Pesoa : eu este un altul , sau Borges: fiecare om
este to\i oamenii), eu sunt el, rezultatul cuplului ying + yang,
n ultim instan\, sunt o Unire de sine care n fiece zi se
na=te din propria sa amintire, n rest, sunt omul care merge
spre cimitir, dac nu chiar prin cimitirul albastru, minu-
nndu-se cum nflore=te liliacul.
VICTOR TELEUC{
240
***
El trecea de la cas la cas, btea n geamuri =i se
deschideau n folclor u=ile.
Fcea una =i ie=ea alta. Singurul lucru care i fcea
plcere.
***
Ego intr n conflict cu toat lumea cnd nu-i convine
situa\ia creat. Mai departe. Mai n noi.
A= vrea s m pierd ca ntr-un lan de gru gata-gata s
dea n prg, dar mai ntrzie n lumea sa verde-albastr
mi=ctoare. Mai n adnc. Mai n binele acestui colectiv
debarasat n caz c ar putea fi ca subcon=tientul colectiv al
lui Jung totul e presupunere? Premisele sunt puse n func\ie
n afara logicii? Lipse=te cauzalitatea? Dar poate numai
cauzalitatea exist ntre dou extreme ale lui a fi =i a fi,
sau cum se crede acum o anumit stare de raporturi
care con\in lucrurile =i fenomenele simetric bazate pe aceste
raporturi de egalitate.
Este un cineva n afara noastr care mereu l are n
vedere. Are menirea chemrii. Ocupa\ia lui de baz este
chemarea. O strmutare a lui aici =i acum n alt parte
ntr-un undeva indefinit n care sl=luim noi, cei ce fiind
azi, mai pu\in fiind =i mne.
MOMENTUL INIMII
241
***
Reciproc nu avem nevoie unul de
altul, dect prin dialogul din noi, el
ne-adun, ne pune fa\ n fa\,
ca pe dou exerci\ii de lun
autumnal n care parantezele sun
=i ciudat ne =uier vntul prin oase,
ca sunetele prin tuburile de org,
prin gnduri rmase nc de la cei
de pn la noi, trezindu-mi cele
cinci sim\uri care cunosc lu-
mea-ne-lumea =i-o cnt
laud clipei sonore, laud, laud
clipei fiinde ca un ntreg ce-abia
se-adun: urmele mele prin ploaie
rsun =i strlucesc la expresia
momentan a fulguitului n persoana
ce se convinge c lumea asta pe sine
se-nvinge =i de frumuse\ea sa natural
se convinge n risip tenebroas
c este, se na=te aceast austeritate
inexplicabil-a culorilor
nelimitate-n nuan\e =i punctele diame-
trale, semnele de punctua\ie n care,
ntre mine =i tine alearg,
distan\ele mele spre distan\ele tale,
parc s-ar grbi la primele manifestrii
autumnale.
VICTOR TELEUC{
242
LUN DOGMATIC
la nou;
pajura albastr a cerului
ntr-un cuib de-asfin\it alt lun se ou,
un ou tot att de dogmatic.
MOMENTUL INIMII
243
***
+i nu sunt eu acela care le gnde=te
pe toate, dar sunt =i eu, cci lucrul gndit
e mai mult dect este, e ceva care, fiind,
e o revrsare de altul n altul,
prin urmare, ce fac e fcut parc de alt
subiect, e o dispropor\ie n propor-
\ie, o demonstrare a visului: tot
despre ce spun e mai mult dect exist
ntr-un domeniu de flor spontan
pentru scopuri diferite, care
se cutau pn a se regsi, deci e o
continuare n regsire prin pierdere,
de a-\i aminti prin uitare o bucurie
aidoma unui sceptru
pe care nimeni nu l-a \inut nicio-
dat n mini;
sunt obsedat de expresia n expresie,
de forma n form, de metafora
n metafor ca o contrazicere prin
care nu sunt, dar m aflu,
afluent al unui
fluviu n care se proiecteaz apodictic
destinul cu spa\iul su de noian,
sunt un urma= al lui Odiseu, unul
din cei ce se ntorc din Rzboiul troian.
VICTOR TELEUC{
244
***
Mi-am fcut o lume a mea =i o triesc, fcndu-m
pe mine diferit, ca ne-lumea, dar =i ca ne-mine, fiindc,
pn la urm, datorit filosofiei helve\iene cum sunt eu,
eu sunt altul. Pentru prima dat cnd sim\i lipsa ta de sine
=i n golul absen\ei tale intr prezen\a altului, \i dai seama
c e=ti altul dect e=ti, se clatin lumea, \i fuge pmntul
de sub picioare =i rmi suspendat n gol, devii imponderabil
ca un corp ntr-un cmp n care gravita\ia terestr =i pierde
influen\a, devenind partener cu alte gravita\ii =i ele se
ntlnesc n tine, ntr-un punct, unde se intersecteaz, =i tu
devii mpr\it n zone de influen\.
MOMENTUL INIMII
245
ACUPUNCTURA
NOIM DE PERSONALIZAT
***
Aud cum cnt coco=ii existen\ei mele: se face ziu ntr-o
anumit perioad a nop\ii.
***
De la un timp nu mai ncerc s m cunosc pe mine nsumi.
E plictisitor, faci una =i aceea=i opera\ie. Mcar dac a=
avea pentru ce o face. Poate a= avea nevoie de mai mult
timp dect mi este rezervat. De aceea i cunosc pe al\ii =i pe
mine prin analogie. Dar i cunosc, m cunosc? De omni-
bus dubitandum. Parc m-a= culca seara ntr-o dimensiune
=i m-a= trezi n alta.
***
Nimic nu mi se supune, dar totul vrea s m supun.
Nu vorbesc de oameni, to\i parc sunt construi\i de ucig-l
crucea, n timp ce Dumnezeu nu era acas. Astfel am nimerit
pe banda rulant, programa\i pentru a fi produ=i n serie.
Cnd Cel de Sus =i-a luat de seam, era trziu.
Nimic nu mi se supune =i aceasta m elibereaz de anu-
mite obliga\ii neplcute. n schimb, de ce a= tinui, am pl-
cere cnd ncearc sa mi se supun un singur firicel de
iarb rsrit primvara dintr-un cmp arat, uscat de vnt
=i care pare ncremenit pentru totdeauna, din care niciodat
nu va cre=te nimic =i iat, firul de iarb se leagn n btaia
u=oar a vntului de primvar =i el m subjug plcut,
MOMENTUL INIMII
249
SALA DE REANIMARE
***
Inventat de propria mea ignoran\,
caut jocul ambiguu ntr-un echili-
bru jucu= de balan\, vocabula a-
lintat prin spulberul alb dintre
dou aripi de revist, caut ntr-a-
devr adevrul lucrurilor care n-
c pn acum nu exist; e-o ponde-
re-n toate, o ntrebare retoric,
o legtur istoric dintre timp =i
punctele de referin\,
prin ele aprioric devine credin\a
timpului s se cread c este, po-
veste poten\ial;
acesta m anun\,
n fiecare clip
nu triesc,
ct doar un nu =tiu cine m pronun\
ca pe-o fraz
n aceast oaz de-a=teptare
din marele Imperiu de ntuneric
al cerului stropit cu stele,
se na=te luna periferic abia
sim\it cum zarea se aprinde
isteric undeva
=i ceasul bate
=i sferic la or, strict ca la porunca
unei treziri din somn la via\ lung,
se-aude-un \ipt de copil,
nimic, nimic, nimic stabil, circumferin\a
ce ne-a cuprins fiin\a =i nefiin\a
ereditar revine prin mi=care
=i noi,
=i noi ce cutm n ast stare de-amnare?
MOMENTUL INIMII
255
***
Simplit\i care curg, drumuri care se completeaz. Urme
care duc nspre urme. Vor s se ajung ele pe ele. La un
moment dat cadranul ceasului se ntunec =i fiecare or =i
bate ncet nerbdarea, parc ar msura viscolul din iarna
viitoare.
l aud cum vjie =i mi se face frig, de=i sunt n plin
var, cnd stelele nuntesc mprosptarea dintre spa\iile care
ascund timpul de propria lor nen\elegere a faptului c jertfa
din clopot poate corespunde imaginii simplului indicator
care a declan=at nevenirea =i-acum nu =tie cum s-o
opreasc.
Hemoragie de timp.
Recorduri de reflec\ii nelmurite.
Urme pe alb n cutarea urmelor negre pe cealalt parte a
existen\ei, unde acum e lumin =i soarele curge spre-amurg
nclze=te mprejurul.
***
Pare paradoxal, dar este un Ceva care nu-i. Nu e o lips
sau ca o lips de logic. Nu-i nu nseamn c nu exist
e lips. Nici nu vrea s ignore existen\a, ci e o posibilitate a
Cuvntului de a reflecta o realitate n devenire, o stare dintre
posibilitate =i realitate, adic dintre ceea ce poate fi, dar
nc nu este =i realitatea este-lui cu form consolidat
stabilit.
Existen\a exist datorit non-existen\ei.
De aceea ele formeaz o unitate, iar orice unitate este
format, cel pu\in, din dou pr\i care se adun prin a se
confrunta.
Via\a este armonia confruntrii.
VICTOR TELEUC{
256
***
Se descompune ora-n trandafiri
ghimpo=i, cu floare alb-alb,
pe geamuri ramuri vii de nalb
cu fir de pin
=i flori nepmnte=ti.
Tu, cel ce-n ora asta te prive=ti
n propria-\i vocabul avnd
pe lng-un nume-adevratul nume,
cci unic e=ti n ast lume
n care toate laolalt
pe frunte \in o bolt-nalt
ca pe-un destin, ca pe un gnd,
tu, cine e=ti, nscut mergnd
prin Univers pierdut aiurea
ntre lumin =i-ntuneric
=i-n tine freamt pdurea,
iar n pdure-un spulber blnd,
cnd cosmosul, cu dans homeric
ntregul suflet \i ptrunde,
tu, care e=ti venit, de unde
c te-am gsit n aste rnduri?
Ce vrei, ce-ai vrut,
c stai pe gnduri
cu ochii mari de iarn uzi,
sau tu nu e=ti acum, te scuzi
=i ca-ntr-o clip fr moarte
te duci prin iarn mai departe?
MOMENTUL INIMII
257
***
O senza\ie ciudat n timpurile acestea. Parc am tri n
viitor. Venim n prezent pentru a ne face trecut.
***
Dup ce m-am rzgndit singur pe
mine, iar ca s m conving c, ntr-ade-
vr a=a ceva se ntmpl,
QUO VADIS
***
+i eu, =i tu, =i el
=i el, =i altul-cellalt
=i-n fiecare-s cte-un alt
nalt ori scund prin
ce-ar putea,
din cel mai mult
s-ajung-o stea
nu pentru cronicarul ar putea ajunge,
ce doar cu ochii a ajuns;
=i eu, =i tu, =i ea, =i
el =i ea
=i alt-cel-lalt
un lan\ ntreg,
oricine-ar fi, ar fi strateg
pe toate-n tot s le-n\eleag
nu pentru c s-ar vrea-n\eles,
ci pentru c
s-ar vrea, s-ar vrea,
acesta actul volitiv,
=i eu, =i tu, =i el,
=i el, =i altul, noi nu
sensul c suntem chiar el,
ncolo-i tot ce este-n
el, n saltul salt =i-n salt
s fie,
nu eu sau tu, ci numai el,
dar nici nu-i el, ci-i Cellalt.
VICTOR TELEUC{
260
***
Oare chiar ne-am gndi la fel de bine gndirea
n arhipelagul tainic al eliberrii de glorii
ciudate =i iresponsabile fa\ de-aceea=i istorie
care ne sugrum =i ne rsfa\ asemenea
=arpelui boa;
***
Sunt real, realitate, desfac ora, s-a distrus,
unde-s eu =i unde nu-s n accep\ia real,
eu ca tu sau eu ca el, e-o transcendere ova-
l, joc de linii, ci punctate =i-n aceast-ac-
tualitate se descoper absen\a: o senza\ie,
un semn tot acela=i, dar mai demn, pre-
zentat inform, solemn
ca o-mpu=ctur care,
rsunnd pe coridoare,
oprit ntr-un perete
ca sgeata-ntr-un erete, care-activnd eroarea,
***
Exist un cntar cosmic? Altfel de ce ar fi stele fa\ n
fa\ cu alte stele? Pentru un echilibru cosmic ori pentru
aventura energiei, care, de fiecare dat prins n ceva, se
vrea pus n mi=care, altfel lumina ncepe s mucezeasc,
vremea s prind rugin, iar gndul care vine al treilea la
numr dup timp =i spa\iu rmne rtcitor printre stele ca
un asteroid care din ntmplare se ciocne=te cu altul =i la
impactul lor existen\a se reconforteaz.
***
Da =i nu, dou maluri prpstioase printre care se
arunc furtunos rul de munte al existen\ei =i noi trecnd
ca ni=te echilibri=ti pe funia ndoielii.
C\i ajung la jumtate, =i pierd cumptul =i sar cu tot
cu prjin n nvlm=eala spumegnd a existen\ei!
***
Din propria mea experien\ ajung la convingerea
neconvingerii. Un ceva nesfr=indu-se n lumea mea =ubred
=i trectoare m face con=tient de subcon=tientul care nu
mai este un teritoriu neutru ca eul din filosofia antic.
Fatalul din n\elegerea mea este format din mai multe
state rzle\e care se bat =i se du=mnesc ntre ele n ceea ce
via\a ne arunc la ntmplare (osul aruncat cinilor pe
care ace=tia l rod pn =i rod propriii din\i).
Marginaliile pe care le fac sunt ca ni=te paznici narma\i
pentru a pzi un pustiu mprejmuit cu srm ghimpat, un
gol care ne treze=te speran\a c exist o speran\ a speran\ei
ca existen\a existen\ei.
VICTOR TELEUC{
264
***
Eu m duc, codrul rmne, plnge frunza dup mine,
zice un cntec. Dar nu n asta const tragedia, ci n alta:
eu m duc, codrul rmne, lumea vine dup mine.
A=a ni-i datul.
Mai nti a fost datul =i fcutul =i mai trziu soarta,
destinul, fatumul.
***
Exist n noi dou libert\i diametral opuse. Fiecare se
vrea liber de a-i impune celelalte vrerea =i n\elegerea
lucrurilor care, n fond, sunt comune, dar, luate din punct
de vedere al eului propriu, sunt separate =i agresive.
Pe care libertate s-o acceptm? Pe prima, pe a doua?
Dar care este a noastr =i care nu, ori le vom poseda pe
rnd? Ce avem noi de la ne-vrerea noastr de a nu ne
supune?
***
Copilul din om nu piere, ci numai mbtrne=te. El
deprinde o alt manier de interpretare a realit\ii care se
vrea nemijlocit. Toat via\a el va scnci n noi cnd vom
uita s-i satisfacem dorin\ele . El =tie capriciul care ne re\ine
de la multe lucruri nefaste.
Privi\i cu luare aminte fotografiile fcute pe parcursul
anilor =i o s vede\i cum altul se schimb n acela=i, dar
ntr-o alt postur a instabilit\ii.
MOMENTUL INIMII
265
***
M provoac la gnd ideea unei existen\e care nu exist
=i abia alta, urmtoarea care exist.
Exist acel ceva care nu exist, vorba lui C. Noica.
Acest ceva pare mai mult o axiom necum un simplu
pronume nehotrt. Ar fi, mai curnd, chiar o existen\
nehotrt care este nefiind.
Acest ceva m mpinge spre altceva dou existen\e
una care vrea s scape de mine =i alta care m absoarbe.
Ast-noapte am vzut prin vis Farul din Alexandria, cum
l drmau cutremurele =i rmaser ntreag numai partea
de sus unde un btrn continua s fac focul.
Din acest amalgam al existen\ei inexistente =i invers m-a
provocat =i mai mult spre gndul meu de totdeauna, acel
enun\ al portughezului Caciro care e: Totul este diferit de
noi, de aceea totul exist.
***
mi vine s urlu: nu exist ntregul, exist doar imagina\ia
mea, a lui, a Celuilalt, pe cellalt l scriu cu majuscul.
Cellalt este doar un este, o no\iune, el e persoana a treia
singular, asta mi spune ceva de ce eu nu sunt sigur, c m
aflu ntr-un tandem cu celelalte, mergem pe aceea=i biciclet
cu dou perechi de pedale. Dar unde mergem?
Nu ne putem opri, trebuie s pedalm, altfel ne nghite
srcia, de fapt, ne-a =i nghi\it deja pe mine =i pe cellalt,
pe mine =i pe ceilal\i, care formeaz majoritatea.
VICTOR TELEUC{
266
***
Totul este ceea ce este, fr ce =i-a sustras =i ce se va
aduga. Acest tot a fost mai nti o obsesie spre care a tins
ra\iunea nainte de a deveni ra\iune.
Eu, poate, s-a nscut datorit acestei obsesii de a fi, de
a ajunge, de a fi tot. Dar acest tot este obsedat =i el de frica
unei for\e care l trage ndrt, dorind s-l mpart.
Cnd zice Platon: Unicul ca s fie unic trebuie s se
deosebeasc de sine nsu=i, ce vrea s spun? Adic s se
despart de sine, s nu fie el nsu=i? Ceea ce ar nsemna
eu s nu fiu eu, tu s nu fii tu, el s nu fie el.
Dar logic se na=te ntrebarea: n no\iunea de tot exist =i
o alt no\iune cu care convie\uie=te Partea. Dar n fiecare
parte exist, rmne dup mpr\ire smn\a Totului? Dac
nu ar fi, nu s-ar constata aceast goan spre tot. Goana
spre tot devine un scop n sine, de parc ea ar suplini, ar
juca n cele din urm rolul de Tot.
***
El este iarna, el este totul, el este nimic,
eu sunt el
iarna,
totul,
nimicul
teribil. Eu de mult sunt numai El.
***
Cuvntul Genez este ideea-metafor a oului de aur
din mitologia iranian.
Din acest ou n permanen\ ciocne=te puiul vie\ii, dar
ciocne=te dinluntru.
Cre=tinismul a mprumutat simbolul acestui ou, dar oul este
ciocnit dinafar, parc am vrea de fiecare dat s ne con-
vingem c nluntru este via\a dup ce am ucis-o, fierbnd oul.
MOMENTUL INIMII
267
***
Caut s vd lucrurile n esen\. S le concep, s le dau
iar=i via\a de care dispun, dar prin convingerea (mea, a
ta, a lui) c e=ti =i acest e=ti readuce totul la aici =i acum,
n acest punct focalizat n care se concentreaz revenirea
spre centru, parc datorit puterii centripete =i din aceea=i
clip nscnd-o pe cea centrifug. E aici =i acum fuga
de sine =i de tot, acest tot care ncape n sine, rolul de tot
jucndu-l de data aceasta (prin alternan\) sinele aflat
mereu n aceea=i expansiune ctre tot, dar acest tot se
preschimb n infinit demonstrat sie=i prin continuitate
prezent =i eu ca o fire de animal gnditor m prefac n
gndire, ntr-o continuare fantezist a materiei care se
con=tientizeaz pn ntr-un anumit punct, dar punctul deja
e pornirea posibil a unei linii care continu posibilul n ea,
prin posibil n\eleg =i virtualul, ntr-un sens, devenirea
nedevenirii a celor dou for\e intrate n func\ie (n
contradic\ie) centripet =i centrifug.
***
Totul poate fi regndit n afar de axiome. Ele, neputnd
fi demonstrate, demonstreaz acest lucru. Ele ar fi gnduri
n stare curat, gsite =i gata gndite ca aurul gsit n
minele de aur n stare curat.
***
Cnd spun lips, ori nu-i vd locul n care ar trebui s
fie este =i ct acest e=ti se afl n plin parte, locul lui e=ti
umplut cu lips, un balast pentru a-=i men\ine echilibrul,
altfel se isc pericolul de rsturnare, de scufundare n
dincolo de dincolo, stare pe care cuvntul nu e nc n stare
s-l exprime ca pe o realitate real, ci ca pe o realitate
virtual.
VICTOR TELEUC{
268
***
Aud cum se adun lumea, despr\indu-se. Pn la urm,
=i anotimpurile se despart unul de altul, n loc s treac
unul n altul, s se continue, dup logica firescului, ele se
despart, parc ar fi fost unul singur care se pomene=te
despr\it deodat n patru.
Vorbind acest limbaj al despr\irii, simt cum m despart
n patru =i m nghit cele patru puncte cardinale. n fiece
celul a mea se afl aceste patru puncte cardinale. Parc
a= fi un drum, care se desparte, se ramific n patru drumuri
deodat, dar vai! n toate patru e lips cel adevrat. Acesta
e lips. El este dincolo de orice personalitate =i nu vrea s
se identifice cu nimeni (parc a ncercat cndva =i a suferit
un e=ec total).
Lumea, la fel, e un e=ec cosmic. Ceva nu i s-a dat. Din
patru drumuri nu i s-a dat al cincilea ca s poat nfrunta
toate cataclismele inertice ca s devin el nsu=i.
Zadarnic chemarea: fii tu nsu\i. Ni se cere imposibilul.
Cine ni-l cere?
Pn la urm, nimeni nu cere. Dar totul te mpinge ncolo,
fr s vrei =i cu ct el te vrea astfel, cu att mai mult tu
devii altfel.
Numele nostru ar trebui s fie Altfel. nti, Doi, Trei
MOMENTUL INIMII
269
***
Nu =tiu cine sunt, =tiu cine nu-s
dar nici asta, probabil, nu =tiu;
e bezn n sfera noastr de sus
=i, dac arde-o lumin simbolic,
e n spa\iul nostru de jos, de trziu
care ascunde oferta, propunerea sinelui
de la sine, jertfa teluric emblema
curat a luminii ce se las ars pe rug,
***
Nu vreau s ajung nicieri, unde-a=
putea s ajung: sunt obsedat de-un
undeva =i-un niscaiva
care se demonstreaz
n fiece or, fiece clip, am
n vedere realitatea ce \ip
ct e somnul de dur =i de
lung, distan\a aceasta se con\ine autonom
de restructurare de haruri, de simpatiile
=i antipatiile omului fa\ de om;
parc-a= juca
zaruri, parc s-ar completa neresemnarea
ce se compune din stresuri urbane;
caut doar expresia,
nesubestimnd vechi n\elesuri iscate
din oportunitate fr canoane
risipite prin cioburi de tbli\e
de-argil sub dezastrul Turnului Babel,
e-o osndire a reciprocului, a
dumeririlor concepute, loiale;
bat vnturi neordinare,
nvlind printr-un furnal
n care se tope=te ciudatul metal
cnd lucru de lucru
se love=te =i sare, =i rde n hohot.
***
Ridic-te singur =i comunic Absurdul
din tine =i cheam-l pe altul. Asaltul torid
se comand pe sine =i gustul estetic arde
***
n jocul de-a existen\a nsu=i jocul devine existen\,
precum =i existen\a joc, dar joc cu sine nsu=i de-a sinele.
E ceva aparte n declan=area acestei dispozi\ii ornate cu
transurile unei anumite lipse de culoare, ci numai cu acele
unde lungi de lumin care, prin halucina\ia ochilor no=tri,
produc fluxul culorilor, apoi o descopr dup ce au produs-
o, ca apoi s-i dea gust =i culoare, mai ales gust de fire
fiind.
Ceea ce ob\inem ar fi mpr\irea gustului la culoare.
Aici zecimile lipsesc, sunt doar unit\ile indivizibile.
Individul ca pornire, ca nceput s dea tuturor lucrurilor
nume pentru a le provoca s fie.
***
Trie=ti ca s vezi ce-o fi mai
departe; a=tep\i un rspuns la o alt-n-
trebare, care singur se pune =i tot ea =i
rspunde, trie=ti ntrebarea, rspunsu-ntre-
brii, devenind ntrebare, apoi n deriv
devii alternativa propriului glas.
Ceva a rmas din ce a rmas, iar a
rmas =i se schimb din nou,
fire de ecou care se strig pe sine cel
care-a fost la-nceput.
***
Lumea asta de la suprafa\ cu cea din adnc
nu are nimic, e o eroare-a erorii de-a se pre-
zenta cu reprezentare fatal, descris, dar nu
circumscris-n descrierea exemplului din
***
Este ceva ce se leag, dar =i ceva ce nu
s-a legat niciodat; lumea aceasta betea-
g este lumea cea mai frumoas, alta nu
este =i cea care nu-i, nici nu-i pas c
nu-i, cuvntul ce-l spui e-o halucina\ie
cras, e-o dezordine-n gnd, o tcere im-
pus de-a vorbi, de-a vorbi, de-a vorbi,
dar este ceva ce se leag =i ceva ce nu prea
se leag, se bat cap n cap fr a se pu-
tea nvrjbi?
Ceva =i ceva nu-i una =i-
aceea=i, ceva =i ceva nasc un altceva, sau
altceva? Ah, secolul XX cu filosofia ling-
vistic =i cu aproxima\ia dintre este =i
nu-i, lirica asta, cea nou
cu indiferen\a =i cazuistica cercului her-
meneutic nc de la Aristotel cetire,
aceast frumuse\e ce const-n a fi fr
de nici o frumuse\e, o fire fr de fire,
aceast triste\e fr triste\e
n care Paradisul se-aminte=te pe sine
ntr-un incon=tient colectiv, ah, acest
MOMENTUL INIMII
277
***
Cnd m trezesc n puterea nop\ii =i aprind lampa de la
capul meu, m vd, vis-a-vis, n sticla raftului de carte cum
fac ceva. M ntreb ce fac, dar cum eu, cel de acolo, tac =i
nu-mi rspund, m gndesc c sunt ocupat =i m las n
pace, m las s fac ce fac =i m culc, dar mult timp nu pot
adormi. M pornesc, ntrebndu-m care sunt cel care
exist cu adevrat? Eu cel de aici, culcat pe divan, ori cel
din dimensiunea sticlei de la raftul cu cr\i? Eu aici nu pot
dormi, dar de ce nu doarme cel de acolo? Parc l aud
fo=nind printre cr\i. Ce caut acolo? Dar dac ceea ce
caut nc nu s-a scris?
A doua zi m trezesc, m uit n oglind =i observ mutra
obosit a celuilalt eu de dincolo de sticla raftului =i mi se
face jale de el. E att de obosit =i nedormit!
De fiece dat l ntreb ce a fcut, dar el, ncp\nat,
tace. Biata jucrie n minile hazardului, de ce nu dormi, ce
te frmnt? Cine e=ti, cum te cheam, c cel ce pari =i
numele care \i s-a dat e ceva provizoriu, o ncercare de a
ie=i din situa\ie, pe cnd tu e=ti, n fond, altul =i numele \i-i
altul. Gndul acesta m duce la poezia lui Nichita Stnescu
ntotdeauna alt clopot bate, genunchii mi stau n alt
biseric.
MOMENTUL INIMII
279
***
E=ti arhetipul, dac e=ti, arat-te din pe=tera eului meu,
care ader la cariera sufletului omenirii s fii tu firea
mea (fr-de-fire), s fii tu emblema, dilema discursului
ce \ine de tot =i nimic din ce este =i nu-i. Cum s m exem-
plific, cum s-mi explic mie, nu altora, c e=ti complicat,
dar nativ n acest subcon=tient colectiv, leg ceva de altceva,
dou capete la infinitiv. n noaptea asta, cnd plou afar
=i e ntuneric n suflet, n care m cobor ca-ntr-un subsol
gol de tceri cu mai multe niveluri naiv ca un slbatic ntr-
un hram exhaustiv, nimic =i nimic despre tot care spune
totul despre ce-i tot =i respectiv =i ce e ne-tot, ce legi tu prin
mine =i al\ii cu cine, din ce dimensiuni n care nu ne putem
infiltra demonstra\ia, rndurile acestea delirante sunt dic-
tate de tine =i scrise de mine, sunt ntradins sau exist fictiv,
dar atunci cum fr mine =i tine este totu=i ceva care
rezult din altceva ca un Andante din muzica Infern-ului
lui Dante, ceva neexplicat de necorespunderea mea cu
mine nsumi, ceva nesupus =i tardiv, dar strig, vorbe=te
odat din toat aceast poveste s te-aud =i s te strig cu
poetul: Vreau s te pipi =i s urlu: E=ti! Cci altceva ce s-ar
alege din toate nsemnrile acestei neobi=nuite pove=ti?
VICTOR TELEUC{
280
***
Ai cutat ceva? Ai spus ceva? N-ai spus nimic,
e-aceea=i or, cnd se face frig; din timp n
timp aceea=i auror cu ro=ul ei tcerea \i-o
implor =i din moment se mai desprinde-un joc
care se stinge =i se-aprinde cu-acea msur-n
care Heraclit
gsea o lume-n labirint =i-n for-
ma asta de argint culorile se zbat =i mint rea-
lul vie\ii c-i real =i-n ceasu-acesta matinal
n care tu te cau\i strict, gse=ti n or iar
un corp delict =i-n corp durerea sfnt, o por-
nire, oglind-n care se prive=te omenirea =i se
ntreab ntr-o doar ce loc =i \ine-n tine pri-
mvara, ori pe alese timp cercat de-un vechi ne-
contenit =i angajat n cea disput dintre da =i
nu, problema regsirii care-avu un ton al su
cnd convulsiv se zbate iar momentul ca pasrea
vnat cu sgeata n noapte nmuiat =i-astfel ne
cade la picioare.
MOMENTUL INIMII
281
***
ntre mine =i real vin sau revin cuvintele,
obeliscurile unei logici ciudate de pe mor-
mintele ideilor regsite n haos =i liber-
tatea haosului deja devenit ca expus. Cine
***
Am avut =i mai am ambi\ia s cred
c florile care cresc sunt cu o adres
numai a ta, pentru tine, femeia care
mi-a cunoscut dragostea, erai tu,
=i s-mi reizbndesc
copilria dragostei venind din urm
=i tu dup ea.
VICTOR TELEUC{
284
***
Ca s fii, te-am purtat prin insule
oceanice, prin arhipelaguri neli-
ni=tite de prezen\a furtunilor des-
trmate pe-aiurea prin sentimen-
pn la noi;
***
Pe retina ochilor port imaginea vie
a lunii ndrgostite de plopii nop\i-
lor cu umbrele plopilor msurnd
rspunderea privirilor pentru toate
ce le descresc
de ns=i privirile
care halucineaz
aspectul vizibil al comportamentului
vis, preponderen\a total, aderen\a
lini=tii la peisajul
cantonat ca o armat surprins n
somn de cntatul coco=ilor =i tu, fiind
ntruchiparea na=terii timpului prin
respira\ia matern a pieptului tu
adncit n regsiri
de goluri frumoase suspendate prin
goluri de alt natur;
pe retina ochilor port uimirea ta n
fa\a cuvntului
ce pretinde s se nasc
nainte de a fi chemat de priviri.
MOMENTUL INIMII
287
REVENIRE
=i deodat
n snii ti ncepe s freamte laptele
de diminea\-al tcerii existen\ei o norm
ce se impune ca o rbdare ajuns pe crbune.
***
Ai lunecat prin gnd spre lun,
te-am strigat =i nume eu \i-am dat
=i cerul m-a certat =i proaspt nce-
putul desprinde-se de sine =i tu trie=ti
=i tu mi spui
povestea, dar nu =tiu-n care limb
MOMENTUL INIMII
289
CA OM SUNT TEXT
***
Caut sensuri, non-sensuri, adncimi incre-
dibile (din ce via\a-i fcut), semne de
vnturi de primvar btute =i de vnturi
solare ajunse pn-n centrul firii noastre
precare, dar care-i problema problemei?
dispernd, Disperarea fortific locul, reg-
leaz efortul, portul amuzant al luminii de
sear cnd stelele se aprind regsind soli-
***
Eu te-am vzut din umbra ta, astfel te vd
din golul n care sufletul =i face iluzii de lumin,
prinzndu-te-n albastru minor al unui gnd,
divin e oprirea la care urci n vreme
=i dai n lturi anii =i rzi =i nu-n\elegi de cine
te astmperi, de cine nu te legi =i nu te la=i legat
cu funii de speran\e
pe care dorm hulubii =i timpul care vine
le umfl pana sur =i ochii =i-ndurarea, un
fel de cutezan\.
Balan\e de uitare,
cci totul e uitare,
nimic nu se ne-uit.
Un semn de ntrebare
mai strig-n toamna goal
ceva nen\eles.
***
E exemplul care vine din extrem e ordonat
de firea din cuvnt redus la naltul
grad de sens =i teorem n care se
produce saltul
n aria exclus
din semn =i rol =i anatem,
n toate e tcerea ca dilem; i recunoa=te
***
Rezum adevrul c adevrul nu este,
e stema gndirii sau, poate, e stema
estimat de noi prin reflectarea ideii;
de ce e aceast idee
raportat la mijlocirea
dintre ce se deprteaz =i se apropie,
MIROSUL DE CRET
***
Se-aud cuvintele venind din mine =i
prin mine, un lan\ de-aram ce s-a
dat vorbirii, se-aud trecnd vorbind =i
discutnd problema mar\ial-a omeni-
rii, e-un racursiu din care lumea se
prive=te cu ochiul distan\at de epo-
c =i vnt-cuvnt dup cuvnt, pe-
lerinaj, rostesc o convertire a eului
pornit ca o psaltire
***
Pragmatic stau =i construiesc iluzii, prob-
leme disperate, suflete =i strofe =i \ri cu
ele luminate ntr-un dormind exemplu
ce m \ine la distan\; ce nor de dor,
ce dor de nor,
ce circumstan\
n recompunerea prezentului ce se n-
tmpl
***
Prea mult vorbim despre noi. Pn la satura\ie, pn
cnd ni se face lehamite nou de noi n=ine.
n loc s muncim pentru a deveni cine am putea fi, vrem
s dovedim cine am vrea s fim. Da, dar nimeni nu poate
deveni cine ar dori s fie, ne-devenind cine ar putea fi.
Dar, m rog, vorba ceea: omului scoate-i ochii, dar nu-i
strica cheful.
***
Ce vrea omul =i de la cine ce vrea omul? Omul nu este
forma infinitiv a verbului a fi. Forma infinitivului apar\ine
animalelor care sunt mnate de un sim\ spre forma
prezentului eu sunt, dar fr con=tiin\a lui.
Con=tiin\a omului s-a smuls din ceea ce a fost =i vrea s
se impun propriei vie\i, dar nu =tie cum.
***
Omul este un ntrziat din =i n istorie, dac privim istoria
drept un raport dintre omul istoriei =i istoria omului. Aceast
dubl reciprocitate se observ la orice pas.
Alteori omul pare ns=i istoria creia i apar\ine, ca,
apar\inndu-i, s nu-=i apar\in.
Atunci el parc se autoefectueaz pe sine din sine =i
atunci istoria devine un fapt n sine, o istorie, eroul =i furitorul
ei care se fac ns=i istoria.
Este-nu-i-ul omenesc
se semnific pe sine
prin ce este =i prin ce nu-i,
prin ce este cu ntrebarea de ce este =i prin ce nu-i
cu ntrebarea de ce nu-i?
VICTOR TELEUC{
298
***
Omul, spune Gambattista Vico, din pricina nedefinirii
naturii min\ii omene=ti, cnd aceasta lunec n ignoran\,
face din sine regula universului.
Doamne, ce adevr izbitor =i voit neluat n seam!
Ignoran\a nu numai este for\a cea ostil care ne trage
ndrt n copac (ca ntr-un film derulnd invers), dar golul
cela rmas, vidul potrivnic naturii se umple cu substan\
negativ a orgoliului de a stpni, de a supune, n fine, de
a nimici ce nu se vrea supus, dar totdeauna ceva nu se
vrea supus prin ns=i natura sa.
G. Vico cu interven\ia sa din secolul XVIII rmne mereu
actual =i de fiece dat apare, dezgolindu-se n fa\a
adevrului ca o stnc ascu\it ce iese mereu din marea
nfuriat, dar se vede cu adevrat cnd aceasta intr n
acalmie.
***
Omul este un animal imperfect. De unde atta
perfec\iune fals n comportrile lui fa\ de semenii si, de
unde atta teatru absurd jucat cu atta cinism n fa\a
propriei sale con=tiin\e?
Va fi omul vreodat sincer mcar cu sine? Sincer cu sine?
M-a luat gura pe nainte, fiindc gura pctosului adevr
grie=te. Nici cu sine nu e sincer. Lucrul se poate explica
u=or, acest sine nc nu e sinele sau cel mai al su nc nu
s-a produs ori, dac s-a produs, apoi n con=tiin\a celora
care =i-au dat seama la timp c aici este ceva ncurcat =i
ncurctura trebuie n\eleas ca atare, ca ceva firesc, dac
vre\i, ca o tain pentru a ne opri la o anumit barier pentru
a cugeta asupra faptului.
MOMENTUL INIMII
299
***
Contaminat de frumos, omul devine bolnav prin sn-
tatea acestuia, bolnav de sntate spiritual, de ritmicitatea
care precede armonia =i ncearc s resping ori s nlture
toate adversit\ile.
Omul are nevoie de ritm ca s nu se desfac n buc\i
spirituale. Spiritul este un tot ntreg, dar ca orice tot poate fi
dezmembrat de la nceput n toate ca s se caute sensurile
acelor cte ceva presupuse de dictonul latin In omnibus
aliguit, in toto nihut.
Orice tot este gndit de o pornire invers, fiindc el
pretinde c este tot =i c dincolo de tot nu mai exist nimic
=i, dac exist ceva perfect, este totul ntreg, uitnd c el
este fcut din toate =i ca o putere totalitar, pn la urm,
se va destrma n organismele democratice care este
democra\ia. Ct sus\ine n al\ii ce a avut n vedere cnd ea
era advers cu totalitarismul existen\ial.
***
Germenele cuvntului se afl n nsu=i cuvntul. Se nasc
concomitent teza =i antiteza. +i unul =i altul tind spre sintez,
care o putem numi nerbdarea sintezei, timpul n calitate
de antitimp, dar nu =i materie cu antimaterie.
Cine o va descoperi ca Arhimede cantitatea de aur
furat dintr-o coroan regeasc, strignd Evrica!? Pare-se
c omul e tot o evric a naturii.
A cutat una =i a gsit alta.
VICTOR TELEUC{
300
***
Omul este treapta superioar a existen\ei. Cnd vrea s
zboare undeva, zboar cu tot cu treapta care e =i treapt,
=i om. Propriul su argument, pe care l aduce , are scopul
s justifice nu ce este, dar de ce este. Ultima ntrebare - de
ce este? rmne fr nici un rspuns. Omul nu se poate
ntreba pe sine =i atunci a descoperit c el nu este el, dar
este altul sau altcineva, ceea ce i deschide o cu totul alt
perspectiv, dar ntr-o alt direc\ie, cea adevrat lipsind.
Omul ar trebui conceput ca propriul su neargument.
El este forma unui con\inut care nu-l vrea, sau dac-l vrea,
apoi cu totul altceva.
Un ceva care nu exist dect doar ca non-existen\.
Numai non-existen\a pare s fie nemuritoare, dac
nemurirea este identic mcar n linii generale cu ve=nicia.
***
Omul risc. El, cnd s-a transformat din antropoid n
om, dac e s-l credem pe Darwin, a riscat cu toat nefiin\a
lui. A nceput s gndeasc, s-=i dea seama c este, spre
deosebire de faptul c ar fi putut s nu fie.
De aceea omul nu numai c risc, el nsu=i este un risc.
Risc la fel, dac poate sau nu poate s fie.
Din clipa n care omul este, el risc s nu fie. Ca omenire,
el moare ncontinuu =i astfel este ne-fiind.
MOMENTUL INIMII
301
***
Dac exist ceva pre\ios n om, este gndirea. Egoismul
gndirii de a se gndi nti pe sine ca apoi s compare
lumea cu sine.
Cine, ce =i din ce c=tig atunci cnd pierde totul?
***
Omul, prin firea sa, este sau ar urma sa fie de natur
tragic. Fiind finit intr-un spa\iu-timp infinit, el este ereditar
tentat de acela=i infinit =i eternitate n care =i c=tig
existen\a ca un pescru= ntr-o mare. Nu i s-a dat zborul ca
s viseze la zbor, nu i s-a dat ntoarcerea n timp ca sa fie
amgit cu memoria, intui\ia, imagina\ia, fantezia, toate
cuprinse ntre necunoscutele margini ale gndirii. Omul =i-
a construit optimismul ca s poat exista stnd totdeauna
n fa\a dilemei a fi sau a nu fi =i cineva strig din el a fi =i
el continu s fie.
***
Dac arta ar fi un joc cum se crede, =i nu numai arta, ci
orice aventur a imagina\iei, jocul dat trie=te prin u=urin\a
izbucnirii lui =i prin seriozitatea acestei u=urin\e care devine
ce devine =i nicidecum ceea ce ar vrea cineva.
Jocul logic a desfigurat lumea. I-a smuls masca pentru
a-i pune alta, dar pe care nu i-a putut-o pune. Dar asta nu
e ultima, ci prima masc.
VICTOR TELEUC{
302
***
Ca om sunt text, nu argument, fragment dintr-un moment,
dificitar ansamblu, o parte ce prezint, poate, amplu amara
ncercare de-a cunoa=te. Segment, torent abil,
sunt un bolnav
fugit ntr-un
copil,
***
Oamenii se caut unii pe al\ii, pentru ca mai apoi s se
poat pierde. Prin gsire se pierd plictisindu-se =i nu le mai
rmne altceva de fcut dect s se caute din nou ca ni=te
figuri pe o imens tabl de =ah pe care ideile joac ntre ele
=i oricare le-ar fi mi=carea, golurile tot goluri rmn, dar
din fiecare gnde=te infinitul.
To\i suntem probele fgduin\ei.
A-=i gndi gndirea prin spaima de a o pierde de fiece
dat.
Prin e=ecul de a nu se gsi minusul se schimb n plus
=i acest plus e strigtul de noapte cnd =oarecii de biseric
mnnc sfin\it =i se prefac n lilieci.
Degradarea =oarecilor n aripi. Degradarea aripilor n
zbor.
Forma piramidal a timpului rmas de timp, dar nu =i
de sine nsu=i. Ve=nica lui fug din urma sa. Pentru a nu se
prinde.
MOMENTUL INIMII
305
POEME NETITULARE
***
Am chemat lucrurile =i au venit cuvintele, adic numele
lor. Am chemat cuvintele =i n-au venit lucrurile. ntre lucruri
=i cuvinte se vntur destinul ca vntul ntre dou ne-pustiuri,
cnd n mijlocul lor st pustiul.
De aceea ochiul galben al pustiului m prive=te galben.
Ceva nu e hotrt n privirea asta.
Ce anume?
Dac treci de una, dai peste dou, treci peste dou, dai
de patruzeci =i nou.
***
Exist anumite, subliniez, anumite lucruri care se ntm-
pl ne-ntmpltor, parc ar fi n pofida noastr sau a
altcuiva, dar ele se ntmpl de la sine =i pentru sine, avnd
o stare autonom =i paralel existen\ei noastre. Tot ce se
ntmpl nu este o lege, se spune, dar se crede c au o
anumit cauzilitate, fiindc fr cauz nimic nu are loc.
Dar dac toate acestea sunt din alt dimensiune?
***
Eu te chem ca pe o dreptate, tu mi vii ca un adevr =i
lucrurile prea mult se complic.
Rsare luna =i se mir.
MOMENTUL INIMII
307
***
nchid =i deschid lucrurile. Poate vor vorbi. Spiritul an-
gajat n aceast opera\ie plictisitoare vrea altceva, cores-
punderea sau necorespunderea dintre aspect =i prospect,
din care ia fiin\ itinerarul pornit spre un ntreg de care m
ndoiesc c ar putea fi a=a cum i n\elegem datorit formu-
lelor care se pot dovedi perimate, dar niciodat perene.
+i totu=i
Cutarea nu se poate reduce numai la o curiozitate,
orict ar fi ea de curiozitate =i dispersat n culori curcubeice.
Fastul, pn la urm, rmne nefast, un foc de artificii care
se na=te murind. Cutarea, chiar de la nceput, este antre-
nat n darea n vileag a misterului. Cutarea este o aventur
n cercetarea spa\iului din umbr a unui dincolo care mi
obsedeaz existen\a, proces din care limba, ca singura rea-
litate ce ni se d , creeaz o a doua realitate pe care gndi-
rea se va bizui mai trziu.
Acela=i lucru nchis sau deschis vrea s ne conving
n continuare c reapare n dou ipostaze ale nominalismului
concretizat, de la simplu la compus =i a abstractizrii acestora,
demonstrnd c toate nu sunt simple nume, dar ceva mai
mult trezirea sensului semnic =i deschiderea unor spa\ii
nebnuite c ar fi existat pn mai ieri. Sensurile se contureaz
printr-o semnificare treptat. Ea apare ca imaginea pe hrtia
fotografic pus ntr-o baie de revelator, dar n durata de
timp care i se d pentru a se manifesta, mai mult \inut n
developator, totul se trece =i dispare n neantul din care a
aprut, dar n aceast lumin neantul din alb s-a prefcut n
negru. n acest caz te ntrebi: e o realitate, ori a=a l vedem
noi, =tiind prea bine c tot ce vd ochii no=tri e o halucina\ie-
reflectare, neputnd fi controlat ct de adecvat este fa\
de cele vzute. Are deci loc aventura gndirii deconstruit
nchiderii =i deschiderii ntr-o perpetu conjugare a
verbului care se viseaz substantiv.
Acest lucru l iau apriori.
VICTOR TELEUC{
308
***
Or lucrurile care sunt sunt lucruri care sunt,
e-un adevr chemat, cuvinte ncruci=ate
ntr-un real moment schi\nd realitatea
ca pe-un obiect fcut =i pus n gard
n tot ce e deplin
metafora rmne totdeauna deschis,
nedeplin.
MOMENTUL INIMII
309
***
Catedrala aceasta a lucrurilor care nu au
nc nume e o antitez a unei gndiri, o ipotez
ce se relev: profesorii au intrat =i nu
pot ie=i din grev,
prin arterele pomilor spulber seva por-
nit ca o revan= prin somn; ciudat, dar
revan=a tot spulber ca o avalan=, nevzut
e forma-n\elesului,
n schimb, intui\ia =i srbtore=te omniprezen\a
chinuit mi-i re-existen\a n cutarea aceas-
ta, negre=it cu ducerea n ispit a iscoa-
delor de gnduri mereu arbitrare:
***
Chem lucrurile s se conving c sunt,
c nu-s o nscocire a noastr mcar
pe cele pe care le facem noi =i apoi le
mai strig s-=i aud numele pe care
***
Suntem, poate , singura na\iune care am sus\inut nv-
litorul pentru a-l asimila. Prin asta am vrea s-l detestm.
Parc am fi propriii no=tri nvlitori peste noi n=ine din noi
n=ine.
Partea ce ne convine nu ne apar\ine, n schimb, =tim a
tri fericirea pierderii lucrurilor ce nu ne apar\in. Lucrurilor
care nu poart n ele romantismul trziu al vrerii de a fi.
Absen\a este nlocuit de prezen\ ca o ordine n scara
=irului natural al numerelor bazate pe formula x+1. Lucrurile
absente sunt prezente, dar pe o alt treapt a scrii
numerelor care indic timpul. Timpul =i are prezen\a n noi
chiar dac este o form a intui\iei sensibile (Kant) sau ca
la Heidegger care spune n Fiin\ =i timp c nu exist
timp fr om. Prin urmare, timpul rmne n imagina\ia
pur a omului, adic n interiorul lui. Lucrurile care au fost,
sunt =i vor fi, =i au prezen\a n acest spa\iu interior, dac
acest interior este nu numai o determinare lingvistic, dar
ceva mai mult. Chiar acest dincolo de noi se afl dincolo
ca loc, dar nu =i ca timp. Dincolo de timp este o formul
abstract care =i nsu=e=te dreptul de a fi responsabil, dreptul
de control n tot ce poate sau vrea s ntreprind ra\iunea
concomitent controlat de con=tiin\.
Gnduri. Reforme nelogice n logica experimentat a
memoriei. Regsim oportunitatea specificului na\ional n
schema care ne prezice o via\ lung =i intransigent fa\
de sine. Semn c nc nu suntem chiar pierdu\i. Regsirea
noastr poate dezechilibra sufletele nedoritorilor no=tri de
bine.
VICTOR TELEUC{
312
***
Nu n\eleg de ce lucrurile nu ne n\eleg pe noi. Poate din
cauza c ele niciodat nu au fost ale noastre =i noi ne-am
folosit de ele mpotriva voin\ei lor. Ele doar nu ne apar\in.
Dac =i apar\ine cineva cuiva, ace=tia suntem noi, noi
suntem proba lor de ncercare, ele ne folosesc cum vor, n
timp ce noi credem c le folosim.
E o inversare logic.
Un de ce? la care nu urmeaz nici un rspuns. Cine
ncearc s rspund se preschimb singur n ntrebare.
ntr-o ntrebare fa\ de nimeni.
Fa\ de Marele Nimeni?
Fa\ de Marele Anonim al lui Lucian Blaga, sau Marele
Observator Nepersonalizat al lui V. V. Nalimov, minunatul
savant care a ajuns la concluzia c lumea este ilogic n
cele mai adnci taine ale sale?
Ilogic dup attea secole de logic?
***
Evenimentele (lucrurile) care se trezesc n mine, adorm
din nou n altcineva =i le pierd pentru c rmn neiden-
tificate, ni=te obiecte zburtoare necunoscute care m
viziteaz din curiozitate, dac nu am ceva n comun cu ele.
Ce ocupa\ie caraghioas e s cau\i asemnarea dintre
lucruri n loc s cau\i deosebirea dintre ele.
MOMENTUL INIMII
313
REFLECT-M, MARE...
***
Reflect-m, mare, n lacrima ta,
n unduirea albastr sgetat
de curen\i care se fac =i ei dup
anumite legi, lejer e spuma,
lejer e adncul din care vin s
m privesc ca ntr-o
fabul plin de adevr eronat.
Reflect-m, mare,
vreau mie s mi te ar\i,
s m ntorc ndrt ctre
fapta ce doarme
prin fapta n fapt,
a=teapt-m, mare, cnd nu m
a=teapt nicicnd a=teptarea
ca-ntr-un basm de Ajun
de Crciun,
mi sun oasele, mi le frm, =i as-
tfel mi le adun =i n aceast
od gluma se joac,
pun masca tcerii,
n tine Marea Neagr s tac.
VICTOR TELEUC{
314
MAREA
Doamne, rentoarce-mi-o adnc, n fa\
s =tiu a-i degusta senza\ia de cldur
=i-nghe\, desprinderea =i necuprinderea
Ro=ului de Diminea\ din lini=tea Albas-
trului de Vorone\. El mi predomin gn-
direa de vremuri blocat. ntoarce-mi-o,
Doam-
marea marea marea marea ne, s m
marea marea marea conving c eu
marea marea ma sunt eu, subiectul
marea marea cel care-o vede-nflorind
marea ca pe-o floare albastr de-ar-
mar gint fo=nitor ca ve=mntul, nu
tcea, Doamne, c te uit pmntul,
ntoarce-mi-o ca materie, cci =i eu ma-
terie sunt din pmnt care de pro-
mar pria sa prezen\ se sperie cnd
marea ntr-un Eu se adun carne =i
marea ma oase, gnduri =i-angoa-
marea marea ma se, bucurii =i durere
marea marea marea =i vremi vremuinde,
marea marea marea ma tcere =i
cer
domolit de furtun, ntoarce-mi, Doamne,
marea, s m conving c lumea ni-i bun,
sunt prea btrn s mai cred n pove=ti,
pe Arghezi a= vrea acum s-l repet, ca
dnsul s urlu c E=ti!,
tu, care din veacuri pe toate le torci, m
rog s mi-o-ntorci, nicidecum s-mi dai
ce o dat mi-ai dat, marea-i o brazd al-
bastr din plai, dar =i limba albastr
smult din blestemata, de cine, gur de rai?
MOMENTUL INIMII
315
***
Mi-a plcut marea nu pentru faptul c nu a putut s-mi
apar\in, ci pentru c ea =i-a plns deprtarea cu lacrimile
srate cu care se izbea de cheiul de bazalt al ora=ului cu
platani seculari =i chiparo=i care s-au vrut totdeauna des-
pica\i de fulgere, dar fulgerele i ocoleau pentru aceast
prea mult risip de vrere inutil =i sinuciga=.
Natura blocheaz aceast nesocotin\, ca s-o fac =i
mai mare. Marea pentru mine rmne spectrul luminii tutu-
ror amurgurilor rsfrnte-n lacrimile mamelor copiii crora
nu s-au ntors de pe mare, au fugit cu propria lor umbr
pentru a nu se ntoarce niciodat.
Eu am fost un romantic rtcit prin trziul altor magii
care au crezut n mntuirea sufletelor celor ce nu s-au ns-
cut. Noi suntem mna\i din urm, mpin=i s ne na=tem, reu-
=ind printr-un concurs de jungl. S fi fost noi cei mai cei?
De omnibus dubitandum, =i spunea pentru sine Des-
cartes, dar el nu fcea o descoperire, ci o constatare.
VICTOR TELEUC{
316
***
Alerg diminea\a pe nisipul rece de pe \rmul mrii. Valul
alearg pe urmele mele =i le spal. De aceea urmele parc
ar ie=i din val =i apoi ajunse din urm =i nghi\ite din nou.
Undeva, jos, pe zarea pardosit cu nori de culoarea o\elului
scos din foc astrul zilei, ro=u ca un copil nou-nscut, vrea
s spun c a mai rsrit nc o dat. Eu alerg =i m
gndesc: Doamne, ce putere a avut oul (unul dintre cei 8
sau 12 Ptolomei ai Egiptului), dac limba mpotriva
propriului su adevr mai repet aceast propozi\ie fals
(rsare soarele), limba care n permanen\ produce sau
creeaz viitorul ca s aib de ce se ag\a. Cu vocabulele
sale nu se poate smulge din falsitatea propriei sale propozi\ii
care a vrut s arate un adevr, dar a ie=it contrariul su.
\i eu continuu s alerg =i acum s alerg pe nisipul umed
=i rece al unui \rm pustiu, matinal =i duminical, la un mo-
ment dat m mpiedic =i cad. Ridic capul =i vd cum dispar
la cotitura \rmului =i marea din urm mi nghite urmele
picioarelor mele descul\e.
MOMENTUL INIMII
317
***
Risc nceputul, sfr=itul m risc, se isc
momentul prefcut din actual ntr-o stare de
umbr izbucnind
ca un spin,
crescut vertical
ntr-o lume \epoas de spini care-mi convine,
boboci de spini, gti\i de-nflorire, se uit
sarcastic la mine, m-o fi vzut pe undeva, n-
s pe unde, nici ei nu pot =ti,
***
De-attea preri se comport uitarea
cu mine =i tine
ca zarea cu marea, ca frigul cu-albastrul
=i fericirea e-un fel de dezastru
cosmic din care alt lume porne=te
=i prin devenire se \ine ntr-un fel
pe-un nimica
ca nimeni cu nimeni,
dar ncepe s ning =i albul revine.
***
Regim autentic de proz cu soare. Adncul
eroic se casc-n adncuri de crnguri
albastre
de neguri
=i singuri
norii de paz cu-amiaz rimeaz, iar oaza-n
explodeaz un nor
n pustiul de-amiaz
***
Ptrate negre, imitnd irealul, se
=tampilau pe-absentul care se
reprezenta prin alb:
m dureau
urechile
de trompeta tcerii primverii
care se strig din ntunericul alb
al luminii;
***
+i toate acestea sunt sigur c nu sunt sigure
=i nesiguran\a le d siguran\ c toate
ncep a fi terminate =i a-=i recpta importan\a,
pmntul acesta prin ochiul
izvorului se uit la cer s se conving ct
***
Stlpii caselor nu s-au fcut pentru frumuse\e, ci pentru
nevoia de sprijin s nu se prbu=easc peste noi infinitul,
abia dup nevoia de sprijin frumuse\ea se isc, apoi ca o
nluc s se \in de noi.
***
Nu e cazul s te iei la ntrecere cu propria ta umbr. Ea
se motiveaz prin faptul c frumosul se afl dincolo de ideea
frumosului.
Noi nu ne trim bucuria, ci ideea bucuriei. Ea se aplic
n forma ini\ial a progresului liturgic. Inima are caracter
de statornicie, ea combate lenea =i triste\ea spiritual. Inima
este clasa muncitoare a sufletului care nu are cnd se gndi
la moarte, fiindc se confrunt cu ea din primele bti ale
ei la u=a nesigur a existen\ei.
ntrecerea se face cu ns=i ntrecerea, msur inerent
n a elucida somnul =i respira\ia adevrului. n-trecerea este
n-trecerea formei pe lng con\inutul pe care l apr de
libertinaj.
VICTOR TELEUC{
324
***
Frumosul, dac are vreun rost n lumea asta, este de a
ne pune n acord cu noi n=ine, s formm o suit specific
numai frumosului, tinznd spre ntregul total la care se mai
poate aduga o unitate de msur raportat la esen\a
cuantic a frumosului, nsu=i frumosul fiind un mod, dar =i
un mediu n care ar trebui s predomine corela\ia dintre
egal cu egal a definirii n fapt a ceea ce am putea s numim
integritatea for\elor care s-ar angaja n fatalizarea conexiunii
pe scara integral ntre eu =i alter ego, ntre eu =i tu, eu =i el,
sau Cellalt, fr de care n gndire suntem psri
zburtoare numai cu o singur arip.
***
Frumosul, n primul rnd, \ine de ireal =i de ira\ional. El
se consacr fr vrere, vrnd spre a nu vrea nimic, dar,
odat pus n circuitul care l na=te prin imagina\ie =i intui\ie,
se dezice de sine =i atunci devine ceea ce este liber de
sine.
O frumuse\e poate fiin\a numai liber. Cu toate acestea,
de ce arti=tii nu devin liberi de sine, e greu de spus. Odat
ce \i-ai ptat cma=a cu noroiul nemuririi, nu se mai spal
cu nimic, singura salvare e s-\i arunci cma=a, dar ea
este crescut pe tine =i atunci Ce atunci?
Atunci ncepi s mori de-a binelea ca albina ce pune
acul. Cu groaz se atrn, degeaba apucndu-se, ca cel
ce se neac =i vltoarea i arunc un pai s se salveze.
Nemurirea este acel pai =i nimic mai mult.
MOMENTUL INIMII
325
***
Dac excluzi vntul din vnt, se na=te albastru, culoarea
mea care-mi deschide luntrul, de fapt, luntrul acesta nu-
mi apar\ine, m-a luat s \in intervalul, locul dintre azi =i
cndva. E o scar ntreag cu trepte de piatr pe care fuge
n sus deprtarea.
Dar ce s nsemne n sus?
ntinsul acesta e o nscocire a mentalului nostru nsctor
de spa\iu =i timp.
***
Forma frumosului e mai mult o expresie, dar a fondului?
O impresie? Sau mai pu\in o impresie?
Raportul dintre form =i con\inut?
De la form vine =i o form, dar, n cele din urm, =i o
formul, cci formula tot de la form vine?
***
Frumosul pare lumina care se produce n momentul
nlocuirii viziunii, intui\iei noastre cu un obiect perfect
nsctor de armonii, cu un adevr n perspectiva care este
nsu=i frumosul, n lumina acestui scurtcircuit ochiul ra\iunii
noastre vede =i partea nevzut a lucrului nsu=i.
VICTOR TELEUC{
326
***
Dar ct de stabil este sau ar putea fi esteticul? De
stabilitatea lui depind tririle noastre? Depind, dar n ce
msur? Ceea ce ni s-a dat s percepem =i exercit
influen\a asupra strii (lumii de rela\ii reciproce) de sensibil
pozitiv asupra modului de gnduri format n decursul unei
experien\e nu totdeauna con=tiente care apare datorit
imboldului venit n con=tient din subcon=tient pe calea
personantei, proces invers mpingerii, o anumit trire n
umbra subcon=tientului ca pentru o debarasare, dar, n
fond, pentru mai trziu, pentru o eventual izbucnire sau
revenire la concretitudinea realului. Aici intr n func\ie, se
activeaz rela\iile dintre subiect =i obiect, trecerea cantit\ii
n calitate =i trirea estetic nu este calitatea ns=i, ci
trecerea, ea se face nu fr ajutorul intui\iei, procesul ca
atare =i creeaz cmpul de interferen\ n care devin
stpne senza\iile =i percep\iile, prerea global (senza\iile)
=i fiecare detaliu aparte perceptiv. Cmpul interferen\ial se
formeaz cu fiece act de cunoa=tere =i gustare artistic,
cunoa=terea \innd de procesul general mai mult obiectiv-
subiectiv, n timp ce gustarea estetic, chiar dac pare s
porneasc din aceea=i obiectivitate, chiar =i aceasta apare
mpreun cu subiectivitatea. Faptul ct de frumos este
frumosul =i ct de captivant depinde de factorii sensibili,
dac este =i ct este de dotat spiritul nostru cu o stare de
frumos, =i ea joac, probabil, rolul de ecou care porne=te
de la un sunet concret pe care l deformeaz, dar i d
putere =i rezonan\, multiplicare, ca acesta s poat fi
interceptat cu stabilitate cltintoare pentru a trezi n\elesurile
ntr-o alternativ care sondeaz profunzimea sufletului
nostru ca receptor =i emi\tor al emo\iilor care secondeaz
actul creator =i-i d o coloratur de nl\are n ns=i
intensitatea sensibil de care dispunem =i suntem capabili
s-o trim ct mai plenar.
MOMENTUL INIMII
327
***
Monumentele sunt n majoritatea cazurilor ni=te moa=te
care, dac pui mna, te pot molipsi de vreo maladie
incurabil.
***
Chemarea spre estetic e fuga de filosofie, de=i estetica
e trup din trupul filosofic. E =i o fug original de sine. Dac
e posibil aceast fug ornamentat cu rigorile a=teptrii,
cnd a=teptarea miroase a trziu ca o step, a fn cosit =i
lsat s-l ron\ie calul soarelui cu coama de aur, lichid ca
forma teoretic a indispunerii.
Foc aprins pe jumtate. Imperiu de heralzi cu ochii blnzi
=i calzi ce nu vestesc rzboiul.
***
Svr=im frumosul ca s-l abandonm ca pe un copil
nscut din trupul halucina\iei noastre, lsat apoi ntr-un co=
de gunoi de la pia\, cu gndul c mturtorii, dup
nchiderea pie\ei vor da de el. Asta se mai poate numi
ndejde, dar ndejde pervers =i neangajat n nimic serios.
VICTOR TELEUC{
328
***
Ce de-a focuri, ce de-a focuri prin
noaptea a=teptrilor rscumprate
de noi cu alte-a=teptri ce se mani-
fest n rolul
lor de-artificii explodnd pe cerul
aceluia=i gnd
sub norii de bolt
albi =i plpnzi
n acest Ateneu montan n care se zbate eco-
ul regsirilor tulburi
***
Starea de poesis? Ar fi ceva care se compune din tot =i
se descompune n pr\i componente, cade n cadrul unei
lumi de senza\ii =i reconfortri spirituale n care gndirea =i
srbtore=te starea ei de ciudat =i nen\eleas imponde-
rabilitate. Ar fi o cdere n ne-sus =i ne-jos, ntr-un nicieri
=i nicicnd aspa\iale =i atemporale, ne-fiind nici aici, nici
dincolo, nici pretutindeni, ci n afara lor. Pretutindeni
ar fi o form totalizatoare, o ncercare de a concretiza
infinitul fr vreo =ans de izbnd.
Starea de poesis contravine principiului identit\ii: este
tot =i n acela=i timp nimic, dar nimicul este totu=i ceva,
dac i s-a dat un nume. Cine dore=te s afle mai multe
despre nimic, s fac o sfor\are s studieze cu creionul n
mn eseul lui Martin Heidegger Ce este metafizica? trud
deloc u=oar dar care l va rsplti pe curajos cu o plcere
=i bucurie intelectual deosebit, dar =i cu dezamgire. S-ar
putea ntmpla s nu n\eleag ce a spus gnditorul german
=i reluarea lecturii cere alte for\e =i alt timp, =i alt ap-
rofundare.
Starea de poesis? Mai nti ce nseamn poesis?
nseamn crea\ie =i, alturi de katharsis (purificare), =i
are sorgintea n limba greac =i formnd clipa de vrf a
gndirii =i a pierderii de sine n frumos. |ine de artistul
care creeaz =i de consumatorul de frumos care se cre-
eaz pe sine, crendu-=i la fel =i dispozi\ia de a se afla n
starea de imponderabilitate gustnd ne-susul =i ne-josul
dou elemente esen\iale n despa\ializarea sufletului. Ce nu-\i
permite ori nu-\i poate permite poezia \i permite culoarea
sau, mai aproape de adevr pata de culoare, rela\ia dintre
culoare =i spirit. Dar frumosul nu culmineaz nc =i, pentru
a ini\ia virtualizarea zborului ntre aceste dou nelimitri
VICTOR TELEUC{
330
***
Scrisul este o form de mrturisire =i nicidecum o aspira\ie
la nemurire, cum credem de multe ori. Cea de a doua trage
mai mult la cntar, dar nu poate fi dect o iluzie pierdut =i
nimic mai mult.
Cnd totul se drm, se ruineaz de la sine =i fr
ajutorul nostru, chiar mun\ii n acela=i timp, aspira\ia la
nemurire e mai nti o dulce amgire care trece n amara
dezamgire. Cine sau ce ne insufl aceast for\ neostoit
de a gusta din fericirea nemuririi, s umblm cu minile pe
ea ca pe urm s ne lingem mcar degetele. Se spune c =i
sinuciga=ii =i pun capt zilelor cu gndul de a nu rmne
anonimi. Ace=tia \in mai mult de semen\ia lui Herostrat din
Efes care a incendiat n 356 .e.n. templul zei\ei Artemis din
acest ora= cu scopul de a-i rmne numele nemuritor.
Poezia e tot o form a scrisului, despre care Eminescu a
spus att de dur =i de exact, poezie-srcie. \i totu=i nimeni
nu ascult pe nimeni, se scrie. Scriu =i cei stui =i cei
flmnzi. Cnd ne e srac memoria, scriem, parc ne-
am adresa nu =tiu cuiDar cui totu=i?
De din vale de Rovine
Grim, doamn, ctre tine,
Nu din gur, ci din carte,
C nu e=ti a=a departe
Sau poate c este totu=i ceva n scrisul acesta, un ceva
cu de la sine putere? La un moment dat l auzim strignd,
chemnd, plngnd, implornd pe cineva tot att de indefinit
ca =i sufletul nostru nomad din pustiurile trupului omenesc
bntuit de aspira\ii nen\elese pn la capt. Altminteri, de
ce a fost nscocit?
VICTOR TELEUC{
332
***
Resimt mngierea hrtiei. Mngierea
ei alb pe care au plns zorii cu roua lor
albastr =i nou ca o ap nenceput
=i tare
ca o bucat de ghea\ pe mare o adiere
de sinceritate enorm; o! N-or mai
veni dimine\ile
s m contemple
prin neziditele temple,
+i m colind
ca la Crciun;
pe bulevardul Alexandru cel Bun
au ie=it casele cu lumnrile arznde cu
flcri albastre
***
Poezia, ca orice alt art, nu este o chemare, este un
blestem. De aici e toat exasperarea.
To\i cred, inclusiv poe\ii, c este o chemare, pe cnd ea
este un blestem. To\i vor de la poezie rsturnare de lume,
de sisteme politice, cu ajutorul ei s se mi=te pmntul din
loc, dac s-ar opri, dar toat tragedia e c nu a fost
niciodat punctul de sprijin pe care l voia Arhimede.
Poezia na=te frumo=i oameni de zpad, care ninge
frumos =i se cur\ lumea de murdria cotidianului. Poezia
rmne o nlucire cu trepte fantastice pe care po\i urca n
treptele construite tot din zpad ori ceva din catedralele
italiene fcute din marmur alb, era ct pe ce s spun,
din metafor alb, ceea ce ar fi fost mai aproape de adevr.
***
Cnd poe\ii scriu inspirat, ei nu au nici o legtur direct
cu actualitatea. Parc ar merge printr-un viscol. Nimic n cele
patru puncte cardinale, dect alb mi=ctor, cur\enie
mi=ctoare. n asemenea zbucium alb nimeni nu se mai gn-
de=te c undeva, pe cer, luce=te soarele n toat mre\ia lui.
Totul atunci este alb, poe\ii-oamenii de zpad, gndind
alb gnduri dalbe; e ceva fr sfr=it =i fr nceput, e un
infinit mi=ctor n cutarea unui alb =i mai alb.
VICTOR TELEUC{
334
***
Poezia este o convalescen\ spiritual a albului din
oameni. Primul lucru pe care l nva\ copilul este o ct mai
scurt poezie n care rimeaz Astzi cu Mine =i Ieri cu
Nicieri.
Drumuri albe prin doruri sinilii, distinc\ii pe care le acord
omenescul ira\ionalului. Amintirile albe ntr-o memorie
crepus-cular, dovada prezen\ei esen\ialului n regsirea
de sine a ierbii pentru a pricepe ct de departe suntem de
cunoa=terea de sine.
***
Credeam serios c scriu versuri: treapt
cu treapt, ca tocmai abia acum s rezum
c ncercam s duc o linie dreapt ntre
(spa\ialul) aici =i (temporalul) acum.
MOMENTUL INIMII
335
***
Dintre rndurile-acestea de forma srmei ghimpate
ar trebui s se-aud cum plnge copilul, rzbate
fonema ne-rostit de-a pururi.
Pe mururi
cresc umbre albastre,
iar la umbr-lichenii;
***
Poezia este o frumoas amgire pentru suflet cnd o
scrii. Atunci, probabil, te strmu\i ntr-o alt dimensiune
cosmic, poate chiar n cea de alturi.
Dac nu, poezia ns=i, venind, ne creeaz n suflet
aceast dimensiune de la care am pornit mai sus. n orice
caz, cnd se scrie din inspira\ie, bine sau mai pu\in bine, e
posibil ca timpul s dispar =i n starea asta imponderabil,
sufletul nostru s se simt mai la el acas, fr nceput =i
fr sfr=it.
Ar fi ca textul aprut n aceast perioad de transplantare
ori de transmutare a sufletului ntr-o lume cu al\i parametri
dect n aceasta real, s pstreze mcar par\ial din
euforiile translunrii, vorba lui Platon, dar toat nevoia
const n faptul c aici e de vin, dac se poate spune a=a,
=i limba care e departe de a exprima ce se ntmpl atunci
n lumea celui care scrie.
Ar fi s credem c trebuie s mai existe a doua inspira\ie
paralel =i concomitent posibilit\ii de alegere a cuvntului
ce exprim adevrul, dup cum spune Eminescu. Care e
acel cuvnt =i care adevr trebuie s-l exprime rmne o
ntrebare la care nu se poate rspunde cu una-cu dou.
+i atunci trecem mai departe, parc, totul sau mcar
par\ial s-a rezolvat problema de baz, de cele auxiliare ne
mai vorbind, care rmn n ntunericul lor, a=teptnd s
intre printre ele cineva cu o tor\ aprins n mn s readuc
umbrele =i s afle ce se ascunde n spa\iul de dincolo al
fiecruia.
MOMENTUL INIMII
337
***
M-a= face paznic undeva,
pe lng pensie =i =coal
=i ce mai public cteodat
s-mi pot plti
cumva chiria,
dar prea flmnd-i srcia
c lumea n-are ce mnca,
citesc cnd pot filosofia
pe Jaspes, Nietsche =i pe Sartre,
pe Barthes, pe Jung, Foucault =i Descartes
=i-mi pare parc m tratez
de tot ce este =i-o s fie,
acestea-mi sunt de farmacie
=i bani nu-mi cer,
romna nu citesc de mult
citesc adesea poezia
ce-mi cade-n mn =i atare
dac-am s mor, nu de urt,
numaidect de altceva,
mai bine a= fi la dracu-n praznic.
O dat m-am fcut obraznic
=i m-am pornit =i eu nprasnic,
la burs vii eu ntr-o zi
s-mi dea un loc,
un loc de paznic,
dar mi s-a spus: la ora asta
nu ai, btrne, ce pzi
=i m-am ntors apoi acas
cu srcia s m pup,
reflec\ii scriu,
ba scriu =i versuri
mi fac plcerea =i le rup.
Ajung s-ajung la ce n-ajung.
VICTOR TELEUC{
338
***
Neserioas-i ns=i poezia ca poezie
cnd vrei s n-o-n\elegi, cnd nu vrei
iar=i frumos s te simt;
***
Poezia ca orice art ni se d ca un dat: este nu este cu
plusvaloarea (estetic, nu economic) a muncii de angajat
asemeni lui Nacamura cum =i vede eul ca pe o experien\,
ca pe o nemurire (amar amgire) a ei, ca pe o fatalitate
despotic de a te n\elege pe tine, dar n tine este un altci-
neva, pronumele personal, persoana II singular dispare ca
seninul cerului n apele mrii. Devii o stare general n gene-
ralitatea existen\ei obiective. Ca o intui\ie spontan ori treptat
uitarea de sine pregte=te solul din care se va manifesta
Eu nu mai sunt, eu sunt un cnt din tot ce sunt (N. Labi=);
rmne starea de a fi ce nu ai mai fost =i nu vei mai fi n
starea asta, cci vei fi altul, altul, deoarece a doua oar (de
dou ori n aceea=i ap) nu vei mai intra, dar aceast ten-
din\ va cre=te, devenind o nedumerire din care dispare =i
spa\ialitatea =i temporalitatea, dar, probabil, din cadrul pe
care l fac nu n cadrul n care se afl aceast stare, sau poate
dispare numai spa\ialitatea =i temporalitatea din cadrul tu
personal, iar tu nu faci ce ai vrea s faci, dar ce \i iese, cu
alte cuvinte, ceea ce \i se d ca pe-o =ans, =ansa gla-
diatorului intrat n aren s biruie =i prin biruin\a sa s-=i
capete libertatea de a gusta starea de existen\ total, din
care s ai norocul a fi =i tu un firicel de nisip din acest ne-
msurat, orgolios pustiu al creativit\ii. Poezia este dotat
sau s-a dotat cu un caracter fatal (va banc). Este unul dintre
raporturile dintre lumile hipersensibile a ta =i a lui, n cazuri
de suprem cauzalitate ntre tine =i cellalt. Folosim termenul
de cauzalitate dintr-o iner\ie ca expresia gre=it rsare
soarele. Cauzalitatea n lumina noilor teorii =i rela\ii
hiperpostmoderniste ntre a fi =i a fi ntr-un fel de a nu fi ca
MOMENTUL INIMII
341
***
Tu =i eu. Form =i fond! Sau invers? Depinde ce n\elegem
(subn\elegem) prin tu =i eu (-el) =i dac toate au con\inut,
au =i form. Dar tot ce-i dialectic e =i legitim, dac a=a este
=i dac e=ti, e=ti prin gndirea ta (a lui, a ei, a noastr, a
voastr, a lor). Dup a lor nu mai urmeaz nimic, aici
cercul se nchide? Se nchide, deschizndu-se ca intrarea
cu ie=irea din gar a trenului care uit punctul cela de
mi=care de la Eminescu. Unde am citit asta? A=a ceva nu
exist, con\inutul meu =i forma ta, con\inutul =i forma sunt
unit\i dialectice. n poezie poate fi. Poezia permite s re-
fac lumea imaginar, cu ajutorul for\ei metafizice a gndirii,
adic a cuvintelor puse n circuitul propozi\ional. ns=i
poezia tinde s guste ira\ionalul, acesta fiind fructul oprit
pe care logica aristotelic nu o poate concepe. Acum se n-
cearc a uni ra\ionalul cu ira\ionalul, de a vedea, cel pu\in
dac nu este o eroare, o capcan metafizic. mi vine n
memorie n aceast privin\ V. Nalimov cu ciud\eniile lui
parapsihologice, pe care le experimenteaz ntr-un laborator
de umbr.
Tu =i eu, mai curnd, dou puncte: de nceput =i de sfr=it
al unui segment, fapt iluzoriu de paritate stabilizatoare, sau
numr par, dup care urmeaz unul din cele patru semne
aritmetice adunarea, scderea, nmul\irea, mpr\irea,
facerea =i desfacerea pentru o eventual refacere.
MOMENTUL INIMII
343
***
Cum ar putea s-mi accepte altcineva scrisul, dac eu
nsumi nu-l accept? \i totu=i l scriu fr s m impun ori s
m impun nsu=i scrisul. Scrisul, pur =i simplu, se scrie. E o
descrcare de energie negativ =i, descrcndu-te de ea,
sim\i satisfac\ia c ai devenit liber. Orice lucru fcut e de la
sine, nu spre sine.
E inutil orice teatru cnd creatorul ncearc s se situieze
n postura de furitor voit =i dorit s fie observat. Omul de
crea\ie nu are timp s-=i mai teatralizeze truda. Ea, dup
mine, nici nu are cine =tie ce mare valoare: e o postur cnd
omul uit de sine =i pe ce lume se afl.
Cu att mai mult se face teatru cnd un autor sau altul
declar sus =i tare cui =i adreseaz munca sa. De unde
poate =ti =i de ce ar trebui s =tie?
Crea\ia este adresat crea\iei, a=a cum omul este adre-
sat sie nsu=i.
Dac este ceva frumos n munca de crea\ie, e uitarea
de sine, acea stare de imponderabilitate, cnd autorul este
scutit de a mai sim\i greutatea presiunii atmosferice colosale
pe fiece centimetru ptrat din corpul su, precum =i gravi-
ta\ia terestr care atrage spre centrul pmntului masa fie-
crui centimetru cub de materie.
Munca de crea\ie e o eliberare =i de sine, dar, poate, =i
cmpul de gravita\ie universal cnd din tot rmne doar
ideea.
VICTOR TELEUC{
344
***
Minune e condeiul;
din el mai curg cuvinte
un calambur nocturn de rece =i fierbinte,
purificnd cerneala
pur-sngele din caii porni\i n pretutindeni
s bat cu potcoava albastrul unei grindini,
suflarea de suflare, piciorul de-alt picior
p=it pe rzmeri\, mnat clocotitor
ca o livad-n road,
n care se desface
gustarea astei lini=ti nchis-n tot ce place,
***
Poetul a spus-o cu gura codrului =i s-a retras, n cmp,
s vad ce se va ntmpla n continuare. Continuarea este
1+1+1+... la nesfr=it. Nimeni nu ncearc s pun semnul
egalit\ii, deoarece nu avem de a face cu o opera\ie
aritmetic. Cnd se ncearc s se pun a doua liniu\,
care ar trebui s devin paralel cu prima, din cauza unui
cmp magnetic latent =i schimb direc\ia ca acul busolei =i
se face semnul + acele patru puncte cardinale ale
spa\iului =i imediat se adaug un unu, nceputul
nenceput al unei continuit\i.
MOMENTUL INIMII
345
***
Poezia nu mi-a dat cunoa=terea de sine, probabil, de aici
au aprut aforismele, ca s vin mpotriva poeziei, ele se
negau ele pe sine, a=a cum cuvintele se neag unele pe altele.
Nu po\i merge mpotriva firii, oricare lucru ncheiat este
o clip ce se reduce de la sine. Realitatea este nendurtoare.
Ea cu dreapta rezolv cu creta pe tabl un exerci\iu cruia
nu-i cunoa=tem sfr=itul din cauza ne-cunoa=terii rezulta-
tului. Toate adunrile, scderile =i nmul\irile din paralele,
pn la urm, se reduc la doi termeni: unul se mparte la
altul =i ctul devine un numr ira\ional.
***
Poezie srcie, spunea Eminescu. Pare curios, dar
c prin srcie s-a \inut de la Ghilgame= pn astzi. Poezia
rmne ce a fost =i a fost ce va rmne dincolo de toate
barierele mofturilor literare. Poezia n stare curat se poate
gsi numai pierle aparte, nscute de natur, ceea ce n
rus se nume=te samorodok (nscut de la sine). Limpede
de baz. Mai era un alt limpede care se deosebea n genere
de orice limpede. Dar deodat m-am ntrebat: limpede e
totu=i culoarea?
***
Poezia, de fapt, ar fi o stare comod =i incomod de ie=ire
din real cu intrare din nou n real, dar n altul, gravitatea =i
gravita\ia ei n jurul realului descoper schimbul de lumin
(din spectru) n ns=i lumina luat ca tot (par\ial, dar cu
tendin\a de integrare), mai exact, ca ntr-o integrare care
genereaz formula conform creia vzul =i auzul ornduiesc
senza\iile, trimi\ndu-le analizatorilor care traduc senza\ia n
sentimentul complex al emo\iilor policrome ce \in de categoria
visurilor crora Freud le ddea o semnifica\ie deosebit
printr-o tlmcire adecvat spiritului de psihanaliz.
VICTOR TELEUC{
346
***
N-am mai scris versuri adevrate de mult,
a=a, dintr-o joac de-a nu =tiu ce (neserios)
nici nu le-am scris, poate, le-am zmult
impetuos din dinastia nu =tiu-lui,
devremelui =i trziului, formule de
rezisten\e ce mi se opun prin celule.
E-o demonstrare a unui
adevr ce-i lips; prin poezie
ies dintr-o eclips =i dau n alta
=i mai =i prin poezie
caut umbra soarelui prin zi =i
dau de semnul soarelui ce-mpa-
rte cu atta drnicie via\a,
dar =i moartea, ca dou fe\e-ale
monedei ce-ntre ele restrng
tceri umbrite; un scop
de-a cuta rspuns la tot ce
nu-i ntrebare, de-a n\elege faptul
acelui strict =i ciudat semnificant
de regsire-a temei n momentul volant
al visului exmatriculat din
Universitatea de visuri n fuga ta
pe-o scar de-ale tale compromisuri,
MOMENTUL INIMII
347
***
Semnele care se-nscriu nu-s multe. Oculte
pot fi vnturile care se dezbrac de aer
=i se-mbrac arznd n forme arhitecturale
=i ea de culoarea
subjugat de-amurguri, desenate pe-un mur gurit aparte
ce-a=teapt s se explice,
=i mai revd ambiguitatea
problemelor desconcentrate
de gndul continuu-n ambiguitatea expresiei ce-=i
ncearc agresivitatea vocabulei iluzorii,
MOMENTUL INIMII
351
***
M dezln\uie toamna cu portocaliul
desprins din nesomnul ochilor mei,
porumbei de argint,
lansndu-se grei
n adncuri de-azur =i-mprejur se
nal\ nori rtci\i ni=te imnuri
adresate culorilor reci devastate
de ntuneric sensibil;
m viscole=te parafraza propozi\iei
care nu se vrea oaz precum dispera-
rea ocult care vrea experien\a zilei
s fie mult ne-mult, prin asta pei-
sajul cu ciocrlii ntoarce caldul
sim\i c =i recele-ascult
ova\ii solare =i nordice neguri, care
\i toc a=teptarea la rscruci
cu singuraticii cuci =i-mpovra\ii
butuci de frumoase onoruri
cu tot ce ne druie ntocmai
peisajul, n noi se scufund, exal-
tndu-se iar=i propor\ia toamnei
mirosul, suflarea nestatorniciilor
fr de care mi=carea ar fi univoc;
tonuri =i semitonuri
MOMENTUL INIMII
353
PE STRAD UN ORB
tcerii
pe-altarul ciudat; rezid prin oameni
un zid drmat, de-a lungul memoriei
ce-=i nduplec for\a s se manifeste
pe flamuri de tor\, cinstirea frumoas
ca valul nvalnic, o raz =galnic
plopul
ce-l are n paz
=i soarele toamna
atrn pe-o raz.
MOMENTUL INIMII
355
***
El era acela=i, el era altul. El era nsu=i
albul avnt; lupta grea cu cuvintele proprii,
btliile mari el le ddea la rscruci
unde cuvintele,
prsindu-=i
cet\ile, fierbintele flux de omagii, ravagii
tocmeala ambrazurii
din care se usuc =i-acum
***
Ne-am ntomnat din nou. Amurguri coborte
adorm pe-aceste dealuri din sufletul nomad
=i frunzele de-un aur fad tot cad =i cad
=i drumuri cte trezesc trziuri din adnc
de la Nimeni la Nimeni
=i Manole se roag s bat un vnt cum nu se-ntm-
plase nicicnd pe pmnt, dar Ana c vine mereu
ctre sine, pornind de la sine spre iar=i la sine =i
Timpu-=i zide=te Vremea n zid, se zide=te pe sine
rstignire n vid, rstignirea pe crucea ce-ntruchi-
pndu-=i mi=carea,
Dorul dorind e Durerea ce doare
=i-n noaptea aceasta cu luna rotund Vremea m
mustr, lacustr e Vremea,
Vremea zidit slujind ca ceamurul s nu se mai
surpe Enigmaticul Murul de piatr =i vreme, de
piatr =i om care se teme de sine =i vreme, dar care
rsare n timp ce dispare...
EUROPEO
SOMN CU NESOMN
la instan\ele nop\ii,
cu demersuri neunivoce
vine popula\ia a=teptrilor =i gndirii
abstracte precoce, ora=ul st-n cea\, parc ar
sta ntr-o imens cad imens cu spum de
lapte;
***
E o chemare a faptului ce se condamn
de sine pentru sine =i toate se confrunt,
emo\ii textuale ca ploaia cea mrunt,
anun\ ortograma n scrierea de toam-
n a scopului teluric =i-a sensului
extins precum supravegherea n ampla
noastr dram
renun\ la toate =i
caut simplitate,
dar iat, simplitatea,
printr-un demers
spre sensuri mai tare le complic
+i ca-n oglinda apei apar mereu invers.
VICTOR TELEUC{
364
***
Caut por\ile prin care-a= trece dincolo
de noi n zona interzis constant,
din toate regsirile fiin\ei
n cadrul ei momentu-i oportun;
***
Nu te chem =i vii la or s-\i dau clipa
ca pe-un dor, dar din dor se face dorul,
dar =i raiul, a=adar, eu te chem ca pe-o
cetate s-\i joci umbra, s \i-o scuturi,
din socluri
=i pe socluri
alte socluri, dar absente de momente ca n loc
de monumente
luminate ntre focuri,
ncrcate de senza\ii s se-nal\e sentimente
***
Era o toamn de importan\ a aurului surghiunit.
Gndurile ca atare rmn s se descopere descoperind
mai nti forma lor cuvntul ca pe o imanen\ din care
decurge sensul hain al cucului care =i las oule n cuiburile
unor anumite psri ca s-i creasc puii n virtutea pierderii
sau pieirii propriilor pui. De la un timp aceast pasre
blestemat cnt cu alt cntare =i plnge cu lacrimile
lsate pentru pova\, nu pentru ntrziere.
Lini=ti fugare. Fuga de Bach =i conturul inadverten\ei n
snul propriei presupuneri cnd pustiul se caut pe pustiu
prin pustiu ca dou psri albe ce zadarnic ncearc s se
gseasc una pe alta.
MOMENTUL INIMII
369
POEZIA ATEPTRII
***
Ca fecior de \ran ce sunt, eu mi aprind lumnarea
recuno=tin\ei la picioarele rscrucilor de drumuri, la poalele
copacilor bntui\i de cucuie\ii din scorburile lor, n sfr=it, la
picioarele nop\ii.
Noaptea are cel mai mult nevoie de aceast lumnare.
Dup flacra ei se orienteaz cntecul coco=ilor, rsritul
lunii =i risipa de timp a vntului cnd clatin un fir de trestie
cu calul popii parc pe vrf ca o bro= de smarald prins
de buricul nemuririi.
VICTOR TELEUC{
370
PEISAJE UNIVOCE
CAS DE LUT
***
Trupul acesta al meu o fii fiind chiar din lut,
lutul e tot materie, categorie filosofic
=tiut de mine de pe cnd studen\eam, mut
e trecutul trecut,
dar revenim iar=i la lut,
m minunez cum lutul acesta poate tri
n mizeria trecerii =i petrecerii faptului
prim, de la care pornim cu gndirea noastr
ct o Siberie nghe\at care, cnd se dez-
ghea\, distruge totul n drum, deopo-
triv copacii cei mici =i cei mari. Visele
***
Limba tot este n felul ei o alegorie. Fiind vorbit, ea se
supune ntocmai omului. Acesta vrea s spun ceva, pe
cnd ea, n fond, spune altceva.
Altfel cum s-ar ntmpla s spui cuiva una =i acesta,
fiind foarte atent, surprinde deseori cu totul altceva.
Limba spune un adevr ne-adevrat?
***
Noi zicem: un joc de limb. Dar n sensul cnd noi
suntem n stare s ne jucm cu limba, cnd limba =tie s
sclipeasc ntr-un asemenea joc, cnd structurile ei logice
=i de fond ne implic ntr-o lume a frumosului de limb, a
puterii ei de a ne restructura imagina\ia =i inteligen\a, cnd
suntem siguri c for\a ei cognitiv e n minile noastre =i
noi putem s-o manipulm n numele unor noi structuri cog-
nitive de fond =i apolinice.
Limba doar este modelatoarea con=tiin\ei noastre de
nchidere prin deschidere n adncurile ontologice ale firii
noastre.
Dar cu limba se joac numai n sensul jocului ca form
de manifestare, de emancipare, de luciditate =i binevenit
indivi-dualitate de a fi predispus s fac totul dintr-o joac,
n cele din urm, n mod inspirat, fiindc jocul nu este admis
fr inspira\ie.
Numai n acest sens jocul este joc cu adevrat. Dac
punem problema n mod serios ntr-o realitate ca a noastr,
spunem altceva: cu limba nu se joac, e de-ajuns ct ne-
am jucat. n sensul ru al cuvntului.
Odat cu limba se na=te o lume, dar cu ea poate =i
muri.
MOMENTUL INIMII
379
***
Oricum aceast limb este alta =i altu-s
eu, care-o vorbe=te dramatizat de propria
sintagm =i-atta magm arde-n ea =i
nu se stinge,
pe fa\ o =uvi\-i se prelinge,
de-un ro=u pur ca purpura intact
=i inima ce se contract concentric
n actul demiurgic este net
cu-aceea=i energie centripet, schimbat-alternativ
ca ying =i yang, apoi invers, n centrifug
pn la un punct n care se conjug din
nou cu ruga omului nviforat
de frumuse\e cnd fulger =i tun, mari energii
n suflet se adun
=i tinuite scapr, m apr de gol =i-nstrinare,
e limba Dacului cel mare,
mereu pornit spre regsire;
nu eu vorbesc, ci ns=i ea, vorbirea;
m =tiu murind cu orice vorb spus,
prepus =i propus, =i produs, dar
=i-apus sie=i ca eforic juxtapus
***
Ideea de mai sus s-a pornit dintr-un vis. Dup o insomnie
zdravn, n care am cugetat asupra unor probleme de
limb. +i iat, adormind n sfr=it, specula\iunile ra\ionale
au continuat n acea perioad de semisomn-semitrezie.
E curios nsu=i visul. Se fcea c am nceput s vorbesc
despre limb ntr-o odaie n fa\a ctorva in=i =i unul din ei a
nceput s-mi arate la perete: acolo era un difuzor. Adic
lui s-i vorbesc. Cnd m-am apropiat, am observat c
aparatul era nvelit ntr-o bucat de stof ca un microfon,
ceea ce mi ddu de n\eles c era chiar un microfon (a=adar
radioul nu aducea, ci ducea informa\ia undeva la urechile
nu =tiu cui). +i eu, deci, trebuia s vorbesc pentru cineva
care se vede c avea puterea de a influen\a, dac nu chiar
a da dispozi\ii autoritare n rezolvarea unor probleme de
limb, pentru ca ea s fie respectat =i legea cu privire la
ea s fie aplicat n via\.
Acum m-am trezit =i m gndesc: cine este acea ureche
sau a cui este, vis-a-vis de care m-au pus s vorbesc =i ce
ar putea rezolva la ora actual acest stpn al urechii?
VICTOR TELEUC{
382
***
Rmn refuz proptit pe interese
de taciturn =i nevzute coclauri,
revii la un desen umplut cu mauri
ce vor s-=i schimbe pielea la congrese
***
Rabd un ceas =i-i tri dou, zicea mama. Mi-am amintit
de zicala aceasta =i, notndu-mi-o, m gndesc la sensul
ei netrector n aceast lume trectoare. Proverbele sunt
pietrele scumpe din proverbul strvechi: Apa trece, pietrele
rmn.
Ele sunt att de puternice =i prevztoare, nct ca s
supravie\uiasc pot trece dintr-o limb n alta.
***
Limba este memoria unei na\iuni care se respect. n
limb st Codicele comportamentului na\iunii =i no\iunii de
na\iune, caracterul reflexiv al gndirii ce specific na\iunea
la no\iuni existen\iale.
MOMENTUL INIMII
383
PLOUA TRZIU
SUPREMAIA ZERO
***
n somnul de toamn al meu resimt
insisten\a de-a fi impasibil, ceasu mi-i
centru, depozit
de fum explozibil;
prin fumul acesta, cu mine =i eu
***
Ie=irea e unic. Zarea se-ntunec. Lumina se stinge
=i totu=i mai merge contorul. Fntni de petrol
ntre ele se bat, se devor =i-n negrul lor gol
se-aude strignd viitorul;
savan\i fr nume, cu
nume suspecte
alearg urcnd prin formule pe-atomice trepte =i-n
tot amalgamul,
cu zari=tea uns
de-amurguri trzii
st clipa suprem n lini=te-ascuns =i praguri de
piatr sub pa=i se condamn
pe sine de sine
=i-n larguri de aur se leagn toamna pe
neguri =i ro=uri
intrate-n subsoluri
de hum n flcri;
=i strig copiii inocentele goluri
prezen\a-=i ncearc prin tot ce prin\ii,
frumo=ii, cumin\ii,
iubirea au tcut-o-n tcerea oral,
trit =i plns n clipa de gal.
VICTOR TELEUC{
386
***
Oricum e-o singur tcere, un tot
ntreg ct infinitul, dar ct de
mare-i infinitul
suntem un mit =i-n noi e mitul:
***
Regsirea de-afar a coincis cu regsirea din
fraza care mi se prelinge ca un snge de
=arpe din peni\a aceasta de o\el, bifurca-
t ca o limb de =arpe;
***
Regsirea, regsirea e norm com-
plementar a unor rspunsuri mai
mult sau mai pu\in binevenite:
pripite
escaladri
n enorma procesiune a integrrii
n acelea=i raporturi consor-
\iul brbat =i femeie, srbtori dumi-
nicale ale bra\elor
care n atingere
descoper regsirea convingerii n a
regsindu-m,
m-ai surprins ntr-o vltoare de-nvins
a unui rtcit ndrcit
de-attea revederi ntr-un att de necuprins.
MOMENTUL INIMII
391
FLUXUL CONTIINEI
***
Lumina umbrelor are logica limitei. Dincolo de Nimic
st Nimicul cu majuscul. Indiferen\i ori cointeresa\i s
rmnem n punctul nevralgic al fascicolului de lumin, care
pune un punct din piesa luat nu ca sistem, ci ca tceri n
jocul de-a cuvntul mpins de iner\ia sa =i care se
descompune n dou contrarii ve=nic ciocninde pentru a
constata ce se afl mai sus de el.
Rmnerea n urm a =ederii, descoperirea zonei radi-
ate de stpnirea activ a nonsensurilor care se bat cap n
cap se reduc =i n locul a dou nonsensuri anihilate se na=te
sensul ca o lege care respect codicele intransigent al
imprevizibilului.
***
Dezndejde formal. Implica\ie de caracter inefabil.
Recurgere la nimic. Ca la ceva substan\ial care mereu =i
revendic forma ce vrea s existe aparte ca pe vremea lui
Aristotel.
Forme, forme. Sunete de contrabas cu care se pierde de
fiece dat somnolen\a intrigii =i precau\iei. Instrumentele
muzicale nu eman sunetele, ci le absorb din dimensiunile
n care prosper atunci cnd nu sunt aici, adic sunt acolo,
dar pentru aici.
VICTOR TELEUC{
394
***
Sunt con=tient c fac ceea ce ar trebui s nu fac, dar zic
altfel: sunt con=tient de faptul c nu fac ceea ce ar trebui
s fac, ba mai mult: eu =tiu c fac ceea ce nu fac, fiindc
acest fcut nu e stabil =i definitiv, dar exist o for\
necunoscut care ne mn nainte, ne face jertfa mi=crii
care n cele din urm tot noi suntem.
Noi ne contopim. Noi, subiectul =i noi obiectul?
Dup Seneca, noi o mare parte din via\a noastr facem
ce nu trebuie s facem, lucruri inutile, pentru noi =i societate,
ceea ce ar nsemna c ne omorm vremea, bine spus, fie
spus printre altele.
Dar problema e alta: ce ar trebui s facem? Suntem
ntr-o ve=nic =i plictisitoare cutare al unui ceva care st
situat ntr-o alt dimensiune =i ne \ine n cmpul lui de gravi-
tate? Exist ori nu exist deloc.
Exist anumite arhetipuri pe care nimeni nu le-a vzut
niciodat, dar trebuie s facem ceva asemntor cu ele? E
nevoie de aceast dedublare, de a copia =i recopia anumite
calapoade care ne sunt predestinate fr s le vedem, nici
chiar s le intuim? Tot ce se na=te pe lumea asta se na=te
fr a o =ti c se na=te aidoma cu ceva, cu un arhetip?
Cine e cel mai indicat aici Filon din Alexandria (antichitatea
trzie).
Dar n aceast for\, la rndul lor, sunt alte dou for\e
contra-dictorii una de a na=te lumea asemntoare cu
Ceva, n cele din urm asemntoare cu ea ns=i =i alta
de a scpa de aceast asemnare?
MOMENTUL INIMII
395
***
E nevoie de oglind soarele s se desprind
cu-aparen\ele =i fastul, mun\ii tot mai
duc balastul unor nalturi cu poveri;
=i trec anii printre veri, printre toamne se
destram; cineva din noi ne cheam =i-am
***
naltul se declar scuz prin culoarea rece a albastrului
care, pn la urm, devine negru. Un negru vulgar care se
anun\ singur pe sine ca un contrast ntre este =i nu este,
ntre infinit =i finit, ntre ochi =i imagina\ie care face realitatea
s fie ireal.
Poezia, muzica, pictura sunt concep\iile fundamentale
ale irealului real. Ele se complic n jocul de a nu fi, un fel
de v-a\i ascunselea ontologic, dar rmne desfiin\area ca
o mrturie a realului. Negi ceea ce este pentru a-l contrazice
ca s fie, se observ o tenta\ie, n fiin\are, o ncumetare!
de a nega ceea ce nu este, iar=i pentru a-l face s fie.
Imagina\ia pus n mi=care rena=te, reisc un spa\iu golit
de la nceput. El se cere umplut =i l umpli cu o existen\ pe
care singur \i-o faci. E o stare a spa\iului fr dimensiuni. E
un joc de-a via\a =i de-a moartea n care te impui s-l po\i
nega, dar =i confirma n acela=i timp c este, dac ai ce
desfiin\a.
VICTOR TELEUC{
400
ALBINELE METAFIZICE
n loc de argument
DAR ALTCEVA AM VRUT S V SPUN
Orice argument exist mai nti ca text de sine stttor.
Iar textul se reflect mai nti pe sine ca realitate nemijlocit
parc de la sine, ignorndu-=i subiectul care vrea s fac
din el altceva. Abia atunci, dac i rmne timp =i vrere,
poate s ncerce, dar numai s ncerce a motiva alte texte
n capul crora se situeaz. Dar zadarnic, cci ori de cte
ori ncerc s-l njghebez, nu-l pot duce pn la capt =i m
ntreb:
Dar parc asta am vrut s spun?
Desigur c nu asta, ci altceva care pn la urm mi
scap =i de fiece dat m las pguba=. La toate acestea
cineva din umbr m impune s-l fac =i ncep din nou o
munc zadarnic, sisific de a-l urca n vrful muntelui ca
pe un pietroi pentru a-l scpa ndrt.
Dar nu asta am vrut s spun.
Regretatul filosof georgian aduce expresia din
rspunsurile lui Descartes dat oponen\ilor si ncepnd
cu aceast fraz de serviciu:
Domnilor, eu vorbesc nu despre aceea care e structura
percep\iilor vizuale, eu tratez gndul despre percep\ia
vizual.
E greu s afirmi a=a ceva, deoarece un simplu vorbitor
se abate treptat de la firul ro=u al gndirii logice ca s se
ntrebe pe sine =i pe asculttor:
La ce m-am oprit, sau ce v spuneam?
E un enun\ din filosofia natural a oamenilor care nu
au cunoscut niciodat filosofia lui Descartes. E un caz simi-
lar ca =i cu ncetinirea timpului n puternicele cmpuri
gravita\ionale. Exist un asemenea cmp cnd vorbim?
Da, dar nu despre asta am vrut s spun.
VICTOR TELEUC{
402
Am impresia c aceast fraz de serviciu ar trebui s se
repete n orice lec\ie sau raport, readucnd astfel vorbitorul
pe fga=ul propus ori presupus. Ce e acesta? Un joc al
limbii, nereu=ita limbii n a da expresie empiric ce i serve=te
drept con\inut ori altceva? Dac e altceva, atunci ce?
***
Deci ce sunt aceste texte? A le determina nu e chiar att
de mare nevoie. Argumentul pe care de attea ori l-am
scris =i niciodat pn la capt, vroia ca fiecare din aceste
texte s arunce asupra sa o lumin introspectiv spre nce-
puturile lui ca text, ducnd vorba despre acea for\ atavic
necontrolat care l pune s se expun =i s se impun.
Fiece liter este un semn, codific, probabil, un numr
ca n alfabetul ebraic. Dar noi nu =tim ce e dincolo de sem-
nul literei, fiindc un cuvnt adunat din semne este un sim-
bol care nume=te lucrul opernd cu no\iunea despre obiect,
dar nu =i cu obiectul.Cuvntul parc ar fi o bancnot cu care
se fac opera\iile bancare ale sensurilor, dac pornim de la
principiul c orice semn semnific ceva, dar ce semnific
ntr-adevr for\a subcon=tientului uman de a-=i promova n-
cercarea spre ve=nicie, adic spre nemurire, cci, dup cum
men\iona, mi se pare c Ortega y Gasset, orice sunet efe-
mer se na=te cu ambi\ia de a deveni nemuritor. Nici mai
mult, nici mai pu\in.
Nu o singur dat m-am oprit n fa\a inscrip\iilor, la pri-
ma vedere nemotivate, scrise pe ziduri, garduri, por\i, table
=colare, u=i, pe asfaltul din fa\a blocurilor de locuit unde n
permanen\ se joac copiii, pe bncile din grdinile publice,
pe scoar\a copacilor.
n toate cineva vrea s spun ceva brba\i, femei, copii
to\i mpin=i de o for\ necunoscut s spun ceva...
MOMENTUL INIMII
403
Uneori se poate deslu=i ideea unor inscrip\ii, alteori nu
se poate afla nimic, parc toate ar fi urmele unei schizofrenii
ce vrea s se afirme cu orice pre\ =i tind s se afirme prin
aceste texte deocheate care dovedesc totul =i totodat
nimic. Aceste texte sunt a=a cum sunt, nu vor s explice,
lsndu-se prada unui tabu care le acoper =i mai mult cu
umbr =i mister. E o activitate cultural care are loc parc
pn la o scriere a n\elegerii noastre, de=i parc totul e
n\eles, dar =i n\eles prin nen\elegerea lor =i acest act al
n\elegerii prin nen\elegere se continu continundu-se cu
un verb trector prin unul referitor.
Avem de a face cu n\elegerea prin nen\elegere a
desenelor rupestre pstrate din timpuri fr numr? Pe
pere\ii pe=terilor ce se fac deschise prin strmutare de stnc
sau gsindu-li-se intrrile ducnd n aceste spelunci lumina.
Sensul vrea ceva =i nu =tie ce vrea. Dar s privim cuvntul
nu numai ca pe o ncercare de a sincroniza timpul cu
facerea inscrip\iei, de a opri timpul ca acesta s spun
despre timp =i despre sine. Lucrurile se schimb, fiind privite
din dou pr\i: din interior =i exterior drept o for\ atavic
ce se vrea izbucnit n lumin, s-=i dea pe fa\ suretul pe
care nu =i-l poate da =i pe de alt parte, cuvntul potrivit ca
o for\ de opresiune.
n cazul nostru aceast for\ aprnd din exterior
limiteaz raza de ac\iune a ideii pornite s-=i capete forma,
adic =i jugul. Parc s-ar ntlni orice dou for\e care se
rotesc =i care \in s se expun din interior spre exterior =i
invers, for\e cunoscute n fizic drept centrifug =i centripet.
Con\inutul vrea spa\iu, iar forma i limiteaz acest spa\iu.
Din aceast cauz se na=te sinonimia cuvintelor. Cuvntul
devine propria sa limit =i atunci, din cauz c nu poate
rzbi prin aceast carapace de broasc \estoas a
cuvntului, ideia se dedubleaz (acum drept for\ a diviziunii
VICTOR TELEUC{
404
II
GRADARE +I DEGRADARE
Omul este o redesvr=ire, o tendin\ n sine, el nu se
poate manifesta pentru altcineva, altcineva nu-i, este unul,
dar acela l are tot n sine =i este indiferent fa\ de desvr-
=irea omului.
Deci omul este o redesvr=ire a nedesvr=irii (renede-
svr=irii).
Cutarea scrisului n tot =i n toate l prive=te doar pe om
=i pe nimeni din exteriorul lui. Cutarea altor lumi extrate-
restre ra\ionale este o ncercare de a nu ne sim\i att de
singuri pierdu\i la o periferie a existen\ei, dar =i o dorin\ de
a ne demonstra n fa\a unor civiliza\ii superioare nou care,
n fond, ar putea s existe ori s nu existe.
O ncercare de a evada din transcenden\a lucrului n
sine. Dar unde? n cosmosul infinit. +i nu ai unde evada.
Noi vrem s fim vzu\i, dar nu numai vzu\i, dar =i n\ele=i,
dar oare vrem? +i de ce vrem? S ncercm s ne dumerim
de ce vrem numaidect s ne afirmm =i de ce de multe ori
ne convine falsa afirmare, de parc suntem ceea ce, n fond,
nu suntem.
Am impresia c cineva m caut =i nu m poate gsi.
Lucrurile se schimb cu toat triste\ea. Devin inexisten\.
Totul curge spre neexisten\.
MOMENTUL INIMII
407
***
Mi-am umplut caietele cu aceste texte nevinovate, n fi-
nal, scrise mai mult intuitiv dect prin deduc\ii =i induc\ii,
care s-au rezolvat pe sine de la sine printr-un intermediu de
stare halucinant, dovedindu-se a fi ni=te exerci\ii pornite
de cineva =i care se rezolv de la sine cutndu-li-se
rezultatul, rspunsul care este dat n cartea de exerci\ii =i
probleme ale acelui mare Nimeni, numit =i marele anonim
sau Observator nepersonalizat.
Aceste texte au ocupat, ntr-un fel, pie\ele n care s-ar fi
putut aduna la mitinguri versurile rmase nescrise din
aceast cauz.
***
Argonautul, n cazul dat =i n cazurile nedate, refuz s
motiveze altceva dect pe sine nsu=i. Argumentul, n primul
rnd, este un text =i ca text ce este nu vrea s mai fie =i
altceva.
El cu toat firea sa refuz s mai fie =i altceva dect
este. Se reflect pe sine ca prima =i nemijlocita realitate =i
apoi ca realitate general n ntregul cruia se integreaz
ca particular, reprezentnd totul. Dar el, argumentul, se
pierde n acest tot, peste el trece tvlugul nivelrii de unde
nu mai are drum ndrt. Partea reprezint ntregul, iar
ntregul nicicnd partea.
Se formeaz un fel de totalizare a ntregului, un lup care
propune mielului s-l mnnce pentru a avea putere s se
lupte cu al\i lupi, n a=a fel, s aib con=tiin\a ntregului.
Lucruri parc bine cunoscute din propria noastr lupt
pentru existen\.
VICTOR TELEUC{
408
***
Fasonarea pietrei nu o face mai etern, ci mai frumoas,
mai comod pentru ochiul nostru care vede, n primul rnd,
superfi-cialitatea. Totul e dincolo de aparen\. Dincolo, n
adncul picturii dorm forme neevoluate de sculpturi care
sunt, n fond, nefiind. Piatra necioplit o putem da drept
exemplu de a fi nefiind.
Dar nu despre asta vreau s v spun.
Cnd n cadrul unei culturi se ncepe idolatrizarea
propriului totem, ncepe s se simt neputin\a acestei culturi
s se afirme.
***
Ni s-au dat dou praguri la u=a con=tiin\ei noastre prin
care intrm n timpul =i spa\iul rezervat nou, pragul de jos
s-l simt picioarele =i cel de sus s-l simt capul. Con=tiin\a
pragurilor, fr ea nu ne putem orienta n timp =i spa\iu.
VICTOR TELEUC{
410
***
Ceea ce poate motiva argumentul e lumea cu care vine
n contact, prin sine, dup ce se exprim =i se reflect ca
realitate nemijlocit, pe cnd lumea nconjurtoare e o a
doua realitate, pe care o reflect auxiliar, dar o reflect nu
att pentru a-i motiva existen\a, ct pentru a se vedea de la
distan\ pe sine =i apoi prin sine ntregul.
Dar argumentul ca idee se dezidentific, este supus
schimbrii, mai exact, degradrii. Neputnd \ine piept
tenta\iei de a nu fi el nsu=i, el p\e=te ceea ce a p\it celula
amebei care pentru prima dat s-a divizat n dou pornind
devenirea unei lumi care este busola indicnd dezarmonie.
***
Lumea este cum este =i ce este ca o consecin\ a luptei
pentru existen\. Celulele din corpul nostru se \in una de
alta, atrgn-du-se prin respingere. Dac to\i oamenii ntr-
o bun zi =i-ar cuta sorgintea =i =i-ar studia durerile
personale ar trebui s-=i ia lumea n cap s plece, dar
unde, aflnd c cei mai mul\i sunt rodul nedragostei, sexului,
intrigii =i violului. Dar nu din cauza asta suntem att de ri,
nencreztori, plini de ur unii fa\ de al\ii =i necinsti\i n
raporturile noastre de fiece zi?
Dar despre altceva vroiam s v spun.
Dac nu despre asta, atunci despre ce am vrut s v
spun?
***
Sisific a fost ncercarea de a scrie un argument ntru
motivarea a ceva care i succede; de fiece dat se izbe=te
de propria sa rezisten\ de a nu se lsa scris.
MOMENTUL INIMII
411
***
Vorbeam mai sus despre dezidentificarea argumentului.
De ce se ntmpl ceea ce se ntmpl? Orice armonie
este consensul unui con\inut =i form, dar e un consens
efemer, iluzoriu. Consen-sul =i pierde echilibrul. Con\inutul
ncepe s ignore aceast form, iar forma devine o povar
a con\inutului, o povar a necorespunderii dintre con\inut
=i form. Forma treptat se preface ntr-o limit a con\inutului,
devine o suprastructur care ncepe s dicteze anumite
condi\ii con\inutului, fcnd s se ca=te ntre ea =i acesta
prpastia necorespunderii, trezindu-=i n ele contrariile care
=i vor continua lupta pn la un anumit compromis, ori
consens, revenind din nou la lupta contrariilor. Argumentul
din dovad, motiva\ie degradeaz n explica\ie, satisfacere,
alibi pn ajunge la treapta de jos scuza. Din motivarea
de ce exist un text sau o stare de lucruri la scuza c exist.
O situa\ie ambigu. La fiece clip de trecere se isc scuza
subiectului n ceea ce face devenind con=tient c el face ce
nu s-a gndit c face =i spune altceva dect ceea ce ar fi
vrut s spun.
***
Scuza\i-m, dar eu vorbesc nu despre ceea ce se crede
c vorbesc. Eu vorbesc despre altceva dect s-ar prea.
MAMARDA+VILI
***
Inten\ia textelor mele este aspira\ia nonexisten\ei ctre
infinitul de care dispune. Atavismul lor le mpinge spre infinit,
trecnd prin existen\, prin evolu\ia materiei moarte ctre
materia vie =i perioada stelar a materiei con=tiente de
con=tiin\a sa se preschimb n ambi\ia nemuririi.
VICTOR TELEUC{
412
***
n sfr=it, aceste texte sunt propriile lor antiteze =i toate
aceste experien\e ciudate devenite intime nu se refer la
nimeni n afar de mine, le las s fie cum sunt, fr s le
contrazic sau dac le contrazic, apoi n alt parte =i cu alte
ocazii.
Prin ele eu sunt ce nu-s =i m complac n acest laborator
intim n care mi dau toate btliile pentru existen\ acelui
ce l-a numit Descartes Cogito ergo sum Cuget deci
exist. mi convine aceast tez a filosofului francez, fiindc
prin ea =i cu ajutorul ei eu =i gndesc, =i sunt prin aceasta
gndire.
Ce mi-a= dori mai mult?
Eu sunt un fel de suveran domnind peste toat nesuve-
ranitatea mea, n aceast privin\ eu m simt urcnd din
semin\ia domneasc a me=terilor, care s-au pomenit pe
acoperi=urile hramurilor construite de al\ii, dar mi se acord
onoarea de a zbura de pe ele cu aripi me=terite din =indril.
MOMENTUL INIMII
413
***
Aceste texte sunt rodul imagina\iei mele, o imagina\ie
care s-a format spre a se n\elege pe sine prin ansamblul
de mprejurri, care accentueaz prezen\a ei n propria-i
concordan\ cu curgerea timpului la formarea spa\iului din
ncremenirea timpului, ini\iind imagina\ia artistic a sprijinirii
eului n toiagul timpului, pe care eu ca ins care l gnde=te
=i m gndesc =i pe mine n adncul lui, fr s vreau i
caut satisfac\ia n\elegerii lui c se poate manifesta , c
materia se prive=te cu ochiul ei pe sine =i se analizeaz
cptnd un rezultat ontologic.
Omul parc nu are nici o misiune n afar de a-=i
perpetua specia =i regsirea eului n aceast structur a
existen\ei con=tiente l face s i se ridice prul mciuc la
ceea ce vede cu ochii =i, mai ales, cu imagina\ia.
Omul rmne s fie o metafor artistic oniric, un nu
=tiu ce =i-un nu =tiu cum, dac am recurge la poezia lui
Eminescu, care nu e altceva dect ni=te capitole smulse din
codicele unui adevr care se vrea mereu realitatea dintr-un
moment consumat la un prezent continuu.
Omul este floarea albastr pe care nu numai c o
bate vntul =i o mblsmeaz lumina soarelui, omul este
floarea albastr a cerului gndit prin senintatea asta att
de ve=nic-neve=nic, att de tain-netain, att de foc-nefoc
n care se adaug roua =i pmntul ca s se i=te, anume s
se i=te, taina curgerii unui infinit n altul. Aceste por\i =i
sunt omul. Restul din el sunt rudimentul biologic care
rmne fr glas =i fr gnd cum doar firea tragic a
animalului care rmne ntr-o alt dimensiune, pe o treapt
inferioar.
Omul este forma unui continent con=tient de tragismul
su.
VICTOR TELEUC{
414
***
Trebuie s ne scriem versurile cum un \ran =i-ar face
coco=i de tabl =i i-ar pune pe vrful casei avnd supersti\ia
c vor cnta mcar o dat ca s-i aud el cntnd =i n
acela=i timp s nu trezeasc vecinii din somn. Nu pretind
c aceste fragmentri ar fi ceea ce nu sunt. Mai mult chiar,
ele nu sunt nici mcar ceea ce nu sunt. +i eu ca autor ncerc
s le conving, dar nu-mi reu=e=te pentru c ele tind s fie
libere de mine =i de sine, sunt rodul unei libert\i care vrea
s spun c se nasc fr nici un scop, nici mcar a deveni
carte, deoarece aceast posibilitate a disprut de la sine
odat =i pentru totdeauna =i c o carte devine o ntmplare,
iar ntmplarea nu se supune vreunei legi. Eu am vrut s le
conving c nimeni nu are nevoie de ele =i a=a ar trebui s
fie. Dac autorii i rezervau =i o anumit speran\ c s-ar
putea alege cu ceva pe lng satisfac\ia de a face o carte =i
o anumit recompens material de dragul creia s-a scris
mai mult dect trebuie s se scrie, acum aceast scuz
minim nu mai este actual.
REFERIN|E ISTORICO-LITERARE
MBLNZIREA FOCULUI
Prere .................................................................................. 16
Dispozi\ie ............................................................................. 18
Invidios de la o vreme .......................................................... 20
Vieri mpr=tia\i .................................................................... 21
Pe paralele ........................................................................... 21
Lini=te fugar ....................................................................... 22
La tine-i toamn ................................................................... 23
Hiperbol ............................................................................ 24
n clopotul de sticl .............................................................. 26
Miraj de iarn ...................................................................... 27
Lapte de lupoaic ................................................................. 28
Mi s-a tmplat ..................................................................... 30
MOMENTUL INIMII
Ispita cunoa=terii .................................................................. 32
Joc trziu ............................................................................. 33
Telefon de lun ..................................................................... 34
Momentul inimii ................................................................... 36
Din iarna fierbinte ................................................................ 38
Plopii ................................................................................... 39
* * * Vom desfrunzi pdurea dintre noi .................................. 40
+i da, =i nu .......................................................................... 41
Monolog de btrn .............................................................. 42
Stamp nordic .................................................................... 43
Ave metaphora! ................................................................... 44
De la noi ............................................................................. 46
Triunghiul Ocni\ei ................................................................. 48
Am adunat versul-ciudatul .................................................... 51
Rmnem anonimi ............................................................... 52
Versuri colorate .................................................................... 55
Coborrea culorilor .............................................................. 58
Prelnic joc .......................................................................... 60
M ntorc la furtuni .............................................................. 62
O alt limb mai frumoas nu-i ........................................... 65
Mi dorule-mrite! ............................................................... 67
Mitropolitul Dosoftei ............................................................. 70
Celelalte nelini=ti .................................................................. 73
Eminescu ............................................................................. 75
Catedrale ............................................................................. 77
Orga ................................................................................... 77
Banalizarea .......................................................................... 78
Bah ..................................................................................... 80
Acolo ................................................................................... 82
Resemnare ........................................................................... 83
Rondoul tcerii ..................................................................... 84
Probabil ............................................................................... 84
Controvers ......................................................................... 85
Absen\ ............................................................................... 86
Vina ..................................................................................... 87
Ro=u .................................................................................... 88
Crochiu ............................................................................... 89
A=teptare ............................................................................. 90
Devenire .............................................................................. 91
Tcerea propriu-zis ............................................................. 92
PIRAMIDA SINGURTTII
Tandemul rs-plns .............................................................. 94
Avem... ............................................................................... 96
Via\a e culoarea bucuriei ...................................................... 97
Eseu .................................................................................... 98
De la mine la eu ................................................................ 100
Calul troian ....................................................................... 102
Cadru existen\ial ................................................................. 104
* * * Iat, acestea sunt toate, spune cineva .......................... 106
Cu ochi nepmnte=ti ........................................................ 107
Moment alb ....................................................................... 108
Iar=i tu ............................................................................. 109
Ce vrea s zic vorba ........................................................ 110
Mrturisiri bizare ................................................................ 112
Pierdere ............................................................................. 114
* * * M isc din risc, devin accesoriu .................................. 115
Amintiri cu mama ............................................................... 116
Un punct de lumin ........................................................... 118
Ciudata insisten\ de repaus ............................................... 120
* * * M aud de undeva rentors ctre tine .......................... 122
Ninge ................................................................................ 123
Extemporal ......................................................................... 124
Cimitir de ninsori ................................................................ 126
Lupta cu minotaurul ........................................................... 128
Waterloo ............................................................................ 130
Cioran ............................................................................... 133
Toamna miroase a vnt ...................................................... 135
Rememorare ....................................................................... 137
* * * ................................................................................... 137
* * * Bate ceasul ................................................................. 138
* * * Ce vrea s[ spun[ ]n fond poezia ................................. 140
Statui solare ....................................................................... 141
Moment biblic .................................................................... 142
Lumea acelei copilrii ......................................................... 144
n sens imaginar ................................................................. 145
Or selenar ..................................................................... 146
Femeie n negru ................................................................. 148
Piramida singurt\ii .......................................................... 151
Rigla =i toate celelalte paralele ............................................ 151
Triplu salt ........................................................................... 153
Obr=ie ............................................................................. 155