Luceafar NR 02

Literatura romn[
n centrul aten\iei
la Ierusalim
Un prozator:
poetul Grigore Chiper
pagina 21
pagina 17
PROIECT REALIZAT CU SPRIJINUL PRIM{RIEI SECTORULUI 2 BUCURETI, PRIMAR NECULAI ON|ANU
Lunar de cultur[ al Uniunii Scriitorilor din Romnia, finan\at de Ministerul Culturii
de dimineat, a
Nr. 2 (1056) februarie 2015, 24 pagini. Pre\: 3 lei
Ioan Es. Pop
Sfat pentru cel care caut[ calea:

omoar[ maina din tine pagina 5
Avanpremiere editoriale
IOANA IERONIM,
MARIANA FILIMON
pagina 9
Iulia Cristina Fr]nculescu
IREPETABIL. (fragment din romanul

Omul c[ruia i s-a furat cerul, n curs de apari\ie)
pagina 10
Nicolae Scurtu
Epistolograful Nichifor Crainic.

pagina 15
Contribu\ii inedite
R[zvan Voncu
Poezie de nalt[ \inut[.

C[lina Trifan
pagina 17
Geo Vasile
ALINA RIZEA GHERASIM
Istoria Infamiei dup[ Grossman

pagina 18
Adrian Costache
coala ca autoritate
Dan Cristea
paginile 12-13
Noi fragmente critice despre T.S. Eliot
pagina 22
Gelu Negrea
NORMALITATEA I EXCEP|IA pagina 23
2 VIA|A
CULTURAL{
FEBRUARIE 2015
MAI-IUNIG 2812
Luceafarul
de diminea\[
Revist[ de cultur[
a Uniunii Scriitorilor din Rom]nia
Editor: Asocia\ia
LUCEAF{RUL DE DIMINEA|{
JURNALUL LUI PAUL DIN ALEP eveniment academic i editorial

Sub egida Institutului de Studii SudEst Europene al Academiei Romne,
editat de Editura Academiei n colaborare cu Muzeul Brilei Editura Istros,
a aprut un volum de o importan i o
inut tiinific excepionale: Paul din
Alep, Jurnal de cltorie n Moldova
i Valahia, ntr-o ediie tradus din arab i ngrijit de Ioana Feodorov. Volumul ofer cititorilor prima versiune
complet i tradus direct din arab de
conf. dr. Ioana Feodorov cu acribie i
erudiie remarcate n cuvntul de nceput al academicianului Rzvan Theodorescu. Aceeai cercettoare i traductoare a editat i Divanul lui Dimitrie
Cantemir i a realizat recent la Biblioteca Academiei o sal Virgil Cndea,
n calitate de fiic i succesoare spiritual a distinsului academician.
Cltoria lui Paul din Alep, arhidiacon din Siria i fiu al patriarhului Antiohiei, pe care l-a nsoit n rile Romne,
i jurnalul care o consemneaz (16531658) reprezint, cum noteaz traductoarea, cel mai cuprinztor text arab despre estul european i una dintre cele
mai amnunite i precise mrturii ale
unui strin despre spaiul geografic mol-
do-valah, nainte de secolul XIX. Mai

mult, Jurnalul lui Paul din Alep este o
mostr de talent literar i expresivitate,
caliti evidente n actuala ediie.
Ioana Feodorov corecteaz erorile i
lacunele pe care le are prima traducere a
textului ntr-o limb european, cea a lui
F.C. Belfour, n englez, surs ulterioar
a traductorilor i cercettorilor romni.
Studiul introductiv are o amploare justificat de importana i complexitatea
textului, ca i de cercetrile profunde i
amnunite ale autoarei traducerii asupra
acestuia.
Traducerea romneasc are n versiunea Ioanei Feodorov aproape 300 de
pagini (cu peste 1.200 de note explicative) care se parcurg cu interes i voluptate literar datorit autorului, dar i a
miestriei traductoarei. Urmeaz n volum i ediia manuscrisului arab original, nsoit de notele editoarei. Cititorul,
chiar fiind profan al domeniului, se scufund cu plcere n textul lui Paul din
Alep i e mereu tentat s cerceteze, chiar
dincolo de adnotrile bogate ale editoarei, referine despre locurile, oamenii i
obiceiurile descrise de autor. Prin traducerea complet a Jurnalului lui Paul
Redactor ef:
DAN CRISTEA
Redac\ia:
HORIA G}RBEA
(secretar general de redac\ie)
R{ZVAN VONCU
IOLANDA MALAMEN
Colegiu editorial:
RADU F. ALEXANDRU
GABRIEL CHIFU
LIVIUS CIOC}RLIE
D.R. POPESCU
MIHAI ORA
CORNEL UNGUREANU
Art director: GELU IORDACHE
Administra\ie, difuzare: EUGEN CRIAN
Tip[rit la CROMOMAN
din Alep i prin aparatul critic nsoitor
datorat Ioanei Feodorov, avem un volum
cu totul ieit din comun, demn de atenia
cititorilor i de orice premiu (pe al Academiei Romne, traductoarea l-a obinut nc din 2006 pentru o traducere din
D. Cantemir). (H.G.)
Revista LUCEAF{RUL DE DIMINEA|{

este membr[ a Asocia\iei Revistelor,
Imprimeriilor i Editurilor Literare (A.R.I.E.L.)
Adresa redac\iei: Calea Victoriei nr. 133, Bucureti, sector 1
0727.872.276
e-mail: luceafaruldedimineata@gmail.com
Concursul na\ional de poezie Aurel Dumitracu

(debut n volum, edi\ia a XI-a, serie nou[)
RADNELAC
CALENDAR
Biblioteca Judeean G.T. Kirileanu Neam, n colaborare cu Consiliul Judeean Neam i cu Asociaia Cultural
Conta, iniiaz i organizeaz seria nou a Concursului
Naional de Poezie (debut n volum) Aurel Dumitracu.
Prima serie de zece ediii a concursului s-a desfurat la
Neam n perioada 1994-2003.
Iniierea noii serii a concursului este prilejuit de comemorarea a 25 de ani de la moartea poetului Aurel Dumitracu
(16 septembrie 1990) i de mplinirea a 60 de ani de la natere (21 noiembrie 1955).
Manuscrisele, bine constituite, cu diacritice, vor fi trimise/depuse ntr-un exemplar printat, dar i n format electronic
(CD, DVD, altele) pn la data de 1 iunie 2015 pe adresa:
Biblioteca Judeean G.T. Kirileanu Piatra Neam, strada
Republicii nr. 15, judeul Neam (cu meniunea Pentru concursul naional de poezie Aurel Dumitracu). Manuscrisele
pot fi semnate cu numele autorilor n concurs, cu datele de
contact (telefon, adres mail); acest lucru nu poate influena
decizia juriului care premiaz manuscrise, i nu liste de nume.
Manuscrisul trebuie s aib (recomandabil; snt acceptate i
alte variante, dac e vorba de un proiect scriitoricesc sau editorial) minimum 60 de pagini, maximum 100 de pagini.
Februarie
25.02.1939 - Virgil Duda
25.02.1940 - Mihai Ispirescu
25.02.1948 - Irina Grigorescu
26.02.1953 - Viorel S`mpetrean
28.02.1947 - Vasile Bardan
29.02.1928 - Albert Kovacs
Autorul va primi minimum o sut de exemplare din

tirajul crii.
Alte informaii, pe adresa de mail adrianvlad@ambra.ro
sau la telefon 0233/21.03.79. Iniiator i coordonator al manifestrii: Adrian Alui Gheorghe, director al Bibliotecii Judeene G.T. Kirileanu Neam.
03.03.1947 - Smaranda Bratu Elian

04.03.1949 - LUCIA VERONA
Martie
01.03.1925 - Solomon Marcus
01.03.1930 - Alecu Ivan Ghilia
01.03.1943 - Magdalena Popescu
01.03.1951 - Ion Machidon
01.03.1954 - Nicolae Panaite
02.03.1952 - Vlad Neagoe
Manuscrisele vor fi nsoite de o fi personal a concurentului: nume, prenume, data naterii, adres, telefon, e-mail,
studii, activitate literar.
Concursul este deschis autorilor romni nedebutai n
volum, din ar i din diaspora, a cror vrst nu depete 35
de ani pn la data de 21 noiembrie 2015.
Juriul va fi constituit din scriitori, personaliti ale vieii
literare din Romnia. Pn pe data de 16 septembrie 2015 va
fi fcut public manuscrisul ctigtor i numele autorului.
Pn pe data de 21 noiembrie 2015 manuscrisul ctigtor va
fi publicat de organizatori la o editur prestigioas din Romnia (trei sute de exemplare) i va fi lansat la Piatra Neam,
la manifestarea prilejuit de aniversarea poetului Aurel
Dumitracu.
04.03.1952 - Gabriel Gafi]a

05.03.1939 - Ion Budescu
06.03.1955 - Aurel Maria Baros

08.03.1937 - Corneliu {erban
09.03.1925 - Dimitrie P=curariu
09.03.1930 - Adela Rodica Ioan
11.03.1929 - Florin Vasiliu
13.03.1935 - Romulus Rusan
14.03.1955 - Marta Petreu
16.03.1936 - Bujor Nedelcovici
16.03.1938 - Andrei {erban
Velescu
17.03.1948 - Virginia Mu[at
18.03.1917 - Mircea I. IonescuQuintus
19.03.1945 - Viorel Grecu
19.03.1951 - Carolina Ilica
21.03.1957 - Florica Bud
LUNAR DE CULTUR{ AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMNIA
22.03.1954 - GABRIEL CHIFU
www.revistaluceafarul.ro
Banca Romn[ de Dezvoltare
Sucursala Victoria, Bucureti
Cont Lei: RO29BRDE445SV36784884450
Cont Euro: RO25BRDE445SV36784964450
ISSN 2065-7536
Autorii care doresc s[ fie recenza\i `n paginile LUCEAF{RULUI
DE DIMINEA|{ sunt ruga\i s[ expedieze c[r\ile pe adresa redac\iei:
Calea Victoriei nr. 133, Bucureti, sector 1
IMPORTANT! Colaboratorii ne pot trimite materiale doar
`n format electronic i culese cu semne diacritice!
Reguli generale de coresponden\[ cu redac\ia:
Manuscrisele nesolicitate i nepublicate nu se `napoiaz[.
DIFUZARE
Revista Luceaf[rul de diminea\[ poate fi cump[rat[
de la Oficiile Potei Romne. Pre\ul unui exemplar este de 3 lei.
Abonamentele pot fi contractate la toate oficiile potale din \ar[
num[r catalog 19379 sau direct la redac\ia revistei.
Persoan[ de contact:
Eugen Crian, tel. 0727.872.276
Conform prevederilor Statutului,

Uniunea Scriitorilor din Romnia nu r[spunde
pentru politica editorial[ a publica\iei
i nici pentru con\inutul materialelor publicate.
22.03.1946 - Irina Ionescu

22.03.1950 - Nicolae Stelea
23.03.1943 - Valentin Ciuc=
24.03.1925 - Dinu Ianculescu
24.03.1927 - George Damian
24.03.1949 - Constantin Z=rnescu
Revista LUCEAF{RUL DE DIMINEA|{

promoveaz[ diversitatea de opinii,
iar responsabilitatea afirma\iilor cuprinse
n paginile sale apar\ine autorilor articolelor.
www.revistaluceaharul.ro
FEBRUARIE 2015
CRONIC{ LITERAR{
DAN CRISTEA
Lecturile lui februarie

ictor unic, n felul su, al anilor
staliniti, pe care i caracterizeaz
att prin instalarea terorii comuniste, ct, mai ales, printr-o delaiune patologic, rspndit, aceasta, ca o molim a
regimului, Constantin Mateescu i propune,
n noua lui proz, s atace instituia, care,
prin nsi natura ei, cultiva turntoria i se
hrnea din supraveghere, suspiciune i control. Un control special ns, al datelor biografice i al amnuntelor intime. Instituia,
prezent mai peste tot, funciona, practic, ca
anticamer a securitii, fiind serviciul dosarelor i al manipulrii informaiilor din dosarele personale. E vorba de temutele cadre,
despre care Stalin spunea, cu cinism, c hotrsc totul. M-am uitat, de curiozitate, n
Micul dicionar enciclopedic (din 1978) s
vd cum e definit termenul i am gsit c, n
sens restrns, acesta s-ar referi la persoane
care ocup funcii de conducere, militani
politici, de stat.
M-am gndit, de aceea, nainte s ncep s
citesc cartea c ar fi fost nevoie, poate, de o
not, de ceva n plus fa de motto-ul din
Stalin, cci presupuneam c nu muli cititori
mai tiu astzi ce nsemnau cadrele. M-am
temut degeaba pentru c proza lui Constantin
Mateescu tocmai asta este, n bun msur: o
explicare cu mijloace romaneti a ceea ce erau
cadrele, a felului cum funcionau, a rolului
pe care l deineau n arhitectura unui sistem
de aprare a patriei mpotriva dumanilor
democraiei i progresului; de asemeni, o
creionare a oamenilor care lucrau, n genere,
n aceste servicii, dar i prezentarea unor consecinele nefaste, dramatice ale acestui sistem
odios, de discriminare a oamenilor n funcie
de originea social i de aa-zisele imperative
ale luptei de clas.
Un subtitlu potrivit pentru proza lui
Constantin Mateescu ar fi putut fi, cu un uor
parfum balzacian, mrirea i decderea unui
cadrist. Proza ns, bine i precis scris, cu
multe amnunte realiste de via i de decor al
epocii, e, mai degrab, un antiroman, n sensul
lui Candide al lui Voltaire, adic o demonstraie a unor idei. Conteaz aici nu att
eroul i peripeiile lui, ct sarcasmul, ironia,
spiritul autorului, care dispune cam cum
vrea de personajul su (ca i de celelate, de altfel). Personajul (cruia de-abia dup jumtatea crii i aflm i numele de familie, deci
Ionu Procopie) e un tnr venit de la ar,
dintr-o familie srac, absolvent la Drept i
astfel, datorit dosarului bun, numit ca director de cadre ntr-un mare Combinat siderurgic din Capital. Personajul nu e nici ru,
nici bun, nici malefic, nici torionar, dei n
jurul lui unii sunt dai afar din slujb, iar
juristconsultul ntreprinderii se spnzur dup
ce e deconspirat cu dosarul contrafcut. Mai
degrab ters i uniform, produs al dogmatismului, funcionar fr via personal, omul
se identific pn la ultima fibr cu aceast
profesie, a suspiciunii i ndoielii, pe care o
vede, prin fanatismul ndoctrinrii, ca pe o
art a obinerii de date compromitoare. n
limbajul de lemn al epocii, serviciile respective vegheaz la promovarea oamenilor
vrednici i capabili i la purificarea societii
de elemente dumnoase. Un alt personaj,
cumnatul soiei lui Procopie, aduce ns n discuie punctul de vedere al majoritii, al celorlali din afara sistemului, spunndu-i atotputernicului director ceea ce crede: c e politruc,
c meseria lui e s cotrobiasc prin viaa personal a oamenilor, c se hrnete cu cadavre,
ca hienele, adulmecnd cu voluptate pcatele
i viciile reale sau fictive ale semenilor,
greelile prinilor i ale stirpei pn la a treia
generaie i c se instruise prin colile de
Constantin Mateescu: Cadre, Editura Almarom, 2014, 280 de pagini

Aurel Pantea: O nserare nepmntean, Editura Arhipelag XXI, 2014, 80 de pagini
ndocrinare sovietic. Cam tim acum, din

nsumarea celor dou opinii, ce nsemnau
cadrele.
Partea a doua i a treia a prozei explic
acest lucru prin nsi istoria lui Procopie, care
devine, n cele din urm, din pies important
a sistemului victim a acestuia. Mai nti,
Procopie, din cauza unui gest necugetat (care
ar fi putut foarte bine s aib la baz o provocare) e destituit din postul de director i retrogradat pe un post inferior, de referent la serviciul de cadre al unui Institut de cercetri alimentare. Pierde vila luxoas n care locuise, e
prsit de cunotinele influente, ajunge chiar
subiect de ironii, pentru c un grangur care
i pierde postul i situaia privilegiat nu
poate fi dect un gogoman. Retrogradarea,
stadiul muncii de plma la cadre, lucrul
direct pe dosare au ns efecte paradoxale. De
la ideea c munca de cadre e art, personajul
trece la descoperirea plcerii de a se apropia
de tainele din dosare, ceea ce ar semna cu
un soi de estetic a meseriei: i numai faptul c-i sttea n putere s intre n intimitatea
secret a dosarelor, s fie martorul attor
tainice destine, i da un sentiment de mplinire,

chiar de mreie. Nimic nu valora mai mult
dect favoarea de a putea parcurge n cteva
minute traseul unei existene, de a simi palpitul celui ce-i scrisese viaa cu mna tremurnd, apsat de temeri, dubii i suveniruri
reprobabile.
Treptat, n ultima parte a prozei, sarcasmul
se combin cu fantasticul, un fantastic al
crescendo-ului, al hiperbolei, cum l-am numit
altdat, scriind despre volumul de povestiri
anterior al lui Constantin Mateescu (RamonaVals, Povestiri din Epoca de Fier, 2010). Nevasta lui Procopie rmne n Occident, unde
cere azil politic, Procopie e, bineneles, dat
afar de la cadre i trimis ef peste o grup de
gunoieri la Salubritatea public. Dosarele par
s se rzbune, obsesia ia forme paranoice. Elabornd un studiu despre investigaia liber,
personajul, lipsit de putere, se transform dintr-un practician ntr-un cugettor n materie,
idealist al dosarelor, avnd n vedere acum
doar gratuitatea dezvluirilor pe care le conin.
Viseaz nebunete la un mod de cercetare
cadristic la fel de inutil ca arta i la o apoteoz a documentrii care s revoluioneze
domeniul. Finalul propune o parodie de western cu miliieni alturi. Am asista astfel la un
delir al personajului i, deopotriv, la o des-
fiinare delirant a edificiului pe care l-a reprezentat instituia represiv.

Mai puin alert, mai puin savuros fa de
volumul de povestiri precedent, scurtul roman
de acum se citete totui cu plcere. Constantin Mateescu nu duce lips nici aici de umor,
acuratee stilistic i ironie.
oemele recente ale lui Aurel Pantea
sunt mai suple, mai fluide, mai
directe i mai confesive, dac e s le
comparm cu cele ale ecorsajului de sine
practicat preponderent n crile de versuri
anterioare. Se observau noi tonuri, n acest
sens, i n poezia din Negru pe negru. Vocea poetului, din poemele scurte de acum,
fr titluri, e undeva mai apoape de noi,
comunicnd mai bine, chiar dac stilul lui
Aurel Pantea este unul obscurizant, n prelungirea limbajului suprarealist, care, n
fond, se confund cu limbajul poeziei actuale.
mi propun, aadar, dac e posibil, o lectur a poemelor lui Pantea care s dea curs
vocii poetului. Mai punctual, mai aproape
de vers i imagine; mai puin generalist.
Trebuie remarcat astfel poemul care inspir

titlul culegerii (O nserare nepmntean), de
la pagina 27. Este un sugestiv poem al inefabilului, care ne atinge uneori existena precum
o arip de nger, parc n treact, cum scrie
poetul. Poem, deopotriv, al indeciziei i al
auzului metafizic, care ne pune n legtur cu
nelmuritul, amintind de arghezianul Niciodat toamna: Intr n vieile noastre ceva
nelmurit,/ ne atinge, parc n treact,/ n trupurile noastre vine atunci o nepmntean/
nserare,/ parc am pleca,/ dar ne nsoete o
nehotrre,/ lng noi, dup strile astea,/ se
aude, aa, un fel de oftat/ i o muzic.
Rmnnd n acelai perimetru, nu putem
scpa din vedere faptul c Pantea se arat un
excelent poet al serii, al nserrii i al amurgurilor, acestea favoriznd meditaia i reculegerea i dnd n acelai timp o anume patin limbajului nsui (ntr-un limbaj btrn/ se
vede chipul unuia ce a privit/ multe apusuri,
p. 37). Poetul gsete un loc privilegiat, unde
toat vremea e sear (p. 28); un loc care poate
fi al amintirii, dup cum poate fi i al imaginaiei; un loc al indecisului, al surdinei, al
refugiului: acolo nu se tie dac se vine sau se
pleac,/ acolo dorinele se fac amurg/ i
chipurile se retrag. n alt parte, nserarea e un
moment al izbvirii (se nelege c i al iubirii
izbvite), al luminii care devine transparent,
al fiorului cosmic venit din marile singurti:

S-ar putea ca sursul Katiei, st pe teras, cu
faa spre/ grdin, s prind ceva din seara ce
se anun, lumina/ e subire ca pielea de copil,
dar poate veni din/ solitudini izbvite, iar n
acele singurti nu se tie/ cine i ce hotrte
(p. 49). Iubirea, contopirea inimilor, tem
destul de izolat printre poemele lui Aurel
Pantea, i face, totui, apariia de cteva ori n
acest volum. Reprezint un moment de
respiro, singularizat i prin metafora care l
anun (inima ta e n inima mea/ iar sngele
nflorete), un timp al dinuirii ntr-un scenariu al distrugerilor: Pn n strfundurile
morii,/ pn ce glasurile toate se aud/ tare de
departe, pn ce doar cderi se mai pot/ ntmpla,/ pn ce miezul nsui al distrugerilor se
apuc de / plns, / pn ncep s se aud limbi
necunoascute,// inima ta e n inima mea, iar
sngele nflorete (p. 33).
Un poet serios este unul care tie cum s
combine imaginile ntre ele, asigurndu-le coerena, transformndu-le n complexe metaforice ale strilor favorabile ori a celor angoasante. Astfel, dac orele serii i ale nserrii fac
parte, pentru Aurel Pantea, din prima categorie, timpul dimineii, timpul treziei i al agitaiei matinale, ar corespunde unui timp al
spaimelor. Pentru poet, dimineile sunt ca
nite depozite reci unde se aud respiraii
btrne. n aceste depozite, spaimele, comportndu-se precum prinii buni, gsesc
miezul nsui al timpului dintr-o copilrie
nroit de sfioenii adormite. Spaimele, prin
urmare, i afl rdcinile, ca n psihanaliz,
ntr-o copilrie sfioas. Finalul poemului,
coninnd o interpelare (un apostrof n limbaj
retoric), se arat misterios, deschis interpretrii: mai stai cu mine, mai stai,/ curnd va
aprea mna/ i va desena/ chipul abia nscutei tale mori(p, 51).
Un poem definitoriu pentru ntregul
volum (tema spaimei), dar i pentru imaginea
eului pe care Aurel Pantea vrea s-o imprime
versurilor sale din aceast perioad este cel de
la pagina 43. Poemul ncepe prin a metaforiza
spaima. Aceasta i face apariia zgomotos, ca
o armat, cu almuri i fanfare, cucerind
oraele. Efectele spaimei ar fi mbtrnirea
(lumea mbtrnete subit) i instalarea tcerii (glasurile scad). Poetul, la rndul su,
se nfieaz pe sine ca reprezentnd o palid,
degradat imagine (autoironic) a ceea ce a
fost altdat, cu mult timp n urm. Nu altceva dect un mesager al spaimei: eu aduc
spaim,/ dar asta se ntmpla tare demult,/ eu,
acum, sunt vocea trtoare,/ glasul ce crede c
mai conteaz,/ i nu e deloc aa,/ pustiuri
umede, doar pustiuri umede/ ne privesc din
fiecare cuvnt. S observm i aceste ultime
versuri, n care cuvntul ne privete ca o figur paradoxal, dac nu imposibil, a combinaiei oximoronice dintre umed i uscat, combinaie cu slabe sperane de fertilitate.
Timpul poemelor este, mai ales, cel al
prezentului (acum), contrastat adeseori cu altdat. Un acum al oboselii, al trziului i al
depresiei, al pierderilor i al chemrilor de
cntece ndeprtate, un acum cnd gseti
foste sursuri, iar soarele se arat ca un soare
gri. S vedem, n acest sens, i poemul de la
pagina 45: Un alt anotimp cdea atunci/ peste
capete plecate,/ n vacanele celui ru/ gseam
chipurile noastre interzise,/ tot mai sectuite,
cu puterile lor se nutreau, n umbre dense,/ slujbai taciturni,/ acum, n vacanele celui ru,/
anotimpurile sunt rugciuni fr destinatar,/
seamn cu propoziiile unuia teribil de singur,/ ce se inventeaz pe sine,/ ca s aib un tu
lng inima lui, ce nu mai tie.
Este, fr ndoial, cel mai emoionant
volum al lui Aurel Pantea.
III
L
L
Mircea Br[ili\a poetul ultimului vals
4 CAIET CRITIC
FEBRUARIE 2015
Radu Voinescu
Dei a debutat la timp, cum s-ar spune,

cu toate c i-a petrecut ucenicia literar n
preajma oniritilor Dumitru epeneag i
Leonid Dimov, prieten fiind cu erban Foar
(cu care mprtea i obria severinean) i
Daniel Turcea, Mircea Brilia (1945-2013) a
lsat s treac mult timp ntre anul n care a
publicat primele poezii n revista Orizont
(1967) i cel n care a fost apreciat cu Premiul
de poezie al revistei Luceafrul (1977), pentru ca abia un an mai trziu s apar ntr-un
volum colectiv (Catarge, Editura Eminescu,
1978). Prima carte de versuri semnat de unul
singur, Zdrenele sfielii, a fost publicat ns
abia n anul 2007, urmat, n 2009, de Poezii
arse de vii, ambele cu circulaie restrns.
Faptul c un poet apare att de trziu cu prima
carte proprie, dup bunele auspicii sub care
i-a fcut intrarea n literatur, nu cred c
poate fi explicat, justificat mai bine dect
chiar de un titlu precum Zdrenele sfielii.
Din pcate, Mircea Brilia nu a apucat s
i vad aprut i volumul urmtor; stingndu-se, prad unei fatale melancolii, n urm
cu doi ani. O singur i ultim uscat ntrebare:/ cum se mai pot topi zpezile orbitoare/
ale acestei nspimnttoare iubiri? (am
citat dintr-un poem numit Aprilie) sunt versurile care ar putea reda ct de ct dezarmarea
n faa vieii a unui suflet vulnerat profund.
Un devotat prieten mai tnr i-a adunat manuscrisele rmase ntr-o carte postum: Vals
n ntuneric, volum alctuit i postfa de
Octavian Mihalcea (Editura Semne, Bucureti, 2014).
Nu aflm aici un alt Mircea Brilia, din
punctul de vedere al stilului poetic, dect cel
din volumele anterioare. Doar tonul este mai
amar, mai intens strbtut de perspective
sumbre i, de bun seam, mai radical, aa
cum numai marii timizi pot s se manifeste
uneori, cnd li se pare c totul a ajuns la o
limit a suportabilitii, cnd ateptrile le
sunt nelate, cnd vd cum iluziile li s-au
spulberat una cte una: Ia ceasul meu.

Las-l s mearg/ fr durere nc nite ani/
nu-l repara cnd d s rugineasc/ aa nu va
fi vorba de nimic/ de dragoste de timp de
bani spune n poezia Cadou, care poart i o
dedicaie, Lui Daniel. Marcat la final cu
italice, ca fiind scris n Hastings, Nebraska,
aadar, ntr-o cltorie n America, poezia nu
face dect s contrazic o prejudecat rspndit, anume c un voiaj vindec sufletul i
mprospteaz energiile. Ea continu i se
ncheie n aceleai acorduri triste: tiai c
minutarul negru s-a oprit/ c secundarul rou
nc se mai zbate/ deurubeaz numai clipa
mntuirii mele/ pedeapsa pentru vorbele
uscate// i dac poi cu minile curate/ n
finele mnui de doctor/ vindec-mi ceasul de
eternitate. Ultimul vers din aceast moarte
a ceasului (trimit la titlul volumului din 1966
al lui Marin Sorescu, desigur) este o revolt
asupra vieuirii n timp, pentru c, n subsidiar, vina este a lui; o eternitate goal nu se
dovedete, pentru poet, dect o damnare de
care s-ar dori izbvit.
Bine structurat, n ase cicluri poetice destul de unitar articulate, volumul nu las deloc sentimentul c a fost ntocmit fr participarea autorului (ngrijitorul, Octavian Mihalcea, el nsui poet, a fcut aici treab bun;
prefaa, ns, date fiind mprejurrile n care
apare, ar fi avut nevoie, dup opinia mea, chiar
dac autorul ei spune ceva despre un mister,
mai la nceput, s fie nzestrat cu mai multe
informaii despre autor i despre crile precedente). Cele ase cicluri sunt urmtoarele:
Doar ntrebri, Fostele inimi, fostele ceasuri, Altele, naltele, Vals n ntuneric, Nipone i americane i A sosit timpul. Primul
ciclu grupeaz dousprezece poezii, cte una
fiecrei luni a anului. Rein dintr-un Noiembrie, inspirat tot de inuturile americane, de
aceast dat de la Marea Caraibilor, aceste
vituperri la adresa nimicniciei i ridicolului
n care oamenii i triesc existena: Aici, n
Veneia Floridei, delfinii/ se prpdesc de

rs/ din pricina preteniilor noastre:/ bogie,
putere, fericire, noroc,/ mduva din cntecele
vii./ cruci de marmor alb peste gnduri
duse/ nicicnd nu s-au mai auzit n sonarele
universului/ attea prostii// i totui/ privindu-ne galnic ei ne ntreab:/ ncotro credeai/ c mai/ putei spa, salahori/ care turnai cu mn sigur n faguri/ mierea durerii?/ i voi trntori cu urechi de cristal/ mai
sperai s auzii ct mai trziu/ fonetele
morii?. Dac ar fi putut cineva s vad
aceste versuri la vremea la care ele au fost
gndite i aternute pe hrtie, i-ar fi dat seama numaidect c ele trdeaz o tulburare
major n adncime, c moartea pare nu doar
un presentiment, ci aproape o chemare (se
poate lua n dublu sens).
Cum se poate observa, retorica lui Mircea
Brilia este subsumat aceleia a poeilor anilor 70 (e mai mult dect generaia respectiv
aici, mi se pare c era un ton care domina n
epoc, aa nct l puteam asocia, mai timbrat
sau mai estompat, mai multor voci lirice din
generaii diferite). O anumit muzicalitate, un
fel de a pune n ecuaia poetic mai mult
lumea, eventual, cosmosul i abia n final propria fiin genereaz accente nu lipsite de
armonie i rafinament. Dar uneori denot i
c vocabulele, versuri ntregi se arat ca fiind
cutate n numele frumuseii pe care poezia
s-ar cuveni s o reprezinte, dac nu n coninut, mcar n form. Ceea ce amintete ntr-o
oarecare msur de simbolismul instrumentalist. S lum cteva exemple: boncluitul
cerbilor i gura/ de iarb furat din univers/
se cocea pe snii ei palizi doar mura/ din
viaa ta simpl totul e ters// spunei-ne nou,
lachei ai tcerii/ uitrile scumpe n-au pre
nici valseaz/ maestru de dans la fantasmele
verii/ e soarele aproape mort/ mpins de puii
luminii pe drum fr raz (Vals n ntuneric). i, n alt poem: uor uor/ buldozerele
cerului prvleau zpada n/ haznalele nchi-
puirii (Altfel de vals). Sau: i noi scncim/

ca vulpile albe n Hiperboreea (Vai, cnd,
unde?); era o secet nemaivzut/ triam
cu mrcini i frunze de cucut// busem tot
ce era de but/ sngele din vena crinilor/ i
laptele hienelor ieite din rut (Secet); zpezi din ce n ce mai albe/ umpleau gura
lumii/ vulpile amuinau/ spaima din sufletul
oricui (Din brlog). Unele versuri sunt scrise cu rim i cu ritm, chiar dac nu riguros
respectate, ceea ce ine de o intenie a autorului, i nu de harul su de a mperechea silabe
cnttoare.
Se poate nelege, din cele reproduse, c
poezia lui Mircea Brilia nu este doar una a
expierii, chiar dac aceasta este nota ei central. Ar merita probabil discutat mai mult
despre clieul care face ca n multe poeme
ultimul vers s se repete, sugernd, ntr-un fel
mai mult sau mai puin elocvent, un dangt de
clopot. Avem, ns, de-a face cu un spirit
trind n felul su propriu romantismul,
uneori chiar ntr-o formul mai puin glorioas aparent. Am s citez n ntregime poemul
Scutier: Rmn scutier/ al marelui trist
cavaler// m voi trezi din nou/ voi fi acolo/ la
rsritul soarelui/ lustruindu-i cmaa de
zale/ sabia coiful// voi neua roibul nemaivzut/ voi umple plotile cu ap vie/ va nvinge
undeva iari/ stpnul meu absolut/ undeva
voi avea i eu/ un gorgan n marea cmpie.
De asemenea, este de luat aminte i la
poezia de dragoste din acest volum, cu discreia i cu izbucnirile ei. Din nou, poetul se
exprim n felul su, el, care adopt un motiv
ce pare recurent n acest volum, acela de a fi
mucat de dou vipere. nchei, ilustrativ,
aceste rnduri cu poemul Primvara neagr
(motivul mprumutului se va vedea n text):
n aceast primvar neagr/ s te desfid
Henry Miller ar fi inutil// ne despart o mie de
garduri/ vorbele tale mult prea tari:/ silex
eros i moarte/ i desigur bicicletele noastre//
tu cobornd/ spre Svres la podul St. Cloud/
tu desclecnd/ s urinezi n gura universului/ tu urcnd/ n aua fierbinte a lui Anas//
eu lng lenea Dunre/ pedalnd pe sub
castani/ mpreun cu feticane nubile subiri/
eu pedalnd/ eu pedalnd.
III
Ana Dobre
Eminescu i Teleormanul
Poate la prima ediie cititorii i vor fi pus
ntrebarea ce legtur exist ntre Eminescu i
Teleorman. La cea de-a treia (ediii succesive
2000, 2004, 2014), cu siguran se vor fi
convins c patrimoniul Eminescu, integrat
spiritualitii romneti, poate fi regsit, ca
peste tot, de altfel, pe teritoriul rii, i n Teleorman. Stan V. Cristea a reuit, ca nimeni altul
din vreo alt regiune a rii, s conving prin
argumente irefutabile contribuia Teleormanului n constituirea patrimoniului Eminescu,
ca valoare naional de necontestat.
Prima ediie, cea din anul 2000, marca
Anul Eminescu, celelalte, printr-o serie de
adugiri, completri, revizuiri, au sporit nu
doar numrul de pagini, ci, mai ales, coninutul, adus, prin cea de-a treia ediie, Eminescu
i Teleormanul, la zi.
O comparaie cantitativ, de exemplu, ntre ediia a doua i cea de-a treia, relev adaosurile i bogia informaiei i a coninutului.
Astfel, de la 326 de pagini, cte are ediia a
doua, cea de-a treia ajunge la 590 de pagini.
Studiul dedicat trecerii poetului prin Teleor-
man i relaiilor cu teleormnenii crete de la

216 pagini la 263 de pagini. Aceste acumulri
cantitative se rsfrng i asupra celor calitative, Stan V. Cristea fiind cunoscut pentru
acribia demersului istoric i pentru exactitatea
informaiei. El mbin fericit istoria i critica
literar, interesat att de nfptuirile lui Eminescu, umane i spirituale, ct i de receptarea lui, interesat, altfel spus, de om i de
creator.
Teza lui Stan V. Cristea are n vedere faptul c evoluia omului Eminescu, sculptarea
personalitii i a spiritualitii sale nu a fost
doar rodul lecturilor de o mare diversitate, ci
i al relaiilor cu oamenii, al cunoaterii directe a realitii romneti a timpului su.
Urmrind traseul spiritual al lui Eminescu, Stan V. Cristea i urmrete trecerea prin
toate regiunile romneti, pe care, dup spusa
proprie a poetului, le-a btut n cruci i-n
curmezi, pentru a cunoate poporul romn
la el acas, insistnd asupra trecerilor prin
Teleorman cnd nsoea trupele de teatru
Iorgu Caragiale i Mihai Pascaly.
Cei ase ani de peregrinri, cu luminile i

umbrele lor, cu locurile obscure i misterele
care-i nvluie biografia, sunt investigai prin
recursul la documente de epoc. Autorul opineaz c trecerile lui Eminescu prin Teleorman, dou la numr, vizeaz anul 1867, cnd,
nsoind trupa lui Iorgu Caragiale, trece prin
Turnu Mgurele, Alexandria i Roiorii de
Vede, i 1868, cnd, cu trupa lui Mihai Pascaly,
de aceast dat, trecea prin Turnu Mgurele.
Relaia de interdependen dintre Eminescu i Teleorman, cu revelarea darurilor/ druirilor de o parte i de alta, este coninut n
capitolul intitulat interogativ i semnificativ:
Ce nscrie Teleormanul n patrimoniul
Eminescu? E o ntrebare fireasc, nelegnd
c Eminescu a druit Teleormanului ceea ce a
druit rii ntregi opera lui exemplar, opera unei personaliti druite progresului cultural i spiritual.
Teleormanul, aezat definitv alturi de
celelalte provincii care au interferat cu destinul poetului, a druit lui Eminescu respectul
unor personaliti ca Grigore G. Pucescu i
George I. Manu, sinceritatea preuirii altora,
ca Anghel Demetriescu, Dimitrie Teleor,
George Seceanu, interferene poetice resimite n Scrisoarea III i Doina, creaiile folclorice, studii dedicate operei de George Gan, de exemplu.
Stan V. Cristea poate conchide cu mndrie
c aventura identificrii i dezvluirii legturilor lui Mihai Eminescu cu Teleormanul, nsemnnd spaiul i oamenii si, a fost demonstrat cu suficiente argumente pentru a convinge i pe cei refractari sau mefieni n privina
subiectului. Meritul su const n aceea de a fi
nfrnt cerbicia unora care refuzau subiectul,
considerndu-l nerelevant, i de a fi reuit s
aeze definitiv Teleormanul ntre provinciile
cu care poetul i-a ngemnat existena i
spiritul, sporind, astfel, exegeza eminescian
cu o lucrare care-i relev darurile de cercettor riguros. Exactitatea informaiei, acribia,
rigoarea sunt caliti pe care Stan V. Cristea le
probeaz de fiecare dat, elemente recognoscibile ale stilului su tiinific inconfundabil.
III
FEBRUARIE 2015
CAIET CRITIC
Adrian G. Romila
Cnd nu tr[ieti nimic

Nu cred c avem, pn acum, n literatura romn, un roman alctuit ca dosar penal,
o culegere de documente de via adevrate, adunate i aranjate ca o estur cu modele stilizate, n vederea unui caz ce trebuie
anchetat. Sigur, e vorba de un dosar imaginat ntr-o alt form dect cea a unui Camil
Petrescu i generaia sa obsedat de autenticism. Asta e Tu n-ai trit nimic (Cartea
Romneasc, 2014), experimentul epic al
lui Gabriel H. Decuble, un dosar care ascunde, printre formule, o poveste cu multiple etaje clasice: dragoste nemplinit, dram familial, prietenie adolescentin, fragmentarium epistolar. Cu spectrul fatal al
culpei plutind deasupra eroului, avem n
roman o perspectiv kafkian, o parabol a
vinei i a sistemului social care ucide. Numai c, ajustat post-modern, povestea devine una beat. De o parte sunt poliie, droguri, psihanaliz, rockn roll, literatur, putani, putoaice, revolt, cltorie, nstrinare, cimitire, liceu, salvare, iubire. De cealalt, observm o antologie de discursuri
contemporane, o colecie de autoreferenialiti i registre lingvistice: de la abloanele
rapoartelor juridice la confesiunea lung, pe
mail; de la nregistrrile ambientale la exhibarea intelectual-poetic pe blog; de la comentariile internautice brutale, din subsol,
la delirul verbal halucinogen al personajului; de la eboele unei povestiri nepublicate
la ramele unui presupus narator principal.
Conceput drept relatare a unui procuror
respins de propriul sistem i, de aceea, predispus la a-i denuna tarele, romanul reduplic marginalizarea, proiectnd-o asupra
unui adolescent, Emil Blaj, victim, la rndu-i, a unei lumi indiferente la profunzimi.
Extinderile nominale sunt la vedere: Emil,

adic Emo sau pasrea Emu, ambele embleme ale fragilitii, i Blaj, de la blajin,
blnd. El e obiectul unui dosar instrumentat
cu intenii malefice de un alt procuror, ndrgostit de fata de care e ndrgostit i obiectivul su (iari, cu un nume transparent
Selena). Dosarul cade n mna primului
procuror, care, citind corect, printre rnduri,
tendeniozitatea i falsitatea acuzaiilor colegului su, le pune cap la cap, alctuind
romanul blajinului tnr Emil. n intenia
de a-i salva reputaia, de a demonta culpa i
de a se mpotrivi curentului parvenirii n
carier, procurorul bun reface traseul biografic al tnrului Emil Blaj i demonstreaz cinismul ambelor sisteme, cel de
justiie i cel social.
Romanul e, deci, mai nti, unul al tinereii contemporane. E vorba de un adolescent fragil, preocupat de scris i de sensul
vieii, n cutarea unei stabiliti existeniale. Orfan de tat, cu mama plecat n Spania, cu o sor mai mare cu care nu comunic, cu un singur prieten, aflat tot n
Spania, cruia i se confeseaz pe mail, Emil
Blaj sufer pentru indiferena Selenei, se
mprietenete cu un straniu (i demonic)
psihanalist i i topete efuziunile pe un
blog. Surprins n micul trafic de cocain,
primit, printr-un pachet, din afar, eroul nu
tie c autismul social, escapismul i lipsa
mijloacelor de trai nu-l pot scuza n faa
legii i mai ales n faa unui acuzator care
are i alte mobile dect legalitatea. Pus sub
urmrire, presat de singurtate, de ratare i
de lipsa oricrei securiti afective, Emil
Blaj se sinucide imediat dup prima chemare la poliie. O face cu o supradoz de
medicamente, combinate cu alcool i autosufocare. I se rezum relevant destinul n

Epilog: o pasre neajutorat, care nu-i
poate lua zborul nicicum.
Privit sub aspectul metaliteraturii i al
mecanicii textuale, romanul e un raport asupra relaiilor dintre imponderabilitatea uman i procustianismul sistemului: redactat cu
precizie juridic, dar ntr-o simfonie stilistic. Obinuit cu expresia rigid a textelor
juridice i prins n deontologia obiectivitii
profesionale, naratorul-procuror nu intervine n dosarul pe care l-a alctuit. Doar la nceput i la sfrit traseaz liniile directoare
ale propriului discurs, lmurind de ce i
cum l-a alctuit i devoalndu-i, strategic,
simbolurile. Acesta a fost mobilul neobinuitei mele ntreprinderi: am pus n faa
cititorului dosarul lui Emil Blaj, necosmetizat, lsnd documentele s griasc de la
sine. Am inut s nu intervin n niciun fel cu
observaiile mele subiective. mi iau, n
schimb, libertatea de a o face acum (...).
Partea cea mai oribil a acestei poveti
att ct ea m implic i pe mine este c,
dac nu s-ar fi sinucis, nu a fi aflat niciodat de Emil Blaj. Abia acest eveniment a
fcut necesar intervenia mea. Ce n-a fi

dat s rmn n via! Prin urmare, n
ciuda alctuirii aride, de antologie seac a
unor documente-martor, din punctul de vedere al sensibilului procuror-narator, romanul are o miz tragic, pentru c e un produs
al crui pre inconturnabil a fost viaa. n
acelai sens, din punctul de vedere al eroului, care scrie prietenului su mesajele pe
mail i i posteaz pe blog texte (ele alctuiesc cea mai mare parte a substanei romanului), confesiunea urmrete s combat
reprourile lipsei de experien existenial.
Totul se poate reduce la formula a scrie, n
loc de a tri i, n lipsa cititorilor celor scrise, a scrie, dar mai bine a muri. Iat un
fragment dintr-un e-mail ctre George: Iar
pn una alta, mi-am dat seama c nici nu
prea am multe de spus lumii pe mreul meu
jurnal online. Probabil c are dreptate domnul V.T., nc n-am trit mare lucru, nct s
am realmente ce spune lumii. S-o fac alii
mai trii dect mine. Eu sunt prea fraged la
vrst, dar culmea e c vreau s rmn aa,
fraged, s-mi pstrez mereu o doz de tineree n minte i n suflet.
Original n formul, dramatic n referine, experimentul epic al lui Gabriel H.
Decuble confirm valoarea unui ficionar.
Cci nu e uor s scrii despre singurtate,
via, moarte, eternitate i literatur pornind
exact de la faptul c n-ai trit nimic. Romanul acesta dovedete, pn la urm, c scrisul nu e un surogat al vieii, ci viaa nsi.
i asta ne privete pe toi.
III
Ioan Es. Pop
Sfat pentru cel care caut[ calea: omoar[ maina din tine
Aceast carte are o poveste care, n parte, m implic. Am fcut cunotin cu
paginile ei n vara anului 2013, am parcurs-o, i-am scris o scurt prefa i am
rmas convins, vreme de vreo ase luni, c
ea se afl la tipar sau chiar c a fost tiprit.
La nceput de februarie 2014, primesc de la
autor informaia c a rescris/reconfigurat
volumul i c ar trebui s operez la rndul
meu ajustri. O fac cu convingerea c versiunea din 2014 este mai solid i mai bine
articulat dect predecesoarea ei, aa c
amn puin reproducerea prefeei pe care
am scris-o n vara lui 2013 i care rmne
sut la sut valabil, pentru a cita un poem
care, n noua configuraie, apare pe poziia
a doua: am cunoscut un poet srac/ att
de srac nct/ mbrca hainele purtate de
mori// ani la rnd el spunea aceleai
cuvinte/ obsedat de nefirescul lucrurilor//
spera ca Dumnezeu/ s-l ierte ntr-o zi/ poi
fi fericit/ dac pori hainele morilor/ poi
atinge/ nemurirea naintea lor// dar tu nc
nu tii/ mecanismul precis/ care i dezbrac/
nainte de a fi eterni// exist o moarte ieftin/ costume de plastic, pantofi de hrtie,
inedit/ pe urm o ploaie care vine totdeauna
goal/ de la primul rsrit pn la ultimul
apus// cnd suntem transportai cu toii/
mori ngropai dar i vii// nluntrul unei

(oare?) ppdii. Acest poem prefigureaz
ceea ce spuneam dup lectura primei versiuni a volumului:
O carte n care Eros i Thanatos i dau
mna i n cele mai luminoase pagini, dragostea devenind chiar mai puternic i mai
plin de nelesuri n proximitatea morii.
Poate n aceast direcie vrea s ne duc i
titlul, Arta incendiului, art a vieuirii, dar
i art a dispariiei (era una dintre acele
nopi cnd sfritul venea ntr-o vineri sau
lumea de dincolo/ i lumea unde aproape
trim/ par restaurate de curnd/ i poate
vor supravieui/ una pe seama celeilalte
sau suntem doar desprii temporar/ de o
ntmplare fr sex uitat la morg sau, n
fine, ca s nu uit amintete-mi tu/ cnd trebuie s ncui iarba n pod/ s nu te vad,
amintete-mi tu./ la captul fiecrui somn
de atri ateapt/ o funie suspendat de un
nod).
Ne aflm ntr-un univers poetic cnd
familiar, cnd mustind de paradoxuri, ca n
versurile urmtoare, deopotriv crude, candide i suprarealiste: la ceasul tainic
cenua poart peruc/ snii tari ai unei
femei coboar/ ngerii n aternut// tu rmi
suspendat n aer/ (...)/ nu i poi necheza
viaa/ mrul czut se mpuc la nesfrit/

dac tragi este clar c nu mai ai de trit/
nu-i mai rmne dect/ poemul care vorbete singur.
Exist pasaje deosebit de plastice, n
care poetul se autodefinete plasndu-se n
ipostaze dintre cele mai surprinztoare:
sunt personajul negativ redat mrii/ toate
corbiile sunt pierdute/ cel ce se teme va fi
biciuit de homari i sirene; sunt att de
treaz de parc am trit/ pn acum pe lama
unui cuit; eti prea btrn, nu are niciun
rost/ omoar maina din tine sau mai
neutrul o tragedie se parcurge cu ochii
nchii/ omoar maina din tine. Uneori,
trmul visului, al comarului ori al abstraciunii este mai concret, mai material
dect nsi fiina iubit, pe care poetul o
invoc, dar care nu prinde trup, e de abur, e
o absen ce doare, este de dincolo: te nati
i curgi ndrtul ochilor ti, vorbeti n
somn; cine eti, ce mai faci, eti trecutul/
care se uit n ochii mei cu disperare/ de
aceea zpada va nflori n cer/ o nou singurtate urmeaz; ai plecat. ct de
departe ai putut,/ ct de departe a permis
fiina ta; trziul de fosfor peste care treci/
comet care te precede subit/ cruciadele
nopii/ cobornd de pe acoperiuri/ oglinzi-
le ntoarse acolo unde se termin cerul,/

toate acestea/ ne vor ntoarce spatele/ dar
tu vei strluci/ pentru c seara abia ncepe.
Arta incendiului se deprinde greu.
Nicolae N. Oprian este unul dintre privilegiaii care o i tiu, o i triesc. n acest fel,
cltoria pe care o face el la captul nopii
devine una iniiatic. Este ardere.
III
6 CAIET CRITIC
FEBRUARIE 2015
Toma Grigorie
Alte afaceri biografice pe insecta

Poetul Anton Jurebie, dup acel debut
antedecembrist recuzat, de la Litera, a revenit trziu, insistent, cu volume de poeme
anuale, la nceput, pe care le transcriem, pentru a profila un portret literar i prin simbolistica titlurilor: Elegii distrugtoare (2003),
filaj, romnia, file de poeveste (2004), Descompunere, pe jumtate (2005), ara
doamnei Circe (2006), mpotriva negrului
total (2011), Afaceri biografice (2012),
Subvieuitorul (antologie) (2013), la care se
adaug ultima var pe insecta (2013). n
acelai scop, reproducem i titlurile capitolelor acestei ultime cri, cu motto-urile nsoitoare, dovad a lecturilor auctoriale extinse,
n contrast cu izolarea autorului pe parabolica
insul insecta, situat ntre apele Dunrii.
Astfel, pentru ciclul i edenul e o ferm, este
luat un citat din Mircea Ciobanu: Bine,
Doamne, cu veti despre oameni. Mult mai
bine era fr veti; pentru ostrov. balade i
letopisee, din W.H. Auden: fiecare n propria lui cuc va fi convins de libertatea sa;
pentru ultima var pe insecta, vorbele lui
Ezra Pound i par poetului semnificative: Eu
am iubit o umbr i o ap alergnd, i n fine
pentru cuvinte pentru soarta copiilor
pianjen, citeaz din Bob Dylan: Speram s
aud voci ct de ct umane.
Putem deduce astfel c poetul, autoclaustrat ntr-un sat din Mehedini, uitat de
lume, se simte solidar cu semenii lui pmnteni de aici i de aiurea, transmind
semnale poetice persuasive, referitoare la
tragismul vieii sale i al lumii contemporane, la pericolele posibile, de pe insula existenial, denumit acum insecta, toponim
cu largi semnificaii, printre care i aceea a
unei ri n deriv.
Dei retras n ctunul lui, Anton

Jurebie ne convinge, ca i n volumele
anterioare, c este conectat la vltoarea
vieii actuale a fiinei umane de pretutindeni, la parada retro & defilri horror
(titlu de poem). Se pare c nsi soarta
Greciei i st n grij, la care participm
mpreun cu istoria terestr, perpetuu tulburat. Poetul avanseaz un avertisment cu
iz retrospectiv, dar cu aluzii parodice la
prezent, la globalizare; roma e de partea
ta/ dar cartagina poate oricnd s se clatine./ i parisul e cu tine/ deja vorbete despre lile de france/ berlinezii viseaz la o
bere rece/ n rodos/ dar se gndesc i la
lesbos./ nu de peri s te temi/ ci de fenicienii care vin/ deghizai n europeni
(grecia).
Poetul mehedinean scrie o poezie
direct n mare parte, cu transfigurri simbolice i parabolice, construit n trend
actual, cu o inertextualitate bogat, aparent
la ljr, fr a putea fi considerat o poezie facil, prin faptul c incumb i o profunzime imanent. Eroul liric este familiarizat cu viaa pe bloguri, pe facebook,
internetul l scoate din ostrov purtndu-l pe
me ridianele mapamondului, alturi de
muzica i de filmele la mod, de actanii
lor integrai n textul poemelor. Realitatea
i elementele aparinnd ficiunii sunt bine
asamblate, trecerea dintr-un palier n altul
se face pe neobservate. Tonul ludic st lng cel grav fr vreo scrnitur de dini.
Locul comun, evenimenialul agrest nu se
sfiesc s plonjeze n sfera edenului care,
dup alegaia poetului, este i el o ferm,
precum anun titlul primului capitol al
crii: i edenul e o ferm.
Cartierele oraului, recte ale Craiovei,

sunt personificate n poem conturnd alegoric o secven dramatic a naturii provocat
de zpada trzie, trimis de sus (care pe noi
totdeauna ne gsete nepregtii): e nceputul lui martie/ cimitirele de ngeri din
lpu/ i valea roie/ sau craiovia nou,
bariera vlcii/ i toat salba cetii/ vor sri
la gtul tu craiova/ i vor sfia meshurile (poem n direct). n afara acestei
ameninri a troienelor care vor sfia
mesh-urile, ochiurile plasei urbane, poetul
avanseaz i o ngrijorat pledoarie n
favoarea poeziei deplngnd faptul c nu
exist legi pentru poezie/ poezia este n
afara legii/ nu sunt legi care s-o apere/ i
nici legi mpotriva ei. Face, de asemenea,
trimitere discutabil la contaminarea poeziei noastre cu ingrediente strine: ...totul
se import/ piesele unui poem se fabric n
afar/ i se asambleaz aici./ fabricile
noastre de poezie au dat faliment. O teorie
greu acceptabil de realitatea poeziei noastre considerate printre cele originale i
reuite ale lumii de astzi.
n creuzetul biografismului i al existenialismului, condimente pe care le prelucreaz liric, se ntlnesc toate ntmplrile
omenirii care sunt transvazate de autor din
mixerul realitii banale n cel al poeziei pe
care o scrie imperturbabil fr s ntreb,
fr s fiu ntrebat/ oriunde i oricnd.
Antonie Jurebie ncearc i reuete, cu un
limbaj modern adecvat, s nving tarele
literaturii de consum din insula solitudinii
sale, cu propriile arme, aezndu-se resemnat oarecum printre renegaii satului romnesc actual. O insul insignifiant, fr vreo
urm de celebritate, ci mai ales damnat:
nu e o insul locuit de fantome glorioase,/ v-ai convins, i vine s crezi c dracu,/

scos cu dibcie la tanacu,/ s-a pripit la
ostrovul mare/ doar ntr-un stadiu de renegare (renegaii).
Sunt etalate i n acest volum afaceri
biografice (titlul unei cri anterioare),
reprezentate pastelat, metaforic, brodate pe
fondul esturii obiective. Atitudinile sociale sunt alegorice, dar uor de transparentizat. n insula lui, n curs de dezintegrare, n
torpoarea general a duminicii triste, se
ascult totui hiturile la zi: o parte din tine
este n buctrie/ tai ceapa mrunt/ i
plngi, asculi nicole atkins.// o parte din
tine vorbete la telefon i plnge,/ celline
dion te cheam n lumea ei./ priveti pe
fereastr/ (rihanna: nu fii proast!)// termin-o se rstete whitney houston, dar nu
te opreti./ kylie minogue i face semne din
cea./ lumina se scurge pe obraji. aa ncepe toamna (dup ora 4, cnd te ntorci
acas). n siajul experimentrii sale poetice, n unele poeme se supraliciteaz totui
aceste trimiteri intertextuale, ct i aanumita romglez, care nu avantajeaz ntotdeauna poeticitatea versurilor.
Anton Jurebie rmne ns un poet
adevrat, dotat, fiind un cartograf sensibil,
spadasin cu mnui, se poate spune, dar
suficient de tenace, al realitilor strmbe
ale existenei contemporane, al angoaselor
noastre i ale lumii ntregi.
Cartea este nsoit pe coperta a patra de
frumoase cuvinte de apreciere a poeziei
jurebiene, semnate de Radu Aldulescu i
Nicolae Coande.
III
Ioana Diaconescu
O istorie regal[a mun\ilor Apuseni

Am preluat ad litteram ca titlu al eseului
meu sintagma fericit aleas de Emil Lungeanu n Prefaa ultimului volum publicat de
Valentin Hossu-Longin, pentru c, dei titlul
crii (Mantaua Iancului), ct i aprecierile
asupra ei afirm (pe drept cuvnt) ca pies
central a acestui excepional puzzle pe aceea
care dezvolt tema Criorului Munilor,
din punctul meu de vedere, piesa-cheie n
aceast lucrare a unui autor cu pasiune pentru
istoria naional, mai cu seam pentru misterele ei, este Dincolo de legenda desclecatului. Autorul precizeaz din nou, cu date
istorice de necontestat, existena primelor formaiuni politice prefeudale n Transilvania, se
face vorbire despre ducate i voievodate.
Valentin Hossu-Longin povestete despre
Maramureul voievodal, despre vntoarea ritual (regal n.a.) a principelui
Drago, dup cum l numete Mircea Eliade.
Simbolistica zimbrului, vnat de cel ce va rmne legendarul voievod Drago, reprezentnd ntemeierea unui stat, acoper ntreaga
semnificaie a efectului unui ritual regal. Mi
se pare, de asemenea, important de reinut
faptul c, n 1199, pdurea regal silva
regis este pentru prima dat atestat documentar sub numele de Maramure, n diploma acordat comitelui Laureniu [...] pen-
tru serviciile aduse [...], in Maramorisio

tempore venationis. nc din vechime,
titlurile de noblee se vehiculau cu lejeritate
pe teritoriul Romniei de astzi. Eroii acestei
cri, aflai n documente istorice, sunt comii,
cneji (principi), voievozi. De altfel, autorul
este cunoscut i prin volumul su Monarhia
n Romnia, publicat n 1994, care vdete
preocuprile lui pentru adevrul istoric despre
Romnia ca monarhie constituional (pn la
30 decembrie 1947, cnd devine n mod samavolnic republic popular, odat cu
invazia comunist). Preocuparea intens a lui
Valentin Hossu-Longin pentru adevrul constituirii i existenei statului naional romn
m face s-mi exprim afinitatea pentru aceast pies (Dincolo de legenda desclecatului) att de necesar n mecanismul mersului
nainte al relevrii realitii istoriei noastre,
ct i a evoluiei ei fireti.
Jurnalist profesionist, cercettor al istoriei
naionale, autor de reportaje-eseuri i publicistic scris alert, cu talent, abordnd n anii
70 formula reportajului literar (primul fiind,
evident, Geo Bogza), dar i ca prozator de
vocaie, odat cu apariia ultimelor sale dou
cri (Canalul morii, Fundaia Academia
Civic 2013, i cea despre care scriu, Mantaua Iancului, Editura Betta 2014), scrisul
lui Valentin Hossu-Longin capt noi valene

prin abordarea surprinztoare i evoluia realizrii artistice, n acelai timp rmnnd devotat temelor eseniale. Putem delimita dou
etape n creaia autorului: prima, pe care a
ncheia-o cu volumul Soarele din poart
Editura Sport-Turism, 1989, i a doua n care
se apleac asupra istoriei noastre de dup
instaurarea comunismului, scriind excelentul
roman-document Canalul morii. Martor,
precum i asupra esenei a ceea ce nseamn
statul naional romn, subiect ce se concretizez n volumul de care m ocup n acest
eseu. Includ aici i att de necesara carte Monarhia n Romnia care, dup prerea mea,
presimte tema-cheie din Mantaua Iancului... Dar s-l ascultm pe scriitor argumentndu-i demersul: Cartea aceasta s-a structurat pe un puzzle, de-a lungul ctorva decenii, din vechea mea pasiune pentru arheolo-
gie i istorie. Istorisirile i evocrile de azi

fac parte dintr-un amplu proiect din tineree,
privind feele mai puin cunoscute publicului
larg despre trecutul neamului romnesc [...].
De la aflarea adevrului despre ultimele
dou decenii de via ale lui Avram Iancu,
pn la realul desclecat al Moldovei, de
la neobinuita captur a unui general roman
de ctre Decebal pn la nemaipomenitul val
de entuziasm romnesc ajuns la Alba Iulia,
totul se subsumeaz ideilor de obrie, unitate i frie n rdul pmntenilor i din afara
arcului carpatin [...]. Cert este c pledoaria
mea s-a nscut din dorina de a repune n
drepturi anume pagini de istorie naional,
de a fi de folos tinerei generaii pentru care
trecutul este o abstracie [...].
Cartea despre identitatea romneasc
este conceput din unghiul evocrii istorice al
unui scriitor profesionist. Lirismul este ceremonios, potrivit evocrilor eroilor: Avram
Iancu, Decebal, Horea, Mihai Viteazul, un
Mihai Eminescu pe urmele lui Avram Iancu.
Ritmul alert, recognoscibil, face lectura extrem de agreabil, dialogurile sunt provocatoare pentru cititor, n cel mai bun sens al
cuvntului.
ntru totul, o carte admirabil.
III
FEBRUARIE 2015
CAIET CRITIC
Lucian Gruia
Ion George Enache - Paul i familia sa

Ion George Enache s-a nscut la 7 iulie
1961 n localitatea Lipia-Gruiu, judeul Ilfov, i a absolvit Universitatea Naional de
Muzic din Bucureti, specializndu-se n
instrumentul fagot. A cntat n Orchestrele
Simfonic din Dblin i Filarmonic din
Greifswald (ambele din Germania). A
publicat dou volume de versuri, aforisme
i grafic: Atenia cronic/Chronische
Aufmerksamkeit (1990), care va fi tiprit
apoi i n Frana (Attention chronique, Ed.
La Pense Universelle, Paris, 1993), i
Petrecerea nvinilor, n ediie bilingv,
romno-englez (2010). De asemenea, a
publicat dou volume de piese de teatru
(comedii): Sperana de rezerv (Editura
Rawex Coms, Bucureti, 2012) i Paul i
familia sa (Editura Pawex Coms, 2010, reeditat n 2012).
Vom comenta n continuare volumul
Paul i familia sa, comedie debordant n
dou acte. Avem o familie de declasai, compus din: bunic, copiii acestuia, Papa (cstorit cu Mama), George (unchiul) i nepoii
Paul i Bianca. Parazitul Paul i tachineaz
n permanen sora uuratic, pe care prinii
o apr.
Intriga se declaneaz cnd bunicul, n

vrst de 100 de ani, afirm c are o comoar ascuns, pe care o va lsa motenire
familiei. Atras de acest miraj, escrocul
escrocilor, unchiul George, spaima tuturor,
se ntoarce acas.
Comicul de situaie irumpe n punctul
culminant, cnd Paul i atac sora cu pumnii. n vnzoleala produs, toate personajele
ncearc s-o salveze pe Bianca din minile
fratelui, cnd apare bunicul pe scaunul cu
rotile, cu puca veche n mn. ncepe s
trag la ntmplare, toi se ascund n spatele
meselor rsturnate, pn cnd afl c bunicul trage cu gloane de aur.
Bunicul (spre familie): Ce stai ca tmpiii... punei mna i adunai gloanele de
aur!... ce, ai nnebunit?... tot eu s vi le
adun? V-am fcut oameni peste noapte cu
atta aur de fiecare... (toi se reped i adun,
umplndu-i buzunarele cu gloane de aur...
apoi se ntorc la bunic i-i mulumesc).
Finalul prezentat e colosal sub aspectul
ridicolului, bunicul afirmnd c mai are i
un tun cu obuze de aur.
Toi: Aha... i... i... cnd l pui pe
noi...?! Hai, bunicule, te rugm... pune tunul
cu obuze de aur pe noi... pune tunul pe noi...

te rugm... te rugm (toi l roag s pun
tunul pe ei, n timp ce cortina cade).
Actanii sunt nite trntori, Bunicul fusese gigolo, Papa este portar la hotel, Mama
casnic, Paul omer, Bianca ntreinut,
unchiul George afacerist mecher. Sunt n
stare s-i rite viaa cernd s se trag asupra lor cu tunul cu muniie de aur numai s
se mbogeasc fr munc.
Paul i familia sa este o comedie modern i pus n scen ar strni ropote de
aplauze. Dialogurile sunt pline de umor, inteligente, construcia dramatic merge n
crescendo, de la intriga provocat de prezumia unei misterioase moteniri i pn la
deznodmntul hilar. Punctul culminant, cu
nvlmala produs de Bunicul care trage
asupra grupului ncierat cu puca cu gloane de aur, produce rumoare i rs hohotitor.
Emil Lungeanu subliniaz n Prefa:
Principala atracie a piesei rezid, a zice
eu, n umorul cu clbuci, efervescena dialogului i jocul cu crile pe fa, din care
locuitorii i fac un adevrat exerciiu de
cinism, ntrecndu-se n replici spirituale i
maliii ocante ce aduc aminte de reperto-
riul trsnitei familii Simpson. Este greu s

mai deosebeti un compliment de o invectiv n nonalana general cu care aceste
lichele i gsesc confortul n cele mai
rebarbative mojicii.
Prin aceast comedie modern, spumoas i cu un umor friznd absurdul, Ion
George Enache se dovedete un dramaturg
demn de admiraia noastr. Pus n scen,
comedia Paul i familia sa, sunt convins c
ar avea succes.
III
Felix Nicolau
La scaden\a jubileului
O. Nimigean rmne scriitorul capabil s
propun multiple formule scriptice, noi sau
patinate. Versatilitatea artistic i contestarea
sunt trsturile majore ale creaiei lui. n prefaa la antologia nu-i garanteaz nimeni
nimic (Casa de Editur Max Blecher, 2014),
prefa care e mai curnd studiu introductiv,
Mihaela Ursa descrie parcursul din underground pn n mainstream a membrului Clubului 8. Teoreticiana identific un filon caragialesc, vizibil mai ales n ludicul autoironic. Legtura lui cu optzecismul ar fi asigurat de spiritul frondeur, hiperlucid, dar i romantic. Imediat, ns, grila de lectur optzecist este contestat, pentru c poetul ieean
este mai mult de att. Minimalismul expresiei,
cu coninut maximalist, totui, tradiionalismul nelegerii poeziei ca fenomen originar i
modernismul experimentalist, cu recurs frecvent la textualism s-ar concretiza n coduri
rupte, furii neputincioase i scrbe violente.
Rupturile aproape dadaiste se mbin cu
fluena de tip aizecist, remarc Mihaela Ursa.
La acestea s-ar aduga tema ratrii i a neputinei de a scrie (comun optzecitilor). Concluziile introducerii sunt provocatoare: scriitorul ar fi un romantic trziu dac nu ar fi retractil, un neoexpresionist, dac n-ar avea pusee
afective, un doumiist, dac n-ar scrie sub
presiunea unei enorme biblioteci, un textualist, dac n-ar lega poezia de contiin i
adevr. Aadar, un clasic al contradiciilor?
C O. Nimigean are o hipercontiin poetic, peu prs demonic, se vede din titlul
oximoronic al volumului din 1992: scrieri
alese. debut. Vna este aptezecist dac tot
ne strduim s-l categorisim , sorescian, n
timp ce titlurile sunt levantine, crtrescian
pastiatorii: Pe care autorul l-a nceput, ci
griji i npti, ce vei vedea, nu i-au
ngduit s sfreasc. Debutul era spectaculos anti-sentimental, dar romantic prin witz:
sub patrafirul unui sentiment ca iubirea/ ar
crete ochi albatri n ziduri// sudoarea fetelor

ai putea-o lua/ drept aura unor semizei (patmos). Apocalipsa nimigean era nc burlesc: s nu te miri dac ai s vezi papagali
colorai/ pe umerii oamenilor politici/ s nu te
miri dac preurile din faa apartamentelor/
au imprimate pe ele inimi (s nu te miri).
Doar unele rbufniri dezambiguizate anunau
lehamitea ce va s vin: afar e cea att/
snt stul de entuziasme pn la gt (***). A
tot scrie despre inventivitatea i inteligena
att formale, ct i de coninut ale acestui
excepional debut, dac a avea spaiu.
Week-end printre mutani, 1993, este
dedicat memoriei lui Clin Neme, erou al
Revoluiei romne din 1989, mort de scrb
n 1993. ntotdeauna fundamentul satirelor
lui O. Nimigean va fi unul tragic ori disperat.
Deja sgeile sunt direcionate n ochiul de
bou al intei. Primele victime sunt criticii (s
m declare N. Manolescu genial, ca pe Viorel
Padina), dar i politicienii cu fa nou ori
sistemul preluat de securiti (S-l mpuc pe
Ion Iliescu./ S mi se sparg dinii la poliie;
s intru n pucrie; s/ m fut hoii n cur./
S-mi abandonez familia. S m abandoneze
familia/ S profeesc Noul Ierusalim./ S trec
la islamism n loc de n loc de prefa).
Substana poetic devine una a derutei i a
confuziei valorilor. Meteugul (drogul retoric) iese la ramp un osp de metafore, cu
bucate de calitate, iar poeticitatea confer muzicalitate unei scriituri ce atinge uneori virulena din poemele lui Hadeu: ppdii negre
zumzitoare par becurile nconjurate de nari (banda I) (cnd m gndesc ce carier
avea s fac ppdia n poezie, de la erban
Axinte la Adrian Dini). Acum irup i procedeele/structurile neoformaliste, ingambamentul, sonetul, monorima, trioletul, versos de
cabo roto, evideniind raionalitatea creatorului.
n 1999 apare un nou titlu ironic la adresa
delicateii poetice, macedonskian n tu: adio
adio dragi poezii. i aici exist un incipit

hors concours. Valenele sunt amenintorpremonitorii: vi se va provoca n permanen
trecut. Vi-l vor bga n memorie pn vei uita
viitorul. Se deduce c una este memoria, alta
paseismul. Valurile intertextuale vor sta sub
semnul labirintului kafkian aici nimicuul
abisuul neantuul (snt permise toate licenele). Poezia este o ncercare de evadare din
Danemarca nchisorilor concentrice. Voyeurismul unui daimon gnostic amintete de eminescianul Demonism: captiv al speciei/ pentru amuzamentul lui Dumnezeu voyeurul/ m
mic mnnc m-mperechez dorm (nu tiu
de ce ar trebui s mulumesc).
Aici este inserat Disketobolul, ciorn a
primului manifest programatist n care, dincolo de ironie i dezamgire, se ntrevede iritarea provocat de experimentul extrem:
Salutm poetul-reea!/ Conecteaz-te!/
Amplific-te!/ Ubicuizeaz-te. Luciditatea e
dureroas, organul suprem este ochiul de cyborg cu dotri de obiectiv sofisticat: Vreau
ochi reglabili ochi sintez pentru macro/ i
microunivers ochi focaliznd din toate unghiurile/ att de puternici nct s-mi transfere n creier/ orbitoare peisaje cosmice
(fiara m iubete).
Din ce n ce mai puin trimbulind, tot mai
aspru antiarmonic, arghezian, poetul introduce ciclul Ultimele sonete nchipuite ale lui
O. Nimigean n traducerea imaginar a lui
O. Nimigean: S crc, s crp n przuliul
smrc,/ Dar s nu-ncep cu dracul nici un
trg!. Voiculescian este doar drzenia respingerii compromisului.

Planeta 0 (un bruion), Junimea 2002,
anun din titlu scepticismul etic. Volumul
funcioneaz ca un jurnal i versurile se
revars n debit de proz. Plecarea se face de
la peronul realitii, pentru a se urca apoi treptele poeticului. Ambiguizarea nu ajunge niciodat la desemantizare. Poetul vrea s ia atitudine, el nu adopt calea apofatic, dar nici pe
cea a impersonalei analize a discursului.
n Nicolina Blues, Cartea Romneasc,
2007, poezia i reintr n drepturi. Orict cultism i livresc s-ar gsi aici, textele nu-i pierd
niciodat savoarea. Aplombul, umorul, sarcasmul i lehamitea fichiuitoare formeaz o
coc care crete vertiginos, fr drojdii stilistice falsificate. Soluiile formale sunt multiple
i piperate. Mirarea este: cum de reuete
Nimigean s fac spectacol din dezamgire?
Poate pentru c e dezamgit de oameni, dar nu
de iniialele idealuri? am cutat brbai i
femei ca s legm o crncen prietenie/ o prietenie a contemplaiei neclintite/ abis oglindind
abisul [enantiodromia (fragment) un
prolog].
Vivacitatea acestei cri, care este mereu
n pericol de afectare cultural ori de prea evident implicare etic, este asigurat de dibacea mpletire a infinitezimalului cu grandiosul, dar i din jongleriile livreti. Cultura nu
este un steag nfipt n plrie, ca la ali literai.
Titlul consideraiilor concluzive Poezia i
corelativul ei obiectiv, rapia spune tot.
Dar mai ales aici se vede nelegerea complex a actului poetic prin diferenierea ntre
Rede i Gerede (vorbire i vorbrie), dar i
prin aprecierea corect a ceea ce i se cuvine i
ce nu publicului.
O. Nimigean este un vrjitor cu un cod
poetic cu patin de Bushido, dar care tie s fie
actual prin intensitatea tririi i exuberan
intelectual. Pretenios, dar liber de infatuarea
propriei maniere, el pstreaz mereu deblocat artera care transport fluidul vital dinspre
Urphnomen.
III
L
L
8 CAIET CRITIC
FEBRUARIE 2015
Andrea Hede
Poezia ca tatuaj
Ioana erban (n. 20 mai 1990) a studiat

Literatur Universal i Comparat la Universitatea de Litere din Bucureti. i-a scris
lucrarea de licen despre imaginarul din
Omul fr nsuiri al lui Robert Musil. Din
2010 a colaborat cu eseuri, proz i poezie la
revistele culturale: Apostrof, Cronica, Familia, Tiuk!, Verso, Viaa Romneasc. Este redactor la revista Verso.
Zero-Unu este volumul de debut al
Ioanei erban, publicat la Editura Brumar,
Timioara, 2014, avnd o copert ce esenializeaz miezul volumului, realizat chiar de
poet, i un cuvnt semnat de Al. Cistelecan
pe coperta IV, din care citm concluzia:
Zero-Unu este ceea ce a numi un debuttrasor.
Volumul de debut al Ioanei erban este o
sfietoare echilibristic ntre dou puncte
cardinale: blestemul sngelui/ zero-unu!
zero-unu!/ un ritm cardiac o sentin i
un alt pmnt dintr-un alt sistem solar
dintr-o alt Cale Lactee/ a unei lumi posibile n care/ ploaia te bate uor pe umr/ i
optete numele intim. O poezie ce palpit
incandescene, delicate blesteme i aspre rugi
nlate pe un pmnt tnr, nc n formare,
dar de o extraordinar maturitate i de o fer-
tilitate dat de cernoziomurile crilor sapieniale, miturilor, simbolurilor, psihanalizei,

marilor, eternelor ntrebri, tot attea teme
fagocitate i nmugurite n poeme promisiuni
de alinare a alienrii. Despre alienare, autism, claustrare, despre cercurile concentrice
ale solitudinii vorbete Ioana erban n
Zero-Unu: o sperietoare ca i cum ar
pzi ceva: n jur sau n ea/ ca i cum s-ar
pzi de ceva: din jur sau din ea/ dar psrile tiau mai bine ele vedeau cum pereii/
creteau, se dublau i-n afar i-n interior
/ pzeau o fereastr la care un om crede c/
apr un lucru/ i apr dreptul/ de-a fi nu
acolo singur/ n zadar ntrebndu-se/ glonul
acela o fi venit deja?, despre ncarcerarea n
via, n lume, n ora, ntre jumti de oameni (oameni nemplinii, oameni neisprvii, nerostuii) manechine dotate la ceaf
cu o/ chei de vin (o ntorci i devin oameni
att de simplu!)/ i noi astfel umanizai dar
nu complet mblnzii cci/ ni se mai zbtea
noaptea o pleoap de parc ar fi zrit/ sau
mcar intuit o salvare/ i da/ poate vulturii
ei n fiecare zi le rodeau ficatul celorlali/
cci n fiecare zi ceilali furau focul/ ca fiina
noastr s se dezvee de la a se devora
crud/ ne nvau de bine:/ frica nate mora-
la dup un lung travaliu i justiia/ i dreptatea iar n balan pe un taler placenta de la

aceste nateri/ cnd pe al doilea sufletul /
egale i despre ntrebarea dor chiar este
posibil aceast lume? O nostalgie cu
muchiile rotunjite... Chiar este posibil o
alta? O pendulare ntre a fi acum i aici, n
concret, ntr-o realitate fatidic i cutarea
avid a unui acas al crui drum nu mai e
cunoscut, spre care se traseaz crri timide,
erpuite, dar adnci, spate n ntrebri, n
dileme, n intuiii, n marile dureri, avnd pe
post de busol poezia, tot attea via dolorosa.
Ioana erban traseaz o mitologie proprie

n cadrul acestui volum de debut, realizeaz
o filtrare, o reinterpretare a unor motive fundamentale (Caron, Moira, Fiul risipitor,
Oedip, Sisif, Orfeu, Tarot), crora le contrapune elemente, eroi ai mitologiilor contemporane (Turistul, Omul de Tinichea, Limita,
Sfera, Androidul, Clona, Ready-made, La
vie en rose) n decorul urban, contemporan,
realiznd o foarte personal mistic citadin.
Lirica Ioanei erban vorbete despre singurtate n mijlocul mulimii, n acea apropiere de nimeni cu nimeni, despre singurtate n tumultul veacului i despre credin,
despre spiritualitate ca alternative la dezintegrare. ntr-o vreme n care ceea ce e profund,
sacru, imuabil e condamnat la interiorizare,
poezia, profesat ca atingere a aripii ngerului devine (n)semn: decoraie i stigmat:
Acum: mai singur dect nainte:/ cavernele
mele au prins picioare i au migrat/ focul pe
care-l aprindeam nuntru a migrat/ i la fel
i/ spaimele pe care le aprindeam s-mi
nclzeasc focul/ acum m pot plimba pot
admira/ pretutindeni:/ anunuri de vnzare
pentru/ un fost haos.
Zero-Unu este un volum de debut n care
toate gesturile sunt acolo, un volum n care
Ioana erban realizeaz o mpletire ntre
rozul lui Goya (...) rozul lui nspimnttor i
primvara care alunec din eprubet, o poezie ca un ritm cardiac, att de fragil, care
continu s pulseze crend lumi.
III
Nicoleta Milea
SACRALITATEA LUMII
Viziune cu totul inedit asupra existenei, ca o cucerire a spiritului ajuns la gradul
maxim de complinire printr-un lexic deosebit de complex (semantic, contextual i
stilistic), 11 ntmpinri, cartea de poeme a
lui Liviu Georgescu, aprut la Editura Brumar, Timioara, 2014, editor: Robert erban, coperta: Loredana Trzioru, layout: Camelia Dogioiu, ilustraii: Stanislav Cebanenco, n condiii grafice de o deosebit calitate tehnic i rafinament artistic, reliefeaz sistemul de valori al creatorului, construit, cu har, din experiena de via i cultur.
Este rodul parcursului ntr-o iniiere care
deschide pori noi n (re)descoperirea propriei identiti, capacitatea de a se rosti,
de a se nelege pe sine, dar i pe alii.
Structura volumului i coninutul, realizate n cea mai flexibil form de comunicare filozofico-literar, stabilesc un parteneriat
consonant ntre autor i cititor (dar nu oricare ar fi el), bazat pe experiena de lectur,
pe universul cunoaterii, pe capacitile receptorului care nlesnesc comprehensiunea
textelor. Nespusul de dincolo de cuvinte
pune n relaie cele dou planuri distincte,
svrind armonia ntre nuntru i n
afar. Originalitatea ideatic i stilistic
evideniaz o gndire analitic i intelectual care nu se opune intuiiei sintetice ori
emoiei poetice, dimpotriv, le sporete:
Formele fonesc afar din perei, din lemnul marin,/ nmiresmeaz camera nchis de
micri tot mai complicate:/ rdcini fr
nuan, tuberculi uscai printre memorii/ i
dorine crescnd din ntinderea moart/
peste care spaiul apas un capac (I).
11 ntmpinri esenializeaz clipa de

graie a creatorului i prezentul lectorului,
ntr-un timp nedefinit, dincolo de curgerile
ireversibile, n eternitatea crii, consecine
asupra configuraiei fundamentale a singularitii: Suntem doar unul i o singur
dat?. Este evident o plcere a surprinderii profundului cugetrii, pentru care poetul
manifest o deosebit atracie. n ateptarea
rspunsurilor, aflate ntr-un raport subiectiv
cu ntrebarea/ntrebrile, zmislete o lume
ntreag n universul ei, dar nu bnuim la ce
ntrebri vom primi rspuns sau, ntr-un
chip cu totul deosebit, cum spune Oscar
Wilde, ntrebarea ajunge dup rspuns:
Suntem doar unul i o singur dat. E adevrat?/ n creterea mea nu a fost martor s
mrturiseasc?/ Cei de dincolo nu depun
mrturie?/ Prin ceaa privirii senintatea
nu griete nimic?/ Nici domeniile morii i
nici spaiile/ ce prelungesc umbra voastr/
n umbrele cosmosului, pierzndu-se?/ E
cineva care s se-arate? O fiin divin/
care s ridice din rn paiaele trase de
sfori?/ S uneasc ce-a fost dezbinat?/ S
nsufleeasc piei prsite? (II).
Este evident dublarea valorii stilistice a
imaginilor cu cea ontologic. Trirea interioar, profund i misterioas, deferit
cuvntului, nu-i propune s defineasc un
concept sau s construiasc un sistem, nu
urmrete pur i simplu idei abstracte, ci
surprinderea irizrilor unor stri imponderabile, sugerate ntr-un cod lingvistic deplin
consonant cu impulsul metafizic de transcendere a materialitii lumii pn la revelaie. Indisolubil este o creaie atipic.
Fuziunea planurilor, dei se delimiteaz cu

o rafinat finee stilistic nivelul concretului
de cel al oniricului, deconspir intenia
autorului: de a familiariza cititorul cu un
univers n care funcioneaz alte legi dect
cele cunoscute i care nu pot fi explicate.
Este o form liric adecvat pentru exprimarea unor idei filozofice care in de transpunerea timpului i rstimpului, a luminii i
umbrei, a aproapelui i departelui, a iubirii
i devenirii, a gravitaiei i morii, a sinelui,
cnd totul depinde n fond de alegerea noastr: Divinitate i paia o singur sfer
spart n noi/ de faptele i alegerea noastr,/ deformat n prefacerea care urc dincolo/ mai presus de ceea ce am fi putut fi,/
n visele nceputului/ unde se amestec trecutul i viitorul cu pribegia care desparte
realitatea de joc/ i din care se ncheag
puritatea unui singur lucru./ O fiin plsmuit n sine i n toi./ Unul nesfrit (II).
Cci ce sunt cele 11 ntmpinri, dac nu
modaliti estetice la care Liviu Georgescu
recurge, pentru a-i construi propriul
univers abordnd formele apriorice ale sensibilitii, abolind timpul i spaiul pentru a
naviga n adncurile reflexiei: Plou n
snge, izvoare i miez i reunire./ i el iese
n ntmpinare cu braele deschise./ Simte
cutremurul vii n sine (V).
Labirinticul drum al (auto)cunoaterii
prin Cuvnt devine un fel de paria, pentru
c: Fr concentrare i fr cutare i
fr s vrea s se vad,/ o privire neprins
nu vede departe, ci vede totul. i ea dizolv
totul i se dizolv n tot (VII). Realitatea
proteic n care se regsesc formele i golul,
nelinitea transformat n bucurie, sufletul

la pnd iar noi, trectori rebeli cerem i
noi scpare/ transformnd totul n noi
nine,/ mbibnd totul n esuturile noastre/
ca apa n cer/ i mbibndu-ne i noi n
trupul martirizat. Trecutul i viitorul rup
stavile./ Pmntul aspir la schimbare,
cuminte i invizibil/ renatere ntr-o fiin
(X) se raporteaz la ntregul operei de o
prospeime i ingenuitate despre relativitatea reprezentrii i perceperii umane, despre
existena spiritului universal, omul fiind
locul unde spiritul universului se ntrupeaz
n eterna lui ncercare de a ctiga cerul:
Ne ridicm privirea s vedem fericirea
urcnd./ Primim cobortoare sacralitatea
luminii.
Poetul deschide noi orizonturi nu numai
pentru creaia sa, ci pentru poezie n special,
integrnd-o n micarea artistic universal,
prin ingeniozitatea compoziional, prin
profunzimea mesajului i prin rafinamentul
stilistic.
III
www.revistalOceaharOl.ro
FEBRUARIE 2015
AVANPREMIERE
EDITORIALE
Ioana Ieronim
Madame X
dup J.S. Sargent
Corpul
dat n folosin
privirea departe
pmntul sub picioare

chiar i la ceasul cel mai friguros
de puini tiut,
cnd abia se lumineaz
Pmnt i floare
Vnztor de rodii la Istanbul
negru i rou pmntul

roul rnii sfiate
Scen de gen
Annei Aguilar Amat
viaa care te triete

sub ochii i minile
altora.
N-am s te uit niciodat, i-am spus

aa cum spuneam attor strine
ca s le vd zmbind
A ta e numai privirea
desprins de trup
N-am s te uit, i-am aruncat n treact

tu te-ai oprit
ai ales o rodie
privirea
care tinde i acum
spre invizibila ei int
Homeless la New York
Scen de gen
Un homeless i cuibul su: ziare vechi

aternute n col la Felicity Caf
straturi-straturi de hrtie veted
ca frunzele n pdure
o carcas oarb de televizor plin de haine
i el
Stpnul
fr vrst, un so, ai zice, ajuns la nunta de argint
care privete n jur cu ochi ncreztori,
cu speran calm. Stpn pe viaa lui.
Invincibil.
Pe el Dumnezeu l iubete. Lumea i se ofer
atot-ncptoare.
ngerul strzii l atinge cu o pal de vnt,
nenumrate buctrii i nclzesc
te-am privit i am vzut deodat

cum nu tiam c ochii pot s vad,
ca rana
atins de cuit
n lumina ce se fcea, tcut
mi promiteai o Lume.
N-am s te uit, ngna de la sine
gura cum nvase,
acoperindu-mi urmele
n sunet gol
pn s ies din prpastie la lumin
suflet alipit orbitor de trup
inima lovea n auz ca un clopot.
De lumina ce cretea ntre noi
a trebuit s nchid ochii.
Cnd i-am deschis
mergeai pe drumul tu
i te-ai pierdut n mulime.
Negru pmntul
din care crete floarea
natere n durere
snge
cuit
negru negru de pmnt
roie floarea
pe prag
fr amintire
sclipesc petale nrourate
ci mtsoase n labirint
Sfrit de noiembrie
Aura pomilor
gloria trzie
frunzi de aur aternut la pmnt
s in cald fiinei din adnc
s descnte
s ntoarc anotimpul de ieri
ntr-un alt anotimp.
Tore pn la cer
vremea arderii de tot
clipa de graie
claritate fr cusur
printre pomii goi
orizontul gol
III
Mariana Filimon
i masa de scris
deschid ferestrele apoi le nchid
Fior
Peam agale pe Calea Floreasca
farul unei maini
mi fcea semne de neneles
la captul strzii v jur
am vzut Marea
mai vie ca niciodat era
de maluri pot s v jur
atrnau pescruii zgribulii
contemplam peisajul marin
n deplin trezie
i m simeam fericit
cndva mi spuneam
voi bate la ua unui strin
i-i voi cere o barc i vsle
ascut creioane pn pulberea lor

nvluie camera
n nori aurii
cu ntmplri mrunte
se mistuie viaa
nu ateptai de la mine
fapte nsemnate cu rou
n calendar
iat acum
n clipa de fa
din buctria ngduinelor
lumineaz dou fire de ptrunjel
Somnul alb
Ct timp poate conine o clip
ea e fotoliul n care aipesc
pe umeri licorile serii
grbite din nesfritele lumi
Mrunte ntmplri
ct ctig i se pagub
e n povestea difuz
i eu ce martor mrunt
ostenit
i iar mi spun
c rbdtoarele mobile
pregtite sunt s-mi absoarb
i ziua de azi
mi fac drum printre scaune
n somn
ascult delirul zpezilor venice
fulgi msluii
m ning
m ntregesc
Rescriere
Nu m vei crede
nu v-o impun
asear am ntlnit Inorogul
coborse de pe Calea Lactee
era o ap pe aproape
i un fel de pdure sfioas
n tcerea albastr doar luna
scnteia sfidtor cu obrajii aprini
peam fermecat pe urmele lui
o ciudat pereche
la o rscruce apoi
s-a oprit ostenit
n genunchi a czut lng o piatr
alb ca neaua piatra era
prea grbite
nu le mai poi amna
silabele sunt subiri
asemeni petalelor
un fir de mtase le poate
ptrunde uor
cui s m plng
de fraza ce lin se destram
i las un gol aburos
zvonul unor rostiri efemere
m rpesc
m absorb
ce tii voi
Att
poate-i trist mi spuneam

poate-i plin de ndoieli
condamnat n celula iluziei
Nu m hulii
nu-mi inventai obscure intenii
dar
dac v face plcere...
mai trziu am tiut

c e geamnul meu
i-ntr-o zi mi va rescrie poemul
Marele Critic departe-i de mine

la porile sale
sunt lacte grele
sperana se clatin
cnd te apropii
i ea face parte din joc
cu aii scoi la vedere
nelinitea estompeaz dorine
Timp socotit
Mi-a mai rmas
timp ct s-mi cos
un vemnt din cuvinte
pe care s-l port
doar la marile srbtori
dar srbtorile trec mult
dar bucuria?
ea vine numai atunci
cnd ncerc s pipi lumina
III
L
L
10 AVANPREMIERE
EDITORIALE
FEBRUARIE 2015
Iulia Cristina Fr]nculescu
Brbatul deschise geamul camerei. De afar venea un aer

de mare srat i cald. Era mijlocul zilei, iar toamna blnd
cu irizri armii i trotuare mturate de frunze i ddea poft
de via. i era foame. Nu tia ce s fac mai nti. S triasc sau s mnnce. i struia n minte imaginea ei, femeia
care l vizitase cu o zi n urm. Nu o cunotea, nu tia de
unde vine, nu nelegea ce vrea de la el. Prea strin de locurile acelea. Arta a femeie de munte, cu obrazul roz, curat
i atins doar de soarele nalturilor. Delicat, mbrcat ntr-un
palton lung i negru, nu tocmai n tendine i destul de gros
pentru o vreme att de prietenoas, palton ce o fcea s par
o adolescent, s-a debarasat repede de el, i-a plimbat degetele peste masa din camera de zi, a fcut un fel de tur al ncperii, privind atent cele cteva piese de mobilier pe care
brbatul le avea n cas, dup care s-a aezat pe fotoliul lui
preferat, cel de lng teras. S-a lsat pe spate, iar picioarele
i-au rmas atrnate pe marginea fotoliului, ca ntr-un balansoar. Tcerea s fi durat cteva minute, timp n care ntrebrile luaser forma unui vrtej n mintea brbatului, iar camera
s-a prins, ca o gnganie nefericit, ntr-o pnz de pianjen,
prin care brbatul desluea cu greu ceea ce se petrecea cu el
i n faa lui. Se aez pe un scaun, spernd la o lmurire a
tainicei vizite. Femeia se purtase straniu chiar de la nceput,
intrase direct n cas, fr s spun nimic, aproape c i ocolise privirea, prea c tie bine unde se afl, dei nu l vizitase niciodat. Cum nimerise atunci la el acas? Ce cuta ea
acolo n faptul nopii?
Dintr-odat, tcerea se rupse, dnd drumul brzunelui
agat n pnza de pianjen. Femeia l-a privit, cu ochi mari
i goi, ntunecai, i i-a spus:
M cheam Rucsandra. Tu eti Tudor. Ai o cas frumoas.
Din nou, linite. Apoi trei vorbe fr sens.
Marea. Luna. Soarele.
Acum privea pe geam dansul valurilor. Era deodat ncruntat i trist, i aranj rochia de culoarea viinei, cu un
gest scurt, care, i spuse Tudor, prea a-i fi caracteristic. Era
pesemne sprinten i agil, o ciut venit din adncul pdurii. Rucsandra, cum tocmai se prezentase necunoscuta, se
aez picior peste picior, lsa impresia c i adun gndurile
n timp ce se concentreaz asupra posturii corpului. Gesturile
trdau ns tulburare, nelinite. Apoi, dintr-odat, se ridic
din fotoliu, se ghemui aproape de genunchii lui, i prinse
minile ntr-ale sale i spuse repede, fr s cugete, cteva
cuvinte pe care brbatul nu le nelegea nici acum, cu toate
c le ntorsese pe toate prile noaptea trecut i dup ce avusese la dispoziie o ntreag diminea de meditaie obositoare pe aceeai tem.
Sunt eu, uit-te n ochii mei. Este singurul lucru pe care
nici cel mai bun chirurg plastician nu l poate schimba. Expresia ochilor mei, lumina i ntunericul din ei.
Ce spui?...
Un alt gest rapid a ncheiat confesiunea aparent negndit, femeia ridicndu-se n picioare i pornind ctre u. i
mbrc paltonul, iar la plecare l privi pe Tudor din nou. i
atunci s-a ntmplat nc un lucru neobinuit. Brbatul zri
clar, pentru o clip, n urma femeii, o iarn albastr. Aerul deveni neclintit, imaculat, iar albul prpditor i mprumut
celei ce tocmai ieise din cas un aspect de martir, de nger
cu fa impecabil i ochi nentinai. Brusc imaginea iernii
dispru, gluga paltonului negru acoperind bine mosorul de
gnduri, chipul de cletar cu privire adnc trecuse deja de
cealalt parte a nopii.
A ajuns unde trebuia, n casa mea, i spuse Tudor, n
timp ce i pregtea masa de prnz. Cci viaa lui urma un
drum al misterelor, era o lupt cu netiutul, cu ascunziurile
minii omeneti. i totui, n cazul Rucsandrei, cel puin n
momentul de fa, brbatul nu simea nevoia s investigheze,
s caute. Nu simea mirosul pericolului. Vroia s tie mai
multe, dar nu forat, ci n mod natural. Era o tain care se
cerea dezvluit cu blndee, de la sine, fr grab. Tudor
avea rbdare i nu se interpunea sorii n mod voit, aa cum
fcea zi de zi n meseria sa. Atepta o nou vizit a celei care
l confruntase cu zonele umbroase, ascunse, ale fiinei sale.
Brbatul echilibrat, raional ddea piept cu iraionalul. i, n
mod neateptat, acest lucru nu l speria.
2
Iarna se prbuise pe acoperiul instituiei. Tcut. Tras
ntr-o lumin bolnav, albastr i melancolic. Asemenea oamenilor. Cldirea cu ferestre mici, acoperite toate de zpad
cald. Moale i deas. Ciorile o salutau n zbor, croncnind
trist, poporul alungat de pe turlele bisericilor. La ultimul etaj,
o lumin se aprinse sfioas. Galben-aurie, n iarna regal.
Pustietate de urur, absen cu stele nc nestinse. Trezete-te

la via! Lumineaz! Rucsandra se trezi brusc. Avusese pesemne un comar.
mpodobeau coastele i bolovniurile versanilor, croindu-i

calea cu ndrzneal i ncredere, pictnd munii sobri n culoarea lor vie; nimeni nu ar fi ghicit c sufer n strmtoarea
n care se nscuser, triau i aveau s moar. Splendoarea lor,
armonia i pedeapsa timpului.
***
Psihicul este singurul care se reface prin el nsui. Se
vindec fr ajutor, singur. ns eu plngeam atunci privinduv cu disperare. Ceream cuiva s m ajute. i nimeni nu
putea asta.
Dar cineva te-a ajutat, rspunse Tudor, zmbindu-i
blnd.
Nimeni ns nu mi-a luat vinovia, continu Rucsandra pentru sine, prnd c nu l aude. M simt vinovat c
mi curge snge prin vine, o perpetu remucare m macin.
IREPETABIL
(fragment din romanul
OMUL C{RUIA I S-A FURAT CERUL,
n curs de apari\ie)
C te mpiedic s faci unele lucruri, c m mpiedic pe mine
s fac altele, sunt victima perfect. Nu m pot nvoi cu inacceptabila mea condiie. Rugciunea nu mai are efect. Niciuna
nu este ca prima. Totul scade n intensitate, totul se domolete. Doar moartea... Femeia btrn i obosit, cu basma
prins sub brbie, ca n zona Olteniei, s-a ntins la umbra
unui copac i doarme pe pmntul cldu...
***
Dup-amiaza fusese dulce. Urmrise un film. El i ddea
trcoale.
Pe atunci eram o posibilitate atrgtoare pentru tine, o
necunoscut. Acum sunt doar eu. Eram o stea.
Acum eti o galaxie... Ce femeie frumoas eti astzi!
Crud i ascuit!
Cel mai mult i plcea cnd avea atitudinea aceea de lasm-n pace, nu am chef de tine, de lume, de via. Eu i cu mine
ne suntem de ajuns. Nu e loc de alii. S plece pmntul, s
intre n gaura neagr de unde a ieit acum mii de ani. Atunci
strnea animalul de prad din el, i venea s o urmreasc pe
cmp ca pe o cprioar, dei ea se preschimbase ntr-o leoaic
ce nu se temea de moarte, ci mai degrab de lipsa acesteia,
vroia s o ncoleasc, s i vad privirea dispreuitoare. S o
priveasc cum i rde n fa.
Sunt de atta timp aici. Ce-ar fi s fac ceva nebunesc? S
m duc acas? Voi deschide cerul s i spun bun-dimineaa.
***
Sigur locuiesc o mulime de oameni n mine, i spuse
scriitoarea. I-am cunoscut, iar acum ei triesc n acest bloc
care se numete corpul meu, m salut dimineaa i seara.
Dup care i vd de viaa lor trecut sau viitoare. Eu ncerc s
i aduc n prezent, dar prezentul le repugn. Fug de el ca de
dracul. ntr-un fel, le dau dreptate.
Oare mi-ar plcea s m ntlnesc cu mine cea de acum
zece ani? M-a recunoate sau m-a privi ca pe o strin, m-a
ndrgi, am sta de vorb, ne-am plimba prin pdurea de mesteceni? Eu tnr. Cu zmbet prietenos i privire neatins, pe
Rucsandra de atunci mi-o amintesc cuceritoare. Avea o frumusee apropiat i dezmierdtoare, al crei tumult interior se
linitea sub gingia gesturilor. Ochii brun crbune, schimbtori precum blana lupilor cenuii, cnd mai nchii, aproape
negri, cnd fumurii, preau dou lumini de pdure aprinse sub
o frunte nalt, ca o turl de biseric ruseasc, ce se avnt i
se curbeaz cu delicatee ctre cer, fr s-l strpung; Rucsandra i deschidea cu senintate mintea i sufletul spre cunoatere i via. nmugurea asemenea florilor de stnc, ce
rezist n condiii vitrege fr ap proaspt.
Florile galben aprins creteau printre rocile sterpe.
Creteau fr a fi stropite sau altoite, ori ngrijite n vreun fel.
Tnra mbrcat ntr-un flanel alb, de mohair, cu prul de

castan ntunecat rsfirat n vntul uor, de primvar solar,
fr un nor pe cerul scldat de soare. Era fericit, da, putea
spune asta, i o spunea prin ochii aprini i fruntea luminat,
prin trupul suplu, vioi. Mergea ca i cum dansa, un dans de
existen fr ndoieli metafizice, trecea printre oameni precum o scnteie de cosmos, adpostind atta speran i vis,
nct ceilali se apropiau de ea ncercnd s simt razele soarelui. Cnta muzica bucuriei simple, binecuvntate, de pe buzele zmbitoare se desprindea zumzetul sufletului care nu mai
ncape n trup, se rupe de carne i umbl pribeag spre ntlnirea cu alte suflete, pe care s le ating, s le mngie, s le
vindece.
Scriitoarea i fcea bagajul cu atenie, aranjnd bluzele,
fustele, pantalonii i rochiile pe culori. Se oprea asupra fiecrui moment cu bucuria pe care i-o dau momentele irepetabile.
Simea plcerea plecrii, plcerea revenirii.
***
Urmeaz o suferin! Pregtete-te! i acum ce atepi?
Atept s moar.
Dar moartea nu vine la comand, ca o prieten pe care o
invii la o cafea. Se las mai degrab ateptat precum o femeie frivol, se ascunde, te pndete, te joac pe degete, te
zgrie cu unghiile roii snge. Rde de cei ce vor s moar
mai repede i le pregtete o moarte lent, ca o igar ce fumeg n scrumier.
I-am fcut bagajul. Nu atept dect s i dea sufletul.
Are perna lui, prosopul curat i jucria preferat.
i ce dac i-ai fcut bagajul, mie nici c-mi pas. S
atepte la rnd!, spuse moartea, dndu-i ochii fardai peste
cap.
Ct s atepte? O or, o zi, o sptmn?
Nu tiu, nu tiu. Nu insista! E doar un ghemotoc pufos.
O minge. De ce s-l mping n hu att de devreme? M pot
juca i eu cu el. Se pare c alung stresul.
l mngie cu mini de ghea i animalul tresare sub atingerea ei, deschide ochii pe jumtate, privindu-i clar prietena,
cerndu-i fr vorbe s l scape de moarte.
Nu vezi c e aproape dus. Ce s-i fac, s-l rcoresc puin
sau s-l mai las?, ntreb moartea printre dini. S beau un ceai
cu ghea mai nti... Apoi m hotrsc.
Animalul se ridic din locul su, de pe pat, msoar distana pn la pmnt pe care ar trebui s o parcurg, se prvlete greoi pe covor, cu pai nesiguri se ndreapt apoi spre
teras, unde se ntinde ca o crp pe gresia rcoroas, cu burta
lipit de piatra rece i capul n prelungirea corpului. mbrieaz pmntul cu via. Inspir aerul cu huruituri de locomotiv.
Are instinct de supravieuire. Blana asta e mai ceva dect
tine. El nc mai fuge de mine. Se teme. Haide, vorbete, fiin
muritoare. Taci ca o proast...
Nu am ce s spun.
Femeia se aaz pe jos, lng animal, lng burta sa ascitic, i plnge ca o orc. n derut, url, tresare, chiar dac el
nu o mai aude. i plnsul devine n cteva minute din cale spre
vindecare boal, nu o calmeaz, ci o azvrle i pe ea jos, pe
gresie. O zguduie ca un cutremur. Se apleac n genunchi i i
srut urechile maronii, catifelate, i atinge cu buzele capul ncpnat de motan regal, l srut o dat i nc o dat. Nu
mai vreau nimic, nu m nelegi, moarte, nu mai simt nimic,
crede-m, n afara durerii, de acum nu m mai opresc n nicio
gar.
Taci din gur, femeie! Te aud vecinii, mrie moartea.
Uite, v las n pace. Deocamdat.
Ce se ntmpl n lumea tcerii, se ntreab femeia, uitnd
pentru o clip de ameninarea genunii. Universul poneilor cu
coad alb ce duc n spinare copii rsfai, viaa pisicii negre
decolorate de soare, care toarce i se freac de picioarele mele,
drumul durerii fr voce, animalul care i pierde blana i carnea i rmne doar oase, i se topesc perniele maronii i rmne cu gheare de uliu. Pisica se transform n vultur alb...
Rucsandra se ridic de la pmnt, trage perdelele i strig
nimnui:
Nu, nu pleca, te rog. Fac tot ce spui tu. Vino napoi,
moarte!
III
FEBRUARIE 2015
PROZ{
11
erban Toma
Este zpad cu soare. Acoperiurile sclipesc, strainile iroiesc, oamenii calc ntr-un fel de piftie alburie, care se risipete
n jur i i stropete pe ceilali trectori.
Btrne, ofteaz Nino, privind pe fereastr, nimic nu m
deprim mai mult dect peisajul sta. Auzi tu, iarn cu soare!
Ehe, la Iasnaia Poliana nu vezi aa ceva, spune un student, specialist n literatura rus. Chiar dac iese uneori puin
soare, zpada nu se topete i nu e flociala de aici. Cred c
acum la Iasnaia Poliana ninge ca-n basme.
De ce nu putem s fim i noi, btrne, acolo?, ntreab
Nino.
Ies la spltor. Din u l vd pe Miodrag, srbul care e de
serviciu azi la poart, i mi se pare c e abtut. tiu c e cardiac
i m duc la el.
i-e ru, btrne?, l ntreb. Iar te doare inima? Pot s fac
ceva pentru tine?
A, acum nu m doare, btrne, nimic. M gndeam i eu,
ca prostul, cum ninge la Iasnaia Poliana.
La ntoarcere, dau peste Emil.
Btrne, mi spune Emil, am but o votc ardeiat cu Serghei i mi-a povestit rusul cum ninge la Iasnaia Poliana! E o nebunie, btrne, ct de frumos poate s viscoleasc acolo!
M mbrac i ies ctre staia de troleibuz din faa Operei.
Locuiesc la parterul cminului studenesc 6 Martie, lng Facultatea de Drept. Pe alee m ciocnesc, neatent, de Ionic Banu,
un coleg mai mare.
Ce faci, b?, m ntreab el mirat. Unde te duci aa chitit?
La Iasnaia Po... M duc pn la facultate s-mi iau noul
orar. C s-a schimbat i...
Umezeala e deranjant. Ptrunde, prin pantofi, pn la
glezne. Soarele i se vr n creier. n staie vd o tnr brunet,
cu un pr lung, intrndu-i n ochi. i mijete ochii, ca i mine,
pentru a putea suporta violena luminii. mi zmbete ncurajator.
E o aiureal, zic eu. Dar la Iasnaia Poliana ninge frumos.
Expresia fetei se schimb brusc.
Poftim?, ntreab ea.
Ziceam c la Iasnaia Poliana ninge foarte frumos. Acolo
iarn!
Necunoscuta se precipit ctre autobuzul care a sosit i care
nu este i al meu. De pe scara mainii mi mai arunc o ultim
privire, ngrijorat.
Ca ntr-o povestire de Saroyan

Zilele astea mi-am amintit de cehoaica Renata Tomanova.
Am vzut-o prima i ultima dat prin anii 80, cnd juca
ntr-un turneu de tenis organizat la Braov, iar meciul era transmis de Televiziunea Romn. Avea un stil graios de a lovi
mingea i o elegan pe care n-am vzut-o la multe juctoare.
Arta dumnezeiete i aveam impresia c dansa pe teren. i vd
i acum genele lungi i privirea smerit, de mimoz ispititoare.
E de ajuns s spun c Sharapova mi pare, azi, tears n comparaie cu ea. O priveam cu gura cscat, precum Ionic cel
Prost al lui Creang. Tomanova se lupta cu Virginia Ruzici,
creia i era superioar, dar arbitrii, impariali ca toi romnii,
o furau ca n codru. Mingile lui Ruzici care ieeau cu dou
palme afar erau considerate bune, iar Renatei i dduser lacrimile i mie mi era ruine c suntem nite gazde att de necioplite. Mai trziu, la un concurs organizat la Praga, cehii s-au
rzbunat i ne-au prlit i ei bine la gimnastic, depunctnd-o
nedrept, cu rutate, pe Nadia Comneci. Pn la urm, Renata
a renunat s mai lupte, i-a luat rachetele i a prsit arena, n
fluierele admirative i batjocoritoare ale mrlanilor. Pe urm
n-am mai auzit nimic despre ea. Bnuiesc c a fcut o afacere
bun, mritndu-se cu un miliardar de dincolo de Cortina de
Fier.
Peste patru-cinci ani aveam s-l cunosc pe Nino, cu care
pierdeam ceasuri n ir, flecrind prin cminele studeneti din
6 Martie i Grozveti. Uneori discutam chiar tmpenii.
Btrne, l-am ntrebat ntr-o noapte cnd peste Bucureti
se cernea o ninsoare deas, ai vzut-o vreodat pe Renata Tomanova?
Am vzut-o, btrne, a oftat Nino. La meciul la cu Ruzici... tii ce am fcut dup ce s-a ntrerupt mieleasca lupt?
M-am dus, btrne, i m-am mbtat cui, ntr-o crcium ordinar.
Mda... ai fcut un gest de solidaritate, am spus, tiind c
Nino nu obinuia s bea din cauza depresiei pe care o avea nc
de pe atunci.
Btrne, crciuma era n Ploieti, dar votca era ruseasc,
aa cam ca ntr-o povestire de Saroyan.
M-am uitat pe fereastr, viscolul se nteise i i-am zis lui
Nino:
Btrne, mergem s bem ceva n amintirea Tomanovei?

Sigur, btrne.
Bem o votc ruseasc. Aa, ca ntr-o povestire de Saroyan.
Pn la urm n-am mai but nimic. Ne-am plimbat cu capetele descoperite, prin viscolul nebun, din Grozveti pn n
Cotroceni i napoi.
Ca ntr-o povestire de Saroyan.
Sau poate una de Salinger.
Persona
Se apropia Crciunul. Nicolae Manolescu dduse un interviu n Romnia liber i l pomenise i pe Nino. n ateptarea
POVESTIRI CU NINO STRATAN
Ninge la Iasnaia Poliana

ziarului, Motanul, cum i ziceam eu lui Nino, m-a inut treaz
toat noaptea. Am flecrit, am fumat i am fcut clasamente:
cei mai buni poei, cei mai valoroi prozatori, critici literari i
profesori universitari. I-am trecut n revist, de asemenea, pe
cei mai slabi n fiecare parohie. Nite celebriti de atunci ocupau primele locuri. N-am but nimic, fiindc depresia i ddea
lui Nino o senzaie de team permanent, iar alcoolul i accentua starea asta. Fceam propuneri, dezbteam ndelung valoarea sau tmpenia celor numii i, cnd ajungeam la un acord,
iar ordinea candidailor era stabilit, Nino lua repede pixul i
scria clasamentul pe o hrtie. Cred c a pstrat muli ani foile
alea. S-a fcut diminea i am mers la chiocul de ziare. n interviul su, cunoscutul critic literar l numea pe Nino minte
strlucit i poet foarte talentat. Amicul meu era n al noulea
cer. Nucii de oboseal nici nu mncasem nimic , am plecat apoi la Cinematec, unde rula Persona lui Bergman. Am
vzut filmul acela ntr-o stare de amar i dureroas amoreal.
Imaginile se derulau cu lentoare n faa ochilor notri, dar, din
pricina nopii pierdute, nu pricepeam mare lucru. n plus, n
film erau introduse nite secvene reale, cu preoi buditi care
i ddeau foc. Privind scenele respective, aproape c leinam.
Ne-am ntors la cmin cu minile risipite.
A doua zi, la cursul su, Eugen Simion ne-a spus:
Aceast tem apare i n filmul lui Bergman, absolut extraordinar, Persona.
Eu i Nino stteam n pri diferite ale amfiteatrului. Am
ntors, n aceeai secund, capetele, unul spre cellalt. Nino
avea o privire sinistr.
La seminarul care a urmat, Narcisa Forscu ne-a zis ca din
ntmplare:
Fr ndoial c filmul Persona, care ruleaz acum la
Cinematec, este o mare realizare a cinematografiei mondiale.
Din nou, schimb de priviri cu Nino, care arta de parc ncasase un pumn n plex.
n ziua urmtoare, Al. Piru a ntrerupt cteva secunde cascada de poante care n-aveau nicio legtur cu studiul literaturii, dar profesorul era savuros i a rostit pe un ton serios, cu
dicia lui inconfundabil:
Nu m pricep eu la filme i nu m omor dup moderni,
dar Persona lui Bergman e un film foarte, foarte valoros.
Eu i Nino ne-am privit unul pe altul cu grimase de psihopai. Pe scri ne-am ntlnit cu filozoful Traian Podgoreanu.
El ne-a oprit i ne-a spus amical:
Biei, ducei-v la Cinematec s vedei Persona lui
Bergman. Mai ruleaz sptmna asta i aa ceva nu se rateaz.
Cnd am cobort n holul de la Litere, Ion Rotaru, directorul nostru de studii, i ntreba, cu vocea lui groas, inconfundabil, pe civa colegi:
B, ia spunei-mi voi mie, e careva dintre voi care n-a
vzut Persona lui Bergman? C-l omor cu mna mea, aici,
lng bustul lui Eminescu!
Toi vzuser Persona i erau entuziasmai.
Dup o sptmn de comar, timp n care Nino era din ce
n ce mai tcut i mai posomort, ieeam mpreun, abtui, de
la cursuri. Eram n holul Facultii de Litere, se fcuse noapte,
afar viscolea i, n momentul n care a pus mna pe u s o
deschid, Nino s-a oprit brusc, s-a ntors ctre mine, m-a privit
cu ur i a scrnit:
Btrne, toat lumea spune c Persona e o capodoper!

Numai noi doi n-am neles nimic din filmul la.
Nici foamea nu mai e ce-a fost

Am fost un fel de artist al foamei.
Fiind bursier, n timpul liceului aveam dreptul s iau masa
la cantin. Aceasta era ns situat prea departe de camera n
care stteam cu chirie. coala avea i internat, un fel de grajd
n care se nghesuiau n jur de patruzeci de elevi din toi anii
de studiu. Am petrecut acolo dou sptmni i m-am mbolnvit. Sala aia era un fel de adpost pentru oamenii strzii
i mi-e neplcut s-mi amintesc ce se ntmpla n locul acela.
Peste noapte, aerul devenea irespirabil din pricina fumului de
igar i a mirosurilor iui, de picioare i subsuori nesplate.
M-am mutat n centru, la un fost cizmar i mi venea greu s
mai trec pe la cantin. Mi se prea c pierd prea mult timp cu
drumul dus-ntors, ctre i dinspre cmin, i cu orele n care
ateptam s ni se pun n fa puin ap chioar cu dou cute
de cartofi n ea. Erau elevi mai mari care i scuipau n farfurie ca s se asigure c nu vei mai gusta din ea i coninutul va
intra n stomacurile lor. Ehe, mizeriile descrise de Dickens n
romanele sale sunt parfum pe lng ce se ntmpla n cocina
aia. Aa c am renunat s m deplasez la cmin, dei hrana
era pltit i m mulumeam cu ce mi ddea mama de acas:
puin ciorb, ou, dou copane de pui, cteva chiftele. Proviziile, puine, se terminau marea sau miercurea. Pe atunci se
fceau cursuri i smbta. Pn la sfritul sptmnii m
rsfam cu un singur ou pe zi, iar uneori cu nimic. i aveam
cte ase ore pe zi, iar la educaie fizic, o profesoar brunet
ne alerga i ne ntindea pn scotea sufletul din noi. Nu e greu
de dedus c n ultimul an de liceu am ajuns la o epuizare total. Slbisem ngrozitor, abia m ineam pe picioare i pierdusem 90% din extraordinara mea for fizic, dobndit
greu, prin exerciii chinuitoare, pentru c n copilrie fusesem un copil mic i slbu. Surprinzndu-m n timp ce mi
schimbam cmaa, un coleg, care pn atunci nu suflase, ca
toi ceilali, n faa mea, s-a nveselit brusc, i-a pus limba n
colul gurii i a spus cu mare satisfacie: Eeeee, te-a cam
bate la puncte!!. Adevrul e c m-ar fi putut mtura cu o singur palm, dar teama de mine i rmsese cuibrit n suflet.
A urmat foamea din anii de facultate. Dou chiftele marinate i un ou nu puteau asigura necesarul de calorii al unui
tnr de peste douzeci de ani, care se inea cu strnicie de
toate cursurile. Aveam att de puini bani, nct eu i Marin nu
ne puteam cumpra, pentru a ne suplimenta alimentaia, dect
pine neagr i nite castravei lungi i subiri. Eram n sesiune, nvam cteva ore i atunci cnd m rzbea foamea,
tiam o bucat de castravete, o ddeam prin sare i o mncam. Pe urm, n timp ce linitea nvluia campusul, auzeam
un zgomot timid, de roztor nfometat: cron-cron! croncron! Era rndul lui Marin s se nfrupte din castraveii salvatori. ntr-o zi am gsit, ntr-un sertar, o pine neagr, dubl,
de care uitasem i care se ntrise ca fierul. Am aruncat-o pe
fereastr, fr s m asigur c nu e nimeni prin preajm. Aa
se face c am lovit n cap un arab, pe care l-am ntins pe burt,
pe aleea dintre blocuri. O jumtate de or m-a njurat omul,
att n romnete, ct i n limba beduinilor. Nino suferea de
depresie, dar avea i un fel de bulimie. Se scula peste noapte
i rdea tot ce era comestibil prin camer. El i Adrian ineau,
pe noptiera de la capul patului, cte un borcan cu varz roie,
murat. ntr-o noapte-diminea, pe la ora trei, doi colegi,
Emil i Marius, au descins n odaie, rupi de oboseal i de
foame. S-au gndit imediat la varza lui Nino, pe care au
nhat-o cu mare bgare de seam. Au ieit tiptil pe hol, unde
era lumin, i au halit varza ct ai clipi. n recipient rmsese
doar oetul colorat n rou. Pe urm, s-au gndit cum s-i
acopere fapta criminal. Marius a intrat n dormitor i a reaprut cu un sul de coli i o foarfec. Ajutat de Emil, el a tiat
felii subiri din hrtia alb i le-a vrt n borcan, pn l-a umplut. Acum totul prea n regul. Hrtia se roise i prea
varz sadea. S-au strecurat din nou n ntunericul camerei i
au pus borcanul la loc. n momentul acela s-a trezit i Nino i,
vzndu-l pe Marius n picioare, lng patul su, l-a rugat s-i
dea i lui borcanul de pe noptier. ntrziatul s-a conformat,
iar Nino s-a ridicat n capul oaselor i s-a pregtit s guste din
delicatesa lui. ncordai, vinovaii auzeau cum Luigi desface
capacul borcanului, cum furculia lovete de marginile acestuia i, n sfrit, cum poetul ncepe s mestece proasptul
preparat. Clefiala s-a ntrerupt brusc. Oooooof, btrnelule, a oftat Nino n ntunericul odii, nici varza nu mai e ce-a
fost!.
III
www.revistalceaharl.ro
L
L
12
FEBRUARIE 2015
ESEU
Trmul pustiit este nu numai un poem al vocilor multiple,

venind din surse diferite i interpretnd registre la fel de diferite,
dar i un joc, o competiie a vocilor care se ntrec
n a-i aroga persoana locutorului, poziia lui I
Dan Cristea
Dintre imaginile obsedante din Trmul pustiit (lund

aici imaginea n accepiunea bachelardian, a legturii recurente pe care o ntreine aceasta cu subiectul care o creeaz) s-ar putea cita, la loc de frunte, imaginile evocnd
mulimi debusolate, amenintoare ori fantasmagorice. ntrupri ale ororii, nregistrri ale unei contiine care se
definete pe sine nsi prin fiecare dintre inveniile sale.
Astfel, n prima seciune a poemului, ngroparea
morilor, Madame Sosostris, faimoasa clarvztoare care
descifreaz crile de Tarot, anun c vede mulimi de
oameni rotindu-se n cerc, cercul reprezentnd aici att ntinderea, ct i lipsa de el, de destinaie. Cteva versuri mai
ncolo, n faimosul pasaj, deopotriv baudelairean i dantesc, despre oraul ireal, o mulime de mori se scurge pe
London Bridge, nvluit n ceaa pmntie a unor zori de
iarn, ngrozind privitorul prin numrul incredibil (N-a fi
crezut c moartea a rpus att de muli). n partea a V-a
(Ce spune tunetul), ntlnim, chiar la nceputul seciunii,
imaginea feelor asudate (sweaty faces) peste care joac
lumina roie a torelor. n muni, alte chipuri roii i ursuze
rnjesc i mrie, precum nite slbticiuni, din uile unor
bordeie, n vreme ce, ntr-un tablou diferit, gloate cu feele
ascunse, mbrobodite n glugi, se nvlmesc peste cmpii
nesfrite, poticnindu-se n pmntul crpat, ncercuit doar
de linia orizontului.
Exist n toate acestea, ca psihologie a imaginaiei, o
spaim de mulime, de dezordine, de anarhie, o spaim, n
genere, n faa multiplicrii haotice, monstruoase, chiar dac
unele dintre imagini contureaz un context istoric n limitele
cruia se desfoar poemul. Astfel, chipurile roii sau
mulimile roind peste ntinderi imense, aa cum apar n ultima seciune, se refer, foarte posibil, la Rusia bolevic (n
notele sale la poem Eliot vorbete doar de tema decderii
Estului Europei), dup cum aluzia pe care o face, chiar la
nceput, lituanianca Marie la arhiduce (vrul meu) s-ar
putea s fie o ncercare a autorului de a repune n memorie,
pe o cale foarte ocolit, ntr-adevr, incidentul de la Sarajevo, din vara lui 1914, cnd e asasinat arhiducele Francis
Ferdinand, fapt care a dus la declanarea Primului Rzboi
Mondial. Personajul Marie, aa cum susin unele cercetri
(i, n special, cum o confirm Valerie Eliot n The Waste
Land Facsimile), ar fi inspirat de autobiografia My Past,
scris de contesa Marie Larish. Istoria compus de Eliot,
care i inventeaz un personaj imaginar ce se adreseaz
altui personaj imaginar, n timp ce se alunec cu sania la vale
(Spunea, Marie, Marie, ine-te bine), dei scurt, rmne
un intermezzo sugestiv i misterios, evocnd colocvial o
scen de copilrie, perioad a vieii pentru care poetul manifest o preferin evident n ntreaga oper.
Incipitul poemului, care se anun de la primele versuri
ca un poem al amintirii i al dorinei, este excepional,
mai ales prin paradoxurile memorabile pe care le cuprinde.
Aprilie este luna cea mai crud tocmai pentru c alung
somnolena, impulsioneaz i trezete la via, n timp ce
iarna e asociat cu cldura, uitarea i refugiul hibernal. ntoarcerea primverii nu este, aadar, un prilej de bucurie, de
vivacitate, cum se ntmpl la Chaucer, n Prologul la
Canterbury Tales, ci un moment al regretelor dup toropeala lunilor de iarn.
*
Trmul pustiit este nu numai un poem al vocilor
multiple, venind din surse diferite i interpretnd registre la
fel de diferite, dar i un joc, o competiie a vocilor care se
ntrec n a-i aroga persoana locutorului, poziia lui I. n al
doilea pasaj din prima seciune a poemului, o voce, folosind formula biblic a adresrii ctre profetul Ezechiel (Tu,
Fiul omului), i avertizeaz interpelatul despre neputina
comunicrii; n fond, despre condamnarea la tcere, cci tu
tii doar de-un morman de chipuri sparte unde bate soarele. Aceeai voce, puin mai departe n text, recurgnd,
de ast dat, la limbajul Ecleziastului, i dezvluie audienei
capacitatea de a se exprima ntr-un mod simbolic-figurativ
ori alegoric, transformnd abstractul n concret (Am s-i
art spaima ntr-un pumn de rn), pentru ca, n finalul
poemului, s afirme, prin des citatele versuri, c: Aceste
fragmente le-am rmurit mpotriva nruirilor mele.
Hugo Friedrich, n Structura liricii moderne, dar nu
numai el, a interpretat metafora frnturilor ca pe o aderare deschis la fragmentarism, vzut ca o marc definitorie a lirismului modern. Acest fragmentarism, spune Friedrich, constituie legea poemelor lui Eliot. S-a lsat deoparte ns cealalt operaie, simultan, de strngere laolalt
a acestor fragmente, ale realului, ale eului, dar i ale poeziei
trecutului. n eseul despre Poeii metafizici, abordat n
Noi fragmente critice despre
T.S. Eliot
aceeai perioad n care Eliot lucreaz la Trmul pustiit,

poetul-critic scrie despre dou ipostaze dinaintea realitii,
aceea a omului obinuit i aceea a poetului. La primul, tririle sunt haotice, neregulate, fragmentare. n schimb, poetul comprim, amalgameaz tot timpul experiene disparate, acestea ajungnd mereu s alctuiasc, n spiritul
su, ntreguri noi. Aadar, omul obinuit e o fiin a fragmentelor, n timp ce poetul e fiina ntregurilor, a nsumrii.
Nu a da comentariul lui Eliot pe un altul.
*
Dac personajul Madame Sosostris, ghicitoarea guraliv,

i are hazul su, ca replic modern, degradat a profeilor din vechime Tiresias i Sibila din Cumae, toat aradistica acumulat n jurul crilor de joc ale Tarotului apare ca
greoaie i, s spunem adevrul, mai degrab plictisitoare. A
dat natere, bineneles, la o mulime de comentarii parazitare, aa cum de prisos se arat i scurta seciune a IV-a a
poemului (Moartea pe ape), reinut de autor doar la insistenele lui Pound, dar amputat nemilos de acesta. Versiunea
original, din tinereea lui Eliot, coninea povestea unei cltorii pe mare i a unui naufragiu i era de aproape zece ori
mai lung dect fragmentul care a rmas. n schimb, sceneta de brf neglijent, lejer din taverna londonez (din a
doua parte a seciunii O partid de ah), din care tocmai
protagonitii sunt abseni, constituie o performan n ce
privete oralitatea i inflexiunile limbajului suburban, dar i
n ce privete mnuirea melodramei mizerabiliste ori a stilului vorbirii indirecte (oratio obliqua). Afirm acestea exact
din perspectiva cititorului romn (Caragiale!) care poate fi
ocat c poezia i poate extinde cuprinderea spre zone att
de strine ei, la prima vedere. E surprinztor, pe de alt parte, s vezi un gentleman scoros i rezervat, cum e Eliot,
intrnd att de bine n pielea unui rol de mahala (povestitoarea tribulaiilor jenante ale lui Lil i ale soului ei, Albert)
i purtnd o masc att de diferit de ceea ce era el nsui.
Timpul, la Eliot, scrie G. Poulet n cele cteva pagini pe
care le dedic poetului n cartea sa Metamorfozele cercului, este o micare nebun care duce fiinele oriunde altundeva dect acolo unde ele se afl. De-a lungul ntregii scene care are loc n pub-ul londonez se aude agasant anunul
orei de nchidere a localului: GRBII-V V ROG, E
TIMPUL. Iar timpul nsui se grbete, parc mnnd fiinele din spate i obligndu-le s se despart, afar, n strad,
urndu-i, cu replica Ofeliei cu mintea rtcit, noapte
bun, noapte bun.
La polul opus, ca atmosfer i limbaj, se afl versurile
bntuite de fantasmele uscciunii, versuri compuse din cuvinte precise, transparente, sacadate n ritmul respiraiei i
pe care le ntlnim ntr-unul din pasajele de frumoas caden care compun seciunea intitulat Ce spune tunetul:
Dac ar fi ap/ i nu stnc/ Dac ar fi stnc/ Dar i ap/
i ap/ Un izvor/ Ap sttut ntre stnci/ Dac ar fi susurul
apei mcar/ Nu greierele/ i iarba uscat cntnd/ Ci susurul de ap peste o stnc/ Acolo unde sturzul singuratec
cnt printre pini/ Plici ploc plici ploc ploc ploc/ ns nu
este ap.
Simul pentru ritm, urechea bun i, n genere, imaginaia auditiv au fost considerate cele mai puternice
nzestrri ale lui Eliot, care, de altfel, mai n glum, mai n
serios, vedea naterea poeziei din sunetul btilor de tob
din jungl. Primii cititori ai Trmului pustiit au fost captai, mai ales, de muzica poemului. Dar ce nelege Eliot prin
termenul de imaginaie auditiv (auditory imagination)?
Sugestiile lui sunt cu att mai pertinente cu ct, n spaiul
poeziei de la noi i al receptrii ei, discuii de acest fel sunt,
ndeobte, extrem de rare: Simul pentru silab i ritm care
ptrunde cu mult sub nivelurile contiente ale gndirii i
sentimentului, fortificnd fiecare cuvnt; cobornd spre

ceea ce e cel mai elementar i uitat, revenind la origine i
aducnd cu sine ceva napoi, cutnd nceputul i sfritul
(The Use of Poetry and the Use of Criticism). Nu mai
puin profunde sunt observaiile pe care le face autorul celor
Patru Cvartete n The Music of Poetry, din 1942, privind
iniiativa de sine stttoare a ritmului (nu numai a cuvintelor, cum se ntmpl la Mallarme) n acele momente pe
care poeii le cunosc prea bine din experien, cnd poemul,
ca o nebuloas pe cer, umbl prin cap cutnd s se nfiripe:
tiu c un poem (dar i un pasaj dintr-un poem) poate s
tind s se realizeze pe sine nsui, nti ca un ritm aparte,
nainte de-a ajunge s se exprime n cuvinte, i c acest ritm
d natere ideii i imaginii; i nu cred c asta e o experien
doar a mea. Folosirea temelor recurente e la fel de fireasc
pentru poezie ct este pentru muzic. Aceste cugetri
dateaz din perioada lucrului la Cvartete, legturile acestora cu muzica i structurile muzicale fiind frecvent scoase n
prim-plan.
*
Unul dintre cele mai des citate i comentate episoade din

Trmul pustiit e cel din seciunea a treia, i anume episodul care nareaz asaltul sexual al tnrului funcionar, cu
bube pe fa, asupra dactilografei de-abia venite acas,
obosit i tracasat, dup orele de slujb. ntr-un limbaj
eufemistic, se mai vorbete despre scena seduciei sau a
abandonului mecanic. Ideea-surpriz a lui Eliot, cu un
efect poetic memorabil, este de a-l introduce pe Tiresias
(profetul tragic, dar mai ales personajul hermafrodit din
Metamorfozele lui Ovidiu) n acest tablou sordid de via
modern dintr-o mare metropol contemporan: n ceasul
violet, cnd ochii i spinarea/ Se ndreapt la masa de lucru,
i cnd maina omeneasc-ateapt/ Ca un taxi cu motorul
lent zvcnind, ateptnd/ Eu, Tiresias, chiar dac orb, zvcnind ntre dou viei,/ Btrn, cu sni zbrcii ca de femeie,
eu mai vd/ n ceasul violet, ceasul de sear, care se trte/
Spre cas, i-l aduce acas pe marinarul de pe mare,/
Dactilografa acas, la ora ceaiului; cur masa de la
dejun, aprinde/ Focul, i-i pune mncarea n farfuriile de
tabl./ i la fereastr, ameitor ntinse/ Furourile ei la uscat,
mngiate de razele din urm ale soarelui./ i pe divan s-au
grmdit (noaptea e patul ei)/ Ciorapi, papuci i cmue
i corsete.
Lecia lui Baudelaire, pe care Eliot nsui o va comenta n proza lui critic, e evident: Baudelaire a creat un mod
de eliberare sufleteasc i un mod de expresie pentru alii,
nu numai folosind imagini din viaa obinuit, nu numai
folosind imagini din viaa sordid a unei mari metropole, ci
mai ales nlnd astfel de imagini la o intensitate maxim
artnd imaginile aa cum sunt i fcndu-le s reprezinte mult mai mult. Nu e singura lecie temeinic nsuit
din studiul naintailor. Mai sunt i altele, de tehnic, de stil,
de mijloace de a produce efecte poetice, n care Eliot nsui,
la rndul su, a devenit maestru pentru alii: stenograma
banalului, combinaia de straniu i cotidian, de viziune i
detaliu, alturarea de supranatural i derizoriu, schimbarea
brusc de ton i, nu mai puin, utilizarea paradoxului, aa
cum procedau, de pild, poeii metafizici. Semnificaia
moral implicit a ntregii scene o putem gsi tot n paginile
despre Baudelaire, apreciat i pentru faptul c a putut cel
puin s neleag c actul sexual ca pcat e mai demn, mai
puin plictisitor dect veselul act automat, dttor-de-via,
al lumii moderne.
Personajul dactilografei face parte, dup cum se tie,
dintr-o galerie de personaje feminine (unele dintre ele, eroine literare) prezente, n diferite feluri, n poemul lui Eliot, i
care ar ilustra relaiile nefaste dintre brbat i femeie.
FEBRUARIE 2015
Autorul Trmului pustiit a avut delicateea s ne expun

convingerile i credinele sale, dar n niciun caz s ni le impun.
Frank Kermode
Atrage atenia aici insistena lui Eliot asupra istoriei

Philomelei, istorie de viol i canibalism, povestit de Ovidiu
n cartea a VI-a a Metamorfozelor. Philomela e transformat, prin intervenia zeilor, n privighetoare, sora ei, Procne, n rndunic, iar crudul rege Tereu, cel care o siluise pe
Philomela, tindu-i apoi i limba pentru a nu vorbi, e metamorfozat n pupz. Matthew Arnold abordase i el tema,
ntr-un frumos poem, intitulat chiar Philomela.
Cititorului romn, trecut prin Bacovia, nu-i poate scpa
din vedere culoarea violet a amurgului (ceasul violet, al
ultimelor raze de soare nghiite de ntuneric) care nvluie
n stranietate ntreg decorul exterior. Violetul, aadar, culoarea asociat, printre altele, cu crepusculul, cu misterul, cu
clarviziunea i paranormalul, dar i, din cauza omonimiei
pariale, cu violul (Eliot nsui face perceptibil legtura,
descriind glasul Philomelei transformate n privighetoare ca
inviolable voice). Nu e singurul caz n care Eliot recurge
la culoarea violet. n viziuni apocaliptice, pentru c la Eliot
precumpnete imaginarul spaimei, n ultima parte a poemului, oraul de peste muni explodeaz n vzduhul violet,
iar lilieci cu fee de copii uier i bat din aripi ntr-o lumin
violet. Timpul crepuscular, al declinului, poate fi considerat ns ca timp definitoriu al ntregului poem eliotian.
Tulburtor e i finalul de patru versuri al episodului,
chiar dac primul vers e luat din Oliver Goldsmith. Eliot tie
prea bine aici despre ce e vorba: Cnd o femeie frumoas
se coboar spre nebunie, dac/ Rmne singur, se plimb
prin camer, cu pas indiferent,/ i potrivete prul cu un
gest absent,/ i ascult apoi la gramofon o plac. Din
pcate, traducerea, bine ritmat altfel, pierde nuana de
automatism din exprimarea lui Eliot (automatic hand,
mn care pune apoi i o plac la gramofon), nuan care ne
duce la maina omeneasc (human engine) evocat la
nceputul fragmentului.
*
Publicat n 1922, Trmul pustiit a ajuns, prin anii 30,
s fie considerat, de ctre muli, ca poemul secolului.
Poemul a fost interpretat n fel i chip, cum remarc, nu fr
ironie, Peter Ackroyd, ca autobiografie personal, ca o

relatare despre o societate care se prbuete, ca o alegorie
a Graalului i a unei renateri spirituale, ca o meditaie
budist (T.S. Eliot, A Life, p. 120). Eliot nsui, publicnd
n 1923 un eseu despre Ulise, a furnizat, prin chiar imaginea
inventat de el pentru a caracteriza romanul lui Joyce, o formul pe care i-au nsuit-o ali comentatori, aplicnd-o
comod la propriul su poem. Acesta ar fi fost, la rndul su,
o ncercare de a da form, apelnd la mit i practici magice,
imensei panorame a zdrniciei i anarhiei care este istoria contemporan. Nici influentul manual Understanding
Poetry, din 1938, al lui Cleanth Brooks i Robert Penn
Warren, nu rmne indiferent (ba chiar dimpotriv) la
temele catastrofice pe care le-ar promova poemul: colapsul
spiritual al civilizaiei occidentale, pierderea sensului, a
semnificaiei i a elului, dezorientarea omului modern.
Teoreticienii modernismului mbrieaz Trmul
pustiit ca pe o oper eminamente modernist, legnd-o
ideologic de febra, nelinitile i ntrebrile care au urmat
Primului Rzboi. Poemul e judecat astfel n termeni de
criz, criza eului, a reprezentrii realului, a versului, a culturii ori a modernitii nsi. Scriitura modernist (stilurile, mijloacele de expresie, procedeele poetice) i
gsete, de asemenea, n poemul eliotian, ilustrri dintre cele
mai pertinente n ce privete fragmentarismul, dar i tehnica
montajului ori a bricolajului, de-realizarea lumii reale, dar i
autoreflexivitatea estetic. Publicarea, n 1971, de ctre Valerie Eliot, a bruioanelor primei versiuni, odat cu adnotrile
lui Ezra Pound (The Waste Land: A Facsimile and the
Original Drafts), a provocat nu numai un oc n exegeza
eliotian, dar a i potolit, n bun msur, interpretrile prea
radical ideologizate, pe cele miznd pe un text cu toate articulaiile bine fixate i gndit a fi acelai de la nceput pn
la capt. Nu era aa. Poemul, fluturat de unii drept manifest,
se nscuse, de fapt, dintr-o colaborare unic: aceea dintre
Eliot, ca autor, i Pound, ca redactor. Trmul pustiit n
forma original era nu numai mai lung dect cel publicat
(acesta cuprinznd 433 de versuri), dar i cu extinderi spre
expunerea dramatic sau ficional, pe care Pound le-a eliminat. Modificrile aduse de Pound au contribuit decisiv la
obscurizarea textului.
Poemul lui Eliot e unic nu numai prin aceast colaborare
inedit, dar i prin ntreaga panoram citaional pe care o
conine, fiind, deopotriv, un text nscut de alte texte. Eliot
valorific fragmente din alii, versuri ori frnturi de versuri,
expresiviti, forme prozodice. Michael Edwards gsete o
bun formul pentru a descrie situaia, remarcnd c multiplicitatea de citate din cri strine ar constitui, prin ea
nsi, o reuit i o fericire. Dar i faptul c aceeai multiplicitate, venind din surse att de diverse, ar face din
Trmul pustiit mai degrab un poem european (sau chiar
indo-european, dac punem la socoteal i ntrebuinarea
Upaniadelor) dect un poem englez. Modernismul recuperator i actualizant, ilustrat cu brio de Eliot n Trmul
pustiit, n-a rmas fr urmri. Poetica postmodernist
susine reluarea stilurilor sau a imaginilor trecutului artistic,
dar cu un accent sporit pus pe ludic i parodic. n anii 70 i
80 ai secolului trecut, teoria literar a propus termenul de
intertextualitate (Julia Kristeva), iar apoi pe cel de transtextualitate sau transcenden textual (G. Genette) pentru a
desemna toate tipurile de relaii pe care un text le are cu alte
texte. Tocmai bine pentru Trmul pustiit.
*
Poemele din Cvartete Burnt Norton (1935), East
Coker (1940), The Dry Salvages (1941) i Little Gidding
(1942) i deriv titlurile din nume de locuri, toate avnd
o puternic ncrctur afectiv ori simbolic pentru un Eliot
aflat la faza a treia i ultim a creaiei sale poetice, dup ce,
ntre timp, trecuse prin poezia religioas din Miercurea
cenuii (1930). Lucrul cel mai emoionant aici e acela de a
descoperi un Eliot, n jurul a cincizeci de ani i la momentul
celui de-al Doilea Rzboi, care i contempl existena, precum Dante, din mijocul drumului vieii noastre, existen
care nu poate fi altceva dect aceea coincident cu o aventur, mereu rennoit, a cuvintelor: Iat-m, deci, la jumtatea drumului, dup ce douzeci de ani / Douzeci de ani
am irosit fr grij, anii din lentre-deux-guerres,/ ncercnd s-nv folosirea cuvintelor, i fiecare-ncercare/ E un
debut absolut nou i un soi diferit de eec/ Deoarece am
nvat s domesticim cuvintele/ Doar pentru ceea ce nu mai
trebuie rostit sau ntr-un fel n care/ Nu mai suntem dispui
a-l spune. i astfel fiecare aventurare/ E un nou nceput, un
raid contra inarticulatului (traducerea ntregului ciclu
aparine lui Sorin Mrculescu).
ESEU
13
ntlnim astfel un Eliot grav i recules, oratoric i sentenios, care se refer la sine ca la un btrn explorator,
cutnd, dincolo de semnele prezentului, cile salvrii
deschise spre sacrificiu, umilin i comuniune: Btrnii-ar
trebui s fie exploratori/ Aici i acum nu conteaz/ Trebuie
s-naitm nc i nc/ ntr-o alt intensitate/ Ctre o nou
mprtire, o comunitate mai profund/ Prin gerul negru i
dezolarea vid,/ iptul valurilor, iptul vntului, vastele
ape/ Ale petrelului i marsuinului. n sfrit mi e nceputul.
Versurile citate sunt luate din poemul East Coker, numele
locului de origine al familiei Eliot, care trise acolo aproape
dou veacuri nainte de a imigra n America. Probabil c
aceasta l i face s fie cel mai autobiografic poem din ciclu,
dei amintirile, din copilrie ori dintr-un trecut mai apropiat,
pot fi gsite mai peste tot. Acestea intr chiar n estura
speculaiilor din poeme, cci amintirile in de temporal, de
trecut (care nu-ngduie dect o palid contiin), pe ct
vreme, contiina e, pentru Eliot, atemporal. n manier
heraclitean, se ncearc astfel reconcilierea contrariilor: A
fi contient nseamn a nu fi n timp/ Ci numai n timp clipa
din grdina trandafirilor/ Clipa din chiocu-nfrunzit sub
palele ploii,/ Clipa din biserica ptruns de vnt la cderea
fumului/ Poate fi amintit; nvelit n trecut i viitor./ Numai
prin timp timpul e cucerit.
Aceste clipe pe care le rememoreaz Eliot (i la care
am mai putea aduga rsul din grdin, extazul rsfrnt
n ecouri sau clipa nchis n versul superb ntre topire
i-nghe seva sufletului tremur) sunt net diferite de ridicol sterpul timp mohort care se ntinde nainte i dup,
aadar, la polul opus fa de timpul omogen, steril i uniform
al ceasornicelor. Clipele pe care le semnalm sunt momente
intense, de brusc iluminare (sudden illumination), dar
parc suspendate n timp, fr nimic nainte i dup.
Unele dintre ele reprezint chiar momente de fericire, care
cheam, arat ns, cum se exprim Eliot, spre agonia
morii i naterii. Numai astfel acestea ar putea dobndi
neles deplin, recuperate responsabil ntr-un timp cretin,
sacrificial (Georges Poulet).
*
Eliot explic aceste clipe anume, a cror trire intens
conteaz ct o via, n eseul despre Dante: Exist o clip,
cea dinti sau printre cele dinti, care e unic; de oc sau de
surpriz, de teroare chiar (Ego dominus tuus); o clip care
nu poate fi uitat vreodat, dar care nu se repet niciodat
ca atare; i care totui i-ar pierde semnificaia dac nu ar
supravieui ntr-un ansamblu de experiene; care supravieuiete n snul unui sentiment mai calm i mai profund.
Am vzut, n Patru Cvartete, care ar fi modul de supravieuire i de semnificare pentru aceste clipe de neuitat. n
Trmul pustiit, poem, n genere, al unui timp devastator,
patru versuri, nu ntotdeauna bgate n seam, propun i o
soluie de existen: Prietene al meu, sngele cutremurndu-mi inima/ Crncena ndrzneal a renunrii de o clip/
Pe care o via chibzuit n-o va putea lua napoi/ Prin asta,
i numai prin asta am fiinat. Clipa originar, apt de a
semnifica doar nglobat ntr-un ansamblu de experiene,
e, prin urmare, aceea a renunrii (a moments surrender), pe
care Frank Kermode o vede ca definitorie pentru geniul
poetului, dar i al criticului Eliot (introducerea la Selected
Prose of T.S. Eliot).
Dar unde am mai citit despre aceast renunare sacrificial? Firete c n Tradiia i talentul personal. Poetul,
cum precizeaz Eliot n eseul care a fcut, el nsui, tradiie,
trebuie s-i dezvolte sau s obin contiina trecutului;
dup cum trebuie s-i dezvolte aceast contiin de-a
lungul ntregii lui cariere poetice. Aadar, tradiia nu se
motenete, se dobndete. Ea ar fi o existen simultan,
o ordine ideal, care transcende timpul, dar care, totui, se
modific n timp. Iar pentru a fi tradiional, adic pentru a
avea acces la tradiie, se cere, din partea poetului, o continu renunare (a continual surrender) la el nsui, aa cum
este ntr-un anumit moment, n favoarea a ceva mai de pre.
i mai departe: Progresul unui artist este un perpetuu sacrificiu de sine, o continu renunare la propria lui personalitate. Renunare impulsionat i dirijat de simul istoriei, care este simul atemporalului i al temporalului totodat i, de asemenea, al temporalului i al atemporalului n
unitatea lor. Ne aflm din nou, la distan de ani i ani, n
cele Patru Cvartete. Cum observ Frank Kermode, autorul
Trmului pustiit a avut delicateea s ne expun convingerile i credinele sale, dar n niciun caz s ni le impun.
III
L
L
14 AVANPREMIERE
EDITORIALE
FEBRUARIE 2015
Cristina Dasc[lu
se va ntmpla oarecum
cineva va sosi
va lsa acest
sentiment
ngndurat
pe preul
privirii
sau
n antreul
aglomerat
al inimii.
acolo
acolo.
cu cizme de lustruit
cuvinte de evitat
mnui de copii
earfe colorate
i multe, multe
vase de splat
pn devin
transparente
i puin mai casante.
cineva va sosi
ca i cum
John Coltrane nu s-ar fi nscut
ca i cum singura distan
e dorina
ca i cum
msurm timpul
n sunete prelungi
i vase splate
i earfe colorate
i mnui de copil...
tu tii fizic, tu
exist un vector zero
un vector
care ncepe i se termin

n acelai loc
o for egal cu noaptea
cu noi
mpingnd gndul
dincolo de for
o micare imposibil de
cuantificat n priviri
n paralel
cu toate celelalte.
cci tu tii
exist vectorul zero
tu tii
draga mea
sora mea
tu!
fluturi albatri
dungi pulverizate
urmtoarea
pictur de maree
ntunecnd sunetul
cu miros de sare
grunjoas
i soare lichid
la pachet.
cultul strmoilor i
btaia ritmic
a acestei zile de joi
noi... Dinka...
ne rsucim gndurile
i btile inimii
tic tac
iar tac
canapeaua mirosind a sare
mini lunecnd
nlimi care trec.
copacii din parc i iarba

ar crete
i copilul ar trece
pe aici
pe acolo
cu acelai
balon
pe aceeai biciclet
verde
la aceeai or
transparent.
marea
pune tot
la ndoial
i acest sunet
dup-amiaz de
februarie 5
2015
aici i acum
noi despre noi
nicicnd...
dac am pierdut
dac pierd
ar trebui s rog iarba
s m lase s dorm
aerul s m lase s respir.
n ce pierdem
suntem poate egali
mi-a spus copilul din parc
alergam spre mine
m cutam
a spus
adu-i aminte
atunci
n ce pierdem
suntem cu
toii egali.
de la nceput cderea
de sunete grave
suntem
pielea ce ne poart
extaz
spre lumin
fluturi albatri
n jurul
orei rotunde
dungi vrgate
bti
obosite de aripi.
dar nu este adevrat

nu cred
dac am pierdut
dac pierd
aerul nu s-ar muta
inima tob de piele
culoare de viine
putrede
.
ochi mari nguti
prea nguti
cltite cu miros
de viine putrede
faptele.
laitatea privirii
napoi la marmura
de chihlimbar
nu Carrara.
repetai
dup mine
doar eu zeul orei de
zahr pe vat
exist
dei dorm
printre papioane
dungate
i resturi
de gnd.
pe mine s fiu...
aici nu exist nori

aici nu exist
nori
sau secet
sau tigri
doar albastru
violet
gri
verde.
ochii, da.
doar albastru
violet
gri
verde
frumos
inexact
i aproape.
nedevorat
nedevorate.
ceva este chiar i
mai putred aici
trec cuitul
prin mine
i nu curge snge
doar ml.
i rou
mi este doar el
i un gnd.
amurg turbat
pn cnd?!
trece un zmbet
curnd
i i amintesc
chiar sunt...
III
Andrei Mocu\a
Don Quijote
n realitate, Don Quijote
e un clu de mare
ce strbate curenii oceanici
n cutarea micii sirene,
iar Sancho Panza
un golden retriever
ce ajut pensionarele oarbe
s treac strada.
Pablo
Pablo e unul din acei tipi
care i-ar deschide un stand
de cltite acolo unde i ngerilor
le e fric s peasc.
dintre cei mai proti buctari

care au existat vreodat.
A murit cu o zi
nainte s plecm i
a avut parte de o ceremonie simpl
chiar n holul hotelului,
iar n semn de respect,
ndoliaii au presrat pe defunct
coriandru, busuioc, cimbru,
ptrunjel i oregano.
Calella, 5 iunie 2014
Poemul buctarului defunct
n timp ce tentaculele caracatiei

ptrund prin fisurile submarinului,
Cpitanul Nemo privete concentrat
prin hublou trei gini ce scurm
nisipul i ciugulesc stridii.
Nu m
plngei
catalani
printre noi sunt muli dumani
vulturi ulii cormorani cinci cu
chip trei
fr chip
cei de-o
seam cu
Oedip fiul
meu care din
rang m-a dat jos
c-un boomerang.
All inclusive
Barcelona, la plecare
La Hotel H Top Amaika

am cunoscut unul
Suntem fr ochi,
fr guri i fr urechi,
ns Pablo triete singur

ntr-o rulot i face piu n chiuvet.
Jules Verne
Cer i timp
doar firele de iarb

i florile
ne cresc pe umeri.
Despririle
cer timp.
Tot ce avem nevoie s tim

aflm de la albinele
care ne mprtie polenul
ca pe titlul unui jurnal:
Suntem 2 milioane
de oameni n Barcelona
i 10 milioane
de mti.
Barcelona, 6 iunie 2014
Sandale de mrimea 43
M trezesc n plin amiaz,
singur,
n propriul pat.
Noaptea trecut nu a convins-o
s rmn pn dimineaa,
dar e bine i aa.
Lng pat vd sandalele
acoperite de nisipul mediteranean
i asta m face s m simt
bine.
E ciudat cum
i poate schimba starea
un singur grunte
de nisip.
Cer i timp
pot fi
chiar substantive.
Verbul a cere
e sfnta
noastr durere.
O pagin goal
mi place s te privesc
ore n ir cnd dormi,
s rsfoiesc atent
visele subiri
prin care rzbate
culoarea prului tu,
apoi s m lipesc
de tine
ca o pagin
goal.
Whirlpool
Acest poem a fost gsit
de Andrei Mocua
la ntoarcerea din Barcelona
pe fundul unei maini de splat
cu scrisul mbibat i
indescifrabil.
Autorul lui e necunoscut.
7 iunie 2014
III
FEBRUARIE 2015
CONSEMN{RI
15
Nicolae Scurtu
Monica Grosu
Lumea prin lentile

suprarealiste
Impresia de imaginar spectacular, cu note de stranietate i ludice sugestii livreti, rzbate din noua plachet de versuri a lui
Daniel D. Marin, suprarealist intitulat Poeme cu ochelari (Bucureti, Tracus Arte, 2014). Volumul i revendic originile n poezia minimalist-doumiist, reprezentat, ca paradigm liric, i-n
crile anterioare: Or de vrf (2003), Aa cum a fost (2008),
L-am luat deoparte i i-am spus (2009). Destul de discret i lipsit de acel zgomot de frond, tipic unor congeneri, Daniel D.
Marin a atras atenia criticii i, prin urmare, despre volumele sale
s-a scris n reviste importante din ar.
Predispus la reverii bizare, poetul se hrnete cu poveti: poveti pe care le inventeaz i n care crede, poveti n care se ascunde de propriile fantasme ori fobii. Fiecare poem i poart
nonalant ochelarii pe nas, dnd curs halucinaiilor invazive ce
inund cadrele realului i ridic la rang de personaj obiecte sau
vieti pur banale. Astfel, de la castravetele cu ochelari, la
doamna-bufni i iepurele de alabastru, saltul n ficiune nu presupune pentru poet un efort prea mare. Dimpotriv, impresia de
joac, una fermectoare, acaparatoare chiar, rmne definitorie,
nct s-ar prea c pentru Daniel D. Marin, literatura se transform ntr-un teren de joac, de o extrem libertate, unde i este
permis s se copilreasc, prelungind vrsta de aur la nesfrit.
Imaginarul poetic este, n consecin, populat de obiecte i
vieti ce mprumut comportamente umane, fapt ce estompeaz
i mai tare grania real-ireal, ca ntr-un proces optic de apropiere
sau deprtare, de micorare sau mrire a obiectului aflat sub lupa
ateniei: Doamna-bufni viseaz c are o biciclet/ cu care se
plimb prin visele celorlali./ Din cnd n cnd ncetinete pentru c din fire/ este foarte curioas i dac ceva i atrage atenia/
se uit exact ca la un film. Acum intr/ n visul unui om care din
pur ntmplare o vede./ [...] Atunci omul/ scoate din buzunar o
biciclet minuscul/ ntocmai ca a doamnei-bufni, firete, pstrnd proporiile./ Doamna-bufni o privete fascinat i ntinde/
gheara s-o apuce, dar omul i zice: Schimb pe schimb./ Doamnabufni se indigneaz, transpir, vocifereaz,/ dar n cele din
urm cedeaz i i d omului/ bicicleta ei i ea rmne cu bicicleta minuscul n mn./ o ntoarce pe toate prile i observ/
c are o chei lng ghidon. ntoarce cheia/ i bicicleta ajunge
la dimensiuni normale... (Cum a disprut doamna-bufni din
lumea real).
Uneori, aceste poveti suprarealiste, de un comic provocator,
iau alura unor calambururi, pe ct de amuzante, pe att de ironice. De fapt, majoritatea poemelor din volum eludeaz conveniile (de orice fel), opresc timpul n loc sau leviteaz deasupra
acestuia ntr-o ncercare de autodefinire i difereniere de comun:
ncerc s fiu eu./ Nu-mi iese./ mprumut voci, figuri,/ uneori
chiar gnduri./ Fr voie. Nu mai tiu unde/ ncep eu i unde
ncep/ ceilali. Nediferenierea i face/ de cap n propriul meu
cap (Nedifereniatul). Printre istorioarele insolite, cu atia eroi
de basm, i face loc i aceast scurt confesiune. De ea se leag,
cu fire nevzute, i alte versuri, la fel de gritoare, care aduc n pagin amprenta unei personaliti n continu cutare de sine (ordonare a nelinitilor): Ieri am vrut s ajung la pacea interioar,/
dar paranoia mi-a invadat mintea (Levitaia) sau nv s fiu
un bun cinic./ M ajut s trec peste./ Cinismul de mprumut mi/
vine perfect. n noua mea hain/ defilez calm prin societate./ Cota
de popularitate/ mi crete invers proporional/ cu puina ngduin/ de care dau dovad. ns tot/ nu reuesc s trec peste./
Cu cinismul la vedere, trec/ prin societate ca un superb/ manechin
anorexic pe catwalk (Lecia de cinism).
Drept urmare, poezia lui Daniel D. Marin stratific, n imagini fulgurante, realitatea interioar, alteori experimenteaz miraculosul, straniul, interpunnd ntre el i lumea real mici ficiuni
(minimaliste), un oniric crud (Dan Cristea). Pe lng automobile zburtoare sau csue din turt dulce i maripan, imaginarul
acestor poeme narative nu se relaxeaz ntotdeauna n percepii
diafane, ci include i misterioase ntruchipri ale grotescului,
apariii hidoase ieite din tenebrele pdurii: nu mai visasem nimic
de o lun/ apoi trei nopi la rnd mi-a aprut o bbu/ era cocoat i culegea ciuperci/ le punea ntr-o desag/ din care scotea un sendvi plin cu furnici/ mi-l ntindea cu o mn tremurtoare/ eu l luam mucam cu poft/ i furnicile m invadau/ sub
ochii lcrimoi ai bbuei/ care i pocnea degetele i se strica de
rs (bbua). Acelai registru al fantasticului l ilustreaz i versurile: copilul l hrnete cu jratec i pine pe vatr nmuiat
n lapte/ o muctur el dou cinele invizibil (cinele invizibil).
Ochelarii poemelor lui Daniel D. Marin tiu s fie adeseori i
critici, la fel cum tiu s priveasc, imperturbabil de calm, nu doar
peretele alb ca varul de frica lui, ci i oamenii n eterna lor
(pri)goan. Volumul de fa adaug celor anterioare mai mult reflexivitate i coeren.
III
Epistolograful Nichifor Crainic. Contribu\ii inedite

Bibliografia poetului, prozatorului, eseistului, jurnalistului, traductorului i memorialistului Nichifor Crainic (1889-1972)
este nsemnat, dar insuficient cunoscut
specialitilor.
ncercrile de a sistematiza ceea ce a publicat Nichifor Crainic nainte i dup perioada de detenie au fost sortite eecului,
deoarece biografii i cercettorii operei celui
ce a scris arhicunoscuta carte Puncte cardinale n haos (1935) nu au cunoscut arhiva
i biblioteca acestuia, ntruct erau confiscate de Securitate, unde se afl i acum.
O surs extrem de preioas, care poate
s elucideze anumite colaborri la reviste,
ziare, almanahuri sau altfel de publicaii,
precum i la uzitarea unor pseudonime, o
constituie literatura sa epistolar, cunoscut

accidental i, firete, parial. Nichifor Crainic a fost unul dintre cei mai nsemnai epistolografi ai secolului douzeci din literatura
i cultura romn.
A ntreinut un lung i incitant dialog cu
familia, cu prietenii, cu unii dintre confrai,
romni i strini, cu instituii de stat i particulare, precum i cu un apreciabil numr de
teologi. n orice epistol a sa ntlnim informaii de ordin literar i cultural, care contribuie la nelegerea ct mai exact a epocii n
care a condus una dintre cele mai occidentale publicaii, revista Gndirea.
Remarcabile sunt i epistolele, necunoscute pn acum, pe care le trimite soiei,
Aglaia Crainic (1891-1946), i, respectiv,
Bruxelles, 23 iunie 1927

Dragele mele,
Abia azi am rgaz s v scriu dou rnduri. De cnd am sosit
aici, n-am avut nici mcar un sfert de or liber, fiind hruit ntre
edinele congresului, ntre banchete, ntre vizite i recepii solemne i ntre excursii.
E o mulime imens de scriitori de toate limbile i din toate
rile, o aduntur dintre cele mai pestrie cu putin. Curios i
interesant.
ntre ei, ne strecurm i noi romnii, eu, Bucu, Beza i Panait Istrati venit de la Paris i trecut pe lista congresitilor ca delegat al Romniei!
M-am dus la biroul congresului i am protestat: Panait Istrati,
scriitor n limba francez, n-are drept s reprezinte Romnia.
Am fcut cunotin cu o mulime de scriitori: belgieni, francezi, cehi, srbi, bulgari, germani i mai cu seam cu un poet din
Portugalia, exilat de regimul politic de acolo, foarte simpatic i
talentat, dar muritor de foame pe aici.
Am pus oarecare delicatee ca s-l determin s fie de cteva ori
invitatul meu la mas.
Dintre germani, n-au venit cei pe care i doream eu. Era greu
din pricina relaiilor ncordate ce struie nc ntre belgieni i germani n urma rzboiului.
Cel mai de seam ntre ei e Wilhelm von Scholz cu care am
fcut imediat cunotin. Foarte simpatic, dei la chip seamn
grozav cu Rotic, i foarte mucalit.
Asear, ntori rupi de oboseal dintr-o excursie, la Anvers,
un port uria, am mncat, noi romnii, mpreun cu el i cu nevast-sa, o nemoaic foarte frumoas i prietenoas.
Von Scholz e ncntat c i cunoatem scrisul i vrea s pstreze relaii cu noi.
De Belgia ce s v scriu? E o grdin imens n care fiecare
sat pare un fragment din Bruxelles ce parc s-a rspndit n toat
ara asta minunat.
Nici nu-i vine s crezi posibil atta exces de civilizaie mai
ales cnd vii aici din scumpa noastr ignie oriental!
Bucua pleac azi la Paris. Eu mai rmn cu ceilali congresiti s particip la ntreg programul de vizite.
Azi am pierdut primul tren cu care au plecat congresitii la o
localitate apropiat. Peste dou ore am alt tren.
Aici nici un ora nu e departe de Bruxelles. ntr-o or maximum ajungi unde vrei.
Ieri a fost singura zi frumoas. Am putut iei n hain. Altfel
plou mereu i e aproape frig. Lumea umbl mbrcat ca la noi
cnd se desprimvreaz.
Am fcut bine c am luat toate hainele negre. Sunt un fel de
transformist de dimineaa pn seara: cnd n sacou, cnd n smoking, cnd n frac. Nu strica dac luam i jacheta.
Tonul mbrcminii l dau englezii i noi, tia mai mici, trebuie s ne inem de ei.
Voi, mi nchipui c ai ajuns bine la pensiunea braovean.
Ninior, tu n-ai uitat s iei cu tine i pe ticlosul cela de pisoi mnccios i alb? Cum i place lui la Braov? Face cu tine excursii pe
sub munte? S nu v urcai prea sus ca s nu v nclzii i s
rcii.
Ai tu, mmic, grij de ei c sunt micui i prostui! Ai vrea ca
Nini s fie tot aa de mnccioas ca pisicul. S-o regsesc grsu
i mai frumuic dect el!
C dac te-oi gsi, micuo, tot aa de slbnoag cum erai la
Bucureti, s tii c nici nu mai vreau s fii fetia mea, ci iau pe pisic s fie ea fiica mea!
Dar tu, care eti un om serios! n-ai s te lai mai pe jos de
pisic, nu e aa?
Acuma v pup, pe urm v srut i pe urm iar v pup i v
doresc din suflet sntate i voie bun.
Al vostru tat, Crainic
[Doamnei doctor Aglaia Crainic, Pensiunea Racoi, Strada
Nisipului de Sus, Braov, Roumanie].
fiicei sale, Fortuna Ioana Crainic (19211983), din toposuri geografice diferite
Bruxelles, Roma i Sibiu i n care se confeseaz cu dezinvoltur, evideniind ntotdeauna esenialul.
Ultima epistol, de aici, impresioneaz
prin tragismul situaiei n care se afla Nichifor Crainic nainte de a fi ncarcerat mai bine
de un deceniu i jumtate. Impresioneaz,
ns, prin luciditate, prin nelegerea mecanismelor sociale ale timpului i, mai ales,
printr-o detaare, aproape neverosimil, de
cei pe care i considera cei mai apropiai.
Epistola aceasta se constituie ntr-o autentic lecie de demnitate uman n faa vitregiilor, dar i ca un strigt de disperare
ntr-o lume ce agoniza.
[Roma, 14 iulie 1934]

Scumpele mele soii i fiice,
Abia acum v scriu fiindc abia acum am o adres mai stabil: Hotel Regina Carlton, Via Vittorio Veneto, Roma, adic pe
strada cea mai nobil a eternei ceti.
Primul popas a fost la Florena, unde am gsit o cldur insuportabil i... nici un ban la banc. Am lsat dispoziii s mi se
trimit la Roma.
Azi e smbt sear i... nici pomeneal. De la Banc ne spune
c se poate s soseasc chiar n dou sptmni. E o porcrie.
Dac n-a fi avut prudena s iau cu mine cele 500 lire, am fi murit
de foame.
Azi i-am isprvit i ne-am mprumutat la prietenii italieni.
Toat vina e a Bncii Naionale din Bucureti. Eu am uitat s-i expediez de acolo telegrafic. Luai aminte deci.
Trenul cu care am plecat noi are vagoane de dormit pn la
Jimbolia, mai exact pn la Timioara. Dar are un vagon de persoane direct pn la Ventimiglia. l schimbai chiar n Iugoslavia
cu alt vagon ce se ataeaz pentru Roma.
Trebuie s v luai ceva provizii de drum cci altfel prin Iugoslavia riscai s crpai de foame. Nu e vagon restaurant. Numai
la Subotia, unde trenul oprete un ceas i jumtate, putei lua
masa de prnz la restaurantul grii.
Ai grij drag Liior s nu faci ca noi: adic s ai neaprat
dinari la tine i lire italiene n monede convenabile.
La Roma e cldur de asemenea insuportabil. Drago5
umbl pe strad n cma, ceea ce nu pot face eu. Italienii tia
sunt cam ceremonioi, cu toat aria ce-i bate n cap i n spate.
Adesea nu poi iei din cas. Numai seara adie un vnt mai rcoros dinspre mare.
Nu v scriu acestea ca s v ngrozesc, ci ca s fii prevenite.
Camera pentru o persoan cost 26 lire plus serviciul. Masa la
restaurantele modeste cam 10-12 lire de persoan. Vizitatori sunt
puini. i la Florena i la Roma am gsit hotelurile cam goale.
Nu mai e aglomeraia din toamna trecut. Pentru orice eventualitate, e bine s ai bani mai muli.
Lucrurile, pe ct ne-am uitat n treact prin vitrine, sunt convenabile ca pre.
Pn acuma n-am avut nici o zi liber. Abia mine duminic.
i nu tiu ce s facem cu ea. Ne-am duce la mare, la Ostia, dar nu
ne in curelele fiindc n-avem bani suficieni.
Mi s-a oferit ospitalitate destul de larg, dar eu am refuzat-o
din anume motive. Toat lumea pe care o vd sau o revd e foarte
drgu cu mine.
Nu sunt sigur, dar poate c va trebui s lipsesc o vreme din
Roma. Voi s-mi telegrafiai neaprat ziua sosirii. Dac n-oi fi eu,
v primete Drago care e fermecat de ce vede i suprat c aria
nu-l las s umble.
Tare vreau s v vd pe amndou cscnd ochii la grandorile fr asemnare ale Romei, ntr-o admiraie leoarc de ndueal!
V srut cu dor nespus i pun punct acestei scrisori fiindc
acum, la 7 seara, am o ntrevedere.
Al tu so i tat, Crainic
[P.S.]
Nici nu tiu n cte e azi. Socotii i voi dup ziua primirii.
Hotel Regina Carlton, mai pe scurt Regina, Via Vittorio Vneto
sau mai pe scurt: Via Vneto.
[Madame Aglaia Nichifor Crainic, Strada Polon, nr. 38,
Bucarest, III, Roumanie].
III
Note. Originalele acestor epistole, inedite, se afl n biblioteca profesorului Nicolae Scurtu din Bucureti.
16 VITRINA CU C{R|I
FEBRUARIE 2015
Horia G]rbea
Gabriel Gafia,
Du-te departe de mine,
Editura Nemira
n calitate de diplomat de carier, Gabriel Gafia a
renunat s publice literatur de vreo dou decenii.
nainte de 1989 a avut vreme s publice cteva cri,
altele aprnd abia dup 1989. Romanul Du-te departe de mine, aprut n 2014 la Editura Nemira, ar
putea resimi absena autorului din lumea literar i ar
putea fi, din aceast pricin, nedreptit. Sper c nu se
va ntmpla aa, pentru c este un roman cu adevrat
bun, mult deasupra mediei, un roman de actualitate,
scris cu pricepere i pasionant, cu eroi care capteaz
interesul cititorilor, un volum n care autorul nu sacrific vreunui narcisism stilistic naraiunea. Romanul e
povestea lui Eugen Ionescu (nume ilustru i banal
totodat), de fapt a lui Paul Ifrim care a luat o nou
identitate la revoluia din 1989. Securistul Paul Ifrim,
ca i colegul lui Titi Vrej au murit, cu certificate de
deces n regul, n luptele de strad sau poate nimerii
de teroriti n decembrie 89 i s-au dat la fund o
vreme, disprnd complet din aria vizibil. Dar nu cu
mna goal, ci cu o parte dintr-o arhiv care, altfel, ar
fi fost ars ori furat de alii. Pcat s-o lai la voia
ntmplrii! Dup o vreme, Eugen a
revenit i s-a cstorit cu vduva
lui, devenind tatl adoptiv al fiicei
sale naturale, concepute ca Paul
Ifrim. Vrej devine i el domnul
Vasilescu, partener de afaceri al
lui Eugen, colabornd cu Infotrafik
SRL, firma acestuia. O firm ultradiscret, cum snt attea pe strduele de pe lng Hala Traian (tie
autorul ce tie!). Eugen, fostul
Paul, i continu afacerea pentru
care a fost pregtit i angajat nainte de 1989: traficul
cu arme, n special spre America de Sud. i are alturi
pe Vrej i pe un expert n arhive i scoate la iveal
informaii. Are i o secretar ce-i devine repede amant. Toate acestea, dei consistente, snt fundal. Partea
cea mai interesant i mai extins a romanului este
felul n care Ifrim, alias Ionescu, o descotorosete, cu
mijloacele lui speciale, pe iubita-i fiic de dou relaii
nepotrivite: cea cu un papioi tapeur i gay, pe care-l
deconspir i-l distruge pe via, i cea cu un mai vrstnic lider de opinie, aprig combatant pentru libertate,
democraie, europenism, pe care-l demasc. El era de
fapt (prototipul real e uor de recunoscut, chiar dac
amestec i trsturi ale altor persoane de aceeai factur) fiul unui spion, agitator nimit de KGB. Marele
moralist fusese el nsui turntor la Secu. E drept c
prezumtivul socru nu descoper chiar angajamentul
real, ci fabric unul. Dar scopul scuz mijloacele i
odrasla adorat scap de netrebnici. Puternicii zilei i
sufl personajului afacerea cu arme, ncredinnd-o
de-a gata unui om de-al lor, din tnra gard. Dar, cu
afacerea arhivei funcional i cu fata liber de belele,
Eugen poate privi nainte. Cum ziceam, o carte interesant despre puterea ascuns, bine nchegat ca aciune i scris cu talent.
Sorin Stoica,
Dincolo de frontiere. Opere,
Casa de pariuri literare
O seam de tineri scriitori dintre cei mai nsemnai ai generaiei lor (un cristian editor, Cosmin Ciotlo prefa,
Marius Chivu postfa, Cosmin Manolache, Clin Torsan i
civa prieteni ai lor) au reuit, din fericire, s fac rost de o
finanare AFCN, probabil insuficient, i au rostuit o ediie
aproape complet (1.180 de pagini) i bogat n referine critice i inedite. Ea cuprinde opera unui autor disprut la 27
de ani, dup ce scrisese destul de mult proz i gazetrie:
Sorin Stoica. Cum tim de la G. Clinescu, moartea transform biografia n destin. Aa a fost cu Sorin Stoica, asemuit cu
Cristian Popescu din generaia anterioar (acela a trit ceva
mai mult, a scris mai puin i avea geniu, S.S. doar talent).
Marcai de prezena lui, n mod sigur nu una oarecare, i firesc
frustrai de absena lui survenit prea devreme, prietenii i
colegii au fcut un gest pios, pertinent i responsabil, adunndu-i i comentndu-i scrierile cu pricepere i seriozitate. S tot
ndoiala de la col\ul buzelor

mori cu aa prieteni! Talent precoce, dar disprut prea
devreme, la o vrst la care un prozator nu poate fi mai mult
dect o promisiune, Sorin Stoica era departe de a fi un crturar (ca i C.P., rmas n arhiva Universitii prin absene i o exmatriculare).
i exalta abil originea rural (Bneti,
Prahova prinii totui profesori),
cultivnd un limbaj frust, de intens
oralitate i punnd ca titlu la debut
Povestiri cu njurturi. Declar c a
scrie/spune eu/este n loc de
io/ieste ar fi o ostentaie, parad
antipatic de limbaj elevat. Cu timpul,
desigur c maturitatea l-ar fi fcut s
renune la asemenea fronde ieftine, dar
n-a fost s fie. Generaia 2000 numr
destui poei subtili i numeroi critici, cei mai muli universitari, cu un nivel nalt al cunotinelor i competenei. n cadrul
acestei generaii, pata de culoare reprezentat de opera lui
Sorin Stoica se va estompa. Va rmne ns, ca mrturie a unei
virtualiti, aceast ediie i, desigur, gestul admirabil de recuperare al celor care au alctuit-o.
Ciprian Mcearu,
Debaraua cu simuri,
Editura Tracus Arte
Poet subtil, cum l arat cele patru volume anterioare, Ciprian Mcearu se decide s intre, dar nu ca
s fac ordine, n debaraua cu simuri i cu versuri
depozitate de-a lungul vremii. Aici zac tot felul de
stri, de impulsuri ncercate i abandonate, de fulguraii lirice, de scurte retrospective biografice lipsite de
titluri. Textele din volum nu snt
programatice, nu snt emfatice,
nici utilitare. Snt, pur i simplu,
poeme frumoase, expresii ale unei
liberti totale de gndire i lipsite
de orice ambiie teoretic. Dac e
vreun program (cel al lipsei de
program, de tez, de structurare),
el poate fi cel cuprins n versurile:
paginile umede, lipite/ miros a
mucegai./ le dezlipim cu grij,/
dar poemul de ur din stnga/ se
contopete inevitabil/ cu poemul de iubire/ din dreapta. Acest jurnal de obiecte lirice prea bune pentru a fi
aruncate, prea puin utile pentru a fi pstrate impresioneaz prin directee i bunul gust care i este consubstanial autorului. Poetul e un senzual care nu-i
poate refuza raionalitatea nici atunci cnd se abandoneaz contemplrii jurnalelor depozitate n debara.
De-aici rezult o tensiune care motiveaz cititorul.
Valentin Busuioc,
Oraul vzut prin oglind,
Editura Tracus Arte
Un rafinament al viziunilor suprarealiste, ca un parfum
discret, impregneaz poemele lui Valentin Busuioc. Autorul
se identific nu doar cu imaginile sale, ci i cu mediul fizic al
scrisului, se constituie ca o prelungire a crilor lui: de la un
timp a dat norocul i peste mine/ am albit/ semn tot mai mult
cu hrtia de scris/ n sfrit zpada are miros/ aerul are gust
de flori de salcm!. El mediteaz la scurgerea timpului i la
inevitabila eroziune a propriului eu, corp i spirit deopotriv,
la perisabilitatea fiinei n succesivele
ei transformri. Valentin Busuioc nu ia
n tragic, dar nici n rs dei o und
autoironic exist n mai toate textele
aceste modificri ale sinelui, pe care le
observ cu sensibilitate i le comunic
subtil. Chiar versurile: cu ct le citeti
mai mult/ cu att li se subiaz cerneala. Pn i puinele texte care nu
snt scrise la persoana nti se refer
la efectul scurgerii timpului, la eclipsare i coborrea n crepuscul cu o anu-
mit voluptate a observrii unor nuane invizibile n lumina

puternic i n vivacitatea asociat miezului de zi. Prin
naintarea n vreme, eul ctig dreptul la satisfacia rememorrii i se adncete n ea. Acest mbtrnim, Grivei al lui
Valentin Busuioc, un fel de aniversare liric a trecerii la prefixul cinci care va surveni curnd, este un volum al maturitii, nostalgiei i mai ales este un volum plcut lecturii.
Nua Crciun,
Cuvinte de mblnzit minile/
Palabras para domar las manos,
Editura Eubeea
Inevitabil, cri bune mai ales de poezie trec pe
lng noi fr s le putem observa. E ca un pescuit n
care fiecare captur ne duce cu gndul la petii care au
trecut invizibili pe lng crlig. Din fericire, cartea
Nuei Crciun, o autoare mai puin cunoscut prin
mprejurarea c triete n Spania, a ajuns pn la
mine, tiprit la o editur discret n limba n care scrie
autoarea i cu traducerea versurilor de Janina Sfetcu n
limba spaniol. Poemele Nuei Crciun au, deopotriv,
for i feminitate. Poeta vorbete despre jurnalul
meu cu iluzii, dar snt iluzii n
care crede sau cel puin i dorete
s le ia drept realitate, le construiete ca n visele acelea plcute n
care crezi c poi construi o realitate n termenii onirici. Multe dintre texte snt poeme de dragoste
care au o finee aparte i deschid,
n modul lor lapidar, voit lacunar
de exprimare, ci spre o benefic
profunzime: ciorapul lunec pe
glezna luminii/ descul noaptea
se scutur de tristee/ ca un porumbel dup ploaie.
Nu toate poemele denot aceeai privire spre abis,
unele snt miniaturi intimiste, dar toate snt lucrate cu
grij i denot bun-gust. Sentimentele bune fac literatur proast, cum se tie. Nua Crciun reuete s
colecioneze sentimente bune i imagini frumoase fr
a trivializa poezia, ocolind cu naturalee kitschul.
Unele finaluri melancolic-luminoase flutur sub adierea poeziei mari. Astfel, un loc gol pstreaz, n
absena pe care o marcheaz, personalitatea celui
absent: dar peretele la care m rog/ are tristeea lui//
locul tu rmne gol/ nemicat/ cu ndoiala nflorit/
la colul buzelor.
Cristina tefan,
Spiru Haret i nvtorii,
Editura Didactic i Pedagogic R.A.
Lucrarea este un studiu despre concepia lui Spiru
Haret, ministru al nvmntului pasionat de domeniul su,
pedagogia i organizarea instituional a colii, privind misiunea nvtorilor i directorilor de coal. nc de pe vremea lui, programele colare preau ncrcate, manualele nu
erau alctuite eficient pentru scopul
lor, rolul nvtorului n comunitate
era controversat: trebuia s i limiteze aciunea la cursurile colare sau
s se implice n educarea maselor,
copii de vrst colar i aduli,
deopotriv. Spiru Haret i avea concepiile lui i oarecari posibiliti de
aciune practic, limitate totui de
obstacolele inerente epocii, ca i de
indiferena natural a oamenilor fa
de instruire ntr-o ar n care supravieuirea era pe primul plan, iar ingerina politicului n nvmnt la fel de mare ca azi. Cutare
guvern, prin prefeci, anuleaz amenzile date celor care nui dau copiii la coal, pentru a dobndi popularitate. ntr-o
lume care refuz coala, iar cei ce aleg cariera didactic
snt, la rndul lor, pui pe nvrteli i ancorai n incultur,
nvturile ce s-ar putea extrage din activitatea lui Spiru
Haret i din scrierile sale nu pot avea dect un impact minimal.
III
FEBRUARIE 2015
VITRINA CU C{R|I
17
R[zvan Voncu
Un prozator:poetul Grigore Chiper

n 1979, Mircea Nedelciu debuta editorial
cu un volum de proz scurt, purtnd un titlu
programatic: Aventuri ntr-o curte interioar. Dac, la nivel tematic (ntmplri cu navetiti, marginali, profesiuni modeste), proza
generaiei optzeci a crei poetic era deja
prezent n textele din acest volum i propunea s se opun falsului roman politic de tip
Dinu Sraru, Platon Pardu, Corneliu Leu e
tutti quanti, la nivelul poeticii, miza ei era nc
i mai profund. Optzecitii doreau, nici mai
mult, nici mai puin, dect s renune la proza
evenimenial, bazat pe conflict, pe arhitecturi narative, pe personaje puternice. Ei
doreau (i vor reui) s mute accentul dinspre
ce se povestete nspre cum se povestete.
Grigore Chiper face, ns, parte din ramura basarabean a optzecismului. Dincolo de
Prut, problema nu era Dinu Sraru, ci triumfalismul generalizat al literaturii oficiale, care
nfia socialismul i deznaionalizarea drept
mari succese i fericiri supreme. Opoziia estetic fa de regimul sovietic trebuia s se
materializeze ntr-o literatur care s evidenieze cenuiul cotidian, alienarea, violena
unei societi susinute manu militari. i, cum
propaganda literar a regimului miza, n Basarabia, mai ales pe poezie, n primul rnd n
poezie s-a dat btlia literar.
Iar Grigore Chiper a fost unul dintre protagoniti. nsui Mihai Cimpoi, retranat acum
pe poziii mai puin favorabile optzecitilor
(din motive de politic literar local), l nregistreaz printre primii, n capitolul Optzecitii. Cearta dintre tradionaliti i (post)
moderni, din eseniala sa Istorie deschis a
literaturii romne n Basarabia, dei Chiper
debuteaz editorial de-abia n 1990. ns radicalismul rupturii sale de poezia tradiional, n

mare vog n anii desprinderii Basarabiei de
URSS, l plaseaz n avangarda celor care promoveaz renunarea la stilul nalt, la metafor
i la complicatele parabole ale cunoaterii,
spre a exprima rul de zi cu zi al existenei.
Proz, ns, Grigore Chiper public
de-abia dup ce se consacr ca poet, un prim
volum, intitulat Violoncelul i alte voci, aprnd n 2000. Nisipul de sub picioare este al
doilea volum i mi se pare interesant c, dac
nu este o ntmplare, ambele au aprut dincoace de Prut. S nsemne, oare, c autorul a preferat s se adreseze mai nti unui public mai
experimentat n ceea ce privete proza postmodern?
n tot cazul, Nisipul de sub picioare mi se
pare unul dintre cele mai interesante volume
de proz ale anului 2014 i printre puinele
(dac nu singurul) care vine cu ceva nou n
materie de tehnic narativ. Prozatorul nu se
las contaminat de valul de ego-literatur, de
proz a notaiei de reportaj a nimicurilor unor
experiene sexuale sau deviante social. Ci
continu ducnd mai departe ruptura care, n
literatura noastr, ncepe cu Aventuri ntr-o
curte interioar s pun sub semnul ntrebrii limitele prozei i existena normelor de
gen.
Sunt, dac am numrat bine, 24 de texte n
Nisipul de sub picioare (imagine care simbolizeaz, de fapt, cum vom vedea, permanenta
deplasare a referentului), dar apartenena lor
de gen este relativ. Pentru c, dincolo de diversitatea epic i chiar a formulei narative
unele sunt povestiri, altele par fragmente de
jurnal, real ori imaginar , exist ceva care le

unete. i anume, tocmai acel cum se povestete, care a stat n centrul noii poetici a prozei, adus n literatura noastr de generaia
creia i aparine Grigore Chiper. Tonul, cadena frazelor, diciunea povestirii, ca i un
anume mod de raportare la epic sunt aceleai,
indiferent dac l nsoim pe narator n Civa
pai pe Champs-Elyses sau, dimpotriv,
mergem alturi de el pentru Un reportaj de la
ar. Autobiograficul este, de asemenea, un
element care subntinde naraiunea, semn c,
indiferent de contextul literar diferit, optzecismul recurge, de-o parte i de alta a Prutului, la
aceleai tehnici. ntr-o literatur care a stat
prea mult sub semnul solemnului, creia i s-au
impus tot soiul de eroi tipici, ntr-o societate care, i ea, eroiza mincinos pe liderii partidului unic i clasa muncitoare, recursul la
propria biografie are un rol profilactic. Inseria
autobiograficului resuscit valorile individualitii i restaureaz rolul artistului.
Apreciez faptul c Grigore Chiper, poet de
vocaie, scrie proz ca un prozator. Nici nu
transfer tehnici ale poeziei n povestire, dilund i mai mult epicul prin infuzia de lirism,
nici nu prozaizeaz nadins fraza. Aceasta
demonstreaz c ne aflm n prezena unui
scriitor care nu crede n prejudecata conform
creia, n proz, stilul e mai puin important:
dimpotriv, proza este (vezi nenumrate cazuri, de la Proust la Lampedusa i de la Sadoveanu la George Bli) o batere a cuvntului n patru muchii. Chiper gsete ntotdeauna ritmul interior al frazei, astfel nct, orict
de banale ar fi ntmplrile narate, orict de
puin spectaculos ar fi epicul (conform acele-
iai convingeri postmoderne c nu exist ntmplri sau personaje aprioric eroice), textul s i in captiv cititorul.
Ca i n poezie dar ntr-un mod specific
prozei , Grigore Chiper fuge, i n prozele
din Nisipul de sub picioare, de ancorarea n
locuri familiare, care risc s devin comune.
n mod intenionat, epicul este plasat cnd la o
extremitate a Europei, cnd n cealalt, cnd
n medii intelectuale, cnd n straturile sociale
comune. Referentul se afl, n consecin,
ntr-o permanent deplasare, singurele certitudini fiind ochiul care contempl aceast deplasare i, firete, rezultatul contemplrii, anume
textul. Este nc un pas nainte pe drumul deschis de Aventuri ntr-o curte interioar: nu
numai c aventurile se pot petrece oriunde, nu
doar pe marea scen a Istoriei, dar prozatorul
nu mai poate fi sigur, ntr-o lume a simulacrelor i a comunicrii rapide, nici mcar de existena unei asemenea curi interioare... Lumea
este ntr-o perpetu metamorfoz i chiar privirea pe care prozatorul o arunc asupra ei
declaneaz aceast transformare. Proza nu
mai poate miza pe alte certitudini dect pe
acelea de natur textual.
Avem n Grigore Chiper un prozator subtil, cu simul echilibrului, iar n Nisipul de sub
picioare o demonstraie a resurselor nc
apreciabile ale tehnicilor narative postmoderne. Relativa lor uzur, pe care, cu mai mult
sau mai puin ndreptire, au constatat-o unii
critici s-a datorat prozatorilor, nu modalitii
n sine. n mna lui Grigore Chiper, rsturnarea operat cu peste trei decenii i jumtate n
urm de Mircea Nedelciu i pstreaz capacitatea de a produce proz de calitate.
Poezie de nalt[ \inut[

Sub titlul Semne particulare: Haute
couture. Poeme alese (1984-2014), Clina
Trifan ne propune o sever selecie de autor
din opera sa, ntins deja pe trei decenii. O
selecie nu numai auto-exigent, ci i semnificativ pentru traseul urmat de poetica autoarei, de la debutul aflat sub semnul unui neltor neo-romantism pn la poezia gnomic i
enigmatic, din volumele recente.
Autoarea a debutat editorial la jumtatea
anilor 80, mpreun cu o generaie poetic
basarabean, a crei miz, convergent cu cea
a optzecitilor de dincoace de Prut, a fost
schimbarea codului literar, a modului n care
este scris i neleas literatura. Chiar dac
nu au avut aceleai repere ca generaia optzeci din Romnia (cci poezia american, micarea beat i chiar civilizaia material occidental au avut o circulaie mult mai restrns n Basarabia), optzecitii basarabeni au
reuit i ei s se ndeprteze de modelul acceptat atunci n ciuda subversiunilor coninute , cel al poeziei de tip Grigore Vieru i
al prozei lui Ion Dru. Ei au schimbat chiar
optica asupra menirii literaturii, care nu mai
putea fi (n faa crizei evidente a societii sovietice) nici exaltarea mincinoas a realizrilor, nici escamotarea esopic a dezastrului, prin parabole mai mult sau mai puin
meteugite, ci tocmai denunarea optimismului oficial, a triumfalismului gongoric.
Dar poezia Clinei Trifan a urmat, n snul acestei generaii nnoitoare, un traseu distinct, nc de la debutul editorial cu volumul
Dintre sute de catarge (1984), din care culegerea Semne particulare nu reine dect patru poezii. Autoarea abandoneaz modelul
eminescian, pe care Vieru l consacrase dup
decenii de dominaie a realismului socialist,
golindu-l de coninutul iniial i reciclndu-l.

n cele patru poeme cuprinse n Semne particulare, ntlnim o prozodie clasic, melodic i transparent, evocnd clin dil
(vezi titlul volumului) sonoritile eminesciene, sub care se afl, ns, o semantic de cu
totul alt factur. O stare de spirit amruie, o
interogaie grav, ironic i autoironic, la
adresa sinelui i a lumii, o mefien fa de
certitudini definesc, la debut, aceast semantic a poeziei Clinei Trifan: M bucur c
n-am trecut de hotarele luminii/ c iubesc pe
cine nu m-a iubit,/ c desfacerea asta a zrilor line/ e-o deschidere, poate, la infinit.// Nu
m mai cheam lucrurile, le-am uitat numele/ cum te uii pe tine dup ce ai murit/ i ca
aerul pretutindeni/ ca el nevzut m multiplic (xxx). Chiar dac nu va rmne mpietrit n aceast formul, cteva elemente prezente n acest volum de debut permanentul
joc ntre ironie i autoironie, relativitatea cunoaterii, refuzul certitudinii etc. se vor
regsi i n creaia ei de mai trziu.
Nu e vorba, aici, de evazionism. Poezia
Clinei Trifan nu este niciodat evaziv i nu
fuge de real prin livresc, ci l submineaz prin
ndoial, prin interogaia piezi, cum devine
evident nc din volumul urmtor, Adagio
(1989). Iat, de pild, chiar n poemul omonim, o asemenea modalitate de subminare a
certitudinii, de privire pe dedesubt a realitii: Liniti curg auzite/ suflarea mblsmnd/ ce-i palpabil se destram/ se ncheag ce-i nevzut.
Ceea ce se menine, ns, neschimbat n
poezia Clinei Trifan este autenticitatea emoiei. Poeta este devotat n chip absolut artei
cuvntului, iar experiena poeziei este, se
poate deduce din substana discursului ei
(niciodat superfluu), o experien fundamental a fiinei: Cel mai greu e s trec de

noapte,/ de noaptea asta deas,/ n care cinele meu nu latr/ durerea ce se furieaz//
spre culcuul inimii mele/ ca o stpn deplin,/ i arunc oasele bucuriilor vechi/ s-ntrzie nc o sptmn.// Ca s nu m fure n
zori / am s-mi tai braul drept/ i poate voi
fi atunci una cu soarele/ ce urc-n al cerului
piept (xxx).
Autoarea practic, discret, i poezia religioas, dar nu n sensul confesional, ci n cel
etimologic al termenului. Ea nu versific pericope evanghelice i nici nu interpreteaz
psalmi, ci, pornind de la teme i motive religioase, mediteaz n spirit contemporan la
Divinitate, la sacru. Un sacru umanizat, ns,
redus la (sau, vorba lui Eliade, ascuns n) profanul de zi cu zi: Minile mele se topesc/ de
o rar gingie/ fr preget fac gestul/ s
mngie.// n nemicare istovesc,/ zac duse-n
sinea lor/ se smulg din umere stngace/ spre
orice trector.// Se-arunc spre naltul cer,/
rugnd ca s le lege/ cu un bolnav sau c-un
copil/ nscut din flori...// S spele, s aline
rni,/ s svreasc gingia/ fiindc n-a
murit, e vie/ i azi nc Maria! (Maria). Se
observ, sper, discreia i, cu vocabula poetei,
gingia cu care devoiunea marianic este
turnat n versuri n care religiozitatea se ghicete numai n intensitatea emoiei, nu n formule dogmatice.
i maturitatea cu care Clina Trifan stpnete versul este o constant, chiar dac pro-
zodia clasic i inspiraia (aparent) neoromantic las loc unui lirism al brevilocvenei aforistic, spune Grigore Chiper i
reflexivitii. Subtitlul Haute couture nu se
refer la poz, la flamboaiana discursului, ci
la elegana lui, la precizia cu care este tiat,
la migala cu care poeta coase cuvintele:
De prea mult extaz / mrile seac,/ munii
se macin,/ inima-n ceruri se-ngroap (De
prea mult extaz).
Totui, pe lng aceste constante, e evident i schimbarea care se produce pe parcurs, pe msur ce poeta adun volume i
experiene. Putem vorbi de-o nelepire (dei
Clina Trifan e, de fapt, neleapt de la bun
nceput) i de-o temperare a jubilaiei coninute, care anima poemele din perioada debutului. Acum, la putere este dubletul ironieautoironie, exersat adesea pe tema condiiei
umane: Cnd patima norocului i apreteaz
calea/ ca puful de ppdie zbori/ n sandale
de aur sau pantofi de lac/ pe paludicele
soluri/ ca pe spinarea altora (Pe spinarea
norocului). Cu aceeai gravitate cu care
fugea din poemul de amor, poeta fuge acum
din meditaia pe teme existeniale...
Apreciez foarte mult inteligena i elegana cu care Clina Trifan tie s fie postmodern fr s fie livresc, mediteaz pe tema
poeziei fr s fie programatic sau teoretizant i reflecteaz la destinul fiinei umane
fr s sufoce poezia n steril filozofare. Calitatea poeziei ei ar fi meritat, desigur, mai
multe premii dincoace de Prut i, n general,
o receptare mai substanial, cci diversific
i mbogete peisajul optzecismului poetic
romnesc cu o oper profund i pregnant.
III
L
L
18
FEBRUARIE 2015
CARTEA STR{IN{
Geo Vasile
Vasili Semenovich Grossman s-a nscut ntro familie de evrei n anul 1905 n localitatea Berdicev, din Ucraina, unde se afla una dintre cele
mai importante comuniti evreieti din Europa
de Est. i face studiile la Kiev i apoi la Moscova, frecventnd cursurile Facultii de Chimie. n 1933 se transfer definitiv la Moscova,
unde i public primele lucrri, nuvele i povestiri, printre care i n oraul Berdicev, ce va sta
la baza filmului Comisarul, 1967, interzis ns
de KGB.
n aceti ani, Grossman devine contient de
apartenena sa etnic i, confruntat cu antisemitismul promovat de Stalin, ncepe s se distaneze de idealurile revoluionare n care chiar a
crezut pn n acel moment. n scurt timp devine
un personaj incomod pentru regimul sovietic.
Manuscrisul romanului su Via i destin, ce
are drept fundal istoric btlia pentru Stalingrad,
va fi sechestrat n 1961 de KGB din cauza
adevrurilor rostite rspicat despre totalitarismul
instaurat de Stalin i camarila sa, precum i despre teroarea din lagrele de munc silnic de pe
teritoriul sovietic. Destinul european al romanului ajuns n Occident sub form de microfilm va
ncepe abia postum, n anii optzeci, vznd lumina tiparului mai nti n limba rus, n Frana,
apoi n francez, n Elveia i Frana, n italian
i, n fine, n limba romn (Polirom, 2010) etc.
n ultimii ani de via Grossman lucreaz la
romanul Panta rhei, pe care de asemenea nu
reuete s-l publice n URSS. Este rpus de cancer la Moscova n 1964. Aa se face c gloria
prozei lui Grossman va fi, ca i a lui Pasternak
sau Bulgakov, postum.
Panta rhei (Polirom, 2014, 212 p., traducera
fr cusur a Janinei Ianoi, note de Ion Ianoi)
este una dintre crile cele mai biciuitor-polemice
i revelatoare asupra strii de fapt din fosta
URSS n perioada postbelic. Un roman pe care
autorul n-a avut cum s-l revad, aprnd astzi
ca un fel de schi a unui vast tablou sau scriere
nedesvrit. Romanul la care ne referim este
nu unul istoric, ci mai curnd ceva mult mai
complex, ce trasgreseaz canoanele speciei, dincolo de literatur i istorie. Grossman face uz de
cteva personaje, tip Ivan sau Anna, pentru a
Istoria Infamiei dup[ Grossman

oferi nu numai eantioane din nspimnttoarea
cronic neagr a epocii staliniste, dar i pagini
unice de meditaie i polemic asupra statutului
filozofic, politic i uman ce a fcut ca Rusia s
dea natere unor figuri precum Lenin, Stalin etc.
Nu este cruat nici acea intelighenie oportunist
care, pe vremea sa (oare doar pe vremea sa?), a
guvernat acel subcontient. Obiectivul lui Grossman, probabil, era cel de a edifica un mare
roman menit s povesteasc istoria contemporan a URSS cu dese trimiteri n trecutul Rusiei
ariste, fr a fi de o parte sau de alta, fr s
ascund sau s camufleze atrocitile pe care socialismul, propagat pn la consecinele sale extreme, le-a generat.
Personajul central n Panta rhei este Ivan
Grigorievici: la moartea lui Stalin n 1953, acesta va fi eliberat dintr-un lagr de munc silnic
siberian n care a fost deinut vreme de treizeci de
ani. Ivan cltorete cu trenul mai nti la Moscova, unde avea ceva rude, apoi se deplaseaz la
Leningrad. Aici se angajeaz la un artel, o cooperativ n care majoritatea erau invalizi de
rzboi, i st n gazd la Anna Sergheevna, o
vduv de rzboi. ntoarcerea lui Vania n lumea
liber, adic cea fr gardieni, anchetatori sau
torionari la vedere, nu se va dovedi un lucru
uor. Aplecat spre meditaie i cugetare, spre evocarea unor realiti trite sau auzite, dar mai ales
spre viaa interioar a personajelor, fiind de fapt
un alter ego al autorului, Grigorievici i amintete toat gama de cruzimi, torturile i dezumanizarea din lagr; ceea ce nu-l mpiedic acum, n
libertate, s identifice sub nenumratele mti i
disimulri (a se vedea cazul vrului su din Moscova, Nicolai Andreievici, ajuns acum cercettor tiinific) zvrcolirea vinovat a celor care,
datorit delaiunilor i complicitii cu puterea
bolevic, nu numai c au trimis la moarte zeci i
zeci de oameni, rude, prieteni, ci au continuat s
triasc viaa normal dintotdeauna ca i cum
nimic nu s-ar fi ntmplat. El nsui, ca atia ali
rui, fusese arestat i condamnat pe baza unui denun. Un sistem care, n perioada stalinist, era
folosit pentru a se lepda de dumanii poporului.
Meditaiile protagonistului devin tot mai pregnante i ndurerate pe msur ce amintirile i
cugetul su zbovesc inclusiv asupra condiiei
femeilor internate n lagre, schilodite moral i
fizic, transformate n neoameni: La ocn femeile le constrngeau pe femei la o convieuire
nefireasc. n barcile lor din lagr se creau
fpturi absurde femei-dulu cu voci rguite,
mers lbrat, cu apucturi brbteti, mbrcate n pantaloni bgai n cizme soldeti de
psl. Iar alturi apreau fpturile nenorocite,
jalnice momonditele (a se citi lesbienele pasive).
ntr-una din nopi, Anna Sergheevna, gazda
ce-l idolatriza pentru patimile prin care trecuse
i de care nu i se plnsese niciodat la persoana
nti, se apropie de patul lui Vania i se ntinde
lng el. Femeia, o ex-activist politic, i ncepe, la rndul ei, lunga depoziie despre tot ceea
ce vzuse i trise n anii n care el se gsea n
afundul lagrului-mormnt din Siberia. Printre
primele msuri fuseser exproprierile i deschiaburirea. Exterminarea chiaburilor se fcea pe
baza teoriei leninist-staliniste precum c aceia nu
puteau fi considerai oameni, aa cum nazitii
nu-i considerau pe evrei oameni. Prin povestirea
Annei, Grossman acord un amplu spaiu i genocidului ucrainienilor, foametei planificate i
puse n oper de acelai Stalin ce a determinat
moartea la sate a zeci de milioane de oameni,
constrni nainte de a-i da duhul s mnnce
cini, pisici, obolani sau chiar s se dedea la acte
de canibalism.
Explornd n adncime trecutul acestui
popor, scriitorul, ce i-a scris crile n cheia convingerii c Istoria omului este istoria libertii
lui, ajunge la rdcinile tragediilor pe care le cunoate. Comparaia cu Occidentul, ale crui idei
de libertate i demnitate ale omului fuseser preluate de Revoluia din 1917, este revelatoare:
evoluia Occidentului era fecundat prin creterea gradului de libertate, n timp ce evoluia Rusiei era fecundat prin creterea robiei.
Gnditorii revoluionari rui n-au perceput semnificaia uria a emanciprii mujicilor, petrecute
n secolul XIX. Cum se va dovedi peste un veac,
un astfel de eveniment cu adevrat istoric era mai
revoluionar dect cel declanat sub arhicunoscutele iniiale MRSO. Marea Revoluie a cltinat doar temeliile milenare ale Rusiei, temelii pe
care nici arul Petru, nici Ecaterina, nici Lenin nu
vor fi reuit s le aboleasc. Dezvoltarea Rusiei
era dependent de robia ruseasc. Progresul Rusiei, aa cum ine s demonstreze autorul cu
probe covritoare, nu este fondat pe libertate i
justiie, ci pe robie. i ce poate da lumii, se ntreab Grossman, un rob milenar chiar dac devenit atotputernic?.
Nu credem c s-au scris vreodat n lume pagini mai adevrate i mai necrutoare despre
esena gndirii i faptelor lui Lenin i Stalin, sinistre figuri ce au terorizat, robit i nsn- gerat
un imens teritoriu populat de milioane de oameni
scufundai n milenarele mlatini fr fund ale
non-libertii.
Glasul lui Grossman, cel din Panta rhei, este
unic prin luciditate analitic i detaliile destinelor
intrate n maina infernal a exterminrii de ctre
omul-stat i braul su narmat, securitatea de stat
sau poliia politic discreionar. i trebuie o
form special de curaj, sensibilitate i inteligen pentru a putea scrie o asemenea carte: viaa
sub zodia tragicului a protagonistului mrturisitor, Ivan Grigorievici, interfereaz cu cazuistica
romanesc a zeci i zeci de personaje, figurani,
portrete, aflate n diverse epoci, climate, zone
geografice etc. Subliniem nc o dat paginile
analitice de o for copleitoare, ce marcheaz pe
via cititorul interesat de URSS, de istoria celor
doi lideri horror ai ei din veacul XX. La adpostul unor ideologii de import, au satanizat o mare
naiune, lipsind-o de tot ce are individul mai
scump i inalienabil: libertatea.
III
Laura Botuan
Odat sfrit, viaa cltoria aceea cu
trsura pe care n-o faci dect o singur dat ce
nu mai poate fi luat de la capt, ns dac ai o
carte n mn, orict de complicat i de nclcit ar fi ea, poi s te norci dac vrei, cnd o
isprveti, la primele pagini, pentru a ncerca s
deslueti ceea ce i s-a prut de neptruns pentru a nelege nsi viaa.
Dac ar fi s sintetizez romanul lui Pamuk, a
alege cu siguran aceast ultim fraz. Casa
tcerii, publicat pentru prima dat n 1983, este
al doilea roman al scriitorului turc, cel pentru
care a ctigat Premiul Maladari n Turcia i Prix
de la Dcouverte Europenne, n 1991, pentru
traducerea n francez. La noi, romanul a aprut
la Polirom n 2014, ntr-o traducere de Luminia
Munteanu. Printre alte cri ale autorului, laureat
al Premiului Nobel pentru Literatur n 2006, se
mai numr i: M numesc Rou, Viaa cea
nou, Muzeul inocenei, Romancierul naiv i
sentimental, Fortreaa alb sau Cevdet Bey i
fii si.
Povestea din Casa tcerii o pune n primplan pe Fatma, o femeie de optzeci de ani, care
triete n partea de est (vestic) a Istanbulului, n
skdar, alturi de Recep, servitorul i fiul nelegitim al rposatului brbat. n fiecare var, Fatma
este vizitat de cei trei nepoi ai si: Faruk, un intelectual, istoric ajuns n patima alcoolului, Metin, un liceean frustrat, care i dorete s plece n
America, i Nilgun, o tnr cu convingeri comuniste. Aciunea se petrece n anii 70-80, o
perioad destul de tensionat politic din istoria
Turciei. Numele cartierului nu e, ns, ntmpltor corelat cu subiectul romanului. skdar se
afl n partea de est (vestic) a Istanbulului, considerat partea cea nou, cea mai modern, n
timp ce partea de vest, pe care o regret perso-
Casa t[cerii, gnduri care url[ ncet

najele crii, cea european, este partea lui
veche. Fatma, mpreun cu nepoii si, triesc tot
timpul legai de trecut, de amintiri i frmntri
ndeprtate, parc prini ntr-o temni, numele
cartierului, la origine, nsemnnd chiar temni
strmt, cas veche.
Romanul este mprit n treizeci i dou de
capitole, iar fiecare dintre acestea ne ajut s intrm n gndurile unuia dintre personaje, asistnd
la monologul lor. Mi s-a prut interesant felul n
care Pamuk i construiete monologurile, pentru
c acestea nu sunt un simplu flux al contiinei,
nite gnduri risipite n aer, ci nite conversaii
imaginare cu un destinatar care niciodat nu
rspunde: Fatma i se adreseaz rposatului so,
care i-a oferit o csnicie plin de neajunsuri sufleteti, iar Metin i Hassan se adreseaz femeilor iubite din viaa lor. Prin aceste monologuri,
Pamuk reuete s configureze un teritoriu vast,
n romanul su, fr s se deprteze, ns, de perimetrul tririlor interioare, de interiorul casei
vechi ce pare s-i in pe loc pe toi cei ce sunt legai de ea.
Traducerea este bine realizat, ntruct
reuete s surprind stilul propriu fiecrui personaj, fcndu-se uor sesizabil trecerea de la
un monolog la altul. Cu toate acestea, Casa tcerii este o lectur sufocant, greoaie, dar nu neaprat n sensul negativ al termenului. n primul
rnd, este o lectur sufocant prin multitudinea
detaliilor. Cartea e ticsit cu idei de istorie, de religie, sau de filozofie, fr a avea ns vreun scop
didactic, ci pentu c toate aceste amnunte ne
ajut s nelegem mai bine personajele prezentate. E o lectur greoaie, deoarece se bazeaz pe
un soi de proustianism. Fatma, Recep, Faruk,
Metin i Hassan se afl n permanenta cutare a
unui timp pierdut. Casa tcerii e, aadar, povestea unor personaje care triesc simultan n mai
multe locuri: n prezent, n trecut, n istorie, n
realitatea vieii de zi cu zi, dar i n propriile gnduri, care, ns, de cele mai multe ori, i limiteaz, n loc s-i ajute s evolueze.
n decursul lecturii au fost cteva replici care
mi-au rmas ntiprite n minte, care ne ajut s
nelegem mai bine conflictul interior prin care
trec personajele lui Pamuk. Una dintre acestea
este a lui Recep, singurul personaj obiectiv,
dac l-am putea numi astfel, deoarece el este cel
care observ dramele i critic neajunsurile celor
din jur. El le surprinde defectele i condamn
tcerea n care este obligat i el s triasc. Observndu-i pe cei ai casei venic ngndurai,
prini undeva n trecut, el se ntreab: ce vedei
voi n cuul gndurilor? Suferin, tristee, speran, curiozitate, ateptare rmn pn la
urm aceleai lucruri i, dac nu pui nimic ntre
ele, mintea i se roade singur ca o piatr de
mcinat n gol. Bezna tcut n care este cuprins casa cea veche i strnete fiori. El dorete
s se salveze, s scape de acest loc, dar i rmne
n continuare credincios: atunci vreau s urlu i
nu pot.
Fatma este cea care-i d denumirea locului
de casa tcerii, casa n care a fost condamnat
s triasc o via lipsit de bucurii, dar de care
nu ar gsi puterea s se elibereze. Casa tcerii

este, pentru Fatma, locul care i pstreaz intacte
amintirile, trecutul fiind pentru ea unica salvare:
nchide ua ca s nu-mi fie otrvite amintirile,
iar gndurile mele s continue s pluteasc pn
la sfritul lumii n aceast cas a tcerii.
Singurul personaj care i dorete s se rup
de trecut, de temeri i de neajunsurile cauzate de
o familie defectuoas este Metin, tnrul licean al
crui vis este s plece pentru totdeauna n America. Prieteniile pe care ncearc s le reia n
skdar cu mai muli tineri superficiali, aparinnd unei clase sociale superioare financiar,
visul n care i pune toate speranele amintesc
oarecum de atmosfera romanului Marele Gatsby al lui Fitzgerald. Finalul vacanei, al vizitei la
bunica lor, produce, ns, o rsturnare de situaie,
care-l va face att pe el, ct i pe ceilali s fie n
continuare legai de casa pustie.
Dincolo de toate acestea, este imposibil s nu
te ndrgosteti de stilul lui Pamuk: cel puin aa
s-a ntmplat n cazul meu. Cu fiecare carte citit,
descopr ceva nou i regsesc ceva vechi, ceva
drag mie. Amprenta autorului e vizibil n fiecare roman al su, ironia, denudarea condiiei de
autor, tematizarea cititorului, autoreferenialitatea fiind doar cteva dintre punctele-cheie. ns
cel mai mult mi place topografia crilor sale.
Ai mereu senzaia c te pierzi printre strduele
Istanbulului i nu o dat mi s-a ntmplat s-i citesc romanele i s-mi imaginez traseul urmat de
personaje, s le pndesc cu harta n mn. Casa
tcerii e un roman greu, care necesit rbdarea
cititorului, dar o lectur plin de descoperiri inedite, n care atenia acordat de Pamuk detaliilor
te surprinde la fiecare pas.
III
FEBRUARIE 2015
FILM/ROCK
19
C[lin St[nculescu
~ntre Oscar i Berlinal[

Cu aproape 20 de premiere romneti, dar
i cu ase filme realizate n coproducie, anul
cinematografic 2014 poate fi considerat un an
de succes (cantitativ) pentru cineatii romni.
Trei interesante documentare de lungmetraj Al doilea joc de Corneliu Porumboiu,
Bucureti, unde eti? de Vlad Petri i Paaport de Germania de Rzvan Georgescu (ultimul n coproducie cu Germania) au atacat
probleme ale istoriei recente, cum ar fi protestele din 2012 din Piaa Universitii sau
vnzarea sailor de ctre regimul comunist
(ultimele dou titluri), primul amintit fiind
mai degrab n zodia filmului experimental.
Un experiment de vzut i de apreciat, n
ciuda unor stngcii, este i filmul lui Ovidiu
Georgescu Ultimul zburtor, ambiioas ncercare de a traduce n imagini Sburtorul
eminescian, cu multe conotaii la contemporaneitate.

2014 a fost i anul premierelor cineatilor
din vechea gard, care s-au remarcat prin filme cu subiecte ndrznee, cu teme nemaibtute, cu inovaii stilistice greu de combtut de
cei din Noul Cinema.
Printe acetia este i Radu Gabrea cu O
poveste de dragoste, Lindenfeld, pornit de
la romanul lui Ioan T. Morar, dar i Dan Pia
cu Kyra Kyralina, ecranizare ambiioas
dup prozele lui Panait Istrati, precum i veteranul Alexa Visarion, care atac mitul Meterului Manole n filmul Ana, ambiioas
ecranizare amalgamat cu proiecii autobiografice.
Primul film a primit Premiul pentru cea
mai bun regie la ntia ediie a Festivalului
naional al ecranizrilor romneti, Bucureti
august 2014, cel de-al doilea film s-a bucurat de aprecieri pozitive, dar i de serioase reticene ale criticii, dup cum ultimul, cu o
premier la New York, la Institutul Cultural
Romn, a primit aprecieri i critici vitriolante,
aa cum se cuvine unei opere ambiioase.
Cel mai bun film al anului trecut este
QED, semnat de Andrei Gruzsniczki, oper
ce propune spectatorului un mix de aciune,
spionaj, dram psihologic i antaj, perfect
adaptate epocii evocate.
Nu mai puin important este i filmul
Closer the Moon, realizat de Nicolae Caranfil, cu o impresionant echip internaional,
pe un subiect btut anterior de Virgil Calotescu cu Reconstituirea, film dedicat atacului unei filiale ale bncii RPR, din calea
Griviei, de un grup de evrei. Filmul lui Calotescu, nedifuzat dect pentru activitii de
ncredere ai partidului comunist, a rmas ne-
cunoscut marelui public. Un film important

nu att prin temeritatea abordrii unui subiect, ct prin interpretarea sa iconoclast este
Brncui din eternitate de Adrian Popovici,
film de evocare a vieii marelui artist romn,
cu un scenariu asumat de Pascal Ilie Virgil,
cosemnat de Ioan Crmzan i Radu Aneste
Petrescu, ultimele contribuii fiind absolut
minore.
Un debut regizoral este i cel al lui Kiki
Vasilescu cu Terapie pentru crim, ambiie
de thriller autohton, cu vdite mprumuturi
din filme americane.
Cripta este o coproducie romno-francez, al crei regizor, Cornel Gheorghi, este
i profesor de cinema n Hexagon.
Comediile nu au lipsit din anul cinematografic 2014, fiindc prezentul ne invit la un
gen uitat i mereu aflat n viaa Cetii...
Un alt Love building, semnat tot de Iulia
Rugin, ca i precedentul Love building, a
avut o bun primire de public, dup cum Selfie, comedia semnat de Cristina Iacob, a devenit performerul box-office-ului, cu peste o
sut de mii de spectatori.
Alte dou comedii secondeaz filmul Cristinei Iacob n preferinele publicului romnesc.
Acestea sunt America, venim!, un debut semnat de Rzvan Svescu, i Cuscrii, al doilea
lungmetraj semnat de Radu Potcoav.
2014 a fost un an interesant pentru multele debuturi de valoare, dar i pentru faptul
c un gen ocolit pn acum, comedia, i face
dreptate prin mai multe titluri.
Anul acesta sunt ateptai pe ecrane un
mare numr de cineati abseni cu opere n
2014. Printre acetia se numr Ana Lungu
(debut), Radu Jude, cu Aferim, selectat la
Festivalul internaional de la Berlin, Tudor
Giurgiu, i el prezent ntr-o seciune a festivalului menionat cu A cui e vina?, Cristian
Mungiu, Ctlin Mitulescu, Radu Muntean,
Bobby Punescu, Adrian Sitaru, Corneliu Porumboiu, Ruxandra Zenide, Napoleon Helmis
(sau Nap Toader), Cristi Puiu, Florin erban,
precum i muli ali debutani.
Semne bune anul are.
Cum ne aflm la aceast or ntre premiile
Oscar i premiile Berlinalei, unde filmul lui
Radu Jude Aferim! a fost clduros primit, iar
filmul A cui e vina? de Tudor Giurgiu a strnit interesul distribuitorilor europeni, pronosticurile noastre sunt pozitive, iar la Oscar,
unde juriul are peste ase mii de membri,
orice surpriz este posibil.
Ultima Or: Radu Jude a primit la
Berlin Ursul de Argint pentru regia filmului
Aferim!
III
Dumitru Ungureanu
Greaua motenire
E dificil s fii partenerul de via ori copilul unui
artist genial. Nu doar c riscul nenelegerii poate duce
la drame personale; posibilitatea de a strica, dup inevitabila moarte, ce-a fcut respectivul artist e la ndemna urmailor, adesea cluzii de foarte bune
intenii. Rmn siderat de cte ori observaia asta mi se
impune, fr voie i mpotriva sentimentelor mele de
iubitor al rockului. n cazul lui Frank Zappa e cu att
mai uimitor, cu ct motenitorii si legitimi sunt avizai
n tainele show-biz-ului. Frank, pe cnd tria, i ncuraja copiii s participe la evenimentele rockeristice n
care implica o sum de prieteni trsnii, muzicieni talentai. Pe Dweezil l-a adus chiar pe scen, s-i arate
virtuozitatea de chitarist; pe Moon a imortalizat-o ca
vocalist nc de cnd era copil. Dar una e s faci gesturi de printe (i)responsabil, alta e s-i rmn arhiva
pe mna copiilor, a cror inteligen se va fi blocnd firesc dinaintea evidenei, exprimate sec: tata a fost genial!
Nu voi lungi expozeul. La dou decenii dup
moarte, numele Frank Zappa nc mai apare pe CD-
uri cu inedite, de regul atent selectate dintr-o, probabil, arhiv imens. Zappa nsui a fost adeptul publicrii unor variante diferite ale acelorai piese, dat
fiind c erau cntate altfel dect prima versiune, cu alt
personal sau n alte locaii. Extrem de puini rockeri
au cutat s nu se repete, s nu reproduc aidoma partitura unui hit. Destule titluri din discografia oficial,
precum cele ase volume You Cant Do That On
Stage Anymore, stau mrturie c de fiecare dat
Zappa tia s aduc un spor muzicii, s induc senzaia
c auzim o noutate ori c, dei linia melodic pare cunoscut, e altceva! Fanii zappa-cismelor nu sunt
consumatori obinuii, cum nici Zappa nu era un rocker oarecare. S iei de fraieri tocmai pe aceti oameni,
vnzndu-le firimituri drept salat de fructe, e batjocur...
Au aprut recent dou titluri FZ: Joes Camouflage (2014, Vaulternative Rec.) i Roxy by Proxy
(2014, Vaulternative Rec.). Primul include 15 piese,
nregistrarea pe band a unor repetiii. Fr vlag, fr
noim, fr sare, fr chili, fr curry. Tot materialul
este antrenamentul de nclzire al trupei, ntr-o zi tern,

cnd inspiraia lipsete, cheful de via e nul, perspectivele sumbre. Artistul contiincios fcea arpegii doar
ca s nu-i piard abilitile i dexteritatea, tiind c
vor veni clipe solare. Joes Camouflage e o sintagm
ce urmeaz altora puse pe trei CD-uri: Joes Corsage,
Joes Domage, Joes XMASage. Trimite la, dar n-are
legtur cu un titlu celebru al discografiei FZ: Joes
Garage. Camuflajul e strident: nicio pies nu seamn
cu, nici nu amintete de piesele albumului din 1979.
Gail Zappa, vduva, ncearc s fac un ban, nimic altceva.
Tot (fcut) bani sugereaz i al doilea titlu. Aici
ns lucrurile stau cum trebuie. Sunt 13 seleciuni din
concertele anilor 1973-1974, ce aproximeaz lista binecunoscutului disc Roxy & Elsewhere, din 1974. Mi
se pare c dinamica e niel deasupra celui de-acum
patru decenii. Acesta e un model de valorificare a
motenirii lsate de FZ. i, da, merit banii!
III
20 TEATRU
FEBRUARIE 2015
Eugen Cojocaru
SNZIANA I PEPELEA,
CA BROADWAY-MUSICAL LA BALCANI
Bnuim c puini mai tiu, astzi, textul piesei scrise de
Vasile Alecsandri, care a avut premiera la Iai, n 1881 el a
numit-o cu mndrie, n acea optimist Epoc de Renatere a
Romniei, feerie naional. Oricum, varianta prezentat n
premier, stagiunea 2014-2015, la Teatrul Naional Cluj are n
comun mai mult numele personajelor. Ce ne poate spune nou
sau ce poate atrage adulatorii contemporani ai erei glorioase a
internetului i smart-phone-urilor ultraperformante la un
vechi basm specific romnesc transpus pe scen?! Reeta a
fost gsit i pariul aproape imposibil a fost ctigat de regizorul Alexandru Dabija.
Scena e organizat simplu: un eafod uria pe rotile i
fiecare din cele patru laturi ale sale reprezint, abstractizat,
o alt locaie din periplul personajelor. Restul e i el srccios aluzie, probabil, la vremurile n care trim: pe margini, jalnici copaci desfrunzii simboliznd seceta i un fundal
ce poteneaz atmosfera crepuscular-amenintoare. Efecte
maxime cu mijloace minime, ce pun n eviden calitile
scenografului Cristian Rusu.
Ne-am fi ateptat la o actualizare n for a temei, a personajelor, dar regizorul n-a vrut ori nu a gsit butonul cu
funcia respectiv... Dac Alecsandri i marea pleiad de gnditori i creatori romni vd sacrul i mreia miturilor, a basmelor i personajelor autohtone, Dabija merge pe linia impus
de Caragiale vd enorm i simt monstruos, continuat n
ultimul timp de Lucian Pintilie, ce se rezum la caricatural,
derizoriu i rizibil n lumea romneasc.
n consecin, satul e format dintr-un preot beat i nevrednic rol bine conturat de Cristian Rigman, secondat de nite
cotoroane rele i setoase de omor (i umor!), numai s vin
odat ploaia prea mult ateptat. Ba, ntre ele, ca un fel de bau-
bau post-modern, identificm i dou-trei babe cu barb

pentru a completa panoplia mijloacelor oc&baroc!
Pepelea Matei Rotaru contureaz subtil un tnr abulic de
azi, mnat mai mult de chilipirul ivit, dect de proprii
imbolduri nltoare, cum e el cam iubitor de lenevie i somn.
Norocul minii fetei de mprat i este mai mult impus de
cea care l crete, Baba-Rada Vrjitoarea Miriam Cuibus i
etaleaz cu dezinvoltur repertoriul actoricesc (i Zna lacului) i Znele aduse de ea. Snziana Anca Hanu/i Baba
Catrina, Zn e fiica rsfat a lui Papur-Vod ntr-o ar
uor identificabil: plin de intrigi, lcomie i furturi, aflat i
la cheremul sfetnicilor, deczui i ei din rolurile avute o
dat: Pcal Adrian Cucu i Tndal Romina Merei/i
Baba Gheorghia, prezentai ca doi consilieri papali bine
uni, care se evideniaz ilar prin specific ardelenesc. Nu
e de mirare c, pe acest trm, nimeni nu vrea s se
priveasc n Oglinda Adevrului un dar al Babei RadaVrjitoarea!
Conform viziunii regizorale, primeaz anecdoticul i
poanta punctual fr reverberaii matriceal-arhetipale sau
contemporane: Prlea-Vod Drago Pop, Lcust-Vod
Ctlin Herlo, Zoril Miron Maxim/ i Paharnicul,
Murgil-Crai Silvius Iorga/i Statu-Palm-Barb-Cot,
Stolnicul sunt ceilali pretendeni la mna Snzianei, nite
scoroi flci ardeleni lipsii de umor i amarnici de harnici,
ce se opun cu stilul lor moldovenescului sprinar, neserios i
zeflemitor din tabra lui Papur-Vod savuros interpretat
n tue groase de umor de Radu Lrgeanu/i Baba Domnica.
De menionat c actorii se achit cu bravur de dou-trei
roluri ncredinate: Patricia Brad Pasrea Miastr, Baba
Safta, Zn, Angelica Nicoar Baba Anghelica, Zn, Irina
Dinu Grigorescu
Orice text poate fi criticat, orice regie suport observaii.
Nimeni nu e perfect. Andrei erban s-a reapropiat de Bertolt
Brecht n stil american. Regizorul galonat de succese rsuntoare pe mapamond tie bine ce face i cum o face ne uimete
de fiecare dat. El cultiv paradoxul scenic cu voluptate. La un
moment dat se vede mai bine regia dect textul. Fantezia abund. O fantezie aplicat scrupulos pe fiecare gest al actorului
limitat n iniiative. Marionetele umane nu mai au dect o singur cale de a se spune orbete i de a-i descrca sufletul
printr-un joc compoziional complex. Pus la RMN, regia lui
Andrei erban deconspir structuri bizare, dar profund umane,
esenializate, cu tot cortegiul necesar de ingrediente: scenografie, muzic, coregrafie. ntre Brecht i Eugen Ionescu este distana dintre Prusia i Versailles. Primul a inventat absurdul, al
doilea a cultivat realismul epic. Autorul, fondator al celebrei
Berliner Ensemble, arunc o tez n discuie, apoi trece la
demonstraie, analitic, didactic, step by step. Destinele nirate, deirate i analizate duc greul piesei. Scrupulos, miglos,
dar plin de fantezie i inteligen, spectacolul de la Bulandra
pune n valoare un text romnesc palpitant, al unui autor care
scrie alegorie cu mijloacele jurnalului de actualiti, dezvoltnd o poveste real i imaginar. Dintr-un Olimp chinez aterizeaz tam-nesam, n oraul Seciuan, trei vieti de sex feminin, zeie ale binelui, ca s verifice prin experiena proprie dac
n lumea rutii i egoismului, care stpnete Planeta, mai
exist buntate i compasiune pe undeva. Pentru a nu vorbi de
Germania, vorbete de China. E un procedeu cultivat i de ali
autori revoluionari. Nu mai exist dect rutate, egoism, suferin, corupie, infracionalitate. Cele trei graii ale cerului descoper numai urenie, egoismul exacerbat al profitorilor dintotdeauna, srcie lucie, bogie agresiv, cci lumea nu se
schimb. Oameni fr cpti, hoi i escroci, prostituate i o
Proprietreas patroan (strlucitoare prestaia Danielei Nane
n cele apte ipostaze costumiere de senzaie i de cel mai bun
gust garderobier). Un aviator fr avion, fr caracter, fr
suflet, arivist abject, ntruchipat la cote maxime de expresivitate de Ctlin Babliuc, grupuri subumane, familia, nuntaii,
poliia clare pe abuzuri i mit, un evantai de amri decoreaz textul brechtian cu parfum de zid... chinezesc.
Andrei erban tie toate chichiele i fiele. Exceleaz n
dresajul actorilor pui s se mite chinezete, dar i romnete.
Autentic nativ al gemenilor, regizorul zboar pe cerul dramaturgilor i aterizeaz n magnific, n prolific, n exotic, n rea-
Wintze Baba Marghioala, Zn, Adriana Bilescu Baba

Casandra, Zn...
De la nceput se relev stilul ales de regizor pentru a
purta piesa spre inimile spectatorilor de toate vrstele: scene
dese de cntece i dansuri nu din panoplia folclorului romnesc, ci tot un fel de derizoriu, de data asta, stil musical: un
manelism folclorizat n care nimeni i nimic nu se ia n serios.
Evideniem calitatea textului i a melodiei Vremurile frumoase din copilrie a cupletului Zmeu Ionu Caras (i Baba
Anica) Sora Zmeului/Codrua Cristian Grosu, care
reuete s delecteze publicul cu un original i memorabil rol
de Sister Horror&Humor, ca ntr-un bun thriller-parodie
Hollywood-ian. De asemenea, subliniem prestaia deosebit a
Patriciei Brad n Pasrea Miastr i a lui Silvius Iorga ca
Statu-Palm-Barb-Cot.
Muzica original de Anca Hanu i Ada Milea au delectat
publicul, micarea scenic a lui Florin Fieroiu e armonioas,
n ciuda multor personaje, i ntreaga echip tehnic regia
tehnic: Constantin Pojonie, Arhidiade Murean, design lumini: Jenel Moldovan s-a achitat cu bravur de numeroasele
detalii ce mpnzesc toat durata spectacolului.
Tocmai aceasta e esena succesului de public sala e plin
de fiecare dat, inclusiv muli copii. tampila ce se
potrivete spectacolului e cea a unui broadway-musical trecut prin derizoriul caricatural balcanic. Viziunea regizoral e
voit anti-eroic, demitizant i bnuim c eafodul rulant
dorete s simbolizeze moartea trecutelor timpuri mitice de
aur ghilotinate de prezent. Feeria lui Alecsandri devine,
astfel, cum spuneam, un musical moldo-ardeleano-dmboviean caricatural un fel de deconstructivism balcanic!
III
LA TEATRUL BULANDRA
Sala Toma Caragiu
Omul cel bun

din Seciuan
de Bertolt Brecht
Traducerea i adaptarea:
Andrei erban i Daniela Dima
Coregrafie i instructaj actoricesc:
Andrei erban
lism, n supra-realism, n naturalism. O prostituat, singur,

demonstreaz suflet, i ajut semenii i mai ales pe cei care nu
merit un ajutor. Binele vine de unde nu te atepi i e capturat
de cine nu credem. Dac bogaii patricieni ai oraului trag foc
automat i nu accept cazarea nicicum, pentru o noapte, a
zeielor, prostituata le face loc i ea va fi rspltit de Providen cu banii necesari njghebrii unui mic biznis, un chioc
unde se vnd igri, un loc creator de locuri de munc pentru
srmani. Alexandra Fasole joac admirabil i n travesti ntregul spectacol (de peste dou ore), att scenele de generozitate
absurd, ct i cele de dragoste absurd. E o actri complet,
cameleonic, mereu alta i totui aceeai, urc pe vrejuri,
coboar ca un strugure pe mas. Ipostaze. Chinezul care vinde
lichidul existenial cel mai preios, apa de but, numitul Vang,

alt ntruchipare brechtian a binelui, a unui bine lovit mereu
de soart, dar care nu cedeaz, nu-i pierde, nu-i vinde umanitatea, e interpretat cu duioie, cu mreie de Vlad Ivanov (utilizat de regizor i n alte dou roluri episodice). Trei zeie, trei
actrie divine. Rodica Mandache, n apogeul carierei, conduce
desantul, emite replici memorabile; ntr-un cuvnt: exceleaz
n fiecare i n toate apariiile. Manuela Ciucur i Mirela Gorea
admirabile , actrie de mare putere interpretativ, servesc
mesajul, poziia dramaturgului ataat lumii de srmani. Ele
ntruchipeaz i alte personaje. Tmplarul din obte i o btrnic cocoat de soart dau culoare momentelor de trecere de
la o tensiune dramatic la alta i atrag atenia spre capacitatea
Profirei Serafim de a portretiza sugestiv. Personajul colectiv
familia beneficiaz de talentele actorilor: Marcela Mooc,
Mihai Ni, Silvana Negruiu, Adela Bengescu i Simona Pop,
dotai cu o capacitate puternic de transmitere a mesajelor, n
partituri dificile, complexe i conexe subiectului tratat. Adrian
Ciobanu este cnd omer, cnd poliist, n ambele roluri exact
ca un Rolex din Shanghai. Scenografia imagineaz un spaiu
de joc multifuncional, avnd lateral ui, ferestre, intrri i
ieiri, iar n final o inspirat panoram a oraului cu casele
nghesuite i, noaptea, luminate. Dac ntr-un spectacol vienez
cum e Fantoma de la oper nesc din pmnt sute de lumnri aprinse, dnd un farmec cu totul straniu cimitirului, aici, n
Omul cel bun..., tavanul e ornat n plafonier cu iruri paralele, abundente, ocante de flori roii senzaia transmis fiind
de o anumit mreie scenografic. Casele oraului sub forma
unor machete stranii, lipite unele de altele, sunt aglomerate i
luminate, n ciclurile de zi-noapte, n fundal, sporind misterul
exotic i jocul delicat erotic.
Cteva njurturi chinezeti de mam, spuse pe romnete... Autorul muzicii originale i interpretul ei stenic, Raul
Kusak, contribuie la atmosfera divin i terestr, divers, la
evenimente, la o nunt atipic, la defilri i mitinguri, sugerate anti-mafia etc., sub bagheta i comanda marelui regizor.
Viziunea modern, inovatoare i spectaculoas pentru publicul
occidental dmboviean, marca Andrei erban, bifeaz nc un
succes tandru al Teatrului Bulandra i al ntregii stagiuni n
desfurare galopant, att la teatrele marilor bugete, ct i la
micuele teatre independente i cochete.
III
FEBRUARIE 2015
REPORTAJ
21
Horia G]rbea
Literatura romn[, n centrul aten\iei la Ierusalim

n perioada 8-12 februarie 2015, la Complexul HaTachana
HaRishona, o gar dezafectat a unei linii de la nceputul secolului XX, care lega Ierusalimul de Damasc, a avut loc cea de-a
27-a ediie a Trgului Internaional de Carte de la Ierusalim.
Prezena Romniei la acest eveniment a fost una notabil,
la standul organizat de Ministerul Culturii fiind prezente 31 de
edituri i numeroi invitai, sosii cu sprijinul Institutului Cultural Romn (Bogdan Popescu, Bogdan Hrib, Ioan T. Morar,
Horia Grbea i Sorina Chiper, alturi de autorii israelieni de
origine romn Riri Sylvia Manor, Moshe Idel, Raphael Vago
i Costel Safirman) sau al Ministerului Culturii (Andrei Oiteanu, Adrian Cioflnc, Ctlin Mihuleac, Carmen Gavril i
Alexandru Florian, alturi de autorii israelieni de origine
romn Shani Boianjiu, Zoltan Terner, Moshe Idel, G. Mosari,
Teu Solomovici, Adrian Graunfels, Bianca Marcovici i Dafna Schoenwald). Centrul Naional al Crii ICR Bucureti a
fost reprezentat de Bogdan Popescu, director, iar Editura
Hasefer de Alexandru Marinescu, director i redactor-ef la
Realitatea Evreiasc.
Au fost prezeni la stand i au avut o contribuie important la organizare membrii Centrului ICR Tel Aviv, coordonat de
dna director Gina Pan i dl director-adjunct Dan B. Krizbai.
Ministerul Culturii Romn a fost reprezentat de Luminia
Corneanu i Alexandru Popescu.
Programul romnesc din cadrul Trgului Internaional de
Carte de la Ierusalim a foat unul bogat i variat, care a atras un
public numeros i interesat de problemele dezbtute i de volumele prezentate. Cuvntul de deschidere al programului unor
zile dense a fost rostit de Bogdan Popescu, din partea ICR.
Prima prezentare Virgil Duda: Vocaie i contiin
scriitoriceasc a aparinut Sorinei Chiper, din pcate n
absena cunoscutului prozator, afectat de unele probleme
medicale.
De un succes deosebit s-au bucurat dezbaterile: Genurile
minore vs. Mainstream n literatura romn de azi.
Tendine estetice i politici editoriale, participani fiind
Horia Grbea i Bogdan Hrib, iar moderatoare Sorina Chiper,
i Tension in the Air World Crime Literature, Origins
and Future, la care Bogdan Hrib l-a avut ca interlocutor pe

cunoscutul romancier de romane policier, tradus n 11 limbi,
inclusiv n romn, Dror A. Mishani (Israel).
Publicul, prezent n numr semnificativ, a intervenit n
dezbateri, prilejuind un schimb de idei de o remarcabil
vivacitate.
Lansarea de carte a romanului Negru i rou de Ioan T.
Morar a constituit de fapt mas rotund, la care au luat cuvntul dr. Raphael Vago, istoric, poeta Riri Sylvia Manor i autorul. Reflectarea problemelor minoritilor din Romnia n
literatur, ale rzboiului i pcii au stat n centrul acestei ntlniri cu muli participani din ara-gazd.
Au mai fost lansate, n continuare, volume de versuri i
proz de Riri Manor i Bianca Marcovici, autoare care scriu
i n limba romn.
n afara evenimentelor de la stand, autorii romni au avut
ocazia s viziteze standurile editurilor i standurile naionale
din 22 de ri i s participe la ceremonia de decernare a premiului trgului, Premiul Ierusalim, care se acord pentru un
autor preocupat i care reflect n opera sa problemele pcii.
La ediia 2015 a Trgului, organizat bianual, Premiul Ierusalim a fost acordat scriitorului albanez Ismail Kadare. Premiul a fost nmnat de primarul oraului Ierusalim, ntr-o ceremonie desfurat la Hotelul YMCA Three Arches, n
prezena preedintelui Republicii Israel. Laureatul a rostit o
impresionant alocuiune despre aciunea social a scriitorului
contemporan.
Dintre toatele evenimentele desfurate la trg, cele organizate la standul Romniei i cu prezena autorilor romni au
fost cele care au mobilizat cel mai mare numr de participani
i au dat loc celor mai susinute dezbateri, un rol nsemnat
avnd i scriitorii, i publicul local, extrem de receptiv i interesat de fenomenul literar romnesc.
n acest context, prezena romneasc la acest trg de carte
a fost indiscutabil un succes.
III
Emil Lungeanu
O ceac[ de singur[tate servit[ la un pahar de vorb[

Pn la acest nou-nscut pe nume La o
ceac de Lun, nit parc de duhul lui
Eminescu nsui, crezusem c artele poetice
ale dlui Marian Dumitru i spuseser ultimul
cuvnt odat cu mai vechea reet din Am
dat ocol comorilor din vis: Am dat comorilor din vis ocolul/ n vis sunt lacrimile
mai adnci / i am gsit, la flori de col, pe
stnci,/ Metafore umplnd luminii golul.// Am
pus n vers i Cerul i Pmntul/ i sufletul cu
ndoiala lui,/ i vlvtaia Clotii dintre Pui,/
i-n patim s-a ntrupat cuvntul. Dar, cum
de la Oglinda nevzut i pn azi condeiul
sonetistului s-a tot rsucit n ascuitoare
vreme de dou decenii bune, iat-ne poftii
s-i revizitm atelierul personal n nfiarea
lui actual, i mai expresiv dect cea dinainte, avnd pe u inscripia Cuvnt rebel:
nflcrata carte abia scris/ i lumea ei ca
un miracol mut,/ Cu vers n care sbii se ascut,/ Ateapt cu metafora deschis// Emoiei
s-i faci un chip n lut/ Tulburtor ca ziua cea
promis. Ei bine, ce altceva mai exemplar
dect acest sonet-manifest pentru evoluia de
la estetic ctre etic din demersul poetului nostru, considerat acum n succesivele lui avataruri editoriale? Tocila versului n care sbii
se ascut i aduce aminte de intrarea n scen
a lui Oxford n Richard III cu singulara
replic O contiin-nseamn mii de sbii/
n lupt cu-ast vinovat crim, cu deosebirea c acum ceea ce se denun nu mai e doar
sngeroasa istorie a Plantageneilor, ci a rostirii adevrului la modul generic, rostire ce
face din limbajul Frumosului rezervat exclusiv speciei umane un inamic primej-
dios n orice epoc. Nu trebuie, aadar, s ne

lsm nelai de panica Declaraie de singurtate dat de mpricinat n paginile volumului de fa, pentru c nu vreun defensiv
Alfred de Vigny o semneaz din turnul su de
ivoriu, ci, cum s-a vzut, un ator al cuvntului rebel: Pot acum, la adpostul
binecuvntat/ Al zidurilor groase de tcere,/
S scriu promisele amintiri periculoase/
Despre zei. Ba, potenialul condeiului nu-l
scutete de primejdii nici chiar pe stpnul
su, precum ultrasecretele proiecte militare
gen Philadelphia ori Zona 51, ascunse propriilor lideri pentru a nu avea ce nega n caz
c ar fi luai ostatici. Un astfel de paradox l
enun subversivul Proiect de ascuns metafora: Dac a ajunge cu minile pe cer,/ A
scormoni n tria lui un mister,/ Pn l-a
face groap minunat ntre atri,/ Ca o
ascunztoare divin. Nu nseamn ns, de
aici, c autorul s-ar legna n iluzii cumva n
demersul su moralizator. Condiia de slujitor
al lirei rmne mai degrab aceea a unui damnat dect a unui acuzator public, atta vreme
ct scrisul e ocn de la Rebreanu sentin:
Sunt biet/ Ocna n mruntaiele cuvntului./
Rar vd lumina zilei,/ Lumina nopii e bun i
ea. De altfel, tonul general al creaiei lui
Marian Dumitru rmne strin de orice porniri de tribun. Predicile, fie i atunci cnd se
fac rspicat auzite, ofer remedii mai curnd
metafizice dect sociale, lupta cu strmbtile i turpitudinile fiind, desigur, inegal.
Dezertarea din Plan nclinat de evadare,
preferabil bravadelor naive de Cavaler al
Tristei Figuri, capt accente de nostimad
logomahic: Plec, pe ascuns, din aceast

lupt/ Cu morile de vnt ale zdrniciei/...
Un atelier al soldeilor de plumb este i
autoscopica Sunt temelie pentru fric:
Sunt temelie pentru fric,/ Nu vreau s fug
de ea, n veac,/ Nu vreau, la fric, nici un
leac:// E cerul meu cu Ursa Mic,/ Din ea,
aluat la versuri fac/ i-l pun pe moarte, pietricic. La drept vorbind, moderaia i rafinamentul acestui sonetist de meserie nici nu
s-ar potrivi cu parada ofensiv guraliv. Preponderente rmn elegiile din repertoriul erotic, iar lacrima una din principalele materii
prime ale acestui volum. Se mai adaug icicolo romane, pasteluri sau portrete, cel al
nevztorului Ray Charles, fiind, fr doar i
poate, o realizare de prima mn. Iar mijloacele de expresie merg n pas cu preferinele
repertoriale, bunoar retorica escatologic
ce ncheie Ghea ca vpaia, titlu plmdit
dintr-un concetto de genul celui al lui Romeo
din enumerarea de definiii oximoronice ale
amorului, reluat ntr-o alt versiune i de sonetul Lacrima cu vlvti de ghea. Prestidigitaia acestui spectacol lexical i reaprinde n memorie metafora heideggerian a Cuvntului ca locuin a poetului: ntr-adevr,
n mod vizibil, dl Marian Dumitru se simte ca
acas n aceste ingenioase alctuiri. n plus,
i scrie aa de bine sonetele cu care ne-a
obinuit de cteva volume ncoace, nct,
chiar i atunci cnd se mai ded la compoziii
sustrase oricror forme fixe, reflexul sonetistic persist nc, asemenea unor duminici petrecute n mod activ, dar nu mai puin relaxante, n ineria unor plcute treburi pornite n
timpul sptmnii. Verslibrismul, atta ct

este el acceptat de poet, pstreaz nc, la vedere, destul rezerv ct s nu-i fi putut servi
lui Gustave Kahn s-i ilustreze cu el manifestul. Rimele rarefiate, sporadice, din Atlantida extazului ofer un asemenea exemplu
de atenuare a efectelor polimetriei: n solzii
viperei tale e tcere, nu pace:/ Asta-i muzica,
tii bine, care mi place!/ Dar tu mi placi i
mai mult:/ Ai drcuori care te-nva de bine.
Acest simfonism, cum ar fi zis Macedonski,
aceast desctuare de rigorile i piedicile
formelor clasice adaug argumentelor pe care
le opuneam, recenznd volumul Eleganii
atomi ai frumosului (2011), clasificrii autorului ca parnasian sic et simpliciter. Orict
l-a considera eu nsumi un virtuoz al picturalului (acel erotic adnc fr sfrit... prpastie cu buzele mici ar putea da i singur
msura ntregului volum) i un tradiionalist
al melos-ului, totui priscarul Fagurilor slbatici (2009) are prea multe de spus ca s nu
se sustrag tentaiei calofile gratuite.
III
22 OPINII
FEBRUARIE 2015
REVISTA
REVISTELOR
Adrian Costache
coala ca autoritate
No comment
Uitndu-m la lumea de azi n care impasurile democraiei se amplific, iar contestri ale ideii de Autoritate se multiplic, mi-ar fi plcut s cred c coala ar putea
rmne mai departe un fel de ultim i convingtoare frontier a Autoritii. Dar, vznd
evenimente, citind statistici, se pare c m nel. De fapt, ne aflm ntr-o lume n care
toate formele de autoritate sunt contestate. i atunci, n numele a ce mai este educat
tnra generaie!?!... i, mai ales, cine o mai educ?...
ntr-o vreme, familia i ddea cei apte ani de acas. Acum, cu aproximaie, i mai
d (dac i mai d!...) vreo trei-patru. Dar eram ntr-un fel linitii: mcar coala, de mai
mult de dou sute de ani, era factorul asigurator al lumii, un fel de templu al cunoaterii i formrii ca fiin uman, n care ideea de autoritate avea o noblee i o verticalitate de necontestat. coala a umanizat n toate aceste secole i decenii. Sigur, nu
a fost singura... ns devenirea fiinei se realiza aici conform unui proiect, generos de
cele mai multe ori, iar pilula socializrii era nghiit cu relativ uurin, fr a i se
simi neaprat gutul amar, n ciuda istoriilor particulare mai recente cu licee-cimitir.
Invenie, aadar, relativ recent a societii, autoritatea colii este astzi, mai ales de
cnd ea a devenit o coal pentru mase, tot mai des contestat. A sosit, se pare, momentul n care modelul ei n ansamblu a intrat ntr-o criz fr precedent. Iar principala
cauz a crizei pare a o constitui competiia cu alte forme organizate i eficiente de cunoatere. Altfel spus i repetnd un truism, ea nu mai este azi singura surs de Cunoatere i Autoritate, de adevr, bine i frumos. coala tinde s devin, sau chiar a
devenit, o surs ca oricare alta de informaii, ntr-o lume n care ntr-o alt competiie,
la fel de recent, din chiar sfera educaiei, profilul intelectual al fiinei a ctigat n
compeitia cu profilul moral al acesteia. Drept urmare, semnele desacralizrii sunt
multiple. n chiar interiorul ei s-a nscut o cultur a violenei fizice i verbale, adic
o cultur a contestrii regulilor ca forme de Autoritate. Ceea ce surprinde azi mai mult
dect ieri sau dect oricnd este gradul ridicat de vulgaritate a limbajului din spaiul colar. Citeam recent c, n subsidiar, limbajul vulgar ar fi cea mai nou form de contestare/subminare a Autoritii. Mai citeam c transformrile lumii de azi, inclusiv
prezena limbajului vulgar, n-ar fi altceva dect expresia dramatic a unei neliniti
ontologice, acea form eterat, dar fundamental, de ontologie care se aaz n limbaj, n Cuvnt. i completarea c: n stilul su mesianic, Nietzsche clama de mult c
nu ne-am eliberat de Dumnezeu dac mai credem nc n Gramatic. Am neles,
aadar, din acele pagini de ce i Gramatica e n criz, ea fiind poate ultimul lan de
care, n aventura postmodernitii, trebuie scpat. Provocatoare idee, nu?!... Fiindc,
dac exist cu adevrat n lumea de azi o vizibil nelinite ontologic, apoi ea are
ntr-adevr legtur nu doar cu ideea de Autoritate, de aezare vertical a lumii, cci Autoritatea a fost i va fi probabil mereu o form de verticalitate, ci, mai nou, i cu Gramatica.
Se cunoate tentaia copleitoare a omului de a tri n plin orizontalitate, fiindc
n aceast orizontalitate toi oamenii sunt egali i, n numele acestei egaliti, trebuie,
probabil, ca nsui conceptul democraiei s fie dus pn la ultimele sale manifestri.
Inclusiv n coal, adic n spaiul n care semnul distinctiv a fost prezena dintotdeauna
a unor forme de Autoritate, de Verticalitate, de Exemplu, toate consacrate istoric i cultural. Dar, dac n cazul Statului, s zicem, al Societii n ansamblu, am putea fi tentai s credem c lucrurile au o explicaie, fiindc formele puterii, inclusiv democraia,
se uzeaz, pind cumva ntr-un stadiu al barocului, n cazul colii, aadar, lucrurile
devin fascinante n confuzia lor. Intr aici nu doar aceast ciudat nevoie de a revoluiona limbajul n spaiul colii sau de a ne elibera, simbolic, de gramatic, ci, paradoxal, i proliferarea insuportabil a unor noi forme de Autoritate, informale,
nerecunoscute dect de grupul constituit ca atare i din care lipsesc flagrant vechi valori, precum: discernmntul, modestia, responsabilitatea i cte altele... ntrebarea ar
fi: ce mai rmne atunci din coala pe care o tiam?...
Contestarea autoritii colii i are azi cauze numeroase, ntre care i apariia unei
neputine a re-reprezentrii. coala nu a fcut, n ultimele decenii, la noi sau aiurea,
dect s cedeze, uimit cumva de ceea ce se ntmpl cu ea. Dar multe alte cauze preexist n afara colii, mai ales prin apariia i afirmarea cu putere a acelei noi culturi,
cultura contestrii n sine (conceptul de libertate de exprimare absolut, despre
care s-a discutat cu pasiune nu cu mult timp n urm n spaiul public, este, poate, exemplul cel mai bun pentru a nelege produsele noii culturi!). Pe de alt parte,
aceast cultur a contestrii n sine poate fi vzut i ca o ultim form de manifestare a unor democraii aflate cumva n impas i la sfritul unor cicluri istorice. De
unde i apariia attor excese ale unor sisteme ce par azi prea mult preocupate de false
i imposibile/inutile liberti individuale, n sperana mplinirii unei uriae i ultime
manipulri. Ce va fi dup vom vedea!... Sau, poate, nu vom vedea...
Noaptea timpului viitor G Ordonarea aprioric a materialului confuz G Rezonana teleucian i singurtatea zegrean G Corbul lui Poe croncne din Gulag G Cine nu vede malul
Senei moare linitit G Orfeu nsui Mntuitorul G Zamolxis i Hristos asimilai de Orfeu
G Omul religios eliadesc e astrofizicianul G Piaa liber a melancoliei G Dorul apucat de plete
G Pietre mpucate cu lav G Paii albinei G O poveste glyfo-smaraldic G Miraza ngnatului G Dacia Trigonului G Hiperrealitatea nu, dar hiperrealitatea multipl da!
P.S.: nsemnrile de fa nu vor s spun c lumea se ndreapt sau se va ndrepta

cu necesitate ntr-o direcie greit. i nici c coala, ca ultim credibil autoritate, ca
ultim frontier, i-a pierdut cu adevrat aceast valen. Cci, atta vreme ct n
coal sunt fiine umane n formare, ct exist mereu un nceput, nu coala e de vin
de propria criz i de propriile abdicri, de utopiile modernitii, ci mai degrab ideologiile vremurilor, adic, ntr-un mod foarte direct, lumea adulilor. Pn la urm,
generaia tnr poart cu sine condiionarea dat de frustrrile, adevrurile i minciunile generaiei aflate la putere. Cnd ele ies la iveal, atunci se poate nate cu adevrat o revoluie ontologic. Numai c revoluiile de acest gen n-au fost niciodat
succesul unei singure generaii. Ele ar putea fi mai ales eecul unei singure generaii.
Iar Gramatica nu este, pn la urm, orict am refuza-o, dect expresia unei ordinii
interioare, mentale a fiinei. Cci, chiar dac nu tim dac neaprat Cosmosul e superior Haosului i nu tim nici care dintre ele are mai mult sens, cromatic vorbind,
Cosmosul mi s-a prut ntotdeauna albastru, iar Haosul gri.
III
*
Personal, consider c nia comunicrii
prin intermediul mijloacelor de informare n
mas are un rol decisiv la ora actual n privina imprimrii unei direcii anume n ceea
ce privete actul de comunicare n sine i cel
atitudinal la nivel de societate. (...) Conceptul
de hiperrealitate nu mi aparine, ns cel al
hiperrealitii multiple, da, i pleac de la
ideea c, prin mijlocirea mulimii de canale
mediatice existente pe piaa vizual la aceast
or, trebuie ca transparena n comunicare s
ofere publicului filmul unei realiti, aa cum
se prezint ea, de fapt.
Toate citatele de mai jos sunt preluate fr comentarii din ridicola publicaie Onyx, nr.
1-2/2015. Nu dm numele autorilor acestor texte mustind de prostie preioas i umor involuntar (unii sunt membri ai Uniunii Scriitorilor, pe care o dezonoreaz cu incontien). Ei merit
doar anonimatul deplin. (LDD)
Cel care spunea cu blajintate i simplitate de bun cretin nu am, moarte, cu tine
nimic ntr-o noapte a trecut n noaptea timpului viitor. [n.r. pentru cei ce firesc nu
au neles nimic: e evocat moartea lui
Grigore Vieru]
*
n ce privete spaiul, primul receptor al
intuiiei sensibilitii, Eminescu dezvolt o
fenomenologie original. Cu ajutorul unor
micrii (sic!) impulsionate din exterior, el
convertete realitatea din afar n spaii luntrice, lucru lesne de efectuat, pentru c spaiul
sufletesc este micare pur. Micrile folosite
sunt fie ale unor elemente ale naturii sau micri muzicale, ambele dinamici intervenind,
de pild, n Peste vrfuri. (...) Dincolo de cele
12 categorii stabilite de Kant n ordonarea
aprioric de ctre intelect a materialului confuz oferit de simuri, Eminescu imagineaz
dou categorii noi, care sunt criterii de valorizare poetic; i anume, sacralizarea i ridicarea la sublim, criterii pe care le-am reunit
sub termenul de spirit hyperionic.
*
Primul ciclu nici nu se regsete ntr-un
volum anterior, dei reine poeme din diferite
etape ale creaiei. Are i un surprinztor titlu
de rezonan teleucian (Victor Teleuc a publicat n anul 2000 volumul de excepie Piramida singurtii). Ilie T. Zegrea o pluralizeaz n Piramidele singurtii (...) Ne-am
atepta ca singurtatea zegrean s fie simptom elegiac fie dintr-o experien de tip sentimental-romantic, fie din condiia de romn
czut ntr-o conjunctur istoric dezastruoas.
(...) i n versurile lui Ilie T. Zegrea strbate
croncnitul corbului lui Edgar Poe, care l
anun c, din Gulag, nu va vedea niciodat
malurile Senei, nct poate s moar linitit.
*
Deci, n acest context, Orfeu este nsui
Mntuitorul, izotopic semantic cu ZalmoxisHristos, tocmai prin fora sa de Creare Armonic i de Re-Armonizare a ntregului
Cosmos! ...Aa se explic motivul pentru care
Charon i Cerber accept dominaia Cntecului. CNTECUL este, de fapt, motivaia ontologic i esena existenial a Cosmosului.
Adic, motivaia destructurrii hotarelor, contururilor-ca-rupturi-ntru-discontinuitate: pentru prima oar, Cerber renun, prin puterea
armoniei orfice, la trimitatea (sic!) corupt de
moarte a capetelor sale: a venit un Veghetor
mai mare dect el. (...) Deci, Zalmoxis i Hristos, dup ntruparea lor, sunt asimilai de
ORFEU. Mai mult, ORFEU REANDROGINIZATUL trebuie s se nasc sub dou
chipuri, unul Feminin, de tip YIN (Artemis),
altul Masculin, de tip YANG (Apollon).
*
Omul religios eliadesc este astrofizicianul
i iniiatul care n chip de custode al incintei (sacre prin rostire) ndeamn la cugetare
n sensul descoperirii interspaiilor gndirii.
Descrierea este neo-parnasian, cu apetene
aluzive care impregneaz savuros, voluptuos,
textul: Fluvii oceane piramide albastre/ paseri de bonz i miastre.
*
cum s te chem suflet nsmnat de
lumin pn n miezul sngelui s
aprinzi doruri de mult stinse i s m
rescriu ntinerind din existenele n care
m-am rtcit pe piaa liber a
melancoliei amiaz peste tristeile tale (Vis)
*
Vreau s topesc dorina mea n tine
i s brzdez oftatul tu cu un srut,
S-apuc de plete dorul i suspinul
i s-l nvrt pn devine mut... (Dorina)
*
mpucam pietrele
cu muguri de lav i gnd
ascultam clepsidrele
despre tine strignd
i te doream
ca pe primul pmnt
aprut ultimei corbii sarmate
rmas n vnt (unde eti?)
*
Mi-i trupul tot de fapt un cmp enorm
n care roua de pe flori viseaz
Paii albinei moi i uniformi
Cum o preiau n miere i-o salveaz
(Dac i-i (sic!) somn)
*
O poveste glifo-smaraldic (sic!) l cheam pe abatele toledan Bernardo Gaizca Mendieta y Savayo y Alcantara (nscut chiar n an
cu Luis de Gongora, 1561!) pe o cale a cunoaterii spre Dincolo, locul fericirii, n Triunghiul Emiliei-Romagna, care las vederii
Edenul, Romania hiperborean Dacia Trigonului (sic!) cu baza n Po, Pontus, oaspetele Oceanului Potamos, acolo unde Cerul
srut pmntul. (...) n miraza (sic!) ngnatului, a impuritii minii (sic!!), Narcis, efemerul, tresrea o alta, adevrat, Oglinda, cea
a tcutului Androgin, ncreatul.
*
Lirica [numele autoarei] este vectorizat
din expresionismul de factur valah al lui
Lucian Blaga, ori de factur german al lui
Gottfried Benn, n paradoxismul foarte bine
temperat, reliefat n materie sensibil nalt,
parc la jumtatea distanei dintre teritoriile
poetice inconfundabile marcate cu stindardecurcubeu de Constana Buzea, n spaiul valahofon, i de Claudine Bertrand, n spaiul
frunzei de arar canadian.
III
23
FEBRUARIE 2015
MUZIC{/SPORT
Costin Tuchil[
Festivalul Interna\ional George Enescu, edi\ia 1961, n 10 discuri-cronic[ (1)
Gelu Negrea
n avanpremiera returului campionatului
nostru de fotbal-asociaie, domnul selecionergeneral (S trii!) Anghel Iordnescu a dat
ordin de front ca naionala ce cu onoare conduce s-i etaleze musculatura n trei mini-meciuri cu vecinii notri de la sud i de la est,
Bulgaria i Moldova, i cu posibila retrogradat (locul 14 din 16 formaii care alctuiesc
prima lig) din Georgia, numita Sioni Bolnisi.
Firete, la nite mini-meciuri nu putea fi nimic
mai potrivit dect o mini-naional, drept pentru care sub culorile reprezentativei Romniei
a evoluat, de fapt, o selecionat oarecare a primei divizii fr stelele de prin diverse ri de
soare pline, cum ar veni. Rezultatele se cunosc: o victorie la limit (1 0) cu Sioni Bolnisi i dou egaluri prestigioase cu selecionata
similar a Bulgariei (0 0), respectiv, cu singura reprezentativ pe care o pot alinia vecinii
notri din stnga Prutului (1 1). Fiind vorba
despre nite amicale la ptrat, se nelege c
ele nu vor figura n palmaresul internaional al
soccerului romnesc. Prin urmare, rezultatele
cu pricina pot fi trecute lejer cu vederea, va
zice oricare dintre dumneavoastr cu gndul
la lucruri mai serioase (m abin s exemplific). Dimpotriv, eu cred c amicalele jucate
de (mcar virtualii notri) tricolori sunt mult
mai importante dect par, mai ales coroborate
cu alte chestii despre care va fi vorba ceva mai
la vale.
Nu e cine tie ce filozofie s observi c selecionata divizionar convocat de Puiu Iordnescu d seama, n linii mari, de valoarea
fotbalului care se joac n campionatul nostru,
chiar dac dintr-nsa au lipsit vreo 3-4 steliti
de care antrenorul Glc nu s-a putut dispensa.
Iar nivelul campionatului cu pricina se situeaz undeva ntre lamentabil i vai i-amar.
CONTRE-PIED
Istoria ediiilor Festivalului Internaional George Enescu

din perioada 1958-1988 i mai ales a celor din deceniile al
aptelea i al optulea este, cred, cea mai elocvent dovad a
complexitii vieii muzicale romneti, dincolo de scepticismul unora sau de impresia c tot ce s-a petrecut n perioada comunismului trebuie ters cu o trstur de condei. Nu mai e
cazul acum, dup aproape un sfert de veac de la evenimentele
din 1989, s privim emoional i sper c furia negaiei, doar
ntr-o oarecare msur fireasc n momente de schimbare social-politic, a trecut. n ani n care, desigur, ideologia de trist amintire i punea puternic amprenta, Festivalul George
Enescu, dincolo de coloratura pe care o ddeau interveniile oficiale pstrate n documente, a reuit s se ridice de
la bun nceput la un cert nivel artistic internaional, rivaliznd
cu manifestri de gen consacrate. Cu att mai mult valorificarea nregistrrilor realizate de Radio Romnia, o arhiv-tezaur,
este salutar.
n septembrie 2013, n cadrul ediiei a XXI-a a Festivalului Internaional George Enescu, Editura Casa Radio a lansat albumul discografic Festivalul Internaional George
Enescu, ediia 1961, n 10 discuri-cronic (colecia Maestro). Dedicat celei de-a doua ediii a Festivalului, care s-a desfurat n perioada 5-22 septembrie 1961 la Bucureti,
albumul cuprinde nregistrri din concert, practic sinteza elocvent a festivalului, att din punct de vedere al repertoriului
abordat, ct i al marilor interprei romni i strini care i-au
legat numele de acest festival.
n 1961 programul Festivalului a cuprins 13 concerte simfonice la Sala Palatului, 5 spectacole de oper (Boris Godunov de Musorgski, Nunta lui Figaro de Mozart, avnd-o n
distribuie pe Elisabeth Schwarzkopf, care a susinut i un recital, Otello de Verdi, Fidelio de Beethoven, Oedip de Enescu), un triptic (opera O noapte furtunoas de Paul
Constantinescu, baletele La pia de Mihail Jora i Priculiciul
de Zeno Vancea), o serie ampl de concerte i recitaluri camerale i de arii din opere. De observat c la Sala Palatului,
construit n anii 1959-1960, i la Sala Radio (inaugurat n
1961) concertele ncepeau la ora 20.00 (cu excepia celor din

zilele de duminic ora 11.00), la fel ca i spectacolele de la
Oper. Pentru cei care consider acea perioad doar un deert
n bezn, poate prea ciudat!... Recitalurile de la Ateneul
Romn i Sala Palatului i Sala Mic a Palatului erau programate n general la ora 17.30.
Comparativ cu ediiile din ultimele dou decenii, ca numr
de manifestri artistice, nu pare mult, dar ca valoare a actului
interpretativ i chiar ca repertoriu abordat, comparaia se poate
face, fr a nclina n vreun fel balana. Iar principala dovad
este chiar acest album, care reine n parte numele mari prezente n festival i versiuni de clas, protagonitii fiind dirijori de talia lui Sir John Barbirolli, Lorin Maazel, Ghenadi
Rojdestvenski, George Georgescu, Iosif Conta, Egizio Massini, Mihai Brediceanu, Mircea Basarab, Constantin Bugeanu,
violonitii Henryk Szeryng, tefan Ruha, Leonid Kogan,
pianitii Sviatoslav Richter, Aldo Ciccolini, Annie Fischer,
Halina Czerny-Stefaska i muli ali interprei de valoare pe
care istoria nu i-a reinut, poate, n prim-plan. Sir John Barbirolli, care dirijase i la prima ediie a Festivalului (1958), s-a
aflat la pupitrul Orchestrei Filarmonicii George Enescu din
Bucureti duminic, 17 septembrie, cu un program care a cuprins Simfonia a V-a de Schubert, Concertul nr. 2 pentru
vioar i orchestr de Prokofiev i Simfonia a II-a de
Brahms. Ion Voicu se spunea n Jurnalul radiofonic al Festivalului, n dup-amiaza zilei de 17 septembrie a reluat concertul pe care l cntase n prim audiie n Romnia, cu civa
ani n urm, artndu-se din nou stpn pe o partitur ce
conine numeroase dificulti, adeseori de o natur particular.
Deschiderea festiv a acestei ediii a Festivalului i Concursului George Enescu a avut loc mari, 5 septembrie 1961,
cnd, la Sala Palatului, George Georgescu i Orchestra Filarmonicii George Enescu au interpretat Suita I n Do major
i Rapsodia romn nr. 1 n La major de Enescu i, ca pies
de la mijlocul programului, Concertul pentru pian i orchestr de Valentin Gheorghiu, care aprea i ca solist. Era o
prim audiie programat curajos, dar Concertul a fost remarcat de la bun nceput, devenind n timp o pies clasicizat
ca valoare. Doru Popovici l aprecia atunci att sub raportul
tehnicii de creaie, ct i n privina adncirii coninutului
muzicii lui Valentin Gheorghiu i a conturrii mai depline a
personalitii (Concertul de deschidere a Festivalului, Muzica, XI, nr. 10, octombrie 1961, p. 28).
n seara de smbt, 9 septembrie 1961 solistul concertului era celebrul pianist rus Sviatoslav Richter, cu Burlesca n
re minor pentru pian i orchestr de Richard Strauss, ntr-o
versiune strlucitoare att a solistului, ct i a orchestrei Filarmonicii bucuretene. George Georgescu i ncepea programul cu Trei dansuri romneti (Joc din Ardeal, Gaida i
Hora din Muntenia) de Theodor Rogalski i l ncheia cu
Simfonia I n do minor de Johannes Brahms, ntr-o interpretare, i-a spune, clasic, fr exagerri de tempo sau exaltri
timbrale, totul ns cu o armonie rafinat i conferind frazelor
muzicale o larg respiraie i o cldur interioar, tipic brahmsiene (v., de exemplu, tema cornului alpin din partea a
IV-a, Adagio Allegro non troppo, ma con brio).
Tnrul, pe atunci, dirijor Ghenadi Rojdestvenski (n.
1931), care la vrsta de 20 de ani entuziasmase conducnd
Sprgtorul de nuci la Baloi Teatr, venea acum la Bucureti
la pupitrul unei orchestre titrate, cea a Radioteleviziunii din
URSS, programnd, duminic, 10 septembrie, dou simfonii
grele, diferite ca limbaj i orizont stilistic: Simfonia I n Mi
bemol major de George Enescu i Simfonia a V-a n re
minor de Dmitri ostakovici. i chiar dac nu e ntotdeauna
util s comparm o versiune cu alta, se cuvine remarcat
nelegerea adecvat, din punct de vedere al construciei, armonic, ca detaliu stilistic, ca mentalitate componistic, a simfoniei enesciene, din partea lui Ghenadi Rojdestvenski i a
muzicienilor din orchestr. Prima parte a simfoniei, cel puin,
are o strlucire cu totul special n plan timbral, pe care aceast
nregistrare din concert a reuit s o conserve.
NORMALITATEA I EXCEP|IA
Cnd iei gol de la Moldova i termini la egalitate cu o formaie din underground-ul fotbalului balcanic (despre acela european nu mai
vorbesc...) ceva nu e n regul cu preteniile
noastre de calificare la turnee finale de competiii continentale sau mondiale. Nu cumva,
boieri dumneavoastr, repetatele ratri n materie nu in nici de ghinion, nici de selecioneri
tembeli, nici de oculta fotbalistic internaional, nici mcar de arbitri ostili din motive
misterioase? Poate c acesta este standardul
nostru competitiv din ultimii ani, poate nici
campionatul nu ne e ndeajuns de performant,
nici juctorii born in Romania nu sunt niscaiva
lei paralei dect n ochii notri mai curnd lirico-sentimentalo-fideli dect obiectivi. Poate
c nu e ntmpltor faptul c, din zecile de fotbaliti autohtoni care au tot migrat n strintate n ultimii ani, doar vreo doi-trei au ajuns
titulari la echipe care conteaz. M gndesc la
Radu tefan (ntre altele, unul dintre cpitanii
formaiei italiene Lazio), la Rzvan Ra (cel
din perioada ahtior) i... cam att. Ciprian
Marica mai mult s-a plimbat de la un club la
altul dect a jucat la vreunul, cu excepia
F.C.N.R. (asta vrea s nsemne Fotbal Club
Naionala Romniei...); Pantilimon a stat ani
de zile pe bar la Manchester City ca rezerv
a goolkeeperului naionalei Angliei, iar ceilali,
gen Torje, Stancu, Dorin Goian, Ropotan,
Rdoi, Lazr .a. au aterizat, mai devreme sau
mai trziu, la formaii mediocre din est sau, n
cel mai bun caz, la cluburi europene de mna
a treia spre a cincea. S ne amintim pe unde
hlduiau cu bune rezultate acum circa 20 de
ani alde Gic Hagi, Florin Rducioiu, Gheorghe Popescu, Ioan Ovidiu Sabu, Cosmin
Contra, Adrian Ilie i nu numai: Real, Milan,
Barcelona, Feyenoord, Eindhoven, Valencia
.a.m.d. Pi, se compar?!
Dar mai exist nc un fenomen de natur
s pun sub semnul ntrebrii relaia juctorilor romni cu fotbalul de super-performan.
S-o lum puin pe ocolite, ncercnd s descoperim numitorul comun al carierelor urmtorilor fotbaliti: Marius Alexe, George ucudean, Marius i Daniel Niculae, Gabriel Tama, Alexandru Bourceanu, Mihai Pintilii,
Raul Rusescu, Paul Papp, Bnel Nicoli, Lucian Snmrtean, Cristian Spunaru, Dan Nistor, George Florescu, Gicu Grozav, plus nc o
duzin de ali biei talentai (dovad c cei
mai muli dintre ei au cochetat i cu echipa
naional). Ceea ce i unete n cuget, n
simire i n traiectorie fotbalistic-existenial
este mprejurarea c n-au fcut fa rigorilor
fotbalului profesionist de nivel nalt i, dup
experiene mai lungi ori mai scurte prin campionate cu adevrat valoroase sau mcar ct
de ct, acolo, au fost rejectai fr mil pe meleagurile natale. Sigur, circumstanele au diferit de la caz la situaie, dar faptul esenial
rmne acelai: s-a probat c locul lor este aici,
la Porile Orientului, la mama acas, unde totul
este luat mai lejer i unde hai domle c merge
i-aa, ce prescura m-sii...
P.S.: Cred c undeva am fcut o greeal:
am sugerat c treaba st astfel doar cu ultimele
promoii de fotbaliti romni plecai s-i caute
norocul prin cele strinti. Nu e aa, din p-
III
cate. Am gsit prin hrtiile mele vechi cteva

parodii publicate prin ultimii ani ai secolului
al XX-lea n cotidianul Sportul romnesc. Una
dintre ele, de prin 1999, dac nu m-nel, se
intitula ntoarcerea inter(naional)ului rtcitor i suna cam aa: Trec anii i-a timpului vam/ M-atinge suav la destin./ Ateapt-m, patrie-mam,/ C-mi iau gea- mantanul i vin!/ M-am dus pe meleaguri strine,/ n
Bundes, n Serie B,/ Pe mrci i pe lire sterline/
S vd Occidentu cum e./ Din Spania pn-n
Antile,/ Din Mexic i pn-n Fanar/ Am tot rtcit ani de zile/ i-am fost i n-am fost titular./
Cci viaa-i i dulce, i-amar,/ Mi-a fost cnd
mai bine, cnd ru,/ Dar gndu-mi era iarn,
var / La tine, la fotbalul tu!/ Simit-am
mereu cum m-apas/ Distana i tainicul dor/
Cci nu-i nicieri ca acas/ n Ghencea, n
Grant, n Obor/ Deci, mult n-am mai stat ca
momia,/ Bagajul urgent mi-am fcut/ Bilet
mi-am luat (la a-ntia!)/ i iat-m-at home. Te
salut!/ Aici mai rotund e mingea,/ Suporteriis mai patrioi/ Salut, domnu Sandu, dom Mincea/ Ce dor m-apucase de toi!/ Ne fie, deci,
timpul prielnic,/ Fereasc-ne Domnul de
ru!/ Semneaz: I. Balaci, M. Rednic,/ Vldoiu, Lupescu, Sabu...
Se pare, aadar, c e vechi pcatul i
aceast generaie nu e prima vinovat de mediocritate cronic. Dar este, ntr-adevr, vinovat cineva c performanele fotbalistice ale
promoiilor post-decembriste sunt tot mai greu
de atins i c trebuie s ne obinuim cu gndul
c ele au fost excepia, nicidecum normalitatea, aa cum suntem tentai s credem n
eterna-ne goan dup iluzii? Eu, unul, sunt
convins c da, ns nu e momentul s intrm
acum n amnunte. Poate altdat...
P.P.S: Simona Halep - victorie n Dubai.
Ea e excepia!
III
L
L
Gr[dina, loc logic al timpului
24 CRONIC{
PLASTIC{
FEBRUARIE 2015
Iolanda Malamen
Alina Rizea Gherasim (n. 1973, la Bucureti) este un artist cu o activitate n ascensiune,
avnd, n ultimii ani, participri constante la cele mai multe expoziii de grafic i pictur.
Expoziia Chipuri i locuri, de la Simeza
(februarie 2015), a doua personal a Alinei
Rizea Gherasim, mrturisete o consecven estetic-personal care, iat, i de data aceasta a
adus n atenia publicului gesturile unei desftri
scripturale i ecourile ei diafan-descriptive.
Artista relaioneaz cu motivul literar de la care
pornete, crend un scenariu propriu vizual, din
cromatici ntinse, de cele mai multe ori optit
(rareori din pecei cromatice accentuat-impulsive), din tresriri muzicale, contraste, senzualiti, geometrii i grafii complementare. Imaginile produc sunete, formele i culorile reformeaz i deformeaz, i chipuri recognoscibile
cultural-universal, colate cu fragmentele unei
materii mtsoase, purtnd urme ale nsngerrii,
se succed ca ntr-un fast al veniciei.
Lecturile asimilate spiritual i emoional au
dobndit printr-un auxiliu artistic repere ale unei
selecii departe de-a fi aleatorie.
Cuvintele, cele care se citesc, ct i cele care
au rmas n memorie cu ndreptirea pcatului nerostit, sunt prezente prin toi porii lucrrilor, sgetnd i absorbind, imuniznd materia, fr excese grafice.
Erotismul are i el partea lui de coninut, de
adevr (v. de ex. Almas Gherasim Luca) i
artista tie s-i transcrie, cu rafinate pulsiuni,
zbaterea visceral.
Artitii i-au consolidat ntotdeauna viziunea
fa de opera literar prin interpretri proprii,
prin planificri tainice ale luminii i umbrelor,
prin mprieteniri insolite.
Alina Rizea Gherasim este un artist foarte

atent la detaliile simbiotice, la vacuitile rostirilor, la zborul lor, la solemnitatea nfloririlor i
a rodirilor. Fluide i delicate, culorile i desfac
i i ntind curgerea, n subtile straturi de nuane, lsnd mai mult sau mai puin descoperit
desenul i cuvintele nsoitoare, caligrafiate lapidar, mistic a locurilor n care privirea i paii
au zbovit. Roul crud, ambiguizat de plutiri
umbroase, rozul care d impresia de visare, de
irealitate, accentele de albastru i de mov, alturate unor verziuri cndva crnoase, astzi parc
terse de timp, dau o senzaie de hieratic, de
mrturisire. Tehnicile mixte folosite, tuuri,
creion, peni, imagini foto, colaje, recompun
din linii popasuri intersectate cu mult finee.
Abstragerea de la realitatea imediat, palpabil, se face prin aceast extragere a realitii
dintr-o realitate ficional, n care poezia are un
rang aparte Gherasim Luca, Lucian Blaga,
Jacques Prevert, Fernando Pessoa, Omar Khayyam, din ale cror opere artista a transcris fragmente depozitare de revelaii i de esene
melodioase.
Un lirism fluent iradiaz din lucrri, iar gruparea lor n capitole definite, exprim coninutul spiritual i emoional pe care artista l-a
plsmuit n popasuri numite: Atlasul Grdinii
spiritului, Drumul Mtsii, Muzeul Magistral. O recucerire a Paradisului spiritual, o ntoarcere proustian la sensurile poeziei, ca
semnificant al cunoaterii, o desftare a cuvintelor.
Contemplarea identitar a grdinii spiritului,

Grdina, loc logic al timpului (Bruno Liebrucks), estetica i etica ei, asfinit i crepuscul,
dematerializri catifelate, extensii arborescente
ale desenului, filtre de lumini .a.m.d. aparin
unui spaiu al comunicrii verbale.
Senzaia c tot ce se ntmpl n aceste
serii de lucrri este cldit pe afirmaia lui Hlderlin: Numai n frumusee se nfresc adevrul i binele este una puternic.
Vocile se suprapun, se risipesc, se sting, apoi
revin, ca s-i triasc desftarea, ntr-o abunden de popasuri i curgeri atinse parc numai
de aer.
Nu puteau lipsi crile-obiect, pe care, bineneles, artista le-a construit ca pe nite jurnale n
care imaginea i cuvntul se nscriu prin contracia gesturilor i a timpului, n aceeai intens
combustie spiritual.
Ardengo Soffici i atribuia artei justeea calmului divin care presupune actualizarea unui
acord nou i perfect de senzaii, de forme i
imagini.
Lucrrile Alinei Rizea Gherasim se nscriu
n aceast sintagm atotcuprinztoare, care armonizeaz senzaii, forme i imagini. Un mod
de-a rennoi venicia i de a concepe identiti i
ecouri, un mod de a recupera timpul de care nu
vrei s te pierzi, aliindu-te cu el n minunate
celebrri. Ceva o sprijin cu adevrat, slujindu-i
talentul i nesaiul destinuirii; acel ceva nu
poate nsemna dect fericirea lecturilor.
III
Simona Dr[gan
Debut curatorial ntr-ale iubirii
Expoziia Ars amandi*, nsumnd exponate de la Muzeul

Naional de Art al Romniei, Muzeul Naional Brukenthal i
Cabinetul de stampe al Bibliotecii Academiei Romne, reprezint o selecie tematic de uleiuri pe lemn sau pnz, gravuri i desene, avnd ca tem iubirea. Expoziia a pornit de la
ideea scoaterii la lumin a mai multor tablouri din depozitele
MNAR, dintre care unele anonime (de diferite coli), care au
fost identificate sau reatribuite cu grij, prin cercetri laborioase, de curatorul Cosmin Ungureanu, referent la Biroul de
Art European i Arte Decorative al MNAR.
Multe din lucrrile expuse sunt cpii (dup Rafael, Correggio, Tiepolo etc.), pn n epoca modern cpiile funcionnd ca adevrate citate culturale, fiind preuite de colecionari i executate deseori, la cererea principilor, de ctre
artiti de curte. Prezena lor n aceast expoziie indic, n
context, nu doar dorina de a valorifica patrimoniul muzeal
existent, ci i de a revalorifica statutul cpiei, care, aureolat
de nimbul vechimii, poate ocupa azi un loc respectat n micile panteonuri muzeale.
Din dorina curatorului, aflat la prima sa expoziie, de a
coagula ntregul demers n jurul a dou tablouri reprezentnd
cpii dup Palma il Vecchio i Antonio Carracci, a rezultat
tema generoas a acestei expoziii. Celebrul tratat ovidian Ars

amandi a inspirat acest demers, ca i cunoscutele Metamorfoze, legende care conin deseori iubiri transgresive sau tragice, perpetuate n varii forme n istoria cultural a Europei.
Astfel, ordonat n jurul a patru idei, expoziia se desfoar pe suprafaa a trei sli muzeale, n care vizitatorul este
ghidat prin Mitologia iubirii, Amorul n lumea literelor, Iubirea (de)sacralizat i Alegorii i simboluri. Punctul de plecare
l constituie celebrul cuplu alctuit din Venus, zeia iubirii, i
fiul su Amor, personificarea iubirii senzuale, carnale. Prin
contaminare cu tema cretin Virgo lactans, Venus ajunge s
fie reprezentat inclusiv n ipostaza Venus lactans, dup cum
alte reprezentri ale ei imit ipostaze sculpturale antice, ca n
gravura de secol XVI, Venus scondu-i un ghimpe din picior, o cpie dup Rafael sau Giulio Romano, oferit de cabinetul de stampe al Bibliotecii Academiei Romne.
Iubirea a fost tematizat de secole n pictur pe un fundal
de istorii amoroase dintre cele mai complexe. Venus nu este
urmrit strict pe firul propriei sale biografii mitice, ci i indirect, prin implicaiile iubirii n destinul a mii de personaje
care au mbogit lumea literaturii. Astfel, expoziia i poate
bucura privitorii i cu reprezentri ale altor cupluri celebre
(Diana i Endymion, Apolo i Dafne, Eros i Psyche, Tarquiniu i Lucretia, eroii renascentiti Rinaldo i Armida sau Medoro i Angelica etc.), dar i cu scene narative tragice, precum
sinuciderea Porciei sau a Didonei, nefericita regin a Cartaginei din poemul vergilian.
Toate aceste reprezentri, privite astzi cu interes mai ales
de specialiti, au constituit cndva repere ale unei culturi generale nu neaprat de tip aristocratic, ci, ncepnd cu Renaterea, chiar populare, dup cum o atest circulaia n mas
i succesul n epoc al unor poeme renascentiste precum
Ierusalimul eliberat de Torquato Tasso sau Orlando furioso

de Ariosto (de unde provin ultimele dou cupluri invocate).
Prezena multor lucrri de secol XVIII-XIX ntr-o expoziie cu un etos preponderent clasicist se explic prin filiaia acestor tablouri mai noi (de regul tot cpii) cu epoci de
cultur mai vechi. Ancorate ntr-un orizont anacronic, ele
aparin spiritual secolelor din care se inspir. Un astfel de
exemplu l reprezint, de exemplu, cele dou cpii de secol
XIX dup Tiepolo, Rinaldo fermecat de Armida i Desprirea lui Rinaldo de Armida, inspirate de eroii lui Tasso.
Ultima seciune a expoziiei semnaleaz opoziia dintre
iubirea de tip cupiditas i cea de tip caritas, din care nu lipsete motivul Mariei Magdalena, privit cu veneraie de
cretini, dar foarte atrgtoare, din toate punctele de vedere,
pentru pictori. Tabloul cu atribuire incert Guido Reni, Sfnta
Maria Magdalena, este un astfel de exemplu. Curatorul
atrage atenia c aceast asociere a muzicii cu dragostea (prin
pictur) trimite, de regul, la tradiia considerrii iubiilor ca
purtai de sentimente ctre muzica sferelor sau consonnd n
interpretarea aceleiai melodii de iubire.
Expoziia de curator a lui Cosmin Ungureanu a nsemnat
o provocare (material, instituional i de cercetare), n scopul creia, printre alte eforturi, au fost restaurate 14 lucrri i
aduse alte 10 de la Muzeul Bruckenthal. n cele din urm, un
mic tratat de ars amandi a scris chiar curatorul, important
pentru noi, cei care trim n cultura romn de azi.
*) Ars amandi. Tema iubirii n arta european n secolele
XVI XIX - pictur, desen, gravur, 20 nov. 2014 - 29 martie 2015,
curator: Cosmin Ungureanu. Muzeul Naional de Art al Romniei
III

Luceafar NR 02

Încărcat de

Informații document

Titlu original

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Luceafar NR 02

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Literatura romn[

PROIECT REALIZAT CU SPRIJINUL PRIM{RIEI SECTORULUI 2 BUCURETI, PRIMAR NECULAI ON|ANU

Lunar de cultur[ al Uniunii Scriitorilor din Romnia, finan\at de Ministerul Culturii

Nr. 2 (1056) februarie 2015, 24 pagini. Pre\: 3 lei

Ioan Es. Pop

Sfat pentru cel care caut[ calea:

Iulia Cristina Fr]nculescu

IREPETABIL. (fragment din romanul

Epistolograful Nichifor Crainic.

Poezie de nalt[ \inut[.

Istoria Infamiei dup[ Grossman

Noi fragmente critice despre T.S. Eliot

NORMALITATEA I EXCEP|IA pagina 23

JURNALUL LUI PAUL DIN ALEP eveniment academic i editorial

do-valah, nainte de secolul XIX. Mai

Revista LUCEAF{RUL DE DIMINEA|{

Concursul na\ional de poezie Aurel Dumitracu

Autorul va primi minimum o sut de exemplare din

03.03.1947 - Smaranda Bratu Elian

04.03.1952 - Gabriel Gafi]a

06.03.1955 - Aurel Maria Baros

LUNAR DE CULTUR{ AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMNIA

22.03.1954 - GABRIEL CHIFU

Conform prevederilor Statutului,

22.03.1946 - Irina Ionescu

Revista LUCEAF{RUL DE DIMINEA|{

Lecturile lui februarie

Constantin Mateescu: Cadre, Editura Almarom, 2014, 280 de pagini

ndocrinare sovietic. Cam tim acum, din

tainice destine, i da un sentiment de mplinire,

LUNAR DE CULTUR{ AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMNIA

fiinare delirant a edificiului pe care l-a reprezentat instituia represiv.

Trebuie remarcat astfel poemul care inspir

al fiorului cosmic venit din marile singurti:

Dei a debutat la timp, cum s-ar spune,

spulberat una cte una: Ia ceasul meu.

Veneia Floridei, delfinii/ se prpdesc de

puirii (Altfel de vals). Sau: i noi scncim/

man i relaiilor cu teleormnenii crete de la

LUNAR DE CULTUR{ AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMNIA

Cei ase ani de peregrinri, cu luminile i

Cnd nu tr[ieti nimic

Extinderile nominale sunt la vedere: Emil,

medicamente, combinate cu alcool i autosufocare. I se rezum relevant destinul n

fcut necesar intervenia mea. Ce n-a fi

Ioan Es. Pop

mori ngropai dar i vii// nluntrul unei

LUNAR DE CULTUR{ AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMNIA

viaa/ mrul czut se mpuc la nesfrit/

le ntoarse acolo unde se termin cerul,/

Alte afaceri biografice pe insecta

Dei retras n ctunul lui, Anton

Cartierele oraului, recte ale Craiovei,

nu e o insul locuit de fantome glorioase,/ v-ai convins, i vine s crezi c dracu,/

O istorie regal[a mun\ilor Apuseni

tru serviciile aduse [...], in Maramorisio

LUNAR DE CULTUR{ AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMNIA

lui Valentin Hossu-Longin capt noi valene

gie i istorie. Istorisirile i evocrile de azi

Ion George Enache - Paul i familia sa

Intriga se declaneaz cnd bunicul, n

cu obuze de aur pe noi... pune tunul pe noi...

riul trsnitei familii Simpson. Este greu s