Ciocanu Ion - Scriitori de Ieri PDF

ION CIOCANU SCRIITORI DE IERI +I DE AZI
1
ION
CIOCANU
SCRIITORI
DE IERI
+I DE
AZI
@
4
Colec\ie ini\iat[ =i coordonat[

de Anatol Vidra=cu =i Dan Vidra=cu
Concep\ia grafic[ a colec\iei =i coperta:
Vladimir Zmeev
Fotografii din arhivele editurii,
autorului =i a
lui Nicolae R[ileanu
REFERIN|E ISTORICO-LITERARE:
Alexandru Burlacu,
Vasile Coroban,
Mihai Prepeli\[,
Valeriu Senic,
Grigore Cincilei,
Grigore Grigorescu,
Constantin Dobrovolschi,
Stancu Ilin, Iulia Mih[ileanu,
Simon Ajarescu, Tudor Palladi,
Ion Prn[u, Andrei |urcanu,
Mihai Cimpoi, Ion Vieru,
Adrian Dinu Rachieru,
Mihail Dolgan,
Andrei Hropotinschi,
Arcadie Suceveanu
5
6
Editura Litera Interna\ional

O. P. 61; C.P. 21, sector 1, Bucure=ti, Rom`nia
tel./fax (021) 3303502; e-mail: info@litera.ro
str. B. P. Hasdeu nr. 2, mun. Chi=in[u,
MD-2005, Republica Moldova
tel./fax (37322) 292 932, 294 110;
e-mail: litera@litera.ro
Prezenta edi\ie a ap[rut ]n anul 2004

]n versiune tip[rit[ =i electronic[
la Editura Litera Interna\ional.
Toate drepturile rezervate.
Editori: Vidra=cu =i fiii

Corector: Raisa Co=codan
Operatori: Elena Poalelungi, Maria Rusu
Tehnoredactare: Olesea Pa=a
Tiparul executat la Combinatul Poligrafic

din Chi=in[u.
Comanda nr. 41134
CZU 821.135.1(478).09
C 51
Descrierea CIP a Camerei Na\ionale a C[r\ii

Ciocanu, Ion
Scriitori de ieri =i de azi / Ion Ciocanu; (Bibl. =colarului; serie nou[/
col. ini\. =i coord. Anatol =i Dan Vidra=cu; conc. gr. col. =i cop./ Vladimir
Zmeev; nr. 478) B., Ch.: Litera Int., 2004 (Comb. Poligr.). 460 p.
ISBN 973 -675-124-4 ISBN 9975 - 74 -767-1
821.135.1(478).09
ISBN 973-675-124-4 LITERA INTERNA|IONAL,BUCURE+TI, 2004

ISBN 9975-74- 767-1 LITERA INTERNA|IONAL, CHI+IN{U, 2004
'" succes examenele de
admitere la Institutul
18 ianuarie Pedagogic Ion
n comuna Creang[
Tabani, jude\ul din Chi=in[u, dar
Hotin, azi raionul nu este nmatriculat
Briceni, n familia trecuser[ n catalog, din motive de... boal[.
\[ranului Mihalache deoarece nc[ nu Lucreaz[ un an profesor
Ciocan(u) =i a atinsese vrsta de limba =i literatura
so\iei acestuia de =coal[.
rus[ la =coala
Catinca (nume de
fat[ Porciulean) s-a '"% seral[ din satul natal.
n[scut primul n condi\iile '#%
copil, Ion. foametei organizate
de regimul comunist Sus\ine pe
'"$ de ocupa\ie, se note maxime toate
stinge examenele de admitere
Micul Ion =i devine student la
frecventeaz[ din via\[
tat[l scriitorului. Universitatea de
clasa nti a =colii Stat din Moldova.
din localitatea '# Aici continu[
de ba=tin[, s[ scrie =i s[ publice
Ion se transfer[
promovnd-o, spre poezii, povestiri,
la =coala din
mirarea pedagogilor satul vecin nuvele, schi\e,
care ini\ial nici nu-l Colic[u\i, n clasa a recenzii critice. Este
cincea, din cauz[ c[ participant activ =i - un
aici trecuser[ timp - conduc[tor al
cu traiul mama
=i fratele mai
mic, Vasile.
'#!
Viitorul scriitor
absolve=te 7 clase la
Colic[u\i =i se ntoarce
la =coala din Tabani.
Cu fratele Vasile, ]n 1957
ncepe s[ publice
articole
=i poezii.
}n anii studen\iei
'#$
Absolve=te
=coala medie
Tabani. Sus\ine cu
=i misiunea
De ziua ]nregistr[rii c[s[toriei cu colega
de studii R.Co=codan. 23 ianuarie 1962
ob=teasc[ de
redactor al ziarului
universitar. n calitate
de conferen\iar
organizeaz[ sistematic
ntlniri ale studen\ilor
cu scriitorii, discu\ii
ample pe marginea
c[r\ilor lui Vasile
Vasilache,
Vladimir Be=leag[,
Ion C. Ciobanu, Grigore
Vieru etc. n calitate
cercului =tiin\ific
studen\esc de
literatur[ =i folclor.
'#'
Este prezentat cu o
poezie n almanahul
Glasuri tinere.
Cu fiul Dorin, 1976

'$
23 ianuarie
I=i nregistreaz[
c[s[toria cu colega de
studii Raisa Co=codan.
Ion Ciocanu absolve=te
universitatea =i este de redactor
recomandat la al ziarului
doctorantur[, unde universitar public[
studiaz[ problemele articole, schi\e =i
conflictului artistic nuvele n ap[rarea
n povestirea =i graiului matern =i a
n romanul altor valori na\ionale,
Cu fiica Argentina, 1966
contemporan. ncurajeaz[ studen\ii

d[rui\i cu har,
'$" publicndu-le
Este prezentat cu regularitate
amplu cu proze ncerc[rile artistice.
scurte n almanahul
Glasuri tinere. '$&
4 aprilie n editura
I se na=te Sus\ine cu succes teza Cartea
fiica Argentina. de doctorat =i =i ncepe moldoveneasc[
activitatea de lector de vede lumina
'$# istorie =i teorie a tiparului studiul
Tn[rul scriitor literaturii lui Ion Ciocanu
debuteaz[ editorial, cu la universitate. Caractere =i conflicte,
o culegere de proze Curnd, dup[ ce elaborat pe baza
scurte Fereastr[ intr[ n partid, i se tezei de
deschis[. ncredin\eaz[ doctorat.
}n compania lui I.Vieru =i M.I.Ciubotaru la mama, ]n fa\a
casei din Colic[u\i
'$'
Editura Lumina scoate
de sub tipar cartea lui
Ion Ciocanu Articole =i
De ziua profesorului universitar

I.Osadcenco, 4 decembrie 1987
cronici literare.
'%
Pentru o recenzie
elogioas[ la romanul
Povara bun[t[\ii
noastre al lui
Ion Dru\[, roman
criticat pe atunci cu
asprime de conducerea
de partid a republicii public pentru recenzia i apare cartea de
(=i a universit[\ii), subversiv[ =i continu[ nuvele Floare
Ion Ciocanu se s[-l elogieze pe Ion rar[. Este primit n
alege cu o mustrare Dru\[ la orele Uniunea Scriitorilor.
aspr[ pe linie de partid de studii, =i ncepe activitatea de
(cu nregistrare n fi=a este rugat s[ redactor, mai trziu
de eviden\[). Ziarul redactor superior,
plece benevol de
cu recenzia este
la catedr[. =ef-adjunct de
retras din vnzare,
studen\ii =i Continu[ s[ scrie, redac\ie, la
profesorii reu=ind iar peste cteva Editura Cartea
s[ procure numai vreo luni =i s[ publice, moldoveneasc[.
200 de exemplare din afirmndu-se tot mai
activ prin nuvele =i '%!
totalul de 1000
exemplare. articole de critic[. Este prezent n libr[rii
cu dou[ c[r\i: Unele
'% '% probleme de estetic[
Deoarece n Editura (Editura +tiin\a)
nu se poc[ie=te Cartea moldoveneasc[ =i Itinerar critic (Edi-
}mpreun[ cu prof. A.Ciobanu, V.Melnic, M.Purice, I.Melniciuc,
V.Zagaevschi, L.Bordeianu, Ana =i Alexanddru Banto= =i al\i
colegi la Salonul Na\ional de Carte, 31 august 1996
tura Cartea '& literare Permanen\e
moldoveneasc[). (Editura Literatura
Apare cartea sa de
artistic[).
'%" critic[ =i teorie literar[
Clipa de gra\ie (Editura '&#
12 noiembrie Literatura artistic[).
I se na=te fiul Dorin. Pentru c[ a O nou[ carte de critic[,
dat bunul de tipar Argumentul de rigoare
'%# (Editura Literatura
unei c[r\i subversive,
Ion Ciocanu =i vede con\innd acrostihul artistic[).
tip[rit[ cea de a treia Romnia, Ion Ciocanu
carte de nuvele, se alege cu cea de-a '&$
Mijlocul verii. doua mustrare Alt[ carte de critic[,
'%% aspr[ pe M[sura adev[rului
linie de partid. (Editura Literatura
i apare cartea de critic[ artistic[).
=i teorie literar[ Dialog '&
continuu (Editura n Editura '&%
Literatura artistic[), Literatura artistic[ La adunarea
cea mai controversat[ vede lumina tiparului general[ din
publica\ie a lui Ion studiul lui Ion Ciocanu
Ciocanu (n forurile 18-19 mai a Uniunii
Pa=ii lui Vladimir Scriitorilor Ion Ciocanu
conduc[toare). Curbet, cu ample este ales membru
incursiuni n
'%& activitatea al Consiliului.
Prin cartea sa Podurile renumitului Curnd i se
vie\ii =i ale crea\iei Ion Ansamblu Na\ional ncredin\eaz[
Ciocanu inaugureaz[ Academic de dansuri func\ia de secretar
o colec\ie de studii populare Joc. al Comitetului de
critice, Scriitori conducere al
contemporani, '&! Uniunii
la Editura Apare cartea Scriitorilor
Literatura artistic[. sa de eseuri teoretico- din Moldova.
La cules de ordine =i medalii, cu acad. S.Berejan, A.+alari,
A.Gromov, A.Busuioc, G.Vieru, S.Vangheli, G.Vod[ =.a.
Semneaz[ dou[
portrete de crea\ie al
Primirea Ordinului Gloria Muncii din m`na

pre=edintelui Mircea Snegur, 22 august 1996
lui Petrea Darienco =i al
lui Bogdan Istru - n
culegerea: Mihail
Dolgan, Ion Ciocanu,
Valeriu Senic, Crea\ia
scriitorilor moldoveni
n =coal[ (Em. Bucov,
B. Istru, P. Darinenco,
P. Bo\u), ap[rut[ n
Editura Lumina.
30 octombrie
Ion Ciocanu
vorbe=te cu durere,
la plenara Uniunii
Scriitorilor, despre de breasl[ n pune problema
o seam[ de probleme domeniul revenirii scrisului
stringente ale breslei publicisticii artistice. nostru la grafia latin[
scriitorice=ti 18 martie =i aceea a declar[rii
=i ale ntregii Ion Ciocanu roste=te limbii poporului
republici. o cuvntare scurt[, b[=tina= din
ntrerupt[ des Republica Moldova
'&& prin ova\ii drept limb[ de stat.
Editura Literatura ndelungate, 18 aprilie
artistic[ public[ la s[rb[torirea Colectivul
studiul lui bicentenarului lui Editurii Literatura
Ion Ciocanu Din Gheorghe Asachi, n artistic[, la o adunare
fr[mntul necunten prezen\a conducerii general[, l alege n
al vremilor, consacrat de partid a republicii, mod democratic
activit[\ii colegilor cuvntare n care =i unanim n
''
Cu N.Dabija la Salonul Na\ional de Carte, 2000
Ion Ciocanu
se nvrednice=te
de titlul de laureat
al ziarului Moldova
suveran[ pe
anul 1990.
''
Vede lumina tiparului
cartea sa Reflec\ii =i
atitudini (Editura
Hyperion).
''!
Ion Ciocanu debuteaz[
editorial n poezie, cu
func\ia de '&' placheta Poeme de
director. n aceast[ dragoste (Editura
Editura Cartea
calitate Ion Ciocanu a Hyperion).
moldoveneasc[
participat la editarea 8 februarie
lanseaz[ culegerea de
primelor c[r\i cu Este numit
caractere latine n eseuri a lui Ion
Ciocanu director general al
Republica Moldova, la Departamentului de
scoaterea din uitare a Cu fa\a spre carte.
Stat pentru Limbi. Aici
scriitorilor clasici =i '' desf[=oar[ o ampl[
interbelici interzi=i activitate n vederea
pn[ atunci Printr-o nou[
carte, ap[rut[ n l[rgirii ariei de
de regimul func\ionare a limbii
comunist Editura Hyperion, Ion
Ciocanu =i afirm[ romne n Republica
de ocupa\ie Moldova. Sub
(Constantin Stere, magistral Dreptul
la critic[. Se ndrumarea sa
Gheorghe V. Madan, func\ionarii
Magda Isanos etc.), nvrednice=te de
titlul Om emerit. Departamentului au
la democratizarea efectuat mai mult de o
procesului Particip[, mpreun[
mie de controale asupra
editorial. cu Grigore Vieru, Ion
respect[rii legisla\iei
27 mai Vatamanu =i Arcadie
lingvistice adoptate n
Ion Ciocanu Suceveanu, la 1989, au preg[tit
prezint[ referatul Festivalul programele
de baz[ la adunarea interna\ional de atestare a cadrelor
general[ a scriitorilor, Serile de poezie de conducere =i a celor
referat n care ia de la Struga din sfera social[ sub
n dezbatere (Iugoslavia). aspectul cunoa=terii
probleme stringente Invitat de limbii romne, au
ale colectivului cunoscutul lingvist participat activ la
scriitoricesc =i Ion Dumeniuk, popularizarea
ale republicii devine colaborator cuno=tin\elor
la acea or[ de vrf a =i membru al colegiului lingvistice la radio,
luptei basarabenilor de redac\ie al revistei televiziune =i n presa
pentru idealurile chi=in[uiene scris[. Elanul creator =i
na\ionale. Limba Romn[. patriotic al lui Ion
La =edin\a Salonului cu ocazia bilan\ului anului literar
2000, cu M.Cimpoi, A.Suceveanu =i S.Saka
Ciocanu =i al Alte rubrici permanente 16 august
Departamentului a de cultivare a limbii, Este angajat
fost curmat prin sus\inute de Ion redactor (ulterior
venirea la putere a Ciocanu: =ef de sec\ie) la
agrarienilor, sociali=tilor Capcanele limbii s[pt[mnalul Glasul
=i interfronti=tilor n romne (s[pt[mnalul na\iunii, unde a lucrat
urma alegerilor F[clia, 23 iulie 1994 pn[ n 1997.
parlamentare 11 ianuarie 1997),
Limba matern[ ''#
din 27 februarie
1994, Departamentul floare etern[ i apar
fiind desfiin\at. (s[pt[mnalul c[r\ile Alte poeme
Este laureat Via\a satului, de dragoste (Editura
al ziarului 28 ianuarie 1995 Glasul din Chi=in[u =i
9 decembrie 1995), Editura Vasile
Moldova suveran[
Limba noastr[ cea Crlova din
pe anul 1993. romn[ (ziarul Bucure=ti)
''" Luceaf[rul, =i Att de drag...
cu ncepere din (Editura F[t-Frumos),
2 aprilie 8 august 1996, cea de-a doua purtnd
Ion Ciocanu pn[ la sfr=itul subtitlul Microeseuri
inaugureaz[ anului 1997). de dragoste
o rubric[ personal[ n calitate pentru cuvnt
permanent[ de de cultivator al =i nvrednicindu-se de
cultivare a limbii Ion Ciocanu premiul Bibliotecii
limbii Tot particip[ activ pentru copii Ion
ce-avem mai sfnt (din 1993) Creang[ din
n ziarul |arina, la emisiunile Chi=in[u pe
rubric[ pe care a radiofonice (n lumea anul 1995.
sus\inut-o pn[ la cuvintelor) =i televizate Pe parcursul anului
dispari\ia publica\iei, (Norma literar[ =i sus\ine o rubric[
ultimul s[u microeseu uzul), pn[ la permanent[ de
v[znd lumina venirea la putere a publicistic[,
tiparului la comuni=tilor Recurs,
31 ianuarie 1995. n 2001. n ziarul |ara.
n colec\ia Biblioteca
=colarului, nelipsind
totodat[ din
coloanele
presei scrise, din
emisiunile radiofonice
=i televizate, n cadrul
c[rora abordeaz[
diferite probleme
de ordin literar,
lingvistic =i
social-politic.
Devine laureat
al s[pt[mnalului
Literatura =i arta
Cu prietenul de o via\[ N.Esinencu
pe anul 1997.
''&
i apare cartea
Literatura romn[
contemporan[ din
Republica Moldova, n
Editura Litera.
1 octombrie
Este numit =ef al
Direc\iei Promovare
a limbii oficiale =i
''$ paginile ziarului control asupra
Luceaf[rul. respect[rii
2 ianuarie
}=i ncepe ''% legisla\iei
activitatea n lingvistice din
cadrul Grupului I se tip[re=te cadrul
editorial Litera, n proiectul de manual Departamentului
calitate de redactor- Literatura romn[ Rela\ii Na\ionale =i
coordonator contemporan[ din Func\ionarea
al colec\iei Republica Moldova. Limbilor.
Biblioteca =colarului. Scriitori inclu=i n
22 august programele de '''
Ion Ciocanu nv[\[mnt, Vede lumina
este decorat cu ntr-o edi\ie tiparului cartea
ordinul Gloria special[ (nr. 5) a Zborul frnt
Muncii. revistei Limba al limbii romne
10 decembrie Romn[. (Chi=in[u, Editura
La adunarea 1 octombrie Garuda-Art), premiat[
general[ a scriitorilor Este numit de Uniunea
este ales membru al redactor-=ef al Scriitorilor.
comisiei de cenzori. Grupului editorial 31 august
Pe parcursul Litera. Continu[ s[ |ine o
anilor 1996-1997 participe la fulminant[
sus\ine o rubric[ alc[tuirea =i cuvntare la
permanent[ redactarea/corectarea monumentul lui
de publicistic[, Noi =i c[r\ilor scriitorilor +tefan ce Mare n
valorile noastre, n clasici =i contemporani prezen\a conducerii
Rela\ii Interetnice =i Func\ionarea Limbilor, la lansarea c[r\ii
Al[turi de T.Stoianov, director general al Departamentului
acad. C.Popovici Medita\ii =i confesiuni, 2000

de vrf a republicii =i a 19-22 octombrie
miilor de cona\ionali Particip[, cu
veni\i n Pia\a Marii Eliberat referatul Limba ca
Adun[ri Na\ionale de comuni=ti expresie a identit[\ii
=i n Gr[dina public[ din func\ia de =ef al na\ionale a popula\iei
central[ a capitalei Direc\iei Promovare titulare din Republica
=i abordeaz[ a limbii oficiale Moldova, la
probleme din cadrul Congresul
stringente ale Departamentului Interna\ional
func\ion[rii limbii Rela\ii Na\ionale =i Identitatea cultural[
romne la est de Prut. Func\ionarea Limbilor, a tuturor romnilor,
se angajeaz[ cercet[tor edi\ia a X-a
=tiin\ific coordonator (Timi=oara).
Public[ studiul critico- la Institutul de Este laureat al
literar despre crea\ia lui Literatur[ =i s[pt[mnalului
Vasile Vasilache Rigorile Folclor al Academiei Literatura =i arta
=i splendorile prozei de +tiin\e din Moldova pe anul 2000.
rurale (Chi=in[u, (4 septembrie). I se decerneaz[
Firma editorial- 29 august Diploma
poligrafic[ Intervine cu revistei Limba
Tipografia central[). un discurs de-a Romn[, pentru
Sus\ine cu succes teza dreptul incendiar, elegan\a =i profunzimea
de doctorat Romanul ridicnd n picioare discursului,
rural postbelic n ntreaga asisten\[ de colaborare
perspectiv[ estetic[, peste 500 de persoane permanent[ =i
devenind doctor adunate n Casa contribu\ie
habilitat n de cultur[ a substan\ial[ la
filologie. Universit[\ii ocrotirea
25 august de Stat la =i promovarea
I se confer[ Congresul I al celui mai sfnt =i mai
Medalia Filologilor scump odor Limba
Mihai Eminescu. din Moldova. Romn[.
O =arj[ prieteneasc[ de Glebus Sainciuc, 2000
articole =i Scriitorilor
recenzii Dincolo l nominalizeaz[
de liter[ (Timi=oara, pe Ion Ciocanu la
Editura Augusta), Premiul Na\ional al
premiat[ la concursul Republicii Moldova,
Cartea de top din pentru c[r\ile
cadrul Salonului Dincolo de liter[
Na\ional de (Editura Augusta,
Carte, edi\ia Timi=oara, 2002) =i
a XI-a, Chi=in[u. Realitatea n cuvnt =i
12 decembrie cuvntul n realitate
La Adunarea (Editura Epigraf,
general[ a Uniunii Chi=in[u, 2002).
Scriitorilor din Moldova 7 octombrie
Un succint portret de este ales membru al Comisia
crea\ie al lui Ion Consiliului. Superioar[
Ciocanu e inserat n Devine laureat al de Atestare a
Dic\ionarul scriitorilor s[pt[mnalului Cadrelor +tiin\ifice
romni (Slovnik Literatura =i arta =i =i Didactice din
rumunskych al revistei Limba Republica
. Romn[ din
spisovatel u), Moldova
editat la Chi=in[u
l confirm[ pe Ion
Praga (Cehia). pe anul 2001.
Ciocanu n calitate de
Este prezentat n
dic\ionarul ilustrat ! cercet[tor =tiin\ific
superior.
Panorama criticii n Editura
literare }n Editura Litera
chi=in[uian[ ]i apare florilegiul
rom`ne=ti Prometeu vede
(1950-2000), de eseuri de
lumina tiparului
ap[rut la Cluj- cultivare a limbii
cartea lui Ion Ciocanu
Napoca sub Literatura romn[. Con=tientizarea
ngrijirea Studii =i materiale gre=elii.
Irinei Petra=. pentru "
nv[\[mntul
preuniversitar. }n num[rul 1
Ion Ciocanu I se decerneaz[ al s[pt[m`nalului
=i vede Diploma Literatura =i arta
publicate cartea s[pt[mnalului Ion Ciocanu e
de sociolingvistic[ Literatura =i arta, declarat
=i de cultivare a limbii pentru tenacitatea laureat al
Realitatea n cuvnt =i cucare ap[r[ limba prestigioasei
cuvntul n realitate romn[. publica\ii pe anul
(Chi=in[u, Editura 15 septembrie 2003 pentru harul
Epigraf) =i Consiliul critic care nu
culegerea de Uniunii seac[.
CUVNT L{MURITOR
17
Culegerea de fa\[ reprezint[ o revenire, par\ial[, la cartea noastr[

Literatura romn[ contemporan[ din Republica Moldova (Grupul edito-
rial Litera, 1998). Dar e o revenire creatoare. Despre Nicolai Costenco,
de exemplu, de data aceasta vorbim n mod detaliat ca despre autorul
c[r\ii de memorii Povestea Vulturului =i al florilegiului de poezii
inedite Libert[\i, care au v[zut lumina tiparului abia n 1998 =i,
respectiv, 2003, gra\ie str[duin\elor fiului scriitorului Costache
Costenco. George Meniuc e prezentat acum prin prisma con=tienti-
z[rii de c[tre scriitor a gre=elii fatale s[vr=ite n iunie 1940, cnd
a p[r[sit Bucure=tii n care a studiat =i a debutat n chip str[lucit ca
poet =i eseist =i s-a ntors n Basarabia natal[, unde s-a v[zut nevoit
s[ se integreze ntr-o literatur[ cl[dit[ pe principii ideologice str[ine
de procesul de crea\ie autentic[, =i a tendin\ei lui, ulterioare, de a
se sustrage literaturii de esen\[ realist-socialist[ =i de a se ntoarce
la literatura adev[rat[.
Spiridon Vangheli, despre care de asemenea am scris cu pl[cere
n cartea Literatura romn[ contemporan[ din Republica Moldova,
apoi n vasta panoram[ critico-istorico-literar[ Literatura romn[.
Studii =i materiale pentru nv[\[mntul preuniversitar (Editura Pro-
meteu, 2003), este prezentat n noua noastr[ culegere de articole
=i eseuri de critic[ =i istorie literar[ ca autor al celor dou[ c[r\i
editate de el n anii din urm[ Tat[l lui Gugu\[ cnd era mic (1999)
=i Copii n c[tu=ele Siberiei (2001).
ntr-o lumin[ nou[ apare la lectura c[r\ilor Ve=nica team[ (2001),
Pas[rea nop\ii pe cas[ (2003) =. a. Dumitru Matcovschi, care a evo-
luat de la balad[ la diatrib[.
n leg[tur[ cu apari\ia celui de al cincilea volum de Scrieri alese,
intitulat Dramaturgie, Nicolae Esinencu este caracterizat n paginile
ce urmeaz[ =i ca autor de comedii.
O parte de scriitori a c[ror activitate este supus[ investiga\iei
critico-literare n volumul de fa\[ n-au fost prezenta\i nici n cartea
noastr[ din 1998, nici n cea din 2003. Dar procesul de crea\ie =i, n
func\ie de acesta, cercetarea critico-literar[ a operelor scriitorilor
din toate genera\iile introduc schimb[ri, uneori imprevizibile, n
18
ierarhia imaginar[ a valorilor artistice =i, evident, n interpretarea
critic[ a acestora. Drept care la ora actual[ nu putem concepe o cerce-
tare a literaturii contemporane f[r[ o schi\[ de portret a lui Pavel
Bo\u sau Vasile Levi\chi, a lui Ion Gheorghi\[ sau a altor scriitori \inu\i
pn[ odinioar[ de criticii =i istoricii literari n rezerv[.
n cazul ctorva poe\i, prozatori =i critici literari (ultimii sunt de
asemenea scriitori!) am abordat numai unele c[r\i concrete, pe care
le consider[m semne vii ale portretelor sau ale schi\elor de portret
care abia urmeaz[ s[ fie scrise, pe urmele fierbin\i ale apari\iei sau
ale reapari\iei volumelor lor.
O revenire =i o completare a c[r\ii Literatura romn[ contempo-
ran[ din Republica Moldova =i o addenda la cartea Literatura romn[.
Studii =i materiale pentru nv[\[mntul preuniversitar iat[ ce este,
n esen\[, noua noastr[ culegere de articole =i eseuri de critic[ =i
istorie literar[.
I. C.

ULTIM{
ACCENTE
DE
OR{
20

GEORGE MENIUC
+I ITACA SA LITERAR{ 21
Afirma\ia unui coleg mai tn[r c[ George

Meniuc e deja un clasic al literaturii noastre de azi (a se
vedea cartea George Meniuc sau ntoarcerea n Itaca. Eseuri,
memorii, coresponden\[, poezii inedite, alc[tuit[ de Arcadie
Suceveanu =i Nicolae Romanenco (Editura Cartier, Chi=in[u,
1999, pag. 197), pe deplin ndrept[\it[, ne oblig[ s[ revenim
la crea\ia scriitorului, deoarece azi nu ne putem limita la
poezia =i proza acestuia, cunoscute din publica\iile anterioare
florilegiului de eseuri, memorii, scrisori =i, ndeosebi, poezii
inedite, la care inten\ion[m s[ ne oprim.
De data aceasta urmeaz[ s[ vorbim despre perioada
ultimului Meniuc l-am citat pe Arcadie Suceveanu, el =i
prefa\ator al c[r\ii n discu\ie , perioad[ n care George Meniuc
reu=ise s[ se cure\e definitiv de zgura conjuncturist[ ce-i
afectase pe ici-colo scrisul n epoca de trist[ amintire =i, drept
consecin\[, s[ se reidentifice cu sine nsu=i, s[-=i reformeze
viziunea =i op\iunea estetic[ (Ibidem, pag. 8).
Ce s[ nsemne n mod concret s[ se reidentifice, dac[
nu revenirea acestui scriitor moldovean (n[scut la Chi=in[u
pe data de 20 mai 1918) la romnitatea sa autentic[ =i de

nedezmin\it? E prima problem[ care apare de la sine =i a
c[rei rezolvare critico-literar[ just[ vars[ lumin[ suplimen-
tar[ asupra adev[rului c[ o delimitare strict[ ntre moldoveni
=i romni este absurd[, de aceea inutil[, altfel zis imposibil[.
Tn[rul basarabean se nscrie n 1937, f[r[ s[ aib[ nevoie de
alt[ limb[ dect aceea a p[rin\ilor s[i, muncitori la depoul
de tramvaie, la Universitatea din Bucure=ti, unde n afar[ de
studii scrie versuri, frecventeaz[ publica\iile din capitala
Romniei, ntre care mai ales revista Cadran, aici ntlnin-
du-se cu George Usc[tescu, Geo Dumitrescu, Constant Tone-
22
garu, Mihnea Gheorghiu, Ovidiu Brlea, Dumitru Corbea, Miron
Constantinescu, Lauren\iu Fulga =i cu al\i viitori mari oameni
de cultur[ romni. Soarta Moldovei istorice =i a Basarabiei
interbelice e att de strns mpletit[ cu aceea a Romniei, nct
numai retrograzii des[vr=i\i sau, pur =i simplu, cona\ionalii
no=tri lipsi\i de instruire elementar[ continu[ s[ vorbeasc[
despre un popor moldovenesc deosebit de cel romn =i, n
consecin\[, despre o limb[ moldoveneasc[ deosebit[ de
limba romn[. +i nu e numai cazul lui George Meniuc: la
Bucure=ti, Ia=i, Ploie=ti n ziare =i reviste romne=ti tip[rite la
Chi=in[u, Bolgrad =i n alte centre de cultur[ ale timpului, n
mediul cultural romnesc, =i-au nceput activitatea Nicolai
Costenco, Emilian Bucov, Bogdan Istru, Andrei Lupan, Liviu
Deleanu, Paul Mihnea, Ariadna +alari, Teodor Nencev =i al\i
scriitori romni care au activat sau continu[ s[ activeze n
actuala Republic[ Moldova.
n studiile =i articolele despre activitatea acestora de mult nu
mai poate fi ocolit[ discu\ia despre caracterul romnesc al
operelor lor. George Meniuc, de exemplu, datoreaz[ chiar titlul
nuvelei de propor\ii Disc rela\iilor scriitorului nostru cu
eminentul poet romn Geo Dumitrescu. Scrisesem lucrarea
=i i c[utam un titlu original, care nu-mi venea n ruptul capului.
Mi-am amintit atunci cum odat[, la Bucure=ti, Constant Tonegaru
ne citise ctorva prieteni o proz[, c[reia nu-i g[sea nicidecum
un titlu potrivit. Atunci Geo, care era de fa\[, i-a sugerat n stilul
s[u suprarealist: nume=te-o =i tu ntr-un fel, n-are importan\[
cum, cu un singur cuvnt, s[ zicem Disc. Sub impresia acelei

nostime amintiri, mi-am intitulat =i eu nuvela Disc
n opunere cu propaganda sovietic[ =i de origine romno-
fob[, conform c[reia romnii ne-au asuprit, ne-au b[tut, iar
acum ca s[ vede\i! ne romnizeaz[, George Meniuc a
considerat n dialogurile sale cu mai tn[rul coleg Sucevea-
nu c[ cei trei ani ct s-a aflat n capitala |[rii au constituit,
poate, cea mai fecund[ =i mai fascinant[ perioad[ a destinului
s[u literar. Poten\ialul cultural acumulat atunci, lecturile lite-
rare =i filozofice, cursurile unor profesori ca Tudor Vianu,
Petre P. Negulescu, Constantin R[dulescu-Motru, Dimitrie Gusti,
Mircea Florian, Henri Stahl, Al. Popescu =.a. aveau s[-i men\in[
23
spiritul viu =i nealterat n anii de realism socialist pustiitor, pe
care avea s[-i tr[iasc[. Poeziile, eseurile =i prozele scrise sau
concepute n acest timp constituie miezul de foc n jurul c[ruia
s-a adunat =i =i-a des[vr=it sfericitatea, opera. Bucure=tiul a
turnat n el minereu poetic pur =i inoxidabil (Ibidem, pag. 16).
Bun scriitor moldovean George Meniuc, acela care a
debutat n 1939 la Bucure=ti cu volumul de versuri Interior
cosmic, iar n 1940 d[dea la iveal[ cartea de eseuri Imaginea
n art[, ambele generate de =i integrate n marea literatur[
romn[. Mai mult, o carte de versuri Vremea Lerului (1969)
s-a constituit din poezii publicate de George Meniuc n 1937-1940
n presa periodic[ din Romnia =i descoperite n 1969 de
neobositul istoric literar al epocii Simion Cibotaru. Anume
dup[ apari\ia acestei c[r\i, observ[ =i Arcadie Suceveanu,
pentru George Meniuc ncepe, ca pentru Ulise, dramatica
ntoarcere la Itaca sa pierdut[ n zarea tinere\ii (Ibidem,
pag. 19), ntoarcere lesne constatabil[ n volumele lui Florile
dalbe (1979), Toamna lui Orfeu =i, ndeosebi, Preludiul Bucuriei
(1988; cartea numit[ la urm[ a fost alc[tuit[ =i ngrijit[ n
ntregime de Meniuc, dar scriitorul n-a reu=it s-o \in[ n mini,
deoarece decedase la 8 februarie 1987).
Cartea George Meniuc sau ntoarcerea n Itaca ne ofer[ o
seam[ de am[nunte =i detalii despre nceputurile literare ale
scriitorului, care copil[rise temporar cu micu\a Maria
Cibotaru, vestita cnt[rea\[ de oper[ de mai trziu. Scriam
despre tot ce-mi tr[snea prin cap. +i ndeosebi mi pl[cea s[

scriu despre Marea Neagr[, despre pescari, pe care nu-i v[zu-
sem niciodat[ Desigur, eram sub influen\a lecturii. Liceul
avea o bibliotec[ bogat[. Luam cte trei-patru c[r\i pe zi. n
afar[ de asta, mai cump[ram =i n pia\[ volume vechi, cu
scoar\e rupte. Citeam enorm C[l[toriile pe mare, \[rile str[i-
ne, exotismul m[ atr[geau, le vedeam =i prin somn Dar
pu\in cte pu\in valurile versurilor m-au adus pe alte \[rmuri
de inspira\ie. n 1933 am descoperit c[ exist[ dactilul, iam-
bul, anapestul, cezura =i o, minune! am pornit s[ compun
poeme, sonete =i alte buclucuri. n 1934, toamna, mi s-a publi-
cat prima poezie, La \ar[, apoi au ie=it la lumin[ Nu-mi vii,
24
Ninge, Mater dolorosa
Dou[ ar fi concluziile ce pot fi trase din dest[inuirile scriito-
rului, =i le transcriem din textul lui nsu=i Chenare pe margine
(File de jurnal): prima Nu-i ru=ine s[ debutezi cu imita\ii:
nseamn[ c[ i studiezi pe mae=tri, via\a =i opera lor, nve\i
ceva de la ei =i a doua E o jale s[ nu-\i croie=ti o cale
proprie, s[ nu-\i cucere=ti independen\a, s[ nu-\i dezlegi energia
=i bog[\ia interioar[.
Scriitorul insist[ cu toat[ ndrept[\irea asupra celei de-a
doua concluzii, notnd: Cizelam =i transcriam buc[\ile mele
=i m[ nfundam =i mai adnc ntr-o plasm[ monoton[, arid[.
M[ pomeneam n c[utarea unei expresii simple din popor, a
unui cuvnt mai rar, ca un vn[tor dup[ iepure
Adolescentul Meniuc era con=tient de complexitatea actului
de crea\ie, a lucrat de la bun nceput n sudoarea frun\ii cize-
lndu-=i cu r[bdare versurile. +i continua s[ citeasc[: nc[ n
ultima clas[ de liceu mi pusesem de gnd s[-i citesc pe to\i
poe\ii, indiferent de celebritatea lor. ntmpl[tor, la biblioteca
liceului, am g[sit dou[ voluma=e de Macedonski. |in minte,
volumele erau necitite. Le-am luat acas[ =i nu m[ puteam
elibera de atmosfera lor exotic[. Bacovia mi-a p[rut n[scut
la Chi=in[u, att de precis descria un ora= provincial n declin.
Parc[ eu nsumi a= fi v[zut acele ploi interminabile, ora=ul
violet =i locuin\ele lacustre ncepusem s[-l citesc pe Arghe-
zi, covr=it de ndr[zneala lui n limb[ Mai poate nc[pea
=i acum ndoial[ c[ George Meniuc n-ar fi poet romn, care
e drept n 1940 s[vr=ise, dup[ propria lui m[rturisire,

gre=eala fatal[ revenirea la Chi=in[u? (Ibidem, pag. 16).
Despre alte momente concrete ale atmosferei culturale n
care s-a format scriitorul vorbe=te Eugen Panighian\: la Chi=in[u
n anii 30 de un mare succes se bucurau turneele Teatrului
C[r[bu= cu marele Constantin T[nase n Sala Eparhial[ au
poposit ntr-o zi Nicolae Iorga, Ion Minulescu, Ionel Teodo-
reanu a venit n acest ora= =i ca avocat pledant n fa\a Cur\ii
cu Juri, n procesul de paricid al Maic[i Rozenfeld Patru
ore =i jum[tate a vorbit n fa\a jura\ilor Ionel Teodoreanu
Este adev[rat c[ Meniuc citise =i clasici ru=i, ca Dostoievski,
Cehov, Blok etc. Dar urm[ri\i cu aten\ie firul dialogului scri-
25
itorului cu corespondentul s[pt[mnalului Literatura =i arta,
ca s[ v[ convinge\i pe viu c[ pentru a scrie poezia Rembrandt,
de exemplu, autorul a citit voluminosul roman Me=terul
Rembrandt de Jan Mens, romanul Rembrandt de Tein de Vries,
celebra carte Vechii mae=tri a lui Eugne Fromentin, studiile
lui Vries, adunate n placheta Aur =i umbr[, cartea lui Vipper
Instaurarea realismului n pictura olandez[ din secolul XVII =i
altele. Atare fapte adeveresc necesitatea =i rolul lecturilor =i
n general al informa\iei vaste n procesul crea\iei. Adolescentul
=i tn[rul Meniuc se orienteaz[ de cele mai multe ori spre
folclorul autohton, spre Eminescu =i Creang[, iar dintre arti=tii
plastici spre +tefan Luchian, Theodor Aman, Nicolae Grigo-
rescu =i al\i pictori romni.
Am enumerat aceste nume =i am transcris cteva fapte =i
ntmpl[ri din anii adolescen\ei =i tinere\ii lui George Meniuc
pentru a face palpabil contextul literar =i, mai larg, cultural
n care =i-a nceput el activitatea. Or, importan\a c[r\ii George
Meniuc sau ntoarcerea n Itaca rezid[ neap[rat =i n amplul
ciclu de versuri Lic[riri de stele, dedicat domni=oarei Valentina
Mironovici, o prieten[ din copil[rie =i adolescen\[, care a
p[strat cu sfin\enie poeziile =i n 1993 le-a adus la Chi=in[u
din capitala Romniei pentru a putea fi publicate aici, la
ba=tina scriitorului disp[rut ntre timp (repet[m: n 1987). E
o suit[ ntreag[ de versuri de dragoste, scrise prin 1934-1935,
pe cnd poetul avea 16-17 ani, n linii mari simple dest[inu-
iri, axate pe evocarea unor clipe de fericire =i a altora, marcate

de triste\ea desp[r\irii. Le-am putea considera versuri de
album, n parte nepublicabile, dar lectura lor deschide o fer[-
struie n lumea de sentimente a tn[rului ndr[gostit, pn[ la
urm[ ner[spl[tit pentru dragostea sa pur[, feciorelnic[. Ele
adeveresc o anumit[ tehnic[ literar[, ndemnarea autorului
de a se folosi de ritmul propice st[rii suflete=ti evocate, de
rima bogat[ (n majoritatea cazurilor), de simbolul polivalent.
Chiar prima poezie din ciclu, nchinare, dezv[luind destinul
vitreg al rela\iilor intime ale lui George Meniuc cu Valentina
Mironovici, este concomitent o dovad[ a disponibilit[\ilor lui
26
propriu-zis creatoare: n aceste poezii / Sunt vie\i pierdute /
Care nim[nuie-n veci / N-au fost cunoscute./ +i sculptat e vreun
basm / Dintr-o lume plin[ / De c[ut[ri ce au cuprins / Lacrimi
de lumin[
n Noapte de iarn[ fragedul autor creeaz[ o atmosfer[ poe-
tic[ pe potriva sentimentului de a=teptare zadarnic[ a iubitei
=i mnuie=te cu dib[cie tehnica versific[rii (la 16 ani!): Stau
singur gnditor ntr-un ungher / Cu sunetul sf[rmatei coarde, /
Privesc cum jaru-n vatr[ arde / +i-n inim[ m[ simt acum
stingher. // Afar[ vijelia url[ greu / +i-n geamuri cu putere bate, /
S-aud vuiri ndep[rtate / +i glasuri care hohotesc mereu
Curnd =i face apari\ia o rim[ cu adev[rat rar[: Tresar
la orice zgomot mic Ascult / Cu-nfiorare Valentino, / De
ce m[ faci s-a=tept? O, vino! / Porti\a e deschis[ doar de mult
(O alt[ mostr[ de rim[ rar[, totodat[ perfect[, g[sim n poezia
Dorin\a: Iar p[rul c[dea-va desprins / Pe umeri, Hecato, /
De vraja-\i f[pturii nvins / Voi fi, fermecato!)
Anturajul material al desf[=ur[rii spectacolului dragostei
este profund eminescian, cuprinznd codrul, luna, farmecul
(de nepovestit), misterul, florile (Vin florile pe fruntea ta s[
cad[) etc. Pe ici-colo versurile par s[ reia formule lirice
lansate de genialul naintemerg[tor: Numai tu nu vii, nu-mi
vii (Nu-mi vii), +i-n jur era atta farmec, adorato!
(Otrav[), Ca nger sfnt mi-ai ap[rut (Revederea), Mai rar,
mai rar =i Departe, mai departe (Funerar). Nu lipsesc
rimele ce ne duc cu gndul la unele versuri ale lui Eminescu:
picuri nimicuri (T[cere), haos repaos (Demonul t[cerii).

ntmpl[tor sau poate totu=i nu, tn[rul autor cultiv[ sonetul
de factur[ eminescian[ =i chiar cu vagi ecouri din marele poet:
E fum ce\os =i-i zgomot n taverne, / Sunt rsete =i-njur[turi
cu carul; / Aici vin oamenii s[-=i beie-amarul, / S-adoarm[
greu pe mese-n loc de perne. // Aicea se treze=te-n vin barbarul /
+i-l chinuiesc revoltele eterne: / n minte nedreptatea i se cerne /
+i spumeg[-n furie proletarul (Taverne; Adev[rul e recu-
noscut de nsu=i poetul: Este =i o palid[, vag[ asocia\ie cu
mp[rat =i proletar de Eminescu; Ibidem, pag. 34).
Con=tiente sau ntmpl[toare, atare similitudini ntre unele
versuri ale adolescentului Meniuc =i cele eminesciene vorbesc
27
despre aceea=i atmosfer[ literar[ na\ional[ romneasc[, n
care s-a format =i =i-a nceput activitatea scriitorul nostru.
O adev[rat[ revela\ie pentru cititorul devotat al literaturii
romne de la noi este coresponden\a lui George Meniuc cu
Theodor Calian (scriitor evocat =i n eseul meniucian Dialogul
m[ urm[re=te). +i aici, pentru a argumenta =ansele de succes
ale crea\iei, el porne=te de la clasicii artei plastice (Constantin
Brncu=i, sculptorul, s-a retras n singur[tate =i a creat opere
geniale. Ca s[ pl[smuie=ti ceva bun, trebuie s[ sacrifici ceva
din interesele personale, o parte din via\a intim[) =i ai
literaturii na\ionale ( Tu, care tr[ie=ti n preasl[vitul Ia=i,
unde au tr[it Eminescu, Creang[, Sadoveanu, Ibr[ileanu,
Toprceanu, Maiorescu =i al\i scriitori legendari, probabil c[
te sim\i un fel de membru al Academiei n Ia=i pur =i simplu
e p[cat s[ nu pui mna pe condei =i s[ nu a=terni vreo istorie
amuzant[ n Ia=i orice r[s[rit sau asfin\it este o epistol[ de
poet, la voi =i fulgii cad ca ni=te rime dactilice, zv[p[iate =i
pure. Iar femeile, Doamne, Doamne, fiecare e o Veronica Micle
gata s[-l inspire pe vis[torul poet).
Clasicii literaturii romne i-au servit n permanen\[ lui
George Meniuc drept exemple demne de urmat. Observnd
ntr-o scrisoare adresat[ lui Andrei Lupan la 22 septembrie
1964, c[ latura filozofic[ a literaturii noastre e pur =i simplu
jalnic[, b[t[torit[, provincial[, el se ntorcea cu gndul
anume la ei: Parc[ nu i-am fi avut pe D. Cantemir, pe
Caragiale, pe Eminescu =i pe al\i titani na\ionali

Coresponden\a lui George Meniuc con\ine nenum[rate
referin\e la scriitorii romni Mihail Sadoveanu (Zilnic m[
cufund n bog[\iile limbii noastre. L-am citit din nou pe Sado-
veanu, toat[ cartea Povestiri de dragoste. Ce bucurie, ce pl[cere
sufleteasc[ mi-aduce acest mare scriitor! Atta muzic[ divin[
aflu n graiul nostru, de parc[ a= asculta marea sau codrul,
sau cmpia n plin[ var[, nc[lzit[ de soare).
Scriitorul cere prietenului s[u stabilit cu traiul la Moscova
Nicolae Romanenco s[-i procure =i s[-i trimit[ la Chi=in[u
c[r\i romne=ti de literatur[, folclor =i filozofie. (n capitala
28
R.S.S.M. libr[ria specializat[ n literaturile romn[, bulgar[,
polon[ etc. fusese ntre timp lichidat[, ca noi, moldovenii, s[
nu ne romniz[m cumva.)
De ce oare acest interes constant =i la b[trne\e pentru
literatura =i cultura romn[?
Pentru c[ ndat[ dup[ 1940 Meniuc, aidoma lui Bucov,
Istru, Deleanu =i altor scriitori care =i ncepuser[ activitatea
literar[ n cadrul marii literaturi romne, a fost nevoit s[
fac[ mari =i ru=inoase compromisuri: poezia Prier, poemul
Cntecul zorilor, unele eseuri etc. Spre deosebire ns[ de Bucov
=i de al\i confra\i de breasl[ din aceea=i genera\ie, Meniuc s-a
trezit relativ devreme din letargia spiritual[ generat[ =i
sus\inut[ (ntre\inut[) de romnofobia ridicat[ n R.S.S.M. la
rangul unei politici de stat. Criticat n repetate rnduri pentru
adeziunea sa la estetica burghez[, pentru abordarea trecu-
tului patriarhal, pentru retip[rirea unor eseuri al c[ror neajuns
consta numai n faptul c[ fuseser[ scrise =i publicate pn[ la
1940, George Meniuc nu s-a moldovenizat ca ceilal\i colegi
de genera\ie ori ca unii savan\i mai tineri care s-au manifestat
=i se manifest[ =i n prezent ca moldoveni deosebi\i de
romni, au acceptat =i accept[ n continuare glotonimul
limba moldoveneasc[ drept ceva deosebit de limba romn[
n care au scris =i pe care au pream[rit-o cu talent clasicii
no=tri, ntre care basarabenii prin na=tere Alecu Russo,
Constantin Stamati-Ciurea, Alexei Mateevici etc. George Meniuc
=i-a revenit curnd, poate anume o dat[ cu apari\ia c[r\ii
Vremea Lerului, =i a nceput s[-=i caute drumul creator napoi

n epoca tinere\ii. n c[r\ile Florile dalbe, Toamna lui Orfeu =i
Preludiul Bucuriei, la care ne-am referit cu alte ocazii, el a
revenit la poetica Interiorului cosmic, la principiile estetice
mbr[\i=ate n tinere\e ca scriitor romn, format dup[ cum
am v[zut =i din exemplele propuse n articolul de fa\[ la
=coala literaturii =i esteticii na\ionale romne=ti, =coal[ care
n-a fost refractar[ la inova\iile de natur[ modernist[, ndeosebi
la cele de sorginte simbolist[, cu miza lor pe mister, pe inefabil,
pe sugestie, dup[ cum ne convingem la lectura excep\ionalei
poezii +erpii (din 1939): B[iatule care mi boii pe toloac[, /
Azvrle b[\ul. E un =arpe! Tu nu vezi? / Alearg[ acas[ =i vorbe=-
29
te p[rin\ilor / C[ pe coarnele vitelor se zvrcolesc =erpii. //
Tot p[mntul a nnoptat de privirea lor, / Toat[ p[durea e plin[
de =erpi: / Crengile se zbat, =optesc, n\eap[ =i rd ca =erpii./
+i p[rul e =arpe. +i vntul e =arpe. // +i luna atrn[ ca un
=arpe fermecat Poezia aceasta, observ[ Eugen Lungu n
postfa\a c[r\ii George Meniuc sau ntoarcerea n Itaca, mizeaz[
pe un singur simbol, =i atmosfera de groaz[, de teroare, de
repulsie =i dezgust e creat[ de invazia acestor reptile care
fojg[iesc peste tot, ocupnd ntreg orizontul. Putem doar presu-
pune motivul adev[rat al ororii, tabloul e ns[ de sugestibili-
tate biblic[ (pag. 202).
Noi personal am acceptat asocia\ia fireasc[ dintre atmosfera
poeziei n cauz[ =i atmosfera din preajma celui de al doilea
r[zboi mondial, prin prisma acestei asocia\ii poezia +erpii
cap[t[ un sens profund, exprimat cu concursul unei tehnici
preponderent simboliste. Tabloul creat de autor este de o
plasticitate =i de o densitate ideatic[ des[vr=ite.
Or, n stilul acesta adeveritor crea\iei artistice autentice sunt
concepute =i realizate majoritatea operelor poetice meniuciene
de pn[ la 1940. +i autorul s-a sim\it de-a dreptul ofensat cnd,
chiar dup[ ce tr[dase definitiv poezia pe care o cultivase anterior
=i estetica de care se condusese n crea\ia antebelic[, scriind
poemul Cntecul zorilor n care oglindea =i, de fapt, cnta,
deci sl[vea, colectivizarea agriculturii moldovene=ti, se v[zu
criticat aspru pentru activitatea sa din trecut. A=a se pomeni la
o r[spntie de mare ncordare sub aspect psihologico-intelectual

=i de imens[ r[spundere n fa\a destinului s[u literar.
Repet[m aici opinia oficial[, expus[ n gazeta Moldova
socialist[ din 22 octombrie 1946: Meniuc n-a fost n stare s[
crneasc[ luntrea lui poetic[ spre realismul socialist. Poetul
Meniuc se \ine nc[ de canoanele esteticii burgheze, de metoda
literar[ str[in[ duhului sovietic
Ce trebuia s[ fac[ poetul?
S[ r[mn[ la estetica modernist[, priitoare apari\iei unor
capodopere ca +erpii, Destin, Genez[ etc., ori s[ versifice fapte-
le =i f[pticelele vie\ii n spiritul ideilor lansate cu nemiluita de
Stalin, Jdanov =i de al\i ideologi partinici incul\i sub aspect
30
artistic =i estetic =i agresivi ca to\i incul\ii de pe glob?
Deosebirea dintre climatul n care se formase tn[rul Meniuc
=i acela n care a fost nevoit s[ activeze scriitorul matur dup[
28 iunie 1940 a fost una radical[ =i-i cerea scriitorului o atitu-
dine clar[ =i ferm[. Drept care, dup[ anumite ezit[ri =i reconsi-
der[ri ale propriei sale crea\ii, el a ales calea spre arta auten-
tic[, spre principiile creatoare de care se c[l[uzise pn[ la
1940, repudiind n principiu scrisul plat, mimetic, angajat
n grandioasa activitate de poleire a realit[\ii n consens cu
cerin\ele faimosului realism socialist =i ale istoricelor
hot[rri ale partidului comunist.
O sfidare oficial[ a indica\iilor partinice ar fi nsemnat
un suicid.
O acceptare a acestora ar fi fost o fapt[ ru=inoas[.
Meniuc a ales calea rezisten\ei, urmat[ la momentul
potrivit de revenirea la poetica =i la practica literar[ care i-au
prilejuit, ini\ial, afirmarea. N-a r[mas scriitor moldovean
supus orbe=te indica\iilor partinice =i cultivnd o limb[
macaronic[, mpnzit[ de rusisme, ci a n\eles s[ redevin[
scriitor romn, st[pn de n[dejde pe o limb[ curat[, frumoas[,
expresiv[ =i pe o poetic[ modern[, favorabil[ crea\iei auten-
tice. Toamna lui Orfeu, Vasul-n[luc[, Colindul cerbului =i alte
capodopere trzii ale poetului adeveresc anume o atare schim-
bare de optic[ scriitoriceasc[. Am analizat poeziile pomenite
n c[r\ile noastre precedente (pomenite n prefa\a Cuvnt
l[muritor) =i nu revenim. Subliniem c[ operele de aceast[
natur[ au constituit o smulgere categoric[ a poetului din me-

diul literar potrivnic crea\iei =i evolu\iei, o ntoarcere a lui
George Meniuc la Itaca sa literar[.
Arcadie Suceveanu =i Nicolae Romanenco au nf[ptuit o
munc[ demn[ de o apreciere nalt[, dezv[luind traiectoria
evolu\iei scriitorului =i decizia lui de a se ntoarce cu poezii,
poeme =i lucr[ri meritorii n proz[ =i n eseistic[ n marea,
originala =i diversa literatur[ romn[, n care s-a format de
la bun nceput =i de care ncercaser[ s[-l ndep[rteze vitregiile
istoriei.
POSTUMELE
LUI 31
NICOLAI COSTENCO
Decedat la 29 iulie 1993, Nicolai Costenco

a r[mas viu prin c[r\ile sale vechi, dar neap[rat =i prin postu-
mele Elegii p[gne (1998), Povestea Vulturului (1998) =i
Libert[\i (2003).
Prima carte numit[ cuprinde poezii cunoscute, publicate
=i n timpul vie\ii autorului, numai n pu\ine cazuri alc[tuitorii
ei (Costache Costenco, fiul scriitorului, =i Vasile Malane\chi,
cercet[tor literar) propunnd o strof[-dou[ descoperite n
arhiva poetului (n locul celor acceptate anterior de edituri =i
de cenzur[).
Ea alimenteaz[ o anumit[ ncredere n transcrierea adec-
vat[ a poeziilor de pn[ la 1940, alc[tuitorii cola\ionnd
textele cu edi\iile respective din 1937 (Poezii), 1939 (Ore) =i
1940 (Elegii p[gne), n rest fiind o reeditare a poeziilor =i
poemelor relativ bine =tiute de publicul cititor.
Cea de-a doua, Povestea Vulturului, este o carte de memorii,
are caracter autobiografic =i constituie o surs[ de cunoa=tere
a vie\ii =i activit[\ii autorului, totodat[ a atmosferei de teroare
spiritual[ dominante n fosta R.S.S.M. Spicuim, pentru
nceput, cteva informa\ii concrete: n diminea\a aceea de

25 iunie luna de miere, pentru mine, se prelungea ca o baie
cald[. La Chi=in[u, n ciuda puterii sovietice, a oamenilor
h[itui\i de institu\iile noului regim, care se impunea prin for\[,
n ciuda primelor bombardamente aeriene, a frontului care se
apropia ca o avalan=[ de foc, snge =i nelini=te, pe str[zile
att de cunoscute mie n patriarhala lor ntre\inere =i vesela
verdea\[, soarele risipise aproape materialele sale covoare de
lumin[, c[ldur[ =i tremurat[ somnolen\[ ntr-un adev[rat
decor oriental (pag. 9), Lovitura de gong a r[zboiului a
r[sunat. Asistam la nc[ierarea a dou[ sisteme, a doi balauri
32
care se mncau de moarte, strivind n calea lor casele oame-
nilor nevinova\i cu tot avutul lor, v[rsnd sngele mul\imilor
nimerite sub labele lor gigante; lumea era ca un mu=uroi de
furnici strivit de copitele sistemelor nc[ierate... (pag. 11),
Un personagiu n chipiu albastru =i uniform[ de reprezentant
al ministerului de interne, dublat de o alt[ persoan[, coad[
de topor din locuitorii anonimi ai ora=ului, mi-a cerut cartea
de locatar, invitndu-m[ n odaie. n rol de gazd[ intrnd
primul, din u=[ sim\ii n spate boldirea cu \eava naganului =i
cazonul, severul minile sus! ... Minile se n[l\ar[ ma=inal,
=i mini str[ine trecur[ grani\ele permise, b[tndu-m[ pe buzu-
nare cu insisten\[ de punga=. La reprezentan\ii legii acest abuz
poart[ denumirea de perchezi\ie... Din tovar[=, am retrogradat
n simplu arestat... (pag. 13), Adus la numitorul comun al
du=manilor poporului, am trecut pragul n perioada deform[rii
mele spirituale, ironic numit[ de un cinic legiuitor: reeducare
(pag. 14).
Dup[ cum se n\elege =i din aceste frnturi de jurnal, notate
de autor la 11 octombrie 1955, Povestea Vulturului este descri-
erea dezm[\ului la care s-a dedat regimul comunist de ocupa\ie,
instaurat la noi la 28 iunie 1940.
Oare arestatul Costenco eram ntr-adev[r eu? Oare mie
mi era rezervat[ toat[ epopeica peregrinare prin imensa Rusie
neagr[, c[ptu=it[ de temni\e, lag[re? Eu m[ vedeam pentru
moment c[zut din eroare n acest rol care sim\eam c[ nu mi-i
potrivit..., nota dou[ zile mai trziu scriitorul care d[duse
poporului s[u trei c[r\i de poezie autentic[ =i avea n preg[tire

a patra. Eram privi\i ca ni=te obiecte, ca ni=te vite, nu ca oa-
meni cu nsu=iri caracteristice speciei umane acesta a fost
nceputul vie\ii proasp[tului arestat.
Descrierea nchisorii, a de\inu\ilor, a propriilor sale senti-
mente =i gnduri este f[cut[ de Nicolai Costenco ntr-o manier[
epic[ bazat[ pe concrete\ea am[nuntului =i detaliului caracte-
rizant: ntr-o camer[ ntunecoas[ erau nc[ trei movile de
boarfe ghemuite la cimentul cu mucuri de \igar[ =i chibrituri
stinse =i scuipat pe la col\uri, primele simptome c[ gazdele
erau ru=i. Ni=te fe\e palide, de oameni necunoscu\i, ne priveau
de sub cu=mele de crlan. Erau trei \[rani moldoveni. mbr[ca\i
33
de iarn[, cu \uhali de posmagi, colaci, sl[nin[ =i schimburi,
n ciubotele lor grele =i groase de toval, adu=i =i ei de prin satele
pres[rate prin faldurii p[mntului basarabean m[ritat dup[
un mire care i-a schimbat numele n Moldov[ sovietic[...
Plastic descrie Costenco ntlnirea, n celula nchisorii, cu
colegul s[u de breasl[, prozatorul Mihail Curicheru. Acesta
se nvrednice=te =i de un portret memorabil: De statur[ mijlo-
cie, cu picioare de t[lpa= ori infanterist cu pulpe vizibil dez-
voltate, ve=nic alarmat, suspectndu-se de tot felul de boale,
printre care-=i atribuia =i tuberculoza; fa\a lung[, cu ochii
apropia\i ca la macaca african[...
ntreg textul memoriilor este rodul inspira\iei unui poves-
titor talentat: Mi=a tocmai icni de bucurie cnd prima bomb[
r[scoli \[rna str[bun[, c[lcat[ de renumi\i venetici alde Carol
al XII-lea =vedul, de pa=ale, mrzaci =i robi moldoveni, du=i
de cruzii t[tari, a=ijderi nou[, n robia cea f[r[ soare. Ploaia
de gloan\e, adresat[ flancurilor armiei noastre cosite la
p[mnt de un simplu iatagan lojis, avertiza pe neadormi\ii
solda\i ai erei noi c[ salutul acesta le-ar putea fi fatal...
Era timp de r[zboi, =i scriitorul, de=i pus n situa\ia de a
suporta batjocura delicven\ilor de diverse nuan\e, inclusiv din
partea unui bolnav de idio\enie, =i p[strase demnitatea obser-
vatorului fin al realit[\ii: Aspectul g[rii Razdelnaia =i al
ora=ului era din cale afar[ de straniu. P[rea o juc[rie ce nc[pu-
se n minile unui copil curios =i stric[tor, care smulsese sr-
mele stlpilor de telegraf, zguduise din temelii c[su\ele, c[r[-

mizile c[rora s[riser[ din tencuial[ =i abia-abia se \ineau.
Ferestrele erau toate \[nd[ri; copacii dezbina\i =i l[sau ntr-o
parte =i n alta trunchiurile albind cu lemnul dinl[untru; terasa-
mentul scobit de parc[ trecuse o ceat[ de uria=i c[l[ri =i urmele
copitelor cailor ponorser[ p[mntul, l[snd n goan[ \\na
azvrlit[. Un fior de nelini=te cutreiera aerul r[cit al apusului
de soare, un cine sfrtecat =i rnjise din\ii n vis. Pe aici,
pentru prima oar[, am dat ochii cu nebunia vandalic[ a r[zbo-
iului. Tot acest product al muncii =i inventivit[\ii omene=ti
sfrtecat, strop=it, ntors cu fundul n sus, ca nim[nui s[ nu-i
34
mai aduc[ folos. Cavalerii haosului au trecut pe aici =i au
l[sat ruini.
De-a mir[rii c[ n condi\iile groaznice ale vagoanelor supra-
populate, ale subalimenta\iei =i n genere ale deten\iei =i r[zbo-
iului Nicolai Costenco =i, dup[ cum sus\ine nsu=i scriitorul,
nu numai el, mai erau n stare s[ poetizeze impresiile l[sate
de cele v[zute n calea lor spre locul destinat: Drumul de \ar[
coti ntr-o vale cu flori de cmp pe amndou[ p[r\ile. Dealuri
cu p[duri de brad =i cu miros aromatic, p[trunz[tor nemai-
ntlnit n via\[; acest miros ne umplea pl[mnii pn[ la ultima
alveol[ pulmonar[ cu ambrozia divin[ a prospe\imii. Acest
aer s[n[tos ne mb[t[ =i n curnd ame\ir[m; o oboseal[
pl[cut[ ne tra la p[mnt... O=tirea ntunecat[ a nop\ii =i
i\ea avangarda printre tulpinile copacilor, iar pe dealul din
fa\a soarelui un grup de mesteceni cu trunchiurile v[ruite
p[reau un crd de fete cu glezne albe.
Ajuns la punctul de destina\ie Aleksandrovskii |entral,
scriitorul nu nceteaz[ s[ fie scriitor, caracterizeaz[ nchisoarea
prin mijlocirea compara\iilor de un farmec poetic deosebit:
Centralul acesta sta greoi, ca ns[=i laba imperial[ pe gazela
libert[\ii, masiv ca nsu=i despotismul surd =i mut la durerile
lumii de jos, cenu=iu ca ns[=i nep[sarea ncrezut[ a suveranului
jandarm, nemi=cat ca nsu=i blestemul mpietrit al victimelor
de privirile pietrificate de sfinx ale destinului vitreg.
Textul memoriilor fixat pe hrtie n acela=i octombrie 1955!
continu[ s[ fie de o plasticitate admirabil[: Noroc de bine-
venita deschidere a u=ii =i ivirea unei \a\e late n... ca o Rusie,

care cu ndemnare =i eroic[ nep[sare arunc[ ruf[ria cu
minile ct dou[ r[=chitoare de zmeoaic[, ro=ii, cu mnecile
halatului suflecate pn[ deasupra coatelor ntr-un co= de
mlaj[ nc[p[tor cu dou[ urechi; =i ajutat[ de o surat[ cu nas
lung =i ochi de mironosi\[, lung[ ca o pr[jin[, ce acosta cu
blinul obrazului cu gura hlizit[ de toant[ care spnzura de un
craniu ct nuca, cu o hilar[ cosi\[ de feti\[, brligat[ ca o
coad[ de ied, l n=f[car[ =i-l duser[, dep[nnd dou[ picioare
de elefant =i dou[ picioare strmbe de iap[.
Costenco se dovede=te un maestru al portretului fizic =i mo-
ral ca n cazul membrilor cenaclului nfiripat neoficial n
35
celula nchisorii, din care f[cea parte n afar[ de narator
prozatorul care cuno=tea bine via\a de la coarnele plugului,
dar (care) vroia ca =i el s[ fie suferit la masa boierilor literelor
romne, de=i opincile nc[ l jenau =i contrastau comic cu
lavaliera fondat[ =i freza arhiabundent[, Mi=a Curicheru,
notarul din Chi=in[u, domnul Levi\chi, adev[rat[ pepinier[
de p[duchi, incubator de idei umanitare, o gr[mad[ de minte
=i un stup de elocven\[..., mo= Gheorghe de la Ciuciuleni,
mo=neag de 60 de ani, rumen, cu pieptul bombat, cu p[rul
argintiu, era icoana r[z[=ului care nu-=i punea scaunul al[turi
de \[ran, nv[\[torul Cernat, director de =coal[ n s[tuceanul
dintre vii Str[=eni, reprezentantul inflorescentei vie\i de tip
capitalist, asiduu servitor al propriet[\ii private... un familist
exemplar, mereu vorbea despre so\ie, cum fusese la b[i cu ea,
cum se iubeau, ce copii, o fat[ =i un b[iat, cumin\i are acas[...
Cu toate c[ Povestea Vulturului nu este o proz[ artistic[,
ea se cite=te cu o pl[cere aleas[; inclusiv chinurile, njosirile
de\inu\ilor, ntre care acelea ale scriitorilor Nicolai Costenco
=i Mihail Curicheru, sunt prezentate concret, n majoritatea
cazurilor metaforic =i captivant. Titlul nsu=i con\ine o
metafor[-simbol, o autentic[ parabol[, a Vulturului din ceruri,
deci liber, con=tient de menirea =i de capacit[\ile sale, spre
deosebire de p[s[rile de curte, al c[ror zbor era de la un
gard la altul =i prin care putem n\elege scriitorii r[ma=i
prizonieri regimului sovietic.
Fiind o carte de memorii, ea con\ine =i o seam[ de dest[i-

nuiri ale scriitorului, a c[ror con=tientizare de c[tre noi, citi-
torii, ne ajut[ s[ n\elegem just =i profund felul de a fi =i de a
exista literar al scriitorului, ntre altele convingerea lui c[
este romn =i c[ a scris n limba romn[. Aici ne vedem obliga\i
s[ cit[m exact, ca dintr-un document: Costenco era educat la
=coala romneasc[, nsu=ise la perfec\ie limba romn[, ceea
ce dovedea c[ moldoveanul de ba=tin[, prin cultur[, se poate
unifica cu oricare alt om din Romnia... (pag. 72), +tiind
limba romn[ de la bunici =i via\a de la \ar[, n prima compu-
nere liber[, scriind despre prim[var[ =i lucrul p[mntului,
36
dau dovad[ de art[ scriitoriceasc[, primesc un zece ct mine
de mare... (pag. 121), Limba romn[ =i, mai ales, graiul
moldovenesc, a\i observat =i dumneavoastr[ ce plastic[ e limba
moldovenilor. Cnd vorbe=ti, parc[ vezi ce spui. Un =ir de
metafore, limb[ a unui popor-poet... Te iubesc, limb[ a p[rin-
\ilor mei =i felul de vorbire al poporului, care cu limba zugr[-
ve=te =iraguri de imagini ce le pip[i cu ochii, cum ai pip[i
m[tasea cu degetele (pag. 159), Am primit pe Arghezi =i
celelalte... Acum stau ca un Daniil Sihastrul, citind =i recitind
slova romneasc[. Ct mi-a lipsit, ct mi-a lipsit!... Fiind la
Chi=in[u, am luat cteva c[r\i priz[rite, dar ce sunt ele pe
lng[ frumoasa noastr[ limb[ romneasc[! (pag. 218).
Scriitor eminamente romn, Nicolai Costenco a l[sat poste-
rit[\ii =i acest giuvaier memorialistic, n care g[sim =i linii de
subiect cu peripe\iile copilului =i adolescentului c[l[tor prin
sate =i cunosc[tor precoce al vie\ii basarabene, cu personaje
pitore=ti, prezentate adesea cu umor, cu ironie, cu sarcasm.
Gnditor ndr[zne\, la nivelul superior, al unui adev[rat
Vultur, scriitorul ns[ileaz[ =i cteva digresiuni a c[ror
profunzime ne cere o capacitate aparte pentru a le aprecia dup[
merit. De exemplu: Basarabia mea, Basarabie!... Mul\imea
care foie=te n trguri =i se neac[ de fum n cabinete =i od[i,
mul\imea satelor care sudori vars[ s[ scoat[ din pielea ta ct
mai mult folos te privesc ca pe o vac[ de muls. Cine, afar[
de mine, n\elege l[rgimea cerului t[u albastru, cu soare lumi-
nos, rev[rsnd valuri de c[ldur[ ce p[trunde pn[ la coardele
cele mai ginga=e ale sufletului beat de libertate! Cine prive=te

ncremenita v[luire a dealurilor n peticitul t[u ve=mnt n
care te mbrac[ omul calic =i calicit de egoism? Iar tu, r[bd[-
torule p[mnt, l hr[ne=ti. Cine-\i n\elege mndra nf[\i=are
de leoaic[ puternic[ =i blnd[, Basarabia mea?... (pag. 154).
Scris[ n 1955, Povestea Vulturului adeverea un Costenco
n toat[ deplin[tatea for\elor lui creatoare, =i are perfect[
dreptate cercet[torul literar Vasile Malane\chi c[, dac[ ea ar
fi fost publicat[ la data elabor[rii, alta avea s[ fie traiectoria
zborului literar al lui Nicolai Costenco nsu=i =i c[ nic[ieri
poetul nu apare mai viu, mai spontan, mai fascinant, mai
autentic, mai el, dect n paginile acestea de memorialistic[ 37
(a se vedea postfa\a c[r\ii, pag. 221, 222).
Mai mult, eventuala publicare n 1955-1956 a memoriilor
costenciene ar fi marcat o desc[tu=are real[ a mentalit[\ii
scriitorilor =i cititorilor (posibil[ numai n condi\iile unei
desc[tu=[ri generale a societ[\ii) =i ar fi pus nceputul unei
literaturi scutite de chingile afurisite ale regimului sovietic cu
cerin\ele partinice de pomin[, care ncorsetau n mod
diabolic ini\iativa creatoare =i orice tenta\ie de ridicare a nive-
lului literar-artistic al operelor. Dar s-a ntmplat ceea ce s-a
ntmplat, =i datoria noastr[, a cititorilor =i cercet[torilor de
specialitate, e s[ cunoa=tem adev[rul prin lectur[ adecvat[,
n\elegere just[ =i profund[ =i neap[rat prin concluzii logice
din lectura memoriilor scriitorului. Noi, de exemplu, conchi-
dem c[ =i n condi\iile vitrege ale epocii Costenco nu =i-a
dezmin\it talentul =i fermitatea convingerilor de scriitor romn
=i de lupt[tor pentru limba romn[ curat[, care a fost de
fapt cauza pentru care a nfundat pu=c[ria sovietic[, =i c[
publicarea memoriilor sale ar fi putut r[sturna ntreg sistemul
valoric al prozei basarabene postbelice.
De altfel, acelea=i concluzii se cer trase =i la lectura plache-
tei de versuri Libert[\i, care adaug[ poeziei lui Nicolai Costenco
o seam[ de accente pe care n-am avut posibilitatea de a le
detecta n anii cenzurii comuniste. De exemplu: Ca omul s[
tac[ e de ajuns / O palm[ pe gur[: t[cere! / Iar ei pu=c[rie de
piatr[ mi-a pus / Pe gur[, =i toat[ Siberia! (Balada pu=c[riei

Aleksandrovskii |entral, 1954), M[ uit n ochii t[i, Moldov[, /
Frumoasa mea cu ochii pln=i. / Durerea noastr[-i pe din
dou[/ n[bu=it[-n pumnii strn=i... (M[ uit n ochii t[i,
Moldov[... 1952), Basarabenii mei, basarabeni! / Al vostru
nume azi nstr[inat e / De capetele iestea, ridicate / Ciuperci,
ca dup[ ploaie, n poieni.// Cresc veneticii printre p[mnteni /
+i strig[ tot prin cap ce le abate, / Iar ale noastre nume strm-
torate / Le vor n[bu=ite-n buruieni... (Basarabenii mei, basara-
beni!, 1959), Prutul ru nstr[inat / Dintr-un mal n mal se
zbate / F[r[ de-a fi vinovat / Pentru-o \r[ de dreptate
38
(Prutul ru nstr[inat..., 1967).
Ca =i unii colegi de breasl[ de aceea=i genera\ie, cu deose-
bire ca George Meniuc, autorul c[r\ii Libert[\i era pe deplin
con=tient de starea complet nstr[inat[ a Moldovei sub cizma
ocupantului sovietic, dar nici el, care a scris poeziile citate
aici, n-a putut publica atare versuri. Acum, citindu-le, n\elegem
c[ poezia lui Costenco este mai variat[ =i mai fidel[ adev[rului
esen\ial al vie\ii, dect am =tiut pn[ a le citi. Mai mult, n
placheta publicat[ postum g[sim o expresie perfect[ a faptului
c[ cet[\eanul basarabean a fost de la nceputul istoriei noastre
romn, c[ Moldova e parte inalienabil[ a p[mntului rom-
nesc, c[ limba noastr[ e romn[. S[ nfloreasc[ s[r[cita, bln-
da / Moldov[-n casa Marii Romnii, / S[-=i uite noaptea jalei
n osnda/ Surghiunului din anii cenu=ii era o dorin\[ aprig[
a autorului poeziei Dorin\[ (1956). T[iat[-n inim[ de Prut n
dou[ / Ct poate soarta oamenilor fi! / +i ce cruzime s[
despar\i Moldova / De Mam[, cu orfanii ei copii, deplngea
el destinul nostru vitregit de istorie. n finalul poeziei autorul
ne mp[rt[=ea direct dorin\a: Nu vrem hotar s[ ne despart[
casa, / De-o limb[ =i de-un snge-am fost =i-om fi. / La Prut
privesc cu ap[-ntunecoas[. / De a= putea, pe veci eu l-a= sorbi.
n alt[ poezie (n marea aventur[ a m[ririi..., 1959) Nicolai
Costenco se exprima la fel de direct, de=i de asemenea
metaforic: Citind letopise\e-ng[lbenite / Dulcea\a limbii
noastre romne=ti / Ne stoarce-a vie\ii de demult ispita / +i-n\e-
lepciunea vechilor pove=ti.
Ca o apoteoz[ a sim\[mintelor =i a gndurilor scriitorului

sun[ excelenta poezie care debuteaz[ energic =i incitant: Mol-
dova mea ncepe la Carpa\i. / O limb[ =i un crez avem ca
fra\i... Nicolai Costenco n-a fost ceea ce se nume=te n limbajul
curent unionist, antimoldovean etc. El n\elegea c[ suntem
basarabeni =i moldoveni prin locul de trai, deci n sens geogra-
fic, ba chiar a luptat pentru o literatur[ regional[, basarabea-
n[, cu specificul ei, autohton. Poate =i n prezent s-ar manifesta
ca un adept al statalit[\ii Republicii Moldova, dar f[r[ a t[g[-
dui adev[rul c[ suntem de obr=ie romni =i vorbim limba
romn[. Acest lucru se n\elege cu toat[ claritatea la lectura
ntregii poezii Moldova mea ncepe la Carpa\i..., de vreme ce
39
sub ochiul vulturesc al lui +tefan cel Mare / Ne-am fost stator-
nicit din mun\i la mare. / Siretul, Nistrul, vrtejitul Prut / Ne-au
fost tovar[=i dintru nceput...// Hotin, Soroca, Acherman, Chilia /
Str[jeri ai \[rii, nfruntnd urgia! / Suceava, Baia, Putna, Ia=ii /
Cu vraja slavei nc[lzi\i urma=ii. / La Ceremu= am stat, am
stat la mare, / A=a ne-a poruncit +tefan cel Mare. / La grai, la
port, la obiceiuri fra\i! / Moldova noastr[-ncepe la Carpa\i!
O astfel de n\elegere just[, adnc[ =i nestr[mutat[ a
adev[rului a avut Nicolai Costenco toat[ via\a, iar faptul c[
n condi\iile draconice ale regimului sovietic n-a putut s[ ne-o
transmit[ urmeaz[ s[-l n\elegem acum noi, cititorii s[i.
S[ n\elegem adev[rul =i s[ ni-l lu[m drept c[l[uz[ n tot ce
sim\im, gndim =i facem. +i tocmai n calitatea lor de factori
ce contribuie la ntregirea imaginii scriitorului =i la educa\ia
cititorului n spiritul adev[rului =tiin\ific =i istoric despre
romnitatea moldovenilor =i a limbii noastre postumele lui
Nicolai Costenco =i ndrept[\esc pe deplin ra\iunea de a fi
publicate azi, de=i cu o ntrziere mult prea regretabil[.
DESPRE LITERATURA, LIMBA +I ISTORIA NOASTR{

Avem dar o datorie sf`nt[, fireasc[ =i na\ional[ a culege via\a

p[rinteasc[ prival[; nenorocirea literaturii, pendant[ ]n silo-
gism, pedant[ ]n condei, pedant[ ]n idei, care ne ]neac[ =i
omoar[ ]n \[rile rom`ne ]nchipuirea sub o ridicol[ ingeniozitate
a cuvintelor, nu vine din alt[ pricin[ dec`t din ne=tiin\a tradi-
\iilor vie\ii str[mo=e=ti. De abia n[scu\i la lumin[, nu ne uit[m
la leag[nul copil[riei noastre, am ajuns ]n halul poe\ilor, ]nv[-
\a\ilor =i teologilor imperiei r[s[ritene...
Alecu RUSSO, Cntarea Romniei, Chi=in[u, Grupul editorial Litera, 1998, pag. 21.
(Continuare n pag. 50)
VASILE VASILACHE:
40 N|ELESURILE
+I SUBN|ELESURILE
UNUI ROMAN
Este adev[rat c[ omul de art[ talentat pro-

duce o form[ n sine nchis[, din dorin\a ca aceast[ form[ s[
fie n\eleas[ =i consumat[ a=a cum a produs-o el (Umberto
Eco, Opera deschis[, Bucure=ti, 1981, pag. 20). Dar nu e mai
pu\in cert c[ orice nchidere con\ine o deschidere in nuce de
interpret[ri variabile ca ntindere =i valoare, n sensul c[ n
contactul s[u cu opera, receptorul efectueaz[ cel pu\in o dubl[
deschidere: o dat[ dinspre oper[ prin indetermin[rile ei latente
=i a doua oar[ prin individualitatea ns[=i a consumatorului,
pentru c[, oricum ar fi, o oper[ este ntotdeauna mai bogat[
n sensuri dect a crezut sau a vrut-o creatorul (Dumitru Tiu-
tiuca, Teoria operei literare, Gala\i, 1992, pag. 145).
Exist[ o ntreag[ teorie a polisemiei recept[rii operei de
art[, cu deosebire a aceleia n care se suprapun mai multe
coduri, n cazul operei ambigue n inten\ia autorului =i prin
defini\ia tipului de literatur[ exemplificat, dup[ cum este =i
cazul romanului Povestea cu coco=ul ro=u, n care Vasile Vasila-
che apeleaz[ demonstrativ =i constant la echivoc, la jocul de
cuvinte, la elementul carnavalesc, fantastic, imprevizibil etc.
n atare cazuri receptarea presupune n mod inerent, inevitabil,

obligatoriu o decodificare specific[ a operei.
n mare m[sur[ subiectiv[, decodificarea \ine att de ope-
rele nse=i supuse recept[rii, mai ales de cele cu cheie, alego-
rice, parabolice etc., ct =i de receptorii ei, de predilec\iile
estetice ale acestora, de nivelul lor de preg[tire artistic[, de
educa\ie estetic[ prin mijlocirea artei.
Este repet[m =i cazul uneia dintre operele rezistente
ale literaturii basarabene a anilor 60, a uneia care s-a smuls
n mod categoric din rndul povestirilor =i romanelor de duzin[
ale timpului pu\in favorabil crea\iei autentice, anume al roma-
nului Povestea cu coco=ul ro=u, parabol[ literar[, n care Vasile
41
Vasilache a sim\it, a v[zut =i a exprimat o seam[ de adev[ruri
care, n condi\iile ideologiei comuniste, n-ar fi putut fi abordate
prin alt[ modalitate artistic[. Prin defini\ie, parabola este o
povestire ncifrnd n planul ei figurat o nv[\[tur[ moral[
sau religioas[; cuprinznd evenimente din cercul vie\ii coti-
diene, c[rora le atribuie o semnifica\ie mai general[ =i superi-
oar[, parabola urm[re=te s[ fac[ inteligibil[ aceast[ semnifi-
ca\ie cu ajutorul unor ntmpl[ri care, considerate pentru sine,
sunt de toate zilele; n secolul nostru, cu autorii insoli\i de
tipul lui Kafka (Procesul, Castelul etc.), asist[m la manifest[rile
deconcertant stranii ale unui stil parabolic modernizat, n care
semnifica\ia nu mai este univoc[, ci eminamente echivoc[ =i
ambigu[ prin virtualitatea ei enigmatic[ (Dic\ionar de ter-
meni literari, Bucure=ti, 1976, pag. 316).
Faptul n sine al apelului scriitorului la aceast[ modalitate
literar[ adevere=te o con=tiin\[ artistic[ evoluat[, iar mnuirea
m[iestrit[ a elementului parabolic i-a permis lui V. Vasilache
s[ exprime n mod ingenios probleme =i adev[ruri ale satului
basarabean postbelic, romanul s[u putnd fi considerat un
excelent exemplu de proz[ rural[ prin punerea n valoare a
normelor etice populare netrec[toare, pndite la un moment
dat de pericolul dispari\iei, prin utilizarea unui ntreg arsenal
de mijloace folclorice, nglobnd n\elepciunea milenar[ a
poporului. Mostr[ de proz[ rural[, romanul lui Vasile Vasila-
che este, dup[ cum s-a spus chiar la apari\ia lui, o parabol[
concentric[, n care sensurile vin, picante, la cititor mpreun[

cu tertipurile manieristice, autorice=ti =i jocul andersenian
(cite=te: feeric) al imagina\iei (Mihai Cimpoi, Proza lui Vasile
Vasilache. n cartea lui: Disocieri, Chi=in[u, 1969, pag.
109), o fabul[ modern[ n proz[, bogat[ n sugestii alegorice
=i simbolice (Mihail Dolgan, Vasile Vasilache: Povestea cu
coco=ul ro=u. n cartea lui: Marginalii critice, pag. 186).
Cercet[torii de mai ncoace pun =i ei accentul pe carac-
terul parabolic al Pove=tii cu coco=ul ro=u, ncercnd s[ mearg[
mai adnc n intuirea dedesubturilor ideatice ale romanului.
l avem n vedere, nti de toate, pe Alexandru Burlacu. n centru
42
se afl[ un eveniment-parabol[, cump[rarea la iarmaroc a unui
bou\, =i, n leg[tur[ cu acest eveniment, se ntre\es mai multe
mituri =i legende legate de protagoni=tii =i figuran\ii afla\i n
rela\ii normale =i anormale, reale =i fantastice. Evenimentul...
este abordat din diferite perspective, este relatat de mai mul\i
naratori, pentru ca, la urm[, fragmentarismul s[ fie ob\inut
=i la nivel de organizare a textului. Oricum, n condi\iile cenzu-
rii acerbe din anii 60 tehnica aceasta a facilitat contextuali-
zarea simbolurilor centrale (Alexandru Burlacu, Critica n
labirint, Chi=in[u, 1997, pag. 81-82).
Spre deosebire de colegul mai tn[r, noi nu ne ocup[m
aici n mod special de tehnica narativ[ n Povestea... lui Vasile
Vasilache, ci de caracterul parabolic al romanului =i de semnifi-
ca\iile parabolei literare, cum apar acestea n cartea supus[
investiga\iei critice. Orict ar persifla criticul pe seama frumo-
sului =i utilului (conflictul dintre frumos =i util a fost luat
n serios ca o dimensiune fundamental[ a romanului), primul
=i cel mai important lucru ce se desprinde din explorarea de
c[tre scriitor a evenimentului-parabol[ l constituie anume
cele dou[ moduri de a privi bou\ul frumos, care ns[ nu este
util la casa omului n m[sura n care ar satisface necesit[\ile
materiale o vac[. C[ eu nu m[ uit la nimica! ... Mie drag[
s[-mi fie, drag[! ... Ce-ar fi! O broasc[ dac[ mi e drag[, cine
ce are cu mine, nu-i a=a? O dat[ tr[iesc pe lume! este expre-
sia nclina\iei spre frumos a lui Serafim Ponoar[. Acas[, el i
l[mure=te de-a fir a p[r so\iei. Nu-i frumos, nu-\i place, a=a-i?
s-a ndurerat Serafim... +tii, Zamfiro, mai mare frumusa\[ ca
dnsul, crede-m[, nu era n tot iarmarocul!... Vrei s[ m[ crezi?
Patret! Uite a=a =edea lumea mprejurul lui... +i Serafim a
scos minile de sub cap =i a r[=chirat degetele zece, s[ arate
desimea oamenilor. Cum ne-am n\eles cu tine doar[?
Un principiu al atitudini lui Serafim Ponoar[ fa\[ de frumos
rezid[ n afirma\ia sa c[ ce \i-i drag \ie, i-i drag =i lui Dom-
nul... Cnd Zamfira l ntreab[, la un moment dat: +i n-ai
g[sit tu n iarmarocul cela ceva mai ac[t[rii, cum ne-am n\e-
les?, Serafim nu preget[ s-o dumereasc[: De-a folosului multe
erau, da de-a frumosului nimica.
43
Evident, problema frumosului =i cea a folosului exist[ obiec-
tiv n roman, =i nu este cazul s[ ironiz[m n leg[tur[ cu acest
adev[r.
La fel n privin\a celor dou[ personaje principale =i antipo-
dale Serafim Ponoar[ =i Anghel Farfurel. Primul e un \[ran
naiv, sincer, st[pnit de sentimente nealterate de nici un fel de
calcule utilitariste, meschine. De aceea nimere=te n situa\ii
nostime, l[sndu-se adesea prostit, mbrobodit. Mai mult,
Serafim Ponoar[ =i formeaz[ cu timpul o \inut[ psihologic[
pe potriva felului s[u de a fi, d[ dovad[ =i de nc[p[\nare,
de nd[r[tnicie n pornirile sale (chiar de viclenie, de =iretenie
uneori). Cel de-al doilea personaj Anghel Farfurel prive=te
lucrurile prin prisma utilit[\ii lor, =i cunoa=te ndatoririle =i,
mai cu seam[, drepturile, face aluzie la Constitu\ie etc. El nu
se las[ nicidecum trt de funia aceea nchipuit[, de care att
de u=or se las[ dus Serafim. Dimpotriv[, el se ntreab[ r[spicat:
V[zut-a\i vreodat[ \igan dat de-a dura?
Personajele sunt expresii vii, impresionante =i conving[toare
ale celor dou[ mentalit[\i, psihologii =i atitudini fa\[ de reali-
tate. Ele ni se ntip[resc prin pitorescul felului lor de a fi, prin
vocabularul =i limbajul lor colorate, prin semnifica\ii etice,
morale, sociale distincte. Cu toate c[ au nsu=iri reale, concrete
=i contrastante =i se afirm[ ca personaje individualizate, purt[-
toare de mesaje deosebite ntre ele, personajele sunt totu=i mai
curnd simboluri sintetice ale unor moduri de existen\[ uman[,
a c[ror n\elegere adecvat[ ne ndeamn[ s[ alegem ntre omul

cu suflet curat, cu mentalitate nealterat[ de meschin[rie, de
calcule egoiste, =i antipodul s[u, tehnocratul f[r[ suflet, f[r[
sentiment, robotizat.
Altceva e c[ fondul ideatic al romanului lui V. Vasilache
nu se reduce nici la Serafim Ponoar[ =i Anghel Farfurel n parte,
nici la acest cuplu caracterologic generator de impresii bogate
=i sugestive, inclusiv al impresiei c[ cele dou[ personaje sunt
mai degrab[ unul singur, n ipostaze diverse, dup[ cum s-a
constatat n critica noastr[ n chiar anul apari\iei c[r\ii. De
multe ori atmosfera de poveste devine un ecran pe care autorul
44
proiecteaz[ tablouri de via\[ dintre cele mai variate, viznd
n subtext neajunsuri =i lacune ale realit[\ii supuse investi-
ga\iei artistice. Totul se ntmpl[ ntr-un mod nentlnit anteri-
or n literatura romn[ est-prutean[, de=i att de apropiat, n
fond, de spiritul nsu=i =i de forma literar[ a crea\iei populare
orale. De aici caracterul parabolic, mul\imea de alegorii =i
simboluri, de aici ambiguitatea programatic[ a ntregului
roman =i diversitatea viziunilor asupra faptelor vie\ii =i sensu-
rilor acestora. Am mai vorbit despre sensul simbolic major al
bou\ului n roman, despre involu\ia lui pe parcursul istoriei:
,,B[lan bou-bou\, ns[ dac[ ar fi avut limb[ nu numai pentru
strujeni, ar fi avut =i el necazuri de spus. Bun[oar[, cum cndva
era mndria codrilor, st[pnul izvoarelor, st[tuse n stema
\[rii, pe steaguri semn al nesupunerii, =i nfruntase luna-se-
miluna cu coarnele, iar aceea, speriat[, se ntmplase s[ se =i
fereasc[ uneori n pocnete de pistoale, n sclipiri de iatagane
=i trop[it de cai. Apoi fusese mndria jude\ului mult-pu\in,
ns[ fusese ceva mai ncoace, dar niciodat[, nicidecum, nic[-
iuri n via\a bunicilor, r[sstr[bunicilor, nici m[car s[ se aud[,
el, ncornoratul, s[ p[=easc[ umil, bleg, trt de-o a\[ nchi-
puit[ =i s[ ajung[ s[ se vad[ ag[\at de dou[ tinichele ruginii,
bucuros de-un strujan de an\[r\...
n acela=i context al involu\iei bou\ului se nscriu constat[-
rile autorice=ti viznd indiferen\a fostului bour, ajuns n prezent
bou\: Fie dus unde l-or duce...
n atare cazuri se v[de=te aluzia la felul de a fi al lui Serafim
Ponoar[, care nu riposteaz[ vicisitudinilor, nu lupt[ mpotriva

lui Anghel, ci se nchide oarecum n sine, ntr-o filozofie a lui
of! =i mde... (Ori un mde, ori Serafim acesta tot un
drac, curat e f[cut numai din de-alde mde de-ace=tia).
ncerc[rile de a dezv[lui semnifica\iile etice =i cele sociale
ale parabolei de la temelia romanului, orict de a=teptate de
c[tre cititorul de analize critico-literare p[trunz[toare n miezul
nara\iunilor de aceast[ natur[, sunt sortite din start e=ecului,
n primul rnd din cauza modalit[\ii literare abordate de autor,
care a avut grij[ s[ nu fie totul clar, numai bun de rumegat. n
rndul al doilea, Serafim Ponoar[ nu este un personaj univoc
=i simplu, care s[ se lase n\eles direct, clar, definitiv; el mai
45
curnd ne z[d[r[, ne ncearc[ de minte, s[ vad[ ce zace n
noi =i cum propriile noastre gnduri, idei, atitudini se vor
developa la contactul sufletesc =i intelectual cu povestea
nchipuit[ de scriitor. E pentru c[ mesajul romanului Povestea
cu cocosul ro=u a fost trimis de autor, cu bun[ =tiin\[, n
subtext, n substratul aluziv =i ambiguu, n principiu indesci-
frabil pn[ la sfr=it. De aceea o parte (cel pu\in) a opiniilor
noastre de pn[ aici sunt vulnerabile sau, n orice caz, amen-
dabile din partea altor exege\i care vor n\elege romanul mai
profund sau paradoxal? mai superficial dect noi. Semnifi-
ca\iile parabolei literare fiind inepuizabile, fiec[rui cititor (or,
criticul de profesie este, nainte de toate, un bun cititor, vorba
lui Sainte-Beuve!), deschizndu-i-se ntr-o anumit[ m[sur[,
pn[ la un anumit punct, e de presupus c[ o dezv[luire deplin[/
total[ a mesajului romanului lui V. Vasilache este n principiu
imposibil[.
Afirma\ia din urm[ este cu att mai just[, cu ct scriitorul
a ncifrat cu atta zel unele episoade =i pove=ti, nct nu
ne r[mne dect s[ le l[s[m pe seama elementului miraculos,
fantastic, absurd, care spore=te farmecul textului, nu ns[ =i
semnifica\iile etice =i cele sociale ale subtextului spre care ne-a
trimis autorul, din capul locului, n mod programatic.
R[mn ca =i nedevelopate inscrip\iile din casa mamei N[dej-
dea: Nu dintr-un ou, da din dou[, De la bou la ou =i napoi
tr[iasc[ tehnica! Gata 3 minuti, Interesul lumii i=tileac...
Personaj pitoresc, scripcarul b[trn Zaharia nu contribuie

prea eficient la dezv[luirea mesajului romanului, dar alc[tu-
ie=te o poveste a sa, despre puterea sau poate totu=i despre
farmecul gndului, menit[ credem s[ ne sugereze importan-
\a efortului intelectual n actul lecturii, mai ales al lecturii
unui roman multiaspectual =i polivalent.
Multiaspectual =i polivalent, deoarece Vasile Vasilache re-
u=e=te s[ spun[ mult chiar =i printr-o aluzie care, la o lectur[
fugitiv[, poate s[ ne scape. Iat[, de exemplu, un dialog de o
savoare deosebit[, desf[=urndu-se, chipurile, n preajma cr-
muiri gospod[riei colective, n scopul de a-l descoperi pe
st[pnul bou\ului g[sit n p[dure:
46
+i atunci... Atunci au venit registrele la B[lan. Au nceput
registrele s[-i caute st[pnul =i primul a fost:
Eremia Vasile!
Prezent.
Unde \i-i vaca?
S-a v[cit...
Mai concret?
Crede\i c[ mai \iu eu minte?
Dar vi\elul?
Doi ani r[m[sese stearp[...
?
Gur[u Ion avea un junc...
Mort e de-o s[pt[mn[.
Juncul?
Ba chiar Ion Gur[u.
Cum, de ce?
Dapoi cine s[-l ntrebe, dac[ era de acuma mort...
Mort de moarte bun[.
Nu-i adev[rat. Din v[t[m[tur[... C-avea la poart[ o r[stig-
nire =i nu voia s[ se deie cu ateismul: =-atunci, dac[ a v[zut
c[ nu poate, =i-a vrt r[stignirea n cas[ =i s-a v[t[mat...
Ba nu-i chiar adev[rat! S-a speriat noaptea n casa cea mare,
cnd s-a pr[v[lit beat peste r[stignire...
Dumnezeu s[-l ista...
Pu\intelu Toader!
Dapoi aista nici n-a apucat kolhozul!

Ptiu, ce fel de registre?
1949-1950.
Altele la rnd...
Dac[ nu mai snt! Sectorul privat s-a lichidat, c-au r[mas
trei, frate, =i to\i trei, ce mai vrei? Invalidul cu vaca b[trn[,
baba Safta cu capra pentru ln[ de bursuci =i Ponoar[ Serafim...
O replic[ att de simpl[ S-a v[cit... exprim[ n mod
pitoresc =i memorabil pierderea irecuperabil[ a \[ranului
r[mas f[r[ vit[ la cas[.
Discu\ia despre v[t[m[tura lui Ion Gur[u are un dedesubt
ideatic profund, vorba fiind aici despre prigonirea credin\ei
47
n anii puterii sovietice, despre distrugerea obiectelor care le
aminteau oamenilor despre Dumnezeu, despre trecerea for\at[
a tuturora la ateism.
De o nc[rc[tur[ enorm[ este replica alc[tuit[ din cifrele
1949-1950, anii deport[rii \[ranilor nst[ri\i =i ai colectiviz[rii
for\ate a agriculturii. Oamenii r[spund automat la som[rile
celui cu registrele, nu discut[ dect strictul necesar, ca n cazul
cu cei trei individuali=ti, ultimii trei oameni care au \inut piept
valului colectiviz[rii. C[ printre ace=tia e =i Serafim Ponoar[,
nu e de mirare. Un \[ran de felul lui Serafim nu se aventureaz[
n experimente =i experiment[ri despre soarta c[rora el nu
=tie nimic.
Faptul c[ ntr-un singur dialog scurt, care, la prima vedere,
este un schimb de replici pitore=ti ntre c\iva \[rani nimeri\i
ntmpl[tor n preajma crmuirii gospod[riei colective, scrii-
torul reu=e=te s[ sugereze, cel pu\in, trei fapte cu ecou lung n
inima cititorului atent =i p[trunz[tor este o alt[ dovad[ a
artei lui de a spune mult n cuvinte pu\ine sau, literar vorbind,
de a sugera =i de a-l incita pe cititor, de a-l face s[ p[trund[
adnc n text =i chiar dincolo de text atunci cnd sensurile/
semnifica\iile celor narate sunt depozitate n subtext.
Drept fovad[ a aceleia=i arte este =i subtextul pove=tii cu
\n\arul. n dorin\a sa de a face un bine stufului, \n\arul e ne-
voit s[ zboare la mare, la munte, la nour, la vnt, doar va reu=i
s[ i se permit[ pr[ua=ului s[-=i mute albia spre stuful pndit de
moarte. Fratele noura= nici m[car nu-i r[spunde la rug[minte,

ceea ce-i alimenteaz[ \n\arului concluzia despre psihologia =i
mentalitatea insului pomenit sus, pe scara ierarhic[, concluzie
pe ct de concret[ n planul imediat =i direct al nara\iunii, pe
att de filozofic[ n planul semnificativ =i aluziv al ntregului
roman: Fudul, dar n-ai ce-i face, e sus. Oleac[ numai a s[ltat
nasul din fum, =i uite, acum, hi-i, \ine-te!
Dup[ ce e=ueaz[ =i n dialogul cu luna (Ei =i!), bietul
\n\ar se pomene=te iezeturin\ialist (de la iez[tur[), care
descoper[ adev[ruri dureroase, imposibil s[ le fi dezv[luit
vreun alt scriitor n alt tip de literatur[ (dect povestea, la pri-
48
ma vedere nevinovat[, fantastic[ etc.), c[ se =terge atunci
\n\arul pe la ochi de mil[ pentru to\i =i unde face n gnd:
V[zut-ai? Tu e=ti gata s[ cn\i, da n lumea asta-i atta scr-
b[!, dup[ care l aude pe cine=va=ilea cu formule de felul
lui Scrb[ tr[ie=te 1: ~ O , Huzure=te, tr[ie=te 1: ~ = ~ ,
Lehamite tr[ie=te l x O = O .
Scriitorul ncearc[ s[ verse lumin[ asupra formulelor, dar
o face cu prea mult[ precau\ie, de aceea ne las[ n continuare
nesatisf[cu\i: +i anapoda socoteal[, c[-i mai mult tocmeal[,
abia acu ia el seama: iast[ cuvntare nu-i ntrebare ntru
confirmare, ci-i mai mult a pierzanie, taman uciganie... Ni=te
modula\ii cu intona\ii ntre silabe =i cuvinte, de Doamne sfinte!
Chipurile, sun[, dar mai mult r[sun[ =i ce se n\elege, nu se
chiar subn\elege: Ia auzi! Cum[trul Lehamite, vas[zic[,
tr[ie=te, vas[zic[, purcic[ nu-i surcic[! Adic[ m[ mir[ cum
de acesta Huzure=te =i dumnealui Lehamite (acestea devenit-au
substantive subiecte corespunz[toare n sintaxa astral[) ia
uite cum de mai tr[iesc ele!..., N-au pierit nc[?!
Raportat[ la limbajul obi=nuit, ncercarea aceasta de
explica\ie este absurd[. n continuare absurditatea ei este
consolidat[, apoi confirmat[ =tiin\ific de o informa\ie a
unei agen\ii telegrafice interna\ionale, din care se n\elege c[
\n\arul nu numai c[ n-a vorbit cu soarele, cel mai de sus,
care i-ar fi putut facilita rezolvarea problemei cu pr[ua=ul
rugat s[-=i schimbe pu\in albia ca s[ alimenteze cu ap[ stuful,
dar nici n-a ajuns la astrul suprem (se crede c[ \n\arul a orbit
=i n-a vorbit cu soarele, c[ci vai =i de pielea aceluia...).

Oricum, suntem pu=i n situa\ia de a aprecia =i rolul
elementului absurd n dezghiocarea semnifica\iilor parabolei
literare, faptul constituind o contribu\ie a autorului la diver-
sificarea modalit[\ilor artistice abordate de c[tre scriitorii peri-
oadei. Alexandru Burlacu n studiul din care am mai citat:
Tehnica narativ[ n Povestea lui Vasile Vasilache apreciaz[
cu entuziasm discursul cu tlcuri ambigue =i simboluri emer-
gente, cu subtexte lunecoase =i ademenitoare, ambiguitatea
programatic[, regimul aluziv al romanului (Critica n labirint,
pag. 80, 82, 83). Mai mult, cercet[torul afirm[ pe drept cuvnt
c[ povestea nu are un n\eles deplin dac[ nu-i sesiz[m planul 49
simbolic, lumea imaginar[ (Ibidem, pag. 83), f[r[ ns[ a risca
=i el o explicare a formulelor matematice, de exemplu, sau
a pove=tii b[trnului scripcar Zaharia.
Or, obiec\iile sale de tipul pn[ n prezent metaromanul
Academicianului r[mne n afara cmpului de observa\ie al
criticii (Ibidem, pag. 86) r[mn n picioare =i dup[ lectura
studiului s[u, iar observa\ia c[ Povestea cu coco=ul ro=u este
primul roman postmodern scris n Basarabia (Ibidem, pag. 87)
=i mai a=teapt[ dezv[luirea concret[, am[nun\it[ =i, desigur,
conving[toare, r[mnnd =i ea n picioare =i ndemnndu-ne
spre investiga\ii noi, aprofundate.
E pentru c[ Vasile Vasilache s-a aventurat n lumea unei
fic\iuni ntr-adev[r polisemantice, polivalente, c[reia la un
moment dat nu-i mai \inem n st[pnire toate dedesubturile/
n\elesurile/subn\elesurile. E bine sau normal, e r[u sau riscant
s[ procedeze n acest fel scriitorul, e o problem[ n discu\ie.
La urma urmei, actul creator cu adev[rat creator! poate
presupune =i o astfel de ascundere a semnifica\ilor parabolei
puse la temelia operei. Actul critic ns[ presupune o explicare
exhaustiv[ a parabolei explorate de autor, o limpezire a
impresiilor cititorului, de aceea concluzia cercet[torului de
ultim[ or[ c[ povestea imaginat[ de Vasile Vasilache
r[mne mereu deschis[ pentru alte interpret[ri (Ibidem,
pag. 87) ni se pare una prea pu\in m[gulitoare pentru cititor.
Pentru procesul critico-literar ns[ problema semnifica\iilor

concrete ale parabolei literare niciodat[ n-a ncetat s[
constituie o enigm[. Mai curnd claritatea epuizat[ a unor
opere lipsite de orice mister ne-a c[=unat probleme, ntre care,
mai cu seam[, aceea a lipsei de con\inut etic important =i
profund. Or, romanul Povestea cu coco=ul ro=u reprezint[, cu
siguran\[, opera multiaspectual[ =i cu multe semnifica\ii, care
ne oblig[ la lecturi reluate =i la interpret[ri noi, mereu mai
adnci, mai adecvate, generatoare de impresii puternice =i de
concluzii revelatoare.
E un imperativ care, de altfel, ncepe s[ se nf[ptuiasc[.
50
Cercet[tori de ultim[ or[, educa\i n condi\ii noi, nu se sfiiesc
s[ pun[ accentul tocmai pe acele particularit[\i de exprimare
ale scriitorului, pe care le-au blamat odinioar[ alde Ion Racul
=i Valeriu Senic, considerndu-le procedee str[ine literaturii
s[n[toase, care l ndep[rtau, chipurile, pe autor de realitatea
timpului =i de n\elegerea just[ a omului nou, sovietic etc.
Felicia Cenu=[, de exemplu, pe urmele lui Alexandru Burlacu,
citat de noi mai nainte, vorbe=te desc[tu=at despre
paralelismul dintre spa\iul real, supus investiga\iei artistice,
=i cel din fic\iunea literar[ (n primul e reprezentat[ dezordi-
nea aberant[ a satului, iar n al doilea dezordinea... exem-
plar[ =i semnificativ[ a desf[=ur[rii nara\iunii (Felicia Cenu=[,
Modalit[\i de desconven\ionalizare a romanului tradi\ional
n Povestea cu coco=ul ro=u de Vasile Vasilache. n s[pt[-
mnalul Literatura =i arta, 1999, 4 noiembrie). Cercet[toarea
apreciaz[, dintre elementele formei romanului lui V. Vasilache,
nara\iunea cu cadru, la care scriitorul a apelat pentru a
parodia scrierile tradi\ionale cu nceput =i sfr=it =i a crea o
serie deschis[ a povestirii ca n O mie =i una de nop\i, apoi
faptul c[ spre final totul se metamorfozeaz[ dintr-un varieteu de
nedescifrat amestec de planuri, delir verbal ntr-un polifo-
nism dinamic, incon=tient, ajungndu-se la un gen de nonsens
verbal inten\ionat, o vorbire care zburd[ n libertate, nesocotind
toate normele existente, chiar =i pe acelea de logic[ elementar[
(Ibidem).
La drept vorbind, nimic deosebit. Orice carte cu adev[rat
autentic[ reclam[ lecturi =i relecturi, =i o aprofundare continu[

a aprecierilor de ieri nu numai c[ se impune, dar este o nece-
sitate dialectic[.

Ce este literatura, de nu chiar expresia vie\ii unei na\ii?
DOU{ C{R|I NOI
ALE LUI 51
SPIRIDON VANGHELI
N[scut la 14 iunie 1932 n comuna Grin[-

u\i, jude\ul B[l\i, n prezent raionul R=cani, autor al c[r\ilor
pentru copii n \ara fluturilor (1962), urmat[ de o alta, de
data aceasta de miniaturi excelente B[ie\elul din coliba
albastr[ (1964), apoi al c[r\ilor de referin\[ n cadrul ntregii
noastre literaturi pentru copii: Ispr[vile lui Gugu\[ (1967),
Ministrul bunelului (1971), Gugu\[ c[pitan de corabie (1979),
Steaua lui Ciubo\el (1981), Calul cu ochi alba=tri (1981), Gugu\[
=i prietenii s[i (1983), Pantalonia \ara piticilor (1984), M[ria
sa Gugu\[ (1989), Gugu\[ =i prietenii s[i, n dou[ volume
(1994), al c[r\ii de versuri Balade (1966) =i, mpreun[ cu
Grigore Vieru, al unui excelent Abecedar, n anii din urm[ a
editat dou[ volume de nuvele originale =i incitante. Prima
este intitulat[ Tat[l lui Gugu\[ cnd era mic (1999) =i-l are
drept personaj principal pe un alt Gugu\[. Aici este locul s[
remarc[m c[ aproape ntreaga activitate a lui Spiridon
Vangheli este marcat[ de crearea de c[tre scriitor a unui
personaj devenit curnd o emblem[ sugestiv[ a Copilului (cu
majuscul[) Gugu\[. Din suita de c[r\i care l au drept
protagonist se desprinde imaginea unui b[ie\el nzestrat cu o

minte sclipitoare, n gnduri =i ac\iuni manifestndu-se prin
spontaneitate =i caracter imprevizibil, exprimarea sa
nendep[rtndu-se n principiu de aceea a confratelui mai mic
din miniaturile din cartea n \ara fluturilor Radu.
Ca attea personaje crengiene =i folclorice, Gugu\[ este
uria= prin capacitatea sa de a inventa parabole n care faptul
obi=nuit, cotidian, banal chiar, se pomene=te hiperbolizat,
ncadrat ntr-o atmosfer[ basmic[, neverosimil[, dar absolut
autentic[, dup[ cum se ntmpl[, de exemplu, n nuvela Cu=ma
lui Gugu\[. Protagonistul c[r\ilor lui Spiridon Vangheli este
52
neastmp[rat n sensul s[n[tos al cuvntului, ingenios =i
st[pnit de sentimente vii, puternice, care se transmit n chip
firesc =i chiar molipsitor nu numai copiilor. D[m drept exemplu
nuvela Bunelul.
mbinare organic[ de real =i fantastic, ea ne propune o
imagine n miniatur[ a ntregii crea\ii vangheliene. E pe moar-
te bunicul lui Gugu\[, oamenii vin la el s[-l roage s[ transmit[
rudelor decedate mai demult ve=ti de aici, de pe p[mnt. Url[
cinele, Gugu\[ se teme c[ o s[ nghe\e bocn[ sufletul
bunelului pn[ s-a ridica la cer..., O sanie nc[rcat[ cu saci
a ie=it pe poart[ =i a luat-o la moar[.
Pn[ aici totul se pare natural, ca n via\[. Dar Gugu\[
n-ar fi Gugu\[, dac[ n-ar pune la cale ni=te trebu=oare pe ct
de n[stru=nice, pe att de magice n accep\ia lui. n primul
rnd, el ascunde lumn[rile, creznd c[ f[r[ ele bunicul nu
va muri. n rndul al doilea, el merge la moar[ =i porne=te
sania cu caii napoi acas[, ghidat de aceea=i convingere c[
f[r[ colaci =i pine bunicul nu va muri.
Scriitorul dovede=te ingeniozitate pe m[sura personajului
cnd nu spune dintr-o dat[ de ce anume, cum anume caii au
venit singuri acas[.
Cnd aude istoria cu sacii care s-au ntors singuri de la
moar[, bunicul prinde suflet. Poate datorit[ unui castravete
murat pe care l mncase n ajun.
De aici ncolo se contureaz[ tot mai bine ambele personaje.
Gugu\[ este naivul de totdeauna, dar naivitatea lui e una n\e-
leapt[, pe care el o exprim[ firesc, spontan, memorabil. La

ntrebarea bunicului +i cum te-ai dus, bre, tocmai la moar[,
cnd afar[ era pr[p[denie?! nepo\elul r[spunde prompt: P[i
noi eram doi, a mers =i cinele matale cu mine.
Pe linia ingenuit[\ii nn[scute a lui Gugu\[ se nscrie ntre-
barea pe care i-o pune Gugu\[ bunicului: ... Dar tu nu te te-
meai s[ mori, c[ a=a era o ninsoare?...
Nepotul =i bunicul sunt adev[rate vase comunicante: ori
Gugu\[ a deprins =ireteniile nevinovate de la bunic, ori acesta
din urm[ a c[zut n mintea nepo\elului, de vreme ce, trecut de
optzeci de ani, dup[ ce afl[ c[ Gugu\[ ascunsese lumn[rile
ntr-o m[nu=[ , a adus de la deal ghiocei, a nconjurat m[-
53
nu=a cu floricele =i gr[ia cu dnsa: O venit prim[vara, Gu-
gu\[!
Sub influen\a nepo\elului sau n virtutea metodei de crea\ie
a scriitorului, ntemeiat[ pe respectarea valorilor etice supre-
me, care se cer prezentate n mod ingenios n cartea pentru
copii, bunicul se copil[re=te cnd zugr[ve=te un cine pe
c[su\a r[mas[ pustie, iar cu vopseaua care i r[mne mai face
ni=te g[ini pe u=a de la poart[, c[ s-au cam mpu\inat cele
din[untru.
Bunicul e dincolo de atare ciud[\enii =i copil[rii n\e-
lept cnd i l[mure=te lui Gugu\[ c[ umbl[ n genunchi prin
ograd[, deoarece seam[n[ floarea-soarelui =i c[ n general
trebuie s[ faci m[car oleac[ de lumin[ pe unde mergi. Vorba
citat[ la urm[ n-ar fi pl[cut[, dac[ n-ar fi preg[tit[ de ocu-
pa\ia concret[ a personajului care umbl[ n genunchi, pentru
c[ altfel l dor =alele.
Mai mult, cnd ograda se lumineaz[ puternic de la p[l[riile
de floarea-soarelui, bunicul deseneaz[ un cal, c[ruia i pune
o stea n frunte, iar lui Gugu\[ i face un soricel pe cu=m[.
Steaua =i soarele mic sunt dou[ simboluri, n care intuim pe
bunic =i pe nepo\el.
n felul acesta nuvelele lui Spiridon Vangheli despre Gugu\[
=i afirm[ un solid poten\ial cognitiv, instructiv, unul educativ.
Gugu\[, ca de altfel =i alte personaje pl[smuite de scriitor (Ciu-
bo\el, Titiric[), se dovede=te o permanen\[ a vie\ii cititorului
care nu preget[ s[ se aplece asupra c[r\ilor ce-i sunt destinate.

De data aceasta locul lui Gugu\[ ca personaj permanent
al c[r\ilor lui Spiridon Vangheli l iau Petru\, Pintilie, Costic[
Putin[ =i alte personaje bine individualizate prin vorbele =i,
mai ales, prin faptele lor. Petru\, de exemplu, cnd fr[\iorii
s[i cer p[rin\ilor s[ le aduc[ de la trg covrigi, un cu\ita= =i
alte obiecte simple, le cere un fel de f[in[ care lumineaz[.
Mam[-sa i aduce halva. Nu se dumerise ce fel de... f[in[
voise Petru\. Chiar i spune: Scoate, m[i, din capul cela ce ai,
nu m[ pune pe frigare... B[iatul nu-i spune de-a dreptul ce
voise s[ i se aduc[ de la trg (Pricepe-te, a zis Petru\, =i nu i-a
54
spus), dar i l[mure=te ceva mai trziu: ... Eu vreau s[ lumi-
neze capul meu a=a ca al lui Iisus Hristos, dar s[ nu m[ bat[
n cuie pe cruce.
Gndurile copilului sunt, evident, dintre cele mai nea=tep-
tate (pentru mama), dar sunt lesne de n\eles n contextul unor
aspira\ii nalte. Mama n\elege c[ Petru\ nu mai e un copil
oarecare, drept urmare i explic[ pe ndelete c[ nu f[ina de
aur, ci sufletul =i bun[tatea lui Hristos lumineaz[.
+i nu z[bav[ Petru\ are ocazia s[ demonstreze c[ e cu
adev[rat matur. Hojm[l[ului care l prinde la pere =i-i ia c[ma-
=a el i riposteaz[ pe dreptate: +-apoi capul nu-\i lumineaz[,
de ce s[ m[ pun n genunchi n fa\a ta?!
Mama, auzind ntmplarea de la Petru\, se exprim[ simplu
=i, totodat[, filozofic: Las[ c[ scot eu c[ma=a de la flocosul
acela, bine c[ nu te-ai pus n genunchi... C[ ta-are mul\i mai
vor s[ ne ngenuncheze! Apoi i-a mngiat p[rul =i a zis: Capul
t[u ncepe a lumina.
O parabol[ a apropierii omului de gndirea ndr[znea\[,
care dep[=e=te esen\ial cotidianul =i efemerul, iat[ ce este
nuvela inaugural[ a c[r\ii Tat[l lui Gugu\[ cnd era mic.
+i n-o opunem c[r\ilor despre Gugu\[, mai exact lui Gugu-
\[, ci e cazul s[ c[ut[m ori s[ intuim ce e comun ntre nuvela
de fa\[ =i nuvelele anterioare ale lui Spiridon Vangheli, sub
aspect literar =i filozofic. Comun[ este tendin\a permanent[ a
scriitorului spre dezv[luirea unor semnifica\ii surprinz[toare
ale ac\iunilor personajului, iar original este nivelul, acum

superior, al gndirii =i ac\iunii lui Petru\. Lectura e la fel de
pl[cut[ =i incitant[, iar revela\ia ni se pare acum una mai
profund[.
Similar[ sub aspectul semnifica\iei etice a faptei s[vr=ite
de personaj se prezint[ nuvela Pintilie. C[ urc[ pe acoperi=ul
casei, c[ umbl[ pe catalige nalte, sunt fapte ie=ite din comun
n n\elegerea unei m[tu=e Axinia, dar la un moment dat Pintilie
deseneaz[ o minune de nger, ct peretele... =i ngerul zbura
spre r[s[rit =i \inea n mn[ Sfnta Evanghelie.
Semnifica\ia etic[ deosebit[ a faptei b[iatului e subliniat[
n mod expres de c[tre o vecin[: M[iculi\[, ce nger! Nu
55
degeaba b[iatul se urc[ mai sus dect to\i: el e mai aproape
de Domnul.
Semnifica\iile etice majore ale faptelor acestor personaje
adeveresc o cre=tere esen\ial[ a maturiz[rii intelectuale a
copilului sau mai curnd a dorin\ei subiective a scriitorului
de a-=i prezenta personajul ntr-o atare ipostaz[, ceea ce nu e
r[u, de=i strne=te o anumit[ b[nuial[ c[ Petru\ =i Pintilie ar
nutri idei =i idealuri prea nobile pentru vrsta lor fraged[.
Cu mult mai fire=ti sunt aventurile lui Costic[ Putin[. Copil
zbn\uit =i cu draci ntr-nsul, acesta glume=te cu cine trebuie
=i cu cine nu prea, de se alege cu o b[taie cu rigla de la
domnul nv[\[tor; el nu =tie m[sura =i st[ la s[niu= pn[ trziu,
de-l face pe taic[-s[u s[ njure =i s[-l a=tepte nr[it pentru c[-i
udase ciubotele; chiar de sfintele Pa=ti rupe c[ma=a ntr-un
cui, de a mncat b[taie de la maic[-sa. Cea mai temerar[ aven-
tur[ a lui Costic[ e urcarea n vrful unui copac, de unde nu-l
poate cobor nimeni, apoi =i autosalvarea sa miraculoas[ (la
r[d[cina naltului copac taic[-s[u legase un cine r[u). ntrea-
ga nuvel[ e de o autenticitate des[vr=it[, nic[ieri faptele
personajului =i ideile acestuia nu par atribuite lui Costic[;
copilul =i dezv[luie felul de a fi n mod natural, conform
psihologiei sale.
+i mai antrenant[ este nuvela Olti\a. Subiectul acesteia,
axat pe mbobocirea sentimentului de dragoste, se desf[=oar[
att de firesc, nct nici nu iai seama cnd aventurile lui Donu\
se sfr=esc prin dumerirea lui c[ Mih[i\[, colegul pe care =i-l

luase po=ta=, nu ducea bile\elele de dragoste fetei, ci confec\i-
ona din ele avioane =i se alegea el, nu Donu\! cu batista de
la fat[.
Apoi Na= Nic[, Vaisle a Vr[bioaicei =i alte nuvele ntemeiate
pe aventuri autentice =i f[r[ s[ con\in[ idei care s[ lase loc
ndoielii n privin\a firescului lor se las[ citite ca =i cum dintr-o
r[suflare, mai cu seam[ c[ Spiridon Vangheli a r[mas =i aici
maestrul am[nuntului, detaliului, dialogului sau al expresiei
metaforice memorabile. Na= Nic[, de exemplu, umbla cu
capul n nori, fudul, numai p[s[rile =tiau cum sunt ochii lui.
56
Cit[m aici =i uvertura nuvelei Olti\a ca exemplu de scris pe
ct de simplu =i concret, pe att de atr[g[tor =i memorabil:
Cnd m[ uitam n oglind[, parc[ nu eram chiar urt, dar de
m[ ntlneam cu Olti\a, sc[pam amndoi ochii n p[mnt =i
eram mut ca ciutura fntnii. P[i dac[ avea o bombonic[ de
nas luminat de doi ochi alba=tri, obr[jorii ni=te bujori proasp[t
nflori\i, corpul o trestie =i rdea a=a de senin, de parc[ suna
un clopo\el de argint.
ntreaga carte Tat[l lui Gugu\[ cnd era mic face obiectul
unei lecturi delicioase, chiar paginile n care autorul =i prezin-
t[ cele dou[ personaje n ipostaze mai pu\in fire=ti se citesc cu
pl[cerea prilejuit[ de literatura de calitate. Ele ne transport[
imaginar n lumea copil[riei nevinovate, pline de n[zbtii =i
peripe\ii, servindu-ne concomitent ca exemple de limb[ =i stil
pe potriva subiectelor abordate de autor.
Alta e starea de lucruri n cazul celei de-a doua c[r\i noi a
scriitorului Copii n c[tu=ele Siberiei (2001). E o nuvel[
documentar[, scris[ cu durerea cauzat[ de groaznica deportare
a oamenilor harnici, b[nui\i de lips[ de loialitate fa\[ de
regimul stalinist, adus la noi la 28 iunie 1940. A=a-zisa elibe-
rare avea s[-=i v[deasc[ foarte curnd fa\a sa neb[nuit de
crud[, de-a dreptul odioas[.
n ziua aceea de iunie 1941 Vasile Bujor le permisese copi-
ilor s[ culeag[ toate cire=ele care le f[ceau din ochi cu rume-
neala lor v[ratic[. Nimeni nu b[nuia c[ ne p[=tea urgia cea
mare. Militari narma\i st[teau deocamdat[ ascun=i n
V[g[una Bursucului =i nu se sinchiseau de avioanele nem\e=ti

nc[rcate cu bombe; ei aveau ce aveau cu copiii care m[nn-
c[ cire=e =i cu cei care cresc pomi de cire=. De ce? P[i s[ mai
fac[ schimb pe noi s[ ne tot duc[ n Siberia =i ei s[ vin[ la
cire=e =i la toate celea, ba chiar =i n casele noastre.
Episodul inaugural al deport[rii este concret =i-i pres[rat
cu am[nunte =i detalii de o adnc[ sugestivitate: Olti\a tocmai
visa c[ un fluture =i cere voie s[ se a=eze pe una dintre florile
ei din fa\a casei, cnd auzi ni=te b[t[i stra=nice n u=[. N-a
dovedit tata s[ deschid[, c[ (militarii. I. C.) au =i f[rmat
u=a. Au intrat doi cu pu=tile, unul cu cicatrice pe fa\[, cel[lalt
cu nasul turtit =i ochii ngu=ti. Al\i doi militari, cu baionetele
57
scoase, st[teau n prag. Le-au dat de n\eles n ruse=te s[ se
mbrace =i s[ ias[ ndat[ afar[.
Unde ne duc, tat[?
Tata a strns din umeri. Cum nu avea mna dreapt[ de la
ncheietur[, nu-i era u=or s[ se mbrace, de obicei Olti\a l
ajuta. Acum nu se putea ncheia la un nasture =i tot ncerca cu
din\ii. Cnd fata a s[rit s[-l ncheie, cel cu ochii ngu=ti a
mbrncit-o:
N-ai voie s[ te apropii!...
Militarii care ntrerupseser[ visul unui copil =i care, la or[
trzie de noapte, veniser[ s[-i fure copil[ria erau trimi=ii
sovietelor mputernici\i cu deportarea p[rin\ilor =i bunicilor
no=tri. O f[rmitur[ de pine nu i-au l[sat s[ ia, att ct a
nh[\at Olti\a din blidar trei linguri de lemn. Ba mai mult
chiar, cnd o vecin[, auzind bocete, a alergat la gard s[ le arun-
ce o pine n c[ru\[, i-au ar[tat pu=ca.
Groz[viile care au urmat sunt prezentate de scriitor n
desf[=urarea lor turbat[: D apoi la B[l\i, vuia gara de r[cnete
cnd i-au urcat n tren, c[ au arestat o groaz[ de oameni de
prin toate satele. +i unde s[-i ticseasc[? n trenul pentru c[rat
vite. Cnd nu mai nc[pea un om n vagon, mai aduceau un
buluc, mpingndu-i cu pu=tile...
Pe neprins de veste textul devine publicistic. Episoadele vii
=i memorabile nu lipsesc (de exemplu, acela cu fierarul: +i
unde nfige el vrtos picioarele n peretele vagonului, odat[
n=fac[ scoabele =i, cnd mi s-a opintit, s-a dus peste cap cu
gratii cu tot, de au s[rit scndurile din fereastr[. Aerul a intrat
n vagon, dar (militarii. I. C.) l-au nh[\at pe bietul fierar =i
nu l-a mai v[zut nimeni), dar scriitorul nu se sinchise=te nici
de expunerea discursiv[: O lun[ ntreag[ i-a tot dus trenul.
Se ncepuse r[zboiul. Nem\ii intraser[ h[t cine =tie unde n
\ara ruseasc[, bol=evicii ns[ se tot luptau cu copiii c[rora le
plac cire=e, cu ta\ii =i cu mamele lor, Seara i-au mbarcat
pe copii =i femei ntr-un vapor =i au tot mers pe fluviul Obi
nc[ o lun[ =i jum[tate pn[ n str[fundurile Siberiei, n-ar
mai fi ouat-o dracul. Acolo i-au mpr[=tiat pe moldoveni prin
58
c[tunele ntemeiate de ru=ii deporta\i n anii treizeci.
Apel[m la text nu numai pentru a ar[ta pe viu modul de a
nara al scriitorului, dar neap[rat =i pentru a aduce astfel la
cuno=tin\a cititorilor mici adev[rul despre deport[rile
staliniste. Au crescut ntre timp genera\ii noi care nu cunosc
atrocit[\ile la care s-au dedat sovieticii pe p[mntul nostru n
1941, apoi n 1949 =i mai trziu, =i scriitorul =i-a n\eles datoria
de a aborda un subiect att de dureros.
n continuare pe planul din fa\[ al nara\iunii se afirm[
personaje concrete, ntre care mai ales Olti\a, care dup[ chinu-
rile ndurate n Siberia se decide s[ se ntoarc[ f[r[ permisiune
la ba=tin[, astfel scriitorul crend un cadru propice dezv[luirii
celorlalte crime ale regimului comunist stalinist (era pr[p[dul
foametei n Moldova, au m[turat podurile [=tia cu steagul
ro=u...). Ce-i drept, Olti\a, n alte cazuri celelalte personaje
devin un fel de portavoce ale scriitorului, dovedind o
ndr[zneal[ aproape incredibil[. De exemplu, cons[teanului
care slujea regimul dictatorial stalinist =i intrase n biseric[
cu arm[ =i cu chipiul n cap, ea i pune o ntrebare care putea
s-o coste via\a: Bade Gheorghe, cui \i-ai vndut sufletul!
Satanei care \i-a dat arm[? Tot ea i arunc[ n obraz versurile
eminesciene: Cine-a ndr[git str[inii,/ mnca-i-ar inima
cinii! Femei n etate, lipsite de lumina c[r\ii, l condamn[
deschis pe Stalin atunci, n timpul deport[rii, cnd o vorb[
spus[ mpotriva regimului \i aducea moartea: Poate va pieri
odat[ cinele ista de Stalin! Alt[ dat[ m[tu=a Olga roste=te
un adev[r pe care l spunem azi cu to\ii, dar nu era la fel de

u=or s[-l pronun\e un om n condi\iile epocii: Pentru trei spice
prlite, pe care le-am muncit tot noi?! +i te judec[ acela care
ne-a furat Basarabia!
Nu e vorba de vreo abatere a scriitorului de la adev[rul
vie\ii. Obiec\ia noastr[ se reduce la exprimarea propriu-zis[
direct[ =i chiar ap[sat[ a groaznicului adev[r al epocii de
c[tre personaje; atare adev[ruri poate s[ le vehiculeze n pre-
zent autorul nsu=i ori ni=te personaje temeinic evoluate sub
aspect intelectual.
Oricum, Spiridon Vangheli a prezentat cu ndr[zneal[ civi-
c[ =i cu lux de am[nunte sugestive sub aspect artistic via\a
59
p[mntenilor no=tri deporta\i (a se vedea, spre exemplu, episo-
dul mor\ii tat[lui Olgu\ei, aruncat de militarii ru=i de viu
drept hran[ porcilor), n aceasta constnd meritul s[u nen-
doielnic. Cititorii mici au acum ocazia s[ con=tientizeze o
seam[ de adev[ruri groaznice, pe care scriitorul le-a dezv[luit
cu acea strngere de inim[, ce ni se transmite cu puterea artei
nutrite cu sevele tari ale realit[\ii concret-istorice.
Ambele c[r\i, la care ne-am referit aici, ntregesc n mare
m[sur[ portretul de crea\ie al scriitorului, l[rgesc aria de
cuprindere a realit[\ii =i adaug[ nuan\e noi scrisului s[u artistic,
fidel adev[rului vie\ii =i al istoriei.

Pe lng[ adnca cuno=tin\[ a artei dramatice n genere =i pe
lng[ un mare fond nn[scut de gust =i de imagina\iune, pe
lng[ ceea ce se cere de la tot autorul dramatic, mai trebuie
studiul epocii dramatizate din toate punctele de vedere.
Bogdan Petriceicu HASDEU, Articole =i studii literare, Bucure=ti, Editura pentru
literatur[, 1961, pag. 82.
(Continuare n pag.66)
DUMITRU MATCOVSCHI
60 DE LA BALAD{
LA DIATRIB{
Ideea acestui articol apar\ine, indirect,

poetului. Cuvintele, fierbin\i cndva, mi se r[cesc. / Bolesc,
cer=esc pine de sa\ =i s[n[tate. / +i tot muncesc din noapte-n
noapte, cad n bot. / +i nu mai scriu, iar dac[ scriu, / blesteme
scriu, satire scriu, =i nu balade se dest[inuie Dumitru Matcov-
schi n poezia Scrisoare mamei din cartea Pas[rea nop\ii pe
cas[ (Chi=in[u, Editura Prometeu, 2003, pag. 247). Contrapu-
nerea vehement[ Blesteme scriu, satire scriu, =i nu balade
chiar dac[ nu e prezent[ n toate operele din ultimul timp ale
scriitorului, exprim[ o stare de spirit =i, respectiv, o primenire
de principiu a crea\iei lui, cel pu\in ca inten\ie, ca tendin\[.
Aceast[ schimbare am constatat-o =i la lectura c[r\ii Ve=nica
team[ (2001), criticul literar Eliza Botezatu exprimnd-o n
prefa\a acestei culegeri ca intensificare a dramatismului.
Nu mai este melancolia sau vaga reverie de alt[ dat[, nu mai
sunt nostalgiile purificate de visare, ci nnegur[rile ca ni=te
proiec\ii interioare ale angoaselor existen\iale. Este un drama-
tism autentic, f[cut din grave nelini=ti =i deziluzii, din chinu-
itoarele incertitudini =i chiar dintr-un sentiment de neputin\[
n fa\a vie\ii, din con=tiin\a cercului vicios. Dogoarea mistui-

toare a unor dureri de demult (seceta din 47, vremurile stali-
niste) se ntlne=te cu durerile actuale: doare graiul, doare
sufletul, dor bocetul, secera de lun[ =i trilul de ciocrlie, doare
lacrima... (pag. 11). Colega de breasl[ are dreptate cnd
afirm[ c[ nervul polemic totdeauna i-a fost caracteristic lui
Dumitru Matcovschi, dar abia n anii 90 el a abordat poemul
satiric, =i unicul moment subliniat de ea, care strne=te insa-
tisfac\ie, e c[ textele satirice nu aduc performan\e deosebite
(Ibidem). Opinia noastr[ e c[, de=i sunt n adev[r mai
lozincarde, mai s[race n subtilit[\i de ordin stilistic dect
alte poezii ale autorului, diatribele de ultim[ or[ l prezint[ 61
pe scriitor ca pe un creator implicat profund n nelini=tile
timpului =i ca pe un cultivator harnic al unor formule literare
adecvate abord[rii poetice a acestor nelini=ti.
Este semnificativ c[ diatriba, cultivat[ acum de Dumitru
Matcovschi cu o ostenta\ie permanent[, este o specie literar[
care s-a afirmat n antichitate n leg[tur[ cu zugr[virea de
c[tre filozofii cinici a ceea ce se numea =i se nume=te depra-
varea moral[ a epocii =i c[ subliniatul caracter violent al
criticii moravurilor a f[cut ca diatriba s[ devin[ sinonim[ cu
pamfletul (Dic\ionar de termeni literari, Bucure=ti, Editura
Academiei, 1976, pag. 121).
Astfel zis, Dumitru Matcovschi cultiv[ azi cu preponderen\[
pamfletul, dup[ cum se n\elege limpede la lectura c[r\ilor
sale Ve=nica team[ =i Pas[rea nop\ii pe cas[.
n chiar prim strof[ a poeziei Aici departe autorul se vede
la m[rgioar[ / de plai, de \ar[, de grai matern / amar[ soar-
t[, testamentar[ / ne-nve=nice=te cu dor etern. Pe m[sura
desf[=ur[rii discursului poetic elementul de pamflet ia propor\ii
=i devine dominant: Aici departe p[=teau odat[, / p[=teau
mioare n deal, pe izlas, / A fost Basarabia toat[ arat[, / din
stn[ un \arc, un ocol a r[mas. / +i pleac[ n lume basara-
beanul / =i f[r[-o le\caie, =i f[r[ comnd, munce=te s[rmanul
din greu ca \[ranul, / pentru c[ fra\ii mo=ia i vnd...
Cu fiecare strof[ durerea poetului e mai mare, mai sf=ie-
toare: Munce=te (\[ranul. I. C.), munce=te, munce=te, mun-

ce=te, / se umile=te, bolnav =i s[rac, / +i Basarabia se png[-
re=te, pelinul cre=te, amar, n prag...
n textul preponderent publicistic apare un cuvnt cu sens
evident simbolic pelinul , faptul adeverind r[mnerea auto-
rului n cadrul poeziei, mai cu seam[ c[ =i n continuare Dumitru
Matcovschi cultiv[ un vers marcat de expresia metaforic[ dens[,
purt[toare de sens ideatic profund: +i nucul, b[trnul, se
ve=teze=te, / izvoarele seac[, b[l[ure=te, /balaurul ro=u, ci-
nele latr[, =i nu mai arde focul n vatr[...
La drept vorbind, imaginea cu balaurul =i cinele ar fi sufi-
62
cient[ pentru sugerarea st[rii jalnice a Basarabiei ajunse la
ananghie. Dar poetul apeleaz[ =i la simbolul cucuvelei, menit
s[ poten\eze definitiv destinul jalnic al acestei palme de
p[mnt. Cnd lumnarea abia de mai plpie, doar pas[rea
nop\ii mai flfie, / o pas[re mare, o cobitoare, / de r[u tot-
deauna prevestitoare... De ce aceast[ ngro=are a culorilor,
aceast[ lips[ de ncredere ntr-un viitor cel pu\in normal? De
r[u prevestitoare e o bufni\[, un cucuvai, huhurez. / E pas[rea
neamului nostru r[zle\. / Cumplit[, nsp[imnt[toare, banal[. /
E pas[rea noastr[ na\ional[.
R[zle\irea, lipsa de unitate a poporului nostru, e conside-
rat[ de poet cauz[ principal[ a tuturor relelor, drept care cucu-
veaua se nvrednice=te de calificativul de pas[re... na\ional[
a romnilor moldoveni sau poate apare, nu poate s[ nu apa-
r[ ntrebarea a moldovenilor deosebi\i de... fra\ii no=tri
romni?
Suntem un popor vechi, de la Decebal, Burebista, Traian,
numit romn de cronicari =i de clasici, de savan\i na\ionali =i
de unii cu renume universal, dar care nu se poate dumeri n
ntregitatea sa cine este, de unde vine =i ncotro merge, cine-i
sunt prietenii, cine du=manii, ce limb[ vorbe=te etc. E cauza
principal[ n viziunea lui Dumitru Matcovschi a destinului
nostru vitreg. Avem o limb[ comun[ ntregului spa\iu rom-
nesc Limba romn[, cea de ieri, de azi, de mine, / cea
binecuvntat[ de zei =i prela\i, / limba \[rnelor b[trne, cea
de pine, / cea de la Nistru, de la Putna, din Carpa\i. Dar n-avem

cu to\ii con=tiin\a romnit[\ii noastre ca popor =i a limbii
noastre, drept care limba romn[, limba noastr[ de acas[, /
de la V[leni, Alexandreni, Mereni, Orhei, / a fost cu noi, =i ea
a fost pe roat[ tras[, / a fost cu noi pus[ n \eap[ de mi=ei.
Din cauza r[zle\irii ni se ntmpl[ toate relele cu gheare
p[gne, cu sete de glorie / se rupe din pine, dar =i din istorie, /
se rupe din datin[, dar =i din credin\[, / se rupe din datin[,
dar =i din fiin\[. Iar finalul acestei ruperi este... durerea:
durere, durere, durere corvoad[ / +i Basarabia crucificat[.
Poetul are con=tiin\a complexit[\ii vie\ii: el nu pune absolut
totul pe r[zle\ire, mai exact vede =i factorii adiacen\i ai
63
durerii noastre, de exemplu conduc[torii nedemni, a c[ror
blamare poetic[ formeaz[ motivul de baz[ al Satirei XX.
Tabloul pu\in spus sumbru ori sinistru +i acum? Pe care
drum? / Invidie. Cloac[. Fum. / Fumul greu, nec[cios. / Invi-
dia cui, n os. / Cloaca intelectual[ are drept echivalen\i
doi factori. Primul: Scrum de-a mai r[mas, ponos / din tot
ce cndva a fost / idee na\ional[. Cel de-al doilea: A venit =i
vremea lor, vremea nemplini\ilor, vremea tic[lo=ilor, a
nstr[ina\ilor, a comedian\ilor, vremea anonimilor, a
neispr[vi\ilor.
Dumitru Matcovschi e necru\[tor cu prezentul nostru care
se vrea numit =i el mi=elit. Are dreptate? Gre=e=te? n primul
rnd, el ne ndeamn[ la medita\ie. Avem libertatea de a-l
crede sau de a ne considera oameni normali tr[itori ntr-o
\ar[ normal[. Un lucru r[mne s[ n\elegem n urma lecturii
acea ve=nic[ team[, care a =i dat titlul c[r\ii la care ne referim:
Team[, ve=nic[. Mi-e team[. / Neagr[ teama, ca un junghi. /
Vom pl[ti ca mine vam[: / ne juc[m cu \ara-n bunghi.
E teama poetului, pe care o putem mp[rt[=i ori... sfida.
Mai mult, Dumitru Matcovschi se declar[ ajuns ntr-un impas
periculos: Ne nvrsteaz[ cnutul pn la os. / Piatra, c[lcat[
=i cr[pat[, nu s-a ros. / n talp[ intr[, ascu\it[ fier, jungher. /
Mai crezi, om bun! n cine crezi? / Eu nu mai sper.
i mp[rt[=im lipsa de orice speran\[? Ori poate ne unim
odat[ =i odat[ eforturile spirituale pentru a dep[=i starea jalnic[
n care ne-am pomenit.

Poetul ne-a prevenit. S[ nu zicem vreodat[ c[ n-am =tiut
ce ne a=teapt[ =i s[ nu uit[m spre ce ne-a ndemnat prin meta-
forele, simbolurile, alegoriile sale.
Acum e rndul nostru, al cititorilor, s[ citim, s[ cuget[m,
s[ ne manifest[m atitudinea prin fapte concrete. Ne ridic[m
n toat[ statura moral[ =i intelectual[ demn[ de Eminescu,
Creang[, Mateevici =i ceilal\i nainta=i de seam[ ori r[mnem
vorba poetului popor be\ivit, popor sinuciga=, / popor
h[mesit, popor p[tima=, / popor bolnd, popor nfrnt?
ndemnul acesta la medita\ie constituie mesajul proasp[tului
64
volum de versuri Pas[rea nop\ii pe cas[ (2003), n care cucu-
veaua continu[ s[ inspire poetului teama de toate relele p[mn-
tului. Primul =i cel mai amar dintre motivele care-i poart[
pana pe hrtie este, n continuare, nstr[inarea Basarabiei. n
stil v[dit eminescian Dumitru Matcovschi se adreseaz[ Patriei
noastre istorice: Ce-\i doresc eu \ie, maic[ Romnie, / dorul
=i n[dejdea sufletului meu? / S[ r[mi aceea=i veche ctitorie /
unde face slujba nsu=i Dumnezeu. Dorin\a poetului este
fireasc[ =i imperativ[: Fiii t[i s[ vin[ din str[ini acas[. / S[
le spui pe nume: puii mamei pui, / s[ le spui c[ lumea, ctu-i
de frumoas[, / Nu-i ca Romnia inimoas[, nu-i. Iar venind
vorba de Basarabia, cuvntul scriitorului cap[t[ dang[t de
clopot mai durut ca oricnd: A vndut-o cine? +i de ce,
m[icu\[? / Slug[ vitregit[, plin[ de necaz, / Umbl[ ab[tut[,
umbl[ s[r[cit[, / Alt[dat[ plns[, ru=inat[ azi...
Sufletul poetului sngereaz[, =i durerea lui se a=az[ n
vers parc[ de la sine, din spontaneitatea inspira\iei divine:
Aici departe, b[tu\i de soart[ / c[lca\i n tin[ de blestema\i, /
ne ducem veacul cu ap[ fiart[ / pe malul Nistrului abandona\i: /
nti de sor[, nti de frate, / nti de marii, de patrio\i, / cei
cu palate =i cazemate, / cei cu de toate, pl[ti\i cu zlo\i; / au
\ar[-n \ar[, au \[ri=oar[, / fac legi, se ap[r[ ca ni=te zmei / =i
iar[, =i iar[, =i iar[, =i iar[ / se duce prostitul popor cu ei...
Motivul principal definitoriu, am zice, al durerii neo-
goite a poetului revine ca un refren ntr-o poezie reluat[ din
culegerea Ve=nica team[: Aici departe p[=teau odat[, /
p[=teau mioare-n deal, pe izlaz. / Vndut[ a fost Basarabia

toat[, / din stn[ un \arc, un ocol a r[mas. // Tr[dat[. O dat[
=i nc[ o dat[, =i nc[ o dat[, =i iar[, =i iar, / cu limb[, istorie,
mam[ =i tat[, / cu datin[ =i cu vechiul hotar...
Cu toate c[ speran\a mai lic[re=te pe ici-colo, dezn[dejdea
poetului este mare =i grea: Luceaf[rul plpie nc[, mai
plpie, / dar pas[rea nop\ii din aripi, oh, flfie / =i \ip[
necuviincioas[, buhoas[, / pe cas[ la mine, la tine pe cas[...
Am dezvelit sper[m nervul principal al durerii poetului
=i te-am l[sa, drag cititor, s[ vezi cu ochii min\ii tale ce =i cum
spune mai departe acest fiu nsngerat nu numai la figurat,
din p[cate, al Basarabiei nstr[inate. Dar e =i ceva oarecum
65
greu de n\eles, de vreme ce Dumitru Matcovschi nu uit[ de
adev[rul crunt al istoriei noastre nici n contextul elogiilor
meritate aduse de el p[mntului str[mo=esc =i omului care-l
sfin\e=te. S[-l vedem ori, =i mai bine, s[-l sim\im n poezia
Sfnt[: Omul, sfnt, sfin\e=te locul. / Sfnt n vatr[ arde focul. /
Floarea sfnt[, busuiocul. / Sfnt[ pine de pe mas[, / de la
mama, de acas[. / Totdeauna sfnt =i mare / Soarele, m[ritul
soare. / Pumnul sfnt, cel de \[rn[. Sfnt[ limba cea ro-
mn[...
Scriitorul vede, n\elege =i nu ocole=te motivele sacre ale
inspira\iei sale, ntre care mai ales limba str[mo=easc[: Sfnt,
n limba noastr[ sfnt[ / =i privighetoarea cnt[...
Totul e adev[rat, dar jubilarea poetului e numai par\ial[
=i oarecum am[gitoare, de vreme ce n finalul lucr[rii motivul
durerii revine cu aceea=i regularitate de refren: dup[ ce =i
imagineaz[ c[ ar putea s[ ne vin[ pe ospe\e un frate, o sor[
(cine vine s[ coboare), Dumitru Matcovschi deplnge
b[rb[te=te adev[rul esen\ial: dar nu mai coboar[ nimeni, /
c[ nu mai are la cine; / la str[ini munce=te, roab[, / maica
noastr[ basarab[...
ntr-un atare context nu e de mirare c[ poetul ne propune
o variant[ nou[ a excelentei sale opere Basarabia, f[r[ s[
schimbe ns[ finalul dureros: Trecut[ prin foc =i prin sabie,
furat[, tr[dat[ mereu, / e=ti floare de dor, Basarabie, / e=ti
lacrima neamului meu.
O men\iune aparte se cere f[cut[ pe marginea poeziei

Scrisoare mamei. Dispari\ia fizic[ a mamei scriitorului =i
poemul scris de colegul de breasl[ Gheorghe Vod[ pe urmele
proaspete ale ntmpl[rii i-au prilejuit poetului un post-
scriptum n care, printre altele, el =i define=te cartea Pas[rea
nop\ii pe cas[ recviem pentru Basarabia romn[, defini\ie
sus\inut[ integral de multe versuri ndurerate ca: n[p[stuit =i
r[t[cit n vreme, / omul de om, ci nu de lup se teme. / Ratat[
via\a noastr[, blestemat[! / +i Basarabia din nou, / din nou,
din nou tr[dat[...
De fapt, nici poezia Antipozi nu poate fi l[sat[ f[r[ aten\ie
66
dac[ dorim s[ n\elegem just =i profund mesajul crea\iei din
ultimul timp a scriitorului. Debutul acestei opere este energic
=i extrem de dureros: Nu-i voievodul. S-a curmat, succesoral[, /
=i via\a lui. Ca multe alte vie\i. / +i-a r[mas Moldova cea
voievodal[, / basarabean[ a r[mas, de mp[r\eal[, / s[ fie iar
=i iar, =i iar =i iar[ / tr[dat[, scoas[ la mezat cu ploconeal[...
Izvodit[ din durere neogoit[, crea\ia din ultimii ani a lui
Dumitru Matcovschi v[de=te un cuget[tor lucid la aceast[ or[
sinistr[ a istoriei noastre, dup[ cum sim\im acesta e cuvn-
tul! =i n poeziile Prosti\ii, Ho\ n rezerva\ie (variant[ nou[),
Muntele cel sfnt, Recviem pentru Basarabia romn[, Satele
basarabene =. a. Ce-i drept, operele care marcheaz[ crea\ia
literar[ cu tematic[ social[ a poetului se cer nu numai consem-
nate, dar parcurse n toat[ durerea pus[ de autor la temelia
lor, =i nu numai de un cronicar atent la valorile spirituale
remarcabile, ci de toat[ societatea n numele c[reia un fiu al
ei, luminat =i demn, se str[duie=te permanent s-o de=tepte prin
verbul s[u inspirat.

Dup[ anexarea ]n 1812 a p[r\ii dintre Prut =i Nistru a Moldovei
istorice (a a=a-numitei Basarabii) de c[tre imperiul rus, aici,
din motive lesne de ]n\eles, a fost utilizat[ pentru vorbirea
localnicilor denumirea improprie, neterminologic[ de limba

moldoveneasc[. }n 1818, prin Regulamentul organiz[rii
administrative a Basarabiei, limba moldoveneasc[ este
declarat[ chiar limb[ oficial[ p[strat[ p`n[ ]n 1828, c`nd
drept limb[ oficial[ este recunoscut[ din nou doar limba rus[,
limba localnicilor fiind ulterior scoas[ cu totul din uzul oficial.
Silviu BEREJAN, Varietatea moldoveneasc[ a vorbirii orale romne=ti =i limba
literar[ scris[. }n culegera colectiv[ Limba romn[ este patria mea. Studii.
Comunic[ri. Documente, 1996, pag. 111.
II
DE
BIOGRAFII
CREA|IE
68

VASILE LEVI|CHI
69
Poetul, publicistul =i traduc[torul Vasile

Levi\chi a v[zut lumina zilei la 15 noiembrie 1921 n comuna
Carapciu (pe Siret, ad[uga neap[rat scriitorul) din nordul
Bucovinei. A absolvit Universitatea Pedagogic[ de Stat Alecu
Russo din B[l\i (1959).
A lucrat profesor de limba =i literatura romn[ n nv[\[-
mntul secundar, apoi n cel superior, la Universitatea de Stat
din Cern[u\i. Un timp a fost redactor-=ef al ziarului Zorile
Bucovinei, promovnd o limb[ romn[ curat[, corect[, opu-
nndu-se n limitele posibile n condi\iile afurisite ale regi-
mului comunist de ocupa\ie ndoctrin[rii bol=evice a citito-
rilor =i oferind cu generozitate spa\iu scriitorilor tineri locali.
A nceput s[ tip[reasc[ versuri, proz[ scurt[ =i articole publi-
cistice nc[ n anii 50, parcurgnd toate etapele obi=nuite pentru
evolu\ia =i afirmarea unui scriitor n[scut =i crescut n provincie,
ba nc[ n una nstr[inat[ cumplit =i ucrainizat[ acerb.
Versul simplu, nvecinat cu simplismul, tradi\ionalist, con\i-
nnd ns[ =i sclipiri de poezie autentic[, metafore pitore=ti,
evoc[ri ale personalit[\ilor ilustre ale neamului, ne ntmpin[
la lectura c[r\ilor sale Versuri (1959) =i Gru =i cntec (1962);

n placheta La izvoarele Siretului (1966) am sim\it apropierea
scriitorului de n\elegerea rostului estetic al fenomenului
muncii (Pluta=ii) =i n genere a esen\ei estetice a crea\iei literare,
ntemeiat[ pe metafor[, sugestie =i revela\ie; au urmat dou[
c[r\ulii inegale (M[rturisiri n drum, 1966, =i Preludiul prim[-
verii, 1969), pentru ca abia n Inima iar[=i... (1972) poetul
s[-=i examineze riguros propria con=tiin\[, p[trunznd n zone
de obicei t[inuite ale fiin\ei umane =i pl[smuind dureroase
dialoguri cu sine nsu=i de tipul poeziei mplinire, expresie
generalizat[ =i generalizatoare a omului con=tient de menirea
70
sa pe p[mnt =i n societate. Inima iar[=i... a pus nceputul
crea\iei de maturitate a scriitorului, materializat[ ulterior cu
un succes constant n c[r\ile ntrziere de-o via\[ (1982), Se
destr[ma o noapte alb[ (1985), Adaos la cartea de vise (1989),
Cerul nc[ nesf[rmat (1996) =i Punte spre un mal inexistent
(1997).
Vasile Levi\chi a abordat =i nuvela de tip miniatural O,
sfnt[ naivitate! (1975) =i Centrul covrigului (1982) , eseul
publicistic (rubrici personale =i permanente n publica\iile
Literatura =i arta =i Contrafort). n anul 2001 a fost publi-
cat[, postum, o carte reprezentativ[ de publicistic[ Multe
trec pe dinainte... (Editura Augusta, Timi=oara). El a fost de
asemenea un traduc[tor inspirat, din limbile rus[ =i
ucrainean[.
S-a stins din via\[ la 21 octombrie 1997, la Chi=in[u.
nc[ n placheta de versuri La izvoarele Siretului Vasile

Levi\chi jinduia un cntec asem[n[tor celui murmurat de rul
din preajma =i din inima sa: B[trnii =eznd la odihn[ pe
mal/ S[-=i plece urechea la fiece val,/ Fl[c[ii aud[-l cnd vin
la sc[ldat:/ E cntec de-al nostru, / Se cere cntat! (aici =i n
continuare sublinierile din citate ne apar\in. I. C.). Poetul ne
obliga, nc[ de pe atunci, s[-l citim cu aten\ia cuvenit[, deoare-
ce mai clar nu se putea exprima n contextul ucrainiz[rii sau,
dup[ cum obi=nuia el s[ zic[ mai trziu, al iv[nirii noastre.
Dar un atare cntec ntrzia, drept care poetul se ntreba public,

fr[mntat de c[ut[ri: Unde e=ti, cuvnt nespus,/ S[ pot spune
ce-am de spus?
n aceea=i ordine de idei numim dou[ poezii care certific[
modelele artistice pentru care Vasile Levi\chi manifesta
predilec\ie de la bun nceputul activit[\ii de crea\ie: Cuvnt
pentru Luceaf[r =i Nu =tiu al\ii cum sunt... Apoi =i o seam[
de alte realiz[ri poetice, care puteau face onoare celor mai
talenta\i poe\i ai timpului: Od[ lui Harap Alb, R[spntie,
V[dane, Zna apelor, Brazii =i neap[rat +i inima...
Momentul afirm[rii nendoielnice a poetului a fost marcat
de coborrea lui n minele de z[c[minte poetice din adncurile
71
propriei sale sim\iri/cuget[ri. Am visat c[ eram fntn[ =i
m-am uscat.../ Izvoarele m[ ocoleau pe aproape =i fugeau n
adnc... citim n una dintre cele mai inspirate opere din cartea
Inima iar[=i... =i r[mnem surprin=i de perseveren\a scriitorului
n a-=i scruta sufletul =i a-=i face un necru\[tor examen de
con=tiin\[. Cu toate c[ finalul poeziei (mplinire) este prea
direct =i excesiv de optimist (Adun n str[funduri attea puteri/
din mii de =uvi\e de ap[ curat[,/ nct n-am s[ r[mn p[r[sit/
=i n-am s[ m[ surp niciodat[), cartea a nsemnat o cotitur[ a
autorului spre poezia interiorizat[, axat[ pe metafore =i
simboluri generatoare de sugestii lirice nea=teptat de bogate.
Dezbaterile interioare constituie nucleul de rezisten\[ al
poeziilor de introspec\ie =i o garan\ie estetic[ a influen\ei asupra
cititorului capabil =i el de scrutarea profund[ a sufletului
bntuit de st[ri eterogene. Personajul liric realizeaz[ c[ n
propriul s[u interior s-au ntlnit doi oameni (Omul r[u/
Eram eu), drept care se ntreab[ alarmat =i dornic de a se
salva de o atare duplicitate sf=ietoare (Mi-a fost mil[. L-am
urt./ Ct ai s[ m[ chinui? Ct?). Alt[ dat[ con=tiin\a
dedubl[rii, exprimat[ la fel de necru\[tor (Doi am fost ntr-
un eu,/ Unul bun =i altui r[u), l determin[ s[ se rosteasc[
r[spicat n favoarea celui bun =i s[ realizeze o poezie de
rezonan\[ etic[ surprinz[toare. Nu altcineva, din afar[, nu
colectivul, ca n preceptele ideologiei comuniste, n ultim[
instan\[ nu societatea este educatorul de n[dejde al omului.
Chiar avnd, binen\eles, =i acestea o anumit[ importan\[ n

schimbarea spre bine a omului, judec[torul suprem al
individului umane este el nsu=i, idee sugerat[ nu declarat[!
de autor n Sonet (pentru cel ce-=i vinde roaba).
Evolu\ia lui Vasile Levi\chi a avut drept ternei anume =i mai
cu seam[ c[utarea asidu[ de c[tre poet a cuvntului artistic
original =i personal, scrutarea interiorului ros de eminescienele
doruri vii =i patimi multe =i op\iunea etic[ just[, n consens
cu normele noastre autohtone milenare. Faptul se las[ remarcat
n toate c[r\ile de dup[ Inima iar[=i..., prezentate selectiv
de c[tre poetul nsu=i n volumul de totalizare Punte spre un
72
mal inexistent.
Acesta se deschide cu un compartiment Din ciorne mai vechi,
cuprinznd poezii de o cutezan\[ aparte, de aceea nepublica-
bile n anii totalitarismului ideologic comunist. Sunt ni=te
parabole cu cheie =i cu tlc, n dou[ dintre acestea cititorul
p[trunz[tor n adncul imaginii descoper[ sensuri referitoare
la starea de lucruri din ntreaga fost[ Uniune Sovietic[ cu
multtrmbi\ata n epoc[ egalitate n drepturi a tuturor na\io-
nalit[\ilor =i, respectiv, a limbilor. lat[-le: E har poetic, zice\i?
Asta m[ prive=te./ Pofti\i =i voi. Mai are balta pe=te.../ Vrei
mergi la ru. S[ vezi la o adic[, pe veci surori, o =tiuc[ =i-o
pl[tic[,/ n perspectiva-nnoitoarei prisme,/ n raiul apei f[r[-
antagonisme! Al stelei rubinii, al slavei =i-al luminii,/ n lupta
pentru pace chiar =i cu rechinii... =i nmiresma\ii tei bucovi-
neni, la drumuri, mor,/ Noi n-auzim nici plnsul cuvenit n
urma lor,/ Nici recviemul... Cad, pier smul=i din r[d[cin[./
De vntu-nstr[in[rii... \ara adnc suspin[./ Coroane uria=e
=i-n alb[ sfnt[ pace/ Se trec n amintire grea de-o vreme-
ncoace/ Romanticii, mb[trni\i n cer cu neguri, du=ii.../ Cu
ro=ul lor trufa=i pitici ne-au n[p[dit, scoru=ii. A se lua bine
seama la sublinierile operate de noi, care formeaz[ un subtext
poetic viguros, aproape fiecare vers con\innd adev[ruri impo-
sibil de a fi fost rostite n condi\iile de odinioar[. Autor de
epigrame dominate de inteligen\[ ironic[, Vasile Levi\chi a
scris vedem n aceast[ ultim[ carte a sa =i poezie disident[,
ca urm[torul catren a c[rui ironie se dovede=te mult prea

amar[ =i dureroas[: nstrun[-\i dibla, bucur[-te, barde,/ S[
tremure =i ale inimilor coarde/ n dobitoaca turm[ att de
cumsecade/ Pe largul drum gndind: s[-avem ce roade!/ O,
slav[ celui care =tie s-o-ndrumeze/ Cu teorii =i-n veci nemuri-
toare teze!
Mai directe, dar tot att de cutez[toare =i ironice =i tot
att de nepublicabile n epoc[! sunt versurile catrenului Mai
la vest de paradis/ Parc[ e mai mult[ floare./ Mai departe de
lucoare/ Cerul pare mai deschis.
Spirit justi\iar, Vasile Levi\chi asemuia cele 14 versuri tradi-
\ionale ale sonetului cu o pu=c[rie cu paisprezece gratii,
73
cititorului r[mnndu-i s[ intuiasc[ despre ce fel de pu=c[rie
i vorbea, printre rnduri, autorul.
Ironic, sarcastic, totdeauna fin n expresie, Vasile Levi\chi
a introdus n volumul s[u de totalizare cteva poezii din pla-
cheta Inima iar[=i... (M[ce=ul, Se desfac mugurii etc.) =i aproape
toat[ recolta liric[ cuprins[ n c[r\ile de dup[ 1972. Marcat[
puternic de tradi\ionalism, poezia lui nu este cu totul str[in[
de modernitate, de versul desc[tu=at ca formul[ artistic[.
Predomin[ totu=i sim\irea, imagina\ia =i capacitatea plastici-
zatoare ale scriitorului format =i educat n mediul bucovineano-
basarabean al timpului, ale scriitorului preocupat, la un
moment dat, de motivul chindiei, apoi =i de acela al toamnei,
determinndu-ne s[ tr[im adnc resemnata trecere a boabelor
vii r[mase/ Verzi-crude n iarna prea timpurie, cnd peste
visele toamnei tinere nc[ vine n[valnic albul potop al iernii,
care ncheie nu numai ciclul vegetal.
Poeziile reproduse n volumul de totalizare din cartea
ntrziere de-o via\[ sunt, n mare parte, parabole cu tlc filozo-
fic. Pentru cnd irose=ti, Pentru cnd ne amintim de prieteni,
Pentru cnd nu credem n basme =i alte piese lirice remarcabile
certific[ un har aparte al scriitorului con=tient de alc[tuirea
pestri\[ a sufletului omenesc, a vie\ii =i altfel cum? a
societ[\ii, fie aceasta chiar arhisovietic[ =i arhitotalitarist[.
Comunicarea lui cu cititorul se face oarecum n surdin[, f[r[
slogane =i concluzii afi=ate ostentativ =i apoetic. ntomnarea
omului, desp[r\irea lui de tot ce a constituit odat[ bog[\ia =i

farmecul vie\ii =i alte motive poetice sunt interpretate acesta
e cuvntul! de Vasile Levi\chi prin prisma unui sentimental
dublat n permanen\[ de un intelectual lucid =i repet[m
necru\[tor cu sine. Sim\irea profund[ =i durerea sf=ietoare
din nc[ o toamn[ Pas[re, pas[re,/ =tiu c[ \i-i sufletul greu/
cnd m[ deprind a te pierde,/ e prea-nsingurat codrul meu/ =i
prea pu\in verde fac opera aceasta o perl[ a liricii intime,
un joc de am[nunte =i detalii poetice, al c[rui sens este con=ti-
entizarea adev[rului etern despre om =i despre via\[. Presim-
\irile =i nostalgia, neautorizate de regimul timpului, sunt
74
cultivate n ntreaga carte ntrziere de-o via\[, fie c[ e vorba
de ve=nica Veghe (...=i-mi sp[l ochii n azur. Ah, de n-ar avea/
Str[lucirea zilei smbur negru-n ea!), de cruda Secet[ (cel din
urm[ strop de cer/ A fugit din bezna lor (a fntnilor. I. C.).../
Urma fostului izvor/ Unde-o mai g[se=ti n cer?) sau de att
de durerosul monolog Ce-i cu tine, p[dure? (Vai, ce multe
frunze-au c[zut,/ Fo=nitor =i bogat, =i trist a=ternut!/ Ce-i cu
tine, p[dure? Cum ai s[ iernezi?/ Nu \i-a fi dor s[ m-auzi, s[
m[ vezi?).
Apoi Se destr[ma o noapte alb[ ni-l prezint[ pe Vasile
Levi\chi n ipostaza de cititor talentat al fenomenelor naturii,
nd[r[tul c[rora se n\elege u=or, la decodificarea adecvat[ a
metaforelor =i simbolurilor, felul de a fi =i zbuciumul de o
via\[ ale omului. Marea zb[tndu-se cumplit (Mun\i de furtun[
=i nori o sugrum[...) =i adormind diminea\a visndu-=i seni-
nul i prilejuie=te scriitorului o descoperire a urmelor dure-
roase ale fr[mnt[rilor pe fundalul lini=tii matinale: E pace-n
str[funduri. U=oarele unde/ Mngie urmele nop\ii,/ Spal[
nisipul, dar nu poate ascunde/ Cearc[ne-goluri, umbre =i
cute...). Poetul nu-=i ng[duie o paralel[ direct[ ntre fenome-
nul natural prezentat =i firea uman[ n ve=nic fr[mnt, =i tocmai
acest fapt constituie un aspect concret al artei sale de a nu
servi cititorului o idee rumegat[, ci de a-i oferi posibilitatea
intuirii adev[rului uman n faptele naturii sau, ceea ce e totuna,
prin mijlocirea prezent[rii metaforice a acestora.
Alt[ dat[ Vasile Levi\chi se refer[ nemijlocit la via\a omului,

dar =i n atare poezii scriitorul g[se=te imagini surprinz[tor
de proaspete ca aceea n care personajul liric, frustrat =i nostal-
gic, se simte un condamnat/ la a=teptare silnic[ pe via\[. n
La cules de stele unul dintre a=tri i poart[ visul ne-mplinit,
dar spre diminea\[ dispare ca toate celelalte. Care mai
r[mne/ Bun[ de cules? se ntreab[ personajul liric, gata s[
porneasc[ prin cer, dar =i atunci l pa=te ne=ansa: La cules
de stele!/ Bune-ar fi de strns!/ Ochii urc spre ele / Dup[
una-am plns.
Atare cuget[ri exprimate metaforic alc[tuiesc, mpreun[,
o panoram[ a vie\ii suflete=ti =i intelectuale, unica ce-l preocup[
75
acum pe scriitor, ba chiar unica ce merit[ s[ fie luat[ n dezba-
tere de omul de art[ autentic. Dorul de mplinire n dragoste
=i n genere n via\[ =i nemplinirea omului, v[zute n unita-
tea lor permanent[, constituie un motiv frecvent n ntreaga
crea\ie liric[ a scriitorului. Dezam[girea nu ne ntmpin[ prea
des, ns[ atunci cnd apare e cumplit[, ca n Implacabilul
verdict. Rvnitor de slav[, personajul liric se vede, la cap[t de
drum, pr[dat de nsu=i visul s[u, r[mas nerealizat. Intuim n
astfel de imagini destinul vitreg al omului onest, pornit pe
cale dreapt[, ns[ nevoit s[ se abat[ din calea aleas[, n condi-
\iile draconice ale unei existen\e precare.
Ca ntr-o adev[rat[ carte de totalizare, compartimentul
Din periodice. ncerc[ri mai noi din ultimii ani =i din marea
iluzie confirm[ ntru totul virtu\ile unui maestru iscusit al
metaforei, simbolului =i parabolei. Vasile Levi\chi, de o lucidi-
tate deplin[ n pragul trecerii, face incursiuni ndr[zne\e n
istoria meleagului bucovinean, marcat[ de nenum[rate
n[paste, dintre care mai ales l preocup[ deport[rile staliniste,
dezna\ionalizarea romnilor bucovineni =i distrugerea
criminal[ a naturii; el cultiv[ cu o sete nepotolit[ sonetul,
ob\innd perfec\iunea n domeniu. Poetul continu[ sondajul
sufletesc necru\[tor, ca n chiar prima poezie din compartiment,
Spaime: Te ntuneci, fntna mea vie,/ numai pove=tile vin
s[ te \in[/ s[ d[inui n lic[r curat,/ a=tept s[ te-astupe/ =i s[
te \in[ ascuns[ p[mntul...
Ca un excesiv de serios autoexamen de con=tiin\[ sun[

ntreaga poezie Parabole. Nu-l absolvim pe poet de cele cteva
ode nchinate lui Lenin, dar Vasile Levi\chi era pe deplin ndrep-
t[\it s[ nu-=i repro=eze cu atta durere incidentala colaborare
cu veninoasa ispit[ a minciunii: +i mi-a zis s[ le cnt celor
mari osanale,/ S[ laud prostia, s[ imit papagalii./ Ce u=or
mi-este cugetul, cel ca plumbul de greu,/ +i nici c[-mi pas[
c[ nu mai sunt eu! E, desigur, portretul generalizat al omului
de art[ care a pactizat cu Puterea, n dauna adev[rului =i a
omului. Arta de satiric =i de sarcastic este lesne recognoscibil[
n strofa de ncheiere: Cine-i omul acesta de carne s[tul =i
76
solid?/ E prost el s[-=i pun[ con=tiin\a la zid?/ Ochii, umilii
ace=tia, ai mei sunt?... Ei =i?/ Obrajii prea rumeni s[ mai
poat[ ro=i.
Bucovina nstr[inat[, Carpa\ii oftnd, Valea Cosminului
pe cale de distrugere industrial[ sunt alte repere tematice
care n-au lipsit din sufletul poetului nici n ultimele lui opere,
cutreierate de durere pentru destinul vitreg al valorilor sociale,
naturale =i morale romne=ti n anii totalitarismului: Codrii
Bucovinei / grele amintiri,/ parc[ din mai ieri/ vin dureri =i
groaz[,/ peste pacea-adnc[/ a necuprinsei firi/ se aud =i ast[zi/
brazii cum ofteaz[..., lart[-ne, Vale-a Cosminului,/ pentru
veacul acesta pr[dalnic!/ Zumz[ie nu albine, ci lan\ul cu din\i
fer[straie ca-n iarna dezm[\ului,/ se vneaz[ =i-n toiul verii,/
cad stejarii =i c[prioarele,/ nomad[ =i lacom[ pravil[ dat[ s[
ne despoaie,/ veacul ateu nu aude \ip[tul lung al durerii...,
+i-apoi de unde attea lumn[ri/ la c\i Ioni avur[m noi
prin sate,/ zvrli\i de mult sub greii bulg[ri reci,/ =i unde-i groa-
pa lor, deasupra-i s[ te apleci?
Nu este numai un bocet dezn[d[jduit pentru satele ntregi
deportate n Siberii de ghea\[, poetul nu poate admite
dispari\ia definitiv[ a tot ce constituie comorile sociale =i natu-
rale ale |[rii Fagilor, imagini proaspete =i sugestive ne alimen-
teaz[ speran\a d[inuirii lor: dup[ ce =i-au ntins urgia/
vremuri nemiloase,/ pustiiri str[ine, iat[ c[ ies al\i br[du\i,/
urc[ verde tn[r/ pe versante rase,/ cresc s[ prind[ locul
marilor c[zu\i.
Acestea =i alte exemple concrete confirm[ vigoarea sim\irii,

credin\ei =i a artei propriu-zis literare a scriitorului, ca ni=te
opere bune, dar totu=i obi=nuite n contextul crea\iei lui. Evi-
den\iem ns[ trei poezii deosebit de concludente pentru sim\i-
rea, gndirea =i arta scriitorului. Postmioritic[ este o poezie
descinznd neap[rat =i din Doina eminescian[, nu numai din
n[pastele aduse de sovietici pe capul bucovinenilor: Atrnat
n crje, vechi picior de plai,/ Pumn str[in nchide gura cea
de rai./ +tears[-i urma stnelor,/ zestrea nu se vede,/ Strunga
ne-au corupt-o creaturi bipede,/ Pseudociobanii, a c[ror meni-
re-i/ Mulsul \[ri=oarei turm[-n istovire,/ Din dul[i r[mn
doar javre, cad n bot,/ Oile-s strpite cu p[stori cu tot,/ Doina- 77
prigonita ni s-a stins din fluiere,/ Ochii, pln=ii no=tri, pe
str[in l-nfurie...
Drept consecin\[ a unei atare st[ri de lucruri, apare urm[-
toarea Rug[ a poetului, fixat[ cu iscusin\[ n tiparele unui
sonet admirabil: P[rinte, adu-mi neamul mai acas[,/ Adun[-
mi-l ntre fruntarii drepte,/ C[ prea au smuls (str[inii. I. C.)
din vi\a lui aleas[.// Spre vetre r[t[ci\ii s[ se-ndrepte,/
Despov[ra\i de a=tept[ri cu anii.../ +i f[ s[ ne-n\eleag[ =i
du=manii.
n sfr=it, poetul consimte cu acel biet c[lin amar, frate
cu pelinul, din Descntec de credin\[, lesne asociindu-se n
memoria noastr[ cu m[ce=ul din poezia omonim[, metafor[
sugestiv[ =i frumos desf[=urat[ a talentului marginalizat, neluat
n seam[ n toat[ str[lucirea lui. Tu n iarna aprig[ zdren\uit
te \ii,/ Slab c[lin cu ramul firav ca un pai,/ Roada sngerie
doar pe ea o ai./ Tr[d[toare frunze te-au l[sat golit/ +i numai
c[lina nu te-a p[r[sit,/ Nu se vrea desprins[, nu =tie s[ pice/
+i nfrunt[ criv[\ul cel cu mii de bice... Nu e, nici aici, numai
bocet =i dezn[dejde, de vreme ce doar cu ea (c[lina. I. C.)
ntmpini viscol, ger, z[li=te,/ Doar cu ea, amara, d[inui n
restri=te.
n contexte concrete naturale =i sociale d[inuie, conti-
nu[ s[ d[inuie =i m[ce=ul, acum =i c[linul, =i f[r[ ndoial[
poetul. Acela care a cultivat =i proza scurt[, sor[ cu publicistica
literar[ att prin teme, ct =i prin tehnicile abordate de autor.

Cartea Centrul covrigului (Editura Hyperion, 1992), de exem-
plu, este o culegere de proze scurte, altfel zis de instantanee,
fiecare avnd tema sau motivul s[u, f[r[ s[ se constituie, luate
mpreun[, ntr-o carte unitar[ sub aspect tematic. n chiar
primul instantaneu Costea lui Toader al Ho\ului suntem
invita\i s[ medit[m asupra evolu\iei n\elesului =i modului de
apreciere a no\iunii (=i faptei) de... furt. nc[ bunicul lui Costea
furase o c[pi\[ de fn ntr-o iarn[ =i fusese g[sit dup[ dra ce
o l[sase pe z[pad[. +i satul nu-l cru\[ nici pe nepot: Costea e
al lui Toader, dar oamenii nu uit[ s[-i aminteasc[, m[car n
78
porecl[, c[ Toader e al... Ho\ului.
A=a e n sat, unde om cu om se =tie, se ngr[de=te, se mpac[,
dar totodat[ nu-=i iart[ p[catele cu una, cu dou[.
Dar n alte sfere? n ministere sau la ntreprinderi unii
dreg[tori, cnd fac co\c[rii mari, se zice c[ au dat dovad[ de
lips[ de modestie, sunt mustra\i cu str[=nicie =i li se scrie
cumplit[ dojan[ la catastif... Nu e r[u parc[. Dar scriitorul
=tie c[ scrisul acela se =terge mult mai repede dect porecla
purtat[ neam de neam de c[tre am[r\ii urma=i ai nepricepu-
tului care a l[sat dra de fn pe z[pada curat[... +i mai =tie
c[ prin evolu\ie s-a mai perfec\ionat =i capacitatea de a nu
l[sa dre din urm[.
Memoria colectiv[ =i trainic[ a satului, expresie pregnant[
a etosului popular s[n[tos, =i lipsa oric[rei memorii n cazul
attor ho\i incomparabil mai mari, din sferele n care ne
limit[m de nenum[rate ori la o simpl[, de aproape nimeni
=tiut[, mustrare pe o foaie de hrtie, sunt evocate de scriitor
succint, totodat[ sugestiv =i memorabil.
n Poveste cu f[c[tur[ sau n Coinciden\[ faptele, ntmpl[-
rile =i chiar personajele prezentate sunt mai consistente, acestea
apar ntr-o interac\iune ce formeaz[ subiecte de schi\e cu sub-
strat moralizator mai concret: problema etic[ e abordat[ aici
mai pe larg, mai st[ruitor, scopul principal al autorului fiind
dezv[luirea vie (epic[) a unor tipuri de oameni g[uno=i sub
aspect etic.
Pledoarie pentru dic\ionarul explicativ, Tr[snea =i problema
limbii, Literele lui Eminescu =i alte instantanee au drept tem[

diverse aspecte ale limbii, ale atitudinii noastre fa\[ de graiul
str[mo=esc, =i caracterul eterogen al tematicii c[r\ii ni se pare
derutant mai cu seam[ din cauza instantaneelor axate pe
problemele limbii.
Dar pn[ a ne argumenta aceast[ concluzie, ne vedem
obliga\i s[ eviden\iem =i varietatea modalit[\ilor propriu-zis
literare mbr[\i=ate de autor. Instantaneul inaugural Costea
lui Toader al Ho\ului e o tablet[ beneficiind de pe urma tehnicii
ns[il[rii =i sugestiei. Aici Vasile Levi\chi este mai mult poet
dect prozator. Judecat ca autor de proze, scriitorul ar putea
s[ se aleag[ cu aprecieri modeste detot. Un alt instantaneu,
79
N-avem idoli?, este poezie la modul direct, textul putnd fi
u=or a=ezat n strof[. Peste-o lume n=elat[/ de a=tept[ri =i tot
s[rman[,/ peste gloate f[cnd coad[/ la f[g[duieli-poman[...
Chiar =i rima apare, nu numai un ritm bine respectat de c[tre
autor. Un alt exemplu frumos n aceea=i ordine de idei: Balcoane
cu flori.
Nu sunt lipsite de rost =i de farmec instantaneele cu teme
etice, preponderent sau n ntregime lirice sau, ca n cazul
Pove=tii cu f[c[tur[, satirice =i sarcastice. Pu\in spus c[ =i ele
au dreptul la existen\[, cu excep\ia celor att de sub\iri =i
ca motiv, =i ca tratare, =i ca mesaj (tip: Rostul, Poetul etc.)
care puteau s[ lipseasc[ u=or =i din ziar, nu numai din carte.
Oricum, apari\ia editorial[ la care ne referim ar fi c=tigat
enorm dac[ autorul ar fi nchipuit-o numai din tablete
referitoare la problemele limbii. Vasile Levi\chi e =i-n acestea
liric, pe alocuri ironic =i sarcastic, de cele mai multe ori ns[
e grav, adopt[ o expunere de factur[ epic[ (obiectiv[) a unor
situa\ii concrete, a unor st[ri de fapt, a unui climat cultural,
fa\[ de care ia atitudinea cuvenit[. Pledoarie pentru dic\ionarul
explicativ, de exemplu, se aseam[n[ n unele privin\e cu un
articol de ziar. Importan\a problemei, sublinierea ap[sat[ a
rolului con=tiin\ei lingvistice a fiec[rui concet[\ean de-al
nostru, mai exact a lipsei unei atare con=tiin\e la majoritatea
consngenilor no=tri, prezen\a atitudinii combative a autorului
(fa\[ de necesitatea unui dic\ionar explicativ ca cel editat n
1977 =i 1985 =i, concomitent, fa\[ de acei purt[tori ai limbii

noastre, care n-au procurat nici m[car exemplarele v[dit pu\ine
ale volumului al doilea) ne determin[ s[ afirm[m c[ acesta e
instantaneul cel mai consistent, mai util, mai nalt apreciabil
dintre toate cte am pomenit pn[ aici. Am[rt c[ lumea nu
se gr[be=te s[ cumpere dic\ionarul explicativ (de care, n mod
obiectiv, cu to\ii avem nevoie, dar o parte a cona\ionalilor
no=tri nu simt necesitatea de a-l procura =i folosi zilnic), c[
acesta de un deceniu =i ceva st[ nevndut pe poli\ele libr[riilor,
scriitorul intervine direct =i t[ios: Cnd l aud pe cte un
mecanizator instruindu-l pe altul mai tn[r: Najme=te pe
80
tormoz, boule!, mi zic treac[-mearg[, tot a r[mas un element
autohton... Mai r[u e cnd stau de vorb[ cu un pretins intelec-
tual =i observ ct i este de precar bagajul de cuvinte; atunci
m[ gndesc cu am[r[ciune la pre\iosul =i att de accesibilul
dic\ionar explicativ, la exemplarele nevndute =i m[ ntreb:
de unde atta nep[sare fa\[ de ceea ce ar trebui s[ ne fie
scump ca lumina ochilor?
n Tr[snea =i problema limbii Vasile Levi\chi e ironic, ba
chiar sarcastic, nchipuindu-l pe celebrul personaj crengian n
rolul de... filolog, doctor n =tiin\e, sus\in[tor al ideii c[ limba
noastr[ s-a dezvoltat =i continu[ s[ se dezvolte bine (Lexic,
terminologie, modernizarea frazei... au =i p[truns n toate
sferele =i domeniile...). Autorului att i-a trebuit: afirma\ia
pseudosavantului e comb[tut[ necru\[tor, dialogul imaginar
antrenndu-ne ntr-o disput[ n m[sur[ s[ ne acutizeze con=ti-
in\a necesit[\ii stringente a folosirii limbii materne n toate
sferele activit[\ii noastre, con=tiin\a necesit[\ii de a cur[\i graiul
str[mo=esc de tot ce e str[in =i urt. Altfel zis, con=tiin\a necesi-
t[\ii de a evita odat[ vocabularul b[trnic[i din tableta La
sadic. Ei da, o gr[dini\[ de copii dintr-un sat romnesc, satul
de ba=tin[ al scriitorului, poart[ denumirea Gnezd=ko =i
lumea s-a deprins s[-i zic[ gr[dini\ei sadic, f[r[ s[ b[nuiasc[
(cel pu\in) ce nseamn[ cuvntul cu pricina n mbin[rile
romne=ti de tipul suflet sadic, imbold sadic, instinct sadic,
om sadic ( care chinuie=te sau tortureaz[ pe cineva din pl[ce-
rea boln[vicioas[ de a-l vedea suferind).
Am spus deja c[ nici instantaneele axate pe teme sau motive

din domeniul vorbirii =i scrisului nostru nu sunt concepute =i
realizate n una =i aceea=i cheie. ntlnim =i printre acestea
tablete foarte scurte, ca Demnitatea felului de a vorbi sau Mnc[-
torii de silabe, nceputuri de discu\ie savant[, ca Sinonime...
sau Lex-legis lege-legitate, articole cu tem[ concret[, ca cel
intitulat Reprezentan\i, foiletoane ca Slovo predostavleaetsea...
ori Servicii proaste etc. Dar aceast[ diversitate a modalit[\ilor
de realizare a instantaneelor nu le face str[ine unul de altul:
impresia definitiv[ e c[ anume instantaneele despre limba
noastr[ poluat[ =i despre noi, purt[torii ei, adesea neglijen\i,
domin[ peste toate celelalte, constituind miezul c[r\ii. Ele se
81
citesc u=or, cu pl[cere =i cu folos, ne predispun la medita\ie
asupra st[rii cu totul nesatisf[c[toare a graiului matern, ne
formeaz[ ori, mai exact, ne nt[re=te convingerea de a lupta
pe toate c[ile pentru mbun[t[\irea situa\iei precare a limbii
str[mo=e=ti.
n toate lucr[rile cu aceast[ tematic[ Vasile Levi\chi se
dovede=te inspirat =i combativ, scurtimea instantaneului nefiind
o piedic[ n calea exprim[rii unor adev[ruri esen\iale
referitoare la via\a spiritual[ a poporului nostru. Concise, vioaie,
cu finale imprevizibile, =ocante n sensul bun al cuvntului,
ele adeveresc o autentic[ art[ a instantaneului. Tocmai de
aceea insinuam adineauri c[ schi\ele cu teme =i motive etice
r[mn pe planul al doilea, ar[tnd oarecum palid n compa-
ra\ie cu cele axate pe probleme referitoare la limb[. Altfel
zis, n compara\ie cu cele care nou[ personal ne-au pl[cut
mai mult, ci nu prin calit[\ile fiec[ruia n parte, despre care
n-am spus =i nici nu spunem c[ toate ar fi e=uate sau n-ar
merita o apreciere pe potriva importan\ei subiectelor abordate
de autor, cur[\eniei lingvistice, frumuse\ii stilistice =i altor
calit[\i gra\ie c[rora majoritatea instantaneelor lui Vasile
Levi\chi se las[ lesne recitite.
Nu ne sim\im n m[sur[ s[ analiz[m =i traducerile f[cute
de scriitor de-a lungul deceniilor. Un lucru e cert: cunosc[tor
bun al limbilor rus[ =i ucrainean[, Vasile Levi\chi =i-a ad[ugat
la activ =i o seam[ de traduceri din aceste limbi, versiuni
romne=ti apreciate n epoc[ =i care ntregesc un destin literar.
BIBLIOGRAFIE SELECTIV{
Ion Ciocanu, Vasile Levi\chi: La izvoarele Siretului. n

cartea lui: Articole =i cronici literare, Chi=in[u, Editura
Lumina, 1969; V. Levi\chi: Inima iar[=i... n s[pt[-
mnalul Cultura, 1972, 29 iulie; Cobortor n minele
sufletului. n cartea: Vasile Levi\chi, ntrziere de-o
vai\[, Chi=in[u, Editura Literatura artistic[, 1982;
Imagine =i semnifica\ie n poezia lui Vasile Levi\chi; Arta
instantaneului (la Vasile Levi\chi). n cartea lui: Dincolo
82
de liter[, Timi=oara, Editura Augusta, 2002;
Nicolae Bile\chi, Vasile Levi\chi. n cartea colectiv[:
Profiluri literare, Chi=in[u, Editura Lumina, 1972; Poezie
n straie noi cu model carpatin. n cartea lui: Consemn[ri
critice, Chi=in[u, Editura Cartea moldoveneasc[, 1976;
+tefan Hostiuc, Poezia romn[ postbelic[ din nordul Buco-
vinei: genera\ii =i paradigme. n almanahul Glasul Buco-
vinei, Cern[u\i-Bucure=ti, 1994, nr. 3;
Dumitru Apetri, Vasile Levi\chi; Vasile Levi\chi, traduc[-
tor de poezie; Vasile Levi\chi, pre\uitor literar. n cartea
lui: Bucovina. Cultur[, personalit[\i, destine, Timi=oara,
Editura Augusta, 2000;
Mihai Cimpoi, O istorie deschis[ a literaturii romne din
Basarabia. Edi\ia a III-a, rev[zut[ =i ad[ugit[, Editura
Funda\iei Culturale Romne, Bucure=ti, 2002.

Drepturile noastre asupra ntregii Basarabii sunt prea vechi =i
prea bine ntemeiate pentru a ni se putea vorbi cu umbr[ de

cuvnt de onoarea Rusiei angajat[ prin tratatul de la Paris.
Basarabia ntreag[ a fost a noastr[ pe cnd Rusia nici nu se
megie=ea cu noi, Basarabia ntreag[ ni se cuvine, c[ci e p[mnt
drept al nostru =i cucerit cu plugul, ap[rat cu arma a fost de la
nceputul veacului al patrusprezecelea nc[ =i pn[ n veacul al
no[sprezecelea.
Mihai EMINESCU, Publicistic[. Referiri istorice =i istoriografice, Chi=in[u, Editura
Cartea moldoveneasc[, 1990, pag. 91.
ARIADNA +ALARI
83
Prozatoare. S-a n[scut la 27 septembrie

1923, n ora=ul Cetatea Alb[ din sudul Basarabiei (n prezent
Belgorod-Dnestrovsk, Ucraina), n familia lui Nicolae +alari
=i a Eulalei (n[scut[ Dimitriev), intelectuali.
n 1940 a absolvit liceul din localitatea de ba=tin[ =i s-a
nscris la Facultatea de Fizic[ =i Matematic[ din Cetatea Alb[,
dar a fost nevoit[ s[ se refugieze peste Prut. n 1947 a devenit
licen\iat[ a Institutului Politehnic din Bucure=ti (Facultatea de
Chimie) =i =i-a nceput activitatea n calitate de jurnalist, la
revista bucure=tean[ Flac[ra, unde public[ primele sale
nuvele, semnate Maia Radovan.
n 1948 a v[zut lumina tiparului volumul s[u Carnetul
unui =colar, urmat curnd de c[r\ile Ilie =i croie=te via\[ nou[
=i Costea s-a schimbat.
n 1949 s-a repatriat, dar o specialist[ de origine romn[
n-a putut fi angajat[ la ba=tin[, ci tocmai n or[=elul Podolsk
de lng[ Moscova, n calitate de inginer-chimist, la o uzin[
de bacuri pentru acumulatoare. Prin Moscova, a reu=it s[
ajung[ curnd, n 1951, profesoar[ de fizic[, chimie =i limba
francez[ la =coala medie B[cioi. Totodat[ =i-a continuat activi-

tatea literar[ nceput[ la Bucure=ti, publicnd acum c[r\ile
Pionierii de la M[gura Nou[ (1953), Se ntlnesc p[mnturile
(1956), Fofo este vigilent (1957).
n 1957-1959 a nv[\at la Cursurile Literare Superioare de
pe lng[ Institutul de Literatur[ Maksim Gorki al Uniunii
Scriitorilor din U.R.S.S. Dup[ aceea a publicat volumele:
Oameni =i destine. Neastmp[r (1961), Valul lui Traian (1968),
Printre oameni (1973), +oapta viorilor (1977), T[ceri r[scolite
(1982), Labirintul (1990), Venetica (1998). A ncredin\at
tiparului drama Uraganul (n volumul colectiv Piese, 1968).
84
A continuat s[ activeze n domeniul literaturii pentru copii:
Ploaie cu covrigi (1965), Echipa noastr[ (1966), De-a mijatca
cu soarele (1971), P[durea n[zdr[van[ (1973), +trengarii
(1974), N[sturel (1979), Alergu= (1981) =.a.
n anii din urm[ a scris memorii: Amintiri din casa umbrelor
(Basarabia, 1994, nr. 4-5), n jungla Eu-lui (Basarabia, 1996,
nr. 9-10, 11-12), Avatarul creatorului (Basarabia, 1997, nr.
11-12), Infernul (Sud-Est, 2000, nr. 4).
nceputurile literare ale Ariadnei +alari \in de sfr=itul ani-

lor 40, de pe cnd scriitoarea lucra la revista bucure=tean[
Flac[ra. Judecnd dup[ titlurile indicate n fi=ele biografice
ale autoarei Ilie =i croie=te via\[ nou[, Costea s-a schimbat ,
debutanta ncerca s[ descrie primenirile de ordin psihologic
=i intelectual n condi\iile colectiviz[rii agriculturii n Romnia.
Tema unirii p[mnturilor n gospod[rii colective e tratat[ de
scriitoare =i n nuvela mai ampl[ Se ntlnesc p[mnturile,
publicat[ mai trziu la Chi=in[u. Dep[=it[ iremediabil n con-
textul evolu\iei ntregii proze, inclusiv a prozei autoarei nse=i,
lucrarea pomenit[ denot[ =i o anumit[ aplecare a Ariadnei
+alari spre sondajul lumii interioare a personajului literar,
fapt remarcabil n epoc[ =i cu repercusiuni nobile n nuvelele
=i romanele ei de mai trziu. Astfel, romanul Oameni =i desti-
ne, tributar evident ideologiei comuniste, conform c[reia
colectivizarea agriculturii ar fi fost un fenomen pozitiv n via\a
\[r[nimii =i c[ nf[ptuirea ei s-ar fi datorat activit[\ii exem-
plare a secretarului de partid din localitate, are =i cteva

particularit[\i de concep\ie =i de realizare meritorii =i chiar
prin ndr[zneal[ revolu\ionare n contextul literar al timpului.
Prima este prezentarea dramei lui taica Toader, \[ran harnic
=i strng[tor, care a muncit o via\[ ntreag[, exploatndu-=i
copiii =i so\ia, iar la nceputul colectiviz[rii a fost trecut n
listele de chiaburi, candidat sigur la deportare.
O alt[ particularitate meritorie a romanului Oameni =i
destine n cadrul literaturii timpului rezid[ n zugr[virea
original[ a evolu\iei lui Niculae Mardari. Nemul\umit de
atitudinea puterii fa\[ de p[rintele s[u =i aflat din acest mo-
tiv n conflict cu pre=edintele executivului local Dr[gan,
85
protagonistul romanului ia calea ora=ului, se angajeaz[
telefonist =i se adapteaz[ la noua ornduial[ social[ urmnd
o cale deosebit[ de aceea a personajelor majorit[\ii scrierilor
rurale ale timpului.
O a treia particularitate pozitiv[ a romanului Oameni =i
destine const[ n tratarea ne=ablonard[ a Ghenei, so\ia lui
Niculae Mardari, cu dragostea ei sincer[ pentru Marin, pe
care ns[ femeia =i-o sacrific[ n numele p[str[rii familiei =i,
n genere, al respect[rii legilor nescrise ale convie\uirii la \ar[.
Editat ntre acelea=i coperte cu lucrarea analizat[ pn[
aici, romanul Neastmp[r e mai curnd o cronic[ a vie\ii
celor trei genera\ii, reprezentate de \aca Jeca, fiica acesteia
Elena =i nepoata ei Cristina Bejan. Prima e femeia care se
supune permanent instinctului de st[pn[ a casei, poart[ de
grij[ copiilor =i nepo\elei, s[ aib[ ce mnca =i mbr[ca. Ea
urmeaz[ o logic[ greu acceptabil[ chiar =i de fiica sa, cu att
mai pu\in n\eleas[ =i acceptat[ de nepoata Cristina.
Fiica \ac[i Jeca, nv[\[toare bun[ =i mam[ grijulie, este
prezentat[ de-a dreptul palid, caracterizndu-se, de fapt, numai
printr-o n\elegere =i sus\inere a elanului, ac\iunilor =i
n[zuin\elor Cristinei =i ale prietenilor acesteia. Ariadna +alari
a procedat pe deplin con=tient cnd a plasat ambele personaje
oarecum n umbra protagonistei romanului, reprezentant[ a
genera\iei n formare, Cristina Bejan, pictori\[ de talent,
nzestrat[ cu gusturi artistice fine. Ea se afl[ la vrsta mbo-
bocirii sentimentului de dragoste, nso\it[ tradi\ional de gelo-

zie, ceea ce face ca episoadele =i dialogurile despre iubire s[
se lase citite cu mult interes.
Privit n totalitatea aspectelor sale, Neastmp[r, ca =i lucra-
rea epic[ precedent[ a scriitoarei, adevere=te aten\ia ei constan-
t[ pentru schimb[rile radicale din via\a societ[\ii, pentru
muta\iile de ordin psihologic =i etic din con=tiin\a oamenilor.
F[r[ s[ se impun[ prin generaliz[ri de anvergur[, prin inter-
pret[ri de natur[ filozofic-artistic[ ale realit[\ii obiective, ca
Frunze de dor de Ion Dru\[ =i pu\ine alte opere epice ale tim-
pului, ambele romane ale Ariadnei +alari au constituit ni=te
86
explor[ri ale autoarei n domeniul psihologiei =i al intelectului
uman, ni=te exers[ri originale n mnuirea uneltelor scriitori-
ce=ti =i, desigur, tot attea contribu\ii la mprosp[tarea clima-
tului literar al epocii.
n romanul Valul lui Traian scriitoarea evoc[ via\a cotidia-
n[ =i activitatea intelectualilor basarabeni din Bugeac de pn[
la 1940, munca =i necazurile oamenilor de la \ar[, greut[\ile
enorme =i nfruntarea acestora n anii de pomin[ ai secetei
postbelice =i ai foametei organizate de regimul comunist n
scopul de a-i b[ga mai u=or pe \[rani n gospod[riile colective.
Dar, asem[nndu-se n mare cu alte scrieri ale timpului,
romanul adevere=te un fel specific al autoarei de a vedea lu-
mea, de a selecta obiectivele operei sale =i de a le realiza.
Aici Ariadna +alari a adoptat nara\iunea ce se vrea obiec-
tiv[, dar a scos pe planul din fa\[ al subiectului un personaj
distinct Radu Boc=a, medic devotat profesiei, plin de elan,
care =i pn[ la 1940 se str[duise s[ u=ureze via\a cons[tenilor,
=i n anii r[zboiului =i demonstrase voca\ia de salvator al
oamenilor urgisi\i, =i dup[ r[zboi este un lupt[tor n numele
celor mul\i. Ajuns la vrsta bilan\urilor, el gnde=te filozofic
asupra rostului s[u. Deosebit de impresionant este chiar
nceputul romanului. Nisipul care st[pne=te mprejurimile
are un sens adnc simbolic, personajul ntrebndu-se retoric
=i incitant: Asta s[ fie oare via\a? Cl[dit[ tot pe nisip?
Anume prin prisma lui Radu Boc=a sunt prezentate majori-
tatea personajelor, evenimentelor, ntmpl[rilor. Acesta e
principalul procedeu compozi\ional prin care se distinge

romanul Valul lui Traian.
Gra\ie acestui procedeu, impresia de cronic[ obiectiv[ a
vie\ii basarabenilor din Bugeac pe parcursul ctorva decenii,
cu care ne alegem la prima lectur[, e atenuat[ ntructva;
romanul tinde cel pu\in s[ fie o imagine a consum[rii fizice =i
intelectuale a intelectualului ncadrat activ n evenimentele
vijelioase ale timpului. n urma utiliz[rii de c[tre scriitoare a
acestui procedeu, personajul principal al romanului cap[t[
consisten\a epic[ necesar[.
La mbog[\irea personajului sub aspect psihologico-social
contribuie =i evocarea retrospectiv[ de c[tre Radu Boc=a a
87
realit[\ii de pn[ la 1940 =i din anii r[zboiului. Acest procedeu
compozi\ional i creeaz[ scriitoarei posibilitatea de a manevra
liber cu realit[\i =i personaje din diferite medii =i epoci =i de a
contura destine umane pe fundalul larg al istoriei. Boierul
Lascaridi, de exemplu, nu mai e ca bog[ta=ii din dilogia Codrii
de Ion Constantin Ciobanu. Noua noastr[ epoc[ social[ cu
cerin\ele umanitare, n\elege Lascaridi, a viciat rela\iile fire=ti
dintre cei cu p[mnt =i cei angaja\i. Lascaridi este boierul
care ra\ioneaz[ calm =i con=tient de situa\ia sa =i a tagmei
sale, fiind nzestrat cu anumite cuno=tin\e datorit[ c[rora nu
numai nf[ptuie=te ac\iuni n conformitate cu statutul s[u psiho-
logic =i social, ci are =i con=tiin\a adev[rului despre sine. Aceasta
l face mai de=tept, mai rafinat, mai complex dect oricare alt
bog[ta= de pn[ la 1940, prezentat de scriitorii no=tri.
Personaje inedite sunt de asemenea Ianchilevici, St[nil[
Oprea, +tef[nuc[, Damian, mo= Manole =.a.
n consens cu realitatea supus[ investiga\iei, realismul ro-
manului Valul lui Traian este unul dur, adnc dramatic. Cit[m
un singur episod, cu un singur personaj, acela cu un \[ran
numai n c[ma=[ =i n izmene, care oc[r[=te =i meli\[ furios
din pumni. Omul se betejise la cap, fiind contuzionat la r[zboi,
=i acum, dement, nici de mncat nu m[nnc[ acas[. =i ia
cte un d[r[b de pine =i se duce la oloini\[. Acolo =i moaie
pinea n ulei. i mai dau oamenii cte un cocolo= de miez de
r[s[rit[
n genere, Ariadna +alari prezint[ cu m[iestrie atmosfera

grea a anilor de secet[, marcat[ =i de o foamete cumplit[.
Dar ea n-a putut evita n\elegerea simplist[, superficial[, n
cele din urm[ gre=it[, a fenomenului foametei. Ca to\i
scriitorii din epoc[, prozatoarea a pus totul pe seama r[zboiului
=i a secetei, f[r[ s[ fi intuit sau poate, totu=i, f[r[ s[ fi cutezat
s[ ntrez[reasc[ n foamete o ac\iune dement[ a regimului
comunist care a provocat-o cur[\ind podurile oamenilor,
preg[tindu-i printr-un asemenea mijloc barbar de intrarea
n gospod[rii colective =i crend n chip artificial o mare
necesitate de lucr[tori medicali, care curnd au venit n
88
Republica Moldova cu miile (Institutele de medicin[ din \ar[
=i ntrerup cursurile =i ne trimit aici medici S[ ne ajute),
sporind n mod artificial densitatea popula\iei =i polund
mediul lingvistic.
Ca =i al\i prozatori ai timpului, Ariadna +alari prezint[
lupta activi=tilor de partid mpotriva consecin\elor foametei,
f[r[ s[ fi spus nimic din adev[rul despre apari\ia acesteia. n
roman apare curnd, n calitate de personaj binen\eles
pozitiv o student[ de la Institutul de Medicin[ din Moscova,
Rita Zveri, care vine cu o formul[ de denomina\ie ruseasc[,
Margarita Anisimovna, de pe atunci lund locul formulelor
noastre na\ionale de adresare: domn, doamn[ sau, pur =i simplu,
nume =i prenume. Scriitoarea dovede=te o larg[ deschidere
c[tre rusismele care tot de pe atunci au inundat vorbirea
localnicilor: upolnomocii, doklad, sosk[, evropeiskaia
smesi, selsovet, putiovk[, raizdrav =.a.
Despre nceputul colectiviz[rii autoarea vorbe=te de aseme-
nea n mod simplist (Tata a dat cerere. S[ se vre-n kolhoz). n
alt[ parte un personaj persifleaz[ p[rerea \[ranului c[ s[ fac[
nti vecinii +apoi, dac[ o fi bine, om face =i noi.
La un moment dat, scriitoarea d[ fru liber condeiului =i
prezint[ n chip realist caracterul for\at al colectiviz[rii agri-
culturii: De doi ani Hai la selsovet, du-te acas[, hai la
selsovet, du-te acas[! Du-te =i te mai gnde=te Gnde=te-te
bine! +i numai vii s[ a\ipe=ti =i, hai, iar la selsovet. Te-ai
gndit? M-am gndit! S[ fac[ nti vecinii! Bine, du-te

acas[ =i gnde=te-te bine! Apoi iar \i bate la fereastr[
Formarea kolhozului e prezentat[ sumar =i simplist, n schimb
s[rb[torirea succeselor muncii colective, ob\inute pe nea=tep-
tate, se bucur[ de o relatare de-a dreptul entuziasmat[: Primul
pahar =i primele ur[ri de bine, toate =i au rostul la o mas[
ntins[, atta timp ct vor fi mp[r\ite premiile celor mai buni
frunta=i. ncolo toat[ lumea se cade s[ petreac[ cum i-i drag.
n colectivul cu interese comune, n acea intimitate a naturii,
ce-l odihne=te pe om, ntr-o libertate total[, cnd omul se
mp[r\[=te cu interesele sale, cu inima colectivului din care
face parte
89
n spiritul vremii, Ariadna +alari ia n b[=c[lie pe slujitorii
bisericii ( Au l[sat loc =i pentru pop[! a rs cineva).
Un biet muzicant, care nu-=i pr[=ise lotul de porumb, e pre-
zentat ca purt[tor al ideologiei comuniste ( Auzi, s[ ne strice
s[rb[toarea mondial[ a revolu\iei!).
mpletire de episoade realiste, v[dind o n\elegere just[ a
realit[\ii =i o anumit[ m[iestrie a scrisului, =i de fapte, ntm-
pl[ri =i fenomene, a c[ror transpunere n carte denot[ un tribut
p[gubitor, pl[tit ideologiei comuniste, romanul Valul lui Traian
este o scriere inegal[: Ariadna +alari a g[sit o seam[ de
procedee literare noi n contextul crea\iei sale =i al ntregii
literaturi romne din Republica Moldova, dar le-a pus n
serviciul promov[rii unui mesaj a c[rui importan\[ a putut fi
apreciat[ numai n condi\iile acelor ani.
+i mai mult a p[c[tuit scriitoarea prin tributul pl[tit
ideologiei comuniste n romanul T[ceri r[scolite. Aici ea a
evocat via\a a doi tineri pleca\i la un mare =antier de
construc\ie. To\i cei veni\i la construc\ie sunt st[pni\i de
entuziasm, se ncadreaz[ activ =i plenar n munca de prefacere
a unor p[mnturi pustii etc. La =antier se ntlniser[ oameni
de diferite na\ionalit[\i, sosi\i acolo cu foi komsomoliste,
ca =i cum benevol. Scriitoarea ncearc[ s[ motiveze abando-
narea meleagurilor natale de c[tre unele personaje, dar nu
cuteaz[ s[ sugereze c[ str[mutarea na\ionalilor la =antierele
gigantice f[cea parte din politica regimului comunist, ca n
republicile na\ionale s[ se r[reasc[ rndurile popula\iei b[=ti-

na=e, pentru a putea fi completate cu cet[\eni ru=i =i de alte
na\ionalit[\i. Ea prezint[ n mod aproape festiv plecarea oa-
menilor la =antier. mi face impresia c[ Paal Ostapci e un
bun specialist, dar care n-a izbutit s[ se realizeze la ba=tin[.
O fi nutrit inten\ii prea mari, sim\indu-se capabil s[ dea mai
mult dect i se pretindea, =i iat[, nu l-a satisf[cut serviciul
modest de inginer de duzin[, p[rndu-i-se f[r[ perspectiv[, =i
s-o fi smuls s[ vin[ ncoace, neobosit =i plin de aspira\ii,
presupune naratoarea. Or, cel mai inspirat vorbe=te despre
=eful =antierului el nsu=i: M-am deprins cu drumurile, de
90
cnd m[ =tiu! () Uite, eram ca ei, poate un pic mai r[s[rit,
=i arat[ spre picii no=tri , cnd am pornit ntia oar[ n lumea
mare Ehei, ce vremuri pe atunci!.. nc[ nu se a=ezase \ara
De abia sc[pasem de interven\i Ruine Foamete Da aici
planuri grandioase!.. Auzi, s[ smulgi pustiurilor mii de
hectare, s[ le irigi S[ construie=ti electrosta\ii Mama sa
nu =i-a =ters bine lacrimile dup[ b[rbatul mort n taigaua
Usuriiskului, =i s-a cerut la construc\ii Activista neobosit[
n-a fost pe placul basmacilor, =i ace=tia au omort-o. Ei bine,
Paal Ostapci a continuat drumul mamei sale. Ce n-a izbutit
s[ fac[ inimoasa femeie, face azi feciorul ei
Astfel justificat[ ncadrarea personajului n munca la =an-
tier, Paal Ostapci e totu=i episodic, scriitoarea nu desf[=oar[
pe larg sondajul lui etic, psihologic. n definitiv nici nu-i putem
pretinde o atare desf[=urare, de vreme ce Ariadna +alari =i-a
concentrat toat[ aten\ia asupra Deborei Brnzei =i asupra lui
Valentin Beiu.
De altfel, toate personajele romanului T[ceri r[scolite s-au
pomenit la =antierul de z[g[zuire a marelui fluviu N[b[d[iosul,
din cauza unor mprejur[ri specifice, pe care scriitoarea le
prezint[ din fuga condeiului. Chira =i Andron, bun[oar[, =i-au
luat foi de drum komsomoliste la =antierul n cauz[, ca s[
scape de tat[l be\ivan, care ntre timp reu=ise s[-l deprind[ s[
consume alcool pe fratele lor mai mare. Mama nu era n stare
s[-=i nfrng[ so\ul be\ivan, =i atunci Chira hot[r singur[:
s[ nu-i ng[duie be\ivanului s[ distrug[ =i via\a lui Andron =i
lu[ calea spre stepele kazahe. Vadim Petrovici era un artist

amator nzestrat, pe care ns[ din pricina patimii sale pentru
teatru l-au lep[dat de acum trei neveste. Faptul c[, dup[ ce
Chira purcede gravid[, Vadim Petrovici p[r[se=te =antierul ne
permite s[ presupunem c[ el venise ncoace ascunzndu-se de
alt[ femeie pe care o fericise anterior. Este, prin urmare, un
fustangiu care =i schimb[ mereu locul de lucru, s[ nu poat[
fi g[sit u=or de femeile credule =i de urma=ii s[i.
Despre Taras Fiodorovici Erepciuk nu afl[m am[nunte con-
cludente referitoare la via\a sa de pn[ a fi venit la =antier, n
schimb aici l vedem me=ter b[trior =i cam be\ivan, iar
atunci cnd nfrunt[ cu dib[cie doi handral[i ce t[b[rser[
91
asupra lui ne convingem c[ era ini\iat =i n ale b[t[ii.
Binen\eles, printre constructorii sosi\i n Kazahstan sunt =i
oameni simpatici, ca Akif, un kirghiz vorb[re\ =i bun la suflet.
ntre ace=tia, mpreun[ cu ei tr[iesc =i muncesc Debora
Brnzei =i Valentin Beiu. Atmosfera muncii pe =antier, rela\iile
dintre personaje, momentele principale n care se v[desc tr[s[-
turile de caracter ale oamenilor sunt prezentate cu o anumit[
fantezie =i spirit inventiv. Procesul propriu-zis al muncii e descris
preponderent informativ, constatativ, dar tema r[scolirii
t[cerilor milenare pe plaiurile Asiei O pas[re de noapte ne-a
petrecut cu glas necunoscut, r[scolind pentru o clip[ t[cerea
din jur (pag. 5), T[cerea fuge treptat de la noi Parc[ nu
demult to\i lucram pe =antierul abia r[scolit (pag. 83)
cap[t[ o anumit[ amploare, ngem[nndu-se cu unele teme
nrudite, ca protec\ia naturii sau atitudinea (lui Akif) fa\[ de
calul amenin\at de pericolul dispari\iei.
Att c[ tema aceasta =i, n genere, tot ce e legat direct de
munca la =antierul cu pricina, inclusiv ncadrarea Deborei
Brnzei =i a lui Valentin Beiu n via\a =antierului, se prezint[
palid totu=i pe lng[ tema vie\ii acelei familii de intelectuali
moldoveni, din care descinde protagonista romanului.
Am[nuntele referitoare la via\a bunelului Deborei (preot
cu har duhovnicesc =i cu perspective reale, care nu s-au realizat
ns[; anume din motive de credin\[ el fusese deportat), modul
n care e prezentat tat[l protagonistei (ncepnd din tinere\e,
cnd nimerise =i sub influen\a celor de stnga, =i terminnd

cu ziua n care vine n Kazahstan la fiic[, zadarnic ndemnnd-o
s[ se ntoarc[ la ba=tin[), rela\iile dintre Debora =i sora ei
Mariam (chiar numele fetelor vorbesc despre aristocratismul
pronun\at al neamului din care provin ele) =i, ndeosebi, via\a
familiei n cauz[ dup[ includerea n ea a pictorului Mihai
Badu, so\ul lui Mariam, toate sunt zugr[vite de A. +alari
mai concret, mai viu, mai veridic dect via\a =i munca la
construc\ie. Nu vom z[bovi asupra tuturor cotloanelor acestei
p[r\i a subiectului, ci vom atrage aten\ia cititorului asupra
acelor episoade, n care nenea Mihai se reg[se=te, ca pictor,
92
gra\ie cumnatei sale Debora, iar aceasta la rndul ei trece
printr-o stare necunoscut[ anterior, tr[ie=te activ =i profund
clipele de exaltare, r[scolind pn[ n cele mai mari adncimi
nu numai propriul s[u suflet, ci =i sufletul surorii sale Mariam.
Mihai Badu, desennd-o pe Debora, simte ceea ce nu sim\ise,
de fapt, niciodat[: Nu fi egoist[, cumn[\ico!.. Ce s[ m[ fac
eu atunci? Chiar n ceasul ista, cnd simt c[ mi s-a deschis
universul ntr-o nou[ gam[ de culori!.. Eh, cnd te-ai pricepe,
scumpa mea, ce ai devenit tu n clipa asta pentru mine!..
Imaginea ta cnd \i-ai putea-o vedea tu ns[\i a=a cum o
v[d eu acuma!... E delirul crea\iei cu adev[rat inspirate, de
vreme ce anume pictnd-o pe Debora nenea Mihai =i-a desco-
perit pe nea=teptate acea excep\ional[ spontaneitate coloris-
tic[, despre care s-a scris curnd ntr-un ziar. Totodat[ Debora
se ndr[goste=te p[tima= de pictorul Badu, iar sora sa Mariam
vede, simte =i, mai ales, presimte ce rela\ii s-au nfiripat =i ce
rela\ii pot s[ se stabileasc[ mai apoi ntre Mihai =i Debora.
Cu mult[ p[trundere psihologic[ =i cu o admirabil[ ndemna-
re artistic[ descrie A. +alari episodul n care Debora ascult[
din ntunericul nop\ii discu\ia dintre Mariam =i tat[l lor referi-
toare la rela\iile lui Mihai cu tn[ra =i seduc[toarea lui cumnat[.
Devenind con=tient[ de complexitatea situa\iei n care s-a
pomenit ntreaga familie din cauza sentimentelor sale abia
mbobocite pentru nenea Mihai, proasp[ta absolvent[ a =colii
medii Debora Brnzei se decide f[r[ vreun pic de ndoial[ s[
plece la un =antier de construc\ie din Kazahstan. Despre vreun
alt motiv al plec[rii Deborei pe meleagurile ndep[rtate nu se

vorbe=te nimic n roman. Plecarea ei devine un fapt u=or de
n\eles n urma cunoa=terii de c[tre cititor a adev[rului c[
Debora nu fusese niciodat[ o elev[ srguincioas[, nu inten\i-
onase n mod serios s[-=i continue studiile, iar ndr[gindu-l
pe Valentin dup[ ce se convinge c[ nenea Mihai n-are de gnd
s-o urmeze n Kazahstan, se molipse=te iremediabil de avntul
romantic al lui Valentin =i al celorlal\i constructori. n aceast[
parte a romanului prozatoarea nu descrie nimic nou, nimic
din ceea ce n-am fi ntlnit n alte opere cu teme similare.
Aici A. +alari nu reu=e=te s[-=i manifeste calit[\ile pe care
obiectiv le posed[ =i care i-au adus nu o dat[ succesul rvnit.
93
Anume problemele psihologice generate de rela\iile Deborei
cu pictorul Mihai Badu, chiar dac[ acestea ocup[ mai pu\in
loc n roman, sunt zugr[vite de scriitoare mai viu =i mai inspirat
dect ceea ce are loc la =antier, inclusiv via\a =i munca Deborei
=i a lui Valentin Beiu la =antierul n cauz[, astfel nct titlul
romanului se refer[ n mai mare m[sur[ la via\a familiei
Brnzei din momentul venirii n ea a pictorului Badu. Accen-
tu[m nc[ o dat[ c[ acesta nu numai =i-a descoperit calit[\i
excep\ionale pictnd-o pe Debora, ci concomitent a r[scolit
adncuri neb[nuite ale sufletelor Deborei =i surorii ei Mariam.
Linia de subiect Debora Mihai Mariam este prezentat[ de
autoare n cuno=tin\[ de cauz[, concret, vioi =i profesionist =i
trage la cntar mai mult dect ntinsele descrieri referitoare
la via\a =i munca pe =antierul de construc\ie.
Oricum, paginile n care A. +alari se dovede=te psiholog
fin ne captiveaz[.
Att c[ n continuare Debora Brnzei, prezentat[ n calitate
de secretar[ a =efului construc\iei, este un personaj palid. Ba
chiar ca so\ie a lui Valentin Beiu =i mam[ a doi gemeni, Debora
nu se ridic[ la nivelul pe care l certific[ episoadele vie\ii ei
intime.
Debora, care de attea ori se exprim[ excesiv de frumos =i
=tie de Rodin, Manzu, Brncu=i, Konionkov =i de al\i pictori
cu renume, de forma\ia muzical[ Abba, de Paul Marti, Greg
Bonam =.a., se ncadreaz[ u=or n colectivul muncitoresc, i
deprinde pe constructorii de alte na\ionalit[\i cu Perini\a,

cu cntece moldovene=ti, ncearc[ dorul de ba=tin[, de casa
copil[riei.
Gre=ala autoarei n pl[smuirea acestui personaj rezid[ =i
n faptul c[ o prezint[ pe Debora ncntat[ orbe=te =i f[r[ nici
o limit[ de so\ul s[u Valentin Beiu.
Valentin avea, desigur, motivele sale s[ se dedea totalmente
lucrului la construc\ie =i s[ nu se ntoarc[ la ba=tin[ nici m[car
cu gndul. El poart[ ur[ casei p[rinte=ti =i chiar p[rin\ilor s[i
drep\i din cauz[ c[ acas[ n-avusese via\[. Parc[ aceea-i
via\[? se ntreab[ Valentin. Garnituri!... Por\elanuri!...
94
Pentru alde astea tr[ia =i maic[-mea!... Apartamentul nostru,
cnd ai =ti, parc[ era o vitrin[ de magazin! Te temeai s[ faci
un pas, s[ nu r[storni ceva!... Mi-era lehamete pn[-n gt de
cur[\enia aceea de farmacie din od[i, de parchetul lun[, de
obiectele acelea frumoase Cnd ai =ti cum a=teptam s[ cresc
mare, ca s-o =terg de acas[, din apartamentul scnteietor
Via\a e via\[, sufletul omului nu este simplu, =i nu excludem
posibilitatea ca un fecior de director de magazin, cum este
Valentin Beiu, s[ ajung[ s[ urasc[ p[rin\ii =i casa acestora.
Dorul de c[l[torii, pe care i-l aprinsese n copil[rie tat[l Debo-
rei povestindu-i istorii vechi =i captivante, a pus pe el st[pnire
tiranic[. Dar oare s[ fie toate acestea de ajuns ca personajul
s[ ndr[geasc[ pentru totdeauna =i f[r[ nici o rezerv[ baraca
sau chiar vagonul n care se simte n culmea fericirii cu so\ia,
cu cei doi gemeni, cu un cotei, cu un arici =i cu un cocostrc?
+i s[ nu i se trezeasc[ niciodat[, nici pentru o clip[, dorin\a de
a tr[i ntr-un apartament ca lumea? S[ nu se gndeasc[ niciodat[
la ba=tina sa, la cntecele =i dansurile neamului s[u?
Valentin Beiu judec[ nu o dat[ superficial, ca din carte,
bun[oar[ cnd l lini=te=te cu surplus de siguran\[ pe kazahul
b[trn ce regreta dispari\ia ima=ului (N-ai de unde =ti mata
dac[ mioarei matale n-o s[-i plac[ n staul, n grajdul cimentat
pe jos =i cu electric[!..) sau cnd i r[spunde so\iei: Care
pu=lama?.. Aici n-au ce c[uta pu=lamalele! (p[rere r[sturnat[
chiar =i de episodul n care me=terul b[trior =i cam be\ivan
nfrunt[ pe cei doi handral[i, dintre care unul a scos
cu\itul =i a dat s[ i-l bage ntr-o coast[, astfel nct, cu toat[

precau\ia b[trnului, tic[losul dovedise s[ ntoarc[ t[i=ul,
care se nfipse dureros n mna me=terului). n genere, pe
Valentin Beiu l st[pne=te mereu un optimism excesiv, nici pe
departe credibil. Nici ac\iunile, nici sentimentele, nici vorbele
lui nu divulg[ o via\[ l[untric[ activ[, bogat[.
Revenind la Debora, consemn[m c[ =i ea (sau poate nti
de toate ea) poart[ vina pentru impresia defavorabil[ pe care
o produce asupra cititorului so\ul ei Valentin. De cte ori se
refer[ la prietenul de via\[, Debora folose=te fraze din cale
afar[ de optimiste =i, principalul, ntotdeauna este ncntat[
de so\ ntr-o m[sur[ de-a dreptul iritant[. De exemplu: Aces-
95
ta-i Valentin al meu! Vrea s[ fie liber ca pas[rea cerului! Pentru
dnsul baraca are mai mult farmec dect un conac! (pag. 12);
Valica! mi venea s[-l iau la cotonogit. Nici vorb[, mi s-a
vrt primul, n fruntea coloanei. Gona=!... Unde-i pericolul
mai mare, acolo-mi d[ zor =i dumnealui (pag. 24); Uite a=a
i simt inima toat[ numai soare =i voie bun[; o halt[ n care
a poposit bucuria! (pag. 65) =.a.m.d.
Valentin Beiu pierde foarte mult, ca personaj literar, din
cauz[ c[ e prezentat n acest fel, prin vocabularul =i limbajul
Deborei, mpestri\ate mai la fiecare pas cu diminutive ca
t[tu\ul, ochi=orii =.a. Dac[ scriitoarea l-ar fi prezentat
direct ori =i mai bine i-ar fi permis s[ se afirme de la sine,
adic[ prin vorbele =i ac\iunile lui proprii, realizarea acestui
personaj ar fi corespuns inten\iei autoarei. Or, n felul n care
apare n roman, deci prin lentilele subiective ale Deborei,
departe de a ar[ta lucrurile realist, n complexitatea lor natu-
ral[, Valentin Beiu nvinge u=or =i repede, g[se=te ntotdeauna
=i tuturor problemelor rezolv[ri juste, ceea ce suprim[ n mare
m[sur[ conflictul, pilonul de n[dejde al oric[rei opere.
Greut[\ile ntmpinate de constructori, n special de Valentin
Beiu, sunt mai mult declarate, de altfel ca =i nvingerea lor.
Ariadna +alari trece mult prea repede =i u=or peste probleme
complicate =i dificile (a se vedea, bun[oar[, cum face ordine =i
stabile=te disciplina de produc\ie Mariam, astfel nct de atta
control to\i chiulangiii au sp[lat putina! Colectivul s-a
nchegat situa\ia s-a mbun[t[\it; pag. 44-45).

Inegale ca realizare artistic[, romanele analizate pn[ aici
sunt tributare unei n\elegeri unilaterale =i superficiale de c[tre
scriitoare a foametei organizate de regimul comunist n 1946-1947,
a colectiviz[rii agriculturii, a deport[rilor =i neodeport[rilor
benevole etc., dar ele nseamn[ =i o acumulare a experien-
\ei scriitorice=ti, care avea s[ se manifeste n romanele =i
nuvelele care au urmat.
n Labirintul, de exemplu, Ariadna +alari, folosindu-se de
un bogat stil de expresie tranzitiv[, altfel zis de comunicare
direct[, impar\ial[, conform[ cu personajele bine individua-
96
lizate, recreeaz[ atmosfera specific[ =i complicat[ n care s-a
afirmat o tn[r[ basarabean[ care n 1940 a fost nevoit[ s[
se refugieze n Romnia, s[ studieze la Politehnica din Bucu-
re=ti, apoi s[ lucreze n presa timpului. Este un roman autobio-
grafic, de vreme ce Maia Radovan este chiar numele cu care
=i-a semnat Ariadna +alari Carnetul unui =colar =i celelalte
c[r\i de nceput. Numit[ n roman Mai, protagonista Labirin-
tului parcurge o experien\[ interesant[, marcat[ de studii
solide, de o via\[ intim[ zbuciumat[ =i de o activitate ziaristic[
=i propriu-zis literar[ promi\[toare de multe =i mari succese.
Dragostea tinerei Mai pentru Teo este prezentat[ printr-un
lux de am[nunte sugestive pn[ atinge un apogeu neb[nuit
ini\ial. Scriitoarea dovede=te un real sim\ artistic =i evit[ idila,
prin amestecul p[rin\ilor lui Teo desp[r\ind cuplul care ncepea
s[ devin[ dulceag, siropos, prin ceva incredibil.
Rentlnirea personajelor =i, mai cu seam[, apari\ia
cameristei p[rin\ilor lui Teo, Suzana, cu pruncul n bra\e, rod
al dragostei acesteia cu Teo, ofer[ Ariadnei +alari o larg[
posibilitate de a sonda sufletul omenesc =i de a-i dezv[lui fe\e
=i fa\ete surprinz[toare sub aspect moral.
Scriitoarea se dovede=te atent[ la firescul vie\ii intime, la
manifest[rile concrete =i ntip[ritoare ale acesteia n cadrul
rela\iilor dintre Mai =i Alec. Pndite =i acestea de pericolul
idealiz[rii, Ariadna +alari a manifestat nc[ o dat[ gust artis-
tic ales =i tact n prezentarea fenomenelor suflete=ti specifice,
punndu-l pe cititor n situa\ia de a tr[i cu mare intensitate
psihologic[ nfiriparea =i desf[=urarea iubirii acestor dou[ perso-

naje =i, n cele din urm[, evitarea descrierii lor ]n mod idilic,
n final evocnd repatrierea protagonistei =i, drept urmare,
dispari\ia Maiei din via\a lui Alec.
+i ntr-un caz =i n al doilea, cititorul ncearc[ sentimentul
dureros al desp[r\irii personajelor, care (sentiment) l st[p-
ne=te mai puternic dect eventuala bucurie a mplinirii
dragostei lor.
Totu=i, principalul loc n procesul form[rii caracterului prota-
gonistei romanului revine activit[\ii acesteia n cadrul revistei
bucure=tene Flac[ra. Repet[m c[ dezv[luirea acestui aspect
al vie\ii tinerei Mai ne prilejuie=te n\elegerea nceputului activi- 97
t[\ii literare a Ariadnei +alari n condi\iile atmosferei culturale
bucure=tene imediat postbelice. Iat-o ntr-o echip[ cu poetul
Victor Tulbura= la o ntlnire cu cititorii din Br[ila, citind nu-
vela Ciubotele fermecate: Tn[ra prozatoare se ridic[ stngaci,
uit[ c[ trebuie s[ se ncline =i s[ rosteasc[ vreo dou[ cuvinte
introductive. F[r[ s[ se uite la cineva, se rea=az[, =i vr[
nasul n pagina deschis[ a revistei cu nuvela tip[rit[ =i o ia
din loc, ca e=alonul ce se urne=te din gar[ cu un pas molcom,
inert. Dar pe m[sur[ ce cite=te, uit[ de auditoriu =i unde se
afl[. Vocea ei cap[t[ un timbru cald de-o rezonan\[ vie, de-o
plenitudine sugestiv[, frumos colorat[. Are un glas destul de
puternic, care se aude pn[-n fundul s[lii. Aceasta a amu\it.
Dar ct timp va rezista o asemenea mu\enie curioas[?
Trebuie s[ dea zor, pn[ n-a secat r[bdarea auditoriului.
Pn[ nu =i-a consumat toate rezervele!
Dar ce-i asta? Sala reac\ioneaz[. Face haz la replicile lui
badea Culai.
Autoarea a prins curaj. Ridic[ ochii =i se uit[ n fa\a ei.
Z[re=te ochi veseli, str[lucitori, mutre schimonosite de rs.
P[t[rania cu Ciubotele fermecate nu le pare str[in[
E drept c[ schimbarea timpurilor =i a ideologiilor f[cea
ravagii, =i Ariadna +alari apeleaz[ la fapte literare concrete, la
scriitori concre\i participan\i la aceast[ schimbare, dup[ cum
a fost, de exemplu, acela c[ tn[ra poetes[ Nina Cassian =i-a
nsu=it critica Scnteii cu o probitate zguduitoare, recunos-

cnd c[ pentru evolu\ia ei poetic[ acuza\iile ntemeiate ale
criticii au nsemnat acel =oc c[tre o tranzi\ie de la un ermetism
rigid spre o exprimare mai direct[, de la sterile ticuri indivi-
dualiste la o mai larg[ mbr[\i=are a aspectelor realit[\ii
n aceea=i ordine de idei, Ariadna +alari evoc[ =i adev[rul
c[ n scara valorilor estetice renegate nimeresc =i operele
castelanului de la Mirce=ti, nvinuit de dulceg[rie anost[,
cu care-=i compunea idilele cu june \[r[ncu\e cuprinse de
amor spre delectarea boierimii =i coteriei regale.
O seam[ de elemente biografice sunt evocate n mod emotiv.
98
Bun[oar[, vizita protagonistei acas[ la Gala Galaction, vizit[
ce-i prilejuie=te cteva reflec\ii memorabile: Exist[ o muzic[
a slovei galactioniene, ca o ploaie fertil[ de prim[var[, ce
face ogorul literar s[ cnte, abundndu-le cu cele mai dense
tr[iri umane. E o muzic[ divin[ ce izvor[=te de peste tot, din
fiece mic detaliu, pn[ =i din cochet[ria nevinovat[ a muri-
bundei ndr[gostite de acel duhovnic cuceritor, a c[rui binecu-
vntare, la c[p[tiul mor\ii, h[r[ze=te iubirii eternitatea!
O alt[ mare surpriz[ a vie\ii ei a fost prima vedere a lui
Ionel Teodoreanu: Mai se uit[ curioas[ n direc\ia indicat[.
Autorul Medelenilor =i al Uli\ei copil[riei e pelerinul imagi-
na\iei tinere=ti, desprins din paginile manualului de limba
romn[, parcelat de timp, ca o fresc[ ng[lbenit[ de vreme.
Dup[ Eminescu, Ionel Teodoreanu era idolul liceistelor roman-
\ioase. Fusese =i al ei. Acum Mai i contempl[ ndelung profilul
frumos de intelectual, cu tmplele grizonate =i ochii ngn-
dura\i
Sunt evoca\i fugitiv Alexandru Jar, Radu Tudoran, Veronica
Porumbacu. O surpriz[ pentru cititor este evocarea vizitei la
revista Flac[ra a scriitorului Marin Preda: n redac\ie =i
face apari\ia un tn[r negricios =i posac, cu o geant[ ticsit[
burduf. E Marin Preda, prozatorul. Bomb[ne=te ceva sub nas,
care seam[n[ a bine\e. +i ndat[ se apuc[ s[-=i desfac[ geanta.
De acolo scoate cteva exemplare din primul s[u buchet de
nuvele ntlnirea din P[mnturi, abia ie=it de sub tipar. Face
la repezeal[ cteva dedica\ii =i le mparte b[ie\ilor.
Da de mine, b[die, ai uitat? l str[fulger[ Jano din ochi-

=orii s[i =ire\i.
Tu =i a=a ai s[-mi faci harakiri! nc[ vrei s[ te mai =i pl[-
tesc! Uite, Maiei i fac cadou o carte, c[-i fat[ bun[! Nu ca
tine, p[c[tosule, care critici toat[ lumea!
Mai se alege cu voluma=ul de debut al viitorului mare
romancier
n alt[ parte, Mai discut[ cu Alec despre tn[rul pe atunci
prozator, i ia ap[rarea =i chiar se autocritic[: Atunci de ce
lui Marin Preda i se imputeaz[ satul lui adev[rat? Doar el ne
ofer[ o icoan[ fidel[ a prezentului nc[ nv[scut n trecut,
fiindc[ satul n-o s[ se schimbe peste noapte, a=a cum sun[
99
lozincile zilei! Or, Marin Preda nu-=i n[scoce=te \[ranii, cum
este cazul multor condeieri de la noi, printre care trebuie s[
recunosc c[ sunt =i eu!
Vai, Mai, l auzi rznd amuzat. S[ =tii c[-mi placi,
feti\a mea! \i faci autocritica nainte de-a fi criticat[!
Nu, Alec, eu vorbesc serios. |[ranii lui Preda sunt adev[-
ra\i! Pe cnd ceea ce scriem noi e un fel de operet[ cu butade
de lozinci! Iat[ de ce-l invidiez pe taciturnul Marin Preda!
Spiritul de observa\ie =i reflec\iile Ariadnei +alari cuprind
=i via\a social[, ntre altele a ora=ului ei de ba=tin[ n
groaznicul an 1940 =i n anii r[zboiului: Idealuri! se ncrunt[
subit studenta. O, dac[ a\i fi v[zut, unchiule Mircea, ce se
f[cea n or[=elul nostru n zilele acelea cnd frontul trecuse
peste noi! S-a aprins vorbind. +tie c[ el e p[stor =i de aceea
=i-a deschis sufletul. Pe uli\e erau vna\i de-a valma oamenii.
Ca fiarele de prad[! Ca s[lb[ticiunile din p[dure! +i mna\i
n lag[r. Femei, copii, b[trni! Fete tinere, colege de-ale mele
de liceu, au fost nghi\ite ca ntr-un h[u f[r[ fund, numai
pentru c[ erau evreice ori apucaser[ s[ intre n komsomol!
Nu le-am mai v[zut ntorcndu-se niciodat[
mpletire ingenioas[ de fi=e biografice autentice, de fapte
concrete ale momentului istoric evocat =i de descrieri ingenioase
ale unor tablouri imaginate ale mediului cultural =i social
larg, romanul Labirintul se las[ parcurs cu o curiozitate intelec-
tual[ mereu a\\at[ prin episoade impresionante =i prin
investigarea unei perioade de timp cu totul specifice =i insufici-

ent cunoscute din istoria neamului nostru.
n 1998 Ariadna +alari a dat un nou roman, Venetica, n\e-
les f[r[ vreo ezitare ca o continuare, n plan cronologic, a Labirin-
tului. Romanul precedent ncheindu-se cu aflarea protagonistei
lui n lag[rul de repatriere =i cu pornirea ei spre ba=tin[,
Venetica e o nara\iune captivant[ despre ntoarcerea Maiei la
Cetatea Alb[, unde ntre timp totul se schimbase, inclusiv
denumirile str[zilor. Oamenii, printre care =i mama naratoarei,
tr[iau ntr-o fric[ permanent[, n fiece moment putnd fi depor-
ta\i pentru te miri ce. B[trna mam[ intuie=te c[, mai cu
100
seam[ avnd n cas[ o repatriat[ din Romnia, d[ de b[nuit
noii puteri. Acela=i lucru a determinat-o pe naratoare s[ ia
calea Moscovei, unde locuia acum fratele ei, c[s[torit dup[
r[zboi cu o belarusc[. Oricum, la uzina de bacuri pentru
acumulatoare din Podolsk naratoarea este angajat[, intr[ n
rela\ii cu tinere de diferite na\ionalit[\i, nva\[ la universitatea
de marxism-leninism =i parc[ totul e bine.
i zice, la un moment dat, =i fratele s[u c[ n-are de ce se
plnge. Are serviciu, locuie=te la c[min, c=tig[ bine.
A=a este, dar scriitoarea =tie s[ sondeze n adnc =i s[
dezv[luie semnifica\iile cuvntului parc[, pomenit adineauri.
Prin dou[ am[nunte pline de sens nea=teptat de profund,
Ariadna +alari dezv[luie pe viu adev[rata stare de lucruri din
via\a naratoarei, a uzinei =i, prin sugestie, a \[rii sovietelor.
Faptul c[ tn[ra basarabeanc[ prime=te, n acela=i c[min, o
camer[ separat[ devine obiectul unei invidii aproape totale
din partea colegelor de lucru. Al doilea moment: la universitatea
seral[ de marxism-leninism profesorul curm[ cu fermitate
ncercarea tinerei de a pune la ndoial[ un precept al cursului
scurt de istorie a partidului comunist. Att, dar ecourile ambelor
fapte sunt de natur[ s[ spun[ mult, s[ sugereze o atmosfer[
sufocant[, irespirabil[, mai ales pentru o tn[r[ venit[ din
mediul intelectual bucure=tean.
Ariadna +alari adopt[ o scriitur[ tradi\ionalist[, prin nimic
epatant[, n aten\ia sa fiind faptele s[vr=ite ori numai tr[ite
ceea ce e ns[ =i mai important n art[, mai valoros =i mai
ponderabil de naratoare: rela\iile ei cu profesorul Ivan

Maksimovici =i discu\iile cu fratele ei. De fapt, primul lucru
pe care ar trebui s[-l eviden\iem este totu=i acela c[ naratoarea
romanului devine str[in[ la mama acas[, n ora=ul ei de
ba=tin[, Cetatea Alb[. Prin am[nunte =i detalii de mare putere
de evocare a adev[rului monstruos despre invazia sovietelor,
dup[ r[zboi, cu ura lor pentru poten\ialii vr[jma=i, du=mani
ai poporului, numai buni de dus n Siberia, =i cu grija exage-
rat[ pentru coloni=ti, pe care func\ionarii noii puteri i cazau
n casele oamenilor nevinova\i. Ca s[ nu fie b[nui\i =i, Doamne
fere=te, trimi=i la ur=ii albi, b[=tina=ii ntmpinau coloni=tii,
adic[ veneticii, cu toat[ bun[voin\a de care erau capabili. Ce
101
deveniser[ localnicii n optica noii puteri, se n\elege u=or =i
din decizia naratoarei romanului de a evada din propria ei
cas[ =i a pleca n capitala imperiului sovietic. Este surprins,
cu mijloace simple, adev[rul nemilos al r[sturn[rii de valori,
produse de invazia sovieticilor n anii r[zboiului =i dup[ r[zboi
pe meleagurile noastre, curnd nstr[inate definitiv, prin
d[ruirea lor Ucrainei.
De mare =i profund adev[r sunt pline discu\iile naratoarei
cu fratele s[u, trecut prin r[zboi, torturat de organele bestiale
ale puterii. Om de o bun[tate aleas[, cumin\it de puterea
pentru care el nsu=i luptase pe front, fratele tinde s-o fereasc[
de perspectiva unei eventuale ciocniri cu aceast[ putere pu\in
spus du=m[noas[.
n strns[ leg[tur[ cu discu\iile din casa fratelui sunt, n
parte, rela\iile naratoarei romanului cu profesorul Ivan Maksi-
movici. n prezentarea acestor rela\ii Ariadna +alari a dovedit
mult tact psihologic =i o cert[ intui\ie a scrisului eliptic, n
care nu se spune totul, ci se sugereaz[ mult. Ce s[ fi nsemnat,
n definitiv, aluzia profesorului la o cea=c[ de ceai fierbinte,
consumat[ ntr-o c[m[ru\[ lini=tit[? Ceea ce a n\eles naratoa-
rea sau poate, totu=i, nu chiar aceea? nclin[m s-o n\elegem
pe naratoare, care cite=te n aluzia lui o ntreag[ suit[ de
fapte ori gesturi care pentru tn[ra inginer-chimist repatriat[
din Romnia au o importan\[ deosebit[, sunndu-i n urechi
=i n inim[ cu totul altfel dect unui om oarecare. +i anume
pe potriva unei atare situa\ii, complicate =i delicate, este scrisul

autoarei; ea a spus totul sau cel pu\in mult, f[r[ s[ fi spus
ceva direct, pe =leau, ca din topor. Paginile respective ale roma-
nului sunt r[scolitoare.
n genere, Ariadna +alari a tins, pe tot parcursul c[r\ii, spre
o subtilitate a exprim[rii, influen\nd asupra cititorului nu
att prin enun\uri abstracte =i concluzii directe, c`t, dup[ cum
am ncercat s[ ar[t[m, prin episoade concrete n m[sur[ s[
sugereze realit[\i =i adev[ruri, ndemnndu-l pe cititorul de
gust =i de talent s[ se dumereasc[ el nsu=i ce a nsemnat
pentru o romnc[ nevinovat[, pa=nic[ =i talentat[, fost[ licen\i-
102
at[ a Institutului Politehnic din Bucure=ti, scriitoare cu c[r\i
editate n capitala Romniei, ntoarcerea n patria eliberat[
de tot ce fusese odinioar[ al nostru =i colonizat[, tot atunci,
cu str[ini, pus[ n chingile unor ac\iuni ca deport[rile b[=tina-
=ilor n locuri ndep[rtate =i rebotezarea de peste noapte a
str[zilor ba chiar a ora=elor, de vreme ce ns[=i Cetatea
Alb[ a devenit Belgorod-Dnestrovsk, =i principalul cu
ngenuncherea draconic[ a popula\iei b[=tina=e.
O cre=tere sim\itoare a ponderii elementului intelectual =i,
mai larg, filozofic al c[r\ii Venetica ob\ine Ariadna +alari
prin fragmentele de jurnal intim =i din somit[\i ca Shakespeare,
Fichte, Albert Camus, plasate n fruntea capitolelor roma-
nului. Sunt gnduri =i constat[ri n consens cu realit[\ile din
timpul elabor[rii romanului (1988-1992), prin urmare
nelegate n nici un fel cu/de subiectul abordat de prozatoare,
rostul lor putnd fi intuit ns[ prin raportarea la faptele
zugr[vite pe parcurs, care parc[ nu prevesteau ruinarea impe-
riului prin ruginirea cataligelor pe care se \inea acesta.
Scriitur[ evident superioar[ celei din majoritatea operelor
anterioare ale prozatoarei, romanul Venetica se las[ parcurs
ca un sondaj ntr-o realitate concret-istoric[, a anilor 1950-
1951, pe care mul\i dintre cona\ionalii no=tri n-au n\eles-o,
din p[cate, nici pn[ acum n tot tragismul ei, realitate pe
care mai avem, prin urmare, a o p[trunde n adnc =i con=ti-
entiza ca pe un segment dureros de complicat al labirintului
istoriei noastre, inclusiv prin mijlocirea =i cu ajutorul unor
opere literare ca cea prezentat[ n rndurile de fa\[.

Ariadna +alari este =i o nuvelist[ interesant[, opere ca cele
intitulate Printre oameni, +oapta viorilor, Urzitoarele =.a. evi-
den\iindu-se prin personaje memorabile =i prin tehnici literare
originale. Exemplul cel mai concludent de nuvel[ psihologic[,
totodat[ cu largi deschideri c[tre realitatea social[ a timpului
concret al desf[=ur[rii subiectului, este nuvela Pe dmbul unde
nu se pune vie. Aici scriitoarea se dovede=te atent[ la nuan\a
psihologic[ a comport[rii personajelor =i p[trunz[toare n
taini\ele adnci ale sufletului =i mentalit[\ii acestora, realiznd
o analiz[ minu\ioas[ =i veridic[ a lumii l[untrice a unui
agronom b[=tina=, nimerit ntr-o situa\ie specific[ mpreun[
103
cu un osta= neam\ n timpul celui de-al doilea r[zboi mondial.
Nem\ii tr[seser[ n el, l-au r[nit, dar tn[rul, nc[ viguros,
profit[ de haosul generat de un bombardament puternic =i
evadeaz[ din zona mor\ii. mpreun[ cu el, evadeaz[ =i un
osta= neam\, acela care, \intind n el, d[duse gre= =i, deci, nu-l
omorse. Doi du=mani de moarte, n n\elesul ideologiei de
odinioar[, se pomenesc n rela\ii strnse, faptul servindu-i
scriitoarei drept prilej pentru un sondaj sufletesc =i intelectual
de mare putere de influen\[ asupra cititorului. Neam\ul e r[nit
=i el, e sleit de puteri, dar nu se dezlipe=te de agronomul local-
nic, pe care cu pu\in timp n urm[ inten\ionase s[-l omoare.
Localnicul avusese n cteva rnduri gndul s[ se r[zbune pe
osta=ul neam\. Dar la nceput nu-i ajungeau puteri s-o fac[,
dup[ aceea i se f[cuse jale de tn[rul neam\, ba chiar se
pomeni ngrijindu-l. De=i n\elege c[ are de a face cu un du=-
man, cu un cotropitor, agronomul procedeaz[ n spiritul mora-
lei cre=tine. Scriitoarea apeleaz[ la un moment simbolic, prin
care prezint[ clar n\elegerea profund[ de c[tre personaj a
situa\iei complicate n care a nimerit =i a datoriei sale. n
p[dure lemnul pe alocuri mai fumega. P[s[rile speriate nu-=i
conteniser[ larma. Ciripeau asurzitor, cum se ntmpl[ atunci
cnd ia foc p[durea.
Dar larma mai fusese strnit[ =i din alt[ pricin[. Un dihore
fusese prins ntr-o capcan[ cu un cintezoi n bot Afurisitul
de dihore, a=a prins n capcan[, continua s[-=i nimiceasc[
jertfa. Cnd cei doi s-au apropiat, botul hr[p[re\ului mai avea
fulgi pe el, iar zbur[toarele \ipau ascu\it
Omul l dobor cu un ciot pe dihore. +i atunci brusc larma
p[s[rilor se astmp[r[, iar cerul vn[t de deasupra p[ru c[
se nsenineaz[.
B[=tina=ul m[t[h[i din cap: P[s[ruici, ai zice, f[r[ minte,
dar cer =i ele r[zbunare!
Episodul i vorbe=te ceva esen\ial =i neam\ului: Lng[
dnsul (lng[ agronomul b[=tina=. I.C.) puiul de neam\ privea
holbat. Pe urm[ surse strmb =i vinovat parc[.
Episoadele de aceast[ natur[ i cer cititorului o gndire
104
asociativ[ activ[. Ura fa\[ de osta=ul neam\, care invadase
p[mntul nostru, este un element principal esen\ial al psiho-
logiei =i con=tiin\ei b[=tina=ului. Acest adev[r i este clar =i
neam\ului tn[r. Aici este oportun[ citarea nc[ a unui episod
de mare valoare simbolic[: cnd neam\ul speriat a strigat din
cauz[ c[ o bestie de guzgan i s-a vrt pe nesim\ite n sn =i
l-a mu=cat =i b[=tina=ul a rostit cuvinte adresate fiarei Na-
fura lor de afurisi\i!, b[ie\andrul s-a trezit, a c[scat ochi
mari, aiuri\i.
S-ar p[rea c[ nu e nimic mai simplu dect s[-l la=i pe du=ma-
nul neam\ s[-l m[nnce guzganii. Dar un atare final ar fi
desfiin\at din temelii nuvela. +i scriitoarea a ales calea apro-
fund[rii n continuare a analizei psihologico-intelectuale a
personajului. Cnd =i revine, iar p[tlagina i astmp[r[ dure-
rile, agronomul se surprinde cugetnd asupra vie\ii sale de
mai departe: Trebuie s[ fie atent, perspicace, s[ nu pice n
vreo capcan[ Ar fi culmea dup[ ce a sc[pat El nu-i
mort +i soarele va r[s[ri pentru dnsul. Chiar a=a mutilat,
cu o singur[ mn[. Acum el, agronomul, prinsese puteri =i-i
aduce ap[ neam\ului tn[r, iar acela st[ mereu cu ochii la
u=[: se va mai ntoarce b[=tina=ul sau l va l[sa n seama
guzganilor? Dup[ ce am s[ plec, el tot a=a o s[ r[mn[ cu
privirile \intuite pe u=a mut[, ce nu se va mai deschide pentru
el niciodat[!
Acest gest al b[=tina=ului ar fi fost n spiritul eticii antiu-
mane, =i scriitoarea ndreapt[ gndurile b[=tina=ului pe o cale
nea=teptat[: Aceast[ nchipuire nu putu s-o suporte. Brusc l

str[fulger[: Dac[-l las aici, nseamn[ c[ ei au reu=it s[ fac[
din mine ce-au vrut Drept care l scoate pe neam\ din coliba
ntunecoas[ s[-l lase la o margine de drum. Dar se ntmpl[
ceva neprev[zut: =i fac apari\ia doi osta=i nem\i, care ncep
s[ strige la b[=tina=: Ei, tu vrut s[ fugi la partizan =i
furat unul al nostru +vain! Ucis trebuie!
Tn[rul neam\, r[nit de moarte, nu se amestec[ n vorb[.
Dar scriitoarea nu se mul\ume=te cu un atare final. Cnd agro-
nomul b[tut de cei doi nem\i =i reveni, el auzi cum puiul de
neam\ i lua ap[rarea lui, b[=tina=ului. Dup[ care neam\ul
tn[r lu[ pistoletul de la unul dintre cei doi cona\ionali =i
105
trase n ei, de data aceasta f[r[ gre=. Avusese loc limpezirea
con=tiin\ei neam\ului tn[r, care timp de cteva ore se aflase
mpreun[ cu agronomul b[=tina= =i luase o lec\ie de umanism
con=tient, sincer =i profund.
Nuvela Pe dmbul unde nu se pune vie nu e axat[ pe un
conflict pur exterior, dintre dou[ etici diametral opuse, att
de tentant n epoc[, ci pe o colizie interioar[, pe lupta dintre
sentimente =i idei diferite n psihologia =i mentalitatea
protagonistului ei, agronomul b[=tina=. Efectul estetic al nuve-
lei este deosebit de puternic. Cititorul este pus n situa\ia de a
cugeta activ, poate n contradictoriu, ceea ce nu mic=oreaz[,
ci dimpotriv[ m[re=te meritele nuvelei.
C[ nu toate prozele scurte =i medii ale prozatoarei sunt
concepute =i realizate la fel de original, este adev[rat. Dar n
nenum[rate nuvele g[sim, ca =i n romanele Oameni =i destine,
Neastmp[r =i Valul lui Traian, elemente pre\ioase de tehnic[
literar[, care au contribuit la maturizarea scrisului autoarei,
v[dit[, dup[ cum am ar[tat, n nuvela analizat[ =i n romanele
Labirintul =i Venetica.
Totu=i, biografia de crea\ie a scriitoarei nu e complet[ pn[
nu punem n lumin[ =i activitatea ei n domeniile dramatur-
giei, literaturii pentru copii =i eseisticii.
Chiar dac[ n-a perseverat n domeniul dramaturgiei,
Ariadna +alari a dovedit unele capacit[\i de creator de opere
destinate scenei. Orict de modeste, acestea merit[ o aten\ie,
fie =i ntrziat[, ca prezenta.

E adev[rat c[ dup[ nceputul incitant, cu s[ritul din tren
al unui b[ie\andru, Petric[, n plin[ vitez[ a ma=inii, textul
dramei Uraganul e dominat de conversa\ii preponderent consta-
tative ale ctorva studen\i =i doctoranzi, c[rora li se adaug[
curnd Victor Lupa=cu, decanul facult[\ii la care studiaz[ acei
tineri, =i mo= Haralamb, pescar vechi =i p[tima=. ns[ nici
dup[ intrarea n ac\iune a acestor dou[ personaje textul nu
devine mai dramatic. Ac\iunea presupus[ de opera destinat[
mont[rii scenice este aici mai curnd narat[, dialogurile
tinerilor studio=i, apoi =i ale vrstnicilor Lupa=cu =i Haralamb
106
sunt oarecum informative, nu denot[ izbucniri adnci ale unor
pasiuni. Pu\inele =i slabele note dramatice din conversa\iile
dintre Tinel =i tat[l ei Victor Lupa=cu, apoi din cele sus\inute
de aceea=i student[ =i doctorandul Sandu Mantea ntrzie s[
adevereasc[ o tensiune a ac\iunii, demn[ de o lucrare
dramaturgic[. Probabil, aceast[ ntrziere a dramatismului
operei a determinat lipsa de aten\ie a criticii profesioniste
fa\[ de drama Uraganul.
Or, ntrzierea pe care o constat[m pn[ aproape de
sfr=itul lucr[rii ni se pare un procedeu literar nelipsit de o
anumit[ ingeniozitate: Ariadna +alari a contat pe un final
imprevizibil, drept care a imaginat o situa\ie la nceput absolut
obi=nuit[, f[r[ nici o aluzie la drama care avea s[ se afirme
abia n final. Ca s[ nu piard[ definitiv cititorul (=i, eventual,
spectatorul), pe la mijlocul dramei sale autoarea prezint[ un
dialog nfiripat firesc ntre Tinel =i Victor Lupa=cu =i care
con\ine, n form[ embrionar[, drama care mai ntrzia:
T I N E L . Pap, de ce n-ai adus-o =i pe mama? Doar e
ziua mea.
V I C T O R L U P A + C U. Nu =tiu nici eu cum s-a ntmplat.
Sigur c-ar fi fost bine s[ vin[ =i dnsa.
T I N E L (nviorndu-se). Spune-mi, pap, tu ai iubit-o pe
mama?
V I C T O R L U P A + C U. Dac[ n-o iubeam
T I N E L . Atunci se poate s[ iube=ti pe cineva =i dup[ aceea
s[ nu mai iube=ti?
V I C T O R L U P A + C U. De unde ai mai scos-o =i pe asta?

T I N E L . +tii singur de unde! +i n-ai merita s[ fii iubit nici
de mine. Numai c[ eu
Nu e vorba, dup[ cum ni s-ar p[rea n aceast[ etap[ a lectu-
rii, de un conflict ntre adolescenta Tinel =i tat[l ei. Rostul
pasajului citat e s[ ne trezeasc[ interesul pentru lectur[, s[ ne
\in[ ncorda\i, n a=teptarea conflictului inerent operei
dramatice. +i pe cnd studen\ii-ihtiologi, tinerii savan\i care
i instruiesc, b[trnul pescar =i tat[l-decan =i caut[ de treburile
lor n laboratorul =tiin\ific =i n casa de pe malul m[rii, radioul
anun\[ pe nea=teptate un uragan de care se ntmpl[ adesea
107
la mare. Studentele Tinel =i Marcela =i b[iatul care s[rise din
trenul n vitez[, Petric[, r[ma=i de serviciu la buc[t[rie, la
auzul anun\ului se umplu de nelini=te pentru tinerii afla\i n
largul m[rii. n timp ce Marcela p[rea s[ ezite, Tinel =i Petric[
pornesc n ajutorul =i salvarea celor pndi\i de pericolul de
care ei, f[r[ aparat de radio, nu aveau de unde =ti.
Inimo=i, curajo=i, altrui=ti Tinel =i Petric[. Drept c[ ie=irea
lor n mare l nelini=te=te cumplit pe tat[l-decan Lupa=cu. Ba
nu numai pe el, ci =i pe Elena, mama lui Petric[; dintr-o telegra-
m[ expediat[ de Sandu Mantea ea aflase c[ fiul care p[r[sise
casa p[rinteasc[ n inten\ia de a nu fi o povar[ pentru mama
care-l cre=tea de una singur[ =i nu-=i putea crea familie din
cauza lui se oplo=ise la tinerii studio=i. Victor Lupa=cu =i
Elena se ntlnesc pe malul m[rii, r[mn stupefia\i de ntlnirea
nea=teptat[, =i spun n mod telegrafic replici mocnind de
durere, acoperite tot atunci de apari\ia pe fondul albastru al
m[rii a luntrilor cu Tinel, Petric[ =i ceilal\i tineri. Elena,
marcat[ puternic de ntlnirea cu Victor Lupa=cu, tat[l lui
Petric[, alearg[ la mare cu minile ntinse, n ntmpinarea
fiului. Victor Lupa=cu, zguduit =i el de ntlnirea cu Elena, cu
care z[mislise un copil, dar nu g[sise o zi pentru a-i vizita
pe femeia credul[ din tinere\e =i pe propriul lui copil din
cauz[ c[ fiica sa, Tinel, descoperise ntmpl[tor scrisoarea
Elenei =i el se temea, chipurile, de consecin\ele faptei sale, i
a=teapt[ acum pe ambii s[i copii.
Finalul dramei Uraganul poate fi n\eles ca o adev[rat[

lovitur[ de teatru, pe ct de reu=it[, pe att de blamabil[ ca
procedeu de crea\ie. B[nuim c[ anume aceast[ ambiguitate a
rostului finalului i-a pus n gard[ pe criticii de specialitate =i
pe arti=tii de teatru, nu f[r[ un anumit temei. n ce ne prive=te,
nclin[m s[ credem c[ nceputul surprinz[tor, arta replicii
concise, dialogurile sprintene, ndemnarea scriitoarei de a
amna dezv[luirea propriu-zis[ a conflictului, crearea
ctorva episoade incitante =i alte particularit[\i ale dramei
nu merit[ uitarea cititorului =i a criticilor de profesie. De=i nu
prezint[ o ciocnire autentic[ ntre personaje =i nu dezv[luie n
108
chip am[nun\it drama intim[ a lui Victor Lupa=cu, sfr=itul
lucr[rii sale (la replica tat[lui-decan mo= Haralamb filozofeaz[
n\elept c[ a=a-i cnd ai copii. i cre=ti pentru valurile vie\ii
iar dup[ aceea stai =i-i a=tep\i de pe valuri s[ se ntoarc[,
dup[ care Victor Lupa=cu recunoa=te sobru c[ mai trist e,
mo=ule, cnd \i trebuie un uragan ca s[-\i cuno=ti propriii
t[i copii!) ncoroneaz[ o cercetare nelipsit[ de interes a
sufletului omenesc.
n literatura pentru copii scriitoarea activeaz[ chiar de la
nceputul carierei sale literare. Ce-i drept, =i n aceast[ ramur[
a literaturii ea a pl[tit tribut ideologiei comuniste a timpului,
populndu-=i c[r\ile cu pionieri, komsomoli=ti, instructori etc.
=i saturndu-le cu idei n vog[ la cea epoc[ a istoriei noastre.
Dar nu e lipsit de interes =i de importan\[ universul schi\elor
=i nuvelelor marcate de un viguros fond general-uman Po=ta=ul,
N[i\[, Fofo este vigilent, M[soar[-m[, bunele, eu am un
kilometru, Povestea cop[celului, P[durea n[zdr[van[, N[stu-
rel, Alergu= etc. Autoarea nareaz[ cu o intui\ie just[ a psiho-
logiei copilului, imagineaz[ situa\ii =i subiecte n care b[ie\eii
=i feti\ele se manifest[ liber, adopt[ fa\[ de personaje o atitudine
plin[ de umor =i ironie =i principalul evit[ n majoritatea
cazurilor finalele moralizatoare, didacticiste =i plictisitoare.
Plin[ de haz este, de exemplu, nuvela Fofo este vigilent, n
care un fl[c[u de opt ani manifest[ activism =i perseveren\[
n opera de identificare a unui b[rbat mbr[cat n hain[ de
ofi\er neam\, cu svastic[ la mnec[. Lui Fofo i se pare c[ este
n adev[r ofi\er neam\ =i se str[duie=te s[-l dema=te. El =i

prietenii s[i ac\ioneaz[ n consecin\[, scriitoarea poveste=te
peripe\iile lor pe un ton echilibrat, pe alocuri =iret, parc[ ar fi
=i ea de p[rerea c[ b[rbatul e un ofi\er neam\ care trebuie
demscat. Abia n final ea dezv[luie n mod firesc, f[r[ grandi-
locven\a v[t[m[toare a gustului artistic veritabil, c[ b[rbatul
n cauz[ e un actor la teatrul local.
Ariadna +alari dovede=te o subtil[ art[ a istorisirii capti-
vante pe potriva n\elegerii lucrurilor de c[tre cei mici, apeleaz[
cu succes la poetica de origine folcloric[ (n La fntna zmei-
lor, de exemplu), practic[ adesea poanta plin[ de haz =i de
voie bun[.
109
ntr-un =ir de schi\e, miniaturi =i nuvele scriitoarea nchi-
puie adev[rate parabole, n care ac\iunile =i gesturile p[s[rilor
=i animalelor semnific[ idei =i atitudini specifice omului,
inclusiv copilului (Gai\a, Gigantul de hrtie etc.).
Scriitoarea i mbie pe copii prin istorisiri captivante, de
natur[ basmic[ s[ cunoasc[ lucruri interesante =i utile pentru
ei din domeniul naturii (Povestea grului, De-a mijatca cu soa-
rele, Ploaia, M\i=orii etc.).
Ea nu ezit[ s[ vorbeasc[ =i n operele destinate celor
mici despre diverse aspecte complicate, dramatice =i tragice,
ale realit[\ii, ca n Alergu= sau N[sturel.
Este drept c[ pe lng[ povestirile scrise cu pan[ inspirat[
se ntlnesc n proza scriitoarei personaje =i episoade de prisos,
o anumit[ senza\ie de static; nu toate paginile ating o pregnan\[
artistic[ real[. O anumit[ ariditate, usc[ciune a tonului, pe
care o ntlnim pe ici-colo, distoneaz[ cu tonul general al
povestirilor, sincer =i afectuos (Eliza Botezatu, Ariadna +alari.
n cartea ei: Literatura moldoveneasc[ pentru copii, Chi=in[u,
Editura Lumina, 1984, pag. 175). Faptul acesta, orict de
regretabil, nu ne ndrept[\e=te s[ ignor[m ori s[ minimaliz[m
contribu\ia scriitoarei la dezvoltarea prozei destinate cititorului
n curs de formare. Dup[ cum conchide aceea=i cercet[toare,
proza Ariadnei +alari alc[tuie=te un capitol de indiscutabil[
importan\[ n literatura noastr[ pentru copii (Ibidem).
Un aspect deloc neglijabil al crea\iei scriitoarei l constituie
eseistica pe teme literare. Chiar n primul eseu din =irul celor

consacrate procesului de crea\ie =i atmosferei prielnice
acestuia, Amintiri din casa umbrelor, Ariadna +alari evoc[
nu numai firea, modul de a se manifesta literar =i biografia
de crea\ie a lui Alexandru Cosmescu, ci reconstituie =i o pano-
ram[ n miniatur[ a vie\ii literare imediat postbelice. mpleti-
rea fireasc[ a faptelor propriei sale activit[\i literare cu o
seam[ de episoade concrete din via\a =i crea\ia lui Alexandru
Cosmescu, Ion Dru\[, Petru Zadnipru =i a altor confra\i de
breasl[ imprim[ reflec\iilor scriitoarei un aer benefic de sinceri-
tate, credibilitate =i de autenticitate a tr[irii, care te predispune
110
s[ participi, imaginar, la un splendid spectacol de idei =i
atitudini caracteristice momentului literar evocat. Avndu-l
n centrul aten\iei pe distinsul om de cultur[ Alexandru
Cosmescu, eseul n cauz[ =i l[rge=te treptat aria de cuprindere
a faptelor literare =i, totodat[, =i adnce=te mesajul promovat
de autoare, aceasta ajungnd s[ r[scoleasc[ pn[ =i acele
aspecte ale realit[\ii timpului, despre care oamenii se fereau
s[ vorbeasc[ n glas. De exemplu, faptul c[ Alexandru Cos-
mescu se n[scuse la Pite=ti =i c[ nu =tiu ce fat[ morgana l
ademenise pe meleagul basarabean. Nici Cosmescu nu co-
menta acest fapt, nici +alari nu cuteaz[ s[-l dezv[luie. Unica
remarc[ a sa e urm[toarea: l n\elegeam prea bine, pentru
c[ eu ns[mi, ntr-o situa\ie analoag[, m[ feream s[ aduc
vorba de anii studen\iei mele de la Bucure=ti, de experien\a
publicitar[ de la revistele Orizont =i Flac[ra, de primele
c[r\i editate n Romnia, adic[ de vremea acelui nceput
luminos, f[g[duitor, pe care m[ gr[bisem s[-l ngrop n subte-
ranele inimii, ca pe ceva clandestin, de care nu era voie s[-\i
aminte=ti n public.
Romnii get-beget de odinioar[ deveniser[ peste noapte
moldoveni n atmosfera de dezna\ionalizare dominat[ de
suspiciuni =i restric\ii: Un nen\eles tabu plana n aerul pe
care l respiram =i ne avertiza, ntr-o form[ tacit[, c[ n via\a
fiec[ruia exist[ ceva unde nu trebuie s[ scormone=ti, fiecare
destin avnd dreptul la t[cerea sa.
ntr-un atare context politico-social =i cultural, via\a celor
opt familii de scriitori din casa de pe =oseaua Costiujenilor de

odinioar[ adeverea o realitate spiritual[ care de asemenea
era un fel de tabu la vremea respectiv[. De-ar fi cunoscut-o
securitatea sovietic[ ruseasc[, ar fi z[trit-o cu str[=nicia bine
=tiut[. Or, tot ce se ntmpla n acea oaz[ de libertate a cuget[rii
=i expresiei confirma c[ elita spiritual[ romneasc[ nc[ nu
se epuizase din acel prezent istoric, n noile teritorii acaparate.
n salona=ul-sufragerie din casa cu opt apartamente din
=oseaua Costiujenilor prozatorul Cosmescu a ini\iat o struc-
tur[ spiritual[ nc[ pur romneasc[, una care avea s[ aib[
o rezonan\[ covr=itoare n dezvoltarea ulterioar[ a culturii
basarabene. Discu\iile ini\iate de Cosmescu =i sus\inute de
111
acesta cu talent oratoric distinct, pentru vremea aceea
constituiau o ndr[zneal[ neobi=nuit[, o permanent[ surpriz[
din care erupea autohtonul, ntr-o form[ aparent inofensiv[,
dar ve=nic deschis[ gndului p[trunz[tor care, odat[ impul-
sionat, g[sea n continuare prtiu\e ncifrate, ce te scoteau la
lumini=uri neng[duite investig[rii.
Eseista nu uit[ c[ n centrul operei sale se afl[ Alexandru
Cosmescu, acela care avea o dexteritate prodigioas[ de a
strni gndul interlocutorilor s[i; or, ra\iunea, odat[ impulsi-
onat[, nu se mai oprea, intelectul z[d[rt prindea a discerne
=i a formula repere de alt[ ordine, incapabile s[ contacteze
cu dogmatismul oficial, =i atunci mintea se oprea locului,
mpotmolit[ parc[, f[cndu-te s[ cazi n dubiu.
Acest dubiu, n\elegem din context, constituia o perfor-
man\[, de vreme ce o afirmare direct[ a ostilit[\ii fa\[ de
regimul social-politic =i fa\[ de expresia lui pe plan artistic
faimosul realism socialist ar fi fost o demen\[ n condi\iile
de atunci.
Ceva mai trziu, pe la 1954, scriitorii moldoveni jubilau
c[ i se d[duse la cap lui Canna, care fusese prins cu plagiat
(din Constatin Sedh), =i la Congresul breslei reprezentan\ii
basarabeni ie=iser[ majoritari =i ocupaser[ aproape toate
locurile de la conducerea Uniunii, nl[turndu-i pe invetera\ii
adep\i ai lui Canna, care ncercau s[-=i impun[ =i aici, n
Basarabia, dialectul lor stlcit de cele dou[ decenii de sovie-
tizare n stnga Nistrului.

Ariadna +alari pune degetul pe r[ni adnci ale culturii
noastre =i, cu toate c[ nu vorbe=te despre acestea pe larg, ne
r[v[=e=te sufletul prin adev[rurile comunicate. Protagonistul
eseului, Alexandru Cosmescu, exprimase adev[rul timpului
printr-o propozi\ie memorabil[: Da, ast[zi Creang[ l-a nvins
pe Canna, =i tot el, Cosmescu, printre primii a intuit drama
fatal[ a romnilor moldoveni de peste Nistru, ajun=i s[ se
rusifice lamentabil, cu exprimarea lor deocheat[, a c[rei unic[
ra\iune consta n faptul c[ se deosebea de cea romneasc[ =i
adeverea o apropiere sinuciga=[ de cea ruseasc[ (Ion tu, leag[
112
vaca ista la zabor!).
n acest loc al eseului scriitoarea d[ fru liber observa\iei
de ordin social-politic larg =i dureros: Ne a=tepta =i pe noi
acela=i destin: sugrumarea culturii basarabene =i a intelectului
moldav pe toate c[ile. Or, cea mai prodigioas[ metod[ n
aceast[ direc\ie era numirea n toate posturile-cheie, politice
=i administrative, a ru=ilor =i a reprezentan\ilor din stnga
Nistrului, care nu puteau ndruga dou[ vorbe n limba mamei
care-i n[scuse. Astfel nct, urmeaz[ Ariadna +alari, dup[
un singur deceniu de guvernare sovietic[, puteai s[ auzi =i la
noi ceva n genul: Leag[ vaca ista la zabor. Mai mult, scriitoa-
rea roste=te adev[rul ntreg, f[cndu-ne con=tien\i de drama
cu tendin\[ de trecere n tragedie: Undeva sus, deja se decisese
destinul culturii basarabene care trebuia s[ dispar[, s[ fie
nghi\it[, s[-=i pirad[ specificitatea =i caracterul na\ional roma-
nic, adic[ s[ se contopeasc[ n =uvoiul rusificator. n aceasta
consta asimilarea sovietic[, ce d[duse rezultate bune =i n
Bielarus, =i n Ucraina, =i n restul imperiului, unde bie\ii scrii-
tori se plngeau c[ nu mai au pentru cine scrie. Fiindc[ nimeni
dintre b[=tina=i nu-i mai n\elege
Autoarea eseului nu numai c[ nu uit[ de protagonistul operei
sale, ci l scoate n prim-plan, constatnd c[ Alexandru
Cosmescu, cu intui\ia sa neobi=nuit[, a n\eles foarte degrab[
c[ se conspir[ mpotriva \[ri=oarei sale. Adic[ mpotriva
entit[\ii acestui mic spa\iu na\ional, unde poporul se mai afla,
din punct de vedere cultural, la un stadiu elevat, posednd o
limb[ bogat[, frumoas[, mioritic[, limb[ n care au scris

Creang[ =i Eminescu Originalitatea afirma\iei Ariadnei
+alari rezid[ nu numai n constatarea faptului c[ asta ne
a=tepta =i pe noi: s[rmana noastr[ limb[ va urma aceea=i
cale de dezgolire a con\inutului neao=-b[=tina=, desfigurndu-
se =i degenernd sub presiunea =uvoaielor dezna\ionalizatoare,
dar =i n relevarea capacit[\ii lui Alexandru Cosmescu de a fi
intuit acest lucru prin analogie cu meleagul transnistrean.
Ea se exprim[ limpede =i, totodat[, oarecum incredibil de
elogios, chiar dac[ nu avem nici o dovad[ c[ n-ar spune ade-
v[rul c[ numai acest tn[r literat (Alexandru Cosmescu. I.C.)
nu era att de orbit ca s[ nu asocieze destinul basarabenilor
113
cu al celor de peste Nistru, tot moldoveni, tot b[=tina=i de-ai
no=tri, care au luptat =i ei cndva pentru limb[, pentru grafie
latin[, pentru puritatea lor na\ional[.
Sunt =i alte momente interesante, demne de a fi re\inute
din eseul Amintiri din casa umbrelor. Ne lu[m ndr[zneala de
a nu le transcrie aici. +i pe aceea de a nu glosa pe seama altor
trei eseuri la tem[ ale Ariadnei +alari n jungla Eu-lui,
Avatarul creatorului =i Infernul, adev[rate proze de fic\iune,
fantastice, dominate de spirit cobortor n profunzimile psiho-
logiei umane =i ale tainelor crea\iei artistice. Ne limit[m la
relevarea artei cu care autoarea Labirintului =i a Veneticei
evoc[ firea de om =i modul de a exista literar ale distinsului
confrate de breasl[ Alexandru Cosmescu =i, concomitent, ne
pune n situa\ia de a con=tientiza drama culturii noastre
na\ionale de odinioar[ =i de a ne concentra toate eforturile
spirituale azi, cnd de asupra culturii noastre ntructva
evoluate atrn[ din nou teribila sabie a lui Damocles, pe care
nimeni dintre patrio\ii acestui p[mnt nu are dreptul de a o
accepta.
Aceasta e, n momentele ei principale, crea\ia Ariadnei

+alari, cu urcu=urile =i cobor=urile a c[ror cunoa=tere favori-
zeaz[, cel pu\in par\ial, identificarea unei personalit[\i crea-
toare demne de toat[ aten\ia =i pre\uirea.
Vasile Coroban, Romanul moldovenesc contemporan.

Estetica genului, Editura Cartea moldoveneasc[, Chi=in[u,
1969;
Nicolae Bile\chi, Romanul =i contemporaneitatea, Editura
+tiin\a, Chi=in[u, 1984;
Eliza Botezatu, Literatura moldoveneasc[ pentru copii,
Editura Lumina, 1984;
Anatol Gavrilov, Refrec\ii asupra romanului. (Studii criti-
ce), Editura Literatura artistic[, 1984;
114
Ion Ciocanu, Romanele Ariadnei +alari. n cartea lui:
M[sura adev[rului, Editura Literatura artistic[, Chi=i-
n[u, 1986; Ariadna +alari: un roman al durerii de o via\[.
n cartea lui: Dincolo de liter[ (Incursiuni critice n pro-
cesul literar contemporan), Editura Augusta, Timi=oara,
2002.

Romnii nu sunt nic[ieri coloni=ti, venituri, oamenii nim[nui,
ci pretutindenea unde locuiesc sunt autohtoni, popula\ie
nepomenit de veche, mai veche dect to\i conlocuitorii lor
Nici mai este ast[zi cestiunea originii noastre, abstr[gnd de
la mprejurarea c[ o asemenea interesant[ cestiune nu este de
nici o importan\[. Daci sau romani, romani sau daci, e indi-
ferent, suntem romni =i punctum. Nimeni n-are s[ ne nve\e
ce-am fost sau ce-am trebuit s[ fim; vom fi ceea ce suntem
romni. A mai discuta asupra acestui punct sau a crede c[ frica

de ru=i ne-ar ademeni s[ ne facem nem\i sau viceversa sau, cum
cred ungurii, c[ de frica acestor doi ne-am putea g[si flata\i s[
ne contopim cu na\ia maghear[ toate acestea sunt iluzii de
=coal[; limba =i na\ionalitatea romneasc[ vor pieri deodat[
cu romnul material, cu stingerea prin moarte =i f[r[ urma=i a
noastr[, nu prin dezna\ionalizare =i renega\iune.
Cartea moldoveneasc[, 1990, pag. 54.
ION C. CIOBANU
115
Prozatorul =i publicistul Ion Constantin

Ciobanu, n[scut n comuna Bud[i, jude\ul Orhei, la 27 octom-
brie 1927 (dup[ alte informa\ii la 27 octombrie 1924), a
absolvit +coala Komsomolist[ Central[ din Moscova (1951)
=i Cursurile de Literatur[ de pe lng[ Uniunea Scriitorilor din
U.R.S.S. (1959). A lucrat n =coal[, la editur[, n aparatul de
conducere al Uniunii Scriitorilor, a fost deputat etc.
A debutat editorial cu romanul Codrii (partea I n 1954,
partea a II-a n 1957). Alte romane: Podurile (1966), Cucoara
(1975), Podgorenii (1982). Culegeri de schi\e =i nuvele:
ntlnire cu eroul (1962), Voci pe oglinda apei (1981). C[r\i
de publicistic[: Evoc[ri (1964), T[ria slovei m[iestrite (1971),
Model[ri artistice (1986).
Laureat al Premiului de Stat, pentru romanul Podurile, pe
anul 1970.
Postum i-a ap[rut cartea de memorii M[rturisiri nespovedite
(Chi=in[u, Editura Cartea Moldovei, 2002).
S-a stins din via\[ la 29 ianuarie 2001 la Chi=in[u.
Descendent dintr-o familie de \[rani de la codru, Ion C.

Ciobanu este un scriitor care n-a ncetat pentru nici o clip[ s[
fie \[ran =i care chiar de la nceputul activit[\ii sale literare,
materializat n nuvela Scena clubului (1951), s-a manifestat
ca un om trecut prin ciur =i drmon, pornit pe vorb[ a=ezat[,
gospod[reasc[, nso\it[ de glum[, uneori de cea f[r[ perdea,
de expresia idiomatic[ marcat[ de o culoare profund na\io-
nal[, de snoav[, de parabol[ doldora de tlc. Drept urmare,
operele sale sunt fire=ti =i totodat[ pitore=ti la nivelul vocabula-
rului, limbajului =i tipologiei umane; la lectura lor ai impresia
c[ te afli ca aievea ntr-un sat de codru, n mijlocul oamenilor
116
pentru care se potrive=te de minune nara\iunea de tip folcloric
sau crengian, deschiz[toare de drum absolut direct la mintea
=i la inima omului de la \ar[. Este nainte de toate cazul roma-
nului Podurile.
Dar s[ nu anticip[m. Deoarece scriitorul exist[ pe att, pe
ct exist[ un fond de probleme umane pe care le abordeaz[
uzitnd de o modalitate literar[ original[, specific[ numai
lui, vorba despre Ion C. Ciobanu se cere nceput[ cu unele
referin\e la nuvela sa Voci pe oglinda apei.
Protagonistul acesteia, un conduc[tor de talie raional[ (din
nomenclatura comunist[ de odinioar[), se odihne=te ntr-o
duminic[ n tihna perfect[ a unui col\ de p[dure, pe malul
unui iaz. La urechile lui ajung ni=te vorbe. Nu departe, ntr-o
poian[, o mn[ de oameni cosesc iarb[ =i pun \ara la cale. Ei
=i dest[inuie unul altuia lucruri simple, unele chiar banale,
pe care ns[ nu le-ar rosti nici n ruptul capului dac[ ar b[nui
c[ vreo suflare omeneasc[ din afara cercului lor i spioneaz[.
Spusele lor sunt de o sinceritate absolut[, alteori de o cruzime
total[. Frazele curg spontan =i nestingherit, nepiept[nate de
pana vreunui scriitor din cale afar[ de pudic. Inclusiv
indecen\a, alteori njur[tura, luarea peste picior, gluma, vorba
n pilduri se revars[ nest[vilit, ca n cea mai autentic[ realitate.
Or, scriitorul se aseam[n[ n multe privin\e cu protagonistul
nuvelei: parc[ ar sta undeva n preajma personajelor, spionn-
du-le curios, f[r[ s[ se amestece n vreun fel n ceea ce fac
ori numai pun ele la cale. Chiar atunci cnd scrie despre eveni-
mente =i fenomene sociale mari =i complicate, cu ampl[ desf[-

=urare n timp, ca trecerea satului basarabean la forme noi de
gospod[rire, Ion C. Ciobanu r[mne un adept permanent =i
convins al nara\iunii ntemeiate pe observa\ia atent[, am[nun-
\it[ =i scrut[toare a vie\ii reale n formele de manifestare con-
cret[ ale acesteia. Nu lipse=te metafora, nici simbolul (curcu-
beul, de exemplu, are valoare de simbol nc[ n romanul Codrii,
apoi =i n Podurile; podurile din romanul omonim constituie
un alt simbol bogat n semnifica\ii), dar la lectura operelor
scriitorului te st[pne=te permanent iluzia contactului direct,
nemijlocit =i intim cu oamenii deveni\i ntre timp personaje
literare. |[rani simpli, ca mo= Toma Ve=c[, mo= Toader Lefter,
117
Costache Frunz[, \[rani care prin h[rnicie au sc[pat cu greu
la un hectar de p[mnt mai mult, nct n anii de pomin[ ai
stalinismului au fost b[nui\i de a-i fi exploatat pe al\ii =i,
drept consecin\[, s-au trezit deporta\i, ca Gheorghe Negar[,
\[rani porni\i pe calea c[r\ii, ca Toader =i Nic[ Frunz[, =i
chiar lucr[tori de partid, ca Alexei +eremet, \i se ntip[resc
adnc n memorie. Nu lipsesc reprezentan\ii puterii de pn[
la 1940, ca Bogoi, R[doi, Sturza, popa Straist[, personaje
pitore=ti, purtnd =i ele amprenta unei cuceritoare autenti-
cit[\i. ntre aceste dou[ grupuri de personaje monovalente din
punct de vedere etic (pozitive, negative), n operele scriitorului
ntlnim oameni afla\i ca =i cum la r[scruce, ca Ion Moraru,
director de =coal[, descendent din oameni nevoia=i, ns[ ata=at
un timp prin firea lucrurilor de tagma sus-pus[, drept care
l surprindem la un moment dat m[cinat de o lupt[ interioar[,
menit[ s[-i clarifice pn[ la urm[ adev[rul. O ntreag[ istorie
a satului basarabean de la codru pe parcursul deceniilor nvie
n fa\a noastr[ cu semnele ei caracteristice principale,
esen\iale, definitorii.
Ca modalitate de expresie operele lui Ion C. Ciobanu se
caracterizeaz[ printr-un umor dens, pe alocuri indecent =i chiar
trivial, ntotdeauna racordat la felul de a fi al personajului =i
la circumstan\ele concrete n care se desf[=oar[ ac\iunea. Nu
lipsesc am[nuntul viu =i evocator, detaliul pitoresc =i semnifi-
cativ, vorba popular[, pildul, expresia idiomatic[ de o arom[
local[ =i na\ional[ inconfundabil[.

Chiar primul roman al scriitorului, Codrii, care nu poate
s[ nu exprime timpul pl[smuirii lui =i nivelul dezvolt[rii artisti-
ce =i estetice a lui Ion C. Ciobanu =i a ntregii noastre literaturi
la ora respectiv[, necesitnd o redactare serioas[ din partea
autorului (efectuat[ de acesta n sensul c[ l-a rescris n Podu-
rile), dovede=te o pan[ artistic[ original[ =i viguroas[.
Dar prozatorul n-a evitat o n\elegere preponderent oficial[
a realit[\ii antebelice =i a eliber[rii din 1940, a tins cu tot
dinadinsul s[ prezinte oameni de partid =i ncntarea \[ranului
simplu n fa\a tractorului =i a gospod[riei colective. Rescris,
118
n Podurile, romanul de nceput al lui Ion C. Ciobanu ar putea
fi tratat ca un p[cat al tinere\ii, dar atare p[cate s-au \inut
lan\ n ntreaga activitate a scriitorului, adeverind nc[ =i nc[
o dat[ c[ nu sunt vremurile sub om, ci omul e sub vremuri.
R[zboiul al doilea mondial a fost n\eles =i de Ion C. Ciobanu
ca Marele r[zboi pentru ap[rarea Patriei, colectivizarea
agriculturii ca o salvare a \[r[nimii etc. A=a au fost timpu-
rile, a=a a n\eles lucrurile scriitorul, a=a i sunt operele, tribu-
tare condi\iilor concrete ale epocii. Or, n cazul lui Ion C.
Ciobanu n-avem dreptul s[ ne limit[m la att. Vorba nu e de
vreo team[ ori cel pu\in =ov[ial[ a scriitorului n fa\a adev[rului
crud al realit[\ii. Realismul nuvelelor =i al romanelor sale
este unul deosebit de aspru, cel pu\in n prezentarea gre=elilor
comise de autorit[\i n privin\a unor \[rani ca Gheorghe Nega-
r[, care n-au \inut n mod oficial arga\i, au avut fii pe front,
au dat pine n folosul armatei =i, prin urmare, conform legii,
nu trebuiau s[ fie deporta\i, dar au fost totu=i inclu=i n listele
chiaburilor. Este adev[rat c[ naintea sa vorbise cu durere =i
cu toat[ claritatea despre atare gre=eli ale puterii Ariadna
+alari n romanul s[u Oameni =i destine, prezentndu-1 n
culori veridice pe taica Toader Mardari. ns[ Ion C. Ciobanu
a realizat un personaj cu mult mai complex, mai profund,
mai amplu, Gheorghe Negar[ fiind un personaj cu adev[rat
memorabil.
ndr[zneala scriitorului n prezentarea for\elor oarbe sau
r[t[cite, care se opuneau regimului, nu este mai mic[. Ne referim
la felul n care e zugr[vit Ghi\[ Mogldea.

La nivel de am[nunt =i detaliu Ion C. Ciobanu merit[ elogi-
ile noastre pentru modul n care l-a prezentat pe Vasile Sufle-
\elu, de exemplu, care prime=te, acas[, dup[ r[zboi, o telegra-
m[ c[ el, Sufle\elu, ar fi c[zut n lupt[. Sau c[ Sufle\elu =i
lega sapa de ciotul minii =i... o mnuia, chiar f[r[ mn[. O
izbnd[ de crea\ie a scriitorului este personajul f[r[ pereche
n literatura noastr[, mo= P[trache, om de o bun[tate rar[,
care-l arg[\ea n mod benevol pe Gheorghe Negar[, de dragul
so\iei acestuia, care, la rndul ei, avea motive foarte serioase
de a se da n dragoste cu a=a-zisul argat. Iosub Vrlan este un
alt personaj de un pitoresc irepetabil, care certific[ talentul
119
neordinar al prozatorului.
Liric n planul din fa\[, romanul Podurile este o lucrare
analitic[, dominat[ n multe pagini de dramatismul =i chiar
de tragismul vie\ii supuse investiga\iei.
O dovad[ imposibil de t[g[duit a ndr[znelii civice =i
artistice a lui Ion C. Ciobanu este romanul Cucoara, personajele
c[ruia ac\ioneaz[ n condi\iile secetei =i ale foametei din anii
1946-1947, ale organiz[rii gospod[riilor colective, ale depor-
t[rii din 1949. E drept c[ prozatorul apeleaz[ pe ici-colo la
limbajul esopic, trece fugitiv peste unele greut[\i, dar princi-
palul e c[ nc[ n 1975 scriitorul ar[ta pe viu: Oamenii erau
mna\i de nevoia foametei pe toate drumurile. Unii plecau cu
vin, ca s[-l schimbe pe pine. Al\ii plecau s[-=i vnd[ vitele,
covoarele, \oalele, ca s[ cumpere ceva de-ale gurii... O ndesi-
ser[ oamenii cu cererile n kolhoz... Care s[ fie motivele? Foa-
metea, desigur!... ntrebarea imediat urm[toare Dar oare
numai foametea?! face parte din mai nainte pomenitul limbaj
esopic, de vreme ce nici un alt motiv, dect foametea, nu este
prezentat de scriitor.
Nu suntem ncnta\i de faptul c[ Ion C. Ciobanu =i-a m-
pnzit operele cu comuni=ti, dar =i n prezentarea lui Alexei
+eremet scriitorul se dovede=te ager =i ndr[zne\. Cnd Gheorghe
Negar[ vine n biroul secretarului raionalei de partid =i-i arat[
acte concrete de invaliditate (acte pe care nici copiilor s[i nu le
putea ar[ta) =i-i aminte=te c[ Mitrea, fiul s[u, luptase n r[zboi
=i fusese dat disp[rut, +eremet l n\elege, cu inima e de partea

lui, dar nu putea nici el face mai mult dect s[-l... n\eleag[:
=i muta privirea ba la ceasul de pe perete, ba la portretul n
uniform[ de generalisimus al conduc[torului \[rii...
Detaliul de la urm[ este de o nc[rc[tur[ ideatic[ enorm[.
Sugestivitatea lui e de natur[ s[ ne fac[ s[ n\elegem esen\a
stalinismului, de vreme ce nici activi=tii cei mai devota\i parti-
dului nu puteau crcni m[car n fa\a portretului conduc[torului.
Nu coment[m romanul Podgorenii, conceput =i realizat n
cheie preponderent publicistic[, ceea ce este n concep\ia
noastr[ o abatere serioas[ de la arta autentic[, inclusiv de
120
la poetica romanului Podurile, n care lirismul =i mul\imea
expresiilor idiomatice nu d[uneaz[ elementului analitic,
psihologic. Constat[m c[ =i aici Ion C. Ciobanu dovede=te
mult[ ndr[zneal[ civic[, abordeaz[ probleme de importan\[
stringent[ ale satului basarabean din anii de la urm[, toate
acestea neputnd ns[ salva destinul operelor sale, destin ca
=i pecetluit de tributul pl[tit de scriitor ideologiei timpului:
n\elegerii eronate a eliber[rii din 28 iunie 1940, a esen\ei
r[zboiului al doilea mondial dezl[n\uit =i purtat de doi satrapi
la fel de mr=avi, Stalin =i Hitler, a colectiviz[rii agriculturii,
a form[rii ntreprinderilor agroindustriale la sate etc.
Paradoxal ori nu, dar nou[, cititorilor, ne r[mne numai
s[ regret[m c[ nu ne putem delecta cu operele dominate de
mult[ =i n\eleapt[ omenie ale scriitorului =i c[ din cauza
tributului pl[tit de el ideologiei comuniste nchidem cu mhnire
romanele sale de ieri. Unica alinare =i pentru noi, cititorii,
r[mne nuvelistica scriitorului. P[dure, verde p[dure, n seara
de revelion, Str[inul =i alte proze scurte cu teme =i probleme
general-umane, scrise ntr-o manier[ epic[ dur[, cu personaje
complexe, se citesc =i azi cu pl[cere =i cu interes. Iar o dat[ cu
publicarea c[r\ii M[rturisiri nespovedite am c[p[tat =i pl[cerea
de a citi ni=te memorii originale =i de-a dreptul captivante. Ea
ni-l prezint[ pe Ion C. Ciobanu n ipostaza sa bine cunoscut[
de povestitor interesant, h[zos, bonom, atent la nuan\ele psiho-
logico-intelectuale ale personajelor, de data aceasta pe deplin
autentice, =i la farmecul lingvistic =i stilistic al nara\iunilor.
Ion Dru\[ =i Andrei Lupan, Pavel Bo\u =i Alexandru Cosmescu,

Mihail Cahana =i Samson +leahu, George Meniuc =i Valentin
Ro=ca, Ion Bolduma =i Titus +tirbu, al\i scriitori de ieri =i de
azi sunt surprin=i n situa\ii de obicei hazlii, chiar =i cnd sunt
chema\i s[ \in[ referate n fa\a groaznicului pe atunci birou
al Comitetului Central al partidului, n care confra\ii de breasl[
fac o dat[ n plus dovada curajului =i verticalit[\ii specifice
crea\iei lor propriu-zis literare.
Iat[-l pe Andrei Lupan descosndu-l pe un oarecare Piotr
Ipatenko, omul partidului, pus de C. C. n fruntea organiza\iei
scriitorice=ti din republic[: Ia scoate, bre omule, galo=ii ceia!...
S[ vedem ce-i cu piciorul dumitale...
121
Ipatenko =chiop[ta, probabil ca s[ arate lumii c[ fusese
r[nit pe front. La insisten\a lui Lupan =i a ctorva al\i scriitori
Ipatenko =i-a scos piciorul din pantof =i a r[mas numai n
ciorapi. L-am pus apoi s[-=i scoat[ =i ciorapul. Dar n-avea
nimic la picior. Numai, ia colea, o pat[ ro=ie =i-o b[t[tur[
mare, stacojie la degetele piciorului. +i atunci Lupan hai s[
examineze =i nc[l\[mintea.
Mam[, mam[!... a strigat deodat[ Lupan. Dar cum de-a
nimerit dopul [sta de =ampanie n galo=? Cine \i l-a vrt?...
Binen\eles, din clipa asta Ipatenko n-a mai =chiop[tat.
Numai c[ o dat[ cu dopul de =ampanie, scos din galo=, l-au
eliberat =i pe Ipatenko din pre=edin\ia Uniunii Scriitorilor.
Trecuse moda cadrelor de partid la conducerea uniunilor de
crea\ie, tot a=a cum degrab[ trecu =i moda galo=ilor!...
Eseul Dopul de =ampanie, din care am citat, con\ine =i
cteva detalii extrem de interesante, referitoare la Stalin =i la
atitudinea lui fa\[ de scriitori, la Brejnev, ajuns conduc[tor al
republicii, la un oarecare +ciolokov, prieten al lui Brejnev.
+ciolokov =i construise o vil[ gard n gard cu =coala republi-
can[ de partid =i ct era ziulica de mare, nevasta lui se sc[lda
n bazin =i se plimba prin ograd[ n pielea goal[. +i era
frumoas[, bat-o pustia! C[ din cauza ei studen\ii de la =coala
de partid pr[v[leau toate examenele. St[teau pe la ferestrele
etajelor de sus cu ochii numai n ograda lui +ciolokov...
n eseul Mo=neagul cu picior de lemn scriitorul Cahana,
autorul vorbe=te, n temei, despre Mihail Cahana, fiu al popo-

rului maghiar, fost lupt[tor comunist, care ns[ r[m[sese dezilu-
zionat definitiv de comuni=ti =i de metodele lor diabolice de
lucru (Milioane de oameni omor\i f[r[ vin[. Aproape to\i
mare=alii mpu=ca\i. 40 de mii de ofi\eri de rang superior, de
la polkovnik pn[ la general, mpu=ca\i. Viitorul mare=al al
Uniunii Sovietice, Rokossovski, cu din\ii dezb[tu\i, e scos de
sub\iori din lag[rul de exterminare, la rug[mintea lui Jukov.
Apoi acest schelet, dup[ o mic[ ntremare, e trimis s[ comande
armate, fronturi ntregi) =i ajunsese lucr[tor al gazetei raionale
din C[u=eni (s[ nu mai aud[ de comunism, de tro\kism...),
122
despre romanul acestuia Dreptate, luat n discu\ie de c[tre
Ion Dru\[, Ramil Portnoi etc. Dar memorialistul nu se limiteaz[
la att, el reconstituie atmosfera timpului (n Moldova fierbea
din nou cazanul satanei! Parc[ se ntorsese anul 37...), citeaz[
cazul lui Alexei Marinat, care fusese luat la ochi pentru c[ =i
numise un personaj Kodeskurtov.
P[i, e o oper[ literar[, o oper[ de fic\iune! +i e o lucrare
satiric[, tip[rit[ la Chip[ru=, o revist[ tot satiric[! i lu[
ap[r[rea Andrei Lupan. Or, opera de fic\iune era altfel citit[
de comitetul central al partidului. Doar acolo secretarul de la
ideologie fusese pn[ nu demult Scurtul Maxim Vasilevici, iar
pre=edinte al republicii era Codi\[ Ivan Sergheievici. Dac[ i
unea pe ambii, ie=ea Kodeskurtov, =i nici un fel de oper[ de
fic\iune!
Lupan se implica n toate cazurile de critic[ gre=it[ a scrii-
torilor din partea partidului. De exemplu: Ce nebun num[r[
culorile curcubeului? P[i, n culorile curcubeului po\i descoperi
toate drapelele lumii! +i tricolor are nu numai Romnia, care
ni-i \ar[ prieten[, ci =i Fran\a =i alte \[ri din lume, De ce a\i
distrus c[r\ile lui Ion Vatamanu =i Grigore Vieru? Din cauza
curcubeului? P[i, dac[ a=a o s[ dr[mui\i literatura, nu mai
r[mne nimic din ea!
Un moment totalmente exotic, ns[ totodat[ deosebit de
ndr[zne\ =i semnificativ este referatul lui George Meniuc n
fata membrilor biroului C. C. Scriitorul era batjocorit din toa-
te p[r\ile, pentru cartea sa Iarba fiarelor, dar a tras acel referat

de pomin[: despre orhidee! Cum cresc orhideele. Cum trebuie
ngrijite, udate la timp... Binen\eles, biroul tot a=tepta s[
aud[ l[muriri: ce-i cu florile de la monumentul lui +tefan cel
Mare? Ce-i cu c[r\ile care au nimerit sub cu\itul ghilotinei de
la editur[? M[car ce-i cu cartea lui proprie, Iarba fiarelor?
Dar Meniuc i zicea mai departe despre orhidee. Cte feluri de
orhidee sunt pe lume. Prin ce se deosebesc orhideele africane
de cele europene =i cele asiatice. Dac[ n-ar fi spus la sfr=it c[
literatura e la fel de ginga=[ ca =i orhideea, biroul nici nu s-ar
fi dumerit cu cine au ei de a face: cu ni=te scriitori sau cu ni=te
cresc[tori de orhidee! 123
n acela=i context, de protest al scriitorilor mpotriva meto-
delor gre=ite de conducere de c[tre partid a procesului de crea-
\ie, se nscrie gestul lui Andrei Lupan de la aceea=i =edin\[ a
biroului C. C. scriitorul s-a apropiat de masa lui Serdiuk =i
a rostit, adresndu-se c[tre to\i membrii biroului:
+tiu c[ v[ sunt mesele buc=ite cu tot feluri de donosuri =i
hr\oage despre Lupan. +i ca s[ sc[pa\i de aceast[ pacoste,
iac[ v[ las cererea mea. +i de mine nu mai ies la lucru.
Desigur, membrii biroului... au s[rit cu to\ii s[-l opreasc[,
s[ nu plece de la lucru. Lupan ns[ a r[mas neclintit.
Nu ne putem opri la fel de am[nun\it la toate eseurile din
cartea M[rturisiri nespovedite. Ne limit[m la cteva citate
referitoare la atmosfera n care au fost pu=i s[ activeze scriitorii
no=tri n anii 50-60: ...Str[zile tuturor ora=elor se rusificaser[.
Ora=ele =i satele gemeau bcsite de statui ale generalilor ru=i...
De c\iva ani Cruceniuc =i gazeta lui Cultura Moldovei luptau
cu birocra\ia sovietic[ s[ se deschid[ m[car o osp[t[rie la
Chi=in[u n care s[ po\i comanda o hrinc[ de m[m[ligu\[
fierbinte, cu brnz[ de oi =i jum[ri de purcel. +i tot de c\iva
ani aceea=i gazet[ cerea s[ se deschid[ la Ch=in[u m[car o
pl[cint[rie. Scriitorii cereau o strad[ Eminescu. M[car n
capitala republicii. Dar toate aceste dolean\e se lipeau ca nuca
de perete; cei ce se aflau n fruntea partidului comunist =i n
fruntea guvernului republicii... rusificau ora=ele =i satele. Ei
alungaser[ limba poporului b[=tina= din toate =colile de cultur[
general[ din ora=e, din toate =colile de meserii; literatura

clasic[ mai r[mnea interzis[, nu se edita, nu se studia n
=coli, n institu\iile de nv[\[mnt superior; redactorii de la
editur[ mai curnd plecau de la serviciu dect s[ cedeze n
fa\a prostiei. Dovad[ e =i atitudinea lui Igor Cre\u, care n-a
vrut s[-=i pun[ semn[tura pe foaia de titlu a romanului lui
Mihail Sadoveanu Mitrea Cocor, pe care era scris c[ cic[-i
tradus din limba romn[ n limba moldoveneasc[. Din cauza
acestei principialit[\i s-a ajuns la un mare scandal. Mihail
Sadoveanu i-a scris cunoscutului s[u, academicianului mosco-
vit Viktor Vinogradov, despre prostiile de la Chi=in[u =i despre
124
troglodi\ii care vor s[-l traduc[ n moldovene=te. Romanul,
la interven\ia savantului din Moscova, n-a mai fost tradus. +i
aceast[ lec\ie de lingvistic[ a nsemnat mult pentru to\i
scriitorii, pentru to\i traduc[torii din Moldova. Le-a t[iat pofta
celor care alc[tuiesc cuvntelnice de cuvinte burjuaznice
romne=ti, semidoc\i care scoteau o mul\ime de cuvinte din
limba noastr[, s[r[cind poezia, proza, publicistica...
De la un eseu la altul Ion C. Ciobanu adaug[ culori =i nu-
an\e noi la biografia de crea\ie a ctorva colegi de breasl[,
reconstituie succint epoca literar[ a timpului prin am[nunte,
detalii, fapte concrete =i concludente, n toate compartimentele
c[r\ii dovedindu-se un povestitor bine informat =i deosebit de
agreabil.
Inegal[, crea\ia lui Ion C. Ciobanu ng[duie totu=i o selec\ie
de nuvele =i eseuri rezistente.
Vasile Coroban, Romanul moldovenesc contemporan,

Chi=in[u, Editura Cartea moldoveneasc[, 1969; edi\ia a
II-a, 1974;
Ion Ciocanu, Podurile vie\ii =i ale crea\iei, Chi=in[u, Editu-
ra Literatura artistic[, 1978; Farmecul =i =ansele prozei
rurale. n revista Limba Romn[, 1994, nr. 4; Ion C.
Ciobanu memorialist. n bilunarul Ora satului, 2003,
nr. 13 (septembrie);
Vladimir Be=leag[, Podurile: o carte paradoxal[ (?).

n cartea lui: Suflul vremii, Chi=in[u, Editura Literatura
artistic[, 1981;
Haralambie Corbu, O panoram[ a satului moldovenesc
contemporan. n revista Nistru, 1981, nr. 11;
Nicolae Bile\chi, Romanul =i contemporaneitatea, Chi=i-
n[u, Editura +tiin\a, 1984;
Anatol Gavrilov, Reflec\ii asupra romanului, Chi=in[u,
Editura Literatura artistic[, 1984.
PETRU ZADNIPRU
125
N[scut la 13 ianuarie 1927 n comuna Sau-

ca de prin p[r\ile Dondu=enilor, Petru Zadnipru a absolvit
Universitatea de Stat din Moldova (1952), a ocupat diferite
func\ii de conducere la Uniunea Scriitorilor, a scris =i poezie
pentru copii (Spionul, 1964; Titirezul, 1962), =i proz[ pentru
aceea=i categorie de cititori (Tabloul f[r[ un col\, 1956), dar
s-a afirmat ca poet pentru adul\i. C[r\ile sale Luminile
cmpiei, 1952; Strugura= de pe colin[, 1956; nsetat de dep[r-
t[ri, 1959; Lume, drag[ lume..., 1962; Gustul pinii, 1964
=.a. adeveresc un talent nn[scut, crescut =i educat la =coala
folclorului autohton, deosebit de atent la via\a omului de la
\ar[. A pl[tit =i el tribut condi\iilor concrete ale timpului,
pe care ns[ le-a dep[=it ndr[zne\ =i cu fermitate, mai cu
seam[ n cartea M[ caut (1976). Din nefericire, anul apari\iei
c[r\ii sale de totalizare 1976 s-a dovedit =i anul dispari\iei
fizice a scriitorului (23 septembrie).
Produs al unui timp istoric concret, Petru Zadnipru nu poate

fi n\eles just dect n corela\iile lui multiple cu acea epoc[. A
cntat neap[rat binefacerile colectiviz[rii agriculturii, l-a

elogiat pe Lenin, a consacrat versuri partidului comunist. Dar
un sim\ nn[scut al realului, o leg[tur[ permanent[ cu oamenii
satului, asimilarea creatoare a folclorului, c[ut[rile perseve-
rente n domeniul expresiei artistice i-au ajutat s[ dep[=easc[
practica literar[ simplist[, conjuncturist[.
La nceputul activit[\ii sale Petru Zadnipru =i alege pentru
metafore =i simboluri poetice soarele, luna mai, toamna mbel-
=ugat[. De aici elementul idilic, festiv, lipsa unor generaliz[ri
artistice largi =i a unor sugestii lirice incitante. Dar poetul
dovedea o sinceritate cuceritoare a spunerii poetice, cultiva
126
un vers pe ct de simplu, concret =i monoplan, pe att de nc[r-
cat de arom[ rural[, \[r[neasc[, basarabean[, adev[r confir-
mat =i de atmosfera dominant[ a poeziei sale, atmosfer[ pe
care scriitorul reu=ea s-o reconstituie cu mult[ ndemnare:
Vnturi, vnturi bat n garduri,/ Scr\ie \\nile,/ n gr[dini
de zarzavaturi/ Crap[ c[p[\nile!// Gospodinele pe-afar[/
Op[resc butoaiele,/ Iar b[rba\ii mai sub sar[/ Ard la drum
gunoaiele... Parc[ am citi din Toprceanu!
Vocabularul nu prea bogat al poeziei de nceput a lui Petru
Zadnipru era curat, limbajul ei mprumutnd de la crea\ia po-
pular[ oral[ o expresivitate relevant[. Am[nuntul pitoresc, deta-
liul sugestiv, atmosfera reconstituit[ cu o remarcabil[ dib[cie
lingvistic[ ncep cu timpul s[ contribuie din plin la reu=ita
poeziilor sale. Chiar un simplu =i nevinovat Pastel se dovede=te
impresionant n primul rnd ca expresie lingvistic[: S-a str-
nit n cmp rumoare,/ Codrul frunzele =i sun[/ +i s-agit[, ca o
mare/ R[scolit[ de furtun[./ Cerul ca n tob[ bate./ Se pr[val
n v[i ecouri./ Dealurile duc n spate/ Cte-o sarcin[ de nouri...
O dovad[ a puterii de crea\ie a scriitorului este =i pastelul
Preludiul dimine\ii. E un tablou succint, concret =i impresionant
al nceputului de zi n satul basarabean al timpului. Totul e
metafor[, expresie literar[ aleas[, de=i nrudit[ organic cu
vorbirea oamenilor de la \ar[: Bolta vn[t[, ca huma,/ F[r[
oaspe\i a r[mas,/ C[ci demult, demult de-acuma/ S-au dus
stelele la mas. E clipa rev[rsatului zorilor care iat[-iat[ se
aprind: Zorile mpurpurate,/ Ca o pnz[ de stindard,/ Stau
pe zare arborate/ Gata-gata pentru start.

Petru Zadnipru utilizeaz[ frecvent detaliul plastic =i sugestiv,
gra\ie c[ruia tabloul satului este viu, colorat, memorabil. Cit[m
aici secven\a cu roua de pe cabinele camioanelor: Zorile peste
coline/ Lungi pleoape =i-au l[sat./ Trec cu rou[ pe cabine/
Camioanele prin sat. Soarele nu e numit direct, ci printr-o
metafor[ (crainicul g[lbui). A=a se face c[ =i n cadrul unui
pastel se pot manifesta nestingherit capacit[\ile creatoare ale
talentului, dac[ acesta e con=tient de misiunea sa, e atent la
bog[\ia lingvistic[ a poporului din care descinde =i tinde s[
dezv[luie idei surprinz[toare prin simplitatea =i, totodat[, prin
ineditul lor. E ideea asem[n[rii poetului cu soarele abia r[s[rit:
127
Iar[ el (soarele. I.C.) de sus arunc[/ Suli\ele-i aurii./ Simfonii
ncep pe lunc[/ +i eu seam[n bucurii.
Un atare poet nu putea s[ nu evolueze. Maturizndu-se consi-
derabil sub aspect artistic de la o carte la alta, Petru Zadnipru
a r[mas acela=i poet cu satu-n glas din primele versuri. Pornit
n lume nsetat de dep[rt[ri, poetul avea un crez nobil:
Printre semeni s[ m[ caut,/ Dintre ei s[ m[ adun. n poezia
sa drumul z[cea, asem[nndu-se cu un bru, plopii erau
cu poalele n bru =i str[juiau f[lcii de porumb =i gru.
Semnele concrete ale ogorului poetic cultivat de Petru Zadnipru
sunt srjoaca, r[zoarele, hrtoapele, toate sugernd
universul ori cadrul fizic, material al crea\iei sale. Cel[lalt
univers ori cadru, ideatic, al crea\iei scriitorului l constituie
omul mpov[rat, ca pomul, cnd vin toamnele-aurii. Un
astfel de om a fost =i nsu=i Petru Zadnipru. El a =tiut s[ pun[
sufletul ntreg n tot ce a scris, s[ participe nu numai cu
mintea, cu ra\iunea, dar =i cu zvcnetul inimii la cele supuse
investiga\iei lirice. Anume permanen\a sentimentului imprim[
crea\iei sale o not[ profund liric[, prezent[ n poeziile Cocorul
c[l[uz[, Moldovenii, Casa mare, Gustul pinii, Pojar, Pa=ii
mamei, M[ caut..., +i lacrima..., Un cntec =tiu..., Scrisoarea
ta, Aud, Cina cea de tain[, Pisica din perete =i n altele care
constituie momentele de vrf ale mo=tenirii literare r[mase
de la el. Concretitudinea imaginii este dublat[ n permanen\[
de plasticitate, de ineditul expresiei; n multe poezii poate fi
intuit acel subtext filozofic general-uman, care asigur[

adev[rata durabilitate a operei de art[.
O prim[ dovad[ a performan\elor lui sunt poeziile despre
mama. Petru Zadnipru exprim[ cu inspira\ie sentimente =i
idei de o importan\[ etic[ primordial[, =i dezv[luie sensibi-
litatea artistic[ exemplar[ n Scrisoare la institut, poezie n
care a procedat n absolut[ conformitate cu felul s[u profund
\[r[nesc de a fi =i de a se exprima: Un lucru-a= vrea s[-\i
spun acum,/ Te-a= sup[ra cu rug[mintea,/ Dar s[ ncep mi-i
oarecum/ +i chiar nici nu m[-ajunge mintea... De o sinceritate
deplin[ =i de o simplitate uimitoare este =i poezia ntoarcere:
128
M[-ntorc acas[, mam[,/ De unde am fost dus,/ La tine, f[r[
seam[n/ Icoana mea de sus,/ Ce unic[ mi este/ De cnd copil
eram/ n leag[nul de trestii/ Ce spnzura de-un ram... n poezia
lui Petru Zadnipru mama este m[sura omeniei, bun[t[\ii, a
severit[\ii atunci cnd e cazul. Mama continu[ s[-l nve\e, =i pe
omul nc[run\it, arta de a tr[i frumos =i plenar: M[-ntorc la
tine, mam[,/ De unde-am fost plecat,/ S[-mi cur[\ mai cu sam[/
Fiin\a de p[cat,// M[-ntorc ca la spovad[/ La sfaturi =i oc[ri,/
Privirea-apoi s[-mi vad[/ Mai dincolo de z[ri...
Tonalitatea folcloric[ =i simplitatea admirabil[ a concep\iei
ini\iale se ngem[neaz[ organic n poeziile lui Petru Zadnipru
despre mama, ele se conjug[ n mod natural cu felul de a fi al
omului Zadnipru, adic[ nu sunt c[utate cu tot dinadinsul, nu
sunt inventate =i anexate poeziilor, ci ncnt[ prin spontane-
itatea cu care apar n vers, prin firescul cu care sunt folosite
de autor. Chiar notele didacticiste, care nu lipsesc din poeziile
Mama =i Cnd purcedem..., sunt mpinse pe un plan secund de
sinceritatea autorului, de ingeniozitatea cu care utilizeaz[ el
unele am[nunte =i detalii psihologice care i vorbesc cititorului
cu mult mai mult mai esen\ial, mai plastic, mai frumos
dect pagini ntregi de declara\ii abstracte. A=a sunt, de exem-
plu, cele puncte-puncte / Stropi de rou[.../ Pe pragul casei
p[rinte=ti, cu care mama ne=tiind a rotunji buchii pe hrtie
=i scrie dorul de fiic[ sau de fiu.
Plastic[ =i sugestiv[ este poezia Pa=ii mamei. Autorul =i-a
exercitat =i aici capacitatea de a se exprima n spiritul omului
de la \ar[ (Buna mea, neobosita,/ Chiar la anii ei acum/

Numai duca =i venita,/ Numai deal =i numai drum...), de a
folosi detalii fizice cu adnci ecouri n sensibilitatea noastr[
(Hai =i hai tot pe ogoare,/ Ieri la pra=[, azi la strns,/ Pn =i
bietele picioare/ Pe b[trn[ mi s-au plns...) =i de a-=i exprima
atitudinea prin imagini-detalii plastice =i sugestive (Cte
drumuri ea fr[mnt[,/ Dac[-ar fi s[ le m[sori,/ Ai nf[=ura
p[mntul/ Jur n jur de multe ori...). Ceea ce i-a ajutat lui
Petru Zadnipru s[ mbog[\easc[ n mod considerabil substan\a
uman[ (general-uman[) a poeziei este expresia concret[ a
unei idei referitoare la ntreaga existen\[ a omului: N-au putut
mai mult s-o poarte,/ Dar n zbuciumul lor sfnt/ Parc-au
129
tip[rit o carte/ Pa=ii mamei pe p[mnt. Prin ideea din ultimele
dou[ versuri citate poezia aceasta ne devine deosebit de
apropiat[.
Concursul activ =i eficient al am[nuntului concret =i evoca-
tor, neao= =i totodat[ extrem de sugestiv, se simte n poeziile
n care Petru Zadnipru vorbe=te, la modul elegiac, despre
copil[rie =i despre tinere\e: Mi-e dor, Prima dragoste =.a. La
copil[rie, zice autorul, s[... vin... a= vrea, s[ mai aud cum
bat t[l[nci/ +i murmur[ izvoare,/ Cnd razele, ca ni=te l[nci,/
Se strng de prin ogoare.// +i-n vraja basmului str[bun/ Sub
cerul plin de stele/ S-adorm cu capul n z[bun/ Pe prispa casei
mele...
O premis[ esen\ial[ a autodep[=irii poetului de la un volum
la altul rezid[ n n\elegerea tot mai aprofundat[ n ultima
perioad[ a activit[\ii sale a firii omului, a complexit[\ii ine-
rente existen\ei acestuia, a dramatismului =i chiar a tragismului
lui. Con=tiin\a faptului c[ destinul omului este v[rgat,
constnd adic[ nu numai din bucurii, dar =i din dureri =i triste\i
(Soarta, dragul mamei, la oricare/ i =i ea un fel de curcu-
beu.../ Ea-i ori dulce, ori i prea s[rat[,/ Ori i prea amar[
uneori...) i-a ajutat lui Petru Zadnipu s[ dezv[luie n mod
conving[tor lupta contrariilor n via\a =i n sufletul omului.
Destin avnd cnd aspru, cnd mai dulce,/ Tr[iesc din plin
sau doar[ c[ exist./ Din lumea asta pn[ m[ voi duce,/ Eu
cel mai vesel fi-voi =i mai trist se dest[inuie personajul liric
al poeziei +i lacrima... Nici via\a exterioar[ a personajului

nu este unilateral[ =i univoc[: Aud prin minute,/ Zile =i ani/
Voci de prieteni,/ Voci de du=mani,/ Zumzet de-albin[,/ De
viespie-n juru-mi:/ Unii m-alin[,/ Al\ii m[-njur[.../ Unii-mi
strng mna,/ Al\ii mi-o taie,/ Unii-mi dau sfaturi,/ Al\ii
b[taie..., dup[ cum specific[ autorul n poezia Aud. De aici
modul de a se comporta al personajului: La rndu-mi cu unii/
Sunt parc[ de cear[,/ Cu al\ii, din contra, / Sunt hulpav[
fiar[./ Cuvinte am bune,/ Am ns[ =i ghear[,/ n mine se-
ntrun[/ +i ziu[, =i sear[...
n\elegerea naturii contradictorii a sufletului omenesc i-a
130
nlesnit poetului crearea, n perioada de la urm[ a activit[\ii
sale, a unor veritabile poezii de introspec\ie liric[: ntre multe
=i m[runte/ n prezent mereu m[ =tiu./ Ba sunt chipe=, ca un
munte,/ Ba sunt sec, ca un pustiu,// Ba sunt trist, cum e p[du-
rea/ Toamna ntre dou[ ploi,/ Ba mi-i gndul ca securea,/ Ba
ca salcia m[-ndoi... Urmnd calea scrut[rii n profunzime a
sentimentelor =i gndurilor personajului liric, Petru Zadnipru
a pl[smuit o poezie antologic[ Cina cea de tain[ absolut
fireasc[ n contextul autodep[=irii ndr[zne\e, pe care =i-a
impus-o de-a lungul scurtei sale c[i de crea\ie. n afar[ de
lupta contrariilor n sufletul personajului liric, poezia aceasta
nvedereaz[ =i o primenire a ideilor estetice c[l[uzitoare ale
autorului. Oscilnd ntre impresia c[ ar fi Hristos =i aceea c[
ar fi Iuda, personajul liric se dumere=te, n fine, c[ nu extre-
mele i sunt caracteristice =i c[ nu extremismul tr[irilor l poate
da de sminteal[: Eu nu-s Iuda, nici Hristos,/ Nici Toma ce nu
crede./ De-ar fi s[ nu ntorc pe dos/ Sim\irea mea ce vede.
Fidelitatea fa\[ de sim\ire este o permanen\[ a esteticii
implicite a poetului n ultimii s[i ani de activitate. De aici
caracterul cuceritor al poeziilor sale despre lacrim[, dragoste,
tinere\e. Gndindu-se la tinere\ea... de ieri, personajul liric
ni se dest[inuie: nspre ea pornesc cu gndul,/ Ca un vechi
naufragiat..., imaginea din ultimul vers repercutndu-se
deosebit de puternic n sufletul nostru. Totu=i, personajul liric
porne=te spre tinere\ea disp[rut[. Dar n fa\[ bate vntul/ +i
nu-i chip ca s[ r[zbat. Evident, vntul are aici sens figurat,
semnificnd piedicile n[scute de trecerea implacabil[ a

timpului. Semnificativ este =i acel ocean de taine mut, care
desparte personajul liric de vrsta tinere\ii. Totu=i, cel mai
electric (vorba lui B. P. Hasdeu) =i mai nc[rcat de sim\ire
este finalul poeziei: Trist la punctul de plecare/ Gndurile-mi
strng la loc,/ Cum =i strng din larg pescarii/ Plasele, cnd
n-au noroc. Imaginea din versurile de la urm[ nu numai
materializeaz[ n mod plastic =i impresionant nostalgia dup[
anii tineri, h[r[zi\i de natura ns[=i dragostei nnobilatoare;
ea ne ofer[ posibilitatea unei interpret[ri adnci =i largi a
poeziei Nostalgie. Ocean de taine mut nu este, desigur, un
ocean propriu-zis, ci o zon[ impenetrabil[ a vie\ii. Apari\ia
131
n continuare a vntului (cu sens figurat) =i n final a pesca-
rilor ne permite sau chiar ne oblig[ s[ l[rgim aria de semni-
fica\iei ideatice a poeziei n cauz[, s[ vedem aici nu numai
regretul dup[ tinere\ea... de ieri, ci =i acela dup[ via\a
trec[toare n general.
Din p[cate, nu n toate operele lui Petru Zadnipru se simte
aceea=i temperatur[ l[untric[ favorabil[ crea\iei. Dar versurile
lui au izvort ntotdeauna din zbucium sufletesc. +i tu ca
mii =i mii de oameni / \i depeni pa=ii pe p[mnt/ +i ari, =i
borone=ti, =i sameni/ +i e=ti un zbucium =i-un fr[mnt... scria
el n poezia +i tu, poete... O atare n\elegere a arderii depline
n clipa crea\iei l-o fi ndemnat s[-=i mbog[\easc[ mereu
universul de sentimente =i de idei cu care urma s[ apar[ n
fa\a oamenilor, s[-=i perfec\ioneze uneltele de investiga\ie liric[
a vie\ii, s[ se distan\eze de ceea ce a fost vremelnic, efemer
ori fals n crea\ia sa de nceput, pentru ca n cele din urm[ s[
intre nu o dat[ n minunata mp[r[\ie a poeziei autentice. A
poeziei de tipul celei intitulate Moldovenii. O \ine\i minte?
Moldovenii cnd se strng/ +i-n petreceri se avnt[,/ La un
col\ de mas[ plng,/ La alt col\ de mas[ cnt[... Destinul
nostru v[rgat, ca acel covor al mamei din poezia citat[ mai
nainte, apare aici viu, concret =i plastic, poezia st[pnindu-
ne cu puterea artei autentice. Sufletul parc[ le-ar fi
(moldovenilor. I. C.)/ Glob cu dou[ emisfere:/ Una-i noapte,
alta-i zi,/ Bucurie =i durere... Chiar de-ar fi scris numai aceast[
poezie, Petru Zadnipru ar merita s[ fie considerat un poet

demn de toat[ aten\ia noastr[.
Vasile Coroban, Petru Zadnipru. n culegerea colectiv[:

Profiluri literare, Chi=in[u, Editura Lumina, 1972;
Mihail Dolgan, A= vrea la oameni totul s[ m[-mpart....
n cartea lui: Crez =i m[iestrie artistic[, Chi=in[u,
Editura Literatura artistic[, 1982; Petru Zadnipru. n
cartea: Mihail Dolgan, Mihai Cimpoi, Crea\ia scriitorilor
moldoveni n =coal[ (Liviu Damian, Petru Zadnipru,
132
George Meniuc, Spiridon Vangheli), Chi=in[u, Editura
Lumina, 1989;
Ion Ciocanu, C[ut[rile =i realiz[rile lui Petru Zadnipru.
n cartea lui: Dreptul la critic[, Chi=in[u, Editura Hyperion,
1990;
Timofei Ro=ca, Sim\irea veghetoare a poetului. n
s[pt[mnalul Literatura =i arta, 1996, 18 aprilie.

Ne vom m[rgini a nzice trei punturi principale, a c[ror
necuno=tin\[ caracterizeaz[ aproape pe generalitatea poe\ilor
romni: 1. Ideea poetic[; 2. Graiul poetic; 3. Efectul poetic
Citi\i pe to\i poe\ii mari vechi =i noi; desfrunzi\i de asemenea,
de-\i avea o doz[ de r[bdare, pe to\i versificatorii m[run\i
antici =i moderni; =i v[ ve\i convinge deplin c[ farmecul finalului
poetic e generalmente att de puternic, nct adeseori el
r[scump[r[ neperfec\iunile unei poezii ntregi; c[, viceversa,
un final gre=it, rece, slab, arunc[ napoi o neagr[ umbr[ asupra
versurilor precese, fie ele orict de excelente. Suntem dar[ n
tot dreptul de a denumi aceast[ magic[ \\n[ efect poetic
n istoria literaturilor ne ntmpin[ prea =i prea pu\ini poe\i
care s[ fi ntrunit cu des[vr=ire, din cnd n cnd, ntr-un cap-
d-oper[, aceste trei m[re\e \eluri poetice: ideea, graiul, efectul,
f[r[ ca s[ predomneasc[ unul n dauna dezvolt[rii celorlalte

dou[ sau chiar s[ regeasc[ nem[rginit, n nefiin\a lor. De cele
mai multe ori ici vezi profunditatea conceperii, expreas[ prin
un limbaj nendestul[tor; colo te robe=te prestigiul cuvintelor
=i frazelor, mbrobodind o idee de rnd; mai departe, gu=ti cu
mirare ging[=ia unui final ce ncheie ni=te versuri idealmente =i
verbalmente de mijloc. Dar a fi lipsit de tustrele deodat[ =i-n
aceea=i m[sur[ este a nu fi poet nici ctu-i negru sub unghie
Bogdan Petriceicu HASDEU, Articole =i studii literare, Bucure=ti, Editura pentru
literatur[, 1961, pag. 89, 95, 96.
AURELIU BUSUIOC
133
S-a n[scut la 26 octombrie 1928 n comu-

na Coblca (azi Codreanca), raionul Str[=eni, n familia lui
Alexandru Busuioc =i a Olg[i, n[scut[ Zaporojanu. A trecut,
mpreun[ cu p[rin\ii, n Romnia, unde =i-a f[cut studiile
primare. A fost ofi\er al Armatei Romne. ntors n Republica
Moldova (n 1949), a studiat la Universitatea Pedagogic[ de
Stat Ion Creang[ din Chi=in[u =i a de\inut func\ii importante,
ntre care =i cea de secretar al Comitetului de conducere al
Uniunii Scriitorilor.
Volume de poezie: Prafuri amare (1955), Piatra de ncer-
care (1958), Firicel de floare rar[ (1961), Dor (1963), n
alb =i negru (1977), Scrieri alese (1981), mblnzirea ma=i-
nii de scris (1988), Plimb[torul de purici (1992), Concert
(1993) =. a.
Romane: Singur n fa\a dragostei (1966), Unchiul din Paris
(1973), Local ploi de scurt[ durat[ (1986), L[trnd la lun[
(1997), Pactiznd cu diavolul (1999) =. a.
Aureliu Busuioc este autorul volumului de piese +i sub cerul
acela... (1971) =i al comediei pseudoistorice Radu +tefan ntiul
=i Ultimul (scris[ n 1967-1968, needitat[, dar montat[ la

teatrul Luceaf[rul n 1979, apoi scoas[ din repertoriu, pentru
a fi reluat[ abia n 1998; textul ei a fost dat publicit[\ii n
revista Nistru nr. 6 din 1988).
S-a manifestat =i ca scriitor pentru copii: La p[dure (1955),
Aventurile lui N[t[flea\[ (1961), Cizmele cocostrculuii (1967),
Marele r[\oi Max (1968), Noile aventuri ale lui N[t[flea\[ (1978).
Este maestru emerit al artei (1984), n 1996 devenind
laureat al Premiului Na\ional, pentru cartea Concert.
Aureliu Busuioc face parte dintre scriitorii care au venit n
134
literatur[ ]nzestrat cu o cultur[ bogat[ =i s-a impus aten\iei
publice prin opere de o anumit[ str[lucire lingvistic[ =i, mai
larg, stilistic[, datorit[ acelei culturi serioase =i gustului estetic
fin, inteligen\ei sclipitoare, atitudinii zeflemitoare fa\[ de
metehnele omene=ti =i fa\[ de pl[gile sociale. Cultura literar[
aleas[, \inuta intelectual[ distinct[, sinceritatea sentimentului
exprimat prin metafore originale au prezidat de la bun nceput
procesul crea\iei sale, determinnd o seam[ de particularit[\i
notorii ale poeziei, prozei =i dramaturgiei cu care a contribuit
esen\ial la evolu\ia literaturii noastre contemporane. Operele
scriitorului au suscitat n permanen\[ interesul cititorului =i
al criticii de specialitate, nainte de toate prin expresivitatea
lor, prin plasticitatea textului, prin elegan\a stilistic[ =i printr-
o art[ specific[ a trimiterii gndului, altfel zis a ideii, n
subtext, acolo de unde acesta apare oarecum spontan, f[r[ s[
fie declarat n chip discursiv, pur cerebral. Tenta ironic[
(autoironic[), umoristic[, mai rar sarcastic[, marcheaz[
puternic majoritatea operelor scriitorului. Chiar =i atunci cnd
vorbe=te serios despre lucruri serioase, a observat cu ani n
urm[ un cunoscut cercet[tor al crea\iei lui Aureliu Busuioc,
autorul nu renun\[ cu totul la prisma umoristic[, deseori
intervenind fie cu o vorb[ de duh, fie cu o compara\ie sau
metafor[ umoristic[, fie cu o poant[ sau un paradox ironic,
care au menirea s[ descarce ntr-un fel atmosfera liric[ a
poeziei de prea mult[ gravitate (Mihail Dolgan, Aureliu
Busuioc. n cartea: Mihail Dolgan, Nicolae Bile\chi, Vasile
Badiu, Crea\ia scriitorilor moldoveni n =coal[. Nicolai

Costenco, Aureliu Busuioc, Vladimir Be=leag[, Gheorghe
Malarciuc, Chi=in[u, Editura Lumina, 1990, pag. 45). Nu
numai n poezie, dar =i n proz[ =i n dramaturgie Aureliu
Busuioc este un adept al scrisului printre rnduri, al
subtextului =i al sugestiei, fapt care m[re=te n chip considerabil
farmecul operelor sale =i satisfac\ia estetic[ a cititorului atent
la nuan\ele =i subtilit[\ile comunic[rii artistice. Drept exemplu
numim aici poezia Patrie, replic[ inspirat[ =i pe deplin efici-
ent[ la poezia patriotic[ declarativ[ de odinioar[. Poetul
vorbe=te inspirat =i serios despre diferitele elemente ale vie\ii,
care constituie, n totalitatea lor, no\iunea sacr[ de Patrie
135
Norul. / Piatra aceasta. / Iarba. / Gndacul. / Strig[tul seara
din prag: / Tinco, fa! / Drumul mereu desfundat / +i problema
s[-l ba\i. / Poarta. / +i labele cinelui alb / Pe umerii t[i, / +i
limba lui aspr[ / Pe minile tale cr[pate, / Mirosind a p[mnt /
+i benzin[ , n subtext blamnd expresia excesiv de grav[ a
Patriei n viziunea scriitorilor pentru care aceasta e, de exemplu,
o nem[rginire / de mun\i, de ape =i cmpii... (Emilian Bucov).
ntru ob\inerea aceleia=i plasticit[\i =i sugestivit[\i a discur-
sului poetic Aureliu Busuioc apeleaz[ la paradox n unele opere
care se vor grave, asemeni instantaneului ce urmeaz[: Cnd
zi de zi minciunii dulci te d[rui, / Cu zi de zi mai mort te vei
trezi: / Nemuritor e numai adev[rul, / Acel ucis n fiecare zi.
n operele sale propriu-zis umoristice el folose=te cu succes
calamburul, dup[ cum se ntmpl[ n miniatura Pedagogie: Nu
m[ vor =colarii, / Nu-s iubit! / Ce s[ fie oare? / Ne-am gn-
dit. / Ne-a r[spuns conspectul / Cercetat: / N-a predat obiectul, /
L-a pr[dat! Alteori unul =i acela=i cuvnt apare cu sensuri
diametral opuse, dovedind o anumit[ ingeniozitate =i nde-
mnare stilistic[ a scriitorului: Orice vers =i mic =i mare /
Are-un num[r de picioare. / Dar al t[u, m[i fr[\ioare, / S[ \i-l
bat[ cioarele, / E compus, pe ct se pare, / Nu atta din picioare, /
Ct e cu picioarele... (Versificare).
Ingenios este Aureliu Busuioc n fabulele sale, nso\ite de o
specificare esen\ial[: inverse. n Artistul, de exemplu, el reia
cunoscuta fabul[ Greierul =i furnica, recreeaz[ n mod personal
con\inutul acesteia, dar n moral[ nu-l deplnge pe greier, cu

att mai mult nu-l condamn[ ca autorul fabulei clasice; el o
c[ineaz[ pe... furnic[: n fabula aceasta mititic[ / Moral[ parc[
e =i parc[ nu-i. / E foarte nepl[cut s[ fii furnic[, / S[ nu po\i face
bine nim[nui...
Incitanta pies[ liric[ Poetul nu este fabul[, cu toate c[ alego-
ria cu puiul de ra\[, care scrie o poezie ndr[znea\[ Ct
de gustos e un gndac! =i o prezint[, pe rnd, spre lectur[
=i apreciere, g=tei, lupului, motanului, ursului =i vulpii, se
preteaz[, mai ales, fabulei. Ne referim ns[ la aceast[ poezie
umoristic[, pentru a eviden\ia nu numai sensul adnc al
136
parabolei imaginate de autor, dar =i seriozitatea, gravitatea
ideii promovate de el prin subtextul uman al ultimelor dou[
versuri: Cnd o citi (poezia puiului de ra\[. I. C.) =i doamna
vulpe, / Gndi, privind la el atent: / Ce pui gr[su\, ce piept,
ce pulpe!... / Iar tare zise: Ce talent! / Ai toate c[ile deschise /
+i perspective berechet!... / ...Curnd, lingndu-=i botul,
zise: / Ct de gustos e un poet!...
Amestecul acesta de seriozitate =i gravitate cu gluma
inofensiv[ la prima vedere, cu zeflemeaua, cu ironia constituie
principalul semn distinctiv al unor poezii remarcabile prin
motivele abordate de autor =i profunde prin semnifica\iile
dezv[luite de el: Ecologic[, Vecinii, B[trnul Poet, Metamorfoz[,
Poe\ii =. a.
A=a se face c[ titlul c[r\ii de la 1977 n alb =i negru expri-
m[ o particularitate definitorie a viziunii poetului asupra
realit[\ii: el vede ambele aspecte, contradictorii, ale vie\ii, nu
procedeaz[ simplist, daltonismul s[u este favorabil crea\iei.
De aici nu rezult[ c[ Aureliu Busuioc nu are poezii de o
tonalitate grav[, instructive, cu imagini plastice, memorabile.
De exemplu, cea intitulat[ Pine. Cuvntul acesta a fost =tiut
din copil[rie de c[tre p[rin\i. l =tim =i noi, afirm[ poetul, nu
numai pentru c[ zgriind cu ei (mpreun[ cu p[rin\ii. I. C.)
de mici p[mntul, / am nv[\at =i noi de mici cuvntul, dar
=i pentru c[ nu l-am repetat pe banca =colii, / ci l-am deprins
slei\i n gheara bolii, / n chinul trist =i-ncrncenat al foamei, /
la \\a cu izvorul scurs al mamei. Mai mult, la c[p[tiul
fra\ilor, cu moartea, / l-am repetat precum se-nva\[ cartea.

Glorificarea pinii =i ideea continuit[\ii genera\iilor bene-
ficiaz[ de un discurs energic, autorul dovedind pasiune, elan
sufletesc: P[rin\ii n cuvntu-acesta pine / au pus n[dejdea
zilelor de mine, iar noi le-am p[strat n[dejdea viitoare / =i
ne-am luat-o stea c[l[uzitoare; =i din nou mai mult: noi
am pl[tit tributul greu de snge / cnd am v[zut n[dejdea c[
se stinge.
Este plin[ de sens, aici, reluarea de trei ori a cuvntului n[dej-
de, care n context are o func\ie nu numai stilistic[, de accen-
tuare a ideii, dar =i una de fond, prin aceast[ repetare autorul
subliniind c[ pinea este chiar temelia d[inuirii noastre n timp.
137
Finalul poeziei Pine, constatativ, sun[ =i ca un ndemn
adresat de data aceasta genera\iei noi s[ procedeze, =i ea,
n sensul continu[rii aceleia=i n[dejdi: +i ne-am zb[tut =i
ne-am sculat din moarte / ca s[ le ducem visul mai departe.
Poezia Pine afirm[ direct, de=i are =i cteva imagini plas-
tice, un mesaj etic important, acela de a purta grij[ principalei
surse materiale de existen\[ a omului =i, prin aceasta, de a
asigura continuitatea genera\iilor =i a neamului.
n crea\ia lui Aureliu Busuioc se remarc[ n mod deosebit
o seam[ de poezii, al c[ror mesaj este exprimat prin situa\ii
neordinare, profund conflictuale. De exemplu, Un om a vorbit
cu marea..., o parabol[ a curajului civic, a dorin\ei nest[vilite
de a nvinge n confruntarea cu for\ele oarbe ale naturii =i,
prin extensiune, ale vie\ii n general. A omului care, suferind
naufragiu n mijlocul apelor adnci, a ndr[znit s[-i strige
m[rii zbuciumate: O, mare nebun[! / Au n-am s[ te-nfrng?
Omul purcede la confruntarea, pe via\[ =i pe moarte, cu
stihia m[rii: Bra\ele tari fluturnd / precum albe aripe, / Iat[-le
sus, / peste spume, / ca iar s[ dispar[ apoi. / Ore se strng, /
ore se fac nesfr=itele clipe: / Valuri, / o, valuri nebune! /
Au nu-s eu / mai tare ca voi?!
Poetul exprim[ n mod metaforic lupta omului cu rechinii,
care de altfel nu sunt numi\i n episodul nemijlocit al luptei.
Cnd omul se afl[ aproape de victorie (|[rmul, / e \[rmul
aproape. / Aproape. / Via\a. / +i somnul...), ceva se ntmpl[
(+i via\a, =i somnul, =i som...), omul nu-=i duce la cap[t

gndul, ba nici cuvntul abia nceput =i... nu mai vorbe=te cu
marea / un om...
Omul fiind nvins, abia acum autorul i nume=te pe acei
care i-au stat n cale =i l-au r[pus: Valuri / =i ling de pe albul
nisipului sarea. / Nu, / n-au fost ele: / rechinii / ce-adulmec[
noi sf[rm[turi de catarg. // O, cum le place rechinilor marea! /
Marea / cu oameni ce-noat[ departe / n larg.
Poezia aceasta e un imn nchinat omului care nu s-a l[sat
intimidat de m[re\ia =i zbuciumul turbat al m[rii, altfel zis
n-a cedat n fa\a greut[\ilor vie\ii, n fa\a problemelor
138
complicate. Un imn n form[ de parabol[, cu versuri de o
concrete\e vizual[, pictural[, cu epitete =i compara\ii caracteri-
zante =i originale: Marea r[sufl[ adnc, / zbuciumat, / ca un
zimbru-n z[bale. / Valuri / cu creste de cret[ / n crunt[ armat[
se strng... Un imn ncerc[rii omului de a se salva, de vreme
ce, chiar dac[ n-ar fi cutezat s[ noate spre \[rm n urma
naufragiului, moartea i era iminent[.
O alt[ poezie care se distinge n mod deosebit din ntreaga
crea\ie a autorului este Am vrut cndva... ntr-un anumit sens,
lucrarea aceasta reprezint[ un antipod al poeziei analizate
anterior. Personajul ei liric n-a cutezat unele lucruri pe care a
dorit s[ le fac[ pe parcursul vie\ii. A ratat ocazii =i =anse.
Poetul e st[pn pe metaforele doldora de sens =i de semnifica\ii.
Situa\iile imaginate de el exemplific[, pe rnd, tot attea ced[ri
ale personajului liric n fa\a temerii sale de a ac\iona. Am
vrut cndva s-o fur pe Mona-Liza / ca s[ m[-mb[t de zmbetu-i
doar eu. / Dar m-am temut s-o fur pe Mona-Liza, / ea st[
zmbind =i ast[zi n muzeu. Nu e vorba de noble\ea ori lipsa
de noble\e a ac\iunii, ci de lipsa curajului de a o nf[ptui.
Ac\iunea dorit[ de personajul liric n strofa a doua este indu-
bitabil nobil[, dar =i n acest caz el a ratat prilejul de a se
manifesta prin fapte: Am vrut cndva s[ bat un om nemernic, /
un foarte bun prieten, un intrus. / Dar m-am temut s[ bat un
om nemernic, / el umbl[, neb[tut, cu fruntea sus.
ntreaga poezie Am vrut cndva..., axat[ pe un puternic
conflict interior, este o confruntare a personajului liric cu sine
nsu=i, o dezv[luire treptat[ a duplicit[\ii lui de o via\[. Ratnd

=ansele de a se manifesta n ac\iunile pe care a dorit s[ le
nf[ptuiasc[, el a s[r[cit din punct de vedere spiritual. Mesajul
poeziei are form[ de concluzie logic[, fapt care nu satisface
pe deplin rigorile estetice, dar importan\a acestui mesaj este
nendoielnic[: Eu m-am temut de lume =i de tine, / eu m-am
temut de-un cntec b[rb[tesc, / iar de-am furat, eu m-am
furat pe mine / =i m-am temut de via\[ s-o tr[iesc.
Poezia incit[ puternic la medita\ie asupra vie\ii =i fapt
nc[ mai valoros asupra felului nostru, al fiec[ruia, de a fi.
ntreaga sa crea\ie poetic[ l prezint[ pe Aureliu Busuioc
drept exponent fidel al versului clasic, pe care l modeleaz[
139
conform temperamentului =i preferin\elor sale artistice
particulare. Fie c[ abordeaz[ motive civice de importan\[
deosebit[ (patria, p[mntul natal, trecerea implacabil[ a
timpului, continuitatea genera\iilor etc.), fie c[ ia n dezbatere
liric[ st[ri suflete=ti =i de con=tiin\[ (n poeziile peisagistice =i
]n cele erotice), fie c[ surprinde n chip original spiritul
contradictoriu al realit[\ii (ca n poezia omonim[: Noi
discut[m =i hot[rm. / El stric[ =i ncurc[. / Noi din maimu\[
coborm. / El urc[), autorul r[mne n albia poeticii
tradi\ionale autohtone, fapt confirmat =i de poeziile sale
consacrate lui Mihai Eminescu (S[rmanul Dionis), Tudor
Arghezi (Arghezi) =i altor clasici na\ionali, =i de confesiunile
poetice concepute =i realizate ntr-o formul[ liric[ bazat[ pe
sinceritatea dest[inuirii =i pe muzicalitatea expresiei (ca n
poezia Cuvntul: Mi-a= vrea cuvntul muzicii asemeni: / Nu
n\eles anume b[nuit, / n propria simple\e t[inuit, / Ca
spicul greu n bobul care-l semeni). C[ tradi\ionalitatea sa ia
n majoritatea cazurilor o nf[\i=are profund particular[, este
semnul de totdeauna al poetului autentic. Cit[m aici nc[ una
dintre poeziile de rezisten\[ ale scriitorului, Doin[. Axat[ pe
motivul glorific[rii p[mntului natal, ea se constituie dintr-
un discurs liric de factur[ clasic[, pe care ns[ autorul nu
rezist[ ispitei de a-l dilua printr-o compara\ie menit[ s[-i
tempereze grandilocven\a: M[-ntorc, p[mntul meu, la tine /
+i-n mine ce-ai turnat un strop de har, / M[-ntorc precum
be\ivul la pahar / Ca s[ mai sorb din dorul t[u de bine
Poetul este un tradi\ional convins =i consecvent n expri-

marea sentimentului filial (fa\[ de p[mntul str[bun): +i a=
fugi de tine de-n zadar / Cnd graiul t[u cu str[luciri latine /
Duios =i liber d[inuie n mine, / Cnd mi doine=te versu-i de
cle=tar
De factur[ tradi\ional[ este adresarea direct[ a poetului
c[tre obiectul iubirii sale profunde =i permanente: P[mntul
meu, muncitul meu p[mnt / Cu brazda trist[-a v[ilor pe
frunte, / Din h[u de ani spre alte zile punte, / Nu plnset
torni n suflete, ci cnt
Distihul de ncheiere al acestui plin de sens ideatic =i de
140
frumuse\i lingvistice sonet, nu mai pu\in tradi\ional, constituie
o autodezv[luire a autorului ca fiin\[ rezultat[ anume din
dragostea sa pentru glia str[bun[: C[ci numai cntul e n[scut
s[-nfrunte, / +i m-ai deprins, p[mntul meu, s[ cnt.
+i dac[ tot suntem la motivul p[mntului natal, e cazul s[
cit[m cel pu\in strofa de nceput a unui alt sonet conceput =i
realizat n cheie tradi\ional[, cu ritm =i rim[ perfecte, dar
marcat =i el de o parantez[ poetic[ particular[: M[ =tiu
dator cu tot ce-am scris =i scriu / P[mntului acesta cu ponoare /
+i oaze de p[dure sun[toare / Ce-mi cresc nalte scnduri de
sicriu
Aceast[ mbinare fireasc[, organic[ =i totodat[ surprinz[-
toare a versului =i a expresiei lirice tradi\ionale cu elementul
ironic, alteori autoironic sau zeflemitor este o permanen\[ a
scrisului poetic al lui Aureliu Busuioc =i constituie o particu-
laritate proeminent[ a crea\iei sale poetice.
Afirm`nd acestea, nu l[s[m f[r[ aten\ia cuvenit[ conside-
ra\ia unui distins confrate de breasl[: }n condi\iile oficializ[rii
dirijate a poeziei, Aureliu Busuioc a recurs la o masc[: cea a
unui ]nt`rziat simbolist cu un ceremonial hieratic =i u=or
histrionic pe cunoscuta linie Macedonski Minulescu (Mihai
Cimpoi, O istorie deschis[ a literaturii rom`ne din Basarabia.
Edi\ia a III-a, rev[zut[ =i ad[ugit[, Editura Funda\iei Culturale
Rom`ne, Bucure=ti, 2002, pag. 178). El vine, evident, =i din
lecturi bogate din marea literatur[ rom`n[, lecturi bine asimi-
late, care au contribuit esen\ial la prestigiul crea\iei lui lirice.
Se adaug[ faptul c[ acest original plimb[tor de nostalgii a

optat mereu pentru cuprinderea ]ntregului spectru de culori
ale vie\ii, adic[ nu numai a albului preconizat de estetica
realist-socilaist[ de odinioar[, dar =i a negrului, dup[ cum s-a
exprimat el ]nsu=i prin titlul c[r\ii sale din 1977.
Aureliu Busuioc e un poet valoros care scrie =i proz[ de
calitate.
Romanul Singur n fa\a dragostei este o expresie prepon-
derent ironic[, pn[ la urm[ nelipsit[ de gravitatea necesar[,
a vie\ii unui colectiv de pedagogi n care pe nea=teptate
vine un profesor nou, inteligent, n m[sur[ s[ introduc[ un
suflu de aer primenitor n activitatea ntregii =coli. Adic[ a=a
141
se ntmpl[ n majoritatea nuvelelor =i romanelor despre =coal[
de pn[ la Singur n fa\a dragostei (tip: Las[ vntul s[ m[
bat[... de Ana Lupan). Aureliu Busuioc l prezint[ pe Radu
Negrescu drept tn[r venit n sat numai pentru a-=i satisface
stricta obliga\ie =i a a=tepta o invita\ie de la Academie (ma-
rele semnal). Acesta e primul semn al parodiei. Radu Negrescu
nu-=i propune o primenire a st[rii de lucruri din =coal[, el nu
se vrea un profesor-model, nici nu se gnde=te s[ r[mn[
pedagog.
Inten\ia scriitorului de a r[sturna o situa\ie devenit[ ntre
timp =ablon n proza epocii l-a determinat pe un erudit critic
din epoc[ s[ numeasc[ romanul lui Aureliu Busuioc face\ie
(de la latinescul facetiae glum[, umor, n italian[ fax
f[clie, flac[r[) specie literar[ umoristic[, nuvel[ sau
anecdot[ cu final surprinz[tor, spiritual (Vasile Coroban, Studii.
Eseuri. Recenzii, Chi=in[u, Editura Cartea moldoveneasc[,
1968, pag. 202, 205).
Scriitorul a abordat o schem[ r[spndit[ n proza anilor
50 pentru a o discredita din interior. Romanul s[u constituie
o replic[ la atare scheme. Aureliu Busuioc ia n zeflemea
seriozitatea =i siguran\a de sine a personajelor, de fapt =i a
autorilor, =i dezumfl[ acele mostre de naivit[\i, propunndu-ne
o istorie marcat[ de haz =i de spirit. Elementul parodic, pome-
nit mai nainte, se v[de=te n polemica, neafi=at[ ostentativ,
cu descriptivismul lor =i cu lipsa de adev[r.
Radu Negrescu vine la o =coal[ s[teasc[ f[r[ inten\ii mari

=i iluzii naive. De fapt, el evadase dintr-o lume n care nu se
sim\ea bine (rela\iile sale cu Lida etc.). n a=teptarea invita\iei
de la Academie, Radu Negrescu este un om ca to\i oamenii;
nimic din multul =i incredibilul entuziasm al personajelor ce
reprezentau pedagogi con=tiincio=i peste m[sur[, cumin\i ca
ni=te ngeri. Este =i el bogat suflete=te, dezvoltat din punct
de vedere intelectual, posed[ n afar[ de aceasta o real[
capacitate de a se autoironiza. Dar scriitorul nu se gr[be=te
s[ prezinte o primenire categoric[ =i radical[ a personajului.
n romanul s[u conteaz[ mai mult sentimentele =i gndurile
142
personajelor, adic[ resorturile intime, puternice, capabile s[
genereze o atare primenire.
Pn[ la urm[, primenirea se ntmpl[. +i directorul Spnu
este demitizat, =i profesorul Maier =i dep[=e=te iner\ia, =i
Viorica Vrabie se anun\[ lupt[tor principial pentru o atmosfer[
s[n[toas[ n colectiv. Faptul c[ schema, mpotriva c[reia Aure-
liu Busuioc =i propusese s[ lupte, r[mne n picioare ar putea
fi considerat un alt element al face\iei.
Drept care apare fireasca ntrebare: prin ce dar[ este nou
romanul Singur n fa\a dragostei?
Nu numai printr-un vocabular =i printr-un limbaj att de
ngrijite =i de... romne=ti. Rar confrate de breasl[, la noi,
care s[ mnuiasc[ cu atta dezinvoltur[ ironia, umorul,
sarcasmul. Replica imediat[, altfel zis spontan[, fireasc[,
cu att mai impresionant[, comentariul umoristic succint =i
h[zos, provenit din nv[luirea banalit[\ilor n haine alese, n
expresii nea=teptat de bogate n seve de gndire profund[,
care desfiin\eaz[ banalit[\ile prin punerea lor m[iestrit[ n
fa\a unor aprecieri nalte =i serioase, concluzia etic[ ce tr[deaz[
lipsa de vigoare sau chiar de sens a afirma\iei care altfel ar fi
putut trece drept adev[r =i alte instrumente de lucru ale
veselului Aureliu Busuioc =i dovedesc eficien\a. L-am ntl-
nit, recunosc, ntr-un restaurant este chiar fraza de debut a
romanului. ncerca\i s-o citi\i f[r[ specificarea recunosc =i o
s[ v[ convinge\i pe dat[ ct ar pierde propozi\ia inaugural[
sau ceea ce e acela=i lucru ct ne poate spune un singur
cuvnt, folosit cu talent. Gra\ie acestui cuvnt recunosc

vedem ca aievea zmbetul abia afi=at al unui vizitator frecvent
al institu\iei care odinioar[ era confundat[, de majoritatea
oamenilor sovietici, cu ceva pu\in spus blamabil. Suculen\a
frazei cre=te pe seama autopersifl[rii ce-o con\ine ea, de vreme
ce =i autorul romanului este un mu=teriu al restaurantului.
Radu Negrescu n dialoguri, Viorica Vrabie n jurnalul
s[u, chiar unele personaje periferice, ca Otilia (te rog s[-mi
zici Otilia Octavianovna, b[rba\ii sunt ni=te tic[lo=i, nu
merit[ s[ le dai ceea ce ai mai scump, i =tiu eu!), se ntip[resc
adnc n memorie. Uneori, ca n cazul lui Spnu, o singur[
remarc[ tr[deaz[ superficialitatea =i chiar obtuzitatea. nc[
143
n anii 60 scriitorul lua n zeflemea modalitatea de adresare
adoptat[ la noi oficial dup[ modelul rusesc, absolut str[in[
limbii noastre. La observa\ia Vioric[i Vrabie c[ Viorica
Mircevna sun[ ciudat, Spnu r[spunde cu mult[ profunzime:
Ciudat, neciudat, n-ai ce-i face! C[ nu mata l-ai botezat pe
tata! Banalitatea r[spunsului rezid[ n faptul c[ Spnu nici
nu admite gndul c[ e vorba despre inoportunitatea principial[
a patronimicului n limba noastr[; el crede c[ Viorica se
referise la numele tat[lui s[u. Dar culmea banalit[\ii abia
urmeaz[, de vreme ce Spnu adaug[ la remarca anterior citat[:
Popa l-a botezat pe tata matale!
Scris n ntregime cu o art[ admirabil[ a cuvntului, roma-
nul Singur n fa\a dragostei =i poate atinge ntr-o m[sur[
mai mare dect operele serioase cu aceea=i tem[ obiectivele
instructive privind profesorul =i demnitatea lui, nevoia de
personalitate a acestuia, necesitatea unui climat psihologico-
social propice desf[=ur[rii normale a procesului de nv[\[mnt.
Acest lucru e posibil datorit[ invers[rii totale a schemei din
operele persiflate de scriitor ca ntr-o face\ie autentic[: Radu
Negrescu nu schimb[ starea de lucruri din =coala de la Recea
Veche, iar dac[ o schimb[, reu=e=te s-o fac[ doar par\ial, n
orice caz nu radical, ca ntr-un pseudoroman al lui Gheorghe
Madan, protagonist al c[ruia este directorul Stej[rescu; mai
curnd scurta aflare n colectivul =colii l-a schimbat pe el, pe
Radu Negrescu, convingndu-l s[ nu pozeze, ci s[ ac\ioneze,
s[ nu reflecteze despre dragoste, ci s[ iubeasc[, s[ nu-=i fac[

iluzii c[ este cineva, ci s[ fie.
Plin de aceea=i ironie debordant[, de persiflare permanent[
a adev[rurilor r[suflate =i a pseudoadev[rurilor este romanul
Unchiul din Paris. Alexandru (alteori Alecu) Stanca a fost
lupt[tor n Spania =i a locuit un timp n Fran\a, iar spre b[trne\e
s-a ntors la ba=tin[. Faptul nsu=i c[ un om care a v[zut marea
bog[\ie a lumii se arat[ ncntat de fermele (complexele)
noastre de porcine con\ine un umor puternic. Scriitorul nu
putea lua n zeflemea atare complexe zootehnice, considerate
odinioar[ la noi chiar de noi! realiz[ri epocale; el l pune
144
pe Alexandru Stanca s[ se minuneze, studentului Richi oferin-
du-i posibilitatea de a dezumfla nchipuirile lipsite de temei
ale b[trnului. Aureliu Busuioc demitizeaz[ realit[\ile =i
realiz[rile glorificate nes[buit odinioar[, =i o face ntr-un mod
ingenios =i agreabil.
Pe parcursul romanului se ntre\es trei substraturi ale fondu-
lui ideologico-tematic: eroic, ironic =i satiric. Ce-i drept, primul,
cel eroic, este =ubred de tot, de vreme ce unchiul Alexandru
Stanca fie c[ nu dore=te s[ se dest[inuie sincer, am[nun\it =i
conving[tor, fie c[ nu are ce ad[uga la cele dou[ povestiri
prea pu\in concludente, omniprezent r[mnnd Richi (diminu-
tiv de la Andrei sau totu=i de la Aureliu?), un ironist incorigibil.
Am putea spune c[ Alexandru Stanca r[mne mai curnd un
pretext pentru a spune cte ceva adev[rat despre realiz[rile
epocale de odinioar[ =i despre fo=tii revolu\ionari de tipul
lui Ciutac, devenit un chiabur contemporan, comerciant de
(cu) porci, care nici nu-l recunoa=te pe Stanca (nu-l invit[ cel
pu\in pe-o clip[ n ograd[), sau al lui Ion Roman, contabil
care de mult nu mai pune vreun pre\ pe ideile revolu\ionare =i
care este de fapt cel mai necru\[tor apreciator al realit[\ii
sovietice de odinioar[. Se tem oamenii unii de al\ii, Alecule,
=i se ur[sc. Nu pot mp[r\i lumea! Iaca, ai fost tu n Spania, ai
luptat pentru ni=te str[ini; n Fran\a zici c-ai luptat, ei =i? Ce,
s-a schimbat ceva? Stai, ascult[-m[! Te-a mul\umit cineva?
|i-a pus cineva monument? Cu ce-ai ajuns tu la b[trne\e?
Nici cas[, nici \ar[, nici copii, nici un col\i=or unde s[-\i pui
capul... Stai!... +i toate numai pentru c[ oamenii sunt r[i,

egoi=ti! (...)
Unchiul e gata s[ sar[ de pe scaun, apoi se calmeaz[...
De unde-ai scos, Ioane, filozofia asta? ntr-adev[r, parc[
te =tiam mai altfel!
Contabilul pufne=te:
De unde, de unde... Din via\[, de unde! Ce-am v[zut eu
]n via\a asta? Numai r[u, din toate p[r\ile =i de la to\i...
La nc[ o ncercare a lui Alexandru Stanca de a-l convinge
c[ n societatea sovietic[ sunt realiz[ri remarcabile, Ion Roman
i d[ replica definitiv[: Tu s[ nu-mi spui mie a=a lucruri,
auzi! S[ nu-mi vorbe=ti a=a ceva! N-ai dreptul! Tu n-ai urcat
145
un deal de patruzeci de ani cu crucea n spate! N-ai urcat!
Dac[ Aureliu Busuioc ar fi reu=it s[ spun[ numai acest
adev[r despre puterea sovietic[ n 1973, romanul s[u Unchiul
din Paris ar fi totuna ndr[zne\ =i apreciabil. Or, el este plin
de atare adev[ruri, spuse n mod aluziv, de cele mai multe ori
ascunse nd[r[tul glumelor interminabile ale studentului Richi.
Am putea spune c[ jum[tate din succesul romanului este
asigurat de Richi. Ba de ce n-am zice: de autor, care s-a travestit
n acest narator deosebit de volubil, inventiv, subtil =i am
mai remarcat agreabil...
Aureliu Busuioc s-a dovedit un prozator interesant =i n
romanul Pactiznd cu diavolul (1999), axat pe tema destinului
basarabeanului la mijlocul secolului dou[zeci, abordat[ =i de
Ariadna +alari n Labirintul =i Venetica, ambele cu centre de
triere a repatria\ilor, cu drumul spre Basarabia parcurs de
personaje n trenuri pentru vite, cu alt[ lume aici Bune sunt
romanele distinsei prozatoare, ndr[zne\ mai cu seam[ primul,
scris =i chiar publicat pe cnd pu\ini dintre colegii de breasl[
erau dispu=i s[ fac[ la fel. Dar tema aceasta, de altfel ca
oricare alta, are attea aspecte, fe\e =i fa\ete cte personalit[\i
scriitorice=ti se apuc[ s-o abordeze n mod artistic. Mai mult,
adev[rata vigoare a unui scriitor se las[ apreciat[ nu numai
atunci cnd prozatorul, de exemplu, descoper[ o tem[ a sa,
ca =i cum inedit[, ci, mai ales, atunci cnd el dezv[luie ineditul
esen\ial =i definitoriu al unor teme, probleme, situa\ii cunoscute
cititorului. Or, n afar[ de cadrul general ntoarcerea prota-

gonistului romanului din Romnia =i implicarea lui n realita-
tea Basarabiei imediat postbelice nsorite, eliberate =i nflorite
totul n noul roman al lui Aureliu Busuioc poart[ amprenta
felului de a vedea lumea, de a o n\elege =i interpreta artistic
al unui alt repatriat de odinioar[ =i al unui alt maestru al
cuvntului. Spre deosebire de prozatoarea pomenit[, el nu
recurge la stilul preponderent publicistic =i la nara\iunea epic[
obiectiv[ cu desf[=ur[ri largi, ci adopt[ o scriitur[ ntemeiat[
pe fixarea laconic[ a am[nuntului, detaliului, gestului, replicii
personajelor. n chiar prima pagin[ l vedem viu =i ntip[ritor
146
n fa\a ochilor min\ii noastre pe acel soldat m[runt, cu ochi
oblici, ntr-o pufoaic[ p[tat[ de ulei, care dup[ ce privi
cteva clipe n semintunericul vagonului ce trecuse proasp[t
nfiin\atul hotar sc[p[ printre din\i ni=te sunete ce puteau fi
n\elese ca sfobodni
Repatria\ii se v[zur[, prin urmare, liberi, =i scriitorul se
pomeni obligat s[ prezinte n toat[ gama de culori a=a-zisa
libertate a bie\ilor cet[\eni. Unul dintre ace=tia, Vasilii
Vasilievici (a=a insistase s[ fie numit) se trntise n fa\a
noii deschiz[turi spre lume =i striga ct l puteau \ine bojocii:
Bine te-am g[sit de-a doilea oar[, Patrie!
Apoi v[duva b[trn[ a unui preot, cnt[rea\a de operet[
din Kiev, m[ritat[ n timpul r[zboiului cu un colonel romn =i
vorbind o romn[ aproape perfect[ (Ah, ce via\[ am avut!
La Sibiu, n centru Cnd se ntorcea seara de la cazarm[,
m[ g[sea ntotdeauna goal[ sub masa din buc[t[rie sau din
salon =i se repezea ca un nebun la mine, nici nu-=i scotea
vestonul), =i el, studentul de la agronomie, cu p[rin\i
ridica\i de ru=i de acolo nc[, din Romnia, Mihai Olteanu,
pornit ncoace n c[utarea alor s[i, de la care nu primea nici
o veste. Protagonistul romanului fierbe mai mult n sine, ca
unul ca =i dezmo=tenit n plin mijlocul veacului dou[zeci.
Familia Olteanu se evacuase peste Prut de groaza bol=evi-
cilor =i de teama Siberiei. Tat[l =i ceilal\i ai s[i intuiser[ just
ce-i a=tepta =i trecuser[ n Romnia, spernd s[ fie proteja\i.
Aureliu Busuioc nu scrie am[nun\it, =i nici nu era cazul s-o
fac[, de vreme ce nu =i-a propus un atare scop, c[ nici n |ar[

basarabenii n-au fost cru\a\i =i protejati. P[reau s[ evite Siberia
ruseasc[, dar n-au evitat umilirile din partea organelor
romne=ti, inspirate de aceea=i Rusie. Pe Alexei Olteanu regimul
moscovit l-a g[bjit ntr-un s[tuc de la hotarul cu Iugoslavia.
Acum Mihai se str[duia s[ se gndeasc[ la familie ct mai
rar, cei doi ani de desp[r\ire ori, mai bine zis, de necunoscut
nu estompeaz[ ct de ct icoana celor dragi, dar de fiecare
dat[ cnd =i-i amintea, mai ales pe Ani=oara, mezina cea
r[sf[\at[, sim\ea un nod n gt. Iar imagina\ia ncepea s[-i
construiasc[ cele mai oribile scene Pn[ afl[ de la maiorul
rus Rosomahov c[ ai s[i tr[iau.
147
De aici ncolo Mihai Olteanu tr[ie=te nu numai n sine,
dar =i n afara sufletului s[u chinuit, n lumea obiectiv[ din
jur. Chiar aducerile sale aminte au capacitatea de a recrea
atmosfera timpului =i locului, de a ne pune n contact cu o
realitate diabolic[. Ghearele regimului de la Kremlin ajungeau
f[r[ nici o greutate =i n Romnia n var[ se operaser[
arest[ri masive printre studen\ii clujeni, facultatea era aproape
distrus[, epurarea indezirabililor din rndul cadrelor didactice
luase amploare, erau catedre la care locul somit[\ilor l
ocupaser[ laboran\i sau anonimi da\i cu noul regim Desfi-
in\area catedrei de genetic[ =i punerea n disponibilitate a
unor profesori cunoscu\i =i aprecia\i i d[deau de gndit
O dat[ cobort din tren n gara marelui ora= de destina\ie
(n\elegem c[ e vorba de Chi=in[u), Mihai Olteanu se prezint[
ca o imagine obiectivat[ a scriitorului nsu=i, ndatorat prin
via\a sa =i a concet[\enilor s[i trecu\i prin calvarul deport[rilor
staliniste s[ spun[ adev[rul crunt despre timpurile tr[ite,
adev[r care conform lui Aureliu Busuioc lipse=te cu des[vr-
=ire n paginile pline de limonad[ ale celor chema\i s[ fie
cronicari ai timpurilor =i lucr[rilor noastre.
Trecem peste afirma\ia citat[ la urm[, ca s[ spunem c[
autorul se achit[ de sarcina asumat[ cu talentul cunoscut =i
recunoscut nc[ din Singur n fa\a dragostei =i Unchiul din
Paris. Chi=in[ul este evocat de prozator prin am[nunte =i detalii
veridice =i pitore=ti, inclusiv la nivel verbal, prin Comitetul
mplinitor or[=enesc, Ministerul treburilor l[untrice, locote-

nentul Gropa (m-a corectat r[spicat cnd am ncercat odat[
s[-i pronun\ numele corect!) etc. +i mai important este,
binen\eles, pitorescul personajelor. Exagerat de severul Gropa,
de exemplu, se dovede=te curnd un fost coleg de liceu al lui
Mihai Olteanu, destituit dintr-un motiv att de r[spndit n
epoc[ un binevoitor trimisese la minister o scrisoare
anonim[ cu o fotografie de-a lui n uniform[ de str[jer. De prin
clasa a treia sau a patra de liceu. Lucrurile n-au ajuns pn[ la
pu=c[rie, dar din partid =i din minister fusese eliminat
Impresionant este locotenentul superior Krasnovski, angajat al
securit[\ii, nelipsit de o anumit[ agerime a min\ii, de n\elegere
148
a oamenilor, a psihologiei acestora. Anume el reu=e=te s[-l
manipuleze pe Olteanu pn[ se simte liber n a-i propune acestuia
s[ semneze un act de colaborare cu securitatea, altfel zis
pactul cu diavolul, scos de autor =i n titlul c[r\ii.
Nu ne-am face pn[ la cap[t datoria dac[ n-am remarca
aici un alt personaj pitoresc, nelipsit de calit[\i omene=ti,
func\ionar ajuns redactor-=ef al unui ziar important ca unul
originar de peste Nistru Neculai Mo\oca, poet ratat, dar
publicat masiv, un fel de Petrea Darienco.
n fond, romancierul dezv[luie destinul complicat al lui
Mihai Olteanu, cu ncercarea lui pu\in spus nereu=it[ de a se
deplasa la Kurgan, unde se aflau maic[-sa =i cele trei surioare,
cu angajarea lui nea=teptat[ la ziarul Patria sovietic[ (n
urma intuirii juste a virtu\ilor tn[rului repatriat de c[tre acel
redactor-=ef pomenit anterior, Neculai Mo\oca), cu frecvente
dialoguri ntre Olteanu =i func\ionarii securit[\ii care nu-=i
luau ochii de pe el, apoi cu omorrea lui de c[tre securitate
din motive obscure. Tragedia din final este cu att mai mare
=i mai regretabil[, cu ct Mihai Olteanu se dovede=te un spirit
ales, un intelectual de marc[, unul care, n condi\ii normale,
ar fi atins performan\e. Este un personaj principial nou, anume
prin calit[\ile intelectuale =i prin modalit[\ile propriu-zis
literare la care apeleaz[ scriitorul n procesul dezv[luirii
acestora. Citim cu pl[cere =i totodat[ cu durere scrisorile mamei
=i ale surorilor sale, texte pline de rusisme ce adeveresc
dezna\ionalizarea lor, iar mai presus de toate impregnate
cu adev[rul adev[rat despre via\a celor ce au nfundat Siberia

f[r[ s[ aib[ vreo vin[. Ne sim\im la un moment dat privitori
ai ctorva filme, ca procedee originale de rememorare de
c[tre scriitor a realit[\ii obiective. Stilul autorului include =i
de data aceasta ironia =i autoironia, luarea peste picior, gluma,
=i toate f[r[ s[ vin[ n contradic\ie cu tema destinului dureros
de complicat al basarabeanului la mijlocul secolului dou[zeci.
Un procedeu de crea\ie, principalul, este citarea caietelor
r[mase, chipurile, de la Mihai Olteanu, c[ruia securitatea i
nscenase o strangulare nea=teptat[ =i, desigur, nemotivat[.
n colaborarea intim[ dintre personaje =i dezinvoltura cu
care este scris ntregul roman Pactiznd cu diavolul, n pitores- 149
cul, veridicitatea =i autenticitatea personajelor, monologurilor,
filmelor rezid[ farmecul acestei c[r\i a lui Aureliu Busuioc,
marcate de tragismul existen\ei basarabeanului la acel mijloc
de veac dou[zeci, pe care mai avem a-l cunoa=te, n\elege,
con=tientiza, nu numai pentru memoria p[rin\ilor =i bunicilor
no=tri, dar =i pentru a ne dumeri noi n=ine pn[ la cap[t
asupra unor lucruri esen\iale despre regimul comunist, care
le cam scap[ uneori cona\ionalilor no=tri. De aceea credem
c[, pe linia inaugurat[ de Singur n fa\a dragostei =i de Unchiul
din Paris, este rndul romanului Pactiznd cu diavolul s[ produ-
c[ o nnoire de principiu n proza romneasc[ din Republica
Moldova, prin importan\a subiectului =i autenticitatea
personajelor, prin stilul lui de cele mai multe ori sclipitor.
Mai pu\in activ n domeniul dramaturgiei, Aureliu Busuioc
a dovedit reale capacit[\i de crea\ie =i n arta destinat[ mont[rii
scenice. Chiar prima dram[ inclus[ n cartea +i sub cerul
acela dovede=te o art[ admirabil[ a individualiz[rii perso-
najelor prin limbajul lor pitoresc, de o nuan\[ inconfundabil[
n contextul literar al epocii. D[m drept exemplu dialogul
celor doi agen\i la siguran\[, care se ncaier[ n plin[ noapte,
f[r[ s[ se fi recunoscut din prima clip[:
P R I M U L A G E N T . Uite-l! Stai, c[ trag!
A L D O I L E A A G E N T . Cine s[ stea, b[?
P R I M U L A G E N T (nfierbntat). Cine \i-i b[, b[? Aha!
(Zgomot de nc[ierare.) S[-i zici b[ lui Ciuc[, b[?! Ha!

A L D O I L E A A G E N T . Ce fa? (O lovitur[ =i zgomotul
unui corp c[znd.)
P R I M U L A G E N T (trece sub felinar). S[ m[ fraiere=ti tu
pe mine?! S[ m[ duci de nas? Dar mi-ai picat +i mai
vorbim noi Ia s[-\i v[d mutra (l trage de picioare la
lumin[. Cel[lalt e cu fa\a n jos. l ntoarce pe spate.
Stupefiat). Nae? S[ fiu al naibii c[-i Nae! B[, da, o
f[cui! S[ mori de rs De-o afla don Tudor, mi
neferice=te cariera Ia s-o ntindem engleze=te (Se
ntoarce s[ plece, cel[lalt i pune o piedic[. nc[ierare).
Stai, b[, nebunule Nae, eu s, b[ Ciuc[, b[!
150
A L D O I L E A A G E N T (c[lare pe primul). +i acu Ei, ia
te uit[ ce mai surpriz[! +i tu e=ti de [ia, m[ Ciuc[?!
P R I M U L A G E N T . Care de [ia, nenorocitule! Ai b[ut
gaz? D[-te
A L D O I L E A A G E N T (se las[ pe =ezute al[turi). De ce
da=i, m[, n mine? E=ti chior?
P R I M U L A G E N T . Da tu de ce da=i?
A L D O I L E A A G E N T . Eram n legitim[ +i ai un pumn,
m[ De-ai avea =i un cap la el.
Fragmentul las[ o u=oar[ impresie a unei scene ieftine,
dar subliniem repet[m ndemnarea scriitorului de a-=i indi-
vidualiza personajele prin limbaj. Aceea=i capacitate literar[
se v[de=te n dialogurile profesorului Bazil cu so\ia sa Adi (cu
permanen\a adres[rii pui=or), n replicile acesteia din urm[
adresate Iuliei, fat[ n casa profesorului (Toanta, ia te uit[, a
pus pi=coturile =i tartinele cu scrumbie pe acela=i platou!
Sec[tura Pui=or!, Foarte bine, feti\a mea. Ai grij[. +i acum
vezi de curcan; dac[-l arzi, \i rup gtul! etc.).
Din p[cate, revolu\ionarii (Dorina, Seneca) vorbesc prepon-
derent ca din carte sau de la tribun[ (Suntem revolu\ionari,
Dorino. Putem fi =i sentimentali, dar s[ nu uit[m nici o clip[
c[ lupt[m. Sau crezi c[ mie mi-i mai u=or?, Retragere? Nu,
pruden\[. Zilele astea vine omul de la Centru. Ar fi bine s[
afl[m unde-i explozibilul. Pn[ atunci nici o mi=care! etc.).
n fond ns[, cu excep\ia unor am[nunte strecurate cu
economie =i cu o just[ n\elegere a lucrurilor (tip: Numai

noi, basarabenii, nu inspir[m ncredere), drama +i sub cerul
acela se prezint[ ca o suit[ de scene cu lupt[tori comuni=ti,
ilegali=ti, cu un tr[d[tor =i cu un final evocnd moartea
copiilor c[zu\i n marea b[t[lie pentru dreptate =i fericire
=i, totodat[, ridicol de optimist privind cauza comunist[ n
Basarabia (Colea: Noi =tim c[ va veni dreptatea =i pe
meleagurile noastre! Va fi un cer senin! (Strig[ ca s[ acopere
b[t[ile). +i sub cerul acela Chiar dac[ nu ne e dat nou[ s[
tr[im Sub cerul acela vor tr[i oameni liberi =i mndri!).
Marcat[ de ideologia comunist[ a timpului n care a fost
scris[, drama +i sub cerul acelase las[ n\eleas[ ca o prob[,
151
nelipsit[ n ntregime de calit[\i n primul rnd lingvistice,
prin care Aureliu Busuioc s-a manifestat ca dramaturg.
Prob[ urmat[ de o istorioar[ dramatic[ n trei anotim-
puri Plecarea fiului risipitor (un alt titlu al acestei drame:
Toate trei anotimpurile). Spre deosebire de drama +i sub cerul
acela, tributar[ ideologiei comuniste, aceasta e axat[ pe o
tem[ general-uman[ rela\iile dintre p[rin\i =i copii, n vog[
odinioar[, dar suscitatoare de interes =i de importan\[ =i n
prezent. Autorul conduce cu ndemnarea cunoscut[ dialogul,
replicile personajelor denot[ aceea=i art[ a individualiz[rii
lor prin cuvnt, cel pu\in dou[ personaje Pavel Ro=covan =i
fiul s[u Toma se manifest[ ca purt[tori ai unor idei =i atitudini
ferme =i capabile s[ caracterizeze dou[ moduri, diametral
opuse, de a n\elege via\a =i de a o tr[i.
Pavel Ro=covan este un cet[\ean incult, care ajunge para-
doxal? =ef al sec\iei or[=ene=ti de cultur[. Incult nu numai
n sensul c[ la concret nu se intereseaz[ de piesa pe care i-o
propune spre lectur[ dramaturgul amator Neagu, nu are n
genere dragoste pentru carte, dar =i n sensul c[ la serviciu
practic[ metoda b[t[ii cu pumnul n mas[, e grosolan cu
subalternii etc. E logic =i natural faptul c[ pn[ la urm[ e
destituit. Dar ac\iunea istorioarei dramatice se desf[=oar[
=i pe un al doilea plan esen\ial acela al vie\ii n familie.
Ai mei mi urmeaz[ cuvntul orbe=te. +tiu c[ nu-i pot sf[tui
de r[u. ncredere absolut[. Reciproc[. +i h[\urile! O,
h[\urile! spune, la un moment dat, capul familiei, neb[-

nuind c[ printr-un atare autoritarism el strivea individualitatea,
spiritul de ini\iativ[ =i alte nsu=iri naturale ale so\iei =i ale
copiilor s[i. Surd =i mut fa\[ de aspectul spiritual al existen\ei
umane, Pavel Ro=covan e un rob al lucrurilor materiale (Dac-am
putea m[sura omul cu dulapurile =i covoarele pe care le
agonise=te! zice un alt personaj, E=anu, despre ginerele s[u),
care curnd avea s[ aud[ replica dureroas[ a fiului Toma:
Ne-ai luat voin\a, curajul, personalitatea ntotdeauna ai
hot[rt tu pentru noi: ce s[ purt[m, ce s[ citim, ce s[ devenim.
De ce, tat[? De ce n-ai avut nici un pic de ncredere n noi? Tu
152
=tiai naintea Norei ce va fi ea =i cine va fi alesul ei Pe noi
nu ne-ai ntrebat dac[ a=a arat[ =i visele noastre
Conflictul dramei se dezv[luie plenar spre sfr=itul ei, cnd
pavel Ro=covan, destituit din func\ie =i pomenit n fa\a aban-
don[rii de c[tre Toma a institutului politehnic, n care tat[l
s[u l b[gase n pofida preferin\elor fiului =i prin mijloace
pu\in spus necinstite, =i a m[riti=ului Norei cu omul drag,
neagreat de p[rin\ii ei, blagoslove=te plecarea din casa p[rin-
teasc[ a fiului risipitor. E un conflict interior, acumulat cu o
perseveren\[ implacabil[ =i dezv[luit cu dramatismul inerent
situa\iei create, ntr-o form[ acut[, specific[ operei destinate
mont[rii scenice.
Nu sunt lipsite de substan\[ etic[ Toma, E=anu, Neagu, =i
ndrept[\esc pe deplin rolurile Lavinia (so\ia lui Pavel Ro=co-
van) =i Rodica (iubita lui Toma), mai pu\in Elena =i Liza.
Oricum, istorioara dramatic[ se dovedee=te un exerci\iu
dramaturgic benefic n crea\ia scriitorului =i se las[ citit[ cu
o anumit[ curiozitate intelectual[ =i n prezent.
Totu=i, opera dramatic[ meritorie a lui Aureliu Busuioc
este comedia pseudoistoric[ n trei acte Radu +tefan ntiul =i
Ultimul.
Aceast[ oper[ are =i un anumit substrat istoric autentic
istoria |[rii Moldovei pe la sfr=itul secolului al =aisprezece-
lea. R[zboaie cte dou[-trei pe an iar domnii tot veneau
=i veneau, buluc, unul peste altul, cu to\ii cuprin=i de una =i
aceea=i mare grij[: de grija poporului, s[ nu r[mn[ adic[
norodul f[r[ conduc[tor sau s[ lncezeasc[ de prea mult[

inactivitate +i c[dea prostimea pe cmpurile de b[taie cu
pl[cere =i chiote de bucurie, lucru care l-a f[cut pe dumnealui
Ion Neculce, cronicarul, s[ exclame plin de admira\ie: Oh!
Oh! Oh! S[rac[ \ar[ a Moldovei, ce n[rocire de st[pni c-ace=-
tia ai avut!
Ironia cu care vorbe=te autorul n aceast[ adresare a sa c[tre
cititor despre grija domnitorilor pentru via\a poporului cap[t[
n textul propriu-zis al comediei amploarea cuvenit[ unei opere
de o anumit[ ntindere, constituind o particularitate a ei.
Aureliu Busuioc face dovada unei intui\ii fine a realit[\ii
istorice, pe care n-a avut ocazia s-o cunoasc[ din documente
153
de arhiv[ sau din letopise\ul lui Miron Costin (Reconstitui
cele trei zile de domnie ale lui +tefan Radu-vornicul ntocmai
cum le-am ghicit n spatele zgrcitelor rnduri din letopise\).
Aceast[ ghicire, care nu poate pretinde, evident, s[ fie consi-
derat[ adev[r istoric autentic, este rodul fanteziei scriitorului,
pe care o apreciem n m[sura n care exprim[ n mod imaginar
=i credibil acel adev[r. Este a doua particularitate a comediei
scriitorului.
Sunt bine individualizate, mai ales prin limbaj, majoritatea
personajelor comediei, nainte de toate protagonistul ei Radu
+tefan. nc[ n primele pagini, n dialogurile sale cu Pi\igoi,
cu c[pitanul S[m[chi=[ =i cu \iganca tn[r[ Safta, Radu +tefan
se dovede=te un personaj viu, atent la oameni, pe care i tra-
teaz[ conform faptelor =i vorbelor lor, vigilent n condi\iile
taberei din codrii Orheiului (n cteva rnduri l observ[ fugitiv
pe Omul cu masc[).
Comismul personajului rezid[ n faptul c[ toat[ marea
lui grij[ de via\a poporului se reduce la numirea n func\ii a
unor demnitari, ntre care =i a unora cu experien\[ de jecm[-
nitori, ca Vulpe. Dup[ ce le spune oamenilor s[i c[ n-ar fi
r[u, ba chiar ar fi bine s[ intr[m n cetatea de scaun cu un
cabinet gata format! =i boierii cad de acord, ba chiar l n-
deamn[ Mai repede, ncepe spectacolul numirii acestora
n func\ii. E un spectacol pitoresc, marcat de numeroase tente
de caricatur[ la adresa unor obiceiuri ale contemporaneit[\ii
noastre. +i dac[ l-am pomenit ceva mai nainte pe Vulpe, cit[m

episodul cu acest personaj:
R A D U . +i, n sfr=it, ne-a mai r[mas vacant postul de
mare vistiernic.
V U L P E . Aici s, M[ria ta!
R A D U . Voluntar, Vulpe?
V U L P E . mi place s[ sap la greu, M[ria ta.
R A D U . Pe c\i domni i-ai furat pn[ azi?
V U L P E . M[ria ta ai s[ fii al =aptelea.
Boierii rd.
R A D U . Dar vezi, ceva mai moderat. S-a f[cut?
V U L P E . S-a f[cut. Dac[-i place M[riei tale s[ aud[
154
asemenea vorbe (ncet, lui Radu). Dar s[ =tii: juma-juma!
R A D U . +i asta ce mai nseamn[?
V U L P E . Ce s[ nsemne? Jum[tate mie, jum[tate
R A D U . Ei ba, mo=ulic[! Niente! +aizeci de procente mie,
restul =i nici un sfan\ mai mult! Nu vezi ce curte am?
Cte guri?
V U L P E . Atunci zic =i eu ca M[ria ta! C[ de num[rat tot eu
am s[
Cnd \iganul Ciolpan Ciocrlie d[ lui Radu ni=te pungi cu
galbeni, furate de la Vulpe, acesta i cere proasp[tului domnitor
s[ fie b[tut =i spnzurat =i se mir[ ipocrit el, primul tlhar
al \[rii: Unde s-a mai v[zut s[ se fure n |ara Moldovei!
Radu, profitorul de pe urma furtului s[vr=it de \igan, i ia
acestuia ap[rarea: Ei nu, boierule! Asta nu! N-o s[ ne risipim
cadrele n halul [sta! Omul =i-a jertfit onoarea =i bunul nume
pentru domnul s[u cnd l-a aflat la mare strmtoare
financiar[, iar dumneata e=ti gata s[-l spnzuri n loc s[-i
pre\uie=ti gestul nobil =i dezinteresat! La replica lui Vulpe
Dar e vorba de banii mei, nu ai statului! Radu nu se pierde
cu firea: Cu att mai bine. Pre\uiesc =i gestul t[u. Ia-i, te rog,
=i-i trece la contul meu curent, iar pe \igan l nume=te =ef
al manutan\ei, adic[ mare =[trar.
Pn[ la urm[ Radu +tefan este o expresie generalizatoare
a domnului ales de boieri, care la rndul s[u i nume=te
pe ace=tia n func\ii de stat =i mpreun[ cu ei poart[ o mare
grij[ poporului care, n realitate, nici cu spatele nu =tie cine-i

sunt conduc[torii, cine i-a ales =i cu cine i poart[ de grij[, de
tr[ie=te n mizerie, ndur[ foame etc. n planul din fa\[ el se
manifest[ ca reprezentant al domnitorului din secolul al
=aisprezecelea, la care se refer[ autorul n adresarea c[tre
cititor, din care am citat anterior, =i constituie o a treia parti-
cularitate a comediei lui Aureliu Busuioc.
Dar n planul oarecum ascuns, al aluziei, el este o caricatur[
a conduc[torilor de odinioar[ ai Uniunii Sovietice =i ai republi-
cilor unionale ale=i la congrese de partid =i la sesiuni ale So-
vietelor Supreme, care la rndul lor alegeau cadre de condu-
cere dintre acei care i votaser[ pe ei. E o alta a patra parti-
155
cularitate a comediei busuiociene.
Nu minimaliz[m nici ctu=i de pu\in caracterul pitoresc =i
importan\a n cadrul subiectului comediei a celorlalte perso-
naje, dar majoritatea lor sunt mai curnd ni=te catalizatori ai
ac\iunii =i ai dezv[luirii firii =i caracterului protagonistului
comediei. Cu mult mai important ni se pare substratul aluziv
al ntregii piese, adic[ nu numai al personajului ei principal.
Replici ca Unde s-a mai v[zut s[ se fure n |ara Moldovei!
sau =i-i trece la contul meu curent, sunt ni=te aluzii str[vezii
la realit[\i ale vie\ii noastre contemporane, ca =i o alt[ replic[
a lui Radu, mult prea obi=nuit[ odinioar[: Cine-i contra?
Cine s-a ab\inut? n unanimitate, ca =i o ntreag[ tirad[ a
noului domnitor la auzul apostrof[rii din partea lui R[zvan
c[ legea opre=te asemenea lucruri: Serios? P[i schimb[m
legea! Pafnutie, ia scrie Ucazul cu num[rul unu: Domnii au
n voia lor s[ se c[s[toreasc[ cum li-i voia. Pune punct =i isc[-
litura mea. Ei? Reforme! Reforme =i iar reforme! Domnia mea
va fi o domnie a reformelor. Jos cu tradi\ionalismul anchilo-
zat Cnd n-o s[ ne aranjeze legea asta, scriem alta! N-avem
cerneal[?
Nu strne=te nici o ndoial[ c[ autorul face aluzie la o
stare de lucruri din contemporaneitate cnd l prezint[ pe al
treilea logof[t l[murindu-i \igancei Safta, devenit[ doamn[ a
lui Radu +tefan: Iar[ aceast[ buchie au liter[, M[ria ta, se
cheam[ pre numele s[u, care nume i l-au dat acestei buchii
cuvio=ii p[rin\i Chiril =i Metodiu Ju-ve-ta. Juvete! care n

limba moldoveneasc[ nseman[ ca nici ntr-o alt[ limb[ pe
p[mnt trei sunete de-odat[: je, au ji, au je (la care prima
doamn[ a \[rii observ[ cu privire la litera respectiv[ a alfabe-
tului chirilic: Parc[-i un p[duche!).
La fel urm[toarea replic[ a lui Radu +tefan: Stop, stop,
Pafnutie, ce-i cu tine? Ai b[ut gaz? De unde limba asta arhaico-
ciob[neasc[? Nici n trg la |bul[uca nu se vorbe=te a=a!
Ori crezi c-am s[ deschid special pentru tine un institut de
folclor? Ori Academie?
La fel o alt[ replic[, spus[ de domnitor Saftei: Vezi numai,
156
s[-mi fii elev[ silitoare. O s[ avem oaspe\i din str[in[tate,
inturi=ti (subliniat n text: I. C.).
Totalmente sarcastic sun[ referin\a la popor n replica lui
Radu +tefan, spus[ boierilor aduna\i n divan: Voi m-a\i ales,
eu v-am ales, poporul ne-a ales
Rezonan\e puternice au n contemporaneitate discu\ia despre
prostimea care fl[mnze=te =i acum, adic[ nu numai pe
vremea lui Aron-vod[, la care Radu +tefan, n loc s[ propun[
ceva concret ntru asigurarea poporului cu hran[, se mir[
demonstrativ: Parc[ mai sunt neamuri pe lumea asta, dar nu
m[nnc[ nici unul ct ndoap[ moldovenii!
Dintre multe alte exemple care adeveresc vigurosul substrat
aluziv al comediei Radu +tefan ntiul =i Ultimul mai cit[m o
replic[ a logof[tului Pafnutie: Declar divanul domnesc nchis.
A=adar, la munc[, boieri Vsio (n ruse=te: E totul.
Sublinierea ne apar\ine. I.C.). E o alt[ a cincea? particu-
laritate a comediei, care a contribuit substan\ial la succesul
spectacolului montat n 1979 =i care i-a pus n gard[ pe cerberii
ideologiei comuniste din epoc[, de l-au scos din repertoriu.
Particularit[\ile dezv[luite aici =i altele care o caracterizeaz[
asigur[ comediei un fond ideatic viu =i interesant =i n prezent,
lectura textului produce o adev[rat[ desf[tare estetic[, adeve-
rind arta de dramaturg original a autorului lui.
Aureliu Busuioc s-a manifestat plenar =i n domeniul litera-
turii pentru copii. C[r\ile sale destinate celor mici, caracteri-
zabile prin limb[ frumoas[, prin spirit umoristic =i ironic,
prin tendin\a de a-i educa f[r[ a le \ine lec\ii plictisitoare de

moral[ anost[, constituie o parte esen\ial[ a bibliotecii puse
de scriitorii no=tri la ndemna cititorului fraged. Ultima carte,
n ordinea apari\iei, Noile aventuri ale lui N[t[flea\[, are n
calitate de protagonist un personaj n[zbtios, a c[rui logic[
specific[ l face lesne distingibil din cohorta de confra\i din
c[r\ile scriitorilor no=tri. Mama l trimite la magazin s[ cum-
pere ulei. Dar N[t[flea\[ se ntoarce acas[ cu ntrziere =i
f[r[ ulei. La ntrebarea dac[ a adus ulei, el i r[spunde mamei
c[ n-a cump[rat, deoarece s-a terminat apa
Ce are a face aici apa? se poate mira un cititor al acestor rnduri.
Are, conform logicii personale, nelipsite de un anumit
157
temei, a lui N[t[flea\[. Dac[ vnz[torul i-a spus c[ uleiul e
bun ca mierea, personajul a dat preferin\[ acesteia: Dac[
uleiul e bun ca mierea, de ce s[ nu iau miere? Or, mierea e
bun[ ca zah[rul, =i N[t[flea\[ decide s[ cumpere zah[r. Apoi
afl[ c[ zah[rul e bun ca pinea, aceasta e bun[ ca laptele, acesta
e bun ca apa, =i personajul merge s[ cumpere ap[ gazoas[,
care ns[ deja se terminase. ntreaga nuvelet[ N[t[flea\[ face
cump[r[turi e ntemeiat[ pe spiritul inventiv al copilului, pe
gndirea iscoditoare a acestuia, pe dorin\a copilului de a se
manifesta prin ceva al s[u, care s[-i dea satisfac\ia de fiin\[
independent[. C[ n str[duin\a sa de a-=i atinge un atare scop
face gre=eal[ dup[ gre=eal[ =i nu ndepline=te misiunea pe
care i-o ncredin\ase mama, se n\elege cu toat[ claritatea
abia la ncheierea nuveletei; lucrul acesta l con=tientizeaz[ =i
N[t[flea\[ nsu=i, dar mai acut l simte cititorul care, urm[rind
faptele personajului, =i rde de acesta =i, totodat[, trage
nv[\[minte din cele citite.
Valoarea moralizatoare a nuveletei se afirm[ n mod oare-
cum indirect, f[r[ s[ fie declarat[ de autor sau de vreun perso-
naj. E procedeul cel mai eficient n plan educativ, etic =i n cel
artistic.
n majoritatea nuvelelor =i poeziilor sale pentru copii Aureliu
Busuioc este un umorist fin, un ironist mu=c[tor =i un mnuitor
bun al poantei, altfel zis al situa\iei sau afirma\iei finale,
menite s[ r[stoarne n mod surprinz[tor a=tept[rile persona-
jului sau, mai ales, ale cititorului.

n celelalte c[r\i pentru copii, scriitorul apeleaz[ cu succes
la forma de basm, de parabol[, de alegorie, ca n culegerea
de basme Cizmele cocostrcului, n care p[s[rile =i animalele
sunt puse n situa\ia de a exprima sentimente, gnduri =i atitu-
dini specifice omului.
Glume\, umorist =i ironic, Aureliu Busuioc scrie interesant
=i captivant =i pentru copii, c[r\ile destinate celor mici
constituind astfel o alt[ fa\et[ important[ a crea\iei sale variate
=i originale.
158
Vasile Coroban, Realism dublat de face\ii metafizice. n
cartea lui: Studii. Eseuri. Recenzii, Chi=in[u, Editura
Cartea moldoveneasc[, 1968; Romanul moldovenesc
contemporan, Chi=in[u, Editura Cartea moldoveneasc[,
1969 (edi\ia a II-a, 1974);
Mihai Cimpoi, Voca\ia epic[ a poetului. }n cartea lui:
Disocieri, Chi=in[u, Editura Cartea moldoveneasc[,
1969; O istorie deschis[ a literaturii rom`ne din Basarabia.
Edi\ia a III-a, rev[zut[ =i ad[ugit[, Bucure=ti, Editura
Funda\iei Culturale Rom`ne, 2002;
Mihail Dolgan, Aureliu Busuioc: Singur n fa\a dragostei.
n cartea lui: Marginalii critice, Chi=in[u, Editura Lite-
ratura artistic[, 1973; Aureliu Busuioc. n cartea: Mihail
Dolgan, Nicolae Bile\chi, Vasile Badiu, Crea\ia scriitorilor
moldoveni n =coal[. Nicolai Costenco, Aureliu Busuioc,
Vladimir Be=leag[, Gheorghe Malarciuc, Chi=in[u,
Editura Lumina, 1990;
Ion Ciocanu, Eroicul =i expresia lui. n cartea lui: Dialog
continuu, Chi=in[u, Editura Literatura artistic[, 1977;
Poezia =i proza lui Aureliu Busuioc. n cartea lui: Litera-
tura romn[. Studii =i materiale pentru nv[\[mntul
preuniversitar, Chi=in[u, Editura Prometeu, 2003;
Nicolae Bile\chi, Romanul =i contemporaneitatea, Chi=i-
n[u, Editura +tiin\a, 1984;
Eliza Botezatu, Aureliu Busuioc. n cartea ei: Literatu-
ra moldoveneasc[ pentru copii, Chi=in[u, Editura Lumina,
1984;
Anatol Gavrilov, Singur n fa\a dragostei la o nou[

lectur[. n cartea lui: Reflec\ii asupra romanului,
Chi=in[u, Editura Literatura artistic[, 1984.

...Literatura este pìnea zilnic[ a unui neam.
Alecu RUSSO, Cntarea Romniei, Chi=in[u, Grupul Editorial Litera, 1998, pag. 101.
PAVEL BO|U
159
S-a n[scut la 14 iulie 1933 n satul Cea-

ma=ir din sudul Basarabiei, actualmente Prioziornoe n Ucraina.
A absolvit Universitatea Pedagogic[ de Stat Ion Creang[
din Chi=in[u (1956).
A lucrat la redac\ia ziarului Moldova socialist[ (azi
Moldova suveran[). A fost pre=edinte (prim-secretar) al
Comitetului de conducere al Uniunii Scriitorilor din Moldova
(19651987).
Debutul n pres[: 1955. Debut editorial: 1959, cu placheta
de versuri Ba=tina. Alte c[r\i de poezie: Credin\[ (1963),
Continente (1966), Panoplie (1968), Zodiac (1971), Cas[ n
Bugeac (1973), Ruguri (1975), Ornic (1978) =.a. Proz[: Ciugur-
mugur (1961), R[boj (1965), Rubiconul (1984). Publicistic[:
Cercurile trunchiului (1979).
S-a sinucis la 17 februarie 1987, din motive neidentificate.
De la chiar prima sa plachet[ de versuri Ba=tina (1959)

Pavel Bo\u s-a afirmat ca un elegiac sincer =i original prin evo-
carea situa\iilor dramatice =i chiar tragice din trecutul Bugea-
cului s[u natal =i prin vocabularul marcat de arhaisme =i

localisme ce imprim[ versurilor sale un anumit farmec. El se
refer[ la Cetatea Alb[, la lacul Ialpug, la Ceami=irul din care
descinde, la Dun[re =i la alte semne specifice sudului Basara-
biei. Remarc[m, n mod deosebit, versul final al poeziei Dun[-
rea =erpuie lat[: eul liric al acesteia dore=te s[ se asemene
cu valul m[re\ului fluviu (valul t[u jinduie marea).
Marea Neagr[, care a fost pe timpuri =i a noastr[, era
jinduit[ de poetul care, binen\eles, n condi\iile draconice ale
ideologiei comuniste, n-a putut spune dect att, n mod pur
emblematic, doar ca ndemn la medita\ie. Elegiacul, dac[ nu
160
e secondat de medita\ie, se prezint[ prea pu\in concludent.
Nevoia de medita\ie este imperioas[. Or, caracterul meditativ
al poeziei scriitorului a fost abordat n critica literar[, dar n
condi\iile totalmente neprielnice rostirii adev[rului ntreg =i
marcate puternic de cerin\ele partinice, de hot[rrile istorice
ale congreselor =i de nu mai pu\in istoricele documente de
partid, pe care de altfel Pavel Bo\u le-a acceptat =i le-a tradus
n via\[, ca =i majoritatea celorlal\i colegi de breasl[ ai epocii.
Astfel, nc[ n 1963, n placheta de versuri Credin\[ poetul
includea o lucrare intitulat[ Lenin, n care fondatorul partidului
care s-a dovedit ulterior de cea mai rea faim[ era numit cel
mai m[re\, / cel mai om. La ntrebarea slova care / va fi n
m[sur[ cu el? autorul r[spundea cu unica fermitate posibil[
n epoc[: Cuvintele-s toate de-o seam[ de mici / +i toatele n-o
s[-l cuprind[; / Acestea vin simple Vladimir Ilici / Drzenie-n
inimi s-aprind[. Lucrarea avea un final de o anumit[ origina-
litate ntre miile de elogii mai mult sau mai pu\in literare,
aduse idolului comunist.
n aceea=i carte poetul =i imagina Bugeacul o minune /
Stani=te de neamuri multe =i spera rodul nfr[\irii noastre /
Zvonul muncii s[-l descnte.
Pavel Bo\u pream[rea cuvntul Tovar[= (Noi l purt[m ca
pe-un steag =i acum/ Ni-i cea mai aleas[ la fapt[ m[sur[) =i
pe osta=ii revolu\iei din 1917 (t[ia\i de vifor/ +i b[tu\i de
ploi / La leag[nul venirii lumii noi), asigurndu-i cu aceea=i
unic[ fermitate posibil[ n epoc[: Str[daniilor voastre-ave\i
r[splat[:/ Octombriea dat rod n lumea toat[.

Timpul nou, de dup[ revolu\ia rus[ din 1917, era numit
Zodiacul ro=, care e =i titlul unei alte lucr[ri.
n cartea Continente din 1966 autorul repeta o situa\ie ima-
ginat[ ini\ial, pare-se, de Petrea Cruceniuc sau poate de un alt
autor: ntre timp, peste un an am aflat: / Venise / Lenin / La
noi n sat Binen\eles: Atunci i-am ie=it / cu mic, cu mare, /
Iar printre noi, / adulmecnd, jandarii, / S[ aib[ mai lesne /
de urm[ a-i da ns[ n-aveau s[ reu=easc[ r[ii =i pro=tii de
jandarmi s[-l g[seasc[ pe Lenin: poetul recunoa=te =i se mn-
dre=te cu aceea=i fermitate proverbial[: Dar urma-i r[mase /
n inima mea
161
Poetul se gndea s[ nu fie prea pu\in elogierea lui Lenin,
drept care sfr=e=te lucrarea pe un ton adeveritor pe de-a-ntre-
gul ideologiei timpului: Eu =tiu: / De pe-atunci a fost/ ca s[-mi
fie/ ntlnirea dinti cu Rusia.
n ciclul Popas la r[scruci autorul =i imagineaz[ o alt[
situa\ie ce f[cea de serviciu (=i deserviciu) n epoc[: \[ranul
Ion se ntlne=te nitam-nisam cu numai doi / P[mntul =i
Lenin. Urmeaz[ o suit[ ntreag[ de elogii celui care f[r[
Lenin n-ar mai v[zut vreodat[ p[mnt =i recolte. Mai mult,
Lenin e prezentat superior unui oarecare Rodin: Lenin
poetic[ fire de sculptor, / Ner[zbunat[ de-ajuns de Rodinii /
Timpurilor, modelnd piatra mut[.
n cartea Zodiac din 1971 cuvntul poetului =i c[uta stea-
ua-n el/ =i-n r[s[rit, sania care-l trecuse pe Lenin n Finlanda
fiind prezentat[ =i ea, n poezia Incendiu, incendiind, cum
trece, / din goan[ r[s[ritul / pe \[rmul dep[rtat.
n cartea Cas[ n Bugeac din 1973 autorul nchin[ poezia
Anchet[ memoriei comuni=tilor c[zu\i n celulele penitencia-
relor, n Mesteceni, cnt[rile dalbe se simte obligat s[
pomeneasc[ cntecul t[cut al Rusiei. Chiar poemul titular
este, n parte, un tribut Cire=arului (cu majuscul[!), luna iunie
inaugurnd dalbe zile, dup[ care Casa ntmpin[ nalte zori
de zi, Dinastii de popoare/ nfr[\ite pe veci / Stani=te
primitoare, / Pe cnd vnturi bat, reci, iar chemarea mezinului
arca=ului n tn[rul ev se r[spunde / Sub ro=ii col\are de stea.
Chiar =i n proz[, mai exact n lucrarea Ciugur-mugur, un

fl[c[uan, loc\iitor de pre=edinte de kolhoz, i l[mure=te cioba-
nului Ioachim Cernega: Puterea Sovietic[ e nsu=i norodul, e
fiecare muncitor =i \[ran n parte. +i grija ei cea mai mare o
d[ruie celor ce se trudesc
Ca s[ curm[m =irul exemplelor de aceast[ natur[, zicem
ntr-o fraz[ c[ =i n publicistica sa Pavel Bo\u a elogiat Patria
Sovietic[, sentimentul familiei unice, Octombrie (cu majus-
cul[), marea familie a popoarelor sovietice, roadele bogate
ale leninismului etc.
Desigur, Pavel Bo\u n-a fost nici pe departe cel mai zelos
162
promotor al ideologiei comuniste n crea\ia sa, dar n-am fi
n=irat exemple de pn[ aici, dac[ scriitorul ar fi r[mas la
nivelul c[r\ilor sale de pn[ la 1978. Or, n acest an Pavel
Bo\u a dat m[sura adev[rat[ a talentului s[u, prin cartea de
versuri Ornic. De la aceast[ culegere ncepe adev[ratul Bo\u.
Calea lui spre maturitatea atins[ aici merit[ s[ fie urm[rit[
prin depistarea celor mai reu=ite poezii scrise pe parcursul
ntregii activit[\i. +i ne propunem s[ lu[m n dezbatere critico-
literar[ o latur[ concret[ a medita\iilor poetice ale scriitorului,
dup[ opinia noastr[ cea mai caracteristic[ anume lui Pavel
Bo\u =i care l individualizeaz[, l particularizeaz[ cu succes
n contextul literar al timpului. Vorba e c[ una dintre cele
mai accentuate =i mai esen\iale tr[s[turi psihologico-inte-
lectuale ale eului liric al poeziei lui Pavel Bo\u rezid[ n con=ti-
in\a acut[ a necesit[\ii d a medita asupra demnit[\ii umane
=i, respectiv, n predispozi\ia constant[ a acestuia de a =i-o ap[ra
cu drzenie. Demnitate a omului pav[z[ / +i sfidare molimei
ce-l pa=te / Chiar =i dup[ ce trece-n pierzare, / +i nainte de-a
fi a se na=te, scria poetul n cartea sa Leg[mnt (1981).
De altfel, n aceea=i carte el afirma (sau confirma): Iar eu
preacucernic m[ plec / n fa\a copacului domn, / n fa\a goru-
nului demn C[ demnitatea, nu o dat[ confundndu-se cu
tendin\a personajului liric de a domina sau de a ap[rea n
ipostaza individului infailibil, o dominant[ primordial[ a
felului de a fi al eului liric al poeziei lui Bo\u, s-a putut constata
=i la lectura unor lucr[ri mai vechi, ca cea din placheta de
versuri Continente (1966): M[ vreau gorun pe pisc, n zare, /

Cu anii mei / n crengi vuind, / Venind pe drumuri seculare, /
n mine vrstele-adunnd. // V[ voi vesti / De la hotare / Eu,
primul, / Tot veghind pe pisc // Eu, primul, voi ie=i / Stoi-
ce=te / Cu ei n poart[ s[ m[ pun
Dar exempul cel mai concludent sub acest aspect l consti-
tuie totu=i poezia Cor[bier n furtun[ din cartea Panoplie
(1968): Primejdie crunt[ de-o fi s[ te pasc[, / Pentru a-i privi
n ochi =i a cunoa=te-o / Nici mare, nici mic[ a=a cum se are /
Durerilor lumii, din care se na=te, / R[mi n picioare. //
R[mi n picioare, n mijlocul veacului, / Pe-a anilor pror[
sfidare furtunii / n lupt[, n lupt[ s[-\i afli-alinare, / n poar[
163
cu aspre-ncerc[ri de-a te pune / R[mi n picioare!
Se vede, =i din strofele citate, c[ r[mnerea n picioare
ca tendin\[ primordial[ =i constant[ a eului liric nu este
att un dat al sor\ii ct o stare psihologico-intelectual[ pentru
care acesta are a lupta, n numele c[reia el are a nvinge nu o
singur[ greutate, piedic[, intemperie, primejdie crunt[.
Iminen\a luptei este nendoielnic[. A luptei ntru afirmare =i
ntru ap[rarea pozi\iei cucerite, altfel zis a demnit[\ii umane.
E ceea ce a exprimat poetul n cteva opere multdiscutate =i
r[scomentate din cartea Ornic. n poezia Cain, de exemplu,
autorul afirm[ direct: Cain ar fi putut s[ nu fie deloc, /
Cerescul edem s-ar fi-ntins ntr-att, / C[ Abel, lovit de acel
nenoroc, / N-avea cum s[ moar[ dect de urt.
Cain =i Abel sunt, la modul metaforic inerent artei, n spe-
cial poeziei, antinomiile strict necesare. Nimic din ceea ce e
bun, frumos, pozitiv nu se poate realiza =i, mai cu seam[, nu
se poate afirma plenar dect prin nvingerea a ceea ce e r[u,
urt, negativ. E lupta dintotdeauna dintre bine =i r[u, conflictul
universal al vie\ii =i, respectiv, al artei. Pavel Bo\u g[se=te aces-
tei lupte o expresie personal[, conform[ cu situa\ia concret[
n care nimere=te eul liric, cu temperamentul =i firea acestuia.
Sensibil, poate chiar hipersensibil la tot ce contravine propriei
sale n\elegeri a lucrurilor, eul liric al poeziei lui Pavel Bo\u
vede mai ori=iunde pericole =i atentate la tendin\a sa, remarcat[
anterior, de a r[mnea n picioare. O fi-n h[\i= s[ m[ a=tepte /
Un trunchi ce putreze=te-acuma. / O fi prin careva din trepte/

Pizma=ul ca s[-mi curme drumul. / O fi un plumb ce-abia se
cat[/ n minereul de desubt / Pe lama rece de lopat[. / O fi
hainul ochi de lup toate sunt capcanele (vorba lui Mihai
Cimpoi, prefa\atorul volumului de Scrieri alese al scriitorului)
care l pasc pe eul liric al poeziei. +i acesta le accept[, mai
bine zis n-are chip s[ nu accepte lupta mpotriva lor, lupta
ntru propria sa afirmare, ap[rare =i d[inuire. Ba uneori le
r[spunde cu un cinism sfid[tor: Dar le voi face festa bun[, /
C[ci, urm[rindu-m[ pe rnd, / Doar una m-o z[psi, / Doar
una / +i-aceea cnd s[ fiu p[mnt Eul liric nu are de gnd
164
s[ cedeze, el parc[ nici n-ar admite posibilitatea ced[rii,
abdic[rii la lupt[. El are con=tiin\a adev[rului c[ n anumite
contexte lupta acceptat[ de el poate s[ aduc[ lauri celui r[u,
celui f[r[ dreptate =i chiar f[r[ scrupule, ca n cazul la care se
refer[ n poezia ngerii r[ului, remarcabil[ mai ales prin strofa
de ncheiere: Triumf[ =i-ai r[ului ngeri / Din zodia lor n
declin:/ Cu mna stropit[ de snge / Dante=ii celebri devin
Da, =i dante=ii devin eroi nu o dat[. P[cat, desigur, =i eul
liric al poeziei lui Pavel Bo\u e con=tient de posibilele rezultate
ale luptei, rezultate nea=teptate de el, nici m[car b[nuite. Ceea
ce nu-l mpiedic[ s[ accepte lupta, s[ arunce m[nu=a
adversarului n a=teptarea ncle=t[rii. Fermitatea cu care intr[
n lupt[, favorizat de pozi\iile cucerite =i de demnitatea
jinduit[, se ntmpl[ s[-l doboare pe rival n unele situa\ii
nc[ nainte de nceperea luptei, dup[ cum se ntmpl[ n
parabola Lupt[ dreapt[: Cest Homo Sapiens, care pidosnic
rm[ / (cu gndul: tot ce rm[ / se d[rm[) / l fac chemat
pe-aren[ ntr-o zi. / Hei, c[pitane, ie=i la lupt[ dreapt[! /
+i-i aruncai m[nu=a de pe dreapta. // Punnd-o n buzunar,
mi-a spus: / Mersi!
De data aceasta i-a c[zut un rival nedemn, n orice caz
mai prejos de posibilit[\ile de lupt[ ale eului liric. Dar ce se
ntmpl[ atunci cnd rivalii sunt superiori personajului liric?
Abdic[ personajul la lupta dreapt[, cinstit[?
Chiar dac[ abdic[, nu f[r[ s[-=i manifeste con=tiin\a unor
plusuri, a unor calit[\i care, de fapt, i-a trezit la lupt[ pe rivalii
n cauz[. Stoicul nsu=i, cel menit de soart[ =i de mprejur[ri

s[ r[mn[ n picioare, e de vin[ c[ a atras asupra sa
aten\ia rvnitorilor la agoniselile sale: Ho-che! f[cui spre
sumbra lor potaie / +i le-am v[zut, s[\ioase, cum t[cur[ /
Regrete, temeri, remu=c[ri de-aiurea / Cu setea lor de furi s[
m[ despoaie. / C[ci m-au z[psit pe pant[, n p[dure, / +i m[
l[sar[ f[r[ o le\caie. / Al[turi m[ jelea o cucuvaie, / Iar luna
printre fagi zmbea u=ure // Dar tot atunci cercasei mp[-
care: / Dau buzna furii peste cel ce are Alinarea cu gndul
c[ are, c[ nu f[r[ temei l pnde=te oarecine i aduce eului
liric satisfac\ie, de parc[ ar fi acceptat lupta =i chiar ar fi
c=tigat-o.
165
Stoicul, expresie a individului tinznd f[r[ ncetare s[
r[mn[ n picioare, atrage asupra sa fulgerele posibililor
rivali =i atunci cnd ace=tia nu sunt n nici un fel de vin[. E
cazul poeziei Mai grea o clip[ care s[ fi fost?, pe parcursul
c[reia se desf[=oar[ un ntreg spectacol al nc[ier[rii eului
liric cu adversarii, ba chiar cu destinul, dup[ cum se vede clar
din textul pe care l transcriem: Mai grea o clip[ care s[ fi
fost? / Din toate ncerc[rile, / aceasta / mi preg[tea, netreb-
nic[, n[pasta. / Ce gest de ap[rare s-aib[ rost / P[rea c[
nenorocul m[ adast[/ +i nu m-ar prinde nici un ad[post. / Din
toate =ansele cea mai nefast[ / Venea s[-=i cate sensul ei
anost. // Pe cnd m[ preg[team, smerit din fire, / S[-i pun desti-
nului =i-obrazul stng Situa\ia e similar[ celei n care
nimerise eul liric al unei poezii mai vechi a poetului leton
Imant Ziedonis. Oricum, e nalt apreciabil[ starea aceasta de
ncordare a personajului, de aflare a lui mereu n lupt[, n
confruntare continu[ cu vicisitudinile.
Aici se v[de=te activismul etic al eului poetic, tr[s[tura
primordial[ =i definitorie a acelui tip de existen\[ uman[, pe
care eul liric l exemplific[ n felul specific viziunii artistice a
poetului. Lupta e inerent[, iminent[, e chiar ceea ce ne \ine
pe to\i n picioare (altfel ne-ar nghi\i molima, pomenit[ de
scriitor ntr-o alt[ poezie). Cine abdic[ la lupt[ nu e pur =i
simplu un la=, ci e chiar unul ce provoac[ dezgust. Dezgust[tor
ar fi =i copacul / Ce-ar scoate din cioturi ofuri =i scncete/
Spre a ne da gata: lovi\i de durere, / De dinainte sfr=itul s[-i

plngem, afirm[ Pavel Bo\u n poezia Dezgust.
Medita\ia eului liric asupra demnit[\ii umane se ntemeiaz[
pe faptul c[ adversarul reprezint[ o valoare obiectiv[. Acel
care prin anumite ac\iuni sau atitudini se autodenun\[ ori
chiar se autodesfiin\eaz[ dispare din cmpul de vedere al lui
Pavel Bo\u. n raza vederilor lui r[mne numai ceea ce are
sor\i de cre=tere, de dezvoltare, de afirmare. E o idee ce se
desprinde clar din poezia Destin. Afirmnd c[ pentru eul liric
nu va fi niciodat[ / Vnatul nici strv =i nici le=, poetul
ad[ug[ c[ \inta sa este una ce are s[ vin[, o \int[-n mi=care,
166
deci un adversar n fa\a c[ruia el se simte n elementul s[u:
|int[-n mi=care Destinul / S[-l \in[ de veghe mereu, / S[
nu-i mai ticneasc[ odihna, / S[-l cheme pe unde-i mai greu.
n lupta ireconciliabil[ eul liric nu admite cedarea sau moar-
tea, pe el l preocup[ numai =ansa victoriei. Moartea, ca expre-
sie a ced[rii la=e, e detestat[ violent n favoarea ndur[rii
stoice a vicisitudinilor. Rezisten\a n fa\a intemperiilor vie\ii
este un adev[rat act de glorie pentru eul liric, dup[ cum se
n\elege din excelenta poezie +tefan din cartea Ornic (1978).
Personajul liric al acestei lucr[ri se aseam[n[ n principiu cu
mama domnitorului Moldovei n clipa n care +tefan se ntoarce
la cetate nvins de turci la R[zboieni: n ochii ei nemaiv[zut
de tri=ti/ Zbucni atunce apriga chemare: / Mai mult dect
s[ mori e s[ rezi=ti / De-o moarte e capabil fi=tecare
Acestea =i alte poezii n care scriitorul mediteaz[ intens,
profund =i cu o sete nepotolit[ asupra demnit[\ii umane l
prezint[ ca fire nemp[cat[ cu rutina, cu la=itatea, cu
lncezeala sufleteasc[ =i intelectual[ =i constituie cu certitudine
o dimensiune particularizatoare a ntregii lui crea\ii lirice.
Cartea Ornic este remarcabil[ prin Ceama=ir, 1941, Vn[-
toare mp[r[teasc[, Mai grea o clip[ care s[ fi fost?, S[-\i
cnte cucul, m[ rugam, din fa\[ Ho-che! f[cui spre sumbra
lor potaie, Vn[tori, Cibernetic[, Pe=chirgiu =i multe alte
poezii care denot[ o dat[ n plus c[ autorul lor simte farmecul
situa\iei poetice capabile s[ influen\eze puternic asupra
cititorului.
n Vn[toare mp[r[teasc[, de exemplu, splendide sunt

strofele despre aflarea personajului liric fa\[ n fa\[ cu ciuta
urm[rit[. Frumuse\ea ncnt[toare a animalului s-a dovedit
mai puternic[ dect pornirea omului spre distrugere: +i cum
atunci m[ pomenii / Cu ciuta-n fa\[ =i aproape / Mi=c[ri sua-
ve, armonii, / Avu norocul ca s[-mi scape. / C[ci trebuia,
pricep acum, / Ca s-o \intesc cu ochiul urii, / Ci eu o admiram,
necum, / Prdalnic, s[ i-o smulg p[durii. Situa\ia conflictual[
genereaz[ aici o apreciabil[ tensiune liric[ att n planul
luptei for\elor exterioare una fa\[ de cealalt[ (omul =i ani-
malul), ct =i n planul luptei nu mai pu\in ncordate n
interiorul uneia =i acelea=i for\e (pornirea omului spre distrugere 167
=i abdicarea lui).
Poezia Pe=chirgiu, f[r[ s[ se ntemeieze pe o situa\ie la fel
de general[, este o tragedie nvestit[ cu o mare for\[ de influ-
en\[ asupra cititorului. Situa\ia conflictual[ generatoare de
tensiune liric[ abia de se las[ prins[ pe parcursul lucr[rii,
dar izbucne=te n final nere\inut[ =i captivant[; pe=chirgiul o
iubea pe mireas[, aceasta l-a refuzat, =i atunci dezn[d[jduitul
s-a hot[rt la ultima =ans[: Pricepuse mirele trziu / +i-acei
nunta=i ce-a fost s[ se ntmple, / i puse =treangu-n gt cel
pe=chirgiu, / Vrtos l strnse, vine\indu-i tmpla Exist[ n
via\[ =i dragoste nemp[rt[=it[, care nu se ogoie=te poate
niciodat[, n orice caz nu se stinge ca n lucr[rile superficiale
ale autorilor care, descoperind subiecte dramatice n realitate,
se sperie ei n=i=i de ceea ce au v[zut ori auzit. Tabloul este
memorabil, n pofida impresiei c[ autorul doar constat[,
consemneaz[, fixeaz[ pe hrtie o ntmplare autentic[.
Poeziile de acest fel ne captiveaz[ =i ni se ntip[resc pentru
mult[ vreme, datorit[ durit[\ii lor neschimonosite, neatenuate
=i necompromise.
Poetul dezv[luie printr-o situa\ie concret[, marcat[ de
sens profund, continuitatea genera\iilor ntr-o societate bine
ntocmit[, d[ruirea, de nu chiar sacrificarea omului pentru
urma=ii s[i. l voi s[di, m[slinul, se confeseaz[ personajul
liric. De=i n-o fi ca s[ m[ r[spl[teasc[ / n veacul meu,
trziu se-ncheag[ fructu-i, / l voi s[di. l voi feri de iasc[, /

L-oi d[rui cu via\[ ne-ntrerupt[ n numele c[rui scop? Te
chem pe tine, fiu al vremii care / Abia-=i veste=te, junduit,
preaplinul; / E rodia mai mult o a=teptare, / Mai mult poveste
ce-mi cre=tea m[slinul
Personajul liric de\ine bog[\ii reale, n stare s[ atrag[
aten\ia pizmuitorilor, ca n poezia Ho-che! f[cui spre sumbra
lor potaie Pavel Bo\u intervine cu mijloace specifice artei
n dezbaterea problemelor ecologice: Fac cerc vn[torii =i cercul
se strnge, / Mutat ntre chiot =i focuri de arm[. / N-aveau cum
s[ vaz[ cel ochi care plnge / +i-n care un codru de veacuri se
168
darm[.
Chiar apelnd la o situa\ie din trecut, el =tie s[ extrag[
din ea adev[ruri general-umane, ca cel rostit de mama lui
+tefan-vod[ dup[ nfrngerea suferit[ de ultimul la R[zboieni:
n ochii ei nemaiv[zut de tri=ti/ Zbucni atunce apriga chemare:
Mi mult dect s[ mori e s[ rezi=ti! / De-o moarte e capabil
fi=tecare
Poetul pre\uie=te la justa valoare sensibilitatea, unica
nsu=ire ce-l deosebe=te pe om de ma=ina ce tinde s[-l mping[
pe un plan secundar. Robotului i sunt recunoscute meritele
nendoielnice (Ian cat[, nv[\[celul / Desface n patru culoa-
rea! / R[mne cumva vreo parcel[/ De gnd s[ n-o ia n prin-
soare?), dar nu =i aptitudinea de a se nduio=a, de a ncerca
sentimente specific umane: Halal creatur[ Dar, Doamne, /
Mezinul cu firea-i n[tng[ / N-a fost ca s[-l vaz[ cei oameni /
S[ rd[, s[ plng[ / Memoria lui programat[ / Preapoate
va =ti s[-n\eleag[ / Cu timpul de maic[-sa drag[, / Ci dorul
de ea niciodat[
Lectura volumului Ornic ne mbog[\e=te cu n\elegerea unor
adev[ruri sacre, cum este faptul c[ memoria poporului =i face /
Din fapta celor mul\i r[boj fidel =i c[, dac[ ceva se d[ uit[rii,
insul e de vin[, / Poporul nu a fost uituc =i nu-i. / Cei care uit[,
menajndu-=i splinul, / Pot fi doar nereprezentan\ii lui.
Evident, autentica for\[ de cucerire a versurilor lui Pavel
Bo\u nu poate fi n\eleas[ =i apreciat[ n afara inspira\iei.
Dar exist[, dup[ cum am observat cu alt[ ocazie, o deosebire
calitativ[ ntre cntecul p[s[rii indiferente cui l zice =i

cntecul scriitorului con=tient de misiunea sa n via\a omului
=i a societ[\ii. Intervine n mod obligatoriu me=te=ugul (n
sensul de capacitate a autorului de a-=i dirija inspira\ia, de a
o c[l[uzi spre dezv[luirea adev[rurilor esen\iale, imposibil
de t[g[duit, mobilizatoare ale energiei spirituale a oamenilor
ntru realizarea unor scopuri =i cauze de ordin suprem). Cum
anume =i exercit[ scriitorul aceast[ capacitate, ce tehnici lite-
rare abordeaz[ el pentru ca s[ pun[ n lumin[ sensurile adnci
ale situa\iilor investigate liric, ce efecte are procedeul explorat
sunt probleme fundamentale pentru desf[=urarea normal[ a
procesului de crea\ie =i, implicit, a percep\iei estetice a ope-
169
relor de art[.
Or, chiar ntr-o seam[ de poezii meritorii ale lui Pavel Bo\u
se strecoar[ deficien\e raportabile la me=te=ugul scriitoricesc,
n\eles anume n sensul major despre care am vorbit. Neputnd
s[ se limiteze la inspira\ie, la cntecul spontan al privighetorii,
poetul nu poate s[ nu scoat[ n prim-plan rostul uman al
situa\iei naturale reproduse n opera sa, nu poate s[ nu
eviden\ieze o semnifica\ie etic[ profund[ a situa\iei abordate,
=i nu o dat[ se vede nevoit s[ apeleze la procedee suplimentare
situa\iei. +i, cu regret, uneori alege n mod nefericit procedeele.
Vn[toare mp[r[teasc[, poezie la care ne-am mai referit =i
care comunic[ un adev[r esen\ial privitor la rela\iile dintre
om =i natur[, dintre utilitarism =i frumuse\e, iar n cele din
urm[ la destinul omului, dup[ ce ne captiveaz[ cu adev[rat
prin dezv[luirea succint[, dar suficient de sugestiv[, a
conflictului, sfr=e=te ntr-o explicare inutil[ a semnifica\iei
umane a situa\iei zugr[vite, ntr-o rumegare deplin[ a
inten\iei de crea\ie a autorului. Pierderile sunt evidente. n
primul rnd, catrenul final nu las[ aproape nimic din vraja
textului, nu-i permite cititorului s[ ntregeasc[ el nsu=i
semnifica\iile latente, virtuale, posibile ale situa\iei poetice.
n rndul al doilea, trecerea prea brusc[, ba chiar declarat[,
la situa\ia omului (Ori poate c[-mi fusese dat/ n ciuta mea
s[-mi v[z povestea/ Ce mi-o tr[iam cu-adev[rat) ngusteaz[
n mare m[sur[ concep\ia artistic[ a strofelor citate anterior,
mic=oreaz[ dimensiunile medita\iei poetice a autorului =i,

implicit, a cititorului. F[r[ explica\ia din final poezia
Vn[toare mp[r[teasc[ sugereaz[ mai mult =i mai frumos.
Tendin\a lui Pavel Bo\u de a pune punctul pe i d[uneaz[ =i
altor opere concepute interesant. Harap Alb, de exemplu, fiind
pus la ncerc[ri dintre cele mai grele, devine mai puternic
dect nsu=i du=manul care l persecut[: Nici c[ sim\i c[ se
f[cur[ / De-atta umblet mai voinic, / nalt =i chipe= la f[ptur[, /
Iar spnul a r[mas piitic ntreaga parabol[ de origine
folcloric[ ne trimite la nenum[rate semnifica\ii umane,
opozi\ia dintre om =i neom dovedindu-se purt[toare de sensuri
170
adnci. Ea te ndeamn[ la medita\ii, te face s[ cau\i rezolvarea
optim[ a situa\iei abordate de poet, s[ te fr[mn\i suflete=te.
Totul e bine, de n-ar fi tendin\a autorului de a cerebraliza
poezia, de a o cerebraliza excesiv uneori, ca n acest caz concret:
Povestea vorbei, la adic[, / ntrevedea un gnd p[gn: / n
via\[, cum-necum, nu stric[ / S[ ai =i tu colea un spn
Cazul acestei poezii nu-l repet[ ntocmai pe acela al Vn[-
torii mp[r[te=ti, dar este totu=i asem[n[tor. Ambele opere
adeveresc f[r[ putin\[ de t[gad[ faptul c[ Pavel Bo\u, chiar
atunci cnd scrie inspirat, cnd inspira\ia sa este de natur[
s[-=i supun[ cititorul, intervine cu explicit[ri nedorite. El ncepe
la un moment dat s[ manifeste o preocupare prea insistent[
pentru ceea ce numim idee, gnd, atitudine (toate exprimate
cu o claritate epuizat[) =i ignoreaz[ (din fericire, nu ntotdea-
una =i nu total) exprimarea unor sentimente r[scolitoare,
capabil[ ea ns[=i s[ se transforme n idee, n gnd, n atitudine,
prin intermediul sugestiei lirice. Poezia Harap Alb a devenit
mai pu\in meritorie n urma prea st[ruitoarei clarific[ri a
sensului n strofa de la sfr=it. Mai bine zis, a devenit exact
ceea ce a inten\ionat poetul ca ea s[ devin[. Din punctul de vede-
re al inten\iei autorice=ti procedeul o fi fiind potrivit, ns[ ne
gndim la c=tigurile pe care le-ar fi avut poezia aceasta dac[
autorul ei ar fi l[sat spectacolul imaginat f[r[ explica\ia final[
(citat[), ndemnnd cititorul prin procedeul reticen\ei, prezent
n strofa anterioar[! la medita\ii asupra situa\iei abordate.
Un cuvnt aparte se cere spus n aceast[ ordine de idei despre
poezia Leul la circ, remarcabil[ prin situa\ia pe care este axat[,

dar sfr=ind ntr-o l[murire a sensului fic\iunii, care, n primul
rnd, i r[pe=te lucr[rii farmecul explor[rii unei st[ri-limit[,
n rndul al doilea, scoate prea mult n vileag o concluzie
pe care cel pu\in o parte din cititori n-ar fi perceput-o n acest
mod =i, n rndul al treilea, denot[ c[ n poezia lui Pavel Bo\u
se strecoar[ pe ici-colo unele reminiscen\e regretabile. Axat[
pe conflictul dintre leul voinic, mnat cu puha, =i omul slab,
st[pn pe supun[toarea unealt[, poezia n cauz[ incit[ la
medita\ii esen\iale =i profunde privind existen\a n accep\ia
larg[ a termenului. Dar n final autorul =i dirijeaz[ astfel
inspira\ia, c[ nu las[ loc nici unui pic de ndoial[ n privin\a
171
inten\iei sale: Ci tot atunci, str[luminat, pricepe / C[ tipul
n-are cine =ti ce vin[: / +i-l las[ cu biciu=ca s[-l n\epe / +i s[-i
aduc[ mai departe cina. Ne ntreb[m ns[ dac[ anume aceas-
t[ concluzie (idee, gnd) ar trage cititorul care judec[ poezia
nu dup[ declara\iile finale ale autorului, ci dup[ sensul
obiectiv al situa\iei zugr[vite.
Ad[ug[m c[ strofa de la urm[ a poeziei Leul la circ repet[
ntructva vechea miniatur[ a lui Gheorghe Vod[ despre cinii
pe care i-a=teapt[ pe la por\i st[pnii / s[ le-mbrace gtul n
br[\[ri =i care asemenea leului din poezia lui Bo\u pentru-o
noapte dezlegat[ / =i pun ziua-n lan\ f[r[-ntreb[ri. De
altfel, adev[ruri vehiculate demult =i de diferi\i autori g[sim
=i n poeziile Mi-e sufletul..., Sunt ram, sunt frunz[, Plugarul
din mine =.a. Or, n pofida unor atare caren\e, volumul
Ornic are multe pagini captivante, consecin\e ale unei gndiri
ndr[zne\e, ale unei inspira\ii poetice fire=ti a autorului, ale
unor metafore =i simboluri de mare expresivitate artistic[.
Pe lng[ alte opere rezistente, numai par\ial eviden\iate
aici, Ornic-ul este cartea care i-a asigurat lui Pavel Bo\u gloria
postum[.
Ion Ciocanu, Pavel Bo\u: Continente. n cartea lui:

Articole =i cronici literare, Chi=in[u, Editura Lumina,
1969; Pavel Bo\u: Zodiac. n cartea lui: Itinerar critic,

Chi=in[u, Editura Cartea moldoveneasc[, 1973; Con=ti-
in\a afirm[rii. }n s[pt[m`nalul Via\a satului, 1983,
14 iulie; La timpul netrecut. n cartea: Pavel Bo\u, Lemn
ceresc, Chi=in[u, Editura Cartea Moldovei, 2002;
Medita\ii poetice asupra demnit[\ii umane. }n Revist[
de Lingvistic[ =i +tiin\[ Literar[, 2003, nr. 34;
Mihai Cimpoi, Farmecul situa\iei poetice. n cartea lui:
Alte disocieri, Chi=in[u, Editura Cartea moldoveneasc[,
1971; Magia realului. n cartea: Pavel Bo\u, Scrieri
alese, Chi=in[u, Editura Literatura artistic[, 1983; O
istorie deschis[ a literaturii romne din Basarabia. Edi\ia a
III-a, rev[zut[ =i ad[ugit[, Editura Funda\iei Culturale
172
Romne, Bucure=ti, 2002;
Mihail Dolgan, Ca s[ purced pedestru spre sine =i-adev[r.
n cartea lui: Crez =i m[iestrie artistic[, Chi=in[u,
Editura Literatura artistic[, 1982; Realism =i tehnici lirice
n poezia lui Pavel Bo\u. n cartea: Literatura romn[
postbelic[. Integr[ri, valorific[ri, reconsider[ri, Chi=i-
n[u, Firma editorial-poligrafic[ Tipografia central[, 1998;
Andrei |urcanu, Pavel Bo\u sau Dialogul drume\ului cu
adncurile. n cartea lui: Martor ocular, Chi=in[u,
Editura Literatura artistic[, 1983;
Eliza Botezatu, Lumina darnic[ a poeziei, Chi=in[u,
Editura Literatura artistic[, 1987.

Dac[ este ca neamul romn s[ aib[ =i el o literatur[, spiritul

critic va p[r[si c[ile pedan\ilor =i se va ndrepta la izvorul
adev[rat: la tradi\iile =i obiceiurile p[mntului, unde stau
ascunse nc[ =i formele, =i stilul; =i de a= fi poet, a= culege
mitologia romn[, care-i frumoas[ ca =i aceea latin[ sau greac[;
de a= fi istoric, a= str[bate toate bordeiele, s[ descop[r o
amintire sau o rugin[ de arm[; de a= fi gramatic, a= c[l[tori pe
toate malurile romne=ti =i a= culege limba.
GHEORGHE VOD{
173
N[scut la 24 decembrie 1934 n comuna

V[leni, jude\ul Ismail, poetul =i cineastul Gheorghe Vod[ a
absolvit Universitatea Pedagogic[ de Stat Ion Creang[ din
Chi=in[u (1959) =i Cursurile Superioare de Scenaristic[ =i Regie
din Moscova (1966).
A lucrat timp ndelungat n aparatul Uniunii Scriitorilor
din Moldova.
A debutat editorial cu placheta de versuri Zborul semin\elor
(1962), evolund considerabil prin c[r\ile Focuri de toamn[
(1965), Ploaie fierbinte (1967), Aripi pentru Manole (1969),
Pomii dulci (1972), Valurile (1974), R[mi (1974), Inima
alergnd (1980), La cap[tul vederii (1984), Scrieri alese (1988),
Via\a pe nemncate (1999) =. a. ntmpinate cu entuziasm,
alteori strnind polemici aprinse, eforturile creatoare ale
autorului fiind ncununate n 1986 cu Premiul de Stat al
Republicii Moldova.
Scrie versuri =i proz[ pentru copii: Caietul din fntn[
(1979), Marele =trengar (1980), Bunicii mei (1982). Este un
publicist activ =i combativ (Isc[litura, 1978; articole =i pamflete
n pres[).
n calitate de cineast s-a produs ca regizor al filmelor
artistice Se caut[ un paznic (1967) =i Singur n fa\a dragostei
(1969) =i al documentarelor Nunta, De-ale toamnei, Maria
etc., turnate dup[ propriile sale scenarii.
Poezia de nceput a lui Gheorghe Vod[ este una de consem-

nare direct[, alteori aluziv[ a faptelor vie\ii, raportate de autor
la legile scrise ori nescrise ale adev[rului, bunului sim\,
idealului. Preferin\a lui constant[ pentru tot ce e natural a
constituit o modalitate =i un mijloc de a evita poleirea realit[\ii,
174
exagerarea biruin\elor de tot soiul, altfel zis a triumfalis-
mului att de frecvent n literatura timpului. Din preferin\a
poetului pentru natural a rezultat =i felul de a se exprima:
prin vorbe dure, pe =leau, rostite cu fermitate, r[spicat, ca
n formule, replici =i sentin\e. Metafora nu lipse=te aproape
din nici o poezie, dar nu ea este cheia de bolt[ a spunerii lui
poetice, ca la Liviu Damian sau, mai ales, la Anatol Codru;
dimpotriv[, textele lui se caracterizeaz[ printr-o anumit[
ariditate, printr-un ra\ionalism uscat, personajul liric dovedin-
du-se adesea un moralist re\inut, echilibrat, zmbitor nu o
dat[. Mai cu seam[ ncepnd cu cartea a doua Focuri de
toamn[ , Gheorghe Vod[ str[lumineaz[ faptele evocate,
nude sau brute, cu lazerul unei con=tiin\e etice str[ine de
orice compromis. Arderea putregaiului n metaforicele/simbo-
licele focuri de toamn[ se las[ n\eleas[ ca o pild[ vie de
strpire a metehnelor spirituale ale omului =i, mai larg, a
pl[gilor sociale. n viziunile sale de-a dreptul spectaculoase,
n parabolele sale pline de sens etic adnc poetul exprim[
adev[ruri umane uneori surprinz[tor de profunde, esen\iale
chiar, promovnd atitudini ferme, lipsite de echivocuri sau compro-
misuri. Echivocul, ce-i drept, poate fi constatat n m[sura n
care multe poezii sunt pilde, altfel zis parabole despre
insecte sau animale, ale c[ror semnifca\ii etice (umane)
urmeaz[ s[ fie extrase de cititor din imaginea pl[smuit[ de
scriitor. Un prim exemplu ar fi chiar poezia Focuri de toamn[,
n care spectacolul pitoresc al arderii putregaiului (Ramul/
Ce-a \inut sub coaj[/ Cariul/ +i vara toat[ leg[n[ omida) se

umple de semnifica\ii surprinz[toare (poetul le nume=te, n
final, sens). Focurile nse=i sunt nalte =i severe / Sentin\e
din vechime repetate. Nu lipse=te o anumit[ explicitare a
imaginii (C[ci noi purt[m/ R[spundere de toate,/ Iar fructul/
Ce-a crescut cu mierea otr[vit[/ E pref[cut n pulbere,/ Cu
dnsul/ La fel =i truda cea nechibzuit[), dar n strofa de
ncheiere imaginea vorbe=te oarecum de la sine, adeverind
maximalismul etic al autorului, atitudinea lui neiert[toare
fa\[ de ceea ce e nvechit, dep[=it, sortit prin firea lucrurilor
pieirii: Culori de toamn[ / Zmbet de plecare / Dispar n
focuri multe =i imense./ +i dac[ doare,/ Las[ ca s[ doar[ /
175
Noi n\elegem care le e sensul.
Alte poezii cu cheie sunt Cump[n[, Moliile, Despre ei,
ntinerire, Am scos ceasornicul din cas[, Cucul personal =. a. nde-
osebi Moliile impresioneaz[ prin semnifica\ia etic[ profund[
a spectacolului imaginat de autor. Blnde,/ Mai blnde dect
la=ii =i moi,/ Mai moi dect mngierea, moliile stric[
lucrurile din cas[, tr[ind din c[ldura bun[t[\ii noastre =i
reclamnd se n\elege u=or atitudinea noastr[ de combatere,
de strpire nemiloas[. Or, literatura nencetnd s[ fie
eminamente uman[, simbolul moliilor se cere decodificat,
descifrat prin tot ce contravine vie\ii, bunului mers al lucru-
rilor, cur[\eniei (etice).
Nu alta e situa\ia cinilor din poezia Despre ei. n prim-planul
acestei bijuterii lirice e vorba anume =i numai despre cini:
Ei vin acas[ odat[ cu diminea\a./ Din blana sc[rm[nat[ ies
aburi obosi\i./ P[=ind strmb, cu ochii afunda\i n cea\[,/ vin
acas[ buni =i cheltui\i./ / +i-i a=teapt[ pe la por\i st[pnii/ s[
le-mbrace gtul n br[\[ri./ Pentru-o noapte dezlegat[, cinii/
=i pun ziua-n lan\ f[r[-ntreb[ri. Or, farmecul situa\iei poetice
imaginate de autor rezid[ n planul al doilea al comunic[rii,
n subtextul ideatic al acesteia: pentru libertate suntem nevoi\i
=i noi, oamenii, s[ pl[tim, nu o dat[.
De o savoare exemplar[ sunt insantaneele, miniaturile poe-
tice ale lui Gheorghe Vod[. Eviden\iem nti catrenul cu aripile
pentru c[dere, necesare procesului de coborre: S[ nu ne
facem aripi pentru zbor:/ n[l\imea se ia cu alt[ putere./ Ne e

sortit s[ coborm./ S[ invent[m aripi pentru c[dere.
Pl[smuit[ n epoca zborurilor cosmice (poezia Aripi pentru
c[dere e chiar despre cosmonau\i), miniatura citat[ ne las[
posibilitatea de a citi n subtext =i alte sensuri, mai pu\in
deslu=ite; e inefabilul de totdeauna al artei autentice.
Puterea plasticizatoare, dar =i de exprimare a unor gnduri
importante, de promovare a unor idei etice valoroase, este
v[dit[ n miniaturile Ploaie (Nu plou[ zeii plng/ ndep[rta\i
de cas[,/ =i dorul lor de plai/ n lacrimi se revars[), Dulce
jertfire (Adie vntul miros de pine./ Ochii rd =i cresc pl[-
176
mnii./ n cmp mine va fi s[rb[toare./ Mine paiul c[dea-va
din picioare./ Dulce jertfire far[ de snge,/ Cnd totul se bucur[
=i nimeni nu plnge), Autoportret (Acas[/ floarea-soarelui/
singur[ r[mas[./ Mi-am lipit obrazul/ ca de fa\a mamei).
Ba chiar atunci cnd predomin[ exerci\iul de plasticizare, ca
n Toamn[ (Scuturat[, floarea-soarelui,/ fagure/ din care au
zburat/ albinele semin\elor) sau Celui curios (Ia privighe-
toarea n mn[,/ =i nu mai cnt[./ Ia cucul, pi\igoiul,/ greierul
ia-l n mn[/ =i n-ai s[ auzi/ dect tremurul./ Pe cntec nu se
pune mna) ori gestul de constatare =i de pov[\uire, ca n
Cuvinte spuse la plecare (S[ umbli brambura ct po\i,/ fii
r[ul r[ilor ntre cumin\i,/ ns[ dou[ lucruri s[ nu ui\i:/ acest
grai de la str[buni/ =i c[rarea la p[rin\i), miniaturile lui
Gheorghe Vod[ au meritul de a spune multe =i, principalul,
mult n cuvinte pu\ine.
n planul evolu\iei scriitorului sunt de men\ionat majori-
tatea c[r\ilor sale, cu deosebire ns[ cea intitulat[ La cap[tul
vederii. Dou[ poezii O cale ct o via\[ =i La cap[tul vederii
ne conving de semnifica\iile nea=teptate =i profunde ale titlului
c[r\ii, dat fiind c[ pn[ la cap[tul vederii/ e via\a ct o
vreme:/ s-o n\elegi ce scump[-i,/ s[-\i par[ r[u c[ trece =i
Ah, steaua ce se-aprinde/ la cap[tul vederii / e lacrima cura-
t[,/ =i nu e astrul serii. E o carte despre via\a concret[ a poetu-
lui =i a oamenilor, pe care autorul o tr[ie=te activ =i demn,
exprimnd-o cu o fidelitate necompromis[, metafora, simbo-
lul, imaginea n genere nendep[rtndu-l, ci dimpotriv[
\inndu-1 n chiar miezul vie\ii, de unde el o vede, o simte, o

n\elege =i o... exprim[ plastic, emo\ionant, n majoritatea
cazurilor impresionant.
Zicnd impresionant, avem n vedere neap[rat =i poeziile
din ciclul Mo= Pas[re. Mai mult =i mai concludent dect n
oricare alt compartiment concret al crea\iei sale, aici Gheorghe
Vod[ se afirm[ ca poet al naturalului =i ca artist care prive=te
via\a drept n fa\[, nesofisticnd-o =i nefalsificnd-o n numele
unor cerin\e sau postulate de esen\[ partinic[ sau realist-so-
cialist[. Mo= Pas[re e o emblem[ vie a omului din popor,
nzestrat cu bun sim\, cu capacitatea de a distinge valorile
reale de cele false =i de a le numi =i pe unele, =i pe celelalte
177
cu numele lor adev[rate. ncepnd cu prima poezie a ciclului
Despre cum s-a ntmplat , personajul se prezint[ n tot pito-
rescul felului s[u de a fi =i de a exista n cartea de literatur[
artistic[. Vorba i-i domoal[, m[surat[, echilibrat[, pres[rat[
cu ntreb[ri =i r[spunsuri, cu pilde populare pline de tlc.
A=a s-a ntmplat, n satul meu,/ s[ nu se nasc[ voievozi =i
ctitori./ De aceea-n cronici vei g[si/ despre el mai mult la
post-scriptum.// Dar au r[mas balade =i pove=ti/ =i doine dulci,
=i cntece duioase,/ din gur[-n gur[ suflul lor trecnd/ precum
un foc, s[ nu se piard[ se dest[inuie Mo= Pas[re, ca pe parcurs
s[ ne serveasc[, generos, din ntreaga n\elepciune popular[
asupra vie\ii. El un singur sport n via\[-a practicat:/
alerg[tura zi =i noapte,/ \innd coarnele de plug,/ desagul cu
s[mn\[-n spate. Apoi fiecare strof[ nou[ adaug[ portretului
moral al personajului tr[s[turi etice impresionante, ca n final
s[ se afirme m[re\ia omului a=a-zis simplu: Dar cte le-a
reu=it n veacul s[u/ tr[iesc =i toate-s de pomin[./ El nu e
omul cel cu mare faim[./ Dar omul, cnd l vede, i se-nchin[.
Izvorul lui Pas[re, Cire=ii lui Pas[re, Pas[re =i liliacul =i alte
poezii se disting printr-un parabolism dens, generator de tlcuri
profunde =i dominat de expresia popular[ neao=[, totodat[
pitoreasc[ =i sugestiv[. Secven\ele Din adncurile lui Pas[re,
Nedumeririle lui Pas[re =i Ancheta lui Pas[re contureaz[,
l[rgesc =i esen\ialul adncesc fondul gnomic al poeziei lui
Gheorghe Vod[. Ca nic[ieri n alt[ parte, vorba popular[,
altfel zis pilda, alteori sentin\a, maxima, de asemenea de

provenien\[ popular[, str[lucesc prin laconism, pitoresc =i
profunzime de sens. Cuvntul nu r[ne=te gura,/ ci inima,
Or[=ence,/ ciorile zboar[/ s[ m[nnce/ tot la \ar[, M[
uit:/ se pr[vale dealul n vale./ Zic:/ s[-l faci de la-nceput/ e
alt[ treab[./ Dar are rost s[-l urci la loc?, Mo= Pas[re, ce
faci aici/ P[zesc p[durea de furnici,/ lupii i p[zesc de miei,/
soarele de vn[t[i n atare instantanee lirice Mo= Pas[re
se dovede=te un alt P[cal[ din folclorul nostru nemuritor,
personaj amintit neap[rat ntr-o miniatur[ demn[ de urma=ul
s[u: Mo= Pas[re,/ da unde i P[cal[?/ P[cal[?/ P[c[lind
178
to\i htrii din sat,/ la cursuri de p[c[lire/ a plecat.
Simpl[ n aparen\[, ntemeiat[ pe fapte concrete,
palpabile, constnd din parabole =i miznd pe metafora/
simbolul pitoresc =i sugestiv, poezia lui Gheorghe Vod[ are
n majoritatea paginilor ei complexitatea inerent[ artei
autentice, pe alocuri inefabilul chemat s-o deosebeasc[ de
platitudinea omortoare de art[, =i tocmai prin aceasta
impresioneaz[, incit[ la medita\ie =i place.
Dintre c[r\ile de proz[, mai aproape de poezie se afl[ cea
intitulat[ Bunicii mei.
Faptul c[ scriitorul ne spune din capul locului c[ cei patru
bunici ai s[i au disp[rut ntre timp dintre noi, chiar dac[
aduce n ochii cititorului fraged o umbr[ de mahn[, n-o s[-l
\in[ prea mult am[rt Gheorghe Vod[ se gr[be=te s[ ne
comunice c[ Domnia sa a avut =i al\i bunici, tocmai treisprezece
la num[r. Treisprezece? poate s[ se mire copilul. De unde?
Cine sunt ace=tia?
Odat[ a\\at[ curiozitatea cititorului ncep[tor, ntr-un mod
care poate face cinste oric[rui autor, jum[tate din succesul c[r\ii
este asigurat. Nu uit[m, desigur, de cealalt[ jum[tate, deoarece
aceast[ uvertur[ ingenioas[ e mai curnd un angajament, =i
mult conteaz[, ca n orice treab[ serioas[, realizarea concret[
a acestuia. Or, scriitorul a g[sit o modalitate original[ de a-i
face aten\i pe micu\ii c[rora li se adreseaz[.
Primul prezentat n carte este bunicul Cire=. Succint =i
simplu, pe n\elesul celor mici, dar neap[rat =i al bunicilor
acestora, Gheorghe Vod[ scrie despre lucruri =i adev[ruri

arhinecesare copiilor, de=i nu numai lor. Nu zicem cuvinte
mari, ca dragostea pentru flora meleagului, dar anume despre
aceast[ mult prea binef[c[toare stare a sufletului este vorba
n cartea Bunicii mei.
Ori de cte ori vorbe=te despre un bunic, scriitorul nchipuie
o istorioar[ neao=[, n procesul lecturii sau audierii c[reia
micu\ul nici nu b[nuie=te c[ este educat, instruit, pornit pe o
cale dreapt[ n via\[. Scriitorul o face f[r[ s[ p[r[seasc[ unel-
tele poetice cu care ne-a obi=nuit. Sensul figurat al cuvntului
nu lipse=te, nemaivorbind de prezentarea pomilor ca oameni
vii, buni la suflet, n\eleg[tori, m[rinimo=i etc. Bunicul Cire=, 179
de exemplu, are bra\e n care l \ine pe narator, ca =i pe al\i
copii =i chiar pe fl[c[i =i fete mari, el l leag[n[ pe micu\ul
nf[=at, iar dup[ trecerea cire=elor nu mai avea atta b[taie
de cap...
Adev[rat[ bun[tate a p[mntului, bunicul Cire= ne face s[
ncerc[m o mare p[rere de r[u pentru faptul c[ ntr-o zi a fost
nevoit s[ cedeze locul s[u de o ve=nicie =oselei care avea s[
uneasc[ gara cu fabrica de carton, trebuind s[ treac[ tocmai
prin ograda noastr[.
A=a a venit rndul naratorului s[ ne spun[ c[ i-a p[rut r[u,
dar el i poart[ mereu amintirea =i recuno=tin\a (Eu ns[ nu
m-am desp[r\it de bunicul Cire=. Aproape c[ nu e sear[ s[ nu-l
visez. +i-l visez a=a cum l-am apucat, cum l-am =tiut pe locul
s[u dintotdeauna).
Nara\iunea e rotunjit[ cu elegan\[, nimic de ad[ugat, nimic
de eliminat din text. Sfr=itul ncoroneaz[ nuveleta pe
nea=teptate, surprinz[tor, dar ntru totul credibil. A=a se face
c[ =i cealalt[ jum[tate a succesului a fost asigurat[ de scriitor,
prin ndemnarea sa de a se copil[ri serios, f[r[ s[ cad[ prizo-
nier n=ir[rii de fapte =i f[pticele elementare, lipsite de semni-
fica\ie etic[ =i f[r[ s[ povesteasc[ n mod didacticist, anost.
n a treia nuvelet[ asist[m la un obicei sfnt: n fiecare
prim[var[ femeile din mahala se adun[ sub crengile bunicului
Vi=in =i, n fa\a unui mormnt improvizat, i pomenesc pe b[rba-
\ii c[zu\i n r[zboi, iar finalul e imprevizibil =i are sens etic

profund: Buncul Vi=in a mb[trnit, iar ceilal\i vi=ini din preaj-
ma lui au crescut mari, chiar l-au ntrecut, iar locul acela s-a
pref[cut ntr-un adev[rat crng, c[ci a=a e neamul vi=inilor,
cresc mult mai repede mpreun[ dect de unul singur.
Pn[ la sfr=itul c[r\ii particip[m cu sufletul la nc[ zece
minispectacole cu bunici harnici, genero=i, n\elep\i M[r,
Corcodel, Prun, M[ce=, Gutui, P[r, Salcm, Nuc, Dud =i
Porumbar la lectura/audierea c[rora fragedul cititor, =i nu
numai el, poate nv[\a nu numai o dragoste sincer[ =i perma-
nent[ pentru flora acestui p[mnt, dar =i calit[\i propriu-zis
180
etice, ca orice nepo\el demn de atare bunici.
Poezia, proza =i filmele lui Gheorghe Vod[ adeveresc o
personalitate artistic[ proeminent[.
Mihai Cimpoi, Gheorghe Vod[. n cartea lui: Alte

disocieri, Chi=in[u, Editura Cartea moldoveneasc[,
1971; Poezia ca act al nnoirii. n cartea: Gheorghe Vod[,
Scrieri alese, Chi=in[u, Editura Literatura artistic[,
1988; O istorie deschis[ a literaturii romne din Basarabia.
Edi\ia a III-a, rev[zut[ =i ad[ugit[, Editura Funda\iei
Culturale Romne, Bucure=ti 2002;
Ion Ciocanu, Gheorghe Vod[: Pomii dulci. n cartea
lui: Itinerar critic, Chi=in[u, Editura Cartea moldove-
neasc[, 1973; Bunicii nemuritori. n Moldova suvera-
n[, 2001, 19 decembrie;
Ana Banto=, Poezia ntre cotidian =i firesc. n cartea ei:
Crea\ie =i atitudine, Chi=in[u, Editura Literatura artis-
tic[, 1985;
Timofei Ro=ca, Lacrima revelatoare a poeziei. n Lite-
ratura =i arta, 1995, 26 octombrie;
Viorel Dinescu, Via\a pe nemncate. n cartea lui:
Confluen\e, Editura Arionda, Gala\i, 2002.

...A promova sub orice form[ o limb[ moldoveneasc[ deosebit[
de limba rom`n[ este, din punct de vedere strict lingvistic, ori
o gre=eal[ naiv[, ori o fraud[ =tiin\ific[; din punct de vedere
istoric =i practic, e o absurditate =i o utopie; sin punct de
vedere politic, e o anulare a identit[\ii etnice =i culturale a
unui popor =i, deci, un act genocid etnico-cultural.
Eugeniu CO+ERIU, Latitudinea oriental[. }n culegerea colectiv[ Limba romn[
este patria mea. Studii. Comunic[ri. Documente. Chi=in[u, 1996, pag. 3031.
ION BOLDUMA
181
S-a n[scut la 6 iunie 1933 n satul Colic[-

u\i, jude\ul Hotin, azi n raionul Briceni. A frecventat c\iva
ani Universitatea de Stat din Chi=in[u, f[r[ s-o absolveasc[. A
lucrat la redac\ia ziarului Moldova socialist[ (azi Moldova
suveran[), a fost director al Biroului de popularizare a litera-
turii de pe lng[ Uniunea Scriitorilor.
A nceput s[ compun[ versuri nc[ pe b[ncile =colii. n 1959
a fost prezentat cu un ciclu de poezii n almanahul Glasuri tinere.
n 1961 a v[zut lumina tiparului prima sa plachet[ de
versuri Patima izvorului.
Alte c[r\i: Cntarea fiin\[rii mele (1968), De ziua satului
(1971), Trestienii (1975), Amurguri verzi (1978), P[dureanca
(1980), Drum de \ar[ (1983), De vorb[ cu inima (1987), Scrieri
alese (1991).
S-a stins din via\[ la 19 aprilie 1993 la Chi=in[u.
Poet al satului =i al valorilor etice pl[m[dite de \[rani de-a

lungul secolelor, liric n esen\[ =i umorist n m[sura n care
nici \[ranul de la plug n-a putut s[ nu fie, cnd =i umorul i
ajuta ntr-un fel s[ nfrunte necazurile, Ion Bolduma a fost =i

este un scriitor de o individualitate nendoielnic[. Nu n sensul
c[ n-ar avea nv[\[tori printre poe\ii de seam[. Eminescu,
Co=buc, Goga, Toprceanu, Esenin i sunt familiari. Totu=i,
individualitatea lui rezid[ ntr-un scris lipsit de vreo tendin\[
livresc[, n centrul aten\iei lui se afl[ situa\ii, momente, cazuri
sau personaje dintre cele mai simple, uneori chiar banale.
Scrisul lui este ntemeiat pe expresia spontan[, direct[,
neme=te=ugit[ la prima vedere, de=i pn[ la urm[ pres[rat[
din bel=ug cu metafore ndr[zne\e =i complexe, de asemenea
unice n contextul ntregii literaturi basarabene. n chiar prima
182
poezie din cartea De vorb[ cu inima el nu ne las[ s[ rostim
conform regulilor consfin\ite lu-at, ci ne oblig[ s[ zicem verbul
n cauz[ printr-o singur[ deschiz[tur[ a gurii, ca n graiul
mo=ilor =i m[tu=elor netrecute prin =coli. El nu scrie s[ ne-ntoar-
cem, ci s[ ne-ntorcm (cu accentul pe ultimul ), la fel ca
n vorbirea oral[ a bunicilor s[i. Adresndu-se Poeziei, Ion
Bolduma scrie de parc[ vorbe=te, creeaz[ de parc[ nici nu s-ar
afla n fa\a hrtiei, deci n-are nici urm[ de complexe c[ ar
oficia un act ie=it din comun. El parc[ nu s-ar adresa unui
public numeros, pestri\, exigent, preten\ios chiar, ci lui mo=
Ion de la Colic[u\i: Te-am mbr[cat cu haine de-mprumut,/
Pe tine mare-a fost cofti\a mamei./ Bocancii tatei nu i-am
mai cerut,/ I-am luat a=a, s-aud pnazi sudalme./ +i te-am
adus n trguri, la palat,/ Pe-unde adie fo=net de m[tas[./
ntr-un unger, noi doi ne-am ru=inat.../ Au poate vrei s[ ne-
ntorcm acas[?
n toat[ literatura noastr[ de odinioar[ Ion Bolduma este
poate unicul scriitor care nu se sfie=te s[ contrapun[ lumea
citului calm =i ieftin lumii m[tasei fo=nitoare =i scumpe. Printr-un
atare gest, conservator n fond, el p[streaz[ ceva deosebit de
natural =i s[n[tos n modul s[u de a gndi, ceva care sun[
oarecum sfid[tor n fa\a scriitorilor descenden\i din \[rani,
dar cultiva\i la marea =coal[ a c[r\ii =i deveni\i intelectuali,
de=i prin constitu\ia lor psihologico-intelectual[ r[mn =i ei
ni=te \[rani get-beget.
n contextul unei sim\iri =i cuget[ri r[mase pe potriva \[ra-
nului de ieri, tentativele de a folosi pe ici-colo metafore

me=te=ugite ca acelea ale lui Ion Vatamanu sau ale lui Anatol
Codru ar fi cu totul \ip[toare, =i Bolduma a avut la timp intui\ia
acestui fapt, drept care numai rar de tot se ntmpl[ s[
foloseasc[ un [stor sau un definitiv.
Numai s[ nu se n\eleag[ gre=it c[ poetul n-ar fi mers n
pas cu timpul =i cu via\a. Ba el vedea bine noul, a dat c[r\i
ntregi despre s[vr=irile oamenilor de la \ar[ (De ziua satului,
bun[oar[). n cartea De vorb[ cu inima el scrie frumos despre
tractoare ca simboluri ale unei vremi noi pe p[mntul nostru.
Altceva e c[ sufletul lui nu poate s[ nu tnjeasc[ dup[ frumosul
nepieritor al timpurilor trecute, tnga aceasta dovedindu-se
183
izvor de emo\ii sincere =i puternice, ca n urm[toarea adresare
c[tre tractoare: Voi strica\i t[ceri de aur/ Peste drumuri mari
de prund,/ Buim[ci\i p[mnt =i cosmos/ n galopul vostru crunt. /
Nu v[-ncape nesfr=itul,/ V[-nmul\i\i cum nu mai =tiu./ Dac[
eu v-a= fi st[pnul,/ A= da mii pe unul viu.
Ar da mii... n numele c[rui scop? Au nu cumva poetul se
pronun\[ mpotriva noului? Ion Bolduma nu ne las[ =ansa
de a-l putea nvinui. El ne oblig[ s[-l n\elegem omene=te,
frumos =i n\elept, cnd se exprim[ att de cald despre calul
viu, prietenul de veacuri al omului muncii: S[-l v[d ziua la
izvoare/ Lini=tit =i maiestos,/ A=teptnd ca-ntr-o poveste/ Un
voinic de F[t-Frumos;/ S[-n\eleag[ limba noastr[,/ S[-i dau
orz curat la prnz/ +i s[-l v[d n prim[var[/ Alergnd prin
cmp c-un mnz...
+-apoi Bolduma nu att =i nu numai despre cal vorbe=te,
ct =i mai ales despre atitudinea noastr[, a oamenilor, fa\[ de
vita pe nedrept l[sat[ odinioar[ f[r[ aten\ie =i f[r[ sprijin.
Talentul lui Ion Bolduma se manifest[ plenar mai cu seam[
n pasteluri, n portrete de oameni simpli =i n dialoguri sau
replici spontane =i caracterizante. Un pastel ca Draghi=tea, de
exemplu, este un giuvaier n contextul liricii peisagistice de la
noi. Vocabularul, limbajul, tonalitatea spunerii poetice sunt
folclorice =i nu ne las[ indiferen\i: Iar[=i Draghi=tea de-acas[.../
Pe-a ei bahn[ cai s[ pa=tem,/ n fo=nirea-i de m[tas[/ Dup[
murmur s-o cunoa=tem. / Eu pna-nsuri la tmple/ Ruri am
v[zut, nu =ag[,/ Ce sortite-au fost s[ umple/ M[rile din lumea-

ntreag[./ Iar ea, mic[ =i pu\in[,/ Parc[ nici nu-=i =tie pre\ul,/
Scoate-ntinsuri de lumin[,/ Dar ciobenii-o sar cu b[\ul...
Aceea=i e situa\ia pastelului Secet[, apoi a poeziilor-portrete
Bunelul =i Costache, a instantaneului Vremuri vechi, n centrul
c[ruia apare un... cer=etor. Simplitatea total[ a subiectelor
(motivelor), vocabularul =i limbajul pe potriva acestora sunt
calit[\i care nu trebuie s[ ne fac[ ns[ refractari la ncerc[rile
de a c[uta =i descoperi sensuri etice adnci ale faptelor sau
ale realit[\ilor evocate. Voi dac-a\i =ti ce-nseamn[/ Un om
ndr[gostit,/ A\i face cerul ista/ Cu mult mai nsorit,
184
consemneaz[ poetul, dup[ care explic[ frumos =i n\elept:
C[ci ce-i, la urma urmei,/ Iubirea pe p[mnt?/ O clip[ de
lumin[,/ O floare pe mormnt...
mpletirea ingenuit[\ii nn[scute cu ncerc[rile de a pune
n lumin[ sensurile adnci ale faptelor simple este o alt[ dovad[
a descenden\ei lui Bolduma din folclorul autohton autentic.
Chiar n lucr[ri mai pu\in reu=ite n ansamblu, el g[se=te cu
precizie locul unui portret fizic sau moral de toat[ frumuse\ea,
al unei digresiuni marcate de gndirea, expresia =i spiritul
folclorului, al unui monolog sau dialog profund folcloric. n
T[cerea umbrei, de exemplu, este splendid portretul Nadei lui
Terinte, despre care autorul vorbe=te adresndu-se unui
personaj: Nu-\i f[ r[u pe suflet,/ C-avea ani s[rmana,/ Grei
n timp =i num[r,/ C-a tr[it v[dan[./ Tu o =tii din anii/ Cnd
era de joc./ Un mol[u ca tine / S[ nu-l mi=ti din loc./ Cum
s-a luat cu tine!../ Cred c-au pus-o fra\ii,/ Dar la nunta voastr[/
Au jucat-o al\ii... n poezia Sergentul P[l[mid[, natura apare
nsufle\it[ =i activ[ ca n nemuritoarea Miori\[: +i-o s[-mi
fac[ socrul nunt[,/ Cum a spus s-aud[ satul,/ +i-a veni la
nunt[ crngul,/ Stelele din tot naltul,/ Iar stejarii nal\i din
codru,/ Ulmii, carpenii =i teii/ Vor veni c[l[ri pe vnturi,/
Chiuind ca vorniceii... Ba chiar n poemul dramatic Balad[
haiduceasc[, s[rac =i palid ca oper[ ce presupune o bog[\ie
de con\inut =i o tehnic[ literar[ pe potriv[, ntlnim pasaje de
o frumuse\e autentic[. Iat-o, de exemplu, pe Rodica rostindu-=i
p[sul de femeie tn[r[ care nu vrea s[ devin[ haiduc: Eu
vreau s-aud n geam cum bate/ Fl[c[ul ce nu-l =tiu azi nc[./
S[ rd cu lacrimi nes[rate,/ V[znd privirea lui adnc[./ S[
am =i eu o lumnare/ n casa asta blestemat[./ +i doar un
ceas la =ez[toare/ S[ fiu =i eu ca orice fat[...
Folcloric n esen\[ este cntecul trist al haiducului Radu:
Vara asta n-a fost var[,/ Dar a fost un foc =i-o par[... Apoi
acela=i personaj zice o ur[tur[ n care ntlnim versuri dintr-o
preafrumoas[ urare de Anul Nou, att de r[spndit[ la ba=tina
poetului: Uite-o cas[ mai de frunte,/ Joc pe v[i =i sus la
munte,/ Nici tu mare, nici tu mic[,/ Ca un cuib de p[s[ric[./
Iar pe lai\[, n c[su\[,/ Daria coase-o b[sm[lu\[./ Nu =tiu:
coase ori descoase,/ L[crimioare =tiu c[ vars[,/ +i le vars[
185
u=urel/ Pentr-un tn[r voinicel...
Versul lui Ion Bolduma este limpede, sun[tor ca cel
folclorie, totodat[ metaforic =i pl[cut. O sensibilitate absolut
deosebit[, ncorporat[ n enun\uri de un metaforism dens, face
ca poezia Mama, de exemplu, s[ nu poat[ fi uitat[, probabil,
niciodat[ de nimeni dintre cititorii ei. Uneori ne prindem
asupra gndului c[, dac[ ar fi scris numai aceast[ balad[,
Bolduma ar avea tot dreptul la un loc al s[u n poezia noastr[.
n zare ies din neguri/ B[sm[lile-nser[rii/ +i nop\ile cu lun[/
M[-ndeamn[ s[ te-ascult,/ C[ci te-am chemat la mine/ +i te-am
lipit durerii,/ Doar amndoi pe lume/ R[mas-am de demult...
Unele strofe sunt n ntregime ni=te metafore de-o originalitate
rar ntlnit[: Iar noaptea lng[ sob[,/ C-un p[pu=oi n poale,/
Mi=cai ntruna bobii/ Ce\osului noroc./ +i ct erau de dulci/
Prezicerile tale/ Ie=ite din cuptorul/ Dorin\elor de foc...
Simplu ca =i personajele versurilor sale, Ion Bolduma a pl[s-
muit o seam[ de portrete de oameni ai satului, care se memo-
rizeaz[ ca =i balada Mama. E vorba de Nicolae-al lui Panfil,
acela care trecea Prutul cu c[ru\a/ Cnd lua n cap sngeapa,/
De-l plngea pe mal Veru\a/ +i ruga prin =oapt[ apa...; de
Turcule\, acela care credea pn[-n adncul sufletului n
gospod[ria sa, de vreme ce, mic la trup ca o sngeap[/ +i cu
ochii mici =i reci,/ El mnca m[lai =i ceap[,/ Cump[rnd
p[mnt de veci; de Ioana, aceea care de p[dure-a fost iscat[/
+i-a r[mas mama p[durii,/ Singur[-n beteala min\ii/ Tulburat[
pe c[r[ri,/ Ie=ea noaptea pe la margini/ +i-ncepea grozav s[

urle,/ Ca o fiar[ muribund[,/ Sf=iat[ de dureri..., etc.
Cobortor din folclorul autohton =i din George Co=buc,
poetul Colic[u\ilor briceneni =i-a nve=nicit satul =i cons[tenii
n versuri care nu se =terg din memoria ndr[gosti\ilor de
literatura noastr[ na\ional[. Chiar =chiop[tnd pe ici-colo din
punct de vedere gramatical, stilistic, pn[ la urm[ poeziile
sale sunt de o sinceritate total[ =i tr[deaz[ o sensibilitate
profund[, ambele subliniate paradoxal? chiar de gre=elile
avute n vedere aici. B[trna iap[ a c[zut de-asear[,/ +i tu te
ui\i la mnzul ei \intat,/ C[ iat[, n-ai cu ce s[ duci la moar[/
186
+i sacu-i greu n spate de luat. Gre=ul stilistic din ultimul vers
este n afara oric[ror ndoieli. Dar f[r[ dnsul Bolduma n-ar
fi anume acela pe care-l =tim. Poetul Colic[u\ilor nu piept[na
ndeajuns versul, faptul r[sfrngndu-se negativ asupra
impresiei cititorului, dup[ cum e chiar cazul citat (sacu-i greu
n spate de luat). Dar tot de aici, din spontaneitatea folcloric[
a discursului liric, au venit n poezia sa chiratul morii
(Moara), cuvntul hojma (Anii mei de-acas[...) sau deprin-
derea \[rancelor de-a c[tatul n cap (E senin, =i ploaie...).
Un autor care =i ngrije=te cu prea mult[ aten\ie spusele risc[
nu o dat[ s[ cad[ n livresc, n vorb[ ajustat[ la gustul
rafinat =i, prin urmare, s[r[cit[ ntructva.
Din p[cate, crea\ia poetului are =i neajunsuri serioase, ca
acelea pe care le-a semnalat, cu ani n urm[, un exeget de mare
autoritate: Multe din poeziile de circumstan\[ ale lui Bolduma
sunt slabe. Micul poem Stoianovca, de pild[, se vede c[ nu e
dictat de inspira\ie, ci mai degrab[ e o compozi\ie retoric[.
Pot fi pomenite =i alte poezii n care versul devine palid din
cauza unor paralelisme =i compara\ii facile. Alteori Bolduma
e prea explicativ, lungind plolix versurile... Bolduma n-are
totdeauna discern[mntul cuvenit al cuvintelor, =i asta se vede
chiar n unele din cele mai reu=ite versuri... Se observ[ =i
deficien\e n tehnica versului... (Vasile Coroban, Ion Bolduma.
n culegerea colectiv[ Profiluri literare, Chi=in[u, Editura
Lumina, 1972, pag. 49).
ns[ dincolo de aceste neajunsuri =i de cteva strofe de
sl[vire a lui Lenin, nimerite chiar =i n Scrierile alese din 1991,

Ion Bolduma a fost =i r[mne! un poet autentic. El este
repet[m un scriitor de o individualitate nendoielnic[, profe-
snd un scris lipsit de vreo tendin\[ livresc[, n centrul c[ruia
se afl[ situa\ii, momente, cazuri sau personaje dintre cele mai
simple, uneori chiar banale, un scris ntemeiat pe expresia
spontan[, direct[, neme=te=ugit[ la prima vedere, de=i pn[
la urm[ pres[rat[ din bel=ug cu metafore ndr[zne\e =i
complexe, scris de asemenea unic n contextul ntregii literaturi
basarabene.
187
Mihai Cimpoi, Paradoxurile unei poezii. n cartea lui:
Alte disocieri, Chi=in[u, Editura Cartea moldoveneasc[,
Edi\ia a III-a, rev[zut[ =i ad[ugit[.Editura Funda\iei
Culturale Romne, Bucure=ti, 2002;
Vasile Coroban, Ion Bolduma. n culegerea colectiv[
Profiluri literare, Chi=in[u, Editura Lumina, 1972;
Ion Ciocanu, Ion Bolduma cobortor din \[ranii plaiului
moldav. n cartea lui: Cu fa\a spre carte, Chi=in[u,
Editura Cartea moldoveneasc[, 1989; Elogiu autentici-
t[\ii lui Ion Bolduma. n cartea lui: Dincolo de liter[,
Timi=oara, Editura Augusta, 2002.

C`t prive=te limba literar[, limba model, exemplar[, de care
ne folosim mai ales ]n scris, ]n lucr[rile literare, =tiin\ifico-
tehnice, limba oficial[ din documentele noastre social-politice

=i administrative, ea trebuie numit[ limba rom`n[. Ea este
limba normat[, supradialectal[, limba rom`n[ literar[, unic[
pentru to\i rom`nii (moldoveni, munteni, ardeleni, bucovineni,
transnistrieni, cei din Banatul s`rbesc, din Ungaria, Bulgaria,
Ucraina, Rusia, S. U. A. etc.)
Nicolaie CORL{TEANU, Romna literar[ ]n Republica Moldova: istorie =i
actualitate. }n culegerea colectiv[ Limba romn[ este patria mea. Studii.
Comunic[ri. Documente, Chi=in[u. 1996. pag. 42.
PETRU C{RARE
188
Poetul, prozatorul =i dramaturgul Petru

C[rare s-a n[scut la 13 februarie 1935 n comuna Zaim, jude\ul
Tighina, azi raionul C[u=eni. A absolvit facultatea de jurnalis-
tic[ a +colii Komsomoliste Centrale din Moscova (1956) =i
Cursurile superioare de Literatur[ de pe lng[ Institutul de
literatur[ M. Gorki al Uniunii Scriitorilor din U.R.S.S. (1969).
A nceput s[ publice versuri lirice =i satirice de prin 1954,
dar regimul sovietic nu ncuraja satira =i umorul, drept care
debutul editorial al scriitorului a fost amnat pn[ n 1962,
cnd i s-a tip[rit cartea Soare cu din\i. Alte c[r\i de poezie:
Trandafir s[lbatic =i Parodii (1965), Stele verzi (1967), Oglinzi
(1974), Parodii =i epigrame (1981), Rezonan\e (1985), Fulgere
basarabene (1997), P[l[ria gndurilor mele (2000), Punctul de
reper (2000, edi\ia a II-a 2003) =.a. O carte a sa S[ge\i (1972)
la dou[ s[pt[mni dup[ apari\ie a fost retras[ din vnzare din
motive ideologice, scriitorul fiind pus la index de regimul
comunist (cartea, completat[ cu versuri noi =i intitulat[ S[ge\i.
Carul cu pro=ti =i alte poeme, a fost (re)editat[ n 1990).
Petru C[rare scrie =i poezii pentru copii: Cale bun[, Ionele!
(1962), Poiana vesel[ (1963), Ionic[ Tropo\el (1978), Lumi-

ni=uri (1983) etc., activeaz[ =i n domeniile prozei (Zodia
musafirului, 1970; ntre patru ochi, 1979), dramaturgiei (Co-
medii, 1988) =i traducerii artistice (versiuni romne=ti din Ivan
Krlov, Franois Villon, Stepan Oleinik etc.).
Este laureat al Premiului na\ional (2000).
Scriitor nzestrat din bel=ug cu sim\ul umorului, descendent

din gluma, p[t[rania, prujitura popular[, ale c[ror sponta-
neitate, putere de sugestie =i alte particularit[\i =i le-a nsu=it
din copil[rie, Petru C[rare a fost de la bun nceput un os n
gtul regimului comunist sovietic, care l-a r[spl[tit cu margi-
189
nalizarea, suspendarea spectacolelor montate dup[ piesele lui
(Umbra Domnului) =i chiar cu expulzarea din capitala
republicii (a f[cut doi ani de jurnalistic[ la gazeta raional[
din Telene=ti).
ns[ p[mnteanul =i demnul urma= al lui Alexei Mateevici
n-a ncetat nici o clip[ s[ spun[ adev[rul, nu s-a l[sat intimidat,
ci dimpotriv[ a evoluat mereu, impunndu-se n cele din
urm[ ca un scriitor umorist (rareori satiric) de cert[ valoare.
Chiar atunci cnd se vrea propriu-zis liric, Petru C[rare este
oarecum dublat de umorist. De aici nu rezult[ c[ ar fi normal s[
ignor[m lirica sa, mai ales operele programatice ca cea
intitulat[ S[-\i iube=ti att de mult p[mntul, f[r[ de care
risc[m s[ nu n\elegem mobilul interior al ntregii lui crea\ii.
Or, =i umoristul, satiricul, ironistul are un program pozitiv:
critica metehnelor omene=ti =i a pl[gilor sociale se face din
imbolduri suflete=ti =i intelectuale sincere, puternice =i neap[rat
ntemeiate pe dragostea fa\[ de om, de plai, de grai, de tot ce
ne asigur[ identitatea =i verticalitatea. Un atare program
g[sim, exprimat liric, n poezia numit[: S[-\i iube=ti att de
mult p[mntul,/ Ca mereu de el s[-\i fie dor,/ Ca s[ \in[
ve=nic leg[mntul/ Dintre om =i solul roditor.// S[-l iube=ti
cu dragoste matern[/ +i obrazul s[-\i lipe=ti oricnd/ De \[rna
lui, ca de o pern[,/ Inima s[ i-o auzi b[tnd.// Iar du=mani
de vor veni ca vntul,/ S[ te-mbraci n haine de o\el/ +i s[-\i
aperi, sngernd, p[mntul/ +i nici mort s[ nu te la=i de el.
nainte de toate venera\ia pentru p[mntul natal, pentru

str[mo=ii no=tri, ncepnd cu Burebista, pomenit ntr-o poezie
din ciclul Carul cu pro=ti, pentru oamenii care pe-a lor spi-
nare \ara \in, dup[ cum s-a exprimat nainta=ul s[u, cons[tean
de altfel, Alexei Mateevici, dragostea fierbinte pentru graiul
str[bun, exprimat[ =i n placheta cu poezia Eu nu m[ las de
limba noastr[ (1997), formeaz[ diapazonul de motive al
crea\iei sale, prefigureaz[ structura psihologico-intelectual[
a personajelor prozelor =i a personajului liric al poeziei sale,
felul de a se exprima al acestora, natura imaginilor pl[smuite
de scriitor. Oricnd oriunde am umblat,/ Am r[d[cini la noi
190
n sat le spune el \[ranilor moldoveni n poezia omonim[.
Sau iat[-l pe b[trnul care ncheie umoristic pastelul Vine-o
ploaie: Ia cuvntul mo= Oni\[:/ A fost cald, fereasc[ sfntul!/
+i-o s[-i ard[ o ploi\[,/ De-o s[ sfrie p[mntul. ntr-o alt[
poezie ntlnim, ironizate, personaje folclorice: |i-a= zice
Cosnzeana,/ Dar nu-s un mincinos./ S[ nu-\i ncrun\i sprn-
ceana:/ Nici eu nu-s F[t-Frumos.
Totu=i, Petru C[rare este un satiric =i un umorist de calitate,
dup[ cum l vedem n cartea S[ge\i. n ciclul De dincolo de
noi, sub pretextul c[ ar fi vorba de jungla deas[ a capitalului,
dup[ cum se specific[ n moto, autorul a abordat probleme
stringente ale socialismului nalt dezvoltat, nfloritor etc.
Aluzia ca procedeu de crea\ie era prea str[vezie ca s[ induc[
n eroare cerberii ideologiei comuniste. Cteva exemple din
poezii concrete: Oaspete nepoftit (Noi avem un ho\ n cas[,/
Noi cu ho\ul st[m la mas[,/ Ne-a ie=it mai ieri n cale/ Cu
idei =i cu pistoale/ +i-acum s[ ne ia se-ndur[/ +i bucata de la
gur[./ +i-nc[ alt[ noutate:/ E=ti dator s[-i spui =i frate...),
Spovada unui nvins din pieile-ro=ii (O, zeul meu, cnd m-ai
f[cut,/ Ce aluat ai pus n mine,/ Doar la str[ini de-mi caut
scut,/ Supus fiind, s[ m[ simt bine?/ De ce mi-i frate un str[in?/
Au nu e semn c[ neamul piere?), nstr[inare (n stnga
vecini,/ n dreapta vecini,/ Deasupra vecini,/ Desubt vecini /
+i to\i sunt str[ini,/ Veni\i de departe./ Str[ini n fa\[,/ Str[ini
n spate,/ +i numai fra\ii departe...). Curajul scriitorului
mergea pn[ la ndemnul direct, adresat b[=tina=ilor acestui
p[mnt, de a nu pactiza cu politica de oprimare spiritual[,

exercitat[ de regimul sovietic comunist: Mai marii vo=tri fac
ce vor,/ Iar voi, i=ti mici, o plebe sclav[,/ Orict de neagr[
fapta lor,/ O ridica\i orbi= n slav[./ Cnd voi tr[i\i mereu
pleca\i,/ Oftarea voastr[ e de=art[./ Ct fruntea n-o s-o
ridica\i,/ Nu merita\i o alt[ soart[ (Plebeilor).
Binen\eles, Petru C[rare criticase =i pn[ la 1972 socie-
tatea socialist[, dar l salvau gluma, scrisul zmb[re\, aluzia.
De exemplu, vine un corespondent =i nu g[se=te nici un subiect
negativ pentru pres[: Oameni r[i, s[ tragi cu tunul,/ Nu g[-
sesc. Orict ascult,/ Mi se spune: A fost unul,/ Dar l-am lichi-
dat demult.// Dar un =ef f[r[ de carte/ +i la teatru nu prea
191
dus?/ Poate sunt n alt[ parte,/ Pe la noi de-ace=tia nu-s./
Dar vreun om be\iv din fire?/ Este unul. Restul, to\i,/ Suntem
be\i de fericire. / Dar vreun ho\?/ N-avem nici ho\i...
Adev[rat rai, s-ar p[rea. Un rai de rs, de=i mai curnd
totu=i de... plns.
n modul acesta Petru C[rare ne ajuta, nc[ de prin anii
60 70, s[ con=tientiz[m adev[ruri esen\iale despre via\a
noastr[, adev[ruri dezv[luite de el cu mult[ art[ umoristic[,
descre\indu-ne frun\ile =i strnindu-ne hazul. nc[ de pe atunci
operele umoristice, par\ial satirice, parodiile, epigramele,
epitafurile, fabulele scriitorului constituiau o contribu\ie cert[
la dezvoltarea poeziei noastre. Ironia mu=c[toare, aluzia des-
fiin\[toare, poanta surprinz[toare sunt instrumentele puse n
func\ie de Petru C[rare n poezia Codru civilizat, de exemplu,
subintitulat[ Sfatul unui specialist: Tai copacii cei mai
zdraveni,/ Pui n loc stlpi de beton/ +i n loc de glas de p[s[ri /
La doi pa=i un megafon. Specialistul e un tehnocrat sadea,
care, de fapt, ur[=te, nu ocrote=te natura: Capre, ur=i =i lupi
gr[mad[/ i mpu=ti, precum \i spui,/ +i i torni din ghips pe
urm[,/ Ca s[ steie unde-i pui. Modernizarea codrului, preco-
nizat[ de specialistul n cauz[, echivaleaz[ cu distrugerea
necugetat[, barbar[ n fond, a naturii bogate a plaiului nostru.
Nici urm[ din dragostea omului acestui plai pentru natur[ =i
pentru viet[\ile ce o populeaz[. +i nu este de mirare c[ n
final scriitorul zmbe=te amar, l[sndu-ne libertatea de a
reac\iona adecvat la propunerile specialistului: Cu poian[

asfaltat[,/ P[durar n tanc blindat/ +i ciuperci de peno-
plastic.../ Stop! C[ ne-am civilizat...
n genere n c[r\ile sale de versuri Petru C[rare =i manifest[
plenar o seam[ de particularit[\i originale, inconfundabile
ale vigurosului talent cu care l-a nzestrat natura =i pe care el
=i l-a alimentat n permanen\[ prin asimilarea satirei =i umo-
rului romnesc de calitate =i a operelor nemuritoare ale unor
satirici =i umori=ti str[ini ca Ivan Krlov sau Franois Villon,
din care a tradus inspirat. Prestigiul scriitorului este sus\inut
=i de faptul c[ ochiul s[u ager prinde situa\ii hazlii, pe care
192
le transpune n pagini mustind de umor =i ironie, mai rar de
sarcasm. O modalitate acceptabil[ de analiz[ concret[ =i,
implicit, de eviden\iere a particularit[\ilor crea\iei sale lirice
este, credem, prezentarea, orict de succint[, a ctorva c[r\i
editate pe parcursul anilor.
Alc[tuit[ din poezii inedite =i din reedit[ri, cartea Vatra
(1980), de exemplu, ni-l nf[\i=eaz[ n dou[ ipostaze, la prima
vedere diferite: de liric propriu-zis =i de umorist. Ciclul Ritmuri,
dominat de sentimentul de dragoste pentru plaiul natal =i
oamenii lui, ne cucere=te din prima clip[ printr-un scris sincer,
confesiv, simplu. M[ crezi cumva c[ sunt departe?/ Sau poate
c[ te-a= fi uitat m[ crezi?/ Eu sunt aici deschide ast[ carte/
+i printre file chipul ai s[-mi vezi n acest fel =i exprim[
Petru C[rare comuniunea sufleteasc[ cu vatra p[rinteasc[ n
poezia inaugural[ a c[r\ii. Ca pe un cnt n lume-\i duc
cuvntul,/ Zmbind n voie =i arznd de dor./ De mult m-ar
vrea n hruba s[ p[mntul,/ Dar ct e=ti tu, nici eu nu am s[
mor, =i ncheie poetul dest[inuirea plin[ de recuno=tin\[
pentru ba=tina scump[, ca =i de con=tiin\a adev[rului c[ omul
tr[ie=te n sensul deplin al cuvntului pe att, pe ct are
sentimentul meleagului natal. Or, ideile depistate de noi din
poezia inaugural[ a c[r\ii =i afl[ o l[rgire, o completare =i o
aprofundare n celelalte piese lirice ale ciclului Ritmuri. nspre
z[ri de soare pline/ E croit[ calea ta;/ +i cnt[m =i noi cu
tine/ Cnd ncepi tu a cnta, i se adreseaz[ Petru C[rare Moldo-
vei, n poezia cu acela=i titlu, exprimnd o dat[ n plus unita-
tea indisolubil[ dintre personajul liric al c[r\ii =i p[mntul

natal. Simplitatea frazei =i sinceritatea spunerii artistice ne
fac s[ ntrez[rim pe ici, pe colo o anumit[ apropiere ntre
lirica lui Petru C[rare =i aceea a marelui s[u p[mntean care
a fost =i r[mne Alexei Mateevici. Doina dulce cnd o cnt,/
M[ p[trund de duhu-i sfnt,/ Cnd zic doina, mi dau seama/
Cine sunt =i cum m[ cheam[,/ Cine-au fost ai mei str[buni/
Cnd din vremi stai s[-i aduni e o alt[ expresie concret[,
simpl[ =i cuceritoare a modalit[\ii literare preconizate de autor.
Tat[l, mama, \[ranul constituie motivele-pivot ale ciclului,
interpretate de poet prin prisma omului ndr[gostit cu trup =i
suflet de plaiul s[u =i de oamenii, n mijlocul c[rora s-a n[scut
193
=i tr[ie=te.
Dup[ cum se vede =i din versurile citate, metafora nu lip-
se=te, dar nic[ieri ea nu predomin[ asupra sensului comu-
nic[rii; mai curnd ea se supune sensului poeziei, ca element
oarecum incidental. Nu este situa\ia cea mai fericit[, de vreme
ce metafora ar trebui s[ exprime prin ea ns[=i sensul operei
de art[, adic[ ntre metafor[ =i sens este necesar s[ existe
rela\ii intime, dialectice, organice. Oricum, versurile lirice ale
lui Petru C[rare con\in o energie care se degaj[ puternic din
spunerea inimoas[, neme=te=ugit[, accentul c[znd anume
pe sensul comunic[rii, =i nu pe frumuse\ile c[utate de autor
cu tot dinadinsul ale expresiei literare. |[ranilor moldoveni,
bun[oar[, Petru C[rare li se adreseaz[ prin cuvinte simple,
ct se poate de neao=e: Oricnd pe-oriunde am umblat,/ Am
r[d[cini la noi n sat,/ n straie vechi, n straie noi,/ Eu seam[n
ori=icnd cu voi De aici impresia c[ poetul improvizeaz[,
noteaz[ f[r[ nici un efort de crea\ie sentimente =i gnduri:
Oriunde-a= fi, pe orice plai, / Din pinea voastr[ hrinc[-mi
tai Inclusiv finalul poeziei sau poate mai cu seam[ acesta
ne confirm[ spusa: +i-n slujba mea cea de poet/ Tot vorba
voastr[ o repet.
Ciclurile Arlechini =i Parodii ale c[r\ii Vatra con\in versuri
satirice =i umoristice. Un ascu\it spirit de observa\ie, dublat
de ingeniozitatea spunerii poetice, formeaz[ =i aici tr[s[tura
deosebitoare a talentului umoristic al autorului. R[mas f[r[
geamantan la gar[, personajul liric mediteaz[ cu un aer grav

asupra faptului c[ ncercase de cteva ori s[ uite hrle\ul,
dar vecinul i-l adusese acas[, drept care acum dore=te s[ afle
r[spuns unei probleme serioase: s[ se duc[ la gar[ cu hrle\ul
ori poate nimeni n-o s[ se ncumete s[ i-l fure?
Dar poeziile umoristice ale lui Petru C[rare nu pot fi trans-
puse n proz[ f[r[ s[ nu li se piard[ farmecul adev[rat. Citi-
torul ar r[mne lipsit de posibilitatea de a prinde jocul abil
=i antrenant al sensurilor cuvintelor =i expresiilor, al tonurilor
=i semitonurilor rostirii poetice; versurile umoristice ale
cunoscutului poet au o vraj[ aparte, unic[ n ntreaga noastr[
194
literatur[, vraj[ pe care o po\i savura numai la lectura nemijlo-
cit[ a textelor. Scoaterea petelor de pe realitatea nconjur[-
toare este efectuat[ de Petru C[rare cu un zmbet nevinovat,
pitit n col\ul gurii, parc[ anume s[ t[inuiasc[ mu=c[tura ce
urmeaz[ s[ smulg[ din corpul cu pricina bucata bolnav[,
destinat[ extirp[rii.
Principala particularitate a c[r\ii Vatra rezid[ n faptul c[
versurile lirice din ciclul Ritmuri nu coexist[ pur =i simplu cu
cele umoristice din ciclurile Arlechini =i Parodii, ci n poeziile
din primul compartiment se observ[ cu u=urin\[ pomenita mai
nainte invaziea elementului umoristic, ironic, satiric.
Partea cea mai pre\ioas[ a volumului Vatra o constituie
totu=i parodiile. Petru C[rare alege foarte nimerit aspectele
parodiabile ale crea\iei confra\ilor de breasl[, duce pn[ la
cap[t ideile abia ns[ilate ale autorilor citi\i, idei care n mod
obiectiv se preteaz[ ridiculiz[rii. n felul acesta el ob\ine
expresii dense =i captivante ale unor probleme de m[iestrie a
scriitorilor, v[zute ironic, zeflemitor, numai rareori sarcastic.
Ca un alt George Toprceanu, scriitorul basarabean a c=ti-
gat simpatia cititorului, mai ales prin parodiile =i epigramele
sale. Parodia (o imita\ie satiric[ a unei opere serioase,
ndeob=te cunoscut[ publicului, ale c[rei subiect =i procedee
de expresie sunt transpuse la modul burlesc..., o mimare a
originalului, cu inten\ia expres[ de a-i sublinia comic tr[s[-
turile caracteristice. Astfel privit[, parodia ar echivala cu un
act critic. A se vedea: Dic\ionar de termeni literari, Editura
Academiei Romne, Bucure=ti, 1976, pag. 322) =i propune o

discreditare din interior a operei supuse ridiculiz[rii. Din inte-
rior va s[ nsemne c[ parodistul se folose=te liber =i ingenios
de mijloacele, imaginile =i chiar de tonalitatea operei investi-
gate satirico-umoristic.
Cartea Parodii (1965) a constituit o pl[cere pentru to\i cei
capabili s[ rd[ negdili\i, dar n\elegnd ce este ridicol n
operele luate n c[ru\[ de cunoscutul satiric =i umorist. n
operele =i altfel cum? n autorii acestora, de vreme ce un
umorist talentat vizeaz[ neap[rat =i unele particularit[\i esen-
\iale ale manierei artistice, ale viziunii scriitorului supus
ridiculiz[rii, ale felului lui de a fi =i de a se manifesta n
195
crea\ia lui. Aceea=i, n fond, este cartea intitulat[ Parodii =i
epigrame (1976), n care Petru C[rare =i-a manifestat din plin
virtu\ile de observator fin =i de interpret ndr[zne\, adnc am
zice, al faptelor literare asupra c[rora =i-a oprit aten\ia.
Volumul Parodii =i epigrame din 1981 cuprinde =i unele opere
noi, care poate nu sunt cele mai reu=ite, dar care ntregesc n
multe privin\e profilul unui critic literar p[trunz[tor n esen\a
faptelor de art[, deghizat ns[ n artistul propriu-zis, care este
parodistul.
Rentlnirea cu Petru C[rare cel din toate c[r\ile sale de
parodii =i epigrame ne-a servit drept prilej pentru a reciti o
seam[ de opere ale scriitorilor no=tri prin prisma sugerat[ de
parodistul =i epigramistul num[rul unu al literaturii romne
din stnga Prutului, de a ne confrunta nc[ o dat[ impresiile,
aprecierile =i gusturile cu interpret[rile anume acesta e
cuvntul potrivit n asemenea cazuri! date de el faptelor
artistice, de a ne perfec\iona noi n=ine! sub aspect artistic
=i estetic. Petru C[rare vizeaz[, nu o dat[, stiluri literare (de
fapt, neliterare sau nu prea literare), atmosfera n care nflo-
re=te viziunea idilic[ asupra realit[\ii obiective =i care serve=te
drept surs[ lipsei de conflict n operele unor condeieri, ceea
ce nseamn[ c[ lectura c[r\ilor de parodii =i epigrame ale lui
Petru C[rare e n m[sur[ s[ ne formeze =i s[ ne educe o con=ti-
in\[ estetic[, s[ ne fereasc[ de complacerea comod[ n tiparele
literare cu care ne-am obi=nuit ntr-att, nct ni se pare uneori
c[ anume acestea sunt formulele literare h[r[zite litera\ilor

no=tri =i imposibil de nnoit =i chiar de aruncat.
Exemple care s[ justifice pe deplin constat[rile noastre sunt
foarte multe. O s[ d[m n continuare cteva.
Beteag[ ursit[, cernit zodiac, / Vntoaice buiestre treceau
prin Bugeac/ Se-ndoaie al cerului greu coviltir. / Nici chit[-n
stomah, nici para la chimir sunt vresuri att de nimerit
elaborate, nct dac[ parodistul n-ar fi indicat adresa lucr[rii
sale, cititorul devotat literaturii noastre ar identifica-o neap[rat
=i f[r[ nici o greutate. Petru C[rare reface cu o u=urin\[
uimitoare vocabularul arhaic al poeziei lui Pavel Bo\u =i ne
196
introduce n stihia lingvistic[ a autorului Ornic-ului. Drept c[
el nu r[mne n ipostaza de constatator al vocabularului
parodiat, ci duce pn[ la limita necesar[ tendin\a confratelui
de condei, n scopul de a-i deschide acestuia, dar neap[rat =i
nou[, cititorilor lui, ochii asupra unui pericol poten\ial. Ceea
ce unui critic propriu-zis i-ar fi fost luat n nume de r[u, chipu-
rile: poezia analizat[ nu con\ine atare neajunsuri, parodistului
nu numai c[ i se iart[; acestuia i se recunoa=te unanim =i
oficial dreptul la fantezie, deoarece el nu este numai critic,
ci =i artist propriu-zis, gra\ie c[rui fapt are permisiunea s[
concentreze n patru versuri (citate aici) cuvinte pe care
scriitorul supus parodierii le pres[rase n poezii diferite, scrise
la intervale considerabile. Parodistul prezint[ pericolul poten-
\ial drept unul real =i se aseam[n[, n acest sens, cu un oracol.
Afirma\ia de la urm[ se verific[ la lectura strofei de nche-
iere a aceleia=i parodii: Azi vechile spini=ti din stepele moarte/
Dau roade vrtoase, cum scrie la carte,/ Azi zori de crmz
se aprind pe ogor/ +i morile toate au prins la motor. Petru
C[rare a intuit n crea\ia confratelui de breasl[ o contrapunere
direct[, simplist[ n fond, a trecutului cu prezentul, o rezolvare
facil[, superficial[, n orice caz neconving[toare, a situa\iei
poetice abordate de el din proprie ini\iativ[ =i prezentat[
ca ceva ce nu merit[ o interpretare profund[, ca ceva ce are a
se rezolva oarecum de la sine. Parodistul ne-a prezentat propria
sa intui\ie ca pe o realitate obiectiv[ a poeziei lui Pavel Bo\u,
de la epoca Ba=tinei acestuia. Dac[ ar fi procedat n felul acesta
un critic, gre=eala i-ar fi fost nu numai observat[ momentan,

dar =i i-ar fi fost pus[ n crc[, dup[ cum se face n orice aba-
tere a criticului de la textul supus analizei. Parodistului acela=i
procedeu i se nscrie la calit[\i: n primul rnd, prin deficien\a
ntrez[rit[ la confratele de condei el =i-a definitivat propria
sa oper[, i-a g[sit acesteia un final conform nu numai cu
opera-imbold, ci =i cu o necesitate intern[, dac[ se poate spune
a=a, a parodiei ca oper[ independent[ totu=i de opera-imbold.
Numai n felul acesta parodia poate ajunge, dac[ ajunge,
original[, ca la George Toprceanu =i la al\i mae=tri ai ge-
nului. n rndul al doilea, faptul c[ poezia parodiatului n-a
evoluat spre o viziune att de simplist[ asupra realit[\ii obiec- 197
tive devine, ntr-un fel, un merit =i al parodiei, al parodistului
care l-a avertizat nu-i a=a? pe autor, l-a ndemnat n chip
indirect, cu zmbet chiar, s[ purcead[ de urgen\[ pe alte c[i
dect cea reconstituit[ att de binevoitor.
Se vede, =i din exemplul dat =i comentat la urm[, avantajul
indiscutabil al parodistului (fa\[ de criticul literar propriu-zis).
Petru C[rare, alteori Aureliu Busuioc sau Efim Tarlapan, parc[
nici nu vorbesc de r[u despre confra\ii de condei, ci le elogiaz[
ticurile verbale, imaginile devenite =abloane, extravagan\ele =i
pozele ridicole, f[r[ s[ dea de n\eles c[ le consider[ ca atare.
Scriitorii se v[d reconstitui\i cu o anumit[ fidelitate, pu=i ca =i
cum n fa\a oglinzii din care i privesc ei n=i=i. Frunz[ verde,
frunz[ lat[,/ Noi culegem p[pu=oi./ Frunza noastr[ e uscat[,/
C[ci culesul e n toi cum s[ se supere condeierul parodiat n
acest fel, chiar dac[ i este scos n vileag simplismul ngrozitor?
Este suficient s[ se uite n c[r\uliile sale, ca s[ se conving[ c[
parodistul nu poart[ nici o vin[.
De fapt, acela=i lucru ar trebui s[ se ntmple n cazul
operei de critic[ literar[. Dar studiul sau recenzia con\ine n
chip inerent comentarii, interpret[ri, concluzii, drept care
criticatul se leag[ anume de acestea. Nu de textul s[u, citat
adesea mai mult dect ar fi nevoie, anume pentru a fi convin-
g[tor =i a-l dezarma pe confratele gre=it! Orice dep[=ire a
textului-imbold, orice intui\ie a unei ipostaze posibile a scrisului
s[u cel supus analizei critice o n\elege ca pe un neadev[r, ca

pe o schimonosire, denaturare, tr[dare a acelui text. Nu-i
vorb[, criticii ofer[ numeroase prilejuri pentru atare aprecieri
ale muncii lor, cu deosebire acei care g[sesc n operele analizate
ceea ce caut[ ei n=i=i, nu ceea ce au pus n ele autorii
respectivi. Totu=i parodi=tii n cazul de fa\[ Petru C[rare
sunt =i ni=te salvatori ai criticilor, n m[sura n care i ndeamn[
pe critici s[ reconstituie universul intim, structura unic[,
artmosfera dominant[ a operelor analizate, prin citarea
exemplelor ct mai concludente pentru ideea promovat[.
Salvatori ai criticilor, dar =i ai criticii ca domeniu aparte al
198
unei literaturi serioase.
Toate acestea fiind spuse, este nevoie s[ avem =i con=tiin\a
deosebirilor principiale dintre parodie =i opera critic[. Gestul
sau poza n care se complace omul trece, nu o dat[, n opera
literar[ pl[smuit[ de acesta. Dar cum s-o surprind[ criticul,
n numele c[rui scop, al c[rei idei? Petru C[rare i-a prins ns[
att de bine pe Ion Bolduma =i pe Emilian Bucov, de exemplu,
c[ nici nu ne ntreb[m de ce a f[cut-o, ci doar ne l[s[m prizo-
nieri benevoli! pl[cerii cu care recunoa=tem prototipurile
parodiilor =i apreciem arta parodistului, dup[ cum s-ar ntm-
pla, credem, dac[ am privi pelicula cu ace=ti confra\i de
breasl[, filmat[ de un ochi ager, narmat cu o camer[ ascun-
s[. E din cauz[ c[, spre deosebire de articolul de analiz[
critic[ ori de recenzia operativ[, parodia este considerat[ =i
oper[ independent[, uneori n cazurile cele mai fericite chiar
original[. Trecem peste adev[rul c[ n atare cazuri este
oarecum nedrept[\it[ opera critico-literar[ axat[ pe gnd, pe
atitudine, care poate tr[i =i ea independent de opera-imbold,
adic[ prin ea ns[=i, =i constat[m c[ Petru C[rare are =i parodii
ntr-adev[r originale, capabile s[ tr[iasc[ mai mult, mai cinstit
=i mai activ dect lucr[rile slabe sau cele extravagante prin
unele imagini, situa\ii, poante etc., care i le-au alimentat, ori
s[ d[inuie zmbind a bun[tate =i confraternitate al[turi de
operele rezistente ale confra\ilor de condei, c[rora totuna
parodistul le-a ar[tat ntr-un fel lungul nasului. Aici ne vedem
obliga\i s[ numim parodiile Cntec de leag[n pentru mama =i
Cntec de l[utar, ambele prilejuite de poezii ale lui Grigore

Vieru. Preafrumoasele opere-imbolduri nu sunt n nici un fel
discreditate de Petru C[rare, ci acesta intuie=te cu fine\e o
posibilitate de n\elegere a operelor vieriene mai pu\in con-
form[ cu inten\ia autorului =i exploateaz[ anume aceast[
posibilitate, intuit[, o exploateaz[ cu o ndemnare de invidiat.
La fel se ntmpl[ n cazurile parodiilor Elizabet (dup[ Liviu
Damian) ori S[ fie-al naibii cel care nu bea! (dup[ Nicolai
Costenco), ultima circulnd intens n mod oral, cu mult mai
intens dect opera-imbold, deloc proast[ de altfel.
Arta de parodist a lui Petru C[rare se v[de=te n chip convin-
g[tor =i n C[ciula =i paharul (dup[ Petru Zadnipru) =i C[n[\uia 199
g[zduirii (dup[ Andrei Lupan). Ca n multe alte parodii, dar
aici cu o verv[ deosebit de sclipitoare, Petru C[rare prinde
=i exprim[ n felul s[u spiritul operelor zeflemisite, reconstituie
adev[rul despre acestea, apelnd la poanta caracterizant[ =i
lesne memorabil[. Cnd v[d un pahar de vin,/ Scot c[ciula
=i m[-nchin./ Nu m[-nchin c[-a=a se cere,/ Dar c[-n el au
strns vierii/ Razele fierbin\i de soare,/ Sfnta bra\elor su-
doare... a scris Petru Zadnipru n una din cele mai inspirate
poezii, pe care o ncheie rostind un cuvnt bun despre Moldova
natal[ =i oamenii ei: Cnd v[d un pahar de vin,/ Scot c[ciula
=i m[-nchin./ Nu m[-nchin c[ mi-i a bea,/ Dar c[-n el Moldova
mea/ +i-a pus dragostea =i visul... Petru C[rare a intuit partea
comic[ a discursului poetic =i a ref[cut poezia ntr-un mod
zeflemitor, exagernd, ngro=nd culorile, arbornd seriozi-
tatea pe soclul unde se afl[ s-ar p[rea Zadnipru n persoan[:
Cnd v[d un pahar cu vin,/ Scot c[ciula =i m[-nchin;/ Cnd
v[d numai un pahar,/ M[ nchin mai mult fugar,// Dar plec
jos smerita frunte/ Cnd v[d dou[ =i mai multe/ +i pn la
p[mnt m[ plec/ Cnd v[d un butoi ntreg...
Zeflemeaua pornit[, parodistul exagereaz[ con=tient gestul,
sacru n inten\ie, al poetului, pn[ i dezv[luie aspectul comic:
Cnd v[d un pahar cu vin,/ Scot c[ciula =i m[-nchin./ Nu-1
nchin c[-a=a se cere,/ Ci s[ nu-l iau n-am putere... De ce
oare poetul n-are putere s[ nu ia paharul? C[ci m[-ndeamn[
to\i a=a:/ Ori l iei, ori nu-l l[sa!

Ca n pu\ine alte parodii, Petru C[rare a g[sit aici un final
umoristico-sarcastic potrivit cu inten\ia sa de a ar[ta comicul
ce s-a strecurat n poezia serioas[ a confratelui de breasl[:
Iar Moldova-i \ar[ mare:/ Tot butoaie =i pahare!/ Deci, ct
umblu pn[ sar[/ |in c[ciula sub\ioar[... =i mai ales: +i,
ct umblu, mi dau seama/ C[ Moldova e o cram[./ |ine-i,
Doamne, ve=nic harul!/ Jos c[ciula, sus paharul!
Atare parodii ale lui Petru C[rare constituie cu siguran\[
obiectul unei pl[ceri estetice =i, concomitent, al n\elegerii
adecvate a poeziei, autorul asumndu-=i, par\ial, =i sarcina
200
criticului literar, cultivator al gustului artistic evoluat.
Cu acela=i succes cultiv[ scriitorul epigrama, form[ a
poeziei lirice, de obicei de dimensiunile unui catren, care sati-
rizeaz[ tr[s[turile negative ale unei persoane, ale unei cate-
gorii sociale sau profesionale mai largi ori ale fiin\ei umane n
general, ncheindu-se mai totdeauna printr-o poant[ (a se vedea
citatul mai nainte Dic\ionar de termeni literari, pag. 145-146).
Laconismul nu este o piedic[ n calea relev[rii de c[tre autor
a unor adev[ruri profunde despre denun\[torul de ieri (agent
al securit[\ii), travestit acum n... poet: Ieri scriai denun\uri,/
Ast[zi poezii./ Astea sunt mai slabe:/ Am r[mas to\i vii...
(Unui cameleon), despre medicul care nu-=i onoreaz[
obliga\iunea: Cazul meu fusese grav,/ Azi v[ mul\umesc
frumos./ Am venit semibolnav/ +i plec semis[n[tos (Doctorul
meu). Zmbetul caustic al scriitorului st[ pitit n ns[=i formula
sprinten[ =i juc[u=[ a unui adev[r trist n fond, pe care
epigramistul l exprim[ ingenios: n fa\a anilor ce vin/ Nici-
cnd n-am s[ \i-o iert/ C[ mi-ai ntins paharul plin/ Cu sufletul
de=ert (Roman\[).
S[ nu se n\eleag[ de aici c[ parodiile =i epigramele lui
Petru C[rare n-au minusuri, nu sufer[ de imperfec\iuni regre-
tabile. Uneori parodistul prezint[ unilateral =i pn[ la urm[
eronat operele-imbolduri; el ia din acestea numai un aspect,
=i acela periferic, n m[sur[ s[-i poat[ alimenta tendin\a spre
zmbet ori chiar spre hohot pe seama confratelui de breasl[,
dup[ cum sunt cazurile parodiilor O poveste cu un bou (dup[
Vasile Vasilache) sau dintre parodiile de mai ncoace Magul

=i toiagul (dup[ Leonida Lari). Din con\inutul grav, foarte
important al poeziei E magul a Leonidei Lari, din ideea
extrem de pre\ioas[ a acestei opere Petru C[rare pare s[ nu se
fi nfruptat defel. n caz contrar de ce ar fi eviden\iat numai
jocul de culori semnificante =i alte tr[s[turi mai pu\in esen\iale
ale autoarei c[r\ii de zile mari care a fost =i r[mne Marele
Vnt? Ne putem imagina ct de mult l-am blama =i pe drept
cuvnt! pe un critic literar dac[ =i-ar permite o lectur[ att
de superficial[ a c[r\ii n cauz[
S[ nu se n\eleag[, de asemenea, c[ str[lucesc la fel de
sclipitor =i epigramele autorului. Petru C[rare este =i un epigra-
201
mist de for\[, mai ales n ciclurile Unor autori anonimi =i Mici
eroi de prin p[r\i de pe la noi, dar fa\[ de parodii catrenele
consacrate scriitorilor (poate cu excep\ia celui referitor la Vasile
Coroban) nu sunt nici prea ingenioase, nici pline de haz. Epi-
grama cere =i observa\ie fin[, pe care autorul e obligat s-o
materializeze n doar cteva versuri, =i atitudine etic[ lipsit[
de echivoc, pe care el urmeaz[ s-o exprime evitnd platitudinea
=i fraza comun[, obi=nuit[, uzat[, =i desigur! o form[ pro-
priu-zis literar[ captivant[. Spre marele nostru regret, C[rare-
epigramistul cedeaz[ de multe ori lui C[rare-parodistul.
Totu=i, c[r\ile de parodii =i epigrame purtnd semn[tura
lui Petru C[rare constituie o fericit[ =i pl[cut[ ocazie de a ne
destinde =i, concomitent, de a ne educa gusturile estetice.
Petru C[rare activeaz[ cu succes =i n domeniul dificil,
prin specificul s[u, al literaturii destinate celor mici. Piesa
Drum deschis a fost montat[ pe scena teatrului de p[pu=i
Licurici, b[ie\eii =i feti\ele noastre cunosc poemele lui despre
Ionic[ Tropo\el (a se vedea c[r\ile Ionic[ Tropo\el =i Vacan\a
lui Tropo\el), binevenit[ este =i cartea Urzicu\e, n care scriitorul
recurge cu succes la procedee umoristice, ironice, satirice. n
poezia Doctorul =i Mih[i\[, de exemplu, autorul mnuie=te cu
dib[cie dialogul =i respect[ firescul situa\iei imaginate =i acela
al personajelor pl[smuite. F[r[ vreo interven\ie retoric[ Petru
C[rare izbute=te s[ dezv[luie felul de a fi al copilului: pu\in
fricos, pu\in precaut, dar pn[ la urm[ spiritual, chiar inge-
nios. Mih[i\[, de ce fugi? l ntreab[ doctorul. Dar mata de

ce m[-mpungi? i r[spunde b[ie\elul printr-o alt[ ntrebare.
Vreau s[ scot boala din tine, i explic[ serios doctorul.
Mih[i\[, c[ruia frica i disp[ruse ntre timp, nu se pierde cu
firea; Da, dar m[ n\epi pe mine constat[ de data aceasta
el, sigur =i demn. Dup[ care doctorul se simte nevoit s[-i
vorbeasc[ de la egal la egal: Da, dar numai deocamdat[, /
Pn[ iese boala toat[,/ C[ pe urm[, vei vedea, / O n\ep
numai pe ea. Ce zice acum copilul? Depinde, f[r[ ndoial[,
de temperamentul =i de caracterul personajului. Dar =i de
m[sura n care scriitorul reu=e=te s[ g[seasc[ acele cuvinte,
202
care exprim[ adev[rul. Or, dup[ cum s-a putut deduce =i
din citatele anterioare, Mih[i\[ nu (mai) este un pap[-lapte.
El are spirit de observa\ie, e ndr[zne\, cuvintele i sunt t[ioase.
Mai mult, n vorbirea lui se strecoar[ o atitudine fa\[ de cele
ce se ntmpl[. +i nu este de mirare c[ vorbele rostite de el n
final sunt anume ale unui temperament (caracter): Dar s[ ei
un ac mai mare,/ C[ acesta nu prea doare.
Ultima afirma\ie a personajului are rostul unei poante umo-
ristice, ea ncununeaz[ cu un zmbet sincer =i cuceritor ntreaga
poezie =i drept consecin\[ aceasta se memorizeaz[, place.
n genere mai toate lucr[rile incluse n cartea Urzicu\e se
ntip[resc u=or n minte. Povestea b[ie\elului pe nume Arvinte
(Mama i-a pus ceas la mn[/ +i l-a prevenit pe fiu/ Ca de la
sc[ldat s[ vin[/ Pe la cinci, nu mai trziu./ ns[ a venit
Arvinte/ Tot trziu, ca nainte) este, ca =i dialogul dintre
Mih[i\[ =i doctor (din poezia analizat[ anterior), plin[ de
senin[tate sufleteasc[ =i de n\elegere prieteneasc[ ntre
personaje, n pofida divergen\elor fire=ti. Arvinte s-a sc[ldat
=i a prins pe=te,/ Iar pe maica o prive=te/ Drept n ochi, zicnd
=iret:/ Ceasul ista se gr[be=te,/ Poate c[ l duci la me=ter,/
Ca s[ mearg[ mai ncet Copilul nu este un r[uf[c[tor, el
pur =i simplu se ia cu joaca (fapt scuzabil), =i mamei nu-i
r[mne dect s[ se minuneze de ingeniozitatea fiului.
Iar nou[, cititorilor, nu ne r[mne credem dect s[
apreciem nalt acele poezii, n care Petru C[rare izbute=te s[
eviden\ieze prin imagini proaspete, prin dialoguri vii, prin
poante hazlii tr[s[turi psihologice =i modalit[\i de existen\[

=i de exprimare ale copiilor, care s[ ne plac[ sincer =i s[ ne
educe, chiar =i celor maturi, sensibilitatea, sim\ul umorului,
spiritul de observa\ie =i cel de ng[duin\[ fa\[ de unele defecte
scuzabile ale copilului.
Din p[cate, Petru C[rare nu este ntotdeauna conving[tor
=i proasp[t n poeziile destinate copiilor. Uneori el pune accentul
pe explica\ia direct[, pe afirma\ia frontal[ (plat[) a persona-
jului. Valoarea educativ-estetic[ a umorului se dovede=te n
felul acesta diminuat[, anihilat[ chiar, din cauza lipsei de
ncredere a scriitorului n posibilit[\ile sugestive ale imaginii,
n capacit[\ile interpretative ale destinatarului operelor sale.
203
El devine mentor, opera sa face educa\ie goal[, retoric[, pe
pu\in spus neconving[toare. n poezia (de fapt, pseudopoezia)
Mama \i-a luat creioane el d[ sfaturi care, orict de bune, nu
m[resc, ci dimpotriv[ mic=oreaz[ considerabil valoarea
educativ-estetic[ a situa\iilor imaginate. Mama \i-a luat
creioane,/ F[ pisici =i purcelu=i,/ +i ma=ini, =i avioane
ncepe scriitorul pe un ton care presupune sinceritatea =i
blajin[tatea. Prea bine, dar el sfr=e=te printr-o pova\[ sui-
generis, afirmndu-se ca autor didacticist: Dar auzi ce-\i spun,
Ioane, / n caiete,/ Nu pe u=i. ntr-o alt[ poezie, Mofturosul,
dup[ ce conduce inspirat dialogul bunic[i cu nepo\elul, ba
chiar dup[ ce dialogul captivant ne c[l[uze=te sigur spre o
idee etic[ important[, Petru C[rare s[vr=e=te gre=eala de a
consemna n mod retoric =i plat aceast[ idee, de a-i da citito-
rului mur[ n gur[: |ine minte, nu-i frumos/ Cnd e omul
mofturos. Ideea ar trebui s[ rezulte din imagine, din dialog,
ci nu s[ ia forma pove\ei, de care de altfel =i copiii sunt s[tui
chiar din fa=[. n alt[ poezie s[ mai zicem o dat[ pseudo-
poezie? scriitorul declar[ la fel de neprofesionist: Dragi
copii, un mic apel:/ S[ nu fi\i ca Tudorel! n atare cazuri
Petru C[rare pare s[ uite c[ =i literatura pentru copii, ba noi
am zice c[ n primul rnd literatura pentru cei mici, are meni-
rea nu att de a constata, ct de a sugera; nu att de a pov[\ui,
ct de a-l c[l[uzi pe cititor spre o idee etic[ important[ prin
mijloace concrete impresionante (situa\ii, conflicte), nu prin
formule abstracte; prin ceva nou, proasp[t, ci nu prin sfaturi

directe, plictisitoare, aflate la ndemna oricui.
Repro=[m scriitorului =i mult prea desele adres[ri c[tre
animale. A treia parte din poeziile la care ne-am referit sunt
despre Grivei, motan, veveri\[, iepure, urs, t[ura=, purcelu=,
c[prioar[ etc.
De dragul ritmului Petru C[rare folose=te incorect expresia
cu to\ii, pref[cnd-o n cu to\i (au murit cu to\i de fric[,
S[ cnt[m cu to\i un cnt). Se ntlnesc =i alte cazuri de
exprimare defectuoas[, fapt deosebit de regretabil n operele
destinate copiilor, adic[ cititorilor care au cea mai mare nevoie
204
de un vocabular curat =i de un limbaj corect, expresiv.
Obiec\iile de la urm[ ni se par cu att mai ndrept[\ite n
cazul lui Petru C[rare, cu ct scriitorul este capabil de perfor-
man\e =i n domeniul literaturii pentru copii. Mai ales autorii
talenta\i trebuie s[ evite deficitul de m[iestrie, care a devenit
la noi un fel de norm[ n c[r\ile pentru copii. Se scrie, nu o
dat[, despre fapte banale, autorii declarnd idei lipsite de
importan\[, permi\ndu-=i licen\e nepermise (cu deosebire
n literatura destinat[ cititorului n proces de constituire). Or,
Petru C[rare este un autor care poate da opere excelente copi-
ilor, opere care s[ se citeasc[ u=or, s[ se memorizeze temeinic
=i s[ educe eficient, prin pl[cere aleas[.
O men\iune aparte merit[ str[daniile scriitorului n dome-
niul dramaturgiei. Cartea Comedii (1988) cuprinde patru opere
destinate scenei Portretul, Str[inul, Umbra Domnului =i
Logodna cu bucluc ale c[ror personaje Mototol, Omul cu
masc[, +eptichin,V[l[tuc, Drda, P[s[rescu, Fli=-Bostan,
Focaprins, Crlig, +pigule\ etc. se prezint[ ca ni=te expresii
generalizatoare ale celor mai diverse universuumuri umane
contemporane. Autorul mnuie=te de minune arta replicii
spontane =i caracterizante, strnind hazul cititorului/specta-
torului, creeaz[ o atmosfer[ de mare ncordare psihologico-
intelectual[, finalul fiec[rei lucr[ri constituind o poant[ dol-
dora de semnifica\ii etice.
Dumnezeu =i P[rf[nuc Ivanovici din Umbra Domnului, de
exemplu, sunt prezenta\i n paralel ca doi sus-pu=i, autorul

urmrind scopul de a satiriza anumite metehne omene=ti =i
pl[gi sociale. Cnd ngeri\a ntreab[: Doamne, mai avem
oameni, i prime=ti?, Dumnezeu i r[spunde ca un birocrat al
epocii: Da ce, azi avem priiom? (audien\[). Cnd Sfntul
Petru l informeaz[ c[ doresc s[ fie primi\i n audien\[ suflete
care a=teapt[ nc[ de smb[t[, Dumnezeu i zice f[r[ s[ stea
pe gnduri: Spune-le c[ nu-s, lipsesc, m-au chemat la raion
Minodorei Dumnezeu i adaug[ s[ tr[iasc[ vreo cinci ani,
drept care i d[ o hrtie =i o ndreapt[: Du-te la raiispolkom.
Acestea =i alte episoade concrete, realizate de scriitor n
spiritul ateismului feroce al epocii, dovedesc arta autorului 205
satiric =i sarcastic.
Comedia Str[inul are la temelie o ntmplare de-a dreptul
nostim[: inten\ia unor =efi locali =i raionali de a organiza
nmormnt[rile pe nou, n stil optimist. Ea se remarc[ prin
replici surprinz[toare =i pe folosirea abundent[ a elementelor
de =arj[ =i grotesc, se cite=te cu pl[cere =i se preteaz[ obiectiv
mont[rii scenice.
Logodna cu bucluc e, n temei, o fars[. Autorul apeleaz[ la
substituiri de persoane, la confuzii de situa\ii, de nume =i roluri,
dintre personaje eviden\iindu-se Omul cu masc[, Orbul, Omul
pierdut =i altele care constituie ni=te aluzii serioase la
consecin\ele nefaste ale alcooliz[rii oamenilor, ntre care =i a
tinerilor ajun=i s[ se foloseasc[ de paharometru. Arta dialo-
gului e cu att mai apreciabil[, cu ct Petru C[rare scrie =i
despre tineri, despre probleme ale acestora, a c[ror rezolvare
depinde n ultim[ instan\[ tot de adul\i =i de metehnele lor.
Dar s[-i urm[rim pe viu ntr-o frntur[ de text. Studenta Viorica
vine la colegul s[u Gori\[ =i se simte ni\el njosit[. Cnd b[iatul
o mbr[\i=eaz[ =i vrea s-o asigure c[ al[turi de el o s[-i fie
bine, Viorica l ischite=te de ce crede c[ ea o s[ se c[s[to-
reasc[ anume cu el:
G O R I | { . Dar cu cine altul? Nu mpreun[ cu mine pierzi
serile cu plimbatul, iar eu paralele pe filmele n dou[
serii? (Suspect.) Nu cumva iar \i face curte =oferul cela,
cum i zice? Toderic[ Bout[rcat?

V I O R I C A . Nu Bout[rcat, ci Boub[lan.
G O R I | { . T[rcat sau B[lan, boul tot bou r[mne. Culoarea
nu d[ minte. Iar s-a luat dup[ tine?
V I O R I C A . V[leu, Doamne, ce jargon! Auzi, cic[, s-a luat.
Ce, e dobitoc, s[ se ia dup[ mine? Nu s-a luat, ci mi
face curte, de altfel destul de manierat =i n modul cel
mai insistent.
G O R I | { . Manierat? Cine? +oferul?
V I O R I C A . Nu. Numai nu el.
G O R I | { . Atunci cine? Cine-i noul tip, c[-l f[rm de-a
206
m[run\elul =i-l dau prin r[z[toare?!
V I O R I C A . Un student de la noi.
G O R I | { . Tot scamator, adic[, pardon, artist ca =i tine?
V I O R I C A . Da, numai c[-i n alt an.
G O R I | { . V[ juca\i cu dragostea, ca m\a cu =oricelul.
V I O R I C A . Ne juc[m?
G O R I | { . Dapoi nu i-ai spus aistui nou pretendent c[ e=ti
ocupat[ de mine?
V I O R I C A . I-am spus.
G O R I | { . +i el?
V I O R I C A . mi a\ine calea, cum zici tu
G O R I | { . A intrat n rol, cum zici tu.
V I O R I C A . Ba are inten\ii destul de serioase.
G O R I | { . +i aistuia cum i spune?
V I O R I C A . Maximilian.
G O R I | { . S[-\i stlce=ti limba, nu alta Iar numele de
familie?
V I O R I C A . De familie Bounegru.
G O R I | { . Bounegru? Alt bou! +i tu ce-i spui?
Situa\ii ca aceasta, care strnesc hazul, replici similare care

dovedesc harul autorului de a imagina oameni vii, exprimn-
du-se firesc, n func\ie de vrsta, profesiile =i interesele lor,
episoade imprevizibile, ca cea imediat urm[toare ntlnirea
a dou[ personaje (Viorica =i Gori\[) cu Maximilian Bounegru
mbr[cat n uniform[ de poli\ist fac lectura comediei
antrenant[ =i captivant[. Textul se caracterizeaz[ prin umor

spontan, femeile n etate care intr[ curnd n ac\iune ad[u-
gndu-i culori proaspete, arome verbale specifice satului
contemporan. Un personaj foarte important sub acest aspect
este Smaranda, o m[tu=[ a lui Gori\[. La ntrebarea nepotului
ce mai face tat[-s[u, ea anun\[ tema principal[ a comediei
s[-\i dea prin cap asemenea tr[snaie auzi, frate, s[ cau\i
un loc n \ara asta mare unde lumea nu s-ar ndeletnici cu
b[uturi spirtoase! +i pe oriunde a fost, s[rm[nelul de el, peste
tot a dat de moldoveni =i alte neamuri ntov[r[=i\i cu
paharul S-a =upurit bietul de tat[-t[u de a ie=it din or[=el =i
a dormit n cmp, altfel pn[ n ziu[ aveau s[-l nece n
207
b[utur[.
Problema alcooliz[rii satului moldovenesc este prezentat[
de autor pe fundalul unor ac\iuni ntreprinse de autorit[\i dup[
1 iunie 1985, deci de pe timpul decretului preziden\ial (n
fosta U.R.S.S.) de combatere a alcoolismului. n ac\iune intr[
Omul pierdut (Doamne, cnd ai mai v[zut paharul ista gol
n fa\a mea? Grele zile am mai ajuns! Pe de alde ai=tia ca
mine, clien\i nfr[\i\i cu paharul, ucazul ista ne-a dat gata.
Auzi, cic[ s[ lupt[m contra be\iei?!), Omul din pod (con=tiin\a
Omului pierdut), Stana (C[ a=a-i obiceiul la noi: cum a intrat
omul n cas[, trebuie s[-i pui paharul pe mas[), Omul f[r[
nume (Mie dup[ fiecare pahar mi se limpezesc min\ile
numai c[ uneori mi se limpezesc att de tare, nct uit totul),
Orbul (Eu cunosc culoarea vinului dup[ arom[), Omul
cu masc[ (So\ia mi-a naintat ultimatum: s[ nu mai beau.
Dar eu, vorba cntecului: Tot am zis c[ n-oi mai bea,/ Dac[
nu m[ pot \inea), badea Cepu=or (Ast[zi beau la cep),
de se nfirip[ un adev[rat carnaval al unor oameni alcooliza\i.
Finalul acestei logodne ca ntr-o poveste cu vrcolaci,
dup[ cum o nume=te Viorica, este oarecum ieftin fa\[ de textul
ntregii comedii (cu apari\ia copiilor ur[tori de Anul Nou),
dar impresia de ansamblu e favorabil[. Petru C[rare a prezentat
cu haz =i inspira\ie un tablou carnavalesc al satului cotropit
de alcool =i alcooliza\i, n care pn[ la urm[ r[mn nentina\i
numai dou[ perechi de ndr[gosti\i (Viorica =i Gori\[, Virginia
=i Costic[) =i Omul din pod.

Dar cea mai reu=it[ comedie din carte este Portretul. Perso-
najele acesteia sunt de-a dreptul terorizate de portretul unui
Necunoscut, ap[rut ca din senin pe peretele fabricii de covoare,
care dup[ mai mul\i ani de stagnare n produc\ie supram-
pline=te planul cu jum[tate de covor. Ce-i drept, pe aceast[
jum[tate de covor se vede numai Balaurul; F[t-Frumos,
conform compozi\iei covorului, e pe cealalt[ jum[tate. Dar
atmosfera se schimb[ dintr-o dat[, cnd directorul Mototol
observ[ portretul Necunoscutului. To\i frunta=ii fabricii sunt
lesne identifica\i, iar un portret r[mne al unui anonim, ceea
208
ce strne=te nedumerire, ba chiar suspiciune, devine povar[
pentru conducerea fabricii. Conduc[torul cercului de dansatori
propune s[-l dea jos de pe perete, dar el poate fi al unei
persoane importante sus-puse =i atunci, vorba aceluia=i director
Mototol: Persoana aceasta, necunoscut[ deocamdat[, a avut,
f[r[ doar =i poate, niscaiva merite deosebite. (Pune o vaz[ cu
flori sub portretul Necunoscutului.) Altfel nu ajungea s[ atrne
pe pere\ii no=tri! A atrnat omul n pace =i onor =i acum na-\i-o
bun[, vine tovar[=ul Zbanciu, un om f[r[ nici un merit, face
o dat[ zbanc! =i l scoate n doi timpi =i trei mi=c[ri. Drept
urmare dialogul referitor la portret cap[t[ accente foarte grave:
A U R E L . Octavian Gheorghevici, zice\i c[ a avut merite! Bine,
admitem c[ a avut cndva, dar dac[ acum nu le mai are?
M O T O T O L . Cum a=a: nu le mai are?
M A G D A L E N A . nc[ =i alta
A U R E L . Adic[, zic, dac[ dumnealui (arat[ la portretul
Necunoscutului) este deja scos de pe unde fusese cndva
numit
M O T O T O L (contrariat). Zici, n sensul c[ dac[ este scos
deja? (Ia napoi vaza cu flori) Mare ncurc[tur[ =i asta!
Dar de era s[ fie scos, am fi fost anun\a\i
Acesta e registrul stilistic al ntregii comedii. ntmplarea
cu portretul Necunoscutului, reac\iile spontane fa\[ de persoa-
na pictat[ developeaz[ caracterele personajelor, nainte de
toate ale directorului Mototol =i ale loc\iitorului acestuia
Magdalena. Umorul de situa\ie =i cel verbal sunt de-a dreptul

cuceritoare. Dramaturgul manifest[ o adev[rat[ art[ a remar-
cilor, ca n cazul cu punerea =i, n curnd, retragerea vazei cu
flori la portretul Necunoscutului. Petru C[rare nu se dezminte
nici n privin\a replicilor spontane, caracterizante, deosebit
de incitante. Este suficient ca Veronica, fata care conduce corul
fabricii, s[ afirme c[ pictorul Cl[tinici vrea s[-mi fac[ un
simplu portret, ca directorul Mototol s[ sar[ fript: Ce aud?
Portret? nc[ un portret? La ora actual[ noi nu avem nevoie
de portrete noi! Apoi, la scurt interval de timp: Pn[ n-o s[
preciz[m cine este nf[\i=at aici (arat[ la portretul Necunoscu-
tului), pictorul nostru nu va face nici o mi=care cu pensula
209
dumnealui! La replica lui Cl[tinici c[ autorul portretului este
un autor profund raional directorul Mototol =i exprim[ una
din grijile sale permanente: Dac[ vine pe la noi P[rf[nuc
Ivanovici sau tovar[=ul Doroban\, c[ l a=tept[m, sau vreun
str[in sau o delega\ie ntreag[, pe unde scoatem c[ma=a? Ce
o s[ le r[spundem cnd au s[ ne ntrebe de ce \inem pe pere\i
persoane, s-ar putea spune, f[r[ nume =i pa=aport?
Comedia Portretul adaug[ artei dramaturgice a lui Petru
C[rare nuan\e noi, elemente de bufonerie bine ncadrate n
text, venirea n colectivul fabricii a reprezentantului industriei
u=oare locale, a inspectorului de la minister +eptichin =i a
expertului n arte plastice Safta Aronovna dnd na=tere ctorva
r[sturn[ri de situa\ie zgomotoase =i relevante sub aspectul
profil[rii personajelor dn punct de vedere etic. Cu adev[rat
radical[ este ns[ r[sturnarea de situa\ie prilejuit[ de apari\ia
n colectiv a pictori\ei Adelaida Pripon, care l pictase pe
nsu=i directorul Mototol la propunerea ministerului de ramur[.
Bine, pe voi v[ mai n\eleg, le spune Mototol celorlal\i, v-a\i
temut de acest Necunoscut, adic[ de persoana mea, pentru c[
sunte\i subalternii mei, asta-i la mintea coco=ului. Dar eu, eu
s[ ajung s[ m[ tem de mine nsumi, de umbra mea, asta n-am
s[ mi-o iert niciodat[! pare s[ generalizeze semnifica\iile
comediei directorul fabricii. Apoi =i mai r[spicat: Ei, =i
dac[ acest Necunoscut n-a= fi fost eu, ci o cu totul alt[ persoan[,
parc[ trebuia s[ c[de\i cu to\ii n sperie\i?
Nu trebuia, dar prin mijlocirea comediei sale Petru C[rare

a dezv[luit nc[ un aspect esen\ial al epocii la care s-a referit
=i o seam[ de psihologii =i mentalit[\i formate (=i deformate)
de acea epoc[, numit[ oarecum juc[u= a stagn[rii, iar n
domeniul artei a realismului frumos, altfel zis socialist,
conform c[ruia omul chel =i must[cios (ca Mototol) trebuia
prezentat ca avnd un p[r bogat =i lipsit de must[\i, adic[
nfrumuse\at.
Ca =i poezia =i proza sa liric[, umoristic[, ironic[, satiric[,
pe alocuri sarcastic[, dramaturgia lui Petru C[rare dezv[luie
pe viu, impresionant =i memorabil, metehne suflete=ti =i intelec-
tuale =i pl[gi sociale, a c[ror con=tientizare s-ar putea s[ ne
210
mai purifice ntructva. Ea constituie o dovad[ n plus a vastei
disponibilit[\i creatoare a scriitorului =i ntrege=te n mod firesc
=i substan\ial portretul lui de crea\ie.
Ion Ciocanu, Petru C[rare: Stele verzi. n cartea lui:

Articole =i cronici literare, Chi=in[u, Editura Lumina,
1969; Rentlnire cu Petru C[rare. n Literatura =i arta,
1981, 9 iulie; Realitatea =i perspectivele parodiei. n cartea
lui: M[sura adev[rului, Chi=in[u, Editura Literatura
artistic[, 1986; Parodistul nostru num[rul unu. n cartea:
Petru C[rare, P[l[ria gndurilor mele, Chi=in[u, Editura
S[geata, 2000;
Minai Cimpoi, Condi\ia poeziei satirice. n cartea lui:
Disocieri, Chi=in[u, Editura Cartea moldoveneasc[,
Edi\ia a III-a, Bucure=ti, Editura Funda\iei Culturale Ro-
mne, 2002;
Anatol Moraru, Poezia ca form[ de rezisten\[ la teroarea
istoriei. n cartea: Literatura romn[ postbelic[. (Inte-
gr[ri, valorific[ri, reconsider[ri), Chi=in[u, Firma edito-
rial-poligrafic[ Tipografia central[, 1998;
Timofei Ro=ca, Voca\ie umoristic[ =i curaj civic n poezia
lui Petru C[rare. n cartea: Literatura romn[ postbe-
lic[. (Integr[ri, valorific[ri, reconsider[ri), Chi=in[u,
Firma editorial-poligrafic[ Tipografia central[, 1998.

Valahii =i ardelenii au acela=i grai cu moldovenii; dar rostirea lor
este ceva mai aspr[, precum: giur, pe care valahul ]l roste=te jur...
Dimitrie CANTEMIR, Descrierea Moldovei, Chi=in[u, Grupul editorial Litera,
1997, pag. 227.
SERAFIM SAKA
211
Prozatorul =i publicistul Serafim Saka s-a

n[scut la 16 martie 1935 n comuna Vancic[u\i (Bucovina). A
absolvit Universitatea Pedagogic[ de Stat Ion Creang[ din
Chi=in[u (1959) =i Cursurile Superioare de Regie =i Scenaristic[
din Moscova (1967).
A lucrat un timp n presa periodic[, impunndu-se aten\iei
publice prin articole curajoase de o verv[ nentlnit[ la colegii
de breasl[.
S-a produs n cinematografie, prin scenarii pentru scurtmetra-
jele Fntna =i Piatr[-piatr[.
+i-a ncercat puterile n poezie =i n dramaturgie, realizn-
du-se ns[ plenar n publicistic[ (Aici =i acum, 1976; Pentru
tine bat..., 1988; Basarabia n Gulag, 1995) =i n proz[ (Era
trzu, 1968; V[mile, 1972, Chi=in[u; 1990, Bucure=ti), Linia
de plutire (1987, Chi=in[u; 1993, Bucure=ti).
A activat n domeniul traducerii artistice, oferind cititorului
versiuni romne=ti inspirate ale unor opere dramaturgice din
Aleksei Ostrovski, Maksim Gorki, Vasilii +uk=in, Aleksandr
Vampilov, Viktor Rozov etc.
Este laureat al Premiului de Stat al Republicii Moldova

(1990).
Ca publicist, Serafim Saka a f[cut epoc[ n literatura

romn[ din Republica Moldova prin cartea sa de interviuri
Aici =i acum. Ingeniozitatea cu care-=i descosea interlocutorii,
complexitatea problemelor puse n discu\ie, arta de a construi
dialogul pn[ a-l ncheia cu o expresie incitant[ a mesajului
urm[rit =i promovat, f[r[ ca interesul cititorului s[ scad[ pe
parcurs, i-au fost recunoscute de la bun nceput. Ba nu numai
recunoscute, dar =i luate n considera\ie, de vreme ce pn[
212
=i din corectura manuscrisului au fost scoase momente =i episoa-
de care ar fi putut tulbura lini=tea func\ionarilor. n maniera
sa profund individual[, cu ntreb[ri-fulger pline de n\elesuri,
alteori de subn\elesuri, cu paranteze nea=teptate/neb[nuite,
menite s[-l a\\e pe interlocutor, s[-l predispun[ ori chiar s[-l
oblige la dest[inuiri esen\iale, apoi s[-l fac[ =i pe cititor s[ cu-
gete intens, autorul spunea pe nume unor lucruri prea pu\in
mediatizate n epoc[. Drept c[ o f[cea prin mijlocirea unor
personalit[\i ale timpului.
Nu este cazul s[ discut[m, aici, despre personajele dialo-
gurilor lui, deoarece Serafim Saka =i le alegea dup[ unicul
criteriu valabil: s[ genereze idei ndr[zne\e ori s[ le accepte
pe ale publicistului =i s[ aib[, prin urmare, ndr[zneala de a
le rosti, argumenta, ap[ra, promova. n literatur[ nu exist[
popoare mari =i popoare mici, r[spundea Ion C. Ciobanu la
o ntrebare subversiv[ a publicistului, =i faptul nsu=i c[ popo-
rul nostru ap[rea egalat oarecum cu popoarele civilizate =i
libere era un semn concret al ncerc[rii de a ie=i din cadrul arhi-
ideologizat al indica\iilor de sus.
Acela=i lucru n privin\a specificului crea\iei literare. Auto-
rul ntreab[ direct: Ce loc ocup[ ura, dragostea =i alte senti-
mente tari n crea\ia dumneavoastr[?, la care Ion C. Ciobanu
r[spunde instruindu-ne estetic: n literatur[ =i art[ se porne=te
din cu totul alt[ parte. Nici de la ur[ =i nici de la dragoste, ci de
la anumite r[ni, chiar personale. Cum porne=te scoica r[nit[
s[ fac[ perle, tot a=a porne=te =i un artist s[ creeze, n t[cere,
singur arznd. Japonezii ntruct am ajuns la perle au

descoperit secretul r[nirii scoicii, sporind pe cale artificial[
num[rul scoicilor produc[toare de perle.
Dar au ajuns la infla\ie, care a cobort pre\ul perlelor.
Concluzia: s[ nu simul[m r[nile, fiindc[ =i o dragoste
nemp[rt[=it[ poate genera o carte mare.
Ast[zi o afirma\ie ca cea din r[spunsul lui Ion C. Ciobanu
pare un loc absolut comun. Dar n contextul timpului ar fi sufi-
cient, credem, s[ ne amintim ct de mult s-a discutat despre
desp[r\irea dintre Gheorghe =i Rusanda, personaje din poves-
tirea Frunze de dor, sau dintre P[v[lache =i Vasilu\a din drama
Casa mare de Ion Dru\[, ca s[ n\elegem c[ disputan\ii aveau
213
motive serioase pentru a pune n aten\ia publicului cititor afir-
ma\ii ca aceea c[ =i o dragoste nemp[rt[=it[ poate genera o
carte mare.
Un alt intervievat, Vladimir Be=leag[, nu f[cea, la prima ve-
dere, dect s[ se dest[inuie cum a lucrat la romanul s[u Zbor
frnt, dar s[ nu uit[m c[ apelul scriitorului la soliloc era, la
1966, un lucru principial nou n literatura de la est de Prut =i
explica\iile romancierului se dovedeau extrem de instructive.
La ntrebarea publicistului Ce te-a f[cut s[ crezi c[ erai gata
s[ scrii frumosul roman Zbor frnt? Vladimir Be=leag[ \ine o
adev[rat[ prelegere valabil[ =i azi, cu att mai mult n aprilie
1972, cnd a fost definitivat dialogul: N-am =tiut =i nu m-am
gndit niciodat[ s[-l scriu. Cu att mai mult nu pot =ti dac[
ntr-adev[r este, cum zici, frumos. A fost o idee schi\at[ ntr-o
povestire de vreo cteva pagini, pe care am pierdut-o. Odat[
ns[, fiind ntr-un moment de mare durere sufleteasc[, am
nceput s[ scriu ca s[ scap de ea. Ie=ea sau nu ie=ea, asta nu
avea nici o importan\[. Era un moment de desc[rcare a
sufletului. Cam acesta a fost contextul psihologic interior. De
multe ori nu import[ subiectul pe care \i-l alegi, ci propria ta
stare sufleteasc[ interioar[, n care te afli n momentul
scrisului. Cineva spunea c[ un artist trebuie s[-=i doreasc[
toate nenorocirile care pot exista n via\a sa. E o idee crud[, dar
ce s[-i faci, asta e. Uneori nenorocirile l ocolesc pe om, =i
atunci te pomene=ti c[ le caut[. Crea\ia merge mn[ n mn[,
a= zice, se sincronizeaz[ cu durerea. ntr-o atmosfer[ de calm,

lini=te sau, cum spuneau grecii, ataraxie, nu se na=te nimic de
seam[, valoros...
Mai transcriem cteva afirma\ii deosebit de importante ale
scriitorilor intervieva\i de Serafim Saka, pentru a face palpa-
bil[ ideea c[ Aici =i acum a fost o carte ndr[znea\[ =i princi-
pial nnoitoare n contextul timpului, n parte constituind =i
azi o lectur[ util[ =i pl[cut[: Sunt recunosc[tor clipelor de
drastic[ ncle=tare, de incertitudine, tocmai pentru c[ ele mi-au
dat pre\ul adev[rat al cuvntului limpede, spus la timp, B[nu-
ielile dau cmp imagina\iei. Sunt un fel de opere deschise.
214
Adic[ con\in o doz[ de a=teptare, de neprev[zut, de neordo-
nat... ntr-un cuvnt, surpriza sau cel pu\in a=teptarea ei.
Iat[ de ce lumea umbl[ la fotbal. Meciul, de=i se desf[=oar[
dup[ anumite reguli, con\ine o doz[ de neprev[zut. Acest nepre-
v[zut n-ar strica deloc =i c[r\ilor (Liviu Damian), Majoritatea
tainelor literare \in de incon=tient, Una din bolile mele mai
vechi este laconismul. O fraz[ n plus m[ poate trezi noaptea
s-o =terg =i Chipul artistic este cifrarea unui gnd sau a mai
multor gnduri ntr-o culoare =i o dimensiune sau n mai multe
culori =i dimensiuni (Ion Dru\[), A evada dintr-un mediu, a
te ridica deasupra lui, chiar nen\eles pentru moment, este o
condi\ie a scriitorului de azi (Aureliu Busuioc), Timpul intern
se exprim[ prin bucuriile, dramele, visele, limitele,
contradic\iile ascunse n adncul fiin\ei noastre. De multe ori
noi nu =tim cum =i ce s[ extragem din noi ori, mai degrab[,
nu avem curajul s[ scoatem ceva. De aceea r[t[cim ve=nic
printre clasici. Or, noi ar trebui s[ fim nu att influen\a\i de
formula artistic[ a clasicilor, ct integra\i n angrenajul
sufletesc al acestora (Grigore Vieru).
Aici =i acum nu este numai despre literatur[ =i litera\i. Sera-
fim Saka a reu=it s[ pun[ n circula\ie o seam[ de idei =i
atitudini ale ctorva pedagogi, medici, juri=ti, ecologi=ti, ca
urm[toarele: S[tilii veacului nostru diverse industrii,
ntreprinderi mari =i mici, procese de chimizare a agriculturii...
ar trebui s[ ntoarc[ din nou n propriul lor circuit tehnic, pentru
depoluare, purificare =i rentrebuin\are, apele uzate =i Micile
ntreprinderi, unit[\ile industriale =i tehnice, sc[pate sau neluate

n vedere, polueaz[ n mod barbar apele =i mediul... Pe=tele
de la Glodeni miroase a petrol! Se ntreab[: de unde se ia petrol
la Glodeni? (Valeriu Ropot).
Serafim Saka apeleaz[, fire=te, la desfacerea firului n
patru, care constituie metoda unanim cunoscut[ =i recunos-
cut[ a autorului de interviuri de oricnd =i de oriunde. De
fiecare dat[ ns[ el adaug[ acestei metode =i ceva personal,
caracteristic numai eului s[u. +i n modul de a ncepe dialogu-
rile, =i n felul de a ntre\ine flac[ra inspira\iei celor care i
se dest[inuie, =i n felul de a ncheia discu\iile el =i-a nsu=it o
anumit[ art[ care face ca interviul s[ dep[=easc[ n chip sigur
215
condi\ia unui act pur cognitiv, informativ, instructiv.
Dialogurile sale se apropie de opera propriu-zis artistic[,
gra\ie pl[cerii care ne nso\e=te n procesul lecturii. Pl[cerea
vine, nainte de toate, dintr-o spontaneitate cuceritoare, de
parc[ nici cel care ntreab[, nici cel ce r[spunde nu =i-ar fi rev[-
zut textele dup[ stenografiere sau dup[ nregistrarea pe banda
magnetic[.
Mai e =i elementul surprizei, dictat de abilitatea cu care auto-
rul i a\\[ pe interlocutori sau de improviza\ia-fulger pe
care o face el drept r[spuns la o apostrofare a intervievatului
sau la o tentativ[ a acestuia de a curma dialogul.
n fine, Serafim Saka este psiholog =i n interviuri, =tiind
pe cine cum s[-l porneasc[ ori s[-l pun[ la punct f[r[ s[
dea gre=.
O evolu\ie considerabil[ a publicistului a atestat cartea
Pentru tine bat... n condi\iile restructur[rii =i transparen\ei
gorbacioviste Serafim Saka =i dezv[luia ca niciodat[ pn[
atunci calit[\ile de artist =i cet[\ean n articole ca Tragic
aerostat (a c[rui incisivitate s-a dovedit att de puternic[,
nct a speriat pn[ =i pe redactorii de bun[ credin\[ de la
editur[, care l-au l[sat dincolo de copertele c[r\ii), Mecena\i
=i imitatori =i Luceaf[rul la 25 de ani. Cu toate c[ n fosta
U. R. S. S. era deja declarat[ desc[tu=area con=tiin\ei omului,
un articol ca Mecena\i =i imitatori nu putea s[ apar[ liber n
R.S.S.M. =i autorul l-a publicat mai nti n s[pt[mnalul
curajos =i liberal Literaturnaia gazeta din Moscova, de unde

a fost preluat de Literatura =i arta.
Ascu\imea v[zului interior, agerimea scrut[rii problemelor
culturii =i n genere ale vie\ii noastre din anii stagn[rii brejne-
viste se conjug[ perfect n articolul acesta cu o verv[ stilistic[
f[r[ egal la noi. Verbul lui Serafim Saka este t[ios, problemele
abordate de el apar n toat[ acuitatea lor, stilul expunerii
m[re=te considerabil pl[cerea lecturii. ntr-o epoc[ de huzur
=i lncezeal[, cnd anomaliile vie\ii erau decretate tabu, am
avut parte =i de o ndrumare gre=it[ a procesului literar, =efii
respectivi manifestnd o vigilen\[ ucig[toare a tot ce era viu,
216
s[n[tos =i cu perspectiv[. n loc s[ ncurajeze cunoa=terea apro-
fundat[ a realit[\ii =i diversificarea iminent[ a modalit[\ilor
literare, ei sus\ineau o art[ mult mai subtil[, arta de a manipu-
la via\a, m[surndu-le pe toate cu propriul lor ar=in de-o
=chioap[, drept care literatura nu putea nicidecum dep[=i
un nivel literar direct propor\ional cu orizonturile nchise =i
competen\a profesional[ a celor care au condus-o...
Convingerea publicistului era c[, atenund conflictele,
mblnzind problemele =i pudrnd realitatea, nu f[ceam dect
ne autopulverizam, ajutnd n felul acesta minciunii s[
ngenuncheze adev[rul.
De vin[ a fost atmosfera infect[ a epocii de stagnare, care
s-a manifestat n cultivarea de la tribun[ =i de la cap[tul nev[-
zut al firului de telefon a unor opinii unilaterale asupra realit[-
\ii =i, n consecin\[, asupra artei: Pornind de la premisa c[
prosperam vertiginos n toate domeniile de activitate, literatura
=i alte arte erau nevoite s[ cnte voios =i s[ danseze vrtos,
chit c[ n realitate r[gu=iser[m de-a binelea =i =ontorogeam
de amndou[ picioarele.
n aceast[ manier[ =i cu aceast[ verv[ e scris[ ntreaga
carte Pentru tine bat...
Acum s[ z[bovim, fugitiv, asupra celei de-a treia c[r\i de
publicistic[ a lui Serafim Saka, Basarabia n Gulag, carte de
cea mai stringent[ actualitate n condi\iile n care o mare parte
a cona\ionalilor no=tri nc[ n-au con=tientizat barbaria =i geno-
cidul pe care ni le-au aplicat ru=ii =i n genere sovieticii, prin
politica de teroare pe teritoriile noastre, prin deport[rile masive

=i omorurile n mas[, operate n 19371938 n fosta Republic[
Autonom[ (Transnistria) =i dup[ 1940, n raioanele din dreapta
Nistrului.
Odinioar[ toat[ lumea =tia de lag[rele naziste Buchenwald,
Dachau =. a., dar nici pn[ n prezent nu to\i cunosc adev[rul
despre lag[rele K. G. B.-ului comunist Minlag (Inta), Recilag
(Vorkuta), Morlag (Kolma) etc. +tiind totul despre ciuma
brun[, noi nu =tiam nimic despre ciuma... ro=ie. De aceea scri-
itorul ne informeaz[, pe scurt: Nu este corect =i nici cre=tine=te
s[ compari ororile comise de dou[ regimuri criminale, dar dac[
totu=i am face-o, cele pe care le-au comis bol=evicii contra pro-
217
priului lor popor =i contra popoarelor cotropite sau anexate
le-ar ntrece pe departe pe cele comise de nazi=ti, fiind f[r[
ndoial[ cele mai odioase crime din ntreaga istorie a omenirii.
Basarabia n Gulag nseamn[ dezv[luirea concret[, pe baz[
de exemple vii, a adev[rului despre Rusia =i ru=i n rela\iile
lor cu noi, romnii de pe ambele maluri ale Nistrului. n acest
sens cartea lui Serafim Saka este una de c[p[ti pentru ori=icine
dintre noi. Dest[inuirile celor care au p[timit (Dumitru Crihan,
Dumitru Osipov, Vadim Pirogan, Alexandru Usatiuc, Gheorghe
Sp[taru, Vasile |epordei =. a.) constituie, luate laolalt[, o lec\ie
n urma c[reia chiar cel mai slab elev poate n\elege esen\a
rolului nefast al Rusiei =i al ru=ilor n destinul nostru oropsit.
Serafim Saka a avut inspirata idee de a discuta =i despre rela\iile
noastre cu Rusia =i ru=ii de azi, mai exact despre conflictul
armat de la Nistru din 1992, pus la cale n Kremlin, despre
posibilit[\ile =i c[ile Unirii noastre cu Patria istoric[ Romnia,
despre necesitatea con=tientiz[rii de c[tre fiecare dintre noi a
adev[rului =tiin\ific =i istoric (a se vedea dialogurile sus\inute
cu Dumitru Jantoveanu =i Anatol Plugaru; din ultimul cit[m
cteva afirma\ii concludente: Rusia nici nu poate n\elege c[
nu are ce c[uta n mun\ii Pamirului, n Karabah, Abhazia =i
Transnistria, To\i acei ce s-au n[scut =i au tr[it aici de la
1812 ncoace (cu excep\ia perioadei 1918 1940) au =tiut despre
romni numai att =i numai aceea ce a g[sit de cuviin\[ ma=ina
ruseasc[ de stat s[ le spun[, Ne-am fi putut reuni cu |ara,
dac[ basarabeanul, moldoveanul ar n\elege c[ numai =i numai

cu Romnia putem fi cineva pe aceast[ planet[. S[ fii att de
singur ntr-un ocean slav =i s[ nu n\elegi acest lucru este mai
mult dect o eroare istoric[, Noi suntem nc[ r[t[ci\i, ame\i\i
de otrava, de m[tr[guna asta slav[...).
Basarabia n Gulag este expresia dens[ =i concludent[ a unor
adev[ruri social-politice pe care mai avem a le con=tientiza.
Pecetea unicit[\ii =i inconfundabilului marcheaz[ =i
activitatea lui Serafim Saka nuvelistul =i romancierul. Dac[
n publicistic[ el a introdus ndr[zneala unor ntreb[ri prea pu\in
obi=nuite n contextul timpului, iar prin mijlocirea interlocu-
218
torilor bine selecta\i =i abil descusu\i =i cutezan\a unor r[s-
punsuri pe potriva ntreb[rilor, n nuvelele de nceput proza-
torul a ncercat o scriitur[ singular[ n contextul literar est-pru-
tean, O lec\ie de omenie sau La masa t[cerii cucerindu-ne mai
curnd prin setea autorului lor de nnoire a stilului, a limba-
jului. Cu timpul Serafim Saka a trecut la roman, dar nc[ o
nuvel[ a sa trebuie pomenit[ aici, de vreme ce nici Vasile Coro-
ban, criticul erudit =i de mare autoritate n epoc[, n-a fost n
m[sur[ s[-i aprecieze noutatea, modernitatea. Numind-o po-
vestire n stil modern, criticul obiecta c[ n ea comportarea
grotesc[ (autorul nu poate evita exagerarea!) a eroilor ne
ndep[rteaz[ considerabil de pulsul vie\ii. Totu=i, autorul stu-
diului Romanul moldovenesc contemporan n-a putut s[ nu
ncline spre ceea ce aducea proasp[t scriitorul prin nuvela sa
ntoarcerea noastr[ de o clip[: Experien\a lui Saka e interesan-
t[, ns[ numai ca experien\[ (pag. 279). (Anticipnd, putem
spune aici c[ nuvela n cauz[ a constituit, ulterior, punctul de
plecare pentru romanul Linia de plutire.)
Modernitatea anun\at[ n nuvelistica scriitorului s-a f[cut
sim\it[ curnd n romanele sale. V[mile, de exemplu, a strnit
critici aspre, autorul rev[zndu-l serios de cteva ori. n
varianta Editurii Ulise din 1990 sunt indica\i anii 1971-1979;
1986. Ar fi instructiv[ o analiz[ comparativ[ a edi\iilor roma-
nului. Aici ne referim la edi\ia 1990, subliniind de la bun nce-
put c[ autorul se dovede=te un spirit totalmente refractar practi-
cilor nvechite, scriiturii mimetice, calapoadelor literare. El
gnde=te pe nou, asimilndu-=i temeinic experien\e artistice

n adev[r moderne. n planul din fa\[ e un personaj original,
arhitectul Delaoancea, nen\eles/neacceptat de conducerea
institu\iei n care a lucrat cu d[ruire, cu ndr[zneal[ =i, n
fine, cu rezultate notorii. ntr-o clip[ de fierbin\eal[, cauzat[
de punerea la conservare a proiectului s[u inovator, Delaoan-
cea =i prezint[ demisia: V[ rog s[ ne izb[vi\i pe Noi de Voi
(e chiar cererea pe care a scris-o ziaristul Saka, nevoit =i el
s[ plece, pe timpuri, de la serviciu, din cauza unor =efi obtuzi).
Captiv al apartamentului s[u, Delaoancea tr[ie=te o criz[
acut[, dialogheaz[ intens cu so\ia sa, Irina, cu vecinul s[u,
Gologan, =i mai ales cu... sine. Dialogurile =i monologurile
219
sunt de o verv[ rar ntlnit[, v[dind firea complex[ a protago-
nistului romanului, p[trunderea lui la r[d[cina relelor ce
dominau activitatea arhitec\ilor. Tot umblnd ncolo =i ncoace
prin ct \inea holul-salon, din cnd n cnd =i arunca ochii
prin voalul transparent de la fereastr[, prin care se vedeau n
acea diminea\[ nemaipomenit de clar cele trei etaje =i maca-
raua, bra\ul nalt al c[reia ncremenise de dou[ luni peste un
nceput de nou etaj. Al treilea din cele dou[zeci =i opt proiec-
tate. O speran\[ n care =i nmormnta un trecut arhitectural
=i peste care credea s[-=i nal\e alte vis[ri. Arhitecturale, dar
=i omene=ti, dac[ Irina a atins cota de sus a discordiei, punnd
um[rul acolo unde era tocmai cazul s[ se fac[ zid de netrecut.
Pentru c[ ceea ce propunea Delaoancea era la acea faz[ un
copil nou-n[scut care avea nevoie de condi\ii de cre=tere:
dragoste, mngiere, iar n cazul lor =i un pic de curaj =i o
absolut[ neteam[ c-ai putea pierde ceva. ntr-un cuvnt,
cutezan\[, =i nu coautorat! Convingeri, =i nu dubii, ndoieli =i
dubluri care s[ trezeasc[ spiritele nec[ut[toare de noi posibi-
lit[\i de n[l\are ntr-o zon[ declarat[ seismic[, ca, pn[ la
urm[, s[ porneasc[ demolarea n mas[ a centrului. C[ doar
n-ai s[ te ntinzi la nesfr=it cu cele cinci-nou[ etaje...
Era proiectul care-i luase mul\i ani de munc[ =i c[ut[ri
=i care fusese calificat de Consiliul superior al arhitec\ilor ca o
nou[ variant[ a vechii Utopii...
Situa\ia era agravat[ de faptul c[ pentru conservarea proiec-
tului se pronun\ase, n cele din urm[, =i Irina. De aici tensiunea
extrem de nalt[ a textului, tensiune care se transmite molipsi-

tor cititorului, mai ales c[ ntreg textul e pres[rat cu fraze de
un colorit inconfundabil. De exemplu: n loc s[ se spun[ sincer,
deschis =i cu toat[ principialitatea, de care d[m tot mai rar
=i mai rar dovad[, c[ nu avem o experien\[ anume, c[ nu
ne bntuie prea mari doruri de n[l\are, c[ avem o tehnologie
napoiat[, voi teoretiza\i seismele..., Orice dovad[, adus[
colectiv contra unui individ n lipsa acestuia, s-a dovedit, de
cele mai multe ori, scornire, minciun[ =i dezm[\ moral...,
Ct[ grij[, tovar[=i, pentru cei care au uitat c[ mai au pe
lng[ strictele dumnealor preocup[ri =i griji personale =i
grija vie\ii la crma c[reia au fost pu=i!, Dac[ ne gndim
220
numai la azi =i deprin=i cum suntem s[ t[r[g[n[m =i s[
tragem m\a de coad[ , mai ntotdeauna =i n toate vom
ajunge a doua zi. Pomenindu-ne n felul acesta toat[ vremea
ieri. Azi tr[im ieri-ul nostru arhitectural, mine vom tr[i azi-
ul =i abia poimine va fi azi pentru noi.
Am transcris aceste exemple pentru a eviden\ia =i natura
gndurilor/ideilor/atitudinilor lui Delaoancea, =i stilistica
romanului, verva scriitorului, puterea de seduc\ie a frazei aces-
tuia, cu condi\ia desigur c[ cititorul a n\eles regimul stilistic
al operei, s-a aclimatizat la el =i e n m[sur[ s[-l savureze.
Dar toate acestea constituie planul prim, de suprafa\[, al
V[milor. n adncimile sale romanul vizeaz[ ntreaga concep\ie
de gndire =i de existen\[ a epocii de stagnare, con\inutul lui
ideatic fiind unul de cea mai mare gravitate etic[ =i social[.
Se adaug[ dezinvoltura scrisului nsu=i, pl[cerea cu care
Serafim Saka descoper[ la tot pasul expresia pitoreasc[, ade-
sea paradoxal[, pune n lucru am[nunte =i detalii de o aprecia-
bil[ putere sugestiv[, ca statueta lui Nefertiti =i ceasul oprit la
ora =ase, echivalent al opririi vie\ii ns[=i n tot timpul reflec\i-
ilor, dialogurilor =i monologurilor lui Delaoancea, decor care
se schimb[ brusc =i radical n finalul romanului, imprevizibil,
pitoresc =i foarte sugestiv: Delaoancea apuc[ ur\enia de Cap
aceast[ nou[ rentrupare a faraoanei =i, ridicnd-o sus, ct
putu de sus, i f[cu vnt de podea. O detun[tur[ puternic[,
una ca de supersonic la dep[=irea vitezei rivale, umplu spa\iul
din jur. Capul r[mase ns[ ntreg, de parc[ ar fi devenit ntre
timp de bronz.
ncremenit[ pn[ atunci la ora cea mai de jos =ase ,
pendula =i relu[ tic-tacurile =i, o dat[ cu ele, timpul ncepu
s[ se mi=te =i el n casa arhitectului...
Spiritul inovator, iscoditor am zice, modelarea inspirat[
=i original[ a frazei, privirea scrut[toare n psihologia =i men-
talitatea oamenilor din preajm[ au conlucrat eficient =i la
elaborarea romanului Linia de plutire. Mai pu\in dramatic n
sensul sond[rii interiorului de c[tre personajul principal, acest
roman cuprinde, n schimb, o lume relativ variat[ de personaje,
majoritatea din lumea artei. Liantul romanului este Costin,
fost cronicar teatral =i student, nevoit s[ p[r[seasc[ Chi=in[ul
221
pentru mult timp (ceea ce n epoca stalinist-brejnevist[ nu era
o raritate). Acum Costin se ntoarce =i-=i g[se=te fo=tii cunos-
cu\i ntr-o degradare general[, pe care ns[ ei, fo=tii cunoscu\i,
nici n-o con=tientizeaz[. A fost nevoie s[ revin[ la ba=tin[ un
Costin care s[-i vad[ =i s[-i n\eleag[ n esen\a lor mocirloas[,
v[duvit[ de ideal ori m[car de tendin\a spre acesta. La vorbele
lui Alexandru, poate cel mai curat la suflet dintre fo=tii
cunoscu\i, c[ prostia asta omeneasc[ se \ine de noi ca molusca
de fundul cor[biei =i ne trage, pn[ la urm[, la fund, Costin
reflecteaz[ lucid =i n\elept: n fiecare din noi exist[ o linie
de plutire care ne arat[ ct poate suporta =i bune, =i rele o
via\[ de om, dar =i via\a n general...
Toate personajele romanului Jelea, Leon Cavalul, zis =i
Solo, Coca, Alec, Jorj etc. apar raportate, ntr-un fel sau altul,
la aceast[ linie de plutire, n func\ie de care cititorul le intuie=te
nivelul de moralitate =i demnitate. Linia de plutire este, a=adar,
o metafor[ care semnific[ iner\ia =i lipsa de elan ntru dep[-
=irea acesteia, personajele romanului compl[cndu-se ntr-o
existen\[ precar[, amintind prin ceva literatura modernist[
cu vie\i e=uate, degradate, pierdute din cauza unei ambian\e
care nu stimuleaz[ afirmarea, ascensiunea, perfec\iunea mora-
l[ a omului, n particular a omului de art[.
Serafim Saka a avut =i n cazul acestei opere intui\ia
unor adev[ruri nu doar par\iale (pe care le-au n\eles mul\i
nc[ n epoca stagn[rii), ci a adev[rului general, g[unos, chiar
putred. Apoi a avut priceperea de a-l dezv[lui cu mijloacele
sale, prin dialoguri de mare putere caracterizant[, prin

observa\ii fine, concentrate n formule memorabile, ca aceea
dintr-o replic[ a lui Jelea: S[ fii Cezar =i s[ te temi de propria
ta moarte, ca cel mai nenorocit =oricel prins n curs[, asta
se cere acum de la mine... Iar eu am nv[\at s[ fiu ori una, ori
alta. Ori =oricel, ori mp[rat... Este peste puterile mele s[
tr[iesc pe scen[ =i ct mai natural posibil ceea ce n-am
avut de unde vedea nici m[car n vis! S[ fi fost vreodat[ la
Roma, s[ fi urcat, m[car pn[ la jum[tate, pe vreo piramid[...
A=a ns[ ce m[ fac eu cu psihologia mea brigadiereasc[..?,
prin metafore ca cea din titlu =i prin simboluri ca acela al
becurilor aprinse n noapte de Alec s[ se vad[ pn[ h[t
222
departe n cele patru z[ri...
Linia de plutire este, a=adar, radiografia provincialismului
ca mentalitate =i fenomen antisocial: ]nchistare, incultur[,
dublat[ de agresivitate, gruj[ de treburile altuia, aplauze
menite s[ eviden\ieze neap[rat un mare maestru, iar auto-
rul un spirit neconformist =i incomod, prezen\[ intelectual[
deosebit[ ]n contextul cultural basarabean.(Mihai Cimpoi,
O istorie deschis[ a literaturii rom`ne din Basarabia. Edi\ia a
III-a, rev[zut[ =i ad[ugit[, Editura Funda\iei Culturale Rom`ne,
2002, pag. 189).
Ion Ciocanu, Virtu\ile colocviului. n s[pt[mnalul

Cultura, 1976, 27 noiembrie; Din fr[mntul necunten
al vremilor, Chi=in[u, Editura Literatura artistic[, 1988;
Spunerea adev[rului necesar. n cartea: Serafim Saka,
Pentru tine bat..., Chi=in[u, Editura Literatura artistic[,
1988; Carte de c[p[ti. n |ara, 1995, 29 august;
Mihai Cimpoi, Postfa\[. n cartea: Serafim Saka, Linia
de plutire, Chi=in[u, Editura Literatura artistic[, 1987;
O istorie deschis[ a literaturii rom`ne din Basarabia. Edi\ia
a III-a, rev[zut[ =i ad[ugit[, Editura Funda\iei Culturale
Rom`ne, 2002;
Dan M[nuc[, Un romancier =i trei personaje. n Lucea-
f[rul, 1991, nr. 32;
Ioan Adam, Dincolo de oceanul Prut. n Vocea Rom-

niei, 1994, 27 aprilie. (Reprodus n Literatura =i arta,
1994, 18 august);
Lauren\iu Ulici, Un prozator basarabean. n Romnia
liber[, 1994, 3 august;
Nicolae Negru, n\elegerea suferin\ei. n Basarabia,
1996, nr. 5-6;
Arcadie Suceveanu, Cavalerul lui Altceva. n cartea
lui: nfruntarea lui Heraclit, Chi=in[u, Grupul editorial
Litera, 1998.
ANATOL CODRU
223
Poetul =i cineastul Anatol Codru s-a n[scut

la 1 mai 1936 n satul Malovata Nou[ (Transnistria). A absolvit
Universitatea de Stat din Moldova (1963) =i Cursurile Superioare
de Scenaristic[ =i Regie din Moscova (1971). A lucrat n presa
literar[ =i la Editura Cartea moldoveneasc[, iar din 1993 este
pre=edinte al Uniunii Cinea=tilor din Moldova.
A debutat editorial cu placheta de versuri Nop\i albastre
(1962). Alte c[r\i de poezie: nd[r[tnicia pietrei (1967), Feciori
(1971), Portret n piatr[ (1978), Piatra de citire (1980), Mitul
personal (1986), Bolta cuvntului (1997), ntmplarea mir[rii
(1998), Ruperea din nefiin\[ (1999), Piatra de citire (2000; o
alt[ edi\ie 2003)...
n cinematografie s-a afirmat prin filmele documentare
Trnta, Alexandru Pl[m[deal[, Arhitectul +ciusev, Dimitrie
Cantemir, Mihai Eminescu, Vasile Alecsandri, Ion Creang[, Sunt
acuza\i martorii (Marele premiu la Festivalul interna\ional de
filme, Cehoslovacia, 1990). (Pentru filmele-portrete n 1981
Anatol Codru a fost distins cu Premiul tineretului. n 1990
devine laureat al Premiului de Stat al Republicii Moldova.)
Activeaz[ =i n domeniul traducerii artistice.
Numit[ pe deplin ntemeiat un ferment al nnoirii poetice

=i poietice (Mihai Cimpoi), poezia lui Anatol Codru s-a impus
aten\iei publicului =i criticii de specialitate de la chiar placheta
de debut Nop\i albastre (1962) printr-o efervescen\[ deosebit[
a scrisului, autorul dovedind o imagina\ie bogat[ =i o capaci-
tate rar ntlnit[ de a mnui cuvntul =i de a-i desfereca energiile
l[untrice, latente. O poezie timpurie, din care cit[m: Hai,
tat[, s[ vorbim despre arat,/ C[-a prim[var[ iar se-agit[ plo-
pii,/ Iscoditori, de parc[-s ni=te dropii/ Cu un picior pe brazd[
224
ridicat, nu va s[ nsemne numai cultivarea unor imagini plasti-
cizante insolite (plopii ca ni=te dropii...), ci =i un angajament
al autorului s[ pun[ cuvntul s[ are adnc =i drept, cum o
face plugul tat[lui s[u: Te-oi n\elege, dintr-o c[t[tur[,/ C[-i
mult de lucru =i-i departe-n cap[t,/ +i voi munci mereu, privind
la dreapta,/ s[-mi fie ca la tine ar[tura.
Convingerea lui Anatol Codru c[ verbul ar[ s-a p[strat =i
mai ncoace, cnd poetul =i descoperise simbolul pe care avea
s[-l exploateze cu perseveren\a salahorului fanatic: piatra. Dar
acum poetul se identific[ metaforic =i ingenios cu pietrarul:
Eu cu dalta, de cnd snt,/ Am desc[lecat cuvnt,/ Ca s[-i
fac de jur[mnt/ Istui grai care mi-i dat./ S[ nu-l n[rui n
p[cat,/ S[-l nal\ =i s[-l mbun/ Cu ce-i mare la om bun,/
Despuiat de r[u =i ceart[ / Dulcele cuvnt de piatr[,/ Ca s[-l
rnduiesc n c[r\i,/ Cum e lespedea-n cet[\i... (Piatr[ cu frun-
tea m[noas[...).
Cultul cuvntului =i al metaforei constituie primul semn al
crea\iei lui Anatol Codru. F[r[ s[ minimaliz[m str[duin\ele
=i chiar realiz[rile nici unui alt poet de la noi, ne vedem obliga\i
s[ observ[m c[ Anatol Codru este cuvnt ca nimeni altul dintre
confra\ii de breasl[ contemporani. Vine el din Tudor Arghezi
sau din Nichita St[nescu sau poate din ambii clasici romni,
Anatol Codru vine =i de la ba=tina sa cu un grai pitoresc: La
bine =i la r[u gura ni-i price:/ Gur[ de rai, gur[ de lup, gur[
de =arpe,/ Gur[ de tun =i gura lumii, zicem... Gura, dar =i
cuvntul, au menirea de a comunica adev[rul adev[rat: O,
noi vorbim, o, noi gndim! Cuvntul ar[!/ Gura e turnul vorbei

noastre sfinte / S[ nu min\im vorbind, n[scnd cuvinte!
Extravagant la prima vedere, mp[timit al model[rii origi-
nale a cuvntului =i a frazei (Nu confunda ierbi cu b[rbi,/
Nici lupi cu miei./ Dac[ mi=c[ idei,/ substantivul e verb),
Anatol Codru nu face metafore; gndirea sa e metaforic[ prin
obr=ie, prin defini\ie, n esen\[. Elementul de baz[ al crea\iei
sale nu este metafora n sine, ci ideea =i sim\irea, fapt
dest[inuit de scriitor n poezia Deci, verb mai nti: Metafore
nu-s,/ Ideile snt./ Mai sus de cuvnt/ Sim\ire am pus.
Motivul poetic al pietrei, dominant n crea\ia lui Anatol
Codru, se nvrednice=te de o explorare/exploatare n m[sur[
225
s[ nvedereze n mare m[sur[ felul de a exista literar al scri-
itorului. Piatra este, pentru el, totul: vatr[ str[mo=easc[, iubire
pentru aceasta, nemurirea celui ce-=i iube=te vatra: ...+i-apoi,
vatr[, n-am s[ mor/ Nici de flori =i nici de piatr[,/ +i-apoi
dor de-al tuturor,/ C-am s[ fiu ct piatra-n vatr[,/ +i-apoi
piatr[ c[ traiesc,/ +i-apoi piatr[ c[ mai snt,/ +i-apoi piatr[
c[ iubesc/ Piatra asta de p[mnt.// Piatra frun\ii mi-i fier-
binte,/ De piatr[ s[ nu m[ vindec... ntr-o alt[ poezie, din
acela=i ciclu Piatra omului, scriitorul dest[inuie alte semni-
fica\ii ale motivului dominant al crea\iei sale: Cugetat[, piatra
este modul concret al materiei primare/ n punctul ei maxim
de a se umaniza./ Imprimndu-i fizionomia sentimentelor
noastre,/ Piatra devine unghi de vedere,/ Concept/ +i atitudine
=i poate fi citit[ cu inima/ la toate tim /pu / ri / le...
O poezie de glorificare a str[mo=ilor no=tri se ntemeiaz[
anume =i mai cu seam[ pe imagini n care predomin[ piatra:
Piatr[ mult[ pe str[mo=ii/ Sub amurgurile ro=ii,/ Cnd se
piatr[ n sfin\it/ Anii care i-au pietrit,/ C[run\i\i, =i-n preajma
lor / Piatra p[timirilor/ Purtat[ pe cre=tet sus / Piatra cea
f[r[ apus...
Nimic extravagant aici; e fr[mntarea original[ a cuvin-
telor =i frazelor, pn[ se ajunge la verbul a (se) pietri pentru
anii care au fost tr[i\i =i se apropie de asfin\it ori chiar
de ce nu? de sfin\it.
Explorarea ingenioas[ a motivlui poetic al pietrei i permite
lui Anatol Codru s[-=i descopere intui\ii neb[nuite ale lucru-

rilor, s[ ne pun[ n fa\a unei ntregi avalan=e de metafore inso-
lite, generatoare de sugestii lirice surprinz[toare. Faptul c[
nu reu=im s[ traducem n limbaj no\ional, curent, obi=nuit o
poezie ca Pe sub r[s[rit de lun[... nu trebuie tratat ca un minus
ori un cusur al ei; mai curnd abia n atare poezii Anatol
Codru =i realizeaz[ inten\ia de a dezv[lui sensuri =i semnifica\ii
altfel neb[nuite ale metaforei/simbolului de care =i-a legat
destinul crea\iei. Citim Pe sub r[s[rit de lun[/ Piatra fiica =i-o
cunun[/ Cu-un fecior Ion-a-Pietrei/ Din cuprinsurile pietrei;/
Lng[ ctitorii ovale/ Din adncul dumisale.../ +i-a pus piatr[-n
226
cing[toare / Numai piatr[ de odoare,/ La br[\[ri / Piatr[
de fier,/ La ureche / Piatr[ veche,/ Iar la buze / Piatra frun-
zei,/ La grumaz / Piatr[ de-olmaz,/ +i la frunte / Piatr[ scum-
p[,/ Iar n plete / Piatra pietrei... =i r[mnem impresiona\i
de mul\imea nuan\elor de sens pe care le b[nuim n pietrele
din care =i-a cl[dit poetul opera, nuan\e intraductibile n
limbaj direct, prozaic, obi=nuit, dar att de neao=e, folclorice
am zice, ca =i tonalitatea spunerii poetice.
La fel procedeaz[ scriitorul n poeziile M-am legat cu dor
de piatr[, Cntec n piatr[ =. a.
ntructva mai aproape de literatura cu care ne-am
obi=nuit, poezia Pietrarii debuteaz[ cu imagini insolite, proprii
stilului autorului (Din stran[ cerul =i r[stoarn[/ Talazul
orgilor de-argint/ +i luna rupe noaptea-n coarne/ +i noaptea
cade la p[mnt), continu[ cu versuri dominate de cultul
pietrei (+i peste tot tot z[ri de piatr[ / De sus, de jos, de
peste tot. / Cobori =i urci. +i-n alt[ piatr[ / Din piatra pietrei
piatr[ scot/ Pietrarii: ce imens adnc, / Ei parc[-n albul pietrei
ning...), pentru ca abia n final s[ citim un portret viu al
pietrarilor care s-au cioplit n stnc[,/ Cu alte stnci s-au
contopit,/ +i cnt[ piatra din adncuri/ Spre cer cu glas de
om trudit =i s[ con=tientiz[m rostul etic al muncii lor: Ce
cntec alb! Curat ca firea/ Pietrarilor ce l-au urcat/ Departe,
=i-n nem[rginire/ n blocuri l-au cristalizat.
Imaginea simbolic[ a pietrei =i l[rge=te considerabil aria
de semnifica\ii, pn[ d[m de expresia ei atotcuprinz[toare:
Tot p[mntul e o piatr[ suferind[ de dor. Este poezia n care

piatra semnific[ ceva deosebit de fragil, ginga=, imposibil de
atins cu uneltele brutale obi=nuite: La un masacru de piatr[
nicicnd nu se va ajunge./ Tot p[mntul e o piatr[ suferind[
de dor./ Numai coarnele melcului dac[ vor putea-o str[punge,/
Numai lacrima de pe roua unui izvor.// Numai s[getarea
p[s[rii din nem[rginirea l[untric[-a oului,/ Numai din\ii de
lapte ai pruncului care se z[misle=te n snge...
Abordarea motivului poetic al pietrei, ndemnarea =i iscu-
sin\a poetului de a sugera de fiecare dat[ altceva, r[mas la
stadiul inefabilului artistic, echivaleaz[ cu un act de m[iestrie
literar[.
227
Dar universul poeziei lui Anatol Codru nu se reduce la explo-
rarea motivului pietrei. n c[r\ile de mai ncoace =i n ciclurile
de versuri tip[rite n chiar ultimul timp poetul =i dezv[luie
fa\ete inedite ale harului de a imagina spectacole verbale
nea=teptate nici chiar n cadrul poeziei sale att de ndr[zne\e.
Un exemplu concludent este poezia Ce iarb[! Aici metafora
ierbii, asocia\iile pe care ni le prilejuie=te aceasta, semnifi-
ca\iile spre care ne mbie autorul nu cedeaz[ nici ctu=i de
pu\in metaforei pietrei =i sugestiilor generate de ea. Citim Ce
iarb[ nalt[! S[ n-o mai t[ia\i!/ S-o trecem cu luntrea, c[-ajun-
gem la mare./ Ce iarb[ nalt[! Au fost ngropa\i/ Str[bunii
no=tri cu b[rbile-afar[.../ Pe culmi,/ La cetate,/ |epoase-n
ambi\ia lor, suverane,/ Cresc ierbile, b[rbile daco-romane!
=i ni se pare c[ =i f[r[ sublinierea am[nuntelor =i detaliilor
referitoare la mare, la str[buni, la daco-romani cititorul talentat
intuie=te semnifica\ii principial originale =i importante.
Un alt exemplu, poate =i mai concludent, este poezia Drob
de \ar[. O transcriem n ntregime pentru a nu =tirbi prin nimic
mesajul de o actualitate stringent[, de care trebuie s[ fim
acum mai con=tien\i dect oricnd: Norii-n Ardeal sunt bocet
=i-ndurare,/ +i-s oasele tocate-n suferin\i,/ +i-s ocnele ce strig[
din p[rin\i,/ Care cu lacrimi nmul\it-au sarea/ Cea care nu
se vinde pe argin\i,/ Cea care e mai scump[ dect pare/ C[-ar
fi c[ este sarea-n alt[ \ar[,/ Maic[ a noastr[ din ghe\ari
fierbin\i,/ Care din noi s-au rupt =i-au f[cut marea/ Cu valul
=i adncul r[zvr[tit./ Ardealul ne e plnsul infinit,/ n solni\e

s[-l aib[ fiecare/ Romn, care de sare e albit./ S[-=i poarte-n
oase drobul lui de \ar[.
Comentariile pe marginea unor atare poezii nu sunt, desi-
gur, de prisos, dar poeziile de aceast[ natur[ cer de la noi,
nti de toate =i mai cu seam[, o lectur[ n t[cere a textului =i o
tr[ire cu durere a mesajului. Poetul =i acord[ metafora cu
imperativele de c[petenie ale neamului nostru =i ne r[scole=te
adncurile sufletului, pl[smuind imagini de o net[g[duit[
originalitate =i purt[toare de semnifica\ii a c[ror percep\ie
adecvat[, punndu-ne la ncercare talentul de cititori, ne
228
r[spl[te=te cu o aleas[ desf[tare estetic[.
Anatol Codru a adus =i continu[ s[ aduc[ o contribu\ie
considerabil[ la procesul de intelectualizare a liricii, de
dep[=ire ferm[ a versifica\iei facile =i simpliste, prin cultivarea
perseverent[, programatic[ am zice, a unui metaforism dens
=i original, poetul ncadrndu-se organic, al[turi de Liviu
Damian, Victor Teleuc[ =i Ion Vatamanu, n orientarea numit[
]n critica de specialitate metaforico-modern[ (Mihail Dolgan,
Anatol Codru: de la metafora obsedant[ la mitul personal.
n cartea: Literatura roman[ postbelic[. (Integr[ri, valori-
fic[ri, reconsider[ri), Chi=in[u, Firma editorial-poligrafic[
Tipografia central[, 1998, pag. 449).
Ramil Portnoi, Nop\i albastre. n cartea lui: Articole

critice, Chi=in[u, Editura Cartea moldoveneasc[, 1966;
Mihai Cimpoi, Lupta cu materia. n cartea lui: Alte
disocieri, Chi=in[u, Editura Cartea moldoveneasc[,
Edi\ia a III-a, rev[zut[ =i ad[ugit[, Editura Funda\iei
Culturale Romne, Bucure=ti, 2002;
Ion Ciocanu, Dincolo de stihia metaforic[. n Literatura
=i arta, 1981, 5 martie; Povara =i dulcea\a metaforei. n
Moldova suveran[, 1992, 27 mai; ntr-un codru de
metafore. n Literatura =i arta, 1996, 2 mai;
Mihail Dolgan, Metafor[ =i mesaj civic. n cartea: Anatol

Codru, Mitul personal, Chi=in[u, Editura Literatura
artistic[, 1986; Dreptul la metafor[ sau =ansa de-a te
omeni. n Literatura =i arta, 1996, 2 mai; Anatol
Codru: de la metafora obsedant[ la mitul personal. n
cartea: Literatura roman[ postbelic[. (Integr[ri, valori-
fic[ri, reconsider[ri), Chi=in[u, Firma editorial-poligra-
fic[ Tipografia central[, 1998;
Theodor Codreanu, Anatol Codru poezia pietrei. n
cartea lui: Basarabia sau drama sf=ierii, Editura
Scorpion, Gala\i, 2003.
ION VATAMANU
229
A venit la Chi=in[u din |ara Fagilor =i a

plecat la Domnul mpov[rat de dureri =i poezie (1 mai 1937,
comuna Costiceni, jude\ul Hotin, 9 august 1993, Chi=in[u).
Poet =i eseist deopotriv[ de talentat n ambele domenii. Chimist
de profesie, dup[ absolvirea Universit[\ii de Stat din Moldova
(1960) a lucrat =ef de laborator la institutul de profil din cadrul
Academiei de +tiin\e. n 1990 a fost ales deputat n Parlamentul
Republicii Moldova, unde a fost pre=edinte al Comisiei pentru
cultur[ =i culte.
C[r\i de poezie: Primii fulgi (1962), Monologuri (1964),
Lini=tea cuvintelor (1971), Ora p[s[rii (1974), De ziua frunzei
(1977), Iubire de tine (1981), M[slinul oglindit (1983),
Diminea\a m[rului (1986), Nimic nu-i zero (1987), Att de
mult al p[mntului (1990) =. a.
Dou[ c[r\i rezistente de eseuri: Via\a cuvntului (1980) =i
A vedea cu inima (1984).
S-a manifestat ca lupt[tor fervent pentru eliberarea na\io-
nal[ a romnilor din Republica Moldova =i Bucovina, n 1987
=i mai ncoace scriind unele poezii preponderent retorice, de
o larg[ audien\[: Ce vor scriitorii?, Unire, moldoveni!, Celor

ce pun graiul la vot, Un popor de felul nostru, Matern la Buco-
vina etc.
Cartea sa De pe dou[ margini de r[zboi a fost oprit[ de cen-
zura comunist[, ca s[ vad[ lumina tiparului peste un an, n
1983, cu titlul M[slinul oglindit, sprijinit[ de o prefa\[ sem-
nat[ de Pavel Bo\u, pe atunci pre=edinte al Uniunii Scriitorilor
=i om de ncredere al regimului comunist.
Postum i-au ap[rut c[r\ile Secunde cu mun\i (Bucure=ti,
1998), S[ m[ chema\i s[ v[ cnt (Timi=oara, 2000), Alt[ iubire
nu este (n dou[ volume; Bucure=ti, 2001), Nimic nu-i zero
230
(Chi=in[u, Grupul editorial Litera, 2001).
Ion Vatamanu a fost un reformator ndr[zne\ al poeziei

romne=ti din stnga Prutului, riscnd n 1962 s[ dea o carte
de versuri libere, albe, deosebite de cele cultivate la noi n
epoc[. Apoi a tradus din Walt Whitman, din Imant Ziedonis,
asimilnd creator un vers cu care nu prea eram obi=nui\i.
Apoi =i-a ales drept metafor[ =i simbol frunza, explornd acest
motiv ntr-o carte ntreag[ De ziua frunzei =i punndu-ne
din nou la ncercare gusturile =i priceperile. Dup[ care se
ntorcea n |ara Fagilor, de unde ne aducea multe =i surprin-
z[toare secunde cu mun\i. Pn[ ne-am obi=nuit cu el =i l-am
sim\it att de mult al p[mntului (e titlul volumului s[u din
1990) =i att de mult al nostru.
n epoc[ Ion Vatamanu se confund[ cu o seam[ de poezii
care l exprimau pe de-a-ntregul, ca ni=te sinonime. Mai pome-
nim lu[rile sale de atitudine din anii de avnt al mi=c[rii de
eliberare na\ional[ a romnilor est-pruteni, materializate n
Ce vor scriitorii?, Unire, moldoveni! =i n alte opere.
Acesta a fost Ion Vatamanu: direct, militant, t[ios, polemic,
nenfricat. nceputul form[rii sale fusese pus nc[ n 1944,
cnd copil de abia 7 ani a v[zut cum se bate un stlp de
hotar ntre fra\ii de pe dou[ maluri de Prut. Mai trziu poezia
Stlpul din poart[ avea s[-i creeze probleme la editur[, de
fapt la cenzura comunist[, care nu voia s[ se numeasc[ a=a.
Dar lua\i volumul Iubire de tine =i p[trunde\i-i sensurile. Locul

pe care stau rde./ Gardul are srm[ =i poart[./ ncearc[
stlpul =i-l gdil[,/ Numai el n-a rs niciodat[... Nici stnca
din preajm[ nu rsese, ne spune poetul ntr-o strof[: Nu-i
locul de vin[ c[ rde,/ Astfel =i-aminte=te de plns./ ncearc[
=i stnca =i-o gdil[,/ C[ de mult n-a mai rs.
A rs sau nu pn[ la urm[ stnca, nu se =tie. Poate n-a
=tiut nici poetul. El a =tiut ns[ altceva, un adev[r exprimat n
strofa de ncheiere a poeziei: Paragina-n lanuri adnc[/ Rde
=i ea retezat[,/ Numai stlpul acesta nc[,/ Numai el n-a rs
niciodat[. Care rs? Ce fel de rs? +i ct de clar putea s[ se
exprime poetul n 1981 despre f[r[delegile eliberatorilor? 231
De fapt, n aceea=i carte Iubire de tine ve\i g[si poezia
Simplu. Ca floarea-soarelui simplu,/ Fii ochiul ce vede,/ C[ci
o \ar[ mai verde/ +i-o or[ mai verde/ Tu n-ai. Acesta ni-i plaiul.
Ce de-a verde, ce de-a verde, ce de-a verde pe la noi! scrisese
mai nainte Grigore Vieru.
Dar continua\i lectura poeziei Simplu. Reazemul t[u de \[-
rn[ / Ca diminea\a pe plai,/ C[ci o mai scump[ lumin[,/
A doua lumin[,/ Tu n-ai.
Un alt meleag natal n-avem. Acesta e al nostru. Aici eu am
s[-mi scutur spicul l ncredin\ase, la ntoarcere din Extremul
Orient, Nicolai Costenco. Ca grul n spice, simplu,/ Fii rodul
ntreg, d[ruirea,/ C[ci tu n-ai alt[ iubire,/ Dar care alt[ iubire/
S[ ai? l completa, inspirat, Ion Vatamanu.
P[mntul acesta e unica noastr[ iubire.
Nici azi nu-au con=tientizat-o to\i cona\ionalii no=tri.
Ion Vatamanu punea poezia Simplu n fruntea volumului
s[u din 1981, pe cnd se obi=nuia s[ fie glorificat[ mai mult
patria sovietic[ nem[rginit[ dect a=a-numita patrie mic[.
Dragostea pentru plaiul natal a fost unul dintre motivele perma-
nente ale crea\iei lui. Ar fi suficient s[ numim aici poezia
Cnd spunem azi Moldova noastr[ (din placheta Ora p[s[rii):
Cnd spunem azi Moldova noastr[,/ Al nostru e p[mntul.../
L-am scos din soare =i din ploaie,/ L-am pus pe a=ternuturi
moi,/ +i moale a=ternut ne este...
Pn[ aici totul se pare simplu, dar Ion Vatamanu =i propune

dezv[luirea ideii de permanen\[ a Moldovei sau, mai exact, a
sentimentului Moldova, acesta fiind prezent n toate =i n tot:
+i vntul tot al nostru este.../ S[-nmormntezi un vnt,/ Cine-a
ncercat?/ Doar noi am ncercat.../ Al nostru este vntul...
Tot ce se atinge de Moldova este al nostru: A noastr[ e =i
ploaia,/ C[ci, ncerca\i de sete,/ O a=tept[m mereu./ A noastr[
e =i ploaia, Dar tot a noastr[-i luna./ Cine-a v[zut-o mai
clar ca noi?/ Ca o aburit[ pine,/ +tiind c[ to\i m[nnc din
ea,/ +tiam =i nou[ ne r[mne ,/ A noastr[ e =i luna...
ntreaga poezie este o nl[n\uire de idei fanteziste, gratuite
232
n planul din fa\[, dar purt[toare de sens, adeveritoare gndului
=i atitudinii autorului fa\[ de politica regimului comunist de
a ne face popor sovietic cu o patrie de necuprins, cu o
limb[ de mprumut etc. Verbul lui Ion Vatamanu este =i aici
energic, impetuos, autorul parc[ s-ar teme c[ cineva i-ar putea
nchide gura =i n-o s[ poat[ spune tot ce-l doare de pe la 1812
ncoace. n realizarea ideii se sluje=te de anafore =i epifore, n
unele strofe relund cu mare efect stilistic versurile ini\iale,
n altele relund versul de nceput al poeziei. De exemplu: +i
pas[rea-i a noastr[./ C-am nv[\at-o cum s[ zboare,/ S[-ntin-
d[-aripa peste mare,/ S[ cnte-n simplu ciripit/ De nou-n[s-
cut,/ De nou-murit.../ A noastr[ e =i pas[rea...
Poetul promova ideea na\ional[ ntr-o form[ oarecum biza-
r[, apela altfel zis la un limbaj esopic, oferea cititorului
doar unele nchipuiri, la prima vedere incredibile, care ns[
urmau s[ fie nu numai crezute, dar =i tr[ite profund =i
con=tientizate temeinic de c[tre destinatarul lor: +i dorul e al
nostru.../ n graiul nostru-acest cuvnt/ Cu rumeneal[ de p[-
mnt/ +i f[r[ s[-l =opte=ti/ Vorbe=te.../ +i dorul e al nostru...
O poezie profund vatamanian[ este cea intitulat[ Ideal.
De altfel, e una dintre cele mai cunoscute, chiar cntat[ n
manier[ folc: Tu o frunz[,/ Eu o frunz[./ Dou[ frunze/
mpreun[,/ Cnd s-adun[,/ +tii ce fac?/ Un copac.// |ie \i-i
drag,/ Mie mi-i drag...
Autorul mizeaz[ n exclusivitate pe sensul figurat al
cuvintelor-cheie, se poate spune c[ nu numai frunza este un
simbol (ca n cartea De ziua frunzei), dar =i copacul =i

bulg[rul, de vreme ce =i ace=tia semnific[ mult cnd s-adun[/
mpreun[, iar bulg[rul apare chiar nsufle\it (Tu un bulg[r,/
Eu un bulg[r...).
Ion Vatamanu recurge la grada\ia artistic[, la compozi\ia
inelar[, la interoga\ia retoric[, la care ns[ d[ r[spuns, parc[
intuind r[spunsul interlocutorului imaginar pe care astfel l
implic[ =i mai temeinic n dialog.
Explorator ndr[zne\ =i original al valorilor noastre eterne,
Ion Vatamanu n-a putut s[ nu scrie despre limba str[mo=easc[,
n maniera baladesc[ att de familiar[ lui, dup[ cum ne convin-
gem la lectura poeziei Grai matern (din cartea Att de mult al
233
p[mntului): Dulce-i mierea, c[-i culeas[/ De albine munci-
toare,/ Dar mai dulce-i graiul nostru/ Printre graiuri =i po-
poare...
Revenirea scrisului nostru la alfabetul latin, specific limbii
romne nc[ din fa=[, de pe vremea Imperiului Roman, din
care descindem, a fost consemnat[ de Ion Vatamanu poetic =i
memorabil: C[-i al nostru de departe/ Pn[ azi, pe acela=i
plai,/ S[-l vorbim cu-o nou[ carte,/ Scris[ tot cu-acela=i grai.
Poetul are con=tiin\a adev[rului c[ limba nseamn[, de
fapt, poporul. C[ dac[ dispare limba, dispare =i poporul care
a vorbit-o: Dac[-n lacrimi noi l-am tace,/ Ar lipsi n lumea
mare/ Cel mai scump cuvnt de pace/ +i-un popor printre
popoare.
Totu=i, n epoc[ Ion Vatamanu a fost cunoscut ca autor al
unei alte poezii deosebit de inspirate despre limb[, poezie cu
problem[, ce nu se reduce la glorificarea graiului str[mo=esc.
Poezia se numea Cuvintele limbii moldovene=ti (n cartea
Limba n care suntem, Chi=in[u, Grupul editorial Litera, 1993,
a ap[rut cu titlul Cuvintele) =i con\inea, ca =i Grai matern =i
majoritatea poeziilor la tem[ din acea perioad[, glorificarea
tezaurului nostru lingvistic. Cuvintele limbii numite acum
corect: romne, zicea Ion Vatamanu, sunt demne =i st[pne,/
+i-s poruncite-a=a de mama,/ +i sun[ cnd le ba\i arama,/ +i-s
toate demne =i st[pne.
Am subliniat versurile al treilea =i al patrulea ale primei
strofe nu numai pentru con\inutul lor ideatic important, dar =i

pentru originalitatea comunic[rii poetice. Ca =i n alte poezii,
scriitorul dovede=te o fermitate a spunerii care confirm[
pe viu siguran\a atitudinii: +i au att ct are-o limb[/ A-=i
spune dorul =i destinul,/ +i-mb[rb[teaz[ ca =i vinul,/ +i au
att ct are-o limb[...
La un moment dat poetul se adreseaz[ unui interlocutor
imaginar: tu cur[\[ cuvintele =i, drepte, le spune azi, le
spune mine/ Cu inima ce bate-n tine,/ Cu z[ri mai noi =i mai
senine,/ Le spune azi, le spune mine...
Aceast[ adresare c[tre interlocutor i-a trebuit autorului
234
pentru diversificarea procedeelor de crea\ie. n nemijlocit[
continuare Ion Vatamanu formuleaz[ =i dou[ ntreb[ri grave,
fa\[ de acela=i interlocutor concret: ...C[ci eu de-acolo, din
vecie,/ Cu neodihn[-am s[ te-ntreb:/ Ce face el, frumosul
verb?/ Ce face el, str[bun cuvntul,/ +i cum e via\a =i p[mntul?
Interoga\iile sunt retorice. R[spunsurile nu pot fi date dect
de noi, cititorii, prin ac\iunile noastre de p[strare =i cultivare a
limbii str[mo=e=ti. n distihul de ncheiere poetul reia un vers din
strofa precedent[, pe care l completeaz[ cu o afirma\ie r[s-
picat[, adeverind =i ea fermitatea lui n problema limbii
noastre: C[ci eu de-acolo, din vecie,/ Mai am a spune =i a scrie.
Poezia n discu\ie denot[ metaforismul de calitate al ntregii
crea\ii vatamaniene (ele sun[ cnd le ba\i arama, mb[r-
b[teaz[ ca =i vinul), dovede=te predilec\ia autorului pentru
anafor[ =i epifor[, exprim[ o atitudine militant[ n problema
limbii.
Militant[, deoarece n primul rnd scriitorul nsu=i are ne-
voie de o exprimare corect[, frumoas[ =i plastic[, pentru a-=i
realiza proiectele de crea\ie. Or, Ion Vatamanu a avut o intui\ie
sigur[, fin[ =i profund[ a limbii, intui\ie care i-a ajutat s[ cre-
eze opere antologice, cum sunt multe poezii din ciclul Dimi-
nea\a m[rului (din volumul de totalizare Nimic nu-i zero,
1987). Pledoaria poetic[ pentru nceputul de zi Nu risipi
dimine\ile tale,/ c[ risipitele dimine\i/ se prefac n amurguri
timpurii..., Nu c[uta mo=tenire n amurg,/ ci-n dimine\ile
zorite o cnt[,/ nainte de a r[s[ri soarele... sugereaz[ fr[ge-
zimea sentimentelor, setea de nnoire a omului, n particular

a poetului, dorin\a de a lua lucrurile de la cap[t, altfel zis
pe nou. Mai ales dimine\ile nu trebuie s[ le risipim, ne previne
poetul, n mod metaforic, adresndu-se unui interlocutor
imaginar (Risipitorule!). Ca o confirmare a gndului autoru-
lui la ceea ce e un nceput, o fr[gezime, o nnoire ( o diminea-
\[) vin adres[rile din poezia |ie-\i zic, suit[ de constat[ri-
imperative privind imposibilitatea =i inoportunitatea umilirii
florii-soarelui, salciei, pruncului =i miresei. Dup[ care vine,
imediat, Diminea\a m[rului, poezie n care nu numai diminea\a
comport[ sensuri latente, nedezv[luite pe deplin, dar =i m[rul,
care nu e numai fructul obi=nuit, banal: C[ nu de mncare,/
235
ci de culoare,/ de natur[,/ c[ am a-l pune ntr-o ur[tur[...
Prin mijlocirea m[rului ca simbol multisemnificativ, Ion Vata-
manu exprim[ de fapt, mai curnd sugereaz[ o stare sufle-
teasc[ deosebit[: Problema m[rului m[ nelini=te=te azi dimi-
nea\[,/ c[ci diminea\a m[rului,/ spre deosebire de alte dimine\i,/
e ro=ie,/ iar n[l\imea m[rului aduce s[rb[toare n ochi.
Diminea\a ns[=i, ca nceput de zi =i de tr[ire sufleteasc[,
este obiectul admira\iei sincere =i totale a poetului, de vreme
ce exist[ un nimb al luminii,/ diminea\a, nainte de r[s[ritul
soarelui,/ cnd se de=teapt[ solul n cmp,/ cnd se treze=te
cntecul n p[s[ri,/ cnd v[d ceea ce nimeni nu vede...
nceputurile toate sunt, pentru poet, adev[rate fenomene:
Fenomenul dimine\ilor curate!/ Fenomenul prunciei nep[tate!/
+i trezirea apelor!/ +i-mb[rb[tarea mugurilor!
n contextul exalt[rii poetice a dimine\ii =i m[rului, se
umple de o semnifica\ie profund[ poezia Valoarea sentimentului
X, cu precizarea polemic[ din final c[ sfaturile vr[biilor
ciripitoare ( ale celor nechema\i, str[ini de natura =i de
farmecul crea\iei) nu sunt necesare: Eu vreau s[ aflu valoarea
sentimentului X,/ ciripitoarelor!// n ecua\ia aceasta stihio-
metria ciripitului/ nu are ce c[uta... Gndirea poetic[ este
una specific[, neordinar[, ne d[ de n\eles Ion Vatamanu, =i
refuz[ concursul celor care, vorba metaforic[ a sa, mi ciri-
peau gndirea...
Poetul urmeaz[ precepte creatoare proprii, se exprim[ n
modul original cerut de individualitatea sa inconfundabil[,

de imperativele dep[=irii poeziei mimetice de odinioar[ =i a
platitudinii dezarmante din poezia imediat postbelic[. n acest
sens mai cu seam[ ciclul Diminea\a m[rului se anun\[ ca o
deschidere a poeziei noastre spre modernitatea autentic[ a
crea\iei. Sunt bntuit de focuri vii... exclam[ poetul, ca s[
afirme r[spicat =i polemic: Nu-mp[rt[=esc cu cine-i frigider/
temperatura minus.
Poezie a sentimentului fierbinte, crea\ia lui Ion Vatamanu
e saturat[ de elementul intelectual, ia nu o dat[ form[ prozaic[,
arid[, n care o ntors[tur[ a discursului sau un final surprin-
236
z[tor coloreaz[ afectiv ntreaga comunicare poetic[. E cazul
poeziei Uneori mi vine..., pe care o transcriem pentru ultimele
dou[ versuri: Uneori mi vine s[ m[ ascund ntr-o floare/ =i
s[ stau acolo/ pn[ nu s-or scutura toate vorbele/ de amenin-
\are a vie\ii/ cu un nou r[zboi...// Uneori mi vine s[ m[ bag
ntr-o \eav[ de tun/ =i s[ zic celora/ care urzesc pnzele mor\ii:/
mpu=ca\i cu mine n voi/ s[ v[d: cu ce o s[ v[ ap[ra\i?!
Ciclul Diminea\a m[rului este remarcabil prin poeziile O
carte nu e altceva dect moartea unui copac..., Salcie cu frun-
zele-aplecate, ndr[gostit ca mire, Erudi\ie popular[ =i, mai
ales, |[ranii.
Instructiv[ e deslu=irea unor particularit[\i de gndire =i de
exprimare ale autorului n poezia Tat[ b[trn =i mam[ b[trn[.
Imaginea p[rin\ilor este original[ =i memorabil[: Tat[ b[trn/
+i mam[ b[trn[ / Doi pomi rev[rsa\i/ De-o culeas[ lumin[.
Dar mb[trnirea p[rin\ilor este numai una dintre cauzele
durerii scriitorului c-un piept zdruncinat,/ C-o inim[ slab[.
Poetul e un suflet zbuciumat: Se lupt[ via\a n mine/ Cu
moartea din mine / n aceea=i cntare/ Mi-i r[u =i mi-i bine.
Nenum[rate dureri ndrept[\esc pe deplin refrenul ntregii
poezii: Trupul meu preface/ Durerea-n frumuse\i...
O idee a acestei opere se desprinde din strofa penultim[:
O, lume, auzi/ Cum m[ zdruncin[-n piept?/ Durerea pe om/
l face poet. A=a se face c[ Tat[ b[trn =i mam[ b[trn[ este
=i o confesiune de crea\ie a autorului.
A autorului pe care-l preocupau ndeaproape problemele
etice ale oamenilor, ca n poezia Nu la lume, ci la tine. Debu-

tnd cu o interoga\ie menit[ s[ ne fac[ aten\i Ce-ar putea
s[-\i par[ greu? , poezia e o dezbatere pe teme de moral[.
Autorul vorbe=te metaforic despre ceea ce nu-i greu. De exem-
plu, c[ nu-i greu s[ la=i o urm[/ Ce te-ntunec[ pe urm[.
Tocmai pe fundalul psihologic =i social creat de dezv[luirea
liric[ a ceea ce nu-i greu cap[t[ pondere afirmarea r[spi-
cat[, dar liric[ =i ea a ceea ce e greu: Greu e altceva, =i-i
greu/ Mult s[ d[rui ce-i al t[u,/ +i s[ =tii c[ lumea vine/ Nu
la lume, ci la tine.
La tine presupune o adresare a poetului c[tre cineva ima-
ginar. Forma aceasta dialogal[ a poeziei are menirea de a ne
237
face aten\i la spusele autorului =i chiar de a ne angaja n per-
cep\ia activ[ a mesajului ei etic: s[ fim deschi=i c[tre oameni.
Fire profund poetic[, Ion Vatamanu a fost poet =i n proza
din ciclul A doua lumin[ din cartea Nimic nu-i zero. Un prim
=i concludent exemplu: instantaneul Mama. Chiar nceputul
lui este o poezie f[r[ versuri n accep\ia consacrat[ a cuvntu-
lui, dar cu un ritm al s[u, interior, =i cu mult[ =i original[
metafor[: Femeia aceasta, care trece prin umbre, aceast[
mam[ f[r[ copii poart[-n piept patru morminte. Patru clopote
negre bat sub patru aripi ale durerii...
ntreg discursul autoricesc este la fel de metaforic, altfel zis
poetic: Patru vnturi i leag[n[ umbra, patru fl[c[ri se-nal\[
din inima acestei femei solitare, care caut[ prin cimitirele lu-
mii patru ani de na=tere =i un singur an al mor\ii: cel de-al
doilea r[zboi mondial...
Impresionante sunt dialogurile imaginare ale mamei
ndurerate cu cei trei fii =i cu so\ul s[u, tuspatru c[zu\i n r[zboi.
Ca =i n poezii, textul este de o originalitate stilistic[ sclipi-
toare. Monologul mamei, tr[it adnc, este o autentic[ poezie.
Ba chiar ]ntreaga oper[ Mama este poezie: Dac[-i nevoie s[
zac[ cineva-n p[mnt, din neamul nostru s[ zac[, m[ ia pe
mine, b[rbate, m[ pune-n p[mnt s[ zac trei mor\i la rnd,
pentru to\i ei, feciorii mei...
Ca n orice poezie, autorul recurge la anafor[ =i la epifor[,
repetnd, de exemplu, acel un singur an al mor\ii: cel de-al
doilea r[zboi mondial...

Cel de-al doilea r[zboi mondial! ne prevenea Ion
Vatamanu nc[ n 1987. Prin imaginea vie a mamei nsingu-
rate, prin fiecare cuvnt al instantaneului Mama scriitorul
nfiereaz[ r[zboiul. Nu Marele r[zboi pentru ap[rarea Patriei,
cum l botezase propaganda stalinist-comunist[, ci r[zboiul
al doilea mondial. +i n intuirea acestui adev[r Ion Vatamanu
s-a dovedit un mare, un autentic poet.
Or, el a fost poet =i n eseistica sa. Prima particularitate a
c[r\ilor Via\a cuvntului =i A vedea cu inima, n care scriitorul
a abordat =i probleme de ecologie, =i aspecte ale ocrotirii
238
monumentelor de interes istoric, =i tema reabilit[rii, continu-
[rii, perpetu[rii obiceiurilor na\ionale, =i alte asemenea pro-
bleme ale realit[\ii timpului, o constituie faptul c[ autorul a
reu=it s[ se \in[ la nivelul artei. Aici este necesar s[ observ[m
c[ eseul este o specie literar[ aflat[ la hotarul dintre gazet[rie
=i art[ =i c[ sc[p[tarea unor esei=ti n jurnalism ieftin, super-
ficial, anost nu este o raritate. Informa\ia r[suflat[, lipsit[ de
importan\[, expunerea acesteia n mod linear sau alambicat,
printr-un exces de metafore menit s[ ascund[ pu\in[tatea
informa\iei =i lipsa de valoare a faptelor comunicate de autor,
neglijen\a stilistic[, uneori =i cea pur gramatical[ =i alte semne
de aceast[ natur[ ale publicisticii pretins scriitorice=ti au cauzat
moartea unor a=a-zise eseuri, chiar a unor c[r\i ntregi de
texte a=ternute pe hrtie de scriitori f[r[ con=tiin\a clar[ a
statutului eseului.
Mai e necesar s[ facem paranteza absolut obligatorie c[ a
pl[tit =i Ion Vatamanu tribut cerin\elor timpului, eseuri ca
Sarea p[mntului cuvntul sau n idee, =i nu n pauza
ideii fiind scrise cu gndul la lozinca Proletari din toate \[rile,
uni\i-v[! =i la no\iunea de calitate, la care ne chema specifica
autorul un congres, istoric ca toate celelalte, al P. C.U.S.
ns[ chiar =i n aceste interven\ii publicistice scriitorul
adopta din capul locului o viziune larg[ asupra obiectului n
discu\ie, recurgea la formule proaspete, incitante. Cuvntul,
mi se pare, are ceva din lemnul nc[ brut, n fa\a c[ruia st[
lemnarul =i potrive=te a-i da o form[. Adic[ presupune, mai
nti n imagina\ie, cum s[ treac[ cu dalta sau cu rndeaua

pe suprafa\a acestei materii, pentru a-i da un sens, a o pune n
circula\ie.
Cuvntul, stnd cu literele sale aruncate ntr-un dic\ionar
de limb[, se afl[ nc[ n starea lui brut[. E bine c[-l =tim, c[ci
abia de aici poate porni discu\ia asupra cuvntului, dar numai
a-l =ti e nc[ pu\in. Luat aparte, sub toate n\elesurile sale,
cuvntul nc[ nu comunic[ cu nimeni, chiar nici cu sine nsu=i.
Cuvntul are nevoie de vecini, adic[ de context. Ca =i omul,
comunicnd cu vecinii s[i, cuvntul se cuprinde de l[starii
gndirii, devine un organism viu, care se alarmeaz[ sau se
potole=te, viseaz[ n sunete sau devine abrupt, ca un mal
239
priporos, de pe care copiii sar =i se scufund[ ct mai adnc n
valuri.
M[iestria poetului const[, de fapt, n a g[si noi vecin[t[\i
cuvntului, n a-l deplasa spre locurile nc[ nepopulate,
ncercndu-l la o nou[ munc[ de sensuri, de p[trundere. A=a
ia na=tere o nou[ oper[ literar[, autentic[ prin ndr[zneala
artistului de a scoate cuvntul din obi=nuitele expresii, n care
el a lucrat, =i a-l include n noi situa\ii muncitoare, n proaspete
nvecin[ri, adic[ ritmuri, sunete, tonalit[\i...
Am citat din chiar primul eseu din cartea Via\a cuvntului,
n care scriitorul avea s[ dea drept exemplu lozinca Proletari
din toate \[rile, uni\i-v[!, pentru a face ct mai palpabil
adev[rul c[ Ion Vatamanu a r[mas scriitor, mai exact poet,
=i n eseurile sale. Privit[ sub acest unghi, eseistica lui este
una eminamente artistic[.
Totu=i, constatnd o atare particularitate a eseisticii lui,
nu-l definim suficient de concret, de vreme ce la fel de inspira\i
se dovedeau =i al\i esei=ti ai timpului, ca George Meniuc, Vitalie
Tulnic, Victor Teleuc[, Liviu Damian etc.
A=a ne pomenim n situa\ia de a eviden\ia natura specific[
a ideilor, gndurilor, atitudinilor exprimate de eseist. Am
constatat mai nainte interven\iile lui n dezbaterea odinioar[
foarte aprins[ a problemelor de ecologie, de ocrotire a monu-
mentelor istorice =i de p[strare a obiceiurilor str[mo=e=ti. Pri-
vit[ n mod general, eseistica axat[ pe aceste motive se nca-
dreaz[ ntregii publicistici a timpului. Or, e nevoie s[ facem

deosebirea cuvenit[ ntre eseurile pe teme de ecologie, pe de o
parte, =i renumitul articol al lui Ion Dru\[ Frunza verde, apa
=i semnele de punctua\ie. (n volumul IV al Scrierilor sale auto-
rul l-a intitulat P[mntul, apa =i virgulele.) Ion Dru\[ a realizat
un adev[rat studiu cu fapte, cifre =i chiar cu adrese concrete ,
din care motiv articolul s[u poate fi considerat o mostr[ a ge-
nului. El ar putea fi comparat cu un alt articol, la fel de concret
=i de b[t[ios, de exemplu, cu Fierea frunzei de tutun de Vasile
Severin , nu ns[ =i cu vreun eseu de Ion Vatamanu. Uneltele
eseistului propriu-zis se deosebesc n mare m[sur[ de acelea
240
ale publicistului de orientare jurnalistic[, gazet[reasc[, nte-
meiat pe elementele de cercetare concret[ a temei, de sondaj
efectuat cu fapte, cifre, nume etc. Gra\ie acestui fapt, aprecierea
eseului se cere f[cut[ conform altor criterii dect cele valabile
n cazul evalu[rii articolului de problem[.
Formula eseistic[, la care apeleaz[ Ion Vatamanu, se asea-
m[n[ ntructva cu cea frecvent[ la George Meniuc =i, ntr-o
m[sur[, la Liviu Damian cel din ngnduratele por\i. Autorul
c[r\ii Via\a cuvntului =i alege temele din realitatea imediat[,
le dezv[luie sensurile =i semnifica\iile profunde, uneori
neb[nuite de noi n via\a de toate zilele; aparent el nu ne impli-
c[ n discu\ii ca cele strnite de excelentul articol dru\ian pome-
nit, importan\a gndurilor, ideilor, atitudinilor sale constnd
n imboldul spre cugetare, pe care ni-l d[, n puterea de influ-
en\[ asupra cititorului/ascult[torului, imbold =i putere gene-
rate =i de stilul artistic ori, mai exact, eseistic distinct: Vor-
beam de cele patru dealuri din Valea S[rata. Natural c[ monu-
mentele acestea ale naturii lipsesc din marile dic\ionare geogra-
fice. Prea mici sunt piscurile lor pentru a merita un rnd al[turi,
s[ zicem, de un Everest sau Tian-+an. Sau ce nseamn[ lacul
S[rata n compara\ie cu Baikalul ori cu alte lacuri mari ale
lumii? Nu nseamn[ nimic din punct de vedere geografic. ns[
ceea ce n-a reu=it s[ fac[ natura pe costi=ele acestor dealuri
din Valea S[rata, a f[cut omul. Ace=ti plini de via\[ =i n[zuin\[,
harnici =i buni locuitori ai satului, care se uit[ la geografia
ba=tinei lor ca la o raritate, considernd-o unic[, de nerepetat.
Acestea-s piscurile noastre. +i noi suntem datori s[ scriem cu

numele lor, s[ facem din ele valori, s[ fim mndri de n[l\imile
=i ntinderile lor, s[ compens[m lipsa lor n marile dic\ionare
ale globului cu permanenta prezen\[ n c[r\ile noastre.
Exprimat succint, ndr[zne\, f[r[ vreo reticen\[, prin fraze
nutrite de o tr[ire poetic[ lesne perceptibil[ la lectur[, gndul
autorului este unul temerar. F[r[ s[-=i propun[ =i, evident, s[
realizeze obiective ca cele urm[rite n mod expres de Geo
Bogza, de exemplu, n Cartea Oltului, f[r[ s[ aib[ intui\ia =i,
prin urmare, for\a de creativitate a ilustrului eseist, Ion Vata-
manu se afirm[ ca autor din stirpea bogzian[, orice am[nunt
=i detaliu fiind explorat sub aspectul semnifica\iilor pe care
241
acestea le au n mod firesc sau pe care autorul li le descoper[,
convingndu-ne =i pe noi, cititorii/ascult[torii s[i, de impor-
tan\a, valoarea, permanen\a unor atare semnifica\ii.
Chiar atunci cnd se refer[ la oameni concre\i, Ion Vata-
manu scrie cu fraze poetice, nd[r[tul c[rora sim\im tendin\a
lui de a dezv[lui sensuri, semnifica\ii: Sorbit de ierbile cu
spic =i n[l\at pe-o muchie de stnc[, leg[nat de t[cerea monu-
mental[ a naturii =i r[corit de mica geografie a rului Lop[-
tinca, am n\eles cum omul se ndr[goste=te de \ar[, cum omul
trebuie zilnic s[ se ndr[gosteasc[ de \ara lui.
Acolo, la Corjeu\i, mai st[ sufletul meu ndr[gostit =i osp[-
teaz[ la pinea =i sarea p[mntului, se trude=te la inima corjeu-
\enilor, pentru c[ sufletul cu adev[rat se trude=te numai atunci
cnd se p[trunde de dragoste.
Citatele acestea din cartea Via\a cuvntului =i considera\iile
pe marginea lor ne permit, credem, s[ conchidem c[ eseurile
lui Ion Vatamanu inclusiv cele care au fost scrise sub impresia
unor c[l[torii ntmpl[toare =i de scurt[ durat[ =i cele tributare
unor cerin\e ideologice ale timpului au la temelie teme,
probleme, idei, atitudini importante, exprimate n mod poetic,
prin am[nunte =i detalii de la care autorul porne=te n c[utarea,
dezv[luirea =i exprimarea unor adev[ruri mari, perene chiar.
Prin natura lor, prin modalit[\ile de realizare a inten\iei auto-
rice=ti, prin lirismul dens, alimentat de probleme reale =i impor-
tante =i materializat n participarea activ[ a autorului la via\a
oamenilor, eseurile lui Ion Vatamanu =i p[streaz[ =i azi prospe-

\imea viziunii scriitorului asupra realit[\ii obiective =i valoarea
interpret[rilor inerent subiective, date de el faptelor vie\ii.
Concluzia aceasta e confirmat[ magistral de cartea A vedea
cu inima, n care lucr[rile reeditate din cartea precedent[
fac corp comun cu majoritatea eseurilor noi, caracterizabile
prin aceea=i natur[ specific[ a n\elegerii de c[tre autor a
problemei, ideii, atitudinii fa\[ de via\[ =i prin str[duin\a
acestuia, n majoritatea cazurilor ncununat[ de succes, de a
se \ine la nivelul artei.
242
Mihai Cimpoi, ntre monolog =i rapsodie. n cartea lui:
Focul sacru, Chi=in[u, Editura Cartea moldoveneasc[,
1975; Refuzul frontierei: Ion Vatamanu. n cartea: Litera-
tura romn[ postbelic[. (Integr[ri, valorific[ri, reconside-
r[ri), Chi=in[u, Firma editorial-poligrafic[ Tipografia
central[, 1998; O istorie deschis[ a literaturii romne din
Basarabia. Edi\ia a III-a, rev[zut[ =i ad[ugit[, Editura
Funda\iei Culturale Romne, Bucure=ti, 2002;
Timofei Ro=ca, C[r\ile lui Ion Vatamanu. n revista
Basarabia, 1992, nr. 1 =i 1993, nr. 6;
Ion Ciocanu, Neuitarea naintemerg[torilor. n s[pt[-
mnalul Literatura =i arta, 1996, 3 octombrie; Deopotri-
v[ al Basarabiei =i al Bucovinei. n Literatura =i arta,
2002, 2 mai;
Theodor Codreanu, Ion Vatamanu poet al p[mntu-
lui. n cartea lui: Basarabia sau drama sf=ierii,
Editura Scorpion, Gala\i, 2003.

Istoria noastr[ are destule fapte eroice, frumoasele noastre
\[ri Moldova, |ara Romneasc[ =i Ardealul sunt destul de
mari, obiceiurile noastre sunt destul de pitore=ti =i de poetice
pentru ca s[ putem g[si =i la noi sujeturi de scris, f[r[ s[ avem
pentru aceasta trebuin\[ s[ ne mprumut[m de la alte na\ii.
Mihail KOG{LNICEANU, Scrieri literare, sociale =i istorice, Chi=in[u, Grupul
editorial Litera, 1997, pag. 147.
ION GHEORGHI|{
243
S-a n[scut la 2 aprilie 1939 n comuna

Larga, jude\ul Hotin, azi n raionul Briceni.
+i-a f[cut studiile la Universitatea de Stat din Cern[u\i, pe care
a absolvit-o n 1963. n capitala |[rii Fagilor =i-a nceput activitatea
de crea\ie, lucrnd la redac\ia ziarului regional Zorile Bucovinei.
Din 1969 s-a transferat la Chi=in[u, unde a fost pe rnd
redactor stilizator la revista Moldova =i redactor-=ef al
Colegiului pentru traduceri al Uniunii Scriitorilor.
A debutat editorial cu placheta de versuri Nelini=ti matinale
(Ujgorod, 1969). Alte c[r\i de poezie pentru adul\i: M[rul
discordiei (1969), La marginea cmpiei (1972), Simplu (1981),
Din pragul casei (1981), Dans de piatr[ (1991)
+i-a ncercat puterile n domeniul dramaturgiei: Zodia
Inorogului (1983), Via\a n continuare (1991).
A fost un eseist original (Ecoul de a doua zi, 1983) =i un
traduc[tor harnic (din Taras +evcenko, Grigori Tiutiunnik,
Andrei Miastkivski =.a.).
S-a impus aten\iei, mai ales, prin c[r\ile de versuri =i proz[
pentru copii Brad de munte (1970, edi\ia a II-a 1991), De-a
baba-oarba (1971), S[ vezi =i s[ crezi (1973), Fream[t verde

(1974), Ochi de stea (1979), Vorbe n[zdr[vane (1982), Mure
din p[dure (1985), De cu zori pn[ la iarn[ (1987), Rde
hrb de oal[ spart[ (1988), Oaspe\i proaspe\i (1989), Paznic
la flori (1991), Elefantul trece prin urechea acului (1996); a
selectat din poezia romn[ clasic[ =i contemporan[ cntece
de adormit copiii (Peste leag[n, 1980; edi\ia a II-a 1988) =i
din folclorul copiilor Lumii n versiune romneasc[ (n
colaborare cu Aurel Ciocanu: Corabia cu m[rg[ritare, 1981).
A murit la 28 noiembrie 1991 n circumstan\e neidentificate.
Autorul Nelini=tilor matinale =i al M[rului discordiei a fost
244
=i a r[mas un cavaler al firescului =i al spontaneit[\ii, al m[rtu-
risirii sincere, marcate de un lirism suav. El nara ntmpl[ri =i
situa\ii convertite n ultim[ instan\[ n microparabole. Acela=i
a fost Ion Gheorghi\[ n suita poematic[ La marginea cmpiei,
n care reflec\iile despre existen\a uman[ sunt brodate liric pe
canavaua unei nara\iuni domoale din care nu lipsea metafora
insolit[, servit[ ns[ natural, firesc, spontan: ntr-un bob de
gru / mi-am f[cut cas[. / La marginea cmpiei / stau =i cnt. /
Trec oamenii n zori, / pe drum, la coas[ / +i nu m-aud / cum
dintr-un bob eu cnt
Autorul continu[ n aceea=i cheie poetic[: Dintr-un spic
atunci / mi-am ntocmit un cor / =i-am prins s[ cnt / din cte
boabe are. // Femeile veneau de la izvor / =i pa=ii lor prin colb /
cntau mai tare
Finalul poeziei e o m[rturisire cam declarativ[, care ns[
e salvat[ de simplism gra\ie expresiei metaforice similare celei
din strofele anterioare: Ce bine =ti\i cnta, / s[tenii mei! / Ca
voi, s[ cnt cu-un lan am ncercat / =i cntu-mi se izbea n[uc
de stei, / =i satu-ntreg duios a l[crimat.
Acest tipar poetic e p[strat, diversificat =i mbog[\it n ntrea-
ga suit[ de versuri La marginea cmpiei (din cartea Simplu),
apoi n compartimentul Cu gur[ de spice. Aici cap[t[ o func\ie
deosebit[ finalul-poant[ (De unde-aveam a =ti n clipa cea /
c[ \ara ca un fagure de-albine / cel om al \arnei ce prin lan
p[=ea / pe-ale lui mini de cri\[ el o \ine), construc\ia n form[
de parabol[ cu subtext profund (ca n poezia Prepeli\a-=i face
cas[), peste tot predominnd expresia metaforic[ doldora

de sugestivitate. Pn[ la urm[ confesiunea eului liric se
dovede=te o expresie condensat[ a comuniunii lui spirituale cu
cmpia, altfel zis cu natura, cu universul material, =i anume
capacitatea eului liric de a sim\i lumea nconjur[toare =i de a
se integra universului constituie o ra\iune a existen\ei lui, iar
prin extensiune =i a poeziei autorului.
n egloga Cumin\enia p[mntului Ion Gheorghi\[ nchipuie
dou[ personaje concrete Ion =i Maria a c[ror comportare =i
expresie literar[ ne trimit la folclorul autohton. Ca =i n cele-
lalte compartimente ale c[r\ii Simplu, poetul e fascinat de
valorile etice care constituie esen\a vie\ii s[te=ti. Anume n leg[-
245
tur[ cu aceast[ suit[ de poezii adnc sim\ite =i ntemeiate pe
o gndire p[trunz[toare n miezul ideatic al universului rustic,
Mihai Cimpoi f[cea o generalizare ndr[znea\[ c[ acest univers
devine, pentru autor, o marj[ de eternitate protoistoric[ n
care \[ranii sunt v[zu\i ca ni=te oameni arhaici, arhetipali,
contopi\i panteistic cu natura =i nota c[ personajele-simbol
Ion =i Maria sunt urie=izate n manier[ crengian[, nsu=i poetul
adoptnd, n ntreaga sa liric[, un comportament de copil al
firii, care tr[deaz[, binen\eles, o fire copil[reasc[, cultivnd
programatic simplitatea, candoarea, primitivitatea, iar
n expresie firescul, necontrafacerea (Mihai Cimpoi, O istorie
deschis[ a literaturii romne din Basarabia. Edi\ia a III-a,
rev[zut[ =i adaugit[, Bucure=ti, Editura Funda\iei Culturale
Romne, 2002, pag. 196).
Cartea Simplu cuprinde =i 87 elegii saturate de sentiment,
de confesiune, de aceea=i primitivitate la care se refer[ Mihai
Cimpoi, care ns[ e nevoie s-o spunem r[spicat nu degra-
deaz[ n fi=[ de album, dup[ cum ar sugera am[gitor
adresarea din capul chiar primei poezii: O, suflete, ai s[lb[ticit
b[tnd c[r[ri pustii, / E timpul s[ mai dai =i pe acas[
Salvarea poeziei =i a scrisului rezid[ =i de data aceasta n
metaforele =i asocia\iile de idei care dau textului o pondere
ideatic[ considerabil[, nu-i permit s[ cad[ n afirma\ie sim-
plist[: E-o lume-n satul t[u care mai mult tace, / Dar vorba
cnd o spune parc[ te-ar unge / Cu miere pe la inim[. nv[luit
n pace, / Un mielu=el la sfrcul stelei suge sau: +i au o lege

mamele, precum un soare: / Oriunde via\a fiii, nemilos, i-ar
duce / Pe c[i lungi de topaz ori pe c[r[ri amare , / Laptele
n piep\ii mamelor e numai dulce.
n fiecare vers pulseaz[ o gndire eminamente metaforic[,
generatoare de asocia\ii surprinz[toare, ceea ce ne nt[re=te
convingerea c[ adev[ratul Ion Gheorghi\[ ncepe anume =i
mai ales n cartea de versuri Simplu. Absolut nevinovata la
prima vedere contemplare a fotografiilor casei sfr=e=te
firesc =i, totodat[, imperios n imagine impresionant[ a
neamului eului liric, a leg[turii de snge a acestuia cu consn-
246
genii s[i. n pofida aceleia=i adres[ri retorice ini\iale, prezente
=i n alte poezii (O, tu, floare, chiar =i uscat[ frumoas[, /
Galben =ofran ca luna cea plin[), textul continu[ metaforic,
se cite=te cu pl[cere, ne prinde temeinic pe unda liric[
marcat[ de c[ldura spunerii =i de o expresivitate exemplar[:
Tu luminezi fotografiile casei / Cu o grav[ =i gnditoare lumi-
n[. // Neamul meu m[ prive=te t[cut / Din rame simple, cu
suflet deschis / +i, cnd se-ntmpl[ la el s[ m[ uit, / Parc[ m[
str[punge un vis Ce vis? Ce rost ideatic are ultimul vers
citat? Lectura se cere continuat[, iar versurile finale ale strofei
de ncheiere adeveresc o semnifica\ie etic[ important[: Galben
=ofran, meditnd tu mereu, / Poleind cu lumin[ de aur naiva
ram[, / Aud cum sufletul neamului meu / Prin tine spre dnsul
m[ cheam[.
La fel se ntmpl[ n poezia Adio!, a c[rei strof[ de ncheiere
se las[ n\eleas[ ca o paralel[ ntre lumea vegetal[ =i cea
uman[, social[: Frunzelor ce cad din ramuri / Le =tiu calea pe
de rost / Ca a =irului de neamuri / Care mai de mult au fost.
O treapt[ nou[ n evolu\ia poetului a constituit-o cartea
Din pragul casei, prin poezii ca Prorocii no=tri, Alb de spital,
Halucina\ie, Colind =i altele. Ultima poezie numit[ e o alt[
dovad[ a folclorismului crea\iei poetice a lui Ion Gheorghi\[.
Acesta se resimte n maniera expunerii (Cinsti\i gospodari =i
gospodine! / Oare ferestrele voastre / s[ fie att de sus lumi-
nate, / nct s[ nu poat[ ajunge la ele / nici vorbele mele?) =i
n finalul oarecum tradi\ional (La anul =i la mul\i ani, /

cinsti\i gospodari =i mari gospodine! / +i s[ auzim de bine!).
Sensul, rostul, semnifica\ia poeziei se afl[ n suita de interoga\ii
retorice pe care le cit[m: Oare copiii vo=tri s[ fie chiar att
de s[tui / =i fudui, / s[ nu mai vrea =i s[ le fie ru=ine / s[-=i
ureze de bine / bunicii =i neamul / n amurg, pe la geamuri? //
Oare vocile din tranzistori / sunt mai dulci / dect cele de
cumna\i =i surori? / =i g[lu=tele-n singur[tate / sunt mai gustoa-
se / dect cnd sunt la o mas[ / mncate / cu-un frate? // ori
poate-a\i uitat plugu=orul? / =i cum se ar[ ogorul? / =i mine-\i
uita cu tot satul / =i sem[natul? =i n unica exclama\ie retori-
c[: Dac[-i a=a, / poimine hai s[ uit[m / =i s[ mnc[m! 247
Din folclor poetul a mprumutat factura exterioar[ a comuni-
c[rii mesajului, pe cnd mesajul nsu=i e unul principialmente
personal, al autorului ngrijorat de ignorarea pe alocuri a tradi-
\iilor =i obiceiurilor noastre na\ionale.
Casa f[r[ copii, Mo= Sava, Cioclea-l[utarul, n ospe\ie la
Mateevici, Printre stele =i alte poezii atest[ maturitatea gndirii
=i a expresiei metaforice a lui Ion Gheorghi\[. Scrisul lui este
=i acum concret, metaforic, memorabil, str[lucirea textului
fiind asigurat[, ca =i n attea alte poezii, de versurile finale
cu func\ie de poant[. De toate au n cas[ =i pe mas[. / +i li-i
chitit[ casa mai ca o mireas[. / nct ai vrea, cu bun[ voie, / S[
le spui c[ au =i de ce n-au nevoie. / Nu-i doar un prunc ca s[
str[mute-aceste lucruri / +i de pozna lui ca s[ te bucuri e o
constatare a unei st[ri de fapt, constatare ce beneficiaz[ de o
expresie aleas[, dar oarecum obi=nuit[. n cas[ e curat, parc[
e lins, / Parc[ proasp[t cu sterlici a nins. / Nici colbul nu cuteaz[
s[ se-a=eze / Pe lucruri reci =i vara n amieze. / Nu-i doar un
copil, gunoi s[ fac[, / +i gunoiul lui ca aurul s[ plac[. Relua-
rea par\ial[ a versului cu Nu-i doar un copil ne apropie
mult de semnifica\ia etic[ a operei, dar ne las[ totu=i n pragul
acesteia. Trec prin cas[ amndoi (so\ii. I. C.) ca pe puante
/ Cu gesturi diletant de elegante. / Iar de la masa lor m[car o
f[r[mic[ / Nu r[mne nici pentru-o furnic[ sunt versuri
frumoase, care subliniaz[ n continuare situa\ia pe care se nte-
meiaz[ poezia. A=a-=i scurteaz[ amndoi din zile / n acest

muzeu de lucruri inutile sunt anume acele versuri care pun n
lumin[ esen\a etic[ a ntregului tablou ca =i pictat cu ajutorul
cuvintelor =i a semnifica\iei profunde a ceea ce numim n mod
curent cas[ f[r[ copii muzeu de lucruri inutile.
n pofida unei u=oare impresii de confec\ionare a finalului/
poantei, de nvestire a acestuia cu func\ia de moral[ fabulistic[,
adev[rul comunicat prin imagini concrete, vii, impresionante,
premerg[toare concluziei etice, este important =i nu poate
l[sa pe nimeni indiferent. E o filozofie implicit[, pe care Ion
Gheorghi\[ o practic[ se simte permanent cu o pl[cere
248
deosebit[ =i constant[.
Drept dovad[ a cultiv[rii cu predilec\ie a acestui tip de
poezie =i, concomitent, a unei evidente evolu\ii pe calea cre=terii
m[iestriei artistice a scriitorului serve=te ntreaga carte Dans
de piatr[. E ora cnd descoperim izvoare / cu ochiul limpede
spre n[l\imi r[sfrnt. / Str[mo=easca flac[r[ r[sare / ca un
plop albastru din p[mnt n acest prim catren al primului
sonet din cartea numit[ totul e imagine, e viu, colorat =i
impresionant. Mai demult, n lutu-acesta static / str[bunii
mei se gr[m[deau la foc. / Un magic dans se-nvolbura s[lbatic, /
fr[mntnd \[rna a noroc scriitura e aceea=i, de o concre-
te\e cuceritoare. R[zbat spre noi din dep[rtate timpuri / fl[c[ri
de lumini nepieritoare. / Ne intr[ fumu-n ochi. Ca ni=te nimburi /
mii de sori pe cre=tet ne pogoar[ e cel de-al treilea catren al
sonetului, de o considerabil[ putere de evocare a leg[turii
organice cu trecutul nostru ndep[rtat, pe care poetul ncearc[
s[ ni-l apropie suflete=te, moral, spiritual. Cu acesta face corp
comun distihul de ncheiere al sonetului: Tot neamul meu de-
atunci a lut miroase, / =i lut de foc =i pun la talpa casei.
Lectura =i, mai ales, relecturarea unui sonet ca cel de inaugura-
re a c[r\ii Dans de piatr[ ne convinge pe deplin de capacit[\ile
de crea\ie ale lui Ion Gheorghi\[, aflate la 1991 ntr-o eferves-
cent[ evolu\ie.
Ne d[m perfect seama c[ dezghiocarea definitiv[ a poeziei
autentice este principial imposibil[, c[ ncercarea de a o face
se dovede=te oarecum ridicol[, drept care ne vedem nevoi\i s[
recurgem la o a treia modalitate de eviden\iere a artei de

sonetist =i, mai larg, de poet a lui Ion Gheorghi\[, nici aceasta
prea fericit[, totu=i mai pu\in blamabil[: M[ =tiu c[ sunt de-
atunci cnd gndul / se-ngn[-acestor dealuri =i p[duri, /
acestor nori de vrste grave suri / acestui plai natal n ochi cres-
cndu-l. // Dar cerul =i p[durea-s de-o vecie / =i vntul printre
crengi trecnd =iret, / =i stelele sclipind peste br[det / sunt
toate de cnd gndu-a fost s[-mi fie. // Nimic nu ar putea s[
m[ despart[ / de totul ce mi-i drag =i-apropiat. / Nici zborul
de hangere care poart[ / lic[r de-adev[r nveninat, / nici moar-
tea baciului r[pus din spate / =i-n gndul meu pe veci renviat.
Numai o lectur[ atent[ =i p[trunz[toare a textului, sprijinit[
249
evident pe o cultur[ artistic[ sau, cel pu\in, pe dorin\a de a
o poseda, ne poate apropia de taina, de vraja =i, n fine, de frumu-
se\ea lingvo-stilistic[ =i de bog[\ia ideatic[ a operei literare.
Or, Ion Gheorghi\[ n ntreaga carte Dans de piatr[ este un
pl[smitor de situa\ii inedite, generatoare de pl[ceri alese =i
aureolate de idei =i sugestii surprinz[toare.
Zicem sugestii surprinz[toare =i ne sim\im obliga\i s[ ad[u-
g[m f[r[ ntrziere c[, asemeni operelor autentice, prin defini-
\ie deschise (Umberto Eco), unele sonete ale lui Ion Gheorghi\[
nu se preteaz[ n\elegerii univoce, clare/exhaustive. Este, de
exemplu, sonetul al patrulea al ciclului (Azi se-anun\[-o zi
c[l[torind), n care o pas[re cu cioc de-obl[duire semnific[
ceva greu de n\eles, ceva ce poate fi b[nuit ca o putere du=man[
nou[, care voia ns[ s-o consider[m prieten[, al c[rei cnt disto-
na cu starea de fapt n care ne aflam etc. Acest nivel de enigma-
tic, de incertitudine, de presupunere nu este un minus, un
neajuns, o gre=eal[ a autorului, ci constituie o modalitate
de a ne activiza la maximum, de a ne determina s[ coborm
n adncurile esen\iale ale comunic[rii artistice. Azi se-anun\[-
o zi c[l[torind / prin sunete buiestre de sim\ire. / O pas[re cu
cioc de-obl[duire / se leag[n[ pe-o ramur[ cntnd. // Dar
trilu-i distonant ne ntristeaz[. / +i-atunci nchidem u=ile,
fereastra, / s[ nu se cread[ pas[re m[iastr[ / ce zi =i noapte
lumi vegheaz[. // Dar numai dragostea egal amestecat[ / cu
zile, nop\i =i dulce nesfr=it / n snge se va =ti napoiat[. / +i,
sprijinit[-n noi ca-ntr-un bun nume, / va pune lege dreapt[ pe

p[mnt / n ziua cnd suntem ce este lumea.
Conchidem c[, mai cu seam[ prin Dans de piatr[, Ion Gheor-
ghi\[ a atins un prag al des[vr=irii scrisului, care ne permite
=i ne oblig[! s[-l consider[m coautor activ al literaturii rom-
ne contemporane din Republica Moldova.
Nu ne oprim asupra contribu\iei lui Ion Gheorghi\[ la pro-
cesul important =i el al traducerii artistice, apoi la acela al
dramaturgiei na\ionale, contribu\ie pe care o consider[m
ntr-un cuvnt modest[. Domeniul n care Ion Gheorghi\[ s-a
manifestat plenar este literatura despre =i pentru copii. C[r\ile
250
lui de poezie =i de proz[ destinate cititorului fraged Mure
din p[dure, De cu zori pn[ la iarn[, Rde hrb de oal[ spart[,
Oaspe\i proaspe\i =.a. sunt remarcabile datorit[ versului
simplu, dar nicidecum simplist, caracterului lor moralizator,
ns[ nu =i didacticist, tematicii majore abordate de autor, care
ns[ nu se confund[ cu cntarea lui Lenin =i a partidului,
dup[ cum, din p[cate, s-a ntmplat =i cu Ion Gheorghi\[ n
cteva opere de pn[ la 1989. Ele se impun aten\iei prin cntece
de leag[n de o duio=ie sincer[, spontan[, de origine folcloric[,
prin versuri adnc sim\ite dedicate mamei, plugarului, peda-
gogului etc.
Am ncepe demonstrarea afirma\iei noastre prin cteva refe-
rin\e la cartea Corabia cu m[rg[ritare, alc[tuit[ de Ion Gheor-
ghi\[ n colaborare cu colegul de breasl[, =i el un bun scriitor
pentru cei mici Aurel Ciocanu. E o secven\[ din marea carte
a copiilor Lumii. Motivul corabiei l ntlnim de cteva ori la
lectura c[r\ii; ct despre m[rg[ritare, acestea sunt poeziile
nse=i. Nici hopurile lingvo-stilistice, care se v[d pe ici-colo n
munca traduc[torilor (ncepnd, bun[oar[, cu evidenta s[r[cie
a rimei n versurile Pisoiul cela, nu v-am spus, / Era obraznic de
nespus, continund cu expresii ce nu prea seam[n[ s[ fie
curat romne=ti: Nu vreau cu a=a un rac =. a. ), nu sunt n
m[sur[ s[ eclipseze frumuse\ea textelor. Simple =i clare,
laconice =i pline de sens, vesele =i moralizatoare n acela=i
timp, operele incluse n placheta aceasta denot[ fantezie =i senti-
ment, atitudine =i gnd, preocup[ri pedagogice ascunse, cu

att mai eficiente. Probabil c[ din cauza posibilit[\ilor limitate
ale alc[tuitorilor de a selecta, folclorul copiilor prin diferite
\[ri nu este prezentat la fel de amplu, nu din toate literaturile
orale ale popoarelor au fost incluse n carte poezii la fel de scli-
pitoare sub aspectul m[iestriei. ns[ =i ceea ce a ajuns pe masa
de lecturi a copiilor no=tri prezint[ interes, treze=te =i educ[
gustul pentru poezia autentic[, favorizeaz[ dezl[n\uirea imagi-
na\iei cet[\eanului de mine, pe care cartea n cauz[ l instru-
ie=te corect, f[r[ didacticism resping[tor.
Destinat[ elevilor din clasele primare, Corabia cu m[rg[ri-
tare poate captiva copiii de diferite vrste, niveluri de dezvol-
251
tare, psihologii =i preferin\e artistice. Cntecul de leag[n =i
num[r[toarea ordinar[, poezia de nota\ie nepreten\ioas[ =i
dialogul sprin\ar, gluma umoristic[ =i parabola cu abia percep-
tibile inten\ii de satirizare a metehnelor spirituale iat[ doar
o parte a formulelor artistice de care ia cuno=tin\[ cititorul
c[r\ii n cauz[. Eficien\a acesteia poate fi deosebit de mare
dac[ b[ie\eii =i feti\ele noastre vor n\elege de la bun nceput
c[ operele incluse n Corabia cu m[rg[ritare se bucur[ de mare
trecere la semenii lor din Statele Unite ale Americii =i Austria,
Bulgaria =i Grecia, India =i Ungaria Parc[ nu e interesant
pentru cutare pu=ti s[ afle cum glumesc picii de peste ocean,
de exemplu? S[ cit[m aceast[ ntrebare de om hazliu: Cnd
anume, nu v-oi spune, / M-a-ntrebat un om hazliu: / Vreau
s[ =tiu: multe c[p=une / Cresc n ocean, n ru? =i, respectiv,
acest r[spuns scurt, ingenios, plin de umor: I-am r[spuns =i
eu alene / La -ntrebare cam mahmur: / Cam c\i p[str[vi =i
balene / Cresc n codri =i p[duri. n genere gluma, umorul
sunt oaspe\i frecven\i n paginile c[r\ii, =i avem convingerea
c[ faptul acesta asigur[ succesul ei la copiii no=tri. Ba
schimonosirea con=tient[ a unor cuvinte (Tr[ia cndva un
+orausi / +i s-a-ntlnit el cu Motausi, / Motausi-avea ni=te
ochiausi / Sticlo=i, / Fioro=i, / +i ni=te din\iausi!), ba exagera-
rea grotesc[ a gesturilor =i ac\iunilor (Robin Bobin Barabec /
A mncat ieri un berbec, / O v[cu\[ =i-un crlan / +i un m[celar
gr[san. / O tigaie, o farfurie, / Un fierar, o fier[rie, / O biseric[,
o poiat[), ba alt procedeu ingenios contribuie la sporirea

farmecului umoristic al c[r\ii.
Desigur, Corabia cu m[rg[ritare nu-=i propune doar s[-i
nveseleasc[ pe copii, gama sentimentelor pe care le poate trezi
ea este destul de bogat[. Cu pl[cere se cite=te =i se ascult[
cntecul de leag[n al copiilor englezi, simplu =i duios ca toate
cntecele de aceast[ natur[ =i cu aceast[ menire: Hai, dormi,
nani-na, / Dormi-adormi, lumina mea. / Pe ima= dorm mielu=eii, /
ca =i luna, brum[reii. / Dormi, adormi, lumina mea, // Hai
dormi, nani-na, lacrimi tu nu mai v[rsa. / Edul =i a sa m[muc[ /
dorm pe paji=tea din lunc[. / Dormi-adormi, lumina mea
252
Nu lipsesc poezioarele n care-=i face locul compasiunea pentru
fiin\a obijduit[, ca v[cu\a din urm[toarea miniatur[: Voi nu
=ti\i, a=a-i c[ nu, / De ce face vaca mu? / Poate plnge vaca,
dar / ea f[r[ lacrimi plnge, amar! // Fiindc[ i se d[ mereu /
Fn =i iarb[ de mncat, / ns[ lapte v[ spun eu / niciodat[
n-a gustat. Sau acelea n care e stigmatizat[ prostia, nso\it[
ca de obicei de alte metehne, ca n poezia M[garul r[u. Ce a
f[cut m[garul pn[ la ntmplarea din finalul poeziei, nu
spunem. Dar isprava despre care e vorba n strofa de ncheiere
a miniaturii se cere eviden\iat[: Alt[dat[ s-a-ntmplat / C[
un tren a r[sturnat. / L-a lovit o dat[ poc! / +i l-a crligat
pe loc. / Trenul cela de atunci / +i-a f[cut alt drum prin lunci, /
Nu trecea nicicnd prin gar[, / C[ci n gar[ sta m[garul.
Cit[m la cap[tul acestor nsemn[ri despre cartea n discu\ie
ntreaga parabol[ Caiaua =i potcoava A c[zut potcoava, /
O caia / Lipsea, / F[r[ de potcoav[ / Calul / +chiop[ta. /
Comandantul-bravul / A murit, =i iat[ / I-a distrus du=manul /
+i armata toat[. / n ora= / Du=manul / A intrat. / Da, da! /
Fiindc[-n fier[rie / O caia / Lipsea nu numai pentru a evi-
den\ia caracterul moralizator al operei n cauz[ =i ingeniozi-
tatea cu care e dezv[luit[ aici importan\a mare, extrem de
mare uneori, a unor lucruri mici, deloc esen\iale la prima
vedere, ci =i pentru a sublinia nc[ o dat[ c[ placheta de versuri
Corabia cu m[rg[ritare este cu adev[rat bogat[ =i sub aspectul
motivelor abordate de fantezia popoarelor, =i sub acela al
st[rilor suflete=ti =i de con=tiin\[ pe care i le poate insufla
cititorului n scopul de a-l face mai sensibil, mai inteligent,

mai frumos, =i sub acela al m[iestriei alc[tuitorilor =i tradu-
c[torilor care s-au gndit nainte de toate la b[ie\eii =i feti\ele
noastre, care aveau s[ o citeasc[ =i s-o savureze.
Aici fie-ne permis s[ trecem peste cteva c[r\i apar\innd
n exclusivitate lui Ion Gheorghi\[ =i s[ ne referim la placheta
de versuri Paznic la flori o selec\ie de texte din folclorul
copiilor, care doar au fost adunate, selectate =i ngrijite de Ion
Gheorghi\[. Poetul =i ncepe cartea cu nominalizarea copiilor
=i vrstnicilor care l-au ajutat s-o adune. Copii =i adul\i i-au
expediat scriitorului texte inedite sau folclorice =i sarcina lui
s-a redus la selectarea poeziilor care s[ plac[ cititorilor.
253
Bucur[, nainte de toate, varietatea motivelor =i a modalit[-
\ilor de abordare a acestora de c[tre autori (n m[sura n
care =i operele folclorice i au). De exemplu: Hai, hai, /
Mo= Mihai, / C\i copii / Mai ai? / Doi la oi, / Doi la boi, /
Iar doi / Cnt[ din cimpoi, / Iar Sofiica / +i Mariica, / Timotei /
+i Doroftei / Stau la foc, / C[-s mititei. Este o poezie totalmente
folcloric[, corespondentul sau corespondenta care i-a expedi-
at-o scriitorului n-a f[cut dect s[-=i divulge preferin\a de a o
vedea n viitoarea (pe atunci) carte. Ion Gheorghi\[ a inclus-o
n plachet[ =i s-a dovedit solidar cu copilul care o savurase
anterior.
Alt[ poezie Mama noastr[ cea duioas[ / Parc[-i soarele
n cas[. / Ea ne-a leg[nat / Pe noapte cu lun[, / Ea ne-a mn-
giat / Cu o vorb[ bun[ este aproape simplist[, =chioap[t[
ritmul, compara\ia mamei cu soarele e =tears[ de prea mult[
ntrebuin\are, dar Ion Gheorghi\[ a ncredin\at-o tiparului ca
pe o alt[ mostr[ de poezie cu trecere la cititor.
Cit[m =i cteva mostre de poezie, care ne-au pl[cut prin
caracterul lor oarecum inedit, parc[ ar fi nchipuite de copiii
n=i=i. Ele nu str[lucesc prin imagini =i fantezie, dar au ceva
cuceritor prin simplitatea =i ingenuitatea lor: Tica, tica, tica, /
M-a certat m[mica / C-a mncat pisica / Toat[ smntnica / +i
m-am dus la =coal[ / Cu burtica goal[, / +-am venit napoi / Cu
caietul plin de doi, Vine badea de la =coal[ / Cu ghiozdanul
subsuoar[. / l ntreb ce a-nv[\at, / Badea spune c-a uitat,
Bunicu\o, =tii ceva? / Eu m[ duc de la mata. / Pentru-un hrb

de farfurie / Faci atta g[l[gie. / M[ duc acas[ / +i sp[l geamul, /
Fac o zeam[, / Fierb cafea / +i-s cucoan[-n casa mea.
Ba iat[ =i o poezie care deenot[ o fantezie debordant[ =i o
n\elegere aparte a crea\iei artistice, care nu e neap[rat s[ constate
lucruri verosimile, autentice. Ea denot[ o nrudire profund[ cu
folclorul, chiar avem team[ c[ e o crea\ie anonim[, dar o
consemn[m ca pe o op\iune a autorului/alc[tuitorului c[r\ii: O
b[bu\[ =i-un mo=neag / Fac m[lig[-ntr-un toiag / +i bor=ul ntr-o
lulea / +i mnca =i el, =i ea, / +i nc[ mai r[mnea.
Nu lipse=te umorul. Copilului i place gluma, ea i dezvolt[
254
fantezia, gustul pentru situa\ia hazlie: Un mo=neag p[zea la
vie / Pe o buturug[. / S-a uitat la nasul meu / +i-a rupt-o de
fug[ (t[lharul de copil avea un co=cogea nas, n adev[r
groaznic de mare).
Copilul glume=te n\elept, el simte =i savureaz[ gluma, o
folose=te cu cap, chiar =i bate joc de lene=i, dar o face cu
circumspec\ia cuvenit[, l[udnd lenevia: Cum m[nnc, /
Cum mi-i somn, / Cum m[ culc, / Cum adorm, / Cum m[
scol, / Cum m[nnc, / Cum m[nnc, / Cum m-a= culca.
n poezia pentru copii =i fac loc motivele serioase, dra-
matice =i chiar tragice. Probabil, copilul care i-a expediat
scriitorului poezia pe care o cit[m n continuare s-a inspirat
de la un bunic sau bunic[, ceea ce, de altfel, nu este o gre=eal[:
R[sai, soare, / Fr[\ioare, / C[ dac[-i mai z[bovi, / Nu-i
avea cui r[s[ri.
ntors n anii s[i dinti, copilul redevine cet[\eanul f[r[
griji, acela care =tie mai mult de joac[ =i de textele ce nso\esc
spectacolele de joac[: Unu, doi, trei, patru, cinci, / Tata
cump[r[ opinci, / Mama cump[r[ sandale, / Ie=i afar[
dumitale sau: Una, dou[, / +apte, nou[, / Suta, mia, / Milio-
nul, / De la domnul / Talionul, / Din casa lui nou[ / Sare clo=ca
de pe ou[. / A s[rit / +i a fugit, / Tu e=ti bun / De amijit.
De mare popularitate se bucur[ la copii ghicitorile, zicerile
=i p[c[lelile, =i Ion Gheorghi\[ a inclus n cartea Paznic la
flori o seam[ de mostre ]ncadrabile acestor specii, unele
destul de ingenioase =i incitante. De exemplu: Am o latnic[ /
Platnic[ / Chiscovatnic[, / Cu cinci l[tnicele / Pl[tnicele /

Chiscov[tnicele. / +i f[racea latnic[ / Platnic[ / Chiscovatnic[ /
Nu pot l[tnici / Pl[tnici / Chiscov[tnici. / +i f[r[ cele cinci
l[tnicele / Pl[tnicele / Chiscov[tnicele / Nimic nu pot l[tnici /
Pl[tnici / Chiscov[tnici (palma cu cele cinci degete) sau:
Un te duci? / La Bulbuci. / Ce s[-aduci? / Dou[ nuci. /
Cu-i s[-i dai? / Lui Mihai. / Unde =ede? / Peste drum. /
Cum l cheam[? Nu=tiucum.
O a treia carte a lui Ion Gheorghi\[, care nu-i apar\ine n
ntregime, dar pe care e natural =i chiar necesar s[ i-o atri-
buim, se intituleaz[ Peste liag[n. E o selec\ie de cntece de
adormit copilul. Sunt poezii de mare importan\[, chiar dac[
255
micu\ul/micu\a nu n\elege clar ce-i spune m[mica/bunica.
Primeaz[ altceva: mierea muzicalit[\ii, vraja sunetului
(Grigore Vieru). Con=tient de marea misiune a cntecului de
leag[n, Ion Gheorghi\[ a selectat, n primul rnd, din folclor
poezie autentic[ la tem[: Culc[-mi-te mititel / +i te scoal[
m[ricel, / S[ te duci cu oile / Pe cmpul cu florile, / S[ te duci
cu bobocei / Pe cmpul cu ghiocei, / S[ te duci cu mielu=ei / Pe
cmpul cu brebenei, / S[ te duci cu vacile / Pe cmpul cu
fragele, / S[ te plou[ ploile, / S[-nflore=ti ca florile sau:
P[s[ric[ cu doi pui, / Ad[-i somnul pruncului. / +i tu, puiul
cucului, / Ad[-i somnul pruncului, / Tu, puiu\ul cucului. / Lin,
lin, lin, puiu\ de ra\[, / Eu te leg[n, tu te-a=az[. / Toate p[s[rile
dorm, / Numai tu, mamei, n-ai somn. / Culc[-mi-te, puiul
mamei, / Mama =tie-a leg[na, / S[-\i fie gura ca mierea. / Cnd
fetele i s[ruta, / S[ nu se poat[ s[tura. / |i-am pus n leag[n
busuioc, / Ca s[ fii iute la joc / +i n via\[ cu noroc!
Nu cedeaz[ m[rg[ritarelor folclorice operele scriitorilor
clasici Vasile Alecsandri (n=ir[-te m[rg[rite), Mihai Eminescu
(Somnoroase p[s[rele), Alexei Mateevici (Cntec de leag[n).
Cu toate c[ din scriitorii contemporani Ion Gheorghi\[ a
selectat =i poezii tributare ideologiei timpului, majoritatea
cntecelor de leag[n pl[smuite dup[ cel de al doilea r[zboi
mondial au sinceritatea, ingeniozitatea, muzicalitatea =i
frumuse\ea lingvistic[, presupuse de aceast[ specie poetic[.
De exemplu: Dormi, gr[din[, dormi cuminte, / Nu te de=tepta, /
C[ \i-oi da un bob de linte, / Nani-nani-na. // +i tu, iarb[

m[t[soas[, / Nu te leg[na, / C[-am s[ te feresc de coas[, /
Nani-nani-na. / Dormi =i tu, scnteie mic[, / Dormi, stelu\a
mea, / S[ nu mi te stingi de fric[, / Nani-nani-na.
Trecem peste antologicele poezii De leag[n, Cntec de lea-
g[n =.a. ale lui Grigore Vieru, Cntec de leag[n a lui Anatol
Ciocanu, Cntec de leag[n pentru p[pu=a Drina =i Cntec pentru
adormirea puiului de rndunic[ ale lui Dumitru Matcovschi,
Cntec de leag[n a lui Ion Hadrc[, Colind pentru copii a lui
Constantin Dragomir =i De leag[n a lui Serafim Belicov, ca s[
punem n eviden\[ rostul absolut sublim al cntecului de leag[n
256
=i con=tiin\a poeticit[\ii autentice a autorului =i a declamato-
rului de cntece de leag[n n viziunea regretatului Vitalie
Tulnic: Cntec f[r[ nici un vers, / numai: nani, nani, nani,
nani / cum de poate s[ ncap[ / tot ce \i dore=ti cu anii? /
Nici m[estre, nici alese / curg cuvintele u=or / n cel cntec
mic de leag[n / ngnat de un popor, / pref[cut n mii de chi-
puri / =i r[mas mereu la fel: / Odihne=te-\i ochi=orii, / dragul
mamei, mititel. / Iar la r[s[rit de soare / ai s[ \i-i deschizi
ncet / Mama, cnd =i-adoarme puiul, / are harul de poet.
n cazul c[r\ilor la care ne-am referit pn[ aici, Ion Gheor-
gi\[ are func\ia de alc[tuitor, redactor, traduc[tor, =i poate n-ar
fi trebuit s[ le acord[m atta aten\ie. Am f[cut-o din conside-
rentul c[ =i crea\ia propriu-zis[ a scriitorului are drept izvor
de inspira\ie via\a, preocup[rile, universul de lecturi, predi-
lec\iile de ordin spiritual ale celor mici. Cu alte cuvinte, nu
este de prisos s[ cunoa=tem preferin\ele autorului sau, n orice
caz, operele pe care le pre\uie=te =i le ncredin\eaz[ tiparului.
Acum r[sfoim cteva c[r\i apar\innd scriitorului nsu=i.
Prima n ordine cronologic[ este cea intitulat[ Vorbe n[zdr[-
vane. Versul lui este simplu, axat pe compara\ii la ndemna
copilului, ca cele din poezia |ara mea: E=ti frumoas[, \ar[, /
Ca un r[s[rit de soare. / Nou[, / Precum roua, / Bun[ ca buni-
ca / +i-n\eleapt[ ca bunicul. / Mie drag[ / Via\a-ntreag[.
Copilul nu e lipsit de fantezie, =i Ion Gheorghi\[ tinde s[
i-o dezvolte, propunndu-i urm[toarea zicere despre lun[:
A ie=it pe rou[ luna, / Nani-nani-na, / Ca s[ scuture alune, /
Nani-na. // Cad alunele n rou[, / Nani-nani-na, / Ca =i cum cu

stele plou[, / Nani-na.
Ion Gheorghi\[ =tie s[ se copil[reasc[ firesc sau, mai exact,
a p[strat viu =i activ copilul din sine =i-i vorbe=te b[ie\elului/
feti\ei a=a, de parc[ anume n acest mod ar vorbi copilul nsu=i
ori m[mica/bunica duioas[ =i iubitoare: Vrei s[ doarm[
flutura=ul / Pe o cald[ floricea, / Unde cnt[ izvora=ul / Nani-
luri-liru-la? // Dar s[ doarm[-n lunc[ floarea / Pe tulpina ei
sub\ire, / Cnd pe cer luna r[sare / F[r[ de a noastr[ =tire? //
Dar s[ doarm[ lunca toat[ / Cu flori, fluturi =i izvoare / +i cu
stelele ce cat[ / n adnc de ape clare? // +i, f[r[ s[ bagi de
seam[, / Bubocelul mamei, bu, / Vrei s[-adoarm[ lin =i mama? /
257
Dac[ vrei, hai dormi =i tu
Alt[ dat[ scriitorul procedeaz[ oarecum savant, folose=te
cuvinte mari, dar face =i dovada ging[=iei indispensabile
cntecului de leag[n: Nani, peste casa noastr[ / Zboar[-o
pas[re m[iastr[. / +i cum zboar[ n[zdr[van[, / Scap[ din ari-
p[-o pan[. / Mama pana c[ prindea / +i n pern[ \i-o punea /
S[ te vezi n vis u=oar[, / Pas[re ce-n ceruri zboar[.
Ion Gheorghi\[ manifest[, nendoielnic, acel har de poet, la
care se referea Vitalie Tulnic n poezia din care am transcris
cteva strofe mai nainte. Or, poetul nchipuie =i un original cntec
de leag[n, pe care copilul i-l ngn[ mamei: Hai, plou[, /
Cer, cu rou[ / Peste flori / De trandafir, / Peste flori / De calom-
fir, / Peste cas[ / +i smicele, / Peste anii / Mamei mele
Poetul e simplu, dar simplitatea dialogului nchipuit ntre
copil =i bradul de munte ascunde o mare sete de pace =i de
dragoste pentru locul natal: Br[dule\ de munte, drag,/ Ce
s[-\i dau s[-mi cre=ti n prag? / D[-mi un cer senin pe frunte, /
Iar la r[d[cini un munte.
Ca n folclorul att de bine cunoscut de poet =i din care s-a
inspirat, dup[ cum am v[zut cnd ne-am referit la cartea Paznic
la flori, Ion Gheorghi\[ apeleaz[ la versul de natur[ popular[,
nfr[\it cu zicerea specific[ ghicitorii, n poezia Crti\a: La
ochi / Neocheat[, / La din\i / Din\at[, / La picioare /
Plugu=oare.
De la folclor a pornit scriitorul n cntecul de leag[n intitu-
lat Mama are-un dor mai mare, f[r[ s[ se limiteze la motivul

popular: Nani, nani, puiul mamei, / Frumu=el =i voinicel, /
Mndru ca un stej[rel. / Mama are-un dor mai mare / n
pace s[ cre=ti sub soare!
Din folclor se trag r[d[cinile poeziei ghidu=e a scriitorului:
n gr[din[ / Pe la noi / Cre=te-un fir / De usturoi. / De la
munte / Doi coco=i / Au venit / S[-l ia n co=. / Fl-fl-fl / +i au
zburat / +i la munte / L-au mncat (De la munte).
Familiarizat bine cu folclorul copiilor, Ion Gheorghi\[ nu
ocole=te poezia de tipul ghicitorii, ca cea intitulat[ Ra\a: Merge
ra\a / Diminea\a / Iarna / S[ se dea / Pe ghea\[. / Ra\a \opa /
258
|op[ia, / Ghea\a-n cioburi / Se sp[rgea. / Dac[ ghea\a / E ca
a\a, / Ce-a c[tat / Ra\a / Pe ghea\[?
ntreaga carte Vorbe n[zdr[vane a depus m[rturie, nc[ n
1982, c[ n literatura noastr[ pentru copii venise un autor de
reale =i mari perspective.
Afirma\ia aceasta s-a adeverit ntocmai la apari\ia c[r\ii
Mure din p[dure, n care talentul deosebit al scriitorului s-a
manifestat n procesul versific[rii ingenioase a unor pove=ti
romne=ti, al adapt[rii/traducerii unor pove=ti ale altor
popoare =i al repovestirii unor pove=ti apar\innd lui Franti=ek
Hrubin, Rhor Borodulin =i altor scriitori str[ini. Ion Gheor-
ghi\[ versific[ abil, cu o intui\ie profund[ a specificului litera-
turii menite s[ captiveze cititorul ncep[tor, s[-l fac[ atent =i
doritor de a asculta povestea. De exemplu: n cel codru-ntu-
necat / Se nal\[ un palat / Cu pere\i / De scaie\i, / Ferestruici /
De poame dulci, / U=i nalte / nstelate. / Iar n vrv, n vrv /
Cre=te un sovrv. / Da-n palat cine tr[ia? / Un iepura= cu umbra
sa Urmeaz[ peripe\iile iepura=ului, cauzate de obr[znicia
unui \ap, pe care nu l-au putut scoate din palat nici lupul, nici
ursul, nici vulpea, ci un coco=. Cum? Speriind \apul cu cuvinte
de temut: C[-a venit Coco= cel Mare / Cu o coas[ n spinare, /
S[ te taie la picioare, / S[ te taie la corni\e / S[ te pun[ pe
t[vi\[ / La frigare! +i tocmai atunci \apul auzea / +i se
speria, / Iute cobora, / Afar[ ie=ea / +i fugea, fugea, / Scntei
sc[p[ra!
Or, dac[ aici rolul poetului s-a redus la versificare, n cazul
pove=tii ruse=ti Iepura=ul n musafirie sarcina lui a fost s[-i

g[seasc[ o expresie romneasc[ adecvat[. +i el a alc[tuit un
text care nici nu seam[n[ c[ ar fi fost tradus. Acesta sun[ att
de bine n romne=te, nct pare s[ fi fost gndit de la bun
nceput n limba noastr[: Iepura=e, tii! / Tu de unde vii? /
Vorb[ s[ mai fie, / Am fost n musafirie! / La c[su\a din
br[det / +i hambarul descuiet
La fel de frumos sun[ textele repovestite de Ion Gheorghi\[
dup[ unii autori de alte na\ionalit[\i: Griele se coc sub soare. /
Un pui plnge pe c[rare. / Nu g[se=te drumu-n vale / Spre
c[su\a dumisale. / Dar un lucru a-n\eles: / Bun[ ziua spic,
de-ov[s! / N-ai v[zut pe mama mea / Vntul ct te leg[na ? //
259
Tu ntreab[ orzul care / A crescut mai mare. / Orzi=or cu
must[cioar[, / Nu vezi casa noastr[-n zare? / C[ nu am b[gat
de seam[ / +i m-am r[t[cit de mama. / Zici c[ te-ai pierdut
de mama? / Grea durere. Dar n-ai team[, / Iute du-te la mo=
gru / +i-ntreab[-l ct nu-i trziu. / Grule\ m[ria ta, / Nu-i
mult =i s-a nsera. / Poate c[ tu =tii cumva / Cum s[ dau de
mama mea?
Pove=tile din cartea Mure din p[dure au subiecte antrenante,
personaje distincte, versifica\ia lui Ion Gheorghi\[ este pe
potriva subiectelor, replicile sunt la fel de pitore=ti ca perso-
najele. Toate particularit[\ile enumerate asigur[ cititorului
ncep[tor o pl[cere aleas[.
Dup[ Vorbe n[zdr[vane =i Mure din p[dure era greu s[ dea
poetul alte c[r\i, superioare acestora. Dar el g[sea cte ceva
inedit =i pentru cartea De cu zori pn[ la iarn[, din care eviden-
\iem parabola Elefantul trece prin urechea acului, povestea
Colind de var[, snoava La ce se gndea-n domnie mp[ratul
P[p[die, toate adeverind descenden\a lui din folclorul na\io-
nal, aptitudinea de a crea n spiritul crea\iei populare orale,
f[r[ s-o pasti=eze. La fel n cartea Oaspe\i proaspe\i el z[mis-
le=te dialoguri inedite ( Cucule, e=ti singur-cuc / n gr[dina
cea de nuc? / Cum sunt singur? Sunt =i nucii / Care cresc
cnd cnt[ cucii), completeaz[ cu ingeniozitate unele poezii
vechi (S-a pornit / De diminea\[ / Ra\a / S[ se dea / Pe
ghea\[. / Ra\a / |opa / |op[ia, / Ghea\a / Cioburi / Se f[cea. /
+i codi\a / Ei cea crea\[ / i nghea\[ / L[t[rea\[. / Vine-acas[ /

Plng[rea\[ / Ca o \a\[ / N[t[flea\[. / Dac[ ghea\a / E ca
a\a, / Ce-ai c[tat, / Ra\[, / Pe ghea\[?), prezint[ n mod
hazliu nc[p[\narea unei feti\e ( Alei, fat[ o\[rt[, / Nu
mai plnge-atta, / C[ te faci bab[ urt[! / Ba oi plnge =i-oi
r[cni / Pn[ ce te-oi asurzi. / Dac[-\i place ntr-atta / S[
te faci bab[ urt[, / Plnge, fato o\[rt[. / Ba n ciud[ ca
s[-\i fac, / Chiar n clipa asta tac), dup[ care ne invit[ ca
=i n c[r\ile anterioare, dar prin opere noi ntr-o lume cu
adev[rat feeric[ a pove=tilor, una mai antrenant[ dect alta.
n ncheiere o men\iune special[ pentru cartea de snoave
260
n proz[ Rde hrb de oal[ spart[. Ea constituie o alt[ dovad[
a leg[turii strnse a prozei scriitorului cu crea\ia oral[ a po-
porului. Dac[ n versific[rile pove=tilor romne=ti sau n repo-
vestirile pove=tilor altor popoare ori ale scriitorilor de alte
na\ionalit[\i Ion Gheorghi\[ mig[lea cu srg asupra expresiei
poetice, aici el acord[ aten\ie, mai ales, conciziei =i poantei.
Snoavele populare sunt narate de scriitor cu spontaneitatea
presupus[ de opera folcloric[, dar succint, =i le ncheie cu
vorbe de duh echivalente cu ni=te concluzii cu substrat filozofic
profund. Ion Gheorghi\[ adopt[ din capul locului o vorbire/
scriere de factur[ folcloric[, subiectele par s[ fie inedite,
imaginate de el nsu=i, ca =i poantele care ns[ au func\ia pe
care o ndeplinesc n snoavele de origine popular[. La lectura
c[r\ii ne sim\im n atmosfera crea\iei populare orale, savur[m
ndemnarea cu care scriitorul desf[=oar[ nara\iunea =i
r[mnem surprin=i de finalele logice =i, totodat[, imprevi-
zibile. Exemplul snoavei Oul ni se pare edificator: Cum se
v[zu n cuibar sub clo=c[, oului i intr[ n cap s[ se fac[
numaidect coco=. n vis =i n nchipuire se vedea coco= cu
pinteni ro=i, cu creast[ =i b[rghie ro=ie, cu ciocul de aur ro=u.
+i de la o bucat[ de vreme nu mai vroia s[ fie coco= pur =i
simplu, ci dorea s[ se fac[ mp[ratul coco=ilor, s[ mp[r[-
\easc[ poate =i peste p[s[rile zbur[toare n ceruri.
La acest gnd g[si de cuviin\[ c[ s[ stai ntr-un cuibar
obi=nuit, sub o clo=c[ obi=nuit[ este njositor pentru un viitor
mp[rat al p[s[rilor.
Se rostogoli din cuibar cu gnd s[-=i g[seasc[ o clo=c[

distins[ ori poate chiar un cuib de vulturoaic[. Dar, cum se
d[duse de-a dura din cuibar, nimeri peste ni=te prundi= =i se
sparse.
Chiar =i coco=ul de mine azi este ou =i mai bine g[in[ n
cuibul t[u dect coco= n cuib str[in.
Acesta e modelul tuturor snoavelor din cartea Rde hrb
de oal[ spart[: subiectul este relativ simplu, personajele se
disting prin dorin\e =i inten\ii deosebite, nara\iunea nainteaz[
f[r[ piedici esen\iale, firesc =i cu o anumit[ grab[ paradoxal?
nceat[, iar poanta vars[ lumin[ asupra rostului, sensului, sem-
nifica\iei faptelor =i ntmpl[rilor; snoavele n ntregime con-
261
stituie tot attea parabole, ale c[ror subtexte nu a=teapt[ s[
fie depistate de cititor/ascult[tor, de vreme ce autorul le fixeaz[
negru pe alb la sfr=it, ncntarea noastr[ avnd drept surs[
m[iestria formul[rii poantei sau, altfel zis, a moralei, ca n
fabule.
Nu ne facem iluzie c[ am fi cuprins crea\ia lui Ion Gheor-
ghi\[ n tot ce are ea deosebit =i caracterizant, dar =i aspectele
pe care am reu=it s[ le prezent[m aici vorbesc n chip con-
ving[tor despre un scriitor nzestrat, de o individualitate remar-
cabil[, ale c[rui urme n literatura noastr[ nu sunt nicidecum
de ignorat.
Vasile Badiu, Pagini inspirate. n s[pt[mnalul Litera-

tura =i arta, 1978, 2 februarie;
Ion Ciocanu, M[rg[ritare folclorice. n ziarul nv[\[-
mntul public, 1981, 24 octombrie;
Ana Banto=, Un meteorolog al cmpiei. n cartea ei: Crea-
\ie =i atitudine, Chi=in[u, Editura Literatura artistic[,
1985;
Anatol Ciocanu, Recviem la un cntec de leb[d[. n s[pt[-
mnalul Glasul na\iunii, 1992, 28 februarie;
Mihai Cimpoi, O istorie deschis[ a literaturii romne din
Basarabia. Edi\ia a III-a, rev[zut[ =i ad[ugit[, Bucure=ti,
Editura Funda\iei Culturale Romne, 2002.

N-avem dou[ limbi =i dou[ literaturi, ci numai una, aceea=i cu
cea de peste Prut Noi trebuie s[ ajungem de la limba noastr[
proast[ de ast[zi numaidect la limba literar[ romneasc[!
Alexei MATEEVICI, Opere, vol. I, Chi=in[u, Editura +tiin\a, 1993, pag. 464.
NICOLAE ESINENCU
262
Poetul, prozatorul =i dramaturgul (de teatru

=i de cinema) Nicolae Esinencu s-a n[scut la 13 ianuarie (dup[
alte informa\ii 13 august) 1940, n comuna Chi\cani, jude\ul
Orhei, n familia \[ranilor Gavril Esinencu =i Ecaterina (n[s-
cut[ |opa). Dup[ absolvirea =colii medii din localitatea de
ba=tin[ a studiat la Colegiul Republican de Cultur[ Fizic[ din
Chi=in[u (1957-1960) =i la Universitatea de Stat din Moldova,
pe care ns[ n-a terminat-o. n 1973 a absolvit Cursurile Lite-
rare Superioare de pe lng[ Institutul de Literatur[ Maksim
Gorki al Uniunii Scriitorilor din U.R.S.S. (Moscova).
A lucrat =ef de redac\ie la Editura Lumina (1967-1968),
secretar al Comitetului de conducere al Uniunii Scriitorilor
din Republica Moldova (1989-1991), director al Casei de crea\ie
a scriitorilor (1991-2001), consilier al Pre=edintelui Uniunii
Scriitorilor (din 2001).
A debutat n 1968 cu dou[ c[r\i: Antene (versuri) =i Sacla
(nuvele).
Alte c[r\i: de poezie Sens (1971), Dealuri (1974), Copilul
teribil (1979), Stai s[-\i mai spun! (1983), Cuvinte de chemat
fetele (1986), Contraprob[ (1989), Borcane cu aer (1991), Cu

mortul n spate (poem, 1993), Disciplina mondial[ (1995),
De ce au murit dinozaurii (1998), de proz[ Portocala (1970),
Trompeta (1971), Toi (1972), Era vremea s[ iubim (1977),
Nunta (1980), Lumina alb[ a pinii (1980), Roman de dragoste
(1984), Tunul de lemn =i La furat b[rba\i (ambele 1988), Doc
(1989), Un moldovean la nchisoare (roman, 1990), Gaura
(1991), Copacul care ne une=te (1998), pentru copii Pnza
cerului (1971), Harbuzul lui F[nel (1972), Bun[ diminea\a!
(1977), Ce facem cu cerul (1990), Carul cu mere (1996).
n 1999 a publicat 4 volume de Scrieri alese (poezie =i pro-
z[), iar n 2002 al cincilea volum, de dramaturgie, cuprin-
263
znd opere montate n diferite teatre: Grand-Prix, Fumoarul,
S.R.L. Moldoveanul =i inedite: Poft[ bun[, Lampa ve=nic[
=.a., precum =i scenariile cinematografice Def[imatul, Marele
r[zboi dragostea =i microromanul Toi.
A fost distins cu titlul Om emerit n art[ (1990) =i cu ordinul
Gloria Muncii (1996).
Laureat al Premiului de Stat al Republicii Moldova (1990,
pentru romanul Doc).
Nicolae Esinencu este, nti de toate, un talentat izvoditor

de situa\ii, peripe\ii, spectacole, n a c[ror desf[=urare se contu-
reaz[ firesc =i surprinz[tor personaje originale, se developeaz[
st[ri de suflet =i de con=tiin\[, care ne angajeaz[ temeinic ntr-un
proces de participare activ[ la tot ce se ntmpl[ n poem,
nuvel[ sau roman. Anume capacitatea de a inventa situa\ii =i
r[sturn[ri de situa\ii, gra\ie c[rora se v[de=te plenar valoarea
etic[ sau, alteori, absen\a acesteia la personajul literar (ne
referim la operele epice =i la cele dramatice; or, Esinencu-
poetul procedeaz[ n mare m[sur[ la fel n poeziile cu nceput
de subiect =i, desigur, n poemul Cu mortul n spate), constituie
particularitatea definitorie a scrierilor lui. De aici caracterul
imprevizibil al derul[rii subiectelor abordate de el, func\ia
incitatoare a acestora, ponderea poantei n promovarea iscusit[
a mesajului etic.
Autenticitatea personajelor =i a situa\iilor pl[smuite de scri-
itor =i caracterul =ocant (n sensul bun al cuvntului) al finalelor

operelor sunt temelia originalit[\ii poeziilor, poemelor, nuve-
lelor =i a romanelor lui.
Vorbim de personaje, situa\ii, finale, dar avem n vedere =i
poeziile de tip miniatural, n care felul de a exista literar al
scriitorului se manifest[ de asemenea n mod original. nc[ n
placheta sa de debut Antene Nicolae Esinencu nvestea fap-
tele concrete =i obi=nuite cu semnifica\ii etice nea=teptate,
crend n jurul lor o atmosfer[ liric[ r[pitoare (vorba lui Bogdan
Petriceicu Hasdeu). Nu vreau nimic, afirm[ el din capul
locului n poezia inaugural[ a plachetei, Vreau numai ca
264
greutatea p[mntului / Repetndu-=i mi=carea / S[-=i g[seasc[
ve=nic / Un punct de sprijin / n Osie. // +i mai mult nimic.
Prin dorin\a de a =ti c[ p[mntul se \ine bine la locul s[u =i nu
e ncercat de cataclisme ruin[toare, scriitorul se dovede=te un
p[rta= al ordinii fire=ti n lume, al mersului normal al lucrurilor.
Vreau numai ca oamenii / La greu s[-=i dea mna, / S[-=i
zmbeasc[ / +i mai mult nimic. Pu\inul pentru care pledea-
z[ poetul =i l[rge=te mereu aria (=i sensul), mai cu seam[ c[
n continuare sunt nominalizate =i alte fa\ete ale dorin\ei:
Vreau ploile / S[ se ntind[ / Pe covorul ierbilor / +i grnelor, /
Jucndu-se sub clopotul alb al zilei, / Sub p[durea nop\ii /
+i mai mult nimic, Vreau ntlniri / +i desp[r\iri, / Muzic[ /
+i flori / Vreau soare-n spic / +i mai mult nimic. O
muzic[ pl[cut[, dar foarte lini=tit[, mai degrab[ n surdin[,
nso\e=te ntreg textul poeziei Nu vreau nimic
Chiar atunci cnd comunicarea poetic[ se face ca =i cum
din partea sau n numele unui personaj obiectiv, ca n poezia
Omul, dest[inuirea acestuia, simpl[ =i calm[, adevere=te
aceea=i patim[ a autorului de a tr[i via\a intens, cu rost =i de
a afirma m[re\ia omului, f[r[ ca scriitorul s[ recurg[ la
declara\ii abstracte. M[ rotunjesc n m[r, / M[ arcuiesc n
=in[ / +i n tulpini de plopi m[-ntind. / Ard nnebunit n piepturi
de ma=in[, / Stau n statui / +i-s ciment n zid A=a se
dest[inuie omul, acela care accept[, n final, s[ se transforme
n simplu m[r, spre a putea ndulci cu sevele sale via\a pe
p[mnt: Cad ploaie, ct cuprind p[mntul, / +i m[ ridic
prin orice r[d[cin[, / Ca iar[=i rotunjit n m[r / S[ cad la un

copil n mn[
Remarcabil[ e, chiar n aceste versuri de nceput, aten\ia
lui Nicolae Esinencu pentru am[nuntul concret, palpabil,
datorit[ c[ruia comunicarea sa nu e abstract[ =i rece. Poetul
proceda la cumulul de am[nunte =i la expresia metaforic[, n
scopul exprim[rii ct mai ingenioase =i mai conving[toare a
unor n[zuin\e =i, n general, a unui mesaj.
Placheta Antene =i revendic[ importan\a n contextul
ntregii crea\ii poetice a autorului =i n sensul c[ l-a anun\at
pe Esinencu-miniaturistul. A plesnit n / noaptea ceea bobul /
Seva a pornit urcarea-n grne / +i de-atunci ne-aduce-n cas[ /
265
Mult[ pace, mult[ pine nu este o descoperire a unui lucru
ie=it din comun sau a unei idei originale, dar poetul =i merit[
pe deplin numele cnd punem textul al[turi de titlul constat[rii
plastice citate: Revolu\ie.
Miniaturile din placheta de debut a lui Nicolae Esinencu
au inaugurat o prtie rodnic[ n toat[ poezia scriitorului,
gra\ie capacit[\ii acestuia de a spune mult n cuvinte pu\ine.
Asear[ / Cineva / Nu s-a ntors de pe mare. / n zori, / Vino-
vate, / La mal au venit valurile att i-a fost suficient poetului
pentru a sugera o tragedie ntmplat[ n Marea Aral =i senti-
mentul culpabilit[\ii, stihiiei oarbe.
Adev[rul c[ Nicolae Esinencu preconizeaz[ poezia concen-
trat[ la maximum, bazat[ pe sugestia revelatoare =i pe subtex-
tul asociativ, a fost confirmat =i de cea de-a doua sa plachet[
de versuri Sens. Dar abia n cartea Dealuri perseveren\a cu
care el cultiv[ poezia de tip aforistic a dat rezultate deosebit
de mbucur[toare.
Desigur, prima impresie pe care ne-o facem la lectura poezi-
ilor de acest tip este c[ scriitorul constat[, pur =i simplu, unele
adev[ruri. ns[ constat[rile lui Esinencu nu sunt o expresie a
faptului c[ el n-ar putea n=ira 4-5 strofe n care s[ spun[ ceea
ce a inten\ionat s[ spun[ n 3 sau 4 versuri. Poate tocmai
dimpotriv[: ceea ce i-ar fi u=or s[ exprime n cteva strofe el
se str[duie=te s[ comprime n una singur[, omi\nd din poezie
am[nunte, detalii, compara\ii sau epitete, acelea care nu-i
sunt absolut necesare pentru sensul comunic[rii, faptul n cauz[

permi\ndu-ne s-o numim poezie eliptic[. Termenul poate p[rea
=ocant, ns[ el este n m[sur[ s[ denumeasc[ anume opera\ia
elimin[rii nemiloase a prisosului =i oprirea autorului la
strictul necesar, la esen\ial. Principalul e l[sat n mod con=tient
pe seama noastr[. Suntem invita\i s[ ndeplinim opera\ia
ntreprins[ de autor, ns[ n sens invers: ceea ce scriitorul a
omis din eventualele 4-5 strofe, urmeaz[ s[ ad[ug[m noi la
versurile r[mase. Iat[ cteva constat[ri care ne r[scolesc
imagina\ia, dndu-ne puternice impulsuri s[ ne gndim la
unele personaje =i situa\ii din folclor =i cerndu-ne s[ le
266
ntregim, s[ le ad[ug[m acel prisos, pe care autorul l-a
eliminat n mod con=tient. Opera\ia ntregirii acestor poezii
decurge u=or, de ndat[ ce n\elegem clar n ce cheie au fost
ele create. Fiul / Tuturor / Mamelor! scrie Nicolae Esinencu.
Intitulat[ F[t-Frumos, poezia se cere n\eleas[ ca o efigie liric[
a celui mai frumos, mai iste\, mai voinic personaj folcloric,
cu care orice mam[ ar dori s[ i se asemene fiul. Se ridic[ /
S[ se odihneasc[, / Se culc[ / S[ munceasc[ este lesne s[
ne d[m seama c[ anapodismul exprimat n aceste versuri l
caracterizeaz[ pe un alt personaj folcloric. Nicolae Esinencu
nu construie=te un subiect, nu dezv[luie o situa\ie care s[ ni-l
recomande pe Tndal[ n complexitatea manifest[rilor lui.
El constat[ ceea ce-i este strict esen\ial, ne propune adic[ o
emblem[ sugestiv[ a personajului.
Alte constat[ri i permit poetului s[ eviden\ieze semni-
fica\ii surprinz[toare ale unor realit[\i obi=nuite, banale chiar,
=i s[ ne pun[ n fa\a revela\iei. Norii, de exemplu, pe p[mnt /
Nu vor s[ se ntoarc[. / Pe cer / Nu pot r[mne. Poetul ne face
martori ai condi\iei dramatice a existen\ei, subtextul situa\iei
referindu-se =i la condi\ia existen\ei umane. Copacii cresc
deodat[ / n dou[ direc\ii: / n p[mnt / +i spre cer! Evident,
pomii cresc spre cer numai atunci cnd =i nfig r[d[cinile
adnc n p[mnt. Dar cine se opre=te la acest nivel al inter-
pret[rii poeziei, face dovada s[r[ciei sale spirituale. Faptul
natural constituie aici numai un impuls, un imbold pe care
poetul l d[ fanteziei noastre. Pornind de la constatarea
citat[, ne gndim la om, n particular la omul de crea\ie,

care p[trunde =i el cu r[d[cinile n mod simultan n adncu-
rile vie\ii din preajm[ =i ca o consecin\[ a acestui fapt! n
largurile de necuprins ale Lumii. (Se prea poate ca unele poezii
dintre acelea la care ne referim s[ aib[ =i alte n\elesuri, n
afar[ de cele eviden\iate aici. Nimic mai firesc! Poezia eliptic[
este prin excelen\[ una alc[tuit[ din cuvinte pu\ine, ns[ avnd
multe sensuri.)
Descoperind unele semnifica\ii umane ale faptelor naturale,
Nicolae Esinencu d[ dovad[ c[ e un poet aplecat mereu spre
subtext, spre aluzie. Mai departe de p[dure, pe un pisc, / Un
plop singuratic, trist/ Plopule cu frunze sure, / Ce-ai p[c[tuit
267
tu-acolo, / n p[dure? e o poezie care nu numai prin titlu
(Singur[tate), dar =i prin ntreaga situa\ie pus[ la temelia ei
vorbe=te despre o existen\[ nsingurat[, lipsit[ de bucuria
comunic[rii nemijlocite =i nentrerupte cu colectivitatea.
O condi\ie poate principala! a recept[rii juste =i depline
a tipului de poezie de care ne ocup[m este n\elegerea clar[ a
faptului c[ fiece realitate constatat[ de autor nseamn[ mai
mult dect pare s[ nsemne ea la prima vedere. Comunic din
spaima / De a r[mne neconsumat. / Ei, n-ave\i nevoie / S[
v[ bat un cui?! - e ntreaga poezie D[ruire. Un cui e, aici,
un fel de a spune, un semn al acelui ceva (care poate fi =i un
lucru extrem de mare =i de important), pe care e=ti menit s[-l
s[vr=e=ti ntru binele oamenilor. Sau: Gru. / +i din gru
ies fetele. / +i la marginea grului / Fl[c[ii. Poezia are titlul
Prg, iar prgul este un semn material al vrstei coacerii nu
numai n sens natural, dar =i n sens uman: fete, fl[c[i.
Fobia fa\[ de explicit[ri, dorin\a de a comunica cu cititorul
n mod direct =i sugestiv, str[duin\a de a pune n lumin[ sub-
textul asociativ =i semnifica\ia original[ a situa\iei poetice
iat[ cteva tr[s[turi ale poeziei eliptice, pe care Nicolae Esinen-
cu o cultiv[ cu succes. n orice caz cartea sa Contraprob[ ne
convinge c[ anume acestui poet i dator[m descoperirea sau
poate actualizarea, la noi =i pentru noi, a sensului =i rostului
miniaturii poetice ca form[ literar[ concis[, lapidar[, cu
substrat psihologic =i social care se impune aten\iei numai n
cazul cititorului atent, p[trunz[tor, capabil s[ coboare n

taini\ele textului. Stelele pe cer, / Luna pe deal, / Iarba
la genunchi / +i caii nic[ieri pare o constatare, dup[ cum
ni se p[reau o parte a miniaturilor de nceput ale scriitorului.
Dar, ca =i acolo, e prezent[ revela\ia, n cazul dat a realit[\ii
triste cnd avem tot ceea ce a constituit odinioar[ peisajul
p[mntului nostru, dar n-avem animalul pentru care peisajul
n cauz[ avea un rost, o noim[. Sau acest Sfr=it de veac: A
mai r[mas aer / Doar pentru o r[suflare. / St[m fa\[-n fa\[
=i ne temem s[ respir[m. / Respir[ tu! Nu este numai altruis-
mul manifestat de autor sau de personajul liric s[ respire
268
cel[lalt, aproapele sau, mai curnd, apropiata sa , dar e =i
revelarea tragediei timpului bntuit de poluarea catastrofal[
a ntregului glob.
Nicolae Esinencu nu este ns[ poetul unei singure formule.
Poezia eliptic[ (de tip miniatural) este concurat[ n crea\ia
sa de poezia cu subiect, preponderent satiric[, ironic[, sar-
castic[, n care autorul stigmatizeaz[ realit[\i vulnerabile, cu
deosebire metehne omene=ti. Operele pe care le avem n vedere
se afl[ prin fondul comunicat =i prin forma comunic[rii la
polul diametral opus miniaturii lirice despre care am vorbit.
Ele sunt ni=te spectacole relativ ample, adesea cu personaje
care-=i manifest[ poten\ele spirituale n situa\ii desf[=urate de
autor cu o dezinvoltur[ nea=teptat[ =i cu o pl[cere mereu
crescnd[; spre deosebire de miniaturi, poeziile de respira\ie
lung[ =i larg[ din c[r\ile Copilul teribil, Cuvinte de chemat
fetele, Contraprob[ etc. denot[ disponibilitatea lui Nicolae
Esinencu pentru discursul am[nun\it =i nc[rcat cu observa\ii
nea=teptate, acumularea c[rora formeaz[ n cele din urm[
expresia unei st[ri de lucruri sau/=i a unui tip de conduit[
uman[, fa\[ de care autorul ia atitudine, satiriznd-o ori, pur
=i simplu, zeflemisind-o. n acest sens volumul Copilul teribil
a constituit un eveniment n poezia din Republica Moldova
prin ineditul concep\iei =i al realiz[rii, prin specificul inconfun-
dabil al faptelor =i tipurilor umane evocate, prin caracterul
imprevizibil al spectacolelor imaginate de scriitor. Poezia
titular[ debuteaz[ =ocant: Mi-am pus capul subsuoar[ / +i

am ie=it =i eu pe prospect / S[ mai v[d / Ce face / Lumea! Cu
capul subsuoar[? Dar parc[ nu umbl[m adesea, cu to\ii,
cu capu-n nouri, dup[ cum se zice n popor? +i dac[ se poate
spune cu capu-n nouri, de ce nu s-ar putea spune =i cu capul
subsuoar[? Sensul e aproximativ acela=i. Efortul creator al
autorului cult nu este nici mai prejos, nici mai important, nici
mai pu\in eficient (din punct de vedere teoretic) dect acela al
creatorului anonim (folcloric). Drept c[ are nevoie, =i el, de
tainul ncrederii din partea cititorului.
O fantezie de-a dreptul debordant[, o cultivare insistent[
a situa\iilor nea=teptate, paradoxale, incredibile din punctul
269
de vedere al realit[\ii empirice, o aten\ie constant[ fa\[ de
reac\iile =ocante din partea personajelor (parc[ n opunere cu
miniaturile de o concentrare maxim[ de tipul Bob glob,
Doamn[ toamn[, Leli\[ garofi\[, poemele din cartea Copilul
teribil =i din cele de mai trziu ale scriitorului au subiect, cuprind
situa\ii desf[=urate, se ntemeiaz[ pe nara\iune etc.) constituie
particularit[\ile definitorii ale unui alt mod de a exista literar.
Primul =i cel mai pre\ios semn al poeziei exemplificate de
cartea Copilul teribil, ca de altfel =i al celei de tip miniatural,
este noutatea, originalitatea, individualitatea autorului, v[dit[
n permanen\a elementului creator. C[ci ce vede personajul
ie=it pe prospect? Doi, trei copii au nceput / Pe loc / S[ m[
imite / Portarul care taman se b[rbierea n geam, / Face jap
geamul se repede la nevast[ / +i strig[: nu l-am v[zut, nu-l
cunosc, / Dac[ vine mili\ianul, eu nu-s acas[!
Am putea lesne presupune c[, dup[ cum se sperie portarul
de omul cu capul subsuoar[, a=a s-au speriat o mare parte de
cititori de tipurile de poezie abordate de Nicolae Esinencu. Criticii
devota\i teoriei (=i practicii) realismului socialist au ostracizat
poezia nnoitoare a scriitorului, cerndu-i mesaj clar, pozitiv
=i principalul exprimat ca la toat[ lumea. Scriitorul vroia
ns[ nc[ la 1979 s[ ne spun[ ct de str[ini eram cu to\ii
fa\[ de ceea ce ie=ea din comun, dep[=ea n\elegerea obi=nuit[
a lucrurilor, aducea ceva nou, proasp[t. Nu numai portarul
din strofa citat[, dar toate personajele poeziei r[mn =ocate
la vederea omului cu capul subsuoar[: Tii! =i repede ochii

pe frunte nevasta portarului / +i o ia la fug[ naintea mea, /
De mai mare \i era pl[cerea s-o urm[re=ti. / n dou[, trei
clipe toate vecinele alergau / n fruntea mea, deschiznd u=ile
mai departe pe la / Celelalte vecine ale lor
Chiar dac[, n final, un prieten vechi i a=az[ napoi ntre
umeri capul, poezia Copilul teribil se prezint[ ca un spectacol
cu totul nea=teptat (n literatura din Republica Moldova de la
1979), dominat de elementul carnavalesc, att de specific fol-
clorului romnesc, spectacol ce se las[ urm[rit cu r[suflarea
ntret[iat[ n cazul n care nu e=ti st[pnit de team[ fa\[ de
270
orice ncercare de nnoire a scrisului, ci manife=ti dorin\a fi-
reasc[ de a savura o pl[smuire artistic[ vie, care prin defini-
\ie reclam[ o sfidare a obi=nuitului, nu numai a vetustului.
Istoria imaginat[ de autor este plin[ de haz, iar constatarea
final[ a personajului principal (Tii, / Dar uite ce face m\a
ceea n geamul meu / S[ =tii c[ mi-a mncat pe=tii / Din
acvariu!) tinde s[ atenueze excesul de caricatural, s[ ne
readuc[ la via\a cotidian[, cu ntmpl[rile ei absolut obi=nuite
=i parc[ lipsite de semnifica\ie. Definirea rigid[ a mesajului
operei de exemplu, teama de neobi=nuit se dovede=te o
opera\ie dificil[ nu numai pentru criticii care au ntmpinat
cu ostilitate poezia lui Nicolae Esinencu.
Att prin poezia sa miniatural[, ct =i prin cea cu subiect,
ntemeiat[ pe o viziune satiric[, umoristic[, sarcastic[ =i domi-
nat[ de elementul carnavalesc, Nicolae Esinencu =i-a c=tigat
un loc aparte n literatura romn[ din Republica Moldova,
loc asigurat neap[rat =i de poemul Cu mortul n spate. E
blazonul con=tiin\ei noastre de neam =i de Patrie. Personajul
liric al acestui vibrant discurs poetic merge cu fiul s[u la Prut
(la poalele apelor) s[-i spun[ f[r[ nconjur =i f[r[ teama n
care am fost \inu\i atta amar de vreme: Acolo, peste ape, /
E a doua jum[tate / A Patriei tale.
Dar adev[rul acesta, ast[zi recunoscut unanim de savan\ii
de bun[ credin\[, nu trebuie doar spus, rostit, constatat,
=i poetul l face sim\it, tr[it sincer =i profund, pn[ la durere.
Aici intervine acea putere de plasticizare a gndului =i, n
genere, a discursului autoricesc, de care Nicolae Esinencu a

dat dovad[ ntotdeauna. ntr-adev[r, ce nseamn[ o jum[tate
de Patrie? Personajul i explic[ (fiului): Cnd e nsetat[ /
Cealalt[ jum[tate / De P[mnt a Patriei tale, / Jum[tatea astlalt[
geme =i se zbate. / Cnd e nfometat[ astlalt[ jum[tate, / Geme
=i se zbate / Cealalt[ jum[tate / De p[mnt / A Patriei tale.
Categoric =i t[ios, verbul esinencian se ntemeiaz[ pe o
energie liric[ a c[rei dezl[n\uire atinge nivelul unui patetism
zguduitor cnd poetul afirm[ cu mijloace simple, aflate s-ar
p[rea la ndemna oricui, c[ p[r\ile r[zle\ite (de antihris-
tul!) ale unuia =i aceluia=i organism pot respira / Doar
mpreun[, / +i numai mpreun[!, dar =i al unui bocet sf=ietor
271
cnd personajul plnge =i strig[ peste mun\i =i peste ape
adev[rul sufletesc al purt[torului con=tiin\ei de neam =i de
Patrie: O, inima mea despicat[ n dou[. / Un bra\ e n partea
cealalt[ / A Patriei mele, / Alt bra\ e n astlalt[ jum[tate / A
Patriei mele. / Un picior e n partea astlalt[ / A Patriei mele, /
Alt picior e n partea cealalt[ / A Patriei mele. / Un ochi e n
partea astlalt[, / Alt ochi e n partea cealalt[.
Oscilarea ntre patetism =i bocet se dovede=te curnd o perma-
nen\[ a discursului autoricesc. Sentimentele =i ideile sunt
mp[rt[=ite oarecum teatral, =i faptul ar irita mult dac[ n-ar
exista de la bun nceput o puternic[ impresie de sinceritate
poetic[, impresie devenit[ curnd constant[, ba chiar mereu
mai captivant[. De la o strof[ la alta, de fapt de la o izbucnire
a durerii la alta, Nicolae Esinencu reu=e=te s[ creeze o atmos-
fer[ poetic[ integratoare, altfel zis un context n care toate
afirma\iile, inclusiv acelea care n afara contextului ar p[rea
simple, simpliste, ieftine etc., se umplu de semnifica\ie. Pe
neobservate, deci fire=te, =i face apari\ia versul cu form[ =i
con\inut de aforism (Dac[ n-o s[ ne unim, / To\i de dor o s[
murim), tendin\a autorului de a repeta afirma\ia, de a o
promova cu o sete de nepotolit (Tata sngereaz[. / Mama
sngereaz[. / Eu sngerez. / Copiii mei sngereaz[. /
Copiii t[i sngereaz[. / Snger[m), interoga\ia desperat[
(c[tre Dumnezeu, dar =i c[tre consngeni), exclama\ia menit[
s[ trezeasc[ din letargie chiar cele mai lene=e spirite, de mult
v[duvite de con=tiin\a de neam =i de Patrie.

Pomenit n chiar cea de-a patra strof[, antihristul se dove-
de=te prezent pe tot parcursul poemului. La prima sa apari\ie
el este lesne identificabil cu rusul care n 1812 =i-a nsu=it
printr-o simpl[ =i odioas[ tr[s[tur[ de condei o jum[tate de
Moldov[ istoric[. Pe parcurs (n capitolul al =aptelea, de
exemplu) antihristul se desface n mai multe p[r\i, aidoma
personajelor folclorice cu nenum[rate capete veninoase.
Antihri=tii, nou ap[ru\i, care se str[duiesc s[ nu n\elegem
just tranzac\ia turco-rus[ de la 1812, ne r[stignesc pe cruci, /
S[ nu ne uit[m peste ape. / Ne r[stignesc pe cruci / S[ nu ne
272
uit[m peste mun\i. / Ne r[stignesc pe cruci / S[ nu ne uit[m
la cer. Reluarea ideii, acumularea de am[nunte =i detalii
adncesc tr[irea autoriceasc[ a adev[rului comunicat: Cuie
n palme. / Cuie n t[lpi. / Cuie n frunte, apoi n nemijlocit[
continuare: Alalt[ieri al lui cutare a fost r[stignit. / Ieri al
lui cutare a fost r[stignit, / Azi prietenul meu a fost r[stignit
De aici, de la moartea prietenului, se nfirip[ subiectul
epic al poemului sau mai exact se afirm[ acea ax[ spiri-
tual[, n jurul c[reia se deruleaz[ con\inutul propriu-zis al
comunic[rii poetice. Anume ipostaza c[l[torului peste aceste
dealuri =i v[i cu mortul n spate este aceea care face palpa-
bil personajul principal, l recomand[ ca figur[ esen\ial[ a
poemului. Situa\ia ns[=i n care s-a pomenit acesta cu
mortul n spate l oblig[ s[ p[=easc[, s[ vorbeasc[, s[ strige,
s[ cnte =i s[ plng[ =i pentru sine, =i pentru prietenul c[zut.
O dat[ g[sit[ situa\ia-cheie, toate celelalte probleme de
compozi\ie se rezolv[ ca =i cum de la sine, n consens cu
obliga\ia personajului de a-=i r[zbuna prietenul. n discursul
s[u energic =i compact personajul principal al poemului
ntreab[ =i cere r[spuns, strig[ =i pune la stlpul infamiei,
ndeamn[ =i sugereaz[. El, purt[torul ideii =i con=tiin\ei de
neam =i de Patrie, =i antihri=tii corup[tori ai acestei con=tiin\e
se afirm[ drept for\e spirituale opuse, elemente principale
de fapt, unice ale conflictului.
Poemul are compozi\ie deschis[, n cadrul c[reia persona-
jul liric se manifest[ nestingherit ca purt[tor al con=tiin\ei de

neam =i de Patrie, concomitent ca lupt[tor aprig mpotriva
oric[ror tendin\e de omorre a acestei con=tiin\e oricnd =i n
orice parte a globului. Oricnd =i oriunde, ns[ nainte de
toate acum =i aici. Dezghiocnd sensurile antihri=tilor =i ale
altor simboluri =i metafore, s[ nu uit[m pentru nici o clip[ c[
personajul liric pledeaz[ permanent pentru cauza na\ional[
=i ni se adreseaz[ nu o dat[ nou[ tuturora =i fiec[ruia dintre
noi n parte: O, voi, b[rba\i ai acestui p[mnt / O, femei
ale acestui p[mnt, Ia un creion =i o hrtie, fiule, / +i
scrie, O, r[t[ci\i-nenoroci\i / Pe alte meleaguri, / Lua\i-v[
de mn[ / +i, ca orbii, / Pip[i\i drumul / Spre cas[!
273
Dou[ adres[ri se cer eviden\iate n mod imperios. Prima
cuprinde =i o descifrare a simbolului antihristului, de vreme
ce du=manul con=tiin\ei noastre de neam =i de Patrie nu tr[ie=te
undeva departe de fiecare dintre noi, ci de multe ori chiar n
preajma noastr[: Desf[-\i pragul / Ai s[ g[se=ti un antihrist. /
Desf[-\i talpa papucului / Ai s[ g[se=ti un antihrist. / Desf[-\i
limba din gur[ / Ai s[ g[se=ti un antihrist. E locul s[
eviden\iem prima adresare ce ne prive=te direct: Scoate\i-l
(pe antihrist. I.C.) din pat. / Scoate\i-l din pern[. / Scoate\i-l
din guler. / Scoate\i-l din tancuri. / Scoate\i-l din tunuri.
Dar chiar sco=i antihri=tii de peste tot, c[rarea spre cea-
lalt[ parte a Patriei nu se vede u=or. +i poetul se simte obligat
s[ ne ndemne: Nu dormi\i. / Cnta\i. / Ridica\i crucea! /
Ridica\i drapelul nostru! / Ridica\i speran\ele noastre! / Ridica\i
dorurile noastre! / Nu se poate s[ nu fie / C[rare peste ape. /
C[uta\i-o. / S-o c[ut[m.
Ansamblul constat[rilor, tnguirilor, bocetelor, interoga\i-
ilor, exclama\iilor =i ndemnurilor personajului liric se las[
pn[ la urm[ n\eles ca o pledoarie a autorului pentru acea
con=tiin\[ de neam =i de Patrie, f[r[ de care omul degradeaz[
substan\ial sau, vorba lui Cinghis Aitmatov, devine mankurt.
Poemul Cu mortul n spate se remarc[, nainte de toate,
prin vigoarea spiritului s[u patriotic, antimankurtist.
Similar[ n multe privin\e este evolu\ia lui Nicolae Esinencu
pe ogorul prozei. Prima sa carte de schi\e Sacla a anun\at
un miniaturist interesant, fapt confirmat mai apoi de volumele

Portocala, Toi =i de altele. De exemplu:
M[, al Catinc[i, ai asurzit? |i-a venit tat[-tu!
Auzeam. Adusese unul vestea din sat.
Se strnser[ cu to\ii n jurul meu: mame, neveste, copii,
invalizi. L[saser[ furcile, greblele, snopii pe f[\are =i m[
priveau.
Tat[-tu, m[! Alearg[
Da, tata l a=teptam de ieri, de alalt[ieri, de s[pt[mni,
de luni, de an, de an\[r\, de pe vremea ploilor, de pe vremea
ninsorilor, de pe vremea florilor, de pe vremea merelor, de pe
274
vremea perelor, pe lun[ ntreag[, pe sfert de lun[, la r[s[rit
de soare, la apus de soare, cnd se f[cea grul, cnd nu se
f[cea grul, cnd veneau scrisori, cnd nu veneau scrisori
l a=teptam la geam, n prag, la poart[, la marginea satului,
la marginea lumii, la marginea gndului.
Tat[-tu, m[!
Tata
Auzeam.
St[team n mijlocul f[\[rii =i nu puteam plnge.
Nu e numai o stare de fapt, dar neap[rat =i una de suflet:
autorul a dat glas st[rii de inhibi\ie total[ a copilului care =i-a
a=teptat tat[l att de mult, nct nici nu-i vine s[ cread[ c[ el
a sosit. Eventuala ncercare de a povesti con\inutul nuvelei recla-
m[ necesitatea de a reconstitui anume atmosfera creat[ de
autor, de a pune accentul pe latura semnificativ[, pe ceea ce
se cere, pur =i simplu, intuit la lectur[.
Binen\eles, nu n toate miniaturile din c[r\ile pomenite
Nicolae Esinencu procedeaz[ strict liric. Mai ales n cartea
Toi lirismul se mbin[ armonios cu fapte, ntmpl[ri, ac\iuni
ale personajelor, deci cu elemente epice. Totu=i, nc[rc[tura
cea mai mare o poart[, =i aici, atmosfera creat[ de nuvelist,
sensul pe care urmeaz[ s[-l deducem din modul de a nara al
prozatorului, din specificul frazei lui, din tonalitatea acesteia.
Or, ca =i n cazul poeziei, Nicolae Esinencu-prozatorul a
evoluat de la miniatura liric[ la nuvela cu substrat factologic
viguros. Lirismul nu lipse=te nici acum din prozele lui, ns[ de

data aceasta el e secundat n chip m[iestrit de cadrul epic, de
situa\ia existen\ial[ expus[ pe larg, de momentul dramatic
sau chiar tragic, adeveritor unei mplnt[ri adnci a condeiului
n realitatea concret-istoric[. Un prim exemplu concludent n
aceast[ privin\[ l constituie nuvela Lumina alb[ a pinii, o
alt[ dovad[ a ingeniozit[\ii cu care Nicolae Esinencu reu=e=te
s[ fie social n opere extrem de simple dac[ le judec[m dup[
subiectul abordat =i absolut nepreten\ioase dac[ le privim din
perspectiva modalit[\ii artistice mbr[\i=ate.
Copiii unui sat obi=nuit de prin 1947, care aud pentru ntia
oar[ de cinema =i tot pentru ntia oar[ joac[ fotbal cu o
275
minge adev[rat[, zburd[ toat[ ziua, ba chiar nici noaptea nu
vor s[ se despart[ de balonul rotund. Dup[ cum le explic[
M\u (un r[uf[c[tor, fapt care urma s[ se vad[ la timpul
potrivit), jocul cu mingea le-ar putea deschide calea spre multe
m[ri =i \[ri. Nu-i vorb[, copiii n primul rnd naratorul
sunt martori, par\ial chiar p[rta=i, ai sfezilor, fr[mnt[rilor,
a=tept[rilor oamenilor maturi, dar n prim-planul subiectului
apar anume copiii cu jocurile =i tr[sn[ile lor. De aici caracterul
neao= al scriiturii, totala absen\[ a preten\iei scriitorului de a
fi cuprins ntreaga complexitate a realit[\ii concret-istorice.
Nicolae Esinencu abordeaz[ drama \[ranului moldovean al
timpului prin prisma naratorului-copil. E o viziune ngust[
(constatarea aceasta putnd fi considerat[ =i drept repro=), dar
neap[rat sincer[ (a=a cum poate fi doar copilul, inclusiv copilul
ce nu poate disp[rea din sufletul nici unui scriitor autentic) =i
profund[ (n sensul c[ drama adultului se repercuteaz[ totu=i
foarte dureros n sufletul neprih[nit al copilului). ngust[,
deoarece cauza adev[rat[ a s[r[ciei nemaipomenite n care
nimere=te \[ranul harnic n primii ani postbelici i scap[ copi-
lului, r[mnnd ca cititorul nsu=i s[ se dumereasc[ pn[ la
cap[t asupra fenomenului respectiv. ngust[, deoarece nici
M\u, nici Gogu, nici Bluiumis, tustrei str[ini de fr[mnt[rile
prin care trece satul n anii 1948-1949, cnd abia ncepea co-
lectivizarea n partea dreapt[ a Nistrului, nu sunt prezenta\i
n mod detaliat. ngust[, deoarece =i Teac[, pre=edintele, =i Petra-
che, mputernicit cu organizarea kolhozului n sat, sunt perso-

naje dezv[luite numai pe att, pe ct le simte =i le n\elege nara-
torul-copil. Sincer[, deoarece nuvela nu sufer[ de acel incre-
dibil surplus de g[tin\[ spiritual[ a personajelor de a intra
n kolhoz, de con=tiin\[ a propriilor lor gesturi =i ac\iuni, care
au d[unat att de mult unor lucr[ri zise literare cu \[rani =i
\[rance analfabete \innd discursuri nfl[c[rate n probleme
str[ine, la acea or[ cel pu\in, de mentalitatea =i sensibilitatea
lor; Nicolae Esinencu pune accentul pe factorul material, unicul
v[zut =i n\eles de copil, inclusiv de copilul din sufletul scriito-
rului. Profund[, deoarece ruinarea deplin[ a gospod[riei indivi-
276
duale drept consecin\[ a unor cauze concret-istorice =tiute
de oamenii maturi, de=i neb[nuite de copilul-narator, mai e
v[zut[ de acesta =i ca o expresie a propriilor sale ac\iuni (scoa-
terea srmei din acoperi=ul casei, cu scopul s-o dea lui M\u
n schimbul permisiunii de o zi s[ joace fotbal, duce n cele
din urm[ la catastrof[). Profund[, n rndul al doilea, deoarece
finalul nea=teptat al nuvelei ne surprinde cu adev[rat, chiar
dac[ nu ne las[ pe deplin satisf[cu\i de toate am[nuntele evo-
cate de autor. Profund[, n sfr=it, deoarece procesul trecerii
\[ranului individualist la modul de gospod[rire colectiv apare
ca o ac\iune inevitabil[, de=i motivat[ n exclusivitate prin
ruinarea material[ a omului simplu, n mod firesc nefamili-
arizat cu ntregul arsenal de motiv[ri psihologice, sociale,
politice =.a.m.d.
Autorul apeleaz[ cu mult efect la procedeul retarda\iei, adi-
c[ prezint[ ac\iuni ale c[ror sens =i rost r[mn mult timp ca
=i inexistente. nc[ de pe la nceputul nuvelei copiii scot srm[
din acoperi=ul casei, astfel asem[nndu-se cu personajele lui
Cehov care scoteau cuiele de la =inele de cale ferat[. Ce s[
nsemne asta? te ntrebi adesea pe parcursul lecturii. +i abia
la sfr=it afli c[ acoperi=ul casei se pr[bu=e=te =i c[ satul este
minat de jur mprejur de M\u, care l prad[ pe \[ranul nst[rit
Gogu =i fuge cu fiica acestuia Veta.
Pn[ la urm[ Lumina alb[ a pinii se dovede=te o parabol[
sugestiv[ a vie\ii omului de la \ar[ ajuns la sap[ de lemn din
cauze care n-au depins de el.
La fel de antrenant[ e lectura romanului Doc, axat pe

dezv[luirea destinului aflat la intersec\ia a dou[ vrste (copi-
l[ria =i adolescen\a) =i a dou[ modalit[\i de existen\[ (precar[
=i demn[). Elevul Stratu, c[ruia ns[ nimeni nu-i zice dect
Doc (el este fiu de doctor), se dest[inuie absolut liber, nestin-
gherit, autorul neintervenind n nici un fel n monologul lui
dens =i captivant sau n dialogurile pitore=ti pe care personajul
le sus\ine cu p[rin\ii, nv[\[torii =i, natural, cu colegii de clas[.
Am cincisprezece ani, lumea mi spune Doc, trebuie s[ recu-
nosc, nu-s acoperit nc[ de glorie uvertura aceasta ironic[
e un etalon al modului de a se exprima al personajului, etalon
netr[dat de autor nic[ieri prin nici o not[ de livresc. E prima
277
dovad[ a farmecului nara\iunii. Citim dialogul de diminea\[
al p[rin\ilor lui Doc =i ne pomenim martori (iar n mod imagi-
nar chiar participan\i) la o competi\ie verbal[ marcat[ de
un umor gras, pe ici-colo trivial, de elementul imprevizibil,
att de necesar stabilirii unui contact intim =i trainic cu opera
de art[. Comicul autentic al dialogului rezid[ n faptul c[
personajele, mai ales mama, sunt ntr-att absorbite de proble-
mele m[runte ale existen\ei ordinare, nct nici nu-=i dau seama
cnd se trezesc n situa\ii dintre cele mai nostime. i zice so\ul,
n glum[ desigur, s[ arunce afar[ ceaunul cu lapte pus la fiert
=i biata femeie, obsedat[ de gndul c[ ntrzie la lucru, n
chip absolut mecanic l arunc[, pentru ca abia dup[ aceea s[
se dumereasc[ =i s[ ncerce sentimentul vinei (Sfinte, ce am
f[cut: l-am op[rit pe cineva!).
Nicolae Esinencu se dovede=te =i n Doc un maestru al situa-
\iei pe ct de simple =i obi=nuite, pe att de nea=teptate =i
surprinz[toare ca factur[ =i expresie. Apoi =i al dialogului
spumos, h[zos, nd[r[tul c[ruia st[ confruntarea metodic[ a
dou[ firi: so\ia z[p[cit[, mereu gr[bit[ (de aceea irosind
timpul cu ac\iuni =i vorbe de clac[) =i so\ul flegmatic, indife-
rent, care reduce totul la glum[, alteori la anecdot[.
Scriitorul =arjeaz[ intens, apeleaz[ la caricatur[, exage-
reaz[ n scopul dezv[luirii mai profunde a unei st[ri de lucruri,
a unui stil de comportare, a unui tip de conduit[ uman[. Rdem
cu hohote la lectura paginilor n care autorul descrie metodele
mamei lui Doc de a realiza cu orice pre\ planul: pn[ =i pe

propriul s[u b[rbat l tunde =i-l rade (de cte dou[ sau chiar
trei ori pe zi), ba nc[ n prezen\a =efei frizeriei, numai s[ mpli-
neasc[ planul =i s[ vad[ =efa c[ ea este o frizeri\[ asaltat[
mereu de clien\i.
Registrul comicului cuprinde =i gluma simpl[ =i nevinovat[,
dar =i grotescul desfiin\[tor, =i causticitatea neiert[toare. Ar fi
suficient s[ ne referim la Micu, fratele protagonistului nuvelei,
la metodele de educa\ie dominante la gr[dini\a pe care o frec-
venteaz[ acesta (Mda, fr[\iorul mai are =i alt[ deprindere
proast[. +i anume ziua ntreag[ s[ sug[ biberoane. +i deprin-
278
derea asta vine tot de la gr[dini\a de copii. Ca s[ nu plng[,
se zice, ziua ntreag[ educatoarea l \inea cu biberonul n
gur[. Plnge copilul c[ vrea la mama un biberon n gur[.
R[cne=te copilul c[ vrea bomboane un biberon n gur[).
Scriitura concret[, plastic[ =i captivant[, divulgnd n chipul
cel mai hazliu automatismul gndirii p[rin\ilor lui Doc =i
lipsa de aten\ie pentru copiii lor, este de o mare putere de
influen\[ asupra cititorului. Cnd mama observ[ n sfr=it c[
fiul fumeaz[, apoi se mir[ de cele aflate, iar tat[l l ntreab[
de cnd s-a prins de el viciul, Doc le-o trnte=te: De cnd m-am
ntors din America! Mama pururi cu gndul la planul s[u
de frizeri\[ =i la vechimea sa n munc[, pe care nu vrea s-o ntre-
rup[, nici acum nu nceteaz[ s[ fie un automat care doar
nregistreaz[ sunetele, f[r[ s[ le n\eleag[ rostul. Tu ai auzit,
Ilarion, el a fost =i-n America! i se plnge ea b[rbatului.
Doc =i joac[ n felul acesta p[rin\ii, ca s[-i scoat[ din
starea de indiferen\[.
Binen\eles, farmecul romanului nu rezid[ numai n modul
de a se exprima al autorului natural, plastic, hazliu etc. El
rezid[ nainte de toate n problemele etice pe care le pune
scriitorul. Cum lucreaz[ cre=ele =i gr[dini\ele noastre, de stau
copiii cu gura nchis[ de un biberon ve=nic? Cum se poart[
p[rin\ii de azi cu propriii lor copii, de apare nstr[inarea groaz-
nic[ ntre genera\ii?
Scriind despre acestea =i alte probleme ale educa\iei,
Nicolae Esinencu face uz de ironie, umor, sarcasm, =i mple-
te=te scrisul serios cu o und[ puternic[ de haz =i de zeflemea,

opera sa prilejuindu-ne o gam[ ntreag[ de sentimente de
compasiune fa\[ de copilul nevoit s[ caute salvare n moarte
(ncearc[ s[ se nece), de ngrijorare pentru rela\iile proaste
dintre p[rin\i =i copii, de nemul\umire fa\[ de educa\ia =i
instruirea copiilor n =coal[ etc. n =coal[, de vreme ce pe
ici, pe colo mai sunt la putere metode antipedagogice, ca
acelea pe care le folose=te directorul (+ezi! r[cni scurt di-
rectorul. +i dac[ mai crcne=te unul, pe loc e eliminat din
=coal[, pentru totdeauna!). Nicolae Esinencu pune degetul
pe ran[, scoate n vileag =i unele apuc[turi urte ale pedago-
gilor, prezint[ n chip realist consecin\ele strig[telor intermi-
279
nabile, ale interdic\iilor categorice, ale ordinelor stupide. Ah,
dac[ m-ar lua odat[ la armat[! ofteaz[ din adnc Gondea
S[ m[ trimit[ m[car =i nu =tiu unde, numai s[ scap o dat[ de
=coala asta, de ora=ul ista, de toate
Faptul c[ =i n modul n care zugr[ve=te via\a, lucrul, aspi-
ra\iile pedagogilor se simte tendin\a autorului de a =arja =i
caricaturiza nu e cazul s[ ne scandalizeze, de vreme ce Nicolae
Esinencu nu =arjeaz[ mai mult dect Vasile Alecsandri n Istoria
unui galben ori Marin Sorescu n Iona.
Interesant[ este evolu\ia prozatorului n anii 80. Dac[ osta-
=ul din chiar prima nuvel[ din cartea Nunta a primit telegra-
m[ c[ mama sa e grav bolnav[, ce ar fi mai firesc s-ar
p[rea dect plecarea grabnic[ a acestuia la vatr[ =i ntlnirea
cu fiin\a cea mai scump[ de pe lume? Dar anume aici se ascun-
de o particularitate a scrisului lui Nicolae Esinencu: autorul
Telegramei intuie=te n chip admirabil c[ o atare naturale\e
omoar[ arta, nu stimuleaz[ curiozitatea cititorului, reduce
activitatea scriitorului la istorisirea plat[, f[r[ personalitate,
a unor ntmpl[ri dezarmante prin linearitatea lor. Osta=ul
Sterea are, ntr-adev[r, asigur[ri din partea comandantului
unit[\ii c[ a doua zi pleac[ la mama. Dar n zori unitatea e
ridicat[ mai devreme dect de obicei =i e adunat[ la careu.
Sterea se fr[mnt[, camarazii lui se ntrec la glume, dar to\i
sunt n a=teptare: e alarm[, e ceva ie=it din comun?
O dat[ cu personajele c[dem pe gnduri =i noi, cititorii: s-a
zis cu concediul lui Sterea?

Ba bine c[ nu! Comandantul a inten\ionat, pur =i simplu,
s[-i fac[ o surpriz[ osta=ului exemplar =i-i ureaz[ solemn,
fa\[ de to\i camarazii de unitate drum bun la ba=tin[.
Am ajuns la ceea ce numim element imprevizibil, care ade-
vere=te puterea de imagina\ie a autorului, priceperea lui de a
a\\a mereu curiozitatea cititorului. El intuie=te just farmecul
abaterilor de la desf[=urarea a=teptat[ (probabil[) a ac\iunii
personajelor =i ne permite s[ ne delect[m, f[r[ s[ diminueze
naturale\ea desf[=ur[rii ac\iunii.
Pe tot parcursul nuvelei Telegrama prozatorul r[mne fidel
280
acestui mod de a exista literar. Ajungnd, dup[ unele peripe\ii,
cu o anumit[ ntrziere, la halta din apropierea satului natal,
osta=ul Sterea nu g[se=te pe nimeni dintre ai s[i. Presupune
c[ ace=tia l vor fi a=teptat la timpul cuvenit, apoi Mai
presupune c[, n timp ce el se re\inuse n drum, mama
Totul este att de firesc, nct =i noi, cititorii, c[dem n
cursa pe care ne-o pune autorul: ntr-adev[r, l vor fi a=teptat
la halt[ rudele care-i trimiseser[ telegrama? Mai tr[ie=te oare
mama bravului osta=?
Apare, tot atunci, Adela, o fat[ din satul lui Sterea. De la
dnsa afl[ osta=ul c[ mama sa e s[n[toas[, nici gnd s[ bo-
leasc[, =i c[ nimeni dintre ai s[i nu =tie de telegram[, c[ anu-
me ea, Adela, i-o trimisese, din unicul motiv c[ vroia s[-l
vad[ =i s[-i spun[ ct de tare l iube=te.
Abia acum se dezleag[ toate nodurile nuvelei. Sterea are
multe =i sincere remu=c[ri c[ a fost nevoit s[ procedeze necinstit
fa\[ de serviciu, fa\[ de comandant, de camarazi. Cu mama
sa nu se ntmplase nimic, iar el a profitat
Nuvela Telegrama este un imn nchinat dragostei tinere, irezis-
tibile, oarbe n cel mai frumos sens al cuvntului. Adela este o
fire sensibil[, inventiv[ (a se vedea, bun[oar[, cum o joac[
ea pe po=t[ri\[ pn[ reu=e=te s[ afle adresa lui Sterea =i alte
adev[ruri despre osta=); mai presus de toate st[ ns[ profundul
=i sincerul ei sentiment pentru b[iatul ndr[git.
Puternica iluzie a realit[\ii, f[r[ de care n-am crede cele
scrise de autor, ba chiar am arunca din mini opera suspectat[
de grave denatur[ri ale adev[rului vie\ii, ne domin[ la lectura

ntregii nuvele. Apoi e =i sondajul adnc al autorului n sufletele
personajelor, =i anume acesta constituie ra\iunea suprem[ a
nuvelei.
Similare cu Telegrama, prin modalitatea realiz[rii artistice,
sunt nuvelele Anica lui Napoleon =i Lec\ia. Att c[ semnifica\iile
psihologice, etice, sociale ale faptelor zugr[vite aici sunt mai
profunde, mai importante sub toate aspectele. Scriitorul ne
propune spre descifrare =i asimilare mesaje pe care ar fi p[cat
s[ nu le savur[m cu aviditatea spiritual[ cuvenit[. Mai ales
c[ textele sale ne ofer[ din bel=ug posibilitatea de a ne delecta.
Ele sunt realizate ntr-o cheie ironic[, umoristic[; grotescul,
281
=arja, caricatura ne ntmpin[ la fiecare pas.
Ca =i n placheta de versuri Copilul teribil, la care ne-am
referit mai nainte, Nicolae Esinencu practic[ un scris cu dou[
niveluri: unul al aparen\ei =i altul al sensurilor, al semnifi-
ca\iilor. Totul e pn[ la urm[ parabol[, de=i ac\iunea porne=te
=i se desf[=oar[ pe terenul realit[\ii obi=nuite, aflate la
ndemna ori=icui. Cititorul unor atare texte este invitat s[
accepte jocul, altfel zis modalitatea literar[ propus[ de autor.
n caz contrar sim\irea =i gndirea autorului, pe de-o parte, =i
a destinatarului operelor lui, pe de alt[ parte, merg n linii
paralele, fiind pndite de pericolul de a nu se ntlni. Cititorul
inteligent intuie=te unda pe care l a=teapt[ scriitorul =i desprin-
de ceea ce este pre\ios din faptele reprobabile zugr[vite de
autor =i nu interpreteaz[ numai textul vizibil, lizibil, ci =i semni-
fica\iile care se cer intuite. Mai cu seam[ nuvelele Nunta, Vin
muzican\ii =i Fumatul interzis! constituie obiectele celei mai
pl[cute lecturi, sursele celor mai importante idei =i atitudini
fa\[ de realitate, cu care ne alegem n urma contactului adecvat
cu nuvelele scriitorului.
G[sim necesar a insista =i asupra unei nuvele n care proza-
torul exploateaz[ intens un simbol nvestit cu multe valen\e
ale sugestiei. E vorba de Copacul care ne une=te, n fond o ele-
gie prilejuit[ de dispari\ia timpurie a unui frate al naratorului
(pentru cine cunoa=te m[car n linii generale via\a autentic[
a autorului, putem specifica: al scriitorului nsu=i).
Moare un om, unul tn[r =i se vede bun la inim[, b[iat
de isprav[, de vreme ce toat[ lumea l c[ineaz[ =i-l pomene=te

de bine.
Scriitorul =i nchipuie (sau reproduce?) un obicei pitoresc
din satul de odinioar[: o feti\[ poart[ de la cas[ la cas[ fotogra-
fia tn[rului disp[rut, oamenii l privesc =i reac\ioneaz[ con-
form psihologiei =i mentalit[\ii fiec[ruia n parte. S[ nu-l
uita\i, zice feti\a =i trece cu fotografia fratelui mai departe.
N-o s[-l uit[m, dr[gu\o, strig[, boce=te v[dana lui |ang[,
strngndu-=i copiii la piept, nici eu n-o s[-l uit, nici copiii
mei, ct vom tr[i S[-i fie \[rna u=oar[!
n alt mod reac\ioneaz[ \[ranul Bachiu, c[ruia nu demult i
282
murise un fiu, iar acum i era pe pat de moarte so\ia: Bachiu
las[ lucrul, se apropie de poart[, =i scoate p[l[ria, s[rut[ foto-
grafia fratelui, =i pune p[l[ria =i se-ntoarce la munc[. nainte
de-a ridica sapa, =i =terge ochii. Pr[=e=te.
Nicolae Esinencu reu=e=te s[ prezinte pe viu, concret =i cu
mult[ ndemnare o seam[ de reac\ii fire=ti ale oamenilor, una
mai impresionant[ dect alta, fa\[ de trecerea din via\[ a
unui cons[tean. El prinde sub pana sa iscoditoare tot attea
portrete fizice =i psihologice ale oamenilor. Un prim exemplu
l constituie Srboaicele (Srboaica-bunic[, Srboaica-femeia
lui Srbu =i Srboaica-nor[). Of, mam[, \i-am spus, o repede
u=or Srboaica femeia lui Srbu. Al lui =i vorb=te mai
ncet, c[ se apropie.
De-acum el n-o s[ se mai apropie se a=az[ mai bine
Srboaica-bunic[.
El n-o s[ se mai apropie, dar fotografia lui se apropie =i
asta-i ca =i cum el s-ar apropia.
Din chiar aceste trei replici succinte cititorul poate sim\i
(nu numai n\elege =i vedea) trei modalit[\i diferite de a reac\i-
ona la faptul narat de scriitor. (Similar[ este situa\ia n cazul
nurorilor lui Depe=u.)
Nu nmul\im exemplele concrete, ci ncerc[m o eviden\iere
a specificit[\ii modalit[\ii literare preconizate de Nicolae
Esinencu =i o fixare laconic[ a efectului etic (nainte de toate)
al acesteia. Atta vreme au tr[it n sat cinci fra\i =i dou[ surori,
apoi au plecat cu to\ii n lume, =i numai unul Vologhi\[
venea des pe la p[rin\ii b[trni ( Apoi el venea des prin sat.

Una, dou[ =i amu= l vedeai alergnd la mama. Ba c-o ma=in[
de lemne, ba c-o ma=in[ de c[rbune). Satul l =tia. Dar
abia acum, la nmormntarea unuia dintre fra\i, i cunoa=te
cu adev[rat pe to\i =i, mai ales, pe cel disp[rut.
Mai mult, r[zle\i\i n diferite locuri de munc[, fra\ii =i suro-
rile se mp[cau normal ntre ei, nu purtau unul altuia ur[ sau
alte sentimente demolatoare, dar abia acum, la nmormn-
tarea unuia dintre fra\i, se vede cu toat[ claritatea unitatea
lor adev[rat[, nendoielnic[.
Dragostea fiec[rui fiu =i a fiec[rei fiice n parte pentru mama
=i, n genere, pentru p[rin\i este sincer[ =i permanent[, dar 283
abia acum, la nmormntarea unuia dintre fra\i, aceast[ dra-
goste se prezint[ n toate dimensiunile ei suflete=ti.
Dispari\ia omului, moartea, nmormntarea acestuia consti-
tuie dincolo de jale =i durere un prilej de apropiere sufleteas-
c[ a familiei, a satului =i, prin simbolizare, a neamului.
Copacul din cimitir (Intru pe poarta \intirimului =i pe loc
inima mi se strnge. n \intirimul n care n-am fost de cnd
eram copil, arunc o privire =i primul lucru pe care l descop[r
e pomul care st[ de veghe la mormintele rudelor noastre S[
fie oare, m[ gndesc, copacul care ne une=te, nu ne las[ s[ ne
pierdem detot n timp?!) =i dezv[luie curnd valorile
simbolice, dovedindu-se un procedeu eficient de sugerare a
unit[\ii familiei. Nimeni nu =tie c\i ani mai are copacul
acesta, dar lng[ el tot ngrop[m de zeci de ani neamul
nostru Oriunde =i-ar g[si ai no=tri moartea, sunt adu=i aici
=i ngropa\i lng[ tulpina lui n aceste vorbe ale veri=orului
Vladimir e adunat[ ntreaga semnifica\ie etic[ a copacului,
n jurul c[ruia se adun[ neamul. Da, neamul, nu doar cteva
rude de azi. Bunelul, =tii, avea un frate, +tefan, explic[ acela=i
veri=or. +tii unde a murit? Tocmai la Podul Mare, l-au c[s[pit
turcii n car. Dou[ s[pt[mni, se zice, a umblat str[bunelul
pn[ a g[sit prin p[duri carul r[t[cit cu fiul lui c[s[pit, dar l-a
g[sit =i tot aici l-a ngropat
Valen\ele etice ale simbolului copacului se v[desc =i sub
aspectul trezirii sentimentului de rudenie adnc[ =i sacr[ a

fra\ilor: M[ uit la pomul care ne une=te =i m[ gndesc la
fratele meu Alexandru, fratele de al[turi. Cnd l-am v[zut eu
pentru ultima oar[? Tr[im ntr-un ora=, umbl[m pe acelea=i
str[zi, dar cnd l-am v[zut ultima oar[? Dar pe fratele Andrei?
Cnd l-am v[zut n ora= pentru ultima oar[? Striga ieri la
mine c[ nu =tie unde tr[ie=te Alex dar el cnd a fost ultima
dat[ la mine? Ieri, cnd mi-a adus vestea? Dar mai nainte?
Prin mijlocirea valorii simbolice a copacului, mai exact
pornind de la gndurile naratorului prilejuite de vederea
acestuia, scriitorul prezint[ =i examenul de con=tiin\[ pe care
284
=i-l face.
+i tot prin mijlocirea acestui simbol dezv[luie Nicolae Esi-
nencu bog[\ia etic[ a fratelui disp[rut, de vreme ce anume el
s-a str[duit mereu s[-=i adune fra\ii =i surorile =i s[-i aduc[ la
p[rin\i. Mai bine de zece ani, ba se poate spune chiar de
cnd am plecat cu to\ii din satul ista, el s-a tot \inut, a insistat
de sute =i mii de ori s[ ne adune pe to\i o dat[ gr[mad[ aici,
la p[rin\i, acas[. N-a fost chip. Ba unul a lipsit, ba altul
La ncheierea lecturii te sim\i cople=it de triste\ea nstr[in[rii
haine care ni se ntmpl[, de jalea pentru uitarea noastr[ de
rude, de sat (=i de neam, am mai ad[uga o dat[ ntru subli-
nierea mai ap[sat[ a semnifica\iei etice a copacului care ade-
sea prea trziu ne une=te).
Nuvela se distinge prin arta monologului =i a dialogului,
prin oralitatea crengian[ a discursului autoricesc, prin m[ies-
tria evoc[rii tradi\iilor =i obiceiurilor rurale, dar nainte de
toate prin valoarea propriu-zis estetic[ a simbolului pe care
se ntemeiaz[, Copacul care ne une=te fiind o oper[ unitar[ gra-
\ie anume simbolului pus la baza ei.
Un nsemn al autenticit[\ii prozei lui Nicolae Esinencu rezi-
d[ n faptul c[ n operele lui g[sim, transfigurat[ artistic =i cu
mult[ ndemnare, o fantezie de-a dreptul debordant[, o inven-
tivitate uluitoare, o vraj[ contaminant[ a spunerii literare,
dovezi incontestabile n acest sens fiind c[r\ile La furat b[rba\i,
Roman de dragoste, Tunul de lemn, romanul Un moldovean la
nchisoare, ultimul remarcabil prin abordarea problemelor
vie\ii rurale n cheie umoristico-ironic[. Chiar faptul c[ Vasile

Stelea nimere=te la nchisoare pentru c[ l-a dat cu nasul n
farfurie pe pre=edintele care nu vroia s[ stea la mas[ cu oamenii
simpli, alde dnsul, strne=te hazul =i ne sugereaz[ s[ nu prea
lu[m n serios cele ce urmeaz[, cum ar fi cel de-al doilea fapt
similar arestarea de c[tre \[ranul nenarmat Stelea a celor
doi str[jeri narma\i, care plecaser[ s[-l aduc[ ei! pe Stelea
la locul de deten\ie.
ntreg romanul se las[ citit ca o glum[, fantezia autorului
punndu-ne mereu n fa\a unor episoade pline de haz, stimu-
latoare permanente ale setei de a citi, ale curiozit[\ii =i pl[cerii.
Spectacolul vie\ii unei nchisori, cu un adjunct caracterizat de
285
autor n mod exhaustiv de la chiar prima lui apari\ie n pagin[,
cu o ceat[ de bandi\i =i, mai ales, cu un \[ran de care nu mai
v[zuse lumea pu=c[ria=ilor (sau v[zuse, dar nu se g[sise proza-
torul care s[-l prezinte ntr-un roman!), se prive=te anume
se prive=te, de vreme ce scriitorul se dovede=te =i aici un plastici-
zator talentat, sub pana sa totul prinde via\[, oamenii sunt
vii, pe fiecare l vezi n carne =i oase, cu grijile =i necazurile
sale etc. Numai s[ nu-i lu[m opera drept oglind[ a cut[rei
nchisori concrete; scriitorul a nchipuit spectacolul n scopul
de a spune ceva ce nu se spunea Doamne fere=te nici la ora
apari\iei romanului s[u, nu mai cu seam[ la timpul cnd l
z[mislise: \[ranul Vasile Stelea, dup[ lipsa total[ n satul s[u
a condi\iilor pentru lectur[, odihn[, nviorare etc., are senza\ia
c[ la libertate oamenii tr[iesc cu mult mai greu dect n baraca
num[rul 9. Romanul se mai las[ n\eles ca o parabol[, al
c[rei tlc echivaleaz[ cu revela\ia adev[rului referitor la
destinul omului muncii de la \ar[, n multe privin\e oropsit.
A=a se face c[ ntreg spectacolul imaginat de autor nu este
repet[m o oglind[ a vie\ii vreunei nchisori reale, ci o
modalitate de a spune, nc[ la ora pl[smuirii lui, un adev[r
fundamental despre via\a =i munca \[ranilor no=tri, despre
care se pare c[ to\i =tim, to\i vorbim, dar via\a lor r[mne
totu=i prin ceva mai grea =i mai pu\in vesel[ dect via\a
pu=c[ria=ilor (Stelea se mir[ sincer c[ anume la nchisoare se
poate sp[la n voie la baie, poate nv[\a la =coala seral[, poate
citi =i discuta c[r\i etc.). Autorul =arjeaz[ intens (a se vedea

romanul Scrisori de dragoste, intercalat n romanul propriu-
zis; via\a satului n care nimere=te Gabi, cu obiceiul de a exploa-
ta n sensul direct femeia, nu este oare o alt[ modalitate
propice de a spune un alt adev[r esen\ial despre via\a noastr[
liber[?). Apoi nenum[rate alte adev[ruri nendoielnice
despre via\a noastr[ de ieri, dar =i de azi, strecoar[ Nicolae
Esinencu n remarcile sale caustice (de exemplu: M-am bucurat
cnd am ajuns n valea ceea, parc[ te-a= fi v[zut pe tine. Zi
senin[, mult soare, lini=te =i principalul erau numai femei.
+i n genere, ct am mers pe cmp, am v[zut numai femei
286
lucrnd, Ei bine, \[ranul a fost pedepsit pentru c-a ridicat
mna asupra pre=edintelui, dar spune: cine pedepse=te moralul
acelui pre=edinte? Vezi, el se ru=ineaz[ s[ stea la mas[ cu
kolhoznicii s[i! M[nnc[ aparte, mereu se simte mai presus
dect \[ranul de rnd! El poate pedepsi f[r[ r[spuns. El poate
fura f[r[ s[ fie pedepsit. Iat[ pentru aceast[ pagub[, pentru
aceast[ traum[ adus[ societ[\ii, care e mult mai mare dect
vina \[ranului nenorocit, pentru c[ ar trebui pedepsi\i tipii,
pedepsi\i foarte aspru etc.).
Romanul Un moldovean la nchisoare se dovede=te o od[
\[ranului nostru harnic =i cinstit (avem n vedere ntreaga odisee
a lui Vasile Stelea) =i o critic[ fin[, totodat[ t[ioas[, la adre-
sa libert[\ii sovietice.
O apreciere aparte merit[ activitatea scriitorului n dome-
niul dramaturgiei =i scenaristicii. Nicolae Esinencu a contribuit
mult la mbog[\irea cinematografiei na\ionale, scriind scena-
riile filmelor F[t-Frumos, Calul, pu=ca =i nevasta, La poarta
Satanei etc. (n colaborare cu regretatul Vlad Iovi\[), Tunul
de lemn =.a. Pentru teatru a scris piesele Grand-Prix, Poft[
bun[, Fumoarul, S.R.L. Moldoveanul, toate prezentnd un
amestec de dramatism sau chiar de tragism =i comism.
Chiar prima comedie din carte, Grand-Prix, este dovada
unei fantezii ie=ite din comun a autorului, a unei capacit[\i enor-
me a lui de a =arja, de a caricaturiza personaje, de a cultiva
replica spontan[ =i de a crea o atmosfer[ a absurdului autentic.
Un pre=edinte de kolhoz, auzind c[ direc\ia tehnic[ a executi-
vului raional inten\ioneaz[ s[ premieze cu o combin[ agricol[

echipa de volei care va ocupa locul nti, dore=te s[ ob\in[ cu
orice pre\ trofeul =i purcede de urgen\[ la njghebarea echipei
necesare. Abia n acest moment el descoper[ c[ satul s[u nu
are voleibali=ti =i n genere sportivi. n statele de personal era
prev[zut[ func\ia de metodist n problemele sportului, dar
salariul acestuia fusese repartizat unui invalid. Acum
pre=edintele invit[ pe stadionul mburuienit pe Speculant, pe
+eful de club, pe Kolhoznikul de rnd =i pe propriul s[u +ofer
ca s[ nving[ cu orice pre\! echipa de volei a kolhozului
vecin. Oamenii habar n-au de acest joc. Mai mult, ei tind s[
scoat[ din pre=edinte anumite foloase imediate, i pun
287
condi\ii speciale. Deosebit de pitoresc este dialogul pre=e-
dintelui cu invalidul care, chipurile, ar fi fost obligat s[ orga-
nizeze o echip[ de volei:
P R E + E D I N T E L E : P[i, eu te ntreb: cu ce te ocupi
dumneata n kolhoz?
M E T O D I S T U L : Lucrez.
P R E + E D I N T E L E : Lucrezi?
M E T O D I S T U L : Lucrez. Acum vin de la cositul fnului.
P R E + E D I N T E L E : Las[ munca! Eu te ntreb despre salariul
pe care l ncasezi la fiecare sfr=it de lun[.
M E T O D I S T U L : Aaa, pentru picior! (Se bate cu palma
peste piciorul =chiop.)
.........................................
P R E + E D I N T E L E : Unde-i echipa de volei a kolhozului,
c[ \i s-au dat lunar bani nu numai pentru picior?
M E T O D I S T U L : Sta\i, sta\i! Cum, adic[, banii pe care i
primesc lunar nu mi se dau pentru piciorul accidentat n
procesul muncii?
P R E + E D I N T E L E : M[nnci din banii pentru sport, la
asta gnde=te-te acum! La combin[! Pe scurt, unde-i echipa?
M E T O D I S T U L : L[sa\i-m[ n pace! C[ dac[ =tiam Eu
nu-s metodist!
P R E + E D I N T E L E : Z[u? (Hot[rt.) S[ =tii c[ \i-ai p[pat
leafa!
M E T O D I S T U L : N-ave\i dreptul!
P R E + E D I N T E L E : Da? (Tuturor.) Unde-i mingea aceea,

c[ nu =tiu ce fac cu voi?!
S E C R E TA R A (ar[tnd spre seif): Mingea e acolo.
P R E + E D I N T E L E : De ce-i acolo?
S E C R E T A R A : Dumneavoastr[ a\i ncuiat-o. Cum a\i
cump[rat-o, a\i =i ncuiat-o. A\i spus c[ sportul nu-i treab[.
P R E + E D I N T E L E : A=a =i este. S[ alergi n gol dup[ o
minge n-am s[ permit. S[ joci pentru o combin[, mai zic
=i eu. D[ cheia de la seif! (Sco\nd mingea din seif.) Dac[
vrei s[ se termine ntre noi toate cu bine, ia mingea =i d[-i
drumul fugu\a la stadion. (i vr[ Metodistului mingea n
bra\e.) Ori c=tigi, ori te pun s[ restitui toat[ suma ncasat[
288
pn[ acum. Ai o pereche de chilo\i pe tine?
Pre=edintele care nu =tie barem c\i juc[tori alc[tuiesc o
echip[ de volei =i care, n loc de plas[, zice Kolhoznikului s[
aduc[ un n[vod, este =arjat din gros. Unica lui obsesie este
c=tigarea combinei. Deci, o total[ absen\[ a grijii fa\[ de
sport. Stadionul n b[l[rii, clubul f[r[ acoperi=, banii aloca\i
pentru sport folosi\i neregulamentar sunt semnele concrete ale
ignor[rii aspectului cultural al vie\ii satului. Dar eventuala
reducere a fondului comediei Grand-Prix la att ar ngusta
nepermis obiectivul ei tematic, de vreme ce n sat prosper[
speculantul, oamenii sunt prezenta\i ca ni=te juc[rii n minile
pre=edintelui, secretara =i deretic[toarea exemplificnd
executoarele automate ale func\iilor ce le revin statutar. Cel
pu\in sub acest aspect, comedia evoc[ veridic via\a satului
basarabean de odinioar[ n culorile adev[rului.
Totu=i, calitatea de cel mai mare pre\ a comediei n cauz[
rezid[ n arta lui Nicolae Esinencu de a prezenta personajele
n mod ridicol, prin apelul constant la caricatur[, la =arj[.
+oferul, de exemplu, =i face apari\ia cu apelul Bi-bi!, iar
autorul l anun\[, n remarc[, n chip caraghios: U=a se
deschide =i iar apar minile, burta, picioarele, apoi =i capul
De o savoare cu totul aparte n contextul limbajului carica-
tural al ntregii comedii sunt replicile adeveritoare ignor[rii
principiale a sportului la sate:
C O N T A B I L U L (ar[tnd cu socotelni\a spre plas[): Bre,
da de ce r[cnesc aceia?
M E T O D I S T U L (trecnd mingea dintr-o mn[ n alta):
ntreab[-i!
C O N T A B I L U L : Dar [sta cu \uruiacul n gur[ ce vrea?
M E T O D I S T U L : D[ semnalul s[-ncepem jocul. E arbitrul.
C O N TA B I L U L : +i pre=edintele unde a fugit?
M E T O D I S T U L : S-a dus la crmuire, s[ telefoneze la Chi=i-
n[u. F[r[ un student, nu-i batem. (Ar[tnd cu mingea spre
plas[.) Nu vezi ce fac cei din kolhozul vecin cu mingea?
Nici n zece nu-i batem!
C O N TA B I L U L (ar[tnd spre +eful de club): Dapoi, l-a
adus pe dumnealui 289
S P E C U L A N T U L : Mare brnz[! (l prive=te pe +eful de
club cu dispre\.)
C O N TA B I L U L : E clar. Pn[ atunci eu am s[ mai caut
oul acela. (Pune socotelni\a =i ncepe s[ socoat[.)
Din nou r[sun[ fluierul arbitrului.
M E T O D I S T U L (spre locul unde ar trebui s[ se afle
arbitrul): Acu=i, acu=i, tovar[=e arbitru, ne nc[lzim pu\in,
ne antren[m! Cum adic[ st[m? (Se ntoarce spre coechiperii
s[i.) Ce naiba iar v-a\i a=ezat, vede\i c[ ni se face iar
observa\ie! (l mbolde=te pe unul, pe altul cu crja.) Scula\i-
v[! Preface\i-v[ c[ v[-nc[lzi\i! Nu putem ncepe jocul, c[
nu suntem gata.
+ O F E R U L (n=f[cnd sapa din minile Kolhoznikului de
rnd): Da eu sunt gata! (Spre plas[.) Hai, da\i-i, bre!
M E T O D I S T U L : |i-am mai spus (i smulge din mn[
sapa =i o arunc[ ct colo.) Voleiul se joac[ cu minile, nu
cu pumnii! Ai s[ vezi!
Activitatea sportiv[ a satului lipse=te cu des[vr\ire, de
vreme ce nici =oferul pre=edintelui nu =tie c[ voleiul nu se joac[
cu sapa ori cu coarba de la ma=in[, iar cnd e timpul s[ salute
echipa advers[, =oferul =i kolhoznikul strig[ Bun[ ziua!, iar
juc[torul de rezerv[ (deretic[toarea m[tu=a Dnga) o trnte=te
n ruse=te Zdrasti!
Pe la mijlocul comediei, cnd pre=edintele abia njgheba
echipa, cineva a adus vorba c[ un tractor, uitat de ani ntregi

n cmp, se pornise n mod automat, dar n fierbin\eala preocu-
p[rilor sportive nimeni n-a acordat aten\ie faptului. Cnd
sportivii abandoneaz[ jocul =i vin la pre=edinte s[-l =antajeze
s[ le dea ori cel pu\in s[ le promit[ favoruri alt[dat[ nesperate
(Semna\i joc! Nu nu!), se ntmpl[ dou[ lucruri extraor-
dinare: Speculantului i fuge so\ia (cu =oferul venit s[ care
geamantanele cu tescovin[, destinate fra\ilor din Celeabinsk)
=i tractorul r[t[cit se apropie de sediul crmuirii kolhozului.
Sunt faptele ce constituie finalul comediei. Spectacolul se
ncheie la fel de surprinz[tor cum ncepe =i cum s-a desf[=urat
290
n ntregimea sa.
La o privire superficial[, f[r[ luarea n considera\ie a speci-
ficit[\ii comediei ca specie dramatic[, Grand-Prix este de o
gratuitate dezarmant[. Or, =i problema culturii s[te=ti, =i aceea
a rela\iilor dintre pre=edinte =i oamenii muncii, =i aceea a
felului de a fi al s[tenilor, =i nu n ultimul rnd aceea a
vorbirii lor =i g[sesc n comedia lui Nicolae Esinencu o expresie
comic[ impresionant[, autorul servindu-se de replica spontan[
caracterizant[, de remarcile ingenioase, de dialogul spumos
=i memorabil =i, ndeosebi, de finalul surprinz[tor, caracteristic
tuturor operelor lui.
+i mai antrenant[ este ac\iunea comediei Fumoarul, axat[
pe o problem[ cu adev[rat major[ a timpurilor de odinioar[
completarea corpului muncitoresc al ora=ului pe seama \[ra-
nilor oropsi\i, caza\i n subsoluri muceg[ite, insalubre. |[ranul
Conu, st[pn al unei case ar[toase, cu =ase camere frumoase,
hot[r[=te s[ se mute cu munca =i cu traiul la ora=. I se promi-
sese =i apartament, dar toate (apartamentele. I. C.) sunt
date ru=ilor!, drept care Conu cu so\ia =i cu dou[ fiice locuiesc
temporar n fumoarul unei institu\ii =tiin\ifice. Conu, capul
familiei, lucreaz[ ntr-o echip[ de strpire a =obolanilor, iar
so\ia sa pr[je=te gr[un\e de porumb =i vinde coco=ei n strad[.
Ct despre traiul lor n fumoar, nimic mai insuportabil. Scrii-
torul l prezint[ pe viu, concret, cu lux de am[nunte, tustrele
femeile fiind nevoite s[ fumeze (ca n fumoar!), fiica mezin[
citind mereu ntr-un dulap. To\i locatarii pr[p[ditului fumoar
tnjesc dup[ casa de la \ar[, tng[ alimentat[ =i de vizita

unui cum[tru care reu=ise s[ dea de apartamentul lui Conu.
Acesta sper[ s[ primeasc[ apartament de la stat:
R E B E TA : Dar, omule, cnd ai s[ prime=ti de la stat?
C O N U : +eful mi-a spus c[-s al opt sut[lea la rnd. Degrab[
o s[ avansez n post. La un post mai mare cape\i mai repede
cas[. A=a-i aici, la ora=!
R E B E TA : Pn[ acum ai ucis =obolani. +i ce-o s[ faci de
azi nainte? Mai mare pe uciga=i de =oareci?
C O N U : Da, inspector. \i convine?
R E B E TA (se las[ din nou la podele, scncind): Inspector
291
=oricar! Fata asta are s[ chiorasc[ citind c[r\i n dulap! Tu
te gnde=ti? De ce, omule, nu ai aranja undeva s[ lucr[m
=i noi, s[ ne sim\im oameni? Dac[ te-ai hot[rt s[ vii la
ora=, hai atunci s[ d[m totul =i s[ ne cump[r[m o cas[, s[
ne sim\im oameni, s[ putem lucra!
Pe parcursul ntregii comedii femeile so\ia Rebeta =i fiice-
le Drina =i Isocela se prezint[ drept jertfe ale lui Conu, care
din cauza pre=edintelui de kolhoz l[sase satul cu tot cu cas[ =i
se mutase la ora=. Par\ial, a=a este. Dar pn[ la urm[ se l[mu-
re=te c[ =i Conu este o jertf[ att a pre=edintelui de kolhoz, ct
=i a condi\iilor de trai din capital[. La un moment dat el =i
asum[ vina pentru destinul oropsit al familiei, are unele regre-
te c[ abandonase satul, n final aude prin somn (de undeva
de departe) cum i strig[ Cum[trul Conu! Omule, vin[, c[
\i-a intrat =oseaua n ograd[, tractorul \i d[rm[ casa
n chiar ultimele rnduri ale comediei fumoarul e lichidat,
administratorul institu\iei vine s[ bat[ n cuie u=ile, f[r[ s[ =tie
c[ paznicul d[duse n arend[ fumoarul. Nu-i vorb[, tuspatru
locatarii fumoarului strig[ des-chi-deee\i!, ns[ anume Conu
roste=te replica final[: Ajutor! Oameni buni! S[ri\i!
Conu se dovede=te protagonist al comediei care se nte-
meiaz[ paradoxal? pe o mare tragedie a \[ranului nevoit
s[ lepede satul =i, totodat[, n-are nici o perspectiv[ de a vie\ui
la ora=. El este un personaj tragicomic. Nu alta e situa\ia mem-
brilor familiei sale, nevoi\i s[ ndure o via\[ de cine.

Dac[ la lectura comediei Grand-Prix rdem, n majoritatea
cazurilor, de prostia, ignoran\a, modul de a conduce =i de
alte metehne ale personajelor, n primul rnd ale Pre=edintelui,
la citirea Fumoarului rsul e n dou[ cu plns.
De altfel, ca =i n cazul comediei S.R.L. Moldoveanul. Este
lucrarea cea mai adnc implicat[ n realitatea vie a epocii de
tranzi\ie la economia de pia\[. Avem aici =i un pre=edinte al
republicii care din prima zi a intr[rii n func\ie uit[ de sus\in[-
torii s[i, r[mnnd n memoria acestora ca un individ ve=nic
doritor de anecdote, mai ales de cele picante, =i un agrarian, =i
292
un frontist, =i un \[ran care, ne=tiind de partide, nu particip[
la alegeri. La un moment dat citim o replic[ att de frecvent[
n presa timpului Dar Ministerul nv[\[mntului de ce nu
pl[te=te nv[\[torilor salariile de mai bine de un an? D[m =i
de non-stopuri, prin care fo=ti pedagogi c=tig[ un ban spunnd
anecdote, de fete =i femei tinere nevoite s[ plece n Turcia,
Grecia =i n alte \[ri s[ se prostitueze. O reprezentant[ a sexului
frumos practic[ pentru bani rela\ii amoroase la telefon.
Totu=i, n prim-planul comediei se afl[ El, un fost pedagog
ajuns s[ transforme closetul din propriul s[u apartament n
closet public, desigur contra plat[. Ridicol?
S.R.L. Moldoveanul e de asemenea o tragicomedie. Nico-
lae Esinencu nu se dezminte nici aici: replica lui este spontan[
=i sprinten[, personajele se memorizeaz[ u=or, inclusiv cele
episodice, ca preotul care aduce so\ia de la \ar[ ca s-o lase pe
o or[-dou[ n seama unui mascul viguros, \[ranul de la sud,
venit la pia\[ cu un sac de cartofi, etc.
Nu ne oprim detailat la nc[ dou[ comedii interesante (Poft[
bun[ =i Lampa ve=nic[), la scenariile cinematografice Def[ima-
tul =i Marele r[zboi dragostea =i la microromanul Toi, opere
demne =i ele de toat[ aten\ia, dar nu ne putem nicidecum
permite s[ nu ne referim la comedia N-a\i auzit, nu s-au dus
ru=ii? E unica pies[ n care ac\iunea are loc mai trziu de zilele
noastre, i-am zice lucrare de anticipa\ie dac[ am avea siguran\a
izbndirii visului pus de scriitor la temelia operei sale.
Ne face pl[cere s[ ncepem considera\iile despre aceast[
lucrare cu referin\ele necesare la Ted. E so\ul Colinei, el se

scoal[ diminea\[ devreme, naintea so\iei, =i se apuc[ s[ aspire
praful adunat peste noapte. Colina ar vrea s[ mai doarm[, de
aceea l someaz[ o dat[, a doua oar[, apoi =i zice, sufocndu-
se: Sfinte, cine m-a pus s[ m[ m[rit cu un rus! Pn[ nu strigi
la el Vanea, n-aude. (Strig[.) Vanea! Cnd i cere s[ nceteze
a face zgomot cu aspiratorul, so\ul se dezvinov[\e=te: Iart[-
m[ N-am =tiut c[ mai dormi Drept r[spuns, Colina l
mustr[: Cnd am s[-\i dau un n-am =tiut! Nu z[bav[, dup[
ce constat[ c[ majoritatea romncelor plecaser[ cu fo=tii lor
so\i ru=i n patria acestora, Colina l ia la trei parale: S[ cr[p
de m[ duceam eu din urma ta dac[ plecai =i tu. Ce te holbezi 293
la mine? Hai, distreaz[-m[! Cnd, acum dou[zeci de ani, te
nghesuiai n mine =i-mi ridicai poalele, mi spuneai: rus
haro=ii, rus vsegda budet bogat, rus vsegda budet nacealnik,
rus vecini! Unde v[ e ve=nicia? M-a\i prostit =i a\i tulit-o, iar
eu acum nu pot trece pe strad[ de ru=ine c[ mi-a trebuit s[
gust treab[ rus[! Ce te holbezi? ntrzii?...
Pentru a recrea atmosfera dominant[ a comediei, d[m un
exemplu:
C O L I N A : Ie=i din cas[ zilnic =i o =tergi unde?
T E D : M[ plimb.
C O L I N A : Te plimbi! Sfinte, asculta\i-l, oameni buni, el se
plimb[. Eu n-am ce mnca, iar el se plimb[! De ce,
pr[p[ditule, nu-\i sco\i pensia?
T E D : Eu am pensie
C O L I N A : Asta-i pensie? S[ ai pensie cum au avut to\i
veneticii! Sau tu nu e=ti venetic? (Deodat[ plnge, ngn[.)
Doamne, de ce mi-am legat via\a cu un venetic? Tot mi-a
b[tut capul: rus haro=ii, rus vsegda budet nacealnik, rus
vsegda haro=o budet jiti +i poftim!
T E D : Eu m[ mul\umesc cu pensia pe care o am!
C O L I N A : Dar eu nu sunt mul\umit[! +i eu sunt nevast[ de
venetic, venetic veteran, =i pensia trebuie s[ fie de dou[ ori
mai mare ca la b[=tina=i Este hot[rre! Lege!
T E D : Era.
C O L I N A : Dar tu n-ai luptat? Sau ai luptat numai sub fusta

mea? Cnd ai venit ncoace, n-ai venit luptnd?
T E D : Am venit luptnd. +i mi se pl[te=te ct se cuvine.
C O L I N A : nainte, pn[ la plecarea voastr[, veneticii pri-
meau pensii de trei ori mai mari, iar acum de trei ori
mai mici dect b[=tina=ii.
T E D : A=a-i legea.
C O L I N A : Ce fel de lege? Ct era\i aici ca puzderia, vi se
pl[tea ntreit, dar cnd ai r[mas numai tu De ce nu te
duci =i tu s[ faci grev[? V[danele fo=tilor venetici sunt
a treia s[pt[mn[ n grev[! Poate =i tu e=ti n grev[, dispari
294
zilnic =i eu nu =tiu?!
T E D : Nu umblu la nici o grev[. +i nici n-am s[ umblu. +i
v[danele degeaba umbl[. Ele n-au luptat. Noi am luptat
Alt[ dat[ Colina l proboze=te =i mai r[u:
Blestematule Acum, cnd am c[p[tat independen\a, nici
n-are cine s[ te \in[ n bra\e! (Cnt[.) Edem m, druzia, v
dalnie kraia Unde \i-au plecat prietenii, fra\ii? Care col\
de lume s[ mai cucereasc[? C[ voi, ru=ii, nu pute\i pn[
nu pune\i mna pe ceva, nu cuceri\i pe cineva Sfinte, de
ce n-ai plecat =i tu cu ei?
Nicolae Esinencu e neiert[tor cu personajele amorale, mai
ales cu cele ve=nic doritoare de a subjuga popoare ntregi, cum
sunt Generalul =i Gener[leasa, ru=i care dup[ ob\inerea Inde-
penden\ei noastre =i-au schimbat na\ionalitatea, scriindu-se
n acte ucraineni, dar nu nceteaz[ s[ aspire la l[rgirea terito-
riilor ruse=ti:
G E N E R { L E A S A : S[ n-ai ncredere nici n Vanea. De ce
el nu pleac[ n Rusia? Ar trebui s[-l for\[m s[ plece. Bravii
no=tri b[ie\i, care au luptat pe aici, acum lupt[ iar Vanea
se ascunde sub fusta romncei acesteia. Sau gnde=ti altfel?
G E N E R A L U L : += ntr-un fel =i noi ne ascundem Harta
e la mine. Vanea e un prost. Afl[m noi din alte surse
Mai =tii, poate ai no=tri au intrat n China El e un prost.
G E N E R { L E A S A : Harta e la mine. (Se pip[ie cam pe unde
i este sexul.) Nimeni nu trebuie s[ =tie unde au ajuns ai

no=tri. China trebuia s[ fie =i va fi a noastr[. Am pierdut
rahatul [sta de Moldov[ independent[, dar cucerim China
ntreaga comedie (tragicomedie) se axeaz[ pe o invita\ie
la banchet, anun\at[ de Colina. Abia seara avea s[ dest[inuie
unui cerc ngust de prieteni ceva ie=it din comun, o surpriz[.
Pn[ la urm[ ea scoate din sn o foaie mp[turit[ graficul
lui Ted-Vanea: {sta-i graficul lui! Astea-s cursele lui! Caut[
s[ m[ p[r[seasc[ (Plnge.) Ce am s[ m[ fac eu f[r[ rusul
meu la b[trne\e? R[mn =i eu n strad[ ca v[danele veneti-
cilor. Rus mi-a trebuit? Rusul se duce! 295
Vin la banchet =i fiii Colinei, unul dintre care, Rom, i cere
socoteal[ rusului care n urma probozelilor interminabile =i
chiar a njosirii din partea so\iei romnce inten\iona s[ plece
n Habarovskul s[u natal, unde l a=teptau lupt[torii pentru
cucerirea Chinei. A=a se face c[ nu numai n conversa\iile
dintre General =i Gener[leas[, dintre Rom =i Ted-Vanea, dar =i
n acelea dintre alte personaje se dezv[luie n toat[ esen\a sa
destinul acestui ultim rus r[mas printre romnii moldoveni,
unul care n chiar ultimul episod se mpu=c[ ori poate n mod
enigmatic e mpu=cat de un personaj absolut secundar (Tipul).
Dup[ cum se poate n\elege =i din extrasele citate, comedia
N-a\i auzit, nu s-au dus ru=ii? e preponderent politic[, ceea ce
nu nseamn[ c[ Nicolae Esinencu n-ar fi acordat aten\ia cuve-
nit[ personajelor, psihologiei =i mentalit[\ii lor, comporta-
mentului =i vorbirii lor. Scriitorul este =i aici un maestru al
replicii spontane, al remarcii potrivite n context, al urm[ririi
evolu\iei personajelor de la un episod la altul =i nu n ultimul
rnd al poantei nelipsite de o anumit[ doz[ de mister, de
enigmatic. Toate acestea ne oblig[ s[ constat[m =i arta lui de
comediograf original, interesant =i chiar redutabil.
Cine nu se teme s[ intre ntr-o lume de personaje, situa\ii
=i probleme etice, nchipuit[ cu mult[ fantezie =i inspira\ie
generatoare de reale =i alese pl[ceri estetice, se convinge nea-
p[rat c[ Nicolae Esinencu este un talent autentic =i original,
ale c[rui opere, odat[ citite, r[mn pentru mult timp n inima
=i-n mintea noastr[, stimulndu-ne puternic sensibilitatea =i
inteligen\a.
Mihail Dolgan, +i-un bob de rou[ r[sfrnge cerul n

cartea lui: Con=tiin\a civic[ a poeziei contemporane, 1976;
Ion Ciocanu, nsemnele autenticit[\ii. n cartea lui: M[su-
ra adev[rului, 1986; O viziune artistic[ asupra pseudo-
educa\iei. n cartea lui: Cu fa\a spre carte, 1989; O
bibliotec[ de literatur[ de sertar. n cartea lui: Reflec\ii
296
=i atitudini, 1992; Nicolae Esinencu =i Nicolae Esinencu-
romancierul =i nuvelistul. n cartea lui: Literatura
romn[ contemporan[ din Republica Moldova, 1998;
Mihai Cimpoi, Copilul teribil. n Romnia literar[,
1993, nr. 3; O istorie deschis[ a literaturii romne din
Basarabia. Edi\ia a III-a, rev[zut[ =i ad[ugit[, Bucure=ti,
Editura Funda\iei Culturale Romne, 2002;
Tudor Palladi, Dialectica =i ra\iunea poeziei ironice . n
s[pt[mnalul Literatura =i arta, 1995, 13 august;
Andrei |urcanu, Un copil teribil arat[ cu degetul spre noi.
n cartea lui: Bunul sim\, 1996;
Vlad Pslaru, Fiin\area n spa\iul nelocuit (O experien\[
hermeneutic[ la proza lui Nicolae Esinencu). n cartea:
Literatura romn[ postbelic[. Integr[ri. Valorific[ri.
Reconsider[ri, 1998.

Ast[zi sunt n Bucovina 500.000 suflete, ntre care cel pu\in
200.000 romni. F[r[ ndoial[, dac[ Bucovina nu ar fi fost
dezlipit[ de Moldova, ast[zi ea ar avea o popula\ie mai mic[,
dar aproape cu des[vr=ire romneasc[; e ns[ vorba c[ sub
regimul austriac romnii s-au sporit deopotriv[ cu rusnacii,
restul popula\iunii p[mntene.

Cu totul alta e soarta moldovenilor c[zu\i sub st[pnirea
pravoslavnicului \ar al tuturor ru=ilor. Pe cnd cei 200.000
romni din Bucovina formeaz[ un mic centru pentru dezvoltarea
vie\ii romne=ti, milionul de romni din a=a-numita Basarabie
ruseasc[ este dechegat =i \inut cu sila departe de poporul
romnesc.
Cartea moldoveneasc[, 1990, pag. 169-170.
Continuare n pag. 311)
OPERE
+I
AUTORI
III
298

MIHAIL SADOVEANU:
VIA|A LUI +TEFAN CEL MARE 299
Supranumit Ceahl[ul literaturii romne,

Mihail Sadoveanu (5 noiembrie 1880 19 octombrie 1961) ne-a
l[sat o ntreag[ bibliotec[ de literatur[ artistic[ marcat[ de
pecetea inconfundabil[ a unui talent neordinar.
Dup[ studiile primare f[cute n ora=ul natal Pa=cani =i conti-
nuate la F[lticeni =i Ia=i, el a lucrat n diverse posturi, ntre
care =i n acela de director al Teatrului Na\ional din Ia=i. Anu-
me n aceast[ calitate, el a vizitat Basarabia n 1918 =i a \inut
conferin\e la Chi=in[u n 1919.
Scriitorul a debutat n pres[ n 1897, iar editorial n 1904
cu 4 (patru!) c[r\i: Povestiri, +oimii, Dureri n[bu=ite =i Cr=ma
lui Mo= Precu.
Au urmat volumele: Amintirile c[prarului Gheorghi\[
(1905), Floarea ofilit[, nsemn[rile lui Neculai Manea, La noi
n Vii=oara =i Vremuri de bejenie (1907), O istorie de demult
=. a. (1908), Apa mor\ilor (1911), Bordeenii (1912), Neamul
+oim[re=tilor (1915), Venea o moar[ pe Siret (1925), |ara de
dincolo de negur[ (1926), Hanu Ancu\ei (1928), Zodia Cance-
rului sau Vremea Duc[i-Vod[ (1929), Baltagul (1930), Nunta
domni\ei Ruxanda (1932), Creanga de aur (1933), Via\a lui

+tefan cel Mare (1934) ntrerupem =irul c[r\ilor scriitorului,
anume despre cartea numit[ la urm[ propunndu-ne s[ vorbim
aici, nu nainte de a pomeni =i cartea Orhei =i Soroca (Pe drumu-
rile Basarabiei), reeditat[ n 1992 cu titlul Drumuri basarabene.
Povestirea Via\a lui +tefan cel Mare nu face parte dintre
operele de vrf =i prea elogiate ale scriitorului. Tonul l-a dat
=i n privin\a evalu[rii acestei lucr[ri George C[linescu. n
monumentala =i pn[ n prezent neegalata sa Istorie a litera-
turii romne de la origini pn[ n prezent ilustrul critic vorbea
despre singura primejdie a marii arte de expresie n proz[
300
sa\ietatea, fenomen de ordin subiectiv, care poate s[ mpiedice
buna recep\ie a substan\ei =i constata din fuga condeiului:
Via\a lui +tefan cel Mare este o astfel de roman\are a istoriei,
nemul\umitoare documentar =i obosind prin marea afectare
cronic[reasc[ (edi\ia a II-a, rev[zut[ =i ad[ugit[, Editura
Minerva, Bucure=ti, 1986, pag. 628).
Nu este, desigur, cazul s[ t[g[duim caracterul roman\ios
al operei n discu\ie, pu\in[tatea elementului documentar n
paginile ei =i afectarea cronic[reasc[ a autorului. Scopul nostru
este, aici =i acum, ca, net[g[duind n bloc spusele c[linesciene,
s[ observ[m c[ n anumite epoci concrete operele de art[ se
ntorc spre cititor ba cu o fa\[, ba cu alta a lor =i se ntmpl[ ca
ele s[ capete o importan\[ alt[dat[ mai pu\in subliniat[. ntr-un
mediu n care uria=a personalitate a lui +tefan cel Mare este
n\eleas[ just =i deplin, de exemplu, se prea poate ca o lucrare
ca aceea la care ne referim s[ nu suscite un interes public deo-
sebit =i s[ nu aib[ farmecul unei c[r\i de referin\[.
n mediul constituit n Republica Moldova, ns[, o evocare
a vie\ii, izbnzilor =i pierderilor lui +tefan cel Mare se dovede=te
instructiv[ sub multiple aspecte. Cu toate c[ ntre timp am
avut a citi =i cteva opere de rezisten\[ ale scriitorilor apleca\i
asupra istoriei na\ionale eviden\iem ndeosebi poemul lui
Liviu Damian Cavaleria de L[pu=na =i romanul Lidiei Istrati
Tot mai departe... , personalitatea lui +tefan cel Mare =i sem-
nifica\ia domniei lui nu sunt n\elese just =i adnc, prin prisma
prezentului nostru complicat =i, prin ceva, degradat.
Nutrim convingerea, a=adar, c[ =i aceast[ oper[ a lui Mihail

Sadoveanu are pentru cititorul din Republica Moldova cel pu-
\in farmecul s[u, constnd n nara\iunea antrenant[ a unui
adev[rat fenomen n istoria Moldovei medievale +tefan cel
Mare. Orict de nemul\umitoare (vorba lui George C[lines-
cu), pentru doritorul de a se instrui =i mai larg de a n\elege
ceva esen\ial din istoria celor trei \[ri romne=ti de odinioar[
(Moldova, Muntenia =i Ardealul), latura documentar[ a lucr[rii
n discu\ie con\ine o seam[ de adev[ruri fundamentale,
ncepnd, de exemplu, cu faptul c[ +tefan cel Mare a avut
tat[ moldovean =i mam[ olteanc[ (maica sa Oltea, de neamul
ei din |ara Romneasc[). E un prim argument pentru a-l 301
considera pe marele voievod mare geniu romn, dup[ cum
l-a numit Mihai Eminescu (a se vedea cartea lui Publicistic[.
Referiri istorice =i istoriografice, Chi=in[u, Editura Cartea mol-
doveneasc[, 1990, pag. 478). n cteva rnduri el a ncercat
s[ pun[ la crma |[rii Romne=ti oameni ai s[i, ca, bun[oa-
r[, pe Basarab cel B[trn Laiot[ (Acesta era omul s[u, pe
care +tefan-Vod[ l chemase din pribegia Ardealului =i-l \inea
lng[ sine n tab[r[. Era un urma= de voievozi, fecior al lui
Dan-Voievod; mai st[tuse un scurt r[stimp n scaunul |[rii
Romne=ti, n anul c[derii |arigradului... Acuma st[tea iar[,
m[rturisind mila Domnului s[u de la Moldova).
n istoriografia noastr[ s-a f[cut caz de luptele dintre +tefan
al Moldovei =i domnitorii celorlalte dou[ \[ri romne=ti, f[r[
s[ se acorde aten\ia cuvenit[ motivelor concrete ale acestor
lupte =i, deci, urm[rindu-se cu bun[ =tiin\[ scopul demonstr[rii
du=m[niei dintre moldoveni =i... romni. Or, +tefan cel Mare
n[zuia s[ stabileasc[ rela\ii cu adev[rat fr[\e=ti cu Muntenia
=i Ardealul n scopul zdrobirii definitive a turcilor =i a altor
du=mani care nu erau numai ai Moldovei. De aceea l-a durut
adnc tr[darea aceluia=i Basarab cel B[trn Laiot[, trecerea
lui de partea p[gnilor.
Cititorul povestirii afl[ mult[ informa\ie veridic[ privind
genealogia lui +tefan, nepot al lui Alexandru cel Bun, care
domnise n 14001432. Unul dintre fiii acestuia, Bogdan, =i
revendic[ dreptul la domnie alungndu-i din scaun pe

Alexandrel (un frate al s[u) =i pe unchiul acestuia Petru Aron,
care ns[ curnd l omoar[ pe Bogdan (Petru Aron... calc[
hotarul cu plcuri de c[l[re\i =i g[se=te n c=legile de toamn[
la vreme de noapte n petrecere de nunt[, pe Bogdan Vod[, n
sat la Reuseni. l prinde n arcan, l arunc[ ntre mercenarii
s[i =i, la lumina faclelor, pune s[ i se reteze capul).
+tefan-sin-Bogdan-Vod[, care fusese de fa\[ la nunt[, scap[
prin nv[lm[=eal[ =i =i afl[ s[la= la munteni. Anume cu
ajutorul muntenilor-fra\i el ajunge curnd la domnia Moldovei.
Mihail Sadoveanu r[mne =i aici un maestru al scrisului,
302
observnd cu privire la nsc[unarea lui +tefan c[ sfr=itul
zbuciumelor, ca =i alinarea vijeliilor, st[ ca ntr-o tain[ a unei
flori. Moldovenii erau doritori de un domn adev[rat. Ce-i
drept, ei nu-l puteau cunoa=te pe acesta n fiin\a tn[rului
domni=or venit din necunoscut, adic[ ne=tiut pn[ atunci.
Urmeaz[ o schi\[ de portret, n consens cu cel r[mas din croni-
cile b[trne: N-avea nf[\i=are nici de uria=, nici de balaur;
era scund la trup; numai ochii lui ca apa de munte aveau
ascu\ime =i t[rie.
Scriitorul ne farmec[ prin exprimarea sa me=te=ugit[ =i
memorabil[: Dup[ cum dup[ vrtejuri =i nesiguran\e se a=az[
crugul vremii, a=a sta s[ se a=eze domnia tulburat[ a Moldovei.
Farmecul nara\iunii sadoveniene rezid[ =i n cteva
exager[ri privind calitatea oilor de Soroca toate aveau cte
o coast[ mai mult dect celelalte... , exager[ri preluate de
la Dimitrie Cantemir, din Descrierea Moldovei a nainta=ului
pe care Sadoveanu l nume=te p[rintele nostru.
Autorul exploateaz[ cu mare efect artistic ntmpl[ri, fapte
=i fenomene cu sens adnc simbolic. De exemplu, +tefan intr[
n Suceava de Ziua nvierii, faptul acesta c[p[tnd sub pana
scriitorului o semnifica\ie deosebit[: M[ria sa s-a ridicat
iar n scar[, poftind poporul la Sfnta nviere de la miezul
nop\ii, cnd trebuia s[ fac[ jur[mnt de iertare pentru orice
fugar =i de dreptate pentru orice p[mntean. C[ci de a doua
zi |ara =i ncepea nvierea sa (sublinierea ne apar\ine. I. C.).
n alt[ parte scriitorul dezv[luie sensuri profund simbolice
ale cutremurului din 29 august 1471.

Nenum[rate scene =i episoade din via\a =i, mai ales, din
r[zboaiele duse de +tefan sunt vii =i memorabile. Cit[m drept
exemplu r[zbunarea de c[tre tn[rul voievod a tat[lui s[u,
prins, dup[ cum am spus, de Aron-Vod[ la nunt[ =i decapitat.
Oamenii lui Aron-Vod[ =i ai lui +tefan =i fixaser[ ntlnire
ntr-o poian[, n care Petru Aron-Vod[ f[cu slujitorilor s[i
semnul =tiut, ca s[ apuce unii slugile, iar al\ii s[ mpresure
ntre piepturile cailor pe acei boieri desc[leca\i, pentru mai
bun[ ncredin\are, cnd de odat[ lefegiii de la Suceava st[tur[
de jur mprejur din patru laturi, nchiznd-i n capcan[. Lucrul
se ntmplase ct ai sc[p[ra. Cei doi r[ze=i vicleni, ndrjindu-
303
se n clipit[, poruncir[ slujitorilor s[ se supuie ca s[-=i apere
capetele. Apoi trecut[ la domnul pribeag, strngndu-l ntre
sc[ri. O surl[ sun[ prelung, poftind pe +tefan-Vod[ la judecata
robului s[u. Pe loc =i n aceea=i noapte, la lumina f[cliilor,
ntocmai ca la Reuseni, Petru Aron-Vod[ a fost dobort n
=treang =i gdea a \inut de chic[, sus, c[p[\na retezat[, ca s-o
vad[ =i s-o cunoasc[ anume =i s-o ating[ cu piciorul din scar[
feciorul lui Bogdan Mu=at.
Dintre r[zboaiele purtate de +tefan sunt prezentate pe viu,
n albia tradi\iei cronic[re=ti, mai ales cele de la Podul nalt
(10 ianuarie 1475), cnd voievodul moldovean a recurs la ceea
ce s-ar chema ast[zi o diversiune (Buciume, tobe, strig[ri
de r[zboi =i s[ge\i, n lunca de dincolo de mla=tin[... Acest
atac de spaim[, c[l[uzit de oameni dibaci =i cunosc[tori ai
locului, a f[ptuit tocmai ceea ce trebuia s[ se ntmple. La
strig[tele de r[zboi beii au r[spuns numaidect nturnnd
bulucurile ntr-o lature, n[p[dnd peste mla=tin[... Au r[mas
nn[moli\i n mla=tin[ bivolii cu bombardele. +iragurile nv[l-
m[=ite s-au n[pustit unele asupra altora t[indu-se. nd[r[t nu
mai putea nimeni ie=i f[r[ a se supune fierului...) =i din codrul
Cosminului (26 octombrie 1496), n care voievodul a f[cut
dovada aceleia=i iste\imi a min\ii (Cnd asupra =iragurilor
intrate n codru s-au pr[v[lit copacii de mai nainte t[ia\i =i
st[pni\i n odgoane de p[durarii domne=ti, neornduiala =i
spaima s-au amestecat dintr-o dat[ zvrcolindu-se. Dintr-o
dat[ calea nd[r[t s-a nchis. Partea dind[r[t a coloanelor, n
marginea p[durii, a =i fost apucat[ de c[l[rimea Moldovei

ie=it[ de pretutindeni. +iragurile intrate =i rupte de rest prin
pr[bu=irile, nclciturile =i ncle=t[rile fagilor, erau bntuite
de plcuri de vn[tori care dezvoltau o agerime neostenit[.
Era o crncen[ goan[ mnat[ din toate cotloanele =i din toate
col\urile v[ilor. Oamenii str[ini au c[zut buluc, ca vnatul
alungat, nro=ind praiele =i t[urile).
Citatele de pn[ aici =i multe altele care ar putea fi spicuite
dovedesc nu numai considerabilul caracter cognitiv al c[r\ii
Via\a lui +tefan cel Mare, dar =i importan\a propriu-zis artistic[
a acesteia, de vreme ce scriitorul nf[\i=eaz[ tablouri vii, impre-
304
sionante, fapte simbolice, expresii neao=e condensate =i, dup[
cum am ncercat s[ ar[t[m, memorabile; la cele numite
ad[ug[m urm[toarele am[nunte despre voievodul pornit spre
mb[trnire: Acuma era sur; =i ncovoia c[tre Dumnezeu
grumazul stnd n genunchi; ns[ dup[ aceea se n[l\a drz
st[pnindu-=i anii =i lucea n soarele de decembrie fruntea
pu\intel ple=uv[...
Totu=i, importan\a deosebit[ a povestirii nu const[ numai
n valoarea ei cognitiv[ =i propriu-zis artistic[, n caracterul
ei captivant prin arta nara\iunii, a mpletirii fire=ti =i, conco-
mitent, ingenioase a faptelor =i fenomenelor vie\ii voievodului
=i n genere ale istoriei noastre zbuciumate, prin evocarea
unor am[nunte =i detalii pe ct de concrete, pe att de suges-
tive, prin scene =i episoade vii =i remarcabile. Mesajul c[r\ii
este unul de excep\ie prin aducerea n prim-plan a unei perso-
nalit[\i de geniu care s-a zbuciumat o via\[ pentru p[strarea,
consolidarea =i prosperarea Moldovei istorice, luptnd cu
d[ruire pentru fiecare petic de p[mnt str[mo=esc, fie acesta
Chilia sudic[, Hotinul nordic, fie de ce nu? Palanca de la
Nistru, Giurgiule=tii de la Dun[re etc.
+tefan cel Mare a c[utat sprijin se arat[ =i n povestire
la unii domnitori str[ini, dar nu le-a permis acestora s[-=i
supun[ p[mntul nostru (de la +tefan mo=tenire!), s[ decid[
destinul lui prin tratate =i memorandumuri care s[ le convin[
lor, str[inilor, n dauna intereselor noastre na\ionale. Un dom-
nitor care s-a gndit ntotdeauna la poporul s[u =i n-a cedat
nim[nui nici o palm[ de p[mnt romnesc acesta e +tefan

cel Mare, =i prezentarea veridic[ a vie\ii voievodului ne oblig[ s[
vorbim despre nestinsa actualitate a operei n care el apare ca
protagonist. Dac[, dup[ cum se ntmpl[ n povestire, veridi-
citatea scrisului cuprinde =i arta cuvntului str[mo=esc, inclusiv
aceea a folosirii tezaurului folcloric autohton (a se vedea, de
exemplu, referirea lui Mihail Sadoveanu la legenda ntemeierii
Moldovei, pe care o crede nvechit[, dar totodat[ nelipsit[ de
farmec =i valoare), Via\a lui +tefan cel Mare se cere apreciat[ ca
o lucrare a c[rei actualitate nu se ofile=te cu trecerea timpului.
ARTA REPORTAJULUI LA
GEO BOGZA 305
Tot ce se datoreaz[ penei lui Geo Bogza,

inclusiv o tablet[ minuscul[ ca propor\ii =i purtnd nveli= de
proz[, face dovada unei autentice poezii.
Ceea ce nu este sau, n orice caz, n-ar trebui s[ fie de mirare
cnd se =tie c[ scriitorul a debutat cu plachete de versuri
(Jurnal, 1929; Poemul invectiv[, 1933 etc.), afirmndu-se pn[
la urm[ ca un poet de cea mai mare originalitate, dup[ cum
se prezint[, de exemplu, n volumul antologic Orion (1978).
N-ar trebui ziceam s[ fie de mirare, dar este. Talent de
o factur[ unic[ (de aceea autentic), Geo Bogza las[ amprenta
profund[ a sufletului s[u poetic asupra oric[rei nsemn[ri, fie
aceasta chiar fugitiv[ sau ntmpl[toare. Ca poet autentic, el
nu face nimic din fug[, superficial =i incidental. Sub pana sa
nu numai proza propriu-zis artistic[, dar =i reportajul obi=nuit
tr[deaz[ poetul =i poezia. Obi=nuit e spus, aici, impropriu
totu=i. Este adev[rat c[ sub pana scriitorului nimeresc adesea
=i unele fapte diverse, ntmpl[ri cotidiene aflate la ndemna
oricui, subiecte banale, ns[ de sub pana lui nu poate nicide-
cum s[ ias[ ceva ordinar, de vreme ce toate acestea trec prin
sufletul scriitorului, se supun inten\iei creatoare a acestuia =i

cunosc metamorfozele la care le oblig[ legile absolut specifice
ale unui laborator de crea\ie individual, inconfundabil.
Cercet[tori aviza\i ai crea\iei scriitorului noteaz[ n acest
sens nenum[rate exemple din ntreaga publicistic[ bogzian[,
ncepnd cu volumul |[ri de piatr[, de foc =i de p[mnt (1939).
nsu=i termenul de prozator, n cazul s[u, r[mne pn[ la
urm[ echivoc, observ[ un critic literar de prestigiu. Geo Bogza
este un poet care se realizeaz[ ntr-o form[ sui-generis de repor-
taj liric, vizionar la o mare altitudine intelectual[ (Ov. S. Croh-
m[lniceanu, Literatura romn[ ntre cele dou[ r[zboaie mondi-
306
ale, vol. I, Bucure=ti, Editura pentru literatur[, 1967, pag. 334).
Dup[ care urmeaz[ exemple absolut conving[toare pentru
puterea de metamorfozare, prin crea\ie, a realului cotidian,
pn[ scriitorul i dezv[luie poezia intim[, cu adev[rat autentic[
=i veridic[. Meritul scriitorului este acela de a fi descoperit
senza\ionalul faptului divers n stare s[ schimbe brusc nf[\i-
=area realit[\ii nconjur[toare =i s[-i dezv[luie o fa\[ neb[nuit[,
uluitoare (Ibidem). n mina Verches, lucr[torii trebuie s[ se
trie pe burt[ prin galeriile nguste, tr[gnd dup[ ei sacul
cu minereu. E un fapt banal. Dac[ datele lui sunt ns[ adunate
=i scoase din obi=nuit, privite ntr-o rela\ie simplificatoare, care
le d[ adev[rata dimensiune existen\ial[, rezult[ o imagine
fantastic[, incredibil[ =i totu=i de categoria celui mai lesne
tangibil adev[r. Omul face voiajul reptilin de patru ori pe zi.
Drumul n pntecele muntelui =i napoi \ine trei ceasuri. De di-
minea\[ pn[ noaptea trziu, o fiin\[ uman[ se tr[=te cu
dou[ sute de kilograme de piatr[ n spinare printre pere\ii
col\uro=i, care-i sf=ie hainele, se opinte=te, gfie, ochii i ies
din orbite. Fiecare zi, f[r[ ntrerupere, de patru ori. n realitatea
imediat[ a ap[rut un fapt curent, dar reporterul a izbutit s[-l
lumineze astfel nct deodat[ fa\a lumii s-a schimbat. Ne d[m
seama c[ infernul e pe p[mnt, la doi pa=i de noi, c[ trecem
pe lng[ el zilnic, f[r[ s[ b[g[m de seam[, =i Geo Bogza este
ndrept[\it s[ scrie: Ore ntregi, dup[ ce am descoperit aceste
lucruri senza\ionale, de un senza\ionalism crncen, pl[tit cu
snge, am r[mas mpietrit, f[r[ voce, cu f[lcile ncle=tate.
Nimeni nu =tie nimic din ceea ce se petrece la Ro=ia Montana...

Omul cu sacul n spinare urc[ din fundul p[mntului spre
lumina zilei, urc[ nencetat. Strivit de greutate, se strecoar[
prin galerii strmte, mu=c[ p[mntul, nainteaz[ metru cu
metru. Sunt urcu=uri la care are nevoie s[ se ajute cu minile.
Atunci aga\[ felinarul de cte un col\ de stnc[ =i mpinge
sacul cu capul sau l tr[=te cu din\ii. E un lucru s[ nnebune=ti,
s[-\i sar[ capul n \[nd[ri.
Despre ce reportaj (n sensul obi=nuit, din p[cate, la noi)
poate fi vorba n cazul lui Geo Bogza? Ceea ce am citat acum
nu este oare o poezie foarte crunt[, o expresie concentrat[ a
unei realit[\i aspre, care nu e povestit[, narat[, ci anume
307
evocat[ prin fapte de mare for\[ sugestiv[?
Sau alt exemplu, prin nimic inferior puterii de expresie a
episodului transcris mai nainte: pentru a face economie de
gaz, femeile mo\ilor obi=nuiesc s[ se scoale noaptea =i s[
toarc[ la lumina lunii: Peste satele pierdute prin v[g[uni a
nins trei zile =i trei nop\i n =ir... Dar acum a trecut de miezul
nop\ii, furtuna s-a potolit, e o lini=te imens[. +i deodat[,
deasupra acestei \[ri de mun\i, r[sare luna. Crestele acoperite
de z[pad[ lucesc albe =i reci, ca ntr-o eternitate polar[. +i
totu=i, n aceast[ larg[ =i fantastic[ lini=te a mun\ilor, ceva
ncepe s[ se mi=te. Luna vede cum n dosul ferestrelor, de la
casele pierdute pe coaste, ncep s[ apar[ ni=te moglde\e, un
fel de momi omene=ti. Sute, mii, zeci de mii. Sunt femeile
mo\ilor, care au sim\it c[ afar[ trece luna =i s-au apropiat de
geamuri s[-=i toarc[ furca de cnep[. Ele nse=i n c[m[=i
grosolane de cnep[. Femei aspre, b[tute de vnt, cu minile
b[t[torite, cu fruntea ncre\it[, mb[trnite nainte de vreme...
Cum s[ nu conchidem, laolalt[ cu Ov. S. Crohm[lniceanu,
c[ autorul jupoaie fa\a n=el[toare a lucrurilor =i scoate la
iveal[ situa\ii, ntmpl[ri, destine omene=ti de un dramatism
cople=itor (Ibidem, pag. 335)?
Un alt exemplu din cartea |[ri de piatr[, de foc =i de p[-
mnt Ca minerii s[ nu ascund[ aurul extras, nghi\indu-l
eventual, sunt nchi=i ntr-un fel de carantin[, urmnd apoi s[
li se controleze excrementele. Cnd cineva e prins, nu mai g[-
se=te loc nic[ieri. =i trimite nevasta =i copiii de acas[, =i

leag[ dinamit[ pe pntec, se culc[ pe podea =i aprinde fitilul.
Dup[ aceea e adunat cu m[tura de pe pere\i. Oamenii trec
mun\ii, nfrunt[ furtunile =i lupii, ca s[ vnd[ la ora= o leg[tur[
de lemne, pre\ul unui rachiu i prilejuie=te cercet[torului o
generalizare critico-literar[ indiscutabil[: Poet, Geo Bogza
construie=te teribile metafore din datele cele mai curente ale
vie\ii, aglomernd am[nuntele precise, cifrele, detaliile locale,
numirile exacte, explica\iile tehnice, dar punndu-le n energice
rela\ii ndr[zne\e, revelatoare =i crend imagini nc[rcate cu
o rar[ putere de =oc... Fraza e gndit[ muzical, cu o ritmicitate
308
ascuns[, dar nentrerupt[, cu pendul[ri largi, preg[titoare =i
frngeri bru=te, care a=teapt[ bubuitura (Ibidem, pag. 336).
A=a se face c[ proza, reportajul, este poezie de zile mari.
O alt[ dovad[ a extragerii de c[tre Geo Bogza a poeziei au-
tentice din realitatea aflat[ s-ar p[rea la ndemna oricui
o constituie Cartea Oltului (prima edi\ie 1945; n articolul de
fa\[ ne referim la edi\ia din 1985, considerat[ de autorul nsu=i
definitiv[). La prima vedere reportaj, deoarece autorul ntr-
adev[r nareaz[ fapte autentice, culese n timpul c[l[toriei pe
malul Oltului, de la izvoare pn[ la rev[rsatul rului n Dun[-
re, opera aceasta e un veritabil poem n proz[ gra\ie stilului
cu totul unic, de o savoare surprinz[toare. Nara\iunea nu e
obiectiv[ =i verosimil[ ca n nuvel[ sau roman, ci reprezint[
o mbinare m[iestrit[ a concretului palpabil cu expresia
hiperbolic[ menit[ s[-l fac[ pe deplin v[zut, auzit =i sim\it.
Da, =i sim\it, pn[ n cele mai mici (la origine) am[nunte =i
detalii. Am zis la origine, deoarece sub pana scriitorului
totul ia propor\ii fantastice, de un senza\ional permanent,
ntip[ritor =i chiar cutremur[tor adesea. Pentru Geo Bogza
concretul, banalul, obi=nuitul nu constituie dect un punct de
plecare, un pretext, un dat primordial, din care autorul
extrage esen\ialul, eternul, senza\ionalul.
n procesul lecturii devenim martori al vie\ii oamenilor de
la Olt, ni se vorbe=te despre bucuriile, necazurile, portul, obi-
ceiurile p[storilor, pietrarilor, minerilor. Contemporaneitatea
nemijlocit[ comunic[ activ cu istoria; timpurile se mpletesc
pe neprins de veste, ca ntr-un caleidoscop uimitor. Gra\ie ten-

din\ei permanente a autorului spre hiperbolizare, asist[m la
o ngem[nare organic[ a realului cu imaginarul, cu fabulo-
sul. Metafora nelipsit[ din textul c[r\ii adevere=te o simbioz[
la fel de activ[ a pitorescului ordinar al vie\ii =i naturii cu
expresia lui sublimat[, deci cu poeticul memorabil, fascinant.
Realismul am[nuntelor =i detaliilor =i n genere viziunea lucid[
asupra oamenilor =i naturii se ntre\ese firesc =i profund cu
viziunea romantic[ a autorului asupra tuturor faptelor, fenome-
nelor, personajelor. Totul cap[t[ contururi de excep\ional, de
fabulos, de cosmic. nainte de toate Oltul, ca personaj principal,
viu =i deosebit de activ =i impresionant al c[r\ii.
309
Concretitudinea scrisului bogzian cre=te pe neobservate
ntr-o p[dure ntreag[ de simboluri, hiperbole, interoga\ii reto-
rice, compara\ii =i alte mijloace prin excelen\[ poetice, datorit[
c[rora ideile scriitorului sunt de o uimitoare plasticitate. Prin
metaforele originale, dense =i sugestive Geo Bogza imprim[
textului o \inut[ solemn[, m[rea\[, cosmic[ n cele din urm[,
sublim[ n plan estetic: Sunt seri cnd turlele bisericilor par,
n avntul lor spre infinit, antenele unui ntreg mileniu, cu
care nenum[rate rnduri de oameni, nsetate de absolut, s-au
str[duit s[ prind[ ecoul secret al universului, fo=netul trezit n
eter de nev[zuta corabie a ve=niciei (Geo Bogza, Cartea Oltu-
lui. Edi\ia a IV-a, definitiv[. Bucure=ti, Editura Minerva, 1985,
pag. 13; aici =i n continuare sublinierile din citate ne apar-
\in. I. C.). Turlele cu antene ale unui ntreg mileniu nu este
o expresie ordinar[ =i ntmpl[toare, ci una marcat[ de un
sens cu totul deosebit n context, complementar[ inten\iei
autorului de a ne crea impresia m[re\iei =i ve=niciei Oltului =i
n genere a p[mnturilor romne=ti =i a oamenilor care le
fertilizeaz[.
Nenum[rate exemple similare, prin frumuse\ea stilului, pot
fi transcrise din aceea=i carte. M[=ma=ul Mare plpie sub
cer, ca o cetate cuprins[ de fl[c[ri, iar recea vlv[taie, departe
de a-l mistui, =i mai mult l cristalizeaz[, ca pe un inimaginabil
diamant... Acoperi=urile caselor n b[taia soarelui par solzii
unui pe=te uria=, dormind n negre str[funduri marine.
Tendin\a autorului spre hiperbolizare face permanent[

prezen\a elementului de grandoare, ca n cazul norilor ce se
abat asupra Oltului: Enormi =i nfuria\i, cuirasate tr[gnd cu
toate tunurile, balauri mpro=cnd cu groaznice veninuri
electrice, norii asalteaz[ muntele. Acesta rezist[ cu demnitate
sublim[, drept care norii =i nte\esc ac\iunea: Arm[sari de
foc, herghelii apocaliptice, galopeaz[ din creast[ n creast[,
sc[rpinndu-=i fantasticele potcoave.
Nu constituie oare cea mai autentic[ poezie textul att de
metaforic =i de subiectiv, n sensul c[ autorul este prezent n
fiecare fraz[, afirmnd prin modalitatea literar[ abordat[
310
m[re\ia =i ve=nicia Oltului natal?
Scriitorul este un mare creator de atmosfer[, =i aceasta prin
excelen\[ poetic[. Na=terea ns[=i a Oltului este prezentat[ de
Geo Bogza prin imagini de o cert[ sugestivitate: Dup[ ce a
str[b[tut un ntreg labirint, dup[ ce a trecut din retort[ n re-
tort[, minu\ios, cu multe =i parc[ inten\ionate ntrzieri, apa
\=ne=te la lumina zilei, ca un gnd original, ca un verb bine
rostit, limpede ca ra\iunea ns[=i... Piscurile mun\ilor sunt
ca =i unele min\i omene=ti ce duc pn[ departe numele nea-
mului lor...
Capitolele c[r\ii se las[ lesne savurate ca ni=te poezii de
atmosfer[, unele cu subiect, ca cel intitulat Tragedii pe naltul
podi=, despre \[rani porni\i n c[utarea vitelor bolnave: P[re
c[ au trupul unei omizi lovite de moarte, zvrcolindu-=i durerea
pe stnci =i trndu-se, nnebunit[, spre vrful pustiu al
muntelui...
De la o pagin[ la alta se ntrege=te marele =i fascinantul
poem al lui Geo Bogza, rezultat din tr[irea profund[, din
cugetarea ndr[znea\[ =i din exprimarea esen\ialmente poetic[,
de vreme ce la ncheierea lecturii ne alegem cu impresia c[
am savurat o parabol[ cu tlcuri multe =i adnci. Vorbind
despre Olt, scriitorul ne spune adev[ruri mari despre ntreaga
\ar[, despre izvoarele, for\ele, perspectivele acesteia. Sunt
adev[ruri exprimate gra\ie unui spirit de observa\ie acut, unei
dragoste nem[rginite a autorului pentru tot ce vede =i simte n
timpul c[l[toriei la Olt, dar neap[rat =i stilului expunerii, de
altfel particularitatea cel mai des luat[ n discu\ie de cercet[tori

ilu=tri, ca Perpessicius, Tudor Vianu, Alexandru Phillippide =. a.
Cit[m aici o afirma\ie multgr[itoare: Fraza din Cartea Oltului
se adun[ cu altele, formnd perioade largi, desf[=urate cu
me=te=ug. +irurile de fraze repezi din |ara de piatr[ s-au strns
=i s-au n[l\at acum n talazuri mari de vorbe, mpletite ntr-un
stil care tinde mereu spre monumental =i ajunge la monumen-
tal... Osteneala cu care scriitorul =i me=te=uge=te stilul nu
las[ n frumuse\ea acestuia nici o zgur[. Artist al frazei scrise,
Geo Bogza e unul dintre scriitorii, ast[zi parc[ tot mai rari,
care cuceresc aten\ia =i simpatia cititorului prin puterea stilului
(A. Philippide, Considera\ii confortabile, vol. 2, Bucure=ti,
311
Editura Eminescu, 1972, pag. 238, 239).
Prin puterea stilului... Anume stilul a fost cizelat de autor
de la o edi\ie la alta a celebrelor sale reportaje. Cartea Oltului
cunoa=te 4 edi\ii, dar cel mai interesant lucru e c[ =i edi\ia
din 1978 fusese considerat[, de Geo Bogza, definitiv[. Adev[-
rul e c[ nici dup[ aceea el n-a ncetat s[-=i definitiveze opera.
+i a ob\inut o victorie de crea\ie, exemplar[ pentru orice aspi-
rant la gloria literar[. Cartea Oltului este una cu adev[rat per-
fect[: n grandoarea =i adncimea concep\iei autorice=ti ini\i-
ale, n c[utarea =i g[sirea unor mijloace =i procedee artistice
adecvate concep\iei, n cizelarea pn[ la str[lucire a frazei,
menit[ s[-l fac[ pe cititor s[ simt[ =i frumuse\ea nemijlocit[
a stilului bogzian, =i tlcurile surprinz[tor de profunde ale
poeticei parabole despre istoria =i destinul unui ru, al unui
p[mnt =i prin extensiune al unui neam.

ntr-un \inut al Ardealului se ivi la 1848 o zi frumoas[ pe un

cmp ]ntins, unde patruzeci de mii de romni stau s[ asculte
sub aripile unui steag n trei culori cuvntul Inteligen\iei arde-
lene. Moldoveni =i munteni, pribegi ai tulbur[rilor din |[ri,
priveau cu b[taie de inim[ adunarea o=tit[ gr[mad[, dup[
satele =i \inuturile de unde veniser[ oamenii. Un popor ntreg,
de acela=i port =i aceea=i limb[ ca =i a poporului nostru, sta
m[re\ n lumina soarelui
POEZIA
312 LUI
VLADIMIR CAVARNALI
O carte de mare utilitate, despre care mai

avem a scrie analiznd-o minu\ios, este cea intitulat[ Scriitori
de la Via\a Basarabiei (Chi=in[u, Editura Hyperion, 1990).
Acum o pomenim pentru faptul c[ alc[tuitorii ei, Alinia
Ciobanu =i Alexandru Burlacu, au prezentat publicului cititor
de la noi =i o parte, ce-i drept infim[, din crea\ia poetului
Vladimir Cavarnali. Bucurie, Cu inima..., Mi-e devastat[ inima
=i T[t[roaica, iubita mea sunt poezii de o \inut[ literar[ aleas[
=i cu att mai regretabil[ apare, din acest motiv, absen\a
poetului din literatura basarabean[ reeditat[, analizat[ =i
popularizat[ intens n anii din urm[. nceputurile literare ale
lui Emilian Bucov, Andrei Lupan, Liviu Deleanu, Nicolai
Costenco, George Meniuc, Bogdan Istru, Alexandru Robot,
Teodor Nencev sunt pitore=ti =i reclam[ toat[ aten\ia noastr[,
dar la lectura multor poezii, de altfel =i a unor proze, incluse
n cartea nominalizat[, ne convingem c[ peisajul literar basara-
bean a fost mai bogat, mai variat si, n fine, mai interesant.
Printre scriitorii care au contribuit la aceast[ diversificare a
stilurilor poetice reprezentative ale liricii basarabene din anii
30 se afl[ =i Vladimir Cavarnali.

Ah! mi-e att de bine cu fruntea sprijinit[ de tulpin[,/ Cnd
o frunz[ mi dezmiard[ cre=tetul ca o arip[.// Cobor de odat[
sufletul nviforat pe mandolin[/ +i plng de bucurie, divinizat
o clip[ versurile de ncheiere ale poeziei Bucurie sunt ca un
balsam pentru ndr[gosti\ii de arta autentic[ =i exprim[ ntr-un
mod nea=teptat de concret (palpabil) comuniunea omului cu
natura, sim\[mntul sacru al leg[turii lui organice cu mediul,
pn[ la urm[ dragostea plenar[ pentru plaiul natal unic =i
de neschimbat niciodat[ pentru nimic n lume.
Pe piscuri, unde am mpletit d[rnicie =i iubire, / Chem to\i
nevinova\ii =i apostolii la mine. /+i de acolo, mpr[=tii =i
313
lumin[, =i-nfr[\ire: / S[ zmbim cu bun[tate, s[ cnt[m mai
bine expresia propriu-zis literar[ este, =i aici, exemplar[,
=i faptul se cuvine n\eles ca unul caracteristic pentru ntreaga
crea\ie a scriitorului. Pentru moment eviden\iem idealul etic
pe care l-a mp[rt[=it (=i exprimat) poetul generos =i iubitor
de oameni, gata s[ mpart[ acestora =i lumin[, =i-nfr[\ire.
Nu este vorba, desigur, despre vreo parad[ a sentimentelor
pl[cute, poetul avnd con=tiin\a diversit[\ii inerente a vie\ii
suflete=ti =i ncercnd el nsu=i am[r[ciunea deziluziei,
singur[t[\ii, tr[d[rii din partea prietenilor, dup[ cum se simte
la lectura strofelor adunate sub titlul Mi-e devastat[ inima.
Binen\eles, Vladimir Cavarnali nu este o excep\ie ntre poe-
\ii basarabeni pomeni\i mai nainte. St[rile psihologice dezo-
lante nu sunt rare n poeziile lui Meniuc, Istru, Costenco, Robot
etc. +i n genere nu este vorba att despre unicitatea categoric[
a fiec[rui scriitor basarabean (de=i adev[rul acesta intereseaz[,
=i trebuie demonstrat), ct despre originalitatea expresiei
literare, caracteristic[ n cazul de fa\[ lui Vladimir Cavarnali.
Numele acestui scriitor a fost relativ des pomenit n presa
literar[ din republic[ n ultimul timp, nainte de toate n cteva
interven\ii eseistice ale colegului s[u de genera\ie (=i de breas-
l[) Chiril Aldea-Cu\arov. Dumnealui a p[strat, a adunat =i a
dat publicit[\ii o seam[ de poezii ale confratelui disp[rut ntre
timp. i mul\umim pe aceast[ cale pentru eseurile Un poet
autentic al Basarabiei Vladimir Cavarnali, publicat n ziarul
Nout[\i editoriale (acum disp[rut), =i Poetul =i profesorul

meu de literatur[ (Nistru, 1990, nr. 7, pag. 107-110).
C[ Vladimir Cavarnali a fost un poet original, s-a spus chiar
la timpul public[rii dinti a operelor sale, n anii 30. Poezia
poetului basarabean Vladimir Cavarnali e... eruptiv[, oarecum
primar[, dar viguroas[, cu adev[rat liric[ =i patetic[, scria,
de exemplu, Eugen Lovinescu la pag. 180 a Istoriei literaturii
romne contemporane (1900-1937).
Neiert[tor cu mediocritatea, George C[linescu a g[sit crea-
\iei lui Cavarnali =i imperfec\iuni regretabile (Versurile sunt
n ton minor, f[r[ precis[ originalitate etc.), dar a observat
314
leg[tura poeziei cavarnaliene cu lirica proletarian[ modern[
a hoin[ririi, a umilit[\ii diurne, din jurul lui Esenin, f[r[ apo-
calipticul aceluia, apropiindu-se n felul acesta de ardeleni.
Poetul, devenit domn cu p[l[rie =i m[nu=i, regret[ dezr[d[-
cinarea =i simte ndemnul s[ se rentoarc[ n universul simplu
=i ngust al potcov[riei, n care tat[l bate fierul cald pe nicova-
l[. Cte-o poezie este mi=c[toare n expresia ei direct[... (Istoria
literaturii romne de la origini pn[ n prezent. Edi\ie rev[zut[
=i ad[ugit[, Editura Minerva, Bucure=ti, 1986, pag. 941).
Vladimir Cavarnali s-a afirmat prin poeziile disparate, publi-
cate n Via\a Basarabiei =i n alte organe de pres[ ale timpu-
lui, =i prin dou[ plachete de versuri: Poezii (Funda\ia pentru
literatur[ =i art[ Regele Carol II, Bucure=ti, 1934) =i R[sadul
verde al inimii stele de sus l plou[ (Bucure=ti, 1939).
N[scut la 10 august 1910 n ora=ul Bolgrad, viitorul (pe
atunci) poet (=i publicist) =i-a f[cut studiile la liceul din loca-
litatea de ba=tin[, apoi la Universitatea din Bucure=ti, pe care
o absolve=te n 1932. A lucrat n calitate de profesor de limba
=i literatura romn[ la liceele din ora=ele Chilia (1933), Bolgrad
(19361940), Bucure=ti (19441947), dup[ care a activat pe
ogorul ziaristicii. Pe parcursul anilor a tradus mult din litera-
tura universal[ (Lope de Vega, Lev Tolstoi, Nicolai Gogol,
Fiodor Dostoievski, Serghei Esenin etc.), de la d`nsul au r[mas
=i alte versuri =i o seam[ de proze, evolu\ia sa pn[ la sf`r=itul
vie\ii (20 iulie 1966, Bucure=ti) nefiindu-ne pe deplin clar[.
n ceea ce prive=te debutul editorial, se =tie c[ nc[ la faza
de manuscris prima plachet[ de versuri a poetului Poezii

(1934) a fost premiat[ de Funda\ia pentru literatur[ =i art[
Regele Carol II. Acum, cu placheta aceea n fa\[, apreciem matu-
ritatea gndirii =i expresiei poetului la 24 de ani abia mplini\i.
Patria mea nou[, p[mntul romnesc,/ M-a-mbr[\i=at ca pe-un
copil iubit./ n cartea ei am nv[\at s[ citesc, / Iar cu \[ranii
plugari m-am nfr[\it este uvertura operei inaugurale a pla-
chetei Singur[tate poetic[. ntreaga poezie exprim[ n limbaj
metaforic nfr[\irea tn[rului de origine bulgar cu spirituali-
tatea romneasc[ (Pe sufletul meu slav o\elul e c[lit..., Simt
cum moare ziua mea / ntr-o doin[, pe p[mntul romnesc).
Nu e o abdicare a poetului la felul s[u de a fi, la originalitatea
315
indispensabil[ crea\iei autentice. n Poveste abstract[ Vladimir
Cavarnali pare chiar un r[zvr[tit mpotriva somit[\ilor literare,
n sensul c[ ncearc[ s[ mearg[ pe c[i neb[t[torite de nainta=i:
Nu z[d[rnici\i, poe\i, n huma mea!/ Minciuna nvenineaz[
versul clar. / Nichifor Crainic e nger f[r[ stea,/ nsu=i Tiutcev
e poetul solitar... n final autorul este =i mai violent n afirma-
rea atitudinii fa\[ de naintemerg[tori, =i mai ferm n pornirea
sa de a descoperi =i crea valori noi: Ce sunt ast[zi Dostoievski
=i Tolstoi?/ Mergem chinui\i pe c[r[rile deschise,// S[ distin-
gem frumuse\ea gndului din noi/ +i ncerc[m s[ na=tem lumi
din vise.
V[dit polemic aici, Vladimir Cavarnali se dovede=te un
degust[tor atent =i fin al cotidianului basarabean, din care =i
extrage poezia, ca n Scrisoare lui tata. Plecat de acas[, feciorul
de fierar nu uit[ de p[rin\i, iar comunicarea sa ne introduce
ntr-un mediu social (=i psihologic!), dezv[luind pentru noi =i
un suflet, o sensibilitate, dar =i o mentalitate, aceea a tn[rului
pornit n ora=ele mari: Te speriai s[ nu m[ nfr[\esc cu vaga-
bonzii,/ Cu oamenii care-=i poart[ r[zvr[tirea pe str[zi. /Nu
te ngrijora, tat[, fiindc[ acum blonzii /Mei prieteni mi-au adus
ramuri de brazi./ +tii, din copil[rie iubesc =i m[-ncnt cu
bradul,/ Cum te ncn\i =i iube=ti din copil[rie ciocanul./ Nu
purta deci z[vor pe inim[ =i nu tnji;/ Eu n-am s[ ur[sc =i pe
nimeni n-oi lovi...
Venera\ia pentru p[rin\i, att de c[lduros exprimat[ aici,
este =i mai puternic[ n poezia Tat[l =i fiul, n care confesiunea

sincer[ a autorului trece u=or n compasiune pentru destinul
crud, care se cere r[zbunat. Interoga\iile =i exclama\iile consti-
tuie o form[ oarecum dialogal[ de exprimare a sentimentelor,
de nte\ire a st[rii suflete=ti comunicate =i de influen\[ mai
puternic[ asupra cititorului: Tat[ (=tii tu?), meseria ta e \ig[-
neasc[!, Nu te mai cere lumea pentru ea?, Eu sunt domn.
Cteodat[ port m[nu=i. / Pal[ria-mi scump[ are boruri largi!...
De la o poezie la alta mai cu seam[ interoga\ia =i dove-
de=te eficien\a estetic[, autorul dialognd cu cititorul (sau cu
sine, ceea ce n-ar fi mai pu\in interesant =i pre\ios) pentru a
316
gr[bi apropierea r[spunsului la ntreb[rile pe care =i le (=i ni
le) pune.
Numai s[ nu se n\eleag[ c[ Vladimir Cavarnali ar fi culti-
vat o liric[ a=a-zis tematic[, n care s[ fi reflectat problemele
vie\ii. Chiar poezia Rentoarcere, axat[ pe motivul revenirii
autorului la ba=tin[ sa Bugeacul , nu este dect o evocare
profund intim[ a unei st[ri de suflet. Bugeac, tu e=ti att de
aspru =i de neted./ C[ de pe o colin[ te cuprind, ntreg./ Te
nsp[imnt cu pumnu-mi ars =i ve=ted, / Te nso\esc =i plng
pe drumu-\i vitreg... Omenescul psaltirii, Uitare, Taina nop\ilor
albe, Nu c[uta\i dragostea, Chipul n petal[ sunt titluri care
vorbesc, pare-se, de la sine despre motivele crea\iei poetului.
Cavarnali a cultivat o poezie de atmosfer[, profund interiori-
zat[, n care primeaz[ st[rile suflete=ti ale personajului liric.
Concludent[ este, mai cu seam[, poezia Fragment interior, pe
care o consider[m expresie-model a liricii cavarnaliene: Nu
m[ risipesc ca s[ nu m[ duc[ vntul./ Cine =tie cte zile am
s[ torc iar cntul, / S[ m[ sparg pe lespezi f[r[ cruce, / Pe
poteci iubite, unde sufletul se duce... De altfel, n R[zvr[tire
nou[, cu toate c[ este pomenit Prometeu, nu se face vreo
interpretare, n termenii cunoscu\i, a mitului, ci autorul =i
analizeaz[ la modul liric foarte personal starea sufleteasc[
de care e cople=it: Mi-am spulberat privirea n azur =i am
orbit. /Am c[utat icoana r[zvr[titului artist/ n petale, printre
imaginile lumii =i, nedumerit,/ S-a n[l\at din mine acela=i
cntec trist...
Putem conchide c[ nc[ n etapa primei plachete de versuri

Viadimir Cavarnali s-a afirmat ca un foarte inspirat creator
de atmosfer[ liric[, dublat de un mag al cuvntului, pentru
care poezia este nti de toate muzica ce zace n cuvnt sau
dincolo de cuvnt =i a=teapt[ autorul capabil s[-i dezl[n\uie
stihia =i energiile.
O adev[rat[ efervescen\[ creatoare a stat la temelia celei
de-a doua plachete de versuri a poetului R[sadul verde al
inimii stele de sus l plou[ (1939). Expresia literar[ e plin[ de
vigoare =i exemplific[ o frumuse\e a spunerii, nrudit[ cu
cea din poeziile lui George Meniuc, Nicolai Costenco sau Bogdan
Istru, dar totu=i mai cople=itoare, mai impresionant[. O, cer
317
ntins, bog[\ia ta e cioplit[ sus!/ Zborul de fier e greu =i nespus. /
mi voi arunca cre=tetul s[-\i ntunec luciul stelelor, / S[-\i
mpr[=tii, halucinat, farmecul legendelor... e aici =i ndr[z-
neala tinere\ii ahtiate de nnoire, dar =i expresia unei creati-
vit[\i principial deosebite de aceea cu care ne-am deprins la
lectura operelor de pn[ la 1940 ale scriitorilor basarabeni.
Vladimir Cavarnali este exuberant, t[l[zuitor, barbar, dup[
cum se exprim[ el nsu=i nu o dat[. Pe alocuri versul lui pare
scr=nit din din\i, r[zvr[tit mpotriva a toate =i a tot. N-ai
t[l[zuit tu, acolo, via\a pentru umbrele mici./ Azurul t[u clar
e ochiul meu n bucurii aici. / R[sar ast[zi n lut imagini pline,
vii, / S[ scriu elanuri, r[zvr[tite nebunii n acest mod poetul
d[ form[ st[rii sale de participare la fr[mnt[rile timpului.
Nu la lupta de clas[ n sensul n care a reflectat-o poezia anga-
jat[, de factur[ publicistic[ (reprezentat[ =i de scriitorii basa-
rabeni, mai ales de Emilian Bucov), ci la descifrarea unor
st[ri spirituale, abia amintite n finalul poeziei Minciuna lumi-
noas[ a stelelor: Voi despica frumuse\ea divin[ din mine, /
Din stele =i t[rie s[ v[d din pisc ruine. / Mar=ul uman scr=ne=te
acum, modern, biruitor, / Toate drumurile se unific[ =i cresc
n viitor... E, a=adar, mai mult o aluzie la nnoirile jinduite, o
form[ cu totul simbolic[ de situare pe o anumit[ pozi\ie.
Poezia lui Cavarnali nu se cere declamat[ la ceaiuri literare =i
n genere de la tribune, ci reclam[ lectura n intimitate, degus-
ta\ia estetic[ fin[. Chiar n a=a-numitele poezii de program
(confesiuni de credin\[ artistic[), ca cea intitulat[ n slovele

mele, autorul nu este nici direct, nici declamatoriu, ci mbr[\i-
=eaz[ expresia eminamente metaforic[, generatoare de pl[cere
estetic[ profund[ =i autentic[: n slovele mele cnt[ toate
miracolele lumii./ De aceea luminez cu zenitul n t[rie, / Ca
un basm al unor ve=nice prim[veri / H[r[zit cu triluri primitive
de ciocrlie...
O imagistic[ ndr[znea\[ nu este potrivnic[ sensului clar
al poeziei Armonie, de asemenea confesiune de credin\[ este-
tic[ a autorului descendent din oameni simpli, cu gndul la
care a scris: Armonia care adie prin tulpini/ Arcu=ul \i-l
318
descnt[ =i-nfioar[, / Aroma care pleac[ din p[mnt / Adun[-o
n fluier =i vioar[...
Devastarea sufleteasc[, zbuciumul l[untric, intuirea unor
primeniri exprimate prin imagini programat simbolice, in-
certe, cu att mai ispititoare, toate acestea se g[sesc din bel-
=ug n lirica lui Vladimir Cavarnali =i sporesc setea de lectur[
a cititorului familiarizat cu poezia modern[ a timpului. O
dat[ intra\i n stihia de origine a poeziei sale, ne aclimatiz[m
la regimul ei de existen\[ =i apreciem neap[rat operele care
ncep s[-=i dest[inuie mesajul f[r[ eforturi deosebite din partea
noastr[: Nu m[-ncovoaie singur[tatea. Jarul l r[scolesc/ Cu
avntul clipocitului ciudat al m[rii. / Eu a= tuna, n glasul
meu s[ creasc[ uraganele / +i-n simfonia lui s[ predic duhul
viu al desper[rii... E o poezie tr[it[ adnc, ntemeiat[ pe
st[ri suflete=ti exprimate metaforic, nu o dat[ ambiguu, ca n
toat[ literatura modern[. De aceea regretul nostru n-are mar-
gini: Vladimir Cavarnali ar fi putut evolua, n albia ncepu-
turilor sale, spre o poezie viguroas[, plin[ de frumuse\i artistice
neb[nuite. Or, el a mp[rt[=it destinul complicat al basara-
benilor refugia\i n Romnia, acum nimeni neputndu-ne
edifica am[nun\it =i exact asupra activit[\ii sale de gazetar =i
de poet. De poet care spre mirarea noastr[ n-a mai publicat
nici o carte. S-a stins din via\[ la 20 iulie 1966 la Bucure=ti,
n afar[ de cele dou[ plachete de versuri la care ne-am referit
cu totul sumar l[sndu-ne cte o poezie disparat[ prin
periodicele timpului...

Ct[ osebire ar fi ntre provincialismele moldo-ardelene-romne,
am avut =i mai avem nc[ o limb[ mai presus, o limb[ cu care
ne putem n\elege delaolalt[ moldoveanul cu tisanul, arde-
leanul cu craioveanul.
ZBUCIUM SUFLETESC
+I EXPRESIE LIRIC{ LA 319
TEODOR NENCEV
Poet remarcabil pe fundalul literaturii

basarabene a anilor 30, animator =i redactor al revistei
Bugeacul, care se edita la Bolgrad, prezent ns[ =i n Familia
noastr[, Via\a Basarabiei, Gazeta Basarabiei, Genera\ia
nou[, Reporter =i n alte publica\ii ale timpului, autor a
dou[ plachete de Poezii, tip[rite n 1937 =i, respectiv, 1940,
Teodor Nencev a fost valorificat la Chi=in[u prin c[r\ulia Poezii
(1967). Crea\ia scriitorului =i a=tepta de mult cercet[torii care
s-o fi prezentat publicului numeros n toat[ bog[\ia =i varietatea
motivelor abordate de autor =i a particularit[\ilor ei propriu-
zis artistice. Ceea ce scriseser[ despre acest fecior al stepelor
noastre sudice Simion Cibotaru, Vasile Badiu, Eliza Botezatu
=i al\i critici =i istorici literari nu putea fi considerat nici pe
departe suficient. De aceea merit[ toate elogiile noastre reti-
p[rirea operelor lui (Teodor Nencev, Predestinare; edi\ie ngrijit[,
postfa\[ =i note de Gheorghe Gheorghiu. Chi=in[u, Editura
Hyperion, 1991). Scriitorul apare n fa\a noastr[ ca poet fecund,
nefiind redus la placheta Poezii din 1967, dar =i ca prozator
interesant, n pofida num[rului mic de lucr[ri de acest profil
descoperite =i publicate acum pentru ntia oar[.

Ca poet, Teodor Nencev se aseam[n[ n unele privin\e cu
Vladimir Cavarnali, pornit n lume de pe acelea=i meleaguri
bntuite de secet[ =i ar=i\i, exponent al bucuriilor, grijilor =i
n[zuin\elor acelora=i oameni forma\i =i educa\i n mediul
specific al sudului basarabean. Eu sunt din Basarabia de jos,/
De unde purcede R[s[ritul, se dest[inuie Nencev n 1937. E
un mediu polilingv, fapt care =i-a l[sat neap[rat amprenta
asupra crea\iei poetului. Dou[ lumi n cntec le cobor,/ Str[in
pentru nici una nu-s./ Tovar[=i de joac[ mi-au fost/ Un pui de
moldovean =i-un pui de rus, constat[ autorul, n continuare
320
divulgnd cititorului c[ are con=tiin\a clar[ a vl[starului de ori-
gine bulgar[ crescnd pe ogorul unei culturi na\ionale distincte:
Copil[ria mea ncepe lng[ Prut./ Aici am nv[\at s[ citesc./
Visurile mele-au nflorit pe rnd/ Toate pe p[mntul romnesc.
Tocmai o atare con=tiin\[ a favorizat aten\ia scriitorului
fa\[ de cuvntul nostru autohton, pe care l folose=te cu econo-
mie =i pricepere. Metafora lui Teodor Nencev are caracter rom-
nesc adnc =i sugestiv, de vreme ce peste personajul liric al
poeziei Atavic[ se las[ ncet argintul lunii, n alt[ parte
autorul se dest[inuie direct: Iat[, am scris o poezie trist[/ Ca
via\a-ne lipsit[ de noroc, visurile sale ntr-o alt[ poezie
ca ni=te p[s[ri moarte au c[zut.
Specificul poeziei lui Nencev rezid[ nti de toate n atitu-
dinea marcat[ de fermitate =i nemp[care a poetului fa\[ de
greut[\ile vie\ii, n exprimarea st[rilor tensionate din sufletul
omului =i din ntreaga societate, n c[utarea sau cel pu\in dibu-
irea unor c[i de lichidare sau dep[=ire a amarului existen\ei,
mai cu seam[ a st[rilor deprimante ale personajului liric. S[r[cia
\[ranilor nevoia=i Suntem s[raci. Colind[tori/ La casa
noastr[ n-au venit deloc este evocat[ n mod concret, plastic,
ntip[ritor. De altfel, ca =i via\a bog[ta=ilor: To\i petrec. E-ajun
de s[rb[toare,/ E voie bun[, cntec =i joc./ Numai noi ca
ni=te paznici/ Ne str[juim durerea lng[ foc.
Alt[dat[ (n poezia Cronica) situa\ia precar[ a oamenilor
s[rmani este consemnat[ f[r[ concursul imaginii, nct am
l[sa f[r[ aten\ie textul, nu i-am recunoa=te apartenen\a la

domeniul literaturii artistice, dac[ n-am \ine cont de titlul
operei: To\i avem ceva de cine/ Afar[ de r[bdare./ Problema
cea mai mare/ St[ n lupta noastr[ pentru pine.
Poezia lui Teodor Nencev respir[ cu st[rile de nostalgie ale
personajului liric dezam[git. Venirea toamnei r[v[=e=te sufletul
ncol\it de griji =i nevoi, determinndu-l s[ caute o salvare, fie
=i iluzorie: Unde oare n toamn[ s[ m[ duc?/ Vntule ce
tremuri n perdele,/ Nu =tii tu cam ncotro s-apuc?/ N-ar fi
bine dup[ rndunele?
Anotimpul cel mai frecvent n poezia lui Teodor Nencev este
toamna; textele sale sunt dominate de st[ri suflete=ti ap[s[-
321
toare, de tonalit[\i sumbre. Singur[tatea, nevoia de evadare
din mediul sufocant sunt explorate de scriitor cu randament
psihologic =i artistic nalt, ca =i incertitudinea existen\ei,
cimitirul fiind un nucleu sugestiv al realit[\ii concrete pndite
de pericol mortal. n virtutea st[rilor de fapt =i de suflet inves-
tigate de autor, poezia sa are mult comun cu aceea a poetului
rus Serghei Esenin. Greut[\ile vie\ii ap[sndu-l nemilos, Esenin
=i neac[ necazul n vin, gndul fiindu-i adesea la femei,
unicele n m[sur[ s[-i ogoiasc[ durerea =i chinul; el contactea-
z[ mai degrab[ cu un cine dect cu un confrate biped. Evada-
rea din mediul viciat sau chiar dispari\ia fizic[ l tenteaz[ nu
o dat[. Or, mediul social similar aceluia n care s-a n[scut, a
tr[it =i a creat Esenin l determin[ pe Nencev s[ urmeze ntr-un
fel experien\a literar[ a poetului rus. Pentru a demonstra acest
adev[r n toat[ concrete\ea sa, cit[m ceea ce ni se pare convin-
g[tor o coinciden\[ aproape total[ a motivelor =i tonalit[\ilor
lirice. De exemplu, Dai, Djim, na sciastie lapu mne... la
Esenin =i: Hai, frate mic, d[-mi labele-amndou[... la Nencev.
Huliganul eseninian =i golanul nencevian sunt aceia=i
dezmo=teni\i ai vie\ii, att c[ unul =i chinuie sufletul n Rusia,
altul n Romnia anilor 30. Dovada cea mai concret[ a
afl[rii lui Teodor Nencev sub influien\a poetului rus o constituie
lapidarele =i sugestivele Motive dup[ Esenin. De exemplu:
Stepa r[sufl[ larg sub cer de var[,/ R[coarea nop\ii m[ biciuie
pe frunte./ Voi, salcmi =i lanuri de secar[,/ Sim\i\i cum visul
cre=te-n mine munte?..

O particularitate a liricii nenceviene rezid[ n formularea
de c[tre poet a unor ntreb[ri grave ale existen\ei n condi\iile
timpului, ntreb[ri care l apropie mult de ceilal\i scriitori
basarabeni ai epocii. n poezia Pentru cei de la =es, de exemplu,
durerea =i compasiunea autorului au o adres[ precis[,
inconfundabil[, iar expresia literar[ e de natur[ s[ comunice
cititorului adev[rul adev[rat n forma lui cea mai direct[ =i
mai dureroas[, de parc[ apelul la metafor[ ar fi d[unat trans-
miterii mesajului: Hei, bel=ugul l strnge cine poate,/ Tot
s[racii cuget[ despre moarte./ Muncitorii duc pe umeri aur,
322
soare/ Ca s[ moar[ f[r[ lumnare./ Dobitoace cu fruntea n
p[mnt,/ Nimeni nu-i ntreab[ de unde vin =i cine snt./
Tovar[=i una c-un bou =i-un cine/ O via\[ robit[ pentru
pine./ Cine strnge cmpia?/ Cine culege via?/ Cine umple
polobocul, paharul?/ Cine =ede =i m[nnc[?/ Muncitorule,
slug[ devotat[,/ Te-ai ntrebat oare vreodat[/ Care-i partea
ta?/ Pentru cine lucrezi munc[ grea?
Pot fi citate =i alte exemple care probeaz[ atitudinea protes-
tatar[ a scriitorului mpotriva alc[tuirii nedrepte a societ[\ii
timpului. Proletarul din poezia Pa=te nu ezit[ s[ ntrebe
r[spicat: N-avem dreptul oare noi/ S[ mnc[m pe lumea
asta/ Ca =i puii de ciocoi?/ Numai ei s[ aib[ parte,/ Noi to\i
slugi ca s[ le fim?/ Fra\ilor, via\a asta/ Pn[ cnd s-o suferim?
Atare condi\ii de existen\[ material[ =i spiritual[ determin[
n mare m[sur[ o alt[ particularitate de concep\ie a crea\iei
nenceviene faptul c[ personajul liric al poeziei lui este adesea
un r[zvr[tit, iar expresia literar[ cap[t[ duritatea unui discurs
protestatar: Eu sunt a=a. Revolta mi-e mare./ Am ndr[git eu
vntul din ogoare./ +i m[ fr[mnt, m[icu\[, ca pe ruguri,/
Cum se fr[mnt[ via\a-nchis[-n muguri... Aici expresia
p[streaz[ totu=i urme adnci de gndire metaforic[, fr[mntul
ca pe ruguri =i, mai cu seam[, compara\ia cu fr[mntul
vie\ii-nchise-n muguri nefiind ceva cu totul ordinar n planul
c[ut[rii de mijloace sensibilizatoare a mesajului. ntr-un anumit
sens huliganul (alteori golanul) din poezia lui Teodor Nencev
este, =i el, un r[zvr[tit, ba chiar un lupt[tor, de vreme ce
poetul i se adreseaz[ =i lui ca unuia menit de istoria ns[=i

s[ d[rme o via\[ infernal[ pentru cei mul\i =i s[ construiasc[
una echitabil[: M[-nchin \ie, genera\ie de titani,/ Vou[, tuturor
haimanalelor =i golani,/ Iat[, eu m-am ridicat proroc printre
voi/ S[ sl[vesc mp[r[\ia celor fl[mnzi =i goi. Setea de drep-
tate social[ este enorm[, =i poetul nu se sinchise=te de expresia
preponderent publicistic[ a sentimentului =i atitudinii; el parc[
nici n-ar b[nui riscurile degrad[rii poeziei n discurs politic
sau politizat peste m[sur[, pn[ la forma propriu-zis oratoric[
de comunicare a mesajului: Ascult[ aici,/ Gloat[ de calici,/
+i vai, c[\ele cu inima mare,/ Voi to\i ce n-ave\i s[rb[toare./
Pentru via\a voastr[ chinuit[/ N[scoci\i din piatr[ dinamit[...
323
Poetul nsu=i nu st[ deoparte. El se simte un angajat, deci un
alt participant la revolt[ =i la lupt[: Iar eu cu harapnicul cu-
vntului/ Am s[ r[scol furtunile p[mntului... El se vrea crai-
nic al unei lumi noi ce va s[ vin[. Unui om s[rman din
marea armat[ a mizeriei poetul i spune cu ncredere n izbn-
da celor mul\i =i opresa\i: Ai =i tu dreptul la un Pa=te al t[u
(Pa=te, 1937). Pentru huliganul mndru Teodor Nencev g[-
se=te cuvinte de sus\inere =i mb[rb[tare: nva\[-te s[ joci,
c[ci mine/ Jocul t[u va fi un joc serios./ n lupta mare pentru
libertate/ Tu trebuie s[ =tii s[ joci frumos. n poezia lui Teodor
Nencev =i face loc, poate chiar mai mult dect o ng[duie
n\elegera propriu-zis artistic[ a literaturii, afirma\ia direct[,
lozincard[: Noi credem n viitor... sau: Camarazi, cama-
razi,/ mpinge\i la carul istoriei./ Pune\i um[rul stng./ C[ci
iat[, v[ zic:/ Istoria cu noi doar ncepe (Genera\ie). Personajul
liric al altei poezii (nainte) comunic[ n acela=i mod direct
pn[ la oratoria de la marginea artei programul de ac\iuni:
Dar vom purcede r[zvr[tit[ gloat[/ S[ r[sturn[m istoria
toat[./ Pasul nostru nedisciplinat =i viguros/ Va s[-nsemne cel
mai frumos. n chip publicistic este consemnat (anume con-
semnat!) scopul luptei la care ndeamn[ poetul: +i singuri
biruitori mine/ Vom da tuturor azur, slav[ =i pine.
Setea de primeniri sociale, de \[rmuri noi, atitudinea mili-
tant[ fa\[ de acest imperativ al timpului constituie o alt[
particularitate a crea\iei nenceviene. Din p[cate, =i n afirmarea
acestei atitudini poetul procedeaz[ prozaic pn[ la abdicarea

la poezie. Chiar debutnd poetic (Prieteni de pretutindeni,/
prieteni,/ Adev[r gr[iesc vou[, adev[r./ Biciui\i de toate vntu-
rile,/ R[ul lumii ne-a-n=f[cat de p[r), autorul continu[ discur-
siv, de parc[ graba rostirii adev[rului promis nu-i permite
mig[lirea pl[smuirii, c[utarea =i, mai ales, g[sirea de
mijloace =i procedee propriu-zis artistice, concret-sensibile,
metaforice. Ca n cazul acesta: Basarabie, tu, patria mea
drag[,/ Eu pe to\i fiii t[i i salut!/ Criv[\ul pornit e s[ vesteasc[/
Pe acel ce-i a=teptat de mult.
Teodor Nencev apeleaz[ n permanen\[ la interoga\ia =i la
324
exclama\ia retorice, principalul s[u procedeu fiind totu=i mono-
logul personajului liric, rostit din toat[ inima, ap[sat, f[r[
echivoc sau reticen\[. Anume prin monolog poetul exprim[
dragostea sincer[ =i total[ pentru meleagul natal, pentru
p[rin\i =i str[buni, evoc[ inspirat copil[ria. Excep\iile nu lip-
sesc, de vreme ce poezia Satul, de exemplu, este scris[ n vers
alb, energia comunic[rii fiind trimis[ de autor n adncul
imaginii.
Binen\eles, Teodor Nencev n-a ignorat n principiu meta-
fora, imaginea concret-sensibil[, sugestia liric[. El procedeaz[
cu adev[rat poetic n Trandafirul, Din dep[rtare, Desc[tu=are,
Chemare n amurg, S-a risipit gr[dina =i n alte lucr[ri. Este
adev[rat c[ aici motivele nse=i puse la baza fiec[rei poezii
sunt de natur[ general-uman[, \in preponderent de suflet, de
starea psihologic[. Domina\ia sentimentului sincer =i puternic
nici n-ar permite degradarea comunic[rii poetice n discurs
prozaizat, rece, poate chiar resping[tor prin forma sa: Eu
azi tr[iesc din cte tu mi-ai spus./ Pentru fiecare vorb[-a ta
inima bate./ Sufletul meu ntreg l simt compus/ Din tot ce
ne-am vorbit n singur[tate..., Cad clipele n urne funerare,/
Criv[\ul mi-aduce zvon polar./ Tu doar ntr-un noiembrie
trziu/ Apari n visu-mi trist =i solitar... Exemple de dest[inuire
cu adev[rat cuceritoare a unor sentimente profunde pot fi aduse
multe, =i faptul confirm[ disponibilitatea liric[ a autorului.
Cartea Predestinare cuprinde =i o seam[ de poezii spicuite
de Gheorghe Gheorghiu din periodicele anilor 1935-1940, toate
n m[sur[ s[ adauge culori noi la portretul scriitorului.

Adres[rile c[tre suflet, notele pesimiste =i alte particularit[\i
de concep\ie o fi constituit, la 1967, motivul pentru care operele
acestea n-au putut fi retip[rite n placheta Poezii. Or, Teodor
Nencev anume prin aceste adres[ri (c[tre suflet) reu=e=te s[
exprime pregnant durerea prilejuit[ de trecerea implacabil[
a timpului =i, o dat[ cu el, a vie\ii omului. n ceea ce prive=te
nota pesimist[, ntr-adev[r prezent[ n mai multe opere, orice
suspiciune c[ ar demola sufletul cititorului trebuie considerat[
n afara gndirii normale, de vreme ce =i azi =i ntotdeauna
trecerea timpului =i a vie\ii noastre a cauzat =i nu poate s[ nu
cauzeze o nostalgie puternic[, o durere nealinat[. Cu att 325
mai justificat[ apare orice not[ de aceast[ natur[ n crea\ia
desf[=urat[ n condi\iile complicate sub aspect social, politic
=i cultural ale anilor 30.
Poeziile selectate din periodice confirm[ =i ele nrudirea
lui Teodor Nencev cu spiritul c[l[uzitor al crea\iei lui Serghei
Esenin. Motivele, tonalitatea comunic[rii mesajului, natura
imaginilor v[desc un gust artistic s[n[tos al autorului, op\iu-
nea lui pentru o poezie adnc sim\it[, generatoare de ecouri
profunde n inima cititorului. Singur[tatea ca stare psihologic[
propice adncirii personajului liric n propriul s[u eu =i dezv[-
luirii sentimentului omenesc aflat adesea n taini\ele suflete=ti,
uneori neb[nuite nici chiar de persoana la care ne referim concret,
este explorat[ de Nencev cu ndemnarea poetului autentic.
Acuitatea sentimentului =i caracterul adecvat al expresiei lui
lirice adeveresc, aici ca =i n alte opere, Poetul =i Creatorul.
Cartea Predestinare con\ine =i cteva opere n proz[. Cea
intitulat[ Din carnetul cu nume de cntec, de exemplu, este un
adev[rat poem n proz[. Lu! Numele t[u e o silab[ dintr-un
cntec ce trece prin mine. Cntecul nu mai este, a r[mas numai
melodia. Pas[rea a zburat departe =i-i mai aud ecoul baterii
din arip[. Lu! n atare secven\e de sim\ire =i de evocare a
acesteia scriitorul se afirm[ drept cobortor n zonele de obicei
t[inuite ale sufletului, acolo unde minereul trebuincios comuni-
c[rii artistice a=teapt[ exploratorul capabil de acea aprofun-
dare n sine, care e unica salvatoare a activit[\ii artistice. n

seara asta ca =i-n cele ce s-au scuturat, am trecut unul pe lng[
altul cum trec orele pe lng[ timp. Timpul sunt eu, tu e=ti
ora. n inima ta a b[tut ceva inima mea, pas[re n colivie
aici totul este metafor[ =i sugestie, mai mult chiar dect n
unele poezii, dominate dup[ cum am ar[tat de elementul
conceptual =i discursiv, uneori degradant n oratorie =i chiar
n platitudine. Cuvntul, Streinul =i Singur[tate sunt alte
expresii concrete =i concludente ale prozei poetice nenceviene,
n pofida caracterului lor accidental totu=i n crea\ia scriitorului.
De=i nu poate fi considerat o stea pe firmamentul literaturii
326
basarabene a anilor 30, Teodor Nencev inegal cum se prezin-
t[ merit[ s[ fie repus n circuitul nostru de valori. Merit[ s[
fie citit =i, dac[ s-ar g[si materiale noi referitoare la via\a =i
activitatea lui, retip[rit. Pentru acei care se ndoiesc de nece-
sitatea unei atare ac\iuni consemn[m, pornind de la autorul
postfe\ei c[r\ii, c[ ilustrul savant =i scriitor Nicolae Iorga nc[
]n 1938 n revista Cuget clar cita cu pl[cere din poe\ii basa-
rabeni, numind poezia Troica a lui Teodor Nencev o bucat[
de antologie.

M[surile silnice pentru strpirea romnismului se iau f[r[
de curmare. Administra\ia, biserica =i =coala sunt cu des[vr=ire
ruse=ti, nct este oprit a cnta n ziua de Pa=ti Cristos a
nviat! n romne=te. Nimic n limba romneasc[ nu se poate
scrie; nimic ce e scris n limba romneasc[ nu poate s[ treac[
grani\a f[r[ de a da loc la prepusuri =i persecu\iuni; ba oamenii
de condi\ie se feresc de a vorbi n cas[ romne=te pentru ca nu
cumva o slug[ s[-i denun\e; ntr-un cuvnt, orice manifesta\ie
de via\[ romneasc[ e oprit[, r[u privit[ =i chiar pedepsit[. Pe

lng[ toate aceste mai e =i sistemul de colonizare silnic[ al Rusiei.
Cete ntregi de familii romne=ti sunt luate cu sila ori duse cu
am[giri departe =i nlocuite cu familii ruse=ti, pentru ca ncetul
cu ncetul popula\ia s[ se amestece, s[ piard[ energia carac-
terului na\ional =i s[ fie mai primitoare fa\[ cu m[surile de
rusificare.
Cartea moldoveneasc[, 1990, pag. 169-170.
GHEORGHE GHEORGHIU
N IPOSTAZ{ 327
DE CERCET{TOR
AL PROCESULUI
LITERAR
Ct nc[ nu ne-am ndep[rtat de cartea

Predestinare n care Teodor Nencev apare pentru ntia oar[
oarecum complet, consemn[m nu doar faptul n sine al selec-
\iei =i al ngrijirii textelor de c[tre Gheorghe Gheorghiu, descen-
dent =i el din Bugeacul literar, dar =i postfa\a volumului,
care apar\ine =i ea alc[tuitorului culegerii. n acest eseu,
intitulat Plecat f[r[ urm[, Gheorghe Gheorghiu se prezint[
ntr-o ipostaz[ nou[, de cercet[tor al procesului literar. Aici
el a efectuat sondaje cu adev[rat profunde =i insistente, a adu-
nat informa\ie autentic[ =i important[, contactnd cu oameni
n etate, cunosc[tori n am[nunt ai vie\ii =i activit[\ii lui
Teodor Nencev (Ion Arnautov, Leonid +epti\ki, Ludmila +i=cov-
schi etc.), cercetnd arhive =i meditnd asupra informa\iei
descoperite. Deosebit de valoros este faptul descoperirii
documentelor care vars[ lumin[ clar[ asupra vie\ii poetului
n anii 1941-1944, adic[ n perioada care a urmat dup[ anul
care se credea c[ e acela al mor\ii poetului. Or, Teodor Nencev
n-a murit n 1941, dup[ cum se =tia pn[ odinioar[, faptul
fiind consemnat =i n enciclopedia Literatura =i arta Moldovei

(volumul 2, Chi=in[u, 1986, pag. 81), ci la 3 noiembrie 1944,
=i a fost nmormntat ntr-un sat din apropierea ora=ului leton
Liepaia.
Demn[ de toat[ aprecierea este de asemenea reconstituirea
de c[tre Gheorghe Gheorghiu a climatului social-politic =i cul-
tural al epocii n care a activat Teodor Nencev. Autorul postfe\ei
Plecat f[r[ urm[ recurge n permanen\[ la nume, fapte, opere,
caracterul concret =i conving[tor al studiului s[u impunndu-
se cu toat[ seriozitatea.
Pornind anume de la aceast[ postfa\[ valoroas[, am a=ter-
328
nut pe hrtie articolul de fa\[, consacrat n mod special lui
Gheorghe Gheorghiu. Vorba e c[ n c[r\uliile de proz[ scurt[
ale scriitorului nceput de prim[var[ (1955), Drumuri =i
poteci (1958), n rnd cu oamenii (1960) =i n altele de mai
ncoace g[sim =i unele pagini demne de o anumit[ aten\ie,
dar entuziasmul tineretului de la sate ncadrat n mod expres
n construc\ia unei vie\i noi, succesele personajelor recrutate
de Gheorghe Gheorghiu de pe toate sectoarele activit[\ii lor
erau de departe ni=te contrafaceri gratuite, dac[ nu de-a dreptul
ridicole. Cu att mai greu de pre\uit sunt nuvelele scriitorului
de pe n[l\imea evolu\iei ulterioare a literaturii noastre. Ac\iuni
=i atitudini lipsite de temei etic =i de firesc artistic =i conflicte
superficiale, care nu sunt n m[sur[ s[ contribuie la indivi-
dualizarea profund[ a personajelor, ntlnim chiar =i n nuvelele
ntructva complicate, a c[ror lectur[ promitea sondaje adnci
=i mesaje importante, cum e, de exemplu, cea intitulat[ La
r[spntie.
n fond, aceea=i apreciere o reclam[ schi\ele lui Gheorghe
Gheorghiu despre =i pentru copii. Cumin\i din cale afar[ sau
cumin\i\i f[r[ prea multe eforturi, pionierii =i komsomoli=tii
lui sunt expresii =ablonarde ale n\elegerii de atunci a rostului
=i a rolului genera\iei tinere ncadrate cum altfel? n con-
struc\ia viitorului luminos, care ntrzie att de nemilos.
Faptul c[ recent a fost retip[rit[ cartea lui Bun[ ziua...
Mul\umesc... La revedere nu trebuie s[ ne predispun[ dect la
o relecturare atent[, aprofundat[, n scopul aprecierii ei estetice,
f[r[ s[ admitem concesii fa\[ de viziunea superficial[ a auto-

rului asupra rostului copil[riei n constituirea cet[\eanului
demn sau n fa\a timpului n care au fost elaborate nuveletele
n cauz[.
Gheorghe Gheorghiu a scris =i schi\e documentare, sem-
nnd n colaborare cu Pavel Bo\u cartea Pe drumurile Bu-
geacului (1960). nc[ la apari\ie aceasta exemplifica f[r[ nici
o reticen\[ teoria lipsei de conflict, altfel zis a poleirii
realit[\ii, a n\elegerii eronate a rostului activit[\ii scriitorului
n societate. Schi\ele acestea nu denot[ o evolu\ie a gndirii
autorului =i, binen\eles, a artei lui fa\[ de povestirea Aurul
alb, consacrat[ cultiv[rii... bumbacului =i orezului la sudul
329
republicii.
Adev[rate torturi pentru cititorul din epoc[ au constituit
romanele scriitorului. C[ldura p[mntului (1965) \intea s[-l
cucereasc[ prin evocarea dorin\ei arz[toare a unei tinere, Ilinca
Grne\, de a deveni prima tractorist[ n raion =i prin str[duin\a
nu mai pu\in ardent[ de a se afirma ca ajutor de n[dejde al
partidului comunist, secretar al comitetului raional al comso-
molului a tn[rului Iva=cu. n pofida multor am[nunte =i de-
talii pitore=ti =i sugestive, personajele a=a-zisului roman sunt
mai curnd manechine, nu oameni vii, cu pasiuni fire=ti
credibile =i ntip[ritoare.
Lucrarea Ninsori n prim[var[ (1974) ni-l prezint[ pe
Gheorghe Gheorghiu repetnd gre=eala fundamental[ a ntregii
sale proze abordarea unor probleme mai curnd de gospod[-
rire n stil comunist dect a unora de etic[, moral[, de con=ti-
in\[. Maxim Moga, pre=edinte de colhoz, se treze=te invitat s[
preia conducerea unui complex agroindustrial de propor\ii,
semn imposibil de t[g[duit al experiment[rilor de tot soiul,
c[rora a fost supus p[mntul nostru n anii 70-80. Dat[ fiind
o atare concep\ie de ansamblu a romanului, se n\elege
credem de la sine c[, oricte pagini suportabile ar avea
lucrarea, ea nu are sor\i de izbnd[ sub aspect propriu-zis literar.
Nu se deosebe=te esen\ial de romanele pomenite nici ultima
ncercare a scriitorului n domeniul epicii de propor\ii ntoar-
cere la dragoste (1984). Toate acestea din cauza subestim[rii
factorului psihologic =i de con=tiin\[ n pl[m[direa =i n evolu-

\ia personajelor. Ca s[ nu d[m exemple din crea\ia altor
scriitori, numim aici cteva nuvele Lun[ plin[, Dumitri\e,
Veveri\a din pinul albastru ale lui Gheorghiu nsu=i, care impre-
sioneaz[ anume =i mai cu seam[ datorit[ tendin\ei autorului
de a dezv[lui probleme de con=tiin\[ ale oamenilor timpului.
Nuvelele pomenite la urm[ atest[, evident, o anumit[
evolu\ie a scriitorului, ns[ n majoritatea lucr[rilor sale el a
sacrificat factorul psihologic =i cel intelectual n conceperea
=i prezentarea personajelor, altfel zis n-a pornit de la oameni
vii, pitore=ti =i interesan\i sub aspect propriu-zis omenesc, ci
330
de la teme, probleme aflate la ordinea zilei, ca s[ folosim o
expresie frecvent[ n etapa respectiv[ a literaturii =i criticii
literare. n felul acesta Gheorghe Gheorghiu nu numai c[ a
pornit n literatur[ cu stngul, dar a r[mas, ca prozator, la
periferia literaturii.
Or, la o vrst[ naintat[ el a avut fericita inspira\ie s[ dea
la iveal[ o carte consistent[ intitulat[ Destine literare (1999),
n m[sur[ s[ contribuie considerabil la evaluarea literaturii
noastre interbelice. n contextul unei acute =i cronice lipse de
informa\ie concret[, bine verificat[ sub aspectul autenticit[\ii,
referitoare la lireratura romn[ creat[ n Bugeac, Gheorghe
Gheorghiu caracterizeaz[ succint, ntr-un =ir de tablete =i
portrete, mai multe personalit[\i care au onorat scrisul artistic
romnesc n anii 30-40: Teodor Nencev, Gheorghe Bezviconi,
Vladimir Cavarnali, Iacob Slavov =.a. Ba chiar scriitorii relativ
amplu studia\i Nicolai Costenco, Igor Cre\u, Alexandru Cos-
mescu =i George Meniuc apar ntr-o lumin[ mai clar[ gra\ie
dezv[luirilor operate de Gheorghe Gheorghiu cu privire la
debutul acestora n literatur[ =i la unele particularit[\i ale
crea\iei lor. Nu e vorba de o p[trundere ndr[znea\[ n intimi-
tatea unor opere, c[ci nu e o carte de critic[ literar[, dar infor-
ma\ia indispensabil[ istoriei literaturii prezint[ un interes
nendoielnic. De exemplu, faptul c[ vestitul poet Alexandru
Macedonski n 1876 a fost prefect al jude\ului Bolgrad, drept
care n 1939 din ini\iativa lui Dragomir Petrescu la Bolgrad
se comemoreaz[ mplinirea a nou[sprezece ani de la moartea
poetului, despre acesta publicnd eseuri =i articole Vladimir

Cavarnali, Ioan +t. Botez, Iacob Slavov, Robert Cahuleanu,
Dragomir Petrescu =i Pavel Macedonski (fiul poetului). Autorilor
nominaliza\i li se al[tur[ acum Gheorghe Gheorghiu cu
articolul Alexandu Macedonski n Bugeac, n care ncearc[ s[
demonstreze c[ n cele vreo trei luni de aflare la Bolgrad
eminentul poet romn s-a inspirat =i din atmosfera =i priveli=tile
locului. Dovezi sunt poemul Stepa (cu varianta Vnt de stepe)
=i poezia Rondelul ora=ului mic. Din prima oper[ pomenit[
autorul articolului citeaz[ strofa Verdea purpur[ vuie=te pe
cmpia uria=[;/ Flori albastre =i flori ro=ii, libelul[ =i \n\ar,/
Scnteiaz[ ca-ntr-un cntec de idil[ dr[g[la=[,/ +i ntinderea 331
sclipe=te, =i sunt singurul ei \ar, iar din cea de-a doua un
ntreg tablou: Ora=ul mic te fur[-ncet/ Cu ale lui t[cute strade/
Cu oameni pro=ti, dar cumsecade/ Ce nici nu =tiu c[ sunt
poet.// Cu centrul intim =i cochet/ +i f[r[ case cu arcade,/
Ora=ul mic te fur[-ncet/ Cu ale lui t[cute strade.// Prin umbra
parcului discret,/ Nu se strecoar[ mascarade/ +i nu s-aud n
el tirade/ Despre-al politicii secret./ Ora=ul mic te fur[-ncet.
+i chiar dac[ cercet[tori de vaz[, ca Adrian Marino, consider[
c[ poetul a avut n vedere ora=ul Giurgiu, ipoteza lansat[ de
Gheorghe Gheorghiu nu este lipsit[ de temei.
Eventuala mp[r\ire a articolelor =i eseurilor lui Gheorghe
Gheorghiu n bune =i slabe este absolut inutil[, deoarece abso-
lut toate con\in informa\ii demne de aten\ia cititorilor devota\i
literaturii noastre. Altceva e c[ n zarea anilor este un studiu
amplu, iar celelalte lucr[ri sunt simple articole, eseuri, nsem-
n[ri de lectur[. Autorul lor se dovede=te bine informat, expune-
rea informa\iei este cursiv[, lectura nainteaz[ u=or, iar eseul
Pe urmele unui roman pierdut este de-a dreptul incitant, comple-
tnd n chip fericit biografia de crea\ie a lui George Meniuc,
al c[rui roman Hai, tat[! nu mai e de g[sit nic[ieri, dect
ntr-un fragment inclus n culegerea sa R[va=ul ploilor (1986),
apoi n Scrieri (vol. I, pag. 19 =i urm.).
Gheorghe Gheorghiu evoc[ succint, dar suficient de conclu-
dent debuturile unor scriitori ca Igor Cre\u, Alexandru Cosmes-
cu, Anatol Gugel =.a., prezint[ detaliat destinele de creatori

ale lui Teodor Nencev =i Vladimir Cavarnali, acord[ aten\ie
faptului c[ la revistele bolgr[dene Bugeacul, Familia noastr[,
Genera\ia nou[ =i Moldavia au colaborat Alexandru Piru,
Horia Hulubei, Gheorghe Bezviconi, Andrei Ciurunga (n epoc[
Robert Cahuleanu) =i alte personalit[\i azi cunoscute =i recunos-
cute. Pe deplin ntemeiat[ apare n acest context afirma\ia
lui Nicolai Costenco din 1936 c[ spiritul regionalist s[n[tos
al revistei Bugeacul serve=te la consolidarea romnismului
n Basarabia.
ntr-un cuvnt, cartea Destine literare este una indispen-
332
sabil[ cercet[torului literaturii noastre interbelice, iar de altfel
=i al celei postbelice n m[sura n care o seam[ de scriitori
care au activat la Bolgrad =i-au continuat activitatea literar[
=i dup[ r[zboi. Autorul ei, Gheorghe Gheorghiu, a contribuit
esen\ial la lichidarea unui gol resim\it de mult n istoria litera-
turii romne din Republica Moldova, adic[ a scris cartea prin
care r[mne cu siguran\[ n literatura noastr[, spre deosebire
de proza caracterizat[ de noi succint n paginile anterioare,
tributar[ condi\iilor vitrege ale timpurilor comuniste de
odinioar[.

Nici un imperiu, dup[ pr[bu=irea lui, n-a l[sat ]n urm[ at`ta

]ntuneric =i ruin[, ca cel rus. Nu exista nici o =coal[ moldove-
neasc[ ce s[ fi func\ionat ]n limba matern[. Deci, nu puteau
exista nici cadre didactice na\ionale pentru predarea limbii
rom`ne, istoriei neamului, geografiei patriei =. a. Verbul matern
nu putea fi auzit nici ]n biseric[... Peste 90 la sut[ din popula\ia
autohton[ era analfabet[.
Teodor CIBOTARU, Primele asocia\ii ale ]nv[\atorilor basarabeni. }n s[pt[mnalul
F[clia, 1993, 3 septembrie.
MISTERUL
+I VRAJA 333
NUVELISTICII
LUI VICTOR BANARU
O convingere a lui Victor Banaru a fost,

iar prin cartea sa Gust de m[tr[gun[ (Chi=in[u, Editura Prut
interna\ional, 1998) r[mne, c[ omul are =i ceva att de
specific, nct nu poate fi redat n mod direct =i pe deplin. n
chiar prima nuvel[ din carte, Adev[rul curat, un personaj
explic[ aceast[ convingere n felul urm[tor: ...Care om nu
are ascuns n gnd sau n suflet ceva care nu-l poate dezv[lui
nim[nui =i nici sie nsu=i? Apoi: Altminteri =i-ar pierde orice
mister =i farmec...
ncercarea de a dezv[lui acest mister =i acest farmec ar fi,
desigur, ra\iunea ns[=i de a exista a literaturii, a artei n genere.
Con=tient de o atare menire a artei, Victor Banaru tinde
spre dezv[luirea lui n Divanul, nuvel[ n care scrie c[ fiecare
familie are misterul ei, acel ceva ce-o \ine =i o mi=c[, ceva ce
nu se vede =i nu se aude, ceva ce nu =tie satul ; n Prevestire,
unde dou[ pnze ale unui pictor p[zesc tihna =i misterul
echilibrat al dormitorului; n +i mor\ii regret[ el nu folose=te
cuvintele n cauz[, ci exprim[ semnifica\ia lor: n fiece piatr[
e atta via\[! Trebuie numai s[ vezi =i s[ po\i s-o sim\i, s[-i
tr[ie=ti armonia, s[-i vezi frumuse\ea.

Victor Banaru a intuit armonia =i frumuse\ea vie\ii, a reu=it
s[ p[trund[ n acel farmec al lucrurilor, care le face demne de
pana artistului. O ntmplare oarecare, banal[ n fond, este
v[zut[ de el =i narat[ astfel, nct sfr=e=te n simbol, n para-
bol[, n nara\iune cu subtext, cu tlc. E cazul nuvelei pomenite
deja Divanul. O familie tn[r[ de intelectuali rurali =i cump[r[
un divan nou, din lemn ro=u, adus tocmai din Argentina. Un
divan fermecat, de vreme ce, atra=i de prospe\imea lui, tinerii
s-au dr[gostit ndelung =i cu nfrigurare ca n anii de adoles-
cen\[ matur[, cnd timpul nc[ nu conteaz[. Apoi s-au iubit
334
cu foc, ca n anii de studen\ie, cnd dragostea trebuie deja s[
mu=te din timp. Au oftat pn[. Au oftat dup[. Li se mplinise
visul cel mare. Aveau acum de toate =i puteau tr[i mai departe
lini=ti\i.
Dar via\a are =i aspecte imprevizibile. Tocmai dup[ cump[-
rarea divanului ncep nepl[cerile. Vorba e c[ divanul era ferme-
cat =i n sensul c[ l-a atras cu o putere irezistibil[ =i pe vecinul
de peste gard, a c[rui aventur[ cu st[pna divanului este desco-
perit[ de so\ul acesteia n chiar momentul desf[=ur[rii ei.
Or, Victor Banaru nu se opre=te aici. El intuie=te necesitatea
dezv[luirii a ceva nentlnit la al\i autori, a ceva ce consti-
tuie misterul/farmecul/vraja rela\iilor dintre oameni. +i iat[-i
pe cei doi vecini, odinioar[ prieteni nedesp[r\i\i, acum str[ini
cum numai doi fo=ti prieteni pot fi, sco\nd divanul n mijlocul
satului, s[-i dea foc. Dup[ care tinerele familii pornesc pe
drum de m[r[cini, n lumea larg[...
Este =i aici mult gust de m[tr[gun[; dar scriitorul n-a dorit
s[ a=tearn[ pe hrtie o idil[, un fapt banal =i a procedat ntr-un
mod al s[u, inedit. Dup[ cum procedeaz[ n Floarea =i spinii,
adev[rat[ poezie a dorin\ei de mplinire =i a rat[rii acestei m-
pliniri n virtutea unor fapte =i circumstan\e concrete.
Totu=i, cea mai gr[itoare pentru arta autorului de a dezv[-
lui misterul existen\ei umane este nuvela intitulat[ Gust de
m[tr[gun[. Victor Banaru scoate v[lul de pe destinul unei femei
tinere, Rodica, bolnav[ de cancer. Toat[ lumea =tie c[ acesteia
i se apropie moartea. O =tie =i femeia ns[=i. Printr-o mpletire
ingenioas[ de realitate crud[ =i de visuri alin[toare, femeia

se pomene=te spunndu-i tat[lui s[u s[ g[teasc[ mesele cu
bucate =i cu vinuri alese =i, totodat[, conversnd cu for\ele
naturii, mai exact cu elemente ale acesteia, ca Stejarul, Cerul,
mai apoi cu o biat[ plant[, M[tr[guna, din care roag[ s[ i se
fac[ un ceai =i o baie. Ceaiul =i baia cu m[tr[gun[ o ntorc la
via\[, fapt proiectat de Victor Banaru ntr-o parabol[ cu masa
judec[\ii de apoi, imaginat[ de Rodica sub nucul din fundul
gr[dinii, unde se treze=te ascultnd un alt dialog profund
simbolic:
Ce ne facem cu ea? ntreb[ Via\a.
Fiindc[ to\i s-au mp[cat cu gndul plec[rii ei, o iau, fu
335
r[spunsul.
To\i, dar nu =i copiii, insist[ Via\a.
Copiii sunt naivi =i nc[ nu =tiu.
To\i, dar nu =i ea ns[=i, nu se l[sa Via\a.
Dar ea nu mai are putere s[ tr[iasc[, nu se ogoia Moartea.
Nici credin\[. +i nici dorin\[.
Da, dorin\a-i cam a\ipise, iar credin\a-i cam sl[bise. Uita-
se c[ via\a trebuie s-o tr[ie=ti de parc[ ai fi n prima zi, de
parc[ ai tr[i ultima or[. ns[ puteri are. Iar cu ele =i dorin\a
se treze=te, =i credin\a se nt[re=te, o \inea mor\i= Via\a. Mi-a
spus-o Stejarul, iar[ prin el =i p[rin\ii no=tri, Cerul =i
P[mntul.
Dac[-i a=a, o las n grija ta, se l[s[ nduplecat[ Moartea.
C[ e mai mult o poveste dect o dezv[luire realist[ a victo-
riei omului asupra lui nsu=i, e adev[rat. Dar cine a decretat
c[ mijloacele fantastice nu mai sunt o modalitate literar[ de
a scrie despre via\[ =i despre farmecul ei?
Este drept c[ pentru noi personal valoreaz[ mai mult nuve-
lele ca =i cum copiate de pe natur[, sfr=ind ntr-o poant[
plin[ de sugestie, ca Porniri =i, mai cu seam[, Situa\ie. De=i
finalul ultimei nuvele pomenite se pare prea explicitat, lucrarea
aceasta ar putea fi considerat[ o capodoper[ a genului prin
pu\in[tatea textului =i prin marea for\[ de sugestie a finalului.
O femeie l dorea cu toat[ ardoarea pe un b[rbat, c[ruia i
se dusese vestea de amant frumos =i viril. Cnd acesta, dintr-o
absolut simpl[ ntmplare, opri motocicleta n preajma ei,

femeia se pierdu, picioarele-i nu mai erau ale ei,... sudorile-i
nmuiaser[ trupul =i-i nlemniser[ minile.
Abia cnd el desc[lec[ de pe motociclet[, o lu[ galant de
mn[ =i o ajut[ s[ urce pe scaunul din urm[, ea =i reveni, l
cuprinse de mijloc =i-=i lipi strns obrazul de spatele lui lat.
Lacrimile ei, aduse de vnd sau poate de bucuria momentului
ce trebuia s[ se mplineasc[, se amestecau cu sudoarea lui,
sudoare de b[rbat dorit. Trupurile li se contopiser[ n b[taia
vntului. Lumea nu mai exista. Erau doar ei =i drumul.
Ajun=i n vrful unui deal, el cobor de pe motociclet[, o
336
lu[ cu ging[=ie n bra\e =i o rezem[ grijuliu de tulpina
copacului, i netezi obrazul =i buzele arznde... Atunci femeia
le=in[. Pentru o clip[ doar. Apoi =i reveni. Deschise ochii. El
nu mai era lng[ ea. n bra\e n-o mai strngea... El se por[ia
ursuz cu motocicleta.
Faptul c[ o uitase, fie =i numai pe-o clip[, o r[v[=e=te. De
ce?! strig[ ea n sine cu desperare. Prostule! ar fi vrut ea s[-i
spun[ n fa\[. Dar se re\inu. =i =terse ochii =i-l privi cu ur[.
Binen\eles, acum b[rbatul r[m[sese, pentru ea, f[r[ aureo-
la care o orbise anterior: Nu mai era el ce se credea. +i p[rul
lui aducea a ln[ de berbec b[trn... njosit[, femeia sim\i
cum un zid de ghea\[ se ridica ntre ei. Drept care drumul
napoi n sat l-au f[cut ntr-o t[cere sinistr[. Cnd b[rbatul
zise La revedere, femeia nu-i r[spunse nimic. Numai un be-
e-e... lung auzi el n loc de mul\umit[.
Be-e-e... r[sun[ ecoul n vale.
Be-e-e..., ncuviin\[ de pe deal turma de oi...
Cu aceste puncte de suspensie ar fi trebuit s[ se ncheie
nuvela, f[r[ s[ ni se spun[ (despre turm[) c[ fusese martor
al unei porniri ce nu avea s[ s[ realizeze =i c[, tot atunci,
motocicleta puf[i, str[nutnd, =i muri.
Explica\iile de aceast[ natur[, chiar scurte detot, fac s[ se
pulverizeze misterul =i vraja nuvelei.
n cazul altor nuvele ale lui Victor Banaru lucrul acesta nu
se ntmpl[. Spre bucuria noastr[, a cititorilor.

Da, suntem moldoveni, fii ai vechii Moldove, ns[ facem parte
din marele trup al romnismului, a=ezat prin Romnia,
Bucovina =i Transilvania. Fra\ii no=tri din Bucovina, Transilvania
=i Macedonia nu se numesc dup[ locurile unde tr[iesc, ci-=i zic
romni. A=a trebuie s[ facem =i noi!
Alexei MATEEVICI, Opere, vol. I, Chi=in[u, Editura +tiin\a, 1993, pag. 463.
VASILE SEVERIN
NTRE GAZET{RIE 337
+I LITERATUR{
Prezent n libr[rii cu cartea Strechea boilor

(Chi=in[u, Editura Labirint, 2002), Vasile Severin se dovede=te
un gazetar harnic, dublat de un scriitor talentat. Precizarea
poate p[rea superflu[, ns[ nu =i n cazul nuvelelor =i nuvele-
telor comice =i satirice cultivate de acest autor. Unele opere
ale lui Vasile Severin au personaje =i adrese concrete, confun-
dndu-se cu tot attea cazuri autentice, particulare, adeverind
jurnalismul lor declarat, altele, chiar avnd ca punct de plecare
ntmpl[ri reale, sfr=esc ntr-un nalt grad de generalizare,
altfel zis de tipizare, specific literaturii artistice, =i n specta-
culoase r[sturn[ri de situa\ie.
Binen\eles, nuvelele =i nuveletele autorului se deosebesc
ntre ele sub aspectul valorii n sine =i al importan\ei propriu-zis
etice a faptelor puse de el la temelia operelor cu pricina. Oaza
celulelor ferice, de exemplu, iar de altfel =i Obida dentistului,
Geografia aplicat[ =i alte lucr[ri, pot fi luate de cititori drept
glume oarecum ieftine, a c[ror lectur[, de=i pl[cut[, ne las[
cu impresia c[ autorul e un colec\ionar de fapte =i f[pticele
bune de povestit la un pahar-dou[ de vorb[ diluat[ cu ceva
lichid priitor dezleg[rii limbii.

Ajun=i ns[ cu lectura la nuvela Hai noroc, punga=ule!, ne
pomenim ca =i cum n fa\a a dou[ registre tematice =i stilistice.
nceputul acestei lucr[ri este cu siguran\[ o alt[ nuvelet[ n
care autorul mizeaz[ pe hazul propriu-zis al ntmpl[rii cu
un biet punga= care, n troleibuzul aglomerat, bag[ mna n
buzunarul omului =i nu nceteaz[ opera\iunea nici n clipa n
care omul l ndeamn[ cu bini=orul s[ se astmpere. Dimpo-
triv[, ncurajat de un al doilea punga=, el scoate portmoneul
omului, la ntreb[rile acestuia r[spunde ruse=te =i chiar atunci
cnd st[pnul portmoneului i scap[r[ o scatoalc[ sub
338
centur[, n torba cu ou[, de-l face s[ zbiere s[lbatic v[-le-
leu!, nv[\nd astfel momentan limba romn[, p[str[m
impresia c[ citim un kitsch de nuan\[ caragialian[. Dac[
Vasile Severin ar fi ncheiat lucrarea sa cu prezentarea faptului
pus la baza ei n momentul n care tn[rul punga= a cobort
pe trotuar ndoit, aproape c[ pe brnci, dup[ care i zice st[p-
nului portmoneului: Ce dai, bade jurnalist, a=a de tare, cio-
b[ne=te?, kitschul ar fi fost perfect. Or, inten\ia autorului n-a
fost s[ prezinte =i aici o ntmplare hazlie, de o valoare
etic[ modest[. Sau, n orice caz, obi=nuit[ n contextul zilelor
de azi. La auzul adres[rii cu bade jurnalist autorul r[mne
perplex =i-l ntreab[ spontan: De unde m[ =tii, b[? P[i, v-am
recunoscut cam trziu, dup[ ce v-am scos punga, r[spunde
pr[da=ul.
Urmeaz[ o explica\ie pur gazet[reasc[ tn[rul acesta chi-
pe= =i cu priviri speriate sub sprncenele-i arcuite este b[ie\elul
cela care a ncercat s[-mi fure de pe mas[, la cafenea, o felie
de pine =i eu l-am prins de mnu\[! Pe ger, era cu capul
descoperit, mbr[cat doar ntr-o bluz[ ro=ie de dam[ =i ncins
peste ea cu o centur[ sold[\easc[ L-am hr[nit =i l-am ntrebat
de toate. Apoi, de, a=a e, ngrijorat de soarta lui =i a attor
copii vagabonzi, am scris cu durere c[tre conducere, s[ aib[
grij[ de ace=ti copila=i s[ mearg[ la =coal[, s[-i mbrace,
s[-i hr[neasc[ doar sunt urma=ii no=tri, st[pnii de mine
ai acestui meleag!
+i chiar atunci cnd apeleaz[ la observa\ia mali\ioas[

tip: +i att de mult[ =i mare grij[ a avut n acest r[stimp
conducerea de ei, nct azi num[rul copiilor vagabonzi a ajuns
la zeci de mii =i-i vezi la nceput pe la l[zile de gunoi, apoi
buzun[rind pasagerii prin troleibuze =i autobuze, iar mai trziu
dincolo de gardurile din srm[ ghimpat[ ale pu=c[riilor. Ia ce
viitor ne mai a=teapt[! , Vasile Severin r[mne un publicist
care nu se sfie=te s[ conchid[ n mod gazet[resc: M[ uit la
fl[c[ul acesta, poate aproape pierdut, =i m[ str[punge mila =i
groaza: ne piere neamul, fra\ilor! +i mai constat: f[r[ ndoial[,
cineva are grij[ mare =i stabil[ s[ disp[rem de pe acest meleag,
mai nti umplnd taigalele =i ocnele cu noi!
339
Facem abstrac\ie de faptul c[ nuvela n cauz[ a fost scris[ mai
demult, adic[ e ni\el nvechit[ sub aspectul aluziei la taigale
=i ocne, =i ncerc[m s[ ne dumerim: ce e aceasta? o coborre
nten\ionat[ a kitsch-ului la interven\ia publicistic[ ordinar[?
o nfrumuse\are m[iestrit[ cu un debut captivant a unei istorii
autentice cu un copil vagabond, ajuns ntre timp ho\ de buzu-
nare? o tentativ[ de ridicare a schi\ei gazet[re=ti la nivelul de
nuvel[ artistic[?
Poate c[ autorul nu s-a gndit la o atare problem[ prepon-
derent teoretic[. Mai curnd Vasile Severin a spus ceea ce l-a
fr[mntat n leg[tur[ cu cazul pus la fundamentul lucr[rii
sale =i a procedat intuitiv la ngem[narea unei situa\ii concrete,
vii, palpabile, antrenante, captivante cu o explicitare n mani-
er[ jurnalistic[ a acelei situa\ii =i ne-a dat o lucrare-hibrid,
literar-publicistic[ sau publicistico-literar[.
Publicist-scriitor sau scriitor-publicist, autorul acestei c[r\i,
care se las[ parcurs[ cu o curiozitate spiritual[ mereu sporit[,
vine din v[lm[=agul pestri\ al vie\ii noastre de ieri =i de azi,
ne face s[ rdem din suflet de anomaliile unei existen\e pre-
care, pentru ca tot atunci s[ c[dem pe gnduri =i s[ ne pun[
pe frigare dezv[luirile din poantele lui pline de un con\inut
dureros, ca cele din +vabii ( Nu, tat[, du-te acas[ =i intr[
napoi n kolhoz) sau din Pilda lui nea Pitecantrop ( Hmm,
straniu lucru, toat[ via\a tr[ie=te n Moldova, =i nu =tie limba
rus[!).
n ncheiere o men\iune aparte pentru ciclul de p[\anii

postfoiletoniste Peni\a roas[-ntre din\i, lucr[ri v[dit =i declarat
gazet[re=ti, n care ns[ Vasile Severin prin arta nara\iunii
=i, mai ales, a poantei ridic[ jurnalistica ordinar[ la un
nivel literar n m[sur[ s[ satisfac[ cele mai mari exigen\e ale
cititorului contemporan.
ADNCIMILE
340 +I CULMILE
LUI VASILE MICU
Placheta de versuri Zile albe de Vasile Micu

este o apari\ie editorial[ curioas[ =i mbucur[toare sub cteva
aspecte esen\iale. nti de toate, ne-a a\\at curiozitatea spiri-
tual[ o anumit[ ndemnare stilistic[ rar ntlnit[ chiar la
poe\ii cu studii filologice. Domnul academician, specialist n
genetic[, are o intui\ie fin[ a formei poetice, cultiv[ rima
bogat[, adesea de o prospe\ime surprinz[toare, chiar mo-
norima, ca n poezia titular[, lesne remarcabil[ =i prin natura
metaforelor, compara\iilor, epitetelor: Zile albe lebede, /
Cum zbura\i de repede, / Ca frunzele ve=tede, / +i ne-aduce\i
veste de / Ce ne-a=teapt[ o lespede / Cu inscrip\ii netede, /
Cnd o s[ ne lepede / Via\a-n zbor de lebede
Dar nu numai imaginile-metafore (albe lebede), ci ntrea-
ga poezie, ca imagine a trecerii vie\ii, ne alimenteaz[ convin-
gerea c[ n persoana lui Vasile Micu avem un autor cu reale
disponibilit[\i creatoare. De-ar fi timpul pas[re, / Umbra-n
cer s[-i scapere, / I-a= rupe aripele, / S[ nu zboare clipele, /
I-a= t[ia =i scurmele, / S[ nu lase urmele, / Lacrimile, multele, /
Pe muchii de suflete, / Nimeni s[ le sufere este o alt[ efigie
poetic[ a timpului n trecerea lui implacabil[, cugetare expri-

mat[ prin imagini bogate (numai asem[narea timpului cu o
pas[re ct valoreaz[, de vreme ce =i acesta zboar[, drept care
se nvrednice=te sub pana autorului de aripi =i scurme!),
prin prospe\imea rimelor =i nu n ultimul rnd prin energia
spunerii, ca o durere pe care n-o mai po\i t[inui n suflet.
Poeziile domnului Vasile Micu sunt izbucniri sincere =i
nea=teptat de bine orchestrate sub aspect stilistic ale unui
preaplin sufletesc \inut mult timp n adnc, acum rupnd
z[gazul =i g[sind u=or calea spre sufletul nostru, al cititorilor:
Ce trist =i ce simplu / Coboar[-n noi timpul! / Ca rul de
munte / Din piscuri c[runte. / Nici drum =i nici punte, / Se pierde,
341
se-ascunde, / Doar zbucium se-aude / +i nu =tiu pe unde, / +i
nu prinzi de veste / S-a dus sau mai este
n ce ne prive=te, punem pe primul plan al meritelor autoru-
lui natura gndirii lui, care e una interiorizat[ puternic. ncerc
s[ m-ascund / n mine, la fund se dest[inuie autorul, cobo-
rnd n adncimea propriului suflet. De acolo, din adncimile
imagina\iei =i ale sim\irii, poetul scoate alte imagini marcate
de prospe\ime =i chiar de inedit (Scheletu-mi aud / Sau sufletul
nud). Insolit[ este =i aceast[ metafor[ a timpului care, de
data aceasta, nu c[ zboar[ ca n poezia citat[ anterior, ci
roade la temelia vie\ii noastre Un lup surd =i mut, / Cum
roade t[cut, / Hain veninos, / +i stoarce din os, / +i-ntoarce pe
dos, / Ce-a fost, ce n-a fost
De acolo, din adncimile sufletului =i ale gndirii poetului,
r[zbat la noi, cititorii, un =ir ntreg de imagini vii, palpabile
am zice, ale trecerii nemiloase a timpului, altfel zis a vie\ii:
Ce e via\a? Doar secunda, / Mereu zbuciumat[-n unde. / O du-
rere f[r[ fund e / Nici n-ai unde te ascunde. / Via\a este?
Unde-i? Unde?, Via\a noastr[-i fulg de nea / +i nu =tie
nimenea / Cnd =i unde va c[dea, Foaie verde =i-o sipic[, /
Via\a-i ca o p[s[ric[, / Zboar[ f[r s[ prinzi de veste / +i nu
=tii: s-a dus, mai este, Via\a noastr[-i floare-aleas[ / +i nu
e ca iarba deas[ / Tot mai tn[r[ s[ ias[ / Dup[ fiecare coa-
s[ E problema principal[ a existen\ei noastre pe p[mnt,
=i poetul se ntreab[ retoric, binen\eles, ce ar face s[-=i perma-
nentizeze via\a, a=a cum este ea: cu bucurii =i necazuri, cu

izbnzi =i p[cate: Floare-aleas[, floare-aleas[, / Cum s[ te
feresc de coas[?
Este mult[ durere n con=tiin\a ns[=i a efemerit[\ii vie\ii noastre
pe p[mnt (Trece via\a / Precum cea\a, / Precum roua / Diminea-
\a), ns[ poetul nu desper[, ci lanseaz[ ndemnuri (Asta-i
via\[? / Da, e via\[! / Tu ncearc[ de te-aga\[ / De-o lumin[,
nu de-o a\[), se gnde=te la faptele prin care omul d[inuie=te
=i dup[ moarte (Fericit cel de r[mne / +i cu dragoste se \ine /
Printre cei ce vor fi mine), ba chiar atunci cnd con=tien-
tizeaz[ c[ avem numai o via\[ pe p[mnt, =i dezv[luie succint
342
str[duin\a de a =i-o tr[i demn (M[ tot zbucium s[ adun / La
ce-i bun ceva mai bun, / Pe-unde-am mers un semn s[ pun. /
Cei ce vin din urma mea / S[ poat[ u=or vedea / Pe-unde-am
mers =i cum am mers, / Drumul dac[ nu s-a =ters), iar
resemnarea n fa\a neantului ce ne pnde=te ia forma unei
butade cu sens filozofic: +tiu c[ toate-s n zadar, / +tiu c[ via\a
este-un dar, / Poate chiar =i f[r[ sens, / Dar n-am alta de
ales.
Neavnd de ales, personajul liric al poeziei lui Vasile Micu
r[mne un ndr[gostit de via\[, de iubire, de zbor, asemeni
omului evocat n miniatura cu tent[ filozofic[ intitulat[ Spre
soare C[dea, se ridica, urca spre soare / +i o pornea din
nou n c[utare / Pe drumurile-acestea scrise toate, / Cnd le
citim, vedem att de bine / Din ce adncuri dep[rtate vine /
+i culmile spre care-acum r[zbate.
Adncurile din care vine omul sunt n\elese de poet ca
premis[ a culmilor jinduite. C[ aceste culmi sunt exprimate
printr-un singur cuvnt cerul (Sufletul se \ine-n cel / Care
urc[ nspre cer) este o metafor[. Culmile sunt =i izbnzile
oarecum ordinare ale oamenilor ce-au plecat de printre noi /
ndulcind calea de-apoi / Cu speran\a unui vis / C[ moartea
nu i-a nvins.
C[ avem o singur[ via\[ pe care urmeaz[ s-o tr[im cu demni-
tate, gndind la bine =i luptnd pentru bine, supravie\uind
prin faptele bune, nu este un adev[r nou, ns[ cartea Zile albe
a lui Vasile Micu este nou[ prin modalitatea surprinz[tor de
poetic[ a exprim[rii acestui adev[r n operele cu tent[ filozo-

fic[, n cele din ciclul de versuri erotice (Floare ales[) =i n
cele din compartimentul oarecum hibrid Sedus de umbra unui
gnd, de vreme ce =i aici autorul vorbe=te despre o permanen\[
a adncimilor sale, materializate n fapte concrete, piedestal
pentru culmea esen\ial[ pe care o putem jindui d[inuirea =i
dup[ moarte: Cte le-am f[cut n gnd, / de le-a= trece rnd
pe rnd, / S[ le v[d din cnd n cnd / Ochii lumii bucurnd, /
Poate-a= crede c[ mai snt / +i mai d[inui pe p[mnt.
ION VIERU,
NEDESP{R|IT 343
DE SAT
+I DE |{RNE
Cunoscut cititorului prin c[r\ile de poezii

O palm[ de cer, Ploile dorului, Fluvii, prin cteva plachete de
versuri pentru copii, Ion Vieru se afirm[ plenar ca poet al
p[mntului natal n volumul Rostul \[rnii (1980). Am putea
spune din capul locului c[ dragostea pentru meleagul ce ne
serve=te drept leag[n =i mormnt, iar n intervalul dintre etapele
semnificate de acestea drept cmp vast de manifestare a
tuturor virtu\ilor de care suntem capabili, este o tr[s[tur[ de
caracter a eului liric al c[r\ii. Ne d[m seama, f[r[ ndoial[,
c[ eul liric e o fic\iune, o no\iune conven\ional[, c[ tr[s[turi
de caracter el are cte poezii d[ la iveal[ autorul respectiv,
totu=i exist[ o dominant[ a tr[irilor, dispozi\iilor suflete=ti,
problemelor de con=tiin\[ pe care le exprim[ poetul prin mijlo-
cirea lui. O astfel de dominant[ a eului liric al c[r\ii Rostul
\[rnii ia na=tere, mai cu seam[, n poeziile despre multncer-
catul, multp[timitul, dar ve=nic ren[scndul =i pururi iubitul
nostru plai natal. Drum deschis spre hume =i izvoare, / Dac[
nu-l =tii ast[zi, / Cnd vei fi n stare? se adreseaz[ poetul
c[tre un interlocutor imaginar, anonim, ce-i sluje=te drept mijloc
de verificare a vigorii sentimentului de comuniune spiritual[

cu huma n care ni se odihnesc mo=ii =i str[mo=ii. Drum deschis
spre casa p[rinteasc[, / Dac[-l dai uit[rii, / Cine-o s[-l cu-
noasc[? poetul parc[ i nsceneaz[ un rechizitoriu moral,
etic, cet[\enesc p[mnteanului ce se desprinde u=or de genera\ia
al c[rei destin e chemat s[-l duc[ la cap[t cu demnitate, cu
rost, frumos. Drum deschis spre brazde =i \[rne, / Dac[ nu-l
=tii ast[zi, / Ai s[-l =tii tu mine? dialogul poetului cu cititorul
nu este mai pu\in sever, dur, neiert[tor, ns[ interlocutorului
imaginar i se las[ totu=i o =ans[ de a se salva mine.
Textul comentat ne introduce firesc =i cu siguran\[ n miezul
344
con\inutului ntregului volum =i ne pune n fa\a modalit[\ii
artistice preferate de autor. Poezia-program, n care sentimen-
tele, atitudinile se cer exprimate cu destul[ claritate =i chiar
violen\[, i asigur[ autorului dreptul de a fi oarecum direct,
publicistic. Dar Ion Vieru se dovede=te, chiar =i n atare opere,
un liric incorigibil, ce tinde s[ influen\eze cititorul prin fiorii
ce se desprind la lectura imaginilor, de fapt la savurarea,
sim\irea =i asimilarea acestora, de vreme ce poezia sa nu rezid[
att n text, n cuvnt, ct n atmosfera ce plute=te pe deasupra
textului, deci dincolo de cuvnt, n vraja pe care conteaz[
autorul.
Astfel stnd lucrurile, tabloul v[dit conven\ional, imaginat
de autor n poezia Transplantare, se las[ crezut f[r[ greutate:
Cnd au v[zut / C[ i scad b[t[ile inimii, / Cnd i r[mase n
piept / Doar un num[r mic de b[t[i, / Medicii, / Privind cum
arde-n v[p[i, / n locul acelei inimi i puser[ / Un pumn de
\[rn[. / +i i-au stropit ochii =i fa\a / +i neasemuita inim[-a lui /
Cu ap[ dintr-o fntn[ / S[pat[ la marginea satului...
O realitate poetic[, fictiv[ ca arta n genere, dar credibil[ n
contextul volumului, care-i un imn consacrat leg[turii de snge
a omului cu p[mntul natal, n contextul poeziilor n care eul
liric afirm[ direct: Crescut-am firav din \[rn[ / Cu suflul
ei la ndemn[, +i ea, \[rna, mi ndrum[ / Prin via\[
pa=ii ca o mum[...
Deosebit de semnificativ e versul citat la urm[. El dezv[luie
inten\ia de c[petenie a autorului volumului: \[rna e n con-
cep\ia lui artistic[ muma ns[=i, acea care sus\ine =i vegheaz[

existen\a noastr[. Dup[ cum la Grigore Vieru mama nu e numai
mama, ci =i muma, la fel la Ion Vieru \[rna nu nseamn[
numai \[rna; rostul acesteia e s[ ne \in[ mereu n picioare,
mereu demni de destinul pe care ni-l f[urim con=tient.
Anume n contextul atmosferei create de sensurile, semni-
fica\iile, altfel zis de rosturile imaginii-cheie, imaginii-
pivot, se umplu de o arom[ specific[ majoritatea operelor n
care ntr-un fel sau altul este evocat[ \[rna, alteori \[ra-
nul cu toate nsemnele acestuia. Cmpia devine o aren[ n
care \[ranul lupt[, nvinge, se afirm[, deci tr[ie=te: Aici \[ranii
seam[n[ =i strng, / Aici li-s bucuriile =i-amarul, / Cnd anu-i
345
mai s[rac =i mai n[tng / +i cnd le umple, mai bogat, ham-
barul. Cmpia se dovede=te un fir, poate cel mai trainic, ce
leag[ ntre ele genera\iile: Aici din prim[var[ pn trziu, / Cnd
brumele se-abat peste cmpie, / |[ranii vin mereu din tat[-n
fiu, / Din mo=i-str[mo=i, de-o-ntreag[ ve=nicie. n largul de ne-
cuprins al cmpiei omul =i g[se=te mplinirea spre care rvne=te.
Multe alte poezii din volum ar putea fi date drept exemple
concludente n aceea=i ordine de idei: Mo= Ion, Umbrele-
asfin\itului, Poe\i au fost..., Ascult[ cuvintele..., De cnd ne
=tim..., Eu s[ te cnt, Moldov[... +i poeziile despre osta=ii ce
au ap[rat p[mntul nostru (Balada tatei, Inima osta=ului
necunoscut =. a.), =i adresarea franc[, plin[ de o gravitate
aparte a spunerii poetice (E=ti una cu p[mntul), =i alte opere
se cer numite aici n scopul desemn[rii, fie =i aproximative, a
acelor pagini, n care se simte, se n\elege, se transmite u=or
=i captivant ideea c[l[uzitoare a volumului Rostul \[rnii.
n fond, acela=i a r[mas statutul literar al poetului n cartea
sa Autografe n cmp (1981). Destinat[ elevilor din clasele
superioare, aceast[ edi\ie =i propune s[-i fac[ pe cititori
con=tien\i de sentimentul n[l\[tor al dragostei pentru ba=tin[,
pentru oamenii muncii de la \ar[, pentru tot ce mo=tenim,
f[urim =i la ce sper[m. Ea reprezint[ o selec\ie de opere poetice
cunoscute din c[r\ile anterioare ale autorului Ploile dorului,
Fluvii, Rostul \[rnii, precum =i de lucr[ri noi, axate pe
motivele-pivot ale crea\iei lui. Cntecele mele toate, / Necn-
tate ori cntate, / R[s[rite-s din \[rn[, / Din \[rna mea

b[trn[, se dest[inuie poetul. nrudirea lucr[rilor lui cu horele
=i doinele str[bune nu este numai declarat[ n poezia inaugu-
ral[ a c[r\ii, ci constituie o permanen\[ a tuturor c[ut[rilor =i
realiz[rilor autorului. Astfel nct afirma\ia din finalul poeziei
Cntecele mele Cntecele mele toate / R[s[rite-s de prin
sate se dovede=te pe deplin ntemeiat[.
Desigur, poetul e con=tient de faptul c[ mirosul de brazd[
reav[n[ al operelor sale nu-i poate asigura n mod automat
succesul. +i, drept consecin\[, el nu se simte satisf[cut de ceea
ce a acumulat ntre timp. C[ pn[ azi n-am dovedit / S[-\i spun
346
cuvntul potrivit / +i, orict l-am c[utat, / Nu \i l-am spus cu-
adev[rat, afirm[ Ion Vieru n poezia de ncheiere a c[r\ii,
dedicat[ ba=tinei, dup[ care se angajeaz[ sincer =i responsabil:
+i sap, =i-l caut, =i-l aleg / S[ \i-l aduc, Moldov[, -ntreg.
ntre dest[inuirea sincer[ =i promisiunea riscant[ scriitorul
a plasat multe poezii de toat[ frumuse\ea. Ion Vieru cnt[
pinea =i f[uritorul acesteia omul de la \ar[. Anume cnt[;
pinea nu e n versurile lui numai ceea ce nseamn[ ea
pentru individul nfometat. Poetul i g[se=te descifr[ri frumoase
=i i =opte=te adev[ruri mari, sacre: Cuminte pine / V[zdu-
hul meu fierbinte, / +i suflet, / +i amintire din str[buni, Cu-
minte pine / |[rna mea t[cut[, / +i visul meu, / +i truda
an de an. Adresndu-i-se pinii, poetul sus\ine cu pasiune: E
prea pu\in / O singur[ l[ut[ / S[-\i cnte / La o margine de
lan. Pn[ la urm[ scriitorul se identific[ cu \[ranul nsu=i,
de vreme ce n final ni se confeseaz[: Cuminte pine / Pe-acest
p[mnt cuminte, / Destinul meu / Din veacuri nainte.
Autorul Autografelor n cmp adopt[ o viziune preponde-
rent rustic[ asupra a tot ce vede =i simte, n special asupra
motivelor recrutate din via\a de la \ar[, =i faptul acesta
imprim[ versurilor lui o fizionomie spiritual[ inconfundabil[
cu aceea a autorilor ce se vor =i filozofi sau, n orice caz, mai
mult dect poe\i. Nici Ion Vieru nu se mul\ume=te cu rolul de
cnt[re\ al motivelor men\ionate: n Acelea=i brazde, O, vi\[
de vie, Soarele r[sare... =i n alte lucr[ri el ncearc[ nu f[r[
succes s[ g[seasc[ temelor abordate sensuri, semnifica\ii,
sugestii adeveritoare efortului de interpretare a temelor n

cauz[. Totu=i, n majoritatea cazurilor el mbr[\i=eaz[ scrisul
direct (ceea ce nu nseamn[ lipsit de metafore, plat): Mi-i
satul / Ca un cuib de ciocrlie, / Undeva lng[-o ap[, / Undeva
n cmpie, Undeva ntr-o doin[, / Undeva ntr-un vis, / Undeva
printre holde, / Ca pe palm[ ntins... De aici, probabil, o anu-
mit[ suspiciune fa\[ de c[r\ile lui, manifestate pe ici-colo de
criticii de factur[ modern[ sau, cu alte cuvinte, refractari la expre-
sia literar[ att de sensibil[ (sor[ cu sentimentalitatea) =i la
refuzul metaforiz[rii excesive. Acestora, precum =i cititorilor
care o fi mp[rt[=ind opinii similare asupra artei, am putea
s[ le amintim c[ metoda literar[ exemplificat[ de Ion Vieru,
347
pe de-o parte, =i cea preconizat[ de Leonida Lari sau Nicolae
Dabija, pe de alt[ parte, nu se exclud reciproc. Avem tot dreptul
s[ prefer[m una celeilalte, dar n-avem nici un temei s[ punem
la ndoial[ dreptul la existen\[ al metodei pe care n-o agre[m
noi personal. O, vi\[ de vie, / Atotr[bd[toare, / O, mam[ prea
bun[ / Trudit[ pe deal, / O, lacrim[ dulce / +i n[sc[toare, / +i
foc de balad[, / +i ideal... n atare descifr[ri ale sensurilor
spirituale ale plantei autohtone g[sim gnduri, idei, atitudini
care fac cinste oric[rui poet. Simplitatea spunerii poetice,
practicat[ de Ion Vieru, ba chiar =i directitatea acesteia, se
deosebesc net de simplismul gndirii autorilor pentru care
vi\a de vie, de exemplu, este pur =i simplu vi\[, iar poezia n-
seamn[ constatare, mimare sau ncntare ieftin[, de=i poate
=i sincer[, n fa\a realit[\ii sau numai dolean\e. Ar fi, probabil,
suficient s[ cit[m strofa de ncheiere a poeziei O, vi\[ de vie,
pentru ca s[ ne convingem c[ scriitorul pune accente spirituale
ap[sate pe anumite realit[\i (=i idei), ceea ce asigur[ operei
sale o demnitate aparte: +i nu e putere, / Nici una n lume, /
S[-\i smulg[ butucul, / De aici, din p[mnt; / O, vi\[ de vie, /
Crescut[ anume / Cu aripi de hor[ / +i aripi de cnt.
Astfel v[zute, sim\ite, n\elese, interpretate, poeziile lui Ion
Vieru =i dezv[luie calit[\i indiscutabile.
Drept c[ nu toate; nu Autografe n cmp este cartea de rezis-
ten\[ a autorului; fa\[ de Rostul \[rnii sau poate =i fa\[ de
Fluvii, cartea de la urm[ este palid[. O fi fiind din cauz[ c[
reluarea lecturii operelor incluse aici nu se soldeaz[ cu acelea=i

impresii pe care ni le-au produs ele la prima lor publicare. O
fi fiind =i din cauza unor tipare de gndire =i de exprimare,
acum mai evidente, ca finalele stereotipe O, satul meu, / A
mea Pelinie..., O, satule, cu geamurile tale / +i cu-ace=ti
oameni / Voi mai fi n rnd?, O, ct[-n\elepciune / |[rna
a-nc[put!, Vai , tu, sor[ a durerii!..., O, iernile copil[riei
mele..., O, nu credeam, vioar[, / C[ vorba e de noi! sau: Cine
s[ =tie / De zbuciumul meu, / C[ lutu-n cuvinte / Se sap[ mai
greu?, Pe unde mai sunt, / Pe unde mai sunt ei, / Prietenii
din anii acei?, Attea-n jurul meu culori... / +i cum s[-ncerci
348
s[ le omori? =. a. O anumit[ doz[ de retorism tr[deaz[ ne-
putin\a autorului de a vorbi prin imagini. El apeleaz[ la
explica\ii poetice, =i se ntmpl[ ca acestea s[ fie nu numai
minore fa\[ de inten\ia de crea\ie, lesne b[nuit[, ci =i decla-
rative, insuficiente, sup[r[toare.
Nu sunt rare nici poeziile n care nu ntlnim nimic reve-
lator. Ion Vieru se dest[inuie sincer =i cu sentiment, dar r[mne
la nivelul sentimentalului nefulgerat de idee, dup[ cum se
ntmpl[ n poezia Locul prin care trec... Sau iat[ un exemplu
de lucrare lipsit[ chiar =i de sentiment (nu numai de gnd =i
atitudine): Cmpii ntinse, / Dealuri dezgolite, / Sub nourii
de toamn[ plumburii; / Cmpii ntinse, / |arini obosite / De
plugul ce v[ taie n f[=ii; / Cmpii ntinse / Patimi ale mele /
Cu visu-n spicul doldora de stele...
Acelea=i, n fond, obiec\ii ridic[ unele opere n care autorul
a pus suflet, a inten\ionat s[ pun[ =i gnd (atitudine), f[r[ s[
g[seasc[ ns[ am[nuntele =i detaliile cele mai potrivite (mai
semnificative =i mai sugestive) pentru ideea n numele c[reia
se zbate: Lucruri sfinte din b[trni; / Ploaia, focul =i \[rna /
+i n hume-adnci fntna / Lucruri sfinte din b[trni. //
Lucruri sfinte din b[trni; / Pinea, cntecul =i graiul / Ne
ridic[-n slav[ plaiul / Cu izvoare-r[d[cini. // Lucruri sfinte din
b[trni... n atare cazuri inten\ia autorului r[mne la supra-
fa\[, nu se transform[ n oper[ purt[toare de sentimente =i
idei pe potriva a=tept[rilor.
Am obiectat n leg[tur[ cu finalele retorice, dar observ[m

c[ Ion Vieru are =i lucruri care ar fi suportabile dac[ s-ar fi
limitat la astfel de ncheieri =i n-ar fi continuat cu explica\ii
simpliste =i inutile, ca poezia P[mntu-acesta. P[mntu-acesta
ne-a crescut pe noi. / Vom fi vreodat[-n stare napoi / S[-i d[m,
din ce ne-a dat, m[car o parte? iat[ un final retoric, de care
nu suntem ncnta\i, dar care e... pasabil. Autorul nu se opre=te
ns[ aici, ci explic[ n continuare: M[car att, / C[ nu i-a fost
u=or / S[ ne ndrume pasul nainte; / El s-a schimbat n bezn[
=i izvor, / n spic de gru, / n dragoste fierbinte...
De unde tragem concluzia c[ =i la o vrst[ literar[ apreci-
abil[ scriitorul =i nu-l avem n vedere numai pe Ion Vieru
349
se ntmpl[ s[ suspende nu o dat[ undeva ntre inten\ie =i
realizare, iar noi, cititorii, apreciindu-i la justa valoare operele
reu=ite, n care ideile poetice ne captiveaz[ cu adev[rat, s[-i
cerem s[ munceasc[ mai inspirat =i mai responsabil la defini-
tivarea lucr[rilor sale.
+i iat[-l pe Ion Vieru la o alt[ realizare a str[duin\elor sale
scriitorice=ti cartea Prin valuri (Chi=in[u, Editura Prometeu,
2001). El nu-=i dezminte nici azi ata=amentul pentru valorile
etice ale ba=tinei =i ale s[tenilor. Sunt neam cu trandafirul /
+i cu tine, / +i c-un izvor / De-aici, dintre coline, scrie autorul
noii c[r\i, ca n final s[ sublinieze f[r[ echivoc: Sunt neam
cu trandafirul / +i sunt neam / Cu limba / +i istoria ce-o am.
Limba str[mo=easc[, de exemplu, este pentru scriitor f[clie,
el se simte ve=nic de o fiin\[ cu limba romn[ =i i se dest[i-
nuie ca unei fiin\e vii c[-l doare mult pentru toate cele p[timite
de ea. Drept care =i exprim[ sincer =i durut sentimentul abia
perceptibil de alarm[ pentru destinul ei =i fermitatea d[ruirii
sale ntru d[inuirea expresiei spirituale supreme a neamului
nostru: O, limba mea de suferin\[, / Cuvntul cel mai cel
dinti, / |i-a= da =i sufletul din mine, / Ca tu de-a pururi s[
r[mi!...
Poetul se simte st[pn al gliei str[bune =i alege cu inspira\ie
cuvintele potrivite unui atare mesaj: Din mo=i-str[mo=i, / Din
piatr[-n piatr[, / Din spic n spic, / Din val n val, / Aici mi-e
Patria / +i vatra / |[rna satului natal.
Personajul liric al poeziei lui Ion Vieru se identific[, spiri-

tual, cu \[ranul de la cmp: Aici eu sunt / La mine-acas[ /
Cu drept legitim / De st[pn, / Aici, unde eu plec / La coas[ /
+i-adun / C[pi\ele de fn.
Desigur, un autor neexperimentat ar sc[p[ta u=or n idilic
=i n festivism anost. Or, Ion Vieru este con=tient de alc[tuirea
pestri\[ a vie\ii noastre, a dramatismului =i chiar a tragismului
ei, dup[ cum se va vedea n continuare. El cnt[, dar neap[rat
=i plnge sau, mai exact, ne face con=tien\i de unele realit[\i
dure =i de nenum[rate pericole perfide: Aici, unde / Mi-e
r[d[cina / Adnc[-n rai / +i n infern, / Aici, unde / mi e
350
lumina / ntreag[-a / Graiului matern, =i ncheie el poemul.
Dar nu numai con=tiin\a infernului al[turi de rai l fere=te
pe poet de idilic =i festiv, altfel zis de viziunea unilateral[ =i
copil[reasc[ asupra realit[\ii. Frunzuli\[ de pelin, / Cine-a
spus c[ sunt str[in / Lng[ Prutul meu cel lin? se ntreab[
retoric personajul liric al poeziei =i, chiar dac[ nutre=te
sentimentul profund al ba=tinei, nu se poate lini=ti nici n finalul
crochiului: Frunzuli\[, cine-a spus / +i pe suflet mi te-a pus?
n alt[ poezie =i fac apari\ia marea =i mun\ii, dar numai
ca ni=te iluzii, dup[ cum n adev[r iluzii ne mai sunt azi Marea
Neagr[ =i Mun\ii Carpa\i.
ntr-o a treia poezie, vntul, satrap f[r[ m[sur[, e pornit
s[ rup[ totul n cale, s[ nu r[mn[ nici urm[ din p[durile
romne.
ntr-o a patra, poetul infirm[ mitul c[ Sfntul Gheorghe
ar fi nvins pentru totdeauna balaurul. Nu, balaurul de pe
icoane / s-a pref[cut ast[zi n zmeu / +i lupt[ cu mine, / Cu
tine / +i cu Dumnezeu, ne pune el pe gnduri =i ne preg[te=te,
psihologic, de alte lupte ntru strpirea noului balaur.
De la aceast[ consistent[ realizare poetic[ gndul ne duce
direct la poezia Str[inii-s ca str[inii (Ai gnduri =i pistoale? /
Ai sabie =i scut? / Ori patimile tale / Nu-s cele din trecut?) =i,
mai ales, la cea intitulat[ Ajunge! (mi vine s[ strig de obid[, /
mi vine s[ cri=c de durere: / M[ calc[-n picioare str[inul, /
F[cndu-=i din asta avere...).
Omida e un alt simbol poetic puternic =i sugestiv al balau-
rului contemporan (Ce se ntmpl[?, Ne-a n[v[lit omida...).

Poetul e al[turi de oamenii de la \ar[, n[p[stui\i, n numele
c[rora peroreaz[ inspirat: Cum s[ taci cnd lumea toat[ / Azi
e-att de sup[rat[? / Cum s[ taci cnd s[r[cia / Ne-a nv[luit
mo=ia? // Cel se seam[n[ =i ar[ / Nu mai are drum spre moar[, /
Cel cu lanul, se-n\elege, / Nu mai are ce culege...
El e al[turi de noi to\i atunci cnd, n cea mai bun[ poezie
din cartea Prin valuri, intitulat[ La stn[, realizeaz[ o para-
bol[ sugestiv[ =i multisemnificativ[ a st[rii de lucruri din
realitatea noastr[ de azi: Ce trist mai sunt n noapte / T[l[n-
gile de la o stn[, / Ce trist mai sun[ n noapte / Ale ierbilor
multele =oapte, / Prin vechea-str[vechea \[rn[... O stare de
351
alarm[, abia perceptibil[ la nceput, ni se transmite tot mai
insistent de la o strof[ la alta: Ce or[ acuma s[ fie / S[-ntreb
de o stea ori de lun[?/ Ce or[ acuma s[ fie, / C[ oile dorm n
cmpie / +i sun[ t[l[ngile, sun[?...
Ca =i n milenara =i nemuritoarea balad[ a neamului rom-
nesc, poetul intuie=te ceva, =i acest ceva l determin[ s[ ne
fac[ aten\i la ceea ce ne a=teapt[ ori, simplu, ne pa=te: S[ =tie
ceva miori\a / n noaptea prea-ntunecoas[? / S[ =tie ceva
miori\a, / Ea, unica treaz[, pl[vi\a, / La stna aceasta, acas[?
Ion Vieru face dovada m[iestriei cnd nu declar[ nimic,
dar spune, de fapt, totul n strofa de ncheiere a capodoperei
sale: Mai bine scula-vom ciobenii, / C[ aici nu e lucru de
=ag[, / Mai bine scula-vom ciobenii / Din visele lor de milenii, /
S[-=i vad[ de turma lor drag[.
Un alt al ctulea? balaur d[ trcoale \[rnelor noastre,
=i poetul ne avertizeaz[ artistic s[ fim vigilen\i =i gata de
lupt[, mereu. Ce alt[ menire, mai nalt[, s[ aib[ =i azi
poezia care nu face din modernitate sau din postmodernitate
un scop =i o fal[?

+tefan =i Decebal au l[sat testamenturi patriotice. Testamentul
lui Decebal a fost moartea lui! +tefan, prev[znd soarta ce

amenin\[ patria sa, a dictat cu limb[ de moarte pov[\uiri izvo-
rte din durerea inimii =i din luciditatea cuget[rii celei mai
nalte.
Dup[ unsprezece secole +tefan a ridicat spada sngeroas[ care
c[zuse din mna lui Decebal. Cine oare va fi chemat a ridica
spada purtat[ cu atta glorie de +tefan cel Mare?
+i cnd?
AFIRMAREA
352 IDENTIT{|II LUI
SERAFIM BELICOV
Dup[ placheta de debut Veghe (1976)

Serafim Belicov a publicat o c[r\ulie pentru copii, urmat[ de
volumul de versuri Ev, n care cultiv[ o poezie sincer[, con-
fesiv[, g[sind motivelor =i temelor abordate o expresie n
m[sur[ s[ ne mi=te. S[ am un col\ de \ar[ / +i soarele din
spic / n \ar[ s[ r[sar[. / Mai mult nu vreau nimic. / Pn
dincolo de moarte / Doar sacrul adev[r / mi fie domn al
soartei. / Mai mult nimic nu cer... iat[ o declara\ie simpl[,
izvort[ din suflet, ntr-o problem[ etic[ a c[rei importan\[
nu poate fi t[g[duit[. Pe asprele \[rne / C[znd s[ m[
ridic /+i tu s[ fii cu mine. / Mai mult nu voi nimic, scrie
autorul dup[ alte trei strofe, acest final ncoronnd opera n
mod concludent =i... cucerindu-ne, n pofida unor caren\e
ordinare sau n alte poezii grave. Avem n vedere faptul c[
n imaginile de la nceputul c[r\ii predilec\ia lui Serafim
Belicov pentru opera axat[ pe problemele =i grijile de c[petenie
ale Lumii se materializeaz[ n expresii verbale prea directe,
excesiv de clare, expresii care nu denot[ c[ut[ri =i, mai cu
seam[, descoperiri n domeniul vocabularului, limbajului,
compozi\iei. Autorul pune pre\ nainte de toate pe importan\a

propriu-zis[ a temelor =i motivelor, servindu-se de o form[ a
c[rei simplitate risc[ s[ degradeze n simplism. Metafora nu
lipse=te, ba ea denot[ chiar gustul fin al autorului, har =i
viziune (Erup\ii...E veacu-n explozii. /Erupe iarba. Minat /E
verdele snge din lozii, / Cnd vine floraru-mp[rat), dar
concep\ia de ansamblu a operei tr[deaz[ un scris comod,
lucrarea ntemeindu-se pe semne pur exterioare ale veacului
(evului) Americi cu Per=ingul lor, /Americi... Copii vaga-
bonzi..., Ard c[r\i de Neruda =i ard / Dureri =i nelini=ti, =i
zile / Lansate de Hara stindard / n bezna pre numele Chile...
f[r[ s[ se ridice la ceea ce numim m[iestrie literar[ =i f[r[ s[ 353
con\in[ o revela\ie.
ns[ autorul a intuit necesitatea dep[=irii tipului de poezie
care ne ntmpin[ n primele file ale c[r\ii Ev =i n opera
imediat urm[toare Voi mi visa\i ntoarcerea acas[... ne
propune un monolog pe ct de firesc al osta=ului c[zut n
r[zboi, pe att de revelator, mesajul antir[zboinic fiind difuzat
pe o und[ profund liric[, intim[ chiar, =i repet[m cuce-
ritoare. Scriitorul nu doar mpac[ intimul cu socialul, ci
ob\ine simbioza organic[ a acestora n interiorul personajului
imaginat, altfel zis n modul nsu=i de a concepe poezia. El
pl[smuie=te imagini pitore=ti pline de sens, dup[ cum este
aceast[ adresare c[tre du=manii p[cii: Pe cnd din mna
voastr[ / chiar viori / n loc s[ cnte / -mpu=c[-n s[rb[tori
sau finalul aceleia=i lucr[ri: +i-mi vine, z[u, s[ strig: /
Spnzur[tori, / Cum v[ sim\im absen\a uneori! / Rena=te\i,
ntorce\i-v[-napoi, / Dar spnzura=i... r[zboaiele n voi.
Captivant este monologul dens asupra motivului grabei,
pe parcurs autorul dovedind o ndemnare literar[ apreciabil[
(La veacul ce se na=te s[ cump[r[m bilete / chiar de pe-acuma
ca s[ nu ne gr[bim atunci...), iar n final la fel de natural
g[sind un detaliu echivalent cu o r[sturnare de situa\ie, nct
s[ dezaprobe graba care ne-ar prilejui pericole de moarte: E
veacul cu zigzaguri. De=i-i suntem fideli, / Fereasc[-ne
p[mntul de graba spre m[cel!
De la o poezie la alta Serafim Belicov reu=e=te s[ dea teme-

lor =i motivelor sociale frecvente n literatura deceniului o
materializare n m[sur[ s[ ne stimuleze =i emo\ia, =i medita\ia,
reflec\ia. n Al patrulea popas t[cerea de la un memorial se
zbucium[, =i de-ar fi s[ pui pe muzic[ t[cerea / Cu fulgii =i
secundele ce tac, / N-ai deslu=i t[cerea, ci durerea / Osta=ilor
r[ma=i n vreun atac. ndemnul din final s[ nu uit[m osta=ii
c[zu\i nu este numai o vorb[ ca attea, ci =i imagine,
frumuse\e de expresie =i de gndire, atitudine: S[ nu-i uit[m,
s[ nu-i uit[m... Se cern / T[cerile cu amintirea treaz[... /
Osta=ii chiar =i-n somnul lor etern / Iubirea, ca pe-o \ar[, ne-o
354
vegheaz[.
Sincer[ =i ncoronat[ de un final revelator este poezia Nu-mi
voi cere parte..., imagini impresionante menite s[ contureze
universul etic al unui personaj liric angajat la durerile timpului
g[sim n Presentiment sau cine s[ r[spund[?, Cutremur de
inim[ (II), ndr[gostit de voi, Cum, Departele aproape, Ce
mult..., iar par\ial =i n alte lucr[ri. Chiar constatarea ini\ial[
din Presentiment... ne predispune la o receptare activ[ s[
n-ascundem c-am strivit cndva / Firul ierbii, ml[dierea sa...
Versul devine angajat =i angajant cnd poetul formuleaz[ o
ntrebare numai la prima vedere obi=nuit[ =i retoric[: Cine
s[ r[spund[, bun[oar[, / c[ R[utu-aproape a apus / Nu din
vrerea a=trilor de sus..., poetul ne ntreab[ pe to\i =i pe
fiecare =i ne ndeamn[ s[ reflect[m: S[ ne mire, vai, s[ ne
mai mire / Un fatal cutremur de p[mnt? / Un dezastru ce ne-o
fi pndind / Cu =i f[r[ de a noastr[ =tire, / Dac[ ne aranjea-
z[-ncercuirea / Nep[s[rii proprii?... Pn[ cnd?
Nu zicem c[ ntotdeauna autorul contene=te s[ fie un captiv
al temelor (motivelor), dar e neap[rat n majoritatea cazu-
rilor =i o expresie personal[ a atitudinii autorice=ti ferme,
neiert[toare, n m[sur[ s[ ne ating[ inima cu =fichiurile cura-
tive ale verbului: Noi am gre=it!? Noi s[ gre=im!? De unde? /
Ba noi suntem... Ba cine noi suntem? / De noi cu-ncetul prind
a se ascunde / izvoarele n propriile unde / =i nu vedem n
asta un blestem / al lor, trimis spre noi ca o r[splat[ / c[ le-am
uitat =i nu ne-am prea gr[bit / s[ preacinstim fiin\a lor
curat[... Mai mult, acest Cutremur de inim[ (II) nu este numai

un strig[t poetic n ap[rarea naturii, de vreme ce prin cteva
strofe consecutive Serafim Belicov l[rge=te albia motivului,
vorbind la fel de inspirat despre atitudinea noastr[ nep[s[toare
fa\[ de folclorul autohton (Noi am crezut c[-s f[r[ cap[t toate: /
un bulg[r, un mugur, un ram, / p[mntu-acest cu veacuri
lungi n spate, / folclorul cu potecile ne-mblate / pn la sfr=it
de epoc[ =i neam...) =i despre un fariseism perfid =i aproape
inexplicabil al rela\iilor noastre cotidiene, deci tot autohton,
de vreme ce am biciuit, ei bine, du=m[nirea / =i nu o dat[-am
tras-o la r[spuns, / =i nu o dat[-am spus c[ omenirea / e crezul
ce urmeaz[ s[ ne fie, / dar tot atunci ne-am du=m[nit de-ajuns.
355
Drept care poetul nu rezist[ ispitei de a interveni cam retoric,
dar nu =i lipsit de verv[ =i patos: S[ ne-ntreb[m acuma fiecare: /
ne-am adunat vreodat[ la un loc / ntru a ntreprinde-o vn[-
toare / nu de mistre\i =i nici de c[prioare, / ci-n ur[ s[ \inteas-
c[-al armei foc?
Am zis cam retoric, pot fi constatate =i lungimi sup[r[-
toare, posibil ca al\i cititori s[ descopere =i alte minusuri ale
modului de a cugeta cet[\enesc =i artistic al autorului, dar
n multe poezii similare celor la care ne-am referit Serafim
Belicov se dovede=te angajat nu numai la modul exterior =i
superficial (prin teme =i motive importante), ci =i n sens
propriu-zis literar, artistic. El g[se=te expresii impresionante
dragostei pentru p[mntul natal (Acas[, la Moldova, se-aude
cum viseaz[ / Pn[ =i fulgul, dalbul, nti aici s[ caz[...),
rostului major al activit[\ii scriitorului autentic (St[ r[stignit
poetul ntre file, / L[sat de grai pe grai =i neam mai mare. /
Adev[ra\i sunt doar poe\ii care / R[spund de grai pn dincolo
de zile), sentimentului de dragoste pe care l abordeaz[ culti-
vnd o poezie nostalgic[, autumnal[, ce v[de=te rezerve de
sensibilitate =i duio=ie la un autor preponderent ra\ional totu=i
n alte lucr[ri (Dar nu vom fi, dar nu vom fi nicicnd / pe
strada Creang[-ndr[gosti\ii ceia / Cu plopi din Eminescu,
admirnd / cum fl[c[ri mari pornesc dintr-o scnteie...). De
aceea conchidem relu`nd afirma\ia c[ prin poeziile cele mai
reu=ite ale c[r\ii Ev Serafim Belicov =i spore=te sor\ii de izbnd[
la publicul cititor.
Totu=i, modalitatea literar[ preconizat[ de poet, inclusiv
n cartea Vame= (Editura Hyperion, 1991), nimere=te cu sigu-
ran\[ ntre cele blamate nemilos de aripa modernist[ a scrisu-
lui nostru de azi. Dac[ s-au ncumetat la timp s[ pun[ la
ndoial[ crea\ia unor scriitori notorii, ca Grigore Vieru, Leonida
Lari sau Dumitru Matcovschi, pentru filonul publicistic format
din prezen\a masiv[ a elementului patriotic =i, respectiv, dintr-o
aten\ie sl[bit[ fa\[ de metafor[ =i de imagine n genere,
reprezentan\ii aripei nominalizate ne-au avertizat c[ exist[ o
mare parte de c[r\i f[r[ =ansa de a fi luate n seam[, nu mai
356
ales de a fi citite, discutate =i culmea! apreciate. E poezia cu
tem[ sau (ca n muzica de un anumit gen) cu program, poezia
preponderent sau de ce nu? total etic[, civic[, patriotic[ etc.
Dar e un punct de vedere extremist, =i nu merit[ s[ fie luat
n considera\ie dect n m[sura n care adevere=te o alt[ poe-
tic[ (=i estetic[) dect cea comb[tut[, de altfel numai abstract
=i cu totul neconving[tor. n anumite circumstan\e ale istoriei
domina\ia poeziei pure, perfecte chiar, este de neconceput
sau, dac[ s-ar ncerca a=a ceva, ar echivala cu o tr[dare a
cauzei (din partea scriitorilor). Cu ct mai mult[ =i mai bun[
ar fi crea\ia ndr[znea\[, inovatoare =i ademenitoare pentru
cei ale=i (elita), cu att mai r[u de societatea preocupat[ de
probleme concrete, complicate, necesitnd o abordare pe
potriva stringen\ei =i importan\ei lor. Cntarea scrisului nostru
sau Doina basarabean[, anume din acest punct de vedere,
sunt opere de zile mari a lui Grigore Vieru =i, respectiv, a
Leonidei Lari: poe\ii r[spund unor imperative de-a dreptul
epocale ale vie\ii noastre. Talentul (or, despre netalenta\i nu
vorbim) simte cnd e timpul =i locul crea\iei metaforice de
mare fine\e, marcate de viziuni nea=teptat de originale etc.
(s[ ne aducem aminte de cartea de debut al Leonidei Lari
Pia\a Diolei sau de poeziile despre mam[ =i iubit[ ale lui
Grigore Vieru: U=oar[, maic[, u=oar[ / c-ai putea s[ mergi
c[lcnd / Pe semin\ele ce zboar[ / ntre ceruri =i p[mnt!...),
=i cnd timpul nsu=i cere o angajare direct[, o interven\ie
neamnat[ n dezbaterea problemelor sau ideilor menite s[
ridice =i s[ mobilizeze publicul numeros.

Binen\eles, n poezia angajat[, de tip maiakovskian, =i
pot g[si mai u=or locul impostorii, versificatorii unor teze,
idei, probleme, atitudini la zi, =i totu=i de aceea nivelul reali-
z[rii propriu-zis literare trebuie avut n vedere =i n cazul
acesteia sau poate mai cu seam[ n cazul ei.
Astfel nct analiza c[r\ii Vame= a lui Serafim Belicov am
ncepe-o cu descifrarea poeziei titulare. Or, descifrarea presu-
pune ab ini\io o ncifrare, de c[tre poet, a unei idei, cu alte
cuvinte o exprimare neordinar[ a unei realit[\i. Ce fric[
mi-i de-al inimii repaos / n clipa cnd vor fi s[ ne anun\e /
c[ au pornit ncoace pn =i mun\ii / cu partea lor de patrie,
357
de-adaos... n atare versuri autorul prinde ideea att de
discutat[ n epoc[ a necesit[\ii patriei =i neamului. Ei da,
ideea planeaz[ n aer, e la ndemna oricui. Dar pn[ s[ se
realizeze m[car ceva din inten\iile reprezentan\ilor lumina\i
ai neamului, avem a da ochii cu un vame= (hotaru-i greu =i
vame=u-i la pnd[ / =i poate s[ ne cear[ socoteal[). Chiar =i
aceast[ ntors[tur[ a lucrurilor e ceva cunoscut. Necunoscut
este ns[ patosul cu care poetul se r[scoal[ mpotriva numitului
vame=: Dar care socoteal[, fra\i prin fire / =i prin durere,
de=teptare, soart[? / S[ ne ntrebe el? s[ stea n poart[, /
permis s[-\i scrie-n propria sim\ire! ... Se r[scoal[ pentru a
afirma ceea ce-l \ine tare, neclintit, n pofida uneltirilor vame-
=ului: Un leac mai mult, o lini=te mai clar[ / nici recunosc
dect stelara-mi limb[..., pe care ns[ el (vame=ul. I. C.)
nu se aciu[-n faptul c[ mi-o strmb[, / ci mai \inte=te s[ mi-o
dea afar[... +i-atunci? Atunci vine poetul, care caut[, g[se=te
=i plaseaz[ la locul potrivit o vorb[ pe ct de succint[, pe att de
concludent[ pentru r[uf[c[torul limbii =i n genere al nostru
ci eu l pot comp[timi: sireacul! Blamarea prin comp[timire
este noutatea gndirii =i expresiei poetului, semnul distinctiv
al crea\iei. Or, dup[ blamare vine fermitatea atitudinii poetului
(personajului liric), exprimat[ =i ea n chip original, neobi=-
nuit, memorabil: Mi-i inima ntreag[ n rotire / =i nu mi-i
team[, stai ori nu la pnd[. / Al t[u e=ecu-i, iar a mea izbnda: /
sunt condamnat... la via\[... prin iubire.
S[ ne iubim limba, iar de altfel tot ce e al nostru, =i s[-l l[s[m

pe vame= n plata Domnului, sireacul. Vame=ul, chiar puternic,
este mic=orat (de poet), redus la func\ia unui spn, din ale
c[rui str[duin\e se alege pn[ la urm[ o cre=tere considerabil[
a vigorii omului pus la ncercare. Este r[ul, n ipostaza de cata-
lizator al dorin\elor =i ac\iunilor noastre; gra\ie lui (r[ului, deci
vame=ului), nu ne l[s[m pe tnjal[, ci iubim, lucr[m tr[im.
Abia la ncheierea lecturii, a reflec\iilor =i aprecierii ntregii
poezii Vame=ul, avem dreptul, ba chiar obliga\ia de a ne pro-
nun\a asupra raportului dintre ceea ce este n ea cunoscut,
obi=nuit =i la ndemna ori=icui (=i numai surprins =i versificat
358
de Serafim Belicov) =i ceea ce constituie contribu\ia poetului.
Or, ntreaga compozi\ie, ntreaga comunicare, apoi patosul
afirm[rii ideilor =i atitudinilor =i, n fine, expresia revelatoare
din strofa de ncheiere adeveresc ceea ce numim crea\ia, poezia.
Literatura, arta n genere nu presupune o evitare n principiu
a faptelor reale, a ideilor aflate n circula\ie, a atitudinilor
formulate de oameni. Poate mai degrab[ le caut[, le asimi-
leaz[, le supune; scriitorul le folose=te, uneori att de u=or,
nct pare c[ fiecare dintre noi ar fi putut face la fel; este simpli-
tatea aparent[, n=el[toare, nd[r[tul c[reia avem a vedea
sau intui efortul sau eforturile autorului, creatoare n esen\a
lor, chiar dac[ par n totul reproductive, mimetice.
Or, Serafim Belicov cultiv[ o poezie a angaj[rii directe n
durerile, problemele =i bucuriile noastre, ceea ce poate strni
anumite suspiciuni din partea adep\ilor poeziei pure. Nu
este cazul suspiciunilor. Este locul =i timpul s[ ne aplec[m
asupra +ansei cu care se deschide cartea Vame=. Subtitlul C[tre
con=tiin\[ ne spune =i el ceva. Dar ne spune mult =i adev[rat,
=i necesar, =i demn de a fi n\eles adnc, pentru mult timp
poezia ns[=i: Te-am mbibat (con=tiin\a. I. C.) decenii (tu
ne iart[!), / c[ asaltam, c[ nvingeam, c[ iar[=i / ne avntam
condu=i de bravi tovar[=i, / al c[ror nume l-am fixat pe
hart[... Ei da, cine t[g[duie=te c[ am fost cu to\ii prizonieri
ai unei ideologii totalitariste =i ai unei ocupa\ii ruse=ti? Iar
dac[ cineva t[g[duie=te, cine l crede? Nu este un lucru mai
onest recunoa=terea adev[rului, n cazurile respective a vinei?
Poetul ne ndeamn[ la poc[in\[, dar nu numai. El se (=i

ne) ntreab[ r[spicat, b[rb[te=te: Puteam s[ intuim nemernicia
attor impostori? Ne iau fiorii / cnd rechem[m n minte
impostorii, / st[pnitori ce fost-au s[ ne fie... Unii cet[\eni,
ca Andrei Saharov sau Piotr Capi\a, au intuit mult =i multe,
au p[timit groaznic, dar regimul avea s[-i macine (pn[ la
urm[ anume a=a s-a ntmplat). Vorba e de noi, de cei mul\i.
Or, ei (impostorii, cei cu numele pe hart[; n-am avut =i noi
un ora= pe care l-am spurcat cu numele Cernenko? I. C.) ne-au
d[ruit cetate =i credin\[ / =i foc ne-au dat trecutului cel sfntu... /
Ne iart[, con=tiin\[, azi cuvntul / de-\i pune aste ntru cuno=-
tin\[. Poetul ne treze=te con=tiin\a sau cel pu\in ne-o \ine treaz[
359
(n cazul acelora ce-o avem n stare de ac\iune, de func\iune
etc.), explicnd cte ceva din ceea ce a trecut, dar =i din pre-
zentul zbuciumat, pentru ca n final s[ procedeze retoric, ieftin
din punct de vedere propriu-zis literar, ns[ ndr[zne\ =i just
ca dezv[luire a unei probleme a vie\ii, a existen\ei omene=ti:
Deci, con=tiin\[, de la tine vine / destinul viitorului, prin
care / te nv[\[m din ieri acum... ce mare / norocu-i, totu=i,
c[ te-avem pe tine; sublinierile din citat ne apar\in I. C.).
Ne trebuie sau nu o atare poezie?
Nu polemiz[m cu reprezentan\ii aripii moderniste a poeziei
noastre, ci accentu[m necesitatea categoric[ a operelor care
s[ duc[ la cap[t nceputurile s[n[toase puse la mitinguri =i n
discu\iile disparate ale cet[\enilor cu o con=tiin\[ avansat[.
C[ o dorim =i noi metaforic[, inovatoare, generatoare de
pl[ceri alese, se n\elege de la sine.
C[ n cartea Vame= a lui Serafim Belicov ntlnim strofe =i
poezii ntregi sim\ite profund, gndite ndr[zne\ =i scrise cu
har, este lesne de verificat prin nfruptarea din operele dedicate
lui Eminescu (Triptic), Varlaam (P[rinte Varlaam), Cantemir
(+i urma ta), Bogdan Petriceicu Hasdeu (Tot mai aici...),
Alexei Mateevici (Iubind...) =i din altele n care Serafim Belicov
face dovada talentului, inspira\iei =i expresiei literare adecvate
motivului supus investiga\iei lirice. Ceea ce natural se cerea
dep[=it cu timpul n evolu\ie, adic[ pref[cut ntr-o etap[ de
tranzi\ie la un alt nivel literar-artistic. La un nivel u=or identifi-
cabil n cartea sa Procesul lui Narcis (Chi=in[u, Editura Prometeu,

2000). Aici natura ns[=i a versului lui este o dest[inuire sincer[,
pu\in sentimental[, a unor autentice drame personal-sociale.
Nu personale, nu sociale, ci anume personal-sociale, simbioz[
organic[ a tr[irii =i cuget[rii, a problemelor intime esen\ial-
eterne =i a celor existen\iale n sens larg, fiin\iale, na\ionale.
Nu e prima oar[ cnd poetul se prezint[ n ipostaza sensibi-
lului care gnde=te adnc ori a gnditorului care simte profund,
aplecat asupra sensurilor =i rosturilor timpului, vie\ii, d[inuirii
noastre n timp =i, neap[rat, n spa\iu. Totu=i, n anii din urm[
gndul lui, cu nendoielnic[ tent[ filozofic[, este nsufle\it
360
permanent de o c[ldur[ cu totul aparte a comunic[rii, dup[ cum
n ntreg compartimentul Elegii tardive nu lipsesc notele =i
accentele prin care lirica intim[ e ferit[ de sc[p[tarea autorului
n intimism, altfel zis n versuri de album, care nu v[ fie
cu b[nat au =i acestea dreptul la via\[.
E adev[rat c[ ncercarea aceasta a noastr[ de categorisire
pe criterii teoretice e pndit[ de e=ec, Serafim Belicov evitnd
azi n principiu poezia gndit[, f[cut[. Se adaug[ tendin\a
lui de a nu dezgoli mesajul poeziei pn[ a ni-l servi ca pe
tav[! clar, univoc =i... lesne categorisibil. Citim =i recitim
minunata bijuterie liric[ intitulat[ Cumva: Tu e=ti malul
stng,/ eu sunt malul drept/ =i-ntre noi se-nvrteje=te/ un ru
al durerii/ cu foarte mul\i afluen\i va s[ zic[ despre noi,
eventual el =i ea, desp[r\i\i poate pentru totdeauna, de vreme
ce rul se vars[ direct n mare,/ marea purtnd un nume/
din trei cuvinte: / nic[ieri-nicicnd-niciodat[. (n loc de dou[
adverbe de timp s-ar fi cerut, totu=i, ca unul dintre ele s[ fie
de mod: nicidecum.)
Dar scriitorul nu-=i dezgole=te (repet[m inten\ionat) mesa-
jul, permi\ndu-ne s[ intuim =i altceva dect perechea de ndr[-
gosti\i obi=nui\i, tradi\ionali =i oarecum sau ntructva banali.
Poezia se afirm[ drept oper[ deschis[, n sensul c[ ne ofer[
posibilit[\i diferite de decodificare a mesajului exprimat de
autor ntr-un mod criptic. ncifrat nu dintr-o eventual[ team[
a autorului de a fi deconspirat, n\eles just =i sanc\ionat pentru
exprimarea unui adev[r dureros. Mai mare, mai esen\ial, mai
dureros dect acela din Antigenez[ noi personal nu prea

cunoa=tem/recunoa=tem. Noi to\i, prin autodefinire, cura\i
ca lacrima, r[t[cim prin labirint, ie=irea din tunel/ conduce-n
alt tunel =i treptat, condescenden\ii se transform[-n crti\e/
=i-abia de se mai \in una de alta. Ori poate aceste crti\e =i
ace=ti condescenden\i nu suntem noi? Poate nu despre noi sunt
Ispita =arpelui, Umbre, Suspensie, Roiuri =i crize, Dezmo=te-
nitori (din ultima nu putem s[ nu cit[m: Voi, cari =coli nu prea
umblar[\i =i al c[r\ii colb n-a\i =ters,/ S[ pretinde\i pream[-
rirea de piloni n univers?/ Huiduind origini proprii, cnd
f[\i=, cnd pe ascuns,/ Ce slu\ir[\i pn acuma nc[ nu vi-i de
ajuns?/Alte na\ii v-al[ptar[? Seva altor hume-a\i supt,/ De
361
pune\i pn[ =i limbii dinamit[ dedesubt?/ Moscul rde ca un
gde cum voi tot mai abitir/ Parveni\i din barbarie,/ Face\i
cozi la chilipir) =i alte poeme?
Nu numai prin versuri oarecum directe ca cele citate,
Serafim Belicov se dovede=te un necru\[tor critic n manier[
v[dit eminescian[ a cona\ionalilor no=tri care, asemeni unor
deputa\i de azi, uit[ de propria lor (=i a noastr[) origine =i
de interesele na\ionale pururi sfinte.
Pe linia unor atare expresii metaforice =i parabolice dense
ale realit[\ilor personal-sociale se nscriu =i excelentele poezii
La Sebe=, Rou[ minat[, A plouat, Din ochii Mntuitorului,
Secol aberant, Pierderi, A doua r[stignire, Carpa\ii =i nu pu\ine
altele prin care Serafim Belicov refuz[ s[ fie unul dintre cei
mul\i (a se vedea poezia titular[) =i-=i afirm[ plenar adev[rata
identitate poetic[. Nu, el nu se dezice de sine, cel din cartea
sa de debut Veghe, din culegerile ulterioare Ev =i Vame=, ci =i
subtilizeaz[ discursul-dest[inuire, nchipuie situa\ii cu tent[
parabolic[ polivalent[ sub aspect ideatic =i =i ocup[ locul
binemeritat n ierarhia valoric[ imaginar[ a peisajului liric
contemporan.

O adev[rat[ literatur[ trainic[, care s[ ne plac[ nou[ =i s[
fie original[ pentru al\ii, nu se poate ntemeia dect pe graiul
viu al poporului nostru propriu, pe tradi\iile, obiceiurile =i
istoria lui, pe geniul lui.
Mihai Eminescu despre cultur[ =i art[, Ia=i, Editura Junimea, 1970, pag. 61.
GALINA FURDUI
362 LA ORA EI
DE CUVINTE
Spre |[rmul al =aptelea (Trgovi=te, Editura

Macarie, 2003) este o antologie de poezii ale Galinei Furdui,
datorat[ lui Mihail I. Vlad, =i ne prilejuie=te acum o relectu-
rare a unei p[r\i durabile a crea\iei scriitoarei. Impresia de
ansamblu e c[ avem de a face cu o poet[ de reale =i diverse
disponibilit[\i creatoare, altfel zis cu una n stare s[ tr[iasc[
=i s[ exprime n diferite registre, unul mai favorabil dect altul
adev[ratei, autenticei, de aceea rezistentei comunic[ri artistice.
+i ce ne r[mne dect s[ ncerc[m a depista aceste registre n
forma lor concret[ de manifestare nemijlocit[ =i sper[m
conving[toare?
Galina Furdui are sim\ul imaginii vii, de o frumuse\e lingvis-
tic[ =i densitate ideatic[ remarcabil[, sugestibil[ de atmosfer[
propice dezl[n\uirii poeziei =i recep\ion[rii fire=ti a acesteia.
Cerul s-a ntunecat. Prietenii s-au dep[rtat. / Artificiile s-au
stins. / Zmbetele te-au respins. / +uier[ vntul. n geam
grindina bate. / T[cere. Negru. / Singur[tate nimic extraor-
dinar parc[, nici prea original[ expresia, dar strofa aceasta
ini\ial[ e n m[sur[ s[ ne predispun[ la o n\elegere adecvat[
a cadrului fizic, material, aproape palpabil al crea\iei literare.

nchide u=a, aprinde lampa, poete! / E timpul s[ legi ntre
ele cuvinte. / S[ plngi =i s[ cn\i. / S[ rzi singur n hohote. /
Pere\ii s[-nvie. +i visurile / S[ se caute-n bobote e tocmai
starea de extaz a inspira\iei =i a crea\iei, aceea care l face pe
creatorul autentic s[ se dezl[n\uie n toat[ puterea lui de
transfigurare, altfel zis de confundare cu imaginile nea=tep-
tate nici de el nsu=i, de=i dorite =i urm[rite poate zile =i luni
n =ir, visate noaptea ori de ce nu? =i ziua, cu ochii min\ii
treji =i ncorda\i. E ora Cuvntului constat[ Galina Furdui,
con=tient[ de adev[rul c[ spa\iul un pretext e. Timpul
capriciu =i mai cu seam[ c[ raza care str[bate acel spa\iu 363
=i timp din dor e, deci =i din supliciu, altfel zis c[ dorul/
durerea, n singur[tatea necesar[ actului propriu-zis al crea\iei
literare, se transform[ n opere sincere cel pu\in, dar poate =i
pline de fr[mntul de neostoit al existen\ei omene=ti, pe care
el, poetul, are a-l exprima ct mai original =i mai captivant.
Faptul mplinindu-se (r[d[cina etern roditoare, curcubeic,
uite-o, rde-iar[=i / n soare), creatorul nceteaz[ a mai fi
captivul spa\iului =i al timpului nchis: Te-a=teapt[ la poart[
prieteni. / Erorile-s spulberate. / Se-nnoad[ la pragu-\i c[r[ri /
Cu inimi de frate. / Din frunz[ n frunz[ vntul poart[ / +oapta
ndr[gostitului, de aceea Deschide, poete! / Coapt[, ora ta
de cuvinte / Las-o vntului. / Vntului
E o profesiune de credin\[, care ar r[mne gratuit[ dac[
nu i-am sim\i =i n\elege urm[rile n crea\ia propriu-zis[ a
scriitoarei. Or, Galina Furdui poate fi ginga=[, de o fragilitate
de prunc n poezia de re-tr[ire, altfel zis de tr[ire repetat[,
sincer[ =i profund[, a copil[riei cu mama, bunica =i cu acea
tot mai ndep[rtat[ n timp cas[ / Pe-o vale n neguri r[ma-
s[. Imaginile vii reapar n versurile autoarei, ca o permanen\[
a comunic[rii ei cu noi, cititorii: De prag rezemat[ o gher-
ghin[, / La poart[ fntna b[trn[. / Mi-e dor, mi e dor
luna plin[ / S-o port n c[ldare lumin[ (sublinierile din citate
ne apar\in. I. C.) nu e o descoperire n cadrul sutelor =i
miilor de poezii axate pe motivul copil[riei, dar o imagine ca
aceea a lunii r[sfrnte n c[ldarea cu ap[ nu se afl[ la ndemna

oricui. Sau: Mi-e dor, mi e dor de-o gr[din[ / Pe unde bunica-i
st[pn[, / S[-ascult cum din pomii cu =oapte / Cad anii sau
prunele coapte pn[ la urm[ totul nu e numai sincer
tr[it =i re-tr[it (a doua sau poate a mia oar[), dup[ cum se
ntmpl[ =i n cazul sutelor =i miilor de debutan\i n poezie,
dar e =i concret-palpabil, prins n imagini proaspete, n m[-
sur[ s[ ne cucereasc[, s[ ne mi=te, s[ ne predispun[ la co-
tr[ire =i re-tr[ire la fel de sincer[ =i de puternic[ dup[ cum a
tr[it cele imaginate autoarea ns[=i la ora sa de cuvinte.
Dar ziceam de registre diverse, cu alte cuvinte de moda-
364
lit[\i diferite de comunicare poetic[ =i de aspecte ale existen\ei
umane la fel de diferite, pe care le investigheaz[ liric poeta.
Aici e locul s[ remarc[m c[ majoritatea poeziilor Galinei
Furdui sunt medita\ii, unele nendoielnic adnci, asupra vie\ii,
cu o tent[ filozofic[ aproape constant[. Am zice c[ faptul
nsu=i al abord[rii rondelului o face s[ se aplece asupra moti-
velor de ordin filozofic, dup[ cum e aceast[ extrem de trist[
medita\ie asupra efemerit[\ii vie\ii, care ne-ar indispune dac[
n-ar fi adev[rat[ =i, mai ales, n-ar fi exprimat[ cu mult[ n-
demnare propriu-zis literar[, artistic[: Suntem st[pni aici
=i-acum pe vreme, / Dar provizoriu. Strict relativist. / Se deap[-
n[ n timp =i spa\iu gheme / +i tu r[mi fidelul lor copist. //
Tragi firele abile apoteme, / Storci clipele-n culori de analist /
+i e=ti st[pn acum =i-aici pe vreme, / Dar provizoriu =i
relativist
De la o strof[ la alta rondelul =i adaug[ sunete =i imagini
sclipind de frumuse\e lingvistic[ =i de idei asupra existen\ei
umane, care se afirm[ f[r[ s[ d[uneze rigorilor acestei forme
fixe de poezie: Str[lucitor ncondeiate steme / Cresc pentru
Azi (vezi: utilitarist). / Acolo, n registru colorist, / Poemele
au glas de alte teme, iar distihul de ncheiere este deosebit
de expresiv =i de adev[rat sub aspect filozofic: Suntem, o
da, st[pni aici pe vreme, / Dar, Doamne, pe-un fragment
att de trist
Majoritatea poeziilor incluse n cartea Spre |[rmul al =apte-
lea fiind rondeluri, iar Galina Furdui cultivnd aceast[ form[
poetic[ dificil[ cu o sete constant[, e de la sine n\eles c[

ponderea ntregii c[r\i la care ne referim e asigurat[ n temei
de poeziile similare celei ce ncepe cu versul Suntem st[pni
aici =i-acum pe vreme Dar nu numai de rondeluri, de vreme
ce tenta\ia de a str[lumina existen\a omeneasc[ prin prisma
adev[rului filozofic nso\e=te fericit ntreaga crea\ie a autoarei.
Judeca\i =i dumneavoastr[, stima\i cititori: Suflete, dar
condamnat e=ti, suflete, / La temni\a acestui trup de lut. / El,
efemerul, turnat din flori =i sunete, / Eternul tu, cu ochi de fl[-
c[ri, mut sau: Ziceai mai adineauri c[-n trecere ni-i via\a /
+i prin acest terestru labirint. / Dar, suflete, tu rou[-n dimi-
nea\[ / Ce-a fost de te-au nchis n pieptu-acesta strmt?
365
Ca un alt giude\ al sufletului cu trupul, poezia din care
cit[m Suflete, dar condamnat e=ti, suflete adevere=te ace-
lea=i reale =i diverse disponibilit[\i creatoare ale Galinei Furdui.
Dar nu e vorba numai de cteva opere concrete, ci de marea
majoritate a poeziilor autoarei. C[ e suprasaturat[ de imagini
biblice =i n general mitologice (M[rul discordiei se zvrco-
le=te, trasnd hotare ntre fra\i. +i-s fra\ii porni\i s[ se omoare. /
Alearg[ pe cmp chipul lui Cain, pliabil, / +i-att de
moldovene=te / Zace umbra lui Abel), c[ pe ici-colo apar
n versurile ei Hamle\ii =i aten\ie la forma ortografierii!
Vifori-Negri-vnturi, apoi Orfeu, Golgota, Pilat etc., nu e de
mirare n cazul poeziei cu tent[ filozofic[. C[ aceast[ populare
a textelor cu imagini insolite ca Marele Volum dar chiar =i
cu |[rmul al =aptelea! ne cere nou[, cititorilor, un efort inte-
lectual n plus, iar[ nu este un p[cat al autoarei, ci cu sigu-
ran\[ o virtute.
Ginga=[ ca n elegia axat[ pe motivul copil[riei pierdute
iremediabil, adnc gnditoare, altfel zis meditativ[, ca n
rondeluri, Galina Furdui ne-a dat, prin cartea Spre |[rmul al
=aptelea, m[sura adev[rat[ a unui talent n continu[ maturizare.

Termenul limba moldoveneasc[ are o istorie mai veche pe
teritoriul Basarabiei. Acest termen a fost un instrument al
politicii imperiale \ariste, iar apoi al politicii imperiale stalinist-
bol=evice. Menirea acestui instrument era de a izola Basarabia,
iar mai t`rziu Republica Moldova, de arealul rom`nesc.
Raymund PIOTROWSKI, O limb[ cu dou[ denumiri? }n culegerea colectiv[
Limba romn[ este patria mea. Studii. Comunic[ri. Documente, 1996, pag. 141.
FARMECUL
366 +I ROSTUL SCRISULUI
ALUZIV N ROMANUL LUI
ANATOLIE PANI+
DINCOLO DE LISABONA
Dintre modalit[\ile artistice de reflectare

a realit[\ii eviden\iem cea remarcabil[ prin ponderea deosebit[
a elementului creator, inven\ia fantastic[, pl[smuirea de t[r-
muri ca =i cum reale, n adev[r ns[ fictive, neverificabile. Pe
primul plan impunndu-se puterea de inven\ie a autorului,
pl[cerea lectorului nu este mai mic[ dect n cazul unei opere
verosimile care poart[ nsemnele u=or recognoscibile ale fapte-
lor, evenimentelor =i oamenilor unui anumit mediu =i ai unui
anumit timp istoric. Poate dimpotriv[. Nu facem referin\ele
posibile la C[l[toriile lui Gulliver sau la alte capodopere, ci
trecem nemijlocit la romanul Dincolo de Lisabona al lui Ana-
tolie Pani= (Editura Porto-Franco, Gala\i, 1992), n care imagi-
na\ia nu este dect un instrument de lucru, con\inutul extrem
de important l[sndu-se n\eles n urma corel[rii n mintea
cititorului cu o realitate istoric[ lesne verificabil[. Cheia
c[r\ii ne-o pune la ndemn[ autorul nsu=i, atunci cnd citeaz[
din Ines Scaramucci (referitor la Alberto Moravia): Mascarada
este romanul unui dictator imaginar dintr-o Americ[ Latin[
imaginar[.
Ar fi fost de ajuns =i att, dar Anatolie Pani= l parafrazeaz[

pe cercet[torul italian =i explic[ direct: Dincolo de Lisabona
este romanul unui scriitor care n-a fost niciodat[ peste frunta-
riile \[rii sale... A=a fiind, romanul s[u se anun\[ drept oper[
profund romneasc[, n care totul se constituie din material
autohton, st[pnit de scriitor ntr-o m[sur[ suficient[ pentru
o pl[smuire artistic[ acceptabil[.
Din chiar primul rnd al romanului afl[m c[ avem a citi
despre coronarzi. Ace=tia pot fi, desigur, oricine, din oricare
parte a lumii. Principalul e s[ ni-i imagin[m =i noi la fel de
bine =i de clar ca autorul c[r\ii. +i apel[m la blestema\ii unei
\[ri f[r[ de \ar[, boga\i ca nimeni al\ii, dar mereu cu traista
367
goal[, st[pni\i cnd de unii, cnd de al\ii, familii ntregi
care nu-=i cunosc bunicii, obr=ia, fra\i care nu cunosc chipurile
altor fra\i de-ai lor, mame a doi sau a mai multor copii, unii
de-o na\ionalitate, al\ii de o alt[ na\ionalitate.... Sunt copii
n[scu\i n Coronada, dar care, prin for\a mprejur[rilor, vor
fi stigmatiza\i s[ nu ajung[ niciodat[ coronarzi, s[ nu-=i mai
aminteasc[ dect foarte vag de-acele locuri unde-au spus pentru
prima oar[ mam[, pentru prima oar[ tat[.
Fantezia noastr[ pus[ n mi=care, ni-i nchipuim cu toat[
claritatea =i cu toat[ durerea pe bie\ii coronarzi n[scu\i ntr-o
\ar[, ns[ nevoi\i s[ nu fie considera\i fii ai \[rii lor. De ce?
Pentru c[ \ara ns[=i i-a tr[dat, mai exact i-a cedat unei alte
\[ri, n condi\ii concrete, vitrege (Palatul, ntr-o vreme de r[scru-
ce, n-a g[sit o alt[ cale dect s[ lase \ara amputat[, desigur
nu de bun[ voie, ci de nevoie, cu toate c[ autorul specific[
pn[ la urm[ c[ ,,dac[ milioane de oameni au cedat pe baz[
de discu\ii, nseamn[ c[ a fost =i de bun[voie. (Aici =i n
continuare sublinierile din citate ne apar\in. I. C.). Dar iat[
=i momentul discu\iei, mai exact al trguielilor: D[-mi
Coronada, cedeaz-o! Vai, drag[, eu n-a= vrea s[ \i-o dau,
s[ \i-o cedez... D[-mi-o, d[-mi-o, n-auzi? He, glumim? +i
Palatul a cedat-o.
Biata Coronada, \i zici. Bie\ii coronarzi, adaugi. Iar Ana-
tolie Pani= =i imagineaz[ procesul nsu=i al nf[ptuirii
ced[rii, despre care s[ lu[m aminte! ceda\ii nici m[car
n-au fost preveni\i la timp: Cei ce-au apucat s[ fie sorti\i

trguielii au fugit, cei care n-au apucat s[ afle... au r[mas.
De-aici ncolo ncepe marea, nesfr=ita suferin\[. Dezmo=te-
nirea cea colectiv[, na\ional[, dezmembrarea vechii \[ri. Cea
mai trist[ dintre toate dezmo=tenirile de pe lume. Despropri-
et[rirea de neam =i gint[, de credin\[ =i de grai, de jur[mntul
pe care l-au dat Unirii.
La ac\iunea romanului particip[ Regina, dar ea n-are cu
ce alina sufletul bietei femei care ajunge s[ i se plng[: Sunt
cea mai nefericit[ fiin\[... Uita\i-v[, am doi copii, so\ul meu...
cred c[ a r[mas dincolo... sau poate o fi venit =i el... nu pot
368
s[-mi dau seama... Dar dac[ n-a trecut dincoace? Ce m[ fac?
N-am s[-l mai v[d niciodat[, niciodat[? De ce ne-a\i l[sat s[
ne pierdem unii de al\ii? Cum, Regin[, cum s[ nu-mi mai v[d
so\ul niciodat[?
Coronada e desp[r\it[ de \ara-mam[ de un ru, Alarul. Ea
nimere=te sub ocupa\ie, n st[pnirea Ubicandei, devenind
o Coronad[-\inut.
Un Profesor este anchetat =i discu\ia sa cu anchetatorul se
axeaz[ pe evenimente de-acum un secol =i ceva:
Atunci, nainte secol, Coronada a apar\inut ca adminis-
trare Sorovei. Cnd i s-a dat Ubicandei \inutul de dincolo de
rul Alar, Puterile au convenit s[-i dea o denumire. Aceasta
ca s[ se elimine n v[zul =i-n auzul lumii expresia Sorova
ocupat[ sau Sorova cedat[. Sau, =i mai exact spus, Parte
a Sorovei. Un fel de masc[ ori un motiv inventat, pentru care
s[ se certe cnd g[sesc de cuviin\[. De-aici nevoia de Coronada.
De-o denumire, mai precis spus, ca s[ nu se confunde cu Sorova.
Cedat[? Ocupat[? Dup[ spusele Dumneavoastr[, Coro-
nada ar fi o parte a Sorovei, cedat[, sau o parte a Sorovei,
Sorova ocupat[. n acest caz, cealalt[ parte a Sorovei, trupul-
mam[, ar deveni, pas[mite, Sorova neocupat[ sau, pentru
unii, Sorova liber[, Sorova patrie. Mai departe: Coronada de-acum
nu-i liber[?
Pe ct de liber sunt =i eu n aceste momente, gaf[ Profe-
sorul (anchetat de un reprezentant al Ubicandei. I. C.).
Posibil s[ par[ ieftin[ o atare introducere a cititorului n
intimitatea romanului Dincolo de Lisabona. Dar nu e o moda-

litate critic[ nepermis[ ori interzis[. Ne-am str[duit s[ recre[m
n aceste rnduri atmosfera c[r\ii lui Anatolie Pani=, cu
sublinierea unor am[nunte =i denumiri care s[-l poat[ ndemna
pe cititor s[-=i imagineze nc[ nainte de a lua cuno=tin\[ de
romanul n cauz[ c[ e un text marcat de valen\e istorice,
geografice =i, mai presus de orice, umane pe lng[ care mai
cu seam[ noi, basarabenii, n-avem dreptul s[ trecem indiferen\i.
Istoria noastr[ de-acum un secol =i ceva nu e aceea=i cu a
Coronadei? Nu este Basarabia o parte a unei alte \[ri (trupul-
mam[)? Nu i se c[uta =i Basarabiei o denumire oarecare,
principalul fiind s[ se deosebeasc[ de... Romnia, tot de-acum
369
un secol =i ceva?
Lectura romanului Dincolo de Lisabona este incitant[. Cohorta
de nume, denumiri, chiar date, personaje imaginate =i
generalizatoare (Regina, Anchetatorul) numai la prima vedere
produc impresia de ceva de pe alt[ lume (dect a noastr[). La
o privire adnc[ totul, dar absolut totul devine o istorie, imagi-
nat[ =i scris[ artistic, a noastr[ a tuturora =i a fiec[ruia dintre
noi n parte.
Imaginat[ =i scris[ artistic se refer[, evident, la m[iestria
propriu-zis literar[ a lui Anatolie Pani=, demn[ de cea mai
nalt[ pre\uire, dar ne gr[bim s[ ad[ug[m c[ e o carte scris[ cu
durere despre o istorie marcat[ de ni=te crime, ale c[ror con-
secin\e sngereaz[ dureros =i nencetat n inimile noastre. De
aceea ndemn[m pe to\i cona\ionalii no=tri s[ caute romanul
Dincolo de Lisabona =i s[-l citeasc[; pl[cerea =i folosul de la
lectura lui sunt mari =i de lung[ durat[. Ele pot s[ nsemne
chiar o trezire din letargia n care s-au pomenit to\i acei care
nici pn[ acum nu =i-au format con=tiin\a adev[rului despre
istoria, limba, na\iunea =i neamul de care apar\inem =i pe
care le reprezent[m, chiar incon=tien\i de acest adev[r. O ct
mai mare parte de tiraj ne-ar trebui aici, n Basarabia, n
Transnistria, n Bucovina, n localit[\ile romne=ti (moldove-
ne=ti) din regiunea Odesa. Sau poate o reeditare la Chi=in[u?
Cu traducerea ulterioar[ n limba rus[, ca s[ n\eleag[ bine
drama =i chiar tragedia noastr[ =i acei care nu ne-au n\eles
deocamdat[ sau poate nici nu vor s[-=i dea seama c[ suntem

romni, vorbim limba romn[ =i ducem =i noi n spate o istorie
ca aceea a coronarzilor.

Alte na\ii au lexicoane ca arhive ale limbilor; nou[, rom`nilor, ne
trebuie lexicon ca s[ putem ]n\elege ce se tip[re=te ]n rom`ne=te...
LORA RUCAN
370 DINCOACE
DE R{SPNTIE
A trecut ca =i neobservat[ cartea de

versuri Eu nu sunt nger de Lora Rucan (Chi=in[u, Editura
Hyperion, 1992), una dintre manifest[rile meritorii ale ntregii
lirici feminine de la noi, carte care nu numai ne permite, dar
ne =i oblig[ s[ vorbim despre crea\ia scriitoarei pe larg,
am[nun\it, serios =i, dac[ s-ar putea, conving[tor.
Placheta sa de debut, Inel de toamn[ (1982), a pus n aten\ia
cititorului o fire romantic[, apropiat[ mai cu seam[ prin
formula liric[ a acelor opere, care continuau direct =i firesc
poeziile de pn[ la debutul editorial, de Leonida Lari =i
alimenta speran\e mari. Ce-i drept, o parte de poezii =i, n
mod deosebit, poemul Feciori s-au dovedit tributare unui
retorism, unui declarativism =i mai presus de toate unui
conjuncturism f[\i=, rod mai curnd al atitudinii redactorice=ti
(domnia sa lucra pe atunci redactor de editur[) dect al
responsabilit[\ii scriitorice=ti fa\[ de opera literar[. Altceva
ce s-o fi determinat s[ abdice la formula liric[ romantic[, n-
c[rcat[ de metafore insolite, simboluri sugestive, mister la
nivelul imagina\iei =i vraj[ la nivelul expresiei verbale, n
favoarea... cnt[rii lui Alekscandr Matrosov, Pavel Korcea-

ghin sau Nicolae Gribov?
Despre aflarea Lorei Rucan la r[spntia dintre poezia auten-
tic[ =i surogatul literar am scris, cu ani n urm[ (Literatura
=i arta, 1984, 19 ianuarie), =i nu revenim. Este ns[ necesar
s[ ne oprim, cel pu\in fugitiv, la cartea a doua a scriitoarei
Balan\[ (1988) care a nsemnat, f[r[ nici o ndoial[, o
evolu\ie n crea\ia ei. Preaplinul sufletesc exprimat n chiar
prima poezie Via\a bucium[ n toate,/ Curge taina n
surdin[./ Scurta izbucnire-a florii/ Mi se-opre=te pe retin[
ne aminte=te mult de felul de a fi al poetei n placheta de debut,
dar vine n imediat[ continuare versul metaforic dens:
371
Mielul alb prin vis alearg[,/ Sfrie prin cea\[ scrumul./
Rugul pentru sacrificii/ nc[ =i nal\[ fumul. ns[=i balan\a,
ca motiv al poeziei inaugurale, ca =i al poemului omonim,
denot[ o n\elegere acum mai profund[ a vie\ii =i, respectiv, a
crea\iei. ntr-o lucrare cu acela=i titlu, Balan\[, din placheta
de debut nu este, de fapt, nici o balan\[, ci e o ncredere
total[ a autoarei n binefacerile dragostei. Dup[ nceputul
poetic promi\[tor (Tu e=ti acela care-mi ba\i la u=[?/ \i simt
o vag[ strngere de mn[./ Sunt scoica-nchis[ care vrea
lumin[/ Sunnd ntre pere\ii de cenu=[...) urmeaz[ cinci strofe
similare, cu cte dou[ versuri din nou paradisiace (n mine-i
uria= nesa\ de lume,/ Chinuitoare sete de iubire, Ne vor \=ni
de sub picioare fluturi/ S[rb[torind n cercuri mari lumina),
n final naivitatea autoarei (credibil[ n context) fiind ridicol
de... romantic[ (Ah, via\a nu gnde=te niciodat[/ Atta de
frumos cum =tim doar noi!).
n cartea a doua ncntarea n fa\a binefacerilor dragostei
este ca =i cum ncadrat[ ntre pericolele de totdeauna ale
omului, ntre extremele care dicteaz[ dragostei anumite
condi\ii. Fermitatea poetei n a-=i p[stra balan\a, poate verti-
calitatea =i chiar demnitatea, n iubire, =i nu numai, este de
salutat mai cu seam[ n prezen\a con=tiin\ei sale c[ exist[
totu=i realit[\i eclipsatoare sau chiar demolatoare ale sentimen-
tului pur, ale n\elegerii juste, ale existen\ei demne: Nu cunosc
prea multe lucruri/ Ce mi-ar cl[tina balan\a / Numai na=terea
=i moartea./ Numai pinea =i speran\a. n continuare na=terea

=i moartea se schimb[ cu bezna =i n[l\imea, dragostea =i
ura, noaptea =i lumina, de fiecare dat[ autoarea dovedind
o viziune larg[ =i adnc[ asupra vie\ii =i, implicit, asupra
crea\iei literare.
Alt[ dat[ antinomiile existen\ei sunt nc[ mai persistente,
de vreme ce =i noi suntem att de ve=nici/ +i tot att de muri-
tori =i a=a pu\in tr[im pe lume/ +i-att de mult ne este dat
(aici =i n continuare sublinierile din citate ne apar\in. I. C.).
Pn[ ajungem la excelenta poezie Cine vagabond, monolog
nea=teptat de firesc, dens ca informa\ie sufleteasc[ =i sugestiv
372
al autoarei n fa\a confratelui ntru existen\[, care o fi creznd-o
atotputernic[. n adev[r poeta este, =i ea, o fiin\[ ncol\it[ de
necazuri =i nevoi, ntre care singur[tatea se anun\[ ca stare
sufleteasc[ deosebit de demolatoare: M[ l[f[iesc n bine,
ai fi creznd/ Privind la mine ca la zeitate ;/ De o dore=ti, ct
ai clipi din ochi/ Eu umplu lumea de singur[tate.
Apoi zeci =i zeci de alte exemple autorizeaz[ opinia (=i
concluzia) c[ Lora Rucan =i-a dep[=it cu siguran\[ surplusul
de ncredere n tot ce e frumos =i bun, adic[ vede, simte =i expri-
m[ ce este n realitate, ceea ce asigur[ poeziei credibilitate,
verosimilitate =i n prezen\a m[iestriei propriu-zis literare
veridicitate: De ce a=a degrab[ mai trece via\a noastr[/
Zvcnind n sus pe-o clip[ ca pas[rea albastr[,/ Ca mai apoi
s[ cad[ lovindu-se de stele / Cu pana-n vntul serii a bietei
p[s[rele.../ De ce ca apa curge aceast[ dulce via\[/ Att de
f[r[ team[ rotind pe-un fir de a\[,/ De parc[-ar fi o\elul ce i-ar
struni pornirea/ De-a bate-n \inte moartea =i chiar nem[r-
ginirea... n suflarea vie\ii se afl[ ngem[nate (contopite)
n[dejdea, desperarea, altfel zis ambele realit[\i (categorii)
ntre care ne tr[im veacul.
Nici timpul, nici via\a nu mai sunt acum pentru poet[ n
totul =i n toate cunoscute de om sau chiar supuse acestuia.
Mai mult, poeta ns[=i este n fa\a timpului boare de
mister. Anume o atare n\elegere, acum just[ =i adnc[, a
omului =i a cadrului material (natural) n care tr[ie=te acesta
asigur[ poeziei Lorei Rucan din cartea Balan\[ vigoarea jindu-
it[ de autoare (=i de noi, cititorii). Frumuse\ea bl[ni\ei de

miel nu este un obiect de ncntare pueril[, ci un prilej de medi-
ta\ie, de vreme ce anume de la frumuse\ea bl[ni\ei i se trage,
adesea, bietului patruped moartea (Cine \i-a dat bl[ni\a prea
frumoas[/ Te-a blestemat s[ nu calci iarba verde). La fel via\a
omului nu e alc[tuit[ numai din flori, la fel sufletul acestuia
nu radiaz[ numai (de) bucurii: Ah, suflete-copile, de ce mi
tot suspini?/ Nu =tii c[ m[ nal\[ prea tristele om[turi,/ Cum
via\a ca o floare mi trece pe al[turi/ +i de-un amar de vreme
tot calc =i calc pe spini...
C[ pn[ la urm[ este-o iner\ie-n tot =i este-o ndoial[-n
toate =i omul r[v[=it cumplit/ Cu capul de pere\i se bate nu
373
nseamn[ abdicarea autoarei la elementul luminos al vie\ii,
ci numai con=tiin\a c[ ntre dorin\a omului de a-=i tr[i via\a
bine =i frumos, pe de-o parte, =i imposibilitatea realiz[rii
depline a acestei dorin\e n condi\iile obiective, pe de alt[ parte,
se casc[ adesea o pr[pastie, drept care versurile sale nu pot s[
nu respire cu regretul amar =i dureros: Ce chin e s[ nu po\i
tr[i/ A=a cum sufletul \i-o cere!
Lora Rucan =i r[mne consecvent[ cnd pl[smuie=te cro-
chiuri de mare veridicitate, psihologic[ nti de toate, ca cel
intitulat Iar cade seara..., n care plng bufni\e =i noaptea se
anun\[ neagr[ ca n[pasta, poeta fiind nevoit[ s[ se dest[inuie
c[ mai exist[ =i am[geal[ uneori, ba chiar c[ ne domin[ de
la nceput pn[ la sfr=it unele realit[\i pu\in spus nefavo-
rabile afirm[rii noastre plenare, mai ales sub aspectul tr[irilor
suflete=ti fine, delicate, esen\iale dac[ le integrezi ntregii exis-
ten\e. Ea ajunge s[ constate franc =i dureros: Nimic nu n\eleg
din via\a asta, explicnd n continuare c[ nu e vorba de o
stare efemer[, de moment, ntmpl[toare =i, prin urmare, trec[-
toare, ci a=a a fost pe cnd eram copil/ cu mintea crud[ ca o
prim[var[./ A=a r[mase chiar de-a ntomnat/ +i-a-mb[trnit
n mine o vioar[.
Numai s[ nu deducem c[ Lora Rucan detest[ frumosul =i
sublimul vie\ii, c[ adopt[ o viziune cu totul unilateral[ =i,
eventual, gre=it[ ca =i cea ntemeiat[ numai pe eviden\ierea
a ceea ce e frumos =i sublim asupra vie\ii. Aceasta nu e f[cut[
numai din negru, dup[ cum nu e alc[tuit[ numai din alb.

mi place via\a! exclam[ autoarea n poezia omonim[. Att
c[ la ora Balan\ei Lora Rucan nu mai era naiva =i credula din
cartea de debut. nainte de toate dragostea de via\[ putea s-o
determine s[ realizeze strofe pline de regrete sincere, profunde
=i molipsitoare (pentru cititor): Nu =tiu ce e cu sim\urile mele/
De-ajung mereu spre-al p[timirii vad ;/ Tnjesc cu toate
lacrimile lumii/ +i-oftez cu toate frunzele ce cad.
A=a ni se dezv[luie un suflet pur, candid, naiv =i ncrez[tor
peste seam[, care tinde s[ se salveze din n[past[ prin...
dest[inuire sincer[, cu att mai veridic[ sub aspect propriu-
374
zis literar.
De la st[ri suflete=ti conflictuale privind existen\a indivi-
dual[ poeta trece u=or =i natural la acelea ce privesc existen\a
lumii, a universului, ca n poezia Sfr=it de secol, n care
sentimentele autoarei au drept sorginte unele dureri mari ale
colectivit[\ii: Pe la sfr=it de secol eu mu\esc/ De-attea lucruri
care nu sunt spuse,/ Ori poate-ntruna eu ceva repet/ Din
viclenia vremilor apuse,/ Dar, timpule, de ce veghezi =i-acum/
La inimile noastre r[t[cite/ Prin praf de pu=c[ =i iubiri visate/
+i pulberi de iluzii vrtejite?... Motivul intim, personal,
individual, f[r[ de care poezia ar pierde din sinceritate, sponta-
neitate, naturale\e, se ngem[neaz[ organic =i deplin cu motivul
civic, colectivist prin excelen\[, universal chiar, f[r[ de care
poezia ar fi o reluare a textelor cu motiv erotic, intim.
M[iestria propriu-zis literar[, aceea care nu se limiteaz[
la n\elegerea just[ =i profund[ a lucrurilor, la viziunea larg[
asupra faptelor =i fenomenelor vie\ii, ci pe lng[ toate acestea
presupune mnuirea mijloacelor =i procedeelor n m[sur[ s[
asigure frumuse\ea, suple\ea, laconismul, sugestivitatea =i alte
calit[\i ale poeziei autentice, contribuie, de asemenea, la
cre=terea prestigiului crea\iei Lorei Rucan. Dar unde sun[
cornul? Drume\ule, nu =tii/ Prin care codri cerbul alearg[-ncrn-
cenat?/ O, nu mai sun[ cornul. Prin codrii ar[mii/ Se
furi=eaz[ umbra de cerb njunghiat. E ntreg dialogul intitulat
Copil[rie, cu accente din lirica eminescian[, dar totodat[ cu
am[nunte =i detalii prin care Lora Rucan realizeaz[ o expresie
pe ct de clar[ =i dens[, pe att de aproximativ[ n sens poetic

=i sugestiv[ a pr[pastiei care se formeaz[ iminent ntre
copil[rie =i maturitate. Acum nu mai sun[ cornul este spus
eminesciene=te. Dar n afar[ de aceasta cerbul nu mai e
ncrncenat la fug[, ba el chiar lipse=te, prezent[ fiindu-i
numai umbra. Nici codrii nu mai sunt acei de odinioar[,
acuma f[cndu-se ar[mii.
Apoi n nenum[rate alte poezii Lora Rucan se exprim[
metaforic, proasp[t =i original: Ah, via\[, alta nu doresc/ Dect
s[ fiu mereu n toate./ E-un cosmos crud de nedreptate/ C[ a=
putea s[-mb[trnesc (Scad apele...), Se mai ntmpl[, ne-n\e-
le=i suntem/ +i dureros ne e, dar n-are-a face./ Suntem creduli
375
pn la refuz =i-ades/ C[dem din nori de-a dreptul n b[ltoace
(Cntar), +i somnul se destram[-nceti=or/ +i-un cal albastru
trop[ind se-aude,/ +i sub picior sim\im pocnind s[mn\a/
P[=ind descul\i prin ierburile crude (Viziune) etc.
Nu este ceva ce ar fi lipsit completamente n Inel de toamn[.
n genere ntre aceste dou[ c[r\i Inel de toamn[ =i Balan\[
exist[ un fir de leg[tur[ evident, de vreme ce chiar poezia
Balan\[ e reluat[ n cartea a doua, purtnd ns[ de data aceasta
un alt titlu Ah, via\a gnde=te...Modul de a cugeta =i de a
sim\i nu s-a schimbat att de mult nct s[ ne permit[ o
concluzie radical[ asupra evolu\iei scriitoarei. Apoi nici
modalitatea propriuzis literar[ nu este principial =i totalmente
alta ca s[ ne putem exprima numai ncntarea =i uimirea n
fa\a operelor din cartea a doua. Totu=i, poeta a evoluat conside-
rabil, unele primeniri n modul ei de a cugeta, sim\i =i exprima
v[desc dep[=irea r[spntiei la care o vedeam n placheta de
debut. Cnd vrea s[ fie civic[ n sensul n care orice om de
art[ tinde s[ exprime ceva general valabil =i general important
sub aspectul unor preocup[ri majore, poeta scutur[ din suflet
ceea ce o caracterizeaz[ n primul rnd nelini=tea acestei
lumi. La or[ trzie de noapte, sub razele l[mpii de mas[, ea
ne dest[inuie metaforic =i impresionant tumultul sufletesc ce
o face s[ pun[ mna pe condei: Ghemuit[-n ntuneric,/
Tresalt[ ab[tut =i stins/ Povara lan\urilor mele / A vie\ii sete
de ne-nvins.
Ca la romanticii autentici de demult, n versurile Lorei

Rucan sunt frecvente motivele corabiei pornite-n largul m[rii,
alt[ dat[ catargul seme\ nfruntnd stihiile apelor: Oceane
nstelate trece/ Corabia cu soarta mea, Corabia n v[i de
ape/ R[mas[ f[r[ pnze,-s eu, ca pn[ la urm[ personajul
liric s[ se numeasc[, ntr-un titlu aparte, Alb catarg.
Nutrim ns[ convingerea c[ romantismul poetei se exprim[
totu=i mai ales n concep\ia general[ a poeziei ca realitate
creat[, imaginat[, cutreierat[ de misterul necesar, de ambigui-
tatea propice dezl[n\uirii gndirii asociative a cititorului, dup[
cum se ntmpl[ n O flac[r[, de exemplu. Totul fiind spus,
376
aici nimic nu este declarat. C[l[re\ul care sare din =a, n
palme-=i ngroap[ capul,/ +tiind c[ detot departe/ O flac[r[
plpie-ncet/ Cu-o nestins[ voluptate. O flac[r[ pare s[ fie
iubita. Ni se sugereaz[, nu ni se spune. Ni se creeaz[ posibili-
tatea de a n\elege, de a intui, nu =i realitatea nemijlocit[ de a
contempla iubita cu toate farmecele ei. Iubita se confund[ cu
acel cineva care se afl[ undeva departe =i are ochii aprin=i.
E ea sau poate altcineva? Norii ba vin, ba se duc/ Enigmatici
ca ni=te sfinc=i. +i ca poezia la care ne referim. Ca poezia ce
ne serve=te drept mostr[ de concepere a operei n mod (n stil)
romantic la nivelul ansamblului imaginii.
Ca =i cartea de debut, cea de-a doua culegere de versuri a
Lorei Rucan se ncheie cu un poem. Dar ce deosebire enorm[
ntre Balan\a de acum =i Feciorii din cartea nti! Elementul
meditativ, interoga\ia retoric[ angajant[ =i alte momente
definitorii ale poemului Balan\[ nu lipseau definitiv din Feciori,
dar acolo poeta pl[tea tribut unei n\elegeri superficiale =i
chiar gre=ite a realit[\ii concrete =i a specificului reflect[rii
acesteia n opera literar[. Aici ea nu e mai pu\in angajat[,
poate dimpotriv[, de vreme ce se vrea neap[rat n timp (Dar
mi-amintesc exist[ nori de plumb,/ Dar mi-amintesc se
zbate gru-n cmp,/ Dar mi-amintesc tot curge via\a noastr[/
+i e nevoie s[ m[ aflu-n timp), dar monologul ei este de un
lirism cuceritor, care ne face martori suflete=ti interesa\i la
pelerinajul autoarei, de data aceasta prin m[ri de cosmos. Nu,
Lora Rucan nu se aventureaz[ s[ abordeze probleme de r[sunet
universal; laitmotivul poemului s[u este anume integrarea

omului (individului) n timp, n cosmosul existen\ei umane:
Eu rd, c[ci rde-n mine Universul,/ Eu plng, c[ci lacrimile-mi
aripi cresc./ Vslesc cu globul meu prin m[ri de cosmos /
Ce sunt? La ce s[ sper? Ce s[ gndesc?
ntreb[rile citate la urm[ sunt acelea care, de fapt, adeveresc
apartenen\a individului la colectivitate, ne ajut[ s[-l identific[m
ntre concet[\eni. Chiar declara\iile de dragoste pentru pace
=i pentru planet[ nu sunt numai ni=te reminiscen\e ale poe-
mului basarabean din primii ani postbelici cu lozincile luptei
pentru pace att de frecvente la acea or[, ci exprim[ anume
fr[mntul omului-poet sau al cet[\eanului-poet, care ba se
377
ntreab[ retoric: De ce dar germineaz[-n chin s[mn\a/ +i se
ntreab[-a fi sau a nu fi?/ De ce nici presim\irea grea de ghea\[/
Nu are cnd n mine-mb[trni?// De ce dar se-ncovoaie de
durere/ Lumina zilei printre vechii brazi?/ De ce dar trandafirii
tinere\ii/ N-au siguran\a nemuririi azi?, ba exclam[, de
asemenea retoric: Sim\irea are r[d[cini amare,/ Pe focul ei
m[ mistui ne-ncetat./ Eu v[ iubesc, fiin\e minunate,/ Voi,
oameni, s[ m[ crede\i neap[rat!// Ce mult a= vrea de voi s[
m[ apropii/ +i cu n[dejde mna s[ v[ strng,/ +i ce n-a= da
s[ v[ cunosc durerea/ +i-al[turea de voi s[ rd, s[ plng!
Retorismul poemului nu este, desigur, o calitate, dar acum
nu e ca n Feciori o angajare necugetat[ a autoarei n glori-
ficarea unor valori ndoielnice, care mai curnd d[rm[
nemilos =i definitiv poemul dect i servesc acestuia drept
piloni. De data aceasta poeta a privit nu n istoria mincinoas[
a imperiului sovietic, ci n sine, tinznd s[ se autodezv[luie
cu mijloace preponderent lirice, poemul Balan\[ prezentndu-se
ca o punte de trecere spre alte c[r\i, profund gndite, veridice.
O atare carte este cea numit[ la nceputul articolului de
fa\[ Eu nu sunt nger. Este cartea dezicerii poetei att de ele-
mentul paradisiac anost, ct =i de cel infernal care nu este
mai pu\in blamabil cnd face de serviciu =i reprezint[ o viziune
unilateral[ asupra lucrurilor. Poeta se declar[ un z[p[cit ateu
(n poezia titular[) care jinduie=te \inutul Niciodat[/ Cu
drumu-i ct o lam[ ce pa=te-o beregat[. R[zvr[tit =i plin
de p[cate (doar nu e nger!), personajul liric al Lorei Rucan

exprim[ voin\a de a sngera n \inutul h[r[zit de-amarul
dor. Dar nu numai att, de vreme ce chiar n prima poezie
din ciclul Test autoarea ajunge cu privirea n adncurile abia
b[nuite ale neamului nostru de origine dacii. Adresarea c[tre
un pui de dac este un prilej de a verifica memoria cona\i-
onalului nostru: o mai p[streaz[, =i-o mai exercit[ el (Mai
treci prin minte versul de codri =i izvoare/ Ori apa ignoran\ei
cumva balsam \i pare?). Personajul poemului ne previne
asupra unei gropi periculoase: O, groapa asta-ncape un neam
ntreg... Pesemne,/ I-i dat s[-astupe gura comorilor eterne/
378
Cum ar fi codrul verde =i cntecul de fluier,/ Ecoul lung prin
snge de-nfioratul =uier/ Al p[s[rilor care-s de mult, de mult
pe duc[... Dar groparul? E alte\ea sa Uitarea. Poezia nu e
datat[, dar pare s[ fie de pn[ la 1988, de pn[ la valul bine
=tiut al trezirii con=tiin\ei na\ionale a unei p[r\i considerabile
a poporului nostru. Totodat[ ea este =i o expresie a mul\umirii
noastre de sine, de vreme ce, putrezind de s[r[cie =i b[l[cindu-
ne n ignoran\[, ne consideram republic[ nfloritoare =i pros-
per[ nu numai din punct de vedere material, ci =i din punct de
vedere spiritual. Sau poate Lora Rucan ne preg[tea, n plin[
restructurare gorbaciovist[, un avertisment serios pentru
timpurile de azi, cnd din nou Uitarea pare s[ ne domine,
adic[ necunoa=terea valorilor noastre na\ionale sau indiferen\a
fa\[ de ele, n orice caz o atitudine pasiv[ a maselor =i una
agresiv-distructiv[ a unor reprezentan\i ai lor fa\[ de limba
noastr[ str[mo=easc[ =i chiar fa\[ de teritoriul r[mas nou[ de
la str[buni. Mi-i trist =i mi e grea\[ de-atta putregai/ Ce
nflore=te groapa ce sie-=i zice Rai./ E b[utur[ mult[ aici,
mncarea-i gras[,/ E-ncoronat[-aice Uitarea pntecoas[...
Imaginea gropii n care personajul liric vede cum i se stri-
ve=te neamul este cea mai ntip[ritoare din cte am savurat
pn[ la lectura poeziei Ce zi s[ fie... Aici Lora Rucan s-a dep[-
=it considerabil, ea n-a realizat o imagine oarecare, ci ne-a
propus o viziune asupra st[rii noastre de ieri, par\ial =i de azi,
cu scopul de a ne face con=tien\i de groapa nimicitoare =i de a
ne ndemna poetic (f[r[ declara\ii pur publicistice) s[ ne sal-
v[m de groapa care nghite pn[ =i murmurul de stele,

neamul =i codrul =i izvorul.
Ca o alt[ dovad[ a angaj[rii poetei n timp, sun[ poezia
Via\a-a=a cum este, ntemeiat[ pe atitudinea ironic[, sarcastic[
aproape, a autoarei fa\[ de autohtona deprindere de a da
vina pe istorie, pe ideologie, pe oricine, numai nu pe noi n=ine.
n demersul inimos al poetei accentele eminesciene se las[
lesne interceptate: Pn =i faima, =i ru=inea, =i s[rmana
amintire:/ O, de vin[-o fi chiar vremea, nu a noastr[ r[t[cire!/
Nu rutina-nfumurat[ =i nici suflete=ti exoduri/ Ce \intesc doar
dep[rtarea de str[mo=i cu barba-n noduri?/ La ce bun s[ st[m
cu-obrazul trist =i negru de noroi,/ De putem da toat[ vina pe
379
oricine, nu pe noi?
Verbul Lorei Rucan este crud, aspru, nemilos, neiert[tor:
La ce bun, de nu ne-apuc[ nimeni de-ale noastre mini/ +i
nu zice cu mhnire: Nu suntem dect p[gni!/ Limba noastr[
dat[-n tind[ cu verdea\a ei regeasc[/ Chiar =i dac[ are suflet,
n-are gur[ s[ vorbeasc[.../ Ori preapoate totu-i bine =i nimic
nu se ntmpl[/ C[ o gint[-=i pierde soarta, iar o alta al s[u
nume?/ Dar[ de c[dea-va cerul, s-a-ntmpla ceva pe lume?
ntreb[rile citate sunt t[ioase, dar corespund, din p[cate,
adev[rului despre noi, =i tocmai de aceea ne-a mirat c[ nu le-
a observat la timp nimeni, nici m[car Mihai Cimpoi, care n
Panorama literaturii romne din Basarabia i face poetei o
prezentare extrem de modest[ n compara\ie cu agoniselile ei
(a se vedea revista Basarabia, 1994, nr. 2-3, pag. 79). Or,
ambele poezii din cartea Eu nu sunt nger, pe care le-am
eviden\iat pn[ aici, ar fi trebuit s[ umble din gur[ n gur[,
din suflet n suflet odinioar[, dar =i n prezent pentru a con=ti-
entiza cu to\ii starea noastr[ de fapt =i necesitatea stringent[
de a ne smulge din ea.
Speran\a c[ vor veni alte genera\ii, mai instruite, s[ repun[
totul la loc, este mai curnd o mngiere dect o salvare sau
cel pu\in o dorin\[ de a ne salva; dac[ nu vom realiza azi ceea
ce avem de realizat anume noi, mine poate fi trziu. Att c[
scriitoarea spune =i acest adev[r n chip poetic, pe care noi,
strivi\i de griji m[runte, nu l-am descifrat =i nu ni l-am nsu=it:
Nu te osndi, natur[, c[ ne-ai dres prea imperfec\i,/ Domnu-a

da, copiii no=tri ne vor fi mai n\elep\i,/ Mai c[po=i =i mai
romantici, =i mai lumino=i la chip,/ De nu coperi-i-a timpul
cu mormane de nisip.
De n-o s[ se ntmple cu noi ceea ce se pare c[ a nceput
s[ se ntmple pe ici-colo...
ndr[zneala =i originalitatea viziunii autoarei asupra lucru-
rilor, fermitatea atitudinii sale fa\[ de problemele fundamentale
ale existen\ei neamului, frumuse\ea estetic[ a discursului sunt
caracteristice =i pentru poezia +obolanii. Asemeni unei poezii
a lui George Meniuc (+erpii), opera n cauz[ a Lorei Rucan ne
380
pune n fa\a prezen\ei masive a animalelor ruin[toare ntr-un
climat propice activit[\ii lor nestingherite. Ce stupide ani-
male! Ochii lor mpu=c[ ur[/ De st[pni trufa=i pe care nici o
lacrim[-i ndur[,/ Iar atunci cnd stau gr[mad[ preg[ti\i de
vn[toare,/ Par a fi o noapte rece ce alung[-o zi cu soare
imaginea este de o cruditate =i o cruzime ce te p[trund adnc.
Ea este concret[ =i surprinz[toare, concomitent nfrico=[toare
prin ferocitatea roz[toarelor mr=ave. Curnd peste planul
acesta, al simplei prezen\e fizice a animalelor distrug[toare,
se suprapune firesc planul al doilea, acela al semnifica\iei
umane a invaziei lor. Poeta ne face aten\i la sensul =i valoarea
simbolic[ a hidoaselor creaturi: +obolanii ocupar[ barca mea
arznd de vis/ +i tot rod, tot rod n trupu-i, pr[bu=ind-o n
abis./ Ea abia de se aga\[ greu, cu pnze purpurii,/ De un val
trimis pe apa tremuratei ve=nicii... +obolanii care dau s[
road[ o barc[ de vis, deci una mai degrab[ spiritual[ dect
material[? Da, dup[ cum se n\elege simplu din referirile poetei
la prietenii care se avnt[ nspre maluri,/ Lep[dndu-se de
aripi =i de foste idealuri. Deveni\i tr[d[tori, din la=itate sau
din alte motive, fo=tii prieteni sunt la fel de periculo=i ca =i
animalele invadatoare n barca de vis, care poate fi simbolic
nsu=i p[mntul nostru str[mo=esc: Ce le pas[ de arip[ =i de
bietul ideal!/ Ei privesc cum =obolanii-nfrunt[ spumegndul
val,/ Chi\c[ind de dorul vie\ii =i rnjind la stele blnde,/ +i
devin ca =obolanii m[=ti trufa=e =i rnjnde!
nfierarea prietenilor deveni\i ca =obolani e f[cut[ de

Lora Rucan n termeni drastici, f[r[ ns[ a p[r[si expresia figu-
rat[, nainte de toate metafora =i simbolul. Mesajul promovat
de autoare este unul menit s[ contribuie la cur[\irea grajdurilor
noastre care n-ar trebui s[ ajung[ similare celor ale lui Augias.
Ni se pare c[, dac[ ar con\ine chiar numai poeziile la care
ne-am referit aici (Ce zi s[ fie..., Via\a-a=a cum este... =i +obo-
lanii), cartea a treia o prezint[ pe Lora Rucan ca pe o poet[
autentic[, n operele c[reia discursul publicistic se ngem[neaz[
de cele mai multe ori firesc =i organic cu imaginea concret-
senzorial[ marcat[ de certe valori simbolice =i purt[toare de
foarte importante mesaje etice.
381
Autoarea este p[truns[ de con=tiin\a necesit[\ii de a spune
oamenilor tot adev[rul, chiar dac[ acesta e dureros. Ce fan-
tastic[ povar[ este s[ visezi n lume/ Cnd prin fulgerele
vie\ii deslu=e=ti fe\e nebune,/ Cnd n sc[p[tata turm[ fierb
mormane de noroi,/ Iar din amintiri se casc[ mr=av groapa
de gunoi! Iar[=i groapa, iar[=i gunoiul? poate s[ se ntrebe
vreun patriot sup[rat pe scriitoarea nemiloas[ fa\[ de rebutul
spiritual autohton. Da, i-am r[spunde, ndemndu-l s[-=i
formeze con=tiin\a prezen\ei acestor realit[\i de care nu putem
sc[pa o dat[ =i s[ se ncadreze n lupta pentru salvarea valo-
rilor noastre fundamentale amenin\ate =i azi de neador-
mi\ii =obolani de tot soiul. n pofida greut[\ilor =i piedicilor,
poeta r[mne o lupt[toare =i o vis[toare la timpuri bune.
De nu voi visa ca-n bezn[ =i nu m-oi gndi la bine,/ +tiu c[-n
lacrimi cufundat[ via\a de mine r[mne./ A=a fuse dat, pesemne,
nu de azi =i nu de ieri / Cineva, rznd, s[ calce tot pe spini
=i pe dureri! visarea scriitoarei e nso\it[ =i de priviri nu
doar ironice =i zeflemitoare, =i ea are con=tiin\a acestui fapt,
ceea ce n-o determin[ ns[ s[ ocoleasc[ poezia militant[,
angajat[ =i angajant[.
Spre regretul nostru, n para polemicii cu =obolanii de
toat[ mna Lora Rucan =i permite n cteva opere injurii la
adresa omului r[mas departe de problemele-cheie ale existen\ei
noastre, discursul ei fiind de-a dreptul retoric, declarativ =i,
principalul, lipsit de orice fine\e a exprim[rii (de exemplu,
Ce p[c[tos e omul...).
n celelalte poezii rezistente, care nu cedeaz[ cu mult fa\[
de operele comentate anterior, reapare barca visurilor, expre-
sie simbolic[ a n[zuin\elor mari, c[rora nu se =tie dac[ li-i
dat s[ se mplineasc[, dar pe care autoarea nu le tr[deaz[:
Ce v[-a=teapt[? Stnci c[runte, ncruntate mnios,/ Care
\[nd[ri fac cor[bii, mite-un =fichi de lemn lucios.../ Vntule\u-
abia de sufl[ =i-albe pnze se-nfioar[ -/ Pe o mare de speran\[
barca visurilor zboar[, afirm[ cu t[rie poeta, adresndu-se
pnzelor sfinte ale corabiei sale cu vise de prosperare a
neamului. Dragostea de via\[ =i speran\a n-o p[r[sesc. n viziu-
382
nea ei via\a este corvoada cea divin[. Recurgnd la discursul
publicistic, Lora Rucan i spune omului c[, oricte minusuri
ar avea, via\a este totu=i frumoas[ =i merit[ s-o tr[ie=ti: Cine
e s[tul de via\[ s[ se-nf[\i=eze mie./ V[d: nici unul nu mi
vine, a=teptam s[ vin[-o mie.../ Plnge-te, omule drag[, pe-a
ta via\[ mult =i bine,/ Dar iube=te-o pn la stele =i mai sus, c[
nu-i ru=ine!
Pentru a nu lungi prea mult discursul nostru, dar totodat[
a-i crea cititorului o imagine veridic[ a fondului etic al c[r\ii
Eu nu sunt nger =i a formei literare alese, eviden\iem doar
cteva versuri-cheie ale unor poezii deosebit de reu=ite: Stau
=i cuget =i veninul cel amar m[ n[p[de=te./ Cine crede c[
veninul nu e dulce, r[u gre=e=te! (Stau =i cuget...), ...rea e
lumea, veninoas[, lumea ve=nic pieritoare,/ Numai sufletul,
eternul, nu va =ti nici cum se moare... (Mai presus de suflet
nu e...), Dar s-a trece timpul tn[r, zbuciumat amar ca marea,/
Vai, s-a trece timpul tn[r =i veni-va nserarea,/ +i atunci de
desperare sufletu-mi va sngera/ +i-oi striga prin noaptea
neagr[: Domnule, d[-mi mna ta!(Toate-au fost =i sunt pe
duc[...), Ce suntem f[r[ speran\[!/ Ni=te umbre mi=c[toare/
Pe-apele curgnd la vale ale vremii trec[toare,/ Ni=te vise
z[p[cite, suflete f[r de scnteie,/ Stele fulgernd s[lbatic ce-au
pierdut Calea Lactee (Pe altarele speran\ei...), M-am
mpotmolit n suflet ca-ntr-o mare f[r[ fund/ +i tot bjbi
pe-apucate, ns[ nu-i mai dau de fund... (M-am mpotmolit
n suflet...), O, doar acele ore pu\ine de iubire/ R[scump[r[
ani putrezi de via\[-n amor\ire (Ciudat orb e amorul...) i

l[s[m cititorului pl[cerea de a descoperi nc[ multe alte versuri
pline de sens adnc =i concentrate la maximum, n expresii
u=or memorabile, iar n ncheiere ne oprim succint la o poezie
paradoxal[ la prima vedere Dorm ca-ntr-un cavou... Ce e
poezia, Doamne! Cine-o scrie? Pentru cine?/ Lauri vrei =i
ve=nicie? Fii cuminte. Vai de mine! poeta nu dore=te dect
s[ fie citit[, n\eleas[ =i, eventual, pre\uit[ de cona\ionalii
s[i. Drept care se ntreab[, n continuare: Cine pre\ui-va focul?
Trei puchio=i cu pene-n barb[/ La un foc al lumn[rii versul
trist o s[ \i-l soarb[,/ De vor zice-oftnd a jale: D[-o dracului
de via\[./ S[ turn[m mai bine-o du=c[ de cel vesel, ca de
383
ghea\[...
De cele mai multe ori anume a=a se ntmpl[: cartea r[m-
ne pe un plan secund n aria de preocup[ri a maselor. E o
stare de lucruri, la a c[rei schimbare n bine avem datoria de
a participa cu to\ii, n ciuda oric[ror condi\ii, orict de rele. Lora
Rucan, prin tustrele c[r\ile editate pn[ n prezent, ndeosebi
prin cea intitulat[ Eu nu sunt nger, particip[ activ. R[mne
s[-i accept[m invita\ia de a ne apleca, m[car acum, asupra
versurilor ei pline de sensuri profunde =i str[lucind, cel pu\in
n majoritatea cazurilor, printr-o expresie poetic[ ce-i face =i
ast[zi cinste, chiar dac[ le-a realizat cu ani n urm[.

+i cnd moldovenii v[zndu-=i jertfele de un veac a=a de r[u

r[spl[tite, adic[ c[ protec\ia Rusiei de la 1774 =i pn[ la 1828
a fost numai nominal[, iar de la 1834 =i pn[ acum a slujit
numai abuzurilor lui Mihail Sturdza, au nceput a cerceta
izvorul r[ului =i, suindu-se de la efect la cauz[, cu adnc[
durere s-au ncredin\at c[ toat[ pricina nenorocirii \[rii =i a
lor este protec\ia Rusiei
VICTOR PROHIN,
384 UMORISTUL
CEL MAI CUMINTE
DE PE GLOB
Modest din fire =i mereu ngndurat, Victor

Prohin pare s[ t[inuiasc[ ceea ce ar trebui s[ afi=eze la tot
pasul. n orice caz, el nu procedeaz[ mai niciodat[ ca Esinencu
sau C[rare. Ace=tia nu rateaz[ nici o ocazie de a te lua n
b[=c[lie sau de ce nu? de a te face cu ou =i cu o\et. Pe cnd
Prohin abia dac[ te gdil[ s[ zici ceva n ap[rarea ta. Umorul
s[u este att de binevoitor, nct pare s[ se confunde cu elogiul.
Adic[ se confund[ chiar. Cnd Lizuca, trecnd la ora=, =i
schimb[ numele, Prohin o laud[: Lizuca ce banalitate! Elisa-
bet e de o mie de ori mai original. +i de ce n-ar l[uda-o
scriitorul, dac[ Elisabet exclam[ la vederea girezilor de paie:
Ct pitoresc!... Excelent!... Priveli=te ca-n Bulgaria...?
Att c[ lauda aceasta e a omului de=tept la adresa celui...
mai pu\in priceput la ceea ce spune. mi nchipui ce feerie
trebuie s[ fie diminea\a. Se trezesc ciocrliile, r[sare soarele,
iar tu mergi printre rndurile parc[ trase cu rigla =i n jur, ct
vezi cu ochii, floricele... ce departe de via\a =i munca \[ra-
nului trebuie s[ fii, ca s[ poetizezi astfel planta\iile de tutun!
Or, Elisabet o face =i anume de aceea se nvrednice=te de aten\ia

scriitorului umorist.
Din am[nunt n am[nunt, din replic[ n replic[ Elisabet se
contureaz[ ca personaj rupt definitiv de matc[, tr[itor pe o
planet[ ndep[rtat[, autorului ner[mnndu-i dect s[-l ironi-
zeze u=or. Adic[ el putea chiar s[-l satirizeze, dar, precum am
mai spus, Victor Prohin nu e nici Esinencu, nici C[rare, ci proce-
deaz[ conform felului s[u de a fi ironiznd cu subtilitate,
mai mult cu dragoste dect cu ur[ sau cu nemul\umire. Ne sim-
\im tenta\i s[-l numim umoristul cel mai cuminte de pe glob.
Din acest punct de vedere Elisabet din nuvela omonim[ (a
se vedea cartea Olimpia, 1976) reprezint[ personajul-tip al
385
operelor umoristice prohiniene. De altfel ca =i Mih[lu\[ din
nuvela Motocicleta. Acesta a dorit mult timp s[-=i cumpere
mijlocul de locomo\ie nominalizat n titlul operei. Att de
mult, nct astupa ferestruica n ocol nainte de a hr[ni vaca,
s[ ia aceea rumegu=ul drept t[r\[. n sfr=it, cump[rndu-=i
motocicleta (citi\i s[ vede\i cum!), e trimis de so\ie s[ aduc[
scrumbie =i... nconjoar[ bietul trei sate din apropiere, chitind
pe unde e lume mai mult[, pentru ca, ntors acas[, n loc s[-=i
jeleasc[ b[rbatul c[ s-a hurducat pe drumuri =i tot degeaba,
femeia l ia la ponosit c[ umbl[ naiba =tie pe unde, n vreme
ce n sat la dn=ii este la scrumbie, m[car s-o ncarci cu furca.
Ei da, e fudul din cale afar[ bietul Mih[lu\[. Scriitorul l
n\elege =i nu-l satirizeaz[. Dar nici s[-l laude nu poate. Iar
dac[-l laud[ pu\in, e lauda care poate s[-i ias[ pe ochi la o
adic[.
Totu=i, Victor Prohin e delicat la suflet =i la cuvnt, =i nu
urm[re=te scopul de a-=i njosi n vreun fel personajele sau,
mai ales, de a le desfiin\a. Nici unuia nu-i iese pe ochi lauda
cu care-l ferice=te. Nuvelele sale sunt mai degrab[ profilaxia
menit[ nou[, cititorilor. Chipurile, vede\i =i dumneavoastr[,
aprecia\i-le ac\iunile =i vorbele, ca s[ existe =i-n viitor subiecte
pentru opere umoristice...
Nefiind un satiric =i cu att mai mult un sarcastic, scriitorul
exemplific[ mai curnd o fire liric[, poate chiar sentimental[.
A=a l vedem =i-l sim\im la lectura nuvelei Pomul lui Arsene
(din aceea=i carte Olimpia). A mb[trnit Arsene, s-a f[cut

mai grea ciutura fntnii. S-a jucat el cu anii ct a putut, apoi
anii au nceput a-l zgl\i cum le place.
Clan\! i-au nins p[rul.
Clan\! i-au pogort peste v[z o maram[.
Clan\! Clan\! l-au l[sat singur cuc ntr-un c[soi ct o
gar[ n felul acesta de a ncepe o nuvel[ =i n modalitatea
aceasta de prezentare a mb[trnirii omului se simte foarte
clar talentul artistic, har ce se dezv[luie apoi pe m[sura desf[=u-
r[rii ntregii opere =i mai cu seam[ n finalul nea=teptat =i
plin de sens adnc (strig[tul nepo\elului: Da cop[celul a
386
r[zb[tut prin asfalt!...).
Faptul c[ Victor Prohin are o fire liric[ este confirmat =i de
c[r\ile pentru copii ale scriitorului: Ora=ul f[r[ nume (1972)
=i Noi doi =i bunelul (1984). Apoi de povestirea de propor\ii
S-a copt frunza (1979). Apoi de unele opere pres[rate n
pagini de ziar =i neincluse n vreo carte. Apoi =i de adev[rul
c[ ambele sale c[r\i umoristice Supracotoi (1970) =i Olimpia
(1976) sunt scrise cu n\elegere =i chiar cu dragoste pentru
oamenii care i-au servit drept prototipuri.
De aceea zicem c[ Victor Prohin pare s[ t[inuiasc[ replica
t[ioas[ ori m[car acid[, caracteristic[ satiricilor. El face
impresia c[ are chiar mai mult de trei lac[te, cte cerea pe tim-
puri marele Eminescu (la minte, la inim[ =i la gur[). El vorbe=te
pu\in, dar =i atunci se teme s[ nu spun[ cumva chiar totul
despre om. Iar rzndu-=i de el, ca n cazurile cu Elisabet =i
cu Mih[lu\[, n-are alt scop dect s[-l trezeasc[ la o n\elegere
realist[ a vie\ii. +i s[-l fac[ liric =i pe el, pe omul care s-a ntm-
plat s[-i serveasc[ drept prototip.
n ciuda faptului c[ a scris =i a publicat pu\in, Victor Prohin
are o fa\[ proprie n peisajul prozei lirico-umoristice de la
noi. O fa\[ curat[, pe care zmbetul nu se gr[be=te s[-=i afi=eze
victoria, ci abia de cuteaz[ s[ ne previn[ asupra unei metehne.
Or, omului de=tept i este de ajuns =i att.

Una din cele mai vii ]ntip[riri ale trecutului este serbarea zilei
]ntì mai... C`\i fl[c[i =i fete mari sau codane ]n \[rile rom`-
ne=ti, to\i =i toate se ]mpodobesc cu flori, care la p[l[rii, care la
codi\e, care la s`n; Moldova, Ardealul, |ara Munteneasc[ ]n
acea zi sunt flori mi=c[toare...
DESCOPERIREA
UNUI SCRIITOR: 387
VASILE ANDRU
Curioas[ =i ispititoare, cartea Proz[, eseuri,

interviuri a ap[rut n colec\ia Antologia scriitorilor bucovi-
neni (Chi=in[u, Editura Hyperion, 1995), punndu-ne n
contact direct =i pl[cut cu crea\ia lui Vasile Andru. Autorul
este n[scut la: Bahrine=tii r[ma=i n Ucraina, dar educat =i
format ca scriitor n Suceava romneasc[. Cartea e curioas[
nainte de toate prin formula prozei scurte =i a romanelor din
care ni se propun cteva fragmente originale, incitante.
Antologia ntocmit[ de Constantin Bl[naru, Domnia sa fiind
=i autorul studiului introductiv, contureaz[ liniile unui destin
scriitoricesc =i ale unei crea\ii literare demne de efortul spiritual
pe care ni-l cer operele neobi=nuite.
C[ proza lui Vasile Andru nu este una obi=nuit[, s-a spus
chiar la apari\ia primei sale c[r\i de nuvele, Iutlanda posibil[
(1970). A fost o surpriz[ pentru cititori, una fascinant[, gra\ie
poeticii ei personale, marcate puternic de un dialog ciudat,
transformndu-se pe nea=teptate, dar paradoxal lucru firesc,
n monolog de nalt[ =i crescnd[ tensiune a comunic[rii,
ntemeiat[ la rndul ei pe efervescen\a tr[irilor =i gndirii
personajului narator. Acestea, personajele, v[zute n

contradictoriu unul fa\[ de altul, de exemplu un taciturn
incorigibil =i un guraliv de neoprit, fiind n afar[ de aceasta
ni=te firi puternice, voluntare, ne captiveaz[ de la prima ie=ire
n scena nuvelei sau romanului. Procesele etice care se nfirip[
pun n lumin[ =i neap[rat n valoare sentimente =i idei, atitudini
=i concluzii, n ultim[ analiz[ tipuri de conduit[ etic[ distin-
cte. Intelectual[ =i profund conflictual[, proza aceasta este,
dup[ aprecierea autorului nsu=i, un discurs monodic. Critica
de specialitate a situat-o n categorii specifice ei: Febra comu-
nic[rii ncinge personaje care traverseaz[ un moment de criz[
388
moral[ sau unul de r[scruce. Presiunea l[untric[ debordeaz[
n cuvinte care se rostogolesc spre un partener cu o receptivitate
inert[, cu o identitate interioar[ enigmatic[. Vasile Andru for-
meaz[ astfel o serie de personaje care exist[ prin cuvnt =i o
alt[ serie, paralel[ cu aceasta, care exist[ prin t[cere (Magda
Ursache, citat[ conform cuvntului introductiv al c[r\ii). E un
diagnostic ce se verific[ u=or =i pe deplin la lectura nuvelei
Prevestire, n care un str[in (chiar Str[inul) vorbe=te la nesfr-
=it, parc[ =i-ar fi revenit din mu\enie =i vrea s[ se conving[ c[
poate comunica, n pofida faptului, de care el parc[ nici n-ar
b[nui, c[ cel[lalt, naratorul, abia dac[-l ascult[, limitndu-se
la ni=te nota\ii aparent minore.
ntreaga nuvel[ este un monolog al str[inului, de vreme
ce naratorul nici nu-l aprob[, nici nu-l contrazice. Or, tocmai
acest insolit al formulei este elementul esen\ial al nuvelei.
ntr-o alt[ scriere, R[pire de pe rug, monologul este nc[ mai
tensionat, aici neexistnd m[car un ascult[tor pasiv ca n
Prevestire, autorul c=tigndu-ne de partea sa gra\ie densit[\ii,
vigorii =i neap[rat importan\ei etice a dezv[luirilor operate
de protagonistul nuvelei.
Mirele, Antonia =i stncile =i alte proze ale lui Vasile Andru
probeaz[ cu certitudine un stilist de marc[. Acei care au citit sau
vor citi fragmentul din romanul Turnul vor c[uta neap[rat ntreg
romanul, pe care-l intuim la fel de antrenant =i generator de
pl[ceri estetice ca =i paginile incluse n antologia ntocmit[ de
Constantin Bl[naru. Monologul febril se dovede=te favorabil
eliber[rii protagonistului de traumele ncercate =i stabilirii unui

contact strns ntre acesta =i cititorul con=tient de specificitatea
compozi\iei romanului andruian. Protagonistul lucr[rii se
analizeaz[ scrupulos, prive=te n adncul lucrurilor, comunicarea
sa avnd o pondere artistic[ deosebit[, mai cu seam[ c[ scriitorul
propune imagini de o maxim[ concrete\e (obsesiile, subliniaz[
prefa\atorul), alternnd cu episoade imaginare, din vis.
Nuvelele =i fragmentele de roman incluse n cartea lui Vasile
Andru adeveresc o personalitate creatoare n manifestarea ei
plenar[, cu repercusiuni puternice asupra cititorului.
De alt[ natur[ dect proza propriu-zis artistic[, eseurile =i
interviurile scriitorului vars[ lumin[ asupra specificit[\ii litera-
389
turii n genere, asupra unor scriitori =i opere n parte, asupra
crea\iei lui Andru nsu=i. Cit[m, ntru sus\inerea afirma\iei,
din eseul Mitul =i antimitul: ...O literatur[ na\ional[ se impune
n aten\ia planetei dac[ propune un mit. Un scriitor, de
asemenea, se define=te drept mare doar dac[ lanseaz[ o scriere-
mit sau: Mult[ vreme, personajul din prim-planul etniei
romne, \[ranul, a p[rut sortit s[ stea n centrul c[r\ii noastre
exemplare. De=i, o dat[ cu prima strad[ pavat[, s-au cristalizat
la noi =i mituri citadine (vezi opera lui Caragiale), totu=i =ansa
literaturii noastre a putut s[ fie mitul \[ranului, n tot acest
secol. Liviu Rebreanu, Zaharia Stancu, Marin Preda prozatori
nsemna\i =i manifest[ plenitudinea prin tema satului.
Rebreanu, Stancu, Preda pot propune lumii cel pu\in cte o
carte. |[ranii lui Reymont, cu toat[ faima adus[ de un premiu
Nobel, n-a propus un mare roman al \[ranului. Romanul
\[ranului l-a scris Rebreanu ori nu l-a scris nimeni.
Mai mult, eseurile lui Vasile Andru con\in acea doz[ de inter-
pretare filozofic[ a lucrurilor, gra\ie c[reia ele ne ncarc[
s[ spunem a=a cu o anumit[ energie a min\ii, capabil[ s[
genereze n noi revela\ia ineditului. Ne permitem =i de data
aceasta dou[ citate concludente: Miracolul subzist[ numai
n ntuneric, n locul ferit ochiului, n penumbr[. Cum orice
miracol moare la lumina zilei, el trebuie descris sau produs
n ns[=i inima ntunericului: ntunericul absolut este domiciliul
s[u, hrana sa =i Omul, n formula sa actual[, are o anumit[
dificultate s[-=i coordoneze cele trei creiere, ca atare el este

scindat. Neocortexul ne este aliat numai n vreme de pace,
paleocefalul =i mezofalul dau porunci tulburi =i primire
trupului, peste voia min\ii. Con=tiin\a celular[ este inacce-
sibil[. Aceast[ limitare de ast[zi poate fi =ansa de mine.
n sfr=it, consider[m c[ este necesar s[ transcriem, din
romanul Muntele calvarului, fragmentul Un rebel bucovinean
=i Mona Lisa: mi amintesc de o rud[ din Basarabia. mi
zicea: Dup[ alipirea Basarabiei, n 1918, romnii au trimis
n aceast[ provincie romn[ dou[ categorii opuse de oameni.
Una care a f[cut mult bine, alta care a f[cut mult r[u romnilor
390
=i ideii de umanitate n general. Aceste dou[ categorii au fost
nv[\[torii =i jandarmii. nv[\[torii trimi=i de guvernul romn
n Basarabia romn[ proasp[t alipit[ au contribuit la n[l\area
omului =i a romnismului, nv[\[torii au fost marea binefacere.
n acela=i timp, jandarmii trimi=i n Basarabia au fost o
pacoste. Ei au njosit lucrarea de alipire. Erau brutali, rudimen-
tari, troglodi\i. Au b[tut =i au torturat. Erau necinsti\i =i
corup\i. Au =ocat puternic sufletul moldovenilor. Au l[sat o
impresie odioas[. Au f[cut s[ creasc[ sila fa\[ de sistemul
justi\iar al \[rii-mam[, Romnia... De aceea, dup[ ce au venit
iar[=i ru=ii, ocupnd din nou Basarabia, s-a vorbit despre
silnicia =i violen\ele romnilor mpotriva romnilor. Ru=ii
au speculat aceast[ eroare a sistemului represiv romn...
Nu vorbe=te scriitorul nsu=i, ci o rud[ a sa din Basarabia,
dar faptul c[ Vasile Andru, bucovinean prin na=tere, nu trece
nep[s[tor pe lng[ atare situa\ii i face onoare. E o dovad[ a
unei con=tiin\e cet[\ene=ti ngrijorate de trecutul, prezentul =i
viitorul nostru. +i, concomitent, un argument n plus n favoarea
concluziei c[ Vasile Andru este un scriitor care merit[ din plin
s[ fie descoperit =i n partea stng[ a Prutului.

A=adar, foaia noastr[ Dacia literar[ va fi un repertoriu
general al literaturii romne=ti, n care, ca ntr-o oglind[, se
vor vedea scriitori moldoveni, munteni, ardeleni, b[n[\eni,
bucovineni, fie=tecare cu ideile sale, cu limba sa, cu tipul s[u.
CU LEONID POPESCU
DINCOLO DE LINII 391
+I CULORI
Pictor iscusit de biserici, ilustrator al s[p-

t[mnalului Literatura =i arta, Leonid Popescu era cunoscut
pn[ nu demult ca autor al unor schi\e de portret ale ctorva
colegi de breasl[ =i al uni album de grafic[ =i publicistic[ Din
m[rturiile timpului (2000).
n 2001 ns[ el =i face debutul n proza propriu-zis artistic[,
cu romanul La por\ile m[rii, premiat de Uniunea Scriitorilor.
E o lucrare epic[ de propor\ii, ispititoare la citit =i gene-
ratoare de pl[cere estetic[. Un roman scris de un pictor, despre
un pictor, aproape sigur c[ e despre autorul nsu=i, de=i fic\iu-
nea artistic[ presupune o l[rgire considerabil[ a cadrului real
din care ia na=tere a=a-numitul prototip.
A=a-numitul prototip este o formul[ critico-literar[, =i nu
este bine s[ reducem un roman la o via\[ de om, mai ales la una
a pictorului aflat la nceput de cale n crea\ie. Roman de dra-
goste n prim-plan, La por\ile m[rii este cu mult mai mult
dect att.
Fic\iunea presupune imagina\ie, =i Leonid Popescu are o
imagina\ie de-a dreptul debordant[. Peripe\iile protagonistului
romanului, Mircea Cmpeanu, pictor =i ctitor de muzeu n satul

C[prioara (=i n alte localit[\i lesne recognoscibile), tind s[
cuprind[ moravuri ale protipendadei bol=evice de odinioar[
(pitoresc e, mai cu seam[, contabilul poreclit Ion cel Groaznic,
dar =i secretarul de partid cu nume =i patronimic dup[ moda
ruseasc[ Serghei Vasilevici, dar =i securistul Chiril Minovici,
dar =i c[lug[rul Visarion =i alte personaje cu care vine n contact
pictorul ncep[tor =i talentat). Durerile vie\ii basarabenilor,
inclusiv deport[rile staliniste (a se vedea aprigele discu\ii ale
lui Mircea Cmpeanu cu securistul pomenit), reconsiderarea
=i, pn[ la urm[, desconsiderarea lui Lenin (savuroase sunt
392
paginile despre chinurile pictorului Kvasniuk, apoi =i ale lui
Cmpeanu la zugr[virea portretului Marelui Conduc[tor, cu
folosirea propriului lor snge), vitregiile vie\ii romnilor din
sudul Basarabiei (Chilia Nou[, Vlcov etc.), d[ruit ntre timp
Ucrainei, se las[ parcurse cu o curiozitate spiritual[ crescnd[
=i constituie o re\ea de rela\ii ale protagonistului romanului,
n m[sur[ s[-l caracterizeze ca pe un fiu d[ruit cu o n\elepciune
nativ[ demn[ de p[mnturile r[mase de la +tefan cel Mare,
chiar dac[ ntre timp o parte dintre acestea au fost nstr[inate
de regimul comunist de ocupa\ie.
O mpletire organic[ a realit[\ii din preajma noastr[ a
tuturora cu realitatea imaginat[ de Mircea Cmpeanu, altfel
zis de Leonid Popescu, n spiritul adev[rului istoric, certific[
un roman autentic, la lectura c[ruia vezi =i sim\i oameni =i
locuri necunoscute, exotice, unele aflate azi dincolo de hotarele
noastre artificiale, att de cunoscute totu=i din diferite surse.
E un conglomerat de fapte, de imagini =i de personaje, care l
definesc pe Mircea Cmpeanu =i indic[ n cele din urm[ direc\ia
gndirii lui.
n centrul romanului se afl[ rela\iile dintre Mircea Cmpea-
nu =i tn[ra, frumoasa =i cheltuitoarea propriei sale frumuse\i
M[d[lina Vilkovski. Neexperimentat[ =i curioas[, aceasta cade
victim[ unor infractori, apoi altor consumatori de pl[ceri efe-
mere, dar primul b[rbat pe care-l iube=te cu adev[rat e Mircea,
dup[ cum =i n via\a lui Mircea ea e prima femeie iubit[ sincer
=i p[tima=. Episodul-cheie al nara\iunii se desf[=oar[ n Delta
Dun[rii, personajele aflndu-se ntr-o barc[, iar unicii martori

ai promenadei nocturne erau nuferii albi ce se iveau de dup[
s[lciile b[trne, r[mase neclintite nc[ de pe vremurile lui +tefan.
Pe ici-colo, din malurile rului cre=tea cte un zid de cetate
mistuit de timp, dar r[mas fidel istoriei acestor locuri. Anume
n aceste locuri =i n aceast[ atmosfer[ se dezl[n\uie inspira-
\ia tinerei M[d[lina Vilkovski ntr-o replic[ plin[ de semnifica-
\ii multiple, de la care s-a ales pn[ la urm[ titlul romanului,
de asemenea sugestiv =i multisemnificativ: Suntem la por\ile
m[rii. O fi vreo leg[tur[ ntre aceste ie=iri (por\i. I. C.) =i
r[zboaiele dacilor de pe Dun[re, n memoria c[rora a fost
ridicat[ Columna lui Traian. Suntem la por\ile M[rii Negre.
393
Poarta e o barier[ ntre dou[ lumi, ntre dou[ st[ri, ntre cunos-
cut =i necunoscut, ntre mine =i tine. Lumin[ =i ntuneric. Orice
poart[ se deschide spre un mister care ne invit[ s[-l str[batem.
O poart[ nchis[ te las[ s[ ghice=ti ce este dincolo de ea. +i
atunci cau\i desperat cheia sau codul ce ar putea s[-\i satisfac[
curiozitatea, deseori dezastruoas[. O privire fugar[ printr-o
gaur[ ntmpl[toare ruginit[ n poart[ te face s[ tr[ie=ti o
schimbare a cmpului de semnifica\ie. Poarta e simbolul desc[-
tu=[rii de sine spre a reintra benevol n aceea=i mreaj[ oribil[
a cotidianului. La poart[ e=ti petrecut de p[rin\i, =i tot acolo
e=ti a=teptat de ei. La poart[ ie=i din sat sau ora=, p[dure sau
parc =i prin poart[ intri napoi. Poarta casei, poarta buneilor,
poarta nun\ii, poarta lui Brncu=i. Suntem la por\ile m[rii, la
por\ile dragostei, la por\ile lumii, c[ci Delta Dun[rii e cea
mai spa\ioas[ ie=ire la mare. Pe aici, Mircea, trebuie s[ ie=im
n lumea de dincolo de noi, n largul con=tiin\ei, al vie\ii
viitoare, al acestei iubiri n[scute la Por\ile M[rii...
Am ndr[zni s[ afirm[m c[ chiar numai aceste semnifica\ii
simbolice ale titlului c[r\ii nseamn[ mult n privin\a succesului
ei. E nevoie, binen\eles, de o lectur[ atent[ =i p[trunz[toare,
de un lector binevoitor =i curios sub aspect spiritual.
S[ mai spunem o dat[ c[ nu ne iese din minte p[rintele
Visarion, tot el cet[\eanul Cibotaru, poreclit de ru=i Cebotarenko
Grigore Nikiforovici?
Nu ne p[r[se=te nici acel Chiril Minovici, c[l[ul lui Cibo-
taru n mprejur[rile draconice ale ateismului feroce instituit

de regimul comunist de odinioar[.
Dup[ prima lectur[, am citit de cteva ori monologul lui
Mircea n fa\a portretului Marelui Conduc[tor, numit Lenin,
cu replici n care pune =i inim[, nu numai o n\elegere just[ =i
profund[ a istoriei. De exemplu: +tefan cel Mare zicea c[
Moldova nu-i a lui, nici a noastr[, ci e a copiilor copiilor no=tri.
Dar dumneavoastr[ a\i venit =i a\i distrus tot ce aveam mai
sfnt. Romnii au uitat c[ sunt romni =i se cred extratere=tri,
copiii no=tri sunt educa\i s[ nu =tie de alt p[rinte dect de
dumneavoastr[. Ne-a\i negat tradi\iile =i ne-a\i furat copiii.
394
Cu ce \i-a gre=it c[lug[rul Visarion, tovar[=e Conduc[tor? Oare
nu dumneata ai zis c[ to\i cet[\enii \[rii sovietelor au drepturi
egale, indiferent de etnie, apartenen\[ social[ sau convingeri
religioase?... Sau cu ce \i-a gre=it bunul meu amic Nicu Ghi\u,
care din cauza ta s-a n[scut n Siberia =i p[rin\ilor c[ruia nu
le-ai permis s[ se ntoarc[ de acolo timp de 12 ani?...
n pu\in alt[ ordine de idei, regret[m mult r[mnerea n
umbr[ a colegilor de breasl[ ai pictorului Mircea Cmpeanu:
Matiescu, Udrea, Ursu, Ghi\u, nse=i numele c[rora ne duc aproa-
pe direct la scriitori =i plasticieni contemporani reali.
Aici este locul s[ spunem c[ La por\ile m[rii ni se pare un
nceput de dilogie sau poate chiar trilogie, pe parcursul c[reia
am avea =ansa de a descoperi evolu\ia fireasc[ a tuturor perso-
najelor, inclusiv a M[d[linei care jertfe=te dragostea sincer[
pentru Mircea =i pleac[ din ora=, n numele artei, c[reia iubitul
ei n\elege s[ i se consacre definitiv =i pe de-a-ntregul. A M[d[-
linei, a acestei ndr[gostite de poezie, de cea a lui Ion Minulescu
nainte de toate... A=a se face c[ dincolo de linie =i culoare
Leonid Popescu prezint[ o antrenant[ istorie de dragoste, care
pe neprins de veste se transform[ firesc =i chiar imperios
ntr-o istorie n miniatur[ a neamului nostru pe parcurs de
cteva decenii =i mai mult. E o istorie durut[, tr[it[ n modul
cel mai activ de Mircea, cu probleme viznd contemporane-
itatea noastr[, culminnd cu aceea a necesit[\ii de a con=tien-
tiza o seam[ de adev[ruri azi mai actuale dect oricnd, n
primul rnd a adev[rului despre obr=ia noastr[ romneasc[,
t[inuit[ de regimuri =i uitat[ de mul\i dintre cona\ionalii no=tri.

Continund s[ scrie proz[, Leonid Popescu nu uit[, nu poate
s[ uite de uneltele sale de pictor al catedralei Na=terea Maicii
Domnului din centrul Chi=in[ului, de colegii de breasl[ pe
care i prezint[ succint n paginile s[pt[mnalului Literatura
=i arta, la succesul de public al c[ruia =i aduce permanent
contribu\ia. A=a s-a ntmplat c[ nu z[bav[ l-am ntlnit n
libr[rii cu o carte nou[ Despre art[ =i arti=ti (Chi=in[u,
Editura Ulysse, 2003). Ea ncepe cu o schi\[ inspirat[ despre
genialul sculptor romn Constantin Brncu=i Omagiu marelui
geniu. Autorul Coloanei infinitului, S[rutului, Mesei t[cerii =i
al altor capodopere care ne-au dus faima pe ntregul mapa-
395
mond =i-a nutrit originalul =i vigurosul talent cu sevele pururi
tonifiante ale crea\iei populare romne=ti, suflete=te nedesp[r-
\indu-se niciodat[ de locurile natale, de icoanele caselor \[r[-
ne=ti. Discipol al lui Auguste Rodin, sculptor francez care a
exercitat o adnc[ influen\[ asupra sculpturii universale, Brn-
cu=i la un moment dat se desparte de el (Nimic nu se nal\[ la
umbra marilor arbori), nu ns[ =i de viziunile specific romne=ti
asupra artei sculpturale, =i nu numai asupra acesteia.
Schi\a inaugurat[ a c[r\ii adevere=te, indirect, crezul de
crea\ie al lui Leonid Popescu =i m[sura cu care discipolul de
azi al genialului plastician evalueaz[ activitatea sa proprie =i
pe aceea confra\ilor de breasl[. Oriunde s-ar afla, n orice
parte a globului, Leonid Popescu vede imaginar Basarabia
natal[, S[r[tenii s[i de ba=tin[: moscheile =i cet[\uile din
Istanbul ne amintesc de cet[\ile noastre Hotin, Tighina,
Suceava, Cetatea Alb[, n Istanbul muzeele, moscheile, cet[-
\ile vechi ne aminteau de umbrele lui Constantin Brncoveanu,
+tefan cel Mare, Dimitrie Cantemir, n Italia autorul se ntl-
ne=te cu cona\ionalul nostru, pictorul Mihai Ciobanu, l
pomene=te neap[rat pe un alt coleg de breasl[, Ion Coman.
Despre oricine ar vorbi, Leonid Popescu este bine informat =i
ne informeaz[ =i pe noi din bel=ug. Referindu-se la condi\iile
crea\iei, el pune =i probleme complicate ale atitudinii oame-
nilor =i regimurilor politice fa\[ de art[, fa\[ de religie, fa\[
de loca=urile sfinte. Elocvente sunt n aceast[ privin\[ am[nun-
tele eviden\iate de el despre Leonardo da Vinci, Rafael =i

Michelangelo, despre farmecul pnzei Sfntul Ghiulgiu (pe
aceasta se observ[ dou[ chipuri de om, a=ezate cap la cap.
Dintr-o parte omul se vede din fa\[, iar din cealalt[ de la
spate. Au r[mas ntip[rite =i pete de snge n regiunea coastelor,
minilor =i picioarelor... Chipul de pe Giulgiu nu e nici foto-
grafiat, nici zugr[vit, neavnd pe el nici o urm[ de vopsea... n
giulgiu a fost nf[=urat un trup de om...), despre ura acerb[
a puterii sovietice fa\[ de credin\[, fa\[ de biseric[ n general
=i de biserici n particular (Am fost martor ocular cnd, la
Chilia Nou[, localitatea +evcenko, militarii au aruncat n aer
396
biserica, pentru ca mai apoi s[ o demoleze pn[ la temelie cu
buldozerul... Aceea=i soart[ a avut-o =i clopotni\a Catedralei
din centrul Chi=in[ului. La Ocni\a, unde Biserica era o adev[-
rat[ perl[ a arhitecturii, n stil brncovenian =i cu pictur[
poate unic[ n toat[ Basarabia, efectuat[ de pictori romni =i
italieni, loca=ul a fost nghesuit ntre =coal[ =i alte blocuri
construite dup[ venirea maladiei ro=ii...).
Leonid Popescu contacteaz[ cu arta asemenea nainte-
merg[torului s[u prin mijlocirea sufletului, prin prisma stihiei
sale personale autohtone, contnd numai pe miracolul talen-
tului (de la Dumnezeu!) =i postndu-se mai presus de orice fel
de cerin\e pur ocazionale, exclusiv p[mnte=ti. Printr-o
atare prism[ l vede el pe Brncu=i, apoi pe Sofia Ciobanu =i
pe Petru |urcanu, doi creatori de art[ autentic[, acum din
p[cate cam... uita\i, apoi pe Mihai Petric, Ion Puiu, Dumitru
Peicev, Anatol Grigora=, Stanislav Babiuc, Eudochia Zavtur,
Nicolae Gu\u, Andrei Mudrea, Ion Severin, Ghenadie Tciuc,
Constantin Cr[ciun, Aurel Gu\u, Ilie Boca, Mihai Ciuaru, Sergiu
Fusu =i pe al\i colegi de breasl[ contemporani. Cititorul
ndr[gostit de artele plastice g[se=te n noua carte a lui Leonid
Popescu caracteriz[ri succinte ale crea\iei multor plasticieni
din Republica Moldova =i din Romnia, savureaz[ cteva
interviuri incitante cu Ecaterina Ajder, Florina Breazu, Emil
Negar[, Gheorghe Vrabie, Vasile Mo=anu, Iurie Matei =i unul
luat lui de publicistul =i scriitorul Grigore Grigorescu, afl[ am[-
nunte edificatoare despre personalitatea autorului (Eu m[

simt puternic n domeniul n care activez avnd =coala vie\ii,
trecut[ prin c[r[ri priporoase cu multe obstacole. Numai prin
munc[ am putut dep[=i aceste piedici... Iar s[rb[torile mi le
petrec n desp[r\iri, v[mi, chinuri, furtuni, ploi, obstacole, lacrimi
=i tr[d[ri, pe care pu\ini le tr[iesc cu adev[rat =i mul\i fac din
ele spectacole de duzin[. Tr[iesc pe drumuri =i pe schele...),
fapt important pentru doritorii de a se dumeri cine le vorbe=te
cu atta competen\[ =i dragoste despre art[ =i arti=ti pornind
anume de la Constantin Brncu=i, acelea care credea c[ artistul
autentic creeaz[ ca un Dumnezeu, comand[ ca un rege, mun-
ce=te ca un sclav.
397
Importan\a =i valoarea c[r\ii despre care vorbim se dato-
reaz[ neap[rat =i imaginilor plastice ale personajelor schi\elor
=i ale ctorva scriitori ca Grigore Vieru, Mihai Cimpoi, Nicolae
Dabija, Nicolae Esinencu, Adrian P[unescu, Serafim Saka, Petru
C[rare etc., realizate de Leonid Popescu cu o permanent[ dra-
goste pentru art[, linie, culoare =i cuvnt.
Dar cu ce s[ ncheiem acest articol despre pictorul scriitor
Leonid Popescu?
Ba nu-l ncheiem, de vreme ce activitatea lui abia ncepe
s[ se desf[=oare n toat[ amploarea.

...Dac[ a= fi poet =i, mai ales, poet mitologic, a= edita ]ntì
mitologia rom`n[, care-i frumoas[ ca =i cea latin[ sau greac[
=i care nu-i b[tr`n[ =i purtat[ ca o ruf[ lep[dat[, =i ar fi
]n\eleas[ de tot omul care =tie numai rom`ne=te.
UN GEOGRAF-BIOLOG
398 N IPOSTAZ{
DE SCRIITOR:
GRIGORE GRIGORESCU
n 1977 habar nu aveam cine era Grigore

Grigorescu: el se prezenta drept autor al unor interven\ii publi-
cistice ca Cine informeaz[ cititorul?, publicat[ n Literatura
=i arta la 28 iulie, care ne intrigase =i... att.
n 1980 acela=i autor se implica direct, cu o anumit[ vio-
len\[ n dezbaterile asupra prozei timpului. De exemplu: Ulti-
mul deceniu ne-a mbog[\it cu un num[r considerabil de
romane. ns[ care este ecoul lor social, for\a mesajului artistic?
mi pare c[ efectul artistic al romanelor noastre nu ntotdeauna
este la n[l\ime. n ele domne=te mult[ lini=te. De aceea discu\ia
ini\iat[ de V. Be=leag[ este foarte binevenit[, pentru c[ ea
ncearc[ s[ nvioreze n ansamblu procesul nostru literar. Socot
c[ este o discu\ie curajoas[ despre proza de ast[zi (Nistru,
1980, nr. 6, pag. 150).
Grigore Grigorescu, prea pu\in cunoscut, ncepea s[ pre-
zinte interes. Cine e, ce studii are, unde lucreaz[? +i din
nou... cam att.
n 1989, ns[, interesul nostru pentru acest autor a devenit
enorm: el publicase un articol de cea mai bun[ calitate, scris
cu nerv polemic s[n[tos, axat pe exemple concrete =i probante,

despre... O s[ spunem chiar acum despre cine era articolul,
dar problema abordat[ de Grigore Grigorescu nu se reduce la
dezbaterile asupra felului de a exista n literatur[ al lui...
Valeriu Senic, personaj de pe atunci controversat. Pe de-o parte,
acesta era un tn[r bine instruit, cultivat la =coala lui George
C[linescu =i a altor mari critici =i istorici literari romni, un
pedagog excelent, cu viitor str[lucit, pe de alt[ parte ns[ el
exemplifica exegetul na\ionalului =i, ndeosebi, al interna\io-
nalului n literatur[, l critica acerb pe Ion Dru\[, n 1973
publicase n tandem cu Ion Racul o recenzie distrug[toare
despre Vasile Vasilache etc. Avea sus\inere la Comitetul Central, 399
fiind coleg de universitate cu alt ideolog de frunte al
regimului comunist de ocupa\ie Vasile Stati, pe atunci mare
grangur sus.
A=a se brodiser[ lucrurile c[ Valeriu Senic se pomeni la un
moment dat autor incriticabil ( cu spete la Comitetul Central).
Cnd colo, n s[pt[mnalul Nout[\i editoriale (1989, 19 mai)
apare articolul Un actor n literatur[. Iat[ debutul lui: O
splendid[ dup[ frumuse\e (cum numai la \ar[ poate fi) dumi-
nic[ de iunie avea s[ fie umbrit[ complet pentru mine de
interven\ia lui V. Senic, g[zduit[ ospitalier de un cotidian republi-
can sub preten\iosul, ba chiar din cale afar[ de sfid[torul titlu
Demnitatea literaturii =i con=tiin\a ei na\ional[.
Grigore Grigorescu cita o seam[ de exemple ntru sus\inerea
aser\iunii sale t[ioase =i conchidea f[r[ drept de apel: Pentru
ntregirea portretului moral al lui V. Senic amintim c[ el a
detestat completamente ori par\ial crea\ia lui I. Dru\[, V. Vasi-
lache, S. Saka, N. Esinencu, I. Hadrc[, L. Lari, N. Popa =. a..
Autorul articolului Un actor n literatur[ detectase cu juste\e
apuc[turile de Zoil ale profesorului b[l\ean cu sus\inere temei-
nic[ la Chi=in[u, spunea lucrurilor pe nume, nu avea nici cel
mai rudimentar complex n fa\a foii de hrtie pe care ns[ila
adev[ruri crude, nude, t[ioase, dureroase.
ntre timp aflaser[m c[ Grigore Grigorescu absolvise facul-
tatea de geografie =i biologie, f[cuse doctorantura, activa n
domeniul ecologiei, mai trziu al silviculturii. Aceasta i era

specialitatea, nu se sfia s[ abordeze =i diverse aspecte ale =tiin\ei
pe care o studia =i o... profesa. Totodat[, se implica =i n proble-
mele literaturii. n ambele domenii dovedea un spirit lucid, o
angajare plenar[, asumndu-=i r[spunderi sporite. Judeca\i =i
dumneavoastr[, cel pu\in dup[ titlul Suveranitatea Moldovei
=i masca neostalinismului (Literatura =i arta, 1990, 7 iunie).
Alte interven\ii publicistice: S.O.S. pentru manualul de geogra-
fie a Moldovei (Literatura =i arta, 1986, 10 iulie), Prologul
unui eventual calvar ecologic (coautor, Literatura =i arta,
1986, 7 august), M[rg[ritare l[sate n voia soartei (coautor,
400
Literatura =i arta, 1985, 29 august).
Cu alte cuvinte, Grigore Grigorescu se afirma, nc[ n anii
90, ca publicist cu pan[ ascu\it[, chiar dac[ nu era filolog =i
=chiop[ta cumplit la gramatica elementar[. Cumplit, dar nu
chiar ca unii absolven\i ai filologiei chi=in[uiene a timpului.
Oricum, pentru noi personal cartea nchinare pinii (1986)
n-a constituit o surpriz[ n sensul ie=irii n aren[ a nc[ unui autor.
E o carte foarte util[. nainte de toate pentru copii, pentru acei
care abia urmeaz[ s[ n\eleag[ ce nseamn[ pinea n via\a
omului =i a omenirii (nici nu ne nchipuim ca o atare publica\ie
s[ lipseasc[ din bibliotecile =colare sau din bibliotecile nv[\[-
torilor-dirigin\i care pot organiza pe baza ei serate, dispute,
conferin\e extrem de instructive =i educative). Dar nu numai
pentru dn=ii.
n paginile c[r\ii g[sim o istorie specific[ a grului =i n genere
a pinii, dar n afar[ de aceasta o seam[ de adev[ruri pro-
funde =i ve=nice ca fond =i sclipitoare ca expresie literar[ despre
pine =i despre plugar. Autorii (Grigore Grigorescu e secondat
aici de so\ia sa Nina Grigorescu) le-au spicuit din surse
=tiin\ifice, folclorice =i literare sau le-au constatat n practica
lor de munc[ (Nina Grigorescu este un maestru n ale brut[riei,
iar so\ul ei se afirmase deja ca ziarist nzestrat cu ochi ager =i
harnic).
Chiar de la nceputul c[r\ii citim o afirma\ie pe ct de sim-
pl[, s-ar p[rea, pe att de adnc[ a savantului naturalist Jeane
Anri Fabre: Istoria... prosl[ve=te b[t[lii n care oamenii mu-
reau =i evit[ s[ vorbeasc[ despre cmpiile arate, datorit[ c[rora

putem tr[i. Noi cunoa=tem numele regilor =i descenden\ilor
lor, dar nu =tim nimic despre originea grului. Cartea ne-a
frapat nu numai prin adev[rul pe care l exprim[, dar =i prin
faptul c[ ne-a amintit un articol de ziar al lui G. Grigorescu
Unde dispar regii? pe care l-am parcurs cu sete deoarece auto-
rul a n\eles ntr-un mod neobi=nuit cuvntul rege. n concep\ia
lui regi sunt muncitorii de cea mai nalt[ califica\ie, acei
care puteau face =i imposibilul. De ce puteau? Pentru c[
sus\ine el polemic, deci exagerat =i categoric, ast[zi au
disp[rut. Drept care se ntreab[ alarmat: De la cine vor nv[\a
tinerii nalta m[iestrie profesional[?
401
Grija aceasta pentru bunul mers al lucrurilor n satele =i
ora=ele noastre, pentru educa\ia etic[ just[ a oamenilor, pentru
cultivarea atitudinii omene=ti fa\[ de bog[\ia material[ =i cea
spiritual[ se vede =i n cartea nchinare pinii. Ba o legend[
poetic[ din care se n\elege clar =i impresionant c[ omul ad-
mir[ florile de trandafir numai atunci cnd are de ajuns gru,
ba ni=te afirma\ii =tiin\ifice c[ omul consuma cereale nc[ n
era paleoliticului (acum 800 mii de ani). Dar abia cu 12 mii
de ani naintea erei noastre a nceput s[ le selec\ioneze con-
=tient, s[ foloseasc[ boabele m[run\ite n modul cel mai primi-
tiv =i c[ pe teritoriul Moldovei grul a ap[rut cu dou[-trei
mii de ani naintea erei noastre, ba o trimitere la istoria
literaturii universale, conform c[reia Homer compara grul
cu creierul omului, toate asigur[ interesul pe care l strne=te
cartea. Autorii vorbesc despre ani de... foamete (n lume, dar
neap[rat =i n Moldova, conform cronicilor lui Miron Costin
=i Ion Neculce), ne furnizeaz[ am[nunte ca acela c[ pinea
coapt[ la fabric[, dar nu la brut[rii obi=nuite, a ap[rut n
magazine prima dat[ n anul 1931 sau c[ la 8 iulie 1941,
adic[ peste 26 de zile de la nceputul r[zboiului, ntreaga
\ar[ a trecut de la procurarea liber[ a produselor alimentare
la sistemul de cartele.
Deosebit de instructiv[ este secven\a intitulat[ Pre\ul pinii
blocadei. Faptele citate de autori sunt pitore=ti =i zguduitoare
n acela=i timp. Bun[oar[, dest[inuirea unei femei: Un osta=...
nvelindu-l cu mantaua pe feciorul meu Alexei, care avea 6 ani,

l tot lini=tea: Acu=i ajungem =i o s[ v[ hr[nim cu salam, unt,
dulciuri. Feciorul i-a r[spuns: Nu-mi trebuie nimica, nene! Eu
vreau numai pine. Toat[ via\a o s[ m[nnc numai pine...
Cu ct se apropie de zilele noastre, cu att autorii apeleaz[
mai rar la surse propriu-zis =tiin\ifice. Ei vorbesc despre soiuri
de gru, despre munca selec\ionarilor =i a truditorilor de pe
ogoare, despre perspectivele cultiv[rii cerealelor. Ca =i n restul
paginilor, informa\ia pus[ de ei n circula\ie se refer[ neap[rat
=i la p[mntul =i oamenii Moldovei.
Nina =i Grigore Grigorescu acord[ aten\ie necesit[\ii strin-
402
gente de a folosi n mod ra\ional pinea, de a preg[ti cadre
bune de vnz[tori de pine =i de a-i educa just (deosebit de
actual[ este problema atins[ de ei c[ magazinul trebuie s[
fie nu numai un local unde ne asigur[m cu... produse alimen-
tare, dar =i o institu\ie instructiv-educativ[).
O particularitate a c[r\ii rezid[ n apelul permanent al au-
torilor la spuse ale oamenilor de =tiin\[ =i de art[, la citate
pline de sens din crea\ia popular[ oral[. Versurile lui Dosoftei =i
M. Eminescu, D. Cantemir =i L. Damian, P. Zadnipru =i Gr. Vieru,
I. Vatamanu =i I. Hadrc[, spicuirile din obiceiurile de nunt[,
zic[torile, ghicitorile despre pine adaug[ textului adncime
de gnd =i frumuse\e lingvistic[, stilistic[. De exemplu: Pinea
=i sarea toat[ mncarea, Dac[ n-ai colac, e bun[ =i pinea,
Cu ciomege m-au lovit, / ntre pietre m-au strivit /, Chiar n
jar am fost b[gat[, / Cu cu\itul spintecat[, / Dar de=i m[ chinu-
ie=te, / Toat[ lumea m[ iube=te.
Vreme ndelungat[ Grigore Grigorescu n-a editat c[r\i. Poate
nici nu s-a gndit s[ devin[ scriitor cu acte n regul[. Dar,
totodat[, n-a ncetat s[ se implice n procesul literar printr-o
replic[ oral[, printr-o prefa\[ la o carte b[t[ioas[, dup[ cum
=tim c[ prefer[, iar din cnd n cnd =i printr-un medalion
literar de toat[ frumuse\ea, dup[ cum este acela despre Nichita
St[nescu, publicat ini\ial n s[pt[mnalul Literatura =i arta,
la care se angajase ntre timp, apoi inclus n cartea De acas[
acas[. Pagini basarabene despre Nichita St[nescu (Ploie=ti
Chi=in[u, Editura Libertas, 2003), de unde cit[m: Faimosul

de cndva cotidian Scnteia, pr[bu=it n infern, g[zduia
cu aproximativ dou[ decenii n urm[ la subsol, camuflat, o
dedica\ie Cuvntului, semnat[ de Nichita St[nescu. Am sur-
prins-o ntmpl[tor r[stignit[ ntre delirurile ideologice ale
vremii. Revela\ia-=oc suportat[ la lectura poeziei o p[strez =i
acum ca pe o clip[ de gra\ie. A=a ceva consideram imposibil,
p[rea inadmisibil ca zeii s[ permit[ omenescului o izbnd[
supraomeneasc[. Mai mult dect att, aveam senza\ia c[
Nichita St[nescu =i-a permis s[ sfideze zeit[\ile tutelare,
probabil a\ipite ni\el de grijile lor cosmice, =i poetul a intuit
momentul de tain[. 403
Scriitura evoluat[ (fa\[ de tot ce a=ternuse pe hrtie pn[
la 9 aprilie 1998, cnd eseul ap[ruse n s[pt[mnal), ml[dierea
exemplar[ a unui vocabular =i a unui limbaj proasp[t, reac\ia
adecvat[ a unui spirit lucid =i con=tient de valoarea poetului
fa\[ de... atmosfera cultural[ n care se producea publicarea
poeziei st[nesciene n oficiosul partinic toate adeveresc o
pan[ scriitoriceasc[.
Grigore Grigorescu nu se erija n ipostaza de critic literar
sau cel pu\in n aceea a unui cunosc[tor profund =i interpret
competent al poeziei. El fixa pe hrtie emo\ia de care fusese
cutremurat: Este imposibil s[ reproduc din memorie acea
poezie, iar o parafrazare nu-mi permit pentru a nu-i tulbura
perfec\iunea...
Mai trziu, la vizionarea unui film documentar turnat la
Belgrad, durerea pierderii poemului decupat din ziar avea s[
r[bufneasc[ din nou =i s[ ia forma unor butade autentice: E
contraindicat[ audierea lui Nichita St[nescu de c[tre cei slabi
de fire: poetul te invit[ la o ntlnire cu tainele protectoare de
moarte trupeasc[, Poetul zide=te virtuos la temeliile cet[\ilor
filozofice ale rezisten\ei etnosului romn n oceanul slavismului
agresiv...
ntregul eseu Obsesia aforismului st[nescian se prezenta
ca un vot serios n favoarea ideii c[ Grigore Grigorescu nu era
numai geograf =i biolog, dar neap[rat =i scriitor.
ntre timp el descoperise =i proza romneasc[ modern[,

din care se nfrupta cu pofta fl[mndului de la na=tere nc[, =i
filozofia =i publicistica la care de asemenea nu avusese acces.
Umbla cu Octavian Paler subsuoar[, nu se desp[r\ea de Nae
Ionescu, de Petre |u\ea, =i cioplise un idol Ion D. Srbu.
Citea aforismele lui Arthur Schopenhauer, spicuia adev[ruri
=i formule de adev[ruri din Emil Cioran. Devenise membru
titular (academician) al Academiei Na\ionale de +tiin\e Ecolo-
gice a Republicii Moldova, era posesor al titlului Testimoniu
de Noble\e, c\iva ani la rnd se nvrednicise de titlul de
laureat al s[pt[mnalului Literatura =i arta (1977, 1998,
404
1999, 2000)...
Astfel mbog[\it =i primenit sub aspect spiritual, a nceput
s[ publice interviuri cu o seam[ de personalit[\i ale literaturii,
artei, vie\ii publice. Nu-i vorb[, atitudini ferme, ntemeiate,
absolut surprinz[toare putea lansa el nsu=i, f[r[ s[ apeleze
la somit[\i. Totu=i, Grigorescu a decis s[ antreneze n discu\ii
oameni de vaz[ ai Republicii Moldova, ncepnd cu talentatul
profesor de =coal[ =i publicist Constantin Bobeic[ din comuna
Codreanca, raionul Str[=eni, continund cu distinsa doamn[
savant Zinaida Gane, publicist de marc[ n contextul basara-
bean, cu remarcabilul prozator, cercet[tor literar =i editor
timi=orean Adrian Dinu Rachieru =i ncheind cu scriitori de
ntia m[rime n literatura contemporan[, ca Nicolae Dabija.
n cartea sa Regalitatea sincerit[\ii (Timi=oara, Editura
Augusta, 2003) el are con=tiin\a adev[rului c[ dialogul r[m-
ne (=i azi. I. C.) forma superioar[ a cunoa=terii, regele ei
(prefa\[, pag. 5). Dup[ Serafim Saka, Alexandru Gromov, Leo
Butnaru =i Ioan Mn[scurt[, pe care el nsu=i i nominalizeaz[
ca predecesori, Grigore Grigorescu se aventureaz[ s[ contribuie
la reabilitatea, revigorarea =i permanentizarea dialogului ca
modalitate de eviden\iere =i poten\are a unor adev[ruri esen\iale
despre starea, problemele =i perspectivele vie\ii contemporane.
+i iat[-l pe nominalizatul deja Constantin Bobeic[ afirmnd
c[ nou[, romnilor moldoveni, ne lipse=te cerbicia cecen[,
german[, scandinav[... =i c[ societatea noastr[ n-a dep[=it
nc[ faza unei... delimit[ri. De aici dihonia, prigoana intelec-
tualit[\ii, reducerea ei la t[cere atunci cnd vrea s[ se

afirme..., sau pe Nicolae Dabija subliniind c[-l fac nefericit
lipsa de demnitate uman[ =i na\ional[ a concet[\eanului
nostru, faptul c[ (acesta) se las[ min\it u=or de orice trec[tor,
c[ nu-l preocup[ biografia adev[rului =i nici adev[rul biogra-
fiei sale =i a semenilor s[i, c[ accept[ adev[rul ca minciun[
=i minciuna ca adev[r... =i c[ e stringent necesar[ desovie-
tizarea societ[\ii basarabene, iar pe avocatul =i scriitorul Boris
Dru\[ dezv[luind cu mult[ competen\[ mecanismul aplic[rii
legilor exercitat n cel mai caraghios mod. Deosebit de intere-
sant este dialogul cu jurnalista-savant Zinaida Gane, care pune
degetul pe multe r[ni ( adev[ruri) adnci =i dureroase ale
405
vie\ii noastre de azi. Cit[m cteva: Realit[\ile noastre, care
se caracterizeaz[ printr-o interminabil[ =i istovitoare criz[
moral[, spiritual[, economic[ =i politic[, sunt o dovad[ c[ pseu-
dointelectualii, adic[ pseudovaloarea, guverneaz[ existen\a
noastr[, Un oponent ignorant, pe lng[ faptul c[ este agresiv,
nu-i ofer[ celui dinti satisfac\ia unui dialog inteligent, pro-
fund, argumentat, instructiv, ...Republica Moldova este un
fenomen aparte, adic[ o provincie guvernant[ de ni=te indivizi
care se cred Demiurgi creatori de state =i na\iuni (na\iunea
moldoveneasc[, compus[ din reprezentan\ii tuturor na\iona-
lit[\ilor conlocuitoare; V. Voronin, Scrisoare deschis[ domnului
Ion Dru\[...). La rndul s[u, savantul Vladimir Iacovlev sus\ine
=i ne previne pe deplin justificat c[ restabilirea p[durilor
devine o problem[ na\ional[ de prim[ prioritate. Altfel, ne vom
zbate n instabilitate ecologic[, iar Adrian Dinu Rachieru
pune n lumin[ faptul c[ n antologia Constela\ia lirei (1987)
litera\ii moldoveni aduceau pe scena vie\ii publice adev[ruri
arestate =i se nrolau cu voci exponen\iale ntru ap[rarea fiin\ei
na\ionale. Literatura lor, mai pu\in atras[ de aventura limba-
jului, este p[truns[ de firesc =i accesibilitate; ea cunoa=te...
nvolbur[rile crezului mesianic =i cucere=te prin sinceritatea
tr[irii =i argumenteaz[ adev[ruri specifice =i profunde, ca
acelea c[ orice valoare se define=te dintr-o dubl[ perspectiv[:
intrinsec[ =i pozi\ional[ (rela\ional[) =i c[ adev[rata via\[
a unui scriitor ncepe o dat[ cu posteritatea sa.
A=a se face c[ ntreaga carte Regalitatea sincerit[\ii se cite=te

cu interes =i cu folos. Meritul e, binen\eles, al personalit[\ilor
intervievate, dar neap[rat =i al autorului, care a reu=it s[ le
trag[ de limb[ pn[ le-a determinat s[ vorbeasc[ ndr[zne\
=i sincer despre diversele probleme ale contemporaneit[\ii
noastre imediate. Ca ilustrul pedagog Constantin Bobeic[ s[
se decid[ la dezv[luiri adnci =i sincere, a trebuit ca Grigore
Grigorescu s[ dea tonul, s[-l implice n problema dureroas[
a du=m[niei =i du=m[nirii la romni, spunnd n cuno=tin\[
de cauz[ =i ntrebndu-l pe intervievat cu franche\ea necesar[,
dar =i cu tactul cuvenit: ...Cauza na\ional[ este icoana sfnt[
406
ce ne face pe to\i romni, =i aici nu ne mai putem du=m[ni.
Mihai Eminescu ne-a spus-o clar =i r[spicat: de la veacul pai-
sprezece ncoace romnii se du=m[nesc ntre ei, spre bucuria
du=manilor. Acolo, la sate, du=m[nia ntre fra\i, cum se simte,
tot st[ n capul mesei ori este un oaspete nepoftit?
Formularea clar[, dar =i ingenioas[, a ntreb[rii asigur[ n
mare m[sur[ succesul dest[inuirii intervievatului =i reu=ita
dialogului n ntregime. Or, Grigore Grigorescu porne=te adesea
de la filozofi =i scriitori consacra\i, ca Democrit, Hipocrat,
Cioran, Camil Petrescu, Petre |u\ea, F[nu= Neagu, George
Piscoci =i al\ii. El manifest[ erudi\ie =i capacitatea de a selecta
exemplele sau adev[rurile profunde, exprimate cu arta nendoi-
elnic[ a mae=trilor recunoscu\i.
Demn[ de elogii ni se par sugestiile privind rezolvarea
problemelor puse de autor =i de intervieva\ii s[i, ca n cazul
Zinaidei Gane (S[ sper[m c[ minoritatea calitativ[ din punct
de vedere moral, spiritual =i intelectual a popula\iei va reu=i
s[ contracareze activitatea distructiv[ a puterii de guvern[-
mnt care dore=te degradarea etnopsihologic[ a romnilor
basarabeni printr-o remodelare a caracterului lor na\ional =i
alterarea spiritului de libertate =i independen\[ n vederea
justific[rii raptului de teritorii romne=ti sau: R[mne de
v[zut... n ce m[sur[ clasa politic[ moldoveneasc[ va reu=i,
n cele din urm[, s[ con=tientizeze c[ o societate autentic
democratic[ nu poate fi edificat[ dect dac[ este guvernat[
de o elit[ a meritului, de\in[toare de capital intelectual).
Altfel zis, cartea de interviuri Regalitatea sincerit[\ii, mai

mult dect cea intitulat[ nchinare pinii =i articolele, eseurile
=i medalioanele separate, date de Grigore Grigorescu pe
parcursul anilor =i deceniilor, adevere=te c[ acest bun geograf
=i biolog nu este deloc r[u nici n ipostaz[ de scriitor.
LIDIA CODREANCA:
VALEN|E ALE NARA|IUNII 407
COLOCVIALE
n cartea sa de nuvele pentru copii Sania

cu zurg[l[i (Editura Museum, 2002) Lidia Codreanca adopt[
din capul locului o nara\iune de natur[ colocvial[, n m[sur[
s[-=i apropie mult cititorul, s[-l fac[ atent la ntmpl[rile =i
situa\iile descrise: +tii cum sunt satele la codru? Stau ascunse
pe dup[ dealuri de parc[ s-ar juca de-a mijatca Continuarea
monologului adresat cititorului fraged se ntemeiaz[ pe
expresia metaforic[ nrudit[ cu cea cultivat[ magistral de Spiri-
don Vangheli: Trei dealuri nalte ct ni=te mun\i nconjoar[
Veveri\a. Casele se nghesuie la r[d[cina lor ca n poalele
unei pestelci. Abia-abia =i-arat[ acoperi=urile de printre copaci.
Dealurile stau a=ezate unul lng[ altul =i nu las[ vntul s[
intre n sat. De aceea, ct i ziulica de mare, el alearg[ pe zare
ca un mnz r[mas de c[ru\[
Acest mod de a nara poate dezvolta un sim\ s[n[tos al limbii
copilului care se va apleca asupra c[r\ii. De fapt, copilul tre-
buie numai mbiat s[ ia cartea n mini =i s[ citeasc[ nuvela
inaugural[ Veveri\a. Surpriza l ntmpin[ din chiar debutul
acesteia, deoarece aici Veveri\a nu e numai denumirea cunoscu-
tului animal, ci =i a unui sat de codru. O dat[ nimerit n sat,

cititorul intr[ n contact cu +tef[ni\[, protagonist al ntregii c[r\i,
cu surioara acestuia Ilenu\a, cu o feti\[ sosit[ de la ora=, Brndu=a,
care vede mediul rural cu ochii descoperitorului dinti, nu n
ultimul rnd cu bunicul lui +tef[ni\[, prezentat de scriitoare n
culorile tradi\ionale, ca om n\elept, un pic moralizator, nzestrat
cu un vocabular pitoresc =i cu un limbaj metaforic, dar acesta e
uneori eliptic, adic[ f[r[ s[ explice totul de-a fir a p[r, ci l[snd
s[ mai cugete =i nepo\elul =i cititorul, n felul acesta a\\ndu-le
curiozitatea =i setea de lectur[.
Lidia Codreanca abordeaz[ subiecte tradi\ionale, pe care
408
le trateaz[ de asemenea tradi\ional =i s-ar p[rea poate s[-l
cucereasc[ numai pe cititorul ncep[tor, neexersat, mai pu\in
exigent sub aspect literar, estetic. Dar aceasta e o impresie de
suprafa\[. n realitate lucrurile stau numai par\ial a=a. Un
mo= Mitru\[, o stn[ cu oi, o doin[ zis[ din fluier sunt n ade-
v[r atribute ale unui sat arhaic, bine cunoscut dintr-o ntreag[
literatur[ tradi\ional[/tradi\ionalist[. Stilul folcloric, crengian
=i chiar unele situa\ii ntru totul identice cu cele din operele
ilustrului nainta= ar putea servi unui exeget deschis prea
generos spre modernism ori, mai ales, spre postmodernism
prilej arhipotrivit pentru a pune la ndoial[ nuvelistica Lidiei
Codreanca. Or, n afar[ de faptul c[ =i subiectele abordate de
autoarea Saniei cu zurg[l[i, peripe\iile personajelor,
vocabularul bogat, limbajul metaforic =i p[streaz[ valoarea
lor etic[ =i estetic[, autoarea dovede=te o inventivitate salva-
toare, o ingeniozitate cuceritoare att n conceperea personaje-
lor, ct =i n arta de a nara, nchipuind situa\ii captivante =i
finale surprinz[toare, unul chiar oarecum polemic fa\[ de
acela al fragmentului crengian La cire=e. Dup[ ce a citit Aminti-
rile din copil[rie, +tef[ni\[ face o descoperire =i r[mne uimit.
Are =i el o m[tu=[ =i un v[r. Aproape ca la Ion Creang[! Pe m[tu=a
ceea o chema M[rioara. Asta-i deosebirea. Protagonistul
nuvelei (=i al c[r\ii) se gnde=te s[ repete peripe\iile crengiene,
procedeaz[ aidoma lui Nic[ al lui +tefan a Petrei. Dar n
final apare surpriza pentru el =i, binen\eles, pentru cititor.
Cnd +tef[ni\[ ncepe s[ rup[ cire=e, de strne=te cinele
m[tu=ii, aceasta vine la copac, dar nu repet[ gestul =i atitudinea

personajului Amintirilor: Tu erai, +tef[ni\[? M[ miram eu de
ce nu-=i afl[ loc javra. De ce nu te-ai urcat n cire=ul de al[turi?
s mai dulci.
Mai mult, +tef[ni\[ nadins scap[ pe jos cte o cirea=[, s-o
supere cumva pe m[tu=[-sa =i ea s[ nu mai poat[ r[bda, s[
smulg[ un harag ori o varg[ din gard =i s[ tot bat[ n tulpina
copacului, ns[ m[tu=a sa nu ia n seam[ cire=ele care vin
printre frunze, o lovesc n vrful capului =i i se opresc la picioa-
re. Ea nici nu seam[n[ cu m[tu=a M[rioara. Vorba final[ a
vecinei protagonistului nuvelei este o poant[ autentic[: +te-
f[ni\[, zice ea bucuroas[, =tiu c[ e=ti b[iat cuminte =i harnic.
409
O dat[ ce te-ai suit n copac, poate-mi aju\i la cules, ce zici?
Aceast[ r[sturnare total[ a situa\iei crengiene, operat[ de
Lidia Codreanca n mod absolut decent, semnific[ o c[utare,
ba chiar o realizare sub aspectul nout[\ii scrisului s[u.
Exemple ntructva similare g[sim n nuvelele Fluturii de
pe banca lui +tef[ni\[, Doi fe\i-logofe\i, Odochia =i n altele.
n cea intitulat[ nainte de b[t[lie sfr=itul surprinz[tor nu e
a=ternut pe hrtie n toat[ claritatea lui, autoarea mizeaz[ pe
sugestie =i astfel antreneaz[ facult[\ile euristice ale copilului.
Bunicul, trecut odinioar[ prin focul r[zboiului, nu-i dojene=te
pe copii c[ nsceneaz[ o crunt[ b[t[lie, ci i ntreab[ aparent
calm: Oare chiar n-a\i putut voi nchipui alt[ joac[?, determi-
nndu-l pe nepo\el s[ cad[ pe gnduri: De ce oare nu i-o fi
pl[cnd bunicului joaca asta?
Nara\iunea aceasta colocvial[ l apropie =i-l angajeaz[ pe
cititor.
n nuvela n p[durea Veveri\ei =i face apari\ia un element
dramatic (boala unei c[prioare), pe care prozatoarea a avut
inspira\ia s[-l prezinte de asemenea eliptic, prin mijlocirea
sugestiei, activiznd considerabil cititorul.
Apoi alte exemple concrete referitoare la modalitatea nara-
tiv[ a Lidiei Codreanca alimenteaz[ concluzia privind evolu\ia
scrisului ei fa\[ de cel practicat cu ndemnarea artistic[ =tiut[
n c[r\ile ei anterioare, spre bucuria celor ce vor binevoi s[-i
citeasc[ nuvelele noi.

Limba rom`n[ rustic[, precum o vorbe=te poporul nostru din
Basarabia, a fost singurul izvor din care m-am ad[pat; n-am
]n patria mea nici un institut na\ional, nici o =coal[ popular[
m[car; am fost =i sunt o insul[ solitar[ ]n imensul ocean al
slavismului.
Constantin STAMATI-CIUREA, R[sunete din Basarabia, Chi=in[u, Grupul
EUGEN SIMION,
410 P{TRUNZ{TOR
N MIEZUL ADEV{RULUI
Apari\ia volumelor Scriitori romni de azi

ale academicianului Eugen Simion la Chi=in[u constituie un
eveniment cultural n virtutea ctorva particularit[\i concrete
ale proaspetei ac\iuni a Casei de editur[ Litera. Faptul c[ a
fost aleas[ pentru editare aceast[ lucrare, autorul selectnd 4
(patru) volume relativ modeste ca ntindere (din cele 4 ap[rute
anterior la Bucure=ti) este un semn al grijii institu\iei culturale
chi=in[uiene pentru nevoile =colii basarabene de toate gradele,
dat[ fiind lipsa cronic[ de literatur[ didactic[ absolut indispen-
sabil[ bunului mers al lucrurilor n =coli, licee, colegii =i univer-
sit[\i. Elevului, liceanului, studentului, profesorului i-a fost
pus la dispozi\ie un material de care ace=tia s[ poat[ fi oricnd
mul\umi\i. Nu e vorba numai de cuprinderea majorit[\ii scrii-
torilor =i operelor care se studiaz[ conform programelor, ci
neap[rat =i de personalitatea =i de metoda de lucru, altfel zis
de crea\ie, a cercet[torului. Aici e locul s[ spunem c[ Eugen
Simion descinde dintr-o familie de intelectuali, n care a domnit
cultul ilustrului literat =i istoric Nicolae Iorga. La Universitate
Domnia sa i-a audiat pe Tudor Vianu, Alexandru Rosetti, Iorgu

Iordan, iar drept colegi i-a avut pe Nichita St[nescu, Matei
C[linescu =i pe al\i litera\i de cert[ valoare. A fost un tn[r cu
verticalitate, pentru sus\inerea profesorului D. D. Panaitescu
ntr-un proces de judecat[ fiind exclus din U. T. M. A lucrat cu
ora, a parcurs toate manuscrisele eminesciene, a scris mult
dup[ anii n care fusese nevoit s[... tac[ str[duindu-se mereu
s[ nu pactizeze cu minciuna.
n volumele Scriitori romni de azi Eugen Simion a analizat
c[r\i bune, ale unor scriitori autentici, ale acelora care n condi-
\iile postbelice, extraordinar de dificile, n-au f[cut politic[ prin
art[, ci au cutezat s[ salveze arta n pofida politicii totalitare.
411
Volumele Scriitori romni de azi sunt un eveniment =i n virtutea
valorii lor concrete, nemijlocite. Eugen Simion investigheaz[
literatura romn[ contemporan[, ncepnd de la veteranii ale
c[ror opere de pn[ la 1940 fuseser[ analizate n chip str[lucit
de George C[linescu n monumentala sa Istorie a literaturii
romne de la origini pn[ n prezent (1941) Tudor Arghezi,
Mihail Sadoveanu, Lucian Blaga etc., ntreprinznd sondaje
critico-literare n crea\ia lui Zaharia Stancu, Gellu Naum,
+tefan Augustin Doina=, Marin Preda, ajungnd cu cercet[rile
la Sorin Titel, Dumitru Radu Popescu, Augustin Buzura, Nicolae
Breban, Nicu Steinhardt, Mircea C[rt[rescu... Analizele sunt
f[cute pe text, cu citatul concludent =i cu viziunea de
ansamblu a cercet[torului asupra ntregii crea\ii a poetului
sau prozatorului respectiv.
Eugen Simion ne propune un exemplu viu de lectur[, toto-
dat[ de interpretare a celor citite, n sensul dezv[luirii semni-
fica\iilor profunde ale crea\iei scriitorului, a r[d[cinilor spiri-
tuale ale acestuia, a valorii =i locului lui n literatura na\ional[.
Comentariul e relativ simplu, rezonan\ele lui se dovedesc
puternice =i caracterizeaz[ de minune =i crea\ia poetului anali-
zat, =i pe aceea a criticului nsu=i. Un plugar, pare s[ repoves-
teasc[ criticul poemul arghezian Tri=ca, i zice dintr-un
instrument f[cut de el nsu=i =i, cercetat de nv[\a\i, se dovede=te
a nu cunoa=te nici o =tiin\[ muzical[. El cnt[ ca pitpalacul
(mi vine cum i vine s[ dea din cioc =i lui), ntr-o simplitate
=i o profunzime ce se trag din misterul lucrurilor naturale.

Poezia =i cntecul, cuget[ n scris cercet[torul, constituie
insignele de noble\e ale \[ranului, dovada vechimii istorice =i
a bog[\iei lui spirituale. Toate aceste teze sunt dezvoltate n
ni=te versuri ce amintesc prin jelania lor amenin\[toare de
Co=buc, ncearc[ cercet[torul s[ particularizeze imaginea
scriitorului investigat, apelnd la citatul multgr[itor: Din
neam n neam cu boii pe brazd[ =i ciobani, / Noi suntem
pro=ti, b[die, de dou[ mii de ani. / +i totu=i, lua\i de vnturi
=i ndurnd ar=i\a, / Noi, pro=tii, pe o tri=c[, f[cur[m Miori\a.
Am smuls din textul critic acest episod =i sim\im c[, spunnd
412
ceva concret despre metoda cercet[torului, n-am exprimat
ntreaga impresie puternic[ produs[ de eseul despre Tudor
Arghezi. Eugen Simion selecteaz[ cele mai bune c[r\i =i opere
ale clasicului, eviden\iaz[ particularit[\i ale gndirii =i expre-
siei acestuia, propunndu-ne pn[ la urm[ o efigie a scri-
itorului.
Faptul c[ cercet[torul p[trunde n miezul adev[rului despre
scriitorii analiza\i se v[de=te cu prisosin\[ n modul n care
creeaz[ el efigia lui Marin Preda. D[m aici cteva exemple
edificatoare. Numit din capul locului un autor inedit, fantastic,
anxios, poet al terifiantului, Marin Preda e prezentat ca
scriitor realist, cu condi\ia corect[rii viziunii critice asupra
realismului care, subliniaz[ cercet[torul, nu exclude imagi-
nativul, fabulosul, sondarea n straturile tulburi ale con=tiin\ei.
O dovad[ a unei atare n\elegeri a realismului este, pentru
Eugen Simion, faptul c[ Rebreanu e, n Adam =i Eva, fantastic
=i metafizic n genul lui Eminescu, obsedat de arhetip, tinznd
spre mari construc\ii narative n chipul romanticilor. Urmeaz[
exemplele concrete din crea\ia lui Marin Preda, scriitor la
care nota terifiant[ deriv[ din sugestia unei realit[\i morale
ascunse (Calul) sau din observarea minu\ioas[ a formelor pe
care le ia presim\irea mor\ii (nainte de moarte). n Colina
fantasticul e, ca la Gib Mih[iescu (Vedenia), o proiec\ie a
spaimei.
n felul acesta Eugen Simion l plaseaz[ pe scriitor ntr-un
alt tip de realism, =i faptul acesta i prilejuie=te nu numai o
polemic[ inteligent[ cu criticii anteriori, care echivalau

realismul cu mimetismul sau poate chiar cu platitudinea. Marin
Preda apare, astfel, ca un realist de alt[ natur[ dect prede-
cesorii s[i. n nuvela La cmp, de exemplu, el d[ o replic[ la
imaginea amorului cmpenesc, popularizat de scrierile idilice.
Pe deplin ntemeiate, bine argumentate =i, n fine, adnci
sunt reflec\iile cercet[torului despre nuvelele n ceat[, O
adunare lini=tit[, ntlnirea din P[mnturi, toate adeverind
un realist, dar unul orientat spre zonele neguroase ale psiho-
logiei, unde sublimul, n formele speciale ale eticii s[te=ti, se
une=te cu trivialul, afec\iunea cu duritatea, spiritualul cu
patologicul.
413
Instructive sunt considera\iile lui Eugen Simion despre
rela\iile dintre Marin Preda =i Liviu Rebreanu. Modelul lui
Preda este Rebreanu, marele prozator care cel dinti n litera-
tura noastr[... pune cap[t exceselor epicii s[m[n[toriste; ns[
prozatorul contemporan =i dep[=e=te modelul n ncercarea
de a surprinde psihologia abisal[.
Analiza romanului Morome\ii, ndeosebi relevarea semni-
fica\iei salcmului, dar =i explicarea naturii deosebite a c[r\ii
a doua a romanului, care nu trebuie n\eleas[ ca un regres n
crea\ia scriitorului, =i alte aspecte concrete ale schi\ei despre
Marin Preda ne conving c[ avem n fa\[ un cercet[tor exemplar.
Anume n virtutea unei atare n\elegeri a metodei critice a
cercet[torului =i a analizelor concrete nf[ptuite de el =i n
virtutea contribu\iei lor la asigurarea procesului de nv[\[mnt
cu o surs[ =tiin\ific[ deosebit de pre\ioas[ la ora aceasta a
integr[rii literaturii basarabene n spa\iul cultural general
romnesc cele 4 volume Scriitori romni de azi pot fi consi-
derate un eveniment n via\a cultural[ a romnilor est-pruteni.
Le-am zice volumelor n discu\ie manual, dac[ acest cuvnt
n-ar avea, n optica unora dintre noi, =i un sens ntructva
peiorativ, de lucrare menit[ s[ rumege adev[ruri r[suflate =i
aproximative, s[ canonizeze opinii oarecum simplificatoare
asupra unui proces complex, controversabil etc. De aceea le
consider[m mai mult dect un manual. Adev[rul despre scri-
itori =i opere este spus ntr-o form[ vioaie, ntr-o expresie sprin-
ten[, cu exemple care n-ar nc[pea n nici un manual obi=nuit,

cercet[torul f[cnd generaliz[ri ndr[zne\e, pe deplin validate
dup[ ora formul[rii lor.
Volumele Scriitori romni de azi pot contribui considerabil
la integrarea literaturii =i a gndirii critico-literare =i estetice
est-prutene n procesul literar =i artistic general romnesc,
fiind de real folos att scriitorilor, ct =i cercet[torilor literari
din Republica Moldova. Con=tientizarea adev[rului despre
crea\ia lui Ion Barbu, Mircea Eliade, Constantin Noica, Nicolae
Breban, George B[l[i\[, Radu Petrescu, Mircea Nedelciu, Ion
D. Srbu =i a altor scriitori de mare valoare este astfel nlesnit[,
414
poate chiar impulsionat[ puternic.
Revelatoare sub aspectul eforturilor, care nu lipsesc nici la
est de Prut, de redimensionare =i de fuzionare a valorilor literare
create pe ambele maluri ale Prutului se prezint[ faptul analizei,
orict de sumare, n paginile celor patru volume Scriitori ro-
mni de azi, a crea\iei lui Grigore Vieru, Nicolae Dabija =i Vale-
riu Matei. n felul acesta nu numai scriitorii de dincolo de
Prut ne devin mai accesibili nou[, romnilor moldoveni, dar
=i c\iva dintre poe\ii no=tri cap[t[ posibilitatea de a fi n\ele=i
just n |ar[.
Ar mai fi de spus, spre sfr=it, c[ Eugen Simion a intuit, nc[
de la 1974, cnd a ap[rut primul volum din abia proiectata
pe atunci serie de 4 c[r\i ngem[nate, o seam[ de autori =i de
valori a c[ror importan\[ n-a sc[zut, cu timpul, ci s-a impus
magistral aten\iei publicului numeros =i exigent. Dac[ t[cerea,
n cazul operelor conjuncturiste, tributare regimului politic de
odinioar[, i-a ajutat cercet[torului s[ se men\in[ n marginile
adev[rului, activitatea fructuoas[ de mai trziu, c[l[uzit[ de
un gust artistic =i estetic s[n[tos, format repet[m n familia
dominat[ de cultul lui Nicolae Iorga, n Universitatea cu profe-
sori de valoarea lui Tudor Vianu =i de colegi ca Nichita St[-
nescu, l-a situat n miezul adev[rului despre literatura romn[
din ultimele cinci decenii. De aceea conchidem f[r[ riscul de
a gre=i c[ volumele Scriitori romni de azi au toate =ansele de
a contribui la nviorarea =i chiar la intensificarea procesului
didactic =i, mai larg, cultural n spa\iul est-prutean. +ansele,
deoarece m[sura adev[rat[ a ac\iunii oric[rei c[r\i o dau, pn[

la urm[, cititorii, acei c[rora le revine sarcina de a valorifica
prin lectur[ =i ntrebuin\are zilnic[ poten\ele reale =i obiective
ale c[r\ii (c[r\ilor). Or, volumele lui Eugen Simion constituie
o suit[ de eseuri principial importante, care ne faciliteaz[
n\elegerea aprofundat[, de mult necesar[, a procesului literar
romnesc contemporan.
IURIE COLESNIC
+I DOVADA 415
ROMNIT{|II
NOASTRE
Inginer de profesie, Iurie Colesnic este un

scriitor adev[rat, care a reu=it s[ se smulg[ unor tenta\ii fizico-
matematice puternice =i s[ purcead[ un timp ascunzndu-se
sub numele Dereneu (satul s[u de ba=tin[) pe calea grea a
poeziei, apoi =i a cercet[rilor arhivistice. Oricum, Doina
dorurilor noastre (Chi=in[u, Editura Literatura artistic[, 1990),
acel itinerar-memorial liric despre via\a =i activitatea lui
Alexei Mateevici, ne-a convins pe deplin c[ autorul lui este un
mp[timit al cercet[rii am[nun\ite, exacte =i concludente.
Acum, cnd l avem pe p[rintele Mateevici n dou[ volume,
cartea lui Iurie Colesnic r[mne oarecum n umbr[, dar
valoarea nu-i scade, de vreme ce documentul autentic n genere
nu poate fi eclipsat de nimic.
Importan\a c[r\ii despre Mateevici n activitatea istorico-
literar[ a autorului ei se dovede=te principial[, dac[ lu[m
aminte c[ el nu numai =i-a nceput cartea Doina dorurilor
noastre cu testamentul spiritual al lui Mateevici, dar =i-a f[cut
din acesta o credin\[, o c[l[uz[. Iubi\i Basarabia, dragii mei,
iubi\i trecutul ei bogat n monumente istorice, mai ales cele
biserice=ti, tradi\iile =i obiceiurile lui str[mo=e=ti =i nu v[

ve\i n=ela.
Iubi\i-o, cunoa=te\i-o, n[l\a\i-o acesta este testamentu-
mi adresat vou[...
Or, a ne iubi Basarabia nu nseamn[ a r[mne n continuare
maldaveni =i a vorbi maldavine=ti. Da, suntem moldoveni,
fii ai vechii Moldove, ns[ facem parte din marele popor romn,
a=ezat prin Romnia, Transilvania, Bucovina. Fra\ii no=tri din
Bucovina, Transilvania, Macedonia =i zic romni. A=a trebuie
s[ facem =i noi, spunea Mateevici n cuvntarea sa la congresul
extraordinar al nv[\[torilor din Basarabia din 25-28 mai 1917.
416
N-avem dou[ limbi =i dou[ literaturi, ci numai una, aceea=i
ca =i peste Prut. Aceasta s[ se =tie din capul locului, ca s[ nu
mai vorbim degeaba (am citat conform c[r\ii Doina dorurilor
noastre, pag. 84-85).
Urmnd chiar =i la propriu testamentul lui Alexei Mate-
evici, cercet[torul a nfipt plugul s[u n \elina deas[ a culturii
basarabene, nf[ptuind n cartea sa Basarabia necunoscut[
(Editura Universitas, Chi=in[u, 1993) o exegez[ a culturii
basarabene de odinioar[ =i punnd la ndemna tuturor dori-
torilor de a se dumeri cine am fost, ce am realizat n plan spiri-
tual =i spre ce am n[zuit ca popor =i na\iune un instrument de
lucru deosebit de pre\ios. Am fost o parte inseparabil[ a popo-
rului =i na\iunii romne, am realizat opere lingvistice, literare,
muzicale, plastice =i na\ionale (da, nu e o gre=eal[!) ca unirea
de la 27 martie 1918, am luptat ntotdeauna pentru triumful
adev[rului =tiin\ific =i istoric, dovedind de-a lungul deceniilor
=i veacurilor un talent viguros =i l[snd posterit[\ii o mo=tenire
demn[ de a fi cunoscut[, con=tientizat[, actualizat[, pentru a
ne servi =i n continuare drept exemplu de creativitate original[
=i permanent[ =i drept imbold pentru realiz[ri noi.
Numai Gavriil B[nulescu-Bodoni ct nseamn[ n istoria
culturii noastre de ieri (=i nu numai)! Asem[nat de Iurie Colesnic
acelor doruri nev[zute, care curg la mari adncimi, luminatul
mitropolit s-a jertfit n numele unei cauze supreme. Patriot
nfl[c[rat, B[nulescu-Bodoni a studiat la Academia teologic[
din Kiev, apoi a lucrat la Poltava, =i preferin\a pentru Rusia
trebuie n\eleas[ just. Cauza trebuie c[utat[ n marea lui

dorin\[ de a salva Moldova de sub jugul turc =i fanariot =i n
speran\a c[ Rusia, stat tn[r =i viguros, ar fi n stare s[ alunge
turcii din Patria lui, ne previne autorul. G. B[nulescu-Bodoni
n-a intuit faptul c[ dincolo de declara\iile diplomatice ale
Rusiei se ntrez[reau =i interesele ei teritoriale.
Mitropolitul se bucur[ de ncrederea =i sus\inerea mp[r[-
tesei Ecaterina II, care l nume=te episcop al Cet[\ii Albe =i
Benderului, apoi mitropolit al Moldovei =i Munteniei. Cnd
mprejur[rile i-o cer, B[nulescu-Bodoni pleac[ la Ekaterinoslav
=i Novorosiisk, la Kiev =i Odesa. Apoi se ntoarce la... Dub[sari.
mp[ratul Alexandru I l nume=te exarh n Moldova, Muntenia
417
=i Basarabia. Exarhul une=te cele dou[ biserici de sine st[t[toare
n una singur[ =i ob\ine multe =i mari favoruri pentru biserica
noastr[: Introduce condicile de nregistrare pentru nou-n[s-
cu\i, cununii, pentru mor\i. +coala de la m[n[stirea Socola
vrea s-o prefac[ n seminar, recomand[ Divanului s[ deschid[
o =coal[ de preo\i n Muntenia... Exarhul a nl[turat amestecul
Divanului n treburile m[n[stirilor... Avnd sus\inerea cur\ii
=i Sinodului, putea nestingherit s[ =tearg[ toate deosebirile
dintre obiceiurile din bisericile ruse =i cele moldovene=ti =i
muntene=ti.
Putea, dar n-a reu=it. Dup[ pacea de la 16 mai 1812 (de la
Bucure=ti) B[nulescu-Bodoni se retrage la Chi=in[u =i este nevoit
s[ nceap[ cu organizarea unei noi eparhii a Basarabiei. Ceea
ce a f[cut el pentru Basarabia echivaleaz[ cu izbnzi de-a
dreptul epocale: nal\[ biserici noi, deschide Seminarul teolo-
gic la Chi=in[u, inaugureaz[ clase pentru copiii nobililor
basarabeni, pune n func\ie o tipografie eparhial[, de serviciile
c[reia au beneficiat nu numai Basarabia, dar =i celelalte dou[
\[ri romne=ti. Nu nzadar func\ionarii ru=i nu-l prea aveau
la inim[, b[nuindu-l de orientare proromneasc[.
Chiar sub ru=i, de la nceputul =i pn[ la sfr=itul vie\ii
sale (1821), Gavriil B[nulescu-Bodoni a lucrat pentru poporul
s[u, pentru limba acestuia, faptul n sine fiind un exemplu
pentru toat[ preo\imea noastr[ de azi, care mai uit[ pe ici-colo
de necesitatea cultiv[rii limbii str[mo=e=ti...
Iurie Colesnic apeleaz[ la m[rturisirile contemporanilor

=i ale urma=ilor mitropolitului, ntre altele la aprecierile lui
Alexei Mateevici, pn[ ob\ine o imagine ampl[ a vie\ii =i acti-
vit[\ii mitropolitului. Ceea ce ne era pn[ ieri necunoscut ne
devine ntructva =tiut, n\eles. ntructva, deoarece presupu-
nem c[ aceast[ imagine poate fi definitivat[, eventual corec-
tat[; un lucru nu-l putem t[g[dui: acela c[ cercet[torul ni l-a
prezentat pe B[nulescu-Bodoni pe viu, concret, n desf[=urarea
activit[\ii sale neostenite pentru binele culturii noastre
na\ionale.
Cu aceea=i asiduitate a nregistrat Iurie Colesnic faptele de
418
cultur[ ale tuturor celorlal\i feciori (=i fiice) ale neamului nostru,
care s-au zidit benevol =i plenar n marele edificiu pe care l
putem numi cultura basarabean[ de odinioar[.
Or, dac[ despre Gavriil B[nulescu-Bodoni n ultimul timp
se vorbea la noi mult (de=i insuficient), despre Axinte Frunz[
n-am =tiut absolut nimic. Bibliografiea fiind s[rac[, nu ne
spune mult nici Iurie Colesnic. Dar ceea ce reu=e=te s[ dezv[luie
trebuie n\eles =i pre\uit. A fost un intelectual din categoria lui
Dobrogeanu-Gherea, Bogdan Petriceicu Hasdeu, Zamfir Ralli-
Arbore, Victor Cr[sescu =i Constantin Stere. A activat n Basara-
bia =i s-a f[cut cunoscut prin ideile sale antiruse=ti, exprimate
n cercurile narodniciste =i n cele social-revolu\ionare. Drept
care a fost urm[rit mereu de poli\ie =i nevoit s[ treac[ Prutul.
Dar =i dincolo de rul din inima |[rii a luptat cu fermitate m-
potriva \arismului care ne mpila sub toate aspectele, mai
ales na\ional, spiritual. n 1916 public[ volumul Romnia
mare, cel mai pasionant imn patriotic dedicat provinciei sale
de ba=tin[. Idealul acestui mare fecior al Scor\enilor Orheiului
a fost unirea Basarabiei la Patria-mam[ Romnia. L-au apreciat
nalt Ionel Teodoreanu, Vasile Lu\can, Mihail Sevastos, Demos-
tene Botez, Nicolai Costenco. Iar noi? Ce s-o fi =tiind despre
acest luminat patriot romn n satul s[u de ba=tin[ Scor\eni?
Cum l cinstesc azi urma=ii s[i direc\i =i nemijloci\i?
ntrebarea e cu att mai justificat[, cu ct portretul unui
alt lupt[tor pentru idealurile na\ionale supreme Pavel +tefan
Leonard con\ine n temei aceea=i observa\ie: Multe sate
basarabene se pot mndri c[ din mahalalele lor strmte ori

din cur\ile boiere=ti au pornit n lume vl[stari viguro=i care
au nve=nicit numele n cartea con=tiin\ei umane. Aici e vorba
de Cubolta, sat care l-a dat =i pe Pantelimon Halippa, =i ne
vine s[ ntreb[m iar[: dar Cubolta cum cinste=te d[ruirea =i
jertfirea de sine a cel pu\in acestor doi feciori lumina\i? (+tefan
Leonard a publicat cartea Despre ameliorarea vie\ii \[ranilor
din Basarabia.)
Nicolae Alexandri, Emanuil Gavrili\[, Mihai Vntu... Autorul
c[r\ii scoate n eviden\[ lucruri esen\iale, ca faptul c[ concep-
\iile politice ale lui Vntu au evoluat de la sim\irea intuitiv[ a
originii sale spre o convingere cimentat[ c[ n Rusia lipsit[
419
de democra\ie poporul b[=tina= din Basarabia nu se poate a=tep-
ta la o mbun[t[\ire a situa\iei. Dezna\ionalizarea promovat[
de autocratismul =ovin rus ducea la dezr[d[cinarea popula\iei
romne=ti din aceast[ provincie. S[ nu uit[m c[ talentatul
nv[\[tor din Cioclteni (n[scut n 1873 la Hagi-Abdul) a fost
arestat de poli\ia ruseasc[ pentru intonarea cntecului Noi
vrem p[mnt! pe versurile lui George Co=buc.
Dar ce personalitate a fost Leon Donici-Dobronravov!
Sau +tefan Ciobanu, n[scut la Talmaza =i ajuns vicepre-
=edinte al Academiei Romne, membru activ al c[reia a fost
timp de 30 de ani!
Ori Simion Murafa, originar din Cotiujenii Mari!
Ct de actual sun[ ntreg portretul f[cut de Iurie Colesnic
lui Pavel Gore, aceluia care deschidea congresul nv[\[torilor
din 1917 cu adresarea Fra\i romni! La strig[tele de pe loc:
Noi nu suntem romni, ci moldoveni! Gore spune calm: mi
pare foarte r[u, domnilor, dar eu cunosc istoria neamului nostru
=i =tiu c[ el se nume=te neam romnesc. Aceluia care n 1918
ne-a l[sat un alt testament nemuritor: Neamul romnesc n-a
ncetat a crede, sub toate loviturile cele mai crude ale soartei,
c[ ceasul de r[splat[ =i de dreptate va veni =i pentru statul lui
mic, nconjurat din toate p[r\ile de du=mani seculari nemp[-
ca\i. Ceasul acesta a sunat =i, dac[ noi vom pricepe s[ evit[m
toate defectele caracterului nostru na\ional actual, consecin\ele
triste ale trecutului nostru ntunecat de st[pnirea p[gnilor,
ale tiraniei fanario\ilor, ale asupririi ru=ilor =i ale nruririi

prea mari =i nefaste str[ine, atunci viitorul senin =i frumos
este asigurat. Trebuie s[ lucr[m din r[sputeri pentru a zidi o
baz[ nou[ vie\ii noastre asem[n[toare cu baza adev[rat[ a
spiritului nostru na\ional de odinioar[, dar trecute prin prisma
suferin\elor noastre seculare =i, deci, purificat[, nnobilat[ =i
coordonat[ cu curentele s[n[toase moderne =i ale moralei
cre=tine=ti.
Cartea Basarabia necunoscut[ este, dup[ Doina dorurilor
noastre, o alt[ dovad[ a romnit[\ii noastre fire=ti, a luptei
celor mai lumina\i feciori ai meleagului nostru pentru unirea
420
cu Patria-mam[ Romnia, dar =i a greut[\ilor =i piedicilor
care le-au stat acestora n cale la nceputul veacului. Ast[zi,
cnd istoria se repet[, cel pu\in par\ial, lectura eseurilor lui
Iurie Colesnic se dovede=te extrem de util[ tuturor acelora
care mai dibuiesc adev[rul, continund s[ tr[iasc[ n necuno=-
tin\a cultivat[ de regimul sovietic. Este o carte de mare actuali-
tate sub aspect cultural, o carte cu care ar trebui s[ se mn-
dreasc[ ori=ice localitate din care =i-au luat zborul fiii =i fiicele
ce s-au jertfit n numele cauzei noastre na\ionale. Ea este un
ndemn la cunoa=terea trecutului nostru =i, concomitent, un
instrument extrem de binevenit de realizare a unui atare dezi-
derat. Iurie Colesnic are voca\ia descoperirii valorilor literare
=i mai larg culturale basarabene, pe care =i-o exercit[
exemplar. De aceea i apreciem ntreaga activitate, adic[ nu
numai cartea de la 1993, de vreme ce neobositul cercet[tor a
continuat =i continu[! s[ descopere din pres[ =i din arhive
materiale deosebit de importante, rezultatele muncii sale
constituind alte trei c[r\i Basarabia necunoscut[: vol. II n
1977, vol. III n 2000, vol. IV n 2002. Deschidem la ntm-
plare volumul al doilea =i citim un eseu despre Vasile |an\u.
Recunoa=tem: nu auziser[m absolut nimic despre aceast[
personalitate. +i chiar din motoul eseului Cu Vasile |an\u
dispare unul dintre cei mai vajnici lupt[tori basarabeni pentru
realizarea idealului na\ional: Unirea (Ioan Pelivan) ne d[m
seama c[ e vorba de o somitate. Din mul\imea de fapte =i apre-
cieri puse acum la dispozi\ia noastr[ de Iurie Colesnic ne permi-
tem s[ reproducem, fragmentar, o scrisoare a lui Mihail Sado-

veanu, adresat[ lui Onisifor Ghibu, dar n care figura central[
este... Vasile |an\u: Cnd am plecat din Chi=in[u, m-am n\e-
les cu dl |an\u pentru organizarea reprezenta\iilor regulate
de teatru la Chi=in[u =i n Basarabia. Acuma chiar suntem
gata s[ venim la 5 sau la 12 februarie pentru alte dou[ repre-
zenta\ii: Apus de soare =i R[zvan =i Vidra. Cnd vin, voi aduce
=i coruri pentru Cinel-Cinel =i Baba Hrca, s[ le nve\e corul
de acolo =i noi s[ venim numai cu actorii... Am mai vorbit cu
dl |an\u (pentru a opri orice ntreprindere particular[ comer-
cial[)... Revin asupra acestei dorin\e, rugndu-te s[ vorbe=ti
din nou cu |an\u. V[d c[ impresarii de aici se preg[tesc s[
421
asalteze Chi=in[ul...
Ba nu putem s[ nu pomenim aici =i eseul Nina Arbore, n
care Iurie Colesnic o remarc[ =i pe Ecaterina Arbore, frunta=[
a vie\ii politice din Republica Autonom[ Moldoveneasc[, pe
care regimul sovietic a distrus-o la propriu. Iar protagonista,
cealalt[ fiic[ a scriitorului Zamfir Arbore, este prezentat[ n
mod detaliat, cu lux de am[nunte, ca urm[toarele: =i demon-
streaz[ originalitatea mai ales n pictura mural[, l[sndu-ne,
prin ornamentarea catedralei din Constan\a, o capodoper[.
Cei 2000 de metri p[tra\i de pictur[ mural[ i aduc consacrarea,
Nina Arbore nscriindu-se printre cele mai remarcabile nume
ce practicau acest gen n Romnia, ... Particip[rile ei la
Saloanele arti=tilor plastici din Basarabia, ncercarea de a-i
ajuta s[ se integreze mai u=or n via\a monden[ a Bucure=tilor
este o oper[ la fel de mare, Nina Arbore e o intelectual[
rar[, care face cinste picturii romne=ti (citat din Nicolai
Costenco) =. a.
Nu nmul\im n chip obositor citatele, ci subliniem n
ncheiere c[ volumele Basarabia necunoscut[ fac palpabil
adev[rul referitor la nflorirea culturii noastre n condi\iile
anilor 20-30, cu deosebire a limbii =i literaturii. Dac[
Doamne fere=te! n-am fi trecut prin epoca 1918-1940, n-am
fi avut bog[\ia spiritual[, nici pe departe cuprins[ n volumele
lui Iurie Colesnic, n-am fi avut limba romn[ curat[, din care
au pornit n lume Eugeniu Co=eriu, George Meniuc, Nicolai
Costenco =i alte personalit[\i marcante, n-am fi avut al\i oameni

de mare cultur[, purt[tori demni ai romnismului nostru
bimilenar.
ALEXANDRU BURLACU
422 SAU DUBLA ACTUALITATE
A CERCET{RII
TRECUTULUI
LITERAR
Cartea Tenta\ia sincroniz[rii (Timi=oara,

Editura Augusta, 2002) l prezint[ pe Alexandru Burlacu n
ipostaza de expert n poezia =i proza basarabean[ interbelic[,
pe urmele lui Iurie Colesnic =i Mihai Cimpoi, ca autori de c[r\i,
=i ale mai multor critici =i istorici literari, numai par\ial cita\i
=i aprecia\i de domnia sa cu onestitatea =tiin\ific[ necesar[.
Oricum, nceputurile puse de autor prin articolele Poezia lui
Em. Bucov: de la futurism la neogongorism =i Andrei Lupan:
la por\ile lui Cronos din 1994, reluate n cartea sa de debut
Critica n labirint (1997), apoi prin alte studii prezente n
c[r\ile care au urmat: Mi=carea literar[ din Basarabia anilor
30. Atitudini =i polemici (1999), Proza basarabean[: fascina\ia
modelelor (f. a.) =i Literatura romn[ din Basarabia. Anii
20-30 (2002), unele trecnd prin tuscinci c[r\ile sale, au fost
acum finalizate ntr-o cercetare concret[, am[nun\it[, nte-
meiat[ pe materiale de arhiv[, n m[sur[ s[ reconstituie un
tablou amplu al atmosferei n care s-a dezvoltat literatura rom-
n[ n Basarabia anilor 1918-1940 =i al personalit[\ilor mar-
cante ale procesului literar interbelic.
Cercet[torul a adoptat din capul locului o viziune realist[

asupra fenomenului literar basarabean, nu s-a ar[tat ncntat
la modul infantil de perspectivele inaugurate de Marea Unire
din 1918, ci a pornit de la adev[rul curat c[ literatura basara-
bean[ se afla ntr-un proces asincron, retardar fa\[ de tendin\ele
literaturii romne.
Autorul se dovede=te bine informat n materie de literatur[
romn[, drept care izbute=te s[ explice just natura =i specificul
tradi\ionalismului basarabean pe fundalul discu\iilor teoretice
=i al practicii literare general-romne=ti. Tradi\ionalismul
basarabean a reflectat, ntr-o form[ eclectic[, interesele =i aspira-
\iile regiunii, reducndu-se la fundamentarea autohtonis- 423
mului, la primatul autenticit[\ii n cultur[. Tradi\ionalismul
basarabean s-a alimentat din s[m[n[torismul nceputului de
secol =i s-a manifestat, teoretice=te, n afirmarea caracterului
b[=tina=, considerat[ condi\ia sine qua non a unei opere au-
tentice. Pu\in, dar al nostru! =i basarabenii... persist[ cu
nc[p[\nare n a p[stra neatins[ atmosfera primitivit[\ii sunt
afirma\ii emblematice pentru definirea tradi\ionalismului =i
autohtonismului basarabean de c[tre Nicolai Costenco =i,
respectiv, Vasile Lu\can. Literatura trebuie s[ supravie\uiasc[
numai sub semnul spiritului autohton, sus\inea un al treilea
literat, convins c[ ea numai a=a poate fi valabil[ =i viabil[.
Nicolai Costenco se dovede=te cel mai inimos lupt[tor pentru
caracterul specific basarabean al literaturii n care activa.
Cercet[torul pune n lumin[ o fa\et[ pn[ acum abia ntre-
z[rit[ a crea\iei lui Costenco, apoi dezv[luie ntreaga panora-
m[ a mi=c[rii literare din Basarabia: idei =i teorii, reviste, au-
tori toate =i totul se developeaz[ n procesul prezent[rii con-
crete a discu\iilor dintre tradi\ionali=ti =i moderni=ti, b[trni
=i tineri, mesianici =i dezr[d[cina\i, apolinici =i dionisiaci,
parnasieni =i antiparnasieni.
Alexandru Burlacu are o pan[ sigur[, animat[ de faptele
vii ale vie\ii literare bogate, de=i contradictorii, care se desf[-
=ura n Basarabia interbelic[, astfel nct paginile c[r\ii Tenta-
\ia sincroniz[rii se las[ citite cu un interes filologic mereu cres-
cnd, cu deosebire n capitolele despre poezia =i proza timpului.

Chiar despre Emilian Bucov =i Andrei Lupan, despre care am
citit =i n c[r\ile anterioare ale cercet[torului, ni se spun
adev[ruri n m[sur[ s[ ne uimeasc[ prin puterea de autodenu-
n\are a operelor citate sau numai comentate de cercet[tor.
Bucov-antieminescianul, Bucov-cnt[re\ul lui Stalin, Lupan-
mistificatorul sunt efigii prinse ori b[tute de Alexandru
Burlacu prin exemple probante, care cer de la cititor numai o
receptare just[ =i o asimilare con=tient[ pentru a dep[=i educa-
\ia unilateral[, de aceea gre=it[, de pn[ la restructurarea =i
transparen\a echivalente cu scoaterea albe\ii de pe ochi (n
424
plan literar, cultural, estetic, spiritual).
Magda Isanos, Gheorghe V. Madan, Constantin Stere, Ion
Buzdugan, Robert Cahuleanu, Vladimir Cavarnali, Nicolae
Coban, Leon Donici, Pantelimon Halippa, Petru Stati, Ioan
Sulacov =i al\i scriitori basarabeni, unii sco=i n lume tot de
Alexandru Burlacu (n colaborare cu Alina Ciobanu) nc[ n
culegerea Scriitori de la Via\a Basarabiei (1990), apar pe
fundalul concret-istoric recreat de cercet[tor ca personalit[\i
de un mare =i original poten\ial artistic.
Cartea Tenta\ia sincroniz[rii constituie o contribu\ie cert[
a autorului ei la studierea multilateral[ =i aprofundat[ a proce-
sului literar din Basarabia interbelic[, a participan\ilor la el,
a tendin\elor acestui proces.
Importan\a c[r\ii rezid[ neap[rat =i n func\ia ei de antidot
spiritual pentru to\i cititorii familiariza\i odinioar[ numai cu
procesul literar din fosta Republic[ Autonom[, cu scriitori =i
opere aservite regimului stalinist =i lui Stalin personal, cu dis-
cu\ii n exclusivitate despre realismul socialist, cu decapi-
tarea majorit[\ii scriitorilor n 1937-1938 sub nvinuire de
du=mani ai poporului sau f[r[ vreo nvinuire, cel pu\in for-
mal[, cu asasinarea alfabetului latin n 1938 =i cu celelalte
f[r[delegi ale regimului sovietic, criminal =i sub aspect cultu-
ral. F[r[ s[ se refere la procesul literar sovietic moldove-
nesc de pn[ la 1940 (un atare obiectiv nici nu ar fi fost natu-
ral n cartea la care ne referim), Alexandru Burlacu a pus la
ndemna cititorului o informa\ie n m[sur[ s[-l conving[ o
dat[ n plus c[ anume n Basarabia romneasc[ literatura

noastr[ a avut posibilit[\i reale de dezvoltare, pe care at\ia
scriitori talenta\i le-au fructificat n limita capacit[\ilor lor
creatoare =i n atmosfera unor discu\ii libere, nestingherite.
Faptul c[ =i n Basarabia majoritatea oamenilor de cultur[ fu-
seser[ instrui\i pn[ la 1917 n =colile ruse=ti, dovedindu-se
refractari fa\[ de cultura noastr[, =i acela c[ dup[ 1940 majo-
ritatea covr=itoare a scriitorilor basarabeni interbelici au avut
de suferit de pe urma a=a-zi=ilor eliberatori, Teodor Nencev
=i Alexandru Robot pierzndu-se n r[zboi, Nicolai Costenco
nfundnd pu=c[ria, al\ii fiind nevoi\i s[ emigreze peste Prut,
unde-i a=teptau aceia=i slujitori ai regimului stalinist, omni-
425
prezen\i, se cer con=tientizate de cititorul c[r\ii n discu\ie,
dac[ dore=te s[ n\eleag[ de ce sincronizarea literaturii
basarabene cu marea literatur[ romn[ a r[mas =i pn[ n
prezent doar o simpl[ tenta\ie. +i ne face pl[cere s[ ncheiem
referin\a de fa\[ cu aceast[ remarc[, pe care o consider[m
esen\ial[, privind caracterul exact =i, concomitent, sugestiv al
titlului noii c[r\i a lui Alexandru Burlacu.

Ideea c[ moldovenii sunt o na\iune distinct[, n sensul obi=nuit
al cuvntului, e problematic[ ast[zi. Limba pe care o vorbesc
ei este romna, chiar dac[ a fost numit[ mult timp moldo-
veneasc[ de locuitorii din zonele rurale =i este n continuare
numit[ astfel n constitu\ia republicii post-sovietice. Istoria
Moldovei moderne este o parte ce nu poate fi ignorat[ a istoriei
mai largi a latinit[\ii r[s[ritene, regiune ce se ntinde de la
p[durile Transilvaniei =i dealurile Bucovinei, n nord, pn[ la
Cmpia Dun[rii =i Marea Neagr[, n sud, =i pn[ la dealurile
rotunde =i stepele ce se ntind de-a lungul Nistrului, n est.
Toate aceste regiuni, incluznd teritoriul de ast[zti al Republicii
Moldova, au apar\inut Romniei Mari ap[rute dup[ primul
r[zboi mondial =i distruse de cel de al doilea. Moldovenii de

ast[zi nu au reui=it s[ se afle n acela=i stat cu romnii mai
mult de cteva decenii, dar cultura, limba =i tradi\iile folclorice
provin incontestabil din acelea=i r[d[cini. Eroii na\ionali =i
marile personalit[\i dintr-o regiune sunt, cu siguran\[, recu-
noscute =i n cealalt[. n acest sens, din punct de vedere cultural,
sunt ast[zi dou[ state romne=ti n Europa de est
Charles KING, Moldovenii, Romnia, Rusia =i politica cultural[, Chi=in[u, Editura
Arc, 2002, pag. 10.
VADIM PIROGAN,
426 BORIS MOVIL{:
DESTINE
ROMNE+TI
Cartea la care ne referim aici e scris[ de doi publici=ti afirma\i

plenar n ultimul timp. Primul, Vadim Pirogan, n 1941, la nu-
mai 17 ani, absolvent al primelor 5 clase de liceu, e arestat ca
spion romn =i trimis ntr-un lag[r cu regim aspru din Siberia.
ntors la B[l\i, se nscrie la Institutul Pedagogic, dar, ca s[
nu fie arestat a doua oar[, p[r[se=te ora=ul natal =i nva\[ =i
lucreaz[ n Ucraina. n 1958 este reabilitat, adic[ puterea
recunoa=te c[ el n-a avut nici o vin[, n afar[ de faptul c[ =i-a
iubit cu dragoste de fiu neamul din care se trage prin p[rin\i
=i, n genere, prin firea lucrurilor.
L[sat n pace la b[trne\e, a publicat trei c[r\i: Cu gndul
la tine, Basarabia mea, Pe drumurile pribegiei =i Timpuri =i
oameni.
Cel de-al doilea, Boris Movil[, este un mare om de cultur[,
cineast =i editor de carte, n anii din urm[ aproape nelipsit
din paginile s[pt[mnalului Literatura =i arta, articolele sale
fiind axate pe probleme de cultur[, de etic[, sociale =i politice
=i avnd majoritatea caracter profund polemic.
n cartea lor Destine romne=ti (2003) sunt prezentate o seam[

de persoane interesante, implicate profund n evenimentele
timpurilor, =i de probleme stringente ale contemporaneit[\ii
noastre. Sunt destine =i probleme care ne privesc pe to\i deopo-
triv[, pentru c[ ele constituie istoria noastr[ comun[, pe care
avem datoria cet[\eneasc[ de a o cunoa=te bine, de a o n\elege
just =i de a ne ncadra n ea, ca membri activi ai societ[\ii.
n primul rnd, e vorba despre oameni n[scu\i n perioada
postbelic[, unii chiar ncepndu-=i activitatea de munc[ n
acei ani, deci romni =i prin na=tere, =i prin studii, =i prin
specificul muncii prestate n tinere\e. O dat[ cu schimbarea
regimului, n 1940 =i mai trziu, chiar dac[ de team[ de a
427
fi deporta\i n Siberia au acceptat rebotezarea n moldo-
veni, ei au p[strat identitatea romneasc[ n adncul sufle-
tului. O condi\ie a salv[rii lor formale ar fi fost dezicerea de
na\iunea romn[ =i de limba romn[. Dac[ s-ar fi dezis =i ei,
dup[ cum au f[cut majoritatea basarabenilor, ar fi nimerit n
mul\ime =i n-ar merita s[ fie remarca\i n chip deosebit. Or, ei
=i-au ap[rat cu demnitate identitatea etnic[ =i cea lingvistic[,
au ndurat chinuri fizice =i traume suflete=ti =i ne pot servi
drept exemple de martiri ai neamului, demni de a fi cel pu\in
cunoscu\i, dac[ nu =i elogia\i =i urma\i.
n rndul al doilea, oamenii despre care scrie Vadim Piro-
gan =i activitatea acestora sunt n m[sur[ s[ verse lumin[
asupra unei probleme inventate fariseic de unii demnitari
contemporani: chipurile, de unde s-au luat la noi, n Republica
Moldova, romni?
i avem, domnilor, i avem n mod absolut firesc nu numai
pe cet[\enii n[scu\i n anii interbelici, dar =i pe acei care au
con=tientizat c[ noi, moldovenii, adic[ locuitorii fostei |[ri a
Moldovei, suntem romni nc[ de pe timpul Daciei Traiane,
de la Decebal, Burebista =i Traian. S[ mai cit[m o dat[ afirma-
\ia extrem de simpl[ =i, concomitent, pe deplin ndrept[\it[ a
genialului lingvist contemporan, descendent din Mih[ilenii
R=canilor, Eugeniu Co=eriu, ca noi suntem moldoveni, dar
to\i moldovenii sunt romni?
Vadim Pirogan scrie despre oameni care nu s-au l[sat strivi\i
de t[v[lugul nemilos al rusific[rii =i sovietiz[rii noastre =i au
r[mas romni con=tien\i =i incoruptibili, spre deosebire de

majoritatea basarabenilor, c[zu\i prad[ politicii ruse=ti =i
sovietice de moldovenizare =i chiar de rusificare a romnilor
moldoveni. De altfel, problema aceasta e abordat[ serios de
Gheorghe Ghimpu, de exemplu, n cartea sa Con=tiin\a
na\ional[ a romnilor moldoveni (Chi=in[u, Editura Litera,
1999; edi\ia a II-a Chi=in[u, Editura Garuda-art, 2002), dar
la noi a devenit o mod[ s[ se pronun\e asupra identit[\ii noastre
etnice =i lingvistice indivizi care n via\a lor n-au citit nici o
carte serioas[ n domeniu, inclusiv aceste Destine romne=ti.
Vadim Pirogan cultiv[ cu predilec\ie portretul. Am[nun\it,
428
evocnd fapte concrete din via\a unei familii de romni
maramure=eni, unul mai interesant =i mai incitant dect altul,
vorbe=te publicistul despre Gavril[ Buju, zis Gabi. Cu sufletul
la gur[ citim despre ciocnirea lui Gabi cu un fl[c[u ie=it din
min\i, pornirea lui n lume, peripe\iile cu poli\ia, ntlnirea
cu veri=orul nimerit la pu=c[rie, plecarea lui din raiul
comunist n Italia, apoi n Canada. A=a se face c[ portretul e
desenat prin cuvinte pe un fundal social larg, concret =i
veridic.
Aceea=i bog[\ie de fapte n m[sur[ s[ contureze portretele
personajelor =i s[ ne creeze o puternic[ impresie cu privire la
destinele complicate ale oamenilor pe care i-a cunoscut autorul
e specific[ pentru majoritatea eseurilor lui Vadim Pirogan.
Cine l-a cunoscut personal pe Nicanor Rusu, odinioar[ confe-
ren\iar la Universitatea de Stat, va r[mne profund mi=cat de
istoria vie\ii lui, reprodus[ n mod inspirat, cu c[ldur[ =i toto-
dat[ cu durere. Copil excep\ional, tn[r studios dotat din bel=ug
cu harul de a cunoa=te limbile str[ine, n special italiana =i
spaniola, ajuns n condi\iile schimb[rii timpurilor s[ fie
umilit =i chiar maltratat, imaginea savantului, c[ruia la ntoar-
cerea din Italia i-au fost lezate toate drepturile, ni se ntip[re=te
adnc n memorie. Apoi alte eseuri ale autorului dovedesc o
documentare minu\ioas[, exemplar[ am zice, dup[ cum e
cazul celor intitulate Fra\ii, Mo= Dumitru Osipov, Audien\a.
i vezi pe oamenii evoca\i de Vadim Pirogan, le sim\i n[-
zuin\ele, te p[trunzi de idealurile nutrite de ei. Binen\eles,
autorul nu ocole=te n principiu problemele vie\ii, abordeaz[

=i schi\a publicistic[ axat[ pe subiecte autentice, unele devenite
ntre timp istorice: Lupta basarabenilor romni mpotriva
ocupa\iei sovietice, Barbarii sovietici, Un mare adev[r, ascuns
de poporul sovietic, P[catele Rusiei, Istoria unui muzeu =. a.
Boris Movil[, n schi\ele Minciuna mo=ierilor ro=ii sau Cum
se mpropriet[resc \[ranii?, M[ciuca n mna prostului sau
Carul cu oale sparte, Demnitatea omeneasc[ =i con=tiin\a
na\ional[, Cnd zeii vor s[ ne pedepseasc[, ei ne fur[ min\ile
=. a., abordeaz[ anume =i mai cu seam[ diverse probleme
complicate =i stringente ale vie\ii, dup[ cum se n\elege =i din
titlurile citate, dar nu evit[ complet portretul, n Ce-ai f[cut,
429
omule? sau Minunea nmul\irii pinilor sau n P[cat, am r[mas
orfani, unele probleme de importan\[ major[ ale agriculturii
=i cinematografiei noastre fiind atacate de autor =i prin mijlo-
cirea evoc[rii eminentului savant, academicianul Ilie Until[
=i a talentatului regizor de film Emil Loteanu. Eseurile lui
Boris Movil[ adeveresc o cunoa=tere exhaustiv[ a lucrurilor =i
o p[trundere adnc[ n esen\a acestora. Le numim aici drept
exemple pe cele intitulate Domnilor guvernan\i, pentru ce \ar[
activeaz[ Universitatea Slavon[?, Suntem stat sau gubernie
ruseasc[?, Din nou Istoria Moldovei?, Audiovizualul sau Vn-
zarea de neam, O nou[ tr[dare, fi\i vigilen\i!
Iar pentru a ne convinge de adev[rurile promovate de autor
=i de modalitatea publicistic[ preconizat[ de el, cit[m din
articolul Cine suntem? dou[-trei alineate: S[ facem un test.
Ruga\i c\iva ru=i, chiar de la noi din Moldova, s[ r[spund[
la cteva ntreb[ri: 5 \ari ru=i importan\i, 5-6 mari scriitori =i
compozitori, cteva opere importante ale acestora =i ceva
versuri, c\iva eroi na\ionali =i au s[ vi-i spun[ dintr-o r[suflare.
Apoi lua\i c\iva moldoveni =i adresa\i-le acelea=i ntreb[ri.
Ve\i vedea ce r[spuns ve\i primi. n cel mai bun caz au s[
n=ire ni=te personalit[\i ruse ori sovietice, gen Kotovski, Frunze
etc. 9 din 10 \i vor spune A fost odat[ ca-n pove=ti..., La
steaua care-a r[s[rit... etc. sau vor t[cea chitic, iar na\iona-
litatea moldovean, =i nu romn, pentru c[ ntre noi trece cel
mai mare ru din lume care ne desparte Prutul, lat tocmai
de 100 m. Cam ace=tia suntem noi. Dup[ care publicistul se

(ne) ntreab[: De ce suntem att de napoia\i, jalnici =i
caraghio=i? +i =i (ne) r[spunde: Pentru c[ a=a ne-au f[cut
regimurile \arist =i sovietic. Majoritatea ideologilor ru=i din
secolul trecut (al XIX-lea. I. C.) ne-au f[cut moldoveni, ideo-
logii in corpore ne-au numit numai moldoveni. Toat[ ideologia
sovietic[ ne-a educat ura fa\[ de fra\ii de peste Prut.
Nu sunt inven\ii gratuite, ci opinii ntemeiate pe cercetarea
surselor concrete. Boris Movil[ citeaz[ din Nikolai Mohov,
n[scut n regiunea Krasnodar =i venit s[ ne explice de unde ne
tragem =i cine suntem: n secolele XIII-XIV n teritoriul pe
430
care ulterior s-a format statul moldovenesc feudal (1359) are
loc procesul de formare a poporului moldovenesc, care s-a
separat de masa compact[ a valahilor. Un rol important n
procesul de formare a poporului moldovenesc l-au jucat unele
grupuri de slavi r[s[riteni, asimila\i de moldoveni, care au
multe tr[s[turi mprumutate de la popoarele convie\uitoare,
mai ales de la slavi... Comentariul publicistului este de-a
dreptul sarcastic: A\i v[zut ce minune a descoperit Mohov?
Moldovenii s-au separat de masa compact[ a valahilor =i au
multe tr[s[turi comune mai ales cu slavii. Deci nu mai suntem
valahi, nu mai sem[n[m cu cei de la Putna, Suceava, Ia=i,
Cluj, Bucure=ti, ci mai mult cu slavii.
Pornind de la acest nceput de discu\ie =tiin\ific[, Boris
Movil[ ne instruie=te corect, pe ndelete, conving[tor: A=a ni
s-a furat istoria, trecutul, a=a am fost hr[ni\i peste 150 de ani
cu baliverne, minciuni, am fost mankurtiza\i. Deosebit de mult
a avut de suferit limba, instrumentul de comunicare, modul =i
mijlocul de exprimare a gndirii, a ra\iunii, a existen\ei noastre.
Au t[iat limba literar[ romn[ n dou[ =i au spus c[ bucata
de popor, rupt[ de la romni, numit[ moldoveni, nu vorbe=te
romne=te, ci moldovene=te, adic[ ntr-o limb[ care nu exist[.
Mai mult, imperiul rus, apoi cel sovietic aveau nevoie de argu-
mente c[ Basarabia nu este p[mnt romnesc =i c[ b[=tina=ii
nu sunt romni, ci moldoveni slaviza\i. Imperiul e certat r[u
cu adev[rul istoric =i =tiin\ific, de aceea el recurge la minciun[
=i for\[...
Publicistul vorbe=te despre trecut, dar nu pentru a se eschiva

de la abordarea problemelor prezentului, cnd istoria, limba,
ntreaga spiritualitate ne sunt falsificate. El scrie cu durere
c[, dac[ vom continua s[ educ[m =i s[ instruim adolescen\ii
=i tineretul, elevii, studen\ii, solda\ii... cu astfel de mostre ideo-
logice =i nu vom ndr[zni, nu vom avea curajul s[ spunem
adev[rul istoric =i =tiin\ific c[ str[mo=ii no=tri au fost daci =i
romani, c[ noi suntem urma=ii lor, romni, c[ vorbim limba
romn[, c[ Basarabia a fost ocupat[ de imperiul rus cu for\a,
c[ am fost mpila\i, rusifica\i, iar acum suport[m gravele con-
secin\e ale acestor ocupa\ii, ale politicii expansioniste
promovate pe aceste p[mnturi de imperiile vecine, vom duce
431
o existen\[ jalnic[ =i vom degrada complet.
Ne d[m seama c[ expunerea ideilor, gndurilor =i atitu-
dinilor publicistului nu este ct am dori noi de impresionant[,
dar cartea Destine romne=ti nu e oper[ propriu-zis literar[,
artistic[; receptarea ei presupune interes =tiin\ific, studiu,
p[trundere n miezul problemelor complicate, a c[ror discu\ie
necesit[ instruirea temeinic[ a tuturor participan\ilor; or, la
noi se pronun\[ asupra acestor probleme oricine dore=te, chiar
in=i f[r[ nici o preg[tire serioas[ n domeniu, unii de-a
dreptul incul\i, analfabe\i.
Numai s[ nu se n\eleag[ c[ le nchidem oamenilor gura.
Noi suntem gata s[ discut[m =i cu in=i f[r[ studii istorice speci-
ale, nu ns[ nainte ca ace=tia s[ citeasc[ literatura serioas[
la tem[, ca pomenita mai nainte carte Con=tiin\a na\ional[ a
romnilor moldoveni de Gheorghe Ghimpu =i aceasta, Destine
romne=ti, de Vadim Pirogan =i Boris Movil[.
Deosebindu-se ntre ei prin principalele modalit[\i publi-
cistice preferate, Vadim Pirogan =i Boris Movil[ dovedesc deo-
potriv[ competen\[, patos al dezbaterilor etice =i mai larg
sociale, putere de convingere =i de influen\[ asupra celor inte-
resa\i de ceea ce ni s-a ntmplat ieri =i ni se ntmpl[, din
p[cate, =i azi.

Fiecare literatur[ na\ional[ formeaz[ focarul spiritului na\i-
onal, unde concurg toate razele din toate direc\iunile vie\ii
spirituale, ea arat[ nivelul vie\ii publice spirituale.
Mihai Eminescu despre cultur[ =i art[, Ia=i, Editura Junimea, 1970, pag. 23.
VASILE T{R|EANU
432 ARCA+
AL LUI
+TEFAN CEL MARE
Cine l-a v[zut o singur[ dat[ pe Vasile

T[r\eanu, poet =i publicist romn de la Cern[u\i, ar putea
r[mne deziluzionat sau cel pu\in contrariat de titlul eseului
de fa\[.
Dar cine l-a cunoscut prin lectura atent[ =i p[trunz[toare
a c[r\ilor sale ne va da toat[ dreptatea. Ce-i drept, unica lui
arm[ este cuvntul.
Autorul volumelor de poezii Harpele ploii (1981), Dreptul
la nelini=te (1984), Teama de nstr[inare (1990), Litanii din
|ara de Sus (1995) da, da, din |ara de Sus a Moldovei
istorice, a lui +tefan cel Mare! este, n scrisul s[u, un adev[rat
arca= nu n vorbe spuse pe la col\uri de strad[, nu la un pahar,
dou[, trei de lichid priitor discu\iilor interminabile. n poezia
Luarea luminii din cartea Dinafar[ (Editura Augusta,
Timi=oara, 2003) Vasile T[r\eanu =i imagineaz[ o vizit[ la
un cimitir mereu profanat ( al romnilor din Cern[u\i), al
c[rei martor un copac multisecular, simboliznd istoria
ns[=i a |[rii de Sus, i apare viu =i necru\[tor prin adev[-
rurile semnificate: Ca ni=te ochi de veghe/ stau monturile
ramurilor t[iate / n 1775, / n 1812, / Dar pentru c[ acestea

n 1918 / crescuser[ la locul lor str[vechi, / securea vr[jma=[ /
le-a mai t[iat o dat[ / n 1940
Poetul nu constat[, pur =i simplu, aceste adev[ruri crunte;
el ncearc[ s[ ne exprime pe to\i acei care simt adnc nedrep-
t[\ile istoriei =i jinduiesc repararea lor: bjbim printre
cruci / n c[utarea luminii / renvierilor noastre.
Am fost o |ar[ de Sus =i, desigur, o |ar[ de Jos, laolalt[
constituind o Moldov[ istoric[, ctitorit[, ap[rat[ =i l[sat[ poste-
rit[\ii de nsu=i +tefan cel Mare, pe care n prezent mul\i par
s[ =i-l revendice ca p[rinte ori cel pu\in tutore. Dar ce am
ajuns, de-a lungul unei istorii ingrate, cnd prin 1774 imperiul 433
habsburgic =i-a nsu=it n mod fraudulos Bucovina, n 1812 a
pus c[lciul pe grumazul ei imperiul \arist, iar n 1940 cel
sovietic?
(L[s[m de data aceasta la o parte faptul c[ =i Basarabia
istoric[, nainte de toate cele trei jude\e sudice, care constituie
autentica Basarabie de pn[ la 1812, mp[rt[=e=te aproape
ntru totul destinul Bucovinei.)
De fapt, paranteza aceasta se cere deschis[ din cauza
aproxima\iei strecurate n enun\ul premerg[tor. Aproape ntru
totul e drept =i, concomitent, nu chiar drept, de vreme ce n
1988-1989 =i n 1991 am nregistrat totu=i o seam[ de victorii
culminnd cu ob\inerea Independen\ei. Att c[ independen\a
Republicii Moldova fa\[ de imperiul sovietic a sc[p[tat ntre
timp ntr-o =i mai diabolic[ dependen\[ fa\[ de Rusia =i ru=i,
iar buna n\elegere cu fra\ii no=tri de neam =i de snge
romnii de peste Prut n optica deocheat[ a partidului de
guvern[mnt care, venind la putere n mod oarecum legal, =i
permite s[ ac\ioneze ca =i cum ar fi fost votat nu numai de
30% din popula\ia statului, ia tot mai vizibil nf[\i=area urii
acerbe fa\[ de Romnia =i de romni.
A=adar, Vasile T[r\eanu-poetul viseaz[ renvierile noastre.
Altfel zis, el nutre=te ideea ca romnii din |ara de Sus s[
redevin[ st[pni pe p[mnturile r[mase de la voievodul +tefan.
De sub imensul t[v[lug \arist-sovietic-ucrainean el cuteaz[ s[
viseze. Ba nu numai s[ viseze, de vreme ce T[r\eanu-publicis-

tul ne ofer[ un exemplu excelent de angajare plenar[ n lupta
pentru izbnda idealurilor na\ionale ale romnilor bucovineni.
Excelent mai cu seam[ n raport cu condi\iile draconice ale
Ucrainei, n care legea despre minorit[\i exist[ numai n teo-
rie, n practic[ fiind un basm frumos. Cteva exemple con-
crete ar fi suficiente, credem, pentru a contura aceste condi\ii.
Dac[ pn[ la 1940 la Cern[u\i func\ionau un Conservator, un
Teatru, o Universitate n limba romn[, apoi o serie de muzee,
zece edituri =i tipografii romne=ti, n prezent o biat[ editur[
(Alexandru cel Bun) se str[duie=te s[ dea cte o carte, dou[ n
434
romne=te.
Mihai Eminescu este considerat prin numele tat[lui s[u
Gheorghe Eminovici? ucrainean romnizat care a contribuit
=i contribuie la romnizarea ucrainenilor, drept urmare nu se
permite n[l\area vreunui bust al poetului.
nsu=i +tefan cel Mare e numit pe ici-colo un c[l[u al Gali-
\iei =i al Ucrainei, drept care nici lui nu se permite s[ s[ i se
ridice un monument n codrii Cosminului.
n atare condi\ii romnitatea popula\iei b[=tina=e majo-
ritare a Bucovinei este pus[ la ndoial[, n =coli foste romne=ti
ncep s[ fie formate echipe de c[z[cei care s[ apere p[mntul
ucrainean de veneticii romni.
Altfel zis, popula\ia autohton[ romneasc[ e numit[ f[\i=
venetic[. Faptul nu poate s[-l lase impasibil pe Vasile T[r-
\eanu, ca =i pe al\i oameni de cultur[ romni din fosta |ar[
de Sus.
Durerea lui este cu att mai mare, cu ct =i o mare parte a
romnilor n=i=i se dau cu ucrainenii, voteaz[ pentru deputa\i
ucraineni, =i nscriu odraslele n =coli ucrainene etc. Un para-
dox inimaginabil e c[ unii romni get-beget din Bucovina,
chiar dac[ nu se scriu n acte ucraineni, accept[ s[ fie numi\i
moldoveni, numai nu romni. Romnofobia e ridicat[ n
fosta |ar[ a Fagilor la rangul de politic[ de stat.
(S[ mai facem aici o parantez[ n care s[ consemn[m c[
noi, romnii din Republica Moldova, avem alte condi\ii de
existen\[ =i de activitate, mai bune ori cel pu\in mai tolerante

fa\[ de aspira\iile noastre lingvistice, literare, istorice etc.?)
Totu=i, ce ntreprinde n atare condi\ii draconice Vasile
T[r\eanu?
n 1990 el a fondat ziarul Plai romnesc, prima publica\ie
din Ucraina, tip[rit[ cu caractere latine. Este dat n judecat[
pentru atitudine proromneasc[, el c=tig[ procesul, dar nu e
de acord s[ scoat[ srma ghimpat[ de pe frontispiciul ziarului,
se retrage =i fondeaz[ alte dou[ publica\ii romne=ti: Ara=ul
=i Curierul de Cern[u\i.
n 1999 fondeaz[ ziarul Ligii Tineretului Romn din
Bucovina Junimea.
435
Enumerarea altor ini\iative =i activit[\i ale lui Vasile T[r-
\eanu ar ocupa un spa\iu prea mare, ca =i consemnarea distinc\i-
ilor de care s-a nvrednicit ntre timp. De aceea consemn[m
aici numai faptul c[ n 1994, cnd scriitorul se judeca cu auto-
rit[\ile ucrainene pentru p[strarea srmei ghimpate pe fron-
tispiciul ziarului Plai Romnesc, fiul s[u Marcel, de 24 de
ani, student la Suceava, a murit n condi\ii misterioase.
Pentru ce, Doamne, o jertf[ att de groaznic[?
Nu facem o leg[tur[ absolut[ ntre fapte, dar propunem
s[-l ascult[m pe Vasile T[r\eanu nsu=i vorbind la Marea
Adunare Na\ional[ de la Chi=in[u la 27 august 1989: Noi,
romnii din Bucovina, de=i ni-s r[d[cinile nfipte n p[mntul
natal, la adncimi de milenii, pn[ n Dacia Felix, am ajuns
s[ fim numi\i neb[=tina=i, chiar =i de liderul stagnant al
republicii, de la cea mai nalt[ tribun[ de partid.
Vasile T[r\eanu infirm[ deschis, energic =i f[r[ vreo reti-
cen\[ scornirile pseudoistoricilor ucraineni ori ucrainiza\i c[
Bucovina ar fi p[mnt slav. El citeaz[ fapte strig[toare la
cer, ca acela c[ n 1941 n Bucovina func\ionau 114 =coli moldo-
vene=ti, pe cnd n prezent la 1989! - exist[ numai 83; c[ n
circa 30 de sate dintotdeauna romne=ti copiii sunt nevoi\i
s[ nve\e n alte limbi dect cea matern[; c[ satele romne=ti
sunt rebotezate f[r[ nici un scrupul n limba ucrainean[,
Sucevenii devenind +irokaia Poleana, Iord[ne=tii Podlesnoe,
Mihorenii Petra=ivka etc. n felul acesta diriguitorii contem-
porani ncearc[ s[ transforme Bucovina n p[mnt slav.

n fruntea raioanelor locuite compact de romni stau oa-
meni care nu cunosc limba localnicilor sau oameni care o
cunosc aproximativ, sau mankur\i care, pentru a se men\ine
n diferite locu=oare c[ldu\e, sunt n stare s[-=i vnd[ =i propria
mam[ pe 30 de argin\i.
Toate acestea ni se spun la modul constatativ: dureros, dar
calm, lini=tit. Or, Vasile T[r\eanu poate fi =i ironic pn[ la
sarcasm. Conchiznd c[, dup[ toate daunele enumerate, prici-
nuite de Ucraina comunit[\ii romne=ti, se ncearc[ a ne
convinge c[ n Bucovina nu exist[ nici un fel de probleme, c[
436
trebuie s[ fim recunosc[tori pn[ la moarte =i, dac[ s-ar putea,
=i dincolo de ea, pentru condi\iile ideale ce ni s-au creat ca s[
ne dezvolt[m limba =i cultura, neamul =i credin\a, Vasile
T[r\eanu se (ne) ntreab[ retoric pentru ce anume ar trebui
s[ fie recunosc[tori bucovinenii:
Poate pentru lichidarea bustului lui Mihai Eminescu din
Cern[u\i =i a aceluia al lui Gheorghe Asachi din Her\a?
Poate pentru distrugerea mormntului surorii lui Eminescu
=i a attor alte cripte din cimitirul central din Cern[u\i?
Poate pentru nd[r[tnicia cu care organele puterii locale
se opun inaugur[rii unui muzeu al lui Eminescu n fosta cas[
a lui Aron Pumnul?
Poate pentru rebotezarea str[zilor din Cern[u\i, care au
purtat numele lui +tefan cel Mare, Eminescu, Creang[, Hasdeu,
Asachi, fra\ilor Hurmuzachi, Porumbescu, Xenopol?
Acum, din cele peste 500 de str[zi ale ora=ului, doar una,
dar =i aceea alc[tuit[ din trei case, poart[ un nume romnesc:
Mihai Eminescu. Doar una!
Sau poate c[ se cuvine s[ fim recunosc[tori pentru faptul
c[ n ora=ul Cern[u\i nu exist[ nici o gr[dini\[ de copii n
limba romn[?
Vasile T[r\eanu recreeaz[ tabloul sumbru al vie\ii
romnilor din regiunea Cern[u\i cu toate imensele =i irecupera-
bilele pierderi ndurate de ei. Verbul lui este exact =i t[ios,
atitudinea intransigent[, lipsit[ de team[ ori de compromis.
Publicistul =i r[mne fidel n polemicile cu denigratorii

lui Mihai Eminescu de la ziarul Ceas =i Molodoy bukovyne\,
n interven\iile energice n ap[rarea destinului c[r\ii romne=ti
n satele din regiune (numai cte o carte pe cap de locuitor
romn). Despre direc\ia gndirii lui putem judeca neap[rat =i
dup[ titluri, ca Romnii n-au loc nici n morminte (Distrugerea
cimitirului romnesc a nceput imediat dup[ r[zboi. Unii l-au
invadat n baza unor drepturi nchipuite cele de eliberator
distrugnd n mod brutal, barbar chiar, locurile de odihn[
ve=nic[ ale romnilor cern[u\eni Al\ii ac\ioneaz[ mai perfid,
cump[rndu-=i pe un pre\ de nimic locul de veci al nainta=ilor
no=tri de la ni=te persoane depravate, lipsite de scrupul, de 437
obicei lucr[tori ai cimitirului. Pentru o sticl[ de votc[ sau
pe cteva grivne ucrainene se distrug vechile cripte, sunt
deteriorate lespezile =i furate crucile de marmur[ neagr[, sunt
lovite cu ranga monumentele funerare, sunt sf[rmate sicri-
ile), Cnd ne-a fost +tefan P[rinte (n care ne spune c[
decizia Consiliului raional Adncata de a se instala un monu-
ment lui +tefan cel Mare este considerat[ de actualii diriguitori
ai |[rii de Sus ca gre=it[ pentru c[ ar genera o dezaprobare
=i un posibil protest din partea Poloniei contemporane),
Liberi de a ne nchina la nesfr=it (cu constatarea dureroas[
referitoare la romnii cern[u\eni c[ acela=i duh al supu=eniei
mai d[inuie n noi, de parc[ ne-am fi n[scut dintr-un neam de
robi) team[ ni-i c[ n felul acesta am putea ajunge s[ cit[m
ntreaga carte Iluzii =i lan\uri din prestigioasa colec\ie Romni
uita\i a Funda\iei Scrisul Romnesc din Craiova (2001). De
fapt, nu acest lucru ne sperie, ci f[r[delegile care se ntmpl[
azi pe p[mntul l[sat nou[ de nsu=i +tefan cel Mare.
Da, da, de voievodul pe care l vener[m att de mult, ntreg
anul 2004 fiind declarat anul S[u de c[tre UNESCO =i cum
altfel? de Republica Moldova. Prea bine, dar s[ ne ntoarcem
pentru o clip[ la discursul lui Vasile T[r\eanu la Marea
Adunare Na\ional[ din Chi=in[u la 27 august 1989, la strig[tul
dureros al inimosului scriitor =i publicist c[ Bucovina devine
tot mai dulce pentru al\ii (sublinierea noastr[. I. C.). T[r-
\eanu, criticnd f[r[ team[ vinova\ii de njosirea permanent[

a romnilor bucovineni, tinde cu perseveren\[ s[ trezeasc[
spiritul na\ional romnesc al popula\iei b[=tina=e din regiune
=i se adreseaz[, totodat[, forurilor conduc[toare ale Republicii
Moldova s[-i aib[ n vedere =i pe romnii din afara hotarelor
actuale ale Moldovei lui +tefan cel Mare =i Sfnt. Neg[sind
n\elegere =i sus\inere la Cern[u\i =i la Kiev, neobositul =i cura-
josul arca= al lui +tefan cel Mare apeleaz[ la mila =i ndurarea
Chi=in[ului. Interesant: cum o s[ reac\ioneze conducerea
noastr[ la un atare apel n anul declarat al genialului voievod?
Chiar cu gndul la eventualul r[spuns la o atare ntrebare
438
am f[cut prezenta ncercare de a pune n valoare alesele virtu\i
publicistice ale scriitorului, manifestate n fructuoasa lui
activitate de fondator, redactor =i autor al ctorva ziare rom-
ne=ti =i n cartea lui cu un titlu att de potrivit realit[\ii de pe
toate p[mnturile l[sate de +tefan Iluzii =i lan\uri.

Sunt romn din Basarabia M-a atras totdeauna cu o putere
deosebit[ folclorul romnilor no=tri +tiin\a ruseasc[ nici
nu-=i bate capul de moldovenii basarabeni (cuvntul romn
la noi nici nu se mai ntrebuin\eaz[: ru=ii cred c[ romni =i
moldoveni sunt dou[ vi\e cu totul deosebite)
Alexei MATEEVICI, Opere, vol. I, Chi=in[u, Editura +tiin\a, 1993, pag. 468, 469.
VLAD ZBRCIOG
FA|{-N FA|{ 439
CU UN IMPOSTOR
INVETERAT
De la un timp ncoace c\iva scribi de la

noi au un singur du=man n fa\[: Romnia =i romnii. Nu
slavii =i, n special, ru=ii, care au purtat r[zboaie pe teritoriul
nostru =i au uitat s[ se ntoarc[ acas[, iar n 1812 au ob\inut
de la turci o bucat[ de Moldov[ istoric[ =i =i-au f[cut aici legi
care le conveneau numai lor, impunnd magistral limba rus[
n administra\ie, n biseric[ =i n nv[\[mnt, c[tre 1865
izgonind de peste tot limba romn[, ca basarabenii s[ uite c[
p[mntul Moldovei istorice, deci al uneia dintre cele trei \[ri
romne=ti, este romnesc =i c[ limba lor matern[ e romn[.
Attea genera\ii s-au perindat, instruite =i educate n condi-
\iile imperiului \arist, apoi ale celui sovietic, nct basarabenii
no=tri s-au obi=nuit ntre timp s[ fie numi\i moldoveni (nu
romni) =i s[-=i numeasc[ limba lor moldoveanesc[ (nu ro-
mn[). Pe timpul sovieticilor am fost nevoi\i cu to\ii s[ ne
numim moldoveni pentru a nu fi considera\i ru=i, iar limba s[
ne-o numim moldoveneasc[ pentru a nu fi trecu\i peste noapte
la limba rus[.
Cum adic[? se pot ntreba ne=tiutorii.

R[spundem c[ la recens[mntul din 1969 circa 40.000 de
moldoveni au declarat c[ limba lor matern[ e rusa; la cel
1979 82.000 de persoane =i la cel din 1989 130.000 (o
sut[ treizeci de mii!) de moldoveni au afirmat c[ limba lor
matern[ e rusa. (A se vedea: Anatol Ciobanu, Eroziunea con=ti-
in\ei na\ionale a romnilor moldoveni. n culegerea colectiv[
Limba romn[ este Patria mea. Studii. Comunic[ri. Docu-
mente. Revista Limba Romn[, Funda\ia Cultural[ Grai =i
suflet, Chi=in[u, 1996, pag. 68).
De altfel, n acest excep\ional articol al dlui profesor, doctor
440
g[sim =i alte dovezi incontestabile ale rusific[rii criminale a
popula\iei republicii. De exemplu, dac[ n Chi=in[u n 1940
moldovenii constituiau 77,5 la sut[ din locuitori, n 1989 ei
erau n propor\ie de numai 42-43 la sut[, iar la B[l\i din 70,1
la sut[, c\i fuseser[ n 1940, r[m[seser[ 37-38 la sut[. n
genere, dac[ n 1812 moldovenii alc[tuiau 95 la sut[ din toat[
popula\ia Basarabiei istorice, n 1918 ei constituiau numai 77
la sut[, n 1979 64,5 la sut[, iar n 1989 nc[ mai pu\in.
Apoi tineri basarabeni lipsi\i de verticalitate na\ional[ se
c[s[toreau cu rusoaice, ncepnd s[ vorbeasc[ n familie limba
acestora, copiii lor fiind educa\i de m[mici, t[ticilor fiindu-le
indiferent n ce limb[ vorbeau, ce gr[dini\[ =i =coal[ frecventau
=i cet[\eni ai c[rui stat cre=teau. Tinerele basarabence se c[s[-
toreau cu ru=i =i, o dat[ intrate n familii ruse, deveneau rusoai-
ce nu numai n pa=apoarte. C[ Ciobanu devenea Ceban, Cio-
canu Cecan, Cibotaru Cibotariov =.a.m..d., se poate con-
stata pn[ azi la frunz[rirea oric[rui registru de nume ale cet[-
\enilor no=tri.
nv[\[mntul f[cndu-se odinioar[ preponderent n limba
rus[, majoritatea covr=itoare a basarabenilor n etate nu cu-
nosc nici n prezent terminologia corect[ n domeniile speciali-
t[\ilor mbr[\i=ate. +oferul, de exemplu, nu prea apeleaz[ la
cuvntul volan, lui i e mai ndemn[ ruliul. Contabilul face
otciot sau chiar ociot, medicul lecuie=te davlenia etc.
Nu este cazul s[ batem, acum, obrazul cona\ionalilor no=tri
instrui\i =i educa\i de ru=i n limba rus[ =i s[ le cerem n mod
ultimativ s[ se considere romni =i vorbitori de limba romn[.

Totodat[, ns[, nu e cazul s[-i l[s[m necunosc[tori ai adev[-
ratei noastre istorii =i limbi.
O anumit[ p[tur[ social[, n primul rnd fo=tii pre=edin\i
=i directori de gospod[rii =i institu\ii, neavnd ei n=i=i con=ti-
in\[ na\ional[, necunoscnd istoria neamului =i neposednd
limba romn[ corect[, au mpuiat capetele oamenilor cu idei
aberante c[ n-ar avea importan\[ cine e=ti =i ce limb[ vorbe=ti,
principalul e s[ ai ce mnca (pe limb[). Astfel nct =i n
prezent o mare parte a oamenilor no=tri sunt indiferen\i fa\[
de istoria =i limba neamului: ei se mul\umesc f[r[ vreo b[taie
de cap s[ fie moldoveni =i s[-=i numeasc[ limba moldove-
441
neasc[. E iner\ia specific[ omului simplu, nr[d[cinat[ adnc,
=i discu\ia cu ei n aceast[ problem[ este aproape inutil[. Ei
nu sunt instrui\i, informa\i, mai mult sunt ndoctrina\i bol=evi-
ce=te c[ ar fi moldoveni (nu romni) =i c[ ar vorbi limba moldo-
veneasc[ (nu romn[).
Cine a studiat istoria =i =tiin\a lingvistic[, =tie cu toat[
siguran\a c[ Basarabia =i ntreaga Moldov[ istoric[, a lui
+tefan cel Mare, este p[mnt romnesc, c[ noi, basarabenii,
suntem romni =i vorbim limba romn[. Adev[rul acesta a
fost elucidat de numero=i savan\i =i oameni de art[, inclusiv
de Karl Marx, Friedrih Engels, Vladimir Lenin, Vladimir +i=ma-
riov, Aleksandr Pu=kin, nemaivorbind de Dimitrie Cantemir,
Alecu Russo, Mihail Kog[lniceanu, Mihai Eminescu, Ion
Creang[, Alexei Mateevici etc. E adev[rat c[ azi locuim n
statul pe nume Republica Moldova =i c[ suntem moldoveni n
sens geografic ( de locuitori ai Moldovei istorice =i contem-
porane). Dar de aici nu rezult[ c[ am fi ncetat s[ fim de
na\ionalitate romni =i n-am mai vorbi limba romn[.
Totu=i, ce facem cu oamenii vrstnici neini\ia\i =i, ndeo-
sebi, cu genera\ia tn[r[, abia pornit[ la carte?
Ambele categorii de cona\ionali ai no=tri constituie cele
dou[ p[turi ale popula\iei, cu gndul la care se scriu n prezent
tone de hrtie. O parte de savan\i, cunosc[tori n profunzime
ai istoriei =i ai =tiin\ei lingvistice, argumenteaz[ copios c[ noi
suntem romni nc[ de la Zamolxe, Burebista, Decebal, Traian,
c[ Moldova istoric[ a fost una dintre cele trei \[ri romne=ti,

c[ avem obliga\iunea de a studia Istoria romnilor =i de a ne
vorbi limba romn[. Alt[ parte, r[mas[ n chingile gndirii
comuniste proruse=ti, consider[ c[ Moldova n-a fost =i, prin
urmare, nu e \ar[ romneasc[, noi nu suntem romni, limba
noastr[ nu e romn[.
Ct a fost pre=edinte Mircea Snegur, aceste dou[ opinii se
confruntau n chip oarecum onest. Pe timpul lui Petru Lucinschi
discu\iile au luat o ntors[tur[ v[dit proruseasc[, promotorii
moldovenismului primitiv =i ai limbii moldovene=ti fiind agra-
rienii, interfronti=tii =i sociali=tii, ajun=i majoritari n parla-
442
ment. n prezent, cu comuni=tii vota\i de ru=i =i de nostalgicii
autohtoni dup[ imperiul sovietic-rusesc (cu ru=ii ne-a fost
bine), discu\iile au fost curmate; la radio, TV =i n presa
scris[ guvernamental[ au trecere numai moldoveni=tii primitivi
proru=i =i antiromni. Asist[m la o continuare a ndoctrin[rii
comuniste a popula\iei neinstruite =i lipsite de con=tiin\[
na\ional[. Partidul comuni=tilor a uzurpat puterea n stat,
decide de unul singur probleme de interes general, adopt[
legi n spirit prorusesc =i antiromnesc.
n atare condi\ii ar fi de-a mir[rii s[ nu se g[seasc[ tipi
care s[ nu profite =i s[ nu propage cu neru=inare idei att de
dragi =i scumpe Rusiei =i ru=ilor (chipurile, basarabenii n-au
fost =i nu sunt romni, ei =i-au creat na\iunea lor deosebit[ de
cea romn[, vorbesc o alt[ limb[ dect romna etc.). Noi
personal nu admitem nici pentru o clip[ c[ un cercet[tor literar
de talia academicianului Haralambie Corbu n-ar =ti c[ Moldo-
va lui +tefan cel Mare a fost una dintre cele trei \[ri romne=ti
=i c[, prin urmare, noi, urma=ii voievodului, suntem romni
=i vorbim limba romn[ (ar fi suficient s[ ne referim la
articolele =i studiile lui Alecu Russo ca s[ n\elegem to\i dar
absolut to\i! acest adev[r); or, el uit[ ce a studiat o via\[
ntreag[ =i pentru ce a votat n 1995-1996 la o =edin\[ special[
a Prezidiului Academiei de +tiin\e =i la Adunarea General[ a
prestigioasei institu\ii c[ limba literar[ din Republica Moldo-
va, spre care de mult e timpul s[ tindem, se nume=te limba
romn[. Uit[ =i umple oficiosul Moldova suveran[ cu
inep\ii inimaginabile n cazul unui academician cu anumite

merite incontestabile.
Sunt =i al\i cercet[tori lipsi\i de verticalitate na\ional[,
gata s[ slujeasc[ neadev[rul =i s[ dezorienteze lumea neinstru-
it[ ori nimerit[ n tab[ra proruseasc[ antiromneasc[. Cel
mai activ n aceast[ privin\[ este Vasile Stati. Om cu studii
filologice serioase, cercet[tor nelipsit de anumite calit[\i,
doctor n filologie =i doctor habilitat n istorie, el cunoa=te,
f[r[ nici o ndoial[, adev[rul despre romnitatea noastr[ =i a
limbii pe care o vorbim, dar, fiind sup[rat pe Uniunea Scrii-
torilor care odinioar[ l-a exclus din rndurile sale pentru pla-
giat =i pentru un roman procomunist, dintr-o ambi\ie pato- 443
logic[ =i-a pus toate capacit[\ile absolut reale! mai nti
n serviciul agrarienilor lui Mo\pan, iar acum n slujba comu-
ni=tilor lui Voronin.
El =i ncepe tratatul pseudo=tiin\ific Istoria Moldovei, de
exemplu, cu o premis[ absolut fals[ c[ popula\ia romanic[
est-carpatin[, altfel zis dacii liberi, care au asimilat n ntre-
gime un grup etnic slav, a sim\it o att de mare nrurire din
partea acestui grup, nct a ncetat s[ mai fie romn[ =i a
devenit hodorog-tronc! moldoveneasc[.
Ideea a fost vehiculat[ pe timpul sovietelor de un rus pe
nume Mohov, care scria c[, de=i str[mo=ii no=tri au fost la nce-
put valahi, adic[ romni, sub influen\a slavilor au ncetat s[
fie valahi-romni =i =i-au ntemeiat o na\iune nou[, moldo-
veneasc[. Cu alte cuvinte, a fost de ajuns ca o parte a valahilor-
romnilor s[ contacteze cu slavii =i acei valahi-romni au
devenit na\iune aparte, mai mult s-au transformat ntr-o
popula\ie nu numai neromneasc[, dar =i antiromneasc[.
Vasile Stati l crede pe Mohov, rus de la Krasnodar, adus de
sovietici n mod special s[ ne explice nou[, romnilor basara-
beni, c[ ru=ii hr[p[re\i ne sunt fra\i, iar fra\ii romni ne sunt
du=mani, =i nu pe Eminescu, acela care a explicat c[ suntem
romni =i punctum, nu pe Creang[, genialul s[u confrate de
breasl[, care scria n Abecedarul de la 1868 Eu sunt de na\iune
romn[. Pentru c[ =i p[rin\ii mei sunt romni. Eu am o \ar[
romn[ mare =i frumoas[. |ara mea se nume=te Romnia. Ea

se compune din dou[ \[ri mari: una se cheam[ Muntenia =i
cealalt[ Moldova (mai detaliat a se vedea: Ion Ciocanu,
Zborul frnt al limbii romne, Chi=in[u, Editura Garuda-art,
1999, pag. 170 =.a.), nu pe Mateevici, care spunea la congresul
nv[\[torilor din 1917 c[ da, suntem moldoveni, fii ai vechii
Moldove, dar facem parte din marele trup al romnismului,
n fine nu pe Eugeniu Co=eriu, cel mai mare lingvist al con-
temporaneit[\ii noastre, originar din Mih[ilenii R=canilor, care,
ntrebat public de cons[tenii s[i cine suntem noi, moldoveni
sau romni, a r[spuns simplu =i profund: Noi suntem mol-
444
doveni, dar to\i moldovenii sunt romni.
Dac[ ne-am fi propus s[ scriem o recenzie la Istoria Moldo-
vei de Vasile Stati, noi personal ne-am opri la att: savantul
de la Hjdieni porne=te de la o premis[ gre=it[, serve=te un
partid prorusesc antiromn =i trage concluzii incompatibile
cu adev[rul =tiin\ific =i istoric.
Un savant care sfideaz[ din capul locului o ntreag[ bibli-
otec[ de literatur[ pe tema romnit[\ii noastre =i a limbii
materne a b[=tina=ilor Republicii Moldova nu se ncadreaz[
n nici un fel, sub nici un aspect, n =tiin\a filologic[; lucrarea
lui este menit[ numai =i numai pentru a induce n eroare lumea
neinstruit[ filologic, a o ndep[rta de adev[r, a-i suci min\ile.
Ce-l doare pe mankurt faptul c[ propriul lui neam e pe cale s[
dispar[ n chingile prieteniei de veacuri cu Rusia =i ru=ii! Pentru
el principalul e s[ ne ajute s[ uit[m c[ suntem romni! S[
sus\in[ politica partidului de guvern[mnt! Scuipnd mr=av
pe orice f[rm[ de adev[r!
Or, recenzia de fa\[ se refer[ la cartea Istoria Moldovei
falsificat[ de Vasile Stati, n care scriitorul Vlad Zbrciog a
avut r[bdarea s[ analizeze n chip detaliat o sumedenie de
afirma\ii gre=ite ale savantului prorus =i romnofob =i s[-i
propun[ cititorului, n primul rnd elevului, studentului =i
profesorului, tot attea opinii juste, argumentate =i convin-
g[toare despre istoria noastr[. De exemplu, concluzia citat[
deja a lui Vasile Stati c[ slavii au nrurit radical via\a materi-
al[ =i spiritual[ a romanicilor est-carpatini este r[sturnat[ pe

de-a-ntregul de Vlad Zbrciog printr-o cugetare lucid[, impo-
sibil de comb[tut: Dar ce nrurire poate avea un grup etnic
slav, asimilat n totalitate, adic[ adoptnd limba, cultura,
tradi\iile romanicilor? Mai ales, cum spune autorul, au nr-
urit radical via\a material[ =i spiritual[ a romanicilor. Prin
ce au nrurit? Care sunt dovezile? Oare autorul nu cunoa=te
ce fel de cultur[ material[ =i spiritual[ aveau triburile slave
care veneau peste alte neamuri pr[dnd, devastnd =i arznd
totul pn[ la temelie? Aceasta este cultura material[ =i
spiritual[ pe care Vasile Stati ncearc[ s[ ne conving[ c[ ne-
au adus-o n acele timpuri barbarii de la r[s[rit ?
445
Sau iat[ cum respinge Vlad Zbrciog afirma\ia savantului
comunist prorus antiromn c[ din 1812, 1862, 1918 istoria
Moldovei se scrie de cuceritori, reflectnd punctul lor de ve-
dere: dac[, dup[ cum noteaz[ Stati nsu=i, n 1812 o parte a
Moldovei istorice a fost cucerit[ de ru=i, ce s-a ntmplat n
1918? Vreau s[-l ntreb pe savant: de cine a fost cucerit[
(n 1918 I. C.)?
Stati n-are nimic mpotriv[ s[ spun[ c[ n 1918 Basarabia
a fost cucerit[ de romni. Vlad Zbrciog constat[ c[ letopise-
\ele vechi scriu negru pe alb c[ hotarele de est ale Moldovei
erau pe Nistru =i c[, prin urmare, r[pit, rupt prin minciun[
(=i aceasta o afirm[ chiar unii cercet[tori ru=i, dar =i fo=tii
comandan\i de o=ti n r[zboiul ruso-turc) n 1812 de la trupul
|[rii, teritoriul dintre Nistru =i Prut revine acas[ n 1918 prin
vrerea poporului, reprezentan\ii c[ruia, afla\i n Sfatul |[rii,
voteaz[ aproape n unanimitate rentregirea (sublinierea ne
apar\ine. I. C.).
Autorul c[r\ii prezentate scrie r[spicat c[ cercet[torul
V. Stati apeleaz[ la concluziile dep[=ite ale unor savan\i ru=i
=i sovietici care au tratat unilateral sau chiar tenden\ios
problema apari\iei =i dezvolt[rii poporului romn =i, n acela=i
timp, neglijeaz[ cercet[rile efectuate n ultimele decenii ale
secolului al dou[zecelea de c[tre savan\i romni =i germani.
Vlad Zbrciog manifest[ un s[n[tos spirit analitic, citnd din
Dumitru B[lo=a, I. Fischer, G. Munteanu, Silvia P[un =i din
al\i savan\i recen\i =i con=tiincio=i.

Transformat ad-hoc n cercet[tor asiduu =i p[trunz[tor n
esen\a biguielilor lui V. Stati, neobositul scriitor devine ironic
=i chiar sarcastic pe seama scribului: n agonia de a convinge
cu orice pre\ c[ limba moldoveneasc[ are o istorie aparte,
autorul descoper[ nenum[rate cuvinte a=a-zise moldovene=ti,
de felul okolnii mejia=i, m[rturisali =i multe altele,
amintindu-mi de lexicul unei biete ucrainence dintr-un sat ro-
mnesc de la noi, care i poruncea b[rbatului cam n felul
urm[tor: priponeai kobla n fundul ogorodului. Dac[ le-ar
fi auzit Vasile Stati, le d[dea numaidect drept cuvinte moldo-
446
vene=ti de pe timpul lui +tefan cel Mare.
E surprins[ aici tendin\a fundamental gre=it[ a autorului
odiosului Dic\ionar moldovenesc-romnesc de a prezenta
poluarea graiului nostru cu rusisme de tot soiul drept mbo-
g[\ire a limbii moldovene=ti.
Vlad Zbrciog a dat dovad[ de o imens[ r[bdare =i a citit
ntreaga inep\ie cu titlul Istoria Moldovei a lui Vasile Stati,
propunnd argumente serioase, expuse limpede =i conving[tor,
c[ ne afl[m n fa\a unei c[r\i mincinoase, elaborate n spirit
prorusesc =i cu o ur[ patologic[ fa\[ de str[mo=ii no=tri daco-
romanii =i fa\[ de fra\ii no=tri de snge romnii. De aceea
consider[m cartea sa un eseu absolut indispensabil tuturor
elevilor, studen\ilor, profesorilor, ca remediu mpotriva veninu-
lui pe care ncearc[ s[-l scuipe n sufletele lor pretinsul manual
Istoria Moldovei.

...Adev[rata bog[\ie consist[ totdeauna ]n locu\iuni, ]n acele
tiparuri neschimbate, care se formeaz[ ]n curs de mii de ani =i
dau fiec[rei limbi o fizionomie proprie... Aceast[ parte netra-
ductibil[ a unei limbi formeaz[ adev[rata ei zestre de la mo=i-
str[mo=i...
Mihai Eminescu despre cultur[ =i art[, Editura Junimea, Ia=i, 1970, pag. 225.
REFERIN|E ISTORICO-LITERARE
447
COROBAN: ncetul cu ncetul, Ion Ciocanu =i-a elaborat o metod[

proprie de analiz[ literar[. n primul rnd, el cite=te foarte atent
c[r\ile pentru a aduna material concret, apoi =i demonstreaz[ p[-
rerile pe baza acestuia. Elocvent n privin\a aceasta e articolul Voca\ia
aforisticului, n care e scoas[ n eviden\[ latura paremiologic[ a
romanului Cucoara de Ion C. Ciobanu. Mul\imea de proverbe din
carte denot[ o tendin\[ spre realism, spre norma etic[ popular[ de
exprimare =i apreciere a oamenilor =i evenimentelor. Articolul e o
bun[ contribu\ie la n\elegerea caracterului popular al prozei lui
Ion C. Ciobanu.
Concret[, f[r[ abera\ii verbale indolente, e analiza unor tr[s[turi
specifice ale poeziei lui Grigore Vieru (Motiv =i semnifica\ie), Liviu
Damian (Complexitate =i profunzime), Nicolae Esinencu (Poezia elip-
tic[) sau a prozei tinere (Tema =i realizarea ei n crea\ia prozatorilor
tineri). Autorul evit[ aprecierile bombastice, practicate de critica
amatoare de incertitudini, camuflate sub v[lul considera\iilor glo-
bale; el vorbe=te concret despre calit[\i =i neajunsuri, iar acest fapt
contribuie la n\elegerea ponderii reale a posibilit[\ilor creatoare
ale sriitorilor respectivi.
Vasile COROBAN, Dialog continuu. n s[pt[mnalul Litera-
tura =i arta, 1977, 28 iulie.
PREPELI|{: Dac[ Vasile Coroban patriarhul criticii moldove-

ne=ti este un realist, iar Mihai Cimpoi un critic romantic, Ion
Ciocanu se impune ca un critic total. Am ales acest termen nu pentru
a da o pre\uire la superlativ muncii criticului, ci n primul rnd pentru
a caracteriza vasta-i activitate n cele mai diverse =i complicate do-
menii, ce \in nemijlocit de genurile literare proza, poezia, drama-
turgia, eseistica , precum =i de speciile artei n genere pictura,
muzica, teatrul, cinematografia, arhitectura... O asemenea perfor-
man\[ e posibil[, dup[ ns[=i expresia lui Ion Ciocanu, formulat[
ntr-un interviu (vezi Tinerimea Moldovei din 10 martie 1974),
numai atunci cnd un critic bun este numaidect scriitor (amintim
448
cititorilor c[ autorul Clipei de gra\ie a mai semnat =ase c[r\i de critic[,
trei culegeri de proz[ scurt[, iar la nceput a scris =i a publicat
versuri). Astfel dreptul de a analiza =i judeca opera literar[ este
cucerit printr-o munc[ enorm[, printr-o participare permanent[,
operativ[ =i obiectiv[ la procesul continuu al crea\iei.
Mihai PREPELI|{, Clipa de gra\ie. n ziarul Zorile Bucovinei,
1980, 6 septembrie.
SENIC: Ion Ciocanu a nf[ptuit la noi n mai multe domenii ale

=tiin\ei despre literatur[ o trud[ de pionierat. ... Cercet[torul ne
propune modele de analiz[ de sistem a scrierilor prozatorului Ion
C. Ciobanu, efectuat[ n unitatea fondului =i formei lor, c[l[uzindu-l
principiul istorismului, atitudinea grijulie de bun gospodar ntr-o
gr[din[ a talentelor, mbinnd bucuria revela\iei estetice, bun[voin\a
=i r[bdarea cu principialitatea, sim\ul acut al perspectivei =i scrupu-
lozitatea disocierii filigraniste.
Valeriu SENIC, Virtu\ile =i perspectivele unei monografii. n cartea
lui: Realitate =i mesaj, Chi=in[u, Editura Literatura artistic[,
1981, pag. 164,165.
CIMPOI: ...Critica fiind estetic[ n mi=care, mi-au atras n special

aten\ia lucr[rile n care Ion Ciocanu coboar[ n practica literar[, n
concret. Adic[ cele n care face estetic[ aplicat[. Aici el este eseistul
de bun[ condi\ie, care posed[ =tiin\a revel[rii generalului prin
particular =i a str[lumin[rii aspectelor individuale ale frumosului.
n Permanen\e, Argumentul de rigoare =i Dialog continuu el ne propune,
dincolo de analizele la obiect, un manual de estetic[ practic[, un
dic\ionar sui generis al laboratorului de crea\ie cu toate fazele lui de

z[mislire fermentare ndelungat[ na=tere spontan[ trecere
prin retortele perfec\ion[rii ajungere la consumator. ... l cu-
noa=tem pe Ion Ciocanu =i n ipostaz[ de critic aplecat cu migal[ =i
exigen\[ asupra unor direc\ii, aspecte ale procesului literar sau
asupra unor autori, la c[r\ile c[rora a scris cronici literare. Calitatea
cea mai de pre\ a criticii sale este diagnosticarea precis[ =i rapid[ a
valorii, profilarea energic[ a individualit[\ii scriitorului, disecarea
atent[, sus\inut[ =i de o degustare a farmecului textual sau
subtextual, a operei. Pana sa critic[, n linii mari m[rinimoas[, dar =i
nemiloas[, e sensibil[ la noutate.
Ion Ciocanu dezaprob[ podoabele: este sobru =i cump[tat n expre-
sie, nededndu-se divaga\iilor eseistice, dezgust[tor de rafinate. A
449
lansat formule critice sugestive referitoare la eliptismul lui Nicolae
Esinencu, la reluarea motivelor n lirica lui Grigore Vieru, la con-
=tiin\a de sine a poeziei contemporane, la argumentul de rigoare
n investiga\ia critic[.
Este, indiscutabil, o con=tiin\[ critic[ lucid[, capabil[ de a delimita
esen\ialul =i de a refuza accidentalul =i valoarea fals[. ...
H[rnicia lui Ion Ciocanu este, cred, proverbial[, ca =i capaci-
tatea de a c=tiga =i a suporta cucuie. A muncit =i atunci cnd i s-a
luat lotul destinat lui =i nu s-a speriat de campaniile birocratice ale
stagn[rii: a r[mas cinstit =i n mprejur[rile cnd domnea necinstea.
Ciocanul a continuat s[ bat[ insistent =i pe il[ul deformat, surd =i
static al neadev[rului.
Mihai CIMPOI, Dialogul continuu. n Literatura =i arta, 1990,
18 ianuarie.
VIERU: ...Ion Ciocanu totdeauna s-a ridicat n ap[rarea adev[-

rului social =i artistic, fapt care nu i-i dat oric[rui mnuitor al conde-
iului. Adic[ nu fiecare dintre noi are acel curaj civic, acea profund[
cunoa=tere a vie\ii. Despre aceste lucruri vorbe=te chiar Ion Ciocanu
n cartea Clipa de gra\ie: ... F[r[ s[ cunoasc[ temeinic, adnc =i
sigur adev[rul vie\ii, omul de art[ nu poate da la iveal[ opere pe
deplin realiste, capabile s[ influen\eze puternic oamenii, s[ le
altoiasc[ sentimente =i idei, s[-i mobilizeze la lupta pentru idealuri
n[l\[toare.
Da, acesta e, cred eu, =i crezul artistic al lui Ion Ciocanu, f[r[ de
care scriitorul, ndeosebi criticul literar, n-ar face un pas. Acest crez,
aceast[ lupt[ pentru Adev[r 1 plaseaz[ pe Ion Ciocanu printre
scriitorii no=tri de frunte.
Ion VIERU, Aceast[ lupt[ pentru Adev[r. n Literatura =i arta,

1990, 18 ianuarie.
HROPOTINSCHI: Dac[ n-ar fi venit restructurarea peste noi,

l-am fi cunoscut pe Ion Ciocanu numai ca autor al c[r\ilor de critic[
=i istorie literar[, de estetic[ =i proz[ scurt[. ... ns[ a venit =i la noi
acas[ restructurarea, =i de aici, probabil, ncepe adev[ratul Ion
Ciocanu. Dac[ despre cel de pn[ la aceast[ dat[ cititorul =i-a creat
o p[rere contradictorie, pe cel de dincoace de bicentenarul lui
Gheorghe Asachi, la care a \inut un logos magnific Ciocanu, fl vor
men\iona istoricii vremilor moderne. Doar jubileul lui Asachi avea
loc cu mult nainte de apari\ia revistei Nistru cu renumitul articol
450
al lui Valentin Mndcanu. Chiar dac[ ideile acestui articol pluteau
n aerul condensat pn[ la condi\ia inflamabil[, Ciocanu, despre
care nu se poate t[cea ast[zi, este Ciocanu de la tribuna acelui
auditoriu cu oameni de bun[ credin\[..., care a avut inspira\ia =i
curajul de a spune sus =i tare n public c[ moldovenii =i romnii sunt
un popor, c[ moldoveneasca =i romna sunt o limb[, care trebuie s[-=i
recapete ve=mntul firesc haina latin[. Pn[ la acea or[ Ion
Ciocanu, n ochii unor cititori, nu era dect un scrib m[runt, n ai
altora un simplu recenzent cu tent[ laudativ[, n ochii celor de ai
treilea un filolog cu multe c[r\i, ar\[gos, cert[re\, dar nu mai mult,
care, cic[, nu se autodep[=ise, nu izbutise s[ atrag[ aten\ia publicului
asupra sa. Eu i-a= contrazice pe autorii acestor opinii, zicnd c[
Ciocanu nu era nici atunci un individ ordinar n literatura noastr[.
El a efectuat o critic[ instructiv[, accesibil[ =i, dac[ se poate face
compara\ie cu fizica aplicat[, o critic[ aplicat[ la necesit[\ile noastre
de culturalizare a maselor, de informare a lor, de familiarizare a lor
cu cele mai diverse no\iuni de estetic[. Exemplificndu-=i =i spriji-
nindu-=i teoriile =i ipotezele teoretice pe literatura clasic[ =i contem-
poran[, el a inclus-o n circuitul de valori la zi. Poate c[ acest tip de
critic[ sufer[ de fragmentarism =i de discursivism, poart[ un caracter
expeditiv, tinde mai mult spre crochiu, adnotare, spre articol de
enciclopedie, dar este nevoie =i de acestea n spuza noastr[ de
instrumente teoretice. Odat[ chiar m[ luminase un gnd s[ ncerc
a aranja estetica lui Ion Ciocanu n ordine alfabetic[ =i mi-a ie=it un
dic\ionar de terminologie literar[ destul de consistent, de=i dintr-un
punct de vedere inegal...
Andrei HROPOTINSCHI, Dac[ nu vrei s[ fii nicoval[, fii Ion
Ciocanu. n Literatura =i arta, 1990, 21 mai.
CINCILEI: ...De aveam noi prin anii =aptezeci mai mul\i comuni=ti
alde Ion Ciocanu, cine =tie, poate c[ nici n-ar fi trebuit ast[zi s[ ne
restructur[m. C[ nu f[cea el toate tr[sn[ile celea doar unul singur
I. Bodiul, de=i considerat atotputernic pe atunci.
mi pun ntrebarea acum: oare n-ar fi un bun pas spre restructu-
rare =i faptul de a vorbi sistematic n pres[, la o rubric[ special[,
despre oamenii care, cu riscul de a fi concedia\i, se opuneau neroziei?
Zic concedia\i, fiindc[ pn[ la urm[ a=a s-a ntmplat =i cu Ion
Ciocanu. Diferite comisii universitare =i raionale au tot ncercat s[-l
aduc[ la calea trasat[ de mai marii no=tri de pe atunci, la calea
stagn[rii, dar f[r[ rezulltate =i... n cele din urm[ 1-au dus de la
catedr[.
Scriu toate acestea nu din auzite, ci fiindc[ pe la pomenitele 451
comisii ni s-au intersectat c[r[rile: eu cu p[catul pe care nu-1 f[cu-

sem, iar Ion Ciocanu cu dublul p[cat pe care-1 f[cuse: =i-a publicat
p[rerea despre opera dru\ian[.
Grigore CINCILEI, doctor n =tiin\e filologice, profesor universitar,
Povara amintirilor noastre. n cartea colectiv[: Dru\iana,
Chi=in[u, Editura Literatura artistic[, 1990, pag. 73-74.
GRIGORESCU: Prin ansamblul materialelor inserate n volumul

Cu fa\a spre carte Ion Ciocanu a poposit cu inima =i cu sufletul pe la
multele =i marile dureri ale c[r\ii na\ionale, apropiindu-le de fiecare
dintre noi, f[cndu-le astfel s[ fie =i ale noastre... Ion Ciocanu =i
poart[ cu demnitate povara de protector al supremei valori umane
Cartea, ndeplinind onorabila misiune a iluministului n accep\ie
contemporan[.
Grigore GRIGORESCU, Fenomenul cartea moldoveneasc[. n
s[pt[mnalul F[clia, 1990, 27 iulie.
ILIN: Cadru didactic incomod, din cauza spiritului s[u polemic

incisiv, Ion Ciocanu este nl[turat, n 1971, de la catedra universitar[.
Pretextul 1-a constituit o recenzie elogioas[ la romanul lui Ion Dru\[
Povara bun[t[\ii noastre. Autorul public[ aproape an de an cte un
volum. Re\inem cteva titluri: Unele probleme de estetic[ (1973),
Clipa de gra\ie (1980), Argumentul de rigoare (1985), Cu fa\a spre
carte (1989). Cnd n Basarabia se declan=eaz[ lupta pentru suvera-
nitate, independen\[, limb[ =i alfabet, Ion Ciocanu se g[se=te printre
cei mai ferven\i combatan\i.
Cartea de fa\[ Dreptul la critic[ reune=te rodul ultimilor ani de

publicistic[ literar[ militant[ ai autorului ... Ion Ciocanu spune cu
curaj multe adev[ruri cu privire la istoria, limba =i literatura Basarabiei.
Deschiderile promovate de oamenii de litere din Republica
Moldova sunt demne de toat[ lauda, =i datoria noastr[ este de a
cunoa=te ac\iunile =i scrierile acestor autori talenta\i =i curajo=i.
Stancu ILIN, Dreptul la critic[. n Via\a romneasc[, 1991,
nr. 7, pag. 108, 110.
MIH{ILEANU: Versurile lui Ion Ciocanu sunt scrise de un mare

ndr[gostit. Mai mult, de un om capabil de sentimente puternice.
Toate elementele poeziei metaforele, sinceritatea nud[, forma
clasic[ de expresie se ncheag[ n tabloul unei atmosfere dominate
452
de iubire. Dragostea se desf[=oar[ n cadrul restrns al intimit[\ii
... Poezia sa are drept pilon un erou liric de tip romantic, fiecare
deschiz[tur[ de gur[ a c[ruia e pentru a rosti cuvinte de adora\ie
pentru iubit[. Fr[mnt[rile =i lament[rile lui provin dintr-o iubire
mp[rt[=it[ par\ial. De aici =i sentimentele contradictorii ce-i cutreier[
fiin\a: lipsa de libertate a trupului nl[n\uit n convenien\e =i liber-
tatea inimii care se d[ruie din plin fiin\ei iubite. Eul liric denot[ un
suflet generos, care-i vorbe=te iubitei doar n termeni elogio=i, iar n
forul lui interior i nal\[ un tron de zeie care seam[n nu are ...
ntr-o epoc[ n care emanciparea vulgarizat[ de ignoran\[ a discre-
ditat chipul femeii, mai ales al femeii-iubite, Ion Ciocanu vine s[ o
reabiliteze, purificnd-o cu verbul s[u a=ezat, cu adora\ia sa con-
stant[, cu ging[=ia b[rb[teasc[ ce transpare din fiece vers. Poezia
sa ni se nf[\i=eaz[ ca o =oapt[ rostit[ discret la urechea iubitei. E
=oapta mistuitoare a b[rbatului care iube=te n fiecare zi =i ca =i cum
ar iubi pentru ultima dat[...
Iulia MIH{ILEANU, Un ostatic al iubirii. n cartea: Ion Ciocanu,
Alte poeme de dragoste, Editura Glasul, Chi=in[u, =i Editura
Vasile Crlova, Bucure=ti, 1995, pag. 5, 6.
AJARESCU: Ion Ciocanu =tie ce ntreprinde atunci cnd ne

impresioneaz[ cu pachetul s[u de sentimente =i cogita\iuni b[rb[-
te=ti nchinate Femeii din lumea frumuse\ii =i certitudinii interioare.
Autorul, un blnd de expresie major[, un sincer oficiant ntr-o
neobosit[ liturghie la altarul inimii curate din sanctuarul cordialit[\ii
fierbin\i, dar lini=tite =i aproape numai senine! Umbre =i penumbre,
lumini =i penlumini de la r[s[ritul marelui nostru Suflet congener
=i pur ca fulgul de c[lifar, vibreaz[!

Poemele lui Ion Ciocanu reprezint[, cu o modestie de rigoare
clasic[, bine asumat[ la nivel sintagmatic, nfrngerea, cu excelen\[,
a mizantropiei, a misoginiei, care fac adesea ravagii pitore=ti n
cmpul existen\ei noastre... Soarele iubirii =i alte stele concur[ la
aceasta. Nu gre=esc dac[ nregistrez, pe accente =i aspecte, delicate
intui\ii ca dinspre San Juan de Cruz. +i nu-i vorba de o simpl[
aparen\[...
Simon AJARESCU, Ion Ciocanu: Alte poeme de dragoste. n
revista Porto-Franco (Gala\i), 1996, nr. 4 (aprilie), pag. 9.
PALLADI: Poezia de dragoste a lui Ion Ciocanu este contemplativ[
=i prim[v[ratic[, cu rare excep\ii trecnd bariera medita\iei lirice
autumnale. Faptul este explicabil de natura ns[=i a versifica\iei, 453
care n fond celebreaz[ bucuria =i prezen\a dragostei, ca s[ nu

zicem a amorului ambuscat, teatralizat. De aceea efuziunile lirice
rar cnd erup din interior. Iar atunci cnd ele =i fac loc totu=i n
poemele lui, scriitorul =i demonstreaz[ cu lux de am[nunte natura
poetic[, elanul, ntreaga pasiune de a scrie inspirat, punndu-=i n
uz toate virtualit[\ile literare proprii. Este cazul poemului antologic
Bate vntul..., un adev[rat model de poezie clasic[, unde firescul,
realul, sentimentul =i folclorul fuzioneaz[ perfect, n mod superior.
O atare pies[ liric[ ndrept[\e=te ntreg efortul unei c[r\i: ... Bate
vntul printre nuci,/ Stai, iubire, unte duci?/ Bate vntul printre
meri,/ Dar tu nu e=ti nic[ieri. Ion Ciocanu, chiar dac[ ar fi scris
numai aceast[ poezie de dragoste n via\a lui literar[ (de prozator
=i de critic literar, cum l cunoa=tem mai mult cu to\ii...), totuna
merita pe deplin numele de poet, deoarece el, acest poem, poate
evident cu cinste face fa\[ oric[rei antologii lirice.
Tudor PALLADI, Probitatea sau sarcasmul scrierii de sine. n
Literatura =i arta, 1996, 6 iunie.
PRN{U: Pentru noi, profesorii de limba =i liteartura romn[,

Ion Ciocanu este un literat =i un lingvist de cea mai mare autoritate
=i de maxim[ importan\[, prin c[r\i ca Dialog continuu, Clipa de
gra\ie, M[sura adev[rului, Dreptul la critic[ =i Att de drag... =i prin
prelegerile din cadrul emisiunilor radiofonice n lumea cuvintelor =i
televizate Norma literar[ =i uzul domnia sa nv[\ndu-ne s[ discer-
nem valorile literare autentice de nonvalori =i amintindu-ne s[
alegem bine cuvintele =i frazele, s[ evit[m rusismele =i gre=elile de
tot soiul. ... Lucrarea Literatura romn[ contemporan[ din Repu-
blica Moldova ne este de un real folos, autorul propunndu-ne analize

succinte ale majorit[\ii scriitorilor =i operelor prev[zute de programe
=i avem ce lua din paginile ei, din noti\ele biobibliografice care nso\esc
analizele, din bibliografia selectiv[ cu care se ncheie ele...
Ion PRN{U, Un manual arhinecesar. n ziarul Dialog, 1998,
2 iulie.
PALLADI: Literatura romn[ contemporan[... a lui Ion Ciocanu

constituie una dintre probele clare ale voca\iei sale critice =i istorico-
literare. Ea este cel mai serios copil artistic al dumnealui, dup[ noi.
Faptul c[ volumele anterioare de studii =i de articole, de cronici
literare sau de eseuri l prezentau mai mult de fiecare dat[ ntr-o
ipostaz[ sau alta (de comentator pertinent sau de cronicar persona-
454
lizat) nu nseamn[ c[ lucr[rile lui nu erau de real folos =i de imperi-
oas[ stringen\[, de vreme ce activitatea lui fructuoas[ cuprinde
att domeniul prozei, ct =i acela al poeziei, al criticii literare =i al
esteticii. Ba mai mult, atare ndeletniciri cer, evident, nu numai o
perspira\ie, dar =i o rvn[ intelectual[ sisific[ adesea, dat[ fiind
nesiguran\a stabilit[\ii valorice =i firescul unei evolu\ii de durat[.
Totu=i, recenta exegez[ l pune ntr-o alt[ lumin[, =i anume n
reflexele unei galerii care duce spre edificiul jinduit vreme de o
via\[ trudind n sudoarea frun\ii asupra cuvntului =i autentificnd
ideea de literatur[ na\ional[ =i nu numai autohton[, din spa\iul
moldovenesc. Am zice c[ travaliul n cauz[ este proba de foc a
elocven\ei critice a lui Ion Ciocanu.
Tudor PALLADI, Proba de foc a elocven\ei critice sau De la peristil
la prostil. n s[pt[mnalul Literatura =i arta, 1999, 27 mai.
SUCEVEANU: Criticul literar Ion Ciocanu e unul prolific, prezent

de mult[ vreme n mai toate publica\iile de la noi, spirit neobosit,
preocupat de problemele de estetic[, de aspectul teoretic al
literaturii, un critic aflat mereu n c[utarea argumentului de rigoa-
re. Personal, pre\uiesc ndeosebi acele eseuri, cronici =i portrete, n
care for\a argument[rii implic[ imaginarul creator, spectacolul
demonstra\iei. Aici fraza scap[ de ncorsetarea citatelor pe care Ion
Ciocanu le cultiv[ n general n gr[dina scrisului s[u, =i curge mai
desc[tu=at, ar[tndu-=i deliciile stilistice, fr[gezimea metaforic[ sau
sclipirea lamelor reci de o\el (volumele Dialog continuu, 1977, Clipa
de gra\ie, 1980, Argumentul de rigoare, 1985, =. a.).
Un statut aparte n demersul s[u critic l are volumul Literatura
romn[ contemporan[ din Republica Moldova (seria Biblioteca =co-
larului, 1998), ce include articole de analiz[ a procesului literar

basarabean postbelic, portrete de crea\ie, bibliografie. Cartea este
destinat[ =colii de toate gradele =i demonstreaz[ excep\ionalele calit[\i
instructive ale lui Ion Ciocanu, care, din cnd n cnd, prefer[ s[-=i
pun[ toca profesoral[, p[strat[ n garderoba sa sentimental[ din anii
petrecu\i la catedra universitar[ (1965-1971). Ochiul s[u, nzestrat
cu lentile purtnd nsemnul schimb[rilor de optic[, re-lectureaz[ din
noi perspective opere compromise total sau par\ial n anii ideologiei
comuniste, reevalundu-le dup[ alte criterii ntr-o nou[ ierarhie
valoric[. Criticul demitizeaz[ nume =i c[r\i, umbl[ pe la mon=trii sacri
ai literaturii sovietice moldovene=ti, dezumflndu-le dimensiunile
ori diminundu-le doza de nemurire, pune n valoare n toat[ statura
lor artistic[ crea\ii considerate la apari\ie subversive. n felul acesta
Domnia sa reu=e=te (cel pu\in par\ial) s-o desovietizeze, lucru 455
extrem de valoros, mai cu seam[ pentru genera\iile tinere.
Arcadie SUCEVEANU, Ma=ina lui Faraon. n revista Septen-
trion literar (Cern[u\i), 2000, nr. 3-5, pag. 10.
BURLACU: Ast[zi Ion Ciocanu este un critic de tranzi\ie, verig[

notabil[ ntre trecutul =i prezentul nostru literar, iar finalitatea
revizionist[ a actului s[u critic de la 90 ncoace este fascinant[ =i
molipsitoare. Ingrata postur[ de critic de tranzi\ie a f[cut s[ i se
uite meritele, scrierile sale fiind eclipsate de mai multe prejudec[\i.
Important e c[ acest promotor al valorilor basarabene este un cititor
atent =i fin a tot ce s-a scris =i tip[rit aici n a doua jum[tate a
secolului XX.
Pu\ini sunt criticii cu evolu\ie continu[ =i evident[. Ion Ciocanu
a evoluat o dat[ cu literatura basarabean[; chiar dac[ r[mne
refractar la unele orient[ri =i curente literare, el =i-a revizuit f[r[
cru\are opiniile despre mastodon\ii literari, lucru pe care mul\i colegi
de breasl[ =i de genera\ie ntrzie s[-l fac[.
Alexandru BURLACU, Orizonturile prozei rurale. n s[pt[m-
nalul Literatura =i arta, 2000, 24 august.
|URCANU: Perspectiva estetic[ i-a prilejuit de fiecare dat[ lui

Ion Ciocanu s[ depisteze nu numai gradul de realizare artistic[ a
unei sau altei scrieri literare, dar =i nivelul de implicare a scriitorilor
moldoveni n captarea =i oglindirea a ceea ce era n realitate marele
adev[r al existen\ei noastre. Dincolo de estetic criticul nostru a
c[utat ntotdeauna dialogul continuu al con=tiin\ei scriitorice=ti
cu dimensiunea existen\ial[ a neamului, cu problemele ei dramatice
stringente. Esteticul este mereu hrtia de turnesol, prob[ de

adev[r =i sinceritate a literaturii. n aceast[ privin\[ mi se pare
concludent faptul c[, din articol n articol, de la o carte la alta, Ion
Ciocanu nu a obosit s[ repete cu riscul de a plictisi spiritele sub\iri,
dar mai ales cu riscul de a agasa vigilen\ii comisari ai forurilor
ideologice, c[ nu tema este hot[rtoare pentru o oper[ artistic[.
Nu tema..., nu tema..., nu tema... iat[ un refren critic sus\inut
de dumnealui cu o ndrjire =i r[bdare de Sisif, n surdina refrenului
oficial privind actualitatea temei.
Andrei |URCANU, Viziune asupra romanului rural. n
s[pt[mnalul Literatura =i arta, 2001, 17 mai.
DOBROVOLSCHI: Cartea criticului =i savantului Ion Ciocanu
Rigorile =i splendorile prozei rurale treze=te un interes deosebit,
456
ea pune la dispozi\ie o informa\ie considerabil[ =i semnificativ[,
propune interpret[ri individuale =i adecvate, incit[ la noi lecturi,
investiga\ii =i aprecieri ale operei lui Vasile Vasilache.
Constantin DOBROVOLSCHI, Reflec\ii asupra unui studiu despre
activitatea literar[ a lui V. Vasilache. n Anale =tiin\ifice ale
Universit[\ii de Stat din Moldova, seria +tiin\e filologice,
volumul II, Chi=in[u, 2001, pag. 127.
RACHIERU: Dl Ciocanu este unul dintre pu\inii care pun diagnos-

tic prompt la noile apari\ii editoriale. Sigur c[ asta presupune =i un
mare risc, Domnia sa are ns[ n spate un bogat palmares, un =ir de
ani de exerci\iu critic, pe care l-a practicat cu har =i h[rnicie. Iat[, se
reg[se=te =i n Dincolo de liter[. Titlul este, pentru mine cel pu\in,
un semn derutant, fiindc[, avnd forma\ie sociologic[, a= fi fost
tentat s[ cred c[ Dincolo de liter[ este un popas n context. Dar
criticul chiar face o astfel de incursiune n placenta operelor =i nu se
sfiie=te s[ insiste asupra unor autori mai m[run\ei, pe care-i discut[
f[r[ a face nici risip[ de superlative n cazul unora, =i nici nu purcede
la exerci\ii pamfletare n cazul altora. Deci, ncearc[ s[ g[seasc[ un
ton echilibrat, o not[ de n\elegere pentru osrdia tuturor. +i
str[duin\a Domniei sale, repet, merit[ toat[ pre\uirea... Dincolo de
liter[ este, dup[ credin\a mea, o carte solid[, o carte care merit[ s[
fie citit[, comentat[...
Adrian Dinu RACHIERU, Literatura basarabean[ se nscrie com-
petitiv n circuitele mari ale literaturii romne. n s[pt[mnalul
Literatura =i arta, 2002, 13 septembrie.
DOLGAN: Ceea ce suscit[ interesul n studiile lui Ion Ciocanu

este, n primul rnd, meticuloasa analiz[ la obiect =i patosul popula-
rizator, modul independent de a gndi =i interpreta... Pe baza a
dou[-trei poezii, fericit alese =i ingenios comentate, criticul =tie a-l
prezenta pe poet n ceea ce are acesta mai esen\ial =i mai specific ca
individualitate creatoare inconfundabil[, =tie a-i reconstitui universul
liric particular =i a-i g[si acea chei\[ fermecat[, cu care se poate
descuia volumul luat n mn[ sau chiar modul poetic examinat.
Totodat[, discern[mntul critic de care d[ dovad[ i permite s[ fac[
diagnostic[ri exacte =i s[ discearn[ valorile de pseudovalori, s[
formuleze obiec\ii fondate... Conceput[ n manier[ tradi\ional[ (nu
e atras de metodele moderne de abordare a literaturii) =i orientat[
spre demersul eseistic, critica curent[ a lui Ion Ciocanu se remarc[
457
prin promptitudine =i receptivitate, prin temeinicia lecturii =i
seriozitatea interpret[rii. Ea se vrea constructiv[ =i refuz[ opiniile
exclusiviste. Criticul manifest[ interes pentru sistematizare =i
pentru nuan\area punctelor de vedere, e preocupat mai pu\in de
spectaculozitatea formulei critice =i mai mult de soliditatea argumen-
ta\iei, de grija de a-=i exprima accesibil =i exact ideile. Iat[ de ce el
profeseaz[ un stil nec[utat, sobru =i cursiv, cu nerv polemic, n
care nu rareori formulele savante se mpletesc cu cele orale, fire=ti
=i spontane, posed[ darul de a de=tepta interesul cititorului prin
modul particular de a dialoga, de a discuta n contradictoriu, atrage
n discu\ie opinii diferite, pune ntreb[ri, dezaprob[, ader[ la p[rerile
altora, le completeaz[, polemizeaz[ etc.
Mihail DOLGAN, Finalitatea pedagogic[ a criticii interpretativ-
explicative a lui Ion Ciocanu. n revista Via\a Basarabiei, 2003,
nr. 1, pag. 90, 91, 93.
CUPRINS
458
Tabel cronologic ............................................................................ 7

Cuvnt l[muritor ........................................................................ 17
I. ACCENTE DE ULTIM{ OR{

George Meniuc =i Itaca sa literar[ .............................................. 21
Postumele lui Nicolai Costenco ................................................... 31
Vasile Vasilache: ]n\elesurile =i subn\elesurile unui roman ......... 40
Dou[ c[r\i noi ale lui Spiridon Vangheli ...................................... 51
Dumitru Matcovschi de la balad[ la diatrib[ ............................... 60
II. BIOGRAFII DE CREA|IE

Vasile Levi\chi ............................................................................ 69
Ariadna +alari ............................................................................ 83
Ion C. Ciobanu ......................................................................... 115
Petru Zadnipru ........................................................................ 125
Aureliu Busuioc ....................................................................... 133
Pavel Bo\u ................................................................................ 159
Gheorghe Vod[ ........................................................................ 173
Ion Bolduma ............................................................................ 181
Petru C[rare ............................................................................ 188
Serafim Saka ........................................................................... 211

Anatol Codru ........................................................................... 223
Ion Vatamanu .......................................................................... 229
Ion Gheorghi\[ ......................................................................... 243
Nicolae Esinencu ...................................................................... 262
III. AUTORI +I OPERE

Mihail Sadoveanu: Via\a lui +tefan cel Mare ............................. 299
Arta reportajului la Geo Bogza ................................................. 305
Poezia lui Vladimir Cavarnali ................................................... 312
Zbucium sufletesc =i expresie liric[ la Teodor Nencev .............. 319
Gheorghe Gheorghiu ]n ipostaz[ de cercet[tor
al procesului literar ............................................................ 327
459
Misterul =i vraja nuvelisticii lui Victor Banaru ........................... 333
Vasile Severin ]ntre gazet[rie =i literatur[ ................................ 337
Adncimile =i culmile lui Vasile Micu ......................................... 340
Ion Vieru, nedesp[r\it de sat =i de \[rne ................................ 343
Afirmarea identit[\ii lui Serafim Belicov ................................... 352
Galina Furdui la ora ei de cuvinte ............................................ 362
Farmecul =i rostul scrisului aluziv n romanul lui
Anatolie Pani= Dincolo de Lisabona ...................................... 366
Lora Rucan dincoace de r[spntie ............................................ 370
Victor Prohin, umoristul cel mai cuminte de pe glob ................. 384
Descoperirea unui scriitor: Vasile Andru .................................. 387
Cu Leonid Popescu dincolo de linii =i culori .............................. 391
Un geograf-biolog ]n ipostaz[ de scriitor:
Grigore Grigorescu ............................................................. 398
Lidia Codreanca: valen\e ale nara\iunii colocviale .................... 407
Eugen Simion, p[trunz[tor ]n miezul adev[rului ..................... 410
Iurie Colesnic =i dovada romnit[\ii noastre ............................. 415
Alexandru Burlacu sau dubla actualitate
a cercet[rii trecutului literar ............................................... 422
Vadim Pirogan, Boris Movil[: Destine romne=ti ........................ 426
Vasile T[r\eanu arca= al lui +tefan cel Mare ......................... 432
Vlad Zbrciog fa\[-n fa\[ cu un impostor inveterat ................... 439
Referin\e istorico-literare ........................................................... 447

Ciocanu Ion - Scriitori de Ieri PDF

Încărcat de

Informații document

Titlu original

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Ciocanu Ion - Scriitori de Ieri PDF

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

ION CIOCANU SCRIITORI DE IERI +I DE AZI

Colec\ie ini\iat[ =i coordonat[

Editura Litera Interna\ional

Prezenta edi\ie a ap[rut ]n anul 2004

Editori: Vidra=cu =i fiii

Tiparul executat la Combinatul Poligrafic

Descrierea CIP a Camerei Na\ionale a C[r\ii

ISBN 973-675-124-4 LITERA INTERNA|IONAL,BUCURE+TI, 2004

Cu fiul Dorin, 1976

contemporan. ncurajeaz[ studen\ii

De ziua profesorului universitar

Primirea Ordinului Gloria Muncii din m`na

acad. C.Popovici Medita\ii =i confesiuni, 2000

Culegerea de fa\[ reprezint[ o revenire, par\ial[, la cartea noastr[

ION CIOCANU SCRIITORI DE IERI +I DE AZI

ION CIOCANU SCRIITORI DE IERI +I DE AZI

Afirma\ia unui coleg mai tn[r c[ George

pe data de 20 mai 1918) la romnitatea sa autentic[ =i de

cum, cu un singur cuvnt, s[ zicem Disc. Sub impresia acelei

despre tot ce-mi tr[snea prin cap. +i ndeosebi mi pl[cea s[

e drept n 1940 s[vr=ise, dup[ propria lui m[rturisire,

iri, axate pe evocarea unor clipe de fericire =i a altora, marcate

picuri nimicuri (T[cere), haos repaos (Demonul t[cerii).

Caragiale, pe Eminescu =i pe al\i titani na\ionali

Vremea Lerului, =i a nceput s[-=i caute drumul creator napoi

o r[spntie de mare ncordare sub aspect psihologico-intelectual

natur[ au constituit o smulgere categoric[ a poetului din me-

Decedat la 29 iulie 1993, Nicolai Costenco

nceput, cteva informa\ii concrete: n diminea\a aceea de

poporului s[u trei c[r\i de poezie autentic[ =i avea n preg[tire

mele stlpilor de telegraf, zguduise din temelii c[su\ele, c[r[-

venita deschidere a u=ii =i ivirea unei \a\e late n... ca o Rusie,

Fiind o carte de memorii, ea con\ine =i o seam[ de dest[i-

cele mai ginga=e ale sufletului beat de libertate! Cine prive=te

piatr[ mi-a pus / Pe gur[, =i toat[ Siberia! (Balada pu=c[riei

Ca o apoteoz[ a sim\[mintelor =i a gndurilor scriitorului

DESPRE LITERATURA, LIMBA +I ISTORIA NOASTR{

Avem dar o datorie sf`nt[, fireasc[ =i na\ional[ a culege via\a

Este adev[rat c[ omul de art[ talentat pro-

n atare cazuri receptarea presupune n mod inerent, inevitabil,

concentric[, n care sensurile vin, picante, la cititor mpreun[

a c[ror n\elegere adecvat[ ne ndeamn[ s[ alegem ntre omul

Ponoar[, care nu riposteaz[ vicisitudinilor, nu lupt[ mpotriva

Personaj pitoresc, scripcarul b[trn Zaharia nu contribuie

Dapoi aista nici n-a apucat kolhozul!

moarte. Fratele noura= nici m[car nu-i r[spunde la rug[minte,

=i n-a vorbit cu soarele, c[ci vai =i de pielea aceluia...).

Pentru procesul critico-literar ns[ problema semnifica\iilor

autentic[ reclam[ lecturi =i relecturi, =i o aprofundare continu[

DESPRE LITERATURA, LIMBA +I ISTORIA NOASTR{

N[scut la 14 iunie 1932 n comuna Grin[-

protagonist se desprinde imaginea unui b[ie\el nzestrat cu o

leapt[, pe care el o exprim[ firesc, spontan, memorabil. La

care nu preget[ s[ se aplece asupra c[r\ilor ce-i sunt destinate.

ale ac\iunilor personajului, iar original este nivelul, acum

se sfr=esc prin dumerirea lui c[ Mih[i\[, colegul pe care =i-l

V[g[una Bursucului =i nu se sinchiseau de avioanele nem\e=ti

un adev[r pe care l spunem azi cu to\ii, dar nu era la fel de

DESPRE LITERATURA, LIMBA +I ISTORIA NOASTR{

Ideea acestui articol apar\ine, indirect,

n fa\a vie\ii, din con=tiin\a cercului vicios. Dogoarea mistui-

toare: Munce=te (\[ranul. I. C.), munce=te, munce=te, mun-

de pine, / cea de la Nistru, de la Putna, din Carpa\i. Dar n-avem