Aprarea are cuvntul

- 1 -





























Petre Bellu

- 2 -
















Versiune electronic:


Aprarea are cuvntul

- 3 -

Capitolul 1

Eram n boxa acuzailor la Curtea cu Juri.
Nu auzeam nimic, gndurile m stpneau cu putere.
Deodat, vocea preedintelui m-a fcut s tresar.
nti am zmbit prostete, apoi am strigat:
n faa legilor, recunosc fr nicio aprare, am ucis!
Zgomotul vocii mele m-a nfricoat i, tremurnd, am nceput
s zmbesc iar. De data aceasta zmbetul meu a fost poate
amar, fiindc procurorul s-a uitat la mine cu mil i a repetat
pentru a nu tiu cta oara:
De ce ai ucis?
N-am vrut s rspund. Eram un criminal. Ce ar mai fi putut
salva aprarea? Dar, judecnd dup regulile stabilite de justiia
uman care spune c fiecare efect are o cauz, aprtorul meu
a ndrugat o poveste pe care a numit-o viaa acuzatului. La
drept vorbind, eu nsumi am rmas uimit de neadevrurile
debitate i aezate simetric pe date, deasupra contiinei mele.
Cu toat privirea nduioat ce o avea, procurorul nu s-a sfiit
nici el s debiteze alte neadevruri n contradictoriu.
Curtea, luminat pe deplin, mi-a dat o pedeapsa convenabil:
cinci ani munc silnic.
Aprarea are cuvntul
Acum, cnd ncerc s m spovedesc, mi sun n minte mai
mult ca oricnd aceast formul.
M-am nscut n Bucureti i sunt fiul unei femei deczute.
Cuvntul e grav, dar e adevrat. Da, sunt fiul unei prostituate i
nc al uneia din bordel. ntr-o cas din acestea am vzut eu
lumina zilei, i, datorit faptului acesta, am fost proscris toat
viaa.
Orice fapt frumoas pe care a fi fcut-o, nimeni n-ar fi
cutat s-o releve, doar c eram fiul unei prostituate, era primul
lucru care mi se amintea oricnd.
Chiar atunci cnd m aflam n mijlocul unor oameni cu totul
strini, eram inta privirilor de dispre. Era ceva n mine care-mi
trda originea. Tat nu aveam, cci m nscusem din flori.
Mama nu-i aducea aminte niciodat cu ce brbat m-a zmislit,
cuta s m mint. Uneori mi spunea c a fost un marinar,
pentru ca alt dat s-mi spun c a fost un igan ori cine tie
Petre Bellu

- 4 -
ce alt client de ocazie. Aveam un tat, dar necunoscut, aa cum
st scris pe actul meu de natere.
M-am nscut dintr-o astfel de mam i n ciuda tuturor
speranelor ei, am continuat s triesc. Am crescut n aerul
infectat al bordelului unde mama era o marf, am luat parte la
viaa de acolo i am primit s fiu la rnd cu cinele de ras al
patroanei, ba uneori i mai ru.
Mi-aduc aminte c n primii ani ai vieii mele, mama m
btea ngrozitor, numai pentru c triam, cu toate suferinele
ndurate. n pieptul meu firav, aveam o sut de viei, care se
ndrtniceau s m in viu, n ciuda mamei. tiu c ddea n
mine, nu ca s m pedepseasc pentru vreo greeala, ci m
btea din senin, cutnd s se rzbune pentru toate
neajunsurile vieii mizerabile pe care fusese osndita s-o duc.
Eram pentru dnsa uneori patroana, alteori poliia, doctorul,
clienii sau toi acei care i fceau viata grea.
Mama m ura de moarte.
i totui nu s-a hotrt s m nstrineze
Acolo, n bordelul acela, unde omul nu mai rmnea om, o
femeie oropsit de soart i mai putea pstra sufletul de mam.
De cte ori nu mi-a spus: c-am s te dau de suflet; am s te
duc la poliie, ori la azil! Ba, uneori, cnd pleca la vizitele
medicale, m lua dup ea, spunndu-mi c nu m voi mai
ntoarce la bordel.
Toate erau ns vorbe. Eu continuam s triesc i creteam
n mijlocul acelor femei pe care nu le puteam nelege. Am trit
fr s-mi dau seama ce se petrece n jurul meu, pn la vrsta
de cinci ani. De atunci am nceput s neleg ceva, dar foarte
puin, mi plcea s stau seara n salon, unde erau numai
cntece i culori frumoase. Femeile erau aproape goale i m
purtau n brae. Cnd una era chemat de clieni, m trecea
alteia, spunndu-i: ine tu copilul.
Era plcut cnd m ineau n braele lor calde, dndu-mi
cofeturi i tot felul de bunti. E adevrat c uneori se
ntmplau i certuri i bti, dar acestea nu m speriau, pentru
c de cnd am deschis ochii tot aa a fost. Dac se ntmpla s
plng, atunci toate strigau: tcei, s-a speriat copilul.
Eram copilul lor i-mi spuneau copilul frumos.
Iar pentru a fi ct mai frumos, m dichiseau n tot felul.
n mijlocul lor eram un idol, faima mea era mare i pn i
Aprarea are cuvntul

- 5 -
clienii se ocupau de mine, fcndu-mi diferite daruri. Mama
avea un client, care nu intra n salon, dar, de cte ori venea, m
chema n camera ei i m mngia. Era btrn, cu prul alb,
purta cioc i prea foarte urcios. M inea lng el ct timp
mama se dezbrca, apoi mi fcea semn s plec.
Mai trziu, am aflat c domnul acela susinea c sunt fiul
su. Celelalte fete fceau caz de afirmaia aceasta. Mamei ns
i convenea, fiindc din timp n timp mai rupea de la el bani
pentru ntreinerea mea.
n ce privete mbrcmintea i tot ce i trebuia unui copil,
nu duceam lips. Eram totdeauna bine i curat mbrcat Era si
firesc: aveam cel puin douzeci de mame i cam tot atia tai.
n timpul cnd a fost nsrcinat, mama le spunea brbailor
care o vizitau mai des, fiecruia n parte, c cu el s-a produs
sarcina. De aceea, nu se mira nimeni, vznd cte un brbat c
vine n salon, c m ia n brae i m privete cu duioie sau
ofteaz din bierile inimii. Fiecare vedea n mine progenitura sa.
ntr-o sear, s-a ntmplat un scandal mare: intrase n salon
un brbat beat, care a strigat furios: Unde mi-e copilul? Eu
eram n pat, lng o femeie, ineam o mn la snul ei i
ascultam un cntec pe care mi-l fredona la ureche. Beivul,
vzndu-m, s-a repezit la mine i a strigat: sta e copilul
meu, l iau!
Mama era tocmai ocupat, dar dac ar fi fost acolo poate nu
s-ar fi opus cu strnicia cu care s-au mpotrivit celelalte femei.
S-a produs o ncierare din care beivul a ieit nfrnt. L-au
maltratat groaznic. n cele din urm i s-a spus adevrul. Orice
s-ar fi petrecut acolo, dar nu era cu putin s fiu rpit. Femeile
acelea, care pentru corpul lor nu mai aveau nici o stim, pentru
mine erau n stare s-i dea i viaa. Prezena mea le era
necesar, ca un pretext i o justificare pentru continuitatea
vieii lor ticloase. Fiecare avea o voce suav cnd pronuna
cuvntul: Copilul.
Dup ce a fost dat afar beivul, care ncercase s m ia cu
el, s-au strns toate n jurul meu, cutnd care mai de care s
m alinte, i n-a rmas una care s nu m srute de zeci de ori.
Un lucru nu nelegeau acele femei la mine; de ce oftez att de
des. Cu ct eram mai alintat, cu atta pieptul meu slta mai
puternic i oftam.
Pe mama o chema Salomea; acesta era numele ei de bordel.
Petre Bellu

- 6 -
Adeseori, cte una din pensionare o ntreba, curioas:
Salomea, ce are biatul tu de ofteaz ntruna?
tiu eu! se mira mama.
ntr-adevr, n-aveau de unde s tie de ce inima mea btea
ngrijorat Eu eram doar copilul lor i eram fericit cu attea
mame, i toate, afar de cea adevrat, erau bune cu mine. Pe
ct erau de murdare ca femei, pe att erau de demne ca mame.
Totui, duceam dorul mngierilor mamei mele!
Cnd o gseam ziua dormind n camera ei, m strecuram
uor la snu-i i o srutam pe obraz. Ea nu m simea
adormind fericit acolo, lng ea. Numai la pieptul ei gseam
cldura adevrat. Dar cnd se trezea din somn, m zvrlea jos
suprat. Atunci plngeam, pentru c simeam ura mamei
mpotriva mea.
Cnd plngeam, celelalte mame se certau pentru favoarea
de a m avea lng ele. Trebuia s aleg. Femeile acelea cutau
s m adoarm, dei eu puteam s dorm i fr ajutorul lor, dar
cnd spuneau: nani, nani, puiul mamei ele n-o fceau
numai ca s m adoarm pe mine, ci mai mult ca s se
amgeasc pe ele, care jinduiau dup un cmin, dup un
brbat i un copil pe care-l vedeau n mine. Erau i ele nite
copile care se jucau de-a mamele cu mine. De cte ori veneau
mi fceau cte un dar, spuneau vistoare, cu ochii pe jumtate
nchii: ah, cnd voi avea i eu un copil!
Erau unele decimate de boal, mnate de tot ce era omenesc
n ele, dar visul lor cretea, cretea mereu i se vedeau mamele
copiilor la care nzuiau fr pic de speran.
Eram alintat.
Dar s nu credei c viaa era tot timpul plcut. O, nu! Era
fiorul i adierea omenirii acolo, eram poezia mocirlei. Dei
purtat adeseori pe brae, uneori ajungeam totui prin coluri
btut i ngenunchiat. Asta se ntmpla atunci cnd singurul
brbat din cas venea beat sau suprat. Patroana era o femeie
gras i ciupit de vrsat, urt i neagr ca noaptea.
Prostituatele i spuneau mmica i aceast mmic avea un
amant. Cnd l-am cunoscut prima dat, purta uniforma poliiei,
dar dup ctva timp a nceput s vin n haine civile. De atunci
n-a mai prsit casa.
Omul acesta se mbta des. Cnd venea beat, femeile
amueau de fric, fiindc ncepea s le njure i btea pe cte
Aprarea are cuvntul

- 7 -
una din ele pn ce o lsa leinat pe duumea. Odat a btut-
o i pe mama. Pe mine m lua de multe ori de mn i m
azvrlea afar strignd mamei: S pleci cu javra asta de-aici!
Norocul meu era c omul acesta se ducea repede la culcare i
nu mai aprea pn a doua zi, cnd cu o vag remucare
spunea: Ce dracu am mai fcut asear?
Atunci venea rndul patroanei s urle. i urla, l ocra, pn
obosea sau pn cnd el spunea: iart-m, puiule!
Dup aceste vorbe, furtuna trecea i pe faa fiecrei fete
aprea o raz de lumin i un zmbet acru. Atunci eram din
nou cutat. M gseau dormind prin vreo camer. Fiecare fat
se simea obligat s-mi plng de mil. i reaminteau toate
c-mi erau mame i se-ntreceau care de care s-mi dea tot felul
de bunti.
M obinuisem cu ele, m obinuisem cu figurile lor
asemntoare, nct, la un moment dat toate se nglobau ntr-o
singur femeie, ntr-un singur chip, n afar de mama mea pe
care o simeam dincolo de orice amrciune. Singurele care mi
trezeau interesul erau cele nou venite, cnd m luau n brae
pentru prima dat, i spuneau: Uite ce copil drgu! Atunci
simeam o curiozitate amestecat cu team i dam s plng. Nu
m nspimnta vorba lor, ci felul cum m ineau strns;
celelalte nu erau att de arztoare.
Am spus c pn la cinci ani nu mi-am dat seama de ceea ce
se petrece ntr-adevr, n casa n care m aflam, mai bine zis, la
ase ani am neles adevrul.
Lipsit de un tovar, cu care s discut copilrete rmnea
ca tot ce vedeam sa discern singur prin mintea mea. Vedeam c
veneau brbai muli, dar nu nelegeam care este rostul venirii
lor acolo i ce fceau.
Aveam aproape apte ani cnd, ntr-o zi, patroana deschiznd
o ua, mi-a spus: Du-te i cheam pe mam-ta pn aici!
Am alergat n salon i am ntrebat de mama. Mi s-a spus c e
la camer. M-am dus acolo i creznd ca mama dormea, am
deschis ncet ua. Am vzut-o pe maica-mea ntins pe pat i
un brbat deasupra ei. Deodat, m-a cuprins teama c omul
acela vrea s-o omoare. Am fugit pe coridor, ipnd de spaim.
Fetele, netiind despre ce e vorba, s-au npustit toate n camera
mamei. S-a fcut haz pe socoteala mea i toate au srit s m
liniteasc.
Petre Bellu

- 8 -
De atunci am rmas cu mare curiozitate, pe care trebuia s-o
satisfac. Drept este c de multe ori m culcam cu cte-o fat,
iar dimineaa mai gseam alturi de noi un brbat. Nu
nelegeam misterul care dinuia acolo. Din ziua n care am
gsit-o pe mama cu brbatul acela, am nceput a cuta s aflu
secretul. O iscodeam mereu cu privirea pe mama. Credeam c
numai cu ea se petrece faptul acela deosebit; despre celelalte
nici nu-mi nchipuiam c ar putea face la fel.
ntr-o zi, rugai pe una din fete s-mi spun ce face mama
atunci cnd rmne singur cu un brbat.
Mi-a rspuns nepstoare:
Ai s te saturi tu mai trziu
Bine, dar de ce nu-mi spui acum? struii.
Nu se poate, eti copil nc.
Voiam s tiu i am cutat s aflu singur. i poate nu
cutam aa de repede, dar trecnd ntr-una din zile prin dreptul
unei ferestre ce da n coridor, din cte am putut zri, am neles
c i acolo n camera aceea, se petrece exact acelai lucru, dar
cu alt femeie.
Aveam apte ani i n vara aceea am evadat pentru prima
oar din curte, n strad. Acolo am dat peste ali copii, mai mici
i mai mari dect mine. N-am fost primit cu plcere printre ei.
mi spuneau copilul curvelor i m ocoleau zicnd c-mi put
hainele a murdrie. Lipsit de experien cum eram, nu m-am
simit jignit, mai cu seam c hainele mele erau mult mai
frumoase dect ale lor, rupte si pline de praf. i apoi eu aveam
bani i alte bunti dup care ei jinduiau. Aa c nu mi-a fost
greu s-i cuceresc. Am fost foarte uimit cnd am auzit c tiau
mai bine dect mine ce se petrecea n casa noastr. Ei mi-au
strnit curiozitatea cu ntrebrile pe care mi le puneau,
pasionai de o chestiune de care eu habar n-aveam. Tot ei m-au
nvat c s m ascund sub patul fetelor i de acolo s ascult
ce se petrece n camer.
Convins, m-am executat, cum am intrat n cas, dar s-a
ntmplat ca prima sear ateptarea mea s fie de lung durat
i, obosit, am adormit acolo. M-am trezit trziu i speriat, am
nceput s plng. Pn atunci toate m cutaser i netiind
unde eram se luaser de gnduri. Norocul meu a fost ca n-am
fost vzut de nimeni i am intrat astfel pe furi n camera
mamei, unde m-am culcat. A doua zi, povestind copiilor isprava
Aprarea are cuvntul

- 9 -
mea, ei au rs.
ntr-o zi am aflat secretul. Am vzut bine i am auzit tot att
de bine misterul. nti nu-l nelegeam, dar repetnd de cteva
ori vizitele n ascunztoarea mea am nceput s-l pricep. De cte
ori n-am fost martor apoi la faptele mamei! Auzeam vorbe grele
i murdare, bani ce zorniau pe mas i nu tiu de ce ncepeam
s plng.
mi intrase n cap c trebuie s m ascund n camera mamei,
odat, cnd va veni domnul cu cioc. Era singurul dintre brbai
care mai rmsese cu convingerea c eu sunt copilul lui. Dar
acela venea ziua i atunci era mai greu, pentru c nu tiam
cnd vine. Am izbutit ns s m strecor o dat naintea lui i s
m ascund sub pat. Voiam s tiu dac i el o s fac acelai
lucru. n camera mamei era, n dreptul patului, o oglind, prin
care se putea vedea mai uor.
Primele lui vorbe, cnd a intrat n camer au fost: ce face
copilul?
E bine, i-a rspuns mama.
M nfioram la gndul c i-ar veni pofta s m vad. Dar
primejdia a trecut; n-a inut s m vad.
Are apte ani, a zis el pe cnd se dezbrca, ar trebui dat la
coal.
Cu ce bani? a ntrebat mama, suprat. Ce, tu ai grij de
el? Ai grij numai de copii ti de-acas.
Ct eram de mic nu mi-a fost greu totui s neleg c mama
i btea joc de acel om care era cu mult mai n vrst dect ea.
Nu i-am dat destul? i replic el. Ce-ai fcut cu atia
bani?
Dar nu te gndeti c ntreinerea lui cost foarte mult? Tu
tii ct dau pe mbrcmintea i hrana lui? Habar n-ai! tii doar
s spui ca mi-ai dat bani. S m scuteti de observaiile tale!
Iar dac vrei s-i nvei copilul carte, s ai grij de el, nu s-l
lai s-l creasc trfele.
Mama spera c ar putea scpa de mine convingndu-l s m
dea la vreo coal oarecare, din ora.
n faa dojenilor ei, brbatul s-a muiat i a zis blnd:
Bine, las, voi avea eu grij
Conversaia lor asupra soartei mele mi-a umezit ochii. Printre
lacrimi, am privit dup aceea ce au fcut mpreun,
mperecherea mamei cu acel om mi-a fcut scrb. Am nceput
Petre Bellu

- 10 -
s-i ursc pe amndoi pentru nepsarea lor fat de mine.
La coal nu m-am dus n anul acela, fiindc nimeni nu mi-a
pomenit despre acest lucru.
Dintre toate femeile care m creteau, nu tiu de ce am iubit
pe una, ca i pe mama. Poate fiindc a stat mai mult timp la
bordel. O chema Silvia, era nalt, avea ochii negri, prul tot
negru i era foarte frumoas. Despre frumuseea ei m ndoiesc
azi, fiindc eu, pe atunci, pe toate le vedeam frumoase, ns
Silvia era cea mai frumoas dintre toate. i cnta frumos.
Spunea de multe ori c nu cnta dect pentru mine. M
nvase o mulime de poezii, pe care le declamam seara, n
salon. Silvia avea curajul s m iubeasc, chiar cnd nenea
venea beat i m njura. Atunci ea m lua n brae i ieea cu
mine afar. Era singura fat pe care el n-o btea, cu care se
purta mai frumos dect cu toate.
edea ceasuri ntregi cu mine n pat, plngea, rdea, plngea
iar i lacrimile ei se amestecau cu ale mele, rsul ei se pornea
odat cu al meu, pn cnd amndoi adormeam, mbriai.
Aveam ncredere n dragostea ei i numai Silviei i spuneam
ce aveam pe suflet. Totui, asupra misterului care slluia
acolo n-am ndrznit s-i vorbesc la nceput.
Poate c nu i-a fi vorbit niciodat, dar ntr-o sear m-am
ascuns sub pat n camera unei fete. O ateptam s vin cu
vreun brbat, dar nu tiu de ce a venit Silvia. Ea a zrit vrful
unui picior de-al meu i s-a aplecat s vad ce fceam acolo. A
neles imediat, fiindc mi-a fcut semn s tac. Eu am rmas
nemicat tot timpul i, cnd am vzut-o ieind s conduc
brbatul, am zbughit-o pe u i m-am bgat n pat. A doua zi,
creznd c m va face de poveste, am cutat s-o ocolesc, dar
cnd m-am gsit n faa ei, mi s-a prut c i uitase, aa de
frumos m privea. Dup mas, ns, cnd s-a dus la camer,
m-a luat cu dnsa. Acolo m-a privit n ochi cu atta duioie, c
am nceput s plng.
Copil nesocotit, pentru ce caui s afli lucruri care nu sunt
pentru vrsta ta?
M-a dojenit cu blndee, cci se temea s nu piard
dragostea mea. tia bine c o iubeam i se simea fericit.
Totdeauna spunea: Dac m iubete copilul sta, nu mai am
nevoie s m iubeasc nici Dumnezeu!
Atunci se temea c din gndurile mele ascunse, dragostea
Aprarea are cuvntul

- 11 -
aceea s nu ias trunchiat.
Pe Silvia n-o vzusem niciodat n pat cu vreun brbat, nici
chiar atunci cnd m-a surprins n camer pe ea o vedeam
altfel dect pe celelalte fete.
Uneori, cnd stam cu dnsa de vorb i-i contemplam
frumuseea, i spuneam ncet:
Ce frumoas eti tu, Silvia!
M ruga s-o tutuiesc i vedeam ct de fericit era cnd auzea
complimentul meu nevinovat. Credea ce spuneam numai eu.
De la Silvia am nvat primele litere. mi cumprase un caiet
i m punea s scriu alfabetul. Ce fericit am fost cnd am reuit
s fac cteva litere!
Ce fericire, dar i ce nenorocire!
Mai trziu, cnd am alctuit primul cuvnt: MAMA, am srit
n braele Silviei i fericit, am trntit-o n pat, strignd ct
puteam MAMA! MAMA! i am srutat-o pe obraji. Deodat, am
ncremenit, mi-am adus aminte c vzusem lng mama un
brbat, care edea, aa cum edeam eu cu Silvia. i, tulburat,
am srutat buzele Silviei, cu totul altfel ca pn atunci. Ea i-a
dat seama i, ridicndu-se, mi-a strigat:
Nebunule, ce-i trece prin minte?!
Plngeam, netiind ce s fac altceva.
Silvia s-a apropiat de mine, m-a luat n brae i m-a strns la
piept.
Vino-i n fire, copilule! Ce vrei tu, sufleel chinuit?
Nu a ti cu cine s-o compar, n clipele acelea simeam teama
de o nenorocire ce m amenina. M-a ntins lng dnsa n pat
i, punndu-i gura la urechea mea, mi-a lmurit pe-ndelete
taina. Cnd am plecat de lng dnsa eram complet lmurit:
tiam ceea ce de doi ani de zile cutam s aflu.
in minte c trecusem de anul al optulea.


Capitolul 2

Povestesc cu toat sinceritatea tot ce a precedat crima mea.
Nu m apr, n-am nevoie de reabilitare. Crima fptuit de mine
st tocmai la fundul sacului vieii mele. Procurorul, la proces, a
scos-o de acolo i m-a acuzat. Era mai uor. Dar viaa mea a
fost un drum greu care m-a dus la crim i m-a fcut
Petre Bellu

- 12 -
nemernicul de azi. Am ridicat mna i am ucis un om, o fiin
care mi-a fost scump. Nu am ucis eu, sufletul meu s-a sinucis,
lsnd trupul sta gol ca un strv printre oameni. Sufletul meu
se ticloise n promiscuitatea din bordelul n care m-am
nscut.
Mult lume a spus despre mine c am noroc. E drept, m-am
nscut n bordel i-mi atept moartea n pucrie. Iat un soi de
noroc nc necunoscut.
Acum, dup ce citesc cele scrise, vd c am omis unele
ntmplri din copilria mea.
Pe cnd aveam trei sau patru ani, mama a plecat de cteva
ori din bordel, lundu-m i pe mine cu dnsa. O dat am
plecat chiar mpreun, ntr-un ora de provincie. Dar tot primul
bordel s-a dovedit a fi mai bun pentru noi, astfel c ne-am
ntors curnd. De la vrsta de cinci ani nu l-am mai prsit.
ntr-o sear, pe cnd edeam n salon i un client mi ddea
lecii dup un abecedar, a intrat Silvia i a spus deodat:
Fetelor, ce-ar fi, dac am da copilul sta la coala? Ct ne-
ar costa?
Berta, unguroaica, o femeie gras i somnoroas, a rspuns
cu lenevie:
Nimica toat. Noi tot aruncm banii n vnt, barem s se
aleag biatul sta cu ceva!
Hotrrea a fost luat fr niciun entuziasm. Numai eu am
nceput s plng n faa mirajului ce mi se promitea.
Silvia m-a strns la piept i m-a alintat:
Nu mai plnge, sufleelule, nu mai ofta! Ai s te duci la
scoal, trebuie! Nu vezi ce ru e fr carte? Mcar un an pn
ce prinzi ceva, ct de puin, c pe urm i-e mai uor!
Srmana Silvia! Cte fcuse pentru mine, pentru nvtura
mea! tiam bine cum pltea clientul care de dou ori pe
sptmn mi ddea lecii.
Cu banii strni din vnzarea corpului lor, eu aveam s-mi
cumpr acum crile de coal. Silvia n-avea curajul s-mi
spun gndul su care mergea departe de tot, voia s nv att
nct s pot s ajung ceva. Sunt sigur c nu se gndea la vreo
recunotin: era prea bun pentru ca s mai poat avea astfel
de gnduri. Ea vedea n mine visul ei, cerul spre care a dorit
totdeauna s se nale. M dorea mare i bun n lumea
cealalt, care miuna toat ziua dincolo de poarta casei
Aprarea are cuvntul

- 13 -
blestemate n care zceam.
Dou sptmni s-a pregtit n bordel plecarea mea la
coal. Ct pasiune era ntiprit pe feele lor n ultimele zile!
Preau trezite dintr-un somn adnc, n care nu gndiser
despre mine nimic. Fiecare i spunea n sinea ei dojenindu-se:
Cum dracu nu ne-am gndit la lucrul asta pn acum?
Era un lucru foarte simplu: un copil era dat la coal. i
totui, n bordelul n care aproape nicio femeie afar de mama
i Silvia nu tia carte, era o frmntare, din zori i pn dup
miezul nopii.
Mi-aduc aminte: cnd am plecat prima zi la coal, a fost un
fenomen, a fost o zi pe care n-am s-o uit niciodat. Eram n
curte i ateptam ca nenea s se mbrace, ca s mearg cu
mine. n jurul meu, douzeci de femei afar de mama care pri-
vea pe fereastr roiau, delirnd de bucurie i pline de grij
pentru inuta mea. Fiecare voia s pun ceva pe mine sau s-mi
dea un sfat. Care mai de care se ntrecea s m dichiseasc, de
parc de cnd lumea ngrijiser copii.
M pipiau, m scuturau, m nvrteau cu febrilitate.
ngenuncheau n faa mea ca s-mi aranjeze hainele, ghetele i
cte de astea. Eu stteam ntng i intimidat, socotind c cine
tie ce grozvii m ateapt la coal. Eram suprancrcat: n
spate aveam un ghiozdan ncrcat pe toate prile, ntr-o mn
ineam un scule cu merinde, n alta aveam o carte cu poze,
buzunarele mi erau pline cu bomboane, zahr, picoturi. Peste
toate trona buzunarul de sus, n care aveam trei tocuri mari i
trei creioane. n buzunarul de la piept aveam un bloc-notes.
Eram echipat de parc plecam ntr-o expediie.
Cnd am plecat, alaiul a fost i mai mare. Un crd de gte
n-ar fi fcut atta zgomot. Urcate pe gard, ipau toate la mine,
dndu-mi cte un sfat: cum s merg, ce s fac, ce s vorbesc,
cum s m port, cum s mnnc.
Dar intrarea mea pe poarta colii a produs o explozie de rs
ntre copii. S-au adunat n jurul meu i m-au examinat cu o
curiozitate de parc soseam de pe alt planet.
Am rmas acolo, dup ce nenea a venit cu profesorul
cruia, prezentndu-m, i-a spus:
Asta e biatul, domnule profesor.
Acesta m-a examinat, zmbind ironic de inuta mea, apoi a
spus:
Petre Bellu

- 14 -
Bine, domnule, las-l aici i dac s-o purta frumos, vom
vedea noi!
Acest vom vedea noi m-a pus pe gnduri. Aadar nici
profesorul nu era sigur c voi urma coala: depindea neaprat
de acea purtare frumoas, care mi se cerea numai mie, pentru
c eram copilul unei prostituate.
Cu toate acestea, eram admis s urmez coala i m simeam
mndru de aceasta. Cnd m-am napoiat acas a fost mare
bucurie. Tot timpul am chibzuit cum a putea s-mi art mai
bine recunotina fa de aceste femei. Nici cnd am intrat pe
poart nu gsisem soluia. Dar, cnd zpceala m-a cuprins,
aflndu-m n mijlocul lor, m-am apucat s srut mna fiecrei
femei. Gestul meu le-a satisfcut. A fost un moment pios.
Femeile acestea srmane, dar cu suflete mari, au plns.
Singur, mama a rmas nepstoare.
Sunt sigur, ns, c n clipele acelea se mndrea cu mine.
Silvia nu era de fa la sosirea mea. Orict au strigat-o fetele,
spunndu-i c am venit, ea n-a vrut s ias din camer. La
nceput am crezut c era ocupat, dar nici dup un ceas n-
apruse n salon.
De ce nu vine? m ntrebam. Pentru ce? i am dat buzna n
camera ei, fr s tiu bine ce face.
Silvia edea ntins pe pat, cu faa n sus i cu minile sub
cap. Plngea. Nu s-a clintit deloc la intrarea mea, parc ar fi
tiut c vin. Am ngenunchiat tcut lng patul ei, i-am lipit
braul moale de capul meu i i-am srutat mna; era ultima
femeie creia nu i-o srutasem i cea mai scump pentru mine.
Ea m-a dezmierdat i a mngiat cu duioie prul meu blond
pe care-l ondulase cu atta dragoste de diminea.
Copilul meu scump, zise ea ridicnd privirea, caut s te
ridici mai sus de noi! D-i silina i nu te descuraja! ine
seam c lumea este rea! Nu uita niciodat cine eti, arat
oamenilor care te vor batjocori c ai suflet mare i ierttor
i continu s plng. M-am alipit mai tare de ea.
Silvia, de ce plngi? am ntrebat-o.
Plng pentru fericirea ta.
Silvia, i jur c te voi asculta toat viaa. Am s rmn
lng tine i dac voi fi departe n-am s te uit
Dup aceea, m-a luat n brae
Ai s fii cuminte? m-a ntrebat cu lacrimile n ochi.
Aprarea are cuvntul

- 15 -
Da, Silvia.
Nu cred. Adu-i aminte ce-ai fcut atunci, ce pofte te-au
apucat la vrsta ta!
Am plecat capul ruinat, pe pieptul ei.
Uite ce vreau s-i spun: tu te afli aci unde te-ai nscut, ai
crescut i ai vzut tot ce se petrece. Nu se putea s fii altfel. Ai
putea s te nenoroceti ns. De aceea, ar fi bine s-mi spui mie
totdeauna tot ce ai pe suflet. S nu faci nici o micare pn nu
m vei ntreba. Eu voi tri pentru tine! Ai s vii la mine de cte
ori vei fi nelinitit?
Da, Silvia.
Bine, voi vedea.
Apoi ncepu s rd i s m ntrebe cum a fost prima zi de
coal.
De atunci, n fiecare zi, de cte ori m napoiam de la coala,
mi fceam leciile n camera ei. Era singura care se pricepea s
m ajute. Mama nici nu voia s aud de mine. Dac, uneori, i
spuneam cte ceva, se rstea la mine necjit:
Las-m n pace! Du-te la Silvia, ea i-a bgat n cap
prostia asta cu coala
Altfel, Silvia era singurul om cu care vorbeam ziua, n afar
de cei cu care nvam. coala m izolase de celelalte femei, nu
le vedeam dect puin, la plecare i la ntoarcere. Chiar
patroana, de cte ori vedea c vreo fat vrea s m rein n
salon, o dojenea zicndu-i s m lase n pace ca s nv. Pa-
troana avea i ea partea ei de mndrie n cele ce fceam eu, dei
nu contribuia cu nimic la nvtura mea. M duceam n
camera Silviei i nu mai ieeam de acolo dect cnd era mare
nevoie de mine.
Totul se desfura frumos.
ntr-o zi, m ntorceam de la coal i uitasem aproape de tot
ce se petrecea n casa aceea, i de poftele mele. Trecnd prin
coridor, zrii printr-o fereastr aceeai scen pentru care
nainte trebuia s m vr sub pat ca s-o vd. A fost numai o
privire scurt, dar ndeajuns ca s-mi rscoleasc amintirea. M-
a apucat durerea de cap i am nceput s tremur. edeam la
mas i scriam cu mna moale, fr s-mi dau bine seama ce
fac. Liniile pe care le trgeam depeau pe cele ale caietului.
Veni Silvia i m gsi n situaia asta de plns. nelese imediat
starea mea sufleteasc.
Petre Bellu

- 16 -
Ce-ai fcut? exclam ea. Ce ai scris n caiet?
ntr-adevr, fr s-mi dau seama, scrisesem de cteva ori pe
o pagin: Silvia, vreau s te am.
Fraza aceea nu o scornisem eu, o auzisem de la brbatul
care-mi ddea lecii la nceput.
Silvia rupse foaia din caiet, i m zgli de umeri.
Iar te-a apucat nebunia? Ce s-a ntmplat?
Silvia, zisei eu, gemnd. Silvia, am vzut n camera de-
alturi, ceva
Ei i, de cte ori ai s vezi ceva au s te-apuce nebuniile?
M ridicai de pe scaun, ruinat, i trecui n pat, unde czui
cu capul n perne, plngnd.
S-i fie ruine? colar eti tu?
ntinsei braele, o cuprinsei pe dup gt i i srutai obrajii,
suspinnd. i simii trupul fierbinte i m moleii, lsndu-m
cu totul n braele ei.
Nemernicule! fcu dnsa, aezndu-se lng mine.
Apoi, mi opti la ureche toate amnuntele tainei dup care
m perpeleam.
A fost prima dat cnd mi s-a spus: Nemernicule. Am
primit cuvntul senin, fiindc era de la Silvia, l meritam. Eram
dator s fiu la nlime, tocmai fiindc m ridicam din cea mai
autentic mocirl uman. Trebuia. Ridicndu-m eu, ridicam
comunitatea aceea de suflete nfrnte.
Am continuat coala cu succes, chiar cu mult succes, n acel
an care a fost singurul an de nvtur.
Eram cam vrstnic pentru prima clas, aveam aproape nou
ani. De la nceput am avut numai dragoste pentru carte, dar
coala nu-mi plcea. Aveam impresia c se prbuete cldirea
pe mine cnd i peam pragul. Nu-mi procura nici o bucurie.
Bucuria o aveau protectoarele mele, cnd aduceam notele
trimestriale. Aceast dovad de srguin le nflcra; pe mine
ns, coala m fcea s sufr. n primul rnd, profesorul a avut
imprudena ca n primele zile s fac aluzii rutcioase la
profesia mamei mele. Copiilor att le-a trebuit, ca de-atunci
ncolo numele meu s fie schimonosit n tot felul, potrivit
aluziilor profesorului. Nici unul din colegii mei, nu-mi cuta
prietenia. Dei eram cel mai silitor din clas, spar ntre mine
i ei o prpastie pe care eu n-o putui trece. n timpul
recreaiilor, aveam de furc cu rutatea colegilor, cci tot timpul
Aprarea are cuvntul

- 17 -
eram obiectul lor de batjocur. n cel mai fericit caz eram izolat.
Dar asta se-ntmpla rar. Regulat, seara la ieire, m ateptau la
poart, pentru ca, mergnd dup mine pe strzi, s-mi strige n
cor: Bastardul Bastardul.
M tnguii Silviei i ea m ndemn s m plng
profesorului. Cnd m dusei la acesta i-i spusei c toi copii
m numesc bastard i fecior de prostituat, el mi-a rspuns
rznd; Pi, dac eti!
De atunci Silvia m ndemna s tac i s sufr.
Aa a fcut Isus, mi spunea ea, a rbdat i a iertat, de-
aceea e Dumnezeu!
Rbdam, dar peste rbdarea mea se nruiau zilnic pereii
colii. De cte ori oftam de attea suferine, m gndeam la
rzbunare. Voiam s m rzbun o dat pe toat lumea. Nu
tiam cum, dar o doream. O singur nzuin aveam: dac
afar n curte eram cel mai slab, n clas s fiu cel mai tare. i
reueam, nvingnd pn i rutatea profesorului.
n iarna aceea venise un ordin, ca de srbtori coala s dea
n dar copiilor silitori nite cri de poveti. n clasa mea, mie mi
s-ar fi cuvenit de la nceput cadoul, dar profesorul, stnd la
ndoial a inventat un concurs, provocnd pe ceilali s m
ntreac. A fost o lupt aprig pentru un teanc de cri. Toat
clasa, n frunte cu profesorul, erau rivalii mei. Dar i-am nvins.
Cu tot regretul, au fost nevoii s-mi dea crile.
n aceste cri am gsit ctva timp un refugiu i o alinare
pentru sufletul meu. Uneori citeam cu glas tare n salon i
toate fetele m ascultau cu sfinenie. Alteori, patroana m
punea s-i citesc i ei. Atunci m simeam cu adevrat
mulumit.
n timpul examenelor, fericirea mea se dubl. Se tia c tot
anul am fost primul n clas. Orict ar fi fost de grea o lecie, eu
o cunoteam i la examen nu m temeam dect de rutatea
profesorului.
Stteam singur ntr-un col, prsit, pe cnd ceilali copii
veniser nsoii de prinii lor. De fa mai era i directorul
colii.
Cnd veni rndul meu s fiu ascultat, toi avur un zmbet
de batjocur pe buze; dar asta nu m descuraj i rspunsei
prompt la toate ntrebrile grele ale profesorului. Directorul mi
strnse mna i m mngie pe obraji. Era un domn cu prul
Petre Bellu

- 18 -
alb i cu privirea foarte sever. M temeam totdeauna de el
cnd l ntlneam prin curtea colii. l vzui optind ceva
profesorilor care mai erau de fa i acetia aprobar solemn,
prin gesturi.
Vrusei s trec la loc, dar directorul m opri, aezndu-m n
faa lui, ca s fiu mai la vedere. Atunci auzii vocea profesorului
meu: Premiul nti cu cunun, de la Minister!
nvinsesem. Era tocmai ceea ce-mi propusesem n gnd.
La auzul frazei care m consacra cel dinti n toata clasa, se
auzi o rumoare de protest: Bastardul! Feciorul unei femei
pierdute! Vai, ruine!
Onorabilii domni i onorabilele cucoane nu se puteau mpca
cu ideea c eu puteam fi mai presus de copiii lor Noroc c
directorul interveni cu o singura fulgerare de ochi, care-i amui
pe toi.
Un pic de respect pentru acest copil harnic! zise doar.
Apoi aez pe capul meu o coroni fcut din frunze de
stejar. n sufletul meu nu sluia nici o team, nici o emoie:
jubilam, cci prima lupt pe care o ddusem, n lumea din afar
de bordel, se sfrea cu izbnda mea. Un oftat ns mi iei din
piept.
Am plecat pe poart, purtnd coronia pe cap, un teanc de
cri la subioar i o prjitur n mn. n strad m prinse
emoia cnd trectorii se uitau cu admiraie la mine i fiecare se
simea dator s-mi adreseze un cuvnt de ncurajare. Dintre toi
copii, singurul care m-a ntovrit a fost un biat srman,
hulit ca i mine, fiindc soarta i pusese n spinare o cocoae. I
se spunea cocoatul. S-a apropiat de mine ncet, i, sfios, m-a
atins cu palma uor pe obraz. N-a vorbit nimic, dar am neles
c lua parte la succesul meu. Am vrut s-i dau i lui jumtate
din prjitura ce-o cptasem, dar m-a refuzat, zicndu-mi:
Du-o mamei tale, are s se bucure!
Da, m-am dus la mama, in minte bine. Am intrat pe poart,
sfios. Nici nu-mi nchipuiam c ziua aceea va fi o srbtoare
pentru tot bordelul. De diminea, Silvia m asigurase de un
lucru: Se dau premii copiilor silitori, dar tu nu vei primi,
pentru c tu eti copilul mamei tale, pe care lumea bun o
dispreuiete pentru meseria ei. Totui, s nu fii trist vei avea
partea ta de bucurie mai trziu!
ncurajat de aceste vorbe, plecasem de diminea. tiam c
Aprarea are cuvntul

- 19 -
toate fetele de acolo gndeau la fel.
Se tia c sunt silitor, erau sigure c voi trece clasa, dar c
voi lua cel mai mare premiu, la asta nici una nu se atepta.
Cnd am ajuns acas, toate fetele erau n salon, ateptnd s
se pun masa. Eu am intrat pe u cu coroana pe cap, cu
crile la subioar i cu prjitura n mn. Nenelegnd nici
una despre ce e vorba, am fost primit cu hohote de rs.
nfiarea mea li s-a prut caraghioas. Primirea aceasta m-a
intimidat i mai mult i am ncercat s ndrug ceva, dar, nainte
s pot articula cteva cuvinte de explicaie, Silvia scoase un
ipt de bucurie i czu pe pat, aproape leinat. Atunci s-a
fcut o tcere de mormnt; toi priveau uimii la mine. n clipa
asta, am izbutit s articulez clar: Am luat premiul nti cu
cunun, de la Minister; mi-au dat cri i o prjitur! Apoi, am
nceput s plng. Silvia nu era n stare s scoat o vorb,
cptase o criz de nervi i m privea beat de fericire.
Dintre toate s-a ridicat mama i a venit spre mine, foarte
emoionat.
Cum, m ntreb ea, tu ai luat premiul nti?!
Da, mam, i o prjitur, pe care i-am adus-o ie.
Atunci, tremurnd de fericire, mama s-a lsat n genunchi n
faa mea i cuprinzndu-mi mijlocul n brae opti:
Copilul meu! Copilul meu!
Plngea
Toate femeile plngeau i ele, de bucurie, cci vedeau n mine
opera lor. Erau fericite de copilul care depise lumea lor
urgisit, evadase n lumea oamenilor cinstii i se ntorcea de
acolo ncrcat de glorie.
A fost nevoie prilejul acesta ca s pot ptrunde n sufletul
mamei mele. Odat cu premiul am recptat i o mam
adevrat.
n seara aceea, ea m-a luat n brae i ceasuri ntregi am stat
aa, ca i cnd nu ne vzusem de ani de zile.
Scumpa mea mam, i ziceam, am s triesc numai pentru
tine! Voi alerga, voi munci, pentru ca tu s nu mai suferi i s
nu mai stai n casa asta! Ne vom duce departe, departe de tot,
unde lumea n-are s ne cunoasc i acolo vom fi fericii.
Mama ofta de fericire. Plngnd, ea spuse numai att:
Desigur, copilul meu, desigur!
Mam, de ce n-avem i noi avere, cum are toat cealalt
Petre Bellu

- 20 -
lume? De ce? Ah, mam, cum m doare sufletul de tine!
Plngnd i furind visuri am adormit trziu de tot. De mult
nu mai dormisem la pieptul mamei mele. Ea, srmana, nu tia
ce nseamn libertatea, nu cunotea dect salonul, clienii i
patul n care cdea frnt de oboseala stupidei sale meserii.
Pentru ca s ctige pinea mea, trebuia s se tvleasc n pat
cu brbaii, s srute gurile lor murdare, s rite a cpta bolile
lor primejdioase i s zac prin spitale. Ducnd o astfel de via,
ce dragoste putea s-mi mai hrzeasc mie!


Capitolul 3

mpcarea mea cu mama nu putea dect s-o bucure pe
Silvia. De aceea, nu m-am mirat c ea ncepuse s nutreasc
pentru mama o dragoste de adevrat sor. Totui, orict cuta
s se fereasc Silvia, vedeam c n sufletul ei mocnea o
mhnire. Era durerea c m va pierde, tocmai cnd fcuse din
mine visul ei. Eram totul pentru ea i se simea fericit c avea
ceva scump pe lume. Rpindu-m pe mine, mama i rpise
fericirea. Silvia era o prostituat, dar nu era detractat. Desigur
c-i avea romanul vieii sale, ca i mama, roman pe care nu-l
povestea nimnui. Ea nu rostise niciodat o vorb murdar fa
de mine. Dac primise s m iniieze n misterul ce m chinuia,
n-o fcuse din perversitate, ci fiindc m iubea. Nu m iubea ca
pe un copil, ci cum iubeti un vis, pe care trebuie s-l hrneti
cu de toate i s-l salvezi. Dac i s-ar fi cerut viaa, ar fi dat-o
bucuroas pentru mine.
Din ziua n care am aflat pe de-a-ntregul misterul, am simit
c m maturizez, am nceput s m cred om mare. Mulumit
acestei maturizri, am simit mhnirea Silviei.
edeam ntr-o zi pe patul ei i citeam o carte cu poveti.
Eram att de cucerit de lectura aceea, nct, creznd c i Silvia
asculta cu atenie, nu m mai uitam la dnsa. Ridicnd pe
neateptate privirea, observai dou lacrimi ce alunecau uor de-
a lungul obrajilor prietenei mele.
Silvia, de ce plngi? ntrebai dnd s-o mbriez.
Las-m, gemu ea, nu te speria, aa mi-a venit mie!
i ncepu s plng n hohote.
Venise rndul meu s-o consolez. Gndindu-m la mhnirea
Aprarea are cuvntul

- 21 -
ei, la dragostea ei, i-am zis, cu vocea stins, ferindu-m parc
s nu fiu auzit:
Silvia, te rog s m crezi, aa cum te iubesc pe tine, nu
mai iubesc pe nimeni, nici chiar pe mama!
Pusesem, ori ridicasem degetul de pe ran. Ochii ei se
nveselir, gura-i prinse a zmbi. Ce fericit se simea! M-a
cuprins n brae i m-a srutat de bucurie. Declaraia mea i
risipise toat teama. Eram bucuros c am putut readuce pe
chipul ei lumina fericirii.
De atunci, Silvia i cu mama au rmas nedesprite pentru
mine.
Se ntmpl ns un eveniment care le umbri puin bucuria.
Eram n vacan i fiindc n-aveam ce face acas, patronul m
lu cu el la ar, unde mergea pentru nite treburi. Mama i
Silvia erau bucuroase c puteam lipsi din curtea aceea cteva
zile. La plecare, am fost vesel, dar cnd s-a lsat noaptea i m-
am vzut departe de casa blestemat, m-a cuprins tristeea.
Sufletul meu se nrdcinase adnc acolo. Plngeam cu atta
foc, de parc le pierdusem pentru totdeauna. Nu-mi era dor
numai de mama i de Silvia, ci de tot ce lsasem acolo. mi era
dor de fete, de coridor, de patroan, mi era dor si de clieni.
n cele cteva zile de desprire, suferisem nespus de mult.
Atunci mi-am dat seama mai bine de ce unora dintre fete le este
foarte greu s se despart de bordel. Aceste case au un miraj
care cucerete i stpnete omul. Numai cine a trit acolo
poate s-l neleag. l simeam pn n adncul rrunchilor.
Era mirajul libertinajului vulgar. Era libertatea animalului din
mine, de a fi cum vrea i cum simte el. Lumea de afar era
ciudat pentru mine, cei din bordel n-aveau nici prejudeci,
nici scrupule; erau liberi.
Cnd m-am vzut n curtea bordelului, m-am simit att de
bine n atmosfera de acolo, nct n-am mai pomenit niciodat
mamei de plecare. M contopisem complet cu duhoarea
zidurilor. Eram ca o pasre care respinge libertatea, pentru
gratiile coliviei care i-a ucis avntul.
La coal nu m-am mai dus. Patroana rezolvase chestiunea
mai uor: N-are nevoie de mai mult.
nvasem un an, tiam s scriu i s citesc bine. Am rmas
fr ocupaie i fr grija leciilor. Cnd i ddur seama c a
trecut timpul colii i c nu pot s m mai dea la nvtur, au
Petre Bellu

- 22 -
plns doar Silvia i mama, eu nu. Dispreuiam coala, pentru
ca acolo, suferisem zilnic. La suferin nu voiam s m ntorc.
M plictisea totui lipsa de ocupaie. Cutai s-mi inventez
preocupri diverse i m angajam la orice. Fceam socotelile
patroanei, trguieli n ora, pentru fete, cu care prilej ctigam
i ceva bani. mi mai lipsea ceva ce nu puteam defini cu mintea
mea necoapt, dei eram un copil precoce. Abia dup trei ani l
descoperii.
ntr-una din zile, edeam gnditor n salon. Eram singur.
Deodat apru pe u o fat necunoscut. Era mai mult un
copil, ceva mai rsrit ca mine. Nu tiam cine este. M gndeam
c o fi poate sora unei pensionare a bordelului. Se uit i ea la
mine, tot att de curioas i zmbind m ntreb:
Tu eti biatul Salomeei?
Da.
Aa? Credeam c eti mai mic
Dar tu cine eti? o ntrebai.
Sunt angajat aici.
Surprins, am ngimat:
i eti att de mic!
Simeam c-mi vin lacrimile n ochi.
O! nu sunt att de mic precum crezi, zise ea. Sunt mai
mare ca tine. Tu ci ani ai?
Treisprezece i jumtate.
Ei vezi, eu am paisprezece
i la paisprezece ani ai venit aici?
Aceast ntrebare o supr, fiindc-mi rspunse rstit:
Ce zor ai tu!
Simind c nu-mi pot opri lacrimile, ieii din salon. M
dusei repede n camera Silviei i plnsei. Cnd veni, ea m
ntreb de ce plng.
Minii spunndu-i c de dorul ei.
i-au venit iar poftele?
Da, Silvia.
Ce fel de brbat eti tu, dac de cte ori ai pofte plngi?
Glumea, dar mi ddeam bine seama de ntreaga amrciune
ce-o avea n suflet. Se silea s-i ascund dezamgirea.
Plngnd i apucai minile, i le srutai i ngnai:
Ah, Silvia! Visul tu!
Pe noua pensionar o chema Tina. Era att de srac nct
Aprarea are cuvntul

- 23 -
n-avea nici cma pentru vizite. A trebuit s-i prefac Silvia
una de-a ei. Tina nu era frumoas, dar pe faa ei se citeau
imediat nclinaiile perverse ce o stpneau. Avea o voce aspr
i rguit.
Venise de la ar, cu gndul s-i gseasc un stpn.
Fusese chiar angajat ca slujnic aici, dar vznd apoi despre
ce e vorba, primise repede s fac i ea acelai lucru. O
ispitiser mtsurile i perlele de sticl colorat cu care se
mpodobeau celelalte.
Odaia unde dormeam eu, era n fata camerei ei.
Seara, din patul meu o observam de cte ori venea cu
brbaii.
M gndeam mereu la ea, dar ziua, cnd ne vedeam, nu
schimbam nici o vorb. Din prima zi se crease ntre noi un soi
de rceal, care ne inea la distan. Totui, o cutam mereu cu
privirea.
Tinereea ei era cutat foarte mult de clieni. Dac ar fi fost
lsat liber tuturor, de mult ar fi devorat-o brbaii, care
pndeau ca nite hiene. Dar patroana, femeie prevztoare i cu
experien, nu o lsa dect unui numr restrns de brbai pe
fiecare sear. Cnd mplinea numrul, Tina mergea s se culce.
ntr-o zi, o ntlnii pe coridor. Nu era nimeni n jurul nostru.
Ruinat, am ntors privirea n alt parte, spernd c ea va face
la fel. Dar cnd ajunse n dreptul meu, Tina se apropie de mine
i m ciupi de bra.
Eti suprat pe mine? m ntreb.
Nu, rspunsei curtenitor.
mi pierise timiditatea dintr-o dat.
Pentru ce nu-mi vorbeti?
Ce s-i vorbesc?
Privi n toate prile, apoi mi opti:
Bag de seam, mi-eti drag
Apoi fugi, ruinat de declaraia fcut.
Mrturisirea sentimental a Tinei era tocmai ce-mi lipsea,
atunci cnd m plictiseam.
Tina cunoscuse taina, se nfruptase din ea din plin,
ajunsese chiar pn a se prostitua, dar nu cunoscuse
dragostea. Se namorase de mine cu toat naivitatea vrstei sale
fragede.
De atunci m pierdui cu totul. Orice fceam, gndul nu-mi
Petre Bellu

- 24 -
fugea de la ea. Dar i dnsa m cuta pretutindeni. Cteva zile
ne ntlnirm ntr-o magazie din fundul curii, unde edeam de
vorb i cochetam. Eu i ddeam bilete de dragoste, pe care tot
eu i le citeam, pentru c ea nu tia carte, i ea mi fcea cadou
panglicue i alune americane, cci avea mai muli bani ca
mine.
ns dup ce pleca, eu nu m pricepeam ce trebuie s fac. M
gndeam s m duc n camera ei, dar mi-era ruine; poate mai
mult de team s nu m prind patroana. Dup cteva zile
ncepurm a ne mbia reciproc n cele ce aveau s urmeze. Ce
nu puteam face eu, fcea ea. Odat, pe neateptate, mi spuse
c n seara aceea trebuie s vin neaprat la mine n camer.
Nu-i rspunsei nimic i ea se inu de vorb.
De-atunci ncepu nenorocirea cea mare. Eu crezusem c
Silvia m iniiase n toate plcerile misterului ce m chinuia.
Tina mi dovedi, ns, c m nelasem.
Fata aceea pe care o credeam copil, care avea accese isterice
n timpul copulaiei, a fost nceputul nemerniciei mele.
Silvia m pclea, ca s-mi potoleasc focul care ar fi putut
s m distrug. Tina mi cerea tot ce brbaii vrstnici nu-i
puteau da. ntlnirile se repetau, astfel, n fiecare sear, uneori
i ziua. Cutam s nu se bage de seam, ferindu-m de Silvia.
Ocoleam ct mai mult ntlnirile cu ea. Chiar dac uneori m
chema n camera ei, eu fceam n aa fel ca s-mi gsesc o
ocupaie urgent i nu m duceam. tiam sigur c bnuia ceva.
Era o ruine pe care n-aveam cum s-o nfrunt.
Dar ntr-o zi, gsindu-m pe coridor, m apuc de mn i
m trase dup dnsa n camer. Spunea c vrea s-mi
vorbeasc. Inima mi se fcuse ct un vrf de ac.
nelegndu-m, Silvia cut s par ct mai linitit. M
aez pe genunchii ei i ncepu un cntec care-mi plcea mult.
Ct de frumos cnta! Cum m dezmierda cu mna prin pr,
ca atunci cnd eram copil mic! n vocea ei era ceva jalnic. i
simeam mna, tremurtoare de grija ce-mi purta.
Astfel, vorbi calm:
Tu ai ceva pe suflet
Nu, Silvia.
Atitudinea ei linitit de pn atunci se transform, deveni
dintr-o dat nervoas:
S-mi spui ce faci cu Tina!
Aprarea are cuvntul

- 25 -
ncepui s tremur, speriat.
Nimic, Silvio.
Mini! zise ea, enervat. Ce sunt toate astea?
Cu un deget mi trecu de cteva ori prin jurul ochilor.
Ce sunt cearcnele astea vinete? Crezi c nu tim? Te
nenorocete putoarea aia!
Simeam cum m prsete tot curajul, dar m inui drz i
negai. Silvia porni s umble agitat prin camer.
Dac nu te las n pace, s-a dus dracului, o omor!
A trebuit s plec, altfel cdeam prins. Cnd ieii pe coridor,
alt neajuns: m ntlnii cu Tina, care m privi furioas. Apoi,
zmbind batjocoritor, puse minile n olduri:
Frumos! Acum te neleg; te duci i la Silvia! M miram
eu de ce caut aia ceart cu mine!
Trecui repede, fr s-i rspund.
Considerndu-se jignit, vreo dou seri Tina nu mai apru n
camera mea. Socotii c s-a terminat.
Dar, ntr-o diminea, pe cnd plecam n ora, gsii pe Tina
la poart, ateptndu-m. Fr alta vorb, scoase nite bani din
sn i mi-i ntinse.
S-mi cumperi o pereche de ciorapi
Observai c erau prea muli pentru o pereche de ciorapi, dar
nainte de a spune eu ceva, ea adaug:
Cu restul s-i cumperi tu ce vrei!
Apoi, fugi n cas.
Seara veni din nou la mine.
Ce i-ai luat cu banii pe care i i-am dat? m ntreb ea.
Nimic, dac vrei i-i napoiez.
Continuam s fiu rezervat. O simeam pe ntuneric c se
aeaz lng mine i c era numai n cma.
Suprciosule! De ce nu mai iubeti?
Nu-i rspunsei. Ea m cuprinse cu braele i-atunci amuii.
Uitai de Silvia i de tot; corpul Tinei era cald i promitor.
tii ceva, am s te fac amantul meu! zise ea deodat.
Vorbele astea ar fi trebuit s cad ca o bomb asupra mea,
dar eu nu mi-am dat seama de gravitatea lor, pentru c n casa
aceea era ceva banal.
Femeile de-acolo, afar de mama, Silvia i alte cteva, aveau
toate cte un amant, care le btea i le lua banii. Dimpotriv,
propunerea ei parc m-a mgulit. De ce n-a deveni i eu
Petre Bellu

- 26 -
amant? Fiind lipsit de alte perspective n bordel, nu aveam de
invidiat dect pe amantul patroanei. Or, acela era pete, i
nc unul din cei mari. Nu avea el haine frumoase, trsur cu
roi de cauciuc i un cal roib admirat de toat lumea?
i astfel, dintr-o dat, mi se oferea prilejul de a ajunge, cu
timpul, ca nenea. Primii, dup ce m lsai rugat de cteva ori.
Devenii amantul Tinei, dar fr a lsa s se afle i n salon
aceast calitate a mea.
Singura care i-a dat seama de situaie a fost Silvia, care a
cutat s se ncredineze; ntr-o noapte, dup ce Tina intrase n
camera mea, observai o umbr profilndu-se de cteva ori prin
faa ferestrei mele. Era umbra Silviei.
A dou zi, Silvia a btut-o crunt pe Tina. i nvinei tot trupul
de lovituri. Firete, ddu ca pretext al btii cu totul alt motiv:
cic Tina i-ar fi napoiat, rupt, o cma mprumutat. Dar
asta se ntmplase cu o lun nainte. Motivul adevrat eram eu,
tia i Tina cum tia i Silvia, dar nici una nu-l pomenir.
Diferendele le rezolvau fr concursul altor persoane. n privina
mea, amndou inur secretul nchis n sufletul lor. Dar
fiecare din ele lu hotrrea s pun stpnire pe mine.
Cu toate c Tina fusese cea btut, tot ea a reuit. Orict a
ncercat Silvia s m atrag spre ea, a fost de prisos. ntre mine,
mama i Silvia adevrul a ieit la iveal ntr-una din zile.
Amndou mi cereau s m deprtez de Tina. Consimii de
form, dar nu m inui de cuvnt. Silvia mi oferea
necunoscutul, lupta pentru a ajunge ceva n lume. Tina mi
oferea ceva real, un titlu, mi oferea s fiu ceva prin care, fr
btaie de cap, s ajung ceea ce era nenea.
Astfel, ntr-o zi, Silvia mi zise:
Copilule, te-am pierdut!
De-atunci rmase ngenunchiat.
Trecur zile i sptmni fr ca Silvia s-mi mai adreseze
vreo vorb. N-avea pentru mine dect priviri dispreuitoare.
Chiar cu mama nu mai sttea de vorb. Discuiile dintre ele se
nvrtiser totdeauna n jurul meu, cu privire la viitorul meu: eu
eram, general, motivul prieteniei lor. Pierzndu-m pe mine,
Silvia rri relaiile de prietenie cu mama.
ntr-o zi, i spuse direct:
Tu eti vinovat!
O gsii pe mama plngnd. M dusei la Silvia s-o rog s n-o
Aprarea are cuvntul

- 27 -
mai supere pe mama. Era foarte mniata, i-mi strig de la u:
Nu eti dect un copil de trf!
Aceste cuvinte spuse cu rutate de Silvia, care m obinuise
pn atunci numai cu vorbe frumoase, m izbir n plin.
M prbuii aproape leinat. Ea, dndu-i seama c m
lovise crunt, m ridica i m aez pe pat. Plnserm amndoi,
iar dup dou ceasuri eram oarecum mpcai.


Capitolul 4

Alternam ntre Tina si Silvia, ntre ideal i real.
Epoca pubertii se manifesta la mine de timpuriu, cci la
paisprezece ani eram un tnr destul de copil pentru aceast
vrst. Timp de doi ani, lucrurile se precipitar uimitor. Silvia
se resemnase, lsndu-m n voia mea. Ea i cu mama
trecuser demult la conducerea bordelului, patroana se-
ngrase peste msur i nu mai era n stare s fac un pas.
Chiar nenea care, dei era nc tnr, se dezinteresa de cas,
cedndu-mi mie o parte din atribuiile sale.
Astfel prsii cu desvrire gndul de a pleca din bordel.
Plecarea de acolo era un act de mare curaj, pe care nu m
simeam n stare s-l fac. Nu destinuiam nimnui acest defect
al meu, ba, dimpotriv, alimentam momentele de avnt ale
mamei. Ea, srmana, spera tot mai mult ntr-o reabilitare, eu
ns tnjeam din an n an mai ru. M nrdcinasem acolo.
O, de-ar fi fost numai att! Trebuie s spun fr nconjur
c, spre nenorocirea mea, eram aa cum m numeau toate
femeile: biat frumos. Prea frumos pentru norocul ce-l aveam.
Fiecare femeie cnd sosea n bordel, exclama: Ce frumos e. Pe
urm, ncepeau s m asalteze cu propuneri sentimentale. Alt
nenorocire o mai constituia faptul c eram blnd. Acele dintre
femei care veneau la bordel aduse de mprejurri mai tragice i
mai deosebite trebuiau tratate altfel dect restul pensionarelor.
Nu tiu cum, dar, n mine femeile gseau acolo mai curnd un
refugiu sufletesc dect un amant. Ele, pe care restul lumii le
batjocorea, gseau ntre zidurile bordelului un suflet deosebit de
delicat. Cu toat promiscuitatea n care se blceau, n anumite
mprejurri ele dovedeau nclinri profund omeneti.
Erau de-o sensibilitate excesiv. Plngeau pentru petala unei
Petre Bellu

- 28 -
flori, ca dup ceva scump. M-a uimit odat cnd, ducndu-m
n grdin, am gsit pe una ngropnd nite trandafiri vestejii.
Ce faci acolo? am ntrebat-o. Ce faci cu trandafirii acetia?
i nmormntez.
De ce nu-i arunci la lada de gunoi?
E pcat, mai au nc parfum.
n bordel, sufletul lor era tocmai contrar sufletului pretenios
de afar. Constatarea aceasta am fcut-o mai trziu cnd am
avut prilejul s cunosc un personaj politic, care avea pretenia
c posed un suflet ales. Acest personaj era un perfect moralist
nfiarea lui era caraghioas, nalt, gras, butucnos, o mutr
de camionagiu elegant, n raport cu sensibilitatea moralei sale.
De la prima vorb, el le cucerea cu o politee rafinat i cu un
dar de a se face plcut. Cunoscut mai de aproape, dovedea
exact tipul de la prima impresie: brutal, hrpre, vulgar,
mincinos i la.
Prostituatele n bordel nu erau aa. Apariia lor dubioas,
vorbele murdare, gesturile respingtoare, dar n realitate erau
de-o sensibilitate bolnvicioas. De multe ori mi-am pus
ntrebarea: oare numai anumite femei sunt predestinate
prostiturii? Pentru ce intrau acele femei n bordel? Chiar dac
unele erau aduse cu fora, pentru ce rmneau mai departe?
Viaa acolo era mizerabil, nu se putea tri i totui rmneau.
De ce nu fugeau? tiau despre mine c sunt bun, erau convinse
c le-a fi ajutat s fug, dar nu mi-au cerut acest ajutor
niciodat. Pentru ce nu se mritau, cel puin atunci cnd se
gseau brbai care le-ar fi luat de-acolo, chit c mai trziu s-i
nele, dac ei nu corespundeau temperamentului lor?
Care era misterul?
Nu era nici un mister. Femeile acelea veneau i rmneau n
bordel, nu pentru c erau ticloase, ci pentru c erau numai
femei. Femeile sunt create pentru orice, numai pentru a fi
considerate proprietatea cuiva, nu. De altfel, orice om este astfel
creat. Condiiile de trai, pe care societatea le impune femeilor
sunt absurde. Prostituatele au simul umanitii mai dezvoltat,
ele i dau seama c nti sunt femei, apoi ceea ce vrea
societatea s fac din ele.
Ele sunt primii pioni ai umanitii adevrate. S ia cineva o
femeie complet nrvit de prejudecile societii i s-i ofere
orice pentru o abatere moral, va fi respins cu indignare. n
Aprarea are cuvntul

- 29 -
bordel, am vzut femei care se ddeau cu bunvoin i respect
celui din urm brbat, care dincolo de poarta bordelului nu ar fi
gsit o femeie care s se numeasc a lui.
Moralitii vor spune: Femeile din bordel sunt sterpe de orice
sentiment. Nu exist neadevr mai mare. Acele femei n-au s
iubeasc cu mult mai mult pasiune dect oricare femeie cast.
Iubeau cu frenezie i spontaneitate fr seamn. Ele pretindeau
bani, nu pentru c actul svrit cu brbaii valora att, ci
pentru a tri. Aa cum se ddeau tuturor pentru bani, ele mai
aveau i sentimente, tiau s iubeasc i uneori s sufere
pentru iubire.
Mie mi-a fost uor s le neleg poate tocmai fiindc
crescusem ntre ele. Erau ntr-adevr i oameni care le
speculau, fr a le nelege, erau adevraii peti. Cnd aveam
aisprezece ani, am alungat pe unul din bordel, tocmai pentru
c, n afar de btaie, femeia nu mai avea nimic de la el. Acetia
erau paraziii prostituatelor.
Aveam odat sub protecia mea ase fete. Am ncercat s le
fac s neleag c nu pot fi amantul lor, dar explicaia mea le-a
jignit. Ele m doreau, ntocmai pentru afinitatea sufleteasc
dintre noi. Am vrut ca totul s se petreac n linite, nelesesem
c, pentru ele, am rmas tot copilul de cinci ani, dei ele nu mai
erau acelea de-atunci. Rmsesem pn la o vrst: copilul.
Chiar mahalaua m numea: biatul trfelor.
Poate ct am fost mai mic, treceam totul mai uor cu
vederea, dar naintnd n vrst, toate oaptele din jurul meu
m fceau s sufr. Cu toat umilina bordelului, numai acolo
simeam un pic de fericire i oftam nfrnt. Oftam pentru c mi
ddeam seama de situaia mea. Nu eram dect o jucrie a
soartei capricioase n minile unor femei care-i omorau urtul
alintndu-m. M doreau s fiu frumos, curat i ct mai
elegant. Eram totdeauna mbrcat dup ultimul jurnal. Dar
toate se petreceau aa, pentru c eram chipe. Dac,
dimpotriv, a fi fost pocit, desigur ca soarta mea ar fi fost alta.
Dovada o aveam peste drum de noi, ntr-un bordel, unde un
cocoat pripit pe-acolo dormea n grajdul cailor i era obiectul
de batjocur al tuturor femeilor.
Frumuseea mea mi da de multe ori de bnuit. Cui puteam
semna? Pentru c mama nici pe departe nu aducea cu mine la
figur. Poate cu tatl meu? Dar cine era acela? mi reaminteam
Petre Bellu

- 30 -
de figurile ctorva brbai care pretindeau c sunt copilul lor,
dar pe nici unul nu-l regseam n nfiarea mea.
O, ct de mult doream s aflu cine era tatl meu!
Cteodat, cu lacrimi n ochi, rugam pe mama s-mi spun
cine a fost tatl meu. La nceput m-a minit, mai trziu m-a
lsat s neleg c nu l-a mai vzut dinainte de a m fi nscut.
O singur dat a scpat o aluzie la tatl meu: Poate mai
triete.
Aveam atunci nousprezece ani, vrst la care orice bastard
se gndete s-i afle tatl. Eu, poate c unde eram bastard
nedefinit, avusei cu timpul ocazia s-l ntlnesc pe tatl meu.
ntr-o zi mama se duse n ora. Mi-aduc aminte c era foarte
grbit, i din strad s-a mai napoiat ca s-i ia ceva din cufr.
Grbit cum era, a uitat lada deschis. Era o lad mare, n care
mama inea ce avea mai de pre. Niciodat nu avusesem prilejul
s cunosc coninutul ei. Curiozitatea m mboldi s scotocesc n
ea, i apoi aveam i dorina de a lua unele cri, pe care mama
le pstra, ferindu-le de a cdea n minile fetelor, care le
prpdeau. ntre alte cri se afla acolo i o Biblie veche, legat
foarte frumos i ornat cu alam pe la coluri. Niciodat nu
vzusem cartea aceea pe masa mamei mele. Tentat de
frumuseea ei, ncepui s-o rsfoiesc. Coninutul mi-era absolut
necunoscut. Mama inea n lada ei o carte bisericeasc! Ciudat.
O nmormntase n fundul lzii, poate cu credin cu tot. E
drept, nu pomenea numele lui Dumnezeu, nici pe la biseric nu
se ducea.
Am rmas ngndurat, ca de ceva misterios. Presimeam c
filele acelei cri conin un secret. Cu minile tremurnde am
rsfoit cartea, hotrt s dezleg enigma. Tot ce am gsit a fost o
fotografie care s-a desprins de la ultima fil. nti crezui c era o
fotografie de a mea, luat cu cteva sptmni nainte, cnd
mama m trimisese s m fotografiez i m rugase s iau numai
poziiile pe care le dorea dnsa, dndu-mi unele explicaii. A
fost foarte mulumit.
Fotografia gsit n Biblie nu era a mea, cci observai c era
veche. Totui, chipul de pe ea, cu mici deosebiri era al meu.
Asemnarea extraordinar dintre noi m-a pus pe gnduri.
Cum stam pe pat i priveam fotografia, deodat am nceput
sa rd fr s-mi dau seama. M fulgera un gnd: E tatl
meu! i fulgerul acela m nfierbnt, m nuci, nct am
Aprarea are cuvntul

- 31 -
rcnit puternic: Da e tatl meu, nepriceputule! Nu-l vezi?
Tatl meu a crui fotografie mama o nmormntase n fundul
unui cufr de aproape douzeci de ani!
Pentru ce nu mi s-a spus adevrul? Pentru ce m chinuise?
Pentru ce m-a lsat batjocorit de toi nechemaii! S m
revendice ca pe fiul lor? Pentru ce? Pentru ce?
Poate c ora mort! Dar putea s-mi spun Tatl tu a
murit! Dar nu, nu era mort, ea mi spusese odat: Poate mai
triete! El tria, undeva nepstor, fr remucarea c
progenitura lui se afla ntr-un bordel, crescut de trfe, iubit de
ele i nva carte innd contul prezervativelor!
Am strns pumnii i, privind n sus nvrjbit, am zis: l voi
gsi! Dac pentru a afla aceast fotografie a trebuit s sufr
douzeci de ani, voi mai suferi cea mai josnic umilin, spre a
da de omul acesta
Pusei totul la loc, n ordinea n care le gsisem, iar mamei
nu-i spusei nimic. Ani de zile nu-i mai pomenii de tatl meu.
Atitudinea mea s-a schimbat fundamental din ziua aceea. mi
pierise din suflet umilina bastardului, cci mi ziceam, aveam
un tat. tiam doar eu, dar era suficient ca pieptul s-mi
tresalte de bucurie.
Dar mai aveam i un scop n plus, pentru care triam:
vroiam s dau ochi cu omul acela.
Att.


Capitolul 5

Trecuser cinci ani de-atunci. n acest timp fcui i armata.
Patroana casei murise cu doi ani mai nainte, tocmai cnd eu
m eliberasem din armat. Mama rmsese ca i stpn n
bordel. Era nc tnr. mplinise patruzeci i patru de ani;
aadar, mai putea conduce bordelul. Silvia era mai tnr dect
mama, ea ar fi avut ntietatea, dar, fiind o fire ciudat, lsase
n seama mamei, cutnd a sta ct mai retras. Tina murise n
spital. n lipsa mea fetele se lsaser prad viciilor care le
minaser sntatea. Singure, femeile acelea nu se puteau
conduce. i atunci m-am convins mai mult de necesitatea
prezenei mele acolo, dei gndurile de plecare n lume puseser
stpnire pe mine.
Petre Bellu

- 32 -
Nu pot spune c femeile duceau o viaa fericita n bordel, nici
nu doream vreuneia s ajung acolo, dar cel puin dac
ajungeau, datorit unor mprejurri nenorocite, a fi vrut s nu
se chinuiasc. Eram i eu un proscris, ca i ele, ne nfrea
aceeai soart i nu m costa nimic ajutorul ce li-l dam.
Dac ascultam de ndemnurile patroanei, pe vremea cnd
tria, ca s m ocup de recrutarea de fete, poate reueam s
strng avere frumoas. Aveam toate nsuirile ce se cereau
pentru asta. N-am fcut lucrul acesta ns, dei eram calificat
de toi din jurul bordelului ca atare.
N-am ndemnat nici o femeie s plece din bordel, fiindc nici
una nu mi-a cerut-o, dar nici n-am adus vreuna ca s se
prostitueze. De multe ori, cnd vedeam venind fete noi, mi se
fcea mil de ele i, retras undeva, plngeam. Cunoteam
dinainte soarta care le atepta i m gndeam la mama. n
fiecare fata vedeam pe mama mea.
Cnd, ntr-una din zile, am aflat c una din fete era
nsrcinat, am alergat de la mama la Silvia le-am cerut bani
pentru fata aceea i am reuit s-o internez la Maternitate. Altfel
a fi nnebunit de durere. Un copil nscut i crescut n bordel,
aa cum am fost eu! Puteam s fiu eu att de ticlos, ca s
doresc i altor femei viaa din bordel? Nu era viu n mintea
mea ntregul cortegiu de suferine al mamei mele? Eram obligat
s ntind mna mea acelor fiine nenorocite. Trind aceeai
via, aprarea noastr era comun, ca i suferina, tocmai
pentru ca viaa s mi se par mai puin chinuitoare. Femeile din
bordel aveau nevoie de ajutorul meu, al unui om ca mine,
nicidecum al altora, care se prezentau ca moraliti.
nsufleit de aceste gnduri, mi reluai activitatea n bordel,
dup ce terminasem armata. Mama i cu Silvia m reprimir
bucuroase, tiind c de aici ncolo voi fi numai al lor. Silvia,
vzndu-se nelat n presupunerile sale, mi acord aceeai
dragoste ca odinioar. ncepuse s fureasc alte planuri
pentru viitorul meu. Nu-mi spunea, dar observam c asta era
preocuparea ei de fiecare zi. esea din nou visuri, cutnd s
m formeze pentru ele.
Ateptam rezultatul, cu hotrrea de a o asculta orbete. Era
tocmai ce doream eu, pentru c eram la o vrst la care-mi dam
seama de tot ce se petrece n jurul meu.
Nu trecu mult i surveni un eveniment n viaa banal a
Aprarea are cuvntul

- 33 -
bordelului. Era o scrisoare.
Un fost camarad de al meu din armat, dornic de a m
revedea, dup un an de zile, mi scria, rugndu-m s-l vizitez.
Se mprietenise cu mine mai mult pentru c eram mai splat.
Splat era termenul de cazarm, prin care se deosebeau
soldaii care aveau familii mai nstrite. Dei considerat i eu
splat, mie nu-mi plceau splaii, tocmai fiind c erau
altfel. Ce aveam eu comun cu ei? Dnii descindeau din familii
nobile, pe cnd eu din bordel. O deosebire ca de la cer la
pmnt. De ce n-am respins prietenia acestui tnr care m
judeca dup haine, netiind c mama conducea un bordel?
Cum nu fcusem armata la Bucureti, nu putuse s afle
adevrul i greeala mea a fost c am rspuns prieteniei sale n
cazarm.
i, deodat, acel prieten mi cerea s-l vizitez la prinii lui, n
provincie. l auzisem spunnd de multe ori c are familie
bogat. Mi se prea att de imposibil s dau curs invitaiei sale,
nct mi ntorsei gndul de la ea. Desigur, el credea c descind
i eu dintr-o familie la fel de onorabil ca a lui.
Am fcut imprudena s art mamei i Silviei scrisoarea
prietenului meu. Ele visau raci mari pentru mine. De cnd nu
mai profesau n bordel aveau alt atitudine, preau amndou
prea serioase pentru cele ce fceau. Vzute pe strad, nimeni n-
ar fi spus c nu fac parte din lumea bun.
Voiau s m reabiliteze.
Cnd nu exagerau prea tare, le lsam s se hrneasc cu
visurile ce i le fceau. Parc n sufletul meu nu mocnea acelai
dor! Dar era o mic deosebire; eu ieeam n lume uneori i
atunci m simeam sgetat i nfrnt. Lumea era dornic de
senzaii i eu i ofeream un spectacol gratuit. De cte ori nu m
rentorceam acas, ca un cine plouat, ca apoi s m nchid
undeva i s plng.
A! dac a fi avut bani, se schimba situaia Pe patronul
bordelului, care avea banii, nici capul nu-l durea! El vizita
cluburile cele mai distinse i juca la masa verde cu magistraii
Mie, ns, mi era rezervat oprobiul public. Eu eram nemernicul
hulit i batjocorit. Nu-mi puteam recruta prieteni dect printre
cei de teapa mea, dar pe aceia nu-i primeam eu i, astfel m
resemnam n singurtate. Silvia nelegea mai puin adevrata
situaie, de aceea ea se gndea la reabilitarea mea. Mama nu
Petre Bellu

- 34 -
nelegea deloc, era mai naiv dect un copil. Dac n-a fi fost
eu, Silvia de mult era plecat din bordel; dac n-ar fi fost Silvia,
mama, nepriceput i vistoare cum era, nu i-ar fi putut
aranja o situaie mai omeneasc. Silvia a fost pentru noi
salvarea.
Cnd auzi mama c refuz s m duc n familia prietenului
meu, izbucni n plns. edeau amndou n camer, ea cu
Silvia, una n faa celeilalte, agitate. ncetau s plng numai
pentru a-mi pune cte o ntrebare.
De ce nu vrei s te duci? Trebuie, te rog eu!
Voind s curm discuia, m ridicai hotrt.
Mam, nu m duc, am motivele mele.
Ce motive?
Nu i le pot spune; de ce s ne tulburm linitea, fr nici
un rost?
Ce i-a fi putut spune, dect c mi era ruine c eram fiul
ei? Dar puteam face asta? nsemna s-o ndurerez mai mult.
M apropiai de dnsa i o privii drept n ochii ei plini de
lacrimi.
Mam, las-m, nu mai strui! De ce nu te mulumeti cu
dragostea mea?
Ea m privea din ce n ce mai umilit.
Te neleg, fiule, tiu de ce nu vrei sa te duci
n clipa aceea nu-i putu stpni un nou torent de lacrimi.
Ochii ei m-au ptruns la inim cu privirea lor de mam rnit.
Atunci, ca s nu izbucnesc i eu n plns, o mbriai:
Mama mea scump, nu mai plnge, m duc
A fost de ajuns att, pentru ca s m strng la piept cu
bucurie. M inu mult timp aa. Ct de fericit o simeam!
Cnd mi ddu drumul, zise zmbind:
S-i fie ruine! De ce m chinuieti?
Nu tiu de ce mi-a trecut prin gnd atunci s-i rspund tot
cu o ntrebare:
Dar tu, de ce m chinuieti?
De ce te chinuiesc? fcu ea uimit de pretenia mea.
De ce nu-mi spui cine e, tatl meu?
O vzui plind, nici o tresrire, plec doar privirea i mna ei
tremur pe capul meu.
Da, ai dreptate! spuse ea gnditoare. Ai dreptate, da! Tot
trebuie, odat i odat, s cunoti adevrul. Am s-i spun.
Aprarea are cuvntul

- 35 -
Ca i cnd i-ar fi adus aminte ceva, de mult uitat, sri din
pat drept la cufr i-l deschise, emoionat, parca i-ar fi fost
team s nu uite din nou.
tiam ce cuta: Biblia Scoase totul afar din cufr, iar cnd
gsi cartea, veni cu ea spre mine, ameit. Glasul i era stins:
Dragul meu, de cnd te-ai nscut tu, n-am mai deschis
aceast carte, pentru c-n ea am ascuns fotografia tatlui tu.
Iat-o!
Ce-a mai urmat, a fost o poveste veche, care venea de dincolo
de scripturi. Poate de aceea mama i ngropase tot trecutul n
filele unei Biblii.
tiu c dup cele povestite de mama, mi-am jurat s-o rzbun.
Nu m-a revoltat povestea, care n esen era ceva banal. O fat
singur, lucrtoare la un atelier de mode, care iubise un
student, srac i el i care-o lsase nsrcinat; dar revolttor
era c o introdusese ntr-un bordel, pentru c lui i trebuiau
bani.
Toate fetele din bordel triser, pn la un punct, povestea
mamei mele, ns pe nici una n-am auzit-o zicnd c a avut un
amant att de ticlos, nct s-o aduc la bordel gravid.
i, proasta de mama, mai spunea dup douzeci de ani: Ct
de mult l iubeam!
Dar, pentru c mai trebuia s atept pn la o eventual
ntlnire cu tatl meu, al crui nume nu mi-l trdase, lsai
lucrurile n seama fatalitii. Numai fatalitatea ne ofer adevrul
pur. Celelalte soiuri de adevr sunt ca bijuteriile false pe care
oricnd le poi nstrina, fr regret
Plecai spre prietenul meu din provincie ca s ndeplinesc
dorina mamei. De altfel, m temeam ca prietenul meu s nu
vin prin Bucureti i, cu acea ocazie s dea de mine. M-ar fi
durut peste msur.
Cum de nu m gndeam n noaptea aceea cnd cltoream,
c trenul m ducea s ntlnesc, aa de curnd, un om pe care
de cnd cu destinuirile mamei l uram de moarte? S m
ntlnesc cu scumpul meu tat! Aa spun copiii: scumpul meu
tat! i buzele lor se uguiesc ca dup ceva dulce. Eu nu
gustam din acea dulcea. N-am pronunat vreodat cuvntul:
Tat. n schimb, am fost stul de cealalt povar: bastardul.
Prietenul meu, anunat, m atepta n gar. Era foarte
bucuros de sosirea mea. Acas la el m ludase destul. Astfel c
Petre Bellu

- 36 -
eram ateptat cu nerbdare.
Am fost primit ct se poate de bine. Aveam n mine ceva din
omul minune Cele vreo douzeci de mame, pe care le
avusesem permanent, m lefuiser att ct s par un om
interesant. Ajutat de fizicul meu distins, de hainele mele
elegante, aveam suficient aer nobil. Ce-mi lipsea, ca s fiu
definitiv aristocrat, era zmbetul blazat al degenerailor i
monoclul. Zmbetul meu era senin, att moteneam de la
mama. Zmbetul ei era senin, fiindc toat viaa visase. Nu
puteam uita mutra pe care-o fcuse cnd a spus despre tatl
meu: Ct de mult l iubeam.
Mama era dintre femeile acelea care n dragoste jertfise totul,
fr precupeire. Ce nsemna persoana ei atunci cnd omul pe
care-l iubea era n suferin?
Dar el, el, ce recunotin i pstra?
Veni timpul cnd l cunoscui i apreciai.
Eram de trei zile n casa prietenului meu. Se stabilise
mpreun cu familia pe tot timpul verii, la conacul moiei lor.
Toi erau att de buni, cum nici nu m ateptam. Tatl su
fcea comer cu grne. Mama sa, o femeie aleas, era o bun
gospodin. Mai avea i o sor minunat: Gina. Gina a fost
primul nger pe care l-am ntlnit n viaa mea. La prima
noastr ntlnire, frumuseea ei m-a fcut s tresar de uimire.
ntr-adevr, existau fiine mai frumoase dect Silvia, pe care o
crezusem cea mai frumoas dintre femei?
Dar i prezena mea o pusese pe gnduri pe Gina. O auzii
spunnd n prima zi fratelui ei: ntr-adevr, prietenul tu e
tulburtor de frumos
Cuvintele acestea m fcur fericit.
Erau cu toii foarte primitori, i-nelesei de ce prietenul meu
grbise invitaia mea.
Paul, Gina i eu eram nedesprii. Tustrei bteam, pe jos
sau clri, drumurile prin mprejurimi. Uneori, plecam din zorii
zilei i ne ntorceam seara cnd, frni de oboseal, ateptam
ora de culcare.
Ah ct de fericit sunt! scriam mamei i-i mulumeam din tot
sufletul ca m-a ndemnat s plec. Eram chiar fericit. Numai c
uneori, n mijlocul celei mai mari veselii, un nor venea s-mi
ntunece fericirea. Era amintirea c sunt fiul mamei mele i
atunci oftam.
Aprarea are cuvntul

- 37 -
Norul acela mi-l spulbera Gina, cnd mi punea venica
ntrebare:
De ce oftezi?
M prefceam c nu-mi dau seama, c fr s vreau oftam i,
ncepeam s rd.
Numai eu am s te dezv de obiceiul acesta, zise ea, ntr-
un rnd.
ntr-o diminea, dup vreo dou sptmni de la sosirea
mea acolo, clream departe de conac. n zare, printre dou
dealuri, se arta o cldire mare.
Privind ntr-acolo, Paul zise surorii sale:
Gina, s tii c ne-au sosit vecinii. Se vede o main n
curte, nu?
ntr-adevr, au sosit, rspunse ea punnd minile
streain la ochi i privind ntr-acolo.
i adresndu-se mie:
Sunt nite prieteni buni de-ai notri, Mine i vizitm; nu,
Paul?
Da, firete.
ntoarserm caii i-o luarm n galop, spre pdure. Paul avea
o slbiciune: vntoarea. De cte ori porneam la cmp, lua
puca cu el.
Ajuni la marginea pdurii, zri o vietate slbatic. Lovi
deodat calul cu pintenii i porni n galop
Ne ntlnim la cotul pdurii! strig el.
Poftim! zise Gina scandalizat, e nebun n toat regula!
Pentru un vnat, e n stare s-i omoare calul. Ne vom ine
dup el, dar nu aa nebunete, lsm caii la pas. Sau s
desclecm?
Cum dorete domnioara
i place pdurea? m ntreb Gina.
Cum s nu-mi plac!
E proprietatea noastr. Altfel crezi c Paul i-ar permite s
vneze n timpul acesta cnd nu-i voie?
Conversaia noastr continu banal. Apoi, nemaiavnd
despre ce vorbi tcurm puin timp. Observai c Gina era
stpnit de nerbdare, n sfrit vorbi:
Mine vom vizita familia Dumitriu, acolo unde i-am
artat. Sunt nite buni prieteni de-ai notri; mama, tata i-o
fat. Te amuzi i rzi la ei ca la teatru. i place s faci vizite?
Petre Bellu

- 38 -
Da.
Mai ales c domnioara Dumitriu este o fat frumoas. Are
s-i plac.
Tresrii, zmbind.
Dar nici n-am vzut-o
Dac-i spun eu c e frumoas
Nu tiu ce s v rspund.
Avnd n vedere c e frumoas cu siguran c o s-i
plac.
Ca s-i fac plcere, ncuviinai. Ea adug rznd:
Atunci ai s oftezi mai mult. M gndesc c o s fiu
nevoit s-i pun comprese la cap sau la inim
Simulai o suprare.
Am zodie rea azi, sunt nevoit s plec, altfel prevd c va fi
ru pentru mine dac mai stau.
Ha, ha! rse Gina cam greu s gseti drumul spre
cas, singur. Mai curnd vei nimeri la domnioara Dumitriu
dect la noi.
Socoi c merit toate acestea?
Da le merii!
Pentru ce? Nu m simt vinovat cu nimic!
Gina se emoion brusc. Chipul ei se mbujor i ls privirea
n jos. Nu mai avea curaj s vorbeasc.
Trziu murmur ruinat:
Eti vinovat, pentru c
Pentru c? S aud!
i eu sunt frumoas, dar pe mine nu m placi
Simeam c inima ncetase s-mi mai bat n piept, ori btea
prea tare, nct nu-i mai simeam btile. M roii tot. Lsai i
eu privirea n jos, tcut. Observnd efectul vorbelor ei, Gina se
asocie la tcerea mea i ne continuarm drumul n linite. Ast-
fel, amndoi urmream cufundai evoluiile unei oprle care
aprea i disprea prin iarb. Din deprtare se auzea vuietul
vii unde pteau turmele de oi.
Trebuia s urcm o pant i m gndeam c Ginei i-ar veni
greu s-o urce pe jos. Atunci zisei, fr a ridica privirea:
Vrei s v ajut s nclecai domnioar?
Da.
Agai frul calului meu de un pom i ajutai Ginei s
ncalece. Apoi srii i eu n a.
Aprarea are cuvntul

- 39 -
Eti suprat pe mine? M ntreb Gina.
Nu.
De ce nu vorbeti atunci?
Despre ce s vorbesc?
S relum conversaia ntrerupt.
Despre domnioara Dumitriu, pe care n-o cunosc?
Ah, i face plcere! A i nceput s te obsedeze
domnioara Dumitriu!
Nu, dar pentru c vorbeam despre dnsa.
Nu te tiam att de uituc! Cum de n-ai uitat un subiect
mai vechi i ai putut uita unul recent? Hai s desclecm.
Sri de pe cal fr ajutorul meu.
Att de puin te gndeti la persoana mea nct lng
dumneata fiind ai i uitat c vorbeam despre mine?
n clipa aceea am oftat iar.
Pentru ce oftezi?
Nu, am protestat eu, n-am oftat.
Ah, ce mincinos eti!
n momentul acela caii mergeau naintea noastr cu un pas.
Nu tiu cum fcui c smucii cpstrul calului meu i animalul
veni cu botul lng cellalt. Astfel ne gsirm amndoi cuprini
ntre cei doi cai. M simii nvins.
Gina, optii eu, nu m chinui
Ea zmbi drgstoas, dar cum caii nu se deprtau, braul
meu atingnd uor braul ei, i simii cldur trupului i braele
ei m cuprinser pe dup gt.
Gina, te iubesc!
i eu, murmur ea.
Atunci bastardul hulit de-o lume ntreag srut un nger
alb. Fericire la care n-a fi ndrznit s m gndesc vreodat.
Nu m-am putut opri n clipa aceea s nu-mi reamintesc cine
sunt i s nu oftez, ns a fost primul oftat de fericire din viaa
mea.


Capitolul 6

Sunt n a asea zi de grev a foamei. Renunarea la orice
alimentaie nu vreau s-o justific fa de nimeni ca o hotrre
absurd poate pe care am luat-o sptmna trecut, jos n
Petre Bellu

- 40 -
salin. Mi s-a prul stupid s lovesc zilnic cu trncopul n
nite bulgri de sare din care nu atept s ias nimic. Oare
fericirea pierdut o voi gsi sub aceste stnci de sare? Nu. Acolo
la fund nu zace visul meu de odinioar, nici mcar amgirea.
Voi lovi cu trncopul un an, doi, cinci dar pe urm?
Libertatea! Ah! nu! Mi-e groaz de acest cuvnt.
Pentru c sunt prea slbit, m-au dus la infirmerie. ase zile
de foame e un chin ngrozitor. N-am cunoscut acest chin pn
azi, soarta mi l-a rezervat aci. Poate voi muri. Nu tiu ce ar fi
mai bine, cnd libertatea nu m mai ispitete.
Cucerind dragostea Ginei eram n drept s m consider
fericit. Am fost norocos? Nu. Norocos eram dac muream n
timpul acela. M sfream atunci n cei mai frumoi ani ai vieii
mele, cci, srutnd pe Gina, fericirea mea atinsese culmea. Iar
eu, nepriceputul, credeam c de-atunci ncepe fericirea pentru
mine. ndrgostitul e pe jumtate nebun. Aa eram i eu atunci.
Nu m mai gndeam la nimic. Unde-mi era mintea eu care
calculasem pn atunci orice micare? Pentru ce n-am fugit n
seara urmtoare, cnd tiam bine cine sunt? Aveam eu dreptul
la dragostea unei fete din lumea cealalt? Eu, bastardul?
Copilul zvrlit n gunoiul infect, n bordel? Nu tiam ce m
poate atepta?
Nu, cci eram nebun!
Nu am avut puterea s fug n noaptea aceea, dei de trei ori
mi fcusem bagajul.
Ce bine ar fi fost de-a fi fugit!
Eu, omul clit n via, care n copilrie, cu slabele-mi puteri,
m luptasem un an cu o coal ntreag i-o nvinsesem!
nvinsesem pe oamenii din lumea de dincolo de bordel, lumea
Ginei. Ea era dumanul meu social.
ncercasem s cuget, s m duc cu gndul spre alte zri, dar
toate acestea nu-mi folosiser. Atunci renunai s mai gndesc,
lsnd lucrurile s se desfoare n voia lor. Voi iei nvins? Fie!
Voi plti cu viaa greeala.
A doua zi de diminea, pe cnd eram cu toii n sufragerie,
sosi un clre de la curtea vecin, care adusese vestea c
ntreaga familie Ivneanu era invitat pentru prnz acolo.
Familia Dumitriu voia s reia legturile cu vecinii si.
Firete, netiind de prezena mea ntre ei, n-a pomenit nimic
despre mine. De aceea, profitnd de ntmplare, spusei c voi
Aprarea are cuvntul

- 41 -
rmne acas avnd de scris cteva scrisori.
Dar buntatea acelor oameni nu era dintr-acelea care se pot
pcli cu o astfel de scuz.
n primul rnd, cnd va auzi domnul Dumitru c eti aici
ne va trimite s te aducem cu fora, spuse Paul.
Iar pentru a ne scuti de aceast trud, du-te i te
pregtete de plecare, adug Gina, rznd.
Ea m privise nti ngrozit, auzind c vreau s rmn
singur acas. Ochii i erau mustrtori i plini de dorine care
pentru mine erau mai mult dect porunci. Fusei, deci, gata
naintea tuturor i m dusei n grajd s-mi iau calul. Imediat
sosi i Gina.
Cum i-a trecut prin minte s spui vorbele acelea? m
ntreb ea.
Am greit, Gina, iart-m!
Am s te iert, dar altdat te rog s m ntrebi pe mine
nainte de a vorbi.
Stteam n faa ei ca un copil care greise. Rotindu-i privirea
i observnd c nu era nimeni, Gina m srut.
Cnd sosirm pe cmp, mi opti:
Mi-e team de tine.
De ce? o ntrebai.
M gndesc la Mara.
Considernd c a fcut o vag aluzie rutcioas, tcui.
Deodat Gina strig:
Biei, uitai-v pe osea! Cine vine, Paul?
Fratele ei rse.
Cine poate fi dect Mara! strig el voios.
n faa noastr venea, n fuga calului, domnioara Dumitriu.
Cnd se opri, strig poruncitor:
Jos!
nti sri ea. Era aa de intim, parc s-ar fi desprit de noi
cu o or mai nainte. Dar, privind mai atent spre mine, i se
stinse zmbetul de pe buze.
Cine e domnul? ntreb ea.
Prietenul nostru, rspunse Gina.
Paul mi pronun numele. ntre timp, curajul domnioara
Dumitriu revenise, fiindc imediat pufni n rs spre a-i
ascunde timiditatea, ea mi spuse:
Dumneata semeni cu cineva, nu-mi aduc aminte acum cu
Petre Bellu

- 42 -
cine. mi pare bine de cunotin, domnule
i-mi ntinse o mna tremurtoare.
Tot drumul m-a privit; ochii ei nu m-au slbit o clip.
Cnd ajunserm n poarta casei lor, domnioara Dumitriu
spuse:
Tata nu este acas, e dus la cmp, dar trebuie s soseasc
imediat.
Gsirm acolo pe Ivneanu cu soia, plecai naintea noastr
cu trsura. Doamna Dumitriu m primi cu un zmbet, dup
care nelesei c se discutase despre mine. Cu toat prietenia pe
care Mara se grbea s mi-o arate, ocupndu-se de mine, m
simeam totui stingherit.
Mara era frumoas, dar nici pe departe nu se compara cu
Gina. Figura ei mi amintea pe aceea a Tinei. Toate femeile care
se numesc fatale se nrudesc ca figur: au aproape aceleai
micri i pn i vocile li se aseamn. Micrile Marei erau
nervoase i vorbea foarte mult. mi puse o mulime de ntrebri,
astfel c ntr-o jumtate de or era informat asupra tuturor
ndeletnicirilor mele de predilecie.
Tocmiri priveam descurajat spre Gina, cnd auzirm claxonul
strident al unei maini.
A sosit tata! strig domnioara Dumitriu.
Prin faa ferestrelor din curte trecu un brbat cu barb
crunt i cu ochelari, care ne salut. Sosi n mijlocul nostru
foarte entuziasmat. Era de statur potrivit, crunt, dar prea
totui tnr. Cnd i fusei prezentat, observai c tresare i m
privete atent.
Parc parc am mai auzit de numele dumneavoastr
zise el, puin contrariat. Cum ai spus ca v numii?
Repetai. Rmase cu privirea ntunecat, aintit la mine.
Domnul Ah, da! Un vechi prieten
Hotrt, omul acesta m cunoate! mi spuneam.
Nu puteam bnui de unde, dar rmsei convins c m
cunoate.
Cnd stam la mas, domnul Dumitriu ncepu intenionat
discuia despre mine.
Ai prini, domnule?
Doar mam, rspunsei, nfricoat.
Tatl dumitale a murit?
Da.
Aprarea are cuvntul

- 43 -
De mult?
Cnd eram n vrst de un an.
Ah! exclam domnul Dumitriu, ciudat! n cazul acesta nu
l-ai cunoscut?
Defel.
Aveam impresia c sunt supus unui interogatoriu care avea
s se sfreasc cu demascarea mea. M gndeam la o fug
convenabil.
Aadar, nu avei tat? strui cellalt.
Felul cum mi punea aceast ntrebare, rezonana vocii sale
mi s-au prut cunoscute. Astfel c privirea mi se holb,
ptrunzndu-l pn dincolo de masca brbii sale. M simeam
ncolit; el plec ochii. Atunci i observai mai uor conformaia
capului. Deodat, mi rsun strident n urechi vocea acestui
om. Ea semna aidoma cu vocea mea. Ce zpcit eram! Cum
de n-am observat de la nceput c omul acesta era tatl meu?
Era chiar el, da! mi gsisem tatl.
Pentru aceasta m tot cerceta asupra familiei mele; voia s fie
sigur Din clipa aceea ntre noi se ncinsese btlia cea mare.
Rspunsei trziu la ntrebrile lui.
Da, domnule, dup cum v-am spus.
El se folosi atunci de un truc fa de mine:
Mi se pare c l-am cunoscut pe vremuri pe tatl dumitale.
A fost magistrat?
Nu, domnule, tatl meu a fost altceva
Apsai ntr-adins pe ultimul cuvnt. Nu mi ddeam bine
seama unde voia s ajung omul acela. Voia s m demate,
oare?
De aceea, am curmat discuia:
Nu am obiceiul s vorbesc prea mult despre tatl meu
memoria lui mi-e prea scump
El cobor din nou privirea i nu mai adug nimic.
Dup ce ne ridicarm de la mas, cutai s fiu ct mai
aproape de Gina. Privirea ei era singurul meu sprijin. Pe de alt
parte, Mara privea spre mine din ce n ce mai insistent.
Ea i spuse Ginei ceva mai trziu:
Hai cu mine s-i art un tablou nou.
Privii descurajat spre Gina, care-mi nelegea dorina.
Poate s mearg i prietenul nostru cu noi?
Cum s nu!
Petre Bellu

- 44 -
Intrarm ntr-un salon, pe ai crui perei atrnau numai
tablouri de valoare. Fetele se oprir s le priveasc, iar eu trecui
mai deoparte, aezndu-m pe un scaun. ntmpltor luai un
album de fotografii de pe o msu. n clipele acelea am avut
aceeai presimire ca atunci cnd gsisem n cufrul mamei Bi-
blia. Rsfoii albumul, agitat, aveam sigurana c voi gsi acolo
aceeai fotografie. S-ar crede c aiurez scriind aceste lucruri,
dar rog s fiu crezut c nu in deloc s nsilez povestiri
senzaionale. Adevrul adevrat este c am gsit imediat
fotografia dorit.
Deci, tatl meu era ntr-adevr domnul Dumitriu, aa dup
cum presimisem.
Auzii vocea Ginei care m striga n momentul acela; m
repezii spre ea, foarte stnjenit.
Cum se face c n-ai auzit? mi repro dnsa. Te-am
strigat de trei ori.
Ea m mustra c n-am auzit-o, dar eu blestemam norocul
care m adusese acolo. Ce bine m simeam eu n bordel! Ct
de mult l doream acum!
Fie ce-o fi, gndeam eu, la noapte fug din cercul acesta de
foc. Simt c nnebunesc.
Drept rspuns la ntrebarea Ginei scosei un oftat.
Ah, iar oftezi Uite, drag Mara, dumnealui ofteaz
ntruna.
Mara, zvrlindu-mi o ochead, rspunse:
Poate a lsat pe cineva la Bucureti
M reculesei i-mi recptai dispoziia necesar, astfel c
pn la plecare am fost vesel.
Cnd am ajuns acas, fcui s se cread c sunt bolnav m
retrsei grbit n camera mea, zvrlii repede haina de pe mine,
desfcui geamantanul i-l ndesai cu toate obiectele mprtiate
prin camer. Luai o hrtie alb i scrisei:

Drag Paul, iart-mi, te rog, nepoliteea, dar plec astfel tocmai
din respectul i recunotina ce v datorez. Adio!

S-a fcut. Simeam c aveam curajul necesar pentru
desvrirea proiectului meu.
Adio iubire! Adio Gina! S uitm cci uitarea e i ea o
lege omeneasc, cum spune poetul. Un pas, doi, trei, sunt n
Aprarea are cuvntul

- 45 -
curte i din curte la osea i fuga toat noaptea pe o cmpie
umed de rou, pn la gar.
Dar n u edea ngerul alb si strveziu: Gina.
Uite, mi opti, artndu-mi o arm lucitoare dac-n
noaptea asta pleci, mine te vei rentoarce, da, te vei
rentoarce
Oricare altul, desigur c n-ar mai fi plecat. Nici eu! Rmsei,
fr nici o explicaie, cum dorea Gina.
A doua zi, vecinii ne-au ntors vizita. Domnul Dumitriu n-a
cutat s m mai iscodeasc. Era convins, ca i mine, c sunt
fiul su.
Spre disperarea Ginei i a mea, Mara nu voia s cedeze la
nimic. Trei zile ntrebuin toate mijloacele ca s m
cucereasc, dar eu o evitam. ns Mara nu era femeia care
renun att de uor, dubl pasiunea, tocmai fiindc tia c
sunt namorat de Gina. Refuzul meu o exaspera. ntre timp,
Paul mi spusese cteva ntmplri din viaa ei. Era o fat
frivol, ale crei sentimente nu se puteau defini, fr s nu faci
aluzii rutcioase.
Nu puteam s-o refuz, cnd n cele din urma mi ceru o
convorbire ntre patru ochi. Primii, dei trebuia s-o mint pe
Gina. Speram s pun astfel capt ntregii aventuri. Fcui ca
ntlnirea noastr s aib loc ntmpltor. Eram pe verand,
singur, ntr-una din seri, cnd, din cauza ploii, toi se
retrseser Datorit acestei mprejurri, Mara rmsese acolo
peste noapte i o ateptam s vin, dup cum ne nvoisem.
Voiam s-i comunic, hotrt, refuzul meu, mi ddeam seama
c orice relaii erau imposibile ntre noi.
Nu uitasem jurmntul de rzbunare. Dragostea Ginei mi-l
deviase numai puin, dar m gndeam mereu la el.
Dup convorbirea cu tatl meu, ura mea mpotriva lui
sporise.
Puteam s uit chinul care-mi sfredelise inima? Nu era
nevoie s-mi reaminteasc de suferinele mamei erau destule
ale mele pentru ca ura mea s creasc ntruna. Chiar cnd o
ateptam pe Mara, pe verand, m gndeam s-o ursc, pentru
c era fiica lui. n ea, vedeam ntruchipat toat ticloia tatlui
meu. Voiam s-o nfrunt din toate puterile mele, umilind-o.
Dar, dei pstram nestrmutat hotrrea mea de rzbunare,
m simeam mbunat sub mna calda a Ginei care-mi apsa
Petre Bellu

- 46 -
fruntea ngndurat
Era de ajuns o privire a ei s m fericeasc att ca s pot uita
i suferinele mamei mele. Omul e i bun i ru. Omul acela,
pentru ca s poat parveni, clcase peste orice sentiment. Ce
nsemna mama mea n faa ambiiilor lui? Aruncnd-o pe ea n
mocirl i-a creat astfel puntea pe care a trecut apoi drumul ca
s urce acolo unde nzuia.
M gndeam c pentru a ajunge n situaia n care se afla, a
fost nevoit s-i jertfeasc totul: sufletul.
Fcuse aceast jertf suprem pentru ca s realizeze doar o
avere banal. Cu toat josnicia lui, l comptimeam.
Cu aceste gnduri o luai spre camera mea, cnd vzui c
ncepe din nou s plou. Eram bucuros c aveam un motiv de a
nu mai atepta pe Mara.
M pregteam s aprind lampa, cnd deodat auzii un
zgomot dinspre patul meu. Dei ntuneric, observai c era Gina.
Am rmas surprins i nfricoat de gndul c s-ar putea afla n
cas imprudena pe care o svrise. A venit n camera mea,
cnd prinii ei aveau atta ncredere n mine! Mai ales noaptea!
Era o mare impruden.
Pentru ce-ai venit? o ntrebai mhnit, cutnd s fac
lumin ct mai repede.
Mai nti mi stinse chibritul, apoi ls capul n jos,
continund s tac.
Gina, nu m mpac defel cu gestul acesta; iart-m c te
dojenesc, dar gndete-te ce nenorocire ar fi dac s-ar afla
Ea m cuprinse n brae, disperat.
Mi-a fost team de tine! ngim
Ah ce copil eti! Cum poi avea astfel de gnduri? i-am
dat eu prilejul s m bnuieti?
Nu. M tem ns Pentru ce a rmas Mara aici?
Vom vorbi mine diminea, n linite, acum du-te te
rog foarte mult du-te!
Dar ea nici nu se clinti mcar.
tiu, zise dnsa, o atepi aici
Dac n-ar fi fost acesta cazul, a fi pufnit n rs.
Cum poi s te gndeti la astfel de lucruri?
Am vzut-o trecnd mereu prin coridor
i jur c nu tiu nimic
Atunci de ce-mi ceri s plec?
Aprarea are cuvntul

- 47 -
Bine, dar nu te gndeti la urmrile eventuale?
Nu m gndesc dect la tine.
Czui n genunchi lng ea, vorbele ei constituiau pentru
mine suprema fericire. Ce contau suferinele ndurate? Nimic.
Dac Gina nu se gndea dect la mine, tot rul de pe pmnt
era o fericire!
Trecuser dou ore i ea edea mereu n braele mele.
Uitasem de restul lumii. M gndeam s-i spun adevrul; c
trebuia s tie despre mine cine sunt i ce pericol amenin
fericirea noastr. Cu toat ncrederea ce-mi acorda, contiina
mea mi, cerea totui, s se elibereze.
Draga mea, poi face orice pentru mine? o ntrebai
deodat.
Da. Dispune cum vrei de mine, sunt a ta cu trup i suflet.
edeam alturi, pieptul ei palpita, ochii mei lcrimau.
Voiam s-i povestesc romanul vieii mele dar ea m-a oprit.
La ce bun?
Am rmas mai departe mbriai, uitnd de trecut i de
viitor, prezentul ne obseda, el era i trecutul i viitorul.
Cnd zorile se revrsar prin fereastr, Gina plec. mi
ncredinase toate speranele ei, fr precupeire. O aveam cu
totul pe contiin.
Dis-de-diminea, Mara plec fr s dea ochii cu mine. Am
rsuflat uurat. Dar reapru a doua zi mpreun cu tatl ei.
Observai ca Gina o primete zmbitoare; cptase ncredere n
mine.
Paul i cu tatl su plecaser la cmp ca s aranjeze mainile
de treierat. Acas nu eram dect eu, Gina i mama ei, care
tocmai ne tlmcea o carte franuzeasc.
Nu tiu cum m pomenii singur cu Dumitriu. Fetele i
doamna Ivnescu dispruser dup un col de alee. Privii
ncurcat n jurul meu i-mi fu team de prezena acelui om
lng mine. Era tocmai ce nu doream. n tot restul grdinii era
tcere. i, totui, simeam c-mi btea inima puternic la gndul
c Gina era n preajma mea. Omul acela era prea mic, n faa
fericirii mele, puteam s-l ignor.
Eram fr hain, cu gulerul cmii desfcut larg n jurul
gtului. Pieptul mi se nnegrise puin de soare. Nu mai tiu
despre ce vorbisem pn atunci, dar Dumitriu, cum mergea
alturi de mine m apuc uor de bra. in minte c zmbea.
Petre Bellu

- 48 -
Poate c vorbisem despre muchii braelor mele!
Zmbii i eu cu gndul la Gina. El prea c atunci m vede
pentru prima dat. Privind n jos, m ntreb:
Cum te cheam?
Fr s-mi dau seama, i spusei.
Frumos! fcu el.
Acest frumos, m indign. Mi-adusei aminte de toat
ticloia lui i strigai:
Dar ce te privete pe dumneata?
El m fix cu privirea, surprins de atitudinea mea
neateptat. Profitai de aceast scurt tcere i scrnii:
Ticlosule!
Pru nfricoat o clip, dar rspunse totui calm:
Ce sunt glumele astea, tinere?
Repetai:
Ticlosule!
Se ddu puin napoi.
Nu te neleg glumeti sau vorbeti serios?!
Tremurnd, m apropiai de el cu pumnii strni, l sfredelii
cu privirea, i-i spusei mai calm:
Nu m surprinde atitudinea pe care o ai, altfel n-ai fi fost
att de ticlos n tinereea dumitale. Cine sunt eu?
Nu te cunosc, rspunse pe un ton cu care voia s m
tempereze.
Adu-i aminte: acum douzeci i cinci de ani ai batjocorit o
biat lucrtoare, apoi ai vrt-o ntr-un bordel, tocmai n timpul
cnd era nsrcinat. Acolo a dat natere unui copil, care st
acum n faa dumitale. Prostituatele au avut mai mult mil de
ea i de mine dect dumneata!
Tcui. El ncepu s gngveasc, ncurcat. Nu tia ce s mai
spun.
tiu eu se poate! E atta vreme, de unde s te
recunosc acum tocmai acum!
Mini! strigai m-ai recunoscut din prima zi. Din
nenorocire i seamn la figur. Altfel nu era nevoie s-mi iei
acel interogatoriu asupra tatlui meu n prima zi cnd ne-am
cunoscut.
i-acum ce pot face pentru dumneata?
M simii jignit de aceast ntrebare.
Nimic, stimate domn! Am apus mamei mele c te voi
Aprarea are cuvntul

- 49 -
pedepsi oriunde te voi ntlni, dar, din respect pentru prul
dumitale alb, te voi ocoli
ntorsei spatele i plecai. Sus, n camer, plnsei de mila
mea. Toate jurmintele mele czuser, iubirea Ginei mi le
nruise. M simeam pierdut i fr pic de curaj. Rupnd
tcerea care era ntre mine i omul acela, mi se prea c am
cptat un duman n jurul Ginei. Ct timp nu ddusem crile
pe fa, lucrurile mi se nfiau mai simple. Dar, omul acela, pe
care aveam tot dreptul s-l cred veninos, nu va cuta el s m
nfrng?
n orice caz, simeam c aveam de dus o lupt grea, pe de o
parte mpotriva lui, pe de alta, pentru reabilitarea mea, n
vederea cstoriei cu Gina. Trebuia s fiu un om cinstit, aa
cum m crezuse n prima noapte de dragoste.
n noaptea urmtoarea, cnd Gina veni din nou n camera
mea, i comunicai c voi pleca la Bucureti pentru ctva timp. i
vorbii. edea pe patul meu, linitit i asculta pe ntuneric
oaptele mele.
Fii calm o ncurajai nu trebuie s te mhneti. S ai
mereu ncredere n mine. M voi gndi numai la tine i voi grbi
lucrurile ca s fim ct mai curnd unul al altuia. M duc ca s
desvresc fericirea noastr.
Gina asculta n tcere. i simeam mna-i fierbinte
tremurnd pe fruntea mea.
Dragul meu, de ce crezi c-mi este team? zise ea cu glas
duios. Oare n-am avut eu totdeauna ncredere n tine? Te-am
socotit un om demn de dragostea mea i te-am iubit. M
gndesc numai cum voi putea tri fr tine, pn ce te vei
ntoarce!
Fericirea mea nu mai cunotea margini. mi venea s strig
lumii ntregi: frailor! Voi, care n-ai iubit niciodat, sau voi,
care n-ai fost iubii, suntei cei mai nenorocii oameni! Voi nu
tii ce nseamn momentul cnd un nger de fat spune cuiva
c nu poate tri fr el. Mai cu seam unui om cum eram eu.
Am czut la picioarele ei, dar a fost prea puin, trebuia s-mi
scot inima din piept s i-o dau zlog. Cu un astfel de stpn,
inima mea nu putea dect s creasc.
Nimnui nu i s-a prut curios a doua zi, cnd am comunicat
c plec cu trenul de sear.
Cnd te ntorci? m ntrebar toi.
Petre Bellu

- 50 -
Dac nu v incomodeaz vizita mea
Deloc, deloc, protestar toi, n cor. Te rugm s vii ct mai
curnd, vrem s fii aici cnd vor ncepe s se coac strugurii.
Fgduii c voi cuta s fiu napoi ct mai curnd. Pe urm
m retrsei n grdin pe o banc, ateptnd-o pe Gina pentru
cea din urm ntlnire nainte de plecare. Ea sosi zmbind,
asigurndu-m c toat familia regret plecarea mea pentru un
scurt timp, cum o anunasem. Furirm planuri mari pentru
viitor, aranjnd ca n lipsa mea Gina s mprteasc mamei
sale intenia noastr de a ne cstori. Gina era convins c
nimeni nu s-ar opune, tiind c hotrrea prinilor ei a fost
totdeauna de a-i lsa copiii s-i aleag singuri tovarii de
via.


Capitolul 7

Cnd ajunsei acas, eram de-o veselie fr margini. Mama
credea c voi nnebuni vzndu-m att de exaltat.
Ce ai? Ce i s-a ntmplat?
Mam sfnt! Mama bun! Sunt fericit cum nu cred s
mai fie altcineva pe lume.
i povestii totul.
Ah! Mama care la necaz plngea, la fericire plngea!
Acum de ce plngi? o dojenii eu.
Cum s nu plng! se tngui dnsa. Eti copilul meu,
fericirea ta eu o simt i mai mult. Eti sufletul meu i nu m
gndesc dect la tine.
Fericire i fericire!
O chemai pe Silvia i cnd auzi vestea plnse i ea de
fericire
Despre ntlnirea cu tatl meu nu povestii nimic, nici mamei,
nici Silviei. Nu voiam s le ntunec bucuria. Ne sftuirm toi
trei cum trebuia s procedm, ca s nu afle adevrata mea
situaie. Voiam s las o perdea neagr peste tot trecutul meu.
La ce bun s-l mai trmbiez, cnd era att de odios? Credeam
n uitare, ea avea s scoat la suprafaa adevratul om din
mine. Mi se cerea suflet, i-l aveam intact. Cnd Silvia mi
spusese: Am mare ncredere n tine, tu vei dovedi c eti om! i
srutai mna, recunosctor. Era doar aceea care modelase
Aprarea are cuvntul

- 51 -
omenia mea.
Hotrrm ca eu i mama s plecm definitiv din bordel. n
primul rnd, trebuia s gsim o locuin n ora, i dup aceea
s se mute cu mine. n acelai timp, s-mi gsesc o ocupaie
onorabil. Pentru asta ns mi trebuiau bani.
Bani sunt, spuse Silvia, eu am zece mii de lei i-i mai
gsesc cu mprumut vreo dou.
Am i eu dou mii spuse mama, ruinat c a rmas mai
prejos.
n cazul sta am s-i fac rost de restul pn la
cincisprezece mii i cred c cu suma asta o s v putei aranja,
adug Silvia.
De bucurie nici nu puteam scoate o vorb. M ateptam eu la
o astfel de surpriz? Erau dou mame bune, care se ntreceau
s-i salveze copilul.
n zilele urmtoare, m ocupai de cele trebuincioase. De
diminea pn seara alergam n stnga i n dreapta. Dup
cinci zile de cercetri gsii o combinaie bun cu un angrosist
de fin, cu care intrai n tratative pentru o asociaie. Urma s
depun o sum de bani peste cteva zile, ca prim vrsmnt.
Atunci sosi prima scrisoare de la Gina. ntre altele, mi reda
exact convorbirea avut cu mama sa. Doamna Ivnescu era de
acord. Ca ncheiere spunea:

Urmeaz ca mama s vorbeasc cu tata i s-i cear
consimmntul. Dac tata ar fi acas i dac nu a ti c eti
nerbdtor, i-a da n aceast scrisoare rezultatul definitiv,
amnnd-o pn disear. Mulumete-te cu att i ai rbdare
pn mine. Despre Paul, nici nu-i mai vorbesc: el era nebun de
bucurie cnd a aflat c vei fi nedesprii toat viaa.
A ta pe vecie,
Gina.

Aceasta era prima scrisoare a Ginei pe care o citeam de fa
cu mama i Silvia.
Draga mea, zise Silvia ctre mama, ar trebui s v mutai
numaidect.
Nici vorb, aprobai eu, cum stm cu aranjatul casei?
E gata, mine te poi duce.
M apucai s scriu Ginei i totodat i comunicai i noua mea
Petre Bellu

- 52 -
adres.
De atunci eram n ateptarea scrisorii urmtoare prin care s
fiu anunat de hotrrea domnului Ivneanu. Gina mi
comunicase c nu va ntrzia mai mult de o zi, dar cu toate
acestea nici dup dou zile nu primii nimic. n a treia zi veni
pota, dar nu-mi aduse dect o invitaie la deschiderea unui
cabaret nou, din ora, invitaie pe care o, azvrlii enervat.
Ce nseamn aceasta ntrziere? m ntrebam. S fi refuzat
domnul Ivneanu? Nu se poate! Deodat m cutremur un
gnd: Nu cumva vine Paul personal?
S-ar fi aflat tot adevrul, mi-a fi vzut visurile spulberate. Ar
fi fost o nenorocire care m-ar fi distrus ntr-o clip, o lovitur
egala cu moartea.
Obsedat de aceste gnduri, m repezii pn la pot s dau o
telegram urgent. Voiam s le comunic nc o dat noua mea
adres. Dar cum s le justific faptul c le telegrafiez?
Aha da! Gsii: Ce mai faci?
Nu era un motiv plauzibil, dar n-aveam altul la ndemn.
De doua nopi dormeam n casa nou. Pusesem n u o
cutie de scrisori, pe care scrisesem cu litere mari numele meu.
Aveam dou ui la intrare, pe amndou btusem cte o carte
de vizit. n nerbdarea mea socoteam c toate acestea aveau s
grbeasc rspunsul pe care-l ateptam de la Gina. n dou
nopi nu dormisem nici dou ceasuri. Ateptam ziua i noaptea
i tresream la cel mai mic zgomot.
n sfrit, a patra zi vzui intrnd pe poart factorul potal.
Deschisei fereastra, pentru c ua ar fi fost prea departe.
Credeam c visez, cnd vzui pe plic scrisul Ginei, oftai uurat;
nmuiasem inima lui Dumnezeu?

Dragul meu, scria Gina i scriu trziu, fiindc cu greu om
putut s m ncredinez c sunt treaz i c nu visez. nchipuie-i
calomnie: alaltsear, cnd mama l-a ntrebat pe tata dac
consimte la cstoria mea cu tine el a rspuns, n toat bun-
tatea c da. Ah, ce bucurie aveam! A doua zi de diminea, pe
cnd eram n sufragerie cu toii, i-i scriam, a venit domnul
Dumitriu. Tata nu s-a putut abine s nu-i comunice noutatea.
Domnul Dumitriu l-a luat atunci pe tata deoparte i i-a vorbit
ceva, care l-a ngrozit pe tata. L-am auzit pronunnd de cteva
ori copilul bastard. Apoi, a mai spus c eti copilul unei femei
Aprarea are cuvntul

- 53 -
ah, dragul meu, mi-e ruine s pronun cuvntul M
ngrozesc

Cine-i putea nchipui efectul acestei veti? Citind, m
cuprinse ameeala. Vrtejuri de nebunie mi stpnea creierul.
Scrisoarea mi czu din mn, nainte de a fi sfrit s-o citesc.
Dac continuam s-o citesc, nnebuneam de-a binelea. Czui pe
pat, gemnd ca un animal njunghiat i timp de dou ceasuri
nu m putui dezmetici. Ce am fcut n tot acest timp, nu tiu.
Cnd m mai linitii, m ridicai i ncercai s umblu prin
camer. Eram ca nebun. Voiam s fac ceva, dar nu tiam ce.
Eram indignat i nu tiam pe cine s-mi revrs ura: pe Gina, pe
domnul Dumitriu, pe mama care nu m strpise pe mine
Fusei apucat de un hohot de rs nebunesc.
Nu, nu se poate! urlai aproape. Hotrt, canalia care e
tatl meu bestia aceasta l voi ucide!
Se sfrise dac pe mama n-o rzbunasem, fiindc
dragostea Ginei m adormise, acum cnd o pierd i pe ea
trebuie s m rzbun pe mine Ah, ticlosul! Scosei
revolverul; opt gloane: cinci pentru el, trei pentru mine. Am
pierdut tot, duc-se dracului i viaa mea! Mama!? S-i
ispeasc singur pcatul c nu m-a ucis nc de cnd eram n
pntecele ei!
n clipa aceea o uram. N-o iubeam dect pe Gina, de dragul
creia mi-a fi sacrificat viaa. Att puteam s-i ofer pentru
jertfa ei.
Hotrt n cele ce aveam de fcut, ridicai scrisoarea de jos i
continuai s-o citesc. Eram calmat.
Ah! ce ticlos fusesem! Cum de am putut sta dou ore, fr a
sfri scrisoarea aceea? Am fcut jurminte de prisos, luasem
hotrri absurde, dar nu tiam c pe deasupra visurilor mele
plana mna fatalitii. Batjocura fatalitii!

Te rog mi scria mai departe Gina comunic-mi ce ai de
spus despre acest om, spulber cu un minut mai devreme
aceast calomnie ordinar. nfrunt mrvia aceluia care caut
s te insulte i pe care, desigur, numai gelozia fiicei sale l-a
ndemnat s svreasc nelegiuirea de a arunca asupra ta
cuvinte att de grele. Red linitea iubitei tale, care, acum mai
mult ca oricnd, are nevoie de ea, acum cnd n mine simt c
Petre Bellu

- 54 -
palpit pentru prima oar fructul dragostei noastre. Pentru
fericirea celui ce va veni, te rog. Plng.
Gina

Ha! Ha! Ha! auzii rutate dumnezeiasc! Blestem de la
nou neamuri! Soart nenorocit! Scrb! Cum nu te
stingi tu, soare, de atta pcat ce-l luminezi? Cum de nu se
crap pmntul de povara relelor omeneti? De ce omul e mai
tare ca fierul la loviturile soartei i mai ru dect fiarele
codrilor?
Eu, bastardul, aveam s fiu tatl copilului ce urma s vin!
Ah! mam, mam, pentru prima oar te judec pentru greeala
ta; i plng, mam, ca un om cruia nu-i mai sunt de folos nici
minile, nici ochii, nici gura, nici mintea. Ia-le napoi pe toate,
las n mine numai amintirea c am fost, ca s colind ntreg
pmntul, s rzbun suferinzii, s te rzbun pe tine i pe
mine mam!
Zvrlii revolverul, canalia mi scap i de data asta. Un
copil care suna un clopoel de argint, de-acolo, dintr-o lume
nevzut, acel copil mi ordona: Triete! Nu muri, mai ai nc
de suferit, nemernicule!
Cu tot zbuciumul ce-l simisem cu o clip nainte, vestea cu
copilul m micase; ncepui s cuget la el. Voi avea un copil! l
vedeam n faa mea, micu, apoi mai mare, mai mare, mare de
tot, colos, de proporii incomensurabile M temeam pentru el,
pentru viaa lui i mai ales pentru viaa lui civil. Copil din tat
necunoscut! Eu, copilul din tat necunoscut, bastardul, cum
mi se spunea, eu s fiu sortit s creez copii cu tat
necunoscut! Eu, care sufeream pentru asta, i nu gseam
ncredere nici n inima canaliei care m zmislise?
Deci, eram sortit s sufr i destinul i rdea de mine.
M ine norocul legat de soarta aceasta? ziceam: Ei bine
fie! i voi scrie Ginei adevrul.
M supuneam, dar scuipam n faa destinul.
i-i scrisei:

Dac soarta a fcut s ne ntlnim, nu tiu de ce ne
desparte! Cele spuse de domnul Dumitriu, sunt adevrate. Dar
omul acela a uitat s spun un lucru pe care, dei doresc s-l tii,
mi vine greu s-l spun, cu toate c tcerea m doare. Astfel ai
Aprarea are cuvntul

- 55 -
afla c nu este numai un mizerabil, ci chiar un om bestial. Eu
sunt un om cu suflet curat. Dac omul cu sufletul negru dorete
rul meu, fie? Primesc. A face orice, dar nu pot s dezmint cele
spuse de el Nu pot! Rmn cum sunt, iar el, prin ce-a fcut,
i dubleaz ticloia. Pentru fericirea celui care va veni, iart-
m!
nvrednicete-m cu un rspuns

Ieii n strad. Voiam un rspuns urgent. Se mai putea s-
atept un rspuns pe calea obinuit? Nici nu m gndeam.
Gsii un om care, pltit bine, consimi s mearg cu trenul i s
se ntoarc pn seara.
napoindu-m acas, ateptai rspunsul. Eram surescitat i
nu-mi gseam locul nicieri. Revolverul era pe pat. Simii nevoia
s-l mngi ca pe o fiin vie. Deodat, atinsei cu eava tmpla
mea. n clipa aceea m gndii numai la mine i zisei: Trage,
ticlosule! Dar zvrlii arma, scrnind: Dobitocule! M izbise
un gnd care alterna cu exclamaia mea:
Dobitocule! M inui drz i nu mai cugetai, ateptnd
rspunsul ei. Ca s m abat de la orice, ieii n strad, unde
btui trotuarul cteva ceasuri n ir.
Omul trimis de mine sosi fr nici un rspuns.
Dup ce a citit scrisoarea, domnioara mi-a spus c pot s
plec, c nu e nici un rspuns, mi comunic trimisul.
Rmsei n strad dezndjduit. Acas nu aveam curajul s
m duc, de teama revolverului. Atunci lsai picioarele n voie, s
m poarte unde voiau. N-aveam nici o int. Trziu de tot m
pomenii pe peronul Grii de Nord. Lumea forfotea, ca de obicei.
ntrebai pe un hamal ncotro pornea trenul de pe prima linie.
Era tocmai trenul care mergea spre orelul din apropierea
satului unde locuia Gina. Electrizat, srii ntr-nsul i m aezai
n primul vagon, tocmai n clipa cnd convoiul se punea n
micare. Nu tiam sigur ce voi face, dar simeam nevoia de a fi
pe drum, s nu stau pe loc. Pentru c nu aveam bilet, am pltit
amend sub privirile curioase ale celorlali cltori. Nu schimbai
cu nimeni o vorb tot drumul. n gara de destinaie, dac un
cltor nu m fcea atent, rmneam mai departe n tren.
Strin, ca un slbatic, colindai orelul acela, fr nici un
rost. Eram flmnd i obosit. Ieii pe cmp, trnd picioarele ca
un beivan i inui oseaua drept, fr a m mai ntreba unde
Petre Bellu

- 56 -
vreau s merg. Orice ntrebare mi-a fi pus, era de prisos eram
cu lotul sclavul picioarelor mele, numai acolo unde ele se vor
opri va trebui s tiu ce aveam de fcut. Pn atunci, toat
noaptea mersei fr ncetare.
Se lumina de ziu cnd m lsai odihnei pe o piatr
kilometric, din dosul conacului familiei Ivneanu. De departe,
un cine m ltra strident. Cred c aparena mea era fioroas.
Simeam cu degetele oasele craniului meu supt de amrciune;
mi simeam ochii intrai n orbite, i-mi simeam gura nsetat.
Numai inima nu mi-o mai simeam n piept. Era att de
copleit de durere, c aproape i ncetase btile. Se
resemnase. Avea oare de ce s mai tresar emoionat?
La o or cnd tiam c toi din conac se sculaser, intrai pe
poart. Mi-era mintea ceva mai limpede i fcui sforri s iau o
inut corect. Voiam s chem un servitor pe care s-l trimit s
m anune, cnd observai c ntreaga familie Ivneanu era n
grdin, ntr-un chioc. M zrir, cci se sculaser n picioare
cnd eu intram pe poart. Gina cobor cele cteva trepte ale
chiocului i se aez pe o banc ceva mai departe. Cnd m
apropiai, salutai, intimidat i mai mult de privirea lor rece. Nu-
mi rspunse nimeni. Cteva clipe rmasei pierdut. Nu tiam ce
trebuie s mai fac. Ca s nu observe lacrimile ce mi se iviser n
ochi, m repezii la Gina, i, fr a m apleca, i zisei emoionat:
Iart-m!
Era cu scrisoarea mea n mn, o citise probabil prinilor i
fratelui ei.
Iart-m! repetai.
Gina, linitit, mi ntinse scrisoarea.
Du-te! Rmi cum eti, nu te pot ierta
Apoi, se ridic i porni spre fundul grdinii.
Atunci nelesei tot: eram respins cu desvrire. Ce mult ar
fi nsemnat, pentru mine, n clipa aceea revolverul!
M ntorsei cu aceiai pai nesiguri, schiai salutul de rigoare
ctre familia Ivneanu i nchiznd poarta, mai privii o clip
napoi. Simeam c regretul m sgeta prin tot trupul. n drum
m oprii cteva minute n loc, ca un om dezorientat care nu tie
pe ce cale s-i ndrepte paii.
Noaptea, trziu, m gsii din nou n camera mea.
Rmi cum eti, nu te pot ierta!
Att rspunsese Gina aceluia fr de care nu putuse tri nici
Aprarea are cuvntul

- 57 -
dou zile, cu o sptmn nainte.
Deci resemnare, nemernicule! Tu, care te-ai gndit s nu
rmi cine ai fost, resemneaz-te! Arunc revolverul,
dobitocule! Aa, bag-l ntr-un fund de sertar! i-acum uit
tot i reia-i viaa!
Rmsei n cas i n ziua urmtoare nu ieii nici mcar
pentru a mnca ceva. Mama, vznd c nu dau nici un semn de
viaa, veni sa vad dac n-am plecat, fr a o anuna. Se aez
pe pat, netiind ce s cread c m mai aflam acolo.
Nu vrei s-mi spui ce ai pe suflet de suferi att? m
ntreb dnsa.
Las-m, mam! Pentru ce s mai suferi i tu?
Dar sufr mai mult bnuind nenorocirea ta.
Ah, mam nu cred s fi cunoscut o suferina att de
mare ca a mea! Las-m aici, singur, i fii ncreztoare n
copilul tu, ca i pn acum. N-am s te fac s suferi, dar te rog
s nu m mai opreti de la nimic. Gndete-te c mintea mi-e
ntreag, iar tot ce voi face de azi ncolo, va fi ceea ce se cuvine
s fac.
Dar ce-ai de gnd s faci?
Nimic alta, dect s rmn cine sunt!
De-atunci, ntre mine i mama nu mai veni vorba despre
proiectul meu de cstorie.
Ce mai aveam de fcut? Soarta mi ordonase, necrutoare:
napoi! napoi, bastardule, fiu de trf, respect-i stigmatul!
nvins de soarta care m nglobase definitiv n rndul celor
npstuii, am cedat. Simeam cum fiecare fibr din corpul meu
cedeaz. O singur dorin mai aveam: rzbunarea mpotriva
tatlui meu. Dar cum? S-l ucid, cel mai uor lucru. Dar nu se
anuna, dincolo de orice pasiune a mea, sosirea pe lume a unui
copil nevinovat nenorocit ca i mine, un sufleel care sosea, ca
s fie luat n primire de ticloia legilor? Pentru el trebuia s
triesc. Era copilul meu, nu avea s mi-l recunoasc societatea,
dar aveam s-l recunosc eu. i orict de ruinoas ar fi fost
recunoaterea mea, avea s fie mai bun dect nfierea lumii:
Bastard!
Pn atunci aveam de respectat stigmatul. Voi cuta,
gndeam eu, s-l mbrac strlucitor n fire de aur. Eram robul
ferecat, care avea o singur dorin: s-i vad lanurile aurite.
Mi se vor prea mai puin grele. Aveam de gnd s-mi rafinez
Petre Bellu

- 58 -
categoria profesional. Societatea avea nevoie de mine, dac m
refuza, altfel de cum eram. Eu, trecut n alt lume, categoria
mea social ar fi pierdut un element de valoare. Eram tot att
de necesar societii, ca i un maestru de balet care
perfecioneaz balerinele vaporoase. Eu trebuia s nfrnez sau
s cizelez viciile femeilor predispuse desfrului i s le ndrept
pornirile spre piaa de desfacere. Selecionam prostituatele i le
repartizam pe caliti.
Pn atunci, fcusem aceasta din cauza unei fataliti oarbe
i a ignoranei. M hotri s ncep cu toat pasiunea tocmai
pentru c Gina mi ordonase: Rmi cum eti. Astfel, m
apucai serios de lucru. Cutai s-mi refac prezena de spirit
care era cam jalnic. nchisei inima ntr-un cerc de fier:
ticloia. Eram hotrt s fiu nemernic, dac nu nscut, dar
creat, dup propria-mi fantezie. i reuii, cci aveam talent la
orice. Eram un actor adaptabil oricrui rol. Dac mi s-ar fi cerut
s fiu pop, a fi fost pop, a fi fost un pop ideal. Am gndit
cinstit totdeauna, ca i atunci.
Prima mea ieire n lume avu loc cu prilejul participrii la
inaugurarea unui nou cabaret, unde fusesem invitat, mpreun
cu patronul bordelului. Cabaretul acela era tot un fel de bordel,
cu deosebirea c acolo femeile se numeau artiste, iar clienii
puteau s vin cu femeile cinstite spre a le perverti.
Pentru femei, cabaretul era primul pas n prostituie, dup
cum hotelul era al doilea, trotuarul, al treilea i pe urm
bordelul, adic mormntul.
inndu-se seama de vechimea casei noastre, la inaugurare
ni se oferir locuri de frunte. Oficial sau nu, erau de fa i
civa reprezentani ai autoritilor. Oficial cu adevrat era
preotul. Acesta fcu o slujb frumoas i se rug Domnului
pentru prosperitate, rspndind prin toate camerele ap sfinit
i miros de tmie.
De cnd intrasem acolo, patronul cabaretului m trat cu
atenie deosebit. nelesei c era doritor de a sta de vorb cu
mine. ntre timp nenea mi optise ceva. Ateptam o propunere
avantajoas. Ea nu ntrzie s vin din partea patronului.
Am nevoie de un director i dumneata ai fi tocmai bun, ce
zici?
Nu e o idee rea, aduga patronul bordelului, care m
privea plin de neles.
Aprarea are cuvntul

- 59 -
Nu aveam nici eu nimic mpotriv, ns m prefcui c refuz.
Nu pot, ar nsemna s fiu tot timpul ocupat.
Defel, strui negustorul tocmai c te vei bucura de toat
libertatea. Numai aa vei fi de folos aici, avnd toat libertatea.
nelegeam ce voia: s m numesc director, dar s fiu
petele locului. Primii, dup sfatul tovarului meu, s intru i
cu un capital n combinaie.
Viitorul mi surdea, deci. De-atunci veneam n fiecare zi la
local i ocupaia mea era s instruiesc artistele i s le servesc
clienilor cu bani muli, dispui s fac sacrificii pentru
cucerirea lor. Veniturile noastre erau scoase din consumaiile
enorme ce se fceau prin ndemnul artistelor. Deci, femeile
trebuiau s-i dea silina s ncurce la chef pe cei mai
intransigeni clieni.
Pentru aceasta, ntrebuinam arta mea. Unele dintre artiste
aveau amani sau brbai care, se opuneau dar pentru acetia
aveam poliia la dispoziie. Fiecare brbat avea cte o pat pe
contiin, aa c n cele din urm se mulumeau i ei cu cele
mai rmnea. De altfel, nu ne privea ce face femeia n zorii zilei,
cnd pleca clientul, atunci serviciul ei era terminat, de multe ori
i banii clienilor la fel.
Pe urm, trebuia sa m ocup cu preschimbarea acelor femei,
pentru ca s fie totdeauna elemente noi. Atunci le cutam pe la
alte localuri, ademenindu-le cu fgduieli.
Cnd unele se vedeau lipsite de perspective, se sfreau,
uitate, prin hoteluri dubioase.
Aa trecur primele ase luni. Alungai din mintea mea orice
amintire. Triam numai clipele acelor zile, nu tiam nici cine am
fost, nici cine aveam fiu. M dedicasem procurrilor zilnice cu
atta perseveren, nct parc din activitatea mea rezulta fe-
ricirea pe care o dorisem douzeci i cinci de ani.
Dar, n afar de perseveren, nu mai aveam nimic, sufletul
mi-l simeam stins, ba chiar i pe figura mea observam uneori
n oglind un aer de mort. Zmbeam fals, totul la mine era o
masc, dedesubtul creia m gseam trist, decepionat i
nvins. Triam, pentru ca s triesc, fr nici o credin. O
singur porunc aveam: Rmi cum eti. n cadrul acestor
vorbe, intra imperiosul: Triete, nemernicule.
Dimineaa, cnd m sculam, primul gnd al meu era:
Copilul! Aveam o mutr grav, ca i cnd el ar fi fost lng
Petre Bellu

- 60 -
mine i m temeam s nu-l trezesc din somn.
Acest gnd mi stimula existena cu fiorul unei zecimi de
clip. i era ndeajuns pentru silnicia mea.
ineam mai departe locuina pe care o aveam n ora, pentru
c-mi era de mare folos. Pe acolo treceau toate femeile pe care le
formam n interiorul localului. Niciodat o femeie nu a rmas
doua zile la mine i erau att de multe, nct, dup o lun de
zile, nu le mai recunoteam. Afar, reputaia mea cretea odat
cu a cabaretului. Ca s uit tot, mi dedicam fiecare clip
serviciului meu. Dimineaa, la ora cinci, veneam acas, unde
dormeam pn la ora prnzului. Mncam o or i mi reluam
activitatea. Dup amiaz, era timpul cnd trebuia s caut femei
noi. Colindam strzile din centru, cinematografele, colile de
dans, grdinile publice sau muzeele. Rostul meu era s procur
noctambulilor femei frumoase i mereu noi. Aceast atribuie
mi-o hrzise soarta i lucram cu ndemnare. Mi se ordonase
s rmn cum eram. Am rmas. Nu vreau s-mi scuz nemer-
nicia, dar eram devotat acelui ordin.
Vocea Ginei a fost vocea legilor, a societii ntregi. De aceea
eram sincer i n-am cutat a fi printre cei din urm. Experiena
ce o aveam era pentru mine de mare valoare. M nscusem i
crescusem ntre acele femei, al cror organizator eram. La pai-
sprezece ani condusesem cteva femei care m considerau
idolul lor, fr s mai vorbesc de Tina, care m consacrase ca
amant cnd aveam abia treisprezece ani. Deci, era firesc s fiu
renumit. Veneau brbai din lumea bun, care apelau la
concursul meu cnd ntmpinau dificulti n dragoste. Cci eu
cunoteam toate subtilitile sufletului femeiesc. Toi tiau c
eu le puteam procura orice femeie. Dar cu o condiie: s fiu
pltit bine, pentru c alt satisfacie nu mai aveam. Nu luam
bani, pentru c voiam s-i strng; i aruncam cu aceeai
uurin cu care-i ctigam. Au fost muli, foarte muli oameni
nevoiai care au primit ajutorul meu anonim. Personal, nu
simeam nici o satisfacie, nici remucri pentru opera mea. Nu
vreau s spun c m lsa rece o femeie frumoas, dar nici prea
mult n-o doream. ineam s fac ru oamenilor care-mi
sngeraser inima, sfidndu-m. Niciodat nu procuram cuiva
vreo femeie din lumea de jos, pentru acelea purtam numai
respect i deseori le preveneam. Pe urm lumea bun, pe care
o serveam eu, dorea femei superioare, emancipate.
Aprarea are cuvntul

- 61 -
Femeile proletare erau stngace i prea morale, nu visau
dect cununii religioase, copii muli i o via, dac s-ar fi
putut, tihnit, pe cnd cele de sus erau totdeauna predispuse la
viciu.
ntr-o sear, veni n local un grup de cinci persoane trei
domni i dou doamne. ntre ei, un funcionar superior de la o
instituie de stat, cu soia, o femeie de o frumusee rpitoare.
Rmsesem cu privirea aintit spre ea, tocmai cnd un
client cunoscut, care era lng mine, mi opti:
Frumoas femeie, nu? Cum i place?
Acest client, un om foarte bogat, avea un scop unic al
existenei sale: femeile. Pentru o femeie frumoas nu se uita la
bani. n tineree i le cucerea singur, acum avea nevoie de
ajutorul meu. Cuta s m iscodeasc:
Ce ai de spus?
Nimic, o cunoti?
E soia celui care ade alturi de dnsa.
i-acum, ce doreti?
Ce se poate dori de la o femeie frumoas?
nelesei.
Poi s-mi dai adresa ei?
Cum s nu!
Resemnat, fr nici o inflexiune n voce, adugai:
Poimine, la ora patru, eti invitatul meu, vom fi toi trei.
El sri scandalizat:
Eti nebun! Femeia aceasta i respect soul!
N-are nicio importan. Cred c nu-i vei cere s-i
prseasc brbatul pentru dumneata?
Deloc.
Era ntr-o mari. Joi, la ora trei, doamna X suna la ua mea.
Aa convenisem.
Nu vreau s in niciun curs despre felul cum se cuceresc
femeile uoare, deci nu voi spune cum am procedat. n privina
cazului expus mai sus, aveam o constatare fcuta din
experien: femeia care consimte s mearg ntr-un local de
noapte, chiar nsoit de brbatul ei, e predispus,
subcontient, la orice.
ntocmai cum, de la srut pn la pat, nu-i dect un pas,
pentru ea tot atta este de la cabaret pn hotel.
Doamna X i respecta brbatul ntr-adevr dar teatral,
Petre Bellu

- 62 -
numai pe scen: ntre culise i lua libertatea de a face ce voia.
Astfel c eu nu-i vorbii numai de dragoste, ci i de frumuseea ei
de gustul cu care-i alege toaletele pe care cu adevrat le
preuia, precum preuia celuii frumoi pe care i avea n jurul
ei i la care inea mai mult dect la brbat. i promisei s-i fac
cadou un cine de ras i ea fgdui, la rndul ei, c va veni la
mine acas s-l vad.

Cnd sosi, era ora trei fix, la patru, domnul cu pricina btu
la ua mea, dar atept cam mult pn ce-l primii.


Capitolul 8

Trecuser opt luni de la plecarea mea din familia Ivneanu,
timp n care nu avusei nici un prilej s aflu ceva de acolo. Nici
nu cutasem, pentru c sufletul mi-era nchis ca ntr-o
carapace de oel prin care nu putea strbate niciun fior.
Rareori, cnd mi-aduceam aminte, credeam c totul a fost un
vis, un comar, care-mi zdruncinase nervii. Uneori, chiar dac
Gina ar fi aprut n faa mea, sufletul nu mi s-ar fi trezit. O
uram, pentru c ea m crease, dndu-mi putina s m avnt
spre piscuri necunoscute, dar tot prin ea alunecasem pe un
povrni de unde nu speram s m mai ridic vreodat. Cci,
nemernicia mea era o pant pe care alunecasem tot mai jos, mai
vertiginos, pn acolo unde ncepeam s simt scrb i dispre
fa de mine nsumi.
Iar ura mpotriva tatlui meu devenea tot mai nverunat.
Era singurul om pe care doream s-l vd, s-i nveninez
sufletul, s-l fac s turbeze sau s-l vd chinuindu-se, distrus,
la picioarele mele.
Ndjduiam s-l vd. O speran ndelungat se realizeaz pe
negndite; nu credeam n minuni i nu m rugam Dumnezeirii
ca s-mi ajute. Plan de lupt nu-mi furisem, ateptam ca
fatalitatea s-mi ofere o ocazie, i aceasta veni.
edeam linitit n camera mea, ntr-o zi, cam spre ora
prnzului. M gndeam aiurea, fr nici o int. Deodat, auzii
ciocnituri n u. Servitoarea apru, cu un zmbet pe buze,
dup care nelesei c m cuta o femeie.
Unde este?
Aprarea are cuvntul

- 63 -
Afar.
Spune-i s intre, ce mai atepi?
n clipa urmtoare intr pe u o tnr, pe care la prima
vedere n-am recunoscut-o. Cine s fie? Cunoscusem prea multe
femei, de aceea ezitai s-i pronun imediat numele.
Nu m mai cunoti? ntreb ca.
Stam cu cura cscat cci numele ei mi nghease ntre flci.
Mara!
Chiar eu! n sfrit, am putut s-i tiu adresa.
M apuc subit un hohot de rs, nervos, pe care cu greu l
putui stpni.
Ce-ai? Pentru ce rzi?
Nu, drag, nu te supra, rd de bucuria ce mi-o procur
vizita ta!
Adevrat?
Desigur! Te-am ateptat luni de zile, aveam convingerea c
nu m-ai uitat
M lsai pe un scaun, cu capul n palme. Simeam c nu voi
mai putea scoate o vorb dac nu-mi puneam rnduial n
gnduri. Apariia Marei mi zdruncinase mintea.
Voi lovi fr cruare gndeam, mi-a czut puiul dumanului
n palm, pe neateptate.
Era prima dat cnd m hotram s lucrez fr ovial.
Eram sigur de succes. M ridicai, hotrt.
Iart-m, Mara, sosirea ta m bucur peste msur de
mult! i zisei prefcndu-m.
Ea, mulumit de complimentul meu, triumfa. Dup vreo or
de discuie, era ncredinat c o ateptasem cu toat
dragostea. Nu tia ce s ia mai nti din cte i ofeream.
ezurm la mas i serbarm cum se cuvenea sosirea ei.
Despre cei de-acas nu-mi pomeni nicio vorb la nceput, ca
mai trziu, ntre dou cntece, s m ntrebe nemaiputnd s-i
stpneasc curiozitatea:
Ascult, te mai gndeti la Gina?
Fiindc nu-i rspunsei imediat, trase un fum de igar, pe
care mi-l sufl n fa.
Vorbete, de ce taci? Te mai gndeti la Gina?
Nu? i rspunsei, ntorcndu-i fumul.
Dar dac i-a spune o veste grav despre ea, te-ar mhni?
n afar de vestea c a murit, alta nu
Petre Bellu

- 64 -
S-a mritat.
Nu mai spune? Cu cine?
S-a mritat imediat, la o lun dup plecarea ta, cu un
pap-lapte, care desigur va nghii copilul care e pe drum,
copilul tu
M prefcui foarte surprins.
Glumeti?! Ce copil? Eu nu tiu nimic!
Nu te mai preface, c doar nu era s-l ia Gina pe la, aa
de florile mrului, dac n-ar fi avut ceva cu tine Treaba
voastr, eu nu in s-mi faci destinuiri senzaionale. Eu te
iubesc, nelege-m! De aceea am venit.
Cnd conversaia ajunse aici, Mara era la al patrulea pahar
de vin. Vestea pe care mi-o dduse m nveselise mai mult. O
pierdusem definitiv pe Gina, dar copilul meu va avea un tat
oficial! Mi se ridicase o piatr de pe suflet. Un tat oficial!
Asta face mult, mi spusei.
Veselia mea o antrena tot mai mult pe Mara, care-i lua din
ce n ce mai mult libertate la vorb.
De unde ai aflat adresa mea?
O! dac ai ti cte trucuri am ntrebuinat ca s-o pot
smulge de la Gina! Dar, n sfrit, am aflat-o, i acum sunt
aci, ce facem?
Ce vrei tu.
M iubeti?
Da, te iubesc.
Ia seama, atunci m-ai refuzat, asta n-am s i-o iert
niciodat!
Continuarm petrecerea din ce n ce mai bine dispui. mi
povesti cum a venit la o rud din Bucureti, dar mai nti a
trecut pe la mine, unde dorea s rmn fr a mai ntiina pe
cineva.
i rmase la mine. Era tot ce putea fi mai nimerit, pentru
rzbunarea ce m clocotea n piept. Mara nu m tenta cu nimic,
feminitatea ei era pentru mine fr importan. Nu o doream,
dar nu pentru c ar fi fost ticlos faptul s doresc pe sora mea;
dimpotriv, voiam s fac din ea tocmai ce fcuse tata din mama
mea. tiu bine c eram perfect lucid, dei ndrzneala, voina pe
care o aveam ar fi putut fi o dovad c mintea mea depise
normalul. Dispreul oamenilor pentru situaia mea, de care eu
nu eram cu nimic vinovat, m nucise i m nrise. A fi lovit
Aprarea are cuvntul

- 65 -
n oricine bnuiam c m sfideaz pentru c sunt fiul mamei
mele.
Din prima sear am dus-o la cabaret i am cutat s-i
mplnt viciul. N-a fost tocmai greu. O fat care primise cu
uurin s rmn la un brbat n-are nevoie de mult
ndrumare. n zori am adus-o acas, complet ameit. Puteam
s-o cedez din noaptea aceea cuiva, dar n-am vrut asta. Dac mi-
ar fi neles scopul, n ziua urmtoare ar fi plecat. Vroiam s se
vicieze de bun voie, lucru de care eram foarte sigur.
Dup trei zile, era tot mai nedumerit de distana la care o
ineam. Veneam acas i cum totdeauna aranjam s fie complet
ameit, o duceam la pat i acolo o lsam pn a doua zi la
prnz. Eu m sculam naintea ei i plecam, rentorcndu-m cu
cte un prieten cu care luam masa i plecam apoi mpreun n
ora. Atitudinea mea o contraria. n acelai timp, i juram
dragoste i o lsam s neleag c sunt prea srac pentru a
ntreine o amant ca ea.
Aveam dou motive puternice s m rzbun pe ea viciind-o:
fcea parte din lumea care m reproba i, apoi, era fiica omului
acela. Nu m gndeam c o nenorocesc. Predispus s se
prostitueze era ea i fr ajutorul meu. Dac a fi ntrebat-o ci
amani a avut de la primul care a fost grjdar, ar fi trebuit s se
gndeasc mult, pentru ca s-mi poat spune numrul exact.
Dorea brbatul mai mult dect pinea. Cu temperamentul ei
nu putea rmne niciodat soia credincioas a unui singur
brbat, chiar dac a fi fost eu acela. M-am convins curnd,
poate mai curnd dect m ateptam.
Am lucrat cu rutate, tiu bine. Atta rutate nu credeam c
posed vreodat. Locuind n casa mea, trecnd drept amanta
mea, Mara trebuia s se resemneze la mine. Dar eu nu eram
acela pe care-l dorise. Trecuse o sptmn i eu rmsesem
amantul ei, numai n faa lumii. Se simea foarte nenorocit.
ntr-o zi, am lsat-o acas cu un prieten de al meu. Ceea ce
presimisem eu se realiza deveni amanta lui. Creznd c eu nu
tiu, continuar mai departe ntlnirile, ntlniri aranjate de
mine. Apoi, nlocui pe acela cu altul. Pe urm cu altul. Seara, la
local, o lsam singur ntr-o camer separat, unde-i primea
prietenii.
nti m fcui c nu tiu nimic, pe urm i-am dat s
neleag c nu sunt defel suprat i de mai multe ori plecam de
Petre Bellu

- 66 -
acas cnd i se anuna vreun prieten. Aprobam, cu o singur
condiie: s primeasc bani. Banii erau un motiv prielnic, mai
mult pentru Mara, fiindc la adpostul acestor scuze i
permitea orice aventur. Eu n-am vzut nici un ban produs de
ea.
Cnd, ntr-o noapte, o vzui complet goala, dansnd pe o
mas din local, mi-am dat seama c e pe drumul cel bun. Calea
spre bordel i era deschis. Din clipa aceea, precipitai lucrurile
i ncepui s-i vorbesc de situaia mea material proast. i
fcui cunoscut c am nevoie de o sum de bani. Salvarea nu era
dect dnsa. O lsai s chibzuiasc n ce fel ar putea realiza
aceti bani. Pe de alt parte, aranjai cu tovarii mei s
simuleze c poliia o caut pretutindeni; n felul acesta, voiam
s-o conving c nu mai poate merge la local.
ntr-una din zile, venii acas vesel i anunai c am gsit un
mijloc foarte simplu de procurat banii necesari.
Numai prin tine se poate face, Mara, i zisei.
Bun, ce trebuie s fac?
Fgduiete-mi c n-ai s m refuzi!..
i jur, cere-mi orice!
S stai dou sptmni ntr-o cas particular.
Primesc. Cnd mergem?
Ast-seara.
Alergai la bordel i o rugai pe Silvia s aranjeze o camer n
fundul curii, pentru o fat care nu vroia s intre n salon. Nu-
i spusei cine era, sistemul acesta se practica adesea la bordel.
Seara o dusei pe Mara acolo i dup trei zile era complet
familiarizat cu bordelul.
Trecur dou sptmni i apoi scrisei scumpului meu tata,
lui papa, cum l numea Mara. Eram dornic s vd cum va
reaciona n faa acestei nenorociri. Dar se vede c nu prea
crezu cele ce i scrisesem eu, cci trecu o sptmn i nu
primii nici o tire. i scrisesem doar direct. Team nu-mi era,
pentru c Silvia scoase Marei un carnet rou i-i luase
declaraia c de bun voie consimte s profeseze n bordel.
Dup alte cteva zile, Silvia m anun c cineva s-a
interesat dac se afl n lupanar o fat cu numele de Mara.
Dup semnalmente, nu era tatl ei. A doua zi s-a prezentat un
poliist care ceru ca Mara s-l nsoeasc la comisariat. nelesei
c domnul Dumitriu nu voia s se prezinte personal. Dar asta
Aprarea are cuvntul

- 67 -
nu-mi convenea mie. Cu douzeci i ase de ani n urm nu i-a
fost ruine s mearg cu mama mea n acelai bordel, nu ca s-o
scoat, ci ca s-o nenoroceasc! i pentru aceasta nu voiam
nici eu s-o eliberez pe Mara aa de uor. Fcui tot ce-mi sttu n
putina i-l nfruntai. Voiam s-l vd o clip n aceeai mocirl
n care eu trisem douzeci de ani. Eu, care eram ca i Mara,
copilul lui! S-i vad i el copilul cum se supunea
mrviilor, aa cum vzusem i eu pe mama mea. Mara era
oarecum sora mea; i el era tatl meu, tat bun; dar m durea
acest gnd, nu voiam s-i neleg durerea. Devenisem
nesimitor. i de ce nu? Un cine deprtat de ai lui nu-i sfia
propriul frate? Pe mine hula stigmatului m abrutizase. n
momentele acelea eram o fiar slbatic, nu un om. Ct
nemernicie zcea n mine! Era un viciu motenit de la tatl
meu, poate.
i iat c el i anun sosirea.
Cnd l-am vzut intrnd pe ua salonului nu mai avea nimic
din trufia ticlosului care m sfidase la ultima ntlnire. Era un
omule mic, palid i puin adus de spate. Prul i albise aproape
complet. Aparena lui poate m-a micat, dar m inui drz.
Domnule, mi zise ncet, te-ai rzbunat! Mi-ai nenorocit
copilul, m-ai distrus pe mine i mi-ai distrus casa
Nu face nimic, domnule, replicai eu. Cred c nu m
socoteti mai vinovat dect te socoteti pe dumneata. Oricum,
fapta mea vine dup a dumitale, astfel c te consider numai pe
dumneata vinovat, singurul vinovat. Ce-am fcut eu azi, este
numai ecoul mrviei dumitale Adu-i aminte!
El privea tot timpul n jos. nelegeam c sufer mult.
Cel puin napoiaz-mi copilul zise.
Cum nu! Pentru asta te-am i chemat.
ntorcndu-m ctre una din fete, ntrebai:
Unde este Mara?
La odaie, cu un client.
Lovitura aceasta a fost decisiv.
Copilul meu! gemu el.
Nu trebuie s-i fie scrb, adugai eu. M-am nscut aici,
i tiu c toate femeile acestea sunt mai curate la suflet dect
dumneata.
Cru-m! se ruga el las-m s plec mai repede!
Un moment i suntem gata! Deoarece Mara ntrzie, am
Petre Bellu

- 68 -
s-i ofer o surpriz pe care cred c nu o vei mai avea niciodat.
Fcui semn Silviei s-o cheme pe mama, care nu tia nimic.
Mama se retrsese demult din toate treburile bordelului i
edea n cea mai ndeprtat camer. Cnd apru pe u,
strigai:
Mam, l cunoti pe domnul?
Mama arunc o singur privire vizitatorului i pli ngrozitor.
E tatl meu, mam!
Ea m privea mut, iar gura i se crisp puin ca pentru un
uierat. Confirm doar din ochi, nchizndu-i. Dup aceea,
dou iroaie de lacrimi se prelinser pe obrajii ei.
Se fcu tcere. Oamenii acetia se revedeau btrni, dup
atta vreme. Fatalitatea, cci tot ea m mpinsese i pe mine,
fcuse ca ei s se regseasc n acelai loc unde se despriser
cu ani n urm. Mama continua sa plng, tata plngea i el.
Fetele ieiser toate i rmsesem numai eu cu Silvia.
Deodat, tata fcu un pas ctre mama, ngenunche i spuse:
Mara, am fost un ticlos! Nu merit nici o iertare din
partea ta!
Nu m-a surprins nimic mai mult dect numele adevrat al
mamei mele, pe care eu nu-l tiam. Atunci, am scos un strigt
de durere. Dumitriu se-ntoarse spre mine.
Fiul meu zise el, abia inndu-i lacrimile i cu tine am
fost la fel! Trimite pe Mara imediat la ar, iar mine diminea,
vino s stm de vorb la hotelul n care locuiesc.
Se ridic, o privi nc o dat pe mama, apoi iei cu pai
ovitori.


Capitolul 9

Cnd am plecat dimineaa n ora, Mara ajunsese acas.
Mara! Purta numele mamei mele, dup cum eu purtam
numele tatlui meu! Doi oameni despri de soart n cele mai
mizerabile condiii, departe unul de altul, care, pentru a-i
reaminti zilnic unul de celalalt, i botezaser copiii cu numele
lor! i totui, nu-mi vine s cred nici azi c tatl meu n-a fost
un ticlos fa de mama mea!
Mergeam pe strzi n dimineaa aceea, dar cugetul meu
ajunsese la o rscruce periculoas. Eram sau nu, un nemernic?
Aprarea are cuvntul

- 69 -
mi venea s pun aceast ntrebare, urlnd de durere, fiecrui
om pe care-l ntlneam n drum.
Lovisem un om, dar i rnisem pe toi.
Nu, nu trebuia s m rzbun. Rzbunarea mi-a fixat
nemernicia, al doilea stigmat cu care eram nfierat.
Spla-voi eu acest stigmat cu ceva? Nu, nici sacrificndu-mi
viaa. Voi spune tatlui meu c viaa mea nu-i mai are nici un
rost. Trind sau murind, eu nu voi fi dect o figur de trist
amintire.
La hotel mi se nmn un plic.
Domnul Dumitriu a plecat decunoapte i a lsat aceast
scrisoare pentru dumneavoastr.
Luai plicul i plecai. Eram mulumit c amnase ntlnirea
noastr, care nu tiu cum ar fi decurs.
Iat ce-mi scria:

Fiul meu, te-am fcut s suferi, recunosc. Orice rugminte de
iertare ar fi absurd. Dei ai cutat s te rzbuni crunt pe mine,
totui recunosc c ai sufletul bun al mamei tale. Iubete-o mai
departe pe mama ta, cci are nevoie de dragostea ta. Eu voi
ncerca acum s repar greeala comis i cred c nu va fi prea
trziu. Am ncredere n tine i prin tine voi ncerca aceast
ndreptare. Pn noaptea trziu am lucrat cu avocatul meu i am
aranjat ca s se fac toate interveniile necesare pentru ca s fii
recunoscut n faa legii ca fiul meu. Am depus n banc o sum de
bani pe numele tu, bani de care poi dispune oricnd. Vei purta
numele meu i ie ii rmne sarcina s-l reabilitezi, pentru c eu
plec din lumea aceasta, unde am pricinuit numai ru.
Adio
Tatl tu
n aceeai diminea, a fost gsit mpucat la osea, ntr-un
boschet.


Capitolul 10

Acum, cnd m aflu pe patul acesta de spital chinuit de
foame, mintea mi-e clar. Acum neleg ce nseamn un om cu
mintea limpede. i sufr. Ct ru fcusem omului acela! Nu
trebuia s-o fac. Poate aa socotea el c era mai bine: s nele,
Petre Bellu

- 70 -
s batjocoreasc, pentru satisfacia lui. Cte nedrepti nu sunt
pe lume, pe care legea le apar, ca fiind necesare! De ce l-am
derutat eu din cursul vieii sale pe care i ntemeiase
fericirea? De ce m-a derutat el pe mine tocmai cnd trebuia s
devin soul Ginei?
O lege tainic ne-a nvrjbit, i pe urm el m-a lovit, eu am
rspuns, l-am rpus, el a murit, eu am nvins i pe urm?
Nimic! Am alergat dup eterna amgire, iluzia fericirii, sau
fericirea iluziilor sterpe, stupide. Nimic!
Capitolul vieii mele, pe care l-am ncheiat aci, ar trebui s se
numeasc: Nimic. Cel care urmeaz, tot nimic.
Pmntul acesta alearg nebunete n spaiu, fcndu-ne s
credem c e lsat pentru fericirea noastr. Sunt oameni care
afirma c exist un Dumnezeu care conduce totul, dar nimeni
nu spune clar adevrul, c omul a creat pe Dumnezeu, tocmai
fiindc avea nevoie de iluzii. Nimic nu hrnete sufletul, ca
iluziile. Dar i iluziile i sufletul i Dumnezeirea sunt nimic!
Adevrul este omul! Omul de mine!
Oamenii de azi sunt legai de prejudeci, dac nu ursc sau
iubesc, nu pot tri. Aa a fost tatl meu: i plcea s-i vad
semenii chinuindu-se. Poate tocmai pe acei pe care-i iubea mai
mult pe aceia i chinuia. Copiii i stric jucriile cele mai
frumoase; am vzut pe alii care prindeau psrele i dup ce le
ddeau cte bunti toate, le scoteau ochii.
Eu, fr s-mi dau seama, svrisem o fapt egal de grav
cu a tatlui meu. Superioritatea mea ar fi fost aceea de a nu fi
rspuns tot cu rutate. El a murit, pedepsindu-se singur, eu am
rmas ca un erou asasin i am primit ca bun hotrrea lui de
om nvins.
Moartea tatlui meu mi zdruncinase nervii, dar mi limpezise
mintea. Trei luni de zile, dup nmormntarea lui, am pribegit.
N-am vrut s tiu de nimic, simeam doar nevoia s fiu ct mai
departe de toi, chiar de mama mea. Am lsat-o s fac ce va
crede, mpreun cu Silvia. Am alergat pretutindeni, nu m-am
oprit nicieri. Am alergat dup o nluc nedefinit. Speram s-o
gsesc i s-o cunosc, dar n-am gsit-o, poate nici nu exist. Am
czut bolnav ntr-un spital din fundul Moldovei; atunci am scris
mamei mele i ea a trimis-o pe Silvia s m ia. M-a adus acas,
unde am mai zcut dou luni. Unde am fost? Ce am fcut? Nici
eu nu tiu. Am simit doar nevoia sa fug fr ncetare.
Aprarea are cuvntul

- 71 -
Cnd am deschis ochii, am vzut c eram ntr-o cas
necunoscut, dar mare i frumos mobilat. Eram singur. Am
ntins mna i am luat o carte de pe msua de lng pat.
Mintea mi era nc nclcit, cci nu mi-am dat seama c mai
inusem odat n mn acelai album cu fotografii. Pe urm l-
am recunoscut: eram n casa tatlui meu, la ar. Mai trziu
aflai i restul. Avocatul printelui meu, la deschiderea
testamentului, dup o lun de zile, i mpreun cu mama i cu
ceilali, hotrser ca moia s-mi rmn mie, iar celelalte
proprieti Marei i mamei sale.
Ct am stat n pat, am chibzuit cum s ncep o via nou.
Via nou! A fost strigtul vieii mele amrte. O via nou,
plin de munc cinstit, productiv i frumoas!
Cnd m-am hotrt pentru aceasta, eram n curte, tocmai
ncepuse o ploaie, spre sear. Mama m chem din u,
ngrijorat s nu-mi fac ru rceala de afar. Alergai printre
primele picturi,
Plou, mam, plou! strigai eu cu bucurie i
mbrindu-mi mama o inui pe loc n ploaie.
Atunci fcui jurmntul:
Mam i jur c voi munci, voi furi lucruri frumoase, voi
face oamenii fericii, ca s m reabilitez i pe mine i pe tata!
Voi munci, mam!
n lumina fulgerelor, vzui chipul mamei mele brzdat de
vremuri, luminat i udat de lacrimi. M credea!
Fiindc era spre toamn, ncepui s prepar tot ce-mi trebuia
pentru munca ce m atepta n primvara urmtoare. n primul
rnd, cutai s cunosc oamenii ce m nconjurau. Era un sat
mare, dar srac. ranii m ocolir, creznd c i eu, ca i tatl
meu, voi pstra ntre mine i ei venica prpastie dintre boieri i
rani. Luai contact direct cu dnii, ocolindu-i la nceput pe
nobili. ranii se temur de prietenia mea continuar cu
ndrtnicie s-i menin atitudinea de la nceput. Atunci l
chemai, ntr-una din zile pe preot la mas la mine. Era un
btrn cinstit i cucernic. i vorbii de diferite proiecte ale mele i
m aprob, obligndu-se ca n duminica urmtoare s vin cu
civa steni, pe care-i tia mai rsrii, ca s ne sftuim.
Cunotine de agricultur nu aveam i m gndii s las
ranilor putina s munceasc pmntul cum vor crede c e
mai bine. Credina mea era c ei singuri vor face treab mai
Petre Bellu

- 72 -
bun dect mine, care nu m pricepeam. i, apoi, nu
intenionam s fac avere, voiam numai s muncesc ca oricare
alt om.
Prerea mea nu plcu ranilor, tocmai pentru c propunerile
veneau de la mine.
Fie c se temeau de vreo curs, fie din alte motive, nu voiau
s primeasc a munci de capul lor.
Atunci, schimbai propunerea i fgdui c voi conduce eu
totul, dar toi s fim egali.
Oameni buni, le ziceam, vreau s lucrm cu toii
pmntul, n aa fel ca s dea ct mai mult rod. Credei-m,
sunt cinstit!
Gndindu-se la tatl meu, unii dintre ei vorbeau pe de lturi:
Achia nu cade departe de pom. Cum a fost l btrn, o s fie
i l tnr!.
inurm cteva consftuiri, dar nu izbutii s capt
ncrederea lor. n timpul acesta, m hotri s comand din
Germania un plug cu aburi i alte maini agricole.
Tocmai cu aceast ocazie le prinsei gndul: ranului cnd i
vorbete cineva, trebuie s i fac dovada c este adevrat.
Vznd uneltele, mai cu seam plugul, dintr-odat se
schimbar. Devenirm prieteni. Plugul acela fcea s le salte
pieptul de bucurie. l mncau cu ochii. Nu era zi s nu vin s-l
vad i s-l ngrijeasc. Astfel le mai deschisei gura:
Aa mai zicem i noi, boierule! Cu sta ari n trei zile toat
cmpia i dealul.
Ateptam primvara.
Tatl meu obinuia s ad n timpul iernii la ora, eu
rmsei n sat. Eram cu mama i cu Silvia, care primise s vin
cu noi. Iarna, avnd puin treab, ne ocupam de oamenii din
sat. Mama i Silvia cutar s-i ajute pe cei nevoiai. Pentru
prima oar am avut prilejul s cunosc pe mama ca gospodin.
Ct deosebire fa de aceea de mai nainte! Nici nu-mi venea s
cred c era una i aceeai femeie. Curtea era plin de toate
vieuitoarele, ornduit ca de o gospodin harnic. Se aflau
acolo vaci, capre, oi, psri de tot felul i toate selecionate din
rasele cele mai bune. Cum putuse s-i pstreze, ntregi toate
nsuirile de femeie?
Se mpliniser dou luni de cnd edeam la ar i nu-mi
venea s cred c dou femei, pe care le tiam fr experien,
Aprarea are cuvntul

- 73 -
au putut realiza tot ce vedeam.
Eram mulumit!
Dar i fericit?
Asta, nu. Banii nu aduc totdeauna cu ei fericirea. Banii pot
asigura ndestularea, care nu-i tot una cu fericirea.
Cnd m aflam pe cmp i priveam dealul din hotar, tiam c
dincolo de el mi ngropasem fericirea. Trecuse anul de mult i
eu nc nu auzisem o ct de mic tire de acolo. M mai
dispreuia? Cine putea s tie!
Aflasem de la rani c Gina i cu brbatul ei locuiau la
conac, c el se purta nu tocmai bine cu ranii i c se afla
totdeauna n ceart cu vecinii. Un astfel de om nu putea fi bun
prieten, mai ales cu mine. Rugam oamenii s-l ocoleasc tot mai
mut i fceam i eu la fel ca ei.
Veni timpul s-l cunosc i s am chiar un conflict cu el.
Primul conflict, pentru c pe urm venir i altele. Susinea c
vitele din satul meu intrau n pdurea lui i-i produceau
stricciuni. Asta se petrecu tocmai la sfritul toamnei, cnd
pomii erau complet dezbrcai de verdea, care ar fi ademenit
vitele. Pentru asta dduse ordin pdurarului s prind vitele i
s le duc la opreal. Prinsese doi boi i cerea despgubiri. Era
o absurditate care mirosea ct de ct a provocare. Totui,
trimisei un logoft cu banii cerui i-mi napoie vitele. Credeam
c se va opri aci. Dup o sptmn, interzice ranilor mei de a
mai trece pe osea, spunnd c podul era construit de el. Toi
oamenii tiau c podul a fost fcut de jude; iar el nu pusese
dect dou crue de pietri la marginea lui, lucru pe care l-ar fi
fcut orice ran. Oamenii venir din nou la mine.
Ce pot face eu? i ntrebai.
S mergei la el i s-i vorbii!
n buntatea lor, oamenii socoteau c era cel mai uor lucru
de fcut.
Ducei-v voi, e mai bine, ntrebai-l ce vrea, le zisei.
Mai trziu venir iar i-mi spuser c omul acela era nebun
de-a binelea. Pretindea s nu mai treac nimeni pe pod, altfel l
drm.
l nelegeam destul de bine: cuta ceart. M dusei cu civa
rani la prefectul judeului i-l puserm n cunotin. Rse i
el de prostia vecinului meu. I se fcu o adres prin care era
rugat s nu mai pun stpnire pe averea statului.
Petre Bellu

- 74 -
Trebuia oare s i se spun aceasta? Era doar lucru tiut de
toi c un pod din osea se considera averea statului.
De atunci ura lui se ddu pe fa. La dou, trei zile mi se
vestea cte o fapt de-a lui. l lsarm n pace. Chiar cnd mi
omor un bou, nu protestai. Prinse curaj, trecu pe pmntul
meu i vn cteva zile la rnd.
ranii turbau de necaz; m credeau fricos.
Nu semeni deloc cu rposatul! mi reproau ei.
Tceam, sau cel mult zmbeam.
Dac l vei mai lsa mult, boierule, s tii c o s vin n
sat s se fac stpn.
Vorbele lor se adeverir. ntr-o duminic de dimineaa, apru
n mijlocul satului n costum de vntoare, cu dou puti, cu
patru cini i trei slugi dup el. Prima lui grij a fost s lase
cinii slobozi, ca s se ncaiere cu ceilali din sat. Urla ct l
inea gura, pretinznd oamenilor s-i lege cinii ct timp va sta
el acolo. Se nfipsese n faa bisericii, ca un cuceritor care
atepta satul s se predea, dnd mereu ordine n stnga i-n
dreapta.
Veni un ran care-mi povesti ntmplarea. M apuc un rs
pe care nu-l mai puteam opri.
Rzi dumneata, boierule, dar pe noi ne doare sufletul cnd
vedem c-i bate joc de satul nostru un venetic ca el. i, apoi, te
crede pe matale de nevoie
Ptruns de durerea omului, mi luai haina i ieii. ranii
aveau dreptate. Voiam s-l ntreb ce dorete i m ateptam s
ia o poz ano. n cazul acesta eram hotrt s-l plmuiesc.
Trecuser doar trei luni de cnd nu se mai astmpra.
Mrturisesc c jocul acesta m amuza, cci toate faptele lui
le socoteam inspirate de Gina. Erau momente de fericire cnd
m gndeam c mcar aa Gina se mai gndea la mine. Dac-l
plmuiam pe brbatul ei, indirect suferea Gina. Dar ce-i puteam
face? nsemna c par caraghios fa de steni, ceea ce nu
voiam.
Am avut noroc c presupunerile mele nu se realizar.
Dimpotriv, mi iei nainte de parc nu s-ar fi ntmplat nimic,
i-mi ntinse o mna larg deschis ca unui vechi prieten.
n sfrit! zise el rznd cu toata faa a trebuit s trec
pe aci, ca s am cinstea s te cunosc! Dar e bine i aa, dect
defel! D-mi voie s m prezint: Alexe Corbu, vecinul dumitale.
Aprarea are cuvntul

- 75 -
ranii pufnir n rs. Eu am rmas surprins de atitudinea
lui i chiar de mutra-i caraghioas.
Era un om scund, gras, cu faa roie, iar urechile i erau
ntinse n pri ca dou aripi de liliac. n gndul meu mi-am zis:
Srmana Gina!
Omul acesta prea la i ipocrit. Nu-l mai vzusem pn
atunci, dar de la prima ochire l nelesei: era veninos.
Nu te neleg, domnule Corbu. Ce vrei de la mine?
Prietenia, drag!
Dar n felul acesta?
Ce s-i fac? Destul de ru, dac tineri ca dumneata, nu
vor s respecte pe cei btrni! Am ateptat s vii dumneata s
m vizitezi prima dat aa se cuvenea
M izbea n fa ticloia lui, ca mirosul de amoniac. l lsai
s ndruge ce voia, altfel nu a fi putut s-mi stpnesc
indignarea. M cuprinse de mijloc cu un bra i inu s se
plimbe cu mine ctva timp. mi vorbi de toate, chiar i de Gina.
Ba mi comunic dorina ei de a ne vizita din timp n timp.
Ce puteam s-i mai rspund? S-l fi luat la palme? nsemna
s-l nvrjbesc cu ranii, pentru c mai toate stricciunile nu
mi le fcea mie, ci ranilor.
Ne desprirm buni prieteni. Speram c de acum ncolo ne
va lsa n pace, dar dup o sptmn se ivir protestele.
Ce-i facem, boierule? Ne-a schilodit vitele. Trebuia s-l fi
schilodit noi pe el, atunci cnd l-am avut n palm aa-i?
Ct putui, i-am mai despgubit eu.
Dar ei nu erau mulumii. Nu tiu cum fcur de-l prinser
ntr-o sear i-l btur zdravn pe amicul Corbu. Drept dovad
mi-aduser puca lui. n felul acesta, se cumini. Atrnai puca
lui n panoplie, lng armele mele. Era primul trofeu


Capitolul 11

Venise Sfntul Nicolae.
De ziua aceasta, tatl meu crease un obicei: venea la ar s-
i serbeze ziua numelui su, cu ranii. Hotri s fac la fel.
Chiar dac nu m gndeam eu, lucrurile tot aa ieeau. ranii
aveau suflet; cu sufletul lor, ei tiau s fac lucruri uimitoare,
cu care rscoleau i-o inim de lup ca a lui Corbu. Se pricepeau
Petre Bellu

- 76 -
s rspund la bine, ca i la ru. Ct de bine rezolvaser ei
conflictul cu vecinul meu! i, pe urm, nu-i oprea nimic, cnd
l ntlneau pe osea, s-l salute cu toat plecciunea. Ei
calculaser cu rbdare i, la momentul prielnic au tiut s pun
capt lucrurilor, pe care, dac le lsau pe seama noastr,
desigur le-am fi complicat n lungi procese.
Cu mine, au procedat la fel. La buntatea mea, au rspuns
cu buntate.
Cnd, n ajunul srbtorii, spuneam mamei c ar fi bine s
chemm, a doua zi, civa steni la mas, ea a rs.
Ce copil! Tu nici nu tii ce i se pregtete de acum dou
sptmni!
Mama, prevztoare, aranjase cele de trebuin.
A doua zi din zori, pn nu m sculasem, auzii chiote i
pocnete de pistoale. Era att de mare zgomot, nct credeam c
am fost luat cu asalt de ntreaga armat. Vzui n curte o ceat
de flci clri cu hainele cele mai frumoase, de srbtoare.
Au venit flcii n vizit la tine! strig mama, d fuga
i-i primete!
Eram foarte emoionat.
S trieti, boierule! Ziua de azi la muli ani! strigar
cei de-afar.
Le strnsei minile, fericit.
Am venit s te luam biseric!
Cerui calul i plecai cu ei.
La biseric gsii tot satul. Dup slujb, pornii spre cas cu
vreo sut de steni mpreun cu nevestele lor. M uimise
pregtirea acestor oameni, ct i-a mamei mele. Gsii acas
sala cea mare plin de mese aranjate pentru petrecere. ncepur
s se aduc buturi i mncruri ca-n basme. Nu trecu mult i
aprur i civa lutari.
Eram alturi de mama, la mas din mijloc. Nu m stpnea
nici un gnd, pentru c stenii mi vorbeau cte zece odat, dar
priveam spre mama i veselia ce i-o citeam pe faa m nveselea
i pe mine.
ncepur urrile, cntece, chiote, pn cnd Prvu, cel mai
venerat om din sat, care edea n capul mesei, strig:
Ia, mai tcei, m zurbagiilor!
Apoi adresndu-se mie:
Boierule, Dumnezeu s te ie muli ani! Dar s nu-i fie cu
Aprarea are cuvntul

- 77 -
suprare, din mila Domnului sfnt, Eu Prvu, i-am adus un
dar azi, de Sfntul Nicolae S-i ajute Domnul s tot ai, c
numai bine ar fi i pentru noi, dar eu i-am adus darul sta
numai aa, ca s cinstesc faa matale!
Scoase un tergar alb i frumos, pe care veni de-l puse
dinaintea mea pe mas. Abia atunci nelesei de ce toi ranii
aveau cte o legtur cu ei. Dup btrn, urmar ceilali.
Rmsei pe gnduri. Se umpluse masa cu diferite daruri. Erau
cmi, ervete, scoare i toate ornate cu numele meu. Privii
spre mama i ochii ni se umezir la amndoi. Ne gndeam la
alte vremuri, urte.
Tu nu vezi, oamenii i fac zestre zise mama, rznd.
Da, zestre, boierule strig alt ran c vezi
dumneata, am vrea s te tim odat cptuit. S nu v fie cu
suprare, dar nevast-mea avuse i ea un dar de fcut i nu-i
vine s-l dea. I-o fi ruine, c-mi zise mie: d-l tu, brbate.
Ceilali, tiindu-l bun de glume, ncepur a rde.
Ia s vedem, m, Avrame, ce-ai adus tu boierului!
Nu eu, m, nevast-mea!
i puse n faa mea o legtur. Mama o desfcu repede i
scoase la iveal o scufie de copil, lucrat foarte frumos.
A fost un hohot de rs general.
Acum, vrei, nu vrei, boierule, trebuie s te-nsori!
Darul acela a fost nceputul adevratei veselii, care a fi dorit
s nu se mai termine. Petrecurm mai departe numai n glume.
Apoi, a fost destul ca unul s nceap, pentru ca toi s se
scoale la joc. Cum nu era prea frig afar, hora se-ncinse i-n
curte. n cas, perceptorul juca cu nevasta primarului, primarul
cu nevasta altuia i-aa mai departe.
Nu era nimeni trist, nici mama, numai sufletul meu tnjea.
Ochii mamei mele erau singurii martori, cci cutau tot timpul
s m trezeasc cu cte-o mustrare.
M simeam totui bine, n jurul meu erau oameni buni,
simpli i curai la suflet. Ei erau ndejdea mea, dup cum eu
eram a lor, n el credeam i cu ei speram s fac lucruri
frumoase. Cnd i vedeam att de naivi, ca nite copii, dnuind
nainte-mi, inima mea btea mai tare, de bucurie, din ce n ce
mai tare. Eram acolo unde trebuia s fiu, ntre vistorii
pmntului, ntre muncitorii credincioi, care se hrneau ca i
mine, numai cu visuri. ranii erau vistori. Ei poetizau petecul
Petre Bellu

- 78 -
de pmnt, l descntau, i-apoi, cnd bgau n brazd,
rscoleau, amestecnd laolalt cu bulgrii, i visurile i
sudoarea lor amarnic.
i ascultam ncntat. Cnd, deodat, ua se deschise i n
prag apru Corbu. Ivirea lui produse o tcere general. Mie mi
se fcu negru naintea ochilor. La atta ndrzneal nu m
ateptam. Cutai s m dezmeticesc.
Bun ziua la toat lumea! zise el, privind mprejur cu atta
ndrzneal, ca i cum nu fusese el cel care ncasase cu ctva
timp mai nainte btaia.
Apoi, ctre mine:
Bucuros de oaspei, vecine?
Ce puteam s-i spun?
Am socotit c nu se face ca la o aa zi mare pentru vecinul
nostru, s-l trecem cu vederea urm el.
Poftii, luai loc, domnule Corbu!
Numaidect, dar sunt cu soia, am lsat-o n sanie
Ticlosul! Ce plan drcesc mai era i acesta? Pstrndu-mi
linitea, pe ct puteam, zisei mamei:
Mam, iei repede afar, avem musafiri!
Prezena Ginei acolo m ndurera. ntlnirea noastr,
revederea dup atta timp a fost, poate contra voinei lui
Corbu, foarte simpl. Nici o tresrire, doar un salut banal ca
ntre vechi prieteni.
Am schimbat, calmi amndoi primele vorbe.
De cnd n-o mai vzusem, Gina se mai mplinise la corp, iar
frumuseea ei era mai vie. M privea cu un aer cochet i toate
ntrebrile mi le adresa zmbind. Ct despre mine, nu-i artam
nici ur, nici prietenie. Venise la mine i acest lucru m
mgulea, pentru c ea fusese aceea care m respinsese. Despre
brbatul ei tiam ce ascundea n dosul prieteniei lui: sperana
c va pune mna, odat, pe averea mea. Fcuse imprudena de
trdase altora jindul acesta i eu l-am aflat. N-o nelegeam pe
Gina. Pentru ce primise s vin? M respinsese atunci, cu toate
c tia c urma ceva care o va dezonora. Eram pentru ea omul
hulit, de care trebuia s se fereasc. Nu era ea aceeai femeie
care a tiut att de bine s m resping la ultima noastr
ntlnire din grdina casei lor? Rmi cum eti, nu te pot
ierta! Aceast fraz pe care o rostise ea, uitnd de tot ce avea
s vin, aceste vorbe spaser n inima mea o dr de snge.
Aprarea are cuvntul

- 79 -
Dac a fi avut atunci o arm, desigur ca a fi rspuns cu
moartea mea acestei apostrofri.
Iat-o acum, surztoare Pentru ce primise s vin? A fost
forat? Dar nu prea nicidecum, brbatul caraghios aducea pe
nevast-sa la fostul amant!
ntr-adevr, n lumea lor, prejudeci de soiul acesta nu
exist. Nu era prima dat cnd vedeam pactiznd pe brbat cu
amantul soiei sale. Dar eu eram un proscris, iar despre sufletul
Ginei tiam c era destul de nobil Totui, ranii care se aflau
n sal tiau c tatl copilului Ginei sunt eu. Am observat c
unii dintre ei fceau glume pe socoteala lui Corbu.
Toata jongleria prieteniei lui o nelegeam, n-o nelegeam
ns pe Gina.
Tot vistor ai rmas, zise ea, vzndu-m dus pe gnduri,
dup ce Corbu intrase n discuie cu primarul.
Poate par azi aa, i rspunsei, ca s zic ceva.
Te vd c eti gata s oftezi.
Brbatul ei se apropie de noi.
Vecine, vorbi el, ne plictisim acas singuri, ar fi bine iarna
asta s ne vizitm ct mai des. Nu-i aa, Gina?
Canalia! gndii eu. Ai uitat cine sunt? Dar privirea
tulburtoare a Ginei nu m ls s-mi urmez gndul.
Pn dup miezul nopii, privirea ei neneles de
tulburtoare, m-a urmrit mereu. Eram nc la mas, ranii
plecaser demult. Mai rmseser doar primarul, perceptorul,
nevestele lor, doi nvtori mai n vrst, Gina cu brbatul ei i
ai mei. Corbu se cam ntrecuse cu butura, avariia l ndemna
s se foloseasc de prilej. Spunea prostii i m tutuia prietenos.
Gina l privea linitit.
Orict, dar nelesei c sufer. Cum ceilali ncepur s joace,
rmseserm ctva timp singuri la mas. Brbatul ei adormise
pe scaun.
Eti fericit? o ntrebai eu ncet.
Nu vezi? i-mi art cu privirea spre el.
i totui eti vesel.
Ca s nu fiu altfel.
Femeile sunt totdeauna ipocrite.
N-ai dreptate
Ba da. Cunosc o femeie care n-a fost prefcut dect fa
de mine!
Petre Bellu

- 80 -
Eu?
Da dumneata.
Gina ofta.
Observ c i dumneata oftezi, i zisei.
M prefac.
Cred.
n timpul acesta, brbatul ei se aez mai bine pe scaun i-i
ls capul pe mas.
Privete fericirea mea, zise Gina, artndu-mi-l. Ar trebui
s-i mulumesc pentru ea
Ochii-i erau umezi. Nu-i rspunsei.
Bine faci c nu vorbeti
M ridicai de pe scaun.
Nu vorbesc, pentru c vreau s te cru.
Gina se ridic i ea. Privirile noastre se ntlnir,
nfruntndu-se. O clipa gndii: Femeia aceasta mi vrea rul.
Spune-mi, o ntrebai, ndeprtndu-ne de mas amndoi,
ai vrut s vii la mine?
Da. Voiam s te vd.
Dar ntre noi se spase o prpastie
i s-a prut, eu, ns, te iubesc.
Acum?
Totdeauna te-am iubit.
i totui
Ea ls privirea n jos o clip, apoi o ridic.
Ascult, nu vreau s redeschid rana veche. S uitam
pentru moment totul. Am primit s vin aci, dei mi-era greu s
te vd. ns omul acesta urmrete un scop: vrea ceva, nu tiu
bine ce, dar ceva care e n detrimentul tu. M-a rugat s-i fiu
tovar.
i-mi spui aceasta, creznd c m bucuri?
Da, bucuria amndurora. Vreau s continum dragostea
Mai poate fi dragoste ntre noi, Gina?! Nu crezi tu c firul
dragostei noastre s-a rupt cu desvrire?
Poate c da, poate c nu, dar l vom nnoda. Uite aa
mi apuc gtul cu amndou braele i m srut.
Din noaptea aceea, devenii amantul Ginei. Refuzase s-mi fie
soie, pentru ca mai trziu, fr remucri, s devin amanta
mea. n felul acesta i aveam n fiecare sptmn musafiri, de
duminic dimineaa pn a doua zi.
Aprarea are cuvntul

- 81 -
Pentru ce primisem acest trg? Pentru Gina. Nu. Amicul
meu, Corbu, tia foarte bine: pentru ca s-mi vd copilul
Tria aproape de el, suferea ura ascuns a tatlui su oficial,
dar era copilul meu pe care-l doream, pentru care triam.
tia amicul Corbu c eu doream copilul i de aceea mi
sfredelea inima jucndu-se cu mine. Eram o jucrie n minile
acestui om. El tia s dea lovitura la timp. Se nelase cnd
crezuse c, ntr-adevr Gina nu m va iubi; ea primise trgul
tocmai pentru a fi mai aproape de mine; iar eu primeam orice
pentru ca s-mi vad copilul. Ct timp credeam c va fi imposibil
s-l vd, nu m gndeam prea des la el, aveam tria s-mi
nbu orice dorin. Dar cnd Gina aprea, dragostea mea
pentru copil rupea orice zgazuri. Corbu ghicea.
Ei, bine zisei odat Ginei, dar tu ai de gnd s-mi
vorbeti despre copil? Parc nici n-ar fi existnd!
Nu te supra, voiam s-l aduc o dat pe neateptate.
Adevrul era, ns, c brbatul ei nu-i da voie s-l aduc. Aa
stteau lucrurile. ntr-o zi, Gina ncerc s ia copilul cu dnsa,
dar el i interzisese: Copilul nu va iei din curte!
Dup ce-mi comunic acest lucru, Gina cut s m
consoleze dndu-mi o raz de speran:
Cnd va fi cald, s vii prin preajma casei i-ai s-l vezi.
Aceasta era fericirea ce-mi oferea. Trebuia s m strecor
hoete prin tufiuri, ca s pot vedea, n fug, chipul copilului
meu.


Capitolul 12

n serile cnd rmneau la mine, jucam cri. Lcomia dup
bani l fcea pe Corbu s joace nebunete. l lsam s ctige,
nu mult, doar ct trebuia ca s fie ncntat. Uneori mi-era mil
de el. Aveam o singur mustrare de contiin, aceea c dei i
cunoteam gndurile, nu-l nlturam din calea mea. Dar era
oare posibil? nlturndu-l pe el, pierdeam pe Gina i sperana
de a-mi vedea curnd copilul. tiam c omul acela inea sub
clciul su sufletul meu. De cte ori nu-i simeam loviturile!
M ntovream cu el, mpotriva mea Cnd el se supra, eu
trebuia s zmbesc umil. Era doar tatl oficial al copilului meu!
Era legea, creia trebuia s m supun!
Petre Bellu

- 82 -
Gina m nelegea, cuta s-mi aline chinul, dar ea nu putea
suferi alturi de mine. Dorina ei se realizase: gsise n mine
dragostea ei. Cnd pleca de la mine, tiam c pentru cellalt
Gina nu mai oprise nimic din ce avea mai frumos. O singura
satisfacie aveam: aceea c el se amgea, creznd-o aliata lui.
De multe ori, Gina mi expunea planurile pe care le fceau
mpreun.
Cucerete-l, o ndemn el zpcete-l, pentru ca s nu-i
dea seama ce face! Numai astfel vom putea pune mna pe
averea lui.
i, rznd cu hohote, Gina repeta spusele sale: Orbete-l cu
promisiunea c odat ai s fii amanta lui.
i tu ce-i spui? o ntrebam pe Gina.
Ah, drag, dar omul acela mi cere s fiu amanta lui i tu,
desigur, nu-mi dai voie, nu-i aa?
Nu, ns promite-i c vei fi a lui, atunci cnd va trece
jumtate din averea ce o are pe numele copilului nostru.
neal-l!
Acesta era Corbu, i-n faa lui trebuia s fiu calm, s
rspund zmbind cordial la salutul su i la complimentele pe
care mi le fcea uneori. Era att de sigur de Gina, nct uneori o
lsa cte trei, patru ore singur cu mine.
Cnd Gina i-a spus c a izbutit s m conving aproape s
fac ceea ce dorea el, adic n toamna urmtoare s cedez,
pentru copil, jumtate din averea mea, rivalul meu triumfa. Se
considera avansat cu un pas pe teritoriul meu. ns, spre a
vedea dac poate s fie cu desvrire ticlos, spusei Ginei s-i
comunice c hotrrea mea s-ar realiza mai curnd dac el ar
consimi ca ea s devin amanta mea. Voiam s cunosc pe omul
acela care nu pierdea prilejul s spun c-i iubete nevasta. i
Gina nu ntrzie cu rspunsul. O nelesei dup lacrimile ei.
Deci, puteam s-o am amant, cu consimmntul brbatului
ei. Cutai s-o linitesc pe Gina:
Nu mai plnge, las! Brbatul tu e dispus i consimte s-
mi fii amant creznd c eu nu cunosc planurile sale diabolice.
Vei fi amanta mea, dac soarta ne-a rezervat acest noroc. S ne
resemnm. Iar dac Dumnezeu s-a unit cu el, noi s ne unim
cu dracul, dar s-l nvingem! S fim unii pentru copilul nostru;
lui s-i oferim o soart mai bun. Vei lupta tu lng mine? Vei
suferi alturi de mine? Vei muri cu mine?
Aprarea are cuvntul

- 83 -
Dar n-am s te prsesc niciodat!
Se inu de cuvnt. Dragostea Ginei a fost singura mea
fericire.
Toat lumea tia c Gina era amanta mea, lucru pe care nu-l
ascundeam tocmai bine; numai brbatul ei zmbea, ncreztor
i satisfcut. i zmbetul lui lu proporii cnd Gina l asigur
c nu-mi va ceda totui, vreodat. Omul acela care se dovedise
hrpre peste msur, putea s fie i prost tot pe att.
Speculase vecinii, cumprndu-le terenurile pe preuri mici,
nelase pe tatl Ginei, lundu-i toat moia. Gndul lui era s
pun stpnire pn dincolo de mine. Ce putea s nsemne
Gina pentru ambiia lui?
Sosi primvara i, odat cu ea, i munca la cmp pentru care
chemai stenii, dup cum ne neleseserm. Trebuia s muncim
pmntul de-a valma, de la arat pn la treierat.
Plugurile cu care se lucrase pn atunci erau prea mici, nu
nfigeau fierul dect puin, pe cnd celelalte intrau mai mult n
pmnt i-l rscoleau. Observai c stenii artau purtarea lor
fa de mine o anumit rceal i nu tiam care e cauza acestei
atitudini.
La prima ocazie mi spuser c se cam tem s nu piard
grul de smn. Era o naivitate, cci plugul cu aburi nu putea
sa aduc vreo pagub. Nu aveam nevoie s fac tovrie cu ei,
deoarece pmntul meu era de dou ori ct al lor, dar ineam s
profite i ei de prisosul ce-l da lucratul pmntului cu maina.
ndrtnicia tot mai accentuat, cu care discutau cu mine, m
mhnea. Seara plecam complet lmurii i convini, dar
dimineaa apreau cu aceeai team tcut n privire. ovial
asta nu le-o puteam nelege. Nu tiam c ranii erau nvrjbii
de iscoadele lui Corbu
Tocmai dup ce ncepusem munca, ntr-o sear, pe cnd
treceam pe cmp spre cas, un ran mi spuse:
Vom vedea, boierule, la toamn, dac vecinul
dumneavoastr a avut dreptate.
M uitai la el nedumerit.
Ce vrei s zici cu asta?
Spunea c v e n gnd s ne furai pmntul.
Era tocmai n ziua cnd plugul cu aburi, trecnd peste tot
pmntul, desfiinase rzoarele dintre arturi.
i voi credei? l ntrebai.
Petre Bellu

- 84 -
Pi, unii da, alii nu! Pn a zis Prvu: Ce v tot luai
dup mgar; oare, voi suntei oi proaste?
Mgar era porecla pe care ranii i-o dduser lui Corbu,
pentru c avea urechile prea mari.
Mo Prvu m-a neles mai bine dect voi toi, el tie c eu
nu vreau s v fur pmntul.
tim i noi, boierule, dar vedei, are iscoade prin sat
vecinul dumneavoastr.
Aceast nou ticloie a dumanului meu nu m revolta,
pentru c tiam c nu va mai avea efectul dorit; dar voiam s-l
fac de rs n faa ranilor. Trimisei s-l cheme a doua zi la
inaugurarea plugului cu aburi.
La aceast festivitate nu m gndisem mai nainte, pentru c
plugul lucra de cteva zile, dar era o bun ocazie ca s-l fac de
rs naintea celor pe care i instigase. Veni nsoit de Gina.
Preotul oficie o slujb religioas i, cnd plugul trase cteva
brazde, ciocnirm cte un pahar de vin.
Atunci l rugai pe Corbu, care era un om cu oarecare expe-
rien n cele agricole, s lmureasc oamenilor nsemntatea
plugurilor cu aburi. ngmfat cum era, s-a apucat s spun
adevrul, care era tocmai contrariul celor ce spunea oamenilor,
pe ascuns.
ranii se nfuriar. Unul i spuse n fa:
Pi, bine, boierule, aci spui una i nou, mai deunzi, ne
spusei c plugurile astea vatm pmntul i se usuc rodul
de gru
Nu m-ai neles ncerc el s ngaime.
Aa e, m, strig altul noi n-am neles c pe boier l
mnca pielea i trebuia scrpinat iar.
Nu vorbii aa, intervenii eu, mpciuitor, domnul Corbu a
vorbit altfel
n timpul acela sri o ranc, nfuriat:
Cum altfel, boierule cnd el mi-a spus ca de-o bga
brbatu-meu cu dumneata n brazd, s-i dau cu lopata-n cap?
Felul cum interveni femeia, ne fcu s rdem.
Rse i Gina, care era acolo.


Capitolul 13

Aprarea are cuvntul

- 85 -
Trecuser lunile de var. n timpul acesta, Gina a fost numai
a mea. Ajunsesem s uitm c mai exist brbatul ei. El aprea
numai ca s ne trezeasc din visul frumos pe care-l triam.
Atunci ne dam seama c fericirea va nceta pentru o scurt
durat. Ea pleca spre mormntul de o noapte, eu rmneam cu
parfumul ei, pe care-l sorbeam nesios pn n zori. Atunci
tiam c ea va veni i ieeam la cmp. De departe, ore ntregi mi
se prea c vd o nluc ce se mrea n ochii mei, pn ce
devenea fptur vie, surztoare, notnd prin lanurile de gru
copt, ca s ajung ct mai curnd la mine. Atunci valurile
galbene ne cuprindeau pe amndoi, netiui de nimeni, pn
cnd desfceam braele ca s-o lum fiecare spre casele noastre.
Vara aceea fusese rodnic. Grul crescuse, spre uimirea
tuturor, nc odat pe att ca de obicei. Secertoarele l retezau,
fcndu-l snopi mtsoi ca firele de borangic.
Era n ultima zi de treierat. edeam n soare, rsturnat pe
paie i priveam pe sub borul plriei activitatea febril a
ranilor. Feele lor bronzate purtau un surs i-o ntrebare:
sursul mulumirii dup recolta mbelugat i ntrebarea: cum
va fi mpreala? Cum va face parte boierul dup atta rod
neprevzut?
Prin aer plutea bnuiala ce struia n privirea fiecruia,
chinuindu-i. M voi ine de vorb? Le promisesem c, n caz de
vor pierde, s le restitui n bani grul cuvenit la fiecare pogon.
Dar acum era vorba de un prinos mare. Care va fi mpreala
mea? se ntrebau ei.
Ca din senin omul care se afla pe batoz strig:
Gata!
Batoza pufi ca un sclav trudit i se opri. Oamenii edeau
mui, cu figurile asudate i prfuite.
Erau nerbdtori s aud ncheierea socotelilor. M ridicai i
ntrebai:
Ci saci au ieit de pogon anul trecut?
Abia dup mult chibzuial, unul deschise gura:
Pi, boierule s vedei dumneavoastr
Ce s vd? ntrebai eu cu un aer pe care nu-l puteau
pricepe. Ce? Nu ine minte nimeni ct a dat anul trecut
recolta la pogon?
Ba da, boierule, interveni altul, privind dojenitor spre cel
care vorbise mai nainte. Ce, m, atta lucru nu ii minte?
Petre Bellu

- 86 -
Zece saci, boierule! Zece fr ceva
Anul asta a dat? ntrebai.
Pi, s vedei: cu l din lunc, i cu l din deal
N apuc s termine vorba, c sri altul:
Ce mai l de lunc, l de deal? Unul peste altul:
cincisprezece saci, boierule. Asta e socoteala.
Deci cinci saci mai mult?
Aa, boierule.
i la pmntul meu i la al dumneavoastr?
n devlmie, boierule.
Ei bine, cu toate c smna la tot semnatul a fost a mea,
ns tot n devlmie s mprim grul. Luai-v fiecare cte
cinsprezece saci la pogon. Suntei mulumii?
ranii tcur, privind n pmnt.
Pentru ce tcei?
Boierule, pentru treaba mainilor nu ne oprii nimic?
ntreb mo Prvu.
Nimic. Cei cinci saci la pogon mai mult m vor despgubi
destul.
Ei continuar s tac.
Tot nu suntei lmurii?
Ba suntem, ngn mo Prvu.
Atunci?
Dintre toi se desprinse unul. Parc-l vd, cu obrajii brzdai
i cu prul ud de sudoare, czut pe frunte. Trnti plria de
pmnt, necjit i se las la picioarele mele, rcnind jalnic:
Iart-m, boierule eu sunt la cu iscoad boierului
Corbu! Se cuvine s m clcai n picioare
l linitii. Totul n lume e s tii s fii om. Unii oameni sunt
buni din prostie. Eu am calculat buntatea mea fa de rani i
le-am aplicat-o la timpul cuvenit, cnd ei au putut s-o neleag.
De altfel, nu fcusem dect ceea ce se cuvenea: recunoscusem
dreptul i munca lor.
Auzind toate acestea, vecinul meu spumeg de mnie. Gina
mi spuse c o noapte ntreag a delirat, urlnd: Omul acesta
va risipi averea de dragul ranilor i-mi mai spuse c i-a
cerut s m foreze s cedez imediat copilului. Aceast veste mi-
o comunic cu un hohot de rs.
Pentru ce rzi cu atta poft? o ntrebai.
Cum s nu rd! Dac ai ti n ce condiii am primit s
Aprarea are cuvntul

- 87 -
lucrez?
Anume?
Voi rmne aci la tine o sptmn ncheiat, dar la
captul sptmnii trebuie s-i aduc hotrrea definitiv.
Bine ai fcut c-ai primit. Hai s stm la mas, c mi-o
foame de lup.
Stai! strig Gina nu te repezi, am mai primit o condiie,
care o s-i strice pofta de mncare
Sunt gata s-o aud.
I-am jurat c m voi ine tare, rezistnd poftelor tale
ptimae Acum s te vd
Ah, Gina, dar cu vestea asta pofta mea s-a dublat.
Era nevoie s jucm acest teatru, prin care s ne acoperim
durerea de a ne lsa de bun voie prad acelui om flmnd
dup avere. Minindu-ne pe noi, fceam jocul aceluia care ne
ngduia fericirea att ct doream. Gina era nevasta lui, mi-o
cedase mie ca amant i oricnd putea s mi-o ia, interzicndu-
i de a mai veni pe la mine, dac scopul lui nu se realiza, sau
tocmai spre a-l realiza mai curnd. nelesei acest lucru i,
pentru ca s parez lovitura, m gndii ce-a fi putut face.
ntr-o dimineaa m sculai mai devreme. Gina era lng mine
i dormea linitit. M muncea un gnd. Strigai:
Gina, trezete-te, vreau s-i spun o noutate!
Ce anume, dragul meu?
Gina, m-am gndit serios: pretenia brbatului tu nu e
tocmai absurd. Adic, de ce s nu donez copilului meu
jumtate din averea mea? Pentru cine o pstrez, dac nu pentru
el? Du-te i spune-i c primesc serios propunerea lui!
Gina surse somnoroas:
Am s m duc, dragul meu, dar hai s mai dormim!
n ziua aceea fcurm actul de donaie. Pn la majoratul
copilului, averea rmnea sub administraia mea. n cazul cnd
a muri eu, Gina prelua toat averea, afar de case, care
rmneau pe via mamei mele sau Silviei, mpreun cu tot ce
era n ele.
Eram fericit, cci ineam pe genunchi copilul. Era o
ntruchipare de vis i frumusee. Avea n ochi dou pete de
azur, ochii Ginei. Era feti i o chema Nina.
Nina! Iubirea mea! Visul meu! Sufletul meu i ziceam
adesea. Nina, te iubesc i mor de fericire, alturi de tine! Eti
Petre Bellu

- 88 -
suav, eti dulce, cum sunt toi ngerii din cer!
Gina plngea, mama la fel. Dar ticlosul pndea din umbr.
Ce mai voia?


Capitolul 14

Peste un an, dup ce chestia cu grul se repet, primii din
senin, ntr-o sear, un glonte de arm n umrul stng. Cine
putea s trag att de mielete n mine, care eram n sat idolul
ranilor? Dac s-ar fi dovedit cine trsese, nu tiu ce-ar fi mai
lsat din el oamenii care erau ndrjii cum nu mi-a fi
nchipuit. Patru sptmni la rnd potere formate din steni
rscolir potecile i ascunztorile ca s poat da de o urm ct
de mic a atentatorului. Dovada cea mai simpl care ar fi dus la
descoperirea fptaului era glontele; l simeam aproape de osul
umrului.
Dar nu m temeam de o nenorocire. Am spus c ticlosul
pndea din umbr. Trei ani purtai glontele n umr i nu m
supusei unei operaii tocmai pentru a evita descoperirea
criminalului. Lsai proiectilul acolo, dar l simeam mereu cum
cobora mai jos.
ntr-o dimineaa, l gsii n aternutul patului meu. Atunci
m-am convins definitiv din ce arm pornise. Artai glonul
Ginei, care-l recunoscu. L-a recunoscut i Corbu, fcndu-se c
nu tie despre ce era vorba.
Dup trei ani m-am convins c dumanul meu de moarte era
acela de care m feream.
Dup aceti cinci ani de existen prin acele meleaguri,
tocmai cnd i credeam pe toi deopotriv de mulumii, se
ntmpl un eveniment nespus de dureros: dispariia Silviei.
ntr-o sear, pe cnd o ateptam la mas nu apru nici pn
la sfrit. Trimisei pe mama n camera Silviei s vad care era
motivul lipsei. De mult luase obiceiul s lipseasc de la mas,
fr s tiu de ce. Eu m-am dus n camera mea, s aranjez nite
socoteli. Dup o or, cnd credeam c mama se i culcase, o
vzui aprnd pe u, ngrijorat.
N-am putut s dau de Silvia! Am cutat-o n toate prile,
zise ea.
Rmsei ca trsnit. De multe ori o gsisem plngnd i o
Aprarea are cuvntul

- 89 -
ntrebam:
Ce ai Silvia, de ce plngi?
Nu am nimic.
Afar de acest nimic, nu se putea scoate altceva de la
dnsa.
Unul din servitori mi-a comunicat c a vzut-o strecurndu-
se pe poart cu un geamantan n mn. Att.
Deci, fugise din casa mea, n care, de bine de ru, i
asigurasem viaa.
Acest gest m mhni peste msur. Mi se prea insuportabil
gndul c Silvia a plecat. Nu am putut dormi defel n noaptea
aceea, dei eram foarte obosit. edeam la fereastr i priveam
ntunericul de afar. Prin aer treceau psrile nopii, i flu-
turau aripile i ipau, cobitoare, pierzndu-se n bezn. Unde
era Silvia? De ce plecase? Fiina cu sufletul misterios, de ce m
chinuia?
Mi se prea c vd n ntuneric, departe de tot, o femeie
alergnd pe o pant neprecis, iar n urma ei veneau altele i
altele, multe de tot, i toate alergau, pe aceeai pant, cobornd
n gura unui animal feroce i uria, care se csca s le nghit.
Calvarul femeilor! Calvarul femeilor era, dimpotriv, o pant
lucioas i neprecis!
Lsai capul pe marginea ferestrei, nvins de remucare, Silvia
pentru care eu am fost visul i speranele ei, Silvia fugise.
Aceasta era rezultatul sacrificiului ei, fuga dispreuitoare?
M simeam mic i caraghios ca o libarc murdar i aciuit
n cutele unei draperii de mtase. Trecusem prin lume, ca un
cine prin nmol, luasem murdria, dar n-am lsat un vrf de
ac amintire.
Srii drept n picioare. mi luai haina i plria i m repezii
pe scri, n curte. Era o linite deplin. M simeam foarte
blazat. Toat tinereea mea mi se prea nveninat de
resemnarea la care m adpasem de cnd sosisem acolo. Parca
toat lumea nsemna numai gru, Gina i lupta nverunat cu
un imbecil! Nu fusesem n stare s cultiv un suflet deosebit ca
al Silviei Ce nsemnau toate cte aveam, faa de jertfa Silviei?
Femeia aceea mi-a dat mai mult dect ce-mi dduse mama sau
Gina, m umanizase ntr-o bltoac cu nmol unde, fr ea, a
fi rmas un ticlos. Mintea, ochii, gura, sufletul meu, toate erau
de la Silvia! Nu-i jurasem eu, cu mintea lucid de copil, c o voi
Petre Bellu

- 90 -
iubi mai mult dect pe mama?
Uitasem tot, pentru c nimic nu se uit mai uor dect
datoriile.
Trecui repede n grajd. Caii nechezau ronind grunele.
Scosei pe cel mai bun i-l nclecai, pornind n noapte spre gara
de la care trebuia s se urce Silvia n tren spre Bucureti.
Trecui n goana calului pe lng casa Ginei. Sus n camera ei, la
fereastr, zrii lumina palid a lmpiei de noapte. Nici n-am
privit mai mult de o clip. Numai gndul la copilul nevinovat m
fcu s ncetinesc puin fuga calului. Dar, odat trecut de casa
ei, mi nvinsei dorul i zburai mai departe. Cmpiile treceau pe
lng mine, ntunecate ca nite nluci.
S tot fi alergat dou ceasuri, cci calul sufla greu. Gndul c
l-am obosit prea mult m sperie i-l oprii. i ddui drumul prin
iarb, iar eu m lungii jos, cu faa spre cer, privind stelele. Erau
multe, ca gndurile mele i se jucau n pupilele ochilor mei
umezi. Departe de tot, undeva, pe aceast bolt cereasc, se afla
steaua celui mai nenorocit om de pe pmnt: a mea ns, nu se
afla nicieri printre aceste miliarde de scntei senine. Eu n-
aveam stea. Steaua mea se topise, o topise prejudecata
oamenilor care m-au hulit. Desigur c steaua cea mai mare de
deasupra mea era steaua lui Corbu. El avea noroc i pentru
mine, pentru c fericirea mea era n lada lui, i numai cnd voia
el m puteam bucura de aceast fericire. Suflet chinuit! M
durea tot sufletul, nct mi venea s urlu de suferin.
Nu plng numai laii, eu nu eram la, toata firea mea
dovedea aceasta. Dar plngeam pentru c simeam n mine
fiorul omeniei i pentru c prea m nfierase stigmatul. Simeam
voina mea nctuat de acest stigmat. Cum puteam rupe
zgazurile puse voinei mele? Ce om ar fi putut deveni cu voina
pe care o aveam! Lumea m socotea ptat prin natere i se
ferea de mine ca de un cine rios. Tatl meu m abandonase
n pntecul mamei mele; ea m abandonase ntr-un bordel, iar
lumea, pentru toate aceste fapte, de care eu nu eram vinovat,
mi spunea: Bastardul.
Cum mai puteam eu s fac ceea ce sufletul mi cerea, cnd
drumul meu era npdit de spini? Ah, da, m reabilitasem.
Tatl meu, murind, m revendicase, lsndu-mi motenire
numele lui, dar pentru oameni tot bastard rmsesem. Cine
terge prima impresie din mintea oamenilor? Nici chiar vremea.
Aprarea are cuvntul

- 91 -
M linitisem, singurtatea cmpiei m calmase. Calul edea
cu botul lng mine, pscnd. i simeam respiraia i m privea
de parc ar fi spus: Hai acas!
l btui uor cu palma peste bot i el prinse a zburda.
S mergem, calule!
Unde alergam? Ce-aveam de fcut n noaptea aceea, cnd
totul era amorit? Trenul de Bucureti trecuse de mult i Silvia
poate c ajunsese n capital.
Hotri s m rentorc. Voi pleca a doua zi linitit n cutarea
Silviei. Nu puteam lsa pe femeia aceea singur pe lume.
Durerea ei trebuia s fie i a mea. nclecai i pornii spre cas,
ncet. Lacrimile m uuraser i, nviorat, respiram cu plcere
aerul linitit al nopii.
Ah, Gina, Nina spre voi mergeam, cuprins de avntul
dragostei. Noaptea aceea mi se prea c va fi venic i venic
aveam s triesc i eu. Tcerea vorbea prin lanurile nverzite,
optindu-mi tainic: Du-te! Du-te la ele, cci te-ateapt, pline
de dor! Du-te i le srut frunile n somn, cci ai pctuit cu
gndul mpotriva lor!
Calul porni la trap, fr s-l ndemn. n urma mea lsam
umbrele ntunericului.
Regsii casa Ginei, grdinile cu flori mai doream ochii ei i
zmbetul copilului. Cine poate nfrna ndrzneala omului care
iubete? Mie mi se pru de nimic gardul de patru metri. Lsai
calul legat afar. Partea grea era s ajung n dreptul ferestrei,
fr s fiu mirosit de cini. Cnd ajunsei n pridvor, m simii n
siguran.
De ce alesesem drumul acela, ca s ajung la Gina? Puteam
s aleg alt cale: s bat n poart; mi-ar fi ieit nainte un
servitor pe care l-a fi trimis s-o vesteasc pe Gina de sosirea
mea. Team de brbatul ei nu aveam. Consimise ca soia lui
s-mi fie amant, tcerea i-o plteam.
Simeam, poate, nevoia s fiu romantic. Jucam teatru, eram
actorul de scen, care tie c pericolul nu exist dect n
imaginaia spectatorului: pe scen i-n dosul ei toi oamenii
sunt inofensivi M temeam mai mult de cinii lui Corbu dect
ar fi trebuit s m tem de el.
Gsii pe Gina suspinnd n somn. Alturi de ea, ntr-un
ptuc, Nina surdea catifelat i dulce, mbtat de mirajul
vreunui vis.
Petre Bellu

- 92 -
Viseaz copilul meu, viseaz!
Am vzut n ea chipul altui copil, al copilului din bordel,
firavul bastard. La vrsta copilei mele, n-aveam tat; ea avea
doi. Eu m blceam n mocirla care duhnea a strv, a sudoare
i a sperm. Nina dormea pe un pat alb, nvelit n cuvertura de
mtase, la dou palme de o mam iubitoare, care n-o s-i bat
niciodat copilul cu pr blai i cu piciorue albe ca razele
soarelui!
Gina tresri. O credeam adormit. opti:
Ce dor mi-era de tine!
Afar se fcuse ziu mare; calul s-auzea necheznd lng
gard; m chema. Spusei Ginei s vin n ziua aceea la mine,
srutai copilul i plecai.
Pe cnd urcam dealul, la fereastra Ginei nc mai flutura o
batist alb, pentru mine. Era semnalul disperrii, pe care-l
fceau poate i sclavii, cerind libertatea, nchii n cetile
medievale.


Capitolul 15

Eram nc n pat cnd sosi Gina. Aranjasem cu mama ca, n
seara aceea, s plec la Bucureti n cutarea Silviei. Mama era
foarte mhnit. Comunicai Ginei intenia mea.
Merg i eu! spuse dnsa, fr sfial.
Dar brbatul tu! Ce facem cu el?
Nimic mai simplu: i voi spune c te duci s aranjezi cu
vnzarea grului i, din aceti bani, eu va trebui s rup o parte
pentru copilul nostru. Fii sigur c va primi.
ntr-adevr, aveam n hambare recolta de trei ani, pe care n-o
vndusem nc.
Dar dac va afla c n-am vndut nimic?
Am s-i spun c nu ai luat pre bun.
Gina desear la gar.
edeam n gar i ateptam nerbdtor. Vine? Nu vine?
A venit cu acelai zmbet de primvar.
Apoi, edeam n compartiment, strni unul lng altul, ca
doi oameni care nu s-au desprit toat viaa lor. Simeam
parfumul Ginei n noaptea aceea i m gndeam c orict de
urt era viaa, totui uneori avea pri prea frumoase. Gina era
Aprarea are cuvntul

- 93 -
o parte frumoas a vieii mele. Dac cellalt nu a putut s-o
neleag, eu am preuit-o la justa ei valoare. O femeie
frumoas, e drept, procur unui brbat, att necazuri, ct i
plceri. Ea are sensibilitatea florilor de ser, care cer o foarte
mare ngrijire. Ori mie, Gina mi oferise cel puin n timpul din
urm numai clipele frumoase din fiecare zi a ei restul nu-mi
artase. La mine venise numai zmbitoare. Niciodat n-am
vzut fruntea ei ncreit de vreo mhnire. De multe ori o
ateptam s vin n ziua cnd fgduise c va veni. Nu venea.
Aprea ns n ziua urmtoare, cu faa luminat. Aveam
probabil un aer trist, cci mi spunea, ca s mi-l nlture de pe
fa:
Nu fii suprat, nu am venit, pentru ca am fost mhnit
eznd n vagon fericii, n cadena roilor ce se rostogoleau
pe ine, i-am optit ca n vis, pentru prima dat:
Vreau sa fii numai a mea!
Eram prea departe de toat lumea i prea aproape amndoi,
singuri n noaptea aceea linitit de var, pentru ca s dau
expresie gndului ce m stpnea de-atia ani.
Cu aceeai linite, Gina murmur:
Dorina ta se va mplini ct de curnd.
Dup aceea ls pleoapele n jos, strivind sub ele dou
lacrimi. ncurajat de rspunsul ei, continuai:
S ncepem de pe acum!
Nu.
Pentru ce?
Mi-e team.
i era team, cum mi era team i mie. Totdeauna mi-a fost
team de oameni De aceea n-am avut muli prieteni. n afar
de cei pomenii aci, n-am avut mai muli. Rutatea omului e
mare, am cunoscut-o ndeajuns, i m-am ferit de ea.
i-apoi, eram numai eu n lupt? Era i Gina i copilul;
pentru ei teama mea cretea. Prerea Ginei ca s nu procedm
n grab era ndreptit.
Totui, s ne gndim mereu la acest lucru, Gina i
spusei.
Da, dragul meu, s ne gndim i s sperm c gndul
nostru va fi ct de curnd realizat. Eu nu ursc pe omul acesta,
uneori mi-e mil de el, dar nu l-am putut suferi niciodat.
Gndul c va trebui s m ntorc la el m nspimnt. Dac n-
Petre Bellu

- 94 -
ar fi Nina, aa cum suntem aci am fugi imediat n lume,
ntmplndu-se orice s-ar ntmpla!
Dar o avem pe Nina acolo
Ah, Nina mea sfnt, pentru ea i pentru tine triesc!


Ajuni la Bucureti, am tras la un hotel mai puin cunoscut.
O nscrisei pe Gina drept soia mea. Ea nu cunotea motivul
adevrat pentru care venisem la Bucureti. Nici nu i-am spus.
Prima noapte, ea fiind obosit, nu o luai cu mine; aveam nevoie
s fiu singur, pentru a o cuta pe Silvia. Eram nerbdtor i
plecai imediat n cercetare prin ora.
Unde putea s se duc Silvia? Nu avea nici o prieten la care
s fi tras direct. Doar bordelul! Dar acest gnd m ngrozea. Nu
mai avea ce cuta acolo. Acel loc a fost doar un vis urt pentru
ea i pentru mama.
Dar unde putea s fie atunci?
Colindai pe strzi, cutnd cu privirea pretutindeni. Mi se
prea c o vd pe Silvia n fiecare femeie ce-mi ieea n cale.
Cercetam trsurile, grdinile, restaurantele, frmntat de
dorina de a o gsi. M oprii ntr-un loc i luai masa singur, fr
s m mai duc la hotel. Intrai pe urm ntr-o berrie, unde
ezui foarte puin i plecai nerbdtor. Pornii iar pe strzi
pentru cteva ore.
La ora dousprezece noaptea ncepu s cad o ploaie repede.
Unde s m duc? La hotel, dei eram sigur c Gina se va
ngrijora de lipsa mea, nu m dusei. Aproape n sil intrai ntr-
un local de noapte.
M aezai ntr-un col, la o mas retras i comandai o
butur. n jurul meu era destul lume, aceeai lume pestri i
detestabil a localurilor de noapte, pe care o cunoscusem
cndva. Retras n colul meu, nu doream pe nimeni.
Stteam de vreun ceas acolo, cnd o femeie de la o masa din
partea opus a ncperii se ridic i veni spre mine. Nu-i
priveam faa, i zream numai rochia de la mijloc n jos.
Nu mai vrei s vezi lumea de fel, parc ai fi miop! De o or
de cnd te fixez, fr s ridici mcar odat privirea. Te-ai
slbticit de tot la ar.
Era Mara.
Nu m mai cunoti? Aa de repede m-ai uitat? urm ea.
Aprarea are cuvntul

- 95 -
Mara! zisei, ncurcat.
Da, Mara. De ce te pori att de ciudat?
Se aez pe scaun la masa mea.
Eti chiar lipsit de politee, nu ai venit pe la noi defel! A
trebuit s ne informeze alta lume despre nzdrvniile ce le
svreti pe-acolo
Nu te-neleg, Mara, ce vrei s spui?
Nu te mai ascunde, Corbu ne-a spus tot. Te-ai apucat s
pricopseti ranii cu averea ta.
Dar Corbu e un ticlos
O fi, nu zic nu, dar a spus adevrul. Ai cedat jumtate din
averea ta copilului su?
Copilul meu, Mara.
Asta n-ar fi cine tie ce, copilul este al tatlui oficial, nu al
tu, i Corbu poate deveni stpn prin aceasta, odat i-odat.
M cam supra aceast discuie.
Mara, nu mai vorbi despre planurile acestui om.
Vorbesc ce spunea el, m tem c acest strin va pune
mna pe averea pe care tata a agonisit-o muncind. Mamei i
pare chiar foarte ru ca i-a cedat ie moia.
Spune-i mamei tale i-am rspuns enervat c nu voi
nstrina petec de pmnt!
n sfrit, i dau un sfat; ferete-te de Corbu i de Gina
De Gina?
tiu ce vrei s spui: Gina e amanta ta.
Cine i-a spus asta?
Cine! brbatul ei. E drept, ea n-a vrut, dar a forat-o el,
ameninnd-o cu desprirea i c la proces va divulga secretul
copilului. Gina a primit, bineneles, pstrndu-se pentru el. De
altfel, dac el ar afla c Gina i este amant cu adevrat, ar uci-
de-o. Este adevrat, a consimit el odat s i-o cedeze?
Nu mai in minte.
S-i spun eu: a vrut s-o ncerce. Dac ea mrturisea c a
avut ceva cu tine era ru de ea. ine seam c ei au n mod
oficial un copil i legea i d dreptul s opreasc copilul cnd
mama se dovedete imoral. Odat cu copilul, rmne i averea.
Chiar actul dotal al lor glsuiete aa.
Zmbeam. Dei situaia era trist, totui zmbeam satisfcut.
Un moment mi trecuse un fior prin inim: gndul c Gina ar fi
de rea credin. Dar sfritul m nseninase, Gina era numai a
Petre Bellu

- 96 -
mea! Aveam eu ceva mai bun dect clipele trite alturi de
dnsa? Nu m atepta ea la hotel, plin de dorine? n zece
minute, dac voiam, puteam s-o am n braele mele, aa cum
mgarul ranilor mei, spunea c nu se poate. tiam ns c el
caut s mint lumea, pentru a nu iei n evidena ticloia lui
cnd consimise la toate pentru averea mea.
Chemai repede chelnerul.
Vrei s plecm? ntreba Mara.
Mara, sunt obosit, tu poi s mai stai, dac vrei.
Te-neli dac-i nchipui c ai s pleci singur; n noaptea
asta rmi cu mine.
Eu?
Da. Tu!
Dar suntem frai
De cnd ai devenit moralist? Nu te mai cunosc! De unde i
pn unde sunt eu sora ta?
Cum, tu nu tii?
Nici nu vreau s tiu.
M opun eu, nelege!
Considerndu-se jignit, m privi cu ur.
Ah, zise ea cu rutate te-neleg: doreti s te pstrezi
pentru Gina! Poate prostul acela nici nu bnuiete c, atunci
cnd ea vine la tine, dormii n acelai pat. Eu ns tiu tot;
chiar azi am fost informat de cineva care venea de la voi.
Astzi?
Da, da, astzi, pentru ce te miri?
Pe cine ai ntlnit azi?
Eram sigur c s-a ntlnit Silvia.
Am ntlnit-o pe Silvia, era n trsur, dar tot am
recunoscut-o i mi-a vorbit despre tine. Mi-a spus tot.
Ca s nu bnuiasc ceva, mi luai un aer ct mai calm.
Nu cred ca Silvia s fi vorbit ru tocmai de mine. Suntem
doar prieteni.
Am tiut eu cum s-o descos, ea n-a fcut dect s
confirme cele ce bnuiam eu
Tcurm amndoi. Chemai chelnerul i fcui plata.
Continuarm s stm la mas, tcui. Mara i frmnta
batista. Apoi fcu un ghemotoc din toate peticile rmase i mi-l
zvrli n fa, zmbind.
Mara zisei eu de ce nu m nelegi?
Aprarea are cuvntul

- 97 -
Ea se strmb la mine, apoi se ridic.
Hai, s m duci acas!
Ieirm. n strad luai o trsur, cci ploaia curgea mereu.
Cum trecurm primul col. Mara rencepu:
Ast-sear, nu, dar mine la patru te atept s vii la noi
acas, cci altfel te voi cuta prin toate hotelurile i tot voi da de
tine. Ai s vii?
Da.
Mulumit de rspuns, ls capul pe umrul meu. Trsura
mergea linitit; uruitul roilor era nbuit de ploaie.
Spune-mi, Mara, ce-ai mai vorbit cu Silvia? o ntrebai.
Numai despre tine.
Unde se ducea cnd ai ntlnit-o?
Venea de la gar i se ducea acas.
Unde acas?
Tot acolo, nu tii?

n clipa aceea trsura se opri. Ajunseserm. Am srit jos i i-
am ajutat Marei s coboare. Promisei solemn ca a doua zi voi fi
la ea. M urcai repede n trsur i ddui birjarului numele
strzii unde se afla bordelul. Birjarul murmur ceva nedesluit
i ddu bici cailor.
Aadar, fr s m gndesc ddusem de urma Silviei. Era din
nou la bordel! Pentru ce? Vrsta ei nu-i mai ngduia prezena
acolo. Rmsese ca femeie de ncredere a patronului, ca i
mama, n ultimul timp. Pentru acest serviciu s se fi dus acolo?
La mine gsise un adpost mai onorabil doar. De ce, cnd i-am
cerut s prseasc bordelul, a primit cu bucurie? De ce
plecase de la mine tocmai cnd o credeam mai fericit?
O mie de ntrebri m frmntau. Dar rspunsul n-avea s
mai ntrzie.
Ploua destul de tare i, orict m ferisem, tot m-am udat. Cu
toate acestea n-am renunat s m duc la Silvia. M gndeam la
mama, ea nu s-ar fi simit niciodat mulumit fr Silvia,
poate c Silvia nu plecase definitiv, poate c avea ceva numai de
aranjat i se va rentoarce. i m bucuram la gndul c va rde
de frica ce am tras.
Spre a nu mai da prilejul birjarului s rd, i spusei s
opreasc n colul strzii. Era mai bine, altfel zgomotul trsurii
ar fi atras atenia persoanelor din bordel.
Petre Bellu

- 98 -
Dar plou cu gleata, spuse el.
Nu face nimic, am s dau o fug pn acolo.
Pltii i trsura dispru n ploaie. Apa curgea iroaie pe
hainele mele. Cnd intrai n curte, nu era nimeni; toat lumea
era strns n salon.
Privii pe fereastr. Amintirile m npdir nct uitai de
Silvia. Nimic nu se schimbase, parc i femeile erau aceleai.
Aceleai scaune roase, acelai divan din col, pereii cu aceleai
tablouri demodate. Vzui portretul patroanei pe peretele din
mijloc, pe urm partenerul unei femei goale care st lungit pe
pat, citind un ziar. Revzui tabloul Genovevei de Brabant, n
pdure, cu un copil n brae, alintnd o cprioar.
Se auzea melodia gramofonului primitiv, cu venicul cntec.
Eu sunt Regina Draga
Stropii de ploaie loveau n geam, udndu-mi obrajii,
amestecndu-se cu lacrimile mele. Acolo, n colul acela, eram
zvrlit, cnd nenea venea beat. De cte ori nu plnsesem
acolo! De cte ori picioarele mele goale trepdaser pe covorul
acela ros, n timp ce m jucam, vesel, cu femeile!
i curtea, aceeai, nimic nu se schimbase, doar copacii
mbtrniser. Unul chiar se uscase. Era caisul. Grdinia plin
de crini parc era aceeai din primii ani ai copilriei mele. Acolo
m jucasem eu
Ploaia curgea, necontenit, n ritmul amintirilor mele. Nu
tiam dac zgomotul pe care l auzeam era ropotul ploii sau al
amintirilor.
edeam cu un picior pe treapta din faa a marchizei i
priveam printre irurile de ap ce mi se scurgeau de pe plrie,
cnd n faa mea apru deodat o femeie care ieise dintr-o
camer din curte.
Domnul vrea o fat?
Tcui. n timpul acela, un brbat se strecur prin ploaie spre
poart. Femeia m privi mbietor. Avea figura exagerat de
fardat, privirea dezolat, ca i Tina din alte vremuri, ca i Berta
Unguroaica, ca i Silvia sau mama, ca toate femeile de acolo.
Domnul vrea o fat? strui ea.
Se sili s par simpatic printr-un zmbet fals.
Nu i-am rspuns nimic; continuai doar s-o privesc. Figura ei
mi amintea de multe alte figuri uitate. Fata ntoarse puin
capul, descurajat, apoi fcu un efort ca s se insinueze mai
Aprarea are cuvntul

- 99 -
mult:
Vrea o fat, domnul? De ce nu vrei s mergem la odaie?
Acolo nu plou! Ah, e aa de bine acolo!
Dup o pauz scurt, repet:
Domnul nu vrea o fat?
Cnd privirile noastre se ntlnir o clip, ea izbucni aproape:
Vrei, drag, spune?
Nu! Izbutii s rspund, trist.
Atunci ea se supr i deveni furioas.
Un mitocan! M face s stau dou ceasuri n ploaie,
pentru ca s spun nu! Trebuie s fie beat, dup ochi se
cunoate!
Scutur mnerul uii care se deschidea greu i din cauza
aceasta ntrzie att ct s-mi treac ceva prin gnd.
Ascult! strigai ctre ea.
Ce vrei?
Unde ai camera?
i uitnd de suprare, presimind c m-am hotrt s-o iau,
m apuc de bra, ducndu-m ntr-o camer luminat din
fundul curii. ncepu s m mngie.
Ce drgu eti! Ai fcut armata? Eti din Bucureti? Da?
Cu ce te ocupi? i de ce eti aa de suprat?
Venicele ntrebri!
Vai, cum te-ai udat! Drag, ai s rceti, scoate-i haina!
Resimii, dup atta vreme, dragostea de mam a acestor
femei. O uitasem aproape. Uitasem i vocea lor dogit. Totui,
timbrul acesta rguit avea pentru mine ceva matern n el. Era
vocea mamei mele, vocea ei adevrat.
De ce nu vrei s-i scoi haina? Ai s uzi patul.
i trase haina de pe mine, uor.
M privea curioas, cu ochii ei de vit obosit. Era sleit de
atta dragoste. Nu mai nceta s admire tot ce vedea la mine.
Ce ochi ai! i ce cravat! E de mtase? Da? mi dai voie s
vd cmaa? Ct ai dat pe ea?
n sfrit crezndu-m prea timid, se gndi s nceap ea
discuia asupra celor ce credea c vor urma.
Vrei s stm pe pat?
Nu, i rspunsei! Plec imediat.
Cum! Glumeti! fcu ea, dezamgit.
M grbii s-i refac curajul:
Petre Bellu

- 100 -
Defel!
i ca s-i risipesc nedumerirea, scosei o bancnot de cinci ori
mai mare dect preul cuvenit i i-o ntinsei:
ine! Oprete-o toat!
M crezu nebun.
Pentru ce nu vrei?
Sunt obosit
Ai but mult?
Da. Spune-mi, te rog, este o femeie aici, care se numete
Silvia?
Este, a venit azi diminea. A mai fost aci. E amanta
patronului, mine se cunun.
E amanta patronului? De cnd?
De mult de tot. Ea a fost plecat la ar i patronul
credeam c nnebunete de dorul ei. De cnd a venit, s-a potolit.
Acum ce face?
Ce s fac? E stpna noastr. O femeie foarte bun.
Patronul adusese ntr-un rnd o iganc rea, dar a plecat,
fiindc i-a prins odat o scrisoare de la asta.
E vesel?
Foarte vesel. De cnd a venit, rde i cnt ca la ea
acas.
Rde i cnt ca la ea acas! Silvia? Ct a fost la mine nu
am vzut-o rznd de cinci ori. Silvia, singura femeie pe care
patronul n-o btea niciodat. Acum neleg: se rentorsese n
apele ei, dup cinci ani de zile! Fac-se voia ei!
Ploaia ncetase. Am mbrcat haina i am plecat, lsnd
femeia nedumerit. Trecnd prin curte, cutai s m furiez
nevzut pn la poart. Silvia renunase la tot. Poate aa
nelegea ea s fie fericit!


Capitolul 16

Ajunsei la hotel n zori. Gsii pe Gina n febr.
Bine, nesocotitule, unde ai fost? Am crezut c nnebunesc
de team.
Gina, nu m dojeni, i voi spune altdat.
Ne culcarm. n cele patru zile care urmar, am trit cu Gina
ca n vis. Uitarm c trebuia s plecm. Dimineaa, dup ce ne
Aprarea are cuvntul

- 101 -
sculam, ne duceam s mncm, apoi vizitam prin ora tot ce
era de vzut. Prnzeam departe, la periferie, unde ne gsea foa-
mea, n vreo grdin mic, la care gseam un lutar btrn care
mai mult ne povestea dect cnta. i iari alergam. Seara
colindam teatrele de var, ori intram ntr-un restaurant, unde
rmneam amndoi pn dup miezul nopii, ascultnd
muzica.

Azi plecm? o ntrebam pe Gina de dimineaa.
Ea se scandaliza:
Cum aa? Ai spus c plecam mine!
Aa este, ai dreptate! aprobam eu.
i ne porneam pe hohote de rs.
Nu m temeam dect de Mara, la care nu m dusesem. Dar,
prevztor, spusesem celor doi portari ai hotelului, c de va
ntreba cineva de mine, s nu spun c sunt acolo. Oricine ar fi.
Ca s nu dau ceva de bnuit, spusei rznd c poliiei, dac va
ntreba de mine, i poate comunica c sunt n hotel. La ce m-ar
fi cutat poliia?
Mara nu m-a cutat, creznd, desigur, c am plecat; m-a
cutat ns poliia, lucru la care nu m ateptam.
Era ntr-o noapte. Abia aipisem lng Gina, obosii amndoi,
cnd auzii ciocnituri puternice n u. Tresrii i ntrebai din
pat.
Cine-i acolo?
Poliia!
Ce dorete?
Deschide!
Un moment, sunt dezbrcat.
Aa cum te afli, deschide!
Totui, apucai s m mbrac de jumtate i deschisei.
Apru nti un comisar, apoi portarul i madama hotelului,
iar n umbr, pe coridor, mai rmsese cineva. De la celelalte
camere, pasagerii trezii din somn protestau din pricina glgiei.
Numele dumneavoastr? ntreb solemn comisarul.
i rspunsei calm, cci nelesei misterul vizitei.
Doamna cine este?
Soia mea.
S vedem dovada.
Nu obinuiesc s port la mine actul de cununie.
Petre Bellu

- 102 -
Comisarul zmbi. n timpul acesta, Gina reui s se mbrace
dup un paravan.
Trebuie s facem o confruntare, adug comisarul! Avem
aici un domn care pretinde c doamna este soia dumisale.
Domnul Corbu?
Exact.
ntr-adevr, dup lege, este soia sa.
Comisarul deschise ua i strig:
Domnule Corbu, poftii!
Corbu intr, silindu-se s par radios. La apariia lui, m
pufni rsul, cu toat situaia delicat.
Domnule, mi se adres comisarul suntei obligat s
pstrai seriozitatea.
Chiar n faa domnului?
Da, domnul spune c doamna i este soie, ce-avei de
obiectat?
C, oficial, aa e.
Altfel, nu?
Dup cum vedei.
Deci, suntei prini n flagrant delict de adulter
Bine, domnule comisar, ce trebuie s fac acum?
M vei urma la circumscripie pentru dresarea
procesului-verbal.
Aci nu se poate?.
Nu, la secie. Vom lua i pe martori cu noi.
Martorii erau: madama i portarul de noapte. M apropiai de
Gina i o privii int.
i-e team, Gina? o ntrebai.
Deloc, m amuz. tii c e foarte frumos?
Nu eti suprat, prin urmare?
Dimpotriv. Cred c va fi mai bine pentru noi.
Rspunsul Ginei m ncuraj.
ndeplinirm formalitile cerute. De la secia poliieneasc,
Corbu dispru. M surprinseser dou lucruri pe care nu le
nelegeam de fel. Atitudinea calm ce o avusese i dispariia sa
apoi. Prea c nu venise dect pentru a ncheia aceast formali-
tate. Dar de ce se hotrse s-o fac tocmai acum, dup atia
ani? Mai avusese destule ocazii, dac voia s se despart de
Gina, fr a mai lsa lumea s rd de el atta timp. S se fi
trezit n contiina lui un pic de revolt, care s-i fi nbuit
Aprarea are cuvntul

- 103 -
avariia i lcomia de pmntul meu? Nu cred. Presimeam un
pericol, dar nu-l puteam preciza. nelesei c omul acela era mai
primejdios dect credeam.
M sftuii cu Gina, dup ce ne instalarm la alt hotel, i
hotrrm ca eu s m reped pn acas, iar ea, rmnnd la
Bucureti, s cheme pe fratele ei i s afle prerea celor de
acas. Gina nu era femeia care s dezndjduiasc uor, aveam
ncredere n curajul ei. Scrise imediat lui Paul s se duc la
Corbu, ca s aranjeze cele trebuincioase. Ce ne nspimnta era
copilul, care rmsese n minile acelui om. Aveam ns
ncredere n guvernanta pe care eu o angajasem demult. Dnsa
iubea foarte mult copilul i l-ar fi aprat cu devotament.
M gndeam la cele ce-mi spusese Mara: Corbu avea tot
interesul s menin copilul, pentru ca s poat stpni averea
dotal. Dac nu ne-ar fi prins n flagrant-delict, poate legea ar fi
cedat Ginei copilul.
Luai o trsur de la gar, ca s ajung mai curnd acas.
Trecnd prin dreptul conacului lui Corbu, m gndeam s
gsesc vreun servitor care s-mi comunice ceva despre copil. Nu
gsii nici unul i socotii c ar fi mai bine s trimit alt persoan
pentru acest lucru.
Pornind mai departe, spusei birjarului s lase caii mai ncet,
ca s se odihneasc, pentru ca avem o coast de urcat mai
ncolo.
n timpul asta, un ran se lsa de vale cu carul, din partea
opus. Vzndu-m de departe, sri din car i merse pe lng
boi. Era un om din satul meu, care se ducea singur la trg. l
vzui grozav de trist la fa i mi nchipuii c l-a lovit vreo
nenorocire. De aceea l oprii.
Ce-i nou, bade Gheorghe? l ntrebai.
Jale i prpd, boierule! rspunse el, tot mai trist.
Te-a lovit vreo nenorocire?
ranul holba ochii la mine, speriat:
Cum, boierule, dumneavoastr n-ai aflat nimic? Nu tii
ce s-a ntmplat?
Ce s tiu?
N-a venit primarul la dumneavoastr la Bucureti?
Cum era s vie cnd nici nu tia unde sunt?
Vai de pcatele mele, boierule, dar ce s-a ntmplat la
dumneavoastr acas, e nenorocire mare!
Petre Bellu

- 104 -
Nenorocire? Cum asta?
nainte de a deschide gura s-mi comunice despre ce e vorba,
simii nevoia de a-mi pstra, cumptul, pentru orice lovitur.
Eram deja ntrit cnd spuse:
Boierule, casa dumneavoastr a fost prjolit de foc, a ars
pn-n temelii.
Nu m prefceam, eram chiar calm.
Cum aa? ntrebai.
Nu tiu, boierule, s m bat Dumnezeu! i dac ar fi
numai att, pcatele mele!
Ce-a mai fost?
Ptulele cu porumb, boierule, au ars toate!
i hambarele cu gru?
Alea nu, le-am ferit noi, nici lucrurile din cas
Atunci nenorocirea nu este tocmai aa de mare, cum spui
dumneata
Ba este, boierule, este!
Simeam c toate loviturile anunate de acel om nu m
impresionaser ctui de puin. Un singur gnd m ncuraja:
Gina i copilul erau n afar de orice pericol.
Deodat m sget un fior: Mama!
Nu mi-ai spus de mama?
Steanul privi n jos, tcut. Srii din trsur, nnebunit de
groaz, i-l apucai de umeri:
Spune-mi, ce s-a fcut cu mama?
Drept rspuns, faa lui brzdat se umplu de lacrimi
A iertat-o Dumnezeu, boierule!
A murit mama?
Att putui ngna doar.
M urcai din nou n trsur, pe cnd ranul, trgnd un
bou de coarne, murmur plngnd:
Trsni-m-ar Dumnezeu, boierule! Cum fusei tocmai eu
sortit s-i dau de veste!
Nu pot descrie suferina mea de-atunci puterile mele sunt
prea slabe. Cine i-a iubit mama, tie ce nseamn suferina de
a o pierde. Mai ales o mam ca a mea! Ea murise de durerea
ce m lovise pe mine.
Tot satul se adunase n jurul meu. edeam tcui n faa
ruinelor, ca lng un mort scump. Pe mama o ngropaser cu o
zi mai nainte, pentru c nu tiau ct voi mai ntrzia eu, pn
Aprarea are cuvntul

- 105 -
s vin. Pentru c alturi de Gina prin Bucureti, uitasem s
citesc ziarele, care m-ar fi ntiinat c n-am dreptul s m simt
fericit n timpul cnd mama murea ntre strini, departe de
mine.
A czut n faa noastr, de inim rea, i dus a fost!
spuneau ranii.
Am ngropat-o cretinete, printele e de fa, s spun
Sfinia Sa
Focul fusese pus, toat lumea tia acest lucru. Dar cine-l
pusese? Iari toat lumea se gndea la un singur om; brbatul
Ginei. Dar nimeni nu-l vzuse.
M resemnai i de data aceasta, dei furia mi urcase tot
sngele la cap. Trebuia s fiu tare. S pot nvinge soarta ce m
blestemase.
Soarta ticloas! Niciodat nu-mi oferise un dram de fericire,
fr un car de durere Seara, cnd m aflam singur ntre
ruinele casei mele, simii nevoia s scuip n gol.
Soarta ticloas, n tine scuipam!
n dimineaa urmtoare ezui la mormntul mamei dou ore,
apoi plecai spre Bucureti.
M hotrsem s nfrunt soarta mai departe. Chiar dac a fi
vrut s plec din sat ranii nu m-ar fi lsat. Rmneam acolo,
hotrt s refac totul. Dumanul credea c m ruinase, dar
greise socoteala. ranii salvaser grul din recolta de trei ani,
i o parte, cea mai bun, din mobila casei. Mai aveam pe cmp
recolta din anul acela. Scopul lui Corbu era s plec eu de acolo,
alungat de srcie. Era aa de prost n socoteli c m enerva.
Nu tia c afar de gru i celelalte, mai aveam o sum mare de
bani, depus la o banc de tatl meu, nainte de a muri. Suma
aceea, mpreun cu dobnzile i cu ce mai depusesem eu ntre
timp, se mrise att nct mi ngduia s construiesc nc cinci
case.
Cnd m ntlnii cu Gina, cu toata amrciunea sufleteasc
n care m gseam, o ntmpinai zmbind.
Sunt nefericit, dragul meu, eu sunt cauza tuturor
nenorocirilor tale.
Era foarte tras la faa.
Nu, Gina, nu trebuie s ne reprom nimic. Vinovatul l
tim care este, s ne unim contra lui.
Ea m mbri, plngnd.
Petre Bellu

- 106 -
Seara, ne ntlnirm ntr-un restaurant cu fratele ei i cu un
domn strin. n faa nenorocirilor mele, Paul consimise s
relum prietenia, fr nici o explicaie. Domnul strin era un
arhitect adus de el ca s discutm construirea unei case noi la
ar. Voiam s ridic o construcie modern, n locul celei vechi.
Stabilirm totul i-l rugai pe arhitect ca pn la toamn s-mi
pun la dispoziie o parte din cas pe care urma s-o
construiasc ndat.
De altfel, m gndeam de mult s dau moiei mele o
extindere mai mare. Aveam doar atta loc care sttea fr nici o
ntrebuinare. Gndul meu era s cldesc o ferm la care s fie
angajat tot satul, s refac via i s-o ntind, s mresc
cresctoria de vite i de psri. Vorbisem ceva ranilor i m
neleseser, cci cu ajutorul lor fcusem o moar n sat,
pietruisem oseaua i nfiinasem o cooperativa mic. Aproape
jumtate din steni aveau case noi, n locul bordeielor care erau
la venirea mea acolo. ntemeiat pe dragostea lor de munc, luai
hotrrea cealalt, pe care Gina mi-o aprob, fgduindu-mi
concursul ei.
Consultasem un avocat n chestiunea procesului de divor,
dar rezultatul nu era mbucurtor. Ticlosul chibzuise destul de
bine lovitura contra Ginei. n actul dotal nu figura dect
mobilierul i edecurile din curte; restul: conacul i pmntul tot
erau vndute, amndurora, bineneles, dar Gina nu putea s ia
nimic cu ea, din pricina copilului care, desigur avea s rmn
la el, pentru c mama, care se dovedise nedemn, nu putea s-l
educe.
Aa spunea avocatul.
Da, ticlosul calculase lovitura. Oare la procesul de divor nu
va specula antecedentele mele? Ah, cum nu! Parc l auzeam
pronunnd de zeci de ori la numele meu, cuvntul bastard i
povestind viaa mamei mele
Iat de ce, n zilele acelea m simeam nvins.
nvinsul unui ticlos. Nu m mpcm cu aceast situaie i
m simeam mhnit. Gina ncerca s-mi lumineze sufletul, dar
nu izbuti.
Am fost un om calm toat viaa mea. Am svrit greeli, care
pot fi de neiertat, fiindc le-am svrit calm i cu calcul. Furia
n-a pus niciodat stpnire pe mine. Vreau s spun c fruntea
mea n-a fost niciodat umbrit de vreun gnd ru.
Aprarea are cuvntul

- 107 -
Dar, ntr-o noapte, ultima pe care o mai aveam de petrecut
cu Gina n Bucureti, am fost trezit din somn. Am srit din pat
i am privit-o repede pe Gina. Alergtura din ziua aceea o
obosise i dormea greu. M-am uitat la ceasornic i am vzut c
era aproape diminea. M cuprinse o furie neneleas. Se
trezise n mine un instinct ciudat, pe care nu-l mai ncercasem
niciodat: dorina de a ucide. Simeam puternic n mine dorina
de a ucide pe omul bestial. Chiar micrile mele erau criminale,
fiindc am reuit s m mbrac, fr a fi simit de Gina. Scrisei
repede pe o hrtie, Ginei, c n cazul cnd nu m voi rentoarce
pn la ora dousprezece ziua aceea, va primi tiri de la mine
pe alt cale. Am pus revolverul n buzunarul pardesiului i am
ieit n strad. Eram nerbdtor, doream s-l ucid pe Corbu.
Era o diminea rcoroas de iunie, cu strzi linitite. Alergai
la o staie de automobile unde eram sigur c voi gsi unul la ora
aceea. Pe timpul acela automobilele erau rare i din aceast
pricin nu se gseau uor nici ziua. O plimbare cu o astfel de
main era un lux. Era prin anii 1907 sau 1908.
Gsii un ofer care dormea la volanul mainii i care se trezi
speriat cnd m urcai pe neateptate lng el.
D-i drumul repede! i spusei.
Unde? ntreb el, somnoros.
i indicai numele satului, dar la auzul lui oferul nu vru s-o
porneasc n ruptul capului.
E prea departe, nu merg netocmit.
i dau ct ceri
Fix un pre enorm i zise:
Banii nainte!
Zvrlii banii, pe care i lu fr grab.
Trebuie s cumpr benzin, n-am de ajuns pentru un
drum att de lung.
Colindarm n cutarea benzinei, pe care nu o gseam, dar n
cele din urm reuirm s descoperim un depozit i scularm
din somn pe negustor. Apoi pornirm mai departe.
Pe oseaua care ducea spre inta mea, erau aezate cteva
localuri de noapte. n dreptul unuia din aceste localuri drumul
era barat de cteva trsuri aezate n dezordine. Fuserm
nevoii s oprim maina, pentru c nite cheflii dduser
natere unui scandal enorm. Poliia lipsea, astfel c scandalul
luase proporii de adevrat rzboi. Zarva se iscase din cauza
Petre Bellu

- 108 -
unei femei, pe care civa brbai ameii de butur voiau s-o
rpeasc altora, la fel de bei. Femeia se afla n mijlocul
beligeranilor i devenise o minge de fotbal, ntre pumnii lor.
Ajunsese ntr-un hal ngrozitor, plin de praf i de snge i cu
rochia complet sfiat de sus pn jos. Lacrimile i vaietele ei
nu le lua nimeni n seama. Toi voiau s-o aib i trgeau
nebunete de ea, iar cnd o pierdeau din mini, o loveau, de
necaz, cu pumnii i cu picioarele.
Desigur c situaia femeii, contribui s mreasc indignarea
mea. Srii din main i ncepui s-mi fac loc printre cheflii
pn la victim. oferul, inteligent, nelese ce vreau s fac i
ntoarse maina. Apariia mea printre beligerani i puse n
dilem. Cine eram eu i ce voiam? Nepricepui dintr-o dat,
m cruar, crezndu-m poliist. Dar vznd c vreau s le
rpesc prada, ntr-o clip se unir contra mea. Era ns prea
trziu, femeia era la spatele meu i primului care se apropie de
mine i trimisei un pumn att de puternic n frunte, nct se
prbui. Ceilali se repezir furioi spre mine. mpinsei repede
femeia n main i ntorcndu-m scosei revolverul. Cu arma
n mn pe scara mainii, strigai oferului s porneasc. Tot
asaltul lor ddu gre. Dar femeia, rnit grav, leinase n
main. Singurul bine ce i-l mai puteam face, era s-o duc la
spitalul din apropiere, fiindc avea nevoie urgent de ngrijiri
medicale. Cine era, nu ineam s tiu, dar, cnd se trezi la
spital, spuse c petrecnd cu logodnicul ei la un local, s-a
ntlnit acolo cu un fost logodnic al ei i din asta a ieit
scandalul. Numele n-a voit s i-l spun, temndu-se s nu afle
gazetarii. Era dintr-o familie din lumea bun, desigur!
Eu plecai s-mi ndeplinesc planul.
Ce naiv eram! edeam n main i m ntrebam dac nu
sunt nebun. Cum m duceam s ucid un om, care nu merita
jertfa vieii mele? Trebuia s renun la celelalte bucurii ca s
intru n pucrie?
Haida, de! mi spuneam.
Nu-l voi ucide!
Dar maina mergea spre el. Dac n-ar fi fost n drumul meu
scandalul relatat mai sus, n care s-mi consum toat furia, n
clipele acestea rivalul meu poate ar fi fost mort. Scandalul m
calmase. Eram att de calm, nct zmbeam gndindu-m la
furia ce m cuprinsese cu puin nainte.
Aprarea are cuvntul

- 109 -
S m rentorc la hotel? Parc-mi era ruine de mine. Nu, nu
m voi ntoarce. Am s m duc s-i strnesc fiorul morii, o
clip, i-apoi s plec. Voiam s vd ce va face Corbu, cnd va da
cu ochii de mine. Cnd ajunsei, srii din main, spunnd
oferului s m atepte afar. Intrai grbit n curte i trecui prin
faa ctorva servitori care m priveau nspimntai. Sunt sigur
c i ei bnuiau, ca i oamenii din satul meu, cine pusese foc
casei mele.
Urcai scrile, intrai n coridor i deschisei larg ua
sufrageriei. Corbu era acolo. Din noaptea n care m vizitase la
hotel, nu ne mai vzusem. Zrindu-m, nlemni, cu ceaca de
lapte n mn. M apropiai de el, foarte calm, cu minile n
buzunarele pardesiului. ntr-o mn strngeam, fr s m
simt emoionat, revolverul. Zmbeam.
Ai dormit bine, stimate domn? Ai dormit bine noaptea
trecut? l ntrebai, batjocoritor.
Observnd linitea mea, prinse puin curaj. Se ridic,
tremurnd att de tare, nct ciocni linguria de ceaca cu lapte
pe care o mai inea n mn.
Bun ziua, vecine, zise el, linguitor, ia loc!
Avea aerul c ar fi vrut s-mi ntind mna, lucru care m
indigna. M apropiai, tot cu minile n buzunare, i m aplecai
spre el deasupra mesei
Bestie! scrnii eu.
Vai! Cum? n casa mea? ndrug el.
Scosei o mn din buzunar i izbii puternic cu pumnul n
mas.
Bestie, am spus!
Cnd btui cu pumnul n mas, se sperie att de tare, c
ceaca i sri din mn i se sparse pe parchet.
Pentru ce ai dat foc casei mele? rcnii la dnsul.
Era vnt la fa. Desigur c n gndul lui i lua rmas bun
de la via. Simind c nu-l mai in picioarele, se ls moale pe
un scaun, sprijinindu-i capul ntr-o palm.
S-mi spui ce vrei de la mine! strigai. Imediat! Altfel va fi
ru. Te-am tolerat destul. Pentru ce ai dat foc casei mele i cum
ai fcut asta? Ai rgaz un minut
Scosei revolverul i-l pusei pe mas. n clipa aceea, furia mi
revenise din cauza laitii lui. Acest ticlos se mpotrivea de
civa ani forei mele, acest ticlos pe care l-a fi distrus de
Petre Bellu

- 110 -
mult, dac m-a fi lsat ndemnat s-i pltesc rul prin ru.
Aveam mijloace pe care el nu le avea. Eu eram o for, pentru c
buntatea mea strnise lacrimi de bucurie n ochii attor
oameni, iar el era cu adevrat un nemernic, care nu fcea dect
ru. Srcise un sat ntreg, voia s m srceasc i pe mine.
Pe omul acesta voiam s-l pedepsesc acum pentru toate relele
ce le fcuse.
Dar hotrrea mea n-a durat dect o clip, cci auzii n spate
nite pai uori. ntorsei capul s vd cine a intrat. Era Nina!
Copila pea surztoare. Nu zrisem pe mas tacmul ei
care o atepta.
Buna dimineaa, unchiule! gnguri ea.
Aa o nvase Gina s-mi zic. Luai revolverul repede i-l
bgai n buzunar.
Ce bine ai fcut c ai venit, zise ea. Mi-era dor de tine.
Mama nu e acas. nchipuie-i ct dor mi-e de ea
M cuprinse de mijloc, nedumerit c tac. Aveam n suflet un
amestec de duioie, durere i ur. O srutai, tocmai cnd mi
porneau lacrimile din ochi.
De ce plngi? m ntreb ea.
Nu puteam scoate o vorb, nici nu tiam ce aveam de spus.
Cellalt tcea, rmas n aceeai poziie. Ce se petrecea n mintea
acestui om care nu cugetase omenete nici doua clipe n toat
viaa lui?
Cnd fetia se aez pe genunchii mei i-mi terse ochii cu
batista ei mic, zicndu-mi mereu: Taci, unchiule, taci! el se
ridic greoi i rosti nfuriat:
Nina, s nu mai spui domnului: unchiule!
Tresrii.
Dar cum s-i spun? ntreb copila.
S-i zici: Tat!
M nvinsese, ticlosul!
Aprarea are cuvntul

- 111 -

Capitolul 17

Timp de trei ani de zile, muncii fr ntrerupere, iarn i
var. Realizasem tot ce mi propusesem n gnd s fac n satul
meu. Mulumisem i pe rani. Cnd ferma mea era n plin
funciune, cnd satul era n bun rnduial, cnd fiecare om i
avea gospodria mplinit, atunci ncepur vizitele oficialitilor
i felicitrile de rigoare. Sosi chiar un ministru. S-a vorbit i-n
Parlament despre satul meu. l numir sat model i-l ddur
de exemplu pretutindeni. Recunosc c, fr nelegerea
ranilor, n-a fi putut s realizez nimic. Ei m-au neles, spre
binele lor, i din august pn n martie, timpul n care munca la
cmp e tot mai puin, consimir s munceasc cu toii alturi
de mine, zi cu zi. Am avut i norocul ctorva veri frumoase, n
care scosesem din cmp tot ce se putea scoate. N-a rmas petec
de pmnt pe care s nu-l cultivm. Grul nostru era de cea
mai bun calitate i-l vindeam din arie. Toi banii ce-i scoteam i
ntrebuinam pe materialele necesare transformrii satului.
Astfel, dup trei ani, nu mai era stean care s nu aib cas,
curte cu toate ptulele i coteele trebuitoare, car cu boi, cru
cu doi cai, vac cu viel i cteva zeci de oi. Plus psri de toate
soiurile. Aveam o pdurice de brazi, pe care o mutarm n sat,
n aa fel nct casele preau aezate ntr-o pdure. Dup
aproape zece ani de la sosirea mea acolo, sntatea ranilor era
nfloritoare, nct micul spital nfiinat n sat era mai totdeauna
gol. De mai bine de cinci ani, nu se mai pomenea de pelagra
care, prin mprejurimi, decima ranii. Pierise odat cu
mmliga, care nu mai aprea dect rar de tot. Despre poirc
sau petele srat nu se mai pomenea.
Deseori, veneau la noi oameni din alte sate care ne cereau
desluiri cum s fac i ei tot ce vedeau aci. Despre ranii din
satul lui Corbu, nu mai vorbesc, aceia veneau unul cte unul i
se aezau la noi.
Mai trziu pavarm satul, lrgirm rspntiile ca s fie loc de
promenad; chiar crciumile luar alt aspect i erau populate
numai srbtoarea. Din primul an lu fiin o bibliotec
popular, unde oamenii cptau cunotine agricole tiinifice.
Cnd flcii fceau hor n zilele de srbtoare, era numai
armonie i politee ntre ei i se-ntreceau a se mulumi fiecare.
Petre Bellu

- 112 -
i ct de uor a fost! Nu s-a cheltuit un ban de prisos n
toate ce realizasem noi, doar o munc srguitoare i cinstit.
Sunt sigur c oamenii aceia erau fericii, Poate c i eu. Gina,
dup pronunarea divorului, venise definitiv la mine. Copila
fusese internat la un liceu particular n Bucureti. n felul
acesta o puteam vizita oricnd. O ngrijeam numai noi, pentru
c cellalt, dei stpnea ntreaga avere a Ginei, nu se sinchisea
de copil. Nu-l vedea dect rar. Chiar n timpul vacanelor,
renuna de a-l lua acas. Era tocmai ce doream i noi. Avea ns
aerul c ne fcea o concesie lsndu-ne copilul. Dar sub
aceast buntate mocnea ticloia lui! Voia s ne umileasc i
s m speculeze. Eu trebuia s-i cedez mai departe,
satisfcndu-i toate dorinele, pentru ca s nu ne rpeasc
copilul. Dac cerea un plug cu aburi mprumut, i-l dam;
ddeam tot, n aa fel c, dup doi ani, ajunseser lucrurile c
tot ce era al meu, i aparinea i lui, fr s-l coste ceva.
Totui, eram fericii! Fericirea ne-o aducea Nina, cnd aprea
n casa noastr. Atunci, n jurul ei se fcea lumin, se
descreeau frunile cele mai ntunecate, era srbtoare. Aprea
viaa, bucuria, sntatea, tot, aprea Nina!
Dar i atunci, ticlosul tia s ne sfredeleasc inima cu cte-
un fior. n toiul nopii, aprea cte un servitor de-al lui:
M-a trimis boierul s iau acas pe domnioara!
Pas de te opune! Copilul meu era sclavul lui i prin el ne
robise pe toi!
l inea acolo dou zile, apoi ni-l trimitea napoi. Copilul
aprea slab i trist. Trebuia s plng tot timpul pentru ca s-l
nduplece pe ticlos s-i dea drumul.
Am cheltuit muli bani, pentru ca s-l nving i s-mi eliberez
copilul. N-am izbutit, ns. Legea! Toi m ameninau cu
legea. i astfel, drmuirm zi cu zi, an cu an, stropul de fericire,
cutnd s-l economisim, venic ameninai, venic hruii, trei
fiine fr noroc. Ne iubeam unul pe altul, ne strngeam cot la
cot, nfrii prin suferin, cu sperana n zilele care vor veni,
jinduind dup o libertate adevrat.
Mine! era ruga noastr: mine! cnd va fi altfel; mine!
fericirea noastr va fi fericire, ochii notri nu vor mai lcrima!
Dar ne-am fi mulumit, dac rul ar fi stat pe loc. Se stinse
ns i lumina acestei palide fericiri iar aripa morii,
desfcndu-se hain, acoperi sub ea o fiina care ne era drag.
Aprarea are cuvntul

- 113 -

Capitolul 18

A murit Gina
Era n primvara anului una mie nou sute aptesprezece,
cnd Gina muri. Alturi de mormntul mamei mele, mai
adugai unul, tot att de scump. Murise din cauza unei nateri
timpurii.
Maternitatea! Aceast dumnezeiasc sarcin, pentru care
femeile uneori i dau viaa! Maternitatea este cel mai sublim
lucru, cel mai groaznic chin, care ridic femeia mai presus de
orice respect. n faa femeii, care-i d viaa aa de senin pentru
viaa altuia, ar trebui s se nchine toat mreia omeneasc.
Nimic nu poate fi mai sublim dect femeia-mam. E tot ce poate
fi cu adevrat dumnezeiesc!
Nici nu vreau s cred, cel puin n clipele acestea, c exist
oameni care chinuiesc femeia-mam. Nu, nu se ntmpl pe
pmnt asemenea bestialiti!
Chiar povestea mamei mele n-o cred, sunt gata s presupun
mai curnd c e un produs al fanteziei mele, robit situaiei n
care m aflu azi, toat povestea narat pn aici. N-a existat
nici tatl meu, nici Alexe Corbu care o chinuia pe Gina, nici Sil-
via, nici mama, nimeni, nimeni! Toate sunt fantasmagorii.
Ah, srmana Gina? Totdeauna spunea:
S ne privim ochii ct mai mult, acum cnd i avem, poate
vreodat cine tie!
Cnd a murit, a adugat:
Dac n-ar fi copilul, i-a spune: Hai cu mine, mi-e greu
fr tine, chiar n cer!
A murit foarte simplu: ne-a mpreunat minile, mie i Ninei i
ne-a spus:
Trii astfel!
Atunci Nina mai era un copil, terminase tocmai liceul. Cnd a
murit Gina, erau vreo ase luni de la moartea tatlui ei. Paul
era de mult nsurat i avea copii mriori. Ticlosul, vecinul
meu Corbu, devenise cel mai bogat om din mprejurimi, dar i
cel mai avar care se pomenise vreodat.
Un singur frate de suferin i de nenoroc aveam n sat: mo
Prvu. Era un om npstuit de soart, lovit crunt n ce avea mai
drag. Cei ase copii i muriser rnd pe rnd n curs de patru
Petre Bellu

- 114 -
ani. Avusese patru biei care, la un an, doi, dup ce se
cptuiau, cnd se vedeau i ei n rostul lor, cdeau la pat
tuberculoi. Fetele la fel. Vindea mo Prvu pn nu mai avea
ce, ca s poat lecui copiii. Rmsese n sap de lemn i albise
nainte de vreme.
Mo Prvu era un om mndru, ncreztor n sine i la toate
loviturile rmnea tot mndru. Nu se ncumeta nimeni s-i vin
n ajutor, pentru c se tia c dnsul n-ar fi primit mila
nimnui. Avea brae puternice, voin drz i credina. Faa lui
adnc brzdat de nevoi era tot senin.
Domnul a dat, Domnul a luat, spunea el, apoi privea
ncntat spre cer. Ultimul mort n familie a fost baba Aristia,
nevast-sa. Btrna, n-a putut s ndure mult timp loviturile.
n dimineaa cnd a murit nevast-sa, deschisei fereastra i-l
vzui n curte, zdrobit. edea pe o buturug de lemn, cu capul
n palme. tiam c e sectuit de cea mai mic bucata de
pmnt ce-o mai avusese. Eu l ajutasem cu muli bani, nc de
cnd tria Gina. tiam c nu primea de mil i atunci i-am dat
cu mprumut. Cnd l vzui n curte mi-am nchipuit c-l lovise
alt nenorocire, dar cea din urm. Nina era acas, n vacan i
o chemai s-i povestesc de mo Prvu. Fata mea avea o inim
foarte miloas i, cum l vzu, se duse la el, n curte.
Ce-i, mo Prvule, alt necaz? l ntreb.
Alt necaz, domnioar! Mi-a murit btrna
i-atunci l vzui pentru prima dat pe omul acela plngnd.
Nu mai plnge, mo Prvu!
Cum s nu plng, taic, dac se duse i ea? Acu ce mai
fac? Cas n-am, vite n-am, pmnt n-am! O vac mai
avusei i m dusei cu ea la trg de-o vndui i, de ncrit ce
fusei, pierdui banii pe drum.
Atunci se scul s plece.
Ai tu, mo Prvu, cu ce s-i ngropi femeia?
Nu am, ticuli.
i atunci ce-ai s faci?
Oi lua i eu talerul de coad.
Nina ncepu s plng.
Mo Prvule, nu pleca! strigai eu de la fereastr.
M dusei jos n curte i-i ntinsei o suta de lei
i nc o sut de la mine, strig Nina, dnd fuga n cas s
aduc banii.
Aprarea are cuvntul

- 115 -
De atunci mo Prvu se mut n curtea mea cu totul.
Mai trziu, aflai un fapt care era aproape de necrezut: vaca,
ultima pe care o mai avusese mo Prvu, nu o vnduse la trg,
ci lui Corbu, la mine nu voise s vin cu ea de team c n-am
s i-o primesc. Dar cei aizeci de lei ce-i luase pe ea i pierduse
chiar n curtea lui Corbu. Cei trei servitori care erau n curte
jurar cu lacrimi n ochi c n-au gsit banii i mo Prvu se-
ncredea n vorba lor. Dar cine i-a gsit atunci? Orict de ticlos
l credeam pe Corbu, dar ca s fure bani unui om att de
nenorocit, nu-l socoteam n stare. Mai trziu ns unul din
argaii lui Corbu, care fusese angajat la mine, jur pe copiii lui,
n faa lui mo Prvu, c banii tot fostul lui stpn i-a gsit, dar
n-a vrut s-i napoieze.
Aa voia Corbu s fac avere! La ctva timp dup moartea
Ginei, am fost nevoit s m sftuiesc cu Paul i cu mama lui n
privina copilului meu. Corbu inea din nou s pun mna pe
averea mea. Pusese chestiunea clar; ori copilul, ori averea! Nina
i aa se mpca greu cu lipsa mamei sale i singura ei fericire
eram eu, cci la fiecare pas ne mbriam ncurajndu-ne unul
pe altul.
M mndream cu copilul meu. Nina era frumoas. Era att
de frumoas c nu rspndea numai admiraie, ci i respect. i
ct de mult doream s-i asigur o fericire adevrat! Dup toate
chinurile noastre, ea trebuia s plteasc din plin fericirea care
ne lipsea nou. Eu nu suferisem n viaa mea, economisisem
doar fericirea, pentru viitorul fetei mele.
De vreo dou ori, Corbu cut s-mi interzic vizitele la
internatul unde se afla Nina. Voia s-i impun paternitatea
oficiala. Toata lumea a rs, pentru c asemnarea copilului cu
mine era prea mare.
Scrisei din nou lui Paul. M pomenii cu el furios la culme.
S mergi cu mine! striga dnsul.
Unde?
La Corbu.
Cnd ne gsirm n faa acestuia, Paul l zise:
M-am hotrt s intru eu n joc i dac nu te-astmperi,
te-ateapt ceva ru. Dac nu lai drum liber acestui om ctre
copilul lui, nu mai scapi cu via din mna mea.
Atunci s-a supus.

Petre Bellu

- 116 -

Capitolul 19

n prima sptmn a vacanei din vara aceea, plecai cu Nina
n strintate. Merserm n Elveia, singura ar din Europa
central care nu intrase n rzboi. Plecai pentru sntatea
Ninei, pe care pierderea mamei sale o ndurerase; m gndeam
s-o ndeprtez ctva timp de acele locuri care i ineau vie marea
durere. M hotrsem s stau toat vacana acolo. Frumuseea
pmntului acela era fcut anume pentru cicatrizarea rnilor
sufleteti. Nici nu m-am gndit o clip s consult un medic
pentru sntatea Ninei. Din prima zi, sufletul ei s-a
remprosptat.
Ct de mndru m simeam cu ea la bra, pe cnd toat
lumea o admira! Nu a fost om care s nu ghiceasc: tatl cu
fiica!
Cnd ne duceam n excursie pe vrfurile munilor, acolo, sus
de tot, unde ni se prea c mai e o palm pn la cer, Nina
gemea, ridicnd braele spre piscurile neumblate:
Mam!
Rmneam n loc, mut, cu gndul la Gina. Era atta credin
n vocea Ninei, cnd spunea: Mam! nct cluza care nu ne
cunotea limba, rmnea nduioat.
Scumpa mea mam! se ruga Nina, i parc dorea s se
deschid cerul.
Cnd m urc pe muni, am impresia c ne urcm la
mama! spunea ea.
Eu eram mulumit de salvarea copilului.
Dup aproape dou luni primii o scrisoare de la Paul care m
chema acas urgent, ntruct rzboiul trebuia s se deschid i
la noi.
Ai s te duci i tu n rzboi? m ntreb Nina.
Da, fata mea, i rspunsei.
Dar eu cum rmn atunci?
Era o ntrebare grozav. Cum va rmne Nina, fr mine i
fr Paul? Iat o chestiune la care nu puteam rspunde fr s-o
ngrozesc.
Vom vedea, Nina, n-ai s rmi tu fr nici un rost. S ne
ntoarcem n ar i acolo o s aranjm cum va fi mai bine. O s
rmi doar cu bunica.
Aprarea are cuvntul

- 117 -
Dar omul acela ru pleac?
Toat lumea merge Ia rzboi, afar de femei i copii.
Ce bine va fi fr el! Dac ai rmne i tu ar fi i mai bine.
Asta nu se poate. Deprinde-te cu gndul sta.
Nu, nu vreau s te duci, ai s rmi!
Plecarm tocmai la timp, pentru c n ziua cnd am ajuns n
Bucureti, rzboiul era declarat. n gar ne atepta Paul. n ora
lumea forfotea, emoionat. Declararea rzboiului scosese tot
poporul n strad.
Ce se aude? ntrebai pe Paul.
Toate bune, dac n-ar fi rzboiul. Armatele noastre au
trecut munii, trebuie s ne prezentm i noi.
O duserm pe Nina la hotelul unde trsese Paul cu soia. O
lsarm acolo i ieirm ca s putem discuta n linite.
Pe strzi, studenimea urla satisfcut. Lumea prea c
primise cu snge rece hotrrea intrrii n aciune a Romniei.
Ce facem cu fata? ntrebai pe Paul, cnd ne gsirm n
strad.
O ducem la mama mea, acolo va fi mai bine ca oriunde.
Lucrul era stabilit: la mas comunicai Ninei ce hotrsem.
Ah, nu pot sta nicieri fr tine strig ea. Nu te duce,
rmi acas!
Toat ziua i seara nu m ls o clip singur, voia s fie ct
mai mult cu mine, ultimele clipe pn la desprire. Paul
susinea c trebuie s plecm chiar n seara aceea, dar Nina se
mpotrivi, strignd mereu:
Tticul meu bun, nu vreau s te duci! Nu vreau s te duci!
Veni mama lui Paul i atunci se mai liniti puin. Btrna
hotr s locuiasc toi la mine la ar, unde, dup cteva zile,
va veni i nevasta lui Paul, cu cei doi copii ai lor.
Administratorul meu era un om btrn i nemobilizabil. n el
aveam toat ncrederea. De asemenea, nu plecau la rzboi nici
primarul, nici perceptorul.
De Corbu nu mi-era team, pentru c tiam c nici el nu va
rmne acas.
Plecai la regiment, mpreun cu Paul. De acolo scriam zilnic
Ninei i primeam regulat scrisori de la ea. n fiecare scrisoare o
asiguram c sunt sntos i c rzboiul avea s se termine mai
curnd de ct speram. Realitatea era ns c ne pregteam de
plecare pe front. Nu m temeam de mine ct de soarta copilului
Petre Bellu

- 118 -
meu. Pentru mine, viaa, dup ce o pierdusem pe Silvia, pe
mama i-n urm pe Gina, nu mai avea nici o valoare.
Renunasem la toate visurile mele n afar de cel mai scump:
fericirea copilului. Avere i lsasem, n cazul cnd nu m mai
rentorceam de acolo unde ne pregteam s ne ducem.
Testamentul l lsasem doamnei Ivneanu, care ar fi urmat s
conduc totul pn la majoratul copilului.
Dar m temeam de cellalt, venicul cellalt care, ori unde
ar fi fost, rmnea omul primejdios. Nu m temeam c o s
pun stpnire pe averea mea, ci pe copilul meu, pe sufletul
copilului meu.
Dar, o scrisoare sosit lui Paul, anuna o sentin criminal:
Corbu a rmas acas. Nu tiu prin ce mprejurare.

Alt scrisoare de la Nina, mi reproa:
Dac ai fi vrut, ai fi putut s aranjezi i tu aa fel ca s rmi
acas.
Dac ai fi vrut!

Ah, pmnt, pmnt!
ntr-o noapte pornirm la atac. n a treia noapte veni un
glon, poate c a fost glonul fericirii, pentru c mi se opri ntr-
un genunchi. Eram cu faa spre soarele din zorii zilei cnd m
luar brancardierii; m gndeam la Nina. La poalele munilor
Braovului ambulana m transport n trenul de Bucureti.
Cnd auzii pe un doctor hotrnd trimiterea mea n capital,
lacrimile de durere devenir lacrimi de fericire.
Astfel Nina m revzu pe negndite.
Trirm cele mai frumoase zile din viaa noastr, pentru c
au fost cele din urm.
Plecai din nou cnd m fcui bine dup o lun jumtate. Era
n ajun de a intra nemii n Bucureti. De data aceasta,
regimentul meu nu se mai afla unde l lsasem; decimat, se
retrsese spre Moldova i-l gsii cu mare greutate. Paul era
sntos. Rmsesem cu genunchiul nepenit i din cauza
aceasta fusei repartizat serviciului sedentar. Din avntul pe
care-l lsasem ntre camarazii din regiment la plecare, gsii o
team amestecat cu jale. Se cuibriser germenii disperrii.
Toate atacurile ce se ddeau aduceau dup ele prpdul. ntr-o
noapte, cineva strig plngnd: A czut Bucuretiul! E de
Aprarea are cuvntul

- 119 -
prisos s mai descriu durerea ce ne cuprinse pe toi.
ntr-o zi m pomenii pe neateptate cu Paul. Plecase de trei
sptmni pe front i se rentorsese pentru a ncrca nite
armament. Cu prilejul acesta primise i gradul de plutonier.
Am gsit o scrisoare de la mama, venit n lipsii mea, zise
el. mi scrie c sunt foarte bine dar, dei toi brbaii au plecat
cnd s intre nemii, Corbu a rmas mai departe acolo.
De cte ori primeam cte o veste, trebuia s fie i un dar
Corbu rmsese acas Am ncruciat braele i am rmas pe
gnduri. Era o situaie de nesuferit. Orice efort era inutil.
Poate nu va iei nimic din toate acestea, continu Paul.
Peste o sptmn vom da un atac mare, care se pregtete. Nu
tiu care-mi va fi soarta. Pentru orice eventualitate, i las acest
plic, pe care-l vei deschide acas, de fa cu mama.
M cuprinse o durere i mai mare. Plngnd, l strnsei n
brae.
Paul! Nu te gndi c are s se ntmple ceva. Doresc din
tot sufletul s te ntorci. Eti singurul meu sprijin aci.
Dragul meu, dragostea ta o cunosc. Totdeauna am avut
pentru tine numai respect. i declar c te-am iubit ca pe fratele
meu. Dac te-am suprat vreodat iart-m!
Paul! strigai dar eu sunt acela care trebuie s-i cer
iertare
Nu. Tu ai fost om totdeauna
M mbri i plec.
Regimentul a fost distrus complet. Muri i Paul, ntr-un
spital, cu amndou picioarele retezate. Primii tirea, mpreun
cu tot ce se gsise la el i cu ordinul de zi, prin care fusese
decorat pentru acte de eroism fcute pe cmpul de lupt.
Deci, din ce n ce mai singur. Reintrai i eu n spital, pentru
c rana de la piciorul meu se agravase. Dup dou luni ieii de
acolo, purtnd n buzunarul vestonului un carnet de invalid i
pe piept o distincie. M retrasei de atunci ntr-un cmin de
invalizi din fundul Moldovei. Acolo triam cu sperana.
ncercai s fac un schimb de coresponden cu cei de acas,
prin mijlocirea Crucii Roii elveiene. mi reamintisem de gazda
la care am stat acolo dou luni cu Nina. Ideea a fost fericit.
Primii dup aproape ase luni o scrisoare n care citii numai
dou cuvinte: Suntem bine.
Dar nu-mi era de ajuns. Repetai stratagema ntrebnd cu
Petre Bellu

- 120 -
deosebire ce face Nina. Voiam tiri anume despre ea. Primii un
rspuns mai lung, chiar din partea Crucii Roii oblduitoare:
Domnule,
Domnioara Nina Corbu v rspunde la toate scrisorile, c se
simte foarte bine alturi de tatl ei.

Att! Cum?! Numai att? Cei de la Crucea Roie, n
buntatea lor, credeau c era suficient s m linitesc. A fost
suficient ca s rmn nfiorat de un gnd, i anume acela c
Nina se simea foarte bine, alturi de tatl ei. Ce cuta ea la
omul acela, cnd o lsasem cu bunic-sa la mine acas? i
despre ce fericire era vorba n scrisoarea aceea?
Ziua i noaptea mi puneam sute de ntrebri i nu-mi
gseam astmpr nici o clip.


Capitolul 20

Veni pacea ntre popoarele ce se rzboiser.
Cu toat nerbdarea de a fi mai curnd acas, n treact m
oprii i pe la mormntul lui Paul. Simeam c numai vzndu-i
mormntul, voi avea un pic din sprijinul lui, pe care-l
pierdusem.

Paul Ivneanu
Plutonier
MORT PENTRU PATRIE

Srmanul Paul! El nu tie c, cu trei zile mai trziu l
invidiam sincer. Da, mi-a prut ru c am avut norocul s m
rentorc la ai mei.
La ai mei!
Ce formul stupid! Cine mai era al meu, dac copilul
meu scump m prsise n lipsa mea, i dac stenii, care
profitaser de buntatea mea, m prsiser i ei?
Cnd am intrat n sat era sear. M schimbasem mult;
aveam barb i prul de la frunte mi era ncrunit. Eram slab.
Mergeam cu pasul ngreuiat de piciorul care mi-era eapn, pe
oseaua din mijlocul satului. Nu se mai vedea n sat nici urm
de frumuseile pe care le lsasem cu doi ani nainte. Priveam cu
Aprarea are cuvntul

- 121 -
tristee casele n paragin. M oprii n dreptul unui singur pom
ce mai rmsese pe osea. nflorea, srmanul, ca o raz de
speran stearp, ntr-un suflet amrt i nelinitit cum era al
meu. Revzui totul, recunoscui de departe casa mea cu turla de
aram, devastat. Revzui pridvorul casei, de unde Gina m
striga uneori, zburdalnic, artndu-mi copilul pe care-l inea
n brae. Ct a fi dat s-i mai pot spune i acum cuvintele pe
care i le spuneam atunci: Gina ia seama, s nu cad copilul n
prpastie!
Lng casa noastr se deschidea gura unei vi pe care o
numeam prpastie.
n momentul acela se ivi un om, pe care cu greu l
recunoscui. Era primarul. Se schimbase i el mult de tot.
Rzboiul spase brazde adnci pe figura lui.
M nseninai de bucurie, vznd primul om cumsecade din
satul meu.
Ce mai faci? 1 ntrebai. Nu m mai cunoti?
Primarul rmase cteva clipe gnditor, apoi, dnd din cap,
zise fr nici o bucurie:
A! dumneata eti?
Nu sfri bine vorba c-mi i ntoarse spatele, pierind cu o
grab nebnuit.
Rmasei n drum, privind mult n urma lui. Sa fie bolnav
oare? Nu, nu era bolnav! Altceva s-a ntmplat altceva. Pornii
cu graba spre cas i nu m mai oprii n drum. Toi oamenii pe
care i ntlnii aveau aceeai privire din ochii primarului.
ntrete-te, suflet chinuit! mi ziceam.
Nu puteam trece prin faa cimitirului fr s intru. Aveam
acolo dou fiine scumpe. i-aci primii o lovitur. Mormntul
mamei mele aproape c nu se mai cunotea. Al Ginei era ceva
mai ngrijit. Atunci am neles adevrul complet: eram prsit
de toi.
Ce se ntmplase n lipsa mea? De ce femeile din sat, care
erau ndatorate fa de mama mea, au neglijat mormntul, pe
care singure juraser c-l vor ngriji?
ntreg satul m prsise
Am pus mna pe piept deasupra inimii i am spus: Oprete-
te, nu te mai agita! Rmi rece, sunt lovituri pe care le-ai mai
simit. nchide-te, srman inim, n durerea ta, din care ai
evadat o clip!
Petre Bellu

- 122 -
Mi-aduc aminte La vreo dou sptmni dup plecarea
Silviei, am primit o scrisoare de la ea, n care mi spunea: Am
plecat tiindu-te fericit. Avnd o familie i fiind recunoscut de
un om ca fiul su, tu nu mai ai de suferit i nici nevoie de
aprarea mea. Nu mai eti un bastard, ci om ca toi oamenii.
Aa scria Silvia Dar ea nu credea c eu puteam rmne
mai departe nfierat i c pe oamenii din jurul meu i
cumprasem cu buntatea mea. Ce nseamn amnistia pentru
un om care ani de zile a purtat la mini ctue zimuite?
Numele lui tot pucriaul va rmne. Morala public nu uit!
Eram n curte, stteam n faa lui mo Prvu. Mo Prvu!
Primul care m-nelesese i trise o via lung, pentru ca s
poat rmne, la urm, ultimul cu aceast credin. M
ateptase cu o singura dorin: de a-mi povesti i apoi s
moar. Vorbea gfind, ncet i rar, sub povara anilor si.
De cnd vorbea? De o or, de dou, de trei? Dar el vorbea i
eu l ascultam, nfrnt i potolit, de parc ascultam un basm
nfiortor. Nu mai vedeam nimic, nici casa ruinat i jefuit,
nici grdina prginit, nici curtea stearp, poate nici pe mo
Prvu care vorbea:
S-au dus toi, boierule! A venit ntr-o zi boierul cel spurcat
i a zis fetei matale:
Ce mai stai tu n casa omului luia murdar? Ce n-ai
cas, n-ai mas? Tu tii cine a fost la? Tu tii c e un la!
Nu tiu cum i-a zis, c toat lumea tie, numai eu nu l-am
putut bga n cap. Tu tii, cine a fost spurcata aia de mam-
sa? Una d-alea c mi-e ruine s spun! Mi-e greu cnd m
gndesc la coana mare, srmana! i fata matale plngea, iar el
de zor o mustra i o nva tot de ru. Hai acas! spunea
diavolul hai! Am nevoie de tine, ca s-mi cinsteti casa fa de
musafirii mari pe care i am. in minte, boierule, c spre sear
au venit trei nemi chipei i au cotrobit prin toate odile i
spuneau: Aci, biroul colonelului; aci, comandatura; aci
garda! i-apoi cte i mai cte. Pe urm au plecat cu toii,
rznd; fata matale era n mijlocul lor, rdea i ea, cu toate c
avea ochii plni. A doua zi au venit o puzderie de nemi i au
pus stpnire pe casa matale. Au ucis vitele; au ucis ortniile
toate din cotee; i au mncat i au but, zi i noapte. i le
spun, boierule, c de-aia mi-a lungit Dumnezeu zilele de-am
trit pn acum, ca s-i spun tot, boierule c am mncat
Aprarea are cuvntul

- 123 -
pinea matale i eu de la dumneata numai bine am vzut, ca i
toi oamenii din sat. Dar i ei s-au dat cu dracul, boierule, cu
dracul, c spuneau c nu vor s mai aud de matale; c mai
bine ar fi s te ierte Dumnezeu pe unde i fi, fiindc dumneata
nu eti om ca toi oamenii, eti nu pot s zic, cum spunea
mgarul; i c mama dumitale a fost rea Dar, bun e l de
sus, boierule! Or pleca, ei nemii, i-om rmne iar noi,
singuri, ca s ne judecm C nu cred ca s lase statul pe
blestematul la, care a srcit lumea! Spurcatul! A srcit
femeile, ndemnndu-le s vnd totul la dumani. Ce-o fi
avnd n sufletul lui, de-i are aa negru? Cum a venit aci, nici
soacra matale n-a mai fost femeie de treab; nici cucoana
boierului Paul; nimeni, nimeni, nici mcar nevasta logoftului,
muiere cu trei copii S-o fi vzut, blestemata, cum se aga de
gtul veneticilor, de parc ar fi fost de-ai notri. Fcea, boierule,
ce vedea i ea la cucoana, iar eu i spun matale, c de atta
vreme te-adst s vii, s-mi descarc sufletul, c nimnui nu am
cutezat s m plng Toi se blestemiser.
Aa mi vorbise mo Prvu o noapte ntreag. La ziu, am
czut ntr-un somn adnc.
Zilele ce au urmat au fost tot mai triste; de atunci am intrat
n cea mai grozav parte a vieii mele. N-am vorbit cu nimeni, i-
am lsat pe toi deoparte. Se dusese zvonul c m-am rentors;
atunci venir diferii oameni, cu felurite propuneri, ca s
intensificm munca pentru producia alimentelor care lipseau
cu desvrire. Refuzai. Mi-era sufletul beteag, ca i piciorul.
Ce-a mai putea face aa? Rmsei n cas, surd la toate ce se
ntmplau.
Veni o noapte n care disprur toi nemii. Nu mai rmase
dup ei dect o amintire urt. Mo Prvu m informa despre
toate. La dou zile dup plecarea nemilor, dnsul veni rou la
fa de bucurie, strignd:
Boierule, veste bun!
Ce veste, mo Prvule?
Atunci faa lui se-ntrist subit:
S m ierte Dumnezeu c m-am bucurat de nenorocirea
unui om; am fcut-o fr voia mea; oamenii l-au ucis azi noapte
pe boierul Corbu, cu furcile, pe cmp.
Poate dac eram altfel, vestea m-ar fi bucurat. Aa cum eram
atunci, am rspuns cu privirea aintit n pmnt.
Petre Bellu

- 124 -
Fiecare om i primete pedeapsa cuvenit, mo Prvule, i
zisei.
E drept, boierule!
Dar btrnul nu pleca, sta-n loc pironit i trist. Vedeam c
mai are ceva de apus. Orice ar fi fost, tot rece rmneam.
Spune-mi mai departe, mo Prvule!
Boierule, fata matale
I-o luai nainte:
A murit i ea-
Nu, boierule, mai ru: a nscut un copil
Vestea asta m nfior, dar numai o clip, cci inima nu-mi
mai era slobod ca s mai sngereze, rmsei calm.
Blestem de la Dumnezeu, boierule!
Aa, mo Prvule, blestem de la Dumnezeu.
mi spusei: Dac Nina nu se gndise s vin acas la sosirea
mea, desigur c era solidar cu ticloiile tatlui ei oficial, deci
m ura i ea, ca i el. Ce puteam s fac eu? S urlu? S ucid
oameni? Nu! Nu! Vorba lui mo Prvu: blestem!
Nina nu mai era copil mic, ca s o ndrept de la greeli,
stpnind-o cu fora; era femeie n toat firea, putea s judece
i s hotrasc. Dac ea hotrse i rmsese la cellalt
Un singur gnd m nfiora: Calvarul femeilor Rmas
singur, Nina s nu cad din ce n ce mai ru. Eu eram hulit de
lume i de ea Sufeream? Da, sufeream. Cine poate s tie ct
venin se aduna n sufletul meu, cnd primeam diferite
informaii despre Nina? Deasupra oricrei prejudeci omeneti
era copilul meu. Dar ce puteam s fac? Eu nu mai aveam
avntul i braele tinereti; eram un om mbtrnit nainte de
timp; un nvins al soartei, un dezndjduit.
Ce puteam s mai fac fr avnt i fr puteri?


Capitolul 21

Timp de un an trimisei mereu pe mo Prvu s afle de soarta
Ninei. Dispruse din ziua din care o chemasem acas. Orice
printe cu mintea ntreag nu poate s-i lase copilul pe
drumuri, cnd greete. Atta putere trebuia s mai am. Dar ea
m-a respins, comunicndu-mi c, fiind major, socotete c-i
poate lua orice libertate.
Aprarea are cuvntul

- 125 -
Cu ranii nu mai aveam nici o legtur de prietenie, nici nu
voiam s tiu dac urmau sau nu s m dispreuiasc. mi era
team de orice i nici ncredere n ei nu mai aveam.
ntr-o zi, mo Prvu, care cu toata btrneea lui era mai
inimos dect mine, izbucni din nou:
Boierule, s m bat Dumnezeu dac pot s mai tac, nu
m mai rabd inima!
Vorbete, mo Prvule! l ndemnai.
S-i dea Dumnezeu sntate tiu c ai suflet bun, uite
despre ce este vorba: tii c fata matale are un copil
tiu
L-a npustit n sat, la o femeie, de cnd s-a dus. Moare
copilul, boierule i e pcat snge din sngele matale
S-l lum i s-l ducem la azil n ora, c e pcat, cum
bine zici.
Aa, boierule!
Internai copilul la un azil din Bucureti Dup ce terminai cu
toate formalitile, m ntorsei. La dou zile, gsii, ntr-o
diminea, pe mo Prvu mort n patul lui. S-a dus i el,
ultimul! Presimise moartea, cci se mbrcase cu primeneli
curate i avusese grij s-i aprind candela la cpti. Murise
mpcat, dup ce fcuse pentru fiecare cte ceva. Nu mai avea
pentru ce tri. Srmanul mo Prvu! El n-a uitat niciodat de
copilul ginga, care l-a ntrebat odat, cnd nenorocirile se
abtuser peste capul lui: Ai tu, mo Prvule, cu ce s-i
ngropi femeia?
Cu ct sfinenie vorbea de momentul acela!
Cu el pierise ultima inim omeneasc, pentru care mai
rmneam pe meleagurile acelea. Ce aveam s mai caut acolo?
Plecai.
Veni reforma agrar i aceiai rani, pe care i ndrgisem
timp de douzeci de ani, se repezir ca nite corbi asupra
pmntului meu, gata s m ucid la prima mpotrivire.
Tot restul ce-mi mai rmsese l vndui.
ntr-o diminea, dup ce trimisesem totul nainte, plecai i
eu. Nici un ochi nu m-a petrecut la lumina zilei, nici o mna nu
m-a salutat.
Sus pe deal am oprit trsura i am mai privit odat mprejur.
Am revzut totul pentru ultima oar. Revzui satul pe care-l
gsisem la venirea mea, acelai sat urt Toate transformrile
Petre Bellu

- 126 -
fcute de mine se nruiser, de parc plecaser odat cu mine.
Cu ochii umezi revzui fiecare col de cmpie ce-mi fusese drag.
Ht, departe de tot, era batoza de treierat, acolo unde prima
dat am mprit grul cu ranii conform nelegerii.
Parc m revedeam tolnit pe paie, cnd cel de pe batoz a
strigat: Gata! Cnd batoza a pufit ca un sclav trudit i cum
toi oamenii ateptau nerbdtori s vad dreptatea ce aveam s-
o fac Atunci atunci, tria Gina
Revzui casa mea; n deprtare, revzui casa familiei
Ivneanu i colnicul pe care am srutat-o pentru prima oar pe
Gina. i parc o vedeam cum m ntreab zmbind: De ce
oftezi?
Cum s nu fi oftat, cnd n mine mocnea jarul unei dureri
nesfrite!
i totui continuai a tri mai departe, nvins de soart, nvins
de oameni, nvins de propria mea fiin. Nu mai aveam nici o
credin, nici un vis. Triam ca un om fr avnt, fr via, ca
o umbr a eului meu.
Uneori simeam c inima-mi tresare la vreo amintire, dar
numai o clip, pentru ca apoi s recad n toropeala dinainte,
mereu aceeai toropeal care m ucidea ncetul cu ncetul.
ntr-o zi am ntlnit-o pe strad pe Silvia. ntlnirea a decurs
fr nici o tresrire sau repro din partea vreunuia din noi. tia
ce se petrece cu mine.
Ce ai de gnd s faci acum? m ntreb ea.
Drept rspuns am ridicat puin din sprncene
De ce nu vii pe la mine? Vino ntr-o zi, te atept, zise ea,
i-mi ntinse o adres.
Abia dup trei luni m-am dus s vd cu ce se ocup Silvia.
Vechea profesiune. Vechiul cntec. Dar n-am mai avut putere
s m ngrozesc. Altdat poate m-ar fi cutremurat figurile,
intrnd pe poarta casei sale, dei nu mai era bordelul acela din
copilrie.
Am dat o extindere mai mare localului, mi-a declarat
Silvia, cu seriozitate; dup rzboi, oamenii cer lux.
Vorbea fr nconjur, direct, lsndu-m s neleg c era
singura stpn pe cas. Nu mai era nici o asemnare cu
bordelul ordinar de demult. Era o cldire mare, cu aspect de
cas bogat. n centru, cu mobilier fin; cu femei care intrau i
ieeau discret i singure. Totul era acolo tcut i aezat. Femeile
Aprarea are cuvntul

- 127 -
nu mai ateptau la ferestre i nu mai ieeau n poart s atrag
brbaii. Acetia nu mai intrau urlnd sau turmentai de
butur.
Era altfel; alte femei, cu alte obiceiuri, dar prostituia era
aceeai.
Spune-mi m ntreb Silvia vrei s rmi aici? Unde ai
s te duci? Eti singur
Eu tceam.
Eu am nevoie de tine, urm ea nu vei face nimic, dar
am nevoie de tine, cci n-am pe nimeni pe lume. S uitm totul,
cci a fost un vis! Eti ca i copilul meu. Ai umblat, ai trit,
acum ne ntlnim iar, suntem sortii s ne nfrim. Eti nc
tnr, ai s-i revii, cu sufletul tu; s n-ai absolut nici o team!
i poate cine tie vreodat
M ngropai acolo. i poate c vremea ar fi ridicat mormntul
ct mai nalt deasupra mea, dac
i acest dac e nfiortor!
M credeam lipsit de pasiune, de voin i de via. M
credeam
Era ntr-o frumoas diminea de toamn. edeam n fundul
curii, singur, sub un umbrar i citeam ziarul. Eram lsat n
voia mea, nu se ocupa nimeni de mine, nici mcar Silvia. Ea era
ncredinat c linitea deplin va avea asupra mea o putere
binefctoare. O vedeam de multe ori visnd din nou fericirea
mea, dei nu mai eram copilul de alt dat.
Eu, mrturisesc sincer, nu mai voiam nimic, doream doar ca
viaa mea s se sfreasc acolo, ct mai curnd. Att mai
ceream soartei.
Cum stam la mas, auzii voci n gangul de la intrare.
Obinuiam s nu m uit niciodat la persoanele care veneau
sau ieeau din cas. De aceea edeam cu spatele ntr-acolo i
nu-mi ridicam privirea de pe ziar. Auzii ns vocea Silviei, lng
mine:
Mi-e imposibil, domnioar, dumneata ai obiceiuri urte,
nu faci pentru casa mea. Ai plecat de attea ori, nu pot s te
mai primesc
O alt voce i rspunse i sunetul ei m izbi puternic. M
nviorai subit. Era o voce care m nsufleise, pe vremuri, de
cte ori o auzeam. Sunetul acelei voci mi rscolea voina, viaa
i energia, pe care le credeam pierdute.
Petre Bellu

- 128 -
Era vocea mamei, a Ginei sau a Ninei. Care dintre ele?
Revzui n faa mea aceeai pant uriaa i neprecis, pe
care alunecau mii de femei ce dispreau n gura unui monstru
groaznic. Calvarul femeilor!
M-am ridicat i am strigat, am urlat ca o fiar turbat.
Nina!
Ea apru n faa mea, alb ca lumina unui fulger, aa cum
am vzut-o totdeauna pe Gina. Mi-am rsucit repede mna la
spate, am scos revolverul i am tras dou gloane exact n
acelai loc, n inima copilului meu dovad c mna nu-mi
tremurase deloc.


SFRIT





Versiune 1. 0 = Sake42
Versiune 2. 0 = Seven





Aprarea are cuvntul

- 129 -