i

, . rl V

o*

>
,/-.

* c
-

w -,

DANA DUMITRIU

PRINUL GHICA

Ediia a II-a

C o p e rta de M IR C E A M U N T E N E S C U

Redactor: OLGA-SI LVI A TU RBATU

DANA DUMITRIU

PRINUL GHICA
Ediia a II-a

EDITURA ALBATROS
BUCURETI 1997

Romanul Prinul Ghica de Dana Dumitriu a

aprut n prima ediie la Editura Cartea
Romneasc n anii 1982, 1984, 1985.
ntruct Editura Albatros public ediia a Il-a
ntr-un singur volum, i-a luat libertatea s modi
fice numerotarea iniial a prilor,
.
,
ISBN 973-24-0435-3

PARTEA I
Pauvre Valachie, quand trou
vera-t-elle du repos?
(Robert Colquhoun, consul al Angliei
la Bucureti)

PROLOG
n Bucureti, la 1848 fusese mare zarv. Pn la sfritul secolului s-a
tot vorbit de acel an ca despre un cataclism sau o invazie: Iiicele se ros
togolir pe caldarm. n acea vremelnic fierbere a unor duhuri", lui
Bibescu-vod i se gurise un epolet ntr-o plimbare la osea. Bonjuritii
alergau pe strzi n pantalonii lor strmi, dungai i cu plriile lor Bolivar
ncrcate de panae tricolore i proclamau poporul suveran, dreptate
pentru toi i frie pentru toi. Prieteniile se sfrmau, fraii se certau, fiii
se rupeau de prini, femeile de soi, tinerii de iubitele lor, negustorii de
prvliile ior. Ieeau n strad cu steaguri i cocarde.
Vreme de fericire i voioie general"!
Muli s-au crezut atunci mai buni, mai dezinteresai, mai generoi i
mai necesari. Rscoale n orae i dihonii ntre provincii, n palate
trdarea...
Guvernul provizoriu tria n viziuni i aproape deloc n realiti, cci
revoluia era n copilria ei, iar rebelitii abia i ncepeau aventura lor
istoric. Entuziasm i confuzie! Un osp de frie. Revoluia de la 11 a
fost cea mai frumoas ce s-a ntmplat vreodat la un popor, scria Nicu
Blcescu lui Ion Ghica.
n ideea naional sttea nfipt ca miezul n coaj una internaional:
emanciparea popoarelor din Orient impunea realizarea unui stat federal
care sfie imperiile existente: austriac, turc, rus. Muli tineri nflcrai
credeau pn la nlucire n Statele Unite ale Europei; n Les tats Unis
du bas Danube sau n Marea Confederaie dunrean.
Dar curnd, cum ne spune un istoric, o cimcmie nghiea o locotenen domneasc, care la rndul ei nghiise o idee republican. i
ostaii propirii i gustar din plin nfrngerea, pe alte meleaguri.
Fatalele circontanii" i mpinser peste granie. Dumnezeu pedepsi cu
asprime grealele noastre. Ca fiii lui Israil rspndii astzi n lume, noi
plngem patria perdut, mormintele prinilor notri, ara de via a
romnului...

Exilndu-i, autocraii nu se gndiser ce smn risipesc n Europa.

Acea Europ i-a absorbit ca un burete cu tot prea plinul ei revoluionar,
cci un mare doliu o acoperea de la un capt la altul dup acest an care
a rupt secolul n dou. Doar turcii, n marele exotism al politicii lor, nte
meiate pe Jala,alacherism i bacalim mai dovedeau pruden n
relaiile cu tulburtorii ordinii publice", i ademeneau cu indemnizaii
(modeste altfel) la snul Imperiului, acolo unde puteau fi bine suprave
gheate durerile lor naionale": la Brusa (acest iad strlucitor), la
Constantinopol (aceast mare coal a rbdrii). Totui, cei mai muli
preferaser Occidentul, att de primitor n idei i att de zgrcit n sub
venii. Sfnta cruciad a democraiei" se amna sinedie. Privirea
geloas a tiranilor se nfipsese n ceafa rebelilor. Se mprtiar n patru
vnturi. Ils sont terribles avec leur propagande!
nsingurare, tenacitate, suferin, srcie... Viaa e trist, descura
jarea adnc! Ca orice erou romantic, i exilatul romn suferea de un
individualism exacerbat, din care se va nate ncet i irevocabil nzuina
spre stabilitate.
nvinuindu-se reciproc pentru eecul micrii lor, nu uitau s strige (i
cnd se fceau auzii, i cnd nimeni n-avea chef s-i asculte) c au o
patrie. ...Colo... departe... unde soarele se vede aa de frumos... unde
cmpiile sunt strlucite i praiele rcoroase... unde ceriul e dulce, unde
pmntule roditor i giuncile sunt albe... copii, acolo e ara!
Muli din cei rmai acas sunt arestai, judecai, condamnai la grea
pucrie. Despre alii nu ne place s vorbim.
Cnd viaa e scump, contiinele sunt ieftine.
Stegarii revoluiei sunt astzi spioni ai poliiei i ne temem i de
umbra noastr.
Sunt timpi de bnuial obteasc i de delaiune temeinic, fiecare se
crede un despot prin frica pe care o insufl, fiecare e umilit de propria lui
fric, n fiecare zace un clu i o victim ncercnd s cad l nvoial.
Furnicarul de aristocrai nu se poate bucura din plin de alungarea repu
blicanilor", cci trupele lui Liiders i Omer Paa nu numai c sunt (i intr
n cas, te dezbrac n plin strad sau pretind o srbtoreasc servilitate), dar sunt i costisitoare. Ofierii strini, dimineaa, fac arestri, iar
seara vor s danseze. Petrecerile nu contenesc.
Baluri, mascarade, paskinade, arlechiniade, coarne cu carul pe la
brbai; vai de generaia din anul acesta!

Fuad Effendi i traduce singur versurile n franuzete i le recit pe

la serate, descoperind la Bucureti un public avizat, consulul rus
Kotzebue joac n Ltieritiere de Scribe, btrna principes Maria Ghica
deschide palatul de la Colentina petrecerilor,
Spiritul intelectual a prsit capitala noastr... i-a luat zborul spre
alte meleaguri, unde inteligena nu este gonit cu cnutul.

ranii sunt exasperai, ateapt vara pentru a putea fugi n pdure,;

fiindc nu au cu ce se hrni i nu sunt lsai s nsmneze,
rechiziionndu-li-se animalele i cruele pentru transporturile necesare
armatei. Cei arestai la Vcreti i corup paznicii, explicndu-le sfnta
constituiune.
Istoria, care uneori numai din nepsare nu e ironic, a fcut ca Europa,
n loc s cad n flcrile unei revoluii generale, s cad victima unor
regimuri autoritare. Ultimul ecou quaranthuitard a fost, se zice, moartea
deputatului Baudin, pe o baricad parizian, cnd ncercase s protesteze
mpotriva loviturii de stat a preedintelui Louis Napoleon Bonaparte, n
decembrie 1851. n Frana, btrnii continuau s vorbeasc nostalgic
despre epoca unchiului, iar fiii i fiii fiilor l votau pe nepotul care se procla
ma mprat. Se ntemeia, n virtutea unui mit, un imperiuplebiscitar, form
de justificare democratic a despotismului! Frederic-Wilhelm al lll-lea,
dup ce, sub presiunea maselor populare, purtase pe strzile Berlinului
cocarda revoluionar, suporta tot mai greu dialogul cu Parlamentul su,
altfel ndeajuns de dezbinat pentru a nu fi eficace. Prusia era nc n
ateptarea cancelarului de fier. Regina Victoria le impunea supuilor ei o
inut moral, social i vestimentar, un sentimentalism burghez i o
ipocrizie sofisticat, n locul libertinajului i dandysmului aristocratic a! pre
decesorului ei, iar lord Parlmeston i ntemeia politica abil pe
ameninarea cu flota britanic. n Austria, Metternich, care dac ar fi fost de
fa la facerea lumii, spuneau gurile rele, arfi rugat pe creator s lase hao
sul aa cum este, avea un demn urma n contele de Buol, avantajat, e
adevrat, de ambiiile noului suveran. Popoarele imperiului lui Franz-Josef,
mereu rzvrtite, au fost nevoite s-l suporte aizeci de ani! Ci monarhi
ai lumii s-au putut luda cu o guvernare att de lung? Un ar, ce-i nce
puse domnia umplnd piaa Petrovskaia cu sngele intelectualitii
vizionare, i sprijinea dorinele trufae pe abilitatea celebrului Nesselrode,
un pitic cenuiu, cu mnue albe de femeie.
Acest despotism, nscut din frica micrilor populare i revoluionare,
a dominat secolul, secol mare i luminos ntre toate, menit a schimba
faa lucrurilor pe pmnt i i-a determinat acea cruzime elastic, acea
intransigen publicitar i acel continuu conflict ntre autoritate i
opoziie, ntre avnt i stabilitate, pe care am fi nedrepi s nu i le
recunoatem.
Cnd arul Nicolae l a vrut s decid chestiunea Orientului" (Ducem
n spinare un om bolnav, nu trebuie s-l lsm s sucombe nainte de a
decide cu privire la succesiune), Occidentul a srit s apere btrneea
i neputina turcilor. n Anglia, replicase Sir Hamilton Seymoor, arfi urt
lucru s contezi pe motenirea unui vechi prieten." Pericolul ca arul s
cucereasc Constantinopolul i s stpneasc astfel Mediterana a unit
Anglia, Frana, Piemontul, trziu Austria, n dorina de a arunca n neant

asemenea pretenii. Rzboiul a adus pe"malul Bosforului o strlucit

societate francez i englez, dornic de recepii, baluri i carnaval.
Prini, militari, diplomai, oameni politici aprau tronul lui Abdul Medjid, un
sultan tnr, fr autoritate, cam afemeiat, cam butor. Lord Stradford de
Redcliffe i douard Thouvenel, doi ambasadori pe msura suveranilor
lor, se certau pentru ntietate i influena asupra Sublimei Pori - spec
tacol inteligent i frivol, determinnd soarta continentului. Sultanul oferea
generos decoraiile sale i se rspndise, odat cu holera, molima medjidie-tei. Oraul devenise un Babei militar i diplomatic. Pe strzile Perei
i la Therapia btinaii se strecurau indignai printre crinoline.
Moartea venea i pleca.
Ms. Nightingale, n Crimeea, nainta printre trupuri schilodite, bolnave,
printre cadavre jefuite, cu alaiul ei de bonete albe, n mar lin, decorativ.
Moartea venea i pleca.
Toi ateptau cderea Sevastopolului, care rezista nepoliticos de mult.
Doamnele i pierdur rbdarea. Lentoarea neprevzut a asediului
enerva pe toat lumea i mai ales pe cei care nu erau n tranee.
Diplomaii se cam plictiseau: ll-faudra bien que les diplomates fassent la
paix, si les gnraux ne savent point faire la guerre", se plngea
Thouvenel.
i, n loc s repauzeze Imperiul turc, repauz Nicolae I, iar fortreaa
din Crimeea czu provocnd triumfale serbri: pavois, illuminations,
coups de fusil, cest un admirable tintamarre". Francezii pierdeau ase
mii de oameni, englezii dou mii. Napoleon al lll-lea, ii conspiratore corronato, trimitea sultanului marele cordon al ordinului Legiunii de onoare,
spre amuzamentul grecilor din Fanar care spuneau c ambasadorul
Franei l-a pus pe sultan s srute crucea pentru a-l putea, n curnd,
boteza mai uor!
n acest timp de srbtoare i disperare ca attea altele, n
Principatele dunrene au intrat pe rnd: armatele arului, n virtutea drep
tului lui de protector, armatele sultanului, n virtutea dreptului lui de suze
ran, i, n sfrit, armata austriac, n virtutea nici unui drept, doar pen
tru c se ivise ocazia (tocmai de aceea rmase aici mai mult dect cele
lalte care se duseser s se bat n alt parte).
Pentru c deveniser - tot rul spre bine - obiect de disput inter
naional prea aprins, aceste provincii barbare, cum le numea lord
Clarendon, au fost evocate la masa tratativelor.
A urmat un vesel i monden Congres. Floarea diplomaiei europene
hotra pacea att de relativ i, printre altele, la question des principauts".
Ceea ce Rusia pierduse la Sevastopol ctiga prin farmec personal
prinul Orlov, le digne reprsentant des restes du grand empereur
Nicolas". Cine a spus asta? Madame la comtesse Stphanie de Tascher

de la Pagerie. Parisul era ca ntotdeauna le mme, beau, anim, brillant".

Asta nu mai tiu cine a spus-o.
Atunci, cei care auziser i cei care nu avuseser chef s asculte i
amintir c Moldova i Valahia sunt patriile unor oameni care vorbesc
aceeai limb. Protocolul edinei din 8 martie 1856 coninea germenii
conflictelor viitoare. Citind acest document, spunea Bourqueney, nu poi
nici n ruptul4capului s-i dai seama cine-i nvinsul! Nu trecuser dect
ase luni de la cderea Sevastopolului iar Sardinia, Prusia i Rusia se
aliniaser cu Frana, care se punea mpotriva aliailor de ieri: Anglia,
Austria i Turcia, n privina Unirii celor dou rioare. Aa a aprut, n
urma unor discuii agitate, pentru prima oar ideea consultrii
populaiilor n cauz.
'
Pentru exilai viaa nu era mai trist, iar descurajarea nu era mai
adnc. Anii pribegiei ncep s par ani aa de scuri i aa de sfini.
nvinii de la 48 nvinseser i, dup aproape zece ani, se ntorceau
n ar s nfptuiasc Unirea i s construiasc Romnia.
Dar 1857, rnduri rnduri de exilai puneau piciorul pe pmntul
patriei. Nu mai credeau n revoluie, acel drept legitim al popoarelor chi
nuite. La plrii nu mai aveau panae. Peau ngrijorai i temtori.
Veneau ca nite salahori chemai a ridica o zidire. Patetismul lor se
ncrcase de ambiie i amrciune. Nzuina utopic lsase locul pru
denei. Se maturizaser, cptaser raiuni politice, spiritul revoluionar
era pentru muli o amintire de tineree, n timp ce ara rmsese naiv n
faa propriului ei destin. O trist luciditate nlocuise vechile sentimente
tinereti. Coteii de la 1848 s-au prefcut n duli ri. Tinerii de la 48 sunt
brbai copi la 1858. Ei au astzi familii de ferit, averi de pstrat, o ar
de aprat.
Divanurile ad-hoc au vrut Unire sub domn strin, Congresul de la
Paris a acceptat doar jumtate de Unire: doi domni autohtoni, dou
camere, dou guverne, dou capitale, multe ngrdiri i cteva sperane
pentru a le putea suporta.
Toamna lui 58 este toamna alegerilor pentru Adunarea electiv.
Odat cu emigranii se ntorc fotii domnitori, poftitori de nou putere, fiii
lor, fraii lor, liota insectelor atrase de lumin. Veneau zicnd c vor s se
jertfeasc pe altarul rii. Sunt cohorte, cohorte vioaie, devoratoare, pen
tru care cuvintele nu au pre, faptele nu au judecat!
Printre ultimii, se ntorcea n Valahia Ion Ghica. Trimis de comitetul
revoluionar n aprilie 1848 la Constantinopol pentru a ctiga bunvoina
turcilor, rmsese acolo dup nfrngerea micrii, printre paale i elci,
nvnd tiina diplomaiei orientale i occidentale, la belle mcanique.
Ceea ce nu putuse cuceri pentru revoluie, cucerise pentru sine. Turcii
erau gata s-l numeasc vod, i numai capriciile politicii europene i-au
mpiedicat. n compensaie i-au dat postul de guvernator al unei insule

rsculate i terorizate de pirai. Ajunsese, deci, prin de Samos, dar voia

s triasc n Patrie. Conaionalii, cu cteva excepii, nu-l sufereau.
Totui, excepiile sunt uneori mai preioase dect regula.

Diminea cenuie, aer umed i rece. Se trezise fr chef, deschisese

fereastra i privise pavajul de piatr al strzii, ca spinarea unei reptile,
casele mpinse n lturi de vegetaia obosit a curilor. Oraul prea mic,
zgribulit. Se obinuise cu fastul sofisticat ai Constantinopolului, cu bas
mul mizeriei de sub care erupe opulena i rafinata morbiditate a unui
imperiu.
Brila i arta un obraz cenuiu i nfrigurat. Trgovei, marinari,
negustori, doamne n malacov - element nou n peisaj vechi -, vapoare,
strini, depozite, hanuri. Echilibru tolerant! Vasul austriac cu care plecase
n48 era plin de oameni ngrozii de holer. Dunia carki feleki", lumea
e ca o roat, spune poetul persan. Acum avusese parte de tovari spe
riai de furtun.
Orice ntoarcere e nedreapt, i mormise Wefik-paa, uitndu-se,
ca ori de cte ori vorbeau despre lucruri delicate, peste umrul lui, de
parc, adresndu-se umbrei crate pe marginea scaunului, ar fi acor
dat respect sufletului i nu persoanei fizice a interlocutorului su. n ciuda
senzaiei de iritare pe care i-o lsa acest fel sucit al turcului, simea c-l
simpatizeaz. Era un zvcnet spre prietenie ce se afirma vehement, din
colo de linia protocolului.
De ce nedreapt? l ntrebase, i Wefik se uitase adnc n ceaca
minuscul de cafea.
Pentru oamenii cu imaginaie... E teribil de nedreapt.
Ei, da, aici, n Orient, imaginaia este ceva de care trebuie s se in
seama! Apoi fcuse scurt bilanul propriei lui nchipuiri privitoare la ren
toarcerea n ar, dup zece ani de exil, de exil mediteraneean i constantinopolitan, i imaginile evocate - figuri familiare, oameni entuziati
i devotai, confortul acelui acas, stejarul de la Ghergani i absena, de
o surd suferin, a lui Nicu Blcescu - i revana i bucuria, sperana i
ambiia, izbnda i teama, totul, totul sticli o clip ca o piatr fals, prea
iptor, prea expresiv. Mrturisise, folosind un plural neltor, care l

detaa de aceste istorii: Imaginaia noastr e prea plin de vanitile

noastre... Nu era nc lmurit dac i ct mai putea spera.
Camera hotelului Stadt London avea ferestrele acoperite de brocarturi
grele, ca nite cortine de teatru - ateptai s se deschid asupra unui
peisaj mitologic de carton i aveai surpriza s dai peste un orel foarte
real, mirosind a pete i ml. Dimineaa strzii nu-l mpingea spre
cltorie; o lene nfrigurat punea rezisten gndului plecrii i-l fcea
s suporte mai bine ideea unei zile petrecute n intimitatea draperiilor, n
vaga ateptare a unei tragedii antice. Lipsa de stil determin nevoia de
stil, nevoia unei noblei pur picturale. Numai insistenele familiei
Bbianu, de care n mod sigur n-ar fi scpat, l aruncaser pe drumuri.
Pentru c-l primiser cu toate onorurile rangului su, fusese nevoit s
admire pbziia social a vrului i talia fin a verioarei i s aud
rugminile lui de a participa la mbogirea frumoasei colecii de deco
raii, nlesnind o achiziie preioas prin intermediul relaiilor sale
otomane - viseaz un Medgidie, lambitieuxl"
Trsura trimis de Gradowicz atepta deja, tras la peron, patru cai
cenuii ca dimineaa aceea i ncreeau pielea sub boarea umed i-i
micau resemnai capetele.
Louis, cu faa tras de nesomn, mofluz, n faza lui jignit, mpachetase
cu cele mai demonstrativ-dispreuitoare gesturi. Zicea c e bolnav. Dar
nimeni nu punea la ndoial caracterul bolii lui: e mahmur. Vinul de
asear l trsnise n moalele capului.
Se nfofolise bine, urmnd sfaturile subirelei doamne Bbianu - fa
alb de email, rochie de postav fin vert deau cu tunic de Chantilly i
un al de camir strns de mini afectuoase, promitoare. Ea i con
sortul coborser, dup ceaiul servit n salonul apartamentului lui de
hotel. Bbianu sttuse eapn, cu jobenul n mn, avnd intenia, i
putuse da seama din inut, s-i spun, n faa localnicilor cu gurile
cscate i ale personalului dresat, excelen. Trecuse pe lng el n
grab pentru a nu-i da timp, btndu-l pe umr i mulumindu-i din prag
cu o familiaritate elocvent, mulumindu-i formal i frenetic pn la scara
trsurii, nelsnd nici o pauz ntre cuvinte, speriat de fostele i propriile
sale ambiii ce s-ar fi nnodat tot drumul n sensul nedreptii sugerate de
Wefik.
Louis fusese consecvent cu sine, refuzase invitaia democratic de a
lua loc n cupeu alturi de stpnul su. Cnd refuz ceva are aerul c
d lecii. Se urcase n spatele trsurii, nvelit ntr-o prelat crmizie. Se
pregtea s intre n Valahia cu dosul.
Singurtatea din cupeul capitonat cu. un velur azuriu murdar! Ea i
zdruncin nu numai povestea esut de Vanitile trecute, de imaginaia
de ieri, dar i oasele, fcndu-l s salte la fiecare hurductur pn sub
tavanul uor boltit. Lumina pstoas i d o somnolen influenat,
desigur, i de masa copioas pe care Bbienii l obligaser grijulii s-o ia
nainte de plecare. Hodorogeala roilor sparge n el orice linite. n ar,

drumurile i macin nervii i eu- l chm pe Zne s fac osele n

Samos!
Privete marginea de ora, cu locuinele czute pe-o rn, prvlite
peste garduri, cu prispele ncrcate de mucate i zorele, acum, toamna,
la fel de cenuii, fr podoaba florilor, ca ntreg peisajul. n deprtare, pic
tate ceos, colierul morilor de vnt ce-i rsucesc alene aripile. Brila nu
s-a schimbat nici n centru, nici la periferie... i, totui, se simte o exu
beran gri, o ateptare...
Dincolo de ultima uli, intrat pe coasta unei coline, pucria. Prin
uluci de patru-cinci metri se ntrevd cteva cldiri mrunte. Pe poart
ies doi soldai flancnd doi deinui ce-i zornie lanurile i poart pe o
scndur de lemn trupul gol al unui mort. Braele i picioarele i se
blngne pe o latur i alta a scndurii lsnd la vedere sexul vineiu i
toracele scobit. Cortegiul trece pe lng uriaul gard al nchisorii spre un
cimitir ct un arc de vite, unde ali doi deinui n lanuri se sprijin n
lopei, vegheai de ali doi paznici.
Trsura prsete indiferent scena, prsete oraul, Dunrea,
strintatea, Constantinopolul, Samosul, lumea i intr la trap, cu
zdrngnit de hamuri i arcuri, n carnea rii, n miezul ei cenuiu i
umed. Exilatul alunec n uriaul vrtej ce-l ateapt, l ademenete i-l
jignete. Este un loc unde ai, putea fi totul i nu eti dect un figurant
notoriu, unde ai putea face totul i nu deii dect uneltele nepotrivite ale
idealului i ale ambiiei, unde te-ai putea acoperi de glorie i nu capei
dect aplauzele rzlee din partea unor binevoitori interesai.
Trage perdelele i rmne n singurtatea din cupeu, ca un obiect de
pre purtat n cutia lui capitonat, protejat i, totui, la ndemna primului
eveniment comercial. Je crois que vous seul, parmi les indignes, pouvez
nous sauver!" Oare? Scrisul lui Blceanu e ascuit i vitriolant. i dac
ntrebarea asta e prea trzie?
NU suport tocmai izolarea, mucezirea meditativ, plictiseala fr
tovar, linitea fr perspectiv. Se descoper stnjenit atunci cnd
ntrebrile, suspiciunile, observaiile realiste, idealurile pervers de prac
tice, calculele prostesc de romantice se ntorc, reverberate de pereii pro
priei intimiti, spre el nsui i-i strivesc ncrederea. Sau trufia?
Nevoia de spectacol uman, de societate ngrmdit, saturat, sufo
cant, din mijlocul creia se retrage numai cnd oboseala i taie respi
raia, nevoia asta l urmrete nencetat cu senzaia c vine din partea
unui organ amputat. M simt att de bine n secolul al XlX-lea..." spusese
unor prieteni francezi, dei tia c se nscuse prea trziu sau prea
devreme, un om cu mintea nainte i instinctele napoi.
Foamea de societate, de lume nghesuit, civilizat, de lume creia i
d ocol abil pn o cucerete l elibera de multe ndoieli, l arta activ i
puternic. Deci exemplar din punct de vedere al secolului cu pricina. i
ce voluptate s fii exemplar tocmai din acest punct de vedere!" Trecuser

vremurile acelei analize rsucite spre sine ca o mnu frumos

ntreinut pe fa i ptat, duhnitoare a transpiraie pe dos.
Nu nelegea pofta Iui Alecsandri de a se nchide n Mircetiul lui,
sptmni i sptmni, pofta lui Negri de a-i cultiva conopida i varza,
primitiva plcere de a ngriji grdina casei ca un Cincinatus. Nu-i ru s
fii puin demodat, spunea Negri, nseamn c ai suficient spirit critic ca
s aparii epocii tale. Paradox gratuit!" replicase. Nu, frate, jignitor!" S
te retragi din cnd n cnd-putea fi un vis frivol, dar nu o aventur viril,
cum ncercau ei s-i explice. Mizntropie! diagnosticase. Lumea noas
tr, se plngea Negri, e prea politic, e mult prea politic. A vrea s fie
i oleac filosofic i oleac poetic!" i de aceea era dispus s aban
doneze, la intervale capricioase, zavera pentru care avea prestigiu i
chemare, se nchidea n conacul de la Mnjina sau n casa de la TrguOcna i-i cultiva verzele, lptucile, sparanghelul. Tocmai el, une belle
figure loyale et sympathique, noble au dehors, noble au dedans, pentru
foarte muli idealul om politic! Ct naivitate n el i n ei! O spusese lui
Ralet: Negri nu va fi niciodat un conductor, niciodat! N-are gustul
riscului i afirm, n schimb, o credin prea abstract." Mo Costachi era
un ami du coeur bien plac i tia s se sacrifice. Era vocaia lui. n rest,
mrturisea: Lupt ca s gsesc un sens existenei mele aici i acum.
Aceasta o cred singura mea fraz politic. Dup. sufletul meu, a fi un
bun agricultor care seara ar citi romane, cri de istorie, tratate de moral
sau a scrie versuri delicate despre frumuseile naturii sau despre mira
colul iubirii. Je dsirerais menfermer quelque part avec rien du tout, mais
sans dettes, et pouvoir en toute scurit dme jouir obscurment de
cette mdiocrit dore dont parle Horace..."
Aproape c nu mai suportase i, ridicnd vocea cu energie, spusese:
Je suis une bande de politiciens moi tout seul...
Ce patin ciudat cptau lucrurile i locurile abia prsite... Pn i
amintirile, pe msur ce nainta spre Bucureti, se ofileau, preau deja
nite pagini vechi, cu cerneala decolorat.
Drumul, sperana, bucuria ntoarcerii - o stare att de vecin cu
iubirea poate prin efectul tandreei, poate prin renaterea unei clduri fi
liale. Se simea ca n poala mamei, ntr-o copilrie uitat! ara i ine
ntotdeauna istoria n poal.
Protejat de aerul cenuiu i umed, protejat de peisajul arid al Brganu
lui, protejat de gndul c e acas, se cuibrete n emoie. Euforie puin
lnced, tnguitoare. Aceste ore premergtoare desclecrii" lui n capi
tal, cum o numise Alexandrina, erau nviorate de solemnitatea unei
presimiri. Er un nou nceput de via?
Partea violent a sentimentului, ocul se datorau uimirii c Valahia era
tot att de valah cum o lsase. Uliele satelor cu eternele babe negre,
agate de pori ca ciorile vestind ploaia (aprige, smochinite i curioase
fr temperament), cu gtele i raele i porcii mnai de cte un feciora sau o feti, zvcnind din locurile lor de joac la apariia trsurii ca la

apariia zmeului care a rpit cinstite fecioare i le poart, ntngite de

suferin, spre castelele ndeprtate, cu brbaii ce-i acoper fruntea i
ochii sub plriile uguiate, clrind mgrui sau cai costelivi sau
crnd saci i unelte agricole, iar femeile trndu-i pruncii nfai n
crpe ca nite coconi de mtase. Casele mrunte, avnd n srcia lor o
modestie sfidtoare, o smerenie care izoleaz i tinuie drame pe care
nu se ncumetase nimeni s le scormone - lume ce se refuz, printr-o
umilin politicoas, dezgolirii.
nainteaz ntr-un inut a crui ariditate este compensat de fantezie
^ simte n pustietatea cmpiei cum se ntrupeaz figuri lli, umbroase,
creaturi puternice. Se strecurau prin aerul ceos, ateptau, prvdeau,
clipind obosit, trsura care strnea mlul drumului, pe surugiul ei ce iuie
i pocnete din bici, pe armsarii puternici fornind i tropotind fr
odihn, i pe el, copilul de altdat, care avusese, tot pe un asemenea
drum, revelaia c lumea e mare, larg, forfotitoare i c el este legat de
rdcini - plant fragil, aplecat de vnt, ntr-un pmnt nendurtor ce
nu-l va elibera niciodat, druindu-i n schimb tristeea i veselia lui.
Prin sate, prin faa hanurilor, haite de cini escorteaz cu ltrturi
ascuite cupeul nalt i lcuit. La marginea unei aezri, o atr de igani
nomazi i mplinete rosturile meteugreti. Cazanele de aram stau
nirate n faa unui cuptor fumegos ca nite ventuze ce sug rceala
pmntului. Pestriele haine, prin ceaa zilei umede, sunt ntristate - rou
plpnd, galben napolitan. Femeile se mic repede spre trsur, rd cu
o bucurie netrucat. Cozile i le-au mpletit cu ghioci i mrgele, acum
dou sptmni, cci prul ntre timp s-a rzleit i s-a nclcit de arat
apucat de nebunie. La gt au salbe de iuzluci. ncii ip i bat n dairele
primprejur...
Lumina mpienjenit a drumului ameninnd s se sting n ntuneric
timpuriu i d senzaia c alunec, nu nainteaz, ci alunec printre ima
gini nscocite. Lumea cmpiei se refuza cu umilin politicoas dezgolirii,
dar oferea mari ispite fanteziei. Creaturi de fum se strecurau prin aerul
umed i ceos pn n scara trsurii, priveau clipind obosit i rmneau
n urm nenelese i singuratece.
Iei odat din izolarea dumitale! i scria Koglniceanu {mareleom,
cum i spunea Blceanu) i i cerea s se duc la Paris n timpul
Congresului. Preferase, dintr-o indolen pentru el nsui de neneles, s
stea n Samos, s vneze lei, s priveasc statuile i coloanele templu
lui Herei aprnd ncet din pmnt',, s se certe cu micul parlament
samiot. Oare indolena aceasta l-a pierdut sau l-a salvat? Dup spusele
lui Blceanu va ctiga cel mai puin uzat n cette imense lutte
nationale" care fcuse destui clbuci inconsisteni. Dac ar fi el acela?
Un homme conservateur et progressiste en mme temps" - opinia lui
Koglniceanu. Alunec n speran, iar sperana, n mod ciudat, i sprijin
incertitudinea. E prea trzie aceast ntoarcere.
Intrar n Buzu nspre seara grbit, ntmpinai de iruri de plopi

fonitori, cu sentimentul c scpaser dintr-o mare primejdie. Duhurile

care i urmriser se dduser napoi n faa mahalalelor mirosind a
blegar ars i a stuh putred.
Oraul, dominat de cetatea episcopiei i aezndu-i casele cnd n
mijlocul drumului, cnd deschizndu-i strzile i artnd cldiri somptuoase,
dincolo de grdini i livezi, cu pori nalte i peroane acoperite de
marchize, le ofer un adpost la Hotel de Moldavia,
Arcul din dreapta s-a nmuiat! rcnete vizitiul i pentru a ndulci
tonul: Coane...
Cupeul se aplec, ntr-adevr, pe o rn.
... Pe loc ne oprim.
i faptul nu-i vesel, firete".
Camera are vedere spre pia - e rece, nalt i urt mirositoare.
Toate canalele oraulu^g ndreapt damfurile sinistre spre ncperea
aceea n care troneazkiih pat cu polog - perdele de voal crem i draperii
verzui cu ciucuri de mtase. ntr-un col, un fotoliu i o msu. Dulapul
poart, imprimate pe uMe lcuite, amprentele unor cltori fr respec
tul locului. Totul i spune c aparine unui ir lung de drumei cu inutil
individualitate.
Din restaurantul hotelului se aud balansrile unui vals de Lanner.
Totui, camera aceea pretenioas i pestilenial, luxoas i mizer l
ocrotete, i d sentimentul c, ntr-un ora ntins, rece, umed, are un
adpost i un trou de la serrure prin care se poate pune sub observaie
spaiul de afar.
Lumnarea de pe noptier, fixat n globul de sticl, las monumen
talul baldachin s se profileze - umbr imens - pe peretele tapetat
ntr-un viiniu decolorat.
Ca s mai respire, prsete ncperea duhnitoare, n timp ce Louis,
cu mutra lui de lord ofensat, aprinde un foc anemic i-i bombne soar
ta.
O ia de-a lungul ulielor principale ale oraului. Primria, judectoria,
gimnaziul, cazarma pompierilor i alte stabilimente publice, toate spoite
cu var alb demult, pe cnd era soare, un vnt cldu i verdea crud,
ateapt n lumina ceoas un miracol, strnse sub acoperiurile lor de
igl. i, bineneles, Episcopia - biseric, seminar, palat - zidiri fru
moase, ridicate cu sim al echilibrului, dar pornite spre drpnare i
promind a deveni majestoase ruine.
Lene popor sunt orele, nu zbor!
Se scurg trndu-se alene.
Pe lng ziduri se ivete cte un cine cotonog, cte un om rufos, se
preumbl ano cte un porumbei ca argintul coclit.

n dreptul unei case cu verand luminat cu spermanet, se oprete

un mail-coch cu arcurile uoare i eiastice din care coboar mai nti un
brbat cu pelerina brun i fular de mtase, apoi o femeie tnr ntr-o
crinolin azurie, dospind de dantele i panglici peste care zace, aruncat
neglijent pe umeri, o cap de samur. Feciorul care deschide portiera
strnut ratndu-i inuta.
Venez, venez, mes enfants, vous tes en retard... ip un individ
rotofei, aprut n capul scrilor.
Femeia arunca o privire spre trectorul care le urmrete intrarea - o
privire vioaie, neastmprat i violent atrgtoare. St cu mna reze
mat de clana trsurii - micare graioas, aproape dureros de
graioas, care l surprinde, l emoioneaz. Ce valoare are o asemenea
emoie pentru el? O tnr femeie din Buzu i surde. Triasc Buzu!!
Instinctul a avertizat-o c nu este un oarecine. ovie o secund i apoi
dispare cu ceilali pe ua casei, de unde se aud voci i sunetele limpezi
ale unui pian. Du-te, nu ne vom mai vedea niciodat! E pcat, nu-i
pcat? Ce-am putea s ne spunem?
Se ntunec i se las un frig ascuit. Din rzboiul Crimeei multe
femei n-au neles dect c se poart malacovul, iar muli brbai c e
momentul s pretind..."
Se ntoarce la hotel mpungnd cu bastonul pavajul, rscolind
muchiul uscat dintre pietre. Lle de Samos, cette le existe-t-elle
rellement? l ntreba ironic Alecsandri. i parc vede scrisoarea de hr
tie velin, glbuie. ntr-adevr, exist oare Samosul? N-a visat cumva ani
de zile? Acum, cnd merge ncet spre Htel de Moldavia, n peisajul
umed, prizonier al toamnei reci i al strzilor Buzului, insula aceea
exist? Continu s existe? Aici, lumea pare o nscocire. Enfin, te voil
revenu la surface du monde, mon cher Ghica!" l ntmpin un imagi
nar Vasile Alecsandri.
Din restaurantul hotelului se aud aceleai valsuri mpodobite cu triluri
autohtone i cntate de dou viori, un nai i dou cobze. Tinerii din ora
se mbulzesc n local. Suntmpiegai administrativi, judectoreti, comu
nali, departamentali i militari, negustorime, intelectualitate local i
oaspei din capital. Mesele rotunde, cu lumnri n baloane de sticl,
sunt ocupate temeinic. Noii-sosji se lipesc pe unde apuc i pe unde li
se ngduie.
Se aeaz i el, purtat de ober, n loja prefectului.
- Excelen, la dispoziia dumneavoastr!
Proprietaru! localului nu precupeete ateniile pentru un muteriu
nsemnat. rrugase de discreie, dar omul avea nevoie de reclam. Un
bei de Samos nu-i pic n orice zi.
Alturi, dincolo de un paravan fantezi, se duce o conversaie foarte
aprins n jurul unei afaceri cu spirtoase. Un chelner mpopoonat i asu
dat se prezint trit i cam confuz. Meniul e, n schimb, fantastic de
franuzesc. n timp ce el comand, cei doi de dup paravan continu s

calculeze dobnzile, pierderile i veniturile pe anUn urm i pe anul n

curs. Totul e limpede, mohort i prostesc. Faptul c se poate mesteca o
mncare acceptabil, fr subtiliti negustoreti, este, oricum, o bine
facere.
Deocamdat e aprat de lipsa lui de interese.
nainte de a lua totul de la capt trebuie s guti plcerea acestui gol .
al intereselor, mica fericire a antractelor!
n sal intr un grup de brbai n paltoane negre mpodobite cu
gulere de jder i vidr. Doi biei se in dup ei s le ia hainele, orches
tra a ncetat pe neateptate valsul, to{i,privesc spre noii-venii i ca la un
semn sala ntreag se ridic n picioare, aplaudnd frenetic.
- Triasc conu Ciochinescu! Triasc! Ura! Ura!
Una din vocile din apropiere seamn cu a lui Rosetache n
momentele lui de exaltare sublim - la el toate exaltrile sunt sublime i
nu sunt puine! O voce care i zglie ineria i te nvinovete, te frus
treaz de blnda ta apatie i te arunc n sublim cu iueala fulgerului.
Simi nevoia s se ridice odat cu ceilali, s-l vad pe cei aclamat.
Individul umflat i, totui, cu o frunte uguiat, barb pointue i vest de
caa gris-perle, de care atrn un lan impuntor de argint, salut pu
blicul strngnd braele deasupra capului. Uralele nu mai contenesc.
- Conu Ciochinescu, optete oberul, aprut n spatele mesei pentru
a-i informa clientul, este deputatul nostru din partea micilor proprietari.
Zmbete stupid spre deputatul de mine, cu o fals simpatie.
Acesta s-a i ales, nainte de alegeri!"
Prin aer flutur earfe, fiuuri, panglici, plrii mai vechi, mai noi, sur
suri, triluri, mnui de dam...
Se aeaz. Conu Ciochinescu e, fr ndoial, pe drum de navuire.
Un om nou la vremuri noi. Are stil popular ferm, dar lejer; voios, dar
strmt. A zice c nu va face nimic n Adunare, dac va ajunge, nimic,
nimic, cci mai respect nc pe boierul care i-a umilit naintaii. Pentru
generaia asta socotete suficient nlarea ia rangul de candidat la
deputie... las pe seama progeniturii alte ascensiuni viitoare. S fac
i ei ceva! Arat a brbat ntemeietor de clan.
-Afurisit este, domnule, emoia asta patriotic... Te ia pe sus! Cine
ar fi crezut c o s-l iubesc eu pe conu Ciochinescu?
Negustorul de alturi i revine greu din entuziasm.
Lumea ncepe s-i aranjeze scaunele, fustele fie, vioara scrie
pentru a acoperi vacarmul. Grupul de brbai se nghesuie n jurul unei
mese pregtite dinainte cu flori i panglici tricolore. Dar nu apuc s se
instaleze cnd cobzarii redeschid focul. Toat suflarea, din nou, n
picioare.
Rmne cu pieptul de cprioar nedumicat, cci sala e cuprins de
odat de un fluid ce leapd de pe fee, ca pe un vemnt flendurit, emoia
de ocazie i scoate la vedere un elan pur, violent i fierbinte, care i ridic

i-i ndeamn s cnte, aproape plngnd: Hai s dm mn cu mn,

cei cu inima romn, s-nvrtim hora friei pe pmntul Romniei!
Cnt impiegaii administrativi, judectoreti, comunali, departamen
tali i militari , cnt doamnele i domnioarele, cnt autoritile locale
i deputatul, oberul i biatul cu or alb din ua buctriei i toat
suflarea se nal spre cerurile boltite ale restaurantului, fcnd s se cla
tine policandrul de cristal i s plpie lumnrile n globurile lor def sticl.
O
clip suspendat, rupt din timp - pauz de respiraie, gtuire i,
brusc, relaxare.
-Ascult-m pe mine, coane Fanache, din Unirea asta ne alegem cu
un comer pe cinste, spune, aezndu-se, vecinul cel tnr.
- A, o s ne alegem cu o criz de toat frumuseea, dar merit s
suferim i noi pentru o idee naional.
Mnnc n grab i urc n camer. Continu s miroas a latrin.
Ce a fost asta? Doamne, trim ntr-o lume att de elastic, att de
ncptoare! Chiar, cine ar fi crezut c o s-l iubesc pe conu
Ciochinescu? Sentimente mari, mici, potrivite, interese mari, mici, potri
vite i peste toate se suprapune un vl de iubire aproape incontient!
Se dezbrac ncet, puin emoionat de sprtura aceea n mediocritatea
zilei, de cntecul lui Alecsandri care frmase contradiciile, unise o
secund sufletele ntr-o religie nebnuit- Li se scurgeau din inimi
ambiiile, prostiile, subtilitile, meschinriile, lsnd s neasc un
sentiment simplu, naiv, strns ca o perl n carnea moale a scoicii,
fcndu-i solidari, frumoi, mai buni, mai generoi? E o beie de o clip?
Hai s dm mn cu mn... la cu aia i acela cu ceilali i aa mai
departe...
Fredoneaz i el ct Louis pregtete culcuul, repet versurile lui
Vasile necndu-se puin de o emoie pe care o tria mpotriva voinei lui,
s-nvrtim hora friei..., dar cu bucurie, cu o stranie i ridicol poft de
via. .
- Patria, patria, spune ctre Louis tiind c morocnosul nu va
nelege nimic din brusca lui exaltare, e aceast poft de via!
Louis se retrage din ncpere, lsndu-l s se joace singur. i e mai
bine aa. Se propete n faa oglinzii lavoarului i-l imit pe Dimitrie
Brtianu:
- Dar tii care e patria noastr? Patria noastr este vanitatea, ambiia
noastr; patria noastr sunt roadele pmntului adpat cu sudoarea
romnului: patria noastr este robia frailor notri!
Urcnd vocea, se neac, dar n timp ce-i capt respiraia, rznd
se simte nconjurat de o tcere ostil.
Focul sfrie n sob. Se ntinde n aternut, fr somn, Adic ntre
mine, conu Ciochinescu i Nicu Blcescu exist ceva comun.
Rde singur, rde.
Nu stinge lumina i nu-i trage bine plapuma peste el i o spuz de
autohtoni flmnzi nvlesc entuziati. Pe pmntul Romniei! Aprinde

din nou lumnrile, mai mult amu2at dect suprat. larbaTea din holde
piar.,. nteete focul aruncnd doi buteni i privete cum ploniele se
orienteaz spre el cu un instinct sigur. Se refugiaz n fotoliu i apar
altele, nesc din stofa mtsoas, din tapetul viiniu, unde-s doi pu
terea c r e t e . . s e arunc din tavan asupra locului unde, treptat, golit de
emoie, ncepe i el s se enerveze i s se umple de oroare.
Patria, cher Louis, nu e confortabil!"
Ar prefera acum o zi de cltorie n trsur sau, mai ales, iatacul lui
Samos, ligheanul de porelan alb cu ervetele imaculate i ferestrele
nalte, cu geamuri ovale, prin care se strecura soarele mediteraneean,
zvonuri de pasri i vocea lui Miss Haycock care l cheam pe Toto din
grdin i glasul Saei dnd ordinele ei gospodreti i paii mruni ai
cameristei i rsul cam tembel al vizitiului.
ntinde mna i scotocete n sacul de voiaj. Trage afar singurele
cri pescuite la ntmplare din biblioteca casei din Hissar. Istoria lui
Gibbon i poeziile lui Heine. Rmne pustiit n faa focului din sob, tot
scuturndu-se de invadatoarele sale. i jilav e vntul, inutul pustiu.
Trsura-nglodat e-n tin.
Avantajul de a aparine unei ri mici, nghesuite ntre imperii, este c
nu ai att un sentiment filial fa de ea, ci unul patern, spusese Ralet.
Duioie, blndee i nevoia de a o proteja ca pe o fiin fragil, chinuit,
strmtorat." Sorbea ncet din pahar, cu ochii pironii n gol. Negri rsese
artnd spre Ralet i intervenise: O s te aezi i tu cndva din nou n
poala mamei". E interesant, spusese el atunci urmrindu-le jocul, cum
privim noi aceast femeie abstract! Srmanul Nicu Blcescu o ndrgea
ca pe o iubit din adolescen, o femeie mai mare, mai coapt, care zbu
cium sufletul tnr, l nflcreaz, l uluiete prin tot ceea ce strnete
n el. Tu, Costache, o mngi ca pe o mam btrn, aproape oarb...
i tu, frate, ca pe o nevast pe care o iubeti, dar cu care te-ai obinuit,
care ateapt de la tine aciune, virilitate, inteligen i, de la care atepi,
a zice, s te lase n prim plan, s se dea pe ea nsi mai n spate, ca
s strluceti, s te remarci...

II

n apartamentul de la Hotel de France - atmosfer occidental, puin

depersonalizat. O mobil ce-i amintea de Saloanele tinereii lui
pariziene. Se mai pstra economia discret a epocii lui Louis Philippe i
graioase gravuri romantice pe pereii acoperii de un tapet verzui cu flori,
i dungi palide, puse n eviden doar de licrul luminii, de reflexele aurii
ale lumnrilor aezate n girandole de cristal. Lux desuet i bine
ntreinut.

Dup o cltorie att de rvitoare are n sfrit senzaia confortului.

Cnd intrase n Bucureti era stul pn la scritul mselelor de
pitorescul drumului. Cmpia care nu se mai termina i artase deodat
cocoaa proas unde se gsea centrul lumii lui. Apropiindu-se, a fost
trfnit de damful putred al blilor. Mahalalele pitice ale iubitului su ora
i se?artaser scrbavnice, puind ngrozitor.
- Era el, lcaul n care voia s strluceasc!
l apucase un fel de panic, emoia lucid a iubirii i dezamgirii.
Picioarele ngheate i atrnau ca de plumb. Se gndea cu ct ncntare
i spusese lui Alison: Bucuretiul e ca un polip uria nfipt cu braele Iui
n trupul cmpiei. i cmpia vjie pe la urechile locuitorilor lui i-i face
vistori. E o visare plpnd i fr consisten, dar foarte intim, ca o
bolboroseal somnolent. Iar Alison, Ia ntoarcere, mormise: Slbatic
vlmag..."
Casele mrunte ridic fumuri umede spre un cer de gresie. ncercase
s se aeze mai confortabil sub ptura matlasat i-i repetase
ndrtnic: E bine, sunt acas!
Cteva construcii cu un cat sau dou se ridicau prin pcla iernii, risi
pite ici i colo, prin vegetaia uscat a curilor, ntinzndu-i turnuleele
ascuite, acoperite cu indril, ca un cioc de pasre ntins spre aer i
soare. ntre strzi, goluri de grdini, livezi, vii i maidane presrate cu
cteva colibe, bordee i csue desprite de gropi de nisip, bltoace,
printre care fierbeau mormanele de gunoi.
Abia de la cimeaua lui Mavrogheni i venise n fire. Brusc, oraul se
nlase suplu, viu, elegant - o elegan nghesuit de pecinginea hul
pav a marginilor care i trimiteau pretutindeni ramificaiile obraznice. i
urmase privelitea linititoare a Podului Mogooaiei, micarea ei ca un
dans legnat i att de bucuretean.
Gradowiczl ntmpinase cu o veselie discret de parc orice explozie
sentimental i-ar fi ndeprtat n loc s-i apropie. Srmanul!
Trebuie ntotdeauna s-i pstreze un col tainic, se plnge de munca
de la consulat, de Beclard, care, ca orice francez din Principate, a luat un
aer de frate mai mare (un nenea", spune polonezul n romna lui nazal
i hrit), i se plnge de liberali, i se plnge de boieri, i se plnge de
puterile garante, de Convenia negarant, de valahi, de turci, de
conaionalii si pe care i strnge de prin toate colurile i-i hrnete cu o
generozitate de om singur i i se plnge de doamna Sniadeska, vede
treburile diplomatice prea de sus, cocoat n balconaul ei rotund de la
Kaba-Ta (unde o vzuse el ultima oar) i se plnge, bineneles, de
vremurile astea". Apoi se retrage cu aceeai discreie pentru a-I lsa s
se instaleze, nvrtind cu minile lui albe, feminine un gibus elegant.
Louis car bagajele, umple sertarele, dulapurile i pretinde, cum
numai el tie s-o fac - scurt, ca un nobil scptat, servitorimii hotelului,
mut de admiraie. l las n treaba lui. n micul secretire i rnduiete

actele, hrtiile i, treptat, forfota nceteaz, cu acea rigiditate stnjeni

toare de canonet: piano, pianisimo, senza parlare!
Uile se nchid, paii se ndeprteaz, afar se rupe'lumina', n
ncpere ard cteva lumnri pe care, micndu-se ncet, Louis le stinge
i pleac. Rmas singur, aude ticitul ceasului aezat pe consol, un
ticit de animal speriat.
Trage uor perdelele i privete strada, n ceaa serii - e ora la care
nu se ntmpl nimic. Trectorii par grbii fr s nainteze, trsurile par
chemate de treburi fr importan, animalele vagabonde traverseaz
uliele adulmecnd lene caldarmul, negustorii ambulani i strng
marfa i, cuprini de o febrilitate mohort, o iau spre locuinele lor* casele
i aprind lmpile i opaiele. Forfota are felul acela de a fi glgios al
omului care casc i se ntinde nainte de a-i pune capul pe pern. De
dup colul unei cofetrii intr n scen n pas gale un cupeu hrbuit de
pia, trt de un cal glbui i costeliv, semnnd cu dulii ce amuin
trotoarele. Birjarul are o cciul uguiat i peste umeri i-a aruncat o
ptur, cndva, odat, ntr-o epoc imemorial, albastr. Doarme. Capul
i atrn cnd spre dreapta, cnd spre stnga, balang-balang, ca un Pen_
dul cu mecanismul ncetinit, marcnd un timp preistoric. Atelajul trece
fantomatic i absent prin vnzoleala serii, ca un mesager ce i-a uitat
mesajul. Biciuca atrn jilav n mini fr vlag. Pendulul acela ca un
zgrciog se clatin deplngnd parc vidul memoriei. Lent, dar implaca
bil, ascunznd secretul lui i nebgat n seam de mulimea, cu gndul
aiurea i nesusceptibil la miracole, nainteaz spre nimic, spre zadarnic,
spre absurd.
E n mijlocul proasei cmpii valahe, e n Bucuretiul lui mltinos,
ntr-o cas cochet, occidental, puin desuet, n limitele bunului gust i
al luxului adevrat. Toate s-au ndeprtat de parc nici n-arfi fost sau nici
n-ar fi fiind. O linite intim, blnd cade peste oboseala lui. Trage
perdelele ca pentru a se rupe dintr-o vraj.
Are o minte greoaie, o tristee greoaie. Se las pe cuvertura de
mtase a patului, cu minile ntinse n cruce, se rstignete resemnat n
miezul dur al cmpiei, st aa i ascult ceasul. Dar din plafon apare
uor, parc strbtnd greu noaptea, un ochi de ciclop. Sticlete, l
privete, rde.
El se ncpneaz s rmn aa, rstignit.
n mintea lui, bezn i tcere.
nfrunt ochiul ironic i nu mic un deget. Treptat asta ncepe s
semene a ncpnare. n mijlocul patului se face un vrtej gata s-l
absoarb cu ncpnarea lui cu tot. l intuiete n locul acela pentru tot
deauna. i i e fric de greutatea propriului su trup inert. O s scape n
turbion, o s cad!
E o linite planat deasupra lui i doar ochiul clipete rutcios.
Degetele nu mai simt atingerea mtsii, simt o ap rece, scitoare.
Nu se gndete la nimic i nimicul se lete ngrozitor. l apas.

Ateapt tcerea, pndete privirea ciclopului. Dac se va apropia? i

totui, e cald, e miros de cmpie, de iarb crud i umed.
Rstignit pe patul franuzesc de la Hotel de France e invadat de putreda
mireasm a cmpiei valahe. Doamne, spune i ocolete sticlirea ochiu
lui din plafon, ce vrea ara asta de la mine? De ce o doresc i de ce m
cheam? i de ce pare att de indiferent la venirea mea?" Cuvintele au
disprut, s-au topit n tcerea i bezna din jur. Nu nelege nimic.
Ua se pocnete de perete, o pal de aer trece peste trupul lui rstig
nit i mic violent perdeaua, lsnd s intre n ncpere o vag lumin
lunar. n prag, cineva cerceteaz ntunericul. O umbr lung se aterne
peste covorul oriental.
- Louis? ntreab ridicndu-se n capul oaselor, dei tie bine c nu
poate fi el.
- Iubite i nepreuite frate!
Pantazi duhnete a ampanie. Dup ce pipie aerul n recunoatere,
l prinde n braele lui freti. n urma lui, indignat, cu livreaua ncheiat
greit, apare Louis cu lumnri aprinse.
- S te vd, s te vd, optete teatral mai tnrul Ghica i se d doi
pai napoi. Paltonul i atrn pe un umr, alul aruncat pe spate nu pare
prea curat. Altfel subire, puin adus n fa, dar agil i dezinvolt. i flu
tur minile deasupra capului, strnind lumnrile din girandole. S mor
eu dac nu sunt emoionat, na!
Este i el emoionat, na, cine mai are un frate ca Pantazi? I l-a druit
Dumnezeu parc n ironie. l mbrieaz ca pe un copil.
- Te-ai cam cocoat, observ i-i face semn s treac n salona.
- Grijile, necazurile... Dar ie ce-i pas? Tu vii din lumea larg, tu vii
de pe malul Mediteranei, tu vii dintr-o insul de basm. Tu vii din chiar
cuvntul basm! Bei de operet ce eti!
Uimirea lui de fiecare dat cnd i revede fratele vine din faptul c
Pantazi este el nsui fr nici un efort. Degaj atta bun nelegere cu
propriile lui defecte nct devine seductor. Dar las n sufletul interlocu
torului dorina de a-i rezista, mcar de form. E semnul onestitii lui, al
cavalerismului su romantic.
Suspin, i lipete capul de umrul fratelui ntors din exil i izbuc
nete:
- Sunt amorezat, lancule, pn peste urechi. Vin de la ea. Amor
slbatic, amor de tigru!
Vorbete cu ochii n tavan, iluminat.
- Bnuiesc c nu de propria nevast...
- Nuuuu! E mercantil, m!
Pe Camille, Ghica nu apucase s-o cunoasc dect din epistole
plngree. Aflase cum l pescuia din aventurile lui falimentare. Cu
tenacitate de fat btrn, spunea Blceanu. i urma peste tot, l lsa
s-i fac damblaua i l lua acas cnd simea apropiindu-se sfritul
idilei. Diferena de vrst dintre ei o fcea s fie matern i ngduitoare.

Pn aici ar fi fost minunat, dar Camille scria fratelui lancu, n Samos,

pentru a cere mereu bani i iertare.
- Sunt amorezat de un nger, de un zmbet blond, spune Pantazi
vexat, las o pauz plin de miez i pare c o i vede pe frumoasa
blaie, parc ar saluta-o cu politeea lui exaltat. E fermectoare! ine
capul nclinat nairte i gtul formeaz cu spatele i pieptul o linie
graioas care-mi taie respiraia!
- E... nemercantil?
- Nu se compar!
Valetul se uit din prag la ei, ateptnd nepat porunca.
- Poi s te duci, Louis!
- Nu, nu, intervine Pantazi aruncnd n sfrit plria n braele
cameristului. Ai cinat? ntreab interesat brusc de sntatea fratelui su
i, la semnul negativ al acestuia, se ntoarce spre Louis. Adu-ne cina.
Face o pauz, apoi, competent, cere salam de Verona i limb afumat,
cacaval de Ementhal i... Un Bordeaux? Sau Voslau? Ce preferi? S-i
spun drept, pe mine nu m-ar tenta dect un muscat de Rivesalt, dar m
tem c ameim prea repede. mpinge braele n lturi i strig: Luciditate,
vreau s triesc ntlnirea noastr cu luciditate!
- Du-te, Louis! Pregtete-ne cina!
- Eu nu aduc Bordeaux la salam de Verona, monsieur!
Uite i Louis, vrea s fac pe expertul cu Pantazi. Se poart ca un
conte cu un poet nebun. i face semn s ias. Louis i continu
mormiala. N-a neles c poate s aduc orice la orice.
- Individul acesta e francez? ntreb Pantazi jignit.
- Un baibuzuc de origine pur galic, ntr-adevr!
- Hm! La noi pn i iganii s-au obrznicit. Ne cnt toat ziua i
seara: Despgubete-m, nene!"
Imita frumos, cu har, lamentaia lutarilor i rd amndoi pn ce
fratele cel mic i amintete de ceva vechi, prfuit, un sentiment care s-a
coclit de vreme.
- Umbli ca un prin! exclam sarcastic i-i nfund braele n
buzunarele pantalonilor vrgai.
ntre ei ptrunde rceala din timpuri uitate, frigul ce intr pe o u
brusc deschis spre viscol. Aa sunt fraii uneori. Conserv bine istoriile
vechi, zzaniile vesele i intime, pn la adnci btrnei.
- A i venit cu bani s-i cumperi voturile?
Pantazi d din cap cu fals admiraie pentru ceea ce crede el a fi mica
ticloie a noului-venit.
- Te lfi la Hotel de France, ntr-un apartament luxos, princiar! Eti
beiul de Samos ce-i sfideaz conaionalii care l-au alungat, lat o fru
moas revan!
Nu i-a scos paltonul. l ine atrnat pe un umr. Se trntete pe un
scaun i-i aeaz fr reinere botinele murdare i ude pe canapeaua
de un verde stins, argintat.

- A i fi fost, ntr-adevr, un vod desvrit.

i examineaz crud i mohort. Renun ns s nainteze n adversi
tate i pirueteaz:
- tii c lucrez la ziarul lui Bolintineanu?
- Am fost informat.
- Sunt de partea roilor. S tii i asta dac n-ai fost nc informat.
- Nu m mir.
Pune i el puin batjocur n ton, cam fr chef.
- Prinul de Samos i va trda principiile de odinioar? Pantazi ridic
sprncenele pe streaina frunii i pare foarte mulumit de ntrebarea
ncuietoare pe care a pus-o.
- Pot s afirm c la 48 am lansat cteva principii revoluionare impor
tante pe care le vd de la o vreme n gura tuturor netoilor. Eu am lansat
cteva idei nobile, eu voi polemiza cu ele dac le voi vedea prea tare
strnse n brae de nite zevzeci.
- Ion Ghica le-a propus, prinul de Samos le bagatelizeaz! Ehei, cum
evolueaz un spirit torturat de idealuri! Numai Pantazi sracul, el,
zevzecul familiei, el, poetul fr minte, el, romanticul incorigibil rmne
consecvent cu tinereea lui.
- Nu am o prere prea bun despre cineva care nu evolueaz,
- Sunt un liberal convins!
- i-l admir pe Napoleon al lll-lea! Cunosc spea asta de democrai
sentimentali, adoratori de despoi!
Nu apuc s spun mai mult, cci Pantazi intr solemn n postura de
frate ultragiat.
- Pe lng tine am fcut ntotdeauna figura unui mscrici de cafe: nea...
- Crezi c eu am vrut s faci figura asta?
- O, nu! Dumneavoastr, prine, mi-ai fost ca un printe.
N-are chef s-i aminteasc de nobilul gest al zevzecului familiei de
a-l da n judecat pentru pretinse oneroase mpriri ale motenirii, dup
ce-i pltise datoriile pariziene. Pantazi e un generos, dar nu vede la alii
generozitatea. tie s risipeasc elegant i iresponsabil. Uneori simte c
tocmai pentru asta l iubete, pentru notele exorbitante de la croitorii
francezi care au fcut hainele unei ntregi colonii romne de studeni
falii, pentru notele de la bijutierii francezi de pe urma darurilor largi fcute
midinetelor (Las, s aibe i ele ce amaneta cndva!), pentru felul cum
o luase de nevast pe Camille (e trecut, dar e bun), pentru notele de
la pensiunile din Constantinopol i alte orae orientale n timpul rzboiu
lui Crimeei, din pricina meselor sardanapalice oferite ofierilor francezi
prieteni.
- Recunoate i tu c prea des eti nerezonabil...
- Lovete, lovete ntr-un om care n-a vrut dect binele tuturor, liber
tate pentru toi, dragoste i fericire! Lovete ntr-un om care a iubit i s-a
druit iubirii! Lovete ntr-un om care i-a recunoscut slbiciunile i le-a

neles i pe ale altora. Un om care a pctuit doar pentru c a fost nepri

ceput n afaceri... Tu preuieti prea mult virtutea succesului.:.
Este att de exact nct Pantazi triumf. i pstreaz pe un umr pal
tonul i-i vr capul n gulerul lui de jder. Arat ca un motan jigrit.
Nu era momentul s-i reproeze nimic. Dar cnd e momentul s-i
reproeze ceva lui Pantazi?
Se las o tcere cam amar. Ceasul ticie pe consol. n salona e
cald, vag miros de ceai oriental i de tutun - mirosul care a ptruns
adnc n mobil, n tapet, n draperii. n decembrie 1858 doi frai respirau
acel aer sttut, rafinat i se iertau reciproc.
Fraii nu sunt ca miezurile gemene de nuc i nici ca aripile de fluture
i nici ca dou mini ale aceluiai trup. Dar sufer de o boal a iubirii.
- Hai, vorbete-mi mai bine despre frumoasa cu gtul divin... spune
cel mare, exilatul, diplomatul, ctre ce! mic, artistul, frivolul. Acesta este
imboldul lui ocrotitor, care, fa de Pantazi, s-a exersat destul de
ndelung pentru a deveni un reflex suplu, plin de volupti nebnuite,
voluptatea lui hai, treac de la mine!" Ce triumfal apar n asemenea
momente gesturile oportune!
Pantazi se ridic, i lungete spatele, picioarele, braele, capul se
prelinge ntre omoplai, se subiaz tot ca sfinii bizantini pe pereii bise
ricilor arse, paltonul atrn teatral pe un umr, pletele se amestec nobil
cu blana de jder.
- E o creatur de vis! optete sugrumat de emoie, vocea vibreaz:
Crede-m! O piele ca petala de crin... A luat cununa darurilor de la fire,
mai presus de omenire.
- Cine este, drag, m scoi din mini cu asemenea vorbe!
Se aude o oapt hrit. Pantazi las o pauz n care i degust
secretul, apoi l servete ca un chelner mndru de platoul lui:
- E solist la Opera italian!
- Oh! Puteai s-i alegi una mai puin perfect!
Vrei s lichidezi viciile lui Pantazi? l ntrebase Alexandrina. Asta
nseamn s-l lichidezi pe Pantazi nsui!
- Eti un burghez nrit!
- Ce-i ru n a fi burghez?
- N-ai simul gratuitii i plcerea autodistrugerii. ndrgostitul face
un rotocol cu braul pe deasupra capului: Ea, numai ea are nuri,
blnde i dulcea" i s tii c nu exagerez. Cine are gust, s-mi
cread... Rde, mai face un rotocol teatral i cu aerul unei mhniri
ngduitoare: Acum i zici c Pantazi n-are pic de respect pentru sine,
cci i minimalizeaz propriile drame, nu-i aa? Eu |e umflu, eu le mini
malizez!
De aceea venise el, dup unsprezece ani de exil, prsind Samosul,
ntr-un Bucureti frmntat, duhnitor i cenuiu, ca s-l asculte pe
Pantazi fcnd elogiul unei trfe de la Opera italian? Lumea e prea
larg, prea ncptoare i emoiile vin, trec, se mbulzesc. i asta poate

fi o emoie Felul n care se amuz tandru de noul amor al fratelui su,

mbumbat la nasturi desperecheai, cu nasul fin fremtnd de pasiune,
cu ochii melancolici i cu umerii adui n fa. Dac mcar n-ar arta
negreala de sub unghii! E aproape mpietrit acolo, pare dinainte de
rzboiul Crimeei prins sub marginea dur.
i deodat retriete momentul de demult al cortegiului lui Alexandru
Ghica pe strzile unei capitale bezmetice, n vremea unui Crciun
ndeprtat; cu toi caii albi acoperii de brocarduri verzi, cusute cu fir
cnepiu, i cu blni de vulpi rocate i caletile flancate de arnui cu
sumane roii i cu cciuli de samur. Vod salut mulimea prin fereastra
deschis a trsurii princiare i el, cu Pantazi de mn, rmai la un col
de strad, undeva unde mirosea a susan i brag i unde au n fa o
cas cu acoperi de igl veche, prins de muchi, se holbeaz ca la o
minune. Felul n care acel Ghica, unchiul tatlui lor, primea uralele i
injuriile mulimii l scotea din familiaritatea, din intimitatea lor cu lumea i
cu oamenii! Acel brbat care i ciupea de obraz n semn de simpatie i
btea din palme pentru a li se aduce cofeturi i sugiuc era expus public
ca o marionet, cu atta neruinare i cruzime nct simise nevoia s se
sprijine de ceva, s-i gseasc un echilibru n realitatea imediat i,
ntorcndu-se spre micul Pantazi, i privise unghiile negre de la mna pe
care o flutura alene, dar cu oarecare entuziasm spre cortegiul ce se
ndeprta. Era acesta, ntr-adevr, un semn de statornicie.
- O s m nsor cu ea.
- i atrag umil atenia c...
- Nu-i cazul. i repet - o s m nsor cu ea. i cnd spun asta e ca i
cnd i-a spune c m voi nsura cu nsi Frumuseea! Nu pot pierde
o asemenea ocazie. E rar! Unic! Nici n trei secole n-a fi gsit o
femeie mai atrgtoare!
- Tu nu eti un om fcut pentru nsurtoare, brav amorez! i
aminteti? Aa i-am spus i cnd ai hotrt s te cstoreti cu srmana
Camille.
-A h , nu. Te rog s nu iei tonul tu cel raional, prudent i logic, tonul
tu fratern, nu-mi da mereu peste nas cu bunul tu sim! Am descoperit
n Camille o femeie opac - e ca o tingire codit! Ce s fac? Ct trebuie
s pltesc o rtcire de tineree?
- C n-o mai iubeti nu m ndoiesc, dar nici n-o mai respeci, dragul
meu! De-ai ti ce scrisori ne trimite! Pline de greelile acelea gramaticale
care i se preau ie, altdat, att de delicioase, dar i de jelanii. Mcar
nu f publice legturile tale cu aceste creaturi, ce numai n imaginaia ta
mai pot fi feciorelnice.
-A s t a le reproezi? face Pantazi mirat i-i d jos picioarele de pe
canapea. Asta? Iubite frate, toate femeile au fost odat fecioare, toate,
absolut toate. E nedrept s uii asta cnd priveti o femeie. Eu omagiez
amintirea acelei puriti n orice amrt de la col de strad. ntre o soie
cinstit i o matracuc de bordei exist ceva comun: amintirea fostei lor

feciorii. Eu, eu respect femeia, nu tu, nu voi, burghezii nrii i, n morali

tatea voastr, impudici.
Se ridic, i flutur paltonul czut pe mn cu gesturi retorice i att
de convinse nct o clip credea c-i va lua zborul. Dar Pantazi nfac
de pe un mic gheridon statueta Afroditei ieind din spuma mrii - o statu
et de bronz, greoaie i etalnd forme planturoase i energice, l-o arat
triumfal:
- lat-v impudoarea! V umplei casele respectabile cu femei goale
i facei pe bunii cretini.
Rde tare, satisfcut. Hohotele lui sarcastice se izbesc de valurile de
bro'nz ale mrii i de trupul zeiei. n ncpere ptrunde urletul monoton
al valurilor. Rmne o vreme contemplnd acea goliciune ca un expert,
i nchide ochii lsnd o mic fant prin care privirea evalueaz formele.
Ofteaz i se ntoarce ia lucruri domestice:
- Dar sta nu mai vine? Mi-e o foame, zu, c a roni lumnrile de
pe consol. i sete, adaug ridicnd un deget pentru a-i ntri demon
straia. Se apleac s-i adune paltonul ce i-a alunecat, n sfrit, pe par
chetul lustruit i i-l azvrle pe un fotoliu. Nu merii s-i vorbesc despre
ea, despre zna aceea ce are cheia gndului meu. Mai bine m ntorc
la politic.
Ateapt un comentariu care nu vine. Se reaeaz pe canapea - un
colar pedepsit pe nedrept. Ar vrea s vorbeasc politic, dar nu tie cu
ce s nceap. Salt repede pe picioarele scurte i-i mpinge brbia
nainte. Ocolete gheridonul i vine spre el. S-a hotrt parc s-o ia drept
spre int.
- Trebuie s ne ajui s alungm cimcmia asta. Ai relaii, ai influ
en la Constantinopol, la Londra. Brusc, mustrtor: Stai ru cu Parisul i
Viena, dar (magnanim) la Londra ai o proptea serioas care poate
impune turcilor i francezilor ce vrea. Pe rui poi s-i influenezi prin
Mavros. D-i btaie! Pune-te n slujba rii tale, domnule!
- Asta, crezi, ateapt ara de la mine? ntreab prostit. O strfulge
rare a dezamgirii i-a strivit arogana. Privete insistent nasturii des
perecheai ai vestei lui Pantazi.
- Cnd vei auzi i vei vedea abuzurile cimcmiei o s-i dai seama
ce mare valoare ar avea o intervenie de acest fel! Dac rmnem cu
Mnu i Bleanu alegerile sunt compromise, iar domn este de pe acum,
toat lumea tie, Bibescu. Ai conspirat odat mpotriva Iui, o s mai con
spiri odat...
- Eliminarea cimcmiei ar nsemna amnarea alegerilor.
- Se vor amna oricum, cci va iei n curnd o rzmeri de toat fru
museea. Eu pe Mnu sunt gata s-l omor! Am spus-o!
E felul lui Pantazi de a analiza o idee: i d foc.
- la-o mai moale! Vorba lui Bolintineanu: Dar nelepciunea fr-a
cuteza, e ca cutezarea fr-a cugeta!"
- Cineva trebuie s se sacrifice pentru ar! la nu, c are nevast,

la nu, c are copii etc., etc. A sosit momentul unei fapte mari, cine nu
nelege asta este un om pierdut i-i pierde i ara. De aceea sunt de
partea ro^/'/or,vor fapte mari, d-alea mari, domnule!
Pantazi se suise pe caii cei viteji, cei aprigi i iui pe care i plcea s
clreasc. Fratele su l privete somnolent i-l ntrerupe:
- Fapte d-alea mari i pe Niculache Golescu-vod...
- E bun, zu e bun, face oratorul, cobornd din scrile armsarului,
cu o strmbtur de ngduin. E moale, e, cum zicea TalleyrandPerigod din spea Lafayeilor de provincie, stimabil i inabil, inim mare
i spirit mrunt. l va dirija Camera, care aceea trebuie cldit solid.
- Vorbete prin tine zeut Rosetti, poate! E bun? n 40 conducea cu
Costache Ghica i Ion Mnu ancheta care l azvrlea n nchisoare i
apoi n moarte pe Miti Filipescu, n 48 era cnd de partea revoluiona
rilor, cnd de cea a ocupanilor. Ce repede uitm!
- Era tnr! se strmb cellalt.
- i necopt a rmas.
Pantazi l privete de sus:
- Copt, necopt, e candidatul nostru! Numele lui este o garanie pentru
popor, familia Golescu e respectat n ar. n timp ce numele dumitale,
i grosolnia l face pe fratele cel mic foarte, foarte elocvent, este pentru
boieri numele unui renegat, iar pentru burghezi numele unui aristocrat...
- n ce const deci rolul meu? ntreb conspiratorul, cu sngele n
cap.
S tragi sforile.
- Pentru Niculache Golescu?
Pantazi rde forat:
- Pentru patria de mine, domnule!
Are dinii din fa galbeni i stricai. i ntinde picioarele spre sob.
Spatele adus, rezemat de sptarul nalt al scaunului, i pune n parantez
aerele de vaporoas agresivitate. Tonul e nou, proaspt, acel dispre
care vibra ca o lam subire atins din greeal nu-l mai auzise. Fratele
mai mare nelege dintr-odat ce anume sun ciudat n conversaia lor:
felul acela de a-i vorbi de sus al lui Pantazi i amintete de tatl lor.
- Boierii i contest dreptul de alegtor... spune tata" Pantazi cu un
zmbet lins.
- Boierii!
Eti n slujb turceasc, de.
- Unde scrie c e interzis?
- Roata lumii, roata lumii, rde amorezatul. Era ct pe ce s te ntorci
Vod, i iat c acum nici s alegi n-ai voie!
Asta era? Ghica pete pe covorul moale cu precauie, de parc ar
merge pe sticl. Pantazi i vorbete ca unui nvins.
- i domnii liberali ce zic?
- Ateapt s vad ce faci.
-A ha!
E momentul cel mai greu, cnd cineva din culise te mpinge pe scen,

n lumina rampei, s-i recii rolul, s culegi aplauze sau huiduieli. Nu e

momentul s intru, nc nu. Aa i spun instinctul, deruta, jignirea.
Amnarea ns i provoac o umilin mai mare dect tonul superior luat
de Pantazi fa de el.
Pndete ua pe care intr unul dup altul Louis i doi cameriti ai
hotelului purtnd tvile pe mese cu rotile. O lumin fr sens.se las
asupra strilor potrivnice ale celor de fa.
- S-i zic una bun, rupe tcerea Pantazi fcndu-i cu ochiul.
Alexandrina Blaremberg se mrit cu lancu Ghyca... Pune aici, ordon
ctre unul din tinerii n livreaua verde a hotelului. Arat bine, nu? i cere
prerea fcnd un semn teatral spre masa ce ncepe s se umple de far
furii i pahare, de platouri i sosiere. Ah, fromage dHoilande, ador brn
za asta puin moae, pstoas! Ridic manevrnd cu dexteritate furculia
o felie de salam: sta nu e de Verona.
Louis se aeaz prompt ntre el i mas.
- Este de Vestfalia. Monsieur Ghica nu este amator de salam de
Verona.
-A h , ah, uitasem, dragul meu, uitasem. i Pantazi l bate familiar pe
umr i-l mpinge uor spre dreapta, fcndu-i loc la mas. Heringi! S
ncepem cu heringi, lart-m, mi cer scuze, sunt gata s ngenunchez
pentru aceast nepermis uitare. Sunt un monstru, o brut, lart-m,
dragul meu, se adreseaz lui Louis nepenit n dreptul uii, iart-m pen
tru netiina mea, pentru stupiditatea mea, lipsa de gust i de finee. Sunt
o brut valah! Aici suntem ntr-o provincie barbar! Dumneata trebuie
s nelegi asta din prima sear petrecut la Bucureti. Suntem
neevoluai i cmpia noastr pute a mmlig ars! O s rmi conster
nat ct de primitivi suntem!

III

Ct de primitivi suntem?
Un soare ceos plutete peste ngrmdeala caselor.
S se plimbe pe jos, prin Bucureti, n prima diminea a ntoarcerii lui
era ca i cnd ar fi ncercat s fileze crile spre exasperarea propriei
curioziti - un gest de intimitate cu memoria, o complicitate cu sine
nsui. Dac el putea avea atta emoie n revederea asta nsemna c
ironia lui Pantazi trebuia neleas altfel. Srmanul Louis, mpopoonat n
mndria rafinamentului occidental, nu nelege nimic din umilul nostru
rafinament. Bucuria de a te regsi ntr-un ora mic, dezordonat i afec
tuos seamn cu aceea de a fugi din vastele ncperi ale lumii n
mansarda adolescenei, unde poi msura n linite distana dintre ide
aluri i realiti.
Aici sunt patimi bune i rele, inteligen i virtute alturi de prostie i
lene, obiecte de pre i mucegaiuri ca oriunde, sunt trsuri Binder i

Clochez, alturi de care mocneti trase de bivoli, sunt cofetrii luxoase

care aduc bomboane de la Boissier sau Potel de Chabot i bragagerii,
crciumi cu lutari...
Oraul acesta, i spusese lui Wefik la Constantinopol pregtindu-l de
cltorie, are un tragism fluturatec! O s-l simii pn i n ropotul
copitelor pe caldarm. Te uluiete prin uurina cu care i triete
drama... n el istoria i-a jucat rolul ei perfid, jocul ei de uzur, cu gesturi
mari, tirade elocvente i scene dure - care ns n-au intrat n memorie,
s-au ters cu grij, jocul ei de fiecare zi n registrul att de uman al dis
perrii, una ns tonic, ncreztoare... Comisarul imperial i replicase,
revenit pe malul Bcsforului, cu acel fel al lui de a i se uita n spate, peste
umr, i a 1 se adresa umbrei: Asia i Europa i ating fin degetele n
capitala Valahiei. La barbarie et la civilisation se balancent. Tant de luxe
et tant de misre! En vrit, lme se navre et lillusion svanouit. Lenfer
est trop prs."
Acolo nu era casa aceea, aici este Teatrul cel Mare, dincolo a aprut
un palat, dincoace a disprut o dughean, Srindarul s-a restaurat ru,
foarte ru, casa Bossel pare turtit de vremuri, librria lui Rosetti aduce
a brocant.
Bucuretiul, i spune, nu este un ora care s te atepte, care s te
bucure prin fidelitate. Pentru orice absen eti pedepsit. Dorina de a-l
revedea stimuleaz n mintea oricrui exilat imaginaia i, de departe, te
ndrgosteti de el ca un btrn de propria lui tineree. i tocmai aceast
cldur a fanteziei i este dezamgit la ntoarcere. Casele, dac i se
preau prea mari, descoperi c sunt doar modeste, grdinile, daca i se
preau n nchipuire stufoase i haotice, afli c sunt doar lsate vraite ceea ce aici, pe malul Dmboviei, ajunge s fie un stil.
Un ora peste care au trecut n valuri micile interese i marile apatii
naionale, vrtejul orgoliilor i cruzimea nepsrii.
n dreptul unei pori, o femeie cU pru! legat n batic albastru mtur
ndrjit pietriul, ridicnd vltuci de praf. Peste rochiile - multe - i peste
jacheta mpletit i atrn un cojoc lung, nici rnesc, nici domnesc, un
fel de flendur mblnit care i strnge fustele cree n jurul trupului.
Cnt pe nas o melodie lie. La zgomotul pailor lui, i ridic spinarea.
O privire de nebun.
De sub un gard, un pisic rocat i trcat se prelinge firav, miaun spre
el i dispare ntr-un an. Mai ncolo, un negustor ii deschide dugheana
cu mult tmblu.
Trece pe lng casa Floretilor. Livada de piersici de Constantinopol
alunec blnd spre malul Dmboviei. Luxia se uimea, i ddea ochii
peste cap, se indigna i parlamenta n salon cu trimiii poliiei, cu
Bibescu, iar fraii revoluionari se risipeau printre copacii cu miros dul
ceag de lemn oriental sau, cnd locul era nconjurat, prin pivniele boltite,
pline de troace. Se aezau pe cuierele cu ncuietori metalice i pe jilurile
putrede cu sptar nalt - respirau cu sufletul la gur, pufnindu-i rsul

cnd Voinescu sau Alecu Golescu apreau, la lumina unei lumnri

palide, mbrcai n hainele femeieti gsite ntr-o lad.
Era vremea cnd consulul Kotzebue se plngea c nu va mai mnca
ou de Pate la Bucureti, i Bibescu fcea pe dracu n patru s-l asi
gure c e linite pe malul Dmboviei. Luxiei i plcea s conspire. Era
vremea cnd toat lumea conspira.
Un ran cu cobilia balansndu-i pe umr traverseaz ulia ngust.
Calc sltat sub povar i privete doar pietrele pavajului.
Totul e la fel i nu e.
Unde-s casele Dudescului? Ale Vcretilor, Curtea Veche? Curtea'
ars? Ruine... Ce plcut este s te lamentezi n ritmurile unor poei att
de romantici...
Ba, uite c nu sunt ruine. Peste vechile fundaii cldiri noi, prvlii i
garduri i strzi nghesuite. Fiecare cldete cum vrea. Peste casa
Vcrescului s-a aezat casa baronului Bellu; casa lui Manolache
Brncoveanu, unde au stat oaspei de toate mrimile i de toate nea
murile, de zece ori zidit i rszidit, de a fost palat, cazarm, spital sau
ruin, nu mai e nimic. Un maidan. Un maidan rzbunat. Parc ar ofta pe
acolo pmntul.
Bucuretiul este un ora drag tocmai prin infidelitate, prin suita de sur
prize pe care i le tot face. Nu este ca Viena, Paris, Londra sau Roma,
unde mna artistului i a arhitectului a atins relieful i timpul a lucrat n
favoarea lor, unde fiecare generaie a mpodobit spaiul cu tenacitatea i
migala celui ce vrea s desvreasc o oper unic pentru ca aceasta
s supravieuiasc i s devin istoria nsi. Orae care s-au fcut n
timp, cum se face o oper de art, parc avnd un proiect pe care mii i
mii de oameni se apuc la timpul lor s-l mplineasc. Aici totul s-a
prefcut n ruin de cte trei ori pe secol, aici sentimentul deertciunii e
viu, izbvitor i nu mai las regrete. Se construiete pe nisip tocmai ca
s nu dinuie, cu ncpnare i grandioas gratuitate, pentru a nu avea
cei ce vor distruge mndria devastatorului, a vandalului, Valahia nsi
pare c triete doar n ciuda imperiilor limitrofei
Valahia nu-i permite s fii vanitos, La remarca aceasta Alison, cu
cinismul lui suplu, l invitase rznd s devin englez. A fi prin adopiune
britanic prezenta oarecare avantaj numai n Orient. n capitala Angliei a
avea aerul unui orfan luat din mil de o nonagenar. La Constantinopol,
pot face pe englezul improvizat, aici orice impostur este posibil, dar n
patrie asta ar trezi trufia naional a vreunui parvenit lipsit de merite i
fcnd din originea lui autohton unul."
Inima Bucuretiului pulseaz monoton.
Lumina se ridic ncet.
Traversnd din faa turnului Colei spre biserica Doamnei, trecnd
aproape de colegiul Sfntul Sa va, chinuit de amintiri pitoreti, este trezit
la realitate de un spectacol cruia nu-i lipsete nimic pentru a fi simbolic.
Noroiul care i-a nclit ghetele n aceast plimbare matinal este

supus unui ritual delicat de ctre un umil lucrtor al primriei - un amrt

nclat cu nite cizme gurite, zdrenuite i legate cu sfoar peste glezne
i nfurat ntr-o tohoarc peticit, numai franjuri i moae. Distinsul
funcionar al administraiei locale posed i un tomberon tras de doi cai
costelivi. El are sarcina s pun glodul moale i umed n butoiul pe roi.
i o face cu zel moderat, cci nu dau turcii, i cu o oarecare indiferen
poetic. Se apleac, se ndoaie din ale, scrie lopata prin noroi i o
poart apoi solemn spre trsuric. La ntoarcere, profit de lipsa poverii
i ofteaz, se scarpin n cap, se sprijin n coada lopeii i mormie
ceva, ca un descntec.
E linite, e pace, e frig.
Nu totdeauna poi s spui c omul este un animal neadaptat.
n sunetele clopotelor anunnd o nou zi, ntr-un Bucureti gata de
prefaceri moderne, un om i mplinete melancolic misiunea.
Bunvoina lui nu poate fi pus la ndoial, rbdarea lui este incontesta
bil, numai lopata, ah, acest mic amnunt, acest derizoriu amnunt al
vieii, al societii noastre', este plat, domnilor i doamnelor, complet
plat, ca o scndur. Un detaliu stupid i esenial. Noroiul se mut din
rigol n mijlocul strzii, curgnd ncet, implacabil tot n rigol, lopata nu
poart nimic n farfuria ei dreapt i lins, totul se scurge vesel, se
rsfa cu stropi masivi. Tomberonul rmne venic gol, dar omul nain
teaz, pritocete alt col al capitalei, nu se uit n urm; n ritmul lui lent
i sigur va ajunge la locul de destinaie i se va face c zvrle noroiul aa
cum se face acum, sublim n calm i vistorie, c l adun. Glodul, Glodul
Suveran, Marele Glod, rmne stpn pe situaie! Viaa i urmeaz cursul.
Enervant, scitor, magnific!
Omul muta noroiul de colo colo tenace, serios, cu minile, cte le are,
n alt parte. Este un noroi care nu-i aparine, este o sarcin pe care i-a
dat-o altcineva. Totul este s-i faci treaba. Iar treaba lui nu este s se
gndeasc la lopat!
Ghica nghease i obosise. Totui, simte c plutete n spaiul unei
emoii abia stpnite. Al unei emoii pe care o ia chiar ca pe o datorie.
Lopata, domnilor, lopata!

. IV

Ion Mnu are picioare scurte. Peste picioarele scurte crete ntot
deauna un pntec rotund. Ochii mici de o buntate tandr nu mrturisesc
deloc onestitate. Ca orice om care posed bunuri nenumrate, are o
nalt stim fa de sine i o stpnire a firii demn de invidiat. Nu i se
poate ntmpla nimic grav. Cnd i se reproeaz averea spune: Orice
om este un bogat n perspectiv" i gsete acest rspuns foarte subtil.

Banii l inspir. Ador s plvrgeasc despre datoriile boierilor i mai

ales despre ceea ce li e datoreaz. i place s fumeze igri de Havana
i s bea cafea martinic. Dar mai mult i mai' mult i place puterea. Un
viciu de tineree! Nu exist lege, ci doar un arbitrar nelept! Au dat jos
boierii gjubeaua, anteriul i tombatera, dar au rmas fideli fanariotismu
lui i levantinismului. i cine tie ct vom mai fi credincioi acestor virtui
feudale! Mnu cunotea bine acest caracter ciudat al locului. Chiar dac
istoria l-ar fi contrazis nu i se putea ntmpla nimic grav.
Caimacamul sttea eapn n- fotoliul puterii sale trectoare.
- Am un principiu-n via: combat revoluia.
i cnd spune asta pntecul rotund se cutremur. O satisfacie
nemeritat, cci domnia-sa a contribuit la declanarea revoluiei, a
provocat-o, a ndrjit-o cum poate nu a reuit nici unul din capii ei. Uneori
un duman detestabil este Un factor de solidarizare mai eficace dect un
conductor ambiios.
Ghica i replicase strecurndu-i privirea pe sub pleoapele czute:
- Dar foarte multe forme politice actuale i au rdcina n solul revo
luionar: Frana, Belgia, Olanda, Grecia i la urma urmei Anglia nsi. Nu
dai dovad de sim practic rmnnd adeptul unei politici rigide. Mai ales
c |a noi nu mai e vorba de o revoluie, ci de un lung ir de reforme
panice. Orice guvernare modern trebuie s se bazeze pe
consimmntul celor guvernai.
- Dumneata vorbeti de parc ai tri n vestul Europei! Aici, la noi, tre
cutul se uit repede i se repet foarte des.
Cum s trieti ntr-o lume n care totul se pltete?" fusese ntre
barea care aruncase pe tineri n revolt i care dduse adulilor posibili
tatea de a-i justifica eecurile sau laitatea. Comment vivre dans un
monde ou tout se paie?" uriae Ghica nsui ctre tatl su cruia
resemnarea i alctuise o fals indiferen. S nu crezi c principiul
capacitii aplicat n promovarea social nu are cinismul lui, replicase
btrnul. Atta timp ct descendena i asigur puterea, lupta este mai
lene, cnd averea va deveni criteriul de baz, lupta va deveni
cumplit.
- E bine cnd un guvernant i sprijin opera pe realitatea existent spune fr s-i mite privirea de pe pntecul cel rotund al caimacamu
lui - i nu pe mentalitatea prinilor si.
Vizita protocolar se asprise vznd cu ochii. Plecase mhnit de sigu
rana lui Mnu i de promisiunile lui prea amabile.
Seara, caimacamul povestise unui cerc de prieteni cum decursese
conversaia. Toi se apucaser s numere proptelele turce i englezeti
ale beiului de Samos. E un intrigant! Rece i alunecos! nvrte el
ceva pe aici! Iar caimacamul trase concluzia:
- Orice revoluionar pstreaz chiar i dup cuminire un aer impertinent.
Era firesc s spun asta el, care nu-l putea suferi nici pe Napoleon al
lll-lea pe motiv c legitimase parvenitismul. Chiar sir Bulwer, cnd fusese

la Bucureti, i spusese c mpratul francezilor nu e dect un burghez

gentilom. mprtea aceast opinie, dei fiul su adora n tain pe
cellalt Napoleon. E adevrat, ca strateg!
Jean Ghica est de ces morts quil faut tuer sans cesse. Crezi c l-ai
strivit o dat i reapare de dou ori mai puternic.
Cnd se uita pe fereastr, n piaa mic a vorniciei, Ion Mnu se ridi
ca n vrful pantofilor. Vedea n fiecare trector un conspirator, un ultra"
liberai, i din fiecare trsur simea ndreptndu-se asupra lui eava unei
puti carbonare. Ce vremuri! Avusese parte de vremuri zbuciumate de
cnd se tia, la putere ns nu renunase i chiar se meninuse cu o
dexteritate demn de invidiat. iganii i cntau pe la rscruci, n
batjocur: De-a mai trage cte-am tras, eu de tine nu m las!"
n seara aceea, totui, a spus prietenilor ceva care a strnit mirarea.
- Prieteni, omul acesta nu mai e periculos! A vrut domnia i de cnd
n-o mai poate avea nu mai tie ce s vrea...
i vorbele lui se rspndir. De la caimacam la minitri, de la minitri
la foti minitri, de la acetia la boieri, de la boieri la fiii de boieri, de la
acetia la liberali, de la liberali la moderai i de la moderai la Ion Ghica
nsui, care a simit pentru prima dat c i de el se poate rde.
Nu privea aceast experien cu uurin. Tocmai el, arbitrul ironiei n
saloanele lui sir Canning?
n acelai timp, n alt salon bucuretean, Rosetti analiza meditativ:
- A plecat revoluionar, ferm, antrenat de revolt i animat de idealuri
mai mult dect de raiune. La Constantinopol, locul i oamenii cu care se
aduna i cu care coresponda l-au fcut moderat. Eu Tl stimm nainte de
sfnta noastr explozie, cci era nelept, dar era i nebun. A devenit pru
dent, diplomat i turcofil. i iat-l, revenit, crispat de un eec personal,
uitndu-i rzvrtirile i netiind n ce tabr s se aeze: n cea n care
se afl vechii lui prieteni, sau n cea n care se afl vechii lui dumani. Un
rebel a ajuns un oportunist, un carbonar a ajuns un individualist puin
pedant cu propria lui independen. S deplngem, frailor, pierderea
unuia dintr-ai notri!
- De cnd nu mai are pasiuni nalte nu mai are nici vitalitate, spune
Brtianu.
Cuvintele lor trec de la liberali la moderai i de la acetia la fiii de
boier i de la fiii de boieri la minitri (foti sau actuali), i de la acetia la
Ion Ghica nsui.
n ziua de 28 noiembrie, caimacamul nu s-a aezat ca de obicei lng
fereastra salonului su, ci pe un fotoliu de lng bibliotec, lsnd ua
cabinetului de lucru deschis. Cnd i face siesta citete gazetele
franuzeti i nemeti, trage un fum, soarbe din cafea o nghiitur
scurt, parcurge un paragraf i, ncet, ncet adoarme. l trezete de data
aceasta un zgomot de geamuri sparte i un bufnet sec. Nu se mic.
Gazeta alunecat pe parchet se ridic uor parc luat de vnt i se

ndeprteaz de picioarele lui cele scurte. Ateapt. O bubuitur zguduie

ferestrele i uile casei. Apoi se las tcere.
mbrcat n rochie de catifea scores cu garnitur de moires
antiques, doamna Mnu intr n camer, vede ravagiile, face: Ah! i
lein. Servitorimea se bulucete.
Dup cteva ore, omul cu picioare scurte i face apariia la oper .
smulgnd aplauzele lojilor pentru curjul su.
Poliia scotocete casele, urmrete trectorii, aresteaz pe te miri
cine, st pe la coluri de strad..
Providenial bomb!
.

Sala teatrului zumzie nbuit. Crinolinele revrsate n loji par per

nele pe care se odihnesc bijuterii multicolore. Zmbete subiri i gesturi
discrete. Ironii dulci trec din gur n gur. Viaa e lux, ispit i
trncneal. Evantaie nfoiate, iornioane, sticlind mrunt ca nite licurici.
Fericire vaporoas i inconsistent i mulumirea tuturor c mai pot gusta
plcerea acestei inconsistene. Suntem martorii unei istorii capricioase!
i plac locul, atmosfera, luminile oblice ale candelabrului, confuzia
spaiului, i place senzaia acelei concilieri de scurt durat cu lumea. De
fapt, este contactul cu suprafaa ei moale, parfumat. Aici.se nva cum
s-i tragi mnui fine peste mini pctoase. Rsul e sntos, trece
peste neliniti. Chiar i un simulacru de exuberan prinde bine n vre
muri de ncordare naional.
n loja cumnatului su - poate viitorul Domn, poate nimic - se
plvrgete cu tlc. Ultimele evenimente sunt sfiate elegant. Ct
graie a culorii i cum ne dau toate peste nas! Jean Cantacuzino l-a invi
tat i pe Grigore Alexandrescu i societatea valah prezent i invidiaz,
cci miezul brfei fine este aici, lng ei. Poetul ine n mn bagheta
magic. Cnd au venit s-l ia cu trsura de la Hotel de France, l avea
pe Alexandrescu n vizit. Acesta tocmai se plngea prietenului risipitor,
ntors din exil: Pcat, mare pcat c nu mai eti pe covor pentru dom
nie! A fi putut crede i eu, scepticul, n progres! Cu cei ce se nghesuie
acum ce m fac? Btrnul Ghica numai cnd m vede ridic degetele
rchirate n semn c doar dup gratii m accept, Bibescu are o con
versaie plcut, nimic de zis, dar va folosi Convenia pentru a-i tapeta
salonul intim, iar tirbey iubete tronul att de afurisit de tare nct nu
cred s mai poat avea i alte sentimente patriotice. Restul pretenden
ilor... viguroase vaniti dearte. Cresc ca buruienile! Totul e tcut i jal
nic, cum spun chiar eu ntr-o poem celebr. Zmbise cu ochii pierdui
pe fereastr i, fcnd un semn c i-ar fi adus aminte de ceva de care

era nc uimit, reluase: Ah, ds^ cumnatul dumitale, Cantacuzino, e bun,

e cuminte, are multe caliti i doar dou defecte, e fiul tatlui su i
ginerele lui Mavros!" Ghica nu ncearc s-l reabiliteze: II serait ridicule
denier Ies contradictions?" O, nu, ns nu se bate nimeni n spatele unui
nvins. Cantacuzino pare de pe acum un domnitor care a abdicat de
bunvoie. i iat-1 n u, nalt, sobru, nervos i studiat n gesturi. M-a
bucura, poete, dac mi-ai face onoarea s mergi cu noi...
Alexandrescu, ponosit dar nflcrat, vrea s se fac agreabil Mriei.
Ceea ce, surprinztor/ nu este greu. Poart o rochie foarte elegant din
muslin de mtase bleujaponais, cu un larg volan de valenciennes, iar
umerii goi i-i acoper cu o cap de hermin. Prul negru alunec ferm
peste urechi, prins la ceaf de panglici i ace de mrgean. Seriozitatea
ei, att de potrivit cu cea a soului, prea pn deunzi imposibil de
nfrnt. Apropierea momentului decisiv al alegerii i relaxase ambiia i,
flexibil ca naintea unei premiere pentru care a fcut multe repetiii, se
simte bine n prezena lui Alexandrescu. Trecei-m pe lista admiratorilor
dumneavoastr, i spusese acesta stnd rigid pe canapeaua trsurii.
Credei c am nceput s colecionez? ntrebase ea i faa i se ascuise
atent. E la mod, toat lumea adun azi cte ceva: argintrie des
perecheat, portrete de familie, icoane vechi, pietre antice, monezi,
hrisoave mucede. M-am gndit s colecionez i eu, se lansase poetul,
am nceput cu eecurile i cinii. Mai mult nu-mi d mna!"
Alexandrescu nu povestete despre sine dect caricaturizndu-se, cu
sentimentul singuraticilor c ceea ce le este propriu nu poate fi comunicat,
n prezena lui apare un aer de blnd egalitate ironic, de camaraderie in
telectual, care relativizeaz ambiiile sociale. Privirea lui condescendent
fa de ntreaga umanitate i aeaz pe aceeai treapt, solidari n jurul
inteligenei i dezinteresrii. Nu are nimic din acel paria subtil care face
pe mscriciul protipendadei. Rsul lui nu este dezonorant. St pe
scaun, nghesuit n loj, cu minile mbrindu-i genunchii i-i ia pe
cei de alturi complici la senintatea crud a mizantropului. Faa supl,
musculoas, ncadrat de prul albit la tmple, retras deasupra frunii n
dou largi golfuri, triete mai mult din expresia ochilor adncii n orbite,
de o fixitate a pupilelor care sfredelete realitatea cu plcere i lene. O
lene pe care nimeni n-ar vrea-o ndreptat asupra sa. E caustic!
Ghica se uit la el, fr s-i dea seama de ce, ca la un obiect al tre
cutului. A rmas acelai. Att de acelai nct pare scos direct din
amintire, dintr-un 1848 ndeprtat, cnd i ura drum bun spre feericul
Stambul. Este singurul acelai din ci a revzut.
Distins doamn - poetul i-a prsit poziia contemplativ, nu i
plictisul, i nvrte solemn lornionul - n aceast privin nimic nu m
poate clinti n temeinicele mele suspiciuni. M-a mpovrat natura cu o
trsnitoare putere de ptrundere moral i nu vreau s pctuiesc prin
excese de ncredere, m feresc ca de dracu! Mnu i-a aruncat singur

bomba n cas. Pe altcineva capabil de un asemenea gest gratuit nu mai

vd printre noi...
: - Monsieur, vous tes trop sceptique...
- Scepticismul lui este unul exclusiv stilistic, spune Ghica.
Vocea i sun n cuul lojii nfundat, puin prfuit ca tapetul de
velur ce-i nconjoar. Poetul se nclin spre el i-i zmbete de parc n
vrtejul gavotei ar fi ajns din nou naintea perechii sale.

- Stilul este o strategie social, domnul meu!

- i vedei pe cei doi mitocani .ce sprijin coloana din dreapta stalului?
ntreab Caritacuzino.
. ;
- Vai, ce distini sunt! exclam Maria cu evantaiul n dreptul gurii. Au
haine nou-noue i, ce ciudat, la fel croite! E cumva noua poliie secret
a lui Briloiu?
- Doamne, ce naiv putei fi! Chiar nu vedei? Asta e vechea poliie
secret a lui Alexandru Ghica, care a fost preluat de Bibescu, care a
fost folosit din plin de tirbey i adaptat mprejurrilor de fa, spune
Alexandrescu. Exist o oarecare mprosptare a personalului - imberbii
aceia de colo, care lucreaz amarnic.
- Har Domnului! Ticloasa cuzailor breasl e foarte rar neamului
nostru odrasl! recit Ghica.
- Mai sunt doi n faa lojei lui Rosetti...
- Se mic pezevenghii! Asta e o inovaie?
- Voi ai uitat de atentat, se indigneaz cu chicot Maria Cantacuzino
- Aveau nevoie de scena asta de roman foileton ca s-i justifice
porcriile, abuzurile, spionlcui Ca s amne, eventual, alegerile, spune
Cantacuzino mpingndu-i barbionul cu o micare de o fals dezin
voltur.
Cortina luminat pe jumtate de lumnrile nirate pe ramp i
ncadra somptuos profilul. Indignare distins, potrivit cu un tron de
plu!"
,
- nchid ochii i o vd pe doamna Manu, ce frumusee a fost, oh, ce
frumusee, un adevrat blestem! i bel, graioas, ca astra
tremurnd, cum ar spune colegul Depreanu, o vd intrnd n salon
i leinnd la vederea ferestrei sparte.
Alexandrescu nchide ochii, se schimonosete a ncntare:
- Mai vd i cucoanele nghesuindu-se n budoarul ei de fost fru
musee, pentru a o ntreba de sntate; le vd cum stau la coad, se in
una de.fusta celeilalte, i ce mtsuri, ce volane, ce bonete nelinitite!
Aduc minuscule buchete de cercelui i azalee pentru a lua not doam
na caimacam de bunele lor intenii.
Pe Ghica cohversaia l seduce prin supleea ei vtuit care d intimi
tate vastei forfotiri a slii, protejeaz micul lor grup, pstrandu-I totodat
n mijlocul furnicarului; aristocraie obosit, oriental, burghezi stpni pe
viitor, parvenii, oameni de lume, frivole, diplomai strini, iiicari prfuii
i Grigore Alexandrescu dominnd istoria, prezentul, cu vocea lui gutu

ral. Se vede c-i place s fie ascultat din amuzament. l incit pentru
c nu trebuie s-i ordoneze ideile pentru a capta simpatiile. E ca D-zeu,
care privete de departe, de foarte departe lumea. Merit! Rezultatul
pare a fi un stranic dispre. Numai poeii pot sfida astfel, din perspecti
va eternitii!
- Poate c biata femeie nu tia c afacerea este nscenat, d Maria
s-o apere, fr elan, mai mult pentru a strni ironiile poetului, pentru a-i
stimula verva. i potrivete mereu perdeaua prului de pe frunte cu
degetele ei subiri i aspre.
tie s nu confunde ironia cu sinceritatea.
- S fie domnul caimacam att de cinic? ntreab Alexandrescu.
- Poate a sperat o clip s-i vad soul rnit...
- S fie doamna caimacam att de cinic?
Alexandrescu este ncntat de rutile delicate ale partenerei sale i
o ncurajeaz.
- nc o comdie!
- Nu a fost rnit dect plafonul, s-au prbuit stucaturile meterului
Giacometti, intervine Ghica artnd cu mna candelabrele teatrului.
Sus, deasupra capetelor lor, plutete o tcut ateptare.
- Se zice c au lsat trei zile camera nedereticat ca s se vad
paguba. Sacrificii pentru patrie! Maria o imit pe doamna Manu cu oare
care dexteritate, dar prea soru: femeie rece, arcuit energic n corset,
visnd nc iubiri romantice.
- Numai Colquhoun mai d crezare unui att de jalnic atentat! Une
forte capsule de cristal, charge de poudre, en forme de bombe...
- A se reine: en forme de bombe, e de tot hazul!
- Are fantezie. S compare capsula asta balcanic, oriental i nevi
novat cu atentatul lui Orsini! Manu i Louis Napoleon! Btrnul scoian
face pe nebunul; Un infme plagiat...
- A h , dac domnul Manu ar fi fost rnit, da, sau dac ex-frumoasa
doamn Manu ar fi fost mcar puin rvit, da, aa da! Mais ils sont
sains et saufs, les maladroits!
- Cest un grief quon ne saurait leur pardonner! suspin poetul i
Ghica alunec spre scaunele celor doi i se apleac perfid, conspirativ:
- V ofer o alt ipotez: l vd pe Manu-fils ndopnd sticlua cu pulbe
re i praf. E pe msura talentelor sale militare, spune cu o brusc inspiraie.
Manu-fils, chip tre, cap de greier negricios, cu urechi alungite ca
nite antene, cu nas bont i nri largi. Iubete pn la pierderea minii pe
Napoleon l btrn, cum ar zice Pantazi. Ca strateg!
loan Cantacuzino pluseaz cu o min serioas:
- S tii c e posibil! A re o m in te nscut pentru ndrznee mistificaii!
-Asasini, se adreseaz Ghica slii nbuite n zgomote muzicale i
oapte, cine suntei voi, de fapt? Las o secund invocaia s-i fac

efectul, apoi mormie: Da, e Manu-fils, adeptul Cabalei care zice:

cedeaz dorinei i numai astfel o purifici!
- Doamnelor, domnilor, se ridic Alexandrescu, permitei-mi s m
duc s mprtii vestea. Veselia lui, ca de obicei, e forat, mpins spre
prpastie pn aproape de prvlire. Rceala ascuns n exuberan i
un dramatic refuz al ipocriziei naturale, care l scot din circuitul social
fcndu-l ineficient, i druie n schimb o for respectat din fric, din'
team de adevr. Numai el poate descoperi cu mhnire vesel impostu
ra, numai el poate dezvlui inconsistena lucrurilor sub masca unei sin
ceriti bine jucate.

- Stai jos, o difuzai n pauz, poruncete Maria. Mi-ai dat voie s v

colecionez, trebuie s v supunei!
Pe gtul subire i alunec un colier de ametiste siberiene. Unul la fel
are Alexandrina. Fetele Mavrului nu poart dect bijuteriile primite de la
prini, cu o trufie pe care gura spurcat a Pulheriei Blaremberg o
numete de parvenu. Averea soilor - i a lui Cantacuzino este remarca
bil - o trateaz cu indiferen. Cultul pentru delicatele plceri ale sensi
bilitii motenit de la general se ascunde n discreta interioritate a Saei,
n timp ce pofta lui de autoritate n orgoliul energic al Mriei. Ea e de
partea acelor vicioi, pentru care plcerea e mai puternic atunci cnd
sfideaz.
Cele dou perechi de ageni bine costumai se risipesc n sal. Unul
poart lornionul ca pe o furculi, a i-l baga n ochi i se pare supremul
sacrificiu civic. Altul s-a aezat pe un scaun gol n faa lojei lui Dimitrie
Ghica. Acesta se uit la el lung, atrage atenia celor din jur, caut n cele
lalte loji simpatizani i un hohot dezlnuit nsoete bobrnacul cu care
beizadea Mitic zvrle n ceafa spionului un cocolo de hrtie, n timp ce
cu distincie salut pe Maria Cantacuzino i compania.
Se sting luminile. eful de orchestr, puin adus i strmb, apare n
fos. Are o coam alb, rtcit pe spate. Aplauzele se adun cu
sunetele de acordare a instrumentelor ntr-o strident zpceal.
- Ct trboi pentru o sticl de cerneal, ndesat cu pulbere. A cerut
o anchet drastic, va cere msuri drastice, poate i amnarea alegerilor
i poate chiar numirea domnitorului de ctre turci, optete loan
Cantacuzino.
Acea suprafa moale, parfumat a lumii se sparge sub presiunea
severitii lui Jeannot. Frivolitatea conversaiei se arat deodat n toat
slbatica ei nimicnicie. Ghica e mhnit de felul cum au fost chemai la
ordine. Nimic nu mai are strlucire. Totul e searbd i sec. Pn i
Alexandrescu zmbete amar unei copile cu rochie de un alb imaculat
din rndul al doilea de loji.
- Lui Beclard i lui Colquhoun, lui de Giers i Meusebach, ncearc
Ghica s-l liniteasc pe Jeannot, trebuie s li se ridiculizeze masiv isto
ria atentatului - subliniaz cuvntul ridicnd un deget spre plafonul lojei
i-l repet adresndu-se tuturor, imitndu-l pe Pantazi, masiv, domnilor!

Pentru ca lui Mnu s-i fie ruine s mai aminteasc de el. Las o scurt
pauz ca s pregteasc efectul denigrrii: Nici nu era o bomb, era
ceva en forme de bombe, adic o petard!
Muzica le acoper hohotele.
Ironia e o form de teroare, un fel de a domina. Ce plcut!
Alexandrescu i se asociaz:
- Joc de artificii n casa caimacamului!
- Pe cnd el i bea cafelua, se vr Maria.
- Oho, iubite prine, ct de tare ne lipseai! De ce n-am spune c aazisul atentat nu e manifestarea, puin cam exagerat, e adevrat, a unor
simpatizani!
- i, totui, domnul Rosetti recunoate a fi fost n sticlu pulbere i
pietricele, spune Maria la urechea lui i-i atinge moale mna. De unde
tie att de bine acest domn?
- Face vrji, nu tiai? E profet!
- Cred c a avut o premoniie, cci a scris articolul nainte de a se
lansa petarda...
-Aticluit-o bine domnu Mnu, revine Cantacuzino serios, necontaminat
de verva celorlali. Abate atenia de la depea lui Fuad, de la problema
anulrii proaspetelor numiri administrative, de la ilegalitile .i scan
dalurile pentru care a fost admonestat pn i de turci, poznd n vic
tim...
Peste ultimul cuvnt cade, ca o ghilotin, acordul dur al almurilor.
Conversaia agonizeaz din pricina uverturii, devine grav i fr haz.
- Vor s ne dea napoi. Vor s ne arunce n ridicolul de care abia
scparm, continu Cantacuzino.
Ghica se uit la el cu un zmbet plictisit. La ce fusese necesar revo
luia, pe care Cantacuzino o evitase, iar tatl lui o sugrumase? E att de
greu s creezi aici simul aciunii, aici, unde orice gest eroic are latura lui
comic. Aici numai cinismul nu te ncununeaz de ridicol. i ei voiser la
tineree s imprime mulimii ideea c i o tragedie este necesar i tre
buie trit aa cum este, fr a o lua n derdere, pentru c i aici, viaa
nu este derizorie. Dar Cantacuzino care deplnge uurina farsei e gata
oricnd s rd de nesbuita lor'zaver.
- Momentul este foarte, foarte istoric! se aude din loja vecin vocea
unei femei cu pariur de diamante.
Dimitrie Ghica trimite peste umrul gola al Charlottei sale un nou
cocolo de hrtie. Dup cum fixeaz agentul, stupefiat, proiectilul care i-a
atins ceafa, se nelege c beizadeaua folosete bancnote mari.
Muzica se rsucete deodat dulce ca o bucl i plcerea frivol
revine.
.
- De ce s ne unim cu Moldova, spune Ghica, cnd ar fi frurrios i
frete mprim Valahia n dou, o parte pentru Bibescu, alta pentru
tirbey. S nu se supere fraii i s triasc n concordie...
Alexandrescu se entuziasmeaz:

- Excelent! i n Moldova s-ar putea face o mpreal tot att de

frumuic i de echitabil: o parte lui Mihail Sturdza, o alta fiului su
Grigore...
- N-ar mai rmne nimic Sfntului Duh! se ngrijoreaz Maria.
- n ce parte a Valahiei ai dori s mbtrneti, cher Ghica? ntreab
Alexandrescu cu palma la gur. Din lojile vecine vin ssituri indignate.
- Tot un drac! rspunde i are o voce hrit de birjar filozof.
- Eu a sta pe grani, ca Voltaire...
- i ai lumei stpnitori adesea te-ar vizita..."
Uvertura este n final rzvrtit. Sunetele nclzesc sala i doamnele
ncep s-i agite evantaiele. Micarea molatec i muzica de un drama
tism fierbinte: un contratimp rafinat pe care l degust cu un zmbet
obosit.
n tcerea care se las brusc dup ultimul acord, vocea doamnei
Sltineanu rzbate pn la ei:
- E mai bun cu fric!
Aplauzele acoper rsetele.
loan Cantacuzino se apleac spre el:
- i-am citit memoriul. Foarte bun, argumentat!
Din vesta de mtase se revars elegant lanul unui ceas, scos din
cnd n cnd cu nepsare i privit. Timpul se zbate mrunt sub capacul
de argint A ajuns Jean Cantacuzino s-l cineze c un grup indignat de
boieri i contest lui dreptul de-a a|ege i de-a fi ales!
- S sperm c va fi eficace. D din cap teatralizndu-i puin mh
nirea: Dup unsprezece ani de exil...
Nu duce fraza pn la capt, cci i se pare de prost gust s se plng
de o nedreptate evident.
- tiu cine este ,n spatele lui uu i Greceanu, am aflat de la
Gradowicz: ginerele Florescu! Face totul pentru a-i scoate socrul la
domnie.
- Am tatonat pe Greceanu, s-ar putea s cedeze. E att de ambiios
nct nu vrea s rite nimic.
Cortina alunec cu un fit uor: n sala plin ce parfumuri cochete
se rspndete un puternic damf de fard, mucava, vopsea i lemn umed,
sudoare omeneasc i pnz prfuit. Mirosurile dure nvlesc ca viaa
ntr-un muzeu de cear, cu brutalitate i ndreptire. Toi ateapt ceva,
de partea ceastalalt a rampei s-au suspendat toate dramele, un vid de
perplexitate i visare. Ceea ce se petrece insa pe scen, tragedia, se
umple treptat de stupiditate.
- Soprana, vedei, n-are voce, dar e multa! optete Maria.
- Ce carnaie! se extaziaz Alexandrescu.
- Atenie la doamna Lahovary! n clipa aceasta se bucur c ea este
mai supl.
- Cu vreo cinci sute de grame...

- Cinci sute de grame e mult, doamn Cantacuzino, e foarte mult,ntrebai-o chiar pe doamna Lahovary!
Actorii se zbucium frenetic, dar fr folos. Baritonul e bun i pare i
mai bun pe lng,restul trupei italiene.
^
t, ' : ur
- Seamn cu un crbu, Melolontha vulaaris, cu p e p ^ p a .de
picioare mediane;rupte.: . . .....
, . .... ............................... .
Are un cpsium-iregal de, un negru sngeriu pe^care i-ttQ:iQge,pe
burt. Draperiile.iccl ;n.faldurLgrje. pte.'mpfcilg.-unui:mierigrjje,.palat.
medieval - jiluri, jres, coloane greoaie - iilfirpu{34nse;^e,,oJem7
niate.
:
Cantacuzino e las pe speteaza spaunuluj,i, vrn0u-,i:PPljcarii.|n
buzunarele vetei)/;.emitei fraza de; care Ghica; e /temuse,.^pe;.care.,o
pndise i care venise spre el, n sfrit, lenei i npngduitparev i
- Totui, ar trebui s-i trim ii.demisia la Constantinopol, E ^vrerne^n
care chestiunile naionale cnteaz al drcului.'baca renuni l^^otul din
Samos ndulceti,spiritele.;
........... . ' , v V r.,,,,) ...
Tonul este distins protector. Cantacuzino e,rzbun fin pe trecuta
glorie a cumnatului su,
,
......
Vino, adic, i sufer aici, lng noi, risc totul ca s.se vad patrio
tismul dumitale. Apoi, supr-i niel pe turci, daca ei vor numi pe Domn
n-ar vrea nimeni ;ca tocmai tu fii alesul .
'
La o acut a sopranei sala nmrmurete. Nu a mai primit'demult un
asemenea afront.
.
, v
- Pn i surdul i btrnul Filipescu i-a dat s'eama c a fost oiot
fals, optete Grigore Alexandrescu.
Ghica n-a auzit nimic.. ; .rmas;' cit
"'ga'r' d'e; Veste lui
Cantacuzino.
'/'V "
- Cnd soarta m vrea rege, soart poate sa ^^n'Quhui1ef ^ ^ s m
mic' zbiar baritonul irindu-i cu amndou m'nte 'pntecul iiejg'riisngeriu, .
,.
Iese dih loj'tcfid un semn de scuz ctre Mria rciipifid complice
spre Alexandrescu.

VI

De aceea i deschise locuina morilor gura, recit n grid, i-i

lrgete peste msur gtlejul; ca s pogoare rr ea mreia^f tiogaiiSe
Sionului, cu toat mulimea lui glgioas i vesel.>
n foaier se discut politic. Aerul plesnete de intrigii duhnete ca
vinul trezit. Pe o banchet tapisat n plu crmiziu st rsturnat i-i
arat elocina noul secretar de stat, Briloiu, n faa unor tineri n picioare
- un stol de copilandri pentru care toate luptele prezentului sunt o bine

facere, cci au adus n Bucureti, nc din timpul alegerilor pentru

Divanurile ad-hoc, balurile, seratele, spectacolele. Nimeni nu mai pleac
la moie, la bi, toi zac grmad aici i-i fac ocheade. Au i ei intrigile
lor, intrigile de azi, intrigile de mine, nfate n scutece fragile, atep
tnd s creasc.
Briloiu, n frac negru, strmt, cu prul rar, cnit i cu nasul ascuit
seamn cu un demon din magazinele ilustrate. Crede a ntruchipa
raiunea de stat". Arat drz. n ciuda ochilor si catifelai, are umeri
puternici i degete mici, moi, zece pernie de felin. Se odihnete pe un
fund lat i vorbete graseiat, cum ade bine unei raiuni de stat". n con
versaie lanseaz, pedagogic, principiu dup principiu, cci are multe i
schimbtoare. Nu mai crede dect el n sublima sa avocatur.
Dar, Dumnezeule, ce are de gnd s fac, ticlosul, cu mna acelei
distinse domnioare? i va lipi buzele crnoase de pielia ei subirel
Ghica ntoarce capul evitnd s fie martorul acelui sacrilegiu. Privete
mai bine spre lumea pestri i-i alctuiete n grab un chip afabil.
Uneori e simplu s trieti printre semeni. ngduie cu spornic
nelegere spectacolul rea! n dispreul celui fictiv att de compromis de
o sopran gngav. Deci, ia s lum aminte..." Pleoapele i cad peste
ochii cercettori i expresia lui solemn ntng i bag pe toi n speriei.
- Urt mai e Ghica. optete Sltineanu. Mic i adus de spate ca un
cocoat...
Zuzuca Filipescu zmbete dispreuitoare:
- E fermector, domnule, fermector!
- Femeile au uneori nite gusturi! Barbu Beilu ridic minile n sus
exasperat. Grigore Sturdza i clete trupul de la o vrst fraged, face
zilnic exerciii de meninere a formei sale atletice, iar dumnealor, i arat
spre Zuzuca dezamgit, dumnealor l prefer pe Ghica pentru c tie s
brfeasc divin!
Trece ca un prin adormit printre valurile arogantei lumi. Toi i surd
prietenete. N-a lsat deocamdat s se vad prea clar de partea cui
este. i mai ine aa, n nedumerire i ateptare. i ei l cred capabil de
orice. l ating ncet cu degetele lor tremurtoare s simi temperatura
apei. E rece, nc rece.
Lng intrare, loan Filipescu optete la urechea lui Colquhoun.
Scoianul a mbtrnit pe meleagurile noastre i, din pricina favoriilor si
demodai/ seamn cu un dulu. Din clip n clip s-ar putea s latre.
Dar fiind un trimis ai majestii-sale britanice refuz s-o fac i se
crispeaz de durere." Se zice c a fost rechemat, n sfrit, i numit la
Cairo. II ny aura rien chang en gypte, declar Blceanu cu gura lui
acr, il ny aura quune momie de plus!" A stat att de mult n Valahia i
s-a adaptat n cele din urm att de bine obiceiurilor de aici nct e sigur
c va melancoliza pe noile plaiuri mediteraneene. Se laud, cui vrea s-l
asculte, a fi ucis ase consuli generali ai Franei i-l ateapt pe Bclard

s pice de la o zi la alta. i-a mplinit, cu alte cuvinte, misiunea cu zel i

rezultat.
Tnrul Brncoveanu, obosit i el de petreceri i cabale, se ciupete
de pielea flasc a maxilarului inferior s-i poat ine ochii deschii. Se
zice c toasteaz patriotic de cel puin trei ori pe zi n favoarea tatlui
su, ex-domnitorul Bibescu. E chipe. Doamna Mavros l gsete charmanf.
Are, ntr^adevr, limbari!" recunoate domnul Mavros. Dar i avere.
Specia radicalilor, spune beizadeaua cea ostenit unor cuconie,
apare ca lupii, n hait...
Femeile, nfoindu-i ct mai tare fustele, i-au decoltat cLe tot busturile.
Domin un rou putred i un verde cupru. Fata iui Mnu i btrna Luxia
Mavrocordat, Mavrocordatina care zpcise cndva Bucuretiul i
mprejurimile sale pariziene, trncnesc sub evantaie.
Luxia are o rochie de velur cerise cu poalele i volanul corsajului bordisite cu chinchilla/m aia mic a lui Mnu ceva foarte suav, ca o tafta
sau muslin mov, cu decolteul i mnecile umflate, din dantel de
Malines rebrodate cu fir de argint. n corsaj, stau prini ciorchini de vio
lete din catifea. S-au apropiat att de tare una de cealalt nct crino
linele se balanseaz pe olduri ca nite umbrele vaporoase.
i iat-l pe Rosetti cu mea fluturndu-i pe frunte. Scoate ochii tuturor
cu o cravat mare, nvoit. i rostogolete privirea de brotac de jur
mprejur fr s vad pe nimeni. Numai idei mree i interese
naionale! cum l vorbea Kreulescu. Gesturile lui de adolescent indes
tructibil, slbiciunea lui pentru marile emoii teatrale (Caut s pozez,
lancule, s m art mare n ochii altora, ca s le obin admiraia. Sunt un
ticlos... i se confesa la Paris n anii studeniei i el trebuia s-i descrie
minunatul caracter pe care i-l simte), apetitul lui necenzurat pentru
cuvinte rsuntoare, sntatea infatigabil a celui ce tie tot, nelege tot,
scrie tot i comploteaz inspirat au fcut din el gazetarul cel mai autori
tar i mai rzvrtit.
n urma iui se nghesuie roii cu micrile lor prea degajate, prea largi.
- Problema este nu cine va fi Domnul, ci,-frailor, cine va fi Deputatul!
Dac el este cu adevrat alesul naiei!
Garada, avntat i eficient, aprob. D s se pun i el n eviden,
ridic braul, dar Rosetti nu-l las:
- Trebuie s purtm pe frunile noastre numele naiei, nu al unui
stpn!
l vede. Salut afectat peste capetele adoratorilor si:
- M bucur c eti printre noi! n sfrit, printre noi, iubite Ghica! Se
apropie Unirea, Unirea pe care o visam cu dor!
i zmbete ca unui prieten btrn i se las invadat de mulime pen
tru a scpa. Cuvintele lui Rosetti sun, ciudat, a avertisment.
- Berlicoco, spune Bolintineanu ieindu-i n cale de dup o coloan,
cu privirea lui melancolic i verbul lui cntat, va rmne venic un ama
tor, un diletant...

- Crezi? A zice, dimpotriv, c are o naivitate de profesionist. tie s

aminteasc numai de cele mai- nalte principii i bietul muritor se vede
deodat umil, ncurcat n problemele lui cotidiene, i cedeaz dornic de
o fapt n sfrit mrea. Cnd descoper el un nemernic nseamn c
easta aceluia ar sta foarte bine n conia virtuoasei sale soii, dimineaa,
la ntoarcerea din pia.
- Face mare caz de suferinele exilului, a ajuns s plictiseasc, nu-i
aa?
.
Ghica se ntoarce spre grupul ce se deplaseaz uor n cerc n
mijlocul foaierului lsndu-l pe Rosetti n centru. Cu vocea lui de cap,
ateptnd rsul glgit al poetului, se apleac spre urechea acestuia:
- Nu i-a fost uor! i nu-i va fi niciodat. Il ne quitte la parole que pour
prendre la plume E greu s te socoteti flacra de pe o comoar. Trebuie
s arzi magnetic tot timpul.
Rosetti vorbete repezit, vnturndu-i poalele redingotei. Nu se tie
pentru ce, poate pentru viitorul naiunii. Satanism i adoraie, lancule,
astea sunt dou care m frmnt! i place s se uite n oglind i mai
are nc n el exaltarea copilului inut treaz peste ora obinuit de cul
care.
- O butilc cu pietricele i iarb care pufnete n nasul caimacamului
este o bun urzire pentru a chema armatele de ocupaie sau (degetul su
elocvent se ridic spre plafon) ca domnitorul s fie numit, ca altdat, ca
n vremuri de trist amintire...
Foaierul este zigzagat de perechi de brbai mbrcai asemntor,
necunoscui, mndri de inuta lor i totui ncercnd s treac neobser
vai. Dar tocmai asta atrage atenia, cci vor s fie invizibili fudulindu-se.
Se lipesc de cte o coloan, se opresc n dreptul unui grup, vorbesc n
oapt, printre dini. Apar apoi n goan, cutnd pe cineva, ceva, ziua
de ieri sau ziua de alaltieri i se insinueaz pe lng alte grupuri.
- Bondarii lui Manu! face plictisit de comdie Bolintineanu.
Fracurile lor mpurpurate mpestrieaz sala.
- n funcie de bogat, domnilor, prosper i ceilali. Dac el se desfat,
cheltuiete, investete, se realizeaz progresul ntregii societi...
Cel care vorbete este Barbu Catargiu, mic, ano, inndu-i umerii
rotunzi nghesuii n hain n timp ce coapsele i se cabreaz i las aripi
le fracului s fluture ca nite steaguri n berna. St n ua lojii, lsnd
muzica s-i acompanieze ideile, cu un zmbet insolent, zmbet de
ministru provizoriu".
- De desftat se desfat, de cheltuit cheltuiete, dar nu investete
nimic... suspin Bolintineanu.
- tie s dispreuiasc foarte elocvent.
- Coriolan de Dmbovia!
- Mda! Apr drepturile aristocratice cu ardoarea unui parvenit.
Cretzeanu, care a nceput s-i trasc picioarele ntre ei asociindu-se brfei, intervine:

- Bolliac zice c e caftanlu"!

- i-o mai fi amintind c n tineree a fost saint-simonist?
Dar Catargiu i continu peroraia:
- Nu e bine s srii din capul de jos a! scrii tocmai n cel de sus! Se
adreseaz peste capetele multor spectatori cscai lui Brtianu, care i
ine spatele ntors spre el cu o elegan coregrafic. i de acolo deodat
pe streain! Putei s ne cdei n cap i nou...
- Mare pagub... replic cineva.
Totui, Brtianu n chip de pisic escaladnd streaina social face
impresie. Lumea se bulucete s-l priveasc.
- Vir la balul lui Vldoianu? ntreab Oteteleanu trndu-i soia de
bra. Aceasta este strns n corset de-i ies snii prin earfa de tulle
abricot" ca dou gulii.
- Cum s nu? exclam Ghica i srut mna durdulie a doamnei
mirosind rcoros a iasomie. Perne de puf i frig trebuie s fie n budoarul
acestei femei bogate!" i admir cu o privire surztoare frumoasele i
vechile balae ce-i atrn n urechi.
Cum s piard ocazia? Cum s rateze o alt petrecere a Bucuretiului, forfota candidailor strni n talie [ brzdnd slile festive ca nite
ciori norii rtcii ai boitei. i ci sunt! n Valahia ci oameni cu avere,
ci oameni ambiioi, toi vor domnia, Ni plus, ni moins! Bleanu,
Oteteleanu, Sltineanu, Constantin Cantacuzino i fiul su, Bibescu i
fratele su, Scarlat Cretzulescu, dar nu i fraii si. Constantin
Blceanu, Constantin Ghica, beizadea Dimitrie Ghica...
Face bine n acest peisaj un bei de Samos care nu mai poate avea
pretenii. E pitoresc, e excentric. E unul de-ai notri care s-a crat pe
streaina imperiului fr s mai poat amenina pe nimeni.
- Aud c v-ai depus candidatura, spune linitit, clipind din pleoapele
sale czute, fr uimire, dar cu aerul.de a vorbi despre ceva foarte obosi
tor.
- Dac tirbey sau Bibescu sunt alei, e bine, nu m bag. Dac un
altul i nlocuiete i acest ai tui este un democrat, un parvenit, un ciocoi
sau un imbecif, pentru a evita nefericirea tuturor i pentru a diviza
voturile, iat, o fac, mi ofer experiena, devotamentul fa de ara i
averea, desigur.
-A h , i averea? surde Ghica. Oferii mult, enorm, n acest caz!
Oteteleanu gust ironia, n timp ce soia sa rmne melancolic i
uscat. i place cnd i se apreciaz uriaa bogie de prin oriental din
1001 de nopi.
- S vii la bal, am de gnd s joc un wist de pomin. Ce s fac? ms
doresc mai mult s risc dect s sper!
Se despart cu o exagerat cordialitate. Ghica este surprins de
exuberana fostului su unchi. Oare desprirea de Safta cea sumbr,
serioas i nendurtoare cu viciile consortului i-a dat aceast veselie
torenial? i cnd te gndeti ct de stent i-a cultivat ignorana, cu

attea infinite precauii pedagogice!" Sau:vre s se asigure de simpatia

unui adversar?
Beiui nainteaz printre grupurilemreup hof a!'teatru!uifpurtndu-i
tristeea* i orgoliul princiar;scunse n privirea molatec. Aceasta este
scena pe care i joac el rolul: n-acest spaiu trebuie s fie el raisonneur-ul". Dar nu are trufia mesajului su. mbulzeal din jur arat o vita
litate mrunt, contemporanii si par?nite viespi prinse sub pahar.
Alison, ntors de la Bucureti n 56, i povestea IbrdulufStradford cu zm
betul lui subire i distant c n Vlahi bnuiala e un'obice, pare-se,
naional: Scarlat Ghica crede c Ion ltineahU e sjDion 'ai ruilor, Ion
Sltineanu crede c Dimitrie Ghica e spion-al austriecilor, iar Dimitrie
Ghica l acuz pe Scarlat Ghica de aceeai vin. Toata iume a fost con
vins de Eliade c prietenul nostru aici de. fa, Ion Ghica, este spion al
ruilor, turcilor, austriecilor, englezilor i chiar ai maghiarilorS Toat nalta
societate se d n solda imperiilor vecine i numai doamnete mai trec
drept patrioate! Se triete din brfe." :
; ;; "
Ua unei loji se deschide. O, crinolin ampl se strecoar violet
purtnd n balansul ei un bust de cear pe care strlucete un colier cu
safire. O urmrete vesel cum se ndeprteaz. i vin n minte versurile
lui Heine, preferatul: Superb i mic azi fundul contesa!"
Din sal se aud vocile rpitoare ale cntreilor, i tema lui Banco
tragic, sfietoare!
*
:
Catrina Florescu se plimb pe lng balustrada balconului, trnd
dup ea vreo trei copilie. Auzi, s spun ea c Dumitru Sturdza, mata
hala voievodal a Moldovei, e pestri la suflet! rdea pe vremuri Maria
Ghica. Ce valoare are o asemenea expresie fr sens? O valoare deloc
matrimonial. Este acela hd sau uuratec, urcios sau prostnac? Ce
vrea s spun o asemenea vorb care rupe o logodn domneasc?" Se
ngrase, dar aerul acela pofticios, vesel i impertinent, de domni,
supravieuise. O simpatiza pe Catrina n ciuda intrigilor lui Florescu. O
simpatiza pentru c avea.grai peltic i nu se vra-n' politic. Iar ea,
peste umrul plin de epolei ai consortului, i zmbea complice. O
muieruc fluturatec i plin de haz, sentimental i prostu att ct
s te simi bine n preajma ei, foarte, foarte relaxat; Femeia dolce
picante".
.. .
^
v.::;
Bondarii lui Mnu miun, culeg nectar din conversaiile colorate, se
ntretaie n dans trit. Unul cu o claie de pr lipit cu pomad pe tmple
se nghesuie n Nicoiae Golescu pn ce acesta mngindu-i furios
brbua rocat i arunc o privire feroce, dup care i rde'n nas. De
viitorii candidai se tem. Dac vor iei Domni?
Dar ce vaiet de valuri se aude, ce sunete stinse ale veacului, ce vrtej
de scoic evoc o mreie trecut?
n pas elastic, cu fracul prea lung, prea larg, plutete prin sal ca o
btrn fregat cu vopseaua, plesnit, i catargul nclinat, lancu

Vcrescu. E urmat cu aprindere de Pantazi n rolul lui de poet care re

ntotdeauna dreptate i-i flutur carnetul cu nvelitoare galben.
P a n ta zi este un brzune. Cu ochii vii, cu prul vlvoi i buzele sen
zuale mereu n freamt i arunc nonalant picioarele pe pardoseala de
marmor. Gesticuleaz ca un apucat. Cnd minte, devine romantic, cnd
spune adevrul, face o mutr oropsit.
Vin amndoi spre el tind sala n diagonal.
- M ocoleti, nepoate! i reproeaz Vcrescu dup ce-l
mbrieaz zdravn, brbtete. l-am spus acestui tenebros romancier
c m socotesc nedreptit.
-A m trecut pe la dumneata alaltieri...
- Am primit cartea de vizit, dar unde s te gsesc? La, Brofft, la
Bossel, la Concordia? Eti ca un meteor! Pe unde te cutaii tocmai ple
casei.
..
,..........,
O salut pe Zuzuca Filipesc, ca'r trce pe lng ei toat numai
farmec (moiti enfant capricieux, moiti femme ravissante, cum o br
fea Alecsandri cu ani n urm). i ine cu delicatee poala rochiei vaste,
dar are o tristee ciudat n veselia ei prea teatral: Ei, da, fericirea nu e
o obligaie!"
- De cnd am venit m tot aflu n treab, i rspunde lui Vcrescu,
ns acesta a uitat de el.
- l vezi pe de Giers? E cu ochii n patru, ca Duhamel pe vremuri, s
vad cum stm cu franuschi duh.
Pantazi l prinde de bra i-l zglie:
- Bnuiala sare de la o generaie la alta ca puricele!
Rd i deodat sala dispare din jurul lor. Rmn singuri i mhnii.
- Ce ai de gnd?
Nasturii albi de la vesta fracului su au devenit foarte importani pen
tru poet. i privete atent, concentrat. i'el ncearc temperatura apei. Se
retrage ntr-un spaiu neutru. '
- Deocamdat s-mi aprdrepturiie,s-mi aez averea la care au tot
rvnit alii i, poate, napoi n Samos!
- Credeam c ai demisionat, spune Vcrescu artnd oarecare mila
btrneasc pentru nite rtciri'tinereti.

- nc nu, a vrea s vd ce se ntmpl aici i apoi decid. Dac iese

Bibescu nu rmn.
- Dac iese Bibescu ne putem cra cu toii, bolborosete poetul i
arunc o ochead ager spre doamnele cele decoltate.
- n 44, cnd cu afacerea Trandafiloff, noi...
Ghica are senzaia c cei zece, unsprezece ani de exil nu au existat,
nainte de a pleca din Valghia, Vcrescu i vorbea cu mndrie i nostal
gie tot despre afacerea Trandafiloff... Nimic nu se compara cu acea
revolt panic a Divanului, nici chiar o revoluie. Felul cum se aliaser,
cum se solidarizaser, cum luptaser, cum se antrenaser unul pe altul
devenise o poveste eroic, cu att mai eroic n elanul ei cu ct fusese

fr consecine. n timp ce Vcrescu i explic a mia oar mecanismul

acestei afaceri" mpotriva creia s-au revoltat boierii, lui Ghica i vine s
cate. Urmrete melancolic plutirea crinolinelor, atent la fitul molcom
a evantaielor, la inuta dreapt a bondarilor ce freamt n sal ca ntr-o
grdin ce i-a deschis deodat florile multicolore.
- Bibescu trebuie combtut cu toat fora, optete de parc ar cere
permisiunea s danseze.
- Nu-i spune lui lancu Vcrescu asemenea lucruri, intervine Pantazi,
e zadarnic, i-a intrat n snge resemnarea, apatia...
- i, totui, i-a depus candidatura!
Vorbesc peste capul poetului ca i cnd fiina lui de carne nvemn
tat cu atta nonalan veche, demodat i cu att de dulce lirism btr
nesc ar fi de abur.
- Numai pentru frumuseea gestului. Aa zice. S vad adic daca
este n ara asta cineva care vrea un Domn-poet.
Se amuz toi, chiar i eventualul Domn-poet, ca de un giumbuluc de
copil rsfat.
- Dac Oteteleanu sau Sltineanu sau Bleanu sunt att de convini
de dreptul lor la domnie, eu a fi ridicol s nu mi-l afirm.
Este, n felul lu, un protest, o ridiculizare a vanitilor? Dar revine la
nasturii lui Ghica i mormie:
- Nu se va face nimic, Bibescu este ca i ales.
- Uite, uite! sare Pantazi indignat, dispreuitor.
-T otul este n mna puterilor garante i dintre ele prea multe nu vor
unirea i prea multe l vor pe Bibescu, iar Bibescu nseamn ceea ce a
mal nsemnat: sperane dearte. Vcrescu este cuprins de o frenezie
neateptat, nrile i freamt, ochii i sticlesc i gesturile i devin
tinereti, expansive. Mhnirea i pesimismul i priesc. Chiar un francez
spunea: Convenia de la Paris ntait quun magnifique effet survivant
sa cause. Nu putei face nimic, conclude aproape entuziasmat. V
zbatei degeaba.
- E o prere ct se poate de confortabil!
- Avem n mn o ans mare! Pantazi se ndoaie din ale, i mpinge
pe amndoi cu mna, pe rnd, vrnd s fie convingtor.
- Sunt lucid, spune calm Vcrescu, m bazez pe o observaie
ndelung a realitii Ce au vrut Divanurile i ce au putut? Tot astfel va
vrea Adunarea electiv i tot astfel va putea. Nu m mbt cu ap rece
ca domnul Rosetti. Suntem prea mici, prea nensemnai. A, n 44 a exis
tat o solidaritate.Noi am vrut s artm c anumite lucruri ne aparin n
exclusivitate i am artat. Acum, ns, Bleanu i Mnu vor manevra sub
privirile protectoare ale lui Kiamil, Eder sau Bclard, iar n Vulpache s
nu-i pun nimeni iluziile, e un iubitor de legalitate, nu un radical, iar
legea, Convenia, este un groaznic compromis.
Trei bondari ai lui Mnu se posteaz alturi micnd din buze. La

naiba, parc ar fi culei dintre copiii aceleiai creaturi artificiale...

Seamn unul cu altul, nu-i poi deosebi!"
- i apoi, continu poetul, ce unire este asta? neleg ca dou ri s
aibe un singur prin, dar doi domnitori pentru o singur ar nu s-a mai
vzut. Puterile garante au dat un trist spectacol la Congres... i au pre
tenia s le fim recunosctori.
Pantazi este gata s sar. i face semn s stea linitit.
- Chiar dac nu va iei nimic, e bine s stm cu braele ncruciate?
Rostind ns o asemenea ntrebare i se pare de prost gust pn i bunul
lui sim. Aa-i aici, n sud-estul Europei, scepticismul este mai rafinat.
- Du-te prin sate s vezi ce propagand se face, du-te printre micii
boiernai, printre ciocoime i vezi ce gndesc despre viitorul plsmuit de
liberali. Pentru toi, Unirea atinge principiul proprietii! Asta ssie
Cimcmia la urechea celor ce, n ultim instan, voteaz. Omul i
apr averea i-l va alege pe deputatul bibeschist. Acela i promite s nu
se ating de agoniseala nimnui.
- Dumneata crezi c n ara asta nu mai sunt simminte nobile, ide
aluri? se repede Pantazi i se mpiedic n propriile lui picioare vrnd s
se vre deodat n pieptul amndurora. Gulerul cmii de mtase sare
din legtura lui viorie.
- Nu vrea nimeni s ia proprietatea nimnui, spune Ghica. Se apleac
spre umrul poetului i optete rznd: l vezi pe Brtianu renunnd la
moioara lui? E vorba de cine poate garanta un regim constituional i
nite reforme oportune. Ofteaz i, autoironizndu-se: S-a dus vremea
revoluiilor... Nici Rosetti nu mai vrea revoluie, vrea s fie lsat doar s-o
mimeze.
Alexandrina Blaremberg, mpodobit cu un bguin de paiete b/eu
paon care i ine strns prul la ceaf, salut cu politee rece ntregul
grup, ntinde o mn uscat spre Ghica i spre Vcrescu.
- L-ai prsit pe Macbeth?
-Trupa asta reuete s-l fac i pe Shakespeare plicticos! rspunde
poetul.
Gtul alb, pe care se odihnete un colier cu briante ntr-o somptuoas
montur, se rsucete spre Ghica, se nclin tandru.
- Prinul Alexandru vrea s v vad.
Face pe zvpiata secretar a btrnului su unchi, fost domnitor i
fost caimacam. Are gesturi bieeti, scurte, repezite. Gura i se strnge
mereu ntr-o micare de complicitate secret. Arat tuturor c preuiete
numai pe cel cu care poate colabora. Este marea slbiciune a prinului.
Se uita la ea ca la o pisic jucu i-i face toate poftele doar s se joace
frumos. Rochia gri-perie are sutaui negru i mnecile sobre ncheiate cu
dantele subiri.
-V o i veni cu plcere, spune Ghica, dar nu se mic. Vcrescu parc
nu bag de seam, plutete cu privirea prin foyer. A ostenii de atta
politic, surde unor femei trandafirii, se nclin ceremonios n faa

btrnei Grditeanu, rezemat n bastonul ei cu mciulie de argint. i

iat, chipul alb, mustaa involt vibreaz, rmne ncordat cteva
secunde, apoi se repede:
- Cnd te pot vedea, dragule?
O tnr n rochie liliachie brodat, cu o pieptntur mpodobit cu
pene de stru trece pe lng ei.
- Mine?
- Pe la cinci seara. Pe la cinci seara?
Se nclin n grab, fr s mi atepte rspunsul i dispare inndu-i
catargul nclinat, dar pnzele toate ntinse.
- Cine e doamna? ntreab Alexandrina Blarem'berg.
- O srboaic, rspunde Pantazi expert. Hm, n politic e pesimist, n
amor ns nutrete miracolul personal...
- E probabil patern, optete gura strns n zmbet ironic. Se
ntoarce spre beiul care a nepenit cu privirea lui ascuns sub pleoape
lsate i-i poruncete:
- S mergem!
- E btrn, comenteaz Ghica urmrindu-i paii. E btrn, are autori
tate, are influen, dar i se cere gndire i gndire nu mai poate oferi...

VII

n jurul lui familiala curte. Loja plin.

A mbtrnit. E bolnav. Buzele groase, senzuale au cptat o culoare
pmntie, figura lui de albanez focos s-a smochinit, iar adversarii profit
de ea contestndu-i, fostului Domn i fostului caimacam, dreptul de a mai
fi vod, pentru c are tat nscut n inuturile aride ale munilor Sar
Pianina i sprncenele stufoase mbinate la rdcina nasului. Ceea ce
contravine Conveniei de la Paris!
Am ajuns din cal mgar! spusese cnd primise firmanul interimatu
lui. Acum ar fi dorit s revin la condiia armsarului de altdat.
Alexandru Ghica reuise s nu se nsoare cu toate insistenele naiei.
De acolo i veneau aerele de crai ofilit. Pulheria Blaremberg, sor-sa, i
fiica ei, Alexandrina, fceau onorurile casei, ateptnd motenirea.
Contesa Suhten divorase pentru el, dar rudele n-o lsaser s ia de
brbat un prin valah. Pentru aristocraia rus era un fel de ef de trib sau
starostele unui sat de la grania imperiului. Ea ns gsise destul de exo
tica mezaliana, perseverase, dar mentalitatea de cast i depise pu
terea de frond. Era o biat femeie la nceputul secolului al XlX-lea,
secol luminos ntre toate, i tria ntre conformism i avnt romantic,
ntre supunere i curaj. Un suflet sfiat ca attea altele n epoc.
Sfrise prin a se impune n ochii cpeteniei valahe prin ambele atitudini.

Se zicea c-i rmsese credincioas i se vd n ascuns, c el pstreaz

sub pern pantoful ei de bal, pantoful din noaptea primei ntlniri un
condur mic de atlas albastru cu funda puin vetejit.
Alexandru Ghica ncercase s concilieze astfel puterea cu ordinea i
basmul. Dar nu avea simul istoriei, ci numai instinctul tiraniei. n politic
i ngduia s fie cinic. i alii fuseser cu el cinici. Chechif Effendi luase
de la Domnitor 4 000 de galbeni, iar de la adversarii si din rsrit
15000, drept care l scosese din scaun.
Btrnul avusese metodele lui de a hrpi" n favoarea, e adevrat, a
ntregului clan, celebru prin numr i frnicie. Boierii l invidiau i-l dispreuiau, murmuriseau", cum se spunea odat.
- Bun venit n Valahia, nepoate! spune ntinzndu-i o mn glbejit,
cu degete moi i unghii lungi, tiate ngrijit.
Nici o intensitate n privire, vorba grea, vscoas i zmbetul nesigur.
n spatele lui, aghiotanii familiei, Constantin i Georges, mngindu-i amndoi favoriii. Dar unde o fi Scarlat, oricarul ce amuin banul
cu precizia adevratei rase? Primul l ntmpin cald, jenat, cellalt,
mpodobit ca un erou de dram sofisticat, se ine cu. braul n old.
- Ce este n Samos? ntreab fostul Domn intind drept spre acul cra
vatei beiului. Vorbete din vrful buzelor lui albaneze, printre dinii lui gal
beni, lai, de tiran holtei.
- Acum e linite, pace i sesiune parlamentar, rspunde lent, n
ateptarea unei repezi ntreruperi.
-A m auzit c ai strpit piraii, pe Morro...
- Nite jefuitori primitivi, alte! Au ns un fel de onestitate, nu vor s
par altceva dect sunt.
- Dar te-ai ntors fr firman de domnie!
-A lte, nu sunt ambiios, sunt doar vanitos. M-ai declarat nebun pe
nedrept!
Georges i ntoarce spatele ncepnd s opoteasc la urechea
Alexandrinei. Faa prelung, osoas are pielea subire ntins pe maxilar,
gata s plesneasc. E unul din cei mai elegani brbai ai Bucuretiului,
morg aristocratic, idei reacionare, cum l recomand Blceanu,
prince dalmanach de Gotha, dup ironiile lui Gradowicz. Dar nu e
dect un nepot, att, un nepot! replicase spre hazul celor doi care se
apucaser s mprtie gluma prin cluburi i saloane. Una din sursele
ultime de navuire a celor de profesie nepoi fusese nchirierea somp
tuoaselor lor case statului care le oferise spre reedine comisarilor
europeni. Sumele se ngroaser substanial sub nalta semntur a
caimacamului, leur onde ador!"
- A i renunat la revoluii? ntreab prinul, artndu-i din nou dantura
galben, cabalin.
-A m ncercat ntotdeauna s fiu de partea progresului, s merg n
sensul lui, dei asta a fost socotit de unii o extravagan.
Constantin se apleac spre Alexandru Ghica:

- Jean nu va fi mpotriva familiei, alte. E un Ghica.

Chipul btrnului se posomorte. Tace o secund, l privete cu
mnie trist.

- ntr-adevr, un Ghica! Sut ia sut! Simt c-i detest cordial fotii

prieteni de zaver.
- n politic ca i n dragoste, nu exist dumani mai ri dect prietenii
de odinioar.
Felul cum i vorbete adresndu-i-se n faa celorlali de parc s-ar
referi la o persoan absent l iri.
Prinul Alexandru nu-i agreeaz acest nepot rebel. Dar cte nu mai
agreeaz el!
Alexandrina chicotete n colul ei i lovete cu evantaiul n palma lui
Georges.
- Din fericire pentru ex-zavergiii mei se pare c au devenit deosebit
de interesani pentru ali membri ai familiei, spune rznd prietenete
nepotul cel rebel.
Georges se oprete din flecreala lui ostentativ. A neles aluzia i o
sfideaz printr-o privire lunga - el condusese tratativele clanului cu roiii.
- Drag Jean, mormie apoi, zmbind subire, dumneata eti liberal
cu faa i conservator cu dosul.
- O s am grij atunci cnd vom sta de vorb vreodat s m ntorc
cu dosul.

Se las o tcere ncordat. Georges strnge din flci, dar nu gsete

replica. O s-o aib peste vreo dou zile, srmanul!
Ceilali ateapt clipind des. Prinul ezit o clip, ntre un zmbet i un
mohort plescit. Nepoata st nfoiat ca o pasre mndr ce-i rotete
ochiul lateral, misterios i plin de mnie. i place dialogul.
Deodat prinul se hotrte s rd cu gura mare pungit. Degetele
subiri mngie satisfcute mustaa:

- Mda, frumoas ntorstur au luat lucrurile... .

- Alian precar, alte! continu. Mais je sais que si vous perdez
lappui de vos allis, vous naurez pas perdu grande chose... La noi con
flictele mari politice sunt temperate de familiaritatea adversarilor... ar
mic, ne nrudim cu toat lumea.
Cu un zvcnet energic prinul se aga de o ameninare:
- Cnd o iei Bibescu sau tirbey domnitor nu se va mai face mare
deosebire ntre un Ghica i alt Ghica. Apoi repezit, ca un bunic care i
ceart nepotul: N-ai nvat nimic din exilul acela...
- Dac va iei un Ghica domnitor, voi mai avea parte de un exil, ca
ntre rude.
Beizadea Costache face un semn cu mna spre sala ce zumzie
nbuit:
- Dragul meu, i-am explicat, este n interesul nostru s colaborm...
- Ai dori ca un alt Ghica s exileze pe ali Ghica, intervine Georges
continund s graseieze elegant.

- Ceea ce n-a neles familia este c eu n-am vrut i nu vreau s fiu

domn, eu cochetez cu domnia. E trufia mea, plcerea mea.
Alexandru Ghica i ridic sprncenele stufoase, mbinate deasupra
nasului, i i dezgoli ochii rotunzi, de un galben cenuiu, cu pupilele
negre ca antracitul, mimnd o mirare grozav:
- Credeam c n-ai iluzii, c eti un om practic, cu picioarele bine
nfipte n realitate! M uimeti!
Alexandrina pune mna pe umrul prinului:
- L-ai prins, l-ai prins, i rd amndoi.
- Cine dintre noi poate spune asta cu deplin ncredinare? ntreab
retoric i se mut de pe un picior pe altul.
- Jean Cantacuzino vrea s fie ncoronat? ntreab Georges cu
buzele strnse.
St o clip tcut uitndu-se la familia aceea a lui" i simte c trebuie
s le dea peste nas cu orice pre.
- A r e tot dreptul i nu este nici cea mai rea dintre soluii!
Gura senzual se lete ntr-un rnjet lasciv:
- Ha, vor intra n palat cei trei fii ai btrnului pezevenghi, parc-l vd
pe Grigore cu strlucitoarea lui uniform, epoleii de colonel, sabia mare,
cciul ruseasc cu pana alb, pe Adolphe, larchiduc Doudi, puin
pieptnat i splat, pe Jeannot, domnitor cocoat de propriile sale virtui
i capaciti i nvluit n marea lui tiin, flancai de bravii prini principesa Zoe, fr dini i cu ochii roii i...
-...i Pre Gigogne, continu Georges mulumit de sine, acoperit de
trei scuturi istorice: rusesc, turcesc i, de rezerv, austriac, care a rvnit
pentru sine tronul atta amar de vreme, cum rvnete copilul acadeaua
vnztorului ambulant.
Prinul apucat de verv prinde un aer tineresc, mecheresc i parc
strmoii aceia htri care i mpreau oile i-i nveseleau casele la
nuni i botezuri cu anecdote piperate se trezesc n el, scheaun, se
mbulzesc s ias la lumin, s mai rd o dat.
- Mediocritatea lui tinde spre perfeciune, decreteaz Georges, a
crui arogan tinde tot spre perfeciune.
- i peste astea turnai un sos de multe milioane i chemai poporul
s vad cum se coace budinca, servit cald frailor consternai... h,
cuzaiior!
-Alte, e inutil pamfletul, intervine. Jean Cantacuzino nu are anse.
De aceea l sprijin.
- Ca s faci loc cui?
- Unui prin strin.
- Utopie!
- De ce? Pentru c la Paris toate puterile au fcut, chiar dup expre
sia lui Cavour, una brutta figura" i, n loc s statorniceasc linitea, au
semnat discordia dnd o Convenie absurd?
mi place c vezi larg, european! l ironizeaz btrnul.

- Asta am nvat n exil, s nu am o viziune prea provincial asupra

lucrurilor. Va fi rzboi, alte! Ni se vor ngdui mai multe dect credem.
Putem realiza unirea, care tiu c v. este profund antipatic, putem
aduce un prin strin care s ngroape attea rivaliti stupide. Asta
nainte ca respectabilele puteri s se neleag ntre ele i s ne cedeze
Austriei n schimbul Lombardiei.
- Nu e prea patriotic din partea dumitale s vrei un prin strin,
optete beizadea Costache.
- E patriotic pentru c e oportun i la urma urmei e chiar dorina naiei!
- E un fel de a nu te. aeza n nici o partid, mormie Georges.
- De ce nu m sprijini? ntreab btrnul cu un aer mofluz.
- Iertai-m, dar cred c nu putei realiza un regim modern.
- Unui Ghica i-ar putea urma un alt Ghica...
-A h , dar nu eu voi fi acela, motenitorul ca s spun aa. Permitei-mi
s m retrag.
Salut i trece vesel prin ua deschis de lacheu. Traverseaz holul
zmbind elegantelor doamne cu decolteuri profunde, curioilor domni n
fracuri distinse. Plutete ntr-o lume acvatic, zbor greu, dar lin. i
luminile zvcnesc printre stucaturile complicate ale plafonului, printre
chipurile mpurpurate i frivole. i spune: Eu tiu c experiena mea are
un pre n ordinea moral a lucrurilor, este intens semnificativ!
Blceanu i iese n cale. Are o frumoas jiletc de mtase mov.
- Ce vrea la vieille canaille?
- Ghici.
- Omogenitatea familiei?!
- l-am explicat c nu in cu perdanii.
- Dac i are n sertar, de rezerv, pe roii, i-ar vrea i pe moderai.
Splendid colecie electoral!
Tace admirnd sala n vlvtaie de lumini.
- i cnd te gndeti c i sta a avut domnia n mn!
Aproape c regret. Btrnul s-a ramolit. N-avusese niciodat prea
mult spirit, iar ct avusese i-l conservase cu grij pentru vremuri grele.
Nu-i bine s cazi sub autoritatea rudelor.
- Prea muli nepoi, spune Blceanu, une kirielle de neveux dont
lappetit hrditaire fera poque dans les fastes de la gloutonerie poli
tique.
- A guvernat totdeauna cu incapacitatea sa i cu rapacitatea celor
apropiai.
-mpotriva voastr are un dinte... inutil s adaug c este singurul care
i-a mai rmas. Dac s-ar sui iar pe tron, toate momile ar iei din
mormintele lor i ar cere ministere. Nu mai poate tri dect printre nea
muri i antichiti! spune Blceanu i-i aeaz privirea insolent pe o
tipes care traverseaz foaierul n pas triumfal, secondat de stolul
admiratorilor. D din buze plin de sil. lat efectele literaturii, de cnd a

aprut romanul lui Dumas toate se cred dame cu camelii... Nu te mai poi
nelege cu ele.
- Peretz i Oranu dispun de populaia mahalalelor.
- E nevoie de o fapt temerar, dar nu de una ou furci i coase.
Austriecii abia ateapt s nvleasc n numele ordinii...
- Ce i-ar putea uni pe Goleti, Kreuleti, Cantacuzineti i
Ghiculeti?...
- Toi se gndesc la persoana domnitorului i fiecare membru al
viitoarei Camere conteaz. Va fi o adunare care va da legi noi, care n
principiu va conduce i va avea sub voina ei pe Vod. Au dreptate
Rosetti i Brtianu s lupte pentru fiecare deputat, n timp ce alii se
ocup numai de domnitor.
Sunt salutai de Ferechide i de Jean Filipescu, apoi doi tineri taie
aerul cu plecciunile lor reciproce, cu flfirea fracurilor i albeaa
cmilor strangulate de gulere nalte pn la urechi.
- Ne-au dat nu o constituie, ci un pat al lui Procust n care ne culc
forat, se indigneaz Blceanu. Diplomaia european, phi! Dac ne
ntindem are grij Austria s ne scurteze, dac ne ghemuim o s ne in
de pr turcii n timp ce ruii i austriecii ne vor trage de picioare pn ce
vom fi sfrtecai. Morala: popoarele care nu pot nimic prin ele nsele sunt
de plns.
- Plngi, dragul meu!
Un spaiu frivol se deschide n fa, un spaiu plin de bondari i flori
exotice. Blceanu i se vr n suflet.
Vine din Samos, din Constantinopol, de peste mri i ri, s-i
cucereasc drepturile ntr-un loc al speranei probabile. Toat aceast
societate nu are nevoie de el i s-ar crede c el are nevoie de ea. Dar
cum s recunoasc asta? Blceanu surde fermector unei paachine.
Un individ cu monoclu ce-i cade mereu din ochi i pantofi scritori
se oprete lng ei contemplnd mre foaierul.
Grupul multicolor, purtndu-i cu trufie eroina, dispare spre bufetul
teatrului. Sala se mohorte sub pierderea unei lumini senzuale.
- Eh! ofteaz Blceanu.
Acum l pufnete rsul vzndu-i faa melancolic.
- Arpil ne-a dat o ntlnire romantic la dou noaptea.
Trei amri n fracuri de mprumut i fixeaz cu ifos; se ascund poso
mori printre doamnele care vneaz tineri i domnioarele care
vneaz soi. Ei nu vneaz dect complotiti.
- Uneori e misterios i ntunecat ca un intrigant din piesele clasice,
spune Ghica i se nvioreaz la gndul c-l va revedea pe Golescu; are
deodat sentimentul unei sigurane i bucuria acelei vechi fraterniti
tinereti.,
- Pare mai puin ngrijorat de nelegerea cu moldovenii ct de propa
ganda frailor olteni. Zice c Albul i Poupou au fost la Caracal, la
Craiova, la Piteti i peste tot tirbey i Bibescu bag bani cu nemiluita.

Ei s-au dus cu gura i cu discursurile lor avntate, iar ia, laconici i cu

sacul plin.
Un tinerel purtnd o cravat nspicat trece pe lng ei n goan. Se
ndoaie din ale n dreapta, n .stnga, ca la mazurc, salut doamnele
chipee i ncrcate de strasuri. Are pudr pe obraz ca acum o jumtate
de secol.
- Unde este candidatura aceea ideal? Omul acela neangajat, mode
rat, inatacabil... spune cu ochii pironii pe crinolina roz a Elizei Fiiipescu.
Lumea din foaier pare cuprins de un vrtej. Vorbesc, rd, vorbesc, se
apleac unii spre alii. Uile lojilor sunt larg deschise, lsnd s se vad
sala cu policandrul aprins feeric.'
"Blceanu are o voce iritat:
- Dac vrfurile sunt corupte de fraii cu bani, masa e de partea
roilor.
- Nu masa voteaz!
Urechea plnie se proptete de vorbele lor ncete.
- Un principe strin, spune direct n plnie, ar fi fost salvarea, chiar
dac la prima vedere nu pare o salvare patriotic.
Ghica ncearc zadarnic s cheme amintirea Bosforului, brcile pitice
ale pescarilor turci i bucuria lordului Stradford c Reid este din nou
vizir, rsul lui relaxat... l-am fcut-o lui Thouvenel! Eu decid la Sublima
Poart!
Privete lumea forfotitoare. E iarn, se simte pe sub ui gerul de afar.
Aici e cald, e sufocant, doamnele i agit evantaiele peste blnurile
inutile atrnate pe umerii goi, peste alurile colorate, peste capete de
hermin, peste voalurile subiri i cochete care le acoper lungile spinri
roze.
- n Moldova, Negri e foarte bun, optete atingnd braul lui
Blceanu.
- Nu poftete nimic de la propriul lui destin...
- Marea lui calitate nu este modestia, cum cred naivii, ci simul con
juncturii: s tii exact ct i cnd s ndrzneti i ct i cnd s cedezi
cu eficien i demnitate.
- Iubete prea mult natura ca s mai iubeasc i politica.
Rmne rigid n faa lui Blceanu, i rotete privirea lui moale prin
sal, fr s se mite.
- Va ti s se retrag la timpul potrivit, dup ce i-a ncheiat misiunea.
Va pregti venirea principelui strin i apoi se va retrage n mijlocul
naturii. Dar trebuie s-i gsim aici un omolog cu care se poate colabora.
- Ne-am instalat temeinic n provizorat, spune Blceanu molcom i
plictisit. la de care ar fi nevoie nu s-a nscut nc.
Bnuise c se va ntmpla astfel fric de cnd i spunea Thouvenel c
Frana nu va sprijini ideea unui principe strin pentru a menaja sensi
bilitile Austriei i orgoliul britanic. Le comte de Buol a dit: si lEurope
stait concerte et avait tabli Bucarest un prince europen, nous laurions,
de nos mains, jet la mer. Ambasadorul francez era convins de altfel
c problema unirii principatelor va submina poziia mpratului n politica

european. Asta n ciuda instruciunilor pe care le avea de la Quai

dOrsay.
- Convenia este ceva aproape imposibil de urmat.
n foaier ptrund, cobornd de la galerie, unionitii tineri, gimnazitii,
studenii, proaspeii jurnaliti, fiii micilor boieri i ai burgheziei retractile,
ali bondari ai lui Mnu obosii de spectacol i de efortul urechilor lor
clpuge, descendenii: celor ce nu particip din pruden, mulumire sau
prejudecat la lupta politic, o armat de fracuri zvpiate.
- Eu nu vd un valah care s aib puterea i s-o lase din mn de
bunvoie, spune Blceanu cu ochii pe cravata involt a unui june patriot.
Exist o logic a ambiiei care mpiedic o asemenea enormitate!
Balcoanele nesate de entuziati se ntlnesc cu lojile pline de mode
rai, brbai ironici i femei mhnite, eroii de ieri i eroii de azi, figuraia
zumzitoare a istoriei!
- Ce-ai aranjat cu Burchi? ntreab Blceanu pe neateptate.
Face un efort i rostete fraza cea mai dificil, pe care numai
Blceanu poate avea privilegiul de a o auzi ca un vechi, strvechi i
tenace partizan:
- Simt o amrciune nesuferit, un fel de ciud ntoars spre mine,
spre iluziile mele i spre ambiiile mele, o mohoreal energic i pus pe
treab, dei nu tiu n ce direcie s-o ndrept. Cam asta e tot.
- S v dai demisia, s v ntoarcei aici definitiv. E nevoie de dum
neavoastr, nu vedei?
- Mda, mergem pe drumul nostru. Plictiseala este c se distinge ru.
n jurul lor s-au strns fee mbujorate de cldura slii, de nervii unei
muzici prost cntate, de conversaiile optite pentru care trebuiser s-i
concentreze auzul pn le plesniser venele gtului. Rsete, evantaie,
sursuri promitoare, istericale, brfe de antract, ocheade galante,
viclenii rsuflate, lat-l pe Florescu, numai fir, numai guler, numai epolei!
Calc ano printre voluptoase imagini.
Ar vrea s plece. Blceanu i ateapt familia. i iau rmas bun
pentru cteva ore.
- Nu uitai, la ora dou din noapte - romantic complot n casa lui
Arpil.
Grigore Alexandrescu apare apatic i copleit de atmosfer. i propu
ne o plimbare nocturn. A depus toate garaniile de admiraie Mriei
Cantacuzino i se simte eliberat de o corvoad. Se despart de ceilali ca
de o vesel inepie, cu vagul regret c nu-i mai suport i cu bucuria c
s-au salvat.
Respir adnc un aer rece i umed.

VIII

Hai, prine, s ne trim papucii pe strzile astea pline de patrule

cimcmeti.

- De ce nu? E plcut, e animaie!

- Cnd m scol dimineaa, mi vine s zic bun ziua pereilor, uilor,
ferestrelor, parc ar avea toate urechi clpuge, un fel de suflet. O curiozi
tate ntng, dirijat. Sunt politicos cu intimii...
Tac o vreme lsnd cinii s-i latre. Apoi, fr sens, Alexandrescu
simte nevoia s-l zgndre:
- Eti nehotrt, prietene, ngrozitor de nehotrt.
i totui, nu aceasta este problema. Ghica ridic din umeri: Fericii
suntei voi tinerilor romni, le spunea la Paris, Michelet, n anul 36. n ara
voastr totul este de fcut..." Oare ct de fericii suntem pentru asta?
Avem trac. Ca orice figurant ntr-un spectacol nou, eu am trac. Att.
- i-e greu s alegi? ntreab Alexandrescu oprindu-se iar s
priveasc aburul ce-i iese n vltuci din gur. Ai nvat s nu dai vrabia
din mn pe cioara de pe gard? Face un pas i se oprete. Dar ce cioar,
mon vieux! Cioara noastr naional, cioara noastr drag, cioara autoh
ton, pitulicea pe care sperm s-o facem ciocrlie! N-o s-o poi prsi,
ascult-m pe mine, un btrn patriot pit. Ai lsa i un pun i pasrea
Fenix, prine, le-ai da drumul din mn pentru pitulicea de pe meleagurile
natale! n aceast problem nu e de ales nimic. Se alege de la sine. Nu
eti omul care s prind rdcini n alt parte. N-ai vocaie, iart-m c
te jignesc.
Un beiv i blngne trupul elastic de pe un picior pe altul, cntnd
scncit. E nespus de trist.
- De fapt, reia Alexandrescu, vrei s se vad puin c lai o situaie
mare pentru una mrunt, s se vad, s te admire oarecine.
Rde ncet, nbuit i spune printete:
- Inocente vaniti, poete!

Dar nu poate respira, ar vrea s mrturiseasc. Sunt mpins brutal

deoparte. M dumnesc prea muli. Nu in s fiu adulat, ns ei in s-i
nbue adversarul nainte de a se trezi din somn." Ei?\n categoria asta
intrau mai ales vechii prieteni. ntoarcerea, categoric, nu fusese un triumf,
strnise o stare general de mefien.
- E att de nesigur totul, spune, eu mai mult ca oricine tiu ct de
nesigur e totul.
i detest imediat propria suficien, ipocrizia i nemulumirea. Jena
l foreaz ns s persiste n poz. E mai suportabil!
- mi imaginez! Constantinopolul e un teatru subtil! rspunde
Alexandrescu nvrtind bastonul n aerul rece i umed. Rde ncet:
- Nu-i vorba numai de Constantinopol. Ce-ai zice dac ai auzi c
mpratul ar fi oferit n secret Austriei Principatele n schimbul dragei sale
Lombardii...
- E absurd...
- Absurdul face parte din viaa noastr cotidian. Pentru a evita
rzboiul care se apropie, soluia aceasta a prut occidentalilor salva

toare.'i nu e prima dat cnd gndesc astfel. Dup cderea

Sevastopolului, Negri i Ralet au druit contelui Netto, la Istambul, o mie
de galbeni pentru soldaii piemontezi czui n rzboi. Lord Stradford mi-a
rs n nas i mi-a spus: E ceva foarte naiv s fii generos! Cavour trateaz
n acest moment cedarea Principatelor Austriei pentru o Italie unit, dar
Clarendon se opune.
O trsur galben cu cai mrei trece pe lng ei n tropot sec. Patrula
de noapte traverseaz strada. Uniformele cu brandemburguri jilave
pteaz noaptea ntr-un fel ilar. Tcerea dintre, ei nmoaie gravitatea
cuvintelor rostite. Asta o face aerul Bucuretiului - blnd, ngduitor.
Totul este istorie. i teama i bucuria. i aciunea i pasivitatea.
Atmosfera se nvioreaz pstrnd doar senzaia unei fraze muzicale,
care s-a stins lsnd un gol.
- Pot s spun c eu, din cmrua mea de slujba fr anvergur,
intuiesc realitatea mai bine dect politicienii notri, orbii de iubirea pen
tru putere pe care n naivitatea lor o iau drept patrie, spune poetul sprijinindu-i amndou minile n baston. Un om simplu, fr avantajele
unei poziii sociale nalte, fr s frecventeze ca tine diplomaia euro
pean, fr s asculte ironiile lui lord Stradford care se mai iluzioneaz
c modific politica lumii printr-o vorb de spirit, simte pe pielea lui istoria.
Da, da, nu exagerez. E singurul favor pe care srcia l ofer din plin: a
nu avea nevoie de barometru pentru a ghici starea vremii.
- ntotdeauna ai fcut caz de simplitatea ta plebeian foarte sofisti
cat. Nu eti un om simplu i cu att mai puin unul care simte lumea epi
dermic.
Se mpiedic de un bolovan i se aga de braul fostului junker.
- Bolnavul sta era aici i n 48! Doamne, era aici, l-am recunoscut!
Cu toat ironia lui, Alexandrescu are nc un aer de somnambul.
- Vezi, dragule, n 53, 15 iulie, tiu bine data pentru c m durea o
msea de-mi ieeau creierii din cap, au intrat ruii, mndrul general
Budberg i apoi Luders i dup ei nsui prinul Gorceakov! Se ntreceau
n arogan i, totui, s-au retras dup un an, dar numai pentru a lsa loc
liber turcilor lui Halim-paa i avangrzii sale, conduse de prietenui dumitale Czajka. Dar nu ne ajungeau turcii. Nicidecum. Am rs mult vznd
n gazetele nemeti descrierea unei primiri pompoase i entuziaste ce
s-r fi fcut armiei austriece la intrarea n capital, n august, cnd
adevrul e c ea a ajuns aici abia n septembrie, n 8 septembrie, in bine
minte data pentru c, printr-o fatal coinciden, mseaua m durea
iari i m umflasem ca o par. A dat Domnul i m-am desumflat cnd
s-a ntors i vod n ar, n octombrie, pentru a face onorurile de gazd
generalului Coronini. Ce binefacere! Aveam, n sfrit, un pstor!
Alexandrescu imit inuta solemn a lui tirbey. Joac mult scena
ntoarcerii lui ca un cine alungat, vrndu-se pe sub gard n ograda
stpnului - ano pentru a ascunde ridicolul i surztor pentru a ucide
amrciunea. Se trezesc n ei pofta de rs, hohotele tinereti de altdat,

din podul mitropoliei, cnd se saturau de Plutarch, Tucidide i Xenofon i

se nfruptau din merele i perele cu care i burduiser buzunarele sur
tucelor. Hohotele acelea nu mai exist, hohotele acelea s-au atrofiat, se
aud acum doar rudimentele lor. Un rs melancolic i evocator.
- Dar m-au apucat reumatismele n ianuarie, continu Alexandrescu
i-i las trupul cu toa greutatea pe braul care i cutase sprijinul, cnd
turcii, condui de Omer-paa, s-au crbnit n Crimeea i rmaserm
triti, numai cu mustcioii austrieci ai generalului Coronini. Doamne, ce
zdrahoni! Leinau femeile numai cnd le vedeau sbiile! Rmaserm
ns cu ei ceva mai mult, pn n primvara lui '57. Atunci, nedurndu-m nimic, nu am reinut data.
Ridic din umeri cerndu-i scuze. Face pe singuraticul, dar cu o
inteligen ca a lui nu eti niciodat singur. i place s vorbeasc i doar
dac nu are partener scrie!
Oraul mturat de umbrele nopii i de felinarele nceoate tremur
ca un decor de carton. Imaginea lui tirbey relundu-i domnia a disprut
dup colul unei case. tiu ce va urma..."
- Prin voia mai-marilor Europei, am revenit i noi, iat, la vechile
capitulaii cu Sublima aceea...
Se oprete din mers, arat spre casele i grdinile din jur, spre piaa
bisericii Srindari i ridicndu-i plria deasupra capului, salut cu
veneraie o nou patrul, mrluind lingav.
- Pi cte a vzut naia asta, numai polonezii au mai vzut, numai
italienii mai vd i cine tie cine mai vede i va vedea... Se ntoarce spre
el melancolic: Unde era n tot timpul acesta Romnia noastr?
- Pe lord Clarendon nu-l vei convinge niciodat c ea exist. El nu
vede pe hart dect marginile imperiului turc, austriac i rus, i un fel de
bltoac, provinciile barbare...
- i unde este, totui, Romnia noastr? Tace, se d doi pai napoi,
n secretarul de pricopseal, autor de epistole, fabule i satire, eu; n
prinul de Samos, tu; n sufletul risipit al sfntului Nicu Blcecu, El, i n
sufletele ctorva mori i vii, suflete ca toate sufletele, mai bune, mai
rele, mai proaste, mai detepte, mai intrigante, mai generoase... Este ca
o lumin venit dintr-o stea pe care n-o poi vedea niciodat.
E prea demonstrativ. Aici e bariera care ne desparte. Vorbim peste
ea, gesticulm peste gard. Lui i este suficient s fie demonstrativ, n timp
ce eu m gndesc la ce se poate face i ce rol pot juca eu n asta. Patria
e o form de orgoliu!"
- La Constantinopol, spune, i privete oraul pe sub pleoapele lui
czute, cu acea cldur zeflemitoare care uneori i nsufleete chipul i-l
face agreabil, Stradford i Thouvenel s-au certat ani de zile pentru o ar
pe care n-o vedeau dect ca pe un inut imaginar cu locuitori imaginari.
La Paris au mutat frontierele dup cum aluneca pana, cci muli habar
n-au de ceea ce se ntmpl la faa locului. Pana asculta de austrieci
pentru c ei, singurii, tiau cum e la faa locului. Defect european care
s-a patinat de btrnee.

nainteaz n aerul rece cu arom de copite i piei de animale tran

spirate. Oraul i ine n el cum i ine scoica perla, n moliciune, n huzur
i fr orizont. Trei poliai n uniforme se bulucesc s priveasc prin
ferestrele de la Htel de France.
- Tu ai un defect, prine, frate, ai copilrit n ideea c puterile mari
ordon rilor mici.
- Poate, dei mai am momente de entuziasm utopic i de buimceal
idealist. S nu crezi c am mbtrnit. Dac n-a ndjdui, tinerete,
copilrete, dac n-a miza pe rolul nostru n acest moment, n-a fi aici.
n Sarnos, sunt portocali i lmi i mslini i ruine antice... Dar nu sunt
orb i nu-mi place s fiu orbit! Uite, Bucuretiul mi prea de departe plin
de sperane, prad unei istorii nou-noue, cu cerneala nc proaspt,
mirosind acru, pe paginile ei. M-am ntors, l vd. Au trecut peste el turcii
- imperialii i rzvrtiii lui Pasvantoglu, crjaliii lui Manaf-lbrahim i ai lui
Chiuciuc Aii, zaporojanii, harvaii, leftenii, ungurii, muscalii, nemii, dar i
craii de Curtea-Veche, vagabonzii ce au prdat palatul i au purtat
nsemnele domniei n derdere pe ulii, pngrind steagurile, au trecut
domnii vitregi cu minitrii i favoriii lor, grecii Fanarului i grecii rsculai
ai lui Ipsilanti, au trecut focul, apa i cutremurele, ciuma, holera i mize
ria... au trecut micile interese i marile apatii naionale, orgoliile i cruzi
mea nepsrii...
- i i-e fric s nu treac astfel i Unirea...
- Tot ce se construiete parc se ridic pe nisip i peste noapte se
drm. Toi lum asta ca pe o fatalitate i o contemplm vesel. Prea
mult analiz te face complice al formelor existente.
-Totui, prea mult realism stric, e nevoie de sare n bucate, dar nu
prea mult, spune Alexandrescu ngrondu-i vocea, ca un judector ce
d sentina. tiu o vorb a cuiva: Soyez raliste, demandez limpossible!
Rsul mrunt, nchis n sine, al poetului, rsul lui recent, care l
ndeprteaz i-l nsingureaz, opotete n linitea ngheat a strzii,
se strecoar printre arborii din faa caselor, se rsucete n jurul porilor
nalte i sfrete prin a se risipi odat cu aburul gurilor lor nepenite.
Privirea i s-a mohort, Felul acesta de a rde este o achiziie recent. i
bate joc de ambiiile lui de pofta lui de activitate i n acelai timp i
vorbete de patrie, de Romnia... Rsul modific raporturile - el este cel
slab, cel bntuit de iluzii dearte, poetul crete cu un cap i plebeul din
el se uit cu satisfacie spre mptimitul aristocrat ce-i atribuie un rol n
istorie. nlimea dezinteresului sau sigurana eternitii? Ar fi s-i atribuie
chiar sarcasm, n timp ce Alexandrescu nu este dect un om cu simul
relativului. i, iat, e l este acum sftuitorul, l ndeamn s rmn aici
i s renasc Romnia.
- Din zece n zece ani, spune Ghica, descoperim cu uimire c unii
sunt prea bogai, alii prea sraci, c trebuie s facem ceva care s nu
doar ns prea tare.
Se trte o linite de iarn, pnditoare. O patrul s-a ntlnit cu o alt

patrul. oapte, mormieli. Un cine traverseaz solemn strada n drep

tul unor ferestre luminate. Biserica Sfrioan st tcut n spatele gardului
ei de lemn acoperit cu i.
- Politica nu este un joc de sentimente, iluziile sunt subtiliti feminine.
Cnd la Paris s-a propus consultarea populaiilor de aici am trit o stare
de euforie. Se ntmpla un fenomen fantastic n Europa. Dar Alison, cu
batjocura lui amical, mi-a spus: Soarta rilor dumneavoastr este
decis, comisarii, divanurile, ntrebrile adresate naiei nu sunt dect
forme goale, l-am' rspuns cu entuziasm naiv: Vom folosi formele!
i acum?
, - Z ic la fel, dar o zic puin silnic...
- - Totut este s-i alegem bine pe cei care s umple aceast form cu
un coninut.adecvat spune Alexandrescu i tuete iar sec, din plmnii
obosii,..............
- Nu/vezi ce se petrece? izbucnete aproape fr control. Nu vezi?
Se mpart pe candidaturi, se lupt pentru la i sta, nu pentru vreun pro
gram, nu-pentru a face o adunare puternic... La noi principiile de
guvernare sunt apanajul domnitorului i nu al,Adunrii. Nu mai pot avea
iluzii...
-V in singure, prine, vin singure, nechemate, vin ca bolile pctoase!
Viaa e trist i descurajarea adnc, aa i-am scris de; multe ori, am
ncredinarea c vei da, totui, Mediterana pe eleteul Cimigiului, mrit
puin de imaginaie.
- S stau aici, printre atia patrioi agresivi? Printre lichelele care mi
contest pn i dreptul de a fi alegtor?
- Prezentul nu este niciodata romantic!
- Nu-mi place cum se fudulesc iar btrnii, cum se simt tari boierii,
cum se manevreaz pe vechi sfere de influen i, ca s fiu sincer, nu-mi
place acest, monopol al patrotismului, mon vieux, spune trgnd cu
piciorul ntr-o piatr de pe marginea drumului. Se aude un bufnet urmat
de o rostogolire,vesel. Cu ct i vd pe ultra urlndu-i patriotismul i
dnd note penrupatriotismul altora, mi iubesc mai mult ara, n felul
meui cu ncsp^ti^are, n ciud lori rznd de ei. tii care e felul meu?
l-a zice: dragoe cu discernmnt Poate nu cu astfel de sentimente ne
vom impune, poate trebuie mai mult-pasiune, nflcrare etc., dar ceea
ce este sigur e,.te c discernmntul sau spiritul critic d coninut aces
tei iubiri iraionale uneori. Viaa mea mi-o dedic cultivrii acestor dou
.lucruri n solul naional: discernmntul i eficacitatea. n' ceea ce
privete pasiunile stm destui de bine, oricum.
, - Liberalii, radicalii, se oprete Alexandrescu i-i strnge macferlanul
n jurul trupului subiratec, ca s ajung la putere ar trebui s se arate
mai puin liberali dect sunt. Aa zic eu. Fac atta glgie pentru ideile
lor revoluionare c au sfrit prin a convinge pe muli c sunt ntr-adevr
revoluionari, ceea ce nu e nici real i nici nu le folosete La noi toate
zayerile s-au terminat cu o ocupaie i poporul se mefiaza de rebeliti.

Rosetti s-a ncrcat de electricitate i scapr scntei, dar nu mai e

copilul teribil de odinioar, iar Brtianu are momentele lui de plictis cnd
mimeaz revolta. Zice: sunt un revoluionar i-i ntinde oasele ca s-i
alunge somnul.
- Minunat lucru patriotismul! El d spirit nerozilor i anse
dizgraiailor.
- Pi tocmai de aceea trebuie s rmi! Ai spirit practic, ai oroare de
demagogie i respect pentru fapte! la hurile n mn, las-i pe roztorii
de msline din Samos s-i vad de istoria lor personal...
- N-ai auzit nc de brfele neputincioilor?
- Ce brfe, prine? Ce brfe? Te mpiedici dumneata n brfe?
- Dup Serurie, sunt vndut ruilor, dup alii, englezilor, dup alii,
turcilor. Eliade a declarat c am vndut ara baronului Spleny.
Heureusement pour la patrie, le baron na pas voulu lacheter!
- M ispitete amrciunea dumitale s-i recit nite versuri de-ale
mele, altfel te-a scuti bucuros, dar sper s rmi aici unde i este locul
i atunci ele vor ine loc de sfat nelept: Istoria aceasta, d-o fi adevrat,
mi pare c arat c n fiece ar cele mai multe rele...
-...nu vin de pe afar, nu le aduc strinii, ci ni le face toate un pmn
tean de-a i notri, o rud sau un frate...
- lat i rul nostru cel vestit!
Vntul le ridic poalele pelerinelor mblnite. Apa Dmboviei e tulbure,
maronie. Se aude clipocind, ngreunat de gunoaie, de noroi, de
mortciuni. Felinarele risipite pe malurile ei lumineaz doar vag locurile
acelea clisoase i sumbre.
- Nu, Dmbovia nu e Tamisa, nu e Sena, Dunrea sau Neva. Un fir
plpnd i putred. nainte de a-l numi ri/trebuie s-l facem plauzibil.
- Trebuie s-o accepi cum i accepi negul de pe nas, ca pe o infirmi
tate nativ, ca pe o ruine tolerabil, mormie Alexandrescu, vrndu-i
brbia n fularul de mtase.
- Dar ce creeaz oare mai puternic sentimentul de intimitate dect
contiina unei infirmiti? Caria din msele pe care o pipi zilnic cu
limba, chelia zadarnic acoperit cu trei uvie de pr ncleioate de
pomad, mica asimetrie a snilor de fecioar, sau pata de jder de pe
obraz? O intimitate adevrat cere o imperfeciune - nu poi lupta cu ea,
fr sens, toat viaa. Te resemnezi i ncepe chiar s-i fie drag. E a ta,
nimeni nu i-o poate lua.
n urechi se nteete vuietul subire al vntului. Miroase a smrc, a
umezeal vscoas.
- Se mai i revars... i continu Alexandrescu lamentaia.
- Hai s-o lrgim, s-o lim, se avnt ironic, aruncnd un bra nainte,
ca Rosetti, s-o curm, s-o splm, s-o desenm altfel, la naiba! Ne-ar
trebui alt ap ca s avem alt orizont istoric!
Poetul d din cap aprobativ. Contempl firul ntunecat al Dmboviei
ca un nvtor un elev napoiat.

Din pricina ei s-au obinuit locuitorii cu nu-mi pas! Cine naiba a

spus: Numai adevrul es1:e ridicol, restul e patetic?
Se ntoarce brusc i coboar strada n sens invers. mpunge cu bas
tonul zpada apoas i-i privete oraul ca pe o jucrie.
Cnd i pierde luciditatea i umorul l apuc amrciunea constat
Ghica urmndu-l.
Dinspre prvlia frailor Capa apare la pas gale un cupeu hrbuit de
pia. Calul galben-murdar cu urechile scurte i lovete ritmic hamurile
peste coastele descrnate. Par a mirosi pavajul ca un dulu hmesit.
Pe capr, birjarul mpodobit cu o cciul uguiat doarme' acoperit de o
ptur maronie, flendurit. i bie capul cnd pe un umr, cnd pe
altul, ca un pendul lene, amintind c exist un alt timp, al astrelor, al
vieii i al morii, al eternitii. Ropotul copitelor nsoete balansul acelei
cciuli-ciuperc i totul este nvluit n mister aspru. Oare s-a urcat vre
odat un cltor n acest atelaj fantomatic? De unde? Spre ce? Totul e
ngheat n jur, numai naintarea cupeului, att de somnolent i de
vrjit, pare a fi un semn c realitatea e vie i ateapt.
Ghica i Alexandrescu se privesc i, ntorcndu-se dup birja care
trece pe lng ei i le ntoarce spatele, i scot plriile.

IX

S-a nserat. Se aude oraul trgndu-i plapuma greoaie peste sufle

tul lui zbuciumat.
Prin livezi de portocali, psrile i termin cntul, frunzele mai plpie
n umbr. n Samos, intrigile aipesc.
Draperiile grele ale casei din Vathy o izoleaz pe Saa, o in captiv.
Ferestrele lumii se nchid i n cochilia melcului miroase a somn.
i-a terminat treburile zilnice i coboar la cin.
Scritul scrii de lemn, fonetul rochiei i lumina putred a lmpii i
dau un fel de senintate. Nimic ru nu i se poate ntmpla. Treapt cu
treapt, linitea casei i se aterne generoas la picioare, ca un cine
fidel, mare, greoi, los. Trece prin hol simind cum adie deja, pe sub uile
nlate, noaptea mediteranean, trece prin salonul ntunecat, unde
planul cu capacul deschis st s nghit hulpav un duman i canapeaua
i bombeaz pieptul cu o sfidare molatec.
mpinge ua sufrageriei cu amndou minile, ncet. Masa lung,
pustie - un singur tacm, o singur lamp arznd, sticlirea mohort, dar
intim a farfuriilor din dulapul olandez, albul imaculat al ervetului
mpturit i viespea care se agit n jurul cheselei cu dulcea - toate par
uitate acolo de secole, uitate n faa lui Dumnezeu, pentru plcerea i
pentru tristeea lui.

Saa se aeaz pe scaun, cu senzaia c rupe o pnz fragil de

pianjen i c lucrurile, lemnul, metalul, sticla, porelanul i-au devenit
complici.
Ateapt. Insecta s-a aezat pe vrful linguriei. Are aripile strnse i
o nelinite panic n inspecia pe care o face suprafeelor lucitoare.
Tcerea este ca un turbion, soarbe avid sufletul ncperii. i parc,
deodat, masa se umple de mori.
O cin cu morii familiei?
n dreapta i stnga, i trag scaunele bunicul, bunica, sora cea mare,
pe care n-a cunoscut-o niciodat, fratele mai mic, zrit doar o dat n
leagnul de bambus - un trup de ppu vnt, btrnicioas, cu
micri brute, hazlii i nduiotoare - soacr-sa, cu alul ei modest n
jurul umerilor, pare tare fericit de toat aceast societate (lumea este
pentru ea, n continuare, un prilej de mulumire i ncntare) i unchiul cel
gras i verioara cea ntng i brbatul acela voinic cu o musta urt,
dar cu privirea cald, cndva profesorul ei de pian, chinuit de hachie i
violene necontrolate i cele trei mogldee cu fee stacojii, zbrcite,
nfurate n horbote lucrate chiar de mna ei de mam. Doamne!
O cin cu morii familiei...
Saa, nepenit n scaun, trage cu minile tacmul i farfuria pe
genunchi. Simte o fric tandr i o foame hulpav.
Ceilali o privesc fr rutate, o privesc atent, curioi, parc
nelegtori. Frica este ns de pe alte meleaguri.
Ea mnnc. Brnz i unc mnnc, dei sunt teribil de srate.
Dac mcar ar avea sens singurtatea asta.
Lampa plpie, viespea zumzie pentru o clip, tulburat din gesturile
ei metodice. Saa are senzaia c ncearc s fug de la o solemnitate.
Ar trebui s cear ajutorul acestor fiine.
Dar ce le psa lor, n cmpia lor linitit unde se aezaser la mas,
pe iarb, fr suspin, fr ntristare;, c ea va nate din nou, va rcni
iari de durere?
ncearc s le trezeasc mila i aceasta i se trezete ei, o mil grea,
amar. i nghite hrana cu lacrimi. Un plns nehotrt, nervos. Are patru
copii vii i trei copii mori i unii i cheam pe ceilali, n timp ce ea l
hrnete pe al optulea cu mil i sil.
Dac Ion ar deschide acum ua, ar fi fericit?
Jart-m, Doamne, dar n-a fi fericit!"
Gnd el i scoate masca, ea i-o pune pe a ei.
Aeaz farfuria pe mas i ngenuncheaz.
Intrai pe poarta cea strmt. Cci larg este poarta, lat este calea
care duce la pierzare, i muli sunt cei ce intr pe ea.
Dar strmt este poarta, ngust este calea care duce la via, i puini
sunt cei ce o afl.
Plnsul, deodat molcom i tandru al Saei, se amestec cu
zumzitul exasperat al viespei ce-i caut hrana n jurul lmpii

fumegnde. Ea se simte att de tnr n speranele ei. i ce poate fi mai

ncpnat dect tinereea? Ct de nelept te poate face, n singurtate,
fr prini i fr acel printe vanitos cu care te-ai nsoit, experiena,
mica ta disperare de tri? Ah, efortul acesta supraomenesc de a tri i
de a nate!
De ce se chinuie n seara asta mai mult ca oricnd? Nici un eveniment
nu tulbur existena lor molcom, chiar dac nesigur. Poate tocmai
brea aceasta n evenimente o tulbur, o nelinitete. Ea stpnete o
barc prsit de crmaci.
Trebuie s iei lucrurile calm, rece, energic, s-i disimulezi sensibili
tatea, o sftuia Ion.
Umbrele se retrag. i e mai trist fr ele.
A tri pe o insul, se gndete Saa, nseamn a cpta o detaare
fa de fapte i oameni, un sentiment natural al relativitii, o nonalan
n faa istoriei. Mai presus de toate, a te ntoarce spre tine, a te vedea cu
ochii mari deschii. Oare de aceea a fugit Ion de aici?
Doamne, l vreau n slav aa cum dorete i-l vreau al meu, aa
cum n-ar putea concepe niciodat. Cum s mpac aceste rugi?

X
Alexandru Golescu povestete istorii moldovene: intrigile lui Afif-bey i
ale lui Goedel, felul solemn n care Vogoride i anun dorina de dom
nie, declaraiile patriotice ale lui Grigore Sturdza, tonul sarcastic i ngri
jortor n care Steaua Dunrii declar c nu clocete nici o candidatur
i ntoarcerea de operet a btrnei lichele", Mihail Sturdza.
- Nimic nu se uit mai lesne dect trecutul... spune Blceanu
proptindu-i brbia n podul palmei.
- i nimic nu las mai multe urme, l completeaz Golescu.
- Dragii mei, istoria nu prea las urme ci, pur i simplu, consecine.
Oare chiar nimic, nici o ruine, nici o amintire urt s nu-l mpiedice pe
Sturdza s-i renceap mascarada? Oare aceti oameni politici, cum se
pretind a fi consulii unor puteri att de nsemnate, n-au mirosit duhul
schimbrii, pe aici, prin sud-estul Europei? S fi contat att de mult seco
lul acela fanariot nct s nu mai putem iei din spiritul lui de acum
nainte?
Ghica i mngie In timp ce vorbete reverul hainei.
- Unii sunt prea activi i cred c orice le este permis, intervine
Bolintineanu, care somnolase pn atunci cu ochii pe greutile pendulei
ce se deplasau ncet, imperceptibil, alii sunt prea apatici i cred c orice
le este permis altora, nu lor. Valahia i Moldova stau sub aripa fatalitii,
iar capriciile ei trebuie suportate n linite.

- Aici, aici va trebui fcut revoluia, spune Ghica, revoluia moral.

Romnul s nu mai fie victima mentalitii lui, ci exploratorul lucid al
realitii. Dar, Doamne, ce eforturi vor fi necesare pentru asta! Face o
pauz i, ndreptndu-i privirea greoaie ctre cei trei prieteni, schimb
tonul: Pn una-alta s examinm realitatea In tot crudul ei adevr! V
fac o prezicere: ntr-un spectacol n care prea muli vor's fie personaje
principale, opoziiile se anihileaz reciproc i, cine tie, un figurant devine
erou. O publicitate prea mare distruge rvnitele rezultate.
- Sunt teribil de speriat de rvnitele rezultate!" spune Blceanu.
Mi-e team s nu le nhae Bibescu...
Oboseala le face veselia mohort. Stau n jurul mesei pe care
plpie lumnrile i se mulumesc cu att: sentimentul c prin camera
aceea a lui Golescu trece un fir subire al istoriei. Arpil le arat o carte
de pe consola cminului i spune melancolic:
- Am descoperit o fraz shakespearean: Mhnirea face viaa mai
uoar...
Se uit la fiecare cu imensa tristee a ochilor lui i repet:
- Mhnirea face viaa mai uoar...
Toi rd. El zmbete stins ca i cnd ar vrea s spun c mhnire
este, dar via uoar nu prea.
- Deci de dincolo de Milcov, ne vin soluii ptimae? ntreab Ghica
ntorcndu-i pe pmnt.
- Acolo au fost ntotdeauna vistorii, amatorii de idealuri nalte!
optete Blceanu.
Pn i asta este demn de ironie. De ce nu? Toi zmbesc.
- Da, domnilor, am dat peste nite nflcrai, spune Arpil, solul
trimis frailor vistori, i se ncrunt de parc ar spiona cu timiditate
colurile ncperii. E atta delicatee n felul lui de a rosti nct simt cum
se preumbl vorba moldoveneasc prin sufletul tuturor.
Uitai, domnilor, l imit Ghica n gnd, s-a molipsit de la aceia!" i,
aplecndu-se spre Bolintineanu replic:
- Trm mnos pentru intrig i uneltiri!" aa zice prietenul
Koglniceanu despre propria sa patrie.
Golescu ridic palma aezat pe mas n semn c fatalitatea mai
nainte evocat se manifest peste tot:
- O prim soluie ar fi aceea a alegerii unui moldovean n Valahia i a
unui valah n Moldova. Dar prea nepracticabil din pricina patriotismului
local!
- Pe fondul unirii este aproape logic i aproape eroic s apar
dezbinrile, mormie Blceanu trgnd din trabucul lui subire.
Oboseala pune pe chipul tuturor cearcne violete.
- Nu gsim noi un moldovean s ne fie Domn? ntreab Bolintineanu
ciugulindu-i o scam de pe redingota ponosit.
- Dac l ntrebi pe domnul Ghica tiu ce-i va rspunde, intervine
vesel, binedispus, Blceanu i clipete cu neles.

- Negri! rostete acesta fr s se mite. Pleoapele i-au czut peste

ochi, are uittura lui ntng de care toi au un fel de team, nscut din
jen i uimire.
Arpil d din cap i ridic solemn un deget:
- Atenie! Cu Negri nclcm de dou ori Convenia! Nu are venitul
cerut i nici nu este, pentru occidentali, un autohton".
Bolintineanu tresare:
- Are un trecut, nu-i aa, care este mai valoros dect o avere... Se
inflameaz brusc, se ridic n picioare i msoar spaiul dintre cmin i
ferestre cu pai largi, teatrali. Occidentul, nu-i aa, pretins liberal, i-a
dezvluit n aceast Convenie absurd stupidul conservatorism, ah, ce
conservatorism, nu, mai ru, despotism... Domnii aceia vorbesc cu dis
pre despre contradiciile valahe, despre amestecul de esene tari pe
care l gsesc aici, ntr-un orient populat n minile lor reci i lipsite de
imaginaie cu misterioase cadne, dar ei, ei n-au dat un spectacol ridicol
trimind n aceste rioare barbare" nite comisari pentru a juca rolul
unui tribunal de arbitraj fr arbitru, rolul unei orchestre fr dirijor, n
care fiecare interpret i cnt partitura preferat? i odat ncheiate
lucrrile celebrei comisii europene, srmanul Orient constat c o
aduntur de oameni inteligeni, valoroi i competeni semneaz un
raport nesemnificativ, incolor, inodor i chiar pe alocuri, nu-i aa, inco
erent. Baronul Talleyrand-Perigot realiza situaia. Niciodat, a spus
cuiva, neputina i disensiunile occidentale n-au fost mai crud puse n
lumin n faa sfinxului oriental, fatalist i zeflemitor...
Pufind molcom, Blceanu reteaz elocina poetului:
- Du-te, iubitule, i spune asta lora de la Paris! Lui Hubner, lui
Cowley, lui Walewski, lui Orlov i lui Aali-paa, iar dac mai ai iluzii
spune-o lui Cavour s vezi cum i rde patriotul iluminat i cinic, n nas.
- Dar ei, moldovenii, ar gsi la noi un candidat? ntreab retoric, mh
nit shakespearean i sumbru Golescu.
Urmeaz o tcere prea gritoare.
- Valahia-i cmin de copilai, nu e ca Roma, cuib de ucigai,
optete Ghica lsndu-i privirea s adoarm pe flcrile din cmin.
Bolintineanu tresare:
- l mai iubeti pe Heine?
- Fr el lumea mi-ar prea mai puin suportabil.
- Pe strzile Parisului, spune poetul cu aerul c evoc amintiri
preioase pentru toi, cndva, recitam - nu-i aa? - romanele lui...
O clip suspendat, respectat de ceilali, druit trecutului sentimen
tal, drag romnului ca atmosfera casei printeti, trece btnd din aripi
grele. Dar Blceanu, ropotind cu degetele n tblia mesei, i readuce n
prezent cu aerul unui dascl ce se pregtete s-i pedepseasc elevii:
- Domnilor, de poei e vorba acum?
- Mai este soluia luat n considerare foarte serios la lai de Panu,
Vasile Sturza, lepureanu i alii din partida naional, subliniaz Arpil

cu ochii n ochii lui Ghica de parc ar vrea prin citarea numelor s arate
ct de absurd este ideea venind de la oameni cu judecat, de la care
nu te-ai fi ateptat. De a veni cu alesul lor, dincoace de Milcov...
- Cu Mihail Sturdza, eventual, replic Ghica sec.
- Ha! face Blceanu i ridic minile spre tavan. Te pomeneti c ne
invadeaz fraii notri de suferin!
- Las glumele, l refuz Golescu.
- A r trebui s-i ntmpinm, s fim gata s ne aliem acestei, nu-i aa,
acestei micri, se repede Bolintineanu, dar se retrage singur cu oare
care ciud. i mpinge paharul deoparte.
- Cu ce s ne invadeze? ntreab Ghica inexpresiv. Cu o mn de
ofieri de vodevil?:
- Tu, tu ntotdeauna ai fost sufocat de pruden! mrie poetul
mpungnd furculia mic, delicat ntr-un mr ce zace demult n farfurie.
- Pruden? Eti prea blnd, prea amabil! Aricescu pretinde c sunt o
bestie meschin i un intrigant, Eliade susine c sunt vndut tuturor
imperiilor europene i asiatice: Aproape c m-ai jignit, se apr pactiznd
cu adversarul, mimnd adeziunea la nvinuirile lor categorice.
Arpil mngie aerul cu palma proas:
- Abilitatea e una din rarele virtui revoluionare pe care lancu a
avut-o, zu.
- Toate viciile mele n-au fost dect meschine curioziti ale
inteligenei, declar pentru a contracara ironia lui Golescu. Nu-i aa? se
adreseaz lui Bolintineanu care, surprins c i se persifleaz ticul verbal,
riposteaz:
- Prea mult abilitate stric.
- n politic, suprema abilitate este s pari naiv, spune Blceanu i
toi rd, de parc zeflemeaua continu a acestuia i-ar solidariza.
- Tocmai tu spui asta?
- Eh! Idei am, accept elmndru-modest, dar n-am rbdare s le pun
n aplicare.
Ghica hohotete molcom, adormit:
-A cum zece, cincisprezece ani ne gndeam cum s fim curajoi, nu
cum s fim abili. i, deodat, ce-am observat? Frana imperial unit cu
Anglia, lennemie hrditaire", pentru a duce contra Rusiei un rzboi
fr ur, complezent, nonalant, monden. Apoi Austria i Prusia, nveni
nate n problema hegemoniei Germaniei, legate accidental, dar oscilnd
de partea cror beligerani s intre n rzboiul Crimeei. O armat de
domni n frac decid soarta Europei mai abitir dect soldaii mori la
Sevastopol! La Viena, Frana pierde teren dup ce fusese victorioas pe
cmpul de lupt, Austria trece cnd de partea aliailor, cnd de partea
Rusiei, ca o btrn aflat ntre fiicele fidele i pasiunea pentru nepoa
ta interesat. Mereu cu gndul la viitorul rzboi i ia viitoarele aliane.
Viaa ne-a nvat c abilitatea este o form de curaj.
Arpil i ncheie nasturele de la hain i se ridic de la mas.

Tcerea scrie, ateptarea unei replici creeaz un halou nbuitor n

camera cu tapet verde-argintiu. Vocea lui Ghica e palid:
. - Cnd spun c sunt pentru o evaluare realist a situaiei cred c fac
apel la curajul vostru de azi. La curajul i voina luciditii voastre.
Dar e, neconvingtor i Bolintineanu zmbete. mpotrivirea lor i
uurina lui l enerveaz, i vine s le azvrle n fa: Am riscat destui,
viaa, linitea, familia, averea, pentru o utopie care semna a curaj!" Dar
el nsui este nc plin de superbia acelei amintiri. La Constantinopol, n
csua din Bebec, momondise cu Nicu Blcescu la revoluia general"
i se mbriaser n sperana c Avram lancu va izbndi acolo unde ei
euaser. Ce vremuri!
Se ridic i el de la mas i se apropie de cmin. St o clip cu braul
rezemat de consol privind printre pleoape grele flcrile jucue. Alturi
e Arpil, faa lui nobil i ntunecat, ochii lui luminai de aceeai
amintire:
Te gndeti la el? l ntreab. i dau seam amndoi c vorbesc
despre Blcescu ca despre un sfnt. Orict putere politic vom avea
noi n aceast lume a relativelor relaii i fataliti, El va deine asupra
noastr puterea moral!"
Focul sfrie moale. Parc undeva, n curtea unor vecini gospodari,
se aude cntnd un coco. Blceanu trage draperiile. Se vd n conture
abia schiate siluetele teilor noduroi, uscai, ngheai i grilajul de fier al
porii. Cerul pare buhit de nesomn, ca un om care de prea mult vreme
nu are odihn.
Lui Arpil i-ar putea spune cum se simte vinovat i ndreptit s-l
trdeze pe Blcescu. S fii bun, moral, plin de credin pn la sacrificiul
^ suprem este un eroism. Dar ce eroism este scutit de pcatul orgoliului?
Atta timp ct buntatea, morala sau felul n care i manifeti credina nu
este suficient, vai, ce cuvnt vulgar! nu-i aa? pentru oamenii secolului
romantic este chiar o mgrie, da, o grosolnie! i totui eficient, spun
eu, omul unui secol realist pn la cruzime, atta timp ct eroismul tu e
gratuit, aproape estetic, ascunde o vanitate, o superbie, un pctos ego
ism al perfeciunii personale... i asta ntr-o lume care se chinuie n nevoi
practice. Ce valoare are perfeciunea mea moral atta timp ct ea nu
acioneaz asupra semenilor? nseamn c puin mi pas de ei. Eu tre
buie s strlucesc n propriii mei ochi pentru a fi mulumit de puritatea
mea moral. Dar exist o puritate moral n afara exemplului social pe
care l dai? Eu vreau s construiesc o lume moral prin orice mijloace efi
ciente! E o utopie? Poate. S m admire cine are puterea". Eu, dom
nule, ar spune Arpil blnd, ironizandu-l, eu nu cred n principiul
machiavelic: scopul scuz mijloacele! Nu sunt convins de eficacitatea
exemplului bun, dar nici de cea a exemplului pedagogic. Oamenii nu tre
buie terorizai cu exemple. Le refuz! Mai bine ne tragem n spatele
scenei i lucrm pentru bine n mod anonim. Mie mi place aceast stare:
a anonimatului!"

Lumina se ridic treptat deasupra curii aride, pzite de arbori uscai

i ngheai. Privind ridicarea zorilor prin ferestrele nalte, se gndesc la
iraionalul vieii lor.
Patrioii de peste Milcov, spune Blceanu, vorbesc de parc
alegerea ar fi n minile lor... Dar care le este candidatul?

XI

-A c o lo eti cineva! E?! spune Mavros cu privirea aruncat peste

ramele ochelarilor, n timp^pe-i pipie pios monezile antice. Poart un
halat de atlas crmiziu care i s-a crmpoit pe umeri i o tichie ruseasc,
ridicol aplecat pe ureche.
i bate joc de el cum fac btrnii cu cte un tinerel vanitos.
ntr-un deceniu se petrecuser attea! Spirite revoluionare se ciser
i aprtori ai ordinii ironizau sistemul n funcie, enervai de stagnarea
progresului! lat-l i pe Mavros, care detesta altdat cordial pe orice
rebel (spunea: tia se arunc n extravagane politice pentru c nu au
educaie"), zeflemisindu-i lui, acum, resemnarea aparent. Trise s-o
vad i pe asta! n Valahia, surprizele par prfuite, miros a cocleal, de
parc te-ar atepta de mult i ar fi mbtrnit de veghe.
- i aici sunt nimeni? ntreab respectnd rolul impus de socru-su
i-i elibereaz astfel lina satisfacie a dezgustului. n loc de flori, suspi
ciuni n prg, n loc de bucurii, injurii. Aa am fost primit n dulcea ar.
Lord Stradford ar zice: e bine, e necesar, ingratitudinea e stimulentul
diplomatic cel mai pur.
-A , nu, aici un Ghica nu e un anonim, nuuu! i nici la Constantinopol!
Mavros plescie din buzele subiri i umede. A tiut s-i ating o
coard sensibil. Ca orice venetic care gustase puterea nu putea s nu
dispreuiasc tocmai ceea ce-i fusese interzis - apartenena la protipen
dad.
-A ic i eti un Ghica orice ai face...
Jocul e exemplar, desuet, treneaz, se nfund, dar are farmecul lui
copilresc. Ceasul ticie n colul bibliotecii subliniind nepsarea din
dialogul lor, care, orict ar prea de ptima, i trdeaz inconsistena
n salturile lui previzibile.
- E un dezavantaj pe care l resimt uneori...
- Mda, n epoci de tranziie ca acelea pe care le trim, ne mpiedicm
la tot pasul de dezavantaje dintr-astea.
Cnd Mavros este sarcastic, nu-i mai st n cale nimic. Se crede
imbatabil. n acest sud-est european oamenii triesc iot n epoci de
tranziie de sute de ani!
Cel care scotocete n cutia capitonat fusese un om a! arului",

amintind lui Eliade de doctorul Matheus din Vio/on du Diable. Cine o mai
fi fost i acela? Dup nume i titlu, un ap cu pofte sexuale i intenii
oculte.
- Acolo, continu Mavros i i mpinge umrul spre un Orient demn
de mil (i mila lui e provocatoare ct o insult), i-ai probat fora simplu,
firesc, ca un burghez viu al epocii noastre, nu ca un aristocrat mort. Ca
un erou al secolului! Aici, i btrnul i mic umrul cellalt spre propriii
si genunchi, de parc zona evocat ar mucezi n adncul acestui
pmnt care i ine pe el, pe ginerele su, acest Bucureti de vodevil i
tragedie, aici trebuie s lupi i s i-o impui deoarece se tern toi de tine.
i admir degetele uscate i, brusc, se amuz: Ha! Dar teama asta te
incomodeaz mai mult pe dumneata dect pe ei.
l ascult cuprins de o inexplicabil bucurie. E timpul s revendice i
el ceva:
- Nu se tem pentru c sunt un Ghica, ci pentru c tiu s m impun
n sensul burghez de care vorbeai.
Vocea lui Mavros scrie:
- Voil, cette splndide drahme n gintyque! Elle a un charme irr
sistible!
Dup alergtura de peste zi era o plcere s adoarm n simularea
unei curioziti numismatice. Mndra colecie a lui Mavros friza aparent
nebunia. Calculat, practic i, totui, victim a unei patimi?! Ce lege a
echilibrului dicteaz unuia ca el s-i adune sensibilitatea ntr-un singur
punct att de teatral expus, pentru a contrabalansa apetitul sntos i
viclenia salturilor sociale? Poate c cei legai de prezent, ca melcul de
propria cas, viseaz s conving tocmai prin vagul unei pasiuni
istorice!
i explicase asta lui Negri care coleciona tablouri, medalii i obiecte
de art din pur exerciiu intelectual. El nsui i justifica emoia n faa
antichitilor de tot felul printr-un romantism vaporos i compensatoriu,
dei izvora mai degrab dintr-un interes tiinific. De cte ori coborse la
gura rului Imbrasos s priveasc templul Herei, de cte ori se plimbase
prin pdurea iui de coloane, trise senzaia unei noblei studiate, de
parc ntregul peisaj ateptase apariia actorului care s-l nsufleeasc.
Credea cteva momente c el este elementul cel mai important al con
struciei care fusese ridicat pentru a-i favoriza apariia. La Mavros, sub
tilele volupti de colecionar luau proporiile unui incomod fanatism. E
un bun conductor de atelaj, ine friele zdravn, pocnete caii cu
ndejde, dar, i aici vine partea surprinztoare, st crat pe o capr
gata-gata s se rstoarne fr s observe. A zice c se gndete mai
mult la cum s struneasc armsarii dect la confortul lui. Se apr cu
drahma din Egina de toate pcatele vieii: umiline de-o parte - a tiut
s-i asculte efii, trufii de alta - a tiut s se fac ascultat de subalterni.
S-i demonstrezi o slbiciune este uneori la fei de greu ca atunci cnd
i demonstrezi o capacitate, rspunsese Negri. i la fel de linititor.

Moneda vine spre el purtat n palma uscat i galben. Argintul vechi

freamt, scapt tandru. n faa cui se apr cu drahma lui patinat de
vreme? Cui vrea s-i spun: uite, nu fac dect s m joc, am suflet
inocent, nu lua seama la politica mea, nu e dect un mijloc superficial de
a trece prin via! Ore ntregi i pipie grmjoarele de aur, argint,
bronz, elektron...
Btrnul l las s mngie drahma i se aeaz mai binen fotoliu.
Simte c nu poate fi vorba de nflcrare la cellalt i-i arunc o privire
ncrcat de compasiune.
- i contest dreptul de alegtor? spune trgnd iar hurile i lovind.
Vezi ct se tem de tine? Tace i monotona pulsaie a pendulei mpinge
spre Ghica batjocura ntrebrii ca pe o insult blnd, suportabil i o
nf ^arce napoi.
- De relaiile mele a Constantinopol, replic i, brusc, i rsar n minte
clana turceasc a porii ambasadei engleze i lord Stradford fcnd
curte doamnei Paget sub ochiul vigilent al soiei, malul Bosforului,
Therapia i turla ambasadei franceze, ca o ironic mnu aruncat
reprezentantului reginei Victoria, i Wefik-paa cu filosofia lui aromitoare,
modern i ineficace ntr-o lume care nu face dect s caute motive pen
tru propria ei apatie, i intrarea somptuoas de la Dolma-Bactze unde
presimise c-l poate cuceri (omenete) i pe sultan, i Abdul-Medjid n
persoan, Stpnul suplu, cu sprncenele circumflexe i gura ca o
pstaie de mazre, respirnd greu ca ntr-un acvariu cu prea mult vegetaie.
- Relaiile se pierd cu timpul, ochii care nu se vd se uit, dar
inteligena, abilitatea sunt statornice. Le pori cu tine toat viaa. Mavros
rde uurel, privindu-l peste ramele ochelarilor. Qui tu mest, mon cher,
qui tu mest! Are o voce de printe ngduitor cu firea nzdrvan a
odraslei. Abia ai pus piciorul n ar i ai i nceput negocieri. Chipurile
vrei s-i mpaci pe Goleti, Cretzuleti i Cantacuzini. Face un rotocol
mic din vrful degetelor spre propriii si papuci. Suntem ntr-un loc
strmt, poate prea strmt pentru dumneata, aici totul se vede, orice gest
iese la iveal ca untdelemnul deasupra apei! Iar nerozi i utopiti la toate
colurile de strad. Aici prisosesc.
- Este ceva ru n ceea ce fac? Credei c mi-a fost plcut s m
ntorc i s-i gsesc pe ai notri dezbinai, ansele noastre ngustate,
aceste manevre dibace ale oamenilor lui Bibescu i tirbey de a nvenina
pe adversari, naivitatea unora i samavolnicia altora? Se tem? Foarte
bine! i din nou salt peste fraze i gesturi ajuttoare, lsnd conversaia
s se rtceasc printre insinuri, promisiuni i tainice nelesuri. ncerc
s-i conving pe civa moderai c Jean are calitile unui domnitor...
Mavros rde fr discreie, jignitor.
- Cte sfori am tras eu pentru asta, dragul meu... Ar fi un lucru grozav
s am pn la urm un ginere domnitor! Dar eu nu mai sunt dintre cei ce
ne prisosesc. Cine ar fi crezut ca fetele mele s fie att de aproape una

dup alta de tron? S lupi dumneata pentru iean? Ha! M iei 'de prost?
Dumneata nu poi lupta dect pentru dumneata. Te neleg, ns...
Tichia i alunec mai tare pe ureche. Viclenia lui btrneasc! A tras,
ntr-adevr, destule sfori pentru a-l mpinge pe Jean Cantacuzino pe
tronul Valahiei i acum se preface a fi sceptic. Viclenia lui Mavros l irit
i l mpinge napoi la Samos, printre mslini i portocali, n faa unei mri
limpezi, monotone.
.
Dar sunetele strzii ptrund flfitoare n camera supranclzit, n
mijlocul acestei capitale valahe iraionale, cu oamenii ei de o veselie dis
perat. Mria intr pe ua bibliotecii i, din salonul cu ferestrele deschise
pentru a risipi fumul de tutun, se aud: Saalep, salep, dulceee salep! Aburi
subiri se vd invadnd interiorul casei, cas mare, solid, dar prea
seme proptit pe tlpile ei chiar n trotuar, stingherind trectorii.
- O s m apr, murmur napoind momeala. Ce trist, ce absurd s
te aperi cnd eti, n felul tu i n felul secolului tu, un nvingtor!"
Voia s spun c o s se apere de calomnii sau de ironiile nesrate
ale lui socru-su? Vltuci de aer cenuiu ptrund printre fotoliile i seri-,
nurile nalte ale ncperii. Prin ceaa lor rece se aude vocea lui Mavros:
- De ce nu vrei s locuieti la noi? Spaiu ct vrei!
Bnuiete de ce? Surde att de inocent nct nu mai ncape ndoial
c ntrebarea e o provocare. Domnul Mavros v-ar putea ajuta n dou
feluri, ! sftuise Blceanu. Mai nti susinndu-v pe lng guvernul
rus pe care l-a slujit cu atta credin i apoi artndu-se n Bucureti ca
dumanul dumneavoastr cel mai drz..." Dar cum s-l faci s joace un
asemenea rol? Mai bine l-ar sftui s se retrag la Clineti sau la Viena,
s hrneasc porumbeii de la Schonbrunn spre Uitarea Celor de aici. S-o
fac pentru Jean, dac nu pentru el.
- M-am obinuit cu hotelurile, spune.
Btrnul se uit la el prin fanta dintre sprncenele stufoase i ramele
ochelarilor.
- Te compromit?
- M-am obinuit cu insinurile de rusofilie, Eliade a avut grij s m
cleasc. Nu mi se mai pare infamant.
- Franujii i englejii, pe care i iubeti cu nesa, i schimb politica
aa cum i schimb Mariica Vcrescu rochiile.
Mavros mut discuia pentru a nu rmne n culpabilitate. E cuprins
de o indignare pariv. Urmrete tava cu saleuri i samovarul. La un
gest stngaci al feciorului, halatul i se ntinde pe umeri ca pe un
manechin cu pieptul bombat i se relaxeaz la fel de fulgertor, atrnnd
lucios i jilav. Maria supravegheaz aezarea serviciului de ceai i, din
spatele tatlui ei, face un semn discret: Fii nelegtor, ngduie, nu-l
contrazice! Clipete spre ea cu acei gen de tandree care jignete mi
mult pe cel care o arat dect pe cei care o primete.
- iancule, convinge-l pe tata s mearg ia Clineti. Nu-i face bine
agitaia asta...

- De cteva zile nu m mai slbesc cu sfaturile de plecare i Maria i

Jeannot. Au montat-o i pe nevast-mea.
Din fotoliul lui i zmbete complice cumnatei. Se puseser pe treab.
Jean Cantacuzino primise sfatul. Dac ai un defect ca viitor candidat
acela este nrudirea pn acum eficient cu Mavros . Maria lucra intens,
ncerca s-l scoat din scen pe taic-su.
- n fond, de ce nu plecai?
Btrnul mormie ceva nedesluit.
- O s... o s...
Rochia de camir vert de gris" murmur conspirativ i trece pe lng
el molatec. nainte de a se nchide ua, se mai aude cntecul micului
negustor ambulant: Saalep! Dulcee saalep!
- Cnd trieti la mbuctura unor imperii... spune halatul cel crmpoit.
Mai auzise asta. De la cinci-ase ani aude tot asta. Un adevr ele
mentar pe care l descoper mereu, nu se las uitat aa cum o face lesne
adevrul elementar c ai dou picioare i dou mini sau c pmntul
este rotund. Acesta refuz s se lase uitat!
-...trebuie s tii s te descurci singur, s-i pcleti, s ie vinzi unora
slbiciunile altora, s profii de zzaniile lor. De un deceniu i ceva ne
sumeim zadarnic. Auzi! Idei peste idei! O Romnie-tampon, o Romnieneutr, o Belgie a Orientului, o Cracovie, hm, auzi, o Cracoviei Vorbe!
Vorbe! Scrie n Cartea regilor. Supunerea este mai preioas dect jertfa!
Mavros ia cu dou degete uscate saleuri cu care i umple farfuria.
Mulumit de cantitate, revine:
- Supunerea nu cunoate glorie, dar nici nu ucide. Tace, soarbe din
ceai i ronie rznd. tiu c unii prefer moartea unei supravieuiri
temeinice, dar nu e cazul s discutm despre asemenea exaltai, despre
asemenea orgolioi...
Trebuiau s vin i desconsiderarea, suficiena, simul de conservare
ridicat la rangul de nelepciune! Erau rodul unei sute de ani de fanario
tism de disperare mocnit i scepticism vesel.
Are tria s-l ntoarc pe btrn din drumul lui:
- E nevoie s mizm pe turci, spune i-i privete vrful pantofilor
rsrind peste linguria de argint cu monograma familiei Mavros. De ce
s nu-l nfurii puin, la urma urmei, de ce s nu-l zgndr? i ntinde
picioarele i ascult n trans, ca i cnd ar recunoate o tem dintr-un
concert nvat pe dinafar.
- Sunt bolnavi, prea bolnavi, tirbi, reumatici... Mavros e scrbit, se
strmb i imaginea parc i se multiplic n oglinzi paralele, att este de
asemntor cu el nsui, cel de acum zece ani.
- Tocmai de aceea, din slbiciune ne vor accepta liberti pe care alt
fel nu le vom primi de la nimeni! i au un sprijin serios n Occident. Parc
l vede pe sobrul i elegantul domn Thouvenel plngndu-se: M tem c
dac reuim s salvm Turcia pe cmpul de lupt, o s fie extrem de
greu de-a o mpiedica s moar n patul ei...

Btrnul-ridic mna stng spre tavanul cu amorai i ghirlande

aurite:
- n spatele lor stau acum englezii; tia cred n Parlamentul lor mai
mult dect n mumele lor, iar Parlamentul crede deocamdat n ciuperca
asta putred! Cnd turcii sunt slabi - se aude o sorbitur zdravn n
ceaiul prea fierbinte - cedeaz Principatele ruilor, cnd se simt tari alt sorbitur retoric - le pstreaz pentru ei. n acest moment nu vor
Unirea, pentru c dup ea vd venind cu pas grbit independena. i
Anglia liberal are oroare de o asemenea eventualitate, da, da.
Osmanlii se simt tari datorit englezilor dumitale, a gentlemenilor pe
care i adori, a acelor englezi care habar n-au de harta Europei estice, n
afar de Rusia i Turcia nu mai cunosc nimic pe aici. N-a vrea s-i
amintesc c generalii britanici cutau Sevastopolul n Eupatoria...
Ruine... Domnii englezi vor liberalism n Occident i absolutism n
Orient. Dar s revin la ceea ce-i spuneam. Vina cea mare o poart, cu
toate astea, francezii...
Accept zmbetul ironic al ginerelui su parc pregtind o rzbunare.
Linguriele clincie n paharele de ceai.
- S nu zici c n-am dreptate, pentru c am. Bonaparte al dumitale,
llu de sept millions, cum se tot mndrete... Se ntrerupe, plescie din
buzele subiri: S-i spun ceva; cred c putea gsi i mai multe milioane
dac micora censul, pentru el lucreaz legenda mai mult dect pentru
nefericitul unchi, ha! Zic dar c Bonaparte al dumitale a cedat ca un prost
unei Turcii nerecunosctoare. Dac n 55, la Viena, insista asupra Unirii
Principatelor - asta n cazul n care chiar vrea cu tot dinadinsul acest
lucru, ceea ce m ndoiesc, obinea orice, osmanlilor le era fric i
aveau ceea ce se numete la sagesse de la peur. Acum, sultanul face
politic freasc cu vecinul austriac sub epitropia lui Clarendon, i
drguul de mprat al francezilor, alesul celor apte milioane, pierde n
timp de pace ceea ce a ctigat n timp de rzboi - influena asupra
rilor din Orient. Congresul de la Paris a fost un Waterloo diplomatic.
Face cu ochiul, se strmb, chicotete, plescie, ie, i trage pe
sub halat pantalonii care i s-au rotunjit pe genunchi.
- Dac m gndesc bine, personne na gagn que lAutriche la
guerre dOrient, quelle ria pas faite.
- Proptindu-i pe turci, englezii i mpiedic pe rui s se ntind pn
la Mediterana, intervine n timp ce socru-su i soarbe din nou ceaiul.
Din punctul lor de vedere... raionament simplu i practic.
- Ceee? ip Mavros boindu-i faa. La dracu raionamentele lor simple!
tia pentru un asemenea raionament i-ar vinde i mama i tata. Rde
cu satisfacie: Ha! Nu i Parlamentul! Ha! Ct crezi c vor putea propti
ruina? Ct? A? Ct?
Un saleu se risipete n poalele halatului. Mavros n-are chef s
neleag altceva dect a nvat s cread nc din tineree. E trup i
suflet pentru autocratul din rsrit. Din pricina lui, Ghica ptimise la

Constantinopol n 50. Eliade l socotise filo-rus pentru c era ginerele

celui ce complotase n favoarea mosco-ghiaurilor. i injectase toi par
tizanii de la Broussa cu ideea trdrii lui Ghica pentru c Mavros agita
ara la revoluie i toi tiau c o face pentru a oferi justificare ocupaiei
prelungite a Principatelor. Dar Mavros nu avusese niciodat rbdarea s
disimuleze. Era fi i arogant chiar i n comploturi.
- i englezii dumitale nu mai vor s aud acum de unire. Ce raiona
ment simplu au pentru asta?
- Dou provincii barbare nu se vor rupe de Imperiu! turc, n timp ce o
Romnie va nzui la independen. Este exact raionamentul pentru care
ruii sunt pentru Unire.
- Ha, nu-i numai att. Clarendon se teme c nu vom putea tri cu pro
pria noastr via...
Ceaca de ceai trepideaz n mna osoas i galben. n Valahia,
politica lumii e la degetul cel mic al oricrui babalc... Srcia acestei
reflexiuni l ruineaz, dar i i amintete de dasclii greci Kirkireu, Coria,
Mitilineu, Likeardopol care se ntlneau, trnd plozii dup ei, n grdina
lui Deliu i d-i cu novitale i mandate, strategii i filonichii... mncau
jratec i beau flcri". Se puneau n locul eroilor zilei i ddeau soluii
trsnite cu aerul c judec sntos sau inventau tot felul de variante beli
coase n ideea c trebuie fcut totul cu ndrzneal i fantezie... i
amintete ciripeala lor trufa i-i vine s rd.
Btrnul se linitete, nu se poate mica de la locul lui dect dup ce
pune ceaca pe msu. Gestul ntrziind furia, aproape c-l adoarme.
Se las o linite moale n care parc se aud carii lucrnd.
n casa socrului su l soarbe aceast tcere lucrtoare, ca o bul
boan. Mavros a nceput s nu mai neleag dect ceea ce vrea el,
dup or, dup anotimp, dup reumatisme, dup foame i sete.
Va fi greu s te adaptezi, i spusese Gradowicz cu faa numai zm
bet blond i el ridicase din umeri. Sunt acas, sunt printre ai mei, la ce
s m adaptez?... i totui, era greu ntr-adevr s suporte rudele
altdat autoritare, astzi n decrepitudine, pe cei exuberani i fantati
ajuni n pragul meschinriei mature, prietenii nstrinai i nstrii,
cunotinele mahmure, dispruii, fantomele, tot ceea ce rosese timpul n
absena lui n alii, ieind deodat la iveal cu o brutalitate dezmat.
Nostalgiile i regretele se cuibreau n viaa lui activ,
ntreprinztoare, tenace, un amestec de ncordare i laitate, de vulgari
tate i sil. Cu o noapte nainte lucrase la aprarea drepturilor sale cu
toate crile, cu toate vrafurile de hroage ntinse pe scaune, pe masa
i pe divanurile de mahon: Delisle, Bousquet, Colluin, Martens, Boulet,
pravila lui Caragea, Regulamentul organic, Convenia din 19 august...
avnd senzaia c nfrunt un duman grosolan pentru care prea mult
subtilitate e o nou jignire. Dar genul acesta de lupt nu este dect o
nelegere violent a adaptrii, o lupt nceat, singuratic, lipsit de
spectacolul satisfctor al gurilor cscate; parc ar fi spat galerii i

tunele care semnau, n imaginaie, cu traneele unui rzboi de durat,

cu victorie nesigur, cam absurd, cam umilitor. Domnule Ghica, suntei
n floarea vrstei, spusese lady Bulwer la plecarea lui din Constantinopol,
plecai, ridicai naia dumneavoastr printre marile naiuni ale Europei!
Numai ea putea fi att de teatral i att de distrat. Credea probabil c
turcii i-au dat nvestitura! Dorinele lui nu mai sunt joviale, optimiste, cum
erau atunci cnd prsise ara aproape pe furi, pentru a pregti pe turci
s accepte revoluia. Cuvintele femeii i sunaser ca un repro, nu ca un
ndemn. Viaa nu mai avea superbie, idealul era salahorie i meteug.
Toat noaptea adunase dovezi juridice prin care dreptul lui de a participa la
alegeri nu era anulat de faptul c era funcionar al Imperiului suzeran.
i diminea luptase. Foarte puin eroic: pentru recuperarea unei
arenzi, pentru hrtii i iar pentru hrtii, pentru pmntul moiilor
prginite, pentru administrarea pmnturilor soiei lui prsite n
Sarrios, apoi, prin saloane, clubri, la Brofft, la Bossel, pentru a nu
ctiga Bibescu, pentru a nu ctiga tirbey, mici fraze detepte n stn
ga, mici insinuri n dreapta, care s-l fac simpatic i necesar. Pe
Ghicufeti nu-i puteai convinge, i puteai doar cumpra, dar bani nu avea,
promisiuni nu voia s fac i-i trata cu rceal pentru a le da sentimen
tul c are spatele bine acoperit. Se reconciliase cu Cretzulescu pentru a
nu se trezi atacat de un moderat i pentru a se apropia de Meusebach.
Dac previziunile lui Blceanu erau exacte, consulul prusac era n
cutarea candidatului su. Chiar dac el nu mai putea avea anse la
domnie prin alegeri, dac va iei rzmeri i se va numi domnul, nu era
ru ca Prusia s nu-l contracareze. Meusebach este interesant i pentru
c poate veni cu voturile celor mai conservatori din viitoarea Adunare n
favoarea candidatului moderat. Care? Savoarea conjuncturii!
Cretzulescu i artase protestul lui ctre cele cinci consulate. Sper s
fac puin vlv, sper s creeze unde care s zguduie aceast nval
de abuzuri, aceast sfruntat impertinen care nu mai seamn cu poli
tica dect prin consecine... Doctorul l trsese n biroul lui, hrtiile
caligrafiate subire nu fuseser nc ndoite pentru a ncpea n plicuri.
Le citise rezemat cu pieptul de marginea mesei de scris, fr s le ating.
Am s vorbesc i eu cu Kiamil-Bey. Turcii trebuie speriai c vor aciona
ambasadorii de la Constantinopol naintea lor i c ar fi un gest de autori
tate aprobat de puteri... Mi-a promis i Meusebach c va aciona n
acest sens la Constantinopol. M tem ns c de revenit nu vor mai
reveni asupra msurilor luate, tactica faptului mplinit este ntotdeauna
eficient, dar mcar stvilim cimcmia, i tragem puin hurile, altfel
ne ncalec. Prea muli oameni nu au la noi instinctul epocii n care
triesc, prea muli nu neleg, dei nu sunt lipsii de inteligen, istoria pe
care o triesc... i atunci Cretzulescu, mnat de o lips de perspicacitate
psihologic neateptat, trecnd peste sensul ultimelor lui cuvinte, atras
poate de tonul cam dezamgii al acestor reflexii, spusese: S tii c am
ncercat, drag Ghica, n cazul tu, tot ceea ce se putea face. Chiar i

prostia de a interveni pe lng uu s-i retrag contestaia.'' Am aflat

de la Alexandrescu, i mulumesc... naintase puin spre indignare, apoi
se retrsese i mormise: Mi se pare fr sens ceea ce mi se cere..." O
manevr ruinoas, se nflcrase violent cellalt. i nu va fi singura!
Tribunalul de jude pune obstacole cstoriei lui Victor Cretzeanu
refuznd s legalizeze actul dotai pentru a-l mpiedica s-i exercite
dreptul de alegtor i de candidat cci numai legalizarea i-ar aduce veni
tul cerut. i dai seama? Dup povestea pe care i-au fcut-o lui Niculache
Golescu, dup porcria asta pe care i-o fac ie, nu m atept s trim
zile linitite... Plecase convins c forele de opoziie nu sunt ireconciliabile.
Georges Cretzeanu pe care l vzuse la Brofft prea c alunec vag spre
N. Golescu, fr entuziasm/Fusese lene, afectuos n faa celei mai
strlucite pene a gazetriei valahe, l flatase pentru cteva articole i-l
vzuse repede dispus s-l asculte. Ce prere avea despre candidatura
lui loan Cantacuzino? Fr anse! Dar dac N. Golescu va avea i mai
puine nu e bine s-i ofere lui voturile? O va face n favoarea lui Al. Ghica.
Ce absurditate! Al. Ghica e prea de cuind scos din funcie pentru a fi
fost uitat ca ru administrator. i apoi, se va crampona de putere. E
nevoie de un om slab fr experiena rapacitii i care s accepte n
cele din urm cedarea n faa unui principe strin. Cretzeanu tcuse, apoi
ntrebase: loan Cantacuzino? Da, e o idee!
Unul din susintorii lui Golescu cdea astfel fr mare greutate, dar
i fr a mri ansele lui Cantacuzino.
De fapt, este bine adaptat, nu este ns destul de hotrt.
- S-i ia dracul pe turci! S-i dai demisia! Ce s faci n Samos? tia
de aici nu au nici un drept s te conteste, sunt absolut de acord, dar f-le
figura, d-i demisia i te alegi. E sigur c te alegi!
S-ar zice c Mavros l ncurajeaz, Bodogne ns fr convingere.
Parc e cu gndul n alt parte. Fursecurile i saleurile dispar metodic din
farfurii pe calea unei guri subiri, mereu deschise.
- n Divanul Ad-hoc nu m-am ales.
N-o spune cu amrciune, ci cu plictis, i trecuse demult stupoarea
aceea dureroas: ia te uit, am fost eliminat din joc!
- S nu mai vorbim despre asta! Gest de suprem mrinimie. n acel
moment Mavros ar dori s reprezinte romnimea ntreag. Nu erai aici
i... fceai figur de antiunionist la Constantinopol.
- Nu-i adevrat!
Btrnul face semn de mustrare cu degetul cocrjat i gutos.
- nc mai sperai, da, mai sperai s fii Iflak Beg prin firmanul Porii.
Dar n-ai vrut dumneata la 48 democraie i voin naional liberal? lat
c venise vremea votului naiunii i dumneata ce fceai? Sperai s te
trimeat turcii Domn ca pe vremea fanarioilor! Te ajutau diavolii aceia
de elcii i dragomanii lor alergnd pe toate regealele, iar sir Bulwer apro
ba desigur, la ndemnul lui Canning, chiar insinua c Al. Ghica ar trebui
s renune n favoarea nepotului su...

- Au fost momente cnd am ncercat unirea tuturor romnilor.

Mavros i terge cu ervetul firimiturile de cozonac care -au rmas
agate n barb i continu cu.tenacitatea crud a btrnilor care vor s
se arate nc n putere.
- Te vei alege de data asta. Niciodat nu ctig cel absent. S-ar
putea s-i priasc faptul c n-ai fost n Divan, nu te-ai compromis n acel
tohu-bohu ca ceilali. Sunt momente cnd e bine s fii cu obtea, altele
cnd e bine s fii cu stpnirea. Cnd pmntul se cutremur trebuie s
ii cu Dumnezeu, cnd ns e stabil trebuie s idolatrizezi rna...
O s m sugrume cu asemenea sfaturi nelepte! Se rsucete pe
fotoliu cu faa spre serviciul de ceai. Paharul lui s-a rcit, aburul a lsat
dre uscndu-se pe pereii de sticl, linguria se frnge la suprafaa apei.
- Uneori e bine s fii cu obtea chiar dac stpnirea este destul de
puternic, i continu Mavros pedagogia, pentru c nici o stpnire nu
este destul de puternic atunci cnd se face apel la voina naiunii. De
fapt greeala generaiei voastre este c socotete istoric numai
nesupunerea, insurgena. Este slbiciunea profeilor votri de la Paris,
Micheiet, Quinet, care cred c trebuie s trecem cu privirea peste epocile
de stabilitate i s facem apologia unui etern rzboi civil...
Btrnul o voia pe Alexandrina, fiica preferat, o voia acas, aproape
de el. Samosul i se prea un loc de pe cealalt lume, din lumea
strmoilor si greci, demult oale i ulcele, un loc al trecutului i nu al
viitorului. Avea nevoie de blndeea Alexandrinei care semna att de
bine a complicitate, de arogana ei astringent dar confortabil, cu nflori
turi i tandreuri ironice. Am crescut-o de parc a fi vrut s-o iau de ne
vast... i spusese Mavros cnd i-o ceruse. Nu e foarte frumoas, e
ns curat, proaspt, deteapt i nu vei fi singur niciodat. Era, cu
toate astea, singur tocmai din pricina tioasei ei bune-creteri. Avea prea
mult dreptate, tia s se adapteze fulgertor de calm, nu-i oferise drep
tul nici unui conflict. Dovedise o ambiie egal cu a lui i nu-i plcea nici
ei s piard. Se constituise o alian fr fisur, o csnicie fr neliniti,
fr tensiuni.
- Tragi, totui, spre Alexandru Ghica?
ntrebarea l pocnete n urechi. Tace urmrind tictacul pendulei. Ar fi
mai bine s plec n Samos i s scriu o carte...
- Dac ar fi s trag spre ceva, a trage spre un principe strin. Ar fi
singura soluie rezonabil. l mpunge cu o privire oelit, fr efect i
ncepe s se amuze. Felul cum alunec btrnul de la o idee la alta i
amintete de ghergheful Alexandrinei care lucreaz cu apte-opt culori
deodat pn le nclcete, nu tie s-i compun desenul treptat, l ia
de unde se nimerete i vrea s termine exact partea la care nu a ajuns,
i prea bine c o lsase n Samos, s nu asiste la spectacolul
nehotrrii lui. Spune: Observ c nimeni nu se gndete serios c tre
buie ales un domn care s vrea s lupte pentru un principe strin.
Mavros mpturete meticulos ervetul.

- Dac ai fi ales, ai face-o? i freac pieptul prin deschiztura hala

tului boit. S nu tragi spre Ghica. Regret c n-are anse pentru c am
ncredere n mgar.
De cnd se ntorsese n Bucureti auzea gluma asta dezgusttoare,
fcut'de'prinulnsui cnd primise firmanul de numire n cimcmie.
Am ajuns din cal mgar! devenise dintr-o vorb de duh cu care parti
zanii i probau luciditatea o adevrat batjocur.
- O fi om cumsecade, dar e depit. Las o pauz i-i aeaz cu
grij ceaca de ceai pe msu. E n urma epocii.
, - n afara lui Bibescu i a lui tirbey nimeni nu mai are anse, se
repede Mavros, degeaba, unii nu vor fi alei nici mcar n Camer. S-i
lum pe rnd. Niculache Golescu. sta fr Brtianu e ca un corp fr
cap.
-T oi ultra merg cu el.
- Ci crezi c vor fi? Nu las Mnu s intre n Adunare muli ultra.
Susinut de ai lui Brtianu, nu va fi acceptat de nite deputai conserva
tori, n majoritate, i nici Louis Napoleon n-o s-l vrea, n-are chef de can
didaii lui Firfiric cel complotist, i nici nimeni cu excepia unor
descreierai. Beizadea Mitic dac o avea trei voturi s fie mulumit... iar
ceilali, maldrul de aspirani, ce s mai vorbim! Patrioii ca Oteteleanu,
Sltineanu et Co. se vor neca n propriile lor aspiraii. Totul trebuie
cntrit pornind de la certitudinea unei camere conservatoare. S nu-i
fac naionalii i progresitii nici o iluzie.
Cuvintele ies bufnite i seci din gura subire, o hrial a plmnilor le
d oarecare greutate. Mavros i aeaz din nou tichia pe cretet i se
nvioreaz. Ochii i joac de la ceaca de ceai la nurul draperiei care
acoper fereastra.
- i eu ziceam'pe vremuri c Alexandru Ghica e un prost viclean i
nici mcar prea viclean! Acolo, un mecher sentimental, da, sentimental,
i spun eu, am lucrat pe vremuri, cnd era, hm, hm, cal, nu mi-a scpat
slbiciunea lui sentimental... dar nu e. Prost, vreau s zic, nu e. Se face.
Uneori e rentabil.
n mica pauz care se las, simte puternic, cu o bruschee lipicioas,
cldura prea mare a camerei. Se sufoc. n timp ce socru-su jubileaz,
e n cea mai bun din formele posibile. i va scrie Saei: Tatl tu se
simte perfect! i ea va nelege iritarea dintre cuvinte fr s i-o
reproeze vreodat.
- i dau un exemplu, n septembrie, nainte de a veni hatieriful, m
ntlnesc cu Bclard al dumitale...
- De ce al meu?
ntrebarea l plaseaz iari ntr-un joc galant, i ntinde btrnului o
mn binevoitoare. S m in de copilandru, e toana lui, nu a mea.
-...al dumitale, al dumitale, c toat ziua eti pe la consulatul francez.
M avertizase de Giers, care-l mirosise n nite conversaii ale lor, diplo
matice, de partizan al lui tirbey. Ce-mi spune Bclard, tiind i cine sunt

i cine am fost i cine mi sunt ginerii, fcnd adic pe obiectivul... i

atrag atenia c se poart...
- Ce? Obiectivitatea?
Btrnul ncepe s aib haz, se ivete din rsucirea de crpe trupul
osos al militarului, al efului carantinelor de altdat. Vocea aspr, cuvin
tele fr nuane, sarcasmul grosolan... Ascultase de trimiii lui Nicolae I
i Nesselrode, se purtase arogant cu otomanii, pufnise i trsnise cnd i
dduser ordine austriecii. Dar i meninuse puterea.
- Da, scumpul meu, se poart obiectivitatea! Toi zic c-s obiectivi.
Conservatorii sunt obiectivi, ultraprogresitii sunt obiectivi, moderaii sunt
i mai obiectivi i ne-am pricopsit! Aproape c a ajuns o excentricitate s
declari c pn una, alta, adic pn va schimba Dumnezeu propria lui
creatur, eti un animal subiectiv! Ei, bine! Ce-mi zice Bclard, cu o
linite foarte obiectiv: Ambele tabere, zice, adic i cea a bibetilor i
cea a ghiculetilor-cantacuzihilor, la care s-a afiliat cea a ultra-liberalilor
dumitale...
- Iar?
- Da, iar, asta o spun eu, nu Bclard! Tot ai dumitale sunt i parveniii
tia! Ambele tabere, zice, au devenit indiferente la progresul pe care l
ofer Convenia i, ca ntotdeauna, problema persoanelor domin totul.
Auzi ce-mi zice franuzul dumital! Parc s-ar fi neles cu Rosetachi,
zu! Eu l-am lsat s se avnte i, dup ce i-a consultat doza de automulumire, m-am pornit: Convenia, zic, aduce un nsemnat progres,
domnule consul, zic, dac ntoarce ara la Regulamentul organic pe care
tocmai apuc s ne declare c nu-l mai vrea. El: Dumneavoastr v
plngei de Regulament? i eu: V vorbesc n numele unei obiectiviti
garantate de propria mea btrnee! Iar n ceea ce privete problema per
soanelor tii, zic, c ea nu e deloc lipsit de importan, l-am ars-o!
Cimcmia asta de trei stabilit dup. ultimul minister al lui tirbey, zic,
i nu dup ministerul n funcie al lui Alexandru Ghica I-a lsat pe acesta
mofluz, dar cu un argument solid n mn: Convenia, zic, nainte de a
ne arta partea ei progresist, ne-o arat pe cea retrograd!
E foarte ncntat Tnjete dup admiraia unui om nc tnr. Situaie
la care ginerii oricnd trebuie s rspund prompt din respect pentru
soiile lor. Ce s fac? se ntreab stupid, tiind bine ce va face. i deo
dat ludroenia asta de mscrici l umple de mil. Calc ferm pe
scena improvizat de cellalt. Arat o imens curiozitate:
- i Bclard?
- Mais, cest la dernire administration rgulirement constitue, zice,
tandis quil et t bizarre de composer un rgime temporaire des dbris
dun gouvernement dj affect de caractre provisoire...
- Un regim provizoriu pe care nsei marile puteri l-au acceptat.
Se oprete. E deja antrenat n istoria puterii valahe, n micile i marile
btlii aie alegtorilor i ar vrea ca Mavros s nu-i oboseasc nainte de

vreme. re nevoie de o oarecare independen pentru a hotr dac

rmne sau nu. Dar i de puin exuberan i iresponsabilitate.
- Ghica a ncercat s protesteze, i-a trimis ciracii din cas n cas s
adune semnturi, i-a catapultat pe Scarlat la Constantiriopol s umble cu
indignarea n b, a lansat zvonuri c vor fi tulburri, c se vor amna
alegerile, c austriecii sunt la grani...
- Aici poi lansa ce zvon vrei, aproape toate sunt posibile, dac nu
reale.
i mngie barba i gust plcerea lui aici, are brusc emoia
spaiului n care respir, e n ar, e n mijlocul vltorii, e n Bucuretiul lui
haotic, n Bucuretiul lui de. vis, cu strzi ca nite poteci imprevizibile, cu
grdini i lacuri anarhice, cu tradiiile lui care nu-i resping viaa i i las
liber fantezia. S-a ntors n ar i, orict ar fi de practic s plece, nu va
pleca. Ce minunat e s te joci cu acest instinct al locului!
- Oricum, semnturi n-a adunat i a schimbat tactica.
Btrnul face o pauz, clipete des i ridic arttorul dreptei cu care
mpunge aburul somnolent al samovarului.
- Aici, zic eu, s-a dovedit iste: nici Beclrd, care umfl ct poate
cifrele, nu i-a dat seama de proporiile epurrilor fcute de Ghica n
administraie, l-a nlocuit frumuel pe toi cei, hm, hm, obiectivi, ca s
folosesc termenul francezului dumitale, cu oamenii si. Aflase prin
agenii de la Paris, nainte de a se comiinica drgua de Convenie a
drguelor de puteri garante, c noua cimcmie nu va avea nevoie s
schimbe funcionarii dect cu mare dovad de ilegalitate i abuzuri.
- N-a fcut dect s strneasc o avalan de proteste. Ceea ce a
ctigat prin numiri, ndoielnic avnd n vedere corupia funcionarilor
notri, a pierdut prin destituiri, sigur. Vrea s demonstreze lui Mavros
zelul su politic. Puin scepticism amabil nu stric. Au nceput s
zbrnie consulatele i ambasadele de protestele unora i altora. Eram
la Constantinopol...
- Zbrnie ele ce zbrnie, dar Mnu, Bleanu i Filipescu n-au timp
s-i mai dea afar pe toi prefecii i magistraii n cteva luni, dei depun
tot zelul.
- i totui, au fcut-o!
- Ca s-i schimbe fac abuzuri att de flagrante nct se va riposta.
Sprncenele stufoase ale lui Mavros se strng deasupra nasului ascuit
i, din nou, arttorul dreptei se nal cocrjat spre tavan. A intrat n cal
cule aceast ripost, s tii, pentru c putea avea efect.
Btrnul e mulumit de generaia lui, de mgar chiar, dei nu a fost
niciodat n bune relaii cu el (Alexandru Ghica nclinnd spre imperiul de
apus mai degrab dect spre cel de rsrit), de tertipurile vechii politici
i se las dus de ncntare ntr-un fel de paradis al corupiei.
- i se mai zice c nu e bine sa faci rul din care va rezulta un bine!
M opun. Uneori, e adevrat, nu e prudent, dar bine este.
Aceiai oameni, aceleai mentaliti, aceleai bucurii msurate,

aceeai nelepciune care seamn cu viclenia colarului repetent...

Parc nimic nu mai poate fi nou aici! Stnci de vorb numai cu Mavros,
fr s-i fi vzut nainte prietenii, ar fi jurat c timpul e somnolent, iar
sperana de progres a ctorva generaii este ca Frumoasa din pdurea
adormit - un principiu conservat temeinic, rbdtor i trufa, dar inactiv.
Ceaiul tremur n mna lui Mavros, cteva picturi cad pe poalele
halatului care le absoarbe ca un burete. Socru-meu a nceput s fac
politic transparent, i plac sforile, manoperele, chiibuurile subtile.
Altdat inea la politica forei, brutal, eficient, i nedemagogic! La
politica de palat nchis i autoritar!
- N-are partid, spune i se aeaz cu un bra rezemat de speteaza
fotoliului, este nconjurat de btrni reacionari, alde Blceanu,
Sltineanu, uu, Odobescu, ca s nu mai vorbim de cei foarte
apropiai... Cantacuzino i beizadea Ghica umbl prin cunoscuii lor de la
Constantinopol s se aleag.
- Prin influena Porii... Tradiia nu piere de azi pe mine! Mnu vrea
agitaie, scandal pentru-ca turcii s numeasc Domnitorul. Camera o fac
ei pe msura dorinelor lor, dar pe vod s^l dea puterile i pe la puteri i
mai ales la otomani se umbl cu plocoane i promisiuni.
- Candidatura... mgarului a fost contestat.
- Ce ridicol, cnd a mai fost odat Domn!
- Dup noua regul, dup Convenie, nu mai poate fi! Are tat
albanez.
1
Mavros se strmb, mirosindu-i tutunul, se strmb iar, l privete pe
sub sprncenele groase i mbinate s vad ce efect a avut insulta la
adresa poftitorilor de domnie. l voi servi!, i spune i se strmb i el,
rde, i aeaz cravata ntre colurile tari ale gulerului. E obosit - fregat
dup asalt - navigheaz lene, fr direcie,
- Ziceai c n-are partid, sare Mavros tinerete, i e adevrat. O tie i
el.
Plescie ncntat. Parc ar fi mndru de isprvile unui frate. Se vede
c vrea s demonteze soclul lui Al. Ghica fcnd pe sprijinitorul lui, avan
snd argumentele cu aerul c sunt lansate de alii. Nu e greu s priceap
ce e n intenia btrnului. Nici un candidat n-are anse, hai s le dm lui
Ion Cantacuzino! Mavros n-a inut niciodat cu perdanii. Asta a fdst o
regul sfnt a vieii lui. Dar de data asta patima e mai presus de raiune.
Se vrea socru de Domn valah.
- L-am admirat pe Ghica atunci cnd am auzit c a fcut o coaliie cu
ultra-liberalii, ultra-progresitii, cu exageraii ultra-radicali, cu zavergiii...
- A i mei, ultra-aia i ceilali, ai mei.
Mavros, care rostise ultimele cuvinte triumftor i ironic, se uit acum
la el nencreztor.
- Da, da, da, clatin din cap pentru a ctiga timp. tia pot ine loc
de partid unui opozant de circumstan, unui ex-domnitor. C.A. Rosetti,
Ion Brtianu, Filipescu-Curcan et eiusdem farinae au acceptat acordul

oferit de Ghica: ei, adic, sprijin candidatura lui dac va avea anse, cu
condiia ca el i oamenii lui s-o sprijine pe a lui Niculache Golescu dac
ar avea anse acesta. i dumneata de ce nu sprijini aliana asta?
i las ntrebarea suspendat. Ascult tic-tacul pendulei care vorbete
despre lucruri eterne pe- care ei nu le vor atinge niciodat din lips de
timp. Sunt attea de fcut nct...
- A t e alia cu Alexandru Ghica nu e mare scofal, spune. Multe voturi
nu va culege. Cu toat dominaia conservatoare a viitoarei camere. E
mult prea recent administraia lui falimentar.
- Dar Jean o s le culeag?
- L-ai putea ajuta.
-E u ? '
- Sprijinii-L ludai-l pe lng de Giers, pe lng prietenii dumnea
voastr de la Petersburg i certai-v cu el n vzul Bucuretiului.
Mavros st pe gnduri o clip i apoi rde.
- Crezi c ar avea efect asupra liberalilor?
- Nu, dac nu combinm mijloacele. Nimeni nu face nimic pentru
nimeni dac nu vede n asta propriul su interes. S-au vzut attea
cazuri n istorie cnd nu cel mai puternic i nici cel mai doctrinar a pre
luat conducerea, ci ponderatul, omul balanei sociale, omul cu deviza
nesemnificativ, chiar tears. Dac toate candidaturile mrunte se dau
la o parte i se instaleaz n frunte un om ca Jean Cantacuzino - neutru,
fr partid i tocmai de aceea al oricrui partid, de o moderaie ire
proabil i aproape inexpresiv i care are avantajul nume lui i pres
tigiul onestitii, tirbey i Bibescu vor fi pui n dificultate. Cnd operezi
cu multe fracii caui numitorul comun, care poate s nu coincid cu al
nici uneia.
Nu se avnt, rmne rece, metodic, nemulumindu-l pe btrn. Se
apleac spre el.
- Ce zicei?
- C socoteala d acas nu se potrivete cu cea din trg.
- Da, ar fi o primejdie...
-C are? se trezete vioara Diavolului.
- S apar un alt neutru, un alt moderat, un alt inexpresiv.
- Blceanu ce hram poart?
- Este pentru o combinaie rezonabil a modrailor.
-A s ta tie oricine, pentru c o url n gura mare, dar pentru cine?
Puse mna pe moiile alea ale lui tat-su. Nu i Ie-o fi dat degeaba. De
ce- ironizeaz pe Jean? Ce are cu el?
- Conteaz spiritele lui Blceanu?
- Da, da, aici n mahalaua asta a noastr orice glum tmpit deni
greaz... Ar fi bine s tac.
- E greu s alegi pe cineva, mai uor e s nu vrei s fie ales cineva.
Mavros d din cap nelegtor. Pierde deodat subiectul discuiei i se
ntoarce la ale lui.

- O asociaie mai bizar ai mai vzut vreodat? Un reacionar get-beget i nite ultra-ultra! Alexandru Ghica i Brtianu!
-Alexandru Ghica i N. Golescu? Excelent companie! Verificat n
timp, prietenie veche, statornic...
- Dar Golescu l car dup el pe Brtianu. Ga orice mare boier i
poart alturi ciocoiul.
- Golescu este doar un nume, Brtianu este o for!
- Un anarhist, un socialist!
Se las pe spate, i trage halatul crmiziu pe piept, ateapt,
plescie, alearg cu privirea de la draperiile grele la ceaca pus pe
msu. Surde mulumit de toate, de hran, de cldura nbuitoare din
cas, de povetile brbteti pe care i le poate turna ginerelui ntors de
pe meleaguri ndeprtate.
- Uneori aliaii sunt mai incomozi dect adversarii... Voil, Tex-hospodar
Ghica uni, sans grande conviction, aux ultralibraux, les ennemis hrdi
taires, pour mener contre lex-hospodar Bibesco une guerre sans haine...
Fanarioii i sanculoii L-au dat mna! i multe vom tri i multe vom mai
vedea.
Btrneea i d o oarecare superioritate asupra faptelor i de la
deprtarea i din perspectiva unei solemne resemnri nimic nu mai pare
ngrijortor, ci poate amar, inconsistent, ca un spectacol gratuit, ns plin
de miez reflexiv. Ssituri, plescituri. Sub aceast privire alunectoare
oamenii de la 48 dau mna cu retrograzii, cu tombaterele. Este o epoc
pe care merit s o trieti!
- Este o vreme de nalt parvenitism, spune Mavros potrivindu-i
ochelarii pe nas, intuind surprinztor genul de meditaii pe care discuia
lor l poate genera n cellalt. tii ce declara mai zilele trecute de Giers?
C liberalii dumitale nu-l nelinitesc, n-au destul putere, n schimb
reacionarii, da, cci es intrigi cu nemiluita. Manu, Bleanu i FilipescuVulpoi merg toat ziulica la Bclard, chipurile pentru consultri! A vrea
s cred c Thouvenel sau Walewski tiu s cearn rapoartele acestui
dobitoc fnos. Ce crezi?
Era mai puin ocant faptul c;omul arului" era pentru unire, c i
trata cu dispre pe conservatori i era nemulumit de neputina zavergiilor, dect c Mavros voia s tie n ce ape se scald franuzii i englezii,
Thouvenel i sir Bulwer, prin intermediul lui. n ciuda enervrii, simea o
uoar satisfacie vznd interesul pe care l nutresc fa de el, fa de
relaiile lui la Constantinopol, socrul, cumnatul i tatl cumnatului i vrul
de-al doilea i unchiul i cuscrul i consulul Rusiei i atia alii odat cu
ei.
- Monsieur Thouvenel a connu les roses et les pines de son poste!
El ine ns s se adapteze mai degrab instruciunilor de la Paris, dect
atmosferei de la faa locului. Este un funcionar exemplar. Prefer s
trdeze propriile sale preri dect pe cele ale mpratului.
Se las din nou tcerea aceea lucrtoare care de data aceasta parc

ar prevesti o lovitur. Btrnul nu rabd s te eschivezi. Insulta cea mai

grava este s nu-i rspunzi la ntrebare, s nu-l nfruni cu un rspuns
ndrzne.
- i dac nu te alegi, revine la punctul dureros al nehotrrii lui
amorite, ai relaii, ai un trecut, nu-i aa?, revoluionar, un program rezo
nabil progresist, n cteva luni ajungi ministru. Nu se poate nimeni dis
pensa de calitile i, de ce s n-o spun, de defectel&dumitale.

Era limpede c Mavros i punea mai multe sperane n el ca ministru

dect n Jean Cantacuzino ca domnitor. Este un om care tie s apre
cieze relaiile lui internaionale".
- E jignitor s m justific pentru c n-am stat de poman i m-am afir
mat n strintate n anii n care eram alungat din ar. Asta mi se cere,
de fapt. S-mi cer iertare c nu am rmas un milog la Sublima Poart, un
solicitant de pensie sau n-am trit din mprumuturi ruintoare. Am ajuns,
da, nalt funcionar al Imperiului i asta pentru anumii Ipochimeni este o
insult adus Patriei. Ar fi fost mai puin insulttor dac mi mneam
linitit rentele sau tocam dezinvolt averea nevestei...
Cutia capitonat cu Velur-smargd reapare miraculos n poala lui
Mavros. i astfel furia lui se terge deodat, Ghica l oprete calm, fr
s mai ascund amrciunea lui dispreuitoare:
- Dac vine Bibescu, nu mai am ce cuta aici.
- Chiar dac vine Bibescu, se schimonosete socrul printete,
mngindu-i monezile, un om influent la Constantinopol nu e de negli
jat. Cred c a i pus pe cineva s te urmreasc i s te tenteze cu ceva.
Ai rbdare. Vznd cum i stai n coaste o s te cheme lng el. De alt
fel, lui Bibescu nu-i vd via lung pe tron. i nici lui frate-su.

Se oprete, nchide ochii i mormie ca pentru sine, cu un chicotit

vesel:
- De ce n-ai contribui i dumneata la scurtarea unor asemenea dom
nii, hi, hi! Ai sngele destul de rece i mintea destul de aprins pentru
asta.'

Rs brbtesc, sltat, fr vitalitate. l ntrerupe:

- Pn la urm tot un principe strin va fi soluia, prea e mare deban
dada!
Vocea btrnului scrie din nou. Ochelarii i atrn pe vrful nasu
lui. Bag mna n cutia verde ca un zgripuroi n lada cu pietre preioase.

- Am acest siciu de la Kiseleff. Momondete printre monezile lui i-i

ntinde o bucat minuscul de argint pe care o aeaz n palm ca pe un
cristal, cu grij s nu se sparg, s nu se vatme.
- Nu colaborez cu Bibescu, spune pensnd drahma cu policarul i
arttorul dreptei.
- Prostii! Te ateapt fapte mari! mormie Mavros fr chef.
- Exist poziii politice ireductibile. Dealtfel, dumneata profetizai
adineauri c Bibescu nu va rezista mult, vrei s cad odat cu el? A rfi cul
mea ridicolului!

Mavros e apleac, i cuprinde aproape genunchii cu braele,

acoperind cutia verde. I se uit drept n ochi cu o ironie tandr:
- Vrei preamult. Niciodat nu m-am bucurat cu adevrat c te arn de
ginere pentru c vrei prea mult.
- Vreau numai ceea ce mi se'.cuvine i ceea ce este necesar.
Se enerveaz fr rost. Oboseala, tracasarea de peste zi, lupta,
cum i-ar spune lui Gradowicz, nu-i ngduie s fie amabil cu socrul su.
ncepe s-i pipie energic moneda i btrnul se grbete s i-o recu
pereze:
- mi pare ru, crede-m, c ai pierdut momentul acela.

XII

i scrie Saei c se va ntoarce n Samos imediat dup alegeri. Ce

sens are fraza asta?
Orgoliu? Speran?
St cu coatele rezemate de mas i ncearc s se gndeasc la
Samps. Vede casa din Vathy, grdina, msUnii i portocalii i laurii, vede
copiii alergnd pe treptele terasei spre mare, pe Alexandrina n urma lor,
cu ghergheful i couleul de lucru n brae i pe miss Haycock, agitnduri umbrelua. Are ea mai multe feluri de a merge i de a-i agita
umbrelua n funcie de lectura matinal.- n dimineaa acestei imagini
inventate l-a citit pe cheliey, E ct se poate de romantic i liric. Mai
ru este cnd alege pe Byron, cci atunci d drumul prii demonice a
caracterului ei, devenind agil, ncruntat i esenial! Vrea totul! i, ciu
dat, copiii atunci o iubesc mai mult!, E observaia Saei: Toto i Liza n-o
pot suferi pe Haycock-Coleridge, e plin de mil pentru ea nsi, o
detest pe Haycock-Wprdsworth poate pentru natura ei auster i marile
credine n izbvirea omului?: Pentru c e fad. Haycock-Keats e radi
cal, exuberant i descriptiv... Dar Haycock-Schelley este pur i simplu
adorabil!
Vede n deprtare brcile smolite ale pescarilor i aripile strvezii ale
aerului de mai i foarte aproape, lng masa lui aezat pe teras,
scoicile de un roz irizant i carnal. i peste toat scena un nor mthlos
care st aplecat i scruteaz apele golfului.
Aceasta este viaa pe care mi-o doresc?
Mai trage ncet de marginile pnzei solare, dar se retrage n odaia
casei bucuretene, unde miroase a noapte i cldur obosit - jarul mai
mocnete nc n cmin, unde se aude un geamt surd al pmntului...
Frumuseea de acolo e urt, ar spune loto. Pentru c nu e a lui.
Orict ar admira-o nu o poate asimila. E provizorie! A avut tot timpul
senzaia unei vacane lungi, obositoare, jertfite unei societi de colerici.

De cnd a pus piciorul nValahia, n haosul nendoielnic ce domnete

simte o coeren - confortul fizic al naturii.
l-a vzut pe toi, de la btrni la cei tineri, sunt strlucitori, proti,
detepi, ambiioi, generoi, ri, vistori, interesai, tenaci, lingavi,
stupizi, sinceri, indifereni, ncntai de ei nii i scrbii de lume,
mrginii i atoatetiutori, veseli i intrigani. Ca pretutindeni. opie. Se
nvrt ntr-o hor, ntr-un vrtej, i-l cheam. Qu/squit ama taliter volvitur
in rota. Cu toate nesuferitele lor scorneli i brfe, cu toate amintirile lor
comune i tinereea lor ofilit, cu demagogia i onestitatea lor l atrag ca
un magnet. tiu c el vrea s le aparin din nou, ca nu i-a trdat nici
odat?
E speran? E orgoliu? E instinct filial sau instinct de afirmare?
Cum s lipseasc el de aici, acum, cnd se pregtete renaterea
Romniei" - cum spune beizadea Mitic, umflnd.u-i pieptul i
crcnndu-se - fr s se vad frustrat de ceva ce-i aparine? Tocmai
acum, cnd utopiile tinereii, prnd definitiv pierdute, dau un col verde
i crud, cnd ei, ca nite semntori prea nervoi, prea grbii, crezuser
c au ratat smna, vd chiar n momentul n care voiau s prseasc
rsadul cum, din putreziciunea gruntelui, apar primele semne de rod?
Trufaii Europei, indiferent dac au neles, au acceptat sau se joac,
i las s priveasc tulpina crescnd. S lipsesc de aici, s stau pasiv n
frumos-urtul Samos?
.- Chacun de nous, spusese nfignd furculia n batogul puin flasc,
aurait la possibilit de vivre plusieurs vies, sil avait le courage dexploiter
toutes ses potentialits.
Cretzulescu pretinsese imediat niscaiva condiii prielnice pentru o
impunere att de multipl a personalitii: s tii s vrei (condiie inte
rioar) i s-i fie ngduit o asemenea lucrare (condiie exterioar).
- De ce s faci attea cnd nu eti rspltit?
mpingnd din nou furculia n farfurie, adugase, mai ales pentru
Cretzulescu:
- Saisir une chance, cest aussi prendre un risque.
i Mavros, cu nasul lui fin, mirosise direcia vnatului:
- Alors, tu restes?
Continuase s mestece tcut avnd n el o neateptat emoie emoia celui ce face primul pas pe drumul rvnit i incert. Terenul pare
nesigur, piciorul se afund sau st la suprafa? n felul n care l ntreba
socru-su i cumnatu-su dac rmne n ar se intercala ndoiala.
Mavros: Poi s lipseti? loan Cantacuzino: A i dreptul s lipseti? Cale
de o nuan! Acum zece ani ar fi gndit ca cel din urma, acum ncepea
s se apropie de cel dinti. Ataamentul fa de lumea de aici i pare o
fatalitate. Dei i plcea i ideea lui Arpil c ar fi omul providenial:
Numai tu, beiule, poi s coalizezi fore att de anarhice! F i tu aceast
oper ce pare imposibil, mpac lupul, capra i varza i pune-i unii,
mpotriva bibesco-tirbeitilor...

Baiu! lui Vldoianu fusese de un lux nebnuit, o babilonic revrsare

de tipuri umane, sibarii, politicieni conservatori, politicieni liberali,
unioniti acceptnd trgul partidelor, femei frumoase i decoltate, anti- .
unioniti lbrndu-i o argumentaie agresiva, tineri zevzeci n goan
dup dote i crinoline vaporoase, parvenii i spioni cimcmeti - biju
terii, dantele, fracuri, atlas, tafta, mtase, velur, diademe, coafuri dezin- ;
volte, gulere nalte, uniforme militare i fireturi, lumini, ampanie i mn- :
care dezndjduitor de mult i fin, livrelele servitorimii printre siluetele
prea elegante ale perechilor de dansatori, muzica unor polci rzvrtite i
a languroaselor valsuri...
Erau i Rosetti i Catargiu i Filipescu, erau Goletii, Bolintineanu,
Bleanu, loranu, Cretzuletii, Magheru, Aiexandrescu, Blceanu,
Cmpineanu, Aricescu, CantacuzinOi Bolliac, Grditeanu, Floretii,
Caraca, uetii, Brncoveanu, Cretzeanu, Marghiloman, erau buni i
ri, absurzi i capabili, retrograzi i progresiti, erau toi, formnd acel
lichid amniotic n care se simea bine. Divinul lichid amniotic al Patriei!
Orict te-ai impune n strintate eti tot un anonim. i se fur o
anume parte a identitii la care, n modul uneori cel mai stupid, ii mai
mult dect la propriul nume. Anonimatul este cel mai jignitor pentru un
metec, pentru unul ce poart ca pe o cicatrice disperarea rii sale. La
vntoarea din Imbrasos, btrnul samiot cu faa spongioas i prul
vlvoi, vrnd s-l lingueasc, l prezentase fiului su de treisprezece
ani, uite, domnia sa, guvernatorul nostru este italian, are suflet bun i
inim nobil. Pe vasul Le Jourdain, ludndu-se cpitanului cu succese
le lui n strpirea pirailor, acesta i se adresase solemn: i admir pe greci,
v invidiez c facei parte dintr-o naie care a dat pe Homer i Socrate...
Vezzeli-Russcala se amuza povestind cum, prezentnd un romn unei
italience, i-a auzit compatrioata susurnd: si jeune et dj
moldovalaque!
Un anonim. i pentru cei din ar era un anonim, dup zece ani de
exil... Cine i cunoate meritele? Cine i preuiete izbnda aceea
burghez de care i vorbea Mavros? Izbnda lui de crti solemn?
Vom spa galerii adnci i vom ajunge la miraculosul pocal i optise
cndva hrit, necat de tuse i snge Nicu Blcescu.
Erau i Rosetti i Brtianu i Arpil i Eliade, Tell i atia alii, numai
Nicu Blcescu nu mai era.
Pierise poate odat cu el patetismul generaiei lor, credina n re
voluia general, sufletul imaculat, argint i iubire al propriei lor tinerei.
Pieirea lui a fost i pieirea noastr. Renunarea la acel radicalism sublim
i fragil! i-a spus lui Arpil cndva i acela a izbucnit n plns ca un
copil.
La Palermo zace ngropat nsi revoluia lor. Ci dintre ei neleg
asta?
Marele cataclism social! Ohoho! Unde, n ce cotlon al amintirii a
ascuns visul marelui cataclism?

Cndva, chiar mna lui scrisese sfntului prieten. Este peste putin
s nu izbucneasc o mare revoluie n Europ, sistemul financiar o
pregtete. Austria silit a ine o armat ndoit, de ceea ce avea pn
acum, i sap groapa; n Rusia, duhurile se deteapt i n locul dorinei
de concuist vor ncepe calcula foloasele unui sistem liberal i le vor
gsi mai presus de gloria ce pot dobndi c dorobani ai neamurilor
strine... Crezuse o vreme n Statele Unite ale Europei, n refacerea
strvechii Dacii, fcuse cu Ubicirti un plan de organizare a emigraiei pe
principii internaionaliste, credea n cderea marilor imperii orientale i n
federalizare. Acesta era portretul lui, portretul unui tnr necunoscut,
nervos, pit, agitat i n cutarea punctului de sprijin necesar rsturnrii
universului local, valah. Departe-i ara! Inirria-i grea1
.
Ar putea btrnul sau omul la patruzeci de ani s-i spun lui, celui
care a fost la douzeci de ani: Nu visa, nu spera! Trte-te! Nu ncerca
s rstorni, treci la negocieri. Ctig fr victorie, pierde fr disperare,
nainteaz delicat n armata duman, accept-o pentru a-i lua cu uurin
armele!? Tnrul ar prefera sinuciderea trufa fr s bnuiasc
lucrarea temeinic a intereselor, a instinctelor de aprare, de conservare,
care vin, vin, se instaleaz i l vor stpni. Ele trag de pr pe necatul
romantic, l scot la mal i-i sufl via.
Maturitatea nseamn oare ntotdeauna moderaie?
Ani de zile trise cu iluzia unei puteri luntrice pe care i-o ddeau
scrisorile lui Nicu i ctre Nicu. Se aeza la mas, dezamgit, tulburat,
ndoit de toate micrile fcute peste zi i aternea:
Frate Blcescule, printre zilele amrte i pline de mhnire tot se
aluneca i cte o zi, dou de speran i bucurie. Astzi sunt i mai linitit
i mai agitat de nerbdare i mai vesel... i voi expune planurile noi,
proiecturi n lucrare i apoi i voi vorbi de politic, de ndejdi mari, colo
sale...
i viaa lui, n anonimatul i n gloria Constantinopolului, cpta sens.
Chiar n felul n care renuna la ideile tinereii lui, la explozia energiilor, la
fora de oc a micrilor populare. Chiar felul n care nelegea treptat
rosturile unei politici dependente exclusiv de marile puteri. Chiar felul n
care ncepea s profetizeze fr mreie, pe urmele unor mirosuri fine,
reale, dar joase.
Pe cer se stinge ultima stea/ Greu mi-e, departe eti patria mea! Aa
scria bunul sau poet Heine.
Revoluia general devenea o himer, Europa aparinea unor interese
prea categorice, vedea c trebuie s se foloseasc o tactic schimbat
- insinuare diplomatic, vrtej de vorbe, naintare nceat n contiina
adversarului, manipularea unor legaliti, fcndu-te s uii legalitatea
suprem, a autonomiei naionale etc.
La lgalit est le ressort de la diplomatie...
Iar Nicu rspundea:
mi vorbeti de legalitatea la care vrei s fii njugat. Ce nelegi prin

legalitate? i care? Legalitatea Regulamentului i a firmanelor?

Legalitatea Conveniei de Ia Balta Liman? Aceasta e astzi legalitatea
dinuntru i din afar a rii noastre."
Era umilitor pentru el s explice de ce se putea profita n acel moment
de demagogia liberal a diplomaiei. Trebuia fructificat ansa de a lua
n serios minciunile publice ale tratatelor... n faa lui Blcescu era ns
umilitor, pentru c el voia s moar eroic.
Se punea pe treab i siimea, deodat, cum i pierde respiraia, cum
se sufoc, cum toate gesturile sunt prea mici, fr anvergur, fr bufnet.
Se aeza la mas, se nviora n cinstea i iubirea prietenului ce voia s
moar eroic i scria:
Frate Bicescule, trebuie s tii c vinerea, care este duminica
turceasc, m mbrac cu paltonul meu cel alb, pe care l-am rafistolat n
prisma lui Lauxeroy, bag picerile n cimele mele cele vestite, plria
ndesat pe frunte i-o iau la goan, n vizite, peste ap, din cas n
cas, cu Cioc Selam. La un boier se aflau mai muli adunai; din vorb n
vorb se zicea c nu se ndjduiete ca Englitera i mai ales Frana s
voiasc a desvli aceeai energie n cauza Principatelor, ce a artat n
pricina refugiailor. Eu ns ndjduiesc c izbnda va ncuraja i pe
Poart i pe celelalte dou puteri, dar tot m tem de vreo greeal sau
de vreo slbiciune din partea lor i trebuie s ne punem s cdem pe toi
i din toate prile..."
Nvala revoluionarilor moldo-valahi n cabinetele europene era o
imagine, pentru o secund, salvatoare. Uite-i, i spunea-, se vr n cabi
netele trufailor, cuceresc inuturile diplomatice, trudesc la articolele ce,
vor aprea n gazetele franceze, germane, italiene, austriece, turceti de
mine, proaspete, cu cerneala nc moal, arunc n saloane vorbe de
duh i momondesc Ia serate anoste diverse lucrturi invizibile pentru
profani, dar citibile curnd de lumea ntreag...
...s caui cu orice pre a vedea pe president i pe lordul Palmerston,
s le dai cte un mmoire s le trsneasc urechile i s-i sileti a trimite
instruciuni ambasadorilor respectivi,..
El ncepuse s cread n nevoia relaiilor, n rumegarea discret a
ideilor revoluionare i n necesitatea de a oferi unuia i altuia bnuiala
unui interes n Principate, de a amesteca durerile rii cu poftele puterilor
mari. El a simit c e bine s fie democrat cu generalul Aupick,
ambasadorul Franei, acea Fran ce-i tra idealul democratic ca o
mantie prea grea pentru umerii unui viitor suveran, s fie aristocrat cu
lord Stradford de Redcliffe, depozitarul unei nalte arogane istorice.
Aflase, cu preul dezamgirii repede nbuite, c poate fi folositor prin
abilitate levantin i nu pe baricade: turcilor le sufla n ureche avantajele
progresului i unirii Principatelor pentru integritatea imperiului lor can
grenat", englezilor le numra bogiile Valahiei i Moldovei, posibilitile
de investire a capitalului lor n acest spaiu neexploatat i att de apropi
at, francezilor nu contenea s le vorbeasc despre unitatea de ras, cul

tur, limb a ro m n ilo r cu ei, despre necesitatea unui monarh francez pe

tronul provinciilor turceti alipite. El avea ncredere n reeaua de diplo
mai i oameni politici, ncredere, admiraie i simpatie pentru fina
estur cu noduri puternice de la Stradford la Nesselrode, de la Drouyn
la Lhuys, la contele Buol...
Iubite Blcescule, am mari sperane cci babaAupick a primit zilele trecute
de la generalul Lafitte tiri bune. Se zice c Frana merge spre o preedinie pe
via, un consulat sau chiar imperiu. i asta ar duce la rzboi cu arul.
Se bucura de apariia unui tiran, iar Nicu rspundea fr s se clin
teasc de pe poziiile lui:
n Frana, o mare parte din popor vrea s ias la maidan, la trnt...
ncepuse s gndeasc uneori cu voce tare c problema romneasc
e mai important dect revoluia, guvernul provizoriu, democraia, con
stituia i mantia lui Eliade i c ea st n mna unor politicieni i nu a
unor suflete rzvrtite. (Atunci portretul tnrului energic i, totodat,
vistor czuse din ram.)
Era o trdare, una care i chinuia nopile i-i zgndrea nervii ca o
spaim. Vinovia seamn des cu spaima, nu sunt consecutive, ci se
identific, se suprapun. Blcescu se tot lupta n comitetele revoluionare
de la Paris i Londra, i tot trimetea scrisori febrile, l informa de iluziile
attor suflete rebele:
Dar fii discret, ca te mpuc.
Nu reuise s-l conving nici dup lovitura de stat a lui Louis
Napoleon, pe Blcescu, cel care vzuse Parisul n februarie, Bucuretiul
n iunie 48 i focurile Ardealului lui lancu (pe el sparta l ferise de aseme
nea spectacole) de dreptatea lui, de presimirea unei catastrofe
europene care va fi salutar pentru noi. Pn i Arpil scria tngitor, jal
nic: Trebuie schimbat tactica, revoluia nu se mai poate ntmpla
curnd. Pentru c mai avem de ateptat ani i ani, mi se pare c lucrul
cel mai de cpetenie este taina..."
Ce vrea el? Luciditate. Att. Luciditate. A vedea politica Europei cu
ochii larg deschii asupra realitilor i nu asupra speranei dearte.
Luciditate, adic oportunitate.
Se izbea ns de vechea nzuin, de sublima utopie: n primvara
viitoare, i-o spun sigur, scria Nicu de la Paris, Bulgaria i poate toat
Turcia european se va revolta..." i de ace! strigt ce-i uruia nc n
urechi: Ghica, iubite Ghica, ngenunche i mulumete lui Dumnezeu,
patria noastr se va mntui!... Pn a nu pleca din Paris m asigurau
roii francezi i ai notri, precum D. Brtianu de la Londra, c va fi
negreit o revoluie la primvar..."
Hrtia aceea se nglbenise. O gsise n grdina casei doamnei
Sniadecka, dup incendiul de la Ortakioi, printre spalierele de portocali i
iasomie, udat de apa czut din cer i din tulumbele pompierilor... Toate
hrtiile inute acolo n pstrare fuseser azvrlite de servitorii casei odat
cu lucrurile de pre ale nevestei lui Czajka prin ferestre, peste zidurile

terasei. Paginile jilave, ca frunzele de toamn, reci, umede, parc nfri

gurate, le culesese i ie grmdise n bocceaua pribegiei i le purtase
apoi de la Pera, pe Bosfor, la Samos.
Cu ct trda mai tare ideea revoltei cu att inea mai mult la Blcescu.
Iubirea, prietenia se transformau n spaim. Cellalt era inflexibil! n
primvara aceea revoluia nu a venit, dar n toamn a venit vestea c
Blcescu nu mai este.
Ateptase aceast veste din clipa n care l vzuse cobornd de pe
vas, la Constantinopol, n acel sfrit de primvar att de promitoare
pentru .iluzia lui i att de dureroas pentru ncercarea prietenului su de
a se ntoarce n ar - un cap mare, greu, purtat de un trup nghesuit n
haina de copil-adolescent, ochii febrili, mbtrnirea brusc, rvitoare.
Se sprijinea pe braul iei i al lui, infirm, slbatic i pur, voma snge i
visa revoluii. Abia vorbea. Era imaginea nsi a credinei n lupta lor, n
mesajul lor ctre ace! viitor incert pe care ei l uitau pe zi ce trecea.
Revoluia nu mai putea avea loc. Duhul ei se mbolnvise. Avusese
brusc senzaia c viaa se decoloreaz, c nu mai are micare, c fiecare
suflare este furat.
Nicu Blcescu, sufletul lor nentinat, confirma, mpotriva voinei lui,
deertciunea iluziei. El, altea democratic", cum i spunea n derdere
Eliade.
l duseser la Bebec. Camera avea o fereastr spat n perete i din
pat nu putea vedea prin ea dect cerul Orientului, email albastru-verde
pe argint filigranat!
Mai ales serile, acele att de puine seri cnd rmneau singuri,
puteau sta la taclale. Se auzeau vocile muezinilor, tcerea rugciunilor
musulmane, tropotele cailor arbeti pe pietrele caldarmului. Degetele
lungi, osoase ale bolnavului strngnd marginea nfat a pturii - mai
are i acum senzaia c materia se contrazicea n acea atingere de
uscciune a falangelor i de tandree a lnii - cutau o expresie anume,
o expresie a forei, a biruinei, se crispau s triasc lucid agonia.
Minunatul, intransigentul om pur! Att de trdatul! Privirea intens, de
un tragism struitor, venea din obsedanta discrepan dintre real i ideal.
Blcescu respingea, a cta oar, strategia:
Ce pot face turcii pentru noi?... Mi-am pus i eu, ca i tine, sperana
n ei, cu att mai mult cu ct am fost, tii, bine, dintre cei ce i-au inven
tat. Chiar s vrea, ceea ce nu au dovedit, reacia european le va lega
minile. Apoi, revoluia, firete, nu-i va bga n seam...
De la turci, ntr-adevr nu Venise mare lucru, dar nflcrarea aceea
vizionar nu-l putea convinge.
i tuse rupnd din carne i snge. Era necesar mirajul frumoasei i
tinerei revoluii!
-...ba nc i va pune n primejdie, cci fr ndoial micarea viitoare
va fi mai serioas i mai general i nu se va opri numai la Dunre.
Revoluia e un drept legitim al popoarelor chinuite.

Europa n flcri, coroanele monarhilor rostogolite, tronurile arse,

femeile despletite; brbaii tineri purtnd flamuri republicane, trosnetul de
stejar putred al despotismului, ranii intrnd n orae, intelectualii
ridicnd satele, orenii mpodobii cu panae roii la plrie i cntnd
moarte tiranilor, foile proaspete ale noilor constituii i nelipsitele mantii
albe eliadeti pe umerii profeilor de meserie, demagogii la coluri de
strad (las-i, las-i acolo, sunt inevitabili, fac parte din peisaj, nu-i alun
ga!), armatele neputincioase i, cine tie, din nou exilul, plngerea patriei
pierdute... Cine arm ai suporta a doua oar expulzarea, nstrinarea, n
numele unei nfrngeri superioare? Pentru c toate acestea erau n
ajunul acelui 19 octombrie 1852 cnd preedintele Republicii franceze
devenea mpratul Napoleon a! Ill-lea.
- Dac mai crezi ntr-o revoluie viitoare, ar trebui s-i ntrebuinezi
toate facultile cu care te-a mpodobit Dumnezeu spre a pregti i con
duce la bine acea revoluie. Cndm-am gndit la iminena unei aseme
nea micri, am socotit c trebuie s nu-i lsm nici pregtirea, nici
direcia n mini nedestoinice.
A mai apucat s-l ntrebe, mai mult n glum, mai mult ca s-l amuze:
- i zvonurile acelea cum c a umbla dup domnie nu te-au bucurat
nici un pic?
Dar vocea btrnului de treizeci i trei de ani, ca o vioar dezacordat,
l-a mustrat:
- i pierzi vremea, mria-ta, i pe tine stnd fr nici o isprav ca s
asculi palavrele turceti i englezeti...
Se simea purtat de un val uria, tragic sfrmat de stnci, voia s
piar n uruitul lui catastrofal i, totui, s-l vad de departe. Nicu avea
capacitatea de a-l exalta i tocmai prin asta de a-l pune n gard.
- i cum mult nainte de 48, insista muribundul, ateptam mpreun
o revoluie general i cutam a ne pregti din vreme, cum o ncepurm
n 43, aa i acum cred c are.s vie o revoluie mai nfricotoare pen
tru care e bine s ne pregtim i s dezvoltm sentimentul naionalitii
i credina romnului n el, mai mult dect n strini. Nu vorbeai tu odat
de pan-rorrinism, de unirea tuturor provinciilor noastre cele rupte? i te
gndeti la fraii notri, la Negri, la Alecsandri, la lancu, la Bariiu, la
Eftimie Murgu...
\
Blcescu l luase de mn, falangele lui uscate se agaser de
mneca hainei cu un fit scoros, apoi se lsase pe spate, n pernele
nalte, cu privirea apoas aruncat spre petecul de email al ferestrei.
- Eu te-a ruga s te lai de dobitoacele bacalmuri i minciuni
turceti...
Un ton amar: Dar sinceritatea era o maimu ntre ei, un clovn inutil.
Se semna un testament lucid, n care sentimentele curgeau ca vinul
uleios, vechi i pe care nimeni nu-l putea respecta.
Blcescu avusese o strfulgerare de nelegere. i din mijlocul per
nelor spusese deodat cu dispre:

-A far numai dac nu crezi ntr-o revoluie viitoare! Atunci pricep c

neavnd nici un steag, s stai cu turcii, fr a te amgi ns c vei dobn
di ceva. Ct pentru mine, cnd voi pierde ndejdea n ea, apoi m dau
n lturi, nu m mai ocup de nimic. Sunt bolnav, din zi n zi mi mult. i
nu vreau s trdez prin adaptare idealurile de tineree. Nu vreau s m
adaptez, frate!
Se nnoptase deja. Adia o boare srat prin fereastra deschis i
aproape neagr. Suntem noi, cei din Dealul Filaretului, din '48, noi ce
ineam statutele Friei m scoarele algebrei lui Bourdon, suntem noi,
fraii carbonari i masoni ai mijlocului de veac? Suntem noi, cei ce jucam
la Mnjina cu ranii horele lor ndrcite, ce voiam s murim pentru Patria
cea frumoas?
- Mi se rupe inima cnd m gndesc c poate vor veni vremurile
dorite, fr ca eu s fiu de vreun folos rii, nici cu sabia, nici cu condeiul,
nici cu gura. S stau s privesc ca un idiot!
i parc afar se petrecea marea nvlmeal a mulimii, rzvrtirea,
iar ei stau nchii ntre pereii unei camere de hotel, ca ntr-o carcer
absurd - carcera trupului,prea mic, prea slab.
- S n-ai norocul nici de a muri cu cinste! Nu cunosc nimic mai crud,
spusese Blcescu. i Ghica simise nevoia s sparg ua, fereastra, s
treac n frontul poporului rsculat! Uitase de raiunile ncete i
temeinice, de conversaiile surztoare, ironice i trudnice, de mersul
trit al politicii levantine, cea menit s aduc rezolvarea panic a unui
conflict nepanic! Cdeau n sufletul lui poveele Cmpineanuiui, ale lui
Aupick, Canning, Wefik, Reid i subtilele nelesuri ale vorbelor lui
Alison... Urca pe baricade, voia un steag, o cocard tricolor, voia s mai
fie tnr i neprihnit!
Dar cum s mai poat asta? Blcescu nu-l putea ajuta, era o epav n
flcri, revoluia ostenise, venise timpul intrigilor i o ploaie fin de justifi
cri i splase repede avntul revoltei.
Glasul muezinilor le cnta ipat i lene.
i izbucnise n rs. Pe neateptate. Cu toat vinovia, ultima fa de
fratele Blcescu, cci frate i fusese, mai frate dect Pantazi. Un rs care
spunea prea multe i pe care cellalt l primise resemnat.
Dac ar mai fi putut scrie vreodat, dac ar mai fi putut mcar s
mint.
Cnd aflase vestea, dei o tia nainte de a o auzi, se aezase la
mas, dorind ca miracolul acestei nlri s se mai petreac nc i nc.
S scrie:
Frate Blcescule, leapd de la tine orice slbiciune pentru persoane
i orice afecii i ia n cntarul creerilor numai greutatea cauzei...
Dar lumea nu-i mai gsea echilibrul ei juvenil i ironic, n frazele de
pe hrtie rmnea sclmb i urt i poruncitoare. i arta zilele vieii
lui, uimindu-l, una dup alta. Erau fr garania sublimului, fr erupia
izbvitoare de fore i bucurii.

Cu totul alt om ar fi fost daca ar mai fi putut scrie vreodat dup acel
noiembrie sumbru ca o galerie de min prsit:
Frate Blcescule...
n seara aceasta, auzindu-l pe Aricescu cum optete nveninat c
este un intrigant, el, vod de Samos, simise nevoia s se ntoarc i
s-i arunce spre hazul societii mondene a Bucuretiului electoral: Da,
domnule, da, viaa mea e o uria intrig, un joc abil al inteligenei, o
intrig mare, gogonat'care prezint avantajul c merge n sensul isto
riei. E meritul meu, tiu s-mi exploatez defectele. Virtuile mediocre,
spune un nvat, chiar dac sunt numeroase, nu duc dect la mediocri
tate. i totui se abinuse. Trecuse pe lng el ascultndu-l pe
Bolintineanu cum l rzbun:
- Le malheureux, il nest pas plus pote que Sion!
Sensul istoriei pe care ar fi vrut s-l invoce i cruia i se adaptase l
abtuse de la curatul gnd de tineree. Dar el nu suferea din pricina asta
dect amintindu-i de un prieten disprut:
Frate Blcescule...
terge. Trage spre el hrtiile pledoariei, le cerceteaz n fug.
Exaltarea nu-mi priete i tocmai de aceea cnd o triesc m simt
hotrt i absurd, totodat. la o coal nou, alege pana, i potrivete
scaunul i-i scrie demisia.
O face pentru Nicu Blcescu?.
Le arat el domnilor Aricescu i celorlali... Plicul pentru Saa nu-l mai
deschide, o s mai stea n Samos linitit pn i se aprob eliberarea,
pn va candida n alegeri, pn se va termina cu aceast harababur.
Deschide fereastra. Vnt uor, dar aspru, ngheat. Zpada sticlete
pe acoperiul atenanselor. Vguni de ntuneric i clinchetul unei trsuri
care se ndeprteaz, ca amintirea aceea veche a muribundului
nflcrat.
Respir adnc. E mai bine c a murit, o recunosc cu tot cinismul i
regretul. Simul lui teoretic ne-a elucidat pe toi cndva, acum ne-ar fi
Incomodat. O contiin curat i statornic nu se mai potrivete acestei
a doua jumti de secol. Ce ciudat i nate istoria oamenii potrivii, la
vremea potrivit... Era ncredinat c istoria l crease i pe el oportun,
pentru acest moment, ntr-o deplin armonie cu vrsta evenimentelor.
Fi
e tnr i idealist n 48, era matur i abil n 58. Paii lui se
potriveau cu ritmul secolului i asta l umplea de o ncredere aproape
bolnvicioas.
E o mndrie s nu-i mbtrneasc ideile odat cu trupul."
Louis intr cu somptuoasele recipiente ale bii de sear. Oficiaz
sobru. Cnile cu ap fierbinte i ap rece trec din mn nmnuat n
mn nmnuat. Pe faa lui se citete imensa importan a civilizaiei.
A te spla e semn de nelepciune modern.
- Louis, ai vrea s rmnem aici?
- Ici? Mais, cest trs sale, monsieur!

Bietul Louis! Un prost. O s le arate el domnilor Aricescu i celorlali!

El, omulturcilor, ruilor, englezilor i al altor naii privilegiate... Avea un
chef nebun s arate ce poate,-acum, pe loc, fr amnare. i ce dac
purtase fes?

XIII

Cert este c turcii II plcuser n cele din urm. Dac exilul,lui constantinopolitan se ncheiase cu un nalt post ntr-o insul a Mediteranei,
atunci cnd aceasta devenise un bulevard internaional, nsemna c
leneele turbane erau, n epoca modern, sensibile, la altceva dect la
sacul cu bani - la influena englez. Lord Stradford sprijinindu-se n fru
mosul lui baston cu mciulie de argint l trimisese cu destul melancolie
n Samos, cci rmnea fr un prieten cu care reuea s rd destins
i liber de toate paalele i mai ales de ambasadorul Franei. Fr acel
prieten detept, ambiios i, n acelai timp, la ananghie, caliti care l
scuteau i de mil i de ngrijorare.
Exilatul valah, revoluionar cuminit, devenit diplomat dintr-o strdanie
de a .nelege mersul vremii, nu se putea opri s vad pe chipul tuturor
turcilor cu care sttea de vorb aerul lor derutat, de oameni depii de
istorie. Imperiul era o momie care i speria numai pe ei, le bntuia
comarele i-i fcea vulnerabili. Preau nite copii handicapai de geniul
prinilor. Soleiman ajunsese o legend, ca pentru balcanici Alexandru
Macedon - o realitate se scuturase de tot ceea ce avusese concret i
cotropitor cptnd vagul religios al basmului. Osman prea o nscocire,
Murad al ll-lea un meteorit. Lumea otoman se retrgea n casa aminti
rilor, oferind ns spectacolul unui rafinat i putred amurg. Cnd? ntr-un
secol att de pozitivist i att de dornic de progres ca secolul al XlX-lea!
Marea btlie a sultanului Abdul Medjid fusese hatieriful de la Gulhane.
n Crimeea mai mult ncurcase lucrurile fcnd sacrificii imense.
n cele din urm exilul fusese o ans. Aceea de a vedea de pe malul
Bosforului paiaa grandilocvent a unui mare imperiu, alturi de un englez
casant i autoritar, sir Canning, lord Stradford, viconte de Redcliffe, ale
crui butade fceau nconjurul cancelariilor europene i care avea ideile
sale proprii n ceea ce privete politica majestii sale britanice, fiind con
vins c uneori trebuie s-i serveti ara mpotriva voinei ei.
Fa de colegii mei de la Londra, spunea, speculez avantajul de a fi
pe teren. i tiu s-l speculez, pe onoarea mea. Cum ridic tonul, cum le
explic elementarul fapt c m aflu la faa locului. Anglia este o prea mare
putere pentru a nu-i permite luxul ca din cnd n cnd s se rezeme pe
cte un cetean al ei aflat la faa locului. Personal, nu cred c e ru ca

eu s-i dictez politica n Orient! i nici ca Anglia s-i asume, n numele

succeselor mele, eecurile mele..."
Lord Stradford avea defecte care te fceau s-l adori i caliti care t
ndemnau s-l deteti.
Alexandrina avea dreptate cnd afirma n chiar salonul ambasadoru
lui, cu acea timid ndrzneal care l fermeca pe temutul Canning, c
declanase rzboiul Crimeei pentru c se plictisea la Constantinopol i
nu-i plcuse arogana prinului Mencicov, mult mai mare dect a lui. Dac
el nu putea sta n Anglia n timpul acestei lungi misiuni, adusese Anglia
la Constantinopol. i dup ea, o mulime de francezi, italieni, austrieci...
Ghica drag, lumea merge spre triumful diplomaiei! Vor mai fi con
flagraii, dar vor fi din ce n ce mai multe depee consulare. S-a terminat
cu vremea luptelor ntre dou ri, ntre doi adversari, vremea duhurilor
naionale. Orice conflict aduce puhoi de beligerani i o armat de diplo
mai distini, bine splai, spoii cu oarecare cultur, adic narmai cu
citate din latini, greci i renascentiti, relaxai n aparen, flexibili la dans
i la parzi, sportivi, curtenitori i eficace! Ce cuvnt njositor pentru un
ex-revoluionar ca dumneata! Da, eficace! i se purta n aa fel nct
baronul de Wildenbrck, ambasadorul Prusiei, l ruga cu tot respectul s
binevoiasc a-i aminti c este acreditat pe lng sultan i nu pe lng
reprezentantul Angliei, chiar dac acesta numea minitrii turci, generalii
i guvernatorii de provincie. Reuise s fac din aliana franco-englez o
noiune fr sens. Thouvenel melancoliza prin ncperile ambasadei
sale: Jai eu lutter contre un alli plus incommode et plus nervant
quun adversaire." Francezul recunotea cu onestitate c e greu s con
curezi cu un geniu. Perfidul Albion era afurisit de isteric, dar avea darul
de a se impune.
n timp ce turcii i ngduiau lui Ghica trecutul revoluionar, lordul
Stradford, mbibat de ideile de la 1815, i-l reproa fr menajamente i
cnd l vedea c-l apuc dorul de patrie i nzuina de a se ntoarce
acolo plin de idei reformatoare, se repezea n cabinetul lui Reid-paa,
Aali-paa sau cine era atunci pe scaunul viziral i rostea cu autoritatea
nelimitatei sale prezene la Constantinopol i cu frumoasa lui demnitate
purpurie: Nu!" Ceea ce nsemna: S rmn n Samos!"
Acolo era exilul lui din exil. Englezul l sechestrase pentru a-l proteja.
Nu-I voia ministru sau caimacam n Valahia, l pstra pentru alte funcii,
l voi proteja chiar dac nu o dorete, n-am chef s ctige dezapro
barea Porii prin cine tie ce escapade patriotice. Nu vreau s se lase
antrenat de Frana, trebuie s-i apr viitorul, ntr-o zi va putea fi omul rii
sale i dac este lsat azi s intre n aren se va umple de noroi cum
s-au umplut Cretzuletii care acum nu mai sunt buni de nimic."
Dar la sfritul lui 57 lord Stradford fusese rechemat, plecase n
trufaa lui Anglie lsnd Constantinopolul buimcit. Minitrii turci
rsuflaser uurai, nu mai ipa nimeni la ei, tnrul sultan gsise un bun
prilej pentru a bea o butelc zdravn, elcii umblaser veseli unii pe la

alii, nfrii ntr-o emoie comun. Numai Reid-paa de mhnire se

aruncase n amor - exces dup exces - i murise. Iar n relaxarea gene
ral, elegantul sir Butwer se instalase la ambasada din Therapia cu
aerele lui senioriale. Trebuia s lupte cu amintirea copleitoare a prede
cesorului su. De la paale la servitorii motenii ai reedinei sale toi
erau ocupai: i comparau gesturile, cuvintele, mbrcmintea i obi
ceiurile cu cele ale lui Canning.
n somptuosul salon, Lady Bulwer, cu ascendena ei greoaie care i fil
trase mintea i o fcuse un fel de delicat licoare n care se pstrau torpoarea i visarea, devotamentul i retorica rece, conversaia fr miez i
singurtatea, ncerca s nu bage de seam atitudinile prea distinse ale
servitorilor crora nu, Ie putea dicta nimic pn nu se hotrau s renune
la respectul vechiului ambasador.
Ghica privise lumea de la Constantinopol cum citeti o carte, atent,
rnd cu rnd, fil cu fil i trsese unele concluzii uimitoare aparent.
Filoturcismul lui mpodobea luciditatea lui i nu se sfia s-l recunoasc
atta timp ct restul soluiilor oferite de patrioi erau utopii curate.
Sprijinii-v de Poart i sprijinind Poarta lucrai pentru binele rii voas
tre, i spunea Czajka alergnd dintr-un col n altul al ncperii, febril, agi
tat, ferm. Fcea pe dracul n patru acel polonez turcit s-l conving de
valoarea promisiunilor musulmane, dar tocmai neastmprul lui ciudat i
continuu i trda ngrijorarea, ndoiala i, de ce nu?, disperarea. Politica
este, vai, tiina conjuncturii, a micrilor oportune (chiar i cnd sunt
ndrznee, trebuie s fie i oportune!) i nu are n nici un fel de a face
cu iluziile. Domnii Rosetti i Brtianu se mai joac de-a revoluionarii, se
mai joac, nu mai cred nici ei n gesturi mree i de aceea entuziasmul
i fervoarea Ipr par neautentice. Tocni n lemnul lor i sun a gol, mn
cat pe dinuntru de carii vesele i hmesite.
Filoturcismul lui ascundea, spre deosebire de cel al lui Czajka, filoanglismul lui sub care se ghemuia, prins n cletele unei gndiri realiste
(poate prea realiste, dar i asum acest repro cu mndrie!) nsui
patriotismul lui. Nu era dintre cei ce trncnesc n ziare i prin cluburi c
simt romnete i basta, dintre cei ce se mbrac naional ca s-i vad
lumea plini de zel i ardoare pentru popor! O, nu! Se mbrca
europenete i pentru Valahia lui voia s fac ceva: s-o ajute s triasc
ntr-o lume modern.
nvase mai multe de la ambasada englez din Therapia dect
democraii notri vorbrei pe strzile Parisului. O poate declara riscnd
toate zmbetele condescendente i toate ironiile confrailor.
Domnul Thouvenel cu manierele lui distinse observase nalta peda
gogie a dumanului su politic asupra unui protejat comun. l luase pe
Ghica de-o parte la balul ambasadei franceze i-i spusese cu
amrciune: LAngleterre est toujours la remorque de Lord Stradford.
Il a fait du maintien de la sparation des principauts, ce quil fait du
maintien de Vogorids, ce quil fait du tout, une question personnelle. Il

est devenu, par es dfauts plus que par-s.es qualits, la sixime grande
puissance de lEurope!" Thouvenel nelesese de la nceput c ideea
unirii, i odat cu ea prestigiul Franei n Orient vor suferi un eec i se
strduise s nu fie unul din cale afar de strlucitor.
Lord Stradford ncercase s-l ctige astfel pe Ghica, n timp ce soia
sa ddea un concert intim pe terasa care ddea spre Bosfor. S-ar putea
ca propunerile engleze s nu vi se par'destul de mree, dar ele, realizndu-se, vor oferi rii dumitale civa ani de prosperitate!" i el repli
case: Voltaire zice c omul nu poate tri fr entuziasm! Era genul de
repro pe care btrnul ambasador l nelegea cel mai puin. Las,
iubite Ghica, entuziasmul este vecin cu plictiseala, iar un guvernant tre
buie s tie s evite revoluia prin reforme oportune. Te asigur c asta i
d destul btaie de cap! Ce pcat, lord Stradford, c nu aprai cauza
Principatelor! O apr. Las-le la turci, altfel i le nha mpratul de la
Viena sau arul de la Petersburg, cu sau fr voia lui Napoleon al lll-lea.
Provinciile unite vor fi un teren prielnic pentru uneltiri de toate felurile...
Iar n ceea ce privete pe Thouvenel, el ar da bucuros Principatele, pe
care pretinde c le ajut, austriecilor pentru a putea astfel degaja Italia
de ei i pentru a contrabalansa influena ruseasc n Balcani. Din fericire,
Napoleon nu mprtete opinia propriului su ambasador, el ine la
principiul naionalitilor de care face mult caz. Putem deci s ne
amuzm de felul cum Thouvenel se supune fr chef instruciunilor trimi
se de la Paris! Rsul sntos i puternic al lui Lord Stradford stricase
concertul.
i astfel ajunsese s abandoneze ideea revoluiei i sfnta glgie" i
se prea din ce n ce mai mult o copilrie.
nvase multe la Constantinopol, n acea mrea i strlucit victo
rie a realitii asupra imaginaiei", cum spunea Alecsandri, n cartierele lui
elegante i mizere, n grdinile lui din care nesc turnurile moscheelor
ca nite catarge fictive adugndu-se mulimii catargelor ce se leagn
n port. n acel Constantinopol care la lumina zilei arat zbrcit i
zdrenros, iar noaptea feeric.
Prsindu-I, se desprise de o lume ce-i sporise viclenia din team,
ce-i sporise fineea din lipsa puterii creatoare, o lume a memoriei care
apas i a viitorului care ucide. Vzndu-i pe Aali-paa, Mehmet-paa,
pe Wefik i ceilali l apucase acea somnolen supl sub care zace un
zvcnet, o fierbere nceat. Vorbeau despre fapte actuale cu nvluirile
acordate faptelor trecute. Thouvenel, rezemndu-i capul de speteaza
scaunului su: Adevratul protector al antiunionistului Vogoride a fost
Lord Stradford. Era felul n care Frana ddea vina pe Anglia n eecul
bunelor ei intenii i n politica ei de compromis. i o fcea molcom, fr
energia cuvenit unei invidii sau unei uri. Oraul amorea durerile i
bucuriile, furia i dispreul. Pn i Alison se contaminase. Ironia lui
mizantrop se tocise i ajunsese contemplaie pur, ascetism intelectual.

Sir Henry Btilwer credea C ar trebui rechemat la Londra pentru a-i

reface moralul. Dar sir Bulwer nsui se modifica, se modifica, se modifi
ca...

X IV

Saa aude deodat un ciocnit mrunt n fereastr. i las gherghe

ful, se ridic, se apropie, d uor la o parte draperia, att ct s vad
printr-o mic fant vizitatorul. Nu e o pasre, nu este unul din porumbeii
argintii, care struie n ceretorie, este o veveri rocat i cu o coad
stufoas pe care i-o ine rotunjit. Nu vrea s o sperie. E linitit, habar
n-are c este privit. St pe labele din spate i cu cele din fa i spal
metodic urechile. Are micri repezi i brute. Alexandrina las uor
perdeaua la loc, n fuga i arunc alul pe umeri, se ncurc n franjurile
lui traversnd holul i salonul copiilor unde Toto i Mia examineaz pe
covor marele atlas englezesc, trece prin vestibulul rece i deschide cu
grij, cu infinite precauii cele dou ui de la intrare. Vocile copiilor i par
ngrozitor de stridente. Undeva se aude un hrit de fierstru.
Ocolete rondul de flori ca s se apropie de veveri prin fa, s n-o
sperie.
E foarte emoionat.
Pantofii scrie pe pietriul aleii.
Veveria se oprete din splat, o privete, ateapt gata s se retrag.
Coada invoalt i st pe spate ca un crlig.
Saa calc moale pe vrfuri i-i optete:
- Frumoaso! Rocato! Ce n-a da eu s am blnia ta, coada asta fer
mectoare! Singuratico! Minunea lui Dumnezeu! Vrei s ne mprietenim,
mlronosio?
Veveria o privete eu mrgeluele ei negre. Se d un pas napoi, e
ncordat ca un arc.
- Nu te teme de dragostea mea, pufoaso! Necjito!
Trebuie s fie cu mult, mult tact ca s-o cucereasc, s i-o apropie i
nelege c este fiina pe care o dorete cel mai tare, de mult vreme. Un
suflet ndelung ateptat. Dar e dureros s simi cum orice gest mrunt i
poate ndeprta un prieten. Unul att de dorit.
ntinde mna n care inuse strns cteva smochine smulse din
panerul din salon, dar veveria nu se las ademenit. Ochiorii o privesc
rigid i Saa ncepe s-i vorbeasc aproape n oapt, cu o tandree
smuls din adncurile singurtii:
- Minunato! Bucuria mea! Vreau s fim prietene, s ne spunem lucruri
tainice!
O moleeal cumplit i aluneca prin vene. Efortul de a trece bariera,

de a nu rata aceast ntlnire o obosete. Se hotrte s-i asume

riscul, s ndrzneasc, dei nu-i place riscul ntr-un asemenea moment,
riscul e ca un uliu gata s se repead i s sfie tot ceea ce ar putea fi
tandree i fericire ntre ele. ncepe s-i cnte uurel:
- Doamne cte avem s ne spunem, pufoaso! O s te alint, o s te
mngi!
Veveria face civa pai spre ea pe marginea ferestrei. Se oprete i
cerceteaz. O privete att de ncordat nct pare mioap.
- Sufletul meu blnd! Mria-ta! Fetio!
Din dou srituri veveria este n palma ei continund s o fixeze con
centrat, sticloas. E n ea tot atta suferin ct n Saa? Lumea toat
balanseaz ntre ispita apropierii i fric.
Un sentiment de uurare i de izbnd o face pe Saa s tremure
mpotriva precauiei ei infinite:
- Eti moale i bun, surioar! Frumoasa mea!
Veveria atinge doar smochinele i i se urc pe braul ntins.
Linitea parcului le nconjoar cu fonetul ei iernatic, metalic, cu
fitul vntului printre portocali i mslini i cirei. ncet, Saa i pune
cellalt bra pe umr, l ine acolo puin, apoi l ndreapt lent, cu gingie
spre mica vietate. Sub degetele ei simte blnia moale i truporul
plpnd, urechiuele ascuite, botul umed, lbuele aspre.
- Ce grozav, fetio, c suntem amndou pe lume! E un miracol. Tu
puteai s te nati cu un secol n urm, eu peste o sut de ani! Dumnezeu
ne-a adunat sub bolta lui de sticl! Frumoasa mea! Minunea mea!
Veveria se las din ce n ce mai lene n minile ei,,n catifeaua
mtsoas a alului i somnoleaz toropit. Saa rde uurel, o lipete
de pieptul ei i nu se mic din loc de parc acolo ar fi punctul din univers
n care sufletul ei i-a gsit mpcarea, linitea. Parcul ssie tcut i
ocrotitor. Veveria s-a abandonat cu totul noii ei fericiri. Coada stufoas i
st ca o corol n jurul urechilor epene.

XV

Intr pe poarta Gherganilor. E vreme de amiaz rece, dar cu soare.

Parcul desfrunzit fie ngheat. Aleea cu platani i paltini se ntinde ca
un coridor cu ornamente argintate i cu emailuri albastre de o claritate
semea. Fonetul acela uscat de voci, de oapte binevoitoare i
nsoete paii pe pietriul umed. Simte o plcut exuberan n jur. i
calc solemn ca ntr-un sanctuar.
O veveri se car pe trunchiul unui pin grbovit.
Trage aer n piept.

n asemenea momente singurtatea este; lipsit de raiune. Te gtuie

emoia i basta. Memoria e un sprijin prea deiicat.
Trage aer n piept. E momentul s stea pe loc? S guste aceast feri
cire plngrea, att de intim?
n captul aleii, stejarul cel btrn, gros, cocrjat, de o masivitate
arhaic l ateapt nconjurat de mori.
i vine s plngi, s plngi i iar,s plngi. i, totui, ar vrea ca morii
s rmn acolo unde sunt. Vrea s fie drept cu ei i cu el. S rmn
n criptele lor. S nu apar nici barba stufoas a tatlui su, sprncenele
lui ridicate pn la ceruri de lumina plpitoare a lumnrii cu care
inspecta camerele seara, nici faa de porelan transparent a sor-sii
Sofia, rpus de boal la apte ani i pe care i-o amintete mereu cu
obrazul Umflat de bomboane, nici, mai ales, silueta mamei desenat
parc n peni fin pe o stamp nglbenit de vreme.
Numai dup un exil lung i eficace toate astea pot fi observate cu
coada ochiului, fr s intri n ele, fr s te lai mcinat de emoie, orict
de curat i intim ar fi ea.
Casa e din cale afar de btrn. i nici nu vrea s intre n ncperile
ei. i d trcoale. Parcul freamt i el ocolete cldirea cum i amni o
suferin dintr-un exces de tandree fa de tine nsui.
De cte ori, n Samos. nu visa c este aici i vorbete cuiva, melan
colic i ostenit, despre insula aceea din Mediterana. Vedea focul din
sob, copiii nfulecnd brioe rumene lng masa mamei lui, argaii
trecnd prin dreptul ferestrei n treburile lor obinuite. i acel cineva care
l asculta evocnd plaiuri exotice ddea perdeaua la o parte i privea par
cul vast acoperit de zpad.
Pridvorul este strns n chingile glicinei, geamurile ntunecate nu vor
s-i spun nimic. Ce i-ar putea spune? Moartej moarte i iar moarte.
Vremea devor i ceea ce am fost i ceea ce am fi putut fi.
Deasupra uii o potcoav btut n cuie. Unde e calul care a purtat-o
i care l-ar putea ntreba: i tu pe unde vnturi?
Stejarul scrie. Din adncul pmntului se aude un vu.et stins.
El se tot ntoarce, de luni de zile se tot ntoarce i iat-l n miezul
ntoarcerii sale, n acel coridor de oapte, n faa casei de la Ghergani.
Lumea a rmas departe, n urma. atat de neruinat de vie! Casa e
btrn, mohort, o bntuie oarecii, o mnnc psrile. St ghemuit
n mijlocul parcului ca n blana unui animal slbatic, nordic, nfrigurat.
Anica se plnge inndu-i braele ncruciate:
Eu o ngrijesc, dar ea nu se mai las, ca un bolnav care nu vrea s
mai triasc!

Popa st lng pba feiserjciii, un un umr lipit de ea i cu o carte pe

genunchi. Lumina vine n jet prfos din fereastra lateral i-i mngie

rece spatele puin adus i potcapul vechi, cenuiu de vechime. Cnd

ridic ochii s vad cine a intrat, ceaslovul pocnete alunecndu-i din
mini, n poalele anteriului. i d seama c a fost recunoscut. Se vede
dup gestul btrnesc cu care printele vrea s-i recupereze demni
tatea - spatele ndreptat, palmele aezate una peste alta, inuta capului
rigid.
- Dumneata?
- Da printe, sunt din nou acas.
Constantinopolul pare un loc de demult, aproape fictiv.
n biseric miroase a cear ars att de puternic nct Ghica are
senzaia c a venit s vad un mort.
Popa Atanasie se ridic din scaun, pune cartea pe pupitrul din
apropiere i-l ateapt s se apropie. Soba dogorete formnd n jurul ei
un halou palid de intimitate.
- Srut mna, printe! S-a ntors fiul risipitor!
Anteriul scrobit fie, mna e aspr, cu vene proeminente i stropit
cu pete maronii. Politeea vesel i forat a lui Ghica n-are efect, nu
schimb nimic din linitea mohort a icoanelor. De jur mprejur, pe
pereii afumai, sfinii i aintesc privirea spre nalt. Pe uile altarului stau
arhanghelii cu aripi de porumbel.
- M bucur c te-ai ntors. Sper c Dumnezeu i-a dat sntate n
preumblrile dumitale.
- Nu m plng nici de sntate, nici de noroc. M plng de
nstrinare.
- Asta da, da! Toi am suferit auzind de pribegia voastr, a tinerilor.
Dar ezi, uite, aici, n jilul acesta care a fost al maicii dumitale.
Miroase a mort. Se aeaz pe marginea scaunului de lemn pirogravat, i pune cuminte gibusul pe genunchi. Miroase a mort.
n ciuda vrstei popa i pstreaz timbrul de bariton pentru care se
povestea c nnebuniser femeile satului cnd cnta aleluia, aleluia, de
nu mai voiau brbaii s le lase la biseric, de sttea preoteasa cu ochii
pe frunile plecate ale crdului de muieri venite la miruit s prind vreun
semn necurat. Dar popa Atanasie avea trie, era austeritatea personifi
cat. Vocea era doar semnul vocaiei i cu ea convinsese pe muli i, mai
ales, pe multe de nevoia credinei. Cu cinismul lui rsfat, afiat doar din
sentimentalism excesiv, Pantazi declara: Eu cnd aud pe popa Atanasie
simt c lein de dragoste pentru Dumnezeu, zu!
-A u trecut aproape unsprezece ani.
- Sunt zece ani i nou luni de cnd n-am mai clcat pe aici.
-A m auzit c ai copii...
- Da, printe, datoria asta mi-am fcut-o, rspunde rznd i-l vede parc
pe Toto aruncnd cu perne n tavan i hohotind cu un clinchet n gtlejul
subire, ca un clopoel de cristal. Am patru i al cincilea este pe drum...
Se las o tcere grea, nbuitoare. Popa Atanasie n-are copii. Cu
toate rugciunile lui i ale presviterei bucuria asta n-au avut-o. Cnd s-au
hotrt s ia un copil de suflet acela s-a legat de ei din respect, dar cu

gndul era mereu la mama bun i n cele din urm au trebuit s-l
napoieze. Se gndeau la el ca.la un duh rtcit. Ce s-o fi ales din el? Nu
ndrznete s-l ntrebe. Prin ceaa luminii care cade oblic pe chipul
preotului, i vede tristeea i-i aude glasul:
- Cine are copii are speran...
Nu prea gust asemenea nelepte gnduri. tie destui prini dis
perai, chinuii de progenituri. Fixeaz chipul msliniu al fecioarei din
icoana nlrii, nvemntat n alb, cu ochii de o tristee artificial. St
ntr-un cerc albastru, doar braele ridicate, cu palmele n afar, par a
vorbi despre dezndejde. n biserica asta mic, unde ar putea fi ascuns
mortul?
- Vreau s-i mulumesc, printe, c ai vegheat-o pe mama, schimb
vorba.
- N-ai de ce s-mi mulumeti... A suferit, te-a ateptat i a neles cu
durere c nu te va mai vedea nainte de a muri.
Tac amndoi. Soba sfrie moale, lemnele trosnesc. Raza de lumin
se clatin.
- O s ngrijesc de morminte. Numai s m aez niel...
E foarte stnjenit de mirosul acela, de rceala solemn a popii. Nu-i
gsete cuvintele. Dar ce-a mai putea vorbi?"
Fecioara din partea dreapt a altarului ine n poale un prunc btrn.
Frumosul vl care i acoper capul ine strns un pr albastru i
paspoalul lui auriu cade n linii erpuitoare pn cnd se pierde n culo
rile glbui, albe ale vemntului de copil.
- Loc pustiu e aici, acum. Cnd m gndesc ce lume, ce via era la
conac pe vremea conului Tache, a cucoanei Maria, cnd veneau cu
dumneavoastr, copiii, ce vesel era casa.
- O s m aez i o s vd de toate, promite Ghica obosit.
Popa Atanasie zmbete, aplecndu-i capul nainte:
-Te-a adus napoi politica?
lat c el a gsit subiectul de discuie!"
- i politica. Ne unim cu moldovenii, printe!
- tiu, citesc i eu ziarele, vin oamenii s le citesc i lor. Seara, numai
ce-i vezi c bat pe la u i nu mai ncap n cas, a trebuit s deschid
biserica. Sunt nfierbntai. Le-a intrat n cap c dac se face Unirea o s
capete pmnt.
Linitea popii infirm parc tot ceea ce spune. Unde e clocotul acela
rscolit, ateptarea aceea ndrjit? El vorbete molcom, fr s se ngri
joreze.
Pe peretele din fa, arhanghelul Gabriel n rou purpuriu ridic mna
spre Fecioara ngenuncheat. Are un pr bogat, prins n cozi groase ca
o fat, aripi multicolore i un cercel n ureche. Pete grbit printre
bizare coloane singuratece, care nu adpostesc nimic, nici templu, nici
cas, nici palat.
- Istoria, printe, d uneori senzaia unei mari stabiliti, alteori totul
se schimb deodat, ideile, destinele, obinuinele, instituiile, felul de a

vorbi i de a imagina al oamenilor... Se pare c trim una din aceste

epoci frmntate. A zice c e un privilegiu...
Simte c popa abia ateapt s-i spun o prere la care se tot
gndete de mult i a gsit acum omul cruia s i-o rosteasc.
- E bine, e bine i asta, numai credin s fie. i s nu promitei ceea
ce nu putei da.

- Uneori trebuie s mergi nainte chiar dac n-ai chef. E foarte nece
sar s mpingi lucrurile mai departe...
Popa Atanasie se ridic i umbra lui, n raza de lumin, se lungete
pe podeaua lustruit a bisericii. n spatele lui, Sfntul Crisostom st aple
cat peste sulul desfurat din mna stng, cu patrafirul azvrlit pe
umeri. Lectura e plin de tandree.
- Dumneavoastr, vorbesc de cei de la 48, cei care sunt oamenii de
azi i de mine ai puterii, v nchinai prea tare unei idei: ideii de progres.
- E firesc, cine nu vrea s triasc mai bine? Pentru noi progresul nu
e o noiune, e ceva foarte palpabil. Oamenii merg cu trenul, comod,
repede, fabricile ofer obiecte multe i ieftine, hrana e mai variat,
mainile agricole uureaz munca... la te uit ce lecie i in! Alexandrina
m-ar luda pentru zel!"
n atmosfera cald a bisericii persist mirosul acela de mort i ei
vorbesc despre progres! Ghica st n continuare pe marginea scaunului
ca un musafir picat pe negndite n casa unei familii ndoliate.
- Dac omul ncepe s triasc o via fcut de main i n serie,
nu va fi i o via mai ieftin, pe care adic se va pune un pre mai mic?
Nzuina asta e viclean. Multe se vor distruge n numele ei. Popa i flu
tur mnecile largi ale anteriului. Vreau s zic c n sine ideea de pro
gres este o naivitate.
- Ce pre ridicat are viaa clcaului, printe? Cnd omul se va elibera
de corvezi se va putea ocupa mai mult de suflet, spune fr convingere
privind rstignirea Domnului privegheat de Maria - o femeie cu gtul
nenchipuit de lung i faa plin, palid, ncadrat ntr-o ram aurit cu
frunze de acant i vi.
- Ce a lsat nemncat lcusta Yazam a mncat lcusta Arbeh, ce a
lsat lcusta Arbeh a mncat lcusta lelec, ce a lsat lelec a mncat
lcusta Hasil! Aa scrie loel... Acesta e progresul.
- Recunosc, printe, c progresul nu e o idee uor de digerat i c pe
unii s-ar putea s-i intoxice, dar el are scrupulozitatea lui - nu poate fi
oprit i ofer prea multe avantaje. El creeaz.
- Creeaz mpotriva naturii. Nu mai exist consolare. Totul este provi
zoriu, cci trim n ateptarea schimbrilor perpetue, se plnge popa
Atanasie i ncepe s semene cu loan Boteztorul din icoana pus pe
iconostas - barb rar, albit, crea i ochii ca mslina coapt.
- A r fi mpotriva naturii s-l oprim, i istoria este natur. tiu ce v neli
nitete. Vanitatea este motorul progresului i iubirea de sine va nlocui
iubirea de Dumnezeu. Dar atunci cnd se va trezi fr Dumnezeu, s-ar
putea ca omul s nceap a-l dori cu adevrat.

- Nu v punei speran n progres. Nu credei n aceast religie

pgn. Citesc ziarele, se scrie aprins, se scrie ptima, se pune mult zel
n orice, se simte c lumea vrea ceva, dar l vrea parc cu orice pre.
Sunt preot de treizeci de ani i din pricina acestei istorii flmnde mi-am
dat seama ntr-o zi c m preocup mai mult treburile politice dect tre
burile sfinte. Ne deprtm de propriul nostru suflet. Va putea omul sau
maina s despice binele de ru, aa cum o face credina?
Popa Atanasie se plimba ntre sob i pupitrul dasclului. Se vede c-i
place s vorbeasc despre lucruri grave. E trufia lui cu care vrea s tri
umfe asupra oaspetelui. ine n mn cartea i, cnd apas cuvintele,
ridic din sprncenele subiri, ncreete fruntea i lipete cartea de piept.
Ghica d s se ridice:
- Progresul tehnic, spune, va aduce un progres moral.
- Nu.
Ecoul pereilor multiplic aceast categoric respingere. Sfinii se
coalizeaz. Aplecai asupra papirusurilor lor rsucite, refuz.
- Omul nu aparine numai lumii acesteia. Cu ct este mai nrobit
lucrurilor, cu att este mai puin dispus s neleag rostul lor.
Uite de unde ne vine incapacitatea de a aciona, pasivitatea,
neputina de a fi mai nti n aceast lume i abia apoi n cealalt... se
gndete Ghica. St n picioare lng treapta de piatr care d spre altar,
treapta pe care trebuia s ngenuncheze pentru a spune crezul, n
copilrie. n mintea popii trebuie s trieti n zdrene ca s te poi ruga
la Dumnezeu!
- A reproa i eu, printe, ceva, nu dumitale, ci bisericii noastre. Sub
pretextul c se ocup de viaa cea venic a uitat s se opun statului
temporar cnd acesta fcea lumea prea barbar. S-a alturat ntotdea
una autoritii laice i a ndemnat la o supunere nejustificat. Romnii
n-au avut n biserica lor un sprijin n opoziia fa de abuzurile puterii,
cum l-au avut alii n biserica catolic. De aceea Neofit a jurat de patru
ori strmb, aruncnd ridicolul pe o revoluie care nu-i aparinea.
i pare ru c a amintit de Neofit. Pe Atanasie l supr.
- Cu ct eti mai ocupat de lucrurile zilnice, cu att eti mai departe
de ntmplrile eterne, ca moartea de pild.
- Nu e bine s speculm prea tare ideea de moarte cci astfel religia
devine o chestiune personal. Cine se teme crede, cine nu, nu.
- Sfntul Antonie cel mare spune c nu de moarte trebuie s ne
temem, ci de pierderea sufletului, care este necunotina lui Dumnezeu,
n ce-l privete pe nalt prea sfinia sa Neofit, pot depune mrturie c nu
toi ajung s se ia n stpnire pe ei nii. Iertarea trebuie s fie mai
omeneasc dect ura.
Vocea popii nu mai este frumoas. Scrie i se pierde printre micile
zgomote de afar, un fierstru care hrie lemnul, nite gini care cotcodcesc i mugetul unei vaci nsetate. i peste toate plutete mirosul
acela de mort.
-A vei o imagine sumbr a viitorului, or cred c veacul de aur nu este

 napoi, ci naintea noastr, spune Ghica ntorcndu-se s plece. Popa

Atanasie l urmeaz ncet i ndrznete s-i arate bnuielile:
- E adevrat c vrei s catolicizai ara?
- E o stupiditate, printe! Nu, nimeni nu se gndete la asta!
Pe Ua bisericii intr cu pasul dur, rscrcrat,Burlamache. Notarul
are o hain groas de dimie, cisme nalte i o cciul de astrahan negru.
Se nchin grbit. De cum l vzuse n sat pe boier, nu-l mai slbea: Eu,
domnule, nu sunt numai democrat, sunt chiar demagog. mi place egali
tatea. Nu admit eu deosebiri i distinciuni ntre fpturile lui Dumnezeu.
Cer s fim toi o ap...
n spatele lui ua a rmas deschis i frigul intr n voie.
Popa se apleac spre Ghica i-i optete:
- lat omul veacului de aur!
*

Preoteasa intr tiptil n ncpere. Pe o tav rotund aduce dulceuri i

ap proaspt ntr-o caraf aburit.
- Coana Maria a murit foarte blnd, spune dup ce se aeaz pe
marginea scaunului punnd minile pe ervetul de in care acoper
masa. Dar cu mult amrciune.
Femeia o ajutase pe Safta Cmpineanu s-o ngrijeasc n zilele bolii.
Era fcut parc s poarte oamenii vii pe drumul morii, cu acele mrunte
gesturi calme, mpcate care spun: v ajut pe voi s trecei dincolo cci
eu sunt nemuritoare.
- Goana Safta a ndemnat-o s-i fac testamentul i s cheme preo
tul. Eu nu ndrzneam. S-a uitat la ea cu umilin ca i cnd se ruina c
nu crede n apropierea sfritului sau c nu simea nevoia s vorbeasc
popii. Cea mai mic speran o fcea s trag din firul acela subire de
care toi se in de via n Ultimele clipe. Rmnea cu privirea pironit pe
cte un lucru de parc voia s-l ia cu dnsa dincolo.
ntoarce capul spre soba care duduie n dreptul uii ce deschide prid
vorul.
Pe maic-sa i-o amintete tot n doliu, ba dup un copil, ba dup
prini, ba dup brbat. Cnd i punea peste rochia de postav negru un
al brodat cenuiu-verzui era un semn c rvnete ceva modest. O
femeie mic/slab, cu faa prelung i ochii trai n jos spre coluri - de
la ea motenise pleoapele acelea grele. Orict de bogat , fusese,
pstrase n toate o rezerv pe care alii i-o socoteau prosteasc. El nsui
se revolta i punea uneori pe seama ei srcia treptat a familiei, cci
maic-sa prea c tot ateapt s ajung foarte, foarte srac. Cnd
vnduser nite moii dup moartea lui Tache Ghica, ca s plteasc
datoriile, coana Maria nu manifestase nici o suprare. Ar fi dorit-o puin
ngrijorat, puin risipitoare, puin vanitoas.
Venise cu Alexandrina la Ghergani s-l lase n grija ei pe Toto. Copilul

nfat gros, cu mutrioara roz adormit ntre horbotele scutecelor, tre

cuse din minile mamei lui n cele ale bunicii lui ca un mesaj conspirativ.
Maria Ghica l primea ca pe un dan eu sfial i, recunotin, dei bnuia
c plecarea aceea precipitat nu era de bine. Alexandrina, mic,
slbu, cu privirea nc de feti se retrsese lng el i parc vnturi
puternice i secole multe i despreau de acea femeie calm, legnnd
copilul pe care l luase n brae ca pe un dar. Voi, spune ea, ducei-v n
deartele voastre lupte, eu rmn aici s cresc copiii, animalele, plantele!
S vie turcii, muscalii, nemii cu.coad, ttarii cei negri i leii cei blonzi!
-S se duc brbaii notri la btlie i fiii notri n saloane! Eu voi rmne
aici s cresc copiii, animalele i plantele lumii!
Vasile Rigani i btuse repezit cizmele pe preul de la intrare i nici
asta nu reuise s rup vraja. Mama vorbea pruncului ntr-o limb
necunoscut, un guru-guru" nedesluit pe care micuul l nelegea per
fect cci rspundea generos, din toat inima. Arendaul primise
instruciunile clipind curios spre copil, dar orict de suspect i se prea
scena acelei plecri nu scosese nici o vorb, ca i maic-sa. Oameni pe
care rosturile lor lumeti i mulumeau n modestia lor, n taina lor, n sim
plitatea lor.
Fusese cuprins de disperare cum numai la tineree mai eti cuprins,
nelegnd, dar voind nc s modifici totul, s depind de tine totul.
- Sttea ore ntregi i privea curtea ntunecat din dreptul camerei ei.
Acolo, un spaiu mic, acoperit tot de ramurile nucului, petecul,de zid al
cmrilor, igla roie, npdit de muchi verde, .de pe acoperiul
buctriei i, cnd i cnd, siluetele oamenilor care veneau i plecau.
- A fi vrut s tiu la ce se gndete dar nu ndrzneam s-o ntreb,
ntr-o zi mi-a spus: Am fost un om care a putut s se bucure i de o floare.
De ce tocmai mie s mi se ntmple asta? Lumea e rea.
Fusese ntr-adevr un om care putea s se bucure de lucruri mici, fr
importan, fr mreie i vanitate, nu avusese nevoie de lux, cltorii,
succese mondene, de strlucire i veneraie pentru a se bucura de via,
n oalele ei de pmnt semnase plante, n curtea ei sdise pomi,
hrnise animale, n familia ei crescuse copii - cnd el se aruncase n
politic l lsase s o fac admirndu-l c nu e sterp la suflet, cnd
Pantazi ncepuse nzbtiile lui, se ludase c e plin de fantezie, aiurit,
poet - n casa ei adunase obiecte tandre, ntr-o intimitate omeneasc,
fr nimic sfidtor. Modestia i ddea echilibru i orice pe lume i se prea
firesc i ndreptit. De ce tocmai ei trebuia s i se ntmple? Tocmai ei
trebuia s i se ntmple. Se putuse bucura de flori, de copii, de cas, de
grdin..,
- Stteam toi cu lumnrile aprinse n jurul ei i o vedeam cum
- respir din ce n ce mai slab. i, deodat, cu un efort neateptat, s-a ridi
cat i ne-a strigat: Rilor!
Ghica srut mna preotesei, n timp ce, gndindu-se la maic-sa, i
spune: Am iubit-o ca pe cineva pe care trebuie s-l neg, s dovedesc c

nu are dreptate. Modestia e mrginire i provincialism. Mama, de care

m simeam atras, avea o fire pe care o respingeam categoric." Dar
iptul acela de la sfrit l nelege i-i apropie.
*
*

Se ntorsese de la Ghergani cu un gust acru-amar. Nu e bine s-i

exagerezi dezamgirile, dare nobil. i tot ce e nobil presupune exerciiu,
superioritate i orgoliu. Le avea pe toate.
Se oprise la Trgovite.
Balul lui Olnescu fusese de un lux satanic" i provincial. Boierii
rzlei ai locului nghesuii printre noile familii nstrite, negustorii bogai,
funcionari ai statului, mici proprietari cu perspective, mpnzind
saloanele luminate sfidtor... Se bea ampanie i bere. Olnescu rdea
de ciocoi, se amuza pe seama lor, i brfea i le cerea Voturile.
I
se fcuser lui Ghica onorurile cuvenite unui prin de Samos, dar nu
acele onoruri pe care le nscociser gurile rele ale bucuretenilor,
cleveteala cu bulbuci a aelor liberale i a simandicoaselor fee din fosta
protipendad. Nu. Nu fcuse recepii princiare, nu inuse o curte i nici
Olnescu nu dduse baluri n care beiul s apar a miezul nopii prece
dat de dou candelabre cu cinci brae aprinse fantasmagoric i nici nu
optise unor amrte snoabe c ateapt firman de numire! nc prea puini
nelegeau c este un adept al discreiei. A ridiculiza intra ns n obiceiurile
locului. Cineva este un aprtor al unui principiu? E ridicol! Cineva e un om
intransigent? E ridicol! Cineva este prin fatalitate a naterii un boier? E ridi
col! Cineva este prin aceeai fatalitate un ciocoi? E ridicol! Cineva e nimeni,
cineva e cineva? Deopotriv de ridicoli. Dac putem rde, suntem n siguran.
Cu ct societatea e mai srac, cu att luxul ei e mai extravagant.
- Unde este criza, domnilor?
Negustori prosperi i fac intrarea n lumea buna pe scara din fa, n
ciuda impozitelor mari, a drepturilor restrnse, a dispreului general. Toi
simt c au nevoie de mrfurile lor. Bancherii veroi, hulii i rshulii, sunt
prezentai cu elegan mondenelor de provincie, nite experte paachine
sau nite amrte sofisticate. Orict de hulii ar fi, banii lor conteaz i,
n ciuda crizei economice i financiare, se nmulesc.
Unde este criza?
Boierii czui n senilitate profund i nmulesc moiile i fiii de boieri,
mai puin vanitoi n afaceri, adun proprieti. Prnd c o fac n dorul
lelii, din principiu, fr tragere de inim.
Unde este criza?
Negustorii nchid magazinele din lips de credit. Oamenii nemulumii
cumpr la bursa neagr aur i argint, podoabe, obiecte de lux. Alii stau
la cozi interminabile ca s apuce ceea ce n-au dorit niciodat, stocnd,
omorndu-se unul pe altul i mncnd mai mult dect trebuie.

Unde este criza?

Nimeni nu are sigurana investiiilor sale i toi cumpr aur, mobil
preioas, tablouri, cheltuiesc i petrec.
Unde este criza?
Acoperind putreziciunea i mizeria, luxul se etaleaz fr ruine ca
altdat orgoliul unui talent. Toi se descurc. Se pare c de aceea apar
crizele, pentru ca anumii indivizi s se descurce.
Preurile cresc, foametea se ntinde, falimentele bat la u i lumea
petrece n baluri strlucitoare cu.o furie slbatic i sleit. Cucoanele vor
mtsuri, brocarduri, velur, broderii, tafta i moar, valensiene, camiruri,
blnuri vaporoase, diademe, pandantive, plriue cu egrete i
manoane de lup siberian, vulpi canadiene, hermine, samur, skonks...
disproporiile cresc. Pe muli spaima de viitor i face risipitori, vor s
triasc azi ct pentru o via ntreag, pe alii i face avari, se nchid n
cas i crtesc evocnd cu nostalgie vremurile cnd, dei crteau ca azi,
aveau cteva puncte solide de sprijin: o slujb, o moie, o cas. Toat
lumea discut politic. Lipsurile cresc, ranii nu mai vin la pia, negus
torii nu mai au mrfuri, sau le au la preuri uriae, totul se cumpr n
furie.
Aceasta este criza?
Are dreptate popa Atanasie. Omui de azi nu se mai simte privit!" Care
om? Burghezul dorind s-i fac utile calitile i defectele i nchinndu-se zeului Progres? Un zeu cu spatele ntors la omenire i pe umerii
cruia trebuie s te caeri, s faci ascensiuni riscante, s mpingi pe alii
crora le auzi respiraia gfit i le simi transpiraia alunecndu-le pe
trup, un zeu aezat cu spatele la toat lumea aceasta fonitoare i parc
rznd de ea, scuturndu-se din cnd n cnd de furnicile ostenite de
povara propriului lor orgoliu... Omul primitiv se socotea privit, urmrit de
ochii ascuni ai plantelor, copacilor, cerului i pmntului, apoi i-a ridi
cat teama atotcuprinztoare deasupra, n vzduhul pe care l-a populat cu
fiine puternice, apucate de o intens activitate: se urau, se iubeau, se
fugreau, intrigau, distrugeau, construiau - o epoc superioar, o chin
tesen a aventurilor umane. Nite zei plini de pcate, care nu-l judecau
pe muritor ci-l necjeau capricios sau l favorizau la fel de capricios! Dar
privirea aceea cercettoare, ptrunztoare s-a nfipt n ceafa noastr unic, puternic, prnd definitiv biruitoare - o singur divinitate ciclopi
c, cu ochiul strecurat prin triunghiul teologal cunotea sufletele
pctoilor i-i ndemna s se judece pe ei nii. Cci el era perfect i le
promitea o judecat trzie dar nendurtoare, cu msura cea adevrat
a lucrurilor. Dumnezeu vegheaz, nu-l poi pcli. Dar burghezul zilelor
noastre st cu faa la imensa spinare a Progresului i are credina c
nimeni nu-l mai privete n afara omului de vis--vis, de vecin, de lacheu,
de seamnul su la fel de pctos ca el i cruia de aceea nu-i acord
dreptul de a-l judeca. Burlamache tropie n biseric, se-nchin ca s-l
vad ceilali, acas plnuiete cu nevasta cum s-i dea n gt pe ceilali

i s se-nale pe el, s adune, s adune pentru a oferi zeului ntors cu

spatele jertfa lui egoist. Burlamache merge la bordel cnd nu-l vede
lumea, i-i strivete sora care din dragoste a fugit cu un poet. El judec
pe alii, nu se judec niciodat pe sine, el st ncordat pe spinarea aceea
hohotitoare i opac, agat cu ndrzneal i mnie. Cnd va putea s
ajung sus,=pe umerii puternici i indifereni, se va uita n urm i va dispreui.
Bietul popa Atanasie! Suferina lui este de nedescris. Din turma
pstorit cu grij, dintre cei ce sunt privii, e desprind: unul cte unul
rebelii, cei pe care nimeni nu-i mai privete...
Aceasta este criza?

XVI

Blceanu st rsturnat cu insolen n fotoliu. Se joac nvrtind n

palm un coupe-papier.
l privete cu ngduin. Degaj un dispre att de dezndjduitor
nct i-l face ineficace. Nu-i bine s fii prea sarcastic. ncepi cu timpul
s te mulumeti vorbindu-i pe toi de ru.
- Deci asta este. Prin Bleanu nu putem face nimic. Sor-mea l-a sur
prins fcnd baloane de spun deasupra ligheanului, l crede ensorcel.
Manu ar fi vrjitoarea iganc. n schimb Cretzeanu, biat bun, este gata
s v cedeze voturile lui, retrgndu-i candidatura, dac vei figura pe
listele proprietarilor mici. Greceanu, care a fost tatonat i de loan
Cantacuzino, mi-a promis votul lui pentru dumneata, dar n nici un caz
nu-l va da lui Olnescu. Greceanu nu este ns capabil s-i in ntot
deauna promisiunile. Trim ntr-o ar a tuturor posibilitilor.
-A m fcut o greeal subestimndu-mi adversarii.
De fapt, absena lung din ar l determinase s se gndeasc la
Valahia ca la o abstracie, cnd ea era o realitate ce se modifica de la o
zi la alta.
e plimb prin ncpere cu minile la spate i simte cum l apas
ideea eecului. Are o ciud imens mpotriva propriei lui neputine,
mpotriva speranelor sale din anii trecui. Am stat acolo creznd c m
voi descurca uor la faa locului. Cnd vezi cum se ese politica Europei
sub nasul tu desconsideri politica local, care e, ntr-adevr, cea a tutu
ror posibilitilor...
- Cimcmia n-o s v fac neplceri, de fric, l asigur Blceanu
fr zel.
De mult l btea la cap s vin n ar, pentru c nu mai tie ce este
pe aici.

- Cei trei nu vor avea nevoie s fac nimic dac m vor lucra liberalii,
Ghiculetii i btrnele tombatere.
- Dac Boerescu i Rosetti i, probabil, Brtianu vor fi radiai de pe
liste, atunci vor alerga dup aliai, vor vedea c sunt slabi n adunare.
Depinde mult de hotrrea de azi a tribunalului.
-A r fi trebuit s aezm ntlnirea asta cu tefan Golescu peste dou,
trei zile cnd se alegeau apele. Ultima dat cnd am vorbit cu el se lsa
dus. Este, n fond, un moderat, prin fire, prin mentalitate. l trte ntre
radicali doar ideea c Niculache va fi Domn!
Se oprete din mersul lui nervos lng soba care duduie nfundat. St
ncordat ateptnd parc apariia unui eveniment violent. Las capul pe
spate i spune cu ironie:
- Beclard ar vrea s aud de la mine numele lui tirbey, dar m fac
c nu neleg.
Blceanu ridic braele n sus n semn c-l descurajeaz grozav
lipsa de raiune a consulatului francez. E o exasperare bine jucat. Dar
ceea ce se grbete s-i spun pare rupt de aceast constatare:
- i dumneavoastr v cznii s-i adunai pe Goleti, Cretzuleti,
Cantacuzineti, pe Dimitrie Ghica i pe mai tiu eucare, pentru cine?
ntrebarea este un repro i e plcerea lui s-l ia n derdere:
- S-i spun?
-A , nu! Principele strin este n acest moment o aventur! St parc
s analizeze ideea, apo| izbucnete: Putem noi repara o slbiciune a
Franei? A renunat att de uor, att de culpabil, la principiul acesta ca
i la acela al ereditii tronului!
Nu se mulumete cu asta. Dup o mic pauz ntinde braul n care
ine coupe-papier-ul spre el, i-1 someaz:
- Uitai-v pe lista de candidai i gsii o mutr local. Pronunai
numele i apoi putem lucra n linite. Dar nu pe Cantacuzino, toat lumea
crede c-l susinei din politee fa de familia soiei i nu-l socotii un can
didat serios.
- Hm, vorba lui Rosetache, penurie de personaliti...Iar acordul nu
este dect rezultatul deplinei nepotriviri a prilor.
Blceanu nu vrea s se amuze.
- n actualele mprejurri trebuie s fii ferm.
- Iar eu nu posed dect o fermitate melancolic. Trim un moment
critic, sfiat ntre srcia de idei i avuia de patimi.
Un zmbet trece peste ncruntarea celuilalt. Cum stau aa, unul n
faa altuia reflecteaz o clip la diferena de afeciune dintre ei.
Blceanu pstreaz ceva din admiraia elevului pentru un maestru
strlucit dei n multe privine acesta l-a dezamgit, i mai ales n aceea
c a greit n planurile sale de domnie.
- Se vede c ncercai o alian, un ir de aliane, un morman de
aliane! Dar trebuie un nume. Francezii l vor pe tirbey numai ca s vrea
ceva. Bibescu se ndeas...

i s se-nale pe el, s adune, s adune pentru a oferi zeului ntors cu

spatele jertfa lui egoist. Burlamache merge la bordel cnd nu-l vede
lumea, i-i strivete sora care din dragoste a fugit cu un poet. El judec
pe alii, nu se judec niciodat pe sine, el st ncordat pe spinarea aceea
hohotitoare i opac, agat cu ndrzneal i mnie. Cnd va putea s
ajung sus/ pe umerii puternici i indifereni, se va uita n urm i va dis
preul.
Bietul popa Atanasie! Suferina lui este de nedescris. Din turma
pstorit cu grij, dintre cei ce sunt privii, se desprind unul cte unul
rebelii, cei pe care nimeni nu-i mai privete...
Aceasta este criza?

XVI

Blceanu st rsturnat cu insolen n fotoliu. Se joac nvrtind n

palm un coupe-papier.
l privete cu ngduin. Degaj un dispre att de dezndjduitor
nct i-l face ineficace. Nu-i bine s fii prea sarcastic. ncepi cu timpul
s te mulumeti vorbindu-i pe toi de ru.
- Deci asta este. Prin Bleanu nu putem face nimic. Sor-mea l-a sur
prins fcnd baloane de spun deasupra ligheanului, l crede ensorcel.
Manu ar fi vrjitoarea iganc. n schimb Cretzeanu, biat bun, este gata
s v cedeze voturile lui, retrgndu-i candidatura, dac vei figura pe
listele proprietarilor mici. Greceanu, care a fost tatonat i de loan
Cantacuzino, mi-a promis votul lui pentru dumneata, dar n nici un caz
nu-l va da lui Olnescu. Greceanu nu este ns capabil s-i in ntot
deauna promisiunile. Trim ntr-o ar a tuturor posibilitilor.
- Am fcut o greeal subestimndu-mi adversarii.
De fapt, absena lung din ar l determinase s se gndeasc la
Valahia ca la o abstracie, cnd ea era o realitate ce se modifica de la o
zi la alta.
Se plimb prin ncpere cu minile la spate i simte cum I apas
ideea eecului. Are o ciud imens mpotriva propriei lui neputine,
mpotriva speranelor sle din anii trecui. Am stat acolo creznd c m
voi descurca uor la faa locului. Cnd vezi cum se ese politica Europei
sub nasul tu desconsideri politica local, care e, ntr-adevr, cea a tutu
ror posibilitilor...
- Cimcmia n-o s v fac neplceri, de fric, l asigur Blceanu
fr zel.
De mult l b te a la cap s vin n ar, pentru c nu mai tie ce este
pe aici.

- Cei trei nu vor avea nevoie s fac nimic dac m vor lucra liberalii,
Ghiculetii i btrnele tombatere.
- Dac Boerescu i Rosetti i, probabil, Brtianu vor fi radiai de pe
liste, atunci vor alerga dup aliai, vor vedea c sunt slabi n adunare.
Depinde mult de hotrrea de azi a tribunalului.
- Ar fi trebuit s aezm ntlnirea asta cu tefan Golescu peste dou,
trei zile cnd se alegeau apele. Ultima dat cnd am vorbit cu el se lsa
dus. Este, n fond, un moderat, prin fire, prin mentalitate. l trte ntre
radicali doar ideea c Niculache va fi Domn!
.
Se oprete din mersul lui nervos lng soba care duduie nfundat. St
ncordat ateptnd parc apariia unui eveniment violent. Las capul pe
spate i spune cu ironie:
- Beclard ar vrea s aud de la mine numele lui tirbey, dar m fac
c nu neleg.
Blceanu ridic braele n sus n semn c-l descurajeaz grozav
lipsa de raiune a consulatului francez. E o exasperare bine jucat. Dar
ceea ce se grbete s-i spun pare rupt de aceast constatare:
- i dumneavoastr v cznii s-i adunai pe Goleti, Cretzuleti,
Cantacuzineti, pe Dimitrie Ghica i pe mai tiu eu care, pentru cine?
ntrebarea este un repro i e plcerea lui s-l ia n derdere:
- S-i spun?
-A , nu! Principele strin este n acest moment o aventur! St parc
s analizeze ideea, apoi izbucnete: Putem noi repara o slbiciune a
Franei? A renunat att de uor, att de culpabil, la principiul acesta ca
i la acela al ereditii tronului!
Nu se mulumete cu asta. Dup o mic pauz ntinde braul n care
ine coupe-papier-ul spre el, i-l someaz:
- Uitai-v pe lista de candidai i gsii o mutr local. Pronunai
numele i apoi putem lucra n linite. Dar nu pe Cantacuzino, toat lumea
crede c-l susinei din politee fa de familia soiei i nu-l socotii un can
didat serios.
- Hm, vorba lui Rosetache, penurie de personaliti"...Iar acordul nu
este dect rezultatul deplinei nepotriviri a prilor.
Blceanu nu vrea s se amuze.
- n actualele mprejurri trebuie s fii ferm.
- Iar eu nu posed dect o fermitate melancolic. Trim un moment
critic, sfiat ntre srcia de idei i avuia de patimi.
Un zmbet trece peste ncruntarea celuilalt. Cum stau aa, unul n
faa altuia reflecteaz o clip la diferena de afeciune dintre ei.
Blceanu pstreaz ceva din admiraia elevului pentru un maestru
strlucit dei n multe privine acesta l-a dezamgit, i mai ales n aceea
c a greit n planurile sale de domnie.
- Se vede c ncercai o alian, un ir de aliane, un morman de
aliane! Dar trebuie un nume. Francezii l vor pe tirbey numai ca s vrea
ceva. Bibescu se ndeas...

Ghica l pndete pe sub pleoapele grele:

- Ce alian? Ce fel de combinaii pot eil face? E o izbucnire pe care
0 datoreaz acestui elev dezamgit care pare c nu pricepe. Nimic nu
unete societatea valah, spune cu un zvcnet de orgoliu, dect ura
mpotriva mea.
/
n 56, cnd fusese vorba s fie numit caimacam, nsui Blceanu i
scrisese c lumea fusese cuprins de teroare. Am vzut clipa n care Al.
Ghica ddea mna cu tirbey, care ddea mna cu Bibescu, care ntin
dea mna lui Cantacuzino, care i-o ntindea lui Eliade, care o ntindea
tuturor canaliilor... o fuziune monstruoas".
Putea ncerca aliane, un ir", un morman", dar numele unui candi
dat la Domnie nu-l putea da. Cnd nu lupt pentru sine nu are direcie,
1 se plnsese Blceanu lui Alexandrescu i acesta se grbise s-l
informeze.
- Pe liberali nu-i pot apropia de mine atta timp ct nu promit s spri
jin candidatura lui Niculache, dar sper ca nu toi s-l iubeasc ntr-att.
Am descoperit chiar pe unii care nu-l iubesc deloc.
Privete obosit desenul oriental al covorului: albastrul, bronzul i
vernilul patinat, motivele geometrice de o aparent complicaie i, de
fapt, foarte simple prin simetrie i ritm. Simte nevoia s fie degajat n
btlia asta, s aib o distan fa de lucruri i fa de propriile sale
ambiii pentru ca eventualul eec s nu fie prea dureros, dac eec va fi.
Totui lui Blceanu i datoreaz o oarecare sinceritate pe care i vine
greu s-o desfoare. E ca i cnd eecul s-ar fi instalat deja n micul
apartament luxos al hotelului.
- Tocmai pentru c avem puine anse de izbnd n discuia cu
Golescu, spune Blceanu agitat deodat i mpiedicndu-se n mobilele
salonaului, tocmai de aceea m simt de dou ori mai activ dect ar tre
bui.
E un ndemn, o solicitare discret i avntul lui forat are meritul s-l
scoat din inerie i pasivitate. l arunc ns n imposibil.
- i dac nu-l voi sprijini pe Niculache ce alt promisiune le pot face?
S lupt mpotriva lui Bibescu, att. Pe marele boier pmntean, Golescu,
nu-l voi ajuta s devin Domn dup ce a fcut neroziile de la 48. Blcescu spunea despre el c e un om inconsecvent, adic un fleac. i, totui,
istoria l folosete n orice mprejurare cu egal succes,
Blceanu, rezemat de sob, rsucete gnditor coupe-papier-ul:
-A da orice ca istoria s fie mai neleapt. in prea mult la ea.
n el, Ghica i vede calitile i defectele mpinse n prpastie.
- tiu bine c sunt mprejurri n care nu trebuie s fii prea exigent cu
aliaii ti i nici s te ofenseze un conflict minor. Dar... Goletii? Niculache
e un fleac, Poupoii e transparent, uneori te ntrebi dac exist cu
adevrat, Albu are o imaginaie exaltat pn la ridicol, ah, da, un ridicol
foarte patriotic, i doar tefan e singurul rezonabil - un boier adevrat:

te uii la ei i nelegi cum numai boierii pot fi autentici liberali, din puin
lene i din mult generozitate.
- Ca Negri? ntreab ironic Blceanu.
- E altceva. Negri e un excentric n mhnirea i modestia lui patri
arhal. tie s rite uneori totul i nc ceva pe deasupra, i, n ciuda fer
mitii iui, e subtil, foarte subtil. Aristocraia lui nu i se pare un drept, ci o
datorie.
- l iubeti, l admiri sau l invidiezi?
- Pe Negri nu-l poi admira ndeajuns, nu-l poi invidia suficient. l
iubeti sau nu. tefan ns e boier, se plictisete n casta sa, vrea s se
amestece cu alii dintr-un impuls democratic care pentru semenii si,
pentru neamurile sale, poate prea destrblare. i e radical ntr-un sens
foarte discret al lucrurilor.
- E discret pn la lips de personalitate...
- Dac e vorba de personalitate trebuie s spui c fraii Goleseu nu
se constituie dect toi laolalt ca o personalitate. i una redutabil.
Numele lor aduce liberalilor acea parte a populaiei care e animat de
respectul boieriei autohtone, de un naionalism de elit. Poporul e nc
afectat de prezena prea multor Caragea, Moruzi, Ipsilant i Mavrocordat
pe scaunul rii i, jignit, vrea un nume vechi, neao i cu prestigiul
suferinelor exilului. Pe ce s se bazeze n suferina lui acest popor? Un
nume ca Goleseu i d iluzia c e independent i se conduce pe sine. E
un idealism mrunt i uneori falimentar i o mndrie justificat. Trim n
adolescena acestei naii, dar treptat romantismul i se va subia. Eu, cu
tot regretul, am ajuns s cred mai mult n luciditate, dect n pasiune.
Face o pauz n Care se aude ndeprtat tropotul unei trsuri pe Podul
Mogooaiei. Un impetuos elan de sinceritate l ataeaz de Blceanu,
plcerea de a-i plti parc o datorie i de a omagia astfel fidelitatea par
tizanului su. l ndeamn s se ntoarc spre acesta i s spun, nu fr
o oarecare circumspecie:
- S examinm ns mai atent situaia. Sunt, ca de obicei, dou posi
biliti. Ori s reuim acel ir de aliane de care vorbeai, slbind orice
candidatur local i convingndu-i pe toi de nevoia unui principe strin,
ori s nu reuim nimic. Rde uor i-l privete pe Blceanu cu
sprncenele ridicate - nu mai are uittura aceea pierdut de care se tem
interlocutorii, ci una atent, inteligent, aproape crud. Dac reuim, vor
fi, evident, dou posibiliti: puterile strine vor accepta n sfrit ideea
unui tron vacant n Principat, i atunci trebuie s fim ateni la numele pe
care vrem s-l propunem, sau nu vor accepta i vor cere Turciei sau vor
da chiar ele un nume dintre cele ce se vntur printre btinai i s-a
ilustrat prin ceva merite... Dac nu reuim, i lsm pe conservatorii din
camer s-l aleag pe Bibescu i pe liberalii din afara Camerei s ridice
masele. n acest caz, situaia va prezenta, cum este i firesc* dou posi
biliti - puterile strine vor ngdui Turciei s numeasc un Domn ca
revan la intrarea austriecilor peste noi, cci la o micare de mase

acetia nu se vor putea abine s nu intre, sau ele nsele vor numi un
principe dintre acele nume locale ilustrate prin ceva merite de care
aminteam i mai nainte. Cele dou posibiliti iniiale, vezi, duc n final
printr-una din ramificaiile lor la acelai rezultat: Anglia va numi prin inter
mediul Turciei un Domn autohton.
Blceanu l ascult strlucind de plcere.
- Prerea mea este c Napoleon i Cavour, continu, ar dori puin
zpceal n Orient pentru ca agitaia tuturor s fie ndreptat aici, s nu
se observe ce pregtesc ei acolo. Iar pentru a nu avea Anglia mpotriva
lor n viitorul rzboi al Lombardiei i vor ceda ntietatea n ungerea
principelui valah. Nu e ru s dm, de aceea, impresia domnilor liberali,
c suntem foarte ngrijorai de soarta noastr.
St eapn o vreme n dreptul ferestrei. Ceea ce a dezvluit este
aproape impudic. Dar, nu tie de ce, l a. i vine s rd i s se
strng n sine. Are senzaia, brusc, a unui gol cscat n urma lui.
Vrea s realizeze numai ceea ce este posibil i nu-i mai poate astfel
justifica propria tineree. Aceasta se deschide deodat ca o ran care
prea nchis i-i arat lumina palpitnd a crnii. Ce s fac cu ea?
Ideea revoluiei obosise, ezitrile lor i tociser ascuiul, rzboiul Crimeei
- marea speran! - o mbtrnise i o nmormntase, Rusia profitase de
propria ei nfrngere distrugnd diplomatic prestigiul Turciei n Europa i
ei nu mai aveau n fa dect soluii abile, mrunte i personale.
Problema romneasc sttea acum deasupra problemei revoluionare,
iar el nu mai putea gndi cu acea rigiditate viril i abstract, ci numai n
context. Ideile, orict de mree, sunt relativizate-de contextul care ntot
deauna stric ordinea moral a lucrurilor, oferind avantajul unor cuceriri
mici, pozitive, dar fr anvergura orgolioas, cndva att de rvnit.
Blceanu st picior peste picior, mngie lama coupe-papier-ului i
se strnge n propria lui insolen ca ntr-o armur. E puin surprins de
acea posibilitate dintr-o posibilitate n care Ghica mai poate vedea o
ans a sa. Ar vrea s nu i se ghiceasc uimirea. n sfrit, nelege
ezitrile, lipsa de fermitate a idolului su i are o bucurie stranie. ncrede
rea pe care Ghica pare c i-ar fi acordat-o n aceast clip i este foarte
preioas. Oare mai are, cu adevrat, anse? Lucrurile sunt limpezi
deodat, ca un pahar de cristal. Vede cum se nfiripeaz sperana
celuilalt i se simte plin de entuziasm, dar nu vrea s arate nimic. i
datoreaz decen i discreie pentru aceast mrturisire.
- La noi nu se poate nchega un partid moderat, spune ntr-o doar,
cu gndul concentrat asupra speranelor celuilalt. Nu exist nc o
maturizare politic. Fiecare lupt pentru el i, eventual, pentru a-i
deservi aliaii. O politic juvenil, asta se face! Treptat este prins de pro
pria diversiune i devine elocvent; izbucnete plin de mnie. Pn i con
servatorismul boierilor e infantil. l vor pe Bibescu n sperana c le va
pstra titlurile i sinecurile. Crpim mereu istoria i nu construim nimic. n
cpnile multora nu ncape nc tria unui principiu i ideea unui pro

gram de reforme necesare! Ori demagogi, ori ilicari ascuni sub

gibusuri!
- i, totui, sunt destui care gndesc moderat, iar n viitoarea adunare
vor fi i mai muli, indiferent de ceea ce iese acum n alegeri.
Blceanu i uguie buzele nencreztor:
- Credei ntr-un viitor partid moderat?
- Nu. Moderaii notri adevrai sunt mai degrab nite independeni,
nu le place s se nroleze sub steagul comun. Dar, finalmente, conser
vatorii vor ceda din preteniile lor, iar liberalii din ale lor i se vor apropia
ca mentalitate pn la o tacit coaliie, s zicem.
Vorbete rar, apsat, lsnd tcerea s pluteasc intermitent n aerul
mohort al salonului, n care rzbat, nfundate, zgomotele trsurilor,
strigtele vnztorilor ambulani, vocile sacagiilor i ale trectorilor
numeroi la acea or. Blceanu nu mai are febra de la nceput,
mormie, i mijete ochii, vizibil ncordat asupra altor probleme.
Rumeg ncet i pe furi confesiunea lui neateptat. Pare surprins i
ndoit de ansele ntredeschise.
- E un curaj astzi s fii moderat, optete mpungnd cu micul cuita
de argint talpa pantofului fin de piele italieneasc. Pare lipsit de pasiune
s nu vrei spectacolul grandilocvent al unei revoluii cu siguran
nbuite, violentele injurii politice i gesturi elocvente, ci s preferi truda
mrunt la alctuirea unui plan de reforme rezonabil i la organizarea
unui stat con-sti-tu-io-nal!
Pronun ultimul cuvnt cu o emfaz ironic i se nchide din nou n
zmbetul lui sarcastic care a ajuns s deranjeze deopotriv pe dumani
i pe prieteni.
- Aici, puini sunt capabili de un efort constant. Muli sunt api s
strluceasc o clip i apoi s se ncenueze, trind din amintirea gloriei
lor trectoare.
i Blceanu nsui se ncenuete spunnd aceasta i stidirea luci
ditii lui piere uluitor. Rmne opac, de parc a dat o btlie ascuns din
care nu a ieit nici un nvins, i nici un nvingtor! nseamn asta c nu-l
mai socotete capabil s obin puterea?
- Am o nalt prere despre umanitate i tocmai de aceea ea nu mi
se confirm niciodat, mormie confuz.
- Ca s fii un om politic adevrat i puternic, spune Ghica, e nevoie
nu numai de raiune, dar i de o credin iraional n ansele vieii tale!
Observaia sun a justificare i, mai degrab, a amrciune fa de
nencrederea vag a prietenului. Nencrederea lui Blceanu seamn
cu oboseala unui partizan cruia nu j se dau din partea idolului su acele
mici semne de victorie cje care are nevoie ardoarea lui ca de un com
bustibil. Seamn aproape cu o renunare. i asta l lovete tare, pentru
c vine de la cel ce-i reproase c nu luptase destul pentru a pune mna
pe domnia Valahiej, fr s priceap ct de savuroas e ateptarea
acestei promisiuni. l luase n fel i chip: odat cu elogii (suntei singurul

care ne poate salva"), apoi cu sarcasm (Principatul este un lucru att dedezonorant nct nu putei s artai c aspirai la el n plin lumin?),
apoi se lamentase (abandonai biata Valahie n mna hoilor i
trdtorilor"), apoi rugtor (nu lsai doar n grija lui Dumnezeu pe
valahi, cci el nc nu i-a amintit c ara noastr nu este fcut din cini
i c merit un prin bun i onest"). Iar acum i permitea s nu mai
cread, s-l priveasc uimit i s mormie.
- H nous faudra dix ans pour revenir la sant, spune Ghica medita
tiv, cu acel pesimism cuteztor care umple de o lumin verzuie ncperea
cu fotolii i mese ovale susinute de picioare groase ca nite gheare de
vultur i se stinge lent, lins, lsnd n urm o atmosfer de dureroas
resemnare. Toat aceast debandad murdar a cimcmiei, ca i
guvernarea lui Alexandru Ghica au mpins ara n moravurile cele mai
fanariote.
Blceanu i agit coupe-papier-ul i se pornete vertiginos:
- Se zice c bietul prin Ghica i primea minitrii sur la chaise perce
i le povestea n detalii fazele constipaiei sale i peripeiile hemoroizilor
si. Minitrii, se zice, se lansau n lungi dizertaii asupra subiectului, citau
exemple i fapte strlucite pe care le scoteau din experiena lor perso
nal, apoi, se zice, domnioara Blaremberg, nepoata adorat, intra
mbrcat n amazoan, cu cravaa n mn i concedia pe minitri
spunndu-le c Altea-sa trebuie s urce pe calul care este deja foarte
nervos afar. Ideea de a fi lipsit de bunvoin fa de animalul care
purta n spatele lui un Cezar i hemoroizii si fcea, se zice, un aseme
nea efect asupra nalilor funcionari nct se retrgeau tiptil ca nite hoi.
Ceea ce, se zice, i erau. n timpul acesta Georges Ghica, nepotul
favorit, domnea i guverna, fcea ce voia i nu dispreuia baciurile,
fiind un biat prudent i ngrijorat de ziua de mine. Trei milioane de
oameni, se zice, se supuneau acestei stri de lucruri i nu remarcau c
exist un guvern n Valahia pentru c aveau parte des de furturi i de
abuzuri. Se zice!
Ferocitatea i pofta pamfletar a lui Blceanu se susinea pe o ima
ginaie pitoreasc i ndrznea care pentru muli reprezenta o npras
nic for. Ghica l asculta amuzat ca de un joc de copii. Dar de data asta
era prea ncordat ca s guste nzbtiile acelea ce ridiculizau un adevr.
- A venit, l ntrerupe cu urechea aintit la u.
i aeaz calm palmele pe marginea unui scaun, uitnd brusc de
verva celuilalt.
tefan Golescu, mare, sptos, intr n salon, cu paltonul descheiat,
fcndu-i semn lui Louis s nu-l mai anune.
-Tribunalul i-a acceptat pe Rosetti, Boerescu i Bolliac! E triumf, dragii
mei, un mare triumf. Mulimea i duce pe brae pe ei i pe avocaii lor...
Cei doi l privesc cu bunvoin. Ghica ridic din umeri discret spre
Blceanu: E inutil orice discuie."

- E o victorie excepional, spune mbrindu-l pe Golescu. Trebures ne povesteti n amnunt.

- n sal a fost un delir, ncepe acesta aruncnd feciorului paltonul i
preumblndu-se 'agitat prin camera. Costaforu a fost magnific, Bozianu
splendid, de o argumentaie rece, corect, impecabil. S-l vezi pe
Rosetti! Avea lacrimi n ochi!
Blceanu se lbreaz pe scaun, casc generos i spune:
- Interesant!

XVII

Rosetti declar n Romnul c inamicul nu se vede: Mna nevzut

a unui strigoi amenin ara, sufletul rtcitor al vechiului regim com
ploteaz!
Ziarul are o hrtie poroas, aspr, deja galben. Fie ca foile de
ceap. l las pe genunchi i bate n el, uor, cu degetele strnse.
Ici, dans le sud-est europen, le revenant est un tre imbu des
prjugs de sa caste, dei casta sa a dat multe contiine liberale.
Nu-i place cum rostete aici", detaat de parc ar pactiza cu strinii
ce trec n goana cailor printr-o Valahie patagonez i se mir: uite c
triesc i pe aceste meleaguri oameni! Dar n culoarul acela ngust al
cuvntului simte c se poate apra numai n felul acesta. Consulul
Bclard are urechile plnie. l place pe protejatul lordului Stradford i pe
omul preuit de domnul Thouvenel i foarte, foarte njurat de domnul
Eliade - sunt toate acestea recomandri de valoare, l stimeaz i are n
prezena lui o lene grandilocven.
-A ici, cnd te angajezi n politic, spune beiul de Samos, eti ca un
copil care intr n tenebre, iar limbajul nostru reflect asta: strigoi, duhuri
ale tulburrii, umbre ale reaciunii, trecutul ntunecat i viitorul ceos...
Politica, aici, nu este numai joc de interese, ci, i n asta const poate
ansa noastr naional, un joc de pasiuni i o lupt cu neantul. Nu are
claritatea unui duel cavaleresc, ci, mai degrab, seamn cu biguiala
unei busculade nocturne, bntuite de vedenii.
Ghica pune rceal n analiz i distan n concluzii. i e greu s-i
ascund eecul. Acea alian, acel ir de aliane, pe care voise s-l
nnoade nu-i reuiser. Dar nici nu inuse att de mult la ele. Era doar
nevoia de a sfri onorabil o partid ru nceput i aproape pierdut.
Liberalii erau nemulumii de moderaia pe care o propovduise i con
tinua s-o propovduiasc, moderaii nu se nelegeau ntre ei (Ci
moderai, attea partide!" spunea amuzat Brtianu), iar cei civa con
servatori progresiti l priveau cu suspiciune.

Toi laolalt l socoteau un nvins, unul din aceia pe care i poi lsa pe
seama gurii argoase a unui Aricescu sau Serrurie.
Dimitrie Ghica, abordat lejer, n treact, se artase superior dezin
teresat de o aliana cu mult prea temutul nepot. i rezemase brbia
rotund n mciulia de argint a bastonului i, stnd cu genunchii deprtai
n scaunul mare ct o canapea, l luase pe sus, cu francheea Iui
bonom:
- Ai avut anse pn n august s ajungi Domn, ai! Ne trsei o
spaim! Norocul nostru cu prlita asta de Convenie! Dar i acum eti
periculos, adugase trgndu-se de nas, mecherete, de parc ar fi
vrut s-l flateze ceremonios. Liberalii se tem c intrnd n adunare i vei
face o frumuic majoritate i cum Domnii nu sunt eterni i nici ereditari...
se trezesc cu beiul Vod! Nu prea au chef!
Nu se tie dac pe beizadea Mitic l satisface sau nu o asemenea
ntmplare posibil. Rde de enervarea eventual a rivalilor si i att.
-A a , coane Mitic! Eu m temeam c m-au uitat prietenii. E bine,
zu, ct le e fric amicilor de tine nseamn c eti un om viu. Nu miroi
nici a hoit, nici a loc de verdea i nu nduioezi pe nimeni.
- N-o lua n rs, mria-ta! tia or s te lucreze mai tare dect fami
lia. Albie de porci te fac revoluionarii dumitale! i mn fie ramolitul de
Eliade, fie tineretul republican de felul lui Rosetti sau Brtianu. Cic ai
fcut micarea de la 48 ca s-i aduci pe rui n ar, c voiai s eliberezi
pucriile ca s semeni anarhia.........
- Nenea Eliade?
-...c i-ai pus pe i trei zevzeci s trag n Bibescu pentru a semna
anarhia... i ai plecat la Constantinopol cnd ai vzut c nu-i ies pla
nurile.
- Iar acolo cte i mai cte am fcut!
- Ce-i drept, ai fcut! Eti activ! Rosetti se plnge c eti al turcului cu
trup i suflet i c ai trdat revoluia de dragul diplomaiei.
Beizadea Mitic are prestan n public, n intimitate se izmenete
spunnd lucruri dure, de-a dreptul, cu aerul c n-are timp de ipocrizii.
Totui, de la el scosese ceva, cci nu-i voia nici pe Bibescu, nici pe
Golescu. Cuta un tip modest", care s nu trasc dup el o liot de par
tizani.
-V re i poate s-l propui pe cumnatu-tu... Jean Cantacuzino, i-o spun
sincer, n-ar fi ru dac ar fi orfan.
- Exagerezi! Btrnul e o epav, iar fraii insignifiani.
- Sau o iei pe coarda principelui strin?
- Ar fi ideal!
- i-ar conveni. Ar fi mpotriva Conveniei i alegerea s-ar anula i ar
fi numit cineva bine cunoscut la Constantinopol i de turci i de englezi
i care...
- Coane Mitic, eti mai ru ca Aricescu.

i vede umerii cltinndu-se de rs sub haina de postav grisfer i

strmbtura aceea de saltimbanc:
- Mai bine Vulpache! i-a ctigat popularitate de cnd e caimacam
n opoziie. D ochii peste cap'i ngn: Numai la noi se poate aa ceva:
s fii la putere i n opoziie, totodat! Ce zici?
- Eh, opoziia are oarecare viitor, spune strmbndu-se la rndul su.
n ceea ce-l privete pe Filipescu, nu, nu-i ru acum, dar poi s tii ct l
ine?
Se amuz mprumutnd tonul unchiului, e cantr-o commedia dellarte, un
exerciiu de stil, o ncercare a talentului histrionic.
- L-ar accepta i exageraii i tombaterele, spune beizadea ca argu
ment suprem. Adept al legalitii, s-ar supune Camerei!
- Care, dup cum decurg alegerile, va fi vai de capul ei!
- Eti tare suprat c nu intri?
- De ce n-a fi? Mi-am sacrificat pentru asta...
-Insulia...
- Nu-i drept!
- Ha! Mai crezi c dreptatea e miloas?
Nici nu cunoscuse vreodat o mai mare jignire. Rmsese cu privirea
ntoars spre fereastr, ateptase s treac acel urt cuvnt printre mul
tele obiecte din ncpere i rsucindu-i gtul pentru a nu mai avea n
fa fotoliul uria n care se lfia prea vesela beizadea mormise:
- Aici attea alese simiri cu dragoste url la mine".
Dimitrie Ghica nu-i ascunsese o micare de lehamite i schimbase
discuia:
- Mo-de-rat, eti un mo-de-rat, ce-i aia, domle! n vremuri ca cele pe
care le trim, dumneata faci pe moderatul! Cine s te cread? Trebuie s
precizezi ce e aia. Dumneata, pentru boieri eti un renegat, iar pentru
ciocoi un aristocrat. Cam asta s nsemne a fi moderat??
- Uite, uite cum semnai cu Rosetti, el cere s ne dovedim existena
i se zgiete la alde noi ca ia nite statui de sticl.
Ironizndu-i citatele poetice, Dimitrie Ghica replic:
- Caii lui Achil care proroceau, negreit c au fost de vreme ce-i
trgeau. Vezi, tiu i eu stihuri i nc din cele romneti. mi plac mai
ales cele ale prietenului dumitale Alexandrescu.
Se ridicase de pe scaun, fcuse civa pai ndreptndu-i spatele.
Tcuse o vreme cu gndul la frigul de afar, la ninsoarea mrunt care
acoperise strada cu un strat de zpad apoas i la sania lui Olnescu
mpodobit ciocoiete cu pturi de un verde ca jadul. Se nviorase brusc
i, mpingnd cu mna scaunul spre perete, spusese calm:
- Mda! Ce sunt eu de fapt? Sunt liberal pentru c am cultul progresu
lui, dar nu sunt liberal pentru c nu pot fi i demagog. Sunt ndemnat s
cred n pruden ca principiu politic fr ca prin astea s merit a fi con
servator. Domnul Berlicoco nu are mai mult curaj istoric dect mine i
socotete cuvntul moderaie o insult, dei ca om politic a fi moderat

nseamn doar a fi rezonabil. Ceea ce nu neleg este de ce dumneata i

ali boieri dispreuii cuvntul.
Dimitrie Ghica i trsese picioarele subiri de sub canapeaua aceea
lat i-i fcuse vnt n sus cu un icnet btrnesc. Ochii i se roteau n
toate prile cu o veselie nstrunic:
- E un cuvnt gelatinos, drag! Iar n gura dumitale inspir team.
i astfel se ncheiase discuia. Beizadeaua plecase mpungnd cu
bastonul covorul cu motive orientale.
Ce-I enerveaz?
Uitndu-se la paharul cu Madeira pe care Beclard i-l ntinde, Ghica
face bilanul. E posomort ca un general dup o btlie indecis. Rosetti,
care are darul de a pune ru problemele adevrate, pretinde c mode
raii" vor s vindece un ru fr ca ptimaul s ncerce vreo durere.
Cnd se plimb la osea n birja lui democrat cu soia lui democrat
alturi, vrea s arate ca unul ce are de gnd s scoat fr ntrziere
mseaua gunoas a zisului ptima: Brtianu pretinde c moderaii
agit ideea principelui strin din lips de patriotism i cnd pretinde asta
ia nite frumoase aere de printe dezamgit de progenitur. tefan
Golescu pretinde c moderaii" nu zic nimio desluit pentru c nu
reprezint nimic. Fiecare lupt pentru el i eventual pentru a-i deservi
aliatul! mai pretinde, n sarcasmul lui, Blceanu.
Frmiarea intereselor i lipsa de anvergur a politicii valahe sunt
mpodobite de o demagogie spumoas. i ea ascunde nevoia profund,
resimit de toat lumea, de schimbare.
Ghica vede n paharul de Madeira un grup de oameni mbrcai n
haine tinereti, cu pantaloni dungai sau cadrilai, cu vestoanele scurte,
cu plriile lor Bolivar fandosite i garnisite cu panae tricolore, naintnd
seme, n frumosul stil bonjurist al anilor 40. Deasupra tuturor flutur un
tricolor estetic desenat pe un cer alb. Are senzaia c se vede pe sine n
leagnul mamei sale, ca un portret de copil aflat n mna zbrcit a unui
btrn aventurier.
- Domnule Ghica, spune Beclard, nu agitai numele unui candidat i
asta v rpete din claritatea politic. Faciunea radical i conservatorii
cred c insistai asupra principelui strin sau asupra lui Ioan Cantacuzino
mai mult ca s provocai o criz.
Tare ar vrea Beclard s aud numele lui tirbey srit din gura lui.
Aeaz paharul n dreptul inimii. Un rou sngeriu, gros i adnc. Grupul
cel tineresc a disprut. Iar el nu va rosti numele lui tirbey.
- Ce criz s mai provoc? ntreab rece adresndu-se paharului n
care s-au necat anii si cei vistori i ndrznei.
Pe o tav de argint, fructe orientale. Consulul Beclard miroase a
lavand. Un soare mediteranean a copt acele portocale cu o coaj me
talic, lucioas. Mustaa francezului s-a pleotit din pricina bunei dis
poziii.

- Sunt informat c radicalii vor saluta, chiar i cu ntrziere, petiia

boierilor din Dmbovia mpotriva dumitaie.
- Rosetti?!
- Cred c Naionalul va publica reclamaia lui Florescu i N. Bleanu,
iar Rosetti va reproduce textul din Naionalul. Bclard, ca un francez ce
se respect i-i joac rolul de francez n Valahia, surde enigmatic: A
spus cuiva c a fi dumneata nscris pe listele de deputai este ca i cnd
l-am lsa s candideze pentru Adunarea romneasc pe paa din
lanina... Linii au socotit asta o glum bun...
l privete somnolent.
- Ah, patrioii, ah, revoluionarii! exclam teatral. Ct de repede dau
mria cu protipendada, cu-reacionarii!
n paharul cu vin rou apare unul din grupul acela nrva:
Gndete-te bine, Ioane, calc pe pmnt, iar nu pe ruine, cci
Romnia are trebuin de tine i eu a fi fericit s fiu prietenul tu i
tovarul tu. ntreab din nou, mai mult retoric:
-Rosetti?!
- Ce m uimete este capacitatea dumitaie de a fi respins de conser
vatori, de radicali i de propria dumitaie familie, avnd n schimb civa
partizani de o fidelitate rar... Inspiri team, domnule Ghica, dei eti
unul din spiritele cele mai moderate.
Acelai cuvnt gelatinos! Ce-i cu ei? Merge din gur n gur gelatinndu-se treptat pn la lichefiere...
Exist o voluptate a nfrngerii i de aceea nu va rosti numele lui tirbey orict de demonstrativ va fi consulul n pledoaria lui. Din principiu i
din motive personale.
- Uneori aceast antipatie general m flateaz.
-A fi ngrijorat n locul dumitaie, cci sunt capabili s lanseze zvonul
c nu te angajezi pentru nici o candidatur spernd ca, din anarhia
creat aici, puterile garante s decid o numire i dumneata s fii numi
tul...
- Aceast bnuial o voi purta pe mine cum i purta Nessus cmaa
celebr.
i pipie mna ntr-un gest inutil explicit. Dar o emoie ciudat pune
stpnire pe el i-i amintete vechiul jurmnt: Je promets de propager
lamour de lgalit dans toutes les mes sur lesquelles il me sera possible
dexercer quelque ascendent. Je promets, sil nest possible de rtablir le
rgime de la libert sans combattre, de lutter jusqu la mort.
El nu mai crede ntr-o revoluie luminat, ci doar ntr-o rbdtoare i
dispreuit pedagogie social.
n pahar nu mai este lichidul rou, iar grupul de tineri s-a risipit. Ar vrea
s fac acum o lung plimbare cu sania, n aerul rece, prin zpada
proaspt.
.
La osea, pe lng fntnile miestrit decorate ale lui Bibescu, s
treac ncet, lin, printre alte snii ncete i line...

Elegant i parfumat, Bclard l invit la cin. Ezit apoi cteva

secunde i, ca pe o aventur, ca pe o nscocire extravagant, i propune,
n acest amurg sumbru, o plimbare la osea.
*
*

ntr-adevr, Romnul s-a. artat uimit c un funcionar al Imperiului

otoman este pe lista candidailor n alegerile pentru Adunarea valah.
Chiar dac el este Ion Ghica. Se amintea, bineneles, i de paa din
lanina, iar petiia boierilor era reprodus in extenso. Nu lipsea nici sosul
patriotic, (S nu se cread c Principatele i Turcia sunt totuna...) nici
indignarea freasc, nici somaia de a-i da demisia (precum cei mai
intimi amici ai si l-au sftuit).
Seara, ia Htel de France, primise vizita prietenilor i rudelor care l
sftuiau n continuare s-i dea demisia, dei erau teribil de indignai de
ingratitudinea liberalilor. n timp ce trgul se umplea de brfe, iar
Serrurie povestea cum l-a vzufpe Ghica cu fes pe cap i cum a com
plotat la Constantinopol pentru a nu se face Unirea, cci nu mai avea el
anse de domnie, sau pentru alipirea Valahiei la Austria! (Austria! Numai
spion al stora nu fusesem! De ce nu a fi agentul triburilor somaleze?),
el luase hotrrea cea mare cu sentimentul c n supunere ndeas
destul sfidare i mult ironie. Nu va mai atepta decizia vizirului.
Demisia, acceptat sau nu, era dat. O fcea i public.
*

Este o zi cenuie ca toate celelalte. Calc pe covorul de un albastru

violet i-l anun pe ministrul de interne, caimacamul Manoil Bleanu, c
i-a dat demisia din postul de guvernator al Samosului. Nu mai este nalt
funcionar al Imperiului. Bleanu l privete cu o viclenie coclit de ani i
de experien. i ntinde mna flasc i-i promite:
- Se va rezolva!
El tie bine c nimic nu se va rezolva, dar are nevoie de gestul aces
ta. Simte o eliberare n supunere, un fl de satisfacie n elocven. Abia
astfel se arat mai tare dect cei ce nu pierd mare lucru din dragoste de
ar. i cheltuise mult avere la 48 pentru revoluie, n timp ce alii
risipiser doar cuvinte i gesturi teatrale, arunca acum un titlu pentru
dreptul lui de cetean valah.
Uneori este afurisit de plcut s pierzi, s iroseti ceea ce soarta i-a
druit dup multe ncercri i doar pentru c nu vrei s-i uii iluziile. ,
Un uor vertij al destrmrii...
Armand Carrel l luase de bra odat spunndu-i: Cest dinsuccs en
insuccs quon arrive la victoire!
Prsete biroul lui Bleanu, lsndu-l pe caimacam s lucreze. n

linitea ncperii, pana scrie ca un oricel ce-i roade tenace prada.

Caimacamul d ordin ca prefecii s observe, s previn i s nbue
orice micare, orice rzvrtire:
ntr-o ar n care nainte domnea respectul legilor, n care se pzea
principiul autoritii, de vreo trei ani oameni care se dau drept patrioi
confund patriotismul cu insurgena, discordia, insolena, insubor
donarea.
Ce nseamn s fii caimacam?
Ce nseamn s ai puterea temporar?
Un joc al interimatului uzeaz orice for i de aceea Bleanu e trist.
Acest mare partizan al privilegiilor are pe chip o cumplit amrciune.
i de ce n-ar avea-o? Principiul autoritii sufer. Peste tot uneltiri, tul
burri i mai ales proteste ctre puterile garante.
Alegerile sunt o pacoste.
Ce plcut se petreceau lucrurile pe vremuri nu prea ndeprtate! Pe
Vod l numea Sultanul, pe minitri i numea Vod, n Divan intrau boierii
dup rang. Alegerile sunt bucuria mitocanului, zavergiului, ciocoiului. i
principiul autoritii sufer. Iar zevzecii liberali mai cer i vot universal!
Bine c i-a potolit Europa!

XVIII

Gradowicz se ridic din scaun. Febra i-a subiat forele. Se simte ca

un sac gol. Respir adnc aerul sttut i cald al camerei fr s se sature.
Lumea pare alctuit din psl, cli i rumegu. Trage un col al
draperiei i privete piaa mic, mpodobit cu o fntn de un stil ciudat.
Rococo valah?
E o amiaz pcloas i totul a ncremenit ntr-o apatie ce pare c va
rezista milenii i milenii! Consulatul francez cade n amoreal la vremea
siestei, se zgribulete sub acoperiul de igl i sfrie ca un samovar.
n scen intr un sacagiu. i trte trsurica n lene. Poart o cciul
brumrie cam uzat.
Negustorule de ap, n-ai i aer de vnzare?
Grdina e stearp, uscat, de un cenuiu murdar, numai poarta rmas
puin cscat d peisajului iluzia unei armonii, a unei dezinvolturi graioase.
nc de la prima lui intrare n Bucureti l frapase mizeria neagresiv
ce beneficiaz de cte un asemenea element subtil: o fntn rococo, o
poart de fier cu fine arabescuri i hauri, un balcon strjuit de caneluri
elegante, ferestre mpodobind pereii albi cu mucate energice, plantate
n vase improvizate: castroane de tabl, ibrice de aram, oale de lut
smluit, butoiae cu doagele ruginite.
Febra l meninea nc ntr-un inut dureros. Are i acum senzaia c

va muri halucinnd n acest col de lume, agat de civa corespondeni

ndeprtai, att de ndeprtai c devin uneori ireali, dei imperativi, i de
civa prieteni romni pentru care el nu reprezint cine tie ce: un om al
secolului al XlX-lea.
n Cracovia tinereii lui - o Cracovie de o clip - avusese un vis
copilresc. Umbla descul ntr-o lume elegant, ceremonioas, la un
teatru, la un bal. Ruinea i n acelai timp trufia de a fi altfel dect
ceilali! O trufie tainic, vrt n ruine ca ntr-o mnu.
lat o stranic premoniie!
Va muri aici, pe malul unei ape att de jalnice, ntr-un consulat somptuos
i influent? Cine ar crede c pentru Patrie se poate muri astfel? l vede pe
Zamoyski, nalt, cavaleresc, fantezist, n fruntea legiunii sale poloneze
gata s nfrunte toate riscurile rzboiului Crimeei. Acela da, un Don
Quijote al Poloniei. Dar el?
Se aeaz din nou pe scaun. e apropie ora curierului i Allon trebuie
s-i primeasc tirile valahe n biroul lui de la Constantinopol, tapetat cu
covoare de Tebriz. Oare cum fie hrtiile lui n minile uscate ale
bancherului de acolo, n camera care nbue zgomotele oraului oriental
pentru ca urechile prea fine ale distinsului domn ce face servicii obscure
unui Occident circumspect, urechile sobrului Allon, cu fruntea lucioas ca
de porelan, s nu fie jignite de zgomote necnttoare?
Da, un alt om al secolului al XlX-lea!
La Bucureti, ele foneau a conspiraie subtil, a conspiraie inutil.
i proptete trunchiul de marginea mesei i-i maseaz tmplele.
Allon ateapt, Allon e seniorul, Allon este Nimeni, anonimul pu
ternic i arogant.
Nu i se adreseaz n nici un fel, trece direct la subiect.
Bucarest, 4 janvier 1859
La caimacamie de Vatachie est entre dans la mme phase que celle
de Moldavie; les triumvirs sont en discorde. Le jour des rclamations est
arriv.
nmoaie pana n climara turceasc i tuete. Obiectele din jur,
pereii, plafonul par a pulsa nflcrate de febr. Totul se mic ritmic,
ameitor de parc s-ar afla n interiorul unei inimi uriae.
De ce nu e lsat n pace?
lat-i i pe cei trei cavaleri ai luptei naionale cum se nghesuie pe
pagina lui vocifernd:
Domnii BoHiac, C. A. Rosetti i Boerescu au reclamat naintea tri
bunalului, prim ul mpotriva radierii numelui su din listele electorale din
ordinul Cimcmiei, ceilali doi pentru c au fost admii ca alegtori, dar
nu ca eligibili, neavnd, chipurile, veniturile funciare necesare.
O trsur se aude pe alee. Se ridic de la mas. Are mersul greoi,
slbitj onticit. Monsieur Bclard cu franca lui suficien coboar din
cupeu. A mncat n ora. Calc ferm, ca un prin n dizgraie, pndind
efectul apariiei sale n colurile grdinii. Are o elegan studiat, deloc
franuzeasc n fond. Pe sub paltonul cu guler nalt se vede un fin cos-

turn de caa crem. Acul de cravat cu o lacrim de rubin la capt d

strlucire ntotdeauna feei lui musculoase, obrajilor si tiai viguros.
-That's my brave lord! optete Gradowicz suflndu-i nasul ntr-o
enorm batist.
Consulul a czut uor n viermuiala societii valahe: femei suple, tan
dre, generoase, de un discret romantism i de un discret interes, nici
prea cinice, nici prea sentimentale. i ce nseamn pentru Bclard o
femeie frumoas? O femeie care tie s flateze brbatul prin delicateea
admiraiei pe care i-o druiete i prin senzaia c prezena lui viril o
emoioneaz. n arogana sa nendemnatec i plac nimfele", sau, cum
le spune Blceanu, rahiticele", doamnele fr carnaie, dar pregtite s
adore!
L-a urmrit pn a disprut sub evantaiul verzui al marchizei. i deo
dat consulatul se deteapt din aipeal. Uile se trntesc, paii se
ndeas, vocile se suprapun, urmndu-l c un nor de lcuste pe consu
lul ce-i graseiaz poruncile n drum spre cabinetul de la etaj.
Numai Gradowicz calc moale spre biroul ce continu s pulseze. E
indiferent, greoi, abia poate s-i mping trupul bolnav nainte.
Pana a prins o scam, la crpa i o terge atent. Simte c n curnd
i va plesni capul sub greutatea propriei melancolii.
Dar Allon, seniorul, i ateapt mesajul.
Cu cteva zile nainte ca tribunalele s-i nceap activitatea, domnul
loan Aiex. FUipescu, unul din caimacami, le-a adresat n calitatea sa de
ministru a l justiiei o circular artnd c baza de judecat n materie
electoral trebuie s fe Convenia de ia Paris, iegea rii (a prinului
Caragea) i Regulamentul organic. E i nu admite instruciunile
caimacamilor ca valabile, adic aie celorlali doi caimacami.
Goana valetului ntre toalet i cabinetul domnului consul. O u poc
nit, paii grei ai lui Matieu urcnd lada cu lemne la etaj.
n fereastr a aprut un porumbel argintiu. Ciocne n canat i
ateapt. Gradowicz d se ridice, dar se aeaz la loc sgetat de o
durere atroce n ceaf.
Orice atingere i se pare rece, ngheat. Focul ns duduie n sob.
-A z i nu te pot hrni, prietene...
n consecin, Tribunalul a declarat pe Di. BoUiac alegtor i eligibil i
pe D. Rosetti i Boerescu, dovedind c au un venit de 400 galbeni
provenit din comerul lor, ca eligibili.
S-au aclamat reciproc, s-au pupat fericii c au scpat ara. Tribunalul
de Ilfov a fost luat cu asalt. Cretzeanu aclamat pentru sentine, Bozianu
i Costaforu pentru pledoariile aprrii, Rosetti i Boerescu pentru drep
tatea care li s-a fcut! Au fost purtai pe brae pn acas, iar ei, ge
neroi, i-au trimis colaboratorii de la Romnul i Naionalul ia domnul
caimacam Filipescu s-l aclame pentru opoziia pe care o face lui Mnu
i Bleanu...
.
n Bucureti, orice rzmeri are ceva amical. l amuzase privirea unei

pisici de pe acoperiul lptriei din faa tribunalului, o pisic mare, trcat

care, probabil, vzuse multe la viaa ei. Se uita uimit i panic la toat
agitaia aceea de parc ar fi ntrebat: Domnilor, dar ce sens are?
Rmsese cu un picior din fa ridicat i nu-i venea s-l pun jos.
Un sens ns a avut demonstraia cci gloata a cptat curaj i acum
tribunalele sunt pline de comerciani care reclam!
Imediat toi negustorii care, dei posednd un capital comercial de 20
pn la 30 m ii de ducai, nu fuseser admii ca eligibili neavnd un venit
funciar, au reclamat pe lng Tribunal i acesta a fcut dreptate cererii lor.
Criza s-a ndeprtat. Se simte sub apsarea Unei dureri trecute, dar a
crei amintire nu s-a stins. Se ntinde pe canapea i-i pune minile pe
piept, acolo unde btile inimii se precipit alertnd ntregul organism,
aruncndu-l n panic i molatec voluptate.
S-i fie dat s moar aici? n tcerea de psl a consulatului francez,
ntr-o dup-amiaz de iarn, ntr-o Valahie zbuciumat?
i acea invizibil armat polonez mprtiat n toat Europa nu va
plnge pentru soldatul ei credincios, rpus de febr i singurtate.
Ludwika Sniadecka i aduga cteodat o vorb prieteneasc n scriso
rile ei. Ct o s mai spere? Sttea singur la Constantinopol i-i inea
cancelaria lui Sadyk cu o mn de fier n timp ce acesta, romanticul
Czajka turcitul hlduia prin Dobrogea i Balcani.
Ludwika, Ludwika! Plriile ei de o solemn tristee! De ele se
ndrgostise! De ce altceva te puteai ndrgosti n fptura ei sever i
inteligent, dect de plriile acelea puin ofilite, dar demne ca un brbat
care i ndreapt pistolul spre tmpl.
Ludwika, Ludwika! S-ar putea ca dup moartea lui, ea s-i mai trimit
o vreme scrisorile acelea ngheate unde singurul semn de afeciune este
scurta lamentaie pe tema destinului femeii cstorite cu un om politic.
Va continua s cineze o soart, att de potrivit firii ei i cnd el nu va
mai fi. i poate, aflnd vestea, o va irita doar gndul c trebuie s-i
caute un alt corespondent pentru agenie, n agitata Valahie.
Ludwika este tocmai femeia pentru care nu merit s fac experiena
morii. Genul care nu d nici o speran. Echilibrul i energia o arunc n
realitatea cea mai dur. n timp ce nebunul de Czajka i trte dispe
rarea prin hanurile mucede ale Balcanilor, urmat de ceata lui de turcii,
tvlindu-se cu toate trfele ridicole i tirbe, puind a pomezi ieftine i a
gaz contra pduchilor, ipndu-le n ureche Vivat Polska i ele rznd ca
de o vorb de dragoste denat! Ce tiu ele despre Polonia, despre
trupul ei sfiat? Czajka i dragii lui zaporojeni stteau pe capul turcilor
i-i ndemnau s-l zgndre din nou pe ar. Dar turcii i purtau cu vorba.
Oare Ludwika mbtrnise? Plriile acelea se ofiliser mai tare?
Erau din ce n ce mai demne?
Se ridic uor. Ameeala se risipete ca un alcool. Privete din nou
prin colul draperiei viaa ce s-a dezmorit: civa trectori cu mantalele
nvolburate de vnt, un biat cu o cciul brumrie i pantaloni roii de

postav, dou femei trndu-i fustele peste pietrele brumate ale piaetei
i strngndu-i cu gesturi speriate surtucurile mblnite.
O trsur se oprete n faa peronului. Caimacamul Filipescu coboar
greoi,inndu-se eu amndou minile de portier. De sub gibusul negru
apar urechile clpuge. Vizitiul ntoarce i ateapt, nfundndu-i
minile n mnecile paltonului gros. Are o barb de patriarh i nite ochi
de viezure. Seamn puin cu nsui caimacamul.
A venit s protesteze... ngaim Gradowicz ascultnd paii precipi
tai din holul consulatului.
Se aeaz la mas i-i reia raportul;
Dl. Mnu i Bleanu sunt furioi c tribunalele respect att de puin
ordinele lor. Publicului nu-i pas de e i i a fcut o manifestaie zgomo
toas la Ministerul justiiei dup ce sentina a fost dat. Domnii Mnu i
Bleanu au vrut m ai nti s caseze hotrrea tribunalului, ceea ce ar fi
fost o flagrant violare a articolului 7 din anexa Conveniei. D i Filipescu
a refuzat s semneze i, ca urmare a unei dispute, nu s-a mai dus ia
edinele Cimcmiei. Apoi, ceilali doi caimacami au publicat un ofi
prin care trimeteau Tribunalul n judecata naltei Curipentru contravenie ,
la ordinele Cimcmiei. DL Filipescu neconsimind n calitate de
caimacam la aceast msur, nu o execut n calitate de ministru de,
justiie i Tribunalul continu s fac dreptate alegtorilor i eligibililor.
Un pocnet surd de fereastr repede deschis i nchis. Azi, porum
belul cel argintiu a fost hrnit de consulul nsui.
Cineva urc scrile, trece de ua lui, se ndeprteaz.
Ceasul din salon bate grav, precedndu-i sunetele de un hrit de
mainrie neuns. Voci vtuite. Afar, un cal fornie.
E adevrat c n aceast divergen de opinii domnul Filipescu este
susinut de consulii Franei, Prusiei i Angliei, dar nu i de cel a l Rusiei.
Fix la cinci Beclard i va face o scurt vizit pentru a-i oferi afeciunea
lui reticent, pentru a-i comenta ultimele evenimente din cancelarii i
saloane, pentru a-i comunica unele hotrri recente, toate rostite cu glas
optit, confidenial, fiind deja atent la complimentele pe care le va adresa
unei doamne cu prul muit spre ceaf i prins ntr-o agraf de onix.
La cinci i un sfert curierul i va lua hrtiile mpturite i sigilate.
La cinci i jumtate va putea dormi, va putea muri.
l va auzi pe Beclard plecnd i dinspre camera tainic a servitorilor
certurile nbuite din jurui cafelei turceti.
Nu se gndesc s-i mai aduc un ceai mcar. Un ceai cracovian, fr
zahr, cu firioare negre plutind n apa armie.
i-I pot lsa pe Louis ct lipsesc, s te ngrijeasc, i-a propus Ghica,
dar el nu-l suferea pe Louis, valetul acela mofturos i pedant, i apoi
aveau o liot de flciai fr treab la consulat. Totui, fusese din partea
lui Ghica un gest de tandree pe care tia s-l preuiasc.
Se apleac asupra hrtiei:
Protestul prezentat de apte alegtori naintea tribunalului de
Dmbovia mpotriva iu i Ion Ghica va fi judecat mine la Trgovite. ion

Ghica s-a mrginit s trimit zisului tribunaI un memoriu explicativ asupra'

drepturilor sa/e electorale. M tem. c, n ciuda logicii pe care a
desfurat-o, va fi recuzat de tribunal.
Ludwika nu Uit s ntrebe de Ghica n toate scrisorile, chiar i atunci
cnd afacerile lui nu sunt deloc n atenia ageniei i, mai ales atunci, cnd
acesta o las fr veti. Ironia lui colorat, gesturile lui de prietenie complice
au fermecat-o, nu-i mai vede chipul nchis, ochii puin trai n sus sub
F>leoape prea apsate. Ca atia alii, a crezut i ea c va fi Domnul
Valahiei, dar el s-a comportat ca un om pentru care succesul pare un risc
nu oricnd demn de a fi asumat. i, totui, asta nu a dezamgit-o. I s-a
prut, dimpotriv, un semn de for, de personalitate.
ara mea are nevoie de aliana cu turcii, i spunea Ghica la balul dat
de Thouvenel. Dintre imperiile nconjurtoare este cel mai slab, dar e
sprijinii de Anglia. Perfidul Albion este arma secret a Sultanului!"
Ludwika nici nu voia s aud altceva. i era de ajuns. Apoi, Ghica
amesteca subtil brfa cu politica, aa cum fcea i marele su protector,
sir Canning. Fuad Paa i-a recitai Sultanului ultimele sale poeme i
majestatea sa a tras unele concluzii. De pild c nu nvei nimic de la cei
ce rspund dragostei ce Ie-o pori. Apoi c trim n general mpotriva
inteligenei noastre. i, uneori, capacitatea de a visa ne poteneaza luci
ditatea. Fuad Paa datoreaz mult din succesele sale ministeriale aven
turilor sale poetice. Cnd LudWika dboeia de atta verv, o verv tipic
valah, dar ea nu avea cum s tie acest lucru, Ghica se ntorcea
cuminte la treburile lor politice. Se aeza picior peste picior pe scaun i
medita, cu o rceal care nghea vinul in pahar: Trebuie s lum n
mn stindardul naional, lsndu-l cu totul pe cel revoluionar. Numai
astfel vom ctiga simpatia i spriiinul puterilor europene. ara trebuie
adus temeinic n secolul al XlX-lea prin reforme convingtoare i adec
vate. i temeinic nseamn cu mult, mult rbdare. Ludwika se apleca
la urechea lui Thouvenel i optea ca s aud toat lumea: ion Ghica e
un om ce tie s mbine Orientul cu Occidentul. Vedei, rvnete s
obin o ar modern prin mijloace sud-est europene. Se apropia de
Ghica i-i oferea dulceuri turceti. Rdeau o vreme mpreun i, cu ochii
pe micile brci ale pescarilor de la Therapia, acesta spunea: Pacea de
la Paris e o pace, englez - a ntrit imperiul turc lsnd sperane
popoarelor sale, i nu a nimicit ansele de redresare ale ruilor, n aa fel
nct acetia vor fi ocupai un timp s le fructifice - destul pentru ca
interesele Angliei n Orient s fie satisfcute. Lordului Stradford nu-i plac
adversarii disperai. Dar nici aliaii prea trufai", completa Ludwika i
rdeau iari amndoi, urmrindu-r pe. Thouvenel n graioasele sale
conversaii cu oficialitile otomane. Se zice c Reid a reintrat n graiile
Sultanului. nlimea sa i-a fcut marea onoare de a se mbta n palatul
viziral, smbta trecut, lat evenimentul zilei."
i, totui, Ghica prnd c face totul pentru tronul att de disputat,
cnd se apropia de el foarte mult, se retrgea cuprins parc de o stranie
apatie. Partizanii si se frmntau, Blceanu spunea c se simte ca un

impresar ce a anunat un spectacol i este brusc privat de marea vedet.

Toi l chemau, l implorau s vin n Valahia, s se arate.lumii, s ia
hurile politice n mn, iar el continua s se lamenteze de singurtatea
din Samos. Era omul iui Stradford - cel mai conservator dintre englezii
epocii sale - i prieten cu Czajka, rzvrtitul pur, era n relaiile cele mai
tandre cu Reid i cu Wefik-paa i intim cu revoluionarii exilai
maghiari.
Acum venise prea trziu pentru acel scaun aurit i nu vorbea dect de
moderaie i de principele strin.,.
. Ar fi fost plcut s poat sta n seara asta de vorb cu doamna
Sniadecka despre Ghica i ciudatele lui ambiii, l-ar spune: Dac iese cu
tulburri de strad, turcii ar trebui s-l pun caimacam", iar ea, micnd
uor din penele rocate ale ofilitei plrii, ar rspunde: El ar vrea mai
mult! Ar vrea s fie numit i ales Vod! Aici st absurditatea ambiiei
sale!" Dar ales nu va fi niciodat, nu are popularitate, este incapabil s
cucereasc o mas de oameni, e prea inteligent pentru asta i prea aro
gant din aceast pricin." Dorina lui, vezi, este doar o reminiscen a
tinereii revoltate! O amintire ns teribil de persistent." n tcerea care
ar urma, el i-ar turna din nou din ceaiul lui cracovian i, privindu-i penele
rocate ale plriei ar muri ncet, mpcat, fericit.
Febra l face romantic.
n casa ei din Kaba-Ta, Ludwjka vegheaz. Poate st cu capul reze
mat n palm la fereastr i privete spre Europa, unde brbaii
pregtesc rzboiul. Soia lui Sadyk nu crede c va fi rzboi. n timp ce
Sadyk i mn zaporojenii turcii prin hanurile Vidinului, doamna sa nu
crede c va fi rzboi.
i dorea minile reci i subiri ca ale doamnei cu frumoasa ferronniere" a lui Leonardo, pe care o vzuse la Cracovia, n palatul lui
Czartoryski, minile ei lungi, uscate pe fruntea lui fierbinte. Att!
Din cabinetul lui Beclard se aud voci agitate. Filipescu i pledeaz
cauza masacrndu-i urechea dreapt. Are urechi clpuge i o distincie
de copil mbrcat pentru ceremonia de nmormntare a bunicii. A mucat
recent din plcerea popularitii i pofta vine mncnd. Uralele, torele,
felicitrile publice, sentimentul c o lume i admir gesturile mndre i-au
ridicat tocurile pantofilor cu civa centimetri. Umbl ano i puin
mpiedicat i-i freac de zor urechea dreapt. Onest, un om onest,
puin prea original, independent, dar ferm, mormie despre el Beclard de
cte ori rmn singuri. Are scrupule invincibile, se las intimidat de
strigtele poporului. Mais il reculait devant lact dautorite... intervenea
el. S-a dovedit util. Mncat de disensiuni interne, Cimcmia a fost
echilibrat. Asta e prerea lui Beclard. Toi url mpotriv i el lupt ele
gant cu evidena. De dragul unei femei care este tirbeist i poart o
agraf de onix. Blceanu, mai afurisit, zice c pentru bani. Cabinetul
francez este i el tirbeist i e greu de presupus cine a convins pe cine
n acest partizanat tcut, insinuant.

Prinul tirbey este foarte ru bolnav, doar de trei zile se afl n afara
pericolului. Partizanii iui Bibescu exploateaz intens aceast circumstan.
Se aud pai pe scar. Pleac onestul i fermul caimacam. Uile se
pocnesc uor. Ceasul din hol bate patru i jumtate. Trsura lui Filipescu
alunec pe pietriul albicios al aleii.
Gradowicz se aeaz n fotoliul de lng fereastr, i arunc peste
picioare un pled. Privete petecul de cer pclos. O greutate de plumb n
ceaf, n brae, ochii i par ieii din orbite dureroi, aprini, injectai.
Febra are puterea ei mai ales dup-amiaza. Revine ca o femeie la primul
iubit, l mai hruie n sperana c va trezi n el vechea pasiune.
Ludwika, Ludwika... Dac mor aici, dac mor aici...
De sub dulapul masiv unde se ngrmdeau actele consulatului iese
un gndac mare, negru, cu platoa lcuit. i vibreaz antenele cu ner
vozitate, o ia ntr-o direcie, revine, ncearc s urce pe peretele tapetat
cu mtase glbuie, se rzgndete i antenele se mic fr ncetare.
Pare grbit, foarte grbit. i d aere sau i e fric? A ajuns n lumea
mare, infinit i e derutat. Piciorul lui Gradowicz l ateapt. Va ajunge n
dreptul lui, nendoielnic. Se trte Iute, iute spre mas, ntlnete mar
ginea covorului, se ntoarce, o i la stnga, la dreapta, din nou la stnga,
nainte. St. Chibzuiete? Presimte? O pornete aiurea, rotindu-i
antenele. Se izbete de covor, apoi de coul cu hrtii mototolite. l
ispitete. Ai o ans, btrne! Se precipit ns nebunete, cu tijele
fcute moric spre fotoliu, e aproape, e sub picior, e mort.
Cerul pclos i taie greaa. Domnul Beclard i anun vizita. Intr
clcnd larg i balansndu-se puin pe catalige.
- i-am adus vin de Madeira. Pentru convalescen este ideal.
Zmbetul lui nal covoarele, ridic perdelele, mpinge mobila, toate
plutesc n devlmie.
- Sper c te simi mai bine.
- Da, nu mai pot s m plng, optete ncercnd s-i in scaunul
sub ei, s nu o ia la goan prin camer.
Beclard se aeaz pe fotoliul din faa lui aruncndu-i elegant spre
spate cozile fracului bleumarin. Pe deget i sticlete un inel cu un unic i
preios briant cenuiu.
-A fo s t Filipescu la mine.
- L-am vzut pe fereastr.
i aude vocea nfurat n psl.
- Bleanu a nnebunit, pe onoarea mea. Nu neleg, pur i simplu, nu
neleg cum poate fi att de, de, de... meschin, viclean.
- N-am avut niciodat o bun prere despre Mnu i despre Bleanu.
Sunt depii, total depii n manierele lor politice.
l place pe Beclard furios. E pedant i puin blbit.
- Dragul meu, nscocit ceva mecher de tot. Consulul pocnete din
degete pentru a indica isteimea stratagemei. A dat un ordin ispravnicilor
s nu nscrie pe lista de alegtori dect pe cei ale cror reclamaii au fost

judecate de tribunale, dar aprobate i de consiliul administrativ, urmnd

ca valabilitatea ofisului de mpcare, cum i spune Filipescu ironic, s
nu intre n discuie dect pentru cei ale cror contestaii sunt judecate
dup data emiterii lui. El, cic, nu a neles c ofisul are retroactivitate!
Poi s crezi aa ceva? Omul acesta este... stupid de viclean!
- i ce avei de gnd s facei?
- Propun colegilor mei un demers colectiv.
- Consulul Eder n-o s vrea,
. - i eu m tem, dar trebuie s acionm.
Tace. Vede pe jos rmiele gndacului. Se uit la Gradowicz cu
mil. Se simt deodat singuri, strini i solidari. Stau amndoi mpietrii
n oroare i ceasul bate n hol de cinci ori. Bclard i ia mnuile de pe
mas. n trecere i apas amical umrul.
- i cnd te gndeti c face toate astea numai pentru a anula decizia
tribunalului n privina lui Rosetti, Boerescu, Bolliaci I. C. Brtianu! Cest
vraiment affreux!
n curte trsura hrie pietriul. Vizitiul pocnete din biciuc i
prie din buze pentru a opri caii.
- n atta ur nu mai e loc de principii, pe onoarea mea. Poate este
doar efectul nerbdrii publicului naintea ridicrii cortinei.
Fracul cade impecabil pe trupul zvelt al domnului consul general.
Gibusul lucete stins n mna lui nmnuat.
- S te grbeti, domnule Gradowicz, curierul ateapt i apoi poi
pleca s te odihneti. Din pcate nu te las nici mine acas, e mult de
lucru. Nu te gndi la nimic trist.
D s plece, dar se ntoarce brusc amuzat.
- tiu un leac pentru boli mai grave dect a dumitale.
Ateapt ca Gradowicz s-i arate uimirea, apoi ridic braul n aer i
pare un dirijor de orchestr la un fortissimo.
- Tronul!
Rde cu buzele strnse, elegant, pedant, bine dispus.
- tirea numirii sale ca principe al Serbiei l-a nsntoit pe prinul
Milos Obrenovici!
Salut cu mnua i iese grbit. l ateapt doamnele valahe, consulii
puterilor europene, oamenii Sui tirbey ce miun n jurul Iui ca furnicile,
n camer, rmne un vag parfum de tutun i lavand.
Gradowicz se trte pn la mas, caut hrtiile ctre Allon.
Pleac acum curierul i eu nu sunt gata!"
La nomination ia Principaut de Serbie a rendu ia sant au prince
Miioch, g de 86 ans. Aujourdh ui ou demain arrivera la dputation
serbe, compos dit-on de 100 personnes, pour/'inviter venir Belgrade.
E sleit de puteri. Ludwiki nu-i mai poate scrie. Zdrngne clopoelul
cu ultimele resurse, dar, aezndu-se pe fotoliu, i amintete c voia s
mai scrie ceva, ceva, ceva... Cldura l nbue. Se ridic, se trte. Ce
voiam s scriu? Ludwika, Ludwika, am nevoie de tine. Nu, nu am nevoie

de tine! Sunt n Vaiahia destule femei atrgtoare. Nu. Tu eti ca... Ca

ce?
Curierul ciocane la u. Gradowicz strnge hrtiile, le mpturete.
Ah, asta voia s scrie, da, asta voia...
n 1857 au fost 11.924 alegtori i 10.603 eligibili, n 1859 sunt 2 119
alegtori i 658 eligibili. Acestea sunt efectele Conveniei de la Paris,
efecte pe care monarhii Europei le cred liberale.
l doare capul. i arde s fac pe ironicul, s ia peste picior pe stpnii
occidentali? Face semn omuleului care ateapt n u, i d plicurile i,
ndat ce acesta a prsit ncperea, se prbuete n fotoliu.
i tu, Ludwika, eti ca o, ca o... '

X IX

La 13 ianuarie alegerile se ncheiaser. Burlescul luptei luase sfrit.

Peste Vaiahia plutea un nor fumuriu i nvrtejit, fr s-i dea nimeni
atenie. Reciamaiile curgeau spre Bucureti ca afluenii unui fluviu
nghesuit i clocotit. Cu un an nainte, un profet de mahala prezisese
ploaie cu broate. Se adeverea. Orcitul umpluse vzduhul.
n Muscel, progresitii, indignai de tergerea de pe liste a doi dintre
ei, au protestat abinndu-se de la vot. Ziceau: S se respecte hotrrea
tribunalelor! S se respecte legea, s se respecte Convenia celor mai
mari puteri europene! Cei cinci alegtori conservatori rmai s bage
buletinele n urn rseser: etete! i-l aleseser pe Barbu Bellu.
O,
Patrie, cte mecherii se svresc n numele tu! A spune crim
pare exagerat.
Astfel pierduse locul n Adunarea electiv Alexandru Golescu-Arpil.
Din demnitate. S-a vzut vreo ar pe lume unde demnitatea s nu
coste?
La Brila, n colegiul micilor proprietari - mici, dar voinici, ateptnd
ca viitorul s-i catapulteze, ca progresul s-i foloseasc - s-au ales doi
deputai n loc de unul. Mai bine doi, s fie! La fel la Dmbovia. Fostul
caimacam i domnitor Alexandru Ghica i actualii caimacami Ion Mnu i
Emanoil Bleanu nu au obinut majoritatea cuvenit. Dar preedintele
colegiului nu a trecut la al doilea tur de scrutin din grab i din respect
pentru naltele fee. l-a declarat deputai i gata! n virtutea ideii c ntot
deauna masa este adversara puterii i deci masa trebuie pclit. Dar s
nu fim prea exigeni cu naintaii! Conservatorii fceau caz de abinerea lor de la Arge unde, sub pre
siunea ultra-progresitiior, narmai cu sentinele favorabile ale tribunalelor
i cu simpatia maselor (aceleai), se treziser cu Ion Brtianu pe list.
Declarau c sunt chit cu dumanii. Ei s-au abinut la Piteti, aceia la

Cmpulung. Nici vorb, ns, ca aceias accepte compromisul. Cereau

vehement i ngrijorai anularea mascaradei". Adunarea reprezint prea
puin voina rii, spuneau ei. Au ieit prea puini la numr i de aceea
sunt nemulumii, i dispreuiau ceilali.
i dialogul continua, tricolorul se zbtea n ceaa de ianuarie ca o
cma ud de sudoare.
Consulul Bclard scria contelui Walewsky c a mpri Adunarea, ast- fel aleas, pe partide era o naivitate, ea se mprea n ci candidai la
domnie erau.
Patria este locul unde poi s strluceti.
Degeaba vocifera Rostti: Nu Domnul va conta, ci Adunarea, nu
Vod, ci Constituia! n Valahia de prea mult vreme lumea se obinuise
ca executivul s-i aroge drepturile depline, legislative, administrative,
militare, culturale, naionale, internaionale i umane, n virtutea unei
tradiii adnc nrdcinate. Vod umbla n caleac, ddea ordine, con
ducea cadrilul la balul de Crciun, hotra politica dinuntru i cea din
afar, primea pe trimiii Sultanului, arului i mpratului/pedepsea pe
complotiti sau pe cei ce crteau, nzestra fetele din familiile boiereti
scptate i le mrita cu venetici bogai, i nsuea din bugetul rii, mai
construia un palat, mai pietruia o strad, inaugurnd-o cu fanfara grzii
naionale, demitea pe minitri i numea pe minitri pentru a avea pe cine
demite din nou, ddea sentinele n procesele pe care le judecau alii,
tia pletele tinerilor emancipai, punea impozite pe hornuri i sentimente,
ddea hrisoave peste hrisoave i circulare peste circulare i fcea pe
generosul cu cte un orfelinat sau spital, sau pe credinciosul cu vreo
biseric prosper.
i cei de sus i cei de mijloc i cei de jos credeau de veacuri c lumea
a fost fcut, ca pmntul, n straturi.
ase deputai erau socotii partizani ai lui Alexandru Ghica - n ge
neral, oamenii si de cas, legai de el prin interese imediate - familie,
moie, relaii de amiciie; treizeci de deputai conservatori l admirau pe
Bibescu; treisprezece conservatori i pretini progresiti-moderai pe
fratele lui, Barbu tirbey - bolnavul oportun (mizase oare pe nduioarea
alegtorilor?); optsprezece ultraprogresiti l propuneau pe Niculae
Golescu ca Domn, dup prerea lui Bclard le plus populaire et le plus
incapable des prtendants l'hospodarat, iar cinci (mai mult indepen
deni, dect progresiti) pe loan Cantacuzino. Civa se nscriseser la
domnie pentru a visa, alii pentru c aveau dreptul i voiau s i-l afirme,
alii pentru a fura cte un vot, dou unuia mai puternic. Numai c forele,
dispersate la nceput, se grupau acum spre polii magnetului ca pilitura de
fier.
n aceast risip de candidaturi - Valahia trecea drept o ar mic, dar
bogat - se nscuse obligatoriu i ideea unei soluii de compromis alegerea lui I. A. Filipescu, caimacamul dizident. E strin de coterii", e

adept al legalitii, e ginerele lui Bibescu, dar e certat cu Bibescu". De

ce? N-o suferea pe Mariica. Are fumuri!"
Nu era o surpriz pentru nimeni absena din Adunare a moderailor,
cci la ncrncenri att de vii forele de mediere pierd. Lumea trsese
spre margini, urile se dezlnuiser, nimeni nu-i pstra calmul. Nu e
timp de analize subtile, ci de schimbri radicale... strigau liberalii. Aa se
fcea c la viaa viitoarei Camere nu puteau participa Constantin i
Nicolae Cretzulescu, Al. G. GolescU, Ion Blceanu, Ion Ghica.
Acestuia din-urm i lipsise un vot pentru a pi pe Dealul Mitropoliei,
dup ce-i sacrificase postul de guvernator a! SamOsului. Beizadea
Mitic i spunea beiul", ca i Rosetti. n derdere. Muli erau foti domni,
foti caimacami, prini, boieri, beizadele; el singur era bei". i nu
resimea asta ca pe o insult.

XX

Saa ine n mn scrisoarea. Are un aer att de posomort nct miss

Haycock i ridic sprncenele speriat. O uvi de pr i atrn pe
frunte. Cartea pe care a lsat-o n poal i nfoaie paginile brusc, ca i
cnd, prea ndelung chinuit de minile ei puternice, a prins momentul
unei eliberri i nu a mai avut rbdare. Saa iese din mohoreal i
declam energic cerind aplauzele guvernantei:
- W-h'at news, what news in this our tottering state?"
Aplauzele vin duioase, vesele i se izbesc,de lipsa ei de entuziasm.
- Azi-noapte, spune amnnd deschiderea: plicului, azi-noapte am
visat c-mi smulg o bucat de psl lipit ncleioat de cerul gurii. Prea
un gest firesc, zilnic, ca splatul pe dini su pieptnatul, dei l visam
pentru prima oar. i sufeream totui de ruine. Ce s fie?
- Ceva oribil, doamn, ceva adic fr sens, o linitete englezoaica
strecurndu-i ironia printre-zmbete pline de mil.
- - Oare? Ce bune sunt visele care se repet, chiar dac sunt urte, te
poi obinui cu ele, i devin familiare, le recunoti/tresari naintea lor c
n faa unor rude btrne-i ;uittey care i-au fcut mult ru cndva,
demult... Pe cnd astelalte... Prea te sfideaz.
Se trage cu mersul ei de ra, cu pntecul umflat i greoi spre fereas
tr. Acolo e mai-mult lumin. Peste peroanele portocalilor se ntinde
niareajde un albastru nchis.
Ofteaz i deschide scrisoarea:
-,,Ma Niniche..."
o Saa are senzaia de disperare a copilului lsat n pdure noaptea.
Singurtatea i apare ca 6 cruzime prospt. Ar vrea s se cuibreasc
la pieptul brbatului ei, s scnceasc i% se alinte. i n acelai timp

se las invadat de o mrire neputincioas, aproape blnd. Numai

sarcina, numai pruncul acela pe care l poart n ea i care d semne de
trezire din ce n ce mai violente sunt vinovate de nelinitea ei, de ner
vozitatea ei, de disperarea ei mocnit.
Ion o prsise, aici, n Samos, cu droaia de copii, cu greutile casei,
cu nesuferitele ndatoriri oficiale. Nu era prima ncercare la care era
supus. S-a mritat la cincisprezece ani cu un brbat ce nu mprtea
deloc credinele tatlui ei,, a trebuit s nvee s conspire, s cread n
utopii i n trufii politice. Apoi a luat drumul strintii pentru o patrie abia
cunoscut, abia simit, abandonndu-i primul prunc n braele soacrei,
a suportat chinurile exilului, intrigile ex-revoluionarilor, ambiiile soului
ei, moartea lui Nicu Blcescu i fastul rzboiului Crimeei, baluri, serate,
vizite, audiene, nateri i decesuri curgnd ca un potop de evenimente
chemate de nimeni, dorite de nimeni. A stat singur aproape un an la
Constantinopol cnd Ion a venit la Vathy, aproape o jumtate de an sin
gur la Vathy cnd el a plecat la Constantinopol s-i primeasc titlul de
prin, s curteze doamnele de la ambasada englez i soiile ofierilor
francezi ce culegeau roadele cderii Sevastopolului. Dup aceea a ple
cat ea la Constantinopol pentru mai multe luni i acolo n-a curtat-o
nimeni (doar violonistul acela italian cu care a cntat ntmpltor, la lady
Canning, sonata ei preferat, cea n sol major - dac bucuria, ascunznd
o jignitoare uimire i nflcrare, de a descoperi o acompaniatoare fr
stngcii n acel ora al tuturor deliciilor i mizeriilor nsemna a face curte
- fusese un Beethoven ciudat, de o frenetic interiorizare). Iar acum a
lsat-o aici, n Samos, n timp ce el d trcoale propriei lui ambiii, o
vrjete, o cocoloete sau, cine tie, o farmec pe Catlnca Gothier prezent ntotdeauna la fapte patriotice n saloanele bucuretene.
Pe creatura asta ar jumuli-o!
Ea a pctuit stnd n intimitatea muzical a unui brbat pre de o
jumtate de or - un adulter subtil i inocent, dar aia" se aga de Ion
zicnd c-i pasiune veche i, Doamne ferete, statornic.
Mai ales acel tempo di Menuetto" l-ar relua, l-ar relua... Cu senti
mentul unei culpabiliti delicate. E dulce trdarea", i-a spus atunci.
Liza tropie pe treptele terasei. Paltonaul albastru de velur e o pat
senin pe strlucirea mat a scrilor de marmor.
Frig sec de dou zile. M pot plimba pe jos i sunt fericit c nu mai
simt sub mine oribilul pavaj al Bucuretiului."
Exist ceva care sporete enorm valoarea sentimentelor, taina. Saa
i iubete tainic brbatul, acesta este secretul longevitii unui sentiment
pe care, uneori cu stupoare, nu-l vede czut n ruin. A ajuns, cu timpul,
s-i iubeasc iubirea ei tainic de parc ar gsi n ea o fericire egoist
ce nu trebuie mprtit, risipit, maculat prin declaraii, ca i cnd ar
face economii, le-ar depune ntr-un sertar ascuns i, din cnd n cnd,
i-ar scoate comoara pentru a-i evacua coninutul.
Se ntoarce cu faa spre ncperea luminat doar de quinquetul de pe

msua la care citete Miss'Haycock. Ar vrea s-i mrturiseasc raiunea

acestei pasiuni. Ar nelege? Brbatul meu este un mare spectacol, unul
la care merit s asiti, dei multe replici i gesturi i sunt total strine.
Sunt mndr c am ansa unui asemenea spectacol!" Pentru Ion, intere
sant este ceea ce iese din rnd, pentru ea e bun numai ceea ce respect
modestul ir, preuind ritmul natural al lucrurilor. i atunci cum s nu-l
iubeasc cnd vede, cum printr-un miracol, fiecare i ncalc firea
atandu-se de contrariul ei. Da, din mndrie i este devotat.
Dar toate astea sunt prea sofisticate. Ea l iubete i pentru c nu a
nvat s iubeasc dect acest brbat cu vanitile lui cu tot. Cnd o fat
se cstorete la cincisprezece ani, soul ei, matur, trecut prin multe con
spiraii i pregtind o revoluie i este deodat iubit, tat i frate,
nereuind niciodat s-i fie, ca pentru o alt femeie, mritat la douzeci
de ani sau la douzeci i cinci, cu un om de vrsta ei, i un copil, cel mai
mare i mai dificil dintre el. n lipsa acestei senzaii materne admiraia i
teama devin compensaii.
n fuga mare, Toto i mn setteru! mimnd o btlie crncen rcnete, sbii ncruciate, puti rpitoare, mori, rnii i, mai ales,
nvingtori primind onoruri.
- E ceva trist, doamn? ntreab miss Haycock.
Se ntoarce spre ea cu un zmbet cochet. Ah, biata, delicata mea
ipocrizie!
- Nimic pe lume nu e mai uluitor dect scrisoarea unui brbat care
i-a prsit familia pe o insul...
Miss Haycock e mustrtoare:
- Nu putei spune c insula este pustie. Domnul i doamna Riclos i
calanul Vasilidis cu toate ramificaiile lui i toi ceilali mnctori de
msline...
Saa se simte i mai prsit sub avalana ironic a englezoaicei.
Strnge poalele fustei n jurul pntecului proeminent, se aeaz pe per
vazul ferestrei i continu:
- i lanis cu pletele lui romantice, frumoasa domnioar Atanasia
flmnd de lecturi triviale, dar optimiste i, s nu uit, btrnul Fotiade
care mi povestete mereu cum era s-l mpute Morro, din greeal,
imaginai-v, prea bun doamn, din greeal!
O pasre trece peste ramurile portocalilor. Zborul este foarte jos i
ncet, planat. Saa i admir linia pur i elegant a micrii uitnd o clip
de scrisoare. Deodat, o frumoas, o prea frumoas i lin cdere, att
de lin c nu se mai termin.
Pe imensul ntins al boitei s-a nruit o via.
Saa a ncremenit n faa ferestrei: Ce-a fost asta? De ce s-a
prbuit? N-a tras nimeni. De ce s-a prbuit att de frumos?
i tremur mna. Moartea poate fi, din cinism, seductoare?
Pipine se strecoar cu team, atras de un demon mic, naiv, spre
locul elegantei cderi.

- Vrea s se ntoarc aici sau vrea s rmn n Valahia domnul

guvernator?
- That is the question! face Saa i mpunge cu vrful degetului
arttor nasul umed al motanului care s-a cocoat alturi de ea pe per
vazul ferestrei.
The question" are felul ei de a fi pe lumea aceasta - scitor i fr
noim. Miss Haycock rmne deocamdat lipsit de rspuns.
Saa ntoarce spatele grdinii mohorte. n camer, ntunericul e
spart doar de umbrela de lumin,a quinquetului la care romanul lui Jane
Austen se nfoaie plin de sine. Scrisoarea, vrt n acest spaiu privile
giat, capt via.
Tribunalul din Trgovite mi-a contestat drepturile. Va trebui s-mi
dau demisia la Constantinopol prin telegraf..."
- Cred c va trebui s cltorim spre Valahia, spune Saa.
Sunt jigniri pe care Ion nu le poate trece cu vederea. El declara lui Ion
lonescu: Ce-i drept, am spnzurat civa tlhari." Sfida umanismul
celuilalt i se blcea n sarcasm nu numai pentru a-l vedea pe acela
nmrmurit, provocndu-l, supunndu-i fidelitatea la ncercrile unei
iniieri prea trufae. Dar i ntr-o astfel de activitate satisfaciile vin din
calitile adversarilor. Nu poi fi mndru cnd victimele setei tale de drep
tate sunt de-a dreptul jalnice... .
Era convins de ceea ce spunea, cci vnase nu numai pirai, ci i lei!
- Miss Haycock, o pasre poate s moar n zbor?
Englezoaica ridic ochii de pe Sense and sensibility, ochii ei de un
verde apos alunec pe pntecul rotund i ridicat al Saei. Faa alb, pre
lung are o puritate obosit, o amprent etnic ar spune Ion.
- E posibil. i oamenii mor uneori mergnd, uneori n plin strad. Am
vzut pe Oxford Street un distins domn care s-a mototolit deodat pe cal
darm ca o ruf ce cade de pe un trup vnjos.
- Pipine a vzut, acum, o pasre cznd.
Vocea Saei este aspr, parc ar cere guvernantei socoteal pentru
suferinele fetiei ei.
-A h , spune Miss Haycock ridicndu-se iute, astea sunt lucruri pe care
copiii le iau prea n serios. M duc s-o caut.
Paii ei pe podeaua vestibulului, pe treptele terasei i vocea ascuit
strignd: Pipine! Pipine!" i ipetele lui Toto i ale Lizei: Pipine! Pipine!
- Fetia mea cea dulce, fetia mea frumoas!
Saa plnge i se vede pe ea nsi ridicol n izbucnirea aceea
isteric. Sunt att de nervoas, att de iritabil... Se aeaz pe scaunul
lui Miss Haycock i-i potrivete scrisoarea pe mas. Lacrimile i se pre
ling pe obrajii moi. Numai sarcina e de vin. Ea este, de obicei, foarte
calm, foarte echilibrat...
Ceea ce se petrece este oribil. E de nenchipuit cum va putea actua
la cimcmie s ajung la alegeri, vor fi tulburri. Avem dou grupri
n cimcmia de trei, ni se dau s citim piesele remarcabile ale unuia

dintre ei (Vuipache) mpotriva celorlali doi i ale acestora mpotriva

primului. Am avut impresia c ara nu ia parte la aceast murdar
afacere, dar sunt multe agitaii. Toate casele comerciale au suspendat
plile."
Vai, vai, acest raport al situaiei politice care lui i se pare esenial pen
tru ea!
Singurtatea Saei se ntinde vscoas pn la captul cercului de
lumin. Dincolo de el este o vnzoleal indescifrabil i brbatul ei vrt
pn n gt n aceast harababur drceasc.
j ce o s ias din ea, Dumnezeule?
Lord Stradford vrea s ndese Principatele n buzunarele turcilor spre
sfidarea lui Gorceacov. Cnd ea a atras cu sfial atenia asupra acestei
drame psihologice i s-a replicat: N-ai neles nimic! Acum sir Bulwer,
mai puin arogant i mai subtil intelectual cere turcilor ascultare pentru un
serviciu inestimabil. n Italia va fi rzboi i Napoleon vrea Principatele mai
agresive cu propriul lor destin ca s ntrte pe austrieci, din dou pri.
Unirea Principatelor ridic problema romnilor din Ardeal, iar Rusia vede
n acest act ruperea din trupul otoman al unei felii naionale...
i undeva, n acest haos de interese se afl ambiia brbatului ei.
Dar ea unde ar trebui s fie? Ea?
...S-i petreci iarna la Smirna. S-mi mpachetezi hrtiile i s le
pstrezi, s transpori mobilele la Constantinopol. Te va ajuta Catzulidi s
gseti un vapor.
Saa mpturete scrisoarea cu grij. Se simte deodat o for, o
nenfricat mam i soie, un punct de sprijin ntr-un univers micton Ea
nu vneaz lei, ea nu condamn pirai, ea cnt la pian, pe suferina
mea atingi clapele, doamn!, ea brodeaz modele complicate, se joac
vesel cu trupa de copii, ea poart n pntecul rotund o fiin nelinitit,
ea trebuie s strng hrtiile lui, s mpacheteze mobila, s cltoreasc
spre ar i s neleag cum via este n toate, n bucuria de a nate,
n migloasa armonie a dantelelor, n vocea piigiat a guvernantei care
o citete pe Jane Austen, n vanitile i inteligena cotropitoare a
brbatului ei. Nu erau prea multe?
Copiii i Miss Haycock vin spre cas n trist cortegiu. Pipine poart pe
braele de velur albastru pasrea cu aripile strnse.

XXI

Stau la Brofft de cteva ore. Masa s-a umplut de pahare, apoi de far
furii aburinde - animale i plante jertfite, oprite, fripte - de cornuri
rumenite, de portocale i mere, apoi din nou de pahare, de platouri
ncrcate cu prjituri roz, mpodobite cu fructe zaharisite i bomboane cu

un coninut duice amrui i alcoolizat. Dup aceea, mirosuljigrilor

scoase cu cnit mrunt (mici mpucturi de salon) din tabacherele de
argint (cu sau fr monogram).
Rseser, vorbiser, profetizaser. Apoi se. plictisiser. Tlliau n
ateptare. ntr-un trziu i-au dat seama c uitaser de ce ateapt.
Stteau ca babele la poart i analizau cu acreal trectorii.
Afar, se vedea prin ferestrele cu perdele grele lumina cenuie de
ianuarie.
Arpil i mngie vistor barba nfoiat de nerbdare, ochii i sti
clesc ca la pisici, noaptea. n ciuda prudenei lui de un deceniu se pstra
romantic, interiorizat i nobil. Rspndea n jur un aer de bunvoin care
pe unii i sensibiliza, pe alii i exaspera.
Ga i el, Ghica nepenise de o or n scaunul lui, cu mna rezemat
de marginea mesei, unde ntr-o ceac rmsese un za maroniu. l con
templ cu srg. Privirea lui tras n sus pe sub pleoape czute n jos,
privirea lui uor prosteasc care stnjenea pe toat lumea, apruse ca
prin farmec. De oboseal, de sastiseal? Lsa impresia c spectacolul
vieii este plasat deasupra capului su, undeva pe o ramp luminat pu
ternic i el, din umbr, l pndete.
Numai prul blond splcit al lui Gradowicz, care venea i pleca,
cercetnd ulia telegrafului, contaminat de emoia celorlali, vibra n aerul
cald, prfos al salonului. Din cnd n cnd mpungea conversaia, i
ddea un scurt avnt i fugea spre ceaa cenuie a strzii.
i din nou se umpluse masa de farfurii, de pahare, phrue, carafe i
clondire.
La Brofft se strnseser muli politicieni de ieri, de azi, de mine, de
dreapta, de stnga, de centru i de unde se mai gsete, liberali, Ies
ultras", naionaliti,, progresiti, complotiti, aventurieri, procopsii, tineri
slujbai, conservatori, strigoi, momi ce nepenesc n atitudini
autoritare, democrai, demagogi cu braele agitate i buri n curs de dez
voltare, poei eu plete, ziariti cu mici carneele albastre i cu o curiozi
tate vaporoas, boieri, boiernai, amuinnd ansele istoriei i flciai
nolii, tirs quatre pingles. Se vorbea peste me,se. Se aruncau mici
cocoloae de pine n capetele oratorilor improvizai. O lume de brbai
prini n vrtejul timpului ca ntr-o saraband drceasc. i unii i alii
vorbesc mult, raioneaz puin. Aa credea Ion Ghica, n anul de graie
1859, abia nceput, despre contemporanii si, ei, un om obosit de exil i
foarte mndru c nu i l-a consumat degeaba, el, un om care credea c
are de construit o ar.
- Cnt splendid la vioar fr s foloseasc arcuul, spune ncntat
de propria lui ironie un tnr cu pr castaniu i barb imperiale.
- Acum dou seri, la bal, purta pe reverul fracului su mov fanat, un
fel de ceva vineiu, ceva ntre o floare exotic, aproape imaginar, i un
sex ostenit. De unde i-o fi procurat-o?
Rsete, chicoteli.

- Joac tare, dur!

Din alt parte se aud voci mai tandre.
- Ah, prietene! Dac a avea doar atenansele castelelor pe care mi
le-am construit n Spania, a fi mulumit, mcar marea poart cu podul
suspendat, optea Alexandrescu la urechea lui Blceanu.
Ghica urmrete cu privirea lui sczut grupul de la masa romnilor.
Rosetti e n verv, i ascunde ca de obicei emoia sub maldrul de
cuvinte. Brtianu fumeaz cu ochii mijii, eapn n scaun i tcut cu
ncrncenare.
- Se vede bine c Brtianu, spune artndu-i-l lui Arpil, e foarte
sigur pe sine, parc i-ar exprima mereu fa de alii regretul c e genial.
Vezi, nu are nici o vin pentru asta.
- E un om activ, replic negru Golescu, att de activ c nici nu-i poi
percepe ideile. Dar uitai-v la tnrul Carada ce mpopoonat este! De
unde o fi gsit cravata aceea multicolor?
- Caii, spune Ghica, sunt foarte mndri de podoabele lor aurite i une
ori sunt chiar sensibili la aplauzele publicului... lat de ce talente avem
noi trebuin...
Alexandrescu tresare i zmbete ncntat. n ultima vreme, toat
lumea i citeaz versurile.
- Va fi rzboi? ntreab Gradowicz culegnd distins din farfurie o
scrumbie olandez.
Cretzeanu arunc o trmb de fum subire.
- Cstoria prinului Napoleon cu Clotilda va fi afurisit de edificatoare
pentru oricine.
Un biat cu tava plin de pahare trece n clinchet cristalin pe lng ei.
- Fiica regelui Sardiniei va purta n loc de diadem un strlucitor bonnet poil de grenadier care va bga spaima n austrieci... mormie
Blceanu cu aerul c rzboiul i va da o satisfacie.
Bucurai-v i rzboii-v, ar fi urlat btrnul Tache Ghica ajuns pe
patul de moarte stul de conflicte, zavere i invazii, socotind patimile
umane, din perspectiva eternitii, exclusiv nite excentriciti. Suferea
de bun-sim.
Fiul su privete pe sub pleoapele lsate.
- Cum a fost posibil ca mpratul s rosteasc acele cuvinte sincere
baronului Hbner? Mi-e greu s cred c a fost o gaf.
- Gafele preced conflagraiile, rde Alexandrescu. De firele mustii i
atrn picuri de Bordeaux - Chateau Laffite.
Sub luminile copleitoare ale balului de Anul nou Altea-sa imperial
Napoleon al lll-lea se zpcise i-i manifestase regretul ctre
ambasadorul Austriei c relaiile dintre rile lor nu suni mai bune. Cum
adic mai bunel
- Cabinetul austriac a dat ordin generalului Coronini s intre n
Belgrad dac, i Gradowicz ridic un deget care se ncrlig ironic, dac
paa o cere.

- N-are voie, spune Blceanu. Umbl cu furculia prin farfurie i

adun caperele din miezul mslinelor.
-A a zic j cei de la Tuileries, dar la Viena se pretinde c Belgradul
nu este teritoriu srbesc, ci turc i, dac paa vrea, poate s-l primeasc
pe Coronini cum l-a primit i tirbey la vremea lui.
Cretzeanu i aeaz repezit ervetul pe mas:
- Va fi rzboi.
Se las pe spate i contempl panic plafonul.
Conversaia se stinge. Fiecare se pregtete pentru vremuri grele. .
Dac austriecii i vor asigura spatele i vor ocupa Principatele se duce
dracului recolta i dac se duce dracului recolta, nici unul dintre ei nu va
mai mnca sardele franuzeti, msline umplute cu capere, salam de
Verona i unc de Lyon. Vor bea Pinolin^gaz pentru lmpile de salon,
vndut cu suprapre de Rosetachi, i vor cumpra, pesmei de campanie,
pe sub mn, de la ofierii lui Franz-Josef. Iar muli o vor porni din nou,
ca psrile migratoare, spre inuturile mai calde.
Un individ cu faa lat i galben-albicioas ca o omlet cu brnz
trece printre mese opind pe picioarele de cocostrc. Are nite cotlei
rocai. Salut pipindu-i buzunarul redingotei. Las n urma lui senti
mentul c fiecare este vinovat de lncezeala general.
Ateptarea creeaz ntre ei o tensiune scrnit. De cteva ore se
cheltuiser toate tirile mari i mici ale Valahiei, dar la lai se alegea un
vod nou i tumultul luptei de acolo se simea n trepidaia mrunt a
podelei de la Brofft, ntr-un Bucureti n care se ngrmdise toat
suflarea speranei.
- Proast afacere au fcut consulii mpcndu-i pe caimacami n
problema tribunalelor, spune Arpil cu ochii n farfuria unde se nruie,
vznd cu ochii, ceea ce fusese cu puin vreme nainte un cataif cu gril
crocant i cu mo trufa din miez de pepene zaharisit.
- Colquhoun pretinde c Alexandru Ghica era s-i arunce cu masivul
lui presse-papiers de argint n cap cnd i-a adus la cunotin isprava,
rde Blceanu.
Gradowicz vibreaz blond, dar tace.
- Bleanu las impresia unui vtaf care, n interesul lui, nal pn
i la socotelile buctriei, ia acele socoteli: mici, prope insignifiante,
unde nimeni nu controleaz un servitor din respect pentru umanitate,
spune Ghica.
Doar btrnul Sltineanu cnd se mbta oferea imaginea veritabil a
boierului de via, aa cum se decupase ea de-a lungul secolelor n
mintea mahalagiului: clare pe caii de bric, purtndu-i clondirul de
cristal boemian n dreapta i frul n stnga, o lua pe struna antonpannesc i-i urla pe toate uliele dorul inutil de muiere pieptoas i
oldoas i pofta lui de joc obscen.
Acum ns boier Sltineanu aipise lng fiul su, n ateptare, la

masa de la Brofft, n timp ce comesenii sfriau-fnolcom i totui neli

nitii ultimele veti europene, n tnjirea vetii celei mari din Moldova.
Rosetti, ngrmdit'de admiratori ntr-un col, aprnd i disprnd,
cci probabil figura i la o mas de la Bossel, perora ndrcit pentru
binele naiei. Toi l bnuiau c are deja scrise cteva variante pentru arti
colul de mine din Romnul, variante n funcie de eventualul vod al
Moldovei: unul dac se alege Mihaii Sturdza, altul dac se alege Grigorie
Sturdza, i altul dac partidul naional se unete i-i impune candidatul,
n acesta din urm lsase loc doar s pun numele pe care l ateptau
acum prin telegraf.
El, ntruparea revoluiei, cptase experien politic.
De cnd i ctigase procesul i fusese purtat pe brae de suporterii
nflcrai. Berlicoco, fluturndu-i pletele, ddea mna cu toi i rostea
cuvinte nelinitite:
- Frate, trim zile de mare ncordare naional.
Era mndru, putuse s publice vestea c Dumitru Brtianu pise n
sala cu oglinzi mpurpurate de la Tuileries n faa majestii-sale imperi
ale Louis Napoleon Bonaparte - informaie care tulburase deopotriv
minile handicapate ale boierilor, dar i pe ale liberalilor-n crmele de
mahala se vorbea de cteva zile c fostul mazzinian a ajuns ministru de
externe al Franei!
Ce-i optise Tache lui Bunparte al treilea?
Suferinele patriei sale: matrapazlcurile cimcmiei, minciunile tur
cilor, afurisitele pretenii ale Austriei, perfidiile arului. Se rugase de aju
tor i dreptate, democraie i libertate, autonomie i progres i mai tia el
cteva idei dintr-atea mari pe care le punea pe buze ca pe faguri de
miere - dulci pn la lein. i ceruse puterea pentru ai lui, oferind n
schimb diverse avantaje pentru politica francez n Orient. Boier
Oteteleanu mcise: S-a dus dracului politica Europei dac sta ajunge
la mprat n audien! Iar Mnu nu se sfiise, i trsese cu gestullui drz
brcinarii i susurase: S-a dus cu pra la taica!
Rosetti dansa pe vrfurile pantofilor lui de lac, alerga, zbura de la unul
la altul, fcea figuri grele de balet clasic pe strzile ru pavate ale
Bucuretiului, mndru i ndrzne! i ieeau toate din plin n ultima
vreme.
- Cic vor s se abin de la vot, spune Alexandrescu.
N-a mncat nimic. Privete peste capetele solemne ale politicienilor
locali i are o ncordare n toat fiina care seamn a disperare. i le
plesnete cte o ironie din cele violente i eliberatoare:
- Pn i sfinii au nceput s par ridicoli tocmai pentru abstinena
lor...
- Viaa e o lupt, o dram variat..." spune Cretzeanu lrgindu-i
zmbetul pn la urechi.
- n situaia de fa, cnd porcii ne scurm pmntul de sub picioare,

e o soluie cel puin onest dac nu prea combativ, spune Arpil cu

vocea lui pedagogic.

Blceanu face:
- M! ; .
'
\ _
Adic nelege situaia n care se afl i liberalii i moderaii, foarte
bine, i condamn porcriile marilor porci crmuitori, dar cere lupt efica
ce.
- S-ar putea s ne trezim c am votat, i ei, msluind voturile, au intrat
n camer i astfel nu mai poi cere anularea alegerilor, insist Golescu.
Blceanu i mpinge maxilarul inferior nainte i trimite o trmb de
fum spre plafonul cu picturi florale.

' - Ahrn!
Adic: e posibil, e aproape sigur c porcii crmuitori vor rma sub
tlpile opoziiei, ns aceasta nu va ctiga abinndu-se dect onoarea
de a se fi eliminat singur din joc, cci nici o putere european sau mon
dial nu va voi s anuleze alegerile.
Ghica urmrete dialogul dintre cei doi, nepenit n ateptarea lui
adormit. i face doar cu ochiul lui Alexandrescu i acesta i aeaz
cotul pe marginea scaunului lui Arpil cu graie pozat. Se amuz fr
chef.
Individul cu faa ca o omlet cu brnz trece pe lng ei i-i lipete
gibusul de piept:
- Salut, poete! se adreseaz lui Alexandrescu.
Acesta d din cap i dup ce sosul tartar se ndeprteaz, se apleac
uor spre Cretzeanu:
- Cine naiba e i sta?

- Pe dumneata te-a salutat, se apr Georges nfoindu-i mustaa de

foc.
- S fiu ales eu vod dac l cunosc!
- Un admirator: Pentru c Alexandrescu era bardul ce iubeam...
Arpil se ine tare:
- Cnd porcii maseaz deja trupe n fiecare capital de jude pentru a
fora alegtorii s le aleag porcii lor, ce-ai putea face dect s declari c
nu poi vota, la propriu i la figurat?
Blceanu i netezete prul castaniu i face:
- Oh! artnd c tactica e determinat de raiuni prea nalte pentru ca
el s le mai neleag, dar c i place totui s-i vad pe civa liberali
molestai de trupele porcilor, fr ca prin asta s lezeze interesele patriei
. comune.
- Puterea nu are dreptate, dreptatea nu are putere, spune Arpil i
parc toat mhnirea revoluiei nfrnte, a anilor lui de exil i a zbaterilor
pentru Convenie i pentru noile alegeri apas pe umerii lui ca o povar
prea grea.
Ghica l privete cu dragoste posomort. Ce s-a ales din ei,
bgcioii tineri de odinioar?

- Cnd Europa se pregtete de rzboi, spune Cretzeanu, crezi c-i

va arde s anuleze alegerile noastre?
- H! i continu Blceanu jocul, adic e perfect de acord c porcii
crmuitori vor profita de ocazie tiind c puterile europene se ncaier
ntre ele i vor vinde pe trei parale dou rioare ndoite de Carpai ca
un scunel cu sptar lsat, bombat, un scunel n care tocmai bine se
poate aeza, picior peste picior, austriacul, n timp ce pierde Lombardia
lui drag.
Printre mese trece grbit tnrul Nicoleanu - brbu subire i
musta tras spre urechi. Este exaltat peste msur, cu ochii n flcri.
Faa de omlet se izbete de el i-l salut:
- Salut, poete!
Alexandrescu ia aerul lui hieratic i muzical.
Sala zumzie. Din cnd n cnd se aude vocea lui Rosetti:
-...imperiale!
O coard prea ntins st gata s plesneasc deasupra meselor rn
duite cu grij, ca un curcubeu elastic. Cineva rde, cineva croncne
cuvinte franuzeti, cineva^ hrie. Miros de tutun turcesc, de cafea
proaspt, de alcooluri dulcege i aspre, amestecate. Iar dincolo, n
strad, bulucirea norodului aat n faa telegrafului!
Se ntunec ncet, devreme. Servitorimea hotelului aprinde lumnrile
n globuri de sticl.
Gradowicz d s se ridice. Afar e frig i vuietul pare a se fi nteit.
Pe u intr rou, congestionat, Cu jiletca atrnndu-i pe un umr i
paltonul n brae, cu chelia lucind de sudoare, Bolintineanu. ine n mn
o telegram. Se urc pe scunelul unui servitor ce tocmai voia s
rsuceasc fitilul lmpii.
- Domnilor...
Sala amuete. Coarda plesnete i numai vocea lui Rosetti se aude:
-...constituionale!
- Domnilor, am primit depe de la Koglniceanu. Camera Moldovei
a ales Domn pe...
Las tcerea s urle deasupra lor i arunc drz:
-...pe colonelul Alexandru loan Cuza!
Tcerea se prelungete o clip. Respiraii pierdute. Servitorimea cu
beigaele aprinse n mini a ncremenit. Boierii de ieri i de azi au ncre
menit. Apoi, relaxare brusc:
- Triasc Domnul Cuza! url Rosetti, n timp ce Herescu-Nsturei se
ntoarce spre Oteteleanu:
- De unde a ieit sta?
Bolintineanu a rmas cocoat pe scunel. ine n mn depea ca pe
nota de plat a croitorului, Nu-i vine s cread ct l-a costat. Colul libe
ralilor e n delir:
- Ura! Ura! Un om nou!
Arpil se apleac spre Ghica:

-A u nvins naionalii! Tticul i fiul Sturdza s-au necat!

Dar Ghica nu se mic.
- Cuza!? exclam cu o uimire aproape indignat.
Nu se mic, de parc l-ar amenina cineva s-i ciuruie pieptul cu
alice. Chipul unui amic frivol de odinioar, elegant, generos, spiritual, sincer.petrecre, fluturatec i vesel nevoie mare i se apropie din dreapta,
i se apleac direct n fa i-i spune: Mon vieux, i prezint o dam cu
totul fermectoare! i acelai face gesturi comice, spre bucuria puin
isteric a camarazilor si, n timp ce sunt la mas, n salonul comun al
casei lui Alcaz: baletul minii stngi n cutarea unei felii subiri de pine:
S adugm vieii i aceast noapte, spunea regele Otho! Mari cuvinte
cnd te gndeti c erau rostite naintea sinuciderii, nu? Dar noi? Noi s
o adugm oricum. Nu se tie niciodat ct de lung i-este viaa! i pe
rornd nfuleca graios, spre hazul celorlali tineri, cu care mprea ospi
talitatea lui Alcaz. laul muieresc le czuse la picioare.
- Cuza?!
Numele i se nvrte prin cap ca un zbrnit de bondar. Se uit la
Botintineanu care ridic din umeri rznd. l aude strignd Ura!
- Cuza?!
Vacarmul slii ia proporii. Se aud urale, icnete, rsete, iuituri i:
-...naionale!
Blceanu l mbrieaz pe Alexandrescu, care l mbrieaz pe
Cretzeanu, care l mbrieaz pe Gradowicz, care primise totul cu o
nflcrare melancolic. Arpil este strns n brae de verii lui, tefan i
Pupu (acesta este mbrcat ca de mare srbtoare ntr-un sacou superb
croit, de culoarea mierii de tei). Ghica simte pe spate btile zdravene de
palme ale lui Blceanu, n nri parfumul vibrant de lavand ambrat
emannd din prul lins pe tmple, din barba i mustaa tiate grijuliu.
- Ce dracu a fcut Negri? ntreab peste capul prietenului pe Arpil
prins n vrtejul felicitrilor.
- Nu voia s candideze i-am spus.
Are fa de Costache un zvcnet de mnie. Cine e el s refuze un
tron? Vechiul, afectuosul dispre se vars n furie: Cum i permite?
Spune:
- E o sfidare!
Dar nimeni nu-l aude.
Cretzeanu, strngndu-i mna cu un entuziasm luminos:
- l cunoatei pe colonelul Cuza?
- O, da, l cunosc. De la Paris (uite-l scotocindu-se de franci n
buzunarele pantalonilor cadrilai, n timp ce Alecsandri i Docan dansau
n ateptarea banilor), da, i de la lai, de pe vremea cnd ineam cursuri la
Academia mihitean... locuiam mpreun la Alcaz...
Memoria lui Alexandrescu se deteapt:
- El e cel cu demisia din timpul divanurilor Ad-hoc, spune ctre masa
vecin unde Herescu sta cu gura cscat.

- Hatmanul Moldovei, Domnul Moldovei! ip Oranu nvlind n

sal ncredinat c vestea el o aduce. Nimeni nu-i d atenie.
Individul cu faa ca o omlet strnge mna lui Gretzeanu:
- Felicitri, poete!
Cretzeanu rde, se las mbriat, se uit la Alexandrescu i-i
mpinge barbionul nainte, zvcnind din umr:
- Cine e sta?
Nimeni nu se sinchisete de el. i tipul profit s-i buzunreasc pe
toi.
*
k

ie

ncep s-i adune gndurile i s cntreasc situaia.

Deci e Cuza, fostul prclab de Galai, fostul favorit al lui Vogoride, cel
ce i-a jucat festa aceea cu demisia public, stranic demisie, venit la
timp pentru a-l nfunda pe caimacam... Dar nu figura printre candidai...
Ce s-a ntmplat cu Negri, Petrache Mavrogheni, Anastase Panu, Lascr
Catargiu, Lascr Rosetti, Vasile Alecsandri?
Arpil murmur n urechea lui Ghica:
- E om de arme! Se va mplini ceea ce: promiteau moldovenii!
- Doamne ajut! spune. Armata aceea nu are ce cuta la Focani i
cu att mai puin n Valahia. Ar fi doar un bun prilej s se pomeneasc
toi cu ruso-turco-austriecii pe cap.
ntr-o or toi vorbesc despre Cuza ca despre omul providenial n
care i puseser ndejdile. Pare c el este alesul lor de mult vreme, c
sttuse de straj Conveniei ca un leu naripat.
- Colonelul unei iluzii! spune Gradowicz i d peste cap paharul de
ampanie Bliquot.
*

Cnd iese n strad, Ghica d peste urletele tinerilor ultra. Toi par
triumftori. Se izbesc unii de alii, se bat pe umeri ncreztori, se salut
de departe cu o veselie buimac. n faa telegrafului lumea nc mai.
ateapt.
J Ce?
Bolihtineanu i face semn din poarta ziarului su. A dus depea s-o
culeag. Cnd d s traverseze strada i taie drumul o trsur mergnd
la pas, tras de un cal galben i costeliv, avnd pe capr un birjar ador
mit. Copitele tropie aritmie pe pavajul de lemn. Botul cu zbala tocit st
aplecat mult n fa gata-gta s rup fire imaginare de iarb. Ptura fiendurit ce acoper spatele cocrjat al omului are franjuri ungi, putrede de
umezeal. Deasupra ei se blngne capul mpodobit cu o cciul
uguiat, cnd la stnga, cnd la dreapta, ca un pendul btrnesc care

pare a cntri un timp la fel de btrnesc. Zgomotul strzii l face s tre

sar. Birjarul ridic pleoapele grele, se ivesc doi ochi mici, albatri, cu o
limpezime rece. Privirea se aintete asupra drumului; scormone n el un
sens nedesluit, st o clip la pnd suspendndu-i balansul i se
acoper brusc, lsnd lumea s se zbuciume mai departe, urmndu-i
mersul lene i nepstor. Btrnul, adormit din nou, se las purtat de
mroaga lui mai departe, mai departe...

XXII
Dup Briloiu ce-i tra flcile ca pe un fund obinuit prea mult s stea
pe scaun, a urmat Dimitrie Ghica, naintnd curtenitor i superior, ca o
adevrat beizadea, de parc mergea la curve, apoi, plini de importan
i de suferina unei puteri efemere, caimacamii dezbinai, n ir indian i
dup nlime: Filipescu, Bleanu i Mnu cruia i lucea chelia ca o
glazur de zahr ars i, imediat dup ei, timid dar nflcrat, fr a
reprezenta vreun club sau vreo funcie, Marin Serghiescu, purtndu-i
frumoasa voce n pieptu-i bombat, apoi Ion Oteteleanu, elegant,
porrtdat, crai btrn i eventual candidat, care plecase ndat ce
apruse delegaia partidului naional, tropotind pe scrile de marmor ale
hotelului i vrnd n ochii tuturor cravatele tricolore nnodate la gt i
patrioticele lor intenii nendurtoare.
Veniser apoi ambasadorii familiei Ghica, doi din favoriii fostului
domn i caimacam, nvemntai n orgoliul lor carnavalesc. Vorbeau n
oapt i clipeau des, cu un neles obscur, parc n plictiseal i n
grab! Se vedea c nu-i dau mare osteneal pentru un protocol mai
mult propagandistic. Dac n-ar fi urmat imediat Sion cu ale sale versurele pentru romncue tinerele visuri de amor, micndu-i vesel
umerii solizi i dezmierdndu-i cotleii, arfi rmas delegaia moldovean
aflat n drum spre Constantinopol, n trecere prin Bucureti, cu impresia
c-n Valahia cauza politic a nclcit viaa de numai dracu o mai putea
descurca. Dar el venise, sttuse i plecase bucuros nevoie mare, lsnd
s se neleag c istoria are laturile ei acceptabile, frivole, nu lipsite de
consisten.
Negri, prbuit pe otomana din mijlocul salonului, privete vrfurile
propriilor si pantofi:
-A m ase picioare! Nicule, am opt picioare! Uite-le cum se nmulesc!
- Te lai amgit de aparene, optete acesta blngnindu-i capul.
Micul zgomot din ceaf, scrnetul mrunt al vertebrelor cervicale i face
bine..
....
- Domnilor, nu v pierdei firea, spune Mavrichi turnndu-i din sticla
de Medoc. Se cuvine s fim mai puin sensibili.

Catargiu se uit Ia el strmbndu-i gura batjocoritor:

- Ce i-e? ntreab Mavrichi cu aerul c-i vine s rd, dar se abine.
- M gndesc cte sacrificii eti gata s faci pentru ar!
Cu paharul de Medoc n mn, colonelul renun la hohotele proiec
tate i zmbete trist:
- Fii fr grij! O s tot fac!
Negri nu se satur s-i priveasc picioarele:
- S-ar cuveni mai degrab s discutm despre discursul bine simit pe
care ar trebui s-l susin disear. Respir adnc, parc lund o hotrre
deosebit de grea. Voi vorbi despre solidaritate, frie, legi comune,
apropiere, istorie ngemnat, dar nu despre Unire! Doamne ferete!
- Domnule Negri, n iarn se vorbete foarte mult despre
nsmnrile de primvar... Ce-ar fi s...
- D-mi i mie din licoarea aia, cere Catargiu pentru a stvili elanurile
diplomatice ale colonelului.
i sunt toi cu paharele la gur cnd majordomul anun pe Ion Ghica.
O nelinite se instaleaz solid n salonul hotelului. Negri e ridic
ncet, cu braele larg deschise.
Va rmne aa o venicie. i e chiar bine s rmn. Ce-nseamn
viaa dac nu-i las aceast amintire: gestul mpietrit al unui prieten care
te ntmpin surztor, ncreztor, fcndu-te astfel culpabil de prea
mult reticen.
- Dragul i nepreuitul meu Ghica!
Ghica intr cu mersul lui sltat, puin adus n fa, care la
Constantinopol seamn cu mersul unui om fidel.
Uite c am ajuns i eu sentimental. Cine spunea c sunt mhnit, dez
gustat, enervat? Eu? Care eu? Nici vorb! Gurile rele, gurile
trncnitoare, gurile depresive! Uite c-i bine, uite c viaa e destul de
generoas i de confortabil.
Frigul de afar l-a zgribulit, cldura molcom dinuntru l destinde.
Fr palton, fr cciul, fr fular, fr mnui se simte uor i sa
tisfcut. l strnge pe Negri n brae i i se umple inima de tandree.
Salut pe ceilali cu o cldur surprinztoare.
- Dragul meu Ghica, spUne Negri aezndu-se pe otoman, din prici
na patriotismului vostru m dor picioarele, am nceput s vd dublu,
triplu, quadruplu... Sunt ostenit de iubire de patrie...
Face un semn prietenesc i-i ndeamn pe toi s se aeze. Un
moment tac mpreun, privindu-se de parc ar trebui s-i fac reciproc
cte o surpriz plcut. Vntul izbete ua terasei i perdeaua se clatin,
se nvolbur i mngie aerul cu o micare brusc, dar blajin.
l iubesc pe Negri, i spune, dar cel mai adevrat lucru este c-l
privesc cu stupoare. Ca pe un lucru de pre ajuns prin miracol n minile
mele.
Focul trosnete, protejeaz aceast proaspt intimitate viril, att de
stnjenit.

- Disear avem un banchet, spune ncet Nicu Catargiu i Ghica.se

ntoarce spre el vesel.
- O s v mbrieze toate matracucile Bucuretiului...
Negri mormie ngduitor:
- Las, las....
- nc dou zile ca astea i mor strngnd minile cu cldur tuturor, .
se plnge Catargiu. Nu vd dect mini, nu simt dect uoara sudoare
din palmele valahe. i visez s mngi o plapum.
Mavrichi abia i poate stpni un cscat. S-a terminat iluzia,
tinereasca fgduin, spune Ghica micului pahar rubiniu, ce i s-a pus n
mn. i nici mcar nu simte vreo amrciune. Plimb prin ncpere
privirea lui somnolent, ntng.
- Ce-ar fi s dispar de pe scena istoriei pentru o or? optete moale
Mavrichi.
Du-te, dragule, du-te, ce s vorbim cu dumneata? ncuviineaz
zmbitor beiul. ..
- Du-te, colonele, l elibereaz Catargiu, nu ncerca s ne nduioezi
mai mult dect este necesar. Ne furi din mila pe care ne strduim s-o
pstrm pentru noi nine.
n ncpere rsun pintenii piigiai ai lui Mavrichi. Se nclin ca un
mahomedan habotnic nspre rsrit i iese trindu-i picioarele.
- Ei, Ghica, nici nu tii ct m bucur c te vd aici, n Valahia, n
Bucureti... Sunt ,fericit c te-ai hotrt s vii.
Ce bine ar fi dac i s-ar plnge lui Negri. Are o poft teribil.
- A fi nepoliticos fa. de meritele societii valahe dac n-a mrtu
risi ct de dezamgit sunt de ea. Mi s-au dat nenumrate dovezi de
dragoste, mi s-a contestat dreptul de alegtor i de a fi ales, m-au forat
s-mi dau demisia din Samos, iar dup aceea m-au lucrat n alegeri, tii,
mi-a lipsit un vot,, un vot, dragul meu, ca. s intru n Camer... Toi m
bnuiesc c lupt pentru domnie, muli se tem c-i aranjez la
Constantinopol, la paale...
- Pi e bine, e bine asta, dovedete ct de team le este de dumneata
acestor strigoi, declar cu entuziasm silit Catargiu.
- E un bine peste, msur! Recunosc a m fi onorat nespus frica lor,
dar, pn una-alta, nu prea am ce face pe aici...
Negri se ridica n cele ase-opt picioare, se apropie de el cu minuna
ta sa expresie pedagogic:
- Asta o spui ntr-o doar.
- O spun ntr-o doar pentru c este ceva foarte serios!
- Frate Ghica, ncet, ncet vom scpa de toate aceste nravuri.
Depinde numai de noi.
Noi, noi, sigur, aceiai noi de acum zece ani, aceiai noi de acum un
secol! l privete pe Negri pe sub pleoapele czute.
- M-am ntors n ar ca s-mi refac amrciunea.
Dar n aceast clip nu se simte deloc mhnit. Dimpotriv, are o larg

nelegere pentru toate slbiciunile umane, ca nelept desprins de lume

i de pcatele ei.
- Parc n-am fi alta dect nite unelte de care puterile se servesc,
spune Negri i mprtie n jur un aer sttut. Nu mi-e greu s justific de
ce austriecii i turcii ne socotesc, chiar atunci cnd ni se hotrte soar
ta, cantiti neglijabile! Puterea obinuinei. Dar englezii?
Uimirea lui e fr margini i nu mai rmne dect s-i spun ca
Mavros englezii dumitale pentru ca plcerea revederii s se topeasc.
- Ei s struie s se fac eleciile n felul n care s-au fcut? i con
tinu Negri nedumerirea. Marii oameni ai Angliei s piloteze prin fesurile
de la' Constantinopol mrviile, corupia, nelegiuirile, nspimnttoarea
ticloie? Iar Frana?
- n privina Franei numai noi suntem de vin, intervine Catargiu, noi
i nevoia noastr de mituri.
- Frana ne-a costumat, a nscocit pentru noi o nou crinolin politic
pentru a se ascunde nenorocirile aa cum altdat regii ei nscoceau
malacoave ca s ascund sarcinile fermectoarelor lor amante.
Urmeaz o tcere plin de tristee. Ne nmormntm o iluzie, uite
cum pstrm un moment de reculegere n amintirea defunctei noastre
iubiri pentru Frana!" Ghica i sprijin cotul de marginea mesei i-i
privete unghiile albe, subiri.
- Suntem la cheremul digestiei mai bune sau mai proaste a
monarhilor i a minitrilor lor, nu-i aa? spune Negri. Dar ce-i de fcut?
Eu mi spun ca Voltaire c trim, n ciuda tuturor acestora i cu toate
acestea, n cea mai bun dintre lumile posibile. Eu mi spun aa i m
consolez. Gndesc c nu e bine s mor cu braele ncruciate. Att. Uite,
am ieit din sihstrie i umblu dup mari fapte diplomaticeti.
Negri i clatin fruntea i-i freac mecanic genunchiul. Un lemn
trosnete puternic n cmin i toi ntorc capetele spre lumina plpitoare
i roie a focului.
- i tu, iubite, ce faci, ce vei face? l ntreab pe Ghica.
- ncep s sper c demisia nu mi se va primi i m voi putea ntoarce
n Samos.
- n Samos? Dac vei face astfel n-am s i-o iert niciodat! spune
Negri.
Am uitat c asemenea lucruri nu i se spun lui Negri, ce m-a apucat?"
ncearc s rd dnd-o pe glum, dar nimeni nu se mai uit la el. Mo
Costache i-a luat rolul n serios i, plimbndu-se agitat ntre ferestre, l
betelete:
-A ha, ai de gnd s nu te ridic n iureul acesta care s-a pornit, ai de
gnd s rmi un simplu prin, urma al lui Policrat... Am s vin acolo s
te mpodobesc cu o coroan de bumbac, cu o scufie de noapte! i eu
care atunci cnd m uitam la drojdia aprinztorilor de pipe att de nflori
toare de la o vreme n rile noastre m reconfortam gndind c pe aici
vorfi i oameni ca tine! Tu veux croupir dans unlot, cherchant redresser

Ies torts commis par Ies Ulysses et autres chevaliers de lendroit? Cela
nest pas juste!
Trebuia s par ruinat, s lase nasul n pmnt, s spun c a glu
mit, altfel lecia se prelungea pn cnd Negri va trezi cu adevrat n el
ruinea i dorina de a rmne pe baricadele patriei i nu prea avea chef
deocamdat s e lase convins.
- Deci vrei s revii asupra demisiei, lart-m, dar nu este demn de
tine!
- Auzeam pe moldoveni c vor s v numeasc n comisia de la
Focani, spune Catargiu ncercnd s mute conversaia i adaug lene:
Acolo se vor face legile rii, Ghica!
Se ridic i se aeaz ntre Negri i fereastra care d spre podul
Mogooaiei. Se aud clopoeii trsurilor i strigtele vnztorilor ambu
lani, apoi o pocnitur de bici npraznic i un cal care necheaz. Nu,
morala lui Catargiu este prea mult, nu sunt dect colarul nzdrvan al
lui Negri i al nimnui altcuiva.
- Trebuie s te ngrijeti de o patrie pentru copiii ti, optete mo
Costache i-l prinde de bra ca pe un porumbel beteag.
- Nu-mi gsesc ntrebuinare, geme colarul, dar n-are vreme s-i
joace rolul cci, mpingndu-l pe cameristul ce intrase s-i anune, n
salon nvlete Blceanu i n urma lui, sobru, brbos i negru, Arpil.
- Vorbeai politic, domnilor, v-am prins!

XXIII

n timp ce se consumau saluturi ntre moldoveni i noii venii, Ghica

rmase puin oropsit, tnjind dup boscorodeala btrneasc a lui Negri. Din
colul ferestrei le surde tuturor absent. Tu crezi c Negri exist? l ntre
base Alecsandri proaspt ntors de pe frontul Crimeei i dduse tot el din cap
nencreztor. Se trntise pe sofa i mijindu-i ochii rostise: Negri e o prere!
Strnea n ei fraternitatea, ca un printe sever, dar bun, n rndurile haotice
ale fiilor si. Ct sttuser mpreun cu el i Ralet la Constantinopol n iarna
lui 56, oraul nsui i se pruse altfel. Cum? Mai simplu, mai accesibil, pro
tejat de o pelicul subire, care i clarifica profilul pe un cer de azur pur. O
pelicul care i izola n faa peisajului, i aduna pe ei, europenii, cretinii, pofti
torii de plceri subtil intelectuale i gustnd produsele Orientului ca pe nite
curioziti delicate. Banchetele lor - att de sensibile i livreti - i solidarizau:
moldoveni, valahi i francezi. Era un Constantinopol echilibrat, sntos i
panic, pe care nu l-ar fi crezut posibil niciodat. Diplomaii Stambululuil dispreuiau pe acest prea discret mesager al Moldovei din pricina senintii lui.
i rateaz cauza prin modestie! spunea lord Stradford, dei se vedea c-l
respect pe timidul boier provincial.

l urmrete pe Negri cum i trte picioarele cutnd s nu rmn

nimnui dator cu o mbriare, cu un cuvnt cald. Uite c-l iubesc, pe
onoarea mea c-l iubesc!" Simea pentru el o prietenie att de raional
nct prea o obligaie, un fel de nvestitur necesar n ordinea moral
a lumii, o prietenie amestecat totui cu stupoare. n prezena lui tria o
emulaie juvenil - voia s arate partea lui cea bun, profund, s-o veri
fice pn la epuizare, cu fervoarea unui adolescent cuprins de dorina de
a fi desvrit. Ha! Doamne! Desvrit! Desvrit! Ce oroare! Ce
oroare de abecedar, de minte primitiv! Desvrit! Nu vreau dect s fiu
util i asta cere puin imperfeciune n favoarea strategiei, mult stil n
detrimentul sinceritii i o suplee de comportament aproape histrionic,
vecin cu nebunia. Nu, de fapt n-am nici un chef s fiu desvrit, pen
tru c pierdem i, pierznd noi, pierde cauza noastr! S-l lsm pe
Negri s fie desvrit. E mai comod!
Dar gesturile de primire se terminaser i tocmai Negri l privea
interogativ, cu vesela lui mhnire i cu o ncredere retractil, n semn c
prietenia lui nu este necondiionat. Spre deosebire de cea a lui
Blceanu. Acesta l plcea puin cinic, puin prea rece. Negri ne
trateaz cu o exigen plin de consideraie i nu ne accept dect
nlai pe vrfuri! i spusese lui Alecsandri.
Costache se apropie de el, l bate pe umeri i-l arat celorlali:
- Afurisit Convenie, spune. Ne-a azvrlit pe amndoi afar din
Camer. i i-am spus S terpeleti i pentru mine de la samioi nite
milioane, s-mi pui i mie ceva deoparte ca s-mi slujeasc de drepturi
politice.
- Nu prei din cale afar de amrt, intervine Catargiu.
- Ce gesturi sublime facei, domnule Negri, fr s v gndii la con
secine, se vr Blceanu care danseaz pe tlpile ghetelor lui fine,
uoare, dintr-o piele moale.
Ghica reteaz aerul cu mna ca un dirijor care d semnalul de
ncepere a spectacolului.
-V o ia i s se ridice Mihail Sturdza i s,m elimine pentru c nu am
venitul prescris de Convenie? se indigneaz Negri. Sfatul mprailor a
hotrt ca banii s fie un merit. Eu plec capul naintea pravilei. N-am
putut s-mi prad ara sau s-o vnd i bani n-am.
-A f c u t foarte bine, a demonstrat astfel c liberala Convenie e un
compromis neaplicabil i chiar nociv, cci elimin de la guvernare pe
oamenii oneti.
Arpil s-a aezat pe un fotoliu, eapn, cu redingota mbumbat i
earfa prins n ac n aa fel nct n cutele ei s se reverse barba mare,
neagr i solemn. ns Blceanu e dezlnuit.
- Te ridici dumneata, om onest i care ai lucrat pentru binele rii, ca
s se aeze cine? Cine? V ntreb, cine? Vreun ramolit cu moii ago
nisite cu lcomie i fr scrupule! Cnd toat lumea v voia n adunare,
dumneavoastr v facei scrupule i refuzai o onoare ilegal!

Dintre ferestre, Ghica ncepe s rd:

- E clar, o s discutm despre ce vrea el. l arat pe Blceanu cu
palma deschis. Vom fi obligai s-l credem cinjc, pragmatic i din cale
afar de abil!
- ntr-adevr, nu avei nici o scpare, ncuviineaz acesta.
- Dac vrem s introducem un regim democratic i constituional tre
buie ca noi, cei dinti, s-l respectm, spune Negri greoi i rencepe s-i
frece mecanic genunchiul.
- M tem c de principialitatea dumneavoastr vor profita sperjurii i
atunci ar fi mai bun o tiranie lulninat dect o democraie la ndemna
lichelelor.
Vocea lui Blceanu este scrit, voce de clarinet.
- Adesea, dragul meu, principiile noastre se gsesc n conflict cu
interesele noastre, murmur Negri. Abia n asemenea ocazii i verifici
nobleea.
- Paracelsus zice c binele este rul denaturat, intervine Ghica i
ntoarce capul ca s nu-1 vad pe blndul prieten.
- Extraordinar, trebuie s-mi notez asta...
- E aprig, rde Negri adresndu-se lui Ghica peste umr.
- Prea ptima! Din perspectiva lui, lumea e cam agasant fiind
deosebit de lent. i tot bate din picior pentru a-i grbi mersul ca un pro
fesor de dans nemulumit de lipsa de graie a elevilor si, spune inndu-l
pe Blceanu sub observaie. Are i o s tot aibe necazuri! Ca s fiu sin
cer cred c o s i le caute cu lumnarea. E genul acela nefericit de om
care nu poate tri dect n conflict. Fie binecuvntat! Conflictele sunt
destule!
Blceanu rde de portretul lui, arat chiar o oarecare emoie dup
felul cum nvrte n mn paharul fr s se mai agite prin ncpere.
Fstcit, revine cu bruschee:
-A vei prea multe scrupule, domnule Negri.
- Ai vrea s n-am?
Se aude un hohot nfundat. Catargiu nfulec saleurile i cornuleele
cu susan. Negri fr scrupule i se pare ca o pasre fr pene. O spune
cu gura plin, continund s nfulece.
- A vrea s v adaptai realitii, emite dezinvolt Blceanu. i-a
renceput dansul printre scaune i canapele.
Golescu i schimb piciorul, dreptul peste stngul. Arunc priviri tan
dre ctre fiecare exprimndu-i astfel o bucurie mpietrit, rigid.
- Oh, n-ai dreptate, sunt un realist, vd foarte bine totul, dar nu vreau
s cad n eroarea de a m adapta. Ce s-ar face ara asta dac toat
lumea s-ar adapta la moravurile unei clici dezgusttoare? Am mndria
mea de inadaptabil! Visul meu este s dovedesc c se poate tri pstrndu-te curat.
- Facei oper pedagogic?

- De ce nu? sare Ghica, zmbind de parc abia acum ajunseser la

partea cea mai subtil a conversaiei. E momentul.
Pentru o clip nu se aude dect ronitul lui Catargiu. Apoi Blceanu
i reia atacul vistor i mpiedicat. E o oarecare rutin deja n pledoaria
lui.
-Adineauri ai spus c afurisita de Convenie" ne-a nlturat din
Camer; ea, mai exact spus, v-a nlturat pe amndoi de la domnie.
Acesta este un adevr care ncarc atmosfera de nelinite. Ghica i
privete lung vrful pantofilor.
-A m scpat eu de holer i s nu scap de... spune Negri.
- Ca pretendent la tronul Valahiei a fi avut un vot asigurat, vorbete
lent Ghica. Unicul de altfel.
.
l arat pe Blceanu cu o micare coregrafic a braului. Dar acesta
se simte avntat i inspirat:
;
\ t- V imaginai o secund Moldova cu Negri i Valahia cu Ghica? Hai,
nchidei ochii i gndii-v la asta.
: , - Domnule Blceanu, mi cereai adineaori s fiu realist!
Ideea de a visa la o atare istorie pare a-i amuza deodat pe toi, chiar
i pe sobrul Arpil. n salon i fac apariia trei camerieri ai hotelului care
aprind lumnrile. Livrelele aurite alunec de la un sfenic la altul, de la
candelabru la girandolele din dreptuLcminului. Cei trei soldai de plumb
dispar de pe masa de joc, mpini de un resort ascuns. Au lsat n urm
o lumin aurit i o senzaie de nviorare.
;
Golescu, privind fix ua care se nchide, spune primul:
: - Povestii-ne cum ai ajuns s-l alegei pe Cuza. Nou nc nu ne-a
trecut mirarea.
- Chiar aa, intervine Ghica, eu l ineam drept un fluturatec cu idei
nalte i att.
Negri tace, lsnd s curg ntre ei ateptarea, apoi i mpinge
picioarele sub msua de fumat, i reazem capul de speteaza otomanei
i spune cu ochii pe gravura din dreptul cminului:
- Cuza! Cuza este genul acela cruia funcia i creeaz organul.
Cntrea att de exact cuvintele nct ceilali nu clinteau, nu respirau:
- Sunt ncredinat c va fi omul necesar acestor mprejurri, destul de
prudent pentru a nu periclita ara, destul de ndrzne pentru a o cuceri,
destul de emoionat de propriul su destin ca s vrea s nu
dezamgeasc...
- i destul de stupefiat de el pentru a nu rvni s dicteze? ntreab
grav Golescu.
,
- A ajuns la putere att de lipsit de ambiii nct va avea ambiia de a
ne dovedi c alegerea a fost excepional.
Blceanu cnt:
. - El nu-i cum prevestea juneea lui...
- Mi-a plcut c s-a declarat doar depozitarul puterii, fiind gata oricnd
s o treac unui principe strin pentru a se mplini dorinele Divanurilor,

optete Ghica n barb i iar are privirea aceea a lui ntng*, cu

pleoapele czute i expresia opac. Lumea e sus pe o ramp nalt,
luminat feeric, iar el n stal o pndete.
Numai mai tnrul Blceanu rmne pe poziiile suspiciunii.
- Credei, deci, c n elegantul curtezan ai damelor ieene vom vedea
nscndu-se un prin exemplar; un Henric al V-lea smuls din braele lui
Falstaff va cuceri Azincourt-ul?
Golescu pare c doarme n propria lui solemnitate. Nu mai are
umor?
- Cum s-a ajuns la el? ntreab Ghica. Vreau, de fapt, s aflu cum nu
a fost ales Negri.
- Ah, au fost cteva zile de comar, susur aproape cscnd de plic
tiseal Catargiu care probabil mai povestise ntmplrile de cteva zeci
de ori pn acum.
- Dup cum tii am ieit destul de bine din alegeri, spune Negri tot
frecndu-i genunchiul reumatic, l-a czut capul n piept de oboseal,
dar prezena lui Ghica nc l bucur. Mai mult acestuia i vorbete. ns
abia atunci partidul naional s-a vzut naintea problemei insurmontabile:
alegerea candidatului unic. S vezi, frate, i s nu crezi, din toate prile
apreau vaniti uimitoare. Aveam la un moment dat ai candidai ci
deputai! Nu, nu exagerez deloc. Se cam dusese dracului solidaritatea
noastr. Koglniceanu tiindu-i ambiiile dearte l-a secondat furios pe
Mavrogheni, Lascr Catargiu venea cu o ceat de boieri viguroi,
Alecsandri avea un partid redus, dar bine organizat, Lascr Rosetti voia
fr spor, Vasile Sturdza mai mult cocheta. Pe Panu au ncercat s-l
cumpere strigoii, dar spre onoarea lui a refuzat, Epureanu spunea tutu
ror c voteaz pentru mine fiindc voi abdica i atunci el sau Rosetti vor
avea mari anse! Erau muli care doreau principe strin, ns sub pre
siunea pretendenilor autohtoni s-au hotrt s prezinte nainte de
alegere proiectul de Unire, pe care Koglniceanu l-a citit n Adunare,
cernd viitorului Domn s lucreze pentru o dinastie european.
. - i tocmai Cuza, l ntrerupe Catargiu, nu se nscrisese printre virtua
lii domnitori... Ca s vezi istorie!
- Totui, doar civa aveau oarecare anse: Alecsandri, Mavrogheni,
tu, i se adreseaz Golescu lui Negri i-i mngie barba strlucitoare n
lumina spermanetei, apoi Panu, Lascr Catargiu, Lascr Rosetti...
-A m hotrt ca loc de ntlnire pentru reuniunile noastre pregtitoare
apartamentul lui Ralet, srmanul, fie-i rna uoar, c i dup moarte
ne-a fost aproape! Cabinetul lui de la muzeul de istorie natural, ceea ce
a fcut s ni se dea numele de gruparea de la Elefant cci n anticamera
lui este un uria schelet al animalului n cauz.
Negri tace o vreme lsnd s se aud n camer focul trosnind n
cmin i clopoeii trsurilor de afar. Se trage spre Ghica i se reazem
cu palma de braul lui.
- Dup moartea lui Blcescu, a lui Ralet m-a durut cel mai tare.

Ceilali parc ateapt de la Catargiu reluarea povestirii cci Negri

pare izolat cu Ghica n amintiri. i el se i avnt, bine hrnit cu saleuri
i cornulee cu susan:
- Alecsandri a cedat primul n favoarea lui Negri i i s-au alturat
Vasile Sturdza, Koglniceanu, i chiar Mavrogheni, doar Lascr, vrumeu, se opunea.
- Zicea c nu voteaz pentru cineva care, ajuns domn, i va lua
moiile, intervine Negri.
Nu e abtut, nu e trist, nu e resemnat, e simplu i desvrit cnd
spune asta.
- S-au certat pn cnd Koglniceanu a plecat rugndu-l pe Beldiman
s treac pe la el cnd se hotrsc toate, s semneze i el hrtia.
Trebuia s mergem toi pe un singur candidat pentru a-i contracara pe
Sturdza, tat i fiu. Dup Koglniceanu au mai vrut s plece i alii, dar
era n ajun de alegeri i Lascr Rosetti pur i simplu ne-a ncuiat acolo.
Atunci...
- Ei, atunci, nu are rbdare Blceanu, atunci s-a petrecut minunea,
faptul nebunesc, unul din acelea care nu tulbur numai viaa unui om, dar
a unei naii ntregi, atunci...
i las totui lui Negri plcerea de a relata faptul nebunesc", rde,
chicotete, savureaz ntmplarea.
-Atunci a aprut din colul lui, modest, ters, cumsecade, cine? Vreun
btrn nelept? Nu. Pisoski, Mo Pisoi! i l-a propus pe Cuza.
- Cuza era acolo?
- Nu, era la teatru.
Catargiu i nvrte pe deget un lan subire de argint. n pumn ine
strns ceasul minuscul. Atmosfera e destins i vocea rece a lui Ghica
rsun brutal:
- i cum au mers voturile?
Blceanu ndulcete tonul:
- E un moment al minunilor politice?
- Minuni n vremea noastr nu vz a se mai face, rspunde Golescu
imitnd vocea lui Alexandrescu.
La primul scrutin am ieit Mavrogheni, Cuza i eu, la al doilea a
czut Mavrogheni, i la ultimul eu. Au trecut toi de partea lui Cuza din
raiuni lesne de neles,..
- Pentru c nu este ales nici omul cel mai talentat, nici cel care are cel
mai mare prestigiu, nici cel care a dovedit abnegaie, nici cel pe care
toat lumea l socotete hrzit pentru asta, nici cel mai popular, ci...
- Nu-i pentru cine se pregtete, ci pentru cine se nimerete.
Catargiu rde i-i mai toarn n pahar din sticla de Medoc.
- Cuza s-a nimerit bine... spune Negri cu o seriozitate lene. Se vede
c nu are chef s intre n detalii.
- Evident, nu s-a pronunat niciodat n problema rural, ip
Blceanu. Iar are vocea aceea de clarinet i toi las capetele n jos,

resemnai. Acesta e nodul afacerii, continu el, v-am spus, v-am scris
cnd am auzit de discursul dumneavoastr din Divan acum doi ani micare greit!

I
se adreseaz lui Negri, dar l privete pe Ghica de parc n faa lui
ar da un examen.
- S ceri mproprietrirea atunci era o sinucidere curat! conchide.
Pn i Brtianu s-a abinut de la aa ceva!
Negri se uit la el ngheat.
- Nu, categoric, nu sunt politicianul abil de care depinde viitorul rii.
Blceanu tace vinovat, totui are un gest dispreuitor al umerilor care
famuz pe Ghica.
- Alecsandri mi-a spus c suntei omul qui est destin par la
Providence concilier tous les partis... i vd c mai mult le-ai dezbinat.
- Drag Blcene, intervine Golescu, mi amintesc ce-mi spunea
Wefik-paa: Alah e mare, dar are prea muli profei! Fiecare din noi poate
grei n previziunile sale avnd perfect dreptate.
Ghica schimb vorba:
- i au semnat toi pentru Cuza?
- Da, toi, i rspunde Negri. Beldiman s-a dus la Koglniceanu i l-a
sculat din somn. n halat i papuci, divinul orator i-a cutat ochelarii i
l-a ntrebat: Cine? i Beldiman a pus mna pe locul unde era numele de
pe hrtie i i-a zis: Ghici? i el n-a mai ntrebat dect att: Mihail
Sturdza? Nu! Grigore Sturdza? Nuuuu! D-mi s isclesc, a zis. Apoi s-a
uitat i a rmas uluit.
-A sta nu l-a mpiedicat s in un foarte frumos discurs dup ce a fost
ales Cuza, unul din acelea care se in minte o via, l asigur Catargiu
care doarme n fotoliu cu paharul n mn i vorbete doar de ruinea
propriei sale somnolene.
- Alexandru loan I, domn stpnitor al rii Moldovei... Cred c
Mitropolitul Sofronie nu avea lacrimi n ochi cnd a rostit asemenea
cuvinte, spune Blceanu dansnd pe covorul albastru al salonului.
Ghica i vntur puin privirea pe sub pleoapele lsate i graseiaz
uor:
- Dar cum de a ieit n unanimitate leprincergnant!
- Grigore Sturdza a fost eliminat din joc pentru c i s-a respins candi
datura pe motiv c este funcionar al turcilor - Alecsandri se pare c a
vorbit excepional, eu n-am fost la acea edin, toi partizanii lui au tre
cut de partea noastr, iar Mihail Sturdza s-a trezit cu o minoritate,
quelques vieux vampires, care aflnd numele candidatului nostru au
renunat s-l mai susin. A cheltuit bietul om o groaz de bani degeaba!
- Pe aici a circulat zvonul c era s fac de dou ori apoplexie!
- Dac te gndeti bine, Cuza a nvins fr s vrea s nving i doar
pentru c nu are un program politic, social...
-A re ns unul naional: Unirea! spune Negri cu o emfaz sever.
- Voi nu v mbtai cu ap rece? ntreab Ghica cu o circumspecie

care pare tuturor deplasat. i trage picioarele sub scaun i ateapt.

Ceilali se contamineaz ncet.
Blceanu se dezmeticete. Are pe chip un fel de satisfacie dezin
volt i zeflemitoare:
- Sunt gata s cred c ai fcut cea mai bun alegere. Problema e
acum ce program i va face Cuza i cu ce fel de oameni se va nconjura.
Toat lumea respir uurat. E o relaxare de circumstan, dar e
relaxare, i de mult n-au mai simit-o. De vreo trei minute.
- Cteva zile a fost un entuziasm general, spune Negri ca s spun
ceva. A trebuit s joc Hora Unirii de dousprezece ori.
Se uit la picioarele lui obosite.
- Vai de noi!
- i acum? ntreab Golescu.
- Acum? face Negri recptndu-i umorul, umorul acela care l
binedispune pe Ghica pn la gesturi ridicole, de adolescent capricios.
Acum au nceput nenelegerile!
Ghica se strmb:
- Deja?! Ct grab!
- Oh, nu prea e de rs, dragul meu, spune Negri zmbind totui, dar
realitatea are adesea partea ei comic i tragic n acelai timp. Cuza l-a
chemat pe Panu, rmne ntre noi ceea ce v spun, s formeze un
guvern. i-a ctigat o mare popularitate n timpul cimcmiei..rPanu a
pretins ns ca domnul s plece cu armata i guvernul iui n Valahia s
fac Unirea! i Cuza n-a voit. Nu era deloc prudent. Victor Place l-a
deconseiat. i aa turcii ne-au ameninat c anuleaz alegerile; dac se
ncalc astfel Convenia au motive s intre n ar. Caimacamii de aici ar
fi reclamat violarea teritoriului etc. etc. panu a fost decepionat i cu el
cei civa care mergeau pe msuri radicale. Nu, nu era prudent! A, dar
l-a chemat i pe Koglniceanu care a pretins aceleai msuri radicale...
- i nu era prudent, l ntrerupe Blceanu piruetnd n dreptul cmi
nului n dansul lui nentrerupt prin salon.
- Era prematur! rspunde Negri. Este nc prematur pn nu se
rezolv problema Unirii.
- L-a gsit pe Vasile Sturdza, intervine Catargiu.
- Dar nu este un guvern rezistent.
Negri nu-i ascunde dezamgirea, ceea ce-l face pe Ghica s zm
beasc. Se apleac spre Catargiu spre a atenua ocul:
- i totui, pentru Unire ce credei c este prudent? Aia nu, aia nu...
- Ce se face bine, se face destul de repede, citeaz Negri parc
ignornd de la cine venea ntrebarea.
- Convenia ne-a frustrat, spune Catargiu.
- Oricum Cuza nu putea fi dispus s piard domnia n apele
Milcovului... conchide cu brutalitate Blceanu.
Ghica se uit la Negri cu o curiozitate farnic. Pentru a-l izbvi se
ridic, nal mna dreapt nspre candelabrul plpitor i recit:

- Frailor simpatrioi, ce facem ca nite mori?

Se apropie mult de Negri i-l bate pe umr. Deodat devine calm, tan
dru, mpcat i-i zmbete ridicnd din umeri.
- Un subterfugiu exist, spune acesta. Eu garantez pentru Cuza, pen
tru politica lui naional, pentru dorina lui de a salva autonomia rii...
Blceanu este primul care reacioneaz:
-Adic?
- Adunarea valah s-i aleag tot pe Cuza, spune Negri.
lat realismul moldovenilor, ndrzneala lor! Ghica se proptete de
canatul unei ferestre i, fixndu-l pe Negri pe sub pleoapele czute,
mormie:
-Imposibil!
- Va avea umeri att de largi? ntreab repezit Blceanu,
-N u -i vorba de el, atrage atenia cu un deget ridicat Ghica. S zicem
c i-ar avea... nite umeri ct oitea carului, dar cum va putea vota
Adunarea valah pe Cuza?
Toi l privesc tcui.
- S-i lum pe rnd. Dac liberalii, i arat cu coada ochiului spre
Golescu btnd de fapt n rubedeniile sale liberale, sunt capabili s
cedeze pe Niculae Golescu, din patriotism; dac ghiculetii l leapd pe
deja lepdatul de Dumnezeu Alexandru^ de voie, de nevoie, dac loan
Cantacuzino va fi dispus s sacrifice ceea ce nu va avea niciodat, dac,
subliniez, dac toate astea sunt posibile, s-i vezi pe cei treizeci i cinci
sau i ase de bibeschiti i pe cei treisprezece-aisprezece tirbeiti
oferindu-i voturile lui Cuza mi se pare imposibil. Cine i-ar putea deter
mina s o fac?
- Bibescu sau tirbey? ntreab Negri.
- O, nu, scumpe domnule Negri, se avnt Blceanu, Castor i
Pollux in prea mult la domnie ca s fac gesturi patriotice.
- Bibescu i tirbey i in mnstirile de mucava n brae. Mustaa le
strlucete de prea mult pomad i epoleii aurii i scutur vesel fran
jurile. Dar mnstirile n-au turl, n-au cruce, n-au clopotni, n cretetul
lor strlucete un dinar, spune Ghica i ceilali se amuz sorbind din
pahare.
- Sunt din aceeai simpatic familie de spirite cu Mihail Sturdza i fiul
su Grigorie, precizeaz contaminat de verva celorlali Arpil.
- Acela a votat n cele din urm pentru Cuza, spune Catargiu ridicndu-i circumflexe sprncenele.
- Cnd nu mai ai de ales. Dar acetia au.
Ghica d din cap.
- Nu, asta e o aluzie pur, s nu lum dorinele drept realitate. Nimic
nu-i poate convinge pe Bibescu i pe tirbey ca, avnd n mn o
Camer conservatoare, favorabil, s nu trag de domnie cu tot sufletul
lor blestemat. Dup prerea mea singura soluie aici este gsirea unei
candidaturi de compromis care, coalizndu-i pe liberali i pe ghiculeti,

lucru aproape fcut, s mai adauge i civa din partizanii stora doi, o
candidatur care s le garanteze un regim de oportunitate. S zicem Al.
I. Filipescu sau chiar loan Cantacuzino...
- Da, i eu sunt partizanul unui realism electoral... precizeaz cu zel
Blceanu.
- i dac se va obine anularea alegerilor de aici? ntreab Catargiu.
-A lt problem imposibil, rspunde Golescu. Frana n-o vrea, Anglia
n-o vrea, Austria nici att, Turcia...
- Se poate pronuna anularea n numele minoritii Camerei.
- Asta ce mai e? ntreab Ghica aezndu-se pe fotoliul de unde
poate privi flcrile jucue ale focului.
- Hm, asta a rii un fel de revoluie, dac ai auzit cumva de aa ceva,
stimabile domn Ghica, face Blceanu ntorcndu-se pe clcie n faa
lui.
- Fereasc Dumnezeu! spune Ghica simind i el panica general.
Vede Bucuretiul n flcri, aude urletele femeilor, clopotele bisericilor, i
flutur dinainte mantiile albe, cavalereti i sumanele murdare pline de
un patetism ndrtnic. Rmne un timp pe aceste imagini inventate i,
cnd ele ncep s se tearg, revine n salonul de la Hugues, fr
plcere, ca la o corvoad.
- i dac se anuleaz?
- Se fac alegeri sub o cimcmie mai bun. Nite alegeri care s
garanteze victoria partizanilor lui Cuza. S zicem cimcmia domnului
Ghica, spune Catargiu de parc l-ar i investi vesel i nepstor n acea
clip;
Ghica tresare:
- Zu? Rde fr s par jignit dei e atins n ambiiile sale cele mai
intime. i cine m-ar numi? Ideea c ar fi caimacam i ar lupta din rspu
teri pentru un Cuza l nveselete. Dar Negri este de fa i nu are chef
s fac impresie proast. Devine nelept: Atunci cnd se caut o soluie,
trebuie aleas cea mai simpl i cea mai practic, nu cea mai fantezist.
Se poate face un singur lucru: formarea unei comisii care s invalideze
mandatele unor deputai, eliminnd astfel civa conservatori pentru a
echilibra voturile... Att. Este oare de ajuns?
- Bibescu a declarat c Mariica lui nu se va ntoarce n Bucureti
dect ca doamn a rii... spune mbufnat Golescu i tuete solemn n
batist.
- tirbey are oamenii lui la Paris i la Viena, oameni care promit
multe...
Negri pstreaz o pauz rece i se hotrte s se nale n abstracii
pentru a calma spiritele.
- M ntreb cum ncap ntr-o singur naie attea suflete contradic
torii? Cnd te uii n jur vezi toat umanitatea i nu suntem dect un
popor mic, abia ieit din feudalitate. Cum pot aprea din poporul acesta
curat asemenea oameni?

- Domnule Negri, defectul dumitale este c fetiizezi poporul. Poporul

este o mic parte din umanitate i nu vd de ce n-ar conine, ca o lingur
din apa mrii, toate substanele coninute de marea nsi... spune
Blceanu.
i scutur n grab o scam de pe redingota gri, subire. Ridic seme
capul i rostete fr s-i ia ochii de pe acoperiul cldirii vecine, con
turat vag n ntunericul de afar:
- Calitile unui popor le pun n eviden istoria lui, felul cum rspunde
evenimentelor, felul cum intr n conflict cu propriul lui destin, cum se
apr i cum rezist. Romnii s^au btut cteva sute de ani pentru libertatea
lor, dar au obosit i, treptat, s-au adaptat. Adaptarea asta ne-a costat mai
mult dect credeam...
- Nu, nu, spune Negri rezemndu-i capul de tapiseria de mtase a
otomanei i ntinzndu-i picioarele pn aproape de focul ce arde cu
scntei moi n cmin. Drama acestei felii de umanitate este, c i s-a ino
culat de o sut de ani i mai bine mentalitatea fanariot. n atia ani,
cnd cel viclean ctiga, cnd munca nu era rspltit, dar lcomia da,
cnd oricine fura avea anse s se nale, cnd cel care minea era
ncurajat i cel care lingea mna stpnilor era promovat, cnd sperjurul
era monet curent, cnd laitatea devenise un mod de a supravieui, iar
duplicitatea o a doua natur, cum s nu se nasc intrigani, pramatii,
vanitoi fr scrupule, istei cinici, hrpitori fr ruine, nuliti mpnate
cu lauri, profitori de putere care i vnd neamul pentru a o obine i a o
pstra? Ils veulent opprimer et anantir ce pays qui nous donne du pain.
Oh, Doamne, gndete Ghica, ct de desvrit este! Vede pe sub
pleoapele lsate ghetele lui Negri ntinse spre foc, dou ghete mari, cam
uzate, cu tighele fine, dar cu ireturi de mntuial. i parc i vorbete
numai lui:
- Nu dispreuiesc societatea noastr, dar o plng. i i repet, sunt
ferm convins c stricarea ei este opera fanarioilor. Ea va deveni mai
bun. Simt cum evenimentele ultimilor ani au scos la iveal sentimente
profunde i au creat o solidaritate...
-...i pe toi ambiioii, lacomii, arivitii...
-...care va modifica moravurile.
- Crezi dumneata, domnule Negri, asta? Eti convins c se vor schim
ba moravurile n Principatele unite? ntreab necrutor i ceremonios
Blceanu. Nu poi fi att de naiv! Dar dac eti, i spun eu ce se va
ntmpla. Laii din Moldova se vor uni cu laii din Valahia, canaliile din
ara romneasc cu cele din trgurile lui tefan cel Mare, napanii de
dincolo de Milcov cu napanii de dincoace de Milcov i aa mai departe,
cci tia sunt ca sectanii, se caut, se ntr-ajutoreaz, se sprijin! Iar
poporul se va trezi din entuziasm ntr-o Romnie unit i plin de lichele.
-A tunci de ce participi la politic, dac nu crezi n ea?
- N-am spus asta. O Romnie unit va nlesni ridicarea multor saltim
banci, dar va intra cu ei cu tot pe calea modernizrii necesare. Vom intra

n Europa, trndu-i de cozile fracului pe marafoi, vom exista n lume ca

naie i vrnd-nevrnd se va ridica inivelul oamenilor de jos. i a mai
vrea ca mcar civa ani s meninem la putere nite oameni capabili,
pn se vor infiltra mamelucii s apucm s ridicm puin ara, s-o
scoatem din amoreal i s ieim din provincialismul acesta
dezgusttor, care mi jignete demnitatea de om.
Negri l privea pe sub pleoapele adormite. Numai Ghica putea
nelege ce gndea btrnul de la Mnjina" pornit spre Constantinopol,
omul care i permitea s arunce la o parte un tron de vanitate i ele
gan. Blceanu este profund jignit c e romn, i vrea s ridice ara
pentru a nu fi umilit la Paris. Aa judec Negri. Dar este i asta o raiune
politic, este, este, bunul meu prieten! S nu dispreuim vanitile mes
chine! Adunate, fac orgoliul naional! Dac Blceanu vrea s pun osul
la treab pentru ca ajuns la Paris s arunce primului om numele
Romniei n nas, ca pe o carte de vizit, ca pe un premiu, ce? E ru?
*

Negri rmne singur n salonul somptuos al hotelului. Fixeaz

ndelung scena de vntoare pe care o reprezint gravura atrnat pe
peretele din dreptul uii de la intrare.
n mijlocul unei ape nconjurate de stufri i lunc, o barc i poart
pe vntori. Barca intr n cadru din stnga, mpins fr efort de un
toptar. Patru cini noat dup cerbii prini ntre valuri i vegetaie,
nconjurai de gonaci i mpiedicai s nainteze de propriile lor coarne. E
o gravur absurd i descoper cu bucurie n centrul ei un arbore-cerb.

XXIV

Cei din familia Mavros ocup locul cel mai modest. Parc n-ar vrea s
fie remarcai. N-au plecat la ar, n-au plecat la Viena. Btrnul n-a putut
fi convins. Vrea s stea aici s-i vad ginerele Domn sau poate doar s-l
vad eund. Pentru el, ambele spectacole merit s fie privite.
Doamna, cu rochie nfoiat, i ine minile n poal - cuminenie trucat.
Domnul este strns n frac i, la marginea grupului de brbai, se ndeas
din cnd n cnd s dea sfaturi nelepte.
Fraii Cantacuzino fac pe gazdele toi, din solidaritate. Grigore se agit
trgndu-i mereu manetele cmii, Alphonse momondete ceva prin
buzunare, loan, n casa cruia se desfoar mica reuniune, i trateaz
musafirii cu politeea lui de cear. Maria viseaz cu ochii deschii c d
recepii la palat. Dar e un vis fad i asta i face gesturile puin desuete.

jAfeioi riacyaMinie/rfeetifea scoian!buNgarnitur de mtase; lyonez.

Pruli|j-l,ifrtge:*lispate ca impfteasaffiuenia
tlai mdfen #fiji0 c)tei!
issBlsese Roseftii
(^J^felf^lrsa^c^P ftB rr^l-ie preiumnat cu Qsgrpjfoartej-deorativ, casa lui'S olon^cP BtSii^iflM fi?
jq- QofflGP ^ n til^ tjjn i^ ^ a e f ^ Q iM q g i ^ a m
.cais nu
:^hWdl.fi(te>tkl % 4fefeui^i Sfptfi Ili l ^ a ^ f'a c i3 ffie ^ s :.-.' Sii^^toM).yiiSiud^^cPili<?#ii. 6 ^^tfi.ufeA/teiaiq>S9$fifieica un

&f#M msprffi$(pPB!mfk
.

ii)M i^B W i!P JrsHf&}Hd?l

'demagigghC)acilibe;ralii nu
opj^g^^itnedutabiIi, au clan5eau; cuvinte
I ^ ^ ^ l 9 # M s W i 4 i< i fe ^i s e m e n e a gafe h.semenea
Irpii^v^RtUiii^^c^ijieaepM fi^iiailform a in dezordine js|arospe-

ara asta are nevoie de oameni de aciune fr complexe, zice

btrnul Blceanu, invitat i el la cina aceasta de tain numai pentru c
s-a ramolit prea tare. Gnd vorbete el de aciune i de complexe
lumea din jur ia un aer suav.
ssBsgigi d i^ g J f^ ila ^ e B S iii'B ^ i itie^firripulIjiipcfbiPM kiide vocea
^ftsarl %llWii?
-...pragmatism, profesionalism pyitib:L!W !Uc6 ;pplitr; t^ba, calteal'abita?et0 rfaKW
\ | 3 c i M r W g%in%fiii
, | S r t e ^ le ji!l^ tf F p ? B i fld | Q M i' f e r # f f i f W , ^ d s u r p r iz a ,
fla ta ^ te a m p fe p tfi fiip a d f -1ji i#fii fe ? : (SfenHd r 1 ^ p ^ E u f ^ f : s ta to r-

ecvomHnie' fectetlriifell
Se vorbete politic pn la exasperare. Ghica are senzaia c aerul
e impregnat, ca un burete, de politic. Nicieri ca n Valahia nu se
vorbete atta politic. La Paris, la Constantinopol, la Londra politica mai
cedeaz artei, mondenitii, friV ilS fi, eventual vremii bune sau rele,
ultimei mode vestimentare, excentricitilor psihologice...
Nu este acesta semnul unui declin intelectual?
sa seiWreeaiid'riiat ^ftQi^pili'StdUs^ilf^wM ^fijfp^^^dfi, par
LgoqtEdB iarfeWasionfef30hfe^!banU31^jiiHeiSffo^ti!rldi:|5e,''!|5Tehetul
S-feuibJ tsjalonulBi
.9 iivticAl^noaffienJiijitietpi0ffg f 2 i: ftg&ftp RifpsiasIiJita'-WMi^ Nicolae
,ifgetzaIsistalrdared-a isatpis AlirtKfltf $$ iMmsftto^ppmittha dac
bbetgisf.-Oj.seiriteisfiJpr^lBii^gJifB^r^v^a fhai mrt voin i
mai mult minte! La politique c#t:^#i1^l>fe'hsse' courre. Il y a ceux
qui sont3toujQDri grand galop en tte de la meute pour forcer le cerf,
ceux qui prennent des dtours et senbusquent. russ, derrire les fourrs.
Et ceux qui sont la trane et se demandent toujours o est passe la
bte. S-a ajun ca ultima,categorie s fie dominant.
-A i spus
j;adus o scrisoare de la Saa. l bate pe mn Maria.

- Da, n ultima depe a pus pentru dumneata cteva rnduri. Cred

c te roag s ai grij de mine...
Doamna Grditeanu, o btrn slab, mbrcat n gazepekine gris,
ceea ce-i subliniaz paloarea transparent a pielii, ncepe s-i vorbeasc
despre Pantazi. l gsete foarte nflcrat", ceea ce traducnd politeea
amabilei femei, nseamn cam zurbagiu, apoi crede n generozitatea lui,
adic vrea s spun ct de risipitor i se pare, apoi, este ncntat de cul
tura lui, ceea ce, se vede bine, seamn a repro, adic se ocup prea
mult cu cititul i prea puin cu afacerile. Obosit, doamna pleac fruntea
ngndurat i murmur:
- E un tnr foarte original!
,
, ;,
, :;- Originalitatea lui st n nsui faptul c-mi este frate, nu-i aa?
Maria rde i-l mustr micnd repede din degetul arttor deasupra
capului.
- Aud c doamna Ralet nu gsete cumprtor pentru moie...
- Sunt timpuri nesigure, draga mea, toat lumea vinde i nimeni nu
cumpr. Goletii se chinuie de atta vreme s scape de Belvedere... i
ce loc splendid! spune doamna Grditeanu.
- Ce zicei de complotul lui Grigore Sturdza? ntreab Cantacuzino,
btrnul.

;
- Se zice ca e arestat.
- Ce aiureal! ntr-o ar nc sub efectul entuziasmului alegerii lui
Cu^a s vrei s-l asasinezi! Conspiratorii din ziua de azi sunt prea grbii,
mediteaz vechiul i ncercatul conspirator din ziua de ieri, Mavros, care
profitase de entuziasmul nc existent n iarna lui '49 pentru a ndisa din
nou masele, n nobilul scop de a justifica prezena trupelor ariste n
Pmeipatev NicHhU se grbise, nici nu lsase s-i scape din mn starea
de graie a mulimii!
- Cic ar vrea Unirea, ar fi plnuit s mearg la Focani i s ia pu
terea ambelor ri. Un nalt ideal nclat n ghete prea mici
- Un ambiios, unaventurier,ntr-un cuvnt, un om al epocii!
ironizeaz grav lumea n care triete de aizeci de ani i mai bine
Blceanu cel btrn.
.n
Nepoata doamnei Grditeanu, fira vi blond, clmpne' la pian
Sonata lunii. Notele cad uoare! ba Yiite lacrimi. Dar cine e' merit?
Ghica nu, n nici un caz. Ceilali? Cu att mai puin. Fetia e angelic i
pjin de; bunvoin, ns lumea aceasta' att de1politic n-are urechi s-o
asculte i inim s se nduioeze
Aa este. St prbuit n fotoliu i vrea s nu neleag nimic din ceea
ce se spune, dei are urechile ciulite. Fir-ar s fie!
. :
- Nu trebuie calcat Convenia, rostete gale Cantacuzino. Orice
gest de insubordonare fa de voina puterilor europene ne poate fi fatal.
Turcii vor intra peste noi.
- De ce sa mai1 intre, nu sunt deja? ntreab naiv doamna
Graditeanu.

- De cteva secole! optete Mavros. Ne-am obinuit cu, ei att de

tare nct uneori ateptm s-i vedem nvlind.
- Nu, nu, turcii nu vor intra cu armat, nu mai au chef de o ciocnire cu
otite arului, mai ales c Frana, Anglia, Sardinia i Austria sunt ocupate
de problema Italiei care a captat tot interesul. Occidentalii ar.fi n stare
s-i lase pe valahi clcai n picioare de rui de data asta.
Mavros face un compliment galant doamnei Grditeanu:
- Avei mini de o finee tulburtoare...
- A r f i o prostie fr margini; spune Blceanu. Ruii nu vor ridica un
deget. Pericolul e Austria, aa a fcut ntotdeauna. Dorind s-i asigure
spatele n viitorul rzboi va ocupa principatele cu gndul c ele ar putea
ajunge o recompens bun n cazul unei nfrngeri n Lombardia.
- D-i dracului pe ia cu rzboiul lor, pufnete Mavros. Ce facem noi
cu ranii i trgoveii agitai de roii pentru candidatul lor, domnul
Roculi!?
- Qui est Rochcoulitza?
Doamna Grditeanu clipete somnoros.
- Nicolae Golescu, chre tante. Sa famille Papelle comme a...
Grigore Fiiipescu ridic braele spre plafon:
- Vor vrsare de snge, asta vor.
-A m ncredere mai mult n tactul poporului dect n al ultraliberalilor,
spune loan Cantacuzino.
- Tactul din vrful cuitelor, mon vieux?
-V o r s foreze Camera s-l aleag pe Golescu, explic Maria doam
nei Grditeanu care tocmai clipete somnoros pentru a pune o ntre
bare.
-A h a ! E ingenios!
- O camer cum este cea aleas acum nu-l va vota l armata i va
apra votul.
- Aha! Dumnezeu s ne ajute!
- Pentru mil nu este Ioc. Pentru luciditate nici att; Violen i iar
violen, mormie Grigore Fiiipescu.
Uile sufrageriei se deschid i masa luminat cu candelabre de cristal
se arat feeric, dincolo de siluetele mpopoonate ale celor doi lachei.
Blceanu se apropie de Ghica.
- De n-am avea parte de fazan! lama asta a fost o molim, toat
lumea bun a servit fazan umplut cu mere.
- Cnd nu sunt gini se mnnc fazan, cnd nu sunt porci i vaci se
mnnc mistre i cprioar. Semn de criz, dragul meu! Luxul e semn
de criz...

Strzile acoperite de zpada veche de acum patru, cinci zile -au

nnegrit din pricina toropelii cailor, a tvlugului roilor, din pricina pailor
ndesai ai oamenilor. Oraul e o corabie n pragul naufragiului.
Lumea gfie ndesndu-se, nghesuindu-se. Cinii din toate curile
latr. Dealul Mitropoliei este plin de brbai cu sumane cenuii i cciuli
uguiate, de femei mbrcate n scurteici colorate. Printre ei, paltoane
negre cu guler de blan, gibusuri de la prvlia rposatului Jobin,.earfe
tricolore.
Dimineaa e strlucitoare i tioas. Uliele vii se preling ca nite
praie, se unesc, se salut i merg mai departe.
Cupeurile nu mai pot nainta. Se trsc. Caii necheaz i sforie trai
de huri. ipetele vizitatorilor se es prin aer, peste capetele mulimii,
peste vacarmul ei vscos.
Deasupra furiei i a ateptrii se ridic un cer ngheat.
O
farfurie npdit de furnici, cu grmjoarele de dulcea sleit sti
clind n lumina unui soare nalt. Aa e Bucuretiul n 22 ianuarie.
Ghica se apleac spre fereastr, respir aerul rece cu miros de
zpad i ghea care intra pe lng rama geamului. I se pare c totul
trebuie luat de la nceput. Ce-o s ias din foiala asta ropotitoare? Se st
pe un sac de pulbere.
Dughenele au obloanele trase. Casele au porile ferecate. Un
gugutiuc taie nepstor vzduhul.
Lng ua trsurii doi tineri rd cu gura nfofolit n fulare. Unul pune
piciorul pe scar i apas, cupeul se clatin. Maria ip scUrt i toca de
lutru i alunec puin pe frunte. Cantacuzino o prinde de bra. Panica lor
are ceva teatral, lipsit de firesc. O panic prea graioas.
-Agresivitate inutil, nervii trebuie s se descarce ntr-un fel... spune
ndeprtndu-i faa de ferestruica aburit. Apoi, adresndu-se cumnatei
sale: Nu vrei s rmi acas?
De acum nu mai are ncotro, spune Cantacuzino i arunc o uittur
plin de repro ctre nevast-sa. Probabil, au avut o discuie nainte de
a pleca. Maria, n ciuda icnetului acela de copil, pare curajoas.
Femeile au vocaia acestui curaj gratuit. Plcerea de a se expune.
Cei doi de afar se amuz n continuare bind cupeul. Nu-i deloc
amuzant pentru cei dinuntru. Se fac c nu observ, dar chiar i indife
rena i cost. Orice incident acum ar fi fatal i la adpostul acestei
ncordri generale, civa se joac. Stau n cutia capitonat protejai de
grosolnia celor ce-i agreseaz. Se privesc unul pe altul inexpresiv de
parc ceea ce li se ntmpl i depersonalizeaz.
Trsura, n sfrit, se mic, depete colul acela de strad.
Peisajul s-a mohort brusc, dei are aceeai lumin cerat.
Cte pasiuni, cte sperane, cte vaniti!
Mergem ca praful i ca noroiul, unde ne duce vntul i apa.
loan Cantacuzino i ntinde nervos mnuile pe genunchii ascuii i

plivete prin fereastr figurile nfierbntate ale oamenilor. Degete lungi,

osoase, uscate.
Cnd ajung n dreptul hanului lui Manuc, un grup agitat se prvlete
dinspre ulia Covaci purtnd steaguri i earfe tricolore. Mulimea se d la
nceput la o parte speriat de urletele violente, apoi se nghesuie s vad,
s participe. Din mijlocul vrtejului se aude: Jos Mnu! Jos Bleanu!
Triasc Unirea!. Carada, clare pe umerii unui malac, dirijeaz ipetele.
Pentru o secund privirile i sejntlnesc cu ale lui Ghica, intuit cu trsura
din nou n mijlocul drumului. i zmbete triumftor - un zmbet care i
arat distana dintre ei mai bine dect orice explicaie de principiu. n grup
se scandeaz: Jos porcu de Mnu! Jos prostu de Bleanu! Lumea de pe
margine repet moale: Jos porcu de Mnu!'Jos prostu de Bleanu!
Zarzavagiii ambulani i ucenicii de pe strad se alipesc n fug.
Peste ntreaga suflare bate un vnt subire.
Mulimea este din ce n ce mai dens cu ct urc dealul. Meteri i
calfe, fierari, tbcari, telali, croitori, plpumari, ceasornicari cu riduri mici
n jurul ochilor, ceaprazari cu epci mpodobite cu fir auriu, dulgheri,
cruai cu biciute mpletite, brbieri, biei, rani cu cobilia, rani cu
coasa, telegrafiti, mscrici de toate felurile. Lutarii cu scripca i cobza
sunt i ei, dar tac. Se vd ciungi, ologi, zdrenroi, pe undeva trebuie s
fie hoii, buzunresc pe ndelete. Sosesc din strzi i ulie oameni cu
bee, bolovani, scnduri. Nu fac nimic dect se nghesuie unii n alii. Se
aeaz i ateapt.
Un btrn cu haina de dimie i cciul uguiat mpinge un crucior
cu acadele i covrigi. l mpinge fr rbdare, cu fn, trezind ipetele
indignate ale cumprtorilor de ocazie.
Cupeul lui Cantacuzino merge n ir dup cel al Goletilor. L-a
recunoscut cnd au dat ultimul col dup desenul acela verde ce
erpuiete n jurul uii. Se trsc ca la o nmormntare prin lumea care
gfie.
Armata este ngrmdit n poarta Mitropoliei. Un ofier le cere ausvaisurile. Are un tic nervos: face cu ochiul de parc ar chema mereu un
valet s-i deschid ua. Dar dincolo de zidul de soldai nu se arat o
pia goal, solemn, pregtit de ceremonie. Lumea a intrat prin locuri
ascunse, st i ateapt. Aceleai chipuri trezite dintr-un somn adnc,
nsufleite de o.curiozitate fr sa.
- Jos Bibescu! se aude o voce puternic nsoit de huiduituri.
Comenzi scurte, rcnetele birjarilor.
Clopotele.
Cnd pune mna pe clana cupeului i observ degetele reci, uscate,
strine. i e fric? Coboar ncercnd s nu se uite n jur, aa cum n
copilrie, urcat pe turnul Colei, se apleca peste balustrada de piatr fr
s priveasc n jos.
Steagul de deasupra Adunrii flutur lent.
-S unim Moldova cu Munteneasca, strig un trgove. Urale.
Trsurile nu mai pot iei din pia. Caii nduii scot aburi pe nri.
Respiraia lor se zvrcolete peste capetele oamenilor. n pridvorul bi

sericii ard lumnri albe, lungi... Preoii, clugrii i seminaritii fac cerc
la intrare, protejndu-i pe deputaii care fug nuntru.
Clopotele bat nprasnic, fr s poat acoperi vuietul prelnic al vn
tului. Peste arborii rotunzi i zbrcii, peste cciulile uguiate i jobenurile
lucioase ale mulimii se vede un Bucureti ntins, deschis ca o grdin,
n care strlucesc crucile poleite ale bisericilor mari l mici. Pe malul
Dmboviei., o grmad de ramuri uscate i, dincolo de turla semea de
la Radu-Vod, ascuns printre coroanele copacilor ngheai, ca o
mntarc, biserica lui Bucur.
Fluierturi i ipete.
Mnu i Bleanu, porcul i prostul, coboar din cupeul lor de caima
cami. i vede fugind spre pridvorul luminat ca de Pate. Fumraie,
Murmur mnios. Miros de cear i de zpad topit.
- Iertare, frailor, s iertai dac am greit!
Mnu se umilete n faa adunturii aceleia, cu braele strnse pe
piept. O umilin care nu vrea dect s umileasc. Dar nimeni nu se sin
chisete de patetica lui stupiditate.
Prefectul Caragea i urmeaz pe cei doi cu un mers grav:
- lertai-i, frailor, iertai-i!
Lumea huiduie. Cineva cnt ironic:
- Foaie verde mrcine...
Un moneag i ridic clia pleuv peste umerii celor apropiai i
ntreab:
- Ce-a zis, coane?
Hohotele strnite i ajut pe caimacami s se fac nevzui n biseric.
Un al tricolor atrn de felinarul din faa casei parohiale.
Pe scrile de piatr tocit de vreme un ciung i arat ciotul braului,
cerind o para. mpins din toate prile, o femeie cu basma albastr st
cu mna la gur i mormie o rugciune naintea unei tufe de liliac uscat.
Mulimea aceasta va cere satisfacie!
E uimit de mugetul acela colectiv, de agresivitatea reinut, nchis
parc sub un pahar de sticl, gata oricnd s crape n mii de cioburi.
De unde au ieit oamenii acetia? Cine i-a adus? Sau, mai bine, ce
i-a adus acolo?
Tu n-ai vzut revoluia noastr! i spunea Blcescu. Tu n-ai vzut-o i
de aceea crezi c totul e lupt diplomatic! S vezi, Ghica, poporul!
ube, caaveici, mantale ponosite, paltoane de negustori, cciuli de
miel i cojoace, oameni obosii de nesomn, cu ochii roii de frig, atep
tnd. Nu fac nimic ru pentru c tiu ct conteaz. Ciomegele i furcile
ies ca ghimpii din trupul compact al mulimii.
Iar lui, revoluionarului care rvnea deteptarea maselor, i tremur
mna. Arcul ntins deasupra Bucuretiului st gata s arunce sgeata.
Dac voi vedea snge?... O durere ngrozitoare i strnge tmplele.
Asta promiseser Rosetti i Brtianu lui Negri pentru rsturnarea unei
Camere prea conservatoare. Se temuse de perspectiva unei micri
populare, dar n-o vzuse. Spusese: Va fi cu vrsare de snge... dar nu
i-l imaginase curgnd, l calculase, i evaluase eficiena politic. Era

oportun? S-ar putea ca hemoragia asta s ne coste scump. Roiii cred

c occidentalii sunt sensibili la ideea de mcel. Sunt sensibili o zi, att, o
zi. n urmtoarea se gndesc s asigure ordinea i te poi pomeni cu vreo
armat salvatoare care te sufoc." Negri ns visa, n romantismul lui, ca
masele s-l aleag pe Cuza.
- Triasc Goiescu!
Apsarea din tmpl i rscolete stomacul. Maria trece eapn prin
tre soldaii care asigur un culoar ntre biseric i intrarea Adunrii. Trece
eapn i cu ochii aintii asupra mulimii. A neles c nu mai are nici o
ans de a fi Doamna rii, i poate nici nu mai vrea n clipa asta dect
linitea apartamentului ei, camra copiilor, salonul cu brfe subiri i
sufrageria ncrcat de argintrie solemn. Tocmai de aceea e mai
mndr ca oricnd. Curajul femeilor vine din obinuina cu moartea i
naterea, poate aa se explic de ce este trufa i ntng totodat.
Un ofier d o comand. Se aude pocnetul sec al bocancilor. Forfot.
Larm. Rsete. Parc s-a strnit o ncierare. ncepe! Uite cum ncepe!
l vede pe generalul Vldoianu mpiedicndu-se n poalele mantalei.
Un nenorocit ce-i trte picioarele paralizate i face loc n fa, printre
genunchii soldailor.
Brtianu, aclamat de negustorime, i flutur braele spre cer.
Pieptarul alb al fracului i se ridic i gulerul tare aproape i intr n gur.
n pridvorul bisericii balansndu-se mereu pe vrfuri pentru a cuprinde
mulimea cu privirea, Golescu-Albu plnge. i ine minile pe piept
mbtat de o fericire agitat. Gibusul i-a czut puin pe ceaf. Lacrimile i
curg lene pe obraji. Cei ce trec pe lng el se feresc de parc ar avea
de a face cu un nebun. Domnilor, domnilor, e un naiv, un suflet pur, de
ce v jenai? Dup atia ani de suprare, Ghica salut fostul exilat'de
la Brusa cu care avusese attea nopi de discuii nflcrate. Albu
clipete surprins i se repede s-i rspund cu braele ndreptate spre
turla bisericii.
- E o minune, frate!
Rmas n spatele Mriei, inndu-i rsuflarea, Ghica se mir c
ncierarea nu are nc loc. Dintr-o trsur ce intrase oblic n pia
coboar Niculae Cretzulescu arbornd sursul lui superior. Face semn
vizitiului s se ndeprteze i-i pune tacticos mnuile, deget dup
deget. Nu sfideaz, ci vrea s calmeze prin calmul lui nervozitatea alto
ra. Se apropie de el cu pai siguri, ntinzndu-i mna cordial, aa ca ntre
nvini. Se apleac s srute mna Mriei Cantacuzino fr a prea c
bag de seam zarva din jur.
- E lat, mon vieux! spune cu un aer jovial. M-au trecut fiori.
Din spatele cldirii Adunrii se aude ropot de cai. Un escadron de
cavalerie - armsari albi cu harnaament rou i negru - ia locul bata
lionului de infanterie care se retrage pe lng zidurile caselor nvecinate.
- M tem c Florescu nu va avea de ce s dea banchetul. i pregtise,
am auzit, nite superbe focuri de artificii n onoarea lui Bibescu-vod!
Mulimea privete n tcere. Nu face nimic, nu murmur. Ateapt.
Trsurile huruie, deputaii se mbrieaz, caii necheaz i poporul,

doar din cnd n cnd, aat de vreun tribun", strig cte ceva i tace
din nou. Earfa tricolor de pe felinar a nceput s flfie gata s-i ia
zborul. Cnd ultimui rnd de soldai dispare dup colul bisericii, toate
capetele se ntorc spre pridvorul n care stau de-a valma preoii i ofi
cialitile.
- Numai lipsa de imaginaie te scutete de nelinite, i spune Ghica lui
Cretzulescu.
nghesuiala a devenit apstoare.
- S vedem, frailor, dac cei ce se dau drept deputai sunt chiar aleii
naiei! strig Rosetti cu un picior pe scara trsurii i altul pe treptele bi
sericii. Lumea l aclam.
Cantacuzino care se dusese s se nchine n faa icoanelor de aur i
de argint i s uoteasc naintea ceremoniei religioase, i lsase ne
vasta n seama cumnatului fr s-i ia rmas bun. Stteau amndoi ca
nite rtcii n mijlocul mulimii i doar prezena destins a lui
Cretzulescu i trezise. Merg prin coridorul de soldai care nu se mai ter
min. n hol se izbesc de un grup de tineri. Mai au timp s-l aud pe
Rosetti continundu-i propaganda:
- Suntem, cum spuneam, ntre ciocan i nicoval, suntem pe muchia
briciului. Romni! S nu scpm din mini autonomia rii! S fim unii i
hotri!
Poporul strig: Ura! Caii escadronului fornie. Clopotele bat iari ca
la nviere, n tot oraul, clopotele de toate felurile, de la toate bisericile.
- Miroase a praf de puc, spune unul cu faa ca un ou i rde
prostete. La butonier poart o cocard tricolor veche, de la '48, pro
babil amintire de familie.
Doi negustori cu plriile tari n mn se vr printre oameni:
- D a i - n e v o i e , dai v o i e p o p o r u lu i!

Lumea ndesat pe scri, pe culoare, a ajuns i n sala mare. Armata

abia mai poate stpni fluxul pentru a lsa s intre invitaii cu ausvaisuri
de la Cimcmie. Agitaia e att de mare nct Ghica simte nevoia s-o
prind de bra pe Maria ca s nu se piard unul de cellalt. Fusta umflat
a cumnatei este de un verde nchis - tunica de catifea grea cu pasemant
de mtase aurie.
- Sute de oameni sunt pe acoperiul Adunrii i pe casele vecine, i
optete Bolintineanu. i lucete chelia i clipete des de parc l-ar
supra lumina. Apruse de dup o u camuflat, ca de obicei martorul
din umbr. Dar un brnci puternic l proiecteaz n braele unui ofier.
- C e c r e z i , G h i c a , d e t o a t e a s t e a ? l n t r e a b C r e t z u l e s c u .

- Acestei mulimi trebuie s i se dea satisfacie. Numele lui Bibescu

nseamn n asemenea condiii snge.
- Se zice c Vidoianu a refuzat s fac arestri.
E numai tinereea vinovat. Cci el, quarantehuitardul, se teme acum
de ceea ce dorise cu unsprezece ani n urm. Ce valoare are ns frica
n faa luciditii lui indestructibile?
V a v e d e a n sf r it o r e v o lu ie , s a u v a v e d e a
a r g o a s i a m b i i o a s v a c e d a u r le te lo r g l o a t e i ?

cum

m a jo r ita t e

Oranu, n fruntea tbcarilor i oborenilor si, a elevilor ctorva

colegii, domina sala n care nu au intrat nc deputaii i oficialitile ocu
pate s asculte Te-Deum-uI.

- Rosetti a ajuns s-i vad visul cu ochii, optete Ghica lui

Cretzulescu. n sfrit, vede aici, n Valahia, un mcel. Unul care s ne
legitimeze ca naie!
Scrisorile acelea ncpnate pe care le primea la Constantinopol!
Pn nu vom vrsa snge, pn cnd nu ne vom bate nimeni nu va
crede c existm! Europa trebuie silit a ne vedea i dac nu le artm
cadavre nu crede. n singurtatea nopilor sale de exilat, ntr-un Paris
cuminit, Rosetti i vedea statuia. Un mic rond de flori n jurul unui soclu
pe care, mre, ochii lui exoftalmici privesc n zare. St pe un fotoliu
acoperit de o ampl i drapat artistic cuvertur. ine mna pe un
genunchi i viseaz revoluii! De jur mprejurul monumentului alearg
trsurile, vehicolele unei Romnii unite, revoluionare i trufae. O mam
patrioat arat fiului ei, viitor patriot, pe meditativul republican de odi
nioar. Rosetti are ceva din teatralitatea adolescenilor. Vrea snge,
catastrofe, miracole i revoluii pentru ca eroismul su s fie pus n evi
den. l are. Nu i se poate contesta aceasta chiar atunci cnd vrei s fii
exclusiv ironic.
- O naie care nu cuteaz a se manifesta este o naie care nu este
nc coapt pentru libertate. Vezi c tiu i eu? Dar cine tie, prietene,
de nu are dnsul dreptate.
Cretzulescu o spune cu un oftat. Ei doi erau diplomaii, turciii... E
i n asta o tristee.
Un vuiet cumplit neac sala. Nu se tie de ce, de unde.
Circul din mn n mn ziarul lui Bolintineanu, plin n toate paginile
sale cu blestemele Sfntului Vasile.
- Quelles sottises! mormie la ureche Creulescu, btnd cu palma
ntoars n foaia aceea poroas. Se amuz totui, citind.
Blestemu-te pe tine Domnul, Diavole...
Bolintineanu bnuie brfa i se scuz:
- M-au cenzurat la snge, mi-au scos toate articolele, ce era s fac?
Bolintineanu nu nelege c azi nimeni nu este apt de compasiune
chiar dac ea se potrivete indignrii generale.
- Eu cred c sunt de profesiune exilat, spune Ghica Mriei. ara mea
nu-mi priete. Te-a lua n Samos, la Saa i v-a plimba pe amndou
printre portocali.
Ironia i face bine. Totul capt alt nfiare tocmai pentru c ceea
ce spune e complet neadevrat, iar ideea cu portocalii e doar une
plaisanterie". Maria plnge. ine capul sus pentru ca lacrimile s nu-i
alunece pe obraji. El i strnge braul:
- Nu te teme. Att, doar att este o revoluie. i persoanele cele mai
inteligente surit la cheremul evenimentelor. Dac Vldoianu se ine tare
i se va ine, cci nu-i va da voie btrnul Ghica s vrea altfel, mulimea
asta va face ca majoritatea s fie foarte, foarte docil.
Arpil, mbrcat sobru i clcnd apsat, trece pe lng ei fr s-i

vad. Silueta lui de o tandr noblee se pierde n frmntarea general.

Pcat, l-ar fi plcut s stea puin de vorb cu el. Dinspre una din uile
apropiate se aude-vocea lui Blceanu:
- Degeaba ne punem sperane n Camer i n Comisia de la Focani.
Ele nu vor avea influen asupra administraiei i asupra minitrilor.
Pentru a revoca un minister care a violat legile, Convenia cere trei pri
din voturile Adunrii. i va trebui, deci, unui guvern vreo douzeci de crea
turi devotate pentru a putea face ce vrea, timp de apte ani. O, care este
prinul care s nu poat cumpra, din economiile sale, cel puin jumtate
din Camer...
- Prinul, intervine sec i tare, peste capetele celor ce-i desp'art,
Cretzulescu, este aproape inviolabil i iresponsabil.
- Iar boierimea neguvernabil, adaug Ghica morocnos.
-...avec une pacotille de vingt voix achetes au rabais... completeaz
Blceanu, salutnd ceremonios.
El se nsrcineaz ntotdeauna s susin conversaia i astfel habar
n-avea ct de detepi sau ct de proti sunt ceilali. Avea despre ei o
prere bun cnd el reuise s strluceasc n idei.
Un om cu faa zbrcit, pe care parc l mai vzuse undeva, se
aeaz n faa lui Ghica i-i zmbete puin strmb:
- O s fie iari trboi!
i privete gulerul murdar al cmii. Iari? De ce iari? Aha, sta
a vzut i revoluia noastr!Suni unii care au norocul s fie martorii tutu
ror zaverilor!
- Ai apucat i zavera lui Tudor? ntreab cu o seriozitate care o
remonteaz pe Maria. Ironia prinde bine aici, n sud-estul Europei. Te
scap de team, de ridicol, de dram, de ce vrei.
Btrnelul d din cap.
- Sper s mai apuc cteva!
Are umor. Se nclin n faa doamnei i surde:
- mi permitei? Vasilescu, proprietandin Teleorman.
Civa tineri se pun ntre ei i discuia nu mai poate fi continuat.
Vasilescu, proprietar din Teleorman, a ajuns n captul cellalt al slii de
unde continu s le zmbeasc.
Teama, ca un pendul, se apropie, se ndeprteaz.
Nu degeaba i place s cread despre el c este un om perfect
raional, cu emoii prea bine controlate ca s devin primejdioase. Am
emoii, dragul meu, i spusese cndva, la Brusa, lui Albu, dar nu m las
condus de ele! Je ne suis pas un farfelu...
Blceanu i continu demonstraia.
- S lum comisia central... Nu va fi mai activ dect Senatul
francez, cci nu va putea influena asupra administraiei i asupra
minitrilor. Domnitorul va administra i, vorba lui Mirabeau, administrer,
cest gouverner; gouverner, cest rgner". Nu, categoric, Convenia e de
plns. M ntreb dac este n ea mai mult prostie dect perfidie.
- Domnul Rosetti zice c puin ni s-a dat, muit vom dobndi, l ntre
rupe un tnr cu voce subiratec.

- Domnul Rosetti, Rosetti... E mbuibat de utopii ca Bibescu de poftele

puterii. On na pas besoin dtre prophte pour prdire que la Convention
est grosse dune rvolution.
Ghica i aeaz cumnata ntr-un fotoliu. Ofierul care i-a nsoit pn
la locurile lor cne din pinteni, se nclin i pleac. Blceanu le face
semne disperate, dar lumea nu-l las s se apropie. Auzindu-I perornd
se gndise c partizanul su nfocat urmrete gloria bunului sim, acei
triumf al raiunii seci, numai piele i os, sub care e ascunde timid pati
ma, subiectivitatea. Reuete s-i strige:
- lat un pesimism viguros, cu o musculatur puternic...
Un individ care ie din msele s-a postat n spatele lor i i calc
nervii. ntotdeauna i se ntmpl asta: n clipe de tensiune apare cte un
amnunt idiot care i absoarbe atenia. Se sprijin pe el i scap.
- Doamn Cantacuzino, ce impruden! face btrnul Lhovary, dar
n-are timp s mai trncne cci din urm un grup l mpinge mai departe.
Vocea lui Oranu sgeteaz sala.
- Vor s ne amenine cu armele. S nu ne temem, frailor!
Civa oameni de ordine ncearc s lmureasc pe cei intrai fr
invitaii s prseasc sala. Un tnr se las convins, iese pe ua din
fa i intr pe ua din dos.
Trei salve zguduie cldirea. Maria nu mic. Va fi cu vrsare de
snge", i repet surznd cunoscuilor care trec pe lng ei. n ceaf
aude itul acela enervant de msele. Un fluierat scurt i ascuit. Sunt
un revoluionar de cabinet, i spusese lui Canning. Dar nici nu mai era
un revoluionar. Ce idee!
Pe uile larg deschise intr deputaii, caimacamii i consulii n inuta
lor de gal. Asistena se .ridic n picioare, unii aplaud, alii huduie.
Mitropolitul are o fa uscat, cu pleoapele vinete. Calc grav, plin de
sine i de rolul pe care trebuie s-l joace. Rolul unui decor celest. Se
mpiedic la prima treapt. I-o fi i iui fric? Rosetti se mbrieaz
teatral cu un tinerel. Deputaii, n fracuri negre, ca un stol de psri, se
mprtie n bnci. Barbu Catargiu se aeaz n primul rnd i, ntors pe
jumtate, privete sala cu un zmbet impertinent. Aprtorul drepturilor
motenite" dispreuiete democraia. Brtianu e ca un colar silitor. i
aeaz pe pupitru hrtii, hrtii, hrtii...
Dac vom muri azi?" i pipie absurd ceasul. Lanul de argint i
scap printre degete.
Bclard l salut cu un semn familiar al capului. Uite cine se simte bine
n hrmlaia asta! Consulul pstreaz o siguran pe care numai expe
riena deselor baricade ale Parisului o poate sdi. Are o uniform strluci
toare i, nu ncape discuie, i st bine. l vegheaz de aproape chipul
blond al lui Gradowicz.
ns cel mi consul dintre consuli este Eder. Cambrat n haina cu fire
turi, austriacului nu i se mic nici un muchi. Prul alb, pieptnat
impecabil, atinge uor marginea gulerului tare. Este reprezentantul tipic
al unui guvern care, lsnd pe seama aliailor hazardul i gloria rzboiu
lui Crimeei, nu renunase la profiturile de pe urma lui.

Excelena sa consulul rus, de Giers, poart ordinul Sf. Ana i privete

vulturete peste capetele asistenei spre unui din stlpii slii. Imperiul
su e mai ntins.
.Ce epoc trim, ce epoc, i spunea acum cteva zile Aiexandrescu.
Unul din motivele pentru care nu vreau s mor este i curiozitatea!
i dac din curiozitate o s murim peste cteva ore?
De afar continu s se aud vuietul mulimii.
Oare l vom vedea pe Bibescu, iari, nvemntat n mantaua lui
Mihai Viteazul? ntreab retoric Cretzulescu.
Doi telegrafiti cu epcuele lor caraghioase, rtcii n dreptul
balustradei, casc gura la ornamentele slii, la odjdiile mitropolitului, la
uniformele cusute cu fir ale consulilor.
Cel din apropierea lui continu s ie din msele.
Se uit la deputaii din sal, la caimacami, la acel numr de oameni
dornici de putere, care se luptaser, se sfiaser ntre ei pentru o banc
n aceast sal.
Ce este puterea?
Ce este dragostea de patrie?
Caimacamii prsesc Adunarea conform protocolului. Din pia, prin
ferestrele crpate, se aud huiduielile i urletele cu care sunt ntmpinai.
Va trebui s i se dea satisfacie lumii adunate! i repet. Mnu i
ceilali nu se pot juca cu focul. Dac l arunc n aren pe Bibescu vor
iei i ei sfiai, nu numai el.
Ce este puterea? A locui ritr-un palat? Uimirea mulimii? Intimitatea
secretelor? Plcerea ucazurilor? Oamenii care se ndoaie n faa ta?
Ziarele care te comenteaz? Vntoarea de mistrei? Mndria familiei?
Vizita consulilor? Cercul sracilor strngndu-se n jurul bogailor?
Plcerea avuiei adunate prin spoliere i for? Criza comercial? Criza
economic? Criza financiar? Lipsa capitalului? O ar trist? Un tineret
debusolat? O fericire festiv? Fr miez? Tactica substituit ideilor?
Politica - la belle mcanique! S trieti i s strluceti n aceast lume
este o lege pe care i-o dicteaz temperamentul i mprejurrile. O fatali
tate, deci?
Se nclin n faa Catinci Florescu, alt curajoas, ah, draga i
nepreuita Catinca, domnia cu ochii de jad, ca n faa unui nvins
asemntor siei.
n rndurile deputailor este o agitaie, o febrilitate care sporete neli
nitea general. Pare c protocolul mpiedic o explozie. Numai
Mitropolitul, imperturbabil n exerciiul lui de camuflare a fricii, i alege
tacticos secretarii. Un murmur nentrerupt paveaz sala. Vocea prelatu
lui calc pe un pietri uscat. Adunarea e ca un buboi copt pe trupul
oraului care gfie.
Cnd se ridic Dimitrie Ghica se face o linite sumbr dincolo de care,
de afar, rzbate acelai vuiet nfundat.
ncepe, abia acum ncepe...
Are deodat certitudinea c nimic nu se mai poate opri, fora strns
n oameni cere o desctuare. Beizadea Mitic are vocea lui emoionat,

vocea lui de om rotofei, i sprinten n acelai timp. Cere anularea

alegerilor.
-...ntruct s-au nclcat articolele Conveniei...
Tot grupul roiilor i cei civa de centru se ridic n picioare. Toi l
aprob.
- Anulare!
-Anulare!
Btrnul prin Alexandru Ghica, cu prul albit, ridicat vlvoi n cretet,
cu amorita lui privire de vulpoi, urc la tribun.
:i -...s-au comis nereguli flagrante... la propria me alegere... Cer anu
larea...
-Anulare!
-Anulare!
Sala se clatin sub vociferri, huiduieli, urlete, proteste. Vacarm.
Barbu Catargiu se vrea logic i vorbete fr a fi auzit. Primete
fluierturile cu zmbetul arogant i plictisit cu care i permite s ngduie
viciile servitorilor casei. Briloiu i ia locul. Dar cine s-l asculte?
Sala ntreag pare prins ntr-o ghear puternic i uria.
i detepii ca i protii sunt la cheremul acelorai evenimente.
Lumea e o scen luminat i el st n culise i privete.
Are certitudinea c se va ntrnpla ceva extraordinar. Ceva care i va
marca definitiv viaa. Dei el st, deocamdat, n culise cu toate spe
ranele nruite. Emoia ncepe s-l gtuie.
Ce se va ntmpla de acum ncolo cu el?
Este incapabil s creeze el evenimente, va fi ntotdeauna la cheremul
lor.
...bnuiesc, \\ scria Rosetti cndva, c ai un spirit revoluionar i-o
natur reacionar i, de va fi aa, cred c n ziua ce spiritul tu va birui
vei deveni un geniu, un fel de Danton, i nc un Danton al unei naii
tinere n anul 1850. Iar n ziua ce inima-i va birui mintea vei deveni un
geniu al rului, un fel de Guizot: i cred c, pe ct vei fi n aceast lupt,
paralizndu-se puterile, vei cdea n mediocritate, i tu vei pierde.

Epilog

Au fost trei zile n care sperana bntuia ca un vnt rece mturnd

gunoaiele Bucuretiului i proverbiala apatie a locuitorilor lui. Oamenii i
lsaser casele, treburile, pruncii i muribunzii, btrnii i bolnavii,
iubitele i singurtile. Animalele chiriau de foame cci nimeni nu le
mai hrnea dect seara, n grab, de mntuial.
Annus mirabilis...
Toat suflarea se aduna pe Dealul Mitropoliei, asculta clopotele,
privea trecerea trsurilor elegante, defilarea armatei (chemat, alungat,
iar chemat i iar alungat) i atepta. Fiecare luase de acas o furc,
un ciomag, mcelarii aveau cuitele lor lungi i ascuite pe care le frecau
ntr-un mod foarte semnificativ de pietrele caldarmului. .
Ce este Patria? Uneori este aceast emoie colectiv.
Oamenii secolului al XlX-lea vzuser pe Tudorn fruntea pandurilor
si i pe Ipsilante conducndu-i eteritii, pe Chehaia Beg i pe Kiseleff
n fruntea armiei protectrie, vzuser pe conspiratorii lui Miti
Filipescu contra crora stpnirea nscenase procese crude i stranii,
fuseser cucerii de superbia bonjuritilor, de tinerescul avnt cu care
vorbeau de sfnta constituiune", asistaser la intrarea trupelor lui FuadPaa, Luders i Coronini (unii primiser ordin s le ias nainte cu flori),
apoi salutaser apariia eleganilor comisari europeni. Astfel cptaser
gustul politicii, fr s li se satisfac apetitul. i cutau hrana n toate
evenimentele tulburi, n chemrile oratorilor care nu ntrziaser s-i
manifeste vocaia, n ziarele ce pretindeau a-i lega de Europa.
i Europa simise ceva de gsise cu cale s le astmpere foamea,
cerndu-le prerea asupra propriei lor istorii. De cnd cu Divariurile Adhoc nimeni nu mai edea pe acas, nimeni nu se mai mndrea cu indife
rena lui fa de treburile publice.
Muli voiau Unirea fr s tie dac le va fi mai bine, muli credeau c
viaa lor se va schimba de acum radical, muli o voiau pentru c merita
s-o vrei, era o chestiune de familie (Eu i-s frate, tu mi-eti frate, n noi

doi un suflet bate!), civa ns habar n-aveau ce vor, dar ineau s fie
de fa.
Fcea s stai rezemat de un felinar sau de un copac din grdina
Mitropoliei i s atepi. Ce? Poate un mcel, poate o explozie de triumf.
Nici vorb de nfrnarea patimilor sau de concordia inimilor''.
Clopotele bateau n netire, puhoaie de oameni se nghesuiau de
diminea pn seara pe deal, fceau cunotin, se plimbau printre
grupuri, se ncruntau la otenii buimcii de attea ordine contradictorii,
i mncau merindele aduse n boccelue, ascultau ndemnurile tri
bunilor", mi njurau pe Mnu, mai cereau Domn pe Golescu i vorbeau
politic.
- Cic nepotul lui Napoleone s-a nsurat cu fiica regelui Italiei. O s
ias rzbel.
- Nunt cu rzbel, cine a mai vzut?
- N-o s vrea papa de la Roma.
- la e pap? Un bezmetic!
- Papa n-are cuvnt aici, pentru c neamul strnge armat n Gaiiia
de frica ruilor i amenin c intr n Serbia de frica francezilor care vor
s-i ajute pe italieni s fac o unire ca a noastr, s le ia adic Lombardia!
- Aa-i. Dar bate-s-or ntre ei!
Unul mic cu mustcioar bine potrivit se ndeas n conversaie:
- n Moldova, un Sturdza a vrut s-l dea jos pe Cuza. Mi-a spus-o
cineva care a citit n ziar.
- Nici n-a apucat omul s se aeze pe tron i s-au repezit s-l dea
jos? Nu se mai satur! Nu se mai satur!
- Parc ai notri sunt mai breji. i Bibescu i tirbey zic c nu le-a fost
destul ct au domnit! Au aranjat ei alegerile, dar o s-i aranjm i noi!
Deputaii, plasai ntre masacru i abandonarea tuturor candidailor
lor, cutau o cale de nelegere. Dac nu putuser obine anularea
alegerilor, antibibeschitii reuiser s anuleze cteva mandate ale
adversarilor pe motiv c se fcuser nereguli n alegerea lor. Micora
ser astfel decalajul dintre partide, fr ns a le echilibra forele.
Mulimea de afar, tlzuind n zidurile Adunrii, apsa contiina
majoritii conservatoare i o fcea apt de compromisuri. Cimcmia
mai ncercase s se emancipeze de sub ameninrile gloatei, dar
ordinele ei nu le mai asculta nici eful otirii, care pactiza n ascuns cu
exageraii.
Populaia tenace se nfiina n fiecare diminea pe Dealul Mitropoliei
cernd unirea.-i Domn nou, nici Bibescu, nici tirbey, c mai fuseser...
Venea mereu cu aceleai unelte i cu aceleai idealuri. Burghezia
bucuretean, acea colecie de cizmari, croitori i vnztori de stafide",
cum o caracterizase cineva, visa egalitatea, fraternitatea i libertatea.
ranii, dup ce ciocniser respectuoi la porile oraului, intraser fr

s mi primeasc ncuviinarea. Stteau i ateptau. Un mcel? O

srbtoare? Unirea era simbolul nnoirii, al schimbrii i era nevoie de o
schimbare mare pentru care nici un fost domnitor nu era prea bun.
Trebuia unul nencercat, neuzat...
n Adunare, vacarm, agitaie, cald, fumraie, proteste, polemici, injurii.
Frumoasele jabouri ale fracurilor se ofileau vznd cu ochii, ca nite
petunii fr ap, iar gulerele nalte i scoroase se nmuiau n batjocur.
Toi i agitau cozile de rndunic, ipau. Eroii opoziiei erau I.C.Brtianu
ce-i gsise, n sfrit, scena potrivit temperamentului su ambiios i
revendicativ, i Dimitrie Ghica, beizadeaua care voia unire fr Bibescu
sau tirbey, fr liota lor de partizani pltii cu ziua. Voia i el o nnoire,
s fie puterea i a altora nu numai a sus-ziilor ex-domnitori.
Armata nconjurase sala. Primul erou ceruse Mitropolitului c, n cali
tatea lui de preedinte al Adunrii, s porunceasc ndeprtarea
baionetelor cci va fi, altfel, rspunztor de nenorocirile ce se vor ntmpla.
Soldaii ieiser din Adunare, dar rmseser afar. Mulimea uriae,
huiduise. Eroii ntr-un glas ceruser ndeprtarea armatei i aceasta, sub
atenta lor supraveghere, fcuse iari civa pai napoi. Conservatorii
nu se lsaser mai prejos: ceruser i ei ndeprtarea poporului. Dar
acesta fcuse civa pai nainte.
- Nu se va ntmpla nimic din vina poporului!
- Dar ne amenin, ne intimideaz! Guvernul a adus otirea pentru c
prezena masei de oameni e un factor de tensiune.
- Minciun! Ordinul a fost dat noaptea, fr s se tie ci oameni vor
veni. Armata intimideaz Adunarea!
Aplauze entuziaste ale stngii! Asistena se molipsise! Dimitrie Ghica
inuse i el un discurs n aceast chestiune. Aplauze. Nu mai avea ns
cine s se molipseasc!
Lumea atepta. Clopotele bteau disperate. Mai trecuse o zi.
Poeii de ocazie i ascuiser pana:
Ce blestem, ce grea urgie,
Ce pedeaps, ce mnie
Ne-a ajuns, Romni, pe noi,
De trim n dezbinare,
Cnd necazul e mai mare
i toi gemem n noroi.
Seara i noaptea, ntlniri clandestine,. adic, dup vorba
cimcmiei, adunri de persoane n numr necuviincios", intrigi,
nelegeri, certuri, aranjamente. Nici un candidat la domnie din cei vntu
rai pn atunci nu putea fi ales. Fraii care au mai fost pe tron strnesc

furia norodului,'Niculae Golesou i ceilali n-au voturile majoritii depu

tailor!
-De ia sala Sltineanu, unde boierii solemni uoteau, pleac un mesaj
ctre sala Concordia, unde radicalii nu se nelegeau:
Renunai la candidaii votri ca s renunm i noi la ai notri."
ranii iau ostatec o companie militar. Jandarmii, legai cot la cot, ,
sunt dui la casa lui Bleanu. Vznd gloata nvlindu-i n curte,
caimacamul i dup el simpatica sa soie lein. Credeau c a izbucnit
revoluia i le-a sosit ceasul din .urm.
- i i-am spus s te duci la mo^ie!
Pentru c nu mai au cu cine trata, insurgenii panici i transport
captura la prefectura capitalei i-o predau acolo contra adeverin de
primire. Nemernicii voiser -i mpiedice s vin pe Dealul Mitropoliei,
la Unire, unde tot omul are chef s mearg.
De la sala Concordia, unde spiritele nfierbntate nu se mai potoleau,
iar tribunii tropiau nerbdtori pleac un mesager ctre generalul
Vldoianu, eful otirii.
Este dou noaptea. n u oare cine bate?
Doamna general se teme. Dar i ei i se spusese s se duc n ase
zile la moie. Se ncpnase.
Domnul general nu se teme. i trage mundirul pe spate - dormea
mbrcat i nclat pentru orice eventualitate - i iese n holul mic din
spatele casei, dinspre intrarea buctriei.
- Ce vrei de la mine? Cine v este candidatul? Privete ghetele
noroiate ale radicalului" din faa lui. Este Golescu?
I.C.Brtianu trage aer n piept:
- Nu. Este Domnul Moldovei.
Minile se strng, ochii lcrimeaz.
E mpotriva Conveniei de la Paris? Nu scrie nicieri c cei doi domni
tori nu pot fi una i aceeai persoan. Ca i n Moldova, numele tui Cuza
concilia urile. Alexandru Ghica era fericit c nu va lua puterea nici
Bibescu, nici aliatul su temporar, Nicolae Golescu, pe care l credea un
incapabil; Nicuiae Golescu era fericit c nu ajunge Domn nici btrnul exprin i ex-caimacam, nici tirbey i nici Bibescu; Bibescu era fericit,
peste nefericirea lui personal, pentru c adversarii liberali, ca i fratele
su tirbey sunt nlturai; tirbeyse vedea pierznd onorabil i deci era
i el fericit; cei numeroi, dar fr anse se simeau revanai la gndul
c favoriii sunt anihilai. Liberalii vedeau pe tron un om nou, un adver
sar al strigoilor, un membru al partidului naional din Moldova; conser
vatorii se bucurau c scap de rzmeri i se liniteau la sperana c
alegerea iui Cuza va fi anulat de marile puteri garante care ceruser doi
Domni, dou Camere i o Romnie divizat - un fruct dicotiledonat.

Mulimii, care i ascuea coasele i cuitele, fluiera, trncnea i

atepta, i se ddea satisfacie.
n dimineaa aceea a fost un soare rece. Oraul se poleise de o
lumin ceoas, argintie.
Dac de la una din ferestrele Camerei va aprea o earf roie,
poporul va fora uile i va mpiedica alegerea lui Bibescu, dac va
aprea o earf alb au nvins radicalii i uralele nu vor mai conteni.
Poporului i se rostete numele candidatului stngii i ncordarea crete
odat cu entuziasmul.
- Cum de nu ne-am gndit pn acum, frailor?
n edin secret, Vasile Boerescu anun propunerea minoritii.
Mitropolitul Nifon ngenuncheaz n faa icoanei Sf. Treimi i se roag:
- Doamne Dumnezeul prinilor notri, arunc-i privirea ta asupra
inimilor noastre i nu slbi curajul fiilor ti! Unete-i pe toi ntr-o cugetare
i ntr-o simire i f ca inimile tuturor s aib aceeai btaie pentru ara
lor. Prinul Cuza este unsul tu ntre noi i pentru dnsul jurm toi c-l
vom susine.
Boierii jur s-l voteze. Pe cele aizeci i patru de buletine este nscris
numele lui Cuza. Aceast unanimitate nduioeaz chiar i pe cei ce
pierd astfel puterea. Adunarea, ieri, dezbinat, pn la cruzime i
violen, azi se mbrieaz. Deputaii au lacrimi n ochi. Earfa alb flu
tur la fereastr ca aripile unei psri ce se pregtete s-i ia zborul.
Poeii de ocazie i ascut penele:
Urra striga poporul. Urra i Romnia.
Urra i Universul. Urra i vecinicia.
Trecutul i prezentul atunci fraternizar.
i toi ntr-o unire atunci se-mbriar.
Pe aceast unanimitate de o clip s-a deschis viaa modern a unei
ri. O ar mic, nghesuit ntre imperii.
Voi vei avea mndria a spune nepoilor votri c ai pus cea dinti
piatr la acest nou edificiu..."
Bucuretiul a fost martorul unei fericiri nemrginite i a unei reconsi
derri a speranei. Convenia dduse o jumtate de unire", el mai
ctigase un sfert, rmnea pe seama Domnitorului cellalt sfert.
Banchetul magnific, pregtit de loan Em. Florescu pentru alegtorii
socrului su Gh. Bibescu, a fost oferit n disperare de cauz, stoma
curilor patriotice i acelora care nu l-au ales.
Populaia cptase gustul democraiei i credina c vocea ei con
teaz.
Romnia noastr se va nfptui, scrisese Blcescu. Am o credin
adnc. E orb cine n-o vede.

Dezndejdea general se schimbase n ndejde general.

Dar a doua zi, ion Ghica telegrafia la lai, lui Vasile Alecsaridri, minis
tru de externe al Moldovei. Cerea venirea grabnic a Domnitorului la
Bucureti pentru curmarea intrigilor. Ele ncepuser s zbrnie nc de
cu sear, spre obteasca nmrrnurire.
Alexandru loan I, colonelul unei iluzii, cum i spuneau consulii scep
tici, intra n capital Valahiei n 8 februarie 1859, foarte posomort...

PARTEA a II-a

I
Ferestrele sunt deschise ca vara. E o zi de februarie rece, dar clar,
n care culorile se disting sfidtor pe fondul alb-cenuiu al cerului i al
oraului. Acesta, ntins ca un polip uria pe spinarea cmpiei, zvcnete
a srbtoare. Zarva strzii asurzete pe cei civa brbai adunai n jurul
mesei. Dar par mulumii i contieni de perfeciunea emoiei. Sub
picioarele lor, un covor de Tebriz cu franjurile roase i lna tocite. Cetile
de ceai aburesc legnat.
Blceanu arunc ironic o trmb de fum spre tavanul nalt al
ncperii:
- iat cum eu i lancu Alecsandri, ^ / / ' prieteni i cuscri, am devenit
i compatrioi n anul de graie 1859! Ar trebui s mulumim mamelor
noastre c ne-au nscut la vreme s-o putem tri i pe asta.
- Urmrile miracolului!
Scarlat Creulescu zmbete de dou ori: o dat din fotoliul conforta
bil n care este aezat, a doua oar din oglinda rezemat de consola din
stnga lui. E o gazd amabil, cere mereu s se nteeasc focul n sobe.
Dar stau cu paltoanele pe ei. Bolintineanu i-a pus i plria cea venic
turtit. Se plimb cu minile la spate prin dreptul ferestrelor pndind
apariia cortegiului festiv. n umbra draperiilor, privirile lui iscoditoare sti
clesc ca ochii pisicilor. De acolo, din spaiul intrigantului, el, cel mai sincer
dintre contemporani, att de sincer nct ncepuser s-l desconsidere
cu duioie, se lanseaz ntr-o istorie suspect:
- ntr-o sear, la lai, n casa caimacamului Vogoride - atmosfer
iute, condimente orientale, doamne cu decolteu magnific, consulul Godel
nclinndu-se n faa lor doar din grumaz, ce mai, o lume care te
ndrjete i-i excit imaginaia...
- Oh, ofteaz Blceanu, cnd mintea devine mai aprig i sufletul
mai tandru...
- N-ai idee, frate, ce inim are, mi spunea tefan Catargiu.
- Cineeee?
- Era vorba de Vogoride, pretindea c fanariotul are inim larg, lat
i lung. Doamna caimacam trecea pe lng noi trist.

- i bogat...
-Trist, bogat i hotrt, iar brfele ieene ziceau: aa e ea, nu se
simte bine cnd i merge bine, n timp ce patrioii ziceau: o femeie care
i risc linitea cminului pentru linitea patriei! Consortul, n uniform
de general moldav i fes viiniu, m primise jovial. Poeii notri sunt
oameni politici, mi-a spus. Bolintineanu deschide braele imitndu-l. Iar
eu : N-au ncotro...
Lovete n treact geamul polizat care zngne. Brusc zgomotele '
strzii devin brutale pentru, cei din ncpere.
- M ateptam s aud din clip n clip, n spatele cuvintelor lui moi,
pufoase, meterhaneaua, dar, v asigur, aveam o prejudecat. Fanariotul
era mai european dect boier Catargiu. mi spuse c-politica cere totui
mult osteneal i luciditate, iar vizionarismul i idealismul nu sunt
admise dect n proporii picante... Prea foarte convins de neleptele lui
banaliti i deosebit de vesel. Dumneata eti un poet cu vederi practice,
m-a ntrebat, sau un politician cu vederi poetice?" Se ateptase probabil
s m amuz, eu ns nu tiam ce anume s m supere mai tare din cele
dou bnuieli, i atunci tot el m-a scos din ncurctur propunndu-mi...
s rmn n Moldova. O invitaie fcut tot cu braele deschise, cu
privirea duioas... Te fac colonel!
Blceanu se las pe spatele fotoliului i-i ntinde picioarele lungi
pn n cealalt parte a mesei. Zmbete presimind poanta.
- Da. Asta mi-a fgduit. Te fac colonel! Eu am rmas ncurcat i el
mi-a artat un tnr tolnit pe sofa alturi de nevast-sa, un tnr ce
rdea cu poft. Eu l-am fcut colonel i pe Alecu n mai puin de o lun.
S-a ndreptat spre acesta i i s-a adresat cu o afeciune vistoare:
Cuzache, vino s te prezint poetului Bolintineanu. Aa l-am cunoscut.
Afar, lumea tzuiete. Ropote de trsuri n goan, rsete, nite
tobe bubuind nbuit i clopotele bisericilor din apropiere.
Ghica respir cu emoie vacarmul care se nteete i, mpingnd cu
vrful pantofilor marginea covorului de Tebriz, spune:
- M-am hotrt s rmn n ar, s-mi gsesc aici oarecare ntre
buinare.
Ceilali tac. Nu par surprini. El mngie vistor buza paharului cu
ceai i are deodat certitudinea c va fi ministru. Acesta va fi rolul lui. A
vrut prea mult. Va fi doar ministru.
Aerul rece de afar le ptrunde pe sub paltoane, pe sub haine, pe sub
cmile de mtase, cu tot ceaiul fin, cald, aromat, servit cu impecabil
ceremonial. Blceanu, cuprins de o brusc frenezie:
- Quelle chance que celle de Couza! Qui sait si quelque jour on ne vien
dra pas dannoncer ton avnement au trne de Tombouctou!
I se adreseaz peste umr lui Scarlat Cretzulescu.
-A h , cest possible l'impossible! recunoate acesta.
Alexandrescu soarbe energic din paharul nvemntat n cmaa de
argint:

- De cnd Rosetti s-a artat att de entuziasmat de Cuza, de cnd l-a

fcut sublim, simt nevoia s am rezerve...
-Totui, cineva, o fiin cu cravat tricolor, recita pe strad versurile
dumitaie chiar acum o or, i asigur aparent fr ironie Cretzulescu i n
cearc s refac versurile: Timp dorit, zi de sperane, Fiu al rei, salutare!...
Un uragan de urrrra se revars n ncpere.
-V ine?
Bolintineanu scruteaz strada.
- Nu se vede nimic deocamdat, dar lumea se agit ca i cnd...
Buluceala e mare. Au aprut zeloii care in ordinea, mping pe cei ce
se reped n mijlocul drumului s vad cu o clip nainte steagurile corpo
raiilor i panaele cailor jandarmeriei. Civa cini vagabonzi rtcii
prin gloat schellie maltratai, fugrii, spre hazul unor ignui care
joac tananaua n ciuda indignatului bun sim al populaiei. ncepe o alt
vntoare i apar bicele surugiilor care i-au lsat trsurile i cruele pe
strzile apropiate i au venit la primirea Domnitorului. Un nc cu pletele
nclcite curgndu-i pe sub cciula veche i murdar este lovit peste fa.
Url. Snge. O femeie d s leine.
Emoia crete!
- Les choses ne sont pas mres, spune Ghica care s-a ridicat de la
locu! lui i privete trist pe fereastr spectacolul bucuriei populare. Les
roumains ne sont pas prts couter le langage de la raison.
Balcoanele, porile, geamurile sunt mpodobite cu ghirlande de flori,
steaguri, aluri orientale, tergare cu frumoase ruri i domnioare cu
plriue vesele, pline de pene i funde. Casele de vis vis au n fa un
gard de oameni.
Nerbdarea general poart cuibrit n ea, ascuns cu grij i su
perbie, apatia strveche, scepticismul btrnesc i impetuozitatea super
ficial a tinerilor. De sute de ani valahii nu mai triser o bucurie att de
real. De bucuriile false, pe care cu generozitate i uneori cu art le tot
artaser cnd li se spusese c este nevoie, se sturaser. Nu sunt ei
de vin c nu mai tiu s-o triasc de-adevratelea!
- Atta entuziasm ne vine din contiina c am fcut ceva mai mult
dect ni s-a ngduit, mormie Cretzulescu cu vocea gtuit.
Mulimea de tot felul nu contenete s se nghesuie pe Podul
Mogooaiei mpingndu-se, ndesndu-se i aclamd pe alesul naiei.
Iar alesul naiei" intr n capitala Vaiahiei foarte posomort.
Drumul lui e pavat cu flori iernatice i panglici tricolore.
Escadronul de cavalerie dinaintea trsurii i clatin calpacele de
astrahan n ritmul pasului de parad, fluturnd pangiicele roii cu o ener
gic disciplin. Dolmaneie albastre cu centuri roii-purpurii i cu trese
aurite strlucesc n lumina rece.
Trsura prinului pare purtat de minile oamenilor care strig, cnt,
se nghesuie, se strivesc. n balcoanele i ferestrele caselor, pe acoperiuri
flutur earfele i florile de hrtie. Arcurile de triumf mpodobite cu cetini de

brad i ferigi se clatin mpinse de nvala poporului. Lutarii, prin coluri de

strzi, urci pe scaune i butoaie, i scrie mulumirea ajuns la delir.
Femei cu largi crinoline arunc bucheele de frezii spre trsura cu bogate
ornamente domneti, trgovee cu paltoanele deschise ip i plng, domni
gravi i agit plriile tari, copili opie luai de vrtejul celor mari, ranii
ngenuncheaz.
Acesta este prinul tuturor.
La legi nou, om nou.
i salut cu zmbete simple i le face semn cu mna, de parc ar
ntlni vechi cunotine, rude, vecini.
Acesta n-a lsat un purcoi de bani la Gonstantinopol ca s capete un
tron. Se zice c nici nu s-ar fi gndit vreodat la el. A fost ales i a spus:
Vom fi Domn constituional... A mai spus c e gata s se retrag n viaa
privat dac Puterile garante vor accepta unirea sub un prin strin.
S fie oare fericirea un apanaj al speranei, murmur Bolintineanu
i-i scoate plria.
Multe a vzut ea strada pe care Alexandru loan I trece acum n
caleaca deschis - caleaca somptuoas a lui tirbey, cumprat n
grab de municipalitate de la rudele ex-domnitorului.
Podul Mogooaiei i-a vzut i pe Brncoveanu dus spre moarte, i pe
fanarioi, venind cu liota lor de slugi, pe ciumaii lui Caragea, pe grecii lui
Ipsilanti i pandurii lui Tudor, pe Grigore Ghica cu tot neamul lui uria dor
nic de cptuial i pe fratele lui, Alexandru, speriat de nvala
bonjuritilor, pe Bibescu i pe paoptiti, mantaua alb a lui Eliade i
armatele ocupanilor i cte i mai cte...
n lipsa unui fluviu mre care s le dea bucuretenilor senzaia tim
pului care se scurge implacabil i al vieii tenace, rbdtoare, Podul
Mogooaiei a spat n curmeziul oraului albia lui drz, fcnd ca toate
celelalte artere s se verse, ca nite aflueni, n matca lui i oamenii s
respire aici o boare rcoroas, european.
Vin pe Podul Mogooaiei mbrcai altfel, mai ngrijii, ca la teatru sau
la o soarea. Respect astfel nu att istoria care a bntuit i bntuie prin
tre zidurile i grdinile lui, dar mai ales Comerul, adic viitorul rii. Podul
Mogooaiei este Europa secolului al XlX-lea, ultima mod, frnicia unei
lumi practice, eficace, gata s se schimbe cu frenezie. Cea care promite
omului capabil i muncitor o ans sigur de parvenire. Dar promite la fel
i lichelelor, mecherilor, speculanilor
Ghirlandele de flori i aclamaiile,, zmbetele femeilor, plriile arun
cate n sus ale brbailor - ce puzderie de gibusuri negre i cciuli
uguiate! - sunetele orchestrate ale clopotelor, piigraia scripcilor
igneti, bubuiala tobelor i rcnetele trompetelor fanfarei militare, Hora
Unirii cntat i rscntat jusqu dlire!, arcurile de triumf mirosind a
pdure umed, grupurile de oameni de pe acoperie, din balcoane i din
ferestre i mulimea care tlzuie n ateptarea cortegiului - toate aces
tea nu-i pot risipi Prinului ngrijorarea.

Z i l e l e lui d e fe r i c ir e s e t e r m i n a s e r .

Are n gur gustul de pine i sare cu care municipalitatea l-a

ntmpinat dup vechiul obicei. Prea mult sare! Pinea fusese ns
proaspt, aromitoare. Oare cine mnnc acele uriae aluaturi pufoase
dup ce Vod i dumic melancolic i rbdtor frma protocolar?
Cuza gusta de cteva zile, de dimineaa pn seara, asemenea
azime coapte artistic.
Din pricina nghesuielii, trecerea n revist a otirii n-a mai putut avea
loc. n schimb, discursul prezidentului n-a putut fi evitat.
Gloria are pentru alesul naiei plceri i servitui pe care nu le-a dorit
i nu le-a imaginat. Fii dar omul epohei!"
El este un om modest cu idei nalte. Att. Dar se pare c exact
aceast combinaie era necesar i poate modestia a jucat un rol mai
mare n alegerea lui dect chiar ideile nalte. Nu l-ar fi votat boierii de la
lai i de la Bucureti dac n-ar fi avut aceast calitate.
Cuza este nalt, blond, zvelt. i poart uniforma de colonel de lncieri
cu elegan. Se zice c-i plac femeile i jocul de cri. Foarte spiritual,
foarte puin dornic de protocol, are o vie mulumire cnd poate s-l
sfideze, ipocrizia i repugn i e prea deschis pentru un om politic al
jumtii de veac. Pare sublim datorit bunului sim.
Viaa i apare de cteva sptmni de-a dreptul tricolor!
Destinul! Ofer multe surprize i cteva inconveniente.
Cuza ncearc intrnd n capitala Valahiei s se simt puin valah.
Muntenii iubesc aparenele i spusese Alecsandri, fii fermector cu
domnii i cu doamnele, cci poporul este deja fermecat. i fgduiete
s iubeasc lucrurile pestrie i acest limbaj repezit cruia nu-i
ntrezreti dect dup un timp sensul.
Prsise Moldova lui cu tristee n suflet.
i l dor dinii. Dumnezeule, cum l dor dinii! Dar cine s aib mil de
suferina lui? Cu fiecare zi care trece fiina lui trebuie s se piard. Sunt
muli cei din jur care i cer asta cu oarecare solemnitate i chiar cu o und
de ncordare. De colonelul Cuza nu mai este nevoie, nimeni nu se vait
c a disprut sub hainele lui Vod. n preajma lui numai oameni care i
pretind mreie i iari mreie. Cum ar fi Miti Sturdza care i acum st
drept n scaunul trsurii, nerbdtor s-l pun n faa problemelor la
ordinea zilei. Nu poate suferi lipsa de umor a secretarului su i demni
tatea lui scoroas, ordinea din hrtiile pe care i le pune sub nas, vocea
egal i refuzul oricrei relaxri.
Din 5 ianuarie el nu mai are dect datorii, nici un drept. La legi noi,
om nou spusese Koglniceanu, i-i tremurau minile.
Cuza prinde un bucheel de violete ce i-a czut pe umeri, l miroase.
E soare, lumin de primvar, calc pe pmntul umed din livada de la
Soleni i aude rsul vesel al lui Lambrino i al nevestei lui care chinuie
mele pe teras.
Mrire, spune-mi care-i este preul?

Ce vor decide marile puteri?

Ministerele pe care le-a alctuit nu sunt stabile.
Criza comercial a dus la faliment firme prospere.
Visteria e goal. Capitalurile strine nu vin, oamenii bogai din ar nu
investesc, nu sunt nici obinuii i, speriai de nesigurana politic, pre
fer s consume tot ce au.
Intrigile la Constantinopol se nmulesc.
E dificil s vezi clar n neclaritatea evenimentelor.
Liberalii vor s-l mping nainte, s declare unirea deplina, Napoleon
i transmite s fie prudent. Conservatorii nu vor s aud de reformele
cele mai necesare, poporul are ns nevoie de ele l le ateapt.
- Corpul electoral, spune Ghica n timp ce cortegiul se apropie de fe
reastra lor, corpul electoral ar fi fost admirabil'dac ar fi oferit noului
voievod o Adunare care s-i permit s guverneze!
- Pentru a fi un mare personaj trebuie s susii un mare conflict, aa
zice Shakespeare.
n ironia lui Blceanu se strecurase totui emoia. Ghica se uit la el
i zmbete.
- O , ce dreptate are marele Will...
Clopotele de speran bat pentru toat lumea.
Cortegiul trece pe lng ei.
Ghica flutur fularul su de mtase. Cnd de la fereastra camerei
alturate, soiile lui Cretzulescu i a lui Blceanu au aruncat micile lor
bucheele de anemone, Prinul a ridicat ochii i l-a zrit. Un zmbet venit
de departe, din tinereea lor zvpiat i lumineaz faa. i face un semn
tandru de salut i Ghica i flutur cu mna ntins fularul alb.
Caleaca se ndeprteaz, sunetele se nvlmesc confuze.
Privind fundurile viguroase ale cailor jandarmeriei care vin n urm,
toat lumea ofteaz.
- Cine tie ce ne mai dat s trim, spune un mahalagiu cruia
entuziasmul t-a acoperit doar cteva ore scepticismul motenit de la tatl
lui, care I-a motenit de la tatl tatlui lui, care l-a motenit la rndul lui
de la tatl tatlui lui. Lumea cu zmbetele fluturnd nc pe fa i d
dreptate.
- Mcar s nu fie mai ru, zice nelept un negustor.
Cnd e vorba s fie fataliti, valahii au inspiraie aforistic.
- Fr ru nu se poate...
Dincolo de nelepciune, deasupra ei, plutind n norii groi i vltucii
ai orgoliului st nsi banalitatea, i spune Ghica n timp ce vorbele
celor de sub fereastr ncep s se sting n vacarmul general.
- S-i dea Dumnezeu ani muli i buni..., strig un btrnel bine
abiguit. Are o fa rotund, crnoas, roietic i o privire de tot gale,
dar agresiv. Iar pe aristocrai dracu i-a luat i s-i ia...
Un mscciri sclmbindu-se vrea s subieze entuziasmul. i
mic tichia plin de clopoei i strig:

-C e-am avut i ce-am pierdut i nimic nu voi ctiga... fraii mei, arta
e mai presus de toate...
Cele dou batalioane de infanterie puse s ncheie defilarea nu mai
vd dect lacrimile terse cu energie, hohotele de plns patriotic
stingndu-se, mbririle i srutrile freti, risipirea haotic a
mulimii, geamurile golite de frumoasele doamne i steagurile fluturnd
moi n balcoane pustii.
Dangtul clopotelor mai plutete peste ora nc mult vreme.
Nu voi avea n vedere dect binele i fericirea naiei romne. Fie ca
Dumnezeu i compatrioii mei s-mi vin n ajutor!"
Rostind aceste cuvinte Guza i deputaii din Adunare au senzaia c
se deschide cartea timpului cu paginile ei goale.

II

Seara, la teatru, Pisoschi mpinsese brusc ua lojei lui Blceanu i

se prezentase foarte protocolar, cu un zmbet drmat de oboseal:
Sunt aghiotantul Alteei sale, Prinului etc..."
Uniforma i strngea pieptul lat ca hainele unui rposat mai slbnog.
Pe frunte i atrna un ciuf moale. i trgea mereu un umr n sus, tic ce
srea n ochi i lsa interlocutorul vistor i derutat.
l invitase pentru a doua zi la palat, ntr-o audien.
La ora zece.
Spectacolul festiv, dat n onoarea noului domnitor, era destul de
patriotic pentru a-i arunca pe toi cei de fa cnd n exaltare, cnd ntr-o
enorm plictiseal, pentru a le provoca cnd lacrimi de entuziasm
hohotitor, visceral" cum spusese Grigore Alexandrescu, cnd nite
cscturi discrete. Cuza nsui, se zice, i aezase la gur de cteva ori
frumoasa mn prins n mnua alb ca s-i ascund rbdarea exas
perat. Avea prea multe pe cap i trncneala naional, att de bine
intenionat, Doamne!, dar prea lung a lui George Sion nu-i putea
anestezia ngrijorarea. Ah, da, s nu uitm, dragul meu Pisoi, s-i trimi
tem felicitri i mulumiri pentru nflcratele sale versuri vechiului i
devotatului prieten Sion! Nu-i aa? Trebuie! S nu uitm! Zmbiser
unul spre altul cu aerul c i amintesc de un btrn senil.
Pisoschi, revenit n loja domneasc, i pstrase privirea somnambu
lic. Prea o ppu mecanic al crui arc zvcnete sau nepenete
capricios tocmai cnd ar trebui s se relaxeze sau s se ncordeze.
Doamnele i examinau suveranul.
E tnr, mndru, strlucete n lumina policandrului ca o preioas
bijuterie.
Vise romantice se es deja n mini de adolescente, pasiuni hrpree

i vinovate mijesc n suflete mature i dezamgite. Cnd soul e prea

btrn sau te neal, cnd amantul e prea srac sau te neal ar fi o
adevrat recompens a suferinei amoroase, atenia galant a nsui
domnitorului. Prinul este deschis tuturor posibilitilor i se zvonesc
multe despre escapadele sale extraconjugale".
Domnii erau agitai. Politic,
Da1bine, boieri d-voastr, unde mergem?... ba nu, adic, v ntreb, .
unde mergem?
n prima pauz, Ghica fusese nghesuit n foaier de Blceanu care
trepida de emoie i-i ascundea candid bucuria sub o avalan de ironii
exaltate:
- Mi-a pus Dumnezeu mna n cap! Mna lui fragil i lejer! M-am
procopsit! Patria are nevoie de mine, nelegei? Prinul a pus ochii pe
modesta mea persoan, nchipuii-v! S cred oare c sunt necesar? Ce
oper mrea sunt chemat s fac? Sunt oare capabil s m sacrific pen
tru ara mea? Mi s-a dus buhul de om nelept? Ce prieten moldav mi-a
fcut asta, adic cine mi-a adus suficiente laude pentru a declana asta?
Fcuse ochii mici, vicleni, bnuitori i apoi rsese copilrete. Ghica
fusese amuzat de acest joc i-l ncurajase:
- Blcene, Blcene, renuni tu la avantajele opoziiei pentru a
ajunge omul puterii?
i privea cu stupoare fericirea, schimbarea firii sub sperana unei
funcii, altfel bine meritate.
Politica trebuie s mizeze mai mult pe aceast latur naiv, infantil,
lesne amgitoare din fiecare. Va fi o descoperire epocal!"
Recitalul fostului revoluionar se prelungise. Era ca un concert de
camer pe lng bubuiala unei fanfare de grdin public, pe lng spec
tacolul n care Si'on nu precupeise nici o not nalt.
- . .noi, naia cea mai experimentat i mai fript ntru aceasta...
citete cu vocea lui acr Gr. Brncoveanu ultimul articol al lui Rosetti.
Doamnele nu mai pot rde. Iarna asta balurile n vederea alegerilor i n
onoarea alesului le-au obosit peste msur.
- Ce spunei de discursul lui Cuza la Camer? ntreab Gradowicz.
- Bnuiesc c ultraliberalii sunt nemulumii de critica fcut dezordinii
publice.
- Domnule Ghica, je crois que Ies valaques ont trouve un matre saris
y penser.
- Circumstanele i cer o energie cu totul excepional, nu tiu dac o
va avea.
- Intrigile apar ca ciupercile dup ploaie.
- S sperm c srmana ar nu va suferi c deputaii ei sunt nebuni
i slbatici.
- Cuza nu poate face unirea deplin, Napoleon a transmis prin
Walewsky care i-a transmis prin Place i Beclard: pruden.
Cu Ghica se procedase altfel.

IVfitialache Koglniceanu apruse jovial, cu privirea mprit n

paisprezece sub ochelarii rotunzi, cu pasul lui sltre i cu replica
abrupt, la o or dup ceremonia de la Camer, n salonul de la Hugues.
Zrindu-I la o mas cu Costache Ghica i Ion Cantacuzino se repezise,
l mbriase fratern, pocnindu-l zdravn pe spatele cocrjat i dup o
scurt cucerire a terenului prin vorbe spirituale i mici anecdote mon
dene, i trsese oarecum de mnec, i luase ntr-un apart opotit n
care le mrturisise i iluziile i dezamgirile sale. Clocotise la foc sczut,
aproape fr ap, pre de un sfert de or, i-i comunicase apoi la ureche,
ntre dou sorbituri din paharul de Madeira, c Prinul are o vorb cu el,
n mare secret i-i ateapt dup spectacol n prginita sa reedin".
Mihalache era neschimbat. Vitalitatea lui uneori att de senzual, alte
ori att de abstract-politic, trind adic n dou game, una major, alta
minor, cu egal verv, simpatie i participare, cptase doar o uoar
patin, exact acel luciu subire al vanitii care druie unei personaliti
sigurana de sine. Era semnul c omul s-a obinuit cu defectele i
calitile sale, s-a mpcat cu propriul lui coninut. n timp ce vorbea, i
rotea ochii spre niciunde i pretutindeni, bzia ca un bondar sub pahar,
ncepea brusc o idee de parc o lung pregtire se fcuse undeva, n
conversaiile lor sUbtextuale de o clip. Koglniceanu semna acelui
cine de vntoare cu inteligen ascuit, dar fr miros, alergnd pen
tru a-indeplini datoria n toate direciile, adic nicieri.
i, iat-i, dup spectacol, n dans de pisici nocturne. P-p, spre
palat. Pe strzi ntortocheate, ntunecoase, adormite. Doar mantiile
negre, largi, de altdat le lipsesc pentru a arta ca nite conspiratori
carbonari, ntrziai la spectacolul revoluionar. n timpul acesta
Blceanu se perpelea n patul lui conjugai.
Pe la rspntii, cete de oameni se nclzesc la focuri de mangal,
sporovind politica zilei. Lumea e nestul de evenimente. Vin de prin
sate, de prin trguri i ateapt ba una, ba alta. Nu le vine s cread c
viaa va fi de acum mult mai potolit. Sunt nestui de evenimente mari.
Ar mai vrea i ar mai vrea! Au libertatea de a m ai vrea pe care n-au mai
avut-o de mult, de pe vremea str-strmoilor lor. O clip, o var, au mai
simit-o n.48, dar prea scurt timp i cu urmri prea sinistre... Iar cei de
atunci erau tinerii care azi s-au retras n case. Fiii lor vor reyoiuia lor.
Poate c din zece n zece ani ar trebui o rsturnare pentru a elibera
energiile latente..,
Acelai Pisoschi, adormit ru, cruia i se alturase Dimitrie Sturdza,
n inuta lui impecabil, clcnd ca un absolvent de liceu militar (tnrul
de care lui Ghica i vorbise cu ncredere Arpil, prezent i el la ntlnirea
de la miezul nopii) constituiau convoiul secret.
P-p prin palat! P-p prin culoare, saloane, anticamere i iar
coridoare. Koglniceanu, nemaiputnd ndura strategia, miorlie uurel.
Rjd pipind cu piciorul parchetul alunecos. i, n sfrit, sparge ntune
ricul o u nalt, alb, cu chenare aurite, lsat deschis n ateptarea

lor i, ridicndu-se de la masa de lucru, se repede spre ei cu braele

ntinse, ntr-un elan de simpatie, nsui Prinul.
- Bine ai venit, domnilor!
Minile se strng clduros. Prinul, n inuta de gal, dar fr sabie i
fr mantil, i privete Uor maliios:
-A vem aceiai prieteni... trgneaz cuvintele observndu-i atent.
Apoi cu un accent ironic: Les amis des mes amis sont mes amis!
Are faa palid, prul blond-aten cade disciplinat de pe tmple spre
ceaf. Favoriii i brbua imperiale i stau bine.
Ghica este uimit de felul n care un domnitor adevrat locuiete n fi
zicul acestui biai bun i vesel de odinioar.
E chiar frumos, convingtor. Lucrurile care i cad n mn, covoarele
pe care pete par supuse i dulce cucerite.
- V cunosc foarte bine prin Negri i Vasile Alecsandri, spune
adresndu-se mai mult lui Golescu. tiu ceea ce este n drept s vi se
cear i s se atepte de la dumneavoastr.
Vorbete o voce august, neutr, lese din perei, din plafon, din
podea, vine de dincolo de ferestrele nalte i zbrelite, dincolo de uile
nchise, cci prinul tnr i surztor din faa lor pare prea amical pen
tru a fi i solemn.
i totui de unde apare instinctul autoritii!
El nu l exhib, nu! Nici ei nu sunt slugile domnitorilor de altdat, nu!
Ghica i las pleoapele peste ochii ntunecai, cptnd privirea
aceea pierdut: n noiesXe simul autoritii, n contiina noastr c cel
ales de destin ne depete. E ceva confortabil n senzaia c eti un s o l
dat nrolat n armata disciplinat a politicii, c altcineva, deasupra ta, ia
deciziile, i asum responsabilitile btliei.
Ghica i ine cu demnitate cocoaa n spate. Elegana i naturaleea
voevodal ale lui Cuza i se par totui o insult subtil. Acela st rezemat
de masa lui Alexandru Ghica, a lui Bibescu, a lui tirbey - o mas
vienez cu intarsii geometrice: M-ai vrut sau nu m-ai vrut, iat-m-s!
Nu numai moda vestimentar sau barba i tunsura l apropie de impe
rialul model francez, ci i uoara familiaritate democratic i n acelai
timp prea fastuos regal cu care se apropie de subalterni. Epoleii aurii
i se clatin uor ca nite bronhii.
E momentul n care majestatea sa le ntoarse spatele, ocolete masa
ncrcat de hrtii, climri i pene ca biroul unui notar de provincie i
aruncndu-se n jilul su, le face semn s se aeze.
Arpil i-a alctuit o fa fr surs care pare c-l amuz pe Cuza.
Se uit mereu la el de parc ar pune la cale o nzbtie i ori de cte ori
l vede i imagineaz efectul de poimine al planului. Pe Ghica l
ocolete dinadins...
Conversaia gliseaz uor pe amabiliti. Koglniceanu face pe con
silierul regal care a descoperit niscaiva personaliti camuflate i le-a
scos la iveal ca un arheolog vasele antice din nisipul vremurilor. Vod

clatin din cap la superlativele mpinse n faa lui i ridic deodat mna
n semn de saturaie. Ca de obicei, consilierul improvizat depete prin
exces de zel norma epitetelor.
- Domnilor, spune ridicndu-i plictisit sprncenele, dou mi se par
problemele cheie ale momentului pe care l trim, ei, da, e surprinztor,
continu nveselit cu silnicie, e surprinztor c nu sunt trei ca n toate
basmele orientale.
Pisoschi rspunde clipirii ostenite a domnitorului, cltmndu-i ciuful
czut pe nas. Se strecoar pe u i opotete ceva cu mna pe clan.
Problemele rmn pentru o clip suspendate n aer. Golae i
impresionant de puine.
- Prima este cea a consolidrii unirii... spune Cuza rezemndu-se pe
sptarul jilului i fluturndu-i degetele subiri, nervoase spre plafonul cu
zeie i amorai pastelai i aurii.
Gestul nseamn lansarea diplomatic n Europa?
Ghica se i vede la Constantinopol, urmrind subtila i cruda
ngmfare a lui Sir Bulwer: A mon avis, nos pauvres Turcs ont autant de
mal vivre qu mourir. Dar srmanii aceia nc aveau un cuvnt de
spus n ceea ce privete Principatele i un cuvnt pe care chiar Sir
Bulwer l putea opti la muribundele lor urechi.
De aceea i pstreaz privirea gale i un fel de curiozitate dezin
teresat n atitudine.
-A d o u a este cea a organizrii interne a rii.
Ghica are senzaia c lui Cuza i vine s cate i face un efort de a
vorbi. Pendula din salon arat ora dou din noapte. E o pendul veche,
cu literele mbtrnite, cadranul jupuit, limbile triste trindu-se agale i
tic-tac-ul btrnesc. Nici nu poi avea ncredere n ea n vremuri att de
tinereti... cu un suveran att de frumuel...
- Problema Unirii a ncetat s mai fie o aspiraie, e un fapt palpabil,
continu Cuza mprumutnd ceva din emfaza publicistic a lui Rosetti,
dar ntr-o nobil pasti. Cortina s-a tras, spectacolul a nceput.
Printr-o jucu coinciden, ua se deschide i valeii n livrele cu
brandemburguri sclipitoare aduc cafele, ceaiuri i, pe o tav, o trup
vesel de vinuri franuzeti.
, n cteva minute toat lumea i ine cetile sau paharele n mn.
Ah, aceasta nu e o audien, e limpede, i spune Ghica, e un ren
dez-vous amical la Vod n vederea unui ir de eventuale audiene. Cuza
pipie ncet cu piciorul moldav terenul valah.
- Consolidarea ei depinde n egal msur de contextul european i
de dibcia noastr de a-l folosi.
Dibcia pare n gura domnitorului un fleac, o bagatel. Nu ne duce
nimeni pe noi, suntem foarte pricepui n folosirea contextului european!
Invitaii au senzaia c asist la relatarea unei partide de bacara i
Koglniceanu i aeaz lejer piciorul drept peste piciorul stng, contem
plnd contextul european. Are o mie de idei n privina lui.

n ncpere e foarte cald. Mirosurile de cafea i ceai tare se amestec

n nuane atoare. Toi se trezesc din amoreal i-i urmresc cu
atenie, dar i uor relaxai, stpnul. Acesta a refuzat trataia i surde
lene.
- Rzboiul care se pregtete n Italia, intervine Koglniceanu i-i
vars jumtate din ceai pe pantalonii fumurii, ar putea fi favorabil chiar
unei uniri depline.
'
lat o ndrzneal nelalocul ei. Vod e mhnit, Arpil distant.
- Frana este, cred, continu temerarul, dispus s-i ia revana pen
tru nfrngerea de la tratativele pariziene, Rusia nu s-ar mpotrivi pentru
a zgndri Austria, iar aceasta va cedar pentru a nu avea un al doilea
conflict n rsrit i-i va hotr i pe turci s o urmeze.
- Dar Anglia? ntreab Cuza posomort. Pe sub mas se vd genunchii
lui bindu-se nervos. Gura i se strmb ironic. S-a dovedit prea adesea
una din puterile asupra creia nu trebuie s-i rezervi ultimul gnd.
Arunc o privire plin de neles lui Ghica, parc cerndu-i asenti
mentul. Dar acesta i trage pleoapele n jos.
Nu vrea s foreze lucrurile i e lesne de neles de ce. Unirea deplin
ar ridica o problem, a treia?, foarte neplcut pentru propria sa poziie:
prinul strin. Se teme c-i pierde un tron, chiar dou tronuri ctigate
att de neprevzut i att de democratic?
- Cred c e bine s avem rbdare, spune Prinul cu dou ri, i s
ncercm s ctigm treptat ceea ce .ni se cuvine pentru a nu pierde prin
precipitare ceea ce am obinut.
Nu-i mai vine s cate. Prudena e treaz tot timpul, numai
ndrzneala poate adormit cteodat.
- De altfel, trebuie s acordm importan tuturor puterilor garante,
oferindu-le iluzia sau ansa unor interese n Principate. Spun tuturor n
ciuda faptului c numai unele ne arat simpatie i numai unele dein o
real influen european, pentru c n corul celor ce dein supremaia
politic nu se realizeaz un consens dect \n chestiuni... marginale, iar
cele care ar trebui s cnte la vocea a doua sunt tentate s urmeze par
titura unei voci nti. Ne putem sprijini mai mult pe disensiunile dintre ele
dect pe armonia lor i cu tact ne vom strecura printre conflicte.
Arpil i pstreaz rezerva puin trufa. El este deocamdat n
inspecie la Palat. Vrea s fie convins c nu trebuie s fie reticent cu pu
terea, i Ghica se simte dator s vorbeasc:
-Alte, din pcare nici una din puterile garante nu are un interes eco
nomic n Principate i pn l vom obine, ceea ce n condiiile crizei co
merciale care se accentueaz nu va fi uor, suntem la dispoziia intere
selor politice aa cum exact ai sesizat. Jocul pur politic are ns deza
vantajele lui, cci ine uneori mai mult de vaniti dect de raiune.
Nu, nu vrea s-i ofere serviciile nici la Constantinopol, nici la Londra.
Vrea s-i serveasc o idee mai abstract, dar mai temeinic. Cuza pare
a fi neles i se relaxeaz:

- Domnule Ghica, tocmai n clipele de .criz trebuie s facem apel la

un pesimism rezonabil, mai ales c sperana are plcutul obicei de a fi
inevitabil.
Principalul scop mise pare a fi captarea capitalului strin, implicarea
economic, financiar i comercial a puterilor garante n soarta
Principatelor. Numai aa vor dori aici un stat unit, suveran i cu un regim
politic foarte stabil. Altfel, vor socoti neglijabil lipsa noastr de
autonomie, ne vor oferi unuia sau altuia din imperiile limitrofe i vor ncuraja
ambiiile locale, intrigile de domnie ale oricror bogai vanitoi. Este o
prere personal, format dup o ndelung observaie a comportamen
tului occidentalilor fa de conflictul ruso-turc, ca s spun aa, chiar pe
cmpul de lupt diplomatic. Cnd vom reui cucerirea acestui interes
economic, spune plasnd pe msua apropiat ceaca de cafea i-i
sprijin apoi cotul de marginea scaunului, vom oferi nu numai Europei un
cmp de aciune profitabil, dar i nou o ans de ieire din primitivitate.
Pentru a capta ns capitalurile strine trebuie s dm garanii de stabili
tate i acestea vor fi reformele interne pe care le vom reui.
Discursul s-a terminat. Ofteaz i ateapt.
Se las tcere.
A spus ceva neplcut?
Cuza l-a urmrit atent, ncordat, nvingndu-i oboseala. Dar nu vrea
s vorbeasc nc despre reformele interne. tie el bine ce nseamn
asta. Lupte i iar lupte, o stabilitate de atr. El vrea deocamdat, pe
entuziasmul general, s impun dubla alegere.
Att, momentan.
Entuziasmul general poate fi un obiect de antaj suficient? Sigur. i
domnii liberali l amenin cu micri de strad. Brtianu i-a trimis un
memoriu foarte elocvent: ! someaz fs se sprijine pe forele vii ae
naiunii, pe micii boiernai i pe comercianii de la ora, s renune la
ideea unei politici de conciliere n interior cci unire prin conciliere nu
poate fi, ci doar prin autoritatea ce i-a asimilat idealurile liberale.
Fusese un du rece n mijlocul atmosferei srbtoreti. El alctuise nite
ministere de conciliere i roii i-o reproau vdit. Realitatea ieea la
suprafaa spumoaselor festiviti ca untdelemnul n ap. Iar domnii mode
rai vorbesc cu detaare i bun sim despre o politic de echilibru care
trebuie s nceap cu problemele economice.
Imaginea banilor occidentului vrsndu-se n buzunarele moierilor
romni, a cerealelor lund drumul fr pulbere al Dunrii i al mrii, acele
bnci, fbricue i prvlii doldora de mrfuri care cresc i strlucesc
ntr-un soare primvratec se perind prin faa lor ca un nor:
Vezi norul cel de colo cam n chip de cmil?
Pe Sfnta slujb, chiar c-i taman ca o cmil.
Ba pare-mi-se c aduce a nevstuic.
E cocrjat ca nevstuica.
Sau ca balena?

Chiar ca balena.
Ceea ce rmne este expresia ncordat a Prinului i tcerea
celorlali. Koglniceanu intervine:.
- n problema dublei alegeri, Napoleon v va ajuta. Vrea naiunile con
solidate. Prin angajamentul lui n Italia d spectacolul unei escapade pur
liberale. Va fi sensibil la ameninarea cu un al doilea conflict n rsrit
pentru a-i degaja rzboiul cu Austria.
Ghica risc artnd n asta o oarecare plcere:
- Nu trebuie s punem baz pe propaganda unui regim autoritar.
Dar Koglniceanu pare pregtit pentru o asemenea replic, pare
pregtit pentru naivitate".
- n orice autocrat exist un grunte de idealitate, iar n cazul mpra
tului francez acesta este principiul naionalitilor i el ne va fi favorabil.
- Napoleon al lll-lea a dovedit mari defecte n timp de pace, spune
Ghica adresndu-se Prinului, nu lui Koglniceanu, pierznd multe din
cuceririle sale din timp de rzboi la masa tratativelor. Rzboiul italian
ofer sperane, nu certitudini.
Cuza i ntrerupe:
- n privina dublei alegeri, a dori, domnule Ghica, v repet, un pesi
mism mai sntos, indiferent de dificultile prin care vom trece.
Ironia i vine mnu i toi par trezii din amoreal.
- Nu sunt deloc pesimist, Alte. Vreau doar s atrag atenia c
Napoleon este doar recalcitrantul clasei i c tot n palatul de la Hofburg
se va decide Unirea, v spun asta ca un exilat de profesie. Austria
nvingtoare sau nvins va dicta Turciei, iar omul bolnav este foarte
menajat de Anglia, ca i de mpratul Franei.
- Deci, ce sfat mi-ai da pentru obinerea recunoaterii dublei alegeri?
Aceasta m intereseaz deocamdat.
- S deschidei o tabr militar la Oituz.
Cuza se uit lung la el parc fr a nelege, surprins i totodat dis
preuitor. Armata valah i moldav nfruntnd binecunoscutele armate
nconjurtoare?
Are nc ideea unei ri mici, vasale, care nu trebuie s lezeze intere
sele marilor puteri/ndrzneala are nevoie de exerciiu...
- Unirea va trebui ntrit n interior prin colaborarea ntre Principate,
spune Cuza sec, parc ieind din ncpere, parc trntind ua n urma
lui, dei rmne nfipt n jilul su cu nsemnele Valahiei strbune.
Pisoschi ofteaz sau casc, nu se tie, i toi neleg c s-a ajuns n
sfrit la problema concret a vizitei; Vocea aceea care vine din perei,
din plafon, vocea stpnului lor se aude iari clar, autoritar i neutr:
- Domnule Golescu, ne-am gndit s candidai pentru locul vacant n
Adunarea Moldovei, vom avea n vedere i candidai moldoveni pentru
Adunarea Valahiei. Schimbul, orict de dificil ar fi, sub raport practic pen
tru cei implicai va trebui s-l facem n mod demonstrativ. Sper c suntei
de acord.

Opropunere panic, pe gustul Golescului cruia precis superbia

militroas dorit de Ghica i se pare o aberaie. Pentru el este clar c nu
trebuie s suprm nici una din puterile strine i nici s nu crem chiar
vaga impresie c am mai putea ncerca o revoluie. Revoluie? Nici chiar
Rosetti n-o mai vrea cu adevrat. Eecul din 48 l-a marcat pe via. S-ar
putea ca i el s m bnuie c ideea unei tabere militare nu este dect
o manevr pentru compromiterea lui Cuza i, vai, obinerea unei domnii
care, mcar acum, nu mi-ar aduce nici o glorie!"
- Am mare nevoie de oameni care s vad viitorul limpede, n toate
determinantele lui, cu fermitate, dar i cu imaginaie, fr excese, con
tinu alb Cuza, oameni nzestrai cu simul realitii i neinflamabili la
ideile utopice. Mi-ai fost recomandat, domnule Golescu, pentru aceste
caliti ale dumneavoastr, pentru o anume moderaie i chibzuin, care
n acest moment sunt foarte, foarte necesare!
Respir uurat, uitndu-se spre Dimitrie Sturdza care nu s-a micat
din colul lui, de lng msua, ncrcat i aceea de hrtii, mape de piele
i parafe.
- Domnul Sturdza v-a recomandat cu atta cldur nct ar fi trebuit
s iau foc. Noroc c are un potenial caloric extrem de sczut i cnd
vorbete cu cldur nseamn doar c taie o copc pentru a prinde sim
patia petelui din adncuri.
Pisoschi se trezete i rde cu poft. Ciuful rebel i cade pe nas.
Dimitrie Sturdza continu s stea sobru, neclintit n scaunul su. Ceilali
simt un conflict, l simt, aa, cu coada ochiului, cum observi c vecinul
s-a mbrcat ntr-o zi mai prost dect de obicei.
- Numai cu astfel de oameni, spune Cuza ridicndu-se, .se vor putea
realiza acele reforme de care vorbeai, domnule Ghica, acele reforme
interne care s ne scoat din starea de primitivitate.
Mai au parte de un discurs scurt. Prinul ocolete masa i bronhiile
acelea aurii respir aerul ncins, emanat de soba din faian austriac,
ntinzndu-le mna devine mai degajat.
- Eecul se realizeaz cel mai bine, nicidecum izbnda, mereu ptat
de imperfeciuni. Eecul mai are i privilegiul de a se putea prelungi i
dup moarte, Ie spune ca unor prieteni vechi, admirabili, pe care nimeni
nu-i va smulge din inima lui. Ajutai-m, domnilor, s nu-l realizm.
Ghica ateapt s-i afle rolul la aceast ntlnire, dar Cuza l
ocolete i-i continu meditaia:
- N-a vrea s facem din nelegerea situaiei o laitate i nici din curaj
o obrznicie...
Pluralul include o colectivitate de brbai luminai i responsabili cnd e
vorba de pericole i o majestate unic atunci cnd e vorba de victoriile
viitoare? Nu, Cuza n toate gesturile lui, chiar stngace, pare, dac nu sublim"
cum i s-a prut lui Rosetti, onest, bine intenionat, democrat, fr aere i de o
simplitate binevenit.

D a r c e rol i r e z e r v

lui?

N u -I i u b e t e , e sigur, d a r a r e m c a r n e v o i e

d e sfaturile lui?
-

vrea

s profit d e

sfaturile

du m n eavoastr,

d o m n ilo r ,

spune

u i t n d u - s e n o c h ii lui G h i c a , i v m u l u m e s c p e n tru c e l e p e c a r e mi
le-ai dat.
A u d i e n a , r e n d e z - v o u s - u l , vizita s a u

ce fu se se

l u a s e sfrit. C u z a

p r e a la c a p t u l puterilor. L e n t i n d e o m n fierb in te. M n a . f r fiin

co n cre t , m n a abstract, su vera n .
A fa r , frigul i i z b e t e n fa c u brutalitate. i totui le d o s t a r e d e
e x u b e r a n c iu d a t c a r e i a r u n c d ir e c t n s a l o n u l lu m in a t f e e r i c d e la
H u g u e s u n d e B l ce a n u , n e g sin d u -i som n u l, v e n is e s -i p o t o le a s c
n e lin i te a . P e n tru a s t a a r u n c j e r b e , j e r b e d e ironii la a d r e s a tuturor.
D u m n i i l e s e c u l e g a d e s e a n j o a c .
- Brtianu, p e r o r e a z el m n g i n d u - i m u s t a a , a r e m a r e a art d e a
en u n a e v id en ele...
- S - a r p r e a c t o c m a i d e a c e a s t art a v e m n e v o i e , s s p u n c i n e
v a c e e a c e e s t e e v i d e n t . .. r e p li c tn ru l G r i g o r e C a n t a c u z i n o .
Iar B l c e a n u r d e :
- A s t a d o a r p en tru c nu s u n t e m ob in u ii c u e v i d e n e l e . . .

III

D e c n d iluziile d e d o m n i e i s e s p u l b e r a s e r , Maria C a n t a c u z i n o r e d e
v e n i s e o p e r s o a n n e l e a p t . i r e c p t a s e u m o r u l i a j u n s e s e s p a r
c h ia r v e s e l . D o a r n e r v o z i t a t e a a s c u n s ru n a c e a s t v o i o i e iro n ic i
m a i trd a d e z a m g i r e a . F o r m e l e ei p lin e s e a lu n g i s e r .
-

Nu g s e t i c M a ria a n tin erit? l n t r e a b nu f r maliie d o a m n a

V l d oia n u .
- C u m n a t a m e a a r e t o a t e a n s e l e s s e m e n i n t n r , c c i J e a n n o t
e s t e fo a r t e , f o a r t e o c u p a t c u m i n i s t e r e l e s a l e .
-A m

s i-o p l t e s c , r e p li c M aria m ijin d u -i c o m i c och ii.

i v in e b in e r o c h i a d e d r a p

aubergine

b r o d a t ton

p e ton , c a r e i

m a r c h e a z talia i-i s u b l i n i a z s u p l e e a bustului. i - a p rin s prul la s p a t e

c u un

chou d e

p a n g lic i s a t i n a t e .

P r n z u l d o a m n e i V l d o i a n u f u s e s e r e z o n a b i l , nu c u t a s e s - i e p a t e z e
prin ca n tita te i-i e r a r e c u n o s c t o r . C u c o a n e l e cirip ise r f r n c e t a r e
d e s p r e C u z a , iar el i V l d o i a n u s e m u l u m is e r s le i r o n i z e z e . i, d e o
d a t , s e a n t r e n a s e r i ei.
- N i c u l a c h e G o l e s c u a c r e z u t c a e r e l e lui d e g e n e r a l d e o p e r e t l v o r
c o p l e i p e bietul c o l o n e l m o l d a v i s - a trezit c h e m a t la o r d i n e c u o v o c e ,
p e o n o a r e a m e a , f o a r t e a u torita r , s p u n e V l d o i a n u .
- S e z i c e , in terv ine G h i c a i s i m t e c u m c e l e d o u f e m e i i a s c u t a u zu l

i-i pregtesc respiraiile pentru rsul binefctor - tonul lui le-a averti
zat, le-a dat un semnal subtil ei bine, se zice c Niculache i-a nceput
cariera n armat innd sabia de vrf cu dou degete i purtnd chipiul
pe-o sprncean. De aceea domnul general Kisseleff l-a remarcat ime
diat i a vrut s-l ntrebe dac tie cum funcioneaz un tun, iar idolul
franuzitelor din Caracal i Craiova ar fi rspuns: Prin bubuituri!"
Chicotele se revars printre pahare, fcndu-le s vibreze uor, prin
tre farfurii i clondire, printre fructiere i platouri.
- Si non e vero, e bene trovato... surde ngduitor Vldoianu.
-A h , nu le-ai povestit istoria lui pre Coulouvrin... Trebuie, trebuie s
le-o povesteti! S vedei, se ntoarce Maria spre gazdele lor, ce
nseamn lupta dintre partide!
Soii Vldoianu ntind deodat minile spre paharele lor i, fixndu-l
pe Ghica, sorb pregtindu-se de ascultare. Doamna bea ridicnd uor
brbia, ca vrbiuele. Clipete des, nelinitit.
- Dar victima n-a fost pre Coulouvrin, vreau s v linitesc de la
nceput asupra acestui lucru. Dimpotriv. Jean Cretzianu a pltit.
- Asta e bine, asta i mai d oarecare sperane n viitor, mormie
colonelul Vldoianu strnind zmbetele doamnelor.
- la-o de la nceput, se roag Maria.
- O iau de la nceput.
Soii Vldoianu ntind iar minile spre paharele lor i sorb n
ateptarea istoriei pline de tlc. Doamna clipete des.
- I n seara venirii Prinului, Blceanu a fost invitat de Pisoschi a doua
zi la palat pentru c Altea sa vrea s-i vorbeasc. Acesta este nceputul.
Acum n-are rost s v evoc starea lui Blceanu dup aceea, Henry,
valetul lui, i-a mrturisit valetului meu c mnecile redingotei stpnului
su ieiser cu totul din custuri. Noaptea era fr lun l, este tiut, asta
creeaz neliniti n sufletele prea sensibile. A doua zi, Blceanu lustru
it, pomdat i plin de nsufleire se prezint la palat. Prinul l primete cu
o cordialitate care i nmoaie inima i i se plnge de nite scene penibile
pe care le-a vzut la intrarea sa n Bucureti.
- Btaia mahalagiilor la Izvorul tmduirii...
- Sau frumoasa pruial a zarzavagiilor n piaa Sfntul Anton. Se
pare c-i aa cineva cu vorbe bine meteugite...
- Prinul i-ar fi spus: Suntei un liberal care a dat probele de onoare i
un om energic, de aceea apelez la dumneavoastr i la devotamentul
pentru cauza pe care toi o servim i v rog s acceptai Prefectura de
poliie a capitalei i chiar s intrai de azi n funcie. Blceanu, v imagi
nai, s-a ridicat de dou degete de la podea, dar s-a dat jos repede pen
tru a atrage atenia c ostilitile roilor mpotriva moderailor vor mpiedi
ca aceast numire. Niculache Golescu nu va semna decretul. Asta este
treaba mea, a rspuns Vod, v voi trimite numirea chiar azi, semnat de
generalul Golescu sau de un altul.

iSomny! ^f^lri-u i apoi soia .s a ^ n i^ c ^ i^ e ^ tip paha^|, Lor.

Sorb ncet, ateni ia povestirea lui Ghica.
- Ce face dragul nostru prieten ieind de la palat?
- F u g e la P r e fe c t u r .. . s e a v n t g a z d a .

- Fr numire, nici chiar Blceanu nu s-ar fi dus la Prefectur, nu?

Se duce la pre Coulouvrin.
- S - i c o m a n d e u n i fo r m a ! s e n d u i o e a z d o a m n a .

- Normal. Un prefect de poliie care se respect poart uniform de

colonel de jandarmerie, stimat doamn, i cnd iese cu trsura, este
escortat de doi jandarmi clri. Deci? Blceanu i cere lui Coulouvrin
uniforma de mare i mic inut, fiind sigur c n vremurile pe care le
trim, tulburi, nesigure, dar i att de festive, va avea nevoie de ambele.
Croitorul se scarpin n cap, se apropie de el, l privete cu stupoare i
ngaim: Cest courieux! Sunt deci doi prefeci de poliie?" Lui
Blceanu nu-i trebuie mult s intre la bnuieli. Cine a mai comandat
una?" Domnul Jean Cretzianu. Atunci, pre Coulouvrin, nu le mai face
pe ale mele i termin-le pe ale lui. A plecat spre cas cam tuflit. Dac
roiil voiau pe acela, acela va fi, i-a zis, i a stat el tuflit vreo trei ore
ateptnd evenimentele, iar ele au aprut n persoana lui Miti Sturdza
care avea n mn decretul de numire...
Soii Vldoianu ntind minile deodat spre paharele lor i sorb repe
jor, grbii s asculte. Maria nvrte furculia n farfuria goal zmbind la
ceea ce tie c urmase.
-Acesta i-a relatat ce se petrecuse la Palat dup plecarea lui. Cuza l
chemase pe Golescu i-i ceruse numirea nainte de orele patru seara:
Vreau s-l tiu prefect nainte de a m culca. Am nevoie de un somn
linitit! Generalul l laud pe Blceanu, el personal l preuiete, bla, bla,
bla! dar nu poate semna numirea deoarece acesta nu are ncrederea
partidului su, pe care, ine cu modestie s-i aminteasc, altea sa a avut
nelepciunea de a-l aduce la putere. Prinul a ridicat vocea: Eu nu in s-o
aib dect pe a mea i s nu mai vd scenele de ieri, rezultatul poliiei
aa cum o vor prietenii dumneavoastr. Vreau numirea lui Blceanu
sau demisia dumneavoastr. ntre dou rele, Golescu a ales-o pe cea
care l leza personal mai puin. i nu-i terminase Miti povestea i la
u cine bate? Pre Coulouvrin, cu uniforma de mare i mic inut. Aa
repede? Suntei din partide diferite dumneavoastr i domnul Jean
Cretzianu, dar avei aceleai msuri", rspunde croitorul nostru cel
nelept.
Doamna Vldoianu i scutur pleoapele strvezii peste privirea
aceea moale, vesel.
- Aha, de aceea l atac acum Rosetti pe Blceanu c ngduie
vnzarea cadavrelor n mcelrii i c pinea nu are gramajul cuvenit!
- Pentru Rosetti chiar i Prinul a ncetat s mai fie sublim.
Trec toi n salon, zmbindu-i cu tlc.

-" tii, Blceanu are un defect. E prea zelos, spune colonelul. Nu

m-a mira s aib necazuri.
O trsur, apoi alta, apoi alta ncepur s soseasc n faa peronului.
- Vom fi asaitai, dragul meu Ghica, se plnge Vldoianu. E ziua de
primire a soiei mele i doamnele nu au dect un singur subiect demn de
a fi discutat: Prinul Cuza.
Crinolinele vaporoase invadeaz salonul. Sunt attea panglici, dan
tele, catifele, mtsuri n jur nct un perfid ndemn spre frivolitate coali
zeaz partea masculin. Len i Bellu aparinnd la bra nite persoane
foarte vesele care, nici nu se aeaz bine, nici nu ateapt s fie prezen
tate, i aduc vorba despre personajul zilei.
- Doamna Zoe Goiescu vrea s-l invite pe Prin s asiste la cununia
nepoatei ei cu doctorul Davilla.
- Asta n ciuda faptului c tnra mireas ar fi foarte dornic s nu
asiste? optete Ghica la urechea Mriei.
- O cunoti pe domnioara Lahovary? l ntreab gazda i-l ia de
mn pentru a-l prezenta. Tnra este ntru totul remarcabil. O privire
catifea albstruie i un ten palid, sidefat, o gur cu colurile puin lsate
n jos i o voce senzual, adnc. O inocent voluntar i teribil de
interesat de ceea ce se petrece n jur, deloc absent, deloc romantic,
din contra, foarte pofticioas.
- E adevrat c v vei ntoarce n Samos? ntreab ea.
i insula pare iari un spaiu de basm din vremuri apuse.
- Asta n-ar mai fi posibil, domnioar Lahovary, se lamenteaz el,
lsnd impresia unui regret sentimental. n Samos a fost deja numit un
alt guvernator.
- Ah, oricum era un loc al exilului i nu v-arfi plcut s-l revedei.
- Exilul poate fi o vocaie, nu numai o pedeaps. Dar n Samos mi-ar
place s v plimb prin livezile de portocali, printre ruinele antice i prin
tre micile drumeaguri stncoase, pline de soare i de amintiri gingae.
Eu ns m gndeam s fac o cltorie n Europa. Ce credei? E o idee
ispititoare?
Domnioara surde tandru n semn c ar fi cam o idee tare ispititoare,
ns pe ea o preocup alte probleme n momentul de fa.
- Toat lumea vorbete c Prinul va apela la dumneavoastr n
curnd pentru un minister nou sau doar pentru externele actuale.
- Ah, Prinul, da, da, zvonuri! A putea eu s iau locul lui Tache
Brtianu?
Rspunsul este un hohot cristalin, ncreztor, optimist. Ghica se simte
bine, nespus de bine i cu ncntare aude:
- A r fi, chiar, sub demnitatea dumneavoastr! Ha! Ha!
- Tache a obinut libertatea presei... vai, ce ne vatfi dat s citim! se
bucur Bellu.
-

Dar

n-a

obinu t

d izolv a rea

D o m n i o a r a L a h o v a r y triumf.

A d u n r ii...

P rin u l

n -a

acceptat.

A r v r e a s s e l a n s e z e n t r - o p o v e s t i o a r n o s t i m , n t r - o b rf , f o c u l
s f r i e n s o b , d o m n i o a r a a r e o r o c h i e d e v e lu r v io l e t c u garnituri aurii
d e d a n t e l b r u x e l l e z , d a r s e p e t r e c e un lucru r v itor, z g u d u i t o r p e n tru
el, t o m n a t e c u l c u r t e z a n al u n e i ' a d o l e s c e n t e p i c a n t e . B l c e a n u g r b it
intr n s a l o n i n u r m a lui, t r n d u - i c rin olin a , puin p r e a s o b r , d a r
sp ecu l n d u -i

aerul

in terio riz a t

en erg ia

atitudinii,

C a t i n c a G a u th ie r, s o r - s a , n t r - o r o c h i e d e c a m i r

p ete

vieux rose,

n si

h aurat

d e b e n z i subiri d e velur, c u o p l a t c d e m t a s e ir l a n d e z c a r e i a c o p e r
g tu l i u m erii.

E m o i a Sui G h i c a

este

a t t d e v i e n c t d o m n i o a r a

L ahovary a b a n d o n e a z cu p ru d en con v e rsa ia .

O s u fe rin uitat. O n e a t e p t a t e x a l t a r e . L u m e a van itilor lui e s t e
d e o d a t f o a r t e d e p a r t e . . . D i s p a r iron iile s r b t o r e t i a l e s o c i e t i i , a f a
c e r il e lui, grijile lui fa m ilia r e , am biiile lui p o litice . C e - a r p u t e a e l e c u t a
a co lo ?
P r i v e t e o b r a z u l n c t n r al C a t i n c i i nu m a i v e d e u r m a n a stu relu i
d e la v e s t a lui, u r m a a c e e a p e c a r e e a o m n g i a s e u i t n d u - s e n o g l i n d
i m b r i a r e a d e d e m u l t p a r e ire a l , o n c h i p u i r e c a r e l n s i n g u r e a z , i
i z o l e a z d e toi, d e t o a t e i c h i a r d e e a .
B l c e a n u i to t s p u n e c e v a i e i n u -i a u d e .
- C e fa c e i, d o m n u l e G h i c a ? l n t r e a b e a privindu-l r e c e , s t i c lo s .
Dar, D u m n e z e u l e , m b t r n i s e ! A r e p u n g i s u b o c h i , ob rajii u o r c z u i
i g u ra n c o n j u r a t d e riduri f i n e ! D o m n i o a r a L a h o v a r y e s t e m a i a p r o a p e
de ceea ce rm sese
C a t i n c a d e azi.
-

a m i n t ir e a

n t ln in d u - v , d o a m n ,

m i-am

lui din

im a g in ea

amintit c

am

C atin ci

dect

a v u t e x t r a o r d in a r a

a n s d e a v e d e a m p r e u n p r o c e s i u n e a d e la C o l o n i a . . .
- C e m em orie
a m a r , v e te jit .

sn toas!

rde

C a t i n c a , f r a - i

d is im u la

ironia

A r e s e n z a i a c s - a c r e a t u n g o l n c a r e ei r m n s u b lu m in ile c l e v e t i
t o a r e a le curiozitii p u b l i c e .
D a r c e n s e m n a s e p e n tr u el C a t i n c a ?
O n e lin ite , o c i u d a t t e a m ! R s c o l i s e n el tot c e e a c e e r a n e c o n
trolabil: d orin a , b u c u r i a c a m s f i d t o a r e a durerii, o p l c e r e i r e s p o n s a b i l
d e a - i a b a n d o n a i p o c r i z ia (a t t d e b i n e e x e r s a t i c a r e e r a n s u i e c h ili
brul lui, s ig u r a n a e x i s t e n e i lui) i un c u r a j a b s u r d d e a muri f r s e n s ,
d o a r p e n tru a - i p r o t e j a

c uza ilo r

e x altarea.

N i m ic nu-l n d e p r t a s e

de

v isele

c t C a t i n c a , o a d e p t n f l c r a t a r e v o lu ie i! P e a tu n ci e r a

z v p i a t i p u t e r n ic , r e u i s e s - i i m p u n t e m p e r a m e n t u l f r a p r o v o
c a in d i g n a r e a celorlali, u n t e m p e r a m e n t i n d e p e n d e n t i autoritar. n g e s
turile ei u n e o r i att d e e x c e n t r i c e , n e r v o z i t a t e a ridica un c o l al d r a p e r ie i
i s e v e d e a un z b u c i u m , o inut t r a g i c i im atu r .
B l c e a n u , n v e r v a lui n e s t p n i t , s e irit:
- C e f a c e i ? A ici, a z i, n u s e d a n s e a z ! ?
- A d e v r u l e s t e c a n u l a c e s t a , d e i u f o s t d e s t u l e baluri, nu p a r a

urma suficiente nuni, spune doamna Vldoianu nc suprat c Prinul,

marele erou al zilei, i refuzase onoarea propriului ei bal.
-A m aflat de la Marioara Filipescu c se pregtesc camerele din Palat
pentru Doamna Elena.
- Suntei sigur c pentru Doamna Elena? ntreab cu voce subire
de intrigant Len.
Trncneala ia proporii. Catinca st cuminte lng el. Are aerul c
stpnete ceva de pre. Un surs interior de satisfacie i lumineaz faa
oval, ncadrat de prul rocat prins n piepteni de baga. Dei
nemicat n scaunul ei, de sub mnecile dantelate se aude un ciudat
clinchet metalic care i trdeaz emoia, brrile subiri de argint se
izbesc unele de altele. Dar el nu vrea s-o intimideze. Sau mai bine zis n-o
vrea refugiat n amintiri, ci prezent acolo, foarte strlucitoare pentru el.
De aceea se apleac i-i spune:
- Uneori trim din obinuin, nu pentru c ne-ar place.
Catinca nu d nici un semn c ar fi auzit ceva. Privete colul din
dreapta al ncperii unde un pian, nfofolit ntr-un al de mtase, somno
leaz.
n salon lumea s-a nghesuit. Doamna Mavros, venit ntre timp, d
sfaturi bune, cu acel glas de fost femeie frumoas, categoric, inspirat i
sigur de sine.
- Prinul nu trebuie s cedeze farmecului pe care l are n faa poporu
lui... El este primul n primejdie!
La ceai, musafirii strni roat,
Despre iubire vorbeau.
Cucoanele - firi delicate,
Domnii - estetici erau.
Colonelul este asaltat de Blceanu:
- Se zice c la Viena, Cowley l-ar fi propus pe prinul de Nassau pen
tru Principate i c austriecii refuz provizoriu, doar pentru a compromite
pe turci n ar i pentru a-i izola de Occident...
- Izbucnirea rzboiului va fi o catastrof. Cnd va ncepe ceva n Italia,
la noi se vor gndi nti...
- Ce catastrof, drag! Am trecut noi prin attea... i ncurajeaz
doamna Mavros.
- Prinul ar fi vrut s proclame Unirea la Bucureti, dar nu l-a lsat
Napoleon, exclam Bellu.
Catinca rmne cuminte lng el, nconjurat de clinchetul acela
minuscul. Ghica i nelege, n sfrit, privirea. Se ndreapt spre pian, d
cu tandree la o parte alul, ridic ncet capacul i, fr s se aeze pe
scaun, atinge clapele, cteva msuri din nocturna n do minor, notele
aventurii lor tinereti, care mprumutase de la Chopin amestecul acela de
suferin i exaltare de care nici unul din ei nu era capabil fr un stimu
lent cultural. i aureolaser vitalitatea cu o melancolie mprumutat,
rmnnd cu toate astea sinceri.

- i d a c , c u : p r e u l a c t o r v a s u t e d e mori, r o m n ii v o r p u t e a striga:
M a s a c r u ! i v o r o b i n e u n ir e a i li b e r t a t e a ?
L e n e r a g a t a s s a c r i f i c e c t e v a s u t e d e r o m n i. S e s p u n e a d e s p r e
el, n g e n e r a l , c e m n la rg a . G h i c a nu a p u c s n c h i d pianul i s
r i s i p e a s c v ra ja i v o c e a C a t i n c i s e ridic t i o a s :
- C ui? Cui s str ig e ?
l f i x e a z p e L e n c u un d i s p r e n e d i s i m u l a t i toi p a r tulburai d e
e v e n t u a lit a t e a unu i s c a n d a ! .

Doam na

M a v r o s f a c e g r i m a s a ei jignit:

G a tin ca G a u t h i e r o c a u t m e r e u c u l u m n a r e a !
- U n ei E u r o p e s u r d e s a u a s u r z i t e d e la r m a r z b o iu lu i g e n e r a l , in ter
v in e G h i c a , z m b i n d tuturor i n f u n d n d co n flictu l n clii u.nei ironii
uoare.
-

Bieii d e n oi, s u n t e m n i t e orfan i la c h e r e m u l a p r e a muli tutori,

s p u n e iubita lui d e o d i n i o a r . N o r o c c Prinul d d o v a d d e n e l e p c i u n e .

D r a g a m e a , e r a u c u v i n t e l e p e c a r e nu tr e b u ia s le p ro n u n i! Mai g r a v
e s t e c nici nu-i p a s d a c tr e b u ia s a u nu s le p ro n u n i. Ai f c u t - o
dintr-o a d m i r a ie a t t d e . . . g r e g a r ! D e z a m g i r e a i s e n t i n d e c a o m a s c
de cear

p e fa .

cam u flate, cu

Parc

nici o

este

expus

u n ei trdri n e a t e p t a t e

r e z e r v i c u o e n t u z i a s t i n o c e n .

i n e -

D o m n ito r u l

P r in c ip a te lo r U nite i r p e t e p n i d u i o a s e l e s a l e amintiri, s i n g u r e l e p e
c a r e n -a r fi v ru t s le p ia r d n vrtejul politic. F a c e s e m n d o a m n e i i
d o m n u lu i V l d o i a n u c tr e b u ie s p l e c e .
C a tin c i, nici o privire!

IV

i iat-l in n d p e g e n u n c h i o s e g e d e a l n o a s i c a l d , m e r g n d s p r e
lai, n tr su r c a p i t o n a t c u m t a s e v e r d e - a r a m , n c o n j u r a t d e o p t
d o r o b a n i m b r c a i n p a m b r i u a lb a s t r u . D r u m u l s e z v r c o l e t e n t r - o
cea

de

prim var

c ld u ,

l i p ic io a s .

T ropotul

ca ilor

legnatul

s c r it al atelajului s tr ic lin i te a a c e e a d e a e r n e c c i o s i u m e d .
D a r el e v e s e l n e v o i e m a r e .
l-ar v e n i s

in

d is c u r s u r i.

vorbeasc

despre

P atrie.

D espre

E u r o p a . D e s p r e Istorie. i c t e i m a i c t e .
A c e a s t a i e s t e s o a r t a p e c a r e o b n u i a - d e s tin u l lui d e ministru,
L ou is d e s c h i s e s e u a s o b r u i a n u n a s e c u o p l c e r e n g m f a t :
- M o n s i e u r le P r f e t d e la P o l i c e !
,

D ar B l c e a n u n u a v e a c h e f d e b u cu riile p r o t o c o l a r e a l e va letului (i

H e n ry

al

lui i f c e a

s c e n e d elicioa se

de

aceeai

con sisten )

n v lis e , m b r n c i n d u - l puin s p r e u i str ig n d u -i:

- Sortez!
De

la m a s a

unde

n ce rca

s-i o r d o n e z e

hrtiile p r o c e s u l u i

ab ia

ctigat i s-i scrie Saei, Ghica apucase s vad; totui, importana

mototolit a lui Louis cu o vag satisfacie. ns fusee imediat sufocat de
monsieur le Prfet de la Police" i n-o mai putuse gusta aa cum se
cuvenea:
- Cuza mi-a telegrafiat. Vrea s luai ministerul moldav.
-A h ! apucase s ngaime.
- S nu refuzai, s nu refuzai... Vasile Sturdza a czut din pricina
Adunrii, tiu, vei avea parte de aceeai Adunare, dar nu de aceleai
antipatii... Ostilitatea cu care v-au primit valahii trebuie lsat s se
uzeze i de aceea e bine s mergei n Moldova.
Ca ultim argument scosese telegrama. Lung. Asta era un semn de
preuire pentru Ghica din partea lui Cuza. Aa judeca prefectul.
- V ateapt cteva moldovence durdulii...
i n cele din urm nu refuzase.
Plecase chiar n zori.
Nu-i displcea defel. Ce oare l atrgea? Senzaia de putere? Ar fi ri
dicol. n Samos o avea mai deplin. Dar aici e mai mare peste ai si, pe
cnd acolo era mai mare peste nite strini. Aici, are impresia c face un
lucru necesar casei, familiei lui, ridic nite cldiri pentru uzul alor si. i
apoi, aici, tie pe cine i ct s dispreuiasc, nct ai lui" nu-i mai pot
crea surprize dect n limita unei amicale previzibiliti, srind cu un
milimetru din portret, doar pentru a-l confirma contrazicndu-l - joc nece
sar al speranelor. Atunci? Mai este i bucuria, pe care i-o suspecta lui
Blceanu, c vrea s se laude a fi valah la Paris. Poate.
E primul ministru al unei Moldove care vrea s se afirme prin el.
Ei, da, i prin Cuza, inevitabil."
Asta n-a fost dect o autoironie, cci, deocamdat, Cuza nu-i dis
place. Pare detaat de propria lui ans, nu se arat cramponat de dom
nie. Dar nici speriat de ea,
i scrisese Saei fr explicaii prea multe: Plec la lai. Prefer
Moldova, Valahiei n actuala conjunctur. Doar cu dou sptmni
nainte i expediase o epistol cu: Navigaia s-a deschis, ns nu am
bani s plec... trebuie s ne ateptm la orice, poate vom reveni n ar,
poate vom rmne n Samos...
Moldova l ateapt. Boierii ei aezai, puin plictisii de treburile prac
tice, pe care altfel i le rezolv bine, de un liberalism calm, neinflamabil,
reticent, dornici de progres lent, temeinic sceptici i rafinai, cu vorbirea
lor dulceag, it, de monegi, cucoanele lor languroase i perfide,
apucate din cnd n cnd, rar, dar furtunos, de istericale i patimi tulburi.
Este imaginea unui lai vechi de cincisprezece ani, dar ine la ea, o ia
n considerare cum iei n calculele unei moteniri o mtu btrn i
uitat de toat lumea. E legal. Fa de acest Principat, iueala
schimbrilor din Valahia pare nebunie curat i chiar ignie. ntr-un fel,
de aceea i i convine Moldova pentru nceput". Aici o poate lua temeinic

i rbdtor de la zero spre infinit, cu moderaie, grbindu-se ncet, aa

cum este indicat unei lumi proaspete i dornice a fi modern.- .
Cnd intri n Moldova trebuie s-i potoleti gesturile, s taci cu tlc,
s umbli precaut i s zmbeti mult. El e foarte indicat pentru toate
astea.
l va vedea pe Lascr Catargiu cu suficiena iui trufa, bonom, chi
nuit pe dedesubt de o perseveren ndrcit, cu eternele lui cmi mur
dare, cu manetele boite i pantalonii ifonai i plini de noroi, pe Panu
cu nervozitatea lui uneori curajoas prin impruden, suferind c nu este
un democrat bogat, ci unul prea srac, pe bgciosul Koglniceanu cu
inteligena lui sfidtoare i adesea valah prin iueal, pe Grigore
Sturdza, care abia ateapt s-i dea n petic, n fiecare clip, n orice
loc, cu contiina nu numai a beizadelei, dar i a celui mai tare, cu
muchii bine exersai i cultura ca un brici cptat de la bunicul, pe
Hurmuzachi i cortegiul lui de vedenii, un imaginativ cuminte, pe Alcaz,
mereu ofier cu gnduri de reorganizare, de refacere, de disciplin i de
aventur, totui, pe Epureanu - un intrigant activ i mediocru, pe
Mavrogheni, venic bosumflat i spinos, pe severul i ordonatul Miti
Sturdza cruia numai o cauz i trebuia pentru a se pune pe trud, pe
atia alii, o lume ca toate lumile, plin de figuri variate i neobosite n
exerciiul vieii lor. Un conservatorism trufa i un tineret idealist.
Moldova este luxul romnilor...
Locuitorii ei au alt idee despre politic dect muntenii. Una mai
panic, dar mai eficace n timp, prin stabilitate i tenacitate. Valahii sunt
absurzi i naivi, repezii i contradictorii, iar moldovenii imaginativi i
trufai.
Cum este omul politic ntr-o provincie romneasc fr vocaia politi
cului? Foarte calculat, desigur! Privete-! pe Cuza!
Tot Moldova, srmana, pstreaz bunul sim... suspina Alecsandri.
Dar cu msur! Chiar i bunul sim este acolo cu msur.
Las, n schimb, n urm un Bucureti ticsit de patimi, n care politica
nlocuia totul: masa, casa, iubita, copilul, creditorul sau debitorul... Nite
liberali nemulumii i nite conservatori i mai nemulumii. O enervare
crescnd fa de puterea care nu se decidea s fie favorabil unora din
tre ei, lsndu-le sperane tuturor.
Ministerul de fuziune n care Barbu Catargiu trebuia s colaboreze cu
Dumitru Brtianu, iar I. Al. Filipescu cu Nicolae Golescu arta ca o barc
ce se apleac alternativ pe o latur sau alta nghiind ap i de la stnga
i de la dreapta i scufundndu-se n balans. n Camer, fierbini discuii
despre perdele de fier" care ar despri (sau nu) trecutul revoluionar al
unora de cel conservator al altora, despre votul secret", despre nvoielile
agricole i despre banii necesari pentru una, pentru alta. Oratorii i-au
luat locul la tribuna, constituionalismul" i mpunge n coaste, toi vor
s-i spun prerea. Toi? Nu. Sunt i din cei ce vin ca s vad, ca s

asculte pe alii, ca s comenteze apoi la cafenea sau la onomasticile

familiale, ca s voteze la ntmplare sau dup cum le este imediat intere
sul.
i baluri, baluri... care pentru tinerii nestui preau mereu prea puine.
Societatea bucuretean nu renunase la ele nici dup ce Cuza refuzase
invitaiile tuturor.
Apoi carnavalul!
Pe canapeaua verde a trsurii ministeriale e plcut s-i aminteasc
de ei, cei patru cavaleri, intrnd n holul Teatrului naional, n ultima zi a
Carnavalului, printre mti, curioi sentimentali i sceptici pofticioi...
Blciul mutat la centru, blciul cu taif...
Grigore Alexandrescu melancoliznd cu ochii pe cte o blond i
bodognind... Camera: Vrea reforme prin caricaturi i njurturi, prin cer
turi i perdele de fier!
Golescu-Arpil, sobru i furios printre zmbete i ocheade, cu
gndul tot la patriotismul de clopotni al lui Rosetti i Brtianu, n-avea
ochi pentru nimic i pentru nimeni, concentrat, aflat parc din greeal la
iarmaroc, fr gndul vreunei achiziii sau mcar al distraciei.
Numai Koglniceanu tia s petreac. Lsase politica la intrare i-i
venea s dnuiasc. Avea vorbe de spirit i fr perdea pentru orice
dam mascat.
- Fr s contempli femeia, prietene, amorul nu face doi bani, l mus
tra Alexandrescu.
- La.s c tiu eu ce s-i contemplu...
Dar nimeni nu se distra cu adevrat, toi erau obsedai de eveni
mentele zilei: cine va veni la putere, cine cu ce partid se aeaz, drame,
ur, intrigi, invective,
- La noi, naia, le spusese cu aerul su de iniiat obscur Bolintineanu,
care sprijinea un perete al foaierului, naia este proprietatea guvernului.
- Vai, prietene, unde i este optimismul? se amuzase Ghica.
Angelescu se repezise la el:
- Domnule Ghica, felicitri, am auzit c ai ctigat un proces, suntei
un fenomen al naturii, n asemenea vremuri numai Rosetti i Bolliac mai
pot ctiga un proces politic,unul de moie nu-l mai intenteaz nimeni,
din superstiie!
- Se petrec i minuni, dragul meu! sta e un proces de doisprezece
ani, pe care l-am pierdut n prim instan din pricina icanelor lui
Bibescu, n faa Curii de apel din pricina lui tirbey, i abia azi, n faa
naltei Curi, n sfrit, l-am ctigat...
- Cnd mai auzii o veste bun, trimitei-mi-o i mie, c de o lun
numai de falimente aud...
- Se zicea c vei fi ministru de externe... ridicase din sprncene, sur
prins de prezena lui la bal, Flcoianu i-i strnsese mna drz, brbtete.
- Ce nu se zice, coane Scarlate!? intervenise Alexandrescu.

- Au scris ziarele, domnule! se ndignase acela.

- Ce nu scriu ziarele, coane Scarlate! Citete i dumneata cu atenie
Romnul sau Reforma, afli lucruri foarte originale!
- Se zic multe, se presupun i mai multe, se crede de toate, spusese
Koglniceanu luminat la fa de apariia unei cochete.
- Politica adnc st n fanfaronad!
- Zu, domnule Ghica, n epoca noastr, originalitatea a cptat un
defect: se propag n serie! se lamentase Flcoianu.
- Lsai prostiile! Brfii, ce dracu! Suntem la bal mascat! strigase
Koglniceanu nfulecnd o splendid tart cu portocale.
- Vrei brf, ah, te servesc cu plcere, l luase Ghica de dup umeri.
Vezi doamna aceea cu domino albastru? O frumusee! E soia doctorului
Manicatide i... i... amanta Mitropolitului! Cel gras de dincolo e un pro
prietar de moar. S-a descoperit c ud grul nainte de a-l mcina.
Crezi c s-a suprat? C a negat? Nu, a rs dnd o explicaie care i se
prea irefutabil: Povestea asta i aduce un venit bun! Soluia? Fina
cumprat de la el trebuie repede folosit, nu cum fac unii brutari, nite
proti, nite ageamii, o depoziteaz i dup dou luni trebuie s-o taie cu
toporul! Fetia aceea dulce care danseaz cu nobilul roman n tog, dup
siluet e sigur Barbu Bellu, ei bine, fetia e de familie bun, divorat i
disponibil. Se zice c are un limbaj crud. Ah, dar uite-o pe doamna
Dafinescu, soul este cartofor i pentru acoperirea datoriilor i ofer con
soarta cu mare generozitate.
- V distrai, dragii mei, fcuse Koglniceanu. mi place, v distrai.
Doamna Vldoianu apruse nsoit de Bozianu:
- Ah, mais Niculache Golesco est splendide dans son uniforme. l
ntinerete, nu? A pris une mine de conqurant, nest-ce pas?
- Vor fi mari dificulti n formarea unui nou minister, mormise
Arpil, fr haz.
- Guvernul este att de slab c nu trebuie dect s sufli asupra lui i
se prbuete, comentase Bozianu distant, de parc nimerise, printr-o
eroare, ntr-un cerc de intrigani. Nici un minister de... fuziune, cum se
zice, n-o s dinuie...
- On fuit maintenant des emplois publics avec autant d'empressement
quon en mettait jadis les rechercher, suspinase doamna, puin sufo
cat de fumul petrecerii: parfumuri, vltuci de trabucuri, respiraii alcoolice,
transpiraii erotice, melancolii romantice.
- Putem aduna opt-nou oameni pentru un cabinet? Nu cred, se
lamentase Alexandrescu.
- Se zice c mine, poimine ncepe Conferina...
- Dieu en soit lou! Nous voil au pinacles.
- Or vrea mai marii Europei s accepte dubla alegere sau nu? lat
ntrebarea.
- Iar la mas cine-mi ade, cu brbile rsfirate i cu pletele lsate?

 - Nu politic, domnilor! striga ntre dou mbucturi de ngheat

Koglniceanu. Brfe, domnilor, brfe, ce dracu!
- Brf, domnule Koglniceanu? ntreb Catinca Filipescu. la spune
dumneata, de ce n-a venit Domnitorul Cuza cu Doamna Elena?
-A sta e brf? Asta e de-a dreptul politic! Dar v rspund: Doamna
Elena este speriat de protocol. Vedei, n asemenea cazuri i dai seama
c e nevoie de o domnie ereditar, adic de acea educaie rigid a
progeniturii domneti care face dintr-un tip mediocru, un nelept, dintr-un
impulsiv, un energic etc. etc. Nu zu, n privina Doamnei Elena e greu
de spus dac i vine bine domnia sau nu. E prea modest... e prea vir
tuoas... O s v dezamgeasc prin exces de caliti prin absena
acelor cteva defecte fundamentale pentru un cap ncoronat: arogana,
autoritatea, sigurana de sine, egoismul...
-E h , i Mariica Bibescu se ddea virtuoas...
- n privina ei se pptriveau cuvintele lui Aristotel doamn: Virtutea ine
mijlocul ntre dou vicii, rsese Alexandrescu.
n sal, poloneza se nvrtea ndrcit.
Cald, fumraie i zgomot.
Carnavalul se sfrise pentru Ghica n ua de la Hugues unde
Alexandrescu se autocitase:
- Romni, dulce e Unirea!
Apoi Arpil spusese:
- Convenia vrea schimbri sociale puternice, dar cine le va suporta
cu uurin? E necesar o pregtire. Progresul nu e un salt, e mers
metodic...
Progresul?...
Trsura nainteaz glorios n pmntul Moldovei.
Progresul?
Roile se nvrtesc metodic... Copitele cailor celor opt dorobani
tropotesc metodic...
Chinuitul cltor este zvrlit n toate prile de drumul gloduros, de
arcurile rigide ale trsurii, de goana turlubatec a vizitiului care la orice
chirit de indignare rspunde mustrtor:
- Nu v fie team, domnule, suntei cu mine!
-A h , da, am uitat, iart-m!
Dealurile, rpile, satele i trgurile se succed slbatec i hurducat.
Zeul cu spatele ntors spre ei, lsndu-se escaladat. Ciclopul, monstrul
uria pe care trebuie s se urce cu greu, cu greu, cu mare grij s nu se
vateme, s nu-l vateme, nu-i arat chipul. Ceafa lui roie, vnjoas pare o
promisiune de prosperitate, dar faa rmne ntoars, parc rnjind totui.
Ceva din ncordarea umerilor, din aplecarea ironic a spatelui spune c zeul
rde.
Cu ngduin, cu oarecare lene oriental.

Moldova l primise ca pe un intrus, cu toat simpatia pe care i-o artau

oameni ca Nicolae utzu, Hurmuzachi, Koginiceanu, Mavrogheni,
rigidul i prea tnrul Dimitrie Sturdza, Alcaz i alii, muli dintre ei
detestndu-se reciproc.
,
Se simeau, totui, invadai de un barbar ce-i ddea aere la stpn.
El nu era att de romantic i nici att de ntors spre trecut ca ei i de
aceea l priveau cu o sfidtoare condescenden.
Cobornd din trsur la hotel Binder, primul lucru pe care l-a auzit n
hol a fost replica unui individ mrunt, Chel i burtos, care plescise din
buze ctre un amrt de amploiat: Va fi un guvern vremelnicesc!
Se adeverea i nc extrem de repede.
Cuza, nfipt ca un urub n cele dou scaune suprapuse ale domniei
sale, punea la grea ncercare rezistena ministerelor din pricina firii lui
suspicioase i a incapacitii de a-i alege oamenii. E nc nesigur pe
el, i explicase Bolintineanu. n Bucureti nvliser asupra lui tot felul
de indivizi cu sacul plin de lingueli. Mititz Sturdza l ntrebase pe Ghica
ce fel de om este doctorul Arsaki, cci acela nu prsea anticamera pn
nu-1 primea Vod. Dumnezeule, exclamase, Arsaki? Arsaki? se ntor
sese spre Jean Cantacuzino care era de fa: Cine este doctorul Arsaki?
Ah, da, da mi amintesc. Nu este favoritul lui Grigore Ghica?" Sigur, dar
i al fratelui acestuia Alexandru Ghica", intrase n joc cumnatul. Dar nu
tot un doctor Arsaki era devotatul lui Bibescu?" Sigur, sigur i de aceea
a fost i fidelul lui Barbu Stirbey. Numai?" ntrebase. Nu, i al tuturor
ocupanilor notri dragi, ci au fost..., ncheiase Cantacuzino. Mititz
Sturdza, care n-avea deloc umor, i urmrise ca la teatru. Se zice c este
foarte bogat! se mirase. O! Da! dei nu exerciiul tiinei l-a amuzat, ci
bunvoina domneasc. Aceasta a fost profesia sa principal. n sfrit,
Sturdza nelesese i zmbise timid. Sensul scenetei ajunsese pn la el.
La lai, alte haite se rsuceau n jurul lui Cuza. Se nconjoar de proti,
i spusese GhiCa lui Alcaz, vechea lor gazd din '41. Pentru c se simte, cred,
inferior unor personaliti politice demult atestate. i bnuiete pe toi, nejusti
ficat, numai pentru c nu e sigur pe propriile sale opinii. Vor profita de asta
ciurucurile dornice de parvenire. Atenie, don Eugenio, Cuza ncepe s simt
nevoia unor autentici inferiori pentru a-i consolida prerea c funcia j se
cuvine. Te rog s m nelegi, eu nu pun ntrebarea dac i se cuvine su nu,
doar ara este n drept s o pun, eu doar remarc Ceea ce oamenii de ndejde
din jurul lui au datoria s-i semnaleze. Trebuie s treac bine peste acest
moment foarte dificil: al alegerii colaboratorilor, altfel va fi victima sigur a
mediocritilor i va nemulumi pe cei foarte capabili, care i-arfi att de nece
sari n opera pe care o ncepe. tia c fiecare cuvnt al su va fi transmis.
Nu voia s jigneasc pe nimeni, ci doar s-l avertizeze pe Cuza aa cum dai
de tire prin sfaturi bune unui vechi prieten c ai nceput s-l suspectezi.

Intrase n cabinetul Prinului dup o zi i o noapte nedormit. Altea Sa

se artase nc somnoros, dar destul de atent la tot ceea ce i explicase:
programul viitorului guvern, apoi lista ministerelor, ntr-un cuvnt lucra
ser i nc foarte bine. Cuza era prompt n decizii i nu-i putea reproa
ignorana sau confuzia, doar o oarecare arogan nit din slbiciune
i o grab a discuiilor, care semna cu zpceala boierului dinaintea
unei plecri la ora n faa ntrebrilor practice ale vechilului. Fusese ns
invitat la dejun i acolo conversaia cptase un ton mai,degajat, dar i
mai puin armonios. Ajunseser chiar la un dialog ncordat, jucat ca un
menuet crud, rzboinic.
Alte, sunt acuzat de moderaie de prea mult vreme, i spusese,
pentru a nu fi gndit serios la ceea ce nseamn moderaie, chiar i
numai pentru a-mi putea ironiza adversarii. Poate c vreau ntr-adevrs
nu fie distruse acele instituii ale noastre care sunt produsele spiritului
naional, pentru a nu fi ridicoli mprumutnd ceea ce ne prisosete sau
ceea ce prisosete altora. Biatul meu, nclecnd un b, bate scaunele
creznd c acelea i mpiedic bidiviul s galopeze. Poate vreau s dis
trugem numai acele instituii care au frnat progresul nostru i asta irit
pe civa tradiionaliti. Ei cred c nimic din ceea ce este nou nu ni se
potrivete." Poate vrei prea mult! l ntrerupsese Cuza, Am ntr-adevr
destul ambiie ca s fiu i mai ambiios!" rsese el i Prinul,
mpingndu-i deoparte farfuria, rspunsese cu o rceal puin
dispreuitoare: Vous voulez dire que vous soyez seulement un raiona
liste..." Un absurd adept al logicii, Alte, ntr-o lume care judec prea
mult cu instinctele i prea puin cu creierul." Dispreuii att de tare
instinctele?
Era o mod n laul lui 1859 exaltarea foarte cerebral n faa
instinctelor, doamnele i domnii cereau libertatea poftelor lor, n timp ce
societatea impunea norme din ce n ce mai ipocrite. Dar nu asemenea
reflecii i trecuser prin minte atunci, cci fusese surprins de faptul c
Prinul i se adresase cu ultima ntrebare n turcete, fcnd i o ridicol
greeal de acord. Surpriz, ca i aluzia perfid la adresa exilului lui constantinopolitan i urcaser sngele n cap. Ah, Cuza i ncerca instinctele?
Nu rspunsese, revenise (poate jignitor) la ceea ce inea s explice:
Moderaia nu nseamn nici pruden, nici ncercare de concordie, ci
speran n luciditate. Personal, nu cred c ranii sunt nerbdtori de
reforme, nici capabili s le suporte bine i nici c boierii se mpotrivesc
cu nverunare acestora. La urma urmei i noi suntem boieri E marele
nostru avantaj istoric, mormise Cuza, sau cine tie dac nu este marele
avantaj al clasei din care facem parte." Nu vd nici tirania, nici anarhia
care ar legitima o revoluie, dar nu doresc nici pstrarea statu-quo-ului,
adic prelungirea provizoratului." Am neles, l ntrerupsese Prinul
ridicnd paharul i vorbind de data aceasta grecete, trebuie s-o lum cu

ncetul, rbdtor t s nu agitm spiritele. (Urmase o pauz n care vinui

fusese savurat cu mult calm.) N-am nici un chef s agitm spiritele, dar
orice gest al nostru, acum, este socotit o agresiune asupra cuiva. Cum
s facem s nu atingem pe nimeni, nici cu o floare, domnule Ghica, nici
cu o floare i totui s mplinim acele reforme de care vorbeai? Unirea
nu este consolidat i clasele nu trebuie aruncate una asupra alteia, ci
pstrate ntr-o unanimitate naional, rspunsese. Alte, legea elec
toral v-a druit dou Camere greu de inut n fru. Trebuie s aducei n
discuie deocamdat doar acele probleme care unesc i nu pe cele care
dezbin. Asta pn cnd, treptat, toi i vor da seama c sunt necesare
gesturi mai adnci; Trebuie s v sprijinii pe clasa mijlocie, nc fr
acces la putere, dar puternic, o for a viitorului - pe meseriai, aren
dai, negustori, pe mica intelectualitate rural..." Cuza, care n ciuda per
siflrilor sale poliglote l ascultase melancolic i abia gustase din farfuria
prea plin, tresrise la evocarea burgheziei naionale i revenise la
moldoveneasca lui cea vesel: Nu-mi vorbii de clasa mijlocie, am fost
somat de Ion Brtianu ntr-un memoriu s n-o pierd din vedere... Am
neles, zu, nu sunt greu de cap. Sunt avertizat acolo chiar c o voi pi
dac nu-i aleg pe roii de la Bucureti ca reprezentani ai acestei fore a
viitorului! ntr-un fel sunt, Alte, sunt reprezentanii ei, dei au defectul
de a fi prea grbii. Diferena dintre radicalii munteni i cei moldoveni este
c cei dinti sunt mai ataai de problemele oraului, n timp ce acetia
de aici in nc de sensibilitatea vieii rurale. Unii vor reforme care s
mping pturile oreneti n sus, ceilali rezolvarea situaiei satului, dar
apr toi, n fond, aceeai categorie social; 'Una foarte activ, foarte
ntreprinztoare i de o vitalitate de pe urma-creia ara nu are dect de
.ctigat."Interesant observaia, spusese Cuza i continuase ca i cnd
i-ar fi dat timp pentru a medita la aceste lucruri altdat, cu vocea
stpnului, rece, aspr: Sunt de acord cu dumneata, domnule Ghica, tre
buie s ncepem cu acele lucruri care unesc, adic; ai neles, cu Unirea,
n acest sens te rog s insiti pe lng Negri i s-i ajui n obinerea
recunoaterii dublei noastre alegeri. Tergiversrile creeaz nelinite n
ar. i oferise, parc batjocoritor, rolul de mediator cu autoritile
otomane... Se eschivase...: Le tte des turcs est dure et pour y faire
entrer quelque chose, il faut du temps! Iar recunoaterea Unirii depline
depinde mai mult de Viena dect de Constantinopol. Prinul i aprin
sese tacticos igarea i-l cntrise din ochi. Avusese presimirea jocului
i ministrul continuase, trecnd de la francez la turc: V repet, prerea
mea este c trebuie s artai hotrrea de a v apra Provinciile:
Ameninarea este, n cazul turcilor, mai eficace dect diplomaia. A, da,
da, mi amintesc, tabra de la Oituz, rsese Cuza, din nou, expediind
soluia ca pe o prostie. Iar el trise atunci, a doua oar, un imens senti
ment de neputin i furie. O clip avusese dorina de a-i vr minile n
buzunar i a se arunca lejer n scaun, picior peste picior, pentru a-i expli
ca nervos, ca la coal unui repetent, n ce const istoria aceasta. Dar

Cuza nu mai era biatul care juca stos pe sub banc, evitnd privirea
grea a lui Furnaraki, se urcase pe catedr, i ce dubl catedr!
Cnd ieise din cabinet e oprise lng Dimitrie Sturdza i, cum
amndoi tceau privindu-se ntrebtori, avusese timp s aud prin ua
ntredeschis: Sinceritatea i se pare prea periculoas, dar demn,
ipocrizia prea umilitoare, dar eficace!.
Cuza nu-1 plcea. Ti spusese nc de la Bucureti aceluiai Dimitrie
Sturdza: Ghica este clduros cinic. Ce trebuie s cred despre tandreea
lui de intrigant? Cuza era evident nemulumit pentru c nu-i punea n
micare relaiile turce i englezeti. Am i eu dreptul s-mi analizez
stpnul nainte de a-i face toate serviciile? l ntrebase pe tnrul Miti
Sturdza. Deci el nu-i aeza prieteniile i relaiile la picioarele noului
Domnitor, dei se dovedea c acesta punea oarecare sperane n ele.
La naiba, este Cuza mai ambiios dect mine?
*

A treia zi dup formarea guvernului, intrase n penitenciarul de la

Cazarm s-l vad pe contele Wierzbicki. Era dorina lui Czajka i o
mplinea cu oarecare pruden. Deja, exprimndu-i dorina de a-l
vizita pe arestat, prefectul poliiei, Savel Mnu, clipise repede,
repede, ca n faa unei lumini prea puternice. Apoi obrazul i se relaxa
se i ncepuse s surd prostete, ca i cnd ar fi spus: Ahaha!
Vrei s intrai n legtur cu complotitii! Interesant! Foarte intere
sant!
Dar nu luase seama la bnuielile penibile ale unuia pltit pentru a le
avea.
Pn s ajung n camera ntunecoas n care contele i ndura
detenia trecuse prin toate slile soldailor - mirosuri tari, vnzoleal,
priviri curioase i speriate. Wierzbicki, care purta la Constantinopol o uni
form de o elegan sfidtoare i se luda cu faptele lui de arme ca
aghiotant al lui Dembinski, sttea cu braele ntre genunchi, aezat pe un
scaun cu speteaz nalt - o rmi de pe la vreo cas veche
boiereasc. Lumina trecea palid printr-o ferestruic esut cu gratii. n
colul dinspre u se mai afla un pat cu saltea uria i cu plapum de
puf. Se mbriaser cu privirile suspicioase ale lui Savel Mnu care
inuse s-l nsoeasc, dar care se retrase imediat strategic.
Contele ncepuse s-i explice n oapt c, da, n timpul alegerilor nu
ezitase s colaboreze cu Grigore Sturdza propunndu-i chiar ajutorul
militar al polonezilor refugiai n Moldova. Nu neag aceasta. Dar imediat
dup alegerea lui Cuza, nsui beizadeaua a refuzat orice idee complo
tist. El, personal, ar fi vrut s-l aduc pe Grigore Sturdza la putere, v
nchipuii de ce! eram sigur c el va sprijini viitoarea insurecie
polonez... Totui, Ghica trebuia s-i aduc, tot n oapt, n dar,

- - mustrrile lui Czjka, trimise prin Gradowicz, i Wierzbicki le primi abtut.

Apoi se burzului, se surnei: Suntem suspectai fr rost. Poliia
dumneavoastr vrea s se arate n faa poporului foarte eficient
inventnd comploturi... El se rhulumise atunci s-i ntind mna i s-i
promit c va discuta cu Prinul Cuza situaia. Trufia polonezului l iritase,
fcuser o prostie, intraser ntr-o aventur absurd, i ar fi dorit s li se
recunoasc eroismul! De trei zile pe biroul lui are rapoartele poliiei,
aduse cu gesturi de slujitor oriental, cu temenele i graioase zmbete de
Mangirof, un omule cu craniul ptros, rapoarte n care se arta c
baronul Godel-Lannoy, consulul'Austriei, i-a petrecut seara i noaptea
pn pe la dou, trei la beizadea Grigore n lungi conciliabule.
Ieind din cmrua aceea ntunecoas, trecnd din nou prin damfurile
soldeti, printre ochii aceia speriai i curioi, se gndise la nedreptatea
care l apas de fapt pe Wierzbicki: n timp ce el mediteaz la soarta
Poloniei, beneficiarul presupusului complot, Grigore Sturdza, i plimb
nonalant persoana robust n Camer, st la taclale suspecte cu GodelLannoy i d baluri.
*
*

A fi ministru n Moldova nu e o trebuoar simpl i nici o carier

senin. Au i localnicii orgoliul lor, dispreul lor i acel vistor paseism: ce
a fost nainte este mai bun dect ceea ce este, iar ceea ce va fi abia dac
mai d oarecare sperane, iar pe guvernanii de azi nimic nu-i
ndreptete s existe, dei o fac cu o sntoas bun dispoziie.
Gsise i la lai ceea ce se gsea din belug la Bucureti:
nemulumire. O Adunare n care roii i albii se certau amarnic i-i
puseser n gnd mreul scop de a chinui guvernul ct mai mult cu
putin pentru a-i pune n eviden furia constituional. E felul nostru
de a fi maturi", i avertizase Cuza. Prinul refuza s fie paricid", s
dizolve Camera, s-i alunge pe cei care, de voie, de nevoie l aleseser;
II serait mme monstrueux de ma part de debuter par tuer [Assembl,
ma mre... Dar pentru gestul acesta, Ghica i oferise i un alt argument,
mai puin sentimental: Ar fi inutil. Legea electoral, i nu alegtorii, va trimite
n Camer pe aceiai, de dou ori mai ndrjii s se joace cu
democraia... Cuza avea harul ironiei i aici se nelegeau, numai c i
mpingea uneori observaiile n pur sarcasm dnd o not cinic actelor
sale i ale celorlali, de parc ar fi suferit din pricina obligaiei ca n
politic s nu fi sincer. Gsise o metod acceptabila de sinceritate:
batjocura brutal. ns ea avea dezavantajul de a-l face antipatic multora.
Dup plecarea lui la Bucureti, Ghica rsuflase oarecum uurat.
Muncea mult, din zori pn noaptea trziu.
lat, asear. Abia se retrsese la el n camer, la hotel i a primit
vizita... baronului Godel-Lannoy, vizit care s-a prelungit pn pe ia trei

noaptea. ncetaser cu el orice tratative oficiale pentru c respinsese o

not a ministerului afacerilor strine pe care era imprimat stema
Principatelor Unite i l anunaser c nici ministerul nu va primi n acest
caz nici o not a consulatului. Baronul avea ns probleme cu sudiii aus
trieci i gsise formula aceasta de a reclama verbal. Venise s-i
desfoare tot talentul diplomatic. Dar era un talent greoi, avea nevoie de
timp. coala Iui Metternich lansase n Europa acest tip de politician mai
degrab intrigant dect subtil, cosndu-i istoriile cu fermitate, dar i cu
prea mare arogan.
nelegnd repede scopurile lui Godel-Lannoy l mpinsese mereu
spre probleme generale, mai ales, despre necesitatea unei bune cola
borri cu rile dunrene... n timpul acesta, baronul ncercase de cteva
ori s-i plaseze micile afaceri ale consulatului, ns dup dou, trei
ncercri abandonase simind c vizita i este socotit un demers parti
cular, o amabilitate i c dac insist se va trezi cu un refuz jignitor.
Alesese atunci o form diavoleasc de rzbunare: trncnise relaxat, ca
un om de lume n salonul altui om de lume, stpni amndoi pe o con
versaie fermectoare, pn la dou noaptea. Nimic nu fusese iertat:
nici anecdotele zilei, nici amorurile unor celebriti locale, nici amintirile
din vremea lui Vogoride (ah, tii, i se spunea Prince Cantharides, o
btrn vrjitoare l ndopa cu asemenea afrodisiace!), nici slbiciunile
consulului francez Victor Place, nici vorbele de spirit ale unuia sau altuia.
Ghica l lsase s se rzbune i, n ciuda oboselii, fcuse fa acestei
avalane de nimicuri.
Nu-i mai rmseser dect trei ore de somn.
Somn?
Comar!
*
*

Dimineaa, trsura l dusese la minister, zglindu-l zdravn pe cal

darmul plin de gropi, printr-o ploaie mrunt i rece. Dect s priveasc
peisajul dezolant al ulielor mrunte i al caselor nc somnoroase,
preferase s se afunde n scrisoarea lui Gradowicz, n noutile Valahiei.
V-am promis o relatare a evenimentelor fiecrei zile, dar se fac attea
prostii nct nu vi le pot consemna pe toate.
Dezbaterile din Camer...
Criza ministerial... Este imposibil s se formeze un guvern omogen,
liberal, moderat i inteligent totodat."
Humoresca.
Cuza a propus portofolii lui Nicolae Cretzulescu (interne), Jean
Cantacuzino (justiie), C. Negri (finane), Scarlat Flcoianu (culte),
rmnnd Dimitrie Brtianu, Grigore Filipescu i generalul Vldoianu pe

locurile lor. Dar Negri a refuzat, Nicolae Cretzulescu la fel, pe motiv c nu

poate primi un minister prin nlturarea fratelui su dect dac Prinul i
va da acestuia preedinia naltei Curi.
Prinul a fost iritat de acest patriotism n favoarea lui nenea i l-a trimis
la plimbare.
> A fost chemat Bozianu care, ns, a pus condiia prezenei lui
Costaforu. Mari noapte se njghebase un fel de minister cu Constantin
Cretzulescu (interne), Bozianu (justiie), Costaforu (culte), Scarlat
FlCoinu (finane) i ceilali .trei pe locurile lor. Dar Constantin
Cretzulescu nu-l vrea pe Angelescu director i a scris lui Cuza c nu se
simte capabil s conduc internele (Ceea ce este strict adevrat!).
Scarlat Flcoianu a declarat c nu pricepe nimic din finane i c prefer
s rmn director la justiie sau s mearg la Comisia Central, unde
este ales de ctre Adunare.
Enervat de felul cum fiecare invitat i vorbea de ru pe ceilali, Prinul
s-a gndit s v cheme la Bucureti, dar, sftuit de cineva, a preferat s
se mpace cu Nicolae Cretzulescu. Miercuri guvernul avea perspectiva
s arate astfel: N. Cretzulescu (interne), Angelescu (director la interne),
Jean Cantacuzino i Bozianu - la alegere finanele sau justiia, Const.
Cretzulescu (culte) cu Grigore Alexandrescu director, Scarlat Flcoianu
(externele), Vldolanu i Grigore Filipescu pe locurile lor. Dar Bozianu
nu accept, cu toate insistenele lui Gradowicz, trimis s-l conving, un
minister cu Jean Cantacuzino i fr Costaforu, iar Angelescu nu vrea
minister dect cu Ion Ghica i-i este lehamite de interne. Prinul este gata
s-i ofere finanele...
Intrnd n biroul lui, innd nc n mn scrisoarea i s-a prut c aude
din nou vocea individului rotofei din holul hotelului Binder: Va fi un
guvern vremelnicesc.
n ciuda acestei profeii, lucrase toat dimineaa cu tragere de inim,
cu o uoar frenezie.
*
*

Printre hrtii descoperise i rapoartele aduse cu aceleai gesturi

obsecvioase de Mangirof.
S vedem ce a fcut asear Grigore Sturdza? Cu cine a mai com
plotat?"
i aezase omionul pe nas i citea.
Ei, nu! exclamase singur n ncpere. Trsese clopoelul i-i porun
cise secretarului: Adu-mi-l pe prefect, repede!
Mai citise o dat, scosese din sertare i rapoartele din celelalte zile.
Le pusese unul lng altul pe mas.
ntr-un sfert de or, Savel Mnu clc pragul, adus de spate i cu
braele blbnindu-i-le pe lng trup de parc n-ar avea oase n ele.

- Citete, domnule prefect, citete...

l lsase s-i vre nasul n hrtiile acelea cu o frumoas caligrafie. l

privise atent, prin lornion, ca pe o insect creia i studiezi micrile.
Savel Mnu citise cu buzele, i mormise fiecare cuvnt de parc nu l-ar
fi neles, dect rostit. ncet, ncet se lmurise. Ridicase ochiorii cu gene
albe.
- Da, da, domnule prefect, plteti degeaba supravegherea unor
pretini complotiti. Asear, domnul baron Godel-Lannoy, tiu sigur, n-a
petrecut n conciliabul cu Grigore Sturdza timpul su preios.
Abia dup ce Savel Mnu prsise plin de respect ncperea i secre
tarul care asistase la discuie se ntorsese de la u spre el, pufniser
amndoi n rs.
- Ca s vezi ce efort face pramatia aceea de Mangirof, copiaz
frumuel raport dup raport! Ar fi destul de nostim dac toate astea nu
l-ar ine pe Wierzbicki i pe ceilali la arest...
*

Pe la amiaz i fac apariia Koglniceanu, Panu i alii - un grup a)nimat de principii, cum ar spune Rosetti.
/?o//moldoveni nu au agresivitatea limbut i demagogic a celor din
Bucureti, nu ip dei se plng la fiecare edin a Camerei i n fiecare
articol de ziar de ncicarfea constituionalismului, au ns un fel de logic
aezat, prea aezat n jiluri confortabile, i se socotesc responsabili
fa de viitor lund, fr excepie, ca martor trecutul. Pun, de altfel, n
toate o rvn decent i o sinceritate care nu are nevoie de multe ges
turi i cuvinte. ncetineala i dulceaa graiului - toi moldovenii par a fi
mame, spune Blceanu-le impun o gndire mai temeinic.
Aruncndu-se n fotoliu,. Koglniceanu l anun de parc i-ar face un
serviciu:
-A m di gnd mini s propun n Carner ca membrii Comisii entrale
s fii rimunirai doar cnd si vor mplini apiraiili naiei: Unirea sub un
prinipe strein!
Pe sub ochelarii cu rame subiri metalice, ochii lui strlucesc nervos,
se agit cu o violent bucurie, dar i cu o nelinite, o pnd capricioas:
ei bine, acum s te vedem, acum s-i cunoatem abilitatea, liberalismul,
ndrzneala...
Se face avocatul puterii i ntreab:
- Credei c e momentul?
- Ce este acela momentul?sare Panu.
- Credei c este momentul? insist mpingnd cu mna vraful de
hrtii pe care se apucase s le lucreze naintea venirii lor. Nu v ascund
c mpratul. Napoleon, englezii, Cavour chiar nu ne cer n schimbul spri
jinului lor dect s nu mai naintm pe drumul Unirii pn la

recunoaterea oficial a dublei alegeri i s ne.jmulumim, deocamdat,

cu consolidarea situaiei ctigate.
- Ei bine, mpotriva prerilor nelepilor lumii, face Koglniceanu
amuzat de propriul iui'curaj de cabinet, e momentul s insistfn. Europa
va accepta le fait accompli. Rzboiul din Italia ste iminent i ne vor n
cuviina dorinele sub ameninarea deschiderii unui al doilea conflict
european.
- De mult vreme, domnilor, nu mai exist un al doilea conflict euro
pean. La al doilea, vine mpcarea! spune i ridic din umeri rznd.
Nimic din ceea ce pretinde Koglniceanu nu-l surprinde. Sunt propri
ile lui preri pe care apucase s i'le mrturiseasc deja i pe care, acum,
n calitatea lui oficial, trebuie s le resping.
- Dar poate, dumneavoastr nu vrei s suprm Turcia... mormie
Panu.
- Vai, domnule Panu, vai! V asociai celor care m acuz de turcofilie?! Credeam c v-am convins a fi mai subtil! Dar nu, nu vreau s v jig
nesc perspicacitatea aa cum dumneavoastr vrei s-mi jignii exilul! A
dori s nelegei c n poziia n care m aflu nu este firesc s-l jignesc
pe Prinul nostru.
- Ar fi o politee inutil, sare Koglniceanu i-i gust cu un zmbet
ironia. Prinului nostru i se va reaminti astfel propria lui declaraie i fa
de ar i fa de puterile garante, nimic altceva. A promis c va socoti
tronul ocupat de el provizoriu, c nu are ambiii personaje. Dar ce-i spun
eu toate astea? i dumneata gndeti la fel ca noi, doar situaia n care
te afli...
- Credei c vei ctiga voturile Adunrii?
- Cu siguran! Contm, evident, i pe voturile dumanilor, pe cele ale
beizadelei, pe cele ale separatitilor, pe cele ale moderailor i liberalilor
totodat, exclam triumftor Mihalache Koglniceanu,
-A sta i pentru c Adunarea vrea s pun cu orice pre guvernul n
dificultate? ntreab nvrtindu-i lornionul.
- Nici vorb! Toat lumea te preuiete i-i preuiete pe toi colabora
torii dumitale! exclam Koglniceanu ridicnd braele n ss, ca i cnd
s-ar preda cu toate armele i se ofer garanie pentru simpatia ntregii
Adunri, a ntregii Moldove!
-Atunci, nu-i suport alesul?replic el.
- Alesul trebuie s-i suporte Adunarea! rostete solemn Panu
privind pe fereastr.
Ah, avea de-a face cu spirite intransigente! Ar vrea s Ie dovedeasc
ce nseamn relativitatea diplomatic, dar parc n-are chef. L-a cuprins
acel sentiment moldovenesc al lehamitei. De aceea rostete moale:
- Marea dorin a tuturor deputailor nu este, din umilele mele obser
vaii, dect s drme guvernele. Este semnul deplinei democraii a lumii
n Care triesc. Dar dumneavoastr, acum, punei n discuie nsi legi
timitatea Prinului pe care l-ai ales.

- Domnule Ghica, mormie sever Panu, e vorba de o dezamgire...

- Ei, ei, rde el nvrtind pinee-nez-ul, v grbii, v grbii, Prinul
Cuza n-a avut timp s dezamgeasc!
- i credei c este czu! s mai ateptm? rde Koglniceanu.
Panu se ridic:
- Cuza a fost ales ca s rite Unirea deplin, iar acum refuz riscul!
- Am neles punctul dumneavoastr de vedere, spune Ghca. Tot ce
v pot promite, deocamdat, este c voi reflecta, m voi consulta cu
membrii guvernului.
Le oferea cu o mn speran i cu cealalt iar speran.
Ar vrea s-i mai arunce ceva lui Panu n legtur cu filoturcismul iui,
dar i nchide gura pentru a nu agita spiritele mai mult dect este nece
sar. Le arat ns la desprire o amabilitate funcionreasc".
Prinul uitase, ntr-adevr, fgduina patetic.
Dar i el tia suficient de bine ct de greu i-ar fi venit s-o mplineasc
n condiiile actuale.
Pe Cuza ns, puterea prea a-l atrage i nu-i venea s-o lase. Sau nu
nainte de a realiza ceva. Orstocmai asta irita pe muli.
ie

'

Chemndu-i pe ceilali membri ai guvernului n cabinetul su con

statase c sunt pe deplin informai - surpriza nu era prea mare - i c i
mprteau nelinitea. Att. Soluii? Nici unul din aceti oameni att de
capabili nu avea soluii.
Ezitnd, Hurmuzachi se lanseaz:
- La urma urmei, n-a declarat Puterilor garante c va ceda tronul cnd
se va gsi un principe strin pentru noi? Ce l-ar putea jigni n aprobarea
noastr?
- Da, zu, ce l-ar supra, ngaim Alcaz i pufie din igar, sunt de
acord ca ministerul mprteasc propunerea lui Koglniceanu,
- Domnilor, intervine cu vocea celui care aduce nite copii la ora de
studiu, in s v atrag atenia c alturarea guvernului la aceast
ndrzneal parlamentar seamn cu o rzvrtire mpotriva celui care
ne-a chemat la crma rii. Apoi, ar mai fi de discutat ideea principelui
strin dintr-un punct de vedere foarte practic: cine ar fi el? Ese oare
firesc s-l cerem fr a-l nominaliza? Cred c este o ntrebare la care
merit s meditm.
Peste linitea care s-a lsat, continu;
- Ar fi cazul s depeez la Bucureti?
Hurmuzachi i mngie mustaa:
- De ce? nti s vedem votul Adunrii!
NU-i mai ntreab pe ceilali, socotete c mcar Prinul trebuie s
aib o surpriz.

Sear de concert la Petrache Mavrogheni.

ncperile pline de lume, candelabrele plpie jucu. Femei fru
moase i elegante. Dar i urte destule,
Ghica privete minile albe ale lui Nicolae utzu, mngind o tabacher
de argint, n timp ce, cu o voce clar de bariton, n plin for, spune:
- Vom asista curnd la o criz a puterii. Democraia va cdea n
desuetudine nainte de a fi copilrit suficient...
i nici nu pare ngrijorat de toate astea. Este un demn reprezentant al
laului contemplativ, speculativ fr anvergur, ns profetic, ntotdea
una profetic. Pare att de convins de adevrurile lui pesimiste nct pe
faa prelung i se ntinde un surs satisfcut.
Ghica se strduie s nu-i dea dreptate. Se strduie de form, cu
detare; ca i cnd ar fi uitat o clip c este prim-ministru. Pe lng tan
dreea neleapt a beizadelei, ironia lui nervoas, valah, arat a criz
de arogan. Nelinitea struie.
- ara este dificil d gui/emat, spune: Ambiii, orbire, intrigi, nebunie
public i, vai, deocamdat, criz comercial...
utzu nu-i sfrise consideraiile i atepta s se poat desfura. i
apleac faa prelung spre el i-t cnt n oapt, confidenial:
- Ministerul n-are ncredere n Adunare, Adunarea n-are ncredere n
Domnitor i Domnitorul n-are ncredere n propriul lui minister.
Din moment ce lanul este att de estetic nchis de ce s nu fim
mulumii? Toat lumea din jur zmbete ncntata.
- Tactica s-a substituit ideologiei, spune Ghica ostenit, a avea o con
cepie economic, financiar, social, ce ridicol! cnd totul e aranjament
conjuncturl.
Este destul de straniu c tocmai ei se plnge de aceasta. Dar oare
numai el sesiza neconcordanele?
utzu este brusc preocupat de scama de pe redingota lui cenuie:
- E firesc! Prinul nu poate face Unirea nici pe cale revoluionar, cci
i-ar reteza drumul puterile strine i nici nu cred c are un impuls natural
spre aventur, nici pe cale parlamentar, cci nu are Adunri capabile de
una ca asta, iar Napoleon i refuz dreptul unei lovituri de stat.
-A a le s cea de-a patra cale: cea diplomatic. Enceat, cere rbdare
mult i nemulumete poporul.
n aer plutete problema zilei", Koglniceanu se agit printre doamne
i salut de departe pe asociai.
Ghica se ascunde n spatele unei pendule i d acolo peste Victor
Place, a crui fa crispat este luminat de lentilele ochelarilor.
Srmanul, e ndopat cu secrete i vrea s se vad asta!" Dar secretele
lui sunt bunuri publice! Consulul francez i pierduse nonalana de odi
nioar. Imaginativ i generos, devenise n ultimii ani foarte bnuitor. El
crede c toate i se trag de la grecul Vogoride mai mult dect de la local-

nici. Ca mijloc de aprare, critic tot timpul, igr acum, de cnd este i
secretar domnesc, tace. ns o face ca un gurmand care se abine de la
mncarea cea mai rafinat. Se declar dezamgit de moldoveni pentru
c i-au uitat repede entuziasmul Unirii, dei el nsui transmite mesajul
de pruden emis de la Paris. Spune pruden i rmne uimit c
romnii neleg chiar pruden.
- E prea mult pasivitate n faa istoriei, i se plnge. De ce s rzi de
propria ta mizerie? De ce s imaginezi adevrul cnd se vede cu ochiul
liber. Sunt dou dintre cele mai ciudate caractere naionale care m
uimesc. Romnii se adapteaz la evenimente i foarte rar le creeaz, i
totui i regsesc fiina, surprinztor, printr-un fenomen de conservare
miraculos, dup trecerea lor.
- Poate datorit celor dou ciudate caractere...
i deodat Place o ia razna, se ridic pe catalige i se vait:
- Ineria asta... lenea asta...
Ghica este apucat de revolta lui obinuit naintea unor asemenea
observaii facile, fcute cu vrful limbii umezit n vinurile autohtone.
- Dac este vorba de lene, i rspunde, a preciza c ea nu este un
dat temperamental, ci unul istoric. Cnd tii c vei culege roadele,
semeni, dar cnd prea des roadele i sunt luate de alii te deprinzi cu
ideea c efortul este inutil. Pentru cel ce se deprinde cu rul, mai binele
nici nu exist i se mulumete cu puinul obinut fr strdanie.
- Adaptabilitatea la situaii att de defavorabile ascunde, bizar, un
fatalism neateptat de vesel...
Ei, da, n privina aceasta, a fatalismului nostru vioi, consulul are drep
tate!
n jur, doamnele se amuz grozav, brbaii lor comenteaz eveni
mentele de peste zi de parc ele s-ar fi petrecut undeva n Anatolia i
n-ar avea nici o legtur cu ei. Aceasta este capacitatea noastr de a
vorbi despre noi ca i cnd n-am face parte din propria noastr naiune,
cu o superioritate care ne scoate din realitate, cu o senintate care ne
exclude din miezul lucrurilor."
l aude pe Lascr Catargiu lamentndu-se:
- O s se duc dracului recolta de anul acesta. Din pricina progresu
lui...
Domnii i doamnele, proprietari de pmnturi, agricultori,cum le place
s se numeasc n mod democratic, rd de se prpdesc.
- Un popor trebuie observat nu numai n momentele lui de derut,
continu Ghica, ci mai ales n cele de stabilitate. Un cltor este ca un
cititor care frunzrete o carte i apoi se grbete s-o judece. Formula
noastr de existen se va revela abia dup civa ani de libertate/cnd
individul va simi c se poate afirma n linite. Deocamdat, suntem
ntr-un foarte neplcut proces de precizare...
- Iertai-m, domnule Ghica, sunt totui popoare care se precizeaz
n conflict, nu n relaxare.
- De ce trebuie judecate toate dup un singur aspect? Dup criteriul

pe care'tt impunei s-ar putea ca romnii s semene foarte bine cu

chinezii.
- E intr-adevr de discutat! rde Place. Poate ar fi mai bine s lsm
aspectele acestea teoretice...
- Cred c nu e bine, n-a vrea s v terminai mandatul diplomatic pe
meleagurile noastre i s mprtii ideile unui cltor oarecare...
- M suspectai de superficialitate...
- Nu. De orgoliu. De orgoliu occidental.
Ghica i surde graios, amabil i ateapt. Consulul prinde momen
tul:

- Mrturisesc c sunt consternat de cele ce se petrec. Ce avei de

gnd?
Din multele posibiliti o alege pe cea mai vag:
- Suntem pui ntr-o situaie dificil. Dac Adunarea va mbria cu
majoritate propunerea Iui Koglniceanu nu vom avea dect o alternativ:
s dezavum votul Camerei - ceea ce echivaleaz cu o demisie, sau s
ni-l nsuim leznd persoana Prinului.
- Nu neleg de ce Koglniceanu vrea s reagite ideea prinului strin.
- Pe de o parte pentru c memoria noastr nu e chiar att de scurt
pe ct vi se pare dumneavoastr, principele strin este una din dorinele
acceptate de Cuza, pe de alta pentru c este nemulumit, probabil, de
alesul naiei. Pretinde c o face din consecven. N-a cerut chiar el,
nainte de alegerea lui Cuza, ca viitorul Domn s se socoteasc doar un
depozitar al funciei i s caute realizarea Unirii sub un principe strin?
Nu nelege de ce acum ar trebui s-i modifice opiniile.
- Nici dup dubia alegere?
Aici era totul. Dubla alegere i legitimase lui Cuza o domnie iniial
provizorie.
Smrndia Moruzi se nvrte printre invitai cu aerul c a pierdut ceva
preios. Se apropie de ei i-i mpinge uurel n lturi, examinnd atent
parchetul. Ghica profit pentru a schimba vorba:
- Ce impresie v-a fcut generalul Klapka?
Place se reazem de sptarul unui scaun din apropiere:
-A h , e un om ndrzne, unul din spiritele nelinitite ale veacului nos
tru!
Consulul nu i-a uitat meseria: la evaziune rspunde cu o alt evazi
une. Ghica o urmrete pe Smrndia aceea. Recunoate n ea un alt
spirit nelinitit al veacului, iar Place simte, cu fineea lui exersat, c
privirea interlocutorului su a adresat o ironie elocinei franuzeti i-i
zmbete modest, adic mpingnd n faa lui un zmbet ca pe un steag
alb.
- Nu v ascund c prudena Alteei Sale, spune Ghica, mi se pare pe
deplin justificat. Maghiarii promit ajutor dac i ajutm i noi, dar nimic
n ceea ce privete pe romnii din Ardeal. Asta n timp ce nou ne cer s
ne expunem o att de proaspt autonomie ntr-un joc idealist!
- n cele din urm vor accepta i clauza asta. i apoi, conteaz att

de puin armele ce vor veni n Romnia? Eu n acest sens am redactat

protocolul comun. Klapka se va ntoarce dup formarea legiunii
ungureti, armele vor ncepe s vin tot pe atunci, prin mai. V art
mine proiectul. Prinul nu face bine c tergiverseaz. Generalul a inter
pretat plecarea sa la Bucureti ca pe o eschiv, o amnare a tratativelor
pentru a nu supra nici pe francezi i italieni, nici mpriile limitrofe. tiu
c exist muli adversari ai acestei aciuni conspirative. Koglniceariu
mormia zilele trecute...
- V atrag atenia c Dimitrie Brtianu, din informaiile mele secrete,
nu este de acord cu soluia aceasta aventurist, pentru care crede c
trebuie obiectat pe lng mprat.
- M tem c prerea domnului Tache nu va conta ctui de puin.
Ghica nu vrea s fie indiferent la o realitate care prinde form i se
simte dator s-l apere pe Tache:
- Domnule consul, ar fi, credei, o bun afacere naional dac politi
ca extern a rii s-ar face exclusiv n cabinetul Prinului, fr ministrul
su de externe?
- n condiiile n care luptele dintre partide vor crea o instabilitate
guvernamental, este singura soluie de continuitate.
Aceast justificare sun ca un sfat, ca o nvtur tras din nalte
experiene i transmis umilului discipol.
Ghica ncepe s rd.
- Bietul Tache, el i d attea aere! i, n fond, gndii-v, ce
pretinde... ca romnii din Ardeal s nu sufle! Sigur vrea prea mult, i nu
numai maghiarii, dar nici francezii, italienii, nemii nu pot nelege acest
sentimentalism legitim.
Se linitete astfel i, privind lumea forfotitoare a salonului, rochiile
nfoiate ale doamnelor - galben pai, auriu-smarald i alb-cenuiu pe fon
dul de azur al tapetului i optete consulului cu o grimas:
- Se pare c aici, n sud-estu! Europei, chiar i democraia va avea o
form oarecum feudal... cu binevoitorul aport al occidentalilor.
Crinolinele se clatin pe cercurile lor de metal, unduiesc ca umflate de
vnt, lsnd vederii curioase, cnd i cnd, imaginea pantalonailor
bufani cu dantele pastelate, a ciorapilor de mtase, a gleznelor subiri i
neastmprate. O femeie cu nas lung i ochi foarte vioi, couleur de
lagon, pe care o cunoscuse de mai multe ori, dar nu era n stare s-i
memoreze numele, se las purtat de lordache Lambrino (Lamburel,
cum i spune Cuza, cruia i este cumnat) de-a lungul ferestrelor ce dau
spre grdina proaspt nmugurit. i urmrete, puin intrigat de o
ciudenie. Lamburel distoneaz cu manierele generale, face curte
doamnei n felul acela modern, stupefiant pentru moldoveni, franc, direct,
cu aerul unei obsesii intelectuale.
- S faci logic trecutul, prezentul i viitorul! spune Lamburel. Oamenii
politici de azi uit c logica e un fel de instinct, o erupie de ordin cere
bral.
i n timpul acesta strnge puternic degetele nsoitoarei sale care n-a

fost vreodat martora unei asemenea erupii ns_din politee, dsigur, se

preface a nelege prea bine despre ce este vorba. Cei doi trec greu prin
ua cam ngust. Ah, crinolinele! Are dreptate ziaristul de la
Constitutionnel c trebuie lrgit bulevardul! Moda actual se judec n
lime, nu n lungime. Umerii goi, talia de viespe bine plasat, jup ct
mai ntins n lturi."
Mai face civa pai i d peste alt dam.
n salonul lui Mavrogheni miroase brusc a fard de scen.
- Pn nu ieim din criz nu poate fi vorba de relaxare i de
ncredere, de progres i prosperitate, spune chiar Koglniceanu n timp
ce Smrndia Moruzi se nvrte fr rost prin salon. E btrn i taci
turn, dar agitat, civa nepoi ateapt ceva de la ea i toat lumea se
simte datoare s-o invite la serate, dineuri sau supeuri pentru a le face
plcere.
- Numai bancherii sunt de vin, au vrut s se mbogeasc, se
avnt sarcastic Lascr Bogdan.
- Dumnezeule, se miorie nevast-sa, altfel o gospodin neprihnit,
care tie cum se face brnz din cartoafe, attea falimente, zilnic, unde
vom ajunge? Cine este de vin?
- Bancherii, n-auzi?
- Cum bancherii, drag? Negustorii trag obloanele!
Are expresia omului care a pus o ntrebare de bun sim, dar toat
lumea se arat plictisit cu excepia unei duducue nostime ce se
amestec n conversaie doar pentru a o remarca consulul Place, cruia
i arunc o privire atroce:
-Negustorii trag obloanele cu mult marf nuntru!
Naivitatea cucerete pe toat lumea i Mavrogheni explic:
- Bancherii au crezut c fericirea anilor din urm va dura o venicie:
recolte bune, la preuri mari i populaia mbogit va alerga dup
mrfuri.
- Mais, les annes de vaches grasses sont finis! l ntrerupe
Hurmuzachi, privindu-se n oglind.
- Negustorii s-au repezit s se foloseasc de credite, comenteaz
Lascr Bogdan pentru uzul cucoanelor afiliate consoartei, au adus marf
cu duiumul, iar omul de pe strad - care vede c situaia politic e
nesigur, c recolta n-a mai fost grozav, c ranii tot ateptnd mpro
prietrirea n-au semnat, n-au plivit, iar boierul i-a aruncat banul n
strintate - i-a pus agoniseala la ciorap i nu mai cumpr. Negustorul
n-a vndut marfa, nu-i poate plti datoriile fa de toptangii, toptangiii
fa de bancherii notri, iar acetia fa de cei europeni...
- Uite aa, ca un castel de cri de joc, scoi o carte dintr-un loc i se
sfrm edificiul, le zmbete Ghica doamnelor.
- i acum ce-o s se ntmple?
Sprncenele doamnei Bogdan sunt ca nite sfori rsucite.
A rmas la moda oriental, srmana!"
- Falimente peste falimente... o asigur Ghica.

- Adic nu se poate controla situaia? ntreab, ridicnd din nou

sprncenele, coana Bogdan.
- Ca s fiu sincer, se repede Ghica, v mrturisesc c nu se pot con
trola dect situaiile n care nu mai e nimic de fcut.
Toat lumea nelege c lecia a luat sfrit. Brbaii se trag spre bufet,
doamnele surd mulumite.
- Urt cuvnt faliment, se strmb duduia.
- E i mai urt realitatea pe care o definete.
Smrndia Moruzi a ajuns n dreptul lor, i privete n treact, grbit,
concentrat. Se nvrte cu mintea aiurea. Nici ea n-a cunoscut acea
erupie de ordin cerebral, logica este boala bunului sim. Rochia de tafta
moale cu garnituri de fir i dantel de Bruges atrn uie pe ea. Deodat
Smrndia ridic din umeri i le zmbete tandru.
Dincolo de ua salonului se vede marea sal nesat de fotolii,
otomane aezate n semicerc i, pe un podium improvizat, pianul, supor
turile pentru caietele de note i cteva scaune cu sptar nalt. Doamnele
i reiau brfa:
- Doamna Elena pleac la Soleni...
Asta nseamn i mil i dispre pentru femeia aceea mic, subire,
ngrozitor de palid care este soia lui Cuza. Nu se putea asociere mai
bizar: vioiciunea lui, inteligena i strlucirea iui puin frivol, ironia i
perfecta lui intrare n rol cu aceast taciturn, stngace, rigid i
morocnoas femeie peste care plutete aerul unei timiditi somno
lente.
n schimb surorile Catargiu care i disputaser, public, favorurile
Prinului imediat dup alegere, aveau temperament, ei, da, provocau vertijuri. tiau s sfideze, s se impun, s provoace i s domine fr efor
turi, printr-un spirit vioi, libertin i imaginativ.
- Se zice c s-au pruit! optete doamna Bogdan sub evantai unei
prietene n malacov viiniu.
- Incroyabie!
Poate c e adevrat. Cuza se destinde n faa femeilor frumoase i a
mesei cu postav verde. Pare c spune: cine vrea s m accepte s-o fac
lundu-m n ntregime, necondiionat. Vreau s fac fapte bune, dar
pltii-mi preul acestor slbiciuni! i ar mai urma un hohot batjocoritor ca
supliment. ntinerete cnd vede n preajm nite umeri roz i un teanc
de fise. l relaxeaz. Capt un surs de colar chiulangiu! spune
Lamburel. Ghica este surprins mai ales de sinceritatea domnitorului.
Vrea s ocheze dinadins? Cu o incontien juvenil, oarb, dar cu
nimic justificabil. Sfidarea ar merita s fie practicabil la popoare exer
sate mult vreme cu eticheta sobr, i spuse Ghica lui Dimitrie Sturdza
exasperat de ghiduiile suveranului su. La englezi, la francezi, de pild,
dar nu la naiuni tinere, abia scpate de urgia pcatelor domneti.
Cuza ntinerete vznd cu ochii n preajma viciilor sale i farmecul
sporete prin chiar contradicia situaiei...
i batjocorete norocul?

Astrele -au hrzit un destin de excepieyriar ei se las n voia lor. A

astrelor, a Parcelor? Dac m-au ales, pare a spune, nseamn c le-am
plcut aa cum sunt.
Ghica nu-i poate nega Inteligena, spontaneitatea reaciilor i mai ales
adaptabilitatea, ah, adaptabilitatea de mare finee la putere. Excelent!
recunoate. Dar de ce se arat att de dornic s provoace? Tempe
rament de cartofor, cum crede simplist Lascr Bogdan, sau s fie puterea
slbiciunilor att de tiranic nct s eclipseze pe cea politic?" Oricum,
pare a aVea psihologia unuia care deine cri mici, dar mizeaz pe
ans sugereaz Dimitrie Sturdza. Dar nu e o cacialma, are ceva n
mn!" replic Ghica.
Dintre cele dou Catargiu, Maria, vduv Obrenovici, are ceva de
amant regal: o extravagan cochet, aprig, nesioas i imprevi
zibil. Brrr!" face Koglniceanu cnd i se pronun numele. Este i el
mare amator de femei ns dorinele i sunt supravegheate:
destrblarea are ceva brbtesc, adic este savuros controlat, o des
tindere igienic i nimic mai mult, vulgaritatea poate constitui o simpatic
odihn a spiritului. Dar francheea lui Cuza i scoate pe toi din mini, le
arat ipocrizia i le ironizeaz scrupulele.
- Trebuie ca noi, oamenii politici, oamenii cu stare, peroreaz
Koglniceanu n acest moment n faa unui grup de tineri ce se mutau de
pe un picior pe altul, mndri c sunt luai n serios, cei care avem averi
i nume s simim ct de vinovai suntem fa de rani, ct de datori
le-am rmas...
Lascr Bogdan, i d ochii peste cap:
- Iar a nceput!
- Moartea nu se mai strduie s ia pe unii deja aflai ntr-un stadiu
avansat de descompunere... replic Mihalache cu nasul n perete, de
parc ar vorbi despre cine tie ce lucruri abstracte.
Ghica se deprteaz. Voise s asculte concertul, s se rup o or,
dou din infernul politic i nu e chip. Apuc s fac doar doi pai i
Nicolae utzu l ia de bra i-l trte ntr-un col a! salonului.
- Vreau s-i spun ceva, confidenial...
Arcada ferestrei, cu draperie de atlas azuriu cu flori mari aurii,
aproape c-i acoper. O cortin pentru o opocial politic, desigur.
- n legtur cu alegerile de la Galai unde i-ai depus candidatura...
Am informaii precise de la cineva din judee c Tereachiu s-a dus acolo
s-i mpiedice succesul.
- Nu neleg!
- Se pare c nsui Cuza l-a pus s-o fac.
- Cuza? Bine, dar el m-a chemat s formez ministerul. De ce n-ar
vrea s fiu i deputat? Se oprete din nou cu privirea pe degetele albe
ale lui utzu. E drept, nici earfa alb pe care o fluturase la intrarea lui
Cuza n Bucureti nu fusese ceva sincer, mai mult o pornire instinctiv,
i las pleoapele peste privirea ntunecat i-l ntreab pe utzu: Ce
credei c vrea Prinul de la propriul lui preedinte de Consiliu?

Cellalt zmbete i optete cu vocea lui tandr de bariton:

Un om supus, de care s nu se team. E omenete de neles.
- Vrea s conduc singur? Nu e prea mult?
Un anume orgoliu local acioneaz totui i asupra beizadelei fana
riote:
- E un om modest, cinstit i se cunoate bine pe sine, dar aici este
vorba; de un mers natural al istoriei, entuziasmul mulimii i iupta dintre
faciunile politice l vor determina la un regim de autoritate personal.
utzu vorbete iar ca de la mari deprtri despre o realitate prea palpa
bil i, deodat, revine pe pmnt prea aproape, de parc ar vrea s-o
ating cu vrful degetelor sale delicate. Nu-i ascund c pe lng infor
maiile cptate de la oameni din jude, am confirmarea lui Pisoschi,
care, fiind mna dreapt a Prinului, are i cea mai larg disponibilitate
de a-l trda. Prin impruden.
Doamna Mavrogheni, ridicndu-se de pe canapea, face semn c va
ncepe n curnd concertul. Cnd trece prin ua salonului este nevoit
s-i ridice lateral crinolina. A greit-o ngrozitor de larg. Soul ei i d
ochii peste cap de enervare.
- Las, drag, m protejeaz, nu se poate apropia nimeni! i arunc
ea peste umr.
Se aud oaptele celor ce se invit unii pe alii n fotolii, scritul
scaunelor, sunetele instrumentelor acordate cu dichis. Ghica dorea de
mult s asculte un concert adevrat dup attea valsuri, polci i cadriluri,
dup attea maruri i hore naionale. ns nici o plcere nu-i mai pstra
puritatea. Viaa a fost infestat de politic ca o ap n care s-a vrsat ulei.
Mozart? Tandra conversaie a instrumentelor, ascunznd, o tristee de
fond... De ce-i face Cuza mizeria asta? Dac nu-l place, de ce l chemase
s formeze guvernul? Doar pentru a-i folosi relaiile la Constantinopol i
la Londra? Doar pentru a le spune lui Atecsandri, Negri i nc unor prie
teni c l-a pus la ncercare i nu a ieit nimic? Doar pentru a-l compro
mite uzndu-l n conflictele dintre el i Camer? Vorba lui Blceanu:
Ce-o fi? Choix strategique ou calcule tactique? nainte de adagio lng
el apare Dimitrie Sturdza, l roag din ochi s ias, are ceva s-i spun.
Ceva politic, desigur.
- Vin de la Doamna Elena. Era tocmai vorba despre propunerea de
mine a lui Koglniceanu. Acum cteva ore Manolache-Costache i
Beidiman, urmai de Savel Mnu s-au dus la ea s-i anune o trdare...
-Trdare?
- Da, Cuza ar fi trdat de Koglniceanu neles cu dumneavoastr
care suntei un vechi prieten al conspiratorilor poloni, pe unul dintre ei
l-ai i vizitat n nchisoare... l-au mai spus c dumneavoastr dai drep
tate ranilor la toate reclamaiile lor de samavolnicie pentru a v face
popular. Biata femeie este att de speriat nct l-a i trimis pe Beidiman
la Bucureti pentru a-i spune Prinului toate i pentru a-l sftui s vin Ia
lai.

- S depem chiar n noaptea asta, hotrte. S nu ne reproeze

pe urm c am inut secret...
- Da, dar m ofer s plec eu nsumi mine diminea.
- E foarte bine.
Nu mai putuse asculta concertul. i-mi plcea att de mult acest adagio... Aplauzele, apoi lumea ieind din salon.
Intr n camera luminat strlucitor a bufetului, unde Koglniceanu
peroreaz:
-Acum , cnd rzboiul nu mi este o prere, ci o realitate, este timpul
ca romnii s trag i ei nite foioase din conjunctura european.
- Ce foloase ai n vedere, domnule? ntreab Panait Donici cu ochii n
farfuria oratorului.
- Unirea i principele strin, rspunde Koglniceanu.
Smrndia apare pe u, i privete cutnd grbit fericirea aceea
ascuns, se nvrte prin ncpere fr rost, tcut, concentrat i iese
fr s arate vreun interes pentru societatea ntlnit.
-A s ta i cam taie pofta de mncare, spune cineva.
- Adevrul este c principele strin nu convine turcilor. Suzeranii
notri se simt ameninai de o atare eventualitate, cci orice prin euro
pean, continu Koglniceanu, nu li s-ar supune ca unul autohton...
Toi l privesc pe Ghica de parc replica lui Koglniceanu l-ar jigni.
Dar nu eu sunt prinul autohton, dragii mei! Se ateapt de la el
hotrrea de a participa la atacul mpotriva lui Cuza. Ce concert! Mozart
i nelinitile crizei comerciale, Mozart i ambiiile lui Mihalache! Mine, n
Camer, Koglniceanu va fi din nou aplaudat, ovaionat, i se va strnge
mna cu entuziasm n virtutea mai vechilor sale fapte patriotice...
Zmbete calm:
- S-ar putea ca, agitndu-se ideea principelui strin n ar, Negri s
aib ctig de cauz la Constantinopol, turcii, speriai, s recunoasc, n
sfrit, dubla alegere a Prinului...
Lascr Bogdan, stupefiat, se oprete din morfolirea unei curmale.
- Ha! Ha! Ar fi deci bine s-l jignim -puin pe Cuza doar pentru a-i ntri
poziia? rde Mavrogheni. Trim o epoc att de contradictorie!
- Ceva trebuie s-i foreze pe turci, spune n tcerea care s-a lsat.
Au neles toi c s-a decis n favoarea lui Koglniceanu.
Dar de ce i este mil? De cine?
nainteaz puin spre fereastra grdinii i adierea rcoroas de afar,
zumzetul vocilor dinuntru, moliciunea propriei lui hotrri i dau
contiina unei palide victorii, una cu care nu te poi luda nimnui. E tot
att de intim ca o reuit amoroas dup o lung i penibil conva
lescen.
- Domnilor, concertul rencepe! exclam doamna Mavrogheni
aprnd lng soul ei, n fonet de mtase.
Pauza se terminase, jocurile fuseser fcute.
Romnia este n pragul progresului ei!
Spinarea zeului se clatin n hohote.

Pe lng Ghica, trece doamna cu nasul lung spunndu-i lui Lamburel:

- Totul este att de confuz, att de emfatic!
Dimitrie Sturdza optete aproape de urechea lui, lng umrul lui:
- E foarte drept ceea ce'facei!
Dar iui i era mil. De cine? Rmne n camera aceea mbcsit de
mirosurile mncrurilor i parfumurile doamnelor. Devenise ngrozitor de
cald.
A oferit gratis un argument ridicol pentru susinerea impertinenei de
mine a lui Koglniceanu. i are un sentiment penibil de mil.
n u se ivete Louis cu o fa luminoas de copil care a ctigat un
premiu.
sta ce caut aici?
- Madame la Princesse a nscut o fat! Felicitri, monsieur! Acum am
primit vestea de la telegraf.
n singurtatea i nesigurana ei din Samos, Saa i adusese un nou
prunc. Va fi fericit? Va fi generos? Ce anse are n acest teatru aurit, plin
de energii violente?
Smrndia Moruzi l atinge cu cotul n goana ei zurlie, se nclin
cerndu-i parc scuze. Nu zmbete, nu vorbete. Dar aude mcar?
- Jai une fille, madame!
E aproape de el i-l surprinde chipul btrn, cu mruntele lui riduri din
jurul ochilor i al gurii, prul albit care iese ordonat din boneta de dantel,
privirea ei obosit, ascunznd vedenii obscure.
- Oh, optete. Cest marrant! La pauvre!

VII

Cuza intr, cu pai mari, epeni, Nu-i ntinde mna, nu-i salut, nu-i
vede. O uvi de pr care i cade pe frunte vibreaz nervos. Va fi o
nfruntare i Ghica i proptete bine trunchiul lat pe picioarele scurte cu
vrfurile degetelor deprtate.
Protocolul furiei face din recentul Prin un personaj sarcastic.
La ce este bun sarcasmul? La camuflarea unei nesigurane, a unei
neliniti. Pe trupul gol i aezi un scut pe care este gravat chipul
meduzei!
Nu-i bine, ar spune Tache Ghica, rnjetul Domnitorilor nseamn diz
graia supuilor i mila prietenilor!
Dar Cuza este un Domnitor tnr, inexperimentat, el pipie puterea, o
alint i de aceea nici frica supuilor nu este ostenitoare, nici bucuria
favoriilor temeinic, nc. Apoi Ghica este convins c, eliminat acum din
avangarda politic, Prinul va mai apeia la el, de aceea nu este ngrijorat
nici mcar de mila prietenilor.
. - Am nevoie de nite explicaii, domnule ministru, spune Cuza cu

spatele nc ntors, privind curtea reedinei sale plin de lalele olandeze

timpurii.
- Speram c Miti Sturdza s vi le fi dat, Alte! S-a ntors.de la
Bucureti asigurndu-ne c atitudinea guvernului a fost socotit de chiar
Altea voastr corect i chibzuit.
Pisoschi, rmas lng ua anticamerei, i tot muc mustaa. Surde
afabil ctre domnul ministru i acesta are fantezia de a simi plutind n
aer un Vag parfum feminin.
- Camera moldovean a citit Convenia sau ar trebui s li se fac
deputailor i membrilor cabinetului o lectur public, o prelegere i,
eventual, o ascultare?
ntre Domnitor i subalternul su se las o rceal metalic. Dac o
pasre ar ncerca s taie aerul dintre ei s-ar izbi ca de o tabl lucioas.
Dup felul cum se plimba ano alde Beldiman sau Savel Mnu bnuise
c furtuna se va abate asupra plcului de minitri.
- Alte, deputaii cunosc Convenia, dar tiu tot att de bine ca i
domnia voastr c este greu aplicabil.
- i totui sunt chemai s-o respecte, nu s-o ncalce. Au un Domn ales
din snul lor, n unanimitate, de ambele ri surori? Atunci, aceast
dolean, exprimat att de vioient, de a chema un principe strin nu este
oare o rebeliune mpotriva Puterilor garante i un fel de regret pentru pro
priul ei vot? Este oare prudent o asemenea agitaie?
Ghica i mut greutatea pe un picior. Am ajuns s fac drepi n faa
conului Alecu de la Brboi!, Hrtiile din mn fonesc. Se gndete
dac are datoria de a evita rspunsul. Arunc o privire spre vasul de
porelan franuzesc n care sunt aruncate de-a valma zambile roz i albe.
Este destul de vulgar.
Nu, nu are datoria asta.
- Prima nclcare a Conveniei a fost un triumf naional, Alte!
De ce s nu-i aminteasc? Sttea pe dou scaune domneti tocmai
pentru c textul acela absurd fusese dispreuit.
Cuza i pocnete palmele la spate i face civa pai mari i la fel de
epeni pn aproape de el, lng marginea covorului.
- Ct nu am nvestitura, acest triumf naional nu este dect o utopie!
- A Moldovei nalt fapt nu e vis amgitor, ar spune prietenul Negri.
i numele aceluia arunc o perdea de catifea peste aerul metalizat i
vocile lor ncep s se aud nfundat, mai moi, mai vtuite. Prinul clipete
des i uvia de pr nu mai vibreaz:
- De ce nu ai dezavuat amendamentul lui Koglniceanu?
- A fo s t o iniiativ intempestiv. A fi vrut, sincer, s-o evit. La numai
zece zile de Ia instalarea ministerului nostru ne-am aflat n faa unor
probleme extrem de dificile ce in de o exaltare naional pe care nu o
putem nici ignora, nici calma. Ar fi plcut s o putem folosi, dar, din
pcate, este mai uor manevrabil de ctre oratori dibaci dect de ctre
minitri cu aa-zis sim practic.

- K og ln ice a n u e s te n e b u n ?

Cuza pune ntrebarea aproape amical, dar pstreaz nepeneala

ostil a umerilor.
- Unii cred c are preri diferite dup starea atmosferic, alii
socotesc c d dovad de consecven n problema Unirii. Inutil s v
spun c printre acetia din urm se numr chiar el. A fost intratabil i a
pus problema n termeni care mi-au paralizat orice influen. Este un ora
tor desvrit, Alte. Cucerete!
- Astea sunt scuze, eu v-am cerut explicaii... Efectul estetic al
limbuiei Iui Mihalache la tribuna Adunrii este o fantezie cu care nu cred
c vrei-s m amgii! Suntei foarte mndru de luciditatea dumnea
voastr, dar trebuie s-o dovedii cu fapte.
Asprimea ascunde de data aceasta sfiiciune. Ghic profit cu o oare
care prere de ru. i ncepe explicaiile cu aceeai ntorstur de
fraz:
-Alte, sunt acuzat n mod perfid c lucrez pentru turci, ntr-un sens
foarte antinaional i n acelai timp foarte expresiv. Dei muli mi cunosc
sentimentele, au avut delicateea s-o spun atunci cnd am schiat ges
tul de a combate propunerea lui Koglniceanu.
- Suntei i prea sensibil! Susceptibilitatea dumneavoastr a prevalat?
- Nu, Alte! A prevalat teama c vom da un trist spectacol btrnei
Europe, fiind forai s prsim portofoliile noastre n faa unei pro
bleme... naionale i s artm astfel c un guvern romn nu se poate
menine la putere nici o lun...
Timpul este, ntr-adevr, o chestiune esenial atunci cnd rosteti
portofoliile noastre. De la 5 ianuarie n Moldova se succedaser dou
guverne, de la 24 ianuarie n Valahia apruse deja o criz ministerial.
n improvizatele palate domneti nu prea era linite, nu era ns vina
lui. Se auzeau mereu voci iritate.
- Dumneavoastr ai neles de ce este foarte important s ne
pstrm, deocamdat, n limitele Conveniei, domnule ministru?
Cuza i aeaz mna stng pe mnerul sbiei de parc ar poza n
faa posteritii. Dar este doar un gest de oboseal. Clipete des din
pleoapele palide i privirea albastr e ncrcat de o ironie srguincioas. Ghica trece, resemnat, peste aceste dovezi de preuire:
- Koglniceanu, spune, este un exaltat i vrea poate cu tot dinadinsul
s se afirme n faa poporului i a deputailor, dar nu e mai puin adevrat
c a gsit calea cea mai lesnicioas: exprim o dorin naional Unirea.
- i principele strin, completeaz Cuza cu o indiferen lene. Ar
vrea s abdic nainte de a fi primit nvestitura?
- Nu s-a formulat o asemenea... aspiraie!
Pisoschi i viseaz propriile amintiri i surde. Ciuful moale i-a czut
pe nas. n ncpere plutete, ca vltucii unei pipe pufite acum o or,
parfumul acela vag feminin.

- Dar ce trebuie s cred cnd Camera moldovean-voteaz cu

majoritate ca membrii Comisiei Centrale s nu fie retribuii dect dup
ce lucrrile lor vor duce la mplinirea dorinelor celor dou ri, iar guver
nul meu de la lai, numit de mine, de mine, aprob o asemenea pro
punere?
Cauza a ridicat vocea. Nu mai e obosit. Se plimb cu minile la spate
ntre fereastr i masa ncrcat de hrtii. ns nu este att de indignat .
pe ct se ateptase, mai mult i joac enervarea, cci n miezul ei pal
pit o melancolie, o mhnire ce-l ndeprteaz de toate i care i d o
oarecare inconsisten. i de aceea ministrul nu consider pierdut
ansa unei depiri a conflictului.
- Ministerul nu putea face altfel, insist. N-am vrut s deschid un dia
log riscant ntre noi i Camer.
- i ai preferat s v trdai...
-...trdai!!!
-...s v trdai Prinul care v-a chemat la putere! Ei, frate Ghica, mi
s-au spus lucruri grave pe care nu le cred: c ai da ajutor complotitilor
poloni, c vrei s m discreditezi, s ari c n-a fi capabil s-mi
mplinesc promisiunile, c l-ai instigat pe Koglniceanu...
- Mria Ta tie prea bine ct de uor se instig Mihalache singur.
Ajutorul meu ar fi fost superfluu.
-...c vrei s creezi dezordine!
- Nu v lsai influenat de oameni care au provocat ei nii aceast
situaie prin incompeten, slugrnicie i intrigrie. Camerele, n actuala
lor compoziie, vor fi n toate mprejurrile recalcitrante.
Foarte aproape de el, aproape atingndu-i umrul, Cuza revine cu o
brusc furie, de parc abia n acel moment a neles jignirea care i fu
sese adresat. Tonul lui relaxat l scosese din srite, aerul distant,
ndeprtat cu care discuta despre lezarea prestigiului su ca despre o
problem derizorie.
- Se zice, apoi, c l-ai numit pe Negri n Comisia Central doar pen
tru a-l aduce n ar i pentru a submina prin asta agenia noastr de la
Constantinopol. Dumneata tii mai bine ca oricine c e singurul apt s
obin recunoaterea dublei alegeri de la turcii suzerani.
- Este o interpretare ruvoitoare a dorinei mele de a avea n Comisia
Central oameni cu clarviziune, onestitate i echilibru.
- Bine, este un fapt c v-ai unit cu Koglniceanu n memorabila
edin i i-ai sprijinit propunerea?
-A m explicat Alteei Voastre care a fost conjunctura.
- Tocmai ideea de conjunctur ar fi trebuit s v dicteze, domnilor,
spune Cuza i, uitndu-se la el pare a vedea ntreaga Adunare
moldovean, o pruden necesar!
- A r fi pcat s vedei n toat aceasta situaie reaua mea voin n loc
s judecai rece incapacitatea deputailor, maturitatea lor. Am alctuit un
minister de care sunt ferm ataat...

- Dar care nu mi este mie ataat...

Acum e rndul lui s se enerveze, tie c e momentul s atace dac
vrea s-i arate orgoliul rnit i s cear socoteal.
-A lte, am preferat Moldova, Valahiei atunci cnd mi s-a pus pro
blema unui minister, spernd c aici oamenii sunt mai responsabili de
actele lor. Minitrii pe care i-am ales mpreun sunt, fr dubii, cei mai
inteligeni, cei mai dotai i cu o orientare convingtor democratic, mo
derat, aa cum cred c trebuie s fie n acest moment cnd, cum
spuneai, este nevoie nti i nti de pruden. Dar ntre Camer i
minister nu exista un acord, cci Camera este conservatoare i liberal
- jumtate la jumtate, coalizndu-se numai atunci cnd se pun n
discuie probleme naionale. V atrag atenia c, n luptele pe care
faciunile le vor purta, se va simi adesea necesitatea gsirii unui punct
asupra cruia s existe unanimitatea, i acesta va fi ntotdeauna Unirea
i principele strin. tiu, trim o perioad tulbure n care trebuie s
ndreptm oamenii de Ia exaltarea gesturilor mari de independen la
cutarea fericirii cotidiene, dar asta cere rgaz, toleran i rbdare. Ca
s putem guverna este necesar o ncredere perfect ntre Altea
Voastr i minister i o poziie consolidat a acestuia nu numai n faa
Adunrii dar i n faa propriilor si funcionari. Pentru c el nu va emana
prea curnd dintr-o majoritate a Camerei va trebui s-l impunei prin
mijloace artificiale...
- Eventual lsndu-m insultat...
- Dar cine v-a insultat?
-S lsm...
- Totul depinde de autoritatea ministerului n faa acestei Camere
dezbinate, dar i de autoritatea minitrilor n faa propriilor lor subalterni!
Iertai-m, m repet... am fost surprins de afirmaia Alteei Voastre...
- C-am fost insultat...
Cuza, care se aezase pe scaun i-i rezemase braul vistor i din
nou mhnit pe marginea biroului nesat de hrtii, ridic privirea Iui albas
tr, ironic:
- Vrei s-mi cerei ceva n privina autoritii minitrilor fa de subal
ternii lor, nu?
- Da, vreau s v cer, Alte, demiterea lui Beldiman i a lui Teriachiu.
- Pe ce motiv?
- i-au prsit posturile fr a-mi cere voie.
- Cunosc cazurile. Nu sunt de acord. Au plecat cu ncuviinarea pre
fectului de poliie...
- Sunt mai nti subordonaii mei... Nu pot lucra cu cineva care mi
submineaz autoritatea.
- i eu pot lucra cu cineva care mi-o submineaz?
Pisoschi zmbete serafic. Chiar aa, poate?
-Alte, cer demiterea iui Teriachiu i a lui Beldiman i n caz de refuz
mi prezint demisia mpreun cu ntregul minister. Ceilali sunt convini

de dreptatea principiului n virtutea cruia acionez. Nu ncap nici un fel

de tranzacii.
- Frate Ghica, acel trist spectacol pe care l dm Europei prin cderi
de guverne nu te impresioneaz cnd este vorba de orgoliul dumitale?
ntreab Cuza moale, moale, apsndu-i rdcina nasului ca un om pe
care oboseala l-a ajuns, n sfrit. Apoi face un semn de lehamite i
renun s-l mai mustre, revine la tonul lui sarcastic: Am impresia c v
credei un Palmerston!
- Nu sunt prezumios, Mria Ta! n mintea mea, dac v asemuiesc
Reginei Victoria sunt nevoit s m consider un Palmerston...
- Bine, bine, voi reflecta! Suntei liber!
i se simte chiar liber. Dac Prinul nu tratase" problema nsemna c
vrea s se descotoroseasc de ei. O iritare veche se alimenta cu jignirile
recente i cu bnuiala c acest abil Ghica nu va aciona la
Constantinopol, nici nu-i va plti, ns, ageni defimtori la Paris, ci l
va arunca tiptil ntr-o gaf politic mai compromitoare i mai eficace
dect o urzeal de vorbe i bani.
- Vrea puterea nominal pentru mine i pe cea real pentru el,
rbufnete Prinul trezlndu-l din reverii pe aghiotantul su, care d
repede din cap.
n anticamer sunt deja adunai Manolache-Costache Epureanu,
beizadea lancu Ghica i Lascr Catargiu, ateptnd s-i aranjeze
viitorul guvern.

V III
Se aude zumzitul insectelor, fonetul uor al frunzelor, iar departe, n
spatele casei care a nceput s se ridice, bocnitul tmplarilor...
Gradowicz las din mn cartea i nchide ochii. Aerul e cldu i
umed, de o senzual moliciune. Parcul de la Ghergani, slbatic i btrn,
are coluri umbroase, amenintoare, dar i poenie n care lumina se
culc lene pe iarba deas i nalt. La marginea uneia din ele, lng o
tuf de scoru, i-a gsit el linitea siestei.
De unde o fi scos Ghica scaunul acesta primitiv, fr cuie? Din ce co
tlon al casei vechi prfuite?"
Totui e comod, dei scrie la fiecare micare.
Gazda sa a rmas la masa de sub stejarul din spatele conacului.
Stejarul acesta e un personaj al familiei, m gdeam la el n exil ca la
doic sau ca la un prieten din copilrie, un prieten mai mare, i-a spus,
mngind trunchiul gros.
La Ghergani, Ghica nu mai e Ghica de la ora. Nu e mai puin ironic,
ns sinceritatea i coloreaz palid gesturile cu o afeciune care justific

acele prietenii lungi, bizare, c.u oameni ca NegL Bicescu, Alecsandri,

Golescu-Arpil, pentru care ambiiile personale nu sunt miezul vieii.
Aici, prinul de Samos i uita vanitile.
Pentru Gradowicz, Gherganii sunt o plcut surpriz. Nu este nimic
sfidtor, arogant. Dimpotriv, l ntmpinase o tandr intimitate. Stivele
de crmizi arse, scheletul de brne al acoperiului, forfota zidarilor,
tmplarilor, dau atmosferei un plcut miros de speran. Casa este
aezat n mijlocul unui prc vast, ntr-un spaiu nconjurat de platani,
stejari, frasini care parc se dduser napoi pentru a lsa loc familiei
ce-i cuta refugiul. Aleea principal i amintise de drumul, ntotdeauna
vesel, care l ducea spre casa printeasc. Fusese mai mult jignit dect
recunosctor de aceast asemnare. O jignire care l fcuse irascibil,
sobru de parc ar fi intrat ntr-o biseric de la al crei cult a fost alungat.
Fuseser servii sub stejarul cel falnic, care i protejase, ntr-adevr,
cuibrindu-i sub aripile lui lrgi, rcoroase i le crease senzaia unei
izolri de interior, nu mai lipseau dect draperiile unor ferestre imaginare,
trase pentru a acoperi scena lumii nconjurtoare.
Inventase atunci subiecte care s-i absoarb aceast emoie ca un
burete. i evident ultimele evenimente politice i ofereau din plin aseme
nea burei:
- O interesant poft de unire, de conciliere manifest att liberalii,
ct i conservatorii cnd se ivete prilejul a reaminti Prinului c trebuie
s fac loc unui principe strin. La Bucureti, Rosetti i Brtianu, dar i
Catargiu au primit vestea obinerii dublei nvestituri cu o vizibil lene. De
parc turcii, tot ezitnd attea luni, preau acum a se fi grbit s-o acorde.
Ghica avusese aerul unui om binedispus cruia i se spune brusc un
adevr prea serios pentru a-i pstra senintatea. Oftase i, manevrnd
abil furculia i cuitul prin uncile din farfurie, spusese:
- Domnii acetia nu-i cunosc interesul, vor s-i ntrein lui Cuza o
calitate din care trage multe foloase. Caracterele puternice, se zice, se
sprijin pe o memorie bun. Da, categoric, Prinul nostru are memorie,
ine bine minte c a fost de dou ori ales, nainte de a fi de dou ori
nvestit. Am s te rog, cu toate acestea, s nu ocoleti telemeaua de pe
meleagurile mele natale, care n frusteea ei atinge cu oarecare geniu,
adic instinctiv, subtilitatea brnzeturiior franuzeti... Iar dac o s-i
plac, i voi putea rsplti bunvoina cu acest ca afumat care s-ar
putea s-i ridice admiraia pentru Gherganii mei...
El i tiase o felie din calupul alb de telemea i o mestecase fcnd
gesturi de ncntare, apoi gustase din ca i ridicase ochii spre bolta
fonitoare a stejarului care, cnd i cnd, le arunca pe faa de mas
mesajele lui vegetale. O ghind verzuie se odihnea n castronul cu sup.
Apoi, pentru c nu-i sfrise poria de ironie i voia s ocoleasc n
vrful picioarelor senzaia c e acas, n copilrie, lng btrna lui
Cracovie, reluase:
- Beclard, care era la Prin cnd tocmai se desfura criza nervoas,

l-a auzit plngndu=se: Domnii deputai nu m mai socotesc nici mcar

un lociitor, ci un uzurpator!
- i i-o ti trimis pe toi n distngele lor mame...
Gradowicz l privise cum mnca distrat i, totui, temeinic, cu gesturi
sigure, cu o respiraie perfect i cum uneori i ngusta ochii ncercnd
s vad viitoarea cas. Ghica era foarte mulumit de libertatea pe care o
dduse n aceast vacan propriilor lui ambiii. Tamponndu-i cu erve
tul barba ca tciunele, el i optise, aplecndu-se peste mas, ca pe un
secret:
- Sub aceast dubl alte nu voi mai accepta niciodat un minister,
ncep s ntrevd viitorul minitrilor si, se vor transforma n curteni!
ntrevd i viitorul distinselor lor mame, dar nu vreau s-l spun... i apoi
este att de plcut la ar!
Voia s-l fac s neleag, ntr-un fel att de vesel, c Prinul va fi
nevoit s mai apeleze la el. Deja Golescu-Arpil refuzase s
alctuiasc un guvern fr Ghica i majoritatea moderailor se vor com
porta la fel, iar Ghica, ntr-un guvern, nu poate fi dect preedintele lui.
Eecul din Moldova nu-i nchisese ansele i, datorit paradoxalului
comportament valah, chiar i le sporise. Cnd se ntorsese de la lai avea
o min destins: Nu e ru s pierzi din cnd n cnd, lumea se simte
datoare s-i arate simpatie,
Gazda fcuse o pauz urmrindu-i reacia. ntr-adevr, lui Gradowicz
i sczuse sentimentul penibil de jignire, lsnd loc unei nedumeriri:
Ghica, fr s fie prea sincer, arta totui c mai triete nc sub impre
sia acelui eec care, dei nu-1 scrbise, l adusese la exasperare.
- M-am pomenit cu Pisoschi, spusese de parc i anuna o ntlnire
cu un vechi prieten. Purta pe o tav plin de pahare otrvite invitaia de
a prelua un minister... n ce Principat voi dori.
Gradowicz avusese inspiraia de a nu se arta surprins.
-A m refuzat. Pe mine nu m iubesc nici albii, nici roii, am argumen
tat!
Lsase o pauz n care fcuse semne enigmatice spre Louis, apoi
continuase:
- Nu e bine aici, la ar? Am cumprat pmnt, am recuperat nite
terenuri, vreau s-mi exploatez singur pdurile, s-mi construiesc casa
asta, o cas la Cucuruz, o moie a Saei, i s devin, da, oroare! lati
fundiar... unul modern, desigur, care folosete maini de ultim or. Am
descoperit nite arendai foarte energici. Cnd ridici o cas ai senzaia
c i iei viaa de la capt.
Din nou micorase pleoapele ncercnd s vad conacul i poate
ntinsele spaii posedate. Ridicase paharul cu un vin indigen de o
uleioas cldur:
- Pacea nu se face la Villafranca ntre doi monarhi agresivi, ci n
linitea lanurilor, a pdurilor, a familiei... Ha! Ct de demonstrativ am

devenit! i, tii, nu fac dect s mprumut pentru o vreme punctul de

vedere al Saei.
Rsese. Se amuza copios de aceast imagine patriarhal. Ridicase
ochii si cu pieoape grele spre frunziul majestuos al stejarului i
recitase:
Duminica i-n srbtori, nimic mai bun
Ca o discu{ie despre rzboi i moarte,
Cnd neamurile-n Turcia, departe,
Se-ncaier sub bubuit de tun.

Stai la fereastr, bei un ap spumos,

Privind o pnz-n vnt cum se desface;
Apoi te-ntoci acas bucuros
Slvind aceste vremi de pace.
Versurile lui Goethe sunaser straniu n peisajul parcului de la
Ghergani i Gradowicz se ntrebase dac numai pentru simplul fapt c
rzboiul nu mai era n Turcia, departe, ci abia se terminase n Italia,
aproape, iar linitea contemplativ le era ngduit de paharul de vin;
avea o senzaie de plutire n imaginar; Era ceva extrem de autohton n
ingenuitatea cu care Ghica, sub stejarul lui familial, se credea posesorul
unei utopii patriarhale. Abia acum se putea relaxa: din crisparea
nflcrat a amintirilor i simi nevoia s se descale, s pun piciorul gol
pe pmntul att de ireal al unei ri adoptive.
Trecuser cu nonalan la subiectele frivole, combinaiile amoroase
bucuretene, replicile pitoreti, toat acea hran suculent i picant a
capitalei aristocrate cu care se sturau ntlnirile de provincie. Nunta
consulului Beclard cu domnioara Catargiu - nunt sobr la care parti
cipaser aducnd puin sare de acas.
- Beclard, spuse Ghica, este unul din acei diplomai care cu timpul se
integreaz perfect n ara unde au fost trimii i i uit misiunea.
Apoi vorbiser despre nvala Mriei Obrenovici n palat, despre
obrznicia cu care se afia la braul Prinului, despre ndrzneala
Doamnei Elena de a ajunge pn la... Brila i renunarea de a mai intra
ntr-un Bucureti avid de scandal domnesc...
i, deodat, Ghica trntise, n timp ce sfrea o felie de budinc
pufoas:
- Pe ruina aventurii franceze, italiene i austriece se va ridica o Prusie
puternic, viguroas, de fier! Fii atent, domnule Gradowicz, de la treizeci i
trei de ani am cptat darul profeiei. S bem pentru ndoielnicii
nvmgtori de azi: pentru Frana lui Voltaire i pentru Italia lui Dante...
ndrznise cu timiditate:
- Pentru mtua noastr Anglia nimic?
-A h , pentru Anglia, toat veneraia! toastase Ghica.

i aproape n acelai timp apruse trsura somptuoas a subprefec

tului: un echipaj fantasmagoric - droca, patru cai negri, mari, cu prul
lucios i coamele bine eslate, surugiul n uniform de parad, cu pan
glici tricolore la plrie, trei dorobani clri purtndu-i carabinele la
oblnc i, n jurul lor, o vnzoleal care lsase cu gurile cscate pe
tmplari i dulgheri. Louis, prompt la datorie, greu impresionabil, dup ce
fcuse cercetri la scara trsurii, se ndreptase spre ei cu aerul c a scos
un ciorap murdar dintr-un co cu fructe proaspete, i rostise:
- Domnul subprefect!
n clipa aceea coborse din atelaj un personaj rotofei i ncntat de
propria iui persoan:
- V rog s m scuzai c v derajez, li se adresase i tonul era al
unuia care scuz n lehamite impoliteea celorlali de a fi fost la mas
cnd el i face apariia. Era negricios, cu sprncenele groase mbinate
deasupra unui nas mic i drept. Avea ochii catifelai i o nervozitate
sltrea n gesturi. Nu privea nici un obiect cu struin, nu, ci arunca
scurte uitturi, mprindu-i atenia n mai multe locuri deodat. Lumea,
scena pe care i juca moderna comedie nu merita mai mult insisten,
dar trebuia s nu-i scape nimic pentru a preveni niscaiva primejdii.
-A m venit doar s v exprim bucuria, domnule Ghica, c vei fi din
nou printre oamenii de seam ai judeului nostru i s v spun c putei
conta pe sprijinul nostru...
Ghica rmsese drept, avantajat n aceast mprejurare de faptul c vi
zitatorul nu era prea nalt. i ridicase uor sprncenele: Noi? Care noi? Noi,
subprefectul? Noi, judeul? Ah, noi, oamenii de seam, poate! Zmbise
ntr-un trziu - un trziu arogant, care l aruncase pe reprezentantul puterii
locale ntr-o nelmurit team cci ochii i alergau nencetat n jur, i rostise:
- Da, vreau s m aez aici, pe meleagurile dumneavoastr...
Sublimase acest dumneavoastr" cu atta elegan senin i batjo
coritoare nct lui Gradowicz i se trezise mila pentru nefericitul amploiat
cu ifose, care se credea mai localnic" dect boierul pribeag, ntors la
matc. Rotofeiul ns rsese ncntat i mai-mai s-l bat pe umeri pe
stpnul Gherganilor:
- Splendid! Splendid!
i mai nvrtise ochii, mai sltase pe picioruele lui scurte ateptnd,
probabil, s fie invitat s ia loc sau mcar s fie prezentat. Entuziasmul
i scdea vizibil, dar mai aruncase o nad descoperind gurile cscate ale
lucrtorilor care priveau scena cu uneltele n mn, buimcii de funcia
Vizitatorului. Se interesase:
- Suntei mulumit de ei?
Ghica i vrse o mn n buzunarul pantalonilor de alpaca i, jucnd
rolul omului de afaceri care st de vorb cu alt om de afaceri, dduse
toate asigurrile n oapt:
- Da, i dau toat silina. Mi i-a recomandat cumnatul meu, loan
Ollnescu.

- Aa, aa, fcuse domnul subprefect parc mai linitit, parc

scpnd de grij ce-i apsa pe suflet, dar i cu puin regret c este ast
fel frustrat de o scen suculent cu ameninri la adresa lucrtorilor. Pe
picior de plecare, jongindu-i privirile de la serviciile de argint i de
porelan de pe mas la acoperiul doar schiat, de la Gradowicz, deodat
atacat cu o uittur suspicioas, la Anica, de la frunzele stejarului la
cinele alsacian tolnit la picioarele lui Ghica, de la umerii acestuia la
botinele lui uor prfuite de varul zidarilor, inuse s rennoiasc
promisiunile i s-i expun principiile: Oricnd avei nevoie apelai la
noi! Personal, cred c numai un regim de autoritate poate aduce fericirea
noastr. Sunt devotat guvernului, domnului Ghica, trup i suflet. Pn nu
dai cu biciul n romnul nostru nu face treab... Romnul e lene...
- Prea rbdtor, i-o tiase Ghica i se aezase pe scaun, gata-gata
s-i reia friptura care se sleia n farfurie.
Rotofeiul ntinsese o mn micu, alb i se repezise spre droca
mpopoonat. Dispruse ntr-un nor de praf i n scritul pietriului aleii
mpreun cu dorobanii i surugiul lui tricolor, lsndu-i la mas, dintr-o
dat fr gust, fr chef. Ghica i aprinse igara fcnd semn lui Louis
s strng ce era de prisos i, rsturnat n scaunul lui ciudat, legat n
chingi i cu braele de lemn mbucate, mormise interogativ:
- Liberal sau conservator? Ar fi liberal dup comportament, dup
poziie social, i conservator prin nalta idee despre ordine pe care o
are. S fie oare un moderat de-al nostru? Urmase o tcere intens batjo
coritoare, amar, dup care Ghica, n cunoscutul su stil autopersifiant,
jumtate veselie, analiz lucid a propriei slbiciuni i jumtate dispre,
nvat poate de la sir Stratford, pe malul Bosforului, n acea epoc de
distins diplomaie european pe motive orientale, fcuse: Ei! Ar fi o
plcut surpriz s ne vedem caricaturizai astfel! Dar mai grav ar fi dac
aceasta s-ar dovedi a fi clasa nou, aceea pentru care pledm n numele
progresului! Rmsese pufind din igar cteva minute. E destul de jal
nic s constai asta. Dar nu prea dezgustat. Enervarea i crea un fel de
aureol feudal, mai ales c se afla sub coroana falnic a stejarului su
familial i construia o cas pentru urmaii si, un conac n care vor tri
copiii i copiii copiilor si ca ntr-un spaiu al siguranei materiale depline,
al linitii i bunstrii. Promit s-mi pierd noaptea gndindu-m la puhoiul
de rotofei ce-i vor revendica drepturile la autoritate mai mult dect la
cele de egalitate! Cine tie ce ne va mai fi dat s trim. De unde dracu
lui apar tia?
Pufise din nou din igar, deloc mhnit i ncet, ncet i revenise, se
cocoase iar n ironia lui de Ghergani, lipsit de violen, contemplativ,
neptima:
- Pariez c se socotete un nedreptit, are un vr fr merite
deosebite, un ntru, dar care a avut noroc" i a ajuns consilier n
vreun minister - n ziua de azi oricine se poate prezenta drept consilier
n ceva, undeva... Apoi pariez c n-a stat cu minile n sn n timpul mul

telor noastre ocupaii i se laud cu felul n care s-a descurcat, rvnete

ni plus, ni moins postul de ministru. Vrea s-i tie toi de fric; D-mi mie
puterea n mn i dac nu i-oi ndoi produciunea rii s nu-mi zici pe
nume; ordine stranice pe la toate comunele s are de dou i de trei ori
pe ct ara mai nainte, fr a cuta al cui este pmntul, ai cui sunt boii,
al cui este plugul, a cui este smna, ale cui sunt braele....
Lucrtorii asistau fermecai la batjocura boiereasc, i fceau semne
de mulumire i trgeau cu spor la treab. Ghica se ambalase, se amba
lase i, brusc, mpungnd igara n scrumier i revenise:
Plevuc aceasta de slujbai cu gustul puterii i cu ignorana total
a legii frm orice iluzie, orice speran...
Peste prnzul lor de vacan se lsase un nor gros.
Gradowicz ieise de sub falnicul acoperi al stejarului i o luase razna
prin parc, cercetndu-l, cutndu-i cotloanele, trnd dup el scaunul
acela primitiv, de o arhaic frumusee i... comoditate. i lipseau
mestecenii lui dragi, trunchiurile aibe, scorojite i de infinit tristee
nordic, dar regsea aceeai linite natural", aproape copilresc de
expresiv a pdurilor natale. Lumea i arta din cnd n cnd colii i
tabloul situaiei lui att de volatile, att de greoi aburoase atrna de
peretele unei camere tapetate cu platani, fagi i castani. De acolo, din
acel tablou luminos i melancolic i surdea Ludwiga, pe sub plriile ei
ofilite, btrneti... acele solemne i pctoase plrii pline de panglici i
pene. Ludwiga naintnd msurat, energic, printre frunzele uscate,
macerate ale anilor trecui... Era att de sfietoare o asemenea apariie
nct se simea dator s fac pentru ea orice, s-i ofere ceva esenial, s
i se devoteze pn la capt, aa cum alii o fceau pentru o idee. ns
Ludwiga nu era ideea lui, era complicea lui. Ea ncerca s recucereasc
- esnd pnza subire care din nefericire se destrma cam repede acel trm pierdut, acel aer miraculos, acea fin paloare a iubirii care era
nsi Polonia lor, a amndurora! Ea care nu crezuse n rzboiul italian,
ea care i reproase ntr-un frumos stil suspicios c se lsase manevrat
de politica francez (se crede c dubla alegere era hotrt dinainte prin
instruciuni franceze pe care dumneata ai avut viclenia de a nu mi le
dezvlui, mie i lui Alleon"). Domnul acela cu faa de pergament, cu
minile scorojite se suprase pe el, era un agent pe care nu mai putea
conta. i auzea vocea joas, senzual a Ludwigi: Nu e bine ca
Principatele s se in n trena Franei care nu crede n principiul
integritii Imperiului otoman. Asta le va zvrli nu n braele lui Napoleon
al lll-lea, cum s-ar putea crede, ci n cele ale lui Alexandru al ll-lea sau
ale lui Franz-Josef. Pentru c Frana nu va face, ca de obicei, nimic dect
s agite spiritele ntr-un sens foarte ideal al istoriei, aa cum au fcut i
cu polonezii. Nu va fi rzboi. S-a fcut tapaj n Italia pentru a acoperi jocul
din Principate.
Se strduise cteva luni s-o conving de iminena micrilor din nor
dul Italiei, dar de la Constantinopol Ludwiga i balansase plriuele ei

fanate, ntr-o orgolioas negare, bolnav de o ncpnare pe care i-o

cunotea, i-o admira i i-o adora, dei l scotea din srite. Dar n aprilie,
Napoleon vrnd s redea Italia ei nsi, trecuse Tricino, i el, un umil
funcionar al consulatului francez din Valahia, avusese un imens senti
ment de satisfacie. Nu pentru posibila recucerire a Lombardiei pentru
Victor-Emmanuel, nu. Sigurana doamnei din balconaul de la Kaba-Ta
fusese nvins.
Ludwiga, Ludwiga! n pienjeniul ei fin diplomatic refuzase evidena,
dei el o condusese rbdtor spre o realitate att de puin rigid, att de
refractar necalculabil, ca pe o sor oarb, ns prudent, pipind cu
talpa piciorului mic, nclat n botina prins cu nasturi trandafirii,
pmntul gloduros al Europei... Luciditatea i era acestei femei Cea mai
rezistent slbiciune. Tria la Constantinopol ntre rceala lui Aileon i
ardoarea, freamtul adesea teribil de ineficient ale lui Czajka. Printre
reprouri i sfaturi, mesaje i raionamente i arunca o amabilitate ce-l
fcea s salte scrisoarea spre soare i s-o priveasc n contra luminii ca
pe acele hrtii ce ascund discret n fibra lor un semn heraldic... Ce mai
face mrul din curtea consulatului? M gndesc la el uneori cu dragoste
de sor...
i-o amintete, oprit cu trei trepte mai sus de el, pe scara casei din
Ortakioi, cum mngia balustrada de mahon i-i vorbea moale, cu vocea
ei joas, profund despre... interesele lor, despre rolul lui n Principate,
despre ceea ce se atepta de la el. Dorise s ngenuncheze acolo, pe
treapta lui, Ca uri cavaler medieval ce ndrznete ntr-o suprem evlavie
s srute poala rochiei doamnei creia i-a nchinat drumul n cutarea
Graalului. Ludwiga i reinuse o clip respiraia, ncetase s-i mai
alunece mna pe balustrad i-l privise cu spaim de parc nelesese.
Dar asta a fost totul, i binele i rul dintre ei, sperana lui, surpriza ei,
imensul spaiu care i desprea, cteva trepte nenchipuit de vigilente,
de ne cucerit.
Departe, n faa casei vechi, la pianul uor dezacordat, scos afar, la
soare, pe iarb, alturi de mobila salonului i cuferele cu cri i obiectele
nvelite n tergare, Ghica i trimite un delicat semn de afeciune cntnd
cu stngcia lui declarat, de diletant zelos, preludiul n mi minor de
Chopin. Nu poate rspunde acestui dar dect nchizndu-se n cara
pacea sa, n mijlocul acestui domeniu panic, pe scaunul bizar i gndindu-se la Cracovia lui drag. If music be the food of Iove, play on" i
optete fraza lui Shakespeare.
Parc ar locui ntr-o imens mnstire n ruin, tnjind dup o mare
de lapis-lazuri, flancat de muni de smarald i Polonia toat se ntinde
n spatele lui ca un decor de dram romantic, patetic, iar el nu are voie
s ntoarc faa spre ea.
Ah, singurtatea, singurtatea lui ntr-o lume att de activ i se pare o
nedreptate. De ce s rmn n umbra plriilor ofilite ale Ludwigi sau

 n aceea a orgoliului sfidtor al lui Beclard, unde l-a plasat btrna

' Anglie, pentru a atepta izbnda viitoare, strlucitoare, copleitoare?
Se strnge n scaun ca un melc n casa lui rsucit i, de acolo,
privete o natur deschis, generoas, candid, care i reproeaz doar
lipsa reciprocitii. Dar de unde poate da el o simire valah unei pduri
valahe? Poate doar din nermurita lui dragoste pentru Polonia...
Aproape c nu mai respir de emoie. Muzica vine dintr-o deprtare
camuflat, dintr-un col prea intim al vieii imediate pentru a putea prinde
realitate. Doar suferina lui, izolarea lui destul de prfuite, nvechite, pati
nate de vreme mai ofer iluzia unei intimiti reale. n naltul frunziurilor,
psrile i vorbesc, iar Ghica'i face un gest de amabil gzduire
apsnd pe suferinele lui. E felul acestui prin temut pentru abilitatea lui
de a-i atrage atenia c-l respect. i arat o discret preuire pentru
tainicele lui idealuri.
Ghica se voia uneori iubit nu numai pentru inteligena lui rece, ordo
nat, aproape cinic, dar i pentru aceste fleacuri sentimentale care
deschideau ui neateptate spre un peisaj n care, dac nu puteai intra,
aveai totui bucuria de a-l contempla, de departe, prin irul de canaturi
luminoase. La captul acelui culoar de lumini calde se afla chiar priete
nia prinului de Samos, ceva vizibil, dar intangibil.
Notele lui Chopin risipite prin pdurea Gherganilor capt rezonane
fireti. Pianul are deodat accente dure, jucue, dure, ca ntr-un
monolog intransigent.
Ct de fericit merita s fie? Ce fcuse el pentru a merita clipa aceas
ta de disperat pace?...

IX
Drumul fusese un calvar. De dou luni i mai bine, prsind Samosul,
tot veneau. La Smirna, unul din copii fcuse febr, i gsiser adpost
n casa consulului francez, amabil, amabil, dar excedat de cantitatea
uman invadatoare; la Constantinopol i czuser Saei pe cap
nenumrate treburi ce se adunaser de cnd plecase Ion n ar.
Avusese noroc cu Negri care descurcase unele din ele n timpul rmas
disponibil dintre alergturile lui diplomatice, aproape comareti, i care
inuse casa din Hissar ntr-o ordine desvrit. Cnd o luaser din loc,
avusese senzaia c strnge un cort de campanie! i purtase o mare
linitit, dar cei miei, nenvai, o suportaser greu, y compris la nourrice! La
Brila, ateptaser trsurile ntr-o canicul leinat abuznd de ospitali
tatea interesat a Bbienilor. Saa se rugase nopi la rnd s ajung o
dat cu atra ei undeva unde s spun acas, unde s-i lbreze famil
ia prin camere luminoase i ea s aib colul ei.

Niciodat nu simise c are o familie prea numeroas dect n aceast

cltorie n care fuseser nevoii s stea unul cu nasul n ceafa celuilalt,
ntr-o perpetu nvlmeal.
n prima trsur - trsura noastr, cum i scrisese Ghica, intraser,
cu bunvoin, miss Haycock cu Scarlat i doica purtnd n brae ultima
fptur pe care i-o druise Dumnezeu Saei, Ana; n qea mprumutat de
Ollnescu, mai mare, mai nalt, la care nhmaser zece cai, lund de
la Polihroniade doi pe chezie, se nghesuiser ea i preceptorul cu
Eliza, Maria i Dimitrie i multe, multe bagaje care nu mai ncpuser nici
deasupra, nici la spatele cupeului.
Vizitiul lui Ollnescu - spre deosebire de al lor, Andrei, ncunotiinat
c poart fiine prea fragile - avusese diverse fantezii, de o senintate
tulburtoare: scurtase drumul prin rpi i vaduri absolut nemilos, nct
Petrescu trebuise s ias din rolul su i s dea porunci severe pentru a
nu fi nevoii s recupereze la tot pasul cte un cufr sau un sac de voiaj
din mijlocul prfos ai drumului i s oblojeasc rnile copiilor care
chiriau c se rstoarn ariota".
Din cnd n cnd se opreau s se vad cei din primul vehicul cu cei
din al doilea, s-i ofere cteva clipe de dezmorire n faa vreunui han
plin de mute sau a locuinei primitoare a unui cunoscut unde li se ofe
reau ap rece, dulceuri i fructe scoase din pivnie friguroase. Refuzase
o escal la Buzu tocmai pentru a sfri odat calvarul acestui pelerinaj
n care se tot clcau unii pe alii n picioare, iar cnd Mia voia s
mnnce, ceilali refuzau, cnd Eliza voia s mearg ntr-un tufi, ceilali
fceau nazuri i hohoteau, pentru ca peste o jumtate de or Toto s
cear permisiunea spre hazul celor dou fete... i mesele se ntindeau
la nesfrit, poftea Eliza, nu dorea Mia sau invers, coul cu hran trecea
de pe un genunchi pe altui, nu putea urmri ce momondete fiecare
acolo, ce obrznicii puneau la cale minile cufundate n brnz, oU, frip
tur, dulciuri i limonade - totul se petrecea cu aerul unei cuminenii jig
nite de suspiciunile materne, dar debandada asta, la care se adugaser
nervii cltoriei, ai lipsei de spaiu, i dduse roadele - toi aveau indi
gestii, iar n apropiere de Bucureti opriser n toate lanurile, n toate
pduricile.
Erau plini de praf i ndueal, obosii, surescitai i, cnd le vedea pe
cele dou femei cobornd din cealalt trsur, una inndu-l pe Scarlat
de mn, cealalt purtnd-o pe Ana cu nasul sfrind n horbotele scute
celor, Saa i privea turma cu aerul c a deschis poarta unei grdini zoo
logice din care sunt gata s se repead asupra ei ori s-o sfie, ori s-i
cear ajutorul, tot felul de jivine.
Ajunser n faa casei de la Bucureti - a casei lor, unde o atepta
un col al ei, un pian, un fotoliu n care s citeasc sau s-i brodeze
minunatele ei jocuri de croet i gherghef, adncit n ea nsi ca ntr-o
ap linitit, limpede - aproape isterizai. Se dduse jos din trsur,
privise faada casei cu ferestrele ei nalte, cu mic teras, acoperit de

marchiza de un verde pal ntins deasupra treptelor ntr-un amplu evan

tai, i ateptase...
'
Dar n afar de Louis i de o igncu nostim, mbrcat n
camerist, de grjdarul care se repezise s deshame caii, de
buctreasa i lenjereasa angajate de curnd i dornice s sublinieze
acest lucru, nu mai apruse nimeni.
Nimeni!
Louis fcuse oficiile de gazd, mereu spunnd c doamna
Cantacuzino pregtise totul i cnd spunea totul ave a aerul c vorbete
de lumea nconjurtoare - casele, strzile, teatrele, hotelurile, cafenelele,
pieele, bisericile, oraul i chiar Valahia n ntregime.
Deci Maria se strduise s-i fie bine sorei ei!
Dar Domnul?
Ah, Domnul, da, i ateptase pn acum o or, o jumtate de or, nu
putea preciza, dar venise domnul Georges Cretzeanu care i spusese c
se ntmpl ceva, s-au tras focuri undeva i ieiser mpreun undeva,
pentru cteva minute, asta i-o explicase, doar cteva minute trebuia s
lipseasc. Bineneles, e vorba de ceva politic!
Apoi, ea i celelalte femei ale casei supravegheaser splatul copiilor,
oblojirea rnilor i a bolnavilor, masa de sear, repartizarea bagajelor
prin camere, culcarea tuturor i propria lor regsire corporal,
sufleteasc, n intimitatea paturilor cu aternuturi curate, pretate, bro
date cu fluturi, flori i panglici, mpietrite de surpriza unor noi cunotine,
nvlind cu chiote, hohote i melancolii - inexplicabile deocamdat.
Saa nu mncase cu ceilali, se aezase n camera ei - a ei - pe margi
nea patului, apoi se aruncase pe el aa cum era mbrcat, nclat,
trimindu-i camerista s ntrebe pe Miss Haycock de ce plnge Mia.
Dar nu putuse sta astfel, ieise, trecuse prin camerele unde Mia i Liza
erau forate s intre n baie, unde doica hrnea pruncul, miss Haycock se
cznea s-l in pe Scarlat pentru a-i bga n gur mncarea i pentru
a-l spla cum se cuvine, apoi n timp ce doica, miss Haycock i Petrescu
luau masa ca n salonul unui vapor, unde pasagerii, se rentlnesc dup
furtun i dup ce valurile le-au zguduit stomacurile i nervii, i fcuse
toaleta, i schimbase rochia, i aezase prul ntr-o bonet cu marginile
dantelate i, pndind linitea deplin a casei, ncheierea pelerinajului pe
scri spre odile de la etaj, se strecurase n holul larg unde Louis se
pregtea s sting luminile. i fcuse semn s lase pe cele din jurul
pianului i-l expediase.
De sus, parc se aud respiraiile copiilor, somnul lor linitit.
Strnge alul subire n jurul umerilor i se aeaz pe un fotoliu cu
spatele la u. Ateapt s se lase i n sufletul ei linitea aceea ritmic,
molcom, care s-i nece furia, surpriza, enervarea, stupefacia pe care
i le inhibase n aceste dou ore n care nu fcuse dect s scurme locul
pentru a-i cuibri puii sub aripile calde de cloc.

nti a spus c ne ntmpin la Constantinopol, apoi a scurtat-o pn

la Brila, apoi i Brila a devenit imposibil, cci afaceri de mii de ducai
i procese trebuiau supravegheate la Ghergani, la Trgovite! i iat c
nici la Bucureti nu ne-a putut ntmpina."
Aceasta era tema pe care mintea ei febril trebuia s-o dezvolte, analiznd-o, descompunnd-o, oferindu-i o desfurare oarecum panic,
suportabil, din care s neasc un grunte de nelegere sau de tole
ran. Aceasta era familia ei, viaa ei, casa ei i toate se sprijineau pe
umerii brbatului ei, orice ar fi fcut el care s-i jigneasc amorul propriu.
nelesese c nu trebuie s-i cear nimic. Trebuia s se mulumeasc
numai cu ceea ce-i oferea el. Era mult? Era suficient, n orice caz! Dar
nu avea voie s-i cear nici cel mai mic lucru, ar fi fost o ciudat imper
tinen din partea ei. nvase s atepte darurile iui, nu ntotdeauna
generoase, nu ntotdeauna cele de care avea nevoie, nu ntotdeauna
mcar venite la timp, ns avnd n ele ceva care, vag, i se adresa. tia
c o preuiete i, cu timpul, acesta ajunsese singurul sentiment manifes
tat fr echivoc. Uneori sensibilitatea ei i caut semnele de afeciune
acolo unde nu era dect indiferen blnd, oboseal, lene, uitare de
sine. Ca un animal drz, stul dup o vntoare izbutit, soul ei somno
la din cnd n cnd i somnolnd ntindea mna spre umrul ei i i-l
mngia cu gndul aiurea, lsnd-o s spere astfel c n sentimentul
acela de posesiune se ascunde o pasiune real, incapabil s se
exprime aa cum rvnea ea. Ea nu obinuse nimic din ceea ce avea, nu
luptase adic pentru nimic i de aceea i ddea seama c nici n-ar
putea menine dac n-ar dori el asta.
ntr-o sear de bal a anilor 1846, ochii lui cu pleoapele trase, de o
ntunecime sticloas o priviser ca pe un lucru al su, incontestabil, i,
pentru a-i asigura avantajul descoperit din senin, n-o cucerise pe ea, ci
pe tatl ei. Atunci Saa simise cu uimire c reprezint o valoare - o va
loare negociabil, desigur, dar excepional. i fusese meritul iui c-i
druise acest vertij al vanitii. La 15 ani cineva te ia n palm ca pe o
cup de cristal, i apreciaz calitile: culoarea, proporiile, te aeaz n
lumin s-i judece strlucirea i, nainte de a se ivi alt preuitor, poate
mai bogat, mai extravagant n ofertele lui sau poate mai expert, se arunc
n trguial i, avnd de nfruntat vigilena i parcimonia proprietarului, te
cumpr!
Cea mai fericit perioad din viaa ei fusese aceea cnd Ion,
nfcndu-i obiectul n care investise atta entuziasm i de la care
cpt o substanial dot, o luase n casa lui cu toat pompa cuvenit
fiicei generalului Mavros, care va figura n vitrina de lux a unei familii
mree, alturi de chipurile unor domnitori i domnie.
O
inuse o vreme, s-ar spune, pe consola din salon, aa cum ii ulti
mul vas de Svres de la sfritul secolului trecut pe care l-ai achiziionat

mai nti pentru a-l vedea i admira tu (Ion o contempla pV sub pleoapele
lui lsate, ca un armean mulumit de ceea ce-i intrase deodat, printr-un
miracol comercial, n dughean) i apoi ceilali., liota de prieteni i hoar
da familiei princiare care, cu gelozia cuvenit, i cutaser defectele. i
defectul ei principal era chiar tatl ei, vechiul proprietar de la care o luase
cu atta grab.
Cu timpulo dduse jos de acolo, i gsise un loc mai adecvat Ea era
cea dinti care s recunoasc asta i chiar s-i mulumeasc, nu era dor
nic s stea cocoat pe consol pentru nimic n lume - prezenta deza
vantajul nu numai ai exhibiionismului, al extravaganei pentru care nu
avea nici o vocaie, ns o mpiedica s respire, s se mite. Tocmai
intrarea printre obiectele fireti, obinuite.ale casei, acele obiecte pe care
uneori uii s le mai vezi, s le mai remarci, i convenise. Abia atunci
simise c intrase n cas, n vitrina familiei, n rnd cu ceilali, fr osten
taie, avnd locul ei asigurat, temeinic, la adpost de curioziti snobe
sau de cercetri prea amnunite. Pe consol o pndeau mii de pericole:
minile care rsuceau obiectul, l cntreau i-l aezau uneori dinadins
prea pe margine.
Ei bine, suspin Saa, l iert. Da. l iert.
ncepe fie mpcat cu situaia.
Ce altceva mai bun are de fcut?
Nu, nu-l iert, dar nu-i voi reproa nimic.
n tonul interior cu care se hotrte s procedeze astfel este destul
ironie i resemnare, dar i o ncruntare pe care o socotete singura
pedeaps valabil din cte are la dispoziie. Dac s-ar repezi puin i i-ar
cere socoteal, n-ar putea evita transformarea unei att de intime cute
dintre sprncene n vulgaritate. Superioritatea gestului ei consta nu
numai n evitarea discuiei penibile, dar i n sentimentul de generozitate
pe care l putea gusta din plin, n ciuda faptului c Ion nici nu o va observa.
E o form de generozitate total ignorat n zilele noastre, cum ar spune
tatl ei.
Nu se aude nici un zgomot afar. Sus, la etaj, toat lumea doarme sau
se odihnete. Cu siguran miss Haycock citete romanele ei englezeti
teribile, iar Petrescu eu palmele sub ceaf ved deja profilat pe tavan
scena de mine a rentlnirii cu prinii, cu surorile lui.
n linitea profund a casei, Saa distinge deodat tic-tacul familiar.
Tresare ca la vocea unui prieten vechi ntlnit pe meleaguri strine.
Ce caui aici, nzdrvan btrn?
Lng ua care d spre sufragerie, impozant, purtndu-i greutile
cu demnitate i artnd sclipitoare sub cristalul curat al cadranului, pen
dula copilriei!
Ah, fiara, ah, vndutul, sluga arului i toate celelalte, generalul i
intrigantul, tatl meu cel adorat mi-a druit discret i surztor btrna lui
pendul!"
Dar Saa nu se ridic i nu se apropie de ea pentru a-i mngia lem-

nul fin, lucios i pentru a-i urmri gravurile subiri de pe cadranul aurit. Se .
strnge n alul inutil i ateapt. Deocamdat trebuie s se pregteasc
pentru aceast ntlnire, nu pentru cealalt, n care un printe tandru i
cuprins de beteuguri i va ntinde braele.
Nu-i reproez nimic, repet simind alul lipindu-i-se de umeri i
zpueala acestui sfrit de septembrie lsndu-se ca o ptur groas
peste fotoliul ei ntors cu spatele la intrare, dar nici nu m ridic de pe
fotoliu s-l ntmpin. O s rmn aa, nepenit aici pn se va apropia,
m va vedea i... Trebuie ca mcar eu s-mi respect generozitatea,
nobleea, s-i confer valoarea real. Nu m voi ridica. Voi rmne cu
spatele spre u, l voi lsa s m ocoleasc... Vai, vai, ce strategie!
i i vine s rd.
Tot drumul strbtut, timpul incredibil de lung prelins ntre ei i se arat
deodat ca un culoar ntunecos. i asta n-ar fi destul dac la captul lui
nu ar fi aceast ezitare, aceast blbial att de natural a relaiilor. n
ciuda ntunericului, a vieii pe care au trit-o att de diferit unul de
cellalt, a diverselor amnunte intransmisibile chiar i n cea mai
ptima confesiune o copleete o emoie creia i caut ndelung
adjectivul i n cele din urm recurge la... Da, n faa ingratitudinii lui
dezinvolte, ea are o emoie... convulsiv, de om singur, disperat, resem
nat i ateptnd o mare bucurie modest, un miracol de toate zilele.
Ca s-mi pun planul n aciune trebuie s fac puin ordine n ceea ce
simt, se sftuiete Saa aezndu-i cuminte minile n poal. Ordine?!"
nchide ochii i o vlmeal de imagini o nghesuie.
Cam greu!
E de prere dup acest scurt examen c ar fi mai bine s lase casa
vraite, s bat vntul n pragul ei, vntul, grindina, soarele, ploaia,
veselia, suferina, dezndejdea, sperana...
Ca s m stpnesc trebuie s m gndesc la altceva. La ce?
Deschide ochii i i-i rotete asupra celui mai apropiat decor. Va
schimba perdelele, sunt prea greoaie, prea sumbre, Ion s-a lsa ghidat
de Maria care are gusturi de austeritate absurde. Dar dac schimb...
Parc s-a auzit o trsur?
Nu s-a oprit n faa casei.
Deci dac schimb perdelele va trebui s schimbe i tapiseria. N-o s
mai rimeze deloc mtasea asta armie cu... Cu nimic. Chiar cu nimic,
i vine s plng.
Pentru c sus, printre canelurile spiralate ale scrii l zrete pe Toto.
Att de emoionat era c-1 va vedea pe taic-su nct tot drumul de la
Brila la Bucureti fusese un biat-model: sritor, atent, politicos, sacrificndu-se pentru surorile lui, ascultnd fr crcnire sfaturile ei i ale lui
Petrescu. Numai c trebuie s fie mpins de lng balustrada scrii; se
propise sus, la etaj, pndind micrile din hol i din salon. Ea nu are
curajul acestei violene. i face un semn mrunt cu mna:
- La culcare! La culcare, Toto!

n acel momentPetrescu, n halat i papuci, i face benefica apariie.

Arunc o privire jenat Saei, prin care i cere permisiunea de a face o
brutalitate, o agresiune asupra fiului ei, i-l nfac de umr
bodognindu-l.
Ion nu va nelege niciodat ct de tare l frustreaz pe Toto absena
lui i nici ct de tare l va frustra prezena lui.
Au fost momente n care Saa cu intuiia ei primitiv, cum i-o
ironiza, simise c biatul are nevoie mai mult de lipsa tatlui su dect
de prezena lui, pentru a se forma, pentru a cpta libertate n gesturi i
n reacii. n 56 fugise cu el la Bucureti pentru a-l salva de influena prea
presant a tatlui su. i mrturisise doar lui Mavros: Uneori trebuie s-i
aperi progenitura chiar mpotriva creatorului ei! Asta numai pentru c
generalul, n creterea propriilor sale fiice, manifestase o foarte subtil
pedagogie, le lsase iniiativa afectiv, o aprobase, i-o nsuise, o cele
brau mpreun ca un suprem omagiu adus paternitii, nu le ngustase
imaginaia i nu le strnsese excesiv sensibilitatea moral. Saa se
trezise atunci complice cu tatl ei la educaia lui Toto.
Iar trece o trsur prin dreptul casei.
Trebuie s-mi pstrez calmul, calmul meu violent... i spune
aezndu-se temeinic pe marginea fotoliului. Privete alul fcut mototol
n poal i surde la imaginea fad a jocului ei de scen.
Deci, va prea c nici n-a observat absena lui? Nu se poate. Faptul
c l ateapt va demonstra contrariul. i apoi tocmai pe asta a mizat el
cnd i-a permis s plece. Dumnezeule, ce surpriz! O surpriz ar fi
ntr-adevr, dac, intrnd n cas, Ion s-ar trezi cu un papuc n cap!
Urlete, invective, istericale! Asta da, surpriz! Dar de unde s nvee ea
rolul acesta?
Ah, biata mea fidelitate! Pn la moarte! Pn la moarte! Ge rost ar
avea s merg att de departe cu prefctoria? E mai practic o ipocrizie
tandr, mai adecvat, a spune, o viclenie care s m mulumeasc pe
mine."
De sus, de la etaj, venea n valuri, linitea somnului general. Valuri
vscoase care coborau scara treapt cu treapt pentru a se izbi de
picioarele ei i ale fotoliului n care se refugiase i pentru a se domoli
acolo ca nite pisici uriae, negre, cu ochii fosforesceni.
Timpul, rbdarea i topiser furia, indignarea. El o s vin cernd
iertare, plngndu-se de cine tie ce evenimente imprevizibile i casa
care i pare acum, n ciuda holului de o sfruntat majestate, turtit, va
cpta brusc via i verticalitate.
Se gndete s-i caute o treab, s lucreze ceva la gherghef, s
citeasc, s studieze partiturile de pe pian - cu siguran nite noi
achiziii fcute de Ion pentru ea, pentru clipele lor de muzic! Dar nu
poate, i tremur mna de oboseal, o dor ochii. Trebuie c arat destul
de prost, dar nu mai are tria s se ridice, s-i pudreze puin obrajii,
s-i ascund cearcnele...

Ah, i lampa asta ar trebui schimbat. Are un abajur prea mare pen
tru un suport att de fragil.
Atinge globul de sticl.
Arde.
Arsur lin.
Uite praf pe msua din col! Miroase a praf n toate ncperile,
miroase a praf de cnd am cobort de pe vapor, la Brila... Valahia
ncotomnat ntr-un nor de praf, pregtindu-se pentru o toamn
ploioas, tnjind dup rpielile apei pe acoperiurile de indril, stuf sau
igl...
A venit. Trece prin vestibul i...
Ah, m-am ridicat n picioare....
- Ma Niniche! Ma Niniche? exclam el lund-o n brae. Je suis
dsol! Mon absence votre retour nest pas pardonnable! Mais tu com
prendrais, je suis sr... Se petrec evenimente ngrozitoare...
Saa, strns n alul ei inutil, i amintete: Sigur c da, n Valahia,
nu exist eveniment care s nu fie ngrozitor!
Dar, acolo, n reverul hainei lui, st fericirea fidelitii ei, care ncepe
s se contureze ca o vocaie, o adevrat vocaie! Aspir praful din
redingota de camir souris, ca pe un drog, e viciul ei ascuns aceast
dragoste, nu trebuie s uite nici o clip asta.
- Ce s-a ntmplat? ntreab.
n timp ce el i explic, l privete. E spectacolul esenial.al vieii ei, nu?
- Draga mea, aici este o atmosfer incredibil! i spun pe scurt ca s
nu te obosesc. Ministerul Cretzulescu a interzis Romnul i fiuica aceea
a lui Oreanu, cu nume imposibil Nichipercea, unde a fost atacat mereu
i ntr-o form pe care nici nu i-o poi imagina. Roii au alctuit o petiie,
ca din partea naiei, comme toujours, ctre domnitor mpotriva nchiderii
gazetelor i au chemat poporul la sala Bossel, astzi. Cuza a cerut inter
venia pompierilor ca n faa navalei turceti i pompierii au atacat, sub
conducerea lui Cretzulescu nsui. Beizadea Mitic, aflat i el printre
opozani, s-a salvat pe scara de incendiu! O deputie a fos{ trimis la
palat, la Cotroceni unde a fost ntmpinat de armat i mulimea s-a
risipit urlnd Jos guvernul!, Jos Vod!. nelegi? Jos Vod pe care ei
l-au ales. N-au trecut nici nou luni! Se tie deja c sunt arestai Rosetti,
Kinezu, Serurie, Oreanu, Valentineanu... Uite unde am ajuns! E o
debandad de nedescris!
- i ce vor domnii acetia?
- Libertatea presei, ma Mie, libertatea opiniei i alte subtile liberti de
a ataca autoritatea, de a-i face de cap etc. Sunt nemulumii c Prinul
nu i-a urcat la putere...
- Iar Prinul?
Ghica se nvrte n jurul msuei dominate de abajurul lmpii. O
privete pe Saa, care a rmas n picioare cu braul rezemat de fotoliu,
i zmbete ca unui copil cu zulufi aurii care pune ntrebri nzdrvane.

- Cuza, ma Mie, s-a obinuit cu puterea i-i e greu s-o abandoneze.

Va trebui s ne resemnm n ceea ce-l privete. Adio, principe strin! n
situaia actual ar fi nevoie, evident, de o mn de fier n mnu de cati
fea...
- i mna lui?
- Zvcnete, rde soul ei i, apropiindu-se, i cuprinde umerii: Dar e
caraghios s vorbim despre asta. lart-m Saa, n-am apucat nici s te
ntreb cum ai cltorit, cum se simt copiii...
- Ah, alls well that ends well...
i, deodat, nu mai miroase a praf. De afar, se aud picturile
mrunte ale unei ploi de nceput de toamn. Stau amndoi mbriai,
ascultnd cernerea fin a apei cereti i Saa i ncepe povestea:
- Cnd am plecat din Samos... de mult, foarte demult...

E o zi de toamn. Parcul triete prima lui mhnire din anul acesta,

n ciuda reuitelor sale afaceri, Ghica este cuprins i el de o tristee
subire ca o pelicul elastic, sub care palpit mulumirea de sine
(nvase att de bine mulumirea de sine!), mpcarea cu lumea.
n cas e cald, miroase a var proaspt, a podele frecate de curnd cu
cear. S-a aprins ntia oar focul n.sob. Crile aezate pe masa de
scris s-au aplecat somnolent unele spre altele.
A ncercat s citeasc, dar rndurile nu capt sens. St n fotoliu i-i
privete vrful ghetelor. Sfera de singurtate n care pare nchis, seches
trat este detestabil. l nconjoar opac i grea.
Tristeea lui i caut scparea n imaginaie, plnuind un roman mo
dern i puin romantic, cu figuri de pe aici i de dincolo, un ir de portrete
semnificative, ciugulind din realitatea trit cte ceva, din cea livresc
altceva, din amintiri i din nchipuire, i pe msur ce lumea naraiunii lui
ironice, sltree, picante merge nainte triumftoare, capt ncetul cu
ncetul, dar temeinic, senzaia c azi i se va ntmpla ceva plcut.
Plcut este desigur i melancolia dictat de cerul alb coclit de frunzele
care ncep s moar, o voluptate ns pe care o refuz din pricina unei
inexplicabile nervoziti. Doar felul cum se ncheag povestirea din minte
i d o lin satisfacie.
Se ridic din fotoliu i arunc pe msu cartea necitit. Deschide
secreterul ntr-o doar, poate pentru a contempla ordinea hrtiilor, cci
nu va scrie nimic, tie asta, n-are elan!", cum ar spune Pantazi.
Ficiunea lui e att de crud, de proaspt nct nu poate fi scris.
Traverseaz salonul de dou ori n diagonal, gndindu-se c ar trebui
s vin cumva n ntmpinarea acelui lucru plcut. Se nvrte n jurul

mesei de ceai, nghite un saieu cam uscat i contempl desenul covoru

lui de Izmir.
1
se pare deodat c pelicula subire s-a spart brusc i se ndreapt
hotrt spre intrare. Dar nu att de hotrt nct s nu se opreasc n hol
s ntoarc ceasul.
Afar e mai cald dect n cas. Bate un vnt lene care ridic n mici
vrtejuri praful de pe scrile de piatr. Stejarul fie metalic din frunzele
uscate de aria verii.
Face civa pai. Ua se trntete n urma lui cu un zgomot de gea
muri ude.
La captul aleii dinspre poart vede o trsur cotind spre atenanse.
S fi fugit Saa de lng ceata ei de copii? S-i fi prsit ea armata de
oc?
Printre plopii i salcmii cu vrfurile rocate de apusul tomnatec silueta unui brbat voinic, brbos, care zgndre n mers pietriul aleii cu
vrful bastonului.
E posibil?"
Din Constantinopolul de argint i de azur vine n Gherganii lui, ntr-o
zi mohort, pind ca un pelerin senin i falnic, Costache Negri!
lat miracolul pe care l atepta, l presimea - miracolul zilei lui de
plictis!
i ce miracol!
Sir Stratford l privea pe Negri printre pleoapele mijite, n timp ce aces
tafcea curte melancolic ladiei Roweia: mi vorbeti, drag Ghica, despre
ei cu un entuziasm diletant. Moldoveanul dumitale vrea s fie un om per
fect, nu un politician! M uimete uneori naivitatea cu care judeci
lucrurile. E, se pare, o boal naional dac e s socotesc felul n care
v gndii la istoria voastr recent!" Sir Stratford, oare aceast naivi
tate, ca i aceast perfeciune moral, nu pot fi eficiente politic pentru un
popor att de tnr? Cu condiia s fie speculate lucid, foarte lucid,
aproape cinic. Ha, ha!
i iese n ntmpinare cu sentimentul c va mbria o umbr, un per
sonaj de parabol. Cinele, care a aprut de dup Colul casei cnd l-a
auzit ieind, salt pe picioarele iui lungi i fibroase, d din coad vesel
de parc l-ar cunoate demult pe Negri i revederea i face o imens
plcere. Veselia lui aproape c se interpune ntre cei doi prieteni, i
detaeaz de propria lor emoie. S-au oprit amndoi s priveasc spec
tacolul, nu lipsit de oarecare grandilocven.
<- E fericit c nu m mai plictisesc, e fericit c sunt fericit de venirea
ta!
- Cum l cheam?
-Allegro!
Negri se apleac spre alsacianul care i ridic labele din fa pe piep
tul lui.
-Allegro, Allegro, ma non troppo!

Reuesc cu greu s se apropie, s se mbrieze. n.jurul lor parcul

vibreaz.
Fraternitatea,-" ce mai este pentru mine fraternitatea? Sfera de sin
gurtate opac se reface, strnge, i nchide n ea cu violen pe
amndoi. Bine c sunt mpreun!
inndu-I pe dup umeri pe vizitatorul su, naintnd alturi de el pe
pietriul aleii i simte inima cuprins de o slbatec amrciune.
- E frumos la tine! spune Negri. E frumos, e pace!
Se rotete ncet s priveasc parcul i casa, apoi fixeaz pe el, pro
prietarul, cu ochii aceia de o cald sinceritate. Ghica are impresia c
vechiul lui prieten vede haloul tremurtor al singurtii, dar i ofer o va
loare moral. l crede, n sfrit, pregtit pentru acest miracol al medio
critii patriarhale: casa, grdina, lptucile, conopidele, piersicii pitici,
familia i... patria ca o zeitate pgn! Dumnezeule! nu, nu acesta sunt,
dei in la toate sus-numitele fenomene!"
- i cer iertare pentru vizita aceasta.
- Iertare? Negri, ai nnebunit?
- Te previn c am venit s tulbur linitea ta de gospodar.
i Negri nu rde cnd spune asta, e grav, vinovat, de parc arfi intrat
cu armele n biseric, dei este chiar n aceast ipostaz rzboinic un
aprtor al credinei.
- Ai un mesaj? ntreab Ghica ncercnd s stpneasc salturile lui
Allegro.
- Cam aa ceva...
O pasre ip ascuit n vrful stejarului i cinele latr seme.
- Bine, bine, vom discuta i despre asta, spune Ghica fcnd un gest
larg cu mna, artnd c a neles despre ce este vorba (S-a recurs la
Negri, ah, ah, ct de mndru pot fi! Sunt dorit, sunt ateptat de Altea
Sa"), dar deocamdat s ne bucurm cum se cuvine de revedere.
Negri pare uurat de o povar. ntinde bastonul cu mciulie de os i-i
cere aproape copilrete:
- mi ari vastul tu imperiu?
i totui nu este un naiv, cum credea Sir Stratford, nu este un idea
list exaltat i moleit. Nu, Moldova a nscut un om care vrea s ctige
drept o cauz dreapt! Nu e o naivitate, este o ambiie uria!"
- El te atepta demult, prietene! S-l lsm pe Allegro s ne
cluzeasc.
Acesta o luase deja nainte. n unghi drept cu aleea care vine dinspre
poart se deschide larg o alta spre casa personalului de serviciu, spre
grajduri i hambare, iar din ea alte mici poteci, nc nepietruite, duc n
miezul pdurii, printre frasini, goruni, castani, stejari i carpeni, o armat
zvelt care i zngne armele subiri, fragile, dndu-le onorul.
Merg ncet, n urma cinelui, ca dou adevrate majesti detronate i
impresia aceasta de solemnitate Ie sporete emoia. Exist o mplinire

mai mare dect asta? se ntreab Ghica i, pentruc nu vrea s se

despart tocmai acum de Negri, spune tare:
- Exist o mplinire mai mare dect asta? S te plimbi n linite prin
locurile tale cu un prieten att de drag? Ei, Negri, Negri! Am multe vaniti
dearte, dar am i unele teribil de inocente, nu? Unele pe care ntot
deauna prezena ta mi le stimuleaz. Zu, dac ai sta mereu n preajma
mea, a fi altul! Oare pe lumea cealalt vor conta i aceste exaltri pure?
Negri rde:
- Pe lumea cealalt ne va fi mult mai greu dect pe lumea asta. i-o
spun ca s-i art ct de mult preuiesc paradisul tu local.
- Am ajuns, vezi, i eu la visul tu, Costache, spune Ghica tiind c
mesagerul va primi replica ntr-un sens mustrtor. Mi-am sporit moia...
Vreau s mi-o administrez i s mi-o modernizez. mi ridic casa, dup
cum vezi... o s cresc poate i verze i lptuci, o s contemplu lanurile
de gru i de porumb i voi fi foarte fericit.
Negri se las nurubat de ironia lui cu atta mhnire nct Ghica se
face doar a continua numai pentru a-i ascunde observaia:
- i ca s nu zici c sunt un trdtor de la treburile publice, am s-i
art... am nceput s scriu un manual lejer de economie politic, un ma
nual pe nelesul tuturor, cred c i al guvernanilor notri. Am gsit o for
mul accesibil pentru ca muli s afle ce este acela credit, capital,
investiii etc. Am vrut mai nti s scot o revist cu Arpil, Hurmuzachi,
Sturdza, dar e prea mare btaie de cap i apoi unei reviste i lipsete
posibilitatea unui stil agreabil... Ce zici?
Ateapt laude ca un colar silitor i Negri tace. Parcul ncepe s vor
beasc, psrile se agit prin ramuri, Allegro sperie veveriele, frunzele
arse de soarele verii cad lin, planat. i cinstitul prieten se ntoarce spre
Ghica:
- Am venit s te rog s preiei ministerul!
Sinceritatea - mhnirea lui, ca i acel curaj al lui Negri de a fi onest i
sfietor de demn cu sine nsui (nu n spectaculoase acolade sociale,
cele care duc la scene vulgare i la dueluri scandaloase, ci n intimitatea
contiinei lui, n acea cas a melcului), i fac pe Ghica teribil de
mndru. Parc ar ine n mn un mare premiu, o valoare inestimabil.
Nici unul din succesle lui din saloanele franceze, engleze i constantinopolitane, n ncperile acoperite cu covoare de Karaman i ispahan ale
paalelor, nu l-au fcut att de trufa ca privirea admirativ i plin de
ncredere a lui Negri, cruia att de simplu i putea dispreui deseori
desvrirea. Allegro se nvrte n jurul lor nerbdtor, cu aerul c ar
vrea s-i ia de mn, s-i trag printre arbori, iar ei s-au oprit privindu-se
tcui.
- O s vorbim i despre asta, zmbete Ghica. Acum ne plimbm,
acum ne bucurm c ne-am revzut, nu?
Cellalt o pornete agale. Prin rmuriul bogat al fagilor, soarele
plpnd se strecoar lene. n linitea parcului se aud doar paii lor i ai

lui Allegro, mprtiind frunzele uscate, i ciripitul obosit al psrilor care

se trag la culcare. Trunchiurile cenuii i nconjoar din toate prile ca
nite coloane de catedral gotic. Aerul rece i puin putred din pricina
frunzelor ce ncep s se macereze i nvioar i oboseala lui Negri se
risipete ca prin farmec.
'
Merg fr int.
Ghica i arat arborii lui preferai, cei pe care i tie nc din copilrie
sau pe care, cu uimire, i-a descoperit n ultimul timp.
Un mic plc de platani cu coaja scorojit st firav n marginea
bogatelor coroane sticloase ale fagilor; mai departe, tufe de scoru i
miastra ramificare a carpenului, cu frunzele dinate i aspre! Ghica se
laud cu cei trei arini rtcii spre marginea parcului, trei arini subiri care
au dat muli lstari i par, aa cum stau grupai, ca trei granzi de Spania
cu gulerele lor nfoiate. Ararii i pstreaz cu modestie comorile i le
deschid discret numai cnd trec pe lng ei, pentru a le ascunde iari.
Negri le zmbete ca unor vechi prieteni. Veveriele nesc dintre
ramuri, le taie nervoase calea spre indignarea lui Allegro i le arunc n
treact priviri agere i sperioase.
Dinspre cmpie vin croncnituri sumbre de ciori.
- E destul de ntins imperiul meu? ntreab Ghica.
- O, l colindm de-o venicie i l-a mai colinda tot pe atta.
Se oprete, scurm pmntul negru acoperit de frunze galbene,
roietice. Lumina, cutndu-i loc anevoie printre ramuri, atinge cu o
strlucire lin ochii lui Negri.
- Constantinopolul, dragul meu, m-a stors de vlag. Mai bine de nou
luni am purtat sarcina obinerii acestei sublime i nefericite duble nvesti
turi ca o femeie pregtit s nasc gemeni. S-au nscut, a vrea i eu s
m trag pe o rn, lehuz, i ce mi se ntmpl?, sunt trimis s nasc
iari! Mi-am educat ca un ascet rbdarea, meditaia i ateptarea. O voi
lua de la capt pentru... Unirea deplin, pentru recuperarea averilor
mnstireti, pentru problema capitulaiilor... viitorii mei prunci! Doamne!
Ct de obositoare este istoria! De cte ori simt nevoia s m grbesc,
turcii ridic minile: Rbdarea schimb frunza dudului n mtase! i
degeaba le zic eu c proverbele sunt bune doar teoretic...
n jurul lor a nceput s pluteasc pcla nserrii i se grbesc s
ajung acas. Allegro salt moale i privirile i sunt languroase. Plimbarea
i-a plcut, compania i s-a prut interesant i masa pe care o rvnete i
trage picioarele subiri napoi. Cei doi prieteni au devenit veseli, i evoc
amintirile comune, apropiaii, cunotinele: Italia, Stambul, Alecsandri,
Blceanu, Nicu Blcescu, Ahmet-Wefit-paa, colonelul Laurent...
reveionul din '56 la ambasada francez, strzile Perei i ale Therapiei...
-A h , recunosc, n noaptea anului nou, spune Ghica, am fost un sfert
de or, ei, ce zic, nu, o jumtate de or, ndrgostit de lady Rowela...
- i tu, frate?...
Cnd Anica le aduce pstrvii afumai nvelii n cetin sunt amndoi

plecai acolo, lng englezoaica aceea slab, delicat, b|ond-cenuie

ca o perl.
- Sir Stratford spunea c e magnific. E pur i simplu magnific,
srcua! Acum un an SirArthur a ameninat-o c se sinucide dac nu se
cstorete cu el i ea, magnifica, ce crezi c i-a rspuns: You are very
kind!
- De aceea lady Canning o nconjura cu atta duioie, tia c prostia
avea asupra soului ei efectul unei eczeme, orict de magnific era crea
tura aceea!l-am fcut i eu curte, cu modestele mele mijloace, i-am spus
glume nevinovate, dar, zu, pline de haz, i-am dat i cteva citate cele
bre i o priveam ca n trans atta timp ct nu deschidea gura...
- Cam toi curtezanii ei erau cuprini de o jen dramatic atunci cnd
peria Albionului rostea cte o jalnic replic. Dar era de o frumusee de
dincolo de...
Rnd pe rnd lumea Constantinopolului iese din sufrageria de la
Ghergani, ncet, abia simit, uile se nchid n urma strlucitoarei societi
lsndu-i singuri, fa n fa, la masa veche de stejar sculptat, pe care
zac mncrurile servite de Anica, nfofolit ntr-un al de ln.
Ctva vreme mncar n tcere. Se apropie momentul cel mai dificil
al revederii, amintirile se risipesc, plimbarea se terminase, ziua apusese,
veneau probleme care le ardeau minile i pe care le ocoliser ct
putuser, din respect pentru prietenia lor, frnt mereu de despriri lungi
i revederi scurte.
- Mo Costache, i spun sincer, nu-mi place Cuza.
- Deci este adevrat ceea ce mi-a spus Bolintineanu, Prinul are mai
mult dect o opoziie politic, are deja una personal!
- Se poart de parc ar fi motenit tronul... de parc am fi obligai s-l
acceptm aa cum este, spune Ghica alegnd oscioarele firave ale
petelui. Nu-mi place pentru c tocmai asta nu trebuie s uite.
-A re nevoie de timp ca s se adapteze situaiei...
-A h , nu e vorba de adaptare. S-a adaptat perfect puterii. Victor Place
mi spunea, la iai: lat pe cineva care s-a obinuit cu autoritatea sa
neateptat de repede i-i va fi greu s-o abandoneze.
- Are nevoie de sfetnici buni, de oameni fideli i inteligeni. Atta tot.
Ghica las o pauz s curg ntre replici. Ideea abdicrii a trecut
neobservat. Vinul din pahare are reflexe galbene-armii. Soarbe ncet
i, ateptnd s i se schimbe farfuriile, arunc o privire iute spre blidul lui
Allegro, care pare mulumit, i reia:
- Sfetnici buni? Se poate. Se pare ns c nu eu pot fi acela.
Dar nu-i place s fie aspru cu Negri, parc ar da cu piatra ntr-un nevi
novat. O ia de la capt mai confesiv, mai blnd, mai confortabil:
- Cuza m-a lucrat la lai, m-a lucrat n foi de vi. Nu ne mpcm.
Aa e mai rezonabil. Calmul amar sun firesc.
Negri tace, l privete atent, concentrat cu o mijeal de miop. i Ghica
se avnt:

 Il cred, sincer, incapabil s fac oper de guvernare n acest

moment.
Negri ridic sprncenele.
- Nu neleg!

- ara trebuie educat, rspunde. Minitrii trebuie educai, deputaii

trebuie educai! Schimb tonul, se las cu cotul pe marginea mesei
devenind conciliant: Educai blnd, rbdtor, n sensul responsabilitii
lor. Suntem nite copii n cretere i avem nevoie de un printe destoinic.
Or, Cuza este capricios i fr har pedagogic i se gndete la o lovitur
de stat.
Se ntinde peste mas s ia solnia:
- E ca i cnd i-ai pune copilul n lanuri pentru a nu da foc casei...
Simte c discursul e bun, are audien, este neles cum se cuvine i,
n faa fripturii de viel, rumenite, unse cu unt i crocante, se lanseaz:
- tiu, tiu prea bine c e greu s conduci cu o Camer nc
nenvat s aib opinii temeinice, cu un guvern scos dintre cine se
nimerete i care nu are o majoritate n Camera pe drept zis azil de
trncnitori". Ei, e greu s fii Domn constituional. Cere tact, nelepciune
i Cuza nu le are. E lene, spune Ghica nfignd adnc furculia n
muchiul din farfurie, e pripit i superficial.
nghite cu zel privindu-i oaspetele cum mnnc mohort, meditativ
i revine:
- Face gesturi de o violent lene!
Negri rde cu barba lsat n piept.
- Nu, nu rde, tii bine c nu e o vorb de clac, insist rznd el
nsui, dar Cuza casc n plin consiliu de minitri. Casc, drag, i rupe
flcile! i ndemnat de somn, trntete cte o vorb dup care a doua zi
ministerul ar trebui s demisioneze...
- Poate e i puin vina consiliilor astea i apoi nici guvernanii notri
nu au har pedagogic i nici rbdare dac se grbesc s demisioneze...
Aluzia i asprete lui Ghica plcerile mesei. Devine grav i categoric:
- Mcar pentru atta i ne trebuia un Prin strin, unul care s ne
aduc nu numai relaiile lui cu familiile domnitoare europene, dar care s
stpneasc arta de a fi monarh.
Allegro s-a tras lng sob, i-a pus botul pe labele din fa i-i
privete obosit, clipind des din pleoapele lui somnoroase. Ghica e atent
la minile lui Negri - degete puternice, terminate cu unghii prelungi,
subiri, podul palmei brzdat de vene viorii care umfl pielea pigmentat
i neted. Micrile lor sunt simple, energice de parc prietenul ar deine
un adevr fa de care, cu o disciplin, neleas ca o voluptate a ordinii
i nu ca o constrngere, vrea s fie pn la capt devotat.
Negri este^un fenomen romantic, eroul unui roman patetic lipsit ns
de tenebre. nspimnt prin sublimul moral! nspimnt? S fim
serioi! n spaiul nostru, carpato-dunrean, cel mai uor este s iei n rs
asemenea virtui! Stnjenete, jeneaz... Ca acel portret ideal pe care i-l

faci la adolescen despre tine nsui i de care cnd i cnd te mpiedici,

i st n cale mustrtor i tcut. Btrnul Conachi i-ar fi pus n brae o
avere uria dac renuna la numele su; a refuzat moiile n onoarea
tatlui mort demult. Patrioii din Moldova i ofereau Un tron, a refuzat pen
tru a nu nclca o Convenie pe care i cei vinovai de ea o dispreuiesc.
lat-1 pe Negri - un martir al demnitii!"
- Unuia cruia tronul i se cuvine, spune martirul, care a fost nscut i
crescut pentru el, nu i se pare necesar s-l onoreze cu nfocare, pe cnd
unul care n-a visat la el va fi mai plin de rolul Iui i-i va stimula nalte
aciuni. Uneori impostorul este mai desvrit dect autenticul personaj.
N-ai vzut actori beivi, curvari i analfabei care joac pe scen nite
aristocrai curajoi, cultivai, elegani mai bine dect i joac n realitate
adevraii nobili rolul lor social? De ce nu am spera ca vechiul prieten
Cuza s fie mai Domn dect tirbey, Bibescu, Mihail Sturdza sau chiar
dect att de subtilul, patriotul, dar aerianul Grigore Ghica?
Pentru c el tace rsucind ervetul alb de lng farfurie, vizitatorul i
aeaz coatele pe marginea mesei i-i apropie vrful degetelor ncet,
concentrat:
- Nu poi pune la ndoial bunele lui intenii.
- O, dac de bune intenii e vorba!
Ghica i toarn n pahar:
- Situaia este catastrofal cnd politica ncape pe mna amatorilor, a
diletanilor!
Dar i Negri st pe poziiile lui. Neclintit:
- i reproezi lui Cuza stilul su personal, faptul c nu vorbete ca un
conductor, nu se poart ca un conductor, nu se mbrac - nici mcar
att - ca un conductor?
- tii de fapt ce-i reproez?
Din cealalt parte a mesei se aude un mormit:
- Nu trebuie s-i bai mult capul pentru a-i gsi defecte!
- i reproez totui ceva ce nu ine de slbiciunile lui, ci de ale mele:
felul n care mi pune la ncercare imaginaia. Ghica se las pe spate, se
reazem de tblia nalt a scaunului, i vr mna dreapt pe sub hain,
n vrful degetelor simte btile inimii, sntoase, ritmice, imperturbabile
i un sentiment de siguran i, absurd, de mndrie l stpnete,
mndria unui organism linitit, echilibrat. Continu ceva mai relaxat, chiar
cu un umor ngduitor: Nu e un Prin comod din pricina unei ambiguiti,
cum s spun... excesive, da, excesive, atingnd prostul gust, pe care o
ofer publicului subtil - acelui public din loji sau de la galerie, foarte atent
la gesturile i intonaia vedetei i nu la aciunea propriu-zis de pe scen
i cu att mai puin la fastul toaletelor i la fsitul evantaielor din sal.
i las expus, cu alte cuvinte, un caracter echivoc.
Negri e amuzat. De cteva ori i-a lsat fruntea rezemat de palmele
lipite, ascunzndu-i zmbetul:
- S analizm, i propune Ghica bine dispus. Pare ambiios, dar i

total lipsit de voin, pare curajos i totodat teribil de indiferent n faa

marilor ncercri, este abil, rbdtor, tenace i, vai, de o lene uluitoare,
este sublim, vorba lui Rosetache i, brusc, iart-m, abject, arat o
brbie admirabil n faa primejdiilor i o virilitate afemeiat... Trebuie
de aceea s calculezi n relaiile cu el prea multe posibiliti de reacie.
Asta m solicit i pe mine excesiv, mi ncurc treburile, mi ncetinete
elanul... Programul de guvernare st n loc din pricina ambiguitilor de
tot felul ale Prinului nostru. Revin asupra ideii dinainte: se vede astfel c
este a/es.N-are conduita unui Prin autentic, austeritatea simplist, rigid
care ascunde n interior ideea unui sacrificiu al fiinei proprii. Vrea s fie
Vod i n acelai timp s nu renune la nici una din pornirile colonelului
Cuza.
Face o pauz. Se ridic de pe scaun i se apropie de Negri:
-A m ales ceea ce ne reprezint extrem de bine, dar nu aceasta, cred,
era soluia salvatoare pentru noi. Da, da, acest Vod ne reprezint n tot
ceea ce avem bun i ru, n aspiraiile i viciile noastre i mai ales n ma
turitatea sistemului nostru de guvernare, n lipsa aptitudinilor adminis
trative i n degajarea noastr moral. Or, nu aceasta era soluia salva
toare de vindecare a societii noastre.
n picioare, alturi de Negri, ncepe s ciocne n colul mesei cu
degetul arttor ncrligat, ca un profesor care vrea s bage n cap ele
vului necesitatea de a fi treaz la lecii:
- Care este realitatea slbatic n care trim i pe care Cuza nu o
poate ameliora? ntreab el retoric un public consternat. La suprafa
invectivele, polemicile, discursurile, aceste empoignades care trans
form Adunarea ntr-un loc al afronturilor publice, aceste procese de
intenie instruite de procurori zeloi i n care pledeaz avocai exaltai.
Apoi sunt faptele diverse care, involuntar sau nu, sunt, dragul meu,
semnificative, cci scot la lumin vechi temeri sau le justific pe cele
recente: debandada comercial, desele insurgene ale ranilor, maria
jele de circumstan. Dar dincolo de suprafa, de stratul acesta frivol
este multiplicarea evenimentelor politice, sociale care ngreuneaz aerul:
deficitele, bugetul ameninat, falimentele, lipsa de credit n strintate i
n interior - primele riduri adnci ale noului regim.
i-a terminat lecia. Privete tavanul alb. A fost destul de elocvent?
Negri se ridic i el de pe scaun. i face semn s treac alturi n salon.
Louis aprinsese lumnrile i lmpil cu gaz. Mtasea verde a fotoliilor
sticlete metalic. Draperiile trase fac din camer o cutie luxos capitonat
de curnd. Podelele cernite i cristalele girandolelor dau decorului luciul
unui obiect de pre, foarte nou, fr patina binevoitoare care l face mai
accesibil, mai tandru.
- Progresul nu nseamn s naintm n ntuneric, spunea Guizot, ci
s stabilim ordinea"...
- Nu, el spunea: s ne ntoarcem la ordine". La care ordine? ntreab
Negri.

Aprinzndu-i fiecare igrile, tac stnjenii, ocolindu-se. Negri

ndrznete s se aeze pe marginea unui fotoliu, cu micul bol de aram
cizelat n mn pentru a-i arunca acolo scrumul gros al foilor de tutun.
Ghica se plimb printre mobile cu paii lui semei, de brbat mrunt,
ateptnd efectul acestui fals refuz al ministerului.
Dar Negri a nvat ta Constantinopol s fie tenace i rbdtor, chiar
ei i-o mrturisise. Cu o ncpnare eroic, aproape sfidtoare, spune:
- E u am ncredere n Cuza.
Pe Ghica aproape c-l pufnete rsul. Ateapt o clip, ezit i
hohotete, parc eliberat de o povar:
- Mo Costache, de cnd te-am vzut n capul aleii am tiut c vii
s-mi ceri s fiu preedintele Consiliului de minitri, am tiut c nu mai
am scpare...
Fr ndoial zmbetul lui Negri este trist. De ce? Nu obinuse ceea
ce dorise? Nu-i oferea ceea ce voia s-i cear?
- Bine, bine, face Ghica, atept s m convingi. Ai dreptate, e o
porcrie din partea mea s te frustrez de o pledoarie ia care ai muncit tot
drumul, n trsur, pe oselele noastre deloc confortabile...
- Dragul meu, mrturisesc c pregtisem una stranic, dar o s
improvizez alta. A fost greeala mea c te-am lsat s vorbeti nti. Am
defectul unei permanente tactici defensive... Eu i pe Cuza l sftuiesc
pentru o politic a precauiilor"!
Negri s-a destins, dar nu-i ncepe nc argumentaia. Mai amn
privindu-l pe Ghica prin fumul igrilor:
- S neleg c ai face asta doar pentru mine? ntreab.
- Nu, am eu justificri suficiente s accept printre care propria mea
dorin de a lua treburile de felul acesta n mini, ns prezena ta e o
garanie...
Faptul c Altea sa serenisim v are alturi de el pe tine, pe
Alecsandri i nc o seam de oameni pe care i preuiesc i mai d spe
rane. i dac n-a ti c dumneata i Alecsandri l-ai convins s m
cheme i ast-primvar, cnd am fcut prostia s accept, i ast-var,
cnd am refuzat, i acum, cnd, iat, deja mi-am dat consimmntul
numai pentru c te am n fa ca pe un cavaler al demnitii, al
neprihnirii, ai devotamentului i modestiei, a crede c Domnitorul nos
tru a devenit un om politic abil! tie s-i aleag bine mesagerii!
-T u preuieti prea tare aceast... calitate!
- Tocmai, accept Ghica ironia, a ncepe s-l preuiesc foarte mult i
pe el!
- i place uneori s fii teribil de cinic. i cnd reueti, n felul acesta
ucizi propriile tale sentimente i idei, pari un nvingtor cu piciorul pe
pieptul adversarului, gata s-l graiezi dup ce i-ai dovedit puterea. n
asemenea momente ne deprtm, lancule, pre de o vanitate!
Louis intr n salon la momentul oportun, mpingnd msua de ceai.
Un cozonac ca o crizantem rumen st ano printre paharele n suport

de argint, lng samovarul cu o splendid coroan imperial gravat pe

capac. Camera se umple de un miros umed, taninos, afumat...
- Th fum? ntreab Negri i-i aeaz palmele pe genunchi,
cuminte, asculttor i pofticios.
- n onoarea oaspetelui care ne analizeaz cu atta necruare,
oferindu-mi, totui, locul de frunte ntr-un guvern vremelnicesc".
Se trezesc deodat la Stambul, n dugheana lui Ibrahim, plin de cutii
cu ceaiuri aromate, boabe de cafea arab, de clondire cu licheururi tari
i leinoase i de pachete de tutun neptor. Era desftarea lor s-i
aleag, printre blnurile invoalte i ochii de un verde-mosc ai pisicilor lui
Ibrahim, proviziile orientale. Patrupedele umblau nuce, bete, printre
izurile puternice strnse n cmrua ntunecoas i ei se desftau
deranjnd,u-le de pe sacii de cafea, de pe cutiile metalice cu inscripii
arbeti, scrpinndu-le dup ureche. Negustorul sttea nemicat n
dreptul uii, privindu-le joaca, nenelegndu-le limba, dar cunoscndu-le
priceperea.
- Ce mai face Ibrahim?
Negri clipete des:
- Pauvre Ibrahim! Il est mort!
Lumea se scufund de un deget n oceanul pe care plutete att de
lene.
- Atunci nici Constantinopolul nu mai este Constantinopolul de
altdat! se plnge Ghica pentru care amintirile sunt un refugiu nepreuit.
-ntr-adevr, numai Bosforul mai e Bosfor, n rest paalele au devenit
i mai argoase i mai lenee, tot mai greu de urnit i mai avide de pro
gres, ceea ce n peisajul Stambulului pare o schimbare. Atentatul din
var lsnd impresia, o clip, c l-a trezit pe sultan din mahmureal, n-a
reuit dect s-i dea o nou justificare tinerescului su viciu. i apoi
Constantinopolul nostru, fr francezii i englezii adui acolo de rzboiul
Crimeei, a rmas doar cu Ahmet-Wefik, cel mai subtil turc al vremurilor
noastre, care i el se pregtete s-i ia zborul, pe covorul fermecat, spre
Paris, ca reprezentant al Sublimei sale Pori. Nu, Constantinopolul nu
mai are strlucirea din timpul rzboiului Crimeei. Lallemand e un om
binevoitor, darfr inteligena disperat a lui Thouvenel, Sir Henry Lytton
ine mai mult la doamna Aristarchi dect la Anglia, Lobanov este, ca de
obicei, pentru turci o pacoste, dar nu e pacostea aceea care i
marcheaz viaa, ca Titov, ca Mecikov, ci una care i las o cicatrice pe
braul stng sau care i cresteaz uor lobul urechii...
Negri soarbe ncet din ceai:
-m , face ridicnd ochii n tavan, ncntat, parc ar fi zeam de pete
afumat!
Gazda se nvioreaz puin:
- A i observat, dragul meu, c tot ce este distins pute?
- A parfum femeiesc sau a putreziciune...
- Dar pisicile lui Ibrahim ce fac?

- Ah, ele se pregtesc desigur pentru o nou rencarnare, stu deo

camdat la loc ferit, la loc de verdea, unde nu e ntristare, nici suspin!
- Negri, minunatul meu Negri! Viaa te-a creat numai pentru a ne da
nou, pctoilor, un exemplu!
- Nu tiu de ce i place ie s m vezi astfel. Eu regret c, dincolo,
unde somnoleaz acum pisicile lui Ibrahim, n infernul fr de speran,
nu vom sta alturi, cci nu pctuim de aceleai pcate...
Ghica rde i ateapt ca Louis s plece. Apoi, fcnd pai nbuii,
i lipete urechea de u, ascult i dup o secund, ntorcndu-se spre
oaspetele su spune ncet, optit:
'
- M tem c dincolo, va veni i sta dup mine, sufer i el de cteva
pcate tare asemntoare cu ale mele.
- De pild? ssie conspirativ Negri. Unul dintre ele?
-Superbia!
Linguriele se clatin vesele n pahare. Amndurora le este greu s
revin la subiectul principal. Ghica, rsturnat n fotoliu, cu glezna picioru
lui drept aezat confortabil pe genunchiul stng, urmrete n lumin
reflexele roietice ale buturii care a nmiresmat salonul cu un rafinat iz
de frunze arse. ine s fac el ntoarcerea, el, cel mai interesat, acum,
de a-i cunoate mai bine stpnul.
- Spuneai c ai ncredere n Cuza...
- Da, spuneam. l acuzi grbit, de lipsa harului pedagogic etc., dar,
iart-m, nici tu nu dovedeti altceva fa de acest Prin fcut i nu
nscut. Cuza e un om drept, e un om cu patriotismul nefalsificat de
vorbe goale, are intenii excelente, iar dac nu arat sim administrativ
deosebit, nu crezi c aici ar fi i rolul guvernanilor notri i ai Camerelor?
Nu-i ceri prea mult?
- El m-a mpiedicat s lucrez la lai n aceeai msur n care m-au
mpiedicat radicalii., mrie, cu nasul n ceai, Ghica.
- Nu acorzi prea mare stim motenitorilor de drept ai tronurilor, con
tinu Negri, care s-au dovedit n attea rnduri, tocmai datorit legitimi
tii lor. nite incapabili sau nite firi lacome de abuzuri? Altceva te deran
jeaz la Cuza. Faptul c reuete, n ciuda slbiciunilor lui, s
strluceasc...
- Da, recunoate ironic, cu braul ntins spre o icoan fictiv, e prea
strlucitor pentru a face treaba cum trebuie. Este strlucitor n modestia
fa de curile europene i n spectacolele publice... Pentru a ntri
democraia, pentru a cultiva simul parlamentar i pentru a organiza ara
ar fi nevoie de o alte mai... opac, sau, cine tie, mai transparent...
St pe gnduri cteva clipe i apoi, ndreptndu-i inuta, ntreab: Oare
democraia cere cu precdere oameni mediocri la conducere?
- E greu s te obinuieti cu ideea c un mediocru poate s fie la
nlimea unei att de alese poziii, c aceast poziie l inspir, i d
demnitate i curaj, i d chiar inteligen...
Prin fumul igrilor i aburul ceaiului, ochii lui Negri sticlesc jucu.

-A sta ar nsemna oarecum c omul nu este-numai rezultatul naterii

i educaiei sale, dar i rezultatul funciei sale! spune Ghica, trgnd spre
sine o farfurie n care arunc o felie de cozonac.
- Dar Cuza n- fost mediocru. Poate nu i-a ntrebuinat calitile...
- i uite aa s-a umplut de demnitatea funciei sale! Ah, la naiba, am
avut ntotdeauna ambiia s dau eu lumin unei funcii, nu s m nno
bileze ea.
- n ceea ce-1 privete pe Cuza, dragul meu, judeci omul i nu faptele
sale. S facem bilanul politic, nu? S-a obinut Unirea formal, acum o
punere n discuie a legitimitii Prinului ar fi fatal pentru nsi ideea de
Unire. Nu mai exist dect o cale: sprijinirea lui Cuza n realizarea Unirii
depline. i o dat cu aceasta, eu pot garanta, cunoscnd bunele intenii
ale Prinului, cteva reforme eseniale pentru ar. Oare nu e suficient
pentru nceput? Te asigur c va renuna la tron cnd va fi momentul. Nu
este un ambiios dect msura n care locul unde se afl n acest
moment l oblig.
Negri se apleac peste marginea fotoliului innd n mna stng
paharul de ceai i n cealalt trabucul:
-Adevrul este c entuziasmul alegerii lui a fost urmat de o grabnic
suspiciune. Cuza n-a fost i nu este ajutat s guverneze. i nu m avnt
n acuzaii pripite* tiu c nu ntotdeauna adversrii si n-au avut drep
tate, dar bunvoina le-a lipsit. L-au privit imediat ca pe un impostor i nu
i-au acordat respectul cuvenit. n ciuda prerilor tale, cred c Prinul are
tact politic, este doar fr experien. Trebuie s-i mrturisesc c att
moiunea lui Koglniceanu de la lai, ct i propunerile Comisiei centrale
din var n privina prinului strin au lsat o proast impresie la
Constantinopol! Strinii ne judec aspru pentru felul n care hu ne spri
jinim Domnitorul, iar austriecii i turcii s-au prevalat de aceste agitaii
pentru a amna recunoaterea dublei alegeri i necesitatea Unirii.
Convingerea mea sincer, Ghica, este c Prinul s-a comportat cum nu
se putea mai bine ntr-o conjunctur tare nefavorabil! A ntrit unirea
mpotriva piedicilor care i s-au pus i din afar i din luntru.
Ghica ofteaz, i ntinde picioarele pentru a vedea dincolo de
paharele de ceai vrfurile ghetelor:
- Unirea poate, spune, cci era o unire care l avantaja, dar rile unite
astfel zac n cea mal grea criz financiar i comercial. Nu fac, iart-m,
parte din cei ce cad n extaz vznd discreia cu care Cuza organizeaz
citirea firmanelor turceti, dei nu sunt lipsit de ceea ce Rosetti numete
iubirea de glie... i plac gesturile patriotice vizibile, spectaculoase, lesne
emoionante!
- Ce-i ru n aceast sfidtoare demnitate naional? Dup veacuri de
umilin...
- Negri, e anarhie, e srcie, e lips de credit, sunt falimente i iar fali
mente, administraia se umfl n detrimentul pturii lucrtoare, bugetul este

grevat de cheltuieli nesocotite. De mult nu s-a mai produs att de puin

n rile noastre... i nu s-a vorbit mai mult!
Vizitatorul las capul pe un umr la enumerarea attor catastrofe, dar
cu tenacitatea iui blnd i reia pledoaria, frecndu-i genunchii
reumatici cu palmele lui late, vnoase, pigmentate:
- M-am strduit s-i neleg raiunile politice i cred c a avut n mine
un sftuitor modest i devotat. Cuza a tiut c orice forare a istoriei ne
poate fi fatal n vremea rzboiului italian i a ateptat rbdtor ca Europa
s-l accepte ca domn de dou ori. Este gata s-i cedeze tronurile, te
asigur, dar numai dup ce-i va mplini misiunea. Oare nu se poate gsi
posibilitatea unei colaborri'nelegtoare i n problemele din interior?
Cellalt l privete uimit: Ah, nu trebuie s fii att de elocvent, dragul
meu i ntreab:
- Eu, de ce a fi bun acum dup ce l-am dezamgit n primvar?
- Sincer?
- Sincer.
- Crede c atta timp ct puterile garante nu i-au aprobat n unanimi
tate dubla alegere n-ai fost alturi de el.
- Spernd ceva... domnesc?
- Nu, e mai subtil dect crezi. Neavnd ncredere n ansele lui n-ai
vrut s fii omul unui regim caduc. Acum sper c ai neles cum stau
lucrurile.
Ghica i rotete ochii prin ncpere:
- i cum stau lucrurile?
Negri se ridic, aeaz cu grij ceaca de ceai pe msu, i face un
gest repezit, i ncheie haina:
- Eu plec la Constantinopol.
i pare c a sosit momentul chiar s-o ia din loc, dar nu se ndreapt
spre u, ci spre rafturile bibliotecii.
- Aici e nevoie de un profesor abil care s educe minitrii, deputaii i
chiar pe Domnitor...
Rsul molcom al gazdei l urmrete:
- mi oferi mie rolul acesta?
- Sunt sigur c poi s-l interpretezi! De ce s nu faci tu ceea ce-i
reproezi lui Cuza c nu face?
Cu vrfurile degetelor scoate o carte, o deschide cu oarecare solemni
tate, dei se vede c toat atenia i este ncordat asupra reaciilor lui
Ghica. Acesta s-a ridicat i el din fotoliu i se plimb prin ncpere, trnd
dup el fumul gros al trabucului:
- Ah, ce vesel va fikS-i educ pe liberali i conservatori, s-i mpiedic
s mai fac demonstraii publice de vodevil, ca aceea de la sala Bossel,
s-i scot pe agitatori din pucrie foarte cuminii, s suprim ziare, s m
las mprocat cu noroaie i zoaie, s fiu batjocura tuturor, s m las primit
n audien cu dispre de Cuza n saloanele lui mirosind a parfum
muieresc, pentru c m atac Romnul,Reforma sau oroarea aceea de

revist, Nichipercea! La lai, radicalii mi reproau c nu trec rapid la

msuri revoluionare cu un neastmpr care vine, evident, dintr-o
nemulumire real. Conservatorii l-au montat pe Cuza care, ataat de
putere, a putut fi convins lesne ca-i lezez autoritatea ntruct l reprezen
tam acolo cu oarecare fermitate...
Se oprete. ncepuse n glum i termin puin iritat. Linitea care se
aterne vscoas, ocrotit de fonetul parcului de afar, de fsitul
samovarului i de troznetul lemnelor din sob i red calmul politeii:
- i lai moia ta cu verze i lptuci, cu piersici orientali i aluni pitici
i eu s stau aici, n imperiul meu de castani, platani i stejari? Arunc o
-privire crii pe care Negri se preface a o rsfoi i zmbete trist: Bine,
prietene, voi pleca i eu n exil, la Bucureti, n arena cu fiare slbatice.
Pune mna pe pagina deschis, forndu-l pe cellalt s-l priveasc
n ochi:
- Mi se reproeaz mereu c sunt ambiios. Spune-mi, ce-a putea
rvni acum mai mult, acum cnd tronul este, ne place, nu ne place, ocu
pat temeinic, dect s fiu prim-ministru?
Rde, ridicndu-se prin vrfurile ghetelor:
- Patria ne va fi etern recunosctoare!

XI
Despre ministerul alctuit sub preedinia lui Ion Ghica ziarele liberale
spun c este un minister de poei\ tribuni, condus de un Mare Diplomat.
- Inamicul ne-a trdat, murmur Mareie Diplomat ctre ministrul
justiiei (unul dintre poei), citind ziarele i dnd peste lauda cu dini a lui
Aricescu. Ne-a trdat, repet ridicnd sprncenele lui stufoase, adic ne
ntinde mna!
i rsfoind, rsfoind paginile presei, aeznd piciorul drept peste cel
stng i apoi piciorul stng peste cel drept, mai mult cu lene dect cu
nervi, se ntoarce ctre unul dintre tribuni, unul care fusese ntr-adevr i
pe baricadele Parisului i pe strzile rscolite ale Bucuretiului patruzecioptist, dar care privea spre aceste amintiri cu o dulce ngduin, ca
spre nite faimoase eecuri:
- Alexandre, vrei s fim considerai unii din amicii cei mai devotai ai
naiunii?
Arpil are nasul vrt n foile Romnului. Ridic ochii lui ntunecai i
melancolici i, fr curiozitate, ateapt:
- Uite ce trebuie s facem pentru asta, bag de seam, scrie n
Anuntorul nostru att de guvernamental nct este de-a dreptul con
servator: trebuie s unim partidele. Nimic mai mult. la aminte: Ministerul
care va reui s ajung la aceast adorabil i celest int va fi consi

derat ca amicul cel mai devotat al naiunii, ca ntemeietorul ferice al unei

ere noi ce ni s-a deschis...
- Nu, categoric, nu noi vom fi amicii aceia!
n ncpere se aud cteva minute numai fonetele paginilor. Georges
Cretzianu trage furios de Reforma, unde Aricescu i public pasaje din
scrisorile lui din tineree:
-Abuzeaz, abuzeaz...
'
Prezidentul arunc o privire ntrebtoare peste pince-nez:
- Cine, inamicul?
i contempl vesel guvernul", strns n vederea unei edine, dar
tllind n ateptarea cafelelor. Ce-i drept e drept, spusese, este Un
minister de prieteni. Dar Aiecsandri, Blceanu, Arpil, Steriadi,
Cornescu sunt prietenii mei pentru c sunt capabili i oneti, nu invers.
Pisoschi zmbise vag, imitndu-l pe Cuza i cabinetul princiar se lumi
nase deodat, de parc draperiile grele de atlas brodat cu fir se dduser
n lturi lsnd aerul alb-rocat al toamnei bucuretene s. ptrund
nuntru. Atunci, el adugase vocii o nuana oarecum autoironic pentru
a ndulci i mai mult atmosfera: n felul acesta v putei ncredina c nu
am amicii jalnici; poate din pricina excesivei stime ce-mi port m ncon
jur numai de oameni excepionali. Aghiotantul domnesc i mngiase
barba i replicase: Splendid este fidelitatea fa de dumneavoastr a
acestor oameni excepionali, cred c i-ai ales totui i dup aceast cali
tate." Era o aluzie la solidaritatea guvernului ieean pe care l alctuise
i care demisionase att de frete? Ghica nelesese mai mult dect
voise Pisoschi s spun. Fidelitatea era principala calitate a acestuia,
voise s i-o pun n valoare, voise ca Prinul, de fa, s i-o recunoasc.
O sublinia la alii pentru a mri preul propriei averi.
Ca atare domnul prezident al Consiliului de minitri tcuse, lsnd s
vorbeasc Domnitorul pentru ca aghiotantul s-i capete educativ rspla
ta, ns Altea sa nu rostise ceea ce era necesar din punct de vedere li
terar, i privise vrfui degetelor cu mare ncntare.
Pe onoarea mea, murmurase Blceanu ieind de acolo, Pisoschi e
mare meter n zmbete ironice, ai zice chiar c are simul umorului dac
n-ar avea prea puternic pe cel ai ierarhiei. Ghica dduse din cap
mustrtor: Eti nedrept, prietene!" Eh, s-ar putea, mi-o ia sarcasmul pe
dinainte, ca de obicei! Totui, devotamentul, subtil sau nu, al aghiotan
tului domnesc reuise s inspire oarecare respect. E un devotament
care se sprijin pe o iluzie... poetic. Pisoschi, un om mai mult sau mai
puin luat n seam pn la celebra ntlnire de la Elefant, are sentimen
tul c a creat un Vod! Ai tu pe tine culoarea asta?" l ntrebase Ghica pe
ndrtnicul su Blceanu, amintindu-i de jocurile copilriei. Dar nici
ministrul de control nu se lsase mai prejos: Culoarea asta nu! Regret!
O am pe aia cu care se detroneaz un vod. ntrebai-! pe Bibescu! Ar
fi bine s nu aminteti de viiniul tu coclit n faa lui Pisoschi!
Ce-i lipsea lui Pisoschi? Nimic din ceea ce epoca modern cere de la

un cetean onorabil: o copilrie modest, o tineree zvpiat i idea

list, funcii corect urcate, treapt cu treapt, ntr-un regim de vistor
liberalism ca acela al lui Grigore.Ghica, i, deodat, miracolul, acel mira
col pe care nimeni nu e n stare s-l alunge din visele sale de tain: pro
pusese i astfel urcase pe tron un prieten, cocoridu-se nsui n tre
burile publice acolo unde i era locul, n spatele unei statui colosale.
Pisoschi era obosit, ptruns de slbticia propriului su destin, voia o
via plcut, lent, tulburtor de impersonal, dar plin de plceri i
satisfacii discrete, cci era prin vocaie prieten, adic un nsoitor palid
n toate aventurile mari, mici i mijlocii - politice, frivole i morale,
aghiotantul pur snge, cum l brfeau gurile rele i amare ale oratorilor
de la Caimata. Nu, mai mult de att nu i se putea cere i nici el nu mai
atepta de la Soart!
Cuza, care acceptase lista ministerului fr nici un protest, desigur
sftuit i de Negri, se pstra ntr-o tonic expectativ. Avea aerul c tot
ceea ce se realizeaz merit o uimire binevoitoare.
A, domnul prezident vrea s dea o proclamaie ctre administratori?
Ce idee pedagogic!
Bun idee!
Ce le cere el?
A, foarte interesant!
Probitate, activitate, legalitate, regularitate, sinceritate, dreptate, dem
nitate, competen, neprtinire, respect fa de instituiile n fiin, rigoare
n executarea ordinelor i sarcinilor, independen fa de partide,
capacitate, inteligen, spirit de concordie...
Primii, domnule, salutrile mele i binevoii a comunica aceast cir
cular tuturor dregtorilor ce se afl sub autoritatea dumneavoastr".
nceput bun, promitor! Avem aerul c ddcim hoii i borfaii. Pn
i roii o s tac ia attea sfaturi bune. Deocamdat. Apoi, cu aerul c
descoper o musc n paharul de Bordeaux: Discret, uor, naionalii
gdil la tlpi ministerul, ai observat?" S nu ne facem iluzii, Alte!
spusese prezidentul. Opoziia are un avantaj preios!" M tem c l-am
observat, rspunsese Cuza. Confortul!" Exact, Alte, onorabilii domni
C. A. Rosetti i Ion Brtianu nu se aruncau n opoziie dac ea nu prezen
ta acest avantaj. Ridicnd mna, Prinul poruncise: S-i lsm s pro
fite de el, cu condiia s nu mai fac inconfortabile manifestri, ca ceie
de la 28 septembrie..." n privina acestei micri insurgente Ghica avea
prerea lui: Mai curnd sau mai trziu vor ajunge la putere, dei se simt
bine de partea cealalt a baricadei, criticnd i vocifernd, dar vor din
coace! Numai dup ce o s li se pun ideile la proba faptelor, o parte a
corpului electoral se va purifica de fantasme. n acest moment ns cred
c-i putem reduce la tcere nu meninnd procesul ntlnirii de la
Bossel, ci ridiculizndu-le revolta! Cuza, evident, nu opusese rezis
ten, dimpotriv: F-o, domnule ministru! Ai mn liber! Batjocoretele zavera comic... Am o strategie simpl. Trebuie inui sub aripa

acuzrii pn ncep ei nii s spun c nu a fost nimic, i abia apoi sus

pendat procesul... Excelent, o s-l suspend... de 24 ianuarie?! Este o
idee cu totul frumoas i va da o not luminoas zilei Unirii!" mi place
c apreciai cum ies din conflictul cu domnii liberali...
Atunci, Ghica, puin prea nervos i, totui, nostalgic, prinsese momen
tul s evoce o scen de tineree, el inea mult la imaginile din trecut:
Rosetti jucnd la Momolo n Mahomet, pe timpul Societii filarmonice
de duioas aducere aminte.
Convins c trebuie s joace cu suflet, fr rceal profesional, a
nspimntat, Alte, sala i mai ales delicatele doamne i domnioare,
cu patima sa, cu urletele sale, cu suferina sa dezlnuit, cu ochii si dai
peste cap i zvrcolirile epileptice!
Cuza, apoi Pisoschi rseser nchipuindu-i scena. Prin fumul igrii,
Prinul fixase candelabrul de cristal. Ochii si de un albastru obosit
scteiaser de plcere.
Ghica supralicitase: Ce face Rosetti acum? Nimic altceva dect i
joac cu patim rolul de publicist inspirat, de judector care are, vai,
ntotdeauna dreptate, e un fcut! aproape o damnaie! El, cnd intr
ntr-un rol, vrea s mulumeasc publicul, s fie perfect, s nu i se poat
reproa drmuirea druirii artistice."
Ghica are senzaia c Prinul, avnd n spate, n sfrit, dubla nvesti
tur, se pregtete pentru o ampl colaborare cu actualul minister. l
ascult, replic mrunt, msurat, serios, practic, economic i chiar i tole
reaz cu ngduin unele ncpnri. Curios, nu mai d semne de
oboseal dect la vorbria unora, dei pre c-i ntreine veghea cu
exces de cafele i igri, cci are aerul unei trezii artificiale. Se neleg.
Ghica socotete c primul administrator care nu ine cont de sfaturile i
circularele sale este- chiar Domnitorul, iar Cuza crede c primul care nu
respect proclamaiile ministeriale este nsui prezidentul Consiliului,
asta fr a mprti opinia adversarilor acestuia, cei de la Reforma,
Romnul; Naionalul sau celelalte.
E un fel de sntoas, viril nencredere n nencrederea celuilalt.
Prezidentul pctuiete inocent, adic n limitele acceptabile i nu n
prile eseniale. Seara, nainte de culcare, Ghica joac soiei sale o
scen firav: o ia drept Negri i, ridicnd minile spre plafon, rostete
solemn: Da, are intenii bune! Apoi somnul i este mai linitit. Inteniile
bune ale unui Domnitor, n Valahia, nu sunt o treab obinuit, replic
Saa. fluturndu-i cmaa de noapte brodat pe tot milimetrul ptrat.
La rndul su, dup plecarea ministrului din ntru, Cuza se adreseaz
aghiotantului: Cnd i citeti circularele ai zice c e de o incoruptibilitate
ascetic, dar cnd vorbeti cu el pare normal...
Cum, necum, Ghica simise nevoia de a-i arta i el devotamentul
abstract, dar perceptibil, nu fa de persoana Domnitorului, ci fa de
nalta sa demnitate. Era limpede c din umbr mo Costachi ntreine cu
tenacitate i tact aceste relaii cordiale, i i se adugase Alecsandri,

oferind din belug cuvinte de admiraie pentru Ghica n faa Domnitorului

i pentru Cuza n faa lui Ghica. Asta nsemna la el diplomaie i cei doi
implicai n acest joc se legau mai degrab prin revelaia stratagemelor
acestor prieteni de a-i apropia, dect printr-o simpatie real. Parc tot
fcndu-i cu ochiul peste umrul acestor zeloi diplomai ajunseser s
se neleag.
n cluburi, redacii i pe strad (ah, strada bucuretean, aceast tri
bun politic a secolului al XlX-lea, tribun mpodobit cu tei, arari i
duzi, cu.pavajul spart de trsuri i npdit de ierburi...) ministerul era
socotit cu oarecare emfaz i suspiciune ieit din micarea de la '48, n
saloane era un semn.de moderaie, de guvernare ferm, nespectaculoas, temeinic i foarte nceat. n reformele ce vor trebui s vin.
Moderaia era pentru firile exaltate mediocritate. Dar orice om mediocru,
replica Ghica, pstreaz n suflet dorul de eroic!
Observa ns c ironiile unui ministru sunt mai puin gustate dect
cele ale unui out-sider.
Pentru unii faptul c se adresase tocmai prefecilor la aezarea n
scaunele ministeriale artase latura utopic o guvernrii (Beizadea
Mitic momondea: Asta e vocaia pedagogic a beiului de Samos. Bate
la cap hoii s nu mai fure... numai cnd are mn liber cspete
piraii!), pentru alii, latura pragmatic (V spun eu ce-o s fac Ghica
i ai si, explica dezinvolt Brtianu vrndu-i degetul mare n scobitura
jiletcii, vor schimba prefecii, sub-prefecii i oamenii tribunalelor, i zu
dac nu e cazul, numai c i vor schimba dintr-un loc n altul fr a numi
oameni noi i, foarte curnd, vor dori s schimbe -i deputaii!
Ascultai-m pe mine!).
Peste Bucureti se abtuse o toamn frumoas, cu ploi puine i calde
ct s mprospteze aerul, un vnt molatec i senzual. Strzile se
acoperiser de frunzele galbene ale ararilor, rocate ale castanilor i
armii-roii ale viel slbatice crate pe zidurile caselor i pe garduri.
Dar ziarelor tot vorbeau i vorbeau despre celebrul proces al oame
nilor de la 28 septembrie", se publicau actul de acuzare, mrturii ale
participanilor, anchetele, interogatoriile, oraiile funebre de la nmor
mntarea copilei lui Rosetti, moart la doi ani i nhumat chiar ntr-una
din zilele de nfiare...
Opoziia sttea la pnd. Se plngea c nu poate iei de sub cenzu
ra impus de trecutul guvern.
D-mi libertatea presei, pretindea Aricescu a fi spus un scriitor cele
bru, i voi schimba faa unei naiuni.
Chiar dac nu vrea ea, ripostau Briloiu i partidul retrograzilor care
anunau un jurnal propriu: Conservatorul progresist. Pn la acea visat
schimbare, /iO/y'tropiau pe loc i cereau s se ridice de pe strzile ca
pitalei cinii i pisicile moarte.
S se ridice! ordona Ghica onorabilului Consiliu municipal, adic
domnilor Brtianu, Dimitrie Ghica, A. Arion etc.

ntr-adevr, o toamn att de frumoas nu se cade s put att de

urt.
Apoi, n ar erau muli lupi care ameninau vieile oamenilor i ani
malelor... i n timp ce liberalii cer vot universal, se d o publicaie minis
terial pentru strpirea fiarelor slbatice.
S-a pornit un recensmnt al populaiei i al averilor mobile i imobile.
Oamenii se ascund, i tinuiesc bunurile la zvonul c impunerile viitoare
se vor face pe aceste declaraii. Nichipercea se plnge c n urma
comisarilor statistici joac purceii, ginile i curcanii vndui pe degeaba
de nspimntaii steni.
Guvernul nu iese mult timp din tactica lui, face mici concesii, d vagi
avansuri publicitilor nbdioi, dar nu cedeaz n prile eseniale.
La 20 noiembrie, Curile unite absolv pe cei 11 acuzai de la 28 sep
tembrie de nvinuirea de zavergii, complot etc.; vor fi judecai separat
pentru delicte individuale. Urmar vii mulumiri i denate laude.
Zavergiii se transformar rapid sub pana miastr a unui poet de
ocazie n martirii de la 28 septembrie i naltul for generos se alese
cu multe ode.
Dreptatea a triumfat!" scrise Romnul.
A! Fur dureroase zilele ce trecur de la 8 ore ale serii de 28 sep
tembrie pn la 9 ore ale serii de la 20 noiembrie! Naiunea romn i
nvli faa cu un vl negru naintea Europei i n timpul acesta fiecare
cetean era cu capul i cu ochii plecai, cu minile czute n jos i cu
inima zdrobit de durere, ntocmai ca un om care st lng patul unei
fiine iubite pe care medicii au prsit-o fr sperane de vindecare. Cu
ct ns fur mai dureroase aceste dou luni trecute, cu att fu mare feri
cirea ce vineri, la 9 ore ale serii, s-a rspndit n cteva minute n toat
capitala: ar fi zis cineva c curtea dreptii era legat prin fire electrice cu
inimile tuturor locuitorilor i c odat principiul vieii se rspndi n toate
inimile i-i fcu s renvieze toi deodat strignd... triasc dreptatea!
Triasc Romnia!
Ghica se nfiase la Prin, adus pe spate, botos, i ncruntat. Lui
Vod nu trebuia s-i prezini dis de diminea problemele Principatului
su cu aerul c vrei imediat s treci la fapte:
- Ce-i?
Artase cu dosul palmei Reforma:
- mi cer s fiu Cavour! Fii mare ca Cavour!. Alte, m depete!
- neleg c v dai demisia, domnule Prezident! jucase solemn Cuza,
gustnd prima igar.
- Nu Alteei voastre, Prine, i-o dau stuia... care m distribuie aiurea
ntr-o pies inventat de el, n cmrua lui solitar. Ddumneavoastr
ai avut bunvoina de a nu-mi cere dect ceea ce pot...
-Altceva, ce zic?
- C e amorire n interior, c nu se face nimic.
-A sta nu e ru.

Cuza se purta cu politeea exagerat care pune n ncurctur i

creeaz complexe de culpabilitate. Fumnd igar de la igar - extrase
toate din splendidele sale tabachere de ambr pe care Ghica le privea
cu ochi admirativi i cu o nelegere estetic deloc ipocrit - se arta
amabil i bine dispus, i primea cabinetul cu aerul c merge pe mna lui.
Avea pentru Ghica o simpatie mediocr, susinut din greu de Negri i
Alecsandri, ns pe Ghica, toat lumea vedea, ncepea s-l avantajeze
propriul su defect. Prinul era sensibil la ironia lui devoratoare. n schimb
prezidentul ncepea s preuiasc cavalerismul lene, semnele subtile de
btrnee precoce ale Domnitorului. De la aceast poziie viaa nu prea
a fi dect o teribil uzur...
Civa valei ai palatului aduceau la cunotina prim-ministrului
amnunte picante. Noaptea, dup retragerea persoanelor oficiale fie c
Maria Obrenovici, fratele ei i Lambrino apreau n apartamentele prin
ciare, fie c Prinul en bourgeois se ndrepta spre casa vduvei.
Doamna Elena nu va veni curnd n capitala Valahiei! se plngea
Alecsandri tainic, ei care fcuse cndva Curte domnioarei Costin
Catargiu.
Dar acesta era un ru mai mic pe lng acela c vduva ncepea s
aib curtea ei, influena ei, neruinarea ei cochet. n saloane, venea tot
mai des vorba de doamnele Dubary, la La Valiere, sau Pompadour,
Montespan i de celelalte favorite celebre, veuves qui veulent amuser le
roi, istorioare cu tlc de care se rdea cu gura strmb i cu senzaia
unei ndrzneli nenchipuite.
Ce-i drept e oarecare plictiseal! decise Ghica n consiliul minitrilor
si.
Cretzeanu nu mai scria versuri prpstioase, semna numiri i desti
tuiri cu nemiluita. Nu e greu s ntocmeti legi, ziCea, problema este s
le ntocmeti pe cele pe care cei mai muli au cheful s le respecte... n
vremea asta, roii nc mai ddeau trcoale ministerului i pentru c nu
prea aveau de unde s-l apuce, l ludau ironic: lat un minister noro
cos, spune Carada. Vine dup unul tare compromis i are totul de fcut,
cum bine anuna Altea sa. Ce poate fi mai nltor?"
Steriadi numra banii visteriei de la cap la coad i de la coad la cap.
E momentul s stm pe loc. Puin. Pentru a da senzaia de echilibru.
Seneca spunea c primul semn c un suflet este echilibrat este putina
lui de a se opri i de a sta cu sine nsui." Exagerezi, rspundea Ghica,
abia am mucat dintr-o schimbare, abia i-am prins gustul..." Hm, dac
am putea sta puin captivi n camera noastr, linitii... De ce, de ce?"
Cas vedem cine suntem. S vedem exact ce vrem!" Eti un conser
vator? Nu, nu m-a apucat niciodat!
Cornescu, constatnd c are o armat cam fantomatic, cam de
operet, lsase treburile ministerului lui loan Florescu care nu se
fstcea n faa unor companii anemice.

Arpil melancoliza la culte i instrucie public. Blceanu fcea

nazuri la control... N-am mister...
Ce n-ai? Mister. Costaforu zice c pentru a reui n politic trebuie
s ai puin mister.
Astfel, vznd c se apropie data convocrii Adunrii elective, Prinul
i Prezidentul Consiliului de minitri se gndir c e momentul s
nvioreze atmosfera.

X II

nainte de a pleca la edina de deschidere a Camerei, pe 6 decem

brie 1859, Ion Ghica a trebuit, la ndemnul soiei sale, s aplice o msur
corecional fiului i fiicei sale mai mari, n vrst de 11 i respectiv 8 ani,
adic s-i moralizeze timp de un sfert de or i s le retrag desertul pe
o sptmn. Dimineaa odraslele i gsiser ghetele pline de acadele,
ciocolate, fructe zaharisite nvelite n staniol, figurine de cear i soldai
de plumb, bile de sticl colorat, cri i acuarele. Fuseser foarte fericite
pn pe la zece cnd Saa acceptase s le taie cheful sub presiunea lui
Miss Haycock i a domnului Petrescu care fuseser de prere c este o
zi tocmai bun pentru a-i pr copilaii.
Ce fcuser?
Descoperiser n Bucureti o distracie pe cinste: hoinreala prin par
curi, prin jurul lacurilor, prin mahalale. Veneau ncntai de iganii eliberai
i statornicii pe la Herstru, Colentina sau Dudeti. Trimii la plimbare
cu trsura, porunceau lui Ghi s-o ia aiurea pe unde voiau ei, iar acela
se preta cu entuziasm. Veneau ngheai, nnoroiai i veseli nevoie mare,
vorbind pe nas: Haoleo, mihuli, hi haniori hai matha?
Ion Ghica le inuse un discurs plin de miez.
Se urcase apoi n trsur, lsnd n urm imaginea trandafirie a insurgenilor, cam botoi, ns deloc speriai. Dulciurile aduse de Mo Niculae
le ineau loc de desert pe toat sptmna.
Drumul prin zloat i vnt pn pe Dealul Mitropoliei ducea spre o alt
lecie pe care trebuia s-o dea altor mini nestpnite printr-un discurs plin
de miez.
Trebuia s retrag felul nti, al doilea i al treilea domnilor deputai pe
trei luni. Iar ei nu primiser de Mo Niculae nimic care s le amgeasc
orgoliul. Nici mcar o acadea.
i era team s nu pstreze ceva din tonul printelui dezamgit i
autoritar. De aceea tuea des, i dregea glasul ca un tenor ce-i
ncearc vocea nainte de a intra n scen: mi, mi!
Cnd ajunsese n faa bisericii se nchinase cu srg i intrase solemn.
Solemn nsemna pentru el - un om mic de statur i adus de spate - un

mers trufa, ano, cu capul dat'pe spate, braele micate sportiv pe

lng trup i o privire care pare a ignora amnuntele.
Pronaosul i naosul erau pline de deputai.
Amnuntele sreau n ochi, iar el era departe de a fi un tip distrat, un
spirit obsedat de idei generale... Amnuntele i plceau, constituiau
voluptatea Iui cea mai profund. De la ciorapii rsucii ai lui Rosetti, la
gulerul de o impecabil albea a iui Dimitrie Brtianu, de la vinioarele
roietice din obrajii de beivan ai lui Piagino, la mnuile ponosite ale lui
Constantin Filipescu...
Asemenea adunri prezentau avantajul pitorescului nestvilit. Le coffre
aux fantasmes!" E o plcere s te blceti n lumea aceasta i proast,
i deteapt, dar pertotal, cum an spune Steriadi, fctoare de legi.
l strng pantofii. O, asta nu era deloc plcut!
Tot un amnunt!
Trecnd printre deputai, invitai, ziariti, consuli i preoime, n
vnzoleala pregtirilor ceremoniei religioase, arunc grbite priviri pe
pereii afumai de vreme, unde o alt lume i triete fericirea i suferina.
Ct de departe sunt de ei acele figuri palide, ndurerate sau n plin extaz!
Se oprete cteva clipe alturi de cei care i par prieteni sau, din
respect, alturi de cei care i par dumani redutabili i-l brfesc prin trg
n gura mare. Aici* sub cupola mustrtoare a Mitropoliei se optete.
E o foial umil, jenat i o ssial erpeasc!
n tot timpul slujbei, brbaii aezai n rnduirie lor nedisciplinate se
hn de pe un picior pe altul;, se nchin grbii, mormie ntre ei i iar
se nchin.
n numele Tatlui, al Fiului, al Sfntului Duh. Amin!
N-au auzit nimic din slujb. Se gndesc la ale lor. La a lor politichie, la
ale lor interese. Chiar i cei care au avut cndva idealuri numai au acum
dect interese!
i in plriile, cilindrul, gibusul n dreptul burii, nu, n dreptul sexului,
dintr-o involuntar pudoare.
Ghica auzise n spatele lui o voce necunoscut, foarte iritat sub
pnza camuflat a evlaviei:
- Se zice c la primul prilej vor dizolva Adunarea...
Nu se ntorsese s vad cine era nervosul. Continuase s priveasc
icoana Mntuitorului de pe ua altarului! Nu era nevoi de un prilej. Asta
: era.
-
Icoana de argint ncadra un chip mic, pictat energic, brzdat de cute
adnci de o suferin violent. Dar tot acel vemnt somptuos mpingea
mult n fa o divinitate att de tandr. Ce n-au neles cretinii este c
sfinii nu au nevoie de aur i de argint, ci de simplitatea lemnului i a
pietrei... i spusese odat Bcescu. Da, prietene, i rspunse, peste
ani, ai dreptate!
Nici corul seminaritilor, nici vocile preoilor citind sfnta evanghelie

nu potoliser freamtul pasiunilor. Mitropolitul i miruise pe toi ia sfritul

slujbei.
Pictura rmsese pe fruntea lui Barbu Catargiu, prins ntre cutele
adnci ale pielii i sticlind ca un cristal transparent n luminile tremurnde
ale lumnrilor!
Pise grav pe covorul oriental ncercnd s pstreze acel semn de
purificare n faa adepilor i a adversarilor si. Dar nu se putuse abine
s nu zmbeasc ironic.
La ieire, deputaii, invitaii i ziaritii se cam buluciser...
Din pridvorul bisericii pn la intrarea n incinta Adunrii, Ghica e flan
cat de Steriadi i Cretzeanu care i tot explic ceva n legtur cu
mutarea unui judector din Vlaca n Olt. n faa lor, merg agale loan
Cantacuzino i Grigore Filipescu. Se opresc des pentru a-i nsoi vor
bele de mici gesturi elocvente. Jeannot povestete un conflict cu un
arenda, cu siguran, iar cellalt pune ntrebri de expert.
Ghica se trezete deodat cscnd.
Ce-a fost asta?
E odihnit, e binedispus, aerul rece e nviortor i benefic dup mirosul
acela de cear ars i tmie... Oare scenariul att de cunoscut, calcu
lat n toate amnuntele l face s cate att de imens? i nepenete
flcile i ncearc s-l asculte cu atenie pe Cretzeanu, dar vocea aces
tuia pare o molcom cntare...
Un escadron al jandarmeriei mrginete din toate prile piaa.
Comandantul st eapn lng clopotni i-i rotete ochii focos de
parc ar avea de dat n curnd o mare btlie despre care se va vorbi,
se va vorbi veacuri de-a rndul!
n holul Adunrii, trec printre grupuri de reprezentani ai naiei".
- Aristocraiei noastre i-a lipsit simul onoarei, pierdut sub attea
ocupaii strine, spune cu nasul vrt n gur Nicolae Opran, deputat al
Craiovei. Apoi, de parc s-ar adresa unor duhuri aflate sub stpnirea
forei sale magice: Trebuie s-l recapete! i ochii i se opresc asupra lui
Constantin Cantacuzino.
Alturi de el civa care dau din capete plini de ntristare i mndrie.
Ghica d mna cu vrjitorul:
- E prea trziu, prietene!
- De ce, domnule prezident?
- Nu mai avem aristocraie! rspunde Ghica foarte deschis trata
tivelor, amabil, deosebit de amabil, ca un nobif adevrat cruia revoluia
i-a smuls blazonul de la intrarea n castel.
Cei din jurul lui Opran rd. Coeziunea democratic se sparge i liderul
i descoper bagheta rupt, singur, fr; auditoriu,
Ghica plutete ca o corabie cu pupa n vnt prielnic. Marea e mol
com, spumoas, prin verdele ei intens se vd petii slbatic
fugrindu-se.

- Frumoas isprav am fcut, i spune lui Cretzeanu, l-am salvat pe

btrnul Cantacuzino de un dispre binemeritat!
Fosta sa rubedenie, loan Oteteleanu, are cercul lui de gur-casc,
datornicii, eternii invitai la mas, la serate, la whist i belot... Le
vorbete de istorie.
- E revolttor, se adreseaz Ghica lui Arpil care vine n spatele lui
i-i arat cu o micare a brbiei pe orator. Se mpuneaz cu prea multe
idei conservatoare. Chiar i pentru un admirator este indigest.
Se apropie de grup i, salutnd, i ia de bra ruda pierdut i, mimnd
o naivitate copilreasc, ntreab cu voce tare:
- Istoria? Ce este istoria, domnule? A urcat pe tron Vlad I, a gsit ara
n mizerie, fr drumuri, fr armat, prdat de turei de la sud, de ttari
de la rsrit, de austrieci de la apus. S-a apucat, a ridicat biserici, a con
struit drumuri, a consolidat armata, a luptat cu turcii, a tratat cu austriecii,
a respins pe ttari. S-a urcat pe tron urmaul lui, Vlad al ll-lea, a gsit
ara n mizerie, fr drumuri, fr biserici, fr armat, prdat de ttari,
atacat de austrieci, cotropit de turci; s-a apucat i a ridicat lcae
sfinte, a btut drumuri, a educat o armat, a luptat cu turcii, a tratat cu
austriecii, a respins pe ttari. A murit mpcat i mulumit. A urcat pe tron
urmaul su, Vlad l lll-lea, a gsit ara n mizerie, fr biserici, fr dru
muri, prdat de turci, atacat de austrieci, ameninat de ttari. S-a
apucat i a...
Domnii n fracuri mbtrnite din jurul lui Oteteleanu au simul umoru
lui. Arsache ridic ochii spre plafon i ndrznete;
- Vine pe tron Alexandru loan I... gsete ara n mizerie...
- Domnilor, l ntrerupe Ghica, a Moldovei nalt fapt nu e vis
amgitor. Eu cred c pn la fanatism n progres, chiar dac el este
adesea o zeitate oarb.
n colul dinspre fereastr, Grigore Filipescu care l-a abandonat pe
loan Cantacuzino, n discuiile lui necrutoare cu vechilii, st de vorb
tolerant i chiar apt de concesii cu adversarul su tefan Golescu:
- Brtianu e u ji parlamentar, indiscutabil, dar n conversaia c u doam
nele, n salon, e lamentabil, l-a spus doamnei Cmrescu: Am pentru
dumneavoastr o mare admiraie pentru c suntei mai inteligent dect
doamna Voinescu!
Golescu ridic din umeri n semn de dispre. Uite de ce-i arde stuia!
Lui puin i pas, dar doamnei Cmrescu nu i-a convenit s fie mai
inteligent dect proasta aia...
Zumziala brbailor adunai n holul Camerei i face lui Ghica plcere.
Se plimb printre ei cu pasul lui solemn i msurat, pndind amnuntele,
bat-le s le bat! Un viespar din care se vd bine aripile transparente,
acele prelungi i veninoase i se aude acest zbrnit de fond al ideilor
politice. Strategii partidelor nu i-au aezat nc armiile n poziie de
atac. E momentul de confuzie dinaintea alinierilor. Se poate alerga de
colo-colo, fr rost, nc se mai poate da mna cu dumanul din

zpceal, din aiureal, din nebgare de seam, se mai poate mbrnci

prietenul sau viitorul a lia t-o violen uoar, exuberant, sentimentul de
incertitudine i oarecare barbarie a virtuaiitilor dau un vertij voiuptuos,
o beie uoar parc provocat de un vin vechi, cu buchet bogat.
Ah, uite-S pe Rosetti dnd din mini ca un apucat. Ghica simte nevoia
cnd l vede s-i deschid nasturii de la hain i ntr-o inut lejer s
asculte o muzic de un dezlnuit romantism. Dragul de el! Are attea
cuvinte de spus! i-a vrsat Dumnezeu sacul n gtlejul lui din greeal,
desigur! Ar vrea s fie dur cu martirul de la 28 septembrie i chiar ar
putea, i chiar ar avea motive. Nu e deloc greu s-i numeri defectele, s-i
observi stupiditile, s te lai nvluit de dulceaa rsului mcar. Dar
Berlicoco este mereu nflcrat, aprins pn ia incandescen de toate
fleacurile - trznaia a dou sute de simpatizani care ies n strad i url
dou, trei lozinci principiale" sau semneaz o petiie ctre Domnitor este
un fapt istoric, discursul lle al prietenului Brtianu. ntr-o Camer
adormit de cldur i oboseal este un fapt istoric, gestui idiot al unui
jandarm care a btut cu urzici doi amri de steni din Bezdat este o
palm pe faa omenirii, mprtierea unei adunri de ceteni limbui un
ultragiu ai libertii. Orice fleac atinge pentru el dimensiunile majore ale
unui principiu i tocmai prin asta l atrage pe Ghica - printr-un farmec
copilresc... nu,, adolescentin! E un fel de seducie pe care i-o mena
jeaz duios, ca pe un semn de superioritate evident. El are luciditatea
nezdruncinat, sim al msurii i, vai, instinct al oportunitii! Rosetti nu
are dect o imens poft de patetism. Nu reuete nici de form s-i
ntoarc spatele Romnului, \ns de rs rde mult n faa lui, n spatele
lui, de el i tiradele lui despre libertate, dreptate, legalitate. Arpil,
morocnos i pornit mpotriva lui Berlicoco spune: sta compromite
revoluia noastr. Observaia nu e lipsit de sens, ns cine are chef s
corecteze ceea ce este oricum inevitabil? Revoluia va fi batjocorit prin
exces de evlavie! i chiar de ctre noi, cei de la '48! Asta este soart
tuturor marilor eveniment solemne. Va veni o vreme cnd msura
lucrurilor va fi statornicit pn la precizia de mecanism cu scripei i
rotie dinate, dar pn atunci... tii, Thiers spunea c a salva revoluia
nseamn a o apra de excesele ei. Rosetti este un exces!
De ce s nu triasc el, acum, aceast cdere a iluziei prin extaz? Nu,
nu4 nelege pe Arpil! E prea serios. A devenit oare un sclav al
adevrului din tineree? Ce-i prostia asta? Cine-I ndreptete? Nici unui
dintre ei nu mai ine la acele idealuri rebeliste, idealurile lor s-au ciocnit
n ultima vreme, adic n ultimul deceniu, de interesele lor... Poate c
idealurile i le vor mplini ncet, ncet, fr rzvrtiri primejdioase...
Dimitrie Ghica tropie pe picioarele lui subiri, blbnindu-i pntecul
nu prea mare, dar flasc. Tropiala asta din zona inferioar este dominat
dincolo de bru de pieptul bombat cu severitate, prestan, arogan...
Guvernul se retrage n camera ce-i este ntotdeauna rezervat:

7 _A sosit clipa cea mare, domnilor! spune Ghica vesel, spnd un

culoar n tcerea din ncpere. Un eveniment istoric, domnilor!
Alexandru Golescu nu pare ia fel de entuziast i binedispus. i ine
palmele la spate i umerii czui ca un printe ce nu tie ct de sever tre
buie s fie cu trengarul biea.
n colul lui, ntotdeauna cel mai modest, Steriadi are o uittur febril.
n aer plutete nelinitea i miroase a tutun turcesc.
Cretzeanu, colar prins cu tema nefcut, i roade unghiile.
Pe geam se vd jandarmii din curtea Mitropoliei ocupnd n lene
ieirile. Comandantul lor d ordine relaxat. Ct timp se discut n Camer
poate trage o pip!
- Ce-i cu voi? i ntreab prezidentul guvernul.
Dar se poate pune o asemenea ntrebare fr pufneti n rs!
Asta e Valahia mea! Cnd se face un lucru se ine cont de interese
le imperiilor vecine, de politica mondial, de elcii de la Constantinopol, i
asta n-ar fi nimic, dar se ine cont i de gura mare a lui Rosetti, de
indignarea cu aplomb a lui Barbu Catargiu, de umoarea btrnicioas a
lui Oteteleanu i de intransigena seac a iui Brtianu... Ce vor zice libe
ralii, ce vor zice conservatorii?
- Vous etez fous? Vous avez des scrupules? Allons, mes enfants!
Lattaque appartient, en politique, a lordre naturel des choses!
Ghica, naintea unei ncercri dificile, este cuprins de o frenezie a
luciditii. Acum doar o mimeaz, cci nu consider scenariul ce se va
desfura o asemenea ncercare. De aceea i casc din nou n timp ce
se cznete s ridice moralul minitrilor si. Numai pintenii lui Florescu l
scie, afurisitul se tot fie de parc ar vrea s danseze.
- Eh, bien!
Ghica se ncheie grbit la hain, ntinde mna spre Gnescu i, fr
s priveasc spre acesta, spune nc rznd i nfcnd hrtiile:
- Domnilor, e timpul s deschidem Camera pentru a o putea nchide.
Uierul pune mna pe clan, dar Ghica i face semn s mai atepte:
- Unde este timpul cel de brbie / Cnd murea romnul pentru-o
datorie!
Guvernul intr n sal zmbind. Este relaxat, tonic, echilibrat, minitrii
privesc rndurile de scaune cu oarecare indiferen. Prezidentul
Consiliului i ciugulete o scam de pe veston.
Grupul lui Rosetti este adunat compact n stnga, pe cealalt parte
Barbu Catargiu optete ceva la urechea lui Sltineanu. Acesta d din
cap somnoros. A neles c nu se pune deocamdat nimic la vot, o s
adoarm linitit.
- La noi, ara real este departe de a se confunda cu a...
Vasile Boerescu a rmas cu fraz neterminat i, din respect pentru
vicepreedintele Adunrii care agit clopoelul, o las aa. Va avea grij
s-o reia dup citirea mesajului.
Se aud scaunele scrind. Sunt scaune noi, miros a lac proaspt.

Dar scrie. N-au apucat s ia forma celebrelor funduri ce se aeaz

pe ele. n acest timp, capetele celebre din Valahia l urmresc pe Ghlca
urcnd cele cteva trepte pn la tribun. Hrtiile mesajului staii lipite
unele de altele, cu scrisul lor caligrafiat elegant, cu acolade subiri, cu
o impecabil aplecare de 30 spre dreapta. Pupitrul este i el nou,
lucios ca o chelie. La legi noi, parafrazeaz Ghica, un om nou i
scaune noi!
i drege pentru ultima oar glasul. Acum, acum e momentul uite
cu desvrire tonul printesc de diminea.
E duminic, e Sfntul Nicolae, e ziua deschiderii Adunrii elective, are
de citit mesajul princiar, care este totodat i programul guvernului su.
Sala o s aib ce asculta.
Apoi o s-i dea afar pe deputai. Vor vocifera, dar uierii vor nchide
n urma lor cu grij. Aici vor continua s miroas a lac proaspt nc
mult Vreme.
- Domnilor deputai, v-am adunat n conformitate cu glsuirea arti
colului 17 din Convenie i pentru c a sosit momentul de a face cunos
cut rii programul guvernului meu n ce privete reorganizarea
Principatelor Unite. Mrire fie Domnului! Cu ajutorul binevoitor al puterilor
garante i al Curii suzerane epoca provizoratului i a tulburrilor politice
s-a nchis. Noi putem de acum nainte, ntru deplintatea Autonomiei
noastre s ne apucm de lucrrile administraiei din ntru fr a avea alt
preocupare dect aceea a naintrii i binelui scumpei noastre patrii.
Ghica ridic pentru prima dat ochii de pe hrtii. Vede zeci de ochi care
l fixeaz, zeci de ochi crora nu le poate ghici n ansamblu voina. El are
vocaia conflictelor de la om la om. Cnd Blcescu spune poporul",
simea c vorbete despre un lucru pentru el impalpabil. Nu poate stpni
mulimile i nici mcar nu este vorba de mulimi, ci de o aduntur de indi
vizi cu personaliti diferite, cu interese i idealuri diferite, crora este
incapabil s le descopere o msur comun. El este un tip de cabinet. i
spunea lui Nicu Blcescu: n lupta corp la corp a fi teribil! Ca s nge
nunchez o cetate m-a dovedi un neputincios!" Asta pentru c ai dori s-o
ngenunchezi! Nu m refer la o cucerire armat, ci la una prin cuvnt!"
Asta nseamn c nu ai contiina c ideile tale aparin, sau ar trebui s
aparin unor mase de oameni. Ce fel de revoluionar eti?" Chiar, ce fel
de revoluionar a fost i este? Pn i Blcescu a considerat c e bine s-l
foloseasc ntr-o diplomaie corp la corp".
- Romnia este ostenit de ncercri zadarnice, fr el, fr folos. Ea
voiete s ias din aceast stare de nedumerire ce-i nimicete puterile;
ea voiete s peasc nainte i s dea semne de via. Totodat
Europa, precum m-am ncredinat, este gata de a ne da concursul capi
talurilor i al specialitilor sale ndat ce se vor cunoate planurile noas
tre n privina viitorului. Este prin urmare de datoria guvernului a se expli
ca lmurit asupra proiectelor sale i a expune principiile ce va aplica la
organizarea fiecrei ramure a administraiei.

Cuza nelesese poziia lui n aceasta privin. Era n tactician abil n

relaiile cu suveranii, ambasadorii i consulii strini, dar habar n-avea de
acele trudnice proiecte care dau imaginea real a unei ri n dezvoltare,
de acele mici, infime uneori msuri care aduc o prosperitate economic
fr de care mndria naional i dezinvoltura politic n-au nici un temei,
i dduse mna liber.
- lat acea explicaie.
Contiincios, Brtianu noteaz n carnetele sale albastre. La primul
capitol al programului, cel financiar, a subliniat att de drz ceva nct a
rupt foaia.
Sltineanu doarme.
Cnd Ghica i mai ridic ochii de pe filele caligrafiate, cutnd un
cineva cu care s colaboreze, ntlnete faa surztoare a unui brbat
gras, cu pr vlvoi, plasat n primul rnd, n faa lui Costaforu, care pen
tru a-1 vedea pe vorbitor, i strecoar capul pe dup claia aceea de pr
negru i crlionat.
Cine naiba mai e i sta?
Un reprezentant al naiei fr trecut aristocratic, unul pe care revoluia
l-a scos la iveal chiar fr s vrea. S fie acel domn Ciochinescu pen
tru jsare am plns la Buzu?
ntre capitolul dedicat justiiei i cel dedicat cultului, Ghica face o
pauz mai lung. i aude bine vocea. A scpat de scrielie pedagogi
ce datorit trncnelii cu minitrii si bosumflai, speriai de urletele
viitoarei campanii electorale. Are, dimpotriv, un ton tandru, nelept,
prietenos.
Individul, cu sursul lui lipit pe fa, e foarte interesat de lucrrile pu
blice". O fi un deputat de la marginea rii, vine prin hrtoape, zdruncinat
de drumurile rele, de glodurile ceie mree... Vrea locomotiv! Se vede
c e de acord cu concesionrile... Da, da! S vin concesionarii strini!
O s avem numai de profitat. O s mergem mai repede, o s ne trans
portm grnele mai iute, o s nfloreasc industriile private, sigur, sigur,
pe seama statului. Dar statulcine este? Noi i ai notri. Vom avea multe
de nvat!
Costaforu i bie i el capul dup cel din fa dei nu se tie dac
din simpatie pentru programul guvernului sau din pricina obstruciei
vizuale. Nu nelege nimic dac nu-l vede pe vorbitor. Dezavantaj profe
sional! Crlionii deputatului Cutare alctuiesc o aureol srmoas n
jurul zmbetului lui roz.
t
Ghica citete mai lbrat.
l-au ngheat picioarele. n sal sobele duduie, dar pe sub ui vjie
vntul.
Individul se bucur din toat inima c guvernul vrea s ndrepte tine
rii spre profesiunile practice, fr, desigur, a le neglija pe cele liberale!
Avem nevoie de ingineri, de tehnicieni, de financiari, de mecanici... El e
de acord!

n ceea ce privete promisiunea ca agricultura i comerul s fie puse

sub regimul celei mai absolute liberti, pur i simplu i sticlesc ochii de
fericire. Aa da. ncurajarea iniiativei particulare, neamestecul guvernu
lui n tranzaciile particulare, aa da! lat un program serios, bine gndit,
care te unge pe suflet, pe avere, pe pung, pe ambiiile att de fireti de
parvenire! El va vota pentru!
Ghica citete mecanic, habar n-^are ce idei vin la rnd. E atent doar la
mulumirea att de expresiv a deputatului Cutare.
Ah, dac ar fi toi att de nelepi ca acest om simplu i mrginit!
Ne-am procopsi, ne-am alege cu roade bogate, am avea o ar ca o
grdin!
Individul a ncremenit o clip, e concentrat.
Ce s-a ntmplat? Ce nu-i convine? A, e vorba de chestiunea rapor
turilor dintre rani i proprietari. Are dreptate. E o problem spinoas. Se
va relaxa ns cnd va auzi c vreau s-o rezolvm lund n considraie
drepturile reciproce, nejertfind pentru ast interesele unora n favoarea
altora, necernd sacrificii nimnui...
A avut dreptate, deputatul; Cutare s-a linitit, mica adncitur dintre
sprncene a disprut' lsnd s reapar pe fa lui rotund, bine hrnit,
sursul roz, aprobator.
.. .
Ghica a uitat c vorbete n numele-Prinului. Readus la realitate de
ntorstura unei fraze i ngroae vocea, o trgneaz suveran:
- Domnilor deputai,, pentru mine, o declar n acest moment solemn,
suvenirele mele nu mai dateaz dect din ziua suirii mele pe tron...
Zmbetul senin devine ironic. Pi, de unsprezece luni s-au
ngrmdit amintiri cu duiumul! Ce facem cu ele?"
- Primii dar mna aceasta de romn cu aceeai loialitate cu care v-o
ntind...
Deputatul Cutare este gata s ntind i el mna sa loial. Cum s
nu?
- Domnilor deputai, v-am grit n toat curenia cugetului meu i
adresndu-m ctre dumneavoastr m-am adresat ctre ara ntreag.
Trebuia ca s afle ara care sunt proiectele guvernului ce a ales, care
este viitorul ce-o ateapt i prin care chipuri va ajunge la el. Rmne acum
ca ara s arate ce gndete asupra acelor proiecte i s-i aleag man
datarii pentru realizarea voinei sale. Nu trebuie dar s vedei, domnilor,
n decretui de dizolvare ce vi se va ceti dect rezultatul convingerii n
care sunt c un apel ctre ara este un lucru neaprat.
Dincolo de rumoarea slu se vede sursul cel roz al srmosului.
E bine i asta. S se dizolve, spune el. S fie alegeri noi. De ce nu?
Totul e minunat. Sigur c da. Adunarea aceasta este eiectiv!\-a mpli
nit mandatul alegndu-l pe Cuza! Cum de nu s-a gndit i el? Ei l-au
ales pe domnitor, att! Acum e nevoie de o Adunare legislativ! A neles!
E de acord! Va veni cu un nou mandat, ce atta zpceal i glgie?
i nu era nevoie de armat pentru asta.

El iese de bunvoie din Adunarea electiv pentru a intra n cea legi

slativ!
- Halal recunotin! ip Barbu Catargiu. Cuza i ia adio de la depu
taii carei-au ales n unanimitate.
-A sta este, i continu Boerescu ideea, ara real nu se confund cu
ara legal i Domnitorul va simi n curnd legitimitatea sa, disprndu-i
de sub picioare ca un covor tras brusc.
- Ne-ann adunat ca s ne mprtiem... mormie btrnul
Cantacuzino i iese cu greu din scaun.
- Motive de economie, spune sarcastic Arsache. S-ar fi ars prea multe
lemne n sesiunea asta. La primvar se crede c vor fi zile cldue...
- E detept Ghica, crede Brtianu. Vrea cu singuran ca printr-o
campanie electoral bine manevrat s-i formeze o majoritate n
Camer! E detept, dar nu-i cunoate electoratul. O s ne revedem
peste trei luni cam aceiai.

X III

n fiecare duminic i joi, dup-masa sau spre sear, trsura prezi

dentului de consiliu i face apariia la osea printre echipajele elegante.
Lumea iese s ia aer.
Un aer rece* ngheat care pic la nas.
Ion Ghica nu sfideaz printr-un lux iresponsabil.
Este moderat n teorie, decent n relaiile sociale i aproape modest n
apariiile sale publice.
- ntr-o societate att de pestri, spune, discreia devine o form de
gust, chiar de stil.
Mic i adus de spate, ministrul din ntru i prezidentul consiliului vrea
s cucereasc doar prin sticlirea preioas a inteligenei sale. Aceast
avere nu i-o poate contesta nimeni. Nici dumanii.
- O inteligen prea abuziv ironic, se plnge Filipescu-Curcanache liberal nervos care nu st pe scaun dect cu o buc, tot timpul agitat, dor
nic s fie mereu n alt parte dect este.
ntr-adevr, se pare c n acest domeniu iui Ghica i place s fac
excese.
- Brici, frate, suspin Rosetti i-i rostogolete privirea spre ceruri.
Afectuos e numai din interes, dar ironic e i cnd trebuie i cnd nu tre
buie!
S ne repezim ns la osea, s vedem ce se ntmpl.
- Omul este o fiin neastmprat, Ghica este om, deci Ghica este o
fiin neastmprat, exclam Ion Ion eseu, aezat cu braele rezemate
de ua trsurii.

l-a oprit lng Cimeaua lui Mavrogheni cu un gest care l-a intimidat
pe Ghi, vizitiul. Ca un tlhar de codru, coane!"
- Uite cum o singur afirmaie ne umple de confuzie!
- l-ai trimis la plimbare pe domnii deputai, prine! M ntreb dac n-ai
cojit prea din gros mrul...
- Poate l-am cojit prea tare, dar i spun un secret: era viermnos...
Ion lonescu rde larg, din plmni sntoi, bine aerisii. El e om al
trudei inginereti. Detest politicianul cu gur mare.
Retras n spatele brbatului ei, Saa e cuprins de o bun dispoziie
infantil, o;bucurie, pur i simplu o bucurie". Ori de cte ori l ntlnete
pe Ion lonescu se mut cu totul, cu arme i bagaje, ntr-o cas nou. El
aduce cu sine aer proaspt, parc ar deschide mereu ferestre spre o
natur exuberant, rodnic, solar. i cte nu i-a promis el? n Dobrogea,
pe malul Dunrii, un palat, un parc mirific, un costum de domni
mpodobit cu paftale de argint filigranat i o parur nalt oriental.
Acestui agronom practic, burghez, energic, activ i place s viseze c te
plimb cu luntrea ntr-un basm. Cum l-ai cucerit?, spusese Ion citndu-i
scrisorile.
Pe ministrul din ntru l apr mult selecia riguroas a prieteniilor sale.
Ca un bijutier rafinat penseaz fr gre briantele din mormanul de stra
suri. i-a alctuit astfel un frumos colier.
n irul cupeurilor ce se fie de la fntna lui Bibescu la cel de-al doilea
rond al oselei, cel al lui Ion Ghica se pierde. Un cupeu nalt, vopsit ntr-un
negru albstrui, cu interiorul albastru de-a binelea. Fr aurrii, fr argintrii,
fr steme, fr monograme. Dar acum pare mpins pe aleea mare, printre
arborii btrni, de rsul sntos al acestui prieten pentru care o plimbare la
osea este ca pentru un copil roata mare de la Moi, ceva de rs - un
caraghioslc. Cu aceast credin ucide n jur preteniile sofisticate.
Orgoliul lui Ghica, nchis n cutia trsurii, jubileaz. Privirile caut
coninutul cupeului trecnd peste incolorul su ambalaj. Faptul c
strnete interesul unei lumi frivole nu-i scade din bucuria ascuns. l
poart pe Ion lonescu ca pe un trofeu, un vnat excepional, exemplarul
cel mai viguros al secolului al XlX-lea.
Uneori Ghica vine la osea clare. Atunci n jurul lui roiesc tinerii i
poate fi vzut aplecat spre fereastra unei cleti sau spre bancheta din
spate a unei snii, zmbind, aruncnd complimente doamnelor, risipind
vorbe de duh care devin daruri preioase pentru saloanele bucuretene.
Pentru el, oseaua nu e un scrnciob copilresc i emfatic, este o scen
de teatru unde poate juca un rol: subtil.
n duminica de dup nchiderea Adunrii elective, doamna
Brcnescu, ntr-o splendid zibelin cu glug, ntinzndu-i o mn
pufoas prin fereastra trsurii, l-a ntrebat:
-A i mturai Camera, domnule Ghica?
- Neputnd birui pe duman prin virtute, l-am ucis prin viclenie.
Doamna, care nu-l citise pe Plutarch, a repetat vorbele, socotindu-se

eroina serii, cea asupra creia coborse, ca un har, cinismul sincer al

prezidentului.
Aflat n salonul cu pricina, N. Golescu a exclamat fr s-i ascund
o uoar enervare:
- Da, da, Ghica e sclipitor, la el trebuie s te uii numai protejndu-i
ochii!
Aluzia la urenia prinului de Samos las ns cucoanele indiferente
i generalul se vede nevoit s spun ceva cu mai puin haz:
- Mai bine i dizolva guvernul.
- H! H! face domnul Brcnescu din colul sobei. C s vezi, a
ajuns s ne plictiseasc i inteligena!
Un suedez n vizit prin Bucureti se plnge unei cuconie gata s-l
aprobe:
- Vous ntes pas en Europe, vous tes lOrient, ses ruines, ses
dsolantes solitudes... vous vivrez au milieu dun christianisme demi
barbare et d'un islamisme dgrad."
- Oui, monsieur, oui, cest dsolante! att a reinut femeia.
La Hugues, Pantazi pndise apariia minitrilor i deputailor. Primul
apruse Georges Cretzeanu.
- Ce-ai fcut?
-A m rsucit cheia n broasc...
- Hm, frumoas rsplat, spune marele avocat fr procese, apelnd
la simpatia convivilor si, pentru unanimitatea de la 24 ianuarie!
- Fr, fr duioii dintr-astea de printe dezamgit de odrasl!
Scutete-m, dragul meu! se roag Cretzeanu comandndu-i cafeaua
cu caimac.
ntorcndu-se spre ai si, Pantazi insist!
- Prevd c n viitoarea Camer va exista un grup guvernamental
puternic.
- Ar fi ru? ntreab peste umr ministrul de justiie. Eu m tem ns
c-i faci iluzii pe care guvernul nu i le face. E mai realist!
-Atunci ce sper?
Cretzeanu i face semn s se apropie mai mult.
-T re i luni de guvernare serioase. n timp ce opoziia de toate culorile
va fi antrenat n blciul foarte patriotic a! alegerilor! Dar ine pentru dum
neata acest secret.
- Numai trei luni?!
- O bun guvernare este scurt. Nu obosete pe nimeni.
n joia urmtoare, Gradowicz, rezemat i el de scara deschis a
cupeuiui lui Ghica, l ntiineaz:
- La Fialcowski se rde de trei zile de deputaii care au venit cu
ntrziere la Camer. Arat toi ca nite musafiri jignii de impoliteea
gazdelor!
Ninge uor, cald, dup un ger uscat de dou zile. Gunoaiele
Bucuretiului s-au acoperit cu un imaculat vl nupial. Toat lumea e

v e s e l . C h i a r i vizitiii, d e o b i c e i n e r v o i din p r ic in a n g h e s u i e l i i a te la je lo r,

a greutilor de a se strecura printre ele fr a tulbura linitea preioaselor

persoane dornice de aer. Deasupra pdurii care se las tiat n dou
cu fast i geometrie de sgeat drumului public, se apleac un cer
vineiu-cenuiu, foarte molu. Nlucile ce se zbenguiesc de obicei prin
tre arbori s-au retras la o distan cuviincioas pentru a lsa ntunecatele
gondole s pluteasc pe rul pietruit, civilizat. Se aude tocnitu! crengilor
uscate, lovindu-se funebru, dar fr terorisme romantice, sub zvcnirile
unui vnt gale. Se aud ndeprtate schellituri de cini - mahalalele
sunt la doi pi - puse ns n inferioritate de fornielile cailor i zumze
tul roilor n osii nengrijite i, mai ales, de iuiturile vizitiilor.
Ghica i mngie barba. St cu un picior pe scara trsurii i contem
pl prin pince-nez peisajul alb pe care se decupeaz siluetele flamande
ale elitei bucuretene.
- Vrei s spui, dragul meu, c jucria noastr constituional
mbogete pe negustori, pe patronii de cafenele, cluburi i hoteluri? Din
u se apleac spre interiorul cupeului unde Saa, bine nfofolit n man
toul ei cu guler de vulpe argintie, clipete des la strlucirea zpezii,
ncepe Progresul! i-am spus eu? O lume nou se ridic!
Vocea i se subiaz uor, ochii i sticlesc. l prinde pe Gradowicz de
bra i-i aeaz piciorul drept n faa celui stng ntr-o studiata poziie
declamativ.
- Prietene, ce vremuri frumoase trim! Ce fericit sunt c le aparin cu
trup i suflet! A i regretat nespus dac m-a fi nscut cu o sut de ani
mai trziu... Ce oameni minunai sunt n jurul nostru i ci alii simt c se
nasc zilnic, sub ochii notri! Mulumesc cerului pentru darul imens pe
care mi l-a fcut! O pleaca. realmente, o pleac pentru un om lucid!
Sunt copleit de ncntare! Surit fericit!
Entuziasmul jucat energic, la Berlicoco, l face s-i nale capul, s
vad mai departe, la orizont, ct mai bine, viitorul srbtoresc al naiunii.
Polonezul i Saa rd de excepionala interpretare.........
Aplaud.
-A h , ironia poate fi o destrblare, un viciu, spune Saa i soul ei d
s se bucure de aceast observaie, dar este oprit: Nu cel mai inocent
dintre toate, dar are avantajul c se poate exhiba oricnd!
Femei cochete, cu plriue minuscule, turtite pe frunte, cu jachete
ndrznee, pline de panglici apretate i garnituri de blan ieftin, rznd
zgomotos, cu poft, trec pe lng ei n cleti proaspt vopsite, purtate
cochet n trapul cailor de mprumut!
i ele vorbesc politic:
- Opoziia s-a fcut a bate din palme... a fi pentru dizolvare!
- Se zicea c dreapta ar fi vrut s cear darea n judecat a celor de
la 28 septembrie...
- Dar nu sunt dai n judecat?
- Sunt, dar se sper c nu vor mai fi mult vreme...

- Mi-a spus mie cineva..,

- Am aflat c...
Pe zpada moale, lumea alunec vesel, cu un soi de senintate
copilreasc. Acel vl virginal ntins, peste lucruri atinge uor i sufletele
hmesite de plceri ale veacului, plceri justificate tiinific.
- Se zice c turcii vor accepta Unirea deplin...
Ochii galei ai doamnei Steriadi rd sub perii lungi, ai blnii de
maimu care i mpodobete toca.
- A venit iarna, i spune Ghica amabil, i ara se umple ca de obicei,
de sperane, doamn. E o meteahn autohton. Iarna se crede n minu
nile din primvar. Se st prea mult n cas, la gura sobei, se citesc
excesiv ziarele i se vorbete enorm despre miracolele orientale...
Pn duminica urmtoare zpada s-a aternut de o jumtate de metru
i oseaua e plin de snii, loan Cantacuzino i Maria au venit s-i ia la
plimbare. Femeile se strng una n alta pe bancheta din fa, vorbesc
despre copii, mobile i infideliti conjugale, n timp ce domnii, n spatele
lor, salut fluturatece mondene. n pauze, revin asupra problemelor la
ordinea zilei:
- Aud c Aricescu te-a ludat, te-a fcut mare om de stat, rde
Jeannot.
- Vai, e adevrat, insulta asta e foarte greu de suportat. Invectivele lui
Oranu sunt mai tolerabile. Dar m simt bine, m simt acas, printre ai
mei, buni i ri, proti i detepi. Michelet zice undeva c Valahia este
o ocar nentrerupt"! i unde mai pui c o zice din dragoste pentru
Rosetti!
O tnr pudrat, cu o me blond atrnnd pe frunte, surde lan
guros, fr s salute, somptuosul atelaj. Privirea ei st pe umerii uor
ridicai ai lui Cantacuzino. Ghica l ntreab cu o mimic elocvent a feei:
....... ...........
- Cine e?
Acesta rspunde ns dndu-i ochii peste cap i nfundndu-i mai
mult umerii n pieptul meu. Prefer s continue:
- Liberalii au nceput s deplng violent nchiderea Camerei.
- Ohoho! Din inconsecven, desigur, chiar ei au cerut-o pn acum
cteva luni.
- Ei, nu, Brtianu e nuanat, deplnge momentul ales, moment de
frmntri, de nesiguran"!
- A fi fericit dac a afla c a existat n scumpa noastr patrie un
moment de linite, de siguran... de vreo trei sute de ani ncoace... i
nici nu ntrevd posibilitatea n viitoarele dou sute.,.
Peste o sptmn, pe zpada noroit nu se mai plimb nimeni.
Ghica traverseaz salonul casei sale sumbru, vehement, indignat.
Despre ziare nu mai glumete, caricaturile sale nu le mai bag n seam,
dei n fiecare numr din Nichipercea i se nal cocoaa.
- S-au legat de lucruri sfinte, spune cu oarecare satisfacie i pince-

nez-ul i cade pe piept. O s li se usuce minile lor proase i asudate...

O infamie!
- De cine s-au legat? ntreab n oapt doamna Mavros pe fiic-sa,
nvrtind linguria n ceai.
- Reforma, maman, a publicat o scrisoare detestabil a lui Nicolae
Rosetti mpotriva domnului Negri.
- Aha! propos, am gsit alul acela turcesc de care m-ai ntrebat.
tii unde era? Ghici! Generalul.,, (privire semnificativ spre consort),
generalul i nvelise cu el nite cioburi antice, de-ale lui.
- O infamie, repet furios Ghica. S-l batjocoreti pe Negri e ca i
cnd i-i scuipa mama, tatl, icoana lui Crist la care ai fcut cruce i ai
spus Tatl nostru" n copilrie.
-V a i de mine! se sperie doamna Mavros, nvrtind din nou linguria n
ceai.
Numai c a but ceaiul.
- Ce poate fi mai avantajos pentru guvern, rostete Mavros, dect o
greeal grosolan a opoziiei!
- M pregtesc s dau un nou avertisment acestei fiuici! amenin tri
umftor ministrul din ntru,
n acelai timp, la Bossel, directorul fiuicii" se pregtete s se
desolidarizeze de infamia" publicat de nsui":
- Cine dracu m-a pus?
Dar totul se petrece ntr-o agitaie mult prea mare. Se ntocmesc lis
tele electorale. Liberalii cer prelungirea termenului de nscriere, dreptul
de ntrunire...
- Acum un an, ara avea de luptat cu ciocoii vechi, peroreaz
Valentineanu ndesndu-se n propriii si simpatizani, acum are de lup
tat cu ciocoii cei noi, iezuii politiei moderni (pentru a sublinia aluzia la
Ghica se cocoeaz demonstrativ), care vor s omoare una cte una
libertile noastre.
- La stadiul de ciocoi se poate ajunge, care-va-s-zic, i de sus i de
jos! observ Nsturel Herescu amuzat de spectacol ca la Irozii
Crciunului.
- nchiznd Camera, dumnealor pot lucra prin decrete i ordonane,
fr control, fr respectul legilor, fr discuii democratice!
Directorulfte/o/rne/'face o pauz i, ridicnd braul, profetizeaz:
- Se merge spre tiranie!
Asta le place multor tineri din jurul su. Ei sunt nflcrai, sunt
lupttori, sunt gata oricnd s scoat pietrele din caldarm.
- Pentru copii, ntotdeauna ideea de stat a fost o idee opresiv! spune
Nsturel Herescu ctre prietenul su de la mas.
Acesta d din cap.
- De ce numai generaia dinainte s aib un '48 al ei?
i tocmai despre aceast generaie Barbu Catargiu are o prere care
i nsenineaz sufletul i de aceea o mprtete lui Oteteleanu cu

mare grab, dei boierul este buimac nc de partida de whist din

noaptea trecut:
- Revoluionarii notri de ieri au nceput s dezamgeasc pe junii
notri de azi. Ce mai este revoluionar n Cuza, Alecsandri, i Ghica, n
Golescu-Arpil sau n Ion Blceanu? Moderaie, prea mult moderaie,
spun ultimele ealoane de progresiti.
- Dar i Rosetti, Brtianu... mormie boierul care a mai ctigat
asear o moie, iar tipicul acesta, al bogatului care mai capt, ca i
acela al bogatului care mai pierde, tipic aproape denat livresc, l plic
tisete.
- Ha, ha, face Catargiu, aceti crezi c mai vor revoluia? Nu! Vor pute
rea! Spiritul de la '48 este pentru toi o amintire de tineree. Ca escapadele
noastre prin bordelurile pariziene. Domnitorul cu trecut zbuciumat vrea
reforme panice, ordine, nelegere cu Napoleon, cu Alexandru al ll-lea, cu
Sublima Poart pentru a ctiga treptat, treptat cte ceva... unirea deplin,
autonomia, tronul ereditar poate... Important este s nu-l lsm s le
ctige prea repede. Ajuni la putere, Rosetti i Brtianu nu vor dori mai
mult dect dorete acum Ghica, adic un progres raional...
- Progresul acesta, orict de raional ar fi, nseamn impozit pe venit
i mproprietrirea ranilor, mormie Oteteieanu mahmur, dar lucid.
- Vor s ridice o clas nou? Sigur. Problema este s le artm ferm
c nu vrem s ia nimic de la clasa veche.
-Aferim !
Joia dinaintea Crciunului, caletile se nghesuie exagerat de mult la
osea. Vizitiii i arnuii nu se mai descurc, ip unii la alii; cucoanele
vor brusc la Paris, n Bois de Boulogne; domnii pndesc momentul s
converseze. Zpada s-a topit, aerul rece este sttut i apare soarele alb
al cmpiei.
- Sunt dezbinai, i continu Barbu Catargiu meditaia, adresndu-se
de data asta Sltineanului cel btrn, strns n ub de nu i se mai vd
dect ochii. Aceasta este salvarea noastr.
Conservatorii vorbesc despre liberali, liberalii despre conservatori.
Patria triete prin ei n tot ce are ea mai public.
Lui Ghica, roii \r\c i-au mai dat o vreme trcoale perfide: mareie om
de stat, Cavour al nostru, speranele noastre,-dar cercurile pe care se
micau erau din ce n ce mai largi, mai ndeprtate. Laudele se sleiesc
fcute cu ochi mijii i gura strns. Din sptmn n sptmn relaiile
se nspresc. Dup dou avertismente date Reformei, dup suprimarea
lui Nichipercea, dup respingerea lui Oranu de pe listele electorale,
spatele lui adus ajunsese cocoa veritabil, i se amintea des i drz de
Samos i de slujba lui turceasc de acolo, de schimbrile fcute n
administraie i magistratur. Multe, prea multe! Enorme!
- Vor reforme? ntreab el privind cum trec caletile spre osea de la
fereastra cabinetului lui Beclard. Le vreau i eu, dar trebuie s am cu
cine s le ndeplinesc. n privina primenirii funcionarilor, de la cei: mai

mici la cei mai mari, Prinul mi-a dat puteri depline, mn liber. Prea
ne-am plns ani de zile de abuzuri"!
Beclard st picior peste picior n fotoliu. Are n spate soba de faian
aib cu ornamente aurii. Este mbrcat ntr-un costum gris-souri i o
cma de mtase ce bate uor n roz. Sunt numai ei doi i o pendul
care pulseaz lene timpul. Consulul francez a cptat treptat obiceiuri
orientale. ncperea e plin de covoare de Kula, Kerman, Korasan, cu un
colorit stins, dar pestri. A fost corupt de fumatuJ narghilelei. Lng foto
liul vienez pe care este tolnit, cu ceva nc din maniera franuzeasc de
a-i alinia elegant membrele cu trunchiul, se afl o msu hexagonal
ncrustat cu sidef - un fel de caracati cu solzi. Toate acestea i vin de
la proaspta lui soie. Valahia l-a supt n vrtejul ei frivol, n vistoria ei
pitoreasc, a nceput s preuiasc anecdotica fr adncime, scepti
cismul sntos i resemnarea ilar. Ghica se ntoarce spre aceast
ncpere plin de moliciuni i subtiliti cromatice, zmbete spre
stpnul ei puin absent, puin melancolic (Ar trebuie rechemat", i spu
sese lui Gradowicz pe cnd consulul nainta cu soia sa spre altar) i-i
continu pledoaria:
- Societatea noastr se nvrte de muli ani ntr-un cerc vicios. Toi
spun: ne apas un ru!
Ridic palmele deasupra pieptului ca un bolnav care nu mai poate
respira i se apropie de consul cu paii lui viguroi de om scund.
- Fiecare ns l vede n altceva. Unii l-au vzut n Regulament, alii l
vd acum n Convenie, alii, cu o tradiie mai bogat, n poziia noastr
geografic.
-A h , vestitele trei imperii nu sunt chiar neglijabile...
- i totui, cred c rul este mult mai aproape. Degetul mare de la
mna dreapt pare c mpinge n jos un trup rezistent dar inexistent:
Ignorana, corupia, dispreul muncii! Ele sunt rul care ne apas mai
mult dect Convenia sau dect cei trei uriai care ne strng, adevrat,
n brae. mi amintesc c n '40, cnd s-au agitat oarecum intelectuali
tatea i boierimea progresist, cei mai muli au srit speriai: nu e bine!
spuneau, asta implic naiunea n ntregul ei! este o aventur, un gest
necugetat! i mi-am permis s-mi ntreb propriul tat: Ce este bine? S
taci, s rabzi sau s urli? Cnd e momentul? Acum, ieri, sau mine?
Dac ceea ce urli nu implic naiunea, ce rost are s urli? Este o aven
tur, un gest necugetat s spui adevrul chiar cu acest penibil risc de a-l
rosti n pustiu? L-am vzut derutat, dar i categoric mpotriva oricrei
rzvrtiri. Pentru a nu-i pune odraslele n pericol! Dar odraslele abia
ateptau!
Se aeaz n faa lui Beclard pe alt fotoliu care parc l nghite. De
afar se aud ropotul trsurilor i zvcnetul bicelor. mpreunndu-i
buricele degetelor, fcnd un pod peste genunchii lipii, continu cu
acelai zmbet care ambaleaz ideile cu o fin estur mtsoas:
- Dumanul nostru este, ntr-un anume sens, chiar ataamentul nos

tru fa de tradiie, care de prea mult vreme a luat forma-tmei disperate

ncercri de a nu ne vedea defectele. Dac am reui s recunoatem c
n multe privine suntem ignorani, am ncepe s ne educm poporul, dar
nu spunndu-i ca unui copil iste, dar capricios, eti teribil, eti extraordi
nar, mai grozav dect.oricare, ci nva s fii intratabil, moral sau nu ceda
pentru un principiu de care te-ai legat! Trebuie s luminm poporul, s-l
nvm ceea ce trebuie s neleag i s fie. Vai, ct de retoric supt!
Zu, nu-mi arde de teatralisme! Sunt pur i simplu sincer. Dac am
recunoate c bntuie corupia am ntri morala, dac am recunoate c
a nira cuvinte frumoase i rsuntoare nu nseamn a raiona, am
deveni mai ateni la principiile pe care ne place s credem c.le aprm.
Nu e de ajuns s strigi Libertate,Egalitate,Dreptate pentru ca aceste
zeiti s ias deodat ncoifate i mpavzate!
Privete atent peste palmele mpreunate vrfurile ghetelor sale negre.
-A m nevoie de acest rgaz parlamentar pentru a schimba adminis
traia cu acei oameni care s fie api de a modifica structura moral i
mental a rii. Birocraia noastr e corupt, obinuit s riasc din
abuz i s se nconjoare de mister. Pe ct mi este cu putin, vai, nu-mi
asum o infailibilitate n alegere!, schimb oameni corupi cu unii capabili.
Dar e greu s te descurci, recomandrile din provincie nu sunt ntot
deauna dezinteresate i cei crora ne adresm pentru aceste reco
mandri sunt corupi. Exist deja o tradiie a venalitii. Sarcina principal
a unui funcionar este de a trage repezi foloase de pe urma slujbei. ns
spaima c o reclamaie i-ar putea fi fatal i i-ar putea azvrii din postul
su proaspt.cptat i va stvili noului funcionar de provincie gustul
prevaricaiunii...
- i cnd vei avea de luptat cu noua Camer?
- Nu-mi fac iluzii. Noua Camer va fi vechea Camer. ns voi avea
satisfacia unei misiuni mplinite, chiar dac, ntr-o frumoas majoritate,
deputaii ne vor debarca de la putere.
- Cu dizolvarea asta ai reuit ca Domnitorul s-i aib dumani i pe
conservatori i pe liberali.
- El se va descurca, v asigur, mai bine dect noi.
Simind agitaia din camerele consulatului, se grbete s ncheie, se
ridic n picioare n ateptarea doamnei Beclard, gata de plimbare.
Consulul i prsete i el fotoliul confortabil, cldura sobei i pufiala
narghilelei:
- Socotesc, sincer, c rcnetele din pres i din Camer sunt semnele
unei boli care va ine ara nc inactiv. nainte de a fi matur este para
lizat de un politicianism denat.
- Democraia va sprijini ns nsntoirea..........
Francezul vorbea n numele democraiei lui Louis Napoleon
Bonaparte? l privete ridicnd din umeri i lindu-i mult zmbetul.
- Aa cum egalitatea nu nseamn o preuire identic a prostului i a
deteptului, nici democraia nu nseamn dreptul oricui de a vorbi despre

orice i mai ales orice despre interesele naiei! Ea poate fi un rezultat al

educaiei, dar nu o desctuare a intereselor nesbuite.
Doamna Beclard duce dup ea o tren parfumat, i las mna
srutat, se alint agndu-se de braul soului ei. Ies mpreun la osea
pentru a lua aer. Ghica nsoete trsura consulului, clare, pe vnjosul
su armsar hanovrez. De sus privelitea e mai plcut.
Minunat este Constantinopolul, dar mai minunat este Bucuretiul, fer
mector este Parisul, dar mai fermector este Bucuretiul, elegant este
Viena, dar mai elegant este Bucuretiul, pitoresc este Samosul, dar mai
pitoreasc este Valahia, frumoas este Londra, dar mai frumos este
Bucuretiul, pestri este lumea, dar mai pestri este Bucuretiul... El este
carne din carnea lui, snge din sngele lui...
n acea dup-amiaz i face apariia la osea, strnind invidia, ntr-o
spendid trsur de Viena, doamna Marmoro, soia negustorului care,
la hanul erban Vod, ofer publicului amator trsurile cele mai strluci
toare. Este o femeie supl, de un blond alburiu, cu faa rotund,
crnoas, inocent, ochii negri i speriai, de o romantic delicatee!
Femeia ndrznete enorm, pentru c nu vrea gloria monden i nici
o modestie pguboas. Vrea o parvenire discret i sigur: intrarea unei
negustorese printre aristocrate, cu oarecare dezinvoltur. Traverseaz
jumtate din traseu i nimeni nu-i d diploma, dei trece printre clieni de
vaz i brbai care o admir. Un salut nseamn o vizit posibil.
Caleaca la d'Aumont a lui Beclard nainteaz n trap ntins pe lng
magnificul ei atelaj. Ghica ridic ncet, solemn - o solemnitate care
seamn cu emoia - cilindrul lui cenuiu i-i apleac faa negricioas
omagiind acea apariie graioas. Doamna Marmoro tresare, se grbete
s rspund salutului i se ndeprteaz fstcit, cu un evident regret.
Izbnda a fost prea mare, aproape copleitoare. Prezidentul devine ntr-o
secund un zeu al lumii burgheze! lacob Marmoro este un om practic, un
negustor qu ambiii, o minte pus n slujba averii sale. Doamnei, inevitabil,
aventurile i plac, dac prezint un interes social, iar Ghica este omul care
nu consider asta o scdere moral!
Trece n vrtejul unei trsuri luxoase, mbrcat dup ultima mod
parizian, care imit fanteziile mprtesei Eugenia, actria Eufrosina
Popescu - frumoas, teatral i hohotind gros, sfidtor, cu un dramatism
nejucat... Ca Ion lonescu, gndete Saa care de cte ori o vede se
face mic, se cuibrete ntr-un fotoliu pentru a o privi cu linite i
detaare.
Alturi de ea, Aristia, frumos i btrn, un nelept mptimit, melancolizeaz...
Boier Lahovary, mbrcat dup moda veche i agitndu-i privirea
ncruntat asupra tinerilor fluturatici grupai ciorchine n jurul unei trsuri
elegante, ip spre consoarta cam tare de Ureche:
- N-au ruine! N-au ruine!
Din cealalt parte vine cocoat pe scara unei confortabile berline

Niculae Bibescu, inndu-i. cilindrul vineiu cu panglic de catifea n

mn. Face curte unor persoane gingae pe subiecte politice:
- Ne facem de rs n faa strintii! A Europei!
"-Ah, strintatea! Ah, Europa! suspin la auzul acestor brfe Ghica, ea
n-are alt treab, ea st, uitnd de ale sale, eu ochii aintii asupra noastr,
cu ochii holbai... dac mi permitei! i ce vede? un fel de cea...
Ironia aceasta atinge susceptibilitatea lui Cantacuzino-Rfoveanu,
care biciuie patru cai dobrogeni de toat frumuseea i arunc peste
umr:
- O nemulumire general! .
Brtianu i Rosetti vin rar la osea. i trimit antenele boiereti: pe
Golescu-Albu, pe Niculache Golescu, mereu resplendissanf n unifor
ma sa de general i pe Cantacuzino-Rfoveanu, plin de idei mree pen
tru care n-are de dat dect banii!
n joia dinaintea Crciunului, liberalii se hotrsc s nu mai menajeze
ministerul. Dizolvarea" este declarat o eroare politic.
- Domnul Ghica s-a obinuit cu felul administraiei sale din Samos,
spune Brtianu n cercul su de admiratori. L-a implicat pe Domnitor n
luptele politice, fcnd dintr-un mesaj domnesc un program al guvernu
lui... sau mai degrab dintr-un program, un mesaj, spernd ca astfel s
nu-l poat discuta nimeni. Mare arlatan!
Dar nu trebuia ca Brtianu sau Rosetti s apar la promenad, cci,
ceea ce se spune prin cluburi, la Bossel, la Concordia i altele, se
trmbieaz apoi prin saloane, la cldura focurilor i de acolo ajunge la
osea n aerul rece, uneori ngheat, al iernii.
Doamnele rd artndu-i una alteia Romnul.
- Ce v amuz, doamn Steriadi?
- lat ce zice aici: cerem de la Adunare ceea ce Cezar cerea de la
soia lui"!
- Biata soie sau biata Adunare?
- Nu, nu tiu ce-i cerea Cezar...
Era vesel la osea.
Consulul Meusebach i lua adio de la societatea bucuretean i-i
pltea cu greu datoriile. Consulul Koenig i lua locul aducnd din Egipt,
n uriaele sale cufere de piele pictat, amulete, brri i cercei ieftini,
dar de efect", pe care i fcea cadou doamnelor stupefiate, jignite.
Ultimele spectacole brfite de cucoane se mpletesc cu ultimele
comentarii la articolele agresive ale stngii i ale dreptei... ncepe cam
pania electoral!
, Dezamgit, Golescu-Albu se plnge:
- ncepem, s ne amintim cu nostalgie de luptele de acum un an,
entuziasmul s-a stins, iluziile s-au risipit, situaia s-a alterat, ministerele,
dac nu sunt ineficace, sunt abominabile!
i Ghica are sentimentul c s-a comis o eroare:

- A picat prost dizolvarea asta, are aerui unei dizolvri simbolice, i

asta mi displace profund.
Cei din jur se ntreab dac i displace chiar att de profund sau se
pregtete pentru atmosfera noii Camere. Simbolismul acesta pare
demagogic.
Anul Nou n-are solemnitatea de altdat dei vine cu un viscol de
prima calitate".
La osea, n ianuarie, este o zpad grea, nalt, afnat. Sniile se
preling n trapul cailor acoperii cu pturi. Din blnurile groase ies doar
ochii i nasurile cuconielor. Toat lumea se strnge dup plimbare prin
saloane, la Fiaicowski, la Hugues, la Concordia, la Brofft. Se bea ceai cu
arome, punch cald i alcooluri fine.
- Ce-i mai face nepoica? l ntreab corpolenta doamn Bleanu.
Ghica ezit o clip, apoi, aplecndu-se adnc spre mna dolofan
care i-a fost ntins:
- lertai-m, n-am onoarea de a avea o nepoic, nc...
- Ah, te confundai, exclam btrna i-i tremur guile. Ochii i s-au
tulburat. Mediteaz opac i, dup o pauz, ridic din umeri... Curios e c
nu tiu cu cine te confund!
Activitatea electoral este n toi. Doamnele, la ceaiul de la ora cinci,
i dau ochii peste cap:
- Ils ont dj commenc leurs tripotages, presque tous font leurs
paquets et improvisent leurs discours...
Maria Rosetti apare la osea dup trei luni de doliu cu un manon i
o frumoas palatin de hermin, n caleaca lui Cantacuzino-Rfoveanu.
Le vrai e tare posomort. Nimic nu-i place.
- Dar zu ce i-ar putea place cnd a uitat s rd? ntreab Ghica.
La colegiul 2 alegtorii se nscriu pe liste:
- Numele d-voastr?
- Niculescu Ion, ah, nu, Tnase.
- Ion sau Tnase?
-Amndou, cred.
-Domiciliul?
- Ulia Cavafilor, ah, nu, a Spierilor...
-A dic unde?
- Pe Spierilor, cred.
Tntr-un col de la Hugues, Oranu, cu ziarele pe mas, se plnge:
- Ce epoc trim, dragilor! S fie biata ar Romneasc sub mna
unul intrigant drac ghebos...
Dracul ghebos" se plimb n trsur, nfofolit n mantii, pleduri i
blnuri. l ntlnete pe Bolintineanu care i descoper chelia n faa
Saei, se urc alturi de ei i contempl peisajul noroios al iernii. Zpada
s-a topit treptat, a lsat nite troiene murdare pe marginea drumului.
Printre arborii parcului stau risipite ciorile.

Trec pe lng ei oamenii vechiului regim. Cred c au cteptate pentru

c au motenit o avere.
Trec pe lng ei oamenii noului regim. Sunt sfielnici i nehotri,
guralivi, nesbuii.
Trec oamenii viitorului regim care cred c au dreptate pentru c i-au
fcut o avere.
Prefectul Piersiceanu, njurat de toate ziarele liberale, salut ceremo- .
nios pe minitri, spre satisfacia opoziiei.
Niculae Golescu, tolnit n trsura lui de o elegan cam vetust,
pozeaz n majestatea abdicat din proprie voin.
Domnul Pturic, dup ce a nhat moiile unui fanariot deczut, i
alearg triumftor telegarii. i el face politic moderat. Nu-i plac scan
dalurile, strzile baricadate de revoluii adevrate sau mimate, vrea pro
gres ncet, temeinic.
Cnd priveti atent aceasta lume i dai seama c la noi moravurile
conteaz mai mult dect legile, spune Ghica poetului care i distreaz cu
vorbe colorate, cu priviri melancolice i catifelate, soia.
- Ah, da, avei dreptate!
i a venit i ziua srbtoririi Unirii.
Iar a nins i a geruit.
Domnul trimite de la Focani ordonana de amnistiere a zavergiilor
de la 28 septembrie.
La bal, Dimitrie Ghica i pune pe piept decoraiile ruseti i austriece,
n mijlocul slii era amenajat un havuz, pe o estrad este ridicat statuia
Romniei cu cununa lui Mircea i tefan, trei grote ornate cu cetini de
brad, trandafiri, oleandri...
Nicolae Kretzulescu este foarte ferche spre disperarea lui Oranu.
La reprezentaia teatral de a doua zi apare nsui domnitorul.
Cucoanele din Valahia sunt nemulumite. Cuza, obosit de drum, nu le
remarc, iar intrarea cu cteva zile nainte a Mriei Obrenovici n
Bucureti alimenteaz brfele.
- Da, poete, cum i spuneam, la noi moravurile conteaz mai mult
dect legile, reia Ghica.
Pare, ciudat, mulumit remarc Bolintineanu, dar n-are timp s apro
fundeze observaia:
-A h , da, avei dreptate!
E grbit. Ministrul din ntru i-a nmnat circulara cu fixarea zilelor de
alegeri. D fuga s-o publice.
- Liberalii par convini c nu vei intra n Camer, iar voi prei a pluti
ntr-o ncredere sfidtoare, spune Mavros lui Ghica i Arpil din ua
trsurii. A venit s-o vad pe Alexandrina i j-a prins n poarta casei cnd
se ntorceau de la minister.
- Cel mai bun criteriu al unui regim democratic, rspunde prezidentul
strngnd mna socului su, este incertitudinea scrutinurilor. Se ntoarce
spre Golescu i rde. Ar merita s spun asta lui Brtianu, nu?

Las loc socrului su s treac n hol, l ajut s se dezbrace. Din

salon se aud exerciiile monotone ale Saei: mi, do-re, si-sol-re, si-sol-re.
- Pe cine crezi c te sprijni? ntreab Mavros mohort, nencreztor.
-A h , pe o minoritate a majoritii! spune deschiznd ncet ua salonu
lui.
Si-sol-re, si-sol-re!
- Or s te atace roii! Deocamdat latr Oranu, mine
Valentineanu, vine, ia rnd, superior i teoretic, Brtianu i n cele din
urm, caustic i principial, Rosetti. Or s te atace roii, domnule! Sunt
foarte btioi!
Micul pasaj din sonata a treia de Beethoven s-a frnt. Saa i
ntmpin cu o und de oboseal pe fa.
- Sunt btioi, dar nu sunt fermi! ine s-i mai spun lui Mavros n
timp ce prinde minile Alexandrinei n palmele lui. Ea clipete des i-i
ndreapt repede prul care i-a czut pe frunte.
n joia dinaintea alegerilor, la osea i face apariia printre caletile
elegante, nervoase, un cupeu hrbuit de pia. Calul vineiu, costeliv,
murdar de noroaie i lovete ritmic hamurile peste pielea tremurtoare
i subire ca pergamentul. nainteaz totui ncet, strecurndu-se agale,
adulmecnd pavajul jilav de parc, de foame, nu i-l mai poate ine sus,
seme. Pe capr, birjarul doarme blbnindu-i capul acoperit cu o
cciul uguiat. Peste ntregul atelaj plutesc n zbor deprtat, lin, un
crd de ciori. Ptura maronie, flendurit, ce-i atrn pe umeri mprtie
n aer un iz de usturoi i blan de oaie. n urma lor zpada, arborii,
cuconiele cochete i armsarii de lux triesc un moment de panic olfac
tiv. Mirosul acela persistent le intr n nri, n blnuri, n haine, se lipete
de plriuele cu penaje suave, de mnuile din piele fin, ptrunde prin
paltoane i ube somptuoase pn n lenjeria subtil, vaporoas, dante
lat, urc ncet de pe vrfurile botinelor cu zeci de nasturi sidefai, spre
ciorapii de mtase, spre stofele scoiene sau nemeti ale fustelor cu
pasmanterii lyoneze. Arborii se chircesc, armsarii i ncreesc pielea
lucioas i bine ngrijit, cerul se acoper de un fel de cea brun. Capul
vizitiului se blngne nepstor cnd la dreapta, cnd la stnga, ca un
pendul lene. Un fir de spaim leag spectatorii aiurii, ncremenii. Toi
privesc spre acel cupeu srman, rtcit prin strlucitoarea lor plimbare,
fr s-l vad. El trece lene ducndu-i stpnul adormit, absent din
propriul su rol.
Ghica l urmrete posomort.
- Pn cnd?
Peste cteva zile apare o circular a ministerului din ntru prin care bir
jarii sunt pui la uniform, iar birjele notate cu numr. Ca n orice ar civi
lizat!
- l nv eu minte.
Opoziia n-are timp s zmbeasc la aceast msur progresist, ca
i de cea a noului alfabet latin (Vezi, prinul de Samos a luat-o cu

reformele de la nceputul nceputului, de la az, buche.) cci vin vertigi

nos zilele alegerilor.
i trec zilele alegerilor...

XIV

Pentru dineul de la Palat, Saa a pus rochia de ghermesit de culoarea

viinei putrede. Corsajul, acoperit de un filet n ton i de o broderie bruxeleze, i subliniaz statura mic, firav, care se dovedise n cele din urm
o form de pruden matrimonial, una din acele instinctive adaptri la
mediul absolut necesare unei femei care se cstorete la cincisprezece
ani cu un brbat mai degrab scund dect mijlociu".
- Cum trebuie s art?
- Se nelege, bine dispus!
Dar tristeile, acele mici scieli ale eleganei cerute de un asemenea
eveniment - l vedea pentru prima dat pe Prin, cci de la ntoarcerea
ei n Valahia, ba acesta era la lai, ba ea era bolnav, cnd el se afla la
Bucureti - acele delicate probleme ale decenei protocolare au nceput
de la bijuterii.
Nu se potrivea deloc, dar deloc, minunatul ei colier de safire pentru
care generalul Mavros i sacrificase cteva din preioasele lui monezi
antice. Trebuise s-i agae de gt iragul de mrgritare ale soacrei.
F-o i pe asta!, ar fi spus Maria vznd-o, adic cedeaz brbatului
i n acest lamentabil lucru", n acest srman spaiu al trufiei noastre de
parvenu. Cnd nu numai c nu ai arbore genealogic, dar eti i un vene
tic ntr-o lume aristocratic, de provincie, da, asta e, de provincie, fiind,
n schimb, bogat i puternic, n aceeai provincie, poi sfida prin tot felul
de ornamente cumprate pe un pre eapn pentru descendenii ti. Ca
un ntemeietor de clan! lat un sentiment pe care omul arului" nu se sfi
ise s-l expun. Fiicele lui, trei la numr, trebuiau s transmit fiicelor lor
nite safire, rubine, briante n monturi strlucitoare, din partea marelui
ipochimen.
Saa se privise n oglind, se analizase suficient ca s-i dea seama
c acest orgoliu motenit are modestia lui i chiar graia lui...istoric.
Mrgritarele soacrei s-ar fi potrivit i ele mai bine cu o catifea. Dar
frumoasa ei jup albastr de serasir, din cauza creia Sir Stratford
spunea c, avnd culoarea liberalilor englezi, o suspecteaz de viclene
stratageme politice, ncepuse s se uzeze. Fire subiri de praf se infil
traser n estura poroas i orict erau periate refuzau s mai zboare
prin aerul usctoriei, ea nite ndrtnice btrne care nu vor s ias din
colul lor de lng sob. Prinul trebuia omagiat printr-o inut demn, iar

lui Ion, care avea o att de ciudat voluptate a hainelor feminine, trebuia
s-i dea aceasta satisfacie tardiv: mrgritarele mamei lui!
F-o i pe asta!
El i alege stofele, mtsurile, culorile, fiongurile, i place s le spun
pe numele lor vechi, oriental: marelin, pambriu, sangulie, berhat, kamha,
sevai, vapel, tulpan, urmuz... l amuz teribil savuroasele'sonoriti ca
pe un muzicant prea sofisticat acordurile unor melodii naive. Cnd ea i
dorete o scurt mblnit, el optete cu delicii: aha, o malotea, n-ar
fi ru s-o cptueti cu singeap. i rde ca de o copilrie plin de tlc.
Saa are nasul prea lung, gura prea subire, dar o privire mirat,
cald, i, bizar (una din bizareriile naturii adesea foarte generoase toc
mai cu firile slabe, sentimentale), energic. De parc dincolo de uimirea
ei n faa unui att de aberant spectacol ar exista o curiozitate bine
pregtit pentru deziluzie. O privire pe care i place s-o plimbe peste
suprafeele lucrurilor nu ntotdeauna att de puin profunde pe ct se
crede. Este poate un apanaj al inocenei ncrederea n aparene, dar,
uneori, ele i revel surprinztor de simplu coninutul nchis n prudentul
ambalaj.
Din aceast perspectiv, Saa tria revelaii peste revelaii de trei
sprezece ani ncoace. i nici pn azi nu nelesese motivele pentru care
un rebelist, dovedit periculos, putuse s ia de soie o timid, sfioas
fiic a unui potentat, a unui reprezentant al ordinii strine mpotriva
creia lupta. Cum?
E trist pentru ea c nici dup atia ani nu a descoperit taina. Avea sfi
iciunea ns de a nu socoti iubirea la rdcina acestui mister. Tocmai
asta i mrea nelinitea.
Prul lsat pe urechi, desprit n cretet de o crare rigid, o deza
vantajeaz. Mai bine i l-ar fi ridicat n dou aripi pliate n dreptul
tmplelor, ngrmdind cteva bucle spre ceaf. Camerista fusese
ncntat, btuse din palme vesel i se repezise s-i mai aduc ace i
agrafe. Nu era ru, dar i ddea un aer prea imperial. Strmbase din
nas i ceruse drmarea ntregii construcii.
-O h , doamn! Ce-arfi s sfidai puin lumea, puin, nu prea mult, ct
s v poat preui cu adevrat.
- Las, Anette!
Pentru ea este preferabil banalitatea sau, ca s-i spunem mai deli
cat, discreia - o protejeaz de priviri ndrznee, din pcate repede
decepionate, lsnd-o liber s contemple peisajul.
i, n sfrit, i se ceruse s fie bine dispus, nu subtil! Cu att mai
puin sfidtoare!
Toujours la page, Ies formes sages!" zic mereu jurnalele de mod
franuzeti.
- Dar unde este nelepciunea lor?
n pragul camerei, Ion o examinase cu un zmbet printesc:
- Cest jolie! Cest tres jolie!

Renunarea ei la cochetrie se pare c-i fcuse plcere. Sau poate

nici nu observase dect iragul de mrgritare...
Cu timpul duioia lui, care a inut locul pasiunii, a ajuns s-o
mhneasc pe Saa. ns asemenea lucruri nu se spun unui so i aa
prea perspicace!
Ma Niniche, tu es charmante! spusese n timp ce ea i prindea nas
turii de la mnui, gata s ias pe u. Din pcate, gusturile lui Cuza sunt
ceva mal violente dect s-ar cuveni.
Cnd majordomul anunase apariia Prinului, doamnele, strnse n
evantai n dreptul sobei, s-au ridicat brusc, strnind o rapid adiere, ca
nite fluturi uriai trezii din amorire de o pal de vnt.
Saa, care ateptase s ntlneasc un brbat vioi, dezinvolt, de o
simplitate, imprudent, incapabil de sobrietate, cruia funcia cptat
ntr-un mod att de surprinztor nu-i slbise nervul sinceritii (n aseme
nea cazuri socotit un defect diplomatic), un brbat cruia doar un defect
fizic un picior mai scurt, o gur strmb, nite urechi clpuge - nu-i
accentuau incompatibilitatea cu rolul menit s-l joace, avusese o sur
priz.
Prin ua deschis, intrase un brbat de nlime mijlocie, mbrcat n
uniforma de colonel cu epoleii de un auriu stins, foarte plcut ca
nfiare, fr a strluci ns prin nimic, poate chiar puin ters - impre
sie declanat desigur de culoarea banal a prului, de lipsa acelor
trsturi puternic individualizatoare. O frunte proporionat, un nas fr
accidente, pielea puin prea galben, bolnvicioas, doar ochii de un
albastru cenuiu, puin mohori. Calc lene, fr precipitarea cu care
naltele fee vor s dovedeasc ct de ocupate sunt. Mustaa i barba i
le poart ca Napoleon al lll-lea, ceea ce-l face s semene uimitor cu
mpratul francez nu numai prin caracterul su de Prin ales" i nu
nscut, dar i prin linie fiziognomic, i-i mic degetele minilor cu un
neastmpr discret.
Pisoschi l premerge, l duce spre grupul doamnelor ca pe o oper de
art ntr-o sal intim de muzeu, oferit privirilor indiscrete ale experilor.
Cu glasul lui somnoros, rostete numele fiecrei falnice crinoline, n timp
ce soii i ceilali minitri becheri contempl ironic - de ce? - scena. n
afar de Alexandrina, celelalte i sunt cunoscute datorit altor ntlniri
similare - nu cte ar fi fost firesc s se desfoare din pricina absenei
Doamnei Elena, inut departe de Bucureti din motive care au nceput
s devin subiect de colportaj. Lumea casei princiare" i a minitrilor se
sudeaz, chiar i vremelnic, ntr-un fel de cast a ppuilor de cear. Se
ntlnesc, i zmbesc, se detest, se simpatizeaz, lsnd impresia
unei omogeniti convenionale, temporar solidare.
Totui, i ntr-o mprejurare att de obinuit, Catrina Florescu i
pune la btaie gropiele din obraji, privirea moale, ugubea. De dragul
artei! i ea primise, se pare, sfatul de a fi bine dispus, dei nu era nece
sar. Aceast fiic a mult detestatului Bibescu, rnajestatea mbrncit de

revoluie, avea o permanent poft de rs care fcea teribil de simpati

c. Toat societatea feminin a Valahiei socotea aceasta un fel de per
forman monden.
Cuza, nclinndu-se cu clciele lipite i faa numai zmbet, i se
adresase ca unui vechi combatant:
-A i vzut c am avut dreptate, doamn, cnd v-am spus, la balul de
la teatru, c alegerile vor veteji carnavalul?
- A fost o naivitate a mea s cred c Bucuretiui este mai mult frivol
dect politic! Data viitoare voi fi mai precaut i voi ine seama de intuiiile
alteei voastre!
lat nite ochi plecai cu umilin prefcut - excepional executat, i
nite umeri ndoii foarte, foarte cochet!
- Ar trebui s fii pedepsit, rspunde Cuza, ndoind un genunchi,
rezemndu-se pe garda spadei i exagerndu-i victoria ntr-un mod
burlesc, ai jignit Bucuretiui i pe bucureteni! Ei sunt oameni serioi, cu
o gndire matur, care muncesc zelos ta ridicarea Babelului lor politic!
- Mrturisesc, i o fac n favoarea mea, c sunt tare vulnerabil prin
naivitate! Eu am crezut c la un bal tot omul vine s danseze, s
cocheteze, i cum toat iarna, n ciuda crizei, de care se tot vorbete
pn la iuire de urechi, balurile s-au inut lan, nu m-a dus capul att de
departe nct s presupun un interes politic n aceast zvpiat...
Catrina e teribil! Spune cu atta haz stupiditile de rigoare, nu, nu
acele stupiditi care te ias perplex, ar fi fost de prost gust, ci acelea
zglobii, asemntoare unui joc distractiv n care inteligena se relaxeaz,
i ntinde molatec braele i casc, nct tot omul se simte dator s
zmbeasc.
- Ar fi fost plcut, doamn general, ca i la dineuri s se danseze, i
optete Prinul cu voce destul de tare, dar aproape de urechea mic, de
o fermectoare delicatee.
Catrina clipete des.
- Altea voastr vrea s reformeze i protocolul, nu numai soarta
ranilor?
Generalul Florescu se ncrunt i face un pas nainte pentru a stvili
ndrznelile soiei sale, datorate, se tie, rsfului n care a fost crescut
ca domni. Dar Prinul nu se supr:
- S-ar putea ca Parlamentul nostru s-mi ngduie asta pentru a-mi
da o oarecare statisfacie, avnd n vedere refuzul celeilalte.
Pisoschi mormie, a venit foarte aproape de marginile fustei de
culoarea viinei putrede:
- Doamna Alexandrina Ghica...
nclinndu-se cu aceeai elegan fireasc, Prinul o privete cu
cenuiul-albastru al ochilor ca pe o creatur dintr-un insectar. Saa i
amintete de vorbele lui Gradowicz: Quand Couza a regard Ies
Principauts au fond des yeux, il a dcouvert leur gai dsespoir. 11a t
rveill ainsi aux ralits malsains des choses. Cu emoie, Saa simte

c este depreciat. Ei bine,.da, recunoate cu umilin, dar fr regrete,

ea nu are sex-appeal, nu scnteiaz printr-o feminitate nvalnic, gene
roas. Nu tie s flateze brbaii printr-un interes plin ce clocot senzual.
i, vai, nici bine dispus nu este!
Face reverena de parc ar ncuviina judecata, ar accepta-o, ar
nelege-o, ar tolera-o, ca i cnd s-ar apleca peste balustrada propriei ei
viei examinnd cu uimire prpastia: Ce-am fcut? Unde e bucuria mea
de a tri?"
O va ruga s-i cnte la pian aa cum ceri unui copil s-i spun poezia
n prezena prinilor, pentru a le .face acestora plcere. Iar plcerile unui
prim-ministru sunt ceva foarte convenional. n toate acestea flutur aripa
unei tristei maladive i Saa are pentru Prin o spontan compasiune, ca
n faa unei vieti captive.
-A m auzit c suntei o extraordinar pianist, a dori s v ascult.
Adaug grbit: Atunci cnd treburile publice ne-ar ngdui.
Ar da orice ca n asemenea momente s fie nzestrat cu dou gropie
n obraji.
- Pot s amintesc prea iscusitului meu Preedinte de Consiliu fptui
c ai acceptat? ntreab Cuza i pupilele, deodat mrite, fixate asupra
ei, i spun Saei c Prinul a neles i, cu delicatee, i ocrotete
amrciunea. De aceea, lund tonul compasiunii fa de sine i mimnd
o exasperare comic, adaug: Dac nu vei ngdui, m condamnai s
m delectez numai cu teribilele gafe muzicale ale orchestrei domnului
Newmann. Se ntoarce spre ceilali, spre minitrii si cei sobri i
mpovrai de sarcinile guvernrii chiar i nainte de mas, lundu-i de
martori: Pe onoarea mea, cnd a cntat uvertura la Lucia di Lammermoor
am avut o clip sentimentul c vrea s m jigneasc. i jignindu-m pe
mine, jignete, cum ar spune Dumitru Brtianu, pe fiu! rsfat al naiunii
i al Europei!
Toat lumea rde.
- Erau nite note att de false nct preau premeditate, continu
Cuza, adresndu-se numai Saei. N-am un gust artistic rafinat, dar pot
s recunosc o scriala de o not curat. Mai ales cnd, sincer, m
plictisesc.
- Pentru dumneavoastr, Alte, m aez oricnd la pian, dei nu
merit o preuire att de nalt, spune ea nceputul poeziei.
- Asta este o adevrat cochetrie, replic Prinul, plcut surprins de
vocea ei cald, tandr, n care i-a ascuns cu grij emoia. O cochetrie
lansat, doamn, numai din politee, tiu. Am aflat c ia Constantinopol,
sir Stratford i monsieur Thouvenel se mpcau numai n faa pianului
dumneavoastr...
Zmbetul ostenit, n ciuda vagului repro subliniat cu o fin peni, e
un omagiu. Saa i prinde cu vrfurile degetelor marginea rochiei de
ghermesit, gata s fac o reveren.
- A vrea s v gndii la ce-mi vei cnta, spune Cuza. S fie ceva

accesibil... vesel, v rog! De lucruri grave, dac nu triste de-a dreptul, i

eu i soul dumneavoastr, preedintele meu de Consiliu, suntem stui!
i muzica poate fi plin de umor fr s fie pentru asta vulgar, nu?
Prinul se ndeprteaz i i pleac umerii n faa doamnei Steriade
care, din pricina miopiei i nepurtnd ochelari, l privete cu ochii strni,
ca de o durere discret disimulat.
Rugi-v, doamn, de soul dumneavoastr s descopere mai
repede o comoar,.altfel finanele noastre sunt ia pmnt! spune i parc
ofteaz.
Femeia cu genunchii ndoii sub vasta crinolin se clatin.
n urma lui Cuza, pete cu un zmbet de o umilitate prefcut, att
de artificiala c seamn mai degrab cu o impertinen, proasptul
sublocotenent Cezar Liebrecht Exist ceva n obrznicie, n par
venitismul victorios, spusese Ion Ghica unor prieteni, care ne impune
dac nu respect mcar o admiraie scitoare, ca i cnd am vedea un
biet beiv fcd un act de eroism! Pe aceast perplexitate se bazeaz de
altfel i ascensiunea unor indivizi altfel lamentabili, pe surpriz pe care
i-o creeaz un gndac ce i se urc pe guler. Te agreseaz, i calc, vai,
cu micile i multele lui piciorue pieptul i umerii, dei este att de jalnic
i oribil nct un simplu bobrnac l-ar ndeprta. ntrebarea este de ce,
uneori, nu cutezi, da, domnilor, de ce nu cutezi s-l scuturi de pe tine?
Ghica i Golescu, vznd pe intrus, nu-i ascund indignarea. l salut
micnd doar din pleoape i strmbndu-i gurile. Pisoschi e galben ca
lmia. l rod i pe el unele resentimente. Individul, cu o nonalan uimi
toare, ocup spaii din ce n ce mai largi. i, ntr-adevr, toi au senzaia
c Leibrecht se revars peste ei.
Prezena acestui favorit la un dineu semioficial, cnd Prinul se
desparte pentru un timp de minitri si, plecnd la lai, irit ntreaga
societate cu excepia lui Cuz i, bineneles, a intrusului. Chiar i Vasile
Alecsandri, att de senin de obicei, pare acum de o senintate
improvizat. Pentru a salva aparenele l ntmpin pe Liebrecht cu ges
tul acela de plcut surpriz: Pe unde ai umblat, domnule? ce-i cu dum
neata? Ca i cnd l-au tot ateptat ei, minitrii, la consiliile lor, la audien
ele de la Palat... i el s-a dat la fund!
Saa observ c directorul telegrafului ste mai stnjenit de simpatia
fals a poetului dect de antipatia fi a celorlali.
E voinic, lat n umeri, cu faa puin plat i nasul turtit. Favoriii lungi
glbui ncadreaz un obraz mongoloid, cam spnatec i cu maxilarul
inferior prognotic.
Un om care nu se teme de destinul su. Dei pare nscut n zodia
Racului, dup sfidtoarea lui arogan, care ine loc de nelepciune,
Liebrecht tie s-i aranjeze crile ctigtoare fr a exclude ns posi
bilitatea unei pierderi Considerabile. Aici, n aceast sensibil i majestuoas totui posibilitate a pierderii, st secretul preuirii de care se
bucur mpotriva unei ostiliti loiale. Ochii i alunec de la unii la alii cu

o vioiciune ostentativ, de parc el ar fi personajul principal al acestei

ntlniri. i ntr-un fel i este, srmanul! Un oarecare crescnd ca o
blrie ntr-un teren supravegheat atent, dar n care unor mini metere
nu le vine s pliveasc, ateptnd ca plantele folositoare s-i fac sin
gure dreptate...
Acest om, se zice, a gustat din plin romanioasele binefaceri ale vieii:
o copilrie trist, orfan, apoi o precar condiie de militar, nesigurana
jalnic a unei funcii la Galai pe care a transformat-o, prin abilitate i
capacitate, n ansa de a se mprieteni cu prclabul Cuza, pe malurile
unei Dunri tulburi, purtnd corbii de tot soiul, butenii putrezi i
trupurile unor necai anonimi, ntr-o vreme tulbure cnd ascensiunile
sunt tulburi i lesnicioase datorit vlmagului generai. Mai este de
spus doar, ceea ce toat lumea deja a neles, c a devenit bogat i influ
ent i c - pentru a-i ntregi frumos biografia - nu-i mai lipsete dect o
btrnee n mizerie.
Saa este surprins de. prezena viril, comunicativ a lui Liebrecht
care, din spatele amabilului Domnitor, acapareaz terenul ntr-un fel att
de autoritar, eficient i satisfcut nct dineul pare a se transforma ntr-un
omagiu adus persoanei sale. ntreaga scen se zglie sub paii lui
hotri. El e bine dispus, se vr fr motiv n replicile celor ndreptii
s se cread destul de importani pentru a-1 dispreui i se preface a nu
bga n seam distana care i separ. Liebrecht ronie terenul, se
aeaz n mijlocul arenei ca un leu care se cere domesticit, mblnzit, de
propriile sale victime, tiind c va sfri prin a li se impune.
i prima dintre ele este Catrina Florescu.-n timp ce Prinul i ncepe
conversaia, cu domnii, ea chicotete:
- Politica face relaiile din societate foarte rigide!
- De ce v plnhei, doamn? Este o epoh att de comod! exclam,
n romna lui aproximativ, Liebrecht. Privii numai scaunele i
canapelele din zioa de azi! Moi, late, larji! Nu, zau! Cei care vor scrie his
toria nostra ar trebui s fie ateni la aceste detalii. Sfaraiaia politica
ascunde un mare sigurana de sine.
- A cui?
- A bunului burghez!
Rmase lng sob, doamnele converseaz; Cretzeanu e cu ele.
- Liebrecht este un aventurier care se vr n sufletul Prinului.
- Se zice c a fost cndva chelner, valet sau aa ceva, ntr-o cas bel
gian.
- Ba nu, a fost sergent n armata belgian. Dar acum trei luni
Domnitorul l-a avansat sublocotenent.
- Pe ce baz se fac naintrile astea?
- Nu trebuie inut cont numai de timpul serviciului, ci i de merit! Aa
a spus Prinul srmanului Florescu i acesta, evident, va trebui s nghit
o avansare care-i va aduce, desigur, o interpelare n Camer.
- Dac Liebrecht are attea merite, de ce nu este fcut direct maior?

- O s fie fcut.
- Domnul director general al telegrafului va ajunge orice vrea el?
- Chiar i maior!
Este destul de nostim cum l privete printre pleoapele strnse doam
na Steriade. l examineaz pe sublocotenent ca pe o gnganie prins n
penset, adus aproape de ochi pentru a nu pierde nimic din bizareria ei
neruinat. Faa i se boete de uimire i de curiozitate i inuta ei
eapn, de femeie obinuit mai mult s porunceasc slugilor, la moie,
dect s converseze elegant, are o poticneal stngace n faa unei att
de dezinvolte desfurri ciocoieti.
Nici Saei nu-i place, dar l observ cu coada ochiului. Individul se
ine n umbra Domnitorului i-l ngn spre a strni scandal. Scandal! Ce
oribil situaie! se sperie Saa i are pentru Cuza o compasiune mol
com: Srmanul!"
Umbra se ntinde ca o pat de ulei i nu este dect a unui demon de
dou parale!
Cretzeanu ncuviineaz:
- Domnul Liebrecht n-are calitile unui mscrici autentic. Dei are
inventivitate i for, n-are gratuitate i amrciune, elemente absolut
necesare. Are doar un optimism slbatic care nu se potrivete cu vai, ier
tat fie cuvnt, criza.
Sublocotenentul a pus mna pe secretele oamenilor. Acesta este
careu! de ai pe care l ine n mn plusnd i plusnd. Telegrafitii si
au n vrful degetelor firele nevzute ale lumii valahe i moldave,
deopotriv.
Contribuie n acest fel, i el, neateptat, la Unire!
nnoad panice i nepanice informaii i cu mintea lui istea ese
uor un covor pestri, demn de a-i tapeta cariera.
La mas, Saa a fost aezat la dreapta Prinului. Alturi de ea, Vasile
Alecsandri i mrturisete nostalgiile unei retrageri la ar:
- Connaissez-vous, madame Ghica, la bonheur incommensurable de
regarder la marche triomphale dune troupe doies travers les champs?
Ea zmbete i-l dojenete:
- Monsieur Alecsandri, vous tes ministre de son Altesse serenissime, la Prince Couza! Raele acelea nu intr n cadru!
- Mais oui, de temps autre, ces nobles descendantes des sauveurs
du Capitole se livrent des accs darmonie qui rappellent les mouvements
oratoires dune Chambre patriothique.
-A h , autres volatiles loquents?
Cuza se apleac spre ei:
- Vous oubliez, madame, quils sauvent rgulirement la patrie pendant
trois mois de lanne... Nos pauvres Mirabeaus! Ar trebui s-l lsm pe
poet s se obinuiasc cu aceste armonii bizare pentru a-i fi mai uor n
Camer.
Doamna Steriade, care st de cealalt parte a mesei, ndesndu-i

privirea pe Sub pleoapele strnse, ntreab cu o not de gingie studi

at:
- Cum este noua Camer?
- Noua Camer este, cu mici excepii, cum declar domnul preedinte
de Consiliu, rspunde Cuza i cu o micare elegant a minii pe dea
supra tacmului l arat pe Ghica, dar pe el nu trebuie s-l credem cci
este interesat n denigrarea zburtoarelor de care vorbeam, este vechea
Camer, doamn. Cu toate splendidele ei podoabe oratorice!
Degetele i sunt ptate de tutun. Cnd nu se avnt n gesturi ironice
minile i stau ascunse, lipite cu palmele de faa de mas, aproape
vrte sub ervet.
Catrina Florescu se distreaz de minune. Cezar Liebrecht a spus, se
pare, o anecdot piperat cci doamna general, rznd, arunc o privire
vinovat soului.
- n ce form se gsete domnul Brtianu? ntreaba Saa, tiind c
acesta este una din podoabele" amintite.
- O strlucit form antiguvernamental, v asigur! spune Prinul. Att
de strlucit c pare ascuit!
n timpul acesta, valetul, mbrcat ntr-o tunic de atlas galben,
mpodobit cu fireturi, i ofer platoul cu ceg. Prinul i arunc n farfurie
o bucat mai mult n sil, mpinge furculia de dou ori n ea i apoi o uit,
relundu-i acea scitoare mngiere a feei de mas cu buricele
degetelor.
Ateapt ceva ce ntrzie s vin sau despre care tie sigur c nu va
veni? Ei, da, bunadispoziie!"
- Domnul Brtianu, prinde din zbor problema Cezar Liebrecht pndind
naintarea platoului, vrea s educe n mod liberhal pe cei faha drept de
vot. Pentru a o face, continu, i vocea i se ndulcete plin de miere
zaharisit, spre deosebire de distinii noshri moderai, i face un semn
cu brbia lui prognatic spre Ghica, Steriade i Golescu-Arpil, ca un
avocat spre inculpaii pe care i apr, Firfirica al nostra coboar n
cluburile mici de mahala, n berarii sau carciumoare pline de negustori de
tot mna i chiar de meseriai ncropii i, fara s se ded vinului sau
tuichii, ci consumnd auster o halba, afla psurile lor i le vntur pe la
urechi marile idealuri ale roilor,aa cum nvei pe copii fransuseste:
Vous voulez du pain, mon petit? se sclmbie sublocotenentul. Oui!
Trs bien! Trs bien, le pain est la nourriture de lhomme qui travaille!
Doamnele rd.
Domnii minitri rmn gnditori. l invidiaz pe Brtianu c poate face
asta, ca i-a trecut prin minte asta, i recunosc lipsa de aderen la
suprafaa popular a electoratului de mine. Firfirica al nostra" este un
agitator prin vocaie.
Acest cabinet de diplomai" vrea o politic a progresului, o politic
pentru popor, pentru ridicarea" lui, dar fcut din elegantele lor saloane.
O halb de bere nu le priete la stomac. Prefer cega prjit i conver

saia cu miez. Unui discurs n faa plebei, plin de promisiuni, i prefer un

proiect de lege sau o afacere concret...
- Noi toi ateptm, spune Cuza Saei, care la cuvintele lui Liebrecht
a avut revelaia nivelului politic al partidelor din Camer i clipete des,
cu privirea luminoas i fix, noi toi ateptm o formul magic pentru a
iei din criz. i ca s fiu mai explicit... il sera ncessaire de jeter de lar
gent sur les problmes!
Saa, cu faa roie care i lungete nasul, optete, fr s priveasc
spre Prin, dei i se adreseaz:
- Dumneavoastr, Alte, suntei formula magic! Conteaz prea
puin berriile negustoreti ale lui Brtianu pe lng imensa dumnea
voastr popularitate!
- Popularitate am, doamn, bani n-am!
n farfurie, bucile de pete mprtiate de o furculi neglijent Se
sleiesc i Cuza zmbete Saei, surprins. Felul n care ea se arat
ncreztoare n fora lui i se pare o revan luat asupra ministrului
Ghica, ntotdeauna prea distant n relaiile cu el ca s nu neleag dis
preul pe care l ascunde sub purtrile politicoase, dar deloc prieteneti.
Se nvioreaz. Sub musta buzele i tremur ntr-un zmbet plin de
ncredere. Saa i evit privirea: Nu, un aliat nu v pot fi!
- Ce ne facem, doamn Ghica, erorile sunt mai istee dect noi!
ncearc totui Prinul.
- Nu trebuie s v ferii de ele: Au meritul de a descoji att de spec
taculos adevrul!
Alecsandri se las pe spatele scaunului i privete inspirat peretele
sufrageriei:
- Rareori nvei din experien i asta numai atunci cnd nu prea ai
nevoie de ea...
Scepticismul acesta uuratic este ncurajat de zmbetele comese
nilor. Mirosul de pete face un fel de aureol n jurul lor.
- Sper c nu te-au dezgustat aerele principiale ale valahilor care te-au
respins n alegeri, spune Steriade fr haz.
Poetul i clatin uurel capul i chelia i lucete sub razele fine ale
candelabrului:
- Beizadea Mitic i Brtianu, Georges tirbey i Valentineanu,
Oteteleanu i Oranu... enumer el ntr-un crescendo zeflemitor, ei
m-au respins, nu valahii... Ce... monstruoas coaliie!
Cuza ridic sprncenele. Cuvintele au un efect ciudat - ntind peste
mas, peste capetele lor o pcl cenuie, alungnd mirosul de pete.
- Eti ntr-o form profetic, poete?
- Hm, se eschiveaz Alecsandri, nu sunt suficient de concentrat, nu
vreau s m aventurez...
- Trebuie s ne ateptm la aa ceva. Brtianu i ceilali nu vor altce
va dect vrem noi, dar vor s-o fac ei i pentru a se aeza la putere orice

colaborator este bun, chiar i Barbu Catargiu... care nu vrea deloc ceea
ce vrem noi i, mai impetuos, domnul Brtianu, spune Ghica.
Doamna Steriade, care a nghiit destule oase de pete din pricin c
era prea atent la conversaie i privea prea rar n farfurie, i aeaz
calm furculia pe suport:
- Istoria n-are pic de mil!
Din cealalt parte a mesei, Liebrecht intervine:
- Jai vu une fois une paysanne en train de distribuer la soupe aux
valets. Elle narriva pas remplir sa propre assiette.
i rde ca n faa unei imagini de mare prospeime.
Saa observ atenia surztoare i inocent a lui Cuza la glumele
sublocotenentului. E un fel de minuscul explozie luminoas n cenuiul
opac al unei dispute. Ion s-ar amuza dac i-ar spune c a simit n
aceast generozitate excesiv a Prinului moliciunea unei oboseli fireti
pe care i-o stpnete printr-o veselie violent, silit. i nici nu-i va
spune. Cci el este, iat, pe alte trmuri:
- Vom avea de luptat cu aceast Camer, spune precaut, parc
numrndu-i paii pn la o sritur vioaie, de panter. Pleoapele i-au
czut peste privirea somnolent, contrazicnd energia cuvintelor i
mesenii se las brusc pe spetezele scaunelor, ferindu-se de o vag agre
sivitate. Este o Camer care va mini nu din rea credin, s zicem, sau
din prostie, s concedem, ci pentru c minciuna este cea mai avanta
joas form de comportament social... Prin alegerile ct mai libere pe
care le-am putut face, recunosc, am dat oarecare anse liberalilor.
Prinul nu clipete, privete concentrat asupra primului su ministru,
care, detaat, a cptat asentimentul general - omagiul discret adus
minciunii relaxeaz pe toat lumea.
- Pn unde merge democraia? se lanseaz principial Alexandru
Golescu, alegnd cu grij scheletul cegi pe marginea farfuriei. Aceasta,
cred, este problema noastr, acum. mpinge furculia n aer pentru a fixa
pe acum chiar n acea clip, cnd ei toi mnnc. Mitul progresului,
mitul democraiei viitoare, toate sunt iluzii att de necesare, dar i att de
nepracticabile azi, n condiiile unei majoriti conservatoare, pe care nu
ne-o d populaia real, ci populaia legal... Las ideea neelucidat i,
dup o pauz elocvent, continu. Prerea mea este c prima reform
ce se cere de fcut este cea electoral. Numai lrgirea dreptului de vot
ne poate rsturna aceast Camer asemntoare unei moriti de vnt...
Seriozitatea lui, avnd acea fisur unduioas a nervozitii, mpinge
conversaia, autoritar, spre gravitate. Sub cuvintele rostite aproape inex
presiv, mimnd o inut speculativ, Saa percepe, cu urechea ei muzi
cal, acordurile fine aie iritrii, ale pasiunii, ca pe un instrument de
percuie ce ntrerupe capricios suavitatea orchestral a viorilor...
- Vorbii de majoritate, domnule Golescu? silabisete cu sarcasm
Prinul Cuza. Dar oare cu minoritatea putem lucra? Cu aceast minori
tate att de important pentru viitorul rii, dar i, vai, pentru prezentul ei?

Aceast minoritate care boicoteaz totul? Care face din orgoliul dife
renei ei fa de majoritate, al distinciei, al excentricitii ei un program
politic i creia simt c nu trebuie, nu e bine s-i las n voie tocmai vani
tatea pentru c ar socoti-o prea repede un avantaj...
Farfuriile de pete i tacmurile lor dispar ncet, pe nebgate de
seam. Comesenii se gsesc n faa unor platouri uriae cu fripturi de
fazan i cu iepuri mpnai.
- Minoritatea are dreptul de afirmare n cadrul unei democraii auten
tice, l nfrunt Golescu, i acest lucru l spune, l cere, l url, l smulge
stnga noastr printr-o oratprie sensibil avoceasc.
- Ah, avocimea, ea este scheletul parlamentului nostru! exclam
Pisoschi.
- Un schelet ntr-o pele putreda, ma refer la boierimea fara contact cu
natura, cu propriile ei moii... Cam att, carnea lipsete, constat
Liebrecht ca un profesor dezamgit de elevii si.
- mpotriva scheletului poate fi asmuit pielea, spune Cretzeanu,
vexat de aluziile la avocai. De cte ori se solicit o libertate mai mare de
aciune boierii scot din buzunare Convenia! Pentru a mai dovedi, a cta
oar?, c problema cea mai acut a lumii liberale este conflictul dintre
libertate i constituie!
- Despre ce majoritate i minoritate este vorba? ntreab Ghica
lasndu-i iar pleoapele grele peste privirea vistoare i izolndu-se ast
fel pe un promontoriu inaccesibil. Ceilali tac retrai i nelinitii. Trebuie
precizat, apas primul ministru. Face o pauz, vorbind moale i sorbind
din paharul de vin alb-glbui. Parc vorbete cu sine n solitudinea sa
ocrotitoare i-i contempl cuvintele ca un artist autoportretul. Ai amintit
de raportul dintre real i legal. Mi se pare esenial, ntr-adevr. Dup cum
rostete cuvintele se vede c vrea s glumeasc dar punnd accentele
problemei exact unde trebuie. Din perspectiva realului, nu ntotdeauna
prea amuzant, nu putem cere realului a avea spirit fantezist, nu!, minori
tatea devine o majoritate, iar majoritatea, inevitabil, o minoritate!
Zmbete graios propriei mini i paharului pe care l poart. Pentru ca
raportul s fie corect n Camer, trebuie s rezolvm problema elec
toratului!
Peste vocea lui clar, lit ironic i cuprinznd ntreaga mas, se
suprapune replica lui Liebrecht:
- Domnul Brtianu v-a luat-o nainte. i el prefer aceasta ordine:
legea electoral, apoi legea agrar...
-Trebuie s fac, domnule preedinte de Consiliu, spune Cuza, un nou
electorat cu asentimentul vechiului electorat. Scoate-m din ncurctur!
Degetele alint olanda alb i privirile merg posomorte spre sublocote
nentul cel vesel. Poate aceast minoritate real sau majoritate legal,
cum vrei s-i zici, s decid un eveniment care va modifica substanial
cursul lucrurilor i anume n sensul opus aspiraiilor ei? Palmele ntoarse
n sus de parc ar ine pe ele o tav invizibil se ridic deasupra farfuriei.

O s-mi dea voie Barbu Catargiu i alte Oteteleanu i Constantin '

Cantacuzino s le trag scaunul de sub fund? Palmele se reped napoi
lsnd tava sa se izbeasc de podea cu zgomot neauzit.
Doamnele i mestec discret friptura.
- O vor accepta, rspunde Ghica, pentru ca altfel se vor trezi cu
mulimea pe dealul Mitropoliei, cum s-a mai ntmplat...
Vocea lui Liebrecht, de negutor ce vrea s-i vnd marfa ct mai
bine, optimist, fr spaima crizei i fr frica de a-i pierde capitalul,
senin i binedispus, rupe ncordarea:
- M gndesc dac aristocraia asta local nu este mai chinuit de
-familiaritatea cu liberalii dect de teama unei revolte.
Alecsandri, cu ochii n farfuria aproape goal, zmbete fcndu-se
c n-a remarcat ultima replic:
- Teoretic, conjunctura pare a fi ceva foarte simplu de judecat, ca
aranjamentul pieselor pe o tabl de ah. Dar, uneori, nu numai piesele
adversarului, dar i propriile tale piese sunt mpotriva ta...
Toat lumea l fixeaz demonstrativ pe Liebrecht i pentru a nfunda
reproul Ghica ntreab:
- Ce vrea, de fapt, opoziia liberal? Dac la '48 voia rsturnarea
autoritii printr-un gest oarecum sinuciga, azi nu vrea dect
recunoaterea ei ca majoritate real, legitimarea ei ca for politic. De
aceea nici nu mai are aerul revoluionar de altdat.
- Adic, domnul Brtianu i ceilali nu in s-i suprime pe Barbu
Catargiu i ceilali, ci vor s fie socotii la fel de legitimi candidai la pu
tere ca i acetia, conclude serioas, colri eminent, doamna
Steriade fcnd cute mici, dese n jurul ochilor miopi.
- Desigur, i zmbete Ghica, ntorcndu-se spre Prin. Exist o virtute
a alternanei puterii, pe care o neleg. Liberalii singuri au capacitatea, fie
prin manevrarea realului, fie prin eecul ei, s-i dezintoxice propriul
electorat de otrvurile cu care l-au dopat, dar exist un risc...
- Uf, ce complicat este! ofteaz Carina Florescu i domnii se destind,
se solidarizeaz n admiraia duioas a acestei inocene feminine, ata
cate, agresate de inteligena lor.
.
Sublocotenentul cel jovial o ncurajeaz cu un zmbet larg.
Cuza revine la subiect autoritar:
- Am neles. Asta numii dumneavoastr, domnule Ghica, o politic
de prudent fermitate. S smulg reformele printr-o abil asmuire a par
tidelor.
- Totul este s nu fie asmuite amndou odat, comenteaz Pisoschi
urmrind platourile care se schimb.
- Ct timp electoratul va fi alctuit din 2119 alegtori i 658 eligibili,
cifrele astea le pot rosti i n somn, adic de o mn de oameni bogai
care prin Convenie i pstreaz astfel privilegiul puterii nu vei avea
dect o dilem: un guvern ieit din majoritatea conservatoare a Camerei
i o populaie iritat vzndu-se exclus de la decizia politic sau un

guvern fr baz In Camer i pe care va trebui s-l salvai mereu din

ghearele deputailor sau pe care s-l schimbai de la o sesiune la alta.
Ghica i rezem braele de marginea mesei i vorbete alb, ca i
cnd ar oferi o informaie preioas unui personaj puin apt s-o neleag
dac nu este nsoit de un ton adecvat, foarte pedagogic.
- Din toate astea, spune Cuza cu o lnced blndee, iertai-m, calea
democratic i constituional se dovedete a fi cea mai incomod i mai
inoperant.
- Pentru asta trebuie s mulumim puterilor garante, Conveniei att
de absurde, felului n care nite diplomai de elit au alctuit o constituie
stupid, izbucnete Golescu.
- Vom avea o sesiune dur, Alte, i nu cred c vom iei din ea n
tregi, spune Ghica asumndu-i un fel de franchee umoristic, o
franchee care dezavantajeaz pe cei apropiai i pe el nsui, deci poate
fi foarte dezinvolt. Deja Alecsandri d semne de oboseal i vrea la
Mirceti, la raele lui slbatice... la liiele i porcuorii din iazurile sale,
iar Cretzeanu mi amintete zilnic c este doar ad-interim la justiie.
Prietenul Blceanu nici dup cinci luni nu se arat dornic s-i ia n
primire postul, tllind prin strintate sub pretextul unei mndrii rnite,
i prsc numai pentru a v oferi o imagine real a situaiei guvernului
actual. Injuria, calomnia la care am fost supui n acest timp de ctre o
pres de scandal i de ctre nite politicieni care au, orict ar prea de
paradoxal acest lucru, avantajul de a nuf\ fost la putere, de a nu-\ fi uzat
forele ntr-o guvernare dificil, anevoioas, cci legea abia se creeaz
i bjbim printre obiecte necunoscute ngrmdite ntr-un salon nou,
nc nearanjat, cu mulimea zidarilor i zugravilor miunnd cu imperti
nen n spaiul intimitii i rpindu-ne linitea, injuria i calomnia, zic,
ne-au tocit nervii. Iertare, Alte! V spun toate astea pentru c trebuie
s v gndii serhps la viitoarea formaie guvernamental. Dac, cum se
optete, imaginai un guvern liberal, voi avea, personal, satisfacia s-l
Vd cznd de la putere mai repede dect au fcut-o Cretzuletii sau noi.
Singura formul de guvernare n actuala situaie este moderaia, acele
spirite de prudent fermitate care s in mijlocul ntre necesitile rii i
Convenie.
- Ce ne facem, Alecsandri? Domnul Ghica refuz s-i foloseasc
legendara abilitate diplomatic pentru a se menine la putere. Sunt
mprejurri fatale, spune domnul Brtianu, cnd cineva se sinucide prin
logic!
- Mi-am folosit legendara abilitate mpreun cu colegii mei, ei o pot
confirma, n alegerile care s-au ncheiat. Am reuit s lrgim n Camer
baza moderat a guvernului. Recunosc c m ateptam la mai mult.
Propunerea de sczmnt fcut arendailor statului n preajma
alegerilor a creat o simpatie fa de minister oarecum pagubitoare ambe
lor partide.

- Ceea ce nseamn c le-ai asmuit pe amandou, mormie

Liebrecht. Asta nu prea samn a abilitate...
Gh.ica nu-i ntoarce capul spre el, dei i las s vorbeasc. Abia
cnd sublocotenentul i ncheie fraza, i se adreseaz Prinului:
- Pentru ceea ce am fcut vom fi forai s ne dm demisia i dum
neavoastr ne-o vei aproba sau nu. Pledoaria mea merge n sensul
alctuirii dup noi, cu noi sau fr noi, a unui guvern tot moderat, care va.
putea culege srmanele noastre roade. Tace o clip, i schimb poziia
minilor, se rezem de sptarul scaunului i continu : mi recunosc dou
pcate, Alte. Nu sunt vulnerabil la naivitate, ca doamna Catrina
Florescu, i-i nclin capul spre' aceasta cu o admiraie nedisimulat, i
nu doresc popularitatea!
Cuza se apleac spre Saa numai zmbet:
- Deosebirea dintre mine i domnul ministru este c eu am mai multe...
Doamnele surd lene.
- N-am dorit, lrgind simpatiile guvernului, s-mi ctig eu o notorie
tate ieftin, ci s ofer unui viitor guvern moderat cteva voturi n plus n
Adunare, precizeaz Ghica.
- Ceea ce este grav, intervine Alexandru Golescu, ncercnd s
previn o discuie neplcut, este felul n care grupurile parlamentare,
ambiioii, oratorii i candidaii ministeriali se hrnesc, n devlmie, din
nemulumirea naional.
Ah, s-a spus, n sfrit, ceea ce era esenial!
Noroc c se trecuse la desert. Nimeni nu mai trebuia s refuze
mncarea cu gndul la criza.
n timp ce baclavaua, notnd n siropuri aromate, dispare lent din far
furioare, Saa urmrete cum pe chipul Prinului se aterne plictiseala.
Colurile gurii bau czut n jos, privirea nu mai are vioiciune, pare c
numr absent frunzele de acant cu care sunt mpodobite sfenicele.
Doar verva directorului telegrafului este inepuizabil. El este ntr-o exce
lent form chiar i cnd ceilali i pierd pn i politeea. Abia ateapt
s nghit ultima mbuctur pentru a acoperi tcerea:
- Domnul Bratianu este, n felul sau, un fenomen, spune. Nu zau. M-a
amhuzat s studiez cazul. Pentu a nelege frreamtul su revendicaii
trrrebuie s-i hanalizezi psihologia lui de frustrat. Ea se datoreaz, spre
binele sau spre rhul Patriei, coanei Sica din neamul Tigvetilor.
Doamna Steriade se neac. Printre pleoapele strnse arunc priviri
speriate. Ce face acest om? Se leag de mamele i taii notri?
Sublocotenentul d din cap comptimitor i dup ce femeia i-a revenit
continu:
- Oameni bogai Tigvetii, bogai dar rai pan la nebunie. Mama
aceasta olteanh i-a crescut copiii, cum s spun, cum s spun, ah, dis
criminatoriu: pe Dumitru l adora, pe Ion I perrrsecuta. Nemaiputnd
suporrrta umilinele, le dernier l-a pleshnit cu biciul pe fratele, cel prote
jat de cldur materna, i a fujit de acasa opt zile. Cnd s-a nrrrolat n
armata a vrut sa srute pios mina de la coana Sica i ea i-a tras una
peste bot. Sunt fapte autentice, zau. Brbia prognatic tremur ,de un rs

ascuns. n acest fel, tous sexplique. Ion va avea, i dac va fi prim mi

nistru i dac l vei laa n avangarda! opoziiei, un ton de dizidentul. De
pe scaunul ministerial va critica starea de lucruri din ara ca i de pe
banca de deputat, uitnd ca e responsabil.
Cuza rde din toat inima, ca un om tnr, foarte tnr i, ridicndu-se
i aruncnd ervetul pe marginea mesei, spune ca un copil care a nvins
la arice:
- Nu, cher Liebrecht, ai dreptate, nu este nc nimic pierdut!
ndreptndu-se spre salon, directorul telegrafului se lipete de Ghica:
- Este mai bine s-l izolai de propriii si susintori dect s-l com
batei.
Uitndu-se la el ca prin sticl, Ghica spune:
- Se pare, prietene, c nu mai este nevoie de legendara mea abili
tate...
n ncperea cu tapet fumuriu n care sobele de faian duduie mol
com, aezai pe fotoliile cu sptar oval, nimeni nu mai discut politic.
Prinul ncearc s afle de la doamne ultimele logodne, cstorii,
divoruri. Liebrecht este interesat de toate amnuntele. Treptat pn i
minitrii se nclzesc la brf. Spre surprinderea Saei, nici Ghica nu se
eschiveaz i vorba lui nu iart pe nimeni.
Catrina Florescu pune piper pe vetile mondene, mbujorat i
nveselit de atenia pe care i-o acord Prinul. Acesta, relaxat, amabil,
vesel, i fumeaz igar de la igar i se plimb de la fereastr la sob
i de la sob la grupul nsufleit al doamnelor strnse ca nite flori de
bumbac pe o tulpin uscat.
- Domnul Catargiu are suprri mari, se vait comic Catrina, nu se
atepta ca monsieur Beclard s aib datorii att de consistente.
- Catargiu a crezut c Prinul tirbey a fost mai generos cu domnul
consul, se amuz Ghica. Se pare ns c acum, la plecarea acestuia, se
vede c a fost chiar zgrcit i c bietul francez l-a vrut Vod de amorul
artei...
Seara se termin cu bine, cu nervii nfurai n pnze moi, cu
srmanele conflicte nbuite sub pern.
Dar n trsur, Arpil care i nsoete rbufnete:
- Cine-i sta, de unde a venit? Belgian, olandez, dracu s-l ia!
- Un venetic, o scorpie, un nimeni, niscaiva lturi ale Occidentului
democratic, un aventurier de trei parale, nu mai poi transmite nimic prin
telegraf fr ca momia asta gdilicioas s nu nregistreze, l susine
Ghica. Slug veche, mascara btrn, cum ar zice Pann.
- Se vr sub pielea lui Cuza, profit de slbiciunile lui, de viciile lui.
Spune anecdote picante, joac whist cu el i Maria Obrenovici, i, vezi,
face i analize psihologice...
Gavota se prea terminat. Se jucase pn la capt, dar prea sobru.
Reverenele finale fuseser ncrcate de mnie, nervi, dispreuitoare
icnete, priviri strecurate pe sub pleoape bnuitoare n sunetele unei
alute nevzute. Acum toate ies la suprafa, ca strigoii din morminte.

-Suntem n epoca falimentelor! exclam Ghica. i nici nu tii cui s

repartizezi responsabilitatea lor: circumstanelor sau oamenilor.
Din colul ei, nbuit de aerul rece i de hurduciala trsurii, Saa
se simte deodat prta la o nedreptate:
- n cine s aib ncredere? nteab. Nu-I iubii, nu-l stimai, nu-l spri
jinii. Nu poate fi sigur dect de acest descurcre pentru c acesta are
nevoie de el pe cnd voi v putei uor detaa de toate. La tcerea uimit
a brbailor, o tcere ngheat, care scrie ca zpada sub paii gfii
ai trectorului, vocea ei sugrumat de err)Oie o ia naintea propriei ei pru
dene: i-l face s rd, ceea ce nu este un lucru de lepdat Cnd te
strng n ghear prea multe probleme. l dispreuii nainte de a-l
nelege...
Ultimele cuvinte i se prbuesc n poal peste manonul de zibelin.
De afar, se aud strigtele grzii de noapte, biciul vizitiului, tropotul
copitelor i zdrngneala roilor pe pietrele strzii.
- Ha! Ma Niniche, rde Ghica blnd, ca de otia unui copil, punndu-i
mna pe bra, ma Niniche, politica nu se face cu sentimente.
- Se vede oare numai cu interese? ntreab Saa pe Golescu. Dar
deja recunoate c ndrzneala a obosit-o i continu din inerie, fr
for.
- Numai cu raiune, doamn Ghica!
- i-e mil de Prin, Saa?
- Nu, sunt mirat de lipsa voastr de raiune...
- Am vrea s strluceasc, pe onoarea noastr, dar el e ca o fund
neclcat pe o rochie de bal. Poi admira aa ceva?
Ion i bate joc de ea, dar se simte n calmul lui tandru iritarea, n aro
gana printeasc, uimirea. i Saei i place, pentru prima dat i place,
s-l sfideze:
- Nu admiraie vi se cere, ci o acceptare binevoitoare a situaiei.
n timpul acesta, Alecsandri, rmas cteva minute cu Prinul n cabi
netul acestuia, spune, inndu-i un bra rezemat de maginea scaunului
i pe cellalt ntins, jucndu-se cu presse-papier-ul de argint de pe masa
de lucru:
- Prietenul meu Ghica, de cnd s-a ntors de la Constantinopol, mi se
pare ca un text cunoscut, aproaple clasic, dar care, treptat, s-a umplut la
subsol de comentarii...

XV

Cnd Cuza rostise de ia tribuna Adunrii, cu vocea lui puin lene,

dar avnd avantajul de a face solemnitatea momentului mai uor
suportabil: Camera este deschis!, cineva oftase n sal. Se tlmcea
astfel tcerea ostil a deputailor.

Prinul nu se ostenise s in un discurs. Se mulumise s aminteasc

de programul de la 6 decembrie unde fuseser expuse lucrurile impor
tante i tocmai aceast evocare strnise zmbete.
n zpceala aplauzelor, Bozianu, clipind ndesat din pleoapele vineii,
comentase la urechea lui Costaforu:
- E n dialectica evenimentelor ca unui lung expozeu s-i urmeze o
dizolvare a Parlamentului i unei cuvntri telegrafice s-i urmeze o
larg deschidere a cortinei!
i pentru a fi mai elocvent deprtase mult palmele lateral pn i
lovise vecinij.
- Cam aa, dragii mei!
Barbu Catargiu se pregtise s somnoleze i fusese luat prin sur
prindere de cuvntarea care sfrise nainte de a ncepe. De aceea,
schind gesturile de derut - o privire n dreapta, una n stnga - apu
case s-i ridice fundul de pe scaun exact n clipa cnd Altea Sa
prsea incinta attor furtunoase dezbateri.
Prinul avea prul zburlit pe tmple i o privire verzuie de o august
melancolie ndreptat spre dispreul nentemeiat al celorlali. Cu care nu
voia s lupte pentru c i el i dispreuia.
-A h , ncepe! i spusese lui Ghica, Georges Cretzeanu care purta un
costum nou, grena, cu dungi fine albe, croit impecabil i asortat cu o cra
vat bois-de-rose. Era culoarea lui preferat i se pregtea s trag
obloanele pentru a nu auzi, a nu reaciona la insultele opoziiei.
Sttea tot ministerul pe bncile lui, fremtnd ca o tuf de tamariscn
adierile unui vnt rece de primvar.
- Bine c mcar nu bat clopotele Mitropoliei chiar acum! S-ar fi spus:
iat, deschiznd Camera, Prinul i nmormnteaz guvernul! Alecsandri
vrea s lase impresia c triete n afara scenei pe care se joac spec
tacolul, ntr-o nalt loj aurit, n umbra ei ocult de unde trage sfori
invizibile, dar privirile alearg de colo-colo, nelinitite, dei scenariul are
previzibilitatea lui.
- Se gsesc n sal trei Brtieni - imens!, trei Marghilomani i trei
Cantacuzini - fr sens!, trei Ghiculeti, patru Filipeti - foarte estetici!,
doi Cretzuleti, un Rosetti - suficient!, un Catargiu - prea mult!, la naiba,
poi spune ca un crupier: jocurile sunt fcute, domnilor!
Minitrii care au alungat pe deputai n decembrie nu se pot atepta la
simpatie din partea lor.
Cearta deputailor se leag de la validarea mandatelor. Se leag att
de strns nct nu se mai poate dezlega vreodat.
Proiectele guvernului sunt trimise frumuel, n grab, la secii sau la
Comisia Central pentru c mai important este regulamentul Camerei.
- Sunt compatibili funcionarii statului cu scaunul de deputat? se
ntreab retoric Costaforu i argumenteaz ndelung mpotriva acestui
principiu, ndelung, ndelung, pn i plictisete i propriii partizani.

- Din moment ce minitrii candideaz... replic Georges Cretzeanu de

pe scaunul su ministerial ad-interim".
Este momentul ca I. C. Brtianu s in un discurs,
- Se poate candida n alt jude dect cel n care ai proprietile?
ntreab Dimitrie Ghica artnd prin mimica feei c el este mpotriva
acestei liberti.
Se pune n joc cazul Alecsandri. Moldoveanul acesta care aca
pareaz, datorit ncrederij Prinului, politica extern irit pe toat lumea.
Ghica explic aprobarea canditaturii lui cu argumentul unirii.
- Unirea cu curtezanii? arunc n sil Rosetti.
Poetul aude-pentru prima dat aceast jignire. i pipie lanul ceasu
lui, privete cadranul lui cenuiu de parc s-ar tii ateptat undeva, unde
n-ar vrea s ntrzie.
1. C. Brtianu ine un discurs: Ministerul susine idei potrivnice ideilor
liberale ale rii. Ministerul a procedat mai ru dect Cimcmia de trei!
Alegerile au fost mai rele dect anul trecut, Ordonnd statistica , sigur,
un lucru necesar, foarte necesar, dar nu n acest moment de... a speriat
oamenii care i-au declarat venituri mai mici de frica viitoarelor impozite,
excluzndu-se astfel de la vot. Aa-i?
- Aa!
- S-au exclus singuri, constat rece Cretzeanu.
- Dac de frica unor impozite unii renun la drepturile lor politice
nseamn c nu ie merit, comenteaz tare Magheru.
- Ministerul, continu Brtianu, a propus sczmntul arendailor
statului pe anii din urm pentru a ctiga simpatia acestora n alegeri...
Aa-i?
- Aa!
- Era necesar? ntreab Golescu-Arpil pe Rosetti care troneaz n
secretariatul Adunrii.
- Era, dar nu n campanie electora...
Barbu Catargiu pretinde c nu iubete pe cei obedieni fa de guvern,
dar nici pe cei care linguesc poporul... i cnd spune asta i umfl
pieptul ca un general plin de merite cruia de mult vreme i se refuz
onorurile cuvenite. Aluzia la liberali nu trebuie tlmcit nici mcar
btrnului Sltineanu, surd-bt.
- Cer cuvntul, strig Brtianu.
i ine un lung discurs. Nu, nu face opoziie sistematic guvernului,
dar crede c acesta are doar dou moduri de a supravieui: conducnd
cum o face Cavour sau cum o face paa din lanina...
-A h , iar! se mir Ghica i are brusc n faa ochilor palatul guverna
mental din Samos. Ce cuta el acolo? Ce caut el aici?
Un Rodin drcos, jurat, arnuto-grec spurcat!
Ridicnd umerii i mpungnd aerul cu braul su acuzator, eful libe
ralilor se npustete cu o vehemen ce se vrea ironic:

- Domnul prezident al Consiliului de minitri este expert n problemele

orientale i tie ct poate ine un guvern turc n ara Romneasc...
Stnga rde cu plcere de aluzia liderului su, dar Ion Ghica rde mai
tare dect stnga.
Se discut dreptul membrilor alei ai Comisiei Centrale de a participa
la lucrrile Adunrii. Bozianu, avocete, crede c ei nu pot fi i parte i
judector...
Dar I. C. Brtianu ine o engominie patriotic, n timp ce deputaii ies
rnduri, rnduri din sal.
Libertatea, egalitatea, autonomia, dreptatea, inviolabilitatea, suverani
tatea...
;
-Toaca de la Balamuc, mormie Catargiu.
Lupte serioase n Camer pentru nimicuri copilreti, scrie
dezamgit i nverunat un Nichipercea, ziarist cu urechi ascuite, nas
mare, sprncene mbinate, cu aripi firave prinse de o uniform cochet
de ofier arist i bustul nit svelt dintr-un clondir n care un arpe este
ncins la flacra vrjitoriei! Un drac al secolului al XlX-Iea?
- Ce vrei, scuz Ghica sterilitatea Adunrii asprului consul Eder, sun
tem la nceput i nc nu tim ce piatr de fundament s punem mai nti.
Se vede lipsa de experien parlamentar, dar i setea de a avea un
Parlament ct mai democratic...
- Reprezentanii naiunii dumneavoastr sunt ori boieri, ori avocai,
replic Eder, v lipsesc specialitii n economie, finane/ comer,
nvmnt... ara nu poate iei din criz.
- Vor veni i acetia, i asigur Ghica, experiena cere rbdare i
timp... Nu vrea s mrturiseasc bnuiala sa c mcelarii, arendaii i
negustorii, micii fabricani i dsclimea vor fi adui la putere prin graia
unui Brtianu sau unui Rosetti... Eder l ascult placid. Nu-i plac nici
Camera, nici ministerul i nici Valahia asta greu guvernabil, iar expli
caiile lui Ghica i par mai degrab silnice, dect binevoitoare.
Discuiile, certurile, luptele nu contenesc. Nervii lui Golescu-Arpil
cedeaz.
Cnd l vede ridicndu-se i-l aude fcnd observaii sarcastice
asupra stngii i dreptei deopotriv, Ion Ghica se refugiaz n privirea sa
somnolent. i-l imagineaz pe Dimitrie Ghica protestnd i acesta
protesteaz, i-l imagineaz pe Georges tirbey, tropotind de nerbdare
s protesteze i Georges tirbey protesteaz, i-l imagineaz pe nsui
I. C. Brtianu innd un discurs n aceast problem i iat-l ia tribun:
- Ministerului nu-i plac regimul constituional i controlul Camerei,
vrea s compromit pe deputai spunnd c nu lucreaz btndu-se unii
cu alii i deci s-ar putea face treaba i fr ea.
Aplauze, aplauze, aplauze! Triumf general! Liberalii se salut cordial
cu conservatorii.
Minitrii zmbesc ironic. Ghica nc somnolnd se ridic puin din

scaun i diip ce rumoarea se linitete, spune parc unor fiine de pe

alt trm:
- Domnilor, chiar astzi vi s-a adus la cunotin din partea secre
tariatului ales de dumneavoastr c absentai n numr mare la secii
unde se discut proiectele de reforme pe care le-ai trimis acolo n loc s
le analizai n plen.
Vociferri, urlete, Brtianu este eroul zilei.
Golescu are i el rspunsul lui plin de sarcasm, logic, prea logic, iritat,
prea iritat, reuete cu excepionale rezultate s arunce paie peste foc.
Din locul lui, agitat, se ridic Cristian Tell cu faa numai proeminene
osoase i cu pielea cu pergamentul:
- Ministerul este ipocrit. Partizani ai lui murmur c vor s fac un 18
Brumar i de aceea ar avea mare nevoie s se spun c Adunarea e
ndrtnic i nelucrtoare. Respir greu, vrndu-i mna stng sub
redingota ponosit.
E singurul lucru care aparent l deosebete pe generalul Tell, spunea
vesel Catinca Gauthier n salonul doamnei Vldoianu, de modelul su
bonapartist. Dnsul pune mn stng sub pieptul drept al hainei pe
cnd ilustrul mprat punea invers, mna dreapt sub pieptul stng a!
hainei! Felul cum vorbise atunci Catinca rece i rutcioas, dar
zmbitoare l amuz pe Ghica. Totui i luase aprarea lui Tell care se
precipit acum s acuze guvernul:
- Dac vrea s calce Convenia s-o calce n mod patriotic, eficace,
accept, prin unirea Camerelor...
Aplauze!
-...i al ministerelor...
Aplauze!
-...dar nu s-o calce parial i ineficient. Nu accept!
Rumoare, scandal n sal. Cretzeanu, pe marginea pupitrului, pe o
hrtie cu entte ministerial, scrie o poem:
Fie pinea ct de rea, / Tot mai bine-n ara mea...
Mai departe o rim nu-i iese. Vagabondeaz cu privirea prin sal i,
deodat, inspirat, noteaz versul bucluca.
Pe msur ce Camerele lucreaz fr s lucreze, naia ateapt fr
s atepte, cci i vede de treburile ei.
n timp ce Garibaldi cucerete Palermo, iar Napoleon al treilea
anexeaz Savoia i Victor Emmanuel al ll-lea anexeaz Toscana i
Emiliana, Cabinetul valah devine culpabil de abuzuri mari, mai mari,
foarte mari...
n crciumi i cluburi de mahala Romnul, Reforma i Naionalul
urmate ndeaproape de acel bgre NichiperceaXrec din mn n mn.
Lumea este ncntat de interveniile lui Brtianu, combate, domle!, l
socotete demn de dorinele sale, l salut cu entuziasm i cu emfaz. El
nu uit s le promit la fiecare alegere c i va aduce n Camer. Va lupta
pentru un electorat larg, larg, ei, nu chiar att de larg, desigur, nct s

intre orice coate goale, orice caraghios, dei Rosetti mai amintete din
cnd n cnd de sufragiul universal, dar numai aa, ca de o dragoste din
copilrie, ci unul care s-i cuprind pe proprietari, pe cei demni de
respectul secolului aXIX-lea.
n scepticismul lor, moderaii ngaim:
- Mai vrea Brtianu reforme radicale! Unirea! Nu mai vrea dect pu
terea!
- Ce vrea el? face Alecsandri i ncepe s-l imite excepional. Vrea
respectul Conveniunii cu condiia de a fi schimbat cu totul, ca una ce a
fost elaborat de strini, fr concursul patriotic al liberalilor autohtoni..."
Ghica face un semn discret din pleoape i d din cap:
- Greii! E mai complicat! Brtianu i ai lui doresc Unirea, doresc
reformele radicale sau nu, dar in mori s le fac ei. Nu, Brtianu nu
este omul care s-i uite obsesiile, ns nu accept ideea c lucrurile la
care ine el cel mai mult s-ar putea realiza fr el... Aceasta este o
ambiie istoric, nu-i aa? Brtianu, ca i Rosetti, socotesc Patria un bun
exclusiv liberal i deci numai ei au dreptul s-o salveze...
n dimineaa de 29 aprilie minitrii intr n sal ntr-o ciudat stare de
destindere. Alexandru Golescu-Arpil zmbete tuturor deputailor care
i ies n cale, chiar i Iui Rosetti, lucru care l deruteaz pe acesta ntr-att
nct se uit n urma iui holbndu-se; Georges Cretzeanu merge pe
vrfuri de parc l-ar strnge pantofii, dar durerea l face, n mod paradoxal,
vesel. Steriade vntur celebra lui anvelop de piele n care i ine hrti
ile, dintr-o mn n alta. De data asta este goal, goal puc, indecent
de goal, despuiat pn i de nurii tot att de celebrelor sale cifre.
Steriade pare a prezenta prietenilor o btrn dezbrcat, scoflcit. Ion
Ghica i I. Em. Florescu, pn mai ieri desprii de attea interese,
ncheie plutonul povestindu-i ntmplri de la vntoare:
- Pun arma la ochi i, ce crezi, vulpea cochet, fantastic, mi
ntoarce spatele i-i flutur coada, o coad uite atta! Ce s fac? M-am
simit pur i simplu dezarmat!
- Ha, ha, te neleg, te neleg, i eu am fa de vulpi un complex de
inferioritate! Care vine desigur din faptul c nu le pot trata ca pe nite ani
male, ci, impunndu-mi prin inteligen, ca pe nite oameni.
Uierul i zmbete lui Ghica aplecndu-se adnc; fr s atepte
ns vreo remarc, dar, surprinztor, ea vine i vine pn l copleete:
- Va fi o edin grea, domnule Macarie!
- Regret, excelen!
n ochii bietului om - admiraie, curiozitate, uimire. Atta veselie nain
tea unei lupte a mai vzut el, dar brusca familiaritate a lui Ghica i ndoaie
umerii. Cu ani n urm fusese slug n casa lui Tache Ghica i de attea
luni fiul fostului su stpn trecea pe ua Camerei i rspundea vag la
plecciunea lui nct avusese sentimentul c nu-l recunoate. ns, deo
dat, nu numai c-l recunoate, cj i spune domnule Macarie, i pune
mna pe umr, i se adreseaz confidenial, dar destul de tare ca s aud

i domnii Brtianu i Rosetti i nc nite domni care ateapt ca primulministru s-i termine conversaia democratic cu uierul:
Un prieten al meu actor, un mare actor, domnul Millo, i povestete
Ghica ridicnd un deget spre o ocult scen, mi-a spus c cel mai mult
n cariera lui a repetat, ce crezi?, cderile. Este un fel foarte artistic de a
te prbui n faa rampei, ceva ce se nva foarte greu, dar cnd i
reuete, consecinele sunt colosale... Toat lumea plnge n sal, chiar
i dumanii!
Domnul Macarie, naintea cruia s-a oprit tot irul acela de deputai
solemni, nici nu ndrznete s rd de gluma prinului Ghica. Zmbete
ters, palid i excelena sa adaug de data asta chiar n oapt, pentru
ca ceilali s nu aud:
- Ce-i face tatl, domnule Macarie?
- A murit de apte ani, excelen, optete uierul acest mare i uluitor
secret care l dezamgete pe Ghica.
- Oh, regret, regret, era un om admirabil!
Dup ce intr n sal, Rosetti zmbete spre partizanii si:
- Ce gaf a fcut i Macarie-tatl, a murit nainte de a se interesa
prezidentul nostru de dnsul!
Dumitru Brtianu se ndreapt spre podium pentru a suna din clopoel.
- E ano ca un curcan, spune Golescu n revan i Cretzeanu rde
copilrete de cravata de un rou aprins a lui Brtianu, apoi i face semn
colegului su de Cabinet spre btrnul Sltineanu care se strecoar
printre deputai fredonnd destul de distinct, cci este surd, aria ducelui
din Rigoletto: La donna e mobile!
- Guvern de paalc! pufnete Oranu ndesndu-se n culoarul
care duce spre tribuna presei.
Ghica se uit la ceasul su i le spune domnilor minitri nghesuii n
bncile lor:
- Este ora 11,30! Pe la apte seara vom fi ca i demisionai. Cine se
va bucura mai tare de acest lucru? Noi? Liberalii? Conservatorii? Prinul
Cuza? ara? Ah, uitam, Europa?
Eroul zilei este principele" tirbey.
Despre arestarea sa n timpul alegerilor va fi vorba.
Unul din secretarii ministerului dinluntru auzise ceea ce roii vor s
fac din aceast istorie, pus de ei la cale de altfel, i poate Ghica ar fi
reacionat prudent, salvnd lucrurile, dac n-ar fi aflat de la un alt secre
tar al aceluiai minister, desigur, c diveri emisari discrei ai lui Cuza se
ntlnesc n tain cu liberalii. uotesc prin coluri, prin cluburi, prin
foaierul teatrului, prin cafenele i mai ales prin saloanele diplomatice,
att de primitoare. Asta l hotrse, l ndrjise, l enervase i apoi l elibe
rase. Nu mai avea chef s in piept injuriilor Camerei numai pentru a da
sentimentul c regimul fostului prclab de Galai este stabil.
Popularizase intens tirea pentru ca tot bucureteanul se afle c Prinul
nsui lucra s-i lepede guvernele. Cluburile liberale priviser aceast

mhnire ca pe un triumf. Brtianu l sftuise pe prefectul de Dolj, amic

liberal foarte activ, s aranjeze scandalul cu arestarea lui tirbey care ar
fi antrenat forele conservatoare mpotriva lui Ghica; acum putea culege
roadele.
Ghica nu era mai suprat pe liberali dect era pe Cuza, care, lene i
insinuant, i ncurajase. Fusese un al doilea afront insuportabil.
- Vrea s ne schimbe ca pe cmi, i spusese lui Bolintineanu con
vocat deja la un dejun intim, n sperana c la cin ideea va fi difuzat
presei. Se va petrece, n timp, un fapt remarcabil, continuase ridicnd
pleoapele grele, va uza pe toi oamenii politici ai rii, toi vor iei com
promii din aceast zpceal i apoi va cere puterilor europene dreptul
de a conduce singur. Nu suntem departe de o lovitur de stat! Dac
Brtianu ar nelege cu o or nainte aceasta manevr ar lsa-o mai
moale. N-am ns de gnd s-i deschid ochii, e mai bine s se ard per
sonal! Li se promite acum liberalilor un guvern, n locul nostru. Dup ei,
i foarte curnd, va chema nite conservatori, dup aceia, iar nite
moderai i dup ei, iar nite liberali. Politica de bascul va slbi corpul
politic al rii pn l va face inutilizabil.
Lsase o nobil tcere, mestecnd marinata de cprior i din nou ridi
case pleoapele:
-A cesta este planul unui domn constituional...
Dup amiaza fcuse o vizit doamnei Oteteleanu i-i mrturisise
drama sa: Prinul vrea un guvern liberal.
-Liberal?!
- Orict de surprinztor ar fi, da, liberal! Nu vedei ce s-a ntmplat n
Moldova? L-a adus pe Koglniceanu la putere, iar ceea ce este mai
limpede pentru noi este c Nicolae Golescu i alii au fost des vizitai de
colonelul Pisoschi atta vreme ct Prinul a stat la Bucureti. Dar, sigur,
astea sunt presupuneri, oricnd lucrurile pot lua o alt ntorstur, do
ream doar s v explic nemulumirea mea...
Avea certitudinea c, prin doamna Oteteleanu i prin domnul
Oteteleanu, Barbu Catargiu i ceilali conservatori vor fi la curent cu
situaia real.
Seara i chemase minitri. Sttuser n cerc i opociser.
- Dup ce 1-aU pus pe Opran s-l aresteze pe tirbey, liberalii vor s
fac din asta o problem ministerial.
Nici nu apucase s-i termine fraza c Florescu, Cretzeanu i
Steriade se repeziser:
- Demisionm, la dracu!
- Sunt foarte mulumit, domnilor, rsese Ghica, potrivindu-i pincenez-ul. Am alctuit, se vede, un minister foarte solidar n toate actele sale
i mai ales acela al retragerii de la putere. Sunt ns i mhnit, adugase
scondu-i pince-nez-ul, cci, trebuie s recunoatem, orgoliul nostru
nu vrea s fie sacrificat pe altarul datoriei...
Reproul sunase ca o amabilitate, dar aruncase o und de vag

tristee. ntr-adevr, preferau s se retrag la moiile lor, n saloanele lor,

s cltoreasc linitii la Paris sau la Londra, dect s-i mai aud pe
roii i pe albi ipnd n devlmie la ei, nite oameni att de
respectabili. i atunci, ce este Patria? Domnilor, v ntreb, ce este
Patria?
Preedintele Adunrii agit clopoelul.
-A re cuvntul principele tirbey.
- Ce principe, care principe! vocifereaz Marghiloman de la locul lui.
Protestez! De cnd are ara noastr principi pe fiii Domnitorilor? E ridicol!
Ne facem de rs n faa Europei cu asemenea ngmfri aristocratice
ntr-o epoc att de democratic.
Georges tirbey se ndreapt spre tribun, calm, elegant. E costu
mat" cu grij, remarc Ghica - redingot cenuie, vest de mtase gris
nchis cu trandafirai mov, cmaa alb btnd n m o v-i studiaz ges
turile pentru a demonstra o noblee iezat, profund jignit. Barba neagr
tiat caligrafic strlucete de pomezi fine. Ateapt s se liniteasc
rumoarea din sal i, dregndu-i glasul, rezemndu-i palmele de mar
ginea tribunei, i ncepe cumplita poveste":
- Da, domnilor, nc nainte de a pleca la CraioVa mi-au zis nite amici
c s-au luat msuri mpotriva mea, a lui Brncovenu i a altor...
- Principi... i taie vorba Marghiloman foarte suprat.
-...N-am crezut. Aici vorbitorul face o pauz plin de amrciune i
continu zmbind n colul gurii la amintirea propriei sale naiviti. M-am
dus cu inima deschis. Fr bnuial! Acolo, i vocea se ridic spre pla
fonul cu stucaturi geometrice, uor deteriorate, oameni ai guvernului,
promind posturi, apoi prefectul i prezidentul tribunalului agitau lumea
s-l aleag pe Atanase Panu. Brbia lui tirbey se retrage strategic n
gulerul nalt al cmii: N-am nimic personal cu domnul Panu, dar pre
fectul judeului m-a acuzat pe mine c am vrut s corup alegtorii i m-a
arestat la domiciliu. Principele" face iar o pauz, ridic ncet braul drept,
i rchir degetele (vai, cinci cu totul, ca la oricare", mormie
Steriade), i continu: Nousprezece alegtori dintre proprietarii mari au
fost inui cu dorobani la u...
- Observai, spune Golescu-Arpil, el a fost deinut,iar ceilali inui...
Cest une grande diffrence!
-...paisprezece, face tirbey rchirnd aceleai cinci, din pcate,
degete de la o mn, dintre delegaii proprietarilor mici au fost dui ntre
puti la interogatoriu! S-a zvonit n ora c am venit s fac o conspiraie!
Mai mult, domnilor, o revoluie!
- Dumnezeule, cine a crezut asta este chiar idiot, spune Ghica ncet,
ncet, dar destul de tare pentru a strni rsetele celor din jur.
Arpil este n extaz. Privete spre Brtianu, Rosetti i spre propriii si
veri Nicolae Golescu i Alexandru Golescu-Albul i murmur la fel de
ncet i perceptibil:

- Splendid lucrat! Putem recunoate c beneficiem de o tradiie

bogat pe care o fructificm excepional!
t
E linite n sal. Deputaii ascult discursul i micile lui comentarii,
pregtindu-i cioroviala.
E linite afar, n piaa Mitropoliei, luminat de soarele unei amiezi
blnde. Un clugr nebun cnt Aleluia, aleluia" i tunde cu o foarfec
mare tufele de lemn cinesc de pe marginea aleii principale.
Preedintele Adunrii st tolnit n fotoliul su i ascult plictisit, cu
sprncenele ridicate i degetele gata s trag de clopoel. ntinde mna
spre micul obiect cnd vocea lui tirbey pare c vrea s ncheie larg
fraza i i-o retrage cnd acesta, cu un nou suflu, i reia istoria
suferinelor" sale electorale. Dar, vai, cam attea au fost ele. Att s-a
putut nscena cu ajutorul neprecupeit al lui Brtianu, Rosetti & Co.
Principele ncearc s le lungeasc cu vorbe teatrale, ns ncepe s
simt c supralicitnd pierde efectul. ncheie arbornd o fa mhnit.
- lat, unde s-a ajuns, domnilor!
Prsete tribuna cu mersul iui drept, elegant, n timp ce preedintele
clopoete ncntat, acoperind aplauzele dreptei.
Ghica ridic mna, i mpinge cu piciorul n spate scaunul i-i
optete, ridicndu-se, lui Golescu:
- inei-v bine, frailor, mcar ironia s nu ne-o pierdem o dat cu
portofoliile.
Sala zumzie ostil i subire. Deputaii care ieiser n timpul discur
sului lui tirbey revinn vrful picioarelor deranjnd pe toat lumea.
Ghica ateapt ca fogiala s se potoleasc.
- Domnul tirbey a artat foarte elocvent nenorocirile sale.
ncepe calm de parc ar analiza lista de la spltoreas. Nu vrea s
par uimit nici de rceala deputailor i nici de vehemena lui tirbey.
Arunc lene:
- Negreit, n-a suferit prea mult! A fost arestat dou ore la domiciliu.
Trei dorobani l-au sculat diminea pe la ora opt i i-au spus c au
porunc s nu-l lase a iei, iar dumnealui s-a putut ntoarce pe partea
cealalt.
Rsetele plutesc molcom prin sal i Ghica, nainte, ca ele s se
sting, reia:
- Dar grave sunt, desigur, problemele libertii individuale i cea a
inviolabilitii domiciliului. Acestea, da, sunt probleme grave, la care a
vrea s mai adaug nc una, la fel de serioas. Pentru ca oamenii s fie
respectai de ctre guvern, trebuie ca i ei s respecte guvernul. Domnul
tirbey a spus c ministerul a voit s provoace tulburri. i e nedrept. O
resping. Pe banca guvernului sunt persoane oneste ca i princip... dom
nul tirbey, vreau s le apr de o acuzaie ptima.
Ghica i aeaz palmele pe pupitrul din faa sa, dup ce a aruncat o
privire demonstrativ asupra bncilor ministeriale, unde colegii si abia
ateapt s intre n viaa privat. Pince-nez-ul i atrn pe piept, sticlind

din cnd n cnd n lumina aurie a amurgului. Cu mna moale ndreptat

spre partea dreapt a adunrii unde tirbey st ncordat i eapn, fr
s se uite ns ntr-acolo. Ghica i continu aprarea:
- Dumnealui a plecat din Bucureti sub impresia lsat de zvonul unor
prieteni c noi am dat ordine administraiei locale s-l aresteze i s-a dus
la Craiova s lupte cu vntul, cu o putere nevzut, nepipibil i pe care
n-o gsea nicieri. Nerbdtor, a nceput s spun alegtorilor ceea ce
avea de spus, de fapt, c guvernul vrea s le ia proprietile, moiile...
- Nu, domnule ministru, sare tirbey, nu e n caracterul meu s fac
asta.
Ghica las-o mic tcere n care msoar prin lamele fine ale pincenez-ului, melancolic... caracterul preopinentului.
- Te rog s nu m ntrerupi, rostete gale.
- Spui lucruri revolttoare!
- Dumneata ai spus lucruri i mai revolttoare ministerului, ridic
vocea Ghica, i el te-a ascultat, a rbdat... Rabd i dumneata acum
ceea ce va zice el.
Pince-nez-ul sticlete din nou auriu-argintiu. Primul ministru zmbete
slii ca un actor care i pregtete cderea" cu toate voluptile este
tice:
- Vin deci la chestiune, mimeaz el limbajul deputailor i nc nu tie
de ce vrea s-i jigneasc pe toi. Aa are poft. Simte c trebuie s-i
sfideze i pace. Ministerul a primit din partea prefectului acest raport.
Ridic hrtiile de pe mas i le citete ca un grefier, subliniind cuvin
tele incriminatorii cu o ridicare vioaie a privirii, despovrat brusc de
pleoapele grele. Se adreseaz mai ales liberalilor, cci Opran l-a scris la
dictarea lor. Citete cu o binevenit satisfacie. Apoi, revenind cu vocea
lui detaat-vesel, comenteaz:
- Este un raport care poate fi dictat de patim, dar poate fi i adevrat,
iar un ministru, i arat spre sine cu arttorul drepte nfipt n piept, tre
buie s-l cread pe administratorul su. Prefectul era dator s fac acea
comic arestare, a dat faptul n cunotina procurorului i nu s-a mai
amestecat, nu mai era treaba lui, ci a judecii. Se ntoarce interogativ,
ctre sal: Atunci cnd guvernului i sie semnaleaz un asemenea caz, el
trebuie s-l priveasc cu indiferen? Un guvernant nu trebuie s se
bazeze pe fidelitatea slujbailor lui mai ales atunci cnd opoziia se
bazeaz pe slbiciunile lor? Aceasta este nvtura pe care o tragem.
Se aeaz. tirbey, Crjeu, Magheru, Nicolae Bibescu, Ion
Oteteleanu vorbesc toi deodat, iar clopoelul i acompaniaz. Peste
glasurile tuturor se ridic cel al lui Barbu Catargiu. El, vulpoiul, a aflat
primejdia, a fcut legtura, plpie ncet din pleoape ctre ai si. i
mpinge burta nainte, i vr degetele n scobitura vestei i-i d drumul:
- Ursc tulburrile particularilor - privire semnificativ ndreptat spre
stnga din Camer, dar i abuzul de putere. Nu-I acuz pe domnul minis

tru c l-a crezut pe slujbaul su, ci c atunci cnd a vzut c raportul e

plin de exageraiuni nu a luat msuri pentru a-1 pedepsi.
Din rndul al doilea, uscat i chel, Alexandru Florescu i ridic braul:
- Meninndu-I n post, ministerul a acoperit abuzul. Dup ce
procurorul a respins acuzaiile din raport ca false, trebuia ca ministerul
s-l dea n judecat pe prefect. Este vina lui c n-a fcut-o!
- Pe ce lege? ip Cristian Tell. E lung, slab, pomeii uscai i proemi
neni, ochii nfundai n 'orbite.
Dar Catargiu intervine, conciliant, lsndu-l pe Al. Florescu des
cumpnit:
- Ministerul nu este acuzat de abuz, ci i se recomand din partea
Camerei suspendarea domnului Opran din funcia sa.
Dreapta a neles. Trebuia s trag tare mpotriva prefectului, cci
asta irit cel mai tare stnga, cea care sper salvarea lui Opran i
cderea ministerului.
Dar este prea trziu.
-A h , aici s-i vd pe liberali, spune la urechea lui Cretzeanu.Arpil,
aici, cnd trebuie s-i rad un partizan de dragul rsturnrii unui minis
ter! M i vd rstignit!
Evident, I. C. Brtianu ine un discurs. Scaunele scrie, deputaii
ateapt. Toi au senzaia c au ajuns la punctul de sosire. Gfie puin,
dar au plcut surpriz c n-au ratat cursa.
- Antevorbitorii mei n-au pus chestiunea la nlimea care s intere
seze Camera ntreag, i ncepe Brtianu ofensiva. Problema cea mai
grav este cea a libertilor politice i individuale, a inviolabilitii domici
liului, a abuzului de putere, domnilor!
Ghica ridic din urmeri:
- Parc eu ce ziceam?
- Trebuie s acionm n aa fel, continu oratorul, nct s
mpiedicm abuzul i arbitrariul. Mai bine dm un blam ministerului dect
s facem rul de a le ncuraja. Nu persoana domnului tirbey o apr,
Doamne ferete!, ci legalitatea!
Aceast slluia undeva, dincolo de plafon, deasupra tuturor, dincolo
de acoperiul Adunrii. Plutea ca norii albi pufoi din acea dup-amiaz
tandr bucuretean, n care pe strzi i prin parcuri, melancolici solitari
i ntorceau faa spre ei nii n calda senintate a oraului. Asistena
privete pierdut spre cerul imaginar-ireal, ncins de un soare cu ururi
de cristal. Pleoapele cad grele peste ochii somnoroi. Dar vocea lui
Brtianu ar trezi i spirite mai adormite dect cele ale deputailor:
- Antevorbitorii mei n-au vzut problema general, au rmas la
amnunte nensemnate i ministerul a profilat spunnd c a fcut o
greeal din excel de zel pentru sigurana Statului, o greeal limitat la
un caz. Or, nu cazul este n discuie, ci abuzul!
- Ei, asta-ii face Golescu. Exist un abuz n afara cazului?
Un deputat cu faa alb ca varul prsete sala, deranjnd un ir

ntreg de scaune. Oratorul ateapt s-i poat relua atacul, trage aer n
piept, dar Ghica se ridic lene:
. - mi cer scuze de ntrerupere; dar spunei de atta vreme aici c
ministerul a nclcat legea. Aceste cuvinte rostite de gura dumneavoas
tr, ca i biia pe care o aruncai n urn, nu rmn fr rspuns n ar,
tii bine, ci dimpotriv! Consecina este ns slbirea autoritii guvernu
lui. Dup votul pe care l vei da azi, n privina arestrii preventive i, vai,
hilare, a domnului George tirbey, cabinetul actual va ti s se retrag
sau nu, pentru a face loc altuia mai capabil. Acest vot de ncredere sau
nencredere l cerem i noi, minitrii, pentru a nceta odat aceste acuze.
Domnul Brtianu - continu Ghica moale, aproape optit, pare- a fi
extrem de obosit spune pe rnd toate acuzele opoziiei fr a mai ine
cont de responsabilitatea noastr n cazul unora dintre ele.
- Legalitatea face, domnilor minitri, ip Brtianu, pe dreapta s dea
mn cu stnga... i-l arat semnificativ pe Al. Florescu, care se face
mic, mic.
Preedintele sun din clopoel:
-A re cuvntul principele Dimitrie Ghica... spune ateptnd cu delicii
o replic vie care nu ntrzie s apar:
- Ce principe, care principe! De cnd n Romnia principi?
Beizadea Mitic i proptete spinarea lat pe picioarele scurte.
Vorbete de la locul lui:
-Avem probleme i lucrri pe care ara le ateapt, da, Ie ateapt cu
nerbdare. Domnul Brtianu face din orice mprejurare o chestiune
ministerial. Azi, cnd nu se mai schimb domnii, am ajuns s schimbm
ministerele i putem linitii aplica vechiul proverb n continuare, fr
pagub. Cderea ministerelor, bucuria nebunilor! Domnul Brtianu atac
sistematic guvernul i nu-l las astfel s lucreze.
Ghica.se atepta ca cei din dreapta s-i apere mai coerent. Chiar
dac fceau caz de arestarea lui tirbey voiau de fapt s foreze guver
nul s recunoasc manevra liberal craiovean mai mult dect s-l vad
demisionat. Cu Opran - un prefect i un deputat liberal mai puin!
-A m un principiu, strig pentru a acoperi zpceala general, Dimitrie
Ghica, respirnd adnc i lund-o apoi n do-major, a nu ataca i rstur
na Cabinetul dect ntr-un caz de extrem necesitate! Fac apel Ia patri
otismul domnului ministru i-l rog s nu se solidarizeze cu prefectul de
Dolj i a-1 deferi justiiei pentru c a nclcat legile, orbit de patimi per
sonale.
Ghica i las pleoapele mai grele peste privirea vistoare. Se scoal
din nou i cere precizarea votului. E calm i reuete astfel s agaseze
pe toat lumea.
Liberalii ip c, da, dezavuarea purtrii prefectului nseamn un vot
de blam dat guvernului, dei le pare ru de prefect (dar au n fa o
miraculoas spe ra n ministe rial care merit orice sacrificii), Magheru i
nc vreo zece refuz o asemenea interpretare, Barbu Catargiu i

Dimitrie Ghica nu vor blamu! guvernului, dar cer capul prefectului i

rzbunarea suferinelor lui tirbey.
De pe banca lor, minitrii privesc spectacolul ca pe ceva ndprtat,
cu un aer vistor de parc deja i degust tihna vieii private.
Spre ora apte sunt ca i demisionai.
Ieind din cldirea Adunrii i ntmpin o ploaie cald, primvratec.
Pe acoperiul Mitropoliei se prelinge apa n uvoaie vesele. Se las
ntunericul i clopotele cnt de vecernie. Piaeta e plin de trsuri ele
gante. Spinrile cailor lucesc.
n vale, Bucuretiul este acoperit de un nor burduhnos, tivit cu o
lumin alb-roz, lichid.
- Le premier ministre adoptera-t-il jusquau bout le langage du pro
fesseur? ntreab Bclard pe Barbu Catargiu n oapt. Acesta d din
cap n sil, privind haurile fine ale ploii.
-A h , are de ce s fie dezamgit! Noi tia, btrnii, ne-am comportat
ca nite copii! Ce nest pas la gauche qui a gang, cest la droite qui a
perdu.
Stau nghesuii toi sub streaina Adunrii, alii n holul ntunecat i
zumzie ca un stup.
- Il finira par irriter les dputs par son assurance, mormie consulul.
Il na leur dissimul point la pitre opinion quil sa fait de leur comptence.
- Quelle comptence? Nous sommes au dbut de notre comptence,
mormie ironie Catargiu.
Ghica se strecoar printre prieteni i dumani pentru a se urca n
trsur. Pe capr, Ghi are un aer marial i-i strnge flcile. Ropotul
cailor i zgomotul monoton al ploii l relaxeaz pe fostul bei de Samos i,
iat, fostul prim-ministru al Valahiei.
Este obosit, obosit, obosit. Se las pe speteaza canapelei, i ntinde
picioarele de-a curmeziul cupeului, i trage cilindrul pe frunte, mpunge
cu bastonul vrfurile pantofilor i spune ctre propriul su picior:
- Une bataille nest pas la guerre, mon frre! Cu acest Prin nu vom
mai colabora nici tu, nici eu!
Cnd intr n cas, aruncndu-i pardesiul, mnuile i Cilindrul n
braele lui Louis, are un moment de regret. Cu coada ochiului i
urmrete servitorul. Louis este un valet desvrit pentru un prim-ministru. l va frustra imens pierderea acestui portofoliu. N-ar fi ru s-l reco
mand discret lui Cuza pentru a-l oferi pe rnd tuturor preedinilor de
minister? Asta numai pentru a se mplini o vocaie autentic!"
n vestibul este ntuneric. Intr ncet pentru a nu tulbura linitea
panic a obiectelor protejate de zgomotul ploii. Prin ua salonului ntre
deschis, are surpriza s-o vad pe Saa n faa ferestrei dinspre grdin.
Privete melancolic peisajul ud i apa se prelinge pe geam, pe copacii
nviorai de vntul cald i, gnditoare, trist, ndeas o linguri ntr-un
borcan de dulcea. i ine genunchiul drept pe marginea fotoliului.
Rochia de muslin s-a agat la poale de tocul pantofului.

Ai crede c vede sufletele morilor bntuind aleea!

Dar linguria se ridic ritmic spre buzele pline de amrciune,-caprinse
de o adnc mhnire, aducnd de fiecare dat un transport substanial
de dulcea de fragi, care parfumeaz ncperea i o umple de o tandr
uimire.
Dumnezeule, Saa e din nou nsrcinat!"

XVI
n iulie, cnd cldura prjolete mocnit vegetaia, cnd praful se vr
peste tot cu o violen perfid, capitala Valahiei pare cuprins de exu
berana unei fete btrne. Apar rochiile cele mai vaporoase, umbreluele
cele mai gingae, caii asud, vizitiii adorm pe capr, cafenelele i ntind
mesele n strad sub prelat, ceretorii uit s mai cereasc i-i
bombne pe trectori, casele i acopr ferestrele cu draperii ntunecate,
brbaii au mereu hainele boite i cravatele atrnate anapoda, copiii se
zbenguie n sil...
Cei care n-au plecat la Mehadia, Balta Alb sau mai departe la BadenBaden, la Biaritz sau, mai departe, la Nice sau Aix-les-Bains, i trimit
isterizai familiile la moie ca s stea la aer, iar ei cad leinai n fotoli
ile de la Hugues, Fialcowski sau Raca, sorbind cu lene din halbele de
bere su din naltele pahare de limonad.
Pretextul pentru a rmne pe strzile ncinse de soare ale Bucuretiului l ofer, fr ndoial, politica.
Politica i iar politica...
- N-ai plecat la Ghergani, domnule Ghica?
- Atept s cad guvernul liberal i pe urm...
De o lun i mai bine d acest rspuns.
i iat, profeia lui nu ntrzie s se adevereasc. Niculae Golescu,
Brtianu, Rosetti, Boerescu i ceilali sunt forai s-i dea demisia: inci
dent diplomatic!
- tiam c se va ntmpla astfel, lmurete Ghica. Aceste stimabile
creaturi, nemaiavnd mpotriva cui fi vehemeni, au gsit de cuviin s
atace puterile garante, Austria... Singurul lucru de care m tem este c
experiena asta o s le prind bine.
Rsturnat pe un fotoliu de rafie, mngindu-i brbua delicat un
domn n costul de alpaca ridic sprncenele indignat:
-N icolae Golescu, domnilor? Patriot? N-a nchinat el ara turcilor la
'48?
inuta individului, ca i intonaia lui dispreuitoare l nfurie pe Ghica:
- Nicolae Golescu, domnilor, spune imitndu-l, poate fi capabil de o
nerozie, dar nu de o infamie!

Gradowicz rde amuzat. Se apleac la urechea lui Filipescu:

- S-a trezit boierul din Ghica! Lui i se pot ngdui glume pe socoteala
lui Golescu, dar nu unui oarecare.
Gustnd molcom din ngheata de fragi a domnului Fialcowsky, Barbu
Catargiu i clatin capul ironic:
- Nici guvern de fuziune, c a mai fost, nici unul moderat, c a mai
fost, nici unul liberal c tocmai czu... acum, dragii mei, trebuie s avem
rbdare. Se adreseaz lui Briloiu, Arsache, Oteteleanu i altor
celebriti conservatoare care tiu s guste gluma.
La o mas alturat, un funcionar de provincie, ano, cu cravata de satin
portocaliu i rotete ochii n toate prile, nuc i interesat, lat-l n lumea pe
care o visa! lat lumea pe care o rvnea sufletul su nsetat de nlimi!
n ciuda attor evenimente, unora, cum este Oteteleanu sau Barbu
Bellu-duelgiul, viaa li se pare anost. Ce pcat! La Fialcowsky, ziua n
amiaza mare nu se joac norocul!
Plictiseal general!
Numai Bolintineanu se afit prin ora n trsurile palatului.
- Lui Cuza i place naivitatea lui patetic, l brfete Gradowicz cu o
voce att de ceremonioas, de cald nct comesenii ncep s-i fac
vnt cu plriile. Poetul este pentru Prin un maldr de avantaje...
- ntr-adevr, cnd l chemi pe Bolintineanu n cabinetul princiar pen
tru a se sftui cu el, spune Ghica molcom, nimeni din ora nu poate avea
idee de culoarea viitoarei formaii guvernamentale. Poate fi oricare. Apoi
el cunoate pe toat lumea, poate aborda pe oricine i poate da reiaii
despre oricine, avnd ntr-adevr sentimentul responsabilitii, care vine
din naivitatea lui, desigur! Pe vremuri, regii Franei apelau n asemenea
situaii ia cte o dam cu largi cunotine mondene. Dar ele erau cinice!
Cuza a ghicit n Bolintineanu sensibilitatea lui feminin... i apoi tie c
reputaia oamenilor mari spnzur de talentul scriitorilor care le-au trans
mis memoria n posteritate!
Tcuse un moment, apoi zmbise comic spre cei de fa:
- la s vedem ce minister o s ias? Zu, sunt curios!
- Nici celui care a alergat, nici celui care s-a rugat, ci celui care a
binevoit Dumnezeu, cnt pe nas Catargiu de la o mas apropiat.
- Ce fel de minister? ntreab cu retorica lui teatral Briloiu. Se uit
n jur la feele asudate ale lumii politice bucuretene i pufnete: De unde
suplee? De unde supunere? De unde idei? De quelle couleur, de quelle
force serait la nouvelle combinaison, quelle en serait sa duree et quelle
grce trouverait-elle devant le pays?
Sub o plrie de pai zoulou cu trandafiri roz i lilas o doamn macin
lent ngheata de alune. Se aude cronnitul mrunt al poamelor risipite
n pasta rece. Toi brbaii ntorc capetele spre delicatul oricel. Apoi
Barbu Catargiu rupe vraja:
- Se vneaz prea grosolan popularitatea! V ntreb, domnilor,
msurile cele mai necesare sunt i cele mai populare? Nu, domnilor, nu

trebuie s ne lsm guvernai de judectorii de jude, de dsclimea

satelor sau de demagogii de provincie...
Gradowicz i toarn ghea n paharul gol:
- i-a nclecat cel mai bun armsar!
n colul su, funcionarul de provincie deschide ostentativ Romnul.
A ajuns el aici, dar nu-i cedeaz principiile n faa unor tombatere ca
Barbu Catargiu, chiar dac acesta nu arat cum credea el, cu ilic i caf
tan, ci ca un european adevrat, cu ndragi din stof englezeasc, dun
gat i veston cu lan de argint la ceas. Ziarul l nva c sta" e mort
de mult i el crede n ziar, e pinea lui zilnic. Mai realitate dect reali
tatea este vorba scris.
- Cnd am aflat c Brtianu este n guvern m-am ntrebat cine va mai
fi liderul opoziiei de stnga! Eram foarte ngrijorat, declar mucalit un ins
cu favorii bine tiai. Dar cnd l-am auzit cum bodogne fr ir, ca
ministru, puterile garante, pe Austria vecin, pe Turcia suzeran, m-am
linitit. Aruncase guvernul n opoziie...
- Ce-o fi de ales ntre patriotismul cinic i cinismul patriotic?
comenteaz la o alt mas o doamn cu sprncene negre, blond,
nfipt, gata de har.
Pe teras intr Papiu Marian. Calc drept, cu umerii ncordai. Faa
prelung ncadrat de o barb stufoas i ngrijit, cu nasul drept, puin
sever pctuiete printr-o privire gale.
Un senzual disciplinat!
Nduit, nclit, teatral i boem, Valentineanu, cum l vede, arunc o
privire disperat propriilor lui pantofi. Iar sunt plini de zloat! Se ridic de
la mas, ncercnd n grab s mai ordoneze paharele mprtiate i
ziarele aruncate halandala, pentru a-l ntmpina cum se cuvine - adic
improviznd la repezeal o politee scoroas care i vine ca o mnu
de dam.
- Prietene! Ce bine mi pare c te vd!
Papiu llarian clipete din pleoapele vineii. Este nsoit de doi indivizi
ciudai, mbrcai cu grij, ca el, dar srccios - unul nalt, bine fcut,
cu un pr negru srmos i fizionomie blnd, timid i altul mrunel,
uscat i nervos, cu o privire crunt. Doi scutieri care se nclin solemn n
faa directorului revistei liberale.
- Iulian Grozescu i losif Dunca, i prezint Papiu llarian i face un
gest de parc i-ar da la o parte, cu mneca dantelat a vestonului de
muchetar, o frumos garnisit pelerin. Doi buni romni, adaug ridicnd
un deget al minii drept spre azurul aprins al cerului. Precizarea este
fcut cu o uoar trufie i Valentineanu se arat repede sensibil;
- M bucur, m bucur! La noi n Valahia, bunii romni sunt mai rari!
Ironia trece pe lng cei trei ca un lin vnticel de primvar. ndat ce
se aeaz pe scaunele cam largi, prea comode pentru ei, ncep istoriile
sngeroase de peste Carpai. Sunt evocai Horia, Cloca i Crian, apoi

nefericitul Avram lancu, apoi, cu vrf i ndesat, persecuiile personale cu multe amnunte zguduitoare.
Valentineanu, nemaiavnd pe ce s se aeze, s-a cocoat pe jar
dinier i-i blbne un picior plin de ncntare:
- Vremuri grele, vremuri grele, spune graseind.
- Dumanul trebuie rpus... replic Dunca ndesndu-i furia n
plmnii nguti. Pentru ei nu sunt arme mai potrivite dect mcelul,
extremitatea pe care ei au practicat-o violent!
La o mas fr umbrel, aezat chiar n marginea strzii, un tinerelboierel suport greu agresiunea unui arenda care i se bag n suflet:
- Nu poi face nimic cu o rnime care are pretenii nerealizate.
Ghica se rsucete spre el:
- Vous pouvez entendre la voix de la ralson!
Arendaul se ridic, se nclin plin de veneraie.
- Grigore Potng! Respectele mele!
Fostul ministru i surde cu amabilitate. Era desigur unul din cei
scpai de arendele pe anii din urm de legea dat sub scurta sa
guvernare.
Doamna cu plrie de pai i roze de tafta Mas ronie ncet, dar per
ceptibil alunele din ngheat. Ochii nu i se vd de sub borurile lsate,
doar gura puin uguiat innd n fa, ntre dinii mpini nainte, micile
poame. Toi brbaii ntorc capetele zmbind. oricelul se avnt i el
ntr-un zmbet fermector. Doar Papiu-llarian, demn, sobru, se
adreseaz fr s aud, fr s vad delicata fptur, unuia dintre arde
lenii si:
- Vitalitatea rasei romne este profund, ea a supravieuit n Ardeal
presiunii maghiare i austriece, iar aici, i un deget lung de o stranie fru
musee se nfige n solul valah care ine n palma lui cofetria veneticu
lui Fialcowsky, presiunii grecilor din Fanar i a brutalitii otomane.
- A supravieuit, dar s-a molipsit, comenteaz cineva.
O clip de linite, apoi directorul Reformei mpinge Valahia n mijlocul
discuiei:
- Noi, cei de aici, nu dorim dect dreptate i libertate pentru toi, fie
amici, fie inamici, nu vrem exterminarea adversarilor.
- n sfrit, murmur Ghica lui Gradowicz, iat alt glas al raiunii, al
prudenei, al adevrului! Cine spunea c Valentineanu e un zpcit? Un
socialist? Un anarhist?
-...e doar un demagog! replic polonezul.
- De-aia v-au rpit dumanii chiar i Oltenia! rcnete cel cu numele
de Dunca, cel mic, ndesat i ndrjit. N-avei snge n voi! Cu asemenea
arme i cu ideile voastre de toleran nu vom emancipa niciodat
provinciile subjugate!
Noroc c prietenul de alturi zmbete blnd.
El e cealalt fa a Ardealului, cea panic, cea vistoare.
Papiu Marian scoate ceasul greu din buzunraul vestei, i apas

'

resortul capacului - clie-clac!, privete solemn cadranul i, ridicndu-i

pleoapele triste ncepe s-i cear scuze.
'
- Dragilor! Eu trebuie s merg spre cas. Iertai-m, c v las, dragi
lor!
- Domnul Papiu, toat consideraia! sare Valentineanu din jardiniera
lui. Bietele petunii au fost asasinate. Ocup repede fotoliul abandonat i
discuia se nfierbnt de parc ar fi nite colari lipsii brusc de prezena
profesorului prea vigilent. Dar se nfierbnt n oapt, cu scurte rbufniri
repede nfundate - absena profesorului le-a smuls din autoritate, din
aplomb!
Ah! Ardelenii tia vin peste noi ca nite judectori aspri de moravuri,
sacerdoi ai marilor idei naionale i ai incoruptibilitii biblice! Dar de ce
alearg la mpratul!!?"
n acel moment n faa cafenelei se oprise o elegant trsur lcuit
ntr-un grenat stins cu chenar auriu. Din ea coborse proaspt, vesel,
bronzat, Grigore Eliad-Grciumrescu ntr-un splendid costum de caa
oliv eu cravat de un bej-castaniu i cu o plrie moale de fetru bej cu
panglic oliv. Odat cobort din cabriolet i ndeas n ochi un mono
clu cu:lan de aur i se zgiete prin el foarte bine-dispus la adunarea
cea pestri. Salut cu temenele adnci cele cteva doamne mpodobite
cu suave capeline pastelate, pline de funde, vluri i flori de mtase, apoi
se arunc n mijlocul meselor i exclam uimit
- Aud c a czut guvernul, copii! Le gouvernement est mort, vive le
gouvernement! Ha! Hai
Toat lumea se nveselete brusc. Amurgul cade molatec peste ora,
miroase a tei, a fragi i a Bordeaux, a cafea i a ananas, a tutun de
Havana i a alune... Domnul Crciumrescu se aeaz pe un scaun la
prima masa care i iese n cale. Nu se uit cine st acolo, i este perfect
indiferert el iubete pe toat lumea! Se tie agreat de toat lumea! Cci
este de profesie millionaire". Nu un milionar care se strduie s adune
milioanele sau s le conserve, ci unul care se strduie s le risipeasc.
Le motenise i era un om fericii, puind fi generos fr socoteala.
Boierii vechi l numeau ciocoi, dar l simpatizau pentru c tia s piard
fr disperare i ddea bani cu mprumut la dobnd mic, burghezii l
numeau nenea Crciumrescu cu un fel de veneraie plin de pizm,
era de-al lor dar nu fcuse nici un efort pentru asta. .Nenea" subveniona
orice. i mai ales pe liberali:
- Sunt slbiciunea mea, ha, ha! Au papaga! i n-au bani! De cte ori
pierd la bacara, am mustrri de contiint, m gndesc c puteam s-i
sprijin cu sumele alea pe biei! Ei in cu noi, cu noi tia care n-am con
tat pn acum, n-avem, i ...nenea face un semn evaziv cu mna oe
parc ar nuruba n plafonul celest un tirbuon, n-avem... arbore
genealogic, ha, ha! Drgu! Un var cu ghea! Noi tia care... Poate
nu suntem muli, dar suntem, cum s spun... cheia, fierul acela rsucit
care deschide cmara. Ha! Ha! Hai Seiful!

Se reazm cu braul drept de sptarul scaunului i picior peste picior

se avnt vistor:
- Opoziia, copii, este o trstur fundamental a sufletului omenesc!
- nchinmu-ne patimilor tale, Popor romn! exclam, de la masa lui
Valentineanu, ardeleanul cel mare i blnd.
- Domnule, presa este a patra putere ntr-un regim constituional,
declar Dunca, negricios, aspru i cu ochii injectai. Ce facei?
Ziaristul, care a schimbat ntre timp saluturi cu Eliad Crciumrescu,
se apleac spre el:
- Ce,facem? Cum ce facem? Scriem n draci!
Sub plria de pai, pentru o secund, se aude ronitul acela de ori
cel. Toi brbaii ntorc capetele, brbile lor pline de importan. EliadCrciumrescu se holbeaz prin monoclu la fptura roztoare care i
ntinde boticul graios spre cupa de ngheat.
- Ha! Ha! face le millionaire.
La o mas de sub prelata dungat a cofetriei, btrnul Cantacuzino
mormie n urechea unui foarte tnr, dar deja celebru juctor de whist:
- Luxul interiorului i al vestimentaiei este pentru femei ceea ce este
jocul de cri pentru brbai: un risc, o aventur, o plcere, o voluptate!
Nu trebuie s-i privezi soia de lux!
Ghica auzindu-l se apleac spre Gradowicz:
-A re dreptate La Rochefoucauld, btrnii care nu mai pot da exem
ple proaste dau sfaturi bune!
Biatul aduce varul cu buci de ghea plutind translucide n
ceaca lat i-l aeaz pe mas, aplecat din mijloc/ plin de veneraie.
Crciumrescu gust cu vrful limbii:
- h! Adu i fric!
Apoi se rsucete spre cei de la mas:
- Ha! Ha! S v zic noutatea! De unde credei c vin?
Nu ateapt frica i soarbe zgomotos din ceac. De la toate mese
le curiozitatea se nfige n ceafa lui nenea.
- De la Deauville, copii! De la Deauville! strig Crciumrescu. O s
credei c pe acolo mi-am tocat averile... Ha! Ha! Ei bine, nu! i este dat
lui Grigore Eliad s tot aib! Am ctigat, copii, 7000 de galbeni la
bacara! Ha! Ha!
Se vede c ateapt aplauze, ovaii i ele nu ntrzie s se manifeste.
E ca i cnd unul dintr-ai notri a cucerit o cetate bine ntrit, cu
fortree puternice.
- Se in banii de dumneata, nene! spune un individ voinic, care
seamn a negustor de blnuri.
- Banii n-au inim, optete Ghica lui Gradowicz.
- S mor eu dac nu-i aa! Am fcut tot ce-am putut s-i pierd, dar
uite aa veneau, uite aa! face veselul milionar dmboviean un semn cu
dou degete groase, boante care se fugresc pe faa de mas. De mic
am tiut c nu trebuie s mic, s dau din coate i-o s fiu bogat. M

ntreba bunica: ce vrei tu s te faci, maic, i eu rspundeam: milionar!

Ha! Ha! Ha!
- i mai vrei egalitate, domnule Crciumrescu? ntreab peste umr
loan Oteteleanu plin de invidie, cci el pierde n fiecare sear cte o
mic sau mare btlie, i nu la Deauville, ci aici, n saloanele autohtone.
- Eu? Da! Mie, Chiosa vizitiul i Mnciuiic buctarul mi sunt sim
patici. Ha! Ha! Lui Mnciuiic i-am i... nevasta!
Rozele de tafta de pe plria cloat a doamnei ce ronie alune
tremur violent. Gura rotund, umflat, rcorit de ngheata lui
Fialcowsky emite plin de o indignare lene:
- Cest trs dsagrable, mon Pouff!
Son Pouff bate repede, dar fr energie n paharul din faa sa n
semn c protesteaz.
- s ta se crede la Camer, pe scaunul viceprezidentului... se amuz
Gradowicz.
Catargiu face cu ochiul lui Pouff peste mese; adic Ce, te pui cu
nebunul? Cu ciocoiul?" Pouff se strmb de parc ar fi vrut s-l provoace
la duel pe intrus, dar l rein prietenii prea sentimentali.
- n rarele clipe cnd m gndesc^m gndesc i m gndesc la
politic, ha, ha, inevitabil ajung la concluzia c nimic nu se poate face n
ara asta pn nu va rmne vduv de... ha, ha, oamenii de la '48!
Catargiu rde pe sub musta i mai face o dat cu ochiul nc indig
natului Pouff, adic vezi, pn la urm e plin de haz.
- Eu i iubesc, continu Crciumrescu, zu, i iubesc. Dar cnd m
gndesc i m gndesc la politic, la istoria noastr, ce constat? C sunt
plini de zel, dar exilul i-a dezbinat! Pe cuvntul meu de tfnoare dac
srcia i suferina nu ne crispeaz mai mult dect hulita bogie! Sunt
ptimai! Se ceart ntre ei care s fie la putere!
Doamna i continu ritmic ronitul. Alunele au devenit parc mai
sprintene n ngheata ce nu se mai termin...
-V in fanarioii peste dvs., domnule Valentinene! exclam ardeleanul
cel mic i afurisit.
- Asta e sigur. Dar cnd or veni, va fi groas! Cotoioas! Masele se
vorridica...
- Masele? N-au o gndire clar! Masele? Zpceal, covrigi, cteva
victime alese aiurea, coase i furci, soldaii cu armele la ochi i gata!
Barbu Catargiu se ntoarce spre masa lui Valentineanu. i pune
monoclul n ochi i-l fixeaz pe mrunel. 1se pare comic, cci zmbete.
Da, i zmbete. Dar nu ironic, cum tie el, nu, defel, i zmbete frete,
de parc soarele, cldura, aerul ncins i nmiresmat i-arfi tocit arogana.
- Eu vreau s-i sprijin pe liberali, spune vesel Crciumrescu. Istoria
e de partea lor! i ce-am fi noi, cei bogai, dac n-am avansa bani pen
tru viitor? Dar revoluia, copii, trebuie salvat, cum mi-a spus mie cineva
c spunea Thiers, aprnd-o de propriile ei excese! Ha! Ha! V-arn fcut
praf! Vorbele astea le-am aflat la Deauville, pe plaj, cnd m rcoream

dimineaa cu un mic franuz care foarte subtil m tapa de cteva mii de

:franci... Ha! Ha!
Aerul s-a mai umezit, cerul se las mai jos protejnd grupul cafegiilor
de la Fialcowsky. Ghica se retrage spre sptarul scaunului ca pentru a se
deprta puin de spectacol:
- Acest individ, optete, se comport ca un cetean excentric care
din cnd n cnd i ntrerupe plcerea de a fi caraghios i ncepe s
mediteze asupra a ceea ce ar fi el fr lumea n care triete. i atunci
descoper c e un fleac i asta l face deosebit de romantic i chiar
nelept!
Privete spre Crciumrescu gale i tiinific" ca la o insect prins
n ac spre atent analiz.
- n excentricitatea lui, spune Gradowicz, are bun sim.
La masa lui Oteteleanu, o voce se ndeas:
- Nuri fr numr, n rochii de mtase sau de pnur, dar Infernul e
aproape, foarte aproape, l simi epidermic!
Lumea n jur rde i privete fr ostentaie spre plria cu roze /as.
Alunele cronnite se macin nevzut sub maxilarele delicate.
n timpul acesta ntr-o birj mohort trece Rosetti cu a lui nevast.
Par fericii. i surd cu un fel de candoare copilreasc, energic, ea,
aplecat puin n fa, i reazem braul de uia nchis, ntoarce spre
publicul cafenelei ceafa acoperit de o larg florentin, cam veche, dar
graioas, iar el i vorbete cu pupilele exoftalmice rtcind pe sub
borurile largi ncrcate de panglici i fluturi de mtase.
- lat un fost ministru...
- Deja umbl cu trsur de pia...
- O face demonstrativ...
- Bietul biat, exclam Crciumrescu salutnd-o pe doamna Rosetti
i pe consort. Noroc de el, are succes n amor!
- n amor conjugal, nene?
-H a ! Ha!
Ghica se ndoaie spre Gradowicz din nou:
- Rosetti a vrut s drapeze Valahia ntr-o purpur strlucitoare, zu, e
adevrat ce spun, dar n-a avut niciodat la ndemna destul material. A
simit totdeauna c rmn pe dinafar membrele i organele neacoperite
i din pricina asta a fcut mereu gesturile unuia care mascheaz o necu
viin vocifernd, rznd silit, innd aiurea discursuri... Acesta e misterul
grandilocvenei sale.
ntinznd o mn i mturnd aerul cu ea, Barbu Catargiu exclam cu
o veselie bine hrnit:
- S-au nmulit fotii minitri, unde te uii gseti un fost ministru...
Acesta e progresul.
Nu apuc s treac bine fericita familie liberal, cum ar spune
Blceanu, i ntr-o trsur strlucitoare intr n scen Maria Obrenovici.
Este ntr-o rochie vaporoas de muslin verde cu fusta cadrilat n ace-

leai nuane. Un al de voal Marie-Antoinette brodat cu o panglic subire

de velur ca iarba de primvar i ncadreaz amplul decolteu. Faa ange
lic, de un roz pal i ochii migdalai, colurile gurii ngropate n copilres
cul i graiosul obraz - totul surde puin indolent sub umbrelua de satin
vernil cu arabescuri din fir aurit. Domnul Fialcowsky apare ca din puc,
purtnd n brae un uria paner mpodobit cu flori i panglici gofrate. Ct
rmne acolo n faa cafenelei, femeia pe care tot Bucuretiul ncepe s-o
deteste plin de curiozitate, indignare i team, st dreapt, uor agresiv
nfipt n pernele trsurii, sfidnd lumea aezat la mese, brbaii care o
examinau impudic, femeile care-o cercetau nesioase. Dac ar fi rmas
vduva princiar, dac n-ar fi cedat amorului sau ambiiei - nimeni nu
putea ns socoti exact cauza excesivei ei nebunii - toi ar fi srit s-o
salute. Aa, nimeni nu se ridic de la mese, ea nvrte de cteva ori
umbrelua privind strada ars de soare, apoi pe domnul Fialcowsky ce se
mpleticete de emoie n propriile picioare. Camerista preia panerul i cu
el plecciunile adnci ale restauratorului pe care frumoasa amant a lui
Cuza nu le vede. Trsura pornete spre osea, spre casa somptuoas
n care Maria Obrenovici - mam de prini motenitori ai unei ri vecine,
iubita alesului naiei i fiica unui celebru conservator din lai - i afl *
cuibul fastuos i blestemat. Sub genele lungi mai arunc n fug o privire
impertinent spre adunarea consternat - o privire ca un chicot de rs
silit.
Las n urm o stare general de buimceal. Doamna a terminat
alunele i-i soarbe ncet, ca o psric, siropul de fragi. Crciumrescu
se dezmeticete deodat:
- E nostim foc, copii!
-V ocea sinceritii, domnule Ghica, murmur cu nasul n ceaca de
cafea Gradowicz.
- Plictiseala! Aceast suferin vizibil, bttoare la ochi, exclam
Ghica, de o inventivitate znatec!
- Uneori te plictiseti la comand, dragul meu, spune peste mas
Catargiu. i plictiseala poate ajunge un instrument de constrngere
social...
- Praecia este o femeie renumit n cetate pentru frumuseea i
atracia ei. n celelalte privine nu era ntru nimic mai prejos de o hetair",
spune Ghica i ine apoi s precizeze: L-am citat pe Plutarch.
- Multe se pot spune, apelnd la clasici, remarc Gradowicz.
- N-ai impresia c seamn cu Mariica Vcrescu? ntreab
Catargiu. M tem c preafericitul Mitropolitul nostru va trebui n curnd
s ngduie un divor princiar.
Crciumrescu i continu joviala peroraie, innd n mn, ca pe un
trofeu, paharul n care n-a mai rmas dect frica:
- Veacul de aur nu este napoi, el este dinaintea noastr! Ha! Ha!
- Da, da, i seamn cu o grot, mormie Gradowicz.

- Ce-i eu tine, prietene, intervine Ghica, parc i s-ar fi necat toate

corbiile! De unde acest pesimism tineresc? Gata! Plecm la Gherganil
Rsul robust i ntng al milionarului ncinge i mai tare aerul. Brbaii
i fac vnt cu plriile uoare de pai de parc zduful i-ar fi lovit brusc,
ca un viscol. Paharele zornie la vorba lat cu un fel de disperare ilar.
Pouff arunc n gtlej ultimele picturi ale buturii cu arom neptoare.
Cineva face semn cuiva, care face semn cuiva, care mpinge cotul n
cotul cuiva, care mpunge cu degetul umrul cuiva, care se uit cu o
lene ncntare la funcionarul de provincie adormit ncet, suav n
scaun, cu ziarul pe piept, aezat ca un drapel muiat n sudoarea luptelor
peste cravata de satin.
- Pe mine, url Crciumrescu, absent la micarea celorlali, nu m
intereseaz dac roii sunt sinceri. Eu trebuie s le cer ca totul s se
desfoare ca i cnd ar fi sinceri! E interesul meu!
Cu o fa uimit i suferind, Fiacowsky se apropie de masa lui
Ghica, se apleac spre fostul ministru i-i spune cu o mhnire neproto
colar:
- Ai auzit, domnule, poetul Grigore Alexandrescu va fi pus sub
epitropie...
Gradowicz i mpinge cu vrful degetelor ngheata de fistic pe care
a tot nmuiat-o n cup:
- Ce tristee!
Ghica bie amar din cap:
- Cine ar fi crezut? O minte att de strlucit s prvleasc n ne
bunie! E aproape de necrezut!
opoteala de la masa lui Valentineanu a luat sfrit.
- Unde bem i noi o bere? ntreab directorul Reformei pe cei doi
campanioni proaspt cunoscui. Se vede c vor s ias din atmosfera
prea aristocrat a lui Fiacowsky.
- La Brileanu, pe Colei! i rspund ardelenii.
Cnd se strecoar printre mese, trecnd pe lng Barbu Catargiu
care st cu urechea plecat la o anecdot a lui Oteteleanu, losif Dunca
i privete cu ncordare ceafa. E att de aproape de ea, prin statura lui
scund nct aproape c-i sufl fanariotului peste chica neagr uor
nspicat - o respiraie ncins care l face pe acela s se ntoarc i, din
nou, ca ntr-un vis, s-i zmbeasc frete, ca unei vechi cunotine.
- Domnule, spune arendaul ctre tinerel, cel mai straniu defect a!
celor ce exercit puterea este c-i pierd contactul cu realitatea.
Executivul poate scpa de asta printr-o camer agresiv sau mcar prin
consilieri severi. Dar dac Parlamentul este neglijat, iar anturajul fcut
din slugi puse pe cptuial.,. Puterea se pune n marginea vieii...
De cnd a terminat ngheata i nu mai ronie alune, doamna cu
trandafiri de tafta roz i lilas i-a pierdut orice farmec, a intrat violent n
figuraie. Pouff moie.
- Ca i Alecsandri, a vrea s fac jurmnt de castitate politic. i

rpil e gata s-I fac. Ce-o s ias din asta? Poezii, teatru? Moii
nfloritoare? Dar orict tragere de inim am avea, eu i Golescu, nu
suntem aceia care s profite de un instinct practic excepional...
Gradowicz d din cap...
- Dumnezeu s ne binecuvnteze in saecuia saecu/orum.
Prin piaa teatrului trece o trsur hrbuit. Vizitiul e jalnic, calul slab,
cu harfa coastelor plin de ulceraii galbene. Atelajul nainteaz ncet,
foarte ncet, moale ca n trans, parc roile lui ar ssi erpete, se
trte molcom. Vizitiul doarme pe capra acoperit cu o zdrean mur
dar i capul i se blngne cnd pe un umr, cnd pe altul, cnd n fa,
cnd n spate. Mersul trsurii pare a se desfura n visul vizitiului.
Biciuca atrn scorojit, nndit i mpletit n mna care ine cpstrul
vechi, peticit,..
- La naiba, exclam Ghica. Ce ne facem, prieteni, cu sta?
- Cu cine? ntreab Gradowicz.
Dar nimeni nu pare a vedea fantomatica artare, iar Ghica e gata i
el s adoarm. Cerul deasupra oraului st bombat, alburiu-azuriu,
decolorat. Strzile, arse de soare, protejeaz naintarea lent a calului
flmnd.
Ca prin vis,Ghica l mai aude pe areda:
- Roii spun nainte", conservatorii napoi", iat de unde iese
imobilismul administraiei noastre.
*

Pe la miezul nopii Ghica i Catargiu tifsuiesc, rcorii, relaxai n

faa cetilor de ceai aburinde, n camera cu tapet msliniu a prinului de
Samos. Perdeaua uoar care acoper fereastra deschis e nvolbur
ca o pnz de corabie. Prin grdin par a umbla miresmele reginei nopii
i ale petuniilor ntr-un vrtej znatec.
E rcoare.
Doar din cnd n cnd se aud tropotelile cailor i fitul roilor unor
trsuri ce trec pe strada Luteran.
- Simt c se petrece cu mine ceva foarte important. Sunt asemenea
momente n via cnd evenimentele nu-i par a fi dect nite plpitoare
semnale n cea. Ai sentimentul c orict ar fi ele de promitoare sau
nu, te vei izbi n curnd de un obstacol invizibil. Coliziunea este chiar i
ea uneori imperceptibil, de parc te-ai lovi de o membran elastic,
transparent, dar rezistent, sau de un suflet, de un abur care te
ptrunde i te stpnete fr s-l vezi. Este poate cei care vei fi, de
care te ncarci deodat fr s-i ptrunzi sensul.
Lampa de pe masa de scris sfrie stins.
-T e ngrijoreaz cel care vei fi? ntreab Catargiu ridicnd linguria
din pahar i rznd puin n barb.
- O, da, face Ghica, renunnd la sinceritate, dar fr a fi mefient de

aceast deschidere neateptat de ui spre sine. Le lsase deschise cu

oarecare gnd. Se apleac spre fermul i tranantul boier. E mai srac
n iluzii!
Catargiu a neles repede:
- Ce tristee, face el dnd din cap ca la aflarea unei veti de mare
valoare sentimental.
Ghica i reazem cotul de mas, are n mn paharul gol i-l imit pe
Crciumrescu:
- Ha! Ha!,E timpul, copii, s-mi pierd orice naivitate...
- Vrei s m faci s cred c ai mai avut naiviti n ultimul sfert de
secol?
- Vreau s te fac s crezi c am crezut c am. Adic este momentul
cnd vreau s recunosc c nu mai am. E la fel de greu.
- Devii un om extrem de periculos, rde Catargiu. Un om care nici nu
mai are i vrea s i recunoasc c nu mai are naiviti... e aproape un
cinic.
-A a , aa, colaboreaz i dumneata la legenda vicleniei mele.
Nu lui Catargiu trebuia el s-i fac astfel de mrturisiri, dar le fcea de
data asta cu tragere de inim, cci omul era sensibil la intimiti.
Povestea aceea cu membrana fragil, care apare n fa, i bareaz dru
mul i-l prinde cantr-un nvod, era adevrat. ntindea minile parc n
somn i o atingea - subire, elastic, ia nceput opac, dar treptat, trep
tat transparent i cu ct mai transparent cu att mai rezistent. O
putea mpinge uor, se putea chiar rezema de ea, o putea pipi nelinitit,
dar nu putea trece dincolo.
Un biet comar. Revenea ns ostentativ.
Sentimentul lui era c n curnd membrana se va sparge, iar dincolo,
dincolo, dincolo nu va gsi nimic care s-l bucure. Asta nu trebuia s-o
spun. i venea s cread c e un semn de btrnee aceast lips de
ncredere n viitor, acest scepticism puin prea feminin pentru gustul lui.
i totui, tria dincoace, dincoace, n lumea alianelor posibile, utile...
Catargiu, nviorat de adierile graioase ale vntului, se lansase ntr-un
pamflet antiliberal. i fichiuia pe roii cu verbul lui dur, lipsit de fantezie,
plin ns de sarcasm, de o iritare detaat aparent, dar plin de dispre.
- Sper c acum, fr naiviti, te-ai lmurit!
- n privina roilor?ntreb uimit Ghica.
- n privina vieii noastre politice, n general...
Ghica ridic pleoapele grele. Da, se va alia cu Catargiu, se va alia,
totui, i cu Brtianu cci n-are de ce s refuze asemenea relaii strate
gice. Nu vedea nicieri motivul. El era omul secolului al XlX-lea, jumtate
feudal, jumtate capitalist. i toi deopotriv erau lovii de alesul naiei,
i albii i roii. Va face n sfrit acel noian de aliane", acel morman de
aliane, zu o s-i fac, acum avea anse, iar furia nu-i lipsea.
- Brtienu i extravaganele lui, continu Catargiu, au fost de folos

pentru clarificarea situaiei. Ne ndreptm vizibil spre un regim personal.

Ce este de fcut?
La ncheietura degetelor au mai rmas urmele nduelilor de peste zi.
Oboseala e mai degrab un fel de nclial. Costumul de dril s-a boit.
Ghica i contempl ceaca de ceai cu o melancolie studiat.
E un moment de ateptare, de pnd. Perdeaua flfie lejer, o
trsur se hurduc pe caldarmul cu pietre de ru din faa casei, greierii
din grdin se insinueaz perfid n tcerea camerei.
Dar la castel n poart oare cine bate?
Louis deschide solemn ua nunndu-l pe Bolintineanu. Catargiu
face semn c nu vrea s se arate i Ghica l mpinge spre salonul mic din
dreapta biroului - salonul de lucru al Saei cu ghergheful ei, cu vrtel
niele i ragilele ei, caierele de ln, papiotele i sculurile de fire de
mtase i chelemurile ei, croetele i ciocnaele ei de dantele.
l las acolo ca pe un intrigant de operet.
- Ei? face ndreptndu-se spre ua pe care intr ostenit, cu hainele
mototolite, cu firele de pr ce-i acoper chelia rvite, poetul Florilor
Bosforului , cum l ironiza Cretzeanu. Are cearcne lungi, pare c ar fi
czut cu umeri cu tot n propriile sale olduri. Se las drmat pe un
fotoliu, face un semn cu mn s-l atepte:
- Sunt epuizat.
Ghica amn puin tirile i-l ntreab:
- Ceai? Cafea? Bordeaux? Am o Mastic de Hios...
- Puin Bordeaux, suspin Bolintineanu i-i ndreapt spinarea
prbuit. Avem un guvern prezidat de Manolache-Costache!
tie c a spus tot, esenialul i se retrage n fotoliu cu paharul prins
ntre degete ca o lumnare de nviere.
- Ne-am procopsit! exclam Ghica aezndu-se tacticos pe scaunul
su de lng bibliotec. sta n-a putut s-i menin n Moldova minitrii
sub steagul lui, au fugit toi mncnd pmntul... La un moment dat nu
erau dect trei n guvern... Acum o fi bun pentru Vaiahia ce-a lepdat
Moldova.
- A fost o zi de comar, ce zic o zi c, uite, e noapte de-a binelea! Ce
ar, domnule Ghica, ce ar!
- Ce are a face ara? i-o taie gazda fr chef. Cuza nu vrea oameni
politici, vrea n cabinet prieteni, oameni de cas...
Poetul cu oasele frnte de alergtur surde timid. i ndeas ntre
buzele senzuale marginea paharului i ofteaz.
- II avait trop sur Ies bras...
i urc ochii n tavan cnd spune 11 de parc Prinul Cuza ar trona
deasupra capetelor lor.
,
- Multe vaniti, vrei s spui!
- Nu dorete dect stabilitate, stabilitate i iar stabilitate, spune
Bolintineanu ncercnd disperat s obin o simpatie imposibil.
- Dragul meu,Cuza nu are nici prostia, nici onestitatea, nici

inteligena, nici cinismul, nici ideea trecutului searbd, nici pe cea a

viitorului strlucit care s-i ndrepteasc voina de putere.
- Suntei prea aspru, prea intransigent...
Ghica i aeaz picior peste picior i trgndu-se uor de barb,
spune clar, tare:
- Nu, te neli, sunt conciliant ca orice... european. Vreau o mpcare
ntre partide, vreau s fiu fidel idealului cuminte a! acestui chinuit conti
nent, nelepciunii lui contractuale, negustoreti... mai las eu, mai dai tu...
Dar nu Cuza este cel care accept aceast reciproc toleran, dragul
meu. Nu el! Acest lucru l-am constatat ntr-un an i jumtate de
guvernare puin, iart-m, isteric!
Bolintineanu clipete des din pleoapele obosite. Nu vrea s rspund
pentru c nu nelege bolboroseala lui nervoas. Se apleac n scaun i
mormie:
- tii, domnule Ghica, nimeni nu voia s preia conducerea guvernu
lui!
Este un argument, pare-se, forte!
- Civa din guvernul dumneavoastr i din guvernul lui Nicolae
Golescu voiau s participe, dar nu s ia conducerea. Era o chestie de
program politic, nelegei?
- Jai compris, jai compris, mon vieux!
-A m alergat la Boerescu, a venit, a acceptat, apoi la Bozianu, a venit,
n-a acceptat, apoi l-a propus pe Costaforu, am alergat la Costaforu, a
venit, a acceptat, cu oarecare orgoliu satisfcut. n timpul acesta,
Pisoschi alerga la Florescu pentru ministerul rzboiului i acesta accep
ta, i la I. I. Filipescu pentru externe i acesta accepta, cu o bun dis
poziie care a fost foarte preuit...
- Tradiia corupiei ia noi - mntuirea responsabilitii!
Ghica tie c intervine inutil, dar intervine pentru ce| de dup perdea.
Are n aceast privin aproape o obligaie.
- Ceilali, cu greu au acceptat! ncearc Bolintineanu s salveze
guvernul care este la urma urmei fcut i de el, nu?
- E firesc, e firesc, face Ghica mai mult ca s ntrein limbuia
ceiluilalt.
- tii, peste toat mizeria de aici, Camera care i va boicota, fotii
colegi de minister care vor fi jignii i amicii de partid care o s-i
bombne, Cuza l voia musai pe Manolache Costache!
Ghica rmne vistor, cu ochii n paharul aproape gol:
- Manolache-Costache Epureanu! La naiba! Acesta a fost gndul lui
Cuza nc din martie. Acum realizez exact manevra. ncepe s
tropoteasc cu degetele pe marginea msuei care i desparte, l-a
zpcit pe liberali ca s ne dea pe noi la o parte i ca s-i compromit la
putere, pentru ca apoi s-i aduc el un preedinte de Consiliu - amic de
cas.

 Pe strada fierbinte treee o trsur bine uns. Tropoteala cailor este

att de ritmic, nct, nu ncape ndoial, este un atelaj elegant!
sta impune prin vorb moale, l imit Ghica, i prin burticic bine ghif
tuit. Frumos jucat! Vezi c am dreptate cnd i spun c-i formeaz o
camaril!
- Camaril?! face Bolintineanu surprins i nu prea. Dar rade paharul
de Bordeaux dintr-un foc de parc ar fi avut o revelaie.
- Da, da, frumos jucat!. Cine e toat ziua la Palat? Lambrino, neam,
Zizin Cantacuzino, prieten, Constantin Rosetti, de, neam, Nicolae Docan,
neam, Cezar Liebrecht, un aventurie tare simpatic, un aventurier sadea,
care o sprijin pe Obrenovici n toate cele cochetrii, Davila, prieten...Acum vine, ncercnd s ctige un teren pierdut ntr-o competiie destul
de violent, Manolache-Costache, care se va instala solemn n scaunul
ministerial de parc acesta l-ar fi ateptat de mult. Ne-am procopsit! tii
i dumneata versurile care i s-au dedicat: Pentru-un galben sau o sut
nu comite nedrepti, / Pentru mii i sute multe, uor face strmbti.
Bolintineanu ncearc s protesteze, dar e obosit, foarte obosit. Ghica
l msoar printre pleoapele lsate:
- l vd, i vd, dragul meu, spune, i mai vd c-mi dai de fapt drep
tate. Cum s judec aceast ntorstur politic? Cum? Sunt gata s
accept argumentele potrivnice suspiciunii mele prea vigilente...
Ghica se ridic i traverseaz n diagonal ncperea:
-C um ?
Se apleac peste ceaca de ceai care a rmas pe msua de lng
fotoliul lui Catargiu, dar se redreseaz cu o oarecare rceal:
- O s-mi spui, ca Negri, c are bune intenii!
Face un semn ctre cer, de parc acolo, printre norii trandafirii ar
patrula nsui Cuza.
- Care intenii? ntreab. Eu nu vd dect compromiterea tuturor
oamenilor politici... n ce fel? n guverne legate de mini i de picioare...
Lui Bolintineanu braele i atrn moi i aproape c adoarme:
- Dar Camera... ea este de vin...
- Ah, da, uitam, face Ghica ironic, ndreptndu-i ochii spre ua
salonaului de operet, piruetnd i ridicdu-i pince-nez-ul foarte linitit
deodat, ah, uitam! Camera! Camera! desigur! Avem un guvern de toat
frumuseea! n sfrit! Unul care va ctiga sufragiile populare. Unul
care, aa ai vrea s cred, va fi bine primit de Camer...
Poetul se ridic s impun o alt imagine, dar Ghica l oprete:
- Nu, nu, dragul meu! Glumeam, cum s-i spun, cum s-i spun, din
disperare...
Cu disperarea poetul este de acord. E gata s plece cu picioarele
mpleticite, dar mai arunc:
- Va avea loc n curnd vizita la Constantinopol!
- Aha! lat o veste foarte, foarte important, o veste foarte bun!
Unirea se va face!

Bolintineanu, n faa uii, mai apuc s spun, mohort, enervat:

- Va fi o vizit cu o pomp special, una pe care n-au avut-o domni
torii dinainte, o vizit de la ef de stat la ef de stat...
Din scaunul pe care s-a aezat din nou, cu oarecare nonalan,
Ghica se repede:
- Negri duce tratativele?
- Evident, spune poetul aproape adormit.
- E bine, e foarte bine, spune Ghica ducdu-l spre ua de la intrare,
asta nseamn c mcar la Constantinopol exist o imagine adecvat a
Principatelor... Trebuie s te odihneti, dragul meu, devine el tandru, zile
grele vor mai fi, i dai seama!
Bolintineanu nelege gluma, zmbete, se urc n trsura care l
ateptase. Ghica rmne n pragul casei, luminat din spate de cande
labrul holului, o siluet mrunt, ghemuit, o mn ridicat n semn de
salut prietenesc...
- Cine este omul acesta? se ntreab ca n vis Bolintineanu,
urcndu-se n caleaca princiar care este la dispoziia lui pn mine
dimineaa. Mai aude vag vorba fostului ministru:
- Negri este excepional, el are simul politic necesar, un foarte
rezonabil sim politic...
- Va fi o vizit-revan, o vizit realmente istoric... optete poetul
urcndu-se n trsur.
Ghica se ntoarce, intr n cabinetul su de lucru, zrete ochii vioi ai
conservatorului de prestigiu", zmbete i aezndu-se pe scaun
lanseaz:
- Nous sommes dans une situation o la fermet est payante...

XVII

Toat dup-amiaza, singur, nchis n bibliotec, se cznise s-l pun

n micare pe Bob Dowley. Era un englez ndrtnic.
Dei imaginea acestuia despre Romnia i se prea fr cusur, avea o
consisten pe care nu i-o tgduiau dect de form Dobson & Scrope,
unul din cei mai renumii editori tipografi din Old Square W.E., rmnea
cu o nfiare incert. Persanul lui Montesquieu la Paris trebuia nlocuit
cu un occidental la poarta Orientului. Uimirea lui urma s mbrieze
contradiciile lumii valahe.
Bob Dowley ns refuza s se ntrupeze.
l vedea intrnd pe u - aprea mai nti vrful bastonului, apoi o
mn cu degete lungi, de o albea roz i, n sfrit, surprinztor, trupul
nalt, deirat al lui Corr, secretarul ambasadei franceze din
Constantinopol, mort, srmanul, de civa ani buni.

l trimitea napoi.
Hrtiile se pstrau albe pe masa de scris.
i ntorcea privirea spre fotoliul de lng fereastr i-l aeza acolo pe
Bob Dowley, picior peste picior - nite pantaloni din stof moale, dungat
i nite pantofi negri cu bumbi de argint i, deodat, iat-l pe Stanley, pe
ironicul Stanley, cinicul i de Dumnezeu druitul Stanley, care dup ce
ardea cu acid atmosfera unei conversaii zmbea timid, dureros de parc
i-ar fi cerut scuze. Dar nu le cerea dect pentru a-i pstra i data
viitoare ansa cruzimii. Cci numai ea i ddea impresia luciditii, dei
ajunsese o infirmitate. El i sfida pe prietenii romni exilai cu fraze lenee
de felul: Singura virtute a unui revoluionar este nesinceritatea faa de
sine nsui!" i pentru a arta ct de tate preuiete aceast virtute trecea
repede la alt subiect, desigur, frivol, domnioara Winstler s-a agat prea
evident de fiul lordului Russel: A te ndrgosti de acest execrabil tnr
prezint dezavantajul de a face prea evident avantajul! Alecsandri l
nghesuia pe Ghica ntr-un col i-i optea: M sperie! Zu, acest englez
m sperie! Dar o spunea amuzndu-se, totui!
Nu, acesta nu putea fi Bob Dowley. Nu voia un occidental excentric,
chinuit de ndoieli care l fac apt de a accepta orice imagine a lumii. i tre
buia unul capabil de mirare, lucid, dar nu sceptic, puin mrginit n trufia
lui de a aparine unei lumi civilizate, dar nu obosit nainte de a cunoate
alte lumi.
l mutase repede de pe fotoliu pe the moest honorable lng rafturile
bibliotecii, cu spatele la cri, dar rezemndu-i un cot de rama unuia din
geamurile ei polizate.
Atunci se ntmplase un lucru extraordinar! Sir Henry Lytton mpru
mutase umerii i urechile puin ascuite ale nsui rivalului su, Sir
Stratford, i puina burticic discret camuflat a lui Arthur Russel i, ca
ntr-un numr comic de carnaval, gestul nervos al lordului Raglan care i
nvrtea la nesfrit lanul monoclului pe degetul arttor al dreptei - un
deget cu noduri proeminente. Aceast artare ncepea s peroreze verzi
i uscate despre un Bucureti care semna teribil cu Brussa.
Plcerea de a rde i de a batjocori i juca feste, cci ncepea s
ating propriile sale creaturi imaginare.
i alunga pe toi cu o fireasc indignare - hibridul l fcea s se
ntoarc vinovat la francezul rposat, care semna att de bine cu un
englez. Era cel mai englez francez din ci cunoscuse, britul fabricat de
supuii bourbonilor pentru a-i reprezenta pe supuii Reginei Victoria!
Corr avea voie s intre n camer pe ua larg deschis, avea voie s-i
arunce cilindrul n braele cameristului, dar nu avea voie s deschid
gura. Cci vorbea o francez superb...
Impostura ieea la iveal.
Sfrise prin a se enerva. Pretinsul corespondent din Valahia al
pretinsului lord Winkle, personaj care pltete la Brofft locuina, mnca
rea, nclzitul i luminatul mult mai scump dect la Clarendon-hotel din

Londra (asta apucase s mzgleasc pe hrtie), nu vrea nc s-i

revele personalitatea, migreaz prin fiinele reale ale altora cu o dezin
voltur creia trebuia s-i pun capt.
O s amne Convorbirile economice pentru cnd Bob Dowley va
binevoi s se ntrupeze onorabil".
Se mulumise s-i reciteasc notele privind reorganizarea comunei,
apoi articolul despre drumurile de fier...
Trntise apoi hrtiile pe mas, se ridicase solefnn, ca n faa unui veri
tabil eec, i ieise la plimbare prin parc.
i era clar, nu venise momentul!
Bob Dowley trebuia s mai atepte mult i bine. Imaginaia lui nu
dorea s lucreze n favoarea unei opere economice literaturizate, vioaie,
accesibile.
Clcnd pe aleea cu pietri proaspt, printre platanii nali, sobri,
revenise la Corr. Da, da, o s nceap totui cu o discuie pe un vas
francez, cu un secretar de ambasad francez... Un mic omagiu adus
prietenului defunct. l ajutase suficient la Constantinopol pentru a-l
rsplti astfel post-mortem.
Dar dup un sfert de or i venise un alt gnd.
Se va ocupa deocamdat de... Herodot. l-ar plcea cel mai mult s
traduc a asea carte a Istoriilor... Intelectualitatea valah nu mai citete
grecete, iar pe antici cu att mai rar. i tocmai acolo e marele miracol al
nelepciunii. ara asta a trecut pe lng o cultur greceasc fr s
ating esena aceti culturi."
Toto l pndea printre copaci. i fcuse semn s se apropie, l luase de
mn.
Ca printe are bucuria rar a unui biat studios, disciplinat, dar puin
prea trist.
E vara n care, n sfrit", cum remarcase Saa, i cunoate copiii.
- Uite, acesta e Thas Polyxena, spusese artndu-i fluturele aezat
o clip, n zborul lui febril, pe o floare de geranium din marginea aleii.
Ochii sfioi ai Saei, motenii cu o tainic sfidare de biat, sticliser
umbrit:
- E foarte bizar! spusese.
Ce-o fi att de bizar ntr-un fluture?
n ciuda mndriei lui de a avea n Toto un urma admirabil, pentru care
muli prini l invidiaz, simpatia lui aluneca spre Maria, spre zulufii ei
negri, spre afurisita ei impertinen i spre galnica ei lene. Cu seriozi
tatea iui speriat, biatul i pomeni de Parnassius discobolus-insignis din
Turchestan pe care i-l druise Ahmet-Wefik la plecarea din
Constantinopol. Era, se pare, un exemplar rar, cu care chiar i prin sudestul Europei se putea luda c l are n colecie...
- Dar tu ai o colecie?
-n c din Samos!
- Vai mie! exclamase Ghica, nelegnd ceea ce era bizar cu

adevrat. i eu care voiam s te fac praf cu acest amrt zburtor autohton! Trebuie s-mi explici tu cum stm cu fluturii...
Nici nu-i trebuise mai mult lui Toto, care dup ce se amuzase de igno
rana recunoscut franc de tatl su i ncepuse lecia cu un entuziasm
frenetic. Ghica l ascultase puin absent, pn cnd observase c Thai's
Po/yxena se ine dup biat, i zboar vesel n jurul capului, se las n
zbor moale pe umerii lui fr s-l ating. Toto, serios, dar surznd spre
micul prieten care fcea frumoase volute pentru a-i atrage atenia, vor
bea despre un exemplar din Sikkim, pe care Ahmet-Wefik i l-a artat, un
fluture galben-rocat cu aripile din spate prelungite n dou cozi puin
rsucite, ca nite antene. 1se pruse tot ce poate fi mai frumos pe lume,
ceva aproape incredibil.
Parcul se deschisese n faa lor, copacii se ddeau n lturi pentru a
le nlesni plimbarea, iar vocea lui Toto i alunecarea blnd, cochet,
coregrafic a futuraului vrjeau aerul cald i umed. Dar eu ce-i dru
iesc? se ntrebase Ghica. Tcuse tot timpul i-l inuse de mn. Da, ce-i
druiesc? Apoi o team vag i se lsase pe suflet. Va trebui s m
neleag pentru a m iubi! Sau e de ajuns s fiu vesel i s fiecresc cu
el?" Trecuser pe lng atenanse, pe lng zidul de piatr ce nconjoar
domeniul. Numai n Anglia va nva s m iubeasc. Din orgoliu!"
Istoria fabuloas a fluturilor l fcuse pe Toto aproape tiranic.
Ajuni ns lng poarta din spate se ntlnir cu Miss Haycock care
inea n mn un frumos buchet de flori de cmp. Englezoaica le
sursese romantic, alungase cu mn mica insect captivat de prul
ordonat pieptnat al biatului i poruncise:
- Dear Toto, you goes with me... Ne ateapt dragul nostru Samuel
Johnson..
Copilul nu pruse prea ncntat de dragul lor Samuel", dar se
desprinsese cuminte de tatl su:
- Cnd vrei, am s-i art colecia...
- Chiar n seara asta, bine-neles!
i continuase plimbarea printre arborii ce-i ntindeau umbrele pe
covorul de iarb moale. Dar nu la fluturi se mai gndea fostul ministru,
dei ThaYs Pofyxena mai ncercase o vreme s-l farmece, i dduse
trcoale, ateptnd un semn de simpatie, se aezase cu o ginga
obrznicie pe mneca hainei, alergase naintea lui, lsndu-se pe cte o
frunz i ateptndu-l, i-i tot repetase jocul pn cnd nelesese c
este inutil i dispruse mhnit printre tufele de scoru.
l lsase pe Ghica n plata politicii...
Deodat, parcul devenise un simplu labirint de poteci n care puteai
umbla fr rost, fr s vezi, fr s auzi, dar inhalndu-i aerul limpede,
umed.
Ghica plecase din Bucureti purtnd la butonier floarea puin fanat
a unei izbnzi i-i tot umplea sufletul de cteva zile cu senzaia aceea
mrunt de satisfacie. Brtianu care fcuse totul pentru a! rsturna,

cznd la rndul su, nelegnd lucrtura" domnitorului, i trimisese un

vag mesaj de colaborare.
i iat-l stnd n faa unei hotrri, pendulnd lejer, cu oarecare volup
tate, nu ntre a alege dreapta sau stnga, conservatori sau liberali, nu, ci
pentru a concilia partidele, pentru a ntinde ambele brae i a rosti cuvin
tele de mpcare. Djihad! ar fi spus Sir Stratford, rznd, cu o pronunie
turc execrabil. Este clipa n care se simte profund marcat de
nelepciunea acestui englez autoritar. Dar are nc metehnele locale. Nu
se grbete. Las istoria s curg liber pentru a-i pipi sensul...
n timp ce naintase n fuga hurducat a roilor spre Ghergani, i
amintise de figura dramatic, sumbr a lui Arpil cnd l ntrebase,
ntr-un salon parfumat i vesel: Ce-a mai rmas din idealurile noastre?"
nainte de a o invita pe doamna Flcoianu la dans (i convenea: era
mrunt i foarte vioaie) i-a rspuns, citndu-l pe prietenul Alecsandri:
Ce-a rmas? Politichie. i un dram de nebunie! El nu mai invocase
dect la ananghie acele vremuri pentru c prea muli ncepuser s se
dea drept lupttori ai revoluiei i drept victimele prigoanei ce-i urmase.
Un terchea-berchea se ludase chiar n faa lui cu ptimirile sale i un val
de snge, o indignare care i rsucise stomacul l ndemnaser s
exclame destul de tare, destul de patetic pentru a pune ntreaga socie
tate prezent n alert: Se pare c am fost mai muli i noi n-am obser
vat! Ipochimenul fusese definitiv eliminat. Mai erau ns alii, numeroi
alii pe care nu-i putea pune la punct cu o simpl replic.
Dar a veni la Ghergani este o stare.
Lumea ncepe s par o pies veche, bine cunoscut, un text nvat
demult pe care eti chemat s-l uii din cnd n cnd pentru buna
ntreinere a memoriei: S zac acolo puin, s nu se mai aud. S vd
dac peste o lun, dou l-am uitat.
De data aceasta starea cuprindea i uoara nelinite dinaintea unei
hotrri i acel amestec de libertate i speran pe care l ai cnd valul
propriei tale ambiii nc nu te-a luat, ci doar i promite totul. Eecurile lui
se agaser de spate, l cocoaser i se simea acum, brusc,
despovrat. Nu pentru mult vreme. Un scurt interludiu.
Din toamn, va ncepe s eas pnza lui subire? O va lucra cu grij,
cu finee, va fi frumoas, inginereasc? Va prinde n ea pe cine trebuie?
Nu acest gen de ntrebri l preocupau, adic nu cuta nc acel capt
de drum spre care tindea, i fcea doar vagi planuri de construcie. i
nici mcar nu i le fcea temeinic, le adulmeca, le ddea trcoale...
Dac acum, la Ghergani, Bob Dowley nu prindea trup era, probabil, i
din pricina acestor gnduri nclcite pe care nici nu voia, deocamdat, s
le desclceasc. Lui Barbu Catargiu i spusese la desprire: S-l lsm
pe Cuza s mai fac nite prostii... E mare nevoie! Pentru populaie!
Plimbarea l linitise. Se apropiase de cas aproape vesel. Ceaiul l
nviorase i el. Se simea foarte, foarte bine. Dar n-are cui s spun asta.
n amurg, sub stejar, st cu Saa i cu Gradowicz, adus la moie ca

s se mai rcoreasc, i din cas se aude vocea patetic a lui Miss

Haycock citind capitole ntregi din Johnson, n timp ce Maria exerseaz
la pian, fr tragere de inim, i Eliza i bate ppuile, certndu-le cu
foc. Fata asta e cam....
Umbra marelui arbore se ntinde uria peste pajitea de un verde
stins, uscat, din spatele casei. Masa cu samovarul Saei, cu paharele,
cnile, carafele, cu chiselele de dulcea i jocul de ah deschis i aban
donat nc de diminea, dup o partid tare", masa cu toi cei care o
nconjoar n tcere st ghemuit n aceast umbr protectoare, peste
ea arcuindu-se frunziul secularului stejar. Dincolo de el cerul purpuriu,
violet, o lun ceoas, sfioas.
Brbaii au citit ziarele aduse de Ghi, de la Trgovite unde cum
natul Ollnescu are grij!, au epuizat subiectele casnice sau frivole, au
analizat situaia Europei, s-au indignat de corupia administraiei valahe,
de abuzurile prefecilor i subprefecilor, de limbajul liberalilor, de obtuzi
tatea conservatorilor.
Saa trage cu urechea la minunatele fraze ale lui Sir Samuel i la
notele false, ndrtnic exersate de Mia, la micile zgomote ce vin dinspre
buctrie unde a nceput s se pregteasc nsufleit, prea nsufleit,
cina. Apoi toate parc au amuit, pendula din hol i-a btut rar clopotele
profunde i numai greierii nu i-au ncetat cntecele trufae. Prin grdin
a trecut o adiere subire i a beca s-a aezat pe una din treptele casei.
Dar n-a durat dect foarte puin aceast nfiorare i unii nici n-au simit-o,
nici n-au bgat-o n seam. Gradowicz a nfurat pe deget ca pe un inel
o scrisoare pn cnd hrtia s-a fcut sul i i s-a rostogolit pe genunchi
i de acolo n iarba ars de soare. A ridicat-o i a bgat-o n buzunar
foarte trist. Atunci Ghica spune:
- M bate gndul s scriu o carte.
Gradowicz l fixeaz cu privirea lui apoas, azur balt", cum remarca
Ludwiga Sniadeska:
- Ar fi o frumoas compensaie...
- Compensaie? ntreab Saa ridicnd mna cu acun dreptul frunii
i ncercnd s bage aa ct mai atent.
- Ce monarh a stpnit o populaie mai mare dect cea pe care o
stpnete t o va mai stpni Shakespeare?
Ghica pare vexat i-i arunc n discuie modestia ca pe o biat
pereche de ai cu care, totui, ia tot potul:
- Oh, Shakespeare! Shakespeare, de cte ori cineva vrea s scrie, i
se amintete de Shakespeare! Eu nu vreau dect s conversez panic
despre industrie, agricultur, comer...
- O lucrare tiinific, deci?
- Nici mcar, a vrea s fac, mai degrab, puin pedagogie discret,
lsnd noiunile s intre domol, fr violen n capetele neiniiailor,
punnd n micare personaje, imaginnd diverse pilduitoare scenete...

S familiarizez pe cititor cu termenii abstraci ai civilizaiei prin exemple

lmuritoare.
- V-a contaminat i pe dumneavoastr, oare, ideea popularitii"?
ntreab polonezul cu un zmbet plin de aluzii.
Dar Ghica i opune rezisten. nal braul cu o solemnitate teatral:
- Sunt un om al secolului al XlX-lea, domnule, un secol care face
mare caz de popularitate i asta mai ales de cnd oarecari suverani
europeni nu mai au dect o legitimitate electoral.
Saa rde puin abtut, fr s lase lucrul din mn:
- Soul meu se laud foarte des cu aceast perfect integrare n spiri
tul secolului! V mrturisesc c pentru mine este total indiferent secolul'
n care triesc.
- i eti la fel de mndr de asta, aude din spatele caraferi cu limonad un so comic jignit.
Soarele se prbuete dincolo de parc. Lumina se risipete lene,
cerul, din vioriu devine negru-albstrui. Saa mai soarbe din paharul
nalt, prins n corsetul dantelat de argint i-i reia ghergheful.
- Ce lucrai acolo? ntreab Gradowicz.
- O pern pentru domnul Alecsandri.
- i ce va reprezenta?
- Un peisaj din Bosfor... Dormia n linite Bosforul fr valuri / ntre-a
Europei mndre -a Asiei verzi maluri / Ca un balaur verde n lupte oste
nit. / Din zori i pn-n noapte pe umeri el purtase / Corbii cu trei poduri,
nenumrate vase / Spre-apus i rsrit. Cred c ai neles c perna
mea, pe care se va odihni poate capul...
- Pleuv al poetului, ntrerupe Ghica.
-...va avea multe cartage i multe minarete!
- i balaurul?
- Lui i se va vedea numai coada...
Miss Haycock traverseaz lunatec poteca dinspre cas spre masa
lor. O clip ezit, de parc ar fi surprins o intimitate ce nu se voia agre
sat, dar auzindu-i rznd nainteaz hotrt. i aranjeaz din mers
prul prins strns ntr-un coc, dar lsnd o fin broderie de crlioni la
ceaf. Mtasea fustei largi fie molcom la fiecare pas. Braul alb, ndoit
spre umr, decupeaz n semiobscuritate o unduire nefiresc de calm. n
timp ce femeia se aeaz pe scaunul ei i Saa, zmbind, i apleac
trunchiul spre ea - artnd prin aceast spontan simpatie c intimitatea
lor se arcuia zadarnic, se ncorda fr noim, i c, de ce nu?, o atep
tau, Ghica privete cerul nstelat, sticlirea umed a boitei prin frunziul ce
acoper micul salon n aer liber. Gradowicz se las lene pe spate i
ascult greierii. n jurul lmpii adus de camerist fluturai i musculie
de noapte ncep s se adune cu gnduri sinucigae, aruncnd ntre ei un
vag miros de suferin i moarte.
- Nu mai lucra, i spune Ghica Saei i ea i aeaz cuminte
ghergheful n poal i-i reia paharul de ceai.

Allegro s-a tolnit la picioarele ei cu botul pe marginea brodat a fustei

de batist. Ofteaz i-i ntinde labele n fa, stpn pe spaiul odihnei
sale. Saa i strnge la piept alul i simte brusc cum obiectele din jur
devin curioase. Coroana stejarului deschide o pleoap uria, somno
lent i-i privete; fereastra dinspre salon ridic o pleoap nevzut i-i
descoper mirat, ptrunztoare, ncercnd zadarnic s se nchid
moale, obosit; scaunul uitat lng fntn casc ochiul lui alb-cenuiu,
n vibraia lmpii aprinse pe mas. Tufa de liliac din dreptul camerei copi
ilor deschide privirea ei lent, obtuz, i o trage napoi de parc ar fi
observat atenia ncordat a femeii ce-i soarbe viclean licoarea cu iz de
iasmin. Cele trei tomuri de economie politic, pe care Ghica le-a aban
donat, la auzul clopoelului pentru ceai, pe marginea pervazului dinspre
bibliotec, i mic i ele pleoapele de pergament peste o privire
verzuie, deprtat, n care curiozitatea i indiferena se ntreptrund
ntr-o fin retort. Statueta de piatr din holul care a rmas cu ua dat
de perete plpie i ea n noapte un ochi vorace, o dat cu vasul masiv
de lut n care se nal lmiul i el somnolent, suspicios. Toate ndreapt
spre ei un interes greoi, tcut. Gradowicz i Miss Haycock nceteaz
clinchetul de cristal i argint, sorb lin din paharele de ceai i respir ca
dou feline la pnd.
i beau i m las privit! i spune Saa cu o bucurie amestecat cu
spaim. Are senzaia c o herghelie de cai btrni i ndreapt spre ei
ochii piezi, adormii, greoi - ochii din profil, un singur ochi de fiecare
animal, un profil curios, avid i totodat resemnat, linitit.
Louis trece sltat peste treptele casei apropiindu-se de ei.
n jurul lmpii zumzie vieti minuscule, fluturi de noapte, nari,
musculie - delicat societate de dans alb. Lumina i izoleaz din ce n
ce mai tare de curiozitatea celorlali, care rmn s-i msoare cu nar
cotica lor rceal, fr a fi vzui. Herghelia se aliniaz la marginea roii
de lumin a lmpii, cu abajur de sticl.
- n vara asta va fi o recolt excepional...

PARTEA a III-a

I
n anul acela i n cel urmtor, Saei i se dovedise cu vrf i ndesat,
putea spune, dreptatea soului ei. Discuiile de la micul dejun, prnz i
seara, nainte de a iei n lume i dup, i demonstrau c intuiiile,
profeiile lui, analizele sagace pe care le aplicase ca nimeni altul (oh, ca
nimeni altul!), conjuncturii politice, judecile lui cele aspre aveau un miez
de adevr - un miez care dospea frumos i triumftor ajungnd s
sparg coaja subire i neltoare a realitii. Conversaiile din saloane,
bombneala tatlui ei i chiar micile ei aventuri cotidiene: dialogurile cu
modista, croitoreasa, pantofreasa, lenjereasa etc. completaser lecia.
Pn i buctreasa avea nite convingeri personale pe care inea s i
le mprteasc:
- La anu nu vom mai avea ce mnca...
- A, spunea Louis, care se considera de acum expert n treburile
Orientului, aici, n sud-estul Europei mai mare e panica dect foametea...
Nu se pomenea om n capital sau provincie care s nu comenteze
problemele politice mai abitir dect un deputat n Camer i care s nu
tbare ca un uliu asupra celui ce se declara ignorant. Cu att mai mult
cu ct din ce n ce mai puini se declarau astfel.
- Ce trncneal nesfrit... spunea Saa dup vreo vizit obosi
toare, scondu-i plria i aruncnd-o plictisit pe consol.
- E urmarea speranei noastre exasperate! replica soul ei.
nainte de a se culca se aeza la pian i cnta, mai mult pentru a-i
spla auzul dect pentru a se izola. Pasaje risipite din mazurcile sau noc
turnele lui Chopin alungau vocile nervoase ale brbailor, iar fragmente
din sonatele lui Beethoven aruncau n neant glasurile agitate ale
cucoanelor. Alteori, improviza doar cteva acorduri pentru a restabili
echilibrul propriei viei. ntr-una din seri fcuse s rsune lung din pedal
un ultim triplu acord i rmsese cu minile n poal, vistoare:
Speran exasperat a spus? Ei, aa i plcea lui s vad lucrurile, dar
ea avea impresia c lumea i-a aruncat hainele vechi i ntr-o grab prea
mare nu tie cu ce lucruri s-i acopere goliciunea. De aceea se i

mbrac oamenii att de prost in ultima vreme. Politica ine loc de cul
tur, de sensibilitate, de vanitate amoroas, de competen profesional,
de iubire, este surogatul care nlocuiete orice valoare i face din oricin <3
un atoatetiutor. Fraze de o ridicol superbie: Eu n locul lui Cavour..."
sau Pe rui trebuie s-i iei repede... fceau deliciile Saei.
Sperana exasperat era un fel de a arunca totul n spatele lui Cuza.
Ceea ce nu se fcuse nu fcuse Cuza, ceea ce se fcuse era isprava
unui minister sau altul.
Saa ofta, mai executa cteva modulaii i mergea !a culcare plin de
respect pentru fermitatea soului'ei.
Fermitatea dispreului lui.
lat cum i se confirmau prezicerile:
Prinul fcuse o strlucitoare vizit la Constantinopol i se artase
acolo cu totul altfel dect Domnitorii de altdat, adic plin de mreie,
demnitate, cur i celelalte, strnind entuziasmul popular, uralele
trgoveilor, veneraia ranilor i mndria naional a scriitorilor. Dar
toat lumea Bucuretilor era de acord c nu obinuse nimic. (Gnd e
vorba s fim sceptici nu suntem zgrcii i uite aa, chestia asta cu
demnitatea, mreia i celelalte a ajuns s ne par o bagatel.) Sub
masca politeii orientale, ascuznd o btrnee ce avea nevoie de crje
orict de fragile, turcii nu-i dduser nimic.
- Ba nu, a obinut ordinul Medgidie, spunea Ghica, i a mprit o
puzderie de tabacheri de aur i argint demnitarilor locali. Ah, ntr-un fel
Cuza a plecat ducnd te miri ce i s-a ntors cu te miri ce...
Mulumind cerului, n acel moment, c nu este Doamna rii, Maria
Cantacuzino ncepuse s socoteasc istoria extrem de plictisitoare:
- S mergi din ru n mai ru, s tii dinainte c prostia de azi va fi o
copilrie pe lng cea de mine... Zu, i vine s cti!
Acel nimic cu care se ntorsese Prinul de la Constantinopol - vizit
plin de fast otoman - nsemna c nu cptase firmanul Unirii depline.
Turcii, dup vechea lor tactic, tergiversau, condiionau, pretindeau,
ateptau lenei n mijlocul nerbdrii tuturor un miracol, apoi promiteau
i renunau i iar condiionau i porunceau legndu-se ba de eveni
mentele din ar (schimbarea guvernelor, prea deas, conflictele dintre
ele i Adunare), ba de evenimentele europene (rzboiul italian, moartea
lui Cavour, certurile prusaco-austriece, rupturile franco-ruse etc ), ba de
evenimentele din propriu! cltinat imperiu (rzvrtirea Muntenegrului,
Bosniei i Heregovinei, certurile ambasadorilor de la Constantinopol,
moartea sultanului Abdul-Medgid i urcarea pe tron a lui Abdul-Aziz,
fratele su).
Exista n alt parte un minister care s fac din orice un pretext de
amnare a deciziilor mai consecvent dect cel din Constantinopol? Nu,
nicieri nu se nva mai bine rbdarea dect pe malul Bosforului! O
rbdare care i taie respiraia!
nsui Cuza avusese, dup aceast cltorie grandioas, gnduri de

abdicare. La care mo Costache reacionase deosebit de promptamintind c va fi un bun motiv acesta pentru a se repune totul n
discuie, chiar i existena rii noastre, Alte."
Aflnd de la Baligot de Beyne dialogul dintre Cuza i Negri, Ghica
pufnise nervos pe nas:
la te uit! Cocheteaz! Ne amenin cu abdicarea! Iar Negri l ia n
serios!
Ghica ieea n lume din plcerea de a colporta tiri despre capriciile
i moravurile Prinului. i era servit.
Cu ct greutile guvernrii lui creteau cu att Cuza cerea mai
impetuos dreptul la o libertate a intimitii.
Era nzestrat cu o fire uuratic?
Cei care fie prin exemplul personal, fie prin observaii aduceau n faa
lui idee a austeritii Palatului erau pedepsii. Se zvonea c ura
nempcat a lui Dimitrie Sturdza mpotriva Domnitorului e nscuse
dintr-o ,,otie:' umilitoare. Cuza l primise n cabinetul su cu o aia pe
genunchi, cerndu-i o apreciere estetic a formelor femininei creaturi se pare deloc neglijabile sub acest aspect, i cum secretarul, pudibond,
rece i chiar rigid, respinsese comentariul artistic, i trimisese fptura" n
camera aceea din Palat unde domnea ordinea, sobrietatea i calmul unui
fost student berhnsz. Cu divine chicoteli, divina creatur ieise pe
culoarele Palatului i traversase, nud, sala de recepii sub privirile
nspimntate ale grzii. Se rsese de lipsa de umor,a lui Sturdza i se
indignaser unii i alii de violenele libertine ale lui Cuza, cu egal
plcere. Bineneles, zvonurile orgiilor princiare ajunseser departe, prin
interpui generoi, ia Londra, unde domnea o regin, ia Paris, unde dom
nea un mprat complexat de aristocratismul propriei sale soii.
De aceea, colonelul Cuza, alesul naiei, cpta treptat imaginea unui
impostor! Un parvenu!" spuneau cei de la Paris, un brigand icnea lord
Palmerston.
Se zvonea, se zvonea. Pentru c politica i femeile aduceau plcere
tinerilor i btrnilor n acele vremi pe care n mod stupid le denigrm.
Cuza nsui simea c farmecul pe care l avusese urcndu-se pe
dou tronuri slbise. Doar legea rural i mai putea salva legenda.
Mhnirea coborse asupra tuturor: ranii nu cptaser pmnt, con
servatorii nu-i puteau menine puterea cu sprijinul extern, liberalii n-o
obineau cu tot sprijinul intern, moderaii erau schimbai ntre ei fr alte
criterii dect cele ale simpatiei personale a Prinului, iar orenii n marea
majoritate nu puteau nc vota (i s nu votezi n a doua jumtate a seco
lului al XlX-iea era o grea tristee, aproape insuportabil!).
Pn i Saa, cotropit de grijile copiilor, ale casei din Bucureti i ale
celei din Ghergani, trebuia s recunoasc o realitate stnjenitoare: Cuza
nu nfptuise reformele, mari sau mici, pe care toi le ateptau i mai ales
Unirea deplin. Se arta mai interesat de imaginea extern dect de cea
intern a rii, aa cum spunea prevztorul su so.

t-. Fr unire, autoritatea i prestigiul Prinului se uzeaz, remarcase

ea n faa lui Baligot de Beyne, venit n vizit la ei s inspecteze opoziia
personal. Aplecndu-se uor pe umrul lui Baligot de Beyne simise c
are o voce conspirativ de parc ar fi complotat mpotriva propriului ei so
i se retrsese repede.
- Altea sa, ncepuse francezul tot opocind, crede c nefericita
naiune romn, nemaitiind cui s reproeze i pe cine s nvinuiasc
de suferinele sale, a revenit la tradiie, doamn. De Beyne avea n
saloane stilul secolului al XVIII-lea, calm, perifrastic, nfnd ideea ca
pe un copil prea plpnd n tifoane ironice. Ea i-a amintit emoionantul
obicei de a lega totul, binele i rul de persoana celui ce o guverneaz...
n acest fel, nimeni altul nu este vinovat, nici laitile, nici interesele, nici
slbiciunea, nici incompetena attora...
Saa dduse din cap nelegtoare, dar, ntr-o dup-amiaz, la osea,
caleaca n care Ghica i ea i fceau plimbarea printre echipajele ele
gante ale naltei societi bucuretene a trecut pe lng trilby-ul cochet
al Mriei Obrenovici, alturi de care, pe un murg nervos ce clca la trap,
se afla nsui Prinul Cuza. Iar n fa, seme, clrea ca un stpn al
oraului, ce precedeaZ nite rude scptate, Cezar Liebrecht. Ghica a
zmbit uitndu-se adnc n ochii Saei: Ei? ce mai zici?, ea a roit i
din acel moment n-a mai ndrznit s-l apere pe bietul Cuza". Femeia
aceea era prea insolent; frumoas, frumoas i obraznic. Prinul
dovedea apucturi...
Nu se cuvenea!
Ea cedase n faa luciditii soului fr plcere, chiar cu ciud, i se
ntorsese spre treburile familiale.
Acolo alte drame.
Cea a Paraschivei Tzakerolidi, soia unuia din arendaii lor.
Observase femeia c Leana Burlamache face nite cozonaci pufoi,
aurii, gustoi i fragezi i se nfiinase n joia mare, n buctria notresei
de la Ghergani cu tot ce trebuia; fin, ou, unt, lapte, vanilie, stafide,
nuci i celelalte.
- Reeta, prines, n-avea nimic deosebit, am vrut s-i fur meteugul,
att.
- i?
- E o scorpie, prines, o scorpie. (Paraschivei i plcea s-o
numeasc mereu astfel din orgoliu, adic ea edea de vorb cu o
prines, nu cu oricine!) A scos din cuptor nite crmizi arse i turtite i
nuntru cleioase............
- Un eec! Se ntmpl! Dar cozonacii ei cum au ieit?
- Nu, suspinase n lacrimi Paraschiva, nu. Aici e totul! A preferat s-i
rateze i pe ai ei numai s nu divulge secretul! O scorpie!
Anica, buctreasa de la Ghergani, decisese:
- Aa ceva nu se cade! n felul acesta nu progresm!

nc se mai atepta firmanul Unirii depline cnd peste Saa czuser

alte evenimente.
Eliza fcuse pojar rebel", cel mai slbatic din cte exist, aa cum
numai ea putea s-l fac. E ceva ciudat cu fata asta!"
Se lepdase de trei ori de Satana n numele Tatlui, Fiului i al Sfntu
lui Duh, boteznd fetia lui loan Blceanu.
Supraveghease, primvara, semnatul porumbului i al trifoiului, n
absena soului ei, ocupat de acuzarea guvernului Manolache-Costache
Epureanu (chestie de ambiiei), cu darea lui n judecat i cu alte proble
me de interes public (cum ar fi alegerea sa ca vicepreedinte al
Camerei).
Toamna, doamna Oteteleanu dduse un concert Mozart la care o
rugase s-i aleag lucrrile i s urmreasc repetiiile. Ieise ceva fer
mector!
Prin noiembrie, o trup de dansatoare italiene zpcise pe marii
brbai ai rii. Saa i Maria Cantacuzino se urcaser n trsur i
dduser buzna cu un ipocrit surs pe buze n tare drglaa crciumioar de la Bordei - un fel de fagure de separeuri pentru a-i recupera
brbaii din mijlocul unei societi vesele, vesele cum nu se mai poate.
- Mrie! fcuse Cantacuzino aprnd cu spatele imaginea mesei
mbelugate.
- Ma Mie! Ghioa avea n glas un fel de repro. De parc era mai scan
daloas ideea c ea a venit acolo, dect c el a fost gsit acolo!
- i-l mai vorbii de ru pe Cuza! exclamase ea n trsur, i aceea
fusese ultima aprare pe care o mai luase Prinului.
- Saa, nu sunt Domnitorul Principatelor Unite, sunt doar un ex-bey
de Samos! ncercase s glumeasc soul ei.
Cantacuzino tcea umilit i Maria i fcuse semn Saei c nu mai are
nici un rost s-i moralizeze. Dar ea se simea pe caii cei mari i inuse un
frumos discurs despre onorabilitate! l uimise pe Ghica ntr-att nct
ajuni acas ridicase braele n sus, se predase, cu alte cuvinte, fr
condiii, i pentru a-i rectiga simpatia nu ieise patru zile din cas,
rmseser n bed'-room de ncepuse servitorimea s se alarmeze
spunnd vizitatorilor c stpnii sunt bolnavi.
Toto i Mia ddeau nelegtori din cap, iar Eliza btea pur i simplu
cu pumnii n u!
Dup catastrofa provocat de madame Brieux, care i stricase, din
zpceal, spunea, dou mtsuri olandeze de toat frumuseea,
venise la rnd spectaculoasa reabilitare a doamnei uu.
Btrna, cu faa ei prelung, puin cloas i cu tenul alb-transparent
al englezoaicelor, suferea de un bigotism monoton, cum l caracteriza
Ghica. ntreaga familie i punea sperane n ea pentru salvarea
sufletelor n lumea cealalt. Era o relaie util. Dar urmrind-o atent n
cele cteva zile pe care soacra generalului Mavros le petrecuse la
Ghergani cu doi ani n urm, implornd ajutorul lui Dumnezeu n faa

trupului zguduit de spasme al micuului ei grifon sau pentru-c i pier

duse ochelarii prin grdin, Ghica lansase un avertisment punnd pe toi
la mare ndoial: Nu e bine, nu e bine... i plictisete! Nu numai c se
roag ia El pentru toate fleacle, darse roag de mai multe ori. Din cte
am aflat despre El n-ar fi nici prost, nici surd, nelege de prima dat..."
Aceste vorbe fuseser fatale doamnei care ncepuse s fie ocolit cu
nepsare. Dincolo, s-ar putea s n-aib nici un cuvnt de spus". Dar
btrna reintrase n graiile nepoilor cnd cumnata ei, Eufrosina,
devenise, sub influena nefast a popii de la biserica Zltari, i a
cstoriei fiului ei cu o aia, o dansatoare de la opera italian (iari!), o
bigot vehement. Se vzu repede diferena i se aprecie, n sfrit,
blndeea doamnei uu n credina ei. i reluar chiar speranele, iar
vorbele lui Ghica fur date ia o parte i uitate. Btrna cpt cel mai
confortabil fotoliu din saloanele familiei!
i abia dup aceea, n sfrit, apruse firmanul!
nti s-a zvonit c a venit.
Apoi, a fost srbtorit Unirea deplin n Camerele de la lai i
Bucureti, fr a se aminti insistent de el.
Abia mai trziu a fost publicat mrunt, ntr-un col de pagin de ziar,
pentru a nu se face mare caz de clauzele lui...
Oricum era, poporul se bucurase!
i Saa!
n sfrit, Prinul domnea peste o ar, avea un guvern, o singur
Adunare.
- Ce viclenie, ce viclenie, optea soul ei, a obinut totul pe durata
vieii lui, deci trebuie s-l acceptm dac vrem Unirea. Ori el, ori sepa
ratismul!
Capitala, stabilit la Bucureti, aduna acum o puzderie de moldoveni.
Ceea ce era bine.
Saloanele se nsufleiser brusc mprosptate.
Domnii acetia sunt foarte spirituali!
Aduceau cu ei o nemulumire nceat, plin de umor blnd (Ce
nseamn, scump doamn, aceast unire dect anexarea Moldovei la
Valahia?, Da, da, ne-ai nghiit cu mult poft! Ha! Ha!), o discreie
amabil n idei i o generozitate sntoas. Erau plini de imaginaie,
inteligeni i delor dispui s salahoreasc.
Bucuria popular fusese gtuit de vestea c Barbu Catargiu
alctuise primul guvern al Unirii.Tocmai el?
Romnia este lovit de moarte; ne-am ntors napoi spre timpul
Domnului Tudor. Fanarioii sunt la putere. Eu mi sfrm pana astzi.
Valentineanu strngea n brae pe toi prietenii, pe strad, fa clubul
cetenilor, n casele amicilor cu aerul c un mort st ntins pe mas n
orice familie.
Vestea uimise pe muli.
- Ce vrea s zic asta? ntreba loan Cantacuzino aplecat n scaun, cu
minile lungi, osoase, atrnate ntre genunchi.

- Un guvern al majoritii parlamentare, se repezise Mavros, i-i sor

bea cu plescieli satisfcute ceaiul cu iz de iasmin. Ce vrei?
- Linite, asta vrem, linite, repeta Ghica. ara are nevoie de linite,
iar el d putere lui Catargiu doar pentru a agita poporul, pe liberali, pe
moderai. Cu firmanul acesta i-a ntrit puterea, n curnd conservatorii,
aparent triumftori, vor iei din joc. Va fi clar pentru lumea politic
francez i englez i austriac i turc i, bineneles, rus c Prinul nu
poate guverna dect cu puteri absolute! Nemulumirea oraelor i furia
satelor l ndreptesc s le cear sub pretextul ordinii.
De la masa de joc, Constantin Cantacuzino, dnd din cap, fcea:
- , , ! Mare pehlivan!
- Cum de a acceptat vulpea asta de Catargiu?
- Ei, puterea, puterea...
i Ghica se gndea ct de frumos se adun n jurul lui cei ce-l antipa
tizau pe Cuza, aa cum un parfum femeiesc ademenete o dat cu
brbaii i viespile. i lsa pleoapele grele peste ochii. ntunecai i ro
tunzi i nu scpa o vorb de spirit care s nu descreeasc frunile,
fcndu-l agreabil tuturor, i care s nu lase impresia unei desvrite
dezinteresri.
- Legenda creat n jurul unor impostori victorioi condamn gustul
epocii lor...
Apoi, simind pofta de rs i slbticia rutii bntuind societatea,
continua, contient c ironia lui, dincolo de utilitatea ei imediat, a ajuns
un viciu:
- M tem c ordinea, domnilor, este doar un fel de lein prefcut .al
dezordinii.
Vorbele lui prindeau aripi, zburtceau ncolo i ncoace, ajungeau de
la tineri la btrni i de la btrni la tineri...
Pentru c tia s exprime att de clar deruta general era vizitat de
toat lumea, era invitat pretutindeni, socotindu-i-se claritatea o joac
diplomatic. Prietenii, mai ales ei, clipeau des unii la alii: tie ceva!
Prea e sincer!
Cu sarcina nc mascat de crinolin, Saa putuse o vreme s-l
nsoeasc. Venea acas tulburat, obosit, se culca pe canapea ntr-o
lejer rochie de cas i judeca/fixnd melancolic tavanul, situaia. Nu
avea trufia unui observator obiectiv, nu avea nici sigurana de sine a
unuia subiectiv - sttea mngindu-i abdomenul rotunjit i se gndea la
ale rii evenimente ca o mam ce-i leagn pruncul btrn.
- Camera este reacionar, spusese Mihalache Koglniceanu privind
spre ceilali comeseni, peste ochelarii lui cu ram subire de argint, et tout
ie pays nonreprsent est presque rvolutionnaire.
- Da de unde! fcuse Ghica. n Romnia nu mai exist nici un spirit
revoluionar. Ultima lui rbufnire, ca ultima horcial a unui muribund, a
fost n iarna lui '59. Obsesia politicului camufleaz nevoia compro
misurilor pentru bunstarea personal. Ce mai lume se nate! Din

rapacitatea ei va iei o ar nou! Victime vor fi pe toate drumurile, iar

nvingtorii vor avea coli puternici.
Mihalache Koglniceanu rsese manevrnd cu grij cuiful i furculia
n farfuria plin ochi. nghiea lene pentru a nu pierde nimic din gustul
mncrii, apoi i tamponase cu ervetul de oland brbua ascuit i se
adresase Saei:
- Vedei, doamn Ghica, la noi ptura de mijloc, burghezia, nu este
nc format, cu toate vociferrile lui Brtianu i Rosetti care cred,
chipurile, c o reprezint. De aceea boierimea i rnimea stau fa n
fa, de mult vreme, ca dou popoare diferite n snul aceleiai naiuni.
i dac ar fi numai diferite, n-ar fi nimic, dar sunt chiar vrjmae.
Pe drumul Tmdului veneau opt sute de rani. Guvernul trimitea o
expediie militar. ncierri, Dumnezeule, ncierri, bti, incendii...
i cine se zrea, cine c urca Dealul Mitropoliei n 24 ianuarie,
mbrcat ntr-un suman ponosit, n fruntea unei cete rzlee de clcai,
trecnd peste barierele de arme?
Mri, cine se urca, cine se ncrunta?
Ni Mlieru ! urca i se ncrunta. Venise s ia capul grangorilor care
nu in cu ara!
Cele dou popoare stau fa n fa.
Guvernul boierilor aresteaz pe revoltani".
La Plumbuita i Vcreti peste dou sute de rani i ateapt
osnda.
n cabinetul consulului Green, Barbu Catargiu i nfoaie mustile:
- Ni Mlieru! Un agent electoral al liberalilor!
- Domnul Ion Ghica mi-a spus c aranii nfrni vor fi nlocuii cu
orenii dornici de vot. Aceasta va fi manevra liberalilor! Domnia-sa mai
spunea c a i nceput s miroas a tbcrie n Bucureti.
Dup ce sorbise din paharul de vin, nchiznd o clip ochii parc
ncercnd s se izoleze pentru a simi n singurtate plcerea licorii,
Koglniceanu continuase:
- Sunt un aprtor al ideii mproprietririi, doamn, i asta enerveaz
pe toat lumea. Chiar i pe Prin, care mi mprtete opiniile, am reuit
s-l irit pentru c i-am cerut s fac reforma agrar imediat, i-am btut
din picior, aa a zis. Koglniceanu povestise asta ca pe o otie a sa din
trecut, apoi se lsase pe speteaza scaunului, cuprinzndu-i cu minile
mici, agere, burticic bine strns n jiletc. Sunt de prere c articolul
46 al Conveniei este pur i simplu o fraz neterminat. Puterile
europene au uitat-o la jumtate din pricina ampaniei i a icrelor moi.
Nu-i era greu Saei s neleag de ce omul acesta mrunt, inteligent,
gurmand, tenace, abil era socotit n societate leaderul nesplailor". Cu
asemenea idei!
- Dac vom da ceva ranilor, vom crea ptura de mijloc. Vor avea i
domnii Brtianu i Rosetti ndreptirea s existe. Mna mic, fin

dansase puin n aer. Fericirea rii ine de fericirea ranului. 2000 :de
boieri nu fac o naie!
Lsndu-i ochelarii pe vrful nasului i privindu-i comesenii cu o
expresie jucu i oarecum cinic, hohotise:
- Regret, regret c trebuie s fiu att de demonstrativ! Cnd eram
student la Berlin, ddeam nite frumuele ospee Ia crma lui Gasparini
pe care prietenii mei nemi le numeau Ko altnischanische
Tanzubungen". He, he! M tem c vei avea ocazia s asistai chiar n
Camer la o asemenea Ko altnischanische Tanzubungen, dac se va
pune pe tapet chestia rural.
Saa ncepuse s-i simt ngrijorarea pentru c simpaticul conu
Mihalache, cum i spuneau moldovenii, era prea expansiv, de parc
punea la cale o fars sau de parc voia s danseze, aa mic i rotunjor
i cu privirea nfipt n ochelari, chiar n propria ei cas, dnd la o parte
mobile, covoare, lmpi. n mintea ei se iscase o nvlmeal. Ce trebuia
s cread din toate astea?
Strnseser, strnseser, moteniser i nmuliser averea lor, copiii
veneau unul dup altul, ea n-are dect treizeci de ani... era de necon
ceput ca pmntul lor s-l cedeze ranilor pentru o nimica toat. De ce?
Era nedrept! Cumpraser Sbieti i Stneti cu banii agonisii n
Samos. Gherganii erau rmiele moiei lui Tache Ghica, Clineti i
Cucuruz fuseser cumprai de tatl ei cu bani grei, pentru dot... Ce
drepturi aveau ranii asupra lor?
Vremuri nesigure, vremuri nesigure!
Ea nu vedea dreptatea n aceast mproprietrire", fie ea i prin
despgubire. Toto trebuie trimis la coal, n Anglia, fetele trebuiau
pregtite pentru mriti! i Eliza era att de ciudat!
Conu Mihalache mirosea a tutun fin. Se mica vioi cu toat burticic
strns n redingot i pufia din igar, cu mintea deodat n trei locuri,
i plceau femeile cu nuri pe care se repezea s le ciupeasc i s le
pupe, celelalte i preau o specie aparte - nite lingurie clevetitoare.
- Domnul Catargiu crede c orgoliul este o virtute i abuzeaz de el
ca de un pcat.
Degetele cu pernie moi ale leaderului nesplailor" mngiau
formele arcuite ale planturoasei zeie Diana - o statuet de bronz pe care
o nfcase de pe consol. Louis adusese cognacul i i cam trntise
conului Mihalache paharul pe msu. Acesta ns, superior, nu obser
vase nimic, privise licoarea armie i cu un zmbet o amnase:
- Tu zici c trebuie nti s educm ranul, i se adresase, agitnd
trupul divin i greu al Dianei, lui Ghica, rmas rbdtor n umbra fotoliu
lui de lng fereastr. Eu i spun, educaia adevrat o fac interesele
personale. Zeia nla braele neputincioas spre Ghica. Prelegeri fru
moase despre libertate, egalitate, fraternitate, Unire, Independen i
attea altele n-au nici un rost cnd nu ai de ce s le aperi.

- Marea latifundie este, totui, singura ans a unei agriculturi moder

ne.
- Cu cine s-o faci? Muncitorul agricol n-are chef, boierul ine discur
suri n Camer sau chefuiete la Paris. Maina st pe loc sau mai bine
zis o manevreaz nemii angajai cu sezonul...
Cu oldul ei de bronz Diana lovea ritmic msua fcnd s se clatine
paharele. Koglniceanu se nsufleise; o exaltare ciudat i sticlea n
ochi.
- Eu am vzut, spusese srind pe canapea ca un titirez, am vzut
pmntul Moldovei dnd roade nenchipuite i alegndu-se praful de ele.
Nu pot ierta asta lui Grigore Sturdza, lui Bal, Moruzi i ceilali.
- Numai lor?
- Da. .Cci dac l vom alunga pe ran de pe pmntul pe care l
muncete el se va proletariza i vom avea la ora o populaie pauper,
hrnindu-se cu ur i necunoscnd sentimentul patriei.
Nimeni nu-l ntrecea pe conu Mihalache n elocven. Zeia suferea
molestri la care nu se ateptase.
- Cine a spus c-l alung? Oare moierul nu are nevoie de munca
ranului, de ce s-l alunge? Cum vrei tu s faci reforma, ranul va
nelege c se poate lua de la unii i da la alii printr-o nedreptate legali
zat pe care civa oratori o pot impune unei Camere slabe. Ce moral
e asta? Societatea romn n pragul refacerii trebuie s se cunoasc pe
ea nsi.
Dup plecarea lui Koglniceanu, Ghica i luase soia de dup umeri
i-o purtase uurel spre pian. Spusese: .
- Facultatea noastr de a uita ar trebui s inspire team celor ce dein
puterea i cnd colo ea inspir un maldr de sperane celor ce aspir la
putere...
- Domnul Kogl...
- Gog vrea ministerul. i, mai curnd sau mai trziu, Cuza i-l va da.
Nu tiu dac i cu mare plcere, dar i-l va da. mi cni preludiul numrul
ase?
n primvar, dup Pate, cnd se redeschisese Camera, soul ei
intrase n odaia n care ea edea culcat, oftnd din greu, cci sarcina i
se apropia de soroc i picioarele umflate, pntecul ca un cazan ignesc
abia i ngduia s se mite prin cas, - i, srutndu-i fruntea, aa cum
o faci unui copil bolnav, o anunase:
- Prezidez, ma Mie, un turnir oratoric!
- Catargiu a depus proiectul? ntrebase ea cu nduf.
- Nu nc, dar Koglniceanu i-o ia nainte. Iar bate din picior! Va fi o
nebunie. O s-mi dau demisia din preedinia Camerei ca s scap de
toat aceast atmosfer.
Turnirul mprise pn i servitorimea n dou tabere. Louis inea cu
Barbu Catargiu admirndu-i arogana i simpatiznd, ca ntotdeauna, cu
artistocratul emfatic, miss Haycock care avusese un unchi whing convins

i cruia i mprtea liberalismul, l plcea pe conu Mihalache cu

adoraia lingurielor clevetitoare pentru brbaii amatori de crnuri
pufoase. n jurul lor se grupaser ceilali. Nu mai puteai cere un pahar de
ap c i se amintea de soarta clcailor. Pisoiul rocat al Miei
flmnzea pentru c stpna lui se ocupa de politic. Toto citea seara
surorilor jurnalele terpelite din biroul tatlui lor.
- Domnii Brtianu i Rosetti i-au dat demisia din Adunare!
- Tocmai acum? se indigna miss Haycock care participa la liturghia
politic.
- Zic c nu vor s discute legea rural cnd 200 de rani zac n
pucrie!
Guvernanta medita cteva clipe, ncrunta sprncenele i se decidea
s strmbe din nas:
- Nite lai! Nite liberali de carton!
Altdat Tot i adunase micul parlament n salon, n jurul unui co
mare cu ciree:
- Domnul Koglniceanu i acuz pe boieri c socotesc ranii nite
chiriai pe moiile lor...
- Chiar aa sunt, decretase Louis. Nite chiriai!
Copiii I priviser circumspeci. Prea mult zel! Dar Louis e drgu, el
ine la averea lui monsieur le prince et madame la princesse, le apr
proprietatea din care nsui se nfrupt.
- Zice c nu se poate mproprietrirea ranilor prin persuasiunea
boierilor!
- Persua... ce? fcuse Eliza cu gura nfundat de ciree.
- O s faci indigestie! ipase Mia i-i trsese coul spre ea. Se
ncinsese imediat o lupt n jurul proprietii". Persuasiunea cu care
ncercase miss Haycock s se descurce nu dduse roade. Palmele se
abateau din toate direciile: Plici! Plici!
Le adusese la ordine Louis:
- Citii mai departe, monsieur!
- l-au rspuns trei prini i trei minitri, rezumase Tot. Au zis c este
un hrpitor de moii...
- Hrabitor? Trs, trs bien! i frecase minile valetul.
-...c e plin de sentimentalism socialistic".
- Fort bien! exultase Louis bgnd distrat mna n coul cu ciree
pietroase i ducnd la gur un stranic transport, spre indignarea Elizei.
- Domnul Catargiu a calificat discursul domnului Kogalmceanu o
chimer ciudat, paradoxal, o chimer cu capul de porumbi....
- la auzi! fcuser fetele potolite ca prin farmec.
-...fgduind blndee, cu trunchiul de aspid plin de venin..............
- De aspid, drag?
- Da, de aspid!
-...i cu coada de oprl manglisitoare....
Fetele au opit toat ziua repetnd o asemenea vorb ciudat:

- Manglisitoare! Manglisitoare!
- Quest que cest que a?
- Habar n-avem, dar e tare nostim, nu?
Louis era dezamgit. Domnul Catargiu nu-i dezvluia secretele sale.
Se dusese s scuipe cu srg pe pantofii prinului Ghica i s-i fac lun.
Era activitatea care i permitea cel mai liber zbor al raiunii i
imaginaiunii.
Culcat pe pat, abia respirnd, Saa voia s ias din lumea politic,
citea Code du savoir-vivre:
Les femmes qui ne soccupent pas damuser leurs maris ne'peuvent
pas prtendre les conserver."
- Oh, mon Dieu! Je doit lamuser! Je suis completment sotte! Jai
oubli de lamuser!
Pe strzi, micii vnztori de ziare urlau ct i inea gura:
- Procesul dintre proprietate i rani! Domnul Koglniceanu atac
proiectul guvernului. ranul izgonit de pe bucica lui de pmnt!
- Conservatorul progresist! Conservatorul progresist! Libertatea pro
prietii, libertatea muncii! Liber proprietarul, liber ranul! Legalitatea
nainte de toate! ranul s fie moralizat temeinic! S fie virtuos!
Alii acopereau vocile celor dinainte:
- ranii nu vor mil! ranii s aib i drepturi nu numai ndatoriri!
Luai Romnul! Luai Reforma!
Saa l vzuse de pe terasa cu oleandri a casei lor, pe Catargiu
trecnd spre Camer. Prea ultimul bastion care mai lupt ntr-o cetate
asediat. Avea orgoliul i disperarea unei nesbuine.
- Da, confirmase^Ghica, este uneori att de ferm n arogana lui nct
devine chiar mre. n schimb, Koglnlceanu arat de parc ar ridica un
stindard nou, cnd de fapt nu poate dect s drme unul vechi. M tem
c Brtianu, retras strategic, ine sub hain, mpturit, drapelul lumii de
mine. Azi-noapte am avut un comar.
- L-ai visat pe Cezar Liebrecht!
- N-ai ghicit, spusese soul ei care sttea cu privirea lipit de stuca
turile tavanului. Perdeaua de tul alb tras peste fereastra deschis pen
tru a nu intra seara escadroanele de nari, fluturi de noapte sau musculie obraznice, adia Uor.
- Pe Catargiu?
- Degeaba te pisiceti, Barbu Catargiu este toujours, chiar i n vis, un
orator riguros, chiar dac logica i este drpnat ru!
- Pe Rosetti?
- Nu, pe beizadea Mitic. Zicea: eu, tie oricine, nu trebuie s mai
insist, nu cunosc raiuni de partid i patimi personale cnd sunt n joc
interesele rii!"
Saa se pornise pe rs. Vedea brbile albstrii care se agitau nu n
Camer, ci pe pereii bisericilor de sat n ateptarea judecii de apoi. Era
nghesuiala pctoilor, pierzndu-i identitatea, aa cum aduntura

sfinilor aureolai rmne fr diferenieri notabile. O grmad de o parte,

o grmad de alta. n acel moment i se prea c brbile pctoilor sunt
luminate de priviri trufae de parc haita ar plnui s uzurpe dreptul
judectorilor i nainteaz pe furi, cte un pas mic, dar eficace. Ceea ce
face ca eroii adevrai de pe scen s-i blbie rolul. Acuzatorii sunt
fstcii, o parte din ei fraternizeaz cu dumanul. i d-i i rzi. Un
hohot plin, cald, isteric. i pe Saa o apuc durerile facerii n aceast
dezlnuire de hohote n timp ce liberalii cheam populaia Bucuretiului
pe Cmpia Libertii pentru a srbtori amintirea revoluiei.
- Ahahaha! fcuse miss Haycock. Nu sunt chiar iai! Agit poporul!
i soia iui Ghica aducea pe lume un biat roz cnd guvernul Catargiu
interzicea manifestaia de 11 iulie.
- Lua-i-ar dracu! spusese englezoaica ntr-o elegant iimb romn.

II

'

Vocea lui Barbu Catargiu se decupeaz clar, teatral ca o pelerin de

smarald pe fondul de lapte ai unei case orientale. Ironia lui s-a refugiat n
ton:
- Ni se zice c va fi.numai o serbare de nveseiire, o serbare cu
buchete de flori...
Mna cu degete subiri i proase deseneaz n aer o splendid aco
lad. Brbua ascuit a primului ministru mpunge fascicolul de lumin,
revrsat prin fereastr ntre tribun i asisten.
- Jurnalul Romnul ne vorbete i el, de vreo cteva luni ncoace,
necontenit, de nite buchete (vocea se nmoaie, se rsfa, se joac
plin de sarcasm) tot din trandafiri de soiul acesta - aduse ncoace, spre
capital, pentru serbarea de 24 ianuarie...
Rsete, sursuri, mormieii.
n tribuna publicului cineva strnut.
-...team-mi este s nu fie i aceste buchete de astzi tot de felul
acelora, team, domnilor, nu pentru mine, putei fi ncredinai de aceas
ta, ci pentru drepturile, (vocea urc) pentru libertile, (vocea
escaladeaz plafonul) pentru viitorul acestei ri ndestul de nenorocit
pn acum!
Aplauze. Viitorul rii merit vigilen.
Koglniceanu trimite un bilet discret lui Ghica:
Je nentends que la musique et je ne distingue pas bien les paroles.
Quand jaurai distingu les paroles, je me ferai une ide plus prcise.
-V o ii s vedei i dumneavoastr florile, trandafirii din acele buchete
cu care se gteau s serbeze ziua de 24 ianurie? (vocea lui Catargiu
amabil, joas, tandr). N-avei dect s mergei la Vcreti i vei

vedea c ele se compuneau din (i cu un crescendo plin de efect)

topoare, cuite, sulie, ciomege i chiar puti i ndat vei nelege ce
scopuri inocente avea acea serbare.
- Dac, din motive varii, Catargiu nu este simpatic, i mai ales nu este
agreat de popor, optete Ghica lui Golescu-Arpil, nu se poate spune
c vina o poart croitorul su.
Are un costum splendid turnat pe trup, de o elegan rafinat,
neostentativ. Se vede c se simte bine n el, cci i ndreapt spinarea,
se prinde cu o mn de marginea tribunei i-i nmoaie umerii cu o
lene ngduin.
- Dar, domnilor, s sperm c vor nceta de a mai crete pe pmntul
Romniei asemenea trandafiri, asemenea buchete, al cror parfum este
otrava cea mai ucigtoare ce se revars peste societatea noastr...
Aplauze. Societatea e tare mulumit de aceast speran.
Rspuns pe aceeai hrtie mpturit n patru:
Indivizii devin prizonierii grupurilor de care se servesc....
Catargiu i rsfoiete hrtiile ntinse pe pupitru, fr a se uita prin ele.
Ceea ce are de spus nu trebuise a fi notat. Se ndeprteaz puin de
pupitru, ca un tenor ce-i ia avnt pentru un pasaj greu i-i continu dis
cursul cu o fermitate grav, aproape prudent:
- Pacea, domnilor, pacea i odihna e scparea rii i voi prefera a fi
zdrobit dect a ngdui slbirea linitei; voi prefera, spune el aproape
cntnd, moartea, (optete lins), da, moartea, mai nainte de a clca
sau a lsa s se calce vreuna din instituiile rii!
Acel crescendo subtil care este o caracteristic a cuvntrilor sale, de
data aceasta pare finalul unei arii celebre. Deputaii, mai exact acea
majoritate hulit i supra-hulit, se ridic n picioare i aplaud frenetic.
Nimeni nu mai aude ceea ce spune preedintele Adunrii i nici ceea ce
stnga, mult diminuat, url.
Cineva din loja publicului strnut, acoperind totui vacarmul
entuziasmului conservator!
Serbarea de 11 iunie, acea serbare care amintete populaiei de
Sfnta Revoluie, nu va mai avea loc anul acesta.
edina se ridic.
- Aa mi place, un guvern de fier, spune Barbu Sltineanu
holbndu-se la ceasul atrnat de butonier. Are timp s se odihneasc
pn pe la 10 cnd se ncinge o partid la Costache Cantacuzino. De
fier, da.
E ora ase seara. Tahigrafii i adun hrtiile, fac semne de
plecciune vicepreedinilor i secretarilor Adunrii i spectacolul se
ncheie fr o grea cortin, dar cu o replic memorabil.
- Pacea, domnilor, pacea...
n holul cam ngust se bulucesc cei din dreapta, cei din stnga, cei din
mijloc, opocind, zmbind i scindu-se reciproc. Valul se ngusteaz
spre u, ca nisipul ntr-o plnie.

Apar subiectele vagi.

- Cic mpratul Napoleon sufer de vezic! spune cineva. Fr s se
tie de ce tirea pare pentru unii foarte comic. Se rde mult de augus
ta beic.
- E posibil, toat vremea e la bi! replic mohort i fr umor
Marghiloman.
Ion Ghica pune ochii pe un individ mrunel, tuciuriu, care se stre
coar pe u grbit.
Unde naiba l-am vzut?
Dar nu apuc s se dumireasc din pricina lui Grigore Sturdza care
fredoneaz chiar n urechea lui primele msuri din Ciaccona lui Bach.
Ca s vezi de ce-i arde acestuia!
Din bncile ministeriale s-au scurs, cu o modestie bine jucat, Barbu
Catargiu i fraii si de guvern: Arsache, moind cu perfidie, Briloiu, cu
pntecul su ascuit i sprncenele lui mbinate i lancu Ghica ntr-o prea
frumoas uniform militar.
Cineva,.ieind din loja publicului, rde gros - un rs de o poft inso
lent. Ghica i ateapt rndul ia gura plniei.
Treptele de lemn, cele patru, pe care orice vicepreedinte de Camer
trebuie s le coboare dup ce ncheie lucrrile sunt curbate spre mijloc
ca nite scoici.
Lahovary l ine de bra pe Filipescu-Vadavos i-i comunic, mpienjenindu-i ochii, cine tie ce zvon. Acela chicotete parc gdilat.
n hol, ntlnirile sunt imprevizibile i de aceea au hazul lor.
- Ce faci, tinere Carada? ntreab vesel beizadea Mitic pe jurnalistul
de la Romnul,care iese printre cei din loja publicului cu o masc
scrbit. i, mai tare, pentru a arta partizanilor, prietenilor,
simpatizanilor c n-au fost trdai, propindu-se pe bastonul cu mciulie
de argint i pe picioruele sale rscrcrate: Va trebui s decomandai
taraful...
- M gndesc prin ce se justific absolutismul majoritii parla
mentare, rspunde zurbagiul liberal", dac nu prin acelai principiu ca
absolutismul monarhic!
- Ehehe! O fi mai justificat absolutismul liberal, absolutismul
minoritii?
Beizadeaua, arbornd aerul lui de brutal cumsecdenie, se
rsucete n dreapta i n stnga, parc n cutare de martori, i
exclam:
- Nu v place constituionalismul?
E rndul lui Carada, n hinua lui primvratec, modern, mototolit
la spate i la mneci, s uiere:
- Ba ne place, ba ne place, dar legea electoral este oare ea demo
cratic? Arunc n Adunare toat oligarhia, coane, trebuie s
recunoatei! n Carada, Dimitrie Ghica nu i-a gsit omul. tie s
sfideze, tie s mimeze, s-l imite pe cel care l ironizeaz distrugndu-i

'scenariul. Se d un pas'napoi, i privete adversarul jovial i continu:

Asta-i majoritate, coane Mitic? Nu, zu, uneori mi vine s m frec la
ochi, nu-mi pot imagina Ce vd: eu sunt contemporan cu stimabilul nostru
prim-ministru, Barbu Catargiu? Pi, ne despart secole, coane! Zu!
Secole!
Ghica trecnd pe lng ei, uor somnolent, fiind martor ultimei replici,
intervine:

- V ncredinez, domnule Carada, c n-ai fi putut tri fr Barbu

Catargiu. Se spune: vrjmaul nelept e mai bun dect prietenul fr
minte! Zmbete, hohote, adeziuni nesemnate. Destinul ne rezerv nu
numai duioi amici, dar, mai ales, ireconciliabili adversari, care au meri
tul uneori de a ne pune n lumin principiile mai bine dect o facem noi
nine.
- A i dreptate, dragul meu, convine beizadea Mitic, ce s-ar face con
servatorii fr liberali i liberalii fr conservatori? i i ridic plria de
pai n faa lui Barbu Catargiu nsui.
Acesta traverseaz holul nconjurat de o mic suit, foarte agitat de
succesul ultimului su discurs.
- Felicitri, coane Barbule! rsare Sltineanu dintr-un grup. Asta
vreau: un guvern de fier!
- Un guvern condus de un aristocrat mpieliat! comenteaz Carada.
Nimic din inuta primului minitru nu arat c este sensibil la elogii.
Calc pe picioarele sale elastice avnd aerul unei altee abia ntronate.
Costumul sobru n dungi i cravata de un albastru nchis, cenuiu taie n
dou ncperea cu perei mohori, ca o pasre cerul dinaintea ploii. Se
mulumete s murmure destul de distinct, parc deprimat, n ciuda
marelui succes:
- Les meilleurs soupes von sortir des vieilles recettes!
Partizanii si se simt datori s rd. Ah, se ateptau la mai muit. C.
Cantacuzino i blbne braele moi pe lng trupul rotofei i d din cap
mulumit. nc ceilali mai ateapt, parc mai ateapt o replic dur,
crncen, tioas, care nu mai vine, nu vine i-i melancolizeaz.
- Uite la el, l arat destul de violent pentru a atrage privirile, deputa
tul Vsescu unui prieten din public, a cheltuit zeci de mii de galbeni n 48
pentru ntreinerea armatelor ruseti, e firesc s nu doreasc aniversarea
acelei revoluii! A jefuit apoi statul cu amndou minile!
- Ne ntoarcem la feudalism, frate, mormie Anton Arion, la barbarie.
Ce constituionalism! Ce democraie!
lat ce nseamn s n-ai replic. Vin adversarii cu tupeul lor, cu lipsa
lor de umor...
- Ultima form de teroare, optete Ghica la urechea sensibil a lui
Dimitrie Ghica, este cea a ironiei... Ce se ntmpl cu Barbu Catargiu?
Pare leuit.
- Dumnezeule, chiar casc! Fanariotul'1, aprtorul drepturilor
motenite" abia i ine flcile! Relaxare dup un imens efort.

Efortul de a fi elocvent i arogant, oarecum n familie.

Cnd plutete un duh al nelinitii, al nesiguranei, e bine s simi c
pn i adversarul i este rud. Te obinuieti mai uor cu jertfa patrio
tic.
Hainele umede de sudoare atrn greu pe umeri i parc nimeni nu
mai are rbdare. Se nghesuie n faa uii ca la ieirea din teatru, cu un
fel de grab amabil: -acolo gseti sentimentalism i flecreal, aici
ncordare i trncneal, acolo extaz i mondenitate, aici luciditate i
nervi...
- Ce orator admirabil este Catargiu! exclam Oteteleanu.
- Un om admirabil! l corecteaz Cantacuzino.
- V-ai pierdut minile, domnilor! face Dimitrie Ghica, rsucindu-i bas
tonul. E foarte ncntat de ceea ce are de spus i se ntoarce spre
Carada: tia ar fi n stare s-l sanctifice! Bre, bre! i cnd te gndeti
c taic-meu l-a pedepsit cu o falang zdravn pentru c-l prinsese
Palama, noaptea, la nevast-sa. Zpcitul, s-a apucat s trag n ce a
nimerit. Ei bine, a nimerit chiar n so! A rmas biata cucoan vduv
pn n ziua de azi!
n mica pia a Mitropoliei trsurile se mpiedic unele pe altele ca de
obicei. E cald, zpueal de sear nceat, lingav. Din ua Adunrii,
Ghica vede casa mitropolitan scldat ntr-o lumin roz-portocalie.
Bucuretiul e jos, la poalele dealului acoperit de mtasea verde a
copacilor. Un vnt moale, lin mic tufele de tamarisc de pe marginea
aleii.
- Pacea, domnilor, pacea..." l citeaz Ghica pe Catargiu.
Beizadea Mitic i Carada se ndeas n spatele lui, mpini la rndul
lor de ceilali deputai, minitri, onor public. Cei din fa i ateapt
trsurile. Valeii se agit.
Barbu Catargiu se desparte cu saluturi fierbini de C. Cantacuzino
care l-a secondat ncercnd s-i rup puin din aureol - din acel covrig
auriu i rumen. Ministrul are un surs tandru, neobinuit, fratern. i-a
vrt monoclul n ochiul drept i zmbete senin spre nimeni, urcnd
mpreun cu Nicolae Bibescu n frumoasa trsur a prefectului de poliie,
n grab, cu o ciudat precipitare, i salut pe Arsache i pe Briloiu.
Acesta i spune ceva ce se pierde n nechezat de cal, ropot de roi i voci
rsucite.
De ce o fi att de grbit primul ministru?
Plagino i-a pierdut plria n nvlmeal, dar un servitor al Adunrii
i-o aduce innd-o pe brae ca pe un tort cu fric. i, n sfrit, primele
atelaje o pornesc la vale.
- Miroase a fn cosit, remarc Ghica lsndu-i pleoapele grele peste
ochi. Ah, i a cmi ude!
Atunci se aude o mpuctur i porumbeii din clopotnia Mitropoliei
i flfie aripile argintii cu un sunet metalic.

- Care-i nebunul la care trage n columbe ziua n amiaza mare?! se

mir beizadea Mitic.
Din stnga lui, Carada, cu ochii pe bolta de un albastru roietic, scoate
un hohot gjj:
. ..
- Vrugn excentrig...
Dup ce au trecut pe sub umbra porii, Nicolae Bibescu se apleac
spre Barbu Catargiu, s-i dea i el felicitrile cuvenite. Dar ceea ce vede
nu-i place, zu, nu- place. Primul ministru st cu ochii holbai la
scunelul din faa lor i cu brbia n piept, cu o expresie att de uluit
nct prefectul se ndoaie peste genunchii ministrului i-l ntreab:
- Coane Barbule, eti suprat?
Auzi ce prostie s-l ntrebe pe un om mpucat n ceaf.
Bietul conu Barbu, ca rspuns, se prvale pe genunchii lui Bibescu,
fr veste, i acesta, n calitatea sa de prefect al Poliiei, poate contem
pla cu groaz ceafa lui plin de snge, gaura aceea oribil din care
glgie nemiloas i exuberant viaa omului de ndejde al partidului
conservator.
Doamne, cine poate privi aa ceva?
Nicolae Bibescu vrea nti s-l mping, cu oroare pe cel care i-a
scldat frumoii lui pantaloni n lichidul acela cald, ngrozitor de cald.
Apoi url spre vizitiu s opreasc. Armsarii necheaz la violena cu care
li se strng hamurile, trsurile din spate scrie pe pietriul aleii i n
uruiala general se distinge vocea lui Plagino venit n goan lng
trsur.
- S nu mite nimeni!
Nu mic nimeni.
Caii, porumbeii, fonetele moi ale grdinii Mitropoliei i continu
frmntarea, numai oamenii au ncremenit, au amuit cteva secunde n
mirare, nencredere, consternare, ncordai.,Sngele glgie ca un izvor
purpuriu.
- n Catargiu au tras, spune solemn beizadea Mitic.
- Nu se poate, url cineva i rumoarea ncepe s creasc disperat.
Arsache alearg spre trsura prefectului:
- Msuri, luai msuri!
Jandarmii din ua Adunrii i cei de la poalele dealului sunt strigai cu
goarna de vizitiu. Bibescu l aeaz domol pe Catargiu cu spatele reze
mat de canapeaua trsurii. Soarele bate n ochii deschii, uimii, care i
recapt treptat acea ciudat expresie fratern, i mna tandr i cam
reticent a prefectului i apas cu oarecare stngcie pe pleoape i, pen
tru totdeauna privirea deosebit de trufa, de o inteligen att de sufi
cient siei, privirea unui om ce avea vina enorm de a-i reprezenta
prea bine, prea elocvent clasa, dar orict de tarat de prejudeci i
convingeri retrograde, iubise i se bucurase de via, privirea aceasta
este retezat pentru totdeauna.
Totul este acum prea trist pentru conu Barbu Catargiu care i las

sngele s i se reverse pe haine, pe cmaa alb, scrobit, pe pluul

verde smarald al trsurii cu un nceput de zmbet relaxat. Nu mai am
nevoie de voi. Nu mai am nevoie de nimic. Mi-e bine! Eu am scpat,
domnilor! Vedei ce facei cu legea agrar! Are, n felul cum zace n pro
priul lui snge, o lehamite boiereasc de altdat.
n timpul acesta btrnul Cantacuzino ncepe s rcneasc:
- L-au omort, l-au omort!
Alearg de colo colo, printre deputai i minitri, inndu-i braele
ncruciate pe piept, ateptnd de undeva, din lume, un glon i pentru
el.
Bibescu se d jos din trsur, ferindu-se de trupul nsngeratpe care
ns l dezechilibreaz:
- Ah, pardon! face dintr-o politee reflex. Apoi poruncete vizitiului
s-l duc pe conu Barbu, acas. Cum doctorul Arsache privete de jos,
pe lng portier, cu o uimire tmp i parc descoperind un lucru nou,
o expresivitate nou n trupul voinic al prietenului su, prefectul i face
semn s urce, s urce, s nsoeasc victima spre cas.
Capul lui Catargiu atrn acum moale pe un umr, adormit, mulumit,
iar sngele se prelinge din canapeaua pluat pe podeaua cu ipci gal
bene ca mierea a trsurii i acolo se face o mic balt n care fostul mi
nistru i scald pantofii de lac.
Dac pe Cantacuzino, fiul su l-a potolit, Sltineanu i-a preluat cursa.
Se agit printre trsuri, deputai, cai, jandarmi i popi, ieii acum toi n
mica pia s vad fapta diavoleasc:
- Eu i-am spus! L-am prevenit! I se pregtea asta... Dar el nu, nu i
nu! Ce nenorocire! Ce nenorocire!
Lundu-I de umeri, Plagino l mpinge uurel spre ua Adunrii. Este
att de ocat nct a rmas cu gura puin strmb, iar buza de jos i
tremur. Nu poate scoate nici un cuvnt i vrea s-i fac i pe alii s
tac. ncearc s-i vre pe toi n sal, de parc acolo timpul s-ar
ntoarce napoi i Barbu Catargiu le-ar acoperi vocile:
- Pacea, domnilor, pacea...
Proptit n baston, n mijlocul pieei, Dimitrie Ghica turuie:
-A u tiut n cine s loveasc! S vezi ce iese de aici. Au retezat capul
conservatorilor!
Cine sunt ei? Pe cine cuprinde acest plural?
Jandarmii mnai spre clopotni fac semne disperate de sus c n-au
gsit nimic. Micul foior e pustiu. Doar gina de porumbei i paiele
czute din cuiburile de rndunic. Alii fogie prin tufiurile dimprejur, iar
civa, aprui fr veste, ndeas pe deputai nluntrul Camerei.
- V rugm s intrai! nelegei! V rugm s intrai!
Din balconul casei mitropolitane nsui prea-fericitul, aflnd cele
ntmplate, ridic braul i face semnul crucii asupra norodului cre se
vnzolete. Un clugr se repede s trag clopotele. Bang! Bang!
- Oprii-I, poruncete Bibescu.

i n linitea scurt care se prvale din clopotni:

- Ne-am fcut de rs n faa Europei, rostete Carada.
- Ce Europa! Ce Europa! strig la el indignat beizadea Mitic.
Las-m, domle, cu Europa! E plin de atentate!
Din ua Adunrii, Ghica mai privete o dat piaeta.
- Asta ne mai lipsea!
Cine trsese?
Barbu Catargiu murea de moarte npraznic.
Deasupra vnzolelii generale se rotesc, se rotesc porumbeii argintii.
Moartea cealalt, obinuit, vine dintr-o arm divin, se insinueaz
molcom, ostenit, n sil ca i cnd nsui Dumnezeu se plictisete de
vntoarea aceasta i uneori, din nerbdare, enervare, capriciu, trage
aiurea n cine se nimerete i cad sub rafal copil, btrni, tineri, femei
abia scpate de sarcin, prunci abia nscui... Dar moartea astalalt nu
este deloc plictisit, are ceva frenetic i vital n ea.
Cine trsese?
Piaa Mitropoliei arat ca o liot de mute rupnd dintr-un cadavru.
Dar n Valahia lucrurile se petrec n aa fel nct tocmai cadavrul este
sustras acestei zumzieli agonice.
Cine este Barbu Catargiu?
Cine a fost Barbu Catargiu?
- Se zice, i spune Ghica lui Grigore Sturdza lng care nimerise pe
una din bncile Camerei, se zice c prin anii '30, doi fii de boieri valahi
s-ar fi dus la vestita mile Lenormand - o ghicitoare extraordinar, una cu
buze subiri, subiri, parc i intraser n gur i le mestecase o dat cu
vorbele ei profetice! Ea ar fi prezis lui Barbu tirbey c va purta coroan,
iar celuilalt, lui Barbu Catargiu, c, ajungnd n vrful scrii sociale, va
muri de moarte violent. Dei Barbu tirbey a ajuns, ntr-adevr, Domn,
Barbu Catargiu nu a crezut c va muri de moarte violent...
n incinta Adunrii, dup busculada intrrii, dup ipetele l agitaia de
afar, toat lumea discut aproape n oapt.
Ghica ar vrea s mai spun ceva despre sursul acela straniu al.
primului ministru, sursul acela deodat lipsit de vanitate, aproape umil.
De ce? De ce? Tocmai el care avusese, iat, chiar azi, chiar acum o or
- dar ce este o or? parc e un veac de atunci! - un mare succes? Apoi
fusese n colul casei mitropolitului tipul cel mic i negricios, De unde
naiba l cunosc?"
ncep s circule tiri confuze. Sunt civa care se plimb mereu ntre
sala de edine i intrarea la care este postat un jandarm mustcios.
Procurorul Deliu, trgndu-i discret vesta ncheiat anapoda, cu
faa cam buhit i o barb stufoas i face apariia pentru a-i asigura
c n curnd vor fi liberi s plece. Cnd s ias din sal, un jandarm cam
amrt, cu chipiul pe o ureche, nclit de sudoare i aduce un pistol vechi
cu cremene.
- h! face procurorul i-l bag atent n geanta de piele bej pe care o
trte cu vdit nemulumire.

De la tribun deputaii par a asculta nc o dat cuvintele profetice ale

primului ministru:
- ...voi prefera moartea mai nainte de a clca sau a lsa s se calce
vre u n a din instituiile rii...
Aplauzele! Unde mai sunt aplauzele acelea pline de ncntare?
Apariia armei n mna procurorului strnete deodat indignarea. E
ultima jignire adus fanariotului. Deputaii ncep s se certe, toi au
bnuieli, toi in s acuze.
Dar afar? Afar, n oraul cu grdini pline de crie i garofie, de
zorele i glicine? n oraul cu cireii plini de rod din care copiii fur pe
rupte...?
Veste umbl cu picioroangele ei semee.
Bucureteanul e o fire epic, vrea evenimente, fuge la faa locului i
chiar dac nu ajunge acolo, tot zice c am vzut cu ochii mei".
Evenimentele sunt pinea comentariilor lui zilnice. C doar nu vreo
problem abstract! Cnd cineva aduce vorba despre aa ceva i-o taie:
Iar discui despre nemurirea sufletului!" Deci trei sferturi din Bucureti a
fost lng primul ministru cnd acesta i ddea duhul.
Cuvntul asasinat coborse Dealul Mitropoliei i intrase grbit n
crciumioare, rtcise o vreme printre tarabele zavergiilor ntrziai, se
repezise prin redaciile pline de poei romantici (ntrziai i ei), intrase
prin cuhniile caselor mari, prin prvlioarele cu firme strmbe. Avea un
surtuc rpciugos, dar o fa radiind de fericire. Asasinat! Toi l primeau
cu braele deschise.
Numai Prinul Alexandru loan I st mpreun cu secretarul su,
francezul Baligot de Beyne, n camera de lucru, n faa unui teanc de
hrtii. Hrtii ngrmdite., caligrafiate cu grij, dar rvite.
Nu par prost dispui. n ncpere este un fum gros, n ciuda ferestrelor
deschise, peste care vluresc alburiu-spumos perdelele de tul. i prin ele
se vede nemrginitul sat al Bucuretilor, iar n plan apropiat sraca
piaet ce seamn mai degrab cu un maidan. Dar nuntru atmosfera
aduce vag a salon imperial, un Tuileries sud-est european!
Valetul nu apuc s anune pe prefectul de poliie c acesta i calc
numele, i ce nume! Trsura de mprumut a lui C. Cantacuzino l-a purtat
vitejete pe strzile arse de soare, pline de plozi i animale vagabonde,
deja nesate de ae i beivi care vzuser totul.
Prinul, ridicnd privirea lui binevoitoare din maldrul de acte, i arat
lui Bibescu o fa destins, surztoare.
- Ce-i cu dumneata?
- A fost mpucat Barbu Catargiu, Alte!
-A s ta ne mai lipsea! spune Cuza aruncnd pana din mn (i cum o
arunc! oh, acest colonel Cuza, de cnd este Domn, a cptat gesturile
unor adevrate capete ncoronate!), se ridic i pocnete energic din
palmele nefiresc de mbtrnite, brzdate de vinioare albstrui. Se
nfige n faa prefectului cu greaua lui respiraie de astmatic i furia i
neac vocea:

- Unde erai, domnule?

- Lng el, Alte!
- Din ce n ce mai interesant! Ai o poliie care te iubete, te las lng
victim cu mult cldur!
Domnitorul se plimb ntre biroul cu hrtiile rvite, fereastr i
eapnul soldat de plumb care este prefectul de poliie cu nume ilustru.
- Asasinul! Vreau asasinul, domnule Prefect!
Are umerii ridicai - umeri viguroi i totui fr vlag, revine lng
Bibescu i mpunge cu degetul'n fina uniform a acestuia aa cum un
negustor de postav arat fabricantului sortimentul cel mai cutat:
-Asasinul, domnule Prefect!
Trecnd cu trsura napoi, spre deputaii care au nceput s se certe
ntre ei, Bibescu vede bucuretenii urcnd timid Dealul Mitropoliei, parc
n ateptarea altui asasinat:A r merita s se mai petreac o dat, acum
e toat lumea de fa, nu lipsesc dect ageamiii, amorezaii! La teatru se
vede mereu chestia asta, mereu i mereu se ucid aceiai nefericii eroi ai
lumii!
Populaia se plimb trncnind pe Podul Mogooaiei, se agit n faa
casei Catargiului unde, spre sear, nsui Prinul coboar din trsur,
precedat de doi lachei cu fireturi purtnd o somptuoas coroan de flori.
E un Prin tnr, elegant, de o noblee simpl, nearogant. Are un
mers firesc, puin lene. Un mers de Prin, s fim bine nelei. Au trecut
trei ani i jumtate de cnd, aclamat de popor, alesul naiei a umplut de
bucurie inimile entuziast epice ale bucuretenilor. Poporul nu vede deo
camdat nimic din ceea ce a promis, nimic din strduinele sale n-a
ajuns la el, dar l iubete i are ncredere n el. Mulimea i rmne fidel,
fr avantaje! Aa este n Orient! Ateptarea, rbdarea sunt virtui
aproape necontrolate! Nu ca n Occident unde, dup o lun, leaderul
aclamat este aruncat peste zid. Nu, nu, aici e ca n Orient. Aici este ca
n Orient, adic leaderul mulimii este boicotat n timp numai de indife
rena mulimii. Cci ce este ateptarea aceasta amorf i critoare
dac nu indiferen?
La marginea Bucuretiului, bivolii i rumeg panic iarba mutndu-i
alene trupurile greoaie, negre pe maidanurile pline de gorgane. Apa
Dmboviei, cristalin i zglobie de la Ciurel iese dincolo de Vcreti,
groas, murdar, duhnind a de toate. S-ar grbi, dar nu mai poate, se
trte nuc, plns, ca o femeie violat.
La fereastra unei case din Piaa Sfntului Anton, o fat citete, cu frun
tea aplecat mult peste coperile cerate, un roman: Misterele
Bucuretilor.
n pavilionul de la osea un derbedeu muncete din greu s sape o
inscripie ruinoas. Limba scoas n colul gurii urmrete cu satisfacie
mersul custurii.
Doar n Cimigiu, un btrn frumos, foarte frumos, cu prul de un alb
imaculat se plimb pe alei mpungnd cu bastonul pietriul mrunt.
Un asasinat?
Ah, trebuia s se ajung aici! Tinerii din ziua de azi! Oamenii politici

irrs-au a p r in s ru: Dispe'rarea studiat a revoluiei a ajuns buluceal pen

tru putere.
Barbu Catargiu a fost nmormntat cu pomp. n biserica Srindar
sclipeau pe pernie de catifea albastr decoraiile ruseti, austriece,
turceti... Multora le-a lasat gura ap. Discursuri pline de simire.
i arestrile ncep n cascad.
Conservatorii dau vina pe liberali i acetia se trezesc la zdup. Sunt
fraii Gotescu acolo, sunt fraii Brtianu i C.A. Rosetti, Oranu, Serurie,
Valentineanu, Vlsceanu i alii, lat-i pe amicii poporului, inamicii tiraniei
aruncai n camere murdare, fr paturi...
Procurorul nu mai prididete.
N-are probe, n-are probe!
i o dat cu arestrile ncep s se nmuleasc zvonurile.
Asasinul este liberal sau nimit de liberali.
- tia nu mai au nici un Dumnezeu, spune C. Cantacuzino, fcnd
crile. Aduc la noi comunismul, anarhismul...
- Pi ce-au nvat ei de la Mazzini? se ntreab sarcastic Barbu
Sltineanu, ce-au nvat dnii la Paris? Vorba lui Catargiu, sracul, au
supt veninul, nu laptele civilizaiei.
- Brtianu prepara bombe i punea la cale atentate, ehe-he, are expe
rien... are coal...
Crile sunt rsfirate ncet, ncet, col cu col, fsie mtsos.
- Pas!
- Trei cri!
-S ervit!
Scarlat Brcnescu i numr fisele.
- Bine, domnilor! Nu m mpotrivesc, zice, arunc banii i filnd
pachetul din mn: Dac au vzut c Prinul nu le pune n brae ara, vor
mcar s-i rad adversarii. Dac au vzut c n Camer nu au sufi
ciente voturi, vor s ridice pe rani n capul proprietarilor.
-P a s !
c
- Ce faci, domle, te retragi? Nu mai ai nici un haz!
- De data asta! mi rezerv hazul pentru cnd mi-o surde ansa!
Varianta celor din arestul Poliiei:
- Ministerul profit de acest nenorocit eveniment pentru a se rzbuna
pe liberali, spune Dumitru Brtianu procurorului. Vor s ne pun pe frunte
stigmatul asasinatului politic!
Parchetul i elibereaz pe suspeci pentru lips de probe.
i ei cer, desigur, reparaii morale.
- S fie reparat Catargiu, replic Arsache care a preluat conducerea
guvernului.
n ziua de 11 iunie, batjcorind memoria Revoluiei i onornd memo
ria Iui Catragiu, Camera voteaz legea agrar. ranii nu numai c nu
capt nimic, dar sunt dai afar de pe pmnturile pe care Ie lucraser.
Grigore Sturdza, cu vnjosul lui cinism, ndrznete:

- Tot rul spre bine! Dumnezeu s-l ierte pe mort, triasc

supravieuitorii!
De la tribuna la care mortul i inuse ultimul discurs, generalul I. Em.
Florescu spune patetic:
- Nu, domnilor! Nu poate fi moarte mai ambiioas dect a ilustrului
nostru coleg! El a murit la moment, ea s-i rmie numele nemuritor!
Cine era Barbu Catargiu?
Cine a fost Barbu Catargiu?
Era cel ce fcuse suprema jertf pentru binele proprietii? Guvernul
cere Adunrii puteri discreionare pentru ase luni. I se dau. Chiar i Ion
Ghica are bila alb n mn:
- La naiba, nu-mi plac aceste cspeli...
Noroc c Prinul Cuza nu accept dictatura.
Atunci, alt zvon.
Asasinul este chiar un om al lui Cuza.
- Ascult-m pe mine, domnule Rosetti, spune Carada n redacia
Romnului. Prinul a lucrat la chestia asta, iar nebunul de Valentineanu e
bgat pn n gt n afacere. O tiu de la el. Un bnean a fcut-o i o
s scape pentru c e acoperit bine. Cuza a vrut s-i decapiteze pe con
servatori, cum zice beizadea Mitic, s-i compromit i pe liberali cu
aceast ocazie pentru a-i aduce oamenii lui i pentru a cere puteri dis
creionare nu Camerei, ci Puterilor garante, i nu pentru guvern, ci pen
tru sine. Aici e lucrtur subire cu a groas!
Prpstios i dramatic, Rosetti i plimb ochii exoftalmici deasupra
poporului su de colaboratori strni n panica evenimentelor n
cmrua modest unde se concep marile campanii ale roilor\ rostete
grav:
- Ne ndreptm cu pai grbii spre prbuirea constituionalismului...
Nici nu ne-am obinuit bine cu democraia i Prinul vrea puterea abso
lut, regim personal!
-A s ta va arunca ara n tiranie! l continu Carada, abia scpat din
anchet. Filipescu-Vadavos declarase a-l fi vzut n clopotni. Ce s
caut acolo? Doar ca s trag clopotele marilor noastre idealuri! Dar cum
afirmaia n-a prut destul de convingtoare, l-a chemat ca martor pe
Dimitrie Ghica: Era lng mine, domle!".
Lui Valentineanu i s-a artat pistolul cu cremene.
- l cunoti?
- De unde s-l cunosc, domnule procuror?
- Cu el l-au omort pe Barbu Catargiu.
E sear. Prin ferestrele deschise ale camerei de instrucie ptrund
razele portocalii ale apusului. O perdea de salcmi le filtreaz jucu.
Directorul Reformei rde, urmrind pana tahigrafului care asist la
discuie.
- Glumeti, domnule procuror! Cu o rugin ca asta nu poate nimeni
omor un om.
Procurorul Deliu l trimite la toi dracii.
- S intre Dunca losif.

' Ardeleanul mid, ndesat, negricios se aeaz pe scaun.

- Cunoti pistolul acesta?
- De unde s- cunosc?
Pe la miezul nopii, laBrofft se tie c procurorul a fost destituit.
Lctuul i calfa, care reparaser hrbul acela de pistol, nu
recunoscuser pe nici unul dintre anchetai:
- Ist nicht der!
La Raca, n timp ce fetiele cu pene de stru i paiete danseaz cu
zel pe scen, Carada insist:
- Pi nici nu-l puteau recunoate pe ardelean aceti nenorocii
lctui, dac la ei a fost un bnean, omul lui Cuza.
- Nici pomeneal! Nici pomeneal! se lanseaz un negustor de fin.
Asta sunt bazaconii! Altul e adevrul!
- Ai dumneata un alt zvon la ndemn?
- Ce zvon? E limpede ca lumina zilei... Prefectul, Nicolae Bibescu, a
tras. A profitat de umbra din poarta Mitropoliei, de neatenia dorobanilor,
a tras de aproape, cum s-a spus, i a aruncat pistolul... Compromite
guvernarea Prinului ca s vin tat-su la tron.
- E posibil! Zu, e posibil, remarc expert un amic.
- Risca prea mult! respinge un altul.
- Nu risca nimic. Era singur cu el n trsur?
- Era.
- Putea s trag i s arunce arma?
-Putea.
- Deci?
Cnd toate zvonurile s-au rspndit, cnd toate versiunile au fost
comentate, cnd societatea bucuretean s-a mprit n tabere, a
uotit, a depnat fir cu fir, a optat, a analizat totul - totul a prut... posi
bil.
Iar asasinul real nu a mai prezentat nici un interes. A fost uitat.
Ghica privindu-i vrful pantofilor subiri de var i-a spus socrului su,
care, de cnd i donase statului colecia de antichiti i monezile,
cptase un aer dezorientat:
- Dar, zu, cine a fost Barbu Catargiu?

III

ncet, ncet, Ana Theodory o mpingea pe Ludwiga Sniadeska n tre

cut. i cel mai ciudat lucru era felul inocent i parc melancolic cu care
o fcea. Dac Gradowicz, la cei patruzeci i cinci de ani ai si se lsa
ncercuit cu o uoar duioie patern, nu putea s nu recunoasc n tac

tica instinctiv a fetei de a-i ndeprta bnuita rival prin analiz, curio
zitate i molcom strategie, un regret bizar.
Tinereea ei nu era trufa, nu avea aerul triumftor al animalelor
crude, stpne pe o avere n plin prosperitate, incontiente de friabilitatea lor. Vzndu-i mama frumoas, plin de via i cu o strlucire
matur luptndu-se cu singurtatea i nelinitile vrstei, Ana Theodory
se temea de puterea ei. nelesese prea repede c este temporar. De
aceea privea relaiile dintre ea i Gradowicz ca pe un joc vinovat din care
excludeau, pe nedrept, o fiin fr aprare i fa de care ea avea un
nemeritat avantaj. Naivitatea o mpiedica s vad fora Ludwigi, nu-i
putea imagina ct de liber i de trufa era cea pe care, cu mil, o alun
ga n trecutul brbatului... Gradowicz i ntreinea nscocirile povestindu-i
tot felul de lucruri delicate din via lui, suferinele iubirii, mai ales (fr s
o numeasc pe scrupulosa lui corespondent) i fata construia, gene
roas, o istorie: ceea ce fusese, ceea ce ar fi putut fi i ceea ce numai
fantezia i ngduia s spere a fi, se amestecau deosebit de amuzant.
Dac atunci cnd ai cunoscut-o pe ea, spunea Ana lsnd braul
moale pe marginea fotoliului i rostea acel ea cu atta cldur nct lui
Gradowicz i se nmuiau genunchii de emoie, pasiunea dumneavoastr
a fost stimulat de admiraia pe care o purtai soului ei (i n mintea lui
Gradowicz se rula rapid scena primei ntlniri cu Ludwiga atrnat de
braul lui Czayka, semnnd cu o pasre, zburlit, agat de tolba unui
vntor nebun), mai trziu admiraia aceasta a nbuit-o. Dac el ar fi
fost un om obinuit ai fi cutezat s i-o rpii sau v-ai fi ndrgostit de ea...
Ar fi cutezat s i-o rpeasc?Ah, iat cum pasiunea lui i dezvlui latura comod! N-a vrut nicio
dat s cuteze asta. Dar dac nu s-ar fi ndrgostit de Ludwiga
Sniadeska i de plriile ei ofilite, viaa i-ar mai fi fost suportabil?
Czayka, pe care l descrisese n grab ca pe un revoluionar" - putea
pune mna pe inim declarnd asta oricui, nu numai fetei pe care des
tinul i-o adusese nainte exact la limita decent a unui capriciu senti
mental - nu mai putea fi dat jos din mintea Anei, de pe baricadele
pariziene cuprinse de flcri. Ochii ei sclipeau plini de veneraie i
Gradowicz se simea frustrat a doua oar de prietenul su. Numai C,
bjbind n cutarea femeii aceleia, Ana o urca i pe ea pe baricade,
ceea ce i strnea o uoar ilaritate.
Zu i sttea bine cu plriile ei flendurite, acolo, peste pietrele smulse
ale caldarmului, pe butoaie i mobile sfrmate, fluturnd un tricolor
crpit la repezeal.
Ah, Ludwiga, Ludwiga!
Nu, serios, ideea de a se ndrgosti de o femeie nchis n cabinete
diplomatice fusese absolut neserioas! De una ca aceasta, cum o inven
ta Ana, trebuia s se ndrgosteasc!
Fata era gata oricnd s-l ia sub protecia ei, ncercnd s-i neleag
slbiciunile, s i le nvemnte n romantice mtsuri. Exaltarea ei

fireasc, temperamental i gsise spaiul unde s se impun.

Curiozitatea se hrnea la ea din bucuria dureroas a primei gelozii. Iar el
era pentru prima dat mulumit de nefericita lui pasiune, cci cineva, n
loc s-o dispreuiasc, o respecta i, uneori, avea chiar senzaia c are
asupra lui Czayka i a Ludwigi o superioritate: cel nvins, szczery
przyjaciet", era.mai nobil!
Gradowicz se vedea cu plcere disputat. Nu ntr-o realitate vulgar, ci
ntr-una creat de imaginaia febril a Anei.
Ce stare nespus de dulce!
Orgoliul lui slta din obstacol n obstacol, fcea piruete gingae! Ana
l ntreba despre marea lui dragoste, cu aerul c atinge n treact o ran
mereu deschis, dar pe care el nici nu dorea s-o nchid, i aici prea
a-i plasa ea nsi suferina.
Menuetul acestor ipocrizii, sau nici mcar ipocrizii, doar amabile
politeuri sentimentale, se desfura sub cerul de toamn nc timpurie
al Bucuretiului, oraul care ngduia iubirea cu atta generozitate i
lips de prejudeci. Plecnd din casa doamnei Theodory, pe strzile
blnde ale acestui decor de operet, Gradowicz era cuprins de un fel de
fericire hilar. i venea s opie pe pietrele caldarmului cu o exuberan
tinereasc. ncepea s-i explice de ce brbai cu prul alb fceau n
acest peisaj pasiuni dezmate, ruinndu-i averile considerabile pentru
cte o srman cntrea franuzoaic, venit n amurgul unei cariere
periferice prin sud-estul Europei, de ce feticane de neam se lsau rpite
de fotii robi i de ce oamenii politici aveau reputaia unei senzualiti
cam triviale se aprau de boarea umed a oraului sau cutau ultima
salvare, din plictiseal, ntr-o aventur frivol, exuberant, perdant!
Ajuns acas printre obiectele lui familiare, se gndea dac tocmai
aceast senzorialitate toropitoare, dar care irita fantezia nu era plasa
ntins, cu ochii plecai, de prea tnra sa prieten.., Apoi, ntins n pat,
sub plapuma de ln mirosind a lavand i protejndu-l de adierile
lncede ale nceputului de toamn, cuta, apelnd disperat la btrna lui
raiune, s analizeze situaia pe toate feele, pe cele bune i pe cele rele,
pe cele ntunecoase i pe cele luminoase i descoperea c rana
Ludwigi, provocat de indiferen i deprtare, se acoperea de un strat
fin, tmduitor... i privea cu uimire: Deci orice este posibil! Orice fan
tasm se prbuete sub nelinitea unui nou nceput!" nc nu pricepea
cum ar putea folosi darul Anei, att de neateptat? l-l pusese n brae, cu
toat graia ei caligrafic i perfid, iar el rmsese s-l contemple, tmp,
ca un adevrat brbat la patruzeci i cinci de ani! i, totui, era foarte
plcut s o iei de ia capt, s iubeti altfel, s suferi altfel, mi ales la
patruzeci i cinci de ani. Uneori sufletul i se umplea de o asemenea
bucurie nct scrisorile ctre Ludwiga i Alleon se ncrcau de veti
preioase cum ar fi: la Bucureti bate un vnt subire, cldu sau ieri a
plouat cu bici sau aleile Cimigiului sunt pline de castane, fraze pe
care se grbea apoi s le tearg, pentru a nu-i nedumeri interlocutorii.

Se ducea n vizit i conversa cu doamna Theodory, ca i cnd doi

prieteni, sau mai grav, doi frai i-ar comenta afacerile zilnice (vduva l
consulta, de altfel, n problemele bancare sau administrative), societatea,
evenimentele n curs... i, deodat, aprea fptura firav, care pind
mic-mic pe covoarele scumpe ale salonului, l sfida cu idealitatea ei
romantic. Atunci Gradowicz se gndea c nu. este cuviincios pentru el
s se prbueasc ntr-o asemenea povestioar sentimental. Avea
vrsta tulbure a mamei ei, era un om care purta n spate un exil, o patrie
chinuit, sfrtecat, o dubl existen, o munc de crti care nbuea
truda lejer a consulatului francez cu intenii obscure, relaii sociale
interesante, dar i interesate, tristeea lui conspirativ i absurda lui
veneraie pentru Ludwiga Sniadeska i pentru plriile ei ofilite.
Cum i putea arunca Anei Theodory o asemenea povar n poal?
Ce-ar fi neles ea din aceste istorii complicate? Tot ceea ce ar fi spe
rat n legtur cu Ana i el avea ceva iresponsabil i dramatic. Trda
ceva.
Dar pe de alt parte fata l chema, i era foarte limpede c exercita
asupra ei o influen neobinuit.
Pentru ea Gradowicz mergea mai drept, se mbrca mai elegant, i
studia gesturile pentru a-i rafina la maximum politeea i avea, pentru
prima oar n via, un chef nebun s aib o stabilitate prosper.
Ei, ajunsese i aici!
ncepuse s se gndeasc la cumprarea unei moii din banii ago
nisii, poate a unor case n Bucureti, iar ideea c Ana avea o zestre
substanial nu-i displcea deloc. Viitorul i se deschidea plin de promi
siuni.
Cu brae subtile Valahia l acapara. Se simea captiv i nnodnd
sperane disperate la care deocamdat nici nu mai inea cine tie ct!
Captivitatea era dulce, aromitoare!
i fcea toate socotelile cu ochii n tavanul ntunecat. Teama vrstei
i durerea despririi de Ludwiga i mai pstrau o lin mhnire care con
tribuia la aarea pasiunii lui pentru Ana mai mult dect o sntoas
tristee sau o indiferen insolent.
Dar Polonia, unde era n aceste momente Polonia? Trupul ei sfiat,
hcuit nemilos?
n scrisorile lui ctre Ludwiga plpia o candel mic, foarte mic,
aprins pentru mhnirea unei ri care dispruse de pe hart.
Se ridica din pat i punea repede pe hrtie ultimele informaii din
Valahia - ea, cu ispitele ei cele noi, cu promisiunile ei de tihn i pros
peritate, i sporea vinovia. ncerca s se dezlege de Ludwiga, dar nu de
Polonia, nu. i nici mcar de Ludwiga. i legase prea tare o emoia
comun, o emoie ce-i ncrunise. Dar parc ieea dintr-un nvod,
dintr-o plas ce-l prinsese strns i putea, iat, s-i mite braele mai
liber.
Instinctiv, Ana Theodory cultiva imaginea femeii aceleia cu vorba

aspr i cu gndireainflexibil, simind poate'fidelitatea de care el avea

nevoie fa de o idee mare, copleitoare, fidelitatea care i ddea chiar
sensul vieii.
De cincisprezece ani stau n Valahia tnjind! Prea mijit a rezistat
tentaiilor de tot felul. ntlnirea aceasta se petrecuse cnd se vdea
foarte puternic c obosise.
Pe Ana Theodory o cunoscuse ntr-o noapte de toamn blnd n faa
teatrului. nsoise pe domnul i doamna Ghica la spectacol i ateptau
trsura ncurcat printre attea altele. Reprezentaia fusese deosebit de
tragic, oamenii ieeau trnd dup ei o tren patetic: aerul umed al
pieei, zburtceala despririlor, vorbele nvluite ntr-o grbit nervozi
tate, tropotul cailor i al roilor, bicele exasperate al vizitiilor, iuitul lor
energic, un cer negru, negru i luminile strlucitoare ale foyerului i
privirea Alexandrinei Ghica - mereu, mereu, l uimea privirea ei, parc se
trezise dintr-un vis i lumea din jur, printr-o ciudat rsturnare de realiti,
i aprea, surprinztor, nefireasc - toate astea se nvlmeau cu ciu
datele replici ale ucigaului pltit - tocmai el personajul cu teama de
Dumnezeu: Contiina e treab primejdioas, rostea actorul schimonosindu-se fr rost. Te face prea slab; nu poi fura, fr sa te
prasc; nu poi sudui, fr s te mustre; nu poi dormi cu nevasta altu
ia, fr s te dezveleasc... Usuc pe cine o adpostete....
Gradowicz era apsat de acest amestec de profunzime i flecreal,
de viaa lumii care nghiea viaa teatrului, ca un pete mare pe cel mic
(chiar mirosea a ml, aerul avea ceva lichid).
' - Pe sufletele noastre s-a depus un fin praf cosmic, de sorginte
shakespearian... spusese Ghica.
Cei mai muli i mplineau ndatoririle politeii cu gesturi prea grbite,
aproape jignitoare.
Lng ei, la civa pai, un cine privea scena cu o seriozitate vesel,
inocent, Gradowicz nici nu auzise cnd l chemase prinul Ghica din
pricina acelei javre melancolice care l fixase deodat i pe el, printre
atia alii, numai c ochii lor se ntlniser i singurtile lor se
recunoscuser ca vechii cavaleri pe cmpul de lupt, cnd i zreau pe
scuturi semnele heraldice.
i iat-l pe prietenul nostru, domnul Jan Gradowicz, dragoman al
consulatului francez; dragul meu, doamna consilier Theodory i fiica sa
Ana, spunea prinul repezit, cutndu-i trsura.
Doamna care i ntinsese mna era o femeie de vreo patruzeci i ceva
de ani, brun, cu o carnaie luminoas i cu ochii trai spre tmple ca la
orientale. Purta o rochie de tafta brodat, cu un corsaj format din ncru
ciri fine de panglici violete, care se vedeau, cu o suav ndrzneala, n
despic tura scurtei pelerine de mtase ce strlucea n ape tulburi sub
felinarul teatrului. Se simise fixat, pironit n decorul acela de o puternic
voin. Doamna, artnd impuntor, dar purtnd i dnsa pe umeri
violena tragediei, nelinitea acvatic i rapace a celorlali. Fuseser de

fa i ochii speriai ai cinelui i inuta att de amabil-ironic a prinului,

de aceea nu-i dduse prea mult atenie. Peste ntreaga societate ipase
n acel moment un formidabil pocnet de bici care amuise pe toat lumea,
i salvase doamna Ghica, n felul ei ca Im-afectuos. O trsese pe doam
na Theodory ntr-o conversaie ceremonioas, deprtnd-o i lsndu-l
deodat cu tnra Ana, o fetican vistoare, ns drz, n care puteai
fr greutate s ntrevezi crizele de isterie de mine, ceie pe care anii le
aduc, dintr-o nefericit mbinare ntre fantezie i realitate. Fata se ple
case politicos i-i ntorsese spatele, ascunzndu-i timiditatea sub
tinereasca sfidare. Gestul i amuzase i imediat l rtcise printre multe
altele, rentorcndu-se la javra proptit pe labele din fa. Aceasta con
tinua s-l fixeze cu un nceput de bucurie i de speran agitndu-i
coada. Privirea lui mirat, curioas, plin de mil n cele din urm i
ngduitoare, se linitise. Acum, dup cteva luni de la scena aceasta se
gndete dac nu transferase senzaia de brutal izbire cu propriul des
tin, cu Ana, asupra comunicrii stranii cu micul maidanez".
Doamna Theodory se dovedise a fi vduva unuia din directorii bncii
Hafong din Atena care fcuse multe investiii n Valahia din pricina
naionalitii romne a soiei sale.
Ea nu-l lsase s pluteasc n aburii tragediei shakespeariene i nici
n cei ai sentimentului de afeciune pentru bietul animal vagabond.
Lrgind cercul conversaiei - cu o simpl micare se dduse brusc
napoi doi pai, i fcuse loc cu oarecare ceremonie lui Ion Ghica. Acesta,
ntre timp, i salutase toi cunoscuii, fcuse plecciuni doamnelor i
aruncase cteva replici lucioase cu lamele unor sbii scurte, turceti prie
tenilor, dei sub pleoapele lui grele mai struiau imaginile dramei abia
terminate. Gradowicz avusese impresia c prinul Ghica i arunca
ocheade cu neles. De fapt, cu aceti doi pai napoi doamna nu-l
mpinsese pe Ghica n fa, ci l recuperase pe Gradowicz din periferie
i-l adusese alturi de ea, totodat strnind-o pe prines s comenteze
spectacolul.
- Prea multe cadavre rmn pe scen, spusese doamna i vocea
pierdut, cerind replica, linsese aerul umed.
- Probabil c spectatorii lui Shakespeare erau mai ncntai cnd
tiau istoria nemiloas; noi, cei de azi, am vrea-o moralist, spusese
Alexandrina Ghica i parc i ceruse lui aprobarea, nelegnd interesul
fetei pentru el. Aceia voiau muli mori ntr-o tragedie, noi vrem doar ca
tot ucigaul s fie pedepsit i toate victimele recuperate! Ceea ce
nseamn melodram.
Ghica o contempla cu ochii lui somnoroi pe tnra Theodory, care n
rochia ei simpl de muslin de mtase petale de rose, ncepuse, cu
toat jacheta de velur mbumbat peste snii mici, s tremure:
- Noroc c istoria mai are haz, replicase el jucndu-i cinismul ca pe
un rol lejer, recompenseaz pe ucigai i pedepsete pe virtuoi! Ceea
ce scoate melodrama din siropul conservant.

Doamnele rseser, Gradowicz fcuse semn lui Ghi, care, n

sfrit, i fcuse loc spre peron, dar nu-i vedea. Atunci Saa Ghica le
invitase pe cele dou femei la ei pentru un ceai. Ele acceptaser
ncntate, dar Gradowicz mrturisise c, ntr-un neateptat, stupid
(poate) imbold, ar dori s nu prseasc jalnicul animal de lng vasul
de lemn, n care se ridic frumosul leandru". Ar vrea s-l ia cu el i deci
va trebui s le prseasc. Prinesa, observndu-l parc pentru prima
dat, nu sttuse s ovie, ea, ntotdeauna spontan n asemenea
situaii - Gradowicz o preuia mult pentru naturaleea dialogurilor ei cu
tot ceea ce era viu i fr grai, se aplecase i-i fcuse un semn cald.
Plebeul, dnd fericit din coad, plin 'de ncredere, avnd n ochi o
bucurie intens, ridicol, puin idioat, se repezise spre ea, aruncndu-i
totui o privire lui Gradowicz, n acelai timp recunosctoare i mhnit.
Ghica ridicase braele spre cer:
- Doamne, Saa, nc unul?
- Nu pentru mine, nu pentru noi, spusese prinesa i, ndemnnd javra
s urce la ea n trsur, i fcuse semn soului ei c e pentru Gradowicz.
Nu vreau s renun la prezena domnului Gradowicz la ceai, n seara
asta, iar cinele i aparine deja.
Toat lumea se amuzase de felul cum se instalase animalul n trsur,
ntre scaune, cu ochii holbai de fericire i i ateptase, agitndu-i coada
stufoas i mbrligat.
Ghica rmsese s le nsoeasc pe cele dou femei, cu trsura lor,
iar Saa i Gradowicz i purtaser ncreztorul cine spre cas. Pe
drum, i apoi pn s vin ceilali, doamna Ghica i fcuse istoricul
familiei Theodory, aa cum tia ea s-o fac: evenimentele nu pruser a
fi fost dect unul i esenial - moartea domnului consilier Theodory care
lsase soiei i fiicei sale o avere destul de frumoas n strintate, dar
i n ar. n schimb portretele erau somptuoase: consilierul descris cu fin
umor, fusese posesorul unei respectabile chelii, lucioas i pigmentat
ca o mobil cu intarsii, a unei voci de bariton scit, doamna, o
romnc dintr-o familie de negustori bogai de la BrHa, i purtase doliul
cu demnitate, de parc cinstea memoria unui adevrat nobil spaniol...
Polonezul simise n vocea Saei un fin resentiment. Prinul, probabil,
druia mult atenie vduvei.
- Iar Ana Theodory este cea mai ginga fa pe care am vzut-o
vreodat. Ai observat ce ochi sticloi i dramatici are?
Nu, el nu prea observase.
- M tem c o s-i treac romantismul i va fi i ea o soie de ndejde,
adic va mprti cu totul speranele i mai ales interesele soului ei,
oftase Alexandrina Ghica zmbind cu discreta ei melancolie dar, nu fr
temei. Gradowicz simise c asupra lui se arunc alt nvod. Poruncise
apoi ceaiul n salon i hrana micului invitat care se artase foarte ncntat
de situaie i leorpise cu mult interes supa n care pluteau sidefii buci

de carne. Apoi, ndreptnd dou, trei perne de pe canapeaua

franuzeasc, Saa Ghica i optise:
- Acest biet suflet canin nu este o soluie, domnule Gradowicz?
Altceva i trebuie singurtii dumitale... Dar nu mpinsese discuia mai
departe i nu ateptase din partea lui vreo confesiune, Am s-i cnt
ceva, spusese aezndu-se la pian, ceva repede i nvalnic, sper s-i
plac, ah, a vrea eu mult s-i plac!
i n timp ce afar se auzeau trsura trgnd n faa peronului i
vocile celorlali, prinesa se avntase n micul studiu de Chopin n care o
dispoziie jucu, forat, crispat la nceput reuete s nbue, prin
perseveren, tristeea, senzaia de vertij a nefericirii.
Cnd doamna Theodory i fiica ei, nsoite de prinul Ghica, intraser
n salon, prinesa e ntrerupsese, lsnd jocul la jumtatea izbnzii sale
i tristeea nc nenvins. Rsese cu un aer vinovat, vinovat:
- N-am putut rezista. Shakespeare este o povar...
- O povar a umanitii, continuase rznd Ghica. El i revenise
primul din transa spectacolului i, ca un om de lume, i ncepuse con
versaia. Categoric, umanitatea ar fi fost mai srac, dar i mai uuratec
dac acest englez afurisit nu i-ar fi deschis ochii. Femeie, i-a spus el,
bucur-te, dar nu uita c ai svrit i nenumrate crime!
Saa Ghica, ajutat de eposul Louis, aprindea samovarul i-l
chemase pe Gradowicz lng ea, opotind:
- S-a ntors n Bucureti de o lun, ns, vezi, fata mai pstreaz aerul
acela de pension vienez, de cuminenie muzical, ginga, fr
adncime.
Atunci privirile lui Gradowicz s-au oprit asupra fetei. Ea l fixa cu o
curiozitate1ndrznea. Pentru c n sufletul lui nu se putea citi dect
tristee i energic disperare, el ncercase s acopere totul printr-o
politee sobr. A preluat rolul lui Louis, a oferit doamnelor ceaiul, a
comentat discret piesa:
- Mie mi-a plcut al doilea uciga, spusese adresndu-se doamnei
Theodory. Acela avea sim moral, se gndea la judecata de apoi n timp
ce fptuia omorul. Ai observat? Cellalt l ntreab dac se teme de cine
va i el rspunde c nu, pentru c are nsrcinarea" s-o fac, 61 se teme
de propria lui contiin...
Doamna Theodory, lundu-i paharul de ceai n mn, protestase:
- E neverosimil! Un uciga cu contiin!
i fiica ei rsrise dintre pernele canapelei:
- Ce fel de contiin?
- Religioas, zmbise prinea Ghica de pe scunelul ei, de lng pian.
-A h , fcuse micua Ana Theodory, aceea e credin, nu contiin...
Toi o priviser ateni, iar Gradowicz o vzuse i de atunci, el, cel
care ignorase attea nalte idei morale, filozofice, religioase ncepuse,
datorit ucigaului al doilea i al Anei Theodory, s fie preocupat de ele
i, dup ce seducia tinerei persoane i desvrise opera, de acele idei

practice, necesare unei familii: avere, moii, case, servitorime, conturi la

banc, proprieti de tot felul...
Un vertij!
Cum puteau concilia toate astea?
Trebuia ntrebat Ana Theodory, nu el.
Plecase n seara aceea buimac, ducnd ntr-o les, druit de Saa
Ghica, un cine jegos, drmat de emoie, bolnav de devoiune. Acas,
ceruse valetului s-l spele, apoi, nemulumit de zelul acestuia, i sufle
case mnecile halatului i fcuse nsui treaba. Just, cci n timpul aces
tei operaii cinele fusese botezat cu un nume pe care stpnul i-l tot
repetase, cu o rbdare drgstoas, pentru a se obinui cu el, se
hotrse s aleag ntre team i recunotin pe ultima. Ochii Iui mari,
cu pupilele dilatate l mbriau pe Gradowicz cu imens tandree, o tan
dree, totui, jucu, cu o aparen de frivolitate din pricin c totul se
rezuma, la acest nivel, la speran. Avea ceva ntre un setter englez i un
danez, de aceea aerul lui plebeu, singuratic i uimit l ndemnase s-l
numeasc Just.
Urmase o perioad ciudat n care el nsui devenise de ras incert.
Ceva ntre un nflcrat vntor i un naiv vnat. Intrase n acea pendu
lare bizar - la un capt primele probleme abstracte: via, moarte, bine,
ru, Dumnezeu, Diavol, la cellalt o instinctiv bucurie pentru bunurile
vieii cotidiene. Cumprase o pdure i-l citise pe Sfntul Augustin,
investise ceva ntr-o fabric de postav i analizase cu creionul n mn
pe Toma dAquino, avea n vedere o moioar pe lng Giurgiu...
Cum se puteau concilia toate astea?
Trebuia ntrebat Ana Theodory, nu el!
El care i dduse trcoale luni de zile, beneficiind de solidaritatea de
vrst cu doamna Theodory, ca i de bunvoina lui Just n aceast
privin, era fermecat de patetismul suplu, ar fi putut spune, ntr-adevr,
suplu, al tinerei sale prietene.
- La vrsta ei, comenta mama, femeia de la care motenise cu sigu
ran aerul pasional (cel care explica i doliul spaniol, de care vorbise
Saa Ghica, i febrilitatea gesturilor i chiar nfiarea ei strlucitoare"),
la vrsta ei i suferina e plcut. De asta, cred, este i att de uor s
zpceti mintea unei copile, durerile nu o nspimnt, nelinitile nu o
trag napoi din faa primejdiilor, toate sunt prilejuri de desftare, chiar i
o mare pierdere, chiar o nefericire are partea ei de voluptate!
- Mademoiselle Anne, intervenea Gradowicz, are o nzestrare natural
care o va menine ntotdeauna deasupra semenelor sale: are imaginaie.
Nu scpa ocazia s o viziteze, s-i vorbeasc, s-o priveasc. Tria
chinurile unui colecionar mptimit care, n faa posibilitii unei achiziii
de pre, pentru care ar trebui s-i pun la btaie ntreaga avere, ezit i
iar revine, face un pas nainte, face un pas napoi, se teme i nu poate
rezista ispitei.
Uoara tensiune care se ivise la un moment dat ntre Saa i doam

na Theodory se datorase faptului^ aflat fr dificultate de Gradowicz,

foarte mare amator de oapte ironice, c vduva nu-l privea pe prin ca
pe un prieten. Relaiile lor aveau o tainic trandree. Alexandrina Ghica
avea motive s se neliniteasc i, dintr-un fel de compensaie, l
mpinsese pe Gradowicz spre Ana cu o vie cldur, dar i cu luciditate.
Mica ranchiun se ndulcise, totui, la ideea unui matrimoniu posibil al
fetei.
Numai Gradowicz trebuia s se decid.
Ana devenise brusc cea mai fermectoare fiin din tnra societate
bucuretean, eclipsndu-i mama, dar cei de-o vrst cu ea se fereau.
Avea prea mult imaginaie, era, cu o expresie la mod, romanioas".
Gradowicz, descusut de fat, ntrebat, rsntrebat, cercetat cu atenie
i analizat cu fin exaltate, rmsese nedumerit nc asupra imaginii pe
care Ludwiga o cptase n mintea ei. Destul de repede, ns, Ludwiga
i pierduse concreteea. ncepuse s-o uite, da, obosise, ostenise tot
gndindu-se la ea i, iat, o folosea acum ca pe o nad viclean pentru
a profita de romantismul fetei i a o cuceri.
Dar oare cum arta e/n imaginaia Anei?
ntr-o zi se apropiase de oglinda din salonul doamnei Theodory, n
timp ce le atepta s apar, i se uitase la el foarte atent. Sttea n faa
lui un brbat cu tmplele puin albite, cu ochii triti i cu gura puin
crispat de amrciune, mbrcat elegant (era pn atunci unicul su
lux), un brbat care tia multe, care svrise micile lui fapte bune i
micile lui fapte rele, plictisit de un exil n care i descoperise un rost
secret i o speran chinuitoare, hrit de o pasiune secret i ameste
cat cu idealurile sale, tnjind dup Polonia lui, care nici nu mai era pe
hart".
Avea dreptul s se aeze n faa Anei?
Examenul l nelinitise i o sptmn nu se mai dusese n casa
doamnei Theodory. i vzuse de treburi, mohort, ncruntat, se abtuse
de dou ori pe la domnioara Mina, nostima dansatoare de la Teatrul ita
lian unde i rzbuna, att de voluptuos, nostalgiile lui ascunse. ns
toate, l afacerile lui i plcerile lui, preau a scoate la iveal n mod
ostentativ partea lor vulgar pentru a-l sufoca i nemulumi.
ntorcndu-se odat acas, dup o plimbare n jurul Cimigiului,
gsise pe msua de la intrare o invitaie a doamnei Theodory, dar scrisul
era al Anei, fr ndoial. i o vzuse din nou, venind spre el, ntr-o
rochie de mtase alb, dulce vaporoas, n care nu se mbrcase nicio
dat, innd cu mna dreapt o plrie de pai vernil, mpodobit cu pene
uoare, uzate. O fericire violent l copleise i rmsese cu peticul acela
mic de hrtie pe genunchi, ca un adolescent care primete prima
scrisoare de dragoste. Cinele scheuna vesel, se gudura la picioarele lui,
i lipea botul de genunchii lui... Nu, nu dansase ca un adolescent, dar se
apropiase de fereastr, trsese n lturi draperiile, deschisese larg gea
murile i, respirnd aerul dulceag al grdinii, privind strada nghesuit

ntre salcmi i tei, acoperiurile caselor vecine, luminile care plpiau

molcom n felinare, se ntrebase simplu: Ce s fac? Apoi se aplecase
spre Just i-l ntrebase: Ce s fac?" Acesta se bucurase, i agitase
coada, i linsese mna ntins spre el i scheunase subirel, timid. Teama
de altdat c Valahia l va nghii cu o voioie pariv, de amant pu
blic, se transformase n fericire disperat, la-m, ucide-m! mur
murase ruinndu-se de propriul lui patetism. ns acea sear se
ncpnase s fie de o frumusee limpede, cuceritoare; parfumuri dulci
se amestecau n lumina portocalie cu care soarele, n apus, pensula acel
col de lume unde el trebuia s-i gseasc, n sfrit, linitea. Seara
aceea refuzase s fie ntunecoas, rzvrtit, ostil, sumbr. i Just
atepta de la el ceva extraordinar, ca un ndrgostit care i-ar vrea idolul
cinstit de toat lumea.
Atunci se hotrse, cu un cert sentiment al iresponsabilitii. Dar ce
este mai semnificativ n ceea ce facem dect acele lucruri care in de
sentimentul iresponsabilitii? l ntrebase apoi pe prinul Ghica.
nainte de a se duce la serata doamnei heodory trecuse pe la aces
ta. n timp ce-l ascultase, l privise ca printr-o pnz cerat. Prea
pregtit pentru sfatul care trebuia s-i fie cerut. l btuse pe umr
mpingndu-i barba neagr nainte i spusese, mai mult optit, ca pe un
fel de comic rzbunare:
- Dragul meu, asemenea pasiuni sunt fermectoare doar dac nu se
termin cu pirostriile n cap... Ce faci? i ratezi o frumoas amintire de
btrnee? Ce faci? Unde este luciditatea dumitale? Apoi mai tare,
jucnd degajat: Zu, f-o! E triumful Valahiei mele c te-a absorbit! Abia
atept s te vd cu o liot de copii i cu o nevast argoas, te asigur
c din fetele astea romanioase ies cele mai ndrtnice soii...
- Ion! l strigase din cadrul uii Saa Ghica.
- Da, da, draga mea, ddeam sfaturi bune, dar tu tii bine c sfaturile
bune sunt menite s nu inspire pe nimeni...
Gradowicz rsese cu o veselie proaspt pe care prinesa o preuise:
- Cnd un om, spusese el, face o nebunie n viaa lui, de ce s nu i
se ngduie dup aceea nebunii n lan?
Ajuns n casa doamnei heodory, fusese ntmpinate de Ana, n hol,
de parc ar fi ateptat acolo de o venicie, neclintit, solemn, ngrijo
rat, cu o fa tras, cu pupilele dilatate. Vzndu-I, a exclamat, fr s
se sfiasc de valetul care i lua plria i bastonul:
- Ce-a fost cu dumneata? Ce s-a ntmplat? De ce? De ce n-ai mai
venit?
El i srutase degetele reci i o rugase n oapt s-i acorde mai trziu
o scurt ntrevedere. Dei fericirea lui pufnea ca sngele ntr-o con-'
gestie, necnd ntregul organism, se stpnise pentru ca nimic din
ceea ce era absurd n hotrrea lui s nu fie frustrat de frumusee i
exaltare. Timp de o or fcuse conversaie cu gazda i cu invitaii ei, se
amuzase, fusese spiritual i deosebit de vesel. DoamnaTheodory, cu

mintea ei abil, simise crisparea din acea jovialitate dezlnuit. De fapt,

ea nelesese mai mult, chiar i acele scrupule pe care i le fcuse. Era
romnc, dar fusese soia unui grec care, cnd vorbea de patria sa,
punea mna pe inim. Da, da, era foarte obinuit, cum spunea ea, cu
patriotismul exilatului, plin de interese". Pentru ea conta altceva:
Gradowicz avea relaii mari aici i n strintate i-i putea fi de mare aju
tor unei vduve care luptase, printr-un doliu spaniol s se impun unor
oameni fr scrupule. Acest om i putea fi un complice n sporirea averii
lor i n lansarea lor social. Ghica era excelent pentru crearea unor
relaii, dar parc erau prea indirecte.
- Mademoiselle Anne, spusese el, cnd fata i fcuse semn c l
ateapt n salonaul alturat, conversaia fiind foarte aprins (i lui
parc i prea ru c att de repede se va limpezi totul), mademoiselle
Anne, mi-am ngduit un timp de reflecie, de aceea n-am mai trecut pe
la dumneavoastr. Trebuia s chibzuiesc, spusese surprins de romna
prea stranie n care vorbea. Am neles c v port sentimente care, la
vrsta mea, sunt puin trzii...
-A m s fac totul pentru dumneata, totul, l ntrerupsese Ana Thodory
punndu-i minile pe piept. Se vedea c nu mai are rbdare. tiu ce
este n sufletul dumitale, tiu! Nu trebuie s te gndeti la tinereea mea
ca Ia o calitate, ci ca la o slbiciune. Ajut-m s scap de ea...
- Mademoiselle Anne, ne despart nu numai douzeci i cinci de ani,
mormise el surprins de frenezia fetei.
- Eu sunt ndrgostit de dumneata, declamase Ana cu un efort care
o fcuse s roeasc puternic, trecnd peste prejudeci i etichet.
- Vezi, i rspunsese Gradowicz moale, blnd, rmnnd drept n
scaunul pe care ea l aezase, nu numai vrsta i experiena ne despart,
eu n-am avut curajul s-i spun cu att sinceritate riscant ceea ce simt,
iar eu nu sunt ndrgostit de dumneata, eu am fcut o pasiune pentru
dumneata.
n clipa aceea a tiut c orice s-ar ntmpla cu ei mai trziu, peste ani,
acum i-au fcut un dar de neuitat. Fata ridicase mna i-i cuprinsese
braul cu un gest att de teatral nct Gradowicz se speriase: Ce s fac?
Ce fac?, dar nu mai putea da napoi.
- Mademoiselle Anne, vrei s fii soia mea?
Ea se aplecase peste speteaza scaunului pn i atinsese umrul:
- Eu vreau, eu doresc...
- Spune-mi Jan...
mbriarea aceea stngace, timid o socotise rsplata anilor lui de
singurtate - devenise nenchipuit de sentimental din pricina lor i tre
buiau s-i ofere o recompens!
Doamna Thodory i binecuvntase imediat, chemat de Ana prin
semne de un suav rsf. i ctiga o binemeritat libertate. Pentru care
i-a expus imediat, dup plecarea musafirilor, splendida dot a fiicei ei,
bnuind ct de mult el o va preui. Gradowicz, acest venetic polonez plin

de relaii, a tiut s-i onoreze orgoliul, i l-a proslvit ca un slav ce era i

viitoarea lui soacr fusese n cele din urm mulumit, cci nici el nu era
srac. Agonisise fr s tie, n timp, i camta l mbogise aproape, iar
proprietile, ieftine dup Unire, i tot flfiser pe la nas i nu le
refuzase. Cumprase pe numele unor prieteni romni de ncredere...
Vzndu-I dup cteva zile abtut, Ghica se revoltase:
- Ce faci, dragul meu? Sper s nu regrei deja pasul svrit...
- Sentimentele sunt un capitol greu digerabil pentru un...
- Dumneata crezi c n exil eu am trit alte sentimente dect dum
neata? Te gndeti: dac prind rdcini aici, voi mai auzi trmbia
izbvirii, goarna revoluiei? Vezi? Vezi? Am trit i eu toate astea, altfel,
dar le-am trit. Aveam putere, aveam anse de putere i mai mare, dar?
Dorina mea este s fac politic mrunt n Valahia, am rmas aici ca s
o fac... Nu sunt fericit, domnule Gradowicz, dei sunt la mine acas,
alturi de o soie minunat... lubete-m, domnule Gradowicz, cci nu
numai exilul este nenorocit, i ntoarcerea este catastrofal...
Prin Ion Ghica, aflase de logodna lui, nainte ca el s aib curajul de
a-i scrie, i Ludwiga. Se lsase o tcere grea, sumbr dup care venise
r felicitrile, urrile protocolare. Iar el transmisese lui Alleon c infor
maiile sale sunt, de acum nainte, de vnzare.

IV

n mijlocul drumului, ntre atenanse i grajduri, de unde ncep s se

vad coteele nalte de psri, cu scriele lor liliputane i cocinele cu
uile proaspt vopsite ntr-un verde vegetal, se lbreaz un porc imens
- un maldr de grsime, care grohie greu, cu pauze lungi, din gtul ca
o pung de coc dospit.
E cald, sub rmuriul arborilor e o umezeal ncins, mirosind a
pmnt luz i animalul lupt cu propriul lui trup pentru a supravieui.
Se mai ntmpl ca pofta s se transforme n suferin!"
Pe pielea cu prul scurt i epos, furnicile urc agitate, surprinse. Este
un munte de carne care s-a prbuit, deodat, chiar n drumul lor spre
muuroi, n drumul lor paradisiac, pe pietriul alb, mrunt, unde singurele
accidente sunt frunzele vechi, uscate i frmiate, iarba proaspt, ns
des smuls de minile grijulii ale grdinarului. O catastrof n lumea lor
mrunt, acest monstru gemnd cu o disperare lasciv! Porcul tvlit n
rn, purtnd pe epiderma roz urmele unor noroaie i murdrii vechi,
pare a privi lumea din afar scrbit, pstrnd pentru sine un mister, rele
vat n clipe de meditaie demult apuse. Un ochi somnolent, dar iniiat,
atras de un centru luntric.
Ghica ntinde bastonul i mpunge cu grij trupul galben-auriu, luminat

de un soare cernut printre frunzele paltinilor. Picioarele nghesuite n

pntecul enorm tresar. Se zvrcolesc cu o for moale.
Doamne, se mir, fptura aceasta este o creatur a ta cum sunt i
eu, sau Saa, sau copiii! Cum putem uita c lumea cuprinde att de
diferite creaturi? Nu reuim s ne uimim destul n faa fantasticei tale
imaginaii! i Ghica se reazem n baston nestul de ceea ce vede. O
dat cu silueta mic, plpnd a Saei, o dat cu splendida mea spinare
cocrjat, mult speculat de ziarele opoziiei liberale, drgu de ea, ai
gndit i forma acestui patruped nefericit! i, zu, ai gndit-o cu un fel de
inspiraie poetic.
Grmada de slnin revrsat de-a latul aleii i ofer cleioasa
ngduin aa cum un btrn i las strnepotul s-l trag de barb.
Ochii ca mrgelele buctresei - nite sticle mrunte, maronii-glbui,
parc lichide - doi ochi care nu mai vd nimic din pricina ghiftuielii
plpie ndeprtat, n timp ce pntecul flasc tresare ca o gelatin mur
dar.
Dumnezeu-Tatl a imaginat o asemenea fptur? se ntreab Ghica
mpungnd cu bastonul trupul moale, prvlit n drum. Simte c-i face o
imens plcere aceast violen i insist, vrful bastonului de bambus,
un vrf de metal lustruit, se neac aproape n pufoasa grsime ca n
vat.
Dare o plcere menit s camufleze oroarea nu fa de animal, ci fa
de sine nsui. Sub hainele albe, uoare, curate, sub cmaa fin, i
imagineaz anatomia propriului su organism: sngele curgnd prin
artere i vene, inima mustind i palpitnd, esofagul pe care saliva nu
nceteaz s se preling, ghemul stomacului unde macereaz hrana de
la micul dejun i viscerele, viscerele n viermuiala lor albicioas... Fibrele
muchilor ntinzndu-se, contractndu-se... O durere se ndeas pre
tutindeni i sus, sus de tot, acolo unde nsi uimirea lui se zmislete,
o mas moale cu circumvoluiuni prin care alearg vinioare subiri ner
voase.... Dumnezeu-Tatl care a pus ntr-un asemenea recipient grotesc
puterea gndului, nu se poate s nu fi pus i n acesta o scnteie de puri
tate. Cine sunt eu? Cine sunt eu s pot judeca trupul n care triesc, ca
i lumea n care triesc?
n linitea suav a parcului ciripitul psrilor se mprtie cu o delicat
vioiciune. Porcul clipete ncet din pleoapele grele i-i unduie pntecul.
Un roi de mute i se rotete n jurul rtului, al urechilor i al cozii. Dorina
unei colaborri, dorina de a-l atrage de partea sa sau, chiar mai mult, de
a se lsa tras de partea celuilalt, l ndeamn pe Ghica s comenteze, cu
aerul c se adreseaz unei persoane suficient de inteligente pentru a-i
nelege inteniile:
Aici a vrea s ridic o capel, spune indicnd cu vrful bastonului un
lumini i parc i-ar cere prerea. n cripta ei vom odihni noi, eu, Saa,
copiii, copiii copiilor notri dup toate cele ale vieii noastre, vor odihni
necunoscutele noastre trupuri: plmni, oase, rinichi, maxilare puternice,

ochi. Eh, prietene, m gndesc c suntem fcui de aceeai mn... ce

mn jucu, att de liber nct uneori pare cinic! Dar nu, nu vreau
s ating pragul care nu-i mai impune respectul! Retro Satana! Eu cred
n fiina de dincolo care ne judec! n capela aceea, i iar ridic bastonul
i arat poiana pictat dulceag, ne vom ruga noi i urmaii notri la ge
nerosul Dumnezeu din al crui comar facem parte....
Porcul grohie adnc din gu-medUz, dar nu se mic din loc. Nu
mai poate. Numai rtul umed se mpinge nainte, se retrage cu o vag
nelinite. Un palpit umed, senzual, care umple peisajul de bale.
Ghica mpunge nc o dat animalul, mai violent, simind n vrful bas
tonului o rezisten moale i cumva duioas.
Razele soarelui, strecurate printre frunzele salcmilor, se joac pe
burta i spinarea imensului patruped.
O mierl i rsucete vocea printre ramuri, limpede i colorat.
Ghica nu se mai satur privind animalul i, din cnd n cnd,
apsndu-l cu vrful bastonului, pare a ncerca substana nsi a lumii:
clar i hidoas.
Astfel peisajul capt pentru el un sens.
i ine o mn la spate, este dept, dar cu preavinovata cocoa fin
desenat. Porcul ptrunde att de armonic n frumuseea parcului, n lina
adiere a ierbii nalte, n verdele ei exploziv, n puritatea azurie a cerului
de iunie, n ciripitul vesel al psrilor! Sentimentul de respect pentru fiina
indecent ntins n faa sa capt dimensiuni sacerdotale. Ar vrea s-l
binecuvnteze, dar tie c n-are acest drept.
Cnd se hotrte s prseasc locul i se ntoarce pe alee spre
cas, doar dup civa pai, este cuprins de o team confuz. Porcul l
pndete, l urmrete, blnd, fr ur.
Cu tristeea tuturor fpturilor frumoase ale lumii.
Un grohit surd, un zgomot de pietri frecat i, apoi, iar, linitea care
nbu cntecul mierlei i fiala ierbii i a frunzelor.
Stpnul, n hainele lui uoare i albe, se ndeprteaz ncet, rsucindu-i bastonul:
- From fairest creatures we deire increase / That thereby beautys
rose might never die....
Da. Trebuia s se pregteasc puin pentru cltoria n Anglia i n
acest fel.
La captul aleii vede masa de sub falnicul stejar i, pe ea, volumul de
sonete ale lui Shakespeare cu paginile rvite de vnt.
- T.hou that art now worlds fresh ornament...
n spatele lui, creatura aceea continu s-l priveasc. i Ghica ar vrea
s se ntoarc, se oprete, st o clip ncordat i pufnete apoi n rs un rs sntos, brutal, de brbat care i ignor din nou slbticia pro
priului organism: Dar bine, seamn uluitor cu Vcrescu-Furtun!" ns
i d seama c i rsul, i forarea asemnrii sunt un reflex al fricii.

- Rzi singur, papa? i iese n ntmpinare Maria, foarte amuzat de

ntmplare.
- Oui, ma petite, am descoperit c porcul nostru, celui-l, i-l arat
fetiei cu degajarea cu care -ar explica prezena unui tablou ntr-un
muzeu, ressemble fortement mon trs vieux oncle Vcrescu-Furtun!
Maria rde nvrtind braele, cu gesturile acelea energice i inutile ale
copiilor, care simt nevoia s se mite i cnd reflecteaz:
-A m auzit c vor s-l taie, spune.
- Vai de mine! exclam Ghica punndu-i mna pe umrul fetiei. De
ce oare?
- Ghi spune c a nceput s refuze mncarea.
- Oh! Le pauvre! Asta nseamn c e tocmai bun de tiat! Nu mai are
scpare.
- E pcat! Tocmai acum, cnd i-a venit mintea la cap i nu mai
mnnc fr msur, ar trebui cruat.
- De obicei se ntmpl aa, Marie, cnd i vine mintea la cap cuiva
atunci nu mai are scpare. Dar, vezi tu, mai e ceva, cnd este att de
gras i hotrte s nu mai mnnce, nu i se pare c i-a ctigat un fel
de demnitate? Notre cochon est plein de dignit! Voil, la suprme
sagesse savre la fin de la vie!
Maria l ine de mn i continu s opie alturi de el. Zulufii negri
care i atrn pe frunte sunt foarte cochei, hm, prea cochei. i i-a
artat n faa oglinzii, cu siguran. Ghica e mndru de aceast fiic a lui.
Saa mi-a dat tandree, mult tandree! Dar mi-a plcut ntotdeauna
femeia dolce piccante, relaiile pline de o bucurie senzual, ispititoare i
riscant, nu de gravitate. Dei Saa e un refugiu sigr, dei m relaxez
n ceea ce are ea mai sincer i mai personal - tandreea, prefer totui
feminitatea aiurit, energic, provocatoare. Saa e sarea pmntului,
viaa n desfurare egal, oriunde, consecvent, aezat, cumptat...
n timp ce de partea cealalt a baricadei este frivola, zmbitoarea,
nestpnita, nesupusa, senzuala...
- Papa, a vrea s m iei cu tine la Paris i la Londra, spune Maria
fixndu-l cu ochii ei de crbune. i cnd spune Londra are aerul c face
o concesie. Adic ea n-ar vrea dect la Paris, unde a auzit c se vnd tot
felul de lucruri minunate, dar dac este necesar... A ncetat s mai salte
de pe un picior pe altul i ateapt rspunsul cu prefcut linite.
- Mi-ar fi foarte greu, rspunde i las o pauz foarte lung, de o
ipocrit amrciune. A fi mereu ngrijorat, ca i tine, de faptul c mama
a rmas aici, slbit, fr nici un sprijin.
Maria tace, face civa pai ncordai, apoi se smulge din mna lui,
fuge i, de la captul aleii, i strig btnd cu piciorul n pietriul alb,
furioas:
- Eti viclean, foarte viclean! N-ai suflet...
De la o fereastr a etajului se aude un rs gros, larg, care o enerveaz
i mai tare pe micua solicitant. Pantazi scoate capul i-l salut:

-A u z i! Vocea inocenei, dragul meu frate! Copiii spun adevrul! i

mna proas, puin prea fragil prins n ncheietur, o arat pe Maria.
Dar observnd ncruntarea fetei, deloc satisfcut de aceast colabo
rare, adaug: Cnd nu mint de-a binelea!
Maria a i disprut dup colul casei.
Se duce s m prasc lui Toto. Aici e dram curat, dram auten
tic. Mrie la Paris?! Ce vis pentru o elev capricioas a lui miss
Haycock! La ntoarcere, i-ar fi dat ea peste nas englezoaicei, preamrind
Parisul i vetejind Londra!
Dar nu apuc s se aeze la masa de sub stejar, s-i deschid ediia
aceea elegant din sonetele lui Shakespeare, rvit de vnt, acolo
unde ar vrea s citeasc, i fratele su, cobornd scrile cu un tropit
care a scos din amoreal pn i porcul lbrat pe alee, se arat
proaspt, bine dispus, plin de ncredere n sine.
I adusese pe Pantazi la Ghergani, la Cucuruz, la Stoiceti mai mult
pentru a lsa impresia arendailor, administratorilor, argailor, ranilor
c, n absena lui din ar i n timpul convalescenei, de data asta mai
lung, a Saei, rmas la Bucureti, exist un ochi vigilent ndreptat
asupra lor, asupra afacerilor sale. Un avocat inspir team, dei Pantazi
artase, n timp, o matur inaptitudine pentru afaceri de soiul acesta. El
putea, eventual, uimi un complet de judecat, prin limbariia lui umflat,
dar avea puine anse s moralizeze nite angajai pui pe lene sau pe
jaf. i cu att mai puin s le verifice socotelile. Ar fi fost absurd altfel. Ca
avocat i nghesuie pledoaria n punctul cel mai eficace, apsnd,
apsnd, apsnd, insistnd, fr s se mai ocupe .de detalii. Ca
ndrgostit i sufoc iubita cu generoziti tulburtoare. Ca scriitor i
asasineaz cititorii cu patetice cliee, nu las nici unul nefolosit, se
nnmolete n ele. Iar ca politician vrea un radicalism drz i denat.
Retorica lui e o adevrat broderie pe canavaua unei logici precare, dar
nu lipsite de miez. Adversarii se tem pentru c, adesea, estura aceea
dur, rezistent se vede printre florile de mtase cusute cu atta hrni
cie i zpceal.
Pantazi, lundu-i n primire rolul ncredinat, ca de obicei, i-l
exagera. Nu era o surpriz. l repezise imediat i fr rost pe Rigani pen
tru nite fleacuri, se artase foarte vigilent cu Tzakerolidi c trebuiser
s-l mpace pe acesta mai multe fore diplomatice dect fuseser nece
sare pentru aplanarea conflictului ruso-turc. ns, n totul, tot dezavanta
jele se dovedeau mai mici dect avantajele, iar capriciile, vociferrile
inutile, aerele de stpn improvizat ale lui Pantazi puteau ajuta mersul
lucrurilor pn n noiembrie, cnd Ghica se ntorcea de la Londra. i
spusese Saei: mpotriva anarhiei pe care ei ar strni-o, prefer anarhia
care i sperie, cea a unei fiine capabile de cele mai arbitrare msuri!"
Ordinea, relaiile clare, bazate pe echilibru i raiune vor prea o
binecuvntare, dup experiena unui dezlnuit rsf al imaginaiei.
Vorba aezat, economic, direct i autoritar politicoas va prea o

adiere umed de ploaie pe lng aria poruncilor clarvztoare, exce

siv de severe, de o fragil arogan i a amabilitilor prea democratice
i nesigure.
Ghica rsfoiete cartea:
Sin of self-love possesseth all mine eye
And all my soul and all my every part.
O viespe se aeaz n zbor nervos, febril pe marginea cecuei de
cafea. Tatoneaz terenul, tatoneaz, tatoneaz i pleac. Nu i-au plcut
aceti domni turci...
ntre timp Pantazi se nvrte n zbor nervos, febril n jurul mesei de
sub stejar. Clopoete ca un vicepreedinte al Camerei pentru a-i
comanda o cafea, apoi se aeaz, i arunc picioarele n fa, i bag
minile n buzunare i privindu-l, aa cum se ncpneaz s rmn,
cu nasul n sonetele acelea perverse, exclam:
- Deci prseti ntr-o sptmn Orientul...
- Da, rspunde continund s rsfoiasc volumul, m duc s m
dezorientez n Occident.
- Ahaaa! face Pantazi cu un rs larg, condescendent. Apoi, amintindu-i brusc scena dinainte se repede: Ai vzut cum te-a prins aia mic?
Ha! Ha!
Fraii se privesc cu o reciproc ngduina. Nimeni nu se apr i nu
se atac aa cum o fac fraii de snge. De parc fiecare ar descoperi n
cellalt o imagine degradat a iubirii, de parc fiecare ar fi dezamgit de
idealurile imaginate n fiina celuilalt. i de nrit nu-i nriesc dect
iubirea i deziluzia ei aferent.
Ghica a gsit acum prilejul s-i nainteze pedagogia. S fie momen
tul cel mai bun? Oricum, trebuie s riposteze.
- Fii atent, dragul meu, lui Rigani s nu-i mai vorbeti ca un ministru
secretar de stat i cu att mai puin ca un ministru preedinte de Consiliu!
Oameni de felul lui, dup o ndelung convieuire cu familia, ncep s
aib aerul familiei. ntr-un anume sens, el se simte mai Ghica dect noi.
Ne servete d in '45...
Pantazi zmbete distant, perfect lmurit asupra problemei (las pe
el!) dar i asupra atitudinii pe care trebuie s-o adopte (le freac el
ridichea la toi!),
- D-mi sfaturi i poi fi convins c nu le voi urma, arunc, stpn pe
situaie,i i arat un romantic profil, contemplnd natura.
E var, gzele zumzie n jurul rondului de trandafiri, n jurul con
solelor de clematite crate pe zidul micului vestibul... Ehei, ce via!
ns umbra aceea de femeie drpnat i totui rezistent, umbra
aceea rtcitoare st personajului nostru pe suflet. Vrea s-o evite.
- A m i eu o rugminte, mormie. La Paris, cnd o vei vedea pe
Camilie, zu, n-o grbi s se ntoarc acas! Spre binele ei! 1
- O s am grij s ocolesc ideea: soului tu i este tare dor..."
- HohHo! face Pantazi amuzat, fals, bine dispus. Eu am uri principiu...

exclam i-i arunc braele n lturi ca i cnd ar spune: am o glug fer

mecat"...
- tiu, lupi contra tiraniei!
- Nu m lua peste picior, s-ar putea s te mpiedici. Vorbeam de viaa
sufleteasc, nu de asta, i-i arat pantofii murdari de glod, asta,
politic...
- Cu totul altceva! Spune-mi-l i mie!
- Ei, bine, s nu lai nici un amor s i se sting n jalnica rutin!
Jigneti i Amorul i Femeia care i l-a inspirat. Camille, din pcate, pre
fer aceast jignire i m uimete, zu, pentru c am crezut-o capabil
definee-...
- Ce se ntmpl cu Paulina? ntreab Ghica nednd preuirea atep
tat naltei principialiti a fratelui su.
nfcnd ceaca de cafea, Pantazi soarbe cu patos. Louis a rmas
o clip descumpnit cu farfurioara n mn i plein de dignit o aeaz
pe mas. Are binecunoscuta lui expresie omul acesta m scoate din
srite.
- Deh, m-a dezamgit!
Domnul avocat i publicist i-a turnat toat apa de colonie n barb.
Parcul s-a umplut de un stranic miros de lavand care pare a nfiora
crengile chircite ale stejarului.
Amintiri senzuale!
Albinele, musculiele i viespile cele agresive i dau trcoale zpcite
de subtilitatea parizian a acestei averi capilare.
- Cum se poate? N-a fi crezut! face Ghica zmbind spre Louis pen
tru a repara brutalitatea celuilalt. Am neles c se desparte de soul ei...
- Pentru altul, nu pentru mine, rspunde Pantazi cu ochii aproape n
lacrimi. Ar fi mai bine s nu atingem acest subiect. Vocea i s-a piigiat
brusc i se neac nghiind cuvintele.
Dumnezeule, dar chiar plnge! Bietul biat!
- Ei, dac e aa, sigur, sigur, dragul meu, regret nespus, se fstcete
Ghica i dup un moment de chibzuial sfioas ncepe s aib o
bnuial. O lanseaz cu pruden, cu voce moale: Parc ar fi un episod
din romanul tu! \
- Chiar aa, i revine fratele i, trntind ceaca n farfurie, se las pe
speteaza scaunului, picior peste picior, cu braele sub cap, contemplnd
verdele spectacol al frunziului. Am constatat cu uimire c uneori lite
ratura pe care o scrii conine o profeie, nu, nu o profeie, o premoniie!
Aproape c-i vine s crezi c ceea ce ai imaginat simte nevoia s se
petreac ntr-un mod real. Nu exagerez, pe onoarea mea, nu exagerez
nimic.
Marele scriitor se scarpin apoi pe piept, prin deschiztura cmii
deja mototolite i cu un deget cocrjat mai face o preioas mrturisire:
- Asear am scris cteva pagini la o comedie...
lat un subiect demn de admiraie i nc de una hohotitoare. Dar

n-are cine. Fratele marelui dramaturg face un efort considerabil i-i ofer
o admiraie rezervat, politicoas.
-m i pare ru, dragul meu, c tocmai acum i las nite treburi pe cap,
dar, te asigur, problema este ca oamenii s se simt observai i s aib
la cine s apeleze n cazul unor situaii neprevzute. Sunt pricepui i
oneti, dar...
Acest dar pare a-l scoate din srite pe Pantazi. l oprete cu un gest
al minii care taie aerul pe orizontal la nivelul grumazului su cam gros:
- Nu-i nevoie s-mi spui asta. tiu c-i alegi oamenii cu o afurisit
grij. Eu sunt oricnd gata s m sacrific pentru familie...
- De altfel Ollnescu mi-a promis...
S-a oprit pentru c a milioana oar gafeaz n faa propriului su frate,
el, eminentul" diplomat i vicleanul psiholog. De aceea e ndreptit s
remarce: Este ceva foarte ciudat aceast energie recidivist a prostiei."
Pantazi fornie ca un armsar enervat:
- ncep s am impresia c eu voi fi cel supravegheat de oamenii dumitale, de cumnatul Ollnescu, de administratori, de arendai, de vechili,
de buctrese i de Ghi vizitiul i de cine tie alii! N-ar fi prima oar.
Din fraged tineree am avut parte de o vigilent tutel. La Paris, ai pus
pe urmele mele i pe Blcescu, i pe Rosetti, i pe Arpil. Nu fceam
un pas fr s i se trimit discrete rapoarte. i parc apoi, la Bucureti,
Blceanu ce treab avea dect aceea de nsrcinat al beiului de Samos
cu misiunea de agent secret pe lng umila mea cas?
- De ce o iei astfel? Mi-ai spus c scrii, ai nceput o comedie i eu
m-am gndit chiar la sacrificiul pe care l faci.
Pantazi este astzi, totui, ntr-o bun dispoziie clement, probabil
cele cteva pagini la care a trudit l aeaz att de sus n ierarhia uman
nct poate face gestul acela care spune: bine, treac de la mine!
- Bine, bine, mormie, se ridic, i ndreapt spinarea i casc.
n parc se aud trilurile de amiaz ale psrilor. Soarele arde iarba
subire, cosit proaspt din faa casei.
Un dramaturg, care va avea o glorie naional binemeritat, se
ntoarce cu faa spre cas. E atta lips de romantism pe lume! i nici nu
merit prin exemplul propriu s faci oper didactic, cine ar putea nva
ceva? Toi stau cu nasul n farfuria proprie! i el trebuie s se resemneze,
Clopoete, deci, solemn i, la apariia mohort, jignit a lui Louis,
sltnd de pe vrfuri pe clcie i de pe clcie pe vrfuri, rostete,
ezitnd vistor:
- Un Bordeaux, , , nu, nu, un Cotnar din cel de asear, decide.
Apropo, de unde l ai? l ntreab Ghica i acesta arat undeva peste
umr, de parc darul ar veni de dincolo de atenanse:
- Grigore Sturdza.
-A h a , vinul unei coaliii?
- Ce vrei s spui?

- C te mpaci bine, prea bine, foarte bine de la o vreme i cu con

servatorii i cu liberalii!
Ce frumos crescendo! Pantazi e ncntat i face doi pai nainte fr
s avertizeze:
- Nu, domnule, cu fundul n dou luntri riti s-i creasc a treia buc!
Ghica rde, se las pe speteaza scaunului i-i ofer fratelui su un
giumbuluc, o mascara:
- Dac e nevoie, tu m tii, fac pact i cu diavolul, adic cu Brtianu!
Sclmbiala n care se vede imitat nu-l mulumete pe marele dra
maturg. Schimb tonul:
- - Ce zici de porcria asta de lege agrar?
- Cuza n-o va sanciona, fii linitit!
n mod ciudat are aceeai privire peste umr la adresa lui Cuza ca i
la acea a lui Grigore Sturdza - candidai, rivali, opozani! Da, peste
umrul lui sunt toi, mai ales cnd se afl la Ghergani, naintea unei
plecri la Londra. Cine tie ce-i mai rezerv viitorul. Cuza face greeli,
Cuza nemulumete pe toi oamenii politici cu influen. Partida nu e pier
dut.
Pantazi se reaeaz i-i reazem gnditor capul n palma braului
drept, cel proptit elegant, n cot, pe mas, ntmpltor doar chiar n
ceaca de cafea, care, dei but, i mai poate prelinge zaul, un za
batjocoritor pe haina li|i de velur cenuiu, adus de la Paris acum doi ani,
de biata Camille...
Lui Ghica nu-i rmne dect s bnuiasc c urmeaz una din
suavele ruti ale fratelui su. E pregtit. nchide ochii. Simte n vrful
degetelor coperile fine ale crii - pielea cu incrustaii aurite i filele
groase, tind perfid ca nite lame. Vocea fratelui traverseaz spaiul de
ntuneric de sub pleoape:
- Eu nclin s cred n proiectul lui Koglniceanu! declar ritos i-i
ncrucieaz braele pe piept.
- Bine-neles, rspunde cellalt ca prin somn. N-ai moii din care s
se taie hlcile pentru steni, ai avut grij s i le papi l timp. Eu, per
sonal, nclin s nu cred n proiectul lui Koglniceanu, dei nici cel al conser
vatorilor nu mi se pare, pe mari poriuni, rezonabil. Ghica ncrucieaz i
el braele pe piept, oarecum agresiv.
- i trebuie ranului pmnt? ntreab Pantazi - colar ndrtnic. i
trebuie. Asta e sigur, nu?
- Problema este ct i de unde. Oare nu-i trebuie orbului vederea?
Beteagului sntatea? Prostului nelepciunea?
Enervarea i este destul de expresiv pentru a-t mulumi pe deplin pe
cellalt. Mici rfuieli freti! Nu e deloc degajat, distant i nici umor nu
mai are.
Pantazi este un vulpoi neruinat:
- Ce frumos a luptat el cu trei prini i trei minitri.
n acea clip el, Koglniceanu, parc s-a instalat la mas, ntre fraii

care se iubesc i se zgndresc reciproc. E omul cruia nu-i displac

asemenea scene, chiar le degust cu delicii. Cte familii n-a dezbinat el,
conu Mihalache, fiii mpotriva prinilor, nepoii mpotriva tailor i de
partea bunicilor, femeile de partea progresului, brbaii de partea jocului
de cri, iubitele acumulnd bijuterii i galbeni, soiile ocnindu-i soii
pentru nechibzuin i acetia dnd vina pe criz, feticanele cernd
supiranilor lor cadouri exorbitante sau gesturi romantice, de nu tii cum
s te mai pori, toate, toate le-au fcut oameni ca Mihalache
Koglniceau, rzvrtit perpetuu-mpotriva vechii ordini. El vrea mereu
prea mult, prea total, prea nesbuit, iar gndirea lui sare peste etape ca
un purice vesel i nestul.
- Zu dac n-a fost ca Ft-Frumos din poveste, facem excepie de
ochelarii, chelia i statura lui nu prea satisfctoare din acest punct de
vedere, spune amuzat Ghica, s-a luptat cu un balaur eu ase capete i
dac suntem ateni i generoi mai gsim unul printre oratorii adversari
care s constituie ultimul i cel mai jalnic cap.
- sta este omul viitorului! insist Pantazi i are un zmbet uurel,
rtcitor, lene.
- S-ar zice c omul viitorului este foarte intempestiv. Se domolete i
aprob. Are dreptate, niciodat n-a fost imaginat ca un ponderat!
- H! Cnd nu te cucerete cu argumente, Koglniceanu o face prin
farmec personal, e spiritual, e nostim, e oricnd bine dispus!
- Mai ales cnd irit! Are, e adevrat, o tiin oratoric excepional.
Orice discurs al su are cele 5 pri obligatorii dup Quintillian: exordium,
expositio, probatio, refutatio i peroratio.
- Nu faptele noastre, ci opiniile nostre sunt crimele noastre! Are
expresie, domnule, are ton, este patetic/este tenace! Mie mi place!
i pentru c i place Koglniceanu, Pantazi nfac paharul de Cotnar
adus ceremonios, foarte ceremonios de Louis (Louis este n felul su un
pedagog ndrtnic, vrea s educe mpotriva evidenei, vrea s
cucereasc, precum un vistor navigator, noi terenuri pentru
civilizaie!), care este din nou nevoit s aeze solemn tava pe marginea
mesei. Carafa aburit, plin cu vin i penduleaz o clip clipa de
indignare a pedagogului - lichidul glbui, uleios n lumina verzuie a boitei
stejarului. Ceea ce nu nelege Louis este c Pantazi, la Paris, poate fi
cel mai delicat nobil, de o etichet impecabil. n Valahia, e acas, n
papuci i cu fes pe cap, sforie, rgie i njur. Educaia ar fi necesar
aic[, n aceast atitudine fa de propriul tu mediu.
n acest moment sublim, Pantazi plescie din limb:
- Divin! Cine ar putea crede n Europa c aici, n rioarele noastre
barbare se poate nate asemenea licoare rafinat? Cred c Thouvenel
sau Lord Stradford..
Rfuiala continu pe tema deja cunoscut. Pe Ghica l apuc
nbdile exact la acest tip de argumente n favoarea noastr.
Descoperim mereu o superioritate a civilizaiei noastre pornind de la

haremuri evident occidentale pentru a dovedi c acea civilizaie pe care

o adorm, o rvnim ar trebui s ne invidieze. Gndire infantil! Nu
soiurile de vin sau filozofia noastr a morii ne ndeprteaz de occiden
tali pe care i invidiem, ci nivelul de via. Dac soiurile noastre de vin i
filosofa noastr asupra morii ne-ar fi ajutat s trim mai bine, oh, nu,
greeal, asta ne-ar fi asemnat lor, s trim m ai morai le-am fi fost
superiori.
- Louis, nu l-ai vzut le Allegro? ntreab Ghica lsndu-l pe fratele
su s zmbeasc ncntat de propriile lui violene ironice i de
suavitile vinului moldovenesc.
- Monsieur Dmetre se joue avec lui tout prs de la porte!
- Merci, cher Louis! Je suis maintenant tranquille!
-A m auzit c iarte-am cutat, schimb poteca discuiei Pantazi i-i
scutur batjocoritor scamele de pe hain
- Da. Baiigot, cu rafinata lui diplomaie a tatonat terenul. S-ar prea
c dup Barbu Catargiu a fi cea mai simpatic victim. Prinul ar veni i
la catafalcul meu cu o superb coroan, ar oferi familiei mele cele mai
mari onoruri, s-ar lsa ndurerat de o att de neateptat pierdere!
- i?

- Jai lui ri simplement au nez! l-am explicat c n-am chef s m mai

compromit i s m expun la mustrri de autocrat. I l-am indicat pe
Koglniceanu al dumitale care rvnete avantajele sublime ale
guvernrii. Iar dac Koglniceanu nu pare destul de bun... ManolacheCostache este oricnd la ndemn. De dou ori am fost nlocuit cu el,
s fiu i acum, dar nainte de a fi uns preedinte de consiliu.
- Ultima dat, ns, te-ai rzbunat cu vrf i ndesat!
- Ce vrei s spui?
- Nu face pe niznaiul. N-o s-mi zici c n-ai manevrat din umbr darea
n judecat a ministerului lui Manolache Costache! Ai fost sufletul celor
care l-au drmat. i c l-ai drmat nu era mare lucru, dar s-l dai n
judecat! Pe liberali i-ai ctigat repede cci scpau de nite rivali, pe
conservatori i mai uor cci erau, astfel, denigrai nite democrai. Ai
profitat, domnule!
- Guvernul nu era vinovat cu nimic!
- Nu asta este problema!
- Nu zu? Dar care?
- Ai manevrat n comisia de verificare a acuzrilor adresate minis
terului i apoi te-ai retras strategic. Ca rsplat, dup victoria votului de
blam, ai fost ales vice-preedinte al Camerei.
Ghica nu apuc s protesteze i i nghite vorbele. De fapt, ce rost ar
avea?
Toto i Maria traverseaz peluza spre parc. Par nite figurine de
porelan de Meissen, au o lucioas gravitate i gingie. El este teatral,
protejndu-i sora care, ofuscat, disperat - buclele i-a dvenit slba
tice, bretonul i intr n ochii de un negru ncins, i-a luat un mers preci

pitat, tragic-isteric. Mrie;exagereaz din motive de expresivitate i...

iat c Dumitru abia mai ine tonul! Ce spectacol!" Lui Ghica i-ar place
acum ca Saa s fie de fa. n privina copiilor au ntotdeauna o com
plicitate care l bucur, l relaxeaz i poate e cel mai rezistent dintre
firele de legtur ale csniciei lor. Ce bizar! M bucur cnd descopr c
m leag attea lucruri de propria mea soie!" De fapt, numai Pantazi
este de vin. Tot retrgndu-se din faa agresivitii lui, metru cu metru,
d peste Saa. ntins n pat, epuizat de ultima natere, privind spre el
ca un om din alt planet, blnd, deprtat, cu o ngduin deloc orgo
lioas. Totui, ce caut ea aici, printre ei? Trebuia imediat trimis la cul
care, n camera cu storuri trase, unde e linite i rcoare - o insul
dintr-un Bucureti canicular
Sigur, s plece n alt capitol!
Dup cei doi salt vesel i inocent Allegro care nu vrea s mearg la
Paris sau Londra, vrea doar s se joace, i astzi toat lumea este fr
chef.
Perechea glazurat, emailat de solidaritatea ei freasc se pierde
printre copaci. Ghica redeschide cartea. Pantazi a nceput s fluiere
ceva,. o arie la mod. Se ntrerupe meditativ:
- Cuza este un nefericit n csnicie...
Cine s-l neleag mal bine dect el?
- Ce ai cu biata femeie? Ce i-a fcut? ntreab Ghica. E o femeie
trist, att, foarte trist,
Marele scriitor se arcuiete peste mas, apropiind de el o fa lung,
n.ite_ochi ieii din orbite:
- i vine s cti numai cnd o vezi!
- Eh! Nu toate femeile sunt amuzante! E adevrat, veselia Elenei
Cuza strnete mila. Dar nu nelog ce-ai vrea d la ea? S fie nostim
ca Pauli na! Eroare! Ea trebuie s fie intangibil, solemn i rece!
- Se zice c lecsandri a purtat negocierile la Paris. Ea ar fi pus
condiia ca aia" s plece.
- i pentru c eln-a admis, ea a venit fr condiii.
- Se zice c i-a adus dou gini pe care le crete n apartamentul
princiar...
- Ha! Ha! pufnete Ghica. Srmanul! Dar la urma urmei de ce altele
sunt mai amuzante crescnd maimue, canari i hermine?
-Totui?! face Pantazi ridicnd din nou carafa i turnndu-i ochi. M
gndesc Ia el!
- O! Chiar la el! Nu poate fi chiar att de plictisitoare dac lecsandri
i Negri o preuiesc...
- Moldovenii tia, tim i noi ce preuiesc mai mult: poale n bru i
alivenci!
Rd amndoi i crile de pe mas se nfoaie la o adiere puternic.
Ghica ntinde mna spre caraf i-i toarn puin ntr-un pahar din
Cotnarul acela uleios i dulce.

- Crezi c viaa la palat va fi alta dup venirea Doamnei Elena-i a

ginilor sale? ntreab.
- H! H! face Pantazi. Biata femeie! Aia, aia o s obin orice n
aceste condiii! i dai seama? ntreab ca un expert pe alt expert. O s-i
fac mofturi peste mofturi i va trebui mpcat, rsfat, rspltit pen
tru o jignire iluzorie. E ceva ciudat n toate astea. Elena Cuza a venit ca
o triumftoare soie, rugat, implorat s-i ierte Domnitorul i am impre
sia c va sfrit prea umilit...
- Saa pretinde c e amor nvalnic ntre Cuza i Maria Obrenovici.
Dar ea, tii, dramatizeaz. i plac prea mult romanele englezeti, tragedi
ile franuzeti! i vede ca pe nite eroi sfiai ntre datorie i pasiune. El
fuge des, se pare, la moia leia...
- Tot ce se poate, face Pantazi nelept, n privina amorului mai ru
dect n privina politicii, i duci crucea! Prea risc mult afindu-i
legtura asta. O fi chiar pasiune!
- Slbiciune, poate chiar viciu...
Se las o neateptat linite. Pantazi a acumulat n el puin verv
neconsumat. Zmbete spre fratele lui care a aruncat o asemenea
replic:
- Hm! i nou ne cam plac femeile! i noi avem o actri mititic i
crn pe care o vizitm, e?
- Discret.
- Deci nu viciul i-l reproezi lui Cuza, ci indiscreia. i noi merem des
la o anume vduv Theodory, durdulie, pofticioas...
- Nu-mi place cum vorbeti despre o femeie onorabil...
Rezemat de speteaza scaunului, Pantazi se scarpin la subsuori i
dup ce mai leorpie din pahar, simte nevoia din nou s atace:
- Eu tiu ce vei face la Londra... Vei pr lui Sir Stratford lumea politic
moldo-valah i vei atepta acel gen de sfaturi care seamn cu
instruciunile militare...
- i tu, Brutus?
- Ar fi pcat s nu le urmezi. Lumea de aici e coapt pentru o schim
bare. Cuza a dezamgit i are prestigiul n scdere, cu toat primirea
entuziast fcut Elenei Doamna, cu toate operele ei de binefacere, azile
i alte chestii! O s pice ntre fronturi, cum se zice, ntre liberalii stpni
pe ar, dar refuzai de puterile garante i conservatorii iubii de aceleai
puteri, dar uri n ar. Poporul nc l mai iubete i mai sper, numai
c poporul nu intra n discuia cu Sir Stratford!
- Pantazi, nu-mi place cnd faci pe mscriciul.
- H! H! la din cele mai vechi timpuri spunea adevrul cu condiia
s-l spun ironic. Ce vrei? S m fac a nu vedea manevrele tale? Las
o pauz pentru a se rcori cu o gur de Cotnar dulceag. Plescie i apoi
cu vioiciune continu: Crezi c eecul lui Cuza te va favoriza din nou?
Crezi c eti absolut necesar?
Ghica e apleac peste mas i culege o carte, caut pagina nsem

nat dup ce l-a rugat pe Pantazi, ridicnd un deget, s atepte. Caut,

caut i se oprete la un pasaj:
- Jn ceea ce m privete, eram convins, se poate din vanitate, dar
totui eram convins, c nimeni nu era n stare s propun mai bine dect
mine, nici s acioneze i nici s duc o solie cu mai mult zel i echitate.
De aceea, naintea tuturor pe mine m-am pus. Asta a zis-o Demostene.
-A ! Ha! La tine te-ai gndit? Nu zu?
Noroc c tocmaijn acea clip sun gongul pentru dejun i Pantazi uit
de sarcasmele lui i se repede spre sufragerie:
- Sper c nu ne vei da alu bonne-femme, sta e un titlu de carte
franuzeasc ieftin, nu de mncare...'A mnca nite sarmale.
- Iar eti n papuci, n halatul vechi i ntr-o pijama eu fundul lsat, cu
genunchii rotunjii! Pantazi! Pantazi!

V
Cltoria ncepuse.
Prima impresie, puternic, violent aparinuse, totui, Valahiei sale.
Ghia, cocoat pe capr, fusese de acord cu trimiterea lui Dumitru la
un mare colegiu englez. Vzuse nite distini locuitori ai Engliterei pe la
conac, n vizit, la Bucureti, n casa mare, politicoi, amabili, mereu
dispui s dea un sfat util i s recunoasc nelepciunea popular (doc
torul Sandwith i notase chiar ntr-un carneel tot felul de ziceri, repeta
amuzndu-se: Nu te pune cu prostul, are mintea odihnit i-i tot
mulumise pentru asemenea perlerare), dar fusese mpotriva ideii de a
aduce pe meleagurile sale natale drumurile de fier. Vanitatea lui funciona
perfect: ia s ia de la noi mintoenie i respect pentru Dumnezeu, noi
de la ia" nimic, nu ne trebuie.
Or s se ruineze hanurile, vor srci satele mici, se va strica aerul
i se va murdri zpada! argumentase Ghi ndoindu-i degetele pe
rnd.
Lsa n urm aceeai ar nehotrt, ca o femeie pe care o mpinge
dorina i o reine prudena.
Pn la Pesta, pe vapor, Dumitru a bolit uurel, cum st bine unui
biat de paisprezece ani care i las mama, surorile, fraii, casa pentru
a se scufunda n tainele Europei. Avusese febr, greuri i vjieli n urechi i o stare de elegant somnolen care reuise s nduioeze pe
toat lumea. De la Pesta la Viena cltoriser ntr-un compartiment de
tren cu o doamn de vreo patruzeci de ani, mbrcat ntr-o rochie
ecosez de batist bordisit cu dantel alb, o cuconi blond i buc lat,
nsoit de soul i fratele ei, doi brbai rotofei, bine splai i pomdai,
cu feele ca nite farfurioare lucioase, roze. Ea tcuse tot drumul

zmbind"'resemnat, iar cei doi nu mai prididiser s-i povesteasc iui

Ghica feluritele mncruri cu care fuseser osptai i s se intereseze
de buctria greceasc, turceasc, romneasc, nct, de pe la
opron, ncepuse s le miroas a prjeal, a rnta, a crnuri afumate,
a coc ars, a chiftele cu tarhon i a bulion. Tot saliva i privea cu ochii
ct cepele pe fereastr... Feele domnilor erau ca farfuriile curate, dar
sufletele lor preau ca nite farfurii n care s-a sleit felul trei.
La Viena, ca n alte ocazii, la tineree, alunecase pe limba german ca
peste un gheu; cele cteva cuvinte l ajutaser s nainteze, dar cu jen
i ovial. Din fericire, contele Wimffen cu care trebuia s ia legtura
pentru afacerea drumului de fier vorbea franuzete att de graios nct
lui Ghica i pierise din cap vreme de cteva minute problema trenului.
Contele l primise rece, protocolar. Dar el era de mult versat n atacarea
indivizilor arogani, le supralicita inteligena, isndu-le ansa unei replici
elegante de care se amuzau discret, dar temeinic, acel gen de replici pe
care nimeni nu rezista s nu repete n cercurile familiale, sociale, mon
dene i, repetndu-le, s nu aminteasc de contextul n care au fost ros
tite i, implicit, de martorul lor. nainte de a aduce n discuie problema
drumului de fier romn, trecuse deja prin cteva considerente distinse
asupra politicii europene, asupra strlucirii muzicale a Vienei i asupra
vntorii de potrnichi, marea pasiune a interlocutorului. Toate strniser
verva bine ncorsetat a contelui, mai ales cteva aluzii la trboiul ita
lian i la btrneea agonic a turcilor, la cuceririle subtile ale austriecilor
prin arma valsului i la slbticia crngurilor valahe pline de psret zglo
biu. Mai fusese nevoie de cteva cifre pentru a argumenta avantajele
trenului romnesc pentru mrfurile austriece i ntrevederea se soldase
cu o preuire exagerat a persoanei sale din partea contelui. Plecase de
la ntrevedere mulumit c nfrnsese un orgoliu formal, c prin inuta lui
vetejise un dispre cam sclerozat adresat locuitorilor de dincolo de
Carpai, dar cu certitudinea c mprumutul necesar nu va veni de Ia aus
trieci. Concesiunea trebuia cutat n alt parte. Vor avea acordul
legturilor, desigur, ns nu banii. Austriecii i numrau ultimul shiling.
Contele fusese primul din seria occidentalilor care rmneau uimii, chiar
i acum la 1862, c pot discuta europenete cu un valah. Problemele
Principatelor sunau unora ca acelea ale insulei Madagascar, altora ca
acelea ale unei provincii dintr-o ar vecin. Aha, conflictul acela din
Westfalia... da, da! Sigur! Am auzit i de necazul gasconilor....
Galeria de pictur de ia Kunst Muzeum fusese pentru biatul lui poar
ta spiritual spre Occident: Nici o literatur nu poate suplini imaginea i
nici o imagine nu poate suplini cuvntul." Abia acum Tot, cu inteligena
lui ponderat, puin prea bine crescut, amnnd exprimarea impresiei
spontane, aa cum Ghica, dintr-o ncredere excesiv n instinctele sale
nu fusese niciodat n acest spaiu al culturii unde se simea liber, vedea
lumea vestitei Europe.

Dar ce fel de Occident era acesta? Unul de'demult. Un fel de amintire

dintr-o tineree confuz.
Turnul Babei al lui Breugel provocase biatului o uimire moleitoare.
Se lsase pe canapeaua din faa tabloului i parc moise, atras de
detalii, opind cu ochii pe scenele minuscule. Ghica se temuse s nu
adoarm acolo. "Foto fusese obinuit cu pictura oriental, tot ceea ce
venea din Occident i se aduna prin casele cunoscuilor, ale familiei portrete, scene alegorice clasicizante avea ceva monoton i ginga
robust. Arta lumii o cunotea din desene, litografii, reproduceri n peni.
Kunst Museum i dduse un vertij. Uitase de gula, paprica i celelalte
i se afundase n lumina i culoarea altui univers. inea gura deschis i
peste ochi i cdeau pleoape grele.
La Oper, Flautul fermecat!
Ce fel de Occident este acesta? Unul vechi, dezamgit,
contemplndu-se cu nelinite superioar.
Ghica decisese o cltorie n cartierul industrial. Toto trebuia s se
obinuiasc treptat cu peisajul acestui occident activ, burghez, triumftor
i urt, mizer, eficace, plin de contradicii, cinic i creator, ridicnd statu
ia unui zeu bizar: confortul!, aa cum l va descoperi n Anglia pn. la
saturaie.
-Aceasta este Bursa, dragul meu!
Ce hrmlaie, ce vnzoleal! Ce interese!
n trenul care i duce spre Paris un brbat negricios, cu prul tuns
perie, dinii cloi, de un alb imaculat i umeri largi, din care porneau
brai lungi, puin arcuite se prezint:
- Martin Gerlich.
Este posesorul unei estorii cu sucursale n toat Prusia i seamn
cu o maimu. Are convingeri ferme antirevoluionare, are convingeri i
mai ferme antisocialiste.
Discut politic cu acelai ton familiar i superior ca dasclii greci din
Cimigiul de odinioar, ca funcionarii notri retrai la o bere sau ca
notarul nostru Burlamache de la Ghergani". lat-l ridicndu-se n sfera
pur a ideii:
- Cel mai mare pericol, domnule, l constituie rapidele progrese ale
comunismului. tia vor s distrug proprietatea i s declaneze pre
tutindeni rzboiul civil - rzboiul golanilor mpotriva proprietarilor! Vinovat
de avntul acestor propaganditi este i bonpartismul ultimului
Napoleon, domnule. El a lansat formula unui absolutism fondat pe
suveranitatea poporului! Problema ns ncepe de la definirea noiunii de
popor!
Cnd spune Volk", amestecnd cuvintele franceze cu cele gemane,
Gerlich i uguie buzele groase i uier puin printre dini.
Prin faa ferestrei se perind oraele, cmpiile, satele, munii, rurile
Germaniei. O femeie ntinde rufele la uscat, o cma crmizie se
zbate cu mnecile umflate de vnt. Un lucrtor cu apca tras pe o u

reche mpinge un crucior plin de var. Dou fete n rochii deschise de

var traverseaz o strad aglomerat, plin de trsuri, din apropierea
liniei ferate.
Chiar, ce este poporul?
Gerlich a trecut la alt subiect, abandonnd definiia.
- Noi, germanii, trebuie s ieim din pasivitate, din moleeala politic
de pn acum. Am mare ncredere n domnul Bismarck. Ne va degaja cu
siguran de sub tutela Austriei i, cine tie?, le-om arta francezilor
calitile noastre naionale.
i mngie peria capilar i, gnditor, adaug:
-A m fcut deja un modest/contract, nc modest, pentru esturile de
postav necesare armatei! V fac aceast mrturisire pentru c tiu c
nu-m putei fi concurent.
Rde, rde, artndu-i impecabila dantur cabalin.
- Domnul Bismarck pare a reprezenta nu numai o speran, dar deja
o for... spune Ghica.
- Este expresia gndirii adevrate prusace! Va fi teribil! Orice vorb a
sa ne taie respiraia. i iubete patria ca nimeni altul!
Ghica i i vede pe lord Stratford ridicnd capul pe aceast replic i
rostind cum numai ei poate: Indeed! cu admiraie i dispre. Dar el
ncepe s aib ncredere n acest capitalist german din pricina sensi
bilitii lui la interese. A simit n afirmaia patriotismului lui Bismarck un
prea mare respect. S-ar prea c Prusia i scutur aripile pentru a-i
lua un zbor uluitor. S fie ea un oim adormit i trezit de pericolul revo
luiei? De aceea ncepe s-j vorbeasc domnului Gerlich despre lanurile
de in i cnep din Principate, despre turmele de oi i despre lna lor
ieftin. Domnul e numai urechi, Bate cu palma ntoars pe genunchi:
- Fir-ar s fie! Ci ferate v trebuie, altfel transportul nghite ce ctigi
la pre.
La Stuttgart, domnul Gerlich i prsete cu braele arcuite pe lng
corp, pete naintea hamalului, drept spre Westfalia lui scump.
Rmn singuri n compartiment i Ghica se retrage ntr-o tcere
obosit. Toto doarme de-a binelea. Ardoarea prusac a domnului Gerlich
l-a istovit peste msur.
Dar la Strasbourg se trezesc.
Alturi de ei este o tnr franuzoaic: nas crn, pr crlionat,
plriu de pai florentin cu flori discrete vert-bouteille n ton cu rochia
fr cercuri i volane, simpl i de efect. Ghica este dintr-o dat numai
zmbet. Mile Anette Brulot este fermectoare. A fost la bunicii care au
condus-o la vagon i i-au ncredinat-o acestui respectabil domn valah
nsoit de fiul su.
-A h , valah? O, l, l! Nos amis! spune Anette i are zmbetul acela
jignitor pentru Ghica, zmbetul celor din apus la auzul rilor din est, de
parc i-ar uimi faptul c au i aceia dou mini, dou picioare, se

mbrac la fel cu vecinul lor de cartier i discut pe bazele acelorai prin

cipii logice.
- Bien sr! Nous avons une grande reconnaissance pour la France!
rspunde el numai zmbet i ngduin.
O banalitate poate salva uneori Cea mai vulnerabil poziie!
Biatul s-a trezit spre marea dezamgire a printelui su i ntr-o
oarecare msur i a domnioarei. Este nevoit s-i fac curte decent,
ceremonioas... i, zu, fermectoarea fat nu se arat deloc o sfioas,
n alte condiii...

Au vorbit deci cu fierbineal despre Thtre Chtelet, despre Bois de

Boulogne, despre Jardin de Luxembourg, el a evocat, c un babalc,
epoca studeniei i boema nocturn la cofetria Tortoni, l; caf Racine,
ceea ce a amuzat-o teribil pe nette, aa cum le amuz otiile prinilor
svrite n copilrie i pe care i le povestesc cu mare plcere, de parc
numai ei erau capabili de nebunii adevrate i azi tineretul nu mai are
imaginaie...
Ea descrie; cu drgla vioiciune micului tovar de drum, care iar
casc gura somnolent, Sorbona, Cartierul latin, Place de Thtre,
- Cest magnifique! acolo se nate pictura viitorului!
Apoi vorbete despre domnii Flaubert i Stendhal:
- Ils sont des grands artists novateurs! etc. etc.
Tatl se entuziasmeaz, promite s-i urmeze sfaturile, o ajut n
fiecare gar s coboare i s urce, pn cnd Tot, mon petit Toto", i ia
intempestiv locul i Mlle Brulot rde nostim, cu gropie n obraji, complice
cu el la aceast cochetrie armant, ca o mam, zu, c o mam, din
pcate i apoi toate au czut n ridicolul bagajelor, i erau multe, multe,
foarte multe! Ghica nu mai prididea s ndrume hamalii!
Dar Mile Brulot i lsase n zpceala aceea semnul discret al vna
tului. O carte de vizit i, consemnate pe ea, orele de primire.
Parisul!
Tot coboar din gar aiurit de franuzoaic i primete n fa aburii
locomotivei - duh fierbinte! Apoi oraul ncepe s-i arate nobila banali
tate. .
E ora opt dimineaa. Oamenii merg la lucru, indifereni, plictisii. Ei o
depun pe Mile Brulot la pensiunea din Montparnasse i se ndreapt spre
hotel Cluny. Biatul s-a desprit de ea cu evident tandree. Absena
Saei l melancolizeaza, perspectiva de a rmne civa ani fr ea l
determin s apeleze la orice prezen feminin ca la o miraculoas sub
stituie. Abia dup aceea, melancolic, observ aerul cunoscut ai
Parisului.
- Pap, oamenii acetia habar n-au c triesc n Oraul cel mai; mult
rvnit la Bucureti, spune ironic n timp ce Ghica revede locuri de demult
i cade uurel n nostalgii deurubate.
Pe aci se plimba cu Alecsandri, dincolo s-a ntlnit o dat cu Heine, n
hotel Lambert l-a cunoscut pe marele Adam Czartorisky i pe rebelul

Czayka, pe acolo, pe sub arcadele din Place de Vosges s-a ntreinut cor
dial cu Armand Carrel, ce om, ce ziarist, ce contiin!, n rue St.
Hyacynthe, la pensiunea doamnei Colombier a cunoscut fraternitatea...
Dumnezeule! Ce s-a ales de ea!
Pune braul pe umrul fiului su pentru a avea ncredinarea c rup
turile noi nu lezeaz legturile vechi. Cineva trebuie s in cu el. A dat
natere ctorva fii care au datoria s-l neleag.
Parisul este oraul tuturor speranelor. De aceea este cutat cu
ardoare, de aceea este visat, adorat, detestat.
Pe strzile lui, n aceast zi la nceput de septembrie, pete,
mpingnd ritmic bastonul i rsucindu-i lene mnuile, un englez.
Jiletca impecabil croit, cravata- de o nuan tandr i plria tare pe
care cnd i cnd o ridic n faa unui cunoscut impun un respect ciudat,
circumspect. S-a ngrat i pantalonii i stau ntini pe olduri, dar merge
sprinten i ritmic. El bate la ua lui Ghica. Lung, slab, ncercnat las
impresia c lumea cu toate darurile ei minunate i se pare foarte srac.
Dinuntru se aude:
- Entrez!
Ghica crede c e cameristul. Dar nu intr nimeni. Nu este obinuit cu
francezi nedescurcrei. Se duce la u puin furios, o deschide brusc,
ntmpinnd n prag acel surs care n englez se traduce prin:
Dumnezeule! Nu este chiar nimeni n stare s m neleag?"
- Stanley! exclam deschiznd braele cu un entuziasm sincer, dei i
venise imediat s-l ntrebe: Ce-i cu dumneata? Tot plictisit? Tot plic
tisit?.
Se mbrieaz cu afeciunea ambalat ironic aa cum impune dis
tantul englez.
Ghica mpinge un scaun, trage perdeaua salonaului pentru a lsa
lumina s ptrund din belug printre obiectele simple, dar de bun gust
ale ncperii, n timp ce Stanley, picior peste picior, ncepe s
sporoviasc pentru a trece mai uor pragul anilor care i-au desprit:
- Dear John! Dumneata tii ct de tare mi place haosul! Am fost ns
aruncat n Paris, chipurile, pentru a m lecui! To be frank, I am, bored to
death. Ah! Ce vremuri am trit n Orient! Acolo, da, haos! Autentic, real,
aici, nu, e un fals, haos, pe dedesubt se simte organizarea. Privete atent
strzile lor. i Stanley i arunc braul lung spre fereastr, insist:
Privete-le! Aparent, Parisul e labirintic, nu? i, totui, dac te aezi n
Place de la Concorde vezi toile, de o parte i Jardin de Tuileries de
cealalt, de la Grand Palais vezi, peste Sena, Domul invalizilor, de la
Porte Maillot vezi pn n inim Bois de Boulogne... Bulevarde trase cu
rigla. Ai chef s te destrblezi, eti servit cu o destrblat, vrei s
petreci o sear plcut ntr-o familie onorabil, suni la ua unor profesori
de la Sorbona sau Colge de France, dintre cei ce i-au fost recomandai,
de cum ai pit n Galia, cu toat cldura. Parisul a fost construit n timp,
cu gndul pervers la efectul lui stilistic. Nimic nu e la voia ntmplrii,

domin o art a compoziiei care sfrete prin a obosi. Fineea sare n

ochi i arunc asupra tuturor un vl al monotoniei...
Stanley luda ceea ce se prefcea c detest i dispreuia ceea ce se
prefcea c admir.
- Ah, n Orient, trebuie s ghiceti, s bnui cu cine ai de-a face,
punnd ntotdeauna n calcul posibilitatea unei grosolane erori. Sub vlul
inocenei afli o hetair! n ochii focoi ai unei doamne atrnate de braul
unui moulic cu burticic, degeaba citeti poft i disperare senzual,
nu este dect fidelitate nestrmutat pentru soul cel tembel. Aici, o pros
tituat este o prostituat! Duc dorul unei surprize. Tocmai acesta este
haosul! Locul tuturor surprizelor! Nu, nu locul n care orice dorin se
mplinete! Nu! Categoric! Pentru minile ptrunztoare de la Foreign
Office, Parisul este haosul. Noi, englezii, suntem plini de prejudeci; Am
apucat s-i considerm pe francezi nite zpcii; o inem aa, cnd tia
i-au pus la punct pn i instinctele.
- Dac ar fi adevrat ce spui n-ar mai simi nevoia periodic de revo
luii. Voi, englezii, tii s evitai asemenea momente prin reforme treptate
i oportune, remarc i are un zmbet foarte politicos i de aceea exce
siv de rece.
- Am neles ce vrei s spui, ridic Stanley mna, oprindu-l i sesiznd
gheaa care se aezase ntre ei, noi, englezii suntem i mai; ordonai! Ai
dreptate! De aceea am ales calea diplomatic, s m pot vntura prin
lume, pentru a-mi plimba odiosul echilibru motenit ntr-un decor mereu
schimbat i, dac se poate, incert. Pe scurt, mi place Orientul! Dar afu
risiii mei efi consider c fac parte din tagma diplomailor care locuind
prea mult ntr-un loc pe msura fanteziilor lor ncep s mbrieze intere
sele btinailor n ciuda intereselor marii noastre Anglii. M-au trimis la
Paris ca s m enerveze, s-mi in treaz simul naional!
Stanley sporovia. i inea bastonul n mn M agita pentru a-i
susine mai expresiv demonstraia, cci faa lui prelung, ochii
ncercnai rmneau de o alb seriozitate.
- Tinere, i spune lui Toto, s nu te ndrgosteti cumva de Anglia.
Fa de un strin se comport ntotdeauna ca o vduv care face mult
caz de Virtuile soului defunct, numai fa de un englez i d n petec,
chiar cu o oarecare neruinare. L-ai citit pe Dickens? Dar pe Thackeray?
- I do, Sir! rspunde Toto puin speriat de tonul flegmatic al vizitatoru
lui.
-A h , am uitat s te ntreb, face Stanley spre Ghica, ce mai face crea
tura aceea splendid, domnioara Blaremberg?
- S-a cstorit cu fiul lui Grigore Vod Ghica.
- - Ce pcat! Avea mult haz!
Apoi trece repede la Toto. l examineaz rece, prudent, aproape jigni
tor i decide:
r
- Wellington College! E cel mai bun. Poate cam costisitor, dar cel
mai bun. Nici nu scoate fiine fr suflet, dar tob de carte, nici nu

arup n lume nite filfizoni cu aere c au nvat totul. Avei deja nite
avantaje fa de viitorii dumneavoastr colegi, vorbii greaca modern i
tii greaca veche, suntei salvat de o mare corvoad!
Stanley abuzeaz de spleen-ulenglezesc. De vin sunt desigur i
ochii Iui cu pungi albstrii, a trebuit de tnr s-i pun n valoare!
- i recomand Wellington Gollege, i spune lui Ghica, mama l
cunoate pe sir Renson, directorul. Bnuiesc c Sir Stratford va interveni.
Te previn c a ajuns o problem de stat intrarea ntr-un colegiu englez ca
Wellington, pentru c locurile sunt limitate. Mai ales c de acolo se poate
trece spre Oxford. Dar pentru dumneata, pentru cineva care a avut atta
consideraie pentru punctul de vedere englez n Orient, nu cred s fie
greu.
Zmbete uor, de parc ar avea n dini coada subire a unei flori.
Privirea i rmne trist, prietenoas, dar obosit. Are dreptate. Cine s-l
neleag?
Uite, chiar el, cel care a artat atta consideraie punctului de vedere
englez, are o ezitare n faa ironiei cam dure a unui englez nesbuit n
orgoliul Iui, ca i n plictiseala lui. O ezitare care seamn cu acel
moment dintr-un duel de floret cnd naintea agresivitii perfide a
adversarului descoperi c slbiciunea lui st n garda octav i o
pudoare moral te mpiedic s-l ataci chiar acolo; preferi s-I nfruni
cavalereti, acolo unde tie s se apere bine, chiar dac el este primul
agresor. Ghica i privete minile negricioase, proase: Nu-mi pot pune
sabia n teac pentru c n-o am. Pot doar dovedi calitile mele
rzboinice, dar nu i posedarea vechiului echipament necesar.
- Spune-mi, doamna Brcnescu mi poart brara aceea penibil
de agate?
- Stanley, v cer scuze, exclam Ghica mpingndu-i braele n
lturi. nainte de a pleca din Bucureti, am omis s m uit la minile aces
tei creaturi dumnezeieti! Dac a fi tiut c lucrul prezenta oarecare
importan pentru dumneata...
- A i dreptate, ai dreptate, recunoate englezul rznd cu capul aple
cat pe umr, am uitat s-i scriu n acest sens. Doamna se ascundea
romantic dup urta brar, refuznd, nu fr cochetrie, avansurile
supiranilor. Era un fel de romantism impertinent, zu, puin obraznic i
indecent. Cum te apropiai de ea ddea din mini pentru a-i pune n evi
den oroarea aceea de brar de care, lsa s se neleag, o leag
amintiri romantice...
Ghica parc vede ceva roietic-sclipicios. S-ar putea s fie celebra
bracelet a doamnei Brcnescu? Dar ea are un tot att de celebru bust
pus ani de zile la vedere n rochii foarte decoltate, dei n ultima vreme a
fcut gu. Nu, Vaiahia nu trebuie minimalizat n ochii viorii ai lui
Stanley prin acest detaliu neplcut. Va pstra secretul. Englezul va tre
bui s poarte, poate pn la sfritul vieii, imaginea unei cuconie puin
slbatice, terorizndu-i admiratorii cu o bijuterie hidoas.

- Am impresia c Vaiahia i-a rmas'la inim doar datorit femeilor

sale, observ i pune mult maliie, pentru revan, n aceast remarc.
i uimirea unora c n Orient triesc oameni ca i ei, a i laudele cu
vrf ascuit i veninos ale lui Stanley ascund un dispre nemeritat.
- Fals! Fals! protesteaz Stanley i-i mpinge pieptul cu mciulia de
os bastonului pentru a-i dovedi sinceritatea. S nu crezi c politicienii
ei nu mi-au lsat o amintire de neters! Rde cu poft. Sunt teribili, pe
onoarea mea! Cei mai muli confund politica cu delaiunea, diplomaia
cu intriga. Stanley face un gest care trebuie s-i exprime uimirea - i d
capul pe spate i-i mpinge braele n lturi. Bastonul st o secund
rezemat de marginea fotoliului, ca o baghet magic de care stpnul nu
mai are nevoie. Cantacuzino, btrnul, se credea foarte abil prndu-i
conaionalii tuturor consulilor. Lui Colquhoun i spunea c Bleanu e
vndut ruilor, lui Duhamel c acelai este vndut austriecilor, iar lui Eder
c e vndut englezilor. Din fericire Eder avea oarecare cunotine
secrete asupra srciei noastre financiare, ar Colquhoun nu se ndoia de
nelepciunea ruilor de a nu plti serviciile unuia care le-ar fi fcut i pe
gratis, aa c se adunau i se amuzau pe seama lui Cantacuzino. Era
unul din puinele subiecte cu care erau de acord, i solidariza. Da,
delaiunea i apatia sunt cele dou palme pe care Vaiahia le aplic pe
obrazul celui ce-i bag nasul n treburile ei: Apoi, ncetul cu ncetul l
contamineaz.
Stanley, exclamase Blceanu cu ani n urm, este. prea influenabil!
Ces sont toujours ceux qui ont des salons et des bons'cuisiniers qui for
ment les opinions des trangers qui visitent notre pays. O diable trou
ver une femme patriote pour les lui confier?"
Din strad urc spre ei zgomotul trsurilor, ropotul copitelor pe cal
darmul uscat al Parisului. Ghica i privete oaspetele cu o amabilitate
rece. Trebuie s nghit verva prea sarcastic i pofta de dispre a lui
Stanley, pentru c acest senior trufa face destul de multe pentru notre
pays" pentru a i se nghii spumoasele ironii. Dar zmbetul I s-a mpietrit
pe fa, l schimonosete.
Picioarele englezului sunt vrte n pantofi subiri de piele gris cu
bumbi de argint, fr pic de praf pe ei. Cearcnele albastre se strng i,
n sfrit, ochii sticlesc:
- Am vzut ntr-o sear un incendiu pe lng biserica aceea nou de
peste ruleul dumneavoastr...
- Sfntul Spiridon, sare Toto.
- Ei, ei, asta era. Au aprut pompierii cutulumbe i furtunuri, cocoai
pe cruele lor caraghioase. Unul mai tnr a srit din mers, s-a repezit
s trag furtunul, s dea jos scrile, n timp ce tovarii si se holbau la
el uimii. Biatul aplica zelos lecia, dar ceilali abia dac se micau. n
aceast atmosfer, caraghios era biatul, nu leneii si spectatori, Casa
a ars pn n temelii. Tineretul a lsat-o i el mai moale, c nu dau
turcii! Este ceea ce s-a ntmplat i cu entuziatii comisari ai puterilor

garante. Primii cu flori i urate, au venit cu chef de lucru, frenetici, dor

nici de fapte mari. Curnd ns au fost nghiii, iar spre sfritul misiunii
lor nu mai fceau dect s mute memoriile i rapoartele de pe un birou
pe altul, vistori i prudeni s nu cumva s se piard vreo hrtie, dar nici
s nu fie citit...
- Nu cunosc cazul pompierului, dar n ceea ce-i privete pe comisari
cred c primiser oarecum misiunea s nu fac nimic.
Stanley i arunc una din privirile lui contrariate, apoi surde ca n faa
unei slbiciuni jenante. Sigur, patriotismul dumitale nu poate accepta
asemenea insult, dar... ntlnind zmbetul crispat de mnie al lui Toto
reia cu o voie bun melancolic:
- Nu, nu, nu voi uita niciodat Valahia... i iar i mpunge pieptul cu
mciulia bastonului i-i aeaz picioarele comod, unul peste altul. Peste
toate, politic, birocraie, amor, se las acolo soporificul linoliu al bisericii
orientale:
Guvernul l-a nconjurat pe Stanley cu mult grij i muli spioni, mici
atenii i mari urechi, spunea Blceanu.
Ghica i nvrtete pince-nez-ul. Pentru lord Stradford care
dispreuiete pe romni fr a-i fi vzut vreodat ca popor, ci doar prin
civa din reprezentanii lui, mai mult sau mai puin onorabili, are un oare
care respect i chiar admiraie, dar prietenul Stanley cnt pe nervii lui i
pentru a-i folosi mai bine i ntinde la maximum.
- O ar mic i misterioas, spune acesta. Ce dracu m face i acum
s-o iubesc, dei mi-a artat uneori o fa att de hd?
Ce-l suprase pe englez n Bucureti,' ce eec i sttea pe suflet?
- Nu poi merge pe strad fr s nu te loveti de un cine mort sau
de un obolan pornit la vntoare, nu poi merge ntr-o trsur fr s te
izbeti cu capul de acoperiul ei la toate hrtoapele! Chiar n faa palatu
lui domnesc erau vreo trei gropi...
- Mai sunt, se repede mndru Toto.
- O, asta m nduioeaz!
S fie doar inconfortul care s-l fi suprat astfel?
- M tem, Stanley, c speculezi prea mult n raport cu timpul petrecut
la Bucureti, spune i-i aeaz hotrt ochelarii pe nas. Dar i vine s
rd. Nu zu! Prea mult!
- Tare a vrea s mai vin la Bucureti. Am convingerea c dac a
mai avea acea vrst i a mai fi n acel ora, viaa mea ar lua alt curs.
Poate a fi chiar fericit!
Rmne cu privirea rtcit pe desenul covorului. Cearcnele i curg
trist pe obraji. Ridic ochii, deschide gura, dar Ghica nu-l las s vor
beasc. E rndul meu s fiu ironic!"
- S-a mritat. Nu spun cu cine.
Englezul ofteaz:
- E gras?
- Nu, aa ceva nu i s-a ntmplat!

- O ar mic'i misterioas, repet ncpnat Stanley, capabil de

orice. E mai mult pitoreasc dect frumoas, e mai degrab nuanat
dect inteligent, fr apetit metafizic, dar cu un sim al comicului
dezlnuit pn la gratuitate. Apoi scepticismul ei robust, trupe... ha!
care i-a anulat orice naivitate, ca unei fecioare care tie prea multe
nainte de a-i veni sorocul.
Pe faa lui trece o nsufleire cinic. Bag mna n buzunar, i scoate
o batist cu care i tamponeaz fruntea dei nu pare transpirat. Trebuie
s fie o mod parizian acest ceremonial! se gndete Ghica. Dar este
i un fel de a se detaa de subiect. Ghica i privete minile. *,A mbtrnit
o dat cu politica englez n orient. Este excesiv de ncreztor n opiniile
. sale. Nu se pune pe el nsui la ndoial. De ce simte aceast furie
lene mpotriva prietenului care s-a artat altfel devotat romnilor? De
ce? Pare a face servicii unor handicapai, iar noi nu suntem dect nite
copii prsii sau orfani, lepdai pe pragul puterilor garante!"
- Lord Palmerston vrea s in feticana dumitale n haremul sultanu
lui dei se vede bine c ea se mpotrivete i naltul personaj e cam
decrepit, sporovie Stanley.
Prin fereastr intr larma unor voci de copii - ziarele de sear i
ncep invazia perfid. Sunt ca furnicile devoratoare care nvlesc asupra
uriaei przi. ipetele acestea le anun atacul. Englezul pare trezit din
somn. Prsete ara mic i misterioas i se nal pe picioarele lui
ca nite catalige. innd cu o mn perdeaua, privete n strad.
- O s-l vedei pe monsieur Thouvenel?
- Excelena sa mi face onoarea de a m primi mine n cabinetul su
particular.
- Excelena sa a fcut o frumoas carier, dar m tem c va.fi scurt.
Ghica i deschide tabachera, alege tacticos o igar i, aprinznd-o,
arunc o privire rapid lui Stanley care s-a ntors spre el i zmbete.
-neleg de ce mi spunei asta, Stanley. Voi face doar un tablou foarte
general al situaiei.
- Cine tie, s-ar putea ca la ntoarcerea de la Londra s putei furniza
detaliile unui succesor.
. - Chiar aa?
- Impresia mea este c Thouvenel sub aerele sale de confortabil
respect fa de indicaiile mpratului tiut c mpinge Frana pe un
drum greit. Din lupta pentru unirea Principatelor a neles de la nceput
c ara sa nu se va alege dect cu lirica recunotin a,romnilor, ceea
ce, trebuie s fim drepi, este pentru un om politic foarte puin. Spun asta
cu toat veneraia pe care i-o port..:
- Feticanei noastre, zmbete Ghica.
- Discutm deschis, nu?
lat-l pe Stanley vorbind ca Allon. Altdat tia s pun ntrebri, s
asculte i s evite ntrebrile altora. Acum a cptat limbajul cu dou
tiuri al unui vechi funcionar al Intelligence Service-ului. Sub ochelari,

privirea lui Ghica devine mi vie, mai interesat. Are nc multe de

nvat n Anglia, iar Stanley, ca n piesele de odinioar acel personaj
secundar care totui nvrte un urub al marelui mecanism, continu pre
cis i ironic:
- Thouvenel a tiut c din rzboiul italian, exceptnd anexarea
Savoiei pe care o putea face i fr btlia de la Magenta, Frana nu se
va alege dect cu o relativ slbire a Austriei, ceea ce va spori apetitul
prusacilor. mpratul detestndu-i pe rui le-a fcut un mare serviciu.
- Nu este singurul caz n istorie, spune Ghica, tergndu-i cu atenie
lentilele pince-nez-ului pn l face i pe Stanley s se concentreze
asupra sticlelor lui ceoase agate de panglica de mtase.
De aceea, acesta are o uoar ezitare a vocii:
- Ceea ce este mai ru pentru ministrul Thouvenel este c roadele
ncep s se vad i cum ntr-o anume msur ele s-au copt mai degrab
datorit docilitii sale dect logicii sale politice, mpratul va considera
c este necesar ca nu augusta sa persoan s-i asume rspunderea
eecului. Cum se spune la dumneavoastr, Thouvenel va plti oalele
sparte. l va elimina pentru a lsa impresia c-i modific viziunea.
- i e probabil c simpatiile austriece ale lui Douyn de Luys s intre
n balan...
- Aa cred i m tem pentru dumneavoastr, mormie Stanley
ridicnd din nou perdeaua cu mna i urmrind ceva sau pe cineva jos,
n strad, pentru cei din Orient, cci toate astea...
- Ne arunc n braele dumneavoastr, ale celor de la Londra, n
braele prea puin tandre ale lordului Palmerston.
Surde ca un om resemnat cu fatalitate. Acea fatalitate paradoxal
care i ndeamn s admire pe cel ce-l dispreuiete. Dar avea contiina
c admiraia lui avea suficient spirit critic care, dac minimaliza vag
calitile naiei sale, i druia n schimb ideea progresului ei lent i sigur,
deloc neglijabil. La urma urmelor voia s dea peste nas acestor domni
atoatetiutori artndu-fe ce interese au n Principate i c nu le vd
orbii de o gndire prea tradiional. Lord Palmerston ade ntr-un fotoliu
n Whitehall i-i vars furia peste aceste provincii barbare", dar cnd
este vorba de gru, ovz, cnep se tie c devine sensibil. Posibilitatea
ca arul s pun mna pe aceste arioare misterioase profitnd de
colapsul otomanilor i ddea mari neliniti; se obinuise s trateze aface
rile englezeti din zon cu turcii. Dar Ghica are credina c numai capi
talurile englezeti vor putea face din feticana" aceea o cucoan onora
bil. Ajutorul francez era pur spiritual i politic, dar Romnia avea mare
nevoie de o economie, i aici numai englezii o puteau sprijini.
- Ieirea mpratului din Italia va fi delicat, spune Stanley ncheind
subiectul, mpreunndu-i palmele i sprijinindu-i de vrful lor brbia.
Rmne astfel o clip, inert, parc venindu-i greu s fac urmtorul
pas. ns n moliciunea lui zvcnete cruzimea orgoliului i numai
vzndu-l aa obosit Ghica devine mai atent, ca la o vntoare cnd pri

cepi cum animalul, n iretenia lui, te pclete i te simi inferior, supus

unei gndiri cu care nu poi comunica. Atacul vine cnd nu te atepi i
reaciile trebuie prevzute, cntrite. Tot ceea ce a plnuit el n aceast
fugreal n care vnatul este mai puternic dect vntorul pare o utopie,
un semn al alienrii sale prin ambiie.
Stanley i las braele jos, face o piruet pe clcie i se oprete n .
faa lui surztor i crud:
- Dar nu-mi povestii nimic despre Cuza?
Lui Ghica frazele i umblau prin gur gata fcute, gata lefuite.
Diminea le mai lustruise o dat, dar parc nu-i venea s le arunce att
de repede, trebuia s le mai lase s se plimbe risipite n conversaie. Nu-i
plcea deodat ideea de a le nghesui. De aceea tcnd l provoac pe
Stanley s preia iniiativa:
- A obinut cu mult rbdare unirea deplin, lumea de acolo trebuie s
fie foarte fericit, mulumit...
- A obinut-o cu condiia meninerii sale, nu s-a suprat prea tare de
aceast clauz, dac nu cumva chiar a lucrat pentru ea.
- Ei, tii bine, Ghica, problema este ca Europa s se obinuiasc cu
ideea Principatelor Unite, dup aceea va uita c a limitat unirea lor real
pe domnia lui Cuza.
- Vedei, ara s-a unit administrativ, dar s-a rupt social. E mult neli
nite n fiecare cas. Lipsa de experien i de fermitate se fac simite.
Proprietarii i ranii sunt nvrjbii. Din pricina incapacitii de a imagina
un program de guvernare, Cuza cedeaz frieie puterii unor fideli fr
caracter i fr onestitate.
Se buluceau acum frazele lui unduitoare, se nghesuiau, nu mai tiau
ordinea, se cam nclecau. Dar este fericit, parc i s-au deschis pori
dup pori spre o scen mic, intim, luminat discret, unde trebuie s
aib un cuvnt de spus. Aa i imagineaz el fericirea. Un cabinet
strlucind de curenie n care s-i spun o replic hotrtoare, nicide
cum a trece clare prin mijlocul unei mulimi agitate.
- Ne ndreptm spre un regim personal! spune i-i vine s rd. Da,
cnd nu ne-am pregtit noi pentru un regim personal? i asta probabil
pentru c avem oroare de responsabilitate i n felul acesta orice nebun
care i-o asum cu glas tare poate parveni..."
- Va fi o variaie n istoria dumneavoastr. Dac de secole n-ai avut
altceva de fcut dect s acceptai tiranii trimii de alii, de data asta tre
buie s acceptai unui ales" i nu numit... Nu, zu, mai bun este o
dinastie care i d periodic un produs mai mult sau mai puin absurd, dar
care inspir respect mcar pentru coroana pe care trebuie s-o poarte!
- Criza s-a aezat, s-a tolnit n ar, spune Ghica parc neauzind
cuvintele gratuite ale lui Stanley. Avem guverne de primvar i guverne
de toamn. Prinul nu vrea s guverneze cu adevrat, deocamdat, ci s
uzeze oamenii politici, s-i compromit pentru a-i putea nltura. Are o

vocaie despotic att de pronunat nct adesea suntem victimele ridi

colului.
Stanley a neles, ridic sprncenele peste ochii pungii ntr-un unghi
foarte expresiv. i plimb picioroangele prin ncpere.
- De ce fel de regim personal v temei? Al cui? Al acestui moldovean
fluturatec cu idei liberale, care a participat la comedia aceea de la lai
pe care continuai s-o numii revoluie dei a fost o oper buf, o joac
de copii mbrcai n hainele prinilor, i care s-a trezit domnitorul a dou
ri, n momentul n care ele sunt menite s intre n acest comitium
gentes care este concertul european? Sufletete...
- M preocup mai puin explicaiile sufleteti ale despotismului su,
ct dorina de a scpa de efectele lui, intervine Ghica ridicndu-se de pe
scaun. Se cam sturase de ironiile lui Stanley. Din ele i vine i plic
tiseala. A fi tot timpul detept este plictisitor. Mai e nevoie de o prostie, de
o scpare, de o utopie, de o naivitate...
- Deqi ai venit s convingei Occidentul c acea clauz a Unirii e greu
suportabil pentru romni? Nu trebuie s fii ngrijorai. V repet, Europa
se va obinui cu le fait accompU. Principatele vor rmne unite, proble
ma este s v fixai bine asupra alesului. Ceea ce este foarte greu,
dup cum vd.
Englezul zmbete lene. Lucrurile fuseser spuse aproape fr ca el
s vorbeasc. Aceasta era calitatea lui Stanley: pricepea repede i ofe
rea sperane, uneori chiar anse, dar i un dispre bolnvicios.

VI
Parisul are febr. n acest septembrie solar, toi i in nasurile n
batiste.
Chiar i ministrul de externe poart n buzunarul larg al hainei un fel
de cearceaf cadrilat.
Monsieur Thouvenel l ntmpin cu o cldur toropitoare. Minile i
ard, ochii i lucesc rtcii. Este evident c nu are nici un chef de
Principatele unite, i nici de Frana la urma urmelor...
Este dispus ns a-i aminti vistor vremurile fericite de odinioar. Ele
sunt, doar ntmpltor, vremurile fericite ale unui rzboi.
Stanley iar are dreptate! Ce plictiseal! Thouvenel se prbuete!
La Constantinopol, cu ani n urm, acest om vnjos, frumos, distins,
cu barba tiat caligrafic pe marginea maxilarului i cu mustaa
acoperind un surs ngduitor fa de toate ale lumii vaniti avea aerul
c prezideaz un deznodmnt. Era cel mereu gata s trag somp
tuoas cortin pentru ca sfritul sngeros s nu indispun spectatorii, i
doar ncpnarea actorului pe care l slujea cu credin l determina s

amne. Actorul ns i slujea i el .la~'rndul iui grandoarea i nu obser

va semnele ei de oboseal, Rzboiul Crimeii mbrncete Frana spre
catastrofa formulei ei imperiale", mormise propriul ei ambasador. .
Ct melancolic drzenie artase Antoine douard Thouvenel pe
malurile Bosforului n lupta nu att cu dumanul Franei, cu arul Nicolae
I sau cu contele Nesselrode sau cu contele Mencikov, ct n lupta cu
aliatul ei, reprezentat cu vrf i ndesat de lord Stratford. i jucase rolul
cu o sensibilitate cuceritoare i convingtoare nct pn i adversarul
abia de mai putuse acoperi, n jocul su scenic, smburele unei violente
admiraii: A vrea ca succesul politicii noastre n Orient, i spusese lord
Stratford tui Ghica pe care l cunotea n relaii excelente cu Thouvenel,
s nu fie prea strlucitor." Transmisese vorbele provocnd emoii.
Ambasadorul Franei zmbise i fcuse un semn spre apele Bosforului
de parc ar fi contemplat fatalitatea nsi: Le noeud du dbat est
Vienne." Ghica ncepuse tocmai s preuiasc orgoliul denat al
englezului cnd nelesese c orice slbiciune ct de mic avea darul de
a-i cltina soclul. Thouvenel mutase nodul" conflictului n alt parte pen
tru a crea ntre ei o egalitate. ntre combatani erau treizeci de ani dife
ren. Thouvenel abilitate avea, dar nu i experiena vanitii. i luase
riscul modestiei n faa unui adversar care fcea din orgoliu un principiu
de lupt.
: Thouvenel fusese rspltit pentru docilitate, se dovedise un funcionar
desvrit, plin de respect pentru cel ce-i poruncea i avnd fanteziile
sale profesionale. Artase n felul su c i la acest nivel exist finee de
spirit, clarviziune, superioritate i onorabil umilin.
Dar acum, la patruzeci i patru de ani, este neateptat de mbtrnit,
de parc ar fi constatat mai devreme dect trebuia lipsa de sens a
aciunilor sale. E poate soarta oricrui funcionar desvrit s se uzeze
mai repede dect propriul lui despot. mpratul i ntrea sntatea la
Biarritz, iar Thouvenel febricita n Parisul bntuit de grip.
Dup mbriri cordiale i mici amabiliti ncep s evoce Bosforul.
Pe Reid i cele dou haremuri ale sale dintre care unul i fusese fatal.
Pe Fuad Paa cu poeziile sale clasicizante.
Pe rsposatul Abdul-Medgid i felul su pctos de a se consola ntr-o
butelc dup ce lord Stratford ncepuse s-i dicieze nu numai lista
minitrilor, dar i pe cea a guvernatorilor de provincie. La Dolmabahe
ambasadorul Angliei btea cu bastonul n muchia mesei, iar sultanul cel
tinerel i nghiea furia chemndu-l pe profet n ajutor, cci avea nevoie
de sprijin mpotriva ruilor.
Avea o fire tipic aristocrat, fragil, violent, cultivat. Dar nu mai
stpnea istoria.
Thouvenel i sprijin fruntea n degetele minii proptite de birou. Ochii
i sticlesc. Are o paloare nefireasc n obraji, un alb-cerat. Ghica are un
sentiment de nelinite ca n faa unui om bolnav pe care nu-l poi sluji n

nici un fel. N-a rezistat!" ntre presiunile europene i presiunea propriu

lui su monarh, inima lui Thouvenel ncepe s cedeze.
Au venit la rnd, puin n grab, de parc n agenda ministrului aminti
rile se ngrmdeau ca audienele, lord Raglan i nucitoarea sa aro
gan, ambasadorul Austriei contele Prokesch-Osten, vous savez. il a
eu, dans sa jeunesse, des relations intimes avec le roi de Rome",
repetase Thouvenel ca un btrn care nu uit detaliile picante pentru a
le face daruri urmailor, apoi venise la rnd ngmfatul MenCikov, pentru
ca aducerile-aminte s se ntoarc asupra turcilor.
- Pe vremea aceea de fapt toi ne gndeam, dup celebra
deschidere a succesiunii" propus de arul Nicolae I, c nu-i va fi interzis
medicului care a ngrijit un bolnav s-l moteneasc... Abia dup rzboi
am neles c bolnavul scptase de mult i ne certam oarecum numai
pentru a mpiedica un obraznic s-i intre n cas i s-i ia cuvertura de
pe pat.
Mna se las moale pe hrtiile ordonate din fa. La Quai dOrsay i
modila ncepe s aib febr. Ghica i simte fotoliul incandescent.
Dup alte melancolice evocri, Thouvenel spune mngindu-i
favoriii:
- Mine, n zori, trebuie s plec la Biarritz s-l vd pe mprat. Sper
ca la ntoarcere s v mai gsesc, drag domnule Ghica.
- Mai zbovesc o sptmn, spune el decis ns s nu mai cear o
alt audien.
- Negreit vreau s v vd, negreit. Ministrul se ndoaie deasupra
scaunului, repet acel negreit" ca pe un compliment, semn al afeciunii
ce-i poart, Zu, mi-eti simpatic, m leag de dumneata minunate
amintiri... N-am dect 44 de ani, dar tiu s gust carnea moale i
sngernd a memoriei... i tot n acest sens, i cere: Spunei-mi, ce se
petrece la dumneavoastr? A vrea s-l informez pe mprat dintr-o
surs att de autorizat!
Ghica i trece degetele prin pr. Ezit o clip. Are sentimentul unei
inutile naintri n spaiul adversarului. Numai din pricina privirii ironicobosite a lui Thouvenel. l- cerut rezumatul cu aerul celui ce accept
un compromis: Hai, spune ceea ce ai de spus!" Alege din mai multe
variante; cea care nu arunc nici o responsabilitate pe puterea garant
francez. I se pare necesar acest aranjament. Nu trebuie s-i reproezi
unui proaspt bolnav c a determinat un accident fr rea credin! Nu
apuc s deschid gura i Thouvenel intervine:
- Majestatea sa este ncunotiinat de excepionalele dumneavoas
tr caliti.,. Va ine cont de ceea ce spunei!
- Eu am s v spun evident ceea ce cred, dei tiu c n faa
majestii sale am un defect, sunt prea apreciat de aliaii dumneavoas
tr, englezii, nu-mi fac iluzii, vreau doar s-mi fac o datorie, aceea a
adevrului. Situaia este rea i va fi i mai rea.

Thouvenel nu pare surprins. Sunt urmrile, desigur, ale vizitelor lui

Bibescu, tirbey, Basarab-Brncoveanu i alii.
-A m fost sigur de la nceput, spune.. i la Convention est mauvaise
dans son ensemble, elle est pire dans ses dtails. Au ieit la iveal detali
ile, evident. Graba lui Thouvenel pare un fel de scuz i asta este ceva
ru pentru un om din Orient. Ghica rmne puin confuz, iat, iat o sur
priz, din acest nceput de culpabilitate ne putem atepta la ceva? La mai
nimic, i spune prudena sa oriental.
- E adevrat, nu s-a putut lucra, n toate a rmas o inerie obositoare,
democratismul nu s-a putu forma n fapt, ci doar n mentalitate, lipsa de
credit a provocat falimente, nimeni nu investete nimic, electoratul a
czut pe mna oligarhiei agrare (tie c face bine aluzia la rezistena
aristocrailor n faa unui ministru al unui mprat plebiscitar!), Cuza vrea
o reform prea radical i ara, care s-a unit pe orizontal, s-a mprit pe
vertical. A aprut o funcionrirne care greveaz bugetul, dar care
reprezint i masa electoral cea mai docil.
i totui ncepuse prost. Interesul lui Thouvenel era strict politic. i nici
nu-i convenea aceast imagine apocaliptic a Conveniei! i adun pu
terile pentru a mpinge discuia pe lte trasee, cnd cellalt trece direct
la problem:
- Prinul Cuza? Care sunt ansele sale? Am deja veti triste, dar prea
ptimae!
Din tabloul din spatele lui Thouvenel, Napoleon al lll-lea zmbete
afabil. La att, de altfel, se reduce democratismul lui, la afabilitate...
Ghica i reazem coatele pe spetezele fotoliului i aplecndu-i trun
chiul n fa, pstrnd lornionul n buzunraul lui pe care l pipie mereu
instinctiv, spune:
- Prinul Cuza? El nu mai inspir ncredere, din pcate! Oamenii poli
tici se simt uzai n lupte mrunte, supui capriciilor celui ce ar trebui s
ie fie recunosctor pentru alegere... Dar el nu are recunotin dect fa
de masa popular, o recunotin evident de ordin publicitar, cci n-a
fcut nimic pentru ea i ranii o duc chiar mai ru dect nainte.
Thouvenel devine sensibil la aceast imagine, lat o copie mrunt a
unei pnze grandioase, un desen n peni pe foaie groas, poroas,
ntr-o carte cu legturi sobre, a unei opere, de dimensiuni uriae. i
pipie inima cu o melancolic nelegere i Ghica i continu rezumatul
tiind c abia acum va interveni deviaia, caricatura, elementul derizoriu
care va macula nu numai modelul su dar i modelul modelului. Arunc
n treact o privire portretului mpratului.
- Am neles, Cuza este un domn popular pentru c i place s se
coboare n mijlocul poporului i pentru c nu respect eticheta cea mai
elementar mpingnd adesea lucrurile peste limita decenei.
- Amantele sale se fie n voie prin slile Palatului i se ceart cu
plcere ia balurile oficiale, din ce n ce mai ocolite de oamenii onorabili.

Favoriii si i disput posturile i fac mult caz de secretele de stat pe

care le dein.
i pipie lornionul, ateapt ca cellalt s se adune i insist:
- Politica extern este fcut n exclusivitate n cabinetul Prinului,
minitrii de resort rmn adesea surprini pe cmpul diplomatic aflnd de
la strini hotrrile propriului lor minister. Demisiile curg, uneori pe
motive ce par ridicole, dar ridicolul nu aparine minitrilor, excelen!
Thouvenel rtcete peste hrtiile lui ordonate, pipie muchia mesei
i tresare:
- Prezena Doamnei Elena Cuza n-a avut efecte?
Este ultima intervenie pe care a fcut-o n privina Principatelor.
Diplomaia lui Alecsandri a determinat o milogeal ridicol pe lng soia
abandonat a lui Cuza! Thouvenel i apr intervenia. Trebuie s fie
prudent, tandru i prudent:
- E fr personalitate, excelen. O femeie modest i virtuoas,
incontestabil, dar nu se va impune!
Ghica l i vede pe Alecsandri promind marea cu sarea diplomailor
francezi prin apariia acelei femei exilate ba la Soleni, ba la lai, ba la
Paris, i iat chiar la Bucureti. Ce naivitate!
- Soluia! Soluia! repet Thouvenel ru impresionat, ridicnd braele
i devenind deodat nervos. Iar i privete ceasul i-i mngie reverul
hainei:
- Din punct de vedere economic dorim un mprumut pentru
redresarea bugetului, concesionarea cilor ferate prin garania Franei,
nfiinarea unor bnci de credit cu capital strin i, ca ans politic euro
pean, un principe strin!
Secretarul domnului Thouvenel deschide ua. Ministrul se ridic,
ocolete biroul, pune palmele fierbini pe umerii lui Ghica:
- tii ce mi-a spus domnul conte de Buol n '58: Si lEurope stait con
certe au Congrs et avait tabli Bucarest un prince europen, nous
laurions de nos mains jet la mer. Avei o ar tare ciudat, conchide
melodramatic de parc ar vorbi de propria sa boal cardiac.
Dar Thouvenel este obsedat nc de Italia i ntr-o oarecare msur
de Prusia, lat nite ri, nu ciudate, ci agresive, mai ales c sunt mai
aproape...
- Da, avem o ar mic i misterioas, suspin Ghica.
- Ne intereseaz foarte mult ce se petrece acolo, tii foarte bine, l
asigur ministrul cu gura jumtate. i mngie favoriii i-i zmbete fr
s-i observe, din comoditate, ironia.
- Voi comunica mpratului opiniile dumneavoastr. neleg c totul se
nvrte n interior, acum, n jurul problemei agrare i a acelei electorale!
Prerea mea este s v adaptai Prinului, ca i situaiei existente.
Europa n-are nevoie de o complicaie n plus. Stm pe un vulcan, dom
nule Ghica!
Ducndu-I cu braul pe dup braul lui, Thouvenel pete ncet spre u.

Ceva din tinereea sntoas de altdat i-a revenit n glas, Frana nu

vrea, deocamdat, nici o schimbare n est!" aceasta este concluzia celui
ce mai spera ntr-un comentariu util.
Voi Comunica mpratului opiniile dumneavoastr, ca pe cele mai
competente. Deci peste cteva zile suntei invitatul meu! Mai vorbim?
Mai vorbim mai ales despre Constantinopol! Zu, c merit, nu-i aa?

V II

St pe pragul dintre camere, nehotrt. Marea cltorie se apropie de

sfrit.
Dac ar vrea linite, i parc asta ar vrea, ar fi deajuns s se aeze
pe confortabilul fotoliu din dormitorul Iui, cci pe fereastra larg deschis
ar privi coroanele deja nglbenite ale castanilor nghesuii n cei civa
zeci de metri patrai ai grdinii din spatele casei i ar auzi doar ciripitul
psrilor pregtindu-se de culcare. Una din formele de politee ale
Londrei era i cte o astfel de surpriz - un mic peisaj pastoral n plin
agitaie modern - un peisaj pe care l guti altfel dect n Bucuretiul
unde pare aproape obligatoriu sau n Paris unde a ajuns un lux; aici are
consistena unui fapt i fantezist i decent.
Dac ar vrea zbrnitul unei strzi tipic londoneze, i parc asta ar
vrea, i-arfi de ajuns s-i trag un scaun n dreptul ferestrei salonului pe
care l mparte cu Serghiad. De acolo ar putea urmri trectorii ciocnindu-se n drumul lor spre magazine - acele feeric luminate magazine n
care pur i simplu i vine s dai buzna pentru a nu ierta nimic din ceea
ce ele expun cu perfidie - de la dantele i bonete cu panglici blnd colo
rate la indispensabili sau plrii tari pentru brbai, de la polonice de
argint cu monogram la mnui fine din piele de cprioar. De acolo ar
putea urmri ntreaga populaie a unui orel oriental de provincie,
nghesuit pe dou trotuare ntr-o vnzoleal buimac.
Montpellier Square este ca orice intersecie londonez o mic scen
cu veselia i tragicul ei. n salon ptrund, rsucite ca ntr-un fuior, vocile
oamenilor, ropotul roilor i al copitelor cailor i peste toate un fel de
dangt obscur al unei catedrale cereti - de fapt sunetul Londrei nsi
pe care fiecare locuitor l aduce cu sine n ncperea confortabil ce-i
adpostete singurtatea, o dat cu praful negricios i cu impresia,
depus adnc n memoria zilei, c a respirat aerul unui mare, foarte mare
ora.
Serghiad abuzeaz din nou de engleza lui i se d drept american.
A observat uorul frison pe care insularii au nceput s-l aib fa de
lumea nou i acest grec-valah-francez plin de spirit se amuz s-l
speculeze. Intr, democratic, n vorb cu oricine i, dincolo de relaiile

nalte croite cu tenacitate i dezinvoltur, a obinut bunele sentimente ale

unor tmplari, cizmari, brutari, buctrese, restauratori, cofetari,
funcionari de banc i, nu n ultimul rnd, al unor actrie de varieteu.
Dar pustietatea casei n acest moment nu-i displace lui Ghica.
St pe pragul dintre camere, nehotrt, dar i emoionat de acest prim
moment de singurtate. Orice cltorie este o existen n exterior acumulezi impresii sau ncerci s le creezi prin atitudinea ta i asta i ia
o groaz de timp, energie, inteligen, nervi, suferine, i constai c prac
tic n-ai mai stat nici o clip de vorb cu tine nsui. i, la urma urmei, ce
i-ai putea spune?
Melancolia lui este o fin sechel a unei emoii muzicale. Abia s-a
ntors de la Exeter Hali unde a ascultat messa de Haendel, interpretat
de un cor de 700 de persoane, cu toat mreia, gravitatea i rsful
unei asemenea opulene. Poate din pricina ei st acum ntre camere,
indecis. Dra sticloas lsat n auz de acordurile majestuoase ale messei
l ndeamn s rmn n dormitor, pe fotoliu, ntorcnd spatele domes
ticului pat cu draperii crmizii, paravanului care acoper lavoarul, dula
pului peste care plou cu ghirlande de lemn sculptat, pentru a sorbi ncet
din luminile verzi, ceoase ale amurgului aa cum este el trit de miracu
loasa grdin din spatele casei. i totui, chiar ceva din mreia specta
colului muzical la care participase l ndeamn s se relaxeze nu ntr-un
univers vegetal, ci, cu acel nevinovat gust ndoielnic, de a contempla
caletile, trectorii, copiii zbenguindu-se n jurul felinarelor sau femeile
tinere, sau cele puin fardate, mpopoonate, care se reped la ultima or
n magazine pentru a cumpra te miri ce. Este o plcere oarecum ieftin
pe care ns o savurase adesea n zilele lui londoneze, nainte de a-l
plasa pe Dumitru la Wellington College, cnd nc mai examina uimit dis
perarea trepidant a vieii ei economice.
nc mai st n ua dintre dormitor i salon, indecis, abia reuind s
dea la o parte, s se fac a nu bga de seam duioia care i se revars
n suflet cu uleiul armiu - duioia destinat Bucuretiului ndeprtat,
acelui ora zpcit de cldura verii, aa cum l lsase n urma trsurii,
picotind cu gura ars, plin de cini vagabonzi care alearg aiurea cu
limba scoas de un cot, de deputai prea convini de importana lor
bntuindu-i strzile n hainele lor sumbre. Bucuretiul pare din perspec
tiva Londrei o scen mic pe care se joac o dram incert cu actori care
fac abuz de gesturi i replici innd aciunea n loc pentru a li se admira
nflcrarea i mantilele. Este nespus de vesel i nespus de trist i nu
vrea s se gndeasc ntr-acolo.
Ar mai putea iei la club unde prietenii si l-au invitat; la aceast or
ei se adun n jurul meselor scunde ncrcate de ziare i comenteaz
ultimele nouti politice. Dar ceva din lumina acestei seri i poate ecoul
muzicii de care abia s-a desprit l ndeamn s stea pe loc.
Senzaia c are n fa o ans irosit de a mai fi prezentat unor per
soane utile i influente i face mai clar n minte triumful interior. Cltoria

n Anglia i adusese nesperate satisfacii. Mai plcut era ca n seara asta

s le enumere, s le plimbe printre degete ca pe mtnii, cu aerul con
centrat, vistor-mistic ai unui prelat. Religia lui? What do you want, my
Ghica? l ntrebase sir Howard i cutnd, cu lornionul pe nas, ceva
minuscul, o pat, o insect pe faa de mas, fr s-i ridice ochii spre
interlocutorul lui care atepta nconjurat de rotocoalele de fum ale pipei,
rspunsese mormit: A modern Romania! Cellalt nu rsese aa cum
crezuse c va face, ci se aplecase mult spre el peste speteaza scaunului
i exclamase: Oh, Godl i atunci i inuse pledoaria ndelung pregtit.
Dac nu reuise n cazul acesta s nfrng o indiferen, ca de cele mai
multe ori, nvinsese o ignoran. n gndurile lui sir Howard se fcuse loc,
ntr-un col, i pentru aceast ciudenie. Spusese, cu privirea uimit:
It's possible! De cuvntul lui putea depinde mprumutul necesar pentru
deschiderea unei bnci de credit sau o frumoas recomandare ctre o
societate care s mping trenurile pe ine pn la Bucureti. n salonul
ladyei Stanley ntlnise att de muli deputai i nainte personaliti ale
lumii financiare i economice nct trise un uor vertij. Dar primise un
ajutor delicat din partea stpnei casei creia i ctigase ncrederea i
chiar afeciunea. Lady Stanley prea cauza nsi a plictiselii fiului ei era o femeie de lume desvrit. La cei 60 de ani mai pstra urmele
unei frumusei molcome, nesfidtoare, dar vesele - cu siguran fusese
n tineree o prezen egal de plcut brbailor i femeilor i asta o aju
tase s-i formeze i s-i menin o autoritate pe care nimeni n socie
tatea londonez n-o socotea obositoare sau jenant. Partea rea a aces
tor caliti era c n jurul distinsei femei roiau deopotriv oameni
inteligeni i oameni mrginii dar cu titluri onorabile. Ea se arta amabil
cu toat lumea. i aa l primise i pe valahul urt, dar spiritual, trimis pe
capul ei de un fiu excentric. Cu francheea ironic, tipic englezeasc, se
mirase c Henry avea un asemenea prieten, cci el nfurase n frivoli
tatea senzual a conversaiei o seriozitate plin de curaj. i era greu s
spun acum dac o fcuse dintr-un firesc impuls de a-i ambala intere
sele n fermectoare hrtii cerate, mpodobite cu ghirlande de flori, sau
dac pur i simplu buna educaie a doamnei nu-i provocase un exces de
sensibilitate cu care i fcuse plcere s se mpodobeasc. Astfel nu-i
folosise verva lui obinuit, i nici nu-i colorase conversaia cu anec
dotele iui fermectoare i cu att mai puin nu-i ngduise acel gen de
brf oriental care fcea bucuria societii feminine bucuretene prin
specularea defectelor celor implicai - adic nu-i pusese n scen sar
casmul cu care acas aduna victime dup victime; dimpotriv, avusese
o oarecare timiditate, necalculat, nejucat, druit de instinctul lui de
adaptare (ntotdeauna la datorie!) i impresionase n mod favorabil pe
cele trei femei - lady Stanley i fiicele ei.
i permisese doar cteva observaii la adresa Londrei, strnind
comentarii, stimulnd curiozitatea lor: nc de la prima ntlnire cu
oraul, cu muli ani n urm, cam muli dac m gndesc bine, am remar-

Gat bizara indiferen a Londrei fa de_cei ce-o asalteaz - nu este indife

rena unui om btrn fa de neroziile i curiozitile exaltate ale tinerilor, nici
cea a unui brbat cu experien fa de naivitatea unei pupile, nu, este, cred
o indiferen opac, dens, ca un perete de carton care te mpiedic s vezi
un peisaj mirific. i care ar fi peisajul mirific?" ntrebase lady Stanley
zmbind, Depinde cine este cel ce-o asalteaz. Pentru oamenii de rnd
lumea saloanelor ei foarte nalte, inaccesibile i legendare, pentru ceilali
lumea parcurilor ei, acele lanuri de pajiti, plcuri de arbori, minunate alei
care las i celui mai umil personal al oraului senzaia c se afl n acelai
timp n natur i n societate. Exist n alt parte a Europei aceast ciudat
invenie care este Hyde Park? Am vzut, pe aleile dintre Hyde Park,
Kensington Gardens, St. Jamess Park i Green Park, clrei elegani care
plutesc n ceaa dimineii, lund n copite rcoarea peluzelor ncrcate de
rou i fiine bicisnice, mizerabile, murdare, tolnite prin luminiurile lui,
fumnd chitoace i citind ziarele de cu o zi nainte recuperate din gunoaie,
dar tifsuind cu graia i sobrietatea unor distini oameni de lume n
salonul lor, la ora ceaiului. Da, pentru muli aceste parcuri sunt saloanele
caselor lor nenorocite. Londra are mari disponibiliti, dar triete ntr-o uimi
toare sintez. i Bucuretiul are disponibiliti. Oh, i acolo contraste cte
vrei, dar acolo ne clcm unii pe picioarele altora, interesai de orice i
oricine. Nu exist propriu-zis indiferen, toat lumea casc ochii la toat
lumea, iar strinul e vrt imediat n toate intimitile. I s-ar putea reproa
acestui interes lipsa oricrei sentimentaliti, caracterul de pur curiozitate.
Acestui gen de observaii i datora simpatia deosebit pe care i-o
arta lady Stanley, care l purtase cu ea prin adevratele saloane ca pe
un trofeu. Ghica avusese chiar impresia c nainte de a-l prezenta dis
tinsa doamn fcea, prin mesaje frumos caligrafiate, unele precizri
entuziaste aa nct se vedea primit pretutindeni cu o amabilitate din
care dispruse rceala proverbial i zmbetul pe care orice londonez l
are n faa unui obiect exotic. Fr pregtirea aceasta, i-a dat seama
mai trziu, ar fi riscat s fie mpins uurel n rolul unui prin oriental valah, grec, turc, srb (multe persoane nu reueau s localizeze exact)
iar unele mini mai confuze i ca atare cu mai solide prejudeci l-ar fi
bnuit c a lsat acas, pe ndeprtatele sale meleaguri, un cufr plin cu
galbeni i nestemate, un harem i o via teribil - amestec de subtilitate,
cruzime, viclenie, lene, nelepciune i senzualitate... Prevenii ns
asupra subiectului real, l ntmpinau cu bucuria de a ntlni copilul unei
rude ndeprtate care ntre timp a crescut, i-a fcut o situaie. Domnul
Ghica este unul din intimii lordului Stradford, s-au cunoscut bine la
Constantinopol... Astfel fusese recunoscut de toi ca unul de-al lor: o
contiin practic a lumii, i chiar pe lady Stanley o uimise la un moment
dat violena adopiunii. Secretul? Delicateea impresiilor de care abuza n
conversaia cu ea diprea atunci cnd Sir Barough i cerea, binevoitor, o
imagine ct mai sintetic asupra situaiei din Principate. i permitea s
fie stpn pe unele idei politice foarte clare, chiar i n faa unui att de

important personaj al Regatului. Prerea mea este c, dup rzboiul

Crimeii, rile noastre au fost smulse, ca nite orfane, din minile unor
tutori lacomi, de minile unor tutori prea dezinteresai. Consiliul de tutel
ie-a dat o Convenie care nltura de ia putere pe fotii revoluionari i le
tiers tat, dar n virtutea creia Adunrile elective, sub presiunea fotilor
revoluionari i a burgheziei, au ales un Domnitor - unul singur, sublini
ind astfel c mandatul lui este aceia de a rsturna Convenia. Occidentul
n-a neles c fotii revoluionari, cuminii de exil, i ntre tiers tat su deja
bine dezvoltate instinctele oamenilor de afaceri. Acesta s fie sensul
nemulumirilor manifestate n Principate? Eu aa vd lucrurile. Prinul
Cuza este forat s obin spre gloria sa lucruri pe care puterile garante
le puteau oferi la Congresul de la Paris fr mare pagub, i las pe al
doilea plan problemele cele mai acute ale rii: progresul eonomic,
ieirea din criza financiar, reorganizarea, administrativ, reformele care
dezbin pturile sociale.... Aflnd de costumul romnesc pe care lady
Stanley l primise din partea Saei, miss Huskinson le ntrerupea dialogul
i trebuia, tandru i erudit, s-i povesteasc unele detalii vestimentare cu
o savuroas precizie, folosind spre buna dispoziie a doamnelor termenii
autohtoni: lia este nchis pe gt iarna i puin degajat vara. Pe gtul
subire i fragil creurile mrunte las pe piept o spum de borangic{folo
sise cuvntul romnesc, explicndu-i coninutul), strns n bete pe
mijloc, ceea ce creeaz un efect de o surprinztoare graie...
Continuase astfel, nct doamnele, n amplele lor rochii victoriene, nce
puser s preuiasc simplitatea graioas a portului exotic, cci nu le
puteai clinti din ideea c Valahia i Moldova sunt undeva, spre indii.
De aceea, figura albei lady Stanley l ndeamn acum s rmn n
salon, la sporovial, n faa ferestrei zgomotoase i tot ea, cu braul
nvluit n dantele subiri de culoarea ceaiului, l invit dincolo, dinaintea
frunziului uor obosit al castanilor. Numai c lunecndu-i privirea peste
valurile de verdea, amintindu-i acordurile grave ale lui Haendel,
retriete senzaia de nelmurit team pe care o avusese pe peluza ca
un postav al mesei de biliard dintr-un foarte select club, cnd, mbrcat
ntr-o hain cadrilat, lung, lung, cu picioroange parc de lemn, innd
ntr-o mn pipa i pe cealalt nfundat n buzunarul pantalonilor bej,
moi, l rentlnise pe sir Stratford, emblema nsi a nobilului englez,
prea tipic, da, prea tipic... Poate ar fi nevoie aici de un amnunt care s
scoat imaginea din cadrul ei prea literal. Dac s-ar aminti cte ceva
despre umbra care se lungea pe covorul de iarb, o umbr lung, pe
care sir Stratford o tra dup sine cu oarecare melancolie viguroas...
Dar i ea este prea tipic englezeasc... Muli lorzi, n multe romane
trsc, pe fastuoasele lor peluze, elegante trene geometrice... Altceva!
Altceva? S fie suficient evocarea minilor osoase cu ncheieturile
ngroate de gut? Sau impresia c hainele ncep s atrne pe un trup
care n puin timp s-a micorat... Ce facem? Ce facem? Nu-I putem
smulge pe sir Stratford din impecabila lui tipicitate! E mai bine s-l lsm

astfel, mpleticit n umbra lui trt tandru pe iarba tuns. i s nu

amintim nimic despre mustaa alb, tiat cu grij i prelungit spre
favorii, care, efect al slbirii gingiilor, ncepuse s-i intre n gur.
Fusese o surpriz neateptata schimbare n statuia metalic a fostu
lui ambasador englez la Constantinopol - omul care l influenase mai
mult dect tatl su, mai mult dect unchiul su, nobilul, aristocratul
Cmpineanu, dect prietenul su, nelinititul, jertfitul Blcescu... Nu
crezuse c va vedea pe chipul lui aceast melancolie btrneasc a
privirii! Prea un amiral care i abandonase flota din pricina unei super
stiii!
Sir Stratford sfidase mult vreme vrsta socotindu-o o prejudecat.
Dar n cele din urm i-o nsuise.
Pea ca un cocostrc bolnav, puin aplecat din umeri, dar cu pieptul
seme cambrat. Numai superba lui arogan - zu, dragul meu Negri, i
se adresase n gnd acestuia att de spontan, att de neateptat nct
acum se ntreba dac prietenul rstignit de diplomaia Constantinopolului
nu reprezint pentru el cea mai intim contiin moral, pe care mereu
i mereu trebuie s-o conving de adevrul credinelor sale, zu, este o
arogan cavalereasc, o arogan capabil s recunoasc meritele
celuilalt. Tu, ntotdeauna, judeci prea afectiv, prea sentimental!" rmsese ntreag, intact, aa cum sigiliul regal trece n vreme de
primejdie prin diverse mini secrete, cu grija de a-l pstra nevtmat. ^
Soarele cdea dincolo de plcurile de pini din dreapta castelului. n
urma stpnului care le fcea onoarea de a-i ntmpina nc de la poart,
slta un suplu setter irlandez cu flcile czute, ochii melancolici i urechile
moi. El i Dumitru cobornd din trsura care i ateptase la gar se ndrep
taser spre sir Stratford. Privirea semea a cocostrcului se aplecase mai
nti cercettoare asupra biatului i vocea grav emisese banalitate:
Dumnezeule, ce mai cresc copiii acetia!" Apoi se ridicase spre el: Dear
Ghica, dear. Nu tii ce mult m bucur c te revd! mi facei o prea mare
cinste, sir! i n timp ce-i strngeau minile: i spun sincer - la
Constantinopol erai printre puinii care deosebeau sinceritatea mea de
ipocrizia mea, ha, ha, i cam duceam dorul! Desigur i pentru c, n-ai s
rzi?, n sfrit, ncep s m simt btrn i m ntorc cu plcere, cu din ce
n ce mai senin plcere la amintiri." Lord Stratford fcuse vizitiului semn
s plece i rezemndu-se de soclul unei statuete baroc - o zei cotropit
de vegetaia agtoare din care mai izbuteau s ias cu oarecare sen
zual provocare o coaps, un bra arcuit spre sn, capul rsucit spre
poarta cu arcad de asemenea npdit de vi - i-a contemplat cteva
secunde, a prut satisfcut de ceea ce vedea i zmbindu-le prietenete,
parc asigurat de ceva, a trecut la subiectul care l frmnta cel mai tare:
ncepusem s m tem de acum vreo doi ani, dar acum, i retezase
aerul din faa sa cu mna osoas, e clar, nu mai am speran... Ce
vrei? ntrebase, dei el nu schiase nc vreun semn de protest. Am 74
de ani! Trebuie s-i recunosc. nainte, spusese zmbind auto-ironic, mi

pornea mintea pe trei crri necunoscute deodat, acum-nu mai vrea s

mearg dect pe unde a mai fost. Nu, nu, nu-mi voi scrie memoriile, n
schimb, i sir Stratford i recptase pentru cteva clipe privirea lui sti
cloas, care bga n speriei la Constantinopol autoritile turceti, cea cu
care spusese m-am rzbunat pe rui cnd i determinase pe otomani s
resping protocolul de la Viena, hotrnd astfel rzboiul, n schimb am
nceput s scriu versuri! Ha! Ha! Nu trebuie s te abii, bnuiesc ct de
greu o faci, din tandree, din prietenie... Dracu s m ia, o fi o toan, dar
eu o iau n serios. M plimb ore n ir pentru a lefui un vers. Ha! Mi-e
greu, mi-e foarte greu s-i explic starea mea... e prea... de o dulce
fadoare.... i avusese ocazia'n cursul vieii sale s-l vad pe sir
Stratford intimidat de propria lui mrturisire. Fusese, ce mai, o surpriz
colosal! Temutul sir Stratford fstcit de veleitile sale literare. Avea un
aer caraghios de tnr fat n faa adulterului, dup ce comisese
neruinate pcate; suflase iubitul celei mai bune prietene, i aruncase n
disperare fratele brfindu-i iubita etc. Dar acum prea c regret a nu se
afla pur, nempovrat de culpabiliti dinaintea celui ce ddea har poetic.Ce-i drept nu lipsea un blnd aer comic n aceast poveste. Lord
Redcliffe continuase s calce n tcere covorul pufos de iarb fr s se
mai uite la oaspeii si i brusc, srise peste propria sa monodie: Altfel,
rmn acelai! l asigurase. N-am abdicat de la funciile mele parla
mentare, lua-le-ar naiba!. El gsise prilejul s-i plaseze nostalgicul
mesaj: Am deosebita plcere s v transmit cele mai bune sentimente
din partea domnului Thouvenel". Privirea lordului Redcliffe coborse
asupra pantofilor cenuii ai oaspetelui su. Se nepenise acolo cteva
clipe nainte de a rosti: Am aflat lucruri triste despre tnrul meu adver
sar. Sunt adevrate? Ghica dduse din cap tiind c e vorba despre
retragerea lui Thouvenel de la Quai dOrsay, dar, zmbind, spusese: Mai
grav este c se consider un om btrn! Aha! lat c din pricina seco
lului n care trim suntem mpini, tineri i vrstnici, deopotriv, spre o
grabnic . senectute! Urmrile egalitaii? Ale fraternitii? Un rzboi
maturizeaz, nu m refer la cel al Crimeii, ct ia cel al
Constantinopolului... La 37, 38 de ani, monsieur Thouvenel a trebuit s
lupte cu un... aliat redutabil! Cellalt rsese nclzit de elogiul primit i
exclamase prinzndu-i palmele la spate cu zgomot i oprindu-se din
mersul iui sltat: Ce vremuri! Ce vremuri!" i se grbise s adauge: mi
pare ru c a obosit! Era un tnr talentat! Nu poi s nelegi mhnirea
mea! Sigur, era destul de complicat mhnirea pe care un om ca sir
Stratford o simea pentru un vechi adversar care, dac nu fusese chiar
nvins, fusese oricum excelent hruit. Greutatea de a o nelege nu-l
putuse mpiedica pe Ghica de a-i oferi anse de desvrire: Nu vrsta
conteaz ci numrul anselor i neanselor acumulate. tii, retorica
speranei pe care o practic subalternilor nu mai are efect nici cnd se
concretizeaz ntr-un decret. Nici un subaltern nu-i mai disimuleaz
scepticismul." Bietul Thouvenel! fcuse sir Stratford i se rezemase de

umrul lui Dumitru parc prbuit de imaginea acestei scufundri lente

dar implacabile a fostului rival.
naintnd, chioptat, se inflameaz. Fraternizarea cu Thouveneln
degringolad se datoreaz, evident, vechii antipatii fa de mpratul
su: Napoleon va ncepe n curnd s se'comporte ca o ppu
mecanic.11Tcuse, ridicase fruntea spre coroana unui imens plop cana
dian i, brusc, lsndu-i brbia n piept: M-a jucat, acest pui de parvenit
m-a jucat aranjnd alegerile dvs., ah, dubla alegere de la dvs.! A fost ca
escapada discret a unui tat de familie ntr-o cas secret, unde i
gsete subtile satisfacii! Ce aranjament delicat!" Pentru c n-a fost,
replicase spernd s conving prin sinceritate. Ei, ei, o s-mi spui c
poporul era nerbdtor s-l pun pe colonelul Cuza domnitor n ambele
principate? Nu, cei care l-au ales erau o mn de boieri i boiernai,
ameninai de coase i furci... mpratul... A dorit s deschid o pro
blem n est pentru a fi liber n Italia, l ntrerupsese sir Stratford i,
prsind umrul lui Dumitru, l prinsese pe el de bra. Nu, nu contest
entuziasmul popular i nici bunacredina deputailor care l-au ales, ci
faptul c att entuziasmul unora, ct i bunacredina celorlali au fost
uurel manipulate. Ghica nu mai apucase s replice; lady Canning,
cobornd grbit treptele terase, l ntmpinase cu o cldur mai
degrab meridional dect englezeasc: Sunt att de fericit s v
revd! Vai, Toto, cum ai crescut! i seamn extraordinar! Ce face Saa,
scumpa mea Saa? nc un copil? Oh, srcua! S fie fericit i sntos!"
Doamna mbtrnise mai tare dect soul ei, minile glbui, cu vene
albastre, umflate, cu pete maronii, tremurau ca frunzele atinse de un vnt
subire. i erau reci, prea reci..Dar ce rochie frumoas avea! Un batist
crem cu flori mici crmizii i albastre nfoiat n jurul taliei subiri, iar cor
sajul cu o platc lung n col bordesit cu volane scurte albastre i
guleraui nalt prins cu panglic albastr i mneca avnd o manet
lung din aceeai dantel supl i peste umedi un al de mtase ca untul
cu franjuri ca bronhiile petilor din acvariu! din marele hol al casei. n
salonul uria, cu uile deschise spre teras, ceilali invitai i beau ceaiul
conversnd lene. Afar vremea nu se hotra. Soarele cnd intra n nori,
cnd plutea blnd peste parcul nelinitit, i lumina din ncpere trecea lin
de la o exuberan aurie la un cenuiu verzui pstrnd totul nvluit ntr-o
abia reinut nervozitate.
Fusese un week-end de neuitat. Dumitru sttuse ct mai aproape de
taic-su, speriat de apropiata desprire dar i de fastul lejer, conforta
bil al imensului conac. Ritualul avea suavitatea lui, mpingea viaa spre o
toropitoare visare n timp ce subiectele discuiilor erau ntotdeauna foarte
vii. Lady i lord Canning erau mai rigizi, mai protocolari n Anglia dect la
Constantinopol, rmnnd la fel de afectuoi fa de oaspeii lor valahi,
totui Toto fusese puin buimcit de amestecul de tandree i ceremonial
pe care l impuneau relaiilor dintre cei ce locuiau temporar sub
acoperiul somptuoasei case, fie ei de un rang zpcitor, fie rude sau
prieteni. Era uluit mai ales de uurina cu care puteai participa la dia-

iogurile ainorfe, pline adesea de stupizenii stereotipe jonglate cu dexteri

tate sau la sclipitoare schimburi de replici, ptrunztoare observaii sau
spumoase ironii, a cror principal valoare consta.n originalitate. Apoi,
era servitorimea cu fireturi i fee imobile, de cear, care fcea plecciuni
de dimihea pn seara, i romantismul peisajului care din orice fereas
tr se lsa privit cu o vag impudoare slbatic, liric, i totui suprave
gheat, bine speculat n efectele sale. Noaptea, n pat, nainte de a se
despri, Ghica fusese ntrebat de fiul su: Englezii, pap, sunt nscui
din Set, Ham sau lafet? Se molipsise. Avea dreptate Pantazi cnd se
plngea c ironia se ia ca ria, M tem c sunt nscui prin spori!" se
decisese el s rspund ncurajnd astfel mersul bolii. Dar ce spori!
Rseser amndoi i-i uraser noapte bun cu un fel de solidaritate
colreasc.
La micul dejun lord Pouromby l ntrebase: Ce le facei celor ce v
viziteaz! Vin ameii, confuzi, nu pot trage concluzii sau le trag att de
contradictorii nct eti tentat s te ndoieti c i-au pstrat pe acele
locuri judecata ntreaga!. Ah, fantezie avem..." i cellalt se amuzase
i continuase s-i ung cu un unt pinea prjit, ceea ce l ncurajase:
i gru avem.... Asta era ceva ce trebuia s stimuleze fantezia lordului
Pouromby, care ncepuse ndat s examineze cu atenie cerul senin cu
ochii si senini, S fie acesta nc unul din motivele pentru care sir
Stratford nu vrea s ieii de sub prea ponosita hlamid turceasc? Nu
cred. Noi avem o obsesie pe care orict am vrea s-o ascundem a ajuns
cunoscut de toat lumea drumul spre Indii. Turcia este n drumul spre
Indii, recunoscuse el i ncepuse s mping uurel letiera spre ceainic,
dar dac ruii au fost alungai din Mediterana, i letiera avansase iar, din
provinciile dunrene, i letiera mai ocolete o chesea cu gem, din Marea
Neagr, ruii i vor concentra atenia asupra Asiei, i letiera se izbise
uor de ceainicul masiv de argint, adic asupra Persiei. Grul i porum
bul nostru nu vor putea menine, ca i ajutorul politic englez, pe turci, dar
ele pot s ajute dezvoltarea unor ri puternice n Balcani. Lordul
Pouromby zmbise: Fantezie, deci, avei!" i gru, i porumb, i sare,
i o mulime de minereuri nc neexploatate, i pcur i multe altele...
Trebuie s fim doar nvai s le folosim. Sincer v spun, politica
englez n Principate a avantajat Austria, nu Turcia."
n salon, lady Canning, cu minile n poal, cuminte, i se adresase ca
de obicei, din pricina migrenelor, cu o voce cntat, prea nalt: Ce bine
ce n-ai venit n august, ne-ai fi prins n doliu. n iulie Charles-John, vrul
lui Stratford a murit, srmanul, i era att de tnr..." i att de vice-rege
a! Indiilor, adugase sir Stratford, aruncndu-i o privire obosit din care
trebuia s neleag ct de plictisitoare fusese pentru el obligaia de a-i cinsti
memoria. Apoi pufnise pe nas: Clmence Canning, aa l-au poreclit pen
tru spiritul lui conciliant. De ce naiba oamenii blnzi i sentimentali te fac
s somnolezi, iar cei cinici i trezesc imaginaia?" Stratford, felul tu de
a vorbi despre bietul Charles-John este deplorabil! intervenise lady
Canning. M-a clcat destul pe nervi... replicase soul ei i cu un mic

uierat se scuturase de amintiri neplcute. Zu, te adormea cu predicile

lui! Se ntorsese spre Ghida i zisese: Nu tiu cum s fac pentru ca lady
Canning s nu uite c Charles-John este ruda mea i deci nu are
obligaia s-l plng prea tare. Pentru c pe ua deschis i fcuse
apariia setterul irlandez, lord Canning ncepuse s se lamenteze: N-am
mpucat n vara asta nici mcar o prepeli..." Acesta era un subiect
adevrat de comptimit i Ghica o fcuse cu mult zel. Lord Pouromby i
lord Ashley, mai puin lord Stuart, intraser ntr-o lung conversaie
despre dresajul prepelicarilor. Se iscase o disput aprig, cci unul
prefera pointerul, altul cockerul spaniol, unul era pentru dresajul francez
cu zgard, cu pedepse, altul pentru mijloacele afectuoase de colaborare,
unul respingea educaia animalului fr un joc al fricii, altul susinea c teroarea i paralizeaz calitile cele mai strlucitoare...
Dup lungile plimbri prin parc, prin grajduri, unde admirase civa cai
de ras cu care lord Stratford se mndrea pe drept cuvnt, dup ce tre
cuser clrind prin satele din apropiere, la ora ceaiului, aezai, gazde
i oaspei, sub frunziul unor nali platani i tei, n jurul unei mese pe
care strlucea argintria i porelanul i vibrau nc vii fructe - strugurii,
merele, pergamutele n panere i pe platouri,.ca soldaii la parad salu
tau energic biscuiii, picoturile, langues-de-chat-urile i pateurile minus
cule, artnd ca fustele rnoilor bretone, la ora ceaiului, cnd doam
nele se legnau n scaunele lor de pai, iar domnii i cneau
tabacherele de argint cu medalioane emailate, venise tiptil-tiptil ntre
barea: E adevrat ce se spune c Prinul Cuza este un Don Juan remar
cabil? Asta ar fi o form eufemistic pentru afemeiat? intervenise lord
Canning nvrtind linguria n ceac. Lumea bun de pretuntindeni
numete astfel blnd, metaforic, un viciu. Soia sa deschisese gura pen
tru a-l opri, dar ntmpinnd privirea dispreuitoare a lui sir Stratford,
renunase. Atunci Ghica vorbise calm, rezervat: Poate e prea mult spus
viciu, mai degrab un gust foarte franuzesc pentru frivolitate, my lady!
Miss Pouromby rsese: Ah, domnule Ghica, i rpii prinului dvs. aura
romantic pentru a-l mpodobit cu o plrie monden! Toat lumea se
amuzase. Nu, mi-ai judecat ru afirmaia, replicase Ghica. Prinul Cuza
nu are nimic dintr-un Don Juan, dei nu-i lipsesc ndrzneala, plcerea
de a sfida morala i ntr-un anume sens chiar bucuria riscului - s zicem
c nu s-ar da n lturi s nfrunte statuia Comandorului. Prinul Cuza nu
are nimic dlntr-un dandy, dei nu se ferete de unele excentriciti i
extravagane. n comportamentul lui domin, este o prere strict perso
nal, o uurin, o disponibilitate amoroas franuzeasc, adic o oare
cum gratuitate a faptelor care nu ofer, ca n cazul unui viciu autentic,
acel grunte de dram. Nu-i reproez frivolitatea, totui, ci felul cum i-o
exhib! La urma urmei, sunt i metehne mai grave, doar c nu sunt att
de lipsite de sens..." ntr-adevr, l susinuse lady Canning, dac ne
gndim bine la muli monarhi englezi nu le-am descoperi doar aventuri
galante, ci i crime sngeroase.... Dar sir Stratford, cu tonul celui ce
regret marile izbnzi de odinioar, exclamase n francez, pentru a-i

sublinia ironia: Oh, que les temps ont changs!, iar Ghica l secondase:
Vremuri apuse, my lady! Vremuri ne-democratice!" Ct dreptate avei,
rostise cald, limpede lord Ashley, azi trim ntr-o foarte auster plic
tiseal. Nici un asasinat, nici o crim pasional...". Eu i-a spune pru
dent virtute, sublimase sir Stratford. Criza de dup 1815 ne-a nelepit...
Rzboiui Crimeii cu toat victoria lui ne-a sleit... Austeritatea e singurul
mit salvator!" Tocmai, tocmai, trecuse Ghica mai departe, ceea ce-i
reproez prinului nostru - un prin fcut i nu nscut - este c, ntr-un
moment de austeritate general, cci faptul este valabil n toat Europa:
la curtea reginei Victoria, la cea a lui Napoleon al lll-lea, la cea a lui
Alexandru al ll-lea sau a lui Franz Josef, ca s nu mai vorbim de cea a
lui Wilhelm al ll-lea, las s pluteasc asupra funciei sale i implicit,
asupra rii sale, o umbr de neseriozitate. Altea sa crede c un prin
constituional se poate purta ca orice ofier chipe n saloanele de provin
cie, cu gusturi democratice pn la familiaritate.
n acea clip, din rmuriul majestuos al teiului care adpostea mica
societate, o omid mic, proas, elastic, se prbuise pe mneca
bufant a lui miss Ashley - o dantel ca un clbuc de spun primise atin
gerea pufoasei creaturi obraznice, parc absorbit, ca un burete, de
spuma suav a esturii. El ezitase o secund, dar hotrse s nu atrag
atenia pentru ca discuia s nu se ntrerup aici; ceilali, ocupai cu micile
lor treburi, nu observaser. Lady Ashley i bea ceaiul cu un zmbet
linitit, mulumit. Prinul Cuza, spusese nvrtindu-i distrat lornionul,
umbl pe jos pe strzile capitalei, face cltorii prin sate i mahalale,
pup ranii nainte de a verifica legalitatea plngerilor lor, bate pe umeri
trgoveii nelai de rani, fr s analizeze situaia, i mprtete gri
jile zarzavagiilor nedreptii de trgovei nvrjbindu-i pe toi... Este, cu
alte cuvinte, un domnitor popular, dar criza este alt treab! Este popu
lar fr a fi i constituional, cum a promis! remarcase lord Pouromby. n
privina asta are un ilustru model! strmbase din nas sir Stratford.
Exist un gen de popularitate pe care l ctigi prin rezolvarea unor
cazuri izolate, devenite repede legende, ns criza, domnilor, criza e
ceva mai grav! i o legend conteaz mult n Orient, spusese lady
Canning cu ochii n ceaca de ceai, zmbind parc unei imagini de
demult. Tocmai aceast vistoare nostalgie pe care i-o ntreineau
trezind curioziti i nedumeriri n jur, cei care triser o vreme acolo, i se
prea lui Ghica monstruoas. De aceea continuase: Deosebirea dintre
Prinul Mihail Sturdza i Prinul Cuza nu este att n faptul c unul este
constituional, iar altul a fost arbitrar, ct n acela c arbitrariul unuia se
exercita n sensul profitului material personal, iar al celuilalt n dorina de
popularitate. A spune c din acest punct de vedere Cuza este un dom
nitor romantic! Fr s neleag de ce, micua lady Ashley chicotise. i
privea nepstoare vrful pantofului i cltina jucu piciorul n timp ce
ronia biscuii i chicotise aiurea. Viermele pros, trimis al cerului, se
cuibrise perfid n cutele mnecii i, probabil, dezorientat, sttea la pnd.
Ghica i avntase vocea: Trebuie s fiu drept cu Prinul Cuza, spusese

potr-ivindu-i calm buricele degetelor dreptei lng cele ale stngii, stnd
cu coatele rezemate de speteaza scaunului, ara are o ndelungat expe
riena a arbitrariului i de aceea la noi nici un ministru nu se mir cnd
ceteanul de rnd apeleaz la el, direct, pentru orice fleac, neavnd
ncredere n funcionarul corupt nsrcinat cu treaba respectiv.
Schimbarea att de radical a naturii domniei a determinat naterea unor
mari sperane nu numai naionale, dar i personale; administraia
rmnnd pn una alta aceeai, s-a ntrit tocmai centralismul, tocmai
mentalitatea trecutului c numai Domnitorul i poate rezolva totul, de la
pensia unei vduve, la litigiile de motenire, de la soluia unui proces la
obinerea unei slujbe... Omida reuise s rzbeasc prin nvolburata
dantel i se tra energic, mrunt, n deriv i lui Ghica i venise s
strige: lat-o! ns Roby, setterul irlandez al lui sir Stratford, aflase, dar
stpnul su i vrse degetele osoase n laele armii ce i se revrsau
din tivul urechii i . micarea amnase din nou revelarea primejdiei.
Poporul avea nevoie de manifestrile de simpatie pe care i le arat
Domnitorul, de gesturile lui democratice, pentru c de o sut, de dou
sute de ani s-a dezobinuit s-i vad suveranul. Vod sttea pn acum
nchis n palat sau trecea n caleaca lui somptuoas i m-ar mira s fi
avut vreun fanariot o imagine concret despre populaia creia i con
ducea destinul. Este aproape de necrezut pentru un bucuretean c
poate ntlni seara, pe strad, pe nsui capul rii." Omida maronie se
hotrse s urce eroic pe umrul distinsei femei care, netiutoare, i
cltina alene piciorul i arunca soului ei priviri galee. Ghica simise c
e vremea s cam ncheie ideea, dar lord Pouromby se precipitase: Cuza
trebuie s aib, n fond, un sentiment de adnc recunotin acestui
popor care l-a ales cu ghioage/cuite i furci...'1Are mai mult, mai mult
dect att, sir, are chiar o imagine foarte concret a acestui popor, asta
vreau s explic. Cuza n-a fost nscut ntr-un leagn princiar, a nghiit
exilul, funciile de provincie, are o idee foarte concret despre popor, nu
una abstract i chiar o veneraie pentru ran. i tie s o speculeze,
ns problema cea mai important pentru noi acum este, evident, nu popu
laritatea domnitorului, de aceea chiar cei mai naionaliti oameni politici
moldo-valahi au cerut un principe strin, cu eficiena lui. Viermiorul
fcuse ultima bucl nainte de custura dintre mnec i corsaj. Nu mai
avea mult timp, chiar dac mersul lui temerar dar oscilant prea foarte
anemic. Nici o alt dezamgire n-a mpins populaia mai violent spre
apatie ca aceast speran de schimbare pe care a strnit-o Convenia
i nnoirea statutului Domnitorului, i nici o poft de putere n-a fost mai
bine servit. Lipsa unei reale restructurri sociale i spectacolul gratu
itelor btlii politice a moleit entuziasmul poporului. Poliia este nevoit
de la o vreme s plteasc aclamaiile de la marile ceremonii, cci
oamenii nu vd, pn una-alta, dect un democratism superficial, iar
reformele grave sunt mereu amnate." Canalul Mnecii fusese trecut. n
mod absurd vietatea i plimba podoaba cililor n jos pe marginea cor
sajului i nimeni n-o observa afar de Ghica. Mai mult, sir Stratford,

scrpinnd cretetul lui Roby, mormise: Alexandru Cuza a gustat din

mrul ambiiei i cine gust din porcria asta nu se poate mulumi cu o'
singur mbuctur. Ghica i ndeprtase degetele cu p brusc micare
de triumf. i trsese picioarele sub scaun i voise s nainteze n spaiul
deschis, amintind de oarecare nclinri spre rui ale prinului Cuza, dar
lord Pouromby spusese, cu senintatea ochilor si rspndit pe
chipurile destinse ale celorlali: Am impresia c acordarea de ctre sul
tan a unirii pe timpul domniei lui Cuza este une cible. Consulul Green
spune c prinul a nceput s fie pentru muli un fel de unchi bogat a crui
succesiune este foarte atrgtoare pentru pretendeni." Avusese timp s
mai spun: Consulii atrag insistent atenia asupra clauzelor Unirii, iar
.Cuza se strduie s le treac cu vederea ca s obin acel entuziam
popular uor sleit." i mpreunase la loc buricele degetelor cu un gest
care i se pruse i lui pedant, greoi i se repezise s tearg aceast
impresie puin neplcut cu o ironie care s nvioreze atmosfera: Oricine
ar vrea putere azi n Principate trebuie s porneasc de la constatarea
c rul existent se datoreaz unei stri de ingrat tranziie: ceea ce a fost
nu mai e, iar ceea ce va fi nu este nc. Ceilali rser i el nu mai con
tinuase pentru c era prea trziu. n timp ce lady Stratford ncepuse o
anecdot ce evident o amuza n primul rnd pe ea, anticipnd efectele,
un ipt sfiase parcul. Lady Ashley ntinsese braele albe nainte, apoi
ipnd i plngnd i scuturase cu oroare corsajul determinnd astfel o
catastrof - omida se strecurase perfid ntre sni i ce fcea acolo era
greu de imaginat fr s simi o mic bucurie rutcioas i lene. Biata
femeie alergase spre cas urmat de soul ei uimit i nelinitit, nimeni nu
nelegea ce se petrecuse i doar cu greu, printre sughiuri isterice, se
desluise isprava viermiorului cel ndrzne. Ghica se ridicase ca i
ceilali simulnd mirarea, surpriza, mila, comptimirea, apoi brbaii se
reaezaser. Lady Canning i lady Pouromby se repeziser s o salveze
pe lady Ashley. Urmase o scurt tcere pe care sir Stratford o rupsese
leganndu-se pe picioarele din spate ale scaunului su, adresndu-se lui
Ghica, dar i celorlali pe care i lua ca martori: Mi s-au confirmat
bnuielile. Unirea a fost la dvs. ceea ce a fost legea electoral din '32 la
noi, spusese, i capetele englezilor se cltinar i zmbetele ironice se
aninaser pe buzele lor subiri. Prinii credeau c-i vor aduce copiii pe
calea cea bun, sracii c se vor mbogi, ranii c vor cpta
pmntul lor, negustorii c li se va vinde marfa, burghezul c va avea
drept la vot, fetele c se vor mrita bine,; tinerii c li se vor deschide
cariere strlucite, chiar i scriitorii n cmruele lor igrasioase c viitorul
va fi luminos, dei istoria le-a dat de attea ori o stranic lovitur cnd
au fost prea utopici. La dvs. bate clopotul dezamgirii... Ce-i de fcut?
Ghica i lsase pleoapele grele peste ochi i privise linitit parcul. Ce
avusese de spus spusese. Mirosurile de pmnt jilav, de vegetaie
putrezit i de ceai fin se amestecau puin lnced. Lady Ashley se
ntorsese cu rochia schimbat, surztoare i nc agitat, ca eroina unei
incredibile aventuri care trebuia comentat, dar ceva din prospeimea ei

dispruse i felul nervos n care povestea ce i se ntmplase prea pur

i simplu indecent. Fusese, orice s-ar spune, victima unei agresiuni cor
porale... i ochii brbailor sticleau vesel ca ai unor animale n faa unei
'przi uoare.
Amintirea acelei dup-amieze n care convinsese trei englezi (i ce
englezi!) de avantajele unor investiii n Principate l hotrte s aleag
fotoliul din salon de unde poate urmri strada i Montpellier Square - un
col al triumfului burghez, vnzoleala unei senzualiti economice. Era
puin dezamgit de instruciunile militare ale lui lord Stratford, cum le
numise cutra de Pantazi cruia i plcea din cnd n cnd s
dispreuiasc onorabila ipocrizie: Btrnul lord i vorbise de nevoia de a
uni opoziia. E singurul mod n care un principe capricios poate fi inut la
respect atunci cnd are de gnd s-i fac exclusiv guverne personale.
i este foarte limpede acum c Occidentul nu are chef de modificri pe
acele meleaguri ndeprtate. Trebuia convins cu mult, mult rbdare.
Lord Stratford fusese unul din cei care l nvase c ideile se nasc i au
chiar ansa de a deveni arogante, deci nu capt substan dect cnd
sunt puse n slujba intereselor i a instinctelor. Unirea o socotise o idee
arogant, att. Acum ncepuse s bnuiasc un interes englez n ea?
i folosise ambiia, dar i ambiia lui i folosise influena. Problema era
ce putere mai avea aceast influen, dac nu cumva doar una de stim.
Ce posibiliti i d viaa sub numele de politic? Un joc al minii i al
vanitii? Este mult, este puin?" Alung asemenea ntrebri cu un gest
scurt al minii, cum ar alunga nite mute lipicioase. i devine limpede
situaia. Ori sir Stratford nu mai are nici o influen i deci nici preri, cel
mult amintiri, ori viziunea politic a Angliei pentru Principate este foarte
vag i nu i se pot preciza dect nite limite de aciune - foarte largi. Una
este c alesul naiei nu este agreat, alta c un prin strin este la fel de
puin simpatic, alta c tulburri la Dunre nu plac preferndu-se o stabi
litate orict de precar. Stabilitatea unei mlatini, domnilor! La faa locu
lui terenul e alunecos, domnilor! Va pleca napoi acas, mulumit c
ceea ce avuse de spus spusese. Trebuia s mai treac timp pentru a se
i auzi ceea ce spusese. Evident, trebuie timp, vorbim doar peste valea
frenetic a Europei."

VIII

Iarna, conacul de la Ghergani capt o austeritate, o trufie care i plac.

Exuberana parcului sub lumina verii (chiar i sub lumina ploii de var) l
face mai cochet, mai frivol - loc de trndveal, de flecreal, de joac
spiritual, calambururi, perdele fluturnd n afara ferestrelor prin care se
revars acordurile pianului
dar acum n noiembrie i nceputul lui

decembrie 1862, ningnd abundent, casa, cu obloanele ferecate, cu hor

nurile sfrind btrnete ca nite pipe trase grav de oameni importani,
cu crrile nguste spate n zpad - frnghii ce-o leag de poart, de
atenanse, de curtea cu psri i de aleile parcului, devine puin ursuz
i-i mpinge stpnul spre gravitate.
De aceea scrie.
n serile lungi, n cabinetul de lucru, quinquet-ul arde continuu i
proiectul de reformare a comunei (Romnia nseamn satul? Ei bine,
trebuie s-o modernizm pornind.de la comun!) este gata, mine Ghi
i-l duce Saei, la Bucureti, i ea l va da tnrului Odobescu pentru
Revista romn.
Dimineaa vneaz lupi, iepuri cenuii-rocai, cu frumoase urechi
ciulite.
Lng hrtia de scris, penele i climrile turceti de pe biroul lui stau
cutii de cartue, pungi cu praf de puc i sculee cu alice. Pua atrn
pe peretele din fa. Cnd i ridic ochii de pe lucrare, de pe crile pe
care le consult d de forma ei elegant, de luciul evii i al patului de
lemn - e o carabin francez model 1857, o cumprase la Smirna de la
un armurier neam. ntr-o cmar special din spatele casei sunt ntinse
pieile btute n cuie.
Scriind are senzaia c ntreaga cldire l protejeaz, pierdut n burta
chitului, avnd roat deasupra hrtiilor lumina pe care un abajur glbui o
mpiedic s se rspndeasc n camer i care parc l ine i pe el n
afara rampei pe care se desfoar spectacolul, triete linitea ncon
jurtoare ca pe o izbnd. Dincolo de rotocolul de aur al quinquetului
lumea doarme: parcul, cmpia, Vlahia, Saa i lord Stratford, Parisul i
domnioara Brulot, Prinul Cuza i metresele sale, istoria, trecutul i
viitorul, ambiiile i ura, Constantinopolul, Blcescu i defuncta noastr
revoluie, scaunul de vicepreedinte al Camerei, Catargiu asasinatul i
asasinul su, marea Rusie i frmntata Italie...
Jotui, nu, ambiiile nu dorm.
n clipele de relaxare i permite s nscoceasc strategii politice.
i mpreun palmele i spune: Eu sunt oaia cea pierdut..."
Nu vrea s se arate nc n Bucureti pentru a nu fi luat ca un mesager
al Occidentului, al acelei misterioase Anglii n care tot romnul vede o
for ocult, nu vrea s se agite prin saloane, las pe deputai, minitri,
oameni cu funcii i cei n cutare de funcii, camarila i doamnele care
trag sforile cu mult graie s mestece evenimentele pn cnd ele devin
transparente i fade, iar iritarea crete i se difuzeaz ca un virus.
Prefer s se certe cu Louis, nu pentru c acesta i-ar fi pstrat aerele
lui superioare de produs al civilizaiei n peisajul barierei, ci, dimpotriv,
pentru c ncepuse s se valahizezei nu mai avea nici un haz - i pier
duse spiritul activ i trufa, trncnea mult, avea chiar tendina, cnd i
aducea msua de ceai, s se aeze pe un fotoliu de vis--vis c s-i
dea cu prerea, improviza anecdote vesele i cu tlc, era din ce n ce mai

inventiv ntr-un sens practic: Ce-ar fi s vindem (i pluralul l scotea din

srite) domnului Corbu porumbul din anul viitor?" Trebuia s-l in la dis
tan i-i nscocea porunci absurde.
Ce facei acolo? l ntrebase ntr-o scrisoare Blceanu.
Atepta. Din punctul de vedere din care tia c i se adresa acesta nu
faptul c vna, nu faptul c se preta la teorii conta, ci faptul c tcea.
Mzglise pe o hrtie un rspuns foarte laconic, foarte nelinititor pentru
prietenul su din pricina unei oarecare volute abstracte - nu era genul
celor care s accepte asemenea explicaii, dei vag le admira: Vrem s
modernizm Romnia? Romnia nseamn satul. Satul trebuie moderni
zat. Scriu un proiect de reform a comunei! Poate o vrea cineva s
cread n el, poate vreun ministru fr program va face caz de el, cine
tie?
l i vede citindu-i rndurile i ncepnd s bnuiasc oarecare lenee
manevre.
Ziarele trimise de Saa, o dat cu praful de puc i pungile de alice,
vorbesc despre foarte preioase evenimente.
Ochii i joac pe rndurile tiprite.
Tiranii trec, patria rmne", afirm cea de-a patra putere a regimului
constituional.
-Tiranii trec i vin, prine, spune Rigani care s-a nfruptat pe drum, de
la Bucureti la Ghergani, din ziarele lui. Tiranii trec i vin, iar patria
rmne vai de capul ei!
Ghi pufnete pe nas. Rmnnd singur cu Ghica, n anul din mar
ginea pdurii, mormie:
- Patria lui! Ai auzit, patria lui! Afurisitul sta de grec o s ajung s
ne vorbeasc de strmoii lui, dacii i romanii!
- Las-H Ghi, e un om de treab! E mai bun Burlamache?
- S-au obrznicit toi veneticii tia...
Cnd ziarele vin greu din pricina zpezii, apar tot felul de indivizi
neplcui, arogani chiar i n umilina pe care o afieaz, dar care col
porteaz veti:
- S-a suprimat fiuica aceea, Buciumul,' spune domnul Vassili, alt
venetic, cu zmbet satisfcut. Sper s-i fac plcere boierului de la
Ghergani o atare fapt, cci fiuica\\ tot ironizase n ultima vreme.
Asta e bine!
- Dar, vedei, tinerii regeneraiei, cum se numesc, au nceput s se
agite, se consider nedreptii de cei de la '48 care, chipurile, le-ar bloca
ascensiunea. Buciumu/se d drept revista lor...
Asta e rul
Ghica st cu spatele la el i privete ninsoarea de afar. Tinerii rege
neraiei nu au plrii Bollvar cu panaje tricolore, nu sunt semei, sunt pur
i simplu obraznici, nu vor schimbarea lumii, ci preluarea puterii...
- Un transport de arme ruseti destinate Serbiei a fost interceptat pe
teritoriul romnesc de agenii consulatelor i domnii consuli s-au prezen

tat la Ralat pentru a cere sechestrarea armelor, continu Vassili lipindu-i

minile de oldurile late.'
Asta e i bine i rul
Cuza tie s fie demn n asemenea situaii, ctignd simpatia publi
cului consumator de gesturi nalte, teatrale - ceea ce este ru. Dar Cuza
dovedeaffn aceast mprejurare relaiile foarte strnse pe care le avea cu
Rusia i domnii de la Londra i vor aduce aminte de cuvintele sale. Ceea
ce este bine. Nu numai n faa conservatorilor i a liberalilor, dar i n cea
a politicienilor francezi, englezi i austrieci, Prinul face o piruet riscant.
Ghica se uit cam pe sub pleoape la cel ce-i st cu un picior pe mar
ginea covorului i altul pe parchet i-i las drele i zpad topit s-i
curg pe carmbul cizmei, plin de jen, dar fr s se mite.
Deodat apare Nicole, grsuna buctreas angajat de Saa cu un
an n urm (spre marea bucurie a lui Ghi care renun la naionalism
cnd o vede). E vesel nevoie mare i ine n braele dolofane tot felul de
erbeturi n pahare de cristal, cubulee de ciocolat i alune. El, gazda,
cum s-ar spune, rmne uluit de propria lui ospitalitate. Generozitatea lui
Nicole, zgrcioab notorie, excesul ei de bunvoin i de bune maniere
fa de Vassili i se par suspecte. nghite spectacolul cu noduri, n timp ce
Vassili, modest, puin fr chef, dar politicos i molfie erbetul i cofeturile. Pentru a trece momentul penibil, tot el scoate Morning Post din
buzunarul vestonului de velur, ca pe un obiect de pre, aa cum armenii
i scot de sub tejghea un pandantiv vechi sau o carte rar cnd te vd
cunosctor.
Cunosctorul tresare.
Ziarul lordului Palmerston se grbete s spun c Turcia ar putea cu
aceast ocazie - a armelor srbeti - s-i depun valahul! Pentru lor
dul Palmerston, Valahia este Moldova i Moldova este Valahia, niciodat
n-a putut<s le aeze ca lumea pe una la nord i pe alta la sud, dar de la
nlimea funciei sale acest amnunt nici nu conteaz.
Este bine!
Nicole a prsit ncperea numai zmbet, numai recunotin.
- Mda, face Ghica vag, ridicndu-i ochii de pe ziar. E ceva foarte
interesant.
L-a lsat pe Vassili s atepte lectura pn la capt fr vreo vorb i
nu i-o va spune nici acum. Pupilele i se ndeas sub pleoape i pare c
nu-l preocup deloc prezena vizitatorului su.
- Armele srbeti venite din Rusia, dup abilele demersuri ale
Prinului i ale lui Milos Obrenovici au ajuns la destinaie, spune acesta
mutndu-i piciorul drept n locul celui stng i invers pentru a se vedea
nc o dat politeea sa infailibil. E un domn, ce mama dracului! Ca
atare i ndreapt spinarea, i aeaz uurel lavaliera jilav i se uit pe
fereastr vistor.
- La Camer? ntreab Ghica.
- S-a discutat bugetul. Scandal mare ntre deputai i guvern!

Asta e bine! E foarte bine!"

- Opoziia de toat mna atac ministerul...
Vassili i mic ritmic umerii, a naintat doi pai pe nevzute. St
acum lng biroul lui i zmbete serafic. Totui, i-a mestecat trataia \n
picioare, dar dac mai st mult de vorb cu el nu va mai atepta invitaia,
se va aeza pur i simplu pe un scaun. Are o privire ireat i-i d dru
mul celei mai perfide veti:
- Se zvonete c Prinul l agreaz din ce n ce mai tare pe domnul
KoglniceanU; s-ar putea, se zise, s-i dea guvernul.
Asta este suficient de ru pentru ca vizita domnului Vassili - caleac
mai elegant dect cea a lui Bibescu, blan mai somptuoas dect a lui
Constantin uu - s-l exaspereze. Se debaraseaz de el repede,
repede, clipind des.
La dejun, i s-a servit caviar - de la Vassili.
A cerut rachiu, i s-a dat un excelent rom - de la Vassili.
S-a hotrt s-o opreasc pe Nicole pe cnd ieea cu tava ncrcat
de migdale, fistic i nut - de la Vassili, i a ntrebat-o ce vrea acest
nabab.
- A vndut casa de la Galai? a rspuns interogativ Nicole n stilul ei
pedagogic. A mncat banii i a venit s nchirieze hanul din Ghergani!
Lua-l-ar dracu de venetic!" face Ghica i faptul c a picat n boala lui
Ghi ncepe s-l ngrijoreze.
Nicole se apleac peste mas i opotete:
- Pretinde c soia lui, Catherine, vrea s triasc sau s moar aici!
Ah, ah, Catherine! Oloiul acela de sup! Da, este de pe aici, fata
fratelui popii, nepoata popii Atanasie? Dracu! s-o ia! Doamne, iart-m!
De ce nu? S triasc sau s moar aici? Evident, au i alii dreptul s
se simt gherganieni!
Asta nu este nici ru, nici bine!
Asta e o prostie cu tlc. Att.
,
i ofer tlcui pentru a salva prostia.
Vassili va fi hangiu la Ghergani, dei se poart ca un milionar tocmai
pentru c a scptat. Trebuie s i se mai dea o ans de ascensiune sau
de nou scptare, e genul care persevereaz i de care trebuie s te
fereti. tie att de frumos s risipeasc, s druiasc din interes nct
nu se nelege de ce s-a apucat de comer! Un nonsens cruia merit s
i se analizeze demnitatea. Catherine, soia iui, e o femeie gras, gras i
care a fost frumoas, frumoas. Din trecutul ei i-a rmas aplombul, sigu
rana stupid a replicii, din trupul ei n-a mai rmas nimic dect o gelatin
inform. Pe Vassili a reuit s-l feminizeze. A luat el nsui proporii.
olduri late, umeri pufoi i gesturi delicate, vocea cntat, melodioas
a unei femei care alpteaz. Pentru a stimula n ceilali ncrederea n
reuita afacerii lui, Vassili adun reete de mncruri, de prjituri. L-a
auzit, cnd ddea s intre n buctrie pentru a urmri tierea vnatului,
ntrebnd-o pe Nicole cu un interes aproape pedant:

-Aluatul trebuie s fie~vrtos?

Se ridicase n picioare vzndu-l n prag, i strnsese hrtiile
inginereti i-i scoase ochelarii cu un gest cochet. Apoi sfios:
- Ce s facem, prine, meseria...
Spusese aceste cuvinte aa cum rostea doamna uu: Cel de sus s
ne ajute, sntate s fie, cci n rest nu ne lipsete nimic!" l forase s-i
zmbeasc ncurajator i, ntorcndu-i spatele pentru a privi cum spin
tec Ghi cpriorul, Ghiea nelesese ct de aproape este Vassili de
scopul su. Pulpa cu vinioare albe i roii ca o dantel avea deasupra
o pieli subire, transparent. Cuitul trecuse fin pe lng ncheietura
cartilaginoas a femurului i nainta precaut pe linia muchiului. Dac
patriotul acesta de Ghi nu rupe carnea i despic pulpa fr accidente,
i dau lui Vassili hanul! Aa a fost. Ateptase, i innd carnea n mn
o examinase atent, oper de maestru!, apoi se adresase peste umr
grecului:
- Da, domnule Vassili, m-am gndit, i arendez hanul!
Ghi nfipsese cuitul n mas, Nicole ridicase braele a victorie spre
Vassili, acesta se aplecase tot peste proiectele lui inginereti de prjituri
i budinci...
Ieise din buctrie numai ca s nu fie asficsiat de recunotina
ipochimenului. Am cedat ca n faa capriciilor unei femei, asta este!
ntors n camera de lucru simte c pielia aceea fin, albicioas i s-a
aezat peste privire.
E timpul s prseasc locul acesta, s-i fac apariia n capital.
Ninge, ninge cu fulgi mari, blnzi.
La Ghergani ncepe s i se moleeasc viaa, ncepe s aib relaii cu
buctreasa, hangiul i cei cinci rani vntori, cu Nicole care primete
ncntat plocoanele cu aerul c totul este cum se cuvine i cu Louis
care a ajuns un fel de mahalagiu bucuretean - i place berea la ap i
conversaia politic, este un conservator convins i-i critic pn i
stpnul pentru ideile lui prea liberale!
Da, da! Spre capital!

IX

Panu i ine paharul n mn. Cnd vorbete cu vocea lui zumzit,

de viespe lene, lichidul se clatin, parc ar vibra ca un animal credin
cios la glasul stpnului.
Sunt foarte mhnit de ntorstura lucrurilor, spune exuberant. Ce ne
facem? ntreab fr mare ngrijoare.
Este n verv pentru c polemica din Camer l-a adus iar n fa.

ntlnirea de azi cu Ghica este o confirmare. Obrajii subiri au o strlucire

sidefie.
Cu cteva clipe nainte i tamponase fruntea transpirat i-i nde
sase batista n buzunarul hainei ca pe un program electoral.
Blceanu, cu degetele mari vrte n rscroiala vestei de mtase, l
privete cu un fel de uimire camaradereasc:
- Drag, susur el, nu neleg! Voi l-ai ales primii!
Ce frumos o ia!" Ghica admir jocul. naintea venirii lui Panu i repar
tizaser roiurile. Eu i voi tot aminti de vremurile eroice ale cimcmiei
sale. Una c merit, alta c ne folosete!, propusese Blceanu,
lsndu-i lui partea dificil, dar practic. i luase adic sarcina pregtirii
pacientului pentru operaie.
n acest moment ncepea s simt tactica pregtirii, Blceanu nu era
un prostovan care s se repead cu laudele pentru a ctiga simpatia
victimei sale. O lua oblu, cum ar fi spus Papiu-llarian, ataca uurel, irita
nielu avnd un ntreg arsenal de pucoace laudative cu care s inter
vin apoi plauzibil, acesta fusese chiar termenul lui, plauzibil, n
laudele obligatorii. Oaspetele nu trebuia s plece de la el cu impresia c
fusese adulat grosolan, ci temeinic.
i iat-l deja avnd o oarecare stnjeneal. Se explic:
- Puteam noi crede ntr-o asemenea evoluie?
Ah, sigur, suntem ntr-un secol care a fcut un mit din evoluie! Nu
trebuie s uitm.
Lichidul rou vibreaz.
-A m o explicaie, spune Panu. M-am gndit mult.
E genul care se gndete mult, mult!
Se aeaz mai solid n fotoliu i ntinde minile n fa, dup ce a lsat
paharul pe marginea msuei.
- Fiecare om, ncepe Panu, are un prag al ambiiei, aa cum metalele
au o temperatur de topire, nu? Se vede c vrea s fie didactic, arunc
ambilor priviri jucue i-i flutur palmele ca nite aripi convergente. Ei
bine! Imaginai-v un om - i degetele stngii las o blnd umbr pe
tapetul glbui al camerei n dreptul lui Panu - care tie ce face, un om
avnd ambiia pn aici, i trage o linie imaginar cam la nivelul crizan
temelor care strlucesc miraculos dintr-un vas de porelan aezat pe
msu, i, deodat, se vede propulsat aici, i palma trage o linie
aproape de tavan profitnd de lumina joas a lampadarului; ce se
petrece cu el?
Blceanu se foiete. Ar zice el ceva, dar se abine.
Pentru Panu este limpede, de aici pn aici. ns nu este convins c
i ceilali realizeaz saltul psihologic i o ia mai lent n raionament:
- De ce a pierdut Napoleon campania din Rusia? Ochii jucui
alearg de la unul la altul. Un mic caporal s-a vzut stpnul Franei, al
marii Frane revoluionare. nelegei?
- Cam nelegem.

- Apoi stpnul Europei, al marii Europe civilizatoare! Palma ndoit

ca un cioc de ra a lui Panu a ncremenit n aer. Destinul nu se supra
pune ambiiilor noastre, chiar mai mult uneori le batjocorete! Napoleon
nclcnd teritoriul ruilor a srit cu ambiia dincolo de propriul su des
tin, aa cum destinul lui i srise dincolo de ambiii. Dar cine ar mai fi
putut judeca lucid cnd soarta i-arfi oferit att de mult? De la un anumit
moment oricare dintre noi,ar fi fost ncredinat c i este permis totul, iar
cei din jurul nostru uluii de aceast evoluie ar fi fost i ei ncredinai de
misterul slbatic al fiinei noastre. Destinul i ofer o ans imens, ne
sperat n care arunc smna propriei tale pieiri. De ce toate astea?
ntrebarea este lsat s se zvrcoleasc o vreme printre cei de fa.
Blceanu cu braele ncruciate pe piept ateapt rezultatul analizei,
abia reinndu-i ironiile, Ghica, somnolnd cu pleoapele lsate peste
ochi ntr-o expresie aproape tmp: Chiar, de ce? Lua-m-ar naiba, nu
tiu de ce Napoleon i-a zgndrit pe rui!
- Trecerea pragului de care vorbeam produce o jubilaie fatal, nu
exagerez cnd spun fatal, rde Panu aezndu-i palmele pe genunchii
cumini, se petrece n individul respectiv o ruptur, se frnge pentru el
nsi logica lumii, atunci cnd i se mplinete ceea ce contient nici nu
dorea, cnd i se mplinete absurdul. Am putea spune c Napoleon
dorea subjugarea Austriei? Am putea spune c hatmanul nostru cel frivol
dorea s fie prinul a dou ri ce-i visau de mult unirea? Toute proportion
garde, merit s ne aplecm asupra ideii c exist un prag de suportabilitate a propriului destin excepional.
Pentru Blceanu conversaia este destul de nostim. Scoate mici
icnete antipatice i d din cap aprobator spre Panu. De afar, se aude
viscolul biciuind copacii, zidurile, ferestrele, iar ua ce d n balconaul
minuscul se zglie furioas, Ghica se ndoaie din ale pentru a auzi
mai bine peroraia, dar se lipete cu privirea pe moldoveanul cel teoretic:
Bietul Panu!"Biat oarecum srac, ajuns caimacam, i-o fi crezut des
tinul mai generos dect a fost. Destinul l-a ncurajat, a fost deci curajos,
demn, chiar trufa, i iat-l rtcit printre politicieni mruni... Sper oare
ca destinul s-i mai fac o surpriz, s-i dea o lovitur glorioas?"
- De ce s n-o recunoatem, Cuza a nnebunit cnd i-a vzut viaa
rsucit astfel... S-a trezit brusc aruncat printre cei mai mari ai lumii,
coresponden particular cu Napoleon, conversaii pe canapea cu
Sultanul, prietenii cu principii vecini...
Gura lui Panu se strmb elocvent. Ceilali se amuz.
Are haz din cnd n cnd,"
-...Am auzit c Prinul Milos i-a trimis, n semn de recunotin pentru
armele alea ruseti, o frumoas sabie cu o frumoas inscripie: Amico
certo in re incerta...
i-a ridicat sprncenele ncreindu-i fruntea n trei cute groase:
-...st n toate crile de istorie n rnd cu Mihai Viteazul, tefan cel
Mare, Constantin Brncoveanu...

Minile cu degete pedagogice prind din nou_paharul. Soarbe ncet,

relaxat i-i mut privirea asupra lui Ghica:
- Tocmai aceast nebunie l va pierde.
- Nebunii au o deosebit for fizic! remarc Ghica, dar i d seama
c sarcasmul n-are ecou.
- S-a nconjurat numai de oameni venali care l laud i care i tole
reaz slbiciunile, are impresia c tot ceea ce face este legitim, iat sem
nul pierderii...
Vaietul lui Blceanu le anun c este gata masa.
Cina de tain? Cine va fi vndut? se ntreab Ghica. Ah, desigur,
norocosul cu destin prea generos!"
Sufrageria mic, auster, parc ar fi chilia unei mnstiri, are o mas
lung florentin cu scaunele solemne de jur mprejur, un dulap de stejar
pe partea dreapt. Pereii albi de var au deasupra dulapului, mpodobit
cu sfenice de argint i fructiere grele, dou farfurii de faian italian, iar
ceilali trei nimic, o albea de hrtie. Lampa olandez cu lumnri de
spermanet arde fr strlucire.
Cina este pe msura lui Blceanu, care i toarn fantezia n replici,
nu n aparene snobe i parc pe gustul iui Panu cruia menuu-ul fr
complicaii snobe i surde. St fa n fa cu Ghica i mestec lene ca
i cnd i-ar lipsi apetitul. Muchiul de viel cu sngele zemuind deasupra
i cu glbenuul de ou ca un ochi ce spioneaz gurile flmnde, uitnd
discreia cuviincioas, dispare ns metodic, tiat cu atenie.
Ghica are senzaia c micul apartament de la Hugues al lui Blceanu
seamn cu o nacel plutind pe o ap tulbure. Este, fr s-i explice de
ce, nelinitit.
Gazda a ajuns la apogeul rolului ei:
- Ai avut un curaj extraordinar! i spune lui Panu care taie calm
muchiul i se avnt cu plcere n evocarea vremurilor cnd, caimacam
fiind, a adus, ntr-adevr, romnilor Unirea.
- Mi-aduc aminte, se avnt, de vizita lui Afif-bey cnd ne-a citit
depea lui Fuad-Paa. Ha! Ha! Ne cerea unanimitatea n hotrri l
parc l inea de mn pe tefan Catargiu care privea pe sub sprncene
ca un elev prcios venit cu tata s-i apere neruinarea! L-am ntrebat
pe turc dac este o depe oficial. Pentru c nu voiau s dea un ton
prea fioros afacerii, s-a eschivat i atunci l-am invitat n cabinetul meu
particular, ca pentru o scrlsoric intim. Ha! Ha! l mai vd nc pe
Vasilic Sturdza bind din cap jignit i pe Alecsandri cu impecabilele lui
dungi la pantaloni stnd drept i ncruntat. Ascultam uluii. A fost de ajuns
s-l ameninm cu demisiile noastre pentru ca Afif s ne asigure de
linite, de mult, mult linite...
Furculia i cuitul lui Panu danseaz vrjitorete deasupra rmielor
din farfurie. n ncpere miroase a sos picant (piper, cuioare, enibahar!),
a pine prjit i vin rou de Panciu. Ghica a uitat s mai asculte.

Zmbete cu ochii aintii asupra lui Panu, nghiind absent feliuele de

carne pe care le taie cu gndul aiurea:
- Ceea ce detest foarte tare, declar Blceanu demonstrativ, este
grandilocvena, gesturile patriotice prea teatrale!
Ghica i arunc o privire cercettoare: S-ar putea s fie sincer!
- Dumneata, continu gazda nclinnd capul plin de admiraie spre
Panu, dumneata n-ai fcut din sentimentele i din faptele dumitale
politice un spectacol! lat de ce i port un mare respect, i-o spun fr s
vreau s te flatez, ci pentru a exprima una din cele mai profunde convin
geri pe care le am. Nu ai vnat popularitatea i ai fcut cele mai eficace
gesturi politice! Este absolut firesc s te nelegi bine cu prinul Ghica, un
om cu aceleai metehne...
Panu, uor fstcit, i-a abandonat instrumentele i clipete des cu
minile aezate cuminte de-a dreapta i de-a stnga tacmului.
Blceanu cnt ca Papageno, cu un flaut fermecat, foarte melodios.
E momentul s intervin.Cu aerul c cere un sfat celui mai nelept
dintre ei:
- Ce este de fcut? l ntreab pe Panu.
Acesta se trezete din reverii i-l fixeaz atent, la pnd. Ghica revine
moaie, punnd ervetul de oland lng farfurie:
- Sincer, problema cea mai important acum nu mi se pare a fi
opoziia fa de guvernul lui Cretzulescu, un guvern personal, fr doar
i poate, ci fa de Cuza. Este o situaie foarte neplcut pentru oricare
dintre noi, spune el, cu vocea moale, abia optit, Cuza a fost triumful
nostru i, deodat, ne vedem spectatorii unei comedii cu efecte dezas
truoase n care el are o partitur... (i caut cuvntul printre pahare, pla
touri, fructiere, tacmuri) ingrat, da, ingrat. Nu pot numi altfel aceast
debandad absolut i aceast neglijen iresponsabil care domnete
asupra tuturor domeniilor vieii noastre publice.
Pariu este impresionat de tonul grav al lui Ghica. i rsucete erve
tul cu degetele.
- Mi-am exprimat deja... ncepe i este ntrerupt de zmbetul cald,
amical al fostului bey de Samos:
- Nu m-a fi adresat dumitale dac n-a fi observat poziia pe care o
ai. Vreau doar s te asigur c sunt alturi de dumneata, c nu eti sin
gur, c poi conta pe mine n tot ceea ce faci.
Pe msur ce vocea i se mblnzete i devine mai ferm, mai
promitoare.
Uitndu-te la Blceanu cum surdea ai fi crezut c l roade mndria
de a ocroti sub acoperiul su un mare eveniment. Parc de mult vreme
ar fi dorit ca cei doi s fie mpreun. i clipea lui Panu voios n sensul
acelui nici nu-i dai seama ce nevoie avem de dumneata, i zmbea lui
Ghica mai lejer, e al nostru, ce mai!"
Cu inuta lui impecabil, cu urenia lui savuroas i cu splendida lui
linite, Ghica poza n omul prin gura cruia vorbesc zeii. l-ar fi numit zeii

bunului sim", dac alii nu s-ar fi grbit s-i numeasc zeii politici ai '
Engliterei". Prefera s-i lase, de aceea, nebotezai.
- Domnule Panu, spune, mprtesc opiniile dumitale i din pcate
numai mprejurarea c am inut un prea fantomatic minister la lai, un
minister care n-a flfit, srmanul, dect dintr-o arip... m-a mpiedicat s
descopr n dumneata un prieten de idei, de atitudine.
n privirea mblnzit a lui Panu apruse acea smn dulce a cola
borrii, a prieteniei de idei. i Ghica observ ct de frumos poate con
tinua discuia o dat ce a trecut pragul politeurilor i al exordium-u\u\.
Continu deci fr s-i ia ochii de pe fruntea ncreit a celui cruia i se
adreseaz: un om curajos, dar naiv. L-a neles, l-a simit. Nu face parte
dintre moldovenii spirituali i graioi, a Alecsandri, nici dintre cei care n
versatilitatea lor ascund o incoruptibil obsesie, ca Mihalache
Koglniceanu, dar are ca toi acetia ideea nstrunic a unei istorii, n
desfurarea ei, justiiar. Vor s lase o urm nobil, pe care retorica lor
s-o ofere urmailor ca pe o hran de pre. Viitorul le este.mai drag dect
prezentul.
-A vem aceleai preocupri, aceleai deziluzii, aceleai idealuri, ace
leai idei critice, aceleai principii de progres i (dup o enumerare afectuos-ironic, trecnd cu jen peste declaraia de simpatie, ca un brbat
ce nu vede rostul exprimrii unor sentimente de la sine nelese) mai ales
aceeai dorin de a scoate ara, face un semn spre parchetul lustruit al
sufrageriei - ara care i ine, care i ocrotete n poala ei matern - din
anonimatul ei european. Greesc?
Panu clipete emoionat, i nvrte ervetul pe deget. Ideea aceasta
i este familiar, nu zu, prinul Ghica este o persoan fermectoare, cine
a putut imagina despre el lucruri urte!
- Sunt foarte bucuros c v-am putut ntlni cu adevrat, adic ne-am
putut spune acele lucruri profunde de care sufletele noastre au nevoie...
Me voil, dans une prospre alliance avec les radicaux moldavs!
Totul este limpede. Panu este flatat de relaia pe care o are acum, n
momentul n care i afirm cu atta trie opoziia, cu unul din politicienii
cei mai periculoi", cu cele mai solide relaii n Frana i mai ales n
Anglia, care a cucerit, n exil fiind, pe turci. Aceast prietenie are pentru
el aerul unei aventuri. i Ghica vrea s-l satisfac chiar din prima zi.
Trece la discuia propriu-zis cu oarecare brutalitate:
- n asemenea momente trebuie s ne unim i s concepem o strate
gie.
- Sunt convins de necesitatea unei colaborri, de unul singur nu faci
nimic, spune Panu i i se adreseaz lui Biceanu ca unui vechi prieten
cruia i cere confirmarea bunelor sale intenii naintea unui nou prieten.
Henry, valetul lui Biceanu comite n aceast clip greeala de a
umple prea mult paharul stpnului su i, vrsnd rubiniul vin de Panciu
pe faa de mas, se sperie, i trage cotul, lovete cu umrul urechea lui
Ghica, ngaim o scuz, se d doi pai napoi i se izbete de camerierul

hotelului care*aduce, radios, fructele glasate i un platou cu sarailii. Totul

de prbuete. Cei doi slujitori se precipit s ridice de pe jos micile
obiecte nclite n siropuri, mnuile prea distinse ale lui Henry se lipesc
de mnecile camerierului, de lungile lor degete atrn dre strlucitoare
de lichid cleios. Domnii care vorbeau att de grav i emoionant se
npustesc ntr-un rs aproape soldesc.
- Fii att de amabil, Henry, spune Blceanu, i dup ce te hotrti s iei de sub mas, i-l convingi i pe distinsul tu partener s fac la
fel, adu-ne cafelele n saion. Pentru noi va fi, sper, oricum mai igienic.
Arat cu degetul faa de mas pe care pete lbrate, sngerii, s-au
impregnat fulgertor.
- mm, i mai puin sinistru! exclam Ghica.
Henry cunoate stilul stpnului, i continu calm munca de curire
a covorului, fr s dea atenie sarcasmului acestuia.
-A h , ah, nu te grbi, iart-m, i, tii, f tot ceea ce i-am spus numai
dac eti amabil. Dac nu, nu!
Avnd n vedere c domnii se amuz grozav nici mcar camerierul
nu-i mai cere scuze, rnjete i el cu poft i-i scutur degetele pline
de pere i pepeni confiai, n platouri.
Pn n salon se tot rde. Fiecare i-a luat paharul n mn i a
prsit locul crimei, lat-i n fotolii, aezai confortabil, bine dispui i
strns unii. E timpul s revin la lucrurile importante abandonate. Ghica
i privete n lumin paharul:
- Domnule Panu, problema bugetelor aa cum ai pus-o n Camer
este vital i era absolut necesar a fi pus, dar cred c ar trebui s fim
intransigeni i n cea politic.
Moldoveanul nu neag, examineaz atent salonul, se concentreaz i
aplecndu-se pe unul din braele prea generosului su fotoliu, spune:
- Tocmai asupra acestui punct trebuie s discutm, este un punct
care implic prea multe riscuri.
- Evident, evident... repet Ghica nelegnd c Panu ateapt de la
el confirmarea c Europa s-a obinuit cu Romnia. Nu avem voie s
punem n pericol ceea ce s-a obinut pn acum, cu attea dificulti, dar
i cu atta excesiv pruden, replic artnd c este de partea lui Panu
care cernd de la nceput Unirea prin fore interne a dispreuit precauiile
cu care a obinut-o Cuza abia dup trei ani, prin tratative obositoare.
- Avem nevoie de o formul ferm i totodat neriscant din acest
punct de vedere.
- Eu m-am gndit c am putea folosi prilejul oferit de ultimul mesaj.
Este unul care arunc iar Camera n acuzaia de nelucrare, unul n care
Cuza pretinde a fi luat crma guvernului din pricina unortristeevenimente! Adic oamenii politici ai rii s-au dovedit incapabili de guvernare,
iar el i-a alctuit acest minister de salon concentrnd puterea n minile
sale capabile...
- Capabile de dezordine... ngim Blceanu.

- Cuza a dezamgit multe sperane, reia Ghica i-i lipete palmele

de sob. Reformele pe care le-a promis nu le-a fcut, iar criza a cuprins
toat viaa noastr social.
- A mai promis chiar c va lsa tronul n faa unui prin strin, rostete
Panu, i Blceanu zmbete frumos, d din cap de parc ar spune: Ce
s mai vorbim despre asta?" i Panu refuz acest scepticism. Nu, nu! Nu
este chiar att de simplu. S ne gndim. Poate ar trebui s-i reamintim
aceast istorie, nu? Dintre doleanele divanurile ad-hoc are meritul, s
zicem, a fi realizat, cu chiu, cu vai, Unirea deplin, dar... principele strin?
Principele strin?
- Ah, iat dolean pe care i prietenul Koglniceanu i-o amintea
acum doi ani cu vehemen! face Blceanu.
Ghica i mut privirea asupra perdelelor de plu crmiziu: Sunt i
alii care l ursc la fel de tare! Nu este, deci, o extravagan a ambiiilor
mele, cum cred unii, i nici o orbire orgolioas, cum crede Saa, ma
femme moraliste. S-l vedem pe domnul Panu, nentinat de ambiii de
domnie, avnd trecutul glorios ai unei cimcmii care a adus ansa
Unirii, ce vrea?
- Sigur, i se poate aminti politicos despre asta, spune, i mai putem
mulumi demonstrativ mpratului Napoleon n numele Camerei pentru
ajutorul dat n mplinirea unirii...
Blceanu las pleoapele jos: Ghica este necrutor, a neles resen
timentul lui Panu i supraliciteaz, nici prudena cu care a fcut Cuza
Unirea nu vrea s i-o recunoasc ca pe un merit, i ofer mrinimos
mpratului gloria unui biet interes diplomatic!
- Totui, intervine, ce-i putem reproa politic, n limitele Conveniei?
- Ceea ce a fcut anticonstituional! Panu a devenit foarte zelos.
Organizeaz un spectacol, ofer soluii, vine cu idei de bun sim i cu
soluii ndrznee, stimulat de opoziia pe care ceilali doi o ateapt de
la el.
Ghica i pstreaz calmul:
- Insinueaz n mesaj c a fcut totul! Este o insult adus reprezen
tanilor unei naiuni? Este?
-A h , i nfige Panu; un deget n plafon. A apelat la puterile garante
pentru rezolvarea unor probleme interne ce ineau de resortul Camerei cum ar fi legea electoral...
O mic ezitare. Gazda i soarbe cafeaua: S-a plns de legea elec
toral a Conveniei, n-a apelat la..., dar Ghica decide:
- Sigur, i nu este prima dat cnd apeleaz la puterile garante i
cnd sfideaz Adunarea, clcnd legile constituionale.
Blceanu relaxat brusc ridic braele spre tavan i, aducnd umorul
n mijlocul salonaului su, exclam:
- Ah, ah, vreau scandal, vreau scandal!
Cei doi invitai rd condescendent, ca n faa unui copil care face otii.

Se potolesc ns' repede i, puin- ignornd prea distinsa gazd,

aplecndu-se unul spre altul pe marginile fotoliilor, opotesc:
- Din pcate, comisia pentru redactarea rspunsului la mesaj nu va
putea spune toate astea.
Panu ridic peste ochi nite sprncene stufoase, circumflexe. Ghica
scoate bancnota din buzunar:
- Propunem un amendament!
- Sigur, sigur!
Intervine Blceanu ca i cnd lui i aparine cea mai subtil soluie:
- Dar cine are autoritate cea mai clar pentru a obine asentimentul
ntregii Camere n aceast privin, omul necompromis, ferm, cu zdro
bitoare caliti morale? Las cteva secunde s treac n ateptare,
apoi, ridicnd mna dreapt, l arat pe Panu. Cine? lat-ll i
- Ah, eu nu m dau napoi! Pentru mine sinceritatea este o lege.
Problema pus din punct de vedere strategic este de a fi susinut n
aciune, pentru ca amendamentul s treac...
- n privina acesta,., se repede Blceanu.
- Dumneavoastr, domnule Panu, i taie entuziasmul Ghica, putei
aduce adeziunea liberalilor moldoveni i a celor valahi, care v stimeaz,
Rosetti i Brtianu sunt redutabili ca influen, au o for deloc neglijabil!
Putei ntruni simpatiile moderailor, ca mine i Blceanu i a nc mul
tora de care rspundem, dar cred c i a multor conservatori notorii care
nu trebuie ignorai n asemenea mprejurri, dimpotriv, sunt de prere
s-i folosim, de exemplu, pe Dimitrie Ghica, nemulumit de ultima sa
colaborare cu Prinul, ns, m gndesc, i a conservatorilor moldoveni,
ca Grigore Sturdza, oh, tiu c v este neplcut compania, v este
jenant s stai pe aceeai baricad cu beizadea Viel, dar acum este
vorba de voturi. Pentru Sturdza, Cuza este un parvenu...
Blceanu i permite o relaxare:
- Pentru beizadea Viel educaia unui principe n vederea guvernrii
este indispensabil. El s-a tot educat de pe la cinci-ase aniori. Aud c
porecla i vine de la un viel adevrat!
- Chiar aa! rde Panu. Nu tiu dac de la cinci sau de la cinci
sprezece ani, oricum Grigore Sturdza a luat hotrrea s fie un principe
renascentist i a nceput prin cultivarea trupului, ridicnd un viel nou
nscut zilnic, n spate1, spernd ca acesta, crescnd, s poat nsui
crete n for...
- Deci n ceea ce privete puterea muscular avem ceea ce ne tre
buie la dispoziie, chicotete Blceanu.
- Din plin. Face zilnic gimnastic suedez, i-a comandat aparate
speciale...
- Suntei indivioi, domnilor, replic Ghica, prinul Sturdza arat exce
lent, viguros, sntos, bine dezvoltat i v pot atrage atenia c i-a cul
tivat, tot renascentist, i spiritul, la fel de metodic, cnt la vioar cu mult
virtuozitate. S-a rs mult n presa moldoveneasc de gradul lui militar din

armata turc, dar pot depune mrturie c otomanii erau foarte mulumii
de cum arja compania de cavalerie a lui Sturdza, pardon, a lui Muhlispaa, n rzboiul Crimeei...
- Vai, vai, se pare c nu mai sunt vremurile principilor nscui, ci ale
celor alei. i zu, aceti alei ne stau uneori n gt mai abitir dect
ceilali, prea sunt populari, prea sunt de-ai notri, n-au mister, le putem
pretinde multe i mrunte, suntem cu ei prea familiari.
Blceanu se pornise. Autoironia avea efect nviortor pentru el, dar
Ghica se ndoia de efectul pe care l va avea asupra Iui Panu. De aceea
se precipit:
- i garantez c amendamentul va avea suficiente isclituri.
Simte c este prea ptima. S-a aplecat n fa cu coatele pe
genunchi i vorbete cu vocea nalt. Prinde ocazia cnd Henry i face
apariia cu tava plin de cafele, s se retrag, s se liniteasc, s
arunce o privire mustrtoare lui Blceanu i apoi reia atacul:
- lat c am nceput s rdem de monarhii constituionali dei am
ipat atta c nu-i mai vrem pe cei picai din cer! S fim rezonabili! Pentru
noi, aici, n aceast situaie , nc avem nevoie de unul picat din cer, din
Europa! Mentalitatea noastr nu este conform principiilor noastre!
Trebuie s-o aducem la suprafa ca pe un necat. i uneori necaii arat
foarte ru, tumefiai i iresponsabili. Oare ct timp i vom tr n spate?
Nu, zu, ct timp ne va mai trebui pentru o real maturizare politic?
Blceanu nu mai suport seriozitatea discuiei, i se pare c Panu se
detaeaz, le scap din pricina excesului de gravitate:
- Ei, ei, ne facem frai cu dracul...
El, ca orice muntean, nu nelege sobrietatea moldovenilor cu care
ns Ghica este obinuit. Panu?... Un fel de Negri mai palid. Se
ngrmdesc multe delicate nuane n aceast paloare, iar Panu se
dovedete apt de dialog mai bine dect Negri... ns Blceanu este
foarte apt pentru prejudeci:
- Cine ar fi crezut c vom ajunge aici, optete deja mhnit Ghica. E
tonul cel mai potrivit pentru un radical moldovean.
Panu este exaltat:
-Trebuie s ne inem tari i s nu cedm sentimentalismului!
Cu aceste cuvinte pecetluiete coaliia.
Nu este nc coaliia celebr i monstruoas, este doar germenele
ei...
Blceanu nu-i pierde buna dispoziie ironic:
- Sper c v dai seama c un asemenea amendament sun a cerere
de abdicare, nu? i-l fixeaz pe Panu. Acesta clipete des, se uit repede
la Ghica i ridic din umeri:
- Desigur, desigur! Trebuie s fim tari!
n aceast clip Henry intr cu un nou platou plin de fructe confiate,
nuci i alune. E mndru, impozant, dei doi nasturi importani i-a srit n

timpul operaiunii de recuperare a celorlalte pere, mere, prune, portocale

l pepeni...
Nu nelege de ce domnii rd cu poft cnd l vd.

X
Acum o s se ridice, o s fac patru pai spre mas, rochia o s-i
fie moale, agndu-se de speteaza scaunului pe care va trebui s-l
ocoleasc, i va ncepe s-i aleag un ghem din coul de lucru, ridicnd
spre lumina alb-cenuie a ferestrei un ghemotoc cnd rou, cnd carmin,
vernilsau azur, cnd portocaliu sau roz.,..
Gradowicz o urmrete cu coada ochiului pe Ana i, observnd cum
i ndeprteaz ghergheful pentru a-i contempla mbinarea culorilor n
desenul acela ridicol n care un pstor face temenele gingae unei
pstorie btrioare, poate s-i ghiceasc micrile.
El st lng sob i-i citete ziarele, dei nimic nu-l intereseaz din
ceea ce scrie n ele, chiar dac treburile Adunrii romne sunt n ultima
vreme foarte ncordate.
Dup cempreun mi s-au trbcit,
Roii i cu albii s-au ncumetrit,
ns nu se tie, Roii au albit
Sau, mai bine, Albii au mai rumenit..."
Ce-i pas lui de alianele partidelor bucuretene?
Felul simplu n care dorete Ana s triasc are ceva ostentativ i
fascinant, depind cu mult efectul unei neliniti excentrice - socotite de
obicei mai expresive. Pentru el rmne nc uluitor acest naufragiu druit
de soart cnd se atepta mai puin. De aceea nu se mai satur
privind-o.
Gerul de afar care face s scrie ferestrele i s uruie nfundat hor
nul, focul duduind i sforitul monoton al lui Just, ntins la picioarele lui,
fonetul rochiei tinerei sale soii - toate, n firescul lor/ n tandreea lor l
mir cum l-ar mira un spectacol la jumtatea cruia publicul ar fi invitat
s prseasc sala pentru c vedeta nu mai vrea s joace, se mrit i
puin i pas de nefericirea Desdemonei n ultima parte a piesei...
Este o dup-amiaz att de obinuit nct devine ireal. Scoate la
iveal viaa lui ca pe un text vechi dintr-un palimpsest.
Ge-a fi eu fr toate astea? Dar ele ce-ar putea fi fr mine?
Ana se ridic, face acei patru pai spre mas, rochia fie uurel
atingnd speteaza scaunului, se apleac asupra coului de lucru i
ncepe s caute ghemul potrivit.
O bucurie tainic, blnd pune stpnire pe Gradowicz. Cinele

ofteaz, i ntinde labele nainte i-i pune botul pe ele, aruncnd celor
doi stpni priviri somnoroase.
Se aud clopoeii unei trsuri.
Ana se ntoarce la locul ei, dar nu se aeaz, potrivete ghemul n
desenul gherghefului, apleac ncet capul pe un umr, pe cellalt,
aeaz ghergheful n lumin. E serioas, concentrat i indecis. O
s-mi cear prerea! ntoarce pagina i se preface captivat de un articol.
Dar nu s-a nscut nc articolul care...
Ana vine spre el tot examinnd atent combinaia de culori:
- lart-m, te sci cu ale mele, i spune, dar nu sunt sigur c merge
albastrul acesta pentru florile din mna pstorului.
Are dreptul s se joace. Mijete ochii, ntoarce goblenul pe toate
laturile, l ndeprteaz, l apropie de lumin, l rsucete cu mult serio
zitate:
- E prea nchis, i d cu prerea i nici nu mai ateapt invitaia, o ia
de dup umeri i, mergnd spre mas, zmbete cu ochii aintii asupra
minilor ei ce in ghergheful i refuzatul ghem. Just ridic pleoapele, apoi
capul, apoi pieptul arcuit pe picioarele din fa. Gradowicz rstoarn
coul. Ana i lrgete repede poalele fustei pentru ca torentul colorat al
ghemelor s nu se reverse pe covor i rde copilrete, de parc scama
torul de la blci a reuit s prind farfuriile lui zburtoare.
i minile lor ncep s alerge deasupra mesei, ca ntr-o scen de
spiritism.
- sta?
- Nu! face el, ncruntat, mijndu-i iar ochii.
- Poate sta?
- Poate. l aeaz pe marginea gherghefului i, totui, nu pare
mulumit. Mai vreau! Nu! Mai cutm.
- Nu tiu dac... A! Uite-I pe acesta!
- Ar fi ceva!
Just i-a pus botul pe marginea mesei i le urmrete joaca, nu fr
ironie. Puin mi pas de ironiile tale! i spune cu o privire Gradowicz.
- Da, da, acesta, decide alergnd la ntmplare.
-A h , i bai joc de mine! E mai nchis dect cel pe care l alesesem
eu.
- Zu? Atunci pune tot pe acela...
- Habar n-ai i faci pe grozavul! l ceart Ana amuzat.
- i tu te faci c m consuli, i eu m fac c aleg! Asta numai pentru
c te iubesc, spune i-i srut fruntea.
-T e prefaci pentru c m iubeti? se indigneaz ea.
- Desigur, nu i-am spus c voi face totul pentru tine?
Srutnd-o din nou i simte n nri parfumul moale ce-i nconjoar ca
o casc prul prins n conci. Dar, cum a surprins-o rznd i-a lipit apoi
buzele de dinii ei, are senzaia c Ana se apr de el, l respinge cu o
violen nfurat n mnu de velur.

Rmne cu o bnuial stranie, nedefinit. Se ntoarce spre scaOnul

lui, dar nu se aeaz.
Un lemn trosnete' n sob.

- Dac faci totul pentru mine, hai s schimbm perdelele! M-am plic
tisit de astea crem, vreau unele mov.
- Mov!? face Gradowicz venindu-i n fire. Emoia a trecut, teama s-a
spulberat la apariia candid a perdelelor crem. O s artm ca boneta
doamnei Grditeanu.
- Mile Brieux are un atlas mov minunat, pastelat, cu vinioare bej, o
nuan fin, delicat,1zu! Am pus eu ochii pe el i am rugat-o s mi-i
pstreze.
- Nu se potrivete cu covorul!
Ana ezit. l las pe Just s se aeze la picioarele lui:
- Schimbm i covorul!
- Ana! E foarte plcut aa cum e acum! i-a reluat locul lui lng sob
i a deschis ziarul.
- Face totul pentru mine! mormie Ana. Totul!
- Bine, bine! Schimb i perdelele i covorul i mobila...
- Nu, mobila nu! Jur! Nici nu e nevoie, tapiseria se va potrivi foarte
bine! Ana rde i-i vr aa n ac.
M-am ghemuit, m-am ghemuit, pur i simplu, n fericirea asta familia
l. Cum fusese posibil? Cum?
Cine hotrse c un lup singuratic trebuie i poate s fie domesticit?
De ce s intre n aceste ntrebri?
i surde Anei ncurajator ngduitor, mngie ntre urechi pe Just i
i reia ziarele.
- Nouti? ntreab soia lui pentru a fi amabil, cu aerul cu care
oamenii maturi se intereseaz de plcerile tinerilor sau de dramele lor aerul acela pe care adesea femeile l iau n faa preocuprilor politice,
electorale sau sportive ale brbailor lor, considernd aceste competiii
de fore sau de opinii nite foarte copilreti nesbuine.
Pe el nu-l jignete. Dimpotriv. Se simte parc ocrotit de Ana. O
lumin clar se revars peste intimitatea lor att de confortabil - ca
patul bunicilor, care ntotdeauna pare nepoilor mai grozav dect a! lor,
mai larg, mai ncptor, mai moale. Eu, srmanul Gradowicz, dragoman
al consulatului francez din Bucureti, agent secret al emigraiei polone,
rvnesc, domnilor, doamnelor i domnioarelor, aceast tandree a fires
cului! E oare o crim? Nu, mai degrab ar trebui s se ntrebe dac este
mulumit de ea, dreptul deja i l-a luat. Sunt deci, mulumit de ea?
Poate rspunde c o privete ca pe o rsplat venit trziu. Fericirea lui
mprtie n jur mirosul florilor fanate - flori care l-au ateptat prea mult
sau pe care el n-a tiut s le smulg la timp. Dei nimic nu se potrivete
mai puin cu Ana dect imaginea unui buchet ofilit, ea respir prospeime,
sntate i for, csnicia lor arat o recompens trzie, cnd nsei
meritele pentru care este acordat au fost uitate. Personajul principal

este mai degrab obligat dect onorat, obligat s intre ntr-un rol dinainte
scris. i iat-l avntndu-se n rolul predestinat:
- Nouti? Doamne, Ana, dar pe ce lume trieti!
i aeaz piciorul drept peste stngul, nemulumit parc de ignorana
ei. Pn aici pare destul de expresiv.
- Este un mare scandal n Camer...
Ea zmbete foarte trist. Ah, probabil c ar fi trebuit s tiu asta!
pare c-i spune. Devine grav i-i nfoar, gnditoare, aa pe
mosorel.
- Stnga, dreapta i centrul s-au unit..., anun el miracolul.
- i asta e ceva scandalos? De atta vreme toat lumea se plnge de
certurile din Camer, de nenelegeri...
- Da, Ana, dar coaliia asta - n care ncap democratic i Brtienii, i
tirbey, i Basarab-Brncoveanu, i C.A.Rosetti, i Ion Ghica sau loan
Cantacuzino, i Nicolae Bibescu, Grigore Sturdza, dar i Goletii i
Dimitrie Ghica etc. - nu se jeneaz s spun c nu-l mai vrea pe Cuza.
- Dar pe cine?
- Un principe strin.
-A h , vechea poveste!
Ana i mpinge brbia nainte, dispreuitoare. Trage acul prin pnza
ntins, atent, atent, numr firele ncruntnd ritmic din sprncene i,
mpungnd, i d la o parte de pe frunte cu dosul palmei o uvi
ndrtnic.
n concentrarea cu care lucreaz este mult linite i lumin.
Noutile sunt foarte departe de ea.
Gradowicz nu ndrznete de cteva luni s atace acest subiect n
examenele sale interioare: soia lui, tnra lui soie este mrginit? Dac
Ana Thodory avusese n saloanele bucuretene mica ei glorie pe care
i-o stimula averea, delicateea i puritatea, Ana Gradowicz se pierduse
imediat n masa uniform a nevestelor neinteresante. Dei prinesa
Ghica o invita mereu la seratele sau concertele ei, dei monsieur Tillos,
nou consul, era foarte atent cu ea n societate i-i amenina dragoma
nul c-i va rpi soia, n glum, ntr-un fel de omagiu foarte franuzesc
adus, mai degrab, soului dect doamnei, Ana alegea ntotdeauna colul
cel mai modest i, tcnd, se pierdea n mijlocul conversaiei generale,
mrturisind apoi c lumea o plictisete. O mrturisea cu atta candoare
i artnd fa de societate" o asemenea admiraie, nct, dezarmat, i
n primele luni chiar fericit, descoperea n modestia ei semnele unei sen
sibiliti tainice, afiate cu discreie, elegan i, totui, polemic,
n Bucureti, o dansatoare francez care trise la Hamburg cu un prin
nordic, pe care Tillos o compara generos cu Lola Monts, face ravagii,
intrnd n concuren cu doamnele din lumea bun - relaia cu nobilul din
inuturile boreal i-a creat o aureol, aproape un blazon. Doamna Kpi",
fost favorit a lui Cuza i fiic a unui Kretzulescu, jignit de manierele
odraslei, o doamn care fumeaz, se mbrac militrete, conduce un

tilbury cu o mn ferm, la osea, nu se sfiete s ajung la ostiliti cu

dansatoarea, prin insulte violente, n plin bal.
Asta, aici, se numete personalitate!
Cnd admiratorii franuzoaicei, dup un banchet, organizeaz un
asalt al casei doamnei Kpi" - un charivari" - dar, avertizai, servitorii
acesteia rezist atacului, atunci femeile casei o trnosesc pe instiga
toare, prezent la spectacol. La osea cele dou i continu cu dezin
voltur conflictul.
Asta, aici, se numete trie de caracter!
Doi frai Stavrinos, ndrgostii de domnioara Lamoteanu, ajung la un
conflict socotit de societatea bucuretean plin de haz, deci tolerabil.
Unul o cere de nevast i este acceptat, la nunt vine cellalt i este
acceptat pentru a nu se amna ceremonia, banchetul, pentru a nu se
risipi cheltuielile, pentru a nu cdea asupra familiei dispreul public.
Tinerii soi sunt primii n lume cu toat cldura cuvenit, dei se tie c
fratele ntrziat n-a renunat la graiile proaspetei sale cumnate.
Asta se numete, aici, farmec, umor! Ceva foarte preuit n spaiul
carpato-dunrean, cum ar spune Ion Ghica.
Ana cu invizibila ei retragere n faa lumii, dar i a colportajului ei, i
demonstra cu blndee fidelitatea i voia s-i ctige ncrederea ntr-un
fel ct se poate de temeinic. Dar acas, la masa lui plin de hrtii,
Gradowicz se gsea tot singur. ncercrile de a o iniia pe Ana n mis
terele politicii se izbiser de un refuz trufa. Ea exagera n polemica ei.
Draga mea, politica nu este brf, nu este numai lupt ntre ambiii, ci i
un joc superior, un joc adesea foarte nobil, care ascunde idealuri, vise,
neliniti, pe care este ridicol s le minimalizezi, spusese el, ns rezis
tena fusese opac, foarte consecvent. Ana se retrgea ca din faa unui
pcat capital i el trebuise s fac o ruptur n viaa lui cotidian: munca
de la consulat, rapoartele sale, alergturile, nsoindu-l pe monsieur
Tillos, relaiile mondene necesare informaiei sale - de o parte i viaa
privat, plin, este adevrat, de calm, banalitate luminoas i ncredere,
simplitate i afeciune - pe de alt parte.
Ana nelesese c soul ei are o anumit activitate secret. Asta ddea
ns csniciei lor un aer misterios i prea decis s-l apere, s-l
ocroteasc, cu preul propriei ei ignorane, de parc n taina lui nici ea nu
avea voie s calce.
El nici nu tia, la urma urmei, cum s preuiasc mai mult acest tan
dru respect i modestia cu care Ana i proteja, ceea ce ea numea, n
rarele momente de sinceritate, misiunea lui. Cu timpul devotamentul ei
devenise un sprijin, nu acel sprijin al inteligenei, al colaborrii mentale,
cum era ntre Czayka i Ludwiga, i pe care i l-ar fi dorit, ct cel a!
ncrederii - una care te asigur de devotamentul cuiva n orice mpreju
rare, la bine i la ru." Pe Ana chiar o vedea nsoindu-l la bine i la ru",
fr s se ntrebe dac el are dreptate sau nu, cu o total ncredere, ns

refuznd s neleag amnuntele, deseori chinuitoare, ale misiunii" cu

care fusese nsrcinat.
;
Cnd se ntorcea acas, era ntmpinat cu o dragoste i cu o
supuenie plcut care i nclzea inima i-l fcea mai vesel.
Descoperea n toate colurile motive de bucurie. Numai c trebuia s
intre <n biroul lui i s scrie afurisitele alea de rapoarte, s rezume
noutile" dispreuite de Ana i atunci, n mod straniu, simea c i ia o
revan. Fa de ce? Fa de propria lui fericire familial. Nu putea nega
aceast ranchiun obscur ce traversa calmul vieii lui noi, o
nemulumire mereu solicitndu-i vagi resentimente. Se refugia din
afeciunea soiei ca un copil care scap din braele mamei pentru a aler
ga la prietenii antrenai ntr-o competiie teribil de interesant.
La proiectul de rspuns la mesaj, alctuit de comisia desemnat de
Camer, s-au adus obiecii serioase. Dl. Panu, cu autoritatea sa de radi
cal, patriot i opoziionist, a propus un amendament prin care nu numai
guvernul Kretzulescu este expus unei severe critici pentru nclcarea
normelor constituionale de guvernare, dar nsui Prinul Cuza este
socotit responsabil de nendeplinirea reformelor pe care ara le atepta
de la alesul ei. Este acuzat de a fi apelat la Puterile garante prea des,
cnd putea rezolva lucrurile din interior, c a uzat oamenii politici la pu
tere, c nu a sancionat legea rural ridicol, votat de Camer, dup
moartea lui Catargiu. Amendamentul a fost aplaudat de stnga, de
dreapta i de muli moderai, printre care i prietenul nostru, prinul Ion
Ghica, despre care, n cercurile palatului se spune c ar fi fiind braul
activ al consulului Green, profitnd de srcia" dlui Panu - prerea
aparine lui Baligot de Beyne, secretarul personal al Prinului Cuza. S-au
abinut i chiar au ripostat, destul de palid, moderaii care ncep, vag, sa
constituie partidul domnitorului, dar, cu excepia dlui Koglniceanu, per
sonalitate indiscutabil i om foarte ambiios, spernd, acum, conduce
rea viitorului cabinet, ceilali sunt fr strlucire oratoric sau programati
c."
Exact cnd scrisese aceste rnduri o auzise pe Ana chemndu-
buctreasa pentru a grbi cina:
- La ora zece, Sftico, domnul trebuie s ias n ora, ai grij!
Vocea aferat a Anei l nduioase. Se observa uor c-i face plcere
s dea astfel de porunci din care rezulta: soul meu este un om foarte
ocupat, trebuie menajat, eu m strduiesc s-i fac viaa mai uoar! De
aceea cu greu i reluase firul:
Prinul Cuza nu vrea s fac un gest violent fa de coaliie. De altfel,
orice dizolvare a Camerei a dus din pricina legii electorale la alegerea
nou a aceleiai Camere. Se ateapt, totui, un rspuns zdrobitor din
partea dlui Koglniceanu, intrat n graiile Prinului i chiar venirea lui la
putere, ceea ce a amorit n reaciile sale fireti actualul cabinet, contient
c va fi schimbat, i a ntrit opoziia foarte temtoare de o atare even
tualitate."

 : Din sufragerie se auzeau deja micile zgomote ale veselei, farfuriile

ciocnite de cuite sau pahare, scaunele scrite pe parchetul gol. i el
trudea mrunt pe pagina acelei depee ct mai laconice i mai corecte:
Amendamentul a constituit-baza unui alt proiect de rspuns la mesaj,
n curs de discuie. n el, se mulumete mai mult lui Napoleon al lll-lea
dect lui Cuza pentru Unirea deplin. Camera se apr de imputrile ce
i s-au adus declarnd c nu regimul constituional, ci nesincera lui apli
care este cauza tuturor suferinelor."
Ana intrase n camera lui cu paii ei mici, firavi i vtuii:
- E gata masa, Jan!
.
- Vine imediat, rspunsese fr s se ntoarc, avnd acea ciudobscur fa de linitea ei, fa de devotamentul ei prea teatral, ca al
oricrei tinere neveste.
Hrtia se ptase ntr-un col din pricina penei prost tiate i se ener
vase:
-V in imediat, repetase mai energic, ceea ce prea c o nduioase
pe Ana.
Contraproiectul acesta este un fel de cerere de abdicare i chiar o
insult adresat domnitorului. n el se mai scrie c nu i-a lipsit concursul
oamenilor de vaz ai rii - n patru ani s-au succedat 16 ministere n
care au intrat toi cei care au o valoare politic i toi, se scrie, au ieit de
la putere, fr a lsa n urm dect propria lor reputaie...
Nu mai putuse continua. Cina fusese nervoas i trebuia s
recunoasc, acum, retrospectiv, c sursa acelei iritri fusese calmui Anei.
Ea ntreba:
- Cum i se pare alul?
El l nfulecase deja fr s-i acorde mare atenie i mormise politi
cos:
- Excelent, excelent!
- Te rog s-o lauzi pe Safta pentru asta...
O ludase pe Safta, o femeie mereu smiorcit, cu cinci batiste n
buzunarele orurilor i aie fustelor suprapuse. Apoi, n tcerea
sufrageriei, mai ncpuse o ntrebare:
- Mama ne-a invitat mine la prnz. Crezi c putem merge?
El, care morfolea nc amendamentul dlui Panu o dat cu friptura de
curcan, ezitase. ncercase s-i aminteasc agenda consulatului de a
doua zi i propriile lui treburi - cea mai important, cea a cumprrii
pdurii de la Foioara, pe numele Anei, cci nu se votase nc legea prin
care strinii ar fi avut drepturi de proprietate n Romnia. Rspunsese
scurt, grosolan:
- Nu, nu cred!
i Ana zmbise:
- Bine, o s-i trimit vorb c nu putem veni!
Dar nu era bine i revenise:
- Poate, totui, s m mai gndesc,., da, da, s zicem...

Masa se termnase ntr-o veselie neroad, cci Ana povestise cu haz

conversaia cu Safta care i ceruse, un fel de ultimatum, recunoaterea
calitilor ei gospodreti de ctre domnul. Domnul se simise onorat de
aceast autoritate nesperat i rsese cu poft.
Acum este altfel, o ciudat linite l ndeamn s guste din pacea
familial. Nu, Ana nu este mrginit, are o vocaie irepresibil de soie.
i pentru asta trebuie o vocaie, vezi attea familii nefericite! n spaiul
restrns al casei exist o scar de valori. Pe ea, n locul cel mai nalt st
el, brbatul, apoi vine Ana, cu tot devotamentul ei copilresc, n urma ei
ar trebui s vin copiii, dar nc nu i-au afirmat dorina de a exista. Se
spune c unui cntre de oper i trebuie n egal msur genialitate i
imbecilitate pentru a-i suporta destinul. Dar de ce se spune asta numai
pentru tenori, bai sau baritoni? Ana posed harul necesar pentru arta
csniciei care dintr-o perspectiv pur intelectual pare adesea stupidi
tate, eu nsumi triesc o mare bucurie neroad n preajma casei mele i,
totui, mental, m cred superior celorlali prieteni sau rude. Soia mea
posed dou elemente contradictorii ca i mine, ea are geniul mariajului
i opacitatea social, eu, s zicem geniul politic, dei, vai de capul lui, i
prostia csniciei, dar, n unele momente, ele alctuiesc un amestec att
de nebunesc!
- Tare sunt nclcite treburile astea politice, spune Ana tot mpungnd
la ghergheful ei. Mai bine descurc firele mele, nu? i cere asentimentul cu
o inocen dezarmant. Nu, zu, ce rost ar avea s-mi dau cu prerea
cnd nu m pricep?
Gradowicz se uit la soia sa cu o nedisimulat curiozitate. Vede, deo
dat, cum se aeaz pe pnz imaginea ei despre lumea n care triete:
foarte sever delimitat, ca un stup. Ceea ce i s-ar prea ei demn de dis
pre ar fi trecerea unuia din competena sa n alt competen, fr nici
o justificare dect cea a ambiiei personale. Imixtiunea provoac haosul!
Fiecare s-i cunoasc rostul!
Dar ce este rostul?
Unde, n ierarhia stupului Anei, se afl el? Singur s-ar plasa printre
albinele lucrtoare, o mic, anonim albin lucrtoare... Soia sa l va
ridica mai sus, mai sus, adic la rangul de trntor? E discutabil dac l
avantajeaz aceasta viziune.
Ea va fi alturi de el la bine i la ru".
De ce se las devorat de un orgoliu nesbuit? Cum i permite s dis
preuiasc aceast melodioas, tandr claritate a fiinei?
- M tem s nu ne nele lumina asta, spune Ana artnd spre fe
reastr. Dimineaa, culorile se vd mai bine, dar nu am rbdare, ce s
fac, nu am rbdare pn mine, a vrea s termin buchetul pstorului n
seara asta, dei are umbre, nuane la care trebuie s fiu atent.
n ncpere e cald, e bine.
Afar vjie vntul i Just sforie linitit.
Ce nseamn fericirea?

Poate acel hublou prin care, izolat, protejat, asigurat, vezi zbuciumul
lumii."
i ntinde picioarele mai aproape de foc. Se aud ipetele surugiilor, ale
negustorilor de brag i salepi ale vnztorilor de ziare. Sfriala sobei
este aproape somnolent, hritul lui Just ameete pe cel ce se con
centreaz asupra lui. Ana i reaeaz pnza n gherghef, potrivete
firele drepte, ticluiete mersul modelului, concentrat asupra lucrului ca
un general asupra cmpului de btaie. A uitat de noutile" din
Principatele Unite. Sfnt naivitate! face Gradowicz, dei nu-i neag
soiei sale nite bizare intuiii. i'Ion Ghicai spune c are asemenea stu
pefacii n faa revelaiilor prea limpezi ale soiei sale. Dar prinesa Saa
Ghica avea, oarecum, experien politic...
Covorul cu romburi desenate impecabil, cu luciul metodic al mtsii,
st la picioarele lui ca un animal nvins, despuiat.
n holul casei se aud mici zgomote neobinuite: ui deschise, nchise,
voci, pai apsai, precipitai. Camerista Anei nu apuc s intre i s-i
anune venirea unui oaspete neateptat c, din urma ei, nvlete doc
torul Glck, medicul personal al prinului Cuza.
- A nceput, a nceput, strig el ntinzndu-i braele n lturi i privindu-l apoi pe Gradowicz peste ramele subiri ale ochelarilor, ateptndu-i
reacia, urletul de fericire. Este nc mbrcat, cu plria pe cap i i-a
scos doar o mnu pe care o agit cu un aer caraghios i ginga tot
odat. Ce mai stindard! i spune repede Gradowicz, nedumerit n faa
acestei explozii. Paltonul doctorului rspndete n ncpere un frig
umed.
- A nceput?
- A nceput, repet Glck propindu-se n faa lui i abia atunci aces
te vorbe capt sens i Gradowicz vede ochii strlucitori cocoai peste
ochelari, nite ochi mici, obosii, cu gene albe, arznd ca niciodat.
Ana s-a ridicat de la locul ei i s-a apropiat de Glck pe la spate. i
aude vocea tremurat:
- C e a nceput, Doamne!?
Dar el a neles, nu are nevoie de rspunsul doctorului i nici acesta
nu se grbete s-i explice Anei. Stau unui n faa altuia i se privesc de
parc s-ar uita fiecare ntr-o oglind unde ar aprea chipul lor de
altdat, chipurile tinere, chipurile de adolesceni gata oricnd s moar.
i mii de lucruri I se nvlmesc n minte, chiar ca n clipa morii, unele
de-a dreptul ridicole. Ce caut femeia aceea btrn, mic, gras care
i piaptn de ruine prul puin i alb sau acei trei clrei care merg ia
trap pe strzile ude ale Brilei i rd energic, slbatic sau hrtiile, tean
curile lui de hrtii pline de litere mici ca nite furnici harnice sau... Lacrimi
i curg pe obraji i rznd se mbrieaz cu morocnosul, scorosul
doctor Glck, galiianul, pe care vestea l-a transformat ntr-un bieandru
miop i entuziast. n nri i simte rcoarea, frigul din haine, i Glck i
flfie iari mnua lui alb.

- Vivat Polska!
- Vivat Polska!
Ana, cu braele ncruciate pe piept, i privete ca pe nite smintii cum
opie prin ncpere, n jurul mesei, trezind uimirea lui Just care ncepe
s latre. Nu nelege dect c o exclud din bucuria lor. Se d la o parte
din calea lor, se mpiedic n ziarul czut pe jos, se lipete de sob i
ateapt. Camerista are, deodat, peste bonet, plria doctorului, iar
pe brae paltonul acela mare i rece. Dispare speriat pe u, mergnd
cu spatele nainte.
- Vivat Polska!
- Ce s-a ntmplat, pentru Dumnezeu? strig la ei Ana.
Gradowicz se oprete n faa ei nedumerit, de parc s-ar ntreba ce
caut ea acolo i cine este i ce vrea de la ei!
- A i putea fi att de amabili s-mi spunei i mie? se adreseaz Ana
lui Glck.
- A izbucnit insurecia n Polonia, stimat doamn! Polonia exist, e
vie! Apoi, ntorcndu-se spre Gradowicz, privindu-l iar peste ochelarii
aceia cu rame subiri metalice: Prinul a primit depe acum dou ore.
M-a chemat la el i am crezut c nu se simte bine, am alergat ntr-un
suflet i la Palat m-a primit cu braele deschise, m-a mbriat i-a optit:
V felicit! V felicit din toat inima! n Polonia s-a format un Guvern
naional! i imaginezi cum am reacionat? mi venea s m tvlesc pe
jos, s urlu!
Gradowicz i pune palmele pe ochi, strnge pleoapele i n ntune
ricul luntric i optete: Doamne, ce fac? Ce fac?" Are senzaia c
cineva i-a turnat un val de ap rece n spate. tia c se va ntmpla asta,
da, acum, cnd lucrul era fcut, avea trup i respira n aerul lumii ntregi,
i se prea aproape incredibil. Ludwiga, Ludwiga! Nimic n-a fost zadar
nic! Iubita mea! Dragostea mea, nimic n-a fost zadarnic! Ne vom ntoarce
n.... Ridic palmele de pe ochi i privete n jur: Ce caut eu aici? Ah,
mobila, nu, nu, mobila n-o va schimba... doar perdelele! Mov! Ca boneta
doamnei Graditeanu!. Se ndreapt rznd ca de o stupizenie - n
hohot este i mil i dispre. Atinge draperiile crem, le mngie o clip i
deodat simte nevoia s trag de ele, le smulge din crligele lor i lumi
na ptrunde n ncpere, alb-cenuie, - lumin de ianuarie geros.
Doctorul Glck opie n spatele lui, l aude cum se agit, cum scncete
parc i, rsucindu-se brusc spre el, l ia de dup umeri, tinerete:
- S mergem, doctore, s mergem!
Cellalt, cu ochii strlucitori, pleoapele albe i ochelarii lui rotunzi i
czui pe vrful nasului, nu-l ntreab unde, ci opie:
-H a i!
n hol, amndoi se mbrac n grab. Ana i privete cu braele ncru
ciate pe piept: Ea n-are nici un sens! Nici un sens!
Lumea din strad i pare caraghios de ignorant. Trsurile trec agale,
nenchipuit de ncet pentru gustul lui, pentru fericirea lui, oamenii calc

molcom - niciodat aceti bucureteni, parc mereu.grbii, nu i s-au

prut mai leni, i vorbesc cu o linite aproape iresponsabil.
Ce caut eu aici? Ce caut aici?
Glck, care s-a mpiedicat de o rdcin de tei crescut printre
pietrele caldarmului rde, l oprete inndu-l de cot i-i spune:
- S-i anunm i pe ceilali!
- Sigur, sigur, trebuie toi s se bucure...
- M gndesc la Lucasiewici, Fialcowski, Scupenski, Adamski...
- Sigur, sigur, trebuie s fie toi bucuroi!
- M duc la Fialcowski, spune Glck, fr nici un rost, conspirativ, la
ureche. O ia nainte, se oprete, i prinde minile i-i optete: Prietene,
Prinul Cuza e de partea noastr... S tii asta!
Gradowicz rmne singur. La cine s se duc? Cui s-i spun mai nti?
Frigul umed i ptrunde pe sub poalele largi ale paltonului.
Este fericit, fericit, fericit.
Vede strzile Cracoviei pline de brbai i femei ce se mbrieaz,
tineri cu obrajii roii de emoie, comisarii guvernului naional innd dis
cursuri nflcrate, o btrn mic, bondoac, pieptnndu-i ruinoas
prul, bisericua aproape intrat n pmnt din piaa primriei, cu
lumnri aprinse ca un covor de stele. Ludwiga, Ludwiga, tim noi ce
avem de fcut? Ne vor ajuta francezii, englezii... frumoasele noastre
sperane vor nflori oare? Plriile ofilite ale nevestei lui Czayka vin spre
el grbite, nervoase, alarmate: Oare nu este prea devreme? Oare cutra
aceea de Napoleon care tie s promit, ah, cum mai tie el s promit,
nu va ncepe s-i fac politica lui.mrunt, plictisit, plictisit de moarte
dup eecul din Italia, dup rzboiul acela din care tocmai italienii fu
seser uitai....
Oamenii de pe strad se izbesc de el sau el se izbete de ei i deo
dat rvnete la aceast ciocnire ridicol i se bulucete n trectori,
vrnd s le strige Vivat Polska!, dar n miezul bucuriei lui i face loc,
treptat, ca o cloc n cuibar, sentimentul unei vinovii, al unei
nstrinri.
ncotro o pornise?
Trece prin faa magazinului doamnei Brieux. n prag, un ucenic freac
n genunchi firma solemn - un cerc dubiu avnd n mijloc un pun cu
penele nfoiate - de pe treapta de la intrare placat cu o folie de alam.
Perdelele mov ale Anei, i le-am promis!
Se oprete. St cu ochii pironii pe mna nroit de ger a biatului i
pe firma aceea orgolioas.
Franuzoaica vrea s snobeze clientela bucuretean!
Bucuretiul!
Ce caut eu aici? Micua mea Ana i coul ei cu gheme colorate!
Ziarul find uor la picioarele lui cnd se ridic! Linitea confortabil,
cald a salonului. Dar Polonia? Visele mele revoluionare? Rbdarea
mea dureroas?

Lovete n fuga lui aiurit un brbat de vreo cincizeci de ani, mbrcat,

ngrijit i mirosind a lavand:
- Idiotule!
Da, da, sunt un idiot, accept, un idiot". Toate pentru el intraser n
rutin: rapoartele, hrtiile adresate Ludwigi sau iui Alleon, n timp ce
acolo fierbea suferina real, suferina concret... Se ascunsese, pur i
simplu se ascunsese n spatele unei dureri abstracte, discrete, accesibile
unui exilat! i Valahia l nghiise, era n burta chitului i chitul l devora
ncet, cu tandree, i lui i fcea plcere aceast asimilare sigur,
binevoitoare - da, trebuia s recunoasc, Valahia nu-l obligase, poate pe
nici un exilat ara gzduitoare nu-l oblig, dar o anume tandree reciproc
se nscuse, ca ntre o mam i un copil rtcit de prini - o mam bun,
blnd, primitoare, dar cu contiina c face un bine, un gest de
adopiune, nu o oficial tutel - i un copil tnjitor dup alte meleaguri,
dar de fapt nrobit acestei clduri sentimentale pn devine viciu. Valahia
nu era obinuit cu emigraia, ca Frana sau Anglia, care preau a-i
primi pupilii fr entuziasm, ateptnd de la ei adulaie, supunere,
genunchi ndoii - Valahia i primise, de aceea, cu mndrie, de parc ea
era cea onorat. Ajunsese, prin voia mprejurrilor, refugiu pentru
dezmotenii! Acesta era sensul afeciunii ei.
Adevrul, ruinea erau c obosise ateptnd.
Czayka i umpluse timpul alergnd de colo, colo, comandnd liota lui
de ucrainieni btioi, hlduind prin hanuri srace dobrogene, prin
hoteluri luxoase la Constantinopol, la Bucureti, pe vremea rzboiului
Crimeii, prin casele bulgreti bogate, luate cu japca de la proprietari,
pentru o noapte. Chiuia, se zbuciuma, i pusese viaa n primejdie n
rzboi, avusese conflicte cu Fuad, cu Aali-paa, cu Czartoryski, Zamojski
i ceilali trimii ai hotelului Lambert, unde marele conte, dup ce i
esuse cu srg pnza mereu destrmat, se stinsese ntr-o zi de canicul
parizian. Dar el... el sttuse aici, n Bucureti, trgnd cu urechea prin
saloane i consulate. Asta fusese treaba lui, rostul Iui, s tie ce se
petrece aici... i recunoate acum c de mult vreme ceea ce face este
pur formal.
Cnd s-a mai gndit el cu adevrat la Polonia? Rbdarea aceea
dureroas i-a fost pclit. Polonia nu-i mai aparinea sau, mai exact, el
nu mai aparinea Poloniei.
Paii i s-au nmuiat. Unde s se duc? La Adamski? Promisese lui
Glck c va merge s-i anune pe ceilali", oameni care ateptau vestea
cu nelinite. A doua zi, Glck voia s comande un Te Deum pentru
Polonia la catedrala catolic... Adamski este ntr-o frumoas tranzacie
pentru hotelul acela din Srindar... i la urma urmei perdelele Anei ce
sunt? Sigur, salonul lor are nevoie, nu prea mare, de perdele noi, i el i
le-a i promis!
Se bucur pentru Polonia, dar adevrul este c el nu-i mai aparine.
Poate pentru c nu mai crede c va ajunge cndva acolo! Vestea i

strnise acel iraional elan pe care doar vechi prieteni din copilrie i-i mai
pot strni, propunnd o nou btlie ntre cartierele nvecinate, cu bul
gari, cazemate, proiectile azvrlite anapoda!
Ludwiga, nu se poate! Noi suntem mai mult... Eu trebuie s-i explic
de ce...
Intr aproape fr s se fi gndit nainte, din reflex, din prietenie, pe
poarta prinului Ghica. Trage de clopoel, bodognind-o nc pe Ludwiga
i afurisita ei politic diplomatic. Este invitat n salon i, n mijlocul fami
liei, ntre pian, fotolii, sob i copii, el aducea vestea aproape buimac:
- A izbucnit insurecia n Polonia!
i iar plnge, lacrimi mari i se rostogolesc pe obrajii ngheai spre
uimirea Elizei, Mriei i a lui Scarlat Ghica ghemuit sub otomana din col.
Prinesa Saa i ncrucieaz braele pe piept ca Ana. Ghica i ia cald
palmele n palmele sale. l cunoate din '46, dinainte de revoluie,
dinainte de exilul Iui la Constantinopol - un tnr ironic, dar nflcrat i
abi, ns l-a cunoscut mai bine dup napoierea din exil, un politician cu
mii de ascunziuri. Rmne puin uimit de reacia acesta afectiv: Deci,
el mai crede n aceast soluie?
l privete fericit i vesel! Trage de clopot i comand ampanie din
cea veche. Prinesa Saa rde, se aeaz la pian i cnt Marea
polonez. n curnd, cu butura fierbnd n cupe, se privesc emoionai.
Ar trebui s m mbt, asta ar trebui! spune i bea pn la fund
cupa.
- Dumnezeu s aib n paz ara dumitale, domnul Gradowicz, i
optete Saa.
Dumnezeu, da, numai el o mai poate pzi, numai el....
Toate discuiile din urm i revin n minte. Cearta dintre emigranii
polonezi, unii care alctuiesc detaamente clandestine de cavalerie care
s intre n Galiia prin Moldova, alii care vor s se atepte o conjunctur
favorabil... Ei nsui fusese pentru o astfel de ateptarei, deodat, are
sentimentul c Polonia nu va avea niciodat o conjunctur favorabil,
este destinul ei - s plteasc cu trupul sfiat conflictele europene...
Ce-o mai ateapt? Ce i-a mai fost hrzit?
Ion Ghica se trezete primul:
- Trebuie s vedem ce atitudine vor lua cei de la Constantinopol!
spune nc zmbind emoionat, trndu-i ns emoia ca pe o tren grea
i neplcut. Poate un miracol va pune n micare forele astea
europene, inerte, inerte, de la care prea ateptm totul i nu se ntmpl
mai nimic...
Deja luciditate a pus stpnire pe mintea lui i ncepe s-l priveasc
duios, cu o ngduin patern din care ar putea nelege: Doamne, ct
de tare vei fi dezamgit!.
Paharul lui Gradowicz reflect lumina primelor lumnri aprinse de
Louis, valetul acela imposibil. I s-au lipit ochii de el ca de o icoan, l
privete i cade, cade, alunec:

-V a fi o catastrof! optete.
Se plimb pe marginea marelui covor din salon i, n tcerea care se
las, i aude urechile pocnind n ritmul inimii. Repet:
- Va fi o catastrof!
Uit ezitrile lui Napoleon, sila englezilor de aceste ri care ncurc
n mndria lor mersul bun al marilor puteri, indiferena aproape irespon
sabil a diplomailor i sforile care au i nceput s se eas ntre Austria,
Rusia, Prusia, ca un ghem nclcit al Anei. i deodat vede pmntul
rscolit de la Nmoloasa. Va fi al lui? De cteva luni tot ateapt sa-l
poat cumpra, ateapt adic legea care s dea dreptul strinilor de
proprietate n Principatele Unite, legea pe care Camera o tot amn... E
un pmnt bun, roditor, sate bogate, un conac consolidat de curnd. i
mai sunt i perdelele acelea!
Unde este viaa lui? Aici? Acolo?
Cum armai rde de el acum Ludwiga, cum i-ar batjocori nedumerirea.
Cu ce drept?
Se mpiedic n covor cnd se ndreapt spre Louis cel nesuferit, un
ntru cu ifos, pentru a-i mai turna din ampania acea minunat care
l-a pus pe picioare, l-a adus, culmea!, la realitate. Apropiindu-se de pian
descoper din nou suferina aceea patriotic, zpceala acea luntric,
dndu-i seama c Saa Ghica i cnt balada lui Chopin care i place
lui cel mai mult, balada nr. 1, cifr predestinat, nu? i vine s-i srute
degetele. Merit el toate astea? Cum o s le merite?
Clopotele unei mnstiri bat ntr-o duminic de var, o btrn mic,
gras i piaptn ruinoas prul alb, rrit, cineva strig aiurea dup un
cine, altcineva strnut i ei ptrund n sat - ei, revoluionarii. Sub
copitele cailor au deja praful Cracoviei...
- Ceea ce trebuia s fac, i spune ei Saei Ghica, a fost trasat
dinainte, doamn! Dar pot sau puteam s abjur de mult, nu?... N-am
ndrznit. Pentru mine nefericirea i idealul se confund...
Sunetele au ncetat brusc. Femeia din faa lui l mngie cu privirea
de parc Ludwiga i-ar spune, n sfrit, dragul meu, dragul meu!, nu
aa cum ar putea, printr-un miracol, s-o fac n realitate, ci numai aa
cum n irealitatea simirii lui ar putea-o face.
ampania nu are efectul ei euforizant. Dimpotriv, l nghesuie ntr-o
suferin patetic. S renun la tot, la tot? S plec n acele companii
znatice ale lui Milkowski, spre Galiia, spre Cracovia?... Dar va fi o ca
tastrof! Saa Ghica i-a reluat fraza muzical.
- Exilul a fost pentru mine, prine, se ntoarce el spre Ghica, o patrie
pierdut, o patrie visat i de aceea pierdut!
- Trebuie s examinm cu mult rceal situaia, s vedem, poate,
totui, ceva se va mica n Europa pentru cauza polonez, tii i dum
neata cte surprize au fost numai n ultimii ani...
Al doilea pahar de ampanie l-a drmat. Nu mai nelege nimic din
ceea ce se petrece n jur. Alearg n jurul covorului i deodat, draperiile

crem ale salonului... Am lsat-o singur pe Ana! Ce-o fi creznd? Ce-o

fi gndind despre mine? E un copil! O femeie inocent!
Dar, iat-o, iato, nici nu s-a gndit bine la ea i n ua acestui elegant
salon apare chiar Ana, cu faa ei palid, romantic. L-a cutat? A dorit s
apeleze la prinesa Ghica pentru a nelege ceva din ceea ce se petrece
cu el? Aduce aici frigul de afar, dar unde i sunt ghemele colorate, zu,
fr ele, i Gradowicz ncepe s rd blnd, patern, o mbrieaz
resemnat. Noi doi, la bine i la ru... nu-i aa?"

XI

N-ar fi ru dac acum, dup attea pagini n care ne-am ntreinut,

sper, cordial, am sri cteva luni din viaa eroilor notri. Ne putem per
mite, este n dreptul oricrei povestiri (clasice sau moderne), chiar dac
este vorba de o istorie adevrat, s comprimm sau s extindem timpul
trit - unii au descris pe zeci de pagini doar micarea lene a unui bra
spre un raft al bibliotecii (orice s-ar spune, cnd deschizi o carte te
invadeaz attea impresii din via i din alte lecturi nct printr-un efect
magic coperile ei ar trebui s se topeasc ntre degete), gest care n-a
durat n realitate dect un minut sau mai puin. Obligaia noastr este
ns a nu uita nici unul din evenimentele importante pe care Istoria, n
marea ei generozitate, ni le-a druit-fapte de toat mna sau fapte mari
crora trebuie s le gsim locul i semnificaia.
Am putea recurge din nou la Saa Ghica, acest raisonneur modest,
discret pe care aproape l-am inventat i pe care unii (nu spun cine, per
soane de ncredere!) l socotesc prea demonstrativ. Renunm din
politee i, la urma urmei, din vanitate la aceast plcut pentru noi
siluet. Pentru c i putem totui ine foarte bine locul. Suntem spirite
lucide, avem avantajul de a nu fi locuit n secolul al XlX-lea, secol lumi
nat ntre toate, ci n cel urmtor, n toate chipurile mai presus, doar n
cteva detalii mai prejos. Important este s nu pierdem irul ntmplrilor
i nici vioiciunea personajelor.
Sa amintim, mai nti, srind cu graie, ca un balerin care, n aer, i
tot lovete gleznele cu o zvpiat dexteritate, de balul de la teatru, din
iarna lui 1863.
Avem un martor interesant.
Cunoatem replica pe care un erudit ne-ar da-o: testus unus, testus
nu/us. Este ntr-adevr un singur martor, unul pe care simi nevoia, evi
dent, s-l corectezi, dar care are calitatea de a fi foarte expresiv: Ion
Blceanu. Vi-I recomandm cu toat cldura. Dar, cum spuneam, tre
buie s mai adugm cte ceva cu imaginaia noastr.
Deci, s ne imaginm sala mare a teatrului, mai mult lung dect lat,

cu lojele aurite i capitonate cu plu rou nch'is. Fotoliile din stal au fost
scoase. Pe scen un decor pompos, dar vechi: statuia Romniei n cen
tru, trei boschete de oleandri, trandafiri i cetini de brad ascunznd
orchestra. S-a fcut ns mult risip la bufet - dei se tie c finanele
municipiului, ca i ale ri sunt foarte costelive. De brfe de acest gen
n-am dus niciodat lips, iar finanele rii n-au fost niciodat strlucite,
aa c suntem n spiritul tuturor epocilor dac le amintim.
Candelabrele ard feeric, invitaii se plimb agale pe parchetul lustruit
i-i arunc fermectoare repiici i ngrijorate veti.
Ar fi pcat s nu descriem vaporoasele crinoline pe care doamnele au
grij s i le examineze reciproc, lat o rochie bleu pastel cu un corsaj
nostim fcut din ncruciri largi de panglici satenate i cu o bordur de
broderie lyonez pe marginea fustei. Toaleta d tul rose de Chine, cu
decolteu la Vige-Lebrun, prins cu trei trandafiri de un alb-cenuiu, are
pe poale un volan amplu prins cu aceleai triste i romantice flori de
mtase. S nu uitm s amintim de pandantivul de argint emailat care
s lipit de gtul subire i delicat al femeii - ca o zgard fin. Dar cea mai
strlucitoare apariie o are doamna Kretzulescu, doamna prim-ministru,
ntr-o rochie sanguin cu garnitur de tuiie irlandez, brodat i rebrodat cu
fir de aur n mari crizanteme reci, iernatice, rcoroase. Poart la gt un
medalion cu irizri violente. Pe el sunt ncrustate rubine i diamante n
feuille email translucide, fleur en amthystes sculptes, l, l, quelle
subtilit!
Pe corsajul altei doamne strlucete o bro din ametiste de Siberia,
pe umrul alteia un fluture ncrustat pe aripi cu turcoaze i opale lucrtur de maestru!
S nu exagerm ns cu asemenea detalii i s plictisim domnii. Ele
au hazul lor, dar am amintit deja de acele replici...
- Nu exist nici o diferen ntre un prost i un om inteligent care se
neal, spune un btrnel rotofei ntr-un frac foarte strmt - negustor de
coloniale? - unor tinerei foarte veseli.
- Nu v-ai nelat niciodat? ntreab tandru i impertinent unul dintre
acetia.
- Cine se minte primul se minte mai bine, declar un tinerel foarte
vesel unor btrnei rotofei, n fracuri foarte strmte.
- Ce pcat! suntei att de june, ai venit trziu, noi am nceput-o
demult, replic unul dintre acetia.
Peste marginea unei loji, un domn nelept se tnguie unui alt domn
nelept:
- Parc vd cum Napoleon i Franz-Josef se neleg s
binecuvnteze insurecia polonez prin cedarea Principatelor Austriei n
schimbul Galiiei libere...
Ei, multe a vzut i nu mai sper nimic: bun. S fugim de el. Noi mai
avem sperane, nu? Dar n loja de jos consulul Sardiniei mormie, n timp
ce face curte unei suave tinere neveste:

- Srmanul, nici nu tie ct de aproape de adevr este!

Baligot de Beyne se agit printre musafiri. Face oficiile de gazd pn
la apariia Prinului i Prinesei cci a fost nsrcinat de Altea sa s orga
nizeze balul. El explic tuturora:
- tii, Altea Sa mi-a spus c am libertatea s fac cum cred, numai s
ias ceva mre i s fie invitat toat lumea. Am s fiu foarte amabil,
am s dansez i am s stail pn dimineaa!"
Apoi, secretarul particular al Domnitorului Cuza optete la urechea
minitrilor:
- Cred c vrea s-i vad toi prietenii i dumanii deodat!
- Nu se va putea, dansa din pricina nghesuielii, mrie prefectul de
poliie.
- Da de unde, este loc destul, l linitete un sceptic, sunt muli care
nu vin...
- Dnsul se gndete la cei ce vor veni oricum, neinvitai... l
corecteaz un prieten.
- Ce prere avei de domnul Panu? ntreab Baligot de Beyne
schimbnd vorba. L-am vzut la Camer. Il tait gravement assis entre
Rosetti et Jean Bratiano, la tte incline et regardant son nombril comme
le Dieu Vischnou!
Nicolae Docan, vrul Prinului, ine s adauge:
- Se zice c au fost pltii de ctre diveri interesai nite mici
vagabonzi care au strigat n urma lui: Triasc Panu!" i nscenarea i-a
mers la inim. Acum crede c turnurile, aezate de Boboteaz n Piaa
Teatrului, nu ntmpltor aveau evile ndreptate spre hotel Mrgritarul\
n care locuiete.
Se rde mult, cu poft.
Lambrino mai vine cu o informaie:
- Bietul om e srac lipit. Vizitiul su i-a intentat un proces pentru dou
luni de salariu nepltit.
Prin sal circul strnind haz cu nervi o foaie volant, surprinztor de
bine ngrijit.
O domnioar a crei mam se numr printre doamnele de onoare
ale Elenei Cuza recit poezia n oapt prietenilor ei:
- Pe-un deal oarecare / Cu renume sfnt...
-A ha, Dealul Metropoliei, desigur, ha, ha!
- Fcea zgomot mare / O moar de vnt...
- Camera, sigur, ha, ha!
- Tcere! Tcere! S auzim!
- ...Dar biata moric, / De i-avea un pic / De porumb i hric. / Nu
lucra nimic, / Ci-n vzduh pornit / Senvrtea mereu; / Prea d-i vrjit
/ De duhul cel ru!....
Lumea se zguduie de rs, lumea mormie indignat, se fac grupuri,
grupuri, i totul se risipete n zgomotul general.
- Ce mnuie! Ce mnuie! optete domnul Oteteleanu, srutnd

degetele delicate ale tinerei soii a prietenului su, congenerelui su

Corneanu, brbat mare, cu buze groase i cu un ochi pierdut ntr-un duel
acum vreo patruzeci de ani.
- Pup-le, Jean, mon amil Pup aceste ginga mnuie dulci, albe,
care mi vor nchide ochiul i care deocamdat se mulumesc s-mi
cotrobie prin buzunare...
- Michel! protesteaz doamna mai mult la ideea c va fi de fa la ulti
ma clip a consortului, dect la acuzaia c ar scotoci portofelul soului
ei.
- Voyez-vous, quand jtait petit, mrturisete cu oarecare nostalgie
ntr-un tempo lent, lent loan Filipescu, jtait fascin par les femmes trs
parfumes et les hommes trs intelligents. Aujourdhui, jai perdu lodorat.
ntr-o loj, proasptul locotenent-colonel Haralambie bolborosete la
urechea maiorului Lecca, n timp ce urmresc damele de la parter:
- Dragul meu, am asistat la scena n care Prinul Cuza, ast var, l-a
uns pe Kretzulescu ef de cabinet. A avut tonul cu care Caligula i-a
avansat calul consul! l va sacrifica cu siguran!
Domnioara ncheie triumfal:
- Vnt e mult la moara, / Da-i lipsesc gruni!"
Se face mult haz, prilej ca tinerii s strng minile fetelor, ca brbaii
s mngie umerii cochetelor.
n alt grup, un btrn domn, distant, privind lucrurile de undeva, din
Filipine, spune:
- Ce va alege Domnitorul n aceast situaie? Dizolvarea Camerei sau
lepdarea guvernului?
- M-am cam sturat de dilema asta, stm n ea din '59... rspunde un
individ nervos peste care au czut nemilos capriciile politicii.
- Nici una, nici alta, intervine un funcionar care pare c este foarte la
curent cu inteniile Domnitorului. i lipete qele trei fire de pr la urechea
dreapt peste chelie pn ating urechea stng. E foarte mulumit, dei
izbucnete: S-i ia dracu cu limbarla lor i cu alianele lor strategice,
nu-i dau seama deloc c pun n primejdie ara... Dac mai fac mult
scandal vin turcii sau ilali peste noi...
- Hai, coane lorgule, de cnd m tiu tot stm cu braele ncruciate
s nu cumva s vin ia i ia peste noi. Adevrul e c n acest moment
suntem att de sraci c nu mai au chef nici unii s vin, n-ar mai avea
ce jecmni, poate blnurile Olgi Sturdza sau galbenii lui VcrescuFurtun, cine tie pe unde i i-a ngropat! ranul e lihnit, n-are lecaie!
i de-ar vrea s vin !a e/se gndesc, nu la boier, c sta tie s se stre
coare cu politichia... .
,
lancu Manu i ine burticic n braele frumos rotunjite. Picioarele lui
scurte i crcnate l in bine, ferm:
- Sunt oameni pe care Prinul nu-i dorete ca efi de cabinet din prici
na considerabilei lor averi. Ea i face independeni de voina lui.
Srntocii sunt disponibili supunerii.


v - Ce nest pas vrai! Muli ministeriabili pauperi n-au fost miluii In vreun
guvern. Uit-te la Panu...
- Dar Panu a avut un cabinet n Moldova, drag!
-Vedei, vedei, regula nu-i bun! Srntocii sUnt mai independeni!
- Ei, vom avea parte n curnd de conflicte dure, spune conul lorgu,
din nou ntinzndu-i cu mult grij cele trei fire de pr peste chelie.
- Nu cred, nu cred! Va fi linite! Prinul va atepta sfritul sesiunii
Camerei i lucrurile vor rmne n suspensie.
- Ce suspensie, domle, ce suspensie!
n lojele de alturi se petrec alte atacuri.
- Ce ochi strlucitori avei, doamn! Nici Beatrice...
- ine-i persoana?
-A h, o amintire din tineree! mi acordai favoarea de a dansa cu dum
neavoastr prima mazurc?
- Prima? Vai, ci pcat! Soul mieu dija a oferit-o domnului
Koglniianu.
- Soul dumneavoastr?
- Disigur! Domnul Koglniianu i-a erut permisiunea s dansezi cu
mini.
- Iertai-m, iertai-m! Farmecul dumneavoastr este de vin, am
uitat buna cuviin! se retrage ndrzneul, blestemndu-l pe
KoglniCenu: Afurisitul! tie c are dreptul s strng n brae o femeie
doar cu permisiunea brbatului ei. M-a mira dac, mai departe, n
afacerea aceasta nceput att de politicos, va mai cere voie cuiva!
Arthur Baligot de Beyne l zrete pe Blceanu, strecurndu-se prin
tre invitai:
- Nu uita, prietene, Prinesa a dorit s-i ofere contradansul acela...
lat-ne, deci, dup uri att de amplu ocol n faa martorului nostru. El
face o piruet vesel pentru a-i arta dispoziia excelent, supleea i
buna dispoziie. Apoi la urechea unor prieteni:
- Nu credei c Baligot are un neastmpr ngrijorat?
- Pi, o mie patru sute de invitai!
- Da, dar au venit mai puin de jumtate, nu?
- Doar amicii, n-au venit dumanii pe care Prinul conta atta!
n clipa aCeea majordomul anun apariia alteelor lor.
Invitaii se dau de-o parte i de alta a slii, lsnd un culoar lung ntre
intrare i loja central. Cei din sala golit a teatrului ateapt pe locurile
lor. Au ncetat rsetele, scrielile scaunelor, vocile prea nalte. O
mulime de capete surd prostete, pline de un respect incontient, dic
tat mai mult de emoie dect de convingere, spre cei doi care se arat n
cadrul uii.
Prinul Cuza, n uniforma lui de colonel de lncieri, cu epoleii aurii
vibrnd la fiecare micare, drept prietenos, surztor; de braul lui atrn
firav, palid, micu i timorat Prinesa Elena ntr-o fastuoas rochie
de satin limone cu dantele de Chantilly i panglici teinte de brun.

Decolteul amplu i pune i mai tare n eviden albeaa pielii i slbiciu

nea trupului. Evantaiul din pene de stru i se nvolbur la fiecare micare,
pieptntura nalt i rsucit pe tmple, ca a mprtesei Eugenia, i
lungete faa cu trsturi ascuite: sprncene mbinate, buze subiri, nas
subire i privire speriat.
Suita, format din membrii Consiliului municipal i ai prefecturii
Capitalei n uniformele lor sobre - fracuri negre, inut de mare gal,
sbii strlucitoare, earfe colorate, brbi i lornioane - i doamnele de
onoare n rochiile lor nfoiate, sltnd uor, n mersul ncet al alteelor lor
care salut n dreapta i stnga pe cunoscui. Orchestra cnt marul lui.
Purceii. Toat lumea nclin capetele, busturile delicate sau planturoase
ale femeilor se afund n crinoline. Prinul nclin capul cu noblee: charmant, charmant!
- E magnific, spune o tineric unei prietene i o bucl prea rotund,
prea obraznic aezat pe cretetul capului i cade n ochi.
Pe buzele acpente de fina. musta aten a lui Cuza flutur un surs
dezamgit. Dar nu mult vreme. Absena celor ce-i doresc abdicarea
pare c l relaxeaz, dar l i mhnete - ca o cucerire de teritoriu prin
retragerea adversarului.
A promis c va dansa pn dimineaa? Ei bine, n aceste condiii, nu
numai c o va face, dar o va face cu un elan care va uimi pe toat lumea,
ns fr satisfacie, cci dumanii ajung de la o vreme s fie sarea i
piperul unei existene excepionale, un fel de stimulent, de drog!
Ajuni n loja central, alte imnuri, alte maruri, aplauze i urale - i
alteele lor deschid balul.
Ce-ar fi s mai srim pst cteva ore? O nimica toat pentru noi.
Cteva dansuri i cteva absurditi verbale...
ncini de valsuri, poloneze sau mazurci, cu sufletul asfixiat d impre
sii i cu picioarele nc dornice de ropot, invitaii marelui bal de la Teatru
se bulucesc n pauzele orchestrei spre bufet.
Perechii domnitoare i se aduc limonade, mici gustri, ampanie n loja
central, unde se strecoar rnd pe rnd cei chemai de Prin sau
Prines pentru a schimba protocolare reverene...
Arthur Baligot de Beyne ine socoteala.
- Nu mi l-ai adus pe Blceanu, observ Cuza.
- Altea voastr va avea ocazia s vorbeasc cu el n timpul contradansului... Prin'sa a avut amabilitatea.i i l-a oferit.
- Perfect, perfect. Elena, se apleac el spre soia sa, fii atent cu
domnul Blceanu, este unul dintre cei ce vor, n ciuda prieteniei lui cu
grupul celor 33, s fac un act de deferen i respect fa de mine...
Baligot de Beyne nu uit s precizeze:
- Ar dori s se despgubeasc, totui, njurnd ministerul i adminis
traia.
Dragul meu de Beyne, i-a druit cineva vreodat un ct de mic lucru
absolut gratuit?

Secretarul Alteei Sale reflecteaz cu o min serioas i jucu tot

odat:
- M mndresc, alte, cu cteva mici fleacuri pline de semnificaii
sentimentale...

Prinul l examineaz ca pe un exemplar rar:

Ai avut noroc n via!
Paharul de limonada al Prinesei Elena este dintr-o dat gol. Biata '
femeie, se mbat cu ap. dulce!"
i, la urma urmei, de patru ani nu vd dect ministere njurate, iar
cei njurai azi devin cei ce njur mine...
S fie asta o relaxare? Cei din loja central rd temeinic. Parc.
Doamna Elena i pipie broa cu briliante i safire, zmbete aiurea
interlocutorilor soului ei i se retrage uurel n fric. St ca o pasre
creia i s-au pus prea multe capcane. Apoi ncepe s tot danseze, ceea
ce o scoate din orice rutin. Vals, polonez, menuet, mazurc, vals,
polc i iar menuet... i toate ar mai fi cum ar mai fi de n-ar intra n rnd
cadrilul!
Deci, orchestra cnt primele msuri ale contradansului!
Perechile se adun n marginea slii, aa cum au fost angajate.
Ballgot de Beyne le-a indicat locul. De acum nu trebuie s mai imaginm
prea mult, ne lsm doar n voia martorului nostru (necreditabii\r\ multe
privine, din pricina subiectivismului su hipertrofiat, numai c n acest
caz, prin nu tiu ce senzaie de veridicitate pe care istorisirea sa, trzie,
o eman, pare foarte aproape de acea nelinititoare realitate pe care
orice romancier o rvnete i orice cititor o detest.)
Surpriza lui Blceanu dup ce l-au luat distinsa partener din loja
princiar este c perechea cu care fac vis--vis este alctuit din doam
na Kretzulescu n rochia ei sngerie i nsui Prinul Cuza, care gust cu
mult amuzament efectul combinaiei.
lat-i fcndu-i reverenele. Stau drepi n ateptare, cu piciorul
stng cu civa centimetri n faa celui drept. Surpriza lui Blceanu
scade, ncearc s se acomodeze situaiei. Apoi piciorul drept se retrage
cu o lin ndoire spre spate, cei doi cavaleri i privesc surztor
partenerele, i n urmtoarea msur, prin flexiunea lejer a genunchiu
lui drept i aplecarea trunchiului nainte, stngul se ntinde graioas i
braele se deprteaz puin de coapse. Revenirea este mai energic i
urmeaz lanul englez - opt msuri. Groaza lui Blceanu este c n
aceste condiii, pentru a nu irita pe Prin, va trebui s camufleze
nendemnarea Doamnei Elena - toujours en dehors de son rle, son
rle de femme, et son rle daltesse", cum spun gurile rele, o remarcabil
de rigid i uituc dansatoare. La un avant-deux Prinul apropiindu-se
mult de Blceanu i optete, ateptnd ca doamnele s-i fac
micarea:
- Vous savez, cest moi qui vous ai jou ce tour, vous nauriez pas
accept si vous aviez su que je devais vous faire vis--vis!

-A u contraire, gfie Blceanu bttorind ritmic parchetul, jen suis

reconnaissant Votre Altesse car Elle a doubl lhonneur quavait bien
voulu me faire la Princesse! Surde spre acea femeie a crei paloare
persist n ciuda eforturilor micrii i abia ateapt s scape de un spec
tacol ipocrit.
- Non, non! protesteaz Prinul Cuza alunecnd pe lng partenera
sa, foarte dibace i lsnd n continuare peste sensul grav al conversaiei
o glazur frivol, jai des pressentiments...
Au ajuns la deux avant-trois din pastourelle i Cuza are cele dou
doamne de-o parte i de alta, avanseaz de dou ori nainte i de dou
ori napoi, n timp ce Blceanu se nvrtete pe loc ca un titirez.
Doamnele i revin lui la urmtoarea figur i Cuza apuc s-i spun n
drum:
-...nous ne sommes plus les bons amis dautrefois!
Prinesa greete pasul urmtor, se repede spre propriul ei so n loc
s vin spre partener, Blceanu tropotete pe loc ca s-i dea rgaz s
se corecteze, este destul de caraghios cum salt astfel pe loc ca un
znatec, iar Altea Sa face un gest de brutalitate, mpingnd-o pe
Doamna Elena la locul ei.
- Je suis toujours votre trs humble serviteur, mais je nai jamais eu
la prtention dtre lami de Votre Altesse.
S-a cam blbit n fraz din pricina opielii i a unei oarecare
bnuieli. Cel mai groaznic lucru este c orice contradans se termin cu
un galop.
- Si, si, et cest votre amiti que je tenais... optete Prinul cnd i
schimb partenerele n acel demirond.
- Ce qui tendrait dire que vous ny tenez plus actuellement,
Altesse...
Totui, a reuit s calce pe pantoful de atlas al Prjnesei numai pentru
c ea s-a precipitat fr sens, dar nu se mai simte obligat pentru scuze
din moment ce a trecut cu vedere attea neglijene ale graiei. i ia mna
dreapt n mna lui stng, se apleac nainte i galopeaz, galopeaz,
n ritmul ndrcit al finalului. Au nainte perechea vecin i-l vede pe Cuza
apropiindu-i obrazul de doamna Kretzulescu i pe aceasta ferindu-se
discret, dei cuplul are o veselie incontestabil. Ultimele acorduri i
gsesc obosii, fericii c au scpat. Prinul i ia cu elegan soia alturi,
fr a o despri de partenerul ei:
- Il y a entre vous et moi un homme qui nest pas mon ami: cest Jean
Ghika.
Blceanu se izbete de speteaz scaunului din loja central. Asta
era? i eu care credeam c mica mea moderaie n ultimele conflicte cu
Camera....
- Pourquoi aurais-je choisir entre Jean Ghika et vous sil nest pas
votre ennemi...

Prinesa i-a regsit respiraia i deodat revine activ, surprinztor

de activ, rde la aceast replic fluturnd din evantai.
- Quelle innocence!
Dar ironia ei care s-a vrut, probabil, amical sun dur, un repro sar
castic aproape, ceea ce l supr teribil pe Cuza. El se ntoarce brutal cu
faa spre Blceanu, l privete cu gravitate, i las apoi moale mna
dreapt pe marginea de plu a lojei i-i optete mimnd scenele de
intrig din comediile ieftine:
- Jean Ghika est mon ennemi personnel... Vous ne savait pas?
Orchestra atac o mazurc. Prinesa intr n alert ca un animal care
presimte sacrificiul. Uile lojei freamt i consulul Sardiniei se lanseaz
n amabiliti. Blceanu se repede s rspund nainte de a fi eliminat
din joc:
-Alors, altesse, le jour o il faudrait choisir entre Votre Altesse et Jean
Ghika, je serrais le dernier des hommes de renier mon ami denfance et
mon meilleur ami...
A tiut, cnd a spus asta, c audiena pe care o ceruse nu va mai avea
loc, iar mica lui diziden fa de grupul celor treizeci i trei s scurge n
neant! Prinul este contient c l-a pierdut, i mpinge uurel soia din
colo de uile batante, unde o nfac domnul consul, prezent n mare
inut. Biata femeie are aerul c se plnge V rog, nu-mi mai cerei
nimic! Cu ce v-am greit de m chinuii! Blceanu simte o imens com
pasiune pentru fiina aceasta modest, simpl, discret pus n lumini
prea puternice pe care ochii i felul ei de a se purta nu le suport. Cuza
i zmbete acru i o mpinge din nou spre ua. I se adreseaz peste
umr lui Blceanu:
- Mais, en ce moment, quen je peux faire pour vous tenir serr?
- Oh, Altesse, vous vous tez mis entre les mains dun homme dont
vous mavez dit, vous-mme, quil tait vnal...
Cuza privete vesel sala teatrului unde se ateapt primele acorduri
ale mazurcii (doamna Davilla i zmbete nelinitit n loja ei), i cu o
voce precipitat i rspunde:
- Cest vrai, je lai dit, et il lest en effet. Mais ce nest pas moi qui suis
entre ses mains, cest monsieur Koglniceanu qui est entre les miennes,
soyez-en bien persuad!
Se repede spre ua batant i ndat se aud primele acorduri ale dan
sului.
S lsm i noi ua s se agite nervos n urma eroilor notri, i s
mergem s ne cutm un alt martor. Nu este foarte uor n nvlmeala
unui bal, v asigur. Uneori ns viaa i ofer neateptata surpriz de a fi
darnic. Prin mulime l-am zrit, l-am urmrit, dar a fost greu s ne
apropiem de el. Am preferat s mai facem un salt acrobatic peste cteva
zile i cteva nopi pentru a intra n cabinetul Prinului Domnitor - o
ncpere cu ferestre nalte i draperii de atlas verzui, trase de-o parte
acum spre sear, nainte de a se aprinde lmpile cu ulei sau lumnrile

candelabrelor cu jucue cristale care le mresc strlucirea. Pereii au

dulapuri cu intarsii bogate, rafturi, sertare i ui. La biroul plin de hrtii st
Arthur Batigot de Beyne.

"
Nu mai pare vesel.
Pana i s-a tocit, o schimb.
Se ridic, face doi pai, se ntoarce. A nceput de ieri o scrisoare ctre
Vasile Alecsandri i azi o reia ntr-o dispoziie deloc optimist.:: Dar nu
vrea s-i lase impresia unei amrciuni lipsite de valah vioiciune i-i
tot lefuiete frazele ironic.
M ntrebam acum cteva zile, ndreptndu-m spre edina
Camerei: Cei treizeci i trei vor rmne ei treizeci i trei?
Cifra are n ea un fel de magie.
Ce-i unete pe aceti treizeci i trei de deputai nfierbntai?
Ura i dispreul.
Ce-i umilete, de fapt, n raporturile lor cu Domnitorul?
Baligot de Beyne mai face doi pai. Degetele bat darabana n muchia
mesei.
Desigur, rbdarea i tenacitatea lui'. Originalitatea lui neateptat, evi
dent neateptat. S-a dovedit prea stpn pe sine i foarte, foarte popu
lar.
Poporul n-a vrut fapte grabnice, ci sigure. A obinut Unirea deplin,
promite ranilor pmnt i rii secularizarea averilor mnstireti. Are
orgoliul de a nu avea un partid. Asta e ru! Asta l expune! Asta jeneaz!
S-a izolat de toi din pricina preteniilor prea mari, ia decizii singur, dar i
las s se zbat mult pentru a le dovedi nevolnicia. Da- ceva din com
portamentul'Prinului e nepotrivit cu timpul, cu locul, cu ateptrile acelei
pturi electorale foarte exigente cu ceea c e ' a ales: prestigiul su
naional, ntemeiat pe o stranie familiaritate cu pturile nevotanfe, dis
preul fa de boala care cuprinde Romnia vznd cu ochii ca o molim:
politicianismul. S-a nchis pentru deciziile sale asupra pofitidi externe i
interne, n acest cabinet, cu civa oameni de ncredere i s-a "fcut, prin
scenete cu ecou n public, accesibil celor mai umili, peste capul interme
diarilor puterii...
Ei, i cte explicaii nu s-ar mai putea da conflictului acestuia care ia
forme violente.
Ur, Baligot de Beyne n-are, dispre ns suficient pentru cei pe care
i coalizeaz vanitile i furia.
' Numai cnd i-l evoc pe Grigore Sturdza, agentul recrutor" al
opozanilor, paa" cu vocea cavernoas i brae oelite, sau pe
Mavrocordat pe care Prinul Cuza l convinsese s napoieze decoraiile
ruseti i care face acum pe patriotul - acel sentiment ciudat de ostilitate
i mil i pufnete pe nas, ca sngele ntr-o congestie.
Paa a cerut curajos scrutinul secret i ceilali prini i s-au alturat.
Despuierea a dat cincizeci i trei contra cincizeci i unu! Douzeci de
laiti n beneficiul celor treizeci i trei-

Da, deputaii care au .votat n unanimitate, !a 24 ianuarie '59, sub pre

siunea maselor, pe coloneluYCuza au crezut c ofer, ca senatul roman,
o autoritate Prinului ales i s-au trezit, peste un timp, c acesta a
acionat independent, sfidndu-le vorbria, preteniile, demagogia,
ambiiile. El nu s-a grbit s-r afirme puterea, pentru a nu le ndrepti
furia i reproul public, dar a insinuat-o treptat pentru a-i camufla aspec
tul uzurpator.
Nu trebuie s uite sarea i piperul scrisorilor, lucruri absolut necesare
aici, n sud-estul Europei, unde a teoretiza, a moraliza, a comenta serios
lumea pare provincial. A gsit ceva care l va amuza desigur pe Basile n
laul unde s-a refugiat pentru cteva sptmni ca s fac curte unor
doamne cu albume n culori blnd pastelate.
Te vei mira poate de ce nu gseti numele lui Dimitrie Brtianu prin
tre semnatari. Pentru c el este un logician, cher ami. A spus aderenilor:
Fii sinceri! Mergei pn la capt! Cerei rsturnarea Prinului i sem
nez!"
Lumina amurgului a sczut foarte tare, dar Baligot de Beyne nu
cheam camerierul. Oboseala balului - bucuria cznit, frisoanele proto
colare, agitaia, dansul, zmbetele, anecdotele, oh, alt boal local,
anecdotele", brfa, apoi nervii i durerea de cap de dup edina
Camerei!
Domnul Panu nu accept schimbarea nici unei virgule din exprimarea
gndului su consemnat n contraproiect. Ion Ghica n-a pas de ces
ides btement carres. Cher Basile, il consent toute rdaction de
lAdresse, autre que celle du contre-projet, pourvu quelle reproduise
exactement la pense lui, et sa pense, cest le contre-projet...
Comprends-tu sa subtile dialectique?"
Ion Ghica?!
Ce subiect de reflecie i ofer prietenii!
Fuseser nite ani la Constantinopol cnd ar fi jurat pe buna credin
a acestui prea influent personaj. Pentru c adesea luciditatea pare sem
nul unei fermiti de caracter. Dar adevrul este c suntem mai degrab
slugile ambiiilor noastre dect ale viguroasei noastre gndiri. Ghica nu
afirm nici un principiu detestabil, ns a ajuns victima propriului su disp/ie/fa de Prinul Cuza. i, totui, nu este doar asta, a mai intervenit un
fapt deloc neglijabil pentru un om care a stat 11 ani n exil dup ce a fcut
ali muli ani de diziden n ar: sentimentul legitimitii soluiilor sale,
ale poziiei sale sociale i politice. Un fel de siguran care se transform
repede n arogan i, dac nu este servit la timp, devine suferin i
ur.
Baligot de Beyne privete piaa din faa palatului pe care trei igani
btrni, cu mturi de nuielej o cur fr chef, mai mult ridicnd praful
dect adunndu-l. Gerul uscat, venit de o sptmn peste Bucureti, a
adunat n rigole toate gunoaiele i le-a nepenit de parc ar fi acolo de
secole. Aici, ceea ce este efemer pare secular i ceea ce este secular

foarte efemer. S-ar zice c i aceasta este o art: a face din perisabil un
joc al eternitii!

ntorcndu-se spre scrisoarea neterminat o privete rece, apatic.

Ion Ghica!
Fuseser ani grei i, pentru fiecare, ei cptaser un fel de aur, un
fel de miraculoas suplee, aa cum pentru un btrn mbuibat, aflat ia
apogeul carierei sale, srcia studeniei sau a adolescenei chinuite de
foame pare o aventur sublim!
Excepional om, Ion Ghica, n asemenea aventuri sublime!
Ar putea uita oare noaptea aceea de revelion 1855 - 1856 cu rsete,
petarde, ampanie i cntece romantice, llite aiurea...
Fermector om, Ion Ghica! Le oferise tuturor o srbtoare adevrat
- veselie, inteligen, dragoste, fraternitate, energie, speran, spirit,
poft de via i" melancolie, frivolitate i discret dezamgire, devota
ment i solidaritate... Se spulberase totul n damful politicii levantine. Se
spulberase totul n iluzia anselor de afirmare! Se spulberase totul la
apariia interesului personal! Tnra grieraie, spusese Baligot de
Beyne lui Blceanu, v gsete dezbinai i, totui, innd foarte tare la
un prestigiu colectiv, cel al revoluionarilor de la 48, n numele crora
acionai anarhic! Dar e un prestigiu pe care nimic nu-l mai valideaz n
acest moment. Nu putei face mult vreme fa numai cu amintiri
istorice!"
n seara aceea, prea festiv fuseser toi amorezai un sfert de or
de lady Rowella, o englezoaic slab, alb, delicat, blond-cenuie (ca
o perl, remarcase Ghica i toi fuseser de acord). Apoi, rmnnd
ntre barbai, Ghica le fcuse o confesiune: cndva, la lai, o domnioar
Agns, una creia nu i- dat prea mare importan (dei merita!) i nici
n-a contat prea tare pentru marii cuceritori a i timpului, furioas din prici
na cine tie crei ingratitudini, i uriae, cu o dezndejde greu admisibil
pentru un brbat: Eti urt!. Srmana, se repezise s-i arunce acele
vorbe dintr-o dorin de revan prost camuflat, dar determinase, fr
voia ei, un proces nesbuit, cum l numea Ghica: Domnilor, spunea el
ridicnd paharul, am tras atunci o concluzie i anume c este neplcut
s nvingi fr a lupta, s te trezeti pe soclu fr a urca din greu treptele,
s capei laurii pe gratis - s zicem, doar pentru c eti frumos! n acel
moment mi-am dat seama c cei frustrai nu sunt cei ca mine, cei uri,
ci acei brbai superbi, sportivi, cu umeri lai i coapse strmte, cu
musta nfoiat i bust promitor! Eu, adic unul ca mine, nu va
dezamgi niciodat, pentru c n fond nu promite nimic. Odat nvins
rezistena n faa cocoaei mele pot adnci impresia prin surprinztoarea
mea replic! Femeile sunt foarte sensibile, zu, la aceast vorb de spi
rit - spontan, superficial, gratuit. Le face o mare plcere s rd! S
profitm!.
qui rvez-vous? ntreab Prinul Cuza intrnd n birou, cu pai
ncei i lenei.

-A h , Vous ne me croirez pas! Ce n!est pas une beile femme, cest un

vilain homme!
,
- Jean Ghika! L-am ghicii?
- Oui, Altesse! Cest bien lui.
- Cest vraiment remarcable comme sujet de reverie! face Prinul
aezndu-se pe unul din scaunele laterale ale mesei la care lucreaz
Baligot de Beyne. A medita i eu cu melancolie ia el dac nu mi-ar fi
fcut destule mizerii i nu m-ar fi lucrat att de insistent la Paris i Londra
n toamna care a trecut...
- De ce? M ntreb de ce? .
-A h , astea sunt chestiuni literare, dragul meu, ca om politic trebuie s
iei lucrurile aa cum sunt, s nu le caui explicaii prea delicate.
-A v e n it de la Paris i Londra dezamgit?
- Evident. i-a dat seama c prin aceia nu-mi poate face nimic - nu
vor agitaii i redeschiderea problemei Principatelor n acest moment. A
ales - singura cale ce-i rmsese de altfel - s m hruiasc in interior,
n sperana c haosul local va provoca o revizuire a mentalitan diplo
matice occidentale... i instig pe liberali i pe conservatori, nu, nu-i
instig, de ce s-i atribui o ticloie n plus, i unete mpotriva mea.
- Ce vrea? E convins c ar fi fcut istoria mai bine dect Altea
Voastr?
- Nu, nu este un naiv. Cine face istoria? Cu siguran nu este att de
naiv. Nimeni nu face istoria - n-o fac nici mulimile adunate n pia, cele
care stau la buna sau reaua credin a unui principe dispus oricnd s le
cspeasc, nici suveranii care au aceste liberti discreionare, nici
diplomaii n conferine, nici deputaii n parlamente i cu att mai puin
gazetarii sau domnii i doamnele din saloane, cluburi sau cafenele. Adic
n-o fac nici unii i o fac toi laolalt sub semnul unei obsesii colective.
Numai c Ion Ghica vrea s participe la ea de undeva de unde inteligena
lui se poate vedea, se poate pune n pagin i se poate expune dincolo de
graniele Principatelor, Exilul i-a mrit mult scena. Are o prea mare
ncredere n inteligen, am ncercat s-i explic pe vremea cnd mai
colaboram c inteligena n-are nici o legtur cu deciziile politice. Doar
instinctul, sigur, instinctul, ar putea proba vocaia politic, or tocmai aces
ta, cred, i lipsete.
Prinul Cuza vorbete lent, distant ca despre cineva dintr-un secol
demult apus.
- Istoria nu se decide nici ia masa arului, nici la cea a mpratului
Franei, nici pe canapeaua Sultanului are grij fiecare s mpiedice
acest lucru. n genere oamenii se mpiedic unii pe alii n politic, acest
surs ironic al istoriei!
Zgomotele tulumbelor igneti rsun insistent, dar Prinul Cuza nu
pare a le auzi. Continu:
- Ghica este forat s se rezume la colportaj subire cnd se simte

fcut pentru gesturi energice, n cabinete mai spectaculoase! E o

suferin!
- Tocmai i scriam lui Vasile Alecsandri...
- Foarte bine, foarte bine, continu! face Cuza, se ridic brusc i d
s plece, dar se oprete n faa uii. Fii ct mai elocvent n faa unui prie
ten att de fidel lui Ion Ghica!
Zmbete admirndu-i frumoasele cizme italieneti cu pinteni de
argint. Apoi se ntoarce spre secretarul su i-i comunic fr crispare,
aproape n glum:
- Mine vor veni la mine cu acel rspuns insolent. l voi lua din minile
vicepreedintelui nainte de a apuca s-l citeasc i-l voi da locotenentcolonelului Pisoschi, aa nfat cum va fi, trimindu-i la toi dracii. Apoi,
m-am hotrt s mai nghit cteva edine ale Camerei cu toat
plvrgeala lor afurisit, s atept nchiderea sesiunii fr a modifica
nimic - nici nu-l mping pe Kretzulescu pe scar n jos, fie vorba ntre noi
a suportat elegant atacurile, i nici nu dizolv Camera...
-Alte... v atrag atenia c nchiderea sesiunii nainte de votarea
bugetului va aduce noi scandaluri. Opoziia unit s-a hotrt, tiu din
surs sigur, s refuze plata impozitelor.
Cuza, cu mna pe clan, se ntoarce spre el zmbind parc victorios:
- Li se va pune poprire pe avere, li se vor vinde la licitaie bunurile, vor
fi urmrii cu sechestrul.
- Asta nseamn scandal de pres... Alte, Rosetti va face caz de
srcia lui, ca i alii...
- Nu mi-e team. Citete depeele de la Paris i Constantinopol pe
care i le-am pus pe mas. Puterile garante n-au nici un chef de acel
principe strin, de acele modificri ale Conveniei foarte insistent propuse,
de acele agitaii prin sud-estul Europei pe care conjuraii notri le doresc
acum, cnd n Polonia insurecia nainteaz. Neutralitatea noastr n
acest moment nchide multe guri clevetitoare, iar un regim personal nu
va fi privit cu reavoin...
Prinul a deschis ua, d s ias, apoi se ntoarce iar:
- Nu uita s fii mine punctual la micul spectacol pe care vreau s-l
dau, je veux rejter la reponse lAdresse avec plus de tmoins. Pour
lhistoire, pour les historiens, pour ma gloire, pour mon autorit! Ha! Ha!
Te las, te las s visezi din nou la acel urt Ghica! Mes hommages!
Ua se nchide calm n urma Prinului i n ncpere se las o linite
grea. Curentul de aer rece de pe culoar a ridicat uor hrtiile de pe mas.
n pia, iganii i continu lent mturatul...
Baligot de Beyne i lipete palmele de soba cafenie de faian. Se
apropie de mas, citete depeele i revine indiferent la scrisoare:
Que te dire? Le Prince a conserv tout son sangfroid, il est vraiment
trs fort. Nous avons eu dassez vives discussions non sur lutilit, mais
sur lopportunit de lacte de vigueur. Je raisonnais sur une hypothse et
le Prince sur une autre. Des dpches arrives dans cette nuit mme de

Paris et de Constantinople ont donn raison au prvisions du Prince sur

lappui moral ou la tolrance quon pourrait rencontrer au dehors. Sur ce,
je me rangerai de lavis de Son Altesse et je combattrai demain la thse
que jai soutenue hier, ce qui me vaudras de bonnes paroles du Chef de
ltat et un rputation dinconsistence auprs des quelques ministres
enrags qui ne connatriont pas les cartes de lextrieur..
Pana a luat o scam de pe hrtia poroas. Cu vrful degetelor Baligot '
de Beyne ncearc o vreme s-o smulg, renun i ia o alt pan din
suportul bine burduit.
Je veux te dire quelques mots de Jean Ghika, le bras trs actif de Mr.
Green en tout cela....
Bag pana ngur, trage uor de marginile ei cerate, apoi terge.
- Nu, mai bine nu!
Ce tiu eu despre Ion Ghica?
Revine, Ezit.
Ion Ghica? Ce se poate spune despre Ion Ghica? Sunt oameni pe
care n politic i prinzi i i pierzi ca pe nite peti n ap. Ion Ghica e un
pete mare - principii solide, raionale, atitudine contradictorie, curaj,
abilitate, aproape impertinen, vanitate....
Lumina de afar s-a risipit. Secretarul Prinului Cuza scrie pe ghicite,
la lumina unei bnuieli...
- Nu, mai bine nu, optete.
Cu aceast replic imaginar ar fi bine s ne retragem pentru o vreme
la treburile noastre de azi. Doar o vreme!
Istoria are avantajul a fi o carte care se poate deschide oricnd i se
poate nchide oricnd...
Prea ngduitorii mei cititori...

PARTEA a IV-a
N is e garanteaz n genera! c puterea
suzeran ngduie unirea Principatelor sub
un p rin pmntean, dar cine a r putea f i acest
prin? Aceast dificultate a alegerii este o
chestiune vital pentru noi. Dumneavoastr
cunoatei ticloia boierilor notri."
(Scrisoare adresat de Alexandru
loan Cuza fostului Domnitor
Grigore Ghica n iulie 1856)

I
n zorii celei de a doua zi a lui mai 1.864, Bucuretii se pregteau s-i
triasc binecuvntata lor banalitate. Mult vreme s-a spus c n acea zi
s-au pus la fiert evenimentele care aveau s dea n clocot tocmai la
11 februarie 1866. Dar ca s nelegem aceasta trebuie s intrm puin n
banalitatea oraului pentru ca toate cele ntmplate s apar la
proporiile lor naturale.
Ce s facem? Marchiza se ncpneaz s ias la ora cinci. i n
funcie de acest obicei al ei se scrie istoria...
Ei bine, s zicem c pe malurile srmanei i murdarei Dmbovie,
soarele se ridic ncet, molatec, cu acea oriental lips de grab avnd
o strlucire ascuns, abia perceptibil, pe care numai spiritele prea, prea
rafinate o gust cu adevrat, un soare rotund i meditativ, foarte ceos.
Dar la ce anume mediteaz este un mister.
n general, pe aici, prin sud-estul Europei, se cultiv ideea de mister.
Este exact ideea de care este nevoie. Drama personal, nefericirea
naional, criza ministerial, situaia politic general depind, toate, de
ceva exterior i repede adaptat luciditii noastre latine, dornic s-i
nsueasc propriul ei contrariu: miracolul.
Deci, soarele se ridic ncet, lene i celelalte...
Sfinii din pridvoarele bisericilor de la Radu Vod, Sfntul Gheorghe
Nou sau Sfntul Spiridon arunc privirile lor galee spre lumina unei zile
proaspete. Aerul cldu le ndreapt paii (nclrile lor romane, aurite,
btute n inte i mpletite cu panglici i poart ca pe ape!) spre cei de la
Stavropolebs, Zltari, Domnia Blaa, ntr-o procesiune lent. Se adun
n sobor pentru a decide n oapt neornduiala oraului i veselia lui
trist. Se sftuiesc cu pauze, cu tceri. Iar porumbeii i vrbiile, lstunii
i rndunelele se rotesc deasupra capetelor lor, deasupra turlelor
rsucite sau semee, aezndu-se pentru scurt odihn n cuibarele din
firidele cu geam opac.
Dar sfatul se risipete, sfinii se retrag n pridvoarele lor, grbii,
plutesc peste case i grdini cu privirile ntoarse napoi. n ora intr
zarzavagiii, lptarii, oltenii cu cobiliele, sacagiii. Vin dinspre Vcreti,

Delea Veche, din drumul.Craiovei, dinspre Pantelimon i Colentina,

Giurgiu sau Oltenia, calc drz, repezit, simt zdravn pmntul sub
picioare. n couri, au spanac i ridichi roioare, tevie i ptrunjel, par
fumat mrar i ceap verde, usturoi cu musti de bunic i leutean
ameitor. Pun stpnire pe piee, pe tarabe, i ntind pe jos rogojinile pe
care mprtie marfa cu dichis. Iaurgiii, n drotile lor cu cai costelivi, se
vr n labirintul strzilor adormite. Cte o servitoare buimac ateapt
s-i verse n castron calupul gelatinos i alb, tiat cu lingura de sup din
butoia, ine oala s-i toarne laptele proaspt, mirosind nc a iesle i
uger, i dispare n spatele casei pentru a mai picoti cinci minute n faa
cuptorului pe care oala ncet, ncet prinde s fiarb. Pisoii trcai i lenei
care au dormit toat noaptea pe preul de la intrare i ntind spinrile i
pornesc s se spele.
Cam atunci apar, nu, mai bine zis, nvlesc n ora florresele: lalele
(roii, albe, galbene), narcise cu miros dulceag i petale fragede,
aproape transparente i roze de mai. Ele umplu piaa i colurile strzilor
cu o gure vitalitate, parc n-au nevoie de somn, n-au dormit i nici nu
vor dormi vreodat, mereu i mereu vor vorbi, se vor tocmi, vor provoca
trectorii i vor rde.
La ora ase dimineaa cnd tocmai apuc s bat clopotele, o iganc
de cas durdulie, despletit, trage de mpletitura de bumbac care aco
per trupul conului Mihalache:
Mi-ai zis s te trezesc, te-am trezit, se repede cu vorba, dndu-se
doi pai napoi.
mprtie n jur un iz rcoros de levnic i are picioarele goale, cu
talpa albicioas i cu unghiile roz.
Primul ministru pipie cu degetele nc moi de somn suprafaa lcuit
a noptierei, d peste suportul greoi al lmpii cu ulei, peste coperiie netede
ale celor dou volume din Istoria roman de Cassius Dio, peste flaconul
cu picturile lui Davila i, n sfrit, peste ochelarii cu rame subiri, meta
lice. Ofteaz. i aeaz pe nas sticlele i cu un picior ieit din pturic,
cu braele ntinse spre rama patului - pictat cu pstori i pstorie casc. Apoi inspecteaz ncperea aflat n semiobscuritate.
Este n casa lui Brcnescu...
Nu s-a obinuit s-i zic a lui, dei a cumprat-o de aproape un an.
Patul ar trebui s aibe peretele n cealalt parte... ca la Hotel de France,
unde trgea n fiecare aventur bucuretean. Dar s-a nstrii, e primministru, are casa lui...
Bat clopotele de la Sfntul Nicolae, de la Sfnta Vineri i, mai departe,
de la Visarion...
Azi noapte sttuse mult la Palat. Fumase, i se nvineiser ochii de
fum i i se n gro ase vocea de vorbit.
Tinerica nurlie trage draperiile de atlas glbior, i lumina se stre
coar pariv printre mobile, cearceafuri, prosoape i dulapuri. n treact,

arunc o privire vioaie iiiiacuiui ce d s nfloreasc i plcului de lalele

din grdina casei.
Stpnul mormie:
- Cafeaua!
Valentina se ntoarce, i strnge alul subire pe umeri i se apleac
peste marginea patului. Conu Mihalache i pipie tandru snii i-o
mpinge spre mijlocul ncperii n timp ce-i caut papucii. Cmeoaia ei
de borangic, stnd ridicat puin pe coapse, se datin la fiecare micare,
ca o cortin de teatru ppuresc.
- Cafeaua! strig din nou Conu Mihalache foarte, foarte vesel.
Este de ase luni ministru i perspectiva nici unei edine de consiliu
sau a vreunei edine de Camer nu-l nviorase astfel.
St cu picioarele n papuci pe marginea patului. Prin ochelarii nghe
suii pe nas scruteaz aceast diminea cldu, lingav.
Aurora cu degetele ei trandafirii...
Gust din cafeaua dulce i tare. Plcinelele cu carne i pateurile cu
brnz, unca rcoroas i cornurile franuzeti cu unt i dau o bun dis
poziie aproape necuviincioas. O pat roie ncepe s-i strluceasc pe
nas n timp ce vorbete i tot vorbete despre gluciele de posmag cu
migdale i de hulubi n papiloturi.
- Trebe s-i bai cu muchea cuitului, ca s se leasc puin, soarbe
din cafea i-i rostogolete ochii peste micile lentile de sticl, iei petrinjel
verde, ceap i ciuperce...
Prui de crbune lcuit al Valentinei, prins acum ntr-o panglic roie,
atrn pe spate ca o coad de vulpe. Vnticelul care adie pe la ferestre
pare ademenit de acest animal straniu.
O vulpe neagr corb!"
Domnul prim-ministru este i mai nveselit de aceast imagine i are
imediat cteva replici cu lipici, rspltite din plin de rsul sntos i ener
gic al femeii. Cnd i mai spune cte ceva despre tiatul slninii n frun
ze subiri i despre slifca clocotit pe Valentina o apuc un fel de gdilici,
rde de se prpdete. Ea s-a tot rafinat, a tot ncercat s fie la nlimea
boierului, a nceput s poarte robe de chambre i mtsuri de la Viena,
dar el o place tot aa despletit i fr podoabe. Chicoteala ine o
jumtate de or bun, ct se tot prelungesc clopotele oraului, i, dac
eti atent, acum se aude chiar arama subire de la Tabaci i dangtul
grav de la biserica ridicat de Mavrogheni la Izvorul Tmduirii...
Odat cu ervetul dus la buze pentru a terge urmele umede ale
ultimei sorbituri din cafea, viaa senzual a conului Mihalache las loc
celei politice. Are i ea senzualitatea ei, dar...
Boierul se mbrac n tcere, concentrat asupra tutoror detaliilor ves
timentare, i ia bastonul i dispare pe ua nalt a casei sale.
Trebuie s discutm cum trebuie mprit pmntul, nu dac", i
spusese lui Ghica. Agentul egalitii este educaia nu mproprietrirea,
rspunsese acesta. El este regulatorul mainriei sociale.

Cam prea abstract. Este eroarea lui Ghica: se ine deasupra

realitilor concrete i dramatice.
n faa treptelor, l ateapt trsura cu cei doi jandarmi clri n dreap
ta i stnga portierelor.
i uite cum trece timpul!...
-Alte, i spune Domnitorului (s tot fie ora opt, nu mai mult), nu mai
ezitai! E ciudat c eu'trebuie s pledez acum pentru o cauz pe care o
refuzam cu dou luni n urm! naintea lui Dumnezeu i a propriei
Voastre contiine v mai ndoii de necesitatea acestui gest?
Vorbind mpinge n fa, ca pe un scut, scaunul pe care fusese poftit
s se aeze.
- Mihalache, ai nceput s ai aerul unui clre enervat de lenea calu
lui su... i atrag atenia c eu sunt clreul i dumneata calul! Acum
dou luni credeam... Ei, credeam... i toi v-ai opus!
Pe masa Domnitorului ziarele mprtiate arat o lectur nervoas.
Asear, nainte de partida de whist..." Tabacherele de ambr deschise
toate, impudic! i foile acelea cu vetejitele lor sarcasme! ConU
Mihalache primete cu o voluptate neasemuit insultele opoziiei coa
lizate, iar de cnd a publicat proiectul de reform agrar al guvernului
triete aproape n extaz. Umbl pe vrfuri ca o balerin i ateapt acel
acord al bailor dup care n sunetele subiri ale viorilor s se nale, s
se tot nale!
Se izbete ca de un zid rece de prudena lui Cuza pe care boala,
hriala ultimilor ani, nefericirile intime, ca i nemulumirile publice l-au
nmuiat. S-a nvineit bietul Alecu i rsufl din ce n ce mai greu. Conu
Mihalache ar vrea s-l nveseleasc puin:
- n calitatea aceasta pe care v-o recunosc, Alte, constat c suntei
ndoit de fidelitatea armsarului!
- Dac acesta, n loc s-o ia la goan de cum se vede nu la cmp
deschis, ci n pdure deas, ar ine-o la trap mrunt, m-a simi bine pe
spinarea lui...
Dar abia cu dou luni n urm clreul prea dornic de o curajoas
cavalcad i el, el, conu Mihalache spusese: moderaie!
O raz de soare sparge lumina palid a micului salon princiar, rsco
lind frivol culorile covorului de sub masa de lucru i de sub naltul secr
taire cu colonete negre i marchetrie galben, obositoarele amfore din
care se revars binecuvntatele ghirlande de flori - roze, crini i frunze
de ieder! Ce plictiseal nobil!
O musc pare a se izbi ndrtnic de geam, dincolo de draperia de
plu verde i de perdeaua de tul.
i uite cum zac pe mas acele insulte ca nite fructe putrede ntr-un
vas de argint. Vor cocli vasul, zu!
Conu Mihalache Koglniceanu le cam tie pe dinafar:
...un pa turc care are obiceiul de a lua i de a da fr s-i pese de
unde ia i cu ce drept ia, cui d i ce datorie achit cnd d..,

....urr tulburtor de meserie...^

...jefuitorul proprietii..,
...ilustrul care poart ochelari..."
Aici se cam vede lipsa de imaginaie a adversarului. Srmanul! La
pensionul Cuenim avusese un coleg, un oarecare Petrache, de felul lui
blajin, dar aprig la mnie, care ajungnd la captul argumentaiei i
scuipa preopinentul. Un scuipat de tot anemic, pe care uneori cellalt nici
nu-l bga n seam, trei fire de saliv apoas i fr direcie.
...goana dup popularitate..."
....veniaminul lui Cuza..."
- Ha, ha, rde conu Mihafache, sunt fericit la Bucureti! Zu, Alte,
fac parte dintre moldovenii care s-au adaptat foarte uor acestui bezmetic
ora. tiu ce-o s se scrie despre mine i chiar ce vor spune prin saloane
i cafenele...
Bate cu dosul palmei n foile rvite de pe mas:
asasinul libertilor publice..." Nu-mi pare ru c am prsit
laii... E ceva mai amuzant i mai frenetic pe aici, prin Valahia.
n faa Palatului cam jerpelit, se vd casele cu acoperiuri de igl
roie, ca nite corturi de vizigoi, iar mai la vale livezi fr capt de viini
i cirei, livezi de duzi la nesfrit, nflorite i trandafirii, luminoase, pline
de pace.
La Bucureti, numai brfa se schimb. Luxul e lux, mizeria e mizerie,
veselia umple golurile prnzului i ale cinei, intriga urc spiritele pe cul
mile cele mai nalte ale inteligenei!
Numai Prinul Cuza a obosit, constat Mihalache.
Are de luptat, el armsarul", de, cu propriul su clre", care a ajuns
s dea trcoale manejului ca un jocheu btrn. Uite, se ntoarce cu
scaun cu tot spre fereastr i se plnge.
- Ei nu vd n mine, face un semn spre lumea de afar, spre vnticelul
de diminea, primvratec ce se strecoar printre perdele, ei nu vd n
mine un ef de stat, ci un provizoriu mandatar al puterii!
i las brbua peste vestonul descheiat la gt i-i pune palma pe
piept;
- Sunt pentru ei un fel de deputat mai mare!
Mna i flutur deasupra genunchilor.
Uite-I cum se lamenteaz!
: Este alesul naiei, orict ar fi de maltratat de autorii satirici, de jur
nalitii ambiioi, de cleveteala lumii nalte i de plevuc de prin
cafenele, este alesul naiei, omul de Ia 24 ianuarie!"
- Alte, spune conu Mihalache, dac mandatul ce vi s-a dat este
acela ca n virtutea Conveniei...
- Blestemata! Blestemata! mormie Cuza i cearcne viorii i se dese
neaz sub ochii frumoi, romantici.
- ... s distrugei Convenia, a venit momentul s-o facei!
Mihalache Koglniceanu rmne solemn n dreptul ferestrei, cu faa la

suveranul su cuprins de ndoieli. Iar bat clopotele de diminea. Ceora mai e i acesta? Se tot scoal i se tot scoal! Dangtul de la
Tabaci i-a acoperit teatral ultimele cuvinte i totul a ieit cam ridicol.
Cuza se tolnete pe fotoliul su rsucindu-se din nou cu faa spre
ncpere, i mpinge picioarele, bgate n cizme negre ca cioara, sub
masa de lucru i ofteaz. Tace.
- V legitimai tronul, spuse Koglniceanu exasperat.
- n faa cui? A acestora? face Domnitorul aruncnd cu dreapta o
jerb de flcri dispreuitoare n direcia Camerei, dar s-a nimerit ca n
partea aceea a ncperii s se. afle un valet care deschide geamurile
- nalte pentru a lsa aerul curat s limpezeasc vltucii trabucurilor.
Cuza i las mna n jos, ostenit. i face semn s ias i-i pune capul
n palme. Are vesta deschis, respir greu i cnd vorbete se neac.
- Din pricina acestora nu mi-am putut forma un partid, mormie, toi
m socotesc provizoriu pe tronul... Nu vrei tu, Mihalache, s fii partidul
meu?
Rde, dar Koglniceanu nu se amuz.
-A vei de partea dumneavoastr tot poporul, exclam i-i agit ner
vos minile mici, grsune.
Percepe vag parfumul de medicament care plutete ca o epav prin
aerul mbcsit al salonului princiar. Au trecut pe aici cei care in locul
unui partid? Lambrino, Liebrecht, Maria Obrenovici, Kreulescu, Davila,
Docan?...
- Nu v neleg, reia. tii bine ct de necesar este dictatura. Chiar
Altea Voastr mi-o recomanda acum dou luni... ara nu poate progre
sa fr reforma agrar i...
- ...reforma electoral, tiu, tiu! Mihalache, nu m mai ciocni la cap!
- Ce moment mai prielnic ateptai? Totul merge de minune: o
opoziie divizat i cteva suflete gata de compromis n rndurile ei.
Probabil, n curnd, se va ajunge la o Camer divizat n ci membri are.
- Dar unit mpotriva mea! Iar sufletele alea sunt n basmele igncii
tale...
Liberalii se ceart ntre ei, conservatorii ntre ei i unii cu alii
aijderea. ansa lor este c micile grupri guvernamentale nu sunt unite.
Exist un echilibru al slbiciunilor... recunoate Koglniceanu.
- Primul ministru va trebui s reziste unor atacuri convergente.
- E gata s-o fac... Sunt att de dornic s-i vd cum se vor mpca,
cum se vor aduna, cum se vor pune de acord i cum vor descoperi, cu
stupoare, c au fost de mult de aceeai prere...
Koglniceanu ridic braele spre plafon:
- Conjunctura european ne este favorabil, Alte!
- Eti vocea raiunii nsi! spune, necndu-se n tuea lui astmatic,
Prinul Cuza. Apoi se ridic de pe fotoliu, face doi pai i iar se aeaz:
Dar vor urla i sunt stul de urletele lor, vor conspira i sunt stul de
intrigile lor, m vor pr Puterilor garante aa cum i prsc copiii prie

tenii de joac prinilor, va trebui s capt iertarea acestc^ jguja pre

care mi este tare neplcut, s m duc iar la Sultan, s stau^ar-pe cana
pea, s fac vizite lui Bulwer care o are pe madam Aristarchi n dormitor,
pe Lobanov, care m va primi cu arogan i altele i altele...
Cuza este ca un alergtor. i ia vnt dndu-se puin napoi. Acesta
este momentul retragerii i primul ministru renun s mai fie ptima, se
las pe speteaza scaunului i, picior peste picior, rostete fr patim:
- Bine, bine, s zicem c v neleg. Dar oare scopul nostru nu merit
efortul? Gndii-v la miile de rani care vor avea pmnt, la nenorociii
care...
- Efortul? Ai nnebunit? Efortul e problema? Proiectul, aceasta este
problema, proiectul este vicios! Mie mi spui c efortul e problema?
repet indignat Cuza.
koglniceanu are i el impresia c da, aici este problema: oboseala
Prinului.
-A i mai vrut de cteva ori s facei asta, replic. n '60, n '63. ara
ateapt, Alte!
Dar Cuza, aprinzndu-i o noua igar, dei abia a stins-o pe cealalt,
necndu-se i rsuflnd greu, o ia altfel: btrnul jocheu prsete
manejul dnd din pinteni mroagei sale spre cmpul vast, liber al con
fesiunii:
-Triesc de civa ani n miezul unui paradox... Tu, ca istoric, ar tre
bui s-l notezi undeva.
Cuza zmbete dnd la iveal irul de dini frumos rnduii, dar
glbui.
Doamne, ce trist este! observ Koglniceanu. Domnitorul ntinde
mna moale i mimeaz gestul etern al scribului, degetele prinse pe un
fel de condei imaginar i cotul alunecnd pe marginea unei mese ima
ginare.
-A m vrut un regim democratic, Mihalache biete, constituional, cum
ar spune Rosetti, ns realitatea politic mi-a dat peste nas.
i pleosc cu dosul palmei spre zisul organ.
- Ca s fac reformele necesare, continu, trebuie s m ntorc la
metodele despotice pe care le-am detestat la cei ce au stat pe scaunele
astea!
i jap" cu dosul palmei peste scaunul real i peste cele dou simbo
lice pe care se urcase, datorit unui vechi i totui mereu tineresc ideal.
- Din pricina Conveniei... o ia conu Mihalache pedagogic.
- Afurisita! Afurisita!
Primul ministru se ntreab: Ce naiba a fcut asear liota aceea de
curteni? Este foarte nedumerit de aceast ezitare neateptat i atac
puin derutat:
- Camera este net conservatoare, ai rmas singurul reprezentant al
puterii cu principii progresiste stabile!
Dar Cuza se trezete din amoreal:

- i Brtianu?
- O minoritate activ, ns minoritate... electoral vorbind.
- i Rosetti?
- O pres activ, demagogic! O citesc crciumarii, funcionarii
mruni, minile tumefiate de orgoliul parvenirii...
- i Ion Ghica?
- Ohoho! O minoritate minor...
- Pe care n-ai reuit s-o ctigi dei i-a't dat trcoale.
- Nici n-am insistat, Alte. Are multe relaii n strintate, poate influ
ena loja, ntr-adevr, dar aici, aici, acas, este aproape un necunoscut.
E prea aristocrat, crede c politica este o afacere de cabinet nchis. O
minoritate absolut! S v spun ce mi-a zis: cu ct proprietatea este mai
mic, cu att exist pericolul de a se abuza de dreptul de vot. lat efec
tul paradoxal al unei gndiri democratice!
Nu mai vrea s adauge i cealalt replic referitoare la
mproprietrire: ranii vor pmnt! Ce prostie s crezi c un sentiment
care a traversat secole nu poate fi totalmente fals!
- i Dimitrie Ghica, i Grigore Sturdza, i Panu, i prinul tirbey, i
prinul Brncoveanu, i Costaforu, i loan Cantacuzino, i cei atia care
au semnat acum un an acel rspuns la mesajul domnesc, ce sunt,
Mihalache? tii ct fac toi acetia la un loc?
Cuza bate cu presse-papier-ul n muchia mesei. Are ochii injectai,
faa ptat i gura strmb de puin furie.
- S te nv s aduni, prietene? Adaug pocniturilor minii loviturile
pintenului de la cizma dreapt n podea.
- O minoritate plus o minoritate, plus o minoritate fac, fac, hai, fac,
spune Mihalache, spune...
- O mic majoritate ntr-o Camer defunct! rspunde elevul
Koglniceanu i adaug repede: Avei, n schimb, ara toat de partea
dumneavoastr.
- Du-te n ... ara nu voteaz!
- Tocmai! Asta va fi formula: o punem s voteze! N-am discutat aa?
Pisoschi intr n cabinet clcnd moale. Ciutul i cade pe ochi i
zmbete serafic, ca tot omul care nu a dormit toat noaptea dar e bine
crescut, politicos i ine s-i fac serviciul contiincios, dei, obosit cum
este, nu vede n Adunarea deputailor, decrete, reforme, alegeri, con
ferine internaionale dect nite cuvinte puin agresive, care nvlesc pe
o pagin alb ca albinele la floarea de salcm. l aude pe Prin aruncnd
furios, n timp ce lacheul i las pe marginea mesei ceaca de cafea:
- lat-ne ntr-un frumos bellum omnia contra omnes\
i zm bete spre Pisoschi plin de am rciune. Acesta se
nduioeaz repede: Asta ar mai lipsi, un rzboi! Bietul Alecu!" som
noleaz aghiotantul, dar i revine: Ah! Nu! Este un rzboi al nervilor, al
ambiiilor, al intereselor, Dumnezeule! l urmrete blnd pe Cuza cum

se ridic, se apropie de Conu Mihalache i, frecndu-i minile, de parc

i le-ar spla ntr-un lighean de argint-, ntreab:
- Ce este adevrul, Koglnicene?
Pisoschi are impresia c a mai auzit ntrebarea asta. Unde, dracu?
Plutete cu mintea oarb prin peisajul amintirilor, apoi vede cartea cu
nvelitoare din piele de viel, apoi un om n tog, lighenaul de argint i
jilul nalt al unui judector, minile splndu-se, stropii de ap cznd
artistic pe pardoseala cu dale albe i negre... Ce este adevrul?" i
tnrul n cmeoaie albastr, palid, cu ochii ndreptai ...spre Baligotde
Beyne care intr furtunos, bine .dispus, ncrcat de hrtii, caiete i
caieele, anvelope cu antetul cabinetului princiar, fericit, pus pe treab.
Cuza ridic braele spre cerul plin de amorai de ghips i nori purtnd
zeie voluptoase:
- Jen ai marr! Jen ai marre!
Francezul nu nelege nimic, dar continu s fie bine dispus. Asear a
plecat mai devreme, a ters-o din salon englezete. i aeaz duios
hroagele pe un col de mas, de pe care a mpins fr jen ziarele,
scrisorile i celelalte...
i el a fost convertit?" se ntreab Prinul i l privete ca pe ultimul
adept pierdut dintr-o sect nenfiinat. i el, care fusese mpotriv
acum dou luni, s-a convertit?" Baligot smulge din teancul de hrtii o
foaie velin, frumos caligrafiat, se nclin n glum spre Mihalache
Koglniceanu i o flutur uurel:
- Arrt de mort!
- Ce nseamn asta? ntreab Prinul bnd pn la za cafeaua din
ceaca ce zcea de o or pe marginea mesei.
- LAssemble guillautine! exclam entuziasmat francezul. Palavramentul rii, hrt! continu n romna lui picant.
Cuza se neac, primul ministru rde i nfac acea condamnare.
Ochelarii si sticlesc mrunt i degetele albe, cu tietura lor feminin o
mpturesc. Secretarul Domnitorului este ncntat de tot ceea ce exist,
de soarele trecnd prin perdea, de mirosul de tutun i cafea, de
lighenaul din pictura pe care o viseaz Pisoschi i chiar de figura som
nambulic a acestuia, de zmbetul lui trandafiriu i de zeiele plantu
roase care se fugresc pe plafon: Duc-se! Nite alea!
Prinul cntrete frenezia celorlali cu ochi mohori.
Uite-i ce veseli sunt!"
El se expune, el iese n aren ca un dresor pe care tigrul s-ar putea
s-l sfie, lui i se vor pune toate rufele murdare n piaa public, el nu
va mai avea odihn, va fi hruit, va trebui s mearg la Constantinopol,
s converseze pe sofa cu un sultan plictisit, s nghit arogana lui Fuad,
dispreul lipsit de sens al lui Bulwer, amabilitatea distant a lui
Lallemand...
Privind hrtia din minile lui Koglniceanu vede deja cum i se vor
imputa micile slbiciuni i i se vor trece cu vederea marile idealuri.

Ce caut eu aici?"
Se reazem de sptarul scaunului, i pleac brbia n piept.
Acest efort continuu de a fi la nlimea unui destin pe care nu l-am
dorit este extenuant!
Privete parchetul lustruit, vrfurile lustruite ale propriilor sale cizme,
covorul periat bine i picioarele jilului su...
Afar, porumbeii uguie, ciugulind frmele de cozonac, pe ua din
dreapta strlucete corola.unui crin aurit: Aceasta este floarea mea, s
ii minte, s nu uii, niciodat, decisese Maria. S n-o slbeti din ochi, s
n-o lai s se ofileasc, mon amour!
- i ntoarce privirea spre fereastr.
Bastoanele pocnesc ritmic caldarmul. Funcionarii, amploiaii se duc
spre slujbele lor. Trsurile i zngne clopoeii de la hamurile cailor.
Ce ovielnice sunt toate!"
Vntul umfl prelatele ntinse deja deasupra vitrinelor, ca pnzele unor
corbii, femei cu oruri ponosite i couri de nuiele pornesc spre pia...
De diminea, mbrcndu-i tunica alb, n timp ce se privea n
oglind, i spusese Mriei peste umr:
mi este neclar nuana de lcomie din termenul de proprietate..."
Ea rsese cu atta energie nct tunica ncepuse brusc s-l strng.
i-o deschisese intrnd n cabinet, dar fraza aceea i tot umbla prin gur.
Este mai nti senzaia de neclaritate, bjbiala, nesigurana, apoi
povestea cealalt: nuana de icomie\ Ar fi vrut acum s-l ntrebe pe
Ghica, pe el, economistul: este o asemenea nuan n termenul de pro
prietate? Ideea i d ns un vertij. Mai bine l-ar ntreba pe lacheul care
aduce acum al doilea rnd de cafele... Ce-ar fi? Merit, este o expe
rien.
- Care este nuana de lcomie din termenul de proprietate, amice?
Valetul a rmas cu tava n mn, l privete nedumerit, i mpinge
capul nainte i ateapt ca lui Vod s-i vin mintea acas. Tcere lili
achie. Nimeni nu mic. i Vod decide s-l expedieze. Se ntoarce spre
fereastr, de unde asist la btlia a doi putani n colul pieei Palatului.
Se nghiontesc, unul i vr celuilalt un picior ntre genunchi spernd o
prbuire satisfctoare, braele se mpleticesc - se aude parc icnetul
nfundat al celor doi - se ncleteaz, se bufnesc de caldarm, feele
roii, iritate i mucii unuia mnjesc surtucul celuilalt...
Pe marginea ferestrei mai sunt firimituri de cozonac.
Un pumn zdravn la linguric, l sftuiete pe unul din copilandri, un
pumn la linguric, frioare... ndrznete, asta este totul, s ndrzneti!
Revenind spre cei din ncpere ar vrea s spun cu oarecare exaspe
rare: mi este neclar nc nuana de lcomie din termenul de proprie
tate. ns Baligot de Beyne i reteaz orice elan:
-Alte, de cte ori discutai cu domnul Koglniceanu despre politica
antiparlamentar pe care trebuie s-o ducei, prei a v nelege perfect,
dar cnd este vorba s acionai, totul se termin cu o criz de nervi! Dar

ce este aceast Camer? Minitrii stau n banca lor ca n boxa acuzailor.

Domnul Dimitrie Ghica pretinde c n ora s-au nmulit golanii, c s-au
stricat moravurile, domnul Brtianu protesteaz lund toate astea ca
aluzii nedemne la susintorii si din mahalale. nalt Prea Sfinitul moie
i se trezete doar la ipetele domnului Tell care are o voce piigiat ce
deranjeaz deopotriv stnga i dreapta. Att mai este aceast Camer!
Btlia cealalt, din strad, cea brbteasc, plin de o tineree
dezinui are haz, aceasta...
Cuza se adreseaz ncet cumnatului su, Constantin Rosetti, care
tocmai i face apariia graioas:
- Crezi c e drept s ucidem Adunarea?
- La o asemenea ntrebare, Mria Ta, n-a nmuli numrul zilelor de
rgaz, de meditaie, cci problema devine cu att mai confuz cu ct
gndim mai mult la ea.
- S facem, totui, puin confuz o idee foarte clar, se repede
Koglniceanu.
-A ssez! Facei ceea ce am hotrt! spune Cuza.
Ucenica unei croitorese traverseaz piaa purtnd pe brae o cutie
mare albastr cu panglici - un trusou de botez? Baiigot de Beyne smulge
din mna lui Koglniceanu foaia velin i, puin jignit de tonul Alteei Sale,
i se adreseaz:
-Trebuie s semnai...
Cuza prsete peisajul pieei, se apropie de mas, nmoaie pana n
climar i semneaz.
Porumbeii argintii se plimb anoi pe canatul ferestrei unde asear
Maria a presrat cu mna ei delicat firimiturile de cozonac. Ea nu-i
pierde niciodat exuberana, candoarea sfidtoare, nu uit jocul incon
sistent al vieii. Naterea n-a drmat-o, n-a deteriorat-o, dimpotriv, i-a
dat o nobil lumin. Maria merge pe drumul ei capricios, ambiios i aro
gant, gungurind un fel de cntecel nostim i Cuza se simte dezarmat n
faa acestei inocene slbatice.
Cnd ceilali dau s plece, se repede din nou spre Koglniceanu:
- Dragul meu, acolo, n faa lor, s nu fii insolent!
i deodat, nuana aceea de lcomie devine foarte clar, aproape
brutal. Lcomia ca expresie a personalitii. Da, vor fi cumplit de lezai!
Lcomia le ndreptete orgoliul!
Peste o jumtate de or, primul ministru se ndreapt spre Adunare
strngndu-i cu degetele lui albe i feminine borurile plriei.
E puin emoionat.
Rumoarea din jur nu-i mai place pentru c Prinul i-a stricat tot cheful.
Este ns de ajuns s-l zreasc pe Brtianu gata de atac ( ca un coman
dant de pluton ce trebuie s urle: Foc!), este de ajuns s vad cocoaa
insinuant a lui Ion Ghica naintnd, valuri, valuri, prin mulimea de gur
casc din faa cldirii Adunrii, mprtiind cunoscuilor jerbe de anec
dote amuzante, cuvinte de spirit cuceritoare (Din astea pot s fac i eu,

dragul m e ui spune, Koglniceanu, dar recunosc c m-ai tras n piept

cu alianele dumitale!), este de ajuns s observe burticic ondulat sub
jiletca de mtase a lui Dimitrie Ghica, le vieux poltron", i nervozitatea
luptei se nate, crete, dospete furioas.
Numai cnd vezi toate astea fierbnd n oala cu ciorba sracilor, i
vine s....
n treact l aude pe Ion Ghica lansat ntr-o demonstraie:
- Numai tiina? Nu, i spune el tnrului Cmpineanu, nu, odat cu
ea ptrunde n contiina noastr politica. Democraia trte trena grea
a politicii i este mbrcat ntr.-o rochie somptuoas, dar gndit mili
metric, tiinific. Democraia aduce tiina, dar creeaz i iluzia c oricine
este apt pentru politic. Ea va strica sngele naiv, ea va fi sifilisul de
mine. Boal grea!
Conu Mihalache se oprete lng ei. Cu pieptul bombat i minile
prinse pe borul plriei aprob:
- Boal grea, boal grea, ce bine, scumpe Ghica, c nu suferim de
ea!
Urcnd scrile, constat c discuia cu Prinul Cuza reuise s-l
oboseasc, aa, dis de diminea: Ezitarea, scrupulele i celelalte sunt
mai greu de suportat dect o hotrre brutal.
Ca atare vorbete cu toi, d mna cu la i la, cu acela i aceia, se
vr chiar n sufletul unora care n-ar da mna cu el, numai pentru a se
trezi, pentru a se dezmori.
l vede pe Aricescu zumzind prin coluri:
- Ce te nvrteti pe aici? l ntreab vesel i-i d imediat seama de
gaf. Cum s-o repare! Ah! sigur, pentru un jurnalist apucat poate oferi o
insinuare: Ai nas domnule, ai nas! Ai mirosit ceva de pagina nti?
Zmbetul larg, satisfcut al poetului-ziarist este linititor. A reuit s
repare aiureala. ns deodat i vine s supraliciteze, s se amuze puin
pe seama bgreului. l mpinge n colul holului i cu hrtiile trase la
spate i cu ochii aruncai peste ramele metalice ale ochelarilor, recit, nu
fr a-i arunca un picior nainte:
- iart-m, o Doamne, dac ti boieri m silesc ei singuri s devin
hingher. i iar nu se poate abine, iar hohotete ca un bezmetic, jignind
poetul. Asta este!
Se aeaz n scaunul su ministerial vesel nevoie mare i plin de
tineree. La urma urmei ce mai conteaz! Poetul nsui pare ncntat c
i-am citat aprigele versuri! Este greeala noastr, vorba iui Ion Ghica,
greeala noastr cnd credem c naivitatea are o limit! Care? Unde?"
i aeaz hrtiile pe pupitru cu mult grij.
Care? Unde?
Gimnastica saluturilor, chiar aa excesiv cum a fost, i-a priit. Se
simte bine, ntremat, ridicolul de a fi dat mna ultima dat cu dumanul
nu-l jignete, dimpotriv, i d o energie nou, o for nestvilit... Balul

ncepe! nclrile iui fine de l-ar ine! Mic repede degetele n pantofii
cumprai la Viena, pe Graben.
Deja i se amintete guvernului c a primit vot de blam.
-Adunarea a cutat zadarnic mijlocul de a lucra cu un guvern care nu
a ieit din snul ei, spune Boerescu. Adunarea vrea s se respecte legile
i regimul constituional, ceea ce guvernul Koglniceanu a dispreuit...
Acuzaia c Adunarea n-a vrut s intre n discuia legii rurale este nejust
pentru c nu i s-a lsat timpul necesar s se pronune.,. Toate seciile au
fost n favoarea principiului mproprietririi n cercul legilor existente i pe
baza unei despgubiri reale i nu ca cea enunat n proiectul guvernu
lui care este o iluzie, o adevrat spoliere... Naia romn, stul de
regimul absolut din trecut i necreznd n frumoase promisiuni care pot
deveni realiti ale unui despotism depravat, vrea s-i asigure viitorul,
s-i consolideze autonomia i s realizeze reformele sociale de care
are nevoie pe cale legal, prin garania regimului liberal...
Dac Boerescu a fost logic, el, Koglniceanu, va fi autoritar. Pn i
Ghica a nceput s gseasc hibe democraiei.
S-ar putea ca emoia s-i joace vreo fars. Gnd ia o hotrre mare
nu mai are rbdare... Vor logic?
l mnnc talpa.
- Prinul n-a primit demisia noastr. Aceast Adunare nu reprezint
ara, voi niv recunoatei c trebuie schimbat legea electoral. Dac
Adunarea nu poate lucra cu noi, nici noi nu putem lucra cu ea...
Vacarm, urlete!
Am fost insolent! La naiba, am fost!
O mulumire strlucitoare invadeaz faa rotund a primului ministru.
Lui i plac conflictele, luptele dure.
Ce atta diplomaie!
Vociferri! Urlete!
- Ne-ai chemat n sesiune extraordinar pentru a ne insulta n faa
rii...
- Adunarea a fost calomniat!
- I s-au desfigurat cuvintele i actele...
-Adunarea trebuie s-i fac testamentul politic...
- ara a fost dus la captul prpastiei...
Dimitrie Ghica i clatin burticic. E indignat de purtarea guvernului:
-A m declarat c vom Vota sincer legea rural i electoral, dar dum
neavoastr, domnilor minitri, nu ai fost sinceri cnd ai propus aceste
proiecte... Ai declarat c votul nostru va fi nul i neavenit. Protestez
mpotriva acestor cuvinte dictatoriale... Dar domnul prim-mnistru este
consecvent cci de azi se consider n afara legii, n afara Conveniei, ca
reprezentantul unui regim despotic...
Argumente, propuneri, indignare, furie...
i Ion Brtianu:
- Cum, domnule prim-ministru, dumneavoastr care luptai de 27 de

ani- pentru legea rural, dumneavoastr care ai spus de la aceast tri

bun: Dumnezeu s m trsneasc dac voi conspira mpotriva libertii
i mpotriva acestei tribune, dumneavoastr punei mai presus de prin
cipiile voastre, portofoliile voastre?...
Adunarea este indignat mpotriva ministerului, Ministerul este indig
nat mpotriva Adunrii. Prinul este indignat c nu poate lucra cu oamenii
politici ai rii. ara este indignat c nici una din reformele promise nu a
fost realizat. i Boerescu este indignat,, i Brtianu... Prea mult, prea
mult! maioneza asta o s ne strice stomacul!
Conu Mihalache urc la tribun. Pantofii lui de pe Graben in, marf
austriac, solid!
Vrea s citeasc mesajul de dizolvare, dar nimeni nu-l ascult. Toi se
vnzolesc, se nvrtesc, se uit ncruntai la el. Nu vor s-i fac plcerea
de a-l lsa s le citeasc foaia aceea frumos caligrafiat. O pune n
grab pe masa preedintelui Adunrii i prsete sala cu pas sltat,
puin n fug.
Ah, mi-am uitat plria constat urcndu-se n trsur. Face semn
colonelului care conduce compania de dorobani s intre n sal.
Soarele i mngie chelia. Am fost dur, am fost atroce, dar am scpat!
E destul de simplu s dai o lovitur de stat!
Cum cei trimii s aduc plria nu vin, colonelul cere unui gurcasc gibusul su cam turtit, cu promisiunea c va primi n schimbul lui
o plrie nou-nou! Domnul prim-ministru nu poate traversa oraul cu
capul gol!
Preedintele Adunrii citete hrtia aruncat de Koglniceanu pe
masa lui. Nimeni nu-l ascult.
Clopoete. Clopoete.
Glgia se sleiete ncetior i cu voce moale Lascr Catargiu citete
mesajul de dizolvare a Camerei.
ntre timp, armata postat la u cere evacuarea slii.
Cnd trsurile ncep s-i rostogoleasc roile pe pietrele
caldarmului, cobornd Dealul Mitropoliei ca un stol de ciori alungate de
pe o pajite gras, zarzavagiii din Piaa Sf. Anton tocmai i strng tara
bele.
Ultimii morcovi i nite biete lptuci refuzate pn i de cumprtorii
ntrziai devin obiecte de disput pentru ceretori.
Jandarmii se prvlesc de pe caii lor nesplai i ncep s fac ordine:
-Circulai, circulai!
Ultimele voci se mai aud n sala Adunrii:
- Domnul Koglniceanu acoper cu mantia popularitii ilegalitatea!
- mproprietrirea lui e o spoliere!
- S-a nclcat regimul constituional!
-A m revenit la absolutismul din trecut!
- Asta e dictatur!
- Ce va zice Europa!

- Vine peste noi un regim personal!

-Tiranie! Demagogie!
- i ce-o s urmeze dup asta? ntreab loan Cantacuzino.
- Un plebiscit napoleonian, profetizeaz Ghica. Ni se pune pumnul n
gur, domnilor!
- Circulai! Circulai!
<
Vltuci de praf i miros de putreziciune se revars peste piaa
Sfntului Anton.
Ropotul cailor i al trsurilor nu mai contenete. Cra! Cra!
Lascr Catargiu scrie, scrie n biroul preedintelui Adunrii. Un soldat
se apropie de el s-l pofteasc afar din incinta Camerei.
- Pe mine, drgu, s m atepi, trebuie s-mi termin procesul ver
bal al edinei!
Un schilod se strecoar pe marginea drumului opotind la urechile cui
n-are treab cuvinte nenelese, n ritmul respiraiei lui greoaie:
- Ce-o fi, maic? ntreab o btrn strns ntr-un or maroniulptos.
ranul i strnge boccelele i se mulumete s ridice din umeri i
s-i agite o mn mare, lat, crpat:
- Dracu s-i pieptene!
Din trsura lui cu jandarmi n flanc, domnul prim-ministru aude i
optete:
- Sfnt, sfnt ingratitudine!
Fata care citea la fereastr pocnete coperile crii, ridic fruntea
alb luminoas, mngie cu privirea cireii nflorii, turlele Mitropoliei i
cocoul de tabl din vrful casei vecine. Contele i omorse soia
necredincioas, se nfurase n mantia neagr i plecase s-i uite
suferina la Veneia, n carnaval.
- Contele a ters-o la Veneia, spune ctre femeia acr i ciolnoas
care o supravegheaz.
-A h a ! mormie aceasta i se apleac peste pervazul ferestrei.
Soarele este reverberat cu obrznicie de canalele Veneiei.
Doi tineri i agit plriile, trsurile se scurg pe Dealul Mitropoliei, jan
darmii clri pretind c fac ordine, nsoesc pe deputai pe la casele lor.
Schilodul optete ia urechile trgoveilor.
- Ce zice? ntreab fata, aplecat peste pervazul ferestrei i boneta
cu panglici roz i cade pe frunte, pe ochi...
Doamna acr i ndreapt bustul i tace. Nu-i place conversaia fetei
cu srntocii.
- Cup deta! url vnztorul de flori spre fereastr cu un zmbet
dulce.
nserarea las deasupra Bucuretilor o lumin tandr. E cald. Feres
trele caselor - de la palate la maghernie, de la cldiri somptuoase,
sfidtoare i frivole, ca nite cocote de lux, la micile i chioarele csue
de mahala - sunt larg deschise spre aerul ncins i prfuit. Miroase a regi

na nopii i a petunii, a crini pitici i a caprifoi. Prin grdini se sumeesc

cu voiuptuoase culori dalii imense. n toate - o vitalitate suspect, o
veselie ieftin.
Cnd traversezi oraul la trap mrunt,'ntr-o trsur confortabil, dar
chinuit de drumurile rebele, ai un ciudat sentiment protector. Oraul
ofer oricui dreptul de a-l ocroti, dar nu ocrotete pe nimeni. Nu m lsa!
Fii atent la sunetele mele mrunte! Sunt teribil de uman!
Apoi o zdruncintur puternic te izbete cu fundul de caroseria
trsurii i totul devine teribil de umilitor, iar oraul i ia revana ironic:
Suferi? Ei, asta-i bun! Toi suferim! Te crezi mai grozav dect alii?
- Cldur mare peste zi.
Oameni rtcind bezmetici pe strzi!
Strzi care nu duc nicieri.
n salonul doamnei Cantacuzino se discut cu un aer znatec politic.
n grdina lui Raca, n faa halbelor de bere cu guler de infante, se
comenteaz ultimele tiri politice...

II

- Koglniceanu a fost pclit, i spune Ghica lui Green.

Acesta i ridic imediat umerii ntrebtor. Adic a fost pus la ncer
care naivitatea primului ministru, nu iretenia Iui? i cum se dovedise
aceast naivitate? Consistent, zdravn, sntoas sau molatec?
Putea s-i susin ambiiile?
n cldirea consulatului englez miroase a var proaspt. ncperile au
fost de curnd zugrvite, lambriurile curate i lcuite.
- Prinul Cuza se va lepd de el?
- Cum se leapd naul de Satana pentru micul prunc...
- Credei?
- Bineneles, l tie vanitos, interesat, se repede Blceanu lovindu-i
vrfurile pantofilor de tblia de jos a msuei n jurul creia s-au adunat.
Ghica ridic mna pentru a-i tempera vehemena i pentru a-l obliga,
spre amuzamentul lui Green, s priveasc evenimentele de la mare dis
tan. S fim fr patim, dragul meu!" Dar gestul are o smerenie
ipocrit i toi pufnesc n rs. Aa e bine, se poate discuta relaxat...
- n aprilie, o ia metodic Ghica, Nicolae Docan s-a aliat, surprinztor,
opoziiei din Camer, cernd s se dea un vot de blam guvernului. Era
ca i cum propriul pion i-ar amenina propriul cal. Dar cine mai are
rbdare s analizeze asemenea subtiliti? Dei, tocmai asta este intere
sant, pentru c, la nivelul prezentului asemenea subtiliti constituie isto
ria, nu? Roiii s-au grbit s cread c n snul palatului s-a creat o rup
tur. Intrarea veriorului augustei persoane a Domnitorului n opoziie cu

guvernul n&emna pentru ei, ca i pentru muli conservatori, c

Domnitorul se dezice de actele lui Koglniceanu. L-am auzit chiar pe pri
etenul nostru Dimitrie Sturdza spunnd: Nici camarila lui Cuza nu-l mai
nghite. Liberalii au vrut s profite de opoziia lui Docan i n-au fcut
dect s cad n curs.
Se ntrerupe, scit de sentimentul neplcut de a-l fi mpins n tcere
pe Blceanu. Se explic, aplecndu-se nainte i zmbind:
- Luciditatea are nevoie de puin meticulozitate. ncerc s fiu meticu
los ca s m pstrez lucid.
Green ncuviineaz dnd din cap energic, iar Blceanu este att de
convins nct supraliciteaz:
- Niciodat n-a prisosit meticulozitatea n aceast parte a Europei.
Consulul d din cap i spre el, ceea ce l oblig pe Ghica s precizeze:
- Da, n schimb, unele prostii s-au fcut temeinic. Apoi, desfcndu-i
palmele i rezemndu-i coatele de genunchi, spune: Nu opoziia au vrut
s-o ctige Cuza i favoriii si prin atacul mpotriva lui Koglniceanu, ci
pe Koglniceanu nsui!
- Dar Prinul vrea de mult s se ndeprteze de el, se bosumfl
Blceanu.
Ghica tace. Ateapt. E uneori plcut s-i lai pe cei convini de drep
tatea lor s-i dezvluie eroarea. Seamn eu nflcrarea unui expert
care se entuziasmeaz de copia unui tablou celebru chiar n faa celui ce
a executat falsul. Blceanu, n sarcasmul necrutor al raiunii sale,
atinge uneori orbirea. Se instaleaz febril n fotoliul ncrederii de sine i
peroreaz cu superioritate, uitnd c se afl n papuci:
- Conu Mihalache i deranjeaz pe lingii lui Cuza, e mai viclean
dect ei, i bag nasul n afacerile lor, e dornic de putere i ip, spune
clipind repede.
Frumoii lui ochi cenuii i fixeaz pe rnd pe cei doi interlocutori
cerndu-ie aprobarea. Este bine dispus ori de cte ori poate s-l acuze
pe Koglniceanu, visul Dracului, cum i spune Constantin uu, i odat
cu el pe acea liot de favorii ai lui Cuza.
- Pentru ei e mai bun Kreulescu, mai discret, mai docil, mai splcit,
continu. Femeia aceea i neamurile ei, patronate de Liebrecht i
susinute de marea lui putere telegrafic - nu, zu, cine deine azi pota,
telegraful poate afla toate secretele mici i mari, o comoar, sacul plin de
scrisori i panglicue cu semne care se bat n orice orel prpdit! -,
apoi vrul Docan i cumnatul Lambrino i toate rudele Doamnei Elena
care profit de srmana ei umilin, i Davila cu trufia lui bgcioas i
activ, i cneazul Cantacuzino cu sforile lui trase rusete, la naiba, toat
aceast lume vesel, toate aceste personaje de carnaval/toi intriganii
acetia de vodevil n-au chef de arogana principial a lui Koglniceanu,
de verva cu care i atribuie rolul de salvator al poporului...
Consulul Green nu mai d din cap. Zmbete privind atent cravata
albastr a lui Blceanu. Abia acum Ghica, nevrnd s-i vad prietenul

- inteligent, dar att de intempestiv - discreditat de fervoa'rea unei erori,

intervine cu aerul c ntreaga pledoarie a acestuia a fost o glum. Repet
calm:
- Koglniceanu a fost pclit.
Englezul ridic sprncenele n semn c ia n serios toat istoria.
- Da, da, a fost pclit. Camarila, cred eu, i Ghica i pleac iar
umerii plin de consideraie spre Blceanu, vrnd s arate c ar putea fi
bun interpretarea lui, dei nu o mprtete* camarila, departe de a se
debarasa de Koglniceanu, pare a avea mare nevoie de el. Pentru a-i
ctiga Prinului Cuza popularitate, pe de o parte, i pentru a lsa pe
seama lui Koglniceanu vinovia reformelor care'i aduc aceast popu
laritate, pe de alt parte. i apoi, la adpostul puterii lui precare, pot s-i
asigure bunstarea, cptuiala! Koglniceanu este un ambiios prea fre
netic n aciunile sale i prea ncredinat c ideile sale sunt cele validate
istoric pentru a nu fi capabil s-i asume obrzniciile altora i s calce n
picioare principiile altora. n virtutea ideii mproprietririi a sacrificat pe
cea a constituionalismului, nu?
i d seama, dup agitaia degetelor consulului, c acesta vrea s
ias ct mai repede din confuzie. Dar nu e plcut s amni puin? l
ntreab Ghica n gnd. E vorba de acea amnare lin, blajin, cu care
ntmpini un lucru ce te va preocupa pn la disperare, pn la furie!
- Este un om n umbra cruia, credei, s-au aezat confortabil profi
torii? ntreab cu prefcut inocen.
Redingota i este uurel larg, gulerul puin evazat. Se vede ct de
colo c vrea s se simt nestnjenit. Prefer aceast nuan de negli
jen, nu lipsit de farmec, acelei impresii severe de demnitate pe care o
ofer hainele pe msur, bine ncheiate la nasturi i bine clcate. E un
om care pricepe repede, dar vrea s fie sigur. Dou caliti care l-au
impus n ochii lui Ghica, vetejind cu totul impresia, deja neplcut,
lsat de Tillos, urmaul lui Beclard, ovitorul Tillos, emfatic i fantezist,
ca orice francez", cum spune Mavros.
- Desigur, desigur, spune Ghica artnd mult compasiune pentru prie
tenul rtcit, lui Koglniceanu i place s rite la ramp, primind ovaiile sau
fluierturile cu egal voluptate. De aceea este foarte necesar unor per
soane fr idealuri, dar cu interese: i asum vini mai mari dect are!
Lui Green i zvcnesc sprncenele:
^
- n ce fel spunei c a fost pclit?
Printre perii covorului de Buhara care le st ntins la picioare, Ghica
vede un gndce! de primvar, o vaca Domnului": - plato roie cu
picouri negre -, care nainteaz alandala printre romburile i arabescurile
de mtase. Nu este totui momentul s urmreasc asemenea fiine
nevinovate. Se aeaz cu genunchii lipiii vrfurile pantofilor deprtate
i-i strnge puin haina peste pntec. Arunc o privire cam pedagogic
lui Blceanu i se ntoarce spre Green:
-A m informaii sigure, Koglniceanu n-a vrut cu nici un chip acum

dou luni s accepte o lovitur de stat. Prinul i acoliii si pregtiser

totul n cele mai mici amnunte. A fost la Palat o noapte foarte agitat.
Lista arestrilor fusese ntocmit de ctre Liebrecht i se atepta doar
semnalul. n cabinetul Prinului, cina n-a fost prea vesel. Despre delici
ile mesei n-am aflat nimic, n schimb, despre conversaii am tiri: n-au
fost plcute. Civa minitri, printre care Koglniceanu, Bolintineanu,
Orscu, Steege i civa intimi, cum arfi Baligot de Beyne, n-au fost de
acord cu aceast aventur. Nici Negri, consultat telegrafic, n-ar fi fost
ncntat. Camarila a ncercat s preseze asupra Prinului, dar acesta, n
faa argumentelor lui Koglniceanu, da, ale lui Koglniceanu, a rfi cedat
i arfi contramandat ordinele, justificnd n faa lui Liebrecht i Lambrino
c efii partidelor politice apucaser s fie avertizai i se acunseser.
Blceanu ncepe s se agite. i pune piciorul drept peste cel stng
i imediat i arunc piciorul stng peste cel drept l preuiete mult pe
Ghica pentru inteligen.
Dar ce valoare moral are aceasta?
n privirea lui citete fraza aceea pe care i-o artase Constantin
Kreulescu ntr-o scrisoare trimis de la Nisa, cu vreo zece ani n urm:
Ion Ghica? O mare capacitate, ne poate scoate din neant! Trebuie doar
susinut. E o mare personalitate, nu-i uitai din calcule!
Stilul acesta urgent i poruncitor i plin de sperane obscure i place.
Ca i dulceaa de nuci. Acrioar, pic la limb, dar rmne un divertis
ment.
-A tunci Liebrecht, Lambrino, Zizin-Cantacuzino i ceilali au hotrt,
se pare, o nou strategie. Ingenioas, nimic de zis! L-au pus pe Docan
s cear n Camer un vot de blam pentru ministrul Koglniceanu,
lsnd ca i ro//7\ conservatorii s aib impresia c nsui Domnitorul
se leapd de el i c sper ntr-o nou formaie guvernamental, care
s nu amenine cu reforma agrar.
- Versiunea dumneavoastr face din Prinul Cuza un personaj
inocent, intervine Green, nu fr maliiozitate. Vrei s neleg c el n-ar
dori, de fapt, puterea personal?...
- Ar fi inocent dac n-ar fi neles prea bine jocul i dac nu l-ar fi
ngduit. Nu inocen vreau s spun c are - ar fi ridicol dup cinci ani
de guvernare s mai fie naiv - ci c nu mai are iniiativ. Asta e mai grav!
A lsat-o pe minile favoriilor si cum las un btrn pe seama nevestei
sale tinere, pofticioase, nu numai dreptul de a-i guverna casa, dar i pe
acela de a-i dicta comportamentul social. Da, asta vreau s spun: Prinul
Cuza e foarte obosit, se bucur de faptul c alii i preiau ndatoririle, alii
foarte apropiai! Unii de bun credin, ca Alecsandri, Negri, Steege i
restul...
- Restul?
- Restul a vrut s-i aminteasc lui Koglniceanu c s-ar putea s-i
piard puterea, iar Koglniceanu numai acest lucru nu-l vrea.
- E foarte sensibil la ideea de putere, se foiete Blceanu.

' - Dar, completeaz 'Ghica i-i trage picioarele sub scaun,

nlndu-i umerii, dar a neles repede c singura lui ans de
supravieuire este s accepte ideea dictaurii, care, n sine, nici nu-i dis
place. i-a asumat lovitura de stat c s-i apere poziia necesar acelor
mari idei pe care se crede chemat s le nfptuiasc: mproprietrirea,
lrgirea dreptului de vot...
- Dar n felul acesta a fost izolat de majoritatea oamenilor politici, i i
se vor pune n spate actele de autoritate ale Domnitorului sau ale cama
rilei sale, spune Green.
- Evident, i-a umplut pieptul ndrznind ceva ce nu a dorit, dar pe
care l socotete acum indispensabil. Pentru c trebuie s nelegem un
lucru important: Koglniceanu nu este un nimeni dornic de putere, este
dornic de putere pentru c vrea ceva, vrea s lase o dr n istorie! i-a
pus pe cntar sila de camaril i sperana de a fi fptuitorul a dou
reforme capitale. A ales aceast speran i va suporta consecinele ei...
nu prea plcute!
Consulul Green i maseaz discret degetele. Guta i-a umflat nche
ieturile. Eliza spune c are mini de vrjitor, iar cei din apropiere cred c
nu-i mai poate scrie singur rapoartele i c intimitatea cu secretarul su
i-ar fi devenit o a doua suferin de nendurat.
- Confuzia de care s-a profitat s-a datorat poziiei lui Docan. Ca vr,
ca intim al Prinului prea pentru opoziie un portparleur; Brtianu,
Rosetti i ceilali au crezut o clip n intenia Domnitorului de a-l dezavua
pe Koglniceanu, ca i cnd cele dou reforme i-ar fi fost impuse de
acesta i nu le-ar fi dorit el nsui. De fapt, nu fcea dect s-l provoace,
s-l aduc pe bietul Mihalache la mna favoriilor...
- Dar, iertai-m, face Green i-i nfige degetele noduroase n mar
ginea sofalei pe care catifeaua st ntins ca pielea pe tob, dup attea
manevre i dup ce l-am vzut pe domnul Koglniceanu att de fericit,
am sentimentul c nu se mai tie cine a fost pclitul i cine pclitorul...
Domnul Koglniceanu se comport ca un cuceritor!
Tace lsndu-i pe ceilali n ateptare, apoi zmbete i, cu o privire
melancolic, spune:
- Personal, nu cred c e manevrabil, mai degrab imprevizibil! Ar fi
ciudat s aflm c va face jocul unora ca Liebrecht sau Docan...
-A h , intervine Ghica, apsnd pe nuana uor dispreuitoare a excla
maiei, nu-l va face! Categoric, nu! Aici e totul!
Subliniaz ultimele cuvinte privindu-l pe consulul Green prin pincenez.
- Koglniceanu nu va face acest joc. El este deocamdat, doar deo
camdat, i ridic un deget spre plafon, profitorul pclelii ce i s-a fcut.
- Dar Prinul Cuza? ntreab englezul, Prinul Cuza, prins ntre
ambiia primului su ministru i agresivitile tandre ale prietenilor i
rudelor apropiate, el ce va face?
Blceanu nu rezist i sfideaz tonul grav al celor doi, recitnd:

- Pstorul nostru este o sacr ficiune, ce nu pctuiete. Nu Regele,

Ministrul, el e rspunztor. -apol, de e vreo culp, e culpa tuturor."
Dar verva lui nu cade bine. Ceilali sunt concentrai asupra unei anali
ze deloc vioaie.
- Credei c Prinul se va lepda, n curnd, de primul su ministru?
ntreab Green viu interesat, cu sprncenele lui stufoase ridicate.
Ghica ezit o clip nainte de a da un rspuns afirmativ, i, parc
bjbind printre lucrurile aruncate de-a valma ntr-o ldi, decide:
- Da, dar dac este s mprim vinoviile, cauzele acestei lepdri
vor fi mai multe. n primul rnd un exces de vanitate din partea lui
Koglniceanu, foarte dezagreabil att Prinului, ct i Curii sale. Cci aici
va fi cu adevrat pcleala. Puterea lui Koglniceanu va fi, n curnd,
slbiciunea lui. n al doilea rnd, dorina de emancipare total a cama
rilei, care tui va mai dorj^ s tolereze aerele de mentor politic al vieii
romneti pe care i le arog primul ministru.
Rmne puin pe gnduri. Cu privirea lui ciudat, aruncat peste per
vazul ferestrei deschise i cu un ton jucu, se adreseaz celor doi ca i
cnd atunci, n acel moment, a descoperit ceva foarte important:
- Profitorii au o calitate pe care idealitii n-o au: rbdarea.
Ridic iari degetul lui pedagogic i continu fixndu-l temeinic pe
Green.
- l vor lsa s-i exagereze meritele pentru a se discredita n faa
Domnitorului...
- S fie att de naiv domnul Koglniceanu? ntreab consulul
pipindu-i pe sub hain locul Inimii care de la o vreme l ngrijoreaz.
- Nu este naivitate, v repet, i nici nu tiu cum s numesc orbirea
lui! Oricum, nu naivitate! Se trage pe marginea scaunului i i se
adreseaz cu puin gravitate: Domnule Green, Koglniceanu este unul
dintre cei mai inteligeni oameni pe care i avem...
- Un venal, uier grbit Blceanu.
Ghica ridic palmele n sus i de data asta nu-l mai iart:
- S nu fim nedrepi! Koglniceanu este o mare inteligen, chinuit
de mrunte vaniti, ca toate personalitile noastre de seam. Cte din
ele, ntreab cu aerul c vorbete despre nite semine aiurea aruncate
n pmnt, nu cred cu ncpnare n ceva i nu se risipesc ndrtnic,
cu patim, m detaliile sentimentale ale zilei? Sunt fascinai de putere
oameni cu mari caliti intelectuale i este ciudat ct de vulgar o neleg
odat ajuni acolo, ct de rudimentar o exercit, o aplic.
Sprncenele lui Green se ridic din nou ironic:
- Ah, este domnul Koglniceanu... aa ceva?
Vorbete un englez cu sute de ani de civilizaie n spate cu nite
reprezentani mai rsrii ai tribului ba-la-ba-la. Ghica ncepe nervos
s-i curee pince-nez-u\. El este primul apt s-i ironizeze neamul,
semn de superioritate, semn c nu se las trt de pasiuni locale, dar

nghite greu felul n care occidentalii par uimii c pe aici triesc i

oameni capabili, intelectuali adevrai,/erudii.
Dar, nainte de a reaciona... o mic'pauz de reflecie e necesar,
nu? Se hotrte i rspunde:
- Este. Orict de agitat ar fi Blceanu, el tot asta o s susin. Da.
Este. N-a putea fi onest spunnd cu uurin c vrea puterea n sine. O
vrea pentru anumite lucruri pe care este convins c trebuie s le fac. Se
simte chemat s le mplineasc, le crede necesare, chiar dac pentru ele
va intra n conflict cu toat lumea. Nu, Koglniceanu nu este un simplu
vanitos, chiar dac numai vanitatea lui ne sare n ochi i chiar dac i
place s abuzeze de puterea lui...
Se aeaz mai bine n scaun i continu cu ochii pe Green:
- Crede c istoriei noastre i trebuie cteva accente energice i ar
vrea s-i lege numele de ele. O vanitate, vedei, mai nobil!
- i va reui? face Green cu un zmbet ironic; pentru ei, istoria asta
din sud-esu! Europei este att de derizorie!
Blceanu a intrat n tonul lui Ghica, se foiete i rbufnete:
- Dac va reui, va intra n legend!
Consulul este de civa ani n Valahia i prinde nuana. Fa de legen
dele din Orient orice englez este nvat s fie sensibil. Ca atare ntreab
cu prudena:
- Dar Prinul? El nu sufer de aceeai vanitate... idealist?
- Prinul Cuza, spune lent, aproape adormit, Ghica, nu a luptat i nici
nu lupt prea tare pentru puterea lui. Soarta i-a pus-o n brae. n. idealis
mul lui ncape i certitudinea c istoria i-a fost druit de ursitoare. Vrem,
nu vrem, este Domnul Unirii, pentru noi i pentru cei ce vor veni, este
deja legend. Greeala lui este aceea de a fi considerat soarta prea
clement, prea generoas, apt de a-l iubi cu toate defectele lui, chiar i
dup ce i-a oferit potul cel mare. Vrem, nu vrem, stilul lui popular, felul lui
ginga de a-i pupa pe ranii din satele prin care trece careta domneasc
din Valahia n Moldova i din Moldova n Valahia, felul hotrt n care
face dreptate ca un printe al nevoiailor stimuleaz speranele de mai
bine ale omului simplu, chiar dac pe mas are aceeai mmlig acr.
mproprietrirea aceasta, spoliatoare pentru unii i ineficient pentru alii,
l face un personaj de basm.
Green zmbete, i mngie barba ascuit i spune privind de
departe, de foarte departe, de peste Canalul Mnecii:
- Totui, e mult patim n reacia clasei de sus fa de aceste
reforme...
Nici mcar nu-l enerveaz suficiena englezului, mai mult l amuz. Ct
profit are Green din aceast patim este alt poveste. Ghica prefer s se
aeze confortabil n Valahia lui, mngindu-i averile pierdute i s se
lamenteze, cu un uor dispre fa de cei ce n-au pierdut nimic niciodat:
- Am calculat, domnule consul, mi se rpesc prin reforma Prinului
Cuza 3 000 ha. Din nefericire pentru mine am numai pmnt bun, fertil,

nu pot lepda, ca alii, prile aride ale moiilor. Capt,4n schimb, nite
hrtii dont ort peut facilement comprendre le sort futur. A accepta sacri
ficiul cu generozitate, dac cei care vor primi acest pmnt l-ar putea
folosi cum se cuvine.
- Suntei prea pesimist.
la te uit, Green se fandosete! Ghica rde:
- Da, da, a avea dreptate prea curnd este una din cele mai rele
modaliti de a nu avea dreptate.
Cine ar fi crezut c n aceast clip va avea o revelaie? Nu, ca
tegoric, consulul n-ar nelege aceast mgrie. O revelaie? n
prezena lui? No, no!" Dei englezii acetia sunt pregtii pentru orice.
Vorba lui Mavros: Pe la patruzeci de ani e bine s fii englez, nseamn
c i-ai terminat educaia i ncep s-i curg avantajele! No, no! O reve
laie l scoate din definiia pe care Green tocmai i-o d:
- V simii bine printre lucrurile pe care le putei stpni, domnule
Ghica.
Sigur, nu este omul care s pluteasc n imaginar, i totui...
- Nu sunt un pesimist, rspunde ocolind ideea. Sunt un om liber.
- Fa de lume? ntreab Green, deodat morocnos.
- Am moralitatea lumii n care triesc, deci sunt liber.
Ei, da, mai rmnea deschis problema dac e liber fa de
Dumnezeu i fa de sine nsui. Este un punct slab, slab de tot. Cnd
se gndete la asta simte cum se apropie neplcuta prere c a fost i
este un sclav al propriilor sale ambiii. Se dovedete atunci c se lsase
strns n ele ca ntr-o cma blestemat. Un punct slab, pe care nu e
bine s-l apei prea tare, mai ales cnd asupra lui privirea soiei tale - o
privire mirat i totui lucid, cci este acea mirare strategic a fiinelor
slabe care i conserv inocena cu ajutorul uimirii - se oprete prea des,
discret, dar insistent. i nu-i plcut s te simi bnuit n propria ta cas!
- Pentru dumneavoastr a tri aici e o profesie, spune Ghica afectuos
ctre Green i ofteaz. Dar pentru mine este un destin.
A ocolit frumos i lent mgria", dar trebuie Sro analizeze repede,
repede. n mintea lui, Koglniceanu este deja rpus. Mai rmne Cuza,
cu mica lui impertinen de parvenit, nconjurat de nimicuri linguitoare.
Dei, la urma urmei, asta i s-ar putea ierta. Numai c fiina lui banal se
tot ncarc de acea substan de care se teme domnul consul, acea sub
stan de netolerat... legendar... Popularitatea, strnit de sentimentul
oamenilor simpli c Vod a fcut ceva pentru ei n ciuda celor care prac
tic i stpnesc - iat ceea ce este intolerabil pentru unul ca el, ca
Blceanu, Grigore Sturdza, Jeannot Cantacuzino i chiar Brtienii i
Rosetti. Din maldrul de vicii mrunte ale lui Cuza rsar cteva virtui,
simul istoriei i o ludabil vanitate: Romnia s-i datoreze ceva,
spunea Negri n colul de la Hughes unde se rtciser cu cteva zile n
urm, dup mizerabila dizolvare a Camerei i nainte de plecarea lui la
Constantinopol. i astfel i-a dat seama ct de violent va fi de data

aceasta conflictul dintre Cuza i oamenii politici. Nu avusese dect o

replic minor: Dac acest om ncarneaz istoria, atunci istoria nsi
este bolnav. Negri se uitase la el nemulumit, ngrijorat, cu aerul celui
ce mergnd spre cas d n colul strzii peste un copac crescut peste
noapte. De departe, de la Constantinopol, unde i fierbea la foc sczut
nervii, cci nefiind un fermector, un seductor, ci un om de o exaspe
rant solemnitate, ntmpina numai fee reci, vedea lucrurile din ar ca
unul care ar fi trit peste n secol. Cu o molcom izbvire de patimi, cu
o ... moldoveneasc obiectivitate! Ce-o mai fi i aceea? Numai c el tre
buia s triasc pe malul Dmboviei i l ntrebase firesc: Dar aici?"
Cum puteai privi lucrurile de aici, cnd oameni ca Liebrecht i intr n
cas, i scotocesc prin scrisori, i supravegheaz vizitele, cnd Docan
cumpr moii mnstireti pe nimic, cnd Cuza ngduie abuzurile
unora care i se ofer ca lachei?. Dar aici? Cum poi s te uii linitit la
cei ce-i vor msura moia i-i vor nha halca cea gras din ea ntru
preamrirea Domnitorului? Trebuie s lsm ceva urmailor... optise
Negri. Urmaii? Departe de luptele noastre vor vedea cu mhnire
srcia de idei i avuia de patimi care ne-au sfiat. Asta vor vedea.
Parc i avea n urechi vocea acr a mtuii Eufrosina, care adunase,
adunase i cnd o ntreba cineva pentru care dintre nepoii ei i-a hotrt
motenirea se ridica, tirb, cu boneta czut pe o ureche i striga apu
cat de streche: Ce nepoi? Care nepoi? M pi pe nepoi! S se
fie ntre ei, s se rup unul pe altul pentru ceea ce le las! Asta mi-e
voia, sta mi-e testamentul, na! i bunul Negri se gndea la urmai cu
atta veneraie, ca la nite fiine inocente, pure, demne, nentinate de
noroiul istoriei. Simise nevoia s o mpace pe mtua Eufrosina cu Negri:
Urmaii? Vor fi chemai s judece, dar fr nici un drept, prietene!
Rde privindu-l vesel pe Blceanu, lundu-l n mod demonstrativ ca
partener ntr-o scenet improvizat. Merit s-l impresioneze puin pe
Green:
- Cine suntem? Eu, tu, el, ei?
Dar nu-l las s dea replica i se adreseaz direct unicului spectator:
- Domnule consul, din 2 mai nu mai sunt boier. De aisprezece ani nu
mai sunt nici revoluionar. ranii de pe moiile mele vor spune da la
plebiscit, fr s neleag dac este spre binele lor sau nu. Voi fi un pro
prietar ndoielnic pe moiile cumprate de mine, de trei generaii
Vcrescu i patru Ghica, de dou Mavros i patru Cmpineanu. Voi fi
un oarecare, un pguba. Jai eu jusquici la btise de me croire oblig
et responsable pour tout ce qui avait trait ce pays. Am printre naintai
figuri ilustre, mori i exilai pentru ar! Noblesse oblige, se spunea, dar
de la 2 mai nu mai sunt nobil, nu mai sunt obligat. M pot retrage ntr-o
via egoist n care s nu-rrii vd dect de interesele mele... Sunt liber.
Triasc libertatea!
Se uit din nou la Blceanu cu un fel de perplexitate, ca atunci cnd
dup ani i ani de obinuin cu tine nsui i vezi deodat chipul ptat de

btrnee: prul alb, cearcnele, gua, obrazul ponosit. Tot tu eti aces
ta?
-A m luptat mpotriva privilegiilor, o ia retoric, am vrut s pltesc ca un
cetean obinuit contribuia proporional cu averea, dar n-m dorit s mi
se arunce n palm un mruni pentru ceea ce am motenit sau am ago
nisit! Am vrut s fiu un contribuabil ca oricare!
De ce rde Blcenu? De ce este att de bine dispus? i zmbete
cu atta poft de haz! A interpretat bine rolul, n aa fel nct a fost mai
elocvent dect trebuia, a czut n comedie pur? Simte dorina unei sin
ceriti care s sting puin aceast flacr:
Pentru generaia mea nici un regim nu e bun. Este unul vechi,
detestabil i este unul nou care putea fi sperana unuia viitor. Continua
nevoie de schimbare aparine romantismului nostru de tineree, o
amintire... Nebunia.este c vedem un regim care nu ne mal d nici o
speran...

III

Primvar galben i mov. Prin curi tufele viguroase de bucsu

nghesuite printre margarete, apoi liliacul rbufnit ca jerbe de artificii vio
lente, iriii cu tulpin demn i petale palide i, ntins peste verande,
peste balcoanele cu colonete de lemn sculptat, glicina, cu parfumul ei
leinos.
Un Bucureti npdit de verdea i flori.
Aerul blnd, cldu, ocrotitor bzie n jurul caselor, deasupra micilor
peluze npdite de bnuii aurii ai ppdiilor.
Caleaca ropotete molcom pe pietrele caldarmului, pe strzile
nguste, nnobilate de soarele amiezii. Saa se* ghemuiete n colul
canapelei matlasate. Privete ovitoarea pace a zilei - un ucenic
frecnd geamurile prvliei, mulimea care se strecoar pe lng irul de
birje, cinii fr stpn scormonind prin maidanuri, dou cuconie
intrnd, n zburtceala volanelor de organdi, ntr-un magazin cu firma
sinilie, o chivu vrndu-i peria n nasul unei servitoare care se
trguiete, doi copii inndu-se de mn, hoinrind printre tarabele pline
de cpuni timpurii i cartofi noi. n faa unei crme cu mititei, un btrn
i nvrte minavetul, ateptnd ca din pomana chefliilor s-i capete
hrana prnzului.
Numai ici i colo se poate vorbi de frumusee.
Trece prin faa Palatului. Piaa strlucete datorit tufelor de forslia puin fagate deja. Ele atrag privirile tuturor, mascnd mtreaa hrtiilor
murdare i acea obraznic, vulgar vecintate a bcniilor cu mrfuri
expuse n strad, pe tarabele acoperite cu prelate din pnz vrgat, lat

couri de nuiele, scunele de lemn, fructe i pnzeturi, oale i ciorapi de

ln...
Palatul st ferecat n tcerea lui. Soldaii de gard s-au tras fa umbr
n gheretele de lemn. Ferestrele, chiar i cele deschise, par opace,
mohorte, de o sobrietate stngace.
S-a pomenit un Prin mai contradictoriu ca acesta?
ranii l privesc ca pe Mesia, vin buluc la Bucureti s i se nchine cu
smerenia aceea lipsit de uimire a romnilor de la ar...
O mare dezamgire, prieteni, o mare dezamgire! spune soul ei.
Cnd este momentul acela de oboseal a conversaiilor (neaprat
politice), acele conversaii interminabile, obsedante, cnd fiecare, dup
ce i-a spus prerea, i-a artat indignarea, a dat o soluie iluzorie, a
fcut aspra critic a guvernului, a evocat speranele de odinioar i a
consumat anecdotele zilei i vrea ca altul s mping dialogul, s-l
biciuiasc pentru c nimeni nu mai are for s-l ncheie cu o mhnire, el
rostete aceste cuvinte care trag concluzia, aruncnd peste viaa lor
vlul unei tristei iremediabile.
Dar caleaca nainteaz, rap-rap-rap-rap!, n inima comercial a
oraului, o inim care bate prea tare.
Umbrelua verzuie sub care vrea s-i apere faa de soare se clatin
n ritmul trapului ca o fetican la primul ei bal, cnd muzica a nceput,
dar pe ea n-o invit nc nimeni. Sub rochia ecosez de muselin simte
cum trupul i se ncinge. O toropeal energic, plin de visare bogat
invadase spaiul ngust al trsurii care se deplaseaz hurducat, se
oprete cnd mulimea altor vehicule i taie calea, se smucete
fcndu-i loc i ocolete trufa pieele aglomerate.
Rap-rap-rap-rap i rap-rap-rap-rap, copitele calului lovind pietrele dru
mului i gndurile se desfac n buci, se rup ca o pnz uoar i rar.
Saa trebuie s se adune. Peste trei zile pleac la Ghergani.
Ghi s mearg la Ghebanea pentru vin rou...
Un tinerel srut cu srg mnua parfumat (desigur) a unei cucoane
subirele.
Deputatul Vsescu o salut ridicndu-i cu excesiv politee plria.
Se pare c tocmai i-a cumprat ziarele i se ndreapt spre clubul din
Caimata, Au nceput s fie foarte ceremonioi cu Saa domnii liberali.
Poate ceea ce s-a petrecut la Camer... Cuza nu trebuia s...
Dezamgirea aceea, vezi? nu e doar o ipocrizie..."
Trece pe lng librria lui Rosetti. Cineva intr nuntru i Saei i se
pare c, luptnd cu rap-rapul trsurii, sunetul clopoelului ajunge vesel
pn la ea.
Mia i-a ascuns crulia sub pern, dar am observat. De n-ar fi una
din aiuritele acelea de Mistere ale Parisului" sau, i mai ru, ale
Bucuretilor!"
Ghi trage de huri. Saa se izbete uor cu spatele de canapeaua
capitonat.

. ...dou cutii de msline, neaprat...

Un domn de patruzeci i ceva de ani st rsturnat ntr-un fotoliu de
paie pe terasa frailor Capa i nu-i ascunde mulumirea de sine.
....s nu uit partiturile... mai ales pentru Alecsandri i Filipescu ace!
mic i solemn menuet. Vor veni i Blcenii? Ah, iar se va discuta
politic, numai dac ar reui muzica s le alunge pentru cteva ore pe zi
umbrele viguroase ale lui Cuza i Koglniceanu...
n colul de la Hotel Bulevard un bieel joac singur arice. Scena se
decupeaz din peisajul strzii ca o pat de mhnire, de singurtate
rnit.
Scarlat a devenit obraznic n ultima vreme... efectul crizei de apatie
a lui Miss Haycock, care iar e n faza ei CoHeridge... trebuie s-l dau
puin pe mna lui Ion..."
i iat un gnd npraznic:
Luna asta se va decide... nu mai vreau copii, am destui! Sper,
Doamne, s m mntui de o asemenea ncercare, nu mi pot..."
Lui Ghi i-au intrat umerii n olduri. Aa, vzut din spate, arat ca un
broscoi uscat la soare i respirnd greu n ateptarea izbvitoarei
umezeli.
Trebuie s-i fac i lui o bucurie..."
Saa bate cu vrful umbrelei n scaunul vizitiului.
- La Fany Tippi, Ghi!
De dup spinarea cocrjat apare un cap fericit.
Mda, Ghi ar vrea s fiu mai cochet numai pentru a m duce la
Fany Tippi. Acolo, n faa vitrinei cu plrii zburlite poate lua i el un aer
important i mecher. Este vizitiul unei femei cu bani i cu mari
pretenii...
Uneori pentru a-i face lui Ghi plcerea de a-i arta livreaua cu
bumbi de argint unor tinere lucrtoare care i arunc ochii pe fereastra
atelierului, Saa este n stare s-i mai comande cte ceva pe acolo.
Justificri exist:
Eliza are nevoie de o bonet..."
Se uit la spinarea dreapt a lui Ghi, la stofa ntins pe umeri
(Broasca a nghiit ap, e salvat!), la prul lui cu crlioni la ceaf.
Ce mai brbat, zu, biata Safta se prpdete dup el.,.
Livreaua cenuie are o coad despicat, prins n nasturi pe olduri i
un guler de catifea albastr. i alb-aurie este cmaa vizitiului familiei
beiului Ghica, spre deosebire de cea a vizitiilor din alte ramuri ale fami
liei Ghica, familie mare, de nu-i mai dai de capt,care a umplut i Valahia
i Moldova; i se tot nmulesc Ghiculetii, se tot nmulesc, de crezi c
sunt o armata invadatoare ce cucerete un teritoriu prin sciziparitate.
Saei ncepe s-i plac plimbarea.
E poezia amar a vieii, e subtila nvlmeal a senzaiilor, este
libera npusteal a gndurilor rupte.

Uite, trece pe lng ea trsura doamnei Blaremberg. Se salut ami

cal, melancolic. i ea a fost o Ghica. i ce mai Ghica!
Un franj dintr-un gnd abia formulat;
Ghica din ramura lui Mihai s-au cam risipit n cele patru vnturi; cnd
se ntorc pe plaiurile natale au aerul c fac o descindere n podul casei,
acolo unde se arunc vechiturile, rochiile cu paftale grele i cu poalele de
blan coapt, tulpanele arse i mnuile nglbenite, pantofii sclciai i
caftanele mbcsite de praf, ceasloavele nclite de degetele unse cu
magiun ale copiilor i draperiile decolorate de la ferestre demult
disprute. Ghica din ramura lui Grigore-Vod, nite filfizoni care in
stranic la avutul lor, ca beizadea Mitic: burticic, baston cu mciulie de
argint, gibus cu panglic de mtase lionez, pantofi fini cu toc nalt, vorb
colorat, nevast franuzoaic, anecdote piperate la care se rde mult n
cercuri brbteti i politic de partid foarte activ. Tingiric era s-o
peasc n tineree, dar i-a venit n fire, acum are fata cstorit cu exconsulul francez la Bucureti i trage prin ea sforicele la Paris."
Trece caleaca somptuoas a doamnei Marmorosh.
steia i dac ridic steagul naional nu-i rspund! Bogie i iar
bogie! O s ne plecm n curnd banului; fiecrui galben o reve
ren adnc. Dar, zu, are inut, orice s-ar spune, e une grande
dame dm lumea parveniilor. Ion vrea chiar s-i invitm la concertele
noastre!"
Se ntmpl c, luat de valul trufiei, Saa rspunde salutului scurt i
afectuos al doamnei n rochie smeurie cu funde i flori albe de mtase
pe poale.
i ce binevoitor surs i-am oferit!"
Trsura o ia la stnga la trap mrunt.
Din ramura lui Scarlat au ieit mai toi cu apucturi literare. Femeile
somnoleaz dup perdele de brocard greu i croeteaz versuri pe care
nici ele ntre ele nu i le citesc de jen. Dar conu Tache, socrul meu, a
dat lovitura, doi biei excepionali: unul revoluionar, care era ct pe ce
s ajung Domn, i unul romancier boem, jurnalist, poet, liberal con
vins..."
Ghemuit n colul trsurii, Saa se gndete la cei doi frai.
Pantazi, dragul meu Pantazi, tu ai fost menit s sublimezi public
seriozitatea punctului de vedere al fratelui tu..."
Trsura Cotete printre alte atelaje i printre clrei furioi de nghe
suiala oraului spre Villacros. Ziaritii se vntur printre ignci i subrete
cu pachete enorme n brae.
Saa i recit nc poemul zilei. Ar mai dormita un pic, ar mai picoti
dac spinarea lui Ghi nu s-ar umfla ca o pnz de corabie cu vnt bun
la pror. Trebuie s-i strng umbrelua.
Coboar i intr n magazinul doamnei Fany Tippi odat cu clingcling-ul clopoelului de deasupra uii i cu exclamaia nalt a proprie
tarei:

- Oh, Princesse Ghiea! Je vous attendais, madame! Oh! Quil fait

beau aujourdhui!
ncepe inepuizabila conversaie despre vreme. Da, la munte a plouat,
dar la es e ari. Asta nu e bine pentru recolt. Acum un an a fost
invers, ploua la es i ardea soarele la Sinaia. Nora doamnei Tippi a rcit
acum o sptmn pentru c a piecat la Cmpina ntr-un deux-pices
cam subirel. Se zice c n Frana a fost o mic ninsoare n aprilie,
bineneles, prin Picardia, Normandia, sudul rmne acolo sud, Nisa e
Nisa... Dar n-a fost dect o ninsoare mic, franuzeasc, ha, ha! ca
femeile de pe acolo...
- Je peux vous offrir une tasse du th?
- Oh, meri, vous tes trs gentile, madame, mais jai bu dj deux
tasses du caff.
Saa ridic din umeri i surde blnd, ct poate ea mai blnd.
- Je suis dsole...
Doamna a neles c e timpul s treac la afaceri. La un semn al ei o
lucrtoare jilav de cldura aburilor din atelier, dar cu un or alb, apretat
zdravn, pus n grab peste rochia de in, aduce cteva cutii puse una
peste alta. Patroana are un jabo de dantel bruxelez prins cu o bro.
Deasupra lui plutesc nite buze subiri, un nas fin i nite sprncene
nalte. Obrajii au pomeii uor ridicai sub doi ochi de pisic persan.
Cap bun pentru orice plrie, remarc Saa, aezndu-se ca de obi
cei pe fotoliul de lng fereastr unde modista i poftete clientela pen
tru a avea mai mult lumin cnd probeaz, dar i pentru a fi vzut de
afar.
n magazin e foarte cald. Pe masa la care lucreaz doamna Fanny
modelele ei fanteziste - deseneaz cu degetele albe, delicate tot felul de
forme gingae - peste hrtiile subiri, pergamentoase, asemntoare
planurilor inginereti ale unui viaduct, zace un evantai chinezesc din
mtase roz. Tapetul glbui al ncperii reflect lumina n dungile lui intens
aurii. Fotoliile i vitrina, n care se expun ca nite animale mici cu laba n
old plriile din tafta, pene, pai i flori artificiale, au lemnul alb. Totul este
foarte discret mpins ctre strlucirea frumoasei coafeze cu oglinzi
batante care trebuie s avantajeze i pe cea mai urt femeie. Marfa
est de la Paris, negreit, dar i de la Viena, de la marile case de mod
Alexandrine, Lory, Dorville, Claire Aden sau Alphonsine. Florile, acele
copii de mtase apretat, catifea sau din mrgelue meteugit mpletite
vin, negreit de la Chagt Aine sau de la Compagnie florale de France...
Se zmbete prea mult n magazinul doamnei Fany! M dor muchii
feei!
Patroana st n spatele Saei i, n timp ce-i povestete cum erau
merii ncrcai de promoroac cu o lun n urm la-Cmpina, privete pe
sub genele scurte faa palid, trsturile terse i ochii albatri-viorii ai
clientei sale, ca un pictor care i msoar cu tact modelul viitorului
tablou.

Tcerea brusc a Saei scade temperatura salonului.

O alt lucrtoare - supl, lingav - aduce un alt teanc de cutii pe care
ie aeaz la indicaia sever degetului patroanei, n partea stng a
oglinzii.
De ce s nu observm c s-a ngrat, remarc Saa rspunznd cu
un zmbet vrjitoarei care cu gesturi fine oficiaz n spatele ei, prul i-a
albit pe la tmple, cum albesc de obicei brbaii, dar faa mai pstreaz
nc o disperat prospeime.
\
O simpatizeaz n ciuda prerii foarte clare a mamei ei: Nu pot s-o
sufr, se mbrc elegant de-ai zice de la distan c e o aristocrat
sadea. Dar numai de la distan, bineneles. Astea sunt ca artistele ief
tine i vulgare, care pe scen pot fi adevrate Hecube!"
Scena doamnei Fany: Bucuretiul feminin. Prinesa Ghica o apr
acolo de gurile clevetitoare. O place i basta. E o femeie reuit pentru
c se poart dup temperamentul ei. l-ar sta bine modest, jerpelit,
speriat de cheltuielile ei comerciale? Ar fi ridicol! Este plin de dem
nitatea rolului ei i o bnuiesc c strnge din dini seara cnd face
socotelile aducnd la poziia lor normal buzele care peste zi i se ntind
n faa unei cliente nzuroase!
- Am cteva lucruri deosebite pentru dumneavoastr, sporovie
Hecuba, care auzise de pledoariile Saei i nu tie cum s-o mpodo
beasc mai bine. Regret c nu e mai cochet, mai excentric, atunci ar
fi o nebunie! Face gesturi mici, dar autoritare cu palmele deschise,
micndu-le numai din ncheietura minii, spre tinerele sale nimfe, ca la
coala de balet unde profesoara vrea s par mereu chinuit de harul
divin, mereu inspirat i-i tot nal brbia n extaz n timp ce numr
paii: un, doi, trei, un, doi, trei...
- Cred c v cunosc deja gusturile, prines! spune lsnd pauze
lungi ntre cuvinte pentru a-i sublinia umilina. Sunt foarte sobre, nu vrei
ctui de puin s fii extravagant.
- Hm, bine mi-ar sta, doamn Fany? suspin Saa scondu-i
mnuile.
- Este o epoc n care, dup prerea mea, ar merita s cochetm
puin cu imposibilul, cu absurdul, surde modista vrndu-se galnic n
acel noi ndrzne. E att de monoton...
- Monoton?!
Dumnezeule! n ce epoc triete femeia aceasta? Nici rzboaiele
europene/ nici revoluiile, nici conflictele balcanice, nici certurile dintre
partidele locale, nici reforma agrar, nici cea electoral, nici statutul lui
Cuza n-o tulbur suficient? Nici mcar la nivelul plriilor ei nu s-ar
putea spune c este pace!
Saa ofteaz resemnat. nelege de ce o place pe Fany Tippi. Nu
vorbete niciodat politic, se nvrte mereu n jurul vremii i modei! O
adevrat minune! Rara avis! La ea n cas, pn i grjdarul se intere
seaz de articolele din Romnul.

Va rmne deci pe poziie: va vedea miracolele modei i va alege pe

mai puin spectaculoase.
Doamna Fany cu degetele ei fine, ferme, albe, ncepe ceremonia trage de marginea zimat a unei panglici albastre, o las leinat pe
albul lustruit al coafezei, ridic duios capacul vernil cu flori argintii i, iat,
splendoarea, zpceala delicioas a imaginaiei: o plrie de paiiieg/acee albastru i brun cu fund de tafta i grupuri de pene mici n mai
multe tonuri cafenii.
- Pentru rochia pe care mi-ai spus c-o avei...
De dincolo de vitrina sticlind ca apa lacurilor de munte, Ghi arunc
o privire curioas stpnei sale.
Ah, neobrzatule, m judeci, ndrzneti s-i dai n sinea ta cu
prerea? Ai s vezi!
- V rog, spunei-i fetei s-l trimeat pe vizitiul meu la magazinul
Martinovici pentru comenzile pe care i le-am dat!
Lucrtoarea lipie la semnul patroanei iute, iute, deschide ua, care
clopoete, se apropie de Ghi. Acesta se zbrcete i trsura pornete.
Saei i vine s rd privindu-se n oglind. Avea dreptate Ghi! E prea
mare pentru mine i prea albastr! Se pare c i patroana mprtete
opinia vizitiului, cci zmbete cu neles la expresia ei dezolat i trece
mai departe:
- Acest gris-nicke! are o oarecare valabilitate confortabil vara, dar,
personal, nu l-a recomanda n, peisajul Bucuretiului i aa destul de
albicios, prfos. Pentru conac, pentru bi...
Acel gris-nicke/, o mic ngrmdeal de velur, garnisit cu narcise de
tafta i voalet prins cu un fastuos ac din perle i emailuri albe s-ar
potrivi rochiei ei cu poale de dantel argintie. D din cap. Da. O oprete,
i st bine. Doamn Fany e victorioas.
- Iar pentru Bucureti, v-a recomanda ceva n gama mov, i minile
ei de cear fac semne magice asupra unei cutii care ntrzie nepermis
de mult s-i arate tainele. Din foile de hrtie moale i din pliseurile
cptuelii de satin a cutiei apare ceva n gama mov", o plriu de pai,
dublat cu mtase violet i cu fund bteu paon.
Saa i-o potrivete lene, stngaci pe vrful capului. Pentru faa ei
mic, rotund, cu ochii holbai la toate cele ale lumii i nasul ascuit este
tocmai ceea ce trebuie. Ceva n gama mov" pentru Bucureti.
Dar ce este Bucuretiul?
Arena vieii ei i a doamnei Fany.
Aici, printre firele de rumegu i nisip, rsare floarea e\ bleu-nicke!cu
frunze de tul i parfum de metal coclit, n timp ce acrobai destoinici i
fac tumbele mree, uluitoare - trebuie admirai, au miestrie, au vocaie,
au exersat mult, au muncit la birourile lor de rnahon sau stejar ncrcate
de hrtii, hrtii i iar hrtii, sub cercul de lumin al lmpilor, seara i
noaptea, au reflectat, au vzut viitorul , au hotrt ce este bine i ce este
ru, sub privirea plin de stupoare i bun credin a celor ce-i mestec

C e le

pinea zilnic i-i beau vinul dres cu ap i-i terg ndueala cu

mneca neagr a cmii.
Bucuretii cu strzile lui nclcite ca nite viscere - de ce nu? Aici
sunt intestinele ncolcite ale organismului naional, stomacul diger i
expulzeaz ceea ce este deja asimilat, consumat i aici se petrece i plu
tirea molcom a norilor vltucii, lumina slcie de deasupra lacurilor
clipocitoare, mereu ateptnd ceva, ceva, mesajul salvator al lumii
viitoare, marea i adevrata srbtoare a oamenilor toropii de cldur i
umor, nduii de prea mult imaginaie i obosii de brf, trind cu
egal participare ntre metafore i glume ieftine, ntre suferine i explozii
mici de exuberan, opind la nuni pn i apuc plnsul i jelindu-i
morii pn i apuc rsul, ca nite venici adolesceni.
O s impresioneze pe cineva plriua ei mov n acest peisaj?
- Putei s-o punei mai spre spate/ sugereaz doamna Fany i,
rznd, i strecoar privirea printre pleoapele lipite.
- Da, se cere, accepta ea.
n aerul parfumat al salonului se aud vagi flfiri de aripi pestrie. Tot
psretul i ciugulete penele.
Dar n timp ce alt cutie se urc pe consola oglinzii - o cutie roz cu
panglici roii i mici trandafiri verzi i galbeni imprimai pe tapetul ei satenat, de dincolo de draperia atelierului se aude o tuse foarte dezagreabil.
Saei i se dilat brusc pupilele; madame Fany, cu tact, nu face nici un
gest. Dar micua lucrtoare care ateapt semnele patroanei pare
nspimntat.
Aici se petrece ceva!" i spune Saa, hotrt s se ndeprteze cu
blndee de locul crimei. N-are de ce s-i bage nasul.
Pe peretele din dreapta o gravur o reprezint pe Marie-Antoinette cu
o splendid plrie plin de flori, fructe, frunze de mtase, legat sub
brbia mic, rotund i dubl cu o panglic uria.
E teribil de reconfortant aceast imagine.
- Pentru dup-amiaz, o toc de velur, cu un mic bucheel de bujori,
din pene de porumbel, la spate? ntreab patroana.
- Nu, spune Saa doar vznd-o n mna subire a lucrtoarei i se
ntoarce spre doamna Fany:Totui, nu-mi cunoatei nc gusturile...
Trebuia s-o pedepseasc. Dincolo de draperia albastr nu era cazul
s se fptuiasc crima aceea, nu era cuviincios.
Fr nici o mpotrivire, alctuirea bufant de catifea, mtase i pene
dispare n cutia ei sofisticat.
- Un chapeau cloche avec roses de deux tons...
Se potrivete rochiei ei de serge grenat cu paspoil bleu-marin. O
pune. Simte n mini fragilitatea crepului, apretul calotei i fiala
subire a voalului. n cele trei oglinzi apar trei Sae ireale - trei ppui de
cear cu faa mic, rotund i profilul ascuit, cu ochii de un albastru
ceos i obrazul foarte palid.

Dumnezeule, una ar ajungf ofteaz i peste umr i se adreseaz

doamnei Fany:
-V trimit o bucat dintr-un serge grenat... mi place. M ascunde cu
destul graie!
n zmbetele generale cutia trece pe eleganta mas de lucru a
patroanei, dar de dincolo de perdea se pornete din nou tuea aceea
neagr. Fany Tippi devine excesiv de amabil:
- Vreau s v art o bonet de dantel cu engrlures lilas, iat-o! E
superb, are delicatee, savoare! i privii ct de rafinata e aplicaia i ce
tandru e tulul! N-a vrea s-o refuzai, m-a bucura s tiu c o purtai
dumneavoastr i nimeni alta! Apoi parura asta din pene de stru. Vei
vedea ce bine imit coafura mprtesei Eugenia de la balul Operei.
Tuea s-a mai potolit. Saa i iese cu greu din cele inspiraii rele, iar
doamna Fany scoate tot ce are la nimereal.
Tuea, crima, indiscreia...
i trebuie s se i imagineze la balul Operei!
Mai bine se imagineaz la balul de la Palatul bucuretean, la balul la
care Doamna Elena a traversat o sal plin de burghezi epeni de emoie
i mpopoonai, subprefeci i magistrai de provincie, subdirectori de
bnci i societarii Teatrului Naional, avocai i concesionari ai resurselor
naturale care fuseser invitai pentru a acoperi bnuita i adeverita
absen a lumii aristocratice. Srmana se mpiedicase la prima treapt a
tronului, iar la cadril o apucaser slbiciunile. (Nu v nduioai, comen
tase Blceanu, ne ngroap pe toi!) Prin sal circulau zvonuri c Maria
Obrenovici nscuse deja un biat i chiar o parvenit ca doamna
Marmorosh prsise serbarea naintea Doamnei Elena.
Saa se holbeaz la cele trei Sae:
- Nu, mi pare ru, doamn Fany, penele astea mi cad pe nas i
nu-mi las la vedere dect gura, or eu vorbesc puin i-mi place s
privesc. A prefera ceva care s-mi acopere gura i brbia, dac se
poate.
Patroana se amuz:
-A h , suntei prea exigent cu dumneavoastr. Eu gsesc c v st
foarte bine, se lanseaz ea i cere din ochi, cu spirit democratic asenti
mentul lucrtoarei. Subliniaz conturul blnd al obrajilor i fineea ure
chilor.
E bine spus, fineea urechilor, da, acelea sunt chiar fine!
-A m neles, doamn Fany, m vedei nu aa cum sunt, ci aa cum
le-ar sta bine plriilor dumneavoastr s fiu, aa cum ar trebui s am
ndrzneala s fiu. Suntei adorabil! Nu, cu tot regretul, n-o s-o iau.
Boneta, da.
Saa face semn c vrea s se odihneasc puin. ntinde mna i
oprete vrjitoarea s mai scoat ceva din oalele ei cu fireturi colorate.
- V cer ns un sfat pentru o rochie de crpe de Chine gris fume cu
un volan de dantel dAlenon. lat o bucat din fiecare... S v gndii
la plrie i la florile de pe corsaj i de pe volan!

- Oh, oh, face doamna Fany pipind cu degetele ei senzitive materia

lul. Este ceva excepional. St o clip ncercnd sunetul lui ca un instru
mentist rafinat, chiar i-l apropie de ureche uurel i, dup o scurt medi
taie, descoper o soluie armonic. Aceasta... aceasta, se blbie ea,
este cea mai rafinat istorie! ntinde un bra spre unul din rafturile n care
i ine caietele cu desene. Rsfoiete, rsfoiete i scoate triumftoare
un carton subirel. Am, cred, ceea ce v trebuie! Vedei, e o simpl
beret peste care se aplic dantela n forma unei crizanteme pe partea
stng. E un model discret i elegant, un model care poate fi remarcat
fr a crea senzaie, aa cum vrei dumneavoastr.
Cnd vrea s spun c apariia unei femei n public va face senzaie
sau i va face ei nsi plcere, doamna Fany, fr a bate din palme, (dei
este ca i cnd ar face-o), i destinde faa, i las trsturile relaxate i
sursul curge prin aer ca mierea.
Se pare c voi putea fi fericit!"
Saa privete desenul: bereta e bordeaux, dar i-o poate imagina i
gris-fume. S-ar prea c n-o s fac prea mult senzaie". St cteva
secunde cu desenul n mn, i analizeaz liniile i, zmbind graios, i-1
napoiaz patroanei care deja pregtise alte desene cu florile dorite.
Totul e cum nu se poate mai bine.
- Mai am nevoie de o plrie de voiaj i de dou bonete vernil i roz
pentru fetele mele.
Ei bine, doamna Fany este oricnd gata! pentru ea voiaj" nseamn
fetru maron cu panglic nacr. Apar trei specimene una mai nzdrvan
dect alta. Saa ofteaz. Nu e cochet, dar nu-i vine s lase acele opere
de art n seama unor colecionare neglijente: sunt gingae, binedispun,
sunt neostentative i, totui, au ceva ptima. Le-ar vrea pe toate. Uite
aa i crete apetitul!" Ochii i sticlesc veseli n cele trei oglinzi din fa.
- Sunt aa cum le-ai dorit, madame? ntreab triumftoare modista.
- Da, da, mormie ea. Prima mai ales...
Dar acum i-o potrivete pe a treia. Se rsucete n oglinzi s-i vad
ceafa, face micarea lent, lent i, Dumnezeule!, i arunc ochii dincolo
de fereastra magazinului, unde printr-o fant a perdelelor trandafirii i
vede brbatul trecnd grbit i ncruntat, alturi de Grigore Sturdza care
gesticuleaz elegant i-i nvrte bastonul.
Saa are sentimentul unei penibile frustrri. i st att de bine
lucrtura" din cap i el nici nu observ. Discut aprins i nervos. Sigur!
Problemele rii sunt mai grave dect.,. Sturdza se pare c are, totui,
mai mult dreptate. E convingtor. Dar cnd nu are el dreptate?" Ion e
subtil. Dar cnd nu este el subtil?" Are senzaia bizar de a fi fost igno
rat cu bun tiin. Sentimentul acesta vechi e o ran cicatrizat, dar
gata oricnd s mai supureze penibil. Ce-ar fi fost dac nu ne-am fi
ntlnit niciodat? S-ar fi putut, nu?" Un val de amrciune i topete
privirea. Ce-a fi fost eu dac..."
- V st minunat, ciripete doamna Fany, dar dincolo de vocea ei uor
ridicat se percepe clar tuea indecent.

Nici nu-mi mai st bine!"

Prin faa geamului trec ali i ali trectori.
A fost doar o clip, o secund, o fals ntlnire. Dac nu l-a fi cunos
cut, dac n-ar fi fost brbatul meu, cum l-a fi privit acum?1'
Printre oglinzi se prbuise fr veste tristeea acelei impresii
scitoare c doi soi nu triesc tot timpul n aceeai lume. Dar ce
nseamn pentru ei doi lum eal Ea o vede n casa cu etaj de la Ghergani
ca pe o pdurice rzvrtit, nestpnit, tandr, i de la etajul casei din
Bucureti ca pe un labirint zpcitor de strzi. O vede apoi n nevoile
buctriei, lenjeriei i n imperceptibila cretere a copiilor, n distincia
primirilor i exigena vizitelor, iar deasupra tuturor, plutind ca un nor alb
opac, dar savant rotunjit, n muzica pianului ei, n flautul Elizei care
scrie ngrozitor i frenetic.
Pentru el, lumea este mai nti cabinetele princiare, apoi diplomatice,
birourile guvernului, sala Camerei, reedinele consulilor i, mai jos, ns
nu mai puin important, cluburile, ntlnirile cu amicii n restaurantele din
centru, deschise pn dimineaa, supeuriie cu dumanii i cafeaua but
cu prietenii, masa de lucru la care face proiecte de viitor (utopice? rea
liste? ea nclin le cread foarte realiste), alianele i rupturile i,
cobornd apoi treptele, familia, copiii, iubitele trectoare, casele frivole i
bucuria senzual. Cam asta este tot.
Bilanul nu prea s-i fie favorabil Saei. Probabil de aceea am i
nceput de la o vreme s vorbim prin mici bileele lsate pe birou sau pe
msua mea de lucru.
Ca s se scuture de gnduri cenuii trece la revizuirea comenzilor
fcute doamnei Fany i iese cu pas moale din magazinul tuturor mira
colelor, condus la u de zmbetele, complimentele, mulumirile
patroanei. Respir aerul mbcsit al pasajului i-l zrete pe Ghi
ateptnd-o la civa metri.
Are sentimentul c a trecut la pe lng mizeria aceea din atelierul
modistei. S fi fost nite plmni bolnavi, o fa pergamentoas, nite
mini uscate?
Umbrela i se deschide cu greutate.
Cldura e blnd, umed.
Un vnztor de ziare ip:
-Plebiscitul! n curnd, plebiscitul!

IV

n grdina Gherganilor, n soarele limpede al dimineii - zumzet de

albine, triluri de psri rtcite, mirosul cozonacilor i al fripturii ce se
rumenete n cuptorul buctriei.

De Sfinii Constantin i Elena se fac pomeni mari pentru conu Tache

i toat servitorimea plmdete, cerne, jumulete, toac, transpir. Dar
azi, parc e cineva mort n cas sau nsui rposatul a revenit i s-a
aezat din nou pe nslie.
Vasile Rigani, arendaul, se strecoar din or n or prin portia lateral
a conacului, cea care d spre primria satului. ntr prin buctrie, mormie
acolo ceva la urechea Saftei, opotete cu Ghi prin coluri i, tergndu-i
bine pantofii prfuii pe preul din coridorul ce desparte cmrile de holul
somptuos, se arat n camera de-lucru a stpnului cu o fa lung, lung.
Ah, uite, i-a murit tot neamul ntr-o singur ziP i spune Ghica.
Din colul unde s-a ghemuit pe un fotoliu confortabil, Blceanu l
ntreab invariabil:
-E i?
- Semneaz toi! rspunde Rigani mohort, cu minile mpreunate
deasupra sexului, de parc ar fi gol i ar ncerca s-i apere pudoarea.
Ghica nu mic. De cte ori apare arendaul, din ce n ce mai btrn
de uimire, l las pe Blceanu s susin conversaia. St cu faa
ndreptat spre fereastr, cu spinarea trufa arcuit spre ncpere i
privete rondul de garoafe i tufele nflorite de liliac.
- Primarul a trimis o solie de copii de la coal la portretul
Domnitorului...
La coala deschis de el, mai bine zis, de Saa!
- ...s depun flori. Zice c subprefectul i-ar fi poruncit s...
- Dar portretul domnului Koglniceanu? l ntrerupe nerbdtor
Blceanu.
Rigani ezit. Ce s mai neleag bietul om? L-a vzut pe conu
Mihalache" de attea ori la Ghergani, a vorbit cu el, prea intim cu boierul
i acum...
- Este i el acolo, spune mngindu-i barba, Sigur c da, este i el
acolo. i cel al Doamnei Elena.
Asta s-ar numi recunotin spontan. Bucheele de narcise, bujori,
liliac i gura leului. O puzderie de panglici tricolore. Dar Hora Unirii? Au
uitat Hora?...
- Zu dac nu m-a duce i eu s semnez, face Ghica rmnnd cu
faa ndreptat spre zdrenuitele alea de garoafe. S semnez ca ranii
mei, cu degetul, cu o cruciuli... A ordonat preedinilor de tribunale s
dea ascultare prefecilor! A sugrumat libertatea justiiei!
Se ntoarce att de brusc i cu o privire att de neagr nct Rigani se
d doi pai napoi i foarte grbit i face semn c ar mai vrea s-i spun
ceva.
- Ce-i?
- eful telegrafului de la Titu a primit ordin de la domnul Koglniceanu
s refere domnului inspector general al telegrafelor limbajul i atitudinea
domnilor subprefeci.
Blceanu i pune capul n mini:

r ------------ ----
|
|
:

- Cine ar fi crezut, cine i-ar fi putut imagina aa ceva?

Rigani se face nevzut.
- Plebiscit ntr-o ar de analfabei!
Pe Ghica l scie aceast observaie. La urma urmei analfabeilor li
s-a promis c vor cpta pmnt. Ct, n ce condiii, cu ce i cum l vor
lucra... asta a rmas n stare de vertij utopic. Ce neleg ei din restul
Statutului lui Cuza? Analfabei! Sigur! Tocmai aici e buba!
Pierdea deci 3000 de hectare.
Blceanu nu pierdea nimic. i cam lichidase proprietile, bgase
banii n cltorii i n mici afaceri franuzeti destul de prospere. De
aceea se uit la el cu oarecare suspiciune. Legi crmpoite,.. i spune.
Tocmai cnd prietenul su i ia din nou capul n mini:
'
- Cine s-ar fi ateptat la aa ceva?
n ncpere intr Saa, fonindu-i uor poalele rochiei.
Ea lipsea!
De afar se aud vocile Elizei i a lui Scarlat care se joac pe pajitea
din faa parcului cu un disc de metal. Veselia lor sun straniu.
Saa se aeaz pe un fotoliu cu minile mici, osoase n poal i
ateapt. Ghica se uit pe rnd la Blceanu cel ironic i la soia lui cea
sentimental. Sunt aproape caraghioi n seriozitatea lor. St o clip
ncordat, caut, caut o soluie i iat-l lansndu-se n mijlocul ncperil.
Cu un gest brusc al minii drepte i trage o tunic imaginar pe olduri
i zice, imitnd vocea lene a lui Cuza:
- How now, how now! Vhat say the citizens?
O clip replica plutete n aer, derutant, apoi Blceanu rspunde
nveselit:
- The citizens are mum, say not a word.
i jocul s-a njghebat, timid, ovielnic, reticent, dar binevenit. E posi. bil.

Aa se joac numai cnd pierzi! Ghica este cuprins de isteria eecu
lui i tocmai de aceea nu cedeaz. Se repede n cellalt col al ncperii
i se ndoaie jalnic pe un picior. Mormie:
- Vezi, mo Pisoi, ar trebui s abdic!
Fuge lng u:
- Vai, nu, Mria Ta, vai, nu!
Blceanu este un spectator priceput, atent, colaboreaz cu actorii,
numai Saa mai ine ochii mari, rotunzi, fixai asupra gesturilor prea largi
ale soului ei. Annebunit? Acesta tocmai se preface a intra solemn, cu
paii mruni ai lui Koglniceanu, n Baynards Castle, adresndu-se
adunturii aceleia i mai ales lui Catesby:
Ah, ha, my lord, this prince is not an Edward, he is not lolling on a
lewd day-bed, but on his Kness at meditation...
Fuge spre fereastr i ia poza de protocol a lui Cuza: spatele drept, o
mn pe mnerul sbiei, alta aezat pe coperta m pieiiat a
Conveniei.

- De ce m troienii cu-asemeni griji? Eu pentru tron i sceptru nu-s

croit...
Blceanu intervine fr rost cu o observaie critic:
- E clar, iertai-m, n rolul lui Buckingham suntei mai natural...
Mizerabilul, mizerabilul, nu putea s se abin?
- Mergi, eti un prieten adevrat! mi ari limitele! S sufr, Saa,
pentru c nu potfi dect un Richard artificial i emfatic?
Ea rsucete ncet, surznd, captul cordonului de la rochie. i este
gndul la semnturile acelea, la copii, la moii. Las capul n jos. Ghica
abandoneaz scena nu fr oarecare regret, scoate fardul i renun la
pantalonii bufani, la ciorapii strni pe pulpe (i-ar veni ngrozitor!) i la
scurta mantie cu cptueal violet. Se apropie de ea i o bate pe umeri:
- Saa, Saa, nu mai atepta miracole!
i ea se simte deodat pe malul mrii, la Vathy. Dar nu vreau cine tie
ce miracole, doar unele mici, mici, miracole de fiecare zi, ce e ru n
asta?" Privea imensitatea albastr i ntmpina cu team i bucurie sen
timentul violent al singurtii. O lumin pulverizat pe suprafaa apei,
lumin pe care muli mori o invidiau c o vede, se ridica naintea, ei ca o
cortin.
Dincolo de acea cortin era totul, absolut totul.
Acolo unde era ea, cu mersul de ra, cu pntecul din ce n ce mai
umflat, inut ostenit cu amndou minile ca pe o ofrand sacr, nu
putea tri dect molcom, nesigur, nenchipuit de ntng.
Lumea se deschidea, lucrurile vibrau, scoteau mici scncete muzi
cale, dar dincolo, unde nu putea ajunge din team, din resemnare, era
miracolul!
Durase doar cteva clipe, attea ct s fie de amintire i rsplat.
Atta voia ea: Ce-i ru n asta? Viaa se risipete, se triete n sine, de
ce s-o alergi din spate, s-o sileti s mearg pe un drum raionali Acest
cuvnt a ajuns un fel de bici!
- Nu tiu despre ce vorbeti, spune, iar Ion i zmbea ca unui copil
mincinos i se ntoarce spre Blceanu:
- S vezi ce-mi spune Saa cnd ne ntoarcem de la slujba nvierii!
Uite-aa i-a aruncat mnuile pe masa din hol, i Ghica face un gest
repezit care imit dezbrcarea degetelor i lepdarea mnuilor. Deja o
observasem cu epii scoi nc din biseric. Din fericire nu erau epi
ndreptai spre mine! nelesesem unde va bate! Popa Grigorie!
Caraghiosul, am uitat s-i spun c avem un pop nou, cci Atanasie a
trecut n rndul celor drepi, Dumnezeu s- ierte, c era plin de smere
nie, chiar dac nu-l ducea mintea prea departe, a plecat i el la loc de
verdea, unde nu este ntristare, nici suspin... caraghiosul sta tnr,
deci, creznd c ne d gata prin metodele lui moderne de cucerire a
populaiei panice ctre religie, ncearc n predica de nviere s
explice... tiinific misterul!
Blceanu se distreaz grozav.

- i doamna Ghica se ntuneca la chip, se tot-mtuneca...

Saa cere asentimentul oaspetelui:
- Bieii oameni l ascultau cu gurile cscate!
- Hal Ha! O auzi? Exact la fel a spus i atunci aruncndu-i cu
solemnitate mnuile: Ce crede nefericitul acesta cu vocea lui frumoas
de bas c este Biblia? O carte de fizic, de chimie? Aa zicea i rsucea
vrtos toate covoarele din cas cu poalele rochiei. Biblia, i Ghica o imit
pe Saa furioas rtcind prin ncperile conacului, Biblia este o carte de
miracole! Aici este ncercarea credinei. Crezi n nviere? Crezi n imacu
lata concepiune? Dac treci de asemenea ntrebri cu bine, te poi con
sidera un om credincios.
- N-am spus aa. Safta trece fr probleme! replic Saa.
- Ei, nu, am neles, stai, am neles unde bteai! Nu-s prost!
- Nu eti prost, dar te amuz s simplifici!
Ghica se strmb, l-a cam stricat demonstraia. Dar revine:
- Pe scurt, rspunzi da la aceste ntrebri, eti apt pentru credin,
rspunzi nu, mar afar din biseric i basta!
Saa i lipete palmele de tmple:
- De ce cred n Dumnezeu? Pentru c ar fi ngrozitor ca nimeni s nu
ne judece i s nu ne neleag. S nu ne neleag mai ales n acele mici
reacii de o clip care, de fapt, ne formeaz.
Vocea ei suna fals, pedant n tcerea jenant a celor doi. Ghica este
pus pe glume pentru a nu se observa ct l umilete... plebiscitul i pre
fer s se ntoarc la pop:
- Cam are dreptate Saa, spune uor plictisit, tinerelul n-are evlavie.
Vrea s fie logic. Ca s ne impresioneze! Nu vrea s par de mod
veche! E un pop liberal!
Rigani deschide iar ua dup ce a btut de cteva ori n ea. i-a ters
nc o dat pantofii de Ispahanul din faa camerei. Blceanul ia repede
n primire:
-E i?
- Semneaz toi, coane! spune umil. lund parc asupra lui ntreaga
vinovie.
Ghica i vr minile n buzunarele pantalonilor:
- Saa, spune adresndu-se peste umr soiei sale i privind portre
tul de femeie de pe farfuria de porelan florentin atrnat de perete,
Saa, la urma urmei acesta este miracolul!
- Foarte modest, prea modest, aproape derizoriu, arunc n grab i
d s plece. Dar soul ei o oprete, o prinde de mn i-i vorbete cu
iritare:
- Modest? Derizoriu? Un miracol care ofer drepturi Unui impostor
este pentru nevasta mea prea modest?
- De fapt nu este un miracol, dragul meu, ncearc ea s-l mpace.
- Ce dracu e?
- Istorie!

Ghica nu nceteaz s-o in de mn i s-i vorbeasc furios:

- M-ai tot boicotat pentru opoziia mea fa de Cuza... Acum eti
mulumit?
Blceanu i surde Saei plin de condescenden, de parc ar face
apel la nelegerea ei: Zu, nu trebuie, e o copilrie s v suprai, e ner
vos i are, de altfel, toate motivele.
i este un bun moment pentru ca Rigani s se retrag neobservat, dar
nchide ua cu prea mult zgomot i atunci Ghica pricepe gafa pe care a
fcut-o vorbind n faa lui.
D drumul Saei, nu nainte de a o fora s se aeze la loc, n fotoliu.
- Ei, face ridicnd din umeri, iart-m, mi-am pierdut cumptul.
Se ndreapt spre fereastr. Tufele de liliac nflorit se zbat n adierea
vntului. Brusc, tcerea din ncpere pare un turbion. Aerul se rsucete
trgndu-i n afunduri i fiecare crede c trebuie s se salveze ipnd.
Blceanu i ip Saei ct de bun a fost salata la micul dejun, Saa i
rspunde urlnd c nu este dect meritul buctresei... Ghica se repede
la ei i strig:
- Mediocritatea, mediocritatea asta vesel, neleapt, grotesc, a
noastr, a tuturor, care se complace perpetuu n provizorat, care nu se
sprijin pe nimic sau care i anuleaz singur punctele de sprijin, i
zeflemisete idealurile i este n acelai timp mhnit c are prea puine,
i ia n rs viaa i e nemulumit c nu are sens. Mediocritatea asta
caut o iluzie pentru a supravieui, dar poate supravieui foarte bine fr
iluzii, n-are n ea nsi nici o ncredere i pierde mereu ceea ce.a
ctigat din eroare, fr s mizeze mcar, din nesocotin, din capriciu...
Ceilali doi se privesc uimii. Saa i pune minile pe piept i rde.
- Ce te-a apucat? o ntreab Ghica.
- O iubeti...
- Pe cine?
- Mediocritatea asta.
- N u neleg.
- Eu neleg. Erai n stare s-o duci aa la infinit fr s-o numeti. Fraza
ta, adic, n-avea predicat... O iubeti ca pe o femeie naiv, tnr i fr
minte creia ai vrea s-i fii i amant i tat totodat.. .
- Negri zicea c-mi iubesc patria ca pe o nevast, iar tu schimbi cu
totul datele problemei.
- Ha! Ha! Tocmai pentru c e vesel te atrage, tocmai pentru c
pierde mereu cte ceva. Dar te temi s nu te neci n ea. Doamne! Ce
discurs bont ne-ai inut!
Ghica se resemneaz. i aeaz minile la spate i traverseaz n
diagonal camera, apoi, deodat, se arat dispus s admit:
- De, este mereu nevoie de confort!
i uneori confortul nu este dect denigrarea altora.
-S aa!
- Ai rbdare! Ea ntinde minile cu palmele deschise ctre u,

imitndu-i gestul obinuit de superioritate. Ai rbdare! Vine Rigani i-i

mai trntete o veste bun! Asta s-ar numi dup expresiile Saftei
dragoste cu nbdi"! Sfta, domnule Blceanu, este stpna noastr,
autoritatea absolut a acestei case, pe lng ea schimonoselile lui Louis
sunt jocuri copilreti. Acuma, zi i dumneata nu e nostim foc? M acuz
pe mine c atept miracole i el, el ar fi vrut ca ranii s nu semneze
prostia aia... din convingere.
;
Blceanu vrea s liniteasc spiritele:
- Trebuie s ne pstrm calmul, spune i rtcete cu privirea prin
ncpere de parc printre obiectele ei s-ar afla ceva care s scoat con
versaia din impas. Zu, trebuie s ne pstrm calmul, repet aiurea.
Apoi tresare uurel: Liebrecht este unul dintre cei mai abili i eficace
oameni, spune.
Felul abrupt n care s-a lansat n acest inepuizabil subiect de brf al
saloanelor, cu viclenie i disperare, i face pe Saa i pe Ghica s devin
complici. i zmbesc ca nite prini care i descoper odrasla naiv.
i-au domolit nervii. Blceanu, ncurajat, continu ironic:
- La urma urmei este un om mediocru, nu? (A fcut aadar o legtur
cu ceea ce discutau mai nainte.) Este lipsit de romantism, dar e bun n
meseria lui, are gndire practic, politic...
- i ce frumos s-a cptuit! suspin Saa.
-D a ! Da! Da! Ce frumos s-a cptuit! confirm Blceanu simind
c e rost de un dialog care s nbue iritarea. Un om modern, relaxat,
care se plnge mereu de neajunsurile administraiei de parc ar fi n
opoziie.
- n timp ce frumos i, a zice, cu nerbdare, se cptuiete, reia
Saa.
Verva nu-l mai poate cuprinde pe Ghica. A obosit atunci cnd a imitat
scena shakespearian. n schimb, Blceanu repet:
- Da! Da! Da! n timp ce spectaculos se cptuiete. N-a avut avere,
n-a avut nimic, ns a fcut totul, a dovedit lumii c n organismul ei a
intervenit un element esenial : cptuiala. Prestigiul numelui este
nlocuit cu cel al averii i, de ce nu?, n curnd, cel al averii va fi nlocuit
cu cel al funciei!
- Deocamdat, solid i vesel, se cptuiete, revine Saa.
- Dar asta nu-l mpiedic s vad, cum spuneam, neajunsurile
administraiei de care profit, s se plng de corupie, de arbitrarul de
care profit, de hoia de care profit. Zu, l-au auzit prieteni ai mei c se
plnge de toate astea ca un adevrat martir.
Ghica i mut greutatea de pe un picior pe a ltu l:
- i place mult s se cptuiasc, e adevrat, recunosc, dar i
muncete mult!
L-a imitat foarte bine pe Liebrecht, spectatorii si sunt ncntai.
Aplaud.
- Se istovete. n meseria lui este un as i se druiete trudei cu tot

sufletul. Cele cteva instincte de parvenire nu trebuie judecate greit.

Gndii-v ct efort cere s citeti attea telegrame, chipurile!, particu
lare! Ei, un nvat, nu spun cine, nu vreau s fac pe eruditul, zice c
acolo unde pentru virtute eti rspltit cu o pung de galbeni, nimeninu
are nevoie s fure. E un nvat cu mare ncredere n oameni i care
sper c ei svresc frdelegi din interes, nfruntnd riscuri, iar dac
ar exista premii pentru fapte bune n-ar mai fi nevoie de pedepse pentru
fapte rele...
Saa se ridic de pe scaun, trece pe lng Blceanu i i spune cu
aerul c i d o veste despre o cunotin apropiat :
- tii, din leafa lui de director al telegrafului i-a construit o cas ca un
tort cu fric. O cas mare, numai creneluri i ogive! O fi avnd o leaf
bunicic, nu?
Blceanu arunc i el ce are prin buzunare :
- i-a adus mobil de la Paris, argintrie din Italia, porelanuri din
Frana, covoare din Turcia...
Pe mas stau paharele pline de coniac franuzesc, neatinse. Saa i-l
ridic pe al ei. Ar vrea s nchine pentru ceva, dar chiar n clipa aceea l
vede pe Rigani traversnd grdina. La naiba, iar ne stric cheful!" i
totui insist din politee :
- S bem pentru cei necptuii, pentru tineri i btrni, pentru cei
care iubesc sau au iubit, pentru cei iubii i pentru cei neiubii, pentru noi,
ce mai!
> Ciocnesc paharele ncercnd s se'binedispun, dar numai
Blceanu rmne clare pe subiect i d din pinteni :
- Prin Liebrecht Mria Sa i face plcerea" ca Dumnezeu prin fiul
su. El d banii Mriei Obrenovici!
Saa ridic paharul i-l ciocnete din nou de cel al iui Blceanu.
Acesta nelege :
-Iertai-m, iertai-m! De altfel, chiar de ieri am luat hotrrea s nu
m mai amestec n viaa privat a nimnui. i cnd spun privat tiu ce
spun...
Ciocnituri timide n u. Rigani bag uurel capul i d s intre,
Ghica l oprete s vorbeasc :
-A m neles! Semneaz toi!
Arendaul are un moment de ezitare, apoi cu un fel de viclenie tri
umftoare :
- Dar...
Las o clip s pluteasc n ncpere .sperana unui nu scris pe hrti
ile acelea i plin de respect nu prelungete ateptarea :
-A tre c u t subprefectul...
-A h , interesant! face Ghica.
- ...a felicitat oamenii care puneau cruciulia i le-a zis c domnul
Koglniceanu vrea s aplice legea imediat. n secret mi-a spus c s-a

primit ordin de la domnul Koglniceanu, la prefectur, s depeeze cum

c nu pot menine ordinea fr promisiunea grabnicei aplicri.
Rigani pare ncntat c a dat puin varietate informaiilor i iese n
vrful picioarelor. Cei trei tac. Blceanu arunc iar fraza lui disperat1:
- Unde am ajuns, Doamne, unde am ajuns!
- Unde? Unde? face Saa nervoas i izbucnete : Atta avere se
risipete pe nimic!
ncercnd s evite momentul critic, Ghica intervine':
- i eu care i-am spus cnd a ncercat s m conving de dreptatea
lu i: Koglnicene, singura generozitate real este egoismul clarvztor!
-Vorbe, replici, anecdote! ip Saa i se agit prin camer. V bucu
rai de o replic deteapt i cu asta basta, ai rezolvat totul! Alii n-au
replici spirituale i bag mna n buzunarul vecinului! Am adunat bani ca
s cumprm moii copiilor, iar pentru o replic bun nu faci dect s
mormi mpotriva lui Koglniceanu?... De aia merge prost ara asta. De
aceea i iubii... mediocritatea... Suntei prea detepi, prea plini de
dete ptci unea voastr...
'
Trntete ua dup ea. Brbaii se privesc o clip consternai', apoi
ridic paharele i Ghica mormie :
- Pentru soiile i copiii notri, pentru noi i toate neamurile noastre!
Apoi, ca un idealist repede dezamgit: Pn s ne obinuim cu regimul
parlamentar, l-am i desfiinat! napoi la tiranie!

Sunt foarte multe de spus, foarte multe de fcut!

- Fr nici un sens Ghica i amintete de o melodie foarte vesel,cifnavalesc pe care o cnta un btrnel la flanet
'
Ce-o fi asta? O ncercare de reconciliere cu lumea? Bucuria inirril,
bizar, pe care i-o d orice nfrngere bucurie creia i simi falsitatea
ntre dini cum identifica boier Furtun galbfenii calpi?
Prin ua d e s c h id :l-privete pe Louis cum stinge lmpile n salBB.
Peste mobilele anoe se aterne linitea ntunericului.
Cade pleoapa cea grea peste ochii casei!
Louis s-a ndrgostit de cambrista Mriei Cantacuzino. Mititica se
fstcete cnd l aude vorbindu-i de perssuassion, de amour
sauvage! Francezul danseaz ca un motan n jurul pisicuei naive, ridic
laba dreapt, apoi laba stng, ce frumoas coregrafie! i ndoaie lene
grumazul, i vntura coada uniformei de valet. i Maria a devenit drago
manul acestui filfizon btrior pe ia curtea slbuei feticane. Ce vrea,
doamn?, iar ea o lmurete solemn: Admiraie, admiraie i iar admiraie!

Din fotoliul su, brbatul ncearc s ptrund bezna salonului.

Ce-o s mai ias i din asta?" se ntreab gndindu-se deopotriv la
amorezul tomnatic Louis i la everiimentele politice ale zilei. O
nvlmeal mohort.
Fata iubete, evident (Evident! ricjicase vocea Maria) pe grjdar. Ai
vzut tu camerist care s nu fie ndrgostit de grjdar? El rsese: i
creia s nu i se druie o fastuoas adoraie de ctre un camerist?
- Louis, strig, adu-mi ahul!
i trage msua de ceai spre.fotoliu, n conul de umbr al lmpii.
Orict de multe ar fi de fcut e necesar s te opreti din.aciune pen-,
tru a contempla realitatea, ca generalii pe cmpul de lupt. Mai ales atunci
cnd realitatea este mai nclcit dect te-ai fi ateptat."
Lord Canning, naintea unei decizii, i plimba tacticos pipa dintr-un
col al gurii n cellalt. Dura cteva secunde, care ns se dilatau din pri
cina impresiei de concentrare ntiprit pe chipul lui. n mprejurri simi
lare, Reid-paa somnola pe melodia unei fraze fr sens, pare ns n
turcete avea o frumusee aparte: Se spune c nucile ngroa venele!,
iarThouvenel strbtea elegant biroul de la un capt la altul, se posta n
faa ferestrei i privea apele Bosforului, caicele lunecnd gale de colocolo i catargele lor svelte.
Eu o s fac o partid de ah cu Nimeni! De cte ori voi ntoarce tabla
m^voi rzboi cu mine, luptndu-m, de fapt, pentru mine!"
ntotdeauna naintea lui se afl umbra propriei voine.
- Cu cine vrei s jucai monsieur?
Se uit spre Louis buimac, cu privirea aceea adormit, gale pleoapele trase n jos peste pupilele nlate, pierdute spre frunte: Ce
vrea? S fie el adversarul meu? Obraznicul!"
- Du-te la culcare, Louis!
Nu-i vede dect picioarele, pantofii bine lustruii, pantalonii cu dungi
cafenii i vesta de mtase... Restul se pierde n ntuneric. Simte ns c
Louis nu este jignit i nici suprat c-l expediaz astfel. Tlpile cu
vrfurile deprtate se desprind uor de pe covorul glbui...
Se duce s-i viseze feticana!"
i aude paii n salon, sci^itul clanei i micul scrnet al uii care d
spre scara de serviciu. Apoi dangtul grav al pendulei.
E dou noaptea.
i aeaz ncet piesele n timp ce degetele minii stngi bat n mar
ginea fotoliului ritmul copilresc al melodiei de la flanet.
E gata. Ateapt.
Ce atept?"
Se mir de propria lui ateptare. Ce prostiei" Se trage n umbr lipindu-i spinarea de sptarul fotoliului.
- Ce faci tu, Ghica, i ce mai ndjduieti?
Nu, asta nu! mpinge dincolo de conul alb al lmpii silueta firav,
nclrile grele ale prietenului nocturn, hainele lui cam ponosite, mai

largi dect ar fi nevoie, faa lui palid i ochii mari, apoi, ca ai tuturor
ftizicilor.
- Sunt tare suprat c-mi petrec vremea aici, n nelucrare, spune
umbra.
i ceea ce ea spune Ghica parc ar citi pe o hrtie veche, cu margi
nile puin umede, hrtiile acelea salvate din incendiul casei doamnei
Sniadeska, ntr-o lad muiat n apa tulumbelor de pompieri. Nu, n-are
ce cuta n seara asta n casa lui. Dar cum s-i alungi un prieten? i
mai ales unul care a avut ntotdeauna dreptate i mai niciodat abilitate!
Privete piesele ca un suveran btrn dezlnuirea unui turnir.
Greise i uitase c greise, iar acum trebuie s ispeasc.
- Pap, cum era Blcescu?
Dumitru aruncase ntrebarea cum arunci un nvod n ap, cu o
micare larg, care desfura pn departe firele perfide. Se plimbau pe
frumosul gazon de la Wellington College i Ghica voise, nu tia de ce,
s-i dezamgeasc fiul:
- Blcescu? Un om incomod... Lipsit de suplee. Simise uimirea
biatului i ncercase s corecteze: Ei, era cam ironic, avea spirit, dar se
retrgea cu buzele strnse n faa oamenilor, pentru c-i iubea mai mult
ideile...
Nu-i mai venise s continue, nu de ruine, ci pentru c i dduse
seama brusc ct de tnr rmsese Nicu. n ciuda ravagiilor bolii, chipul
lui se ncpna s ofere o imagine a tinereii. Avusese o clip absurda
invidie a supravieuitorului unei catastrofe fa de victima idolatrizat.
Dar numai o clip.
Din ce n ce mai scurte erau aceste fante din viaa lui prin care cdea
n mijlocul tragediei generaiei sale i nu n pitorescul ei.
Trecutul - valoarea argintului vechi! Cine l mai preuiete pentru
lucrtura fin? Se prefer aliaje ieftine, cu gravur sofisticat! i poves
tise lui Toto istoria cu alvia...
i povestind parc se ntorcea n timp i memoria deschidea iar dru
mul vieii lor, de la acea prim ntlnire, cnd srise s apere de agre
sivitatea lui Sotea, gliganul colii de la Sfntul Sava, pe pirpiriul biat
care nu voia s-i cedeze zaharicaua. Ce-I impresionase atunci? Lupta
inegal? Copiii sunt obinuii cu asemenea scene. Mai degrab
ndrjirea biatului firav, ochii lui disperai privindu-i adversarul de parc
ar fi vrut s-l fac s neleag: Nu-i drept!, s spun aa unui Goliat
fr minte, s-i strpung negura din creier i din inim, s mite
printr-un eroism puin ridicol sufletul brutei. i srise n ajutor parc antre
nat de vrtejul acelei iluzii vulnerabile, dar frumoase. Era o lupt peda
gogic! Apoi descoperise foile rupte din caiet, cu nsemnrile fcute de
Nicu dup cronicarii romni pe care nimeni nu se gndise s-i predea n
coal: Petru Maior spune..., Fotino zice: ..., Din Constantin Cpita
nul...'1, Dup logoftul Radu Grecianu..." Pumnii lui Sotea abtui
asupra amndurora i mica lor victorie comun, n loc s-i umple de

frenezie, le lsase un fel de stinghereal. Nicu ncercase s-l fac s

primeasc alvia, dar el o refuzase pentru ca pe urm s i-o mpart cu
bucurie sfioas. Volubilitatea lui nu-l ajutase atunci (i uneori, nici mai
trziu) s nfrng seriozitatea timid a celuilalt. Plecase spre cas
regretnd perdeaua de cea care struise ntre ei. Dar viaa nu-i mai
desprise. Doar moartea.
Acum ns trebuia ca umbra aceasta s plece. Venise moartea i le
rupsese fraternitatea...
Pleac!
Are sentimentul unei violene-nedemne.
lubete-m, Ghica, fii pentru mine un bun frate; sunt att de nenoro
cit, att de izolat...
De ce numai tonurile lui patetice? Unde suntscrmnelile pe care i le
promitea, reprourile amare sau ameninrile ironice: Fii discret c te
mpuc!"
- lubete-m Ghica, fii pentru mine un bun frate...
Ct de mndru pete calul alb printre pionii negri - un clu la dato
rie!
i n-are cine s-l preuiasc. Dincolo de conul de lumin, prezena
celuilalt e ca o suflare lin, rece:
- A vrea s n certm odat ru i apoi s ne nelegem, cci te
iubesc...
E ceva mai bine. Acesta era tonul lui Nicu. n ciuda puterii pe care
Ghica o avea, a succeselor lui constantinopolitane, el a pstrat ntot
deauna aerul unui frate mai mare care trebuie s-l urmreasc mereu pe
cel mic, prea necopt, prea slab, prea dezorientat.
Ce-i asta? Nu n felul acesta voia s se relaxeze.
A lsat timp de gndit adversarului i acesta i agit nebunul!
Din salon vine iar o btaie grav. Dou i jumtate.
Alii sunt cei pe care ar trebui s-i cheme. >
Negrul va trebui s sacrifice pionul sau...
Koglniceanu a fost pclit.
lat evenimentul zilei, poanta politic, situaia care ar trebui s stea pe
tabla de ah spre minuioas analiz. Este evenimentul pentru care i-a
dorit aceast relaxare.
Trebuie s cntreasc mai bine revelaia aceea. Green l ironiza dis
tant n timp ce el vedea piesele unui ah - nu, nu acesta din faa lui. altul
mult mai vast, mai rebel - ngrmdindu-se unele n altele. Prsind re
gula jocului, se aliau piesele albe cu piesele negre, izolnd regele, regi
na i znaticii lor nebuni. Asta fusese revelaia lui. Era posibil?
ntoarce tabla.
Pionul alb nainteaz cam necugetat.
Dar mai poi cugeta?"
Se ridic, i caut pe masa de lucru cutia cu igarete. Pince-nez-ul se
leagn la captul nurului de mtase, i lovete ca un pendul pntecul.

A venit s joace ah cu mine ca altdat! Cum s-l alunge?

- Mi s-a acrit de tot de politic i doresc a m ocupa numai de istorie!
Ce este istoria? Noianul de amintiri ale prinilor i ale prinilor
prinilor i al attor rnduri de prini. Un vlmag de fapte. Nimeni n-a
nvat nimic de la el. Lada cu vechituri pe care o moteneti odat cu
hrtiile de proprietate... Anecdotica unei familii, transpus la dimensiu
nile unei naii! Istoria? Uite asta este istoria: pcleala pe care a
nghiit-o Koglniceanu! L-au pclit nebunii regelui!
Nebunii regelui pot arta ca nite personaje de carnaval. Scufia cu
clopoei i pantalonii bufani! Foiesc prin palat, prin ncperile lui
mbcsite de fumul igrilor domneti, n conacul de la Cotroceni, pe
dup perdelele primvratice, nvolburate de primele furtuni calde, ca
nite intrigani de vodevil.
i ce veseli mai sunt! i cum mai danseaz pe melodia flanetei!
Dar privind prin pince-nez tabla, micarea insinuant a calului negru
care apr poziia precar a reginei, i amintete: Toi pionii adversaru
lui trebuie cucerii i dac se poate... caii lui! S se trezeasc trdat,
trdat, trdat... Aa i dorise Mavros, pe terasa de la Clineti cu o var
n urm, cnd ncercaser s fac o partid, dar euaser lamentabil.
Btrnul tria, fura piesele sau le muta locul, profitnd de neatenia lui.
De partea cealalt, tura avanseaz cu oarecare obrznicie. Ce
facem, domnilor? se adreseaz grmjoarei de piese din faa lui.
Pufie din igaret.
O micare vag n spaiul de dincolo de lumin, o micare ca un oftat
al ntunericului.
- i eu, iubite Ghica, te mbriez din tot sufletul... Spre revedere,
dar unde?
Abia acum ar vrea s-l ntrebe repede: Ce este politica, ce este isto
ria, dragul meu?
l mhnete plecarea asta puin demonstrativ. Din nou e vinovat fa
de Nicu Blcescu. Mereu i mereu vinovat!
Prin fereastra deschis vine un parfum dulceag de narcise.
Puteau fi aliate piesele albe cu cele negre?
Merit s ncerce. Trebuie lsate deoparte tocmai cele care domin
acum eichierul. E ceva urt n asta? Nu face dect s elimine pe cei
prea avizi de putere, pe cei plictisii de ea sau pe cei fr vocaie pentru
ea:

Dar este adevrat c Alecu Cuza nu are vocaie pentru putere? Iat
o ntrebare sntoas. Cine i-ar putea rspunde?
Prin perdeaua uoar trece un vnticel cald, cald.
Ghica se reazem de sptarul fotoliului dup ce ntoarce mulumit
tabla, care miroase a lac. Un lac de cel puin cincizeci de ani mai are nc
trie?! Se apleac s mngie lemnul, ptrate regulate de furnir galben
i brun. E o lucrtur frumoas, fin. Se vd nervurile palide i parc se
mai simte palpitul capilarelor.

De afar se aude fonetul somnoros al tufelor de liliac.

Ghica mut regina. Asta este! Trebuie o mic ndrzneal, o mic
impertinen!"
De fapt i piesele astea s-au sturat s se tot urmreasc unele pe
altele... O alian! Sperana de putere a tuturora i a niciunora.
Revelaia lui prinde contur. Cu siguran nici nu va trebui s pledeze
cine tie ct. Va fi necesar s combine micrile unuia cu ale celuilalt.
Uite cum pionii albi i negri se nfresc. Deja? Sigur. Era nevoie doar
ca cineva s le sugereze ideea unei coaliii mpotriva celor mari.
n hol, pendula bate de trei ori cu o neateptat nsufleire care l face
s ridice privirea peste lentilele pince-nez-ului. Regele este ntr-o poziie
dificil, dei, la urma urmei, n-a fcut nici o greeal. Asta este situaia!"
zmbete Ghica. Nu vrea s trieze. ntoarce tabla i se concentreaz.
Tcerea casei l deruteaz o clip. Nici afar nu se mai aude nici un
fonet, nici un cntec de greier.
igareta a nceput s-i ard degetele. O stinge i mirosul de tutun ars
umple ncperea. Din nou vede armata aceea mic de pioni, ture, cai
mrluind, lipii unii de alii. Cum?
Trebuie s ntorci mereu tabla i s priveti lucrurile din perspectiva
celuilalt ca i cnd ai fi el, ca i cnd i dai dreptate......
Bine, bine! Domnii de la Paris i Londra n-au chef de schimbri n
sud-estul european! Berlinul are alte probleme dect supremaia asupra
Orientului. n schimb, ca de obicei, Rusia i Austria i disput ntie
tatea... Cheia unei schimbri este numai n interior. Suntem prea
mprtiai, o s le spun, trebuie s ne fixm un el comun i o strategie
comun!
Totui, parc se aude un greier. Musculiele au venit s oficieze
srbtoarea luminii n jurul lmpii cu abajur alburiu. Uite i un fluture cu
aripi deja arse. Sir Stradford crede c am vrea s ne rupem de turci. Dar
i-am spus: La noi nici liberalii, nici conservatorii nu tiu ce se petrece n
ar, ce vor vecinii, cine sunt, ce pot, ce interese au. Oamenii notri poli
tici i-au fcut educaia n occident i naionalismul lor se reduce la ideea
latinitii. Din aceast pricin problema independenei se amn de la
sine, cci n-ar fi posibil nici pe cale diplomatic, nici pe cale militar cale care ar cere o colaborare cu statele apropiate. n materie de politic
extern suntem nc n faza romantic, apelm la bunele intenii ale
puterilor europene. i cnd asta? n momentul n care toate guvernele
europene nu in dect la interese."
Mut energic. A gsit portia. Se felicit, dei micarea este net favo
rabil adversarului. Ce-ar fi s ctige acesta? Dar cine este el? S nu
omii nici o posibilitate de scpare a celuilalt! i, de ce nu?, s tii s
apreciezi micrile lui inteligente pentru c nu e de rnd ideea s te lupi
cu Cineva, nu cu Nimeni!
Se cufund din nou n joc de partea cealalt i, iat, a observat o mic
posibilitate de rsturnare a ansei. O mic inexactitate: pionul alb a ata

cat'adineauri viclean i negrul, din trufie, devine distant, ca un btrn

care a trecut prin multe rzboaie i pe care mrunta ncurctur n care
l-a pus nepoelul ru a contat prea tare, dei tinereea lui este aproape o
jignire.
i pocnete vrfurile degetelor de marginea msuei. Lampa ncepe
s plpie gale. Negrul trebuie s simplifice cu orice pre, altfel va avea
probleme, dar pare puin apatic, da, de o nobil apatie, iar albul st la
pnd. Apaticii acetia i fac tot felul de surprize!
De exemplu, acum, regina... Ehe-he! Frumoas lene, apatie!
Dar i invers! Cum s faci din nite ptimai, nite fiine stpnite de
raiune? Rosetti... exclus! Brtianu, poate. Mitic Sturdza? S fie el o
cauz pierdut? Ct raiune se ascunde sub pasiunea lui, sub ura lui?
Mult! Dar sub cea a lui Dimitrie Ghica? a lui Jeannot Cantacuzino, care
pretinde c Domnitorul acesta l-a compromis n primele sale guverne n
mod intenionat! Dar sub cea a lui Nicolae Blaremberg, sub cea a lui
Filipescu, a lui Panu, a lui Lahovari?...
Deci albul trebuie s sacrifice un pion pentru a obine un centru pu
ternic... Este ceva riscant n asta? la s vedem? Poate, poate. Arpil
ar zice: un joc sinuciga! Pentru c el ntotdeauna se grbete i
privete totul prea de aproape i, uite, n-ar vedea ct de consolidat este
poziia reginei negre, negre ca tciunele...
Ca s vezi de ce-mi arde mie! De poziia reginei! mormie
aprinzndu-i o nou igar. Se zice c dracul se vr peste tot, dar e o
vorb. i mai scap unele locuri!
Ar trebui acum ca ntreaga tabl de ah s se prbueasc. ns
rmn n picioare o mulime de personaje. Situaia nu este disperat. Nici
de o parte, nici de cealalt.
i ceea ce este interesant, s-ar putea s rmn aa mult vreme!"
Ct?
lat o mutare foarte bun... calul opie. Cu siguran sacrificiul acela
de pion este iminent. Nu numai c l prevede, dar l i execut.
Orict de doi ar fi, jucnd, tot se simte singur.
Unde e Saa? Ce rol are Saa dac nu acela de a-i umple
singurtatea? S vin Saa!" Doamna este n braele lui Morfeu, monsieur! ar rspunde Louis. i mai trntise odat asta i fusese nevoit s
rd de unul singur, cui i-ar fi putut povesti despre prostia valetului n aa
fel nct s n-o pun pe Saa ntr-o lumin!.....Atunci s vin Jeannine!
Sau nu, s vin numai coapsele ei, snii ei, n-am chef de pisicriile ei,
de jurmintele ei, de insistenele ei... S nu mai vin nimeni!
Pendula bate trei i jumtate. Parc s-a fcut mai cald!
Deci ce se va alege din revelaia iui? Aliana, coaliia pieselor, care
acum, totui, din sacrificiu n sacrificiu, au nceput s se ngrmdeasc
n afara tablei de joc...
Nicu Blcescu l nvase ahul i-l ddcise cu o rbdare curioas.

Stteau cu capetele plecate asupra ahului. Ochii lui Nicu i urmreau

micrile. El punea mna pe un pion i Nicu murmura:
- Cu pionul?
Vocea era blnd, tonul uimit mascnd cu tandree dezaprobarea.
El ovia i abandona piesa descoperind brusc eroarea care s-ar fi
dovedit fatal dup vreo zece mutri. Punea mna pe tur.
- Cu tura? fcea Nicu mimnd o curiozitate patern fa de
nesbuinele lui, iar el i freca fruntea cu degetele umede i zmbea
molcom, aprobator. Da, cu nenorocita aceea de tur era mai ru, din trei
mutri era strivit. Sttea, sttea, privea tabla atent i i se prea c...
- Cu regele? fcea Nicu intrigat, de parc prostia lui ar trebui totui
examinat, aa cum un entomolog i potrivete sub lup un exemplar
ciudat, ieit parc din specie i, care, n monstruozitatea lui fa de
aceasta, ar putea ascunde o noim.
Dar amintirea aceasta nu este apocrif? Cine l-a nvat s joace?
mi ncarc memoria cu o emoie n plus? Cine naiba a fost cel care mi-a
aplicat aceast metod scitoare?"
Adversarul su st ncremenit pe poziie; ca soldaii n tranee piese
le albe ateapt ordinul. ns generalulezit, nici mcar nu ezit, amn,
pufie din igaret i ia n calcul i ideea pierderii rzboiului. Se ntmpl
c piesele rzleite stau pe tabl nvemntate n mister i mohoreal. O
linitei ironic. Se uit la ele.
Un ah distrugtor pe diagonal, i albul cedeaz, cedeaz, cedeaz.
Se reazem din nou pe sptarul fotoliului. Vede ochii sticloi ai
Blcescului plini de dispre Ia adresa lui Arpil: Drag, a reuit s
piard o partid de nepierdut!
E zpueal. Primvara a venit greu, dar brusc.
- Ce vrei tu, Ghica? Ce vrei s faci?
Ei da, mi place ca oamenii s-i neglijeze din cnd n cnd propriile
lor concepii. E o dovad de suplee a minii! Dar cui i spune el asta?
Lui Nicu Blcescu? i-a gsit cui!
Ce-o fi starea asta de mhnire molatec? Rmne o vreme cu
privirea pironit pe ptratele ahului, pe ultimele piese care srbtoresc
deopotriv nfrngerea i victoria. Ce alunecu...
Prietenul cu care juca odat nu mai este, dar, uneori, cnd ia n mn
ahul, el se comport ca i cnd ngerul aceluia ar fi de fa, ncpnat,
puin insolent. Insolena celui mai puin pctos.
i pune palmele cu degetele,ncrligate la ceaf. Respir adnc.
O fals memorie! ns ea i locuiete singurtatea. Cci unde i sunt
prietenii?
Se ridic din fotoliu.
Am numai aliai? se ntreab aprinzndu-i iar o igar. Ar fi s-i eli
mine pe Alecsandri, pe Negri, Blceanu, Arpil, Ion lonescu... Nu e
chiar singur. Numai ambiiile lui sunt singure. Nu-i ine legai de mine

numai inteligena mea? S se fi pierdut emoia aceea tinereasc? De ce

simte nevoia s-o invente? Mai are prieteni dar ca Acela nu!
Se strecoar n salon, scoate din dulpior o sticl de Porto i-i toarn
ntr-un pahar svelt. n drum spre camera lui de lucru, bnd o nghiitur,
i spune: Nu mai pot fi disperat. Numai la tineree poi fi disperat. Dup
ce ai fcut attea compromisuri cu viaa, ce disperare s mai ai?"
n faa ferestrei, zpueala umed a grdinii! Nori grei apas peste
parcul Gherganilor.
Pufie lene din igaret, i deodat, ca o bucurie ascuns a naturii,
ncepe s plou n rafale. O nviorare crispat i o ndoielnic purifi
care...
Pe pervazul lat joac bici de ap. E o rpial mrunt i grav
care d nopii un fel de strlucire.
Dar el de ce este att de trist?

VI

Zece zile ploaia n-a contenit.

Streinile curg n cascade. Olanele nu mai pot dirija apa spre cal
darmul i el mbibat ca un burete. Strzile au devenit praie noroioase
care duc la vale gunoaiele i leurile de oareci, pisici i cini vagabonzi.
Pe la ferestre se vd chipuri bolnave, cu priviri speriate, iar n uile
prvliilor, negustorii viseaz la o prosperitate viitoare, romantic i aju-'
toarele lor somnoleaz cu genunchii la gur.
- Pe ce pui mna e umed! se plnge Saa.
La naiba, e ceva foarte senzual n potopul acesta!" gndete Ghica,
ncercnd cu greu s-i aprind igareta flecit.
Mncrurile par moi, putrede, iar buturile slcii.
Alecsandri i scrie: Plou, plou, plou! Et on appelle ga un gouvernement!"
n cldura nceputului de iunie pnza cenuie a ploii nfoar oraul.
Copacii iroiesc cu frunzele btute de stropii energici i monotoni,
trandafirii agtori care acoper verandele, gardurile, boschetele din
grdin plng rou i roz i alb.
Numai tutungiii au rmas fr marf. nchii n cas, brbaii pufie
i-i mngie molatec nevestele.
n cluburi i n cafenele, n restaurantele de lux sau n crmele de
mahala, rarii clieni care mai mping ua cu botinele, scuturndu-i
umbrelele sau mantalele, au un aer vistor, o singurtate studiat, uor
teatral. De discutat, tot despre politic discut.
A vrea s vd i eu pe cineva, la noi, care s cate cnd e vorba de
politic!"

Dar dinspre munte, cobornd spre deal i invadnd cmpia vine

zvonul cel tulbure, zvonul presimit i ateptat. Rul s-a umflat i
spinarea lui mnioas se apropie de ora.
ncepe o alergtur bezmetic. O stenahorie de obte. Oamenii par
trezii brusc din somnul siestei i se grbesc s vad i n acest an
malurile amrtei Dmbovie nghesuite ntre ulii, zgazuri, deeuri i
nomoale.
-A ici, nici o calamitate nu-i impune remediul, spune Ghica aruncnd
ervetul pe mas. Budinca a avut un gust de lapte acrit. La noi, caprici
ile naturii sunt nite fataliti pe Care nimic nu le poate mpiedica...
Se ridic furios, poruncete s fie neuat Simon, armsarul lui cel
brun, i ia pelerina de ploaie i dup ce traverseaz holul de dou, trei
ori, nervos, n ateptare, iese n verand unde umezeala i se lipete de
pleoape, de barb, ca pnza unui pianjen.
ncalec.
Ploaia nu mai este dect o cea lptoas.
Bun ar, rea tocmeal!"
Cnd ajunge n capul strzii se oprete intrigat de o scen aburit. La
civa metri, n dreptul prvliei lui August Tzigler, - Tapete i hrtie
zugrvit -, un ceretor i ntinde zdrenele fetide. St turcete pe un
ol cafeniu. Nu pare infirm, e doar btrn i i expune btrneea milei
publice. Cciula de fetru nclit de jegul multor generaii se apleac
pn pe umrul drept, unde atrn un guler de blan de capr, n care
s-au cuibrit scaiei, paie i frunze vetede i n care, cu siguran, se
zbenguie puricii. Pete cmaa cenuie i-a aruncat un surtuc de postav
albastru, scurt pn la ale, apoi un fular peticit i un fel de bru oltenesc
din piele. Iar peste toate astea, pe un umr, un ol numai franjuri i guri.
Din maldrul de boarfe, se zrete gtul uscat, cartilajele zbrcite i chiar
un smoc de pr sur.
Btrnul suge din cnd n cnd dintr-un clondir. Cu o demnitate aris
tocratic.. Zace pe brnele trotuarului sprijinit de un felinar. Trsurile trec
pe lng el i-i arunc n fa stropi de noroi din bltoaca apropiat. Omul
suduie, i agit minile i trage din clondir. Nu se mic din loc. Roile
nu se opresc, una, a doua, a treia, a douzecea...
Asta-i ar? ip. Numai gloduri, numai mizerie, numai asuprire,
numai nepsare!
Cteva ae i aeaz n palm cte un bnu i rmn lng el s-l
asculte. Dau din cap, i aprob. Copiii rd, sunt mpini de ali curioi
foarte aproape de btrn i cercul din jurul lui se strnge.
O alt trsur stropete zdrenele nsufleite, strnind verva ceretoru
lui.
.
S fi ajuns i eu ministru! Puneam eu aua pe ei! Chisli i fceam!
Au stricat legile i datinile i respectul cuvenit btrnilor! i au vndut
ara strinilor! Mae pestrie i plmni uscai!

 Sunt oameni pe care Moartea i descoper deja mori? Nu, zu, ce s

fac n cazul lor? Se retrage plictisit."
O alt cru se apropie. Cei din preajma ceretorului se feresc,
mping pe cei din spate, acetia vocifereaz i i mping la rndul lor pe
cei din spatele lor, doi trgovei se njur, unul ridic pumnul, cellalt l ia
de guler, o tnr cu bini mov ncearc s-i potoleasc, iar moul ridic
vocea pentru a putea fi auzit:
- Nu mai trim, citim jurnalele!
Un tinerel cu ochelari i d cu prerea asupra strii drumului artnd
pedant gropile, explic felul n care ar trebui s se niveleze podul. Cei din
jur dau din cap, dar un surugiu i mn caii n goan, crat n picioare,
pe capr i roile salt peste pietrele de ru acoperite de ml, mnjind pe
toat lumea.
Ghica ar vrea s se desprind de spectacol i totui ceva l reine.
Dispoziia liric a btrnului? Critica aceea goal de sens, contempla
tiv? Chestia cu jurnalele i-a plcut! lat o observaie de bun sim;
ntr-adevr, am nceput s privim viaa foarte abstract; ceea ce se
petrece n jurul nostru nu mai este asimilat prin experien, ci prin lectur.
Esenialul se afl scris, derizoriul l gsim n gesturile noastre zilnice.
Moul pune iar clondirul la gur. Mai are doar cteva picturi pe care
le soarbe disperat. Ghica tocmai d s plece cnd, abia depind locul
i ncercnd s nu ating bltoaca, aude din spate urletul ceretorului.
Se ntoarce strunind calul i privete gura plin de noroi a btrnului:
- Ahaaa! E viaa un lucru bun sau ru! Cine tie, domnii mei?
Face o pauz n care scuip saliva amestecat cu alcool i noroi.
- Ahaaa! Pe viaa noastr a aprut o pat de ulei care se tot ntinde
i se tot ntinde!
Cei din jur i dau dreptate, l cineaz, l ascult plini de nelepciune,
zgribulii, ntunecai, nemulumii. Copiii opie printre ei i se las
mprocai de noroi.
Cu ce m deosebesc eu de el, dac am stat aici i am privit? Valahia
este n noi ca sngele, ca plasma ntr-un organism! Ah, cum, cum s explici
acest fatalism extrem de vital celor care abia i ridic pleoapele spre noi?
Cum s-i vorbeti lui Thouvenel sau lui sir Stradford de scepticismul voios,
dezndjduit i sntos n acelai timp al acestui popor? Chestia cu jur
nalul a venit n istorie foarte bine grefat pe trirea n imaginar, n fantezie
a romnului. Care romn? Da, care romn? Cel nemulumit, desigur.
Grandomania i umilina, apatia i, brusc, fiorul creaiei!
Ar vrea s se ndeprteze ct mai repede de aceast scen* deloc
plcut, ns ceva l reine. O team* o suspiciune, o bnuial? i nu e
uor s zboveasc aa, clare. Nelinitea apas i nimic nu se
ntmpl. Oamenii se mprtie, btrnul a adormit sub oalele lui, noroiul
l acoper cu grij, cu tandree. Copiii s-au risipit, tinerii i-au gsit
colurile ntunecoase unde s-i fac tot felul de confidene...
Trsurile trec, trec, trec...

o'''din loc agaie, a&tuti innd Hurile moi i n.dreptufcasei

Florescului se ntlnete cu loan Cantacuzino. Nu mai este sinigur.
' - Veneam spre dumneata! spune acesta. Hai s vedem i noi!
! S vedem ce? S vedem cum iar s-a revrsat Dmbovia, s vedem
ce-am vzut i acum un an, i acum trei ani i de cnd ne-am nscut?
Cantacuzino, ca de obicei stngaci n a, sever ca un tinerei soldat la
prima parad, pare neateptat de speriat i, lund drumul spre podul
Mihai Vod, Ghica simte nevoia s-i spun:
- Ce vom vedea? Ceea ce am tot vzut...
Cumnatul su se ndoaie n a, mngie crupa calului cu cravaa i
zmbete cerului opac, cenuiu, lsnd ca stropii de ploaie s-i
umezeasc barba castanie.
nc din dreptul grdinii lui Deliu caii au nceput s-i afunde
picioarele subiri n bltoace, apoi s intre pn la genunchi: n apa
mloas, care pn la urm le ptrunde i lor, clreilor, n cizme.
Pe lng ei trec n ritm nervos trsuri cu copertina tras. Roile
vntur apa ca la moar. Numai copiii se blcesc cu plcere n
uvoaiele umflate care au acoperit pietrele caldarmului. O veselie agi
tat, glgit, frenetic, aproape isteric. Peste capetele tuturor plutesc
n zbor lin rndunele, porumbei argintii i vrbii.
- Ca n fiecare an, ne vom plnge de capriciile naturii i se va spune:
Asta este!
Calul pleoscie deja n apa de jumtate de stnjen. Cantacuzino pare
speriat. Sub plria cu boruri largi nu i se vd dect ochii cu pupilele
dilatate. optete:
- Trim fr s ne mistu'im, cum ar spune un pop. Dar, la urma
urmei, nu suntem toi nite popi? Propovduim religia progresului, nu?
la te uit, Jeannot a devenit filozof!"
Ajung n apropierea micului deal al Gorganilor unde o mulime pestri
se nghesuie n balcoane, i pe acoperie, pe ruii nali ce odat
ntriser malul, acoperii acum cu scndurile recuperate din cursul apei.
Dincolo de ngrmdeala aceasta (dealul pare un amfiteatru asediat de
ape, de unde lumea contempl emoionat i pasiv scena), dincolo este
tragedia : femei, copii, btrni rmai pe iglele ude ale caselor necate,
blestemnd i rugndu-se i plngnd. Zgomotul nfundat, tenace al
rului s-a amestecat cu gemetele, vaietele i suspinele nefericiilor care,
n ciuda zvonului, nu ieiser din locuinele lor, rmseser nepstori n
cmruele lor scunde, cu acea ncredere absurd c patru perei i
apr, i ocrotesc i, acum, n grab, cu ce aveau pe ei, n cmeoaie,
cojoace peticite, fuste ptate de sosurile buctriilor i cu basmalele
czute pe nas s-au refugiat sus pe acoperi, strngnd n brae, ptima,
hornurile i lucarnele.
Clopotele bisericilor din apropiere bat cu ndrjire, ridicnd spre ceruri
umede vestea nefericirii obteti.

- Se zice c apa a scos n unele sate cociugele din cimitir, spune

Cantacuzino cu vocea lui cea mai sumbr.
Caii fornie i-i mic nervos cqpetele.
- De fapt, intervine Ghica, noi nu avem tragedii, avem probleme...
probleme nerezolvate i un fatalism rezistent pn la prostie.
Un cine, scpat de sub un acoperi noat spre ei, se strecoar prin
tre oameni, pe sub burile cailor i dispare pe o uli cu salcmi
plngrei.
- n fiecare an se revars, mai mult sau mai puin! Nu-i vine s crezi
c firicelul acesta slciu, mzgos poate avea asemenea capricii! i poate
intra, la urma urmei, n cas, n dormitor, n cmar!
-Attea capricii fireti, i, vai, rezonabile! S-au luat msuri? Da, n '62
s-au mprit prin grija Domnitorului 300 de galbeni. Sinistraii au primit
fiecare strlucita sum de 135 de lei. Ca s mnnce bine o dat la cafe
neaua lui Raca!
O bab i ndeas colul basmalei n gur i ip nfundat:
- Un blestem! Un blestem al iui Dumnezeu pentru pcatele noastre
prea multe!
- Aceste lucruri s-au ntmplat ca s ne slujeasc nou drept pilde,
pentru ca s nu mai poftim dup lucruri rele... mormie un pop cu potcapul puin czut spre ceaf, dar cu o privire inspirat, convins.
- Aa-i natura asta! Ne d cte o palm din cnd n cnd pentru a ne
aduce aminte c nu suntem dect nite nenorocii! se lamenteaz un
burtos cu obrajii rumeni, dar plin de evlavie.
- Chiar! Natura i trntete odat o catastrof i-i arat ct de zadar
nice sunt toate! i rspunde un btrnel cu plria muiat de ploaie.
Ghica se uit la Cantacuzino, ridic ochii spre aceleai ceruri umede:
- Ct scepticism sntos!
Dar btrnelul continu:
-T e lupi, faci avere, agoniseti i deodat... praf i pulbere, n cteva
minute!
Are senzaia c pesimismul, pasivitatea aceasta - nimeni nu ncearc
s dea un ajutor sau s salveze ceva - are un aer carnavalesc, ascunde
o bucurie dezordonat. O observase i la Ghi sau Safta care
trncneau despre nenorocirile altora cu deosebit voioie. Ne
mnnc pitorescul!
- Ce e viaa? Azi este, azi nu este! filosofeaz o femeie cu surtuc
verzui.
Apele curg, curg, volburoase, pline de glei sparte, roi rupte, pnze
sfiate, ligheane ruginite i copie verzi de prea mult ap mbibat n
ele.
- Dar digurile unde sunt? ntreab Ghica aproape n urechea lui
Simon. De ce n-au lrgit anurile de deversare a apei, cum promiseser,
de ce nu s-au desfiinat morile, nu s-au drmat podurile cu picioare n ru?

De ce tocmai ceea ce este necesar n-au fcut, lsnd totul pe seama

fatalitii?
- Tu eti tot cu gndul la progre rde Cantacuzino i cu cravaa
arat n dreapta, cobornd pe direcia apei, un plc de jandarmi care
nainteaz clare prin uvoaiele de ap, mpingnd mulimea glgioas.
Se produce o micare ciudat - un protest n doi peri. Lumea nu se
mic, dar mrie.
- De ce nu ne lsai n pace?
Dar se d napoi, se lipete de zidurile caselor care nu au dect
scrile sub ap i continu s bodogne, supunndu-se.
- napoi, mai repede, napoi! strig jandarmii. Nu mai cscai gura
degeaba!
- Dar sunt ai notri, ai notri!
Din susul apei, dinspre Cotroceni, apare un plc de clrei. n mijlocul
lor, Domnitorul, doctorul Davila i colonelul Pisoschi, iar n spatele lor,
plutind aproape, un furgon sanitar nalt. Cineva dinuntru d unui ofier
couri de pine i ulcioare de ap i rachiu, acesta le trece aghiotantului
domnesc care le aga de o prjin i, la semnele lui Cuza: Acolo! Acolo!,
le ndreapt spre sinistrai. Mulimea ncremenete o clip, o clip de
tcere grea, consternat, apoi babele ncep s plng, femeile scncesc
i din toate prile se ridic urale. Trecerea convoiului produce o impre
sie puternic. Pn i cei ce stau plouai pe acoperiurile caselor inun
date plng de emoie, srut pinile i strng la piept ulcioarele.
- Ce e.ste adoraia mulimii? se ntreab Ghica.
Prinul Cuza este ntr-o uniform simpl, chipiul i este parc ponosit,
dar gesturile le are ferme. Privirea alunec n grab peste spectacolul
dezolant. i pipie din cnd n cnd brandenburgurile care i taie pieptul.
Are o fermitate modest, limpede, netulburat de ndoieli. A trecut prin
multe, a nfruntat multe pe acel cmp de btaie care se numete politic
pentru a nu se speria de o calamitate natural.
- i-a pierdut sfiala! Cnd salut poporul nu se mai gndete la cum
i st mantaua, ci la ct de smerit este cel din faa lui...
- Cine a mbrcat o dat mantaua lui Mihai Viteazul, fie i pentru a
strluci ntr-o loj de teatru la un spectacol festiv, pierde din vedere sfi
ala...
Coul din captul prjinii se clatin, minile ntinse s-l prind nu sunt
destul de lungi i, iat, pe Dmbovia cu mers iute, cteva pini plutesc
n deriv! Priviri nfometate le urmresc pn cnd, mbibate de ap, se
cufund, dispar n curentul de dedesubt. Cuza d nemulumit din cap,
trage hurile, mpinge armsarul civa pai pn cnd rul i ajunge la
coapse i ntinde mna unei femei despletite, rezemate de unul din stlpii
podului. i mngie palma ntins i d o lovitur furi de crava calu
lui care ncepuse s necheze simind prundul alunecos. Apoi se
ndeprteaz.

- iat ceva care mai degrab trebuie criticat dect admirat, spune
Ghica.
i totui Gantacuzino zmbete ntr-un fel care i arat ct de subiec
tiv judec. E un zm bet n care se include i exasperanta comparaie:
Desigur, ca Domnitor, dragul meu Ghica, ai fi fcut multe lucruri utile,
dar dragostea populaiei..."
Cocoat pe scara sprijinit de acoperi/scara pe care i urcase familia i
cele cteva cufere cu boarfe, un igan cu pantalonii suflecai privete
cortegiul cu o consternare copilreasc. Cum a r fi ajuns el vreodat
alturi de cel mai mare om al rii, fr aceast ntmplare nenorocit!
- T u ne-ai eliberat, Mria Ta, dar soarta nu ne vrea liberi!
O femeie fp , ncercnd s-i in echilibrul precar pe streaina casei:
- Aprrne, ajut-ne, ai mil de noi!
Alturi, un bieel i blbne picioarele murdare n ap.
- tii ce zice Gibbon? nirai catastrofele imperiului i Claudius va
spune Senatului: Orice vom ntreprinde va fi destul de mre!
Nite feticane cam dezbrcate de la o fereastr, flutur earfe roz, cu
acel rs neruinat i provocator care se tie aprat de propria lui
nepsare.
Ghica ntoarce calul. Picioarele acestuia fac s pleoscie apa sttut,
mloks dintre casele nghesuite pe malul rului. Clopotele bat jalnic.
- Numai pcatele noastre, se jeluie aceeai bab - e aceeai, e alta,
oricuro pare o copie perfect! Numai c aceasta se jeluie privind leul
unei pisici negre.
A tfe dup ce trec de Cimigiu, desprindu-li-se drumurile, mai poate

spun4i
- Elste ciudat alctuirea sufleteasc a romnului: luciditate i
resemnare i lips de constan n sentimente! tie att de bine s cri
tice Latt de repede s ovaioneze! La naiba, ce sens al libertii vezi n
asta? S e apleac mngind gtul calului i continu cu o expresie de
uimire tandr: Am fost ntotdeauna sceptici cu stpnirea i, totui, ne-a
tulburat apariia ei public. Oamenii acetia puteau iei din suferin de
dragul autoritii ntrupate brusc n faa lor?! Ce fel de spirit critic mai este
i sta?
Cantacuzino se ridic n scri:
- Vii pe la noi?
- Nu, mai dau o rait prin ora!
Simte nevoia unei descrcri i, vzndu-i pe cumnatul su dnd
colul strzii, i mn calul spre casa nostimei vnztoare de la
Fialcowski - tineric, mimnd frumos pasiunea. O calamitate i d gustul
violentei triri a clipei, nu? i poi spune: nu mai am mult, vine peste mine
repede moartea i cu uurin accepi pcatul, ha! i ce mai pcat!
Jeannine este ntr-o rochie simpl de cas. Ochii mari, dramatici i
buzete crnoase, senzuale abia c-l mai Ias s fac o mic pregtire.
Ce conteaz Dmbovia umflat peste msur dac amorul lui furiat,

discret devine, ntre aceti patru perei ai unei case. burgheze, o

nesbuin jucu.
Mama sufer c tnra sa odrasl nu i-a luat de brbat un om pe
potriv, dar protejeaz situaia nu numai din mndrie ci i, bineneles,
din anumite considerente materiale, cu att mai mult cu ct tempera
mentala copil pare decis s-l urmeze pn la captul, lumii pe acest
prin urt, dar exotic. Pentru buimceala ei juvenil, pentru ceea ce
cunoscuse prin prvliile unde fusese vnztoare - glume proaste,
vorbe oarecare, idei puine, oameni cu tabieturi mediocre, ciupituri,
rnjete de dou parale, indiferena satisfcut a negustorilor, felul lor
tranzacional de a face amor - prinul Ghica fusese un miracol! Un mira
col al inteligenei pe care fata mai mult o intuia dect o pricepea, un mira
col al sexualitii tandre, blnde, fastuos chinuitoare. Experienele ante
rioare i dduser o imagine grosolan, cam brutal, cam elementar
despre ceea ce se poate petrece ntre un brbat i o femeie, dar de data
aceasta: E fantastic! spune ea, e fantastic! Iar adoraia ei, datorat toc
mai mplinirilor lor amoroase, l face i pe el fantastic" de sensibil. O
place din ce n ce mai mult pentru ct plcere nelege c-i provoac.
Feminin, cu instinct aprins, Jeannine a simit c are dreptul la tot felul
de ndrzneli.
i iat-o!
O mn cu degete lungi, fragile, i mngie pieptul, un picior cu mus
culatura fibroas, ncordat uor sub pielea neted, i s-a ncolcit peste
ale, buzele crnoase i optesc la ureche:
- Nu m-am ateptat ca azi s facem dragoste! A fost divin! mi place
s simt cum i vibreaz muchii'i cum se nfierbnt creierul... Uite aici,
la gt, se zbate sngele...
Ce mai muzic, ce mai descntec! i-l muc de umr imediat. n
cearceafurile uor umezite, totul este n voia trupului.
Undeva oamenii primeau pini din couri de nuiele i promisiuni din
guri domneti, undeva o ap murdar clipocea printre dulapuri, scaune
i mese, se infiltra prin perei, undeva se pregtea hcuirea moiilor...
- mi place s facem dragoste, pentru c tiu c simim la fel. i pen
tru c uit tot. Uit c timpul trece i nu-mi ajunge niciodat, uit c o s pleci
acas la femeia aceea, la copiii ti, c niciodat nu vei rmne cu mine.
Eti al meu, m pierd...
Srutrile Jeanninei sunt fierbini, privirea capt o expresie drama
tic:
-Adineauri mi-ai spus: te simt" i glasul tu avea n el atta cldur
i patim...
Ei, e nc tnr, zu, micua l face s rd gndindu-se c anii lui nc
n-au trecut.
Nu exist deosebire ntre el i Ghi cnd e vorba de fericirea asta!
i snii ei mici i ating pieptul. Vorbirea ei cam emfatic nu-l supr
deloc.

- De dou zile port n urechi sunetele pe care le scoteai ultima dat

ai venit, n care se amestecau satisfacia i plcerea...
Jeannine i apleac mult faa spre chipul lui. Are un obraz puin
rnesc, cam lat, ptat de pistrui lbrai, dar nveselit de privirea plin
de tensiune a poftei trupeti. Gtul are deja cteva cute i miroase a tran
spiraie erotic i e bine!
- De cte ori m apropii de tine m emoioneaz mirosul tu, care, ai
observat?, rde ea, seamn cu al meu, ha, ha!
Ca s vezi! Mirosul sta! Ce bucurie de animale proase! O
adevrat binecuvntare!"
- El ncepe s ne dea trcoale nainte de a ne iubi, din clipele acelea
de nelinite plcut i grbit. Eti destins i m cunoti cu ochii nchii
i eu tresar abia atins de tine.
E viclean cu destul ndemnare i candoare. i vorbete ca-n
romane. Ce mai trncneal cu lipici! S ai ncredere n devotamentul ei
teatral? Se face c sufer cnd el pleac - i asta este bine, nespus de
bine.
- mi place cum pulseaz sngele n noi deodat, n acelai ritm...
Degetele subiri i alint buzele i pleoapele nchise i se gndete s
mai nfierbnte sngele acela o dat, se rsucete spre trupul transpirat
al femeii, dar dragostea e mecanic, e numai o lupt ritmic, att. i
spun vorbe care deodat par mprumutate, Un nec n apa nvolburat i
slcie, un vrtej, un turbion, o prsire a lumii i el cucerete ncet,
urmrind amnunt de amnunt, carnea nflcrat i umed, cu o lucidi
tate nrva i, n sfrit, i zguduie pe amndoi.
Apoi, puin i pas. Totul - patul cu cearceafurile boite, perdelele ief
tine de brocard, tavanul alb, ptat de igrasie, tablourile o r pstori i
pstorie se nvrtesc o vreme n hor i se potolesc treptat, lsnd n
urm un vag regret, o osteneal, o biat amintire.
Tcere. Moleeal.
Ar dormi. Cu mna pe pntecul femeii istovite ar dormi.. Dar ea i
ncepe cntecul. Dup acel allegro vibrant, dup andantele cumptat,
iat menuetto. Vocea i este lbrat, leuit.
- M gndesc c vei ajunge acas... Ce-i vei spune, ce vei vorbi cu
ea? Voi fi nc imprimat n pielea ta! Cum i ascunzi ochii n care se pot
ghici orele noastre de dragoste? Cum i ascunzi glasul pentru a nbui
sunetele voluptii?...
E ridicol de tandru! i semnele voluptii mai rsar deodat, pe calm,
pe melancolie!
Somnolena i se risipete pe dat fa aceast lamentaie. Afar este
lumea, este catastrofa, e Saa, e politica, sunt lucrrile lui de.economie
politic, la naiba, prea mult huzur, prea mult plcere, i parc alungat
de nceputul suferinei femeii, iat-l lipind clare pe strzile noroioase
ale Bucuretiului, ntr-o ploaie mrunt, care l nvioreaz. Merge ncet

cnd

spre cas. Pelerina i s-a nmuiat de ap. Chiar i ulia Luteran a devenit
mloas!
<
Oraul continu s .vuiasc. Trec pe lng el trsuri repezite, clrei
agitai, crue cu coviltir, ncrcate de boarfe, birje pline de mahalagii
refugiai. Iar el este fr vlag, percepe totul ca de la mare distan, aa
cum dintr-o staie de pot, seara, cnd vizitiul schimb caii, i imaginezi
prezena oraului spre care te ndrepi datorit unui halou luminos,
ntrziat la orizont, un fel de abur care se ridic din cmpie.
El nu poate afirma c viciile i sunt meschine curioziti ale
inteligenei, cum spunea un filozof. Dimpotriv, n pragul acelei csue,
i abandoneaz inteligen, vrnd grijuliu instinctul de conservare n
buzunarul de Ia piept al hainei. Este senzaia unui nottor bun cnd apa
este linitit i nimnui nu-i este fric! Nici c se va neca, nici c va fi
furat de haine!
E o stare plcut, toropitoare.
N-are nici o idee despre nimic!
E foarte relaxant! i spune/ncercnd s rmn totui deasupra
subiectului. De aproape trei ani o viziteaz pe aceast fat lipicioas i
cnttoare care d i o nuan dramatic, pasional ntlnirilor lor. E
foarte relaxant! i-i vine s recite cu glas tare prin agitaia oraului, ver
sul ironic al lui Heine: Duios mai iubeti primvara!"
Inundaiile?
Parada de generozitate a lui Cuza, care de patru ani nu face nimic
pentru a digui amrtul sta de ru?
Uralele mulimii sinistrate?
Pictorul acela cocoat pe o gheret de anticar care voia s imorta
lizeze scena pe un carton deja nmuiat de ap?
Slbaticul fanatism al oamenilor?
Ura lui fa de acest, acest, acest impostor!?
Ce conteaz toate astea?
Nimic nu conteaz dect plcerea...
i fata asta este un delicat amestec de prost gust, sexualitate, tan
dree, interes, adoraie, voluptate, devotament, aspiraie spiritual i
monoton insisten asupra lipsurilor ei materiale. Ce mai pisic!
Dramatizeaz frumos, e nesbuit n simuri i l venereaz!
Cnd intr n salon are o mic ezitare: Dac, totui, se vede?
Saa exerseaz scherzzo-ul din sonata nr. 3 de Beethoven. Are o
impecabil dorin de perfeciune i fraza muzical se ncheag riguros,
cu efort vizibil, dar riguros. i ntoarce faa spre el. E trist, nespus de
trist i puin dispreuitoare.
Nu m pot ocupa prea mult de Saa pentru c sunt prea sigur de ea!
i explic el infidelitile. Cine a spus c o femeie trebuie s pun pre
mai mult pe slbiciunea brbatului ei, dect pe credina ce i-ar putea-o
purta?"

O srut pe frunte. Se aeaz pe fotoliul de lng pian i-i povestete

scena de la podul Mihai-Vod.
Cu minile n poal, cumini, ea clatin din cnd n cnd din cap:
- Bieii oameni, bieii oameni! Ce-i de fcut?
Saa las brbia n piept i optete, rupndu-se de povestire:
- M gndesc cum ar fi dac dinii albi ai pianului mi-ar roni timid
suferina? Singurtatea m-ar prinde de mn...
El tace, la, surprins i ncordat.
Dac ea va merge mai departe?
Nu, Saa are delicateea de a nu rripinge scena n dram.
Gelozia este pentru ea ceva urt. O triete pentru c nu are ncotro;
dar o triete ca pe o exalaie corporal, o pstreaz pentru intimitatea
budoarului.
Totui, o clip, Ghica s-a temut. Pentru c, odat, ndemnat de
Maria, Saa descinsese la crma de la Bordei unde el i cumnat-su
i fceau de cap cu nite dansatoare italiene. Acea apariie fusese
marea aventur n vulgaritate a Saei. Atunci o auzise rznd cu hohote
uor triviale. Buse cu sorbituri mrunte la nceput i apoi repezite trei
pahare de coniac. A fost singura dat cnd n soia iui a simit femeia
care ar fi putut fi, dac nu s-ar fi nscut cu averea i ambiiile lui Mavros
n poal.

V II

- Ultimii ani au maturizat ideea de revoluie...

Gsise bine termenul maturizat Dac ar fi spus potolit", sleit,
degradat i altele, l-ar fi jignit pe Rosetti.
- ...a trecut de vrsta critic.
Rde amar spre litografia atrnat pe perete, deasupra consolei.
- ...iar generaia noastr i-a impus legitimitatea politic.
Brtianu este de acord. Nici nu putea fi altfel, lese din ncordare i, cu
minile bgate n buzunarele hainei, d din cap.
Dar nu ei trebuie s aprobe, ci Rosetti, care nici una nici dou vrea o
micare de rsunet european! St subire, costeliv, cu pletele pe umeri i
cu degetele noduroase nvrte o pan cu vrful tocit. Nu e morocnos,
dar pare c analizeaz situaia pe toate feele cu oarecare distincie. De
ce n-ar recunoate? Pentru el, Ghica este un renegat, unul dintre cei
care au nceput s vorbeasc de ru patruoptu/ nostru. Nu poate con
cepe ideea abandonrii revoluiei nici mcar teoretic. nvrte i nvrte
pana i se las ncet, pariv, cucerit de ideile renegatului. De pild
poyestea aceasta cu legitimitatea politic a generaiei noastre... Este
un diagnostic exact. Oricum ar fi, Ghica este o inteligen i tie s pun

punctele pe nenumraii notri .. Un diagnostician foarte priceput. Dar,

el, Rosetti, vrea mai mult, vrea ca toat lumea, pn acum oropsit, s
fie fericit! E greu de stabilit cine, ns ar vrea, nespus de mulumit ca toi
cei npstuii's-i capete, prin lege, dreptatea!
Ce noiune mrea i cum a fost ea nenorocit n ultima sut de ani
a btrnei Europe! se gndete vesel Ghica.
- disprut pregtirea revoluioas. V amintii? Aa spunea un
moldovean.
Ghica privete atent sandalele cu panglici ncruciate pn spre
genunchi i faldurile tunicii scurte, strnse n talie ale zeiei Atena. E
aezat triumftor pe un soclu cu trei trepte.
Poate avansa, crede, fr greutate:
- Nu trebuie s ne ateptm ca populaia s se agite, n ciuda
nemulumirilor ei. Regimul lui Cuza a inventat ceva interesant, c se
poate guverna doar ntreinnd speranele. Nu zu, e o invenie de care
urmaii ar trebui s in seama! Sperane, sperane i iar sperane, lat
tehnica supravieuirii oricrei puteri prea puin eficace.
De gtul celeilalte zeie care privete extatic spre erou atrn o tolb
cochet, burduit cu sgei.
O musc bezmetic se agit ntre geamuri.
- Revoluia nu mai poate fi o micare de proporii, trebuie revizuit
imaginea ei tinereasc, exuberant, riscant i, i, i, popular, da, popu
lar!
- Da, spune Dimitrie Sturdza, revoluia nu mai aparine mulimii!
Suveranii autoritari ai Europei s-ar ntoarce mpotriva ei... Vedei ce s-a
ntmplat cu insurecia polon!
Brtianu este de acord, Rosetti i nvrte nervos pana ntr-o tcere
contemplativ.
- Oamenii lucizi, responsabili, care au o imagine ct de ct clar a
viitorului, sunt singurii chemai s acioneze. Ideea de revoluie, repet
Ghica, a cptat alt sens. Nu mai presupune vacarmul haotic al mulimii,
ci vocea sigur a mai multor personaliti clarvztoare.
Sturdza, n hainele lui impecabil croite, impecabil purtate, st cu
minile la spate i brbia n piept, mhnit, de parc a fost adus acolo cu
fora. Se mulumete s-l sprijine repetnd:
- Exact, exact!
Numai musca tineric i gsete linitea pe oldurile protejate de
sticl ale Afroditei rsturnate planturos, cu un sn dezvelit, pe ultima
treapt a soclului. Ghica se rsucete spre ceilali, deprtnd palmele, ca
i cnd ar lua msura unei mobile, i, ridicnd vocea, adaug:
- La urma urmei, trebuie doar s ncheiem aceast stare de provizo
rat! Nimic mai mult!
Ochii exoftalmici ai lui Rosetti l fixeaz:
- Provizorat? Mai ru! Ne-am ntors la tiranie! i deodat ncepe s

imi-te perfect vocea lui Cuza: Vom fi Domn constituional! i uite unde
ne-a adus!
ZiaristuIRosetti nu-i putea ierta lui Cuza drastica lege a presei i cu
att mai puin desfiinarea Romnului .' n tineree, voiau s rstoarne
lumea veche, s aduc una nou, iar cea nou se dovedete bolnav de
morbul politicului. Trebuie explicat asta. Dar Brtianu se apleac pe mar
ginea scaunului:
- Nimic mai mult? Ba chiar esenialul. Rezolvnd aceast stare de
provizorat abia dac ajungem la momentul ateptat al reformelor
adevrate, al ridicrii instituiilor necesare, al mplinirii practice a
revoluiei noastre. Aa vd eu lucrurile!
.
Cu o ultim privire aruncat marelui Alexandru, ncununat de cele trei
zeie cu laurii unei binemeritate victorii, Ghica precizeaz:
- Exact ceea ce voiam s spun cnd vorbeam de maturizare.
tiu toi att de bine ceea ce au de fcut nct dialogul este un menuet
graios de nvluire a nelegerii depline: Brtianu i ndreapt gulerul
tare vrndu-i un deget pe sub el i mpingndu-i maxilarul inferior
nainte. Este evident c ceva din conversaie nu merge i lui i plac
lucrurile clare. A fost o greeal a lui Ghica de a-l aduce pe Mititz
Sturdza la aceast ntlnire. ntre ei, cei de la '48, discuia ar fi mers mai
energic i mai uor. Dar este dispus s atepte, ca un achizitor la o lici
taie, micarea ofertelor.
Grandilocvena de la tribun a lui Brtianu este un joc de scen/simul
realitii nu i-l mai pierde de la o vreme nici chiar atunci cnd vorbete
despre anii exilului. De pierderea aceasta este responsabil, ntr-un fel
foarte liric, foarte patetic, Rosetti. Ghica nainteaz uurei ntr-un spaiu
ironic pentru a nu tulbura suspiciunile lui Berlicoco.
- Mihalache va pleca n turneu!
- Va juca rolul salvatorului naiei! rde Sturdza. Va spune ranilor:
V-am dat pmnt!"
Brtianu prinde sunetul fals din aceast veselie:
-C e -i de fcut? .
Ghica i balanseaz pince-nez-ul de panglica lui cenuie i rspunde
cu o gravitate prefcut:
- S plece, s i se fac primiri extraordinare! S nu lipseasc pinea
i sarea i ervetele cu lucrtur migloas ale damelor locale! S aib
parte de triumf, de discursuri nflcrate, pline de recunotin; s i se
dea titlul acela frumuel de salvatorul naiei!
i las o clip s mestece aceast imagine.
i place s vad mirarea altora; e tonic, sticloas.
Casa lui Rosetti este mic i ncrcat de obiecte gingae. Asta
relaxeaz. i uimirea lor vine bine, se potrivete cu decorul salonului.
Dup ce gust plcerea acestei armonii pn la capt - adic el ar fi
venit acolo s propun liberalilor apoteoza lui Mihalache - adaug:
- Asta este de fcut!

: E o dorin a ta? se mir Rosetti, mpungnd cu pana n propriul su

genunchi.
- Nu, e o soluie politic! Uneori un sfat bun, drag Gostache, trebuie
s aib iniial aspectul unei nerozii pentru a intra n lume, pentru a se
strecura n lume! Entuziasmul popular se va topi treptat, iar greelile
guvernului ne vor da dreptate... Atunci abia...
- N-ar fi mai bine ca n absena lui Cuza s ncercm o micare popu
lar?
- Tocmai asta ziceam c acea micare, acum, nu este posibil.
Oamenii sunt nc ncreztori n-reformele astea ale lui Vod.
- Eti sigur c Mihalache va muca din momeal? ntreab Brtianu
care a neles grabnic ideea tactic, dar nc se mai ndoiete de izbnda
ei. Capul ncadrat de prul frumos ondulat, de barba tiat cu grij se
las puin pe umrul drept. Arat ca un ins care ncearc s preuiasc
o oper de art: e interesant, ar zice, ns nu are, totui, garania c ar
fi o bun investiie pentru viitor; orict i-ar ncnta ochii, aezat delicat
n colul camerei, lng alte achiziii asemntoare.
- Va gusta bucuria succesului i va uita politeea* va uita poziia sa
subaltern. i Ghica face un gest larg cu mna, indicnd un urcu
abrupt, solemn.
- Cuza mai are nevoie de el.
- Cuza ar avea o mare nevoie de el, numai c are orgoliul lui, slbiciu
nile lui i camarila iui, care ea nu va mai avea nevoie de Mihalache cel
autoritar. Cuza mpreun cu el este puternic, luai separat devin vulnera
bili.
Brtianu se ridic de pe scaun energic, tnr:
- Deci, dup dumneata, prima micare ar fi eliminarea lui
Koglniceanu.
- Evident, confirm rznd i aezndu-i pince-nez-ul n aa fel nct
orice ar mai spune s aib o nuan glumea. Presimte replica lui
Brtianu, dar e gata s-o nfrunte.
- E t i contient c numai noi putem s-o facem, nu-i aa?

Ce frumos venise cuvnt dup cuvnt fraza aceasta bnuit.

- Vezi bine! Koglniceanu are violenta simpatie rneasc n acest
moment i numai prefecii, subprefecii care v sunt ataai, negustorimea, intelectualitatea liberal i arendimea trebuie convinse s-l
primeasc cu entuziasm, cu fast, cu ostentativ recunotin n ciuda
resentimentelor lor. Sunt oamenii votri, i cunoatei. rnimii i altu
rm orenimea.
Ce vremuri nesigure, ce lume de neneles! Dezechilibrul trebuie s
restabileasc echilibrul i dezordinea trebuie s reinstaleze ordinea.
Deodat, Rosetti, agil ca o pisic, strbate camera n salturi ptimae:
- Ce spui, domnule, s-i ntrim autoritatea, popularitatea? Adic
oamenii notri s-i proslveasc fapta anticonstituional?

Din Rosetti, democratismul, idealismul tinereii neau uneori ca

flcrile dintr-un vulcan.
- Scapi de un buboi fcndu-l s coac, spune Sturdza rece, aproape
melodios. St mereu n umbr ca un intrigant de operet.
Dar ce este politica pentru un om nc tnr dect o fabuloas dan
tel de aranjamente, compliciti, naiviti i Idealuri?
- Popularitatea lui va determina o ruptur de Cuza, explic vistor
Ghica. Trebuie mrite ocaziile de a se afirma'public, de a se manifesta
liber, de a se mbta de propria lui glorie pentru a provoca furia Prinului.
Rosetti se oprete n faa lui Brtianu i deschide braele:
- Tu crezi c e bine s facem asta?
Maria Rosetti intr n camer i arunc ntr-uri cufr un maldr de
haine:
.
- Iertai-ne. ne mutm!
- Da, ne mutm n dou camere oferite de fratele Brtianu, pentru c
suntem muritori de foame. Legea presei ne-a srcit total, se vait pate
tic soul ei.
Dar Sturdza, pedant, nu se emoioneaz, urmrete firul conversaiei:
- Bietul Mihalache! Cnd se va crede mai tare, i va cdea ca un
trznet disgraia. ..
- Tu crezi c este bine s facem asta? insist Rosetti, atingndu-l cu
vrful penei boante pe Brtianu.
Ghica intervine:
- Persoanele trebuie avute n vedere.
- Eti prea sigur! i reproeaz Rosetti.
- Este o siguran pe care o datorez luciditii i, repet, analizei per
soanelor n cauz'. Zu dac m pot plnge c nu am aceste caliti:
luciditatea l capacitatea de a cunoate oamenii. i pe aici pe la noi, ct
conteaz acest lucru! Mihalache va uita orice decen dac poporul, la
care ine att, l va saluta frenetic. Camarila nu mai are nevoie de el, l-a
folosit ct a putut din punctul ei;de vedere, cel care nu coincide cu al lui
Mihalache, i de acum poatess se retrag la moie. La primele scene
de srbtoare naional n cinstea primului ministru parc i vd pe
colonelul Duca i pe Liebrecht trimii ca m issi dominici, n inspecie prin
judee, pe urmele eroului, trimind rapoarte defavorabile lui Cuza i
ntrtndu-l mpotriva aliatului su. La rndul lui, Cuza va fi sensibil la
raptul gloriei sale! Ei i-a pus, nu-i aa, semntura pe un act de autori
tate, de dictatur, i-a clcat, cu alte cuvinte, principiile tinereii i vine
Mihalache, o unealt sau, ce mai calea-valea, mna lui dreapt care i
uzurp drepturile i proclam n numele iui reformele semnate de altul!
Se aeaz n fotoliu gustndu-i elocvena.
- E, totui, periculos, face Rosetti. i dm o ans lui Koglniceanu ansa de a fi timat ;de popor.

Rosetti are dreptate. Pe lng veneraia spontan pe care

Koglniceanu i prin el Cuza o vor cpta de la tot felul de ignorani este

necesar s-i montezi pe cei perfect contieni c va trebui s se lanseze

ntr-o politic abil pe care abia de o pot nelege.
- S nu ne nelm n aceast privin. ansa nu i-o dm noi, oricum
poporul l va stima, orbit de ideea c mparte pmnturile altora; ansa i-a
dat-o singur, noi doar i-am asigura-o mai emfatic, att. i apoi trebuie s
nvm tiina de a pierde n imediat pentru un ctig de'perspectiv. Un
sacrificiu calm al Interesului momentan pentru un proiect de viitor sigur!
Dac Brtianu cumpnete atent vorbele celui din faa lui, Rosetti i
cntrete bine principiile, i ghemuiete umerii i holbeaz ochii din
colo de fereastr:
- Ghica, Ghica! Pragmatismul tu te va ucide n imaginea posteritii,
n timp ce legenda pe care vrei s-o crem n mod deliberat n jurul lui
Koglniceanu va supravieui!
Chestia asta cu legenda o mai spusese cineva.
Cine?
Cine?
Ah, chiar el i-o spusese lui Blceanu i lui Green, care fuseser
foarte sensibili la ea.
- Legenda supravieuiete, e drept, dar realitatea se impune. nc o
dat v spun, insist ridicnd degetul arttor al dreptei spre tavan, nu-i
dm nici o ans lui Koglniceanu sau lui Cuza, cci i-au dat-o singuri,
le-o vom spori puin, s fie mai bttoare la ochi, mai strlucitoare dect
trebuie, riscnd s intrm n numita legend ca eroi negativi. Tant pis!"
Deocamdat Koglniceanu strnete entuziasmul prin cuvntul mpro
prietrire; cnd oamenii vor vedea ce va nsemna acest cuvnt, cum vor
trebui s-i munceasc bucica de pmnt, pltind drile, lipsindu-le
uneltele, se va stinge i legenda. Totul depinde de ceea ce vom face
dup ce vom nltura regimul autoritar al lui Cuza i Koglniceanu. Atunci
va trebui s luptm cu o meteahn teribil de uman, aceea prin care
lumea uit viciile celor care au czut de la putere i blameaz repede
fotii ei eroi cnd pun mna pe putere. E un subtil examen al veneraiei
i al detestrii pe care, la acest nivel intelectual, e greu s dovedeti c
l-a trecut rezonabil careva. Btlia cea mare va fi dup...
Brtianu iese din meditaie:
- E bine, spune hotrt. E bine. Vom vorbi cu toi cei pe care i
cunoatem n Oltenia i pe unde va mai merge Mihalache.
- Crezi n eficacitatea acestei manevre, cci de moralitatea ei nu te
mai ntreb? face Rosetti cu pana ndreptat spre propria lui tmpl.
- ncep s cred. Omul este un animal venic neadaptabil i n anumite
momente trebuie chiar s i se cultive inadaptarea. Sunt bine venite une
ori unele virtui ale ereziei! Dezorganizarea noastr a facilitat lovitura de
stat.
Rosetti face un gest brusc, de elev recalcitrant:
- Dac turneul va fi un triumf, puterea lui Koglniceanu va slbi? i
dai seam a de gravitatea paradoxului pe care mizezi?

Din fotoliul lui, cu genunchii nclecai i cu privirea somnoroas,

Ghica simte nevoia s rspund naintea celui ntrebat:
- L-au folosit suficient, nu au nevoie dect de dovada vanitilor lui
pentru a-l monta pe Cuza. i nu va fi ru s li se ofere aceast dovad,
n curnd, Cuza va rmne nconjurat doar de favoriii si, se va izola, i
va ceda braul drept. Din furie i lene. L-am descoperit chiar pe
Alecsandri rcit, iar Negri nu ar putea fi de acord cu o asemenea politic.
Oamenii de bun credin, dac nu-i vor fi ostili (dintr-o prietenie
absurd), n orice caz nu-i vor face serviciile necesare despotismului
spre care^alunec. Va rmne nconjurat de lichele i mecheri, de slu
garnici i de civa fideli sentimentali. V spun, nc o dat, nceputul
nceputului va trebui s fie trimiterea lui Mihalache la moie...
- N-o s-mi fie niciodat mil de el! S-a purtat execrabil fa de ide
alurile constituionalismului generaiei noastre, spune Rosetti i se nal
n fotoliu cu braele sprijinite de cele dou rezemtori laterale.
Cnd este vorba de idealurile acelea pare un necat care, dnd din
mini i din picioare, mai ine s bolboroseasc deasupra apei: Spunei-i
c am iubit-o enorm!
Dar Sturdza, proptindu-i cotul pe marginea consolei, intervine cu
aerul c orice ndoial este de prisos:
- Cuza are dificulti i n familie. Umbl s-o conving pe Doamna Elena
s-i nfieze bastardul. ntreaga familie ncearc s-o conving s nu accepte
o asemenea umilin. Deocamdat se ine tare, dar cu ea nu eti niciodat
sigur. O mbrobodete cum vrea el. O ia... patriotic, vrea domnie ereditar,
spune c ea n-ar fi capabil s-i dea un motenitor etc., etc. l-a adus la Ruginoasa ranii s-i mulumeasc pentru pmnt, i Elena, tii, e sensibil
la recunotina plugarilor... la pinea i sarea i berbecul legat cu tricolor...
Rosetti se agit pe scaun:
- Spunei, era altfel pe timpul Bibescului, cnd Mariica Vcrescu
divora i Vod divora ncercnd s nface dota Zoiei Brncoveanu? Nu
credeam c a i notri vor face astfel istoria! Atunci Bibescu cumpra
moiile falitului Hagi Moscu n detrimentul creditorilor acestuia, azi nea
murile lui Cuza cumpr pe nimic, de la greci, moii mnstireti care
peste cteva luni vor fi secularizate.
n camer se las o mic tcere. n covoarele grele praful doarme. Pe
consol, ntr-un vas de aram, stau speriate ca femeile cnd i descope
r firele albe la tmple, nite flori de cmp care au nceput s
putrezeasc n apa slcie. Ghica i amintete de rsul satisfcut al lui
Mavros: Revoluionarii francezi s-au descpnat unii pe alii! Ei nu se
descpnaser, doar se certaser, se dezbinaser, merseser de la o
vreme unii mpotriva altora, se brfiser i se uraser. Acum se aliau unii
mpotriva altora. Un progres!
- Trebuie s fim unii, spune Rosetti i ntinde braele gata s
mbrieze lumea ntreag. l cam mpiedic rceala afurisit a liii
Sturdza care consider efuziunile sentimentale de mauvais got.

Dac ar fi dup Alecsandrj, cei , doi lideri liberali,. fruits secs, vieux
macaques", ar trebui pur i simplu ignorai, ca nite scandalagii care nu-i
cunosc msura! Dar Alecsandri se plnge nc din '60 c, politicete, este
ennuy, ar vrea s cltoreasc, (poate n Japonia!), ns se nimerete
c o face prin Europa i exact atunci cnd are nevoie Cuza.
- n fond ce ne desparte?
Brtianu i oprete blnd prietenul:

- Las, las asta acum. Mai important este ceea ce ne leag.

Ge mai vulpoi, vulpoi adevrat! Nu mai are nimic din tinerelul mazzinian de altdat. S-a maturizat i el odat cu revoluia noastr!" Ghica l
privete cu admiraie. Este bine s fie atent cu Brtianu, pn i Mavros
l socotete om de viitor.
- Dar cte nu ne leag! exclam Rosetti. Exaltarea lui l stnjenete.
Par toi interesai de arabescurile covorului. Frate Ghica...
Tresare ca la numele unei iubite din tineree. Frate! Dumnezeule,
suntem chiar frai!
- ...frate Ghica, sunt att de multe lucruri care ne leag! Am putea uita
anii limpezi, plini de sperane, petrecui la Paris? ntlnirile noastre, pla
nurile noastre, ha, ha, chefurile noastre sardanapalice? i primvara
aceea nebuneasc n care te-am trimis la Constantinopol? Ei, dar, ce tot
trncnim noi aici, nu-i mai aminteti c plnuisem s ne ncuscrim?
Apropo, ce face Tot? Am auzit c e la Wellington College? Ei, mi con
vine!
Lui i convenea un gineric studios, dar Liby era cam zurlie, nu i-arfi
plcut Saei ca nor, iar lui Tot, cu att mai puin ca soie.
- Ei, ce faci? se ridic Brtianu sprinten. ncepi s sporovieti ca un
bunic?
- Ne leag prea multe, n ciuda divergenelor noastre de principii,
spune Rosetti cu ochii lui exoftalmici rtcind melancolic prin ncpere.
La urma urmei, i csniciile perfecte se sprijin adesea pe un conflict.
Nici el nu este strin de o anume tactic." i amintirile comune sunt,
ce mai, o tactic perfect.
Nu zu, cte ne leag?
La o serat, tnrul Odobescu spusese cu elegana lui studiat:
Suntem prima generaie care ne putem judeca prinii pentru ceea ce au
fcut, nu pentru ceea ce n-au fcut. "Prietenul lui, Adolphe Cantacuzino
fcuse pe cinicul: De ce mi-a respecta prinii? Ce lume mi-au lsat
motenire? Ghica voise s se amestece n discuie, dar renunase.
Orice explicaie putea prea o agresiune pedagogic i avea oroare de
violenele moraliste adresate tinerilor ca de un nceput de infern. Infernul
btrneii. Las, se vor descurca ei singuri, se gndise. ntr-o zi, oricare
dintre noi se trezete vorbind despre el la persoana a treia, spunem eu
i, de fapt vorbim despre un el, o fiin care am fi vrut s fie. Era oricum
bine c tnrul Cantacuzino nu ntrebase: Dar ce au fcut?
- Ne unete trecutul, spune Ghica, adolescena, tinereea, revoluia,

exilul i... opoziia. Da, cel mai eterogen i mai solidar fenomen social opoziia!
Nu este bine.
A naintat fr precauii ntr-un teritoriu care se voia cucerit ncetior.
N-are nimeni nevoie de probleme generale, de conversaii teoretice.
- Brtianu, aplecat peste marginea scaunului, rde, parc nelegnd
pasul greit, i ntreab:
- ntr-un fel, de aceea i conteaz opoziia, nu? Pentru c este etero
gen i solidar n scopurile ei imediate.
n.locul atmosferei vtuite, cldue, se trezesc ntr-o glacial... frater
nitate, creia Ghica ar vrea s-i dea puin nerv.
- Un fel de ghiveci armenesc!
A fost de ajuns? Rd nviorai, dar a fost oare suficient?
Trebuie s unim aceste fore ale opoziiei, spune Rosetti rotindu-i
ochii prin ncpere. Nu exist nici masa, nici consola, nici oglinda, nici
scaunele, nici gravura aceea slbatic de teatral i nici ei, cei patru
brbai slbatic de... politici, doar un hu fr fund, o pustietate, n care
el trebuie s gseasc un drum, o flacr, o comoar!
Ghica zmbete, i potrivete pince-nez-ul mai bine i rspunde calm
pateticului su prieten de odinioar:
- Ar fi cam greu, dragul meu! La interese diferite, nemulumiri diferite.
Putem gsi doar un numitor comun acestor fracii: ieirea din provizorat!
Un singur punct comun, un singur scop imediat, cum spune Brtianu:
eliminarea lui Cuza i aducerea unui prin strin. n rest, ar.fi o utopie s
ne vedem alturi cu toat menajeria! Ce-I poate apropia pe Dimitrie
Ghica de amrtul tbcar, pe avocatul care i-a cumprat de curnd o
moioar de propriul lui arenda etc.?
Spectacolul chiar l ncnt. Pare finalul unui mare carnaval, cu toate
personajele ngrmdite pe scen. Dar se ntoarce la realitate:
- Totui, cteva lucruri unesc aceste fore eteroclite: nevoia de stabi
litate, de ordine, refuzul autoritii despotice, oroarea de arbitrar i abuz,
nevoia de constituionalism, cum spunea fratele Brtianu.
Ei, uite c a mers chestia asta cu vechea frie, lui Brtianu i place,
clipete cald, generos. Dar nu tii pn cnd! Ghica face o pauz, ntinde
mna spre Rosetti, i strnge braul cu mult tandree:
- Plutarch zice c Lucullus a nfrnt doi regi, cei mai faimoi i mai
mari, cu dou procedee foarte opuse: cu iueala i cu ncetineala.
Las s se atearn btrna nelepciune peste praful covorului i
reia:
- Cci pot s te ntreb i altfel: eti n stare s pui alturi de luciditatea
mea sau a prietenului Brtianu instinctul de parvenire al lui jupn Tache
mcelarul, sau al lui Plpumrescu? Rspuns: temporar, strategic, da.
ns idealurile noastre de prosperitate nu sunt aceleai...
Eti cam aristocrat, frate! l respinge Rosetti.
- Hm! Sunt i nu mi-e ruine s-o recunosc, cci nu sunt un aristocrat

n'sensul n care ai folosit acum cuvntul - reprezentantul unei categorii

privilegiate i prizonier a unor prejudeci de cast! Nu. Sunt aristocrat
pentru c vreau progresul din principiu, ceea ce uneori nseamn
mpotriva propriilor mele interese, pe cnd jupn Tache mcelarul l vrea
din instinct de conservare i din instinct de parvenire. Nu-I dispreuiesc;
ntr-un anume sens, ha, ha, l iubesc, pentru c m pun n slujba lui tiind
c viitorul trebuie s-i aparin. El i vrea binele, dar eu vreau Binele.
lat de ce m consider, da, un aristocrat!
Brtianu i strnge picioarele: sub scaun i-i mngie uor favoriii,
l tot cntrete pe Ghica, l ascult ncordat. Spusese despre el prin
Bucureti: Beiul nu poate avea ncredere nici n el nsui. Pn i cu
sine se poart abil. Dar tratativele sunt tratative! Pocnete cu palmele n
braele scaunului:
- Jupn Tache nu va renuna niciodat la interesele lui, pe cnd dum
neata poi foarte lesne renuna la principiile acestea att de generoase!
Nu trebuie uitat nici aceast posibilitate.
Ghica l privete fascinat: Dumnezeule, Brtianu este dj un primministru! Retorica lui din Camer este doar o gesticulaie de atlet care se
antreneaz pentru un mare rol. Chiiburaia parlamentar este acea
mecanic rsucire a gleznei pn devine supl, elastic, bine adaptat
unui efort competitiv." Este plin de admiraie i Brtianu i urmeaz
ideea:
- Sunt un adversar decis al abuzului, al minciunii, al manevrelor de
culise...
Ghica l privete prin pince-nez. Ce tot vorbete sta! Acum cteva
minute mi-a promis c aranjeaz chestia din Oltenia prin susintorii lui!"
Pn i Sturdza, cu aerele lui de elev silitor se uit la Brtianu cu
veneraie de parc ar zice: Asta da, asta da, seamn a gndire
politic!" Sigur, Brtianu poate fi concis, eficient. Ghica are chiar surpriza
de a-l descoperi contient de partea utopic a aciunilor sale i foarte
rezonabil n fond. O eroare este c ntrzie prea mult, c insist asupra
aspectelor abstracte ale istoriei cnd nu este vorba dect de o strategie
vremelnic.
- Eu, spune Ghica, m angajez s discut cu domnii conservatori, cu
tinerii pe care i am aproape. Trebuie tatonat terenul european, opiniile
franceze i engleze, prejudecile austriece i recentele agresiviti
prusace, lenea turceasc i isteria italienilor asupra schimbrii
Domnitorului i asupra persoanei nlocuitorului su. i n aceast privin
putem folosi relaiile conservatorilor cu cabinetele europene. Pregtirea
necesar ne va lua timp i mult osteneal. Nu avem voie ne pripim.
Dac n privina refuzului nostru de a-l mai tolera pe Cuza suntem de
acord, ne trebuie o alian sigur, orict de temporar, i un plan tactic.
De aceea am dat citatul din Plutarch. Deocamdat, putem nvinge prin
ncetineal pentru c sunt adversari care se uzeaz singuri.

- Nu-i poi nvinge adversarii fr s-i ataci, mormie jenat Rosetti.

Pare c asist la un spectacol strin.
Ghica nu poate avea dect bucuria de a~l fi scos pe Brtianu din
generaliti, cci acesta se i arat foarte direct interesat de problemele
practice.
- N-a vrea s lsm pe seama boierilor tratativele cu mediile diplo
matice strine. Pun condiia unei colaborri strnse i chiar a unui drept
de iniiativ n acest sens.
Sturdza clipete des. Brtianu i arunc o privire grbit:
- Eu nsumi a putea lua asemenea iniiative la timpul oportun. Iar n
ceea ce privete micrile din ar care s conving n afar oamenii
politici de necesitatea unei schimbri de domnie, ele se vor face. Noi
suntem cei care le putem face...
Cuvintele cad ntre ei grele, puin brutale. Ghica se ridic brusc.
Brtianu i Rosetti se grbesc s-l conduc spre ieire. Voci croetate de
femei i copii se aud n holul casei.
- Voi comunica totul ... boierilor! rde Ghica.
Afar este un soare torid i pietrele caldarmului, ncinse, eman o
cldur umed. Calfele arunc apa n faa magazinului i vaporii ameste
cai cu ap neac trectorii.
n trsur, Sturdza, rotindu-i cilindrul deasupra genunchilor lipii,
spune:
-V d ca prin sticl n Brtianu dorina de putere, i, totui, este prima
dat cnd mi se pare ndreptit.
-A h , democratism, constituionalism... nu sunt chiar vorbe goale. E o
for, o for, incontestabil. Pstreaz nc relaia cu orenimea asta
frmntat, are capacitatea de a fi aproape de mulimea trgoveilor i,
iat, i pe aceea de a impune n tratativele politice, punctul su de
vedere.
- Brtianu la putere va fi un democrat, un constituionalist?
Ghica l bate ncet pe genunchi, cu jobenul:
- Nu trebuie s cedm niciodat naivitii noastre!

VIII

Louis oficiaz cu gesturile lui de o solemnitate jignitoare. Lighenaul

cu ap cldu miroase a lavand.
Francez turcit! Lua-te-ar naiba!
Ghica e mndru de barba lui. Asta e. Nu l-a fcut natura nici prea fru
mos, nici prea nalt, dar i-a mpodobit obrazul cu o splendid barb de
pirat.
Clac, clac, face Louis din foarfece, n aer, ncercnd dup sunet tiul
fin al lamelor.

Ceea ce fericitul barbu" a reinut din conversaia cu Brtianu i

Rosetti i se tot rostogolete n cap. Este o observaie pe care tot el o
fcuse, fr s-o analizeze nainte: Opoziia, acest fenomen eterogen i,
totui, solidar!
Un clbuc vrtos se ridic din fulgii mruni de spun. Pmtuful se
nvrtete cu spor, ca telul n cldrua de aram a Saftei cnd bate
frica. ,.
St pe scaun, nepenit, cu ervetul alb pe piept. n faa lui este chiar
el, chipul din oglinda cu ram aurit, nconjurat de amorai, struguri i
mpodobit cu frunze de acant. Mai mare dragul!
Ochii lui Brtianu sticliser. Pentru toi cei care erau- acolo, n
cmrua unde se ncerca precaut o alian, opoziia era un cuvnt
magic, aa cum pentru Marin al lui Ghi, pietrarul din Ghergani este
rnimea. Cnd l rostete tie c nu este singur i-i nal umerii, i
umfl pieptul. Are familia lui cea mare. lat c i ei au nceput s aib
familia cea mare: Opoziia.
Louis i trece briciul uurel pe gt. Miroase a spun de lavand. Cum
st aa cu ochii n tavan, mngind cu privirea stucaturile acoperite de
un strat fin de funingine, i vine s ntrebe retoric: La urma urmei, cine
este opoziia? Valetul adun grijuliu epii mruni n spuma parfumat. i
simte respiraia pe obraz. La tmple -au aprut firele albe. De fapt orice
a gndi despre Louis, mbtrnim mpreun' Ce relaie mai profund
am eu pe lumea asta dect cea cu Saa, copiii i cu ntfleul sta?
Nesuferitul mi s-a vrt n suflet. Face parte din viaa mea mai abitir ca
Jeannine, care azi e, mine nu va mai fi! O fi i el din opoziie? i vede
de:aproape ridurile, pleoapele strnse, expresia concentrat a gurii. E
clar, sta e cu opoziia. Un francez, turcit sau nu, nu poate fi de partea
guvernului! Slav Domnului, n-am un duman n cas! ' Cu o micare expert Louis scutur clbucul n ligheariuPde porelan.
Are graie, ce mai! i i ine degetul mic n aer, neap aerul cu el, n
timp ce mngie cu briciOI pielea de sub ureche. "
Cine dracu sta in opoziie? n acestfenomen eterogen i; totui, soli
dar, cum bine am zis? Sunt, uneori, foarte inspirat! Cine se ndeas n
opoziie?
Este evident c liberalii. Noi am fi! ar spune Brtianu artnd cu
mna spre Rosetti i spre propriul su baston, aezat pe consol.
Deasupra consolei se lfia gravura ce nfia apoteoza lui Alexandru
cel Mare. Brtianu se lsa reprezentat de bastonul acela cu mciulie de
os puin nglbenit.
:L .Dar .cine suntollberalji?-: Pcate de va trebui un secol istoricilor s
descopere ce vor, cu adevrat, roiii, n afar de putere! Brtianu i
expusese principiile politice. Dar dac le luai taie-quaie nu se deosebeau
drpel ale mpderailor. De aceea le i admirase atta Mititz Sturdza.
- Louis, ai nnebunit?
O pictur de snge pe obrazul lui, ca o lacrim gata s se strecoare
prin hiul brbii. Valetul, calm, rece, ptoarce cu fundul n sus sticla de
colonie i-l tamponeaz cu ervetul, repetnd mecanic:
-

- Pardonnez-moi, monsieur, pardonnez-moi!

Sngele s-a oprit. Se privete n oglind. E ntreg i nevtmat. Dar i
Louis este ntreg i nevtmat. Chiar i mai nevtmat dect el. Din nou
i agit briciul, l tot freac de pielea ntins, btucit, atrnat n cuiul
din dreapta oglinzii. Ghica se las din nou pe speteaza scaunului.
Adic e/vor emanciparea individului, munca, vocaia, inventivitatea,
fora lui creatoare s elimine prestigiul de familie, favoritismul, slugrni
cia... Bineneles. Sturdza ridicase din umeri plin de elocven: Adic
noi, moderaii, vrem altceva? Nu, evident, nu!" i noi, replic n gnd
Ghica, fixndu-l pe Louis prin oglind, i noi, nu-i aa? Vrem libertatea
de afirmare a oricrui cetean, a oricrei lighioane bipede, deschiderea
tuturor anselor lor de succes social...
Succes social! Brtianu numea astfel bucuria de a constata c
oamenii sunt judecai dup felul n care i-au realizat ambiiile cele mari,
dar i capacitile cele mici. Adic respectul pe care l datorezi gunoieru
lui, domnule, dac i-a mturat bine stradal
- Louis, tu respeci pe gunoierul care ne mtur strada?
Valetul, cu nasul n ligheanul plin de aisbergurile de clbuc, se uit la
el cu ochii mijii de parc stpnulj-ar ntinde o curs. i, totui, miracoH,
ncepe s rd, Louis se amuz. i ngduie ... gluma, ironia, aga... n
fond, de atia ani, mgarul sta ar fi trebuit s se obinuiasc cu stilul
casei!
- Gunoierul nostru, monsieur, este o persoan foarte exigent cu
munca altuia.
Ca s vezi peste cine nimerise!
- Specia asta, Louis, este adorabil!
- Da, domnule. L-a fcut de dou parale pe Ghi c nu a pus saci
sub cozile cailor i acetia s-au bligat n faa porii, acolo unde, spune
el, este proprietatea primriei.
-A ha, aha! Deci caii mei n-au voie s se balige dect pe proprietatea
mea?
- Exact, domnule. Dar nu v-a acuzat pe dumneavoastr!
- Asta ar mai fi lipsit...
- ...ci pe Ghi. A spus: F-i onorabil treaba!
Ghica privete acum marginea.de sus a sobei. Cu gtul rsucit spre
dreapta i las pielea mngiat de briciul ascuit. Ezit o clip, apoi,
cnd Louis i terge cu ervetul clbucul de pe brici, mormie:
- E o persoan rezonabil, democrat i progresist, cred.
Brtianu i bgase brbia n piept i declarase: Nu m socotesc
responsabil fa de oameni, ci pentru oameni. Gndirea mea ar merge n
sensul istoriei. Asta este i mndria mea! Fusese destul de interesant
cum i surseser cu neles Rosetti i Mititz Sturdza sub privirea pro
tectoare a lui Brtianu. Erau pe drumul cel bun. Ce ne desparte? tot
ntreba Rosetti. ntr-adevr! Noi, liberalii, continua Brtianu, vrem
garania proprietii, ca una ce asigur bogia rii - de la cea econo
mic, la cea cultural. Cci ce definete individul din punct de vedere
social dect creaia sa, adic proprietatea sa.

Louis i cne iar foarfecele.

Valoarea personalitii, spunea Mavros, o d proprietatea: Cine ar fi

crezut ca socru-su i Brtianu s se neleag fr s tie?
Proprietatea d demnitate, siguran i, nu n ultimul rnd, decen unei
societi tinere ca a noastr. Sigur c da, n opoziie intr nu numai libe
ralii, dar i cei lezai n privilegii, conservatorii! Mortciunile ipa Rosetti.
Bune i alea dac sunt mpotriva unui regim autoritar, abuziv. Bune i
mortciunile. Au nc n mn averea rii i multe relaii afar. i cnd
te gndeti ce nseamn afar, ct omenire! Ele las n urma lor o
motenire ce va fi mprit! Nu e cazul ca Rosetti s fie mofturos cu cei
care vor da banii. Dei are dreptate s se ndoiasc de generozitatea lor.
- Crezi, Louis, c prinul Grigore Sturdza este o mortciune?
Valetul i piaptn atent perciunii i taie expert vrfurile ce au luat-o
razna. Aproape c nu pare a fi auzit ntrebarea i cnd Ghica i ia gndul
de la vreun rspuns se pomenete cu:
- Prinul Sturdza este un atlet!
Asta cam aa este. Un atlet. Are casa plin de aparate de gimnastic
i de mobile mari. Ghica nu se simte bine acolo, (orict de drgla ar
fi Olga), pentru c, aezat pe scaun, simte cum picioarele i se blngne
deasupra parchetului ca n copilrie. Bine. Mortciunile atletice vin cu
banii, domnii liberali vin cu negustorimea, arendimea, micii meseriai,
intelectualitatea... Ce vor acetia?" ntreba Brtianu i ncepea s-i
ndoaie degetele numrnd: Legalitatea, democraia, libertatea
iniiativei, ncurajarea comerului, firete, bucuria.de a decide n pro
blemele vitale ale rii prin votul lor chibzuit. Trecuse de la o mn la
cealalt, dar rmsese cu indexul ridicat i decisese s-o scurteze:
ntr-un cuvnt: constituionalismul!
Toate degetele rchirate ale Brtianului exprimau voina de a pro
gresa a acestora.
Foarfecele i joac tarantela pe la musta. Valetul mpinge firele cu
pieptnuul n timp ce cne n aer instrumentul i, deodat, l apropie
expert i reteaz vrfurile, le potrivete i le contempl apoi, prbuite pe
ervetul apretat.
n opoziie mai intr i tineretul care n maturitatea lui reuete s
apese exact asupra punctelor nevralgice. Parc l aude pe Mititz
Sturdza: Renaterea Romniei nu se poate face fr tineret, el este
energia, viaa... viitorul! Mititz a fost educat de prusaci, a devenit, ca ei,
un pedant, vrea s te conving i asupra lucrurilor pe care le cunoti mai
bine dect el. E limpede, tineretul e venic n opoziie i nu trebuie s i
se creeze sentimentul c a venit prea trziu, dar e i repede coruptibil cu
posturi i favoruri. Administraia lui Cuza a fcut-o ntr-un mod capricios
i a strnit tot felul de conflicte n ara tineretului. Nemulumirile lor nu
nseamn c au o opinie asupra situaiei! spusese.
Mustaa a fost desenat superb. Orict ar crti el, Louis este un
maestru! N-o s i-o spun pentru c i aa este prea nfumurat.
Ba, o s i-o spun pentru c a ajuns la partea de jos a brbii i ar tre
bui ambiionat. Dar dac, n loc s-l ambiioneze, laudele l vor arunca n

nepsare? Mai bine, nu! n fond, primete o leaf pentru munca lui. F-i
onorabil treaba, cum spune gunoierul cel nelept!
Tineretul trebuie atras cu ndemnare, revendicrile trebuie mpinse
spre terenul politic. Numai el ne poate oferi un viitor solid, prosper... ar
spune Mititz.
Ua cabinetului se deschide uurel. Scarlat, n hinua lui de mare
gal - pantalonii oprii deasupra genunchilor, ciorapii puin ncreii i
pantofii cu bumbi argintai - st i-i privete. Curiozitatea lui i devor.
Apoi invidia lui. i-ar dori o barb ca a lui taic-su. Un viitor solid, pros
per..."
- Charles, fii amabil, nu mi-a trecut nc suprarea. Nu sunt nc dis
pus s uit felul jalnic n care i-ai vndut crile pe cinci arice!
Biatul nu se mic. Ochii lui de un negru intens fixeaz foarfecele Iui
Louis, oprit de cteva clipe n aer.
- i, m rog, unde te duci mbrcat astfel? ntreab Ghica,
ntorcndu-i capul de la copilul din oglind la cel real.
- E ziua vrului Jean!
- Era vorba c nu vii cu noi, ca pedeaps!
- Maman a hotrt s m ia.
- Aa? A hotrt, zici? Bine, vom vedea, poi s-o tergi!
Scarlat ns, face un pas nainte, de parc ar vrea s i se lipeasc de
genunchi, apoi renun mndru i nchide grijuliu ua. I se mai aud o
vreme paii pe culoar, apoi urmeaz pocnitura uii dinspre hol, zgomot
sec i dur!
A plecat, a disprut, a ters-o tnra generaie.
Acel viitor prosper i solid!
lat-i pe ei, ntori la treburile lor. Louis cu foarfecele,'ei cu barba, Se
privete n oglind.
i mai suntem noi, n opoziie, noi, cei de la '48, noi, care vedem pe
zi ce trece cum lupta noastr trecut se mpotmolete. Noi, acum n plin
maturitate, for i speran!
- Louis, port barba asta de peste treizeci de ani. M ntreb: cum arat
de fapt obrazul meu?

IX

Alexandrina i Maria nainteaz - siluete mici i subiri prin iarba

deas, nc necosit. Vegetaia din jur s-a ntunecat. Nori grei au cobort
peste cmpie i nfoar conacul i parcul lui ntr-o pnz cenuiealbastr. Frunzele platanilor i ararilor fonesc deodat amenintor.
E aa... ea un aer de primejdie! Parc s-ar pregti ceva ru! Saa
se ntoarce spre sora ei i-i zmbete:
- Se pregtete ceva ru!

Maria se amuz de speranele demonice ale Saei i-i freac

minile:
- Ha! Ha! Suntem dou vrjitoare care am dorit asta!
Ce nseamn dou surori? O complicitate!" spusese Ghica
uitndu-se la ele cum uoteau ntr-o sear n colul salonului.
Au ocolit drumurile, aleile i s-au afundat n iarba nalt ateptnd o .
bucurie npraznic, venit din cer.
Verdele frunzelor a devenit nisipiu, observ Saa. i scorburile sunt
nfricotoare - mici turbioane de aer negru ca smoala. Gurile iadului!"
Dar iarba zumzie, unduie, trosnete de parc i-ar apra .cu demnitate
o singurtate ultragiat de paii lor.
Merseser i merseser i nimic!
Prin ateptare, emoia se ndeprteaz n loc s se apropie. Totul pare
pustiu din pricina norilor care s-au aezat pe coroanele arborilor i pun la
cale tot felul de intrigi. Ce pustietate! Pn i psrile par a se fi ascuns
de team.
Botinele se afund n pmntul care se pregtete s musteasc.
O pulbere fin de ploaie se strecoar printre frunzele arborilor. Saa
o ia pe Maria de mn, cuprins de o exaltare care la ea nu are niciodat
ceva spectaculos, ci doar o vibraie blajin. E att de bucuroas de
umezeala greoaie a pmntului ce-i menine cu mndrie vegetaia
dreapt, verde, nspicat!
Se in de mn i rd znatice, lsndu-i poalele rochiilor muiate de
ploaie. Bonetele i alurile subiri care le acoper umerii s-au lipit de
piele.
Trec printre arbori ca nite psri mari, cu aripile strnse la spate.
Ploaia se nteete.
i ce veselie le cuprinde,Alearg prin parc i rd.
Au ieit din cochilia lumii, parc stau la marginea ei i primesc n fa
toat frumuseea blnd a pmntului. O senzaie de adevr, de
curenie.
mi vine s pipi ca un orb locurile, de team s nu fie umbre.
Printre copaci se vede deja conacul. Apa erpuiete pe geamuri, ste
jarul btrn bodogne morocnos. E cald i umed. Faa jilav capt o
prospeime copilroas i mirosul frunziului putred, moale, prin care
calc le provoac o stare de euforie,
Saa ntinde braele nainte, cu palmele deschise:
- Maria, vom fi vreodat fericite?
Se reazem de trunchiul unui arar. O podidete pe neateptate
plnsul, o tristee mngietoare (poate c, totui, chiar asta atepta), dar
n-are timp s i le ia n brae, s i le alinte, cci pe poart intr,
agitndu-i clopoeii celor patru cai, trsura. Ciucurii albatri de mtase
ce atrn de hamurile intuite strlucesc.
Numai att a durat?
Maria se teme c cei dinuntrul trsurii ne le vor vedea i alearg spre

alee, notnd prin ierburile nalte, fcnd semne largi cu minile dea
supra capului. Roile scrie pe pietriul alb, ncetinesc micarea. Prin
haurile ploii se vede ua cupeului deschizndu-se i Ghica ntinznd
mna spre Maria, sltnd-o n scar i ea aruncnd surorii ei o privire tri
umftoare, ndemnnd-o s se grbeasc. Tocmai de aceea Saa calc
ncet, dezamgit. Aceeai mn o prinde, o salt i iat-i nghesuii n
cutia trsurii, nconjurai de ploaia verde ntr-un mic spaiu albastru, capi
tonat. Rochiile celor dou surori se adun jilave pe genunchi.
Jeannot st cu un picior pe u pentru a-i sa soia s se nghesuie
pe bancheta de vis--vis, alturi de Ghica. Se uit l ea uimit. Arat ca o
fetican de aisprezece ani i e mndr ca o regin. Lng Jeannot, un
individ mrunt, cu chelie lucioas i faa ncadrat de nite favorii groi.
- Monsieur Le Cler, l prezint Ghica. Doamna Cantacuzino, cumnata
mea, i arat spre regina de alturi, care zmbete ct mai distins cu
putin, i soia mea, i se ntoarce spre Saa ca spre un copil
nzdrvan.
Francezul i nclin de fiecare dat trunchiul scurt i cu o voce gutu
ral, autoritar, repet:
- Enchant, madame!
mbrcmintea jilav a celor dou femei umple cupeul de un aer vesel
- miros de frunze splate de ploaie, de pmnt rscolit de ap. De fapt,
miroase a ciuperci putrede! i spune Saa surznd graios invitatului
lor: Monsieur Leclerc, Le Cler, n-am neles bine..." Jeannot, cu fina lui
cuminenie, ntreine senzaia de melancolie plpnd, numai Ghica se
simte bine ntre ea i Maria, pe bancheta din fa. Att de bine nct e
capabil s spun i prostia aceea:
- ntre dou nu te plou!
Maria chicotete. Ion i traduce domnului Le Cler expresia, Saa
pufnete pe nas ca un colar care nu vrea s fie observat de nvtor c
se distreaz.
Noroc c drumul de la poart pn la conac nu e lung. Scritul
pietriului nceteaz i, cobornd, Saa se gndete, n timp ce mna lui
Ghica o sprijin, iar Louis ine deasupra lor umbrela mare, verzuie, c ar
trebui s analizeze mai adnc efectele unei prostii spuse la momentul
oportun. Am rs cu toii cu poft, chiar i francezul!"
Ploaia se scurge pe pereii exteriori ai trsurii i se adun n mici
torente n anurile de pe marginea aleii. Fustele mbibate de ap las
dre pe podeaua holului. Brbaii se privesc puin nedumerii: ele par
cele venite i ei cei care le-au ateptat.
Urcnd scara, Saa i optete lui Louis:
- ase tacmuri la mas!
- Oui, madame!
- i acum servete, te rog, ceaiul!
- Oui, madame!
Oh, acest oui rostit cu tonul unuia care ar ridica din umeri uimit i ar

spune: Dar am atta imaginaie!, m calc pe nervi!" i vaietul se i uit

ciudat la rochia ei muiat de ploaie i murdar pe poale de noroi.
Aa ceva, n Frana, n-ar fi putut vedea!
Intr n camera ei bodognindu-l. i desface botinele i Ie arunc spre
dulap, dar vzndu-le expuse att de indecent, una cu tocul plin de fire
de iarb nclit cu pmnt galben, cealalt cu bumbii cscai ca dantu
ra fals a unei babe, se repede i le aeaz alturi, lipite, drepte, ordo
nate. Apoi intr camerista, care o ajut s-i scoat rochia, s se spele,
s-i perie prul, s i-I pun n conci, apoi Miss Haycock care este
rugat s transmit (cum numai ea tie!) buctarului grec, angajat de
cteva luni, unele detalii n plus pentru cin, apoi lenjereas care es'te
trimis s pregteasc ncperea oaspetelui: Cine o mai fi acest
Leclerc, Le Cler? St cu peria n mn, n faa oglinzii. Un bancher? Un
fabricant de maini de treierat? Un negustor de cereale? Un inginer,
reprezentantul unei firme ce vrea s primeasc dreptul de exploatare a
minelor de cupru?"
- Un agent, ma Mie, spune Ghica intrnd n ncpere i rotindu-i ochii
s nu-i aud cineva. Sunt sigur c este un agent. Face pe cltorul/dar
la Quai dOrsay problemele moldovalahe nu sunt nc lmurite. Atenie
mare! Am adus somon i i-am poruncit grecului s nscoceasc i el
ceva s ne lase gura ap. nvrtea el acolo, ntr-un butoia...
O mngie pe umr:
- Ari grozav, ma Mie!
Viclean, viclean obraznic! i spune Saa zmbindu-i puin trist, dar
dup plecarea lui se privete n oglind. La urma urmei, da, acceptabil...
Afar continu s plou. Ridic puin colul perdelei. Aleea cu salcmi
sufer lucios n btaia picturilor grele de ap.
Cam asta ar fi!" i spune nainte de a pune mna pe clan.
Ba'nu, mai sunt copiii!
n salonul lor, copiii Ghica mpreun cu copiii Cantacuzino se joac Sa
masa rotund din col loto. Pe lng ei, ar trebui s fie i fiul buctresei,
aa ar pretinde scriitorul acela, medicul rus. Dar, uite, lipsete. Totui, n
mijlocul mesei este farfurioara alb cu firfirici, lng farfurioar, un mr
mucat, un foarfece. Postavul verde este presrat cu numere, cu coji de
nuc, cu hrtiue i ptrele de sticl. Copiii joac pasionat. Saa
nchide ua i coboar scrile spre salonul oamenilor mari.
- .acest pitoresc sios, prine, rostete francezul cu buzele strnse
i rotunjite.
Agit deasupra genunchilor mici, nghesuii unul n altul, degete fine,
prelungi. Se vede c-i place s-i spun prine" cu aerul c e adreseaz
unui erou legendar al Orientului, nu unui aristocrat de neam.
Ar merita s se scrie o crticic: Un occidental la Bucureti!
Descrierea unei prejudeci!" este de prere Saa.
- n ceea ce privete pitorescul, rspunde acru Ghica, el a devenit,
iertai-m, un loc comun al tuturor cltorilor strini.

L-a jignit pe Le Cler care i trage uor manetele i se ine drept.

- Mrturisesc, reia gazda, c eu am gsit extrem de pitoreasc
Veneia, apoi Bretania i n-am s uit din aceast enumerare Scoia. La
urma urmei, a pune pariu cu dumneavoastr c nici un col din lumea
asta nu este lipsit de pitoresc. S fie la noi sios? l ntreab Ghica pe
Cantacuzino ca pe un expert, iar acesta se mulumete s zmbeasc
ironic.
Zeflemeaua este cam dur. Le Cler clipete des. Ei, domnule, i
sugereaz Saa n gnd, concentreaz-te! Francezul face un gest brusc
cu piciorul drept, parc ar pi ntr-o materie vscoas n care i s-ar afun
da pantofii i nu i-ar mai putea scoate. Atac:
- Se face mult caz de latinitatea acestei zone, dar lucrurile care i
leag pe romni de Occidentul latin sunt destul de puine: limba, da, i
nfiarea, care nu are nimic slav.
- Dup prerea dumneavoastr e puin, dup a noastr e mult, e
enorm, o istorie ntreag! intervine Cantacuzino.
- Se spune c un strin poate s-i revele slbiciuni i virtui pe care
nu erai contient c le ai, l ajut Maria. Dar sunt ri pe care le vizitezi
cu un sentiment de inferioritate i ri pe care le vizitezi cu un sentiment
de superioritate i care fac, srmanele, totul s te cucereasc.
Dumneavoastr ai trecut i prin ri mndre i prin ri umile. Pe care ai
reuit s le nelegei mai bine?
- Observaie subtil, doamna mea, dar pe lng orgoliul rii mai con
teaz i curiozitatea cltorului, nu numai vanitile lui. Pe mine m cap
tiveaz aceast parte a Europei i de aceea s-ar putea s v aflu mai
multe slbiciuni i virtui dect ai dori s recunoatei!
-A h , este aproape o ameninare!
Louis vine spre ei cu tava. Paharele de Bordeaux rubiniu, gros ca
uleiul sclipesc n lumina candelabrelor aprinse. Saa privete n gol.
Ghica o surprinde astfel cu neplcere. La ce se gndete? n ultima
vreme e cam absent, cam distrat...
- S bem pentru aceti latini orientali crora, cu siguran, dac nu le
reproai pierderea limbii i a nfirii o s le reproai pierderea
motenirii morale a latinitii lor, toasteaz el numai zmbet.
Francezul se destinde. De data aceasta felul cum a fost admonestat
pentru un posibil clieu n-a fost vexant.
- Domnul Gradowicz mi-a tradus unul din articolele dumneavoastr;
sunt idei care m-au fcut foarte curios s v cunosc, mai mult chiar dect
faima dumneavoastr de om politic, de om care a cucerit chiar i pe Sir
Stradford la Constantinopol, ceea ce, se spune, este o victorie mai mare
dect cea de la Sevastopol!
n fotoliul ei, Saa se trezete din scurta reverie: Sevastopol? Unde
rmsesem?" ntlnete privirea lui Ion i se ridic dreapt, plin de
interes. Alunec nc derutat spre gheridonul pe care au aezat capul

grec antic, adus de Ion de la Heliopolis, pentru a fi mai atent la vorbele

sltree ale domnului Le Cler. Dar n drum, Maria o oprete:
- A r f i timpul s-i trimitem la culcare!
Saa rde ncet:
- Pe cine? Pe ei?
i-i arat pe cei trei brbai ncini n replicile lor. Maria i pipie
medalionul, l trte de cteva ori pe lanul lui i replic:
- Pe ei? La galere! Ah, i strinii acetia care au impresia c au
neles o ar n cteva zile...
Ploaia a stat. Saa i poruncete lui Louis s deschid ua spre
verand. O boare rcoroas i dulce smulge fumul tutunului din
ncpere. Brbaii respir adnc: Ahhh! i continu,s pufie.
- Chiar dumneavoastr acuzai societatea romn,n acest articol, de
imoralitate, de lene. Observai inflaia favoritismului, corupiei, abuzurilor.
Credei c astea sunt urmrile latinitii valahe?
Se las o linite penibil. Se pot auzi picturile care se mai scurg de
pe streain i se izbesc de pietrele rigolei ce nconjoar casa.
- Domnule Le Cler, n-a vrea s v amintesc c n toate numerele
presei franceze se vorbete despre imoralitatea, lenea, favoritismul,
corupia ce domnesc n societatea dumneavoastr. Nu d nimnui prin
cap s le pun pe seama latinitii poporului francez. Societatea de acolo
ca i cea de aici este bntuit de viciile timpului pe care l trim.
Le Cler se grbete s intervin:
- Nu, nu m-ai neles, cred c naiunea romn, n pragul refacerii
sale, trebuie s se cunoasc pe ea nsi, atta tot. S se analizeze cu
luciditate. Aa, ca n articolul dumneavoastr.
Femeile ateapt replicile ca martorii, ntr-uri duel, micrile decisive
ale eroilor. Stau strnse una lng alta i privesc spre cei trei brbai care
mnuiesc florete nevzute. Vocea lui Ghica nu este solemn, teatral
cum ar cere rolul, ci puin plictisit de parc i-ar fi lehamite s repete un
adevr att de cunoscut, doar pentru a-l bga n capul unuia care
plutete n nori.
- Naiunea nu e la, nu e imoral, nu e corupt, nu e lipsit de vlag,
e doar istovit, domnule Le Cler, istovit. Am ajuns s nu mai avem
tragedii, ci doar probleme... Acest popor a inut piept sute de ani
Orientului, invadatorilor de tot felul i unora chiar din occident, cum sunt
austriecii. Ei l-au chinuit, l-au hruit pn cnd coarda prea mult ntins
s-a frnt. Celebrele noastre capitulaii, adeverite sau nu, au reflectat o
mentalitate obosit l care ine s pstreze intact doar instinctul de con
servare. Nu acuzai naiunea de bolile cptate n ultimul veac i
jumtate, tergnd cu buretele istoria ei anterioar. Ce-ar fi s-i judecm
pe romani dup metehnele epocii lor de degradare? Frumuseea antic
ar prea iluzorie. tii, Gibbon este unul din autorii mei preferai!
Ghica nu- menajeaz. Vrea s dea impresia c nu-i cunoate rolul.
Se poart cu el ca i cnd l-ar socoti un cltor oarecare. E dur i, une

ori, aproape arogant pentru a ine distanele: el este omul politic al unei
ri care vorbete cu agentul secret al alteia respectndu-i deghizarea
printr-un nedisimulat dispre.
Seara ptrunde subtil n salon. Un fel de bzit metalic, datorat flu
turilor i musculielor de noapte care s-au repezit spre candelabre, spre
abajururile sfenicelor, spre lumina girandolelor.
Saa se strecoar spre camera copiilor. Sunt la mas. Hpie cu
poft friptura de viel i-i tot comenteaz partidele. Mia a ctigat,^dar
are nc ceva de mprit cu Zoe Cantacuzino. Cei mici sunt bosumflai.
Numai Eliza face la grande bouffe. Totui, Miss Haycock, care a urmat-o
pe Saa, pare mulumit de atmosfer; l admonesteaz pe Scarlat pen
tru felul cum ine furculi, dar o face n joac. De aceea Saa se ntoarce
n salon, purtnd pe umeri o mantie grea de senzaii nedefinite, se
aeaz n fotoliul ei i afl:
- Se petrece acum, sub ochii notri, spune Ghica, un fenomen pe ct
de regretabil pe att de agresiv: invazia birocraiei, de care vorbeam n
articolul pe care l-aj onorat cu atenia dumneavoastr. Ultima migraie
aparine propriei noastre structuri sociale. Aceast ptur, legat fiind de
prosperitate i bani este, paradoxal, capabil doar s consume fr a
produce nimic, dect un fel de isterie politic.
Saa face un gest ciudat, exaltat, las capul pe spate i, zmbind, l
clatin plin de ncredere. Se preface c ascult. N-are nici un chef de
conversaie n seara asta. Doamne! Dar pentru ce are ea chef n ultima
vreme? Cu toat iritarea pe care i-o provoac aerul absent al soiei sale,
Ghica merge mai departe:
- Eu nu pot conta pe Cuza n procesul de eliminare a acestui
fenomen. Dimpotriv. Ptura aceasta parazitar i este necesar pentru
meninerea puterii i o va hrni, o va sprijini, o va ntri.
Las o pauz i-i arunc privirea lui gale, adormit spre Le Cler:
- A fost o mare dezamgire acest ales al naiei. Gesturi patriotice
patetice fa de strini i o administraie jalnic n interior. Acesta este
rezultatul dublei alegeri" creia nu-i voi nega niciodat caracterul
excepional, calitatea de a fi relevat naiunii propria ei for, incalculabila
ei noblee... Vizita lui Cuza, acum, la Constantinopol a fost un gest de
vasalitate, chiar dac se laud c arfi obinut acolo o autonomie de fapt
Observai ct de bine este cnd depinzi de prea multe puteri europene?
Nu se neleg niciodat ntre ele i Cuza se poate descurca abil
alunecnd printre ele.
Ua sufrageriei se deschise i Louis anun c rnasa este servit.
Domnii i sting n grab igrile. Le Cler ofer Saei braul. Este att de
mic nct pn i ea pare nalt pe lng el. Ochii i sticlesc. Sigur, nici
nu putea s fie la statura i rotunjimile sale un ascet. E genul care se
repede la mncare, dar face repede deosebirea dintre gourmand i
gourmet...

n timp ce farfuriile se umplu, conversaia urmeaz. Francezul, ntre

dou mbucturi, i face observaiile critice:
- M impresioneaz neplcut, aici, la dumneavoastr, v mrturisesc,
soporificul linoliu al bisericii ortodoxe.
- E firesc, face Ghica innd bucata de somon n vrful furculiei, bise
rica ortodox ine mult prea mult la viaa de apoi, lsnd viaa de aici pe
seama diavolului politic. De aceea, vedei, pentru noi, credina este ceva
foarte intim. Sunt muli credincioi care nu merg la biseric.
Camerista i Louis schimb farfuriile. Le Cler mngie ervetul pus pe
genunchi i rtcete cu ochii printre pahare i tacmuri, pentru ca deo
dat s par hotrt js pun ntrebarea esenial:
- Prine, crezi c ieind din despotismul oriental, naiunea este capa
bil s se revigoreze?
Jeannot abia i reine un icnet dispreuitor, Maria se joac nervos cu
linguria. Prinul i coboar glasul aproape de oapt:
- Naiunea trebuie se obinuiasc cu democraia. Este un exerciiu
care presupune ndelungi suferine i sacrificii i, peste toate, vreme.
Timpul formrii mentalitii democratice. Nu putei nega, domnule Le
Cler, c ri civilizate ca Frana, Anglia au avut nevoie de decenii i chiar
secole pentru asta. Noi suntem cam grbii, iar dumneavoastr, occi
dentalii, chiar ne batei din picior! Dai-ne, totui, cteva decenii...
Le Cler rde, atent la micrile servitorilor, lat surpriza grecului de la
buctrie: un pepena de ngheat!
Louis taie ncntat felioarele. Pe margine fistic, tin strat uor de vanilie
i nuntru smeur cu smburi de ciocolat. Valetul, retrgndu-se n
spatele lui Miss Haycocki optete ceva, discret. Guvernanta zmbete
i, dup ce mai schimb cteva replici cu Maria Cantacuzino, se scuz
i iese. Micarea asta o nelinitete pe Saa, fr s neleag de ce.
Desertul dispare n gurile pofticioase. Piersicile rumene, pufoase au
fost frecate cu ervetul ud i lucesc n fructier. Cuitaele ncep s se
agite n jurul lor.
- Am observat c n Valahia, spune Le Cler decupnd cu grij felioara
zemoas, pentru treburi la care ar fi necesar un singur om se fac a trudi
zece.
Saa l fixeaz cu ochii ei cprui, rotunzi. Ridic sprncenele:
- Pmntul rodete, roadele lui sunt bune i de foame nu moare
nimeni aici, nici mcar n momentele de criz. Romnii n-au spaime n
faa naturii, se tem mai mult de cei care le iau pinea de la gur, dect
de pmntul care ar refuza s le-o dea.
Francezul se apleac peste mas foarte amabil:
- neleg, neleg, bogia rii determina risipa de fore. i contele
Langeron credea c Principatele sunt favorizate de natur i persecutate
de soart...
sta a citit, nu glum!" remarc maliios Ghica.
- Este una din contradiciile spaiului nostru sud-est european, care
v-ar putea amuza, intervine Cantacuzino.

- O h , v e d e i , t o c m a i a s t a n - a v r e a s l a s din m n - a c e s t s u b i e c t ai
c o n tr a d ic iilo r spaiului v a la h . N u d e g e a b a a m f c u t a t ia k ilo m e tr i...

Miss Haycock a reintrat n sufragerie, s-a aezat, Ia locul ei, a zmbit

frumos tuturor i ateapt. Cu coada ochiului, Saa vede primejdia, ns
simte privirea lui Ion ndreptat asupra ei i-i ia rolul de gazd:
- inei-I ct mai strns n mn, cci va trebui s ne deplasm n
salon.
i ndeprteaz uor scaunul. Le Cler este imediat alturi de ea.
Rmne agat de braul lui i se simte datoare s-i pun n palm puin
din rna spaiului valah.
- E vina dumneavoastr c v imaginai lumea de aici fie ca o
mprie miraculoas, fie ca pe o cloac putred. Este' felul naiv i
trufa, iertai-m, n care Occidentul dispreuiete o nefericit ar care
l-a aprat de orgoliul musulman.
- Ah, i ruii pretind c au inut piept hoardelor care ar fi distrus
Europa. Dar problema contradiciilor rmne deschis! Vedei, ranii par
nc ntr-un feudalism arhaic, n timp ce viaa de la ora tinde spre un
modernism de ultim or.
- Luxul pturii nalte din Romnia este, totui, un mijloc de a cuceri
Occidentul, de a-l impresiona prin civilizaie!
- Deci contrastele sunt chiar necesare?! face Le Cler.
Ghica i ridic braele i-i unete palmele ca la o rugciune, cu aerul
c pltete un pre prea mare pentru bucuria acestei conversaii - s
fac portretul real, crud al propriei sale ri:
- Chiar asta este, domnule Le Cler, Valahia nu este nici Orientul, nici
Occidentul, este amndou deodat fr a fi nici una - un spaiu al con
trastelor! El reflect acum, i pentru un cltor ca dumneavoastr tocmai
aici, cred, st interesul, fazele de tranziie de la o societate la alta, fazele
acelea moi, informe, n care trecutul se mimeaz penibil, iar viitorul nu
ofer dect vagi promisiuni i nu cere dect sfietoare sacrificii. Eu,
spune Ghica aprinzndu-i igara, eu sunt mndru c triesc n acest
timp i n acest loc, dei uneori spectacolul este dezolant. Istoria
marginalizeaz n asemenea momente pe cei cu principii prea sistemati
ce i acord un rol excesiv celor ce tiu s cuitive haosul i harababura
politic. Dar este foarte interesant.
Le Cler st cu genunchii lipii i rde deodat foarte amuzat:
- Contrastele, da, pentru un strin sunt frapante...
- Pentru un strin? ntreab Ghica i, ntorcndu-se spre ceilali face
un gest de dirijor expert: S vedei ct de clare sunt pentru... btinai,
domnule Le Cler! Ce avem noi?
Cantacuzino se precipit;
- Un prin fr palat... un fel de conac de ar ine loc de...
- - Un cler fr moral...
Saa las nasul n palmele care i ascund rsul:
- Locuine superbe i csue dosnice, spune Maria.
- Magnifice promenade i noroaie imunde.
-A p a mustind peste tot i lipsa de fntni...

- O municipalitate fr cap...
- O salubritate fr eficacitate...
- Tribunale fr justiie...
Saa triumf:
- Intrigi fr iubire...
- Soi fr soii, mormie Ghica.
- Soii fr soi, rspunde Saa.
- Averi grevate de ipoteci i proprietari care i joac ipotecile la cri. - Veminte mpodobite cu pietre preioase i lipsa lenjurilor.
- Un Senat, o Camer legislativ, un Consiliu de Stat, o Curte de con
turi, consilii departamentale, de comer i de agricultur i oameni
nepregtii s le foloseasc.
.
- Un mobilier magnific, comandat la Viena i o cmar deart.
Le Cler ndeprteaz mnuele iui mici cu degete fine/parc ar vrea
s-i prind pe toi:
- O luciditate atroce i o pasivitate plin de noblee...
n timpul acestui joc ridicol Saa a ajuns aproape de miss Haycock.
Cu mna pe speteaza scaunului din faa ei, pe care, picior peste picior,
st tolnit Ion, Saa o ntreab din ochi pe guvernant. Aceasta are o
privire speriat:
-E lise, madame, Elise are o criz... de nervi...
- Ce s-a ntmplat?
- Pisoiul rocat, tii, cel mic, nscut acum o lun, pe care l tot inea
n brae, a fost gtuit de Allegro...
-Allegro?
- Da. Se pare c pisoiul s-a bgat n strachina lui cu mncare,
leorpia acolo i nu voia s ias, iar cinele l-a mucat de ceaf.
-A h ! Dumnezeule!
- Madame, Elise... a luat pisoiul i s-a urcat cu el n stejar. Plnge
acolo, nu vrea s coboare. A rmas Anette s-o supravegheze.
Ajungnd la Ghergani, Saa analizase, ca un medic, pisoiul. i tot freca
falca de marginea scrii de la intrare. Era costeliv i le privea cu nite ochi
mari, galbeni. Ea pusese mna pe pntecul flasc i decretase: Are limbrici!
l nhase de ceaf i-l dusese n buctrie. Usturoi!, poruncise, i
nefericitul nghiise civa cei cu sila, dar aruncase a doua zi afar nite
crnciori n care viermii stteau epeni ca ramurile uscate de tamarisc.
Miss Haycock mai apuc s spun:
- E grav!
f
Dar deja Saa las spaiul sud-est european n braele domnului Le
Cler, trece prin culoarul care desparte sufrageria de latura din dreapta a
casei, ocolete cu pai repezi prin spatele verandei i ajunge n dreptul
ferestrelor de la salon. Aici, la civa metri doar, se aud scncetele copilu
lui.
Mia, Scarlat i Zoe n cmeoaie se agit n jurul stejarului.
Guvernanta i nfac:
- V-am spus s plecai de aici? V-am spus?
Saa rmne cteva clipe singur sub coroana imensului stejar.

Undeva, prin frunziul lui, fripa se ghemuie n brae ca un pisoi mort. O

disperare surd, o nevoie de a urla trece prin Saa ca i prin propriul ei
copil. Apoi simte nevoia s se tnguie:
- Elise! Elise! Je taime! Parle-moi!
Fetia scncete, bocete ca o ranc.
- Elise, ma petite, descendes! Je ten pries!
Dar Etiza plnge i mai sfietor. Nu ip. Nu este nici un pericol ca
discuia ncins n salon - s vd prin ferestrele luminate cei trei domni
i Maria vorbind parc toi deodat - s fie deranjat.
Saa i reazem mna de trunchiul zgrunuros al copacului.
Are un moment de ur i o recunoate cu jen. Copilul acesta nu face
dect prostii! i este mil, mil i are oroare de propria ei fiic. Eliza,
cocoat n ramurile voinice, strnge la piept un strv nsngerat i l
bocete ca pe un copil al el. Saa i nfrnge greaa i ncepe s-o
implore:
- Ma petite! Sunt lng tine! Crois-moi! E ngrozitor, ngrozitor! Tu me
comprends? Descendes! Je ten prie!
Dar fetia st acolo i nu coboar, plnge, iar miss Haycock l-a adus
pe Ghi, nfofolit n pturi i flanele. Tuete ca un mgar, l-a apucat
influena n plin var!
- S urce! poruncete guvernanta n oapt.
- Nu! Se poate ntmpla o nenorocire!
Ghi st lng trunchiul gros al stejarului i examineaz situaia ca
un btrn general.
- Mda! Rugai-o, doamn, s coboare, convingei-o! Altfel, nu se tie!
- Elise! Elise! Je suis dsole! continu Saa. Ah, Elise, asta e legea
vieii, ma petite!
Un bocet isteric, amplificat de coroana czut a stejarului, se aprinde
ca o flacr. Printre frunzele verzi-negre Saa vede o secund ciorapii
albi ai fetiei, apoi felul cum Ion, n salon, a ntors brusc capul spre fe
reastr. O panic surd o mpinge s dea drumul disperrii:
- Nu pot tri fr ine, Elise! Je ne peux pas vivre sans toi!
Dar iptului ei optit i urmeaz o scurt pauz. Stau ncremenii sub
stejar. De sus nu se mai aude nimic o vreme, apoi cade asupra lor ntre
barea clar, imaculat:
- Mama, dac eu mor l ntlnesc dincolo?
. Saa se sprijin de trunchiul stejarului, i lipete obrazul de el:
- Nu, Eliza, nu, spune grav. El a murit fr s vrea asta, tu o s o vrei
i nu va vei ntlni. Dumnezeu ne-a druit viaa, nu avem dreptul s-i
respingem darul. n timp ce vorbete simte nevoia s bat cu pumnul n
scoara btrn a stejarului. Nu avem dreptul! Chiar dac am dori mult,
mult, asta.
- Dar lui de ce i l-a dat i apoi i l-a luat? De ce?
- Nu putem noi s judecm asta! i nou o s ni-l ia cnd va dori el.
Saa a dat drumul unui plns isteric. Nu mai pot! Nu mai pot!" Miss
Haycock i pune o mn fierbinte pe umeri.

- Dac i respingem darul ne pedepsete, nu ne las dincolo alturi

de cei pe care i iubim, aici!
O iubete pe Eliza, o urte pe Eliza! i-a rnit minile strngnd n
brae stejarul.
- Dar, mam, nseamn c trebuie s atept pn cnd Dumnezeu
mi va lua viaa ca s-l mai vd pe Mo?
Vocea e nbuit de frunziul copacului. Ciorapii albi strlucesc
undeva, sus, spre vrful coroanei.
- Da, da, plnge Saa, da, scumpa mamei, nu vreau s te mint, nu
vreau s te nel, aa cred, numai atunci o s-l mai poi vedea!
Miss Haycock i strnge tare umrul, iar Eliza are un h'ohot mblnzit
i uimit totodat:
- Dar poate c o s triesc ca tante Soutzo, pn la nouzeci de ani...
- Fetia mea! n tot ceea ce doreti mult trebuie s pui speran! Dac
te vor despri muli ani de via de el, pe urm nu te va mai despri
nimeni, niciodat, vei fi mpreun o venicie.
Urmeaz o tcere grea. n rmuriul stufos Eliza se gndete la
venicie. Doar din salon se aud vag, nfundate vocile oaspeilor. Fetia
anun cu mndrie:
- Cobor!
Frunziul fie, ramurile trosnesc. Ghi s-a cocoat pe primele
ramuri i o ajut uurel.
Coboar innd n mn animalul acela mort!
Ajuns jos, cu lacrimi mari n ochi, lipindu-se de maic-sa, ncepe iar
s boceasc:
- Nu-i drept, mam, nu-i drept! Vreau s triasc!
Ghi st cu brbia n piept, parc ruinat de suferina copilului, iar
Miss Haycock ncearc blnd s-i ia Elizei cadavrul pisoiului din brae.
Fetia rezist, apoi renun i i-l d, cu un fel de solemnitate obosit i se
afund din nou n fustele Saei. Aceasta i vede prin fereastr pe cei trei
domni i pe Maria vorbind toi deodat.
Trecnd cu Eliza spre scara de serviciu, prin cabinetul lui Ion, Saa
aude vocea lui Le Cler:
- Brfa, ce rafinament frivol i fermector... Ciudat! Dei, personal,
am crezut ntotdeauna c fermectoare e numai discreia...
- Etalarea intimitilor, replic Ghica, poate fi i o confesiune izvort
din sinceritate, o credin, absurd adesea, c alii vor s ne neleag,
in neaprat la asta... O iluzie, o utopie!

X
Ca de obicei, Dimitrie Ghica st n fotoliu cu genunchii deprtai i
gleznele ncruciate. Palmele, rezemate una de alta peste pntec,
mngie uurel vesta de mtase viinie.

Nu mai-este superior dezinteresat de o alian. i salt fundul lat pe

arcurile ce scrie la fiecare micare i ar tot vrea s pun condiii. Dar
tocmai ele nu se cuvin. Le ocolete n stilul su - stilul lui noduros,
izmenit. i privete vizitatorul cu francheea lui bonom. Dincolo de ea,
palpit interesul, ateptarea, dorina. Crede c numai astfel, afind
bucuria adevrurilor crude, ctig ncrederea i o oarecare autoritate
moral. Ion Ghica privete intens carafa pntecoas plin de vin roualburiu. Seamn cu Liebrecht." Adic are aspectul unei trufae vduve,
ngrozit c nu ar fi destul de demn.
- i place s pui n calculele tale hazardul! spune rznd admirativ
Dimitrie Ghica i ncepe s bjbie prin farfurie dup acele mici dopuri de
aluat franuzesc, peste care zac, ngrmdite n miere, migdale pisate.
Fialcowski e un mare maestru, mon vieux, un Virtuoz al zahrului i al
untului! Ce arome! m! m! la i dumneata!
Privirea topit n plcerea gustului se trezete molatec:
- M ntreb ce te-a ajutat cel mai mult n via: seriozitatea cu care ai
luat totul n calcul sau bucuria de-a risca?
- Nu fi nedrept, l ntrerupse Ghica, niciodat n-am riscat prea mult!
Beizadea Mitic face ochii mici:
- Ba da, ba da, te-ai nfruptat din viciul sta, he!
Pe musta i pe barb, n jurul gurii crnoase, senzuale, i-a rmas un
praf fin de zahr.
- Bine, s zicem, concede Ion Ghica, dar dup ce mi l-am satisfcut,
am tiut s-mi refac gospodria!
Mngie capul de sfinx de pe braul scaunului ca pe un animal mic,
domesticit. n felul acesta se nmormnteaz eecul marii idei, eecul
revoluiei noastre... Ce rost ar mai avea s fiu trist? Pipie nasul, ure
chile, ochii alungii i bulbucai ai micilor idoli de lemn lustruit, coamele
lor pierdute n valuri sub tapiseria viinie de velur. Dar mai jos, degetele
dau peste nite sni opuleni, ndrznei, i rmn s viseze ceva tot
dndu-le ocol. Zmbete ca la o glum copilreasc, n timp ce spune:
- Posibilitile mele au devenit faptele mele! Le-am speculat cum am
putut.
Palmele albe cu peri negri, rsucii se lipesc de pntecele rotund:
- He! He! posibilitile... he, he! Bine, e de neles... Dar Dimitrie Ghica
deja se gndete la altceva, i mngie barba, apoi se hotrte s atace
direct: Nu-mi plac matadorii politici, drag, liberalismul intempestiv...
Degetul arttor se ndreapt agitat spre podea, ca pentru a nfrunta
re-zolta ncpnat a unor pigmei. Se rsucete, iar mpunge covorul,
i iarse rsucete. Ghica desface nodurile gesturilor:
- neleg c este vorba de Brtianu, Rosetti et eiusdem frinae...
De data asta nu vrea s-i fac jocul. Beizadea Mitic i ceilali au
nevoie de aliana aceasta. Va lsa s se neleag ct de absurde ar fi
tratativele ndelungate, purtate cu vanitate. n situaia dat, exist posi
bilitatea ca liberalii s fptuiasc singuri totul!

- Da, ta mitingurile lui Brtianu vor fi prezeni toi vizitiii i buctarii!

- Buni i aceia! spune, observnd c folosete replici asemntoare.
E un menuet al cuvintelor, iar el, la mijloc, dirjjorul micrilor. Rosetti
respingea tombaterele, mortciunile (Bune i acelea!), iar mortciu
nile resping pe mcelari, pe libercugettori i pe funcionari (Buni i
aceia!).
- mi convine mai mult Panu. N-are anvergur, sfrie printre
mbucturi Dimitrie Ghica, de parc ar vrea s-i obin bunvoina pen
tru un protejat personal.
- Brtianu vrea s fie activ, vrea s ia n minile sale afacerile liberale
i'asta presupune mpingerea lui Panu n rezerv. De altfel, nici nu este
eficace.
- Putem lucra la Paris prin Alexandru Mavrocordat, prin Theodor
Ghica, optete beizadea Mitic n speran c-i va ctiga simpatia.
N-avem nevoie de ei! Putem lucra prin Georges Bibescu...
- Ca s se aleag taic-su?
- Nu, nu, sta a fost nvins ntotdeauna nainte de a lupta. S-a dezum
flat... l asigur scuturndu-i barba plin de firimituri de aluat.
Da, e ceva. Uite unde sunt umorul, bclia, ironia, dispreul, fru
moasele caliti ale boierimii noastre vechi, mndre i fr miez!"
- ntre noi fie vorba, continua Dimitrie Ghica, generaia noastr l-a
ludat, l-a rsturnat, l-a njurat i nu-l mai slbete cu ura, dei mare
lucru n-a fcut, nu i se poate reproa cine tie ce!
Se oprete cu mina unuia care a spus un fleac i mai arunc un fur
sec n gura cea vesel. i-a descoperit generaia, ca s vezi! I se vr
n suflet, ca s vezi! El, ntotdeauna aezat pe podiumul puterii, vrea s
se aeze acum printre ei! Dumnezeule, bine i adel Dar cellalt nu
avanseaz, se oprete la marginea ridicolului i de acolo i permite s
judece ridicolul celorlali:
- V-ai repezit s-i tragei trei gloane la osea! Peretz avea o amant
zrghit ru care a trncnit prea mult. Era zrghit pentru c-i mucase
unul lobul urechii ntr-un moment, deh, un moment de... Pe unii i apuc
pofta cu violen... He! He! De aceea eu verific muierea i la urechi i la
degete... He! He!
Lui Dimitrie Ghica i freamt nrile cnd rde. Are faa uor mon
goloid. n timp ce vorbete nu i se vd ochii i plescie. E simpatic.
Pentru el viaa e fcut din anecdote. Lumea i le ofer, lumea i le ascult.
Se rsucete spre oaspetele su i repet pedagogic:
- Mare lucru nu i se poate reproa...
- Dect c ne-a dezamgit pe toi. i erau n joc nite mari sperane.
- Toi dezamgim, dragul meu, arat-mi tu unul care n-a dezamgit! l
pup pe vrful nasului, na!
Pare o mare concesie, ceva asemntor binecuvntrii Papei sau
doar mirului popei n duminica Patelui! Dar dup un fursec, beizadea
Mitic reia firul:

- Panu, zu, Panu mi scrie cu bun-sim...

- Greeti lundu-i pe matadorii politici drept simpli demagogi. S le
recunoatem meritele...
- O fac din plin jurnalele lor, au o bidinea!
- Numai dac recunoatem meritele adversarilor ne putem lupta cu ei.
Cnd vine vremea s acioneze, liberalii devin spirite practice, au bunsim...
- Ce-o fi acela bun-sim n politic?
- Tocmai voiam s te ntreb i eu. Spuneai c Panu l are. S fie, pen
tru dumneata, mediocritatea?
Dimitrie Ghica mestec ncet fursecul. Mediteaz. Nu, pare c nu
mediocritatea l ncnt la Panu...
- M-ai prins, recunoate jucu. M-ai prins.
- Pentru mine bun-sim nseamn un miros fin al realitii, al istoriei,
spune Ion Ghica.
- tia? Sunt copoi needucai...
- Brtianu vrea i poate influena presa de opoziie a Franei, pe
Michelet i Quinet, pe acei care fac opinia public a Europei! insist
ncercnd s sparg o nefericit crust de prejudeci. Brtianu nu e
deloc mediocru! Poate c nu are bun-sim, dar, sigur, are sim practic.
Cellalt se blbne ntre spetezele fotoliului, cnd pe o buc i cnd
pe alta. Nu-i place pledoaria aceasta i tocmai de aceea Ion Ghica nu
vrea s-l lase n tacticria lui confortabil i reia:
- Nu trebuie s v dispreuii adversarii n momentul n care v
pregtii s vi-i facei aliai!
Am devenit un nelept!" Botul ascuit al sfmcilor, coamele lor mol
come i calmeaz nervii. Cnd vorbete cu Dimitrie Ghica are sentimen
tul c se adreseaz tuturor aristocrailor conservatori, ndrtnici i aro
gani.
; Dimitrie Ghica i ndeprteaz tocurile nalte ale pantofilor. Bumbii de
argint strlucesc stins:
- Ei, ei! Pn acum ai avut delicateea de a nu-mi vorbi niciodat prea
grav!
- Scuzele mele, coane Mitic, scuzele mele!
i ridic palmele ca la o rugciune musulman. Am exagerat cu
nelepciunea, la naiba, sunt un biet nepot!, iar strunchiul i clatin fru
moasa barb nspicat, ca un ngduitor mesager al lumii de sus. Au
aceeai vrst, dar rudenia e rudenie! Din cnd n cnd i se amintete
c tinerelul, puberul, femeiuc de lng tine, la un bal sau.o soarea sunt
unchiul, fratele bunicii sau sora bunicului. Atunci e bine s iei distana; un
metru subtil al diferenei conteaz. Oamenii i cunosc rangul, mai ales
cnd el n-are sens! Totui, s-a strecurat uurel din ncercuire i, pentru
a-i arta sigurana, abate discuia:
- De ce i displac att de tare liberalii? La urma urmei...
-A u z i, se ntlnete Georges Cretzeanu cu Rosetti i ce crezi c-i

spune? He! He! Burticic ascuit se clatin vesel. Cic Loja Dunrii,
domnule, este n suferin! ... Etete!
- Unchiule, ai aderat la Loja Dunrii?
- Ett! se face c n-a auzit Dimitrie Ghica. Lui i arde de Loja
Dunrii!... Dar Dunrea nsi?
Boierul clopoete energic, rznd. Un valet cu vest albastr intr i
primete ceremonios ordinele:
-C eaiul!
Pn iese servitorul din ncpere se las tcere. Cei doi i privesc
reciproc minile. Unele stau ncletate ntre genunchii deprtai, altele
i-au rezemat degetele unele de altele i ateapt. Dimitrie Ghica revine:
- Rosetti vorbete prea mult despre libertate. Recunoate i dumnea
ta c e una dintre cele mai dubioase idei ale secolului nostru. Libertatea,
ca i sntatea, este ceva foarte relativ. Acum civa ani, ia btrnul
Vcrescu-Furtun, paralizat i cu un picior n groap, vine, purtat pe
brae de lachei boier Moruzi, sfrtecat pn la ultimul os de reurn. Bine
ai venit sntos, coane Costache!" l ntmpin Furtun, Bine te-am
gsit sntos, vere! i rspunde Moruzi. He! He! Aa este i cu liber
tatea! O vorb!
Poate are dreptate Dimitrie Ghica, pentru c i Blceanu ncepuse
s aib acest punct de vedre critic: Qui ne savent pas que lorsqueon
sest gris avec ce mot galit on se rveille dans le bras du despo
tisme..." Dac aceste cuvinte au nceput s-i revele un coninut confuz
ce mai rmne din tinereea lor? Ghica nu vrea s par prea ntristat de
cderea vechilor lor idealuri, dar ine s nu se ruineze cu ele. E mult? E
puin? Oricum, asemenea replici sunt menite s-i arunce pe umeri n loc
de mantia virtuii pe cea a culpabilitii sau a ridicolului.
Se uit la aceast rud a lui cu o curiozitatea amabil: M-am trezit
nc de copil, la 15-16 ani, activ, teribil de activ, ntr-o lume de oameni
pasivi. Nu-mi lipsea nici patosul, nici spiritul critic i, bineneles, nici un
orgoliu enorm! Cine erau ceilali pentru mine? Nite oameni care pe de o
parte porunceau i pe de alta se temeau: aristocraia noastr, mereu
speriat de rzvrtire i chinuit de familiaritate! N-am avut greuti
insurmontabile n a tri; iar de greutile obinuite nu m-am plns nici
odat pentru c mi-a plcut s fac lucruri utile. M-am nscut pe lume
pentru a contempla sau pentru a face? Evident, pentru a face! Dac i
privesc pe ceilali cu oarecare superioritate nu este din dispre, cum
crede Saa, cci tiu c ntr-o mare msur sunt ceea ce ei au vrut s
fiu, ci din contiina c pot mai multe dect ei. Se ridic din scaun i,
aezndu-i pince-nez-ul, se ndreapt spre iataganul atrnat de perete.
Cere cu un gest rugtor dreptul de a-l scoate din teaca mbrcat n velur
azuriu. Pipie cu buricele degetelor lucrtura fin a mnerului, pietrele
ncrustate, forma supl i elegant:
- Cnd iataganul a nceput s fie ornamentat astfel, spune, cu safire,
agate i rubine, cu filigrane de aur i argint, cu emailuri, cu mnere somp

tuoase, imperiul turc nu fcea dect s se hrneasc din propriul lui trup,
ca ursul n hibernare. Sabia a devenit un decor preios i gratuit.
- i alte imperii au pit la fel i, uite, rezist, rspunde sec i terestru
Mitic Ghica. n ceea ce-i privete pe turci, de ce nu faci aceste obser
vaii englezilor dumitale!
- Ce sens ar avea s le spun ceea ce ei au descoperit de mult? i, n
treact, a vrea s le fac dreptate, nu sunt ai mei!
Beizadea Mitic are un gest de lehamite. i plimb uittura vesel
ntre fereastr i iataganul din mna nepotului celui iste. Fornie pe
nasul crn. Revine la subiectul ntrevederii puin nervos i cu degetul
mare face un semn spre tavan:
- Sunt nemulumii c nu i-a chemat Ia putere, stau de atia ani i bat
din buze pe marginea scenei.
i stau n gt liberalii, e limpede. Vrea s-i ia aliai, dar nu rezist s
nu-i bodogne. De fapt, le este fric de Brtianu. i de ce nu le-ar fi?
Vine cu vizitiii, buctarii, negustorii, intelectualii liberpansiti, cu
avocimea mrunt i cu meseriaii..."
- Nici pe conservatori nu i-a prea chemat la putere, rspunde Ghica,
adncit n analiza arabescurilor fine i mpungnd cu arttorul dreptei spre
tavan; acolo, sus, este Cuza, autoritatea lui subire ca o lam de iatagan de
altdat. E cam mare nghesuial pe marginea scenei, coane Mitic!,
Gazda rmne descumpnit o clip, are poate revelaia busculadei,
apoi deschide braele i cnt:
- Hai s dm mn cu mn! Am neles! Din buzunarul hainei cade
pe podea o batist mototolit. Aplecndu-se s-o recupereze, Dimitrie
Ghica se plnge ca un copil cruia i se impune s fie politicos cu un vr
nesuferit: Dar Brtianu st mai mult pe la ar, n ultima vreme i cultiv
via, se i vorbete deja de vinul lui Brtianu" cu un respect, h, h, h!
Frate-su e prea mazzinian, zu, iar Rosettache, hai s fim serioi, este
un amator n politic! i n vremea asta Cuza i numete n Senat pri
etenii i adulatorii de profesie!
- Oare eu trebuie s-i spun c pentru a ctiga ai nevoie de dou lucruri
eseniale: s ctigi tu i s nu ctige: ceilali? De ce ncepem ntotdeauna
prin a ncerca s nu ctige ceilali... Adversarii trebuie mai nti preuii i,
ntr-o anume msur, lsai s ctige cte ceva pentru a putea fi cu
uurin nfrni, iar aliaii antipatici, cu att mai mult trebuie s aib oarece
avantaje... Asta trebuie s facem. S-i adunm pe toi mpotriva celor ce au
puterea n mn i mpotriva unora care de la Paris sau Londra nu vor
schimbri n Principate. Dac refuz s-l vad pe Cuza aa cum este, s li-l
artm noi. O s-l punem sub lup...
n clipa aceea beizadea Mitic se avnt din nou, nerbdtor:
- S-nvrtinri: hora friei pe pmntul Romniei!
Grigore Cantacuzino i Basarab-Brncoveanu, anunai n acel
moment, intr i rmn consternai. Cu picioarele lui subiri, conu Mitic"
face pai de hor, cu braele ntinse lateral.

-A s ta ce rnai e? face distinsul p/wc/p&Brncoveanu.

- opiala celor exclui de la putere! rspunde dansatorul.Dar ntrerupe opiala" i face un semn noilor venii s se aeze.
Numai c Brncoveanu se d un pas napoi, coreg/afic indignat:
- Cine? Noi?
Cnd spune noi, toat lumea izbucnete n rs.
- Ei, nu, dragul meu, nu numai noi, precizeaz Mitic Ghica, i face
semn valetului s-i trag mai aproape masa de ceai, pentru a-i servi sin
gur pe Ultimii venii. Nu numai noi, dar i adversarii notri care vor fi,
poate, aliaii notri... Aici lucrurile, tii, se complic,
Brncoveanu se aeaz elegant n moliciunea canapelei viinii,
hotrt s vad lucrurile n roz i de la mare distan: Despre ei gura afu
risit a lui Oranu spusese: nu e nici principe, nici Bibescu, nici
Basarab, nici Brncoveanu, dar el continu s-i pun toate astea pe
cartea de vizit. n schimb Grigore Cantacuzino st pe marginea unui
scaun. Pare grbit. N-are timp. Este interesat doar de partea practic a
combinaiei. Conu Mitic este cam speriat de el. Asta e bine! remarc
Ion Ghica. E bine pentru c va renuna la izmenelile lui obinuite.
- Am ultimele veti de la Camer... lepureanu s-a lsat ales
preedinte prin decret prezidenial, dar fiind prea tolerant n discuii i
Prinul fiind imediat ncunotinat a venit Marghiloman de la Palat, a intrat
n edin, i-a optit ceva la ureche i lepureanu a sunat clopoelul
anunnd c prin ordinul alteei sale nu mai este preedinte i c discuia
va continu dup ce altea sa i va numi nlocuitorul!
- Cest bien l le couronnement de loeuvre du 2 Mai!
Ghica hotrte s se fac auzit:
-Liberalii, se adreseaz el celor noi venii, lund aerele sale diplo
matice, aerele de trimis cu nsrcinri speciale, liberalii vor s v ntind
mna!
De departe, din mijlocul canapelei viinii, care plutete peste casele
somptuoase sau mizere ale Bucuretiului, se aude vocea Brncoveanului:
- Ha! Ha! Ha! Rosetti avec son tralal rpublicain?
- Trebuie s le punem condiii...
Pe ce lume triescype ce lume? Beizadea Mitic se ndoaie din ale
n faa tnrului Cantacuzino:
- Deocamdat, ne pun ei o condiie!
Lucrul pare de necrezut! O violen public! i ca i cum s-ar scuza,
i este cel mai indicat ton al unei personaliti politice euate fa de
urmaul su nc victorios prin posibilitile lui, nu nc prin faptele lui,
adaug:
-A u fora, au perseverena de a simplifica primitiv situaia n faa unei
Europe pragmatice, n faa unei Europe gata s accepte eligibilitatea
monarhului, ca i a oamenilor puterii! Au fora celor care nu i-au ctigat
nc legitimitatea istoric i o cer bdrnete, cu bti din picior...

Ghica intervine pentru a ntrerupe pamfletu! strunchiului":

- Dar au legitimitatea pe care i-o d prezentul, opinia public. Nu dis
preuii ceea ce nu putei stpni...
Sunt cazuri cnd trebuie s te mulumeti cu o demonstraie i
moral ,i raional, o demonstraie care s aib adic i pri obscure... .
Se repezise puin n ei i se atepta la reacii.
- C e condiii pun liberalii? ntreab Cantacuzino, fr s se mite din
scaunul su.
- Ca tratativele din Germania i Frana s le duc n numele nostru,
al tuturor, Brtianu.
- Oh! Cest pas possible! exclam Brncoveanu.
- Ce nseamn tratative? reia calm Cantacuzino peste capul celorlali
adresndu-se lui Ghica.
Acesta rmsese cu iataganul n mn. l aeaz atent n teaca lui de
velur, i leapd pince-nez-ul i las o mic tcere. ntotdeauna ideea
de relativitate a plcut n sud-estul Europei, sir Stradford!
- Domnilor, spune, nu este deocamdat vorba despre o alian ferm.
Suntem ntr-o ncercare de colaborare, nu trebuie s lum lucrurile prea
rigid!
Asta l ncnt pe conu Mitic.
La urma urmei ce este inteligena dect un instinct evoluat? Ceva
rigid l-ar incomoda pe congenerul unchi. Este momentul subtilitilor, nu
trebuie ratat! Momentul disocierilor fine...
- Pentru Koglniceanu legea rural este mplinirea unui ideal, pentru
Cuza este doar ocazia de a-i impune autoritatea, continu. Trebuie s
distingem clar aceste dou aspecte pentru c, n curnd, euforia lui
Koglniceanu va provoca o reacie benefic...
- Domnitorul nu poate fi rupt de primul su ministru, intervine Grigore
Cantacuzino, sunt lipii, sunt prini n acelai vestmnt. Ca n piesele de
teatru n care un patruped este nfiat de doi actori nlnuii, ce tropie
pe scen.
- i, totui, nu e o viclenie politic zvonul c cei doi nu e neleg i
se ceart sub hain. Vai, nu, este o realitate mai sumbr dect bnuiala
vulgar. Cel ce este azi podoaba lumii pentru-o clip nu-i suport sfet
nicii. La noi, orice lupt politic este o lupt personal!
Aezndu-se confortabil, picior peste picior, n amplul fotoliu, rde:
- Cuza l va sfrma ca pe o sticl spart. Il me semble que dj
Koglniceanu est la baisse en haut lieu...
- i dup el? l ntrerupe Grigore Cantacuzino.
Uite ce cravat frumoas are! Un mov spre roz feciorelnic! i o
cma de mtase cu dungi bej. O elegan discret, supravegheat,
dar neostentativ.
- Dup el? Cuza va reveni ca Horaiu la Lidia sa...
- La Nicolae Kreulescu?
-V e z i c tii?

Dar lauda nu-l ncnt pe Cantacuzino. St eapn n scaun i d din

cap plictisit:
- sta tie s recurg la poliie pentru toate!
Ei, i Grigore Cantacuzino este de viitor! pipie sobru terenul nainte
de a cldi cea mai modest cocioab.
- Aa se spune, c se fac diverse combinaii, printre care Kreulescu
este cea mai plauzibil. Dar nu asta are importan. Pentru c oricine ar
veni dup Mihalache va fi nimeni fa de Mihalache.
- Mai important este s observm credina lui c reformele se pot exe
cuta singure. Grigore Cantacuzino nu se nflcreaz cnd vorbete,
pare un om mereu pe gnduri. Koglniceanu nu a luat nici o msur n
privina mijloacelor de aplicare a legii rurale i asta va tulbura ara, cci
ea va nelege, vorba unui nelept, c are mai mult de pierdut prin
ascultare, dect prin nesupunere.
- Dac lucrurile vor merge astfel, nu vom mai avea un adversar
redutabil. Prerea mea este c repudierea lui Koglniceanu l va arunca
pe Cuza n braele, cam despuiate, ale Camarilei...
Grigore Cantacuzino ridic sprncenele:
- Eu nu neleg de ce trebuie s ne legm cu Brtianu i ceilali...
E perspicace, e viclean... Dar strategia?"
- N-au bani tuf! i reclam i Brncovenu.
Cantacuzino i aeaz picioarele ferm unul peste altul:
- De cnd Prinul a desfiinat Romnul, partidul liberal practic nu mai
exist. De ce ar trebui s... tratm o alian cnd pot veni ca biei de
prvlie la afacere?
tie ca trebuie s le rspund cu senintate i gravitate:
- Pentru c toat orenimea este cu ei. i au relaii bune n presa
francez de opoziie, i pentru c Loja Dunrii este, cum spune Rosetti,
n suferin...
-A vem i noi relaii cu presa guvernamental, sare Dimitrie Ghica.
- Tocmai, tocmai, dac le unim putem impune un principe strin!
- Tu chiar vrei o asemenea matracuc? se ndoiete Dimitrie Ghica.
sta m bnuiete c vreau s vin Domn? L-a ntreba: pentru ce?
Dar Cantacuzino nu las zeflemeaua s mearg i, din nou, i se
adreseaz cu aerul omului de afaceri:
- Credei, cu adevrat, c are nsemntate, cum s zic, asta,
orenimea, arendimea, negustorimea noastr, burghezia?
S-a aplecat nainte, ateapt cu un interes sincer rspunsul.
Ion Ghica simte nevoia s fac puin pedagogie:
- Jocul politic, la acest nivel, al persoanei Domnitorului, nu se face
aici. Aici se fac luptele de partide, luptele electorale, schimbrile de
guvern. i chiar de necesitatea schimbrii unui guvern este vorba.
Pentru ca strinii s accepte un principe nou trebuie s fie convini c
acel ales nu este capabil. Koglniceanu l dovedete nu numai capabil,
dar i foarte popular! Or, liberalii i dau seama n acest moment c plat-

forma lor politic este lichidat prin efectuarea celor dou reforme i vor
s-i modifice programul n funcie de felul n care ele au fost aplicate de
regimul personal al lui Cuza. Ei, agit, evident, principiul democratic i
cel al guvernrii parlamentare, nici nu pot altfel, pentru c numai ele i pot
aduce la putere.
Vorbete grbit i-l are deodat n fa, neateptat de viu, pe
Cmpineanu - btrn, dezabuzat, mhnit: S ai mult dispre pentru
dumani ca i pentru prieteni... n politic, nici unii nu valoreaz prea
mult. Primii te pndesc, ceilali te prsesc la greu. Alung reticenele
vechiului mentor i continu:
- Cuza ar putea profita de conjunctura politic favorabil acum statuquo-ului. Ziarele opoziiei franuzeti i englezeti ne-ar fi foarte necesare.
- Roiii vor rspndi i n aceste ziare confuzia, atta tot! replic
Cantacuzino.
- i vor pretinde dup aceea totul, spune Dimitrie Ghica culegnd fur
securile lui preferate. Ambiia freamt n ei alturi de confuzie...
Se proptete n fotoliu.
Deci, pentru ei, aceasta este problema! S nu pretind dect ei."
i totui! Grigore Cantacuzino l privete cu atenie, fr ironie, cu o
seriozitate linititoare.
Vin mereu oameni tineri care se simt bine n conflict i-i mping din
spate pe ceilali. Ghica nelege nelinitea, iritarea vrstnicilor, pentru c
reuise cu ani n urm s simt ceea ce triser i anume c moartea
este chiar acest brnci pe care i-l dau cei din urm venii. Cei tineri
gsesc c frmntrile btrnilor sunt gunoase. Dintre, ei se ridic
mereu unii mai clar-vztori, mai prudeni - bnuitori sceptici,
nencreztori, care nu-i dau nimic pn n-au verificat bine ansele de
ctig, i pe ct sunt de realiti, pe att de mediocri - ca idei, ca gndire
abstract.
Cantacuzino i se uit direct n ochi:
- Deci, mai nti ar trebui ca Prinul Cuza s fie deposedat de bunurile
sale cele mai de pre: oamenii fideli din principiu, cum ar fi Koglniceanu.
Apoi, de propria lui popularitate, prin libertatea total lsat, o vreme,
camarilei!
- ntrebarea este dac nu suntem capabili de asta fr ajutorul libe
ralilor, intervine Brncoveanu.
- Nu prea! Ei, liberalii, sunt cei capabili de asta.
Cantacuzino mormie nemulumit:
- Cu ei alturi e mai mult risc dect speran.
Tcere. Miroase a trabucuri fine.
- Cuza a nceput s aib simpatii ariste, spune Dimitrie Ghica. Asta
i va smulge curnd ceva din popularitate... Ridic degetul arttor al
dreptei ca pentru a marca profeia n faa unui auditoriu placid.
- E att de vag! O mare popularitate nu o razi cu un brici tocit!

Ion Ghica i bea ceaiul cu ochii pe burticic uguiat a gazdei. Ca s

vezi cine vorbete de simpatii ruseti!
Lumina unui soare mbtrnit; puin molatec linge peretele pe care
atrn covorul de iraz i iataganul suplu, fin meteugit. Brncoveanu
continuase s pluteasc pe canapeaua viorie ntr-o Europ plin de
absolut toate posibilitile, cnd, deodat, se ridic, i ntinde discret
mdularele ca o pisic i face civa pai n jurul mesei vistor, gnditor,
sfritor. Pantofii abia ating covorul moale:
- Brtianu vrea s pun mna pe putere cu banii notri.
Ceaca de ceai zornie pe farfurie. Ghica i potrivete pince-nez-ul
i-i d drumul ironiei. Nu pot fi convini dect prin batjocur!
- Suntei capabili, cu banii acetia, pe care vd c suntei oricum
pregtii s-i sacrificai, s facei doua, trei micri autentice ale popu
laiei mpotriva lui Cuza, fr sprijinul liberalilor? ngropai-v talanii dom
nilor, altfel rmnei cu ei n mn degeaba! i las s rumege ideea n
voie, dup care se rentoarce graios, cu o piruet calm a frazei: Politica
este o art a culiselor, dar ceva trebuie s se petreac i pe scen pen
tru a justifica mainaiile ei. Nu poate fi lsat scena goal sau plin de
actori, mpietrii n gesturi alegorice. Secolul nostru este chemat s satis
fac foamea de politic a ceteanului de rnd...
Deodat miroase a iarb verde, a mititei i bere ieftin, se aud acele
expresii jilave: Ascult-m pe mine, nene: Vai de ara asta! O s-ajung
ru, domnule!" Este o criz, m-nelegi, care poi pentru ca s zici c nu
se poate mai oribil...
-S aranjm, deci, o conspiraie, morrpie Brncoveanu.
- n lumea noastr att de politic a respira nseamn a conspira. Ce
facem de zeci de ani dect s conspirm? S-a format o vag tradiie n
acest sens.
i ntoarce faa spre fereastr. Am spus vag i am clcat pe nite
suflete mari, am ridiculizat n grab pe Mititz Filipescu, Cmpineanu,
Blcescu... Da, rd prea mult!" i las pleoapele peste ochi i revine cu
o molcom reinere:
- Este nevoie pentru strintate, acum, s se arate nu nemulumirea
din culise, ci nemulumirea din stal, provocat de cntecul primadonelor
care nu i-au ntreinut bine vocea. i aici Brtianu, Rosetti et Co. au
experien. Trebuie s constatai, cere cu o superioritate elocvent, un
fapt important: noua lege electoral a modificat statutul politic. Vechea
majoritate din Camer a scptat printr-o minoritate/ iar minoritatea s-a
ngrat i a devenit majoritate. O majoritate care trebuie cucerit. De
ctre cine? Cine i poate cuceri pe aceti Roibu, Furtun, Scorbur?
Dar Grigore Cantacuzino, de pe marginea scaunului, l ntrerupe:
- On ne dmolit pas quand on na rien mettre en place.
- Cine se grbete s drme? Pleoapele i se apleac i mai mult
peste pupilele dilatate. Pun altfel problema: inactivitatea n acest moment
este ilegitim. Trebuie pregtit totul cu mult rbdare i chibzuial. S nu

forma lor politic este lichidat prin efectuarea celor dou reforme i vor
s-i modifice programul n funcie de felul n care ele au fost aplicate de
regimul personal al lui Cuza. Ei, agit, evident, principiul democratic i
cel al guvernrii parlamentare, nici nu pot altfel, pentru c numai ele i pot
aduce la putere.
Vorbete grbit i-l are deodat n fa, neateptat de viu, pe
Cmpineanu - btrn, dezabuzat, mhnit: S ai mult dispre pentru
dumani ca i pentru prieteni... n politic, nici unii nu valoreaz prea
mult. Primii te pndesc, ceilali te prsesc la greu. Alung reticenele
vechiului mentor i continu:
- Cuza ar putea profita de conjunctura politic favorabil acum statuquo-ului. Ziarele opoziiei franuzeti i englezeti ne-ar fi foarte necesare.
- Roiii vor rspndi i n aceste ziare confuzia, atta tot! replic
Cantacuzino.
- i vor pretinde dup aceea totul, spune Dimitrie Ghica culegnd fur
securile lui preferate. Ambiia freamt n ei alturi de confuzie...
Se proptete n fotoliu.
Deci, pentru ei, aceasta este problema! S nu pretind dect ei."
i totui! Grigore Cantacuzino l privete cu atenie, fr ironie, cu o
seriozitate linititoare.
Vin mereu oameni tineri care se simt bine n conflict i-i mping din
spate pe ceilali. Ghica nelege nelinitea, iritarea vrstnicilor, pentru c
reuise cu ani n urm s simt ceea ce triser i anume c moartea
este chiar acest brnci pe care i-l dau cei din urm venii. Cei tineri
gsesc c frmntrile btrnilor sunt gunoase. Dintre, ei se ridic
mereu unii mai clar-vztori, mai prudeni - bnuitori sceptici,
nencreztori, care nu-i dau nimic pn n-au verificat bine ansele de
ctig, i pe ct sunt de realiti, pe att de mediocri - ca idei, ca gndire
abstract.
Cantacuzino i se uit direct n ochi:
- Deci, mai nti ar trebui ca Prinul Cuza s fie deposedat de bunurile
sale cele mai de pre: oamenii fideli din principiu, cum ar fi Koglniceanu.
Apoi, de propria iui popularitate, prin libertatea total lsat, o vreme,
camarilei!
- ntrebarea este dac nu suntem capabili de asta fr ajutorul libe
ralilor, intervine Brncoveanu.
- Nu prea! Ei, liberalii, sunt cei capabili de asta.
Cantacuzino mormie nemulumit:
- Cu ei alturi e mai mult risc dect speran.
Tcere. Miroase a trabucuri fine.
- Cuza a nceput s aib simpatii ariste, spune Dimitrie Ghica. Asta
i va smulge curnd ceva din popularitate... Ridic degetul arttor al
dreptei ca pentru a marca profeia n faa unui auditoriu placid.
- E att de vag! O mare popularitate nu o razi cu un brici tocit!

Ion Ghica i bea ceaiul cu ochii pe burticic uguiat a gazdei. Ca s

vezi cine vorbete de simpatii ruseti!
Lumina unui soare mbtrnit, puin molatec linge peretele pe care
atrn covorul de iraz i iataganul suplu, fin meteugit. Brncoveanu
continuase s pluteasc pe canapeaua viorie ntr-o Europ plin de
absolut toate posibilitile, cnd, deodat, se ridic, i ntinde discret
mdularele ca o pisic i face civa pai n jurul mesei vistor, gnditor,
sfritor. Pantofii abia ating covorul moale:
- Brtianu vrea s pun mna pe putere cu banii notri.
Ceaca de ceai zornie pe farfurie. Ghica i potrivete pince-nez-ul
i-i d drumul ironiei. Nu pot fi convini dect prin batjocur!
- Suntei capabili, cu banii acetia, pe care vd c suntei oricum
pregtii s-i sacrificai, s facei dou, trei micri autentice ale popu
laiei mpotriva lui Cuza, fr sprijinul liberalilor? ngropai-v talanii dom
nilor, altfel rmnei cu ei n mn degeaba! i las s rumege ideea n
voie, dup care se rentoarce graios, cu o piruet calm a frazei: Politica
este o art a culiselor, dar ceva trebuie s se petreac i pe scen pen
tru a justifica mainaiile ei. Nu poate fi lsat scena goal sau plin de
actori, mpietrii n gesturi alegorice. Secolul nostru este chemat s satis
fac foamea de politic a ceteanului de rnd...
Deodat miroase a iarb verde, a mititei i bere ieftin, se aud acele
expresii jilave: Ascult-m pe mine, nene: Vai de ar asta! O s-ajung
ru, domnule!" Este o criz, m-nelegi, care poi pentru ca s zici c nu
se poate mai oribil...
- S aranjm, deci, o conspiraie, mormie Brncoveanu.
- n lumea noastr att de politic a respira nseamn a conspira. Ce
facem de zeci de ani dect s conspirm? S-a format o vag tradiie n
acest sens.
i ntoarce faa spre fereastr. Am spus vag i am clcat pe nite
suflete mari, am ridiculizat n grab pe Mititea Filipescu, Cmpineanu,
Blcescu... Da, rd prea mult! i las pleoapele peste ochi i revine cu
o molcom reinere:
- Este nevoie pentru strintate, acum, s se arate nu nemulumirea
din culise, ci nemulumirea din stal; provocat de cntecul primadonelor
care nu i-au ntreinut bine vocea. i aici Brtianu, Rosetti et Co. au
experien. Trebuie s constatai, cere cu o superioritate elocvent, un
fapt important: noua lege electoral a modificat statutul politic. Vechea
majoritate din Camer a scptat printr-o minoritate, iar minoritatea s-a
ngrat i a devenit majoritate. O majoritate care trebuie cucerit. De
ctre cine? Cine i poate cuceri pe aceti Roibu, Furtun, Scorbur?
Dar Grigore Cantacuzino, de pe marginea scaunului, l ntrerupe:
- On ne dmolit pas quand on na rien mettre en place.
- Cine se grbete s drme? Pleoapele i se apleac i mai mult
peste pupilele dilatate. Pun altfel problema: inactivitatea n acest moment
este ilegitim. Trebuie pregtit totul cu mult rbdare i chibzuial. S nu

uitm ns c pentru a face ordine este necesar ca cineva s fac

dezordinea real mai evident dect este... Societatea dumneavoastr,
a tinerilor, poate face foarte mtilte. Evident, nu grbindu-se! i ndreapt
spinarea, o lipete de speteaza bombat a scaunului i, simind c trebuie
s se arate mai ptima, ridic tonul: Ceea ce este limpede pentru toi
este necesitatea unei aciuni. Nu mai putem lsa ara n aceast
degringolad! Pe mna unor bicisnici i a unor napani, pe mna unui
tiran moleit...
Dar ce este ara? i privete pe cei trei brbai cu care vorbete i se
ntreab ce este ara?" Tocmai aceast ntrebare l lovete, l jignete de
parc cineva i-ar spune c a comis o indiscreie. Inspir adnc.
Uitndu-se la tlpile rsucite n afar ale lui Dimitrie Ghica, se gndete
cu puin furie: Avem o aristocraie mai mult arogant dect legitim.
ara este o abstracie, ceva ce aparine tuturor i nimnui. Din punct de
vedere politic este chiar o minoritate n timp ce noi, tia, bine mbrcai,
bine splai, umblai prin lume, avem drepturile majoritaii. Nite drepturi
fireti dac te gndeti la ignorana masei. Dac am lua n discuie numai
scrisorile de mulumire ale ranilor publicate n presa oficial... Nite
rani foarte cultivai, stilai. Dar cum s uneti nite oameni care i-au
aruncat destule insulte public? Cum s mpaci indivizi care nu numai c
s-au certat, dar nici nu se pot vedea fa n fa? i vine s zmbeasc.
O pozn de copil! E foarte simplu: Un duman comun, un interes comun!
i el exist.
Se relaxeaz n fotoliu:
- Nu ni se arat oare cu srg tirania total mpotriva libertilor rela
tive?
Se ridic din nou n faa lui spinarea acelui zeu necunoscut. O spinare
masiv pe care toi ncearc s se urce i, din cnd n cnd, rsul care
cuprinde marele personaj i ntoarce la locul de pornire: Vism progresul
i trim regresul!
Dar Dimitrie Ghica are o vie dorin de a-l luda cu ceva i-i ridic
braul, i mngie prul de pe cretet cu un zmbet ncntat i ar vrea
s arunce n aer o jerb de flaterii minuscule: stele colorate care pocnesc
n aer cu un mic efect ntrziat.
- A i o minte, nepoate, ai o minte!
Numai c el l oprete cu fitilul n mn:
- Cuza a obinut ceva important la Constantinopol, spune, dreptul de
a lua orice hotrre cu caracter intern fr a mai cere aprobarea puteri
lor garante. lat ceva care ne va ajuta n ncercarea noastr de a-l
nltura.
Dar simte c ceilali sunt obosii, deja stau cu ochii aintii asupra
gazdei. i Dimitrie Ghica i salt burticic pe picioarele subiri i curbate:
- Lui, i-l arat pe nepotul su, nu-i lipsete replica... E iscusit, zu!
Tare iscusit n de-alde-astea! Am aflat una bun de la nu spun cine, per
soan de ncredere. Cnd i-a spus Cuza, pe vremea cnd i-l luase prim-

ministru Ce, te crezi Palmerston? i-a rspuns c da, se; crede, ntruct
pe nsi Altea Sa l socotete Regina Victoria...
Se rde foarte zgomotos, ceea ce l determin pe nepot s precizeze:
- N-a fi onest dac n-a aduga un amnunt important: nsui Cuza
a rs la aceast jalnic replic.
- Ha! Ha! i continua Dimitrie Ghica strategia. Se pare c Steege a
ndrznit acum cteva zile s-i spun Alteii sale c are un minister
alctuit din mediocriti, cci nici unul nu este capabil s guverneze dect
prin secretari...
.
Grigore Cantacuzino i-a nmuiat rsul fals: .
- Evident, era exceptat de !a regul Koglniceanu, care numai medi
ocritate nu este i nsui Steege, nu?, care are doi secretari...
Urmnd veselia cam distant a celorlali, |on Ghica abandoneaz
seriozitatea:
- Nu e bine s ai un subaltern, te sap; dac ai doi, e bine, se sap
ntre ei...
- Ghica, Ghica, cinismul dumitale afabil! face beizadea Mitic
zmbind admirativ.
- Cinism! E o biat zeflemea, o zeflemea latin sub care se ascunde
biata noastr inocen...;
l-a cucerit, se vede bine c le-a oferit ceea ce-i doreau, semnul
acelei bine stpnite conduite care pentru ptimai i intolerani
nseamn abilitate. Grigore Cantacuzino se ridic din scaun i,
propindu-se n faa lor pe tlpile subiri ale pantofilor, spune energic:
- Da, s ncepem tratativele... Liberalii ne sunt necesari. Ridic mna
dreapt cu palma rchirat.
A neles!
- mpotriva lui Cuza nu trebuie s se arate o opoziie restrns sau
dezbinat, dimpotriv, s se vad c toate forele politice de la cele con
servatoare la cele radicale i sunt potrivnice. Totui, avem i noi o pre
tenie, aceea de a forma delegaii de cte doi-trei care s mearg n
strintate i mpreun s decidem asupra posibililor candidai. Dac tot
vor egalitate, se apleac puin n fa, ceremonios, condescendent, ca un
adevrat aristocrat care i ngduie slugii s se obrzniceasc, atunci s
respecte i dreptul nostru de aliai de a ne avea... diplomaii notri.
Din scaunul su strjuit de sfincii cei domesticii, Ion Ghica i con
templ colaboratorii. Beizadeaua e un vulpoi cu blana nc n flcri, dar
nu sigur pe instinctul su, Cantacuzino e la cumpna vrstelor: Cnd
cea a principiilor piere, dac le-ai avut, i vine cea a intereselor... Las
mna pe ceaca de ceai, tace i ateapt. n lipsa unui angajament ferm,
conversaia ncepe s lncezeasc, plpie ca o lamp cu fitilul sczut.
- Ai auzit c tnrul Filipescu vrea s se nsoare cu nepoata doam
nei Bleanu! se lanseaz Brncoveanu. Chiar azi se duce s cear
mna suavei copile.
- Ha! Ha! Doamna Bleanu va zice da, iar doamna Brcnescu va

face o criz de nervi, va plnge i se va mpca, bineneles, cu soul ei

de care voia s divoreze. Va atepta o ocazie mai bun.
- Suntei ri cu biata femeie, o plnge Mitic Ghica. Recunoatei c
Filipescu e o ispit i ca amant i ca so.
Cantacuzino revine.
- nc o condiie, domnule Ghica, pentru buna noastr colaborare cu
liberalii: s nu fim nevoii s-l ludm prea tare pe Brtianu pentru toate
fleacurile care i ies pe gur.
- Imposibil! Brtianu dac nu este ludat mnnc furnici!

XI

Gradowicz mpinge ua consulatului. Afar, n lumina de oel ce pre

vestete furtuna - ploaia cu spume cum zice Ana - un ceretor beiv i
ceruse, nici mai mult nici mai puin, dect un gram de mil! i tremurase
mna cnd aruncase n plria lui ponosit mruniul din buzunar.
Aveau acele monede un gram? Valorau ele mil?
Cldirea consulatului i apruse deodat n alt lumin. Sub volanele
iederei ce-i nconjur zidurile, sub graioasa plrie de igl roie, cu
borurile puin czute peste ochii ferestrelor de la etaj dospete o autori
tate obscur. Cine vede dincolo de zidurile lui rapoartele, scrisorile
mpturite grijuliu?
Norii grei adunai deasupra Bucuretiului i trsc burile enorme
peste acoperiurile uguiate i peste coroanele tulburate de vnt ale
copacilor. n grdina din dreptul intrrii, printre trandafiri i crie plebee,
st plpnd, speriat i plin de rod nc mic, un gutui. Ramurile s-au
rsucit cutnd soarele de parc ar fi nite brae firave de copil ce
implor iertare.
Dar toate rmn n urm, lepdate ntr-un vzduh nelinitit, dincolo de
ua nchis de la intrare. Gradowicz ptrunde n tcerea tihnit a
Occidentului, a acelui Occident pe care trebuie mereu s-l informezi:
vrea s tie tot, pentru a se putea ndeprta ct mai mult ntr-o aur
utopic - civilizaia! Ea cocoeaz pe omul din sud-estuj Europei, l
umilete, fie forndu-l s-i recunoasc marginalitatea, fie umflndu-i
pieptul de o jalnic trufie.
n holul mare, pendula cu greuti aurite mngie timpul. Litere terse,
sunet solemn.
S fiu al naibii dac poi citi ora la mgoaia asta a voastr!" spuse
se cu cteva zile n urm Grigore Sturdza, cnd venise s-l conving pe
Monsieur Tillos de filorusismul Prinului Cuza. O spusese ca i cnd ar
fi ateptat o nou revoluie francez care s determine schimbarea
pendulei ca pe un simbol al vremurilor trecute. Consulul este foarte

mulumit de Beizadea Viel: tie s dea baluri strlucitoare! Printre val

suri i cadrile, brbaii politici ai rii manifest o bizar atracie ctre un
anume birou albastru. Zmbind, plimbndu-se printre grupuri de
doamne, complimentnd i promind, ajung, cu paharele de Cliquotsau
Chateau-Laffitte n mn, ca din ntmplare, n ncperea cu draperii
azurii.
n Valahia, un secret e marea bucurie a indiscreilor!
Gradowicz urc scara la etaj, pe palier un alt ceas aezat pe o con
solun ceas nou, cu colonete de abanos i postament cu sertar pen- tru chei. Domnul consul Tillos nu are gusturile lui Beclard, cel plecat la
Cairo de bra cu fosta domnioar Catargiu, cel care mesteca uurel
cuvinte romneti i le arunca printre dini zdraveni i buze moi de-a
valma cu cele franuzeti, ca majoritatea boierilor de pe aici. Domnul
Tillos are o aversiune vizibil fa de obiectele vechi, fa de mrfurile ori
entale; nu vrea s speculeze slbiciunea occidentalilor pentru biata
art a Balcanilor. E bine cotat la Paris, n expoziii cu oarecare reclam,
n reviste ic, dar, la faa locului, n-are nici un sens! El a venit aici s...
civilizeze!
Gradowicz urc ncet scara treapt cu treapt. Cderea iluziei
poloneze... spusese domnul Tillos tot argumentnd nevoia unei
absolute liniti n Principate... Cderea asta coincidea cu cea a
autoritilor napoleoniene. Asta nu voia s observe noul trimis al
mpratului! Ce mai putea oferi Frana? O speran deart!
Dar mai avea dreptate Ludwiga s mizeze pe ajutorul englez prin
intermediul turc?
El nu mersese dect pe intuiiile ei i ale lui Chaika, ns nici ele nu
fuseser salvatoare.
Politica a ajuns o afacere. Nefericirea naional n-o mai ia nimeni n
discuie.
Gradowicz se cznete s uite propriul lui romantism. Ce
rmsese din el? Vinde informaii cui pltete mai bine, cumpr
moii, parcele n centrul oraului - chiar la doi pai de consulat ridic
un hotel. Este un om bogat. n Valahia venise s-i izbveasc ara
i sfrea printr-un pact cu diavolul. Vorbrie! Vorbrie! Politic!
Peste toate cele, simea btrneea ca pe un nceput de rigiditate n
relaii. Nu se mai adapta uor noului consul, ai patrulea cruia tre
buia s-i fac fa. Iar domnul Tillos este un fioros reprezentant al
diplomaiei franceze din a doua jumtate a secolului, luminos ntre
toate, al XlX-lea!
O jumtate neagr, stimai contemporani! Urt mirositoare! La urma
urmei, o mizerie!
Un fulger lumineaz pentru o secund panica obscuritate a palieru
lui. Consola cu picioare groase ca de leopard btrn i gras face parc
un pas nainte pentru se retrage apoi, cu o nefireasc team, n spaiul
ntunecat al unor culise. Urmeaz rzbunarea grosolan, de blci - cu

tobe puternice - ce zguduie cerul i pmntul i solida cldire a con

sulatului cu depeele ei cu tot. Trupul zguduit de greuri al Anei, aplecat
peste ligheanul de porelan de la lavabo! i gemetele ei nbuite:
Ahm! Ahm! Nu mai pothm! Apoi linitea sumbr a apropiatei furtuni i
picioarele ei nclate, aezate pe plapuma verde, cu vrfurile lipite i
clciele deprtate i sudoarea iroindu-i,pe frunte i pe obraji.
n ncperea lui din consulat miroase a tuberoze. Buchetul pe care i
l-a dus ieri Anei a lsat urmele lui, deloc diafane - e un parfum greu, con
sistent, violent. Un parfum care ne-o ia nainte, ne angajeaz sentimen
tal i n cele din urm reuete, prin insisten s ne desolidarizeze. Un
parfum inamic, puin greos, puin prea ncreztor n el nsui, ca un fante
din mica burghezie, frumuel, sprintenel, plin de har sexual i care vrea
cu tot dinadinsul s cucereasc lumea... politic."
O malformaie sufleteasc aa cum este una fizic - o mn lips sau
un ochi nevztor!
Pe birou note, note, note...
Monsieur Tillos nu mai are de mult siluet, dar i ntreine o imagine
de francez plin de fantezie prin cteva artificii mondene: favorii lungi,
barbion ca al mpratului, crare pe stnga prin claia de pr. Ar fi prea
flatant s-i spui greco-roman, cci este de-a dreptul african! E prea
decorativ! constatase Ghica masurndu-l la prima ntlnire. Seamn cu
statuile antice: adic nite unii care au fost i care vor mai fi, i care n-ar
fi bine s aib pretenia la prea mult intelectualitate! i cnd te gndeti
c ei sunt: Caligula, Claudius, Tiberius, Marcus Aurelius etc...., plus liota
de generali care, de fapt, au fcut treaba! Monsieur Tillos este i volubil;
Un francez volubil nu este dect un francez banal, spusese acelai Ion
Ghica.
Singura particularitate ieit din comun este c atunci cnd n-are
nimic de spus cnt, n surdin, sau fluier, aproape n tcere - diplo
matic! - prin ncperile consulatului sau n interiorul cupeului; toat
societatea romneasc a auzit cu urechile ei aria lui Almaviva i o arie
din Mefistofeles. Drept care romnii l gsesc pur i simplu antipatic. De
sus n jos. Cuza l privete cu o politicoas nelinite, dar nu uit uneori
s-i i zmbeasc cu oarecare condescenden (care o s-l coste).
Minitrii sunt i ei uor enervai de arogana asta, iar doamnele nu se
arat prea binevoitoare cu un francez care nu le face curte i cere s i se
fac i chiar cu o violen imperativ.
La ce te poi atepta, la urma urmei, de la un tenor cu atta zel?
i ar mai.fi ceva. Domnul consul are cei mai fini pantofi din Romnia.
Toi brbaii ct de ct cochei i orict de n afara politicii oficiale admir
acest lux subtil - pantofi din piele de viel i ciorapi de mtase! Asortai!
Ei, lua-l-ar naiba! Un dandy! Ceva n genul lui George al V-lea! Oribil
exemplu!" rde Gradowicz aezndu-i hrtiile pe birou.
Bum-bum-bum, se aude de afar, dup ce seiful, secretairul plin de
hroage, biroul ncrcat de rapoarte neterminate gem scurt sub lumina

unui fulger zvpiat. n Bucureti, orice este posibil. Chiar i simularea

unei furtuni!
E greu s nelegi politica francezilor n lume, n acest moment, i
spusese Ion Ghica, pentru c nici ei, acas, nu tiu ce fac! nainta
surztor spre camera albastr a prinului Grigore Sturdza. nainta
vorbindu-i printre pleoapele grele, inexpresive. Ce ans s te fac
Dumnezeu cu asemenea ochi derutani, nu zu, suntem n secolul mira
colelor!"
Ei, i dac e vorba de ele...
Miracolele romneti sunt teribil de complicate, mai ales c nu
genereaz acel vertij fanatic la care te-ai fi ateptat, ci doar o mic uimire
i apoi o glum. Iar cei ce le produc, domnitorul i aliaii si, i cei ce le
nghit, oamenii politici acceptai parial sau exclui de la putere, ca i cei
crcotai de prin case, crciumi de mahala, naosuri de biserici, piee de
primrii steti, redacii improvizate de ziare etc. au ceva comun, o veselsceptic disperare. tiu att de bine ce-ar trebui s fac i tiu att de
bine s nu fac nimic. Faconda valahului! Ce minunie!
Se critic, se critic, se critic i se ateapt ca cineva din afar, din
cer, de pe pmnt s rezolve totul. Cei civa foarte activi nu tiu cum s
se anihileze unul pe altul.
De cte ori ne plngem de ceva, de cte ori revendicm ceva i
ncercm s restabilim un echilibru n aceast politic diletant, i expli
case Ghica lui Tillos, suntem ameninai cu intrarea ruilor, turcilor, aus
triecilor.
Se profit de exemplele istorice pentru a uita c cel care tulbur apele
este Cuza!
S-a sturat de toate. Pentru c toate sunt att de confuze.
Domnul Tillos este prea mbuibat. Pe lng somn, nisetru, potrniche
sau pstrv, ideea nedemocratismului regimului lui Cuza i ncarc
stomacul.
Monsieur Tillos este expresia nsi a acestei confuzii. Una de la cen
tru, de la Quai dOrsay, alta de aici, de la faa locului. Rapoartele lui sunt
nite nesfrite pledoarii pentru nimic i Gradowicz nu mai prididete cu
traducerile, iar lumea politic romneasc pare brusc un fel de miraj orien
tal - Prinul, Sfetnicii i Supuii! Ca n distribuiile spectacolelor de teatru,
unde enumerarea personajelor se ncheie: oteni, mulime, popor!"
O lume revolut, ncrcat ns de otrava ideei europene a
democraiei politice.
Se aeaz la biroul lui. Un fulger cade oblic n ncpere. Lumineaz,
o fraciune de secund, secretairul plin de scrisorele diplomatice cu
delaiuni interne, scrinul cu depee din Paris i seiful unde st nchis
cifrul, cam naiv, al corespondenei...
i lipete palmele de marchetria mesei - aa cum Ana i lsase
minile lene pe marginea plapumei verzui: Ahm! Ahm! Nu mai pot,
hm! i iar se ridicase i iar peste lighean, ipase, printre icnete de grea:

Ce nrii-ai fcut? ca i atunci cnd la captul voluptilor optea n ure

chea lui: Nu m lsa!
Ana nu-i va oferi niciodat un copil. tie deja acest lucru foarte
limpede. Tot ceea ce el adun nu arat dect frenezia pur a acumulrii,
dorina de parvenire, att. Trupul femeii respinge ftul. i ea i
reproeaz lui asta.
Vine la consulat cu dorina de a-i gsi o insul de iluzii i nu descope
r dect parfumul de tuberoze pe care l-a lsat buchetul rigid i teatral;
cu el a vrut s mbuneze suferina soiei sale ieri, nainte de a o apuca
greurile i disperarea. E a patra oar cnd este sigur c nu va putea
nate un copil.
St nepenit pe scaunul consulatului i msoar propria lui dram de
la nlimea propriilor lui interese.
Ar fi ceva foarte valah, ar spune Ludwiga Sniadeska, dac n-ar fi
ceva foarte polonez."
Singurtatea l mbrac ntr-o armur. i uneori, cnd trebuie s ias
n lume este att de jovial, att de binedispus, att de ironic, de stpn
pe sine, i are replic uiertoare, i are la ndemn oricnd un calam
bur pe gustul interlocutorilor, pentru ca apoi s se distreze de minune la
glumele lor, la jocurile lor de cuvinte, la brfele lor! Un fel de exuberan
isteric i o incapacitate de a-i desface armura n faa cuiva, chiar atunci
cnd nu risc prea tare.
Singurtatea nate frica de cellalt, izolarea interioar provoac
spaima de confesiune.
i tot Ludwiga este salvarea. Relaiile lui cu ea au cptat, mental, un
aspect camaraderesc, fratern. Sunt oameni care au trecut prin multe, se
cunosc bine i-i pot spune franc dezndejdea ca i pasiunea cea nou:
tranzacia. E un joc n care Ludwiga, bnuiete el, a intrat cu mult nain
tea lui, un joc ca alergrile de cai. Mizezi pe o afacere, ca pe un armsar
sau o iap bine educat pentru ctig.
Se imagineaz cu Ludwiga pereche, aezai la o mas cu postav verde
i mici cue aurite n care adun, ca un zaraf, bnui i perle. n timp ce el,
cu o balana fin, cntrete aurul, ea, rsfoind Heptameronul Margaretei
de Navara i aruncnd o privire blnd trudei lui, minilor lui uscate, i
optete ultimele perfide preuri. Un joc de-a viaa! Masa zarafului!
Conversaiile lor din gnd s-au acrit: Louis Gradowicz, am murit
deja! tiu! Nu s-a putut altfel!" Dar Polonia? Nu va muri niciodat! Noi
i asigurm supravieuirea prin lenta noastr pieire! Suntem prea
mruni, Louis Gradowicz! Ce ne poate scpa de aceast mizerie dect
ideea c undeva este Ea, patria, care se nal umilindu-ne! Am nceput
s-o uit Louis Gradowicz! Mi-e sufletul bolnav. Sunt cuprins de febr.
Patria mea este Racul, Louis! n curnd m voi muta de aici, n loc de
verdea, unde nu este ntristare, nici suspin! Eu n-am uitat-o. E mai
ru, o speculez, Ludwiga! nfrngerea noastr mi-a adus aici mult sim
patie i am avut neruinarea s-o folosesc pentru a-mi spori averile! Ce se

va ntmpla cu mine? Ce voi mai putea spera cnd nici tu nu vei mai fi!
Dincolo de orice, datoria fa de Polonia, Louis, datoria!"
Datoria l oblig s lucreze cu Tillos, un ipochimen arogant, care, cnd
intr ntr-un salon bucuretean - i Dumnezeu ne este martor, un salon
bucuretean este o copie fidel a unuia parizian!" - vrea s se tie c
Orientul este un spaiu barbar pentru supremul su rafinament.
Danseaz cu graie i vanitate, discut cu interes i distan. Rapoartele
iui sunt pline de notie privitoare la replicile lui arogante: l-am spus lui...
L-am respins pe..." L-am pus la punct pe..." Am lmurit chestiunea n
faa lui Vod..'. i toate ar fi bune dac n-ar arta din cnd n cnd un
sim moral care strivete delicatul instinct politic. ine s pun ordine n
moravurile valahe.
Domnul Tillos este un diplomat sinuciga" spune Ion Ghica.
Este gata, adic, s-i lepede prin exaltare interesele naionale ime
diate, pentru unele de mine. i vorba aceluiai: Cine le cunoate pe
cele de mine? Vom fi mai buni? Vom fi mai curai? Vom fi mai frumoi?
Rapoartele mele secrete, constat Gradowicz, sunt deja nite obi
ceiuri, nu mai sunt nite convingeri!"
Mngie lene hrtia din faa lui. Pana ascuit o ncearc pe vrful
degetului.
Bum-bum-bum! face vzduhul valah n timp ce el i plnge soarta
polon.
Monsieur Tillos manifest fa de lumea politic valah un dispre suveran.
Degeaba! Susnumita lume nu-l ia n seam. Se complace ntr-o
incontien opac. i-i zmbete, i-i vorbete, i-l brfete cu egal
plcere. tie ea ce tie! Un consul la Bucureti nu este mare lucru la Paris.
Iar domnul Tillos pluseaz. i mpinge umrul drept nainte. Vorbete cu
aerul celui care nu poate tri fr ultimele tiri din Guatemala! E limpede c
a fost trimis la Bucureti, nu numai mpotriva dorinei, dar i a voinei lui. i
se rzbun n fel i chip! Asta l mpiedic s vad pelerinajul brbailor n
salonul albastru din casa lui Grigore Sturdza. Se privete numai pe sine, i
privete propria strlucire. Noroc c sunt ali ochi care vd i alte guri care
clevetesc i alte urechi care ascult i alte limbi care traduc faptele i alte
mini iscoditoare care interpreteaz curioasa atracie i felul zmbitor de a
intra i a iei pe ua cu feronerie aurit i alte mini agere care noteaz cine
a intrat i cine a ieit, i, cu vorbe iscusite, i aduc la cunotin domnului
consul ceea ce el vzuse, auzise i nu bgase de seam.
E ru pentru un diplomat s fraternizeze prea repede cu ara unde a
fost trimis, dar e ru i s persevereze n a o dispreui, comentase
amuzant Ion Ghica.
ntr-un anume sens Gradowicz i asumase rolul de a-i detepta
atenia mai marelui su, ntr-un alt anume sens i luase libertatea de a-l
ine n somnolen!
Politica este o afacere, atunci cnd se sting licririle nobile ale speran
ei, ale ncrederii ntr-o soluie superioar de via.

Am nceput s fac parale! i spune Gradowicz. Ce mai semnific

Polonia pentru mine?
i totui o sfietoare disperare se aeaz pe sufletul lui nrit de cte ori
se gndete c niciodat nu va mai revedea Cracovia - Barbacanul, copacii
supli i calmul lin al grdinii ce nconjur vechiul ora, noua, eleganta Primrie
i bisericua Sfntului Adalbert, aproape intrat n pmnt ca i Biserica Sf.
Gheorghe vechi de pe malul cellalt al Dmboviei, nconjurat de casele
medievale, casa Salamandrelor, a Capului de Aur, a corbilor, a berbecilor,
casa gris, casa Montelupi, Potocki, Wiezynek, Spiski i impuntoarea, ener
gica biseric Notre-Dame! Printre strduele nguste, cu miros de pisici
vagabonde, nu se va mai putea strecura, ca atia oameni din attea secole
apuse, spre Universitatea Jagielonska - Collegium Maius, Collegium
Kollataja, Collegium Minus, Collegium Slavisticum...! - iar pe alte strdue
mbcsite, cu case aplecate unele spre altele ca n gravurile medievale, spre
colina Wawel, spre castelurei autoritar, puternic, inexpugnabil!
Niciodat!
Un cuvnt de o for, de o violen zguduitoare!
Acest niciodat, ca moartea, te nchide n singurtatea unui spaiu
strin, n linitea plat a trupului: munceti, dormi, mnnci, faci
dragoste, fr s mai atepi nimic.
Niciodat!
La el contribuie din plin Ana, cu neputina, mrginirea ei ginga i
nevoia ei de a-l inculpa. Nu va fi mam... i pentru ea exist un nici
odat!
i se amestec att de confuz cu revolta.
Am nceput s fac parale! O compensaie! Sinuciderea. Cazi n pro
priul tu trup. Cui s-i ceri ajutor? i umpli casa de lucruri i mai cumperi
o cas, o moie, i-i acoperi astfel eecul, i-i mngi astfel vanitatea
de a fi un nvins. Calci apsat. mbtrneti i niciodat e mereu mai pu
ternic. Parc s-ar hrni din sufletul tu.
Gradowicz st cu tmplele n mini.
O
btrnic traverseaz ulia Szczepanska. Fustele ei, trei, patru, flu
tur moale i mngie lene coul de nuiele acoperit cu un ervet alb, din
care ies impudic un crnat roz i frunzele verzi ale unei eline proaspete.
Din casa familiei Morsztyn i face apariia un valet, purtnd un pachet
mare n brae. Un ciorap i alunec peste catarama lat a pantofului, iar
mersul grav l mpiedic s vad micul detaliu ridicol.
Un cel vagabond amuin zidul bisericii Sfntul Marc. Dar Sfntul
Marc ce prere are? ntreab Barbara, prima lui iubire cracovian, i-i
agit zulufii castanii. Are o bonet mov, apretat i mpodobit cu o pan
glic de mtase. i strlucesc ochii vicleni. Ei, prima dragoste este ntot
deauna viclean, amgitoare! i se repet, se repet... Lng micua
Barbara, iat, un alt Louis rznd stupid i plin de sperane...
Cum pot lucrurile acestea att de fireti s se petreac fr el?
Sinuciderea!
El, acel ei adevrat, pstrat ca un talisman la gtul unei persoane

anonime, comune, acel el substanial a fost distrus bucat cu bucat,

ncetul cu ncetul. Este un locuitor al Romniei. Un intrus, un venetic,
unul care ne ia nou averile!
Niciodat!
Polonia, dragostea mea! Se poate muri i astfel pentru o idee?
ntunericul. Sufletul blnd neputincios. Moartea.
Aude paii grei ai lui Tillos. Urc scara. Se oprete n dreptul ceasor
nicului cel nou. i potrivete propriul ceas - o ceap mare: capac de
argint cu zne decorative care danseaz pe pajiti decorative - i capacul
face un clac foarte orgolios, mrunt orgolios, cnd este deschis sau
nchis.
n curnd va ajunge la ua lui.
i pune hrtiile n fa.
Piei, piei, nefericire, suflete al meu! Du-te n alt lume, du-te la
dracu!
ncearc s scrie ceva, dar nu-i vine s scrie dect:
Vor s-l rstoarne pe Prinul Cuza! Vor un Prin strin! Repede,
repede. Ca un mesaj mzglit pe un zid igrasios, ca un mesaj desenat
pe nisip...
Ua se deschide.
Faa plin de dispre a lui Tillos, iat-o! n toat frumuseea ei
francez...
- Drag domnule Gradowicz, avem vreo noutate?
Sinucidere.

PARTEA a V-a

I
Intr n Bucureti, zgribulit sub pledul de ln.
Zpada pur a Gherganilor a rmas mult n urm.
Aici e clis neagr i e ntuneric. Seara cade devreme i uliele sunt
ru luminate. Cte o trsur sparge somnolena mohort a oraului i
arat, cu felinarele ei, calea. Ghi s-a lsat n seama cailor. Simte asta
dup cum i schimb singuri mersul.
Cnd se apleac atent s priveasc, prin ferstruic, mahalalele,
copacii tcui pe care mai mult i bnuie, grdinile uscate, ngheate i
micile cocioabe care se numesc magazii, unde tot gospodarul i
adpostete uneltele, lemnele de foc, butoaiele i toate ulcioarele sparte
de care nu se ndur s se despart, nu Vede dect alunecarea cam
zdruncinat a rarelor ochiuri de lumin care clipesc prin casele rzleite.
Aerul este rece i ndesat. Intr perfid prin ramele uilor laterale i
ptrunde sub pledul gros cu care i-a nfurat picioarele. Durerile reumati
ce nu-l mai slbesc de cteva zile. i doctorul Marcovici tie att de bine
s ridice din umeri i s-l tot ndese cu alifiile acelea neputincioase!
E un frig de crap pietrele.
Se ghemuiete mai bine sub pled.
Ce-o fi fcnd Vasile Alecsandri la Mirceti? Scrie. i-a regsit odihna
lui cea plcut din care pretinde c iese, cnd i cnd, doar pentru a se
ntoarce cu mai mult ncntare la ea. l-a luat foc biserica i ranii s-au
nvrtit n jur fr s dea ajutor, fcnd glume foarte puin ortodoxe, ce
qui prouve que le peuple roumain est voltairien ultra." l-ar place acum s
stea cu el de vorb la gura sobei. Dei tie bine cum ar pleda pentru
Cuza, chiar dac doar demonstrativ i nu din convingere, i cum l-ar
ironiza aos pe Koglniceanu, asupra cruia arunc toate vinile, ca i pe
toi cei din jurul Prinului, cu excepia lui Negri.
El, ntotdeauna, a fost o excepie!"
Pe bancheta din fa se aeaz i acest prieten ce se topete la
Constantinopol n diplomaia greoaie, nclcit a orientului. Cum poi tu

tri, l ntreab, tu, att de rigid moral, n flexibilitatea relaiilor de acolo?

n acel viespar de interese i este scut nelepciunea sau rbdarea?"
i, totui, altceva ar vrea s tie: cum l judec Negri acum pe Cuza?
l servete pentru c, de la deprtare el se confund cu ara unit sau l
preuiete cu adevrat pentru ceea ce a fptuit? Din refuzul de a prelua
preedinia Camerei oferit cu atta autoritate de Cuza, s-ar nelege c
n-a vrut s-l ajute, c, fr a-i fi ostil, l dezaprob. Poate i-r place s
prseasc acel Constantinopol al tuturor tergiversrilor, dar nu pentru a
intra n jocul dintre Cuza i Koglniceanu. Trebuie s-l pun pe Mititz
Sturdza s-l tatoneze pe Negri imediat ce va veni n ar.
Constantinopolul, refractar la nceput acestui agent tenace al unei
rioare lipite mpotriva voinei turceti a sfrit prin a-l accepta i
respecta. Un agent fr suplee, dar totdeauna revendicativ, fr vioiciu
nea occidentalilor - att de lesne de pclit, i fr viclenia orientalilor att de lesne de ghicit, un brbat ce-i nfa cu umor bunele intenii
ratate, dar nu pierde firul unei aciuni spnd contiincios matca ei, ncet,
pe ndelete, moldovenete, aproape pe nevzute, nct oamenii care nu
credeau s vad vreodat rul curgnd prin faa casei lor se trezesc
ntr-o diminea cu covorul mustind de ap n dormitorul umbros. Este tri
umful unei noblei fade, fr strlucire i orgoliu. Negri dezminte imagi
nea diplomatului care zbrnie ca un titirez n mijlocul societii pestrie
adunate n salon. El i trimite cartea de vizit, ateapt, intr solemn,
vorbete grav, plictisete pe demnitarii dornici de brf i treptat/treptat
i ctig prestigiu!.
Cum l privete el pe Cuza n-a putut afla. n zilele din mai cnd s-au
vzut ultima dat, Negri srea peste subiect: Nu v pripii, spunea, sigur,
este un gest de autoritate aceast lovitur de stat, este o nclcare a
democraiei, dar, recunoatei, era foarte necesar. Apoi, din nou, se
puneau n discuie acele intenii bune pe care Cuza ar fi fost nevoit s le
mbrace n replici cam brutale. Negri care, dup ce vorbea cu Liebrecht,
cerea ap s-i clteasc gura, nu va fi niciodat de partea camarilei, dar
nici nu se va despri de Prinul su.
Ghica i trage pledul pn sub nas. Miroase a ln umed, un iz puin
neccios.
Respir adnc aerul rece, filtrat prin umezeala lnced.
E ca ntr-o cabin de vapor. Chiar i legnatul trsurii, hiala ei rit
mic seamn; doar ropotul copitelor i al roilor pe pietrele strzilor
ntunecate nu au nimic comun cu valurile mrii.
n trsur, i face loc Arpil. E mare, negru i mbufnat: Eu stau
acas! O soluie trufa i comod... N-o s ias nimic, i spun eu.
Trebuie lucrat la Paris, Londra, Petersburg, Constantinopol, Viena... l
dai jos pe Cuza, vine altul... Dac artm c-l putem da jos pe unul,
cellalt va fi cu bgare de seam. Cu bgare de seam la cine? La noi?
\

E ridicol! Ochii oricrui om n acea poziie sunt aintii spre..." Paris,

Londra, Viena etc." Exact. Nu e nevoie s m ironizezi cnd, pn una
alta, nu m-ai contrazis cu vreun argument. Eu nu-i aduc argumente, ci
posibilitatea unei opoziii. Opoziie la ce? La legea rural? Cum am
fcut la cea a impozitelor? N-o s ias nimic, cum n-a ieit nici din aceea.
Te iluzionezi creznd c ragi cnd, de fapt, miorli. Tcerea nu e mai
bun ca miorlitul." Tcerea e mai curat. Tcerea ta curat nu face
istoria! Cearcnele de sub ochii Golescului tresar nervos: Nu noi l
putem rsturna pe Cuza! Dar cine? Viena, Petersburgul, Londra etc."
M tem c da." Arpil, cndva am fcut o revoluie! Car.e a euat.
Ba a nvins! l privete mustrtor. Ct trebuie s fii de dezamgit de toate
pentru a accepta ca alii s-i mplineasc speranele? Suntem plini de
planuri, iar tu vrei s stai de-o parte!"
Un ir de felinare i licre lumina prin fereastra cupeului.
Trec prin dreptul Cotrocenilor. Sunt dincolo de cazarm.
Prietenii! Cte nuane ntr-un singur cuvnt. Pe unii i-i alegi, pe alii
i-i alege soarta. Pentru Negri, pentru firea lui patriarhal are o cert
devoiune, dublat de stupoare. E oare posibil atta generozitate
neleapt i greoaie? l bnuia d trufie, dar n-ar ndrzni s
recunoasc asta n faa nimnui, mai degrab ar spune despre el c este
un om politic fr vocaia politicului, dect s-i nege vreo calitate moral
sau sfidtorul dezinteres material. Pronun prea des cuvntul rbdare,
ns este perfect n rolul su. Are strategia tenacitii modeste, opace.
Negri este ceva ce nu mai exist de sute de ani, stimai contemporani!"
Altfel se simte cu Alecsandri - o comunicare vesel, mereu nvolburat,
ca o perdea cnd, n plin canicul, se strnete vntul. Cu el e altceva,
e relaxant, cu Negri trebuie s fii cu ochii n patru s nu te prind n fla
grant delict de frivol cinism.
ncearc s vad ct este ceasul n dreptul geamului puin aburit. i
concentreaz privirea, cci nu i-a mai scos din buzunarul vestei pincenez-ul. Pare a fi doar ase i jumtate. Se ghemuie iar n colul lui.
Cnd e vorba de prieteni se gndete mereu doar la cei din tineree,
aa cum bunica Dudescu visa numai morii familiei.
E singura vrst pur.
Prietenii de azi? Nu sunt numai aliai sau tovari de interese, ci chiar
cuceriri sufleteti i, totui, vin spre el cu un aer preocupat, ca oamenii
pe care numai nevoia i scoate din tcere. Idealuri comune se gsesc
destule. Nu ducem lips de mreia lor! Dar fraternitatea, iluzia unei
nrudiri spirituale ppie ca o lamp creia i s-a ars fitilul. Romantismul
protestaiei, lirismul impalpabil al unei opoziii care mizeaz pe nebunia
colectiv... Numai cei de ieri au dreptul de a intra n negrul cu al
trsurii pentru a-i verifica senintatea sau tulbureala minii. Au i dreptul
de a refuza, ca Nicu Blcescu, orice convocare de acest fel, iar Ion

Ghica, de la o vreme, i ia dreptul de a nu-l mai chema. Sfntul revoluiei

lor (pe care au ajuns unii acum s-o ridiculizeze) ar vorbi prea mult despre
sacrificii! Prin sobrietatea inutei lui ar rupe utopia prosperitii lente,
banale - un om venit n frac la o serbare cmpeneasc!
Nite cheflii care au ieit dintr-o crcium mizer cnt rzle:
- Suflecat, pn la bru, ducea, ducea rufele la ru...
Rsete, grohituri.
O
trsur care vine din sens invers taie cu felinarele ei ntunericul i,
prin fereastr, vede o clip chipul puin veted al unei femei cu ochii mari
rotunzi, triti.
Pe strzile mai nghesuite se ntrezresc opaiele, lumnrile i
lmpile n jurul crora, prin case mrunte, familiile se strng n jurul
mesei, la taifas. Apoi casele mai nstrite i impun sfidarea rece a gea
murilor aburite de frig.
In ropotul monoton al roilor i potcoavelor celor patru cai, Ghica se
gndete la Jeannine, la sfritul ei de pisic, la ochii cu pleoapele puin
vineii i adormite, l-a promis un celu de la Ghergani. Pichi a adus pe
lume doi patrupezi frumoi, dar cu perspective de a ajunge nite namile.
Nu-i poate drui nite pui de lup unei att de fragede fpturi. Chiar dac
i ea este un mic carnivor cu simuri bogate i imaginaie puin, cu
instincte sigure i idei de mprumut.
ns ce piele fin, ce coapse subirele, ce sni rotunzi, ce pofte
nesioase! Cnd i aeaz capul cu plete blonde pe pieptul lui i susur
micile ei cntece senzuale, micile ei refrene - suspine, gemete, hohote
nbuite de plcere - plutesc cu patul, ca ntr-un basm oriental. Peste
mri i ri! El i simte trupul toropit i mintea aburit. O sexualitate
nrva alung orice subtilitate i stpnire de sine. i spune poveti n
timp ce-i srut ceafa umed la rdcina coamei aurii, i mngie umerii
i braele albe, care l nconjoar cu tandr energie, i-i oprete ure
chea pe snii ei, acolo unde sngele pulseaz, zvcnete, i coboar
mna ncet, ncet spre pntecul rmas acoperit de cearceaful cu dan
tel roz, un pntec subiratec, fibros i, totui, att de voluptos
ateptnd...
Trsura se apleac brusc pe o parte i un zgomot urt rupe scena
erotic. Armsarii o trsc nc doi-trei metri i se opresc la icnetele
groase ale lui Ghi. Caroseria se izbete de pietrele caldarmului i
Ghica se trezete cu capul izbit de acoperiul capitonat al cupeului.
Peste mri i ri, phui! Arunc ptura de pe genunchi i n-apuc s
deschid ua c vizitiul ip de afar:
- Ne-a srit o roat, coane!
Cobort din patul su de volupti cldue, ip la rndul lui:
- Ce faci Ghi? Ce dracu faci? N-ai vzut c e slbit?
- Nu era slbit!

- Eeee! O fi slbit-o Sfntul Duh ntre

i Titu!
Frigul i se lipete de fa ca o masc. Trsura st rezemat pe o osie,
caii fornie nerv/oi, cu spinrile asudate. Sunt chiar pe Podul
Mogooaiei, aproape de Palat. Bine c n-am pit-o n faa lui! Din
casele lui Mnu i ale lui Lahovary se revars glbuia lumin a unor
felinare i sticlirea ferestrelor.
Ghica bombne. Ce cltorie! Se ine dup Ghi care d ocol,
bjbind, trsurii. Civa trectori se opresc, privesc, ntreab, i dau cu
prerea i pleac mulumii.
Se aude o voce:
- Ce faci prietene? ,
Din ceaa neagr tiat de rurile lptoase ale felinarelor se desprinde
silueta rotund a lui Koglniceanu.
- Sunt luna care se nvrte n jurul Pmntului care se nvrte n jurul
soarelui...
- Un nou joc de societate?
- Ar fi cam dur! Dar dumneata? Ce joc te-a scos n strad? Te plimbi
pe o asemenea vreme n jurul palatului?
Koglniceanu pufnete pe nri ca armsarii pe care Ghi i-a adus
acum aminte s-i acopere cu pturi aspre.
-Tocmai m pregteam sa prsesc acest roman modern.
- Ca s intri n altul?
. - Cu firea mea, cu ideile mele, am anse, nu?
Veselia primului ministru este puin silit. Ochelarii i stau pe vrful
nasului cam aplecai spre stnga. E ceva rveal n nfiarea
trufa a omului de la doi mai!" n dreapta, la cteva sute de metri, se
vede palatul domnesc. Se aud ropotele cizmelor. Se schimb garda.
- Poftim unde i-a gsit s-i ias din ni, spune Ghica artnd
roata pe care Ghi se chinuie s-o aduc lng trsur, rostogolind-o,
proptind-o cu genunchii.
Stau acolo - nite copii aruncai n strad, n ntuneric, ca pedeaps.
Koglniceanu s-a oprit lng el cu minile vrte n buzunarele paltonu
lui i pufie ntr-un fel de rs mohort.
- Las-o, Ghi, hotrte Ghica, rmi aici, i trimit doi oameni s te
ajute!
Deschide ua trsurii. Dinuntru nvlete aerul sttut i cald al pro
priei lui rsuflri. i ia micul sac de voiaj n care i ine hrtiile, actele,
manuscrisele. Se ntoarce spre Mihalache care ateapt cu privirea
rtcit n gol:
- Nu vrei s bem un pahar de Porto? i ntreab. Dac la ora asta, n
iarna aceasta de graie a anului 1865 pleci pe jos de la palat e semn c
ai sufletul mhnit.
- Maurul i-a fcut datoria, maurul trebuie s plece! spune

Koglniceanu i se altur mersului lui cu oarecare nviorare, fr a

abandona tonul amar: Pun o lespede grea pe cariera mea politic!
Ghica ntoarce capul spre trsura care* Ia pas, i urmeaz. Trsura
primului ministru nu l-a uitat pe locatarul ei!
- Ei, ei! Tonul sta face o muzic prea sumbr... Nu te recunosc, nu-i
recunosc optimismul, ncrederea, nepsarea, verva... Ce-i cu dumneata,
domnule preedinte de consiliu?
- Nu mai sunt prim-ministru, spune Koglniceanu ntristat i Ghica
rde parc nviorat de o glum. Dar ai dreptate s m batjocoreti, ai
dreptate...
- Pe maur l doareeee!
- Cum naiba s nu te doar cnd eti alungat! Cnd nu se ine cont
de meritele tale reale! i se ofer doar ansa unei demisii penibile!
Koglniceanu se ntoarce spre trsur, i-o arat, ntrebndu-I dac n
vrea s se urce.
Dar Ghica refuz:
- Suntem aproape! Facem civa pai pe jos! Apoi schimb tonul
blnd cu unul sarcastic. Hm! Se povestesc scene teribile, certuri,
dumnii, intrigi...
- Marile evenimente ne gsesc ntotdeauna pregtii pentru mult
vorbrie.
- Se zice c te-arfi chemat, dup ce te-ai roit la Adunarea aceea...
blajin... plin de amri ambiioi i la Senatul acela... plin de prieteni
intimi i c ai fi ncercat s-i vorbeti despre bal i rochiile doamnelor...
- Ce bal, ce rochii! Se pot mbrca i n postav gris pentru c n-o s
vin nimeni. tiu bine c o s boicotai balul de la Curte toi.
- O tie i el i tocmai de aceea a urlat la tine: Je nai pas le temps
dentendre tes fariboles, parlons daffaires srieuses. Eti nebun sau
cretin?... E adevrat, aa i-a zis? M arunci n braele primelor corpuri
ale statului prin cuvinte negndite, strneti cele mai calme adunri? n
timp ce m cznesc s nu se vad nulitatea lor d-ta le ari public stu
piditatea? E adevrat? Aa i-a spus?
- Vorbrie, vorbrie...
Un beiv le taie calea, le d trcoale, strig:
- Nu-mi mai place nevast-mea, nu! Cincisprezece ani! Mult! Mult! O
via de om!
Picioarele i se clatin moi, cciula de astrahan i-a czut pe ceaf. Cei
doi se fac c nu-l vd, dar omul se hotrte s-i nsoeasc. Calc atent
pe urmele lor i-i continu plngerea:
- E uscat iasc! N-are sni, bre!
Devine o prezen att de insistent nct se simt obligai s-i
priveasc i s-l asculte,

- Curtezanii m-au lucrat la Vod, spune Koglniceanu ncercnd s

ias din hrjoana beivului.
- O ft vrut i Vod s fii lucrat astfel... i nici nu e vorba doar de
curtezani". Ce Bolintineanu, Steege, Kreulescu... Ai i dumneata o
parte de vin. Prea eti autoritar!
- De ce nu spui ca el: insolent! In-so-lent!
Se oprete repetnd cuvntul. Beivul luat prin surprindere se izbete
de un gard:
- Inzonet, zici, ha, ha, hai c-mi place!
Ghica se oprete i el, i pune mna pe umr, cu o cldur ironic:
- Pari nemulumit, prietene! Pari tare nemulumit.
- M-a dat afar! S-a lepdt de mine...
- De ce s fiu ipocrit i s spun c-mi pare ru? Bine mi pare.
Vltuci de aer cald le nsoesc fiecare cuvnt. Koglniceanu nu se
relaxeaz. Brutalitatea ironic a lui Ghica i place, i revine umorul,
amrciunea ia o hain mai lejer.
- Nu-i cazul s-i bai joc de mine! Sunt o victim prea ieftin.
- Victim? Ohoho! Am trit s-o aud i pe asta! Ne-ai ndesat pe toi
ntr-un sac, ai strns bine marginile, ai lovit cu parul i mai zici c ei o
victim ieftin!
- Eu, vigtin! mormie beivul reaezat pe picioare i ncercnd s
nainteze, dar nereuind s-i ridice tlpile de pe caldarm. Eu, vai de
pabul meu! nsurat cu un plop, cu o ploap! Vai, vai!
Koglniceanu, pornind cu pai repezi, ofteaz:
- Se pare, totui, c istoria nu m iubete...
- Istoria? Ah, da! Amanta dumitale ideal! i cunoti vrsta, i cunoti
capriciile! Dar cred c n-ai dreptate, te iubete din moment ce-i ngduie
s-o faci, s-o fecundezi...
- N-o iubesc, nuuu, n-o iubesc, ncerc s-o... Dar nu i nu...
Cei doi caut s se deprteze de violenta tristee a omului ce
duhnete a rachiu. Dar printr-un miracol, prin acel cunoscut miracol al
beivilor, el i poate urma la pas. Este mereu n urma lor bodognind
amarnic, ngnhdu-i i, din cnd n cnd, are timp, sufocat de mscri
s se propteasc n garduri i n stlpii felinarelor, ns nu-i slbete i
reuete s se impun:
- Bagi fitilul, iese copilul! cnt i-i mpinge cciula pe ochi.
Fostul prim-ministru s-a nviorat.
- Nu-i vremea unor lungi guvernri; cine rezist un an poate fi fericit.
Sunt n dreptul bisericii lui Kreulescu. Nite masalale ard n faa uii
i pe lng ferestrele laterale. Pe Podul Mogooaiei trece n pas gale o
birj de pia. E tras de un cal glbui i costeliv. Ghica privete la ani
malul acela, numai piele i os, i parc ar avea n fa o reproducere
mrit a nefericitului beivan. Birjarul poart i el o cciul uguiat i pe

umeri i-a aruncat o ptur roas. Doarme. Dup cum i clatin capul,
balang, balang, ca un pendul cu mecanismul ncetinit, doarme de mult i
va mai dormi. E un somn fr nceput i fr sfrit, dar mustrtor.
Atelajul trece fantomatic.
Un mesager cruia nimeni nu i-a mai ncredinat nici un mesaj.
Koglniceanu vorbete fr s-l vad.
- Uit-te! i spune Ghica
- Unde?
Se aud potcoavele tocite ale marelui dulu rpciugos i biciuca jilav
atrn n minile adormite. Vidul memoriei! Lent, ascunzndu-i secretul,
birja dispare dincolo de casele lui Pann. Acest lucru mi este hrzit
numai mie?
- Gata, a trecut, spune. Am eu oareicare vedenii!
- N-a zice c eti genul de om cu vedenii! face Koglniceanu, ntrerupndu-i cu neplcere discursul. Tocmai se plngea de ingratitudinea
lui Cuza. i Ghica vrea s repare mica absen:
- Mi-e greu s cred c eti un fos/prim-ministru, dup ce ai mplinit
toate dorinele Domnitorului...
- Triasc, triasc Domnitorul nostru, url beivul. i pup picioarele!
E brbat bine, are dame bine!
Ghica optete:
- sta ncepe s devin interesant. tie ce s aprecieze!
ns Mihalache, lovit, ine s fie leal:
- Dorinele lui Cuza au fost i dorinele mele. tiu la cete referi. Nu-mi
neg responsabilitatea i chiar sunt mndru de faptele mele!
Trec ncet pe ulia care leag Podul Mogooaiei de strada Luteran.
S-a creat ntre ei o mica intimitate care terge animozitile, sau dac nu
le terge mcar le nbue. Sunt ca dou plante care, nflorind n anotim
puri diferite, se ntlnesc deodat n ser. Koglniceanu, aruncnd o
privire protectoare beivului care a rmas puin n urm, i se adreseaz
lui Ghica, fr pregtire:
- Tu chiar crezi c se poate face ceva n ara asta cu o rnime ale
crei sperane rmn mereu nerealizate i cu nite proprietari care vor
compensaii mree? Dac ara d, dac e bogat i d, puterea ar tre
bui s se opreasc la infinit la problemele de principiu fr o soluionare
a problemelor vitale?
- S neleg c problemele de principiu au devenit jenante? face
Ghica un gest larg cu mna liber pe care a scos-o cu greu din buzunarul
paltonului. Dar tcerea puin sfidtoare a lui Koglniceanu l ndeamn
s atace altfel. Esenial, vital este progresul, iar reformele voastre n-au
ajutat dect la tulburarea i mai mare a apelor. Ai artat ranilor fericirea
de mine! Dar unde gsesc ei capital, unde vor gsi pmnt urmaii lor?

i, la urma urmei, unde sunt oamenii politici care s-i scape de mpru
muturi la boieri?
Din cellalt col de strad omul, cu braele ridicate, incapabil s-i mai
mite picioarele de fric s nu cad, strig dup ei:
- Vreau una dumpe, m! Vreau una nurlie! Tu-i mama m-sii de
via!
Cei doi se mic mai lejer de cnd s-a aezat o distan bun ntre ei
i nenorocitul cu mintea aiurit.l privesc cum st sub ultimul felinar ca un
erou de tragedie, gesticulnd disperat. Ghica are impresia c deasupra
cciulii plutete nimbul sfnt al suferinei. Se ntoarce sa nu mai vad.
Orice poate fi batjocorit astfel! Se bucur cnd Koglniceanu revine la
ale lor:
- E foarte simplu s promii oamenilor progresul, mai greu este cnd
trebuie s le ari drumul de acces la el. i apoi cui i-l promii? Pentru
fiecare categorie social el are alt chip.
- Eti convins c drumul acela arat ca reforma pe care ai fcut-o?
Ghica folosete pluralul pentru a-i ironiza lui Koglniceanu solidarizarea
cu Prinul n dorinele sale sociale. Dar acesta nu bag de seam:
- Deocamdat, da. ranii i vd progresul n pmnt. Le-am dat
pmnt.
- Nu pot s cred c nu vezi viciile acestei reforme! Cine a avut va mai
avea i cine n-a avut va visa c are... spune cu un ton rece, tios.
Koglniceanu zmbete:
- Poate c am adus pe lume un copil cu merite i vicii, dar el exist,
e viu, respir...
- Socoteti viu un element provizoriu., Slbiciunea principal a copilu
lui tu, i Ghica arat spre vzduhul ntunecat unde pare a plana pasrea
alb ce poart panerul divin, este tocmai c nu are via lung, vindec
doar parial nzuina de proprietate a sracului i l convinge pe vechiul
proprietar c este frustrat de noul regim i de progres. Ghica i ridic
mna dreapt, cea fr mnu, i-i mic degetele spre interlocutorul
su de parc ntrebarea pe care o pune s-a copt nu n minte, ci n falan
gele uscate, reci: De ce s facem numai lucruri provizorii cnd trebuie s-o
lum temeinic? Zmbete sceptic: Sau temeinicia noastr nu st dect
n provizorat? Ei? Palma se rsucete ca un melc n faa ochelarilor
celuilalt: Deci, crpim, mereu crpim, cnd de fapt ne-ar trebui o hain
nou!
Koglniceanu se repede nervos:
- Reformele tale i par temeinice numai pentru c sunt ncete? i c
nu tulbur prea mult apele alea? i-am citit articolele, programele tale
economice... Sunt mngieri suave aplicate unui trup bolnav care are
nevoie de mult snge.

- Progresul poate sta ntr-o modificare de nuan, ntr-o schimbare,

ntr-omprosptare lin a vieii...
Face o pauz, n dreptul casei lui Len, doi tineri ucenici trsc nite
feticane chicotitoare. Ghica i Koglniceanu se lipesc de gard pentru a
le lsa drumul liber. Cele dou perechi sunt foarte vesele, dar nc
stngace. Fetele miros a ploaie, a blan de pisic ud, iar bieii au o
dantur puternic, fosforescent, care taie noaptea. Abia dup ce s-au
ndeprtat suficient, dup'ce nu li se mai aude bucuria ntng, Ghica
poate reveni:
- De fapt, am tiut c o s se ntmple aa, c o s ajungem la pu
tere i n-o s tim ce s facem cu ea.
Mihalache a urmrit perechile tinere pn au disprut din vedere,
apoi, cu un oftat, s-a ntors spre Ghica:
- Ne-am sfiat unii pe alii! Prea mult orgoliu, Ghica, prea mult
orgoliu!
- Tu vorbeti?
- i eu vorbesc, recunoate cu o min Comic fostul prim-ministru. i
mpinge rama ochelarilor spre rdcina nasului i calm, foarte calm,
spune: Vezi tu, cuvintele lui Cezar... cum c ar fi preferat s fie primul
ntr-un sat nenorocit dect al doilea la Roma este o emblem a generaiei
noastre. Muli dintre noi au gndit astfel i dac n-au gsit gloria lor
local, geografic, au cutat-o n grupuri, la nevoie ntr-o subfraciune a
unui grup, fitr-o coterie n care s fie primii. Partidele noastre se
deosebesc prea puin prin ideal i prea mult prin oameni.
Koglniceanu are o voce moale, obosit. i, ca de obicei cnd ceea
ce spune l intereseaz, se oprete din alergtura care pentru el
nseamn mers, plimbare. Acum st n faa porii casei lui Ghica i i tot
ndeas ochelarii pe nas, apoi, ridicndu-i umerii, spune:
- Fii drept, Ghica, fii drept! Ceva tot am fcut...
Se bate cu palmele pe piept:
- Sunt mulumit, ceva am fcut.
- Ai acceptat s fii al doilea la Roma?
- Primul, al doilea, nu mai conteaz cnd te arde s faci ceva... l-am
spus Prinului: guvernarea se poate face de ctre muli, administrarea
numai de ctre unul. Nu, nu m retrag cu lenea n suflet.
mpingnd poarta, Ghica i face loc s intre:
- Puin lene nu i-ar strica, prietene!
Dar Koglniceanu nu se mic. St cu brbia proptit n piept i dup
cteva secunde replic:
- Ecoutez-moi bien! Oricte fapte minunate ai face, nimic nu te va
salva de bnuiala c ai un interes. Am trecut pe lng viesparul intrigilor
esute mpotriva mea i prea marele zel m-a umilit. E ca o nfrngere pe
cmpul de lupt...

-Exagerezi!
- Ai dreptate! E o nfrngere penibil, la col de uli. i mic pe loc
picioarele. Exact asta m umilete: meschinria conflictului!
Louis, dup ce le-a deschis ua, le ia pe rnd paltoanele, plriile,
primete cu o aplecare sobr a umerilor poruncile. Va trimite doi oameni
dup Ghi... da, da, domnule, pahare pentru Porto...
Instalat ntr-un fotoliu confortabil, cu o cup n mn, Koglniceanu
ofteaz iar:
- Cnd am fost chemat de tron am zis: toi vor refuza, eu voi primi
pentru c n refuzul lor va sta puterea mea. i aa a fost. Se apleac
pe marginea fotoliului ncercnd s-i pstreze n echilibru paharul. Vezi
tu, mai presus de via, d suferin sau moarte, pentru generaia noas
tr st problema puterii.
A nceput s declame! Ghica pocnete cu unghiile marginile sticlei
de Porto pe care nc o mai ine n mna stng.
- Asta, spune Ghica, pentru c exist la noi o prejudecat: dac ai
putere poi face ceva! nc nu s-a neles c, oriunde, la moie, de exem
plu, poi descoperi, ca mine, ct de multe poi face doar cultivnd
pmntul, nvndu-i pe rani s lucreze cu uneltele noi agricole.
Koglniceanu i descheie haina;
- Ehehe! Vrei s m faci s cred c ai devenit un Cincinatus?! tiu
prea bine ce sfori tragi. i chiar m nclin n faa performanei tale de a
uni lupii i oile i varza! Aprs mille ans et plus de guerre declare. Les
loups firent la paix avec les brebis./ Ctait apparement le bien de deux
partis... Ne pregteti lucruri fine, subtile! Vestea a ajuns eu bine la
Domnitor. Koglniceanu i lipete degetele unele de altele. Le-a scos
din miere. Liebrecht n-are alt treab dect s supravegheze persona
litile politice. Se afund vesel n moliciunea spetezei, soarbe din pahar
i se lamenteaz: A mers pe urmele mele n Oltenia i a adunat toate
portretele naive pe care mi le-au fcut ranii pentru a-i dovedi lui Cuza
ingratitudinea mea, felul cum mi asum reforma agrar n exclusivitate!
- Portretele acelea nu erau ctui de puin naive i ctui de puin
fcute de rani! Pozezi n victim, nu zu, Mihalache, vrei s m impre
sionezi?
- Ha, ha! Mea culpa! face modest Koglniceanu. Pe tine nu te poate
impresiona dect cinismul! Asemenea povestioare sentimentale n-au
sori de izbnd...
Rde molcom, emfatic totui. Povestioarele i sunt foarte dragi, n
ciuda ironiei cu care le ambaleaz.
Un butean ndesat n soba trosnete cu zgomot. Tcerea lor se
umple de tain. Fostul prim-ministru i las minile pe genunchi,
ropotete mrunt cu degetele i i se adreseaz:

- Prinul nu este lamentabil aa cum l credei voi sau vrei s spunei

prin alte pri c este...
. Acest Voi ca de greu n mijlocul ncperii. Ghica se uit pe covor la acel
obiect dizgraios i simte, ciudat, dorina s-l apere. A-l apra ns
nseamn a-l acuza pe cel de neatins.
- E slab, n-are for de munc, dar are imaginaie, intuiie, se repede
Koglniceanu. La Constantinopol a fcut o bun Impresie, l-a spus lui
Bulwer; Am apelat la oamenii de la '48 n ciuda dezaprobrii generale
occidentale - s-au dovedit prea-grbii (se referea la Brtianu, Rosetti),
sau prea ambiioi (se referea la tine, la mine), am fost nevoit s apelez
la oamenii vechi, cu nite rezultate catastrofale, apoi la oamenii noi
(desigur Bozianu, Boerescu, care m vor nlocui pe mine acum, sau
Costaforu), dar acetia n-au nici un principiu n afara aceluia de a avea
puterea.
Degetele i reiau ropoteala mrunt pe genunchi. Vocea lui
Koglniceanu parc slbete:
- Era att de exact acest tablou nct, n faa celui care mi-l relata, am
aplaudat, nu din slugrnicie, te rog s m crezi! Dar nu trebuie s fim
mndri cnd un domnitor are clarviziune, luciditate?
Ghica rde i-i ridic paharul. Dar Mihalache continu:
-A p o i are n el dorina aproape mistic de a lsa o urm n istorie i,
evident, asta irit la culme!
- O urm? i o pat poate fi o urm...
- De ce ai acceptat s fii membru al comisiei de supraveghere a Casei
de economii?
- Ca s pot spune din cnd n cnd zt unora!
- Avndu-I ca director pe Winterhalder, care st cu urechea plnie la
Rosetti & Brtianu?
Buteanul s-a rupt n sob. Focul duduie mi molcom. Tcerea dintre
ei este ca zborul uor al unei pensule peste pnza tabloului.
Koglniceanu se ncpneaz:
-Ceea ce voi n-ai neles este c am avut ideea de a nu guverna
dup rigiditatea ideilor, ci dup realitatea faptelor.
Ghica rde n hohote:
- Este vorba de acea realitate care ntotdeauna ndreptete aban
donarea democraiei i instalarea autoritarismului... Bravo!
- Nu-i cazul s m iei peste picior, n-ai fi fcut altceva n locul
meu.,.
- Ba este cazul. De altfel ruralismul tu, hai s zicem prioritatea pe
care ai dat-o problemei rneti nu ine ctui de puin de realitatea
faptelor, ci de rigiditatea ideilor". i trage manetele n mnecile hainei.
Este pur i simplu o deprindere mental. Creia ai vrut s-i dai chiar o
legitimitate istoric... Bietul Catargiu n-a tiut s-i opun dect arogana lui

de aristocrat, n-a fost n stare dect s improvizeze pamflete ieftine, cnd

ar fi putut s-i analizeze precarele argumentaii istorice i s le
dovedeasc pur retorice...
- D i tu n mine, d i tu! Nici nu m ateptam la altceva. Este felul
tu de a fi onest: toat lumea te tie lucrnd n umbr...
- ...intrigantul de dup perdea...
- ...i deodat iei n fa i spui ceea ce crezi i nici nu-i pas c ai
pierdut partida!
Dar nu nelegerea, nu compasiunea pentru slbiciunile sau admiraia
pentru fora celuilalt l frmnt pe Koglniceanu, ci amrciunea care ar
trebui s-i acopere de acum nainte cariera politic".
- Niciodat puterea n-a avut mai puin farmec pentru mine. Am fcut
un sacrificiu mai mare dect crezi, mi-am compromis morala mea indivi
dual mbrind-o pe cea guvernamental!
- E trist ceea ce spui, foarte trist, spune Ghica zmbind. Ai nceput
s-i aduci prea multe argumente pentru o fapt... bun. E suspect! Ai
zbierat la o Camer de nuliti din aceast pricin, o Camer pe care, e
adevrat, tot tu ai fcut-o. Cnd a nceput s aib preri ai zbierat la ea.
Suntei aici pentru a spune da propunerilor guvernului." Ai spus mem
brilor Senatului: Eu v-am aezat aici, eu pot s v pun dincolo de u."
Sigur, e trist. Dar n general, nu trebuie s ne plngem de circumstanele
vieii noastre, ci de noi nine. Ai fost un Gracchus popular i ai devenit
un Tarquiniu.
- Ei, e simplu s vorbeti din afara lucrurilor, face Koglniceanu
evaziv, relundu-i paharul de Porto.
- Din afar? se indigneaz gazda. Te asigur c vorbesc din interiorul
cel mai adnc...
- Se poate, dar atunci este un interior prea nchis, n-are aerisire! Se
ridic din fotoliu i, apropiindu-se de soba vienez care sfrie molatec,
i lipete palmele nc ngheate de faiana ei cafenie. E un paradox cu
care trebuie, Ghica, s te obinuieti: unei naii tinere democraia nu i se
ofer dect prin consolidarea autoritii statului.
- Nu a persoanelor care l reprezint? ntreab cu fals naivitate.
- Nu, nu a lo r , i artndu-se pe sine Koglniceanu continu, iat ct
de uor putem fi smuli de la putere!
Cam melodramatic! Dar este o simpl melodram ieit mai
degrab din oboseal dect din sentimentalism.
- Democraia este un principiu fals, spune Koglniceanu. nseamn
ncurajarea platitudinii i rezolvarea unor probleme ridicate de o mas
care nu-i cunoate adevratele necesiti...
- Cum ar fi rnimea, de pild.
- Demofilia ofer ansa reprezentrii intereselor necunoscute ale

masei printr-un om luminat, continu Koglniceanu trecnd peste replica

iU i:

'

- Exist pericolul tiraniei?

Exist, dar poi s vrei i binele cu fora, nu? Democraia se ntoarce
n haos, instaureaz n numele unui bine general un bine relativ, n timp
ce demofilla se poate vrsa n tiranie, dar instaureaz despotismul spre
beneficiul ntregii societi.
Lui Mihalache i-au czut umerii n timp ce tot peroreaz i peroreaz.
I s-a boit i faa. Spune moale, cu ochii cercetnd prin ochelari faiana
sobei:
- Ghica, nu-l dispreui pentru slbiciuni pe care tii att de bine s le
ieri altora i chiar ie. S simi deodat atia ochi aintii asupra ta - nu
micul salon pe care ai fi vrut s-l cucereti mcar pentru bucuria de a te
simi admirat de cteva femei frumoase i de a conversa cu civa amici
detepi - detepi ca noi, adic ironici, sarcastici - ci chiar mii de ochi
plini de sperane grave, este un oc! Ochii unui popor ntreg l-au intimi
dat, l-au stnjenit, s-a retras derutat n frivolitate i s-a nconjurat, firesc,
de fali prieteni i slugi. Nencrederea n el nsui, n capacitatea lui de a
fi la nlimea acelor priviri, l-au aruncat printre toi tia.
Ghica ateapt sfritul pledoariei cu o resemnare ngheat. Ar tre
bui s plng? Dar Mihalache s-a oprit. Chelia i lucete, galben, n
flacra lmpilor cu gaz, aprinse de Louis.
- Un ratat superior?... A ncercat toate ansele sale, a deschis toate
porile virtualitilor i n-a finalizat nimic. A deschis prea multe, mai multe
dect era permis. Vorbete ca un nvins care i acuz nvingtorul!
- M ntreb dac Prinul va avea fermitatea de a triumfa asupra
dumanilor i prietenilor, cci i unii i alii sunt la fel de funeti fericirii
rii.
Face semn c ar mai vrea s-i toarne n pahar. Ghica se ridic iute,
trage dopul i lichidul bolborosete plcut.
- S dm Cezarului ce-i al Cezarului... rde Koglniceanu ca un copil
prins trind, ntr-un joc fr miz. Apoi i adun ncet privirile rtcite
prin semiobscuritatea salonului i se oprete pe msua cu sticla,
ceainicul i paharele din jur. Spune aproape confidenial: Cred c l-am
enervat ru de tot. Am tiut de la nceput c Alecu m va folosi numai la
ananghie. Sunt omul care scoate castanele din foc. Dar de cte ori a
apelat la mine mi-am dat seama c, n ciuda evenimentelor care au dat
peste el, a rmas consecvent ctorva principii politice care sunt i ale
mele. Trebuie s fiu loial i recunosc: am fost insolent! Camera asta nou
este alctuit din neisprvii...
- Prea dur, prea dur...
- ...iar Cabinetul meu afostntr-o venic criz de orgoliu. Dar mi-am
spus de fiecare dat: am s-l slujesc chiar dac dup aceea i voi trezi

nemulumirea, pentru c nu mai este Alecu Cuza, ci primul Domn ales al

unei ri unite.
Louis vine s mai pun lemne n sob. Este un valet mpiat cum
spune Mia. Doar coada de pun i lipsete. Coada ca un evantai cu care
s umileasc pe oricine, cum a umilit Mihalache Camera de el alctuit.
i tocmai acum Koglniceanu este cuprins de focul confesiunii:
-Amrciunea mea de azi se datoreaz deopotriv vanitii mele i fap
tului c trebuie s m retrag lsnd locul unora care l vor duce la pierzare.
Nu m despart de el furios. Vd n criza lui despotic semnul unei iminente
cderi i-mi pare ru. O cdere de care nu eti strin, nu-i aa?
Ghica i mpreun palmele:
- Pentru Dumnezeu, nu m mai crede Polonius de dup-perdea!
Dar Mihalache nici nu aude:
- i eu am susinut la nceput necesitatea unui principe dintr-o cas
nobiliar european... i eu... dar mi-am dat seama de eroare.
- La timp, adic atunci cnd te-a chemat Cuza s faci un guvern.
- Da, la timp. Reformele pe care le socoteam capitale numai e! le
putea nelege, e l care are mirosul satului romnesc, care a auzit vorba
ranului nostru i a gustat din pinea amar.
-Amar? Ei, ei, s nu m iei ca n campania electoral! Nu mai gust
Cuza de mult vreme pinea adevrat a ranului i m ndoiesc c a
gustat-o vreodat. Nu rupe dect din nite pufoi colaci mpletii cu
miestrie de damele provinciale7 Crezi c nainte de a ajunge Domn a
bgat nasul prin cocioabe? A! D! l-a plcut s asculte niscaiva rapsozi
populari la petrecerile cmpeneti, asta cu siguran!
Toarn din nou, ncet, din sticla de Porto. Koglniceanu ofteaz:
- E timpul s m duc acas. Ridic paharul: i mulumesc pentru
aceast sear.
Ciocnesc n sperana regsirii acelei inocene vesele de odinioar. E
o dezamgire.
- Ne-am schimbat mult, noi toi. i sensul acestei schimbri este pen
tru fiecare altul, spune Ghica.
Koglniceanu i freac insistent lentilele ochelarilor:
- Afurisit treab! Eu credeam c nu m-am schimbat deloc. Tu ai
impresia asta?
Ochii lui de miop, cu pleoapele alburii se opresc undeva n spaiul n
care ar trebui s locuiasc cellalt, opozantul, prietenul, intrigantul de
dup perdea.
- Oricum e bine s ne lum rmas bun. M retrag la moie. Voi vedea
i eu evenimentele din afar, nu din acel interior foarte adnc de care
vorbeai i de care eti att de mndru.
Se ndreapt spre u cu pai energici, puin trufai. ncepe s-i par
ru c s-a mrturisit. i dau mna:

- S nu-l loveti!
'
- Mihalache, mi spui asta de parc a sta cu barda n mn, gata s-i
tai capul! Eti patetic pn ta aiureal!
- Eti prea aproape de furie i nu e drept...
l duce pn la ua de la intrare. l urmrete cum pe ntuneric, ajutat
doar de slaba lumin a felinarelor de la poart, se ndreapt spre trsura
care l-a ateptat. E un brbat puin obosit, dar agil. Am mbtrnit toi!
i retrage zmbetul ironic: Mihalache nu prsete istoria, nu se retrage
dect temporar n viaa privat. E prea viguros, calc temeinic pe
pietriul aleii, se ntoarce spre el cnd pune mna pe clana cupeului i-i
face un semn prietenesc:
- S ne vedem cu bine!
Ridic mna i din capul scrilor l salut:
- M bucur c te-am vzut!
Cine a spus c e nfrnt? Ah, o spune el, dar o spune pentru a pcli
instinctele noastre de aprare. Vrea cu adevrat s nu-l mbrncim pe
Cuza? De ce nu? De ce da? Cuza, la ananghie, tot la el va apela. Altul
nu va avea mare ncredere n el. Important ar fi, deci, ca Alexandru loan I
s nu mai aib timp s apeleze la el. Mihalache este o for foarte greu
de dobort. Prin legend.
Aude rpitul roilor i copitelor pe alee i deodat se las linitea
rece...
Linitea rece.
Linitea rece.

PARTEA a Vl-a

'

'

I.

Masca din infuzie de mueel i s-a lipit de fa.

Senzaie de umezeal tandr.
A lsat storurile ca s se fac ntuneric.
E cinci dup amiaz, dar flfie n aer emoia seratei. Mirosurile sub
tile ale buctriei s-au retras n ateptare. E momentul scurtei odihne a
tuturor.
Ce sear va fi? Ce noapte va fi?
Sub masca de mueel i sub lacrimile srate ce se amestec
frete, Saa se tnguie: Nu mai rezist. Am treizeci i cinci de ani, din
care douzeci de csnicie, exil, drumuri risipite ntre Constantinopol,
Smirna, Samos, Bucureti, o cas aici, lina la Ghergani, ase nateri, doi
copii mori, un tat btrn i trufa, o mam pe ct de autoritar pe att
de mrginit i mai presus de toate un so foarte ambiios. Ct am fost
tnr am gustat din bucuriile exilului pentru o cauz naional, dar
acum? Cu o droaie de copii s-mi iau din nou lumea n cap, s vagabon
dez, s-mi fac bagajele din trei n trei luni prin Orient, prin Occident, pe
unde ne-or primi? Am nevoie de linite, vreau s-mi tiu familia n sigu
ran. Degeaba zice el c nu va fi nidi un risc. Degeaba!
O luase n joac vazndu-i fluturndu-se prin ora, opocind la sera
te, criticnd n vizite, aruncndu-i vorbe n rspr, aranjndu-i ntlniri
secrete i spunhdu-i anecdote cu aluzii la Cuza. Militarii, avem nevoie
de ei, altfel nu facem treab! le repeta Ghica lui Blceanu, lui Lascr
Catargiu i Goletilor, lui Bibescu-Brncoveanu i lui Costache Rosetti...
Ea avea alte treburi!
i tia mnioi, enervai, furioi, vanitoi, purtndu-i greu pofta puterii
i celelalte, dar viaa i se prea stabil. ncepuse chiar s replice acelo
ra care se cinau mereu de pagubele aduse de politic lui Cuza:
Reforma agrar ne-a mpuinat moiile, dar nu ne-a srcit! O priveau
chior i tceau de parc ar fi spus cea mai mare prostie. Ion i
reproase: tii, ma Mie, s te adaptezi oricrei situaii fr s protestezi,
dnd chiar dreptate celui care te nedreptete... Depinde! Dac

mine te-ar lsa Cuza fr nici un venit te-ai duce i ai spla rufe la ve
cini?" A face-o pentru familia mea! Nu-i contest puterea de sacrificiu,
i contest dreptul pe care i-! iei de a te supune. nseamn c
trncneala asta a voastr e o form de refuz, de revolt? Mai mult
dect crezi! Oh, nu mai suport vanitile voastre..." voise s plece dar
o prinsese de mn: Va fi o revoluie... i venise s rd: Revoluie?
Pe cine vezi ieind n strad, pe cine vezi alergnd la palat s-l
detroneze pe Cuza? Pe unii ca tine n nici un caz! Pe cei ce se mpac
att de senin cu abuzul, pe cei ce consider c lucrurile trebuie luate aa
cum sunt, nu, nu-i vom vedea alergnd n aprarea propriilor lor drepturi.
Stai cu nasul n partituri, n gherghef i crezi c atta este viaa. A
unsprezecea porunc, Saa, este ca n vremuri grele s nu stai izolat!
Se ntmpl uneori ca un brbat s fac lucruri mari, dar s ignore de
ce le face i s nu-i pese dac sunt bune sau rele.
i amintise atunci de vorbele Saftei, buctreasa de la Ghergani, care
se bucura c nu s-a nscut brbat: Ar trebui s mnnc mai mult, s
beau mai mult i s fac toat ziua politic."
Nici ea nu dorea s fie brbat. Pn una, alta, cu oate inconvenienT
tele ei, starea de femel i se prea mai decent.
Dimineaa, voise s-l ntrebe ceva i, dnd s intre n camera lui de
lucru, descoperise ua ncuiat. i deschisese numai dup ce se asigu
rase c este singur. Tria nite hrtii, scrisori, acte; pe unele le aeza
ntr-o ldi cu lact, pe altele le arunca n foc sau le ornduia n sertare.
A neles c ceea ce se pregtea de luni i luni de zile sub ochii ei
ajunsese la ultimul act.
Ion se ntrerupsese, i aruncase o uittur rece i mormise; La
noapte... am ctigat armata de partea noastr...
Simise o clip vechea admiraie pentru felul n care el iubea istoria
mai presus de orice i fr grandilocven, pentru cum se retrgea n
acea ar a lui, n care orice fcea, orice gndea era de o inocent gene
rozitate. Dar se repezise: E o ambiie, att, o ambiie! i expui copiii!" O
ambiie care mai poate salva ceva!"
Tcuse, se aezase ndrtnic n dreptul ferestrei i ncepuse s
mpleteasc franjurii perdelei. Deci concertul meu i balul doamnei
Rosetti... Saa, n-am putut s-i spun mai demult... Trebuia s evit
exaltarea ta romantic..."
Fusese ca o insult aluzia la...
Aluzia la romantismul unei doamne serioase i se pruse un ultragiu i
trntise ua.
Acum, printre lacrimi i picturi de mueel, i vine s rd. M-a insul
tat! M-a fcut romantic, auzi!
Rmsese cteva minute n faa uii de la intrare, n frigul care se
strecura prin canaturi i, ca ntotdeauna, hotrse s nu hotrasc nimic.
Se ntorsese ncet n camera lui i se lipise de peretele din faa biroului.
Mi-e fric! spusese i Ion ntinsese mna s-o mngie. Se retrsese

mnioas. Contez mult pe Cuza nsui, optise el, are de la o vreme

arogana celui ce a pierdut partida." Dac ai atta ncredere n eecul (ui
de ce faci toate astea? ntrebase artnd spre lighenaul n care ardeau
hrtiile compromitoare. De ce? De ce?" se enervase el. Nu-i nevoie
s-mi rspunzi, intervenise ea, pentru c tiu: i-e fric! i iar trntise
ua.
i urmase programul zilei ca i cnd nu s-ar fi ntmplat nimic, dei
tresrea la fiecare clopoel de trsur oprit n faa casei.
Trimisese pe Louis la Rider s se intereseze de sntatea lui, alesese
partiturile, aranjase florile aduse din sera Mriei i a doamnei
Oteteleanu, traversase casa n lung i n lat s controleze lumnrile din
girandole i sfenice, reaezase fotoliile n salon cu faa spre micul po
dium pe care se afla pianul, supraveghease instalarea mesei - sticlirea
pur, imaculat a paharelor, luciul viu al argintriei, albeaa transparent
a porelanurilor, dantela apretat a feelor de mas, cercetase treburile
buctriei, maioneza, frica, limonada, alul, sosurile, friptura de viel,
salata de raci, sufleul de caise), urcase n camerele copiilor i privise
atent rochiile fetelor ei care aveau dreptul s rmn n seara aceasta
n salon, cu invitaii. Dac va fi ultima sear de veselie n aceast cas?
Alungase ameninarea i ncercase s se gndeasc la Rider. l plcuse,
o intrigase, Ynai ales, felul lui autoritar de a se elibera de indicaiile lui
Beethoven la adaggio. Nu socotise o impietate acea versiune prea per
sonal, dei fuseser unii care protestaser. Riser rmsese pe scaunul
pianului, rbdase un sfert de or comentariile contradictorii i apoi se
lansase brusc ntr-o pledoarie care amuise pe toat lumea (chiar i pe
cei care opteau ultimele veti politice), lucru aproape de neconceput
ntr-un salon bucuretean. Doamna Oteteleanu, gazda, zmbea uor
jenat.
Nu, categoric nu mai rezist. Nervii ei sunt prea ncordai, rbdarea
s-a topit. Vreau linite!" Cobornd scrile se oprise de cteva ori
imaginndu-i cum vor aduce n grab, din pod cuferele, cum le vor
ncrca...
i iar ncercase s se gndeasc la Rider.
Da, ntr-un salon bucuretean se vorbise nu despre politic, nu despre
partide i nu despre persoanele politice, nu, ci despre muzic: Vrei ca
interpretul s ajung egalul compozitorului? ntrebase timid Saa. Ceea
ne aparine Cezarului nu poate fi sustras, de aceea e mai bine s i se dea
de bun voie, i Rider fcuse gestul unuia care trage preul de sub
picioarele unui mare personaj. Dar noi, interpreii, avem nevoie de mai
mult libertate! Citirea notelor este o creaie..."
Pe la prnz, Ion deschisese ua camerei lui, i fcuse semn i, odat
intrat n ncpere, optise: Bijuteriile tie, trimite-le la Green!"
ntr-o cutie cu capac de velur mov i ngrmdise broele, perlele,
cerceii, inelele i Louis le luase cu aerul iui cel mai solemn. Se vedea de
la o pot c fusese iniiat

Apoi venise madam Brieux pentru un retu la rochia de tafta grej;

ciripise znatec o jumtate de or.
Cineva, n salonaul din dreapta intrrii, sprsese abajurul.unei lmpi:
cioburi risipite pe covor i mini tremurtoare:
ndreptase draperiile i potrivise deschiderea uilor.
Beethoven e un tiran, exclamase Rider, nu te las s te miti, a rvnit
la o unic i infinit repetabil interpretare. Asta e un fel de gelozie!"
Evident, nu-i abandonezi opera pe mna sau imaginaia oricui!" Sunt
totui, attea versiuni posibile pentru aceeai fraz muzical..." Multe,
dar infidele... spusese ea i pianistul Se cltinase o vreme pe scunelul
lui privind-o cu intensitate. Infidelitatea asta este chiar creaia, stimat
doamn. Altfel am fi nite biete instrumente nensufleite, ntre oboist i
oboiul su n-ar fi nici o diferen, am numra bemolii i diezii... n
privirea lui cpruie se vzuse clar, violent, orgoliul. Nu voia s-l cnte pe
Beethoven, voia ceva care s-i aparin n exclusivitate. Problema este,
intervenise ea, ct de corect i numrai... i Rider se rsucise pe
scaun: Interpretarea nu este contabilitate! Tinereea operei st n noi,
interpreii! i nu mai ateptase nici o replic, i ridicase minile i
apsase clapele.
Sear, pe la apte, Saa gustase crema de ciocolat i ornamentase
platourile cu nisetru. i venise ideea c ar trebui s-i pun i ea la
adpost corespondena... mica ei coresponden fr nimic subversiv n
ea, dar pe care n-ar fi vrut s-o tie cercetat de mini strine. Alergase
n camera ei, trsese sertarele: scrisorile primite de la Ion i micul pachet
cu scrisorile lui Blcescu... Ct de gentil tia s fie... Scrisorile acestea
trebuiau aprate. Le strnsese i umblnd nuc prin cas se tot ntre
base unde s le ascund. Unde? Unde? Trebuia evitat sentimentul
neplcut c cineva i poate umbla oricnd n lenjuri, chiar dac ele sunt
totdeauna curate i pline de dantele save. n camera fetelor, sub tabloul
cu Masa zarafulu iera une cachette. Trimisese fetele la plimbare i-o
deschisese. Din adncul zidriei sclipeau triste parura ei de mireas,
bucheelul de aur de la logodn, frunzele de laur i floarea de iasomie
druite de Ion nainte de...
Privea uscturile acelea cu un aer disperat...
Cu ce se alesese? Grij, tensiune, suspiciune, absurdul sentiment de
nesiguran, gelozie mocnit. i spusese chiar cu cteva zile n urm,
vznd cu cte atenii o nconjura pe doamna Thodory: Din punctul
meu de vedere poi s faci curte cui vrei. n afar de un dispre sporit fa
de mine nsmi nu adaug nimic vieii mele dac aflu c sunt nelat.
Pentru mine dragostea a ajuns o amintire... Dar avusese senzaia c
este un actor care face gesturi prea largi pe o scen prea mic i a
neles c nu de sinceritatea ei avea el nevoie.
Revenind n camera ei ca s-i aleag juponul i corsetul se ntorsese
iar cu gndul la scena din salonul doamnei Oteteleanu. mi place acest
crescendo din sonata n do minor. E reverenios, nu? ntrebase Rider.

Atenie! Atenie! Ar putea fi patetic, cam aa... sau melancolic, cam

aa..." De fiecare dat pasajul i modifica inuta i deodat pianistul i
aezase degetele pe marginea claviaturii: Ce-ar trebui s aleg avnd n
vedere c dup asta apare o legnare grav, aproape ca o ameninare?
Tot salonul ncremenise. Ascultau ncordai i uor speriai.
Nemaipomenit ndrzneal! Pianistul acaparase orice conversaie, nici
nu-i psa de ei i nici de protocolul serii. Saa ncepuse s se amuze.
Toi erau ns interesai de drcovenie. Rider rsese ridicndu-i iar
minile i acoperind cu ele clapele: Dar ce fel de ameninare o mai fi i
asta? Cci, vedei, peste ea se prvale deodat cearta notelor, ca o
discuie ncpnat ntre soi cu temperamente ireconciliabile... la
ascultai... mna stng are ceva de reproat dreptei. Ei, ei! S sublini
em puin glceava, e nevoie de expresivitate, nu? i, la urma urmei,
despre ce este vorba? O lupta? Partea din stnga a trupului se
mpotrivete celei din dreapta, sufletul nostru bun mpotriva aspiraiilor
noastre demonice... ha! ha! sau se lupt liberalii i conservatorii dum
neavoastr, ha! ha! nu sunt eterne aceste violene?
Ion izbucnise n rs. ndrzneala era att de mare! Pianistul i ironiza
gazdele, i batea joc de invitaii lor, bagateliza istoria rii n care venise,
trebuia s desconsidere cineva acest afront printr-o ngduin vesel,
aristocratic. Un artist nu trebuie luat n serios, voia s spun cu acel rs
tonic. Trebuie doar s ne bucurm de el.
Cnd i amintise de rsul acela Saa nchisese ua dulapului i rsfi
rase pe marginea patului jupa cu volane nvolburate. Avusese senzaia
c nu se mai poate atepta la nimic. O btrnee lung, lung, datorii
mplinite, mici bucurii efemere, un fioros devotament pentru familie i o
srman uitare de sine.
Chemase camerista. i adusese lighenaul cu infuzia glbuie de
mueel.
Lacrimile i umezeala mtii. Casa aipit.
Nu mai pot!
Din laitate? Din luciditate? Ce desparte luciditatea unei femei de
luciditatea unui brbat?
n timp ce ea i va ntoarce lui Rider paginile partiturii, prin Bucureti
regimentul...
Interpretarea - o infidelitate creatoare! Dar ct de confortabil este!
inei mai mult la libertate dect la fidelitate! Dect la convenii,
doamn! Cnd mna mea dreapt o spal pe cea stng i invers, nu fac
dect s se lupte. De exemplu aici, i cntase pasajul cu ochii pe stuca
turile tavanului, aici este o uoar ezitare a dreptei. S presupunem c
s-a lsat convins! De ce nu? Eu aa vreau. E dreptul meu! Ghica
rupsese vraja: Clcai regulile cu agresivitatea candid a unui adoles
cent. Ceea ce m-a uimit ntotdeauna la adevraii artiti este aceast
meteahn juvenil: snobismul absolutului.

Csnicia este, la urma urmei, o captivitate. Trebuie s fac fa aces

tui destin mrunt i nu iubirea este paznicul casei ei, ci vanitatea.
...o captivitate!"
n linitea casei aude pai uori urcnd scara. A cincea treapt
scrie chiar i sub greutatea lui Scarlat. Apoi, un ipt. Saa i scoate
masca.
ntuneric.
ntuneric.
Cu toate gndurile ei negre iubea aceste clipe de farmec pur al intimi
tii. Va urma, tie bine, acel sentiment de singurtate ce te cuprinde
cnd i mbraci vemintele de ceremonie, pe care abia dac l poate
risipi bucuria strlucirii imediate.
Dar casa iese din scurta amoreal. Parc se trntete de perete o
u i...
Ua se trntete de perete.
Hoardele familiei.
- Maman, Elise vrea s-i pun panglica mea aurie. Nu i-o dau!
- Doamn, pentru sosul de ciuperci ce vin s lum?
- Unde este atlasul meu?
- M roade pantoful stng!
- Ce nseamn capilar, maman?
Saa, n pragul camerei, l privete pe Scarlat cum se cznete s
rup unul din degetele mnuii ei de mtase.
- Charles, quest que tu fais l? Privirea ndrtnic a biatului o
amuz. i recapt umorul i-i amintete replica Chiriei pe care i-o
adreseaz ncntat, ndreptndu-se spre camera fetelor: Bre... s nu
faci pozn, c-apoi s-a mnia nineaca i nu i-a cumpra minavet!

II

n restaurantul de pe strada Franuzeasc, Serurie i Aricescu i

povestesc despre vremurile apuse unui novice jurnalist.
Miroase a prjeal, a bere trezit.
Din cnd n cnd ua batant a buctriei se d la o parte i buctarul,
mpodobit cu tichie plisat, strecoar farfuriile aburinde pe tejgheaua de
metal.
n seara aceasta, venin i nostalgie!
Intrigile domnului Ghica, bey de Samos, pha! Ce te poi atepta de
la o canalie patentat? ntreab retoric Aricescu. De la unul care a lins
mna turcilor?
i uite-l mimnd un oc-oc ptima pe dosul palmei otomane ntinse
cu arogan.

Tinerelul se nveselete, dar arunc fr pic de tact:

- i musiu Eliade apr pe turci, i a avut i pensie de la ei...
- Nu se compar, intervine Serurie. Nu se compar! Domnul Eliade
este un mare profet, un mare poet, o minte luminoas, un patriot, un mar
tir!
Zarva crete, crete i se potolete. Patronul i agit n toate prile
ochiorii lui nfundai n grsimea pleoapelor.
Un individ cu ochelarii czui pe vrful nasului trntete paharul pe
tblia mesei dup ce soarbe zgomotos din el.
- Ghica, mormie Aricescu cu nasul n farfuria plin cu sarmale, este
cel mai viclean intrigant. Atta este. Un intrigant, un vndut...
O spune att de categoric de parc n aceast privin n-ar mai
ncpea'tocmeal. Doar cu spiritele mrginite, obtuze, cu cei care pre
fer certitudinii (care, oricum ar fi ea, angajeaz, nu?) ndoiala. ns
nelepciunea ndoielii, pe care muli o mbrieaz, i se p.are lui Aricescu
o simpl comoditate. Se supravieuiete att de linitit n habar n-am
sau s mai vedem... De aceea i nsoete cuvintele cu o grimas de
dezgust. Patronul, atent, trimite biatul s ntrebe dac nu cumva sar
malele sunt prea srate. Nu. Excelente.
- n '54, la Constantinopol, i deapn Serurie amintirile post-revoluionare, Ghica se legase cu Grigore Sturdza, beizadeaua - i botezase
i un copil - dar i cu Goletii. mpotriva cui?
Moment de suspensie. Buctarul arunc pe tejghea nite mititei care
sfrie n damf de usturoi.
- mpotriva domnului Eliade. Au trncnit zile i nopi n casa din
Hissar punnd la cale Romnii ntregite i federaii sud-dunrene! Cu
scrierile alea au plecat Arpil la Paris i Golescu-Albu cu Teii la umla
sau pe undeva prin Rumelia, cu propaganda. Serurie ridic palma
dreapt deschis i ncepe s lase degetele n jos, unul dup altul:
Goletii erau cu Jeli mpotriva lui Sturdza i a lui Eliade pentru c aa
voia intrigantul. ntre cele cinci degete, este limpede c cel mare este
rezervat intrigantului. Tell era ru cu Ghica i acesta ntr-un articol din
Journal de Constantinopole, ce fcea? i punea alturi pe Tell i Eliade
i-i mproca zdravn cu noroi ca s-l determine pe Eliade, aprndu-se,
s-i ia aprarea i lui Tell pentru a-l compromite astfel pe acesta n faa
Goletilor i pentru a arta c Eliade a zis minciuni nainte mpotriva lui
Tell. i uite aa ctiga simpatia Goletilor, care...
Tinerelul holbeaz ochii. Urmrete fascinat jocul degetelor. ncurcat
treab!
- i Tell ce-a zis?
- Ce s mai zic? Machiaverlcul n floare, domnul meu! continu
Serurie nemulumit de expresia buimac a nvcelului.
Paharul vecinului se izbete de mas, un plescit nsoete
dezvluirea nclcitelor destine... Atunci vine din nou ntrebarea legitim
a ultimei generaii politice:

- i atunci, Golescu-Albu ce-a fcut?

.
Degetul arttor al lui Serurie rmne parc agat de tavan. Se
cocrjeaz treptat:
- Ce-a fcut? S-a lsat nelat pn l-au lmurit Rosetti i Brtianu,
Junele Ziarist rnjete.
- Prea naivi, prea naivi oamenii notri politici.
Aricescu devine melancolic:
- Erau alte vremuri! Nu politica ne interesa, ci revoluia! Nu interese
le, ci idealurile! Ofteaz i vrndu-i nasul n halba de bere mormie:
Uneori tnjesc dup o epoc de reculegere, alteori m apuc dorul de
prefaceri.
- Cine nu iubete aici stabilitatea, domnule? i cine nu viseaz aici
aventura, stimabile? rde tnrul, atent la micrile buctarului cu bone
ta plisat. Uite c nu mai vin fleicile noastre!
n crcium nvlete Valentineanu. i scoate din mers paltonul
lepdndu-l n braele biatului de la intrare, d ocol cu privirea i i
prinde pe cei trei nghesuii n conversaia lor. Vine spre ei foarte
emoionat, foarte aferat:
- Domnilor, miroase a eveniment mare... mare!...
- Ei, a! face Serurie.
- Ascultai-m pe mine, sunt vulpe btrn!
- Adic, ce s se ntmple?
Lovit puternic de mas, paharul vecinului arunc n lturi jerbe de
flcri lichide. Valentineanu rmne o clip surprins, se ntoarce spre
ceilali mirat, n timp ce tejghetarul umple cu gesturi experte o msur de
jumtate de litru dintr-un vin alb-galbui i strig biatul:
- Domnului Valentineanu!
Acesta se trezete din stupoare, ridic mna n semn de salut spre
omul care are atta grij de el.
- Mergi! i toarn singur vin n pahar i soarbe de dou ori cu nduf,
umplndu-i bine gura. nghite cu sete, apoi rbufnete: De ce, de ce
n-am murit n acel moment de entuziasm, n acel 24 ianuarie 59? Uurel,
i las capul pe un umr. Am czut, prieteni, din entuziasmul naional n
cutarea fericirii cotidiene...
- Zi, nene, nu ne mai fierbe, intervine Aricescu.
erpuind printre pahare i farfurii, un cuvnt i face cale:
- Coaliia!
- Ce-i cu ea?
- Lucreaz, pregtete alungarea Iu Cuza.
- H! H! Ce mai noutate! se afirm tnrul.
Valentineanu l privete suspicios i-i ntreab pe ceilali:
- Dumnealui? Cine e dumnealui?...
- E junele cu condei de care i-am spus, l prezint Aricescu.
- Aha, o fi!
- Zi, nene, nu ne mai fierbe!

- Iminent alungare! Nu glumesc, nu arunc vorbe!

- N-au popor, spune Aricescu.
-A u bani, au relaii n strintate, explic Valentineanu, l au pe Cuza
slab, rsucit i nvrtit de favoriii si, de dama aia i de neamurile ei.
Se pare c Serurie are o prere personal, ridic din nou mna, l
oprete, i rchir degetele i spune:
- Cuza e cinic, e schimbtor, dar patriot!
- La nceput a cutat reazem n naionaliti, dar a sfrit prin a lsa
totul pe seama lingilor. Mi-a spus Oranu, tie sigur, o s fie un aten
tat...
- H! H! Cum a fost i la balul Teatrului! Toat lumea tia de el, s-a
mbulzit s fie de fa, chiar Vod era curios i s-a prezentat la faa locu
lui, dar asasinul n-a binevoit s...
- E ceva organizat, v zic sigur.
- Hai noroc i sntate! S-a dus vremea comploturilor!
Un btrn cu surtuc cafeniu, cam jerpelit, cam murdar; umbl printre
mese i cerete. Ochiorii mruni dar ageri ai patronului aga musca.
O ochiad n dreapta, o ochiad n stnga i cei doi biei care servesc
la mese se opresc brusc lng moneag. l mping pe tcute spre ieire.
Dar omul vrea s participe la conversaie:
- Domnul ministru Moruzzi, se zice, pretinde tot felul de chestii! ip el
i se sclmbie, i umfl pieptul i-i crcneaz picioarele
Cei patru de la masa lui Aricescu dau din cap (adic, da, Moruzzi
pretinde) i Serurie sfrie pe lng paharul su:
- Pn i vagabonzii tiu ce se petrece la Palat
- A r putea prea democraie dac n-ar fi vulgaritate, spune tare indi
vidul de la masa vecin i din nou trntete paharul aruncnd flcri moi
peste tblia geluit.
Valentineanu l examineaz atent, face cu ochiul spre ceilali
ndemnndu-i la discreie. Btrnul i continu explicaiile:
- Cic n-are aia, n-are ailalt, c dac ar avea el armata francez,
ehehe!
Un hohot de rs nsoete sclmbielile ceretorului care, mpins din
u, mai apuc s strige:
- Noroc c Mria Sa Vod se face c nu nelege!
Dar peste vacarmul general se aude vocea rguit a patronului:
- Dou halbe la masa a treia...
Serurie, amuzat, se lanseaz:
- Cic Sultanul d semne de alienare, decoreaz animalele din
ograd: Ordinul Osman clasa I unei capre ce a respins un ap prea agre
siv i unui coco care a btut pe ali unsprezece.
- H! H!
Numai Valentineanu rmne serios.
-A m impresia c n-ai neles exact. Se pare c azi, azi, domnilor, azi
va avea loc atentatul!

- Fugi de-aici! De doi ani nu auzim dect de atentate! mi vine s casc

de plictiseal!
. Dar Aricescu strmb din nas:
- Parc miroase...
- A mititei! Ha! H!
- Eu am scris un pamflet despre coaliia asta. Ziceam aa la nceput: ;
Dup ce-mpreun mi s-au trbcit, / Roiii i cu albii s-au ncumetrit, /
ns nu se tie: Roiii au albit / Sau, mai bine Albii au mai rumenit...
- Domnilor, optete autoritar Valentineanu, n-o luai uor! E
cotoioas!
Paharul de la masa vecin se izbete de bltoaca rozalie:
- Nu mai opotii, nu mai brfii, pentru Dumnezeu! Fii frumoi!
Un moment de panic i stnjeneal. Mai buni ar mai putea fi, dar mai
frumoi?
- Ce v holbai aa. Am tiri sigure, azi, totul e pus la punct! se
indigneaz Valentineanu ntorcnd spatele individului.
- Da ce, Cuza e prost? ntreab n oapt Serurie. Are regimentul lui
Solomon, are batalionul de vntori al lui Lecca...
- Nu e prost, e nepstor, rspunde Valentineanu dup nc o
nghiitur.
Patronul strig pe unul din biei:
- Nae, pentru domnul! i-i face semn spre ipochimenul cu ochelari
care ncepe s trag direct din can, fr s uite a o arunca energic pe
mas, n bltoaca pe care n-o vrea tears nici n ruptul capului. n acest
timp Valentineanu rostete teatral:
- De ce, de ce n-am murit atunci, n acel 24 ianuarie!

III

Prinul Cuza st cu spatele spre sob. Abia a ncheiat o conversaie

nu prea ncurajatoare cu domnul consul Tillos i cldura care l nvluie
i d o vag siguran.
Dincolo de pereii palatului su sunt strzile unui ora vesel i modest,
netiutor de propria iui srcie i plin de sperane, i Camera Deputailor
i Senatul i ministerele, apoi cmpia acoperit cu zpada pufoas,
tcut, ascunzndu-i tainicele germinaii, i cafenelele, cluburile i
saloanele zumzitoare i sutele de bordeie adormite i grajdurile
nclzite de respiraia greoaie a animalelor i iar Camera Deputailor i
Senatul i ministerele i dealurile pline de livezi desfrunzite din care
picur chiciura ca lacrimile unei mame btrne i cafenelele, cluburile i
saloanele de provincie i viile cu via ngropat, adulmecnd sevele reci
n ateptarea soarelui uscat care s le nclzeasc fructul i micile

crciumi de mahala unde se discut politic i unde este brfit, adulat, jignit
mrinimos, justificat lene sau acuzat intransigent nsui Domnitorul.
Acestea sunt serile ncordate n care ncepe s prind cheag dispreul
pentru tot ceea ce-l nconjoar, pentru viaa nsi. Cine ar putea crede
c veselul, senzualul colonel Cuza a fost leuit de puterea lui neatep
tat?
Puterea?!
A avea dreptul s dispui de unii, aa cum alii au dreptul s dispun
de tine, a tri ntre libertate i umilin, gustndu-le alternativ.
n salonul mngiat molcom de sfritul lemnelor ce ard n sob, intr,
unul dup altul, intimii" Domnitorului. E ceasul relaxrii.
Dar intimitatea ajunge uneori stnjenitoare. Un efect al obinuinei de
a fi persoan public sau al rezervei celor apropiai de a-i exersa legiti
ma familiaritate.
ndreptndu-se cuminte spre locul ei obinuit, Elena calc dreapt,
mototolindu-i nervos batista cu degetele uscate i cenuii. Prinul se
ridic pentru a-i potrivi fotoliul. Un semn de politee mecanic din care
lipsete grija, afeciunea. i, totui, asprimea feei ei l ncovoaie.
Vinovia, umilitoarea condiie la care a supus-o, nefericirea interioar
mcinat i de propria ei mediocritate feminin, grav, patetic, apt de
gesturi sociale sfidtoare, au reuit s-o nspreasc. Hlne de acum
douzeci de ani supravieuia, ceva din adolescenta prostu, sfidnd n
paguba ei opinia familiei i a societii i nereprondu-i lui dect o infi
delitate abstract, mai plpia n aceast Doamn sever, sumbr.
Treptat, treptat toate doamnele de onoare, pe care Baligot de Beyne, gri
juliu, le nmulise pe vremea cnd prezena ei devenise o necesitate
politic, o prsiser. nconjurat de ele, se micase stingher.
Rmsese cu dou, trei prietene i cptase deodat o distins tristee.
Nu mai vine nimeni la Palat s-o vad. Serbrile sunt mai mult pentru
sraci dect pentru protipendad. Asta n-o supr. i satisface nclinaiile
filantropice, dar i d un aer de demnitate mhnit. Felul ei naiv i amar
n care nflase pe cei doi motenitori, copiii Mriei Obrenovici, bastarzii,
felul resemnat de a tri n Palat cu ei, nconjurat de brf i nepsare,
n timp ce Alexandru o atepta pe femeia aceea sau se ducea la ea,
avusese un efect oribil: Hlne, fr s mbtrneasc, se acrise, se
mohorse, devenise din ce n ce mai insuportabil prin evidenta ei drep
tate.
Prinul se aeaz n jilul de lng sob n timp ce Baligot de Beyne,
Pisoschi i Zizin Cantacuzino i potrivesc scaunele n jurul msuei.
De afar se aud ropotele sacadate ale trsurilor.
Toi ateapt ca Prinul s mping dezinvolt conversaia spre mrun
tele subiecte ale zilei, dar Cuza privete ndrjit degetele uscate ale soiei
sale - degetele care mototolesc o batist fragil ca o arip de fluture.
Ct cruzime incontient!
Doi valei deschid uile i intr cu pahare i buturi amrui, tari, n

clondire de un roz sidefat, cu cafea i erbeturi care se topesc lent n

limpezimea apei. Rochia greoaie a Doamnei Eiena, dintr-o catifea viinie
strns n panglici negre i albastre, st crmpoit n jurul scaunului,
Pendula bate grav de opt ori. S-ar prea c la ultima btaie Cuza s-a
trezit din amoreala lui melancolic i, privind ua pe care domnul consul
Tillos abia ieise trufa, se ntoarce spre mica sa familie: soia i prietenii.
- mpratul Napoleon se lupt de muli ani cu propriii si minitri i
diplomai care vor s abandoneze frumoasa idee a naionalitilor... Cte
sperane turtite n aceast lupt!
i aprinde o igar. Arunc plictisit tabachera pe msua din dreapta
lui:
- Toi, spune fcnd un rotocol cu mna liber ncercuindu-i pe
minitrii i pe diplomaii francezi - un stol disciplinat ce se rotete dea
supra ideii naionalitilor" ca deasupra unui crng nflorit -, toi i-au
bgat sub ochi o nelegere strategic imediat cu Austria i au ncercat
s-l determine, logic, desigur, s lepede problema Italiei... Frumos, nu?
O rezisten de palat! Admirabil!
Prinul i scutur scrumul, din greeal, chiar n paharul de Porto.
-Admirabil! repet.
Asta ar fi un fel de rzbunare timid. Ceea ce nu putuse ironiza n faa
lui Tillos putea batjocori n faa prietenilor.
Un valet aduce scrumiera mai aproape i schimb cupa. Domnitorul
este ntr-o dispoziie sarcastic. Din pricina unor neaprate patriotice
trebuini. Doamna Elena arunc priviri negre, greoaie spre soul ei i i
strnge buzele subiri. S-a ndrgostit de el cu sperana c.-l va putea iubi
chiar pentru defectele lui evidente. Dar acum venise mila. Uite-i
cearcnele, uite-i gura vineie!
- De cte ori domnii acetia au putut ridica vocea, continu Cuza i
ntinde mna tremurtoare spre Baligot de Beyne ca spre cel mai n
msur s judece situaia, n-au obinut dect asentimentul mpratului
pentru cedarea Principatelor n minile Austriei n schimbul Lombardiei.
Problema naionalitilor s fie doar a italienilor? Sau e doar draperia
care acoper o lcomie: Nisa i Savoia? Cine mai trncne n Occident
despre polonezi, unguri, srbi, romni? Poate doar Brtianu i Georges
tirbey!
Un lemn trosnete brusc n sob i parc i mpinge pereii albi,
cltinndu-le ornamentele aurite. Doamna suspin i-i ndreapt
meticulos poalele rochiei. Ceilali privesc faldurile de velur unduind n
lumina roietic a lmpilor.
Hlne pare c-i socotete peroraia un joc absurd i copilresc. Este
opacitatea ei mhnit i suficient siei de a nu acorda problemelor
politice importana cuvenit numai pentru c nu le nelege.
Furia. Revolta.
Sentimentul nelmurit de tristee a puterii.
Dar trebuie s continue:

- Acum, domnii acetia ip din nou pentru c Prusia i ncolete i au

nevoie de venala Austrie...
Baligot de Beyne surde timid:
- LAutriche, elle ne sait pas faire ni la paix, ni la guerre!
Dar Cuza pare c nu-l aude, i agit igareta prin aer:
- Eu am apelat la idealismul lui, la cavalerismul unui mprat, a l unui
conspiratore coronato, n timp ce attea voci franceze ssie n jurul lui
ca nite limbi de erpi: s fac politic, s nu se in de vise... Ca i cnd
de vise i arde lui! Aceasta era o politic, cea a micilor lupi asmuii
mpotriva btrnelor hiene!
Tace o vreme. Noaptea se ntinde naintea lor grbit, ropotitoare,
nesupus, n ciuda energiei lente cu care trag de timp. Cuza rsufl greu:
- Ce naivitate! S apelezi la idealismul politic al unui mprat...
Zizin Cantacuzino, care mngia ritmic speteaza unui fotoliu din
apropiere aa cum ar fi atins, tandru, mna unei femei somnolente, inter
vine pedant:
- Din pricina acestei naiviti domnul consul Offenberg v socotete
un francofil...
- i pentru c nu -am permis s reia vechile relaii dintre cabinetul rus
i principii romni, acele relaii ntreinute frumuel altdat de
Ruckmann sau Dacov.
Din colul su, Pisoschi pufnete ntr-un rs silnic:
-A sta n timp ce domnii din opoziie v cred sau las s se cread c
sunt convini de rusofilismul Domniei Voastre; numai de aceea l-ai pus
la crma guvernului pe domnul Moruzzi!
- Trim n cea mai subtil confuzie!
Piciorul stng se aeaz peste cel drept. Prinul s-a hotrt s soarb
din pahar. i privete deodat mulumit. Pe Moruzzi loja i-l aruncase n
brae!
Bine, dac asta le face plcere acelor domni! S spun ce vor! Ridic
din umeri i rmne gnditor cu ochii pe draperia care acoper fereas
tra. i dac i-l aruncase n brae tocmai pentru a-l compromite?
Dincolo de geamuri, noaptea, oraul, teama, iubirea i ura.
n tcerea fluid se aude vocea rguit a lui Baligot de Beyne, de trei
zile cu gtul inflamat de o rceal ndrtnic. nainte de a nelege ceea
ce spune toi rd. Sunetele se pierd, se nghesuie, se ngroa dup
capriciile unui gtlej n suferin. Face un semn de dezolare i o ia de
cteva ori de la capt:
-Alte, prerea mea este, v repet a nu tiu cta oar n ultima lun,
c ai svrit o greeal declarnd c suntei gata s cedai tronul pen
tru mini mai bune, pentru un principe strin. Nobleea, cavalerismul sunt
noiuni nepolitice. Problema dumneavoastr nu este cea a stabilitii n
exterior. Anglia, Rusia, Austria, Frana i cu att mai puin Turcia nu vor
schimbri pe aici ntr-un moment cnd se coc alte conflicte. Problema
Domniei Voastre este n interior. V-ai pierdut susintorii dinluntru.

Prinul are o privire tulbure, ridic din nou umerii.

- Defectul sistemului nostru de guvernare este c-mi las aparena
puterii absolute, fr avantajele ei.
Nepsarea - o plato de argint fragil, moale, aproape mai pericu
loas dect curajul incontient. Un trup vulnerabil pentru c are iluzia
triei lui.
Baligot de Beyne i ncearc vocea:
- Gine vrei s se lege strns de o autoritate care se declar ea nsi
efemer, provizorie?
Deschide palmele amndou deasupra genunchilor pentru a fi mai
convingtor. Are aerul c-i ceart cu blndee superiorul.
- Un brigand", aa se zice c m socotete lord Clarendon, spune
Cuza. Iar. D.rouyn de Lhuys l primete n audien pe Brtianu...
Nici mcar nu este jignit. O spune aa, ca pe o glum auzit n trg.
Multe greeli face, multe slbiciuni are, ar cere iertare pentru ele dac
lumea nu l-ar dezamgi prea tare.
Zizin Cantacuzino aeaz cu grij paharul su lng lampa cu abajur
glbui.
-A z i de diminea l-am vizitat pe domnul Bolintineanu. Circul insis
tent zvonul c vrei s lsai tronul ducelui de Leuchtenberg...
- Zvonuri, zvonuri! Romnia se hrnete cu pine i zvonuri. Cuza are
o fa puin puhav i, cnd rde, vechiul, nelinititorul astm l neac. i
cnd te gndeti c ginerele arului ar socoti prea puin pentru ei aceste
rioare abia ncleiate...
-V dispreuii destinul, spune Doamna Elena i se ridic n picioare,
ursuz, rece, mustrtoare.
Ceilali rmn consternai. Dincolo de tcerea care se leag ntre cei
doi soi ntrezresc acele lungi discuii pline de furie, indignare, reprouri,
tandree, minciuni, interese, adevruri dure i oboseal. Gestul autoritar
al Doamnei i-a surprins. De mult s-au obinuit cu ea molatec, sever i
umbroas. Cuza i nfund igara n scrumier i o urmeaz, aa cum
trece, fcnd scurte reverene spre Pisoschi, Baligot de Beyne i Zizin
Cantacuzino, dreapt, opac, aa cum trece apoi printre scaunele i
dulapurile marelui'salon de primire unde plpie doar cteva lmpi:
- Hlne, tu a toujours raison...
Ea nu se oprete. tie c l-a impresionat prea puin, dar c vrea s
n-o jigneasc, vrea s-i ofere o mic satisfacie.
Cuza calc moale pe urmele ei. chioapt. Vechea ran de la picior
l supr.
n lumina slab silueta firav a soiei lui pare neateptat de energic,
ndurase multe i mai ndura nc, dar tocmai prin rbdarea ei ajunsese
s tulbure ndrzneala Mriei i a prietenilor ei. Era o rbdare
btrnicioas, care, pentru favorii, cu Liebrecht n frunte, arta chiar a
ncpnare. Toate intrigile (or nu reuiser s-o clinteasc de pe posta
mentul pe care soarta o urcase fr voia ei - nu-l dorise, nici nu-i plcea,

simea ns c singura ei rzbunare pentru toate umilinele suportate era

s stea pe el. ntr-o zi, n plin scen familial, Hlne l rugase: Nu tre
buie s ai mil, acolo unde nu ai avut ruine! Era singura fraz pe care
o reinuse din acele multe, multe cuvinte pe care i ie aruncaser unul
altuia la picioare. Poate pentru c Hlne era foarte rareori expresiv; n
certurile lor frecvente, dar discrete, el putea uor detecta prerile, for
mulrile Catinci Rosetti. Socr-sa veghease asupra fiicei ei, o nar
mase cu o ncruntat ranchiun de care singur nu era capabil i care
se mula ru pe firea ei conciliant, lipsit de for i de imaginaie.
n afara apartamentului ei, Doamna Elena se oprete. Se privesc
obosii. Este bolnav, ncolit, incapabil s ias de sub nefasta influen",
cum nvluie Catinca Rosetti n societate numele Mriei. Ea e mhnit,
singur, ngrijorat i dornic s-i stea sprijin mpotriva oricui.
i la bine, i la ru". El n-o dorise alturi de el la bine", n-o dorea nici
la ru.
O pustietate.
n Hlne nu mai zvcnea dect sentimentul datoriei. Trsturile i se
aspriser, pielea i se ntindea pe oasele feei ca un pergament, privirea
ntunecat de sub sprncenele mbinate fixa cu acreal lumea din jur.
Se apleac, fusta larg se gonfleaz n jurul ei. ntinde mna i-i
mngie n treact nasturii tunicii:
- Noapte bun, Alexandre!
Dar dragostea cere patim, bucurie, joc, dezndejde biruitoare.
Hlne are o seriozitate de martir, o seriozitate a mediocritii, cum
spune propriul ei cumnat Lambrino.
- Hlne, in foarte mult la tine.
n seriozitatea aceea se casc nelesul. Lacrimi iroiesc pe obrazul
palid. Nu i-a dat ceea ce dorea el, ci numai ceea ce dorea societatea s-i
ofere, ceea ce au educat-o s-i ofere.
Femeia rde stngaci, rsucindu-i batista, i-i vine s-i cear
iertare.
Nu i-a dat ceea ce dorea...
Face o nou reveren:
- Ai grij! Sunt atia mpotriva ta!
Ua se nchide n urma trenei greoaie de velur viiniu. Cuza i pipie
nasturii tunicii.
Cam asta este! Tristee i iar tristee!
Trndu-i piciorul ajunge n capul scrilor de la intrare.
Miroase a plictiseal.
De ce n-au btut clopotele de vecernie?
Poate nu le-a auzit.
Vrea s ias din mizeria asta mohort. Vrea s rd.
Da, mi plac rochiile frumoase i fine, se alinta Maria, plriile extra
vagante, spectacolele cu multe lumini, viaa de societate, bijuteriile, flo
rile rare, bomboanele de ciocolat cu alune i... mi placi tu, tu, tu! Ce
viclean, ce duioas neruinat! i ochii ei albatri, ndrznei!

Un valet se apropie de el, se nclin.

- Mria ta, un om vrea s v vorbeasc! E important, iertai-m, de
aceea am ndrznit.
Cuza are un moment de ezitare. Acum? Dar faa valetului este att de
speriat nct i d oarecare linite. Nu, nu acum! Orssini, Charlotte
Corday eteiusdem farinae nu vor iei din umbr la opt i jumtate seara,
pe 10 februarie, n plin iarn valah.
- Spune-i s vin.
Se ndreapt, ncercnd s-i mascheze durerea piciorului, spre
salonul albastru.
Am mbtrnit, am fcut de mult compromisul cu viaa", i spusese cu
cteva zile n urm lui Baligot.
Ceva l atrage spre fereastr. Imaginea oraului ngheat, luminile lui
mrunte, acele absurde, violente contraste? Ulisse de Marssiaci spuse
se c, ajungnd pe Dealul Filaretului, vznd pentru prima oar
Bucuretii invadai de vegetaia lor vratec exuberant i ntrebase
cluza: Ce distan este de la Paris la Bucureti?" i primise un
rspuns ce suna a repro: Trei secole, domnule! Reuise oare s com
prime secolele acelea? n apte ani se subiaser secolele acelea?
Mai erau attea de fcut!
n ncpere se strecoar un biat timid, cu surtuc grosolan - unul din
aceia care trebuie c bzie ca nite bondari prin redaciile improvizate ale
gazetelor. Se repede s-i srute mna i Cuza n-are putere de a refuza. l
privete cu stupoare. Exist i viaa aceasta mic, simpl, anonim!
- Ce este?
- Mria Ta, n noaptea asta va fi o revoluie...
Naivitatea, preul ei, soluia ei? O vindeci, faci un popor de cinici; o
lai, creezi un popor de handicapai.
Dumnezeule!
Buzele moi, fierbini i umede, lipite de dosul palmei lui! Un popor plin
de dureri pe care le cunoate, dar nu i le ia n serios, i deodat, apare
o exaltare, o strfulgerare de o clip care nucete.
- O revoluie? ntreab calm.
Biatul s-a dat doi pai napoi:
- Poate un atentat, optete, de parc s-ar mai afla nc n crciuma,
n gangul, n cmrua aceea sordid unde a fost chemat i unde i s-a
ncredinat mesajul. Patru mii de oameni de la garnizoana Malmaison vor
fi n pia cnd se vor trage clopotele.
- Cine te-a trimis?
- Domnii Oranu i Bolliac. Ei au aflat. E primejdie, Mria Ta!
Cuza se clatin pe picioare zmbindu-i linititor, dar biatul are n fa
marea aventur a vieii sale, nu vrea s-o lase:
- Se zice c vor revoluie, dar, dac nu le iese, v vor fora s abdi
cai cu ajutorul armatei. Nu v lsai, n-au poporul de partea lor!
Poporul? De partea lor, de partea lui? Nicieri. Pasivitatea. Atep
tarea. Privirea ironic i nepsarea fa de putere.

A neles. Domnii aceia ar vrea mulimea n pia. Dar de unde s-o ia?
Armata? Ea este a lui. El a fcut-o, el a poleit-o, el este idolul fiecrui
locotenent! Avem, zu, prea mult imaginaie! La balul Teatrului fusese
sftuit chiar de consuli s nu se duc. Se pregtea ceva, va fi un aten
tat, o micare! i dansase nu glum cu toate burghezoaicele nostime ale
capitalei Principatelor Unite!
- Du-te! Spune-le celor ce te-au trimis c le mulumesc.
Biatul iese de-a-ndratelea. Este dezamgit. i nici nu tie dac el a
fost prea puin convingtor - actor prost sau ru distribuit, sau Prinul
cunoate mai bine situaia i se preface - e calm, a luat toate msurile i
mimeaz, din complezen, uimirea n faa lui.
Rmas singur, Cuza pricete ceasul. Este ora nou. n curnd Maria
va fi la Palat. Se va lepda de tainele astea grele. Mna, ncercnd s-i
aprind o igar, i tremur. Ce-ar trebui s fac? Se uit prin crptura
draperiei afar, n piaa care a devenit pustie. Din cnd n cnd o trsur
alearg la trap n cutarea bucuriei, a fericirii de-o clip.'
Vor s abdice forat pentru ca o abdicare nesilnic s nu-i mreasc
prestigiu]. Ghica, intrigantul acela negricios, vrea s se ocupe i de pos
teritate. l doare legenda. Ce suferin! S tii c poi sri un zid de doi
metri oricnd, oricum, n orice condiii i s vin unul neantrenat, care,
ntr-o inspiraie de moment, s sar un zid de doi metri i zece!
Ruin sufleteasc!
Totui, nu trebuie s lase lucrurile aa. Trage de clopot. l cheam pe
comandantul garnizoanei.
- Ce se petrece, domnule colonel Zefkari?
- Nimic, Alte, linite!
Cuza l privete melancolic. i acesta este omul lui. El l-a nlat n
grad, el i-a dat tresele, fr el... i zmbete. De afar, se aud roile unei
cunoscute trsuri. Prin despictura draperiei i vede pe Maria i pe
Dimitris Sakelaridis cobornd.
Va fi bine, va fi vesel.
Zefkari plpie din pleoape.
- Dac suntei ngrijorat/Alte, dublm garda.
- Nu, nu, nu-i nevoie! Ba, da! Dubleaz-o!
Ce dac se precipit destinul? Riscul, moartea, distrugerea, exilul, ce
este mai ru? Trebuie s-i trieti chiar i eecul cu demnitate. Pe colul
mesei ziarele de diminea stau rsucite, rvite i ptate de cafele i
scrumul igrilor.
Rsul.
Maria este rsul lui, nevoia lui de a hohoti n faa destinului.
i face semn colonelului c poate s plece. l cheam pe Pisoschi:
- S vin Beldiman!
- Prefectul e aici, i ia cafeaua!
Pai hotri, ncreztori.
- Care e starea de spirit, poliaiule? se mpuneaz Cuza ntr-un rol
de operet.

- Excelent, Mria Ta! Excelent!

Cuza i freac palmele una de alta:
- Excelent? Aud tot timpul.de comploturi, conspiraii, revoluii...
- Ai vzut c nu e nimic adevrat.
n acea clip Baligot de Beyne intr n camer. Prinul l ia de bra:
' - Catargiu a murit uor! Ani.de zile m-am gndit c voi avea aceeai
soart, dar se poate ceva mai ru dect moartea pur i simplu, se poate
o moarte tent.
Se ntoarce spre Beldiman:
- Du-te, domnule prefect, dac totul e n regul, vezi-i de treab!
Nerbdarea, bucuria, nevoia de a se degaja de toate astea, slbiciu
nea", fatala influen", ohoho! ce urt istorie! Pe masa de joc cu ea!
lese din camer aproape uitnd s mai chioapete.
Libertatea simurilor. Sigurana lor binevoitoare.
ncepe o noapte trist.

IV

Lampa plpie anemic.

lat o carte plin de miez.
nlare! Pasiune! Spiritul curat, justiiar!
Oue fait hors des maisons ce peupie ? Qu'ii s 'en aiUe!
So/dats, mitraillez-moi toute cette canaiiie!
Feu! Feu! Tu voteras ensuite, o peupie roi!
Poetul i ndreapt spinarea. ntinde braele n lturi, mna stng se
izbete de geamul ntunecat. n camer s-a fcut frig. Destinderea are
nevoie de un oftat lung, zgomotos.
Fata aceea fusese dezamgit. Lambrino l btuse pe umr:
Domnule Bolintineanu, i prezint o admiratoare a versurilor dumitale."
Se ntorsese i vzuse doi ochiori uluii. Era din cele sperioase, cum i
plac lui.
Las braul, iassn ui,
S se vad graios
Prin dantele
De Brussele. "

Se ridic de la mas. Cartea i desface paginile ncetior, voluptuos,

ntr-un evantai fragil. Aprinde spirtiera. Toarn ap din cana acoperit cu
ervet apretat n ibricul de aram. Un miros ascuit, neptor - sacii de
cafea pe care, n prvlia lui Ibrahim de la Istambul dormeau narcotizate,
dar cu vise nelinititoare, pisicile...
Pn fierbe apa se agit prin camer.

Un individ cu o chelie lucioas, puin ascuit n fa, prelungind frun

tea, un individ cu olduri late i umeri czui trece odat cu el dinspre
paravanul unde i-a ascuns ibricele i cafetierele spre divanul nalt
acoperit de cri i ziare. Se ntoarce spre el, se apropie de el.
Oglinda dulapului le face cunotin: Dumneata. Dumnealui.
Am mbtrnit,
Doar ochii languroi mai pot spune ceva. Cui?
O fat dezamgit nu e mare lucru dac te gndeti ct de uor le
dezamgesc pe aceste demoazele filfizonii cu orhidee la butonier, cu
silueta elegant i hainele de o croial impecabil.
Cnd se scutur de al,
Umerefe ei oval,
Luce ca o lun plin
Peste ru!de cristal.
Cruzime. Lumea e plin de fel de fel de atrociti, Hm! Hm! Unele
de-a dreptul voluptoase!
Numai crile ne mai ridic pe vrfuri.
O epoc urt, domnul meu!
Dumnealui nainteaz. Pre genul de politician vistor care tie s se
plng i s suspine pe ruinele unui stat cndva nfloritor. Demnitatea!
Unde este demnitatea? i abia ateapt s dea drumul la: Se refac
bugetele, se impun venituri fictive, se fac mprumuturi oneroase, se vnd
ieftin i clandestin moiile statului, se fac concesii mari unor capitaluri
strine, avem o Camer bleaga, un minister izolat, un Prin nconjurat de
mecheri, o pres gtuit, risipa finanelor...
Se eschiveaz. D din mini a lehamite. Se apleac spre urechea
celuilalt. Sunt aproape gur n gur:
Conspiraia se agit!
l prsete. Dumnealui dispare n dulap, printre haine, ca printr-o u
secret. Duc-se!
Strnge ncet evantaiul crii. Strecoar degetul arttor printre pagini.
S vedem! Apa ncepe s clocoteasc.
Toi qui bats de ton flux fidle
La roche o j'a i ploy mon aile,
Vaincu, mais non pas abattu,
Gouffre o l'ait' joue, o l'esquif sombre,
Pourquoi me paries-tu dans l'ombre?
O sombre mer, que me veux-tu?"
nlare! Lumin! Geniu!
Lampa plpie anemic.
Se ridic.
A zis-o i el frumos undeva: O flacr misteric / D palid lumin."

n trecere, personajul se vntur i el prin oglinda dulapului, dar nu

mai are haz.
Toarn n ibricul care bolborosete praful satanic. Fiertura scoate
damfuri vicioase. O las s se aeze.
s
Conspiraia? Complotul? se ntreab faustic. Munteni, moldoveni,
aduntur... Ion Ghica aduce n ea personalitile independente.
Independente de cine? Oricum, interesate. Brtianu umbl prin lume
dup simpatii liberale nalte. Dimitrie Ghica, Grigore Sturdza, on Bibescu
sau Georges tirbey scot cu zgrcenie bnuul. Au argumente pentru a
convinge puterile garante: naia la cheremul Austriei, a Rusiei, pie/derea
libertilor publice, sngele vrsat la 5 august 1865, abuzul, arbitrariul...
Dar poporul este indiferent."
Totui prinul Zizin Cantacuzino, care i fcuse o vizit de diminea,
prea speriat.
De la fereastra dumitale nu auzi n aer revoluia? Nu miroi sfritul?
n ceac, zeama neagr cu spum cafenie se aeaz ispititoare.
De fapt, n fiecare zi, de cteva luni, se ateapt o ntmplare mare...
Asta uzeaz simurile!
Iar Cuza este sublim nepstor.
Domnule Cantacuzino, dac Nicolae Kreulescu a prsit guvernul
nseamn c intr corabia la ap. Cnd Prinul a declarat c e gata s
lase tronul ce le mai rmnea de fcut fidelilor si?
Bine, dar Kreulescu a czut pentru c pn i Camera asta blajin,
cum i se spune, nu i-a mai suportat banalitatea!"
Acestea sunt vorbe de salon foarte spirituale, dar nerealiste, dom
nule Cantacuzino!"
Trece cu farfurioara n care aburete ceaca spre masa molu lumi
nat.
n salonul casei se aud voci. Doamna sau domnul Zne au musafiri
sau abia s-au ntors dintr-o vizit i se relaxeaz brfind.
El va rmne toat noaptea n cmrua lui, ca melcul retras n
cochilie. Mngie cartea.
l respect, i iubesc, domnule Cantacuzino, este Ludovic al Xl-iea al
romnilor, a fcut lucruri extraordinare - a ucis o clas, a mproprietrit
pe rani, a fcut Unirea, a redat rii pmntul mnstirilor nchinate...
Dar prea multe slbiciuni crescute ca vscul pe trupul copacului vnjos...
Zu! Zu, prea multe slbiciuni pe lng multele caliti..."
O sorbitur mrunta. Fierbinte. Abur neccios. Vraj oriental.
Zizin Cantacuzino credea c mai trebuie s-i ia aprarea: Cuza este
astfel pentru c abia la patruzeci de ani i s-a nscut orgoliul! spunea
rsfoind volumul lui Hugo. Nu suport contradicii, dumnii, le rezolv
cu autoritate. Tot ceea ce vine prea trziu, dragul meu, deruteaz... Ca
la acei brbai care se nsoar cu prima femeie ntlnit la optsprezece
ani i se trezesc pe la patruzeci c nu le mai convine fidelitatea i cad n
multiple brae hrpree..."

Prinul Cantacuzino avea un gen de nelepciune printeasc. Vorbea

de la mare distan de evenimentele lumii.
O u se trntete ia parterul casei. Doamna Zne s-a retras n came
ra ei. Bolintineanu parc l aude pe Zne oftnd. Mai melancolizeaz
puin pe canapeaua salonului, mai scarmn pernele pentru a i le aeza
confortabil sub spatele adus, mai nghite un strop de Porto. Clipele lui de
linite, de ateptare, de oboseal curat.
L-ai prsit, domnule Bolintineanu, i reproase Zizin Cantacuzino.
Nu trebuia. Sfatul dumitale i era necesar...
Sfatul lui?
.
Fcuse un gest de scuz:
Iertare, dar ce ministru onest poate suporta urletele lui Liebrecht,
venalitile lui Docan, vanitile lui Davila, bileelele roz cu gingae inter
venii ale doamnei Obrenovici, impertinenele lui Catargiu, tiind c nimic
nu-l va ajuta s le resping? Acum, spunei sincer, Moruzzi conduce
guvernul sau belgianul sta, impostorul, aventurierul, parvenitul?"
Las, las, nu de astfel de ntrebri am nevoie!" rsese prinul
mucndu-i mustaa stufoas.
Zvonurile, ele l neliniteau.
Va fi n noaptea asta, peste o sptmn, peste o lun? i cum?
Dumneata ai prieteni, eti apropiat de muli dintre ei... Trebuie s tii
ceva..."
Nu. Nimic.
Dragostea lui pentru Cuza l fcuse suspect opoziiei. Dezlegarea lui
de Cuza nu-i adusese o reabilitare pe care nici nu o voia. Sincer n-o voia.
El voia s stea la masa asta simpl i s viseze.
Voil ce quon a vu! l'histoire ie raconte,
Et lorsqu'elle a fini pleure, rouge de honte.

V
Doamna Theodory are o rochie foarte, foarte decoltat i Saa nu se
poate stpni s nu arunce o privire ironic soului ei. Ion e calm, i
surde complice, adic tiu, ma Mie, la vrsta ei e pur ndrzneal, ce
mai, obrznicie, dar...
La vrsta ei, doamna Theodory este nc - o vede toat lumea - o
femeie sfidtor de frumoas.
Invitaii intr pe rnd n holul mare. Louis i cele dou fete n cas le
adun hainele umezite de frig. Cu pai mici, salutndu-se, oferindu-i
amabiliti, strecurndu-i brfele de ultim or, glgioi sau optitori,
expansivi sau discrei, surztori, precipitai, sceptici, agitai, resemnai,
musafirii ei urc scrile.

La etaj - salonul pregtit pentru concert.

Cea de-a cincea treapt scrie sub greutatea fiecrui invitat.
Nervii, m las nervii!
Hrtiile acelea triate cu mini febrile, cele arse n lighenaul de aram,
cele stivuite i legate cu panglici i aezate n valiza care se afl acum
printre rochiile cu suplu corsaj, jupoanele dantelate, pantalonaii, ciorapii
i jabourile doamnei Thodory (Are un gt superb!), hrtiile acelea fuse
ser o ncercare onorabil pentru ea. Dar decolteul e prea mult! Ion are
o senzualitate nrva i o claritate mental att de contradictorii!
Flacra dansa n ncperea cu storurile trase. Tensiune. Team. Pe omo
platul stng un grain de beaut! Cred c o iau razna!
Saa l ateapt pe Rider, ateapt sonata n fa major, momentul cnd
se va aeza pe taburetul alturat pentru a ntoarce filele partiturii cu acea
umilin demn, lucid i emoionat de care este att de dornic. O
compensaie. O infidelitate!
n mijlocul salonului de sus pianul doarme nc.
Gradowicz are o privire stins, l-a disprut exuberana, timiditatea
uor agresiv. Dac i-a spune asta Ludwigi Sriiadeska ar clipi des din
pleoapele verzui i ar da din cap: Nu se poate! i totui se poate.
Polonezul ei a obosit, a mbtrnit, a amorit, s-a plictisit. Ochii lui sunt
triti, obrajii glbejii. Ana s-a uscat de tot, l nsoete trnd dup ea
acreala femeii sterpe. Doamne, ce fericii preau la nceput!
- Cuza vrea s mai mpart cteva ocale de grade militare, spune
tnrul Grigore Cantacuzino: O tiu din surs sigur.
- Las-I s risipeasc! rspunde surztor Ghica.
Domnul Plagino are o pelerin cptuit cu samur. Louis se ndoaie
sub greutatea pe care ns o poart cu tot respectul cuvenit - un trofeu
magnific!
-A m neles c ne oferii ceva cu totul special, i se adreseaz Saei.
i mijete ochii. E ncpnat, nu vrea s poarte ochelari. Lumea
este pentru el ceoas,.fastuos ceoas! Pentru a o disciplina are numai
replici banale. Sunt singurele care i dau impresia c nu plutete n nori,
ci se afl n realitatea cea mai concret.
- Nu eu, nu eu, repet Saa intrat n joc, un mare pianist...
Plagino bjbie cu privirea spre amfitrion:
- Ce faci, domnule? Ai o soie prea modest!
- Modestia face parte din farmecele ei! spune Ghica foarte grbit cci
pe u intr generalul Vldoianu i soia lui.
Epolei aurii i fireturi, o miraculoas orhidee i nite cercei de ametist.
Ecaterina, tandr, optete la urechea Saei de parc ar fi aflat despre
ea un secret galnic-compromitor:
- Sonata n re major?
i ea, tot la ureche, cu gura lipit de ametistele acelea superbe:
- O s-i plac, o s te intrige, o s te entuziasmeze, o s te
indigneze!

Peste umrul prietenei sale i supravegheaz brbatul. E calm, plin

de tact, chiar binedispus. Saa are din nou senzaia de uimire i umilin
pe care o cunoate de aproape douzeci de ani - uimirea n faa energiei
controlate grijuliu (replici aruncate ca o jerb de artificii i idee urmrit
fir) i umilina fa de violena lui obscur, fa de revolta lui stpnit,
dar activ. Sub crusta de ghea, curenii apei n-au astmpr.
l ntmpin pe Len, ntinzndu-i amndou minile.
Barba nspicat a acestuia st eapn pe gulerul tare al cmii.
Dup cum i tremur mustaa s-ar zice c zmbete. Amar.
- Ce-i cu dumneata?
- Sunt stul, stul, stul de via... Tare a avea chef s-mi trag un
glonte n cap.
Jar a pierdut la cri! Len deine arta de a fi inutil!"
Ghica l trage spre el:
- Te rog ceva, scumpule! F-ne cu ocazia asta un serviciu,
mpuc-te n Piaa Palatului i d acestui gest coloratura politic pe care
o merit. S avem i noi un ce profit. L-ai avea de altfel i dumneata, cci
vei binemerita de la patrie i tot romnul i va fi recunosctor n veci.
- Nu m batjocori! Zu! De-ai ti ce e n sufletul meu... Sunt mhnit,
dezgustat, abtut...
- Ah, dac cu asemenea sentimente ai venit la concertul nostru mai
bine rmneai acas! Aici lumea ascult muzic, nu bocete!
Ghica se rsucete uor pe clcie, l ia de bra pe Len ca pe un copil
rzgiat i-l poart aa pn lng doamna i domnioara Grditeanu,
care tocmai i fac o suav apariie.
- O mai cunoti pe micua Matilda?
- Vai, nu, nu se poate, face Len, nu se poate! Cnd a nflorit astfel?
- Doi ani la Paris, un an la Viena...
- M bucur c v revd, domnule!
Bucuria domnioarei topete mhnirea sinucigaului. Patria nu-i va
datora nimic. i Ghica e mulumit.
Scurte fraze sntos ironice. Bozianu mormie :
- Jai honte de me retourner la Chambre!
- Te neleg. Schimb ncperea, intervine Mavros.
Prin ua de la intrare, larg deschis pentru a primi pe ultimii venii,
Saa l vede pe Rider cobornd din trsur i mergnd cu pai grbii pe
alee. Zpada este de un alb violet n lumina jucu a felinarelor.
- Nu ne mai vedem dect n astfel de ocazii, spune loan Cantacuzino
lui Grigore Sturdza.
- Ce frig, domnule! face Mavros i strnut foarte convingtor.
- Dar un duh fierbe n lume, recit beizadeaua i Ghica l fixeaz cu
un blnd repro pentru ca, n timp ce imprudentul d mna cu socru-su,
s-i spun lui Cantacuzino:
- Perseverm n defectele noastre mai mult dect n caliti.

Rider merge cu un umr mai sus dect cellalt i zmbete de parc

s-ar apropia de o mare bucurie.

Ceva o dezamgete pe Saa n inuta lui. Cochetria. Cma de

mtase, cravata fin asortat stofei moi i catifelate a redingotei, o uoar
efeminare. l surprinsese chiar uitndu-se n oglind i examinndu-i
silueta. Se vedea c are o imens ncredere n valoarea sa i se
preuiete mpodobindu-se cu o plcere ascuns. Saa este stul de
brbaii siguri pe ei, o nconjoar din toate prile. L-ar vrea mcar pe
artist o fiin slab, ezitant, care s nu socoteasc ntrebrile nite
rspunsuri ntrziate. Nuana dispreuitoare din felul n care privete
Rider lumea o nemulumete. ncalc regulile societii cu o arogan
cuceritoare, dar dorete s-i domine auditoriul printr-o prea nonalant
superioritate. Exist vocaii care nasc privilegii, i spune ea i trebuie
s recunoasc, orict de neplcut i-ar fi, c pentru Rider privilegiul
const n magia inteligenei, a harului amestecat cu o trufa autoadmiraie, cu un egocentrism aproape vulgar. Dar mpotriva reinerilor ei
deveniser prieteni, se lsase n cele din urm cucerit. Fiecare om are
tempo-ul lui: al lui Rider?
- V fac o surpriz n largo... O s vedei!
Asta a fost n loc de bun seara". i nici nu vrea s fie prezentat alto
ra. Lumea l intereseaz numai ct poate s-l asculte.
Urc scrile grbit. Treapta a cincea nu scrie sub paii lui. i Saa
uit s o mbrieze pe Maria Cantacuzino.
S vedem ce va fi cu acea surpriz din largo..."
n hol a intrat sobra doamn Belu.
Are demnitatea unui venit anual de un milion, spusese Ghica
supraveghind lista invitailor. S recunoatem ns c e o demnitate
enervant. N-a vrea s-o am. Sunt mai liberal n concepii i milionul m-ar
deranja.
- Saa, unde ai aezat bufetul? Mi-e sete! suspin Mavros.
Ghica i face un semn discret.
- Eu, tii, cu ceaiurile mele! se scuz btrnul.
Saa o urmrete pe doamna Belu. Aceasta are ambiia de a fi mar
tora inspiraiei altora. Adun n saloanele ei poei i muzicani, pictori i
savani cu nemiluita i ea n-ar vrea ca Rider s intre n colecia aceea
nengrijit, s cad prad doamnelor fermecate de superbia lui.
Cu minile lipite de poalele fracului, Constantin uu se apleac plin
de o ceremonioas gratitudine:
- V mulumesc, dragii mei, pentru amabila voastr invitaie...
Dac uache are aerul unuia invitat n ultima clip, Rider l are pe
acela al musafirului fr de care toat aceast lume ar cdea n derizo
riu.
Grigore Sturdza l-a nghesuit pe ion ntr-un col. opotesc, apoi
beizadeaua, care este clar ntr-o dispoziie... literar, ridic braele i
declam:

cea

Stul^ ra de alesul ei!

Ssst! face Ghica
Dar ce, ce-am zis? Am recitat din Shakespeare! Sub greutatea iui,
de-a cincea treapt a scrii geme.

VI

Cum s scap?
r:
Blceanu se nvrte ca un titirez pnin cofetriat tui Fialcowski, de
parc nu s-ar hotr la ce mas s se apze ncearc s ptrund
ntunericul de dincolo ,derferestref spaiul; vag glbui din faa^ hotelului
Hugues, dar pierde timpul. Trebuie s nfrunte nu pe amrtul agent cu
gheele umflate de umezeal, cu paltonul de un gri albicios i cciula
ndesat pe urechile clpuge, care se ine de coada lui - coada mea
de drac!" - ci pe tnrul Carp. Ar fi de ras dac...
St prins n cuca mirosind a fric i vanilie, cutnd o strategie efi
cace. La naiba, chiar nu putem scpa niciodat de comedie?" nalt, subirel, elegant, cu un baston care a strnit invidia tuturor
autohtonilor, Petre P. Carp l pndete.
Are o tenacitate fioroas, simpatic, nesigur n anumite privine. O
tenacitate prea boiereasc-pentru un Carp, spusese cu morg Grlgore
Sturdza. Are ceva agresiv n felul n care i impune inteligena i patima
activitii. Pe unul ca el e greu s-l respingi, e greu s-l stpneti; e greu,
chiar pstrnd o rezerv, s nu i te supui n cele din urm: nu-l poi
respinge pentru .c este capabil, nu-l poi stpni pentru clare persona
litate, i te supui cu o echivoc ambiie, mereu uitndu-te n urm, la ua
rmas deschis intenionat, ca s te retragi n ultimul moment. Nu va
avea niciodat adereni fanatici, e preaJucid, prea tenace, prea capricios.
Nu mai scap de... i spusese Blceanu lui Ghica. Atenie!:Nu sufla
o vorb. Aud c a srutat mna lui Cuza cnd s-a ntors de la studii! Ei!
l-a sftuit tatl... Dar mna pe care. a pupat-o i-a.suprimat gazeta la al
treilea numr! Vrea, de aceea, s intre n opoziie! Hm, vrea, vrea! S
mai ateptm", hotrse cellalt.
..........
Uor de zis, ns Carp. este un bzlu ndrtnic i lipise ochii de
Blceanu i tot nghesuindu-l prinsese nite fire. i nvrtea bastonul
i-l pisa pe bietul om: lniiaz-m i pe mine, nu m lsa s rmn prin
tre epavele acestui regim!
EpaV? Dumnezeule! Att de tnr, de viguros!
Cnd reuise s-l conving, dup o discuie interminabil, c nu e
nimic organizat, Carp i trecuse degetele prin prul rar - chelea, i-i
repezea ultimele uvie spre frunte pentru a masca mica tragedie capi
lar - i ncepuse s tune i s fulgere mpotriva opoziiei neputincioase.

Blceanu se eschivase, dei mintea celuilalt i-o luase nainte ntr-un

mod spectaculos. E nevoie de armat, domnule! Mizeria aia, revolta aia
de vodevil din august, chiar dac a lsat pe scen cteva victime, eh,
Dumnezeu s-i ierte!, tot operet a fost, mizeria aia de la 5 august anul
trecut a artat c revolte spontane sau nu, sunt improprii lumii noastre.
Cci la urma urmei, cine este opoziia, cine ar adera la ea?" Blceanu
miorlia c-i e foame, c-i e sete, c-i merg gndurile aiurea... Nimic.
Carp i depna propriul plan: Dintre cele trei regimente de infanterie
numai unul este devotat lui Cuza, cel al colonelului Solomon. Celelalte,
ale colonelului Kreulescu i colonelului Clinescu sunt la dispoziia
ocult a lui Ion Ghica... nu?" Ridicase sprncenele i ateptase ca
cellalt s se aeze distrat pe pioneza de pe scaun. Blceanu nu
clipise, adic nu se aezase. Tcerea umpluse camera de cli.
Dar nu era tnrul Carp omul care s se rsuceasc n ln i bum
bac.
Regimentul 1 de infanterie... sta e cuiul! Trebuie reflectat asupra
posibilitilor de anihilare... Colonelul Haralambie este un moderat. l
cunosc. L-a putea coopta!" Blceanu, care tocmai se desprise de
suszisul colonel, scos prin ua a doua a apartamentului su de la
Hugues, avusese sentimentul c intr ntr-un comar vesel. Superbul
baston de bambus lcuit, cu mciulie de argint reprezentnd un cap de
sfinx egiptean (ah, i egiptenii acetia, se plngea doamna Brcnescu,
ce gust! Lei cu sni!) se nfipsese n podea foarte hotrt. tii ce cred?
ntrebase Carp plin de inspiraiune, batalionul de vntoare comandat de
Lecca ar trebui s fie n principiu n minile roiilor!
Carp venise n ar de dou luni, cunotea deja pe toat lumea, era
disponibil tuturor combinaiilor i reuea s te surprind prin nelegerea
aproape mistic-poiitic a realitii. Blceanu cedase: Dragul meu, nu-i
pot spune nimic azi, dar va veni o zi cnd voi putea vorbi, i promit!
Fusese o slbiciune. De atunci, Carp l urmrea pas cu pas, nu voia s
absenteze de la un eveniment mare - primul lui eveniment politic!
n faa lui Ghica, Blceanu recunoscuse aproape cu umilin: M
mai aj *t puin experiena mea de conspirator de la '48, dar zu, mi-e
greu t>-l in n ignoran. Pune attea ntrebri viclene, mi se vr n
suflet i nu mai am vorbe de spirit cu care s m fofilez. Le are el. Ghica
i nfoiase barba; Blcene, atenie! E un tnr inteligent, poate prea
inteligent, dar ce vrea? Ce...? Voise s ntrebe ironic: Idealuri? Idei?
dar se reinuse. Ghica aezndu-i pince-nez-ul continuase jenat: Ce...
proiecte are? Proiecte? S aib o funcie mare, mare, unde inteligena
lui s conteze. O, ce epoc trim! Curajul minii ia locul pasiunii
clarvztoare!
De trei sptmni Blceanu se simte secondat n toate micrile. i
ct o s stau aici, printre baclavale, cataifuri i sarailii, ca s-i treac lui
Carp ambiiile?

Cei civa cunoscui din cafenea l privesc cu un zmbet neechivoc.

tia cred c pndesc vreo dam!
lese din cofetrie. Fie ce-o fi!
- Carp, ce surpriz!
- Vreau s-i spun ceva important.
- Important este c am ntrziat la concert...
- Las, cnt Rider i fr dumneata. Ascult ce-i spun: Se pare c
maiorul Lecca este n braele conspiraiei. tii ceva?
- Domnule! M-ai nnebunit, domnule! De unde vrei s tiu!
- Nu m lsa pe de lturi! Simt c se pregtete ceva!
S-a fcut ora nou i Blceanu e grbit. Trebuie s scap! i la urma
urmei, acum se alege totul!
- Carp, avez-vous un revolver?
- Pourquoi faire?
- Cela ne vous regarde pas, mais rpondez ma question!
- Je nen ai pas, mais, mon pre en possde un...
-Atunci vino la mine narmat, n noaptea asta pe la ora dou. Spui c
vrei s supm mpreuna.
Carp se oprete din mers. Privete spre felinarul ce plpie n colul
strzii Cmpineanu. Ezit. i tot strnge paltonul pe lng oldurile
nguste. Se decide cu greutate:
- S tii c i eu am avut un rol n chestia cu maiorul Lecca...
Pe tlpile lui Blceanu iar s-au prins nite cli, d mereu s-i
desprind, i freac picioarele de zpada glbuie. Rsplata, asta este,
vrea rsplata!
- Te atept negreit, spune i o ia nainte ferm, grbit, aproape n
fug. E foarte periculos, nu zu, foarte periculos! i vine cu tot tineretul
dup el, tineretul sensibil la replic, la armul cinismului, la aerele lui de
om practic... Junii nu-l vor agrea, nu-i vor fi partizani, l vor imita, ns. i
plac combinaiile nstrunice, neateptate, i face plcere n egal
msur conflictul cu puterea sau cu opoziia. E un om de viitor! Vorba lui
Ghica: ce epoc trim!V\r\ tia tineri, care n-au idealuri, au prea multe
proiecte, proiecte de combinaii politice! Te-ai fi ateptat de la Carp, un
admirator al lui Schopenhauer?"
A ntrziat.
Se oprete n dreptul unui felinar i-i privete ceasul.
ncepe concertul fr el. i asta n-ar fi nimic, dar ncepe discuia
cealalt, din culise...
Parc nu-l mai urmrete nimeni.
E curat ca lacrima. Bruioanele proclamaiilor i listele guvernului au
rmas la Ghica de ieri, dosite ntr-o carte de geometrie - o carte plin de
romburi, cercuri, elipse, ptrate i triunghiuri, unele n altele, o
zurbageal de linii din care el n-ar pricepe nimic. Poate doar un fel de ten
siune. Da. Tensiunea n care triete orice obiect i orice fiin, tensiunea

formelor lui! Elipse, romburi, patrate sau combinaii, multe, multe combi
naii!
A ajuns aproape de poarta lui Ghica i parc ar vrea s mai ntrzie.
lat un om detept, capabil, limpede la minte, i spune privind spre
faada luminat de felinarele glbui. Dar l-a fcut Dumnezeu omul din
umbr! Omul care sperie pe cel de la putere, omul care drm, dar
niciodat cel care i ia locul. A face istoria nseamn pentru el aceast
lucrtur fin din culise. Apare pe scen rar, cu voluptatea unui actor dis
tins care face figuraie sau se deghizeaz ntr-un personaj modest sau
cu plcerea acelor pictori care i schiau altdat portretul ntr-un col
obscur al tabloului. A fi prim-ministru este o astfel de discret ieire
dintr-un ambiios anonimat. Ct va fi Ghica prim-ministru? O lun, dou,
trei, cel mult ase luni! Nu exist un cordial dialog cu puterea n faa
publicului pe care fostul bey de Samos s-l ntrein mai mult dect tim
pul necesar unor subtile replici. Cuza a simit asta. De aceea n-a fost
destul de maleabil n raporturile lor. A preferat ura lui Ghica, umilinei pe
care mintea acestuia i-ar fi provocat-o n calitate de colaborator - o minte
perfid. Te lai mai uor manevrat de un Liebrecht - vizirul independent,
dect de Ion Ghica, nsoit mereu de cinele su credincios: arogana!
Strivete cu logica, apasa, calc pe nervi pentru c e viclean, pentru c
nu vrea nimic dect afirmarea propriei sale opinii, pe cnd cellalt,
lacheul mecher, e oricnd eficace n treburi de toate felurile, oricnd
poate fi zvrlit dac nu mai place. Dei, de la un timp, slugoiul e att de
agat de cel pe care l slujete, tie att de multe despre el nct aces
tuia i este greu s se mai scuture, fr riscuri, de zelul lui insinuant.
Ca s se lepede de Ghica i trebuia lui Cuza o remaniere de guvern,
pentru a se lepda de Liebrecht i trebuia s se priveze pe sine de anu
mite vinovate plceri.
E cam frig. Blceanu e grijuliu:
S nu-mi nghee umbra."
Se uit n spate.
Nimic.
Oare?
Strzile sunt pustii.
Doamna Ghica vrea muzic. Soul ei este generos n aceast privin,
scoate banii, pltete un mare artist, ofer o mas rafinat, e cuviincios
cu bucuriile nevinovate ale soiei sale, dar vrea i el muzica lui, cea din
pia, micuele tunuri cu afeturi nvelite n paie, paii n pizzicato ai
soldailor regimentului 1 Infanterie, ca i ropotele mrunte ale cailor celor
comandai de maiorul Lecca.
Ieri sear, Haralambie primise instruciunile cu aerul c o ntreag
via va purta pe umeri semnele trdrii, dar Lecca este omul ce credea
ndrjit c, la semnalul lui, universul nsui se va prbui n haos. Se vor
rsuci stele, planete, galaxii ntregi... Iar Cuza, trdatul, (Nu, nu trdai,
domnule colonel Haralambie, legile pentru care ai jurat au fost nclcate.

Un militar, dac se supune orbete, poate ajunge' o bun unealt a unui

dictator! Acesta era argumentul lui Ghica) va fi ngerul czut!
O trsur trece pe lng el. Din ea coboar o femeie i un brbat care
pn la intrarea casei se tot ceart. Brcneasca!"
A ajuns la timp.
Agentul care l urmrise st sub un arar ngheat. S-a strecurat ca
pisica. Se salut discret (mi, mi!) cu cel care supravegheaz vila lui
Ghica. Paitonae cenuii la dou rnduri, cciul de miel cu bordur,
subirei, cam nemncai, plini de nverunare i de ifose. Vin din funduri
de ar sau din margini de mahala. Uite-i n centru. Vorbesc familiar
despre beizadea Mitic , despre alde Cantacuzino, Vcrescu,
Cmpineanu etc.
Blceanu i prsete melancolic.
- Te iai ateptat de parc ai fi chiar pianistul! l mustr Ghica,
strngndu-i mna.
Tnrul Carp a fost pe urmele mele! suspin.
mpreun cu ultimii invitai urc scrile. Face dou complimente
doamnei Brcnescu i trenei ei de mtase crmpoit, prins ntr-o
puzderie de floricele i panglicue.
Treapta a cincea a scrilor scrie sub paii lor grbii.
Blceanu se ntoarce spre Ghica, aflat n spatele lui i-i optete:
- Carp va face carier pn la urm!
Ghica ns nu-l aude, d ultimele porunci valetului. Louis are ceva
schimbat n inuta lui. Hm, parc i-au crescut urechile n ultima vreme! la
s m uit i la Henry, nu cumva mgarul...
- De cine vorbeai?
- De Carp, revine Blceanu.
n zumzetul salonului salut, din prag, grupurile deja formate.
Zmbete, strngeri de mn. Este mpins lng fotoliul doamnei
Oteteleanu. Amabiliti. i trage cravata sub brbu. Respir. Nu crede
c are un aer prea conspirativ, dar n-ar fi ru s arunce cteva delicate
fraze admirative doamnelor din jur. Ei, dar nu mai e timp. Saa Ghica i
aduce la pian artistul.
Ah, Rider... pianistul evreu, cel care a nnebunit cucoanele
Bucuretilor... Ei bine, tot ele or s-l asculte!

VII
n nia cu ferestre nalte a salonului casei lui C.A. Rosetti a fost insta
lat mica orchestr: un pianist, doi violonceliti, doi violoniti care atac
viforos (vifor n lighean!) un vals. Camera, golit de mas i de scaune,
are draperiile prinse n nururile de mtase ca din greeal i lumina per

mite trectorilor zgribulii de pe strad s vad umbrele ceoase ale celor

ce petrec nuntru, s simt veselia balului, ca palid imagine a unei viei
fr griji, fr necazuri, a unei viei de o senzual frivolitate.
Dar neltorie este!
Perechi, perechi, deputaii liberali dinainte i de dup '64 (acel 2 mai
'64 care a mprit '48-ul n dou, cum spunea un scriitora blond), gaze- .
tari, negustori prosperi i o frumoas aristocraie idealist i n parte
scptat, trind toi n aburii politicii, se mic lent n ritmul valsului,
ncercnd s fac mult glgie.
De ce atta zgomot?
La parterul i la subsolul casei, acolo unde este tipografia
Romnului sau a substitutelor sale efemere (ziare ngduite i apoi
suprimate de o mn mai mult capricioas dect autoritar) este
ntuneric bezn, dar un ntuneric cu surprize. Fantome bntuie printre
mainile i sulurile de hrtie, printre mesele cu sertrae pline de litere
de plumb i dulapurile cu cerneluri. Glgia de sus pare aici nfundat
nva.
Direptorele, fundatorele i redactorete se strecoar plin de zmbete
printre dansatori. Plin de zmbete i ptruns de ngrijorare. E o noapte
mare, una din acelea care i plac grozav.
Eliad-Crciumrescu se apropie de el cu paharul n mn i, artnd
demonstrativ vrtejul fustelor, penelor i volanelor rcnete:
- Domle, constat c noi, liberalii, ne-am nrudit: cstorii, cununii,
cumetrii, botezuri... ha! ha! suntem o familie, ce mai!
Purtat de vals i de propria sa exaltare, Rosetti se cufund n amintiri:
- tii cnd mi-am dat i eu seama de asta? n august '65 n cazarma
pompierilor unde eram arestai. Acolo am neles c politica are ceva din
freamtul unei familii...
Cei din jur se posomorsc. Rosetti holbeaz ochii spre Maria. Soia sa
clipete des. A spus ceva ce nu trebuia? Amintirea unei arestri, chiar i
a acelei arestri dulci-amrui de acum ase luni, nu e bine venit?
Conflictul de azi minimalizeaz conflictul de ieri, dar soluia lui ine, totui,
de miracol. Imprevizibilul are fora lui de distrugere! Ce va face Cuza?
La o mas de joc, prefectul Beldirnan pare ncntat.
-S u n tn mn, domnilor! spune agitndu-i picioarele pe sub mas.
- Mda, ne cam brbiereti!
Bancnotele mototolite se adun. Privirea lui Beldirnan exprim numai
recunotin fa de un destin att de generos.
Maria Rosetti ofteaz, i aeaz palmele mpreunate n poal i
privind salonul, cam micu, bzind de focul dansatorilor, gsete c se
poate iei din impas:
- n iarna asta interioarele s-au umplut de plante exotice, parc ne-am
dori toi o jungl la domiciliu.
Toi se relaxeaz. ncepe conversaia despre plantele exotice.
Oleandrul i palmierul pitic din colurile salonaului evoc, pentru unii

Nisa,"pentru alii Alexandria, pentru alii Constantinopolul, Brussa, Smirna,

Hios... apele Mediteranei, lumea elegant occidental, cea pestri
oriental, nu, nu-i vorba de jungl... e ceva romantic... Inepuizabil
subiect!

Dar Rosetti a rmas la august '65!

-A ici, la noi totul se petrece n intimitate. Avem sentimentul c istoria
o facem toi i apatia aparine tuturor; pucria e un salon, salonul7o
pucrie, dumanii ne sunt rude apropiate i prietenii viitori adversari si
guri pe care ns, n viitorul al doilea, i vom recupera ca prieteni.
Familiaritatea, felul cum fraternizm cu cel care nu mai are puterea, dup
ce atunci cnd a avut-o ne-a distrus viaa, felul cum-tiranul nsui n-are
chef s-i anuleze opozanii, iar opozanii au n ura lor ceva din ranchiu
na rudei srace, toate par conflicte de familie. Familiaritatea ne tem
pereaz pasiunile...
-A ve i o rochie superb, doamn Rosetti! intervine Costinescu.
Maria aeaz cochet pliurile fustei de tafta violet.
- V mulumesc c ai remarcat-o, este opera unei gndiri nalte!
- A dumneavoastr?
- Nu, e rodul fanteziei Bichettei.
Cnd i se face un compliment Maria privete peste capul admira
torului, prefcndu-se a nu-i fi neles cuvintele. Costinescu, surprins, se
ntoarce s vad ce se petrece n spatele su, iar ceilali se amuz.
Numai Rosetti st cu braele ncruciate. Mediteaz. Evoc.
A mbtrnit?
Cazarma pompierilor din august '65...
Nu fcuser dect s arate Europei starea de lucruri din ar, dar
lsaser totul n seama unei fam iliariti conspirative. Aruncaser cteva
afie cu apeluri la revolt, miznd pe nemulumirea zarzavagiilor i a
tutungiilor. A fost o scnteie mic, iar dramatice n-au fost dect cele
cteva cadavre rmase pe caldarm, cci ei, arestaii, bnuiii instigatori
i organizatori, s-au trezit ntr-o canicular deteniune. De la fereastra lui,
l vedea pe Brtianu, pe Alecu Golescu, pe Carada (drapat n rolul vic
timei triumftoare, acesta se fia de cinci, ase ori pe zi prin faa uii
Iui ndreptndu-se spre latrin, de parc ar fi suferit de bica udului, i-i
fcea cu ochiul). Fusese un arest cu bunvoin i Cuza l ridicase cu
destul sil, ca pe o mnu jilav de femeie btrn, ceea ce enervase
i mai mult opoziia.
Grand, cumnatul lui Rosetti* venise s-i ndulceasc prizonieratul.
Chilia se umpluse de cri i ziare, de couri cu mncare i vinuri, cu
fructe - mai simte i acum mirosul blnd al piersicilor. Niculache Golescu
trecea n grab, flancat de doi jandarmi, spre celula lui Alecu-Albul, de
unde se auzea mereu aceeai fraz patetic: ara e bolnav i
Domnitorul pleac la bi! n paneraele lui, acoperite de ervete fine de
oland: vin de Odobeti sau de la Florica, galben ca ceara i sticlos!
Costache Cantacuzino l luase pe chezie pe Radu Rosetti i acesta

strbtuse curtea cu pas militros. Apoi l vzuser pe Radu lonescu,

ntre baionete, capturat de undeva, de la moia unei mtui. Avea faa
cejui ce Se ntreab: Eu, cu curtuc la Quizot, cu favorii ca ai ducelui
d'Orleans, eu, eu ntre baionete?" Poate c din pricina acestei superbii
interogative i-au i dat. drumul mai repede.
Brtianu primea cldrue de aram cu flori de cmp de la Pla i se .
n muia de duioie ca un burete n ap i-i trimitea lui Rosetti pe fereas
tr bezele freti. De aturici, pentru c adresantul rspunsese la aceste
semne de afeciune cu aceeai larghee i insisten, Brtianu nu mai
credea, orice ar fi fcut, c Rosetti este miop. Cum,.m vedeai? Atunci
ori te prefaci c nu vezi departe, ori te-a luminat pucria i acum
strpunzi spaiul!
Prin curtea cazrmii, n uniformele lor ponosite, alburii de vechime,
pompierii i tot ntindeau furtunele, splau gleile, mpingeau tulum
bele...
Brtianu era foarte interesat dac zctoarea n care s-a pus vinul din
urm, la Florica, la moie, s-a umplut cu butoaiele indicate de el inten
dentului - i-ar fi prut ru ca, n zpceala creat de absena lui, s
rmn goal i se strduia n scrisori s dea sfaturi gospodreti cu
nemiluita.
Asta a fost atunci.
Dar acum ce va fi?
Dac ncercarea lor eueaz, nu cazarma pompierilor i va gzdui. n
cel mai bun caz fuga, exilul, apartamentele nghesuite ale Parisului,
gurile cu miros de fum i urin, brourile de propagand necitite de
nimeni...
Ce va fi acum?
Cuza, cine este Cuza? Unul de-al lor care i d aerele celui ce
ntreine familia cnd de fapt o ruineaz! Ei se rzvrtesc mpotriva unuia
care a uzurpat locul lui nenea, acelui personaj romantic care vine n
zori, n frac i cu pelerin neagr i fularul de mtase alb fluturnd
molatec, azvrle pe mas un purcoi de bani ctigai la cri sau rulet i
peste trei zile fur din sertarele secrete ale celorlali civa poli, cteva
sute, cteva mii, pentru a le risipi.
Beldimn a mai ctigat un maldr de bani. i sticlesc ochii. Jocul s-a
ncheiat pentru el, nu vrea s intre n declinul norocului. Pretexteaz: are
treburi la Prefectur...
- Ha! Ha! l-auzi, domnule, faci inspecii de noapte? se amuz
Crciumrescu.
- Fac, coane Eliad, cu zvonurile astea de complot, trebuie mereu s
fii la datorie.
- Du-te, du-te, slujbai slujb, dar trebuie s ne acorzi revana...
- Oricnd, oricnd... spune prefectul, ndreptndu-se hotrt spre
u.
Dar cupa de ampanie pe care Maria Rosetti i-o ofer l ntrzie.

- Suntei magnific, eroic, fantastic...

- Domnule Beldiman, am o singur speran, aceea c minii sincer.
- Vai, sincer, sincer, conia mea!
Srmanul!
Rosetti i plimb degetele prin barba epoas.
Ce va fi acuml
Nu mai exist o populaie apt de revolt, capabil s-i ia rspun
derea unei uriae pierderi. Se bodogne n oapt. Pentru c, de bine de
ru, fiecare i-a ncropit cte ceva - cte ceva chiar mizer: o csu
amrt n mijlocul Bucuretilor, un petec de pmnt n inima satului pe
care-l vor pierde din pricina liotei de copii din jur, o slujb, o leaf, o pen
sie; sperana unei avansri face minuni, dorina ca bieii s fac o cari
er avoceasc datorit unei burse de stat i ca fetele s se mrite bine
datorit relaiilor tatlui i ale frailor...
~ Din pricina camarilei, minitrii au ajuns valeii palatului, l aude pe
Lapatti perornd chiar n faa orchestrei. Bichetta l trage de mnec mai
de-o parte.
Cuza este nc un simbol al speranei populare. Cuza nu a ajuns s
ntrupeze eecurile acestor apte ani de domnie, este nc omul iluziilor
de la 1859.
Rosetti i vr mna dreapt prin despictura hainei. i-o lipete de
inim. Nu-I doare, nu-l supr, l face de rs printr-un romantism desuet
i-l predispune la oratorie.
- Frana, dragii mei, a furnizat popoarelor pe care le-a cucerit prin
spiritul ei democratic i republican raiunile de a se revolta, dar nu i spri
jinul material...
Maria se ghemuiete n rochia ampl, violet i-i spune doamnei
Costinescu:
__
-A i auzit c, la balul Teairuluj,J3riifuia dansa^de dou ori cu doam
na Marmorosh.
--------------ValsuljB-ancheiat. Bichetta vine s-i srute tatl:
- Oh', je suis heureuse, heureuse, papa...
E uor transpirat i freamt nc n ritmul dansului.
i va aduce aminte de noaptea aceasta ca de un bal al tinereii!
i place s se arate mereu, mereu ndrgostit, numai c-i schimb
prea des obiectul pasiunii. Plutete ntr-o stare permanent de bucurie
naiv, de candoare iresponsabif care l nduioeaz pe tatl niciodat
prea sever. tie c n-ar trebui s fie att de ndrznea n sentimente,
dar taree nostim - va fi cu siguran una donna dolce picante. Face
impresie proast pentru c .e capricioas. Dar i-ar putea reproa el
asta? El care, la tineree n-a cunoscut lege, n-a cunoscut discreie! Plceri
i scandaluri! Partenerii Bichettei, la nceput surprini i ncntai de imagi
naia ei cochet, sfresc prin restrngerea aciunilor i prin ocheade iro
nice. Prinii au rsfat-o prea tare; i nici ei nu sunt de vin, Bichetta s-a
nscut cu acel fel de imaginaie care predispune orice printe spre o

proast'pedagogie. i totui privilegiul rsfului i-a druit prea mult

libertate!
ncepe mazurca!
Invitat s-i ia locul printre dansatori, Bichetta las n urm un
nzdrvan parfum de tineree i nepsare.
Rosetti ofteaz. A rmas cu Alecu-Albul i se ntoarce la gndurile lui
tulburi:
- M tem de Ghica... Este o capacitate, o mare inteligen, nu e arla
tan, nuuuu, dar e prea ambiios.
Golescu tace. Din pricina' mazurcii nu pare prea atent ns,
aplecndu-se spre urechea prietenului su, d drumul unei argumentaii
pentru care pare pregtit din timp.
- Ce te frmnt? ntreab fcnd un gest larg cu mna n care ine
paharul de ampanie. Ghica i anuleaz ansele tocmai din pricina
senzaiei pe care o las c abilitatea lui i-ar ndrepti nite uriae ambiii.
De aceea nu cred c este periculos, nici pentru liberali, nici pentru con
servatori, nici pentru eventualii candidai la tron, pentru c n firea lui
exist un prag de... relaxare. Ca la metale, rde Albul ridicnd paharul,
cum au metalele un punct de topire, peste el nu trec, nu pentru c n-ar
avea reiaii, sprijin, anse, ci pentru c el nsui nu-i poate valorifica
izbnzile. Pentru conservatori este un renegat. Pentru liberali nu este
periculos pentru c nici mcar nu e cunoscut de populaie, dei a fost de
dou ori prim-ministru. A fcut el '48-ul, dar la Constantinopol, n-are
popularitate, e un boier retras n lumea lui. n schimb, are pentru noi toi
o calitate, i Albul soarbe fin din buza paharului, va lua asupra lui i
eecul i victoria rmnnd n umbr, va lua asupra lui toat conspiraia,
asta este recompensa ambiiei lui...
- Frumos le mai zici, dar m tem. Ghica mi-a spus odat o fraz fru
moas: apari n luminile rampei dou ore, eti rege, eti nelept, eti
nebun, i te ntorci acas pe ploaie...
Privete gnditor trupurile dansatorilor nveselite de ritmul mazurcii i
continu:
- Ghica pune patim personal n detronarea lui Cuza i de aceea
i-a folosit cu pruden relaiile cu englezii, turcii, francezii. Are o noblee,
un cavalerism subtil, nnscut, dar cnd Cuza nu va mai fi, ce-l va mai
reine?
Peste veselia tuturor se prbuete ca un ciot de brad uscat un fluier
strident.
- Ce-a fost asta? tresare Albul.
- Un vardist!
- De ce?
- Poate facem prea mult zgomot
- Nu s-ar putea zice c e mult zgomot pentru nimic!
Rosetti se reazem de sptarul fotoliului din apropiere cu un gest
teatral:
- Vom uimi Europa, Alecule!

Strlucitor e soul meu, fermector!

Saa pete alturi de el i-i analizeaz volubilitatea, stilul provoca
tor, modul cum acapareaz spaiul dintre el i ceilali, pstrnd ns, n
spatele acestui zgomot, o atenie i o tcere.
A lsat-o s nainteze printre scaune i fotolii, rmnnd lng u,
agat de replicile hazlii ale lui Blceanu. Ea nu mai prididete cu
ntrebrile amabile, cu gingiile politicoase. Stau, confortabil lng
doamna uu i-i ascult confortabil pislogeala, descrierea amnunit
puzderiei de boli care au npdit-o i peste cteva ore s-ar putea
ntmpla dezastrul."
- n partea stng un junghi, o neptur...
- ngrozitor!
Trage cu urechea la conversaia de alturi. Este suficient s dea din
cap i s rosteasc din cnd n cnd acel ngrozitor pentru a-i ndepli
ni obligaiile fa de doamna uu.
- Domnule Ghica, ai auzit ultima anecdot?
Consulul Tillos are orgoliul ultimei anecdote. Pe faa prelung, mbu
jorat de o bucurie copilreasc, se vd urmele unor nopi nedormite:
cearcne violete i obraji buhii.
Brbaii sunt mai api de joac la maturitate dect femeile; pe ele le
apuc sarcasmul sau visarea melodramatic! observ, n timp ce afl cu
adnc mhnire de catastrofele pulmonare i intestinale ale doamnei uu.
Ghica se trage mai aproape de Tillos.
- S auzim!
aei nu-i scap absena nuanei de curiozitate temtoare a lui Ion.
Cnd sir Stradford i oferea la Constantinopol perla epic a diplomaiei
trebuia s fie mefient din pricina ironiei lui cam isterice, apt s-i taie
bunadispoziie chiar n clipa n care deschideai gura s rzi. Dar cei din
jurul lui Tillos las o linite cald, de covor moale, pe care domnul con
sul abia l atinge cu papucul de mtase".
- Un evreu cretea gini i ntr-o zi ncep s-i moar una dup alta
ortniile. Se duce la rabin: Ce s fac, reb Isze? mi mor ginile! Rabinul
se gndete adnc i-i d un sfat. Evreul se duce acas i se ine de sfa
tul primit, dar ginile continu s moar Se duce din nou la rabin: Ce s
fac, reb Isze? Imi mor ginile! Rabinul iar se scarpin n barb i-i mai d
un sfat i bietul om l urmeaz, dar ginile continu s moar...
- Ce ncpnare! face Blceanu.
- i tot aa pn mor toate. Se duce evreul la rabin: Reb Isze, mi
s-au prpdit toate puicuele, ce m fac? Acela st, st, se gndete:
Ce s facem, loim? Eu sfaturi mai am, dar tu nu mai ai gini!
Se zmbete, se rde, se hohotete, mai cu lene, mai cu zel. Ghica
ridic sprncenele i ochii i sticlesc vesel:
- ntr-adevr, domnule consul, sfaturi mai au i rabinii notri, ns
gini nu mai avem.

Abia acum cei din jur rd copios, iar Tillos bate n retragere cu dis
creie. N-a prevzut rezultatul anecdotei? A uitat c aici n sud-estul
Europei nici o anecdot nu este gustat fr a i se oferi o aluzie politic,
l privete pe Ghica suspicios: sigur, zvonurile care circul despre el sunt
adevrate: este capul coaliiei mpotriva lui Cuza, este eminena ei
cenuie.
- Ai vzut? Am avut dreptate, i spune Ghica doamnei Vldoianu,. .
balul de la Teatru n-a avut nimic extravagant!
Se joac, i cu ct cruzime se joac! E abil, tie s rite. Saa l vede
aruncnd asupra salonului privirea lui posesiv, aceea care spune:
aceasta e lumea n care m simt bine, care m preuiete, n care pot
face cteva lucruri importante, care m nelege..."
Dar consulul Green abia acum a aflat poanta anecdotei i, n cellalt
col al ncperii, izbucnete n rs o dat cu amabila lui nsoitoare care,
dei n-a neles nimic, nu pierde ocazia s se distreze. Domnioara Mia
Ghica, numai zulufi i panglici, gata s; se lanseze n societate cu cele
mai desvrite maniere!
Saa se strecoar n ncperea alturat. Aici e o tcere ca de capel,
tcerea unei reculegeri. Rider se ridic ncet, nepoliticos de ncet, din
scaunul de lng fereastr. D din cap:
- Putem ncepe, doamn Ghica?
Din cadrul uii ea face semn spre Louis, care se avnt solemn i
aprinde luminile pianului.
Fonete de mtsuri. oapte. Scaune aezate binior n poziia cea
mai comod.
Len nu mai prididete cu laudele adresate, peste capul doamnei
Grditeanu, fiicei acesteia:
- Cette demoiselle se hterait de grandir exprs pour nous veillir, ct
maliie din partea unui copil!
Dar n jur se ssie uurel pentru a-i domoli avntul.
Linite.
Culorile salonului devin mai vii, feele oamenilor mai calme.
Rider se apropie de pian, i potrivete scaunul, se concentreaz, n
timp ce Saa trece ncet n spatele lui. Are senzaia c nu-i va putea
reine un plns nervos. Pe prima pagin a partiturii st desenat un
trandafir. Ateptnd ca ea s se aeze, Rider i zmbete.
O, dar ea s-a dezobinuit de asemena gesturi tandre, demult, i de
aceea i vine s desprind de pe fil, ca pe o floare presat, trandafirul
acela desenat stngaci - numai aa i-ar prea real. Dac, brusc, ar
cpta relief?
Rider se ridic i rostete caid n tcerea salonului:
- Sonata opus 10, numrul 3 n re major de Ludwig van Beethoven.
Pre de cteva minute nu se aude dect focul duduind n sobele din
coluri. Apoi primele note, cele patru note din presto, oprirea pe do, sus
pensia, adncirea lui do, ca o cdere vesel, ncreztoare, nervoasa, n
prpastie. Saa urmrete cnd degetele noduroase, efilate, care ating
clapele, cnd trandafirul ce pulseaz ca o inim n colul paginii. ncet, o

nvluie bucuria, bucuria, casa ei se umple de muzicTde frumusee, de

speran...
i voi avea o surpriz n largo!"
Notele joac pe hrtia poroas, printre linii, degetele pe clape
mngie, rsfa, brutalizeaz, mngie, rsfa, brutalizeaz...
ntlnete privirea fetiei. Eliza st pe un taburet la picioarele bunicii ei.
Are ochii mari, negri, aproape ieii din orbite, umerii slabi i mpung
rochia, bretonul n-a rezistat droturilor, alunec moale pe fruntea bom
bat. Copilul acesta este prea serios, chiar prea sumbru pentru vrsta
lui, spune ion. Nici ea nu-i poate atinge sufletul, care la cea mai mic
apropiere se ghemuiete i scoate epi ca un arici. Eliza e fascinat de
minile lui Rider, de dansul lor de fluturi slbticii, ameii de parfumuri
tari. n finalul primei pri, Rider i se pare deodat prea cuminte.
Muzica - un trecut netrit, o amintire imaginar!
Singurtatea se poate ascunde printr-o vivacitate senzual, dar ea
este un refugiu n care imaginaia lucreaz, scormone ca o crti. i
orice amintire este nsoit de o senzaie muzical, sau olfactiv... aa
cred unii scriitori.
Saa respir greu. n jurul ei sunt prea multe lucruri care par ieite din
ni.
Prima parte s-a terminat. Toat lumea tuete, opotete. Ion i alii
au disprut din ncpere. Louis ateapt n u poruncile ei. Doamna
Vldoianu, admirndu-i panglica verzuie ce-i mpodobete corsajul
rspunde destul de tare vecinei sale:
- E istea foc!
Rider ntoarce capul spre Saa: Gata? Ea i rspunde cu un zmbet:
Gata!
Dar trandafirul nu mai e. A rmas pe prima fil, ireal, un semn magic,
o iluzie.
Lumea din jur, colorat i atent, arat ca un stol de psri n preaj
ma unei surprize teritoriale. inuturile din sud sunt mai reci n anul aces
ta dect cele din care au plecat. Uoar panic.
...aceste agregate armonice dure i ntrzierile rezervate pe o diso
nant...
Mhnirea, tabloul morii i al dragostei!
Un ipt deviat. Acesta e largo promis.
Da, iubeti totul, i iubeti i brbatul i copiii, casa, prinii, lumea
creia i aparii, le iubeti aa cum sunt ele, iubeti natura i sfidtoarea
ei indiferen, aa cum este ea, i totul, totul se ntoarce mpotriva ta, cci
adevrul este att de contradictoriu, te amenin, te condamn la
moarte. Lent. Sigur. O moarte prin oboseal. Cnd osteneti s iubeti,
mori...
O ans, o surpriz n acest largo...
Dar Saa nelege fulgertor c Rider a vrut s-i dovedeasc doar
cum Beethoven l ucide pe Mozart, aici, n aceste accente tragice. Toat
aceast ambiguitate poetic are sensul unei demonstraii artistice, att.
Aceasta a fost surpriz din largo: muzica, un joc subtil al puterii!

Prinul Cuza ine crile cu dou degete ale stngii, cu dreapta

rsucete monezile din cuul metalic al mesei.
E un complot, e un complot! Naiba s-l ia!
Sachelaridis are bani, dar vrea putere; el are putere, dar nu mai vrea
nimic. Gndul i st la o via simpl, linitit, retras. Nu va putea nimeni
s-l acuze c a bgat mna n punga statului, l-a lsat pe alii s-o fac.
Maria rde, aezndu-i fiicurile:
- Liebrecht e trist. Toat lumea l urte!
- Mda, mormie Cuza, a ajuns principalul argument al opoziiei, per
sonificarea slbiciunilor mele. M-a ajutat, mi-a fost fidel pentru c l-am
lsat s se mbuibe. E obraznic, e ndrzne, ns util. La urma urmei au
i slbiciunile mele nevoie de un sprijin!"
Mrie a venit mbrcat cu rochia ei verde-marin, cu mneci
muchetar. Azi, arat puin ofilit, l-au aprut cearcne sub ochii lumi
noi, sub brbie o mic i ncordat gu, care nu e deloc dezagreabil.
- S-ar zice c slbiciunile mele au avut mai multe proptele dect
vreau s recunosc, spune prinul privind-o.
Felul bizar de existen al Palatului se datoreaz n mare parte aces
tei femei fermectoare, domnilor! E plin de drglenii, nostim, gene
roas (dac aa i se poate spune unei risipitoare - toat servitorimea o
ador pentru asta), este agreabil melancolic i exuberant cu delicii.
Oare nu merit din partea unui Principe cteva mizerabile daruri? Sigur,
puteau fi mai puin publice.
Cuza o privete atent. Buze senzuale, ochii mari, genele lungi, ca la
carte. Nasul (prea mare), petele de pe obraz, micul semn deasupra
sprncenei stngi i, n general, toropeala vistoare a gesturilor rupt de
brute izbucniri de energie rea, copilreasc, de zvcnete capricioase toate se nelegeau, se armonizau, e impuneau.
Mrie strnge evantaiul crilor:
- Dou.
Umerii lui Sachelaridis se zbat sub haina prea strmt.
De ce n-a aprut n seara asta Liebrecht?" se ntreab Prinul i,
ateptnd crile, i mngie fruntea. n ultima vreme durerea din fundul
ochilor, din tmple e mai puternic. Liebrecht e o slug simpatic, dar (se
pare) nu mai are ruine. Tare ar vrea s se certe acum cu el, dar ia-l de
unde nu-i. Trebuie s-i nghit suprarea.
-n c de cnd m-am ntors din exil, spune, am observat apariia unei
noi categorii de oameni, categoria celor ce doreau s fac politic pen
tru a avea bani. Dup desfiinarea privilegiilor au aprut cei care, avnd
bani, vor s decid n politic. Strivii ntre ei, o mn de idealiti, de
oameni cu principii care fac, din ce n ce mai evident, o figur ridicol.
Sachelaridis mparte tcut crile. Prinul le ridic pe ale lui. Faa i
rmne neclintit n mhnire. Mrie fileaz i surde viclean. Grecului
nu-i place atmosfera. Ochelarii i cad mereu pe vrful nasului. i privete

partenerii peste ramele de argint; prudent i asudat. Prinul ar putea avea

asul de cup sau nimic.
n palat e prea cald, mult prea cald.
- Sunt civa oameni care m iubesc pentru defectele mele, spune
Prinul, mngind braul alb al Mriei, dar muli m ursc pentru calitile
mele.
A avut asul de cup!
Sachelaridis i trece un deget durduliu ntre gulerul prea strmt i
gtul prea gros. l privete cu admiraie. Ce mai perora, ce mai trncnea
i ce mai ctiga! Dar Cuza este adncit deja n analiza micii grmjoare
de bani din dreapta lui.
S mizeze mai departe? S nu mai mizeze?
Arunc bancnotele i zmbete Mriei care, imediat, i retrage strate
gic monezile.
- lubete-m, doamn Obrenovici, pentru viciile mele!
Minile albe, degetele subiri cu pielea transparent au adunat n
cuul mesei de joc sperana ctigului.
Ce-ar fi Mrie fr sensibilitatea binevoitoare a lui Vod? O feminitate
irosit. Un bancher burtos ar... Nu s-ar zice c i-a dat un rol prea uor n
faa acestei lumi ipocrite, rolul de curtezan princiar! Puternica Mrie,
ndrzneaa Mrie, biata Mrie tie s-I joace sfidtor i cu voioie.
S-ar putea cntri bine cine pierde i cine ctig?
Ctig Cuza o afeciune interesat, ambiioas sau ctig ea o
poziie total opus mentalitii fmiliei i lumii din care vine? Sunt legai
prin acelai fel de izolare? El a sfidat conveniile politice, ea a sfidat pe
cele morale. Prietenii de odinioar au vrut ca el s dea funciei lui o vir
tute pe care n-o aveau nici cei dinaintea lui. Sperase Mrie c el va urma
exemplul lui Bibescu, va divora i ea va fi a doua Mariic Vcrescu,
influent, ambiioas, autoritar, rzbuntoare? Cum s pluteasc ea,
fagil, singuratic, fr impertinen, printre atia dumani?
- Eu, spune Prinul, am stat la jumtate de drum, nu m-am lsat
despuiat de defecte, nu mi-am cedat calitile! A ieit prost, oare?
Sachelaridis arunc bani dup bani.
- Vrei s ne sperii? ntreab Mrie.
Sprncenele lui Cuza au rmas dou minute ridicate, iar privirea
ntrzie pe propriile cri. Dumnezeule, s fii att de slugarnic servit, chiar
sub masca norocului? Grecul vrea s-i ofere bani n aceast form
camuflat, de parc nici s pierzi cinstit la joc nu mai ai dreptul cnd eti
Prin. O s-l lecuiasc el.
Tuea l neac. Mrie s-a aplecat puin spre el i parfumul... i pune
batista n dreprul gurii, l-a spus s nu se mai parfumeze, i-a spus! G furie
surd care se stinge n micul eveniment al jocului: Sachelaridis a
ctigat, E mai subtil, a simit c Prinului i displace norocul pregtit,
aranjat. Victoria l face pe grsan milos, se scuz i chiar ncepe s-i
comptimeasc victima cu mult srg:
-Alte, se tot vorbete...
- tiu, tiu, se repede Cuza, dar Mrie a fost atent.

- tii, tii i nu facei nimic, izbucnete.

- Tot aia, tot aia, repet Cuza, dezamgit.
Cei doi veniser s-l amenine cu... atentatul. Se prefcuser linitii
i acum i aruncau istoria asta murdar n fa.
Cnd e ngrijorat, Mriei i apare o cut ntre sprncene i buzele i
tremur:
- Se zvonete c azi se va ncerca ceva.
- S se zvoneasc,- s se ncerce!
Se simte obosit, bolnav, ncolit din toate prile. Vrea s fie lsat n
pace i de consuli i de monarhii lor, i de liberali i de conservatori, i
de minitrii si, i de cei ce vor bani, i de cei ce vor puterea, i de pri
etenii integri, i de prietenii interesai... i reazem trupul de sptarul
Scaunului i-i contempl crile pe care el nsui le-a mprit.
Mrie i mpreun palmele peste mas i ia figura ei grav, patetic:
- Eti incontient?
'
Nu te speria! nainte de balul Teatrului n-a fost la fel? i ce s-a
ntmplat? N-au poporul de partea lor.
- Au aflat unii c armata, spune timid Sachelaridis, n-a rmas
indiferent la avansurile coaliiei...
-Armata nu m va trda, v asigur, iar n noaptea asta sunt de gard
vntorii mei. Maiorul Leca i cpitanul Pillat rspund de paza Palatului.
Sunt oameni pe care eu i-am ridicat, care mi sunt fideli.
n camerele alturate, covoarele, draperiile sunt micate uor de un
curent ironic. Iarna asta a fost dispreuitoare cu multe din iluziile
bucuretenilor.
- La noi, spune Mrie fcndu-i vnt cu cele cinci cri din mn, n
aa fel nct i Prinul i Sachelaridis i le pot vedea bine, la noi sunt tot
felul de ofieri care nu tiu s scoat sabia din teac.
Un rege de pic se prvlete peste decarul de trefl. Sachelaridis
tace, ateptnd s i se vad izbnda. Adun metodic monezile i dup
aceea i ia avnt:

- Ofierii i soldaii i pot face meseria cu mult curaj, dar puini neleg
ce fac. Cnd braul e grav, mintea e rigid, iar cnd nu li se cere bravur
se gndesc numai la fleacuri i ar putea fi lesne coruptibili. -''?
- Vorbeti ca un negustor ce feti, izbucnete Cuza.-Jurmntul mili
tar este peste bnuial!
Degeaba a fost categoric, n-a convins pe nimeni. Poate constata asta
pe faa mhnit a Mriei. Tocmai de aceea insist:
- Jurmntul militar este, domnule, peste orice bnuial!
Sachelaridis i vr nasul n crile de joc:
- Se spune ca Ion Ghica, Rosetti, beizadea Mitic i alii, mpcai
pentru o clip, v vneaz.
- Trebuie s se sfreasc generaia de la 48 pentru ca s se
schimbe ceva n ar, cci ara nc le datoreaz ceva din soarta ei aces
tor domni, iar ei se simt ndreptii s pretind. n ceea ce-l privete pe
Ghica, sunt onorat: mai bine un duman ferm, dect un prieten perfid.
Vistor, cu pachetul de cri n mn, Cuza trece peste ideea coaliiei

i se oprete asupra umbrei dumanului. n felul acesta ar putea relaxa

puin atmosfera.
p
- E un om nscut prea devreme, ar o minte inventiv, mobil; vrea
progresul i modernizarea rii, dar i un om nscut prea trziu, ar fi fost
un perfect aristocrat i este nc, vede n popor o'gloat, dei muncit
pentru o revoluie popular. De aceea nu are putere, nu i-a putut forma
un partid, i cred c ideea de a-i supune micrile unei direcii precise
l oripileaz.
' ' ^ -;o:a Cuza rde, ridic pachetul de cri mprit n dou. Ateapt a i se
arate nelegere. Sachelaridis l urmrete peste ramele ochelarilor.
Mrie e ncruntat.
a " '
- E tiat, e ca un miez de nuc n carcasa lui - o jumtate uscat, o
jumtate sntos! Mi-ar face plcere ca el s tie, nu s bndie, care
este prerea mea n ceea ce-1 privete.
- O canalie! rezum Mrie.
Are privirea ei oelit i copilresc feroce. Vrea s-o mngie, s-o
liniteasc. Se reazem cu palma de marginea fotoliului ei ncercnd s-i
zmbeasc, dar i revine tuea. Parfumul se evapor cu ameitoarea
linite a aburului ridicat dimineaa n iarba unei pajiti, l-am spus s nu
se mai parfumeze. E rea, e ncpnat, nu renun la micile ei plceri!
Ochii ei verzi, sticloi, se catifeleaz. Mrie arunc mnunchiul de
cri pe mas i... pierde.
Pas de a te mai ncrncena mpotriva unui copil capricios i lipsit de
sens! i-a prins prul cu un pieptene de os lucrat cu finee, n jurul gtului
poart o earf transparent, argintie. Are farmecul femeii afectate, al
femeii-actrie care i joac sentimentele, emoiile nainte de a ie tri.
Pare a spune: cam aa ar trebui s fie?!" i este uimit c se petrece
ntocmai. Adevrul vine abia dup ce a fost falsificat.
n toi aceti ani a sperat ca Mrie s fie refugiul lui n altceva, dect
se cerea de la el, o mic trap pe scen, prin care eroul se face nevzut
n faa mulimii dezamgite, lipsit de aria cuvenit i aat de veninu
rile unor publiciti cu aplomb. Dar nici ea n-a fost insula de linite, de
bucurie senzual. A vrut aia, a vrut ailalt, a tras sforile ei, s-a lsat influ
enat de unii, a influenat pe alii... i dac el, acum, ar abandona totul,
dac s-ar decide pentru o via tihnit, toi prietenii i-ar retrage
ambasadele sentimentale. nti ar fi derutai, ar spera ceva spectaculos
din partea lui, oarecare gesturi extravagante, pentru a se resemna i a
sfri jignii de mediocritatea lui, dezamgii n servilismul lor, indignai
c ii s-a batjocorit nu numai sperana, dar i curiozitatea. Mrie ar plnge
mult.
,
- Mizez, mizez, zu, nu^mi pas, pierd tot... face ea fluturndu-i
palmele deasupra mesei.
. :
s":q;r.
Crile le-a aezat cu faa n jos pe postav i monezile: cd uri cte
una n laba iui Sachelaridis care nici nu ateapt ca ea s-i dezvluie
atuurile i i divulg victoria: cartei mare, uria!
" :?
Mrie scoate un sunet mic de surpriz, ! privet pe Czaculpbii,

mic elev repetent, inocent, prostu, iar adversarului i surde cu

dispre:
- la-i, domnule, ia-i! N-am mai vzut o asemenea carte de un dece
niu!
Pendula bate ora dousprezece. Amestecnd pachetul de cri,
Sachelaridis, mulumit de sine, uitnd datorit norocului de umilina cea .
binevenit n faa celor mari, devine mustrtor:
-Alte, nu v lsai n voia sorii! Acionai, e momentul s acionai.
-Adic?
- Pregtii-v s-i ntmpinai, prindei-i...
- Avnt heurre, ce nest pas lheurre! ncearc Prinul s curme
discuia, dar Mrie are chef s fie puin sarcastic:
- Ct indolen romantic n faa primejdiei! Ah! Splendid! Dar asta
nu scuz faptul c nu luai nici o msur de prevedere. Nu pentru dum
neata, ci pentru Domnul rii! Credei c totul se petrece ca n piesele de
teatru n care orice nenorocire se sfrete cu bine?
Prinul tuete iar, dei l-a nveselit puin aceast naintare nvalnic.
Se simte atacat, ameninat de celuul de salon. Deschide braele i, cu
voce nesigur, declam:
- Da, sunt romantic i extravagant i nepstor n faa sorii!
Dar braul ei se ridic spre tmpl i, cu degetele figurnd un pistol,
simuleaz sinuciderea.
Cuza simte cum aerul din ncpere vibreaz.
Nelinite.
Team cu febr.
O brusc transpiraie.
Cuvintele biatului aceluia nu l-au tulburat, dar rsful amenintor al
Mriei i arunc n fa scandalul. Nefericirea, umilina. Se apleac i
srut pistolul nchipuit care mai apas tmpla, locul unde vinioare
palide se zbucium mpletite ca ramurile unui copcel firav. Spune
moale, recunosctor:
- lat, iat, domnule Sachelaridis, armia mea protectri!
Mrie rde. I se vd dinii mruni, puin adunai n fa. Grecu! ctig
iar, renunnd s mai lingueasc un principe care e gata s dea cu
piciorul unei ri. Acesta arunc banii i crile fr s se mai uite. N-are
chef de ele. Rsul Mriei sporete cnd i vede pierznd.
- Nu cucereti o femeie, domnule Sachiaridis dect dac o faci s
rd, i o pierzi cnd nu mai reueti s-o amuzi.
Bun sfat. Anveseiit el pe cteva.
Ar fi timpul s mearg la culcare.
Sachelaridis are n cupa mesei un morman-de bani. Bunicel ctig!
Cel mare nu este aici, evident. E n moiile nchinate pe care le-a
cumprat cu ngduina Prinului nainte de secularizare, n concesiunile
pe care cu ngduina aceluiai le-a obinut n ar. Ce s-i faci, ar capi
tal!
^
^
Are i intuiie. i ndreapt umerii ateptnd ca Prinul s se ridice.
Mrie continu s rd, dar se adreseaz lui Sachelaridis nlndu-i

puin brbia, de parc ochelarii acestuia ar determina-o s se ridice pe

vrfuri i s priveasc peste gard.
-A i fost magnific! Magnific! Cu ct linite ne-ai artat c suntem nite
ageamii! Eu chiar sunt, dar Prinul meu are o lung, spectaculoas carier!
L-ai umilit! Apoi se ntoarce spre Cuza n timp ce grecul, dup ce s-a ncli
nat adnc, se retrage de-a-ndratelea spre u. S nu-i tiem capul, Alte?
Oricum e tiat. Nu vezi gulerul tare care i nconjoar gtul? Acolo e
lipitura. Dac mai face o plecciune s-a zis cu el!
Rmn singuri i.se mbrieaz.
Dac Sachelaridis se va luda mine cu ceea ce a ctigat, Iar se va
spune ca Mrie are un procent din pierderile la cri ale Prinului.
Dar fie ce-o fi, Mrie e a lui, i-a druit doi copii i tie s rd. Fie ce-o
fi mcar n noaptea asta! i prinde umerii cu braul, o poart spre dormi
tor, srutndu-i puful de sub cocul prins cu pieptenele de os i cu ace
invizibile pe care le descoper nepndu-se.
O piele att de fin, fin, fin!
Departe sunt ziarele, minitrii, complotitii, zumzetul strzii, rutatea,
lcomia (tocmai acum prsete cu buzunarele pline Palatul), mnstirile
nchinate, balurile, brfele, femeile cu principii sntoase, ha, ha, i plicti
coase (ele cresc copii), invidia, interesele, orgoliile, ipocriziile, fetele cu
zestre, vduvele bogate, parveniii i scptaii, servitorimea bgcioas i
lene, impostorii, profesorii pedani, poeii cu elogii i poeii satirici, senatorii
i nevestele lor, consulii i amantele lor (ei, pn i un ambasador ca Bulwer
face Anglia de rs! ura! triasc doamna Aristarchi i nsucul ei ascuit!),
departe sunt liberalii i prietenii lor, bunii conservatori, prefecii, subprefecii,
corpul de jandarmi, secretarii intimi care i vnd reciproc secretele, proto
colul curii, cafenelele, teatrele, i sacagiii, doamnele din nalta societate,
mitropoliii i negustorii ambulani, srcia i boala, fastul i vanitatea...
Cum s refuzi acest mesaj al iubirii! Aceast piele fin, fin, dantele,
veluri, bijuterii delicate pe care nainte de a poseda femeia cald de
lng tine, trebuie s i le desprinzi uurel, mngietor de pe trupul lumi
nat de voluptate!
O cdere dulce, o uitare tandr a lumii, o eliberare - linite, simplitate,
bucurie.

Un sergent traverseaz cu greu troienele.

Bezn i frig.
Ltrturi de cini: unele mici, ascuite, altele groase i lungi. i
rspund. Nu se ceart, brfesc.
Cizmele crap mai nti o crust apoas, murdar i se afund apoi
n moliciunea alb a zpezii. ncepe s se scuture din cer un fel de ploaie
dens, rece i moale.

Ce poate face un sergent ntr-o noapte ca aceasta?

njurturile la adresa cerului atotputernic trimis n jurisdicia Satanei
curg grl. Lua-l-ar Satana pe Mai Marele de barb i trnosi-l-ar pe
podelele iadului i tia-le-ar capul dracii tuturor sfinilor, liotei leia de
lingi! Asta-i via ce-a dat el creaturii sale? Asta-i vreme? Ptiu, la dracu!
Sub stratul de zpad uniform i neltor se gsesc gropi
nenumrate.
Sergentul trece ndrjit printre case, pe ulie dosnice i pe strzi mai
actrii, cu arma pe umr i spinarea cocrjat. Ocolete piaa Palatului
Domnesc pe lng magazinele i hotelurile cele mari i se ndreapt spre
curtea bisericii Kreulescu. Trebuie s execute ordinul: nghii-te-ar
Belzebut i armata lui de ncornorai i copitai de ordin! Numai idei
trsnite i pretenii de muieri nbdioase".
ntuneric de s-i pui ie nsui ntrebarea: care eti acolo?
Pipie grijuliu gardul - lemn ud cu nflorituri, inimioare i cruci traforate
- nimerete poarta doar dup o alt rafal de blesteme. Dar nu o
deschide i trimite toat preoimea lumii sub fiorosul zbranic al diavolului.
Trebuie s sar peste uluci. Burticic i mpiedic micarea picioarelor i
icnete ncercnd s se salte. i-a sfiat mantaua. Usca-vi-s-ar maele
de ciocoi viermnoi! Uite unde m trimitei n toiul nopii!
Ajunge cu chiu cu vai pe crarea bttorit ce-l poart spre intrarea
bisericii. Cum pune mna pe marginea pridvorului i se izbete de trepte
ofer iar, cu drnicie, toate cele sfinte Demonului, dar se nchin repede.
Iart-mi Doamne, pcatele!
Cerul rmne negru i blos.
Pustietate i multe, multe obstacole informe.
Bjbie nervos pe lng biseric.
Unde dracu ai aezat clopotnia?
tie c e pe stnga, dar calc fr siguran tot pipind i pipind, cu
pidoarele, cu minile, cu genunchii. O bjbial scrnit.
n sfrit d peste ua de lemn negeluit. Pe ea n-o trimite Necuratului,
cci se deschide supus, blnd.
Sergentul numr n gnd: clopotnia de la Tabaci, un fel de prepe
leac!, cea de la Biserica Alb, mai degrab o magazie cu tot felul de fiare,
fiarele Satanei, cea de la Boteanu i Enei - ei, astea da, construcii de
crmid, cu ferestruici i acoperi de indril, cea a Bisericii dintr-o zi i
a Srindarului, nite mgoaie solide care stpnesc pe puin vreo zece
stnjeni i care, nu zu, au ceva mre! i, n sfrit, iat-o, lua-o-ar dracu
pe cea de la Kreulescu.
Sergentul n-a pipit n viaa lui attea clopote,
nuntru e curent, prin pereii de lemn mbibat de ap vntul se stre
coar n rafale subiri i fluier lugubru, nainteaz precaut. Pipie cu
tal^a cizmei podeaua pn d de prima treapt.
i agit minile n toate prile cutnd balustrada scrii.
De sus, de pe palierul ngust ce nconjoar clopotul se vede Palatul.
La cteva ferestre plpie o lumin moale, cald, intim.
Ce este acolo?

Ce fel de via?
St prostit rezemat cu burta de grilajul ce desparte scara de clopot.
Umbre palide se agit n strlucirea celeilalte viei.
Acolo este El, Domnitorul!
Apr-I, Doamne!"
Evlavie i bucurie!
ncearc s ptrund pelicula scnteietoare, s vad dincolo de ea
fiina att de datoare poporului su. Adoraia i umple ochii de lacrimi.
El vegheaz!
De la el vin protecia, sigurana, ndejdea...
Se simte mic, amrt, rtcit, dar nu singur, nu fr un suflet mngietor
care s-i aline suferina. St ca ntr-un cu de palm, zgribulit i viteaz.
Dar lapovia i-a muiat mantaua i frigul perfid i taie respiraia. Ofteaz
i ofteaz. ncepe s caute bjbind frnghia.
Protecia?
ntoarce capul spre Palat - luminile par mai vesele.
Sigurana?
Usca-vi-s-ar plmnii, nghii-v-ar nmolul! Eu v protejez pe voi, eu
mi nrui sntatea c voi s stai fa clduric, la vin bun i ppic
nemeasc! Eu, b, v protejez!
Scoate baioneta de la arm i taie frnghia. Un sunet sec vine de jos
de pe podeaua clopotniei. Ca un arpe decapitat.
i aude deodat respiraia amplificat de un ecou straniu. Ei, dar
aplecat peste balustrad, cu baioneta n mn se afl chiar sub clopotul
de aram! O s-i tac limba o vreme! Cu o bucurie frenetic i ndoaie
i mai mult mijlocul peste stinghia de lemn i, chiar sub imensa plrie
de bronz, ntunecat, sumbr, optete cuprins parc de o vraj:
- S v fete oarecii n aternut, paachinelor, ticloilor, s v mpuii
toi de la mic la mare, de la subioare pn ia mduvioare, ipochimenilor! S
n-aib linite nimeni dintre cei care au linite acum! Sfinte Petre, ndeas-i n iad!
Un ecou muzical dulceag, grav!
Cuvintele au umplut clopotnia de mhnit voioie. Se simte ncurajat
de ecoul metalic care rspunde timid, nduioai, ia vorbele lui omeneti.
Parc n-ar mai pleca, numai frigul l mpiedic s mai cnte un blestem..
Dar umezeala, curentul care i iuie pe la urechi, frigul, oboseala l
alung. S vi se umfle burta de prea bine, haimanalelor!"
Cnd ajunge la poart i d s o ncalece, se aude somat:
- Care e acolo?
Clefi-te-ar Scaraochi!"
- Eu, s trii, domnule comisar!
- A i tiat?
- Am tiat, s trii!
- La toate?
- La toate, s trii, nu mai cnt ele!
- Bine, du-te ia culcare!
- Am neles, s triii

 S - i d e a D u m n e z e u s n t a t e , n e m e r n i c u l e !

Sergentul se ndeprteaz civa pai, mai ateapt o clip ca nu

cumva eful s se rzgndeasc i o ia apoi repede la picior. Trece uurel
pe lng cldirea somptuoas, cufundat n ntuneric a iui Dimitrie
Kreulescu (Are i sta o namil de cas, ce i-o fi trebuind, n-are dect
nevast i fecior!) i ajunge ntr-o strdu cu dou fliafe;'emice; Abia .
aici i poate gsi linitea. Zpada e strnsa pe:lng''ipcile"gardurilor. O
trsur traverseaz dinspre Luteran spre Piaa' Jatruf/.fo&rte g r b ita :'
n dreptul casei lui Cmpineanu mare luminie. Se petrebe. S'e bea.
Se mnnc. Se danseaz. Se'joac whist. , '
S-l hrnii pe l ntunecat, paraponisiilor,' T^buibailor! O inei
numai n petreceri, v-a apucat pe toi bench'euialVBr^^ ife dracului!
O ia pe lng Cimigiu, lipa-lipa, ca s ajung pe=PdUi je pmnt i,
ce s vezi?, apare n faa lui un convoi; minune!1'''' c'&
Prin zpada apoas caii merg ncet, legnndu-i crupele,. ndemnai pe
optite de soldaii cu putile pe umr. Trag tunuril de la Cazlrm: E linite.
Doar copitele atingnd caldarmul pe unde -a topit zapad? scot un sunet .sec.
Ce naiba fac tia?
Sergentul intr n gangul unei prvlii i-i las s treac.-,,a, i tia,
corsete, chiloei, izmene, arel Pe lng el ,e 'strecoar; linitite
tunurile. Au roile nvelite n paie. Merg spre Palat. Comisarul m-a pus s
tai frnghiile de la clopote! Adictelea s nu vin; unul le zgndre.
Bun. Artileria colonelului Haralambie, c asta trebuie . fie, merge spre
pia. Ce naiba au pus la cale? Cine tie ce mai y.rea, Vod! Hi!
Lichideaz opoziia! p petrecca protii i el o s-i ia ca din oal! .
Strada rmne pustie, se mai aud doar copitele cailor, cnd i. cndA
Sergentul iese din ascunztoare i-i reia.drumui. , f
i dac ar trebui s,raportez?. ,
, ,
c
v
Picioarele i s-au umezit ru de tot, ncep s-iselnne; djnii,iNu. M,S
nu m ia ei de prost i s m pun la treab cn,d n:u;;e:.cazul! Nu. Sunt
deja acas, sunt n pat,, dorm! Ce s.maj rap.ortez?iTi mnnce, i s-i
cronne i s-i scuipe l cu' coame,>pe -toi!Nite jigodiilemii"::.: .t.
Undeva, Cineva i ncrunt sprncenele:
'
, t/v^ re a muli! Faceio.selecie! : t y
< i subalternii zeloi ncep s mture cu coada.n,dreapta i stnga i
s tot numere fapte bune sau rele.'r,nou
j.
ni

XI

Alecu Beldiman prsete balul din casa Rosetti. Face complimente

cu nemiluita doamnei Rosetti, Bichettei, Anici Racovi...
Una este frumoas, alta este splendid, alta fermectoare!

D e u n d e s c o i a t t e a p a n g lic i , a m i c e ? l n t r e a b trist,' ofilit, s e c r e t

E n ric W in t h e r h a l d e r .

- la matale enciclopedia francez, rspunde prefectul la urechea lui. Coane

Enric, o deschizi frumuel i-i notezi adjectivele plcute. Din cnd n cnd
citeti lista i te nveseleti. Sufletul i se nsenineaz! Ascult-m pe mine, vezi
viaa n roz! Sunt un vechi om al saloanelor i tiu ce le place damelor!
Poala unei rochii de tafta mov atinge uurel manetele pantalonilor.
Doamna Costinescu i zmbete dulce, i cerete complimentul. Conu
Enric a rmas perplex: Uite ce i-a trecut stuia prin cap! Ce mai poliai
are Bucuretiul!
- Suntei ncnttoare! Movul acesta va st de minune!
n iama aceasta molima care bntuie cel mai aprig este movul. Doamna
Costinescu poate fi mndr c este la mod,,dar ncnttoare parc este
prea puin. Domnul Beldiman a fost prea convenional. E jignit.
Succesul la joc l-a fcut pe prefect exuberant i superficial. Mai are i
chef de otii. Cnd s ias pe ua, se ntoarce i-l apuc pe.Rosetti de bra:
- Las-te, domnule^ de revoluii, vrei s te arestuiesc? S tii c la
dumneata vin nti i nti, la prima ocaziune!
Hohotete, btndu-i cu plcere buzunarele burduite de bani.
Toi zmbesc, Rosetti l bate pe umr prietenete i-l duce uurel spre
u. Salutat cu veselie, Beldiman prsete scena.
Dar nu lsai cortina s cad. Noi mai rmnem cu coatele rezemate
de ramp.
Ciocrlan i d ochii peste cap.
- Nu pot s cred o-i prost, iar dac este cinic nu mai avem nici o ans.
- Nu intra n panic degeaba! l linitete Costinescu.
- i convine! Dar eu am pregtit apartamentul pentru Altea Sa
Serenissim, eh!
- E prost, domnule, asta vreau s zic!
Rosetti, cu braele puin deprtate de olduri, ca un elev care ia desco
perit ignorana profesorului, total absent de la conversaia lor, intervine:
- Ai vzut? Ai vzut?
Se plimb de colo-colo izbindu-se de dansatori i strnind astfel
indignarea Bichettei care l trage de reverul fracului mustrtor:
- Papa!
- A fo s t o idee bun, foarte bun ideea lui Ghica, spune papa celor
doi domni ngrijorai, dup ce a cerut fiicei sale scuzele de rigoare.
Doamne, ce fric mi-a fost! Dar a fost bun, bun de tot!
- Ce idee, Rosetache? Eu nu m-am lmurit ce hram poart poliaiul i tu...
-A ia , cu zvonul de la balul Teatrului... taca-taca... S-au dus la Cuza i
cavalerul Strombio, i baronul de Offenberg, i minitrii pe rnd, alertai...
Zpceal mare, poliie, garda ntrit, agitaie i... fs! Nimic!
Rosetti se amuz. Mai spune de cteva ori acel fs, cu mult plcere.
- Bun idee, bun de tot! Acum poate s mormie cine vrea la ure
chile astea clpuge! N-are efect! Afurisit e Ghica! Minte: de vulpe!
Simplu de tot, dar eficace, aa mi-a zis.

Valsul continu, mica orchestr i d toat silina. Bichette este fer

mectoare de-adevratelea, iar conu Enric i face mental mica lui enci
clopedie monden: suav, strlucitoare, ochioas, hm, enigmatic, sidefie,
huo!, divin, etete!, celest, fie! pungcioas, rubicond, nflcrat sau
nu, nu arzoaie, asta da, daaa!
i valsul continu.
n ua mic din stnga holului, apare enigmatic i rubicond" Lascr
Vlsceanu, cu pieptul lui de femeie care a alptat cteva serii de bebelui,
pntecul ascuit i pasul legnat. i nvrte zmbitor dar demonstrativ un
lan de chei pe degetul arttor al dreptei. Spune ncetior lui Rosetti:
- Cele dou baterii de artilerie au ajuns la Palat.
Rosetti se ndreapt solemn spre msua unde paharele de ampanie
clinchetesc mrunt la rpitul dansatorilor de parchet. Prefectul nu mai
este o primejdie, chiar dac nu-l mai are sub ochi. Ridic o cup i,
simind pe limb picturile mrunte, nchide plebapele i-i pipie uor
reverul fracului. Calc vesel spre soia lui. i sticlesc pupilele dilatate de
emoie, o mbrieaz, n treact i zmbete n lacrimi lui Vlsceanu i-i
arat cupa goal. Acesta i mngie mustaa i se face nevzut pe
aceeai ua pe care a intrat.
- Omul este singurul animal care minte, spune Eliad-Crciumrescu
i ridic un deget elocvent. Singurul! Ha! Ha! V imaginai ce consecine
decurg din aceast minuscul calitate? Dac ar fi un viciu, urmrile ar fi
mai puin violente.
Wintherhalder zmbete absent, crispat, iar cellalt inerlocutor,
Effingham Grant, i urmrete soia care se rotete cu decen n
braele decente ale doctorului latropol.
Ce mini cu falange subiri ca nite furculie are!
Jos, n subsol, sub picioarele zburdalnice ale dansatorilor, dintr-un plic
vrt ntre ultimele trepte ale scrii ies la iveal textele. Cu ferestrele
camuflate, zearii, cu ochelarii Ipr ca nite diamante, la lumina cam palid
a opaielor, religioasa a candelei lumin", adun literele, lat procla
maia noului guvern, lista noului guvern, alegerea lui Filip de Flandra ca
Domnitor, abdicarea lui Vod Cuza...
Mainile ateapt tcute, unse, ntunecate, amenintoare, ca nite
mecanisme medievale de tortur.
Noi, Alexandru loan 1, conform dorinei naiunei ntregi i angajamen
tului ce am luat la suirea pe tron, depui azi 11/23 februarie 1866, crma
guvernului n mna unei locotenene domneti i a ministerului ales de
popor.
Mainile ncep s sfrtece trupul unei iluzii, s mestece bucuria de
odinioar, s rumege monoton entuziasmul unei naiuni. Pe o parte intr
o trecut speran, pe cealalt parte iese politica, politica, politica!
Nea Costache, zearul, ridic privirea pe deasupra ochelarilor spre
Vlsceanu:
- Culegem i semntura?
- Ce mai ntrebi? Alexandru loan I !

- mpcarea partidelor, asta spunei c ar dori guvernul englez, nu? l

ntreab Ghica pe consululGreen care st rezemat de consola cu aerul
cuiva surprins c interlocutorul su are doar cinci degete a o mn;
diplomatul spera mai mult de la el.
Zvonurile circul, circul i iminena unei lovituri la palat l ngrijo
reaz.
- Ei bine, s-au mpcat! triumf gazda, dar o uoar nervozitate i
ridic neplcut tonul.
Din ua salonului de la etaj cineva se apropie i se apleac peste
balustrada scrilor. Ssie indignat Cu degetul la gur. Gei doi, spsii, se
retrag civa pai spre vestibul. Fracurile i flutur cozile negre. n oglin
da holului par nite rndunele ntrziate, agitate, cam grase.
- Da, da, s-au mpcat, iat-le dnd mna! Se mbrieaz, domnule
consul, oameni care cu cinci-ase ani n urm nu numai c n-ar fi luat n
calculele lor politice, dar nici n-ar fi putut concepe o asemenea posibili
tate.
Ghica se simte prins ntre cei civa prieteni ce-l ateapt n biroul lui
i Green care vrea, tocmai acum, s-i vorbeasc... strict confidenial.
Tocmai acum? Pentru urechile cui? Jocul are momentele lui de lentoare
i momentele lui de ncordare, o succesiune de ritmuri i de micri bine
controlate.
- Dar ce i-a unit! ntreab consulul ridicnd o sprncean.Aici e totul.
Domnule Ghica, Anglia nu vrea n Romnia plantarea unui principe strin.
- Chiar dumneavoastr ai recunoscut c n august trecut Cuza s-a
dovedit impropriu unei guvernri serioase.
De sus vin, nvluite n tcerea holurilor i a scrilor, sunetele solemne
ale pianului. Nu simii n momentul acesta beethovenian vocea lui
Haydn?, o ntrebase cu dou zile n urm Rider pe Saa i-i aezase
mna dreapt la ureche de parc, ar fi vrut ca vocea aceea s fie ct
mai bine captat, n timp ce stnga rsfoia paginile partiturii
pregtindu-se s cnte. Trii prea mult liniile muzicale n referinele lor.
E ca i cnd citindu-l pe Hugo ar trebui mereu s te gndeti Ia Racine...
Asta le ncarc de... i pianistul i tiase vorba: Asta le explic. Se
oprise ns la rondo: De ce a schimbat Beethoven schema veche? Ce
e asta? Un rondo-sonat? A fcut o rsucire, vedei? Nu, zu, e o form
remarcabil. Surpriz, haz! Tema va fi mereu rupt, ca o pnz de la
nceput fragil. Dar, observai?, are un element complementar: tcerea.
Saa i rsucise medalionul deja gt pn o gtuise. Ar fi o micare
ntre gol i plin!, spusese ea. ntre via i moarte!, replicase Rider
extaziat. Nu, nu, protestase din nou ea, tema nu are atta adncime,
rmne la un nivel mai superficial, vedei, pasajul acesta, al doilea, nu
este dect o simpl gam, n-are frumusee n sine, de aceea Beethoven
a i reluat n final pe primul, cel care v stnjenete, de fapt, nu-i aa?,
pentru c acolo contemplaia poate profita chiar de absena sunetului.

M ndoiesc, e mai mult un capriciu!" De ce acesta i nu altul? Saa

mngiase paginile, apoi clapele i marginea planului. Se joac pur i
simplu cu interpretul, l batjocorete!, izbucnise Rider. V simii ofen
sat?", rsese ea. Poate. Un compozitor i arunc uneori asemenea
neateptate sgei! i devenise deodat foarte vesel. Poate credea c
tiuse s le pareze? Oricum discuia avusese ceva nebunesc n ea, o
urmrise cu un fel de stupefacie. Soia lui prea a pluti pe un covor fer
mecat.
Consulul Green i mngie brbua i repet:
- Anglia nu vrea n Romnia un principe strin.
-A tunci poate fi foarte ngrijorat, replic el. Prinul Cuza a declarat
c vrea s cedeze tronul, dar se nelege c vrea s decid el asupra
succesorului, s desemneze el pe acela care i convine. Aranjamentul cu
ducele de Leuchtenberg nu este un zvon. Credei c Moruzzi este de
geaba preedinte de Consiliu?
Ghica se foiete pe lng consul cu privirea lui greoaie, strecurat
printre pleoapele uor lsate.
- E l vrea s abdice, alegnd succesorul. Nu e mai riscant s lsm
lucrurile aa, dect s decidem /70/aceast succesiune?

nvase de la sir Stradford c englezii in mult la opinia celui aflat la

faa locului. Dar Green mbtrnise neateptat de repede i nu mai putea
urmri nici schimbrile de la Foreign Office, nici cele din cabinetul rom
nesc. Se spunea c depeele lui conin listele de bucate de la mesele
aristocraiei bucuretene, dar era evident una din acele ruti sprinare
cu care btinaii i dispreuiau supraveghetorii: puterile garante. De
fapt, Green nu mai voia s se ntmple nifnic n parohia sa. Pn va iei
la pensie s fie linite! ns afurisiii acetia se agitau!
- A r fi mai puin riscant dac din coaliia format, spune, aprinzndu-i
o igar, liberalii n-ar fi net mpotriva unui principe autohton.
- Un principe autohton? Ar fi prea muli candidai!
- De ce Filip de Flandr i nu lon .Ghica?
n camera de lucru se aud vocile prietenilor care l ateapt. Ghica
trebuie s pun la punct cu ei ultimele detalii ale abdicrii i discuia lui
Green ncepe s miroas a jignire.
- Domnule consul, eu n-am cerut niciodat Angliei s m fac Domn,
dac la asta v referii. Odat, prin vocea lordului Canning, ea mi-a pro
pus. S neleg din ntrebarea dvs. c ea mi propune din nou?
Green ezit. Zmbete cu ochii pe sfenicele de pe consol. De sus,
vin aplauzele ca o ploaie de var.
Prima parte a concertului s-a ncheiat. Lumea se ridic din fotolii.
Civa invitai se retrag pe palier: conversaii, oapte, priviri galee...
- Nu e vorba numai de dumneavoastr, spune Green, e vorba de
ansele unei micri care...
- Abdicarea benevol va fi un gest de frond fa de Puterile garante,
va arta c ele nu au nici legitimitatea s impun un prin strin, i, per
sonal, n-a avea nimic mpotriva acestei sfidri, dar ea va fi i un gest de

ntrire a popularitii Iui C uza n ar, unde dup o vreme, dup ce altul
va scoate ara din criz, va putea s se ntoarc triumftor pe tron.
Ce rs glgit i frenetic are domnioara Grditeanu pe care sinuci
gaul Len este pe cale de a o zpci cu totul!
n biroul lui Ghica se pare c diverse persoane sunt impacientate. Se
aud fonete suspecte. Sper c nu le vine ideea de a se salva pe fereas
tr! se gndete.
- Ce bizar situaie, mormie Green, amuzat de zgomotele nbuite
care rzbat din camera alturat. Care a fi strategia victoriei? Se las pe
piciorul stng i pufie din igar melancolic. i, totui, oare, o abdicare
forat nu va ridica i rriai mult popularitatea Prinului? Nu v temei de
lipsa total de interes a poporului ntr-o asem enea ncercare politic?
E rndul lui Ghica s zm beasc delicat, solemn:
- De cnd a devenit poporul o obsesie a politicii engleze?
n spatele consulului, peste umrul lui, l i vede parc pe Sir Stradford
cu privirea lui ncercnat, nvrtind vorbele n gur: Nu mai rostii
cuvntul acesta, Ghica! E una din cele mai false idei din cte a nscocit
omenirea. n loc s serveti cuviincios invitailor dumitale felurile de m n
care pe rnd, le amesteci ntr-un castron i iei de acolo cu linguroiul. Cam
aa este popb/x//; un stomac ncercat cu toate odat!"
ns n spatele consulului, peste Umrul lui, nu-l vede pe Stradford, se
vede pe sine, reflectai n oglind, cu ochii czui sub pleoape:
- Poporul nu are ce cuta n aceast revoluie. Tot micarea din
august anul trecut a artat c nu e bun. Cuza l-a cucerit, ca toi despoii,
dnd verdicte n favoarea sracilor - nu att din dragoste fa de ei, v
asigur, ct din ur fa de trufia celor bogai. Ce s-a ntmplat n august?
Cuza avea dreptate rspunznd lui Fuad-Paa c s-a inventat o re
voluie. Pentru c o lege restrictiv a mniat pe zarzavagii, tutungii i ali
mici negustori, s-a fcut o oarecare harababur, au nvlit nite derbe
dei n primrie, au btut nite funcionari, au dat foc la tarabele din piaa
Sfntului Anton i domnul general Florescu, speriat, sau creznd c e
cazul s-i arate, n sfrit, bravura, a pus soldaii s trag vznd
revoltanii aruncnd arhivele primriei n dulcea ap a Dmboviei. A
tras n gloat fr nici un sens. A arestat o mn de personaliti liberale
pe motiv de instigaie. Civa mori pe altarul mrinimiei Domnitorului
care ntorcndu-se n ar, de la bi, a eliberat magnanim pe suspecii
ce, timp de o lun, au fost njosii fizic i moral. Fuad-Paa, considernd
afacerea cam murdar, scrie Domnitorului 0 scrisoare mustrtoare, prilej
pentru acesta s rspund plin de demnitate! Unde e poporul n toate
acestea? Ce tia el? Ce nelegea?
Ghica simte ncordarea din biroul lui, fonetele de sus, de pe p alierpauza pare a se fi ncheiat, grupuri, grupuri se ntorc n salon,
nerbdarea lui ncepe s se vad. i lovete coapsa dreapt cu palma e gestul cuiva ce-i pocnete nervos biciuca de carmbul cizmei. Da,
e momentul unei scene comice!, decide. Altfel ne nnmolim n comen
tarii sceptice i n iropnii nestule de ele nselei" Va scpa i de Green i

va liniti spiritele politice nchise ntre cei patru perei alturai. Concertul
se va desfura mai departe, n linite, ca un luminos monolog nocturn.
- Trebuie s construim o via modern, domnule Green, spune tare
pentru toat lumea, foarte retoric. Cei de sus s-au oprit o clip din
zumziala lor. Se rsucete pe clcie, deschide uile vestibulului pe
rnd una, a doua, i repet, adresndu-se grdinii, strzii, oraului, lumii
ntregi: Trebuie s construim o via modern, se aude? MO-DER-N!
n timp ce nchide grijuliu clanele i aerul rece se retrage cu reverene
dup draperia de mtase,'de sus coboar vertiginos, treapt cu treapt,
rsul societii bune a Bucuretiului, iar din dreapta, din biroul lui, pe sub
u, se strecoar zmbetele mustcioase ale prietenilor. e apropie de
consul i cu voce fireasc i spune:
- Trebuie s uitm nu numai ilicele, dar i iarii. Aceasta este proble
ma, cu strategia victoriei: s lai o ar pe mna unei guvernri imature
sau s-o nvei, cu puin brutalitate, care- este binele?
Din camera de alturi apare melancolic, timid loan Cantacuzino. Pare
ncntat c-i ntlnete pe amndoi deodat i li se altur. O, ce
plcere s v vd! Ghica este gata s-i predea tafeta. ns nainte de
a se ndeprta de Green, ine s precizeze:
- Despotismul este, la noi, endemic. Trebuie evitat inflamarea orga
nismului printr-o implantare a liberalismului englez. Eu definesc acest li
beralism de factur englez astfel: o monarhie care deschide gura i de
acolo ies cuvintele Parlamentului!
Cei trei rd destini. A fost salvat democraia englez, dar s-au pus
i unele sperane n viitorul Romniei!
- Mergei sus, domnule consul? ntreab Cantacuzino, cel sacrificat
pentru a ndeprta perfidul Aibion de biroul lui Ghica.
- Sigur, sigur, rspunse acesta, dar ine s-i mai spun ceva grbitei
gazde: Frumos concert, frumos, chiar dac Rider este cam excentric.
N-a-fi bnuit c prinesei Saa i plac asemenea interpretri... puin
extravagante!
- Cred c a cucerit-o originalitatea, ntr-un anume sens chiar bar
baria... o scuz Ghica.
Cantacuzino zmbete, ndemnndu-l pe consul s urce scrile nain
tea lui.
Rmas jos, cu mna pe balustrad, Ghica optete:
- Suferim toi, toi cei buni i cei ri de pe aici, de mitul progresului!

XIII

O senzaie clocotitoare de team i bucurie i provoac lui Blceanu

pofta de rs. Sub ghetele lui zpada scncete.
Gerule? Nu prea. Doar umezeal!

Trece pe lng el trsura lui Ghica sunnd a gol. Se duce s-l ia pe

Ciocrlan. Va ajunge pe strada Academiei, pe lng ferestrele luminate
ale casei lui Rosetti, vals, mazurc... i jos, la subsol, mainile
zbtndu-se s tipreasc lista noului guvern Tn cteva sute de exem
plare!
Viaa a prins aripi, le ntinde somnoroas, le bate una de alta,
pregtindu-se de zbor!
Frig.
Nu auzise dect nceputul concertului.
Rider este un slbatic!"
Strzi pustii. Cte o trsur elegant sparge ntunericul, hnndu-i
felinarele albstrii.
la, mai stai pe acas, frailor!
E urmrit?
Nici nu mai conteaz. De acum nu mai conteaz. Te duc, amice,
undeva unde ai s tot atepi!" i spune nevzutului copoi.
Dar, ce ciudat, are sentimentul c merge pe urma unei umbre triste.
Colonelul unei iluzii! Nu vrea s i-l evoce, nu vrea s i-l aminteasc,
dar el se apropie: Suntei un liberal care a dat probele de onoare, suntei
un om energic, de aceea fac apel la dumneavoastr i la devotamentul
pe care l avei pentru cauza pe care o servim cu toii..." S-au dus dra
cului vremurile idilice, pline de speran, vin cele de obteasc
nmrmuriref U-a\ de ales. Prinzi o ans, tragi de ea.
i Blceanu are deodat o viziune grotesc. La Scala din Milano, cu
_doi ani n urm, la o reprezentaie cu Rigo/etto, a fost fascinat de un
amnunt, de o delicat striden n cuartetul din ultimul act... de felul n
care mezzosoprana se integra, la un moment dat, armoniei celorlalte
voci, fcnd, foarte melodios, doar ha! ha!. ntre Vieni! Vieni!" al
ducelui, sunetele romantice i galee, disperate i inpenue ale Gildei i
cele sumbre, pline de venin ale bufonului se strecura acel ha! ha!
pariv. i venea s cnte, acum, sub fiecare felinar: Ha! ha! Era n rsul
acela afectat, laringual, ceva din nervozitatea lui hohotitoare de azi. Ofemeie experimentat, hangia aceea trupe, rde de chemrile ducelui,
dar nu este chiar stpn pe sine. O abandonare sceptic i
binevoitoare. Adic, tiu eu ce o s urmeze, dar asta-i viaa. Ha! Ha!
Grigore Sturdza, pe care n seara asta l apucaser elanurile teatrale
i pasiunea citatelor, se nvrtise prin biroul lui Ghica mestecnd ver
surile lui Heine, n sperana c-i va face plcere gazdei: Aa-i Revoluia!
Grele urmri aduse fatala doctrin:.. Blceanu, vznd faa disperat
a lui Ghica, ridicase braul drept i, artnd cele dou portrete de dea
supra secretarului, completase cu voce repezit, ca pentru a ncheia mai
repede acest episod stnjenitor: De vin-i Jean-Jacques i de vin-i
Voltaire... Se oprise ns. Nu mai era diplomatic s continue, dar
beizadeaua nu ierta nimic: ...i a fost ghilotina de vin! declamase cu o
voioie dezlnuit.
n noaptea de 11 februarie 1866 strofa asta nu avea nevoie de final.
Fusese o gaf din partea lui Heine i a lui Grigore Sturdza deopotriv.

Aa-i Revoluia! Ha! Ha!, repeta Blceanu pe cunoscuta linie

melodic a quartetului.
Aa-i revoluia? Domnilor, doamnelor i domnioarelor, aa o fi re
voluia din ziua de azi? se adreseaz el ferestrelor ntunecate. Iertai-mi
ntrebarea indecent, agresiunea, felul n care v tulbur somnul... Eu
ns am bntuit Ardealul ridicat, sfiat de armata lui Kossuth, de cea a
lui Bem, de cetele drze ale lui Avram lancu... dup ce am vzut
Bucuretiul acesta al nostru bntuit de zduf i disperare, cu rani venii
de pe unde puteau i cu trgovei aiurii de sperane! Aa-i revoluia n
ziua de*azi? Parc te-ar nela amanta, nu nevasta, i nu cu un prieten,
ci cu un necunoscut de pe strad! Ha! Ha!
Ce fel de revoluie, dac poporul...
i zicem aa ca s nu-i zicem altfel.
n faa hotelului Hugues, hanul lui Hc", cum l-a auzit pe un zarza
vagiu oltean spunndu-i, ce s vezi? Trsura prefectului de poliie i
escorta ei, doi jandarmi clri care moie n a. Din boturile cailor ies
aburi lini n lumina felinarelor, a ferestrelor i a uilor de la intrarea restau
rantului.
S m caute pe mine?
Blceanu i pipie buzunarele mantoului. Un gest stupid, de parc
ar cpta astfel sentimentul propriei nevinovii. i poate nfrunta vechea
cunotin? De mult, n faa bistroului din rue Varenne, Beldiman se
prezentase cu o privire ngrijortor de naiv i viclean: bucurie, umilin,
politee, perfecte bune maniere i surs alunecos. La naiba, uneori pros
tia are vocaia de a fi ambigue! Nu prea se neleseser, dar pstraser
reiaii binevoitoare.
Coaliia nu-l socotea periculos pentru c Beldiman, ca prefect al
Bucuretilor, cunotea mai bine laul.
i dac, totui, a tras un fir i deapn? Un subaltern zelos a
descoperit ceva, cumva i, pac!, la eful lui, s se remarce! Trebuie ntot
deauna inut seama de tia mici! Sunt tare afurisii. Dac Beldiman a
tras un fir i deapn, cu ochii pierdui ai femeii care i hn vrtelnia
cu minile aiurea, dar cu gesturile mecanice singure?"
Blceanu, cu nasul n palton, mediteaz.
Trebuie s fie prudent. S evite ntlnirea sau s-o accepte cu ipocrit
inocen?
n inocena asta nu prea este expert. Ce-i de fcut?
Trebuie oricum s-l trimeat ct mai grabnic la Culcare, altfel d peste
soldaii lui Haralambie, peste carele lui Kreulescu.
Cu orice risc, Beidimn trebuie vrt sub plapum nainte de...
Un cal necheaz. Jandarmul l bate pe crup i rde la o vorb arun
cat de vizitiul trsurii - un rs lene, plictisit.
E ceva ncurajator rt atmosfer.
Blceanu calc surznd pragul restaurantului.
Lume puin. La o mas, Beldiman i siroteaz buturica aceea
nesuferit - o combinaie de rom, lmie i zahr! Bah! Ultima mod...
american! Numai pe tia nu-i mai imitam! n curnd ne urcm n

copaci! Alturi are ns o ocolat... tradiional, cum spun doamnele

ocolata noastr tradiional, de parc ranul romn numai cu oco
lat se hrnete din moj strmoi.
Beldiman este vesel. i face semn s se apropie. Are la gt o cravat
azurie. .
- Ce face? ntreab Blceanu,. uitndu-se mai mult la cei doi actori
care stau de vorb, melancolici, la o alt mas.
- Nu vezi? M pregtesc de culcare! Am avut noroc n seara asta, pot
dormi pe lauri!
- Noroc?
-A m ctigat ceva bnet, dar nu-i spun ct! Secret!
- Bravo! Te ii de petreceri! Ctigi, ce-i pas! mormie mofluz
Blceanu n timp ce prefectul i termin tihnitul dans ntre cele dou
buturi nvrjbite. E ca un diplomat rpus de forele adversarilor ce vor
s se mpace n ciuda propriilor lor vaniti. De aceea zace puin gndi
tor. E rndul noului venit s ia iniiativa. Dac nu eti obraznic nu faci
nimic, l auzise pe fiul su mai mare sftuindu-l pe cel mic. Bun sfat.
- Tu va te coucher? Eh, bien? Et la rvolution? face Blceanu
ridicnd braele ca un cetean speriat, ce-i simte ameninat linitea
familiei.
- Quelle rvolution?
- Celle qui va clater cette nuit!
- Ha! Ha! izbucnete Beldiman. Ha! Ha!
Ei, nu? Blceanu se ncrunt. Acest ha! ha! este al lui, s nu-l
uzurpe prefectul. Dar n-apuc s se indigneze prea tare din pricina lui
Beldiman, care, actor ru distribuit, vrea totui s fie aplaudat:
-ntotdeauna vesel, ce diable de Balaceano! spune ctre spectatorii
care au suportat scena i care nu sunt dect cei doi adevrai actori de
la masa vecin. Mereu are o vorb de spirit!
Dar cel cruia i se fur un ha! ha! pe scen, n momentul de vrf al
aciunii, vrea s aib i el puin succes, ca revan:
- Domnule prefect, spune rdicndu-se, permitei unui btrn complo-
tist s se retrag n apartamentele sale, nu nainte de a v ura noapte
bun! Ha! Ha!
A adunat cteva aplauze. Din cadrul uii care d spre scara hotelului,
l mai vede o dat cum i face un prietenesc semn cu mna nmnuat.
Sau eu voi fi arestat peste un sfert de or, sau el.
Cnd ajunge n apartamentul lui, Blceanu se proptete n fereastr
fcndu-i semn lui Henri care a venit dup el s atepte poruncile. Jos,
la intrare, trsura prefectului se pune n micare. Panaele muiate ale
cailor taie alb noaptea umed.
Totul pare dintr-o dat foarte panic.
- Ei? ntreab.
- Domnul maior Lecca este n spatele Srindarului, spune Henri cu
voce nceat, l-am dat rvaul. Ateapt semnalul.
Blceanu se uit la ceas.
- Bine, te duci i-i spui c poate porni...

Henri d s plece, dar Blceanu l oprete, l ine de mneca hainei:

- Dac ratezi, dac nu ajungi acolo, dac nu reueti -i spui, pleci
n Senegal!
- Oui, monsieur!
Blceanu nu se mai teme de Beldiman, nici de generalul Florescu,
nici de colonelul Solomon. E mai periculos Carp! Ha! Ha! E mai pericu
los hahalera asta de Henri care se poate mpiedica de un trunchi de
copac camuflat de zpad i... Ha! Ha!
St cteva minute cu ceafa adncit n pern. Frigul de afar ssie
erpete prin giurgiuvele n timp ce camera pare luat cu asalt de tictacul pendulei.
ncepe actul n care personajele cu epolei, galoane, sabie au rolul
principal* El poate s-i atepte pe Carp sau pe comisarii prefectului
Beldiman.

X IV

La 1866, inima Bucuretilor este mai degrab Piaa Teatrului dect

cea a Palatului Domnesc. Acesta din urm este prea nghesuit ntre
casele vechi i noi ale Podului Mogooaiei i prea arat a spaiu negos
podrit pentru a da prestan unui templu al Puterii.
Dar n noaptea de 11 februarie tot au ncput n piaa aceasta cteva
tunuri, crate pe afete cu roi nvelite n paie. Munciser soldaii colonelu
lui Haralambie ntr-un ritm pe care nu-l mai cunoscuser pn atunci.
- Mic, m, mic!
Se uitau, cnd i cnd, unii la alii:
- Vin turcii?
Paiele sunt ngheate i putrede. Miros greu a mucegai.
Carele nu fac ns nici un zgomot.
Palatul doarme n tic-tacul ceasornicelor, ceasurilor, pendulelor,
orologiilor de tot felul.
Ai zice c dorm i dragostea i ura, i tandreea i furia, i bucuria i
tristeea, nghesuite una n alta ca nite copii care, nvrjbii n joaca lor,
i gsesc mpcarea n somn.
Ai zice, dar ai face-o degaba. Fr nici un temei.
Stau treze i dragostea i ura, i tandreea i furia, i bucuria i
tristeea, nghesuite una n alta ca nite copii nvrjbii n joaca lor, dar
care nu tiu s se joace singuri.
Din Piaa Teatrului, dinspre strada Luteran, dinspre Biserica sfntul
Nicolae Tabacu, printre case somptuoase i prvlii cu dever mare sau prin
tre maghernie se strecoar, cu lin micare, o parte din regimentul de
infanterie de sub comanda colonelului Kreulescu, prieten apropiat al
Prinului Cuza, o parte din regimentul de artilerie de sub comanda colonelu-

lui Haralambie, ofier avansat de Prinul Cuza; se ntlnesc cu batalionul

de vntori comandat de maiorul Lecca i cu batalionul de geniu al
maiorului Pilat, ofieri ndrgii de Prinul Cuza.
Pisicile cartierului i privesc mirate, cocoate pe uluci.
Casele sunt cufundate n ntuneric. Strzile zac sub zpada flecit.
Felinarele, puine, plpie anemic. E un cer umed deasupra i un aer
greu, rece, compact.
Pe lng prvliile din Piaa Palatului bjbie tot felul de umbre.
Ostaii i potrivesc armele. Se aud comenzi scurte, aruncate n oapt.
Troienele, care se topesc de vreo dou zile, mai fac un fel de gard de
jur mprejur.
Miroase a baleg, a paie ude.
Nimeni nu mai poate intra n pia, nimeni nu mai poate iei. Cu toate
acestea, n colul dinspre Biserica Kretzulescu, doarme o trsur cernit,
care sun a gol. Ateapt cu perdelele trase i cu vizitiul propit pe capr.
n dreptul magazinului de lenjerie franuzeasc trei soldai drdie
de frig.
- Ieremia!
- Ordonai, s trii!
- la-i patru oameni i schimb garda Palatului!
- Domnule colonel!
- Gura! Executarea!
Peste drum, n faa hotelului Mrgritrescu, czut n neagr moho
real i n mut severitate, dou tunuri i-au aezat bine evile ndreptate
spre Palat. Soldaii tropie pe lng ele:
- Cic l fac mprat pe Vod!
- Noapte-i n jur i noapte-i n mintea ta, mi!
- N u mai trncnii!
Drumurile ce duc spre pia sunt nchise. Palatul doarme amenintor.
Ostaii n-au voie s vorbeasc, s fumeze. Au voie s priveasc zpada
murdar, clcat de trsuri i de oameni - o zpad pe care Dumnezeu
a trimis-o pentru a purifica pmntul i pe care toi au luat-o fr pic de
pioenie pe tlpile lor vulgare.
Cinci ofieri clri traverseaz spaiul acesta trist i ncordat, cu oarecare
vioiciune, care las o impresie proast printre adormiii tunari i infanteriti.
- tia de pe cal cred c sunt grozavi!
- Gura, osta!
ncepe o forfot nbuit. Pe ua principal a Palatului intr trei ofieri
nsoii de cinci soldai. Garda a salutat reglementar.
Cteva din camerele Palatului se lumineaz.
- Ce-o fi?
- Sst!
-C e -o mai...
- Se declan rzboi.
Cine strnut.
- Cui s declarm noi rzboi?
-Turcilor.
~ De ce?

- Pi, nu pltim tribut? Vrem independena.

- i o s fie rzboi?
-Bineneles.
.
- Vai de capul nostru!
Colonelul Kretzuleseu trece clare n jurul pieei, inspectnd aezarea
trupelor. Mantaua i flutur pe umeri tare frumos. E un ofier adevrat. A
fcut i rzboiul Crimeii! ^
-Adic Vod o s fie mprat?
-Taci, omule, e secret mare!
- H! H! Domle sergent, l mai mare secret este c trim.
- Ce vrei s spui?
- Cine mai tie c trim n afar de prinii, rudele i civa prieteni?
- Cine ai vrea s mai tie?
-Dumnezeu!
Dinspre Piaa Teatrului, infanteritii se npustesc peste cei deja insta
lai confortabiln faa Palatului.
- Ce v mpingei, b! Nu se dau colaci!

XV

Niciodat nu a simit mai adnc tcerea de dup plecarea unor invitai.

Casa este pustiit de voci, de respiraiile ritmice ale vizitatorilor, de
sunetele pianului, de rsetele copiilor.
Saa umbl prin camerele ce se rcesc treptat, narmat cu o
mucarni - un fel de turl bizantin, cu mnerul rsucit i interiorul afu
mat. Rochia i atrn grea pe oldurile firave i corsajul o strnge. Merge
trit i trena ridic n urma ei covoarele. Din cnd n cnd d nas n nas
cu cte un servitor care adun, resturile din sufragerie, scrumierele i flo
rile de mtase desprinse din rochiile doamnelor, florile vetejite de la
butonierele domnilor, risipite pe podea, pe canapele. Forfoteala lor
mrunt o stnjenete. n salonul de la etaj cineva a deschis ferestrele i
vltuci de aer rece nvlesc clare pe armsarii lor nenuai i frigul
d, treptat, prospeime ncperilor.
Afar e un ntuneric opac i Bucuretii se vait sub povara a ceea ce
se pregtete - un vaiet surd, nbuit de zpada troienit. i place miro
sul umed al oraului care i intr barbar pe fereastr i n asemenea
momente se trezete n ea o fiin de demult, o fat btrn, singuratic,
rmas s in socotelile unei moii ru administrate, o biat provincial
care seara pocnete n cerdac coperile catastifelor pe rnd: poc, poc,
poc! i iese s trag n piept o gur de aer proaspt cu voluptatea cu care
o cochet din capital miroase flaconul de parfum franuzesc primit n
dar: plcere i trufie i eliberare.
Safta trece molatec prin ua salonaului mic, cu tava ncrcat de pahare.
Toaie lmpile ard, toate lmpile ard.
- Doamn, cineva a pierdut un cercel cu briante!

Printre pahare, pe o farfurioar i trimite mesajele subtile o jucrie

minuscul.
- E af doamnei Sturdza! i mulumesc! S nu uitm, mine, s-o tri
mitem pe Ahicua s i-l duc.
i ine ntre degete ca pe o vietate mic, una cruia i simte palpitul
straniu al inimii. n jurul unui diamant ct un bob de linte sau montate n
raze, ca n scheletul unui fulg de nea, puzderie de briante mici.
- E foarte frumos, doamn!
- Da! E att de fragil!
Toate lmpile ard, toate lmpile ard.
Ea strnge ntr-o mn mucamia afumat i n cealalt cercelul.
Nu stingi'lumnrile, lmpile, las s se cread c mai ai musafiri!
Servitorii fac zgomote mrunte i dac n-ar fi teama, aerul rece nvol
burat al nopii, care se ncaier cu fumul de igarete din camere, i-ar mai
putea drui starea aceea de oboseal calm, duioas.
n urma ei, Safta, cu tava n mn, ndreapt cu vrful papucilor covoarele.
Toi au plecat, toi.
Gradowicz i inea soia de mn ca pe un copil, ca pe singurul lui
copil posibil.
Disperatul Len i-a gsit pentru dou, trei luni un rost n plictiseala lui
monumental.
Grigore Sturdza i ia acum, cu siguran, baia rece menit s-i
ntrein sntatea trupului. L-a ascultat cu intermitene pe Rider. De cte
ori a aprut n ua salonului a btut timpii n marginea canatului cu
degetele lui subiri, cu arogana pe care numai ea tie s-o ierte: este a
unui bun muzician.
De ce toate astea?
Fericirea nu este o obligaie, este o ntmplare...
Se teme de noaptea asta ca de un tlhar.
Dac ofierii pe care conteaz coaliia vor renuna n ultima clip s
colaboreze?
Saa se ntoarce spre Safta i-i face semn s lase totul pentru mine.
La urma urmei ce mai conteaz!
- Spune-le tuturor s mearg la culcare!
Vrea s-i triasca frica n singurtate.
n timp ce-i trte picioarele pe scar, Safta deja casc i Saa nu
se poate stpni s n-d invidieze.
Vom lua drumul pribegiei?
Treptele scrie sub paii femeii care face semnele discrete de
retragere. Ca ntr-o pantomim, servitorii las obiectele din mn, o
privesc uimii din capul scrii i dispar uurel spre camerele lor.
Pianul a rmas deschis. Clapele se odihnesc dup furtuna strnit de
Rider.
A fost magnific, Saa mea drag, magnific! i spusese la plecare tatl ei.
Rider!
Ochii lui de un negru intens, ascuit, urmrind partitura, preau doi cobai
alergnd ntr-o cuc n cutarea unei iluzorii salvri. La sfrit, i-a zmbit,
i-a srutat mna i a rugat-o s nu spun nimnui de viclenia acelui largo.

,,Pe cine ai pclit oare? Pe cei ce v-au ascultat sau pe Beethoven? Pe

el, de bun seam, n rest am vrut doar s v plac. M tem, ns, c am
picat ru cu vicleniile mele..." Indiscreia i-o anulase repede n vrtejul feli
citrilor i cei doi cobai negri dispruser n mulimea rochiilor de tafta i
velur, de brocard i dantel, a fracurilor i redingotelor sumbre.
A tiut c acel largova fi miracolul ntlnirii lor. Cci peste dou ore se
despreau, probabil pentru totdeauna. La Hotei de France l atepta
onorariul generos, semn c i o nebunie se poate plti, sau m ai aies o
nebunie se pltete. N-a putut face altceva pentru vanitatea lui de artist
i pentru vanitatea ei de gazd dect s-i trimit o sum dubl. Ion nu va
ti niciodat c pentru asta a sacrificat medalionul bunicii ei.
Se temuse de Rider... era prea liber. Ea se teme de libertate. 1se pare
un semn de cinism s te desctuezi de toate obligaiile morale... Nu, nu
confund termenii dar, dac alterezi substanele clasice artistice, le rupi
i pe cele sentimentale. Se terminase. Emoia se stinsese. Rmsese o
amintire ncurajatoare.
Saa coboar ncet scrile, cu mucarnia n mn. Pendula din hol
taie felii, felii timpul cu un calm exasperant. Fuge n camera ei de lucru.
Se aeaz pe un fotoliu, printre gheme, mosorele i petice de etamin.
Miroase a singurtate. Se ghemuiete. A nceput s se fac frig n
camerele unde sobele nu mai sunt alimentate.
Ofteaz. Se ridic, i aeaz rochia mai bine.
Of! Parc este nchis ntr-o fortrea, iar afar (geamul se hn la
fiecare pal de vnt) btlia continu.
De ce toate astea?
Ion i reproeaz c epuizeaz n imaginaie viaa i de aceea este
nemulumit de cea real. Uneori, ntr-adevr, lumea n care triesc
parc nu este a mea...
Ghergheful este iar ocupat de pisici. Pe pnza abia nceput, Lucetta
st ncolcit cu brbia n sus, rsfat i cochet, pe prima bar de
lemn, ghemuit, suveran, mediteaz Pascal, gri la blan i verde la privire,
iar sus, plin de superioritate, este ma de angora a Elizei care picotete
ca o bbu.
Fata asta mi face attea probleme. i astzi... dar nu vreau s m
gndesc, nu...
Sfriala pisicilor ncepe s-o enerveze. Ele triesc n lumea lor erme
tic i tu, prostete, le crezi nzestrate cu un suflet uman.
Saa se apropie de perete i pune nasul pe tencuiala umed de frig.
Plnge.
A vrea ca toi ceice se iubesc s se iubeasc i mai mult. Este o
rug i o tnguire. n ultima vreme de cte ori aude de dragoste simte un
fel de sfietor regret i o imens dorin de ocrotire a celor rtcii,
printr-o miraculoas ans, n acest teritoriu slbatic.
Se ridic, i trte trena grea a rochiei dincolo de prag.
Nu mai plnge.
n hol, privete scara, ua de la intrare, consola,, vasul de Svres de
pe vechea jardinier...
De ce toate astea?

OrFeu i copiii mei vom prsi casa aceasta, ori alt femeie i copiii
pe care i crete i care sunt astfel ca i ai ei vor prsi Palatul!"
Ar vrea s renune la tot...
Nu, gndul acesta e meschin. D-I ncolo!
Maria, sora ei, ntotdeauna neleapt, i-a spus acum cteva zile, cnd
a simit-o ngrijorat: Quand on ne peut pas tre heureuse ta guise, il
ne rest qua aimer ta souffrance. Cela seule, ma chrie, donne le repos".
Fcuse o mic pauz clipind des din pleoapele ei foarte umflate. Eh, le
repos, cest la beaut de ce monde! Crois moi!
Pendula bate jumtate de or i Saei i vine s plng din nou. Aa
cum plnsese ieri la liturghie. Odihna, suferina, fericirea?" nchide ochii
i lacrimi grele se preling pe obrajii uscai. Abia acum simte cum mnerul
mucarniei i-a intrat n palm.
E linite. Casa doarme cu luminile aprinse, ca un vapor pe vreme de
furtun.
nchide-ochii.
Deschide ochii.
i ochii se lipesc de portretul necunoscutului atrnat de peretele
holului. I l-a druit mama ei cnd a mplinit treizeci de ani. Nu tie pe cine
reprezint, nici mama nu tia. Este incert apartenena lui la familie, nu
este nici o rud ndeprtat i nici un prieten. Chipul n-are trsturi spe
ciale, n schimb rama este grea, aurit, cu multe ornamente i impre
sioneaz n aa fel nct nici nu te mai uii la personaj. Nici ea nu se
uitase pn acum. Luase tabloul aa cum iei n mn o farfurie veche, o
zaharni veche, fr s vad dincolo de aspectul frumos al cadrului.
Abia n aceast clip vede omul...
Cine eti tu? Ai fost nscut, ai iubit, te-ai bucurat i ai ndjduit adic odihna, suferina i fericirea nu i-au fost strine, dar ai murit
nebgat n seam. Toate le-ai fcut nebgat n seam. Retras, nemuncit
de idealuri\ dar nici de vaniti, nesfiat de... suferine, nici legnat de
beatitudine, te-ai strecurat uneori n saloane, ai srutat politicos mna
doamnelor, ai schimbat cteva vorbe cu gazda, ai jucat moderat un
whist, ai but moderat un pahar de Porto, ai ascultat cu veneraie
discuiile n care strlucea cte un om politic al zilei, acela care devenea
n orice salon personajul principal i cnd cei mai muli s-au ridicat s
plece, ai plecat, modest, salutnd politicos n dreapta i n stnga i te-ai
nchis n cabinetul dumitale de lectur, unde ai reluat aceleai cri: ca
lendare, enciclopedii, cri de istorie, poeme lungi religioase i sfaturi
practice pentru agricultori (de care nu aveai nevoie de loc, pentru c erau
nite arendai care i fceau treaba, dar informndu-te aveai impresia
chiar c i supraveghezi). ntr-o zi, lumea a aflat c ai murit. Cineva a
spus: tii ce i sa ntmplat lui Cutare? Unii abia i aminteau de tine, iar
alii au spus: Ca s vezi! i n uimirea lor era ceva jenant, jignitor, un fel
de ndoial c ai fi putut trece prin aceast experien, Ca i cnd
moartea ar avea i ea exigenele ei, nu i-ar ncerca pe toi, ci numai pe
cei alei. Cndva ai avut, totui, o clip de orgoliu i ai chemat un pictor
s-i fac portretul. Acela te-a privit i n-a fost inspirat de nimic altceva
dect de lipsa dumitale de expresie. De aceea a pus-o pe pnz aa

cum era. Poate pentru ca eu s te descopr astfel, pentru ca mie s-mi

vorbeti n acest fel de lipsa dumitale de sens..,
Saa se ridic din fotoliu i merge, mpiedicndu-se n covoare, n
cabinetul lui Ghica.
n lumina din dreptul mesei lui de lucru se oprete.
Deasupra consolei se afl propriul ei portret.
Strnge n mna dreapt mucarnia, n stnga cercelul ca un fulg de
nea.
Se privete atent la lumina lmpii de gaz pe care o mrete. De sus,
o ntmpin o femeie plpnd; cu nasul puin prea mare, cu gura prea
mic, obrajii palizi i ochii rotunzi de un albastru-violet. Dar Saa de
acolo vrea s fug din propriul ei portret i pictorul o las s-i nceap
micarea pentru a o opri n clipa n care braul ntins atinge rama.
Linitea din jur este istovitoare. n hol ea prea i mai adnc din pri
cinatic-tacului pendulei, care d o senzaie de alunecare nceat spre
ceva nedefinit.
Doamne, spune Saa apropiindu-se din nou de primul perete ieit n
cale, Doamne, ine-mi n poala ta casa i copiii! Iart vanitile noastre,
iart nesbuinele noastre! Nu ne alunga! M rog i pentru cei care s-ar
putea s fie surghiunii i pentru cei nvingtori, s-i aperi, s-i ocroteti,
s le dai lumin!
Trei pai la stnga, dou trepte. Mucarnia a devenit un obiect de
decor. O nvrte pe deget cu oarecare dexteritate. Dar nici n-a ajuns pe
treapta a patra i i lipete fruntea de zid.
ine-m, Doamne, s pot vedea toate astea mereu, pendula, co
vorul, tablourile; s pot mirosi i auzi linitea asta, chiar plin de team
cum este, s pot nfrunta frica i s nu uit. Poate este important s nu uit.
Poate este important cu ce amintiri venim dincolo, la tine! Poate con
teaz!
Oare e bine s-o lsm aa, cu nasul n perete pe Saa Ghica? Oare
e bine s ne desprim astfel de ea?
Era foarte romantic i, n acest moment, cufundat n fric, speriat
de istoria care se prvlea peste familia ei. Suferina ne desparte de ea
ca de un animal. Suntem haita de lupi care lsm n miezul iernii pe unul
de-al nostru s agonizeze n timp ce noi ne ndeprtm cu senintate.

XVI

-A m adus revolverul!
Ai observat ce stranie calitate are Petre Carp? i ntreba Ghica pe cei
ce, ieindU'i n cale, i-l recomandau pe tnrul afe viitor. n prezena lui
toate se limpezesc, ipocrizia pare un joc naiv.Atenie, atenie, mai averti
za comic, Carp impune o franchee periculoas, un cinism riscant. Cnd
vorbete despre politic ia un ton sceptic, propriu oamenilor de afaceri
care judec totul n cifre i dau cu cotul peste glazura sentimental a

ideilor de guvernare. Alt generaie, domnilor, alt generaie! Pentru ea a

nu avea idealuri, a nu avea pasiune pentru principii abstracte este o
chestiune de bun sim. Carp face din combinaiile politice nite amuzante
jocuri ale inteligenei. M tem de el cum m tem de moarte. Cci moartea
nu este femeia aceea care agit o coas cu mna ei scheletic, ci arma
ta trufa a generaiei care te urmeaz, pentru care ai crezut c trebuie
s faci totul i care te mpinge ct colo fr scrupule. Observai, v rog,
cum se comport specimenul! Cnd ia n mn un obiect, chiar i o biat
scrumier sau o ceac de ceai sau o furculi, parc n-ar mai vrea s-l
napoieze. i este greu s renune la el! Nu, zu, m tem de Carp ca de
propr'ra mea moarte!
Blceanu ar rde linitit amintindu-i m icul discurs anti-carpist al lui
Ghica dac specimenul nu i-ar face apariia n camera lui de la
Hugues.
- Am adus revolverul, repet Carp i scoate din centura pantalonilor
o rabl. Iniiaz-m!
- A i rbdare! Mai nti trebuie examinat cu atenie aceast pies de
muzeu. sta mai este un revolver? N-a rposat de mult?
- Mai funcioneaz, l-am ncercat acum cteva zile pe o cioar care
s-a aezat pe privat.
Blceanu vntur clopoelul i aeaz obiectul cu mult grij ntr-o
fructier. Henri, ntors din misiune, se strecoar pe u cu servanta plin
de platouri i pahare. Cu totul inexplicabil, valetul pare trist i mohort.
sta ce mai are? N-am chef de toanele lui!
- Mai avem o jumtate de or, prietene Carp! S ne hrnim, s ne
ntrim trupurile, s fim pregtii!
- Ce s-a pus la cale?
- Ei, ce s-a pus, ce s-a pus?! Parc dumneata n-ai ghicit deja.
Abdicarea lui Cuza.
Obrajii puin czui ai lui Carp cad i mai tare. Se apleac peste
msu:
- Puterile strine sunt avertizate?
- Parial, rspunde Blceanu abia strpnindu-i rsul i cutnd
prin farfurii ceea ce-i place.
- Eu aveam argumente forte! spune tnrul su prieten cu un vag
repro n voce.
La argumente este inegalabil. Acesta a fost i motivul ezitrii
Comitetului dirigent al coaliiei. Nu trebuie eliminat cineva care oferea un
surplus de argumente, dar nu trebuia nici iniiat, cci putea avea prea
lesne argumentele potrivnice. Carp prezenta i avantajul i dezavantajul
de a fi dispus spre o activitate ne-o-bo-si-t i ne-si-gu-r.
- Toat lumea are argumente, domnule Carp! face Blceanu nfruptndu-se din unc.
Dar domnul Carp se ridic de la mas, aruncnd ervetul, i ncepe
s se agite prin camer.
- Va lua sfrit acest rzboi de apte ani dintre un Domnitor ales, dar
arbitrar, i nite partide fr program clar... se sfrete un provizorat!
Abia de acum nainte trebuie ridicate instituiile solide apte s ntrupeze

societatea romneasc de azi, fr imitaii neglijente, fr adaptarea

pripit a unor forme strine... Voi face o list de prioriti...
Am avut dreptate, i spune Blceanu,: este un optimist! Vede n
toate o schimbare curnd i benefic generaiei sale, cu att mai mult
cu ct nu lipsete rolul su n aceast schimare. Are o imens ncredere
n cuvntul de spirit, tie s prind un om politic pe culoarul dintre teorie
i practic, acolo unde este mai vulnerabil. Dumnezeu creeaz uneori
dihnii ciudate: narii, lcustele i carpii!"
Blceanu mestec abtut:
- Va trebuie s-mi fii recunosctor. Dac nu te chemam, acum, cu
obiectul acesta antediluvian, i arat spre revolver, n-ai fi participat la un
act istoric!
- Dar particip?
- Cuza va fi arestat, iar noi, dumneata i cu mine vom fi printre cei
care, la Palat, vom proclama o Locotenen Domneasc i un guvern
provizoriu.
Are aerul c i-a dat peste nas. Uite, domnule, ce-am fcut pentru
dumneata! Dar Carp surde serafic. E n al noulea cer!
Apare iar Henri. Pune pe mas alte farfurii i pleac sobru, ncrcat
de platouri i tacmuri.
- Vreau amnunte, spune Carp aezndu-se i ciugulind o mslin
din farfurie.
Amnunte? Sprncenele lui Blceanu se ridic grav. ncepe s
mormie:
- n noaptea asta, revoluia...
- Ce revoluie? se mir Carp.
- E... rsturnat Cuza!
- Zi aa, domnule! O lovitur la palat! Unde e armata?
A golit farfuria dintr-o respiraie i acum devine stpn pe situaie.
Blceanu se uit la ceas.
- Peste un sfert de or o vei putea admira chiar de la aceast fereastr!
Carp se oprete din mestecat. Se pare c n mintea lui se desfoar
numeroase procese logice. Privirea trece prin Blceanu, prjn dulapul
din spatele acestuia, perforeaz pereii i cerceteaz neantul. Apoi
brusc:
- Ghica a fcut treaba?
- i el, dar nu numai. Exist un Comitet dirigent i un comitet central...
Privirea se ntoarce din deprtrile ei i mngie sptarul scaunului pe
care ade gazda.
- Ghica are personalitate, dare prea inteligent, prea independent i
de aceea nu poate aduna n jurul lui un grup influent. Ca s ai un partid
i trebuie o mic mrginire de idei, un program cu dou, trei formule bine
nchegate.
Carp a devenit critic, este deja stpn pe situaie, o privete de sus.
- Ghica e un diplomat desvrit, continu, are o deteptciune cu
unghere secrete, discrete, care l mpiedic s fie nu numai fanatic,

ptima, dar chiar i consecvent opiniilor sale. Mai degrab Dimitrie

Ghica...
- ...o nulitate! sare Blceanu.
Privirea se apropie nervoas de vrful nasului i ntmpin cu bucurie
o bucat de somon.
- Crezi, domnule Blceanu, c Ghica Ion l las pe Ghica Dimitrie
mai n fa tocmai pentru c este o nulitate?
>
- Cnd cineva se ngra, cum face acum din plin Dimitrie Ghica,
ncepe s nu mai execute ceea ce gndete. Uite, vezi, dac o trsur
ar lovi un amrt pe strad n faa casei mele, eu a face o observaie
poat.e spiritual asupra neglijenelor actualului guvern, Dimitrie Ghica ar
oferi o soluie de a evita accidentul, dar ar rmne lipit de scaun, iar Ion
Ghica i-ar chema servitorii i i-ar trimite n strad spre salvarea vic
timelor. S fim bine nelei, n-ar cobor chiar el! Dar ar lua o msur
practic. Este ceva n fiecare din noi care ne oprete s vrem mai mult
de la propriul nostru destin i ne ndeamn s ne resemnm.
Asta nu-i place lui Carp. Se strmb. Ideea acestui destin pe care nu
trebuie s-l forezi i repugn.
- Ghica a souvent affirm quil navait pas dambition politique. On ne
le croyait qu moiti. Ambiia e normal cnd eti convins c ai dreptate.
Et Dieu sait que Ghica est sr davoir raison.
- Il a redcouvert cette vieille vrit politique: on ne se poser quen
sapposant.
Arunc furculia n farfurie i, lsndu-se pe spate, i caut portigaretul. Pufie de cteva ori meditativ, apoi se ridic i ncepe s alerge
dintr-un col n altul al camerei. Sunt vreo cinci metri pe cinci metri.
Poalele redingotei flfie de parc ar bate un vnt npraznic, cci la
ntoarceri Carp se rsucete att de brusc nct aerul vibreaz.
- Crezi c vor merge toate unse?
- Dac nu te slbesc din ochi, da, rde Blceanu.
- Te ndoieti de mine? ntreab oprindu-se n spatele lui.
- Ca de propriul meu organism, rspunde palpndu-i toracele.
- Ce-i asta?
- Ce s fie? Ce tiu eu ce face n acest moment ficatul, rinichiul sau
stomacul meu?
Carp se aeaz gnditor pe scaun, i reazem, tot gnditor, coatele pe
speteaza scaunului. In farfurie friptura s-a sleit. Rtcete cu privirea n toate
prile fr s vad nimic. E felul lui de a medita alergnd printre lucrurile din
jur doar cu ochii. Deodat i ndreapt spinarea i spune ngrijorat:
- Poporul o s-l regrete.
- Pe Cuza?
- Da. Revoluia asta n-o s fie prea popular! n spiritul mulimii Cuza
mai este nc simbolul speranelor din f59. II scoatem din aren nainte de
a fi simbolul eecurilor din ultimii ani. l vor ncununa cu lauri legendari...
Lui Blceanu nu-i scap pluralul l scoame i zmbete.
- Eti de prere s amnm?
Dar cellalt i-a revenit din gndurile-i profunde, se apleac peste
mas i ntreab, schind gestul de a se ridica de pe scaun:

- N-ar trebui s zburm n pia?

- Prietene, caimeaz-te, mai avem desertul. i apoi trebuie s te
ntreb ceva. Din partea Comitetului dirigent.
Cellalt st pe scaun ca un colar cuminte. Privirea alearg ns.
- Vrei s fii secretar al locotenenei domneti?
- Oh! Oh! face Carp i ridic braele. Sigur, domnule Blceanu, sigur!
Vreau s fiu activ. Sigur!

XVII

E iarn. E zpad. E frig.

Cciula i-a czut pe nas.
Atunci cnd rar deschide ochii nu vede dect crupa murdar a calului,
acoperit cu o flenduri cenuie din care curg cu neruinare firele aspre
de ln.
Copitele fac s fleocie zpada apoas i cupeul nainteaz lene de
parc ar clca pe nori.
Mai bine doarme. Mai bine viseaz.
Ce s viseze? O nunt sau o moarte?
ine n mini hurile ce strng calul galben i scheletic, le ine bine
ntre degete i braele se odihnesc pe pulpele slbnoage.
Ce s viseze?
Splendoare? Mreie? Pioenie?
Palatul lui Por mprat sau cocioaba Sfintei Vineri?
Mai bine, mult mai bine s fie lumini, lumini i tristee... Tristeea este
att de omeneasc...
Capul i cade n piept, dei n-a adormit nc. E treaz i i este lehamite.
Unde merge?
Nu, zu, unde merge?
Unde vrea mroaga lui galben, creia i cade capul naintea
picioarelor i seamn cu un dulu ce amuin strada.
Ofteaz.
Cupeul se zglie pe Podul Mogooaiei.
E trecut de miezul nopii. Dar strzile nu sunt ca de obicei pustii. Sunt
unii care se tot fie. N-au somn. N-au astmpr. Vor s se distreze.
Asta vor dumnealor! Pi, n-au dect!
Biciuca atrn jilav, nfipt n sptarul scaunului.
El umbl de ani i ani i tot aia a vzut: oameni care se nasc, nasc i
apoi mor. Dar nu e deloc monoton viaa asta, nu! i place s-o priveasc.
Numai c de atta admiraie i cam vine s cate. S doarm.
Ar trebui s viseze...
De ce nu poate? De ce oare?
Ridic pleoapele i pe sub streain cciulii de oaie, btucit, mucezit, flenduri, plin de praf ntrit ncearc s vad oraul.

Miroase ciudat. A plug. A coas. A oite de car. Fier i transpiraie de

cai i stof ud.
De ce i-or fi ngheat obrajii? Pe sub cciul s-a legat cu o basma
turceasc vetejit la culoare, dar nc trainic. Lna-i ln, ce mai!
Lucru vechi i bine fcut, nu ca boarfele de azi, nite fa-fa de in de
joi pn mai apoi.
Parc bate un vnticel cam iute. Pn i pleoapele i sunt mai grele..,
Nu vede dect crupa calului costeliv, dar aude zgomote ciudate...
Nimeni nu trebuie s tulbure somnul orenilor!
Oh, ce somn l-a cuprins!
Uite cizme, uite zpad clcat n picioare, uite vrfurile unor sbii
niciodat ieite din teac, uite nunta, uite moartea. Uite slava! Uite ni
micnicia!
O frumoas cea violet.
A adormit i cupeul trece agale printre trupe ce stau la pnd. Nimeni
nu-l bag n seam i nici el nu mai bag n seam mare lucru.
Viseaz.
Palatul lui Por mprat. Acolo Sfnta Vineri fierbe o mmligu.
Pe ua luminat de un opai intr o femeiuc grsua, cu sudoarea
iroindu-i pe gt i pe pieptul cam dezgolit i poart n brae o tav de
lemn cu un purcelu de lapte abia fript.
Apoi nimic.
Mult vreme, nimic.
i, totui, calul necheaz.
A mncat jratec? ntreab gospodrete Sfnta Vineri.
De sub cciula ca un coif cruia i s-a smuls panaul, doi ochi de
viezure se aintesc asupra strzii.
Soldai. Mulime. Tunuri cu roilele nvelite n paie, copite de cai i
puti, multe puti. Nu pare ns nimic foarte grav. Forfot!
napoi, napoi la Sfnta Vineri! Sau la femeia aceea trupe... Datce
vrea de la ea, nemernicul? Uite cum i bag mna n sn! Ha! Ha!
Afurisitul! i arde de... i ea nu, i nu, se mpotrivete, dar i place, ce mai!
Mroaga strnut. Ptura cu urzeala rrit i alunec pe crup. Se
aud tot felul de zgomote ciudate: oapte, comenzi, hrit metalic, pai
repezi, copite de cal strunit bine...
i Por mprat se ridic i url...

XVIII

Se vorbea prin trg, se brfea...

La inundaiile din 1864, clrind prin apele nvolburate i murdare ale
Dmboviei, Cuza i descoperise propriul fiu natural, aezat n horbote,
cu mult dichis i mult precauie, ntr-un panera, plutind printre resturile
caselor avariate, printre butoaie goale, ipci de gard i roi de cru. i

l nfiase". Dumitru-Moise ar trebui s se urce pe tronul Romniei, n

locul attor descendeni ilutri ai altor Domni ilutri. E adevrat c Maria
Obrenovici mai dduse unei ri un prin motenitor: Serbiei, i tocmai de
aceea spiritele erau aate la culme i nu-i scuteau pe eroii notri de
spumoasa brf de stil sud-est european, care zicea cam aa:
Prinul este un cinic.
Doamna este lipsit de demnitate pentru c accept s creasc pe
Dumitru-Moise i pe Alexandru, cel de-al doilea fiu, care n-a mai venit pe
ape i n-a mai plutit n panera albstrui i n-a mai beneficiat de specta
colul stuporii i al milei. Prinul, dduse cortina de-o parte i aruncase
consumele n fosa muzicanilor, n aa fel nct pe scen rmseser
nite nefericite culise cam murdare.
Copiii sunt nite bastarzi.
Maria Obrenovici este o... este o...
Iar Cezar Liebrecht este adevratul tat al viitorului posibil Domn.
Ce-am ajuns!
Brfa merge nainte.....
Totui, n 1/13 octombrie 1865, Prinul Cuza scrie mpratului
Napoleon al lll-lea c este gata s cedeze tronul unui principe strin.
Scrisoarea este confidenial, dar n sud-esul european nimic nu poate
fi confidenial!
se adreseaz lui Napojeon al lll-lea, unui categoric adversar al
schimbrilor din Romnia. mpratul socotete c li se oferise destule
romnilor. Nu-I mal place pe Cuza - nclcase prea des Convenia, l pu
sese deseori n situai de a negocia n favoarea lui i nu asigurase
linitea intern a rii. Peste toate se adaug suspiciunea, deloc deart,
c Prinul Cuza ambiioneaz, tocmai acum, cnd mpratul caut o
alian cu Austria, s trag Transilvania spre Principatele Unite. Or el nu
vrea agitaie acolo", i cnd spune acolo" arat pe hart Moscova i
Londra. Are destul btaie de cap cu Italia, iar Bismark nu mai are
rbdare, vrea rzboi.
Europa, domnilor i doamnelor, este o femeie nbdioas. N-o
potoleti, orict bunvoin ai avea. Trebuie doar s profii de perio
dicele nghesuieli, de crizele ei de isterie, de busculadele inevitabile.
Uneori este plcut s stai deoparte i s priveti, dar cel mai des i
vine s te bagi n conflict.
Bucuria dansului!
Aa se face c Prinul Cuza este cnd bnuit de ambiii prea mari,
cnd socotit o necesitate jenant.
Singurul element de stabilitate i continuitate n politica Principatelor
este Domnitorul, guvernele se schimb o dat cu anotimpurile, scrie
consulul Tillos n rapoartele sale foarte acre.
Guvernele se calc, ntr-adevr, pe picioare!
Numai camarila rmne fidel.
Dar ce atta vorbrie? Brfim i noi? Nu-i frumos!
E noapte.

Palatul este cufundat n somn.

De cte ori ai mai citit fraza asta?

Din colul strzii, de sub streaina plngreaa a unei pantofrii de lux,

Ghica i vede pe cei trei ofieri urmai de mai muli soldai, intrnd n
Palat. Lumina felinarelor de la corpul scrilor le mrete siluetele n
ntunericul din jur i le multiplic pe trepte n dreapta i n stnga - sgei
ce-i ntretaie traiectoria. Garda nu s-a opus. Sunt de-ai notri!
Acum de ei depinde totul.
Au nceput s-i transpire palmele vrte n mnui cptuite.
Puseser planul la punct n cele mai mici amnunte, dar nu se tie nicio
dat ce poate interveni. Limprvu gouverne le monde." Un capriciu al
detaliilor i... istoria ar putea fi alta. Ofierii dinuntru trebuie s se ntl
neasc la timp cu cei ce abia au intrat...
Primele msuri din sonata lui Beethoven i struie n urechi. Poate toc
mai pentru c nu a mai ascultat concertul, retrgndu-se din salonul plin
de doamne i domni dornici de muzic, memoria i druia intacte, chiar
dup lungile discuii din hol, din salonul de la parter i din cabinetul su
de lucru, limpezimea notelor dramatice, de o simplitate sfidtoare. Ce
caut ele acum, aici? N-au ce cuta acum, aici, dect ofierii, tunurile,
pistoalele, sbiile niciodat scoase din teac, ordinele seci i optite i
oamenii viitorului guvern.
Va fi uitat de oameni strinul pelerin?
i umbl attea prin cap nct felul cum versul acesta al lui
Bolintineanu i perforeaz din cnd n cnd gndurile cu lamentabilul lui
patetism, o dat cu notele sonatei, este scitor.
Acest om, ha, strinul peleriril, ncarneaz tot ceea ce eu detest!
Impostura. Improvizaia, liegitirnitatea. Ei i?
Ca la juctorii de rulet simte c victoria lui este tristeea unui nvins
n lus.
ncepe s-l chinuie incapacitatea de a rmne singur i capacitatea
de a fi singur n mijlocul celorlali.
Tcerea Palatului i forfota din pia, noaptea vistoare care plutete
deasupra tuturor i orbeciala pmnteasc dau vieii lui, n aceast
clip, o ncordat voluptate.
*

Un grup de ofieri traverseaz culoarele, slile mohorte ale Palatului,

urc scrile i deschid uile.
Nici voina Prinului, nici cea a Puterilor garante!
Cea a unei deja poreclite monstruoase coaliii!
Paii celor cinci nu scot nici un zgomot. Tlpile au fost lipite cu psl
i-i transform n motani nocturni. Semne mute ntre ei i cei pe care i
gsesc nuntru. Pe acolo? Da, pe acolo! i urmeaz nite soldai
buimaci.

n dreptul apartamentului Doamnei, doi soldai i un ofier rmn cu

ordin de a nu lsa pe nimeni s ias sau s intre.
Alturi'se ciocne respectuos la u. Un valet somnoros deschide.
Este mpins cu brutalitate.
Baligot de Beyne, secretarul intim al Domnitorului protesteaz. O
arm se ridic. Supravegheat de unul dintre ofieri i trece trupul firav din
cmaa de noapte n costumul elegant bleumarin cu o nvoit cravat cu
buline roz. Se oprete n faa celui ce-l ateapt n tcere:
- Mine ce va fi?
Vnzoleal, forfoteal!
n anticamera apartamentului princiar este capturat valetul tefaji
care moia pe o canapea, cu nasul aproape vrt n braele ncruciate
pe piept.
Sus, la etaj, este pzit colonelul Pisoschi, aghiotantul Prinului. Nici
mcar n-a fost trezit. Las-I s doarm! Mai ncolo, mai spre diminea,
o s afle... Are tot timpul! Servitorul lui, speriat, i tot scarpin pieptul.
- Potolete-I, ordon unul dintre ofieri pe cel mai zelos dintre soldai.
Nu i se va ntmpla nimic nici lui, nici stpnului su.
*
*
*
Acum, cnd se apropie de victorie, se ntreab de ce ar mai dori-o.
Acest om ncarneaz tot ceea ce eu detest!" Adic? Puterea prin ha
zard, jocul ei gratuit, sfidarea logicii...
Cuza a fost un Domn bun sau ru?
Ghica inspir adnc aerul rece.
Lumea politic spune n cor: Ru!
Dar ct eroare este n acest adevr?
Asta e logica ambiioilor! izbucnise Negri, vrndu-i barba stu
foas n pieptul cmii albe.
El voise s ndulceasc discuia care aluneca primejdios. Luase tonul
acela concesiv cu care ngdui agresiunea unui timid: Mda, n despo
tismul lui nu a fost ceva josnic. Dar nu-1 rbdase inima i adugase: Nu
pot admira ns marele respect al lui Cuza fa de o Constituie de care
n-a inut cont nici o clip. A fost ales tocmai pentru a nu ine cont de
Convenie. Nu-I ieri din adncul inimii tale aristocratice pentru c este un
Domn ce nu i-a motenit tronul, ci unul ales. Dac mini ca a ta simt o
rezerv n faa legitimitii unui Prin supus electoratului, nseamn c
Europa nu este pregtit dect pentru autocrai din familii regale sau
uzurpatori de anvergur, nu pentru mici boieri idealiti, trndu-i ca pe
o mantie greoaie nefericitele slbiciuni i dorina discret de a lsa ceva
durabil n istoria unei ri."
De atunci fusese imposibil s i-l mai apropie pe Negri. Acea ultim
ntlnire se umpluse de amintiri din tineree i de comentarii... artistice,
tritei, refugii, subterfugii! Colecia de antichiti a lui Ghica devenise
temporar subiect stngaci de conversaie, exil verbal pentru doi prieteni
ce ineau deja de dou religii diferite: politica romantic i politica puterii.

Ar fi avut imens nevoie de adeziunea Iui Costache, dar i dduse

seama c nu o va mai ctiga niciodat. Negri era un devotat i credea
n rolul benefic al lui Cuza. Concluzia exprimat n tcerea intimitii,
dup plecarea prietenului su, czuse ca o ghilotin: E greu s lucrezi
cu nite idealiti. Mai bine tratezi cu un cinic.
Din mai '64 nu-i cautase, ce-i drept, dect pe cei cu care se putea
trata. Cinismul politic, n vremea noastr, poate fi infinit mai progresist
dect acest sentimentalism nobil, generos i fr sim practic. Nu numai
c ncepuse s gndeasc astfel, dar i-o spusese i Saei - delicata lui
instan moral. Cui se trezise s i-o spun! Atunci, micul judector care
trgea de sunetele pianului cu vrful degetelor, ca un nvod, se ntorsese
spre el: Calitile tale se in de mn cu defectele tale, se ocrotesc unele
pe altele... i venise s rd. Nu fusese jignit, dimpotriv, parc l
mngiase remarca ei. Relaiile afectuoase se instaleaz ntre soi foarte
temeinic tocmai cnd nceteaz, de fapt, afeciunea. Vorba tatlui su:
Ce-i viaa dect un lung ir de nenelegeri?"
i nfige bastonul n zpada apoas, l-au ngheat picioarele. Face
civa pai n ntuneric, pe lng zidul pantofriei, al casei lui Kreulescu,
pe lng un gard de crmid i o poart cu stlpi nali. E nesntos,
a la longue, ca partea cea mai avut i mai cultivat a populaiei s fie
exclus de la putere, aruncat peste bord, ntr-o opoziie greoaie, n
favoarea unor parvenii lacomi!
Umbrele din pia par deodat agitate. Civa ofieri traverseaz
spaiul nc plin de zpad, se ntlnesc, se salut, i transmit ordine,
opotesc, se ntorc, se cufund n ntunericul de pe margini. Un cal
necheaz, cineva strnut, linite, linite. Scrie o roat, scapr un
chibrit, proteste ssite, o tuse grea, linite, linite.
Se ntoarce. i reia drumul.
Cleaf, cleaf, fac ghetele n zpada moale, apoas. Mda! Ce s-a
ntmplat sub Cuza? Minoritatea a protestat pentru c s-a mers prea
departe, majoritatea a protestat c nu s-a mers departe. Cuza a fost
hruit, i-a vzut electoratul nstrinat i a sfidat cu aerul,celui ce se tie
provizoriu ntr-un loc. Nu ine musai la tron, zice el, dar ct ade pe el
yrea s-i fericeasc linguitorii, iar rile romne sunt provincii fertile n
asemenea buruieni...
E un ntuneric dens care nzecete intensitatea fiecrui zgomot. Paii
lui se aud pn la palat, poate chiar dincolo de zidurile lui. Forfoteala
nfundat a soldailor n jurul tunurilor parc nu are un asemenea
rsunet. Felinarele de la intrarea palatului clipesc ngrijorate. Miroase a
mahorc. Relundu-i drumul - pantofrie, casa Kreulescu, gardul de
crmid, Ghica nscocete un zgomot mental care s-i nbue teama,
emoia. Vechiul iui sarcasm de vremuri grele e foarte bun, ntreine spi
ritul ntr-o stare de narcoz delirant.
Liebrecht! S-l lum, de exemplu, pe Liebrecht. Fir-ar el afurisit! N-a
putea s-i neg unele nsuiri - inteligen, agerime, viclenie admirabil,
n-ar fi exclus ca rndaul lui s-l socoteasc un om bun, de vreme ce-i
iubete caii, dar stilul, vezi!? stilul las mult de dorit. Stilul slugii seamn

cu stilul stpnului! Negri ar vrea s recunosc c i tefan cel Mare a fost

afemeiat, ar vrea s recunosc c i Brncoveanu a pus laba pe jumtate
din pmntul rii i ca atare de ce n-ar fi ngduit Cuza ca lingii si s-i
pun ghearele pe un sfert? Poate sunt, ntr-adevr, un aristocrat cci
socotesc necesar a discuta stilul jafului. Nu mai vorbim de epoc i alte
asemenea marafeturi! De ce i-a tolera unui principe de snge i nu i
unuia ales n mod democratic! Mda! Brncoveanu, totui, ce stil! Cuza nu
fur, nu jefuiete, dei a mai ciupit el cte ceva dar las un venetic s
hpie veniturile rii n vzul lumii. Liebrecht este o goril lacom. La
nceput a fost doar abil; abia cnd s-a vzut ncurajat a devenit bulimic.
Liebrecht nu tie s mnnce cu furculia i pune gura direct la cep, dei
i-a comandat din vanitate argintrie la Petersburg i pahare n Boemia,
iar casei lui celei noi i tot pune la creneluri i portale! Acest gen de
lcomie primitiv supr chiar dac nu are efecte arhitectonice mai grave
dect acelea ale mreului palat pe care i-l construiete Grigore
Sturdza. Stilul nseamn discreie... S nu-mi spun mie Negri c-i face
plcere s stea la mas cu Liebrecht!"
i rsucete iar clciele. Ghetele fac acelai zgomot neplcut, parc
un btrn i-ar sorbi supa.
Zpada, vrea s se topeasc i susur, clipocete ca un clbuc de
spun.
Timpul refuz s treac mai repede.
Ghica i descheie paltonul i-i trage din buzunra ceasul. Se
apropie de felinarul din dreptul pantofriei i la lumina lui cenuie
deschide capacul.
Mai sunt cincisprezece minute.
*

...

Ua dormitorului domnesc este nchis.

tefan face semne mute. Dincolo, dincolo este cheia!
- nuntru, stimai domni!
Atunci soldaii vr baionetele n dreptul balamalelor aurite i mping.
Toi au sentimentul c deschid o caset, c violeaz cutia cu bijuterii
a mtuii btrne. Jen i ndrzneal. Sfiiciune i violen.
Dat de perete, ua i deschide aripile ca o pasre alb.
Dincolo, dincolo este inima ficruia, nconjurat de ntuneric, cartilaje,
vene, artere, snge, plmni sufocai.
Dou lmpi cu gaz plpie tandru pe lavoar i pe noptiera
Domnitorului, Draperiile grele, trase grijuliu unele peste altele, fac aerul
mai greu, mai apstor. Soba duduie. Un val de aer cald nvlete n
anticamer opunnd rezisten invadatorilor care, surprini de propria lor
impertinen, de stngacea lor agresiune, rmn n prag cu o expresie
umil.
Prinul Cuza este n picioare, lng marginea patului, cu halatul
rsucit n jurul trupului. Tuete. ine mna dreapt lipit de piept.
-Domnilor?

Din partea cealalt a patului, tremurnd ntr-o cma lung, lung i

plin de dantele, Maria Obrenovici i-a prins capuln mini. A neles
repede ce se petrece, nu mai ntreab nimic. Cu ochii dilatai de spaim
ncepe s se roage:
- Oh, nu! Vai, nu! Nu! Nu!
Cu zgomot lene, Prinul trage sertarul noptierei. Acolo suntdou pis
toale, dar mna ntins spre ele se ntoarce spre femeia dezgolit i-i
ntinde cuvertura patului pentru a se acoperi cu ea.
- n sfrit, ai venit, domnilor!
-Alte! V cerem abdicarea! spune locotenentul Pilat i face trei pai
n interiorul camerei.
- n numele cui? ntreab Cuza. Locotenent Pilat, n numele cui? Ai
uitat s spui n numele cui.
n vremea aceasta ofierii au urmrit micrile Mriei i felul n care
s-a ndreptat spre comoda din faa patului i-a ngrijorat.
- Doamna s stea linitit, spune Pilat, nu va pi nimic.
Prezena Mriei Obrenovici i d o mai mare ndrzneal. O privete
fr decen, ca un militar la cabaret.
- n numele lui? repet Cuza.
- n numele naiei romne!
Rsul Domnitorului erpuiete printre cei trei ofieri i cei patru soldai
care au umplut camera cu mirosul hainelor lor umezite de frig.

Ghica ascult cleaf-cleaful pieii i nu-i place.

E prea trist i prea singur.
Ce nseamn cincisprezece minute? O singurtate scurt, foarte
scurt, ca un fulger n timpul vieii lu i. Dar i n timpul vieii altora.
Ferestrele palatului ncep s se aprind pe rnd. n noaptea plin de
forfot i tceri misterioase i amintete de proiectele sale economice...
hrtii, hrtii, hrtii! Se ncordase asupra lor cu plcere l, totui, cu ener
vare, cu ciud i le druise zile i nopi; ncepea o fraz, scotea o carte
din raftul bibliotecii, rsfoia pn gsea pasajul de care avea nevoie, iar
acela trimetea la altul i se tot adunau volume pe masa de scris i pagi
na se nnegrea cu literele lui lbrate... Rmnea ns un biet pedagog,
n timp ce Cuza trntea decrete i decrete... Era deajuns s se gn
deasc la asta i punea toate crile acelea n raft i nu mai scria nimic.
Ce program avea acest Alexandru loan l ?
Probleme mari e uor s rezolvi aruncnd o semntur pe un proiect
utopic. Reforma agrar? Vai, ce roade va da! Cea electoral? Deja a
scos la suprafa mizeria politic a unei populaii nematurizate. De mai
bine de un an suntem o nave senza nautiero! Cuza e ba la Ruginoasa,
ba la Ems i arunc zvonuri c vrea s abdice...
- Salut, frate, de cnd eti aici? ntreab Rosetti.
- De un sfert de or.
-A u intrat?

- Da.
Rosetti are gulerul strns i pe deasupra un fular care l gtuie.
Paltonul foarte strmt, lipit de umerii firavi i atrn cu poalele muiate n
lapovia murdar. nvrte n mn un gibus ponosit, dar ridic braele i
face o micare de dans:
- Domnule, n-am emoii!
Ca s vezi! Un miracol! opie cu graie, sincer, ncntat de ceea ce
i se ntmpl.
- Nu m nnebuni, eti tare!
l admir cteva secunde spre desfrarea direptorelui, redactoreiuii,
evident, fundatoreiui Romnului.
- Ca s fii un om politic impuntor, zice Rosetti ndesndu-se n
umrul lui, ai nevoie nu numai de raiune, dar i de o ncredere iraional
n ansele vieii.
Ghica se trage un pas napoi i se uit la umbra agitat de lng el.
Impuntor?
- Degeaba ceri dumneata inteligen i tact n politic. Umbra i flu
tur mnecile. Este ntotdeauna un dessous de carte", o mistificare a
intereselor pe care numai timpul o d pe fa. Tace i-i rsucete
gibusul. Ridic faa spre felinarul chior. Urmaii ne vor admira.
- Dac trebuie mult timp pentru ca actele noastre s se dovedeasc
bune sau rele, s-ar putea ca nu raiunea noastr de azi s cucereasc
inimile de mine, ci politica aventurist a lui Cuza. Nu vreau s cred c
ceea ce este azi drept, mine va fi socotit o mgrie. Mai bine spun de
la nceput c fac un act necesar, nu neaprat raional.
E bine venit Rosetti cu entuziasmul lui poeticesc, i zgndre sar
casmul care la rndul lui i ntreine narcoza i-i nbu emoia.
- Urmaii ne vor admira! insist cellalt.
- La ce i-o fi folosind? Puin o s le pese urmailor de toatea astea.
Prea mult pre pui pe puterea de preuire a acestor biete fpturi de
mine: s admire i s tot admire! Vor fi, ca i noi, zpcite de nevoile
zilnice, de interesele imediate, iar veneraia o vor lsa pe seama
nvtorilor, poeilor i academicienilor care nu vor tri dect din ea...
- Nu, nu, numai, posteritatea ne va da dreptate!
- De ce i ceri dreptate i admiraie? Fii fericit c ai fcut ceva pentru
ea, poate ceva ce nici nu va bga n seam! Crezi c dac vei ridica o
fabric sau vei aduce maini pentru treierat i semnat trebuie s ceri
admiraie i recunotin? Ei, cei de mine, vor socoti c ai fcut ceea ce
era necesar. Ce i-ar folosi admiraia lor? Oale i ulcele! Problema este
s fii mpcat cu propria ta contiin, nu? i hai s ne micm puin,
mi-au ngheat picioarele.
Rosetti se uit la propriile sale botine,
- tii c i mie mi-au ngheat? Am plecat n nclrile de bal...
- Pi n-o s fie bal? Foarte bine! Botinele sunt asortate cu... momen
tul.
Rosetti i nfund suszisele nclri n mocirla albicioas.

Cleaf. Cleaf.

'
Ca i cnd s-ar neca i anun disperat:
- Proclamaiile, s tii, sunt deja n minile oamenilor notri.
- A i fcut o treab bun, Rosettache... Admirabil curaj! Ce ne fceam
fr tine?
Politica a fost inventat pentru a ne putea exersa ipocrizia, viclenia,
perfidia, aa cum cstoria ne-a legitimat vocaia procreaiei. Ce-i de
fcut?" Simte lng umrul lui un umr usciv mpungnd aerul rece i
umed.
- N-am fcut dect ceea ce naia a vrut: trebuie s mplinim cel de-al
patrulea deziderat al Divanurilor Ad-hoc!
Lui Ghica i vine s rd. Nu-i iese dect un zmbet crispat i acela
ascuns n ntunericul strzii. Dar sarcasmul, inspiratul lui sarcasm i
face de cap:
- S fim nite prieteni sinceri, Costache, i nu oameni politici! Pentru
ideea principelui strin muli se nroleaz din spirit de opoziie, muli din
interes, alii din partizanat filofrancez, filogerman, filorus, filopatagonez
etc., dar nimeni din pricina convingerilor sale. Nici chiar dumneata.
- M jigneti.
- Da. Te jignesc aa cum m jignesc i pe mine.
E chiar bine. Jonul acesta este convenabil. Rosetti, rmas pe gnduri,
ocat, face doi pai aiurea, pe lng pantofria cu obloanele trase i se
reazem de zidul Kreulescului. ngaim fr vehemena obinuit:
- Ori eti cinic, ori eti prea emoionat! Poi pune la ndoial...
- Convingerile mele? Convigerile tale? optete Ghica melancolic.
Parc erai republican, parc odat ai acceptat ca pe o concesie un
principe ales!
O oarecare nelinite n fratele de alturi!
- Ei, raiunile politice... face tropind ncetior pe zpada molie.
- Nu-I iertm pe Cuza penru c l-am ales, nelegi?
- A i dreptate, frate. Cred c eti foarte emoionat!
Ce-ar trebui s-i rspund cnd lui i-ar plcea s aud c este
emoionat i cnd el chiar simte o emoie puternic?
- Cam aa ar fi! Dar am sentimentul, dragul meu, unui act de justiie!
En fine, un chef dtat trait avec lirrespect qui lui est d! Las o pauz
care se umple de cleaf-cleaful zpezii sub paii lor trii. i cnd te
gndeti c acum apte ani ne-am fi dat viaa pentru omul acesta!
*

O tcere n care se strecoar furi plnsul mic, umil i infantil al

Mriei. Pisicua vrea s nduioeze i locotenentul Pilat se nduioeaz,
i face semn s se retrag- dup paravan i s se mbrace, dar, cnd
oldurile ei ncep s se legene n dans mrunt spre acele discrete culise
ale dormitorului, pe fundul rotunjor i obraznic se vede brodat stema
Principatelor Unite. O patriotic indignare l cuprinde i rsul Prinului,

care ignor blasfemia (el i oferise cuvertura pentru a se acoperi dar nu

prevzuse o att de grav urmare), pare cinic.
- Ohoho! Naia romn vrea ca eu s abdic? Ce-i mai rmne de
fcut alesului ei, n acest caz?
Cuza face un semn vag deasupra celor dou pistoale. Degetele
rchirate i ncheietura minii ieind din mneca halatului sunt foarte
expresive. Sergentul din u face doi pai nainte. Pilat se sperie:
- Alte, semnai abdicarea, v garantm deplina siguran a vieii
dumneavoastr i a familiei dumneavoastr.
Mna cu pete galbene de nicotin se ridic uor, parc ameitor:
- D-mi-i!
Dar locotenentul Pilat nu se grbete. Ceilali, n spatele lui, stau
ncremenii. E momentul s fie ngrijorai i uimii de linitea cu care
Domnitorul i joac rolul. Hrtia. Unde este hrtia? Pilat i descheie
mantaua i scoate la iveal o map de carton din care cu mult grij, ce
remonios scoate textul frumos caligrafiat al abdicrii. O va rupe Cuza?
Nu-i nimic. Mai are un exemplar pentru orice eventualitate, la fel de cite,
cu aceleai delicate nflorituri de litere. Au prevzut totul!
i totui de ce i tremur mna? Parc nu s-ar teme de reacia vio
lent a omului ncolit din faa lor, nu de furia lui, nu de posibilitatea ca
regimentul lui Solomon s nconjoare piaa i s se aud focuri ncuraja
toare pentru cel ncolit, nu de populaie care ar putea veni n ajutorul
alesului" ei, ci de calmul acestuia, de senintatea ironic a Alteei Sale,
de resemnarea Sa nobil care i umilete, i ngroap lene n ruine.
n mna Domnitorului hrtia tremur.
N-o citete, se uit atent la ofierii care i-au tulburat somnul i-i smulg
Principatele. i privete fr ur, cu un fel de curiozitate blnd. Sunt
oameni pe care el i-a ridicat n grad, crora el le-a dat nalte funcii n
armat, pe ei a contat i pe ei i-a iubit...
- V-ai clcat jurmntul, spune, dar nu ateapt nici un rspuns i
cere, aa cum altul ar comanda s i se pregteasc camere curate n
hotelul de provincie n care a ajuns: Dai-mi o pan!
Este nobleea nepstoare? Este nepsarea nobil?
Tcere.
Pan? Ei, la asta nu s-au gndit. n dormitor nu se afl nici o pan.
- Dai-mi ceva cu care s semnez! cere Domnitorul puin nveselit de
stnjeneala celorlali. Seamn cu musafirul nevoit s pretind sare, cci
gospodina a uitat s pun n distinsa ei mncare.
Cpitanul Costescu se desprinde din vraja ironic a momentului, din
ruine i alearg spre cabinetul de lucru al Domnitorului pentru a aduce
n goana mare pana i climara.
*

Se aude un coco vehement i piaa vibreaz o clip de parc un

trdtor s-ar afirma cu voce tare n plin lupt. Apoi totul cade n tcere.
- Ce pies veche i mereu nou, spune Ghica. La nceput entuziasm,

generozitate, sacrificiu, iar ia sfrit petreceri, buturi, femei, jocuri de

cri...
i, totui, n-ar vrea s fie nedrept i adaug:
Puterea pe de o parte te ngrdete, te nchide i pe de alta i d
libertate. Cuza a gustat libertatea, dar ceea ce era nelinite s-a transfor
mat la el n lene. O lene bizar! A vrut s triasc doar bucuria, nu i
ngrdirea puterii, Muli i-au ludat lipsa de fast, de exemplu, dei
mrturisesc c spectacolele de la Teatru n care a aprut n costumul lui
Mihai Viteazul mi s-au prut suficient de ridicole, muli i-au preuit simpli
tatea protocolului, dei eu gsesc asta o jignire grosolan adus poziiei
sale, o sfidare care ne arat ntr-o lumin destul de proast, muli i-au
evaluat excesiv popularitatea, dar toate nu erau dect refuzul lui de a se
umple de solemnitatea propriei sale funcii.
Vorbete, vorbete. Dar ce vrea el acum, aici?
Puterea?
Libertatea?
Singurul lucru pe care l-ar putea mrturisi sincer este c hu vrea exact
ceea ce se va ntmpla: o locotenen domneasc de trei, n care eter
nul logodnic al tronului Nicolae Golescu, ca reprezentant al boierimii li
berale, nu va lipsi, n care colonelul Haralambie va face figur de
aprtor al rii, iar Lascri Catargiu va fi purttorul de cuvnt al boierimii
conservatoare - oh, venicele lui cmi cu guler murdar i mnecile
hainei mototolite! O locotenen care deine puterea formal pn la
venirea noului stpn, n timp ce guvernul, cu maiorul Lecca la rzboi i
Dimitrie Ghica la interne i cu el nsui ca preedinte de consiliu va face
totul.
Va face totul?
i vr minile n buzunare tot mutnd bastonul incomod.. i strnge
apoi ntre bra i piept, nlndu-i capul pentru a respira un aer mai
limpede, mirosind a umezeal, metal, cizme, stof asudat.
Deasupra un cer negru, compact.
Va face totul?
Poate c nu eu l alung de pe tron, i spusese Saei, ci o anume men
talitate politic. i ea replicase: Alegerea unui Domnitor emoioneaz
pe ambiioi! Sper c nu m acuzi i tu, acum, c a vrea o asemenea
ambiie..." Dar ea deja ieise linitit din ncpere. l credea nc plin de
orgoliu Ghiculetilor! Nu era suprat. Saa nu-l judeca aa cum o fcea
zevzecul de Pantazi, dragul de el, cnd i refuza un mprumut gras, ca
pe un etern rvnitor de scaun. Ea nu voia dect s arate c tie ct de
greu i este lui s admit pe tronul Principatelor un Domnitor fr trecu
tul familial care s-i ndrepteasc ascensiunea i fr meritele care s-o
justifice. Ironia ei se adresa celor unsprezece ani de exil trii mpreun.
Saa tia prea bine c n anul de graie 1866 toat lumea vinde i
cumpr, dar c n 1848 el o convinsese s plece n numele unei idei pe
care numai tinereea lor o mai justifica astzi.
lat o ironie ct se poate de inutil!

Saa i cunotea meteahna: mergea pn n pragul puterii, pn n

anticamera ei, dincolo nu trecea, l apuca o aristocratic lehamite, cci
de acolo lucrurile se vd prea Violent expresive. Mie mi plac ambiiile
tocmai pentru c nu vreau s le finalizez, vreau s le las vagi, artistic
ceoase, simple virtualiti.
i cine tie dac, tocmai din pricina lor Saa nu l-a iubit niciodat
ptima, nu l-a admirat destul. M-a socotit sclavul lor, cnd eu sunt
degusttorul de vin, care cnd pune pe limb o pictur nu simte doar
savoarea imediat, ci i amintirea unor ani de secet sau de furtun, de
ploi sau moderaie...
- Ct o fi ceasul?
Rosetti i d paltonul la o parte i-i caut ceasornicul. Nu vede
nimic, l tot rsucete n toate prile i Ghica scoate un chibrit. Scapr,
protejnd flacra n cuul palmelor nmnuate.
- Mai sunt cinci minute!
Cel uin! Ce mult! E nespus de vesel, dei zpada topit le-a intrat n
ghete. Fiecare pas cleaf, cleaf, i deasupra o tcere imaculat. Ghica
se urc pe scara pantofriei. Privit cu douzeci de centimetri mai de sus
piaa pare mai mic, mai nghesuit. Intrarea palatului e sumbr. Cineva
iese. Silueta se deseneaz n fascicolul de lumin ce nvlete
dinuntru. Apoi ali doi ofieri i un civil trec repede prin dreptul cordonu
lui de soldai i se ndreapt spre ua rmas deschis.
Nelinitea trage ca un burete aerul umed.
i ncep s se simt zorile.
Colonelul Haralambie se nvrte ca un titirez printre nmei i tunuri.
Soldaii stau cu arma la picior, n-au voie s fumeze, dar trncnesc ca
nite gini n cote. Pe margine au nceput s apar curioii care
opotesc, ntreab, i dau cu prerea.
- Ah! Domnul Rosetti! face colonelul dnd peste ei n alergtura lui
bezmetic. Unde este poporul? Mi-ai spus c...
Ce se tot roiete sta? Ce popor? Care popor?
- Mine, mine diminea, intervine Rosetti cu o voce de un calm
btrnesc pe care Ghica nu i-o cunoate. Cnd va afla evenimentele va
fi aici, v citi proclamaia, va fi aici cu siguran!
Ba ar fi bine s stea acas! S citeasc fiecare proclamaia la gura
sobei! S fie linite! Destul c vor zbrni cafenelele i crciumile de
mulimea celor ce au opinia lor i tiu, din surs sigur, cte ceva i cred
c s-a fcut greit ce s-a fcut ei ar fi avut o idee mai bun, dar nimeni
nu i-a ntrebat... Deajuns c mine toi vor fi la curent cu ce a zis Cuza,
ce a fcut Doamna Elena, ce replic a avut Baligot de Beyne n momen
tul arestrii, pe unde umblau ofierii etc. Ce nevoie are Haralambie de
popor? sta vrea s cear abdicarea lui Cuza n mijlocul unei populaii
rvite?"
- Domnule colonel, permitei s raportez. Batalionul de cavalerie se
afl n spatele Palatului.

Rosetti se apropie de Haralambie ncercnd s-i vad faa, dar aces

ta se ntoarce pe clcie i ordon:
- S atepte acolo semnalul. S nu intre nimeni n pia fr voia
mea.
Pisicile nocturne danseaz pe zpada moale, pe acoperiuri, pe gar
duri.
;
i palatul iar tace i tace. Parc ar somnola prins n capcan.
*
Prinul apropia hrtia de lamp. Rmne n picioare. Citete tare:
- Noi, Alexandru loan I, potrivit dorinei poporului ntreg i angaja
mentului pe care l-am luat cnd ne-am suit pe tron, depun astzi friele
guvernului n minile unei locotenene domneti i ale unui minister ales
de popor.
Tcere. Doar plnsul molcom al Mriei se trte pe lng pereii
ntunecai, se mototolete n draperiile lsate.
-A m o fireasc i amical curiozitate, domnilor. Cine va alctui locotenena domneasc i cine va face parte din acest minister ales de
popor ?
Cpitanul Mlinescu se d un pas napoi. Ateapt ca locotenentul
Pilat s vorbeasc, dar acesta pare a fi amuit.
- Sper c nu v-a jignit ntrebarea mea, insist Cuza. Este o simpl
curiozitate...
Suspinele Mriei puncteaz din nou linitea camerei. Cpitanul se
foiete i se decide:
- Domnii Nicolae Golescu, Lascr Catargiu i colonelul Haralambie
alctuiesc locotenena, Alte...
- Nu-mi mai spune aa...
- Ministerul este sub preedinia lui Ion Ghica...
-A h ! Prietenul meu! spune Prinul spre Maria pentru a-i cere oportu
na compasiune.
- Ministerul de rzboi l are maiorul Lecca...
- Lecca? Uite pe cine am nclzit la sn!
- Ministerul din interior l deine domnul Dimitrie Ghica...
- De-ajuns.
- Domnul C. A. Rosetti este ministrul instruciunii publice.
- De-ajuns, cpitane!
Prinul se apleac din nou asupra hrtiei. O recitete concentrat,
mohort, brusc mbtrnit.
- N-am pe ce s semnez, locotenent Pilat. Ofer-mi umrul dumitale.
Somat astfel, Pilat se apropie. Este emoionat. Sabia i zornie urt.
Se ndoaie. Pe mantaua lui, Alexandru loan I, primul Domn ales al
Romnilor, i semneaz renunarea la putere.
*.
*
*
Ghica ofteaz i-i ndeas mai adnc mna stng n buzunarul pal
tonului n timp ce cu dreapta ncearc s deseneze cu bastonul pe troia-

nui de zpad din faa lor o comet cu coada stufoas.' Colonelul

urmrete atent micrile din pia. Chipiul i st tras pe sprncene i nu-i
poi ghici expresia, doar umerii czui i blbneala ciudat a capului
arat ct este de ncordat. Ce btlii a condus el? Ce lupte i-au stat
nainte? Manevre i iar manevre! Ar trebui deplns soarta ofierului care
de-a lungul vieii n-a participat dect la manevre! Destin mediocru? Dar
Haralambie are ansa unei lovituri de palat! De ce s nu fie mndru?
Este ofierul unei conspiraii, dac o btlie nu i-a fost menit."
- Realitatea impune, spune Ghica, printr-o total lips de logic i de
aceast lips habar n-au cei ce-trncnesc prin cluburi. Poporul e mai
bine s stea acas!
Rosetti se mpinge din nou n umrul lui optind:
- Ironia dumitale nu ne jignete pe noi, ci speranele noastre!
Din ntuneric, de pe treapta pantofriei, iatl dnd replica plngrea:
- Je dissimule une grande sensibilit...
- Eti incorigibil! i vei ndeprta pe toi cei din jur.
- Numai pe proti. Ironia mea, ca ironia oricrui romn, e total lipsit
de cruzime.
- Eeeee!
Se rsucesc amndoi n zpad rznd, apoi Rosetti ridicnd braele
spre cerul ntunecat i apstor exclam:
- Am fost nite nevinovai nainte de a fi nite vinovai!
*

Unul din soldai, la semnului Mlinescu, nainteaz spre ex-domnitorul Cuza.

- Trebuie s mbrcai hainele civile, spune locotenentul Pilat n timp
ce soldatul despturete pantalonii, vestonul, cmaa i le aeaz gri
juliu pe marginea patului.
Cuza privete tcut gesturile timide ale omului.
- ntoarcei-v! Vedei c nu opun rezisten.
Totui locotenentul Pilat ia cele dou pistoale din noptier. Maria
Obrenovici este mbrcat, st eapn i arogant n spatele
Domnitorului. i-a recptat trufia, insolena. Prinul se ntoarce i se
refugiaz dup paravan. Maria l urmeaz. I se aude vocea n tcerea
stnjenitoare a celorlali, parc se roag, parc implor. Vocea lui Cuza
nu se aude. Ofierii i ocolesc privirile. Pilat contempl concentrat un
scaun cu picioare curbate, Mlinescu urmrete desenul complicat a!
covorului/
Urechi ciulite.
Ceva bizar, incredibil, dup paravan cei doi par a se mbria.
- Fii calm, Marie!
- Ce vor s-i fac?
- Nimic! Nimic! M alung, atta tot. N-au nevoie de un martir, au
nevoie de un Prin compromis. Fii calm!

Cuza i face apariia n hainele sumbre cenuii ce-i fuseser desti

nate. Spune cu amrciune:
- Nu cunoatei msurile fostului vostru Domnitor! ridic braele
artnd mnecile prea lungi i pieptul hainei prea larg. Art ca un cioclu!
Ruine, locotenent Pilat! Sper c vei ngdui valetului meu s-mi aduc,
la arest, hainele mele. Dac stau o zi ntreag n acestea riscai o sinu
cidere care, recunoatei*, ar complica puin lucrurile.
Se ndreapt spre u cu pasul lui drz, elegant, escortat de soldai i
de doi din ofierii de fa. Unul rmne s o conduc pe Maria
Obrenovici, care l sfideaz scuturndu-i buclele:
- Je suis prte!
*
*
*
Un bulgre imens de zpad alunec de pe acoperiul casei lui
Kreulescu i se prvale n spatele irului de soldai care au tras un tun
i l-au aezat cu mult precauie cu eava ndreptat spre dumanul
necunoscut.
- Cnd ninge, zici mulumesc cerului c se acoper murdria oraului,
dei nu mai tii pe unde calci, poi s-i rupi picioarele, poi s-i pierzi
capul. Dar cnd zpada se topete te ia cu ameeal: totul e urt i
umed.
Dar mormielile lui Ghica nu reuesc s umple timpul. Ar renuna s
mai ameeasc atmosfera cu vorbe de prisos, cci Rosetti tot zice c nu
are emoii, iar Haralambie, la naiba, e militar, trebuie s se in bine, i
ntunericul devine cu fiecare minut ce trece mai strveziu.
Piaa, micorat de team, e ca o inim pulsnd, clandestin,
vibrnd n ntuneric, n trupul oraului.
Iar oraul ce este?
Inima mai mare a unei ri modeste, sud-est-europene, un pion sfios
pe eichierul politic!
i Europa ce este? Nici ea nu tie ce este. O prloag. Cresc buruieni
i orhidee, blrii i plante de treab,cum spune Safta, n aceeai
nghesuial apocaliptic. Europa e o mare grdin nengrijit i n ea
ncap toate continentele.
Frica. Timpul se scurge lent ca ntr-un acvariu uria unde este atep
tat apariia petelui cel mare care s-i nghit pe cei mici de-a valma,
ntunericul ine sub aripile sale largi i Europa, i sud-est-ul ei, i
Principatele, i Bucuretiul, i aceast srccioas pia unde se
decide viaa ctorva milioane de oameni.
Frica, suveran, cu laba n old, se plimb printre case, strzi, palate,
cafenele i ajunge n mica pia a reedinei domneti. Coada ei de arpe
se ncolcete, strnge i strnge.
*
*
*
La parter, n dreptul apartamentului Doamnei Elena, Cuza vede garda
postat n dreapta i n stnga uii i aude vocea uor isterizat a soiei sale:

- Unde este Domnitorul Vostru? Ce se petrece?

Ezit. Ar vrea s-o liniteasc, dar nu vrea s cear nici o favoare.
Pauvre Hlne! Lungile ei dantele, ciocnaele de lemn, semnele ciu
date de pe un petec de hrtie unde i copia modelul, pernie, ace, fire de
mtase i mult, mult rbdare. Copiii gungurind, aruncndu-se de-a
builea dup poala rochiei i nelinitea stpnit a minilor Elenei,
stngcia reverenei, mersul ei prea eapn i timid. Pauvre Hlne!
- Vreau s merg la Domn!
Trec mai departe i abia n holul mare al Palatului se adreseaz lui Pilat:
-A vei grij de Doamna Elena i de copii!
Singura concesie, singura rugminte adresat adversarilor
nvingtori.
Ateapt linitit s i se aduc mantaua.
Servitorii se foiesc n ncperile alturate.
*

*
*
Alte ferestre ale palatului se lumineaz.
Dac vom rata?
i vine s rd.
Uite, uite cum se nal n pieptul lui bucuria de a rata. Da, da, da, da!
Avem i bucuria de a rata. Suntem nc oameni, suntem nc tineri chiar
i capabili de multe!"
Rosetti a nepenit lng zid. Nu mai gesticuleaz ca un nebun, ca un
apucat. Botinele lui de bal stau muiate n zpada ce se topete.
Chiar dac vom rata tot va fi ceva. Un eec spectaculos!
Din cldirea Palatului s-ar putea auzi mpucturi, din strzile
alturate al treilea regiment de infanterie al colonelului Solomon ar putea
nconjura piaa i totul ar fi pierdut. Magnific pierdut! Penibil pierdut!
Dar exist i voluptatea de a pierde. Nu e vorba, desigur, de pierderea
mic, meschin, ci de cea grandioas, istoric, de rsunet...
Cine tie dac n sufletul lui Ghica nu st ascuns bine sperana unei
nereuite, cine tie? Nu, parc de data asta, nu! Altfel nu i-ar transpira
palmele, nu i-ar seca umorul, nu i-ar nghea picioarele, nu i s-ar ntuneca
vederea.
Saa l acuz de ambiii subtile, adversarii numesc acelai lucru abi
litate, viclenie, cnd nu este de fapt dect nefericita lui inteligen, care
s-a dovedit adesea o piedic serioas n calea succesului. Are darul de
a provoca uri nempcate doar prin false izbnzi.
S se fi nscut prea trziu sau prea devreme?
Totui, nfignd bastonul n troianul de zpad - cazemata natural a
copiilor rzvrtii - ce-i tot scurge apa n rigol cu un susur de izvor
mrunel, refuz ideea: M-am nscut la timp! mi place secolul meu! mi
place anul 1866! M-am nscut exact cnd trebuia, la timp!"
La timp ca s stea n faa palatului domnesc n aceast clip i s atepte
abdicarea lui Cuza, ca s pndeasc un fapt istoric, i cnd i spune istoric"
se emoioneaz puin. Mndria fireasc l face s respire adnc.

- i ce vom face cu victoria noastrrntreab Haratambie.

sta nu-i bun de militar. Auzi ce problem are!
Un prost norocos i un detept care eueaz sunt dou fiine care
n-au trit deajuns.
- Vom rezolva problema orientului!
Rosetti vede totul, ca de obicei, n mare, pe plan european. i ca de
obicei, Ghica vrea s aeze pe pmnt lucrurile care n preajma vechiu
lui su amic i a vechiului su duman prind s zburtceasc, s-i
flfie aripi de lemn.
- La question dorient a commenc avec la guerre de Troie et ne fini
ra pas quavec le monde.
- Scepticismul acesta nu te mpiedic s fii foarte activ, iat ceea ce
m uimete la dumneata!
Este amabil Rosetti c se face a uita epitetul cinic pe care i-l lipete
de ani i ani!
- Domnule Ghica, spune colonelul Haralambie cu o voce gtuit, tiu
ce avem de fcut dac reuim n noaptea asta, problema este dac ceea
ce avem de fcut este bine.
nc o fereastr luminat la parterul palatului. Flacra lmpii se stinge
ns repede. Ghica apuc s-i vad lui Haralambie ochii tulburi. Este
disperat c trebuie s-i duc opera pn la capt! Ce s-i spun?
- Unui conductor despot i urmeaz firesc un conductor modest,
democrat, care nu vrea s modifice total societatea, ci s-o interpreteze.
O alt fereastr se aprinde.
Teama crete ca o ciuperc - numai franjuri, numai esut alb, fr
sev, fr snge!
*

**
n faa scrilor de la intrare dou iruri de soldai, aliniate i nu prea.
Dar stau cu spatele unii la alii de parc n-ar vrea s-i vad privirile
obosite, derutate.
- Ce dracu stm aici? optete unul.
- Cic l face pe Vod Cuza mprat!
- Ne-am procopsit!
Cuza Vod se oprete n pragul uii. Piaa mohort, rece se
deschide n faa lui ca o scen pe care figuranii, aezai artistic i pltii
cu ziua, prevestesc drama. Departe, dincolo de Bucureti ui care nu i-a
fost niciodat drag, se ivesc zorile. Aproape, n spatele Domnitorului,
locotenentul Pilat ine s afle:
-Alte, de ce n-ai folosit pistoalele?
i adun picioarele, i lipete palmele de pulpe, sabia zornie, capul
st aplecat, urechea se apropie de gura fostului su suveran. Acesta
contempl piaa plin de soldai, tunuri, troiene de zpad, i rde:
- Pentru c am obosit, locotenente, zu am obosit. Purtai-v cum se
cuvine...
- Ai fi putut s v opunei, s v aprai!

Cuza se ntoarce spre el i-i optete:

-Triumful vostru din noaptea asta va fi sursa dezamgirilor voastre de
mine. Este singura mea consolare, care, dac vrei, este i singura mea
rzbunare.
n spatele lui, din interiorul holului se iete vocea graseiat a lui
Baligot de Beyne:
-A u sechestrat arhiva, alte!
- Nimic nu ne va compromite, prietene!
- Cu att mai ru pentru noi, o vor ine secret!
- Resemneaz-te, nu te mai gndi la nimic dect la linite, pace, sin
gurtate... Te mbriez!
Cuza face civa pai i iese n cadrul uii. Mai are timp s-l aud pe
secretarul su sfidndu-i pe conspiratori:
- Vai de victoria n care mre e doar nvinsul!
*

*
*
i trage bastonul din mormanul de zpad. Cometa a rmas cu o
coad sfiat. i amintete c o actri sporovise ntr-o sear ceva
despre un secret de scena. Figuranii, n momentele de vnzoleal dra
matic, stau n spatele actorilor, pe un fundal patetic i mormie: bafbrar-barb-rar-barb-rar... Ghica se d jos de pe scriele pntofriei,
intr n irul de soldai care s-a aliniat n faa leinatelor troiene i reze
mat b[ne pe tlpile ghetelor face rumoarea necesar:
- n Samos, am cunoscut un caz extraordinar: un escroc, ' unul
fermector!
n ntuneric - urechi ciulite. A povestit, a amgi, a ronrona pentru a
crea atmosfera unei explozii emotive!
- Fcea pe vraciul... Se ntoarce spre Rosetti rmas cocoat pe scar
i ncearc lansarea cazului pe o orbit abstract: Este interesant, nu-i
aa, cum n acest secol raionalist, att de raionalist nct religia se
simte n panic, iar morala balanseaz ntre admiraia pentru succesul
social, pentru raptul financiar i curajul de a dispreui artistic totul, se
nmulesc fenomenele de vrjitorie, de amanism, de magie, pe spiritism!
Ei bine, vraciul samiot fcea leacuri de dragoste, vindeca de glci i dia
ree, de palpitaii i sufocri, de neputin i nebunie, chema morii la sfa
tul cu viii i-i purta pe vii n lumea umbrelor.
Vagi, discrete chicoteli. i vocea se avnt:
- Pentru ce? Pentru o gin, pentru un galben coclit, o aventur galant
cu soia bolnavului, o avansare a fiului notarului, o alian matrimonial
ntre nepoata prefectului i judele local. Ginrii! Asta o s zicei: ginrii!
Ceea ce uimea autoritile samiote nu era att prestigiul zisului vraci prin
tre minile napoiate, ci capacitatea lui de a supravieui tuturor represaliilor.
ncetinete vorba. Urechile ciulite ntorc capetele mirate.
- Da. Un so nelat l otrvise, un bolnav escrocat l mpuease, o
nebun amorezat i mplntase un cuit n spate, un ran exasperat de
violena pasional a nevesti-si i dduse cu un cioamg n cap... Vraciul

avea ns o miraculoas capacitate de a supravieui. Aceasta era

adevrata lui vocaie. A neles devreme c o are i restul n-a mai contat.
Scpa de otrav, horcia ce horcia dup o njunghiere i i revenea,
vrsa mult snge dup o mpuctur i parc i pria...
- Care este ideea? tropie Rosetti n spatele lui i se trezete cu
plria aceea caraghioas tras att de jos nct trebuie s priveasc pe
sub borul ei.
- Ideea? Ar fi una... dar mie mi-a venit doar aa s povestesc ceva ca
s treac timpul. Am suprat cumva?
- N-ai preuit niciodat firile slabe, pe amrii aceia care cred n orice
din naivitate!
- Nu i-am preuit, recunosc, i nu-mi pare ru, mai ales c am scuza
de a fi respectat suficient firile tari.
- Eu, tii, nu vd ntotdeauna ce este fars n seriozitatea ta. Ironia
m deruteaz.
Uite c l-a nduioat. i zmbete protejat de ntuneric. Sinceritatea
are efectele ei violente, romantice. Stau o clip mngindu-i o prietenie
demult ratat. Soldaii i mut greutatea trupurilor de pe un picior pe
altul.
n ua Palatului, deschis larg, siluete ceoase.
Dinspre strada Cmpineanului apare cupeul lui Ghica.
Sus pe capr, Ghi sfideaz capitala. Ocolete piaa prin faa
soldailor i a tunurilor i trage la scara Palatului. Din strzile laterale
batalionul de cavalerie intr n scen.
C leaf-cleaf!
- Ah, ideea, uitam, Rosettache, idea e asta, c te faci a avea o
vocaie ca s i-o mplineti pe alta. Vrei o via ntreag s fii prim-ministru i la btrnee i scrii memoriile i rmi n istorie ca scriitor.
Rosetti l ia m brae pe Ghica.
- S-a terminat!
Haralambie nainteaz n mijlocul pieei. Civa ofieri urmai de un
grup de soldai se aeaz n jurul trsurii. Ghica mai apuc s-i arunce
exaltatului su prieten, care nu mai poate spune c nu este emoionat i
care plnge ca n faa unui tablou alegoric:
- Il faut prendre les choses calmement, froidement, nergiquement...
*
*
*
n ropoteala cailor i a trsurilor, Prinul Cuza se desparte pentru tot
deauna de palatul domnesc din Bucureti. Trece printre cele dou iruri
de soldai aezai cu spatele i urc n trsur. Se mai aude dinuntru
vocea disperat i dezagreabil a Doamnei. Este o mic vulgaritate
patetic, nghesuit n solemnitatea rece a acestei plecri.
Printre tunuri, troiene i soldai amorii de frig i umezeal, trsura
ce-l poart pe Prinul Cuza iese din pia.
Se ntoarce ultima fil a crii lui, unde st scris povestea unui trist exil.
Ion Ghica intr n palatul domnesc n calitatea sa de prim-ministru.

EPILOG
Intriga, minciuna, calomnia i toate celelalte proaste obiceiuri
n-au fost niciodat mai active ca astzi.
(Scrisoare adresat de Ion Ghica lui Dimitrie Sturdza n 1868, la numai doi ani
de la abdicarea lui Alexandru loan l).

n atenia
librarilor i vnztorilor cu amnuntul!
Contravaloarea timbrului literar se depune n
contul Uniunii Scriitorilor din Romnia nr.
45101032, BCR, Filiala. Sector.1, Bucureti

CARTEA A APRUT CU SPRIJINUL

MINISTERULUI CULTURII

Tehnoredactor: ELENA RDU

Procesare text: LIVIU DOBREANU
Bun de tipar: 4. XI.1997. Aprut 1997