- MEDIATORUL -

JOHN GRISHAM

MEDIATORUL

- JOHN GRISHAM -

Titlul original: The Broker

Traducere din limba englez Stela Corneanu

- MEDIATORUL -

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31

Cuprins

- JOHN GRISHAM -

32
33
34
35
36
NOTA AUTORULUI

- MEDIATORUL -

1
n ceasurile de pe urm ale unei preedinii sortite a fi cea
mai nensemnat n ochii istoricilor, poate de la cea a lui
William Henry Harrison (treizeci i una de zile de la nvestire
la deces), Arthur Morgan mprea Biroul Oval cu cel din
urm prieten pe care l mai avea, cumpnind ultimele decizii
pe care urma s le ia. Avea impresia c o dduse n bar cu
toate hotrrile pe care le luase n ultimii patru ani i nu era
foarte sigur c ar fi putut ndrepta cumva lucrurile n ceasul
al doisprezecelea. Nici prietenul su nu era tocmai convins
de asta, dar, ca de obicei, nu vorbea mult i oricum spunea
doar ce voia preedintele s aud.
Deciziile care urmau a fi luate priveau graierile apeluri
disperate primite din partea unor hoi, escroci i mincinoi,
unii dintre acetia aflai nc n nchisoare, alii care nici
mcar nu fuseser ntemniai, dar doreau s le fie reabilitat
numele i s se bucure din nou de drepturile care le erau
att de dragi. Toi pretindeau c sunt fie prieteni, fie prieteni
ai unor prieteni sau susintori nfocai ai preedintelui, ns
numai civa dintre ei avuseser ocazia pn atunci s i
exprime sprijinul fa de acesta. Ce trist era c dup patru
ani zbuciumai, n care fusese liderul lumii libere, nu va
rmne n urm dect un teanc nenorocit de cereri ale unei
adunturi de escroci. Crora dintre aceti hoi trebuia s le
permit s fure din nou? Asta era marea ntrebare la care
trebuia s rspund preedintele, acum cnd orele se trau
una dup alta.
Critz, ultimul su prieten, era un vechi confrate de la
Universitatea Cornell, pe vremea aceea Morgan aflndu-se n
fruntea consiliului studenilor, iar Critz ocupndu-se cu
6

- JOHN GRISHAM -

ndesarea n urn a voturilor favorabile lui. n ultimii patru

ani, Critz fusese, pe rnd, purttor de cuvnt, ef de cabinet,
consilier pe probleme de siguran naional i chiar secretar
de stat, ns nu rezistase dect trei luni n aceast funcie,
fiind demis de urgen n momentul n care stilul unic
adoptat de Critz n diplomaie fusese ct pe-aci s dea
natere celui de-la treilea rzboi mondial. Ultima dat fusese
numit ntr-o funcie n luna octombrie a anului trecut, n
sptmnile infernale de dinainte de mcelul realegerilor.
Cum sondajele l plasau pe preedintele Morgan n coada
clasamentului n cel puin patruzeci de state, Critz preluase
friele campaniei, reuind s piard i voturile din restul
rii, cu excepia, discutabil, a statului Alaska.
Fuseser nite alegeri istorice; pn atunci niciun
preedinte care candidase pentru un nou mandat nu
obinuse att de puine voturi electorale. Trei, mai exact,
toate n Alaska, singurul stat pe care Morgan nu l vizitase, la
sfatul lui Critz. Contracandidatul su obinuse cinci sute
treizeci i cinci de voturi, iar preedintele Morgan trei.
Cuvintele nfrngere zdrobitoare nu redau nici pe departe
ce se ntmplase.
Dup numrarea voturilor, rivalul lui Morgan, fiind prost
sftuit, decisese s conteste rezultatele alegerilor din Alaska.
La o adic, de ce s nu obin toate cele 538 de voturi
electorale? O asemenea ocazie ca un candidat s-i spulbere
efectiv rivalul, s-l anihileze complet nu va mai exista
niciodat. Timp de ase sptmni, perioad n care n
Alaska fuseser intentate procese peste procese, preedintele
suferi i mai mult, iar cnd curtea suprem a statului i
acordase lui cele trei voturi electorale, bu cu Critz, n tcere,
o sticl de ampanie.
7

- MEDIATORUL -

Preedintele Morgan se ndrgostise de-a dreptul de

Alaska, dei obinuse doar aptesprezece voturi n plus fa
de contracandidatul su.
Ar fi trebuit s evite mai multe state.
Pierduse chiar i n Delaware, locul su de batin, unde
electoratul fusese att de inspirat odinioar, cnd l aezase
n scaunul de guvernator pentru opt ani extraordinari. Tot
aa cum el nu-i fcuse timp s viziteze Alaska, rivalul su
ignorase complet Delaware nu se vorbise de nicio
organizaie, nu fusese dat nicio reclam la televizor, nu
fusese afiat nici mcar un nsemn electoral. Cu toate astea,
obinuse 52% din voturi!
Critz sttea ntr-un fotoliu de piele adnc i inea n mn
un carneel n care erau notate o sumedenie de probleme a
cror rezolvare nu suferea amnare. l urmrea pe preedinte
cum se deplaseaz ncet de la o fereastra la alta, scrutnd
ntunericul i visnd la ce ar fi putut fi. Era deprimat i
umilit. La cei cincizeci i opt de ani ai si, viaa i era
terminat, cariera un dezastru, iar csnicia i se ducea de
rp. Doamna Morgan se mutase napoi la Wilmington i
rdea de se prpdea de ideea de a locui ntr-o cbnu din
Alaska. n sinea lui, Critz avea mari dubii c prietenul su va
fi n stare s-i petreac restul vieii vnnd i pescuind, dei
perspectiva de a locui la 3.200 de kilometri de doamna
Morgan era foarte atrgtoare. Ar fi putut obine victoria n
Nebraska dac rafinata Prim Doamn nu ar fi fcut o gaf,
denumind echipa local Sooners1.
Auzi, Nebraska Sooners!
Ct ai clipi, Morgan czu att de tare n sondaje n
Nebraska i n Oklahoma, nct nu mai putu recupera
diferena.
1

Numele echipei de fotbal din Oklahoma, The Oklahoma Sooners (n.tr.)

8

- JOHN GRISHAM -

n Texas, ea gust din reeta de chili local, care fusese

premiat, i ncepu s vomite. Fusese dus n grab la spital,
un reporter nregistrnd celebrele ei cuvinte: Cum putei,
napoiailor, s mncai aa o porcrie mpuit?
Statului Nebraska i revin cinci voturi electorale, iar
Texasului treizeci i patru. Probabil c insultarea echipei de
fotbal a fost o greeal care ar fi fost pn la urm trecut cu
vederea, ns niciun candidat nu ar fi putut surmonta
handicapul unei descrieri att de umilitoare a chili-ului
texan.
Ce mai campanie! Pe Critz l tenta ideea de a scrie o carte,
c doar trebuia s consemneze cineva dezastrul.
Parteneriatul lor de aproape patruzeci de ani se apropia de
sfrit. Pe Critz l atepta o slujba remunerat cu 200.000 de
dolari pe an oferit de un antreprenor n domeniul aprrii,
urmnd s intre n circuitul prelegerilor cu un tarif de
50.000 de dolari pe discurs, dac exista vreo persoana att
de disperat nct s plteasc o asemenea sum. i
dedicase viaa serviciului public, iar acum era falit,
mbtrnea repede i era dornic s fac bani.
Preedintele i vnduse superba cas din Georgetown
pentru o sum uria. Cumprase o mic ferm n Alaska,
loc n care era evident c oamenii l admirau. Inteniona s-i
petreac restul zilelor acolo, ocupndu-i timpul cu
vntoarea, pescuitul i scriindu-i memoriile. Oricum,
indiferent de ceea ce urma s fac n Alaska, nu va avea nicio
legtur cu politica i cu Washingtonul. Nu avea s fie omul
de stat cu cea mai mare experien, btrnul portstindard al
vreunui partid, vocea neleapt a experienei. Fr turnee de
adio, discursuri n cadrul conveniilor, posturi de profesor
universitar de tiine politice. Fr bibliotec prezidenial.
9

- MEDIATORUL -

Oamenii se pronunaser clar i rspicat. Dac ei nu-l voiau,

cu siguran nici el nu-i voia.
Trebuie s lum o decizie cu privire la Cuccinello, spuse
Critz.
Preedintele nu se clintise din dreptul ferestrei, privind n
gol, n bezna de afar, gndindu-se tot la statul Delaware.
Cine?
Figgy Cuccinello, regizorul care a fost condamnat
pentru c a fcut sex cu o tnr starlet.
Ci ani avea?
Cred c cincisprezece.
Cam tineric.
Da, aa e. A fugit n Argentina acum zece ani, iar acum
i e dor de cas i vrea s se ntoarc, s fac din nou filme
oribile. Zice c glasul artei l cheam acas.
Poate feticanele l cheam, de fapt, acas.
Da, i asta.
Dac ar fi avut aptesprezece ani, mai treac-mearg,
dar o fat de cincisprezece ani e prea tnr pentru aa ceva.
Oferta lui merge pn la cinci milioane.
Preedintele se ntoarse spre Critz.
D cinci milioane pe o graiere?
Da, i trebuie s se mite repede. Banii trebuie virai din
Elveia, iar acolo e trei noaptea acum.
Unde ar fi transferai banii?
Avem conturi deschise n insule. Se rezolv uor.
Cum ar reaciona presa?
Urt.
ntotdeauna reacioneaz aa.
De data asta, ar reaciona foarte urt.
Nu-mi pas nici ct negru sub unghie de pres, zise
Morgan.
10

- JOHN GRISHAM -

Atunci de ce-ai ntrebat? vru s spun Critz.

Banii pot fi depistai? ntreb preedintele, ntorcnduse spre geam.
Nu.
Preedintele ncepu s-i scarpine ceafa cu mna stng,
obicei pe care l avea cnd i btea capul cu luarea unei
decizii dificile. Cu zece minute nainte de a fi ct pe ce s
arunce o bomb atomic n Coreea de Nord, se scrpinase
pn i zdrelise pielea i-i nise snge pe gulerul cmii
albe.
Rspunsul este negativ. O fat de cincisprezece ani este
prea tnr pentru aa ceva.
Artie Morgan, fiul preedintelui, ddu buzna n ncpere
fr s bat la u, cu o Heineken n mn i cu un vraf de
hrtii n cealalt.
Tocmai am vorbit cu CIA, anun el nonalant.
Era mbrcat cu nite blugi presplai i nu purta osete.
Maynard vine ncoace.
Arunc hrtiile pe birou i iei din camera, trntind ua.
Artie ar lua cele 5 milioane de dolari fr s clipeasc, i
zise Critz, indiferent ce vrst avea fata.
Artie nu considera c o fat de cincisprezece ani era prea
fraged. Preedintele ar fi putut ctiga alegerile n Kansas
dac Artie nu ar fi fost prins cu trei majorete ntr-o camer
de motel din Topeka, cea mai mare dintre ele avnd
aptesprezece ani. Un procuror pompos renunase n cele din
urm la acuzaii la dou zile de la alegeri cnd toate cele
trei fete semnaser declaraii n care susineau c nu
fcuser sex cu Artie. Dar asta urmau s fac; de fapt, chiar
nainte ca ei s nceap s i fac de cap, mama uneia dintre
fete btuse la ua camerei, prevenind astfel o orgie.
11

- MEDIATORUL -

Preedintele sttea n balansoarul lui de piele i se

prefcea c rsfoiete nite hrtii nensemnate.
Ce se mai aude cu Backman? ntreb el.
n cei optsprezece ani de cnd era director la CIA, Teddy
Maynard fusese de mai puin de zece ori la Casa Alb.
Niciodat ns la cin (refuza mereu din motive de sntate)
i nici mcar o dat pentru a saluta vreun mahr strin
(puin i psa). Pe vremea cnd putea merge, mai trecea din
cnd n cnd s discute cu cel care ocupa fotoliul
prezidenial i, eventual, cu unul-doi dintre cei nsrcinai cu
elaborarea politicilor. De cnd era ns intuit n scaunul cu
rotile, purta conversaiile cu Casa Alb prin telefon. De dou
ori se ntmplase chiar ca un vicepreedinte s fie dus la
Langley pentru a se ntlni cu Maynard.
Singurul avantaj pe care l prezenta faptul c era ntr-un
scaun cu rotile era c putea pleca, sta sau face exact ce avea
chef. Nimeni nu voia s foreze un btrn infirm s fac ceva.
Fusese spion timp de aproape cincizeci de ani, dar acum
prefera luxul de a putea privi direct n urma sa, nu pe furi,
cnd mergea undeva. Se deplasa la bordul unei furgonete
albe, care nu avea niciun fel de nsemne, cu geamuri
antiglon i caroserie din plumb. n spatele oferului,
narmat pn n dini, stteau doi biei, narmai, la rndul
lor, pn-n dini. Scaunul cu rotile era fixat n podea, n
partea din spate a mainii, orientat spre napoi, astfel nct
Teddy s vad mainile din urma lor, fr a putea fi zrit
Erau nsoii de dou furgonete albe, orice ncercare
imprudent a cuiva de a se apropia de director urmnd a fi
anihilat pe loc. Nu era de ateptat ns nicio astfel de
tentativ. Aproape toat lumea credea c Teddy Maynard fie
12

- JOHN GRISHAM -

era mort, fie i tria ultimele zile ntr-un azil secret unde
erau trimii s moar spionii btrni.
Asta voia Teddy s se cread.
Era acoperit cu o ptura groasa de culoare gri, fiind ngrijit
de Hoby, ajutorul su fidel. Furgoneta se deplasa pe oseaua
de centur cu o vitez constant de 95 de kilometri pe or;
Teddy sorbea ceai verde, care i era turnat dintr-un termos de
ctre Hoby, i urmrea mainile din spatele lor. Hoby era
aezat pe un taburet din piele, fcut special pentru el.
Teddy mai lu o gur de ceai, apoi ntreba:
Unde e Backman acum?
n celula lui, rspunse Hoby.
Iar oamenii notri sunt la director?
Sunt la el n birou, ateapt.
Teddy mai lu o nghiitur de ceai din paharul de hrtie
pe care l inea n cuul palmelor. Minile i erau fragile, cu
vene proeminente, albe ca laptele, de parc erau deja moarte
i ateptau rbdtoare s le urmeze i restul corpului.
n ct timp l putem scoate din ar?
Cam n patru ore.
Planul e pus la punct?
Totul e pregtit. Ateptam s ni se dea und verde.
Sper c idiotul o s fie de partea mea.
Critz i idiotul se holbau la pereii Biroului Oval, tcerea
apstoare fiind ntrerupt din cnd n cnd de cte o
remarc la adresa lui Joel Backman. Trebuiau s vorbeasc
despre ceva, fiindc niciunul nu avea de gnd s spun la ce
se gndete de fapt.
Era posibil aa ceva?
Chiar asta era sfritul?
13

- MEDIATORUL -

Patruzeci de ani. De la Universitatea Cornell la Biroul

Oval. Totul se terminase att de brusc, nct nu avuseser
destul timp s se pregteasc cum trebuie pentru aa ceva.
Contaser pe nc patru ani. Patru ani de glorie, n care
urmau s pun cu grij bazele motenirii pe care aveau s-o
lase, plecnd apoi ca nite eroi.
Dei era trziu, afar prea c se ntunec i mai tare.
Ferestrele care ddeau spre grdina de trandafiri erau negre.
Aproape c putea fi auzit ticitul ceasului de deasupra
emineului, care marca nentrerupt numrtoarea invers.
Cum o s reacioneze presa dac l graiez pe Backman?
ntreb din nou preedintele.
O s-i ias din mini.
Ar fi distractiv.
Nu vei mai fi aici.
Aa e.
A doua zi, la prnz, dup ce urma s aib loc transferul
puterii, va evada din Washington la bordul unui avion
particular
(proprietatea
unei
companii
petroliere),
ndreptndu-se spre vila unui vechi prieten, situata pe insula
Barbados. La cererea lui Morgan, din vil fuseser scoase
televizoarele, aranjase s nu primeasc niciun fel de ziare
sau reviste i toate telefoanele fuseser deconectate. Cel
puin o lun nu va intra n contact cu nimeni, nici mcar cu
Critz i mai ales nu cu doamna Morgan. Nu-i psa dac
Washingtonul ar fi fost mistuit de flcri. De fapt, n adncul
sufletului spera ca acest lucru s se ntmple.
Dup sejurul n Barbados, se va ndrepta spre cabana sa
din Alaska, unde va continua s ignore lumea, ateptnd s
treac iarna i s vin primvara.
Ar trebui s-l graiem? ntreb preedintele.
Probabil, spuse Critz.
14

- JOHN GRISHAM -

Preedintele ncepuse s vorbeasc la plural, lucru pe care

l fcea n mod invariabil atunci cnd trebuia s ia o decizie
care era posibil s nu fie pe placul opiniei publice. Cnd era
vorba de decizii uoare, folosea mereu singularul. n
momentul n care avea nevoie de sprijin, mai ales atunci
cnd avea nevoie de cineva pe care s arunce vina, lrgea
procesul decizional, incluzndu-l pe Critz.
De patruzeci de ani, Critz era mereu apul ispitor i, dei
acesta se obinuise cu ideea, ajunsese s se cam sature.
Spuse:
Mai mult ca sigur c fr Joel Backman n-am fi fost
aici.
Poate ai dreptate, zise preedintele.
Susinuse ntotdeauna c fusese ales datorita campaniei
sale geniale, personalitii charismatice, felului extraordinar
n care reuea s pun punctul pe i i viziunii clare asupra
Americii. Era aproape ocant c admitea n sfrit c i
datora ceva lui Backman.
Dar Critz era prea hrit i prea obosit ca s l mai
ocheze ceva.
n urm cu ase ani, scandalul Backman afectase o mare
parte din Washington, n cele din urm punnd ntr-o lumin
negativ instituia prezidenial. Onoarea unui preedinte
popular fusese ptat, deschizndu-i-se astfel calea lui
Arthur Morgan, care cu chiu, cu vai ajunsese preedinte.
Acum c pleca din Casa Alb cu coada ntre picioare, i
plcea la nebunie ideea unei ultime palme date doar din
capriciu elitei politice din Washington, care i ntorsese
spatele timp de patru ani. Graierea lui Joel Backman ar
zgudui zidurile tuturor firmelor din D.C. i ar oca presa,
care ar intra n febra comentariilor. Lui Morgan i surdea
ideea. n timp ce el s-ar bronza n Barbados, Washingtonul ar
15

- MEDIATORUL -

fi din nou paralizat, congresmenii cernd audieri peste

audieri, procurorii dnd reprezentaii pentru camerele de
luat vederi, iar nesuferiii de la tiri ar turui la nesfrit.
Preedintele zmbi n ntuneric.
Cnd se aflau pe podul Arlington Memorial, care traversa
rul Potomac, Hoby i umplu din nou directorului cana cu
ceai verde.
Mulumesc, susur Teddy. Ce-o s fac biatul nostru
mine, dup ce va prsi Casa Alb? ntreb.
O s fug din ar.
Ar fi trebuit s-o fac mai de mult.
Vrea s stea o lun n Caraibe, s-i ling rnile, s
ignore lumea i s stea bosumflat, ateptnd s-l bage cineva
n seam.
i doamna Morgan?
Ea e deja n Delaware, joac bridge.
Se despart?
Dac-i detept. Cine tie?!
Teddy sorbi cu grij din ceai.
i cum l putem avea la mn pe Morgan dac se
opune? ntreb el.
Nu cred c o s-o fac. Discuiile preliminare au decurs
bine. Critz pare a fi de partea noastr. Acum vede lucrurile
mai limpede dect Morgan. Critz tie c, dac n-ar fi fost
scandalul Backman, n-ar fi vzut ei Biroul Oval.
Revenind, cu ce-l putem avea la mn dac se opune?
Cu nimic, la drept vorbind. O fi el idiot, dar e curat.
Din Avenue Constitution, maina coti n 18th Street, la
puin timp intrnd pe poarta estica a Casei Albe. Din bezn
aprur brbai narmai cu arme automate, apoi furgoneta
fu oprit de ageni ai Serviciului Secret, mbrcai n
16

- JOHN GRISHAM -

trenciuri negre. Se rostir parole, staiile de emisie-recepie

pcnir i, dup cteva minute, Teddy fu cobort din
main. Se efectu o percheziie sumara a scaunului cu
rotile, ns n afara btrnului infirm i nfofolit nu se gsi
nimic.
Artie, de data asta fr Heineken i tot fr s bat la u,
i i capul i zise:
A venit Maynard.
Aa deci, triete.
De-abia i mai duce zilele.
Poftete-l nuntru!
Hoby i un agent pe nume Priddy intrar i ei n Biroul
Oval, n spatele scaunului cu rotile. Preedintele i Critz le
urar bun venit oaspeilor, invitndu-i s ia loc n
anticamer, n faa emineului. Dac Maynard evita vizitele
la Casa Alb, Priddy practic locuia acolo, punndu-l la
curent n fiecare diminea pe preedinte cu privire la
chestiunile ce ineau de serviciile de informaii.
Se fcur comozi, Teddy aruncnd o privire de jur
mprejurul ncperii, prnd s caute microfoane i
dispozitive de ascultat. Era aproape sigur c nu exista
niciunul, aceast practic fiind abolit odat cu Watergate.
Nixon mpnzise Casa Alb cu attea microfoane, nct ar fi
putut ajunge pentru un orel, dar, desigur, pltise pentru
faptele sale. Teddy, n schimb, purta un microfon asupra lui.
Ascuns cu mare grij deasupra osiei scaunului su, la doar
civa centimetri sub ezut, era un dispozitiv de nregistrare
foarte puternic care urma s imprime fiecare sunet auzit n
urmtoarele treizeci de minute.
ncerc s-i zmbeasc preedintelui Morgan, dei, de fapt,
ar fi vrut s-i zic ceva de genul: Eti, categoric, cel mai
17

- MEDIATORUL -

limitat politician pe care l cunosc. Numai n America e

posibil ca un cretin ca tine s ajung n vrf.
Preedintele Morgan i zmbi lui Teddy Maynard, ns i-ar
fi spus cam aa ceva: Trebuia s te dau afar acum patru
ani. Agenia pe care o conduci a fost mereu o ruine pentru
ara asta.
Teddy: Am fost ocat cnd am vzut c ai reuit s ctigi
alegerile ntr-un stat, darmite cu aptesprezece voturi
diferena.
Morgan: N-ai putea pune mna pe un terorist nici dac iar da anun la mica publicitate.
Teddy: Noroc la pescuit! O s prinzi chiar mai puini crapi
dect voturile pe care le-ai obinut.
Morgan: De ce n-ai dat pur i simplu ortu popii, aa cum
mi promisese toat lumea?
Teddy: Preedinii sunt trectori, eu sunt venic aici.
Morgan: Critz a vrut s te pstrm n funcie.
Mulumete-i pentru slujba pe care o ai. Eu i-a fi dat un
ut n fund la dou sptmni de la ceremonia de nvestire.
Critz rupse tcerea:
Dorete cineva cafea?
Rspunsul lui Teddy fu negativ, astfel c, odat stabilit
acest lucru, Hoby i Priddy refuzar la rndul lor. i, fiindc
CIA nu voia cafea, preedintele Morgan spuse:
Da, neagr cu dou cubulee de zahr.
Critz i fcu semn unei secretare care atepta n cadrul
unei ui laterale ntredeschise. Se ntoarse spre ceilali i le
spuse:
Nu avem foarte mult timp la dispoziie.
Teddy zise dintr-o suflare:
Am venit s discutm despre Joel Backman.
Da, de asta ai venit, ntri preedintele.
18

- JOHN GRISHAM -

Dup cum tii, continu Teddy, aproape ignorndu-l pe

preedinte, domnul Backman a intrat la pucrie fr s
sufle un cuvinel. E i acum n posesia unor secrete care, la
drept vorbind, ar putea pune n pericol sigurana naional.
Nu-l putei omor! izbucni Critz.
Ne este interzis s ucidem ceteni americani, domnule
Critz. Acest lucru este mpotriva legii. Preferm s lsm pe
altcineva s se ocupe de aceast problema.
Nu neleg, zise preedintele.
Iat care este planul: dac l graiai pe domnul
Backman, iar el accept s fie eliberat, l vom scoate din ar
n cteva ore. Trebuie s fie de acord s-i petreac restul
vieii ascunzndu-se, ceea ce n-ar trebui s fie o problem
din moment ce sunt destui care vor s-l vad mort i el tie
asta. i vom stabili reedina n alt ar, probabil undeva n
Europa, unde va fi mai uor de inut sub supraveghere. Va
avea o nou identitate, va fi liber i, cu timpul, lumea va uita
de Joel Backman.
Povestea asta nu se termin aa.
Nu. Vom atepta o perioad, cam un an, apoi vom lsa
s se scurg informaii acolo unde trebuie. Backman va fi
gsit i va fi omort, iar cnd se va ntmpla lucrul sta,
multe dintre ntrebrile noastre i vor fi gsit rspunsul.
Teddy fcu o pauz lung, uitndu-se la Critz, apoi la
preedinte. n momentul n care fu convins c nu mai
nelegeau nimic, adug:
Planul este foarte simplu, domnilor. Totul se rezum la
cine l va ucide.
Aadar, vei fi cu ochii pe el? ntreba Critz.
i vom urmri fiecare micare.
Cine i vrea pielea? ntreb preedintele.
19

- MEDIATORUL -

Teddy i ncruci minile cu vene proeminente, se ls

puin pe spate, apoi privi peste vrful nasului su lung, ca
un profesor care se adreseaz micilor si elevi din clasa a
treia.
Cine tie? Poate ruii, chinezii, israelienii E posibil s
fie i ali amatori.
Bineneles c mai erau i alii, dar nimeni nu se atepta
ca Teddy s spun tot ce tia. Niciodat nu fcea i nu ar fi
fcut aa ceva, indiferent cine era preedinte sau ct timp i
mai rmsese pn la expirarea mandatului. Tot aa cum
veneau preedinii, aa i plecau; unii rmneau patru ani,
alii opt. Unii adorau spionajul, alii erau preocupai de
rezultatele ultimelor sondaje. Morgan nu se pricepea absolut
deloc la politica extern i, fiindc tia c mai era preedinte
doar pentru cteva ore, Teddy nu avea de gnd s divulge
mai mult dect era necesar pentru a obine amnistierea lui
Backman.
De ce-ar accepta Backman un astfel de trg? ntreb
Critz.
Poate n-o s-l accepte, rspunse Teddy, dar a stat la
carcer timp de ase ani. Asta nseamn douzeci i trei de
ore pe zi petrecute ntr-o celul minuscul i o or pe zi la
lumina soarelui. Du face de trei ori pe sptmn, iar
mncarea e proast, se zice c a slbit treizeci de kilograme.
Am auzit c n-o duce prea bine.
n urm cu dou luni, dup nfrngerea total obinut n
alegeri, Teddy pusese la cale planul privind graierea i
trsese nite sfori, astfel nct condiiile de trai ale lui
Backman s se nruteasc vizibil. Temperatura din celul
fusese micorat cu zece grade, astfel c n ultima lun
avusese o tuse violent. Mncarea sa, care putea fi cel mult
numit insipid, fusese trecut de dou ori prin mixer i i
20

- JOHN GRISHAM -

fusese servit rece. Apa de la toalet funciona doar din an n

Pati, iar paznicii l trezeau noaptea din somn la te miri ce
ore. Dreptul de a da telefoane i fusese revocat i dintr-o dat
nu mai avusese acces la biblioteca de tiine juridice unde
obinuia s studieze de dou ori pe sptmn. Backman,
care era avocat, i cunotea drepturile, astfel c ameninase
c va da n judecat nchisoarea i guvernul, ns pentru
asta trebuia s intenteze proces. Lupta pe care o ducea i
spunea cuvntul: ncepuse s cear somnifere i calmante.
Vrei s-l graiez pe Joel Backman ca s putei aranja s
fie omort? ntreb preedintele.
Da, zise Teddy sec, ns nu noi vom aranja efectiv
uciderea lui.
Dar va fi omort.
Da.
Iar moartea lui va fi n interesul siguranei naionale?
Sunt ferm convins de asta.

21

- MEDIATORUL -

2
Aripa nchisorii Federale Rudley destinat deinuilor
ncarcerai n regim de izolare era format din patruzeci de
celule identice, de aproape patru metri ptrai, fr geamuri
i gratii. Pe jos era ciment vopsit n verde, zidurile erau din
crmizi de zgur, ua era din metal masiv i avea o fant
ngust n partea inferioar, pentru tvile cu mncare,
precum i un vizor mic, prin care paznicii aruncau din cnd
n cnd o privire nuntru. Aripa nchisorii era plin de
informatori ai guvernului, de turntori ai traficanilor de
droguri, de mafioi care i trdaser familia i mai erau i
civa spioni oameni care era necesar s fie inui la
nchisoare, fiindc erau destui care de-abia ateptau s le
fac de petrecanie. Majoritatea deinuilor care aveau regim
de protecie la Rudley ceruser s fie cazai n aceast
arip.
Joel Backman tocmai ncerca s aipeasc cnd doi
paznici i izbir de perete ua celulei i aprinser lumina.
Directorul vrea s te vad, zise unul din ei, fr a mai
aduga ceva.
Strbtur n linite preria neprimitoare a statului
Oklahoma cu o furgonet a nchisorii, trecnd pe lng
cldirile n care erau ncarcerai infractorii al cror regim de
securitate nu era att de strict, i oprir n dreptul cldirii n
care se afla administraia nchisorii. Backman, cruia fr
un motiv anume i se puseser ctue, fu bgat n grab
nuntru, urc dou etaje, apoi strbtu un coridor lung
pn ajunse ntr-un birou mare, n care luminile erau
aprinse i unde se punea ceva la cale. Backman zri un ceas
de perete i observ c era aproape ora 23:00.
22

- JOHN GRISHAM -

Nu-l vzuse niciodat pe director, lucru obinuit, de altfel.

Erau multe motivele pentru care directorul nu fcea inspecii
prin nchisoare, printre care faptul c nu candida pentru
vreo funcie i nici nu-l preocupa motivarea mulimii. n
ncpere mai erau trei brbai cu figuri serioase, mbrcai la
costum. Se vedea c sttuser de vorb i, dei fumatul era
strict interzis n cldirile guvernului american, pe mas
trona o scrumier plin ochi, iar un nor de fum gros de-l
puteai tia cu cuitul plutea sub tavan.
Fr niciun fel de prezentri, directorul spuse:
Luai loc acolo, domnule Backman.
E o plcere s v cunosc, zise Backman, uitndu-se la
ceilali brbai care mai erau n ncpere. Care e, de fapt,
motivul aducerii mele aici?
O s vorbim despre asta.
Scoatei-mi, v rog, ctuele. Promit s nu ucid pe
nimeni.
Directorul nchisorii pocni din degete spre paznicul care
era mai aproape, iar acesta aduse repede cheia i-i eliber
minile lui Backman. Paznicul iei apoi din ncpere,
trntind ua, ceea ce ]i displcu directorului, un om extrem
de nervos. Fcnd semn cu mna, zise:
Dnsul este agentul special Adair de la FBI, acesta este
domnul Knabe, de la Departamentul de justiie, iar dnsul
este domnul Sizemore, tot de la Washington.
Niciunul nu se ndrept spre Backman, care continua s
stea n picioare i prea destul de confuz. i nclin capul n
semn de salut, ncercnd s fie politicos. Eforturile nu i fur
rspltite.
V rog, luai loc, spuse directorul, iar Backman se aez
n cele din urm pe un scaun. Mulumesc. Dup cum tii,
domnule Backman, un nou preedinte se pregtete s
23

- MEDIATORUL -

depun jurmntul, iar preedintele Morgan i face bagajele.

n acest moment, se afl n Biroul Oval, neputndu-se hotr
dac s v graieze sau nu.
Backman fu brusc scuturat de un acces violent de tuse,
cauzat att de temperatura aproape polar din celula sa, ct
i de ocul pe care l avusese la auzul cuvntului graiere.
Domnul Knabe i ntinse o sticl cu ap, pe care Backman
o nghii cu noduri, apa prelingndu-i-se pe brbie. Reui n
cele din urm s-i nbue tuea.
Graiere? murmur.
Da, o graiere care presupune anumite obligaii din
partea dumneavoastr
Dar de ce?
Nu tiu, domnule Backman, i nici nu e treaba mea s
neleg ce se ntmpl. Eu sunt un simplu mesager.
Domnul Sizemore, care fusese prezentat doar cu cuvintele
din Washington, fr ca numelui s i se fi alturat vreo
funcie sau apartenen la o organizaie, zise:
Vi se propune un trg, domnule Backman. n schimbul
graierii, trebuie s fii de acord s prsii pentru totdeauna
ara i s trii sub o identitate fals ntr-un loc n care nu v
va putea gsi nimeni.
Nicio problem din punctul sta de vedere, i spuse
Backman, care nici nu voia s fie gsit.
Dar de ce? ngim din nou.
Se vedea cum sticla pe care o inea n mn ncepuse s
tremure.
Sizemore privi cum se clatin sticla i-l studie pe Joel
Backman din cap pn-n picioare, uitndu-se la prul tuns
scurt, la pantofii de sport ieftini i jerpelii pe care i purta, la
osetele negre primite de la nchisoare, i i aminti cum
arta nainte. i reveni n memorie coperta unei reviste pe
24

- JOHN GRISHAM -

care trona Joel Backman ntr-un costum italienesc negru

croit i aranjat impecabil, ferchezuit, privind spre obiectiv cu
o nfumurare de neegalat. Prul i era mai lung i mai nchis
la culoare, faa i era mai plin i neridat, iar talia i era
proeminent, dovada de netgduit a multor prnzuri luate
la nivel nalt i a cinelor de patru ore. i plceau la nebunie
vinul, femeile i mainile sport. Deinea un avion, un iaht i o
cas n Vail i i plcea s vorbeasc despre toate acestea. Pe
coperta revistei, deasupra fotografiei sale, scria cu
majuscule: MEDIATORUL CEL MAI PUTERNIC OM DIN
WASHINGTON DUP PREEDINTE?
Revista cu pricina era n servieta domnului Sizemore,
mpreun cu un dosar gros cu informaii despre Joel
Backman. O citise n avionul cu care venise de la Washington
la Tulsa.
Conform articolului din revist, la acea vreme veniturile
anuale ale mediatorului erau estimate la peste 10 milioane
de dolari, i Backman dduse dovada de modestie fa de
reporter. La firma sa de avocatur lucrau dou sute de
avocai puini, dup standardele Washingtonului ns,
fr ndoial, era cea mai puternic n cercurile politice. Era
o main de fcut lobby, nu un loc n care i practic
meseria avocai adevrai. Era mai degrab un bordel pentru
firmele prospere i pentru guvernele strine.
Vai, cum decad cei puternici! i zise domnul Sizemore,
privind cum se zglie sticla.
Nu neleg, opti Backman.
Nu avem timp de explicaii, spuse domnul Sizemore. E
un trg care se va face rapid, domnule Backman. Din pcate,
nu avei timp s cntrii lucrurile. Trebuie s luai repede o
decizie. Da sau nu. Vrei s rmnei aici sau s v petrecei
viaa n cealalt parte a lumii, sub o identitate fals.
25

- MEDIATORUL -

Unde?
Nu tim, dar vom stabili acest lucru.
O s fiu n siguran?
Numai dumneavoastr putei rspunde la ntrebarea
aceasta, domnule Backman.
Backman se gndea la ceea ce ntrebase i ncepu s
tremure i mai tare.
Cnd o s plec? ntreb ncetior.
Vocea ncepuse s-i mai prind puteri, dar era oricnd
posibil s aib din nou un acces violent de tuse.
Imediat, rspunse domnul Sizemore, care preluase
controlul ntlnirii, transformnd FBI-ul, Departamentul de
justiie i pe directorul nchisorii n simpli spectatori.
Chiar acum?
Nu v vei mai ntoarce n celul.
O, la naiba! exclama Backman, smulgndu-le un
zmbet celor din ncpere.
Lng celula dumneavoastr ateapt un gardian, spuse
directorul. O s v aduc orice dorii din celul.
ntotdeauna ateapt un gardian lng celula mea, se
rsti Backman la director. Dac e gunoiul la sadic de Sloan,
spunei-i s ia lamele mele i s-i taie venele.
Toi nghiir n sec i ateptar ca vorbele lui s se
risipeasc, ns acestea brzdar aerul poluat i mai vibrar
n ncpere pre de cteva clipe.
Domnul Sizemore i drese glasul, i mut greutatea de pe
un picior pe altul i spuse:
Domnule Backman, nite domni ateapt n Biroul
Oval. Acceptai oferta?
Preedintele ateapt dup mine?
S-ar putea spune i aa.
mi e dator, doar eu l-am pus n scaunul de preedinte.
26

- JOHN GRISHAM -

Domnule Backman, nu e momentul s dezbatem

asemenea probleme, zise calm domnul Sizemore.
mi ntoarce serviciul pe care i l-am fcut?
Nu am de unde s tiu ce gndete preedintele.
Chiar credei c e capabil s gndeasc?
O s-i sun s le spun c rspunsul este negativ.
Stai aa!
Backman goli sticla de ap i mai ceru una. Se terse la
gur cu mneca, apoi zise:
E un program de genul protecia martorilor?
Nu este un program oficial, domnule Backman, ns din
cnd n cnd considerm c e necesar s mai ascundem pe
unul, pe altul.
Ct de des se ntmpl s moar unul dintre cei pe care
i ascundei?
Nu prea des.
Nu prea des? Deci nu-mi garantai c o s fiu n
siguran.
Nu exist niciun fel de garanii, dar ansele
dumneavoastr sunt bune.
Backman i ntoarse privirea spre director i zise:
Ci ani mai am de stat aici, Lester?
Lester fusese din nou bgat n discuie. Nimeni nu i
spunea Lester, nume pe care l ura i pe care evita s-l
foloseasc. Pe plcua de pe biroul su era inscripionat: L.
Howard Cass.
Paisprezece ani i putei s v adresai cu domnule
director Cass.
Mai scutete-m! Sunt anse ca n trei ani s mor.
Malnutriia, hipotermia i lipsa de ngrijire medical luate
laolalt ar trebui s rezolve problema asta. Lester conduce o
instituie foarte eficient.
27

- MEDIATORUL -

Putem continua? ntreb domnul Sizemore.

Bineneles c accept trgul, zise Backman. A fi prost
s n-o fac.
Domnul Knabe de la Departamentul de justiie fcu n
sfrit o micare. Deschise o servieta i spuse:
Aici v sunt actele.
Pentru cine lucrai? l ntreb Backman pe domnul
Sizemore.
Pentru preedintele Statelor Unite.
Ei bine, spunei-i c nu am votat pentru el fiindc eram
la rcoare, dar a fi fcut-o, dac a fi putut. i spunei-i, v
rog, c-i mulumesc, da?
Sigur.
Hoby turn nc o can de ceai verde, decafeinizat de data
aceasta, pentru c era aproape miezul nopii, i i-o ntinse lui
Teddy, care, nfofolit ntr-o ptur, privea mainile din spatele
lor. Erau pe Constitution Avenue, n apropiere de Roosevelt
Bridge i lsau n urm centrul oraului. Btrnul sorbi din
ceai, apoi spuse:
Morgan e prea tmpit ca s vnd graieri. Critz ns
m ngrijoreaz.
A fost deschis un nou cont, pe insula Nevis, acum dou
sptmni, de o firm obscur a lui Floyd Dunlap, zise Hoby.
Cine e individul?
Unul dintre cei care au strns fonduri pentru campania
lui Morgan.
De ce tocmai pe insula Nevis?
E la mod acum pentru derularea activitilor din
paradisurile fiscale.
inem situaia sub control?
28

- JOHN GRISHAM -

Absolut. Orice posibil transfer se va face probabil n

urmtoarele patruzeci i opt de ore.
Teddy ncuviin uor i arunc fugitiv o privire n dreapta,
la Kennedy Center.
Unde e Backman?
E pe punctul de a iei din nchisoare.
Teddy zmbi i sorbi din ceai. Traversar podul n linite,
iar cnd rul Potomac rmase n urm, zise:
Cine o s-l lichideze?
Chiar conteaz?
Nu, dar va fi plcut s urmrim concursul.
Joel Backman, mbrcat ntr-o uniform militar kaki
uzat, dar apretat i clcat, de pe care fuseser
ndeprtate toate nsemnele, nclat cu bocanci negri
lustruii i purtnd un hanorac bleumarin gros, a crui
glug i-o strnsese bine n jurul feei, prsea ano
nchisoarea Federal Rudley la cinci minute dup miezul
nopii, cu paisprezece ani nainte de termen. Fusese nchis
acolo, la carcer, timp de ase ani, iar acum, la plecare,
ducea cu el un sac de iut mic, n care avea cteva cri i
fotografii. Nu privi n urm.
Avea cincizeci i doi de ani, era divorat, falit, rcise
complet relaiile cu doi dintre cei trei copii ai si i fusese
uitat de toi prietenii. Nici mcar unul dintre ei nu-i dduse
osteneala s mai corespondeze cu el dup primul an de
detenie. O veche iubit, una dintre nenumratele secretare
dup ale cror fuste fugise prin birourile sale luxoase, i
scrisese timp de zece luni, pn cnd apruse un articol n
The Washington Post n care se afirma c FBI-ul ajunsese la
concluzia c era puin probabil ca Joel Backman s-i fi
vduvit firma i clienii de milioane de dolari, aa cum se
29

- MEDIATORUL -

vehiculase iniial. i cine vrea s fie prieten prin

coresponden cu un avocat falit, aflat n nchisoare? Dac ar
fi fost vorba de unul bogat, poate ar fi fost altceva.
Mama lui i scria din cnd n cnd, dar avea nouzeci i
unu de ani i tria ntr-un azil modest de lng Oakland, aa
c fiecare scrisoare pe care o primea de la ea i fcea
impresia c e ultima. i scria mamei o dat pe sptmn,
dar se ndoia c aceasta mai poate citi i era aproape sigur c
niciunul dintre angajaii azilului nu avea timp sau chef s i le
citeasc. Ea i mulumea mereu pentru scrisoare, dar nu
fcea niciodat referire la ceea ce i scrisese. i trimitea
mamei felicitri la ocaziile speciale. ntr-una dintre scrisori,
mama sa i mrturisise c era singurul care i amintise de
ziua ei.
Bocancii erau foarte grei. Pe cnd bocnea pe trotuar, i
ddu seama c n ultimii ase ani purtase doar osete,
niciodat pantofi. Ce chestii i aminteti atunci cnd
lucrurile se schimb brusc! Oare cnd purtase ultima oar
bocanci? i cnd o s poat oare s arunce ct colo
blestemaii ia de bocanci?
Se opri o clip i i ndrept privirea spre cer. Timp de o
or pe zi i se permisese s se plimbe n aer liber, pe un petic
mic de iarb. ntotdeauna singur i mereu sub
supravegherea unui gardian, de parc el, Joel Backman, fost
avocat care nu trsese niciodat cu arma, ar fi putut pe
nepus mas s aib un acces de furie, s devin periculos
i s nenoroceasc pe cineva. Aa-zisa grdin era mrginit
de un gard din plas metalic avnd nlimea de trei metri,
deasupra cruia era srm ghimpat. Dup gard era un
canal de scurgere gol, n spatele cruia se ntindea, pn n
Texas, bnuia el, preria, n care nu cretea niciun fel de
copac.
30

- JOHN GRISHAM -

Era nsoit de domnul Sizemore i de agentul Adair, care l

conduser la un vehicul de teren verde-nchis, care, dei nu
avea niciun fel de nsemne, se vedea de la o pot c aparine
guvernului. Joel se urc pe bancheta din spate, singur, i
ncepu s se roage. i nchise ochii, scrni din dini i l
rug pe Dumnezeu s fac s porneasc motorul, s se mite
roile, s se deschid porile nchisorii i s fie de ajuns
actele pe care le avea. Te rog, Doamne, nu face glume crude!
Te rog, Doamne, f s nu fie doar un vis!
Douzeci de minute mai trziu, Sizemore rupse tcerea:
Ia spunei, domnule Backman, v e foame?
Backman ncetase s se roage i ncepuse s plng. Dei
maina rula de ceva vreme, el continuase s-i in ochii
nchii. Sttea lungit pe bancheta din spate, luptndu-se cu
emoiile, btlie pe care o pierdu ns.
Bineneles, reui s ngaime.
Se ridic i privi pe geam. Erau pe o autostrad
interstatal i i trecu prin faa ochilor un indicator verde pe
care scria: Ieirea Perry. Oprir n parcarea unui local n
care se vindeau cltite, aflat la mai puin de patru sute de
metri de autostrad. Se zreau camioane mari n deprtare i
se auzea scrnetul motoarelor diesel. Joel le privi o clip i
ascult zgomotul. Privi din nou spre cer, la semilun.
Trebuie s ne grbim? l ntreb pe Sizemore cnd
intrar n restaurant.
Nu, ne ncadrm n timp, i se rspunse.
Se aezar la o mas de lng geamul din fa al localului
i Joel ncepu s se uite pe fereastr. Comand friganele i
fructe, mncare uoar, fiindc se temea c organismul su
era mult prea obinuit cu fierturile pe care le mnca.
Conversaia lncezea; bieii de la guvern erau programai s
vorbeasc puin i erau incapabili s fac conversaie de
31

- MEDIATORUL -

dragul conversaiei. Nu c Joel ar fi fost interesat de ce aveau

de spus.
Se strdui s nu zmbeasc. Sizemore urma s raporteze
c Backman arunca din cnd n cnd o privire spre u i
prea s-i urmreasc cu atenie pe ceilali clieni. Nu prea
speriat, dimpotriv. Pe msur ce se scurgeau minutele, iar
ocul se atenua, ncepu s se adapteze i s se nsufleeasc.
Devor dou porii de friganele i bu patru ceti de cafea
neagr.
Intrar pe poarta Fort Summit, de lng Brinkley, Texas, la
cteva minute dup ora 4:00. Backman fu dus la spitalul
bazei militare, unde l consultar doi medici. Cu excepia
unei rceli, a tusei i a faptului c avea o stare de slbiciune
general, era ntr-o form fizic bun. Fu dus apoi ntr-un
hangar, unde fu prezentat unui anume colonel Gantner, care
i deveni pe loc cel mai bun prieten. n urma instruciunilor
primite de la Gantner i sub atenta lui supraveghere, Joel i
schimb hainele, mbrcnd o salopet militar verde, pe
care
era
inscripionat
numele
HERZOG
deasupra
buzunarului din dreapta.
Eu sunt sta? ntreb Joel, privind inscripia.
Da, pentru urmtoarele patruzeci i opt de ore, i
rspunse Gantner.
i ce grad am?
Maior.
Nu-i ru deloc.
La un moment dat, n timpul acestor scurte explicaii,
domnul Sizemore de la Washington i agentul Adair se fcur
nevzui, iar Joel Backman nu-i mai ntlni niciodat. Cnd
ncepur s se iveasc primele raze de soare, Joel intr prin
trapa unui avion cargo C-130 i l urm pe Gantner la nivelul
32

- JOHN GRISHAM -

superior, ntr-o cabin n care ase soldai se pregteau de

un zbor lung.
Stai aici, i spuse Gantner, artnd spre un pat aflat
aproape de duumea.
Pot s ntreb unde mergem? opti Joel.
Da, dar nu-i pot rspunde.
Eram doar curios
O s te pun la curent nainte s aterizm.
i cnd o s se ntmple asta?
Peste vreo paisprezece ore.
Cum nu era niciun geam, ca s poat privi afar, Joel se
ntinse n pat, i trase ptura pn peste cap i deja sforia
n momentul n care aparatul decol.

33

- MEDIATORUL -

3
Critz dormi cteva ore, dup care plec de acas, cu mult
nainte ca agitaia creat de ceremonia nvestirii n funcie a
noului preedinte s nceap. Dup lsarea serii, el i soia
sa fur dui la Londra, la bordul unuia dintre numeroasele
avioane particulare ale noului su ef. Urma s petreac
dou sptmni acolo, dup care avea s se ntoarc la
moara cercurilor politice din Washington, n calitate de
lobbyist, s joace un joc vechi de cnd lumea. Detesta s-o
fac. Ani de zile vzuse cum nvinii trec de partea cealalt a
baricadei i i ncep o nou carier forndu-le mna
vechilor colegi, vnzndu-i sufletul oricui avea destui bani
s cumpere influena pe care o aveau ei de vnzare. Era o
treab mpuit. Se sturase de viaa politic, dar, din
pcate, altceva nu tia s fac.
O s scrie nite discursuri, poate chiar i o carte, o s mai
rmn n zon civa ani, spernd c i va aminti cineva de
el. Critz tia ns ct de repede sunt dai uitrii la
Washington cei care fuseser odinioar la putere.
Preedintele Morgan i directorul Maynard se puseser de
acord s atepte douzeci i patru de ore pn la anunarea
graierii lui Backman, s lase s treac cteva ore de la
ceremonia de nvestire. Lui Morgan nu-i mai psa, doar urma
s fie n Barbados la ora aceea. Critz ns nu se considera
obligat s respecte niciun fel de nelegere, mai ales una
fcut cu oameni ca Teddy Maynard. Dup ce lu o cin
prelungit, udat din plin cu vin, pe la 2:00, ora Londrei, i
ddu telefon unui corespondent al CBS la Casa Alb i ls
s transpire n linii mari graierea lui Backman. Dup cum
prevzuse, CBS ddu pe post tirea la ora de brfe din zorii
34

- JOHN GRISHAM -

zilei, astfel c nainte de ora 8:00 tirea fcuse deja

nconjurul Washingtonului.
Joel
fusese
graiat
necondiionat
n
ceasul
al
doisprezecelea!
Nu se cunoteau niciun fel de detalii cu privire la
eliberarea sa. Ultima oar cnd se auzise ceva despre el, era
ncarcerat ntr-o nchisoare de maxim securitate din
Oklahoma.
ntr-un ora extrem de agitat, ziua ncepu cu vestea
ocant a graierii, care capt atenia opiniei publice,
rivaliznd cu evenimentul nvestirii noului preedinte i cu
prima lui zi de lucru n calitate de ef al statului.
Firma falimentar de avocatur Pratt & Bolling i avea
acum sediul pe Massachusetts Avenue, la patru strzi nord
de Dupont Circle. Nu era o locaie proast, dar cldirea nu
era nici pe departe la fel de elegant ca vechiul sediu de pe
New York Avenue. n urm cu civa ani, cnd Joel Backman
se afla la crma firmei, care pe atunci se numea Backman,
Pratt & Bolling, insistase s se plteasc cea mai mare chirie
din ora pentru a putea sta n dreptul ferestrelor uriae ale
imensului su birou de la etajul opt i s priveasc de sus
Casa Alb.
De la noul sediu nu se mai vedea Casa Alb, birourile
imense cu priveliti impresionante erau de domeniul
trecutului, iar cldirea avea trei etaje, nu opt. Dintre cei dou
sute de avocai extrem de bine pltii nu mai rmseser
dect treizeci, care de-abia rzbeau cu banii. Primul faliment
denumit neoficial Backman I" decimase firma, dar, n
mod miraculos, partenerii nu fuseser ntemniai.
Backman II fusese urmarea a trei ani de lupte murdare n
interiorul firmei i de procese pe care angajaii i le
35

- MEDIATORUL -

intentaser unul altuia. Avocailor de la firmele rivale le

plcea s spun c Pratt & Bolling i dedica mai mult timp
intentndu-i siei procese dect celor pe care firma fusese
pltit s-i dea n judecat.
n zorii acelei zile, avocaii de la firmele rivale rmaser
mui. Joel Backman era liber. O s-i fac, oare, din nou
intrarea n scen? Se va ntoarce la Washington? Erau toate
astea adevrate? Cu siguran c nu.
Kim Bolling era internat ntr-o clinic de dezalcoolizare, de
unde urma s fie trimis direct la un spital particular de boli
nervoase, pentru civa ani buni. Tensiunea insuportabil n
care trise n ultimii ase ani l fcuse s-i piard echilibrul
i nu i mai putea reveni. Astfel, misiunea de a face fa
ultimului comar pe care li-l rezerva Joel Backman czu n
sarcina lui Carl Pratt.
Pratt fusese cel care rostise da-ul prin care i declarase
fidelitatea, n urm cu douzeci i doi de ani, cnd Backman
i propusese ca micile lor firme s-i uneasc destinele. Pratt
fusese cel care muncise fr rgaz timp de aisprezece ani
pentru a face curenie n urma lui Backman cnd firma se
extindea, onorariile veneau cu grmada, iar toate graniele
eticii erau aruncate n aer. El fusese cel care se certase n
fiecare sptmn cu partenerul su, dar care, cu timpul,
ajunsese s se bucure de rezultatele enormului succes pe
care l repurtaser.
i tot Carl Pratt fusese cel ct pe-aci s fie la rndu-i pus
sub acuzare de guvernul federal, chiar nainte ca Joel
Backman s ia n mod eroic toat vina asupra sa. nelegerea
dintre Backman i acuzare, precum i acordul prin care
ceilali parteneri din cadrul firmei erau scoi de sub acuzare
s-au materializat ntr-o amend de 10 milioane de dolari,
ceea ce a dus la primul faliment Backman I.
36

- JOHN GRISHAM -

Dar mai bine falit dect ncarcerat, i spunea Pratt

aproape zilnic. n dimineaa aceea i tri paii prin biroul
su aproape gol, mormind ceva n barb i ncercnd cu
disperare s se conving c tirea nu era adevrat. Se aez
n dreptul micii ferestre, privi la cldirea de crmid cenuie
de vizavi i se ntreb cum de se putuse ntmpla aa ceva?
Cum putea un fost avocat/lobbyist falit, exclus din barou i
czut n dizgraie, s conving n ultima clip un preedinte
care se pregtea s prseasc funcia suprem n stat s-l
graieze?
La vremea la care fusese nchis, Joel Backman era
probabil cel mai celebru delincvent dintre oamenii de afaceri.
Toi voiau s-l vad spnzurat.
Dar, admise Pratt n sinea sa, dac cineva din lumea asta
putea face un asemenea miracol, acea persoan era,
categoric, Joel Backman.
Pratt ddu nite telefoane pre de cteva minute,
contactndu-i marea reea de brfitori i atottiutori de la
Washington. n cele din urm, un vechi prieten, care, nu se
tie cum, reuise s supravieuiasc la Casa Alb sub patru
preedini, doi din fiecare partid, i confirm c tirea era
real.
Unde e? ntreb nerbdtor Pratt, de parc Backman iar fi putut face apariia n D.C. dintr-o clip n alta.
Nu tie nimeni.
Pratt i ncuie ua i duse o lupt cu sine pentru a nu se
lsa prad tentaiei de a deschide sticla de votc din birou.
Avea patruzeci i nou de ani cnd partenerul su fusese
condamnat la douzeci de ani de nchisoare, fr drept de
eliberare condiionat, i deseori se ntrebase ce o s fac el
la aizeci i nou de ani, cnd Backman va fi eliberat.
37

- MEDIATORUL -

n acel moment, Pratt se simea de parc i-ar fi fost furai

paisprezece ani din via.
n sala de tribunal fusese att de mult lume nct
judectorul amn cu dou ore nceperea audierilor, pn
cnd se organiz modul de mprire a locurilor din sal,
acest lucru cptnd oarecum prioritate. Reprezentanii
tuturor marilor agenii de tiri din ar strigau c vor un loc
n sal, fie pe scaun, fie n picioare. Mari tabi de la Justiie,
FBI, Pentagon, CIA, NSA, Casa Alb i de la Capitoliu fceau
presiuni s li se pun la dispoziie un loc n sal, toi acetia
pretinznd c era n interesul lor s fie prezeni la linarea
lui Joel Backman. n momentul n care acuzatul i fcu
intrarea n sala n care domnea o atmosfer tensionat,
mulimea nlemni, singurul sunet care se mai auzi fiind cel
fcut de tastatura stenografului tribunalului.
Backman fu dus la masa aprrii, unde mica lui armat
de avocai fcu zid n jurul lui, de parc se atepta ca
mulimea s trag n el. N-ar fi fost de mirare, chiar dac
masurile de securitate luate rivalizau cu cele ocazionate de o
vizit prezidenial. n primul rnd din spatele mesei aprrii
stteau Carl Pratt i n jur de doisprezece parteneri sau
viitori
foti
parteneri
ai
lui
Backman.
Fuseser
percheziionai, din cap pn n picioare, i pe bun dreptate.
Dei l urau din toat fiina, i puneau ndejdea n el,
fiindc, dac nelegerea dintre aprare i acuzare cdea din
cauza vreunui obstacol sau a unei divergene de ultima or,
ei ar fi intrat din nou n vizorul acuzrii, ateptndu-i
procese grele.
Mcar stteau n primul rnd, printre spectatori, nu la
masa aprrii, unde erau inui escrocii. Mcar erau n via.
n urm cu opt zile, Jacy Hubbard, unul dintre partenerii lor
38

- JOHN GRISHAM -

de vaz, fusese gsit mort n cimitirul Arlington National,

nscenndu-se o sinucidere, teorie pe care puini o credeau.
Hubbard fusese senator de Texas i renunase la Senat dup
douzeci i patru de ani pentru unicul motiv, nedivulgat
ns, de a-i vinde influena impresionant pe care o avea
celui care oferea mai mult. Bineneles, Joel Backman nu ar
fi pierdut pentru nimic n lume ocazia de a prinde n plas
un pete att de mare, prin urmare cei de la Backman, Pratt
& Bolling l angajar pe Hubbard pentru un milion de dolari
pe an, fiindc pentru dragul de Jacy ua Biroului Oval era
mereu deschis.
Moartea lui Hubbard reuise ca prin miracol s-l fac pe
Joel Backman s neleag punctul de vedere al guvernului.
Obstacolele care ntrziaser negocierea nelegerii ntre
aprare i acuzare disprur peste noapte. Acum, Joel
Backman nu numai c accepta sentina de douzeci de ani,
dar voia s nceap ct mai repede ispirea pedepsei. Era
nerbdtor s i se ofere regim de protecie n nchisoare.
Avocatul guvernului era un procuror cu funcie nalt de la
Departamentul de justiie care, dat fiind mulimea de
spectatori, tot unul i unul, ncerca s epateze. Nu ar fi
folosit pentru nimic n lume un cuvnt pentru a exprima
ceva dac putea utiliza trei, doar era mult lume prezent. Se
afla pe scen, ocazie rar pentru el n cariera sa lung i
prfuit, iar naiunea era cu ochii pe el. ncepu prin a citi
capetele de acuzare pe un ton de o platitudine extraordinar,
fiind clar pentru toat lumea c nu avea pic de talent artistic
i c-i lipsea n ntregime flerul pentru spectacol, dei nu se
putea spune c nu i ddea toat silina. Dup opt minute
de monolog insipid, judectorul l privi somnoros peste
ochelarii de citit i i spuse:
V rog s v grbii, domnule, i vorbii mai ncet!
39

- MEDIATORUL -

Fuseser formulate optsprezece capete de acuzare,

pretinsele infraciuni comise variind de la spionaj la trdare.
Dup ce fuseser citite, reiei c lui Joel Backman i se
puseser n crc attea mrvii, nct prea c fcea parte
din aceeai categorie cu Hitler. Avocatul su aminti de ndat
Curii i celor prezeni c nu fusese dovedit niciuna dintre
acuzaii i c fusese prezentat doar punctul de vedere al
uneia din pri, i anume al guvernului, care n mod evident
denatura realitatea. Explic faptul c clientul su va pleda
vinovat doar pentru patru dintre cele optsprezece capete de
acuzare care se refereau la posesie neautorizat de
documente militare. Judectorul citi apoi lunga nelegere
dintre aprare i acuzare, timp de douzeci de minute fiind
linite total n sal. Artitii din primul rnd erau evident
nemulumii, nfiarea fiindu-le att de schimonosita nct
preau alte persoane.
Ascuns n ultimul rnd, printre necunoscui, sttea Noel
Backman, fiul cel mare al lui Joel. La acea vreme nc era
unul dintre asociaii firmei Backman, Pratt & Bolling, dar
lucrurile aveau s se schimbe. Urmrea procesul n stare de
oc, fiindu-i imposibil s cread c tatl su, odinioar att
de puternic, pleda vinovat i urma s fie ngropat n sistemul
penal federal.
Acuzatul fu condus n cele din urm spre boxa martorilor.
ncerc s aib o atitudine demn i se ntoarse spre
judector. Cu avocai de o parte i de alta care i uoteau n
ureche, se recunoscu vinovat de patru capete de acuzare,
apoi fu escortat la locul su. Reui s evite contactul vizual
cu toat lumea.
Se stabili ca sentina s fie pronunat luna urmtoare.
Lui Backman i se puser ctue i fu scos din sal, fiind clar
pentru toat lumea c nu va putea fi forat s-i divulge
40

- JOHN GRISHAM -

secretele, c va fi ntr-adevr ntemniat pentru o lung

bucat de vreme, perioad n care conspiraiile sale vor
nceta s aib efect. Mulimea ncepu s prseasc ncetncet sala. Reporterii obinuser jumtate din subiectul pe
care l vnau. Marii mahri de la ageniile guvernamentale
plecar fr un cuvnt; unii erau mulumii c secretele nu
fuseser dezvluite, alii nervoi c fuseser ascunse nite
infraciuni. Carl Pratt i ceilali parteneri aflai sub asediu se
ndreptar spre cel mai apropiat bar.
Primul reporter sun chiar nainte de 9:00. Pratt o
avertizase deja pe secretar c erau posibile asemenea
telefoane. Trebuia s le spun tuturor c era ocupat la
tribunal cu nite chestiuni ce aveau s i rpeasc foarte
mult timp, astfel c s-ar putea s nu treac pe la birou
cteva luni. Nu trecu mult timp i liniile telefonice se blocar,
astfel c o zi care se anunase productiv se duse pe apa
smbetei. Nu era avocat i angajat din firm care s nu fi
lsat totul balt i s uoteasc despre ce se ntmplase n
cazul Backman. Unii stteau cu ochii aintii asupra uii de
la intrare, jumtate dintre ei ateptndu-se ca fantoma s
vin s-i caute.
Pratt sttea singur n birou, cu ua ncuiat, bea Bloody
Mary i urmrea tirile ce erau difuzate non-stop la
televiziunile prin cablu. Din fericire, fusese rpit un autocar
cu turiti danezi n Filipine, altfel tirea despre Joel Backman
ar fi fost cea mai important. Dar i se acordase i lui mare
atenie, n studio fiind adui tot felul de experi, care, dup
ce erau pudrai, erau aezai n lumina reflectoarelor, unde
turuiau la nesfrit despre pcatele legendare ale lui
Backman.
Un fost director de la Pentagon numi graierea un posibil
atentat la sigurana naional. Un judector federal aflat la
41

- MEDIATORUL -

pensie, artndu-i cu vrf i ndesat vrsta de nouzeci i

ceva de ani, o numi, previzibil, eroare judiciar. Un
proaspt senator de Vermont admise c nu tia prea multe
despre scandalul Backman, dar cu toate acestea era
entuziasmat c aprea la televiziunea prin cablu, i afirm c
inteniona s cear s se fac tot felul de cercetri. Un oficial
al Casei Albe, asupra numelui cruia se pstrase tcerea,
declar c preedintele era destul de suprat din cauza
graierii i c inteniona s o reanalizeze, m rog, orice o fi
nsemnnd asta.
i tot aa. Pratt i prepar un al doilea Bloody Mary.
Vrnd s dea lovitura, un corespondent i nu simplu
reporter fcuse nite spturi n privina senatorului Jacy
Hubbard, astfel c Pratt cut telecomanda. Ddu sonorul
mai tare n momentul n care pe ecran apru o fotografie
mrit a chipului lui Hubbard. Fostul senator fusese gsit
mort, cu un glon n cap, cu o sptmn nainte ca
Backman s pledeze vinovat. Ceea ce la nceput pruse a fi
sinucidere, se considerase ulterior moarte suspect, ns
nu fusese identificat niciun suspect. Pistolul cu care se
trsese nu era nseriat, fiind probabil furat. Hubbard fusese
un vntor pasionat, dar nu folosise niciodat pistoale.
Urmele de praf de puc de pe mna sa dreapt ridicau
semne de ntrebare. La autopsie, i se gsise n organism o
cantitate foarte mare de alcool i de barbiturice. Alcool era de
ateptat s se gseasc, ns Hubbard nu lua medicamente.
Fusese vzut cu cteva ore nainte n compania unei tinere
atrgtoare la un bar din Georgetown, lucru destul de
obinuit, de altfel.
Teoria cea mai vehiculat era c tnr i pusese n
butur attea somnifere ct era necesar pentru a-l face
knockout, apoi l dduse pe mna criminalilor profesioniti.
42

- JOHN GRISHAM -

Fusese transportat ntr-o zon ndeprtat a cimitirului

Arlington National, unde i se trsese un glon n cap. Corpul
nensufleit i gsi odihna etern pe mormntul fratelui su,
erou al Rzboiului din Vietnam, decorat pentru faptele sale.
Bun ncercare, ns cei care l cunoteau bine tiau c
vorbea rar despre familia sa, iar mult lume nu tia c
avusese un frate care murise.
Teoria inut sub tcere era c Hubbard fusese ucis de
aceleai persoane care voiau s l anihileze i pe Joel
Backman. Ulterior, timp de civa ani buni, Carl Pratt i Kim
Bolling pltiser sume considerabile pe grzi de corp
profesioniste, pentru eventualitatea n care i numele lor se
aflau pe lista aceea. Evident, nu se aflau. Despre afacerea
blestemat care fi bgase la pucrie pe Backman i i
adusese moartea lui Hubbard nu mai tia nimeni n afar de
cei doi, astfel nct, cu timpul, Pratt o ls mai moale cu
masurile de securitate pe care i le luase, ns purta mereu
asupra lui un pistol Ruger.
Backman era departe, distana crescnd cu fiecare minut.
n mod bizar, i el se gndea tot la Jacy Hubbard i la
posibilii criminali. Avea timp berechet s se gndeasc, dei
cele paisprezece ore pe care avea s le petreac ntr-un pat de
cazarm pliant, ntr-un avion cargo care se zglia, ar fi
reuit n general s amoreasc simurile unei persoane
normale. Pentru un fost pucria ns, care tocmai fusese
eliberat dup ase ani de ncarcerare n regim de izolare,
zborul era chiar un stimulent.
Criminalul care l omorse pe Jacy Hubbard va dori foarte
mult s l lichideze i pe Joel Backman i, n timp ce era
zglit de avionul ce zbura la 7.200 de metri, Joel i punea
nite ntrebri foarte importante: Cine pledase pentru
43

- MEDIATORUL -

graierea lui? Unde intenionau s l ascund? Cine erau de

fapt ei?
La drept vorbind, erau nite ntrebri plcute. n urm cu
mai puin de douzeci i patru de ore, ntrebrile pe care i le
punea erau: Vor s mor de inaniie? Sau de frig? mi pierd,
ncetul cu ncetul, minile n celula asta de trei metri i
jumtate pe trei metri i jumtate? Sau mi le pierd cu
repeziciune? O s-mi vd vreodat nepoii? Dar oare vreau
s-i vd?
i plceau mai mult noile ntrebri, chiar dac l
neliniteau. Cel puin va putea s se plimbe undeva pe o
strad, s respire aer curat, s simt razele soarelui i s
intre ntr-o cafenea, n care s bea o cafea tare.
Avusese la un moment dat un client, un importator bogat
de cocain, care fusese prins ntr-o capcan a Brigzii
Antidrog. Clientul era un pete att de mare, nct agenii
federali i oferiser o via nou, sub o alt identitate i o alt
nfiare, dac i turna pe columbieni. Asta i fcu, astfel c,
dup ce iei de sub cuitul chirurgului estetician, lu viaa de
la zero n partea de nord a oraului Chicago, unde avea o
mic librrie. Joel trecuse pe acolo dup cteva zile i vzuse
c clientul su purta cioc, fuma pip i prea un om
cerebral, cu picioarele pe pmnt. Avea o nou nevast i trei
copii vitregi, iar columbienii nu l-au gsit niciodat.
Lumea e mare. Nu e aa de greu s te ascunzi.
Joel nchise ochii, rmase nemicat i ascult huruitul
constant al celor patru motoare, ncercnd s se conving c,
indiferent unde va merge, nu va tri ca un om hituit. Se va
adapta, va supravieui, nu va tri sub imperiul fricii.
Puin mai ncolo, doi soldai povesteau n oapt despre
toate fetele care le trecuser prin pat. i aminti de Mo,
turntorul mafioilor, care n ultimii patru ani ocupase celula
44

- JOHN GRISHAM -

vecin i care, cam douzeci i dou de ore pe zi, era

singurul om cu care putea s povesteasc. Nu-l putea vedea,
dar se auzeau printr-o gur de aerisire. Lui Mo nu-i era dor
de familie, prieteni, vecini, mncare, butur sau de lumina
soarelui. Nu fcea altceva dect s vorbeasc despre sex.
Povestea ndelung, n detaliu, despre escapadele sale
amoroase. Mai zicea i glume, cele mai deocheate care i
fusese dat lui Joel s aud. Scria chiar i poezii despre foste
iubite, orgii i fantezii.
Nu-i va fi dor de Mo i de imaginaia lui.
Fr s vrea, aipi din nou.
Colonelul Gantner l scutur, optind cu glas apsat:
Domnule maior Herzog, domnule maior Herzog! Trebuie
s stm de vorb.
Backman se ddu anevoie jos din pat i l urm pe colonel
de-a lungul spaiului strmt i ntunecat dintre irurile de
paturi, intrnd ntr-o cmru situat n apropiere de
carling.
Ia loc, i spuse Gantner.
Se aezar la o mas de metal mic. Gantner inea n
mn un dosar.
Uite cum st treaba. O s aterizm cam peste o or.
Planul este urmtorul: te prefaci c i este ru, att de ru
nct, cnd o s ajungem, ne va atepta o ambulan lng
zona de aterizare. Ca de obicei, autoritile italiene vor
analiza rapid documentele i poate o s se uite puin la tine.
Probabil c nu se va ntmpla asta. Vom fi la o baz militar
american, unde mereu vin i pleac soldai. Am un
paaport pentru tine. O s vorbesc eu cu autoritile italiene,
apoi ambulana te va duce la spital.
Italieni zicei?
Da. Ai auzit de baza aerian Aviano?
45

- MEDIATORUL -

Nu.
mi nchipuiam. E a Statelor Unite de cnd i-am izgonit
pe germani, n 1945. E situat n partea de nord a Italiei, n
apropiere de Alpi.
Sun excelent.
Da, nu e ru, dar s nu uitm c e o baz militar.
Ct o s stau acolo?
Nu hotrsc eu asta. Misiunea mea este s aranjez s fii
dus la spitalul bazei. De acolo te va lua altcineva n primire.
Ia arunc o privire peste biografia maiorului Herzog, pentru
orice eventualitate!
Lui Joel i lu cteva minute s citeasc povestea fictiv a
vieii maiorului Herzog i s memoreze datele din paaportul
fals.
Nu uita, i-e foarte ru i i s-au administrat calmante.
Pref-te c eti n com.
Pi chiar am fost, timp de ase ani.
Vrei nite cafea?
Ce or e unde mergem?
Gantner i privi ceasul i fcu un calcul rapid.
Ar trebui s aterizm pe la 1:00.
A bea cu plcere o cafea.
Gantner i ddu un pahar de hrtie i un termos i se fcu
nevzut.
Dup ce bu dou cafele, Joel simi c motoarele ncep s
reduc din turaie. Se ntoarse n pat i ncerc s-i in
ochii nchii.
Cnd avionul C-130 ateriz, o ambulan a forelor aeriene
merse n mararier pn ajunse lng trapa din spate a
avionului. Soldaii se micau agale, majoritatea fiind nc pe
jumtate adormii. Targa pe care se afla maiorul Herzog fu
46

- JOHN GRISHAM -

cobort din avion i introdus cu mult atenie n

ambulan. Reprezentantul autoritilor italiene aflat cel mai
aproape de avion sttea ntr-un jeep al armatei americane,
urmrind fr tragere de inim ce se ntmpla i ncercnd
s se nclzeasc. Ambulana demar, fr s se grbeasc
prea tare, iar dup cinci minute maiorul Herzog fu dus la
spital, unde fu izolat ntr-o cmru situata la etajul doi, a
crei u era pzit de doi membri ai poliiei militare.

47

- MEDIATORUL -

4
Spre norocul lui Backman, care ns nu avea de unde s
tie i nici motiv s-i pese, preedintele Morgan graiase n
ceasul al doisprezecelea i un btrn miliardar, care fugise
din ar pentru a scpa de nchisoare. Miliardarul respectiv
era un imigrant dintr-un stat slav, cruia, n urm cu zeci de
ani, cnd venise n Statele Unite, i se oferise ocazia s-i
schimbe numele, astfel c alesese titlul de ducele Mongo.
Ducele dduse bani cu nemiluita pentru campania
prezidenial a lui Morgan. Cnd s-a aflat c se sustrsese
ntreaga via plii impozitelor, a ieit la iveal i faptul c i
petrecuse cteva nopi n dormitorul prezidenial, la un
pahar de vorb cu preedintele, cu care discutase despre
acuzaiile ce urmau a i se aduce. Conform spuselor unui
martor la aceste discuii prieteneti, o pipi care servea
drept nevasta cu numrul cinci a ducelui, preedintele
promisese c va face uz de influena sa la Fisc i le va cere
inspectorilor s opreasc ancheta. Acest lucru nu se
ntmplase ns. Nici nu apucar s ias din tipar cele
treizeci i opt de pagini pline cu acuzaiile aduse ducelui, c
acesta, minus nevasta numrul cinci, le ddu americanilor
cu tifla tocmai din Uruguay, din palatul n care i stabilise
reedina alturi de cea care avea s devin n curnd
nevasta numrul ase.
Acum voia s se ntoarc acas, s moar demn, ca un
adevrat patriot, i s fie nmormntat la ferma sa cu
animale de ras, de lng Lexington, Kentucky. Critz fu cel
care btu palma i, la cteva minute de la graierea lui Joel
Backman, preedintele Morgan l amnistie i pe ducele
Mongo.
48

- JOHN GRISHAM -

Informaiile despre graieri rsuflar a doua zi (Casa Alb,

pe bun dreptate, nu le fcuse publice), i presa i iei din
mini. Cum era posibil ca un om care n douzeci de ani
vduvise guvernul federal de 600 de milioane de dolari, un
escroc care merita s stea la rcoare tot restul vieii, s se
ntoarc acas la bordul avionului su imens, petrecndu-i
ultimele zile ntr-o opulen indecent? tirea despre
Backman, dei era una de senzaie, avea acum competiie
serioas nu numai din partea turitilor danezi care fuseser
rpii, ci i a celui mai mare evazionist al Americii.
Cu toate acestea, subiectul Backman era n continuare
de actualitate, n majoritatea ziarelor importante de pe
Coasta de Est care aveau ediie de diminea poza
Mediatorului aprea undeva pe prima pagin. Multe dintre
ele publicaser articole lungi despre scandalul Backman,
despre procesul su, iar acum despre graierea lui.
Carl Pratt le citi pe toate pe Internet, n biroul su imens i
dezordonat pe care i-l amenajase deasupra garajului, n
partea de nord-vest a Washingtonului. Era un loc de refugiu,
n care se retrgea pentru a scpa de rzboaiele care fceau
ravagii n firm i pentru a-i evita pe partenerii pe care nu i
suporta. Acolo putea bea n voie fr s i pese cuiva de asta,
putea s arunce cu diverse lucruri, s njure i s fac
absolut tot ce avea chef, fiindc era brlogul lui.
Dosarul Backman era ntr-o cutie de carton mare, pe care
o inea ascuns ntr-un dulap. Acum pusese dosarul pe birou
i dup ani de zile l rsfoia pentru prima oar. Pstrase
absolut tot: articole, fotografii, notele interne, nsemnrile lui
la obiect, copii ale rechizitorului i raportul autopsiei lui Jacy
Hubbard.
Ce poveste nenorocit!
49

- MEDIATORUL -

n ianuarie 1996, trei tineri informaticieni pakistanezi

fcur o descoperire uluitoare. Cei trei lucrau ntr-un
apartament mic i supranclzit situat la ultimul etaj al unui
bloc de la marginea oraului Karachi, unde legaser ntre ele
mai multe calculatoare Hewlett-Packard pe care le
cumpraser
cu
o
subvenie
guvernamental.
Supercalculatorul rezultat fu apoi conectat la un telefon
prin satelit al armatei, extrem de sofisticat, pus la dispoziie
tot de ctre guvern. ntreaga operaiune era secret, fiind
finanat neoficial de armat. Obiectivul lor era simplu: s
localizeze, apoi s ncerce s acceseze un nou satelit de
spionaj indian ce plutea la 480 de kilometri deasupra
Pakistanului. Dac reueau s se conecteze la satelit, sperau
s poat monitoriza activitatea de supraveghere desfurat
de acesta. Visau chiar s ncerce s-l manevreze.
Furtul de informaii i ncnt la nceput, dar se dovedi a
fi, practic, inutil. Noii ochi indieni fceau acelai lucru ca
aceia vechi: mii de fotografii ale acelorai echipamente
militare. La rndul lor, de zece ani sateliii pakistanezi
fotografiau bazele armate indiene i micrile de trupe, astfel
c aceste dou ri ar fi putut foarte bine s fac schimb de
poze fr s afle nimic nou.
Descoperir ns din greeal alt satelit, apoi altul i altul.
Nu erau nici pakistanezi, nici indieni i nu aveau ce cuta
acolo: toi erau situai cam la 480 de kilometri deasupra
Pmntului i se micau constant cu 192 de kilometri pe
or, ntre ei fiind o distan de 640 de kilometri. Timp de zece
zile, hackerii, debordnd de entuziasm, monitorizar traseul
a cel puin ase satelii ce preau s fac parte din acelai
sistem, urmrindu-i cum se apropie ncetior dinspre
Peninsula
Arabic,
traverseaz
spaiul
aerian
al
50

- JOHN GRISHAM -

Afghanistanului i al Pakistanului i se ndreapt spre vestul

Chinei.
Pstrar tcerea asupra descoperirii fcute i reuir s
fac rost de la armat de un telefon mai performant,
susinnd c le era necesar pentru a termina nite
investigaii privind sistemul de culegere de informaii indian.
Dup o lun de monitorizare metodic, douzeci i patru de
ore din douzeci i patru, constatar c era o reea global
format din nou satelii identici, toi legai ntre ei i
proiectai cu minuiozitate, astfel nct, cu excepia celor care
i lansaser, s fie invizibili tuturor.
i botezar descoperirea Neptun.
Cele trei genii ntr-ale calculatoarelor i fcuser studiile
n Statele Unite. Liderul lor era Safi Mirza, care absolvise
Universitatea Stanford i lucrase acolo ca asistent, iar pentru
o scurt perioad de timp fusese angajat n cadrul unei firme
americane czute n dizgraie, ce activa n domeniul aprrii,
fiind specializat pe sisteme de satelit. Fazal Sharif i fcuse
masteratul n Informatic, la Georgia Tech.
Cel de-al treilea membru al gtii, care era i cel mai tnr
dintre ei, era Farooq Khan, el fiind cel care elaborase
software-ul care le permisese s aib acces la sistemul
primului satelit Neptun. Odat intrat n sistem, Farooq
ncepu s descarce informaii secrete att de importante
nct cei trei realizar c sunt pe cale s intre pe un teritoriu
minat. Satelitul nregistrase imagini clare ale taberelor de
pregtire a teroritilor din Afghanistan, precum i ale
limuzinelor ce aparineau membrilor guvernului din Beijing.
Neptun putea recepiona schimburile de ironii ale piloilor
chinezi aflai la 6.000 de metri altitudine i putea s vad
cum un vas de pescuit suspect era andocat n Yemen.
Neptun urmri un camion blindat, probabil al lui Castro, pe
51

- MEDIATORUL -

strzile Havanei, iar cei trei fur ocai s vad o secven

video extrem de clar n care nimeni altul dect Arafat intra
pe o alee din tabra sa din Gaza, i aprindea o igar, apoi
urina.
Cei trei avur dou nopi albe la rnd trgnd cu ochiul la
nregistrrile pe care le fceau sateliii n drumul lor
deasupra Pakistanului. Software-ul era n englez i, cum
Neptun era vdit interesat de Orientul Mijlociu, Asia i
China, posibilul proprietar erau Statele Unite, la mare
distan n topul probabilitilor situndu-se Marea Britanie,
pe locul doi, i Israelul, pe trei. Poate era un secret comun al
Statelor Unite i Israelului.
Dup dou zile de tras cu urechea, prsir apartamentul
i i reorganizar micul spaiu de studiu la ferma unui
prieten, situat la aisprezece kilometri de Karachi.
Descoperirea fcut era uluitoare, dar cei trei, n special Safi,
voiau s mearg i mai departe. Safi era aproape sigur c ar
fi fost n stare s manipuleze sistemul.
Prima reuit o constituise faptul c reuise s-l
urmreasc pe Fazal Sharif n timp ce citea ziarul. Fazal i
pusese o apc verde i ochelari de soare i, pentru a nu
deconspira unde sunt, luase autobuzul pn n centrul
oraului Karachi, unde cumprase un ziar i se aezase pe o
banc dintr-un parc, lng o anumit intersecie. Farooq
dduse nite comenzi printr-un telefon amplasat pe o ramp,
apoi un satelit Neptun l gsise pe Fazal, mrind distana
focal, astfel nct s poat fi citite titlurile articolelor din
ziar, iar aceste imagini fuseser transmise la ferm, ceilali
doi tineri urmrind nmrmurii nregistrarea.
Imaginile electrooptice transmise pe Pmnt aveau cea mai
bun rezoluie existent la acea or, de aproape un metru i
douzeci de centimetri, la fel de bun precum cele mai clare
52

- JOHN GRISHAM -

imagini nregistrate de sateliii de recunoatere militari

americani i de dou ori mai bun fa de cele mai clare
fotografii luate de cei mai performani satelii comerciali
europeni i americani.
Luni n ir cei trei lucrar fr ncetare, elabornd un
software fcut n cas. Aruncar o mare parte din ceea ce
fcuser i, pe msur ce perfecionau programele care se
dovediser bune, erau tot mai uimii de capacitile lui
Neptun.
La optsprezece luni de la descoperirea lui Neptun, cei trei
obinuser un software cu ajutorul cruia se putea mri
viteza de comunicare cu numeroasele puncte de contact pe
care le avea pe Pmnt i i permitea lui Neptun s bruieze
muli dintre sateliii de navigaie, de comunicaii i de
recunoatere aflai pe orbit. Copiar software-ul pe patru
dischete Jaz de 2 GB i, din lips de inspiraie, l denumir
JAM Bruiaj.
Dei sistemul botezat de ei Neptun nu le aparinea, cei
trei conspiratori l aveau sub control, putnd s l manevreze
dup voie i chiar s l fac inutil. ntre cei trei izbucni o
ceart aprig: Safi i Fazal se lcomir i voiau s vnd
software-ul celui care oferea mai mult. Lui Farooq ns nu-i
mirosea a bine creaia lor i voia s o dea armatei
pakistaneze i s se spele pe mini de toat afacerea.
n septembrie 1998, Safi i Fazal se deplasar la
Washington, unde ncercar n zadar timp de o lun, prin
oamenii lor de contact pakistanezi, s intre n legtur cu
persoane care lucrau n domeniul serviciilor de informaii
militare. La un moment dat, un prieten le pomeni de Joel
Backman, omul care putea deschide orice u din
Washington.
53

- MEDIATORUL -

Era ns greu s ajung la el. Mediatorul era o persoan

foarte important, avea clieni importani i o grmad de
lume bun i solicita o prticic din timpul su. Onorariul pe
care l pretindea unui nou client pentru o or de consultaie
era de 5.000 de dolari, i asta pentru norocoii care erau
privii cu ochi buni de somitatea sa. Safi mprumut 2.000
de dolari de la un unchi din Chicago i i promise domnului
Backman c n nouzeci de zile i va aduce i restul de bani.
Din documentele prezentate ulterior la proces reieise c
prima lor ntlnire avusese loc pe 24 octombrie 1998, la
sediul firmei Backman, Pratt & Bolling. Acea ntlnire avea
s distrug viaa tuturor celor prezeni.
La nceput, Backman fusese sceptic cu privire la JAM i la
performanele sale uluitoare sau poate i dduse imediat
seama de potenialul software-ului, dar dorea s joace teatru
fa de clienii si. Safi i Fazal visau s vnd JAM
Pentagonului pentru o sum fabuloas ct aprecia domnul
Backman c vor obine pentru produsul lor. i dac era
cineva la Washington n stare s obin o avere pentru JAM,
acela era negreit Joel Backman.
Acesta l convocase i pe Jacy Hubbard, avocatul su de
un milion de dolari, care i acum juca golf o dat pe
sptmn cu preedintele i btea barurile cu mahrii de la
Capitol Hill. Era un brbat vivace, zgomotos, certre, care
divorase de trei ori i era mare amator de whisky scump
mai ales dac era cumprat de lobbyiti. Supravieuise politic
doar pentru c era cunoscut ca fiind persoana care recurgea
la cele mai josnice trucuri n campania electoral din
ntreaga istorie a Senatului american. Se tia c e antisemit
i pe parcursul carierei devenise foarte apropiat de saudii.
Extrem de apropiat. Una dintre numeroasele anchete privind
respectarea eticii scosese la iveal faptul c un prin
54

- JOHN GRISHAM -

contribuise cu un milion de dolari la campania lui, prin cu

care Hubbard mersese la schi n Austria.
Iniial, Hubbard i Backman se certaser cu privire la cea
mai bun modalitate de a-i plasa produsul. Hubbard voia
s-l vnd saudiilor, fiind convins c le-ar da pe el un
miliard de dolari. Backman era mai conservator i considera
c un produs att de periculos trebuie pstrat n ar.
Hubbard era sigur c putea ajunge la o nelegere cu saudiii
ca JAM s nu fie folosit mpotriva Statelor Unite, pretinsul lor
aliat. Lui Backman i era team de israelieni, de prietenii lor
puternici din Statele Unite, de armata lor i, mai ales, de
serviciile lor secrete.
La acea vreme, Backman, Pratt & Bolling reprezenta multe
firme i guverne strine. De fapt, firma era prin excelen cea
la care apela oricine avea nevoie de influen la Washington.
Nu trebuia dect s li se plteasc onorariul uluitor de mare
i li se deschidea accesul la sferele de influen din
Washington. Pe lista interminabil de clieni se aflau
industria japonez a oelului, guvernul sud-coreean, saudiii,
o mare parte dintre bncile dubioase din Caraibe, regimul
aflat la putere n Panama, o cooperativ agricol din Bolivia
care nu cultiva nici mai mult, nici mai puin dect cocain i
aa mai departe. Aveau numeroi clieni onorabili i muli ale
cror mini nu erau tocmai curate.
Cu timpul, zvonul despre JAM se rspndi n cadrul
firmei. Puteau primi pe software cel mai mare onorariu de
pn atunci i nu se putea spune c nu avuseser parte de
cteva indecent de mari. Pe msur ce sptmnile treceau,
ceilali parteneri veneau cu alte i alte scenarii de marketing
a JAM-ului. Patriotismul fusese ncetul cu ncetul dat uitrii,
doar erau prea muli bani la mijloc. Firma reprezenta i o
companie olandez ce producea aparatur electronic de
55

- MEDIATORUL -

bord pentru aviaia chinez, prin care se putea obine o

nelegere profitabil cu guvernul de la Beijing. Sud-coreenii
ar sta mai linitii dac ar ti cu exactitate ce se ntmpl n
nord, iar sirienii i-ar da ntreaga trezorerie naional pentru
a fi capabili s neutralizeze sistemele de comunicaii militare
ale Israelului. Un cartel al traficanilor de droguri ar plti
miliarde pentru a putea monitoriza aciunile de interdicie
ntreprinse de Brigada Antidrog.
Pe zi ce trecea, Joel Backman i gaca lui de avocai lacomi
se mbogeau din ce n ce mai mult. Nu prea se mai vorbea
despre nimic altceva n somptuoasele birouri ale firmei.
Doctorul prea cam dur i nu prea avea timp pentru noul
su pacient. La urma urmei, era un spital militar. Fr
mult vorbrie, i lu pulsul, i consult inima i plmnii, i
lu tensiunea, i verifica reflexele etc., apoi spuse din senin:
Cred c suntei deshidratat.
Cum adic? ntreba Backman.
Se ntmpl deseori n cazul cltoriilor lungi. O s v
administrm nite picturi. n douzeci i patru de ore o s
v punei pe picioare.
Adic o s-mi facei perfuzii?
Exact
Eu i perfuziile nu ne nelegem bine.
Poftim?
Cred c am fost clar de prima dat. Nu accept s mi se
bage ace.
Dar v-am luat deja snge.
Aia e altceva, mi-ai luat snge, nu mi-ai bgat ceva n
vene. Las-o balt, doctore, nici vorb s accept s mi se pun
perfuzii.
Dar suntei deshidratat.
56

- JOHN GRISHAM -

Nu m simt deshidratat
Eu sunt doctorul aici, iar eu spun c suntei
deshidratat.
Atunci dai-mi un pahar cu ap.
Dup o jumtate de or intr n ncpere o asistent cu
zmbetul pn la urechi i cu o grmad de medicamente.
Joel refuz s ia somnifere, iar cnd ea i flutur prin faa
ochilor o sering, o ntreb:
Ce e acolo?
Ryax.
Ce mama naibii e Ryax?
E un relaxant muscular.
Ei bine, muchii mei sunt cum nu se poate mai relaxai
acum. Nu m-am plns ca mi-ar fi ncordat musculatura i
nu mi s-a pus un astfel de diagnostic. Nu m-a ntrebat
nimeni dac mi sunt relaxai muchii. Aa c ia Ryax-ul sta
i bag-i-l n fund, ca s fim amndoi relaxai i fericii.
Asistenta aproape c scp acul din mn. Rmase
perplex, reuind n cele din urm s ngaime:
O s vorbesc cu domnul doctor.
Aa s faci. De fapt, de ce nu i ndei siringa n fundu
lui gras? El e cel care trebuie s se relaxeze.
Asistenta iei valvrtej din ncpere.
n cealalt parte a bazei, un anume sergent McAuliffe tasta
de zor un mesaj ctre Pentagon. De acolo fu imediat trimis la
Langley, unde fu citit de Julia Javier, o agent cu vechi state
de plat, numit chiar de directorul Maynard s se ocupe de
cazul Backman. La mai puin de zece minute de la incidentul
cu Ryax, doamna Javier, care sttea cu ochii aintii asupra
monitorului, mormi un La naiba, apoi urc la etaj.
Teddy Maynard sttea ca de obicei la captul unei mese
lungi, nfofolit ntr-o ptur, i citea unul dintre
57

- MEDIATORUL -

nenumratele rapoarte din maldrul care i era adus din or

n or.
Doamna Javier spuse:
Tocmai am primit veti de la Aviano. Biatu nostru
refuz orice fel de medicaie. Nu accept perfuzii i nu ia
niciun fel de pilule.
S-i pun ceva n mncare, zise Teddy cu glas sczut.
Nu mnnc nimic.
Pe ce motiv?
Susine c e deranjat la stomac.
Ar fi posibil aa ceva?
Nu prea st la toalet, aa c e greu de zis.
Bea lichide?
I s-a dus un pahar cu ap, pe care l-a refuzat ns. A
insistat s i fie adus numai ap mbuteliat, iar cnd i s-a
pus la dispoziie o sticl, a verificat capacul, s se asigure c
nu fusese desfcut.
Teddy puse deoparte raportul pe care l citea i se frec la
ochi. Planul A fusese s-l sedeze pe Backman, fie printr-o
perfuzie, fie printr-o simpl injecie, s-l fac knockout, s-l
in sub efectul sedativelor dou zile, apoi s-l aduc
ncetior n simiri cu ajutorul unui amestec minunat din
cele mai noi droguri pe care le aveau. Dup cteva zile de
halucinaii, ar fi nceput s-i administreze un tratament cu
penthotal de sodiu, serul adevrului, care, atunci cnd era
utilizat de agenii lor cu experien n interogatorii, scotea
ntotdeauna la iveal ce voiau ei s afle.
Planul A era uor i infailibil. Planul B necesita luni de
munc, iar succesul nu era nici pe departe garantat.
Ascunde secrete mari, nu-i aa? ntreba Teddy.
Categoric.
Bine, dar noi tiam asta, nu?
58

- JOHN GRISHAM -

Da.

59

- MEDIATORUL -

5
Doi dintre cei trei copii ai lui Joel Backman rupseser
complet relaiile cu tatl lor nc nainte de izbucnirea
scandalului. Neal, cel mai mare dintre fiii lui, i scria cel
puin de dou ori pe lun, dei n primele zile dup
pronunarea sentinei i fusese greu s-i pun gndurile pe
hrtie.
Neal avea douzeci i cinci de ani la vremea la care tatl
su fusese ncarcerat i devenise cu puin nainte asociat la
firma Backman. Dei nu tia mai nimic de JAM i de Neptun,
fusese hruit de FBI, fiind n cele din urm pus sub acuzare
de ctre procurorii federali.
Decizia brusca a lui Joel de a pleda vinovat se datora n
mare msura celor ce i se ntmplaser lui Jacy Hubbard,
dar un rol l jucase i hruirea fiului su de ctre autoriti.
Conform nelegerii dintre Backman i acuzare, toate
acuzaiile mpotriva lui Neal fur retrase. n momentul n
care Backman fu bgat la rcoare pentru douzeci de ani,
Carl Pratt l concedie de urgen pe Neal, care fu scos din
cldire de ctre paznici. Numele Backman era un blestem,
astfel c i fu imposibil s i gseasc de lucru n zona
Washingtonului. Unchiul unui prieten din facultate, care
fusese judector, iar acum era pensionar, dduse cteva
telefoane n stnga i n dreapta i i obinuse lui Neal o
slujb n orelul Culpeper din Virginia, la o firma de
avocatur cu cinci angajai, lucru pentru care i fu extrem de
recunosctor.
i plcea la nebunie faptul c nu l cunotea nimeni. La un
moment dat, luase n calcul ideea de a-i schimba numele.
Refuza s vorbeasc despre tatl su, iar la firm se ocupa
60

- JOHN GRISHAM -

de titluri de proprietate, redacta testamente i certificate i

astfel se obinui cu viaa linitit de orel de provincie. Se
mprieteni cu o fat din partea locului, pe care o lu de
nevast, iar la scurt timp li se nscu fetia, a doua nepoat a
lui Joel i singura a crei fotografie o avea mediatorul.
Neal citise despre eliberarea tatlui su n ziarul Post.
Dezbtuse ndelung subiectul cu soia sa i doar pe scurt cu
partenerii de la firm. Poate c povestea zguduise
Washingtonul, ns ecourile nu ajunseser i n Culpeper.
Acolo nimeni nu prea s tie ce se ntmplase sau s-i pese.
Pentru cei de acolo nu era fiul mediatorului, ci doar Neal
Backman, unul dintre numeroii avocai dintr-un orel din
sud.
Dup un proces, judectorul l trsese deoparte pe Neal i
l ntrebase:
Ia zi, unde-l ascund pe btrnu tu?
La care Neal rspunsese respectuos:
Domnule judector, nu e tocmai unul dintre subiectele
mele preferate.
i cu asta se ncheiase discuia.
Aparent, nu se schimbase nimic n Culpeper. Neal i vzu
n continuare de treab, de parc fusese graiat un
necunoscut. Atepta s primeasc ns un telefon; tia c la
un moment dat tatl su i va da un semn de via.
La insistenele lui, asistenta-ef fcu o chet, reuind s
strng mruni n valoare de aproape trei dolari. Banii i-i
ddu pacientului cruia i se spunea maiorul Herzog, un tip
care pe zi ce trece era tot mai argos i a crui stare se
nrutea vizibil din cauza inaniiei. Maiorul Herzog lu
banii i se duse int la automatul cu mncare, de unde
cumpr trei pungi mici de fulgi de porumb Fritos i dou
61

- MEDIATORUL -

sucuri Dr Pepper. Le devor n cteva minute, iar dup o or

era la toalet, chinuit de o diaree acut.
Dar cel puin nu i mai era aa de foame i nu era nici sub
efectul narcoticelor, dezvluind tot felul de lucruri asupra
crora trebuia s pstreze secretul.
Dei, teoretic, om liber, graiat i tot tacmul, era n
continuare inut nchis ntr-o cldire aparinnd guvernului
american i locuia ntr-o ncpere puin mai mare dect
celula sa de la Rudley. Mncarea de acolo fusese execrabil,
dar mcar putea s-o mnnce fr teama de a fi sedat. Acum
mnca doar fulgi de porumb i bea sucuri. Asistentele erau
doar puin mai amabile dect gardienii care l chinuiser.
Doctorii nu voiau dect s-l drogheze, ndeplinind, desigur,
ordine primite de sus. Credea c n apropiere se afl o
camer de tortur n care ar fi urmat s sar pe el n
momentul n care narcoticele i-ar fi fcut efectul miraculos.
i era dor de lumea de afar, de aer curat i de soare, de
mult mncare i de un contact ct de mic cu o persoan
care s nu poarte uniform. Dup dou zile ce prur
nesfrite, dorina i se mplini.
n a treia zi i fcu apariia n camera lui un tnr cu
chipul mpietrit, pe nume Stennett, care i spuse afabil:
n regul, Backman, fii atent cum st treaba. Numele
meu e Stennett.
i arunc un dosar pe pturi, pe picioare, lng nite
reviste vechi pe care le citea a treia oar. Joel deschise
dosarul.
Marco Lazzeri?
Tu eti sta, amice, un italian get-beget. Ai acolo
certificatul de natere i cartea de identitate. nva toate
informaiile acelea ct se poate de repede.
S le nv? Dar nu tiu nici mcar cum se citesc.
62

- JOHN GRISHAM -

Atunci, nva! Plecm peste vreo trei ore. Vei fi dus ntrun ora din apropiere, unde o s-l cunoti pe cel care va fi cel
mai bun prieten al tu, care o s te in de mnu cteva
zile.
Cteva zile?
Poate o lun, depinde de ct de repede o s te
acomodezi.
Joel puse dosarul deoparte i l privi struitor pe Stennett.
Pentru cine lucrezi?
Dac i-a spune, ar trebui s te ucid.
Vai, ce distractiv. CIA?
Pentru Statele Unite, asta e tot ce pot s-i spun i tot ce
trebuie s tii.
Joel se uit la fereastr, al crei grilaj de fier era ncuiat cu
un lact, i spuse:
N-am observat s fi fost un paaport n dosar.
Nu este, pentru c nu pleci nicieri, Marco. O s duci o
via foarte linitit. Vecinii ti o s cread c te-ai nscut n
Milano, dar ai crescut n Canada i aa se explic italiana
proast pe care o vei vorbi. Dac o s-i vin cheful de
plecare, e posibil s te pui n mare pericol.
n ce sens?
Hai, Marco, nu face pe prostu cu mine! Sunt civa
oameni ri de tot n lumea asta care de-abia ateapt s
pun mna pe tine. F ce-i spunem i n-o s te gseasc.
Nu tiu nicio boab de italian.
Cum s nu tii? Pizza, spaghetti, caff latte, bravo,
opera, mamma mia. Cu ct nvei mai repede i mai bine, cu
att vei fi mai n siguran. Vei avea la dispoziie un profesor.
Dar n-am niciun ban.
Da, aa se zice. M rog, n sensul c nu s-a gsit niciun
ban.
63

- MEDIATORUL -

Scoase din buzunar cteva bancnote i le puse pe dosar.

Ct timp ai fost inut la prnaie, Italia a trecut de la lir
la euro. Ai aici o sut. Un euro e cam un dolar. O s-i aduc
nite haine peste o or. n dosar o s gseti un dicionar de
buzunar, care conine primele dou sute de cuvinte pe care le
vei ti n italian. i sugerez s te pui cu burta pe carte.
Stennett se ntoarse dup o or, aducndu-i o cma, o
pereche de pantaloni, un sacou, pantofi i osete, toate
italieneti.
Buon giorno, i spuse.
Salut! i rspunse Backman.
Cum se spune main n italian?
Macchina.
Bine, Marco. E timpul s ne urcm n macchina.
oferul Fiat-ului compact, greu de definit, era tot un tip
tcut. Joel se nghesui pe bancheta din spate, mpreun cu
sacul de pnz n care i inea toat averea, iar Stennett se
aez n fa. Aerul era rece i umed, iar caldarmul era
acoperit de un strat subire de zpad. n clipa n care ieir
pe poarta bazei aeriene Aviano, Joel Backman simi pentru
prima oar aerul libertii, dei starea de uoar euforie i
era umbrit din plin de sentimentul de team care l ncerca.
Privea cu atenie indicatoarele rutiere. Cei doi brbai care
stteau n fa nu scoteau o vorb. Erau pe Autostrada 251,
cu dou benzi, ce ducea spre sudul rii. La scurt timp,
traficul deveni intens, ntruct se apropiau de oraul
Pordenone.
Ce populaie are Pordenone? ntreb Joel, rupnd
tcerea apstoare.
Are cincizeci de mii de locuitori, spuse Stennett.
Suntem n nordul Italiei, nu?
n partea de nord-vest.
64

- JOHN GRISHAM -

Ct de departe sunt Alpii?

Stennett art n stnga i zise:
Cam la aizeci i patru de kilometri. Cnd e senin, se
vd de aici.
Ne putem opri undeva s bem o cafea? ntreba Joel.
Nu, , nu avem voie s oprim.
oferul parc era surd.
Ocolir partea de nord a oraului Pordenone, iar la scurt
timp intrar pe A28, o autostrad cu patru benzi, pe care toi
participanii la trafic, cu excepia camionagiilor, preau s fi
ntrziat foarte tare la serviciu. Maini miniaturale treceau n
goan pe lng ei, care mergeau agale, cu doar o sut de
kilometri la or. Stennett despturi un ziar italienesc, La
Repubblica, i astfel acoperi jumtate din parbriz.
Joel era foarte ncntat de ideea de a cltori n linite i
privea peisajul de ar care i trecea prin faa ochilor. Cmpia
prea a fi foarte roditoare, dei era sfritul lunii ianuarie i
cmpurile erau golae. Din loc n loc, se zrea pe vreun un
deluor cte o csu veche.
nchiriase i el una pe vremuri. Cu vreo douzeci de ani n
urm, a doua sa soie l ameninase c l prsete dac nu o
duce ntr-o vacan lung. Joel lucra optzeci de ore pe
sptmn i ar fi lucrat chiar i mai mult. Prefera s
locuiasc la birou i, dup cum stteau lucrurile acas, viaa
era categoric mai plcut la firm. Ar fi fost foarte costisitor
s divoreze ns, aa c Joel anun pe toat lumea c el i
iubita lui soie vor petrece o lun n Toscana. Se prefcuse c
ideea i aparine: O aventur culinar i n lumea vinului, de
o lun, n inima Chiantiului.
Gsir o mnstire din secolul al paisprezecelea, lng
oraul medieval San Gimignano, unde aveau la dispoziie
cameriste i buctari, ba chiar i un ofer. n a patra zi a
65

- MEDIATORUL -

aventurii lor, Joel primi vestea alarmant c o anumit

decizie va fi eliminat de ctre Comisia de Buget a Senatului,
astfel c unul dintre clienii si care avea afaceri n domeniul
aprrii urma s piard dou miliarde de dolari. Se ntoarse
acas la bordul unui avion charter i merse la slujb,
punnd Senatul la punct. Nevasta numrul doi rmsese n
Italia, unde, dup cum aflase ulterior, ncepuse o aventur
cu oferul. n sptmna urmtoare o sunase zilnic,
promindu-i c se va ntoarce s-i continue vacana, dar
dup nc o sptmn ea nu i mai rspunsese la telefon.
Legea privind bugetul reveni la forma iniial.
Dup o lun, soia lui intentase divorul, care reprezentase
o competiie ndrjit ce l costase peste trei milioane de
dolari.
i fusese nevasta favorit Acum rmsese fr niciuna,
pierdute toate pentru totdeauna. Prima soie, mama a doi
dintre copiii si, se recstorise de dou ori de la divorul de
Joel. Actualul ei so se mbogise din vnzarea de
ngrmnt lichid n rile din lumea a treia. Cnd era la
nchisoare, fosta soie i trimisese un bileel rutcios n care
ridica n slvi sistemul juridic pentru faptul c n sfrit i
venise de hac unuia dintre cei mai mari escroci.
Nu putea s-o nvinuiasc. l prsise dup ce l
surprinsese nelnd-o cu secretara, pipia care avea s-i
devin nevasta numrul doi.
Nevasta numrul trei l abandonase la scurt timp dup
condamnarea lui.
Ce via de nimic! Avea cincizeci i doi de ani i cu ce
rmsese dup o via profesional n care i nelase
clienii, fugise dup fustele secretarelor, antajase politicienii
corupi, muncise apte zile din apte i-i ignorase copiii
care, n mod surprinztor, erau nite persoane echilibrate
66

- JOHN GRISHAM -

lucrase la imaginea sa public, i umflase orgoliul pn

peste poate i fugise dup bani, bani i iar bani? Care era
rsplata pentru faptul c ncercase cu nesbuin s triasc
grandiosul vis american?
ase ani petrecui la nchisoare, o identitate fals, pentru
c a lui era foarte periculoas, i cam o sut de dolari n
buzunar.
Marco? Cum s se uite n oglind n fiecare diminea i s
spun: Buon giorno, Marco?
Oricum, suna de infinit de ori mai bine dect: Bun
dimineaa, domnule Pucria.
Stennett mai mult se rzboia cu ziarul dect l citea.
ncerca s-l citeasc, ns ziarul fia i se mototolea,
fcndu-l din cnd n cnd pe ofer s-i arunce cte o
privire, vdit iritat.
Joel vzu c pe un indicator de pe marginea strzii scria c
Veneia e la aizeci de kilometri spre sud, aa c se hotr s
rup tcerea i zise:
Mi-ar plcea s triesc la Veneia, n cazul n care Casa
Alb nu are nimic mpotriv.
oferul tresri, iar Stennett ls ziarul puin n jos. Pre de
o clip atmosfera din micua main deveni tensionat. n
cele din urm, Stennett scrni din dini, ridic din umeri i
spuse:
mi pare ru.
Trebuie neaprat s m uurez, zise Joel. Poi obine
aprobare s facem o pauz de stat pe oli?
Fcur popas n nordul oraului Conegliano, la un servizio
modern de la marginea oselei. Stennett cumpr cte un
espresso pentru fiecare. Joel i lu cafeaua i se aez n
dreptul geamului din fa al localului, de unde urmri cum
trec n goan mainile i ascult un cuplu care se certa n
67

- MEDIATORUL -

italian. Nu auzi niciunul dintre cele dou sute de cuvinte pe

care ncercase s le memoreze. Prea a fi o misiune
imposibil.
Stennett i se altur i ncepu s priveasc mainile care
treceau.
Ai stat mult n Italia?
O lun, n Toscana.
Serios? Aa mult? Trebuie s fi fost frumos.
Bine, eu am stat de fapt patru zile, nevast-mea ns a
petrecut aici o lun. S-a ntlnit cu nite prieteni. Dar tu? E
unul dintre locurile n care i petreci timpul?
Eu circul mult.
Chipul i era la fel de enigmatic ca rspunsul pe care l
dduse. Stennett sorbi din cafelu, apoi spuse:
Conegliano e renumit pentru prosecco.
Varianta italian a ampaniei.
Aa este. i place s bei?
N-am pus pictur de butur pe limb n ultimii ase
ani.
De ce? Nu se servea la nchisoare?
Nu.
Dar acum?
O s m reobinuiesc ncetul cu ncetul cu butura. Pe
vremuri, era unul dintre obiceiurile mele proaste.
Ar trebui s mergem.
Ct mai avem?
Puin.
Uite ce e, mi-e foarte foame. Se poate s-mi iei un
sandvici s-l am pe drum?
Stennett se uit la etajera cu panini gata pregtite.
Sigur, rspunse.
Dar dou?
68

- JOHN GRISHAM -

Da, nicio problem.

Autostrada A27 ducea la sud de Treviso i, cnd deveni
evident c nu vor ocoli oraul, Joel i spuse c probabil
cltoria se apropia de sfrit oferul ncetini, coti de dou
ori i dup puin timp maina i zdruncina pe strzile nguste
ale oraului.
Ce populaie are Treviso? ntreb Joel.
Optzeci i cinci de mii de locuitori, rspunse Stennett.
Ce tii despre ora?
E un orel prosper, care nu s-a schimbat prea mult n
cinci sute de ani. Pe vremuri, cnd oraele se rzboiau ntre
ele, era aliatul de ndejde al Veneiei. L-am bombardat de lam fcut harcea-parcea n al Doilea Rzboi Mondial. E un loc
plcut, n care nu sunt foarte muli turiti.
E o bun ascunztoare, i zise Joel.
Asta era destinaia?
Posibil.
Trecur pe lng un turn nalt, cu ceas, pentru a ajunge n
centrul oraului, unde mainile aflate n trafic naintau ncet
pe lng Piazza dei Signori. Printre maini se strecurau
scutere i motorete, iar cei care le conduceau preau s nu
cunoasc teama. Joel reinu dintr-o privire toate
magazinaele vechi care i treceau prin faa ochilor:
tabaccheria a crei u era blocat de un stand cu ziare,
farmacia, pe care era o cruce verde din neon, mcelria, n
vitrina creia atrnau diverse sortimente de unc, i
nelipsitele cafenele micue amplasate pe trotuar, la mesele
crora erau aezate persoane care preau s stea, s
citeasc, s brfeasc i s bea espresso ore n ir. Era
aproape 11:00. Ce slujb puteau aveau oamenii aceia de
fceau pauz de cafea cu o or nainte de prnz?
69

- MEDIATORUL -

mi va reveni misiunea de a dezlega aceasta enigm, i

spuse.
oferul, care nu i fusese prezentat, parc maina unde
gsi un loc liber. Stennett tast nite numere pe telefonul
mobil, atept, apoi vorbi repede n italian. Cnd termin
discuia, i art lui Joel un local i i spuse:
Vezi cafeneaua de acolo, acoperit cu tend alb i rou?
Caff Donad?
Joel se ntinse s vad i zise:
Mda, o vd.
Intri pe ua cafenelei, treci pe lng bar, amplasat n
dreapta, i mergi n spate, unde sunt opt mese. Te aezi la
una dintre ele, comanzi o cafea i atepi.
Ce atept?
Dup vreo zece minute te va aborda un brbat. Vei face
ceea ce i spune.
Dac nu?
Fr trucuri, domnule Backman. O s fim cu ochii pe
dumneata.
Cine e respectivul?
Noul tu prieten la cataram. Dac vei asculta de el,
probabil vei supravieui; dac o s ncerci s faci pe
deteptul, n mai puin de-o lun te-ai dus pe copc.
Stennett spuse toate astea pe un ton arogant, de parc sar fi putut s i plac s fie el cel care l lichideaz pe bietul
Marco.
Aadar noi ne zicem adios, nu? spuse Joel, lundu-i
sacul.
Arrivederci, Marco, nu adios. i-ai luat actele?
Da.
Joel cobor ncetior din main i ncepu s se
ndeprteze. Se abinu cu greu s nu arunce o privire peste
70

- JOHN GRISHAM -

umr, pentru a se asigura c Stennett, protectorul lui, era cu

ochii pe el, n acelai loc n care l lsase, aprndu-l de
necunoscut. Nu se ntoarse ns. Mergea agale pe strad cu
sacul de pnz n mn singurul sac de pnz pe care l
vzuse n acel moment n centrul oraului Treviso i
ncerca s par ct mai degajat.
Se nelege c Stennett era cu ochii pe el. i mai cine? Cu
siguran i noul lui amic la cataram se afla pe acolo pe
undeva, ascunzndu-i pe jumtate chipul dup un ziar,
fcndu-le semne lui Stennett i celorlali care erau implicai.
Joel se opri o clip n faa la tabaccheria i trecu rapid cu
privirea peste titlurile ziarelor italieneti, dei nu nelegea o
iot din ce scria. Se oprise fiindc se putea opri, fiindc era
un om liber, cruia i sttea n puteri i care avea dreptul s
se opreasc oriunde avea chef i s porneasc cnd voia el.
Intr n Caff Donati, unde fu ntmpinat cu un, Buon
giorno rostit ncet de tnrul care tergea barul.
Buon giorno, reui s rspund Joel, acestea fiind
primele lui cuvinte adresate unui italian adevrat.
Ca nu cumva s i mai spun barmanul ceva, nu se opri i
trecu de bar, de o scar n spiral, unde pe un indicator scria
c la etaj este cafeneaua, i de o vitrin mare plin cu
produse de patiserie mbietoare. ncperea din spate era
ntunecoas, nghesuit i simi c se sufoc sub un nor gros
de fum. Se aez la una din cele dou mese care erau libere
i ignora privirile pe care i le aruncau ceilali clieni. i era
groaz de chelner, de faptul c trebuia s ncerce s
comande, se temea s nu fie demascat att de repede de la
ciudata-i eliberare i sttea cu capul plecat, citind ce scria n
noile sale acte de identitate.
Buon giorno, i spuse chelneria aflata n stnga sa.
Buon giorno, reui s rspund Joel.
71

- MEDIATORUL -

i nainte ca tnr s nceap s turuie ce e n meniu,

spuse:
Espresso.
Chelneria zmbi, zise ceva neinteligibil, la care el i
rspunse simplu:
No.
Rspunsul lui avu efectul scontat: tnra plec, iar Joel
consider c repurtase o mare victorie. Nu se holba nimeni la
el ca la un strin nepriceput. Cnd chelneria i aduse
cafeaua, spuse ncetior: Grazie, iar ea i zmbi. Bu
cafeaua ncetior, netiind ct mai trebuia s stea acolo i
nedorind s o termine i s fie nevoit s mai comande ceva.
Din toate prile rzbteau cuvinte n limba italian, iar
plvrgeala dintre prieteni se derula cu viteza unei rafale de
mitralier. Oare i cnd auzi pe cineva vorbind n englez
ritmul pare att de rapid? Probabil. I se prea imposibil s
ajung vreodat s stpneasc att de bine limba nct s
fie n stare s neleag ce se vorbete n jur. Arunc o privire
la lista lui amrt de dou sute de cuvinte, apoi pre de
cteva minute ncerc s disting mcar unul dintre acele
cuvinte n conversaia celor din jur.
Chelneria trecu pe lng el i l ntreba ceva. i ddu
rspunsul stas: No, care avu din nou efectul dorit.
Aa deci, Joel Backman bea un espresso ntr-un brule
situat pe Via Verde, n Piazza dei Signori, n centrul oraului
Treviso, n Veneto, n partea de nord-est a Italiei, n timp ce la
nchisoarea Federal Rudley vechii lui amici erau n
continuare nchii n regim de izolare, servindu-li-se o
mncare execrabil, o poirc de cafea, pzii de gardieni
sadici, trebuind s respecte nite reguli prosteti i s atepte
ani buni pn puteau s viseze mcar la viaa de afar.
72

- JOHN GRISHAM -

Contrar previziunilor, Joel Backman nu va muri n spatele

gratiilor la Rudley. Nu i se vor descompune ncet-ncet
mintea, corpul i spiritul. i pclise pe cei care l chinuiser,
furndu-le paisprezece ani, iar acum era un om liber care
sttea ntr-o cafenea cochet, aflat la o or deprtare de
Veneia.
De ce se gndea la nchisoare? Pentru c ntotdeauna,
dup ce timp de ase ani te afli ntr-o anumit situaie, rmi
cu sechele. Duci cu tine o parte din trecutul tu, orict de
neplcut ar fi el. Ororile nchisorii fceau ca eliberarea lui
neateptat s fie o dulce binecuvntare. Va avea nevoie de
timp ca s se detaeze i i propuse s i concentreze
atenia asupra prezentului.
S nu-i treac prin cap s te gndeti la viitor! Ascult
sunetele, sporoviala rapid a prietenilor, rsetele, pe tipul de
colo care uotete ceva n telefonul mobil, pe chelneria
drgu care d o comand la buctrie! Inhaleaz
mirosurile cel al fumului de igar, aroma cafelei i a
cornurilor proaspete, cldura unei cmrue vechi n care
localnicii se ntlnesc de cteva secole!
Se ntreb pentru a suta oar de ce anume se afla acolo.
De ce fusese scos pe furi din nchisoare, iar apoi din ar?
Una e s fii graiat i alta e s i se organizeze o evadare din
ar n toat regula. De ce nu i se puseser pur i simplu n
brae actele de eliberare, nu fusese lsat s zic adio dragii
nchisori Rudley i s-i vad de via, la fel ca toi ceilali
pucriai care fuseser amnistiai?
Bnuia el ceva. De fapt, era aproape sigur c ghicise
motivul.
nghe de spaim.
Luigi apru ca din senin.
73

- MEDIATORUL -

6
Luigi avea puin peste 30 de ani, ochii negri, triti, prul
brunet, ce-i acoperea puin urechile, i prea s nu se fi
brbierit de vreo patru zile. Era ncotomnit ntr-un fel de
cojoc, care, mpreun cu faa neras, i ddea un aer
fermector, de tip de la ar. Comand un espresso i zmbi
ncontinuu. Joel observ imediat c minile i unghiile i
erau ngrijite, iar dantura i era frumoas. Cojocul pe care l
purta i perciunii fceau parte din imaginea pe care i-o
crease. Probabil c studiase la Harvard.
Vorbea o englez impecabil, accentund uor cuvintele,
doar att ct era necesar pentru a se observa c e italian. i
spuse c e din Milano, c tatl su e diplomat i c datoria
fa de ar l purtase pe tatl lui prin ntreaga lume, unde
fusese nsoit de soia sa, care era americanc, i de cei doi
copii. Joel i zise c probabil Luigi tie o grmad de lucruri
despre el, aa c se ambiion s afle ct mai multe despre
noul agent care se ocupa de el.
Nu reui ns. De cstorit, nu era cstorit. Facultatea? O
fcuse la Bologna. Studiase n Statele Unite? Da, undeva n
Vestul Mijlociu. Slujb? n cadrul guvernului. Care guvern?
Nu putea s-i spun. Avea un zmbet larg, pe care l afia
cnd nu voia s rspund la ntrebri. Joel era contient c
avea de-a face cu un profesionist.
Din cte neleg, tii una-alta despre mine, zise Joel.
Zmbetul pe care l afia, dantura perfect, ochii triti,
care aproape i se nchideau cnd zmbea Categoric, femeile
se ddeau n vnt dup tipul sta.
i-am vzut dosarul.
Dosarul? Pi n-ar ncpea n camera asta.
74

- JOHN GRISHAM -

i-am vzut dosarul.

Bun, ia zi, ci ani a fost senator Jacy Hubbard?
A zice c prea muli. Uite ce e, Marco, n-o s ne
apucm acum s retrim trecutul. Avem prea multe de fcut.
N-a putea primi alt nume? Nu prea m omor dup
Marco.
Nu l-am ales eu.
Nu? Atunci cine?
Nu tiu, dar n orice caz nu eu. Pui o grmad de
ntrebri inutile.
Am fost avocat timp de douzeci i cinci de ani, aa c e
un obicei vechi.
Luigi sorbi cafeaua care i rmsese n ceac i puse
civa euro pe mas.
Hai s facem o plimbare, spuse, ridicndu-se.
Joel i lu sacul de pnz i-l urm. Ieir din cafenea i
o luar pe o strad mai puin circulat. Dup doar civa
pai, Luigi se opri n faa unei cldiri pe care scria Albergo
Campeol.
sta e primul tu popas, i spuse.
Ce e aici? l ntreb Joel.
Era o cldire stucco cu patru etaje, nghesuit ntre alte
dou. Deasupra intrrii se aflau steaguri colorate.
E un hotel mic, cochet. Albergo nseamn hotel.
Desigur, poi s i spui i hotel dac vrei, dar n oraele mai
mici oamenilor le place s foloseasc cuvntul albergo.
Vaszic, italiana e o limb uoar.
Joel scrut cu atenie strada ngust, doar acolo avea s
locuiasc.
E mai uoar dect engleza.
Asta rmne de vzut. Cte limbi tii?
Cinci sau ase.
75

- MEDIATORUL -

Intrar n hotel i strbtur holiorul. Luigi i fcu un

semn din cap recepionerului, fiind evident faptul c se
cunoteau, iar Joel reui s pronune ct de ct bine Buon
giorno, fr s se opreasc din mers ns, n sperana c nu
i se va da un rspuns laborios. Urcar trei etaje i merser
pn n captul unui hol ngust. Luigi avea cheia de la
camera 30, care era simpl, dar plcut, avea ferestre pe trei
dintre laturile camerei, iar de la geam se vedea canalul de
lng cldire.
Asta e cea mai frumoas camer, spuse Luigi. Nu e cine
tie ce, dar merge.
Trebuia s-mi fi vzut fosta camer, zise Joel i-i
arunc sacul pe pat, dup care ncepu s trag perdelele.
Luigi deschise ua dulapului, care era extrem de mic.
Uite, ai patru cmi, patru perechi de pantaloni, dou
sacouri i dou perechi de pantofi. Toate sunt mrimea ta.
Plus un pardesiu gros din ln; n Treviso e foarte rece.
Joel i examin noua garderob: hainele erau aranjate
impecabil, toate clcate, gata de purtat. Culorile erau pale,
de bun-gust, i fiecare cma putea fi purtat cu oricare
sacou i pereche de pantaloni. Ridic din umeri i spuse:
Mersi.
n sertarul de acolo ai o curea, osete, lenjerie intim,
absolut tot ce-i trebuie, iar la baie ai toate articolele de
toalet necesare.
Ce-a putea spune?
Iar aici, pe mas, ai dou perechi de ochelari.
Luigi lu una din ele i o inu n lumin. Micile lentile
dreptunghiulare erau fixate ntr-o ram de metal subire,
neagr, tipic european.
Armani, spuse Luigi cu puin mndrie n glas.
Sunt ochelari de citit?
76

- JOHN GRISHAM -

Da i nu. i sugerez s-i pori ori de cte ori iei din

camer. Fac parte din deghizarea ta, Marco, din persoana
care vei fi de acum ncolo.
Trebuia s m fi vzut nainte.
Nu, mersi. Aspectul conteaz foarte mult pentru italieni,
mai ales pentru noi, cei din nord. mbrcmintea pe care o
pori, ochelarii, prul, totul trebuie s fie foarte ngrijit, altfel
vei fi luat la ochi.
Joel se simi dintr-odat stnjenit, dar, la o adic, ce
naiba! Purtase o perioad mult prea lung haine de
pucria. n vremurile sale de glorie ddea fr s clipeasc
3.000 de dolari pe un costum bine croit.
Luigi o ddea nainte cu regulile.
S nu pori pantaloni scuri, osete negre cu pantofi de
sport albi, pantaloni din supraelastic, cmi de golf i, te
rog, nu cumva s te ngrai!
Cum se zice n italiana: S m pupi n fund!?
O s ajungem i la asta. Obiceiurile i tradiiile sunt
foarte importante. Sunt uor de reinut i chiar plcute. De
exemplu, s nu comanzi niciodat cappuccino dup ora
10:30. Un espresso ns poate fi comandat la orice or. tiai
asta?
Nu.
Numai turitii comand cappuccino dup prnz sau
cin. Vai, ce oroare! S bei laptele la pe stomacul plin!
Luigi se ncrunt, prnd att de dezgustat de parc, nici
mai mult, nici mai puin, i-ar fi venit s vomite. Joel ridic
mna i spuse:
Jur c n-o s fac niciodat aa ceva.
Ia loc, l ndemna Luigi, fcndu-i semn spre cele dou
scaune de lng msu.
Se aezar i ncercar s stea ct mai comod.
77

- MEDIATORUL -

Luigi continu:
n primul rnd, s-i spun cum st treaba cu camera. E
pe numele meu, dar personalul hotelului tie c timp de
dou sptmni va sta aici un om de afaceri canadian.
Dou sptmni?!
Da, apoi te vei muta, zise Luigi pe un ton ct se poate de
sumbru, de parca erau deja n Treviso armate de asasini care
l cutau pe Joel Backman. Din clipa asta, tu lai urme.
Bag-i bine n cap lucrul sta: tot ce faci, toi cei pe care i
ntlneti, toate astea fac parte din urma pe care o lai.
Secretul supravieuirii este s rmn ct mai puine piste
posibile n urma ta. Nu vorbi cu multe persoane, nici mcar
cu recepionerul i camerista. Angajaii hotelului sunt cu
ochii pe clieni i au memorie bun. Poate peste ase luni o
s vin cineva chiar la hotelul sta i o s nceap s pun
ntrebri despre tine. Poate o s aib o fotografie de-a ta.
Poate o s ofere bani buni pentru a primi informaii, iar
recepionerul s-ar putea s-i aduc brusc aminte de tine i
de faptul c nu vorbeai mai deloc italian.
Am o ntrebare.
Iar eu am foarte puine rspunsuri de dat.
De ce aici? De ce ntr-o ar a crei limb n-o vorbesc?
De ce n-am fost dus n Anglia sau n Australia, ntr-un loc
unde s m fac mai uor nevzut printre btinai?
Decizia asta a fost luat de altcineva, Marco, nu de
mine.
Aa m-am gndit i eu.
Atunci de ce ai ntrebat?
Nu tiu. Pot face cerere s fiu transferat?
Alt ntrebare inutil.
E o glum proast, nu o ntrebare inutil.
Pot s continuu?
78

- JOHN GRISHAM -

Da.
n primele zile, o s lum prnzul i cina mpreun. O
s mergem n diverse locuri, ntotdeauna n alt parte.
Treviso e un ora frumos, cu multe localuri, i o s le
ncercm pe toate. Trebuie s ncepi s te gndeti cum o s
fie cnd n-o s mai fiu lng tine. Ai grij cu cine te
ntlneti!
Mai am o ntrebare.
Da, Marco.
E vorba de bani. Nu suport s fiu lefter. Avei voi, biei,
de gnd s-mi dai o rent, ceva? O s v spl maina i o s
fac i alte munci n schimb.
Ce nelegi prin rent?
Bani ghea, pricepi? Bnui n buzunarul meu.
Nu-i face probleme din cauza banilor! Deocamdat
pltesc eu tot. N-o s mori de foame.
Bine.
Luigi bg adnc mna n buzunarul cojocului i scoase
un celular.
sta e pentru tine.
i pe cine o s sun?
Pe mine, dac o s ai nevoie de ceva. Numrul meu e
scris pe spatele telefonului.
Joel lu mobilul i-l puse pe mas.
Mi-e foame. De cnd visez un prnz prelungit, cu paste,
vin, desert i, desigur, espresso, n niciun caz cappuccino la
ora asta, apoi, cine tie, tradiionala siest. Sunt de patru
zile n Italia i n-am mncat dect fulgi de porumb i
sandviciuri. Ce zici?
Luigi se uit la ceas.
tiu un loc numai bun, dar nainte de asta s mai
punem puin ara la cale. Nu tii deloc italian, nu-i aa?
79

- MEDIATORUL -

Joel i ddu ochii peste cap i pufni exasperat. Apoi

ncerc s zmbeasc i spuse:
Nu, nu am avut ocazia s nv nici italian, nici
francez, german sau alt limb. Sunt american, pricepi,
Luigi? ara mea e mai mare dect toate rile din Europa la
un loc. Acolo n-ai nevoie dect de englez.
Eti canadian, nu uita!
Bine, m rog, oricum suntem izolai. Suntem doar noi i
americanii.
Misiunea mea este s fac ceea ce este necesar ca s fii
n siguran.
Mulumesc.
i ca s ne ajui, va trebui s tii foarte bine italiana
ntr-o perioad scurt de timp.
Am neles.
O s ai un profesor, un tnr student pe nume
Ermanno. O s studiai dimineaa i dup-masa. Va fi greu.
Ct timp?
Att ct va fi necesar. De tine depinde. Dac o s tragi
tare, atunci n trei-patru luni o s fii pe picioarele tale.
Tu n ct timp ai nvat engleza?
Mama e americanc. Acas vorbeam n englez, iar
cnd mergeam undeva n italian.
A, pi ai triat. Ce limbi mai tii?
Spaniol, francez i altele. Ermanno e un profesor de
nota zece. Clasa n care vei studia e pe strada asta, puin mai
jos.
Nu o s inem orele aici, n hotel?
Nu, nu, Marco. Nu uita de urma pe care o lai. Ce-o s
zic biatul de serviciu sau camerista dac o s vad c n
fiecare zi i petreci patru ore cu un biat n camer?
Fereasc Dumnezeu!
80

- JOHN GRISHAM -

Camerista ar asculta la u i ar auzi c iei ore. I-ar

sufla o vorb despre asta efului ei i n scurt timp tot
personalul hotelului ar ti c omul de afaceri canadian
studiaz de zor. Patru ore pe zi!
Gata, m-am prins. Acum s discutm despre prnz.
n drum spre ieirea din hotel, Joel reui s i zmbeasc
recepionerului, unei cameriste i unui biat de serviciu fr
s rosteasc vreun cuvnt. Merser o strad mai ncolo, pn
ajunser n centru, la Piazza dei Signori, principala pia a
oraului, strjuit de porticuri i cafenele. Era miezul zilei,
iar strzile erau mai aglomerate dect de obicei, ntruct
localnicii se grbeau s ia prnzul. Vremea se mai rcise,
ns lui Joel i era cald, fiind ncotomnit n noul su
pardesiu de ln. i ddea toat silina s par italian.
nuntru sau afar?
nuntru, zise Joel i intrar n Caff Beltrame, ce
ddea spre piazza.
Localul era nclzit cu o sob de crmid situat n
partea din fa a cafenelei, dinspre buctrie rspndindu-se
aromele festinului zilnic. Luigi i osptarul-ef vorbir n
acelai timp, apoi ncepur s rd, dup care li se gsi o
mas lng unul dintre geamurile din fa.
Suntem norocoi, zise Luigi cnd i ddur jos
paltoanele i se aezar. Azi specialitatea casei e faraona con
polenta.
Care nseamn?
Bibilica i mmlig.
Ce mai este de mncare?
Luigi studie cu atenie una dintre tbliele agate de o
brn grosolan.
Panzerotti di funghi al burro pateuri cu ciuperci clite,
conchiglie con cavalfiori melciori cu conopid, spiedino di
81

- MEDIATORUL -

carne misto alla grilla chebap din carne de diverse tipuri la

grtar.
Iau de toate.
Vinul casei e destul de bun.
Vreau rou.
Dup cteva minute cafeneaua se umpluse de localnici,
care preau s se cunoasc. Un omule vesel, care purta un
or alb murdar, veni n grab la mas, ncetini doar att ct
fu nevoie pentru a-l privi n ochi pe Joel i nu i not nimic
din irul lung de preparate pe care le comand Luigi. Li se
aduse o caraf cu vinul casei, un vas cu ulei cldu de
msline i un platou de focaccia tiat felii. Joel ncepu s
mnnce. Luigi i explica de zor toate tipicurile prnzului i
ale micului dejun, obiceiurile, tradiiile i greelile pe care le
fceau turitii n ncercarea de a prea italieni.
Cu Luigi alturi, totul va reprezenta o ocazie de a nva
ceva.
Dei Joel sorbea i savura doar primul pahar de vin,
alcoolul i se urc la cap. i simi corpul invadat de un val
minunat de cldur i l cuprinse toropeala. Era liber, cu
mult nainte de termen, sttea ntr-o micu cafenea rustic
dintr-un orel italian de care nu auzise n viaa lui, bea un
vin bun de regiune i inhala aromele unui festin delicios. i
zmbi lui Luigi, care continua s i dea explicaii, dar la un
moment dat Joel ncepu s hlduiasc prin alt lume.
Ermanno susinea c are douzeci i trei de ani, dar nu
prea s aib mai mult de aisprezece. Era nalt i ngrozitor
de slab i, avnd prul blond i ochii cprui, prea mai
degrab neam dect italian. Era foarte timid i destul de
agitat, iar lui Joel nu-i fcu o impresie bun.
82

- JOHN GRISHAM -

Se ntlnir cu Ermanno n micul lui apartament, aflat la

etajul al treilea dintr-o cldire prost ntreinut, situat cam
la ase strzi de hotelul lui Joel. Avea trei ncperi mici: o
buctrie, un dormitor i o sufragerie, toate mobilate cu
zgrcenie, dar, innd cont de faptul c Ermanno era
student, acest lucru nu era de mirare. Aveai ns impresia c
tocmai se mutase i c era oricnd posibil s o fac din nou.
Se aezar n jurul unui birou mic situat n mijlocul
sufrageriei. Nu avea televizor. Camera era rece i prost
luminat, astfel c Joel avu impresia c se afla ntr-un beci
unde erau inui n via evadaii i mutai n secret n alt
parte. Cldura prnzului ce durase dou ore se risipea cu
repeziciune.
Starea de agitaie a profesorului su nu fcea dect s
nruteasc lucrurile.
Vznd c Ermanno nu e n stare s dirijeze discuia, Luigi
puse piciorul n prag i prelu comanda. Le suger s
studieze n fiecare diminea de la 9:00 la 11:00, s fac o
pauz de dou ore, dup care s o ia de la capt pe la 13:30
i s studieze pn simt c au obosit. Programul pru a fi pe
placul lui Ermanno i Joel, care ar fi vrut s pun
urmtoarea ntrebare cu privire la un lucru att de evident:
dac noul tip care se ocup de mine e student, cum de are
timp s mi predea ct e ziua de lung? O ls balt ns. i
spuse c va ntreba asta alt dat.
O, cte ntrebri avea de pus!
Ermanno se destinse n cele din urm i descrise cursul
de limb italian. Cnd rostea cuvintele rar, accentul nu era
deranjant, dar cnd vorbea repede, aa cum fcea de obicei,
nu se nelegea nimic, parc vorbea n italian, nu n englez.
La un moment dat, Luigi l ntrerupse i i spuse:
83

- MEDIATORUL -

Ermanno, e important s vorbeti foarte rar, cel puin n

primele zile.
Mulumesc, spuse Joel, fcnd pe deteptul.
Ermanno roi i ngn:
Scuze.
i ddu primul set de materiale de studiu, manualul
numrul unu, un casetofon mic i dou casete.
Casetele se ascult dup citirea capitolelor din manual,
zise foarte rar. n seara asta, s citeti primul capitol i s
asculi fiecare caset de mai multe ori. Mine o s ncepem
cu ce ai nvat.
O s fie un curs intensiv, interveni Luigi, accentund
cuvintele, de parc era nevoie s sublinieze acest lucru.
Unde ai nvat engleza? ntreb Joel.
La universitate, rspunse Ermanno. La Bologna.
Aadar nu ai studiat n Statele Unite?
Ba da, rspunse, aruncndu-i o privire speriat lui
Luigi, ca i cum ceea ce se ntmplase n Statele Unite era un
lucru de care prefera s nu vorbeasc.
Spre deosebire de Luigi, Ermanno era uor de citit; n mod
cert nu era profesionist.
Unde? ntreb Joel, ncercndu-i norocul, vrnd s
vad ct putea scoate de la el.
La Furman, zise Ermanno, o coal mic din Carolina
de Sud.
Cnd a fost asta?
Luigi i veni n ajutor. i drese glasul i spuse:
O s avei timp berechet s stai de vorb mai trziu. E
important s uii engleza, Marco. De azi ncolo vei tri ntr-o
lume n care domnete italiana. Fiecare lucru pe care fi vei
atinge are o denumire n italian. Fiecare gnd al tu va
trebui tradus. Peste o sptmn vei comanda n
84

- JOHN GRISHAM -

restaurante, peste dou vei visa n italian. E o cufundare

total, absolut, n limba i cultura italian. Nu mai poi da
napoi.
Putem ncepe la ora opt?
Ermanno i arunc o privire, se frmnt puin, iar n cele
din urm spuse:
Eventual la opt i jumtate.
Bun, o s fiu aici la opt i jumtate.
Plecar i se plimbar din nou pn n Piazza dei Signori.
Era dup-mas, traficul era vizibil mai puin intens, iar
trotuarele aproape pustii. Luigi se opri n fa la Trattoria
del Monte. i fcu un semn spre u i i zise:
Ne ntlnim aici la ora opt s lum cina, de acord?
Da.
tii s ajungi la hotel?
Da, la albergo.
Ai o hart a oraului?
Da.
n regul. Eti pe cont propriu, Marco.
Acestea fiind spuse, Luigi o lu pe o alee i se fcu
nevzut. Joel se uit o clip dup el, apoi i continu
drumul spre piaa central.
Se simea foarte singur. Trecuser patru zile de cnd ieise
din nchisoare i era n sfrit liber i nensoit, poate
nesupravegheat, dei se ndoia de lucrul sta. Se hotr de
ndat s colinde prin ora i s-i vad de ale lui, de parc
n-ar fi fost nimeni cu ochii pe el. Se decise, de asemenea, n
timp ce se prefcea c studiaz obiectele expuse n vitrina
unui magazina cu articole din piele, c n-o s-i petreac
restul vieii uitndu-se n urma sa.
N-o s fiu gsit, i spuse.
85

- MEDIATORUL -

Rtci pe strzi pn ajunse n Piazza San Vito, o pia

mic, n care erau dou biserici vechi de apte sute de ani.
Att Santa Lucia, ct i San Vito erau nchise, dar, dup cum
scria pe vechea plcu de alam, urmau s se redeschid
ntre 16:00 i 18:00. Unde s-a mai pomenit ca o instituie s
fie nchis ntre 12:00 i 16:00?
Barurile nu erau nchise, dar erau goale. n cele din urm,
i fcu puin curaj i intr ntr-unul dintre ele. Se aez la
bar, i inu rsuflarea i rosti: Birra, n momentul n care
barmanul se apropie de el.
Barmanul i spuse ceva, atept un rspuns i pre de o
clip Joel fu tentat s o ia la sntoasa, dar vzu robinetul
butoiaului, art spre el, de parc ar fi fost foarte clar ce
dorea, i barmanul puse mna pe o halb goal.
Era prima bere pe care o bea dup ase ani. Era rece,
aromat i gustoas, iar Joel o savur pictur cu pictur.
La un televizor amplasat undeva n captul barului era o
telenovel. Ascult din cnd n cnd replicile, dar nu nelese
niciun cuvnt i depuse mari eforturi s se conving c va fi
n stare s stpneasc limba. Pe cnd lua decizia de a pleca
i de a se ndrepta spre hotel, arunc o privire pe geamul din
fa.
Stennett trecu prin faa barului.
Joel mai comand o bere.

86

- JOHN GRISHAM -

7
Dan Sandberg, un veteran al ziarului The Washington Post,
i inuse mereu la curent cititorii cu afacerea Backman. n
1998 publicase un articol despre cum fuseser scoase din
Pentagon fr autorizaie nite documente ultrasecrete.
Ancheta FBI care fusese declanat la scurt timp l inuse
ocupat timp de ase luni, perioad n care scrisese
optsprezece articole pe aceast tem, majoritatea publicate
pe prima pagin. Avea surse de ncredere la CIA i FBI, i
cunotea pe avocaii care erau parteneri n cadrul firmei
Backman, Pratt & Bolling i fusese de cteva ori pe la ei. i
presa pe cei de la Departamentul de justiie s i dea
informaii i se aflase n sal n ziua n care Backman se
grbise s se declare vinovat i s dispar.
Un an mai trziu scrisese una din cele dou cri care
aveau ca subiect scandalul Backman. Din cartea lui se
vnduse un numr respectabil de exemplare 24.000, din
cealalt cam 12.000.
n timp, Sandberg i fcuse nite relaii-cheie. Una dintre
ele deveni, pe neateptate, o surs extrem de valoroas. Cu o
lun naintea morii lui Jacy Hubbard, Carl Pratt, care la
vremea aceea era pus sub acuzare, la fel ca toi ceilali
parteneri principali ai firmei, l contactase pe Sandberg i
stabilise o ntrevedere.
Se ntlniser de mai mult de zece ori pe parcursul
scandalului, iar n anii urmtori devenir tovari de pahar.
Se vedeau pe ascuns de cel puin dou ori pe an, pentru a
face schimb de brfe.
La trei zile de cnd fusese fcut public graierea,
Sandberg l sunase pe Pratt i stabiliser s se ntlneasc la
87

- MEDIATORUL -

locul lor preferat, un bar studenesc de lng Universitatea

Georgetown.
Pratt arta ngrozitor, prea s-o fi inut tot ntr-o beie n
ultimele zile. Comand votc, iar Sandberg bere.
i zi aa, unde i-e biatu? ntreb Sandberg rnjind.
Nu mai e la nchisoare, asta e cert.
Pratt lu o nghiitur aproape letal de votc i plesci din
buze.
Nicio veste de la el?
Absolut niciuna. Nici eu, nici altcineva de la firm.
Ai fi surprins dac ar suna sau i-ar face o vizit?
Da i nu. De la Backman m pot atepta la orice. Mai
bu nite votc, apoi continu: N-a fi surprins dac n-ar
mai pune n veci piciorul n D.C., dar nu m-ar mira nici dac
ar aprea mine i ar anuna c-i deschide o nou firm de
avocatur.
Dar graierea te-a luat prin surprindere.
Da, dar asta n-a fost o afacere aranjat de Backman,
nu-i aa?
M ndoiesc s fi fost aa.
Pe lng ei trecu o student i Sandberg i ntoarse
privirea dup ea. Divorase de dou ori i era mereu pus pe
agat. Bu din bere, apoi spuse:
Nu are voie s practice avocatura, nu-i aa? Din cte
tiu, i-au mazilit licena.
Asta n-ar fi un obstacol pentru Backman. I-ar zice
relaii cu guvernul, sau consultan, sau ceva de genul
sta. Lobby-ul e specialitatea lui i pentru aa ceva nu-i
trebuie licen. La naiba, jumtate din avocaii din oraul
sta nu tiu unde e cel mai apropiat tribunal, dar nu e unul
care s nu tie unde e Capitol Hill.
i ce clieni o s aib?
88

- JOHN GRISHAM -

Las-o balt, Backman nu se mai ntoarce n D.C. Sau ai

auzit tu altceva?
Absolut nimic. A disprut. Nimeni de la pucrie nu
vorbete. Nu pot scoate o vorb de la tipii din administraia
nchisorilor.
Care e teoria ta? ntreb Pratt, apoi ddu pe gt votca i
pru gata s mai comande una.
Azi am aflat c Teddy Maynard a fcut o vizit la Casa
Alb pe data de nousprezece, la ceas de sear. Numai
cineva de calibrul lui Teddy putea s-l preseze pe Morgan s
acorde graierea. Backman a fost eliberat, probabil escortat,
i a disprut.
Protecia martorilor?
Ceva de genul sta. Nu e prima oar cnd CIA ascunde
pe cineva. Sunt nevoii s-o fac. Nu e nimic oficial, dar au
resursele necesare pentru aa ceva.
Dar de ce s-l ascund pe Backman?
Din rzbunare. i mai aminteti de Aldrich Ames, cel
mai mare informator din istoria CIA?
Bineneles.
Acum e nchis ntr-o nchisoare federal, n regim de
securitate. tii doar c CIA ar fi ncntat s-i trag un glon
n cap, ns nu poate, fiindc e mpotriva legii nu au voie s
ucid ceteni americani, nici aici, nici n strintate.
Backman nu era informator al CIA. D-o ncolo, doar l
ura pe Teddy Maynard, iar sentimentul era reciproc.
Maynard n-o s-l ucid. O s creeze ns condiiile ca
alii s aib plcerea s-o fac.
Pratt se ridic:
Mai vrei una? ntreb, fcnd semn spre bere.
Poate mai trziu.
89

- MEDIATORUL -

Sandberg lu pentru a doua oar halba n mn i trase o

duc.
Pratt se ntoarse cu o votc dubl, lu loc i zise:
Deci aa, crezi c zilele lui Backman sunt numrate?
Pi m-ai ntrebat ce cred eu. Hai s te auzim pe tine.
Lu o nghiitur zdravn de votc, apoi zise:
sta cred i eu c va fi finalul, ns eu vd lucrurile
dintr-un unghi uor diferit.
Pratt i bg degetul n butur, o amestec, apoi i linse
degetul i reflect cteva secunde.
Neoficial, da?
Bineneles.
Vorbiser att de mult de-a lungul anilor, nct toate
declaraiile erau neoficiale.
ntre moartea lui Hubbard i procesul lui Backman a
fost o perioad de opt zile. Acestea au fost nfiortoare. Att
Kim Bolling, ct i eu eram sub protecia FBI-ului, douzeci
i patru de ore din douzeci i patru, fiind supravegheai
absolut peste tot. A fost destul de ciudat, la drept vorbind.
FBI-ul fcea tot posibilul s ne bage la pucrie pe veci, iar
pe de alt parte se simeau obligai s ne acorde protecie.
Lu o nghiitur ct timp se uit de jur mprejur, s vad
dac nu cumva trage vreun student cu urechea. Nu o fcea.
Am primit nite ameninri, cei care l uciseser pe Jacy
Hubbard intrnd serios n aciune. FBI-ul ne-a informat
despre asta mai trziu, la cteva luni de cnd Backman nu
mai era, iar lucrurile se aezaser. Ne-am simit oarecum
mai n siguran, dar eu i Bolling am avut grzi de corp
timp de doi ani. i acum mai arunc o privire n oglinda
retrovizoare. Bietul Kim i-a pierdut minile.
Cine v-a ameninat?
90

- JOHN GRISHAM -

Cei care tare ar mai dori s l gseasc pe Joel

Backman.
Cine?
Backman i Hubbard btuser palma cu saudiii s le
vnd marfa pe o cru de bani. Preul era foarte piperat,
dar i costa mult mai puin dect s construiasc un sistem
nou-nou de satelii. Afacerea a czut, Hubbard a fost ucis,
Backman a zbughit-o la nchisoare, iar saudiii n-au fost
deloc ncntai. Nici israelienii, fiindc i ei doriser s
ncheie afacerea. n plus, erau furioi c Hubbard i
Backman negociau cu saudiii.
Fcu o pauz, n care lu o nghiitur de votc, de parc
avea nevoie de putere ca s termine povestea.
Apoi ar mai fi cei care au construit de fapt sistemul.
Ruii?
Probabil c nu. Lui Jacy Hubbard i plceau asiaticele.
Ultima oar a fost vzut ieind din bar cu o tip superb, cu
picioare pn-n gt, brunet cu prul lung, cu faa rotund,
de undeva din partea cealalt a lumii. China comunist se
folosete de mii de persoane aici ca s strng informaii. De
toi studenii chinezi care studiaz n America, de oamenii de
afaceri, de diplomai. Locul sta colcie de chinezi care
spioneaz. n plus, serviciul lor de informaii are nite ageni
foarte eficieni. Avnd n vedere miza, n-ar ezita s pun
mna pe Hubbard i Backman.
Eti sigur c e vorba de China comunist?
Nimeni nu e sigur, pricepi? E posibil ca Backman s
tie, ns n-a spus nimnui. Nu uita c CIA nici mcar n-a
tiut de existena sistemului. Au fost prini cu pantalonii n
vine i Teddy nc mai ncearc s recupereze handicapul.
Mare distracie pentru Teddy, nu?
91

- MEDIATORUL -

Absolut. I-a bgat lui Morgan nite gogoi despre

sigurana naional. Morgan, evident, a czut n plas.
Backman a fost eliberat, Teddy l-a strecurat pe furi peste
grani, apoi a ateptat s vad cine apare cu pistolul n
mn. Pentru Teddy e un joc n care oricum ctig.
E genial.
E mai mult dect genial, Dan. Ia gndete-te! Nu va afla
nimeni cnd Backman va trece n lumea celor drepi. Nu tie
nimeni unde e acum. Nimeni nu i va da seama cine este n
momentul n care i se va gsi cadavrul.
Asta dac i se va gsi cadavrul.
Exact.
Iar Backman tie toate astea?
Pratt i goli cel de-al doilea pahar i se terse la gur cu
mneca. Se ncrunt.
Backman nu e deloc prost, ns multe din lucrurile pe
care le tim au ieit la suprafa dup ce a fost bgat la
nchisoare. A rezistat ase ani n pucrie, aa c probabil i
zice c poate supravieui n orice mprejurare.
Critz se adposti ntr-un bar din apropiere de hotelul
Connaught din Londra. Ploaia uoar de afar se nteise i
avea nevoie de un adpost. Doamna Critz se ntorsese la
micul apartamentul care le fusese nchiriat de ctre noul lui
patron, astfel c Critz avea ocazia de a sta ntr-un bar
aglomerat unde nu l tia nimeni i s dea pe gt vreo dou
halbe. Era de o sptmn la Londra i mai rmnea acolo
nc o sptmn, dup care trebuia s fac efortul s
traverseze Atlanticul i s se ntoarc la D.C., unde l atepta
o slujb nenorocit de lobbyist pentru o firm care producea
diverse echipamente de lupt, dar i proiectile defecte, care
92

- JOHN GRISHAM -

nu erau deloc pe placul Pentagonului, ns era forat s le

cumpere, fiindc firmei respective i fcea lobby cine trebuia.
Gsi un separeu gol, care era doar parial vizibil prin norul
de fum de igar, se strecur nuntru i se instal la mas,
cu halba n fa. Ce plcut era s bea singur, fr s stea cu
frica-n sn c o s-l zreasc cineva care o s se repead la
el, zicndu-i: Hei, Critz, unde v-a stat capul, idioilor, cnd
cu vetoul lui Berman? Bla, bla, bla.
Asculta glasurile nsufleite ale britanicilor, ale vecinilor
care se perindau pe acolo. Nu-l deranja nici mcar fumul.
Era singur, nu-l tia nimeni i se bucura de intimitatea pe
care o avea.
Totui, nu era un anonim pentru toat lumea. Din spatele
lui un brbat scund purtnd o bonet de marinar uzat i
fcu apariia. Acesta se aez de partea cealalt a mesei,
speriindu-l pe Critz.
Pot s v in companie, domnule Critz? l ntreb
marinarul, rnjind i artndu-i dinii mari i galbeni.
Lui Critz i rmase n minte imaginea dinilor glbejii.
Luai loc, zise Critz suspicios. Numele dumneavoastr
este?
Ben.
Nu era britanic i engleza nu era limba lui matern. Ben
avea vreo treizeci de ani, era brunet, cu ochii cprui-nchis i
cu un nas lung i ascuit care l fcea s par mai degrab
grec.
Vaszic, nu avei nume de familie, hm?
Critz lu o gur de bere, apoi zise:
De unde tii cum m cheam?
tiu totul despre dumneavoastr.
Nu mi-am dat seama c sunt att de celebru.
93

- MEDIATORUL -

N-a numi-o celebritate, domnule Critz. O s fiu scurt.

Lucrez pentru nite persoane care vor neaprat s l
gseasc pe Joel Backman. O s plteasc bani frumoi
pentru asta, bani ghea. Banii o s vi-i dea ntr-o geant sau
o s fie depui la o banc elveian, nu conteaz. Se poate
rezolva repede, n cteva ore. Dumneavoastr ne spunei
unde este, primii un milion de verziori i n-o s afle nimeni
niciodat.
Cum ai dat de mine?
A fost simplu, domnule Critz. Suntem, hai s zicem,
profesioniti.
Spioni?
N-are importan. Suntem cine suntem i o s dm de
urma domnului Backman. ntrebarea este dac vrei
milionul.
Chiar nu tiu unde este.
Dar putei afla.
Poate.
Batem palma sau nu?
Nu pentru un milion de verziori.
Dar pentru ct?
Trebuie s m mai gndesc.
Atunci, facei-o repede!
i dac nu pot face rost de informaie?
Atunci nu ne vom revedea, iar ntlnirea asta nu a avut
loc. E foarte simplu.
Critz bu o gur zdravn din bere i cntri lucrurile.
Bine, s zicem s pot obine informaia asta nu sunt
ns foarte optimist dar dac am noroc? Ce va urma?
Luai una din cursele companiei Lufthansa de la Dulles
la Amsterdam, la clasa nti. Acolo v cazai la Amstel Hotel,
94

- JOHN GRISHAM -

pe strada Biddenham. O sa v gsim, aa cum v-am gsit, de

altfel, i aici.
Critz tcea, memornd detaliile.
Cnd? ntreb.
Ct mai repede, domnule Critz. l caut i alii.
Ben se fcu nevzut la fel de repede cum apruse,
lsndu-l pe Critz s scruteze barul prin fum, ntrebndu-se
dac nu cumva visase. Plec din bar o or mai trziu,
ascunzndu-i faa sub o umbrel, convins c este urmrit.
Oare o s-l urmreasc i n Washington? Avea o
presimire sumbr c da.

95

- MEDIATORUL -

8
Nu reui s-i fac siesta. Una din cauze era faptul c
buse vin la prnz i dou beri dup-amiaza. Erau mult prea
multe lucrurile la care trebuia s se gndeasc.
n afar de asta, era prea odihnit; dormise prea mult n
ultima perioad, astfel c organismul su ajunsese la
saturaie. ase ani petrecui la izolare reduc corpul omenesc
la o stare de vegetare, astfel c principala activitate devine
dormitul. Dup primele luni petrecute la Rudley, Joel dormea
noaptea opt ore i trgea un pui de somn zdravn dupamiaza, ceea ce era de neles, avnd n vedere c dormise
att de puin n ultimii douzeci de ani, cnd ziua i-o
petrecea innd pe umeri republica, iar de seara pn n zori
se inea dup fuste. Dup un an petrecut n nchisoare
dormea nou, uneori chiar zece ore pe zi, fiindc, n afar de
a citi i a se uita la televizor, nu prea avea ce face. O dat,
din plictiseal, fcuse unul din nenumratele sale sondaje de
opinie anonime, dnd s treac o foaie din celul n celul,
atunci cnd gardienii dormeau, trgnd astfel concluzia c
toi cei treizeci i apte de participani la sondaj din
pavilionul su dormeau n medie unsprezece ore pe zi. Mo,
turntorul mafioilor, susinea c doarme aisprezece ore pe
zi i deseori se auzea cum sforia la amiaz. Vaca nebun,
Miller, dormea cel mai puin dintre toi, doar trei ore, dar
bietul om i pierduse minile de ani de zile, aa ca Joel fu
nevoit s nu i ia n consideraie rspunsurile la sondaj.
Fuseser i perioade n care avusese insomnie, cnd ore la
rnd sttuse cu privirea aintit n ntuneric, gndindu-se la
greelile pe care le fcuse, la nepoi i strnepoi, la umilina
trecutului i la frica de viitor. n unele sptmni i se
96

- JOHN GRISHAM -

dduser somnifere, cte unul pe sear, dar nu avuseser

efect. Joel bnuia c era doar un tratament placebo.
Timp de ase ani dormise prea mult, iar acum corpul i era
foarte odihnit, iar mintea i lucra peste norm.
Se ridic ncetior din pat, unde zcuse o or fr s poat
pune gean pe gean, i se ndrept spre msu, de pe care
lu celularul primit de la Luigi. Se duse spre fereastr, tast
numerele lipite cu scotch pe spatele aparatului i, dup ce
telefonul sun de patru ori, auzi o voce familiar.
Ciao, Marco! Come stai?
Voiam doar s vd dac funcioneaz chestia asta,
spuse Joel.
Crezi c i-a fi dat un telefon stricat? ntreb Luigi.
Nu, bineneles c nu.
Cum a fost somnul de dup-amiaz?
, bun, foarte bun. Ne vedem la cin.
Ciao!
Oare unde era Luigi? Ddea trcoale prin apropiere cu un
telefon n buzunar, ateptnd s-l sune Joel? Sttea cu ochii
pe hotel? Dac Stennett i oferul erau nc n Treviso
nseamn c, punndu-i la socoteal i pe Luigi i pe
Ermanno, avea patru prieteni de acelai soi, a cror
misiune era s nu-l scape din ochi pe Joel Backman.
Strnse celularul n mn i se ntreb cine mai tia de
telefonul pe care l dduse. Cine mai ascultase convorbirea?
Privi strada i se ntreb cine mai era acolo. S fi fost numai
Luigi?
i alung gndurile astea din minte i se aez la mas.
Voia o cafea, eventual un espresso dublu, care s-i fac
nervii s zbrnie, n niciun caz cappuccino, avnd n vedere
ora naintat.
97

- MEDIATORUL -

Nu era ns pregtit s ridice receptorul i s comande. Se

descurca la partea cu Bun ziua i cafea, dar ar fi urmat
un torent de cuvinte pe care nu le nelegea nc.
Cum putea supravieui cineva fr o cafea tare? Secretara
lui preferat, care i fcuse pentru prima oar cunotin cu
cafeaua turceasc, tare, i adusese cafelua n fiecare
diminea exact la 6:30, timp de ase zile pe sptmn.
Puin lipsise s-o ia nevast. La ora zece mediatorul era deja
att de tensionat, nct arunca cu tot felul de obiecte, urla la
subordonai i jongla cu trei apeluri deodat, lsnd
senatorii s atepte la telefon.
i displceau amintirile care-i reveneau n memorie.
Rareori se ntmpla s-i plac. Avea o grmad de amintiri,
iar n cei ase ani petrecui n izolare purtase un aprig rzboi
mental ncercnd s uite trecutul.
S revenim la cafea, pe care i era team s-o comande
pentru c i era fric de limba italian. Joel Backman nu se
temuse niciodat de nimic i i spuse c, dac fusese n
stare s in minte trei sute de propuneri de lege ce treceau
prin moara Congresului i dac reuise s dea o sut de
telefoane pe zi fr a consulta vreo agend sau vreo carte de
telefon, atunci, categoric, va fi n stare s nvee atta italian
ct i era necesar s comande o cafea. Aranj n ordine
materialele de studiu primite de la Ermanno i se uit la
cuprins. Verific bateriile micului casetofon i rvi casetele.
Pe prima pagin a leciei numrul unu era desenat n
culori, destul de schematic, sufrageria unei familii, n care
mami, tati i copiii se uitau la televizor. Sub obiecte erau
scrise att denumirea n englez, ct i cea n italian: u i
porta, canapea i sofa, fereastra i finestra, tablou i quadro
.a.m.d. Biat se spunea ragazzo, mam madre, btrnul
98

- JOHN GRISHAM -

din col care se sprijinea ovielnic ntr-un baston era

bunicul sau il nono.
Cteva pagini mai ncolo erau descrise buctria, apoi
dormitorul i baia. Dup o or, n care tot nu buse cafea,
Joel mergea agale prin camer, arta cu mna i optea
numele tuturor obiectelor pe care le vedea: pat letto, lamp
lampada, ceas orologio, spun sapone. Pentru orice
eventualitate, repet i cteva verbe: a vorbi parlare, a
mnca mangiare, a bea bere, a gndi pensare. Se pironi
n faa oglinjoarei (specchio) de la baie (bagno) i ncerc s se
conving c e Marco. Marco Lazzeri.
Sono Marco, sono Marco, repeta. Sunt Marco. Sunt
Marco.
i sun caraghios la nceput, dar trebuia s nu se
gndeasc la asta. Miza era prea mare ca s se agae de
fostul su nume care i-ar fi putut aduce moartea. Dac
pentru a-i scpa pielea trebuia s fie Marco, atunci aa l va
chema.
Marco. Marco. Marco.
ncepu s caute cuvinte care nu se regseau n desene i
afl din noul su dicionar c hrtie igienic se spune carta
igienica, pern guanciale, iar tavan soffitto. Totul avea o
denumire nou, fiecare obiect din camera sa, din mica lui
lume, tot ce putea cuprinde cu privirea n acel moment
devenise ceva nou. Se uita cnd la un obiect, cnd la altul, i
i repeta la nesfrit denumirea n italian.
Ct despre el, avea creier cervello. i atinse o mn
mano, un bra braccio, un picior gamba. Trebuia s
respire respirare, s vad vedere, s ating toccare, s
aud sentir, s doarm dormir i s viseze sognare.
Divaga de la subiect, aa c se trase de mnec. A doua zi,
Ermanno va ncepe cu lecia numrul unu, care coninea
99

- MEDIATORUL -

prima arj de vocabular, axat pe lucrurile de baz: diferite

tipuri de salut, formule de politee, numerele de la unu la o
sut, zilele sptmnii, lunile anului, pn i alfabetul.
Verbele a fi (essere) i a avea (avere) erau conjugate la
prezent, la trecutul simplu i la viitor.
Pn la cin, Marco memorase toat lecia nti i
ascultase de dousprezece ori caseta care i corespundea.
Pi afar, n noaptea extrem de rece, i se ndrepta voios
spre Trattoria del Monte, unde tia c Luigi l atepta la o
mas amplasat ntr-o zon bun a localului, pregtit cu
sugestii privind ceea ce vor comanda. Pe drum observ, nc
ameit de attea ore de nvat pe de rost, un scuter, o
biciclet, un cine, dou gemene i l izbi cruda realitate c
nu tia cum se spune n italian niciunul din acele cuvinte.
Totul fusese lsat n urm, n camera de hotel.
Cum tia c l ateapt mncarea, plonj cu capul nainte,
nenfricat i ncreztor c el, Marco, va deveni n cele din
urm un italian respectabil. l salut pe Luigi, care era
aezat la o mas pe col, cu un laborios:
Buona sera, signore, come sta?
Sto bene, grazie, e tu? rspunse Luigi cu un surs
aprobator. Bine, mulumesc, tu?
Molto bene, grazie, spuse Marco. Foarte bine,
mulumesc.
Vaszic, ai studiat? ntreb Luigi.
Da, n-am altceva de fcut.
nainte ca Marco s apuce s-i desptureasc ervetul,
un chelner le aduse o caraf acoperit cu o mpletitur de
nuiele, cu vinul casei, rou. Turn repede vin n dou
pahare, apoi se fcu nevzut.
Ermanno e un profesor foarte bun, spuse Luigi.
Ai mai apelat la el? ntreb Marco degajat.
100

- JOHN GRISHAM -

Da.
Ct de des aduci aici pe cineva ca mine i l transformi
n italian?
Luigi zmbi i spuse:
Din cnd n cnd.
Greu de crezut.
Crezi ce vrei, Marco. Totul e ficiune.
Vorbeti ca un spion.
Luigi ridic din umeri i nu-i rspunse nimic.
Pentru cine lucrezi, Luigi?
Pentru cine crezi?
Faci parte din alfabet CIA, FBI, NSA. Poate pentru o
ramur obscur a serviciilor de informaii militare.
i face plcere s ne ntlnim n restaurantele astea
mici, cochete? ntreb Luigi.
Am de ales?
Da. Dac nu ncetezi cu ntrebrile astea, n-o s ne mai
vedem. i cnd o s se ntmple asta, viaa ta, ubred cum
e, o s fie i mai fragil.
Parc era vorba c misiunea ta este s-i mpiedici s m
omoare.
Exact, aa c nu mai pune ntrebri despre mine. Te
asigur c nu exist rspunsuri.
De parc ar fi fost i el n slujba lor, chelnerul apru la
anc i puse ntre ei dou meniuri mari, punnd astfel capt
acestei conversaii. Marco se ncrunt cnd vzu lista cu
sortimentele de mncare, care i reaminti ct de mult
italian mai avea de nvat, n josul paginii recunoscu
cuvintele caff, vino i birra.
Ce o fi gustos?
Buctarul-ef e din Siena, deci i place mncarea
toscan. Risotto cu ciuperci porcini e o alegere excelent
101

- MEDIATORUL -

pentru felul nti. Eu am mai mncat aici friptur florentin,

e excepional.
Marco nchise meniul i adulmec aromele ce veneau
dinspre buctrie.
O s iau i una, i alta.
Luigi nchise i el meniul i i fcu semn chelnerului. Dup
ce ddu comanda, timp de cteva minute bur vin n linite.
Acum civa ani, ncepu Luigi, m-am trezit ntr-o
diminea n Istanbul, ntr-o camer mic de hotel. Eram
singur, aveam cam cinci sute de dolari i un paaport fals n
buzunar. Nu tiam nicio iot de turc. Cel care se ocupa de
mine era i el n ora, dar, dac l-a fi contactat, ar fi trebuit
s-mi gsesc alt slujb. Dup exact zece luni trebuia s m
ntorc la acelai hotel i s m ntlnesc cu un prieten care
avea s m scoat din ar.
Sun a pregtire tipic a agenilor CIA.
Nu te afli n partea corect a alfabetului, spuse, apoi
fcu o pauz n care lu o nghiitur de vin, dup care
continu: Fiind gurmand, am nvat s supravieuiesc. Am
asimilat limba, cultura, tot ce era n jurul meu. M-am
descurcat destul de bine, m-am integrat n peisaj i, zece luni
mai trziu, cnd m-am ntlnit cu prietenul meu, aveam
peste o mie de dolari.
Italian, englez, francez, spaniol, turc ce alte
limbi mai tii?
Rus. Tot ei m-au abandonat o dat n Stalingrad timp
de un an.
Marco fu ct pe aci s ntrebe la care ei se referea, dar o
ls balt. Oricum nu i-ar fi rspuns i, de altfel, credea c
tia despre cine era vorba.
Deci eu am fost abandonat aici?
102

- JOHN GRISHAM -

Chelnerul puse pe mas un co cu diverse sortimente de

pine i un bol micu cu ulei de msline. Luigi ncepu s
nmoaie pine n ulei i s-o mnnce, astfel c ntrebarea fu
uitat sau ignorat. Masa se umplu cu i mai mult mncare
un platou mic cu unc, salam i msline, astfel c i
ntrerupser conversaia. Luigi fie era spion, fie lucra la
contraspionaj, fie era agent secret, fie agent sau un simplu
intermediar, eventual un corespondent de pres, dar, nainte
de toate, era italian. Toat pregtirea din lume nu putea s-i
distrag atenia de la provocarea ce-i sttea n fa atunci
cnd masa era plin.
ncepu s mnnce i schimb subiectul, explicndu-i
rigorile unei cine italieneti ca la carte. n primul rnd se
serveau antipasti care constau de obicei dintr-un platou cu
diverse sortimente de carne, precum cele pe care le aveau pe
mas. Urma felul nti, primi, i anume o porie mricic de
paste, orez, sup sau mmlig, al crui scop era pregtirea
stomacului pentru felul doi, secondi, o porie mare de carne
de porc, pui, miel sau pete.
Mare grij la desert! l avertiz pe un ton misterios,
uitndu-se n stnga i-n dreapta, ca pentru a se asigura c
nu-i aude chelnerul.
Cltin trist din cap i i mrturisi c multe restaurante
bune cumpr desertul din alt parte i c acesta conine
att de mult zahr sau lichior de proast calitate nct pur i
simplu i face dinii praf.
Marco reui s par destul de ocat de acest scandal
naional.
nva cuvntul gelato, i spuse Luigi, cu ochii
strlucind.
ngheat, zise Marco.
103

- MEDIATORUL -

Bravo! E cea mai bun din lume. E o gelateria pe strada

asta. O s mergem acolo dup cin.
Hotelul le oferea oaspeilor serviciu la camer pn la
miezul nopii. La 23:55, Marco ridic ncetior receptorul i
tast de dou ori cifra patru. nghii n sec, apoi i inu
rsuflarea. Repetase dialogul o jumtate de or.
Telefonul sun de cteva ori, timp n care Marco fu tentat
de dou ori s nchid, dup care i rspunse o voce
somnoroasa:
Buona sera.
Marco nchise ochii i-i ddu drumul:
Buona sera. Vorrei un caff, per favore. Un espresso
doppio.
Si, latte e zucchero? Cu lapte i zahr?
No, senza latte e zucchero.
Si, cinque minuti.
Grazie.
Marco nchise repede, pentru a nu risca s se
prelungeasc discuia, dei, avnd n vedere entuziasmul de
la cellalt capt al firului, avea mari dubii c acest lucru ar fi
fost posibil. Sri n picioare, ridic pumnul n aer i se felicit
c purtase prima conversaie n limba italian. Totul mersese
strun. Fiecare dintre pri nelesese absolut tot ce spusese
cealalt.
La ora 1:00 sorbea nc din espresso-ul dublu, savurndul chiar dac nu mai era cald. Era la mijlocul leciei trei i,
cum somnul nu i ddea deloc trcoale, se gndea c poate o
s devoreze ntregul manual nainte de prima or cu
Ermanno.

104

- JOHN GRISHAM -

Btu la u cu zece minute mai devreme. Era o chestie de

control. Dei ncerca s se abin, observa c revine la
vechile obiceiuri. Voia s fie el cel care decide cnd ncepe
ora, fie zece minute mai devreme, fie douzeci mai trziu, nu
conta cnd. Pe cnd atepta pe coridorul ntunecos, i reveni
n memorie o ntlnire la nivel nalt pe care o gzduise n
uriaa lui sal de conferine. Aceasta era plin ochi de
directori de firme i tabi de la mai multe agenii federale, pe
care i convocase mediatorul.
Dei sala de conferine era la doar cincizeci de pai de
biroul su, i fcu apariia cu o ntrziere de douzeci de
minute, cerndu-i scuze i motivnd c vorbise la telefon cu
prim-ministrul unei rioare.
Jocurile pe care le fcea erau absolut jalnice.
Ermanno nu pru impresionat. i ls elevul s atepte
cel puin cinci minute pn cnd i deschise ua, afind un
zmbet timid i ntmpinndu-l cu urmtoarele cuvinte:
Buon giorno, signor Lazzeri.
Buon giorno, Ermanno. Come stai?
Molto bene, grazie, e tu?
Molto bene, grazie.
Ermanno deschise mai mult ua i cu un semn larg din
mn i spuse:
Prego. Intrai, v rog.
Marco intr n apartament i fu din nou izbit de ct de
puine lucruri erau i de faptul c totul prea a fi provizoriu.
i puse crile pe msua din mijlocul camerei din fa i se
hotr s nu-i dea jos haina. Afar erau cam 22 de grade i
n micuul apartament nu era cu mult mai cald.
Vorrebbe un caff? ntreb Ermanno. Dorii o cafea?
Si, grazie.
105

- MEDIATORUL -

Dormise vreo dou ore, de la patru la ase, apoi fcuse

du, se brbierise, se mbrcase i o pornise pe strzi, gsind
la un moment dat un bar care se deschidea devreme, unde se
adunau brbai n vrst care beau espresso i vorbeau toi
deodat. Mai voia cafea, dar cel mai mult avea nevoie de
mncare. Un corn, o brio sau ceva de genul sta, o chestie
creia nu i reinuse numele. Se decise s mai ndure foamea
pn la prnz, cnd se va ntlni din nou cu Luigi pentru a
face o nou incursiune n buctria italian.
Eti student, nu-i aa? l ntreb pe Ermanno cnd
acesta se ntoarse de la buctrie cu dou ceti.
Non inglese, Marco, non inglese.
i sta fu sfritul englezei. Un sfrit brusc, un adio dur,
venic, spus limbii materne. Ermanno sttea de o parte a
mesei, Marco de cealalt, i la opt treizeci fix deschiser
manualul la lecia nti. Marco citi primul dialog n italian,
iar Ermanno l corect cu tact, ns era vdit impresionat de
ct de pregtit era studentul su. tia bine cuvintele, ns
mai trebuia lucrat la accent. Dup o or, Ermanno ncepu s
indice diverse obiecte din camer covor, carte, revist,
scaun, ptur, perdele, radio, podea, perete, rucsac i
Marco rspunse repede. ncepu s turuie, cu un accent
evident mbuntit, toat lista expresiilor de politee bun
ziua, ce mai facei, bine, mulumesc, v rog, pe mai trziu, la
revedere, noapte bun i nc vreo treizeci. nir zilele
sptmnii i lunile anului. Terminar prima lecie dup
doar dou ore i Ermanno l ntreb dac vrea s fac o
pauz. Rspunsul fu negativ. Trecur la lecia a doua, al
crei vocabular Marco l cunotea deja, impresionndu-i
profesorul i de data aceasta cu ct de bine citise dialogul.
V-ai pregtit murmur n englez Ermanno.
Non inglese, Ermanno, non inglese, l corect Marco.
106

- JOHN GRISHAM -

Jocul ncepuse. Cine va rezista mai mult? La prnz,

profesorul era deja epuizat i pregtit s fac o pauz.
Amndoi rsuflar uurai n momentul n care se auzi o
btaie n u i vocea lui Luigi. Acesta intr i i vzu pe cei
doi aplecai deasupra msuei, dnd impresia c de cteva
ore fceau skanderbeg.
Come va? ntreb Luigi. Cum merge?
Ermanno l privi cu nite ochi obosii i spuse:
Molto intenso. Intensiv.
Vorrei pranzare, spuse Marco, ridicndu-se ncet. A
vrea s iau masa de prnz.
Marco spera la o mncare bun, asezonat cu nite
englez, pentru a-i fi mai uor i a mai reduce din efortul
psihic pe care l fcea din pricina faptului c era nevoit s
traduc fiecare cuvnt. Dup termenii elogioi n care
Ermanno i rezumase modul de desfurare al leciilor de
diminea, Luigi i propuse s continue incursiunea n
limba italian n timpul prnzului sau cel puin n prima
parte a acestuia. Meniul era numai n italian i, dup ce
Luigi i descrise fiecare fel de mncare ntr-o italian de
neneles, Marco i ridic braele n aer i spuse:
Gata, mi-ajunge. Nu mai vorbesc i nu mai ascult
niciun cuvnt n italian timp de o or.
i ce-o s mnnci?
Mncarea ta.
Ddu pe gt dintr-o suflare vinul rou i ncerc s se
relaxeze.
Bine, cred c o or putem vorbi n englez.
Grazie, rosti involuntar Marco.

107

- MEDIATORUL -

9
A doua zi, pe la mijlocul leciei de dimineaa, Marco
schimb brusc subiectul. Era pe la mijlocul unui dialog
plictisitor pe care l citea din manual, cnd dintr-odat i
spuse n englez lui Ermanno:
Nu eti student.
Ermanno i ridic privirea din manual, rmase mut pre
de o clip, apoi spuse:
Non inglese, Marco. Soltanto italiano. N-ai voie s
vorbeti dect n italian.
N-am chef de italian acum, pricepi? Nu eti student.
Lui Ermanno i era greu s accepte nfrngerea, astfel c
fcu o pauz cam lung.
Ba sunt, rspunse fr prea mult convingere.
Nu te cred. E clar c nu mergi la cursuri, altfel nu ai
putea s-mi dai lecii ct e ziua de lung.
Poate sunt student la fr frecven. Ce importan are?
Ba nu ai niciun fel de cursuri. N-ai cri pe-aici, nici
mcar un ziar studenesc, nimic din toate prostiile pe care i
le las peste tot studenii.
Poate sunt n cealalt camer.
S vd!
De ce? Ce importan are?
Are, pentru c eu cred c lucrezi pentru aceiai tipi n
slujba crora e i Luigi.
i dac ar fi aa?
Vreau s tiu cine sunt.
i dac nu tiu? De ce te-ar interesa pe tine chestia
asta? Treaba ta este s nvei limba.
De cnd locuieti aici, n apartamentul sta?
108

- JOHN GRISHAM -

Nu sunt obligat s-i rspund la ntrebri.

Vezi tu, eu cred c te-ai mutat aici sptmna trecut,
c asta e o ascunztoare, c nu eti cine pretinzi.
Atunci n-ai fi singurul care-i ascunde identitatea.
Ermanno se ridic brusc, travers buctrioara i se
ndrept spre camera din spate. Se ntoarse cu nite foi, pe
care i le bg sub nas lui Marco. Era un pachet cu formulare
de nscriere la Universitatea din Bologna pe care era trecut
numele Ermanno Rosconi i adresa la care se aflau.
Rencep cursurile curnd, spuse Ermanno. Mai vrei
cafea?
Marco examin formularele, din care nelegea doar ct era
necesar pentru a pricepe care era ideea.
Da, te rog, rspunse.
Era doar hrogrie, uor de falsificat. Dar dac era ntradevr un fals, atunci era unul foarte reuit. Ermanno
dispru n buctrie i ddu drumul la ap.
Marco i mpinse scaunul n spate i spuse:
M duc s iau un pic de aer. Trebuie s-mi limpezesc
gndurile.
Programul cu care era obinuit seara se schimb. Luigi i
ddu ntlnire n faa unei tutungerii aflate vizavi de Piazza
dei Signori i se plimbar pe o alee aglomerat, n timp ce
magazinele amplasate pe strada respectiv se nchideau rnd
pe rnd. Se ntunecase deja i era foarte frig, i pe lng ei
treceau grbii, ndreptndu-se spre cas, oameni de afaceri
mbrcai elegant, cu plrii pe cap i earfe la gt.
Luigi purta mnui i-i nfipsese adnc minile n
buzunarele de ln ale paltonului lung pn la genunchi,
care n-ar fi fost exclus nici s-i fi rmas de la bunicul lui, nici
s fi fost cumprat cu o sptmn nainte de la Milano, de
109

- MEDIATORUL -

la vreun magazin de firm cu preuri exorbitante. Indiferent

de unde l avea, l purta cu elegan, iar Marco fu din nou
invidios pe naturaleea cu care agentul purta haine elegante.
Luigi nu se grbea nicieri i prea s-i plac frigul de
afar. Vorbi cu el n italian, ns Marco refuza s i fac
jocul.
n englez, Luigi, i spuse de dou ori. Simt nevoia s
vorbesc n englez.
n regul. Cum a fost a doua zi de studiu?
Bine. Ermanno e un tip de treab. N-are simul
umorului, dar e un profesor bun.
Faci progrese?
Ar fi imposibil s nu fac.
Ermanno mi-a zis c prinzi repede.
Ermanno nu se pricepe s mint, tii foarte bine. Trag
tare pentru c depind multe de asta. Exersez cu el ase ore
pe zi, iar seara tocesc cte trei ore. Progresele sunt
inevitabile.
Tragi tare, repeta Luigi.
Se opri brusc i i ndrept privirea spre un bufet mic.
Uite, Marco, aici vei lua cina.
Marco privi nemulumit localul. ncperea din fa nu
prea s aib diametrul mai mare de patru metri i jumtate.
Trei mese erau nghesuite lng vitrin, iar localul prea a fi
plin ochi.
Eti sigur? ntreb Marco.
Da, e foarte bun. Au mncare uoar, sandviciuri i
chestii de-astea. O s mnnci singur. Eu nu vin cu tine.
Marco l privi i ncepu s protesteze, dar la un moment
dat se control i zmbi, vrnd parc s spun c accept cu
plcere provocarea.
110

- JOHN GRISHAM -

Meniul este scris pe o tbli aezat n locul n care e

casa, doar n italian. Comanzi, plteti, apoi i iei mncarea
de la captul tejghelei. E un loc destul de plcut, de altfel,
dac reueti s gseti un scaun liber. Baciul e inclus n
pre.
Care e specialitatea casei? l ntreb Marco.
Pizza cu unc i andive este delicioas. i panini, de
altfel. Ne ntlnim acolo, lng fntn, peste o or.
Marco scrni din dini i intr n local, simindu-se foarte
singur. Se aez la coad n spatele a dou tinere i ncepu
s caute cu disperare pe tbli un sortiment de mncare pe
care s tie s-l pronune. Nu conta ce gust avea, important
era s comande i s plteasc. Din fericire, casiera era o
doamn de vrst mijlocie, creia i plcea s zmbeasc.
Marco i se adresa cu un prietenos Buona sera i, nainte ca
ea s apuce s-i rspund, comanda panino prosciutto e
formaggio sandvici cu unc i brnz i o Coca-Cola.
Coca-Cola, draga de ea. Aceeai n toate limbile.
Casiera turui ceva, Marco nu nelese nimic din avalana
de cuvinte, ns i zmbi, spuse: Si i i ntinse o bancnot
de douzeci de euro, care cu siguran acoperea costurile, ba
ar fi trebuit s primeasc i rest. i ieir socotelile. Pe lng
rest, primi un bilet. Numero sessantasette, rosti casiera.
Numrul aizeci i apte.
Se ndrept ncetior pe lng tejghea spre buctrie, cu
biletul n mn. Nu se holba nimeni la el i nu prea s-l
bage nimeni n seam. Oare chiar prea italian, un localnic
get-beget? Se obinuise de mult s studieze modul n care se
mbrcau brbaii i ajunsese la concluzia c era mbrcat n
stilul lor. Dup cum i spusese Luigi, italienii din nord erau
mult mai ateni cu nfiarea i mbrcmintea lor dect
americanii. Aici ntlneai mult mai des dect n Statele Unite
111

- MEDIATORUL -

brbai mbrcai cu sacou, pantaloni fcui la comand,

pulover i care s poarte cravat. Erau puini cei mbrcai n
blugi i nu vedeai aproape pe nimeni n tricou sau purtnd
alte asemenea lucruri care denota indiferen fa de modul
n care ari.
Luigi sau, m rog, cine i alesese garderoba, pltit clar de
contribuabilii americani, fcuse o treab minunat. Pentru
cineva care timp de ase ani purtase aceleai haine de
pucria, se adapta destul de repede la lucrurile tipic
italieneti.
Se uita cum veneau pe band rulant pe tejghea, aflat
lng grtar, farfuriile cu mncare. Dup vreo zece minute,
apru pe tejghea un sandvici mare. Un lucrtor puse mna
pe farfurie, nfc un tichet i strig: Numero
sessantasette. Marco se apropie fr un cuvnt i i ntinse
biletul. Primi i sucul. Gsi un loc liber la o msu situat
ntr-un col i se bucur din plin de masa servit de unul
singur. n local era glgie i nghesuial, fiind doar un bufet
de cartier n care muli dintre clieni se cunoteau. Cnd se
ntlneau persoane care se cunoteau, se pupau, fceau un
schimb lung de saluturi, iar desprirea dura i mai mult. Nu
fusese mare lucru s stea la coad i s comande, dei
italienii nu se mpcau prea bine cu ideea de a sta unul n
spatele celuilalt. Dac s-ar fi ntmplat aa ceva acas,
ceilali clieni le-ar fi zis vreo dou celor care nu stteau la
rnd, iar casierul poate le-ar fi tras nite njurturi.
ntr-o ar n care o cas veche de trei sute de ani este
considerat nou, timpul este perceput altfel. Mncarea
trebuie savurat, chiar dac te afli ntr-un bufet cu doar
cteva mese. Cei aezai n apropierea lui Joel preau
hotri s-i mnnce pizza i sandviciurile n cteva ore.
Pur i simplu erau prea multe de discutat!
112

- JOHN GRISHAM -

Viaa de nchisoare cu ritmul ei care te ndobitocea i

amorise toate simurile. Reuise s-i pstreze mintea
limpede datorit faptului c citea opt cri pe sptmn, dar
chiar i exerciiul acesta era mai mult un mijloc de a evada
dect de a nva. Dou zile n care memorase, conjugase,
pronunase i ascultase aa cum n-o mai fcuse pn
atunci, toate practicate intensiv, l epuizaser psihic. Astfel,
auzea doar zumzetul conversaiilor n italian, ns nu
ncerca s neleag ce se vorbete, i plcea ritmul limbii,
cadena i rsetele. Mai prindea un cuvnt din cnd n cnd,
mai ales cnd lumea saluta sau i lua la revedere i i zise
c fcuse progrese. Se simea singur cnd vedea familii i
prieteni, ns refuza s se gndeasc prea mult la asta. Nu
asta nsemna s te simi singur, ci s-i petreci douzeci i
trei de ore ntr-o celul minuscul fr s primeti mai deloc
scrisori, aflat doar n compania unei cri ieftine. tia el ce
nseamn adevrata singurtate; pe lng aceasta, ce simea
acum era floare la ureche.
ncerc sa mnnce ct mai ncet sandviciul cu unc i
brnz, dar nu prea reui. i spuse c data viitoare i va lua
i cartofi prjii, fiindc poate s-i fac de lucru cu ei i
dup ce s-au rcit de-a binelea, prelungind astfel masa cu
mult peste limita considerat normal n State. Se ridic n
cele din urm de la mas, cu inima strns. Dup aproape o
or de cnd intrase n cafenea, iei din localul primitor i se
ndrept spre fntna artezian, a crei ap fusese oprit,
pentru a nu nghea. Luigi se apropie dup cteva minute, de
parc l pndise din umbr. Avu tupeul s i sugereze s ia o
gelato, o ngheat, ns Marco tremura deja. Merser la
hotel, n faa cruia i spuser noapte bun.

113

- MEDIATORUL -

Coordonatorul zonal al lui Luigi avea acoperire diplomatic

la consulatul Statelor Unite din Milano. l chema Whitaker,
iar Backman nu se numra printre prioritile lui. Backman
nu lucra nici n serviciile de informaii, nici la
contrainformaii, iar Whitaker avea de lucru pn peste cap
n aceste dou domenii ca s i fac griji pentru un fost
mediator care jonglase cu puterea la Washington, iar acum
fusese pus la adpost n Italia. Cu toate acestea, i pregtea
cu contiinciozitate rapoartele zilnice i le trimitea la Langley.
Acolo erau primite i studiate de Julia Javier, veterana de la
Langley, care avea intrarea liber la nsui Maynard.
Whitaker era att de contiincios la Milano tocmai din cauza
faptului c era supravegheat ndeaproape de doamna Javier.
Altfel, n-ar mai fi fost att de prompt n redactarea
rapoartelor zilnice.
Teddy voia o informare.
Doamna Javier fu chemat la biroul lui de la etajul apte,
n aripa Teddy, cum i se spunea la Langley. Intr la el n
staie, cum i plcea lui s zic, i l gsi ca de obicei n
capul imensei mese de edine, aezat mai sus dect de
obicei n scaunul cu rotile care fusese ridicat i nfofolit n
pturi de la bru n jos. Purta nelipsitul lui costum negru i
se uita pe vrafuri de rapoarte, cu Hoby nvrtindu-se pe
lng el, gata s-i mai aduc o ceac din zeama lung de
ceai verde care, susinea Teddy, l inea n via.
De-abia i mai ducea zilele, dar adevrul e c Julia Javier
avea impresia asta de ani de zile.
Cum nu bea cafea i nici nu voia s vad n faa ochilor
ceai, nu i se oferi nimic. Lu loc ca de obicei n dreapta lui,
pe un fel de scaun al martorilor, rezervat vizitatorilor
fiindc Teddy auzea mult mai bine cu urechea dreapt i
reui s ngaime cu voce obosit:
114

- JOHN GRISHAM -

Bun, Julia.
Hoby sttea ca de obicei vizavi de ea i se pregtea s ia
notie. Dei absolut toate sunetele din staie erau
recepionate de unul din cele mai sofisticate dispozitive de
nregistrare create de tehnologia modern, Hoby fcea pe
prostul i lua notie.
Pune-m la curent cu situaia lui Backman, i ceru
Teddy.
Rapoartele verbale, aa cum era i acesta, trebuiau s fie
concise, la obiect, fr nici mcar un cuvinel n plus fa de
ce era necesar.
Julia i privi nsemnrile, i drese glasul i ncepu s
vorbeasc pentru aparatele de nregistrare ascunse:
A fost dus n Treviso, un orel frumos din nordul
Italiei. E deja e de trei zile acolo i pare s se adapteze destul
de bine. Agentul nostru este la curent cu tot ce face, iar
profesorul de italian este un localnic care se descurc bine.
Backman n-are bani i nici paaport i pn acum s-a artat
destul de interesat s stea pe lng agentul nostru. Nu a
folosit telefonul din camer i, n afara agentului nostru, nu
a ncercat s dea nimnui telefon de pe celular. Nu s-a artat
dornic s exploreze mprejurimile sau s se plimbe prea
mult. E evident c e greu s scape de obiceiurile din
nchisoare. Nu se ndeprteaz de hotel. Cnd nu ia ore sau
nu e la mas, st n camer i nva italiana.
Cum st cu italiana?
Destul de bine. Are cincizeci i doi de ani, aa c n-o s
nvee repede.
Eu am nvat araba la aizeci de ani, spuse mndru
Teddy, de parc trecuse un secol de cnd se ntmplase asta.
Da, tiu.
Nu era persoan la Langley care s nu o tie.
115

- MEDIATORUL -

Trage foarte tare i face progrese, dar s nu uitm c nu

au trecut dect trei zile. Profesorul lui e impresionat.
Despre ce povestete?
Nu vorbete despre trecut, prieteni sau dumani vechi.
Nimic din ce ne-ar interesa. A nchis subiectul acesta, cel
puin deocamdat. Poart conversaii banale despre noua lui
cas, despre cultur i limb.
Care i e starea de spirit?
A ieit de curnd din nchisoare, cu paisprezece ani mai
repede dect trebuia, mnnc mult i bea vin bun. E destul
de fericit. Nu pare s-i fie dor de cas, dar, desigur, nu se
prea poate spune c exista vreun loc cruia s-i poat spune
acas. Nu vorbete niciodat despre familie.
Sntatea?
Pare bun. Nu mai tuete. Se pare c nu are insomnii.
Nu s-a plns de nimic.
Ct bea?
E atent cu butura. i place s bea vin la prnz i la
cin i o bere ntr-un bar din apropiere, dar nu exagereaz.
Ia s ncercm s-i mrim poria de butur, da? S
vedem dac aa o s fie mai vorbre.
Exact asta aveam de gnd.
Ct de bine pzit e?
Totul e mpnzit de microfoane: telefoanele, camera,
apartamentul n care ia lecii de italian, localurile unde
servete prnzul i cina. Pn i n pantofi i-am pus
microfoane. n ambele perechi. n cptueala de la palton iam cusut un Peak 30. Practic, l putem gsi oriunde ar fi.
Deci n-avei cum s-l pierdei?
E avocat, nu spion. Pn acum pare foarte mulumit si savureze libertatea i s fac ceea ce i se spune.
116

- JOHN GRISHAM -

Totui, nu e prost. S nu uii asta, Julia. Backman tie

c sunt nite oameni ri de tot crora tare le-ar mai plcea
s-l gseasc.
Corect, dar deocamdat e ca un copil care se ine de
fusta mamei.
Deci se simte n siguran?
n condiiile date, da.
Atunci s-i tragem o sperietur.
Acum?
Da.
Teddy se frec la ochi i lu o nghiitur de ceai:
Cum st treaba cu fiul lui?
Supraveghere de gradul trei. Nu se ntmpl cine tie ce
n Culpeper, Virginia. Dac Backman va ncerca s
contacteze pe cineva, acea persoana va fi Neal Backman. Dar
ne va ajunge asta la urechi n Italia nainte de a se afla n
Culpeper.
Fiul su e singura persoan n care are ncredere, zise
Teddy, afirmaie pe care Julia o fcuse de multe ori.
Nimic mai adevrat.
Teddy fcu o pauz lung, apoi spuse:
Altceva, Julia?
i scrie o scrisoare mamei sale, n Oakland.
Teddy schi un zmbet.
Ce drgu. O avem?
Da, agentul nostru a fotografiat-o ieri i tocmai am
primit-o. Backman o ine ascuns ntre paginile unei reviste
locale de turism, n camera sa de hotel.
Ct de lung e?
A scris dou paragrafe lungi. E clar c n-a terminat-o.
Citete-mi-o, spuse Teddy, rezemndu-i capul de
sptarul scaunului cu rotile i nchiznd ochii.
117

- MEDIATORUL -

Julia frunzri hrtiile i-i puse ochelarii de citit.

Nu e trecut data i e scris de mn ceea ce e un
calvar, pentru c Backman are un scris ngrozitor.
Drag mam,
Nu tiu cnd sau dac vei primi vreodat aceast
scrisoare. Nu tiu sigur dac o voi trimite, ceea ce ar
influena faptul dac o vei primi sau nu. Oricum, am ieit
din nchisoare i o duc mai bine. n ultima mea scrisoare
i spuneam ca totul e bine n monotona Oklahoma. Pe
atunci habar nu aveam c urma s fiu graiat de
preedinte. Totul s-a ntmplat att de repede, nct i
acum mi-e greu s cred c e adevrat.
mi duc zilele n cealalt parte a lumii, nu pot spune
unde, pentru c a supra nite persoane. A prefera s
fiu n Statele Unite, dar nu e posibil. Nu am niciun cuvnt
de spus n aceasta privin. Nu duc o via
nemaipomenit, dar n orice caz e mai bun dect cea de
acum o sptmn. M stingeam n nchisoare, dei i
spuneam altceva n scrisori. Nu voiam s-i faci griji din
cauza mea. Aici sunt liber i asta e cel mai important lucru
din lume. Pot s m plimb pe strad, s mnnc ntr-un
local, s vin i s plec cnd am chef i s fac cam tot ce-mi
poftete inima. Libertatea, mam, ceva la care am visat ani
de zile i despre care credeam c e imposibil de obinut.
Puse scrisoarea pe mas i spuse:
Pn aici a ajuns.
Teddy i deschise ochii i zise:
Crezi c e aa de prost nct s-i trimit o scrisoare
mamei sale?
118

- JOHN GRISHAM -

Nu, dar de mult timp i scrie n fiecare sptmn. A

devenit un obicei i e probabil ceva terapeutic. Trebuie s
vorbeasc i el cu cineva.
Mai inem sub observaie corespondena pe care o
primete mama sa?
Da, aa puin ct este.
Foarte bine. Speriai-l de moarte, apoi s-mi dai
raportul.
Da, s trii!
Julia i strnse hrtiile i iei din birou. Teddy lu un
raport i-i potrivi ochelarii de citit. Hobby merse ntr-o
buctrioar aflat n apropiere.
Telefonul mamei lui Backman din azilul din Oakland era
ascultat, ns fr folos pn n prezent. n ziua n care
fusese fcut public graierea, doi foarte vechi prieteni o
sunaser punndu-i o mulime de ntrebri i adresndu-i
felicitrile de rigoare, dar doamna Backman fusese att de
uimit de ele, nct n cele dintre urm i se administraser
somnifere, dup care dormi ore n ir. Niciunul din nepoii ei
cei trei procreai de Joel i diversele lui soii nu o sunase
n ultimele ase luni.
Lydia Backman supravieuise la dou atacuri de cord i
era intuit ntr-un scaun cu rotile. n perioada de glorie a
fiului su, s-ar putea spune c trise n lux, ntr-o vil
spaioas, unde avusese la dispoziie zi i noapte o asistent.
Cnd fusese condamnat, mama sa se vzuse nevoit s
renune la viaa bun pe care o ducea i s locuiasc ntr-un
azil cu alte sute de persoane.
Cu siguran Backman nu va ncerca s-o contacteze.

119

- MEDIATORUL -

10
Dup ce timp de cteva zile vis la bani, Critz ncepu s-i
cheltuiasc, mcar n imaginaie. Cu atta bnet, nu va mai
fi nevoit s lucreze pentru dubiosul la de antreprenor din
domeniul aprrii i nici s hruiasc publicul, odat intrat
n cercul celor care ineau prelegeri. (De fapt, nu era convins
c exista vreun public pentru aa ceva, n ciuda a ceea ce i
spusese impresarul su.)
Critz se gndea s se pensioneze. S stea undeva departe
de Washington i de toi dumanii pe care i-i fcuse, pe o
plaj, unde s aib n preajm un iaht. Sau poate se va muta
n Elveia, s fie aproape de noua avere, ngropat n noua lui
banc, neimpozitat i crescnd pe zi ce trece.
Ddu un telefon i obinu dreptul de a mai sta cteva zile
n apartamentul din Londra. O ndemn pe doamna Critz s
nu aib reineri n a face cumprturi. i ea era stul de
Washington i merita o via mai uoar.
Critz o dduse n bar ru de tot nc de la nceput, pe de
o parte din cauza lcomiei sale exagerate, iar pe de alta din
cauza stngciei i a lipsei de rafinament n domeniul
strngerii de informaii. Pentru un om cu o asemenea
vechime pe statele de plat ale Washingtonului, greelile lui
erau impardonabile.
n primul rnd, folosi telefonul din apartamentul pe care l
nchiriase, fcnd posibil reperarea locului unde se afla. l
sun pe Jeb Priddy, reprezentantul CIA care fusese detaat la
Casa Alb n ultimii patru ani. Priddy era nc la post, dar se
atepta s fie rechemat n curnd la Langley.

120

- JOHN GRISHAM -

Noul preedinte i ia n primire atribuiile, e haos i aa

mai departe, i spuse Priddy, care pruse uor iritat de
telefonul primit.
El i Critz nu fuseser niciodat apropiai, iar Priddy i
ddu imediat seama c individul tatona terenul. Critz i
spuse n cele din urm c ncerca s dea de un vechi amic,
un analist care lucra de mult n CIA, cu care jucase ntr-o
vreme golf. l chema Daly, Addison Daly, i plecase de la
Washington pentru a sta o perioad n Asia. Oare nu tia
Priddy unde era?
Addison Daly era la Langley i Priddy l cunotea bine.
Mi-e cunoscut numele, zise Priddy. Poate o s-l gsesc.
Unde dau de tine?
Critz i ddu numrul de telefon de la apartament. Priddy
l sun pe Addison Daly i i spuse ce bnuieli are. Daly porni
aparatul de nregistrare i sun la Londra pe o linie
securizat. Critz rspunse la telefon i debord de entuziasm
cnd auzi c e un vechi prieten. O ddu nainte cu ct de
minunat e viaa dup plecarea de la Casa Alb, dup atia
ani n care fusese implicat n jocul politicii, i ct de bine era
s fii un simplu cetean. Era nerbdtor s rennoade
vechile prietenii i s se apuce serios de golf.
Daly i inu cu brio isonul. Menion c i el se gndea s
se pensioneze lucra de aproape treizeci de ani i c i
ddea seama c de-abia ateapt s duc o via mai uoar.
Ce mai face Teddy? ntreb Critz. i cum e noul
preedinte? Care e atmosfera la Washington de cnd cu noua
administraie?
Nimic nu se schimb radical, susur Daly, nu e dect o
alt aduntur de proti. Apropo, ce mai face fostul
preedinte Morgan?
121

- MEDIATORUL -

Critz i spuse c nu tia, nu mai vorbise cu el i, de fapt, sar putea s n-o mai fac vreo cteva sptmni. Cum
conversaia devenise mai degajat, Critz spuse cu un rs
forat:
Bnuiesc c nu l-a vzut nimeni pe Joel Backman, nu?
Daly rse i el ce glum bun!
Nu, rspunse. Cred c biatul a fost ascuns bine.
Aa i trebuie.
Critz promise c-l va suna de ndat ce se va ntoarce la
D.C. O s joace optsprezece guri la un club renumit i apoi
vor bea ceva, ca n vremurile bune!
Care vremuri bune? se ntreb Daly, dup ce nchise.
O or mai trziu, nregistrarea conversaiei lor telefonice
era ascultat de Teddy Maynard.
Cum primele dou apeluri telefonice pe care le dduse
fuseser destul de ncurajatoare, Critz continu s fac
presiuni. Fusese ntotdeauna genul de persoan care ddea
ntruna telefoane. Era adeptul teoriei mitralierei: umple
eterul de telefoane i ceva se va ntmpla. ncepea s se
contureze un plan general. Un alt vechi prieten fusese
odinioar eful de cabinet al preedintelui Comisiei pentru
Activitatea Serviciilor de Informaii ale Senatului i, dei
acum era un lobbyist bine nfipt, se zvonea c meninuse o
legtur strns cu CIA.
Vorbir despre politic i golf i, n cele din urm, spre
bucuria lui Critz, prietenul lui l ntreb cum de putuse
preedintele Morgan s-l graieze pe ducele Mongo, cel mai
mare evazionist din istoria Americii. Critz susinu c el se
opusese i reui s ndrepte conversaia spre cealalt graiere
controversat.
Care sunt brfele despre Backman?
Doar ai fost i tu de fa, i rspunse amicul lui.
122

- JOHN GRISHAM -

Da, dar unde l-a ascuns Maynard? Asta e marea

ntrebare.
Adic a fost mna CIA-ului? l ntreb prietenul lui.
Bineneles, zise Critz, ca i cum ar fi fost n cunotin
de cauz. Cine altcineva l-ar fi putut scoate pe furi din ar
n toiul nopii?
Interesant spuse amicul lui, care deveni dintr-odat
foarte tcut.
Critz insist s ia prnzul mpreun sptmna urmtoare
i cu asta conversaia lor se ncheie.
Critz ddea telefoane n disperare, minunndu-se din nou
de cte numere avea n agend. Categoric, puterea avea
recompensele ei.
Joel sau Marco i lu rmas-bun de la Ermanno la ora
cinci i jumtate, dup trei ore de studiu non-stop. Amndoi
erau epuizai.
Btu strzile nguste ale oraului Treviso i aerul rece l
ajut s-i limpezeasc gndurile. La fel ca n ziua
precedent, se opri la un brule amplasat la colul unei
strzi i comand o bere. Se aez n dreptul geamului din
fa i i urmri pe localnicii grbii. Unii se grbeau s
ajung acas de la serviciu, iar alii s fac nite
cumprturi pentru cin. n bar era cald i fum, iar lui
Marco i zbur din nou gndul la perioada petrecut n
nchisoare. Nu se putea abine, doar schimbarea fusese prea
drastic, devenind liber pe nepus mas. nc i mai ddea
trcoale teama c se va trezi nchis n celul, auzind din
deprtare rsul isteric al vreunui farsor.
Dup bere i lu un espresso, apoi pi n ntuneric i-i
afund adnc minile n buzunare. Cnd ddu colul i-i
vzu hotelul, l observ i pe Luigi care mergea nervos de
123

- MEDIATORUL -

colo-colo pe trotuar, cu o igar n gur. n momentul n care

Marco travers strada, Luigi l urm.
Plecm imediat, i spuse.
De ce? ntreb Marco, uitndu-se mprejur, dup bieii
ri.
i explic mai trziu. Ai pe pat o geant. mpacheteaz-i
lucrurile ct poi de repede. Te atept aici.
i dac nu vreau s plec? ntreba Marco.
Luigi i strnse ncheietura minii stngi, se gndi o
secund, apoi zmbi forat.
Atunci n-o s-i mai rmn de trit nici mcar
douzeci i patru de ore, spuse ct putu de sumbru. Te rog,
ai ncredere n mine.
Marco urc n fug scrile, alerg pe hol i, cnd intr n
camer, realiz c durerea pe care o simea n stomac nu se
datora grabei, ci fricii.
Oare ce se ntmplase? Ce vzuse sau auzise Luigi sau ce i
se spusese? Cine era, de fapt, Luigi i de la cine primea
ordine? Marco i punea ntrebrile astea i multe altele n
timp ce smulgea hainele din dulpior i le arunca pe pat.
Cnd i termin de fcut bagajul, se aez o clip i ncerc
s-i adune gndurile. Inspir adnc i expir ncet,
spunndu-i c tot ce se ntmpla fcea parte din joc.
O s fie mereu un fugar? O s-i fac ntotdeauna bagajul
n grab, fugind dintr-o camer i ndreptndu-se spre alta?
Oricum era de mii de ori mai bine dect n nchisoare, dar
trebuia s plteasc un pre pentru asta.
i cum era posibil s fie gsit att de repede? Doar era de
numai patru zile n Treviso.
Cnd reui s-i vin ct de ct n fire, o lu ncetior pe
hol, cobor scrile, trecu prin antreu, unde fcu un gest de
salut spre recepioner, care se uita la el cu ochii ct cepele,
124

- JOHN GRISHAM -

dar nu i adres niciun cuvnt, i iei din hotel. Luigi i

smulse geanta din mn i i-o arunc n portbagajul unui
Fiat mic. Pn la marginea oraului Treviso niciunul nu
scoase vreun cuvnt.
Ia zi, Luigi, care-i treaba? ntreb Marco.
O schimbare de peisaj.
De asta m-am prins. Dar de ce?
Din nite motive foarte bine ntemeiate.
Aha, n regul, asta explic totul.
Luigi conducea cu stnga, schimba nebunete vitezele cu
dreapta i inea pedala de acceleraie ct mai aproape de
podea, ignornd frna. Marco era uimit de faptul c nite
oameni care erau n stare s ia prnzul pe ndelete, timp de
dou ore i jumtate, puteau apoi sri n main, strbtnd
oraul n zece minute, cu o vitez care putea fi fatal.
Merser timp de o or, n general spre sud, evitnd
autostrzile i lund-o doar pe strdue.
Ne urmrete cineva? ntreb Marco de mai multe ori,
pe cnd luau curbe strnse pe dou roi.
Luigi doar ncuviina. Ochii i se ngustaser, sprncenele i
erau mpreunate, iar flcile i erau ncletate, asta atunci
cnd nu inea o igar n colul gurii. Nu se tie cum, dar
reuea s conduc nebunete i n acelai timp s fumeze
calm i s nu se uite n spate. Era hotrt s nu vorbeasc,
ceea ce l fcea pe Marco s fie i mai dornic de conversaie.
ncerci doar s m sperii, nu-i aa, Luigi? Ne jucm dea spionajul: tu eti stpnul, iar eu un biet fraier care tie
secrete. M sperii de moarte, ca s depind de tine i s-i fiu
loial. tiu ce urmreti.
Cine l-a ucis pe Jacy Hubbard? ntreb Luigi, abia
micndu-i buzele.
125

- MEDIATORUL -

Lui Backman i veni brusc chef s tac. Simpla meniune a

lui Hubbard l fcu s nlemneasc o clip. Numele lui i
aducea mereu aceeai imagine n minte: o fotografie a poliiei
care l nfia pe Jacy prbuit pe mormntul fratelui su;
partea din stnga a capului i fusese spulberat i peste tot
era numai snge: pe piatra de mormnt, pe cmaa alb,
pretutindeni.
Doar ai dosarul lui, spuse Backman. A fost sinucidere.
Cum s nu. Dac ai crezut asta, cum de ai decis s
pledezi vinovat i s implori s i se acorde regim de protecie
n nchisoare?
Eram speriat. Sinuciderile pot fi contagioase.
Nimic mai adevrat.
Vrei s zici c bieii care au aranjat sinuciderea lui
Hubbard mi-au pus gnd ru?
Luigi i confirm printr-o ridicare din umeri.
i, ntmpltor, au aflat c m ascund n Treviso?
E mai bine s nu ne asumm riscuri.
i era clar c nu i se vor da detalii. Dei ncerc s se
abin, privi din instinct peste umr la oseaua ntunecoas.
Luigi se uit n oglinda retrovizoare i afi un zmbet
satisfcut, ca i cum ar fi vrut s zic: Sunt undeva n
spatele nostru.
Joel se afund puin n scaun i nchise ochii. Primii
muriser doi dintre clienii si. Safi Mirza fusese njunghiat
lng un bar de noapte din Georgetown la trei luni dup ce fi
angajase pe Backman i i dduse singurul exemplar al JAMului. Rnile provocate de cuit erau oricum grave, ns i se
injectase i otrav, pus probabil pe lama cuitului. Nu
existaser niciun fel de martori sau indicii. O crim rmas
neelucidat, ca multe altele din D.C.
126

- JOHN GRISHAM -

O lun mai trziu, Fazal Sharif dispruse n Karachi i era

considerat mort.
JAM valora ntr-adevr un miliard de dolari, ns nimeni
nu se va bucura de banii aceia.
Backman, Pratt & Bolling l angajase pe Jacy Hubbard n
1998 pe un salariu de un milion de dolari pe an. Promovarea
software-ului JAM fusese prima lui mare provocare. Pentru
a-i demonstra valoarea, Hubbard fcuse presiuni i dduse
mit n stnga i n dreapta pentru a avea acces la Pentagon,
ntr-o ncercare stngace, care i fusese fatal, de a confirma
existena sistemului de satelii Neptun. Fuseser sustrase de
la Pentagon o serie de documente care, dei erau falsificate,
erau totui secrete de ctre un informator al lui Hubbard,
care raporta totul efilor si. n acele documente care
conineau informaii extrem de delicate se susinea
existena unei reele Gamma Net, un sistem de supraveghere
fictiv
gen Rzboiul Stelelor,
care avea
capaciti
nemaintlnite. n momentul n care Hubbard confirm c
cei trei tineri pakistanezi aveau dreptate, c Neptun chiar era
un proiect american, i dezvlui cu mndrie lui Joel
Backman ce aflase i cu asta btur palma.
Din momentul n care se luase n consideraie faptul c
reeaua Gamma Net este creaia armatei americane, JAM
cpt i mai mult valoare. Adevrul e c nici Pentagonul,
nici CIA-ul nu tiau nimic de Neptun.
Pentagonul ncepu s lase s transpire nite informaii
prefabricate, printr-o fals scurgere de informaii, realizat
prin intermediul informatorului care lucra pentru fostul
senator Jacy Hubbard i pentru influentul su nou ef,
nimeni altul dect mediatorul. Izbucni scandalul, iar FBI-ul
ddu buzna n toiul nopii n birourile firmei Backman, Pratt
127

- MEDIATORUL -

& Bolling, gsind documentele Pentagonului pe care toat

lumea le credea autentice i n patruzeci i opt de ore o
echip nverunat de procurori federali i pusese sub
acuzaie pe toi partenerii firmei.
La scurt timp ncepur crimele, dar nu se gsi niciun
indiciu cu privire la autorul lor. Pentagonul reui n mod
magistral s i neutralizeze pe Hubbard i pe Backman, fr
s dezvluie dac i aparinea sistemul de satelii sau dac
era o realizare proprie. Gamma Net sau Neptun, sau, m rog,
care i-o fi fost numele, era bine pzit sub reeaua
impenetrabila de secrete militare.
Backman-avocatul voia s aib loc un proces, mai ales c
documentele Pentagonului erau cu semnul ntrebrii, ns
Backman-inculpatul nu-i dorea soarta lui Hubbard.
Dac evadarea nebuneasc din Treviso era menit s-l
sperie, ei bine, dintr-odat planul ncepu s dea roade. Joel
simi pentru prima oar de cnd fusese graiat lipsa
siguranei pe care i-o oferise mica lui celul din pavilionul de
maxima securitate.
n fa se vedea oraul Padova, luminile acestuia i traficul
devenind din ce n ce mai intense pe msura ce se apropiau.
Ce populaie are Padova? ntreb Marco, acestea fiind
primele cuvinte pe care le rostise n ultima jumtate de or.
Dou sute de mii. Ce tot au americanii cu populaia
fiecrui sat i ora?
Nu mi-am dat seama c e o problem.
i-e foame?
Pulsaiile uoare pe care le resimea n stomac erau de la
fric, nu de la foame, cu toate acestea spuse:
Da, sigur.

128

- JOHN GRISHAM -

Mncar o pizza la un bar din apropiere, situat chiar n

spatele oselei de centura a Padovei, i la scurt timp se suir
n main, ndreptndu-se spre sud.
nnoptar ntr-un han mic de ar, care avea opt camere de
mrimea unei debarale i aparinuse familiei respective nc
de pe vremea romanilor. Nu era niciun indicator care s
semnalizeze unde era hanul, ns era unul din locurile n
care Luigi obinuia s nnopteze. Strada din apropiere era
ngust, lsata n paragin i, practic, pe acolo nu trecea
niciun vehicul construit dup 1970. Bologna era aproape.
Luigi sttea n camera de alturi, de care pe Joel l
desprea un zid gros, vechi de secole. Cnd Joel
Backman/Marco Lazzeri se strecur sub ptur i reui n
sfrit s se nclzeasc, nu mai vzu nicio raz de lumin.
Era ntuneric bezn i o linite desvrit. Era att de
linite, nct mult timp nu putu s pun gean pe gean.

129

- MEDIATORUL -

11
Dup al cincilea raport n care se semnala c Critz dduse
telefoane pentru a se interesa de Joel Backman, Teddy
Maynard i iei din fire aa cum rareori o fcuse. Neghiobul
era la Londra, ddea nebunete telefoane, ncercnd dintr-un
anume motiv s gseasc pe cineva, pe oricine, care i-ar fi
putut furniza informaii despre Backman.
Cineva i-a oferit bani lui Critz, url Teddy la Wigline,
unul dintre directorii adjunci.
Dar Critz n-are cum s afle unde este Backman, spuse
Wigline.
Nici n-ar trebui s ncerce, fiindc n-o s reueasc
dect s complice lucrurile. Trebuie neutralizat.
Wigline se uit la Hobby, care se oprise brusc din scris.
Ce-ai spus, Teddy?
Neutralizai-l!
Dar e cetean american.
tiu asta! Dar compromite o operaiune! Exist un
precedent. Am mai fcut asta.
Nu se obosi s le spun care era precedentul, ns ei se
gndir c, din moment ce Teddy i crea deseori propriile
precedente, nu avea niciun rost s l contrazic.
Hobby ncuviin, ca i cum ar fi vrut s zic: Da, am mai
fcut aa ceva.
Wigline i nclet flcile i spuse:
Bnuiesc c vrei s ne ocupm acum de problem.
Ct se poate de repede, zise Teddy. Peste dou ore vreau
s vd un plan.
l urmrir pe Critz care ieise din apartamentul pe care l
nchiriase i i ncepuse lunga plimbare de dup-amiaz,
130

- JOHN GRISHAM -

care de obicei se ncheia cu cteva halbe de bere. Dup ce

merse agale o jumtate de or, ajunse n apropiere de
Leicester Square i intr la The Dog and Duck, acelai bar n
care fusese i cu o zi nainte.
Sttea la captul tejghelei de la etajul nti, sorbind a doua
bere, cnd scaunul din faa lui se eliber i n el se instal
un agent pe nume Greenlaw, care strig s i se aduc o bere.
V deranjeaz dac fumez? l ntreb Greenlaw pe Critz,
care ridic din umeri i spuse:
Nu suntem n America.
Yankeu, nu? zise Greenlaw.
Mda
Locuii aici?
Nu, sunt doar n vizit.
Critz se concentra asupra sticlelor din spatele barului,
evitnd contactul vizual i nedorind s poarte vreo
conversaie. Adora deja solitudinea pe care i-o confer un
bar aglomerat. i plcea nespus s bea i s asculte ritmul
rapid al discuiilor britanicilor, tiind c absolut nimeni nu
avea nici cea mai mic idee cine era. nc se mai gndea ns
la pirpiriul pe nume Ben. Dac era ntr-adevr supravegheat,
atunci cei care l urmreau se ascundeau foarte bine.
Greenlaw ddu pe gt berea ncercnd s-l ajung din
urm pe Critz. Era crucial ca ambii s comande urmtoarea
bere n acelai timp. Pufi dintr-o igar, apoi aduga fumul
la norul ce plutea deasupra lor.
Eu sunt aici de un an, zise.
Critz ncuviin fr s-l priveasc. Dispari!
Nu m deranjeaz condusul pe partea care nu trebuie
sau vremea mizerabil, dar ce m calc pe nervi e sportul. Vai uitat vreodat la un meci de crichet? Dureaz cteva zile.
Critz mormi ceva i spuse cu jumtate de gur:
131

- MEDIATORUL -

E un joc aa de tmpit!
Ori dau fotbal, ori crichet, iar stora le place la nebunie.
Tocmai am reuit s supravieuiesc iernii fr NFL. Am fost
extraordinar de nefericit.
Critz era un fan nrit al echipei Redskins, posesor de
abonament la meciurile ei, i puine lucruri l entuziasmau
ca echipa sa iubit. Greenlaw era un simplu fan, dar i
petrecuse ziua ntr-o locuin securizat a CIA-ului din
nordul Londrei, memornd statistici. Dac nu mergea cu
fotbalul, atepta afar o femeie atrgtoare, dei Critz nu
avea reputaie de afemeiat.
Lui Critz i se fcu brusc dor de cas. Sttea ntr-un bar,
departe de cas i de nebunia competiiei Super Bowl care
urma s se desfoare peste dou zile i care era practic
ignorat de presa britanic i parc auzea vuietul mulimii
i simea euforia. Dac Redskins ar fi trecut de meciurile de
calificare, el nu ar mai fi but beri n Londra. Ar fi fost la
Super Bowl, pe unul din locurile din dreptul liniei de
cincizeci de yarzi pus la dispoziie de una din multele
corporaii pe care se putea baza.
Se uit la Greenlaw i spuse:
Patriots sau Packers?
Echipa mea n-a reuit s ajung n final, dar urmresc
mereu NFC.
i eu. Cu ce echip inei?
Probabil c nu putea s pun o ntrebare care s i
semneze mai clar condamnarea la moarte. n momentul n
care Greenlaw rspunse Redskins, Critz zmbi i deveni
dornic s stea de vorb. Timp de cteva minute i stabilir
genealogia, i anume de cnd era fiecare fan Redskins, ce
meciuri senzaionale vzuser, vorbir de marii juctori i de
campionatele Super Bowl. Greenlaw comand un rnd de
132

- JOHN GRISHAM -

beri i amndoi preau gata s rememoreze ore n ir vechile

meciuri. Critz nu prea avusese ocazia s stea de vorb cu
yankei n Londra, iar cu tipul sta te nelegeai foarte bine.
Greenlaw se scuz i cut toaleta. Era la etaj, de mrimea
unei debarale, iar WC-ul era turcesc, ca multe altele, de
altfel, n Londra. ncuie ua, acordndu-i cteva secunde de
intimitate, i scoase repede un celular, s raporteze
progresele fcute. Planul era pregtit. Echipa, format din
trei brbai i o femeie atrgtoare, era n strad, atepta.
Pe cnd era la jumtatea celei de-a patra beri i n toiul
unei dispute desfurate pe un ton politicos cu privire la
procentajul eseurilor i al interceptrilor lui Sonny
Jurgensen, Critz simi n sfrit nevoia s se uureze. ntreb
unde este toaleta i dispru. Greenlaw strecur abil n halba
lui Critz o pastil alb, mic, de Rohypnol, un sedativ
puternic, insipid i inodor. Cnd domnul Redskins se
ntoarse, era revigorat i pregtit s mai bea. Discutau
despre John Riggins i Joe Gibbs i se simeau de minune, n
momentul n care lui Critz ncepu s-i atrne falca.
Uau, spuse, simindu-i limba grea. Ar trebui s plec.
M ateapt nevestica.
Mda, i eu ar trebui s plec, zise Greenlaw, ridicndu-i
halba. Pn la fund!
i golir halbele i se ridicar. Critz o lu nainte, iar
Greenlaw atepta s l prind n brae. Reuir s i fac loc
prin mulime i ieir afar, unde vntul rece l nvior pe
Critz, dar numai pentru o clip. Uit de noul su prieten i
nu fcu nici douzeci de pai, c ncepu s se clatine;
picioarele nu l mai ineau, aa c se ag de un stlp.
Greenlaw l prinse nainte s cad i, cum tocmai trecea un
cuplu de tineri, zise tare:
La naiba, Fred, iar te-ai mbtat.
133

- MEDIATORUL -

Fred era mai mult dect beat. Apru din senin o main,
care ncetini n dreptul trotuarului. Se deschise ua din
spate, iar Greenlaw mpinse un Critz pe jumtate mort pe
bancheta din spate. Primul popas fu la un depozit aflat la opt
strzi mai ncolo. Acolo, Critz, complet incontient, fu
transferat ntr-o furgoneta mic, care nu avea niciun fel de
nsemne i a crei u din spate era dubl. Un agent i
inject lui Critz, care zcea pe podeaua furgonetei, o
cantitate serioasa de heroin pur. Prezena heroinei n
organism ddea ntotdeauna peste cap rezultatul autopsiei,
care ar fi fost fcut la insistenele familiei, desigur.
Critz abia mai respira cnd furgoneta iei din depozit,
ndreptndu-se spre Whitcomb Street, situat n apropiere de
apartamentul lui. Pentru a-l ucide era nevoie de trei vehicule:
de furgonet, de un Mercedes mare, masiv, care venea n
spate i de o main care i urmrea, condus de un
britanic, care urma s rmn n zon i s stea de vorb cu
poliitii. Principalul scop al acestei ultime maini era s in
vehiculele aflate n spatele lor ct mai departe posibil de
Mercedes.
Cei trei oferi vorbeau ntre ei, iar doi dintre ageni,
inclusiv femeia atrgtoare, stteau pe trotuar, ascuni,
ascultnd ce se discuta, cnd, la al treilea pasaj, uile din
spate ale furgonetei fur deschise, Critz czu n strad, iar
Mercedes-ul se ndrept int spre capul lui, nimerindu-l, cu
o bufnitur care i ntorcea stomacul pe dos. Toi disprur,
cu excepia britanicului din ultima main. Acesta aps
puternic frna, sri din vehicul i alerg spre bietul beiv
care tocmai se mpleticise, czuse pe strad i fusese clcat
de o main. Se uit repede mprejur, dup ali martori.
Nu mai era niciunul. Se apropia un taxi pe cealalt band,
i fcu semn s opreasc i n curnd oprir i alte maini.
134

- JOHN GRISHAM -

Nu peste mult timp se strnseser o mulime de oameni i

venise poliia. Chiar dac britanicul fusese primul la locul
accidentului, nu vzuse mai nimic. Observase c brbatul se
mpleticise printre cele dou maini parcate acolo, ajunsese
n strad i fusese lovit de o main mare, neagr. Sau poate
era verde-nchis. Nu era sigur de marc sau de model. Nu-i
trecuse prin cap s se uite ce numr avea. Nu putea s dea
niciun indiciu despre oferul care fugise de la locul
accidentului. Era mult prea ocat de faptul c l vzuse pe
beiv cum apruse din senin la marginea oselei.
Pe cnd corpul nensufleit al lui Bob Critz era bgat n
ambulan, pentru a porni n cltoria spre morg,
Greenlaw, doamna atrgtoare i ali doi membri ai echipei
se aflau ntr-un tren care pleca de la Londra cu destinaia
Paris. Aveau s se rspndeasc timp de cteva sptmni,
apoi s se ntoarc la Londra, unde le era sediul.
Marco voia s ia micul dejun n primul rnd pentru c
simea un miros: undeva se prjeau pe grtar unc i
crnai, ns Luigi era nerbdtor s continue drumul.
Mai sunt i ali clieni i toat lumea mnnc la
aceeai mas, i explic pe cnd i aruncau n grab gentile
n main. Nu uita c lai urme, iar Signora nu uit nimic.
Gonir pe drumul de ar, n cutarea unor osele.
Unde mergem? ntreb Marco.
Rmne de vzut.
Las jocurile! zbier el, iar Luigi tresri de-a dreptul.
Sunt un om liber ca pasrea cerului i pot cobor din maina
asta cnd am chef.
Da, dar
Nu m mai amenina! De cte ori pun o ntrebare, mi
plasezi nite ameninri vagi despre cum n-o s
135

- MEDIATORUL -

supravieuiesc pe cont propriu nici douzeci i patru de ore.

Vreau s tiu ce se ntmpl. ncotro mergem? Luigi, ori mi
dai nite rspunsuri, ori dispar.
Luigi o coti pe o autostrada cu patru benzi. Pe un indicator
scria c mai erau treizeci de kilometri pn la Bologna.
Atept s se mai detensioneze atmosfera, dup care spuse:
Mergem la Bologna, pentru cteva zile. Acolo ne vom
ntlni cu Ermanno i vei continua s iei lecii de italian. Vei
fi dus ntr-o locuin sigur, unde vei sta cteva luni. Apoi eu
o s dispar, iar tu o s fii pe picioarele tale.
Mulumesc. Ce era aa de greu?
Planul se schimb.
tiam eu c Ermanno nu e student.
Ba e. Dar i el face parte din plan.
i dai seama ce ridicol e planul sta? Zi i tu, Luigi.
Cineva irosete att de mult timp i bani ncercnd s m
nvee o alt limb i s m adaptez unei noi culturi. De ce
nu am fost pur i simplu bgat ntr-un avion cargo i ascuns
n Noua Zeeland, de exemplu?
E o idee minunat, Marco, ns nu iau eu deciziile
astea.
Marco pe naiba! De cte ori m uit n oglind i spun
Marco mi vine s rd.
Nu e deloc distractiv. l tii pe Robert Critz?
Marco tcu o clip.
L-am ntlnit de cteva ori de-a lungul anilor. Nu am
avut niciodat o prere bun despre el. E doar o trf
politic, la fel ca mine, de altfel.
Prieten apropiat al preedintelui Morgan, ef de cabinet
i de campanie.
i?
136

- JOHN GRISHAM -

A fost ucis azi-noapte la Londra. nseamn c cinci

oameni au murit din cauza ta: Jacy Hubbard, cei trei
pakistanezi, iar acum Critz. Crimele n-au ncetat, Marco, i
nici nu se vor opri. Te rog s ai rbdare cu mine. ncerc doar
s te protejez.
Marco i rezem capul de tetier i i nchise ochii. Nu
putea pune totul cap la cap.
Ieir rapid de pe autostrad i oprir s fac plinul. Luigi
se ntoarse la maina cu dou ceti de cafea tare.
Cafea la pachet, spuse Marco binedispus. Credeam c
asemenea blestemii sunt interzise n Italia.
Mncarea de la fast-food ctig teren ncetul cu ncetul.
E foarte trist c se ntmpla aa ceva.
D i tu vina pe americani! Doar toat lumea o face.
Nu trecu mult i ajunser la periferia oraului Bologna,
naintnd anevoios din cauza traficului aglomerat. Luigi i
spuse:
tii, cele mai bune maini ale noastre cam pe aici se
fabric: Ferrari, Lamborghini, Maserati, toate mainile sport
grozave.
mi iei i mie una?
Nu e n buget, mi pare ru.
i ce anume e n buget?
O via simpl i foarte linitit.
Aa m-am gndit i eu.
E mult mai bun dect cea pe care o duceai nainte.
Marco bea cafea i urmarea mainile aflate n trafic.
Nu aici i-ai fcut studiile?
Ba da. Universitatea e veche de o mie de ani. E una
dintre cele mai bune din lume. O s i-o art mai trziu.
Ieir de pe autostrad i ocolir printr-o suburbie ale
crei strzi erau acoperite cu pietri. Strzile erau din ce n
137

- MEDIATORUL -

ce mai scurte i mai nguste, iar Luigi prea s cunoasc

bine zona. Urmar semnul ce indica drumul spre centrul
oraului i universitate. Luigi vir brusc, trecu peste bordur
i strecur Fiat-ul ntr-un loc att de ngust, nct de-abia
dac ar fi ncput o motociclet.
Hai s mncm ceva spuse i, dup ce reuir cu chiu,
cu vai s ias din main, ncepur s mearg grbii pe
trotuar, prin aerul rece.
Urmtoarea ascunztoare a lui Marco era un hotel slinos
situat la cteva strzi de oraul vechi.
A nceput deja micorarea bugetului, bodogni n timp
ce l urma pe Luigi prin holul nghesuit, ndreptndu-se spre
scri.
E doar pentru cteva zile, spuse Luigi.
i dup aceea?
Marco se chinuia s-i care bagajele pe scara ngust.
Luigi nu ducea nimic. Din fericire, camera era la etajul doi.
Era o ncpere destul de mic, avea un pat liliputan, iar
draperiile nu mai fuseser trase de cteva zile.
mi place mai mult la Treviso, spuse Marco, cu privirea
aintit asupra pereilor.
Luigi trase zdravn de draperii. Razele soarelui
mbuntir doar puin situaia.
Nu-i ru, spuse Luigi fr convingere.
Celula mea era mai frumoas.
Te plngi cam mult.
Pe bun dreptate ns.
Desf-i bagajul. Ne ntlnim jos peste zece minute. Ne
ateapt Ermanno.
Ermanno prea la fel de bulversat ca Marco de schimbarea
brusc a locaiei. Era iritat i agitat, de parc ar fi gonit dup
138

- JOHN GRISHAM -

ei din Treviso toat noaptea. Merser cteva strzi mai ncolo,

pn ajunser la un bloc cu un aspect dezolant. Nu se vedea
niciun lift, aa c urcar pe scri patru etaje i intrar ntrun apartament mic, cu dou camere, mobilat cu i mai mare
zgrcenie dect cel din Treviso. Era evident c Ermanno i
fcuse bagajul n grab i despachetase i mai rapid.
Vguna ta arat mai ru ca a mea, zise Marco
dezamgit.
Pe o msu ngust erau mprtiate, gata de a fi utilizate,
materialele de studiu pe care le folosiser cu o zi nainte.
O s m ntorc nainte de prnz, spuse Luigi i plec
repede.
Andiamo a studiare, i se adresa Ermanno. Hai s
nvm!
Deja am uitat tot.
Dar ieri a mers foarte bine.
Nu putem pur i simplu s mergem ntr-un bar i s
bem? Nu prea am chef de aa ceva.
Ermanno se dusese deja la mas i, aplecat deasupra ei,
rsfoia manualul. Marco se aez fr chef pe scaunul din
faa lui.
Prnzul i cina nu fur cine tie ce. Mncar rapid nite
gustri n aa-zise trattoria, versiunea italiana a localurilor
fast-food. Luigi era prost dispus i insista, uneori pe un ton
aspru, s vorbeasc doar n italian. Rostea cuvintele rar,
clar i repeta totul de patru ori pn cnd le nelegea Marco,
apoi trecea la propoziia urmtoare. Era imposibil s-i
tihneasc masa sub o asemenea presiune.
La miezul nopii, Marco era n pat, n camera lui rece,
nvelit bine cu ptura subire, bea sucul de portocale pe care
139

- MEDIATORUL -

i-l comandase i nva pe de rost liste ntregi de verbe i

adjective.
Oare ce fcuse Critz de fusese ucis de cei care poate l
cutau i pe Joel Backman? ntrebarea n sine era prea
bizar. Nu putea s se gndeasc la un rspuns. Critz fusese
probabil de fa cnd i se acordase graierea, doar fostul
preedinte Morgan era incapabil s ia de unul singur o astfel
de decizie. i era ns imposibil s cread c Critz ar fi putut
fi implicat la un nivel mai nalt. Dovedise timp de zeci de ani
c nu era nimic altceva dect un bun clu. Foarte puine
persoane aveau ncredere n el.
Avnd n vedere c crimele continuau, trebuia s nvee de
urgen verbele i adjectivele mprtiate pe pat. Limba
italian i oferea ansa supravieuirii i a libertii de
micare. Luigi i Ermanno vor disprea n curnd din peisaj,
iar Marco Lazzeri va fi lsat s se descurce de unul singur.

140

- JOHN GRISHAM -

12
Marco evad n zorii zilei din camera sa claustrofob, din
aa-zisul apartament i porni ntr-o lung plimbare.
Trotuarele erau aproape la fel de umede ca aerul geros. Reui
s ajung n oraul vechi cu ajutorul unei hri de buzunar
pe care o avea de la Luigi i care, bineneles, era doar n
italian i, dup ce trecu de ruinele zidurilor antice de la
Porta San Donato, o lu spre vest, pe Via Imerio, de-a lungul
prii de nord a perimetrului n care se afla universitatea.
Trotuarele erau vechi de cteva secole i pe poriuni de civa
kilometri se ntindeau porticuri.
Evident, n zona universitii forfota ncepea trziu. Mai
trecea din cnd n cnd cte o main, apoi o biciclet, dou,
ns traficul pietonal nu se trezise nc la via. Luigi i
explicase c Bologna avea o tradiie de orientri de stnga,
comuniste. Oraul avea o istorie plin de evenimente, pe care
Luigi i promisese c o vor explora mpreun.
Marco vzu n faa sa o tbli indicatoare mic, luminat
cu neon verde, care anuna indiferent Bar Fontana i,
ndreptndu-se spre acesta, simi miros de cafea tare. Barul
era nghesuit n colul unei cldiri vechi dar, la o adic,
toate erau vechi. Ua se deschise cu greu i, n momentul n
care intr, Marco aproape c le zmbi aromelor: de cafea, de
igri, de produse de patiserie i de mncare pentru micul
dejun pus la prjit pe un grtar aflat n partea din spate a
localului. Apoi simi brusc un acces de spaim, obinuita
nelinite care-l cuprindea cnd ncerca s comande ceva ntro limb pe care nu prea o stpnea.
Bar Fontana nu era pentru studeni sau pentru femei.
Clienii erau de vrsta lui, aveau peste cincizeci de ani, erau
141

- MEDIATORUL -

oarecum prost mbrcai i erau destule pipe i brbi ct s

i dai seama c nu e un loc de ntlnire al studenilor. Una
sau dou persoane se uitar la el, dar era greu ca cineva s
reueasc s atrag atenia n mijlocul unei universiti cu
100.000 de studeni.
Marco se aez la ultima msu rmas liber, aflat
nspre partea din spate a localului, i, cnd reui n cele din
urm s se instaleze, sttea practic umr la umr cu vecinii
lui, care erau amndoi cufundai n lectura ziarului de
diminea i nu preau s-l fi observat. ntr-una din
prelegerile lui despre cultura italian, Luigi i explicase
conceptul de spaiu n Europa i ct de diferit era de cel din
State. n Europa, spaiul e mprit, nu protejat. Mesele sunt
mprite, evident i aerul, ntruct fumatul nu deranjeaz pe
nimeni. Mainile, casele, autobuzele, apartamentele,
cafenelele att de multe aspecte ale vieii sunt mai mici,
deci mai nghesuite i mprite cu mai mult entuziasm. Nu e
jignitor s stai nas n nas cu o cunotin n timpul unei
discuii, deoarece spaiul nu-i este nclcat. Gesticuleaz,
mbrieaz, ine n brae, ba chiar srut uneori!
Chiar dac erau prietenoi de felul lor, americanilor le era
greu s neleag o asemenea familiaritate. Marco nu era nc
pregtit s cedeze foarte mult spaiu. Lu de pe mas meniul
boit i se hotr s comande primul lucru pe care l
recunoscu pe list. n momentul n care chelnerul se opri,
privind spre el, spuse ct putu de degajat:
Espresso e un panino al formaggio. Espresso i un
sandvici mic cu brnz.
Chelnerul ncuviin. Nicio persoan nu se uit spre el din
cauza accentului cu care vorbea italiana. Nu se ls niciun
ziar n jos, pentru a vedea cine era. Nu-i psa nimnui, doar
auzeau mereu diverse accente. Marco Lazzeri puse meniul pe
142

- JOHN GRISHAM -

mas i decise c probabil i plcea Bologna, chiar dac se

dovedise a fi un cuib de comuniti. Cum roiau pe acolo att
de muli studeni i profesori din ntreaga lume, strinii erau
considerai ca fcnd parte din cultura lor. Poate chiar ddea
bine s vorbeti cu accent i s te mbraci diferit. Poate era
un lucru acceptat s se vad c studiezi limba italian.
Unul dintre lucrurile din care se observa c e strin era c
nu i scpa nimic, privind iscoditor n jurul su, ca i cum
tia c intrase ilegal ntr-o nou cultur i nu voia s fie
prins. Marco nu va fi prins c studiaz ce se ntmpla n Bar
Fontana. Scoase un manual de nvare a limbii italiene i
fcu un efort s nu cedeze tentaiei de a sta cu ochii pe
oamenii din bar i pe ceea ce se ntmpla. Verbe, verbe i iar
verbe. Ermanno i tot spunea c dac vrea s stpneasc
limba italian sau orice alt limb romanic, de altfel,
trebuia s tie verbele. n manual erau peste o mie de verbe
uzuale, iar Ermanno susinea c pentru nceput era bine s
le tie pe acestea.
Orict de plictisitor era nvatul pe de rost, lui Marco i
fcea o plcere greu de explicat. Era satisfcut cnd reuea
s treac rapid peste patru pagini, care conineau o sut de
verbe sau de substantive, sau orice altceva, fr s-i scape
nimic. Cnd nu tia unul dintre cuvinte sau l pronuna
greit, revenea la prima pagin i se autopedepsea, lund-o
de la capt. Ctigase deja btlia asupra a trei sute de verbe
cnd i se aduse cafeaua i sandviciul. Lu o nghiitur de
cafea, apoi rencepu studiul, de parc mncarea era mult mai
puin important dect vocabularul i, n momentul n care
apru Rudolph, nvase deja peste patru sute de verbe.
Scaunul de vizavi al msuei rotunde la care sttea Marco
era liber, ceea ce atrase atenia unui brbat scund, ndesat,
mbrcat din cap pn n picioare n haine negre, decolorate.
143

- MEDIATORUL -

Capul i era acoperit de smocuri rebele de pr grizonat,

zburlit, care se revrsau de peste tot, cteva din acestea fiind
cu greu stpnite de o apc neagr, care nu se tie cum
reuea s-i pstreze echilibrul.
Buon giorno. libera? ntreb politicos, fcnd semn
spre scaun.
Marco nu era foarte sigur c nelesese, ns era clar ce
dorea necunoscutul. Auzind cuvntul libera bnui c
nseamn liber sau gol.
Si, reui s rspund Marco ntr-o italian fr accent
strin, iar brbatul i scoase pelerina neagr, lung, acoperi
cu ea sptarul scaunului, apoi se instal n acesta.
n momentul n care lu loc, cei doi se aflau la mai puin
de nouzeci de centimetri unul de altul. Spaiul e diferit
aici, i tot spunea Marco. Brbatul puse ziarul LUnita pe
mas, care se blngni o vreme. Marco i fcu griji pentru
cafeaua lui. Pentru a evita nceperea unei conversaii, se
cufund i mai adnc n studiul verbelor lui Ermanno.
American? ntreb noul lui prieten, ntr-o englez fr
accent strin.
Marco ls n jos manualul i l privi n ochii-i scnteietori,
aflai aproape de el.
Pe aproape. Sunt canadian. De unde i-ai dat seama?
Fcu semn spre carte i spuse:
Manualul de nvare a limbii italiene pentru vorbitorii
de englez. Nu ai figur de britanic, aa c m-am gndit c
eti american.
Dup accent, nu prea a fi din nordul Vestului Mijlociu.
Nici din New York sau din New Jersey, din Texas sau din Sud
i nici din Apalaia sau din New Orleans. Cum eliminase deja
de pe list zone ntinse ale rii, Marco ncepu s-i spun c
e din California. i ncepu s devin foarte agitat. Trebuia s
144

- JOHN GRISHAM -

nceap n curnd s turuie minciuni i nu era destul de

pregtit pentru aa ceva.
i de unde eti? ntreb.
Ultima escal a fost la Austin, Texas. Acum treizeci de
ani. Numele meu e Rudolph.
Bun dimineaa, Rudolph, ncntat de cunotin.
Numai la grdini era de ajuns s te prezini cu numele mic.
Nu ai accent texan.
Slav Domnului! zise cu un rs plcut, care abia ls s
i se vad gura. Sunt din San Francisco.
Chelnerul se aplec spre el, iar Rudolph comand cafea
neagr i nc ceva ntr-o italian rapid. Chelnerul i
rspunse, apoi spuse ceva i Rudolph, iar Marco nu nelese
nimic din toat discuia.
Cu ce ocazie la Bologna? l ntreb Rudolph.
Prea dornic s plvrageasc; probabil era un lucru rar
s prind la nghesuial un coleg de continent, din America
de Nord, n cafeneaua lui preferat.
Marco puse pe mas manualul i spuse:
Sunt ntr-o cltorie de un an prin Italia: vizitez i
ncerc s deprind limba.
Jumtate din faa lui Rudolph era acoperit de o barb
grizonat nengrijit, care ncepea n partea superioar a
obrajilor i se rspndea n toate direciile. Cea mai mare
parte din nas i o parte din gur erau vizibile. Din nu se tie
ce motiv bizar, pe care nimeni nu l-ar nelege, fiindc nu ar
ndrzni s pun o ntrebare att de ridicol, obinuia s i
rad o mic poriune de sub buza inferioar, care cuprindea
o mare parte din partea superioar a brbiei. Cu excepia
acelui loc sacru, smocurile de pr zburlite erau lsate s se
ndrepte n ce direcie pofteau i preau a nu fi splate.
145

- MEDIATORUL -

Cretetul capului arta cam tot aa: zone nesfrite de uvie

grizonate i lucioase rsreau de peste tot n jurul epcii.
Fiindc att de multe trsturi i erau mascate, ochii i
erau n centrul ateniei. Erau verde-nchis i rspndeau
raze de sub sprncenele stufoase i czute, captnd totul.
De cnd eti n Bologna? l ntreb Rudolph.
Am ajuns ieri i nu am niciun fel de program. Dar pe
dumneata, ce vnt te aduce pe aici?
Marco dorea cu tot dinadinsul s evite discuia despre el.
Ochii i jucau n cap i nu clipea deloc.
Sunt aici de treizeci de ani i sunt profesor la
universitate.
Marco muc n sfrit din sandviciul cu brnz, fiindc i
era foame, ns cel mai important motiv era c voia ca
Rudolph s nu se opreasc din vorbit.
De unde anume eti? l ntreb.
Marco respect scenariul i spuse:
Din Toronto. Bunicii au imigrat acolo din Milano. Am
snge italienesc, dar n-am nvat limba.
Limba nu e grea, spuse Rudolph i chiar atunci i se
aduse cafeaua.
Apuc cecua i i-o ndes bine de tot n barb. Evident,
i nimeri gura. Plesci din buze i se aplec puin n fa, ca
s poat vorbi.
Nu vorbeti ca un canadian, zise i ochii lui preau s
rida de el.
Marco se strduise s fac fa sarcinii dificile de a prea,
a se purta i a vorbi ca un italian, aa c nici mcar nu
avusese timp s se gndeasc s-i dea aere de canadian. De
fapt, cum vorbesc canadienii? Mai muc o dat din sandvici
i, n timp ce mesteca, spuse:
Asta este. Cum de-ai ajuns din Austin aici?
146

- JOHN GRISHAM -

E o poveste lung.
Marco ridic din umeri, vrnd parc s spun c are o
grmad de timp la dispoziie.
n tineree am fost la un moment dat profesor la
Facultatea de Drept a Universitii din Texas. Cnd au aflat
c sunt comunist, au nceput s fac presiuni s plec. M-am
luptat cu ei i mi-au rspuns cu aceeai moned. Mi-am
expus i mai mult prerile, mai ales la orele de curs.
Comunitii nu erau vzui prea bine n Texas la nceputul
anilor aptezeci i m-a mira ca lucrurile s se fi schimbat
foarte mult. Nu m-au mai lsat s profesez i m-au alungat
din ora, aa c am venit la Bologna, leagnul comunismului
italian.
Ce predai aici?
Jurispruden. Drept. Teorii de drept de extrem
stng.
i fu adus o brio presrat cu zahr pudr i Rudolph
mnc jumtate din ea dintr-o nghiitur. Din adncimile
brbii czur cteva firimituri.
Mai eti comunist? ntreb Marco.
Bineneles. Pentru totdeauna. De ce m-a schimba?
Pare s-i fi trit veacul deja, nu-i aa? La urma urmei,
nu e o idee chiar aa de bun. Adic, uitai-v n ce hal e
Rusia din cauza lui Stalin i a motenirii sale. Ct despre
Coreea de Nord, oamenii mor de foame, iar dictatorul
construiete focoase de rachete atomice. Cuba e cu cincizeci
de ani n urma celorlalte ri. Sandinitii nu au ctigat
alegerile n Nicaragua. China ncepe s adopte capitalismul
bazat pe liberalizarea pieei fiindc vechiul sistem s-a
prbuit. Pur i simplu nu funcioneaz, nu-i aa?
Brioa i pierduse farmecul, iar ochii verzi se ngustaser.
Marco se atepta la o tirad, presrat probabil cu
147

- MEDIATORUL -

obsceniti spuse n englez i italian. Arunc o scurt

privire de jur mprejur i-i ddu seama c erau mari anse
s fie n inferioritate numeric fa de comuniti n Bar
Fontana.
i, la o adic, ce fcuse capitalismul pentru el?
Spre lauda lui, Rudolph zmbi, ridic din umeri i spuse
melancolic:
Poate c ai dreptate, dar era nemaipomenit s fii
comunist acum treizeci de ani, mai ales n Texas. Au fost
nite vremuri pe cinste.
Marco fcu semn spre ziar i-l ntreb:
Citeti i ziare de acas?
Aici e acas, prietene. Sunt cetean italian i nu am
mai fost n State de douzeci de ani.
Backman se simi uurat. Nu vzuse ziare americane de
cnd fusese eliberat, dar bnuia c existau articole despre el.
Probabil c fuseser publicate i poze vechi. Trecutul su
prea la adpost de Rudolph.
Marco se ntreb dac asta l atepta i pe el n viitor:
cetenia italian. Desigur, dac va avea vreo cetenie. Oare
i peste douzeci de ani o s rtceasc prin Italia,
ntrebndu-se mereu dac nu cumva l urmrete cineva?
Ai spus acas, l ntrerupse Rudolph. La ce te-ai
referit, la State sau la Canada?
Marco surse i fcu semn spre un loc ndeprtat.
Acolo undeva.
Fcuse o greeal mic, ns inacceptabil. Ca s schimbe
repede subiectul, spuse:
Asta e prima mea vizit la Bologna. Nu tiam c e
leagnul comunismului italian.

148

- JOHN GRISHAM -

Rudolph puse ceaca pe mas, plesci din buzele-i pe

jumtate acoperite, apoi i netezi uor barba cu ambele
mini, ca o pisic btrn care i netezete mustile.
Bologna reprezint mai multe lucruri, prietene, zise,
pregtindu-se parc s in o prelegere lung. ntotdeauna a
fost centrul gndirii libere i al activitii intelectuale n
Italia, de unde i prima sa porecl, la dotta, adic doxata.
Apoi a devenit patria orientrilor politice de stnga, de unde
a doua sa porecl, la rossa, cea roie. Pe de alt parte,
localnicii au luat ntotdeauna foarte n serios mncarea. Ei
cred, i probabil au dreptate, c aici e stomacul Italiei, de
unde a treia porecl la grassa, grasa, care este doar o form
de alint, fiindc n-o s vezi multe persoane supraponderale
pe aici. Eu, de exemplu, eram gras cnd am venit aici.
Se btu mndru pe burt cu o mn, n timp ce cu
cealalt apuc brioa i o nfulec.
Lui Marco i trecu brusc prin minte o ntrebare
nfricotoare: Era oare posibil ca Rudolph s fie unul dintre
oamenii care fceau parte din peisaj? S fi fost coleg cu Luigi,
Ermanno, Stennett i cu cine o mai fi stnd n umbr,
zbtndu-se s-i apere viaa lui Joel Backman? Cu siguran
c nu. Precis era doar ceea ce spusese: un profesor. Un
nonconformist, un rebel, un comunist mbtrnit care i
gsise o via mai bun n alt parte.
Gndul acela i zbur din minte, ns Marco nu l ddu
uitrii. Termin de mncat micul sandvici i-i zise c
discutaser destul. Pretext brusc c trebuie s prind un
tren, ca s viziteze i alte zone turistice. Reui cu chiu, cu vai
sa se ridice de la mas i fu salutat cu cldur de Rudolph:
Sunt aici n fiecare dimineaa, i zise. S mai vii cnd
poi sta mai mult.
Grazie, rspunse Marco. Arrivederci.
149

- MEDIATORUL -

Iei din local i vzu cum Via Imerio prinde via,

furgonetele mici care transportau marf ncepnd deja s-i
fac ruta. Doi dintre oferi strigau unul la altul, probabil
nite obsceniti aruncate prietenete pe care Marco nu le va
nelege niciodat. Se ndeprt cu repeziciune de local, ca
nu cumva amicul Rudolph s-i aminteasc c vrea s-l mai
ntrebe ceva i s nceap s turuie. O coti pe o strdu, Via
Capo di Lucca constatase c sunt foarte bine marcate i
uor de gsit pe hart i o lu spre centru, pe strzi
ntortocheate. Trecu pe lng alt cafenea micu i cochet,
apoi se ntoarse din drum i intr pentru a bea un
cappuccino.
Acolo nu l deranja niciun comunist i nu prea s-l
observe nimeni. Marco i Joel Backman savurar clipa
licoarea tare plcut, aerul dens i cald, rsetele n surdin
ale celor care stteau de vorb. n momentul acela nimeni
din lume nu tia cu exactitate unde se afla, ceea ce l ncnt
la culme.
La insistenele lui Marco, stabiliser ca sesiunea de studiu
de diminea s nceap la opt, nu treizeci de minute mai
trziu. Ermanno, fiind student, avea nevoie de somn, dar nu
se putea pune cu ambiia elevului su. Pentru fiecare lecie
Marco tia la perfecie listele de vocabular pe care le avea de
nvat, i mbuntise pronunia dialogurilor i avea o sete
de nvare a limbii aproape de nestvilit. La un moment dat
chiar propusese s nceap la apte.
n dimineaa n care se ntlnise cu Rudolph, Marco studie
intensiv mpreun cu Ermanno timp de dou ore, fr oprire,
dup care spuse brusc:
Vorrei vedere luniversit. A dori s vd universitatea.
Quando? l ntreb Ermanno. Cnd?
150

- JOHN GRISHAM -

Adesso. Andiamo a fare una passeggiata. Acum. Hai la o

plimbare.
Pens che dobbiamo studiare. Cred c ar trebui s
studiem.
Si. Possiamo studiare a camminando. Putem nva n
timp ce ne plimbm.
Marco era deja n picioare, cu mna pe hain. Ieir din
cldirea deprimant i se ndreptar spre universitate.
Questa via, come si chiama? ntreb Ermanno. Cum se
numete strada ast?
Via Donati, rspunse Marco, fr s se uite la plcua
indicatoare.
Se oprir n faa unui magazin mic, aglomerat, i Ermanno
l ntreb:
Che tipo di negozio questo? Ce fel de magazin e?
Una tabaccheria. O tutungerie.
Che cosa puoi comprare n questo negozio? Ce poi
cumpra aici?
Posso comprare molte cose. Giornali, riviste, francobolli,
sigarette. Pot cumpra multe lucruri. Ziare, reviste, timbre,
igri.
Lecia se transform ntr-un joc de denumit lucruri.
Ermanno arta ceva i spunea:
Cosa quello? Ce e acela?
O biciclet, un poliist, o main albastr, un autobuz, o
banc, un co de gunoi, un student, o cabin telefonic, un
cel, o cafenea, o patiserie. Cu excepia unui stlp de
iluminat, Marco spuse repede denumirea fiecruia. Ct
despre verbe, care toate erau importante a se plimba, a
vorbi, a vedea, a nva, a cumpra, a gndi, a plvrgi, a
respira, a mnca, a bea, a se grbi, a conduce, lista lor era
nesfrit, iar Marco le tia tuturor traducerea corect.
151

- MEDIATORUL -

La zece i cteva minute, universitatea se trezi n sfrit la

via. Ermanno i explic faptul c nu exista un campus
central i c universitatea nu era o cldire dreptunghiular
tipic american, mprejmuit de copaci i aa mai departe.
Universit degli Studi era mprit n zeci de cldiri vechi,
frumoase, unele construite n urm cu cinci sute de ani,
majoritatea aliniate pe Via Zamboni; cu toate acestea, de-a
lungul secolelor, universitatea se extinsese, iar acum ocupa o
zon considerabil din Bologna.
Lecia de italian fu dat uitrii ct timp merser pe o
strdu sau dou, ntruct fuseser luai de valul de
studeni care se grbeau s mearg sau s ias de la cursuri.
Marco i ddu seama c l cuta din priviri pe btrnul cu
prul grizonat i lucios comunistul lui preferat, prima lui
cunotin adevrat pe care o fcuse de cnd fusese
eliberat. Se hotrse deja c l va revedea pe Rudolph.
Marco se opri la Via Zamboni nr. 22 i se uit la o plcu
situat ntre u i fereastr, pe care scria: FACOLT DI
GIURISPRUDENZA.
Asta e Facultatea de Drept? ntreb.
Si.
Rudolph era nuntru pe undeva i, fr ndoial, bga
zzanie, fcnd propagand de stnga n rndul studenilor
si impresionabili.
i continuar drumul agale, jucndu-se de-a denumete
lucrul acela i bucurndu-se de animaia strzii.

152

- JOHN GRISHAM -

13
Lezione-a-piedi, lecia n picioare, continu a doua zi, cnd,
dup o or de exerciii gramaticale plictisitoare efectuate din
manual, Marco se revolt i ceru s fac o plimbare.
Ma, deve imparare la grammatica, insista Ermanno.
Trebuie s nvei gramatic.
Marco ncepuse deja s se mbrace.
Aici greeti, Ermanno. Am nevoie de conversaie, nu de
nvat structura propoziiei.
Sono io linsegnante. Eu sunt profesorul.
S mergem! Andiamo. Bologna ne ateapt. Strzile
sunt pline de tineri voioi, aerul a prins via de la sunetele
limbii voastre, care m ateapt pe mine s le rein.
Vznd c Ermanno ezit, Marco i zmbi i-i spuse:
Te rog, prietene. Timp de ase ani am fost nchis ntr-o
celul minuscul, cam ct apartamentul sta. Doar nu vrei
s stau aici. Ne ateapt un ora plin de via, hai s-l
explorm!
Aerul era curat i rece, iar pe cer nu era niciun nor o zi
de iarn superb, care i scosese n strada, la cumprturi i
plvrgeli lungi cu vechii prieteni, pe toi localnicii cu snge
fierbinte. Se auzeau frnturi de conversaie purtat ntr-un
ritm rapid, studenii se salutau pe jumtate adormii, iar
casnicele i mprteau ultimele brfe. Vrstnici n palton
i cravat i ddeau mna, apoi vorbeau toi deodat.
Vnztorii stradali fceau reclam n gura mare la mrfurile
lor.
Pentru Ermanno ns nu era o simpl plimbare. Dac
elevul su voia conversaie, atunci categoric trebuia s
153

- MEDIATORUL -

munceasc din greu pentru ea. Art spre un poliist i i

spuse lui Marco, n italian, desigur:
Du-te la poliistul acela i ntreab-l cum se ajunge n
Piazza Maggiore. Reine bine ce-i spune, apoi vii i-mi repei.
Marco merse foarte ncet, mormind nite cuvinte i
ncercnd s-i aduc aminte altele. ntotdeauna trebuia s
nceap cu un zmbet i cu o formul de salut potrivit.
Buon giorno, spuse, aproape inndu-i rsuflarea.
Buon giorno, i rspunse poliistul.
Mi pu ajutare? M putei ajuta?
Certamente. Sigur c da.
Sono Canadese. Non parlo molto bene. Sunt canadian.
Nu vorbesc foarte bine.
Allora. n regul.
Poliistul continua s zmbeasc, nerbdtor s-i ofere
ajutorul.
Dov la Piazza Maggiore?
Poliistul se ntoarse i se uit n deprtare, spre centrul
Bologniei. i drese glasul i Marco se concentr s rein
torentul de indicaii. Ermanno era la doar civa pai i
trgea cu urechea la fiecare sunet.
Poliistul spuse n italian, rostind cuvintele rar slav
Domnului i i art, bineneles, direcia, aa cum fceau
toi:
Nu e foarte departe. O luai pe strada asta, apoi facei
prima la dreapta, pe Via Zamboni, i mergei pn vedei cele
dou turnuri. Cotii pe Via Rizzoli, dup care mergei trei
strzi mai ncolo.
Marco ascult ct putu de atent, apoi ncerc s repete
fiecare propoziie. Poliistul relu rbdtor explicaiile. Marco
i mulumi, repet pentru sine ct putu de mult, dup care i
reproduse totul lui Ermanno.
154

- JOHN GRISHAM -

Non c male, zise. Nu-i ru.

Distracia de-abia ncepuse. Pe cnd Marco se bucura de
micul lui triumf, Ermanno cuta deja urmtoarea persoan
care s devin fr tirea sa profesor. Se opri asupra unui
btrn care-i tria picioarele ajutat de un baston i inea
sub bra un ziar voluminos.
ntreab-l de unde a cumprat ziarul, i spuse elevului
sau.
Marco nu se grbi, merse civa pai n spatele lui i, cnd
i zise c tia ce s-i spun, l abord:
Buon giorno, scusi.
Btrnul se opri, l privi int i o clip pru c i va
ridica bastonul i-i va trage una pe spinare. Nu-i rspunse
cu obinuitul Buon giorno.
Dov ha comprato questo giornale? De unde ai
cumprat ziarul acesta?
Btrnul se uit la ziar de parc ar fi fost de contraband,
apoi l privi urt pe Marco. Ddu din cap spre stnga i zise
ceva de genul: De acolo. i cu asta, partea lui de
conversaie lu sfrit. i vzu de drum, trindu-i
picioarele, iar Ermanno se strecur lng Marco i i spuse n
englez:
N-a fost cine tie ce conversaie, hm?
Cam aa ceva.
Intrar ntr-o cafenea micu, unde Marco i comand un
espresso simplu. Ermanno nu se putea mulumi cu lucruri
simple; el dorea cafea cu zahr, dar fr fric, i un pateu
cu ciree mic i l puse pe Marco s le comande pe toate, fr
s fac vreo greeal. Ermanno puse pe mas euro n
bancnote de diverse valori, precum i monede de cincizeci de
euroceni i de un euro, i fcur exerciii de numrare a
banilor i de denumire a cifrelor. Decise apoi c mai vrea o
155

- MEDIATORUL -

cafea, de data asta fr zahr, dar cu foarte putin fric.

Marco lu doi euro i se ntoarse cu cafeaua. Numr apoi
restul.
Dup aceasta scurt pauz, se plimbar agale pe Via San
Vitale, una din arterele principale pe care se afl
universitatea, ale crei trotuare erau mpnzite de porticuri.
Pe strad erau mii de studeni care se nghesuiau spre
cursurile de diminea. Era plin de biciclete, principalul
mijloc de transport. Ermanno susinea c era de trei ani
student la Bologna, ns Marco nu prea credea mare lucru
din ce i spunea profesorul lui sau agentul care l
supraveghea.
Asta e Piazza Verdi, spuse Ermanno, fcnd semn spre
o pia mic n care se pregtea cu chiu, cu vai nceperea
unui protest. O relicv cu prul lung din anii aptezeci i
aranja microfonul, pregtindu-se fr ndoial s denune
pompos nite blestemii fcute de americani, undeva n
lume. Adepii si ncercau s desfoare un afi mare, prost
pictat de ei, al crui slogan nici mcar Ermanno nu fu n
stare s-l deslueasc. Ajunseser ns prea devreme;
studenii erau pe jumtate adormii i erau mai preocupai
de faptul c ntrziau la cursuri dect de miting.
Ce nu le convine? ntreb Marco cnd trecur pe lng
ei.
Nu sunt sigur. Ceva legat de Banca Mondial.
ntotdeauna e cte o demonstraie aici.
Merser mai departe, cu valul mulimii de tineri,
strduindu-se s-i fac loc i ndreptndu-se spre il centro.
Luigi i atepta s ia masa la un restaurant pe nume
Testerino, situat lng universitate. Cum de nota de plat se
ocupau contribuabilii americani, comand des i fr s se
uite la pre. Ermanno, studentul falit, nu se simea n largul
156

- JOHN GRISHAM -

su vznd o astfel de extravagan, dar, fiind italian, n cele

din urm l tent ideea unui prnz prelungit. Acesta dur
dou ore, timp n care nu fu rostit nici mcar un cuvnt n
englez. Cuvintele n italian fur rostite rar, ca din manual,
repetate des, i nu o ddur nici mcar o dat pe englez.
Lui Marco i era greu s se bucure de prnzul delicios cnd
trebuia s fac eforturi uriae de concentrare pentru a auzi,
a reine, a digera, a nelege i a pregti un rspuns la ultima
propoziie care i era aruncat. De multe ori, nici nu-i trecea
bine pe lng urechi o propoziie, din care nu reuea dect s
recunoasc vag un cuvnt-dou, c venea imediat alta. Iar
cei doi prieteni ai si nu plvrgeau de dragul conversaiei.
Dac observau cel mai mic semn c Marco nu urmrete ce
se spune, ci doar ncuviineaz, ca ei s continue s
vorbeasc, iar el s poat mnca, se opreau brusc i
spuneau: Che cosa ho detto? Ce am spus?
Marco mesteca ndelung, trgnd de timp ca s se poat
gndi la ceva n italian, fir-ar s fie! care l-ar putea
scoate basma curat. nva ns s asculte i s prind
cuvintele-cheie. Ambii i spuseser c ntotdeauna va nelege
mult mai bine limba dect o va putea vorbi.
Mncarea l salv. O importan special o reprezenta
deosebirea dintre tortellini (paste mici umplute cu carne de
porc) i tortelloni (paste mai mari umplute cu brnz ricotta).
Cnd buctarul afl c Marco e un canadian extrem de
interesat de buctria bolognes, insist s serveasc ambele
feluri. Ca de obicei, Luigi i explic faptul c ambele feluri de
mncare erau creaia exclusiv a marilor buctari din
Bologna.
Marco i vedea de mncat, fcnd tot posibilul s devoreze
delicioasele preparate i n acelai timp s evite folosirea
limbii italiene.
157

- MEDIATORUL -

Dup dou ore, Marco insist s fac o pauz. Termin de

but cel de-al doilea espresso i i lu rmas-bun. i ls n
faa restaurantului i plec singur, ameit i cu urechile
vjindu-i de atta exersat.
Ocoli Via Rizzoli, mergnd dou strzi mai ncolo, apoi fcu
din nou acest lucru, pentru a se asigura c nu-l urmrete
nimeni. Trotuarele lungi, cu porticuri, erau ideale pentru a te
adposti i ascunde. Cnd acestea se umplur din nou de
studeni, travers Piazza Verdi, unde protestul contra Bncii
Mondiale se transformase ntr-un discurs amenintor i, n
clipa aceea, Marco fu bucuros c nu tie italian. Se opri la
Via Zamboni nr. 22 i se uit din nou la poarta masiv din
lemn n spatele creia se afla Facultatea de Drept. Intr pe
poart i i ddu silina s par c e pe teritoriul lui. Nu
vzu niciun index, ci doar un avizier al studenilor, unde
erau anunuri referitoare la apartamente, la cri, la oferte de
companie, era aproape orice, din cte se prea, inclusiv un
program de studii la Facultatea de Drept din Wake Forest.
Holul ddea ntr-o curte plin de studeni, care vorbeau la
mobil, fumau i ateptau s nceap cursurile.
i atrase atenia un ir de trepte din stnga lui. Urc la
etajul al treilea, unde gsi n sfrit un index. nelese
cuvntul uffici i merse de-a lungul unui coridor, trecu de
dou sli de curs i gsi birourile facultii. Majoritatea
aveau inscripionate nume, pe unele ns nu. Ultimul era al
lui Rudolph Viscovitch, primul nume strin din toate cele pe
care le vzuse. Btu la u, ns nu rspunse nimeni. Aps
pe clan, dar ua era ncuiat. Scoase repede din buzunar o
foaie de hrtie pe care o luase de la Albergo Campeol, din
Treviso, i mzgli un bileel:
158

- JOHN GRISHAM -

Drag Rudolph, m plimbam prin campus, cnd am dat de

biroul tu i am vrut s te salut. Poate o s ne mai ntlnim
la Bar Fontana. Mi-a fcut plcere discuia noastr de ieri. E
plcut s auzi din cnd n cnd pe cineva vorbind n englez.
Prietenul tu canadian, Marco Lazzeri
l strecur pe sub u i cobor scrile n spatele unui
grup de studeni. Ajunse din nou n Via Zamboni i ncepu
s rtceasc pe strzi, fr o destinaie anume. Se opri s-i
cumpere o gelato, apoi se ntoarse la hotel. n cmrua lui
ntunecoas era prea frig ca s poat aipi. i promise din
nou c i se va plnge supraveghetorului su. Prnzul costase
mai mult dect trei nopi de cazare acolo, aa nct, cu
siguran, Luigi i superiorii si puteau s-i fac rost de o
locuin mai plcut.
Se duse fr chef la apartamentul ct o cutie de chibrituri
al lui Ermanno, pentru sesiunea de studiu de dup-amiaz.
Luigi atept rbdtor n gara Bologna Centrale trenul
Eurostar care sosea direct de la Milano. Nu prea era glgie
n gar, fiind tcerea dinaintea aglomeraiei de la ora cinci.
Glonul ni agil n gar i fcu o scurt oprire exact la
15:35, fr niciun minut de ntrziere, iar Whitaker cobor
din tren.
Whitaker nu zmbea niciodat, iar de salutat abia se
putea spune c se salutar. Dup regulamentara strngere
de mn, se ndreptar spre Fiat-ul lui Luigi.
Whitaker nici nu trnti bine portiera, c-l ntreb:
Ce-i face biatul?
Bine, spuse Luigi, pornind motorul i demarnd. Trage
tare cu nvatul. Nu prea are ce altceva s fac.
i nu iese din zon?
159

- MEDIATORUL -

Nu. i place s se plimbe prin ora, ns i e fric s se

aventureze prea departe. n plus, n-are nicio lecaie.
S-l lai fr bani i de acum ncolo. Cum st cu
italiana?
Prinde repede.
Erau pe Via dellIndipendenza, o strad lat care i ducea
direct spre sud, n centru.
E foarte motivat.
E speriat?
Aa cred.
E detept i e un manipulator, Luigi, s nu uii asta. i
fiindc e detept, e foarte speriat. Doar tie ce pericol l
pndete.
I-am spus de Critz.
i?
A rmas uimit
L-a speriat ce a auzit?
Da, cred c da. Cine l-a lichidat pe Critz?
Cred c noi, dar nu se tie niciodat. Noua
ascunztoare e pregtit?
Da.
Bun. Hai s vedem apartamentul lui Marco!
Via Fondazza era o strad situat n zona rezidenial, la
sud-est de oraul vechi, la cteva strzi sud de universitate.
La fel ca n restul oraului, trotuarele erau acoperite de
porticuri. Uile caselor i ale blocurilor ddeau direct n
trotuar. Majoritatea aveau trecute numele locatarilor pe
plcue de alam, amplasate lng interfon, ns cldirea de
pe Via Fondazza nr. 112 nu avea aa ceva. De trei ani, de
cnd i fusese dat n chirie unui misterios om de afaceri din
Milano, care pltea chiria, dar o folosea rareori, nu avea
niciun fel de nsemne. Whitaker nu mai vzuse apartamentul
160

- JOHN GRISHAM -

de peste un an, nu c ar fi fost cine tie ce. Era un

apartament simplu, cam de 180 de metri ptrai, cu patru
camere mobilate cu strictul necesar, a crui chirie lunar era
de 1.200 de euro. Era doar o simpl locuin sigur, una din
cele trei pe care le avea sub control n Italia de Nord.
Apartamentul avea dou dormitoare, o buctrie
minuscul i o sufragerie, unde se afla o canapea, un birou
i dou fotolii de piele. Nu era televizor. Luigi i fcu semn
spre telefon i discutar, aproape cifrat, despre dispozitivul
de interceptare care fusese instalat i nu putea fi nicicum
depistat. n fiecare camer erau ascunse dou microfoane,
dou aparate de nregistrare micue, dar foarte puternice,
crora nu le scpa niciun zgomot. Mai erau i dou camere
video microscopice, una dintre ele fiind ascuns n crptura
unei igle vechi de deasupra biroului, de unde se vedea ua
de la intrare. Cealalt era ntr-o aplic ieftin aezat pe unul
din pereii buctriei i oferea o imagine clar a uii din
spate.
Nu aveau de gnd s-i spioneze i dormitorul, aa c Luigi
mrturisi c se simea uurat. Dac Marco va reui s
gseasc o femeie care s doreasc s-l viziteze, puteau s-o
vad cnd vine i cnd pleac datorit camerei ascunse n
birou i, categoric, asta i era de ajuns lui Luigi. Dac se va
plictisi foarte tare, va putea s apese un buton i s asculte,
aa, de distracie.
Spre sud, apartamentul era desprit printr-un zid gros de
alt locuin. Luigi urma s stea acolo, ascuns ntr-un
apartament de cinci camere, puin mai mare dect cel al lui
Marco. Ua din spate ddea ntr-o grdini care nu se vedea
din locuina securizat, astfel c nu se putea observa ce face.
Buctria
fusese
transformat
ntr-o
ncpere
de
supraveghere dotat cu tehnologie de ultim generaie, unde
161

- MEDIATORUL -

putea porni camerele cnd avea chef, urmrind astfel ce se

ntmpla vizavi.
O s in aici orele de italian?
Da, cred c e un loc destul de sigur. Plus c pot
monitoriza ce se ntmpl.
Whitaker trecu nc o dat prin fiecare camer. Cnd vzu
tot ce-l interesa, spuse:
Alturi totul e pregtit?
Da. Ultimele dou nopi mi le-am petrecut acolo.
Suntem gata.
Ct de repede poi s-l mui?
Azi dup-mas.
Foarte bine. Hai s-l vedem pe biat!
Merser pe jos spre nord pe Via Fondazza, pn la capt,
apoi spre nord-vest, de-a lungul unei strzi mai mari, Strada
Maggiore. ntlnirea urma s aib loc la o cafenea micu
numita La Lestre. Luigi lu un ziar i se aez singur la o
mas. Whitaker cumpr un alt ziar i lu loc la o mas din
apropiere, cei doi ignorndu-se reciproc. La patru i jumtate
fix, Ermanno i elevul su fcur un popas la cafenea pentru
a bea pe fug un espresso cu Luigi.
Dup ce se salutar i-i scoaser paltoanele, Luigi l
ntreb:
Te-ai saturat de italian, Marco?
Pn peste cap, i rspunse el zmbind.
Bine. Hai s vorbim n englez!
Dumnezeu s te binecuvnteze! spuse Marco.
Whitaker era la un metru i jumtate de ei, ascuns parial
n spatele ziarului, i fuma o igar, prnd c nu-l
intereseaz cine e n jur. Desigur, tia de Ermanno, dar nu-l
vzuse niciodat. Cu Marco era cu totul altceva.
162

- JOHN GRISHAM -

Whitaker fusese la Washington n urm cu vreo

doisprezece ani, cnd toat lumea l cunotea pe mediator. i
aminti c Joel Backman era pe atunci o for n politic i
petrecea aproape la fel de mult timp promovndu-i propria
imagine i reprezentndu-i clienii importani. Era
personificarea bogiei i a puterii, comanditarul perfect care
era n stare s intimideze, s trag pe sfoar i s arunce cu
orict de muli bani era nevoie pentru a obine ceea ce dorea.
E uimitor ce pot face dintr-un om ase ani de nchisoare.
Slbise foarte mult, iar ochelarii Armani i ddeau un aer de
european. ncepuse s-i mijeasc un cioc grizonat. Whitaker
era convins c, dac cineva de acas ar fi intrat n acel
moment n cafeneaua La Lestre, nu l-ar fi recunoscut pe Joel
Backman.
Marco observ c brbatul aflat la un metru i jumtate de
ei i privea cam des, dar nu i se pru nimic neobinuit.
Vorbeau n englez, lucru pe care nu prea muli l fceau
cel puin n acea cafenea, spre deosebire de cele din
apropierea universitii, unde era un lucru obinuit s se
vorbeasc n mai multe limbi.
Ermanno se retrase dup ce bu un espresso, iar dup
cteva minute plec i Whitaker. La cteva strzi gsi un
Internet caf la care mai fusese. i conect laptopul, intr pe
Internet i i scrise un mesaj Juliei Javier, la Langley:
Apartamentul din Fondazza e gata, mutarea se va face n
seara asta. L-am vzut pe omul nostru n timp ce-i bea
cafeaua cu prietenii si. Dac n-ar fi fost cu ei, nu l-a fi
recunoscut. Se adapteaz binior la noua lui via. Aici totul
e n ordine, nu e absolut nicio problem.

163

- MEDIATORUL -

Dup lsarea serii, Fiat-ul opri pe Via Fondazza i

descrcar ce era nuntru. Bagajul lui Marco era uor,
fiindc practic nu avea mai nimic. Dou pungi cu haine,
nite manuale de limba italian i cam att. Primul lucru pe
care l observ cnd intr n noul lui apartament fu c era
bine nclzit
Aa mai merge, i zise lui Luigi.
M duc s mut maina. Tu arunc o privire pe aici!
Se uit prin apartament i constat c erau patru camere
plcut mobilate. Nu era nimic extraordinar, dar reprezenta
un pas uria fa de locuina sa anterioar. Viaa era din ce
n ce mai bun n urm cu zece zile era la nchisoare.
Luigi se ntoarse repede.
Ce prere ai?
l pstrez. Mulumesc.
Cu plcere.
i mulumete-le i bieilor de la Washington.
Ai vzut buctria? ntreb Luigi, aprinznd lumina.
Da, e perfect. Ct timp o s stau aici, Luigi?
tii bine c nu iau eu deciziile astea.
Da, tiu.
Se ntoarser n birou.
A, nc ceva, spuse Luigi. n primul rnd, Ermanno o s
vin zilnic aici s studiai. De la opt la unsprezece i de la
dou la cinci sau, m rog, pn la ce or vrei s studiai.
Minunat. Te rog, gsete-i biatului alt apartament, da?
Cocioaba n care locuiete e o palm peste obrazul
contribuabililor americani.
n al doilea rnd, strada asta e foarte linitit, n general
sunt numai apartamente. Cnd vii i pleci, s te miti
repede, s nu stai la taclale cu vecinii i s nu-i faci prieteni.
164

- JOHN GRISHAM -

Marco, nu uita c lai urme, iar dac acestea vor fi vizibile,

cineva te va gsi.
Te-am auzit de primele zece ori.
Atunci, mai ascult-m o dat!
Relaxeaz-te, Luigi! Vecinii n-o s m vad deloc,
promit, mi place aici. E mult mai frumos dect n celul.

165

- MEDIATORUL -

14
Serviciul funerar pentru Robert Critz fu celebrat ntr-o
capel care semna cu un club, ntr-o suburbie select a
Philadelphiei, oraul lui natal, dar pe care l evitase n ultimii
treizeci de ani. Murise fr testament i fr s ia n calcul
aranjamentele necesare pentru nmormntarea sa, lsnd n
grija doamnei Critz nu numai povara aducerii lui acas de la
Londra, ci i pe cea a deciziei referitoare la cum s se
descotoroseasc de el aa cum se cuvenea. Unul dintre fiii lor
insista s-l incinereze i s-l nmormnteze frumuel ntr-o
cript de marmur, la adpost de capriciile vremii. n halul
n care era, doamna Critz ar fi fost de acord aproape cu orice
plan. Faptul c timp de apte ore zburase deasupra
Atlanticului (la clasa a doua) cu rmiele soului ei aflate
undeva sub ea, ntr-o cutie de transport aerian simpl,
special pentru mori, aproape c-o fcuse s-i piard
minile. La asta se adugase haosul din aeroport, unde n-o
ateptase nimeni s-o ia n primire. Ce ncurctur!
La funeralii se participa numai pe baz de invitaie,
condiie stabilit de fostul preedinte, Arthur Morgan, care,
dup doar dou sptmni petrecute n Barbados, nu prea
era dornic s se ntoarc i s fie vzut de cineva. Dac ntradevr l ndurerase moartea prietenului su de o via, nu o
arta. Se tocmise att de mult cu familia Critz cu privire la
detaliile organizrii serviciului funerar, nct mai c nu
fusese rugat s-i scuteasc de prezena lui. Data
nmormntrii fusese schimbat din cauza lui Morgan. Nu-i
convenise programul nmormntrii. Cu greu i exprimase
acordul s in un discurs de rmas-bun ns cu condiia s
166

- JOHN GRISHAM -

fie foarte scurt. Adevrul e c n-o plcuse niciodat pe

doamna Critz i nici ea pe el.
Micului cerc de prieteni i rude i se pruse implauzibil ca
Robert Critz s se mbete att de tare ntr-un bar din Londra,
nct s se mpleticeasc n mijlocul unei strzi intens
circulate i s cad n faa unei maini. Cnd n urma
autopsiei reieise c avea n organism o cantitate mare de
heroin, doamna Critz fusese att de afectat, c insistase ca
raportul s fie sigilat i fcut disprut. Nici mcar copiilor nu
le spusese despre droguri. Era absolut sigur c soul su nu
se atinsese n viaa lui de substane nepermise e adevrat
c bea prea mult, dar puini erau cei care tiau asta ns
era hotrt s nu-i pteze reputaia.
Poliia londonez i exprimase repede acordul privind
tinuirea rezultatelor autopsiei i clasarea cazului. Aveau ei
unele semne de ntrebare, dar mai aveau pe cap multe alte
cazuri i, n plus, o vduv care de-abia atepta s se
ntoarc acas i s uite de toate astea.
Ceremonia ncepu la ora dou, ntr-o joi dup-mas, ora
fiind stabilit tot de Morgan, astfel nct avionul su
particular s zboare non-stop de la Barbados la Philly
International, i inu o or. Fuseser invitate optzeci i dou
de persoane, dintre care veniser cincizeci i unu,
majoritatea mai mult din curiozitatea de a-l vedea pe
preedintele Morgan dect ca s-i ia rmas-bun de la dragu
de Critz. Slujba fu inut de un pastor semiprotestant, ceva
de genul sta. Critz nu mai vzuse cum arat o biseric n
interior de patruzeci de ani, cu excepia nunilor i a
nmormntrilor. Pastorului i revenea dificila misiune de a
rememora viaa unui om pe care nu-l ntlnise niciodat i,
dei i ddu toat silina, eu lamentabil. Citi din Psaltire
i spuse o rugciune impersonal, care s-ar fi potrivit la fel
167

- MEDIATORUL -

de bine unui diacon i unui criminal n serie. i mbrbt pe

membrii familiei, care ns pentru el nu erau dect nite
strini.
n loc s fie emoionant, ceremonia fu la fel de rece ca
pereii de marmur ai falsei capele. Morgan, ridicol de
bronzat pentru luna februarie, ncerc s nveseleasc
mulimea cu nite anecdote despre vechiul lui prieten, dar nu
reui dect s lase impresia c e un om care face ceva de
ochii lumii i care i dorete cu disperare s se urce din nou
la bordul avionului.
Orele petrecute sub soarele Caraibelor l convinseser pe
Morgan c vina pentru dezastruoasa campanie electoral
putea fi pus fr doar i poate n crca lui Robert Critz. Nu
mprtise nimnui concluzia la care ajunsese, fiindc nu
avea cui s i se confeseze, avnd n vedere c la vila sa de pe
plaj nu mai era nimeni n afara lui i a personalului, format
din localnici. ncepuse deja s i poarte ranchiun, s pun
sub semnul ntrebrii prietenia lor.
Plec imediat ce ceremonia funerar rmase fr
combustibil i lu sfrit. i mbri pe doamna Critz i pe
copiii ei, pentru c aa se cuvenea, schimb cteva vorbe cu
nite vechi prieteni, le promise c se vor vedea peste cteva
sptmni, dup care plec grbit nsoit de nelipsita gard
de corp, format din ageni ai Serviciului Secret. n spatele
unui gard care mprejmuia zona fuseser amplasate camere
de luat vederi, ns nu reuiser s-l prind n obiectiv pe
fostul preedinte. Acesta se lsase n jos pe bancheta din
spate a uneia din cele dou furgonete negre cu care venise.
Dup cinci ore sttea pe marginea piscinei, privind un nou
apus n Caraibe.
La nmormntare se strnsese ceva lume, dar ceremonia
fusese atent urmrit i de alii. Nici nu se terminase, c
168

- JOHN GRISHAM -

Teddy Maynard avea deja lista cu toi cei cincizeci i unu de

participani. Niciuna dintre persoane nu era suspect;
niciunul dintre nume nu ridica vreun semn de ntrebare.
Crima fusese curat. Autopsia fusese ngropat,
mulumit pe de o parte doamnei Critz, iar pe de alta sforilor
trase la un nivel mult mai nalt dect poliia londonez.
Robert Critz era acum cenu i lumea va uita curnd de el.
Faptul c-i bgase ca un idiot nasul n dispariia lui
Backman nu avusese niciun fel de repercusiuni asupra
planului. FBI-ul ncercase, dar nu reuise, s monteze o
camer ascuns n capel. Proprietarul se codise la nceput,
dup care refuzase i nu se lsase nduplecat, n ciuda
uriaei presiuni la care fusese supus. Fusese ns de acord
s se amplaseze camere ascunse afar, care luaser imagini
de aproape, n timp ce intrau i ieeau, tuturor celor care
veniser s-l conduc pe Critz pe ultimul drum. Imaginile
luate n direct fuseser montate, se ntocmise rapid lista
celor cincizeci i unu i, la o or de la ncheierea ceremoniei,
i se prezent o scurt informare directorului.
Cu o zi nainte de moartea lui Robert Critz, FBI-ul primise
nite informaii uluitoare. Acestea sosiser pe neateptate,
fr a fi fost solicitate, fiind furnizate de ctre un om de
afaceri disperat, care fcuse escrocherii i pe care l pteau
patruzeci de ani de pucrie ntr-o nchisoare federal.
Fusese managerul unui mare fond mutual i fusese prins c
delapidase fonduri. Era un banal scandal de pe Wall Street,
iar la mijloc nu erau dect cteva miliarde de dolari. Fondul
su mutual fcea ns parte dintr-un grup bancar
internaional i, cu timpul, escrocul reuise s dea din coate
i s i fac loc spre nucleul organizaiei. Fondul era att de
profitabil, n mare parte datorit talentului su de
169

- MEDIATORUL -

delapidator, nct profiturile acestuia nu puteau fi trecute cu

vederea. Fusese votat n consiliul de administraie i primise
o vil de lux n Bermude, sediul firmei sale secrete.
Disperat cum era s nu i petreac restul vieii la
nchisoare, fu dispus s dezvluie secrete. Secrete bancare.
Afaceri murdare care se petreceau n Insule. Pretindea c
poate dovedi c n ultima zi a mandatului su fostul
preedinte Morgan vnduse cel puin o graiere pe 3 milioane
de dolari. Banii fuseser transferai dintr-o banc de pe
insula Grand Cayman la una din Singapore, ambele bnci
fiind conduse n secret de ctre grupul bancar din care
fcuse parte. Banii erau nc ascuni n Singapore, ntr-un
cont deschis de o corporaie-paravan, care aparinea de fapt
unui vechi acolit de-ai lui Morgan. Banii, conform spuselor
informatorului, erau la dispoziia lui Morgan.
Cnd FBI-ul confirm transferurile bancare i conturile, i
se propuse de ndat o nelegere. Pe escroc l ateptau acum
doar doi ani de arest la domiciliu, fr cine tie ce
supraveghere. Cazul mitei pentru obinerea graierii
prezideniale era o infraciune senzaional, astfel c deveni
prioritate absolut pentru cei din Cldirea Hoover.
Informatorul nu putea s i dea seama de la cine
proveneau banii transferai, ns FBI-ului i era clar c doar
doi dintre cei care fuseser amnistiai de Morgan aveau
resursele necesare pentru a plti o asemenea mit. Primul i
cel mai plauzibil era ducele Mongo, btrnul miliardar care
deinea recordul celei mai mari sume ascunse de cei de la
Fisc, de ctre o persoan, n orice caz. n ceea ce privete
firmele, subiectul rmnea deschis. Totui, informatorul era
convins c nu putea fi vorba de Mongo, fiindc acesta
avusese n trecut nite nenelegeri urte cu bncile
170

- JOHN GRISHAM -

respective. Prefera bncile elveiene, aceasta informaie fiind

confirmat de FBI.
Al doilea suspect era, desigur, Joel Backman. O astfel de
mit n-ar fi fost o surpriz din partea unui mecher de talia
lui Backman. i, dei FBI-ul crezuse ani n ir c nu are
ascuns pe undeva o avere, existaser ntotdeauna unele
ndoieli n aceast privin. Pe vremea cnd era Mediatorul
avusese legturi att cu bncile din Elveia, ct i cu cele din
Caraibe. Avea o reea de prieteni obscuri i persoane de
contact n poziii importante. Mit, recompens, sponsorizri
ale campaniilor electorale, onorarii pentru lobby, toate
acestea i erau familiare mediatorului.
Directorul FBI-ului era un tip btios pe nume Anthony
Price. Fusese numit n funcie n urm cu trei ani de ctre
preedintele Morgan, care dup ase luni ncercase s-l
concedieze. Price ceruse s i se mai acorde timp, ceea ce se
ntmplase, ns cei doi se certaser mereu. Din nu se tie ce
motiv, pe care nu i-l mai amintea, Price se hotrse s-i
dovedeasc brbia ncrucindu-i sabia cu Teddy
Maynard. Teddy nu pierduse multe btlii n rzboiul secret
cu FBI-ul i n niciun caz nu i era team de Anthony Price,
care, asemenea celor dinaintea lui, era un la.
Teddy nu tia ns de conspiraia banilor dai pentru
graiere care l macin acum pe directorul FBI. Noul
preedinte i jurase s se descotoroseasc de Anthony Price
i s i reorganizeze agenda. Promisese, de asemenea, s l
scoat n sfrit din peisaj pe Maynard, dar astfel de
ameninri fuseser auzite de multe ori la Washington.
Lui Price i se oferise pe neateptate o bun ocazie s i
pstreze funcia i, n acelai timp, posibilitatea de a-l
elimina pe Maynard. Merse la Casa Alb i l puse la curent
n privina contului suspect din Singapore pe consilierul pe
171

- MEDIATORUL -

probleme de securitate naional, care fusese confirmat n

funcie cu o zi nainte. l implic pn peste cap pe
preedintele Morgan n afacerea murdar. Susinu c Joel
Backman trebuia gsit i adus cu fora napoi n Statele
Unite pentru a fi anchetat i, eventual, pus sub acuzare.
Dac se dovedea c era real, scandalul ar fi fost devastator,
unic i cu adevrat istoric.
Consilierul pe probleme de securitate naional ascult cu
atenie. Se duse apoi direct la vicepreedinte, i scoase afar
pe membrii personalului, ncuie ua i i destinui tot ce
aflase. Merser mpreun s i spun preedintelui.
Ca de obicei, actualul i fostul preedinte se ndrgeau ca
sarea n ochi. Campaniile lor electorale fuseser pline de
aceleai lovituri sub centur i atacuri murdare care
deveniser regul n politica american. Chiar i dup
victoria zdrobitoare n alegeri i dup entuziasmul de a fi
ajuns la Casa Alb, noul preedinte nu dorea s se ridice
deasupra noroiului. Adora ideea de a-l umili nc o dat pe
Arthur Morgan. Parc se i vedea, dup un proces i o
condamnare senzaionale, graiindu-l n ultima clip pe
fostul preedinte, pentru a salva imaginea instituiei
prezideniale.
Ce mai moment!
A doua zi diminea, la ora 6:00, vicepreedintele fu
transportat cu convoiul lui narmat obinuit la sediul CIA de
la Langley. Directorul CIA fusese convocat la Casa Alb, ns,
bnuind c e un complot, ceru s fie scuzat, pretinznd c
are vertij i c doctorii i interziseser s ias din birou.
Adesea dormea i mnca acolo, mai ales atunci cnd era
foarte ameit. Vertijul era una din multele afeciuni care i
erau la ndemn.
172

- JOHN GRISHAM -

ntlnirea fu scurt. Teddy sttea n capul mesei sale lungi

de edine, n scaunul cu rotile, bine nvelit n pturi, cu
Hoby alturi. Vicepreedintele intr doar cu unul din
asistenii si i, dup ce plvrgir puin despre noua
administraie, zise:
Domnule Maynard, m aflu aici n numele
preedintelui.
Bineneles, ntri Teddy cu un zmbet forat
Se atepta s fie concediat; n cele din urm, dup
optsprezece ani n care avusese parte de numeroase
ameninri, se ntmpla inevitabilul. n sfrit, un preedinte
care avea curajul s l schimbe din funcie pe Teddy
Maynard. l pregtise pe Hoby pentru clipa asta. Pe cnd l
ateptau pe vicepreedinte, Teddy i dezvluise care i erau
temerile.
Hoby lua notie n nelipsitul lui carneel cu file galbene,
ateptnd s scrie cuvintele de care se temea de muli ani:
Domnule Maynard, preedintele v cere demisia.
Vicepreedintele ns spuse ceva cu totul neateptat:
Domnule Maynard, preedintele vrea informaii despre
Joel Backman.
Nimic nu l putea face s tresar pe Teddy Maynard.
Ce anume? ntreb fr s ezite.
Vrea s tie unde este i n ct timp poate fi adus acas.
De ce?
Nu v pot spune.
Atunci nici eu.
Este foarte important pentru preedinte.
Apreciez lucrul sta, ns domnul Backman este foarte
important pentru operaiunile noastre n momentul de fa.
Primul care clipi fu vicepreedintele. i arunc o privire
asistentului su, care era n totalitate absorbit de luarea
173

- MEDIATORUL -

notielor i era complet inutil. n niciun caz nu avea s le

spun celor de la CIA despre transferurile bancare i mita
pentru graiere. Teddy ar gsi o modalitate de a folosi aceast
informaie n avantajul su. Le-ar fura mica nestemat i ar
reui astfel s mai supravieuiasc. Nici nu ncpea vorb:
Teddy ori o s le fac pe plac, ori o s fie n sfrit concediat.
Vicepreedintele se aplec n fa, sprijinindu-se pe coate,
i zise:
Preedintele nu are de gnd s fac un compromis n
privina asta, domnule Maynard. O s primeasc aceasta
informaie, i asta se va ntmpla curnd. n caz contrar, v
va cere demisia.
N-o s-o primeasc.
E nevoie s v amintesc c suntei la cheremul lui?
Nu.
Prea bine. Totul e limpede. Ori venii la Casa Alb cu
dosarul Backman i discutai cu noi pe ndelete despre el, ori
CIA va avea n curnd un nou director.
Cu tot respectul, o asemenea franchee este rar printre
cei de soiul dumneavoastr, domnule.
O iau ca pe un compliment.
ntrevederea se ncheie.
Brfele se rspndir din Cldirea Hoover pe strzile
Washingtonului ca printr-o conduct veche. Iar acolo sttea
s le strng, printre alii, Dan Sandberg, de la The
Washington Post. Sursele sale erau ns mult mai bune dect
erau n general cele ale ziaritilor de investigaii i nu trecu
mult pn cnd prinse din zbor zvonul scandalului graierii.
Contact un vechi informator din cadrul noii administraii
prezideniale i obinu o confirmare parial. ncepu s se
contureze toat povestea, dar Sandberg tia c era practic
174

- JOHN GRISHAM -

imposibil s obin confirmarea detaliilor-cheie. N-avea nicio

ans s vad nregistrarea transferurilor bancare.
ns, dac povestea se dovedea adevrat, i anume c un
preedinte aflat n funcie vnduse graieri pe bani frumoi
pentru pensionare Sandberg nu-i putea nchipui o tire
care s o ntreac n senzaional. Era de neimaginat ca un
fost preedinte s fie pus sub acuzare, s i se intenteze
proces i, poate, chiar s fie gsit vinovat i bgat la rcoare.
Sttea la biroul su dezordonat, cnd primi un telefon de
la Londra. Era un vechi prieten, un reporter care intea sus
i care lucra pentru The Guardian. Vorbir cteva minute
despre noua administraie, care era subiectul la ordinea zilei
la Washington. La urma urmei, fiind nceputul lui februarie,
pmntul era acoperit de un strat gros de zpad, iar
Congresul era mpotmolit n activitile desfurate anual pe
comisii. Era cam pan de evenimente i nu prea aveau
despre ce altceva povesti.
tii ceva de moartea lui Bob Critz? l ntreb prietenul
su.
Nu, doar c a fost nmormntat ieri, i rspunse
Sandberg. De ce?
Pi, tii, exist unele semne de ntrebare cu privire la
modul n care bietul om i-a gsit sfritul. Iar pe lng asta,
n-avem acces la rezultatele autopsiei.
Ce fel de semne de ntrebare? Parc tiam c a fost un
caz foarte clar.
Aa o fi, dar a fost nchis cam repede. Nu am nicio
informaie concret, nelegi? Tatonam i eu terenul s vd
dac e ceva ce nu miroase bine pe acolo.
O s dau nite telefoane, zise Sandberg, care devenise
deja foarte suspicios.
Foarte bine! Ne auzim peste o zi-dou.
175

- MEDIATORUL -

Sandberg puse receptorul n furc i rmase cu privirea

aintit asupra monitorului calculatorului, care era nchis.
Critz fusese cu siguran prezent cnd se acordaser
graierile de ctre Morgan, pe ultima sut de metri. Avnd n
vedere ct erau de paranoici, erau mari anse ca numai Critz
s fi fost cu Morgan n ncpere cnd deciziile fuseser luate,
iar hrtiile semnate.
Poate Critz tiuse prea multe.
Trei ore mai trziu, Sandberg lua avionul din Dulles cu
destinaia Londra.

176

- JOHN GRISHAM -

15
Marco se trezi cu mult nainte ca soarele s rsar, din
nou ntr-un pat strin, ntr-un loc necunoscut, i mult timp
se strdui din rsputeri s-i adune gndurile: s-i
aminteasc ce fcuse, s analizeze situaia bizar n care se
afla, s-i organizeze ziua, s ncerce s uite trecutul i, n
acelai timp, s ghiceasc ce l-ar putea atepta n
urmtoarele dousprezece ore. Avusese un somn agitat.
Dormise cteva ore, cam patru-cinci, dar nu putea spune
exact cte, fiindc era ntuneric bezn n camera lui, destul
de bine nclzit. i scoase ctile, fiindc adormise, ca de
obicei, cam dup miezul nopii, n timp ce asculta un dialog
nsufleit n italian.
Era bucuros c avea cldur. nghease la Rudley, precum
i la ultimul hotel la care fusese cazat. Noul apartament avea
ziduri i ferestre groase i un sistem de nclzire care
funciona mai mult dect era necesar. Dup ce-i fcu un
plan bun pentru ziua n curs, i puse ncetior picioarele pe
podeaua nclzit i i mulumi din nou lui Luigi c-l mutase.
Nu se tia ct va sta acolo, dup cum la fel de incert era i
ce aveau de gnd s fac n viitor cu el. Aprinse lumina i se
uit la ceas era aproape cinci. Aprinse i lumina de la baie
i se privi atent n oglind. Prul care i crescuse deasupra
buzei superioare, de o parte i de alta a gurii, i i acoperea
brbia era constituit n proporie mult mai mare dect ar fi
sperat din fire albe. De fapt, dup o sptmn n care nu se
brbierise, devenise evident c nouzeci la sut din barb
avea s fie alb, cu nite firioare de pr castaniu-nchis din
loc n loc. Ce naiba, doar avea cincizeci i doi de ani! Fcea
parte din deghizare i i ddea un aer original. Cum avea faa
177

- MEDIATORUL -

ngust, obrajii supi, prul tuns scurt i ochelari de firm

sofisticai, cu rame dreptunghiulare, ar fi putut cu uurin
trece drept Marco Lazzeri pe orice strada din Bologna s-ar fi
aflat. Sau din Milano, Florena sau orice alt ora ar fi vrut s
viziteze.
Dup o or iei afar, sub porticurile reci i tcute
construite de muncitori care erau mori de trei sute de ani.
Vntul era rece i aspru i-i reaminti s i se plng
supraveghetorului su c nu are haine de iarn. Marco nu
citea ziarele i nu se uita la televizor, aa c habar nu avea
care erau previziunile meteo. Dar, n mod clar, vremea se
rcea.
Merse grbit pe sub porticurile joase de pe Via Fondazza i
se ndrept spre universitate, fiind singur pe strad. Refuz
s apeleze la harta pe care i-o bgase n buzunar. Dac se
va rtci, poate o va scoate din buzunar i va recunoate c
pe moment a fost nvins, ns era hotrt s nvee oraul
strbtndu-l pe jos i studiind ce era n jurul lui. Dup
treizeci de minute, cnd soarele ddu n sfrit semne de
via, ajunse pe Via Imerio, n partea de nord a universitii.
Merse dou strzi spre est i vzu firma verde-pal a barului
Fontana. Prin geamul din fa vzu o claie de pr grizonat.
Rudolph era deja acolo.
Din obinuin, Marco atept puin. Arunc o privire de-a
lungul Viei Imerio, n direcia din care tocmai venise,
ateptndu-se s ias cineva pe furi din umbr, ca un copoi
tcut. Cnd vzu c nu apare nimeni, intr n bar.
Prietenul meu Marco, zise Rudolph zmbind cnd se
salutar. Ia loc, te rog.
Localul era pe jumtate plin, aceleai figuri de intelectuali
cufundate n lectura ziarului de diminea, pierdute n lumea
lor. Marco i comand un cappuccino, iar Rudolph i umplu
178

- JOHN GRISHAM -

din nou pipa din spum de mare. O arom plcut nvlui

colul n care se aflau.
Am gsit atunci biletul dumitale, spuse Rudolph,
suflnd un norior de fum peste mas. mi pare ru c nu
ne-am ntlnit. Ia spune, unde ai fost?
Marco nu fusese nicieri, dar n calitate de turist canadian
cu snge italienesc ncropise un itinerariu inventat.
Am fost cteva zile la Florena, spuse.
A, ce ora frumos!
Vorbir o vreme despre Florena; Marco turui despre
atraciile turistice, despre arta i istoria oraului, pe care le
tia doar dintr-un ghid ieftin pe care i-l mprumutase
Ermanno. Bineneles, era n italian, aa c trudise ore n
ir cu un dicionar n mn, traducndu-l ca s poat s
joace un ping-pong verbal cu Rudolph, de parc ar fi stat
cteva sptmni acolo.
Mesele se aglomerar i ntrziaii se strnser n jurul
barului. Luigi i explicase c n Europa, n momentul n care
te-ai aezat la o mas, e a ta pentru ntreaga zi. Nimeni nu
este mpins de la spate s plece ca s se poat aeza
altcineva. Stai n fa cu o cafea, cu un ziar, fumezi i
nimnui nu-i pas ct stai la mas, n timp ce alii vin i
pleac.
Mai comandar un rnd, iar Rudolph i umplu din nou
pipa. Marco observ pentru prima oar c avea pete de tutun
pe smocurile rebele de pr de lng gur. Pe mas era ediia
de diminea a trei ziare, toate n italian.
E vreun ziar n englez bun pe-aici? ntreb Marco.
De ce ntrebi?
A, aa. Uneori mi-ar plcea s tiu ce se ntmpla peste
ocean.
179

- MEDIATORUL -

Mai cumpr din cnd n cnd Herald Tribune. Cnd l

citesc, m bucur mult c locuiesc aici, departe de crime, de
trafic aglomerat, de poluare, de politicieni i de scandaluri.
Societatea american e putred, iar guvernul e ntruchiparea
ipocriziei. Cic e cea mai democrat ar. Ha! Congresul e
cumprat i pltit de bogtai.
Pru c i vine s scuipe, trase brusc din pip i ncepu
s-i road eava. Marco i inu rsuflarea, ateptnd un nou
atac nveninat la adresa Statelor Unite. Cteva clipe amndoi
i bur cafeaua.
Ursc guvernul american, se plnse Rudolph cu
amrciune n voce.
Bravo, biete! i zise Marco n gnd.
Dar ce prere ai despre cel canadian? ntreb.
V dau o not mai bun. Doar puin mai mare.
Marco se prefcu uurat i hotr s schimbe subiectul. i
zise c se gndea ca urmtorul popas s fie Veneia. Desigur,
Rudolph fusese de nenumrate ori la Veneia i avea o
grmad de sfaturi de dat. Marco i lu notie, ca i cum deabia atepta s urce n tren. i apoi ar fi urmat Milano.
Rudolph nu prea era ncntat de Milano din cauza
numeroilor fasciti de dreapta care bntuiau pe-acolo.
tii, a fost fieful lui Mussolini, i zise, aplecndu-se spre
el, de parc ceilali comuniti din Bar Fontana ar putea
deveni violeni la simpla meniune a numelui micului
dictator.
n momentul n care deveni evident c Rudolph avea chef
s stea i s vorbeasc mai toat dimineaa, Marco ncepu
s-i pregteasc ieirea. Se neleser s se ntlneasc
lunea urmtoare, n acelai loc i la aceeai or.
ncepuse s fulguiasc i pe strad se vedeau urmele
dubelor care livrau marf pe Via Imerio. Dup ce iei din
180

- JOHN GRISHAM -

cafeneaua bine nclzit, Marco se minuna din nou de

intuiia de care dduser dovad arhitecii care fcuser
planul oraului i prevzuser n oraul vechi treizeci i doi
de kilometri de trotuare acoperite. Merse cteva strzi spre
est, apoi o cod spre sud, pe Via dellIndipendenza, un
bulevard elegant construit n anii 1870 pentru ca nalta
societate care locuia n centru s ajung uor la gar, situat
n nordul oraului. Cnd traversa Via Marsala, clc ntr-un
morman de zpad topit i tresri n momentul n care
zloata, cumplit de rece, i ud piciorul drept, l njur pe Luigi
c nu-i fcuse rost de o garderob corespunztoare; dac
ninge, bunul-sim i dicteaz c o persoan ar avea nevoie de
cizme. Toate astea ddur natere la o tirad interioar
despre fondurile care nu i erau puse la dispoziie lui Marco
de ctre cine naiba s-o fi ocupnd de noua lui identitate. l
aduseser n Bologna, n Italia, i era clar c cheltuiau ceva
bani cu leciile de limba italian, cu locuina, cu personalul
i, desigur, cu mncarea, pentru a-l ine n via. Dup
prerea lui, iroseau timp i bani preioi. Ar fi fost mai bine
s-l duc pe furi la Londra sau la Sidney unde e plin de
americani i toat lumea vorbete englez. I-ar fi fost mult
mai uor s se integreze.
Chiar cel la care tocmai se gndea mergea n dreptul lui.
Buon giorno, spuse Luigi.
Marco se opri, zmbi, i strnse mna i zise:
Ei, buon giorno, Luigi. Iar m urmreti?
Nu, fceam o plimbare i te-am vzut la un moment dat
c traversezi strada. mi place la nebunie zpada, Marco. ie?
i reluar drumul, mergnd mai ncet. Marco ar fi vrut s
cread c prietenul su i spune adevrul, ns se ndoia c
ntlnirea lor fusese ntmpltoare.
181

- MEDIATORUL -

Nu m deranjeaz. E mult mai frumos aici, la Bologna,

dect la Washington, D.C., n traficul de la ora de vrf. De
fapt, ce faci tu toat ziua, Luigi? Te superi dac te ntreb?
Absolut deloc. Pod s m ntrebi orice doreti.
Aa mi-am zis i eu. Uite ce e, am dou plngeri de
fcut. De fapt, trei.
Nu e nimic nou. Ai but cafea?
Da, dar mai vreau.
Luigi i fcu semn spre o cafenea mic amplasat la un
col de strad, chiar n faa lor. Intrar i, cum toate mesele
erau ocupate, se aezar la barul aglomerat i bur un
espresso.
Care e prima plngere? ntreb cu voce sczut Luigi.
Marco se aplec spre el, astfel c acum stteau, practic,
nas n nas.
Primele dou plngeri au legtur una cu alta. n
primul rnd, e vorba de bani. Nu vreau muli, dar a dori s
am un fel de rent. Nimnui nu-i place s fie lefter, Luigi, i
m-a simi mai bine dac a avea ceva bani n buzunar ca s
nu fiu nevoit s fac economii.
Ct?
O, nu tiu. Nu am mai negociat de mult primirea unei
alocaii. Ce zici de o sut de euro pe sptmn, pentru
nceput? Aa o s-mi pot cumpra ziare, cri, reviste,
mncare, m rog, lucrurile de baz. Unchiul Sam mi pltete
chiria i i sunt foarte recunosctor pentru asta. Dac m
gndesc mai bine, mi pltete chiria de ase ani.
Sper c i dai seama c ai fi putut fi i acum la
nchisoare.
Vai, i mulumesc Luigi. Nu m-am gndit la chestia
asta.
Scuze, n-a fost frumos din partea
182

- JOHN GRISHAM -

Ascult, Luigi, recunosc c sunt norocos s m aflu

aici. Dar, n acelai timp, sunt un om dintr-o ar, nu sunt
sigur din care anume, care a fost graiat i are dreptul la
puin demnitate. Nu-mi place s fiu lefter i nu-mi place s
ceresc. Vreau s mi se promit c voi primi sptmnal o
sut de euro.
O s vd ce pot face.
Mulumesc.
Care e a doua plngere?
A avea nevoie de nite bani s-mi iau nite haine. n
momentul de fa picioarele mi sunt ngheate fiindc ninge
i nu sunt nclat ca lumea. Mi-ar trebui, de asemenea, un
palton mai gros i, eventual, vreo dou pulovere.
O s-i aduc ce doreti.
Nu, vreau s le cumpr eu, Luigi. Tu f-mi rost de bani
i m ocup eu de cumprturi. Nu-i cer prea mult.
O s ncerc.
Se ddur puin mai n spate i fiecare sorbi din cafea.
A treia plngere? ntreb Luigi.
E vorba de Ermanno. i pierde foarte repede interesul.
Petrecem zilnic ase ore mpreun i deja l plictisete toat
chestia asta.
Luigi i ddu ochii peste cap, exasperat.
Nu pot s pocnesc din degete i, gata, s-i gsesc alt
profesor, Marco.
Fii tu profesorul meu! mi placi, Luigi, ne simim bine
mpreun. tii bine c Ermanno e plictisitor. E tnr i-i
dorete s fie la cursuri. Tu, n schimb, ai fi un profesor
grozav.
Nu sunt profesor.

183

- MEDIATORUL -

Atunci gsete-mi, te rog, pe altcineva. Ermanno nu

vrea s joace rolul sta i m tem c nu prea fac cine tie ce
progrese.
Luigi i ntoarse privirea i se uit la doi vrstnici care
intraser n cafenea de-abia trndu-i picioarele.
Oricum, cred c o s plece, zise. Dup cum spuneai i
tu, e nerbdtor s-i reia studiile.
Ct timp o s mai iau ore?
Luigi cltin din cap, n semn c habar nu are.
Nu iau eu decizia asta.
Am i o a patra plngere.
Cinci, ase, apte. Hai s le auzim pe toate, ca
sptmna viitoare s nu mai ai niciuna.
i-am mai zis asta, Luigi, e un fel de obiecie
permanent.
E o chestie avoceasc?
Te-ai uitat prea mult la canalele americane de
televiziune. Vreau neaprat s fiu mutat la Londra. Acolo
sunt zece milioane de locuitori i toi vorbesc engleza. Nu
vreau sa-mi pierd zilnic zece ore ncercnd s nv o limb
strin. Nu m nelege greit, Luigi, mi place foarte mult
italiana. Cu ct o aprofundez, cu att mai frumoas devine.
Dar, d-o ncolo, dac ai de gnd s m ascunzi, atunci dum undeva unde s pot supravieui.
Am transmis deja mai departe lucrul sta, Marco. Nu
iau eu deciziile astea.
tiu, tiu. Dar, te rog, preseaz-i n continuare.
Hai s mergem!
Ieir din cafenea i-i reluar plimbarea pe trotuarele
acoperite de un strat gros de zpad. Pe lng ei treceau
oameni de afaceri elegani, care se grbeau spre serviciu. Pe
strad puteau fi vzui i cumprtori matinali, majoritatea
184

- JOHN GRISHAM -

fiind casnice care se ndreptau spre pia. Traficul era i el

aglomerat, maini micue i scutere strecurndu-se pe lng
autobuze i ncercnd s evite zpada care se depunea n
strat din ce n ce mai mare.
Ct de des ninge aici? ntreba Marco.
De cteva ori n fiecare iarn. Nu ninge mult i aceste
minunate porticuri ne in la adpost de ninsoare.
Bun chestie.
Unele sunt vechi de o mie de ani. tiai c e oraul cu
cele mai multe porticuri din lume?
Nu, nu prea am ce citi, Luigi. Dac a avea nite bani,
mi-a cumpra nite cri, a citi i a nva lucruri
frumoase.
O s-i aduc banii la prnz.
Unde lum prnzul?
La Ristorante Cesarino, Via San Stefano, la ora unu?
Cum a putea s refuz?
Marco i fcu intrarea n restaurant cu cinci minute mai
devreme dect trebuia i l vzu pe Luigi stnd cu o femeie la
o mas din partea din fa a localului. ntrerupse o
conversaie serioas. Femeia, care avea o expresie serioas
ntiprit pe chip, se ridic fr chef i i ntinse o mn
moale. Luigi o prezent ca fiind Signora Francesca Ferro. Era
atrgtoare i avea n jur de patruzeci i cinci de ani, puin
cam btrn pentru Luigi, care prefera n general studentele.
Radia un aer de iritare sofisticat. Lui Marco i veni s
spun: mi cer scuze, dar am fost invitat aici s iau masa.
i ocupar locurile i Marco observ n scrumier
mucurile a dou igri. Paharul cu ap al lui Luigi era
aproape gol. Cei doi erau acolo de cel puin douzeci de
minute. Luigi i spuse special n italian lui Marco:
185

- MEDIATORUL -

Signora Ferro e profesoara de italian i ghid local.

Fcu o pauz, iar Marco zise cu jumtate de gur:
Si.
Se uit la Signora i surse, primind n schimb un zmbet
forat. Prea c deja o plictisete. Luigi continu n italian:
E noua ta profesoar de italian. Ermanno i va preda
dimineaa, iar Signora Ferro dup-masa.
Marco nelese tot. i zmbi fals femeii i zise:
Va bene. E n regul.
Ermanno vrea s renceap cursurile sptmna
viitoare, spuse Luigi.
Mi-am nchipuit, rspunse Marco n englez.
Francesca i mai aprinse o igar i-i strnse buzele
pline i roii n jurul ei. Sufl un nor mare de fum i zise:
i, cum stai cu italiana?
Avea o voce joas, rguit, n mare parte datorit faptului
c fuma de ani buni. Vorbea engleza rar, foarte corect i fr
accent.
Ru de tot.
Ba se descurc, spuse Luigi.
Chelnerul le aduse o sticl de ap mineral i le ddu trei
meniuri. Signora dispru n spatele meniului, iar Marco o
urm. O perioad ndelungat, ct timp studiar
sortimentele de mncare i se ignorar reciproc, se ls
linitea.
Cnd puser n cele din urm meniurile pe mas, femeia i
zise lui Marco:
A vrea s te aud cum comanzi n italian.
Nicio problem, i rspunse acesta.
Gsi nite mncruri pe care le putea pronuna fr s
strneasc hohote de rs.
186

- JOHN GRISHAM -

Si, allora, vorrei un insalata di pomodori e una mezza

porzione di lasagna. Da, deci a dori o salat de rou i
jumtate de porie de lasagna.
Era din nou recunosctor pentru buntile transatlantice
de genul spaghetti, lasagna, ravioli i pizza.
Non c male, spuse ea. Nu-i ru.
Ea i Luigi se oprir din fumat cnd li se aduser salatele.
Faptul c mncau le oferi ocazia s fac o pauz din
conversaia stngace pe care o purtau. Nu se comand vin,
dei ar fi fost nevoie de el, i nc n cantitate mare.
Trecutul lui, prezentul ei i slujba misterioas a lui Luigi
erau subiecte tabu, aa c pe tot parcursul prnzului
discutar banaliti despre vreme, n general n englez,
slav Domnului.
Dup ce i terminar de but espresso-urile, Luigi achit
nota i ieir n grab din restaurant. Profitnd de faptul c
Francesca nu era atent, Luigi i ddu pe furi un plic lui
Marco i i opti:
ine nite euro.
Grazie.
Nu mai ningea, iar soarele strlucea pe cer. Luigi se
despri de ei n Piazza Maggiore i dispru aa cum numai
el tia s-o fac. O vreme merser n linite, dup care
Francesca i zise:
Che cosa vorrebbe vedere? Ce ai dori s vezi?
Marco nu vizitase cea mai important catedral a oraului,
Basilica di San Petronio. Se ndreptar spre irul lung de
trepte din faa bisericii, unde se oprir.
E frumoas i trist, i spuse ea n englez, lsnd
pentru prima oar s rzbat din spusele ei accentul
britanic. A fost conceput de consiliul orenesc ca templu
civic, nu ca o catedral, pentru a-l nfrunta pe papa de la
187

- MEDIATORUL -

Roma. Conform proiectului iniial, ar fi trebuit s fie mai

mare dect Catedrala Sf. Petru, ns pe parcurs planurile au
euat. Roma s-a opus i a gsit o alt ntrebuinare banilor, o
parte din acetia fiind dai pentru fondarea universitii.
Cnd a fost construit? ntreb Marco.
n italian, i ceru.
Nu pot.
Atunci ascult aici: Quando stata costruita? Repet!
Marco repet de patru ori, pn cnd femeia se art
mulumit.
Eu nu sunt adepta manualelor, a casetelor sau a altor
chestii asemntoare, zise ea, n timp ce continuau s se uite
n sus, la marea catedral, ci a conversaiei, a ct mai mult
conversaie. Ca s nvei o limb trebuie s-o vorbeti mereu,
ca n copilrie.
Unde ai nvat engleza? o ntreb.
Nu pot s i rspund. Mi s-a spus s nu pomenesc
nimic de trecutul meu i nici de al dumitale, de altfel.
Pentru o fraciune de secund, Marco fu ct pe-aci s fac
stnga-mprejur i s plece. Se sturase s aib de-a face cu
oameni care nu aveau voie s vorbeasc cu el, care i ocoleau
ntrebrile, care se purtau de parc ntreaga lume colcia de
spioni. Se sturase de jocuri.
Era liber, i zicea mereu, i putea s mearg unde avea
chef i s ia orice decizie dorea. Dac se stura de Luigi,
Ermanno i, mai nou, de Signora Ferro, putea s zic ntregii
gti, n italian: Sta-v-ar n gt un panino!
Construcia ei a nceput n 1390 i lucrurile au mers
bine cam n prima sut de ani, zise ea. Partea de jos a
faadei, i anume o treime din aceasta, era dintr-o marmur
roz frumoas, iar restul de dou treimi era din nite crmizi
maro urte, care nu fuseser puse odat cu marmura. Apoi,
188

- JOHN GRISHAM -

cnd au venit vremuri grele, a czut. Dup cum se vede,

faada a rmas neterminat.
Nu e cine tie ce.
Nu, dar e destul de interesant. Vrei s vezi cum arat
n interior?
Ce altceva putea face n urmtoarele trei ore?
Certamente, rspunse.
Urcar treptele i se oprir n faa uii. Femeia se uit la
un afi i-i zise:
Mi dica. Spune-mi. La ce or se nchide biserica?
Marco se ncrunt foarte tare, repet nite cuvinte, apoi
rspunse:
La chiesa chiude ale sei. Biserica se nchide la ase.
Ripeta.
Repet de trei ori, dup care ea i spuse c e de ajuns i
intrar.
Numele i-a fost dat n onoarea lui Petronio, sfntul care
este patronul Bolognei, zise ncetior.
Catedrala era att de mare, nct s-ar fi putut juca n ea
fr probleme un meci de hochei, la care s asiste, de-o parte
i de alta a terenului, mulimi imense.
E uria! exclam fascinat Marco.
Da, i reprezint doar un sfert din ct fusese proiectat
iniial. i din punctul sta de vedere, papa a fost ngrijorat i
a fcut nite presiuni. A costat o grmad de bani, care au
fost dai de la buget, iar n cele din urm poporul s-a plictisit
de construit.
Oricum, e impresionant.
Marco observ c vorbeau n englez, lucru care nu l
deranja ctui de puin.
Vrei s-o vizitam pe ndelete sau s dm doar o rait? l
ntreb.
189

- MEDIATORUL -

Dei era aproape la fel de frig ca afar, Signora Ferro nu

tremura prea tare.
Tu eti profesoara, i ddu el replica.
O luar n stnga i ateptar ca un grup mic de japonezi
s termine de studiat o cript mare din marmur. Nu se mai
afla nimeni n catedral n afar de japonezi. Era luna
februarie i era vineri, sezonul turistic nefiind chiar n toi.
Cteva ore mai trziu, Marco avea s afle c iarna ea nu prea
avea de lucru ca ghid. Aceast mrturisire fu singura
informaie cu caracter personal pe care i-o ddu.
Fiindc nu prea avea ce face, nu avea niciun motiv s se
grbeasc cu prezentarea bazilicii San Petronio. Vzur toate
cele douzeci i dou de capele adiacente i studiar aproape
toate picturile, sculpturile, vitraliile i frescele. Capelele
fuseser construite de familii nstrite care dduser bani
frumoi pe arta comemorativ. Ceea ce construiser
reprezenta istoria oraului, iar Francesca cunotea absolut
fiecare detaliu al acesteia. i art craniul Sfntului Petronio,
foarte bine conservat, care trona mndru pe un altar, i un
ceas astrologic construit n anul 1655 de doi oameni de
tiin, care se bazaser pe cercetrile fcute la universitate
de Galileo.
Dei uneori l plictiseau amnuntele privind picturile i
sculpturile, precum i torentul de nume i date, Marco
rezist eroic la turul de prezentare pas cu pas a masivei
catedrale. Vocea ei, faptul c rostea cuvintele rar, pe o
tonalitate joas, i c stpnea perfect limba englez l
fascinau.
Se ndreptar spre poarta din fa la mult timp dup ce
japonezii prsiser catedrala i ea l ntreb:
i e de ajuns?
Da.
190

- JOHN GRISHAM -

Ieir din catedral, iar ea i aprinse de ndat o igar.

Ce zici de o cafea? o ntreb.
tiu locul potrivit.
O urm i traversar strada, spre Via Clavature.
Parcurser vreo civa metri, dup care intrar la Rosa Rose.
Dintre toate cafenelele din zona pieei aici se bea cel mai
bun cappuccino, l asigur i comand dou la bar.
Vru s-o ntrebe cum rmnea cu interdicia italieneasc
privind butul de cappuccino dup ora 10:30, dar o ls
balt. n timp ce ateptau cafeaua, ea i scoase cu grij
mnuile de piele, earfa i paltonul. Poate o s dureze ceva
butul cafelei.
Se aezar la o mas de lng fereastra din fa. Puse
dou cubulee de zahr n cafea i le amestec, pn totul fu
perfect. Femeia nu zmbise deloc n ultimele trei ore, iar
Marco nu se atepta s-o fac acum.
Am cte o copie a materialelor pe care le foloseti cu
cellalt profesor, zise, ntinzndu-i mna dup igri.
Ermanno.
M rog, nu-l cunosc. i propun ca dup-amiaza s
facem conversaie pe baza a ce nvei dimineaa.
Nu era n msur s se opun sugestiilor ei.
Bine, rspunse ridicnd din umeri.
Francesca i aprinse o igar, apoi bu din cafea.
Ce i-a spus Luigi despre mine? o ntreba Marco.
Nu mi-a zis cine tie ce. C eti canadian, c eti ntr-o
vacan lung pe care i-o petreci prin Italia i c vrei s
nvei limba. E adevrat?
M ntrebi lucruri personale?
Nu, doar dac e adevrat.
Da.
Nu e treaba mea s mi fac griji pentru dumneata.
191

- MEDIATORUL -

Dar nici nu i-am cerut aa ceva.

O i vedea ca pe un martor stoic care depunea mrturie
stnd arogant n faa jurailor, fiind absolut convins c nu
va ceda, indiferent cu ce ntrebri o va bombarda avocatul la
interogatoriu. Avea aerul mbufnat i distrat att de des
ntlnit n rndul europencelor. i inea igara aproape de
fa i privea pierdut trotuarul.
S vorbeasc verzi i uscate nu era specialitatea ei.
Eti cstorit? o ntreb, fiind primul semn c
ncepuse interogatoriul.
Mormi ceva i zmbi fals.
Am primit nite ordine, domnule Lazzeri.
Te rog, spune-mi Marco. Eu cum s-i spun?
Signora Ferro merge deocamdat.
Dar eti cu zece ani mai tnr dect mine.
Aici se pune mai mult accentul pe formaliti, domnule
Lazzeri.
Evident.
Ls deoparte igara, mai lu o gur de cafea i trecu la
treab.
Azi e ziua dumitale liber, domnule Lazzeri. E pentru
ultima oar cnd vorbim n englez. La lecia urmtoare o s
vorbim numai n italian.
Bine, dar a vrea s nu pierzi din vedere ceva. Nu-mi
faci nicio favoare, da? Eti pltit pentru ceea ce faci. Asta ie meseria. Eu sunt un turist canadian care are o grmad de
timp la dispoziie, iar dac nu ne nelegem, o s gsesc pe
altcineva cu care o s nv limba.
Te-am jignit cu ceva?
Ai putea s zmbeti mai mult.
ncuviin ncetior i ochii i se umplur dintr-odat de
lacrimi. i ntoarse privirea spre fereastr i spuse:
192

- JOHN GRISHAM -

Nu prea am motive s zmbesc.

193

- MEDIATORUL -

16
Duminica, magazinele de pe Via Rizzoli se deschideau la
ora 10:00, iar Marco atepta, studiind marfa expus n
vitrin. Cum avea n buzunar cei cinci sute de euro proaspt
primii, nghii n sec i i zise c nu avea de ales, trebuia s
intre i s supravieuiasc primei sale adevrate experiene
n materie de cumprturi fcute n italian. nvase pe de
rost cuvinte i propoziii pn adormise, ns n momentul n
care ua magazinului se nchise n urma sa se rug ca
vnztorul s fie un tnr amabil care s vorbeasc perfect
englezete.
Vnztorul ns nu tia nicio boab de englez. Era un
domn mai n vrst, cu un zmbet cald. n mai puin de
cincisprezece minute, Marco artase cu mna, se blbise i
uneori se descurcase destul de bine cnd ntrebase de
mrimi i preuri. Plec din magazin cu o pereche destul de
ieftin de bocanci tinereti, asemntori celor pe care vzuse
c i purtau studenii cnd vremea era urt, i cu un
hanorac impermeabil negru, a crui glug se putea rula i
ascunde n guler. Plecase din magazin cu aproape trei sute
de euro n buzunar. Mai nou, prioritatea lui era s fac
economii.
Se grbi spre cas, unde se ncl cu bocancii i mbrc
hanoracul, dup care plec din nou. Drumul pn la gara
Bologna Centrale dura treizeci de minute, ns l parcurse
aproape ntr-o or, datorit ocoliurilor fcute i drumurilor
lturalnice pe care o apucase. Nu se uit deloc n spate, ns
din cnd n cnd intra ntr-o cafenea i urmrea trectorii
sau se oprea brusc n faa unei patiserii s admire
delicatesele, privind n acelai timp imaginile reflectate n
194

- JOHN GRISHAM -

geam. Dac l urmreau, nu voia s se tie c bnuiete ceva

i era important s exerseze. Luigi i spusese nu o dat c n
curnd el nu va mai fi, iar Marco Lazzeri va rmne singur
pe lume.
ntrebarea era ct ncredere putea avea n Luigi. Nici
Marco Lazzeri, nici Joel Backman nu aveau ncredere n
nimeni.
Pentru o clip avu un sentiment de team n momentul n
care intr n gar i vzu mulimea de oameni. Studie cu
atenie mersul trenurilor afiat undeva sus i cut cu
disperare casa. Din obinuin cut ceva scris n englez.
nv ns s lase deoparte teama i s mearg nainte. Se
puse la coad i, cnd se eliber un ghieu, se apropie
repede, i zmbi domnioarei din spatele geamului i i spuse
amabil:
Buon giorno i aduga: vado a Milano. Merg la Milano.
Casiera ncuviin.
Alle tredici e venti. La ora 13:20.
Si, cinquanta euro, spuse casiera. Cincizeci de euro.
i ntinse o bancnot de o sut de euro fiindc avea nevoie
de rest, apoi plec, innd biletul strns n mn i
autofelicitndu-se. Cum avea de pierdut o or, iei din gar i
o lu pe Via Boldrini. Merse dou strzi mai ncolo pn gsi
o cafenea. i lu un panino i o bere i le savur pe
amndou n timp ce urmrea cine trece prin faa localului,
fr s se atepte s vad pe cineva interesant.
Trenul Eurostar sosi exact la ora anunat i Marco se lu
dup mulimea care urca grbit n tren. Nu mai mersese cu
trenul n Europa i nu tia cum se procedeaz. Se uitase la
bilet n timpul prnzului i nu observase s fi fost scris
numrul locului. Prea c lumea st unde dorete, aa c se
aez pe primul loc de la geam care i iei n cale. Vagonul n
195

- MEDIATORUL -

care se afla era pe jumtate plin, iar trenul se puse n

micare exact la ora 13:20.
Peste puin timp erau deja n afara oraului, traversnd o
zon rural. Calea ferat urma traseul M4, principala
autostrad care lega Milano de Parma, Bologna, Ancona i de
ntreaga coast de est a Italiei. Dup o jumtate de or,
Marco era dezamgit de peisaj. Era greu s-l apreciezi cnd
trenul gonea cu o sut de kilometri la or; lucrurile se
vedeau ca prin cea, iar peisajele superbe dispreau ntr-o
clip. n plus, erau prea multe fabrici nghesuite n
apropierea cilor de transport.
i ddu imediat seama de ce era singura persoan
interesat ct de ct de peisaj. Cei trecui de treizeci de ani
erau adncii n lectura ziarelor i a revistelor i preau
foarte n largul lor, plictisii chiar. Cei mai tineri dormeau
dui. Dup o vreme moia i Marco.
Conductorul l trezi i i zise ceva ntr-o italian de
neneles. Reinu cuvntul biglietto cnd acesta fu repetat a
doua sau a treia oar i-i ntinse repede biletul. Conductorul
se uit urt la bilet, de parc la urmtorul pod ar fi putut sl arunce pe bietul Marco din tren, apoi l perfor repede i i-l
ddu napoi, rnjind.
Dup o or se auzi n difuzor o avalan de cuvinte din
care el nelese doar Milano i peisajul se schimb complet.
n curnd erau n mijlocul metropolei, trenul ncetini, opri,
apoi se puse din nou n micare. Trecur pe lng strzi
ntregi de blocuri compacte, construite dup rzboi, ntre
care se aflau alei late. Citise n ghidul lui Ermanno c
populaia oraului Milano era de patru milioane de locuitori,
c era un ora important, capitala neoficial a nordului
Italiei, inima finanelor, a modei, a publicisticii i a industriei
italiene. Era un ora industrial, harnic, care avea,
196

- JOHN GRISHAM -

bineneles, un centru frumos i o catedral care merita

vizitat.
Liniile de tren se nmulir i se ramificar la intrarea n
Milano Centrale. Trenul opri sub cupola uria a grii, iar
cnd pi pe peron, Marco rmase uimit de ct de mare
putea fi gara. n timp ce strbtea peronul, numr cel puin
nc dousprezece linii aliniate perfect, pe majoritatea
staionnd trenuri care i ateptau pasagerii. Se opri la
captul peronului, n mijlocul acelui du-te-vino de mii de
oameni i se uit la Plecri: Stuttgart, Roma, Florena,
Paris, Berlin i Geneva.
ntreaga Europ i era accesibil, aflndu-se la doar cteva
ore de mers.
Se lu dup semnele care indicau cum se ajunge la
intrarea principal i gsi o staie de taxiuri, unde sttu
puin la coad nainte s urce pe bancheta din spate a unui
mic Renault alb.
Aeroporto Malpensa, i zise oferului.
Avansar greu prin traficul aglomerat al oraului pn
ajunser n afara acestuia. Dup douzeci de minute ieir
de pe autostrad, ndreptndu-se spre aeroport.
Quale compagina aerea? ntreb peste umr oferul.
Care companie aviatica?
Lufthansa, rspunse Marco.
oferul gsi un loc de parcare lng bordur, n dreptul
Terminalului 2, i Marco se mai uur de patruzeci de euro.
Uile automate se deschiser ca s treac prin ele o mas de
oameni i Marco se bucur c nu trebuia s prind vreun
avion. Studie panoul cu Plecri i gsi ce cuta: un zbor
direct spre Dulles. Fcu o tur de jur mprejurul terminalului
pn gsi ghieul companiei Lufthansa. Era coad mare, dar,
datorit eficienei tipice germane, totul mergea repede.
197

- MEDIATORUL -

Prima variant era s abordeze o rocat atrgtoare de

vreo douzeci i cinci de ani, care prea s cltoreasc
singur, variant preferat de el. Cineva care ar fi fost nsoit
ar fi putut fi tentat s povesteasc despre tipul ciudat de la
aeroport care avusese o cerere destul de bizar. Era a doua la
coad la ghieul clasei business. Pe cnd o urmrea, ochi i
varianta numrul doi: un student mbrcat n costum de
blugi, cu prul lung i nengrijit, nebrbierit, cu un rucsac
care i trise traiul i un tricou cu nsemnele Universitii
din Toledo se potrivea perfect pentru ceea ce dorea el. Era
mult n spate la coad i asculta muzica la nite cti de un
galben-aprins.
Marco o urmri pe rocat dup ce plec de la ghieu cu
biletul i bagajul pe rotile. Mai erau dou ore pn la
plecarea avionului, aa c o lu prin mulime spre magazinul
duty-free, unde se opri s se uite la ce nouti erau la
ceasurile elveiene. Cum nu gsi nimic care s-i fie pe plac,
merse agale dup col i cumpr dou reviste de mod. Pe
cnd se ndrepta spre poart i spre primul punct de control,
Marco i fcu puin curaj i o abord.
Scuzai-m, domnioara, scuzai-m.
Fata se ntoarse i l privi, dar era mult prea suspicioas
pentru a spune ceva.
Nu cumva mergei la Dulles? ntreb, afind un zmbet
larg i prefcndu-se c gfie, ca i cum ar fi fugit dup ea.
Ba da, zise sec.
Nu zmbi deloc. Era americanc.
i eu, numai c tocmai mi-a fost furat paaportul. Nu
tiu cnd o s ajung acas.
Scoase un plic din buzunar.

198

- JOHN GRISHAM -

E o felicitare pentru tatl meu. V rog, ai putea s-o

punei la pot cnd ajungei la Dulles? Joia viitoare e ziua
lui i m tem c n-o s ajung pn atunci. V rog.
Se uit nencreztoare la el i la plic. Era doar o felicitare,
nu o bomb sau o arm.
Mai scoase ceva din buzunar.
V rog s m scuzai, plicul n-are timbru. Poftii un
euro. V rog frumos, daca nu v deranjeaz.
Faa i se destinse n sfrit i mai c schi un zmbet.
Sigur, zise ea, lund plicul i moneda de un euro i
punndu-le n geant.
V mulumesc foarte mult, spuse Marco i aproape c-l
podidir lacrimile. mplinete nouzeci de ani. Mulumesc.
Sigur, n-avei de ce, zise fata.
Cu biatul cu ctile fu mai dificil. i el era american i
crezu i el povestea cu paaportul pierdut, ns n momentul
n care Marco ncercase s-i ntind plicul, se uit ngrijorat
mprejur, de parc ar fi nclcat legea.
Omule, nu tiu ce s zic, spuse fcnd un pas n spate.
Nu prea cred.
Marco tia c nu e bine s insiste. O ls balt i zise ct
putu de sarcastic:
Drum bun!
Doamna Ruby Ausberry din York, Pennsylvania, era unul
dintre ultimii pasageri de la ghieu. Timp de patruzeci de ani
predase istoria lumii la un liceu, iar acum se simea
minunat, cheltuindu-i banii pe care i-i pusese deoparte
pentru cnd va fi la pensie, vizitnd locuri pe care le vzuse
doar n manuale. Se ntorcea dintr-o aventur de trei
sptmni prin aproape ntreaga Turcie. Era n Milano doar
pentru c pe ruta Istanbul-Washington trebuia s schimbe
acolo avionul. Un domn drgu, care avea ntiprit pe fa un
199

- MEDIATORUL -

zmbet disperat, o abord i-i spuse c tocmai i-a fost furat

paaportul i c nu va ajunge la cea de-a nouzecea
aniversare a tatlui su. Accept cu plcere s-i transmit
felicitarea i o bg n poet. Trecu de punctul de control i
merse patru sute de metri spre sala de ateptare, unde gsi
un loc i se fcu comod.
La mai puin de patru metri n spatele su era rocata,
care lu o decizie. La urma urmei, poate n realitate era o
scrisoare-capcan. Nu prea a fi att de groas nct s
conin explozibil, dar ce se pricepea ea? Lng geam era un
tomberon un co de gunoi din crom cu capac din acelai
material (doar erau n Milano) de care se apropie degajat i
arunc scrisoarea.
Dac o s explodeze acolo? se ntreb dup ce-i relu
locul pe scaun. Era prea trziu. Nu avea de gnd s mearg
la coul de gunoi i s pescuiasc scrisoarea. i dac ar fi
fcut-o? Ce, ar fi cutat pe cineva n uniform cruia ar fi
ncercat s-i explice n englez c era posibil ca n scrisoarea
pe care o avea n mn s fie o bomb? Fii serioas, i zise.
i lu bagajul i merse spre partea cealalt a slii, ct mai
departe de coul de gunoi. Nu-i putu lu ns ochii de la el.
Conspiraia cpta proporii. Cnd ncepu mbarcarea, fu
prima care urc n 747. Se relax numai dup ce bu un
pahar de ampanie. Inteniona s se uite la CNN de ndat ce
va ajunge acas, la Baltimore. Era convins c va fi un mcel
la aeroportul Malpensa din Milano.
Cursa cu taxiul napoi la Milano Centrale l cost pe Marco
patruzeci i cinci de euro, dar nu-l lu la ntrebri pe ofer.
De ce s-i bat capul? Biletul de ntoarcere la Bologna cost
la fel ca la venire, cincizeci de euro. Dup o zi de
cumprturi i de cltorii mai avea cam o sut de euro.
Micul teanc de bani pe care l avusese se micora rapid.
200

- JOHN GRISHAM -

Cnd trenul ncetini, ca s intre n gara din Bologna, era

aproape ntuneric afar. n momentul n care cobor pe
peron, Marco era un simplu cltor obosit, ca toi ceilali, de
altfel, ns n sinea sa plesnea de mndrie gndindu-se cte
realizase n acea zi. Cumprase haine i bilete de tren,
supravieuise nebuniei din gar i din aeroportul din Milano,
cltorise cu dou taxiuri, i trimisese corespondena, ce
mai, avusese o zi plin i nimeni nu avea nici cea mai mic
idee cine sau unde este.
i nu i se ceruse s arate paaportul sau alt act de
identitate.
Luigi luase alt tren, expresul de Milano. Coborse ns la
Parma, unde se pierduse n mulime. Gsi un taxi, cu care
merse puin pn la locul de ntlnire, cafeneaua lui
preferat. l atept aproape o or pe Whitaker, care pierduse
trenul cu care trebuia s vin de la Milano, sosind cu
urmtorul. Whitaker era ca de obicei prost dispus, stare la
care contribuia i faptul c aveau ntlnire ntr-o smbt.
Ddur comanda repede, iar cnd chelnerul plec, Whitaker
spuse:
Nu-mi place femeia asta.
Francesca?
Da, ghidul. N-am mai folosit-o, nu-i aa?
Aa e. Relaxeaz-te, e n regul. Nu tie nimic.
Cum arat?
E destul de atrgtoare.
Destul de atrgtoare poate nsemna orice, Luigi. Ci
ani are?
Niciodat nu ntreb asta. Cam patruzeci i cinci.
E cstorit?
Da i nu are copii. S-a mritat cu un brbat mai n
vrst, care acum e grav bolnav. E pe moarte.
201

- MEDIATORUL -

Ca de obicei, Whitaker lua notie, gndindu-se la

urmtoarea ntrebare pe care o va pune.
E pe moarte? Ce are?
Cred c are cancer. N-am ntrebat prea multe.
Pi poate ar trebui s-o faci.
Poate nu vrea s vorbeasc despre unele lucruri, cum
ar fi vrsta ei i soul ei muribund.
Unde ai gsit-o?
N-a fost uor. Profesorii de italian nu stau tocmai
aliniai ca oferii de taxi. Mi-a recomandat-o un prieten. Mam interesat n stnga i-n dreapta. Are o reputaie bun n
ora i e liber. E aproape imposibil s gseti un profesor
care s fie de acord s petreac zilnic trei ore cu un elev.
Zilnic?
Aproape. A fost de acord s lucreze n fiecare dupamiaz timp de aproximativ o lun. E sezon mort pentru
ghizi. E posibil s aib de lucru ca ghid o dat sau de dou
ori pe sptmn, dar o s ncerce s fie la datorie.
Relaxeaz-te, e bun.
Ce tarif are?
Dou sute de euro pe sptmn, pn la primvar,
cnd o s nceap sezonul turistic.
Whitaker i ddu ochii peste cap, de parc ddea din
salariul lui banii respectivi.
Marco ne cost prea mult, zise mai mult pentru sine.
Marco are o idee grozav. Vrea s mearg n Australia
sau n Noua Zeeland, sau oriunde altundeva limba nu ar
reprezenta o problem.
Vrea s fie transferat?
Da i cred c e o idee excelent. Hai s-l aruncm n
crca altcuiva.
Nu lum noi deciziile astea, nu-i aa, Luigi?
202

- JOHN GRISHAM -

Cred c nu.
Li se aduser salatele i o clip pstrar tcerea, dup
care Whitaker zise:
Marco are reputaie de afemeiat, pricepi? Exist
ntotdeauna posibilitatea s nceap o relaie. Femeia asta ar
putea complica lucrurile.
Am avertizat-o. i, n plus, are nevoie de bani.
E lefter?
Am impresia c st foarte prost cu banii. E sezon mort
pentru meseria ei, iar soul nu lucreaz.
Whitaker aproape schi un zmbet, de parc i-ar fi dat o
veste bun. Bg n gur o felie mare de roie i ncepu s-o
mestece, uitndu-se de jur mprejur, s vad dac nu cumva
trgea cineva cu urechea la conversaia pe care o purtau n
oapt, n englez. Cnd reui n sfrit s-o nghit, spuse:
Hai s vorbim de e-mailuri. Marco n-a prea avut
niciodat stof de hacker. n vremurile sale de glorie, viaa lui
era telefonul; avea vreo patru-cinci n birou, dou n main
i unul n buzunar, jonglnd mereu cu trei conversaii n
acelai timp. Se luda c percepe cinci sute de verziori doar
ca s rspund la telefonul unui nou client, aiureli de genul
sta. Nu utiliza niciodat calculatorul. Angajaii lui spuneau
c i citea uneori e-mailurile. Rareori trimitea mesaje
electronice i, cnd o fcea, o punea pe secretar s le
transmit. Biroul lui era dotat cu tehnologie de ultim or,
ns angaja oameni care s se ocupe de mruniuri. El era
prea important pentru aa ceva.
Dar n pucrie?
Nici urm de e-mailuri. Avea un laptop pe care l folosea
pentru a scrie scrisori, niciodat e-mailuri. Se pare c toi lau prsit cnd a czut n dizgraie. i scria uneori mamei i
fiului su, ns ntotdeauna apela la serviciile potale.
203

- MEDIATORUL -

Pare cu totul pe dinafar.

Aa pare, ns cei de la Langley se tem c ar putea
ncerca s contacteze pe cineva din afar. Nu poate s-o fac
telefonic, cel puin nu deocamdat. N-are adres, deci
probabil c nu se pune problema s corespondeze prin
scrisori.
Ar fi prost s trimit o scrisoare, zise Luigi, fiindc ar
putea s deconspire locul n care se afla.
Exact. Acelai lucru e valabil pentru telefon, fax, pentru
orice, n afar de e-mail.
Dar putem detecta locul din care se trimite un e-mail.
n general, da, ns e posibil s se foloseasc de unele
tertipuri i atunci s nu putem s-o facem.
N-are calculator i nici bani ca s-i cumpere unul.
tiu, dar ipotetic s-ar putea furia ntr-un Internet caf,
s foloseasc un cont codificat, s trimit un e-mail, apoi si tearg urmele, s plteasc pentru nchirierea
calculatorului i s plece.
Bineneles, dar cine s-l nvee cum s procedeze?
Poate nva. Poate gsi o carte din care s nvee. E
puin probabil, dar exist ntotdeauna aceast posibilitate.
i percheziionez zilnic apartamentul, spuse Luigi,
centimetru cu centimetru. Dac o s cumpere vreo carte sau
o s lase pe undeva un bon, o s aflu.
Vezi ce Internet caf-uri sunt pe lng locuina lui. Au
nceput s apar cteva n Bologna.
Le tiu.
Unde e Marco n momentul sta?
Nu tiu. E smbt, zi liber. Probabil se plimb pe
strzile oraului, bucurndu-se de libertate.
Mai e speriat?
E ngrozit.
204

- JOHN GRISHAM -

Doamna Ruby Ausberry lu un sedativ uor i dormi ase

ore din cele opt ct dur zborul de la Milano la Dulles
International. Cafeaua cldu care le fusese servit nainte
de aterizare nu prea reuise s-o trezeasc, aa c, atunci
cnd avionul 747 opri lng poart, aipi din nou. Nu-i
aminti de felicitare cnd fur ndreptai spre autobuzele de
pe pist i transportai la terminalul principal. Nu-i aminti
de ea nici cnd atepta mpreun cu mulimea de calatori s
i ia bagajul i s treac prin vam. i, n fine, nu i aminti
de ea nici cnd i vzu nepoata preaiubit, care o atepta la
ieire.
Nu-i aminti de ea dect cnd ajunse cu bine acas n
York, Pennsylvania, i ncepu s cotrobie prin geant, n
cutarea unui suvenir.
Vai, Doamne! zise n momentul n care felicitarea czu
pe masa din buctrie. Trebuia s-o pun la pot la aeroport.
i spuse apoi nepoatei povestea bietului om din aeroportul
Milano care tocmai i pierduse paaportul i nu putea
ajunge la a nouzecea aniversare a tatlui su.
Nepoata ei se uit la plic.
Nu prea pare a fi o felicitare nuntru, zise.
Se uit la adres: R.N. Backman, avocat, 412 Main Street,
Culpeper, Virginia, 22701.
Nu e trecut adresa expeditorului, spuse nepoata.
O s-o pun la pot mine, la prima or, zise doamna
Ausberry. Sper s ajung nainte de ziua lui.

205

- MEDIATORUL -

17
Luni, la ora 10:00, n Singapore, misterioasele trei
milioane de dolari care se aflau n contul firmei Old Stone
Group, Ltd i fcur ieirea electronic i ncepur o
cltorie tcut spre cealalt parte a lumii. Nou ore mai
trziu, cnd uile bncii i trustului Galleon se deschiser pe
insula Saint Cristopher din Caraibe, banii sosir cu
promptitudine i fur depozitai ntr-un cont numerotat, care
nu avea niciun nume. n mod normal, ar fi fost o tranzacie
complet anonim, una din cele cteva mii efectuate n acea
diminea de luni, ns de data aceasta Old Stone se bucura
de atenia deplin a FBI-ului. Banca din Singapore coopera
n totalitate, ns nu i banca din Saint Cristopher, dei n
curnd avea s i se ofere ocazia s-o fac.
Luni, cnd directorul Anthony Price sosi la Cldirea
Hoover nainte de rsrit, l atepta un memo cu tiri
senzaionale. Anul tot ce avea programat pentru acea zi. i
strnse echipa i atept ca banii s ajung n Saint
Cristopher.
Apoi l sun pe vicepreedinte.
Fu nevoie de patru ore de presiuni nediplomatice pentru a
obine informaiile necesare n Saint Cristopher. La nceput,
bancherii fur de neclintit, ns ce naiune mic se poate
pune cu furia singurei supraputeri mondiale? Cnd
vicepreedintele l amenin pe prim-ministru cu sanciuni
economice i bancare care ar distruge firava economie pe
care se baza insula, n cele din urm acesta se declar nvins
i i convinse i pe bancheri.
Se putea face direct legtura ntre contul numerotat i
Artie Morgan, fiul de treizeci i unu de ani al fostului
206

- JOHN GRISHAM -

preedinte. Artie ba intrase, ba ieise din Biroul Oval n

ultimele ore ale administraiei tatlui su, bnd Heineken i
dndu-le din cnd n cnd sfaturi lui Critz i preedintelui.
Scandalul cpta proporii cu fiecare cup.
De la Marele Cayman la Singapore i acum la Saint
Cristopher, transferul banilor purta marca unui amator care
ncerca s-i ascund urmele. Un profesionist ar fi mprit
banii n opt pri, pe care le-ar fi plasat n bnci i n ri
diferite i ar fi lsat s treac nite luni ntre trimiterea
tranelor. Dar chiar i un nceptor cum era Artie ar fi
trebuit s fie n stare s ascund banii. Bncile din insule pe
care le alesese pstrau confidenialitatea, astfel nct el s fie
la adpost, numai c FBI-ul avusese noroc cu escrocul care
fusese proprietarul fondului mutual i ncerca cu disperare
s scape de pucrie.
Totui, nu existau niciun fel de indicii cu privire la
proveniena banilor. n ultimele trei zile ale administraiei
Morgan, acesta acordase douzeci i dou de amnistii. Toate
trecuser neobservate, cu excepia a dou dintre ele: a lui
Joel Backman i a ducelui Mongo. FBI-ul fcea din greu
spturi pentru a afla artificiile financiare fcute de ceilali
douzeci. Care dintre ei avea trei milioane? Cine avea
resursele necesare pentru a face rost de aceti bani? Fiecare
prieten, membru de familie i asociat era verificat cu atenie
de ctre agenii federali.
O analiz preliminar dezvlui ceea ce se tia deja. Mongo
avea miliarde de dolari i, cu siguran, era destul de corupt
nct s mituiasc pe oricine. i Backman ar fi putut s-o
fac. O a treia posibilitate o reprezenta un fost membru al
Congresului din New Jersey, a crui familie fcuse o grmad
de bani din contracte publice n domeniul drumurilor. n
207

- MEDIATORUL -

urm cu doisprezece ani fusese bgat la tabra federal

pentru cteva luni, iar acum dorea s-i recapete drepturile.
Preedintele era n Europa n perioada n care banii erau
primii i urmrii, iar faptele i detaliile erau verificate i
rsverificate, la ntoarcere urmnd s i se fac o informare,
prezentndu-i-se un caz beton. Un scandal de genul banilor
pentru graiere ar fi zguduit ara. Ar fi umilit partidul din
opoziie i i-ar fi slbit vocea n Congres. I-ar fi asigurat lui
Anthony Price pentru civa ani scaunul de director al FBI i
l-ar fi trimis n sfrit la azil pe Teddy Maynard. Pur i simplu
nu exista niciun fel de dezavantaj n faptul c FBI-ul avea s
declaneze un bombardament la adresa unui fost preedinte
care nu bnuia nimic.
Profesoara sa l atepta pe ultimul rnd al stranei bazilicii
San Francesco. Era tot ncotomnit i-i bgase minile
nmnuate pe jumtate n buzunarele paltonului gros.
Ningea din nou, iar temperatura din biserica imens, rece i
goal nu era cu mult mai ridicat. Se aez lng ea i-i
spuse ncetior:
Buon giorno.
Schi un zmbet, att ct s fie considerat politicoas,
i-i rspunse:
Buon giorno.
Marco i inea minile n buzunare i mult vreme ezur
ca doi drumei ngheai care stteau la adpost de vreme. Ca
de obicei, femeia avea o expresie trist i gndurile i zburau
n alt parte, nu la omul sta de afaceri canadian mpiedicat
care voia s-i vorbeasc limba. Era distant i distrat, iar
Marco se sturase de atitudinea asta a ei. Ermanno i
pierdea interesul pe zi ce trecea, iar Francesca abia putea fi
suportat. Luigi era mereu prin preajm, ascuns n umbr i
208

- JOHN GRISHAM -

nepierzndu-l din ochi, dar i pe el prea s-l plictiseasc

jocul.
Marco ncepuse s cread c ruptura avea s se produc
n curnd, c va fi decuplat de la aparate i lsat singur, s
pluteasc sau s se nece. Aa s fie! Era liber de aproape o
lun i nvase destul italian ct s poat supravieui i
cu siguran va mai putea nva i singur.
Deci ct de veche e asta? spuse n momentul n care
deveni evident c el trebuia s vorbeasc primul.
Se mic puin, i drese glasul i-i scoase minile din
buzunare, de parc ar fi trezit-o dintr-un somn adnc.
Construcia ei a nceput n 1236, de ctre nite clugri
franciscani. Dup treizeci de ani, era gata altarul principal.
Au lucrat rapid.
Da, s-a lucrat destul de repede. De-a lungul secolelor,
capelele au rsrit ca ciupercile de ambele pri. A fost
construit sacristia, apoi clopotnia. Francezii, condui de
Napoleon, au desacralizat-o n 1798, transformnd-o n
vam. n 1886 a redevenit biseric, fiind restaurat n 1928.
Cnd Bologna a fost bombardat de Aliai, faada i-a fost grav
avariat. A avut o istorie zbuciumat.
Nu e foarte frumoas pe dinafar.
Bombardamentele au contribuit la asta.
nseamn c n-ai fost de partea cui trebuia.
Bologna a fost.
Nu avea niciun sens s rememoreze rzboiul. Fcur o
pauz, iar vocile lor se nlar i reverberar n dom. n
copilrie, mama lui Backman l ducea de cteva ori pe an la
biseric, dar acel efort de a fi credincios, fcut fr tragere de
inim, fusese rapid abandonat n liceu i dat complet uitrii
n ultimii patruzeci de ani. Nici mcar nchisoarea nu reuise
s-l converteasc, spre deosebire de unii dintre ceilali
209

- MEDIATORUL -

pucriai. nc i era greu lui, o persoan care nu avea

niciun fel de convingeri, s neleag cum putea s se in
vreo slujb important ntr-un muzeu rece, fr pic de suflet.
Pare aa de gol! Se roag vreodat cineva aici?
n fiecare zi se face slujb, iar duminica e liturghie. Aici
am avut cununia religioas.
Nu ai voie s vorbeti despre tine. Luigi o s se supere.
n italian, Marco, nu n englez.
l ntreb n italian:
Ce ai nvat azi cu Ermanno?
La famiglia.
La sua famiglia. Mi dica. Vorbete-mi despre familia
dumitale.
Familia mea e vai de capul ei, spuse el n englez.
Sua moglie? Nevasta dumitale?
Care dintre ele? Am trei.
n italian!
Quale? Ne ho tre.
Lultima. Ultima.
i veni n fire. Nu era Joel Backman, care avusese trei
neveste i o familie dat peste cap. Era Marco Lazzeri, din
Toronto, care avea nevasta, patru copii i cinci nepoi.
Glumeam, zise n englez. Am o singur nevast.
Mi dica, n italiano, di sua moglie? Povestete-mi, n
italian, despre soia dumitale.
Marco i-o descrise n italian, vorbind foarte rar, pe
nevasta sa fictiv. O chema Laura, avea cincizeci i doi de
ani, locuia n Toronto i lucra la o firm mic. Nu-i plcea s
cltoreasc. i aa mai departe.
Repeta fiecare propoziie de cel puin trei ori. De cte ori
pronuna greit un cuvnt, Francesca se strmba i i zicea
repede: Ripeta. Marco repet la nesfrit ceea ce spunea
210

- JOHN GRISHAM -

despre o Laura imaginar. Cnd termin cu ea, i ceru s

vorbeasc de biatul su mai mare, un alt personaj imaginar,
pe nume Alex. Avea treizeci de ani, era avocat n Vancouver,
era divorat, avea doi copii etc.
Din fericire, Luigi i dduse o mic biografie a lui Marco
Lazzeri, coninnd toate datele la care apela acum n biserica
asta rece. l mboldea de la spate, dorind s-l aud vorbind
perfect i avertizndu-l s nu vorbeasc prea repede, aa
cum i venea s-o fac.
Deve parlare lentamente, i tot repeta. Trebuie s vorbeti
rar.
Era strict i nu era amuzant, ns l motiva foarte tare.
Dac putea s nvee italiana pe jumtate la fel de bine cum
tia ea engleza, atunci va fi deasupra celorlali. Dac ea
credea n repetiia constant, credea i el.
Pe cnd vorbeau despre mama lui, intr n biseric un
btrn i se aez chiar n faa lor. Dup puin timp era
cufundat n rugciune i meditaie. Se hotrr s ias n
linite. Fiindc fulguia, se oprir la prima cafenea care le iei
n cale, pentru un espresso i o igar.
Adesso, possiamo parlare della sua famiglia? o ntreb.
Putem vorbi acum despre familia ta?
Zmbi, dezvelindu-i dinii, ceea ce era o raritate, i zise:
Benissimo, Marco. Foarte bine. Ma non possiamo. Mi
displace. Dar, mi pare ru, nu putem.
Perch no? De ce nu?
Abbiamo dele regle. Avem nite reguli.
Dov suo marito? Unde i-e soul?
Qui, a Bologna. Aici, n Bologna.
Dov lavora? Unde lucreaz?
Non lavora.
211

- MEDIATORUL -

Dup ce ea termin de fumat a doua igar, se aventurar

din nou pe trotuarele acoperite i ncepu o lecie serioas
despre zpad. Signora spunea cte o propoziie scurt n
englez, iar el trebuia s-o traduc. Ninge. Nu ninge niciodat
n Florida. Poate o s ning mine. Sptmna trecut a nins
de dou ori. Ador zpada. Nu-mi place zpada.
Ocolir piaa principal i rmaser sub porticuri. Pe Via
Rizzoli trecur pe lng magazinul de unde i cumprase
Marco bocancii i hanoracul i el se gndi c poate ei i-ar fi
plcut s aud versiunea lui asupra acestui eveniment. Ar fi
reuit s spun n italian majoritatea cuvintelor. O ls
balt ns, din moment ce ea era att de absorbit de vreme.
Se oprir la o intersecie i se uitar la Le Due Torri, cele
dou turnuri care supravieuiser i de care localnicii erau
att de mndri.
Odinioar au fost peste dou sute de turnuri n ora, i
zise ea i-i ceru s repete propoziia.
ncerc s-o fac, mcelri timpul trecut i numrul, dup
care fu pus s repete blestemata de propoziie pn cnd o
rosti corect.
n Evul Mediu, din motive pe care italienii de azi nu i le
pot explica, strmoii lor fuseser cuprini de un neobinuit
avnt arhitectural de a construi turnuri nalte i subiri n
care s locuiasc. Cum rzboaiele tribale i ostilitile locale
erau molipsitoare, turnurile erau menite n principal s le
asigure protecia. Erau nite posturi de gard eficiente i
erau folositoare n timpul atacurilor, ns ca locuine nu se
dovediser deloc practice. Pentru a pune la adpost
mncarea, buctriile se gseau n general la ultimul etaj,
pn la care erau cam trei sute de trepte, astfel c era greu
s gseti servitori de ndejde. Cnd ncepeau btliile, se
tia c familiile aflate n rzboi aruncau pur i simplu una n
212

- JOHN GRISHAM -

alta cu sgei i lnci dintr-un turn n altul. N-avea sens s

se rzboiasc n strad, aa cum fcea plebea.
Turnurile devenir, de asemenea, un fel de simbol al clasei
sociale. Niciun nobil care se respecta nu putea permite ca
vecinul i/sau rivalul su s aib un turn mai nalt, astfel c
n secolele al doisprezecelea i al treisprezecelea n Bologna
fcu ravagii asupra liniei orizontului un joc ciudat de genul
cine construiete un turn mai nalt, ntruct nobilii ncercau
s nu se lase mai prejos dect vecinii lor. Oraul fu poreclit
La turita, cel cu turnuri. Un cltor englez l descrisese ca
pe un strat de sparanghel.
n secolul al paisprezecelea ncepuse s se contureze n
Bologna o form organizat de guvernmnt i vizionarii
tiau c nobilii rzboinici trebuiau inui la respect. Oraul,
de cte ori avu fora necesar, drm multe turnuri. De
altele avu grij timpul i gravitaia; fundaiile proaste se
prbuir dup cteva secole.
La sfritul anilor 1800, o campanie glgioas de
drmare a tuturor turnurilor fu cu greu aprobat. Doar
dou supravieuiser: Asinelli i Garisenda. Sunt situate n
apropiere unul de altul n Piazza di Porto Ravegnana.
Niciunul nu e tocmai drept, Garisenda fiind nclinat spre
nord ntr-un unghi care rivalizeaz cu cel al mai celebrului i
mult mai frumosului turn din Pisa. Btrnele turnuri care
au supravieuit au fost descrise n culori vii de-a lungul
deceniilor. Un poet francez le-a asemnat cu doi marinari
bei care se mpleticesc spre cas, ncercnd s se sprijine
unul de altul. n ghidul lui Ermanno erau denumite Stan i
Bran ai arhitecturii medievale.
La Torre degli Asinelli fusese construit la nceputul
secolului al doisprezecelea i, avnd 97,2 metri, era aproape
de dou ori mai nalt dect rivalul su. Garisenda, pe cnd
213

- MEDIATORUL -

era aproape gata, n secolul al treisprezecelea, fu cioprit n

dou, ca s nu se mai ncline. Clanul Garisenda i pierduse
interesul i abandonase oraul n dizgraie.
Marco aflase istoria turnurilor din cartea lui Ermanno.
Francesca nu tia acest lucru i, ca toi ghizii buni, dedicase
cincisprezece minute povetii celebrelor turnuri. Formul o
propoziie simpl, o spuse perfect, l ajut pe Marco s-o
rosteasc, apoi trecu fr chef la urmtoarea.
Pn n vrful turnului Asinelli sunt patru sute
nouzeci i opt de trepte, spuse ea.
Andiamo, rosti repede Marco. S mergem!
Intrar n fundaia solid printr-o u ngust, urcar cam
douzeci de metri pe o scar n spiral ngust pn
ajunser la casa de bilete care fusese nghesuit ntr-un col.
Marco lu dou bilete a trei euro fiecare i ncepur
ascensiunea. Turnul era gol, scrile fiind fixate pe pereii
exteriori.
Francesca i mrturisi c nu mai urcase n turn de cel
puin zece ani i prea entuziasmat de mica lor aventur.
Pornir la drum, pe treptele nguste, din lemn tare de stejar,
Marco aflndu-se la o oarecare distan n spatele ei. Din loc
n loc era cte o ferestruic deschis, prin care intrau lumina
i aerul rece.
Grbete-te! i strig ea n englez peste umr,
distanndu-se uor de Marco.
n acea dup-mas de februarie n care ninsese din plin,
nu mai urca nimeni n vrful oraului.
Marco se grbi, dar dup puin timp ea dispru din vedere.
Pe cnd se afla pe la mijlocul distanei, Marco se opri n
dreptul unei ferestre mari, ca vntul s-i rcoreasc faa. i
recapt suflul i o porni din nou la drum, mergnd i mai
ncet dect nainte. Dup cteva minute se opri din nou.
214

- JOHN GRISHAM -

Inima i btea nebunete, l dureau plmnii de

suprasolicitare i se ntreb dac va reui s ajung n vrf.
Dup ce urc patru sute nouzeci i opt de trepte, iei n
sfrit din podul turnului, care semna cu o cutie, i pi pe
acoperi. Francesca fuma o igar i-i privea frumosul ora,
fr nicio pictur de transpiraie pe fa.
Din vrful turnului vederea era panoramic. Acoperiurile
din igl roie ale oraului erau acoperite cu un strat de
zpada de cinci centimetri. Domul de culoare verde-pal al
bisericii San Bartolomeo era chiar sub ei i pe el nu se
depunea zpada.
Cnd e senin, se vede la est Marea Adriatic, iar la nord
Alpii, zise ea, tot n englez. E absolut minunat, chiar i
cnd e nzpezit.
Absolut minunat, zise Marco, care rmsese aproape
fr rsuflare.
Vntul i biciuia printre barele de metal dintre stlpii de
crmid i era mult mai rece deasupra Bologniei dect pe
strzile oraului.
Turnul e a cincea cldire ca nlime din btrna Italie,
i zise ea cu mndrie.
Marco era sigur c tia i care sunt celelalte.
De ce a fost cruat tumul sta? ntreb.
Din dou motive, cred. A fost bine proiectat i construit.
Familia Asinelli a fost puternic i influent. A fost folosit ca
nchisoare o perioada scurt de timp, n secolul al
paisprezecelea, cnd multe dintre celelalte turnuri au fost
demolate. Adevrul e c nimeni nu tie de ce a fost cruat.
La aproape o sut de metri nlime era alt persoan.
Ochii i prinseser via, iar glasul i vibra.
ntotdeauna asta mi amintete de ce mi iubesc oraul,
spuse ea cu un zmbet, pe care afia rar.
215

- MEDIATORUL -

Nu-i zmbea lui i nici din cauza vreunui lucru spus de el,
ci acoperiurilor i orizontului Bolognei. Merser n partea
cealalt i privir n zare, spre sud-vest. Pe un deal,
deasupra oraului, se vedea silueta Santuario di San Luca,
ngerul pzitor al oraului.
Ai fost acolo? l ntreb.
Nu.
O s mergem ntr-o zi, cnd va fi vreme frumoas. Eti
de acord?
Sigur.
Avem attea de vzut.
La urma urmei, poate n-o s-o concedieze. Era att de
dornic de companie, mai ales a unei persoane de sex opus,
nct i putea tolera rceala, tristeea i schimbrile de
dispoziie. Va studia i mai mult dect pn acum, ca s-i fie
pe plac.
Dac urcuul n vrful turnului Asinelli o binedispuse, pe
drumul de ntoarcere redeveni mohort, aa cum era de
obicei.
Bur n grab un espresso n apropierea turnurilor i-i
luar rmas-bun. Dup ce Francesca plec, fr vreo
mbriare sumar, fr s se srute pe obraz i fr mcar
o simpl strngere de mn, se decise c-i va mai acorda o
sptmn.
i acordase n secret o perioad de prob. Avea la dispoziie
apte zile s nceap s se poarte frumos; dac nu, va
renuna la lecii. Viaa era prea scurt.
i totui, era foarte drgu.
Plicul fusese deschis de secretara lui, la fel ca restul
corespondenei primite n ultimele dou zile. nuntrul
plicului ns era un altul, adresat simplu lui Neal Backman.
216

- JOHN GRISHAM -

Pe ambele pri scria cu litere ngroate urmtorul

avertisment: PERSONAL, CONFIDENIAL, A SE DESCHIDE
DOAR DE CTRE NEAL BACKMAN.
Ar fi bine s te uii la cel de deasupra, i zise secretara
la ora 9:00 cnd i duse vraful de coresponden pe care l
primise n acea zi. Plicul are tampila de acum dou zile a
potei din York, Pennsylvania.
Dup ce iei secretara, Neal studie plicul. Era marodeschis i nu avea niciun alt fel de nsemne n afara
cuvintelor scrise de mn de ctre expeditor. Scrisul i era
vag cunoscut.
Tie ncetior marginea de sus a plicului cu un cuit de
scrisori i scoase o foaie mpturit n dou. Era de la tatl
su. Era i nu era ocat.
21 februarie

Drag Neal,
Deocamdat sunt n siguran, dar m-a mira ca
situaia s rmn neschimbat. Am nevoie de ajutorul
tu. Nu am nici adres, nici telefon sau fax i nu sunt
sigur c le-a folosi dac a avea ocazia s-o fac. Am nevoie
de acces la e-mail, la ceva care nu poate fi depistat. N-am
idee cum s fac asta, dar tiu c tu o s gseti o soluie.
N-am nici calculator, nici bani. Sunt mari anse ca tu s
fii urmrit, aa c, orice faci, nu lsa urme. Acoper-i
urmele! i pe ale mele. S nu ai ncredere n nimeni. Fii
atent la tot! Ascunde scrisoarea asta, apoi distruge-o.
Trimite-mi ci bani poi. tii ca o s i-i restitui. S nu-i
foloseti niciodat numele real. Folosete urmtoarea
adres:
Sr. Rudolph Viscovitch, Universit degli Studi,
Universitatea din Bologna, Via Zamboni 22, 44041,
217

- MEDIATORUL -

Bologna, Italia. Folosete dou plicuri, unul pentru

Viscovitch, iar cellalt pentru mine. n biletul pe care i-l
vei trimite, scrie-i s pstreze pachetul pentru Marco
Lazzeri.
Grbete-te!
Cu drag, Marco
Neal puse scrisoarea pe birou i ncuie ua. Se aez pe o
canapea mic de piele i ncerc s-i pun ordine n
gnduri. i dduse seama c tatl su nu era n ar, altfel
l-ar fi contactat n urm cu cteva sptmni. De ce se afla
n Italia? De ce fusese trimis scrisoarea din York,
Pennsylvania?
Soia lui nu-i cunotea socrul. Acesta era de doi ani n
nchisoare cnd ei se cunoscuser i se cstoriser. i
trimiseser poze de la nunt i, ulterior, o fotografie a
copilului lor, a doua nepoat a lui Joel.
Joel nu era un subiect despre care lui Neal s-i plac s
vorbeasc. Sau la care s-i plac s se gndeasc. Fusese un
tat jalnic, pe care nu-l vzuse aproape deloc n copilrie, iar
incredibilul mod n care czuse din vrful piramidei i fcuse
pe toi cei apropiai s se simt stnjenii. Neal i trimisese
fr pic de chef scrisori i felicitri ct timp fusese n
nchisoare, dar putea s admit cu inima mpcata, cel puin
siei i n faa soiei sale, c nu i era dor de tatl su.
Rareori i fusese alturi.
Acum se ntorsese, i cerea nite bani pe care Neal nu i
avea, presupunnd, fr ndoial, c Neal va face exact ce i
spune i va fi gata s pun pe altcineva n pericol.
Neal merse la biroul su i citi din nou scrisoarea, apoi
nc o dat. Era acelai scris abia lizibil, care semna cu
scurmtura unui pui de gin, pe care l tia de o via. i
218

- JOHN GRISHAM -

opera n acelai mod, pe care l folosea att la birou, ct i

acas. F asta, asta i asta i totul o s dea rezultate. F aa
cum zic eu i f-o acum! Grbete-te! Risc totul fiindc am
nevoie de tine. Dar dac totul va merge ca pe roate i
mediatorul se va ntoarce? Cu siguran nu va avea timp
pentru Neal i nepoata lui. Dac i s-ar fi oferit ocazia, Joel
Backman, la cei cincizeci i doi de ani ai si, ar fi ajuns din
nou s se bucure de glorie n cercurile puterii de la
Washington. i-ar fi fcut prietenii potrivii, ar fi hruit
clienii potrivii, s-ar fi cstorit cu femeia potrivit, ar fi
gsit partenerii potrivii i ntr-un an ar fi ajuns din nou s
lucreze ntr-un birou imens, de unde ar fi cerut onorarii
scandalos de mari i i-ar fi intimidat pe congresmeni.
Viaa era mult mai simpl cnd tatl su se afla la
nchisoare.
Ce o s-i zic Lisei, soiei sale? tii, iubito, cei 2.000 de
dolari pui la pstrare n contul nostru de economii tocmai
au fost revendicai. Plus cteva sute de verziori pentru un
sistem de e-mail codificat. Tu i copilul s stai tot timpul cu
ua ncuiat, fiindc viaa tocmai a devenit mult mai
periculoas.
Cum ziua era compromis, Neal i sun secretara i-i ceru
s nu-l dea la telefon. Se ntinse pe canapea, i arunc
pantofii din picioare, nchise ochii i ncepu s-i maseze
tmplele.

219

- MEDIATORUL -

18
n micul rzboi murdar dintre CIA i FBI, ambele tabere se
foloseau adesea de ziariti, din motive tactice. Prin
manipularea presei puteau fi lansate lovituri preventive i
contraatacuri, puteau fi explicate retragerile fcute n grab
i se putea face chiar i gestionarea daunelor. Dan Sandberg
i pstra de douzeci de ani surse n ambele tabere i era
perfect de acord s se lase folosit atunci cnd informaia era
corect i i se acord exclusivitatea. Era, de asemenea, gata
s fac pe curierul, micndu-se cu grij ntre armate,
strecurndu-le brfe care conineau informaii delicate,
pentru a vedea ct de mult tie cealalt tabra. n dorina de
a avea confirmarea tirii c FBI-ul investiga un scandal
privind pltirea unei graieri, i contact sursa cea mai de
ncredere de la CIA. Ca de obicei, fusese ntmpinat cu un
zid de tcere, care dispru ns n mai puin de patruzeci i
opt de ore.
Persoana sa de contact la Langley era Rusty Lowell, un om
de carier epuizat, a crui funcie se schimba mereu.
Indiferent ce era pltit s fac, adevrata lui ndatorire era s
stea cu ochii pe pres i s-l sftuiasc pe Teddy Maynard
cum s se foloseasc i s abuzeze de ea. Nu era un
informator, n orice caz nu unul care s transmit mai
departe ceva ce nu era adevrat. Dup ce cultivase ani de zile
aceast relaie, Dan Sandberg era destul de sigur c
majoritatea informaiilor pe care le primea de la Lowell era
mprite cu zgrcenie de Teddy nsui.
Se ntlnir la Tyson Corner Mall, n Virginia, chiar la
ieirea de pe oseaua de centur, n partea din spate a unei
pizzerii de la ultimul etaj, unde erau numai restaurante.
220

- JOHN GRISHAM -

Fiecare cumpr o felie de pizza cu ardei i brnz i un suc

i gsir un separeu unde nu i vedea nimeni. Erau valabile
regulile uzuale: (1) totul era neoficial i informaiile erau de
ncredere; (2) nainte ca Sandberg s scrie vreun articol,
trebuia s primeasc und verde de la Lowell; (3) dac
spusele lui Lowell erau contrazise de alt surs, el, Lowell, va
putea s revizuiasc informaia i s aib ultimul cuvnt.
Cum era ziarist de investigaii, Sandberg nu suporta
regulile. Totui, pn atunci Lowell nu se nelase niciodat
i nu oferea informaii i altora. Dac Sandberg dorea s
exploateze aceast surs bogat, trebuia s joace dup
reguli.
Au gsit nite bani, ncepu Sandberg, i ei cred c sunt
pentru o graiere.
Pe Lowell l ddeau ntotdeauna de gol ochii, fiindc nu
minea niciodat. De ndat i miji ochii, fiind evident c era
o informaie nou pentru el.
CIA-ul tie? ntreba Sandberg.
Nu, rspunse sec Lowell.
Nu-i fusese niciodat team de adevr.
Am fost cu ochii pe nite conturi din insule, ns nu s-a
ntmplat nimic. De ci bani e vorba?
De muli. Nu tiu ci i nici cum au dat de ei.
De unde provin?
Nu tiu sigur, dar vor cu disperare s gseasc o
legtura ntre bani i Joel Backman. Sunt n discuii cu Casa
Alb.
i nu cu noi.
Evident c nu. Banii duhnesc a politic. Tare le-ar
plcea s-i pun un scandal n crc preedintelui Morgan,
iar Backman ar fi conspiratorul perfect.
i ducele Mongo ar fi o inta bunicic.
221

- MEDIATORUL -

Da, dar e ca i mort. A avut o carier lung i pestri

de evazionist, dar acum e la naftalin. Backman deine nite
secrete. Vor s-l trasc napoi, s-l treac prin moara
Departamentului de justiie i s in capul de afi la
Washington cteva luni. Morgan va fi umilit.
Economia a luat-o la vale ru de tot. Ce diversiune
minunat!
Dup cum spuneam, totul se rezum la politic.
Lowell muc n sfrit din pizza i mestec repede,
gndindu-se la ce auzise.
Nu poate fi vorba de Backman. Sunt departe de adevr.
Eti sigur?
Absolut. Backman habar nu avea c i se pregtete
graierea. Efectiv l-am trt din celul n toiul nopii, l-am
pus s semneze nite hrtii, apoi l-am expediat din ar
nainte de rsrit.
i unde s-a dus?
La naiba, nu tiu. i dac a ti, nu i-a spune. Ideea e
c Backman nu avea timp s aranjeze mituirea. Era att de
tare ngropat n nchisoare, nct nici mcar n-ar fi putut
visa la graiere. A fost ideea lui Teddy, nu a lui. Backman nu
e omul lor.
Vor s-l gseasc.
De ce? E liber i a fost graiat, nu e un infractor care
fuge de lege. Nu poate fi extrdat, dac nu cumva obin cu
presiuni o condamnare.
Ceea ce le-ar sta n putin.
Lowell se ncrunt o secunda, aintindu-i privirea asupra
mesei.
Nu vd pentru ce l-ar putea condamna. Nu au nicio
dovad. Au dat de nite bani suspeci, aa cum spui, care
222

- JOHN GRISHAM -

stau ntr-o banc, dar nu tiu de unde provin. Te asigur c

nu sunt ai lui Backman.
l pot gsi?
O s fac presiuni asupra lui Teddy i sta e motivul
pentru care am vrut s-i vorbesc.
Ddu la o parte pizza, pe care o mncase pe jumtate, i
se aplec spre el.
n curnd va avea loc o ntrevedere n Biroul Oval. Teddy
va fi prezent i preedintele i va cere informaii importante
despre Backman. El o s refuze i atunci o s nceap
distracia. O s aib oare efu curajul s-l dea afar pe
btrn?
O s aib?
Probabil. Cel puin, Teddy se ateapt la aa ceva. E al
patrulea preedinte pentru care lucreaz, ceea ce, dup cum
tii, e un record, i toi cei trei dinainte au vrut s-l
concedieze. Acum ns e btrn i e pregtit s plece.
De cnd l tiu e btrn i pregtit s plece.
Corect, dar a condus o instituie eficient. De data asta
lucrurile stau altfel.
De ce nu-i d pur i simplu demisia?
Pentru c e un ticlos btrn, urcios, certre i
ncpnat, tii bine.
Asta e foarte clar.
i dac e concediat, n-o s plece fr tam-tam. Ar dori o
prezentare imparial a lucrurilor.
Prezentare imparial era vechiul lor cod pentru
prezentarea lucrurilor aa cum vrem noi.
Sandberg ddu i el pizza la o parte i-i pocni degetele.
Uite cum vd eu povestea, zise el, respectnd ritualul.
Dup ce optsprezece ani s-a aflat n fruntea CIA, Teddy
Maynard este concediat de preedintele nou ales, pentru c
223

- MEDIATORUL -

Maynard a refuzat s divulge detalii ale unor operaiuni

delicate n plin desfurare. A fost de neclintit, pentru a
apra securitatea naional, i l-a privit de sus pe preedinte,
care mpreuna cu FBI-ul vrea s obin informaii secrete,
pentru ca biroul federal s poat face o investigaie privind
graierile acordate de fostul preedinte Morgan.
Nu poi pomeni de Backman.
Nu sunt pregtit s dau nume. Nu am primit
confirmri.
Te asigur c banii nu provin de la Backman. i dac i
menionezi acum numele, s-ar putea s vad articolul i s
fac vreo prostie.
Cum ar fi?
Bunoar, s-o ia la sntoasa ca s-i salveze pielea.
i de ce ar fi asta o prostie?
Fiindc nu vrem s-o ia la sntoasa ca s-i salveze
pielea.
Vrei s moar?
Bineneles. sta e planul. Vrem s vedem cine o s-l
ucid.
Sandberg se sprijini de sptarul bncii solide din plastic
i-i ntoarse privirea. Lowell culese felie de ardei de pe pizza
lui rece i tare i o lung perioad de timp tcur, pierdui n
gnduri. Sandberg ddu pe gt Coca-Cola dietetic pe care
i-o cumprase i ntr-un final spuse:
Nu tiu cum, Teddy a reuit s-l conving pe Morgan sl graieze pe Backman, care acum e ascuns pe undeva, ca
momeal, pentru a fi ucis.
Lowell nu se uita la el, ns aproba.
Iar crima asta va reprezenta pentru Langley rspunsul
la nite ntrebri?
Poate. sta e planul.
224

- JOHN GRISHAM -

Backman tie de ce a fost graiat?

Bineneles c nu i s-a spus, dar e destul de detept.
Cine-i vrea pielea?
Nite persoane foarte periculoase, care i poart
ranchiun.
tii cine?
Ddu din cap, ridic din umeri i nu spuse nimic.
Exist mai multe persoane care ar putea fi interesate. O
s le urmrim ndeaproape i poate o s aflm ceva. Poate
nu.
i de ce i poart ranchiuna?
Lowell rse la auzul acestei ntrebri ridicole.
Bun ncercare, Dan. Asta m ntrebi de ase ani. Uite
cum st treaba, trebuie s plec. Scrie articolul la imparial
i s mi-l ari.
Cnd va avea loc ntlnirea cu preedintele?
Nu sunt sigur. De ndat ce se va ntoarce.
i dac Teddy o s fie terminat?
O s fii prima persoan pe care o sun.
Fiind avocat ntr-un ora mic, Culpeper, Virginia, Neal
Backman ctiga mult mai puin dect visase n facultate. Pe
atunci, firma tatlui su era att de puternic n D.C., nct
i era uor s se vad fcnd bani frumoi dup numai civa
ani de profesat.
Salariul avocailor care deveneau asociai la Backman,
Pratt & Bolling era de 100.000 de dolari pe an, iar un avocat
n vrst de treizeci de ani care urma s devin partener
ctiga de trei ori mai mult. Cnd era n al doilea an de
facultate, o revist local publicase pe copert fotografia
mediatorului i scrisese despre jucriile sale costisitoare.
Veniturile anuale i erau estimate la 10 milioane de dolari.
225

- MEDIATORUL -

Articolul fcuse oarecare vlv n facultate, lucru care pe

Neal nu l deranja. i aminti cum se gndea la viitorul
minunat care l atepta, avnd n vedere care erau ctigurile
poteniale.
ns, la mai puin de un an de cnd semnase contractul de
angajare ca asociat, fu concediat, dup ce tatl su pledase
vinovat, fiind pur i simplu dat afar din cldire.
Nu trecu mult timp i Neal ncet s mai viseze la venituri
uriae i la o via trit pe picior mare. Era mulumit s
practice avocatura la o firm mic, bun, de pe Main Street
i s aduc acas, n cel mai bun caz, 50.000 de dolari
anual. Cnd li se nscu fiica, Lisa renun la serviciu. Ea se
ocupa de cheltuieli i avea grij s nu depeasc bugetul.
Dup o noapte alb, se trezi avnd o idee general asupra
modului n care va proceda. Cea mai dureroas decizie
fusese dac s i spun sau nu soiei sale. n momentul n
care hotrse c n-o va face, ncepu s se contureze n minte
planul. Merse la serviciu la ora opt, ca de obicei, i pierdu
vremea pe Internet timp de o or i jumtate, pn cnd fu
sigur c se deschisese banca. Pe cnd strbtea Main Street
i era imposibil s cread c ar putea da trcoale prin zon
nite persoane care s i pndeasc toate micrile. Oricum,
nu i va asuma niciun risc.
Richard Koley era directorul sucursalei Bncii Piedmont
National aflate cel mai aproape. Mergeau la biseric
mpreun, vnau potrnichi scoiene i jucau softball la
Clubul Rotary. Firma lui Neal i avea de cnd lumea
conturile acolo. Holul era pustiu la acea or matinal, iar
Richard era deja la birou, cu o can mare de cafea n fa, cu
The Wall Street Journal i, evident, nu avea prea mult de
lucru. Fu plcut surprins s-l vad pe Neal i timp de
226

- JOHN GRISHAM -

douzeci de minute vorbir despre baschetul universitar.

Cnd n sfrit trecur la afaceri, Richard i zise:
Aadar, cu ce te pot ajuta?
A vrea s tiu din curiozitate, zise Neal pe un ton
degajat, rostind cuvintele pe care le repetase toat dimineaa,
ct a putea mprumuta doar pe semntura mea?
Eti un pic la ananghie, hm?
Richard puse mna pe mouse i era deja cu ochii aintii
asupra monitorului, unde se gseau toate rspunsurile.
Nu, nu-i vorba de aa ceva. A sczut foarte mult
valoarea aciunilor i am pus ochii pe unele a-ntia.
Nu-i o strategie proast, zu aa, dei n-o pot
recomanda. Cum indicele Dow Jones este din nou la zece
mii, e de mirare c nu se nghesuie mai muli s ia credite i
s cumpere aciuni. Tare bine i-ar prinde btrnei bnci.
Scoase un chicot caraghios, de bancher, rznd de propria
glum.
Care i sunt veniturile? l ntreb, apsnd pe taste, de
data asta cu o expresie serioas pe chip.
Variaz, zise Neal, ntre aizeci i optzeci.
Richard se ncrunt i mai tare i Neal nu-i ddu seama
dac era din cauz c prietenul lui ctiga att de puin sau
att de mult fa de el. Nu va afla niciodat. Bncile din
oraele mici nu aveau reputaia c i-ar plti foarte bine pe
angajai.
Totalul datoriilor, n afar de ipotec? ntreb, tastnd
din nou.
Hm, s vedem.
Neal i nchise ochii i fcu din nou calculele. Ipoteca era
de aproape 200.000 de dolari i o deinea Banca Piedmont
Lisa era att de pornit mpotriva datoriilor, nct mica lor
balan era remarcabil de curat.
227

- MEDIATORUL -

Am un mprumut pentru main cam de douzeci de

mii i poate n jur de o mie pe crile de credit. Chiar nu e
mult.
Richard ncuviin, cu ochii int pe monitor. Cnd i lu
minile de pe tastatur, ridic din umeri i redeveni
bancherul generos.
Putem aranja un credit de trei mii pe o semntur.
Dobnda e de ase la sut, pe doisprezece luni.
Cum nu mai luase credit fr girant, Neal nu tia la ce s
se atepte. Nu avea nici cea mai mic idee ct putea lua pe
semntura lui, dar suma de trei mii de dolari i se prea
rezonabil.
Se poate patru mii?
Urm o nou ncrunttur, o nou studiere concentrat a
monitorului, apoi sosi rspunsul:
Sigur, de ce nu? Doar tiu unde s dau de tine, nu?
Bine. O s te in la curent cu aciunile.
E cumva o informaie trsnet, primit de la cei de acolo?
D-mi rgaz o lun. Dac urc preul, o s vin la tine i
o s m laud puin.
Mi se pare corect.
Richard deschise un sertar, cutnd formularele. Neal i
zise:
Uite ce e, Richard, chestia asta rmne ntre noi, bieii,
da? nelegi ce vreau s zic? Lisa n-o s semneze actele.
Nicio problem, spuse bancherul, ntruchiparea
discreiei. Soia mea nu tie nici jumtate din ce fac eu pe
plan financiar. Femeile pur i simplu nu neleg.
Exact. i, apropo, a putea primi bani ghea?
Urm o pauz, i fu adresat o privire uimit, dar, la urma
urmei, la Piedmont National orice era posibil.
Sigur, acord-mi cam o or.
228

- JOHN GRISHAM -

Trebuie s m grbesc la birou, s-l dau n judecat pe

un tip. O s m ntorc pe la amiaza s semnez ce e de
semnat i s iau banii.
Neal merse grbit spre firm, aflat la o distan de dou
strzi, simind o durere n stomac din cauza nervilor. Lisa lar omor dac ar afla, iar ntr-un ora mic era greu s ai
secrete. n cei patru ani de csnicie foarte fericit luaser
toate deciziile mpreun. Era greu s i explice de ce luase
creditul, dei probabil c s-ar fi mbunat dac i-ar fi
mrturisit adevrul.
Cu restituirea banilor avea s fie mai greu. Tatl su a fost
mereu genul de persoan care fcea uor promisiuni. Uneori
se inea de cuvnt, alteori nu, i nu era niciodat foarte
preocupat de acest lucru. Acela era ns vechiul Joel
Backman. Noul Joel era un om disperat care nu avea niciun
prieten, pe nimeni n care s aib ncredere.
Ce naiba! Era vorba de doar patru mii de dolari. Richard
n-o s divulge nimic, iar el o s-i fac mai trziu griji n ce
privete restituirea creditului. La urma urmei, era avocat.
Putea s mai fac rost de nite onorarii de ici, de colo i s
fac nite ore suplimentare.
n acel moment principala lui grij era pachetul care
trebuia trimis lui Rudolph Viscovitch.
La prnz, Neal evad din Culpeper cu buzunarele doldora
de bani, ndreptndu-se spre Alexandria, ora aflat la
nouzeci de minute deprtare. Gsi magazinul pe care l
cuta, Chatter, ntr-un lan de magazine de pe Russell Road,
cam la un kilometru i jumtate de rul Potomac. i fcea
reclam pe Internet ca fiind locul n care se gseau cele mai
avansate echipamente de telecomunicaii i era printre
puinele magazine din Statele Unite n care se gseau
229

- MEDIATORUL -

telefoane celulare decodate care puteau fi utilizate n Europa.

Se uit puin la ce se gsea, fiind uimit de marea varietate de
telefoane, pagere, calculatoare i telefoane prin satelit
absolut tot ce i-ar fi trebuit pentru a comunica. Nu putea s
stea mult s studieze marfa fiindc la ora patru avea loc o
depoziie la el n birou. Iar Lisa va face una din numeroasele
verificri zilnice pentru a vedea dac se ntmpla sau nu ceva
deosebit n centru.
i ceru unui funcionar s-i arate un smartphone de
buzunar Ankyo 850 PC, cea mai mare minune a tehnologiei
care apruse pe pia n ultimele nouzeci de zile.
Funcionarul l scoase dintr-un suport n care era expus i,
plin de entuziasm, ncepu s-i vorbeasc n limbi strine,
descriindu-l astfel:
Tastatura n ntregime QWERTY, operare n trei benzi pe
cinci continente, memorie integrat de optzeci de MB,
conectare rapid a informaiilor prin EGPRS, acces fr fir
LAN, tehnologie fr fir Bluetooth, suport de stiv dubl Ipv4
i Ipv6, interfa Pop-Port cu infraroii, sistem de operare
Symbian versiunea 7.0S, platform seria 80.
Schimbarea benzilor se face automat?
Da.
Funcioneaz n reelele europene?
Bineneles.
Era puin mai mare dect telefoanele obinuite, dar era
uor de inut n mn. Avea o carcas sidefat neted, iar
partea din spate era din plastic simplu, pentru a nu aluneca
din mn cnd era utilizat.
E mai mare, i zise vnztorul, dar are incluse o
grmad de faciliti: e-mail, mesaje multimedia, aparat foto,
video, computer, browser de Internet i acces fr fir aproape
oriunde n lume. Unde vei merge cu el?
230

- JOHN GRISHAM -

n Italia.
E gata de plecare. Va trebui doar s v deschidei un
cont la un furnizor de servicii.
Deschiderea unui cont presupunea hrogrie, iar asta
nsemna s lase urme, ceea ce Neal era hotrt s nu fac.
Nu avei cartele prepltite? ntreb.
Ba da. Cea pentru Italia se numete TIM Telecom
Italia Mobile. E cel mai mare furnizor din Italia, acoper
aproape nouzeci i cinci la sut din ar.
O iau.
Neal trase de partea inferioar a carcasei i apru
tastatura.
Vnztorul i explic:
E preferabil s inei aparatul cu ambele mini i s
tastai cu degetul mare. Nu v ncap toate degetele pe
tastatur.
i lu telefonul din mn i i demonstr metoda
recomandabil, cea a tastrii cu degetul mare.
Am priceput, zise Neal. l cumpr.
Costa 925 de dolari plus TVA, la care se adugau 89 de
dolari pentru cartela TIM. Neal plti cu bani ghea i refuz
garania prelungit, care ar fi presupus s-i fie luate datele
pentru a-i fi aduse la cunotin reducerile, programul
pentru cumprtori, tot ce ar fi presupus hrogrie i ar fi
lsat o urm. Vnztorul i ceru numele i adresa, iar Neal
refuz s i le spun. La un moment dat zise vdit iritat:
Se poate ca pur i simplu s pltesc i cu asta basta?
Da, sigur, aa cred, rspunse vnztorul.
Atunci, hai s facem aa! M grbesc.
Plec i parcurse opt sute de metri pn la un magazin
mare de birotic. Gsi repede un laptop Hewlett Packard, cu
modem ncorporat. Mai investi astfel 440 de dolari n
231

- MEDIATORUL -

sigurana tatlui sau, ns laptopul urma s-l pstreze el,

ascuns n birou. Folosindu-se de o hart pe care o
descrcase de pe Internet, gsi oficiul potal pentru
trimiterea de colete, situat n incinta unui lan de magazine
din apropiere. Intr i se duse la un ghieu de expediat
colete, unde scrise n grab dou pagini de instruciuni
pentru tatl su, pe care le mpturi i le bg ntr-un plic n
care mai era o scrisoare i nite instruciuni pe care le
pregtise n dimineaa aceea. Dup ce se asigur c nu-l
vede nimeni, strecur 20 de bancnote de 100 de dolari n
borseta neagr pe care o primise odat cu telefonul minune
Ankyo. Puse apoi scrisoarea, instruciunile, telefonul i
borseta ntr-o cutie pe care o cumprase de la magazinul de
birotic. O sigil bine i scrise pe ea cu o carioca neagr: V
ROG PSTRAI-O PENTRU MARCO LAZZERI. Puse apoi
cutia n alta, puin mai mare, care i era adresat lui
Rudolph Viscovitch, Via Zamboni 22, Bologna. n dreptul
expeditorului scrise: Packagepost, Braddock Road 8851,
Alexandria, Virginia 22302. Fiindc nu avu de ales, i trecu
pe formular numele, adresa i numrul de telefon, n cazul n
care i-ar fi fost returnat pachetul. Funcionarul cntri
pachetul i-l ntreb dac dorete ca acesta s aib
asigurare. Neal refuz i evit astfel completarea altor hrtii.
Funcionarul lipi pe pachet timbrele internaionale i n cele
din urm zise:
n total face optsprezece dolari i douzeci de ceni.
Neal plti i primi din nou asigurarea c va fi trimis n
dup-amiaza aceea.

232

- JOHN GRISHAM -

19
n apartamentul su cufundat pe jumtate n ntuneric,
Marco i urma cu eficiena-i caracteristic activitile
obinuite din zori. Cu excepia perioadei petrecute n
nchisoare, cnd nu prea avusese de ales i nu fusese deloc
motivat s alerge rupnd pmntul, nu fusese niciodat
genul de persoan care s piard vremea dup ce se trezete.
Erau prea multe de fcut i de vzut. Deseori ajungea la
birou nainte de ora 6:00, suflnd flcri pe nri i arznd de
nerbdare s aib prima confruntare a zilei, adesea dup ce
dormise doar trei sau patru ore.
i reluase acele obiceiuri. Nu mai lua ziua n piept i nici
nu mai cuta ceart, dar i stteau n faa alte provocri.
Fcu du n mai puin de trei minute, alt obicei de-al su,
la care contribuia n bun parte i faptul c pe Via Fondazza
apa cald curgea cu zgrcenie. Se brbieri deasupra
chiuvetei i i ajust cu grij frumosul cioc pe care i-l lsa
s creasc. Mustaa i crescuse aproape n ntregime, iar
barba i era complet grizonat. Nu mai semna deloc cu Joel
Backman i nici nu mai vorbea ca el. Fcea exerciii de dicie,
pronunnd cuvintele mai rar i mai ncet. Desigur, toate
astea n alt limb.
Activitile pe care le desfura rapid dimineaa includeau
i puin spionaj. Lng pat avea o noptier n care i inea
lucrurile.
Avea patru sertare, toate de aceleai dimensiuni, cel de jos
aflndu-se la cincisprezece centimetri deasupra duumelei.
Lu un fir foarte subire de a pe care l scosese dintr-un
cearaf; folosea acelai fir n fiecare zi. l linse la capete,
lsnd ct mai mult saliv pe el, apoi bg unul dintre
233

- MEDIATORUL -

capete sub sertarul de jos. Captul cellalt l bg n

suportul lateral al noptierei, astfel nct, atunci cnd se
deschidea sertarul, firul invizibil era micat de la locul lui.
Cineva, bnuia c despre Luigi era vorba, intra n fiecare zi
n camera lui, n timp ce el studia cu Ermanno sau
Francesca, i i scotocea prin sertare.
Biroul su se afla n mica sufragerie, sub singurul geam al
camerei. inea pe el diverse hrtii, carneele, cri, ghidul
Bolognei, care i aparinea lui Ermanno, cteva ediii din
Herald Tribune, o colecie dezolant de ghiduri gratuite de
cumprturi pe care le strnsese de la iganii care le
mpreau pe strzi, dicionarul su italian-englez ultrafolosit
i teancul tot mai mare de materiale de studiu cu care l
mpovra Ermanno. Nu era prea mare ordine pe birou, lucru
care l irita. Biroul su de pe vremea cnd era avocat, care
nu ar fi ncput n noua lui sufragerie, fusese vestit pentru
ordinea desvrit de pe el. O secretar se ocupa zilnic de
el, dup-amiaza trziu.
ns, n mijlocul mruniurilor acelora era o schem
invizibil. Biroul era dintr-un lemn de esen tare care fusese
crestat i nsemnat de-a lungul deceniilor. Unul dintre
defectele acestuia era o mic pat de ceva Marco ajunsese
la concluzia c probabil era de cerneal. Era cam de
mrimea unui nasture mic i se afla chiar n mijlocul mesei.
n fiecare diminea, nainte de a pleca de acas, punea
colul unei buci de hrtie chiar n mijlocul petei. Nici cel
mai atent spion nu ar fi observat acest amnunt.
i nici nu a observat. Cel care se furia n fiecare
diminea s-i cerceteze apartamentul nu fusese nici mcar o
dat ntr-att de atent nct s pun hrtiile i crile exact
unde fuseser.
234

- JOHN GRISHAM -

n fiecare zi, apte zile pe sptmn, chiar i n

weekendurile n care nu studia, Luigi i gaca lui intrau i-i
fceau munca murdar. Marco se gndea la un plan prin
care s pretind ntr-o duminic diminea c s-a trezit cu o
migren ngrozitoare, s-i telefoneze lui Luigi, care era n
continuare singura persoan cu care vorbea la telefon, i s-i
cear s-i aduc nite aspirin sau, m rog, ce s-o fi folosind
n Italia. Se va preface c se doftoricete, c st n pat, n
ntuneric, iar dup-amiaza trziu l-ar fi sunat pe Luigi din
nou s-l anune c se simte mult mai bine i c trebuia s
mnnce ceva. Se vor plimba pn la localul de dup col,
unde vor mnca repede ceva, iar Marco va avea brusc chef s
se ntoarc acas. Ar fi fost plecat mai puin de o or.
Oare se ocupa altcineva de apartament?
Planul ncepuse s se contureze. Marco voia s tie cine
mai e cu ochii pe el. Ct de mare era reeaua? Dac voiau
doar s-l protejeze, de ce i treceau prin sit zilnic lucrurile
din apartament? De ce le era team?
Le era team c el va disprea. i de ce ar trebui s-i
sperie asta aa de mult? Doar era un om liber, care avea voie
s mearg unde dorea. Era bine deghizat. Vocabularul pe
care l stpnea era rudimentar, dar satisfctor, i fcea
progrese pe zi ce trecea. De ce le-ar psa dac i-ar lua pur i
simplu tlpia? Dac s-ar urca ntr-un tren i ar face turul
rii? i nu s-ar mai ntoarce? Nu le-ar fi viaa mai uoar?
i de ce l ineau aa din scurt, fr paaport i dndu-i
foarte puini bani?
Pentru c le era team c o s se fac nevzut.
Stinse luminile i deschise ua. Trotuarele acoperite cu
boli de pe Via Fondazza erau nc n ntuneric, ncuie ua i
merse grbit n cutarea unei alte cafenele care deschidea n
zori.
235

- MEDIATORUL -

De partea cealalt a zidului gros, pe Luigi l trezi o alarm

care se auzea de departe; era aceeai alarm care l trezea
aproape n fiecare diminea la asemenea ore inumane.
Ce se aude? l ntreb ea.
Nimic, i rspunse, dnd ptura la o parte i ieind din
camer dezbrcat, mpleticindu-se. Strbtu n grab holul,
ndreptndu-se spre buctrie. Descuie ua acesteia, intr,
se ncuie nuntru i se uit la monitoarele aezate pe o
mas pliant. Ca de obicei, Marco pleca de acas, pe ua din
fa. Tot la ora ase i zece minute, nu era nimic neobinuit
n asta. Era un obicei frustrant. Ai naibii americani!
Aps un buton, iar alarma monitorului se opri. Conform
regulamentului, ar fi trebuit s se mbrace de ndat, s-o
porneasc pe strzi, s-l gseasc pe Marco i s stea cu
ochii pe el pn cnd se ntlnea cu Ermanno, ns Luigi
ncepuse s se sature de regulamente. Pe de alt parte, l
atepta Simona.
Aceasta avea doar douzeci de ani, era student la Napoli
i era o dulcea de fat pe care o cunoscuse n urm cu o
sptmn ntr-un club pe care l descoperise de curnd.
Noaptea trecut fusese prima pe care i-o petrecuser
mpreun i nu avea s fie ultima. Cnd se ntoarse i se
strecur sub ptur, ea adormise din nou.
Era frig afar i o avea pe Simona. Whitaker era la Milano.
Probabil dormea nc i probabil era n pat cu o italianc.
Absolut nimeni nu l va monitoriza pe Luigi ntreaga zi.
Marco nu fcea altceva dect s bea cafea.
O trase pe Simona lng el i adormi.
Era o zi senin, nsorit, de nceput de martie. Marco
ncheiase o sesiune de studiu de dou ore cu Ermanno. Ca
de obicei, cnd vremea era cooperant se plimbau prin
236

- JOHN GRISHAM -

centru Bolognei i vorbeau doar n italian. Verbul pe care l

nvase n acea zi fusese fare, care se traducea a face i,
din cte i ddea seama Marco, era unul din cele mai
utilizate verbe din limb. A merge la cumprturi se spunea
fare la spesa, care s-ar traduce prin a face cheltuielile sau
a face achiziiile. A pune o ntrebare se spunea fare la
domanda, a face o ntrebare. A lua micul dejun se zicea fare
la colezione, a face micul dejun.
Ermanno puse puin cam devreme punct ntrevederii,
motivnd din nou c avea i el de nvat. Adesea, cnd o
lecie plimbat se ncheia, i fcea apariia Luigi, prelund
tafeta de la Ermanno, care disprea cu o vitez
impresionant. Marco bnuia c o asemenea coordonare era
menit s-i dea impresia c era mereu urmrit.
i strnser mna i-i luar rmas-bun n fa la
Feltrinelli, una din numeroasele librrii din zona
universitii. Luigi apru de dup un col i i spuse ca de
obicei cu nsufleire:
Buon giorno. Pranziamo? Lum masa de prnz?
Certamente.
Luau cina mpreun din ce n ce mai rar, Marco avnd
astfel mai multe ocazii s cineze singur i s se descurce cu
meniul i cu chelnerii.
Ho trovato un nuovo ristorante. Am descoperit un nou
restaurant.
Andiamo! S mergem!
Nu era prea clar ce fcea Luigi toat ziua, dar nu ncpea
ndoial c-i petrecea o parte din timp cutnd prin tot
oraul diverse cafenele, trattoria i restaurante. Nu luaser
masa niciodat de dou ori n acelai loc.
Merser pe nite strdue nguste i ajunser n Via
dellIndi-pendenza. Mai mult Luigi vorbea, pronunnd ca
237

- MEDIATORUL -

ntotdeauna cuvintele n italian rar, cu claritate. Pentru

ntlnirile cu Marco uitase de englez.
Francesca nu poate s-i dea ore n dup-amiaza asta, i
zise.
De ce?
Are de lucru. A sunat-o ieri un grup de australieni.
Afacerile nu-i prea merg n perioada asta a anului. i place
de ea?
Ar trebui s-mi plac?
Pi, n-ar fi ru.
Nu e tocmai o persoan cald i plcut.
E o profesoar bun?
Excelent. Faptul c vorbete perfect englezete m
ambiioneaz s nv mai mult.
Spune c tragi foarte tare cu nvatul i c eti
cumsecade.
M place?
Da, ca elev. i se pare drgu?
Majoritatea
italiencelor
sunt
drgue,
inclusiv
Francesca.
O cotir pe o strdu, Via Goito, i Luigi i fcu semn n
fa.
Aici, i zise Luigi, i se oprir n faa localului La Franco
Rossi. N-am mai fost aici, dar am auzit c e foarte bun.
Chiar Franco i ntmpin cu un zmbet pe fa i cu
braele deschise. Purta un costum elegant de culoare nchis,
care contrasta plcut cu prul su des grizonat. Le lu
paltoanele i sporovi cu Luigi de parc erau vechi prieteni.
Luigi meniona diverse nume, iar Franco ncuviina. Fur
condui la o mas aflat lng geamul din fa.
E cea mai bun mas, spuse mndru Franco.
238

- JOHN GRISHAM -

Marco se uit de jur mprejur i nu vzu nicio mas prost

amplasat.
Antipasti sunt superbe, spuse cu modestie Franco, ca i
cum nu suporta s se laude cu mncarea din restaurantul
su. Favorita mea, din specialitatea zilei, ar fi ns salata de
ciuperci tiate feliue. Lino adaug nite trufe, nite
parmezan, cteva feliue de mere
n acel moment nu se mai auzi nimic, fiindc-i pupa
vrful degetelor.
E bun de tot, reui s spun, cu ochii nchii, visnd.
Se hotrr s comande salat i Franco merse s-i
primeasc pe urmtorii clieni.
Cine e Lino? ntreb Marco.
Fratele lui, buctarul.
Luigi nmuie nite pine toscan ntr-un bol cu ulei de
msline. Un chelner veni la masa lor i i ntreb dac vor
vin.
Certamente, spuse Luigi. A dori nite vin rou, din
regiune.
Nici nu se punea problema. Chelnerul puse creionul pe
lista de vinuri i zise:
Acesta, un Liano de la Imola. E fantastic.
Lu o gur de aer, ca s sublinieze ce spunea. Luigi nu avu
de ales.
O s-l ncercm.
Vorbeam despre Francesca, zise Marco. Pare foarte
distrat. Are vreo problem?
Luigi mai nmuie nite pine n ulei de msline i mestec
o bucat mare, gndindu-se ct de multe s-i dezvluie lui
Marco.
Soul ei nu se simte bine, zise.
Are copii?
239

- MEDIATORUL -

Nu cred.
Ce are soul ei?
E foarte bolnav i cred c e mai n vrst. Nu-l cunosc.
Il Signore Rossi se ntorsese s-i ajute s consulte meniul,
ceea ce nu prea era necesar. i inform c aveau cei mai buni
tortellini din Bologna i c n acea zi erau pur i simplu
superbi. Lino ar veni cu plcere de la buctrie s le
confirme c e aa. Dup tortellini, o alegere excelent ar fi
fileul de viel cu trufe.
i urmar sfatul lui Franco mai bine de dou ore i, cnd
plecar, se urnir cu greu de la atta mncare pe Via
delIndipendenza, discutnd despre siesta pe care aveau s-o
fac.
O ntlni din ntmplare n Piazza Maggiore. Bea un
espresso pe o teras, nfruntnd frigul, la lumina unui soare
strlucitor, dup o plimbare de treizeci de minute, cnd vzu
un grup mic de vrstnici cu prul deschis la culoare ieind
din Palazzo Comunale, primria oraului. Conductorul de
grup era o figur familiar, o femeie subire, cu forme uor
rotunjite, care i inea spatele drept, i al crei pr negru
ieea de sub o apc viinie. Ls un euro pe mas i se
ndrept spre ei. Cnd ajunse la fntna lui Neptun, se
strecur n spatele grupului de zece persoane i o ascult pe
Francesca, care i fcea meseria. Le explica faptul c uriaa
statuie a zeului roman al mrii fusese sculptat timp de trei
ani, din 1563 pn n 1566, de un francez. Fusese
comandat de un episcop, n cadrul unui program de
nfrumuseare a oraului menit s-i fac o bucurie papei.
Legenda spune c, nainte de a ncepe lucrarea, francezul i
fcea probleme din cauza nuditii pe care o presupunea
proiectul Neptun este gol-golu astfel c i-a trimis papei o
240

- JOHN GRISHAM -

schi, spre aprobare. Papa i-a trimis urmtorul mesaj:

Pentru Bologna merge.
Francesca prea puin mai nsufleit n prezena unor
turiti adevrai dect cu Marco. Vocea i era mai puternic
i zmbea mai des. Purta o pereche de ochelari foarte
elegani, care o fceau s par cu zece ani mai tnr.
Ascuns n spatele australienilor, Marco privi i ascult o
lung perioad de timp fr a fi observat.
Ea le explic faptul c Fontana del Nettuno este unul dintre
cele mai celebre simboluri ale oraului i poate locul cel mai
potrivit n care s te fotografiezi. Toi turitii i scoaser din
buzunare aparatele de fotografiat i se pozar n faa lui
Neptun. La un moment dat, Marco reui s se apropie
suficient ca s fie vzut de Francesca. Cnd l remarc,
zmbi instinctiv i i spuse ncetior:
Buon giorno.
Buon giorno. Te superi dac m altur grupului? o
ntreb n englez.
Nu. mi pare ru c a trebuit s contramandez
ntlnirea.
Nu-i nicio problem. Ce zici, lum cina mpreun?
Femeia se uit n jur de parc ar fi fcut ceva ru.
Ca s studiem, bineneles. Nimic altceva, adug el.
Nu, mi pare ru. Francesca se uit n spatele lui, de-a
lungul pieei, la Basilica di San Petronio. Ateapt-m la
cafeneaua aceea micu de lng biseric, pe col. Ne
ntlnim acolo la cinci i o s studiem o or.
Va bene.
Grupul naint civa pai, spre zidul de vest al Palatului
Comunal, unde se opri n faa a trei colecii mari, nrmate,
de fotografii alb-negru. Lecia de istorie continu cu relatarea
faptului c n timpul celui de-al Doilea Rzboi Mondial
241

- MEDIATORUL -

centrul Rezistenei italiene fusese n Bologna i n

mprejurimile acesteia. Localnicii l urau pe Mussolini, pe
fascitii lui i ocupaia german i puseser la cale
nenumrate micri subversive. Nazitii s-au rzbunat,
trmbindu-i regula conform creia pentru fiecare soldat
german ucis de Rezisten vor omor zece italieni. Au avut loc
o serie de cincizeci i cinci de masacre n Bologna i n
mprejurimi, fiind ucii mii de tineri lupttori italieni. Numele
i chipul le fuseser afiate pe perete, ca s nu fie uitate
vreodat.
Era o atmosfer sumbr i btrnii australieni se
apropiar s-i priveasc pe eroi. Se apropie i Marco. Fu
ocat de tinereea, de speranele, pierdute pentru totdeauna,
de ctre aceti brbai ucii pentru curajul lor.
Francesca merse mai departe cu grupul, ns el rmase n
urm, cu privirea aintit asupra chipurilor care acopereau o
mare parte din lungul zid. Erau sute, poate chiar mii. Din loc
n loc aprea figura unei femei drgue. Frai. Tai i fii. O
ntreag familie.
Erau rani care fuseser gata s moar pentru ara i
convingerile lor. Patrioi devotai care nu aveau altceva de dat
n afara vieii. Marco nu fusese aa. Nici vorb. Cnd avusese
de ales ntre loialitate i bani, fcuse ca ntotdeauna. Alesese
banii, ntorsese spatele rii sale.
Totul doar de dragul gloriei i al banilor.
Francesca sttea n cafenea i atepta, fr s bea nimic,
ns fuma, desigur. Marco ajunsese la concluzia c ea
acceptase s se ntlneasc att de trziu ca s studieze cu
el pentru c, ntr-adevr, avea nevoie de slujba aceea.
Ai chef de o plimbare? l ntreb nainte s-l salute.
Bineneles.
242

- JOHN GRISHAM -

Se plimbase civa kilometri cu Ermanno nainte de prnz,

apoi nc patru ore, n ateptarea ei. Mersese destul pe jos
ntr-o singur zi, ns nu avea altceva de fcut. Dup ce timp
de o lun parcursese pe jos civa kilometri pe zi, era n
form.
ncotro?
Va fi o plimbare lung, i spuse.
O luar spre sud-vest, pe nite strdue nguste, vorbind n
italian, rar, despre lecia de diminea cu Ermanno. Ea i
povesti despre australieni, care sunt ntotdeauna un grup
plcut i cu care te nelegi bine. Erau la marginea oraului
vechi, apropiindu-se de Porta Saragozza, i Marco i ddu
seama unde se afla i ncotro se ndreapt.
Sus, spre San Luca, zise el.
Da. E senin i o s fie o noapte frumoas. Te simi bine?
l dureau picioarele de nu mai putea, dar n-ar fi refuzat
pentru nimic n lume.
Andiamo! zise. S mergem!
Situat la aproape 300 de metri deasupra oraului, pe Colle
della Guardia, unul dintre primele dealuri de la poalele
Apeninilor, Santuario di San Luca vegheaz de opt secole
asupra Bolognei, fiindu-i protector i paznic. Pentru a urca
acolo, fr a fi udai de ploaie sau ari de soare, localnicii au
decis s fac ceea ce au fcut ei ntotdeauna cel mai bine: un
trotuar acoperit. Din 1674, timp de aizeci i cinci de ani,
fr ntrerupere, au construit boli, i anume 666 de arcade
care acoper un trotuar cu o lungime de 3,6 kilometri, fiind
cel mai lung trotuar acoperit de porticuri din lume.
Dei Marco studiase istoria oraului, detaliile acestea erau
mult mai interesante atunci cnd erau spuse de Francesca.
Era un urcu continuu, astfel c adoptar un ritm adecvat.
Dup ce trecur de o sut de boli, pulpele lui ncepur s
243

- MEDIATORUL -

strige dup ajutor. Ea, n schimb, parc plutea, prnd a fi n

stare s urce i un munte. El tot atepta ca tutunul s o
ncetineasc n cele din urm.
Pentru finanarea unui proiect att de grandios i de
extravagant, Bologna fcuse uz de averea considerabil pe
care o poseda. ntr-o rar dovad de unitate ntre faciunile
de feudali, fiecare bolt a porticului fusese finanat de ctre
un grup diferit de negustori, artizani, studeni, biserici i
familii de nobili. Pentru a-i marca realizarea i a-i asigura
nemurirea, li s-a permis s agae o plcu n dreptul arcului
lor. Majoritatea dispruser cu timpul.
Francesca se opri s-i trag puin sufletul cnd ajunse la
arcul numrul 170, care mai avea nc plcua aferent, fiind
una dintre puinele rmase. I se spunea la Madonna grassa,
Madona gras. De-a lungul drumului erau cincisprezece
capele. Se oprir i ntre a opta i a noua capel, unde fusese
construit un pod, pentru a uni dou strzi. n timp ce urcau
partea cea mai abrupt, umbre lungi cdeau peste porticuri.
E bine luminat noaptea, l asigur ea. Ca s nu-ti faci
griji pentru ntoarcere.
Marco nu se gndea la drumul de ntoarcere. nc se mai
uita n sus, nc privea int biserica, care uneori prea mai
aproape, iar alteori ddea impresia c se ndeprteaz de ei.
l dureau coapsele i pea din ce n ce mai greu.
Cnd ajunser n vrf i ieir de sub porticului numrul
666, magnifica biseric li se nfi n faa ochilor.
ncepuser s i se aprind luminile, ntruct dealurile
Bolognei erau cufundate n ntuneric i domul strlucea ntro lumin aurie.
E nchis acum, i zise. O s trebuiasc s venim alt
dat s-l vedem.
244

- JOHN GRISHAM -

n timpul urcuului zrise un autobuz care cobora dealul.

Dac ntr-o zi va decide s viziteze din nou San Luca doar de
dragul de a se mai plimba printr-o catedral, va lua cu
siguran autobuzul.
Pe aici, i zise ncetior, fcndu-i semn. tiu o potec
secret.
O urm de-a lungul unei poteci pietruite, aflate n spatele
bisericii, spre o movili, unde se oprir i cuprinser cu
privirea oraul aflat la picioarele lor.
sta e locul meu preferat, i zise ea, respirnd adnc, de
parc ncerca s inhaleze frumuseea Bolognei.
Ct de des vii aici?
De cteva ori pe an, de obicei cu grupurile de turiti. Ei
ntotdeauna iau autobuzul. Uneori, urc cu plcere pn sus,
smbta dup-amiaza.
Singura?
Da, singur.
Am putea s ne aezam undeva?
Da, acolo e ascuns o bncu. Nu tie nimeni de ea.
Cobor n urma ei civa pai, apoi o luar pe o pant
pietruit spre alt deluor, de unde privelitea era la fel de
spectaculoas.
Te dor picioarele? l ntreb.
Bineneles c nu, mini el.
i aprinse o igar i se bucur de ea aa cum puini
oameni puteau s se bucure de o igar. Mult timp rmaser
tcui, odihnindu-se, stnd pe gnduri i privind luminile
strlucitoare ale Bolognei.
ntr-un final, Marco spuse:
Luigi mi-a dezvluit c soul tu este foarte bolnav. mi
pare ru.
Se uit la el surprins, apoi i ntoarse privirea.
245

- MEDIATORUL -

Mie mi-a spus c viaa personal e un subiect tabu.

Vd c Luigi schimb regulile. Ce i-a spus despre
mine?
Nu l-am ntrebat nimic. Eti din Canada, cltoreti i
ncerci s nvei italiana.
i crezi toate astea?
Nu prea.
De ce?
Fiindc pretinzi c ai nevast i familie, dar i prseti
ca s faci o cltorie lung prin Italia. i dac eti doar un
om de afaceri aflat ntr-o cltorie de plcere, ce rol are
Luigi? Dar Ermanno? De ce ai nevoie de oamenii tia?
Bune ntrebri. N-am nevast.
Deci totul e o minciun.
Da.
Care e adevrul?
Nu pot s i-l spun.
Bine. Nici nu vreau s-l tiu.
Ai destule probleme, nu-i aa, Francesca?
Problemele mele m privesc.
i mai aprinse o igar.
mi dai i mie una? o ntreb.
Fumezi?
Fumam acum muli ani.
Lu o igar din pachet i o aprinse. Luminile oraului
deveneau tot mai strlucitoare pe msur ce i nvluia
noaptea.
i spui lui Luigi tot ce facem?
i spun foarte puine lucruri.
Bine.

246

- JOHN GRISHAM -

20
Ultima vizit a lui Teddy la Casa Alb era programat
pentru ora 10:00. i propusese s ntrzie. n acea
diminea, ncepnd cu ora 7:00, se ntlni cu echipa sa
neoficial de tranziie: cu toi cei patru directori adjunci i
cu agenii mai vechi. i inform pe cei n care avea ncredere
de muli ani, n cadrul unor mici conferine desfurate
discret, c se pregtea de plecare, c lucrul sta era
inevitabil de mult, c ageniei i mergea bine i c viaa va
merge mai departe.
Cei care l cunoteau bine simir o uurare n glasul su.
La urma urmei, mergea pe optzeci de ani i legendara sa
stare proast de sntate se nrutea vizibil.
La ora 8:45 fix, cnd era n edin cu William Lucat,
directorul adjunct care se ocupa de operaiuni, o convoc pe
Julia Javier pentru edina cu tema Backman. Cazul
Backman era important, ns n planul global al culegerii de
informaii era pe la jumtatea listei.
Ce ciudat era c o operaiune care avea drept obiect un
fost lobbyist czut n dizgraie era cea care i ncheia cariera
lui Teddy.
Julia Javier sttea lng mereu vigilentul Hoby, care tot
mai lua notie pe care nu le va vedea nimeni niciodat, i
trecu la subiect:
Se afl acolo unde a fost dus, tot n Bologna, aadar,
dac ar trebui s dm semnalul de ncepere, am putea s-o
facem.
Parc planul era s-l mutm ntr-un sat, la ar, ntr-un
loc unde s-l putem supraveghea mai ndeaproape, zise
Teddy.
247

- MEDIATORUL -

Asta se va ntmpla peste cteva luni.

Nu avem cteva luni la dispoziie.
Teddy se ntoarse spre Lucat i spuse:
Ce se ntmpl dac apsam acum pe buton?
O s funcioneze. O s-l omoare pe undeva prin
Bologna. E un ora linitit, unde nu prea se comit
infraciuni. De crime, nici vorb, aa c, dac i se va gsi
cadavrul acolo, o s se strneasc ceva vlv. Italienii o s-i
dea repede seama c nu e cum l cheam, Julia?
Marco, rspunse Teddy, fr s-i consulte notiele.
Marco Lazzeri.
Corect. O s se scarpine cu toii n cap i o s se ntrebe
cine naiba e.
Julia zise:
Nu exist niciun indiciu cu privire la adevrata lui
identitate. O s aib un cadavru, o carte de identitate fals,
dar nu-i vor afla familia, prietenii, adresa, slujba, nimic. O
s-l ngroape ca pe un srac i o s in dosarul deschis un
an. Apoi o s-l nchid.
Asta nu e problema noastr, spuse Teddy, fiindc nu o
s ne ocupm noi de crim.
Aa e, ntri Lucat. O s fie mai mult mizerie, avnd n
vedere c va avea loc n ora, dar biatului i place s se
plimbe pe strzi. O s pun mna pe el. Poate o s-l calce o
main. Doar tii c italienii conduc ca naiba.
N-o s fie aa de greu, nu?
N-a zice.
i ce anse sunt s aflm cnd se va ntmpla? ntreb
Teddy.
Lucat i scarpin brbia i se uit peste mas, la Julia,
care i rodea o unghie i l privea pe Hoby, care amesteca
ceai verde cu un beior de plastic.
248

- JOHN GRISHAM -

Lucat zise ntr-un final:

A zice cincizeci la sut m refer la ansele de a vedea
de aproape cum se ntmpl. O s fim cu ochii pe el douzeci
i patru de ore din douzeci i patru, dar cei care o s-l
lichideze vor fi cei mai buni dintre cei mai buni. Exist deci
posibilitatea s nu existe martori.
Julia adug:
Probabilitatea cea mai mare e s aflm mai trziu, la
cteva sptmni dup ce l vor ngropa pe srac. Avem
oameni buni acolo. O s ascultm cu atenie. Cred c o s
auzim mai trziu despre ce s-a ntmplat.
Lucat spuse:
Ca ntotdeauna, atunci cnd nu apsam noi pe trgaci,
e posibil s nu tim sigur.
N-avem voie s-o dm n bar, ai neles? N-ar fi ru s-l
tim pe Backman mort Dumnezeu tie c-o merit dar
scopul operaiunii este s vedem cine l ucide, spuse Teddy,
ducnd ncetior la buze cu minile sale albe i ridate un
pahar de hrtie plin cu ceai verde. l sorbi zgomotos, cu
nesimire.
Poate c sosise timpul ca btrnul s dispar ntr-un azil.
Sunt destul de optimist, spuse Lucat.
Hoby i not ce spusese.
Dac lsm acum s se scurg informaia, n ct timp
va fi omort? ntreb Teddy.
Lucat ridic din umeri i se uit n alt parte, gndindu-se
la ntrebare. Julia i rodea alt unghie.
Depinde, spuse ea circumspect. Dac intr n aciune
israeliii, s-ar putea ca omorul s aib loc ntr-o sptmn.
Chinezii se mic de obicei mai ncet. Saudiii vor angaja
probabil un agent care lucreaz pe cont propriu; ar putea
dura cam o lun pn s-l trimit.
249

- MEDIATORUL -

Ruii s-ar putea ocupa de problem ntr-o sptmn,

adug Lucat.
Nu voi fi aici cnd se va ntmpla, spuse trist Teddy. i
nimeni din partea asta a Atlanticului nu va afla vreodat.
Promitei-mi c m vei suna.
S neleg ca ne dai und verde? ntreb Lucat.
Da. Atenie cum lsai s se scurg informaia! Tuturor
vntorilor trebuie s li se dea anse egale s prind prada.
i luar pentru ultima oar rmas-bun de la Teddy i
plecar. La nou i jumtate Hoby i mpinse scaunul pe hol,
apoi spre lift. Coborr opt etaje pn la subsol, unde i
ateptau dubele albe, cu geamuri antiglon, pentru ultimul
drum la Casa Alb.
ntlnirea fu scurt. La zece i cteva minute, cnd ncepu
edina din Biroul Oval, Dan Sandberg se afla la biroul su,
de la redacia ziarului Post. Se afla tot acolo i douzeci de
minute mai trziu, cnd l sun Rusty Lowell i i zise:
S-a terminat.
Ce s-a ntmplat? l ntreb Sandberg, care ncepuse
deja s scrie pe calculator.
Totul s-a desfurat conform scenariului. Preedintele a
vrut informaii despre Backman. Teddy a fost de neclintit.
Preedintele i-a zis c are dreptul s tie tot. Teddy a fost de
acord cu el, dar i-a spus c informaia ar urma s fie folosit
n scopuri politice i c va compromite o operaiune delicat.
S-au certat puin. Teddy i-a semnat cu mna lui
concedierea, exact aa cum i spuneam.
Uau!
Casa Alb va da un comunicat n cinci minute. Ar
trebui s te uii.
250

- JOHN GRISHAM -

Ca de obicei, ncepu imediat agitaia. Secretarul de pres

anun cu o figur grav c preedintele hotrse s aduc
un suflu nou operaiunilor serviciilor de informaii. l lud
pe directorul Maynard pentru legendara sa activitate de
conducere i pru realmente ntristat de ideea de a i se gsi
un nlocuitor. Prima ntrebare, venit din partea unui ziarist
aflat n primul rnd, fu dac Maynard demisionase sau
fusese dat afar.
Preedintele i directorul Maynard au luat de comun
acord o decizie.
Asta ce nseamn?
Exact ceea ce am spus.
i tot aa, timp de douzeci de minute.
A doua zi, n articolul de pe prima pagin, Sandberg lans
dou bombe: ncepu prin confirmarea faptului c Maynard
fusese demis dup ce refuzase s divulge informaii
importante, considernd ca-i fuseser cerute pentru a putea
fi utilizate n scopuri politice. Nu fusese vorba de nicio
demisie i nici nu au luat o decizie de comun acord. Fusese
vorba de o concediere clasic. A doua bomb o reprezenta
faptul c se dezvluia lumii ntregi c exista o legtur
direct ntre insistenele preedintelui de a afla informaii
secrete i o nou investigaie a FBI-ului privind vnzarea de
graieri. Pn cnd Sandberg fcuse public scandalul banilor
pentru graiere, acesta fusese un simplu zvon. Articolul su
pur i simplu oprise traficul pe Arligton Memorial Bridge.
Sandberg se nvrtea de colo-colo prin camera de pres,
exaltnd n urma loviturii pe care o dduse, cnd i sun
mobilul. Era Rusty Lowell, care i ordon sec:
Sun-m de pe un telefon fix, repede!
Sandberg merse ntr-un birou mic, pentru a putea vorbi n
linite, i form numrul lui Lowell de la Langley.
251

- MEDIATORUL -

Lucat tocmai a fost dat afar, zise Lowell. Azi-diminea,

la ora opt, a avut o ntlnire cu preedintele n Biroul Oval. I
s-a cerut s preia funcia de director interimar. A acceptat,
ntlnirea a durat o or. Preedintele a fcut presiuni s
obin informaii despre Backman. Lucat a fost de neclintit i
i-a semnat i el concedierea, la fel ca Teddy.
La naiba, doar lucra acolo de vreo sut de ani.
De treizeci i opt, mai precis. Era unul dintre cei mai
buni. Un excelent manager.
Cine urmeaz?
Foarte bun ntrebare! Cu toii ne temem c vom auzi
btaia n u.
Cineva trebuie s conduc agenia.
O cunoti pe Susan Penn?
Nu. tiu cine este, dar n-am cunoscut-o.
E director adjunct pentru tiin i tehnologie. i e foarte
loial lui Teddy, la naiba, doar toi i suntem, dar, pe de alt
parte, e o supravieuitoare. Chiar acum e n Biroul Oval.
Dac i se va oferi postul de director interimar, va accepta. i-l
va vinde pe Backman, ca s-l obin.
E vorba de preedinte, Rusty. Are dreptul s tie tot ce
se ntmpl.
Bineneles. i e o chestie de principiu. Nu poi s-l
nvinuieti pe tip. E nou n slujb i vrea s-i ncordeze
muchii. Se pare c o s ne concedieze pe toi pn o s afle
ceea ce dorete. I-am spus lui Susan Penn s accepte postul,
ca s opreasc vrsarea de snge.
Deci FBI-ul o s aib n curnd informaiile despre
Backman?
A zice c azi. Nu sunt sigur ce vor face cnd vor afla
unde este Backman. O s le trebuiasc vreo cteva
252

- JOHN GRISHAM -

sptmni ca s formuleze o acuzare. Probabil c n-o s fac

altceva dect s ne strice operaiunea.
Unde e?
Nu tiu.
Hai, Rusty, lucrurile stau altfel acum.
Rspunsul e nu. i cu asta am ncheiat discuia. O s
te in la curent cu vrsarea de snge.
O or mai trziu, secretarul de pres avu o ntlnire cu
mass-media i anun numirea lui Susan Penn ca director
interimar la CIA. Fcu mult tam-tam pe seama faptului c
era prima femeie care ocupa aceast funcie, preedintele
dovedind nc o dat ct de hotrt era s militeze pentru
egalitatea n drepturi.
Luigi era mbrcat i sttea pe marginea patului, singur,
ateptnd semnalul sonor din camera de vizavi. Acesta fu
declanat la ora 6:14. Marco ncepuse s devin sclavul
obinuinei. Luigi merse n camera de monitorizare i aps
un buton pentru a opri alarma care i ddea de tire c
prietenul su ieise din cas. Un calculator nregistra ora
exact i n cteva secunde cineva de la Langley avea s afle
c Marco Lazzeri tocmai ieise din locuina de pe Via
Fondazza, exact la 6:14.
n ultimele zile nu-l mai urmrise, ntruct Simona
dormise la el. Atept cteva secunde, se furi pe ua din
spate, o lu pe o alee ngust, apoi arunc o privire printre
umbrele porticurilor de pe Via Fondazza. Marco era n stnga
lui i se ndrepta spre sud, mergnd cu pas grbit, ca de
obicei. Cu ct sttea mai mult n Bologna, cu att mergea
mai repede. Era cu cel puin douzeci de ani mai n vrst
dect Luigi, dar, cum i plcea s mearg zilnic pe jos civa
kilometri, era ntr-o form fizic mai bun. n plus, nu fuma,
253

- MEDIATORUL -

nu bea mult, nu prea interesat de sexul frumos i de viaa

de noapte i-i petrecuse ultimii ase ani ntr-o cuc. Nu era
de mirare c se plimba ore n ir, fr s fac nimic.
Purta zilnic noii si bocanci. Luigi nu reuise s pun
mna pe ei, aa c nu le fusese instalat microfon i, prin
urmare, nu emiteau niciun semnal. Whitaker, aflat la Milano,
i fcea griji din cauza asta, dar la urma urmei el i fcea
griji din orice. Luigi era convins c Marco putea s fac sute
de kilometrii findu-se pe acolo, dar n-ar fi prsit oraul. I
se pierdea urma o bucat de timp, ntruct studia locurile
sau vizita obiectivele turistice, dar ntotdeauna l puteau gsi.
O coti pe Via Santo Stefano, un bulevard mare care
ncepea din colul sud-estic al oraului vechi i se termina n
centru, lng Piazza Maggiore. Luigi travers strada i l
urmri de pe partea opus. Aproape c trebuia s alerge ca
s in pasul cu el i l ateniona rapid pe Zellman, un tip
proaspt sosit, trimis de Whitaker s strng laul. Zellman
atepta pe strada Maggiore, alt bulevard aglomerat situat
ntre locuina lui Marco i universitate.
Sosirea lui Zellman dovedea c planul avansa. Luigi tia
acum majoritatea detaliilor i ntr-un fel l ntrista faptul c
zilele lui Marco erau numrate. Nu era sigur cine l va lichida
i avea impresia c nici Whitaker nu tia.
Luigi se ruga s nu i se cear lui s se ocupe de el.
Omorse doi oameni la viaa lui i prefera s evite asemenea
mizerii. n plus, l plcea pe Marco.
Marco dispru nainte ca Zellman s preia tafeta. Luigi se
opri i ascult. Se ascunse n dreptul unei intrri
ntunecoase, gndindu-se c poate se oprise i Marco.
l auzi n urma sa, mergnd un pic cam prea greoi i
gfind un pic cam prea tare. Coti rapid la stnga, pe Via
254

- JOHN GRISHAM -

Castellata, fcu un sprint pe o poriune de patruzeci i cinci

de metri, coti din nou la stnga, pe Via de Chiari i schimb
total direcia, ndreptndu-se acum spre nord, nu spre vest,
mergnd ntr-un ritm alert o bun bucat de vreme, pn
ajunse la o pia mic, Piazza Cavour. Deja cunotea foarte
bine
oraul
vechi,
bulevardele,
aleile,
fundturile,
interseciile, labirintul infinit de strdue ntortocheate,
numele fiecrei piee i multe dintre magazine i localuri.
tia ce tutungerii deschideau la ase i cte la ora apte.
Putea s gseasc cinci cafenele care n zori erau pline ochi,
dei majoritatea deschideau cnd soarele era deja pe cer. tia
unde s stea, lng geamul din fa, ascuns n spatele unui
ziar, avnd trotuarul n faa ochilor i ateptnd ca Luigi s
treac pe acolo.
Putea s scape de Luigi ori cnd avea chef, dei n general
i fcea jocul, procednd n aa fel nct s fie uor de
urmrit. Faptul c era supravegheat att de ndeaproape
spunea foarte multe.
Nu vor s dispar, i tot zicea. De ce? Pentru c sunt aici
dintr-un motiv anume.
O coti mult spre vest, fiind departe de locul n care te-ai fi
ateptat s se afle. Dup aproape o or de mers n zigzag i
de fcut slalom n jurul a zeci de strdue i alei, ajunse n
Via Imerio i-i studie pe trectori. Exact vizavi era Bar
Fontana. Nu supraveghea nimeni barul.
Rudolph sttea n partea din spate a localului, complet
cufundat n citirea ziarului de diminea, n timp ce fumul
pipei sale se ridica lene formnd o spiral albastr. Nu se
vzuser de zece zile i, dup obinuitul salut, prima lui
ntrebare fu:
Ai fost la Veneia?
255

- MEDIATORUL -

Da, fusese o vizita nemaipomenit. Marco pomeni de toate

numele pe care le nvase din ghid. Vorbi entuziasmat de
frumuseea canalelor, de uimitoarea diversitate a podurilor,
de mulimea sufocant de turiti. Era un ora spectaculos.
De-abia atepta s mearg din nou acolo. Rudolph i
mprti cteva impresii i el. Marco i descrise biserica San
Marco de parc ar fi stat o sptmn acolo.
Rudolph l ntreb unde va merge data viitoare.
Probabil spre sud, unde vremea este mai cald. Poate n
Sicilia, pe coasta Amalfi. Desigur, Rudolph adora Sicilia i i
descrise vizitele sale acolo. Dup o jumtate de or de vorbit
despre cltorii, Marco trecu n sfrit la subiect.
Cltoresc att de mult, nct practic nu am o adres
stabil. Un prieten din State o s mi trimit un pachet. I-am
dat adresa dumitale de la Facultatea de Drept. Sper c nu te
superi.
Rudolph i aprinse din nou pipa.
A sosit deja, ieri, spuse, scond un nor gros de fum n
timp ce vorbea.
Lui Marco i sttu inima n loc.
Era trecut adresa expeditorului?
Da, era o adres de undeva din Virginia.
Bine.
I se usc gura. Lu o nghiitur de ap i ncerc s-i
mascheze bucuria.
Sper c n-a fost nicio problem.
Absolut niciuna.
O s trec mai trziu s-l iau.
M gsii la birou ntre unsprezece i dousprezece
jumtate.
Bine, mulumesc.
Mai lu o nghiitur de ap.
256

- JOHN GRISHAM -

A vrea s tiu, din curiozitate, ct de mare e pachetul?

Rudolph sttu pe gnduri, roznd mutiucul pipei, i
spuse:
Cam de mrimea unei cutii de trabucuri.
Dimineaa ncepu s cad o ploaie rece. Marco i Ermanno
se plimbau n zona universitii i se adpostir ntr-un bar
mic, plcut. Terminaser devreme lecia, n primul rnd
pentru c elevul studiase foarte mult. Ermanno era
ntotdeauna dispus s ncheie leciile mai devreme.
Cum Luigi nu fcuse rezervare pentru prnz, era liber s
rtceasc pe strzi, fr a fi urmrit. Dar, oricum, fu
prevztor. Ca de obicei, fcu slalom pe strzi, o lu ntr-o
direcie, dup care fcu stnga mprejur, ca ntotdeauna,
toate aceste manevre fcndu-l s se simt caraghios.
Caraghioase sau nu, deveniser proceduri standard. Ajuns
din nou pe Via Zamboni, ramase n urma unui grup de
studeni, care se plimbau. Cnd ajunse n dreptul porii
Facultii de Drept, intr n incint, urc n fug scrile i n
cteva secunde btea la ua lui Rudolph, care era
ntredeschis.
Rudolph sttea n faa anticei sale maini de scris, btnd,
dup cte se prea, o scrisoare personal.
Acolo, i zise, fcndu-i semn spre mormanul de
maculatur ce acoperea o mas pe care nu se mai fcuse
curenie de zeci de ani. Chestia aia maro de deasupra.
Marco lu pachetul, ncercnd s par ct mai neinteresat
de el.
i mulumesc nc o dat, Rudolph, zise, ns acesta se
apucase din nou de scris la main, neavnd niciun chef de
vizite.
Era clar c fusese ntrerupt.
257

- MEDIATORUL -

N-avei de ce, i spuse peste umr, suflnd din nou un

nor de fum de pip.
E vreo toalet pe aici? ntreb Marco.
Pe hol, pe stnga.
Mersi. Mai vorbim.
n toalet era un pisoar preistoric i trei toalete de lemn.
Marco intr n cea aflata n capt, ncuie ua, ls capacul i
se aez. Deschise cu grij pachetul i despturi foile. Prima
era simpl, alb, i nu avea niciun fel de antet. Cnd vzu
cuvintele Drag Marco i veni s plng.
Drag Marco,
Evident, am fost extraordinar de ncntat s primesc
veti de la tine. I-am mulumit lui Dumnezeu cnd ai fost
eliberat, iar acum m rog s fii n siguran. Dup cum
tii, a face orice s te ajut.
i trimit un smartphone, de ultim generaie i aa
mai departe. Europenii ne-au luat-o nainte n ceea ce
privete tehnologia utilizat la telefoanele celulare i la
Internetul fr cablu, aa c acest telefon ar trebui s fac
o treab foarte bun acolo. i-am scris nite instruciuni
pe alt foaie. tiu c o s i se par c vorbesc n limbi
strine, dar, de fapt, nu e chiar aa de complicat.
Nu ncerca s m suni, fiindc apelurile sunt foarte
uor de interceptat. n plus, ar trebui s foloseti un
nume i s-i deschizi un cont. E-mailul este deci baza.
Folosind KwyteMail codificat, e imposibil s ni se
intercepteze mesajele. i sugerez s-mi trimii doar mie
mesaje, iar eu m voi ocupa apoi de contactarea altora.
Eu mi-am luat alt laptop, pe care l in mereu lng
mine.
258

- JOHN GRISHAM -

O s funcioneze chestia asta, Marco, ai ncredere n

mine. Cnd o s intri pe Internet, trimite-mi un e-mail i
o s stm de vorb.
Baft!
Grinch
(5 martie)
Grinch? Era un cod sau ceva de genul sta. Nu folosise
numele lor.
Marco examin aparatul elegant, foarte nedumerit de
modul n care se folosea, dar n acelai timp hotrt s pun
n funciune blestemia aia. Studie telefonul, gsi banii i i
numr fr s se grbeasc, de parc ar fi fost aur. Ua se
deschise, apoi se nchise; cineva folosea pisoarul. Marco abia
mai respira. Relaxeaz-te, i tot spunea.
Ua toaletei se deschise i se nchise din nou i rmase
iari singur. Pagina cu instruciuni era scris de mn i
era evident c Neal se grbise.
Scria urmtoarele:
Smartphone de buzunar Ankyo 850 PC cu baterie
complet ncrcat 6 ore de convorbiri pn la o nou
rencrcare, ncrctor inclus.
Pasul 1) Gsete un Internet caf cu acces fr fir la
Internet am anexat lista acestora
Pasul 2) Fie intri n Internet caf, fie stai undeva n
apropiere de acesta, pe o raza de 60 de metri
Pasul 3) Pornete telefonul; butonul este n colul din
dreapta, sus
Pasul 4) Pe ecran i vor aprea cuvintele: Zon de
acces, apoi ntrebarea: Accesai acum?
259

- MEDIATORUL -

Pasul 5) Apas butonul pentru tastatur, aflat jos, n

dreapta, i scoate tastatura
Pasul 6) Apas Acces Wi-Fi pe ecran
Pasul 7) Apas Start n dreptul browser Internet
Pasul 8) Scrie
n
dreptul
cursorului
www.kwytemail.com
Pasul 9) Scrie numele de utilizator Grinch456
Pasul 10) Scrie parola post hoc ergo propter hoc
Pasul 11) Apas pe Compune pentru a-i aprea
formularul pentru mesaje noi
Pasul 12) Selecteaz
adresa
mea
de
e-mail:
123Grinch@kwytemail.com
Pasul 13) Scrie-mi mesajul
Pasul 14) D clic pe Mesaj codificat
Pasul 15) D clic pe Trimite
Pasul 16) Bingo eu voi fi primit mesajul
Mai erau nite instruciuni pe verso, dar Marco avea nevoie
de o pauz. Telefonul devenea din ce n ce mai greu, pe
msur ce l fcea s-i ncoleasc n minte mai multe
ntrebri dect rspunsuri. Cum nu fusese niciodat ntr-un
Internet caf, nu putea s priceap cum putea fi folosit un
Internet caf de peste drum. Sau de la o distan de aizeci
de metri.
De avalana de e-mailuri se ocupaser ntotdeauna
secretarele. Avea mult prea multe pe cap ca s aib timp s
stea n faa unui monitor.
Era i un manual cu instruciuni, pe care l deschise la
ntmplare. Citi cteva rnduri, dar nu nelese nici mcar o
propoziie.
Ai ncredere n Neal, i zicea. N-ai de ales, Marco, trebuie
s nvei s foloseti blestemia asta.
260

- JOHN GRISHAM -

Neal imprimase de pe un site denumit www.AxEss.com o

list cu locuri din Bologna n care era acces fr fir, gratuit,
la Internet: trei cafenele, dou hoteluri, o bibliotec i o
librrie.
Marco i mpturi banii, i-i bg n buzunar, apoi puse
ncetior la loc coninutul pachetului. Se ridic, trase apa,
pentru orice eventualitate, i iei din toalet. Telefonul,
hrtiile, cutia i micul ncrctor fur uor de ascuns n
buzunarele mari ale hanoracului su.
Cnd iei din incinta Facultii de Drept, ploaia se
transformase n ninsoare, dar porticurile i mulimea de
studeni care se grbeau s ia prnzul l protejau. Pe cnd se
ndeprta de zona n care se afla universitatea, se tot gndea
cum s ascund minunatele micue bijuterii pe care i le
trimisese Neal. Va avea mereu cu el telefonul, precum i
banii. Dar hrtiile scrisoarea, instruciunile i manualul
unde putea s le doseasc? Nimic nu era n siguran n
apartamentul su. Vzu n vitrina unui magazin o geant
frumoas. Intr i se interes. Era o geant pentru laptop
marca Silvio, bleumarin, impermeabil, fcut dintr-un
material sintetic al crui nume vnztoarea nu reui s-l
traduc. Costa aizeci de euro, bani de care Marco se
despri cu greu, punndu-i pe tejghea. Lu geanta i puse
n ea cu grij telefonul i toate celelalte. Cnd iei din
magazin, i-o puse pe umr i o inu strns sub braul drept.
Pentru Marco Lazzeri geanta nsemna libertate. Va avea
grij de ea cu preul vieii.
Gsi librria de care i pomenise Neal pe Via Ugo Bassi.
Revistele erau la etajul al doilea. Poposi lng stand cinci
minute, innd n mini o revist sptmnal despre fotbal
i nedezlipindu-i ochii de la u, urmrind s vad dac
apare vreo persoan suspect. Ce lucru caraghios! Dar
261

- MEDIATORUL -

devenise o obinuin. Conectarea la Internet se fcea la

etajul al treilea, ntr-o cafenea micu. i cumpr un pateu
i o Cola i gsi o cabin ngust unde putea i s stea, dar
i s-i urmreasc pe toi cei care intrau i ieeau.
Acolo nu-l putea gsi nimeni.
Scoase telefonul Ankyo 850 cu toat sigurana de sine de
care era n stare i se uit peste manual. Reciti instruciunile
lui Neal. Le urm agitat, tastnd cu degetul mare de la
ambele mini, aa cum se arta n manual. Dup fiecare pas,
i ridica privirea s vad ce se mai ntmpl prin cafenea.
Faptul c respectase indicaiile ddu rezultate. Dup puin
timp spre surprinderea sa intrase pe Internet i, cnd
codurile funcionar la rndul lor, i se permise s scrie un
mesaj. Tast ncet, cu degetul mare de la ambele mini,
primul su e-mail, cu acces fr fir la Internet.
Grinch, am primit pachetul. Nu ai idee ct de mult
nseamn pentru mine. i mulumesc de ajutor. Eti
convins c mesajele noastre sunt complet securizate?
Dac da, i voi spune mai multe despre situaia n care
m aflu. Mi-e team c nu sunt n siguran. La tine e
cam 8:30. Trimit mesajul acum i o s intru din nou pe
Internet peste cteva ore. Cu drag, Marco
Trimise mesajul, nchise telefonul i rmase nc o or
acolo, uitndu-se peste manual. nainte de a pleca s se
ntlneasc cu Francesca, deschise din nou telefonul i urm
pati necesari pentru a intra pe Internet. Intr pe Google
Search i ddu o cutare pentru cuvintele: Washington Post.
i atrase atenia articolul lui Sandberg i l citi.
Nu-l ntlnise niciodat pe Teddy Maynard, dar vorbiser
de cteva ori la telefon. Purtaser conversaii foarte
262

- JOHN GRISHAM -

tensionate. Omul asta era practic mort de ani de zile. n

cealalt via a sa, Joel avusese cteva confruntri cu CIAul, de obicei din cauza mecheriilor pe care ncercau s le
fac clienii si care aveau afaceri n domeniul aprrii.
Dup ce iei din librrie, se uit n stnga i-n dreapta i,
nevznd nimic suspect, porni ntr-o nou plimbare lung.
Bani pentru graieri? Ce subiect senzaional, dar era prea
de tot s crezi c un preedinte care se pregtea s
prseasc fotoliul prezidenial s-ar fi lsat astfel mnuit. n
timpul spectaculoasei sale cderi n dizgraie, Joel citise
multe articole despre el, cam jumtate dintre ele fiind
adevrate. nvase pe propria-i piele s nu prea cread tot
ce scriu ziarele.

263

- MEDIATORUL -

21
Un agent pe nume Efraim intr ntr-o cldire ct se poate
de obinuit, situat pe Pinsker Street, n centrul Tel
Avivului. Trecu pe lng lift i o lu pe un coridor nfundat,
pe care se afla o u ncuiat. Aceasta nu avea nici broasc,
nici clan. Scoase din buzunar un aparat care semna cu o
telecomand de televizor mic i l ndrept spre u. Se auzi
cum se deschid nite zvoare solide i un clic ascuit, apoi
ua se descuie, fiind una din numeroasele locuine
securizate ale Mossadului, poliia secret israelian. Avea
patru camere n dou erau mai multe paturi de cazarm n
care dormeau Efraim i colegii si, o buctrie mic, unde
gteau mncruri uor de pregtit i un birou mare i
aglomerat, n care petreceau mai multe ore pe zi punnd la
cale o operaiune care timp de ase ani lncezise, dar acum
devenise dintr-odat una dintre prioritile Mossadului.
Cei patru erau membri ai kidon-ului, un grup mic, unit,
format din ageni de teren de elit, al crui principal rol era
comiterea de asasinate. Operau rapid, eficient i n linite.
intele lor erau dumani ai Israelului care nu puteau fi adui
n faa instanei, deoarece se gseau n afara jurisdiciei
tribunalelor israeliene. Majoritatea intelor erau n rile
arabe i islamice, dar membrii kidon-ului erau trimii adesea
i n fostele ri sovietice, n Europa, Asia, chiar i n Coreea
de Nord i n Statele Unite. Nu aveau niciun fel de granie sau
limite, nimic care s-i mpiedice s-i lichideze pe cei care
voiau s distrug Israelul. Brbaii i femeile care fceau
parte din kidon aveau mputernicire total s ucid pentru
patria lor. n momentul n care era autorizat un asasinat, n
scris, de ctre actualul prim-ministru, se ntocmea un plan,
264

- JOHN GRISHAM -

se organiza o unitate i dumanul Israelului era ca i mort.

Rareori fusese dificil obinerea unei astfel de aprobri la
nivel nalt.
Efraim arunc o pung cu pateuri pe una din mesele
pliante deasupra crora stteau Rafi i Shaul cufundai n
munca de cercetare. Amos era n colul camerei, n faa
calculatorului, i studia hrile Bolognei.
Majoritatea materialelor pe care le aveau erau depite;
aveau pagini ntregi cu informaii inutile despre Joel
Backman, care fuseser strnse cu ani n urm. tiau totul
despre viaa sa dezorganizat: despre cele trei foste neveste,
cei trei copii, fotii parteneri, iubite, clieni, vechii prieteni din
cercurile puterii de la Washington, D.C., pe care i pierduse.
n urm cu ase ani, cnd fusese aprobat asasinarea sa, o
alt unitate kidon lucrase de zor s strng informaii despre
Backman. Cnd pledase vinovat pe neateptate, fiind bgat la
nchisoare, fusese anulat planul preliminar de a-l ucide ntrun accident de main n D.C. Nici mcar un membru al
kidon-ului nu putea s pun mna pe el n nchisoarea cu
regim de protecie de la Rudley.
Informaiile pe care le aveau despre el erau acum
importante numai pentru a afla cte ceva despre fiul lui. De
la graierea peste noapte i dispariia sa n urm cu apte
sptmni, Mossadul i inuse doi ageni pe lng Neal
Backman. Acetia erau schimbai o dat la trei sau patru
zile, astfel nct nimeni din Culpeper, Virginia, s nu devin
bnuitor. Oraele mici, cu vecini curioi i poliiti plictisii,
reprezentau o provocare uria. Unul dintre ageni, o tnr
drgu cu accent nemesc, chiar sttuse de vorb cu Neal pe
Main Steet. Pretinsese c e turist i c avea nevoie de
ndrumri ca s ajung la Montpelier, locul unde fusese
reedina preedintelui James Madison. Flirtase sau n orice
265

- MEDIATORUL -

caz i dduse toat silina s flirteze i era dornic s

mearg mai departe. ns el nu mucase momeala. i
mpnziser casa i biroul cu microfoane i i interceptau
conversaiile telefonice. i citeau ntr-un laborator din Tel Aviv
absolut toate e-mailurile pe care le primea la birou i pe cele
de acas. i monitorizau contul din banc i ci bani de pe
card cheltuia. tiau c fcuse o scurta cltorie la
Alexandria n urm cu ase zile, dar nu tiau de ce.
O supravegheau i pe mama lui Backman, n Oakland, dar
biata femeie era pe duc. De ani de zile dezbtuser ideea de
a-i strecura o pilul otrvitoare din uluitorul lor arsenal. L-ar
fi ncolit apoi pe fiul ei la nmormntare. ns manualul
kidon-ului interzicea uciderea membrilor de familie, dac
acetia nu reprezentau o ameninare la sigurana Israelului.
Ideea continua s fie dezbtut, Amos fiind cel mai nfocat
susintor al ei.
Voiau s-l vad mort pe Backman, dar voiau s-l prind
viu. Trebuiau s stea de vorb cu el, s-i pun nite ntrebri
i, dac n-avea de gnd s vorbeasc, tiau ei cum s-i
dezlege limba. Toi vorbeau cnd Mossadul avea cu adevrat
nevoie de rspunsuri.
Am gsit ase ageni care vorbesc italian, zise Efraim.
Doi dintre ei vor veni aici la ora trei.
Niciunul dintre cei patru nu tia italian, ns toi
stpneau la perfecie engleza i araba. Printre membrii
grupului se numrau ageni care cunoteau nc alte opt
limbi strine.
Aveau experien de lupt, fcuser cursuri intensive de
informatica, erau pricepui n a trece frontierele (cu sau fr
acte) i specialiti la interogatorii, la deghizri i la falsificri.
i puteau ucide cu snge rece, fr a avea niciun fel de
regrete. Vrsta lor medie era de treizeci i patru de ani i
266

- JOHN GRISHAM -

fiecare participase la cel puin cinci asasinate ale kidon-ului

ncununate cu succes.
Cnd era n ntregime operaional, unitatea lor kidon avea
doisprezece membri. Patru se ocupau de crima propriu-zis,
iar ceilali opt de acoperire, supraveghere, sprijin tactic i de
tergerea urmelor.
Avem adresa? ntreb Amos din faa calculatorului.
Nu, nu nc, spuse Efraim. i nu sunt sigur c o s
primim. Informaiile astea vin prin cei de la contrainformaii.
Sunt o jumtate de milion de oameni n Bologna, zise
Amos, ca pentru sine.
Patru sute de mii, preciza Shaul, dintre care o sut de
mii sunt studeni.
Ar trebui s primim o fotografie de-a lui, spuse Efraim,
la care ceilali trei se oprir din ceea ce fceau i se uitar la
el. Cineva i-a fcut o fotografie lui Backman recent, dup ce a
ieit din nchisoare. E posibil s primim o copie a ei.
Ne-ar fi de mare ajutor, fu de prere Rafi.
Aveau o sut de poze vechi de-ale lui Joel Backman. i
studiaser faa centimetru cu centimetru, fiecare rid, fiecare
vas capilar, fiecare fir de pr. i numraser dinii i aveau o
copie a fiei sale dentare. Specialitii lor din partea cealalt a
oraului, de la Institutul Central pentru Culegere de
Informaii i Operaiuni Speciale al Israelului, mai cunoscut
sub numele de Mossad, pregtiser imagini excelente pe
calculator care l prezentau pe Backman aa cum trebuia s
arate atunci, la ase ani de cnd fusese vzut ultima dat.
Erau cteva fotografii ale lui Backman de pe vremea cnd
avea impresionanta greutate de 108 kilograme, cnd pledase
vinovat, i alte cteva poze ale lui Backman la 81 de
kilograme, ct se zvonea c are acum. i fcuser modificri
i prului, lsndu-l nevopsit, dar prevznd ce culoare ar fi
267

- MEDIATORUL -

avut la cei cincizeci i doi de ani ai si. l fcuser brunet,

rocat i aten. l tunseser scurt, iar n alt poz l lsaser
cu prul lung. i puseser o duzin de tipuri de ochelari, apoi
i adugaser barb, la nceput una brunet, apoi una
grizonat.
Totul se rezuma la ochi. Trebuiau studiai ochii.
Dei Efraim era eful unitii, Amos era de mai mult timp
n echip. Fusese repartizat s lucreze la cazul Backman n
1998, cnd Mossadul auzise pentru prima oar zvonuri c
un lobbyist puternic de la Washington prospecta piaa
pentru a vinde software-ul JAM. Prin intermediul
ambasadorului lor n Statele Unite, israeliii demaraser
cumprarea JAM-ului, crezuser c au btut palma, dar
rmaser pe dinafar cnd Backman i Jacy i duseser
marfa la alii.
Preul de vnzare nu s-a aflat niciodat. Trgul nu fusese
fcut. E adevrat c trecuser nite bani din buzunarul
unora n al altora, dar Backman, dintr-un anume motiv, nu
furnizase produsul.
Unde era acesta acum? De fapt, existase vreodat? Numai
Backman tia.
Pauza de ase ani n vnarea lui Joel Backman i oferise
lui Amos timp suficient s lmureasc nite lucruri. El i
efii lui credeau c aa-numitul sistem de satelii Neptun era
opera chinezilor comuniti, c acetia cheltuiser o parte
bun din rezervele lor naionale ca s-l construiasc, c
pentru a-l realiza furaser tehnologie valoroas de la
americani, c acoperiser n mod genial lansarea sistemului,
pclind sateliii americani, ruseti i israelieni i c nu
fuseser n stare s reprogrameze sistemul pentru a anihila
programul pe care l ncrcase JAM. Neptun nu era bun de
268

- JOHN GRISHAM -

nimic fr JAM, iar chinezii i-ar fi dat Marele Zid pe JAM i

pe Backman.
Amos i Mossadul credeau, de asemenea, c lui Farooq
Khan, ultimul supravieuitor al trioului i principalul autor
al programului, i dduser de urm chinezii, care-l
uciseser n urm cu opt luni. Mossadul se afla pe urmele
lui, cnd acesta dispruse.
Aveau, de asemenea, convingerea c americanii nu erau
nc siguri cine construise sistemul Neptun i c acest eec
al serviciilor de informaii era o ruine resimit chiar i n
prezent, aproape n permanen. Sateliii americani
dominaser cerul timp de patruzeci de ani i erau att de
eficieni, nct puteau s vad prin nori, s observe o
mitralier aflata ntr-un cort, s intercepteze un transfer
efectuat de un traficant de droguri, s trag cu urechea la o
conversaie purtata ntr-o cldire i s gseasc petrol n
deert prin imagini n infrarou. Erau cu mult mai buni
dect oricare satelit rusesc. Fusese de neconceput ca un alt
sistem, cu o tehnologie la fel de bun sau superioar, s fie
proiectat, construit, lansat i s devin operaional fr
tirea celor de la CIA i a Pentagonului.
Sateliii Israelului erau foarte buni, dar nu att de
performani ca aceia ai americanilor. Acum serviciile de
informaii din ntreaga lume constatau c Neptun era cu
mult mai performant dect orice satelit lansat vreodat de
Statele Unite.
Toate astea erau simple presupuneri, puine din ele fiind
confirmate. Singurul exemplar al JAM-ului fusese ascuns, iar
autorii lui erau mori.
Amos era implicat n caz de aproape apte ani i era
ncntat de faptul c fusese nfiinat un nou kidon, care fcea
planuri pentru situaii de urgen. Timpul era foarte scurt
269

- MEDIATORUL -

Chinezii ar arunca n aer jumtate din Italia dac ar ti ca

Backman i-ar gsi sfritul sub drmturi. S-ar putea ca
i americanii s ncerce s pun mna pe el. Pe teritoriul lor
era protejat de Constituie, de prevederile acesteia privind
protecia cetenilor. Conform legilor trebuia tratat corect,
apoi bgat la nchisoare, unde s i se acorde protecie
douzeci i patru de ore din douzeci i patru, n partea
cealalt a lumii ns putea fi vnat.
La kidon se apela pentru lichidarea israeliilor care
clcaser greit, ns niciodat acas. Americanii aveau
aceleai reguli.
Neal Backman i inea noul su laptop, care era extrem de
ngust, n aceeai serviet veche i uzat pe care o ducea
acas n fiecare sear. Lisa nu l observase, fiindc Neal nu l
scotea niciodat din geant. l inea ntotdeauna lng el.
i schimba puin programul de diminea. Cumprase un
card de la Jerrys Java, o reea micu de localuri unde se
vindeau cafea i gogoi, i ncerca s i ademeneasc clienii
cu ziare, reviste, cafea sofisticat i acces fr fir la Internet
gratis. Proprietarii francizei transformaser o patiserie
abandonat de la marginea oraului, decornd-o fantezist,
astfel nct, n cele dou luni de la inaugurare, afacerile
mergeau strun.
Erau trei automobile n faa sa, la geamul unde se servea.
i inea laptopul pe genunchi, chiar sub volan. Ddu
comanda: o cafea mocca dubl, fr fric, i atept ca
mainile din fa s avanseze. n acest timp, tast ceva
folosindu-i ambele mini i, odat intrat pe Internet, merse
rapid la KwyteMail. i scrise numele de utilizator Grinch
123, apoi parola post hoc ergo propter hoc. Atept cteva
secunde, apoi vzu primul mesaj de la tatl su.
270

- JOHN GRISHAM -

Neal l citi pe nersuflate, apoi expir puternic i avans.

Reuise! Btrnul pricepuse cum se procedeaz.
Tast rapid:
Marco, mesajele noastre nu pot fi interceptate. Poi
scrie ce vrei, dar ntotdeauna e mai bine s spui ct mai
puin posibil. Sunt ncntat c eti acolo i ai scpat de
Rudley. O s intru pe Internet n fiecare zi la ora asta, la
7:50 fix, ora Americii. Trebuie s plec.
Grinch
Puse laptopul pe scaunul de lng el, cobor geamul i
ddu aproape patru dolari pe o cafea. Pe cnd se ndeprta
de local, se uit la calculator s vad pn unde era semnal
de acces la Internet. Intr pe osea i, dup ce parcurse
aizeci de metri, nu mai avu semnal.
Teddy Maynard ncepuse s pun la cale strategia de
obinere a graierii lui Backman n urm cu un an, n
noiembrie, dup nfrngerea uluitoarea a lui Arthur Morgan.
Cu binecunoscuta-i meticulozitate cu care elabora planuri,
se pregti pentru ziua n care informatorii vor lsa s se
scurg informaiile despre locul n care se afla Backman. Ca
s le vnd pontul chinezilor fr a trezi suspiciuni, Teddy
ncepu s caute informatorul perfect.
O chema Helen Wang, era a cincea generaie dintr-o familie
de americani de origine chinez i lucra de opt ani la Langley
ca analist pe probleme asiatice. Era foarte deteapt, foarte
atrgtoare i vorbea acceptabil chineza mandarin. Teddy i
obinu un transfer temporar la Departamentul de Stat, unde
ncepu s i fac relaii printre diplomaii din China
comunist.
271

- MEDIATORUL -

Dintre acetia unii erau la rndul lor spioni, mereu n

cutare de noi ageni.
Chinezii erau renumii pentru tacticile agresive pe care le
foloseau la recrutarea spionilor. n fiecare an 25.000 de
studeni chinezi se nscriau la facultile americane, iar
poliia secret era pe urmele tuturor. Oamenii de afaceri
chinezi trebuiau s coopereze cu serviciul de informaii la
ntoarcerea acas. Zecile de companii americane care fceau
afaceri pe continent erau monitorizate non-stop. Directorii
acestora erau verificai i inui sub supraveghere, iar cei
care preau de perspectiv erau uneori interpelai.
Cnd Helen Wang ls s-i scape din ntmplare c
lucrase civa ani la CIA i c spera s se ntoarc n curnd
acolo, intr imediat n atenia efilor serviciilor secrete de la
Beijing. Accept invitaia unui nou prieten de a lua prnzul,
iar apoi cina, la un restaurant elegant din D.C. i juc
minunat rolul, artndu-se mereu reticent la propunerile
lor i acceptndu-le cu greu ntotdeauna. Dup fiecare
ntlnire, i ddea rapoarte detaliate lui Teddy.
Cnd Backman fusese eliberat pe neateptate i prea c
fusese ascuns i nu va iei la suprafa, chinezii fcuser
presiuni extrem de mari asupra lui Helen Wang. i oferiser
100.000 de dolari pentru a le furniza informaii despre locul
n care se afla Backman. Pru speriat de ofert i timp de
cteva zile nu ddu niciun semn. Exact atunci Teddy aranj
s i fie anulat transferul la Departamentul de Stat i o
rechem la Langley. Timp de dou sptmni nu avu nimic
de-a face cu vechii ei prieteni care lucrau sub acoperire la
Ambasada Chinei.
Apoi i sun i mita ajunse curnd la 500.000 de dolari.
Helen se fcu a naibii i ceru 1 milion de dolari, spunnd c
272

- JOHN GRISHAM -

i risca att cariera, ct i libertatea i, cu siguran, merita

mai muli bani. Chinezii acceptar.
A doua zi dup concedierea lui Teddy, Helen l sun pe
intermediar i ceru o ntrevedere secret. i ddu o hrtie pe
care erau instruciunile de transfer al banilor ntr-un cont
bancar din Panama, deinut n secret de CIA. Le spuse c,
atunci cnd va primi banii, se vor ntlni din nou, le va
spune unde se afl Joel Backman i le va da, de asemenea, o
poz recent de-a lui.
Predarea informaiilor fu o trecere rapid, o ntlnire
ntre informator i intermediar realizat astfel nct nimeni
s nu observe nimic ieit din comun. Cnd iei de la serviciu,
Helen Wang se opri la un magazin Kroger, n Bethesda. Se
duse n captul raionului doisprezece, unde erau expuse
revistele i ziarele. Intermediarul sttea n dreptul standului,
rsfoind o revist Lacrosse Magazine. Helen lu i ea un
exemplar al revistei i strecur rapid un plic n ea. O rsfoi
uor plictisit, apoi o puse la loc pe stand. Intermediarul
rsfoia sptmnalele de sport. Helen se ndeprta ncetior,
dar numai dup ce vzu c intermediarul luase n mn
exemplarul ei din Lacrosse Magazine.
De data asta nu fusese nevoie de procedurile standard de
spionaj. Prietenii lui Helen de la CIA nu o urmreau, fiindc
ei fuseser cei care aranjaser predarea. l cunoteau de
muli ani pe intermediar.
n plic era o foaie de hrtie o copie color de opt pe zece a
unei fotografii a lui Joel Backman fcute, se pare, cnd
acesta mergea pe strad. Era mult mai slab, ncepuse s i
creasc un cioc grizonat, purta ochelari tipic europeni i era
mbrcat ca un localnic. n josul paginii era scris de mn:
Joel
Backman,
Via
Fondazza,
Bologna,
Italia.
Intermediarul, aflat n maina sa, se holb la ea, dup care
273

- MEDIATORUL -

porni n vitez spre ambasada Republicii Populare Chineze,

de pe bulevardul Wisconsin NW, n Washington.
Iniial, ruii nu prur interesai de locul n care se afla
Joel Backman. Semnele pe care acetia le dduser fuseser
interpretate n fel i chip la Langley. Nu fuseser trase
concluzii pripite; de fapt aa ceva nici nu era posibil. De ani
de zile ruii susinuser n secret c aa-zisul sistem Neptun
era al lor, ceea ce contribuise serios la confuzia celor din CIA.
Spre marea uimire a serviciilor secrete, Rusia reuea s
aib n jur de 160 de satelii de recunoatere operaionali,
cam acelai numr ca acela al fostei Uniuni Sovietice.
Prezena sa considerabil n spaiu nu se diminuase, contrar
previziunilor Pentagonului i ale CIA-ului.
n 1999, un spion din cadrul GRU, serviciul secret militar
rus, urmaul KGB-ului, inform CIA-ul c Neptun nu era
proprietatea ruilor. Fuseser prini cu garda jos la fel de ru
ca americanii. Suspiciunile ncepur s planeze asupra
chinezilor comuniti, care rmseser cu mult n urm n
domeniul sateliilor.
Sau nu era aa?
Ruii voiau s tie ce e cu Neptun, dar nu doreau s
plteasc pentru a obine informaii despre Backman. Dup
ce ncercrile de abordare venite de la Langley fuseser
complet ignorate, aceeai fotografie color care fusese vndut
chinezilor fu trimis anonim pe e-mail la patru efi ai
serviciilor de informaii ruseti care aveau acoperire
diplomatic n Europa.
Scurgerea de informaii ctre saudii fu realizat prin
intermediul unui director al unei companii petroliere
americane cu sediul n Riyadh. l chema Taggett i locuia
274

- JOHN GRISHAM -

acolo de peste douzeci de ani. Vorbea fluent araba i se

nvrtea n cercurile sus-puse la fel de uor ca orice alt
strin. Era apropiat n special de un birocrat din ealonul
superior al Ministerului de Externe al Arabiei Saudite i, la
un ceai servit dup-amiaza trziu, i spuse c la un moment
dat avocatul firmei sale fusese Joel Backman. Ba mai mult
i mult mai important Taggett pretinse c tia unde se
ascunde Backman.
Cinci ore mai trziu, pe Taggett l trezi soneria de la
intrare. Trei tineri mbrcai n costum intrar cu fora n
apartament i i ceruser s le acorde puin din timpul su.
i cerur scuze, i explicar c lucrau n cadrul unui
departament al poliiei saudite i c era neaprat nevoie s
stea de vorb cu el. n urma presiunilor fcute asupra lui,
Taggett le furniza fr tragere de inim informaiile pe care
fusese nvat s le transmit.
Joel Backman se ascundea n Bologna, Italia, sub o
identitate fals. Asta era tot ce tia.
l ntrebar dac ar putea s afle mai multe. Probabil.
l ntrebar dac nu putea s se ntoarc a doua zi
dimineaa la sediul principal al firmei sale din New York i s
fac rost de alte informaii despre Backman. Era foarte
important pentru guvernul saudit i pentru familia regal.
Taggett accept. Fcea orice pentru rege.

275

- MEDIATORUL -

22
n fiecare an, n luna mai, chiar nainte de nlare,
locuitorii Bolognei urcau n procesiune Code de la Guardia,
de la poarta Saragozza, pe cel mai lung portic continuu din
lume, trecnd pe sub toate cele 666 de arcade i pe lng
cele cincisprezece capele, ndreptndu-se spre vrf, unde se
afla Santuario di San Luca. Luau din biseric statuia Maicii
Domnului i coborau n ora, unde o purtau pe strzile
aglomerate i n cele din urm o duceau n catedrala San
Pietro, unde urma s rmn opt zile, dup care era dus
acas n cadrul altei procesiuni. Este un festival unic, a crui
tradiie a fost pstrat nentrerupt din 1476.
Francesca i Joel stteau n Santuario di San Luca, iar
femeia i descria ritualul i ct de mult nsemna acesta
pentru locuitorii Bolognei. Da, frumos, dar, din punctul lui
de vedere, nu era dect o biseric goal, ca multe altele.
De data asta veniser cu autobuzul, scpnd astfel de cele
666 de arcade i de urcuul lung de 3,6 kilometri. nc l mai
dureau picioarele de la ultima vizit fcut la San Luca, n
urm cu trei zile.
Francesca se gndea la probleme mult mai importante, aa
c, fr s i dea seama, i vorbi n englez. Marco nu se
plnse. Cnd termin de vorbit despre festival, ncepu s-i
arate elementele de interes ale catedralei: arhitectura i
modul de construcie al domului i pictura frescelor. Marco
ncerca cu disperare s fie atent. n mintea sa era o
nvlmeal de domuri, de fresce decolorate, de cripte de
marmur i de sfini mori i se surprinse gndindu-se ce
bine ar fi fost s fie vreme mai cald. Aa ar fi putut sta
afar. Ar fi putut vizita ncnttoarele parcuri ale oraului i
276

- JOHN GRISHAM -

ar fi fost de ajuns ca ea doar s pomeneasc de o catedral

ca el s se revolte.
Ea nu se gndea la vreme mai cald. Gndurile i zburau
n alt parte.
Mi-ai zis deja de asta, o ntrerupse Marco n momentul
n care ea i arta o pictur de deasupra cristelniei.
Scuze. Te plictisesc?
Vru s-i spun adevrul, ns pn la urm i zise:
Nu, dar am vzut destul.
Ieir din catedral, nconjurar biserica i o luar prin
spatele acesteia pe crruia secret pe care o tia ea i unde,
dup ce fcur civa pai la vale, li se art cea mai
frumoas privelite a oraului. Ultima zpad czut se
topea repede pe acoperiurile din igl roie. Era optsprezece
martie.
Francesca i aprinse o igar i prea mulumit s stea
n linite i s admire Bologna.
i place oraul meu? l ntreb ntr-un final.
Da, foarte mult.
Ce-i place la el?
Dup ase ani de nchisoare, i-ar fi plcut orice ora. Se
gndi o clip, dup care spuse:
E un ora adevrat, unde locuitorii nu fac naveta. Nu e
un ora periculos, e curat, e etern. Nu s-au schimbat prea
multe n ultimele secole. Oamenilor le place propria istorie i
sunt mndri de realizrile lor.
ncuviin uor, fiind de acord cu analiza fcut de el.
Americanii m uimesc, spuse ea. Cnd le prezint
Bologna, ntotdeauna se grbesc, sunt nerbdtori s vad
un loc ca s l poat terge de pe list i s se ndrepte spre
urmtorul. ntotdeauna ntreab despre ce va fi mine i
poimine. De ce?
277

- MEDIATORUL -

Nu sunt persoana potrivit pentru o asemenea

ntrebare.
De ce?
Fiindc sunt canadian, ai uitat?
Ba nu eti.
Nu, nu sunt. Sunt din Washington.
Am fost acolo. N-am vzut n viaa mea aa muli
oameni mergnd att de grbii, fr a avea vreo direcie. Nu
neleg dorina de a duce o via att de agitat. Totul trebuie
s se fac foarte rapid: munca, mncarea, sexul.
N-am fcut sex de ase ani.
Francesca i arunc o privire care ascundea multe
ntrebri.
Nu vreau s vorbim despre asta.
Tu ai adus vorba.
Trase din igar cnd tensiunea se risipi.
De ce n-ai fcut sex de ase ani?
Pentru c am stat la nchisoare, n regim de izolare.
Tresri uor i pru s-i ndrepte spatele.
Ai omort pe cineva?
Nu, nici vorb. Sunt destul de inofensiv.
Urm o nou pauz i un nou pufit din igar.
De ce eti aici?
Habar n-am.
Ct o s rmi?
Poate tie Luigi rspunsul la ntrebarea asta.
Luigi, zise ea pe un ton scrbit.
Se ntoarse i plec. O urm, fiindc se presupunea c
trebuie s-o fac.
De ce te ascunzi? fi ntreb.
E o poveste foarte, foarte lung, pe care nu vrei s-o tii.
Eti n pericol?
278

- JOHN GRISHAM -

Cred c da. Nu tiu ct de mare e pericolul care

planeaz asupra mea, dar s zicem c mi-e team s-mi
folosesc adevratul nume i mi-e fric s merg acas.
Da, a zice c eti n pericol. Ce rol are Luigi n toat
povestea asta?
mi asigur protecia, cred.
Pn cnd?
Nu am nici cea mai mic idee.
De ce nu dispari pur i simplu?
Asta i fac. i de aici unde s m duc? N-am bani, n-am
paaport, n-am niciun act. Oficial, nu exist.
Totul e foarte confuz.
Aa e. Hai s-o lsm balt!
O clip se uit n alt parte i n-o vzu cnd czu. Purta
cizme negre de piele cu toc mic i se mpiedic cu piciorul
stng de un bolovan de pe crarea ngust. Icni i czu,
sprijinindu-se n mini n ultimul moment. Poeta i zbur n
fa. Strig ceva n italian. Marco ngenunche repede i o
lu n brae.
Am pit ceva la glezn, spuse ea, strmbndu-se.
Ochii i erau mpienjenii de lacrimi, iar faa ei frumoas
era contorsionat de durere.
O ridic uor de pe crarea umed i o duse la o banc din
apropiere, dup care i aduse poeta.
Probabil m-am mpiedicat, zicea ntruna. mi pare ru.
ncerc s-i stpneasc lacrimile, dar, dup puin timp,
renun.
E n regul, e n regul, zise Marco, ngenunchind n
faa ei. Pot s pun mna?
i ridic ncet piciorul stng, dar durerea era prea mare.
Hai s nu scoatem cizma, spuse Marco, atingnd-o cu
mare grij.
279

- MEDIATORUL -

Cred c mi-am fracturat glezna, spuse ea. Scoase un

erveel din geant i i terse ochii. Respira greu i strngea
din dini. mi pare ru.
Nu e nicio problem, spuse Marco i se uit n jur.
Erau singuri. Nu mai fusese nimeni cu ei n autobuz i nu
vzuser nici ipenie de om n ultimele zece minute.
O s, , m duc nuntru s caut ajutoare.
Da, te rog.
S nu te miti! M ntorc imediat.
O btu uor pe genunchi, iar ea reui s schieze un
zmbet. Marco plec n grab, fiind ct pe ce s cad i el.
Fugi spre partea din spate a bisericii, unde nu vzu pe
nimeni. Unde sunt birourile ntr-o catedral? Unde stau
ngrijitorul, administratorul, parohul? Cine se ocup de locul
sta? nconjur de dou ori biserica pn s vad un
ngrijitor care ieea n grdin pe o u parial acoperit.
Mi pu aiutare? ntreb. M putei ajuta?
ngrijitorul se uit la el fr o vorb. Marco era sigur c
vorbise clar. Se apropie de el i i zise:
La mia amica si fatta male. Prietena mea s-a lovit.
Dov? mormi brbatul. Unde e?
Marco art cu mna i zise:
L, diettro alla chiesa. Acolo, n spatele bisericii.
Aspetti. Ateptai.
Se ntoarse, se ndrept spre u i o deschise.
Si sbrighi, perfavora. Grbii-v, v rog.
Pentru Marco trecur greu cele cteva minute, n timp ce
atepta nerbdtor, dorind s trag o fug napoi s vad
cum se simte Francesca. Dac i fracturase ceva, atunci s-ar
putea s resimt repede ocul. Se deschise o u mare din
spatele cristelniei i veni n grab un brbat mbrcat la
costum, urmat de ngrijitor.
280

- JOHN GRISHAM -

La mia amica caduta, zise Marco. Prietena mea a

czut.
Unde e? l ntreb brbatul, ntr-o englez fr cusur.
O luar printr-o curte mic din crmid, ferindu-se s
calce n zpada netopit nc.
n spate, lng movilia de mai jos. Are ceva la glezn,
crede c i-a fracturat-o. S-ar putea s avem nevoie de o
ambulan.
Brbatul i zise ceva peste umr ngrijitorului, care plec.
Francesca sttea ct putea de demn pe marginea bncii.
i inea erveelul la gur; nu mai plngea. Brbatul nu tia
cum o cheam, dar era evident c o mai vzuse la San Luca.
Vorbir n italian, Marco nenelegnd cea mai mare parte
din conversaie.
nc mai purta cizma stng i fur de prere c nu ar
trebui s o scoat, pentru a nu i se umfla piciorul. Brbatul,
domnul Coletta, prea s tie s acorde primul ajutor. i
examin genunchii i minile. Erau zgriate i o dureau, dar
nu sngerau.
Doar mi-am luxat piciorul ceva mai tare, zise ea. Nu
cred totui c e fracturat.
Ar dura mult i bine pn s ajung ambulana, zise
brbatul. V duc eu la spital.
Se auzi n apropiere un claxon. ngrijitorul adusese o
main i opri ct putu de aproape.
Cred c pot s merg, zise curajoas Francesca,
ncercnd s se ridice.
Nu, o s te ajutm noi, replic Marco.
O apuc fiecare de un cot i o ridicar ncet. Faa i se
schimonosi cnd se ls pe picior, dar zise:
Nu e fracturat, e doar o luxaie.
281

- MEDIATORUL -

Insist s mearg pe picioarele ei. O sprijinir i o ajutar

s se ndrepte spre main.
Domnul Coletta prelu iniiativa i i aez pe bancheta
din spate, astfel nct Francesca i inea picioarele n poala
lui Marco i se sprijinea cu spatele de portiera din stnga.
Cnd pasagerii fur aranjai cum trebuie, sri la volan i
bg maina n vitez. Merser n mararier pe o alee
mrginit de tufiuri, apoi o luar pe o strad ngust
asfaltat. La puin timp coborau dealul, ndreptndu-se spre
Bologna.
Francesca i puse ochelarii de soare ca s i acopere
ochii. Marco vzu c i curgea un firicel de snge pe obrazul
stng. i lu batista de hrtie din mn i ncepu s-i
tamponeze uor faa.
Mulumesc, murmur ea. mi pare ru c i-am stricat
ziua.
Te rog nceteaz cu chestiile astea, zise el zmbind.
De fapt, era cea mai frumoas zi petrecut cu Francesca.
Cztura o umilise i o fcuse s par uman. Trezea, chiar
dac fr voia ei, sentimente sincere. Fcuse posibil un
contact fizic cu o persoan care dorea din tot sufletul s ajute
o alta. l lsase s intre n viaa ei. Orice se va ntmpla de
acum ncolo, fie la spital, fie acas la ea, mcar o s fie acolo
pre de o clip. n acea situaie critic, chiar dac ea nu voia,
avea totui nevoie de el.
n timp ce i inea picioarele i se uita n gol pe geam,
Marco i ddu seama ct de avid era s aib o relaie de
orice fel, cu oricine.
S-ar fi mulumit cu orice prieten.
Cnd ajunser la poalele dealului, Francesca i spuse
domnului Coletta:
A vrea s merg acas.
282

- JOHN GRISHAM -

O privi n oglinda retrovizoare i i spuse:

Dar cred c ar trebui s v vad un doctor.
Poate mai trziu. O s m odihnesc puin i o s vd
cum m mai simt.
Hotrrea era luat. Ar fi fost inutil s o contrazic.
i Marco i-ar fi dat nite sfaturi, dar se abinu. Voia s
vad unde locuiete.
n regul, zise domnul Coletta.
Stau pe Via Minzoni, n apropiere de gar.
Marco zmbi, mndru c tia strada. O i vedea pe hart,
n partea de nord a oraului vechi, o zon plcut, chiar dac
nu se afla ntr-unul dintre cartierele foarte scumpe. Se
plimbase cel puin o dat pe strada aceea. De fapt, gsise o
cafenea care deschidea n zori, amplasat chiar la captul
strzii, unde ncepea Piazza dei Martiri. Strbtur n vitez
zona, n traficul de la ora prnzului, iar Marco se uita s
vad fiecare nume de strad, era atent la toate interseciile,
tiind mereu unde se afl.
Nu mai rostir niciun cuvnt. i inea n brae picioarele,
cizmele ei negre elegante, dar uzate, murdrindu-i puin cu
noroi pantalonii de ln. n momentul acela, nici c-i psa de
aa ceva. Cnd intrar pe Via Minzolli, Francesca zise:
Dou strzi mai ncolo, pe stnga.
Dup puin timp spuse:
Drept nainte. E un loc n spatele BMW-ului aceluia
verde.
O scoaser ncetior de pe bancheta din spate i o aezar
pe trotuar, unde o clip se eliber din minile lor i ncerc
s mearg. Glezna ced, iar cei doi o prinser n brae.
Locuiesc la etajul doi, spuse ea, scrnind din dini.

283

- MEDIATORUL -

Cldirea avea opt apartamente. Marco fu foarte atent cnd

Francesca aps butonul din dreptul numelui Giovanni
Ferro. Se auzi o voce de femeie.
Francesca, zise ea i ua se deschise.
Intrar ntr-un hol ntunecos i nengrijit. n dreapta se
afla un lift a crui u era deschis, ateptndu-i. Cei trei se
nghesuir nuntru.
M simt bine acum, zise ea, ncercnd evident s scape
de Marco i de domnul Coletta.
Trebuie s punem nite ghea pe glezn, zise Marco,
cnd liftul ncepu s urce foarte ncet.
Liftul se opri zgomotos, se deschise n sfrit ua i ieir
anevoie, amndoi brbaii continund s-o in pe Francesca
de bra. Mai erau doar civa pai pn la apartamentul ei i,
cnd ajunser n dreptul uii, domnul Coletta consider c i
nsoise destul.
mi pare foarte ru de cele ntmplate, zise. Dac o s
avei de achitat facturi medicale, v rog s m sunai.
Nu, suntei extrem de amabil. V mulumesc foarte
mult.
Mulumesc, i zise Marco, sprijinind-o n continuare.
Aps pe sonerie i atept ca domul Coletta s intre n lift
i s plece.
Francesca se trase ntr-o parte i i zise:
E n regul, Marco, m descurc de aici. Mama e la mine
azi.
Spera s fie invitat nuntru, dar nu avea niciun drept s
insiste. Povestea se ncheiase, din punctul lui de vedere i
aflase mult mai multe dect s-ar fi putut atepta. Zmbi, i
ddu drumul la bra i tocmai voia s i ia rmas-bun, cnd
se auzi o yal care era descuiat zgomotos din interior.
Francesca se ntoarse spre u i n momentul acela se
284

- JOHN GRISHAM -

sprijini pe glezna rnit. Aceasta ced din nou, astfel c i se

tie rsuflarea i se prinse de el. Ua se deschise chiar n
momentul n care Francesca lein.
Mama ei, Signora Altonelli, era o femeie n jur de aptezeci
de ani care nu vorbea deloc engleza i, n primele minute, n
toat agitaia aceea, avusese impresia c Marco i fcuse ceva
ru fetei sale. Italiana proast vorbit de Marco se dovedi a fi
nepotrivit, mai ales n tensiunea aceea. O duse pe
Francesca pe canapea, i ridic picioarele i repet:
Ghiaccio, ghicaccio. Ghea, aducei nite ghea.
Mama ei plec fr tragere de inim i dispru n
buctrie. Francesca tocmai i revenea n simiri cnd
mama ei se ntoarse cu o crp ud i cu o pung mic de
plastic plin cu ghea.
Ai leinat, i spuse Marco, aplecndu-se deasupra ei.
Francesca i apuc mna i se uit agitat n jur.
Chi ? o ntreb mama ei, suspicioas. Cine e?
Un amico. Un prieten.
Marco i tampon faa cu crpa i ea i reveni repede. i
explic mamei sale ce se ntmplase n cea mai rapid
italian pe care Marco o auzise pn atunci. Rafalele de
mitralier venite dintr-o parte i alta fl ameir cnd ncerc
s mai prind un cuvnt din cnd n cnd, apoi pur i
simplu o ls balt. Dintr-o dat, Signora Altonelli zmbi i l
btu pe umr aprobator. Bravo!
Cnd mama ei plec, Francesca i explic:
S-a dus s ne fac o cafea.
Excelent!
i trsese un scunel lng canapea i sttea lng ea,
ateptnd.
285

- MEDIATORUL -

Trebuie s punem nite ghea pe chestia asta, zise

Marco.
Da, ar trebui.
Se uitar amndoi la cizme.
Mi le scoi tu? l ntreb.
Sigur.
Desfcu fermoarul cizmei din piciorul drept i o scoase de
parc i piciorul acela ar fi fost rnit. Scoase i mai atent
cizma din piciorul stng. Absolut fiecare micare i provoca
durere Francesci i, la un moment dat, Marco spuse:
Preferi s-o scoi tu?
Nu, te rog, continu.
Fermoarul se opri aproape n dreptul gleznei. Din cauz c
aceasta era umflat, era greu s-i scoat cizma. Dup cteva
minute, n care mic uurel cizma n stnga i n dreapta, n
timp ce pacienta suferi strngnd din dini, reui s scoat
cizma.
Purta ciorapi negri. Marco se uit la ei i zise:
Trebuie scoi i tia.
Da.
Mama ei se ntoarse i turui ceva n italian.
Ce-ar fi s atepi n buctrie? i zise Francesca lui
Marco.
Buctria era mic, dar aranjat impecabil, foarte
modern, decorat cu crom i sticl, nefiind irosit nici mcar
un centimetru de spaiu. O cafetier ultramodern
bolborosea pe un raft. Pereii de deasupra unui spaiu mic de
servit micul dejun erau acoperii cu o pictur abstract, n
culori vii. n timp ce atept, le ascult pe cele dou femei
vorbind n acelai timp.

286

- JOHN GRISHAM -

Reuiser s i scoat ciorapii fr a-i mai provoca durere.

Cnd Marco se ntoarse n sufragerie, Signora Altonelli i
punea ghea n jurul gleznei rnite.
Spune c nu e fracturat, i zise Francesca. A lucrat
muli ani ntr-un spital.
Locuiete n Bologna?
Nu, n Imola, la civa kilometri de aici.
Marco tia exact unde este oraul, pe hart n orice caz.
Cred c ar trebui s plec, zise Marco, care, dei nu
dorea s se retrag, se simi brusc ca un intrus.
Cred c ai nevoie de nite cafea, spuse Francesca.
Mama sa se retrase n buctrie.
Simt c deranjez.
Nu, te rog, dup tot ce ai fcut azi, mcar att s fac i
eu.
Mama ei se ntoarse, aducnd un pahar cu ap i dou
pastile. Francesca le nghii i i sprijini capul de perne.
Schimb nite cuvinte cu mama ei, dup care i spuse lui
Marco:
Are nite torta de ciocolat n frigider. Vrei?
Da, mulumesc.
Mama ei iei din nou din ncpere, ngnnd un cntec i
mulumit c avea de cine s aib grij i pe cine s
hrneasc. Marco se aez din nou pe scunel.
Te doare?
Da, i zise ea zmbind. Nu pot s mint. Doare.
Nu tia ce s-i rspund, aa c pomeni de lucrurile tiute
de amndoi.
Totul s-a ntmplat aa de repede, i zise.
Petrecur cteva minute vorbind despre cztur. Apoi
tcur. Francesca nchise ochii i pru s moie. Marco i
287

- MEDIATORUL -

ncruci braele i privi un tablou uria, foarte ciudat, care

acoperea aproape n ntregime un perete.
Cldirea era veche, dar Francesca i soul ei, ca nite
moderniti hotri, schimbar situaia n interior. Mobila
era joas, din piele neagr fin i structur lucioas, din
aluminiu, foarte minimalist. Pereii erau acoperii de
tablouri de art contemporan greu de neles.
Nu-i putem spune lui Luigi ce s-a ntmplat, opti ea.
De ce?
Ezit o clip, apoi i mrturisi:
mi d dou sute de euro pe sptmn pentru leciile
tale, Marco, i se plnge de pre. Ne-am certat i m-a
ameninat c o s gseasc pe altcineva. Drept s spun, am
nevoie de banii tia. Primesc un angajament sau dou pe
sptmn; nc e extrasezon. Situaia o s se
mbunteasc cam ntr-o lun, cnd turitii vin n sud, dar
deocamdat nu ctig mult.
Masca stoic i dispruse de mult de pe chip. Lui Marco nu
i venea s cread c accepta s fie att de vulnerabil.
Femeia era speriat, iar el i-ar fi dat viaa ca s o ajute.
Francesca continu:
Sunt sigur c o s renune la serviciile mele dac nu o
s-i predau cteva zile.
Pi, n-o s-mi predai cteva zile, zise uitndu-se la
gheaa din jurul gleznei ei.
Putem ine secret toate astea? O s pot s merg n
curnd, nu?
Putem ncerca s pstrm secretul, dar Luigi face ce
face i afl tot. M urmrete ndeaproape. O s sun mine
s zic c sunt bolnav, apoi poimine ne gndim la o soluie.
Poate am putea studia aici.
Nu, soul meu st aici.
288

- JOHN GRISHAM -

Involuntar, Marco se uit peste umr.

Aici?
E n dormitor. E foarte bolnav.
Ce?
Cancer. n ultimul stadiu. Mama st cu el cnd lucrez.
n fiecare dup-amiaz vine o asistent de la spital s i
administreze medicaia.
mi pare ru.
i mie.
Nu-d face griji din cauza lui Luigi. O s i spun c mi
plac la nebunie metodele tale didactice i o s refuz s lucrez
cu altcineva.
Asta ar fi o minciun, nu?
ntr-un fel.
Signora Altonelli se ntoarse cu o tav pe care era torta i
espresso. O aez pe o msu de culoare rou-aprins din
mijlocul ncperii i ncepu s taie tortul. Francesca bu
cafea, ns nu prea avea chef s mnnce. Marco mnc ns
ct de ncet putu i bu din cecu de parc era ultima
cafea pe care avea s-o bea. Cnd Signora Altonelli insist s i
mai dea o felie i s i mai toarne o cecu de cafea, accept
fr tragere de inim.
Marco rmase la ea cam o or. La plecare, n lift, i ddu
seama c Giovanni Ferro nu scosese niciun sunet.

289

- MEDIATORUL -

23
Principalul serviciu de informaii al Chinei comuniste,
Ministerul Securitii Statului sau MSS, recurgea la uniti
mici, foarte bine pregtite, pentru a comite asasinate n
ntreaga lume, cam n acelai stil ca ruii, israeliii, britanicii
i americanii.
O mare deosebire o reprezenta ns faptul c chinezii
ajunseser s se bizuie n special pe o anumit unitate. n
loc s mprtie n stnga i n dreapta munca murdar, cum
fceau celelalte ri, MSS recurgea n primul rnd la un
tnr pe care CIA-ul i Mossadul l urmreau cu mare
admiraie de mai muli ani. l chema Sammy Tin i era
progenitura a doi diplomai ai Chinei comuniste, despre care
se zvonea c ar fi fost selectai de MSS ca s se cstoreasc
i s procreeze. Dac se putea spune c un agent este perfect
clonat, atunci nu putea fi vorba dect de Sammy Tin. Se
nscuse la New York, fusese crescut n suburbiile
Washingtonului i avusese profesori particulari care l
bombardaser cu limbi strine nc de cnd scpase de
scutece. Intrase la Universitatea din Maryland la vrsta de
aisprezece ani, absolvise dou faculti la vrsta de douzeci
i unu, apoi studiase i ingineria la Hamburg, n Germania.
Pe parcurs, hobby-ul su devenise fabricarea bombelor.
Explozivii ajunseser pasiunea lui, n special exploziile
controlate din ambalaje ciudate: plicuri, pahare de hrtie,
stilouri, pachete de igri. Era un trgtor de elit, dar
armele erau ceva prea simplu pentru el i l plictiseau.
Sammy Tin2, cunoscut drept Omul-Tinichea, adora bombele.
2

Tin = tinichea (n.tr.).

290

- JOHN GRISHAM -

Studiase chimia la Tokio sub o identitate fals i acolo

nvase s stpneasc arta i tiina otrvirii. La douzeci
i patru de ani avea o duzin de identiti, tia cam tot attea
limbi i trecea frontierele folosind o gam variat de
paapoarte i deghizri. Putea convinge orice vame, de
oriunde, c e japonez, coreean sau taiwanez.
Pentru a-i completa educaia, petrecuse un an nfiortor
de greu antrenndu-se cu o unitate de elit a armatei
chineze, nvase s instaleze corturi, s gteasc deasupra
focului, s treac peste ruri slbatice, s supravieuiasc n
ocean i s reziste zile n ir n slbticie. La douzeci i ase
de ani, MSS decise c biatul studiase destul. Venise vremea
s nceap s ucid.
Din cte i ddeau seama cei de la Langley, i ncepuse
trecerea pe rboj a impresionantului numr de crime cu
uciderea a trei cercettori chinezi care deveniser prea
familiari cu ruii. i lichidase n timp ce acetia luau cina la
un restaurant din Moscova. Unuia dintre ei i tiase beregata
la toalet, cnd tocmai terminase de folosit pisoarul, iar
grzile de corp ale victimei ateptau n faa uii. Durase o or
pn i se gsise cadavrul, care fusese nghesuit ntr-o lad de
gunoi destul de mic. Cel de-al doilea chinez fcuse greeala
s-i fac griji din pricina primului. Se dusese la toalet,
unde l atepta Omul-Tinichea, mbrcat n ngrijitor. l gsir
cu capul bgat n toalet, care fusese nfundat i ddea pe
afar. Cel de-al treilea muri cteva secunde mai trziu la
mas, unde sttea singur i devenise foarte ngrijorat de cei
doi colegi ai si care nu se mai ntorceau. Un brbat
mbrcat cu jiletca de chelner se apropiase n grab de el i,
fr s ncetineasc, i aruncase o sgeat otrvit n ceaf.
Crimele fuseser comise cam neglijent. Prea mult snge i
prea muli martori. Era cam greu s dispar, ns Omul291

- MEDIATORUL -

Tinichea prinse ocazia i reui s ias n grab, neobservat,

prin buctria aglomerat. Reuise s scape i deja fugea pe
o alee dosnic n momentul n care fuseser chemate grzile
de corp. Se ascunse n oraul cufundat n ntuneric, gsi un
taxi i douzeci de minute mai trziu intra n Ambasada
Chinei. A doua zi era la Beijing, srbtorindu-i discret
succesul.
ndrzneala cu care fusese executat atacul ocase lumea
serviciilor de informaii. Serviciile rivale se grbir s afle
cine era autorul. Crimele fuseser comise ntr-un stil cu totul
diferit de modul n care chinezii i eliminau de obicei
dumanii. Erau celebri pentru rbdarea, disciplina cu care
ateptau i ateptau pn cnd aprea un moment perfect.
Urmreau victima pn cnd aceasta pur i simplu renuna.
Sau treceau de la un plan la altul, ateptnd cu grij s se
iveasc ocazia oportun.
Cnd acelai lucru se ntmpl cteva luni mai trziu la
Berlin, Omul-Tinichea deveni o legend. Un director francez
furnizase nite secrete false privind tehnologia de ultim
generaie n domeniul radarelor mobile. Fusese aruncat de la
balconul unei camere de hotel de la etajul al paisprezecelea
i, cnd czuse lng piscin, deranjase un numr destul de
mare de persoane care stteau la soare. i de data aceasta
crima fusese prea puin discret.
La Londra, Omul-Tinichea i aruncase n aer capul unui
brbat prin intermediul unui telefon mobil. Un trdtor din
Cartierul Chinezesc din New York rmsese fr fa cnd i
explodase igara. Sammy Tin era creditat cu majoritatea celor
mai spectaculoase crime comise de serviciile de informaii n
rndul lumii interlope. Legenda deveni curnd tot mai
impresionant. Dei avea n unitatea sa patru sau cinci
persoane de ncredere, deseori aciona de unul singur.
292

- JOHN GRISHAM -

Pierduse un om n Singapore cnd cel pe care trebuia s-l

ucid apruse brusc nsoit de prieteni, toi narmai. Fusese
un eec rar i din lecia pe care o primise nvase s stea
ascuns, s acioneze rapid i s nu aib prea muli oameni
pe statul de plat.
Pe msur ce se maturiza, loviturile sale devenir mai
puin spectaculoase i violente i mult mai uor de ascuns.
Acum avea treizeci i trei de ani i era, fr ndoial, cel mai
temut agent din lume. CIA cheltuise o avere ncercnd s-i
urmreasc micrile. tiau c e la Beijing, n apartamentul
su de lux. Cnd plec, l urmrir pn la Hong Kong.
Fusese alertat Interpolul n momentul n care urcase la
bordul unei curse care circula, fr escal, la Londra, unde
i schimb paaportul cu un altul i se urc n ultimul
moment ntr-o curs a companiei Alitalia spre Milano.
Interpolul nu putea s fac altceva dect s l urmreasc.
Sammy Tin cltorea adesea folosindu-se de acoperirea
diplomatic pe care o avea. Nu era un criminal, ci agent,
diplomat, om de afaceri, profesor, orice avea el nevoie s fie.
La aeroportul Malpensa din Milano l atepta o main, cu
care dispru n ora. Din cte tia CIA, Omul-Tinichea nu
mai pusese piciorul n Italia de patru ani i jumtate.
Domnul Elya arta fr ndoial ca un om de afaceri
saudit bogat, dei costumul gros din ln pe care l purta era
aproape negru, o culoare puin cam prea nchis pentru
Bologna, iar dungile costumului erau mult prea groase
pentru ceva croit n Italia. Cmaa i era roz, cu guler alb
lucios; nu era o combinaie proast, dar, ei bine, totui era
roz. Prin guler trecea un nur de aur, de asemenea prea gros,
care mpingea nodul strns al cravatei n sus, dnd impresia
c e gtuit, iar la fiecare capt al nurului avea cte un
293

- MEDIATORUL -

diamant Domnul Elya era mare amator de diamante: pe

fiecare mn avea unul mare, n ceasul su Rolex erau
ncrustate zeci de diamante mai mici i mai avea dou la
butonii de aur ai manetelor cmii. Lui Stefano pantofii i se
preau a fi italieneti, nou-noui, maro, dar culoarea era prea
deschis pentru a se asorta cu costumul.
n ansamblu, vestimentaia sa pur i simplu nu ddea
bine, chiar dac omul se strduise din rsputeri. Stefano
avusese timp s i studieze clientul pe drumul parcurs n
linite spre centrul Bolognei de la aeroport, unde domnul
Elya i asistentul su sosiser la bordul unui avion
particular. Sttea pe bancheta din spate a Mercedesului
negru, marca i culoarea mainii fiind una din condiiile
domnului Elya. oferul conducea n linite, avndu-l n
dreapta pe asistent care, evident, vorbea doar araba. Engleza
domnului Elya era acceptabil, rostea rapid cteva fraze n
aceast limb, urmate de cteva spuse n arab adresate
asistentului, care se simea obligat s noteze tot ce spunea
stpnul.
Dup zece minute petrecute n main cu ei, Stefano spera
c vor termina cu mult nainte de prnz.
Primul apartament pe care li-l art se afla n apropiere de
universitate, unde fiul domnului Elya urma s nceap
curnd s studieze medicina. Avea patru camere, era situat
la etajul al doilea, ntr-o cldire veche i rezistent, care nu
avea lift. Apartamentul era frumos mobilat, de-a dreptul
luxos pentru un student. Chiria era de 1.800 de euro pe
lun, la care se aduga plata ntreinerii. Apartamentul se
nchiria pe un an. Domnul Elya se ncrunta tot timpul, de
parc ar fi fost nevoie de ceva mult mai frumos pentru fiul
su rsfat i asistentul se ncrunt. Coborr scrile
ncruntau i tot aa rmseser i n main, nescond
294

- JOHN GRISHAM -

niciun cuvnt n timp ce oferul conducea cu viteza spre cea

de-a doua oprire.
Urmtorul apartament era pe Via Remorsella, n apropiere
de Via Fondazza. Era puin mai mare dect primul, avea o
buctrie de mrimea unei debarale, era prost mobilat, nu
aveai la ce s te uii pe geam, era la douzeci de minute de
universitate, chiria era de 2.600 de euro pe lun i, pe lng
toate acestea, n apartament mirosea ciudat. Li se descreir
frunile, semn c le plcea apartamentul.
Asta ne convine, zise domnul Elya i Stefano rsufl
uurat.
Cu puin noroc, nu va trebui s le in companie la prnz.
i tocmai ctigase un comision frumuel.
Plecar n grab spre sediul firmei lui Stefano, unde se
complet hrogria necesar ntr-un timp record. Domnul
Elya avea o ntlnire urgent la Roma i, dac nu se puteau
face formalitile pe loc, atunci, la revedere!
Mercedesul negru i duse n vitez la aeroport, unde
Stefano, confuz i obosit, le mulumi, i lu rmas-bun de la
ei i plec ct putu de repede. Domnul Elya i asistentul su
traversar pista i intrar n avion. Ua se nchise.
Avionul nu se clinti. Domnul Elya i asistentul su se
descotorosiser de costume i se mbrcaser ntr-o inut
lejer. Se alturar celorlali trei membri ai echipei i, dup
vreo or, coborr ntr-un final din avion, i crar
numeroasele bagaje pe care le aveau la terminalul
aeroportului pentru avioane particulare, apoi le bgar n
furgonetele care i ateptau.
Lui Luigi ncepu s i se par suspect geanta Silvio
bleumarin. Marco nu o lsa niciodat n apartament i nu o
pierdea nicio clip din ochi. O lua cu el peste tot, agat de
295

- MEDIATORUL -

umr i innd-o strns sub braul drept, de parc avea aur

n ea.
Ce obiect putea s aib n ea de trebuia s-i poarte atta
grij? Rareori i lua cu el materiale de studiu. Cnd el i
Ermanno nu studiau afar, acest lucru se ntmpla n
apartamentul lui Marco, iar cnd studiau afar, fceau doar
conversaie i nu foloseau cri.
i Whitaker, care se afla la Milano, devenise suspicios, mai
ales de cnd Marco fusese vzut ntr-un Internet caf de
lng universitate. Trimise la Bologna un agent pe nume
Krater s i ajute pe Zellman i pe Luigi s i in mai
ndeaproape sub observaie pe Marco i geanta lui
misterioas. Cum se strngea laul i erau de ateptat focuri
de artificii, Whitaker le cerea celor de la Langley ntriri.
La Langley ns era haos. Plecarea lui Teddy, dei nu
surprinsese pe nimeni, ntorsese instituia cu susul n jos.
Undele de oc provocate de concedierea lui Luccat nc se
resimeau. Preedintele amenina cu o concediere masiv, iar
directorii adjunci i cei cu funcii mari erau mai preocupai
s-i asigure spatele dect s se ocupe de operaiunile care le
fuseser ncredinate.
Krater fu cel care primi de la Luigi mesajul c Marco se
ndrepta spre Piazza Maggiore, intenionnd probabil s-i
bea ca de obicei cafeaua de dup-amiaza. Krater l vzu
strbtnd piaa, inndu-i geanta bluemarin sub bra.
Arta ca un italian. Dup ce studiase un dosar destul de gros
cu informaii despre Joel Backman, era plcut s-l vad n
sfrit. Dac ar fi tiut bietul om
Lui Marco nu i era sete ns, cel puin nu deocamdat.
Trecu pe lng cafenele i magazine, apoi brusc, dup ce
arunc o privire pe furi, intr n Albergo Nettuno, un hotel
mic care avea cincizeci de camere, situat chiar lng piazza.
296

- JOHN GRISHAM -

Krater comunic prin aparatul de emisie-recepie cu Zellman

i Luigi, acesta din urm fiind foarte uimit de cele auzite,
ntruct Marco nu avea absolut niciun motiv s intre ntr-un
hotel. Krater atept cinci minute, apoi intr n holiorul
hotelului, memornd tot ce vedea. n dreapta sa era un
antreu n care se aflau nite scaune i o mas mare de servit
cafeaua, pe care erau mprtiate nite reviste de cltorie. n
stnga se afla o cabin telefonic mic, goal, a crei u era
deschis i nc o cabin, n care era cineva. Marco sttea
acolo, singur, aplecat deasupra msuei de sub telefonul
montat pe perete. Geanta albastr i era deschis. Era prea
preocupat ca s l vad pe Krater, care trecu pe lng el.
V pot ajuta cu ceva? l ntreb recepionerul, din
spatele tejghelei.
Da, mulumesc, a dori s m interesez de o camer, i
zise Krater n italian.
Pentru cnd?
Pentru noaptea asta.
mi pare ru, dar nu avem camere libere.
Krater lu o brour de la recepie.
Nu avei niciodat camere libere, i spuse zmbind. E un
hotel foarte cutat.
Da, este. Poate alt dat.
Avei cumva acces la Internet?
Bineneles.
Fr fir?
Da, suntem primul hotel din ora care are aa ceva.
Se ndeprt i zise:
Mulumesc. O s mai ncerc alt dat.
Da, v rog.
Mergnd spre ieire, trecu pe lng cabina telefonic.
Marco nu i ridicase privirea.
297

- MEDIATORUL -

i scria mesajul cu degetele mari de la ambele mini i

spera s nu fie rugat de recepioner s plece. Accesul fr fir
la Internet era una din facilitile pe care le oferea hotelul
Nettuno, ns numai pentru oaspeii hotelului. n cafenele,
biblioteci i ntr-o librrie accesul la Internet era gratis
pentru oricine intra nuntru, nu i n hoteluri.
Mesajul su suna aa:
Grinch, am avut la un moment dat afaceri cu un
bancher din Zrich, pe nume Mikel Van Thiessen, de la
banca Rhineland, situat pe Bahnhofstrasse, n centrul
oraului Zrich. Vezi dac poi s afli dac mai lucreaz
acolo, iar dac nu, cine i-a luat locul. Nu lsa urme!
Marco
Aps pe Trimite i se rug din nou s fi procedat corect,
nchise repede telefonul su Ankyo 850 i l dosi n geant.
Pe drumul spre ieire, fcu un semn de salut spre
recepioner, care vorbea la telefon.
Marco iei din hotel la dou minute dup Krater. l
supraveghear din trei locuri, apoi l urmrir, n timp ce se
pierdea n mulimea de oameni care ieeau de la serviciu.
Zellman nconjur hotelul, apoi intr n Nettuno, se ndrept
spre a doua cabina telefonic din stnga i se aez pe
scaunul pe care sttuse Marco n urm cu nici douzeci de
minute. Recepionerul, uimit de ce se ntmpla, se prefcu c
are treab la recepie.
O or mai trziu, se ntlnir ntr-un bar i reconstituir
ce fcuse. Concluzia era clar, dar, cu toate acestea, era greu
de acceptat. Cum Marco nu folosise telefonul, nsemna c
accesase gratis Internetul. N-ar fi avut alt motiv ca s intre la
298

- JOHN GRISHAM -

ntmplare n holul hotelului, s stea mai puin de zece

minute ntr-o cabin telefonic, apoi s plece brusc. Dar cum
putea s acceseze Internetul, de vreme ce nu avea laptop i
nici mobil, n afar de cel pe care i-l mprumutase Luigi i
care era vechi, funciona doar n ora i nu ar fi putut fi n
niciun caz modernizat astfel nct s se poat accesa
Internetul prin intermediul lui. S fi fcut rost de un aparat
de ultim generaie? Dar nu avea niciun ban.
Una din variante era s-l fi furat.
Puser pe tapet mai multe scenarii. Zellman plec s-i
transmit prin e-mail lui Whitaker vetile alarmante. Krater
fu trimis s se uite prin vitrine dup o geanta Silvio identic.
Luigi rmase s fac planuri pentru cin.
Gndurile i fur ntrerupte de un telefon primit taman de
la Marco. Era acas i nu se simea bine, stomacul i fcuse
figuri toat ziua. Anulase lecia cu Francesca, iar acum voia
s contramandeze cina.

299

- MEDIATORUL -

24
Dac lui Dan Sandberg i suna telefonul nainte de ora
6:00, nu era de bine. Era pasre de noapte, un noctambul
care adesea dormea pn la ora la care trebuia s ia att
micul dejun, ct i prnzul. Cunoscuii tiau c nu avea
niciun sens s l sune devreme.
La telefon era un coleg de la Post.
i-a fost furat subiectul, amice, i zise pe un ton grav.
Poftim? se rsti Sandberg.
Times tocmai i-a suflat subiectul de sub nas.
Despre cine?
Backman.
Ce?
Vezi cu ochii ti.
Sandberg fugi prin apartamentul su dezordonat spre
locul n care i avea biroul i porni grbit calculatorul. Gsi
articolul, scris de Heath Frick, un rival de la The New York
Times pe care l ura. Pe prima pagin era titrat: ANCHETA
FBI PRIVIND GRAIEREA L VIZEAZ PE JOEL BACKMAN.
Frick cita o grmad de surse anonime i relata c
ancheta FBI-ului cu privire la mita pentru graiere cptase
amploare i ncepuser s fie luate n vizor anumite persoane
care fuseser amnistiate de fostul preedinte Arthur Morgan.
Ducele Mongo era descris a fi o persoan care prezint
interes, eufemism folosit de autoriti atunci cnd voiau s
pteze numele unei persoane pe care nu o puteau acuza
oficial. Mongo ns era internat n spital i se zvonea c i
triete ultimele cupe.
Ancheta l viza acum pe Joel Backman, a crui graiere
acordat n ceasul al doisprezecelea i ocase i revoltase pe
300

- JOHN GRISHAM -

muli, conform analizei superficiale fcute de Frick.

Dispariia misterioas a lui Backman nu fcuse dect s
alimenteze speculaiile c i cumprase graierea i fugise
pentru a evita ntrebrile incomode. nc mai circulau
zvonuri, le amintea Frick, i numeroase surse, asupra crora
pstrase tcerea i care se presupunea c sunt de ncredere,
ddeau de neles c nu fusese scoas din discuie oficial
ipoteza c Backman ar fi ascuns o avere.
Ce porcrie! mri Sandberg n timp ce trgea cursorul
n jos.
tia mai bine dect oricine cum stteau lucrurile.
Porcriile astea nu puteau fi dovedite. Backman nu i pltise
graierea.
Nimeni, nici mcar cineva care s fi avut doar vag legtur
cu fostul preedinte, nu declara nimic. Deocamdat, era
vorba de o simpl anchet i nu se pregtea o investigaie
oficial, dar artileria grea a agenilor federali nu era departe.
Un anume procuror american era nerbdtor s nceap
investigaiile. Nu avea nc la dispoziie juraii, dar el i
colaboratorii si erau pregtii, ateptnd doar un semn de la
Departamentul de Justiie.
Frick i ncheia articolul cu dou paragrafe despre
Backman, pe care ziarul le mai publicase.
Sunt doar chestii de umplutura! zise cu nduf
Sandberg.
i preedintele citi articolul, dar avu alt reacie. Lu nite
notie, pe care le pstr pentru ora apte i jumtate, cnd
urma s se ntlneasc cu Susan Penn, director interimar la
CIA, pentru informarea de diminea. Era o tradiie ca
aceasta s fie fcut chiar de ctre director, n Biroul Oval, i
era normal s fie primul lucru pe agenda de zi. Teddy
301

- MEDIATORUL -

Maynard i sntatea lui ubred schimbaser ns acest

obicei, astfel c n ultimii zece ani informrile fuseser fcute
de altcineva. Acum tradiiile erau din nou respectate.
Exact la ora 7:00 pe biroul preedintelui era pus un
rezumat de opt-zece pagini privind activitatea serviciilor de
informaii. Dup aproape dou luni de cnd era n funcie, i
fcuse obiceiul s citeasc absolut tot ce scria n el. I se
prea fascinant. Predecesorul su se ludase la un moment
dat c nu citea mai nimic: nici cri, nici ziare i nici reviste.
n niciun caz legislaie, politic, tratate sau informri zilnice.
Deseori i era greu s-i citeasc pn i discursurile. Acum
lucrurile stteau cu totul altfel.
Susan Penn fu transportat ntr-o main cu geamuri
antiglon de la locuina sa din Georgetown la Casa Alb,
unde ajungea n fiecare diminea la 7:15. Pe drum citea
rezumatul zilnic, care era pregtit de CIA. n acea diminea,
pe pagina patru erau informaii despre Joel Backman. Acesta
atrgea atenia unor persoane foarte periculoase, poate chiar
i lui Sammy Tin.
Preedintele o salut cordial i o atept cu o cafea pe
msua de lng canapea. Erau singuri, ca de obicei, i
trecur direct la treab.
Ai vzut ediia de azi din The New York Times? o ntreb.
Da.
Care sunt ansele ca Backman s fi pltit graierea?
Foarte mici. Dup cum v-am mai explicat, nici nu
bnuia c i se pregtete amnistierea. Nu a avut timp s
aranjeze aa ceva. n plus, suntem destul de siguri c nu a
avut nici banii necesari.
Atunci de ce a fost graiat Backman?
Loialitatea lui Susan Penn fa de Teddy Maynard devenea
cu repeziciune un subiect de domeniul trecutului. Teddy nu
302

- JOHN GRISHAM -

mai era n funcie i n curnd avea s moar, pe cnd ea, la

cei patruzeci i patru de ani, avea o carier n fa. Poate una
lung. Lucra bine cu preedintele i acesta nu prea grbit
s numeasc un nou director.
Sincer vorbind, Teddy voia s-l vad mort.
De ce? De ce i aminteti c domnul Maynard fi voia
mort?
E o poveste lung
Ba nu e.
Nu tim totul.
tii destule. Spune-mi ce tii.
Arunc pe canapea exemplarul ei din raport i inspir
adnc.
Backman i Jacy Hubbard intraser ru de tot n gura
lupului. Aveau un software, JAM, pe care clienii lor fcuser
prostia s l aduc n Statele Unite, la firma lor, vrnd s
obin pe el o avere.
Clienii de care vorbeti sunt tinerii pakistanezi, nu?
Da, i toi sunt mori.
tii cine i-a ucis?
Nu.
tii cine l-a ucis pe Jacy Hubbard?
Nu.
Preedintele se ridic n picioare, cu cafeaua n mn, i se
ndrept spre birou. Se aez pe marginea acestuia i i
arunc o privire furioas.
Mi-e greu s cred c nu tim lucrurile astea.
Sincer, i mie. i nu e din cauz c nu am fi ncercat.
sta e unul din motivele pentru care Teddy a fcut attea
eforturi s obin graierea lui Backman. Desigur, voia
oricum s-l vad mort cei doi au ceva de mprit i Teddy
l-a considerat ntotdeauna pe Backman un trdtor. Dar era,
303

- MEDIATORUL -

de asemenea, foarte convins c moartea lui Backman ne-ar

putea furniza nite indicii.
Ce anume?
Depinde cine l va ucide. Dac o vor face ruii, atunci
vom avea motive s credem c sistemul de satelit le aparine.
Acelai lucru e valabil i n cazul chinezilor. Dac l vor ucide
israeliii, atunci sunt mari anse ca Backman i Hubbard s
fi ncercat s-i vnd marfa saudiilor. Dac l vor lichida
saudiii, atunci vom avea motive s credem c Backman i-a
tras pe sfoar. Suntem aproape siguri c saudiii au crezut
c au ncheiat afacerea.
i Backman i-a nelat?
Poate c nu. Credem c moartea lui Hubbard a
schimbat totul. Backman i-a fcut bagajul, a fugit la
nchisoare i toate nelegerile au czut.
Preedintele se duse din nou la msua de cafea i i
umplu cana cu cafea. Se aez n faa lui Susan i cltin
din cap.
Vrei s cred c trei tineri pakistanezi s-au conectat la
un sistem de satelii att de sofisticat nct noi nici mcar nam tiut c exist?
Da. Erau geniali, dar au avut i noroc. Apoi, nu numai
c s-au conectat fraudulos la el, dar au elaborat nite
programe uluitoare cu care i se puteau transmite comenzi.
i programele astea reprezint JAM?
Aa le-au denumit.
Le-a vzut cineva?
Saudiii. Asta e motivul pentru care tim nu numai c
exist, dar i c probabil funcioneaz pe msura reclamei
care li se face.
Unde este acum software-ul?
Nu tie nimeni, exceptndu-l, probabil, pe Backman.
304

- JOHN GRISHAM -

Urm o pauz lung, preedintele bndu-i cafeaua

cldu. Apoi i sprijini coatele de genunchi i zise:
Ce ne-ar avantaja, Susan? Ce ne-ar servi n cea mai
mare msur interesele?
Rspunse fr ezitare:
S urmm planul lui Teddy. Backman va fi eliminat.
Software-ul nu a mai fost vzut de ase ani, aa c probabil a
disprut. Sistemul de satelii e tot acolo sus, dar proprietarii
nu se pot juca acum cu el.
Bu din nou din cafea i urm un alt moment de tcere. n
cele din urm, preedintele cltina din cap i spuse:
Aa s fie!
Neal Backman nu citi The New York Times, dar n fiecare
diminea ddea o cutare rapid pe Internet a numelui
tatlui su. Cnd ddu de articolul lui Frick, l anex emailului pe care l transmitea n fiecare diminea de la
Jerrys Java.
Cnd ajunse la birou, citi din nou articolul i rememor
vechile zvonuri privind suma pe care mediatorul o ascunsese
cnd firma era n colaps. Nu-i pusese niciodat ntrebarea
verde-n fa, fiindc tiuse c nu va primi un rspuns clar.
Cu timpul, ajunsese s accepte prerea general c Joel
Backman era la fel de falit ca majoritatea pucriailor.
Atunci de ce nu i ddea pace gndul c afacerea bani
pentru graiere putea fi adevrat? Fiindc, dac putea
cineva dintr-o nchisoare federal s fac un asemenea
miracol, acea persoan era tatl lui. Dar cum ajunsese la
Bologna, n Italia? i de ce? Cine i voia pielea?
ntrebrile se nmuleau, iar rspunsurile erau mai greu
de gsit ca niciodat.
305

- MEDIATORUL -

n timp ce i bea cafeaua mocca dubl, cu privirea aintit

asupra uii biroului, pe care o ncuiase, i puse nc o dat
marea ntrebare: Cum poi da de un anume bancher elveian
fr a folosi telefonul, faxul, pota sau e-mailul?
O s gseasc el o soluie. Avea nevoie doar de timp.
Articolul din Times fu citit de Efraim n tren, pe drumul
dintre Florena i Bologna. l avertizase asupra lui un telefon
primit de la Tel Aviv i l gsise pe Internet. Amos se afla cu
patru locuri mai n spate i-l citea i el pe laptop.
Rafi i Shaul urmau s soseasc a doua zi dis-dediminea, Rafi cu avionul, de la Milano, iar Shaul cu
trenul, de la Roma. Cei patru membri ai kidon-ului care tiau
italiana erau deja la Bologna, grbindu-se s pun la punct
cele dou locuine securizate de care aveau nevoie pentru
proiect.
Planul preliminar consta n a pune mna pe Backman sub
porticurile ntunecoase de pe Via Fondazza sau de pe alt
strad care ar fi fost potrivit pentru aa ceva, preferabil n
zorii zilei sau dup lsarea serii. Urma s-l sedeze, s-l bage
ntr-o dub, s-l duc la o locuina securizat i s atepte s
dispar efectul medicamentelor. Dup aceea aveau s-l
interogheze, eventual s-l otrveasc i s-i duc apoi
cadavrul la Lacul Garda, aflat la o distan de dou ore, spre
nord, unde urma s devin hran pentru peti.
Era un plan general, plin de lacune, dar li se dduse und
verde. Nu mai puteau da napoi. Acum, c Backman era n
centrul ateniei, trebuiau s acioneze rapid.
Graba se datora i faptului c Mossadul avea motive bine
ntemeiate s cread c Sammy Tin era fie la Bologna, fie n
apropiere.
306

- JOHN GRISHAM -

Cel mai apropiat restaurant de casa ei era o veche trattoria

ncnttoare cu numele La Nino. Francesca cunotea foarte
bine localul i i tia de muli ani pe cei doi fii ai btrnului
Nino. Le spuse la telefon ce problem avea i, cnd ajunse, o
ateptau amndoi i aproape o duser pe sus nuntru. i
luar bastonul, geanta i haina i o conduser ncetior la
masa ei preferat, pe care o mutaser mai aproape de
emineu. i aduser cafea i ap i i oferir tot ce i-ar mai fi
putut dori. Era trecut de miezul zilei, astfel c localul se
golise de mulimea care lua prnzul acolo. Francesca i
elevul su aveau ntregul local la dispoziie.
Dup cteva minute, cnd sosi Marco, cei doi frai l
ntmpinar de parc fcea parte din familie:
La professoressa la sta aspettando, zise unul dintre ei.
V ateapt profesoara.
Cztura pe pietri la San Luca i faptul c i luxase
glezna o transformaser. Dispruse indiferena ei glacial.
Dispruse i tristeea, cel puin deocamdat. Zmbi cnd l
vzu, ba chiar l lu de mn i-l trase spre ea, pupndu-se
n aer, pe ambii obraji, obicei pe care Marco l tot observase
n ultimele dou luni, dar pe care nu l practicase nc. La
urma urmei, era prima femeie pe care o cunoscuse n Italia.
i fcu semn spre scaunul din faa ei. Fraii ncepur s
miune pe lng ei, lund haina lui Marco, ntrebndu-l dac
dorete cafea, nerbdtori s vad cum se desfoar o lecie
de italian.
Ce-i face piciorul? ntreb Marco i fcu greeala s
vorbeasc n englez.
Francesca i puse degetul la buze, cltin din cap i zise:
Non inglese, Marco. Solamente italiano.
Se ncrunt i spuse:
De asta mi-era team.
307

- MEDIATORUL -

O durea foarte tare piciorul. l inea pe ghea cnd citea

sau se uita la televizor, aa c nu mai era umflat. Venise
ncet pn la restaurant, dar era important s se mite. La
insistenele mamei ei, folosea un baston. i era de ajutor, dar
se simea jenat c trebuie s apeleze la el.
Li se mai aduse cafea i ap i, cnd fraii se convinser c
Francesca i prietenul ei canadian se simeau perfect, se
retraser fr tragere de inim n partea din fa a
restaurantului.
Ce face mama ta? o ntreb n italian.
Era foarte bine, dar i foarte obosit. De o lun avea grij
de Giovanni, iar acum oboseala i spunea cuvntul.
Aa deci, i zise Marco, acum putem vorbi i de
Giovanni.
O ntreb cum se simte soul ei.
Are o tumoare malign pe creier inoperabil, i zise i
traducerea corect fu fcut numai dup cteva ncercri
nereuite. Suferea de aproape un an i sfritul era destul de
aproape. Era incontient. Era mare pcat.
Ce profesie avea, cu ce se ocupa?
Predase la universitate istorie medieval timp de muli ani.
Acolo se ntlniser, ea era student, iar el profesor. La
vremea aceea era cstorit cu o femeie pe care nu o suporta.
Aveau doi fii. Ea i profesorul se ndrgostiser i ncepur o
relaie care durase aproape zece ani pn cnd el divorase i
se cstorise cu Francesca.
Aveau copii? Ea i rspunse cu tristee n glas c nu.
Giovanni avea doi copii i nu mai voia alii. Francesca regreta
multe.
Reieea dar c nu avusese o csnicie fericit. Stai s
ajungem la a mea, i zise.
308

- JOHN GRISHAM -

Povestete-mi despre tine, spuse ea. Vorbete rar. Vreau

s ai un accent ct se poate de bun.
Sunt un simplu om de afaceri canadian, ncepu Marco
n italian.
Nu, serios. Care e numele tu adevrat?
Nu.
Care e?
Deocamdat m cheam Marco. Povestea mea e lung,
Francesca, i nu pot vorbi despre ea.
n regul. Ai copii?
O, da. Vreme ndelungat vorbi despre cei trei copii ai si:
cum i cheam, vrsta, ocupaia, unde locuiesc, cu cine sunt
cstorii i ci copii au. Amestec adevrul cu ficiunea i
fcu un mic miracol ca familia lui s par ct de ct
normal. Francesca l ascult cu atenie, pregtit s
corecteze orice cuvnt pronunat greit sau verb conjugat
cum nu trebuie. Unul dintre bieii lui Nino le aduse nite
cafea i rmase n preajma lor destul timp nct s apuce s
spun cu un zmbet pn la urechi:
Parla molto bene, signore. Vorbii foarte bine, domnule.
Dup o or, Francesca ncepu s se foiasc i Marco i
ddu seama c nu se simte bine. O convinse n cele din urm
s plece i o conduse cu mare plcere acas, pe Via Minzoni.
Francesca l inuse strns cu mna dreapt de bra, n timp
ce cu stnga se sprijinea n baston. Merser ct putur de
ncet. Ei i era groaz de ntoarcerea acas, la cptiul
muribundului, pe care trebuia s l vegheze. El ar fi vrut s
mearg kilometri ntregi, s se bucure de atingerea ei, s
simt atingerea cuiva care avea nevoie de el.
Cnd ajunser n dreptul apartamentului ei, se srutar
de rmas-bun i se neleser s se ntlneasc a doua zi la
La Nino, la aceeai or i la aceeai mas.
309

- MEDIATORUL -

Jacy Hubbard i petrecuse aproape douzeci i cinci de

ani la Washington; un sfert de secol de pavare n stil mare a
drumului ctre iad, cu un numr incredibil de mare de relaii
pasagere. Ultima dintre ele fusese cu Mae Szun, o frumusee
de femeie de aproape un metru optzeci, cu trsturi perfecte,
ochi negri fatali i cu o voce rguit cu care nu i fusese
deloc greu s l scoat pe Jacy din bar i s-l atrag n
maina ei. Dup o or de sex slbatic, l dduse pe mna lui
Sammy Tin, care i dduse lovitura de graie i l lsase la
mormntul fratelui su.
Cnd era nevoie de sex pentru a comite o crim, Sammy o
prefera pe Szun. Era un bun agent MSS, dar picioarele i
chipul ei i creau un avantaj, care se dovedise a fi mortal n
cel puin trei ocazii. O chemase la Bologna nu pentru a
seduce, ci pentru a se ine de mn cu alt agent, prefcnduse c sunt nite turiti cu o csnicie fericit. Seducia
rmnea ns o variant, mai ales c era vorba de Backman.
Bietul om sttuse la rcoare ase ani, departe de femei.
Mae l observ pe Marco n mulimea de pe strada
Maggiore, ndreptndu-se spre Via Fondazza. Dnd dovad
de o agilitate uimitoare, grbi pasul, scoase un celular i
reui s se apropie de el, afind o figur plictisit de
persoan care se uit la vitrine.
Apoi Marco dispru. O luase brusc la stnga, pe o alee
ngust, Via Begatto, i se ndreptase spre nord, n alt
direcie dect Via Fondazza. Pn cotise i ea, Marco
dispruse.

310

- JOHN GRISHAM -

25
n sfrit venea primvara la Bologna. Czuser ultimii
fulgi de zpad. Cu o zi nainte, temperatura fusese de
aproape zece grade i, cnd iei afar, nainte de rsrit,
Marco se gndi s ia n locul hanoracului una din celelalte
haine ale sale. Fcu cuiva pai sub porticul ntunecat,
atept s vad ce temperatur e, apoi i spuse c era nc
destul de rcoare i c va rmne cu hanoracul pe el. Avea
oricum s se ntoarc peste dou ore i va putea atunci s-i
schimbe haina dac va dori. i afund minile n buzunare
i-i ncepu plimbarea de diminea.
Numai la articolul din Times se gndea. Faptul c i
vzuse numele pe prima pagina i trezea amintiri dureroase
i l nelinitea, dar pentru acuzaia de mituire a preedintelui
putea s introduc o aciune n instan, i, dac acest lucru
s-ar fi ntmplat n perioada sa de glorie de dinainte de a fi
fost nchis, i-ar fi nceput ziua trntindu-le procese tuturor
celor implicai. The New York Times i-ar fi aparinut.
Ceea ce nu-l lsase s doarm fuseser ns ntrebrile
care rezultau: Ce efect avea s aib asupra lui atenia care i
se acorda acum? O s-l nface iar Luigi i o s fug din
ora?
i cea mai important ntrebare: Era azi n mai mare
pericol dect ieri?
Supravieuia binior, ascuns ntr-un ora minunat n care
nimeni nu i tia adevratul nume. Nimeni nu-i recunotea
chipul. Nimnui nu-i psa. Locuitorii Bolognei i vedeau de
viaa lor fr s-i deranjeze pe ceilali.
Nici mcar el nu se recunotea. n fiecare diminea, dup
ce se brbierea, i punea ochelarii i apca de ofer din
311

- MEDIATORUL -

catifea reiat maro, sttea n faa oglinzii i l salut pe

Marco. Erau de domeniul trecutului flcile umflate,
cearcnele vinete i prul mai lung i mai des. Erau de
domeniul trecutului zmbetul dispreuitor i arogana. Acum
era un om linitit ca oricare altul de pe strad.
Marco tria n prezent, bucurndu-se de fiecare zi, iar
zilele ncepeau s se adune. Nimeni din cei care citiser
articolul din Times nu tia unde se afl Marco sau ce face.
Trecu pe lng un brbat mbrcat ntr-un costum nchis
la culoare i-i ddu imediat seama c e n pericol. Costumul
nu se potrivea n peisaj. Era fcut n strintate, cumprat
probabil de la standul de reduceri al unui magazin, costum
pe care n alt via l-ar fi vzut zilnic. Cmaa alb pe care o
purta era aceeai gen de cma banal ncheiat la nasturi
de sus pn jos pe care o vzuse timp de treizeci de ani la
D.C. La un moment dat, chiar se gndise s dea o not
intern prin care s se interzic purtarea cmilor albastru
cu alb din bumbac ncheiate de sus pn jos, ns Carl l
convinsese s renune.
Nu-i ddea seama ce culoare avea cravata.
Nu era genul de costum pe care s-l vezi purtat pe sub
porticurile de pe Via Fondazza nainte de revrsarea zorilor,
i nici n restul zilei, de altfel. Fcu civa pai, arunca o
privire peste umr i vzu c tipul n costum nu-l urmrea.
Era un brbat alb de treizeci de ani, solid, bine legat, care ar
fi ieit clar nvingtor ntr-o curs sau ntr-o lupt corp la
corp. Drept urmare, Marco folosi alt strategie. Se opri
brusc, se ntoarse i zise:
Dorii ceva?
La care altcineva spuse:
Aici, Backman.
312

- JOHN GRISHAM -

nghe cnd i auzi numele. O clip i se nmuiar

picioarele, se cocrj i i zise c nu, nu visa. ntr-o
fraciune de secund se gndi la toate nenorocirile pe care le
aducea numele Backman. Ce trist e s fii att de
nspimntat de propriul nume!
Erau doi. Cel care vorbise mai devreme veni spre el, de pe
partea cealalt a Viei Fondazza. Purta practic acelai tip de
costum, dar avea o cma alb ndrznea, care nu avea
nasturi pe guler. Era mai n vrst, mai scund i mult mai
slab. Mutt and Jeff. Stan i Bran.
Ce vrei? i ntreba Marco.
i ndreptar ncetior minile spre buzunare.
Suntem de la FBI, zise solidul.
Vorbea engleza american, cu accent din Vestul Mijlociu.
Da, cum s nu, spuse Marco.
ndeplinir
ritualul
obligatoriu
de
prezentare
a
legitimaiilor, dar, n ntunericul de sub porticuri, Marco nu
putea s citeasc nimic. Lumina slab care venea de la un
apartament fu ct de ct de ajutor.
Nu vd ce scrie pe alea, spuse.
Hai s facem o plimbare, i propuse slbnogul.
Acesta era din Boston, irlandez, dup cum pronunase
cuvntul plimbare.
V-ai rtcit, biei? le zise Marco fr s se clinteasc.
Nu voia s se urneasc i oricum picioarele i erau de plumb.
tim exact unde suntem.
M ndoiesc. Avei mandat?
Nu avem nevoie de aa ceva.
Solidul fcu greeala s-i ating lui Marco braul stng, de
parc ar fi vrut s-l ajute s se mite n direcia n care voiau
ei s mearg. Marco sri ca ars.
313

- MEDIATORUL -

Ia mna de pe mine! Biei, valea! Aici nu putei s

facei o arestare. Nu putei face altceva dect s vorbii.
n regul, haidei s mergem s purtm o discuie, i
ndemn slbnogul.
Nu sunt obligat s vorbesc.
E o cafenea la dou strzi mai ncolo, zise solidul.
Excelent, bei o cafea! i mncai un pateu. Dar lsaim n pace.
Stan i Bran se uitar unul la altul, apoi privir n jur,
netiind sigur ce s fac n continuare i ce rezultat va avea
planul B.
Marco nu se clintea; nu c s-ar fi simit n siguran unde
se afla, dar parc i vedea c dup col i atepta o main
neagr.
Unde naiba e Luigi? se ntreb. Oare toate astea fac parte
din conspiraia pus la cale de el?
Fusese descoperit, gsit, demascat, strigat pe numele su
adevrat pe Via Fondazza. Desigur, toate astea presupuneau
o nou mutare, o alt locuin n care s se ascund.
Slbnogul decise s preia iniiativa.
Sigur, putem purta discuia chiar aici. Exist o grmad
de oameni acas care ar vrea s v vorbeasc.
Poate sta e motivul pentru care sunt aici.
Anchetam graierea pe care ai cumprat-o.
Atunci v irosii o cru de bani i de timp, ceea ce nar surprinde pe nimeni.
Avem nite ntrebri cu privire la tranzacie.
Ce anchet idioat, zise Marco, scuipnd cuvintele n
faa slbnogului.
Pentru prima oar, dup muli ani, se simi din nou ca
mediatorul atunci cnd se certa cu vreun funcionar arogant
sau cu vreun membru al Congresului ncet la minte.
314

- JOHN GRISHAM -

FBI-ul cheltuiete bani frumoi s trimit doi clovni ca

voi pn la Bologna, n Italia, s m abordeze pe trotuar,
punndu-mi ntrebri la care niciun tmpit ntreg la minte nar rspunde. Nu suntei altceva dect doi idioi. Mergei
acas i spunei-i efului vostru c i el e idiot. i, cnd o s
vorbii cu el, spunei-i c irosete o grmad de timp i de
bani dac i imagineaz c mi-am pltit graierea.
Deci negai
Nu neg nimic i nu recunosc nimic. Nu spun absolut
nimic, dect c FBI-ul e ntr-o situaie absolut jalnic. Biei,
ai ncurcat-o ru de tot.
Acas, i-ar fi tras nite palme, l-ar fi mbrncit, l-ar fi
njurat i l-ar fi insultat. Pe teritoriu strin ns nu erau
siguri cum trebuie s se comporte. Ordinele pe care le aveau
erau s l gseasc i s vad dac ntr-adevr locuia acolo
unde susinea CIA-ul. i dac l gseau, trebuia s l zglie,
s-l sperie i s-i arunce ntrebri despre transferuri bancare
i conturi n insule.
Fcuser scenariul i l repetaser de multe ori. ns sub
porticurile de pe Via Fondazza domnul Lazzeri le dejucase
planurile.
Nu plecm din Bologna pn nu stm de vorb, zise
solidul.
Felicitri, v ateapt o vacan lung.
Avem nite ordine, domnule Backman.
Iar eu pe ale mele.
Doar cteva ntrebri, v rugm, insista slbnogul.
Vorbii cu avocatul meu, spuse Marco i plec spre
cas.
Cine e avocatul dumneavoastr?
Carl Pratt.
315

- MEDIATORUL -

Nu se urneau i nu l urmreau, iar Marco grbi pasul.

Travers strada, arunc repede o privire spre locuina sa, dar
nu ncetini. Dac voiau s-l urmreasc, atunci ateptau
prea mult. n momentul n care ni n Via del Piombo, tia
c n-aveau cum s-l gseasc. Astea erau acum strzile lui,
aleile lui, intrrile lui ntunecoase n magazinele care urmau
s se deschid doar peste trei ore.
l gsiser pe Via Fondazza doar fiindc i tiuser adresa.
La marginea de sud-vest a oraului vechi, lng Porto San
Stefano, prinse un autobuz, cu care merse o jumtate de or,
pn la o stafie din apropiere de gar, n zona de nord. De
acolo lu alt autobuz pn n centru. Autobuzele ncepeau s
se umple, cei care se trezeau n zori ndreptndu-se spre
serviciu. Cu cel de-al treilea autobuz strbtu din nou oraul
spre Porta Saragozza, de unde ncepu urcuul de 3,6
kilometri pn la San Luca. Cnd ajunse la arcada cu
numrul patru sute, se opri s-i trag sufletul i se uit n
jos, printre coloane, ateptndu-se s vad pe cineva
furindu-se n spatele lui. Nu era nimeni n urma lui.
ncetini i ajunse n vrf n cincizeci i cinci de minute. O
lu prin spatele bisericii San Luca, de-a lungul potecii
nguste pe care czuse Francesca, i n cele din urm se
aez pe banca pe care ateptase ea. De acolo, privelitea
Bolognei n zorii zilei era magnific. i scoase hanoracul, ca
s se rcoreasc. Soarele era pe cer i nu mai inspirase pn
atunci un aer att de uor i de curat. Mult vreme Marco
sttu acolo, singur-singurel, privind cum oraul se trezete la
via.
Se bucur de solitudine i de sigurana pe care o simea n
acel moment. De ce n-ar urca n fiecare diminea acolo, s
stea sus, deasupra Bolognei, i s nu fac altceva dect s
316

- JOHN GRISHAM -

mediteze i, poate, s citeasc ziarele? Eventual, ar suna un

prieten, s se pun la curent cu brfele.
Pentru asta, ar trebui nti s-i fac rost de prieteni.
Era un vis care nu se va ndeplini.
l sun pe Ermanno de pe celularul lui Luigi, cu care nu
putea face prea multe, i anul lecia de diminea. Apoi l
sun pe Luigi i i explic faptul c nu prea avea chef de
nvat
S-a ntmplat ceva?
Nu, am nevoie doar de o pauz.
E n regul, Marco, dar l pltim pe Ermanno ca s-i
predea, ne-am neles? Trebuie s studiezi zilnic.
Las-o balt, Luigi! Azi n-o s studiez.
Nu-mi place chestia asta.
Iar mie nu-mi pas. D-m afar de la cursuri!
Exmatriculeaz-m!
Eti suprat?
Nu, Luigi, sunt bine. E o zi frumoas, a venit primvara
n Bologna i o s fac o plimbare lung.
Unde?
Nu, mulumesc, Luigi. Nu vreau s am companie.
Dar ce zici de prnz?
Marco simi cum l roade stomacul de foame. Prnzul cu
Luigi era ntotdeauna delicios i tot el se ocupa de nota de
plat.
Sigur.
Las-m s m gndesc unde. Te sun eu.
Bine, Luigi. Ciao.
Se ntlnir la doisprezece i jumtate la Caff Atene, o
hrub foarte veche n care se cobora dintr-o alee, aflat la
civa pai sub nivelul strzii. Era un local mic, cu mese mici
ptrate, care practic se atingeau una de alta. Chelnerii se
317

- MEDIATORUL -

nghesuiau, mergnd de colo-colo i innd tvile cu mncare

mult deasupra capului. Buctarii strigau din buctrie. Sala
de mese era plin de fum, glgie i nesat de oameni
nfometai crora le plcea s vorbeasc ct puteau de tare n
timp ce mncau. Luigi i povesti c restaurantul exista de
secole, c era imposibil s gseti o mas liber, iar
mncarea era, desigur, extraordinar. i propuse s mpart
pentru nceput o porie de caracati.
Dup ce toat dimineaa petrecut la San Luca se gndise
ce s fac, Marco hotrse s nu i spun nimic lui Luigi
despre ntlnirea cu FBI-ul. Cel puin nu i va spune atunci,
nu n dimineaa aceea. Poate o s i spun a doua zi sau n
urmtoarea, dar deocamdat nc mai cntrea lucrurile.
Principalul motiv pentru care avea reineri era c nu voia si fac din nou bagajul i s fug; mcar nu-l va lsa pe Luigi
s hotrasc asta.
Dac va fugi, o va face singur.
Nu putea s-i dea seama de ce venise FBI-ul la Bologna,
evident fr tirea lui Luigi i a celor pentru care lucra el.
Presupunea c Luigi nu tia nimic de prezena lor. Prea
mult mai preocupat de meniu i de lista de vinuri. Viaa era
frumoas. Totul era normal.
Se stinser luminile. Brusc, Caff Atene se cufund
complet n ntuneric i n clipa urmtoare un chelner care
ducea tava cu prnzul unui client se mpiedic de masa lor,
ipnd i njurnd i prbuindu-se peste Luigi i Marco.
Picioarele mesei cedar, iar marginea tbliei l lovi n burt
pe Marco. n acelai moment, un picior sau altceva l izbi
puternic n umrul stng. Toat lumea ipa. Se sprgeau
sticle. Lumea se mbrncea i la un moment dat cineva strig
din buctrie: Foc!
318

- JOHN GRISHAM -

n nvlmeala creat de cei care ieeau n strad nu

fusese nimeni grav rnit. Ultima persoan care iei fu Marco,
care se lsase n jos ca s evite nghesuiala, cutndu-i
geanta Silvio bleumarin. Ca ntotdeauna, o agase de
sptarul scaunului, innd-o att de aproape de el nct de
obicei o simea. Dispruse n mbulzeala creat.
Italienii stteau n strad, uitndu-se la local fr s-i
poat crede ochilor. Masa lor de prnz se afla nuntru, pe
jumtate mncat, iar acum era compromis. ntr-un final,
apru un nor mic de fum, care se strecur pe u i se
rspndi n vzduh. Vzur un chelner cum fugea pe lng
mesele din fa cu o pomp de stins incendiile. Apoi mai
apru nite fum, dar nu mult.
Mi-am pierdut geanta, i zise Marco lui Luigi, pe cnd se
uitau la ce se ntmpla i ateptau.
Cea albastr?
Cte geni port cu mine, Luigi? vru s-l ntrebe.
Da, cea albastr.
Deja bnuia c i fusese sustras.
Sosi o main mic de pompieri cu o siren enorm, care
continu s urle n timp ce pompierii fugeau nuntru.
Trecur ceva minute, iar italienii ncepur s se risipeasc n
toate direciile. Cei mai hotri dintre ei merser s ia
prnzul n alt parte, ct mai aveau timp s-o fac. Ceilali se
holbar mai departe la nenorocirea la care fuseser martori.
Sirena fu n sfrit oprit. La fel i focul, i asta fr s fi
fost nevoie de atta ap n tot restaurantul. Dup o or de
discuii, de dispute i de o foarte mic intervenie a
pompierilor, situaia era sub control.
E ceva la toalet! strig unul din chelneri spre un
prieten de-al su, unul din puinii clieni slbii i nemncai
rmai la faa locului.
319

- MEDIATORUL -

Se aprinser din nou luminile.

i lsar din nou s intre, s i ia hainele. Unii, care
plecaser s caute alt loc n care s ia prnzul, se ntorceau
s-i ia lucrurile. Luigi i fu de mare ajutor lui Marco la
cutarea genii. i explicase efului de sal cum stau
lucrurile i nu trecu mult, c jumtate dintre angajai
scotoceau prin restaurant. Printre discuiile nsufleite care
se purtau, Marco auzi un chelner zicnd ceva de bomb
fumigen.
Geanta dispruse, iar Marco era contient de asta.
Mncar un panino i bur o bere la o cafenea amplasat
pe trotuar, sub razele soarelui, unde puteau s se uite la
fetele drgue care treceau pe lng ei. Marco se gndea
numai la furtul genii, dar i ddu silina s par relaxat.
mi pare ru de geant, i zise Luigi la un moment dat.
Nu-i mare scofal.
O s-i fac rost de alt celular.
Mersi.
Ce ai mai pierdut?
Nimic. Doar nite hri ale oraului, nite aspirin i
civa euro.
ntr-o camer de hotel aflat la cteva strzi deprtare,
Zellman i Krater puseser geanta pe pat, coninutul acesteia
fiind aranjat frumos. n afar de telefonul Ankyo, mai erau
dou hri ale Bolognei, ambele avnd foarte multe
nsemnri i fiind foarte mult folosite, ns nu dezvluiau mai
nimic, patru bancnote de 100 de euro, celularul pe care i-l
mprumutase Luigi, o cutie de aspirin i manualul
telefonului Ankyo.
Zellman, care era mai priceput n ale calculatoarelor dect
Krater, conecta telefonul Ankyo la o priz cu acces la Internet
i, dup puin timp, naviga prin meniu.
320

- JOHN GRISHAM -

E marf de calitate! zise, foarte impresionat de aparatul

lui Marco. E cea mai nou jucrie de pe pia.
Nu putu continua, evident din cauza parolei. O s
trebuiasc s l disece cei de la Langley. i trimise de pe
laptop un e-mail Juliei Javier, transmindu-i seria i alte
informaii.
La dou ore de la comiterea furtului, un agent CIA sttea
n parcarea de lng Chatter, la marginea oraului
Alexandria, ateptnd s se deschid magazinul.

321

- MEDIATORUL -

26
O privi de la distan cum i tria picioarele cu
stoicism, sprijinindu-se n baston, pe trotuarul de pe Via
Minzoni. O urmri i n scurt timp era la cincisprezece metri
n spatele ei. n ziua aceea purta cizme cafenii din piele de
cprioar, desigur pentru a-i ine mai bine piciorul. Cizmele
aveau toc jos. Nite pantofi fr toc ar fi fost mai confortabili,
dar s nu uitm c era italianc, aa c moda avea
ntotdeauna prioritate. Purta o fust maro-deschis, lung
pn deasupra genunchilor, i un pulover strmt din ln,
rou-aprins, i era prima oar cnd nu o vedea
ncotomnit n haine de iarn. Nu purta palton, care i-ar fi
ascuns silueta frumoas.
Pea cu grij i chiopta uor, dar avea un mers att de
hotrt nct Marco prinse aripi. Era vorba doar de o cafea
pe care s-o bea mpreuna la La Nino, timp de o or sau dou
ct avea s-i predea limba italian. i toate astea doar pentru
el!
i pentru bani.
O vreme se gndi la banii ei. n pofida situaiei grave n
care se afla soul ei i a muncii sezoniere pe care o desfura
ca ghid turistic, reuea s in pasul cu moda i s locuiasc
ntr-un apartament frumos decorat. Giovanni fusese profesor.
Poate fcuse cu grij economii de-a lungul anilor, iar acum
boala lui i cam strmtora.
M rog. Marco avea problemele lui. Tocmai pierduse 400 de
dolari, bani ghea, precum i singurul lui mijloc de
comunicare cu lumea. Oameni care nu trebuiau s tie unde
locuiete i cunoteau acum adresa exact. n urm cu nou
ore fusese strigat pe numele su adevrat pe Via Fondazza.
322

- JOHN GRISHAM -

ncetini i o ls s intre n cafenea, unde fu din nou

ntmpinat ca un membru drag al familiei de ctre fiul lui
Nino. Fcu nconjurul cldirii, ca s le dea timp s-o aeze la o
mas, s nu mai pridideasc s-i fac pe plac, s-i aduc o
cafea, s stea puin la taclale i s se pun la curent cu
brfele din cartier. Intr la zece minute dup ea i fu
mbriat cu cldur de fiul mai mic al lui Nino. Doar
prietenii Francesci le erau prieteni pe via!
Francesca i schimbase att de mult atitudinea, nct
Marco nu tia la ce s se atepte. nc mai era emoionat de
cldura cu care l tratase cu o zi nainte, dar tia c n ziua
aceea putea fi din nou indiferent. Cnd vzu c zmbete,
c i ia mna i ncepe ritualul pupatului pe obraz, i ddu
brusc seama c lecia de italian va fi raza de soare a unei
zile ngrozitoare.
Cnd rmaser n sfrit singuri, o ntreb ce face soul ei.
Situaia nu se schimbase.
Nu mai are de trit dect cteva zile, zise ea impasibil,
de parc acceptase deja c o s moar i era pregtit s-l
jeleasc.
O ntreb ce face mama ei, Signora Altonelli, i i se
rspunse n detaliu. Cocea o torta cu mere, unul din
deserturile preferate ale lui Giovanni, pentru cazul n care el
o s simt aroma de la buctrie.
Cum a fost azi? l ntreb.
Era imposibil s inventeze o serie de ntmplri mai
neplcute dect cele de care avusese parte. De la ocul
provocat de faptul c i auzise adevratul nume strigat n
ntuneric pn la faptul c fusese victima unui furt bine pus
la punct, nu-i putea imagina o zi mai proast.
Am avut parte de puin agitaie la prnz, zise.
Povestete-mi!
323

- MEDIATORUL -

i descrise drumul pn la San Luca, la locul n care

czuse ea, banca ei, privelitea, anularea sesiunii de studiu
cu Ermanno, prnzul cu Luigi, incendiul, dar nu i pomeni
de faptul c i pierduse geanta. Francesca nu observase
absena genii pn cnd nu i povestise el toat trenia.
Se comit foarte puine infraciuni n Bologna, i zise ea,
ca i cum ar fi vrut ntr-un fel s i cear scuze. Cunosc
destul de bine Caf Atene. Nu e un loc n care s miune
hoii.
Probabil nu erau italieni, vru s spun, dar ncuviin
doar cu o figur grav i zise:
Da, da, unde o s ajung lumea asta?
Dup ce terminar cu plvrgeala, Francesca schimb
subiectul, ca un profesor exigent, i i zise c are chef s se
ocupe de nite verbe. i rspunse c el nu, dar preferinele lui
nu contau, i pred viitorul verbului abitare (a locui) i vedere
(a vedea). Apoi l puse s conjuge cele dou verbe la toate
timpurile ntr-o sut de propoziii diferite. Nici vorb s fie cu
gndul n alt parte. l corect de cte ori pronuna ceva
greit. Fu pe loc certat pentru o greeal gramatical pe care
o fcuse, de parc insultase ntreaga ar.
i petrecuse ziua nchis n cas, alturi de soul ei
muribund i de mama sa att de ocupat. Lecia de italian
era singura ei ocazie s se mai descarce. Marco ns era
epuizat. Stresul pe care l resimise n acea zi i spunea
cuvntul, ns cerinele exigente ale Francesci l fceau s
uite de oboseal i de confuzie. O or trecu repede.
Comandar din nou cafea i se nviorar, iar Francesca se
lans n lumea tenebroas i dificil a subjonctivului:
prezent, imperfect i mai mult ca perfect. Marco ncepu ntrun final s dea gre. ncerc s-l ncurajeze, asigurndu-l c
324

- JOHN GRISHAM -

subjonctivul i d gata pe muli studeni. Marco era ns

obosit, pregtit s se predea.
O fcu dup dou ore, cnd era epuizat i avea nevoie de
nc o plimbare lung. Desprirea de fiii lui Nino dur
cincisprezece minute. O nsoi cu plcere pn acas. Se
mbriar, se srutar pe obraz i promiser s studieze i
a doua zi.
Dac s-ar fi dus direct acas fr s fac ocoliuri, ar fi
ajuns n douzeci i cinci de minute. ns de peste o lun nu
mersese nicieri fr s o ia pe drumuri ocolitoare.
ncepu s rtceasc pe strzi.
La ora 16:00, opt dintre membrii kidon-ului erau n Via
Fondazza, n locuri diferite: unul bea o cafea pe terasa unei
cafenele, trei hoinreau pe o strad, unul fcea ture dusntors pe un scuter, iar altul se uita pe geam, de la etajul al
treilea.
La opt sute de metri mai ncolo, la etajul al doilea al unei
cldiri din afara zonei centrale, deasupra unei florrii ce-i
aparinea unui evreu btrn, ceilali patru membri kidonului jucau cri i ateptau ncordai. Printre acetia se afla
i Ari, unul dintre cei mai buni anchetatori de limb englez
ai Mossadului.
Jucau fr s fac prea mult conversaie. Noaptea urma
s fie lung i neplcut.
Pe parcursul ntregii zile, Marco cumpnise dac s se
ntoarc sau nu n Via Fondazza. Bieii de la FBI puteau fi
tot acolo, pregtii pentru o nou confruntare neplcut. Era
sigur c n-o s se dea btui aa uor. Doar nu vor renuna
ca s prind avionul spre cas. Acolo aveau efi care voiau s
vad rezultate.
325

- MEDIATORUL -

Dei nu era deloc sigur, bnuia c Luigi era n spatele

furtului genii sale Silvio. Incendiul nu fusese unul real, ci
mai degrab o diversiune, un motiv pentru a fi stinse
luminile, pentru ca cineva s i nhae geanta.
Nu avea ncredere n Luigi pentru c nu avea ncredere n
nimeni.
Micul i drglaul smartphone ncpuse pe minile lor.
Codurile lui Neal erau acolo undeva. Puteau fi oare sparte?
Puteau oare ajunge astfel la fiul lui? Marco nu avea nici cea
mai mic idee despre cum este cu lucrurile astea, ce e posibil
i ce nu.
Simea o dorin nestvilit de a prsi Bologna. Unde s
mearg i cum s ajung acolo erau ntrebri la care nc nu
gsise rspunsul. Mergea fr int i se simea vulnerabil,
aproape neputincios. Orice chip care l privea reprezenta nc
o persoan care i tia numele adevrat. Ajuns la o staie
aglomerat, se bg n faa celor care ateptau i se urc n
autobuz, fr a ti unde se duce. Autobuzul era plin de
navetiti obosii, care stteau umr la umr, zglii de
main. Se uit pe geam la pietonii care treceau pe sub
minunatele porticuri aglomerate din centru.
n ultima clip sri din autobuz, apoi merse trei strzi mai
ncolo, pe Via San Vitale, pn vzu alt autobuz. Fcu ture
cu autobuzul timp de aproape o or, cobornd ntr-un sfrit
lng gar. Merse pierdut n mulime, apoi travers n fug
Via dellIndipendenza, ndreptndu-se spre autogar. Gsi
tabelul cu plecri i vzu c peste zece minute era un
autobuz de Piacenza, care se afla la o or i jumtate
deprtare, autobuzul avnd cinci staii ntre cele dou
localiti. i cumpr bilet, care costa treizeci de euro, i se
ascunse n toalet pn nainte de plecare. Autobuzul era
aproape plin. Scaunele erau late, cu tetiere nalte i, n timp
326

- JOHN GRISHAM -

ce autobuzul avansa ncet prin traficul aglomerat, Marco fu

pe punctul s aipeasc. Se control ns. Nu avea voie s
adoarm.
Deci asta era evadarea la care se gndise nc din prima zi
n care ajunsese n Bologna. Se convinsese c pentru a
supravieui trebuia s dispar, s se despart de Luigi i s
se descurce de unul singur. Se ntrebase adesea cum anume
va evada i cnd o va face. Ce l va determina s fug? Chipul
cuiva? O ameninare? O s plece cu autobuzul sau cu trenul,
cu taxiul sau cu avionul? Unde o s mearg? Unde o s se
ascund? O s se descurce cu italiana rudimentar pe care o
vorbea? Ci bani o s aib atunci?
Asta era evadarea. Exact asta fcea evada. Nu mai putea
da napoi.
Prima oprire fu n orelul Bazzano, aflat la cincisprezece
kilometri vest de Bologna. Cobor din autobuz i nu se mai
urc. Se ascunse din nou n toalet pn plec autobuzul,
apoi travers strada i intr ntr-un bar unde comand o bere
i l ntreb pe barman care era cel mai apropiat hotel.
La a doua bere l ntreb unde este gara i barmanul i
spuse c Bazzano nu avea gar, ci doar autogar.
Albergo Cantino era aproape de centru, la cinci-ase strzi
de acesta. Ajunse la hotel cnd afar se ntunecase, fr
bagaje, i recepionerei nu-i scp acest lucru.
A dori o camer, zise n italian.
Pentru cte nopi?
Doar una.
Cost cincizeci i cinci de euro.
Bine.
Paaportul, v rog.
mi pare ru, dar l-am pierdut.
327

- MEDIATORUL -

i arcui foarte suspicioas sprncenele pensate i vopsite,

apoi ncepu s clatine din cap.
mi pare ru.
Marco i puse n fa, pe tejghea, dou sute de euro. Mita
era evidenta ia banii, las hrogria i d-mi o cheie.
Continu s clatine din cap i s se ncrunte.
V trebuie paaport, insist ea.
i ncruci braele i i ridic brbia, pregtit pentru
urmtoarea ofert. Era imposibil s piard.
Marco iei i ncepu s se plimbe pe strzile unui ora
strin. Gsi un bar i comand o cafea. Gata cu alcoolul,
trebuia s-i pstreze mintea limpede.
Unde gsesc un taxi? l ntreb pe barman.
n staia de autobuz.
La ora 21:00 Luigi btea n lung i n lat apartamentul,
ateptnd ca Marco s se ntoarc acas. O sun pe
Francesca, iar ea i spuse c studiaser mpreun n acea
dup-amiaz; de fapt, fusese o lecie minunat. Excelent,
i zise el.
Dispariia lui fcea parte din plan, dar Whitaker i cei de
la Langley se ateptau ca acest lucru s nu se ntmple dect
peste cteva zile. l pierduser deja? Aa de repede? Erau
cinci ageni n zon, Luigi, Zellman, Krater i nc doi trimii
de la Milano.
Luigi avusese ntotdeauna dubii n privina planului. ntrun ora de mrimea Bolognei era imposibil s ii sub
supraveghere o persoan douzeci i patru de ore din
douzeci i patru. Luigi susinuse, devenind aproape violent,
c planul putea funciona doar dac Backman ar fi fost
ascuns ntr-un orel, unde micrile sale ar fi fost limitate,
variantele puine la numr, iar musafirii si mult mai
328

- JOHN GRISHAM -

vizibili. Iniial, sta fusese planul, dar fusese brusc schimbat

la Washington.
La ora 21:12, se porni ncetior un semnal de alarm n
buctrie. Fugi la monitoarele din buctrie. Marco sosise
acas. Se deschise ua apartamentului. Luigi privi int
imaginea digital preluat de camera ascuns n tavanul
sufrageriei apartamentului de alturi.
Nu era Marco, ci doi strini. Erau doi brbai de vreo
treizeci de ani, mbrcai obinuit. nchiser ua repede,
ncet, ca nite profesioniti, i ncepur s priveasc n jur.
Unul dintre ei avea o geant mic neagr.
Erau buni, foarte buni. Trebuiau s fie foarte buni ca s
reueasc s descuie yala locuinei securizate.
Luigi zmbi exaltat. Cu puin noroc, camerele sale vor
nregistra cum va fi prins Marco. Poate l vor ucide chiar
acolo, n sufragerie, iar crima va rmne nregistrat pe film.
Poate, n cele din urm, planul o s mearg.
Porni sonorul i l ddu mai tare. Era crucial s aud
limba n care vorbeau. De unde erau? Ce limb vorbeau? Nu
scoteau ns niciun sunet, micndu-se n linite. i vorbir
o dat sau de dou ori n oapt, dar de-abia i putu auzi.

329

- MEDIATORUL -

27
Taxiul opri brusc pe Via Gramsci, lng autogar i gar.
Marco, aflat pe bancheta din spate, i ddu oferului bani
potrivii, apoi se ascunse ntre dou maini parcate acolo i
dispru rapid n noapte. Evadarea lui din Bologna fusese
extrem de scurt, ns nu era tocmai ncheiat. ncepu s
mearg n zigzag, din obinuin, ntorcndu-se pe unde
plecase, pentru a vedea dac l urmrete cineva.
Ajuns pe Via Minzoni, trecu grbit pe sub porticuri i se
opri n dreptul cldirii n care locuia Francesca. Nu i
permitea luxul de a se rzgndi, de a ezita sau de a face
presupuneri. Sun de dou ori, spernd cu disperare c i va
rspunde Francesca, nu Signora Altonelli.
Cine e? se auzi vocea ei adorabil.
Francesca, eu sunt, Marco. Am nevoie de ajutor.
Urm o foarte scurta pauz, apoi zise:
Da, sigur.
l ntmpin n ua apartamentului, situat la etajul al
doilea, i l invit nuntru. Spre dezamgirea lui, Signora
Altonelli era tot acolo. Sttea n ua buctriei cu o crp n
mn i l privea cu atenie.
Ai pit ceva? l ntreb Francesca n italian.
Vorbete n englez, te rog, zise, privind-o pe mama ei i
zmbindu-i.
Da, sigur.
Am nevoie de un loc n care s nnoptez. Nu-mi pot lua o
camer la hotel pentru c nu am paaport. Nici mcar nu mi
se accept mita pentru a obine o camer ntr-un hotel mic.
Asta e legea n Europa, s tii.
Da, am nceput s nv chestia asta.
330

- JOHN GRISHAM -

Francesca i art canapeaua, apoi se ntoarse spre mama

sa i o rug s fac nite cafea. Se aezar. Observ c era n
picioarele goale i c mergea fr baston, dei nc mai avea
nevoie de el. Purta blugi strmi i un pulover larg i arta ca
o fetican.
De ce nu mi spui ce se ntmpl? l ntreb.
E o poveste complicat i majoritatea lucrurilor nu i le
pot spune. S zicem doar c nu m simt tocmai n siguran
n clipa asta i c trebuie neaprat s plec din Bologna ct
mai repede posibil.
Unde vrei s mergi?
Nu sunt sigur. O s prsesc Italia i Europa, o s m
duc undeva unde o s m ascund din nou.
Ct timp o s stai ascuns?
Mult. Nu tiu sigur ct.
l privi distant, fr s clipeasc. El nu-i ntoarse
privirea, fiindc i cnd privirea ei era rece, ochii i erau
frumoi.
Cine eti? l ntreb.
Pi, n niciun caz nu sunt Marco Lazzeri.
De ce anume fugi?
De trecut, care m ajunge repede din urm. Nu sunt
criminal, Francesca. Pe vremuri am fost avocat. Am dat de
necaz i mi-am ispit pedeapsa. Am fost graiat. Nu sunt un
infractor.
De ce eti urmrit?
Am fcut o afacere acum ase ani. Nite oameni foarte
periculoi nu sunt mulumii de cum s-a ncheiat afacerea i
dau vina pe mine. Ar vrea s m gseasc.
Ca s te omoare?
Da. Asta ar vrea s fac.
331

- MEDIATORUL -

E foarte confuz. De ce ai venit aici? De ce te-a ajutat

Luigi? De ce m-a angajat pe mine i pe Ermanno? Nu neleg.
Iar eu nu i pot rspunde la ntrebrile astea. Acum
dou luni eram n pucrie i credeam c acolo o s rmn
nc paisprezece ani. Dintr-o dat, am fost eliberat. Mi s-a
dat o nou identitate, am fost adus aici i am fost ascuns la
nceput n Treviso, iar acum la Bologna. Cred c vor s m
ucid aici.
Aici? n Bologna!
ncuviin i se uit spre buctrie, de unde venea Signora
Altonelli cu o tav pe care se afla cafea i o torta de pere care
nu fusese nc tiat. n momentul n care puse cu grij o
felie ntr-o farfurioar i i-o oferi lui Marco, acesta i ddu
seama c nu mai mncase nimic de la prnz.
Prnzul cu Luigi Prnzul la care izbucnise aa-zisul
incendiu i i se furase aparatul smartphone. Se gndi din
nou la Neal i-i fcu griji cu privire la sigurana lui.
E delicios, i zise n italian mamei ei.
Francesca nu mnca. i urmrea fiecare micare, fiecare
mbuctur, fiecare nghiitur de cafea. Dup ce mama ei se
ntoarse la buctrie, Francesca zise:
Pentru cine lucreaz Luigi?
Nu sunt sigur. Probabil pentru CIA. Ai auzit de CIA?
Da, am citit romane cu spioni. CIA-ul te-a adus aici?
Cred c CIA-ul m-a scos din nchisoare i din ar i ma adus aici, la Bologna, unde m-a ascuns ntr-o locuin
securizat, pn s-mi hotrasc soarta.
O s te omoare?
Poate.
Luigi?
Posibil.
332

- JOHN GRISHAM -

Francesca i puse ceaca pe mas i se juc puin cu

prul. Se ridic i-l ntreb:
Vrei nite ap?
Nu, mulumesc.
Trebuie s fac puin micare, i zise i se sprijini cu
grij pe piciorul stng.
Se ndrept ncetior spre buctrie, unde fu linite o
clip, pn cnd izbucni o ceart. Ea i mama ei discutau
destul de aprins, dar erau forate s-o fac n oapt, vorbind
pe un ton tensionat.
Cearta dur cteva minute, apoi ncet, dup care
reizbucni, niciuna dintre pri nefiind gata s cedeze. n cele
din urm, Francesca se ntoarse, chioptnd, cu o sticl
mic de San Pellegrino, i i relu locul pe canapea.
Ce s-a ntmplat? o ntreb.
I-am zis c vrei s dormi aici la noapte i a neles
greit.
Ei, hai! O s dorm n debara, nu-mi pas.
E de mod veche.
Doarme aici?
De cnd a aflat c nnoptezi aici, da.
D-mi doar o pern. O s dorm pe masa din buctrie.
Atitudinea Signorei Altonelli era complet schimbat cnd se
ntoarse s ia tava. i arunc lui Marco o privire de parc
deja i-ar fi molestat fata. Pe Francesca o privi de parc ar fi
vrut s-o plmuiasc. Bodogni prin buctrie cteva minute,
apoi se retrase ntr-una din camerele din spate.
i-e somn? l ntreb Francesca.
Nu. ie?
Nu. Hai s stm de vorb!
Bine.
Spune-mi tot.
333

- MEDIATORUL -

Dormi cteva ore pe canapea i fu trezit de Francesca, care

l btu uor pe umr.
Am o idee, i zise. Vino dup mine!
O urm n buctrie, unde vzu c ceasul arta ora 4:15.
Pe o policioar de lng chiuvet era un aparat de ras de
unic folosin, un tub de spum de ras, o pereche de
ochelari i o sticl cu ceva pentru pr, nu tia s traduc ce
coninea. i ddu o copert mic de piele viinie i i zise:
E un paaport. Al lui Giovanni.
Fu ct pe-aci s-l scape din mn.
Nu, nu pot
Ba da, poi. N-o s mai aib nevoie de el. Insist.
Marco l deschise ncetior i privi chipul distins al unui
brbat pe care nu-l cunoscuse. Paaportul expira peste apte
luni, aa c fotografia fusese fcut n urm cu aproape cinci
ani. Vzu data naterii: Giovanni avea aizeci i opt de ani i
era cu mai bine de douzeci de ani mai n vrsta dect soia
sa.
n taxiul care fi adusese de la Buzzano se gndise numai la
cum s fac rost de un paaport. i trecuse prin cap s fure
unul de la un turist neatent sau s cumpere unul de pe piaa
neagr, dar nu avea nici cea mai mic idee unde trebuia s
se duc pentru aa ceva. Se gndise i la paaportul lui
Giovanni, paaport care, din pcate, nu va mai fi de niciun
folos. Nul i neavenit.
Dar exclusese aceast variant de team s nu o pun n
pericol pe Francesca. Dac era prins? Dac la un aeroport
un funcionar de la imigrri devenea bnuitor i i chema
eful? Cel mai mult se temea ns de cei care l urmreau.
Paaportul putea s-o implice i pe ea i nu ar fi vrut nici n
ruptul capului s se ntmple una ca asta.
334

- JOHN GRISHAM -

Eti sigur? o ntreb.

Acum, c inea n mn paaportul, voia cu ardoare s-l
pstreze.
Te rog, Marco, vreau s-i fiu de ajutor. Giovanni ar
insista.
Nu tiu ce s zic.
Avem treab. Este un autobuz care pleac la Parma
peste dou ore. E o modalitate de a pleca n siguran din
ora.
Vreau s ajung la Milano, i spuse.
Bun idee.
Deschiser paaportul i studiar poza soului ei.
Hai s ncepem cu chestia aia pe care o ai n jurul gurii,
i spuse ea.
Zece minute mai trziu, nu mai avea nici musta, nici
cioc. i inu o oglind n fa ct timp sttu aplecat deasupra
chiuvetei.
Giovanni, la cei aizeci i trei de ani, avea mai puine fire
albe dect Marco la cincizeci i doi de ani, ns nu avusese
parte de un proces intentat de guvernul federal i nici de
ase ani de nchisoare.
Bnuia c vopseaua de pr era a Francesci, ns nu avea
de gnd s-o ntrebe dac aa era. Pe cutie se promiteau
rezultate ntr-o or. Sttu pe un scaun, cu faa spre mas, cu
umerii acoperii de un prosop, n timp ce ea i repartiza cu
grij vopseaua pe pr. Nu prea vorbeau. Mama ei dormea, iar
soul ei nu fcea nicio micare i nu scotea niciun sunet,
fiindu-i administrate multe medicamente.
Nu cu mult timp n urm, Giovanni, profesorul, purtase
ochelari cu rame rotunde, de baga, maro-deschis, care i
ddeau un aer tipic de profesor universitar, iar cnd Marco
i-i puse la ochi i se privi cum i st, fu surprins de ct de
335

- MEDIATORUL -

schimbat era. Prul i era mult mai nchis la culoare, iar

ochii foarte diferii. Abia se recunoscu.
Nu-i ru, i evalu ea munca. Merge, deocamdat.
i aduse o jachet sport de catifea bleumarin, ale crei
petice din dreptul coatelor erau foarte uzate.
E cu vreo cinci centimetri mai scund dect tine, i zise.
Mnecile ar fi trebuit s fie mai lungi cu doi centimetri i
jumtate, iar n mod normal jacheta l-ar fi strns la piept,
ns Marco era att de slab n ultimul timp, c ar fi notat n
orice hain.
Care e numele tu adevrat? l ntreb, trgnd de
mneci i aranjndu-i gulerul.
Joel.
Cred c ar trebui s ai o serviet cu tine. Aa ar fi
normal.
Nu putea s-o contrazic. Era de o generozitate copleitoare,
iar el avea mare nevoie de aa ceva. Iei din ncpere, apoi se
ntoarse cu o serviet frumoas, veche, din piele maro-nchis,
cu cataram de argint.
Nu tiu ce s spun, bigui Marco.
E preferata lui Giovanni, e un cadou primit de la mine
n urm cu douzeci de ani. E piele italieneasc.
Se putea s nu fie?
Daca i vor da cumva seama c nu e paaportul tu,
ce-o s zici? l ntreb.
C l-am furat. C tu mi eti profesoar, c am fost
oaspete n casa ta, am reuit s gsesc sertarul n care i ii
actele i am furat paaportul soului tu.
Te pricepi s mini.
ntr-o vreme eram unul dintre cei mai talentai
mincinoi. Francesca, dac o s fiu prins, n-o s te pun n
336

- JOHN GRISHAM -

pericol. i promit. O s spun nite minciuni care o s-i lase

pe toi cu gura cscat.
N-o s fii prins. S foloseti ns paaportul ct mai
puin posibil.
Nicio grij. O s-l distrug de ndat ce voi putea.
Ai nevoie de bani?
Nu.
Eti sigur? Am o mie de euro n cas.
Nu, Francesca, i mulumesc.
Ar trebui s te grbeti.
O urm spre ua de la intrare, unde se oprir i se privir.
Navighezi mult pe Internet? o ntreb.
Puin, n fiecare zi.
S caui pe Internet Joel Backman. S ncepi cu ziarul
The Washington Post. O s gseti o grmada de informaii
acolo, dar s nu crezi tot ce citeti. Nu sunt un monstru, aa
cum m-au prezentat.
Nu eti deloc un monstru, Joel.
Nu tiu cum s-i mulumesc.
i lu mna dreapta i i-o strnse.
O s te ntorci vreodat la Bologna? l ntreb. Era mai
degrab o invitaie dect o ntrebare.
Nu tiu. Nu am nici cea mai vag idee despre ce va fi.
Dar poate o s vin. mi permii s-i bat la u dac reuesc
s m ntorc?
Da, te rog. S fii prudent!
Rmase cteva minute n umbra cldirilor de pe Via
Minzoni, nedorind s o prseasc i nefiind pregtit s
nceap lunga cltorie care l atepta.
Se auzi ns cineva tuind sub porticurile ntunecoase de
peste drum, aa c Giovanni Ferro o lu la picior.
337

- MEDIATORUL -

28
Orele se scurgeau att de ncet nct era insuportabil, iar
Luigi trecu treptat de la ngrijorare la panic. Una din dou:
ori fusese deja comisa crima, ori Marco mirosise ceva i
ncerca s fug. Luigi era ngrijorat din cauza furtului genii.
Oare fusese o micare prea dur? S-l fi speriat att de tare
pe Marco nct se fcuse nevzut?
Costisitorul smartphone le provocase ngrijorare tuturor.
Biatul nu se rezumase nici pe departe la a nva italiana, a
cutreiera strzile i a ncerca fiecare cafenea i bar din ora.
n tot acest timp fcuse planuri i comunicase.
Telefonul era ntr-un laborator de la subsolul ambasadei
americane la Milano, unde, conform informaiilor de ultim
or de la Whitaker cu care vorbea din cincisprezece n
cincisprezece minute, tehnicienii nu reuiser s sparg
codurile telefonului.
La cteva minute dup miezul nopii, cei doi musafiri
nepoftii de vizavi devenir evident stui s atepte. Pe cnd
ieeau, schimbar cteva cuvinte, de ajuns de tare nct s
poat fi nregistrate. Vorbeau n englez cu un uor accent
strin. Luigi l sun de ndat pe Whitaker i i raport c
probabil erau evrei.
Avea dreptate. Efraim le ordonase celor doi ageni s
prseasc apartamentul i s se duc n alt parte.
Cnd plecar, Luigi decise s-l trimit pe Krater la
autogar, iar pe Zellman la gar. Neavnd paaport, Marco
nu i putea cumpra bilet de avion, deci Luigi hotr s
scoat din ecuaie aeroportul. ns i zise lui Whitaker c
dac biatu reuise nu se tie cum s cumpere un
338

- JOHN GRISHAM -

smartphone cu PC, care costa n jur de o mie de verziori,

poate reuea s-i fac rost i de paaport.
La ora 3:00, Whitaker zbiera de la Milano, iar Luigi, care
nu putea zbiera din motive de securitate, njura doar, n
englez i n italian, i i vrsa amarul n ambele limbi.
Fir-ar al naibii, l-ai pierdut! url Whitaker.
nc nu!
E mort deja!
Luigi nchise din nou telefonul, pentru a treia oar n acea
dimineaa.
Kidon-ul se retrase n jur de 3:30. Urmau s se odihneasc
toi cteva ore, dup care aveau s stabileasc ce vor face n
acea zi.
Sttea cu un beiv pe o banc dintr-un prcule, pe Via
dellIndipendenza, destul de aproape de autogar. Beivul se
ocupase mai toat noaptea de o sticl ce coninea un lichid
roz i cam din cinci n cinci minute reuea s-i ridice capul
i s blmjeasc ceva n direcia lui Marco, aflat la un
metru i jumtate de el. Marco biguia i el ceva i, ce-o fi
zis, ce n-o fi zis, prea s fi fost pe placul beivului. Doi
dintre colegii lui erau incontieni i se sprijineau unul de
altul, ca nite soldai mori n tranee. Marco nu se simea
tocmai n siguran, ns avea probleme mult mai grave dect
asta.
Cteva persoane stteau n faa autogrii. n jurul orei
5:30, atmosfera deveni mai animat, cnd apru un grup
mare i glgios de igani, care vorbeau toi deodat, evident
ncntai c n sfrit coborser din autobuz, dup un drum
lung. ncepur s soseasc mai multe persoane care voiau s
ia autobuzul i Marco i zise c sosise momentul s-l
prseasc pe beiv. Intr n autogar n spatele unui cuplu
339

- MEDIATORUL -

tnr i a copilului lor i i urm pn la casierie, unde i

auzi cernd bilete pentru Parma. Fcu i el acelai lucru,
dup care merse n grab la toalet, ascunzndu-se i de
aceasta dat ntr-o cabin.
Krater sttea n bufetul grii, deschis non-stop, bea cafea
proast i urmrea ascuns dup un ziar iureul cltorilor. l
vzu pe Marco trecnd pe acolo. i remarc nlimea, statura
i vrsta. Mersul i era cunoscut, chiar dac era mult mai
lent. Acel Marco Lazzeri pe care l urmrise timp de cteva
sptmni putea merge la fel de repede ca majoritatea
brbailor care fceau jogging. Mersul tipului stuia era mult
mai lent, dar, la o adic, nici nu avea unde s mearg, aa c
de ce s-ar fi grbit? Cnd era pe strada, Lazzeri ncerca
mereu s se descotoroseasc de ei i uneori reuea.
La fa ns nu semna. Prul i era mult mai nchis la
culoare. Nu mai purta apca din catifea maro, dar, la urma
urmei, nu era dect un accesoriu i putea scpa uor de ea.
Ochelarii cu ram de baga i atraser atenia lui Krater.
Ochelarii erau un mijloc excelent de deghizare, dar adesea se
exagera n aceasta privin. Ramele Armani ale ochelarilor
lui Marco i se potriviser la perfecie, schimbndu-i uor
nfiarea, dar fr s atrag atenia asupra chipului lui.
Ochelarii cu rame rotunde ale tipului stuia cereau de-a
dreptul s fie bgate n seam.
Nu mai avea musta i cioc, dar era o chestie care se
rezolva n cinci minute, i oricine ar fi fcut-o. Purta o
cma pe care Krater nu o mai vzuse i doar fusese cu
Luigi n apartamentul lui Marco atunci cnd i fuseser
trecute prin sit lucrurile, examinnd fiecare obiect de
mbrcminte n parte. Blugii decolorai erau foarte banali i
Marco i cumprase i el o pereche asemntoare. Ceea ce l
fcu pe Krater s nu se mite din loc fur jacheta sport
340

- JOHN GRISHAM -

albastr cu petice uzate n dreptul coatelor i frumoasa

serviet. Jacheta avea muli kilometri la bord, ceea ce nu
era valabil n cazul lui Marco. Mnecile i erau puin scurte,
dar nu era ceva neobinuit. Servieta era din piele de calitate.
O fi fcut rost Marco de ceva bani pe care i dduse pe
smartphone, dar de ce s fi aruncat banii pe o serviet att
de scump? Geanta pe care o avusese nainte, cea
bleumarin, marca Salvio, pn n urm cu aisprezece ore,
cnd pusese Krater mna pe ea n nvlmeala creat la
Caff Atene, costase aizeci de euro.
Krater nu-i dezlipi privirea de el pn ddu colul i iei
din cmpul lui vizual. Era doar o posibilitate, nimic mai
mult. i bu cafeaua i timp de cteva minute se gndi la cel
pe care tocmai l vzuse.
Marco sttea n cabina de la toalet cu blugii lsai n vine,
simindu-se cam caraghios, dar n acel moment era mult mai
preocupat s aib o acoperire bun. Se deschise ua toaletei.
Pe peretele din stnga uii erau patru pisoare, vizavi erau
ase chiuvete, iar lng acestea, patru cabine. Celelalte trei
erau goale. Deocamdat nu prea era lume pe acolo. Marco
ascult cu atenie, ateptnd s aud sunetele care nsoesc
uurarea: zgomotul fermoarului, zngnind cataramei
curelei, oftatul adnc pe care l scot adesea brbaii i jetul
de urin.
Nimic. Nu se auzi niciun zgomot din zona unde se aflau
chiuvetele; nu se spla nimeni pe mini. Nu se deschiser
uile de la celelalte trei cabine. Poate era ngrijitorul, care
fcea verificrile necesare, n mare linite.
Krater, aflat n faa chiuvetelor, se aplec mult i vzu n
ultima cabin blugii lsai n jos, n jurul gleznelor. Lng
blugi era frumoasa serviet. Domnul respectiv i vedea de
treab i nu se grbea absolut deloc.
341

- MEDIATORUL -

Urmtorul autobuz pleca la Parma, la ora 6:00, dup care

era unul de Florena la 6:20. Krater merse n grab la
casierie i-i cumpr bilet pentru amndou cursele.
Funcionarul l privi ciudat, ns lui Kramer nici c-i psa.
Se ntoarse la toalet. Domnul din ultima cabin era tot
acolo.
Krater iei i l sun pe Luigi. I-l descrise pe brbat i i
spuse c nu prea deloc s se grbeasc s ias din toalet.
E cea mai bun ascunztoare posibil, zise Luigi.
Da, am recurs i eu la aa ceva de multe ori.
Crezi c e Marco?
Nu tiu. Dac e el, atunci s-a deghizat foarte bine.
Bulversat de smartphone, de cei 400 de dolari americani i
de dispariia lui Marco, Luigi nu avea de gnd s rite.
Urmrete-l! zise.
La ora 5:55, Marco i ridic blugii, trase apa, i lu
servieta i se grbi spre autobuz. Krater atepta pe peron,
mncnd nonalant un mr i innd un ziar n cealalt
mn. n momentul n care Marco se ndrept spre autobuzul
de Parma, fcu acelai lucru.
O treime din locuri nu erau ocupate. Marco se aez la
geam, la mijlocul autobuzului, pe partea stnga. Krater trecu
pe lng el fr s l priveasc i se aez cu patru rnduri
mai n spate.
Prima staie era la Modena, unde ajunser dup treizeci de
minute de la plecare. Cnd intrar n ora, Marco decise si ntipreasc n minte chipurile celor aezai n spatele lui.
Se ridic, se ndrept spre toalet i, n acest timp, arunc o
privire fugar fiecrui brbat.
Se ncuie n toalet, i nchise ochii i-i zise: Da, am mai
vzut undeva faa aceea. Asta se ntmpla cu mai puin de
342

- JOHN GRISHAM -

douzeci i patru de ore nainte, n Caff Atene, cu doar

cteva minute nainte s se sting luminile. Vzuse chipul
acela ntr-o oglind lung aezat pe un perete pe care mai
era un cuier vechi, deasupra meselor. Faa sttuse aproape
de el, n spatele lui, mpreun cu alt brbat.
Chipul acela i era cunoscut. Poate d mai vzuse pe
undeva prin Bologna.
Marco se ntoarse la locul lui cnd autobuzul ncepu s
ncetineasc, apropiindu-se de autogar. Gndete rapid,
omule, i tot repeta, dar pstreaz-i calmul. Nu intra n
panic. Te-au urmrit din Bologna, dar nu i poi lsa s te
urmreasc n afara rii.
Autobuzul opri i oferul i anun c au ajuns la Modena.
Urmau s fac o scurt pauz i s plece peste cincisprezece
minute. Patru cltori naintar pe culoar, apoi coborr.
Ceilali rmaser la locul lor; majoritatea moind, de altfel.
Marco i nchise ochii i-i ls capul n stnga, sprijinit de
fereastr, prnd s doarm dus. Dup un minut, urcar n
autobuz doi rani, cu o privire speriat i innd strns
nite sacoe grele.
Cnd se ntoarse oferul i se aez n spatele volanului,
Marco se ridic brusc, se strecur cu agilitate printre
rndurile de scaune i sri din autobuz chiar cnd ua
ncepea s se nchid. Se ndrept repede spre cldirea
autogrii, apoi se ntoarse i privi cum se ndeprteaz
autobuzul. Cel care l urmrea rmsese n autobuz.
Prima reacie a lui Krater fu s sar din autobuz, urmnd
s se certe probabil cu oferul ca s-l lase s coboare, dar la
o adic ce ofer ine cu fora pe cineva n autobuz? Krater se
abinu, fiindc era evident c Marco tia c este urmrit.
Faptul c srise n ultima clip din autobuz i confirm
343

- MEDIATORUL -

bnuielile. Nu mai ncpea ndoial c brbatul era Marco

Lazzeri i fugea ca un animal hituit.
Problema era c Marco era liber ca pasrea cerului n
Modena, iar Krater nu. Autobuzul coti, dup care opri la un
semafor. Krater fugi la ofer, inndu-se cu mna de stomac
i implorndu-l s-l lase s coboare nainte s nceap s
vomite peste tot. Ua se deschise, iar Krater sri din autobuz
i fugi napoi, spre autogar.
ns Marco nu pierdea timpul. Dup ce autobuzul se fcu
nevzut, fugi n faa autogrii, unde erau parcate trei taxiuri
unul n spatele celuilalt. Sri pe bancheta din spate a
primului i zise:
M putei duce la Milano?
Vorbea o italian foarte bun.
Milano?
Si, Milano.
molto caro! E foarte scump.
Quanto?
Duecente euro. Dou sute de euro.
Andiamo!
Dup ce cut peste tot n autogara din Modena i pe cele
dou strzi de vizavi, Krater l sun pe Luigi ca s i
transmit noutile care nu erau n totalitate bune i nici n
totalitate proaste. l pierduse pe cel pe care l urmrea, dar
evadarea nebuneasc a acestuia i confirmase c brbatul
era ntr-adevr Marco.
Luigi reacion n mai multe feluri. Era frustrat c agentul
Krater fusese pclit de un amator, dar era impresionat de
faptul c Marco reuise s-i schimbe nfiarea i s scape
de mica armat de asasini. Era nervos pe Whitaker i pe
idioii de la Washington care au tot schimbat planurile
344

- JOHN GRISHAM -

ducnd la dezastrul pentru care, fr ndoial, Luigi va fi

considerat vinovat.
l sun pe Whitaker, ip i njur, apoi se ndrept spre
gar mpreun cu Zellman i cu ceilali doi. Urmau s se
ntlneasc la Milano cu Krater, Whitaker promindu-le o
vntoare pentru care va face rost de toate ntririle posibile.
n trenul Eurostar care i ducea fr oprire de la Bologna
la Milano, lui Luigi i veni o idee excelent, de care ns n-ar
fi putut niciodat pomeni. De ce s nu i sune pur i simplu
pe israelii i pe chinezi i s le spun c ultima oar
Backman fusese vzut la Modena, ndreptndu-se spre vest,
spre Parma i probabil Milano? Doar ei l voiau mult mai
mult dect cei de la Langley! i, cu siguran, ar fi fost mai
eficieni n a-l gsi.
Dar ordinele nu se discutau, chiar dac se schimbau
mereu.
Toate drumurile duceau la Milano.

345

- MEDIATORUL -

29
Taxiul opri la o strad deprtare de gara central a
oraului Milano. Marco plti cursa, i mulumi de
nenumrate ori oferului, i ur succes acas, la Modena,
apoi trecu pe lng o duzin de alte taxiuri care ateptau s
vin cltorii care coborser din trenuri. n gara uria se
amestec n mulime, urc pe scrile rulante i nimeri n
frenezia din zona peroanelor, unde erau dousprezece linii pe
care soseau i plecau trenuri. Gsi tabela pe care erau
afiate plecrile i studie care i erau opiunile. Exista un
tren care pleca de patru ori pe zi la Stuttgart, iar a aptea
staie era Zrich. Alese un pliant cu plecrile, cumpr un
ghid ieftin al oraului, care avea i hart, apoi gsi o mas
liber la o cafenea situat ntre dou iruri de magazine. Nu
putea pierde timpul, dar trebuia s i dea seama unde este.
i lu dou espresso i un pateu i urmri mulimea. i
plcea la nebunie aglomeraia, ritmul acelui du-te-vino. Se
simea n siguran n mulime.
Primul plan era s fac o plimbare de vreo treizeci de
minute pn n centru. Pe drum avea s gseasc un
magazin de haine ieftin, unde i va schimba tot: jacheta,
cmaa, pantalonii i pantofii. l vzuser n Bologna, aa c
nu putea s rite din nou.
Trebuia, desigur, s gseasc undeva pe lng Piazza del
Duomo un Internet caf, de unde s poat nchiria un
calculator pentru cincisprezece minute. Nu prea credea c va
fi n stare s stea n faa unui aparat ciudat, s porneasc
drcovenia i nu numai s supravieuiasc n jungla
Internetului, dar i s reueasc s-i trimit un mesaj lui
346

- JOHN GRISHAM -

Neal. Era ora 10:15 la Milano i 4:15 n Culpeper, Virginia.

Neal o s i verifice mesajele la 7:50.
Nu tia cum, dar trebuia s trimit mesajul. Nu avea de
ales.
Al doilea plan, care prea din ce n ce mai tentant pe
msur ce urmrea cum mii de oameni se urc nonalani n
trenuri, urmnd s fie rspndii prin Europa peste cteva
ore, era s fug. S cumpere chiar atunci un bilet i s plece
din Milano i din Italia ct putea de repede. ns noua sa
culoare de pr, ochelarii lui Giovanni i jacheta btrnului
profesor nu reuiser s-i pcleasc n Bologna. Dac erau
chiar att de buni, l vor gsi, cu siguran, oriunde s-ar afla.
i lu inima-n dini i fcu o plimbare prin zon.
ntotdeauna aerul proaspt i fcea bine i dup patru strzi
simi c ncepe s i circule din nou sngele prin vene. La fel
ca n Bologna, strzile din Milano se bifurcau n toate
direciile, ca o pnz de pianjen. Traficul era aglomerat i
uneori mainile abia naintau. Adora traficul i mai ales
trotuarele aglomerate care i asigurau protecie.
Intr la La Roberto. Era o prvlioar de galanterie
brbteasc, nghesuit ntre un magazin de bijuterii i o
brutrie. Cele dou vitrine erau pline de haine care te ineau
cam o sptmn, exact att ct avea nevoie Marco.
Vnztorul era din Orientul Mijlociu i vorbea mai prost
italiana dect Marco, ns era fluent n a arta cu degetul i
a bigui i era hotrt s-i transforme clientul. Jacheta
albastr fu nlocuit cu una maro-nchis, cmaa cu un
pulover alb cu mneci scurte. Pantalonii erau dintr-o ln de
calitate proast, albastru foarte nchis. Ar fi durat o
sptmn s i ajusteze, aa c Marco i ceru vnztorului o
foarfec. Msur ct de bine putu, n cabina plin de
mucegai, apoi tie pantalonii. Cnd i fcu apariia n noua
347

- MEDIATORUL -

sa inut, vnztorul se uit la marginile zdrenuite, unde ar

fi trebuit s fie manetele, i mai c-i ddur lacrimile.
Pantofii pe care i ncerc l-ar fi schilodit nainte s apuce
s ajung napoi la gar, aa c-i pstr deocamdat
bocancii si. Cea mai buna achiziie fu o plrie de paie pe
care Marco o cumpr doar fiindc vzuse una chiar nainte
s intre n prvlie.
Ce i psa lui de mod n clipele acelea?
Noua vestimentaie l cost aproape patru sute de euro,
bani de care se despri cu greu, dar nu avu de ales. ncerc
s dea la schimb servieta lui Giovanni, care era cu siguran
mult mai scump dect toate hainele de pe el la un loc, dar
vnztorul era prea deprimat din cauza pantalonilor. De-abia
ngim mulumesc i la revedere. Marco iei din magazin
cu o pung roie n care pusese, mpturite, jacheta albastr,
blugii decolorai i cmaa veche. Era bine c ducea acum n
mn i altceva.
Mai merse cteva minute i vzu un magazin de
nclminte. Cumpr o pereche ce semna a pantofi de
bowling crora li se aduseser mici modificri, cu siguran
cel mai urt articol dintr-un magazin care altfel se dovedi a fi
foarte drgu. Erau negri cu nite dungi viinii i spera c
erau fabricai s fie comozi, nu frumoi. Ddu 150 de euro
pe ei doar fiindc fuseser purtai. Nu avu curaj s se uite la
ei dect dup ce strbtu dou strzi.
Luigi fu urmrit cnd plec din Bologna. Biatul de pe
scuter l vzu ieind din apartamentul vecin cu al lui
Backman i i atrase atenia modul n care plecase. Fugea i
mrea viteza cu fiecare pas. Nimeni nu alearg sub
porticurile de pe Via Fondazza. Scuterul rmase n spatele
lui pn ce Luigi se opri i intr grbit ntr-un Fiat rou.
348

- JOHN GRISHAM -

Conduse cteva strzi mai ncolo, apoi ncetini att ct fu

necesar s sar n maina un brbat. Demarar n tromb,
dar scuterului nu i era greu s in pasul, n traficul din
ora. Intrar n gar, unde parcar ilegal, iar biatul de pe
scuter vzu toate acestea i l contact din nou pe Efraim
prin staia radio.
Dup cincisprezece minute, doi ageni ai Mossadului
mbrcai n poliiti intrau n apartamentul lui Luigi i
opreau alarmele, unele din acestea silenioase, altele abia
auzindu-se. Ali trei ageni ateptau n strad, pentru a le
acoperi spatele, iar cei trei dinuntru sparser ua de la
buctrie i gsir uimitoarea colecie de echipament de
supraveghere electronic.
Luigi, Zellman i nc un agent urcar n trenul Eurostar
de Milano; biatul de pe scuter i lu i el un bilet pentru
aceeai destinaie. l chema Paul, era cel mai tnr membru
al kidon-ului i vorbea cel mai fluent italiana dintre toi. n
spatele courilor i a feei de copil era un veteran de douzeci
i ase de ani care avea la activ ase crime. Cnd transmise
prin radio c trenul s-a pus n micare, mai intrar doi
ageni n apartamentul lui Luigi, pentru a ajuta la
disecarea echipamentului. Una dintre alarme nu putu fi
ns oprit. Zgomotul ei persistent se auzi prin perei
ndeajuns de mult nct s atrag atenia ctorva vecini.
Dup zece minute, Efraim opri aciunea. Agenii se
mprtiar, apoi se regrupar la una din locuinele lor
conspirative. Nu reuiser s i dea seama cine era Luigi sau
pentru cine lucra, dar era evident c l spionase pe Backman
douzeci i patru de ore din douzeci i patru.
Cum orele treceau i nu era nici urm de Backman,
ncepur s cread c fugise. Putea oare Luigi s conduc
la el?
349

- MEDIATORUL -

n centrul oraului Milano, n Piazza del Duomo, Marco se

holba la uriaa catedral gotic care fusese construit n
doar trei secole. Se plimb pe lng Galleria Vittorio
Emanuele, magnifica galerie cu dom din sticl pentru care
Milano este celebru. Galeria e strjuit de cafenele i de
librrii i e inima oraului, locul preferat de ntlniri. Cum
temperatura se apropia de cincisprezece grade, Marco mnc
un sandvici i bu o Cola afar, unde porumbeii se
mbulzeau asupra fiecrei firmituri czute. Privi nite btrni
care se plimbau prin galerie, femeile bra la bra, iar
brbaii oprindu-se s stea la taclale, de parc trecerea
timpului nu conta. Ce bine e s fii aa norocos, i zise.
S plece oare de ndat sau s se ascund o zi, dou? Asta
era mai nou ntrebarea. ntr-un ora aglomerat, cu patru
milioane de locuitori, putea s se ascund ct timp dorea. iar cumpra o hart, ar nva strzile, ar sta ore n ir
ascuns n camer i timp de alte cteva ore s-ar plimba pe
alei.
Le-ar fi dat ns copoilor care erau pe urmele lui timp s se
regrupeze.
Oare n-ar trebui s plece acum, cnd ei erau n urm,
complet nedumerii.
Da, se decise c asta trebuia s fac. Achit nota i i
privi pantofii de bowling. Erau ntr-adevr confortabili, dar de
abia atepta s-i pun pe foc. Vzuse pe un autobuz o
reclam la un Internet caf, situat pe Via Verri. Zece minute
mai trziu intra n localul respectiv. Pe un perete erau afiate
tarifele: zece euro ora i trebuia s se plteasc pentru cel
puin treizeci de minute. Comand un suc de portocale i
plti pentru o jumtate de or. Funcionarul i fcu semn
spre o mas pe care ateptau mai multe calculatoare. n faa
350

- JOHN GRISHAM -

a trei dintre cele opt computere erau persoane care se vedea

clar c se pricep la aa ceva. Marco se simea deja pierdut.
Reui totui s se prefac bine. Lu loc, puse mna pe
tastatur, privi fix monitorul i vru s se roage, dar, n loc de
asta, i ddu bice de parc de ani de zile fcea numai asta.
Era surprinztor de uor: intr pe site-ul KwyteMail,
introduse numele su de utilizator, Grinch 456, apoi
parola, post hoc ergo propter hoc, atept zece secunde, dup
care vzu mesajul de la Neal:
Marco, Mikel Van Thiessen lucreaz i n prezent la
banca Rhineland. Acum e vicepreedinte la Servicii clieni.
Altceva? Grinch.
La 7:50 fix ora Americii, Marco scrise urmtorul mesaj:
Grinch, sunt Marco, n carne i oase. Eti acolo?
Bu din suc i se uit la monitor. Hai, iubire, f s
mearg chestia asta! Mai lu o gura de suc. O tip de la
masa de vizavi vorbea cu monitorul. Primi apoi mesajul:
Sunt aici, pe recepie. Care-i treaba?
Marco scrise:
Mi-au furat aparatul Smartphone Ankyo 850. Sunt
mari anse s fi ncput pe mna bieilor ri, care
probabil l analizeaz pies cu pies. E cumva posibil s
dea de tine?
Neal: Numai dac au numele de utilizator i parola. Le
au?
351

- MEDIATORUL -

Marco: Nu, le-am distrus. Nu au cum s descopere

parola?
Neal: Nu la conturile de pe KwyteMail. E un site
complet securizat i cifrat. Dac le-a ncput pe mn
doar PC-ul, atunci au ghinion.
Marco: i n momentul sta suntem sut la sut n
siguran?
Neal: Da, absolut. De unde scrii mesajul?
Marco: Sunt ntr-un Internet caf i am nchiriat un
calculator, ca un hacker adevrat.
Neal: Vrei alt Smartphone Ankyo?
Marco: Nu, nu acum, poate mai trziu. Uite cum
facem. Du-te i vorbete cu Carl Pratt. tiu c nu i place,
ns acum am nevoie de el. Pratt era n relaii foarte
strnse cu fostul senator Ira Clayburn, din Carolina de
Nord. Clayburn a fost muli ani preedintele Comisiei
pentru Activitatea Serviciilor de Informaii a Senatului.
Am nevoie de Clayburn acum. Contacteaz-l prin
intermediul lui Pratt.
Neal: Unde e Clayburn acum?
Marco: Nu tiu; sper doar c mai triete. Provine de pe
coasta Carolinei de Nord, un loc destul de ndeprtat. S-a
pensionat la un an dup ce am intrat n tabra federal.
Pratt poate da de el.
Neal: Sigur, o s m ocup de asta cnd o s pot pleca
pe furi.
Marco: Te rog s fii prudent! Pzete-i spatele.
Neal: Eti bine?
Marco: Am evadat. Am plecat din Bologna azidiminea, n zori. O s ncerc s intru din nou pe
Internet mine la aceeai or. E n regul?
Neal: ine-i capul la cutie! O s fiu pe Internet mine.
352

- JOHN GRISHAM -

Cnd Marco iei de pe internet, expresia feei sale trda o

persoana plin de sine. Misiune ndeplinit. O nimica toata.
Bun venit n era magiei i a dispozitivelor ingenioase. Se
asigur c reuise s ias de pe site-ul KwyteMail, i
termin sucul, apoi plec. Se ndrept spre gar i se opri la
un magazin de articole din piele, unde reui s fac un trg
echitabil, dnd servieta de calitate a lui Giovanni pe una
neagr, din piele de calitate mult mai proast, apoi intr ntrun magazin de gablonzuri, unde ddu optsprezece euro pe
un ceas de mn cu cadranul mare rotund care avea o curea
de plastic rou aprins, alt obiect cu care s i induc n
eroare pe cei care l cutau pe Marco Lazzeri, din Bologna.
Intr apoi ntr-un anticariat, unde ddu doi euro pe o carte
foarte uzat care coninea poemele lui Czeslaw Milosz, n
polon, desigur; fcea orice ca s i bage n cea pe cei care
l urmreau i, n cele din urm, cumpr dintr-un magazin
de mna a doua o pereche de ochelari de soare i un baston
din lemn, pe care ncepu de ndat s-l foloseasc la mers.
Bastonul i amintea de Francesca. l ncetinea i l fcea s
mearg n alt ritm. Cum avea timp berechet, i tri
picioarele n gara Milano Centrale i cumpr un bilet pn
la Stuttgart.
Whitaker primi mesajul urgent de la Langley care l
informa c locuina securizat a lui Luigi fusese spart, dar
nu putea face absolut nimic n aceast privin. Toi agenii
din Bologna erau acum la Milano, mprtiai n grab care
ncotro. Doi erau la gar, cutnd acul n carul cu fn. Doi
erau la aeroportul Malpensa, aflat la patruzeci i ceva de
kilometri de centru. Doi erau la aeroportul Linate, care era
mult mai aproape i unde se efectuau n principal zboruri
353

- MEDIATORUL -

spre Europa. Luigi era la autogara principal i nc se mai

certa cu Whitaker la telefon, susinnd c Marco poate nici
nu era n Milano. Doar fiindc luase autobuzul de la Bologna
la Modena i se ndreptase spre nord-vest nu nsemna
neaprat c mergea la Milano. Credibilitatea lui Luigi era
cam ifonat, cel puin n opinia lui Whitaker, astfel c fu
pedepsit s mearg la autogar, unde privea cum vin i
pleac zece mii de persoane.
Krater se apropie cel mai tare de ac.
Marco cumprase cu aizeci de euro un bilet la clasa nti,
spernd s nu fie att de expus privirilor ca la clasa a doua.
Pentru zona de nord, era ultimul bilet la vagonul de clasa
nti, i Marco se urc n tren la ora cinci i jumtate, cu
patruzeci i cinci de minute nainte de plecare. Se aez la
locul su, i ascunse ct putu de bine chipul n spatele
ochelarilor de soare i al plriei de paie, deschise cartea de
poezie polon i se uit pe peron, la cltorii care treceau pe
lng tren. Unu erau la doar un metru i jumtate i toi se
grbeau.
Cu excepia unuia. Tipul din autobuz i fcuse din nou
apariia, chipul pe care l vzuse la Caff Atene, houl iute de
mn care i terpelise geanta Silvio albastr, acelai copoi
care se micase puin prea lent n autobuz n Modena, n
urm cu unsprezece ore. Nu sttea pe loc, dar mergea fr s
aib nicio destinaie. Ochii i erau scruttori i era foarte
ncruntat. Pentru un profesionist e mult prea uor de citit,
i zise Giovanni Ferro, care, din pcate, tia acum mult mai
multe dect ar fi vrut s tie despre ce nseamn a te
adposti, a te ascunde i a-i terge urmele.
Lui Krater i se spusese c Marco se va ndrepta, probabil,
fie spre sud, spre Roma, unde avea mai multe opiuni, fie
spre nord, spre Elveia, Germania sau Frana practic putea
354

- JOHN GRISHAM -

alege orice ar de pe continent. Timp de cinci ore Krater se

plimbase pe cele dousprezece peroane i urmrise cum vin
i pleac trenurile, amestecndu-se n mulime, nefiind deloc
interesat de cine coboar, dar uitndu-se ncrncenat la cine
urca. i oprea privirea asupra fiecrei jachete albastre pe
care o vedea, indiferent de nuan, ns n-o vzuse nc pe
cea cu petice extrem de uzate n dreptul coatelor.
Jacheta cu pricina era n servieta de proast calitate,
nghesuit ntre picioarele lui Marco, din dreptul locului
numrul aptezeci din vagonul de clasa nti al trenului cu
destinaia Stuttgart. Marco l urmri pe Krater cum se
plimb pe peron, extrem de atent la trenul a crui ultim
staie era Stuttgart. Prea s in n mn un bilet i, cnd
dispru din cmpul vizual al lui Marco, acesta putea s jure
c brbatul se urcase n tren.
Marco se abinu cu greu s nu coboare din tren. Se
deschise ua de la compartiment i intr Madame.

355

- MEDIATORUL -

30
Din clipa cnd se stabili c Backman dispruse, dar nu
fusese lichidat de alii, trecur cinci ore tensionate nainte ca
Julia Javier s gseasc informaia care ar fi trebuit s le fie
la ndemn. Era ntr-un dosar care fusese ncuiat n biroul
directorului, fiind odinioar pzit de nsui Teddy Maynard.
Julia nu-i mai amintea dac mai vzuse informaia
respectiv i, n nebunia care se iscase, n niciun caz nu avea
de gnd s recunoasc ceva.
Informaia le fusese oferit, fr tragere de inim, de FBI
n urm cu mai muli ani, cnd Backman era cercetat. Se
acordase o mare atenie afacerilor sale financiare, fiindc se
zvonea cu insisten c escrocase un client i pusese la
adpost o sum fabuloas. Deci unde erau banii? Pornit pe
urma banilor, FBI-ul tocmai reconstituia cltoriile pe care le
fcuse, cnd brusc pledase vinovat i fusese bgat la rcoare.
Faptul c pledase vinovat nu nsemna c dosarul Backman
fusese nchis, dar oricum presiunile nu mai erau la fel de
mari. Cu timpul, reconstituirea cltoriilor fcute de
Backman fu ncheiat i transmis ntr-un final la Langley.
n luna care a precedat punerea sub acuzare a lui
Backman, arestarea i eliberarea lui pe o cauiune foarte
mic, fcuse dou calatorii scurte n Europa. Prima dat
cltorise mpreuna cu secretara lui preferat, zburnd cu
Air France, la clasa business, spre Paris, unde i fcur de
cap i vizitar obiectivele turistice. Secretara le spusese
ulterior anchetatorilor c ntr-una dintre zile Backman
trsese o fug pn la Berlin, s rezolve rapid nite afaceri,
dar reuise s se ntoarc la timp pentru a lua cina la Alain
Ducasse. Ea nu l nsoise.
356

- JOHN GRISHAM -

Backman nu fusese nregistrat pe lista nici unui avion

comercial cu destinaia Berlin sau cu orice alt destinaie din
Europa n acea sptmn. Pentru cltorie ar fi avut nevoie
de paaport i FBI-ul era sigur c nu i-l folosise. Pentru o
cltorie cu trenul ns nu i trebuia paaport. De la Paris la
Geneva, Berna, Lausanne i Zrich se ajunge n maximum
patru ore, cu trenul.
Cea de-a doua cltorie o reprezentase un sprint de
aptezeci i dou de ore de la Dulles la Frankfurt, cu
compania Lufthansa, la clasa nti, din nou o cltorie de
afaceri, dei nu s-au descoperit niciun fel de parteneri de
afaceri acolo. Backman pltise dou nopi de cazare ntr-un
hotel luxos din Frankfurt i nu existau dovezi c ar fi dormit
n alt parte. La fel ca n cazul Parisului, grupurile bancare
din Elveia sunt la cteva ore de mers cu trenul de Frankfurt.
Cnd Julia Javier gsi n cele din urm dosarul i citi
raportul, l sun imediat pe Whitaker i i zise:
Se ndreapt spre Elveia.
Madame avea bagaje ct o familie nstrit, format din
cinci persoane. Un hamal epuizat o ajut s urce n tren
geamantanele grele i s le duc n compartimentul de clasa
nti, pe care l acapar cu propria persoan, cu lucrurile i
cu parfumul ei. Compartimentul avea ase locuri, iar ea puse
stpnire pe cel puin patru. Se aez pe scaunul din faa lui
Marco i ddu din posteriorul ei generos, vrnd parc s
mreasc astfel scaunul. l privi pe Marco, care se fcuse mic
i se sprijinea de fereastr, i i arunca un Bonsoir pe un
ton afectat. E franuzoaic, i zise, i, fiindc nu i se prea
potrivit s i rspund n italian, recurse la vechiul salut
care mergea n toate situaiile: Salut.
A, american.
357

- MEDIATORUL -

Cum i se nvrteau n cap limbi, identiti, nume, culturi,

trecut, minciuni, minciuni i iar minciuni, reui s spun nu
prea convingtor:
Nu, canadian.
A, da, zise ea, continund s-i aranjeze bagajele i s
se instaleze.
Era evident c ar fi preferat s fie american, nu canadian.
Madame era o femeie voinic de aizeci de ani, purta o rochie
roie strmt, avea pulpe groase i pantofi negri solizi care
fcuser vreun milion de kilometri. Ochii acoperii de un
strat gros de fard i erau ncercnai, iar motivul iei n
curnd la iveal. Cu mult nainte ca trenul s se urneasc,
scoase o sticl mare, i deurub capacul, pe care l
transform n pahar, i ddu pe gt o duc de trie. nghii
greu, apoi i zmbi lui Marco i l ntreb:
Dorii un pahar?
Nu, mersi.
E un coniac foarte bun.
Nu, mersi.
Cum vrei.
i mai turn butur, o ddu pe gt, apoi puse la loc
sticla. O cltorie i-aa lung cu trenul devenise dintr-odat
i mai lung.
Unde mergei? l ntreb ntr-o englez foarte bun.
La Stuttgart. Dumneavoastr?
La Stuttgart, iar de acolo merg la Strasbourg. tii, nu
pot sta prea mult n Stuttgart.
Strmb din nas, de parc ntregul ora ar fi plutit n
mizeria de la canalizare.
Ador Stuttgartul, zise Marco, doar ca s vad cum i
schimb fizionomia.
A, m rog.
358

- JOHN GRISHAM -

Se concentr asupra pantofilor si i i-i azvrli ct colo,

fr s-i pese unde aterizeaz. Marco se pregti s ndure o
duhoare de miros de picioare, ns i ddu seama c nu
prea ar fi avut anse s rivalizeze cu mirosul de parfum
ieftin.
Ca modalitate de autoaprare, se prefcu c moie.
Femeia l ignor cteva minute, dup care zise tare:
tii polona?
Se uita la cartea lui de poezie.
Marco tresri, ca i cum tocmai ar fi fost trezit.
Nu, nu prea. ncerc s o nv ns. Familia mea e de
origine polonez.
Dup ce termin de vorbit, i inu rsuflarea, lund n
calcul varianta ca ea s nceap s turuie ntr-o polon fr
cusur i cu asta s-l termine definitiv.
Aa deci zise ea, pe un ton nu tocmai aprobator.
Exact la ora ase i un sfert, un conductor care nu se
vedea fluier i trenul se puse n micare. Din fericire, nu
mai avea nimeni bilet n compartimentul lui Madame. Mai
muli cltori trecuser pe coridor, se opriser n dreptul
compartimentului, se uitaser nuntru i, vznd ct de
aglomerat era, merser s gseasc alt compartiment unde
era mai mult loc.
Dup ce plec trenul, Marco se uit cu bgare de seam la
peron. Nu-l vzu nicieri pe brbatul din autobuz.
Madame tot bu din coniac pn ncepu s sforie. O trezi
conductorul, care le perfor biletele. Apru un picolo cu un
cru plin cu buturi. Marco i lu o bere i i oferi una
colegei sale de compartiment. Strmb tare din nas ca
rspuns la oferta lui, de parc ar fi preferat s bea urin.
Prima staie era la Como/San Giovanni, unde trenul opri
pentru dou minute, timp n care nu se urc nimeni. Dup
359

- MEDIATORUL -

cinci minute, oprir la Chiasso. Era aproape ntuneric i

Marco se gndea cum s-i fac ieirea rapid. Studie
itinerarul: mai erau patru staii pn la Zrich, una n Italia
i trei n Elveia. Care ar ar fi fost de preferat?
Nu putea risca s fie urmrit. Dac erau n tren, nsemna
c se inuser dup el din Bologna, prin Modena i Milano,
deghizai n fel i chip. Erau profesioniti, iar el nu se putea
pune cu ei. n timp ce-i bea berea, Marco se simea ca un
amrt de amator.
Madame se uita fix la manetele fcute ferfeni ale
pantalonilor lui. O surprinse c se uit la pantofii de bowling
ajustai i nu o nvinuia. Apoi i atrase atenia cureaua de
ceas rou-aprins. Pe faa ei se citea ceea ce era evident, c
nu aprecia deloc totala lips de sim al modei pe care o avea.
Era o chestie tipic american sau canadian.
Marco observ luminile ce plpiau lng lacul Lugano.
Trenul mergea n spiral prin zona lacurilor, la altitudine din
ce n ce mai mare. Elveia nu era departe.
Din cnd n cnd mai trecea cte un cltor pe coridorul
ntunecos, prin dreptul compartimentului lor. Se uita
nuntru, pe geamul de la u, apoi se ndrepta spre captul
vagonului, unde era o toaleta. Madame i instalase
picioarele-i masive pe scaunul din faa ei, destul de aproape
de Marco. Trecuse o or de la plecare i reuise s-i
mprtie cutiile, revistele i hainele prin tot compartimentul.
Lui Marco i era team s plece de la locul lui.
Oboseala i spuse n cele din urm cuvntul, aa c
Marco adormi. l trezi agitaia din staia Bellinzona, prima
oprire din Elveia. n vagonul de clasa nti urc un cltor,
care nu i gsea locul. Deschise ua compartimentului lui
Madame, se uit n jur, nu-i plcu ce vzu i merse s-i fac
360

- JOHN GRISHAM -

scandal conductorului. I se gsi un loc n alt parte.

Madame abia i ridic privirea din revista de mod.
Pn la urmtoarea staie mai era o or i patruzeci de
minute i, cnd Madame scoase din nou sticla, Marco i zise:
O s gust i eu puin.
Madame zmbi pentru prima oar n cele cteva ore de
drum. Dei nu o deranja absolut deloc s bea singur, era
ntotdeauna mai plcut s bea mpreuna cu un prieten.
Dup ce ddu pe gt dou duti, Marco aipi din nou.
Trenul se zdruncin, cnd ncepu s ncetineasc pentru a
o opri n staia de la Arth-Godau i lui Marco i czu plria.
Madame l privea cu atenie. Cnd Marco i deschise de-a
binelea ochii, Madame i zise:
S-a tot uitat la dumneavoastr un brbat ciudat.
Unde?
Cum unde? Aici, bineneles, n trenul sta. A trecut
prin dreptul compartimentului de cel puin trei ori. Se
oprete n dreptul uii, se uit la dumneavoastr, dup care
i ia tlpia.
Poate e din cauza pantofilor, i zise Marco. Sau a
pantalonilor. Sau a curelei de la ceas?
Se frec la ochi i ncerc s se comporte de parc nu ar fi
fost nicio scofal.
Cum arat?
E blond, n jur de treizeci i cinci de ani, drgu, cu o
jacheta maro. l cunoatei?
Nu, n-am idee cine e.
Brbatul din autobuzul de Modena nu era nici blond i navea nici jachet maro, dar asemenea fleacuri nu contau
acum. Marco era ndeajuns de speriat nct s-i schimbe
planurile.
361

- MEDIATORUL -

Pn la Zug, ultima staie nainte de Zrich, mai erau

douzeci i cinci de minute. Nu putea risca s i duc la
Zrich. Cu zece minute nainte de oprire, spuse c trebuie s
mearg la toalet. ntre locul su i u era cursa cu
obstacole a lui Madame. ncepu s-i fac loc i i puse
servieta i bastonul pe scaunul su.
Trecu pe lng patru compartimente, n fiecare dintre ele
aflndu-se cel puin trei cltori, dintre care niciunul nu
prea dubios. Intr la toalet, ncuie ua i atept pn
cnd trenul ncepu s ncetineasc. Apoi opri. Trenul
rmnea n Zug dou minute i pn atunci respectase
ntocmai orarul. Atept un minut, apoi se ndrept rapid
spre compartimentul su, deschise ua, nu-i adres niciun
cuvnt lui Madame, i nfc servieta i bastonul, pe care
era hotrt s l foloseasc pe post de arm, i fugi spre
spatele trenului, de unde sri pe peron.
Era o gar mic, ridicat deasupra nivelului carosabilului.
Cobor n fug scrile i ajunse pe trotuar, lng care
staiona un singur taxi, al crui ofer dormea.
La hotel, v rog, zise, speriindu-l pe ofer, care-i puse
instinctiv mna pe cheie.
l ntreb ceva n german, iar Marco o ddu pe italian.
Vreau s ajung la un hotel mic. N-am rezervare.
Nicio problem, zise oferul.
Demarar, iar Marco se uit n sus i vzu trenul, care se
pusese n micare. Se uit n spatele lui, dar nu vzu pe
nimeni venind n goan.
Trecur de toate cele patru strzi ale oraului i, cnd
oprir n faa unei cldiri care avea forma literei A, situate
pe o strad dosnic, linitit, oferul i zise n italian:
Hotelul sta e foarte bun.
362

- JOHN GRISHAM -

Pare a fi n regul. Ct se face cu maina pn la

Zrich?
n jur de dou ore. Depinde de trafic.
Mine-diminea trebuie s fiu n Zrich, n centru, la
ora 9:00. M putei duce pn acolo?
oferul avu o clip de ezitare, gndindu-se la bani.
Poate, zise.
Ct o s m coste?
oferul se scarpin n barb, apoi ridic din umeri i zise:
Dou sute de euro.
n regul. Haidei s plecm de aici la ora 6:00.
ase, da, o s fiu aici.
Marco i mulumi din nou i l privi ndeprtndu-se. Cnd
intr pe ua hotelului, sun un clopoel. Nu era nimeni la
recepie, dar se auzea un televizor n apropiere. Apru ntrun final un adolescent somnoros, care i zmbi.
Guten abend, zise.
Parla inglese? l ntreb Marco.
Cltin din cap. Nu vorbea.
Italiano?
Puin.
i eu vorbesc puin italiana, i zise Marco. A dori o
camer pentru o noapte.
Recepionerul i ntinse un formular i Marco l complet
din memorie cu numele su din paaport i cu numrul
acestuia. Mzgli o adres fictiv din Bologna i un numr de
telefon fals. inea paaportul n buzunarul hainei, aproape
de inim, i se pregtea s l scoat fr tragere de inim.
Era trziu ns i recepionerul pierdea emisiunea pe care
o urmrea la televizor. Cu o ineficien atipic pentru
elveieni, zise, tot n italian:
Patruzeci i doi de euro.
363

- MEDIATORUL -

Nu pomeni de paaport.
Giovanni puse banii pe tejghea, iar recepionerul i ddu
cheia de la camera 26. ntr-o italian surprinztor de bun
aranj s fie trezit la 5:00. Ca i cum atunci i-ar fi amintit,
zise:
Mi-am pierdut periua de dini. N-avei cumva una n
plus?
Recepionerul cut ntr-un sertar i scoase o cutie plin
cu diverse obiecte necesare: periue de dini, past de dini,
aparate de ras de unic folosin, spum de ras, aspirin,
tampoane, crem de mini, piepteni, chiar i prezervative.
Giovanni alese cteva obiecte i i ddu zece euro.
Un apartament luxos la Ritz nu ar fi fost mai primitor
dect camera 26. Era mic, curat, bine nclzit, patul avea
o saltea tare, iar ua se ncuia de dou ori, pentru a-l scpa
de chipurile care l bntuiau din zorii zilei. Fcu un du lung,
fierbinte, apoi se brbieri i se spl pe dini la nesfrit.
Descoperi cu uurare un minibar ntr-un dulpior de sub
televizor. Mnc o pung de fursecuri, le ud cu dou sticlue
de whisky, iar cnd se strecur sub pturi, era stors psihic i
epuizat fizic. Bastonul era pe pat, lng el. Era o chestie
caraghioas, dar n-avea ce face.

364

- JOHN GRISHAM -

31
n clipele grele din nchisoare visa la Zrich, cu rurile
sale albastre, cu strzile curate i umbrite, cu magazinele
moderne i cu locuitorii si frumoi, toi mndri c sunt
elveieni, vzndu-i de via lor cu o seriozitate amabil. n
alt via, ar fi luat mpreun cu ei tramvaiele electrice
silenioase, ndreptndu-se spre districtul financiar. Pe
atunci era prea ocupat ca s cltoreasc mult, era un om
prea important ca s prseasc fragilele afaceri din
Washington, ns Zrich era unul din puinele locuri pe care
le vizitase. Era genul de ora care-i plcea: nu era mpovrat
de turiti i de trafic i nu inea s te fac s-i pierzi timpul
holbndu-te la catedrale i la muzee ridicnd n slvi ultimii
dou mii de ani. Nici vorb. Oraul Zrich se rezuma la bani,
la managementul rafinat al acestora, nu la practica grosolan
de a pune mna pe ct mai muli, pe care Backman o
perfecionase pe vremuri.
Se afla din nou ntr-un tramvai, pe care l luase de la gar
i care mergea ncet-ncet pe Bahnhofstrasse, strada
principal din centrul oraului Zrich, dac se poate spune
c acesta avea aa ceva. Era aproape 9:00. Se afla n mijlocul
ultimului val de tineri bancheri mbrcai la patru ace care
se ndreptau spre UBS i Credit Suisse i o mie de alte
instituii, mai puin cunoscute, dar la fel de prospere. Vedea
costume nchise la culoare, cmi de diferite culori, dintre
care nu multe erau albe, cravate scumpe cu nod mai mare i
cu mai puine desene, pantofi maro-nchis cu ireturi, fr
modele. Stilul vestimentar se schimbase puin n ultimii ase
ani. Conservator, ns cu un strop de ceva ndrzne. Nu era
365

- MEDIATORUL -

un stil la fel de elegant ca acela al tinerilor oameni de afaceri

din Bologna natal, dar destul de plcut
Toat lumea citea ceva. Treceau pe lng ei tramvaie din
sens opus. Marco se prefcu absorbit de Newsweek, ns de
fapt sttea cu ochii pe cei din jur.
Nimeni nu se uita la el. Nimeni nu prea dezgustat de
pantofii lui de bowling. De fapt, vzuse o pereche
asemntoare purtat de un tnr mbrcat sport, lng
gar. Plria sa de paie nu trezea deloc interesul. Reuise s
repare puin tivul pantalonilor, cumprnd un set ieftin de
cusut de la recepia hotelului i ncercnd timp de o jumtate
de or s i-i ajusteze fr s se nepe. mbrcmintea sa
costase infinit mai puin dect a celor din jur, dar cui i
psa? Reuise s ajung la Zrich fr s-i aduc dup el pe
Luigi i pe toi ceilali i, cu nc puin noroc, o s reueasc
s plece de acolo.
Tramvaiele, care veneau i de la est, i de la vest, opreau la
Paradeplatz. Se goleau repede, tinerii bancheri rspndinduse n grupuri i ndreptndu-se spre cldiri. Marco merse n
rnd cu mulimea, plria lsndu-i-o sub scaunul din
tramvai.
Nu se schimbase nimic n apte ani. Paradeplatz era la fel o pia deschis, strjuit de magazinae i de cafenele.
Bncile din jur erau acolo de o sut de ani; numele unora era
inscripionat pe tblie luminate cu neon, n timp ce altele
erau att de bine ascunse nct nu puteau fi gsite. Reinu,
din spatele ochelarilor de soare, ct putu de multe din ce
vedea n jur, inndu-se aproape de trei tineri care aveau
geni de sport atrnate de umr. Preau s se ndrepte spre
Rhineland Bank, aflat n zona de est. i urm nuntru, n
hol, unde ncepu distracia.
366

- JOHN GRISHAM -

Recepia era tot unde fusese i n urm cu apte ani; de

fapt, doamna aranjat care sttea la birou i era vag
cunoscut.
A dori s vorbesc cu domnul Mikel Van Thiessen, zise
ct putu de ncet
Cum v numiri?
Marco Lazzeri.
Urma s foloseasc numele Joel Backman mai trziu,
cnd va ajunge n birou, dar ezita s l foloseasc acolo.
Spera c Neal l avertizase n e-mailurile trimise de
pseudonimul su. Bancherul fusese rugat s nu prseasc
oraul, dac se putea, n urmtoarea sptmn.
Vorbea la telefon i n acelai timp scria ceva la calculator.
Imediat, domnule Lazzeri, zise. Putei atepta?
Da, spuse.
S atepte? Visa la clipa aceasta de ani ntregi. Se aez pe
un scaun, picior peste picior, dar, vzndu-i pantofii, i
bg picioarele sub scaun. Era sigur c era urmrit de
camere de luat vederi dintr-o duzin de unghiuri, ceea ce nu
l deranja. Poate c ei o s i dea seama c Backman sta n
holul bncii, poate nu. Parc i i vedea, stnd acolo sus i
holbndu-se la monitoare, scrpinndu-se n cap i zicnd:
Nu tiu ce s zic, e mult mai slab dect el, scheletic
aproape. i uit-te ce pr are. E clar vopsit prost.
Ca s i ajute, Joel i scoase ochelarii cu ram de baga ai
lui Giovanni.
Dup cinci minute, apru din neant un agent de securitate
cu o figur serioas, mbrcat ntr-un costum mult mai ieftin
dect cele vzute pn acum i zise:
Domnule Lazzeri, v rog s m urmai.
Urcar cu un lift privat pn la etajul al treilea, unde
Marco fu condus ntr-o ncpere mic cu perei groi. Toi
367

- MEDIATORUL -

pereii bncii Rhineland preau a fi groi. Acolo ateptau ali

doi ageni de securitate. Unul i zmbi, cellalt nu. l rugar
s i pun minile pe un scaner biometric de amprente.
Urma s i se compare amprentele cu cele pe care le lsase n
acelai loc n urm cu apte ani i, dup ce vor constata c
exist o potrivire perfect, aveau s urmeze mai multe
zmbete, apoi o ncpere mai primitoare, un hol mai plcut i
o cafea sau un suc. Orice, domnule Backman.
Ceru suc de portocale, fiindc nu luase micul dejun.
Agenii de securitate se ntoarser n grota lor. Acum domnul
Backman era servit de Elke, una dintre secretarele
atrgtoare ale domnului Van Thiessen.
Vine ntr-un minut, i zise. Nu v atepta n dimineaa
aceasta.
Cam greu s stabileti ntlniri cnd te ascunzi prin
toalete.
Joel i zmbi. Dragul de Marco era de domeniul trecutului
acum. Fusese n sfrit lsat s odihneasc n pace dup o
fug de dou luni. Marco i fusese de mare ajutor, l inuse n
via, l nvase puin limba italian, l plimbase prin Treviso
i Bologna i i-o prezentase pe Francesca, o femeie pe care
nu o va uita curnd.
ns tot Marco era cel care l-ar ucide, aa c se descotorosi
de el acolo, la etajul al treilea al Bncii Rhineland, unde se
uita la pantofii negri cu toc cui ai lui Elke i l atepta pe
eful ei. Marco dus era i nu avea s se mai ntoarc
niciodat.
Biroul lui Mikel Van Thiessen era astfel decorat nct s i
ctige oaspeii prin senzaia de putere pe care o lsa.
Covorul persan masiv emana putere. Canapeaua i fotoliile
de piele exultau putere. Biroul vechi de mahon, care n-ar fi
ncput n celula sa de la Rudley, crea senzaia de putere.
368

- JOHN GRISHAM -

Aparatele electronice pe care le avea la dispoziie emanau

putere. l ntmpin pe Joel n cadrul uii soide de stejar i
i strnser minile cordial, dar nu ca nite vechi prieteni.
Se mai vzuser o singur dat.
Dac Joel slbise douzeci i apte de kilograme de la
ultima lui vizit, s-ar fi zis c Van Thiessen le pusese pe el
mai pe toate. Avea mult mai multe fire albe i nu era nici pe
departe att de pus la patru ace precum bancherii mai tineri
pe care i vzuse Joel n tramvai. Van Thiessen l conduse pe
clientul su spre fotoliile de piele, timp n care Elke i nc o
secretar nu mai pridideau s i serveasc cu prjiturele i
cafea.
Cnd rmaser singuri i ua se nchise, Van Thiessen i
zise:
Am citit despre dumneavoastr.
Serios? i ce anume?
C ai mituit un preedinte ca s obinei graierea. Zu
aa, domnule Backman, merge chiar aut de uor acolo?
Joel nu i ddea seama dac glumete sau nu. Joel era
binedispus, dar nu prea avea chef de glume.
N-am mituit pe nimeni, dac asta insinuai.
Ei, da, ziarele sunt pline de speculaii.
Tonul su era mai degrab acuzator dect jovial, iar Joel
decise s nu piard timpul.
Credei tot ceea ce citiri n ziare?
Sigur c nu, domnule Backman.
M aflu aici din trei motive. Vreau s am acces la seiful
meu. Vreau s mi vd extrasul de cont. Vreau s retrag zece
nii de dolari, bani ghea. Dup toate astea, s-ar putea s
mai am o rugminte, chiar dou.
Van Thiessen i bg un fursec n gur i l mestec
repede.
369

- MEDIATORUL -

Da, sigur. Nu cred c o s fie niciun fel de probleme.

De ce s fie probleme?
Nu e nicio problem, domnule. Acordai-mi, v rog,
cteva minute.
Pentru ce?
Trebuie s m consult cu un coleg.
Putei s-o facei repede?
Van Thiessen iei aproape n fug din ncpere i trnti
ua n urma lui. Durerea pe care o resimea Joel n stomac
nu era de la foame. Daca planul cdea acum, nu avea un
plan B. Va iei din banc cu mna goal, va reui s
traverseze Paradeplatz, s ia un tramvai i, odat urcat, nu
va avea ncotro s mearg. Evadarea s-ar sfri. Marco s-ar
ntoarce i n cele din urm din cauza lui Marco va fi ucis.
Timpul se opri brusc i el ncepu s se gndeasc la
graiere. Datorit amnistiei, i fuseser terse pcatele.
Guvernul Statelor Unite nu avea niciun drept s fac
presiuni asupra elveienilor s i nghee contul. Elveienii nu
ngheau conturile! Elveienii erau imuni la presiuni! De
aceea bncile lor erau pline cu prad din ntreaga lume.
Doar ei erau elveienii!
Elke l aduse cu picioarele pe pmnt i l rug s o
urmeze jos. n alte vremuri, ar fi urmat-o pe Elke oriunde,
ns de data asta era vorba doar s o urmeze jos.
Fusese n locul unde i era seiful n timpul vizitei lui
anterioare. Era la subsol, la cteva niveluri sub pmnt, dei
clienii nu tiau ct de adnc coboar n pmntul elveian.
Fiecare u era groas de treizeci de centimetri, fiecare zid
prea din plumb, pe fiecare tavan erau instalate camere de
supraveghere. Elke l ls din nou pe mna lui Van Thiessen.

370

- JOHN GRISHAM -

i fu scanat degetul mare de la ambele mini, pentru a

verifica dac se potrivesc amprentele. I se fcu o poz cu un
scaner optic.
Numrul apte, i zise van Thiessen, indicndu-l cu
mna. Ne ntlnim acolo, zise el i iei pe o u.
Joel strbtu un coridor mic, trecu pe lng ase ui de
oel, fr geam, pn ajunse la a aptea. Aps pe un buton,
se auzir tot felul de chestii cum cad i cne i, n cele din
urm, ua se deschise. Intr i nuntru l atepta Van
Thiessen. ncperea avea forma unui ptrat cu latura de trei
metri jumtate i pe trei dintre pereii acesteia erau aliniate
seifuri separate, majoritatea de mrimea unei cutii mari de
pantofi.
Care e numrul seifului dumneavoastr?
L2270.
Corect.
Van Thiessen pi n dreapta lui i se aplec uor ca s fie
n dreptul lui L2270. Aps nite butoane pe tastatura mic
a seifului, apoi i ndrept spatele i zise:
Poftii.
Joel se apropie de seiful su i, sub privirea scruttoare a
lui Van Thiessen, form codul. n timp ce fcea acest lucru,
optea numerele, care i erau ntiprite pe veci n memorie:
Optzeci i unu, cincizeci i cinci, nouzeci i patru,
nouzeci i trei, douzeci i trei.
ncepu s plpie o lumini mic verde. Van Thiessen
zmbi i i spuse:
V atept n fa. Sunai cnd ai terminat.
Rmas singur, Joel lu cutia de oel din seif i i deschise
capacul. Scoase plicul cu burduf i l deschise. nuntru
erau cele patru dischete Jaz de doi GB care odinioar
valoraser un miliard de dolari.
371

- MEDIATORUL -

i acord cteva clipe, ns nu mai mult de aizeci de

secunde. La urma urmei, era n deplin siguran n acel
moment i, dac voia s reflecteze, care era problema?
Se gndi la Safi Mirza, la Fazal Sharif i la Farooq Khan,
bieii geniali care descoperiser Neptunul, apoi elaboraser
nenumrate programe ca s controleze sistemul. Erau cu
toii mori, ucii de lcomia lor naiv i din cauza avocatului
pe care i-l aleseser. Se gndi la Jacy Hubbard, escrocul
impetuos, extravertit i charismatic care i aburise pe
alegtori n ntreaga sa carier i n cele din urm devenise
mult prea lacom. Se gndi la Carl Pratt, la Kim Bolling i la
zeci de ali parteneri pe care i adusese la firma lor prosper
i la vieile care fuseser distruse din cauza a ceea ce inea el
n acel moment n mn. Se gndi la Neal i umilirea la care
l supusese pe fiul su cnd scandalul cuprinsese ntregul
Washington, iar nchisoarea devenise pentru el nu numai o
certitudine, dar i un refugiu.
i se gndi la el, nu cu egoism, nici cu mil, i nici
aruncnd vina pe alii. Ce via mizerabil dusese, cel puin
pn atunci. Orict de mult i-ar fi dorit s dea timpul napoi
i s schimbe lucrurile, nu avea vreme de pierdut cu
asemenea gnduri. Mai ai doar civa ani de trit, Joel, sau
Marco, sau Giovanni, sau cum naiba te-o fi chemnd. Pentru
prima oar n viaa ta nenorocit, de ce nu faci ceea ce e
corect, nu ceea ce e profitabil?
Puse dischetele n plic, iar plicul n serviet, dup care
bg la loc seiful de oel. Sun dup Van Thiessen.
Aflai din nou n biroul care emana putere, van Thiessen i
nmn un dosar n care era o foaie de hrtie.

372

- JOHN GRISHAM -

Este extrasul dumneavoastr de cont. E foarte simplu,

fiindc, dup cum tii, nu s-au fcut niciun fel de
operaiuni.
Oameni buni, mi dai dobnd de unu la sut, observ
Joel.
tiai ce rat a dobnzii practicm n momentul n care
v-ai deschis contul, domnule Backman.
Aa e.
V protejm altfel banii.
Bineneles.
Joel nchise dosarul i i-l ddu napoi.
Nu vreau s-l pstrez. Ai pregtit banii?
Da, trebuie s soseasc.
Bine. Mai am nevoie de nite lucruri.
Van Thiessen i lu carneelul i stiloul pregtit s scrie
Spunei.
Vreau s transfer o mie de dolari la o banc din
Washington, D.C. mi putei recomanda vreuna?
Desigur. Lucrm adesea cu Maryland Trust.
n regul, transferai banii acolo i deschidei un cont
de economii obinuit. Nu voi scrie cecuri, ci doar voi face
retrageri.
Pe ce nume?
Joel Backman i Neal Backman.
Se reobinuia din nou cu numele i nu se mai ascundea
cnd l auzea. Nu se fcea mic de team ateptnd gloanele.
i plcea.
Prea bine, zise Van Thiessen.
Orice era posibil.
Am nevoie de o mn de ajutor pentru a m ntoarce n
Statele Unite. Ar putea secretara s afle ce zboruri are
Lufthansa spre Philadelphia i New York?
373

- MEDIATORUL -

Bineneles. Cnd i de unde?

Azi, ct mai repede posibil. A vrea s evit aeroportul de
aici. Ct se face pn la Mnchen cu maina?
Cu maina, ntre trei i patru ore.
Putei s-mi punei la dispoziie o main?
Sunt sigur c putem aranja.
Prefer s plec de la subsol, ntr-o main condus de
cineva care s nu poarte uniform de ofer. i maina s nu
fie neagr, s aib o culoare care s nu atrag atenia.
Van Thiessen se opri din scris i i arunc o privire uimit.
Suntei n pericol, domnule Backman?
Poate. Nu sunt sigur i nu mi asum riscuri.
Van Thiessen cntri cteva secunde ceea ce auzise, apoi
zise:
Vrei s facem noi rezervrile?
Da.
Atunci voi avea nevoie de paaportul dumneavoastr.
Joel scoase paaportul mprumutat de la Giovanni. Van
Thiessen l studie ndelung, faa stoic de bancher trdndul. Era nedumerit i ngrijorat. n cele din urm zise:
Domnule Backman, vei cltori cu paaportul altcuiva.
Aa este.
i paaportul sta e valabil?
Este.
neleg c nu avei un paaport propriu.
Mi l-au luat cu mult timp n urm.
Banca asta nu poate lua parte la comiterea unei
infraciuni. Dac e furat, atunci
V asigur c nu e furat.
i atunci cum
S zicem c e mprumutat, da?
374

- JOHN GRISHAM -

Dar utilizarea paaportului altcuiva reprezint o

infraciune.
Haidei s nu ne legm acum de politica american cu
privire la imigrri, domnule Van Thiessen. Ocupai-v doar
de orarul zborurilor i o s aleg cu care plec. Fata
dumneavoastr face rezervrile folosind contul bncii.
Scdei-le din soldul meu. Facei-mi rost de un ofer i de o
main. Scdei-mi i astea din soldul meu, dac dorii. Totul
e foarte simplu.
Era doar un paaport. La naiba, doar ali clieni aveau cte
trei sau patru. Van Thiessen i-l ddu napoi i zise:
Prea bine. Altceva?
Da. Trebuie s intru pe Internet. Sunt convins c toate
computerele bncii sunt sigure.
Absolut.
E-mailul su ctre Neal suna aa:
Grinch Cu puin noroc, disear ar trebui s fiu n
SUA. Cumpr-i azi alt celular i nu-l scpa din ochi.
Mine-diminea suna la hotelurile Hilton, Marriott i
Sheraton din centrul Washingtonului. Cere s vorbeti cu
Giovanni Ferro. Eu sunt acela. Sun-l azi la prima or pe
Carl Pratt de pe noul telefon. F presiuni s-l aduc pe
senatorul Clayburn n D.C. O s ne ocupm noi de
cheltuieli. Spune-i c e urgent i c e vorba de o favoare
pe care trebuie s i-o fac unui vechi prieten. Nu accepta
un refuz. Gata cu e-mailurile pn ajung acas. Marco
Dup ce mnc rapid un sandvici i bu o Cola n biroul
lui Van Thiessen, Joel Backman iei ca din glon pe poarta
bncii ntr-un BMW sport, cu patru ui, verde-metalizat.
Pentru mai mult siguran, i inuse n faa ochilor un ziar
375

- MEDIATORUL -

elveian pn intrar pe autobahn. Pe ofer l chema Franz.

Franz spera s participe ntr-o zi la curse de Formula Unu i,
cnd l auzi pe Joel c era cam grbit, Franz trecu pe banda
din stnga i aps pe acceleraie pn atinse 150 de
kilometri pe or.

376

- JOHN GRISHAM -

32
La ora 13:55, cnd avionul 747 al companiei Lufthansa
decol de la poarta aeroportului din Mnchen i ncepu s
ruleze napoi, Joel Backman sttea pe locul su mult prea
spaios de la clasa nti. Numai cnd avionul se puse n
micare ndrzni s ia n mn paharul de ampanie de care
nu-i dezlipise ochii de zece minute. Paharul era gol cnd
avionul opri la captul pistei, pentru ultima verificare. n
momentul n care se ridicar roile, Joel i nchise ochii i i
permise luxul ctorva ore de relaxare.
Fiul su, pe de alt parte, exact n acelai moment, la
7:55, ora Americii, era att de stresat, nct ncepuse s
arunce ct colo cu diverse obiecte. Cum naiba s mearg s
cumpere imediat alt celular, apoi s-l sune din nou pe Carl
Pratt i s l roage s-i fac nite favoruri unui prieten i s
conving un senator btrn ieit la pensie i argos din
Ocracoke, Carolina de Nord, s lase balt ceea ce fcea i s
se ntoarc de urgen ntr-un ora care era evident c nu-i
plcea absolut deloc. Ca s nu mai pomenim de ceea ce era
de la sine neles: el, Neal Backman, avea o zi cam plin la
serviciu. Desigur, nu era ceva la fel de presant ca salvarea
tatlui su care o luase pe ci greite, dar tot avea n agend
o list destul de cuprinztoare de ntlniri cu clienii i alte
probleme importante.
Plec de la Jerrys Java, ns, n loc s mearg la birou, se
ndrept spre cas. Lisa i fcea baie fetiei lor i fu surprins
s l vad.
Ce s-a ntmplat? l ntreb.
Trebuie s stm de vorb. Acum.
377

- MEDIATORUL -

ncepu cu scrisoarea misterioas expediat din York,

Pennsylvania, i pomeni de creditul de 4.000 de dolari, chiar
dac i era greu s-o fac, apoi de smartphone, de e-mailurile
cifrate, i povesti cam tot. Lisa i pstr calmul, ceea ce i lu
o piatr de pe inim.
Trebuia s-mi spui, i repet.
Da, mi pare ru.
Nu se certar i nu discutar n contradictoriu. Loialitatea
era una dintre principalele ei caliti i n momentul n care
spuse: Trebuie s-l ajutam, Neal o mbri.
O s ne restituie banii, o asigur el.
O s ne gndim mai trziu la bani. E n pericol?
Cred c da.
n regul. Care e primul pas?
Sun la firm i spune-le c sunt intuit la pat, c am
grip.
Toat discuia lor fusese nregistrat n direct, n cel mai
mic detaliu, de un microfon minuscul amplasat de Mossad n
dispozitivul de iluminat de deasupra locului n care se aflau.
nregistrarea fu trimis la un transmitor ascuns n pod, iar
de acolo la un aparat de recepie de nalt frecven aflat la o
distana de 600 de metri, la sediul unei firme de comer
rareori utilizat, care fusese nchiriat pe o perioad de ase
luni de ctre un domn din D.C. Acolo, un tehnician ascult
de dou ori nregistrarea, apoi i transmise rapid un e-mail
agentului su de teren de la Ambasada Israelului la
Washington.
De cnd Backman dispruse din Bologna, n urm cu
peste douzeci i patru de ore, microfoanele amplasate pe
lng fiul su fuseser monitorizate cu i mai mult atenie.
378

- JOHN GRISHAM -

E-mailul trimis la Washington se ncheia cu urmtoarele

cuvinte: JB e n drum spre cas.
Din fericire, Neal nu pomenise numele Giovanni Ferro n
timpul discuiei cu Lisa. Din pcate, menionase dou dintre
cele trei hoteluri Marriott i Sheraton.
ntoarcerii lui Backman i se acord prioritate maxim.
Unsprezece ageni ai Mossadului i desfurau activitatea pe
Coasta de Est i tuturor li se ordon s vin de ndat la
D.C.
Lisa o ls pe fiica lor la mama ei, dup care ea i Neal se
ndreptar n vitez spre Charlottesville, ora pn la care
erau treizeci de minute de mers. Gsir ntr-un complex
comercial din nordul oraului sediul firmei U.S. Cellular. i
deschiser un cont, cumprar un telefon i n treizeci de
minute o pornir din nou la drum. Lisa conducea, iar Neal
ncerca s dea de Carl Pratt.
Cu ajutorul dozelor generoase de ampanie i vin, Joel
reui s doarm cteva ore ct timp traversar Atlanticul.
Cnd avionul ateriz la JFK, la 16:30, starea de relaxare
dispru, fiind nlocuit de incertitudini i de nevoia de
nestpnit de a se uita peste umr.
La imigrri, iniial se aez la coada la care stteau
americanii care se ntorceau n ar, care era mult mai
scurt. Mulimea care atepta vizavi, unde era punctul de
trecere pentru strini, era ridicol de mare. i veni n fire, se
uit n jur, ncepu s njure n barb i se grbi s se aeze
dincolo, unde stteau strinii.
Ce tmpit poi fi!
Un puti din Bronx, cu grumazul gros i mbrcat n
uniform, le striga oamenilor s stea la coada asta, nu la
379

- MEDIATORUL -

cealalt, i s avanseze rapid. Bun venit n America! De unele

lucruri nu i fusese dor.
Ofierul de la paapoarte se uit ncruntat la paaportul
lui Giovanni, dar la o adic se uitase aa la toate
paapoartele. Joel l urmrise cu atenie din spatele unor
ochelari de soare ieftini.
Scoatei-v ochelarii, v rog, zise ofierul.
Certamente, rspunse tare Joel, nerbdtor s
dovedeasc ct e el de italian.
i scoase ochelarii, clipi de parc l orbea lumina, apoi se
frec la ochi, timp n care ofierul ncerc s i studieze faa.
i puse viza n paaport, fr tragere de inim, i i-l ddu
napoi fr s-i spun nimic. Cum nu avea nimic de declarat,
vameii nu-l bgar aproape deloc n seam. Joel se grbi s
ias din aeroport i se aez la coada pentru taxiuri.
Penn Station, zise.
oferul semna cu Farooq Khan, cel mai tnr dintre cei
trei, era doar un copil i, n timp ce l studia, de pe bancheta
din spate, trase servieta mai aproape de el.
Cum mergeau n sensul opus celui n care se ndreptau
majoritatea mainilor, la or de vrf, ajunse la Penn Station
n patruzeci i cinci de minute. Cumpr un bilet pn la
D.C., de la Compania Amtrack, iar la 7:00 plec din New
York, cu destinaia Washington.
Taxiul parc pe Brandywine Street, situat n nord-vestul
Washingtonului. Era aproape unsprezece i majoritatea
caselor luxoase erau cufundate n ntuneric. Backman vorbi
cu oferul, care deja i lsa scaunul n spate, pregtindu-se
s trag un pui de somn.
Doamna Pratt era n pat, chinuindu-se s adoarm, cnd
auzi soneria. i puse capotul i cobor n grab scrile. Soul
380

- JOHN GRISHAM -

ei dormea de obicei n ncperea de la subsol, n principal din

cauz c sforia, dar i pentru c bea prea mult i suferea de
insomnie. Bnuia c tot acolo se afla i acum.
Cine e? ntreb prin interfon.
Joel Backman, se auzi rspunsul i ea i zise c e o
fars.
Cine?
Donna, sunt eu, Joel. Jur. Deschide ua.
Se uit pe vizor i nu l recunoscu.
Imediat, zise i trase o fug la subsol, unde Carl se uita
la tiri.
Dup un minut, Carl era n dreptul uii, mbrcat ntr-un
trening Duke i innd n mn un pistol.
Cine e? ntreb prin interfon.
Carl, eu sunt, Joel. Las arma i deschide ua
Vocea i era inconfundabil. Deschise ua i Joel Backman
i intr n via, un vechi comar care se ntorsese s-l
bntuie din nou. Nu se mbriar, nu i strnser mna i
de-abia i zmbir. Soii Pratt l studiau n linite, fiindc
arta cu totul altfel era mult mai slab, prul i era mai
nchis la culoare i mai scurt i era mbrcat ciudat.
Donna i arunc un:
Ce caui aici?
Bun ntrebare, zise el nonalant.
Avea avantajul c el fcuse planurile, n timp ce ei fuseser
luai ca din oal.
Las, te rog, pistolul.
Pratt puse pistolul pe o msu sprijinit de perete.
Ai vorbit cu Neal? l ntreb Backman.
Ct a fost ziua de lung.
Ce se ntmpl, Carl? ntreb Donna.
Nu prea tiu.
381

- MEDIATORUL -

Putem sta de vorb? De asta m aflu aici. Nu mai am

ncredere n telefoane.
Despre ce s stai de vorb? l ntreb ea.
Ne faci, te rog, nite cafea, Donna? o rug el politicos.
Nici nu m gndesc!
D-o ncolo de cafea!
Carl i mngia brbia cntrind lucrurile.
Donna, trebuie s stm de vorb ntre patru ochi. Sunt
chestii vechi ce in de firma de avocatur. O s-i povestesc
ce i cum mai trziu.
Femeia le arunc amndurora o privire gritoare, care se
traducea prin: Lua-v-ar naiba pe amndoi!, dup care urc
scrile cu pai apsai. Intrar n birou. Carl l ntreb:
Bei ceva?
Da, ceva tare.
Merse la un mic bar aezat ntr-un col i turn scotch
simplu n dou pahare. i ddu lui Joel unul din ele i, fr
s i dea osteneala s zmbeasc, zise:
Noroc!
Noroc! M bucur s te vad, Carl.
Cred i eu. N-ar fi trebuit s dai ochii cu nimeni nc
paisprezece ani.
Numrai zilele, hm?
nc mai facem curenie dup tine, Joel. O mn de
oameni cumsecade au avut de suferit. mi pare ru c eu i
Donna nu suntem tocmai ncntai s te vedem. Nu-mi vin n
minte prea muli oameni din oraul sta care s doreasc s
te mbrieze.
Majoritatea mi-ar trage un glon n cap. Carl arunc o
privire ngrijorat spre pistol. Nu pot s mi fac acum
probleme din cauza asta, continu Backman. Normal, a
vrea s m ntorc n timp i s schimb unele lucruri, ns nu
382

- JOHN GRISHAM -

mi se ofer luxul sta. ncerc s mi scap pielea, Carl, i am

nevoie de ajutor.
Poate nu vreau s m amestec.
Nu te nvinuiesc. Dar am nevoie de o favoare, de una
mare. Ajut-m acum i promit c n-o s-i mai apar
niciodat n prag.
Data viitoare o s trag.
Unde e senatorul Clayburn? Spune-mi, te rog, c n-a
murit.
Nu, e ct se poate de viu. i a dat norocul peste tine.
De ce?
E aici, n D.C.
De ce?
Hollis Maple se pensioneaz, dup o sut de ani
petrecui n Senat. Se d o petrecere n cinstea lui n seara
asta. Toi bieii din garda veche sunt aici.
Maple? Pi i curgeau balele n sup acum zece ani.
Ei bine, acum nici nu mai vede supa. El i Clayburn se
aveau ca fraii.
Ai vorbit cu Clayburn?
Da.
i?
S-ar putea s nu fie uor, Joel. A strmbat din nas la
auzul numelui tu. A pomenit ceva de a fi mpucat pentru
trdare.
M rog. Spune-i c poate aranja o afacere care s-l fac
s se simt ca un adevrat patriot.
Ce afacere?
Am software-ul, Carl. Absolut tot. L-am luat azidiminea din seiful unei bnci din Zrich, unde a stat mai
bine de ase ani. S venii diminea, tu i Clayburn, n
camera mea i o s vi-l art.
383

- MEDIATORUL -

Nu in deloc s-l vd.

Ba da, ii.
Pratt ddu pe gt dou nghiituri de scotch. Se ndrept
din nou spre bar i i mai turn un pahar, mai bu o doz
letal i zise:
Cnd i unde?
La Marriott, pe 22nd Street. Camera cinci sute
douzeci. La ora nou dimineaa.
De ce, Joel? De ce m-a implica n chestia asta?
Ca s-i faci o favoare unui vechi prieten.
Nu-i datorez nicio favoare. Ct despre vechiul prieten,
acesta nu mai exista de mult.
Te rog, Carl. Adu-l pe Clayburn i pn mine la prnz o
s iei din peisaj. i promit c n-o s m mai vezi.
Sun foarte tentant.
l rug pe ofer s nu se grbeasc. Strbtur cartierul
Georgetown, trecnd pe K Street, cu restaurantele ei deschise
pn trziu i locurile de ntlnire ale studenilor, toate pline
de oameni care triau bine. Era 22 martie i venea
primvara. Temperatura era de aproape optsprezece grade i
studenii erau dornici s stea pe afar, chiar dac era miezul
nopii.
Taxiul ncetini la intersecia strzilor 1 i 14 i Joel vzu n
deprtare, pe New York Avenue, fostul sediul al firmei sale.
De undeva de acolo, de la ultimul etaj, i guvernase pe
vremuri mica mprie, avndu-i n spate pe supuii lui,
care sreau s-i ndeplineasc ordinele. Nu era nostalgic, ci
era cuprins de regrete c-i irosise viaa fugind dup bani,
cumprnd prieteni i femei i toate jucriile pe care un
mahr adevrat i le-ar fi putut dori. i continuar drumul,
trecnd pe lng nenumratele cldiri de firme, de o parte
384

- JOHN GRISHAM -

fiind instituiile guvernului, iar de alta, firmele grupurilor de

presiune.
l rug pe ofer s o ia pe alte strzi, s mearg pe unde
privelitea e mai plcut. Cotir pe Constitution Avenue i
merser de-a lungul parcului Mall, pe lng Washington
Monument. Cel mai mic dintre copiii si, Anna Lee, l
implorase ani de zile s-o duc la o plimbare primvara prin
Mall, cum fceau prinii colegilor ei. Voia s l vad pe
domnul Lincoln i s i petreac o zi ntreag la Muzeul
Smithsonian. i promisese de nenumrate ori c o s fac
lucrul acesta, pn cnd ea plecase. Anna Lee era n Denver
acum i avea un copil pe care el nu l vzuse niciodat.
Se apropiau de Capitoliu i Joel simi brusc c i e de
ajuns. Mica excursie prin valea amintirilor era deprimant.
Amintirile sale erau prea neplcute.
Du-m la hotel, zise.

385

- MEDIATORUL -

33
Neal pregti primul ibric de cafea, dup care pi pe dalele
reci ale curii i admir frumuseea revrsatului de zori.
Dac tatl su se ntorsese ntr-adevr n D.C., cu
siguran nu dormea la ase i jumtate dimineaa. Cu o
sear n urm, Neal introdusese n agenda noului su telefon
numerele hotelurilor din Washington i, cum deja rsrise
soarele, ncepu cu Sheraton. Nu era niciun Giovanni Ferro.
Continu cu Marriott.
O clip, v rog, spuse telefonista, dup care se auzi
telefonul din camer.
Alo? zise o voce cunoscut.
Cu Marco, v rog, spuse Neal.
Eu sunt. Grinch, tu eti?
Da.
Unde eti n clipa asta?
Stau n curte, atept s apar soarele.
i ce tip de telefon foloseti?
E un Motorola nou-nou, pe care l in n buzunar de
ieri, de cnd l-am cumprat.
Eti sigur c nu poate fi interceptat?
Da.
Urm o pauz, ct timp Joel inspir adnc.
M bucur s-i aud vocea, fiule.
i eu pe a ta. Cum a fost cltoria?
Plin de evenimente. Poi veni la Washington?
Cnd?
Azi, n dimineaa asta.
Sigur. Lumea crede c sunt gripat. Deci sunt acoperit la
birou. Cnd i unde?
386

- JOHN GRISHAM -

Vino la Marriott, pe 22nd Street. Intr n hol la ora opt

patruzeci i cinci, ia liftul pn la etajul ase, dup care
coboar pe scri pn la cinci. Camera 520.
Chiar e nevoie de aa ceva?
Ai ncredere n mine. Poi veni cu alt maina?
Nu tiu. Nu sunt sigur cine
A mamei Lisei. Cere-i maina cu mprumut i asigur-te
c nu te urmrete nimeni. Cnd ajungi n ora, parcheaz-o
n garajul de pe Sixteenth Street, dup care vino pe jos pn
la Marriott. Pzete-i tot timpul spatele! Dac vezi ceva
suspect, sun-m i anulm aciunea,
Neal se uit de jur mprejurul curii, ateptndu-se parc
s vad ageni mbrcai n negru care sar pe el. De unde se
procopsise tatl su cu stilul sta secretos? Oare i se trgea
de la cei ase ani petrecui la izolare? Sau de la citirea a mii
de romane de spionaj?
Mai eti la telefon? striga Joel.
Da, sigur. Am i plecat.
Ira Clayburn arta ca un om care i petrecuse viaa pe un
vas de pescuit, nu ca unul care timp de treizeci i doi de ani
fusese senator. Strmoii si fuseser pescari, practicndu-i
meseria pe rmurile Carolinei de Nord, n zona cminului
lor, din Ocracoke, timp de o sut de ani. Ira le-ar fi clcat pe
urme, dac nu ar fi fost profesorul su de matematic din
clasa a asea, care i descoperise IQ-ul de excepie. Datorit
obinerii unei burse la Chapel Hill plecase de pe meleagurile
natale. O alta, la Yale, i adusese o diploma de Master, iar o a
treia, la Stanford, i adugase titlul de Doctor n faa
numelui. Era mulumit de slujba de profesor de economie pe
care o avea la Davidson, cnd, n urma unei nelegeri,
ajunsese n Senat n locul cuiva care nu i dusese la capt
387

- MEDIATORUL -

mandatul. Candidase apoi fr prea mare tragere de inim la

un loc n Senat i n urmtoarele trei decenii fcuse tot
posibilul s plece din Washington. Reui n sfrit s o fac
la vrsta de aptezeci i unu de ani. La plecarea din Senat,
ducea cu el o cunoatere extrem de aprofundat a
chestiunilor care ineau de serviciile de informaii americane
pe care niciun politician nu o putea egala.
Fusese de acord s mearg la Marriott cu Carl Pratt, vechi
prieten de la clubul de tenis, doar din curiozitate. Din cte
tia, misterul sistemului Neptun nu fusese dezlegat. Dar, la o
adic, nu mai era de cinci ani la curent cu evenimentele,
perioad n care pescuise aproape zilnic, ducndu-i bucuros
vasul n larg, strbtnd apele, de la Hatteras la Cape
Lookout.
n perioada de final a carierei sale n Senat, observase cum
Joel Backman devenise ultimul dintr-un lung ir de
reprezentani ai grupurilor de interese care perfecionaser
arta de a face presiuni pe onorarii uriae. Tocmai pleca de la
Washington, cnd Jacy Hubbard, alt ticlos care primise
ceea ce meritase, fusese gsit mort.
Oamenii de teapa lor i repugnau.
Cnd ua de la camera 520 se deschise, intr n ncpere
n urma lui Carl Pratt i se trezi fa n fa cu diavolul n
persoan.
ns diavolul era chiar plcut, extrem de amabil, cu totul
alt persoan. nchisoarea.
Joel se prezent pe el i pe fiul su, Neal, senatorului
Clayburn. i scuturar energic minile i fur adresate
mulumirile cuvenite. Pe masa din micul apartament se aflau
prjituri, cafea i suc. n jurul ei fuseser aezate ntr-un
cerc mare patru scaune i cei patru se aezar.
388

- JOHN GRISHAM -

N-ar trebui s dureze mult, zise Joel. Domnule senator,

am nevoie de ajutorul dumneavoastr Nu tiu n ce msur
suntei la curent cu afacerea cam ncurcat care m-a trimis
la rcoare pentru civa ani
tiu cum stau lucrurile, n mare, dar ntotdeauna au
existat semne de ntrebare.
Sunt sigur c tiu rspunsurile.
Al cui e sistemul de satelii?
Joel nu putea sta jos. Se ndrept spre fereastr, privi n
gol, apoi inspir adnc.
A fost construit de China comunist, implicnd costuri
astronomice. Dup cum tii, chinezii sunt cu mult n urma
noastr n ceea ce privete armele convenionale, aa c
investesc sume fabuloase n chestii de ultim generaie. Neau furat nite tehnologie i au lansat cu succes sistemul
poreclit Neptun fr tirea CIA-ului.
Cum au reuit?
Printr-o chestie simpl, i anume prin incendierea
pdurilor. Au dat foc ntr-o sear la 80.000 de kilometri de
pdure, ntr-o provincie din nord. S-a creat un nor enorm de
fum i, la adpostul acestuia, au lansat trei rachete, fiecare
avnd trei satelii.
i ruii au fcut chestia asta odat, zise Clayburn.
Iar ruii au fost pclii de propria mecherie. Nici ei nu
au interceptat lansarea lui Neptun, ca, de altfel, nimeni
altcineva. Nimeni n lumea asta nu tia de existena lui pn
cnd n-au dat de el clienii mei.
Studenii pakistanezi
Da i toi trei sunt mori.
Cine i-a ucis?
Bnuiesc c agenii Chinei comuniste.
Cine l-a ucis pe Jacy Hubbard?
389

- MEDIATORUL -

Tot ei.
i ct de aproape sunt s i dea de urm?
Mai aproape dect mi-a dori.
Clayburn lu o gogoa, iar Pratt ddu pe gt un pahar de
suc de portocale. Joel continu:
Am software-ul JAM, cum l-au denumit. A fost ntr-un
singur exemplar.
Cel pe care ai ncercat s-l vinzi? zise Clayburn.
Da i vreau cu tot dinadinsul s scap de el. S-a dovedit
a fi cam letal i sunt disperat s-l dau mai departe. Nu sunt
sigur ns pe mna cui ar trebui s ncap.
Ce zici de CIA? ntreb Pratt, ca s zic i el ceva.
Clayburn cltin din cap.
Nu pot avea ncredere n ei, spuse Joel. Teddy Maynard
mi-a obinut graierea doar ca s stea el linitit i s se uite
cum m ucide altcineva. Acum CIA are un director interimar.
i mai e i un nou preedinte, zise Clayburn. La CIA e
mare harababur n momentul de fa. Nu m-a adresa lor.
Spunnd aceasta, senatorul Clayburn sparse gheaa i
deveni consilier, nu doar un simplu spectator curios.
Cu cine s vorbesc? ntreb Joel. n cine s am
ncredere?
n DIA, Agenia de Informaii a Armatei, spuse Clayburn
fr nicio ezitare. ef acolo e maiorul Wes Roland, un vechi
prieten de-al meu.
De cnd lucreaz acolo?
Clayburn se gndi o clip, dup care zise:
De zece sau poate de doisprezece ani. Are extrem de
mult experien i e al naibii de detept. n plus, e un om de
onoare.
i putei vorbi cu el?
Da. Am pstrat legtura.
390

- JOHN GRISHAM -

Nu i d raportul directorului CIA? ntreb Pratt.

Ba da. Toi o fac. n momentul de fa exist cel puin
cincisprezece agenii de informaii lucru pe care l-am
combtut timp de douzeci de ani i, conform legii, toate
dau raportul la CIA.
Vrei s spui c tot ce i spun eu lui Wes Roland el o s
transmit CIA-ului? ntreb Joel.
Nu are de ales. ns treaba asta se poate face n mai
multe feluri. Roland e detept i tie cum se fac jocurile n
politic. sta e motivul pentru care a supravieuit att de
mult.
Putei stabili o ntlnire?
Da, dar ce se va ntmpla n cadrul acestei ntlniri?
i arunc JAM-ul i fug din cldire.
i n schimb?
E o afacere simpl, domnule senator. Nu vreau bani, ci
doar o mn de ajutor.
Despre ce e vorba?
Prefer s discut asta cu el. Cu dumneavoastr de fa,
desigur.
Clayburn privi fix podeaua i cntri lucrurile, timp n
care conversaia se ntrerupse. Neal se duse la mas i i lu
un corn. Joel le mai turn cafea. Pratt, care era evident
mahmur, bu nc un pahar mare de suc de portocale.
n cele din urm, Clayburn se sprijini de sptar i zise:
Bnuiesc c e urgent
Mai ru de att. Dac maiorul Roland este disponibil,
m-a ntlni cu el acum. Oriunde.
Sunt sigur c o s lase balt orice o fi fcnd.
Telefonul e acolo.
Clayburn se ridic i se ndrept spre birou. Pratt i drese
glasul i zise:
391

- MEDIATORUL -

Uite cum st treaba, biei, vreau s ies din joc acum.

Nu vreau s tiu mai multe. Nu vreau s fiu martor sau
inculpat sau alt victim. Aa c, v rog s m scuzai, m
ntorc la firm.
Nu atepta s i se rspund. Dispru instantaneu,
trntind ua n urma sa. Se uitar la u cteva secunde,
oarecum surprini de plecarea lui brusc.
Bietul Carl, zise Clayburn. ntotdeauna i-a fost team de
propria umbr.
Ridic receptorul i trecu la treaba.
n toiul celei de-a patra conversaii telefonice i a doua
purtata cu Pentagonul puse mna pe difuzor i i zise lui
Joel:
Prefer s v ntlnii la Pentagon.
Joel cltin din cap.
Nu, nu duc software-ul acolo pn cnd nu cdem la o
nelegere. O s li-l dau mai trziu, dar nu m duc acolo cu
el.
Clayburn transmise mai departe ceea ce i spusese
Backman. Cnd acoperi din nou difuzorul, l ntreb:
Pe ce suport e software-ul?
Pe patru dischete, zise Joel.
Trebuie s l verifice, nelegi?
Bine, o s m duc la Pentagon cu dou dischete asta
reprezint cam jumtate din software. Vor putea s arunce o
privire.
Clayburn se apleca deasupra receptorului i repet
condiiile lui Joel. Din nou ascult vreme ndelungat ce i se
spuse la telefon, dup care l ntreb pe Joel:
mi ari dischetele?
Da.
392

- JOHN GRISHAM -

Aps pe butonul de lsare n ateptare, iar Joel i lu

servieta, scoase plicul din ea, apoi cele patru dischete i le
puse pe pat, s le poat vedea Neal i Clayburn.
Clayburn relu convorbirea i zise:
Am n faa ochilor patru dischete. Domul Backman m
asigur c sunt ceea ce spune.
Ascult cteva minute, apoi aps din nou pe butonul de
ateptare.
Vor s mergem de urgen la Pentagon.
S mergem!
Clayburn puse receptorul n furc i zise:
E mare agitaie pe acolo. Cred c bieii sunt foarte
nerbdtori. Mergem?
Ne ntlnim n hol peste cinci minute, spuse Joel.
Cnd se nchise ua dup Clayburn, Joel adun repede
dischetele i i bg n buzunar dou dintre ele. Pe celelalte
dou numerele trei i patru le puse la loc n serviet, pe
care i-o ddu lui Neal, zicndu-i:
Dup ce plecm, du-te la recepie i cazeaz-te n alt
camer. Insist s fii cazat acum. Sun apoi n camera asta,
las-mi un mesaj i spune-mi unde eti. S stai acolo pn te
contactez.
Sigur, tat. Sper c tii ce faci.
Doar voi aranja o afacere. Ca n vremurile bune.
Taxiul i ls n partea de sud a Pentagonului, lng staia
de metrou. Doi membri ai echipei maiorului Roland,
mbrcai n uniform, i ateptau ca s le dea permise de
intrare i ndrumri. i trecur de punctul de control i
aranjar s li se fac poze pentru cardurile de identitate
temporare. n tot acest timp, Clayburn nu conteni s
pomeneasc ct de uor era pe vremuri.
393

- MEDIATORUL -

C era vorba de vremuri trecute sau noi, se transformase

rapid dintr-un critic sceptic ntr-un actor principal i se
implicase trup i suflet n povestea lui Backman. n timp ce
strbteau coridoarele spaioase de la etajul al doilea, i
amintea ct de simpl era viaa cnd erau dou superputeri.
ntotdeauna am avut de-a face cu sovieticii. Personajele
negative erau uor de identificat.
Urcar pe scri la etajul al treilea, n aripa C, i, condui
de cei doi funcionari, trecur prin mai multe ncperi i
intrar ntr-un grup de birouri, unde erau ateptai. Se afla
acolo nsui maiorul Roland, ateptndu-i. Avea cam aizeci
de ani i arta nc n form n uniforma lui kaki. Se fcur
prezentrile i i invit n sala de edine. La unul din
capetele mesei lungi i late, aezate n centrul ncperii, erau
trei tehnicieni, preocupai s verifice un calculator mare, care
tocmai fusese adus.
Maiorul Roland i ceru permisiunea lui Joel s rmn n
ncpere i doi asisteni de-ai si. Desigur. Joel nu avu nimic
mpotriv.
V deranjeaz dac facem o nregistrare video a
ntlnirii? ntreba Roland.
n ce scop? ntreb Joel.
Doar ca s o avem nregistrat, n cazul n care cineva
aflat mai sus pe scara ierarhic vrea s-o vad.
Cum ar fi?
Poate preedintele.
Joel se uit la Clayburn, singurul su prieten din
ncpere, dac putea s-l numeasc aa.
Dar CIA-ul?
Posibil.

394

- JOHN GRISHAM -

Haidei ca mcar deocamdat s-o lsm balt cu

nregistrarea. Poate la un moment dat, n timpul ntlnirii, o
s hotrm s pornim camera.
Mi se pare rezonabil. Dorii cafea sau suc?
Nimnui nu i era sete. Maiorul Roland i ntreb pe
informaticieni dac echipamentul era pregtit. Era, aa c le
ceru s ias din ncpere.
Joel i Clayburn stteau de o parte a mesei de edine.
Maiorul Roland, flancat de asistenii si, sttea de partea
cealalt. Toi trei aveau stilouri i carneele, pregtii s scrie.
Joel i Clayburn veniser cu mna goal.
Haidei s ncepem i s ncheiem o discuie despre CIA,
ncepu Backman, hotrt s fie el cel care ine friele
discuiei. Din cte tiu eu sau, n orice caz, dup cum era
situaia aici pe vremuri, conform prevederilor legii, directorul
CIA este responsabil de toate activitile serviciilor de
informaii.
Aa este, zise Roland.
Ce o s facei cu informaiile pe care urmeaz s vi le
furnizez?
Maiorul se uit n dreapta i din privirile pe care i le
aruncar el i asistentul su reieea c aveau mari dubii.
Dup cum spuneai, domnule, directorul are dreptul s
tie i s aib toate informaiile.
Backman zmbi i i drese glasul.
Domnule maior, CIA-ul a ncercat s m ucid,
nelegei? i, din cte tiu, i acum e pe urma mea. Nu prea
dau doi bani pe tipii de la Langley.
Domnul Maynard nu mai este, domnule Backman.
Dar i-a luat cineva locul. Nu vreau bani, domnule maior.
Vreau protecie. n primul rnd, vreau ca guvernul rii mele
s m lase n pace.
395

- MEDIATORUL -

Asta se poate aranja, zise Roland pe un ton ferm.

i o s am nevoie de o mn de ajutor i n privina
altor guverne.
Mai bine spunei-ne totul, domnule Backman. Cu ct
tim mai multe, cu att v putem ajuta mai mult.
Exceptndu-l pe Neal, Joel Backman nu avea ncredere n
nicio persoan de pe faa pmntului. Sosise ns vremea s
dea crile pe fa i s spere c va fi bine. Vntoarea se
terminase; nu mai avea unde s fug.
ncepu s vorbeasc de Neptun i le povesti c fusese
construit n China comunist, c tehnologia folosit fusese
furat de la dou firme americane care activau n domeniul
Aprrii, c fusese lansat pe furi, pclindu-i nu numai pe
americani, ci i pe rui, pe britanici i pe israelii. Le vorbi pe
larg de cei trei pakistanezi de descoperirea pe care o
fcuser, care avea s le fie fatal de teama de ceea ce
gsiser, de curiozitatea de a vedea dac reuesc s
comunice cu Neptun i de ct de geniali fuseser, elabornd
un software care putea manipula i neutraliza sistemul.
Vorbi n termeni duri despre lcomia neruinat de care
dduse el nsui dovad, ncercnd s vnd JAM-ul la
diverse guverne, spernd s fac mai muli bani dect putea
visa cineva. Nu se feri de acuze cnd pomeni de
iresponsabilitatea lui Jacy Hubbard i de ct de stupid
fusese planul lor de a-i plasa produsul. i recunoscu fr
ezitare greelile i i asum ntreaga responsabilitate pentru
dezastrul pe care l provocase. Apoi lmuri alte lucruri.
Nu, ruii nu fuseser interesai de marfa lor. Aveau propriii
satelii i nu i puteau permite s negocieze pentru alii.
Nu, nu au ajuns la o nelegere cu israeliii. A fost ct pe ce
ca evreii s afle c era posibil ncheierea afacerii cu saudiii.
396

- JOHN GRISHAM -

Acetia din urm doreau cu disperare s cumpere JAM-ul.

Aveau ei nite satelii, dar nu se putea compara cu Neptun.
Nimic nu se compara cu Neptun, nici mcar ultima
generaie de satelii americani.
Saudiii chiar vzuser cele patru dischete. Pentru doi
dintre agenii poliiei lor secrete, cei trei pakistanezi fcuser
o demonstraie a software-ului n cadrul unui experiment
foarte atent supravegheat. Se desfurase ntr-un laborator
de informatic din campusul Universitii din Maryland i
fusese uimitor i foarte convingtor. Backman i Hubbard
asistaser i ei.
Saudiii oferiser 100 de milioane de dolari pe JAM.
Hubbard, care se considera mare prieten al saudiilor, a fost
omul de baz n cadrul negocierilor. S-a pltit o tax de
tranzacie de un milion de dolari, banii fiind transferai ntrun cont din Zrich. Hubbard i Backman se aleseser fiecare
cu cte o jumtate de milion.
Apoi s-a dezlnuit iadul pe pmnt. Agenii federali i-au
atacat cu mandate de arestare, puneri sub acuzare, anchete,
iar saudiii s-au speriat, Hubbard a fost ucis. Joel s-a grbit
s se pun la adpost n nchisoare, lsnd numai dezastru
n urma sa i nite oameni furioi, care-i purtau pic, nu
glum.
Fr a fi ntrerupt, fcu n patruzeci i cinci de minute
rezumatul celor ntmplate. Cnd Joel termin de vorbit, nici
unul din cei trei de pe partea cealalt a mesei nu lua notie.
Erau prea absorbii de ce auzeau.
Sunt sigur c putem vorbi cu israeliii, zise maiorul
Roland. Dac o s fie convini c saudiii n-o s pun
niciodat mna pe JAM, o s doarm mult mai linitii. Am
purtat discuii cu ei de-a lungul anilor i JAM-ul a fost unul
397

- MEDIATORUL -

dintre subiectele favorite. Sunt aproape sigur c pot fi

linitii.
Cum rmne cu saudiii?
Au ntrebat i ei de JAM, la cele mai nalte niveluri. n
ziua de azi avem foarte multe interese comune. Sunt convins
c o s se relaxeze dac vor ti c e la noi i c nu fi va primi
nimeni altcineva, i cunosc bine pe saudii i cred c o s-o
lase balt, considernd c a fost o afacere proast. Mai e o
mic problem, cea a taxei de tranzacie.
Un milion de dolari sunt mruni pentru ei. Nu e
negociabil.
Foarte bine. nseamn c mai rmn chinezii.
Vreo sugestie?
Clayburn nu spusese nimic pn atunci. Se aplec n fa,
se sprijini pe coate i zise:
Dup prerea mea, n-o s dea niciodat uitrii ceea ce
s-a ntmplat. Clienii dumneavoastr practic au deturnat un
sistem de nu tiu cte miliarde, fcndu-l inutil, fr
software-ul lor fcut de cas. Nou din cei mai buni satelii
creai vreodat le aparin chinezilor i plutesc undeva acolo
sus i ei nu i pot folosi. N-o s tearg cu buretele ce s-a
ntmplat i adevrul e c nu pot fi condamnai pentru asta.
Din pcate, nu prea avem influen asupra chinezilor cnd
vine vorba de probleme delicate de culegere de informaii.
Maiorul Roland ncuviin.
Mi-e team c trebuie s fiu de acord cu domnul
senator. Putem s i informm c software-ul e la noi, dar n-o
s uite niciodat ce s-a ntmplat.
Nu-i condamn. ncerc doar s supravieuiesc, asta e tot
O s facem tot ce ne st n putin cu chinezii, dar s-ar
putea s nu reuim mare lucru.
398

- JOHN GRISHAM -

Uitai care este afacerea, domnilor. mi dai cuvntul c

scoatei CIA-ul din viaa mea i c o s i linitii pe israelii
i pe saudii. Facei ce putei cu chinezii i neleg c nu se
pot face prea multe. n plus, mi dai dou paapoarte, unul
australian i unul canadian. n momentul n care sunt gata
i n-a considera c e prea devreme dac asta se va ntmpla
n dup-amiaza aceasta, mi le aducei, iar eu v dau cele
doua dischete.
Batem palma, zise Roland. Dar, desigur, va trebui s
aruncm o privire asupra software-ului.
Joel i bg mna n buzunar i scoase dischetele unu i
doi. Roland i chem napoi pe informaticieni i ntregul grup
se strnse n jurul monitorului.
Unui agent al Mossadului cu numele de cod Albert i se
pru c l vede pe Neal Backman intrnd n holul hotelului
Marriott de pe 22nd Street i sun superiorul i, n treizeci
de minute, n hotel mai erau doi ageni. Albert l vzu din
nou pe Neal Backman o or mai trziu, cnd ieea din lift
innd n mn o serviet pe care nu o avusese cnd intrase
n hotel. Merse la Recepie i pru s completeze un formular
de cazare. i scoase apoi portofelul i i ddu recepionerului
o carte de credit.
Se ndrept spre lift, unde Albert ajunse cu cteva secunde
dup ce Neal plecase.
Era o informaie foarte important c Joel Backman era
cazat probabil la hotelul Marriott de pe 22nd Street, ns
ridica i probleme uriae. n primul rnd, uciderea unui
american pe pmnt american era o operaiune att de
delicat, nct trebuia consultat prim-ministrul. n al doilea
rnd, asasinarea propriu-zis reprezenta un comar din
punctul de vedere al logisticii. Hotelul avea ase sute de
399

- MEDIATORUL -

camere, sute de clieni, sute de angajai, sute de vizitatori i

n acel moment aveau loc nu mai puin de cinci convenii.
Erau mii de posibili martori. Cu toate acestea, se ncropi
rapid un plan.

400

- JOHN GRISHAM -

34
Luar prnzul cu senatorul n partea din spate a unui
bufet vietnamez situat n apropiere de Dupont Circle, local n
care consideraser c sunt la adpost de lobbyiti i de
babalci care i-ar fi putut vedea mpreun i ar fi lansat unul
din zvonurile senzaionale care ineau n via oraul i i
bloca orice activitate. Timp de o or, ct se rzboir cu
tieeii picani, aproape prea condimentai pentru a putea fi
mncai, Joel i Neal l ascultar pe pescarul din Ocracoke,
care i onora cu poveti nesfrite despre vremurile sale de
glorie la Washington. Pomeni de mai multe ori c nu i
lipsete politica, ns amintirile din acea vreme erau pline de
intrigi, de umor i de nenumrate prietenii.
Dac la nceputul zilei, Clayburn se gndea c un glon n
cap ar fi fost un tratament mult prea bun pentru Joel
Backman, cnd i luar rmas-bun n faa localului, l
implora de-a dreptul s vin s i vad ambarcaiunea i s l
aduc i pe Neal. Joel nu mai pescuise din copilrie i tia c
n-o s ajung niciodat pe coasta Carolinei de Nord, dar, din
recunotin, i promise c o s ncerce.
Joel fu mai aproape de a primi un glon n cap dect i-ar
fi putut nchipui vreodat. Dup prnz, pe cnd se plimba cu
Neal pe Connecticut Avenue, fur urmrii ndeaproape de
Mossad.
Un lunetist, aflat n spatele unei furgonete nchiriate, era
pregtit s trag. Se atepta ns primirea aprobrii
irevocabile de la Tel Aviv. n plus, era plin de pietoni.
Neal cutase n cartea de telefon din camera sa de hotel i
gsise un magazin de articole brbteti care fcea ajustri
pe loc. Dorea cu ardoare s-i dea o mn de ajutor tatlui
401

- MEDIATORUL -

su, care avea nevoie urgent de haine. Joel i cumpr un

costum bleumarin din trei piese, o cma alb elegant,
dou cravate, nite blugi, mbrcminte sport i, slav
Domnului, dou perechi de pantofi negri elegani. Costaser
n total 3.100 de dolari i el plti cu bani ghea. Pantofii de
bowling i abandon ntr-un co de gunoi, dei vnztorul
spusese nite cuvinte de apreciere la adresa lor.
Exact la ora 16:00, n timp ce stteau ntr-o cafenea
Starbucks de pe bulevardul Massachusetts, Neal i scoase
celularul i form numrul dat de maiorul Roland. i ddu
apoi telefonul tatlui su.
Rspunse chiar Roland.
Suntem pe drum, zise.
Camera 520, spuse Joel, stnd cu ochii pe ceilali clieni
ai cafenelei. Ci suntei?
Suntem un grup mricel, zise Roland.
Nu m intereseaz cu ci oameni venii, dar lsai-i pe
toi s atepte n hol.
Se face.
Lsar balt cafeaua i merser napoi zece strzi pn la
Marriott, fiecare micare fiindu-le inut atent sub observaie
de ageni Mossad narmai pn n dini. La Tel Aviv tot nu se
luase o decizie.
Cei doi Backman ajunseser de cinci minute n camer,
cnd auzir o btaie n u.
Joel i arunca o privire ngrijorat fiului su, care nlemni,
prnd la fel de speriat ca tatl su. Poate pn aici a fost,
se gndi Joel. Maratonul pe care l ncepuse pe strzile
Bolognei, cnd mersese pe jos, apoi luase un taxi, apoi un
autobuz pn la Modena, un taxi pn la Milano, dup care
mai urmaser alte plimbri, alte taxiuri, apoi trenul cu
destinaia Stuttgart, coborrea pe neateptate ntr-o halt la
402

- JOHN GRISHAM -

Zug, unde alt taximetrist i lu banii i l transport la

Zrich, dup care urmar dou tramvaie, apoi Franz i
BMW-ul verde, cu care mersese cu 150 de kilometri pe or
pn la Mnchen, de unde braele calde i primitoare ale
avionului companiei Lufthansa l aduseser acas. Poate sta
era captul drumului.
Cine e? ntreb Joel, apropiindu-se de u.
Wes Roland.
Joel se uit pe vizor i nu vzu pe nimeni. Inspir adnc i
deschise ua. Maiorul purta o jachet sport i cravat, era
singur i cu minile goale. Cel puin prea s fie singur. Joel
arunc o privire pe hol i vzu cteva persoane care ncercau
s se ascund.
nchise repede ua i i-l prezent lui Neal pe Roland.
Poftim paapoartele, zise Roland, bgndu-i mna n
buzunar de unde scoase dou paapoarte care mai fuseser
folosite. Coperta primului era albastru-nchis i pe ea scria
cu litere aurii AUSTRALIA. Joel l deschise i se uit n
primul rnd la fotografie. Informaticienii folosiser fotografia
care i fusese fcut de ctre agenii de securitate de la
Pentagon, i decoloraser foarte tare prul, i scoseser
ochelarii i cteva riduri i obinuser o poz destul de
reuit. l chema Simon Wilson McAvoy.
Nu-i ru, zise Joel.
Al doilea avea coperta bleumarin, pe care scria cu litere
aurii CANADA. Era aceeai fotografie i avea numele
canadian Ian Rex Hatteboro. Joel ncuviin i i le ddu pe
amndou lui Neal, s le studieze.
Exist o anumit ngrijorare privind ancheta referitoare
la scandalul cu graierea, punerea sub acuzare fiind la
latitudinea jurailor, zise Roland. Nu am abordat subiectul
sta diminea.
403

- MEDIATORUL -

Domnule maior, i eu, i dumneavoastr tim c nu am

nicio legtur cu scandalul acela. Vreau ca CIA-ul s i
conving pe bieii de la Hoover c n-am niciun amestec. Nam avut nici cea mai mica idee c mi se pregtea graierea.
Scandalul sta nu m privete.
S-ar putea s fii citat s aprei n faa jurailor.
Foarte bine. Chiar o s m ofer voluntar. Prezena mea
acolo va fi extrem de scurt.
Roland pru mulumit de rspuns. El era doar mesagerul,
ncepu s se uite n jur, dup ceea ce convenise s
primeasc.
S trecem acum la software!
Nu e aici, spuse Joel, cu o teatralitate gratuit, i fcu
semn lui Neal, care iei din ncpere.
O clip, i zise lui Roland, ale crui sprncene se arcuir
cnd i miji ochii.
E vreo problem? ntreb.
Absolut niciuna. Pachetul e n alt camer. Scuze, mi se
trage de la faptul c m-am purtat prea mult timp ca un
spion.
Nu e un obicei prost pentru cineva aflat n situaia
dumneavoastr.
Cred c a devenit a doua mea natur.
Informaticienii notri se mai joac i acum cu cele dou
dischete.
Pakistanezii
au
realizat
ceva
ntr-adevr
impresionant.
Clienii mei erau nite biei ageri la minte. Biei buni.
Au devenit ns prea lacomi, a zice. Ca alii, de altfel.
Se auzi o btaie la u i intr Neal. i ddu plicul lui Joel,
care scoase cele dou dischete i i le nmn lui Roland.
Mulumesc. V-a trebuit ceva curaj pentru a face ce ai
fcut.
404

- JOHN GRISHAM -

Cred c unele persoane au mai mult curaj dect minte.

Schimbul fusese fcut i nu mai era nimic de zis. Roland
se ndrept spre u. Puse mna pe clan i i aminti ceva.
E bine s tii, zise pe un ton grav, c CIA e destul de
sigur c Sammy Tin a sosit azi cu avionul la New York. De la
Milano.
Cred c ar trebui s v mulumesc, ngn Joel.
Roland plec din camera de hotel ducnd plicul cu el, iar
Joel se ntinse pe pat i nchise ochii. Neal gsi dou beri n
minibar i se trnti ntr-un fotoliu din apropiere. Atept
cteva minute, bu din bere, dup care, ntr-un final, l
ntreb:
Tat, cine e Sammy Tin?
Nu vrei s tii.
Ba bine c nu. Vreau s tiu totul. i o s-mi spui.
La ora 18:00, maina mamei Lisei opri n faa unui coafor
din Georgetown, de pe Wisconsin Avenue. Joel cobor, i lu
rmas-bun i i mulumi. Neal demar n tromb, nerbdtor
s ajung acas.
Neal dduse cu cteva ore nainte telefon pentru
programare, mituind-o pe recepioner, promindu-i 500 de
dolari bani ghea. l atepta o femeie voinic pe nume
Maureen, care nu era tocmai ncntat c lucra peste
program, ns era curioas s vad cine ddea atta bnet
pe un vopsit rapid.
Joel plti mai nti, le mulumi att recepionerei, ct i lui
Maureen pentru nelegere, apoi se aez n faa unei oglinzi.
Vrei s v spl pe cap?
Nu. Haidei s ne grbim!
i bg mna n prul lui i-l ntreb:
Cine a fcut asta?
405

- MEDIATORUL -

O doamn, n Italia.
La ce culoare v-ai gndit?
Vreau ca prul s mi fie grizonat.
S par natural?
Nu, mai mult dect att. Haidei s-l facem aproape alb.
i ddu ochii peste cap i o privi complice pe recepioner:
Muli ciudai vin pe aici.
Maureen se apuc de treab. Recepionera plec, ncuind
ua n urma ei. Dup cteva minute, Joel ntreb:
Lucrai mine?
Nu, am zi liber. De ce?
Fiindc trebuie s vin i mine, n jurul prnzului.
Mine o s am chef de o culoare mai nchis, ceva care s
acopere prul grizonat pe care mi-l vei face astzi.
Se opri din lucru.
Dar ce ai, omule?
Ne ntlnim aici mine la amiaz i v dau o mie de
dolari, bani ghea.
Sigur. Iar poimine?
O s fiu mulumit cnd o s mai acoperim din firele
albe.
Dan Sandberg pierdea vremea pe la biroul su de la ziarul
Post, dup-amiaza trziu, cnd primi un telefon. Brbatul de
la cellalt capt al firului se prezent ca fiind Joel Backman
i i zise c vrea s stea de vorb. Pe afiajul telefonului lui
Sandberg apru un numr necunoscut
Adevratul Joel Backman? ntreb Sandberg, cutndui febril laptopul.
Altul nu mai tiu.

406

- JOHN GRISHAM -

mi face mare plcere s v aud. Ultima oar cnd v-am

vzut, erai la tribunal i v recunoteai vinovat de tot felul
de lucruri rele.
Toate acestea au fost terse cu buretele de o graiere
prezidenial.
Parc tiam c ai fost ascuns n cealalt parte a lumii.
Mda, m-am sturat de Europa. Mi-a fost cam dor de
pmntul sta pe care l-am tbcit cu picioarele. M-am
ntors i sunt pregtit s intru din nou n afaceri.
n ce fel de afaceri?
Din domeniul meu, bineneles. Despre asta voiam s
stm de vorb.
A fi ncntat. Dar va trebui s v pun nite ntrebri
despre graiere. Circul nite zvonuri foarte alarmante.
Asta o s fie primul subiect de care ne vom ocupa,
domnule Sandberg. Ce zicei s ne ntlnim mine, la ora
9:00?
N-a rata ntlnirea asta pentru nimic n lume. Unde?
O s stau n apartamentul prezidenial de la HayAdams. Aducei un fotograf, dac dorii. Mediatorul s-a
ntors.
Sandberg nchise i-l sun pe Rusty Lowell, cea mai bun
sursa a sa de la CIA. Lowell nu era n cldire i, ca de obicei,
nimeni nu avea nici cea mai mic idee unde se gsea. ncerc
s i contacteze alt surs de la Langley, dar nu afl nimic.
Whitaker era n cursa Milano-Dudes a companiei Alitalia,
la clasa nti. Acolo butura era gratis i din belug, iar
Whitaker fcu tot posibilul s se mbete cri. l oc
telefonul de la Julia Javier. Aceasta ncepu s-i vorbeasc pe
un ton amiabil, ntrebndu-l:
L-a vzut cineva pe Marco pe acolo, Whitaker?
407

- MEDIATORUL -

Nu, dar l cutm.

Credei c o s-l gsii?
Da, sunt aproape sigur c o s apar el.
Directorul e foarte ngrijorat, Whitaker. Vrea s tie dac
o s-l gsii pe Marco.
Spune-i c da, o s-l gsim!
i unde anume l cutai?
ntre Milano i Zrich.
Ei bine, v pierdei timpul, Whitaker, fiindc dragul de
Marco i-a fcut apariia aici, la Washington. S-a ntlnit cu
cei de la Pentagon azi dup-amiaz. V-a scpat printre
degeele, Whitaker, i ne-a ifonat imaginea.
Poftim??
Hai acas, Whitaker, repede!
Luigi sttea chircit cu douzeci i cinci de rnduri mai n
spate, la clasa a doua, atingndu-i genunchii cu o feti de
doisprezece ani care asculta cele mai vulgare cntece rap pe
care le auzise vreodat. Era la al patrulea pahar. Butura nu
era gratis, dar nu i psa ct costa.
tia c Whitaker se gndea cum s fac s dea toat vina
pe el. Trebuia s fac i el acelai lucru, dar deocamdat nui dorea altceva dect s bea. Urmtoarea sptmn, pe
care o va petrece la Washington, avea s fie destul de
neplcut.
La ora 18:02 primise telefonul de la Tel Aviv, prin care era
contramandat uciderea lui Backman. Li se cerea s se
retrag. S ncheie misiunea. S i fac bagajele i s plece.
De data aceasta, nu va exista un cadavru.
Pentru ageni era o veste bun. Fuseser antrenai pentru
a se strecura agil, a-i ndeplini misiunea i a disprea fr a
lsa niciun fel de indicii, nicio dovad, nicio urm. Bologna
408

- JOHN GRISHAM -

era un loc mult mai potrivit pentru aa ceva dect

Washington, D.C.
O or mai trziu, Joel achita nota de la Marriott i i oferi
plcerea unei plimbri lungi prin aerul rcoros. Se plimba
ns doar pe arterele intens circulate i nu pierdu timpul.
Doar nu era n Bologna. Oraul sta era cu totul altfel dup
ce lumea ieea de la serviciu. Dup ce plecau acas navetitii
i traficul se descongestiona, strzile deveneau periculoase.
Recepionerul de la Hay-Adams prefera s se plteasc cu
cri de credit, cu plastic, cu ceva care s nu deranjeze
registrele contabile. Doar rareori aveau clieni care s insiste
s plteasc cu bani ghea, ns clientul sta nu accepta un
refuz. Rezervarea fu confirmat i, afind zmbetul de
rigoare, recepionerul i ddu o cheie i i ur domnului Ferro
bun venit la hotel.
Avei bagaje, domnule?
Niciunul.
i aa se ncheie mica lor conversaie. Domnul Ferro se
ndrept spre lifturi, avnd asupra lui doar o serviet ieftin
din piele neagr.

409

- MEDIATORUL -

35
Apartamentul prezidenial de la Hay-Adams era la etajul
opt i avea trei ferestre mari de unde se vedeau H Street,
parcul Lafayette i Casa Alb. Avea un pat regesc, o baie
frumos decorat cu alam i marmur i o sufragerie n care
erau obiecte vechi din diverse perioade, un televizor i
telefoane nu chiar de ultim generaie i un fax care era
rareori utilizat. Costa 3.000 de dolari pe noapte, dar ce i
psa mediatorului de asemenea fleacuri?
La 9:00, cnd Sandberg btu la u, avu de ateptat doar
o clip pn cnd se deschise ua i fu ntmpinat cu un:
Neaa, Dan! spus din toat inima. Backman i apuc mna
dreapt, i-o strnse brbtete i l trase pe Sandberg pe
teritoriul su.
M bucur c ai reuit s vii, i zise. Vrei cafea?
Mda, sigur, neagr.
Sandberg i arunc rucsacul pe un fotoliu i l privi pe
Backman cum toarn cafea dintr-un ibric de argint. Era mult
mai slab, prul i era mai scurt i aproape alb, i era supt la
fa. Aducea oarecum cu acuzatul Backman, dar nu prea
mult.
Simte-te ca acas, i zise Backman. Am comandat micul
dejun. Ar trebui s soseasc din clip n clip.
Aez cu grij dou ceti cu farfurioare pe msua de cafea
din faa canapelei i spuse:
Hai s lucrm aici. O s foloseti un reportofon?
Dac nu avei nimic mpotriv.
Prefer s l foloseti. Aa nu vor exista nenelegeri.
Se instalar la locurile lor. Sandberg puse un reportofon
mic pe mas, apoi i pregti carneelul i stiloul. Backman
410

- JOHN GRISHAM -

era tot un zmbet i sttea afundat n fotoliu, dezinvolt, cu

picioarele ncruciate, avnd sigurana de sine a celor crora
nu le e team de nicio ntrebare. Sandberg i observa
pantofii, cu talp groas, care nu prea fuseser purtai. Nu
era nicio zgrietur sau vreo urm de murdrie pe pielea
neagr.
Ca de obicei, avocatul era mbrcat la patru ace, purta
costum bleumarin, o cma de un alb impecabil, cu
manete, butoni de aur, avea un iret care i strngea gulerul
i o cravat rou cu auriu care i lua ochii.
Ei bine, prima ntrebare este: Unde ai fost?
n Europa, m-am fit de colo-colo, vizitnd
continentul.
Timp de dou luni?
Mda, e de ajuns att.
Undeva anume?
N-am fost ntr-un loc anume. Mi-am petrecut mult timp
n trenuri; e un mod extraordinar de a cltori. Vezi attea
lucruri!
De ce v-ai ntors?
Aici e acas. Unde era s m duc? Ce altceva s fac?
S mergi de colo-colo prin Europa pare grozav, i aa a i
fost, dar nu-i poi face o slujb din asta. Am de lucru.
Ce anume?
Chestiile obinuite. Relaii cu guvernul, consultan.
Adic lobby, nu?
Firma mea se va ocupa i de aa ceva, ntr-adevr.
Lobby-ul o s fie o activitate important n cadrul firmei, ns
nu va reprezenta n niciun caz obiectul ei principal.
i despre ce firm e vorba?
Despre cea nou.
Ajutai-m s pricep, domnule Backman.
411

- MEDIATORUL -

mi voi deschide o noua firma, Backman Group, care va

avea sedii aici, la New York i n San Francisco. O s fie ase
parteneri pentru nceput i, cam ntr-un an, numrul lor va
ajunge la douzeci.
Cine sunt oamenii tia?
O, nu le pot da numele acum. nc mai punem la punct
detaliile, negociem punctele sensibile, sunt chestii delicate.
Intenionm s tiem panglica de nti mai, va fi un
eveniment grandios.
Nu ncape ndoial. N-o s fie o firm de avocatur?
Nu, dar intenionm s nfiinm un departament de
avocatur ulterior.
Parc tiam c v-ai pierdut dreptul de practic atunci
cnd
Da, aa este. Dar, fiind graiat, am din nou voie s m
nscriu la examenul de intrare n barou. Dac o s m apuce
cheful s dau oameni n judecat, o s rsfoiesc crile i o
s obin din nou dreptul de practic. Oricum, asta nu se va
ntmpla n viitorul apropiat, am prea multe de fcut.
Adic?
S pun pe picioare firma, s strng bani i, ce e mai
important, s am ntlniri cu poteniali clieni.
Ai putea s mi dai numele unor astfel de clieni?
Bineneles c nu, dar ai rbdare cteva sptmni i i
voi putea da informaia asta.
Sun telefonul de pe birou i Backman se ncrunt.
O clip. E un telefon pe care l ateptam.
Merse i ridic receptorul. Sandberg auzi ce spunea:
Backman la telefon, da, salut, Bob. Da, o s fiu mine n
New York. Uite ce e, o s te sun eu peste o or, de acord?
Sunt ocupat, nchise i zise:
mi cer scuze.
412

- JOHN GRISHAM -

La telefon fusese Neal, care sunase aa cum plnuiser,

exact la 9:15, i urma s sune din zece n zece minute n
urmtoarea or.
Nu face nimic, zise Sandberg. S vorbim despre graiere.
Ai vzut articolele despre presupusa mit pentru graierea
prezidenial?
Dac am vzut articolele? Mi-am pregtit o echip de
avocai, Dan. Oamenii mei se ocup intens de asta. Atunci
cnd federalii o s reueasc s ncropeasc un juriu care s
hotrasc punerea sau nu sub acuzare, dac se va ntmpla
acest lucru, i-am informat c vreau s fiu primul martor. Nu
am absolut nimic de ascuns i pot intenta proces pentru
faptul c se insinueaz c am pltit o graiere.
Intenionai s-i dai n judecat?
Categoric. Avocaii mei pregtesc o aciune de proporii
mpotriva ziarului The New York Times i a executantului
aceluia, Heath Frick. O s fie o chestie urt. O s fie un
proces neplcut i o s-mi plteasc o grmad de bani.
Suntei sigur c vrei s scriu asta n articol?
Ba bine c nu! i, dac tot am atins subiectul sta, v
felicit pe dumneavoastr i ziarul dumneavoastr pentru
rezerva de care ai dat dovad pn n momentul de fa. Nu
prea se ntlnete aa ceva, dar e de admirat, n orice caz.
Articolul lui Sandberg privind vizita sa n apartamentul
prezidenial urma s fie oricum unul important, ns prin
ceea ce tocmai spuse Backman, locul su fu brusc schimbat
pe prima pagina a ediiei de diminea.
Spunei-mi, v rog, oficial, negai faptul c ai fi pltit
graierea?
Categoric i vehement. i o s dau n judecat pe
oricine spune c a fi fcut aa ceva.
413

- MEDIATORUL -

Backman i mut greutatea de pe un picior pe altul i se

pregtea de o tirad, cnd se auzi soneria.
A, micul dejun, spuse, srind n picioare.
Se deschise ua i intr un chelner cu jiletca alb, care
mpingea un crucior pe care erau caviar i ce mai era nevoie
pentru acesta, omlet cu trufe i o sticl de ampanie Krug
pus la ghea. n timp ce Backman semna cecul, chelnerul
desfcu sticla.
Un pahar sau dou?
Bei un pahar de ampanie, Dan?
Sandberg se uit instinctiv la ceas. Era puin cam devreme
pentru butur, dar, la o adic, ce conta? Cnd o s mai aib
ocazia s stea n apartamentul prezidenial a crui ferestre
ddeau spre Casa Alb i s bea ampanie care costa 300 de
dolari sticla?
Sigur, dar doar puin.
Chelnerul umplu dou pahare, puse din nou sticla de
Krug la ghea i iei din camer chiar cnd ncepu s sune
telefonul. De data asta era Randall din Boston i trebui s
atepte o or pn termin Backman ce avea de fcut.
Trnti receptorul i spuse:
Mnnc puin, Dan, am comandat destul mncare
pentru amndoi.
Nu, mulumesc. Am mncat un covrig mai devreme.
Lu n mn paharul de ampanie i bu puin.
Backman nmuie o vaf ntr-o grmjoar de caviar n
valoare de 500 de dolari i i-o bg n gur, prnd un
adolescent care nmoaie un chips n sos. Mestec repede,
innd paharul n mn.
Cum a fost cu graierea mea? l rugasem pe preedintele
Morgan s fac o trecere n revista a cazului meu. Drept s
414

- JOHN GRISHAM -

spun, nu credeam c are vreun interes s o fac, dar

adevrul e c este un om foarte iste.
Arthur Morgan?
Da, a fost un preedinte foarte subestimat, Dan. Nu a
meritat nfrngerea zdrobitoare pe care a avut-o. O s i se
simt lipsa. n orice caz, cu ct Morgan studia mai atent
cazul, cu att devenea mai ngrijorat. A reuit s vad prin
cortina de fum a guvernului. I-a prins cu minciuna. Cum a
fost i el mult vreme avocat, tia ce putere au federalii cnd
vor s-i vin de hac unui nevinovat.
Adic ai fost nevinovat?
Absolut. N-am greit cu nimic.
Dar v-ai recunoscut vinovat.
Nu am avut de ales. n primul rnd, m-au acuzat pe
mine i pe Jacy Hubbard de infraciuni fictive. Nici n-am
tresrit. Le-am zis: Dai-ne n judecat! Dai-ne un juriu!
I-am speriat att de tare pe agenii federali, nct au fcut
ceea ce fac ntotdeauna. Ne-au hruit prietenii i familia.
Dan, idioii tia care acioneaz precum Gestapoul l-au pus
sub acuzare pe fiul meu, un puti care tocmai ieise de pe
bncile Facultii de Drept i care nu tia nimic de dosarele
mele. De ce n-ai scris despre asta?
Am scris.
M rog, nu am avut de ales dect s accept s m
declar vinovat. A devenit o misiune de onoare pentru mine.
Am pledat vinovat, ca s fie retrase toate acuzaiile mpotriva
fiului i a partenerilor mei. Preedintele Morgan i-a dat
seama i sta e motivul pentru care am fost graiat. Am
meritat-o.
Mai lu o vaf, nc o nghiitur de aur i o gur de Krug,
ca s alunece mai uor. Mergea de colo-colo i i dduse jos
415

- MEDIATORUL -

sacoul. Era un om care trebuia s i ia multe greuti de pe

suflet. Se opri brusc i zise:
Gata cu trecutul, Dan. Hai s vorbim despre ziua de
mine. Uit-te la Casa Alb! Ai fost vreodat la o cin la nivel
nalt, unde se poarta doar cravat neagr, grzile poart
uniforme albastre ca marea, iar doamnele sunt delicate i au
toalete superbe?
Nu.
Backman sttea n dreptul ferestrei i privea Casa Alb.
Am fost de dou ori la un astfel de dineu, zise cu o und
de tristee n glas. i o s m mai duc. D-mi la dispoziie
doi, poate trei ani i ntr-o zi o s mi se nmneze o invitaie
groas, din hrtie scump, pe care o s fie gravat cu litere de
aur: Preedintele i Prima Doamn v invit s i onorai cu
prezena Se ntoarse i l privi plin de sine pe Sandberg:
Asta nseamn puterea, Dan. Pentru asta triesc.
Era o copie reuit, ns nu asta voia Sandberg. l trezi
brusc pe mediator la realitate ntrebndu-l tios:
Cine l-a ucis pe Jacy Hubbard?
Backman se ncovoie de spate i se ndrept spre sticla de
ampanie, pentru a-i mai turna un pahar.
A fost sinucidere, Dan, pur i simplu. Jacy fusese umilit
pn peste poate. Federalii l-au distrus. Nu mai putea
rezista.
Ei bine, suntei singura persoan din oraul sta care
crede c a fost vorba de o sinucidere.
i sunt singurul care tie adevrul. S scrii asta n
articol, te rog.
Aa o s fac.
Hai s schimbm subiectul!
Sincer, domnule Backman, trecutul dumneavoastr e
mult mai interesant dect viitorul. Am o surs bunicic, care
416

- JOHN GRISHAM -

mi-a zis c ai fost graiat fiindc CIA-ul voia s fii eliberat,

c Morgan a cedat presiunilor fcute asupra sa de ctre
Teddy Maynard i c v-au ascuns undeva ca s vad cine v
vine de hac.
Ai nevoie de surse noi.
Deci negai
Sunt aici! zise Backman deschizndu-i braele, ca
Sandberg s vad totul. Sunt n via! Dac CIA voia s m
omoare, atunci acum eram mort. Bu nite ampanie, dup
care spuse: Gsete-i o surs mai bun! Vrei nite ou? Se
rcesc.
Nu, mersi.
Backman i puse o porie mare de omlet pe o farfuriu
i mnc din picioare, plimbndu-se de la o fereastr la alta,
ca s aib mereu n faa ochilor Casa Alb.
E chiar bun. E cu trufe.
Nu, mersi. De cte ori mncai aa ceva la micul dejun?
Ar trebui s mnnc mai des dect o fac.
L-ai cunoscut pe Bob Critz?
Desigur, toat lumea d tia pe Critz. A fost prin zon
att timp ct am fost i eu.
Unde erai cnd a murit?
La San Francisco, stteam la un prieten, am aflat de la
tiri despre moartea lui. Foarte trist ce s-a ntmplat. Dar ce
legtur are Critz cu mine?
Eram doar curios.
Adic nu mai ai ntrebri?
Sandberg ncepu s rsfoiasc filele carneelului, cnd
sun din nou telefonul. De data asta era Ollie i stabilir s l
sune Backman mai trziu
Ateapt un fotograf jos. Editorul meu vrea fotografii.
Sigur c da.
417

- MEDIATORUL -

Joel i puse sacoul, se uit ntr-o oglind s vad cum i

st cravata i prul i cum i arat dinii, dup care mai
nmuie o vaf n caviar n timp ce fotograful, care sosise ntre
timp, scotea nite aparate. Potrivi lumina, iar Sandberg ls
pornit reportofonul i i mai puse nite ntrebri.
Cea mai reuit fotografie, dup prerea fotografului, i
care i plcuse i lui Sandberg, fusese un cadru larg, n care
Joel sttea pe canapeaua de piele viinie cu un tablou pe
peretele din spatele lui. Poz pentru cteva cadre lng geam,
ncercnd s se vad n spate Casa Alb.
Telefonul tot suna, ns Joel nu mai rspunse. Neal
trebuia s sune din cinci n cinci minute, dac Backman nu
rspundea la telefon i din zece n zece, dac ridica
receptorul. Dup douzeci de minute n care se fcuser
fotografii, telefonul ncepuse s i scoat din mini.
Mediatorul era un om ocupat.
Fotograful termin, i strnse echipamentul i plec.
Sandberg mai rmase cteva minute, apoi se ndrept n cele
din urm spre u. Pe cnd se pregtea de plecare, zise:
Uitai cum stau lucrurile, domnule Backman, articolul
o s fie unul de senzaie mine, nu ncape ndoial. Dar
vreau s tii c nu cred nici jumtate din aiurelile pe care
mi le-ai turnat astzi.
Care jumtate?
Ai fost cum nu se poate mai vinovat. La fel i Hubbard.
Acesta nu s-a sinucis. Ai dat fuga la nchisoare ca s v
scpai pielea. Maynard v-a obinut amnistia. Arthur Morgan
habar nu avea de toate astea.
E n regul. Jumtatea asta nu e important.
Dar care este?
Mediatorul s-a ntors. Asigur-te c apare asta pe prima
pagin.
418

- JOHN GRISHAM -

Maureen era mult mai binedispus. Niciodat ziua ei

liber nu valorase o mie de verziori. l conduse pe domnul
Backman ntr-un salon privat, n spate, la adpost de
trncneala clientelor din salonul din fa. Se uitar
mpreun la diverse culori i nuane i n cele din urm
aleser una care era uor de ntreinut. Pentru ea cuvntul
ntreinut nsemna sperana c va primi o mie de dolari la
cinci sptmni.
Lui Joel nu-i psa absolut deloc. Oricum nu avea s-o
revad.
i vopsi prul, care din alb deveni grizonat i adaug puin
aten, astfel nct s par cu cinci ani mai tnr. Nu din
orgoliu fcea asta.
Nu l interesa s par tnr. Nu dorea dect s se ascund.

419

- MEDIATORUL -

36
l podidir lacrimile cnd i primi n apartamentul
prezidenial pe ultimii si oaspei. Neal, fiul su, pe care abia
l cunotea, i Lisa, nora sa, pe care n-o vzuse niciodat, i-o
ddur n brae pe nepoica lui de doi aniori pe care doar n
vise o vzuse. Plnse i ea la nceput, apoi se liniti ns,
cnd bunicul su o plimb prin ncpere i i art Casa
Alb, care era la o arunctur de b. O plimb de la o
fereastr la alta i n toate ncperile, legnnd-o i
povestindu-i cte i mai cte, cu asemenea pricepere de
parc mai inuse n brae zeci de nepoei. Neal i fcu nite
fotografii, ns altui om. Gata cu costumul care i lua ochii.
Purta blugi i o cma n carouri cu nasturi. Lsase
deoparte stilul zgomotos i arogana; era un simplu bunic
care nu se mai dezlipea de o feti frumoas.
Pentru prnz, cei de la room-service le aduser sup i
salat. Savurar masa linitit luat n familie, prima de
acest fel pentru Joel dup muli, foarte muli ani. Mnc
doar cu o mn, cu cealalt legnnd-o fr ntrerupere pe
Carrie, pe care o inea pe genunchi.
i avertiz n legtur cu articolul de a doua zi din Post i le
explic motivele pentru care dduse acel interviu. Era
important s fie vzut n Washington i s fie ct mai vizibil.
Astfel, o s ctige timp i o s i zpceasc pe toi cei care
nc l caut. O s fie o tire de senzaie despre care o s se
vorbeasc zile n ir, mult timp dup ce el n-o s mai fie aici.
Lisa voia s tie ct de mare era pericolul care plana
asupra lui i Joel i mrturisi c nu era sigur. O s dispar o
vreme, o s mearg din loc n loc i o s fie mereu prudent.
nvase multe n ultimele dou luni.
420

- JOHN GRISHAM -

O s m ntorc peste cteva sptmni, zise. i o s trec

pe la voi din cnd n cnd. S sperm c peste civa ani voi
fi mai n siguran.
Unde pleci acum? l ntreb Neal.
O s iau trenul pn la Philly, de unde o s iau avionul
pn la Oakland. A vrea s i fac o vizit mamei. Ar fi
frumos din partea ta s i trimii o felicitare. O s fac toate
astea n tihn i, n cele din urm, o s plec undeva n
Europa.
Care paaport o s-l foloseti?
Niciunul din cele pe care le-am primit ieri.
Poftim?
N-am de gnd s permit CIA-ului s-mi monitorizeze
micrile. Cu excepia vreunui caz de urgen, n-o s le
folosesc niciodat.
i cu ce o s cltoreti?
Mai am un paaport. Mi l-a mprumutat un prieten.
Neal l privi suspicios, ca i cum ar fi tiut ce nseamn
prieten. Lisa nu fu atent la discuie i Carrie profit de
ocazie s fac pe ea. Joel i-o ddu repede mamei ei.
n timp ce Lisa era la baie i i schimba scutecul fetiei,
Joel i cobor vocea i zise:
Trei lucruri ai de fcut. n primul rnd, angajeaz o
firm de securitate s i curee apartamentul, maina i
biroul de microfoane. S-ar putea s rmi surprins de ce vor
gsi. O s te coste cam zece mii de dolari i trebuie neaprat
s faci asta. n al doilea rnd, a vrea s gseti n apropiere
un azil n care celor internai li se acord asisten medical.
Mama mea, bunica ta, e mpotmolit acolo n Oakland
unde nu poate nimeni s treac s vad ce mai face. O
instituie bun o s coste ntre trei i patru mii de dolari
lunar.
421

- MEDIATORUL -

neleg c ai banii necesari.

n al treilea rnd, da, am banii necesari. Sunt ntr-un
cont la banca Maryland Trust. Te numeri printre titularii
contului. Retrage douzeci i cinci de mii ca s-i acoperi
cheltuielile pe care le-ai fcut pn n prezent, iar restul de
bani s i ai la ndemn.
Nu am nevoie de atia bani.
Ei, atunci mai cheltuiete din ei, ne-am neles? Du-o pe
feti la Disney World.
Cum o s inem legtura?
Deocamdat, prin e-mail, prin sistemul Grinch. Sunt
deja un mare expert n ale calculatoarelor, s tii.
Ct de n siguran eti, tat?
Ce-a fost mai ru a trecut.
Lisa se ntoarse cu Carrie, care voia din nou s stea pe
genunchiul care o legna. Joel o inu n brae ct putu de
mult.
Tatl i fiul intrar mpreun n Union Station, Lisa i
Carrie rmnnd n main. Agitaia din gar l bg din nou
n priz pe Joel, cruia i era greu s renune la vechile
obiceiuri. mpinse un bagaj mic pe rotile, n care se afla tot ce
avea.
i cumpr bilet spre Philadelphia i, cum se apropiau
ncet-ncet de peron, Neal zise:
Vreau neaprat s tiu unde mergi.
Joel se opri din mers i l privi:
M ntorc la Bologna.
Ai vreun prieten pe acolo, nu-i aa?
Da.
De sex feminin?
O, da.
422

- JOHN GRISHAM -

Oare de ce nu m surprinde?
N-am ce face, fiule. Asta a fost ntotdeauna slbiciunea
mea.
E italianc?
Get-beget. E o persoan cu totul deosebit.
Toate au fost deosebite.
Femeia asta ns mi-a salvat viaa.
tie c te ntorci?
Aa cred.
Te rog s fii prudent, tat.
Ne vedem cam peste o lun.
Se mbriar i i luar rmas-bun.

423

- MEDIATORUL -

NOTA AUTORULUI
Am studii de drept, nu n domeniul sateliilor sau al
spionajului. Sunt i mai speriat azi de dispozitivele
electronice de ultim generaie dect eram n urm cu un an.
(Scriu crile acestea la un procesor de text vechi de
treisprezece ani. Cnd face figuri, i pare s fac din ce n ce
mai des, realmente mi in rsuflarea. Cnd o s se opreasc
definitiv, probabil o voi face i eu.)
Totul e ficiune, oameni buni. tiu foarte puine despre
spioni, dispozitive electronice de supraveghere, telefoane prin
satelit, smarphone-uri, microfoane, transferuri bancare i
despre cei care le folosesc. Dac vreo parte din acest roman
se apropie de realitate, e, probabil, o greeal. Bologna, pe de
alt parte, este foarte real. Am avut marele privilegiu de a
arunca o sgeat spre harta lumii pentru a gsi un loc n
care s l ascund pe domnul Backman. Ar fi mers cam orice
loc. Ador ns Italia i tot ce e italienesc i trebuie s
mrturisesc c nu eram legat la ochi cnd am aruncat
sgeata.
Documentarea (e un cuvnt mult exagerat) pe care am
fcut-o mi-a ndrumat paii spre Bologna, un ora vechi,
ncnttor, pe care l-am adorat de cum l-am vzut. Prietenul
meu Luca Patuelli mi-a prezentat oraul. Fr exagerare, i
cunoate pe toi buctarii din Bologna i n cursul muncii
noastre monotone m-am ngrat cam patru kilograme i
jumtate.
i mulumesc lui Luca, prietenilor lui i oraului lor cald i
magic. Mulumiri i lui Gene McDade, Mike Moody i Bert
Colley.
424

- JOHN GRISHAM -

425