Coperta de DONE STAN

ISBN 973-96550-9-2
Toate drepturile sunt rezervate Editurii SAECULUM I.O.

OVIDIU PAPADIMA

O VIZIUNE
ROMNEASC
A LUMII
STUDIU DE FOLCLOR
Ediia a Il-a, revizuit
Cu o postfa de
I. OPRIAN

Editura SAECULUM 1.0.

Bucureti, 1995

Imprimat la ROMCART S.A

Bucureti Romnia

LMURIRI

nea pe care o prezentm aici cititorilor - cu aceeai buuiie cu care am scris-o dar i cu sfielile ce decurg logic
din temeritatea i dificultile ntreprinderii In ea ncercat - e aa
cum. i-au impus s fie nsei mprejurrile n care s-a nchegat.
/au mai bine zis, mprejurrile n care ea a crescut. Fiindc
nu e o oper de elaborare, ct de cutare i gsire a unor adevruri
dintr-o lume care astzi e destul de departe de sufletul nostru
modern. De aceea, cartea s-a mplinit firesc, doar pe msur ce
aceste adevruri s-au impus de la sine, din cercetarea atent a
folclorului nostru.
n aceast cercetare, am pornit la nceput fr nici un j lan
mai de seam. fost o rentlnire - dup anii universitari de frec
ventare a acestui folclor al nostru - pe care o credeam nti foarte
trectoare. Dar cel dinti aspect pe care, n mod cu totul acciden
tal, am cutat s-l lmurim, a impus altele, i acestea la rndul lor
s-au dovedit n strns legtur cu trmuri neateptate. Pe msur
ce adnceam imensul nostru material folcloric, contiina profun
dei lui organiciti se lmurea i se mplinea din ce n ce mai
evident.
Celui dinti studiu - aprut n revista Gnd romnesc, n mai
1936, cu titlul de azi al crii, n acelai timp dnd d-1 Lucian Blaga
ncepea acordurile largi de gndire asupra Spaiului mioritic" i-au urmat apte eseuri, unele aprute n aceeai revist, altele n
Familia i n Universul literar. Ele reprezint nucleul a ceea ce n cei doi, ani care s-au scurs de atunci pn n 1938, cnd aceast
carte a ajuns la mplinirea ei - i s-au adugat n cele douzeci i
opt de capitole ale sale. A crescut, deci, n ritmul n care adevru
rile ei s-au lmurit. E astfel, n primul rnd, o carte de nfiri
dedt de demonstraii. O carte de adevruri mai mult dictate dect
dibuite. O lume care exist latent n sufletul oricruia dintre noi,
crturari romni, dar din ce n ce mai departe de mentalitatea

OVIDIU PAPADIMA

noastr modern - i-a cerut, nu atit expresie, nici comentariu,

cit in primul rind o nfiare sincer i nelegtoare. E ceea ce
am cutat s-i dm: Cartea aceasta e n primul rnd o carte de
prezentare a lumii noastre folclorice. De aici, i tehnica ei. Cartea
are atta arhitectur cit are materialul folcloric pe care l cerce
teaz. N-am sistematizat prea mult, ca s nu riscm s-l deformm
fr voie, de dragul construciei. Gndul a cutat s erpuiasc
dup cei popular i concluziile au fost nsemnate fiecare acolo
unde s-au impus de la sine. N-am definit astfel lumea noastr
folcloric dedt pe msur ce s-a definit ea nsi. De aceea, am
ferit-o pe ct am putut nu numai de gndul, ci i de cuvntul nostru,
n creionarea credinelor din care se ntruchipeaz, am respectat
nu numai cugetul popular dar i cuvintele lui. Mai mult ?m citat
- reproducnd ntocmai vorbirea rneasc sau a cercettorului
de folclor - dect am rezumat sau indicat. i am cutat s citm
nu numai ceea ce e semnificativ, dar ce e i frumos.
Cartea aceasta e, astfel, o antologie de folclor romnesc aproa
pe n aceeai msur n care e o oper de lmurire a lui. Din
materialul pe care~l aduce e pot trage concluzii mai multe dect
ne-am mulumit s scoatem noi, i pe marginea lui se pot face
mai multe comentarii dect am fcut noi.
Celui care va merge de aici mai departe, nu numai mplinind,
dar chiar contrazicnd - i vom fi recunosctori. Cci ceea ce am
vrut a fost s pornim prin aceast carte discuia unor probleme,
iar nu s le aducem rezolvarea deplin.
N-am vrut s facem o lucrare de tiin, ci una de convingere.
De aceea, pstrndu-i n totul temelia riguros tiinific - nu e n
paginile ei nici cea mai mic afirmaie care s nu fie ntemeiat
pe cel puin un citat, atent controlat, din folclorul nostru, i anume
din culegerile cu garanii de seriozitate, renunnd, pentru a evita
orice suspiciune, la materialul pe care ni l-au dat peregrinrile
personale prin regiunile noastre pure de munte - am renunat i
a aparatura obinuit de erudiie, adic la subsolul de citate i
trimiteri. Ar fi posomorit i ngreunat inutil aceast carte pe care
am visat-o pentru ct mai muli. Pentru cei care, totui, vor s-i
controleze izvoarele, st la ndemn. la fine, bibliografia tuturor
lucrrilor folosite. ncepnd cu crile maji ale Elenei Voronca,
ale lui Tudor Pamfile i S. FI. Marian, am cutat s trecem n
revist atent, culegerile de folclor pe care le aveam n toate dome
niile, de la basm pn la descntec. Renunnd a le pomeni la fie-

O VIZIUNE ROMNEASC A LOM!!

caro pas, nu nseamn deloc c vrem a face s se uite ceea ce Imens - le datorete aceast carte a noastr.
Dar ntrebuinarea exclusiv a materialului folcloric tiprit
ridic o problem. Majoritatea culegerilor de folclor pe care le
avem dateaz dinainte de rzboi. Se poate pune ntrebarea legi
tim dac ntr-un sfert de veac i mai bine ct a trecut de atunci
- dat fiind puternica invazie de forme oreneti la ar n ultimul
timp - nu cumva multe din datele folclorice atunci culese, azi nu
mai snt valabile? ntrebarea i capt r&punsul n nsei foarte
multe din culegerile folosite de noi aici. Dei recente, uueie de
abia civa ani, totui nu dezmint n nici un amnunt lumea n
fiat de celelalte. Asta nu nsemn, ns, a nega c ia inuturile
noastre de puternic influen urban folclorul au moare uitfeori
bucat cu bucat. ntr-un anume chip, cartea aceasta nfieaz
mai mult ceea ce am uitat, ceea ce pierdem, decit ceea ce avem
nc sigur. i ceea ce pierdem e att de mult, nct explic i se
cretul persistenei noastre miraculoase n istoria att de vitreg.
Cu asemenea armur sufleteasc, era imposibil s nu rezistm. Dar
totodat ne bat gnduri sumbre de viitor; fr ea, cum vom t/i)i,
cnd primejdii i ispite tot att de mari ne pndesc? Ce va de eiii
sufletete rnimea noastr, cnd strvechea rigoare a disciplinei
folclorice de gndire se va fi frmat cu totul?
S ne fie ngduit aici s facem o parantez asupra noiunii
de folclor, aa cum o ntrebuinm noi. Anume, pentru noi, folclor
nseamn - ca n timpurile dinii, cnd a fost furit la englezi
noiunea - totalitatea formelor de via spiritual anonim i co
lectiv a unui popor, vzut ndeosebHn stratul cel mai primar i
deci cel mai conservator: rnimea. nceput aa cum a fost, m
plinit aa cum am artat, cartea aceasta caut s evidenieze, pre
cum o spune i titlul, o viziune romneasc a hunii, aa cum se
mai pstreaz ea nc n spiritul rnimii noastre. Vizh&aea aceas
ta e romneasc ntruct la noi triete organic. Nu e exclusiv a
noastr, fiindc se aseamn n unele din liniile ei cu ale unora,
n altele cu ale altora, dintre popoarele care ne nconjoar. Intru
ct aceste asemnri se datoresc substratului strvechi i umversal
de mituri, sau substratului folcloric comun tracic, sau inflaenelor
de vecinti directe, - e greu de stabilit n actualul stadiu al cer
cetrilor noastre de folclor. Se poate afirma ns hotrt, c, n
nici un caz, nu se datoresc mecanic nruririi asupra noastr a aces
tor popoare mai tinere dect noi, crora noi le-am dat n chip

OVIDIU PAPADIMA

istoric dovedit atta, ncepnd cu forme de via social i pn la

forme i oameni de cultur. Pentru cei care vor s adnceasc ul
timele documentri istorice n aceast privin, amintim gritoa
rele comunicri ale lui N. Iorga despre Cuceririle vitalitii ro
mneti". Nu am ncercat aici s difereniem folclorul romnesc
de cel sud-est-european. E necesar, dar e greu n situaia de azi
a tiinei noastre folclorice. Am artat doar - i aceasta credem
c e esenialul - c avem de-a face cu o viziune romneasc a
lumii ntruct ea triete organic i firesc, n fiece clip, cu multe
mbinri i nuane originale, n gndul ca i n gestul fiecrui ran
al nostru.
Multora li se va prea poate c tocmai aici st prghia ce poate
sprijini una din cele mai profunde obiecii ce ar fi de adus acestei
cri: c vorbete de o realitate specific etnic, ntr-un domeniu ca
al folclorului, unde graniele se pierd ntr-atta, nct depesc uneori nu numai rasele, dar chiar i continentele. Cind unele materialuri de credin de aici le poi regsi la cine tie ce irib din
insulele Pacificului - cum se mai poate vorbi de o viziune rom
neasc? Aici ne simim datori s menionm mai nti de toate c
n aceast carte nu se face folclor comparat. Nu se face, din foarte
multe motive. Fiindc noi credem c avem azi cu lotul alt struc
tur spiritual dect cea din care s-au nscut att folclorul com
parat cit i literatura comparat. Ambele snt discipline specifice
pozitivismului secolului al XlX-lea, n care tiinele naturale i-au
impus principiile lor mecanice ntregii noastre lumi de gndire,
Potrivit lor, se urmreau pretutindeni, chiar i n viaa spiritual,
relaii mecanice de la cauz la efect - influenele - i raporturi
mecanice de simetrii ntre frmele de materiale, - consecinele.
Accentul era pus pe uniform, pe inert. Din fericire, zbuciumi
sufletesc de la nceputul veacului al XX-lea ne-a adm eliberau;;
tiinelor spiritului de aceast tiranie. Am ajuns s consideram
viaa spiritual la fel ca pe cea biologic i n opoziie cu lumea
mineral-mecanic. Ne dm Seama de unicitatea fiecrui espect al
vieii universale - i pe ea punem accentul. Ne intereseaz deci, n
folclor, ceea ce se individualizeaz n trsturi tipice, iar nu oeea ce
se aseamn prin coincidene de materiale. Pe noi nu ne mai pot
deruta aceste coincidene, deoarece cutm s privim orice tr
stur ca fcnd parte dintr-un tot organic. Organicism ns n
seamn nu numai via, ci i armonie a ntregului. Nu mai putem
fi, deci, robii amnuntelor, cutndu-le asemnri mecanice peste

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

mri i ri; ci cutm s fim nfaitorii nelegtori ai ntregului.

Astfel, nainte de a face folclor comparat, ne simim datori s n
fim folclorul aa cum triete el, n uniti organice, care nu
pot fi dect cele etnice. Cnd vorbim, astfel, de viziunea rom
neasc a lumii, cutm s nfim una din aceste organice tota
liti folclorice. n ea nu e unic substana - ce poate fi universal
- ci nuanele ei $i mai ales echilibrul n care se mbin aceste
nuane, aspectul sub care tri isc toate organic. Pe aceast cale de
nelegere mrturisim c n-ari f ajuns, dac n-am fi avut nainte
naltele strdanii a dou spirite care au sa lase nc mult vreme
urme adnci n viaa culturii romneti. Pe de o parte, Gndirismul,
animat de energia vulcanic a lui Nichifor Crainic, n rvna de a
ne lumina specificul etnic i in mndria de a crede n el. Pe de alt
parte, rodnica singurtate a profesorului D. Caraccstea, ale crui
cercetri deschiztoare de drumuri n domeniul artei cuvntului i
al folclorului au evideniat la noi c unicitatea momentelor de
via spiritual e pretutindeni i clar vizibil, nu atit in substana
ei, ct n formele n care crete i rodete. O literatur comparat
a formelor n folclor, ns, nu se poate nate - la fel cu cea a
formelor din cultura modern - dect dup ce ele voi fi fost n
fiate fenomenologic, adic pornind din nsi inima lor ctre
structura lor, ca totaliti organice. E nsi atitudinea noastr din
aceast carte, fa de folclorul romnesc. Cci viziunea folcloric
a lumii pe romnete nu e numai o imagine grandioas i am
nunit n acelai timp, a ntregii viei cosmice - ci totodat e i
o ordine desvrit a vieii pminteti. Cu alte cuvinte, nu e numai
un fel de a ghidi al ranului nostru, ci i un tel de a tri. Ea na
se organizeaz n adevruri abstracte, ci n chipuri din via i
pentru via. De aceea, e o ordine etic n adncul ei i estetic n
expresiile sale. Poate fi astfel, fiindc nu e numai o ordine etnic
de via, e-n n acelai timp i o ordine cretin, adic piucfnic
orientat spre transcendent. Dar cretinismul su e ortodoxie, i
ortodoxia sa e romneasc. n consecin, nu va cuta deloc s-l
despart pe om de trupul lui, de via, de pmnt, Perspectivele
sale vor fi totdeauna cosmice i totui necontenit umane. Omul va
considera deopo triv drept a iui Dumnezeu i lumea pmntului ca
i pe cea cereasc. De aceea, nu le va vedea luptndu-se, ei armonizndu-be n f-o adnc ntreptrundere. Viaa de dup moarte
va fi n chip firesc o prelungire a celei de pe pmnt, dup cum
cea de aici e o pregtire a celei de apoi. Cosmosul va ti o prelun
gire a sufletului su, dup cum el, omul, nu-i dect o verig din

10

OVIDIU PAPADIMA

lanul de armonii materiale ale cosmosului. De aici rezult nu

numai o fuziune de nedesprit, a peispectiyelor umane cu cele
cosmice, dar i ale spiritului cu pmnttscul. n folclor, astfel, ade
vrurile transcendente snt n acelai timp i adevruri de via
pmnteasc, - tot aa dup cum legile vieii satului sini recunos
cute valabile n lumea cereasc. Bunoar, omul respect sfinii ca
pe nite imagini ideale, a cror perfeciune el tinde s o ajung, dar totodat i nchipuie arnd, cosind, mncnd, la fel cu el aici pe
pmint. El mut, astfel, sociologia n cer i teologia pe pmnt,
mplicndu-le pe amndou n aceeai unitate de via. El crede,
tot aa, c fragi dup Ziua crucii e pcat s mmnti, eie fiind de-atunci sortite morilor. Sub o expresie magic, el primete un im
perativ de igien, fragile nemaifiind bane de nsumat ctre sfiritul verii. Concretizeaz astfel teologia, animad amintirea mor
ilor, i spiritualizeaz medicina, dadu-i prestigiul covritor al
transcendentului. Folclorul e, astfel, n acelai timp, o unitate or
ganic, surprinztor de bogat, dc cugetare i de via. El e toto
dat teologie i sociologie, astronomie i medicin, filosofic i bo
tanic, poezie i zoologie, mitologie i cosmografie, psihologie i
meteorologie. i din toate aceste cunotine, nici unele care s
contrazic adsnea iui logic interioar. Din toate, nici una care s
nu fie tot att de sever raportat i la imperativele transcendente
i la viaa de toate zilele.* El l impara firesc pe om i ca Dum
nezeu i cu lumea, i cu visul i cu realitatea dur, - ngduind u~i
speculaia metafizic, ar s-l ndeprteze cu nimic de pmnt. In
el, adevrurile etice triesc tot ai de plastic ca i cele botanice,
iar acestea snt tot aa de spiritualizate ca i cele etice. Cnd ra
nul vede n blriile de bozi locaul Necuratului, sau cinepa drept
planta iubit a Maicii Domnului - el exprim cu totul lapidar inu
tilitatea uneia i binefacerile pe care le d cealalt vieii materiale
a satului i n acelai timp reamintete c ochiul Divinitii se
pleac necontenit peste munca i pcatul omului. Toate categoriile
folclorului snt astfel deopotriv, pentru ranul nostru, realiti
sufleteti nu numai intelectuale. Ceea ce n-a reuit tiina poziti
vist a izbutit el. Ct de rece apare alturi aceasta tiin modern!
i ct de srac, att n expresia ct i n utilitile ei, chiar n cele
materiale!
Prin folclor, omul satului ajunge deopotriv un adine simitor
al transcendentului, un credincios i un desvrit cunosctor al
lumii sale reale. Prin tiina modern, oranul ajunge un ateu n
* Ne simim datori s amintim aici, cu prilejul reeditrii, c noi considerm
folclorul, aa cum am artat, ca un fenomen complex de cultur popular i nu ca
un aspect limitat la cntec, dans i muzic instrumental - aa cum ne-a obinuit
romunismul.

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

11

(nelinitile sale intelectuale, un chinuit n singurtile sale sufle

teti r un incapabil n raporturile sale cu natura ;i viaa. E o
situaie de un tragic evident. tiina modern i-a distrus omului
linitea sufleteasc, frmndu-i credina, ca scopul de a-i oferi
adevrul integral al vieii. nc din coala - n care i se infuzeaz
aceast tiin pozitivist", - omul iese cu o grmad de super
stiii stupide, care l chinuie: a microbilor care l pndesc pretu
tindeni, a miilor de boli ce-! mineaz mereu, a uzurii sistemului
nervos, care l amenin cu nebunia, a luptei de clas, a nebuniei
rzboiului... Iar n schimb, nx tie s deosebeasc o ciuperc otr
vitoare de una bun, sau o plant medicinai de simplele buruieni,
cu toat botanica nvat. Nu tie stelele de pe cer cu numele lor
poetic, cu toat astronomia nvat, i nici unui din semnele care
anun schimbarea vremii, cu toat meteorologia dsclit. nva
chimie i nu tie s fac un foc; nva geografie, i nu poate s
se orienteze ntr-o biat pdure. Satul, cu sociologia lui folcloric,
c o imens familie. Oraul, cu sociologia lui pozitivist, e un infern
de dumnii sau ignorri reciproce. In sat, cu economia lui pa
triarhal, nimeni nu moare de foame, fiindc nu-1 las solidarita
tea organic a satului. n oraul modern, cu economia lui savant,
exemplare umane din cele mai alese pier rtcind pe strzi fr
s le arunce nimeni o privire de mil, fr s caute nimeni de ce
sufer, ca atia poei blestemai ce sfresc uitai prin spitale.
Cercetarea folclorului devine, astfel, nu numai un mod - plin
de mari satisfacii i rodnic n adinei nvminte de a ne nfia
spiritul i viaa etnic, ci i o confruntare dramatic i mpovrat
de triste lecii, ntre dou tipuri de oameni, care reprezint dou
civilizaii. De o parte, omul vechilor patriarhaliti, omul satului;
de alta, omul modern, omul oraului. Cel dinii e integrat prin
folclor n armonia firii; cellalt e izolat, nstrinat^6 ca prin tiina
modern, care a creat un univers mecanic, unde omul sc simte
ngrozitor de singur. ntiul triete, viu nc, toat; poezia cosmo
sului; cellalt triete drama atroce a condiiei umane de azi. Celui
dinti - care vieuiete nc mai mult sau mai puin latent, n su
fletul mai tuturor crturarilor notri - i datorm poezia romn,
att de fraged i de frumoas. Celui de al doilea - care de-abia
ncepe s existe arar pe la noi - i datorm, nu adncile spaime i
neliniti moderne, pe care nc nu le simim, dar iritaiile, nevro
zele, dezechilibrele sufleteti, care s-au artat demult n gazet ria
noastr, ca apoi s irump i n epica noastr cult. Cunoaterea

12

OVIDIU PAPADIMA

omului vechi prin descifrarea folclorului nostru nseamn astfel

un plus de luciditate in judecarea etnicului romnesc, dar i un
punct temeinic de orientare n nelegerea i msurarea nu numai
a culturii, ci i a literaturii noastre moderne. C ne e acum nece
sar aceast cunoatere - c nu mai putem evita ntlnirea a i me
sajele lumii noastre folclorice, n discuia problemelor noastre eseniale de astzi, fie asupra destinului istoric, a spiritualitii, cul
turii, literaturii, fie asupra problemelor mrunte, de organizare
intern a inuturilor, a oraelor, a satelor - stau dovad ncercrile
tot mai frecvente care se ndreapt ctre o atare lmurire. Daca
n-am aminti dect c n acei doi ani n care cuta s se nchegc
aceast modest carte s-au ntruchipat n acelai domeniu operele
de ndrznea speculaie ale d-loi L. Blaga {Spaiul mioritic) i
Vasile BaciJ (Lucian Blaga, energie romneasc) ar fi de ajuns
ca s ne dm seama c problema plutete n aer. Ei caut s i
rspund i aceast carte de mrturisire a vechii noastre lumi spi
rituale, - aflndu-i astfel rostul cu destul ndreptire, dei to
vria amintit n care a venit e cu totul umbritoare prin statura
ei nalt.

FOLCLORUL, NEOBOSIT LABORATOR DE MIRACOLE

ncerci nchegarea unei viziuni clare i organice din tu

Smultuoasa
lume de gnduri i imagini a folclorului, nseam-

nl nu att s aduni i s alturi materiale, ci mai mult s alegi, s

aooi la lumin amnuntul ce lmurete liniile pe care le vezi lim
pezi, ale ntregului. Oper tot att de intuiie ct i de sistematizare
|i desluire a firului de gnd care petrece totul, ca i -de atent
catalogare a materialului; descifrare a unui mod de via anumit
a gindului i sufletului n lume, mai mult dect fiier de referine
cit mai complet. Aceasta este concepia noastr despre ceea ce am
ncercat aici s facem. Adic s desprindem din folclorul romnesc
dtcva coordonate care, pe msur ce ni le lmurim mai bine, avem
impresia c se ncheag tot mai armonic ntr-un tot organic. Organicitatea acestor valori, concrete sau abstracte, pe care le des
prindem din gindul i sufletul poporului nostru, nseamn c ele
nu snt acolo produsul unei ntimplri btute de vnturi, ci c tr
iesc i cresc acolo dintr-o via a lor, exuberant i azi, indiferent
de unde au venit seminele ce le-au mpins rdcina. i dac tr
iesc aa, nu nseamn numai triumful puerilor spirituale ale unui
neam i mrturia nobleei sale intelectuale, n izbnda lui de a-i
nchega o viziune proprie de via, - ci facilitatea pentru noi de
a nelege aa cum e i cum triete el n realitate, fr falsele
entuziasme dar i fr asprele critici nenelegtoare, care repre
zint cele dou atitudini obinuite ale intelectualilor notri, fa
de temelia noastr etnic rneasc. Dar celui ce caut superficial
i se pare c tocmai aceast organicitate i se refuz.
Cuiva care ar pomi s-l catalogheze tiinific i numai att,
folclorul i apare adesea ca o mas inform de contradicii, deci
ceva cu totul contrariu viziunii lmurite de care vorbim. Admind
i noi aceasta, faptul capt o valoare de premis, din care nu se
poate n aparen trage dect o singur concluzie: folclorul fiind

14

OVIDIU PAPADIMA

aa haotic cum e, - noi cei care din aceste firimituri cutm s

nchegm un tot rspicat i organic facem o oper cu o mare doz
de arbitrar, deci netiinific In metoda ei, i deci nevalabil n
cele mai multe din concluziile ei.
Da, aa ar fi dac folclorul ar fi o deprtat lume moart, pe
care noi azi cutm s o renviem n gnd din dteva risipite vestigii.
Cnd un savant reconstituie din dteva msele un animal disprut
n preistorie, firete c teama lui cea mare este ca nu cumva s
gsesc un alt nvat o copit care s contrazic ceea ce i se pare
lui c spun dinii. Amnuntele trebuie ded s se mplineasc i s
se verifice riguros ntre ele, fr excepie. Dar folclorul e o imens
realitate vie - i diversitatea lui de aparene haotice crete tocmai
din aceast via care e, s nu uitm, o via sufleteasc, ded de
o fluiditate de forme pe care fiziologia nu o poate niciodat atinge.
Folclorul e la noi, nc, o continu creaie. Fiindc n-a pornit
din file de cri, ca alte mnunchiuri de adevruri, nid n-a rmas
doar ntre file de cri, ca la popoarele ocddentale. La noi, nc,
folclorul nseamn un mod de a tri i de a gndi. Lmurindu-1,
nu reconstituim, prin urmare, specii vechi, d descriem moduri de
via material i de activitate spiritual. Modul lui material snt
obiceiurile; modul su spiritual snt credinele. nsi aceast po
laritate adnc arat ce admirabil i ntreag unitate de via con
stituie folclorul la noi, i astzi nc. Cercetndu-1, intri nu ntr-o
necropol ca arheolog, d ntr-un laborator, ca ludd surprinztor
de mecanisme de investigaie i de creaie. Vei fi deci nu un co
lecionar miglos de pietre, dezolat adesea c
i lipsete ceva, c
n-ai gsit una care s-i mplineasc i s-i ndrepteasc siste
mul de ordine n care le-ai numerotat, ispitit adesea s fabrid tu
una care s umple golul, - d descoperitorul ncet al unor acelorai
tipare de nelegere, simple i largi tocmai pentru ca s fie temei
nice, sub nesfrita caleidoscopie de forme, pe care o poate viaa
impune unui imens,suflet comunitar, cum este acela'al unui neam.
Iat, bunoar, despre originea licuridului snt multe legende
deosebite. Dup cum cred cei din comuna MSdra, din Ardeal,
el s-ar fi nscut din frmiturile unuia dintre ngerii pctoi care
au vrut s rstoarne stpnirea lui Dumnezeu. Cutnd s intre pe
furi n rai, el a fost surprins de Sfntul Petre i azvrlit pe pmnt.
n alt sat din Ardeal, se crede c el e o frm a unui diavol rplis
de altul. O credin relatat de Tudor Pamfile 11 arat ca o frm
dintr-o alt stea, care nu era dedt nger. Se ndrgostise ntr-atta

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

15

4c o pfimnteanc, intr-unui din drumurile n care il nsoise pe

Dumnezeu n lumea noastr, nct Prea Sfntul, care l prefcuse
In stea, ca s poat vedea pmntul, a trebuit s i l sfrme, fiindc
patima lui amenina s aprind cerul. Iar intr-un sat din Muntenia,
ie spune c licuriciul ar fi fost fcut de Dumnezeu la ruga Sfntului
Petre, care-i cuta noaptea prin pdure nite cai furai i n-avea
lumin. Toat aceast lume de credine, att de bogat i de luci
toare, crete ins armonic dintr-una singur, fundamental: aceea
c&in cosmos .cea mai mrunt fptur sau fapt nu e nici accident,
nici apariie facil din neant, ci a izvorit din mna lui Dumnezeu,
atunci cnd a fost necesar. O ntreag, vast, viziune de via aceeai - se desprinde din toate patru legendele. Aceea a unei
lumi mplinindu-se necontenit din buntatea divin, care nu su
grum iniial pcatul, fiindc i-ar rpi omului libertatea moral,
dar l sublimeaz ntr-o infinitate de forme eterne, ntiprite pe
faa nesfrit a naturii, ca s-i aduc omului mereu aminte i s-l
nvee.
E apoi i un mecanism unic de formare a legendei: pornind
de la simbolica cea mai izbitoare aici - aceea de lumin. Ce im
port astfel c, cercetnd imensele volume ale Elenei Voronca,
vezi c n satul Bagiurea este crezut mai mare peste lupi Sfntul
Petre, pe cnd ling Botoani e Sfntul GheorgM, iar n cele mai
multe sate e Sfntul Nicolae. Cnd, dedesubtul acestor valuri ale
imaginaiei folclorice, aceeai credin adnc st; n care, pn i
Jupis i au locul lor ds datorie i de ascultare. n judeul Ialomia,
striga sau fluturele-cap-de-mort e respectat, pentru e se crede
c el duce apa morilor. n alte locuri, dimpotriv, e ucis, fiindc
se crede c suge sngele din inima copiilor. n ambele credine,
ns, aceeai apropiere suveran a morii. i dac cea dinti e una
din acele att de multe i deosebite credine ce reliefeaz convin
gerea sigur c, lumile toate, ale fiinei i ale nefiinei, se ntre
ptrund, snt n necontenit i tainic schimb de mesaje, prin cine
tie ce fptur umil, - cea de-a doua e reflexul unei convingeri
complementare, aceea c - n logica aceluiai cosmos - alte fp
turi au misiunea tragic de a face rul, aflndu-se ntr-o orinduire
mai presus de ele, i datoria de a-i primi pedeapsa tocmai ca s
se mplineasca n totul aceast orinduire.
Pmntul st, dup folclorul nostru, pe stlpi aezai pe spatele
unui balaur, pemru unii, al unor peti, al unor bivoli, al unui urs
chiar, pentru alii. ntrevezi aici uor aceeai realitate - a cutre

16

OVIDIU PAPADIMA

murelor - cum i caut explicaia prin aceiai mecanism, diferind

doar formele pe care i le d experiena de via a celui ce gndete.
Stlpii acetia snt roi mereu de luda, dup unii, de diavol, de
zgripuroaice, dup alii, - cu acelai scop: ca s prbueasc pmntul, deci creaia lui Dumnezeu. Apoi, fr s o tie, aceti du
mani mitici ai creaiei, supui acelei neostenit de nelepte rnduieli divine, dau prilej femeii harnice s fac o fapt bun'. Ea i
sperie pe dumani cu bubuitul sitei cnd o bate tare la cernut,
fcndu-i s-i ntrerup opera distructiv, n care timp stlpii acetia mncai se refac i se ntresc. O sum ntreag de imense
linii de gndire i de prevedere se ntlnesc astfel n bobul minuscul
al unui eres, stupid n aparen: viziunea plastic a unui univers
n care toate amnunimile i rspund de la- deprtri infinite i
n care organicul se amestec firesc cu anorganicul, contiina tra
gic a pcatului ce pndete lumea n nsei temeliilie ei i con
tiina linititoare c ochiul lui Dumnezeu vegheaz mereu. i mai
presus de toate, minunata asociere a destinului uman - nu numai
n mrunta lui statur, dar i n cele mai minuscule amnunimi
ale vieii pe care o ndreapt - ca fapta femeii care cerne cu hrni
cie, fr s-i crue palmele - participnd la uriaul destin al uni
versului, pe care l ajut hotrtor n voina lui venic de nlare
spre perfecia divin, prin eliberarea din pcat.
Folclorul se vdete astfel ca 6 continu i divers frmntare
a ctorva credine i nelepciuni fundamentale, nchegate n adnc
sub acest tumult de via - intr-un tot de o rar armonie.
Dar nu numai viaa i trimite astfel mereu materialele n acest
laborator, ca s fie toate strluminate din adnc i topite n blocul
fierbinte. Cu alte cuvinte, nu numai viaa ofer viziunii folclorice
substan de cristalizat n expresie, adic nu numai ea invadeaz
n gnd. De multe ori, gndul folcloric invadeaz viaa real. E att
de puternic, nct o disimulez dup structurile sale. Cei care cu
nosc bine satul - d-1 Lucian Blaga, de pild, a creionat in elogiul
satului romnesc acest fenomen, cu fora d-sale cunoscut de a
face clare misterele vieii noastre etnice - tiu de cte ori se n
tmpl ca legenda s evadeze din adncuri i s copleeasc viaa
real. Nu este evidena unei stri apropiate de cea a copilriei,
prin imposibilitatea distingerii ntre planul real i cel fictiv - cum
eti ispitit foarte uor s crezi i cum poate c i d-1 Blaga e ispitit
- ci consecina fireasc a obinuinei de a considera cosmosul ca
o imens armonie de rnduieli, n care materia i spiritul, vzutul

0 VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

17

|( nevzutul, omenescul i supranaturalul nu snt <?ect dou asjKtc ale aceleiai realiti. Cel care st de vorb cu ranii dup
| | | Izbutit s nlture foarte masivul strat de nencredere al lor
dc oreni, i d seama de aceast obinuin i de consecina
I; Invazia mitului n via. Ca s rmnem pe o temelie tiinific,
BU vom da amintiri personale. Exist n privina aceasta o carte
documente utilizabil n sobrietatea ei i n lipsa ei de intenii
demonstrative. E cartea Graiul nostru, a filologului Ovid DensutUnu, in care snt nsemnate convorbiri foarte libere cu ranii.
Iat una: Cnd o da cinevailea cenu cu crbuni n noaptea d
Fllipi, atunci vine lupu i mnnc cevailea de p lng^cas; de
n-are ce mnca, atunci l mnnc pe el. Aa s-a ntmplat cu sora
lui Dinu Bil din Merii Petelui. Dnsa s-a sumeit -a dat cenu
cu crbuni afar-n noaptea d Filipi; i cnd a ieit afar, a srit
lupu la ea i a omort-o. Dac lumea aceasta ni se pare prea
veche., - iat un document recent: -aici n sat, n Tmrzana, a
fost un om, Surpan Toader, ~o venit din Gorovete, un deal, p la
Ftntna Roie, -acolea o srit Fata Pdurii n spate la el. -o ghinit pn ctr sat cu ea n spate. Da ei tot o amhit cu baltagul,
1 dincoace i dincolo, ca s o taie. Nu o putut tia. i ea, dac-o
vzut c-o duce-n sat, o srit gios i s-o dus. Repetm, aceast
invazie a viziunilor de tain din folclor o poate constata oricine
In viaa real a satului. i ea indic folclorul drept un laborator
de nelegeri pentru via, i nu o colecie de reminiscene barbare.
Un fapt ca pstrarea ruinelor istorice prin msuri poliieneti, de
pild, nu i gseste locul n viziunea folcloric. Nu i-l gsete,
n primul rnd fiindc - dup cum spaiul n folclor are limite
foarte precise la marginile satului, dar infinit prelungite n cosmos
- tot aa i timpul se prelungete ntr-un ocean de coexistene,
care fac pur i simplu s nu existe istoria. i astfel, a pstra istorie,
nseamna un imperativ doar pentru noi, cei care privim evolutiv,
dar nu i pentru rani. Gsim in privina aceasta, n Voronca, o
credin despre cetatea einulur, foarte semnificativ. Stenii din
apropierea ei au trecut-o din istorie n folclor, unde nu exist
dedt lupte Intre bine i ru, adic ntre puterile divine i diavol,
sau ntre cretini i pgini, sau ntre nedrepii ciocoi i fctorii
le dreptate, haiducii. i fiindc cetatea era prea uria nc, pentru
:a s-o atribuie haiducilor, i prea uitat ca s fie n legtur cu
turcii - au Scut din ea loca al diavolilor. Ei - se tie - snt ntr-un
continuu ;i cosmic echilibru n dorina lor de a sfrma lumea lui
Dumnezeu, cu veghea divin care o apr. i atunci, ce e mai firesc
pentru ranul de acolo ca domnii care interzic s se scoat piatra

kp

18

OVIDIU PAPADIMA

din cetatea druit Diavolului, s se integreze efortului acesta

venic, de a circumscrie puterile de a face ru ale diavolilor, respectindu-le ceea ce le-a fost lor rnduit: Dac ar scoate cineva
piatr dt este acolo i le-ar strica culcuul, ei ar sfrma lrgul;
de aceea se tem domnii i nu las s se mai scoat piatr din
ein. De altfel, pentru modul cum se scufund i dispare brusc
istoria n lumea etern i universal a marilor principii de bine i
de ru ale folclorului, snt exemple i mai caracteristice n cartea
citat a lui Ovid Densusianu. Ele se pot aduna mai ales n jurul
personalitii att de repede intrat n legend - fiindc a intrat
n sufletul rnimii - a lui Alexandru Ioan Cuza. ntr-unele, el
devine erou de balad a domnii vechi; ntr-altele, un fel de haiduc.
Iat-1 In cele dinti: A fcut multe istorii la, ~ Cuza. A dat i
clugrii afar din mnstiri. S-a fcut c-i cioban, s-a dus la
clugri s vad cefac. Clugrii minca i bea ghine, -apoi s lua
la lupt. Cnd a v2ut aa le-a zis Cuza: Aa facei voi? Stai... i i-a
scos afar!" Aa credea un mo din judeul Constana. n Neam,
se povestea altfel: c, venind ca soldat, clugrii l-au culcat n
buctrie pe un ol rupt. ns aceeai realitate i aici: imaginea
atemporal a lui Cuza, ca un vechi voievod pedepsitor al pcatelor.
La fel, un fapt de politic extern se convertete n aceleai linii
eterne de balad, att de senine i abstracte n geometria lor, fi
indc e o geometrie etic. Iat cum povestete un ran din judeul
Tulcea cum a scpat ghietul Cuza ara di ghir. A luat vreo 20
de voinici dintre boierii lui, i pe un vapora iute a plccat la Constantinopol. Acolo, a intrat la sultan. Acesta n-avea habar, sta pe
tron i bea cafea. Cuza i-a pus cartea" pe mas i i-a zis: Is
clete colea s hu mai plteasc ara ghir; isclete ori te tai!
-a scos sabia, dar sultanul di fric s nu-1 taie", a isclit. ~a
luat cartea i nic biete!. S-a suit n vapor i drumu nainte la
Bucureti. Ci-c s se hi luat dup iei, da nu l-au putut ajunge.
n pitoreasca povestire naiv ntlnim aceeai intim fuziune ntre
viziunea folcloric i viaa satului. Unirea Principatelor, indepen
dena extern snt noiuni care nu exist nici n una, nici n alta.
Cuza e acceptat ntruct a trecut din istorie n viaa satului, prin
scutirile de bir, prin pmntul luat de la clugri i dat satului. Nu
e o mrginire a inteligenei; nid o ncremenire a ei, n incapaci
tatea de a sesiza primenirile vremii, n toate acestea. Silueta de
monic i modern a vaporului nu l ncurc deloc pe povestitor
cu noua ei realitate mecanic. Se transfigureaz uor n acelai
strvechi rol de cal nzdrvan, adic de etern auxiliar al omului,
n lupta lui'entru dreptate. Dar s-l exalte pe Cuza pentru c a
fcut unirea ntre romni, cnd el, martorul lui de la ar, se simte

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

19

frate - i le primete secretele mesaje de solidaritate - pn i cu

copacii din codru, cu melcii din pmnt, cu morii de dincolo, asta
i se pare, desigur, In adncul intuitiv al nelegerii sale folclorice,
ceva cu totul nesemnificativ i de prisos. nelegerea aceasta se
arat astfel, din toate cte am vzut, ca o instituie spiritual, cu
legile ei adnci i simple n armonia lor, cu puterea ei nesecat de
via i rennoire pe aceleai strvechi dimensiuni, cu aderenele
ei intime la sufletul i gndul ranului nostru. Desprinzndu-i li
niile eseniale de structur, din diversitatea complex n care ea
mbrac haina venic nnoit a vieii, putem ndjdui astfel nu
numai revelarea unei armonii vizionare bnuit, dar i un spor al
putinelor noastfe de nelegere a sufletului romnesc. Dar ade
rene nu nseamn identificri absolute. ranul nostru poate ju
deca folcloric, poate privi lumea folcloric, dup cum poate i evada
din ea. Folclorul aduce, de pild, o viziune de severe ierarhii a
lumii, al crei corolar logic este supunerea fa de ele n mod
firesc. De aceea, ranul nostru admite cu minime proteste toate
strnidile stpnirii. Dar poate i evada din aceast nelegere,
artndu-se revoltat nu fa de nedreptile stpnirii - ceea ce ar
fi n perfect acord cu viziunea etic a folclorului ci chiar fa
de dreptile ei. n ancheta de care am mai vorbit, <5vid- Densusianu a constatat cu surprindere destul de multe elogii ale stpni
rii turceti, fiindc atunci nu se pltea bir, adic turcul nu exercita
dect o stpnire nominal. Folclorul nchide o tradiie de adnc
i aproape total cretintate. Acest ran totui elogia i regreta
stpnirea unui pgn. Aceast tradiie este profund eroic. Attea
balade nfieaz lupttori - femei, fete, copii, nvingtori sau n
vini n nfruntarea pagnului - dar niciodat pledndu-i-se, ci pre
ferind moartea. i totui, ranul care i vorbea profeorului Densusianu povestea, fr nici o tresrire de ruine sau de ur, cum,
cnd trecea turcul pe dmp, nu trebuia s fad nimic altceva dect
s descalid de pe cal sau s cobori din car i s stai n genunchi,
n drum, cu cdula n mini; iar dnd intra n casa ta, trebuia s-i
ii calul de Mu, plimbndu-1 prin curte, ca s-i poat face turcul,
nestinjenit, toate gusturile. E, n adevr, de multe ori, o distan
cutremurtoare ntre realitatea folcloric i realitatea cotidian a
gndirii dte unuia, care se desprinde din vechea disciplin colec
tiv. O distan care l fcea pe Ovid Densusianu s suspecteze
foldorul ca pe un interpret prea idealizat al ranului nostru; s
recomande foarte mult nencredere fa de folclor i s-i opun
o metod care s surprind liber gjndirea rneasc de azi. M
gndesc ns ce s-ar ntmpla dac, n ncercrile de definire a cul
turii unui pppor occidental, am aplica aceast metod. Adic, n

20

OVIDIU PAPADIMA

loc s cutm cultura i spiritualitatea francez la un Descartes,

la un Radne, la un Victor Hugo, - am dibui-o notind contiincios
propoziiile mediocre ale cine tie crui funcionra sau apa de
suburbie parizian. Folclorul, ca i cultura modern, nu snt ex
presii directe ale realitii, ci prelungiri ale acestei realiti n ide
al, dup cum snt i aluaturi n care transcendentul coboar i
crete noua via. Departe de a nfia idealizri de stupid cromolitografe, folclorul ne definete sufletul rural prin ceea ce are
el mai bun, e adevrat, ns prin ceea ce are el real oriunde i
oricnd de pre, i nu prin accidentalul meschin i degradat, chiar
dnd e frecvent. E o uria realitate care - cu puterea pe care o
au toate marile realiti spirituale - oblig nsi realitatea vieii
s i se conformeze. E o realitate colectiv - i asta ne intereseaz
pe noi aid, nu cea individual, fiindc noi cutm aici sufletul din
care a trit neamul acesta ntre attea ndrtnidte vitregii, prin
care mai triete nc, i prin care credem tare c va mai tri, dac
i e dat s mai triasca pe lume.

STILUL PRIMAR AL VIZIUNII NOASTRE

FOLCLORICE

rem s vorbim, n cartea aceasta de rbdtoare itincrarii

V
folclorice, nti de toate despre felul cum vede romnul
lumea. Adic, felul cum i-o nchipuie mulimea noastr de plu
gari, - acel strat etnic spre care simim nevoia s coborim, ori de
rte ori vrem s ne aflm pe noi nine. Vom cuta, deci, s cer
cetm ntru ct se poate lmuri din credinele noastre folclorice o
viziune organic a lumii. Nu s-ar putea afirma holart c aceast
viziune e specific romneasc. Sau mai bine zis, nu se poate lmuri
nc ce e specific'al nostru i ce nu este, n aceast viziune, pentru
ca in folclorul nostru nu ne-am descurcat nc prin pienjeniul
de strvechi legturi subterane ntre credinele neamurilor, pe care
le ntrevd azi lmurit cercetrile de folclor comparat. Dar pe dea
supra acestor urzeli adinei i neluminate nc, un adevr se poate
nchega lmurit, i acesta e de ast dat al nostru: feul n care
poporul vede lumea la noi este organic cretin. Lumea aceasta e
ntru totul faptul sfnt al minilor lui Dumnezeu. Veghea milostiv
^ Celui de Sus este, fr odihn, nclinat peste zbuciumul de fie
care clip ai firii. Binele ca i rul coboar peste rnduielile uni
versului dup semnul minii sfinte a lui Dumnezeu. i efortul cei
mare pe care l atest cosmogonia noastr folcloric nu esse acela
de a arta cum izvorte binele din gndul nalt al Dumnezdrii fiindc aceasta e o consecin fireasc a perfeciunii divine - ci de
s lmuri cretinete c rul pornete ntreg tot din voina lui Dum
nezeu. Fie pedeaps dumnezeiasc, fie ncercare a triei sufletului
omenesc, fie ntregire organic a luminilor frumoase ale lumii, rul este vzut ca un dat necesar al existenei. Pentru un neam ca
acesta al nostru - aezat la rscrucile attor destine istorice, btut
de nvliri i necazuri ca nimeni altul - justificarea cretir a ru
lui, a suferinei, era o necesitate de via. Fa de puina lumin,
fa de imensul ntuneric de durere al oartei sale, neamul acesta
trebuia s-i cimenteze credina n necesitatea acestui echilibru

22

OVIDIU PAPADIMA

ntre ru i bine, ca s i
1 poat pstra pe Dumnezeu. Altfel, il
pindea, inevitabil, disperarea. De aici, rolul de fiece clip acordat
diavolului n creaie, ca i n rnduirea de azi a firii. S-a vzut aici
- de ctre cercettori - ca i la aproape toate popoarele sud-esteuropene, influena sectei bogomililor, motenitoarea spiritual a
dualismului iranic. Crile religioase aprocrife, att de larg rspndite i la noi sub privirea ngduitoare a slavonismului cretin,
ar fi nrdcinat acest dualism. Dar noi credem c nu e necesar
s mergem att de departe, pn n apropierile vechi ale Iranului.
Contiina mai mfilt sau mai puin tragic a coexistenei binelui
i rului caracterizeaz toate momentele cnd cretinismul, cobQrind din lumea pur a gndului, tinde s devin via pmnteasc
n sensul plin al cuvntului. Epocile de mari strluciri ale cretinis
mului, n care el era unica form de via posibil pe pmnt, se
caracterizeaz prin contiina tragic a rului i prin efortul de a-1
integra concepiei cretine. Lupta necurmat a anahoreilor retrai
n pustiurile Tebaidei, n primele veacuri cretine, lupta clugri
lor medievali, cu ispitele de fiece clip ale diavolului i bucuriile
lor att de nalte cnd nvingeau prin cruce, adic prin nelegere
cretin, rul, arat lmurit toat aceast sforare de a privi lumea
noastr printr-o singur perspectiv, - cea cretin.
Viziunea romneasc a lumii atest efortul unui neam fr
prea exagerate nclinaii spre speculaia metafizic, de a reduce
cosmosul la aceast singur perspectiv. Pentru a o realiza,'diavo
lul se ridic din adncimile sale pctoase pn aproape de treapta
de colaborator al creaiei divine. Iar Dumnezeu e cobort din pu
rele sale nlimi transcendente, e apropiat de gndul simplu al
ranului, e umanizat. Lumea nu e proiecia magnific a unui gest,
scprat ca un fulger, al Dumnezeirii. Ci e oper durat ndelung,
alctuit pe ndelete, ca o lucrare de dulgher. i Cel de Sus, n
svrirea ei. nu a crezut de prisos nu numai lucrul diavolului, ci
chiar sfatul i ajutoarele celor mai umile dobitoace: al ariciului,
al albinei. Lumea e rezultatul voinei divine a Divinitii, dar aceast voin de bine s-a infiltrat n sufletul tuturor fpturilor sale,
i ele vin apoi s participe la creaie. Lumea e, astfel, o imens
simfonie, n care fiecare fptur de carne sau de piatr i spune
glasul su la semnalul magic al degetului Celui Preaputeric.
La nceput, cosmosul era un nesfrit noian de apo. Dumnezeu
i diavolul umblau peste ele, pentru ca s vad pe ce se pot pune

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

23

temeliile creaiei. Raportul dintre Dumnezeu i diavol e aezat de

In iii'cput, simplu, prin felul cum se chemau unul pe altul. Dia
volul, cu acel orgoliu de a-i fi egal Celui de Sus - orgoliu din care
I u crcscut i pcatul - i spunea frtate. Iar Dumnezeu i rspun
dea blnd, amiutindu-i adevrata lui stare: Ce vrei, nefirtate?
Diavolul se voia colaborator al trudei divine. Dar nu era dect
simplu i pctos executor al gndului dumnezeiesc: Scoboar-te,
nelrate, n fundul mrii i ia de acolo pmnt n numele meu, ca
sA avem din ce face lumea peste ap. Diavolul se scobor n adnc
i lu pmint, ns n numele su, nu al Domnului. i pn s
nju rig sus i-1 furar apele tot. Iar acum era scufundat n ap pn
In genunchi. Vezi, nefrtate? Asta i s-a ntmplat pentru c n-ai
lua) pmnt aa cum te~am nvat eu... l-a mustrat Domnul. E
cum nu se poate mai rspicat exprimat credina c nici o frm
din aceast lume nu s-a ntruchipat Iar semnul lui Dumnezeu...
Dar diavolul, pace s asculte! Voia ca lumea s fie creata i n
numele su i n numele lui Dumnezeu. Valurile i luar iari tot
ccca ce nu era sfinit. i Cel Preaputernic. abia putu ntruchipa,
dup mult trud, din puinul lu adus, o turti pe care ncpeau
tocmai bine i o aez peste ape. Obosit ca orice plugar du^ tru
d, Prea Sfntul adoarme. Dar sfredelul cugetului pctos n inima
diavolului nu odihnete. Vrea s l cufunde pe Dumnezeu n ap,
ca s rmn singur continuator al creaiei. i aici e un moment
al povestirii, care nchide un accent de tragic mreie. Cu fptura
adormit a Prea Sfntului n brae, diavolul se ndreapt spre mar
ginea petecului de pmnt. Dar marginea aceasta se deprteaz
din ce n ce dinaintea lui; pmntul se mrete sub pii si. Fuge
nnebunit, n noapte, spre cele patru coluri ale lumii, nchipuind
o cruce. Dar pmntul se alungete la nesfrit sub ochii lui, pn
dincolo de marginile bolii cereti. Prin crucea asta, fcut de dia
vol fr voie, pmntul a putut s creasc.
E caracteristic acest fel de a privi creaia. Dumnezeu e nchi
puit muncind, trudind ca i oricare lucrtor al gliei i al mete
ugului. Exist ins o putere absolut transcendent - chiar pentru
imaginaia popular, - puterea Sfintei Cruci. Chiar faptul minilor
Iui Dumnezeu e limitat: turtia de pmnt. Numai dup binecuvntarea prin cruce pmntul crete, aa cum e azi. Intr-o w riant
din Basarabia nu se amintete ntmplarea cu diavolul, in noapte.
Dumnezeu blagoslovete nsui cu Sfinta Crace pmntul, a ioua
zi. ns fapta diavolului era totui necesar. Fr de ea nu x mai

QVIDIU PAPADIMA

24

putea explica ntinderea nemsurat a pmntului, la nceput, pen

tru reducerea creia au trebuit s se fac muni i vi - accidente
adic. Precum am mai spus, diavolul are menirea s explice n
cosmogonia noastr tocmai accidentalul, sprtura n cristalul per
fect al creaiei divine.
Pe acest pmnt a aezat apoi Dumnezeu ierburi i vieuitoare
i pe om. Contiina impuritii firii omeneti ns nu i ngduia,
iari, poporului, rmnerea n lumina bun a povestirii biblice.
Omul, aa cum e, nu poate fi numai fptura minilor dumnezeieti.
Imitnd gestul creaiei divine, diavolul este acel care l-a Scut pe
om din lut, ca s aib i el ajutor n singurtaera lui pe lume,
fa de puterea lui Dumnezeu, slvit i nconjurat de legiunile pure
ale ngerilor, ei singuri adevratele creaturi divine. Diavolul 1.-a
fcut pe om din lut i i-a insuflat duh din duhul su pctos. Dar
omul a rmas ppu inert. Diavolul nu poate crea via. Dum
nezeu l vede i i vine aproape. i l nva pe diavol ce s fac.
E n ajutorul acesta, pe care l d Dumnezeu diavolului, totdeauna
ceva din rostul acestui ntunecat chip al mitologiei noastre. Dia
volul reprezint ceva din voina primar, brut, a firii, de a se
alege din haos. Dumnezeu i lmurete eecurile, le purific, cobornd peste ele lumina duhului divin. Astfel, i acum, Dumnezeu
l oblig pe diavol s resoarb de pe buzele omului duhul su
impur i-i insufl - scnteie - sufletul. Dar n ncheieturile de lut
ale fpturii omeneti a mai rmas ascuns, nesorbit, ceva din duhul
diavolului i aceast rmi, pn astzi, l cheam i-l apleac
spre pcat. Tragicul uman pornete, deci, din destinul omului, de
a fi fost creat de diavol din lut, i nostalgia luminilor cereti, pe
care i-a insuflat-o de la nceput duhul Domnului. E aceeai soart
ca i a pmntului. Cu vietile sale, pmntul st ntre dou lumi.
Sus, e lumea cerului, statornic pe bolta cereasc, aa csm stm
noi pe rotundul pmntesc. i tot aa, ca i pe prarat, n. cer se
ar i se muncete mereu. Poporul acesta, acuzat ca lene, e con
tient totui de sfinenia muncii. Ea nu e deloc nefericire; de aceea,
i are locul i n rai. Un colind de la romnii din Serbia arat
cum i-a aflat Sfntul Soare pe Adam, n cer:
Tot arnd la plug,
De coarne innd,
Boabe semnnd
i. la boi zbiernd.

O VIZIUNE ROMNEASCA A LUMII

25

Iar prin judeul Tecuci, tunetul prelung i nfundat, de toamn,

e lmurit de oameni ca zgomotul carului Sfintului Petru, chelarul
raiului, care l aduce ncrcat vrf cu cucuruzul de pe ogoarele
cereti. Dedesubt, undeva dincolo de ape, este lumea cealalt, lu
mea celor mori. Trmul acesta e ocolit de o ap mare, curgnd
repede i tulbure, printre maluri scorburoase i ntunecate, din
care slcii btrne i ivesc rdcinile negre i i ntind crengile,
ca nite disperri. Un bocet din Moldova aduce o viziune a acestor
locuri, o viziune sumbr, aproape de cruzimea n trstur a in
fernului dantesc n lumea lor rspunde, din lumea noastr, Apa
Slmbetei. Ea poart - de Patele Blajinilor - vestea nvierii, prin
cojile de ou roii, pe care le aruncm noi pe ape, ca un mesaj al
bucuriei noastre.
Lumile acestea snt, deci, n necontenit legtur cu cea a noas
tr. Voina dumnezeiasc le deschide i le ntreptrunde. Cerul se
desface o dat pe an, n toat lumina lui, n noaptea Sfintului
Andiei. i atunci firea se nal*spre cer ntr-att, net dobitoacele
capt har i grai omenesc, ca s-i spun nccazurile. Graiul uman
este neles astfel ca supremul mod de a te nla spre dumnezeire.
Din cer, trimite Dumnezeu ploaia, ca o binefacere. i cnd
apele adunate n cmrile lor din cer se isprvesc, trimite curcu
beul, ca s soarb ap de pe pmnt. Cnd Domnul vede c trebuie
ploaie mult, poruncete s se fac nc un curcubeu; i acesta,
mai slab, se poate vedea deasupra celui dinti, - spun oamenii din
comana epu. Acest loc anumit, de unde bea curcubeul, e stator
nicii undeva pe pmnt; dar foarte rar i cu primejdie s-a ntmplat
s ajung om pn la: dnsul. Tot undeva - ntr-un loc unde nu
lumineaz niciodat soarele - se adun diavolii ca s fac piatra,
grindina. i sufl de nghea apa i apoi o bucesc mrunt. Piatra
o trimite Dumnezeu, ca pedeaps, peste locuri unde a fost ucis un
om, sau i-a. fcut singur seama. ranul privete sinuciderea aa
cum l nva Biserica: ca un mare pcat. Tot pedeaps, cnd oa
menii au prsit calea adevrului, e i seceta. Acelai efort, deci,
mereu, de a nelege rul, suferina, ca semne i voine ale lui
Dumnezeu; deci, ca realiti necesare ale existenei.
n druirea aceasta a cerului ctre pmnt, Dumnezeu e ajutat
de sfinii si. Natura, n sens cretin, e o minunat armonie, n
care toate puterile se supun transcendentului'. Aa bunoar, cnd
vine iarna, Dumnezeu trimite pe Sfntul Procoav s nveseleasc
verdeaa pmntului cu zpad. Da, lumea asta are o ordine divin

26

OVIDIU PAPADIMA

i ordinea aceasta o privegheaz necontenit Dumnezeu i sfinii.

De aceea, omul vechi se simea atit de linitit i -ae mpcat in
lumea lui, fr attea binefaceri tehnice. i de aceea, omul de azi
e att de fragic nspirentat, att de singur n universul lui pustiit
i ncremenit n legi mecanice. Omul dinainte - cretinul aa cum
mai triete el nc azi, n rnime - se !sa ncreztor n voia
firii; primea viaa cu toate ale ei ca pe o binefacere; trecca linitit
din zi n noapte i din via n moarte, fiindc era convins c toate
n lume au o finalitate divin, c toate se petrec intr-o ordine
prestabilit, necontenit vegheat de ochiul lui Dumnezeu.
Toate vietile pmntului, de pild, snt n mna Sfntuiui Mihai. Toamna, cnd e ziua lui, atunci se desparte vara, i el d vie
tile n mna Sfntuiui Nicoae, Ce le poart i le hrnete pn
la Iordan; i atunci cnd se sfinete cu agheasm i bate preotul
cu piciorul n piatr, piatra crap i toate vietile se mprtie,
merg iari n mna Arhanghelului. ranul nu-i poate nchipui
viaa ca un tumultuos joc de fore i ntmplri oarbe* cum ar
vrea-o pozitivitii, sau cum au cutat s-i nfieze n nsi viaa
lui, pe acest ran, acei discipoli literari ai materialismului veacu
lui XIX, naturalitii, i mai apoi la noi, unii smntoriti.
i aici e marele rost al srbtorilor. Ele nu-s numai pomeniri
cretine, ci adevrate hotare ale timpului. Pobrejeniile snt hotar
pentru var. n aceast zi, apele se rcesc i nimnui nu-i mai e
ngduit s se scalde. Berzele pleac undeva, n mpria psri
lor, care exist i ea. Ca la o porunc, erpii, oprlele, guterii,
atunci intr n pmnt i care jiganie dintre acestea^ nu ascult
rnduiala, omul trebuie s o ucid, mai ales pe erpi. n Bucovina
se crede c pmntul se nchide" n Ziua Crucii, nu numai pentru
vieti, ci i pentru ierburi. n aceast zi, vorbesc florile ntre ele
i i spun prerile de ru c trebuie s moar. Cele care mai rmn
dup aceast zi n via, nu mai snt spre folosul oamenilor, ci snt
necurate, sau au alte meniri Bunoar, fragi dup Ziua Crucii s
nu mai mnnci; de acum, ei snt sorocii morilor. Ce imens gre
eal au Scut acei care au vzut n aceast rnduial minuioas
a firii, de ctre nelepciunea dumnezeiasc, doar frme haotice
de superstiii barbare, - se poate lesne nelege.
Dar vorbeam la nceput c umilele vieuitoarele nu pzesc nu
mai poruncile lui Dumnezeu, dar c-1 i ajut la creaie. S ne
amintim c fuga nebun a diavolului n noapte prelungise pmn-

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

27

r Iul dincolo de marginile cerului. Pe acele trmuri fr coperttlnt n-aveau cum s coboare binefacerile cerului; iar n mijlocul
pMmtntului ploaia cde, dar nu putea rmne, cci pe locul drept
pele nu aveau cum s se adune. Atunci Dumnezeu a trimis-o pe
glbin, s cear sfarariciului. Ariciul, moneag btrn i epos,
tlindui umil fptura, n-a ndrznit s-i dea un sfat lui Dum
nezeu. Doar mai apoi, crezndu-sc singur, a mormit n epii lui:
i~a gsit i Dumnezeu s ntrebe pe un ghemotoc ca mine! Ce
| | fac? S foc nuni, dealuri i movile, aa s fac." i albina,
deteapt, i-a prins vorbele. i Dumnezeu a fcut ntocmai. Alt
legend, din judeul Tecuci, spune c Dumnezeu, ca s despart
bine apele de lut, a chemat s-l ajute toate lighioanele pmntului,
ll rcie vi, s scurme loc pentru mri i s grmdeasc rna
In muni.' Numai gaia n-a ascultat, ca s nu-i ntineze penele
Ibe; i Domnul a ursit-o s nu bea ap de pe pmnt, d numai
din roua i ploile cerului. Aici, aflm aceeai integrare n concepia
cretin, pe care o are poporul nostru despre lume. Firea ome
neasc a fost transfigurat, sfinit, prin blagoslovenia crucii, care
i-a fost dat de la nceput. Firea poate participa, deci, prin cele
mai umile fpturi ale ei la desvrirea Creaiei. i nu se poate o
expresie mai frumoas, a puritii pe care a menit-o Dumnezeu
unora din fpturile sale, ca aceast legend a gaiei, pasre care
sufer cumplit pe vreme de secet, fiindc Domnul a oprit-o s
bea ap de pe pmnt, ci numai din vzduh.
Undeva n cer, se afl viseriile vntului. Ele stau n paza Sfn(ului Simeon Stlpnicul. O poveste din Moldova spune c, odat,
Sfntul - ndurerat grozav de moartea unui copil - s-a mniat pe
Dumnezeu i n- mai ngduit vnturilor s aline pmntul. Cci
sta e rostul lor, s mne ploaia i s duc sufletele oamenilor
mori la cer. Vntul e purificator. De aceea, se umpluse pmntul
de necurenii i boli. i Domnul n-a venit cu pedeaps; a trimis
la Sfnt, cu rndul, toate vietile pmntului, s-l mngie i s-l
roage. Iar dintre toate, cocoul a izbutit s-l mbuneze, artndu-i
ci pui, di copii ai lui, i ia Dumnezeu, fr s-l ndurereze. Du
hul lui Dumnezeu se vede'pretutindeni, n cele mai mrun fptu
ri ale sale.
Sus de tot, soarele i luna i fac i ele datoria lsat de Dum
nezeu. Soarele iese dimineaa din grdinile raiului. i contrastul
dintre puritatea de acolo i rutfile i pcatele omeneti, pe care
le vede, l ndurereaz grozav. Numai de dou ori pe an soarele e

28

OVIDIU PAPADIMA

senin la fa - la Pati ;i la Buna Vestire. Privelitea amar a

rutilor omeneti i d cteodat dorina de a nu se mai ntoarce
pe calea lui. De aceea, Dumnezeu a lsat ca s-l ntmpine totdea
una Sn Nicoar la apus i Sin Toader la rsrit. Ei l mbuneaz,
l ndeamn i i pzesc mereu calea cereasc.
Ordinea universului, departe, deci, de a fi mecanic, e spiri
tualizat.
De asemenea, luna - pe a crei fa a lsat Dumnezeu s se
ntipreasc pentru totdeauna grozavul pcat al uciderii lui Abel
de ctre Cain - e vegheat i ea mereu de sfintele Varvara, Mdlina i Mria, sub chip de trei stele cumini.
Dar cele mai multe stele snt ngeri. Snt ngeri cu care a stat
Dumnezeu odat mai mult pe pmnt, ca s cerceteze oamenii, i
acei tigeri care au ndrgit atta trmurile pmnteti, nct Prea
Sfntul n-a mai ndrznit s-i readuc n curatele ntinderi ale
lumii de sus, ci i-a fixat ca stele pe cer, ntre rai i pmnt. De
aceea sclipesc stelele att de voios. Le pare bine c vd i lumea
senin a lui Dumnezeu, i pmntul care le e drag. Numai o stea
- un nger care a ndrgit prea mult o fiin din lumea lutului scnteia atta, c era s aprind cerul. i Dumnezeu a sfrmat-o
i l-a pogort pe nger jos, n scntei mrunte, - licuriciul. Astfel
de fpturi mrunte, care indic permanent oamenilor voina lui
Dumnezeu, snt nesfrit de multe. Racul i amintete cretinului,
mergnd de-a-ndrtelea, momentul cnd a furat piroanele mari
ale crucii, ca s-i ajute lui Christos. Insecta numit clugria evoc un pcat greu n aceast tagm. Legendele aproape ale tu
turor insectelor atest grija ce o are Dumnezeu de a da semne
pmntenilor.
ntre stele i pmnt snt vmile vzduhului. Ele snt cutreie
rate i de diavoli. n orice loc din vzduh i de pe pmnt snt
diavoli. Fiindc atunci clnd Dumnezeu i-a blestemat pe ngerii
rzvrtii din cer i a nceput cderea lor, au prins a cdea atiia,
nct prea c rmne cerul pustiu. Atunci a strigat Sfntul Arhan
ghel: Stai! i fiecare a ncremenit, diavol, unde l-a prins poruaca.
Pe aceti diavoli i urmresc stelele cu ochii i Sfntul Ilie cu trs
netul. Ei se ascund n orice, n pietre, n oameni. A ntrebat odt
Sfntul Ilie pe Dumnezeu: Dar, Doamne, dac se ascunde diavolul
n om, l trsnesc?" Da, a rspuns Domnul, i eu i voi duce ndat
sufletul n rai. Numai n fptur Sfinit de cruce nu se poate as
cunde diavolul."

O VIZIUNE: ROMNEASC A LUMII

29

Lupii snt, de asemenea, ajutoare bune ale Sfntului Ilie. Pen

tru fuga lor dup diavoi, Sfntul le hotrte tain dintre vietile
lllbatice i chiar dintre cele supuse omului. Odat, Sfntul Ilie i-a
rinduit unui lup calul pintenog al unui romn. Iar acesta, tiind,
Ni vopsit picioarele, ca s hu-1 cunoasc. Lupul, flmind, s-a plns
tOntului. Mnnc-1 atunci pe om, i-a rspuns Sfntul Ilie. i
lupul a ascultat, ca s nu se strice rnduiala firii. n aceast rndulal, chiar fpturi odioase ca lupii trebuie s-i gseasc o jus
tificare a existenei lor. Cci altfel, simplitatea cugetului mitic nu
poate s mpace rul cu buntatea lui Dumnezeu.
Cci aa cred c vede poporul aceast lume: Ca o rudimentar
dar frumoas armonie, de rnduieli, n bine ca i n ru - sub apa
renta lor nclcire barbar, - privegheat necontenit de ochiul n
elept i bun al lui Dumnezeu.
Departe de a fi un conglomerat de superstiii, credinele aces
tea - vzute astfel prin spiritul care le strbate - ncheag, grecum
am spus, o viziune organic, n sens cretin, a lumii noastre.
Orice amnunt - fie al binelui, fie al rului - i gsete nesilit
locul n aceast viziune. Fiindc fpturile toate - fie de duh, fie
de came, fie de piatr - snt rezultate ale voinei divine i se poart
numai dup ornduirile ei.
Nu e panteism - naufragiu al spiritului n clocotul fascinant
de puteri al naturii. Firea ascult de Dumnezeu - dar nu l cu
prinde.
Nu e fatalism - abandonare inert n valul vieii. Omul are o
unic dar imens putin de salvare: ajutorul transcendent al Sfin
tei Cruci.
Da, e adevrat, Domnul a ngduit Sfntului Ilie s-l trsneas
c chiar pe bunul cretin, dac n el i-a cutat ascunztoarea dia
volul. Dar bunul cretin se poate salva uor de aceast ornduial
prin semnul crucii, care alung duhul ru.
E un cretinism - dac vrei, rudimentar, fr prea multe pu
tine de zboruri n transcendent - dar organic i adnc.
Vzute astfel, toate acele mii de date ale folclorului nostru In care atia cercettori s-au trudit n zadar s vad rmie ale
mitologiei pgne, greco-latine - capt alt neles, mbinndu-se
neateptat de armonic. O via spiritual se ntrevede n cele mai
deprtate adncuri ale etnicului nostru.

NEVOIA DE CONCRET

a s-l poi nelege deplin i drept, trebuie s nu caui in

C
folclor nici mai mult nici mai puin dect ceea ce este. E
o precauie banal de cuminte i de la ndemna oricui. i totui
atia de la noi, care s-au apropiat de folclor, au uitat-o, poate
tocmai fiindc era prea la ndemn. Unii au vzut n el prea puin,
doar un conglomerat de universale eresuri, primitive. Alii, prea
mult, o lume de rafinamente estetice, care demonstreaz aristocra
ia noastr etnic. C folclorul e o primitiv ordine de via, cu o
mult mai larg sfer dect a etnicului, e adevrat. Dar e o ordine
care i-a dus - printr-o experien dne tie ct de veche, - pn
aproape de perfeciune, simplitile alctuirilor ei. Cine cerceteaz
acele minunate ingenioziti subtile, care au fcut pn azi din fol
clor un mecanism att de suplu, nu poate s aib dect aceeai ati
tudine ca i atund cnd - cltorind atent prin acelea dintre satele
noastre care au mai rmas n strvechea lor via, cum snt cele
din uitatele vi ale Maramureului - observ dt ingeniozitate i
migal s-a pus n construirea lactelor cu totul din lemn, care se
ntrebuineaz pe acolo. Snt nc sate ale noastre, uitate n faza
de dvilizaie a lemnului! Cercetndu-le bisericile, casele, icoanele,
uneltele, lucrurile lor, toate din lemn, - i dai seama la ct rafina
ment poate ajunge o dvilizaie primitiv, dnd se apropie de ter
menul ei ultim. i i dai seama d t din acest rafinament poart
pecetea de nedezminit a trsturilor sufleteti specifice etnicului
nostru, modelnd aparte materialul acelai pretutindeni, al lemnu
lui Chiar i cei care n-au fost pe acolo, care au vzut .numai n
fotografii vestitele biserici maramurene din lemn, i pot da seama
oarecum de aceasta, contemplnd formele aparte, pe care le-a luat
goticul apusean n ele. Folclorul nostru e i el termenul ultim al
unei realiti tot aa de veche i simpl n originile ei, tot aa de
armonic i subtil in perfeciunea de azi a simplitilor ei, tot aa
de specific romneasc In frmntarea materialului ei universal, ca

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

31

l accast att de plastic i de elocvent civilizaie a lemnului. Din

accst aliaj aparte, de primitivitate i rafinament, i apare mai de
grab i mai izbitoare cea dinti. Fiindc o reliefeaz, mai mult
dedt e, acel concretism specific folclorului. Plastica viziunii fol
clorice mrturisete o necesitate aproape absolut, de concret. Ab
stracia, ideea pur, nu i gsesc locul n ea. Ele trebuie s prind'
carne, chipul omului sau al alteia dintre fpturile firii, ca s poat
Intra i rmne n cosmosul nostru folcloric. Abstracia trebuie s
ie materializeze, dup cum i materia tinde n folclorul nostru s
ie ridice mereu ctre luminile astrale ale transcendenei. E n acest
concretism folcloric, nti de toate, una din poruncile de totdeauna
|i de pretutindeni ale structurii sufleteti a omului care triete n
mijlocul naturii, din darul ei mai mult dect din siluirea ei. Vie
uind n mijlocul realitilor pipibile, el caut, instinctiv, n rarele
sale ntlniri cu abstracia, s o asimileze lumii simurilor sale. n
spiritul su, nevzutul devine vizibil, astralul devine terestru, iar
realitatea nchipuit devine o realitate magic, dar pipibil n anumite clipe solemne ale firii. Acest mecanism primitiv de nele
gere l vezi funcionnd adesea n gndul steanului nostru i nu e
de mirare c i prelungete mult reflexele n folclor.. S ncercm
a-1 descifra n un\il din cazurile cele mai interesante, credina des
pre iarba fiarelor, sau iarba tlharilor". Hoii vestii au ncrestat
In palm un fir din ea i acest fir are proprietea de a deschide
orice lact, orice ncuietoare. Iarba fiarelor ns nu e un nume de
plant real. Ea exist doar n imaginaia folcloric. Pentru a ps
tra distana necesar de tain fa de realitatea a crei apropiere
ar putea frma mitul, - folclorul i interzice omului cunoaterea
acestei ierbi.
Se crede c numai ariciul o tie deosebi i dac vrei s o capei
trebuie s-i ngrdeti ariciului ascunztoarea ntr-un anumit fel,
!n timp ce el e dus. Cnd se ntoarce i vede c nu poate intra,
pleac s caute iarba". Tu nu trebuie s te iei dup el. l atepi
pn revine i deschide ngrditura cu ea. Atunci cat s-l prinzi
i s i-o iei din gur.
Pe muli ns aceast nfiare nu-i mulumete. E prea vag
i prea terestr totodat. n gndul acestora, iarba fiarelor capt
nfiri magice, aa cum cpta mtrguna n vrjitoria evului
mediu. i e interesant cum tot straniul i nefirescul viziunii capt
totui n folclorul nostru atribute materiale extrem de minuioase,
ca i cum o lung observaie le-ar fi statornicit. Viziunea folcloric

OVIDIU PAPADIMA

32

ns e aici abstract, cu tot concretismul ei. Ea construiete por

nind de la forme imaginare; nu adun date, ca viziunea tiinific,
de la amnuntul realitii. De aceea, viziunile snt minuioase i
totui intenionat fluide: Iarba tlharilor crete pe piatr i ntre
pelini. Ea are cap ca i omul ;i e vie, umbl; frunz n-are, numai
nite aripi din umere, coad i picioare. E de culoare glbie. R
dcin n-are. Pe piatr i las o r de rdcin i merge mai
departe. Cnd e nour, atunci o poi cpta, atunci o cunoti pe
piatr i atunci e mai groas, dar cnd e soare se subie de tot/'
Spiritul primitiv i ncrusteaz aici toat nclinarea lui ctre con
cret, dar, n acelai timp, toat extraordinara lui aptitudine de a
simi i de a crea taine fluide n lume. E destul o raz de lumin
mai tare, ca acest stranie plsmuire folcloric s ajung interzis
vederii omului.
O consecin a acestei nclinri e n folclorul nostru tendina
de a localiza pe pmnt abstraciunile, dup ce li s-au dat nfiri
concrete. Bunoar, Diavolului - care e nfiat aa cum tim cu
toii, din caldele i curatele fresce ale mnstirilor noastre - i se
d i un domiciliu cu totul identificabil. E bozul, planta aceea
seac, ce nu-i bun la nimic. Dac snt ns mai muli Necurai,
n aceste blrii se ridic adevrate construcii, curile Necuratu
lui". Exist povestiri care le descriu minuios. Ele ns nu pot fi
vzute dect n ntunericul pur de la miezul nopii i de ctre oa
menii pe care i-a zpcit diavolul. Despre un ran se povestete,
astfel, c a ajuns la nite asemenea curi, ntr-o noapte cnd se
rtcise. A fost osptat i culcat mprtete, dar a doua zi s-a
trezit ameit n nite blrii. Tot aa trebuie s existe i curile
Dorului", unde stau dragostele scrise, de aceea nu se pot uita:
L-am cutat i l-am aflat
La mijlocul codrului,'
La mijlocul Dorului,
Unde stau porile-nchise,
Mndrele pe table scrise.
Prinde Doru-a m-ntreba
Doar cat pe cineva..."
Dup cum, la fel, trebuie s existe, undeva, concret, trmui
unde poi trimite prin descntec duhurile necurate, ca s nu se mi
ntoarc, simindu-se acolo bine, adic fr ameninrile omului
i ale credinei sale.

VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

33

Unde

Fata cosie nu mpletete,

Voinic nu chitete,
Secure nu pocnete,
Pop nu citete..."

Pn i ngerului pzitor trebuie s i se gseasc nu numai o

tpUiare potrivit cu rolul lui, dar i un loc anume: ngeru e ct
0 ppuic; st la om pe umrul drept".
Este, ns, n aceast obinuin de nelegere i mult din duhul
tnic romnesc. Spiritul nostru nu iubete rtcirile in neguri, fie
Ic ale gndului, fie ale sentimentului. Nedezminindu-i unele rdicini mediteraneene, prefer lumina ce d lumii conture nete i
dare. i place penumbra n momentele lui de melancolie; niciodat
Insa umbra. Iubete intens viaa pmnteasc cu toate ale ei, chiar
In clipele sale de nostalgie metafizici. i place ca viaa pmnteasc
i-1 nconjoare ca decor, apreciind- >pe cea transcendent ca per
spectiv ctre departe. Nu il tenteaz plecrile cu gndul, n spaiu,
ca intr-o aventur n necunoscut ci iduce cosmosul alturi de su
fletul su, organizndu-1 dup chipil su. E obinuit s se mite
astfel, chiar ctre cele mai mari dep: tri, numai dup puncte con
crete de orientare. Iubitor i cuttor pretutindeni de echilibre
senine, are aceeai nencredere fa de pura abstracie, ca i fa
de instinctul eliberat din frne. O istorie plin de mari i dureroase
surprize n-a putut face dect s ntreasc aceast structur orga
nic. Pentru ca s ne dm seama n ce msur ct ne-am nscut
cu ea, ar trebui s facem confruntrile necesare cu ereditatea noas
tr traco-latin. Nu le ncercm. Ar fi ceva care ar depi nu nu
mai capitolul, dar ntreag cartea aceasta. Totui, cteva verificri
fugare putem sugera. Pentru cosmosul umanizat, noi romnii am
renunat la recele nume latin mundus i i-am zis lume, lumin, ca
i slavii. Tot aa, pentru noiunile de dreptate" i strmbtate",
n-am preluat abstracta motenire latin a lui justus i injustus, ci
am pstrat adjectivele vii, concrete: derectus i strambus.
Orientarea inteligenei spre concret se poate urmri uneori i
in evoluia artei noastre populare. Dl. Barbu Sltineanu - n stu
diul d-sale despre ceramica romneasc, pe care l-am mai folosit
- observ cum un motiv pictural strin se ncorporeaz n estetica
noastr printr-un proces de adaptare foarte nostim, n tendina
lui naiv de 'concretizare: Astfel Melusina cu dou cozi, fiindc

34

OVIDIU PAPADIMA

subiectul nu avea nici o legtur cu sufletul romnesc, se tran

sform ntr-un om trunchiat, care ine n fiecare min cte un
pete. Transformarea este vizibil i nceat. Dinti legtura dintre
trupul Melusinei i cozile sale se subiaz. Mai trziu legtura se
desface cu totul i apare omul trunchiat, fcut mai primitv, innd
doi peti; trupul lor este foarte vizibil, cu aripioarele de not, iar
cu gura muc din trupul omului".
Despre sgeile preistorice, de fier sau de bronz, pe care le
gsesc ngropate n ogoare, ranii notri cred, bunoar, c snt
ntruchiparea material a trsnetului; el se ngroap n pmnt no
u stnjeni cnd cade, i la fiecare an se ridic de un stnjen, aa
c dup nou ani iese la suprafa, sub forma acestor sgei. Cre
dina e atestat n Vlcea de G. Ceuianu.
Nu credem c mai e nevoie s cercetm alte exemple. n mai
fiecare din paginile acestei cri a noastre, se poate verifica ten
dina rural specific de a nelege i a nfia lumea n forme
concrete. Chiar i pe cea a revelaiilor transcendentale, fr a o
nega, prin aceast convertire a liniilor ei imateriale, ci doar umaniznd-o ntr-atta nct s apar mai aproape.
Dar n alctuirea att de minuioas a concretei lumi folclorice
se ntrevede adesea un factor mult mai lucid dect obinuinele
derivnd din structura noastr etnic, analizate pn acum. S n
cercm s lmurim, pornind, ca de obicei, de la documentul fol
cloric. Pe ceea lume, la Dumnezeu, toate sfintele i au csua
lor. Sfinta Luni i are csua ei, Sfnta Mari a ei, . a. m. d. i
fiecare i are n cas lucrurile cu care ornduiete. Aa, la Sfnta
Duminic n cas se afl o msu i un scaun i pe mas o oglind,
iar dinaintea oglinzii st un sfenic cu luminare. Sfintul Ilie, cnd
are s trsneasc undeva, vine aicea i se sftuiete cu Sfnta Du
minic. Prin oglinda ceea se uit n lume, de vede tot ce fac oa
menii. i dac au hotrt s trsneasc pe cineva, ia sfenicul cu
luminarea n mn i amenin asupra oglinzii; n acel loc i n
acelai moment a i trsnit. Dar pn ce nu se sftuiete cu Sfnta
Duminic nu face nimic. La Sfnta Mari se afl un scule cu
piatr i, cnd trebuie, Sfinta Mari dezleag sculeul i toarn
pietre peste lume". Nu-i trebuie nici un exerciiu logic, ca s-i
dll seama c aici nu e dect o naiv imagine, rezultat din efortul
Cttiva de a
i explica - n chip concret i n spiritul lumii sale
folclorice - pricina i rnduiala unor fenomene naturale, care l

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

35

intereseaz n cel mai inalt grad pe plugar, cum snt trsnetul i

grindina. Am vzut - in capitolul nchinat acestui aspect al su c folclorul nostru e nc un laborator activ, n care individualiti
cu putere creatoare furesc nc - n spiritul i n disciplina ntregii
viziuni folclorice, bineneles - imagini i mituri, adic nfiri
i explicaii.. Avem aici de-a face cu o producie tipic a acestui
laborator: o credin ce vrea s explice, concretiznd, n cel mai
perfect spirit popular. S cercetm ns alta. La ase sptmni,
cnd pleac sufletul de aice, ajunge la un deal de sticl i acela
trebuie s-l treac. Tare-i e greu, se nghimp i alunec, nu se
poate inea; dar dac n via a dus pe cineva n cru, trece n
dat, nici nu tie cnd, l ridic pe sus. E una din cele att de
multe credine, n legtur cu drumul sufletului dup moarte, ctre
lumea cealalt. n mai toate ns, ntrevezi mai mult dect simpla
sforare a cuiva de a-i nchipui concret lumea de dincolo. Pentru
aa ceva, imaginaia n-ar fi cutat n t de departe, pn la dealul
de sticl. i nici n-ar fi ajuns aa c e uor, numai prin asociaia
mecanic la ideea milosteniei cu crua. Tocmai ingeniozitatea
construciei i spune c ea are surse mult mai lucide, dect simpla
nevoie de concret. Mai bine zis, int ieti c ea nu pornete din
nevoia de concret a spiritului rncsc, ci c o exploateaz i, la
fel cu ea ntregul ciclu de credine cu privire la lumea cealalt,
care se pot vedea n capitolul despre Rai i Iad. El nu explic att,
cit sugereaz. Nu lmurete att o aciune, ct caut s o impun.
i noiunea, aceasta nu e una de imaginar geografie a lumii ce
leilalte, ci aceea de pmnteasc etic a milosteniei.
Toate aceste legende snt cosmologie doar n mod secundar,
i etic n modul principal. O etic deghizat ntr-un chip extrem
de amnunit i de ingenios. Construcie lucid, deci, dar o con
strucie ntemeiat pe o profund cunoatere a spiritului folcloric,
a mentalitii populare, i lundu~i materialul din folclor i din
gndirea popular. Ea rspunde curiozitii manifeste a poporului
fa de tainele lumii celeilalte, respect felul concret n care obinuiete el s-i nchipuie realitile transcendente, i speculeaz
credina de' temelie, c viaa de apoi nu e dect prelungirea celei
de aici. Scopul acestei arhitecturi savante n simplitatea ei primii
tiv este impunerea milosteniei ca principiu esenial de via p
mnteasc. Reuita? ntreaga desfurare a ngropciunii i ntrea
ga .via zilnic a satului - cu iragul de ceremonii, cu pomeni
pentru cei vii i. pentru mori - st dovada.

36

OVIDIU PAPADIMA

Alt exemplu. ncins s nu te culci, c vine ngerul i nu te

cunoate i se duce, zice c eti snop." Nu e vorba aici, iari,
numai de nchipuirea concret a ngerului, ca o fiin umanizat
i de posibilitatea iluziei i greelii. Dar e i un sfat de igien
medical veche ce intr pe porile folclorice mult mai uor n viaa
cotidian rneasc, dect s-ar impune prin formularea lui ab
stract i doctoral. Ca acesta, deghizate, snt sumedenie. Blidele
numaidect seara s le speli, cci peste noapte linchete dracul n
ele." De-i cade bucica, cer morii; s-o lai, s nu mnnci."
Desigur, e mult mai convingtor - dat fiind structura spiritual
a ranului nostru - s l ndrumezi astfel, dect s-i spui rece:
Nu face aa... Nu-i igienic..." Dac toi medicii, agronomii, con
fereniarii care descind uneori cu cele mai bune intenii la ar,
ca s culturalizeze" stenii prin cuvntri, sfaturi spuse pe un ton
superior, recomandaii practice, formulate n limbajul abstract al
tiinei, - ar ine seama de tendina aceasta fundamental spre
concret, a spiritului nostru rnesc, cu totul altele ar fi rezulta
tele, fa de cele att de puine, nregistrate azi. Ar trebui s fie
ei educai n primul rnd, ca s ia nvminte de la vechea peda
gogie folcloric. Nu prin trgnarea vorbei, prin introducerea
unor api", frailor", de bun seam" i nici printr-un infanti
lism simulat al judecii - cum cred, iari greit, unii - poate fi
convins ranul. Ci ori prin exemplul concret al faptei, ori prin
nvturi druite n forme concrete, aa cum i le d folclorul.
Folclorul, astfel, nu e numai un univers de frmntri ale su
fletului i ale gndului etnic. Ci i o ordine spiritual motenit i
necontenit confirmat i mbogit printr-o lucid contiin. n
trevezi n el, adesea, funciunile cu o precis finalitate, ale unei
luciditi superioare, care depete nivelul comunitar al vieii su
fleteti a satului. Nu e att contribuia cte unei individualiti mai
rsrite, mai nzestrate, dintre membrii fiinei colective a satului,
ci aportul unor contiine orientate mai precis prin crturrie.
Unul din factorii acetia crturreti, care au contribuit decisiv la
formarea sufletului nostru popular, l tim, mai ales din cercetrile
attt de minuioase ale profesorului N. Cartojan: snt crile popu
lare, literatura popular scris - viei de sfini, legende apocrife,
fiioloage, zodiace, romane populare. Dac toat aceast literatur
WfM - de o pronunat structur i culoare etic - nu era uor
datorit netiinei de carte populaiei rurale, ea a fost
mai aproape de spiritul ei, i transmis firesc de cele

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

37

dou mari fore educatoare ale satului nostru n istorie: curtea

boiereasc i biserica. Pn la mijlocul veacului XIX, lectura de
predilecie - i de cele mai multe ori singur - a boierimii noastre
a fost aceast literatur popular. Grigore Alexadrescu tia pe de
rost, din copilrie, Alicsndria" i Istoria lui Arghir. Heliade
Rdulescu mrturisete c a nvat s citeasc din aceeai Alicsndrie" i apoi - gonii cu toat familia de cium, din Bucureti
la curtea printeasc din satul Grboveni, din Ialomia - nu s-a
lsat pn nu a devorat toate crile de felul acesta, pe care le-a
gsit n sat, sau la curte. Koglniceanu i scria din strintate su
rorii sale s-i trimit unele din aceste cri populare, de care i
era dor. i pasiunea de colecionar de manuscrise de ale noastre
vechi, a lui Eminescu, nu se poate explica fr de biblioteca de
acest fel, a cminarului Eminovici, tatl su, pe care o citise pe
nersuflate, n copilrie. Boierimea de pn ctre 1840 a fost o
boierime care a trit mpreun .cu satul, aproape aceeai via.
Pn n 1870-80, mai existau muli boieri care nu ieeau din sat
dcct de cteva ori pe an, cid aveau treburi la isprvnicie. Dar
factorul cel mai activ n formarea sufletului nostru etnic - i d zei
i a folclorului - a fost biserica. Att cea nalt, prin crile ei, ct
mai ales cea mrunt, prin preoii umili din fiecare sat. Prezena
gndului acestora din urm - strduina lor de- a-i convinge i
influena poporenii spre bine, pentru a le converti firesc menta
litatea veche, ctre lumile mai blnde ale cretinismului - se ntre
vede clar n tot folclorul nostru.
Folclorul e, astfel, nu numai expresie ci i ordine de via. Nu
numai c ne lmurete poporul, ci l disciplineaz i astzi nc.
Am vzut pn acum folclorul prea mult ca literatur. E timpul
s l vedem i ca coal, dei e poate prea trziu acuma, cnd in
fluena oraului l trece din ce n ce mai mult din viaa satului n
muzeul lui. O coal ideal, cci se identific de la nceput cu
omul, cu contiina lui, vorbindu-i din luntrul lui. Fiindc nu i
dfi omului simple nvturi, ci o ntreag structur moral spri
jinit de un mod de a gndi, de a vedea lumea, structur care ni
ciodat nu o contrazice, ci o mplinete totdeauna. O coal de al
efirei spirit i de ale crei metode - ntemeiate pe o profund cu
noatere a mentalitii noastre populare - repet, ar trebui s se
in seama necontenit, n opera de ridicare a rnimii, ce se n
cearc acum.

LOGIC I ABSURD N FOLCLOR

olclorul a fost privit mult vreme - i e privit inc i astzi

F
cu superioritate de omul de pe strad" din ora - cai un
prfuit depozit de superstiii, de reziduri de primitivitate. i nit o
dat se aude nostima propunere imperativ, de... a i se aplica san
ciuni poliieneti; creia i urmeaz, evident, i mai nostima mi
rare c aplicarea lor nu a avut efect.
Coborsem n vara anului 1938 din Munii Retezatului, rz
bind spre Sarmisegetuza, sat frunta, durat chiar pe ruinele vechii
ceti. Era duminic. O fierbere ciudat adunase satul pe ulii, n
grupuri mari de sfat agitat i tainic. De noi se fereau. Doar omul
la care am dormit i cruia i ctigasem ncrederea, a vrut s ne
lmureasc. Mureau vitele oamenilor ntruna - epidemie de antrax
- desigur ucise de strigoi, aa cum se mai ntmplase acum civa
ani. i tot ca atunci, treizeci de oameni, cu nvoirea ntregului sat,
au identificat doi strigoi. I-au dezgropat i le-au ars inimile. n
acelai timp, veterinarul trimis revacdnase vitele, ceea ce era cel
mai bun lucru de fcut. Autoritile ns au vrut mai mult. I-au
identificat pe cei treizeci de profanatori" i i-au pornit n anchet
Ia Haeg. Tot satul s-a urcat n tren cu ei. Cercetai, ei au declarat
toi c, dac nu nceta moarea vitelor, ar fi dezgropat i ali mori,
indiferent ce pedeaps i-ar fi ateptat. Fiindc n gndul lor pe
deapsa aceasta nu era dreapt; vitele trebuiau scpate de ia moar
te. Li s-a spus foarte ironic, c vitele au scpat fiindc au fost
revaccinate. i mirarea celor ce surdeau ironic a fost foarte mare;
cnd au vzut c li se rspunde din partea ranilor cu un surs de
i mai ironic superioritate. Iar ziaritii venii acolo au cerut in
dignai la gazet aspre sanciuni...
Desigur, credinele despre strigoi nchid multe cruzimi, care
le indic persistena din cine tie ce neguri de vremi pn astzi.
Dar ele sfiit astzi integrate ntr-un ntreg sistem de nchipuiri i

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

39

convingeri, care tind s explice rul din lume. Le vom urmri cu

atenie in aceast carte, intr-un capitol anume. Din acest ru care
trebuie lmurit - fiindc altfel omul nu s-ar mai putea mpca cu
lumea - fcea parte i moartea vitelor nevinovate. Lmurirea s-a
gsit atunci n eresurile despre strigoi i salvarea s-a cutat tot n
ele. ranilor li s-a prut c au gsit-o. Noi tim c aceast con
vingere e ridicol. i aplicm sanciuni corporale. Noi, cei care
ardem pgnete morii la crematoriu, sau i ducem grbii cu au
tomobile i discursuri nesincere la groap, ca s-i uitm acolo,
condamnm nu pe cine tie ce jefuitor degenerat, ci un sat de
foarte frumoase i vechi tradiii, ca s-l nvm... s-i respecte
morii. Cnd respectul acesta al ranului nostru fa de morii lui
e att de adnc, nct constituie o prezen cotidian n sufletul lui
i un motor al vieii de fiecare srbtoare a satului! Nu e mai
simplu i-mai potrivit s tiem rul din rdcin, adic vaccinnd
din vreme vitele? Nu e oare mai bine - gsind n credinele ra
nului despre strigoi o poart nchis pentru noi, spre sufletul lui
- s cutm s ptrundem n el prin alta, care ne e larg accesibl,
i anume dragostea lui adnc pentru vitele sale? S-l nvm din
timp cum s le ngrijeasc i s ne cear ajutorul n aceast ngri
jire. Din fericire, n folclorul nostru, puine eresuri snt att de
spinoase, ca aceste credine despre strigoi.
Snt, desigur, i multe altelecare, mai inofensive, ni se par tot
att de absurde totui. S nu uitm ns c viziunea folcloric are
o logic a ei, aparte, mult mai complex dect logica noastr cri
tic. Bunoar, cnd tlharii, noaptea, nconjur casa pe care vor
s^o jefuiasc, purtnd o luminare pe care a inut-o n mn cineva
care a murit, pentru noi asta e o simpl superstiie. Dar ea se
integreaz n folclor, foarte logic, pe una din axele lui fundamen
tale de convingeri, aceea c universul e un imens echilibru de so
lidariti vzute i nevzute, care i rspund una alteia la fiecare
gest. Pentru tlhari, luminarea aceasta nu aducea numai ideea de
moarte - cu care n-aveau ce face ci nsi prezena morii, ca
un somn greu, asemntor, pentru cei din cas, trecerii n nefiin.
Cnd, pentru ca s uii mortul care i-e drag i te chinuie cu amin
tirea lui, prescripiile folclorice te sftuiesc s priveti prin -sit
noaptea, ctre cimitir, - nu e numai apelul la o analogie magic
la fe! cu cea dinii, ci i un gest care, prin repetiie, capt valori
de sugestie.
De altfel, sugestia e cunoscut n folcl - i folosit n felul lui

40

OVIDIU PAPADIMA

de a utiliza totul, ca s fie sigur acceptera de ctre mentalitatea

rneasc. Acel ce e ru, e al Necuratului; el se lipete de dnsul
i l ndeamn la ru, i vin fel de fel de gnduri n cap i - dac
nu-i aduce aminte i nu-i face cruce ca s piar - atta se ine
de dnsul pn l prpdete, ori face vreun ru. De aceea nu e
bine s zici din gur cum au unii obiceiul: Am s m nec! Am s
m spnzur!, ori altceva de ru, c diavolul vorba aceea a lui i-o
scrie i dac zice el de trei ori c are s-i fac seama, atunci
trebuie s i-o fac.
O mulime nenumrat de prescripii practice de mare folos
snt rspndite astfel pe cale folcloric, n viaa de toate zilele, prin
aceast deghizare convingtoare sub chipul unor analogii magice,
care nou, modernilor, ne apar pe nedrept absurde: Furca nu se
las goal, c nu rodete cnepa. Un mod foarte dibaci i eficace
de a ndemna gospodina casei la hrnicie. Iat alt analogie, cu
acelai scop: Cnd se face o bort ntr-o oal, s n-o ii, c se
risipete familia." Multe obligaii la curenie, la igien, extrem
de bine venite: S nu muti de unde a mucat altul, c te muti
cu acela i i-e duman. Lingurile s nu le lai n strachin, c nu
poi s dormi. Cnd te piepteni, s nu mnnci, c i mnnci viaa.
S nu mturi cu mtura pe pat, c-i huit.." Nu snt doar ame
ninri bbeti de folos, ns absurde n formularea lor. Ele i au
o rdcin adnc n lumea folcloric. Aceast lume - am mai
afirmat-o i o vom lmuri la vreme cu de-amnuntul - e o infinit
armonie de solidariti, la care particip omul mpreun cu absolut
toate fpturile firii: animale, plante, lucruri, astre, stihii, pietre. O
imens fraternitate spiritual leag ntr-un singur suflat toate fp
turile firii. Unui gest al omului i rspunde cine tie unde, foarte
aproape sau foarte departe, un gest al altei fpturi, nsufleite sau
inerte. i de asemenea, un gest al unui lucru poate avea magice
ecouri n destinul omului. Astfel, lingurile rmase murdare n oal
se ceart i tulbur somnul oamenilor; muctura dup care m
nnci i poate nvenina soarta n lume; i zgomotul mturii pe pat
trezete dorine de ceart i glgie, n cine tie ce vecini.
Alteori, constrngerile acestea practice speculeaz o alt di
mensiune caracteristic, a sufletului omului vechi: respectul fa
de fire, de tot ce e al ei, i mai ales fa de puterile ei elementare:
apa, vntul, focul. La fintn s nu mergi cu oala de foc, c fuge
izvorul; trebuie s ai ceva anume, curat. Femeia e pcat s umble

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

41

pe afar cu prul despletit, c se nclcete vntul n prul ei. Cnd

torni apa ce i-a rmas, in fntn, seac izvorul! . Trebuie s p
zeti curenia fintlnii, fiindc izvorul e pur, ca ntreaga fire, i nu
rabd impuritatea. Destul sufer vntul - ca s-i mplineasc da
toria, sngerndu-se printre parii i ghimpii gardurilor - ca s-l
mai ncurce i omul, n prul su nengrijit.
N-am vrea deloc s se cread ns, c intenionm aici apo
logia folclorului nostru, cu cntuziasme oarbe, care nu admit nici
o tirbire. Prin rmiele st vechi pe care le pstreaz ncorpo
rate, prin frmarea arhitecturii sale n decursul timpului i mai
ales n urma loviturilor decisive, pe care i le d civilizaia modern,
prin caracterul su de motenire oral, adic la care oricine poate
aduga sau din care poate tirbi, - folclorul nostru nchide azi i
multe absurditi. Snt n el fragmente n care, cu orict perspi
cacitate, nu mai poi identifica ntregul din care au fcut odat
parte.
Snt altele n care se pstreaz o realitate cu totul deformat.
Bunoar, pe 6 septembrie e o srbtoare creia i se spune prin
Bucovina Ciuda lui Arhanghel". n legtur cu ea exist o cre
din destul de nclcit. S nu lucrezi atunci, c poate s te g
seasc o ciud, c de mnie poi s mori. n realitate, i numele
straniu al srbtorii i credina pornesc de la uitarea nelesului
pe care l are numele de origine slav al srbtorii - ciuda = mi
nunea - Sfntului Arhanghel Mihail.
Dar nu aceste ovieli snt cele ce definesc folclorul nostru, d
o infinit de complex ordine spiritual, pe care el o aduce, ntr-o
viziune nespus de fraged i plastic a lumii. Ordinea aceasta am vzut n capitolul pe care-1 ncheiem acuma - se poate descifra
chiar sub ntortocheri i superstiii care ne apar absurde, dac le
privim superficial, sau pur i simplu orenete. Cu att mai frumos
o vom putea reconstitui din datele sale clare, pe care le vom reliefa
n paginile urmtoare ale acestei cri nchinate ei.

COSMOSUL FOLCLORIC

iziunea cosmic pe care o statornicete folclorul e unul

V
din marile puncte de sprijin ale funciunii sale metafizice.
Ca intreg folclorul, ea nu are misiunea de a-i nfia omului rea
litatea nud, oricare ar fi urmrile acestui fapt n spiritul uman,
aa cum face tiina modern. Ci de a-1 face s vad realitatea n
aa fel, nct ea s fie de acord cu sufletul lui, construindu-i o
lume asemenea i prieten, n loc de ngrozitoarea singurtate ma
terial, nfiat de tiin. De aceea, atributul esenial al viziunii
folclorice e tocmai necontenita ei perspectiv cosmic. Cel mai
mic amnunt al vieii umane capt n ea neateptate semnificaii,
i rspund ecouri, adnd n univers i i stau n ajutor, sau mpo
triv, solidariti i corespondene magice. Cosmosul folcloric nu
e o certitudine geografic, ci una metafizic. n consecin, nid
spaiul su nu va fi cel geografic, uitirdu~i dimensiunile lui de
lungime i de lrgime. l vor preocupa mai mult pe om adncul i
naltul, viziune mai mult a cerului i a subpmntului dedt a terrei.
Pe ran nu l intereseaz folcloric vedntile sale pmntene. Le
tie mplinite de oameni ca i ei, i asta i e destul. Dac viaa sa
material nu ! oblig s umble Intr-acolo, curiozitatea i cuno
tinele sale geografice snt cu totul nule. niimplarea cea mai iz
bitoare i destul de frecvent - pentru un oran care strbate
muni mai puin btui de turiti - este aceea cnd i se rspunde
cu totul senin, la ntrebarea despre numele unui pisc majestuos,
care se vede ceva mai departe: Nu tiu, c pn acolo n-am um
blat"... Sau: Acela e cutare; pe-acolo mergem noi cnd coborm
cu oile la vale." Geografic, cunoaterea lumii i e necesar ra
nului ntr-atta d t i-o cer condiiile sale de via, mai simple sau
mai complexe. Exact ca i obinuina sa de a mund atta ct s-i
asigure existena. Restul imens al ntrebrilor i curiozitilor sale
se ndreapt spre cele dou verticale ale cosmosului, care ii leag
cu transcendentul, frndu-I s suporte uor contiina efemeritii

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

43

sale pmnteti: adncul subpmntului, lumea, morilor, i nl

imile cerului, lumea sfinilor. Nu vom intra aici n descrierea amnunit a acestui cosmos folcloric Lumii celeilalte" - att de
semnificativ n pitorescul viziunii sale - rezervndu-i un capitol
aparte, ar rmne s nfim aici imaginea lumii pmnteti, mij
locitoare ntre cele dou. n cele mai multe trsturi ale sale, ea
s-a conturat nc din capitolul al doilea al acestei cri, n nsem
nrile noastre cu privire la tradiiile despre crearea lumii. Cum
st azi pmntul creat astfel, e o ntrebare creia i se rspunde la
fel ca n toate cosmologiile populare. Pmntul ar fi statornicit pe
stlpii aezai, la rndu-le, >e spinarea unui animal fabulos, un
balaur, un pete, un bivol, vn urs chiar, dup experiena de via
celui ce socotete. Aa trebuie s fie, pentru c altfel nu s-ar
lmuri cutremurele. Dar aceste temelii uriae nsei, depind n du
rata lor de mrunta fapt a omului. Stlpii snt, dup unele cre
dine, roi necontenit de Iuda, care vrea s prbueasc astfel n
nefiin lumea lui Dumnezeu. Ar izbuti curnd, dac n aceast
lume nu s-ar ntmpla mereu un fapt minuscul, dar plin de con
secine magice, despre care am amintit: femeile cern, btnd voi
nicete sita n palme. Zgomotul btii se prelungete pn la Iuda,
cu intensiti de tunet ce prevestete trsnetul. Speriat, Iuda se
oprete i ascult. Atita e destul ca stlpii s se mplineasc la loc
i lumea s fie salvat. Pe om ns nu l mulumete numai con
tiina acestei solidariti ntre destinul su i al pmntului. Dac
s-ar ti singur pe el, ar avea un penibil sentiment de izolare. Lui
i trebuie un ntreg cosmos asemenea. Cerul, pmntul, marea, snt
solidare n cele mai mici gesturi ale soartei lor, fiindc snt ome
nete asemenea. O credin relatat de Artur Gorovei o spune
clar: Cnd pmntul se cutremur - i atunci s se tie c se cu
tremur marea, pmntul i cerul strns legate ntre dnsele - dac
ar pune cineva urechea la pmnt ar auzi oamenii de pe ceea lume
vorbind, vitele rgind i clopotele trgnd." Peste vecintile sale
omeneti certe, geografice, omul pmntului i caut o lume ase
menea dincolo de stele i dincolo de adncurile rnei. E o intuiie
adnc, o presimire aproape uimitoare, a dezastrului pe care i va
aduce n sufletul omului modern contiina tragic a singurtii
sale n univers, pe care i-o d tiina. i dovada c nsi aceast
tiin e ngrozit adesea de adevrul pe care l-a adus, c ar vrea
i nu poate s se ntoarc la linitita viziune cosmic de odinioar,
snt acele continui eforturi ale ei, de a gsi i altundeva condiii

44

OVIDIU PAPADIMA

de via omeneasc. S nu amintim dect problema rmielor de

aer din lun i mai ales acea att de disputat i de fantastic ches
tiune a canalelor de pe Marte. Omul vechi al folclorului a tiut
s evite contiina mpovrtoare a acestei singurti cosmice. El
are certitudinea c, dincolo de adncurile ogorului su, e o alt
lume asemenea. Ea i trimite mesajele ei concrete, n mprejurri
extraordinari, ca acele ale unui cutremur, aa cum am vzut. Me
sajele acestea snt astfel msurate n nelepciunea rnduielii ce
le-a ngduit, nct s dea doar aceast certitudine. Semnele cele
lalte ale realitii ei, omul de aici e liber s le mplineasc dup
sufletul su, dup imaginaia sa. i n chipul cum le mplinete,
se ntrevede aceeai lupt caracteristic, n spiritul ranului nos
tru, ntre nevoia sa organic de concret, de a pipi lumea, i nos
talgiile sale metafizice. Unii vd astfel lumea din afunduri ca un
ecou al celei a noastre, cu oi, cu vite, cu biserici. Alii, care au
mai puternic simul acela cosmic al tainei nfritoare ce impreg
neaz tot folclorul nostru, vd n adncuri o stranie lume selenar.
Cnd e lun s nu zici: Ce bine se vede! cci blastem Rohmanii.
Ei zic: S i se vad ie aa cum ni se vede nou i nou aa cum
i se vede ie! Cci lor numai de la lun li se vede." Dintr-un ecou
al unui capitol din mult rspndita Alexandrie - acela al ntlnirii
lui Machedon cu Brahmanii - folclorul nostru i-a mplinit viziu
nea cosmic cu un mit de toat frumuseea i nelepciunea, acela
al Rohmanilor sau al Blajinilor. Undeva n adnc, ntr-o lume se
lenar, triete o omenire pur, mult mai aproape de Dumnezeu
tocmai prin aceast puritate, nct s poat mplini astfel, printr-o
nou treapt, armonia ascendnd ctre spiritualitate, a universului
folcloric. Rohmanii, unde sunt ei, postesc toi anul pentru noi, ei
in lumea cu postul, ca s nu ne prpdim. Numai o dat pe an
se nfrupt, cu aceea ce rmne dih goacele de la noi, cnd coacem
de Pati; de aceea e pcat tare s scurgi atunci oule." Rareori se
poate ntrevedea, ca n aceast frumoas imagine att de scurt,
acel aliaj, att de limpede i caracteristic, de materialitate i spi
ritualitate, din gndul poporului nostru. Dintr-o singur trstur,
extrem de concret - aceea a sobrietii miraculoase a acestor fi
ine care se mulumesc cu firioarele de albu ce rmn ntr-un
an lipite de coaja oulelor de Pati - i evoc un ntreg peisaj
uman, de ascetic spiritualitate. Contiina sprijinului necontenit
pe care l gsete omul n cosmos nu putea lipsi nici de aici, cu
att mai mult. i ea exist n adevr. Rohmanii sunt aa de buni
la Dumnezeu, c Dumnezeu pentru dnii ne ine." Aceast con
tiin se mpletete astfel cu aceea - iari, extrem de adnc i

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

45

specific in folclorul nostru - a fluidului echilibru cosmic. Lumea

aceasta e o continu frmntar^ ctre extreme, nu fiindc e fr
logic i fr ordine, ci tocmai fiindc are aceast ordine extrem
de adnc, pn la ascundere, i extrem de supl, ca s poat n
gdui toate exuberanele vieii. Attea pcate nepedepsite snt ast
fel cu putin aici pe pmnt fiindc dincolo exist - solidar cu
ele n armoniile prestabilite ale aceluiai destin - puritatea nge
reasc a Blajinilor, sare le rscumpr naintea lui Dumnezeu. Acest echilibru se concretizeaz n simetrii clare. Dac exist astfel
o lume care ne e aproape, sub noi, tot astfel trebuie s fie i una
deasupra. i dac ea va fi deosebit de a noastr, n esena ei
superioar, nfirile ei trebuie s fie aceleai. Imaginaia folclo
ric nu cunoate fantasticul propriu-zis. Ea prelungete doar ctre
spiritual - ctre demoni i ctre ngeri - pmntenia noastr. Aa
i de ast dat. O credin bucovinean spune c, dup ce a de
svrit creaia, Dumnezeu s-a suit la ceruri cu sfinii si i a fcut
acolo o alt lume. Dumnezeu are n cer de toate, ca i aice. Parc
dac n-am avea noi pne, nu ne-ar da Dumnezeu?! De ce dimi
neaa gseti pe frunzele copacilor ceva dulce ca mierea? Aceea
e mana lui Dumnezeu"... Dar mana aceasta nu e singurul semn
pe care ni-1 trimite lumea de acolo, tn noaptea Sfintului Andrei,
cerurile se deschid i cei curai la suflet vd. De altfel, nici nu e
nevoie de asemenea miracole mrunte, pentru ca omul de aici s
aib con-tiina solidaritii sale n destin cu lumea de dincolo.
De ea nu-1 izoleaz un imens spaiu nepopulat, d-1 apropie cerul,
care e, n-treg, o vast anticamer a Divinitii, plin de fiine
prietene i cunoscute omului. Vzduhul e necontenit cutreierat de
mii i mii de duhuri - ngeri i diavoli, iele i sfini, spiridui i
noroace. Apoi l cutreier vntul, care e om, soarele i luna, care
snt i ele fiine omeneti; stelele, de asemenea. Universul acesta
ntreg duce o via dup chipul i asemnarea omului:
Puternicul soare
Cte stelioare
La nunt-aduna
Spre-a se ospta.
Luceafrul mare
Era cumtrul mare;
Luceafrul cel mic
l fcea voinic.
Carul, ca ceau,
Iar Purcariul
Era stegariul

46

OVIDIU PAPADIMA
i cte stele-n ceri
Veneau ca vtei.

Vzndu-l astfel, omenete, e foarte firesc ca ranul nostru

s considere cosmosul ntreg ca prta, nu numai la viaa lui sodal, ci i la viaa lui interioar. De aici, att de mult comentata
noastr identificare cu firea, acea evident frie cu toate elemen
tele ei. Refugiul n cosmic, din marile frmntri sentimentale, sau
invocarea sprijinului su, nu snt astfel numai simple rituale an
cestrale, de alinare, ci atitudini impuse de contiina c acest cos
mos vibreaz alturi de om, nu dintr-o simpl solidaritate magic,
ci din identiti de structur, care l supun nu numai legilor ma
teriale, d i celor etice. De aceea natura l va ajuta pe haiduc, iar
cerul va sprijini setea de dreptate a fetei minite:
Bat-te, bdi, bat
Stelua de lng balt
i dreptatea mea deodat.
S te bat, bade, bat
Stelua de lng soare
i dreptatea mea cea mare.
n ntregul cosmos, astfel, sub nfiri att de diferite, triesc
aievea frme din acelai suflet, supus acelorai legi spirituale eter
ne, din nsi clipa cnd mna dumnezeiasc -a dat via. n el,
omul se recunoate pe sine i e sigur c, la rndu-i, cosmosul, cu
toate minunile sale grandioase, se recunoate n fptura omeneas
c minuscul, dar mai apropiat ca oricare, de chipul i Asemna
rea Domnului.

RAI I IAD, SAU ALTE CHIPURI

ALE LUMII NOASTRE

romneasc a raiului i iadului, corespunde ntru

Imaginea
totul spiritului profund cretin, dar n acelai timp, att de

linitit, att de echilibrat n firea sa, ca i n realismul concepiei

sale de via - spiritului acestui popor. Rai i iad nseamn, creti
nete, rsplat i pedeaps, pentru fapte bune i pentru pcate.
Pentru romni nseamn, ns, mai nti de toate, lumea cealalt,
adic o lume concret, o lume ce poate fi vzut i chiar pipit,
dei e pe alt trm, pe unde omul numai cu gndul poate ajunge.
De aceea, multe din obinuinele din viaa sa de pe pmnt le
consider prelungindu-se dup moarte, n viaa de apoi. De aceea,
pentru el, lumea cealalt nu e o lume eteric, pierdut n nlimi
spirituale deprtate, ci e un trm aproape de pmntul nostru, un
trm de care s-ar prea c sntem desprii, nu att prin distane
- cu att mai puin prin deosebiri de alctuire, de fire ct prin
piedici fizice din ce n ce mai mari. Dar descifrnd atent imaginile
lor, ntlueti i aici acelai aliaj de materialitate i spiritualitate,
specific spiritului nostru. Aceeai nesilit nlare spre transcen
dent a ultimei frme de lut din lumea asta, att de sus, nct s o
strlumineze cu totul flcrile pure i reci ale spiritului etern. Pie
dicile acestea fizice nu pot fi nvinse prin puterile trupului. El,
bietul, rmne jos, nu inert, dar abandonat cu totul - fr nici un
orgoliu al forei lui de altdat - n braele calde i prietenoase
ale firii. El a ajuns la limanul ultimei certitudini. Cei ce au iubit
omul care a fost n el odat au doar datoria de a-i nlesni ajun
gerea aici, aceea de a-i ncredina cum se cuvine grijii de tain a
pmntului. Aici el va muri ncetul cu ncetul, adic se va reintegra
din ce n ce mai adnc, mai nevzut, n viaa firii. Moartea trupului
va fi un somn din ce n ce mai greu, pn cnd contiina vieii i
va stinge, trziu, plpirile cu totul.. Atunci abia, va fi iari cu totul

48

OVIDIU PAPADIMA

n pmnt i n viaa pmntului, aa cum a fost nainte de a prinde

fiin. Cci folclorul nostru face o foarte interesant difereniere
ntre suflet i contiin. Sufletul e un dar dumnezeiesc dat numai
omului, aa cum dogmatizeaz i Biserica. ns firea ntreag are
n toate frmele ei, am vzut, un dinamism spiritual, pe care ai
fi ispitit s-l numeti tot suflet, dac nu i-ai da seama c e mai
mult un reflex puternic al sufletului omenesc, n oglinda luminoas
a contiinei aproape umane, cu care a fost druit firea, n viziu
nea noastr folcloric. Firea nu are iniiative; ea ns rspunde
magnific iniiativelor, poruncilor, rugminilor lui Dumnezeu i
ale omului. Firea, adic natura, nu are sentimentele ei, dar n ea
sentimentele omului gsesc ecouri, cnd tiranice, cnd maternele.
Fiindc firea n folclor nu are suflet, ci numai contiin. ir pu
ritatea ei, e o oglind n care se reflect tot mirajul de flcri i
ntunecimi al sufletului uman. Sufletul acesta omenesc nseamn
dram. Adic, o nencetat cumpnire ntre bine i ru, ntre sfin
enie i pcat. O dram care e nsi raiflhea de a fi a sufletului
omenesc. Firea nu nchide n ea aceast dram. Ea particip doar
la cea a omului. Prin puritatea ei desvrit, firea este aproape
de o alt sfinenie dect a omului. Sfinenia omului e nfrngere,
e nlare i salvare din pcat; e a asceilor i a martirilor. Sfinenia
naturii e puritate de zpad neclcat, e a ngerilor. Dup cum
ngerii reflect perfecia, buntatea sau mniile lui Dumnezeu, tot
aa firea rsfrnge n contiina ei sfinemile i pcatele omului.
Astfel, ea l poate privi pe om, l poate nelege i l poate ajuta,
rsfrngndu-1 din inima ei pur. Trupul prsit de suflet se inte
greaz treptet n aceast contiin a firii. Pn cnd intr preotul
n cas, spre a ncepe rugciunile, trupul nelege totul ce se pe
trece n jur, omenete. De atunci ns, dup credinele folclorice,
e devine surd. Desprit de uman, el ncepe s-i desvreasc
integrarea total n natur. Va tri viaa ei elementar, va ti att
Ci poate ti i ea. n groap, astfel, bulgrii azvrlii i vor da de
tire cine a fost la mmormmtare. Iar apoi, vntul i va anima fluie
rele de la cpti, precum ciobanului din Mioria; va face s vor
beasc frunzele celor cinci ulmi deasupra gropii lui Toma Alimo.
Din ce n ce mai stins vor rzbate, din ce n ce mai adnc trupul
va adormi, pn cnd pmntul l va primi cu totul, tergndu-se
orice urm a omenescului su.
Eminescu a trit adnc n poezia sa acest somn larvar al mor
ii, prin care omul satului tie c va trece nesimit, din msurata

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

49

via uman n viaa imens a firii. A trit-o cu o dulce i dure

roas anticipare n idilele lui, care au tocmai de aici farmecul lor
ciudat:
Adormi-vom, troieni-va
Codrul frunza peste noi
i prin somn auzi-vom bucium
De la stnele de oi.
i a trit-o ca o realitate - mai adine, mai vrjitor dureroas
- n versurile lui umbrite de aripa tcut i blnd a sflritului:
Cnd voi muri, iubito, la cretet s nu-mi plngi;
Din teiul slnt i dulce o ramur s frngi.
La capul meu cu grij tu ramura s-o-ngropi.
Asupra ei s cad a ochilor ti stropi,
Simi-o-voi odat umbrind mormntul meu...
Mereu va crete umbra-i. eu voi uonni mereu.
Lsnd trupul s-i urmeze calea lui nentoars, ctre linitile
eterne ale firii, - omul din satul nostru i ndreapt grijile toate
ctre drumul sufletului. Drumui acesta, am spus, e presrat cu
multe i mari piedici fizice. Dar ca s le treac, el nu va fi silit s
apeleze la materie. Nu va intra n rai ncrcat de arme, nfricond
paznicii cereti cu pasul su greu i strlucirea oelelor, ca rzboi
nicii germani, care porneau ctre Walhalla. Nu se va ngropa cu
calul cel mai bun i cu suliele cele mai ascuite, ca voinicii scii,
care s-au perindat pe locurile noastre odinioar... Nu! Viziunea
noastr mitic reprezint i aici o necontenit nlare a materiei
n spirit. Omul va nvinge toate aceste picdici fizice prin trecutul
su moral. n ajutorul lui vor veni faptele lui bune din via, ru
gciunile pe care le-au nlat ctre cer, el i ai lui, vietile i
uneltele pe care le-a dat odinioar de poman. Cu ue astfel de
sprijin al puterilor duhului numai, va izbuti sufletul s treac toate
aceste obstacole naturale, pentru ca s poat ajunge la lumea cea
lalt. Colindele populare i mai ales bocetele ne descriu minunat
de amnunit i de plastic acest drum ntunecos i greu, pe care
trebuie s-l strbat sufletul, eliberat de povara corpului, dar nes
pus de trist c a trebuit s prseasc lumea frumoas a pmnului. La jalea sa, cheam toat firea s ia parte:

50

OVIDIU PAPADIMA
Plngei i, voi, codrilor,
Mndrelor pdurilor,
Plngei i, yoi, apelor,
Dimpotriv pietrilor,
Plngei, dobitoacelor,
Dimpreun, lemnelor,
Plngei i, voi, munilor,
i, voi, mndre vilor..."

Sigur de solidaritatea lui n destin cu ntreaga fire, sigur de

dragostea ei nesfrit, care se vdete att de elocvent n toat
viziunea noastr folcloric, - omul are certitudinea c pornete pe
drumul suprem al soartei sale nsoit de durerea duioas a cosmo
sului. ngrozitoarea singurtate a morii sufletului e astfel tot att
de calm i de firesc anihilat - ca i cea a morii trupului - prin
contiina aceasta neclintit a frietii de totdeauna a omului cu
firea i prin certitudinea calm c moartea nu e dect un simplu
prag din drumul unei viei, care e nesfrit mai lung dect cea
pmnteasc. De toate aceste ntriri are nevoie atunci bietul su
flet, cad misterul morii - i mai ales al judeului care-1 ateapt
- i snt atunci poveri nespus de apstoare. Plin de teama ju
decii lui Dumnezeu, nspimntat de piedicile ce i apar n cale,
sufletul n-are alt ajutor dedt ngerul su - ce l privegheaz - i
pomenile i rugdunile pe care i le fac urmaii pe pmnt. Mai
ales drumul spre rai e nespus de greu. Iadul, dei n vecintatea
raiului, e firete mult mai uor accesibil. Realitatea aceasta o ex
prim - cu o nuan de umor proprie spiritului popular - o zictoare de prin Bucovina:
Hai, hai, hai,
C pin" la rai,
C pn la iad
E numai un gard,
i acela-i spart..."
Parc-1 vezi- pe romn cum i nchipuie iadul ca .o ograd
vraite, gospodrit ru de nite stpni pctoi. Un colind spune
c prin preajma iadului snt tot cmpii pustiite, arse de secet i
de nengrijire, pline cu spini, buruieni i mrdni. Coresponden
ele adnd ntre realitatea spiritual i cea material nu se dezmint
nici de data aceasta. mprejurimea iadului e caracterizat prin pus

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

51

tieti dezolante. Dar pustietile acestea nu snt un chip urt al

naturii, dt un chip hd al omului. Hidoenia lor nu e o realitate
demonic primordial, d consecina faptului simplu c nu au fost
nnobilate prin munc, n-au rodit firesc prin mna omului. Pe dnd
raiul nu te ntmpin prin ncntri nebnuite ale ochiului, nu prin
peisaje de o feerie pe care numai imaginaia poate s-o cuprind,
sau mcar s-o antidpe, d prin familiare imagini rustice autohtone.
De departe, cum te apropii pe drum de rai, vezi mereu
Arturi arate
Cu flori semnate.
Flori de toate flori,
Flori de jeltate,
S le iei n spate,
S le duci departe."
ranul romn vede lumea asta gospodrete. i lumea cea
lalt o nchipuie tot aa. Cele trei mari idei pe care se aeaz
viziunea romneasc a lumii: contiina armoniei perfecte, n care
Dumnezeu a mbinat toate aezrile firii; contiina muncii nu ca
efort de schimbare a pmntului, cum e tehnica modern, ci ca
mplinire a legilor naturii; i ideea de milostenie, pentru a reda
lumii ceea ce prisosete omului. E ceva, ded, iari cu totul opus
ndrjitei adunri de avuii, ce caracterizeaz vremea de astzi.
Iadul i raiul te ateapt i te primesc aa dup cum te-ai
conformat n via legii acesteia cretine universale, a milosteniei.
Astzi, cnd, n America, oameni mor de foame, cantiti uriae
de pine putrezesc acolo n magazii, ca nu cumva belugul s le
scad preul cu ceva. V putei nchipui cu ce povar tragic pleac
un biet suflet din cele care au dat n via astfel de barbare po
runci, pe cile grele spre lumea cealalt.Mai nti, ctre marginea trimului nostru e o nesfirit nclcitur de ape, - izvoare, praie i ruri se mpletesc pe pmnt ca
erpii. Pe acest drum greu trebuie s treac sufletul ca un gospodar
cuminte, ce i-a luat de acas tot ce-i trebuie. De aceea, n calea
spre groap, neamurile i fac rugduni anume, la fiecare ap ntlnit, Se dau de poman tergare i*fel de fel de buci de pnz,
care se vor aterne peste ape, n chip de puni i va trece sufletul
peste ele. E acelai amestec ciudat de spiritualitate i materialitate,
de spirit gospodresc dar i de nelegere a lucrurilor de peste fire,
viziunea aceasta a sufletului care, dei duh, nu poate clca singur

52

OVIDIU PAPADIMA

peste ape, dar fptur ireal a pnzei subiri druite l poate ine
n chip de pod.
Acea minunat solidaritate a romnului cu natura, acea cre
din a sa n prietenia i ajutorul tuturor fpturilor lui Dumnezeu
- dac bineneles merit acest ajutor - se vdete i aici. De su
fletul gospodarului se dau de poman felurite dobitoace domesti
ce, mai mari sau mai mici, dup starea lui. Ele l vor nsoi spre
lumea cealalt, cu fptura lor de duh i i vor fi de mare sprijin.
Nu lipsete dintre toate cocoul, - acel duman nempcat al spi
ritelor necurate, dup credina poporului. Cocoul i va vesti cea
surile ce se vor scurge lungi pe drumul cel lung, va ine n cioc
cumpenele pe la vmile vzduhului i i va goni pe diavoli - care
roiesc i pe aceast cale, ca n toat lumea, i care caut s ispi
teasc sufletul, s-l nele i s-l ndrume spre ei. Pe aceast cale,
iat, nfricoetoare, o pnz de foc. Spaim adnc pe bietul suflet!
Dar el are subsuoar un rnd de haine noi, date ca milostenie. Se
mbrac n ele i trece. Hainele ard, el rmne nevtmat. Are cu
el o oaie dat de poman, dup ce i-a fost stropit bine lna cu
ap. Buna oi se scutur vrtos, stropii sar, rsfirndu-se, din lna
bogat; sufletul e rcorit i aprat. Oaia, pentru romn, e animalul
cel mai curat la suflet. Ea poate ptrunde i n iad, s-i aline
stpnul; diavolul nu o poate opri. Cocoul zboar voinic pe-dea
supra i aripa lui i face, prin foc, vnt alintor sufletului. La capt,
ateapt Maica Domnului i ndrum sufletul mai departe.
Vin apoi vmile vzduhului. Mare i grea ncercare pentru su
flet, dac e apsat de multe pcate. La fiecare vam, stau diavolii
cu cumpene n mn i cu cri negre la subsuoar. Banii dai pe
pmnt n mil l ajut s treac. Dar ce te faci cu cumpna asta,
pe care cocoul o ine n cioc i pe care dracii azvrl ntr-un taler,
cu nemiluita, pcate de ale omului, scoase din cartea neagr. St
sufletul, se frmnt, - trebuie s-i arate faptele bune, dar nu-i
vin n minte. Noroc cu ngereul cel bun al lui, c are i el o carte
la subsoar. i cartea e alb i cuprinde ct bine a Scut romnul.
O ia ngerul i citete; i aduce aminte bietul suflet, se aeaz
faptele bune pe cellalt taler i cumpna ncepe s fie mai dreapt.
A scpat. De jos i vine ajuttor murmurul rugciunilor din po
pasurile convoiului spre groap. Cocoul cnt victorios i diavolii
privesc cu prere de ru cum trebuie s piard un suflet.
Dar calea nu e nici jumtate. Ajungem la marginile lumii noas
tre. Aici e o groap grozav: sorbul pmntului:

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

53

Sufletul desprit
De multe mhnit
Pleac i se duce
Marea o ajunge.
Vine marea mare
Vine-n turburare
Greu urlnd i urducnd
Toat lumea spimntnd.
Unda c aduce
Lumea s-o nece.
Tot mlini, ciulini,
Brazi din rdcini."
Pe aceast mare fioroas - a crei viziune amintete grandoa
rea infernului lui Dante - nu e dect un singur vad. Acolo e un
pom pe care l ntlnim des n mitologia noastr:
Iar n groapa mrilor,
Unde-i bradul znelor,
Trectoarea apelor,
Sufletul sttea
i mi se ruga:
- Brade, brade,
-mi fii frate!
ntinde-i, ntinde,
Ca s te pot prinde,
Vrfurile tele
S trec peste ele
Marea-n ceea parte
Ce lumea desparte."
St mult sufletul i se roag bradului, pn ce acesta se ndur
i l trece, mai ales dup ce a fost ameninat c va i tiat cu
topoarele, ca s fie punte adevrat.
Mai grea e cea din urm vam. E o punte lung, lung i sub
ire, ca o muche de cuit. Dedesubt, e un iaz fr fund, n legtur
cu iadul, plin cu gngnii, care de care mai fioroase: erpi, slmsdre, broate. Mai departe, se vd sclipirile de jar mocnit ale
flcrilor iadului. i un ntuneric, un ntuneric de nici mcar nu
tii cum s ajungi puntea. Noroc de luminia de cear - ce i-a fost
dat pe pmnt - i de gina dat ca poman. Merge gina pe

OVIDIU PAPADIMA

54

drum, riciie i cloncnete, cum e obiceiul ei de cloc, i sufletul

o urmeaz, ca un pui mic nfricoat, ca i cum ea l-ar chema.
Puntea o simte, n sfrit, sub picior i o strvede sclipind ca o
dung de oel. Puntea raiului. Dac sufletul e curat de pcate,
trece, dac nu, zadarnic i-a fost drumul pn-aici cade, greu, n
iazul ce duce spre iad. Dar a trecut. A fost bun la Dumnezeu.
Acum e aproape. Zrile se mai lumineaz: se vd, la stnga i la
dreapta, dmpiile din preajma raiului i iadului, de care vorbeam
la nceput. Ai lui, de jos, prin bocet, l ndeamn i-l ndrumeaz:
Pas, suflete, pas,
Drum fr necaz...
ine, drag suflete,
Drumul nainte
Pn vei ajunge
Unde se nfrnge
Drumul jumtate
Ce locuri desparte.
Acolo s stai
i sama s iai.
Spre stnga s nu-mi dai,
Cci n partea sting
E cale cea strmb,
Strmb i-astupat
Cu lacrimi udat.
Tot n acea parte
Sunt cmpuri urt arate
i cu spini ri smnate...
Pe cnd, la dreapta, se iftind minunate, n z?-i, cmpuri fru
moase, cu flori alese. Sufletul ascult i. pas mai departe:
Du-te, Ioane, du-te.
i cnd vei ajunge
Aproape de rai,
Acolo-i un mr
A lui Sfntu Petru,
De vrf Vrvrat,De poale-mpolat;
Cu vrfu-i la cer;
Poale-s peste mri.
Pe vrf a nflorit,

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

55

Pe poale-a rodit.
Mare, minunat,
Cu vrfu-i la cer,
Poale-s peste mri.
Pe vrf a nflorit,
Pe poale-a rodit.
Sub el ce era?
Multe mese-ntinse
i fclii aprinse;
Scaun galbenei
Mic i aurel.
Pe el cin edea?
Maica Precista...
Precista scria
Pe vii la cei vii
Pe mori la cei mori..."
Aici e, deci, de fapt, ultimul hotar al trmurilor pmnteti.
De aici ncolo ncepe lumea ngereasc, lumea duhului. De aceea,
i sufletul are nc n el ceva al pmntului; ar vrea s mai rmm
n lurnea noastr:
Ion se ruga
S-l scrie la vii.
Precista gria:
- Rug nu ruga
Dac n-ai rugat
Cnd porunc-am dat.
Legea divin s-a mplinit. Acum sufletul e pentru vecie al lu
mii celeilalte.
Ca i moartea trupului, drumul sufletului e o lung serie de
gingae desprinderi de condiia uman. Mitologia romneasc nu
cunoate, precum cea antic, un Lethe, fluviu al uitrii, din care
sorbind, sufletele s intre deodat n uitare. Drumul sufletului spre
lumea cealalt e, n mitologia romneasc, un foarte luni proces
de dematerializare, de ascensiune n spiritualitate, la fcl *a viaa
sfinilor cretini pe pmnt. Felurimile de obstacole fizice, pe care
trebuie s le rzbat n acest drum din urm, i rod mereu - ca
nite coli grunzuroi de cremene - orice biat urm de materie
a putut rmne n firavul suflet, dup ce a trecut prin laminorul
grozav al morii. i aici, ca i pretutindeni, spiritul romnesc se

OVIDIU PAPADIMA

56

refuz trecerilor brute de la o extrem la alta, - ci vede orice

mplinire intr-o delicat succesiune de nuane fireti. Marile i
eternele transformri au astfel cursul molcom i firesc al fenome
nelor naturii. Dar lumea gindului, la noi, nu e o lume materialist,
nici n substana ei, nici n ordinile sale. Tot acest proces al de
venirii - att de nuanat urmrit n bocet - n-ar duce totui la
nimic dac nu i-ar veni de sus, din transcendent, confirmarea ab
stract, ai putea zice chiar juridic: sufletul nu e dezlipit definitiv
de pmntesc dect atunci cnd l scrie Maica Domnului n cartea
celor mori...
Dincolo, n zare, strlucesc orbitor porile raiului. n pori privegheaz Floarea soarelui. Deodat cu sufletele oamenilor vin,
nesfrit irag, duhurile florilor moarte pe pmnt. i ele i au
judecata lor, dup cum i-au fcut n lume datoria:
Iar la poarta Raiului
ade floarea soarelui
De judec florile
Ce-au Scut miroasele..."
Imaginea aceasta att de frumoas ridic o interesant pro
blem folcloric. Firea ntreag neavnd pentru romn - dup dog
ma bisericeasc - suflet i deci, nici posibilitatea de a alege n
fapt Intre bine i pcat prin propria sa voin, pentru ea nu pot
exista nici rai, nici iad, ca rsplat i pedeaps. Pentru ranul
nostru, ns, raiul ar fi fr frumusee i fr neles, dac nu i-ar
gsi n el vitele prietene, pomii dragi, florile plcute. Nu e egoism:
el va trebui acolo s trudeasc, ngrijindu-le ca i pe pmnt. E o
consecin a imensei lui iubiri fa de natur, a neclintitei sale
solidariti cu ea. Vitele, pomii, cerealele, a gsit cum s le aduc
dincolo", nftngnd cu o dulce nelepciune canoanele bisericii.
Ele vor ajunge n rai date de poman" prin milostenie. Dar bietele
flori, n frumoasa lor inutilitate, cum s le aduc? i atunci - prin
una din acele gingii ndrznee, care snt specifrice sufletului ro
mnesc - acesta arunc asupra lor o umbr cu totul uoar de p
cat, ca s le poat aduce, printr-o judecat absolvitoare, acolo, sus.
Raiul e, astfel, o nesfrit i luminoas livad nflorit. Un
colind de Crciun aduce o minunat viziune:
Domn din somn se pomenea
i din gur-aa gria:

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

57

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------- .-------------------------- ------------------------

- Culc-te, ca s dormim,
C n-a nins
N-a vifort
Vnt' de sear c-a btut
Prin pometul raiului,
Flori de mr s-au scuturat
Peste noi s-au revrsat..."
Livada asta feeric e ngrijit, e muncit, ca i cmpiile rodi
toare din preajm. Cnd s-a urcat Sfntul Soare la rai, l-a gsit pe
Mo Adam la lucru plugresc:
Tot arnd la plug,
De coarne innd,
Boabe semnnd
i la boi zbiernd."
Spre deosebire categoric de Biblie, astfel - care vede n munc
un blestem al lui Dumnezeu pe capul omului - folclorul nostru
caut s-i dea muncii o suprem justificare, fcnd din ea unul din
marile atribute ale raiului. i nu e aici o ncercare singular. n
capitolul pe care-1 vom nchina muncii n viziunea noastr folclo
ric, vom vedea c ea e n armonie cu tot ansamblul larg de cre
dine ale noastre, n legtur cu acest hotrtor dat al vieii omeneti. Dac trudete omul n rai, trebuie s i mnnce. De ace
ea, se dau de poman un blid i o lingur. Iar pentru ca s doarm
romnul trudit de munca binefctoare - acolo sub unul din pomii
nflorii minunat ai raiului, - se dau sracilor n dar o pern i un
licer frumos. E un rai romnesc i i
e mai mare dragul s vezi
n el flci voinici, n portul de acas, - c i se dau sufletului i
un rnd de straie noi, frumoase, ca s aib ce mbrca pe acolo.
Lumea propriu-zis a raiului nostru - ca i cea a iadului - e astfel
un amestec straniu i totui firesc de fpturi i de simboluri. Al
turi de imagini cu totul pmnteti i carnale, - altele, de o rafinat
simbolic bizantin, sau de sumbr spiritualitate dantesc. n iad,
astfel, alturi de un om care tremur din tot trupul sub 99 de
oale, fiindc n-a dat de poman, vei gsi psri mari, ipnd de
foame, n mijlocul unor lanuri de griu; psri care nu-s altceva
dect zgrcii pedepsii. Alturi de un om cufundat ntr-un lac pn
la gt i pndit de un berbec care, de cte ori izbutete s ajung,
pe pmnt, l rstoarn n ap, reprezentnd pedeapsa neltorului

58

OVIDIU PAPADIMA

ntilnim imagini simbolice: doi cini care se latr necontenit, des

prii printr-un gard; snt frai ce s-au certat mult n via; sau
dou flori ce se pleac necontenit una spre alta j nu se pot ajunge;
surori ce au murit fr s se mpace.
La fel i n rai. Alturi de oameni care se rsfa de cald, ntr-o
cma subire, alturi de boi ce abia mai pot umbla de grai ce
snt, dei pasc pe nisipuri - fiind aa deoarece au fost dai de po
man cu drag inim, - gseti psrele ciripind voioase n copaci,
dei se hrnesc numai cu o alun, psrele ce nu-s altceva dect
muncitorii sraci i harnici de pe pmnt. Snt i flori care se lea
gn fericite n btaia vntului, copii care au fost botezai la timp
de prini i li s-au fcut toate pomenile.
La mijloc de rai - ntr-o lumin mai presus de fire - stau
Dumnezeu i sfinii, n jiluri de aur scrise. O ntreag ierarhie
spiritual se ntrevede n aezarea lor i ea e respectat de nchi
puirea cuviincioas a romnului, n orice mprejurri. Iat un mi
nunat tablou idilic, dintr-un colind care arat cum se pregtesc i
sfinii pentru srbtoarea Crciunului:
Sus n nori,
In dalbe flori,
Arde-mi dou luminri;
i din dou luminri
Pic-mi trei din picturi;
Dar din trei picturi
Ruptu-mi-s-au, faptu-mi-s-au
Ru de vin i ru de mir, .
Ru de ap
Limpede.
N ru do vin cinmi se scald?
Icea Bunul Dumnezeu
Scald-se,
Biaz-se,
n ap se limpezete
N vetmnt alb se primenete,
Cu mir c se miruiete.
Mai n jos de vadul lui
St Ion,
Sfntul Ion
i btrnul de Crciun.
Scald-se,
Biaz-se,

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

59

N ap limpezeasc-se,
N vetmnt primeneasc-se,
Cu mir miruiasc-se...
Mai n jos de vadul lor
Scald-se sfinii de rnd.
cald-se, biaz-se,
n ap se limpezesc,
n vetmnt alb se primenesc.*1

O
lume real i n acelai timp nalt, cuviincioas i feeric
mrginit de ameninarea grozav a iadului, dar luminat de gndul c Dumnezeu, n toate, privegheaz i-l ajut pe om, - iat
lumea cealalt, aa cum o vede romnul.

RNDUIALA, - ORDINE CRETIN

A LUMILOR

cuvinte snt care s aib o mai larg ntrebuinare Puine

i n gndul i n viaa poporului nostru - ca acelea de rnd
i rnduial. A fi om n rndul oamenilor, este pentru romn n
dreptirea cea mai adnc a unei viei pe pmnt. A gsi totul n
bun rt\duial e constatarea cea mai fericit pe care o poate face.
A-i da seama c toate urmeaz rnduiala lor - n sat, n ar, pe
pmnt i n largul nesflrit al universului - este pentru romn
asigurarea de fiecare clip, c strvechile temelii de nelepciune
pe care a fost aezat lumea nu s-au clintit nc. Noiunea de rnd
n-are pentru noi nimic din nelesul de niruire ntr-o ordine
matematic; dup cum cea de rnduial are foarte puin din nele
sul apusean modern, al ordinei, acela de disciplin constrngtoare, ntr-un anume loc. i are n schimb multe alte nelesuri, mai
domoale, dar nespus mai largi. Pentru noi, rnduiala nu e o ordine
aezat i pzit de oameni. Ea este o lege a firii, o ordine a ei,
nesilit. Rnduiala are, deci, pentru noi, un neles cosmic. Omul,
prin urmare, nici n-o creeaz, nici n-o pzete, ci i se integreaz
firesc. El se simte inclus de la sine n aceast ordine universal,
fiindc simte c ia parte, n fiecare clip, la viaa ntregii firi. El
particip la viaa naturii ntregi, prin ascultarea acelorai legi. i
tocmai n legile acestea - care leag toate fpturile firii ntr-o
nesfrit solidaritate i armonie - st rnduiala. Rnduiala e, deci,
via i nicidecum ncremenire. E temelia de armonie, de echilibru,
de nelepciune, deci, a vieii universale. Temelia aceasta n-o pu
tea pune dect Acel care a pus n fire smna i formele vieii.
Rnduiala lumi izvorte, deci, din nelepciunea lui Dumnezeu. E
voina i dragostea lui, organiznd lumea n aa fel, ca s se apropie
ct mai mult de chipul i asemnarea lui. Dar n lumea asta ~
dintre toate fpturile cerului, ale pmntului, ale apelor - cea mai
aproape, pn la identitate, de acest chip i de aceast asemnare

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

61

sfint, e omul. Rnduiala cosmic va fi, deci, n nchipuirea folclo

ric, o rnduial dup chipul i asemnarea celei care se vede ntre
oameni. n lumea asta - att de infinit bogat n ntinderi i n
chipuri - omul e astfel punctul minuscul de via, n care se ntlnesc, se armonizeaz, spiritul dumnezeiesc i lutul materiei. Prin
chipul su pmntesc, omul ndeamn spre desvrire lumea necuvnttoare i neanimat; prin sfinii si, omul nal ceea ce e
mai curat pe pmnt spre treptele Dumnezeirii, ca s o ajute n
truda ei de mplinire a lumii.
Cum vede ranul nostru rnduiala asta imens a tuturor fp
turilor lumii, dup chipul i asemnarea vieii omului, se poate
deslui din oricare latur a folclorului nostru. Nu ne va fi nici
nou, deci, greu s ne documentm. Iat, s facem dou excursii
la ndemna tuturor; una n domeniul de legende ale psrilor i
alta n ara ntunecat a descntecelor. Psrile toate au un m
prat al lor, pus s le poarte treburile i grijile, s rspund pentru
ele toate n faa lui Dumnezeu. mpratul acesta e grangurele;
odinioar era ciuhurezul. Uuratic i nepriceput, i-a pierdut ns
repede cinstea n faa lui Dumnezeul i, odat cu ea, i slujba. De
atunci, ciuhurezul, toat ziua, cit o fi lumea, st pitit i ntruna l
tot grie psrile, rznd de el cum e mai ru. Ciorile chiar, ct
snt ele de far ruine, ascult de anumite rnduieli de munc i
supunere. Dup o credin popular din Bucovina, ele, n tot anul,
au boieresc, adic se adun n clac pentru stpnire. Ele merg
anume ntr-o ar departe, la mpratul lor; car n cioc paie i
spice; pun spicele de pine in cli, apoi se ntorc la noi. Stancele,
de asemenea, se duc la o mnstire, tocmai la marginea pmntului,
la nite clugrie sfinte, de le car spice n cioc i le fac girezi.
Din spicele acestea, fac acele clugrie prescuri pentru biserica
lor. Locul acela e att de sfnt, nct pe el l alege Dumnezeu, cnd
sloboade din cer scrisori pentru oameni. Despre vrbii, se tie i
ziua cnd i fac boierescul. E ziua Sfintului Simeon Stlpnicul.
Unii zic c ele merg atunci la mbur. Undeva ntr-o viroag de
munte, n codru des ca peria, se adun toate psrile la clac,
pentru mprteasa lor, o sfint uitat de vreme.
Dou noiuni vedem c snt cuprinse n aceea de rnduial,
aceea de ierarhie i aceea de munc. n gndirea popular nu se
poate rnduial fr ierarhie, adic fr supunere. Pn i cele mai
umile, cele mai inerte fpturi ale lumii au mpratul, adic stpnul
lor. Dar ierarhia nu e ntemeiat att pe supunere ct pe ncre

62

OVIDIU PAPADIMA

dinare. Stpnul nu e pedepsitor, ct aductor de dragoste i pur

ttor de grij. El coboar prii lui de lume o parte din buntatea
i grija infinit a Creatorului. De aceea, nsuirea de seam a stpnuiui este apropierea de sfinenie. Toate soiurile de fpturi ale
lumii snt date n veghe dte unui sfnt. Peste psri este Simeon
Stlpnicul. Peste gngnii, Arhanghelul Miljail. Peste lupi, Sfntul
Nicolae. Dar sfinenia e o stare nespus de nalt a omului. Prin
sfinenie, astfel, omul nu numai c se nal curat ctre Dumne
zeire, dar capt harul nespus de a o ajuta n veghea i ndrumarea
de fiecare clip a lumii. Omul i ndeplinete astfel, n modul cel
mai frumos misiunea de mijlocitor ntre lume i creatorul ei i nu
dezminte buntatea Celui care l-a fcut dup chipul i asemnarea
Sa. De aceea, nid omului nu i se pare deloc ciudat, ca i firea
ntreag s aib ochii ei aintii asupra Ipi, omul, ca s-i aeze i
s
i mite alctuirile, ornduielile, n aa fel ndt s-l ajute, s-l
mulumeasc i ea pe om cu ce poate. n toate aezrile i
ornduielile astea prielnice, firea rspunde astfel voinei lui Dum
nezeu, care l-a aezat de la nceput pe om n centrul ateniei di
vine. Iat, de exemplu, cum vede iama un ran din Bucovina:
Iama e sntoas, cur pmntul de toate boalele. Toate celea
deger, pier, i se cur rmntul. Noaptea de aceea e iama mai
mare, c altfel ar trebui s mnhce omul tot ce are. N-ar mai
putea pune nimic pe el. Dar aa, Dumnezeu d iarna cu noaptea
mare i omul se culc; c dac doarme, noaptea nu mnnc; dar
vara, e ziua mare, ca s lucreze. Vara e ca s lucrm i iarna e ca
s ne odihnim"... Nu e nici egoism, nid nfumurare naiv, n aceast credin. Nu e nid primitivitate. Ci e contiina c omului
- care sfinete prin zbuciumul lui, mai ales prin munca lui, toat
firea - i se cuvine din partea ei aceeai grij, recunosctoare i
ocrotitoare pentru el. Cnd vom vorbi, tot aid, mai departe, despre
munc, vom arta c n concepia folcloric omul lucreaz pentru
ntreaga fire, c toate fpturile folosesc dup urma lui. Porundi
acesteia dumnezeieti a muncii - creia omul i se supune cu sfin
enie de attea veacuri - cerul, pmntul, anotimpurile i astrele
trebuie s-i fie ocrotitoare, urmnd i ele rnduielile lor de milenii.
Munca e, n adevr, a doua noiune, pe care o gseti totdeauna
n nelesul att de larg al cuvntului rnduial. Orice rnduial a gngniilor, a stelelor - crete din munc sau se reazim pe munc.
Munca de flecare an a psrilor care adun recolta sfnt e o mun
c plcut in rosturile ei. Dar n rnduielile lumii sint datorii i
mai aspre. Omul trebuie s creeze nu numai viaa material, ci i

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

63

via spiritual. Dar viaa asta n-o poate crea dect prin suferin,
prin chin chiar. Vechiul neles al cuvntului munc - influenat
de cel slav - era mai larg, ca s cuprind amndou cile creatoare
ale vieii omului. Munca nseamn trud, dar nseamn i chin, ca
n expresia cretinii au fost pui la munci de ctre pgni. n
rnduiala lumii, astfel, o parte imens este rezervat rului, ca fe
cund pricinuitor de suferin. Pentru omul modern, rul este un
accident absurd, cu att mai absurd cu ct te lovete mai des. Pentru
omul vechi - pe care l lmurete folclorul - rul este una din
adncile nelepciuni necesare, ale rnduielii dumnezeieti. El m
plinete i ntrete rul; ca ncercare, sau ca pedeaps. Rul are
astfel n lume rnduiala sa'i mesagerii si, care ascult de aceast
rnduial. Iari, firete, cu aezare dup chipul i asemnarea omului. Ca s ne dm seama ct de ct de acestea, s intrm, dup
cum am promis, n trmul vrjilor i al descntecelor. Pe trmul
acesta, gsim o ntreag lume de fiine, fiecare cu obiceiurile ei
deosebite: bolile. Snt cinci neamuri de boli: boli de la Dumnezeu,
de la Maica Precista, de la Sfintele Zile greite, de la Ele Sfinte
i de la oameni dumani. Pentru cele trei de la Dumnezeu nu se
descnt, fiindc Dumnezeu tie ce face. La celelalte trebuie s le
tii firea, ca s le poi alunga prin descntec. Frigurile, de pild,
snt aptezeci i apte la numr i au fptur de femei. Peste dnsele stpnete una mai mare, care le trimite la slujb n lume. Nu
se prea duc de bunvoie - fiindc oamenii le amenin, le sperie,
le alung, n fel i chip, prin descntece, - dar trebuie s se supun
ornduielii. E o munc a lor, pe care trebuie s-o ndeplineasc.
n aceeai perspectiv, a supunerii i a muncii, e privit n
folclor nu numai lumea pmntului, ci i cea de sus, a duhului. E
i firesc. n concepia popular, cele trei :umi: cea omeneasc, cea
inferioar omului, adic a materiei, i ce 1 de deasupra omului, a
duhului, snt acelai trup, aceiai suflet, j! rspund necontenit una
alteia, chiar dac omul nu-i poate da seama totdeauna de aceasta.
Pmntul e n folclor o fiin vie i snt zile i mprejurri n care
l poi auzi gemnd. Cerurile se deschid o dat pe an, i atunci prind
glas omenesc i dobitoacele. Lucrurile nensufleite chiar, dau
semne omului i l ajut. Prin misiunea lor de paznici ai rnduielii
lumii, sfinii i amestec astfel, i ei, intim, viaa lor cu aceea a
omului. Viaa aceasta a lor nu e deloc o fericit trndveal, cum
s-ar crede. O legend moldovean spune c Iisus Christos, dnd
s-a suit la cer dup nviere^ le-a rnduit tuturor sfinilor lucrul
lor. Pe Ilie 1- pus s rnduiasc sufletele i s ajute cnd tun;
Sfntul Petru, s taie cu coasa, dnd fulger; Sfintul Nicolae, s

64

OVIDIU PAPADIMA

scrie pcatele oamenilor, iar Sfntul Dumitru s le cntreasc.

Sfntul Gheorghe e peste vaci; tot el ia sufletele la cei ce mor i
le pate pe ceea lume. Maica Domnului d de lucru la fete: s
pliveasc, s semene flori i s ie slujba la biseric, n rai, cu
Adain i Eva. Rnduiala lumii, deci, nu e o porunc ncremenit
n osiile universului, de la nceputurile lui. Ci s-a desvrit treptat
i se desvrete nc cu trud, ca i creaiunea. Ea nu are nici o
rigiditate; e toat numai o nespus de mldioas i de neleapt
voin ctre perfeciune. Voina asta a ajuns astzi aproape de
int. Imaginaia poporului i-a urmrit aezrile n truda ndelun
gat a Facerii Lumii, n petrecerea minunat a lui Iisus pe pmint,
n faptele dinii ale sfinilor. Acum, romnul e ncredinat c ea
e aproape desvrit. Respir aceast credin mai ales din cel de
al treilea neles al rnduielii, acela de echilibru. Lumea ntreag
e acum o mbinare de armonii. Sub necontenitele ei schimbri,
acestea rmin. n universul de azi, pentru gndirea popular, totul
s-ar putea preface, dar nimic nu s-ar putea distruge cu totul. Orice
fir de nisip, orice bob de fapt i au rostui i locul lor. n orice
faci, trebuie s ii seam de aceste rosturi, s le ceri voie. La nmormntare, de exemplu, se arunc n groap un ban. E preul de
rscumprare dat altuia, care cine tie cnd va fi fost ngropat aco
lo. Contiina acestui echilibru statornicit de rnduieli e att de
puternic Ia poporul nostru, nct el are convingerea c sfinii care
n-au suferit martiriul pe pmnt, ca Sfntul Mihail, vor fi chinuii
n ziua de cea mai mare putere a diavolului, aceea dinaintea ju
decaii de apoi, numai ca s mplineasc legea de suferin a sfin
eniei. Din aceast nelegere - prin ierarhie, prin munc i prin
echilibru - a rnduielii, din felul cum o vede el aezat n ntreg
universul, se pot lmuri multe din nfirile nenelese ale men
talitii ranului nostru. Supunerea lui fa de ierarhiile pmnteti, bunoar, n care unii snt nclinai s vad, att de greit, o
lips de personalitate. nfiarea att de profund omeneasc, pen
tru el, a universului ntreg - a care alii snt pornii, iari greit,
s vad doar animism i primitivitate - e o trstur a aceleiai
mentaliti. Ca i nencrederea lui fa de nerbdtoarele i fuga
rele reforme omeneti, n care vedem atia, cu nenelegere, doar
fatalism oriental i scepticism indolent.
Toate se sprijin -.fie n bine, fie n ru - pe chipul cum
nelege poporul nostru rnduiala:

CORESPONDENE MAGICE

entimentul unei totale, desvrite solidariti cosmice - de

care e astfel impregnat viziunea folcloric - d fiecrui
gest omenesc rezonane uluitor de vaste i neateptate. Omul se
simte centrul ateniei universale, nu fiindc el e privilegiat astfel,
ci fiindc ntreg cosmosul triete ntr-atta din aceeai via, nct
fiecare din fpturile lui se afl permanent n inima veghei sale.
Astrele, fiinele, pietrele i duhurile i rspund permanent unele
altora n gesturi, fiindc toate se ndreapt nencetat - mpinse de
nesfirita dragoste divin - ctre aceeai finalitate suprem care e
izbvirea din pcat i desvrirea. Bunoar, dac se d cuiva un
ac, apoi e bine s i-1 dai cu a, fiindc se zice c dac va fi sufletul
aceluia n iad, aa aceasta va nsemna ultima legtur cu cerul.
Prins de acest fir, ntr-o ncordare s jjrem, bietul suflet ar putea
s se salveze, rididndu-se ctre rai n Petrivoli, n Macedonia,
copiii crora nu le crete prul obinuiesc s atepte pn apare
curcubeul, ca s-i opteasc tainic: Curcubeule, beule, tu mnnd
nu bei, ie i crete coada, mie mi crete prul." De la Ovidenie
pn la Sfntul Gheorghe nu se bat cu maiul cmeile, pentru cei
necai, c Maica Domnului nu-i poate scoate cu volocul ce-1 face
cu fuiorul de la Boboteaz. Cnd bat femeile, mai n fund cad.
S nu amgeti pe nimeni, cnd dai ceva de facere de bine, c plng
morii c-i amgeti pe ei.
Omul tie astfel nu numai s se fereasc n gesturile sale, care
pot mpiedica sforrile imense spre mai bine ale cosmosului, dar
tie c poate contribui i el cu fapta lui mrunt la izbvire. Nu
voi da dect un exemplu, din relatrile Elenei Voronca: Duminica
Tomii e pentru cei necai. Spre Duminica Tomii se aprinde o
lumnric i se pune pe pmnt, i toate sufletele se strng mpre
jur, care s-au necat fr voie."
De aceea, viaa satului surprinde prin atta gravitate, atta'atcnie solemn, pn aproape de ritual, nu numai n ceremonialul

66

OVIDIU PAPADIMA

ei religios, dar i n mai toate faptele ei sociale. Omul e obinuit

s-i vad prelungit mai fiecare gest dincolo", n infinit i n tain.
Iar dac sufletele i fiinele i rspund astfel peste hotare de lumi
neatinse, de ce nu i-ar rspunde i formele i culorile? In cre
dinele populare snt multe asemenea presupuse corespondene,
care nu-s doar mecanisme psihologice elementare, ci ntemeieri
pe convingerea unei armonii universale, prestabilite. Am nai spu
s-o i altdat, cosmosul folcloric este estetic n mod firesc, fiindc
e nchipuit n mod etic. Eticul i esteticul popular nu snt stator
nicite - ca de multe ori cele moderne pe ceea ce e original, pe
ceea ce, nou, izbete, - ci pe simetrii calme, ca i cele clasice. De
pild, de Ziua Crucii nu se mnnc nimic ce-are cruce: usturoi,
nuc, perje, pete, c are cruce n cap. Iar dac ii s gseti arpe
alb, ceea ce este o raritate, trebuie s-l caui n alun alb. De multe
ori, ns, se stabilesc legturi ce renun la orice semnificaie, rmnnd n plin i total magie. Dac ar fi s-i crezi pe cei din
Vlcea, - despre care relateaz G. Ceuianu - dac pui de trei ori
sare pe foc se potolete furtuna. Contiina solidaritii cosmice a
ajuns aici la termenul ei ultim. i ajunge ea nsi siei. Nu mai
are nevoie de dovezi, nici de neles, nici de formule. Omul ape
leaz doar la ea, i e sigur c l va asculta.

MILA - ORDINE ANACRONIC

Ide suflet i strin n haina lui slavoneasc: milostenia, o vor

b care parc evoc alte vremi, alt mentalitate. n lumina ei pa
at un cuvnt care astzi ne sun nou, modernilor, departe

lid, oamenii de odinioar i se par mai buni, mai curai sufletete.

Ca i ranii care se mai supun astzi poruncii cretine pe care ea
o nchide. i totui voievozii cretini i boierii ctitori de biserici
se tiau cumplit ntre ei odinioar, la vremuri de mnie. i ct
clocot nemsurat de patim izbucni ite cteodat, printr-un gest
din viaa mrunt a ranului nostru te ngrozete uneori i astzi.
Noi, modernii i orenii, sntem mai mici in izbucniri, mai msu
rai n via. Avem groaz de privelitea morii, avem groaz de
roul sngelui care curge. Ne inem att de disperai de lutul acesta
pmntesc, nct ne nspimnt gnd j1 despririi de tin. Trind
n ceti aprate, n case de piatr i fier, am ieit din cursul adev
rat al firii, care e n venic rennoire prin moarte. ns acela care
nu s-a deprtat de viaa aspr i fecund a naturii - omul de odi
nioar i ranul de astzi nc - e mult deasupra fricii acesteia
de suferin. Pentru el, suferina e un dat necesar al firii. De aceea,
amestec uneori rul cu binele, cu o linite care te nfioar. Boierii
notri vechi tiau, fr ndoial, c i vor pierde capul de vor fi
descoperii; i totui unelteau mpotriva domnului dumnit, att
de nepstori, de parc ar fi ncercat combinaii abstracte de ah.
Dar atunci nu murea nimeni de foame nicieri. i nici astzi, la
sate, nu se prpdete nimeni de nemncare, n mijlocul belugu
lui. n lumea modern a oraului, mii de oameni fr lucru pot
umbla nnebunii de foame pe strzi, n timp ce in port se vars
vagoane ntregi de portocale, cafea i gru n mare pentru ca s
mai creasc preurilp. Omul modern e corect sufletete doar fi
indc e constrns de teama lui teribil de suferin, de p ivelitea
sngeroas a morii. Dar din sufletul lui rece nu nete nici o
flacr bun. El respect i vrea s fie respectat. Nu druiete i

68

OVIDIU PAPADIMA

nici nu vrea s fie iubit... Fiindc a ieit din ordinea cretin a vieii.
G t de minunat era aceast ordine, se poate vedea din faptul artat,
c astzi - cu toat dorina noastr disperat de a ne feri viaa de
privelitea neagr a chinului - totui trecem nepstori, cruzi, pe
ling tragedii ascunse decent, ca s se salveze aparenele, tragedii
pe care ns lumea celor mult mai simpli - de odinioar i de acum
nc - nu le ngduie s pteze lumea bun a lui Dumnezeu.
Ordinea cretin a vieii e ntemeiat pe milostenie. Popor
profund cretin, noi romnii am pstrat aceast ordine de via
pn astzi, acolo unde sntem mai curai ca fire, n lumea noastr
rneasc. Ar prea ciudat, .de la nceput, aceast mperechere
de termeni: ordine i milostenie. Ordinea presupune respectare
de norme rigide. Milostenia nseamn tocmai revrsare de prea
plin sufletesc, spontaneitate. Tocmai acesta e miracolul cretin pe
care l-a realizat - mai ntreg dect multe alte popoare - neamul
nostru; a fcut din milostenie principiul de temelie al vieii sale,
i sufletesc i material. A fcut din puterea imens a milei ele
mentul de nchegare armonic a existenei sale sociale. Ca s ajung aici, a lrgit noiunea de milostenie de la nelesul de fan
tezie sufleteasc la acela de datorie fa de sine nsui, ca i fa
de Dumnezeu. Dar i aceasta era prea puin. i atunci a cobort
legea moral pe pmnt i a fcut-o obinuin de via. ranul
arhaic druiete celor ce au mai puin dect el, nu fiindc vrea s
urmeze din cnd n cnd unei porunci morale abstracte, scrise ori
spuse, ci pentru c l aduce la faptul milosteniei ntreaga alctuire
a vieii sale sociale, cu tot ceremonialul ei hieratic. Viaa lui nchi
de in cele trei mari momente ale ei - natere, nunt i moarte o succesiune nesfrit de ceremonii, cu un cadru social nespus de
larg; tot satul aproape ia parte la ele. Prin acest aspect srbtoresc
al ei, viaa lui de aici se leag cu.viaa lui din lumea cealalt, lumea
cereasc. Legtura traiului pmntesc cu viaa viitoare o face nu
mai i numai milostenia. i cum dinuirea pe pmnt e privit
cretinete, n folclorul nostru, numai ca o pregtire pentru viaa
venic de dup moarte, se poate lesne nelege atunci nsemnta
tea milosteniei ca o punte de trecere ntre dou lumi. Cci dac
viaa de aici e doar o pregtire pentru cea de dincolo de hotarele
grozave ale morii, n schimb, pentru spiritul att de cumpnit rea
list al poporului nostru, viaa cereasc - fie n rai, fie n iad - nu
poate fi dect o prelungire fireasc a celei pmnteti. n rai, de
pild, se vede romnul nostru - cci n iad nu-i place s se vad

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

69

- mbrcat n haine de ale lui, rneti, cu licerul lui, cu perina

lui, ca s poat dormi bine, cu pomul lui, care s-i in umbr r
coroas i din care s-i cnte psrile dragi, cu vitele lui - cci n
rai se muncete i nid chiar btrnul tat al oamenilor, Adam, am
vzut c nu fuge de munc, am vzut cum un colind ni-1 arat arnd
cu plugul ogorul lui in rai, - cu blidul lui i lingura lui, din care
s mnnce, flmnzit de truda binefctoare. Toate aceste comori
elementare, dar nepreuite pentru el, nu pot fi adunate n rai dedt
prin milostenie. El sau rudele lui le-au dat de poman sracilor.
E foarte interesant acest aspect de realism i spiritualitate, n
concepia ranului asupra vieii i a morii Moartea, pentru acest
om, este doar o strmutare n alt lume, omul prsindu-i numai
lutul pentru un alt trup, mult mai desvrit n uurtatea i pu
ritatea lui aerian. Dar nu numai omul i poart imaginea lui
aidoma n cealalt lume, ci i dobitoacele fr grai i lucrurile
nensufleite chiar pot fi trimise de om dincolo, n fptura lui ide
al, numai prin simplul har al milosteniei. Tot ce e dat de poman
triete aievea n lumea cealalt. Buntatea cretin a omului um
ple lumea cealalt cu tot felul de dobitoace i lucruri care altfel
nu ar putea rzbi pe acele nfricoate trmuri. Cci, dup con
cepia cretin, animalele n-au suflet. Pentru poporul nostru i s,
aceasta era o lege la care nu putea rmne. El sfinete toat firea
prin buntate. Gestul acesta al druirii, al milosteniei, e pentru el
att de sfnt, nct nfrnge, cu voia lui Dumnezeu, multe din legile
grozave ale hotarului dintre cele dou lumi.
Prin miracolul universal al milosteniei, omul e ntrit i spri
jinit n toat viaa sa - de la natere pn la judecata cereasc pn la intrarea lui n rindul oamenilor. Pn la cstorie, adic
pn atunci cnd poate produce i el de sine stttor, omul e ajutat
de ceilali, prin mecanismul acesta al milosteniei. La natere nc,
n ntreg iragul de ceremonii care o preced i care o urmeaz,
este una care se intituleaz rodini, sau mai bine zis aducerea ro
dinilor", a pocloanelor", cum i se mai zice n Ardeal. n tot timpul
de la natere pn la botez, nu e zi n care s nu vin unele dintre
neamuri ca s vad copilul. i nimeni nu e iertat s vin cu mna
goal. I se aduc mamei i copilului de toate, de la pnzeturi i
hinue, pn la lapte i mncruri gustoase. Dar nu numai nea
murile vin cu darul lor curat, ci chiar i strinele i ndeosebi fe
meile avute in s ajute cu acest prilej pe cele srace. Ceva mai
trziu se face pomana ursitoarelor".

70

OVIDIU PAPADIMA

A prins apoi piciul s se ridice n picioare i s alerge pe ulie.

Toat viaa de srbtoare - fie de bucurie, fie de jale - a satului,
l gsete de cele mai dese ori pe copil drept cel mai curat interpret
al su pe lng lumea de sus. La Crciun, la Pati, la nuni, la
nmormntri, copiii i au partea lor, cea mai mare, de dar i de
milostenie. Satul n-a fcut orfelinate, ziduri srace i reci, dar n
viaa lui - organizat odinioar att de armonic, prin srbtori i
datini - cei oropsii aveau parte do mult grij. i ca s se vad
ct de des este cutat acest prilej de mil, s cercetm numai srb
toarea Moilor, prilej de amintire a celor mori, de dinuire a lor
pe lumea cealalt prin poman. Ei bine, Moii nu snt o srbtoa
re, aa cum o tim noi astzi. Moii snt o necontenit legtur cu
cei de dincolo, aproape ori de cte ori avem o srbtoare mai mare.
Snt astfel vreo 20 de Moi ntr-un an: Moii de Crciun, Moii
de iarn (n Clegi), Moii de Presimi, de Horii, de Joi-Mari,
de Pati, de Sngeorge, de Ispas. Romnii din Banat au chiar Moii
de Curastr. Totdeauna, cnd fat vaca, laptele primelor zile, numit
curastr, e druit, de sufletul morilor, copiilor srmani, care tre
buie s stea roat n jurul strchinii, cu lingurile n mn, iar stpna casei i stropete cu puin ap.
A dat Dumnezeu i iat
1 pe putiul colindtor de altdat
acuma flcu i vrednic s intre n rndul oamenilor. Nunta lui e
cel din urm prilej n care satul i mai aduce aminte cu grij de
el; bineneles, afar de cazul cnd e srac lipit pmntului i va
mai avea nevoie astfel de ajutorul comunitii satului. n mulimea
de ceremonii, att de fastuos nlnuite, ale nunii, snt dese cele
nsoite de aduceri de daruri pentru miri. Este mai nti ceremonia
aducerii darurilor, a Cinstei sau a Vedrelor, cum i se zice n Mol
dova. Mirele i mireasa stau gtii la mas. Afar, tocmai se ngn
ziua cu noaptea. Tineretul intr i se nchin cu daruri:
Bun vremea, bun vremea,
nlat mprteas!
edei n coate dup mas
Ca i o garoaf frumoas.
De aceea toate femeile
Din toate prile
Nzuiesc ca albinele
La Domnia Voastr
i s-arat cu colcei
Mndri i frumuei

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

71

S avei parte de ei!

Colaci mndri i frumoi
Ca i faa lui Christos."
Dup nunt, nainte de Masa Mare, vin acum cei nsurai cu
daruri. De ast dat, snt lucruri ce trebuie mai mult casei: sfeni
ce, pnzeturi, gru. Iar ctre sfritul mesei mari, dup al doilea fel,
colcierul se rftlic i ncepe Paharul de dar.
Aa dar pornim un pahar de dar
i cine-i va bga nasul n pahar
S-i bage i mna n buzunar...*'
Acum, mirele e om ntreg. Trebuie s aib el nsui grij de
sufletul lui. Dar nu numai de suflet, adic de viaa viitoare, ci chiar
i de viaa lui pe pmnt. Cci dac nu respect legea universal a
milosteniei, nu poate-tri fericit nici n lumea asta. Spune povestea
c un om srac s-a fost dus odat la Dumnezeu, ca s-l ntrebe de
ce l-a lsat att de srman. A mers cale mult de tot. i a ntl it
fel de fel de chinuii, care l mpovrau i ei cu ntrebrile lor ctre
Dumnezeu. A ntlnit i un om bogat, care mnca cte 12 cuptoare
de pine i 12 boi, i tot nu se putea stura; n-avea sa. L-a gsit
nevoiaul pe Dumnezeu i l-a lmurit Preasfintul; i-a dat i boga
tului sfat, s dea de poman. A fcut bogatul un ceaun de mmlig
i l-a mpri la vreo doi sraci. Iar cnd au mai rmas abia cteva
firimituri de mmlig, i-a venit i lui pofta s mnnce din ele. i,
minune, s-a sturat ndat. I-a dat Dumnezeu sa, zice povestea.
Dar milostenia aceasta nu trebuie s devin pentru om obli
gaie executat mecanic, cu frnicie. Colindul arat cum Sfntul
Soare a vzut n rai
O vcu slab,
Uscat i slab,
Ptea livezi verzi
i bea ape reci
i cdea de slab
Pe cnd mai departe:
Tot p-1 nisipi
Fr fir de iarb,

72

OVIDIU PAPADIMA

Fr pic de ap
Vedea vac gras,
Gras i frumoas."
i Adam l lmurete: vaca slab a fost dat de poman fr
inim bun. De aceea, orict de bine ar tri acolo, nu poate s
creasc, fiindc existena ei depinde de sufletul celui ce a trimis-o
prin milostenie.
Lumea raiului e, deci, lumea sufletului nostru. Dup frumu
seea sau urciunea lui, va fi i ea frumoas ori nu, pentru viaa
noastr viitoare. De aceea, cei de aici trebuie, s o nfrumuseeze
prin harul milei.
Chiar i celui mai srac i se d prilejul, n sat, s fac. i el
milostenii n viaa lui. Este, de exemplu, un minunat obicei n Bu
covina, n legtur cu copiii mici care ntrzie s vorbeasc. Maica
necjit cheam ceretorul care trece i-l ntreab dac are pine
n traist. i sracul i mparte buctura lui uscat cu copilul ce
nu are nc glas, zicndu-i: Na-i pne de la moul, ca mai degrab
s vorbeti".
Cu ct se apropie romnul ae sfrit, cu att grija e mai mare.
Iar cnd a pornit spre lumea drepilor, tot satul i d ajutor s
ajung acolo. Nu pot s insist aici asupra bogiei ceremonialului
inmormntrii la ar, care n general e mai bine cunoscut. Se dau
de poman mncruri, ca s fie hrnit sufletul pe ceea lume* haine
curate, aternuturi i unelte. Doar cte un rnd. Acolo n-are nevoie
nimeni de bogii. I se ntruchipeaz un pom cii fructe i colaci,
care-1 petrece pn la groap. Acesta l va umbri n rai. Se dau n
dar tergare i pnzeturi, care vor alctui pentru bietul suflet puni
uoare, pentru vmile vzduhului. Dobitoacele curate ale gospo
driei snt pornite i ele n ajutorul sufletului, prin milostenie.
Cocoul i va cnta orele pe drumul lung i va alunga duhurile
rele; gina va rci i-l va chema prin ntunericul de la marginea
pmntului, ca pe un pui speriat; oaia, animalul cel mai blnd i
mai curat al pmntului, i va scitura lna ud i stropii vor rcori
sufletul, atunci cnd va trece prin flcrile ce pzesc unele vmi.
Milostenia omeneasc face, astfel, ntreaga fire s-i vin su
fletului n ajutor, n faa judecii sfinte a lui Dumnezeu. Ea m
pac lumea de aici cu cea de apoi. Lumineaz viaa pmnteasc,
pregtind prin ea lumina vieii de dincolo, rmnnd n acelai timp
un minunat i uitat principiu de ordine terestr.

SFINENIA DINTI A MUNCII

vem noi o concepie organic despre munc? Se ntrevede

A
ea, lmurit i aparte, din folclorul nostru? Iat ntrebri
la care multora poate li se va prea greu de rspuns. n poezie,
prozaismul muncii pare greu de transfigurat. n via, nu prea ne
bucurm de faima unui popor excesiv de harnic. Dimpotriv, lenea
noastr naional este aproape proverbial. i cnd cercetezi gr
bit, pe deasupra, viaa satelor noastre, i vine s crezi adesea c
ea n-a devenit zictoare aa fr pricin, ci c e confirmat din
plin de realitate. Dragostea noastr specific - i real i n poezie
- pentru viaa de cioban, adic o via ce i cere cea mai puin
ncordare de munc, o via care i ngduie mai mult dect ori
care trecerea timpului ntr-o visare domoal, cu ochii pierdui n
fuga norilor de pe cer, nu prea ne arat nclinai spre truda aspr.
Chiar obinuina plugarului de a munci doar att ct i trebuie
pentru viaa lui puin pretenioas i doar atta timp ct i trebuie
recoltei ca s se nfiripeze, iari ne arat departe de munc. Nu
aceasta este ns realitatea, ci doar aparenele ei. Sntem departe,
e adevrat, dar nu de nelegerea muncii, ci de concepia modern
a muncii. Pentru omul de azi, pentru omul oraelor mai ales, mun
ca este cea mai crud fatalitate a vieii noastre. Cu ct ne e mai
groaz de ea, cu att i devenim mai mult robi. Omul modern mun
cete din ce n ce mai nverunat, dintr-o tineree din ce n ce mai
fraged, ca s adune ct mai multe bogii, ca prin ele s scape ct
mai curnd de trud. Dar cu ct banii cresc i se adun, cu att
omul de azi e mai chinuit, mai nnebunit de teama c nu i vor
ajunge cnd va fi singur, cnd tovarul lui urt de ani i ani munca - nu ii va mai fi aproape. i se ncordeaz i mai mult, i
mai ndrjit - n trud. Fiindc omul ajunge treptat s nu mai
semneze nimic el nsui, ci numai ca. unealt i izvor de munc.
Cuvntul btrn n lumea satului are cea mai frumoas, mai res
pectuoas i mai nobili; acc epie: cuvntul pensionar, n lumea ora

74

OVIDIU PAPADIMA

elor, are un neles de inutilitate, de frmtur de corabie zvrlit

la mal, fr rost, de valurile vieii. Din ajutor al omului, munca
i-a devenit stpn i blestem. De aceast nelegere modern a
muncii lumea folclorului nostru e n adevr departe. Pentru gndul
steanului, munca nu e nici un neles pierdut, nici unul cu pro
poriile de apocalips, de astzi, ci e o realitate ntre multe; o lege
fireasc, ntre multe altele care alctuiesc armonia uria a lumii.
Ea e tot att de fireasc pentru om i pentru pmnt ca i ploaia,
ca i binecuvntarea soarelui. i vdete linitit prezena doar n
clipele care i snt ei hrzite, din ordinea dumnezeiasc a firii.
nelegerea deloc tragic, a muncii, e att de organic n fol
clorul nostru, nct l ndeprteaz chiar de influena Bibliei, care
se vdete att de puternic n alte credine ale sale. Folclorul nos
tru nu privete biblic munca drept o pedeaps, dat de Dumnezeu
primilor oameni, dup izgonirea lor din rai. Pentru folclorul nos
tru, munca apare ca o realitate chiar din cei dinti muguri de via
ai naturii. Pentru el, lumea nu s-a creat prin fulgerarea de o clip
a cuvntului. Dup credinele poporului nostru, Dumnezeu a tru
dit simplu, omenete i indelung, pn ce a creat lumea. A scos
pmnt din fundul apelor i l-a frmntat cu minile sale. Valurile
imense ale infinitului de ape am vzut cum ameninau s frme
mereu firava ntruchipare de lut, care a fost la nceput pmntul.
Opera aceasta a lui, de smulgere din nefiin, a fost att de trud
nic, att de istovitoare, nct credinele noastre despre facerea lur
mii ni
1 nfieaz pe Dumnezeu adormind trudit - ca orice plu
gar dup o zi grea - nainte chiar de a-i fi sfirit lucrul deplin,
i dormind att de obosit, nct nici n-a simit cnd diavolul l-a
ridicat i a vrut s-l arunce de pe bucica lui de lut n mare.
Dumnezeu a trudit pn s fac lumea, la fel ca un meteugar
care nva lucrnd. Ici a uitat cte ceva, colo a greit. Perfeciunea
lumii s-a rotunjit ncet, prin grij i trud. Astfel, ne aducem aminte c pmntul a fost fcut greit, mult mai ntins dect cerul,
care de pe margini nu-1 putea acoperi. Ca s-l armonizeze cu
universul, Dumnezeu a trebuit s cear sfat ariciului - care l-a
nvat s-l strng, ca s ias muni i vi - i a chemat n ajutor
pe toate psrile pmntului ca s despart nluntrul lui apele de
uscat. Truda creaiei a fost att de imens, nct toat firea a luat
parte la ea, pe msur ce se desvrea. Condiia creterii i a de
svririi lucrului muncit este, n toate legendele, binecuvntarea
cu semnul crucii. Nu e o formul stereotip de poveste, ci expresia

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

75

unei adinei convingeri, aceea c munca nu e legitimat dect prin

sfinenia ei, prin puritatea ei i a scopurilor sale. Prin semnul cru
cii, munca se integreaz n armonia cretin a'lumii. Ea nu tinde,
deci, s schimbe faa lumii, ca munca modern, ci doar s o mpli
neasc firesc. Ea nu drm munii i nu abate apele. Numai dia
volului i-a trecut prin gnd aceasta, n poveste, i, firete, praf s-a
ales de toat truda lui, fiindc nu era binecuvntat, adic nu-i
gsea locul n armonia universului. Astfel privit, ca o mplinire
fireasc a vieii, munca i ar? rostul i n lumea fericit a duhului.
Pentru romn, deosebirea dintre cer i iad e n primul rnd una
gospodreasc. Iadul l cunoti de departe, pentru c n preajma
lui
Sunt cmpuri urt arate
i cu spini ri semnate/*

Tot iadul e o gospodrie vraite, tocmai fiindc nu e sfinit

prin munc. i parc vezi tot dispreul de gospodar fa de cei
nevrednici, din sursul poetului stean, care i spune pe sub mus
ta c
Pn la iad
E numai un gard
i-acela-i spart
pe cnd n rai intri pe un drum care trece printre
Arturi arate
Cu flori semnate."
n rai dai de imagini de munc familiare. Iat-1 pe Mo Adam
innd de coarnele plugului, hulind i ndemnnd boii. Iat
1 pe
Sfintul Petre, chelarul raiului, cum deschide larg porile grnarelor,
ca s intre i s descarce cruele, att de ncrcate cu roade, net
duduie cerul n chip de tunet deprtat, cum se aude ctre toamn,
cnd trec carele pe sus. Nu e nimic de blestem n imaginile acestea
de munc, ci totul e mpcare.
Blestemul acesta apare totui i n concepia popular despre
munc. Dar numai atunci cnd munca depete i stric armonia
firii; cnd, n loc de necesitate fireasc, devine lcomie de bunuri.
Aici, precum am spus, concepia noastr popular se deosebete

76

OVIDIU PAPADIMA

______________s__:______________________________________________________________________________ ;_______________ l

i de viziunea biblic i de cea modern care, ciudat, e foarte aproape de Biblie. Anume, dup legendele noastre, omul n-a fost
pedepsit (iu truda muncii pentru pcatul originar, ci mult mai trziu, pentru lcomia lui. Acesta e pcatul cel mai greu pentru noi
- necumptarea. i n lumina acestei nelegeri se lmuresc multe
din aparenele noastre. Spune anume o povestire din Banat - i
snt miille la fel n toat ara - c dup ce Dumnezeu i-a scos
afar din rai pe ntii oameni, milostiv ca ntotdeauna, le-a druit
munca n tot ce are ea mai frumos ca o binefacere: S arai o
brazd de pmnt, dar numai una, numai o brazd, s-o sem ai
cu gru curat i cnd se va coace grul, din el s facei pine i s
v hrnii." Din brazda aceasta singur a rsrit gru, de era numai
spice, de sus pn jos. Doi ani le-a ajuns fina. Dar diavolul nu
putea suferi fericirea aceasta. Veni la oameni n chip de om:
Voi, oamenilor, mai avei mult gru?
Mai avem, da, mulumim lui Dumnezeu, rspunse Mo
Adam.
O, ce oameni nesocotii, se mir diavolul. Pentru ce nu
arai voi mai multe brazde, s avei din destul, pe douzeci - trei
zeci de ani? n curnd o s avei copii. Apoi cu ce s-i hrnii?"
Att a fost de ajuns. n om a intrat lcomia muncii. A arat nu
mai multe brazde, ci mii, gemea pmntul, n cteva sptmni, cci
atunci munca nu era trud. Gemea de greutatea spicelor. i atunci,
drept pedeaps pentru aceast a doua neascultare - i mai grozav
- Dumnezeu a transformat munca n blestem.
Munca e deci chin numai atunci cnd st sub poruncile lco
miei omeneti i nu ale ordinii dumnezeieti. Deosebirea dintre
lumea modern i lumea veche - care st nc ncremenit mcar
n gndul satelor noastre - aceasta e; pentru economia patriarhal,
munca sste o necesitate fireasc de via i nu un izvor de ctig,
ca n lumea industrial de azi. ranul nostru nc i azi e obinuit
s lucreze doai att ct i trebuie pentru via. Toat etica popular,
toat viaa hieratic a satului e dominat de simul acesta al msu
rii, al proporiilor. n lumea veche, munca era o dimensiune a
vieii; azi e o hipertrofie. Nu zicem c e un bine nelegerea aceasta
veche a muncii, pe care o mai pstreaz ranul nostru. Dimpo
triv, cu toat frumuseea ei, trebuie s renunm la ea, cci ne
silete activitatea necrutoare a celorlalte neamuri. Trebuie ns
i s o pricepem. Mare parte din falsele aparene de dispre ale
muncii, la ranul nostru, de aicea vin.

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

77

Omul, la noi, e att de ptruns de sfinenia i necesitatea mun

cii, nct nu numai c tie, ca o datorie, s o nceap, mai ales
munca semnatului, ct mai pur - chiar nemncat, curat i prime
nit, dup cum cere o datin strveche din judeul Tutova - dar
are contiina c Dumnezeu l-a ales pe el conductor al vietilor
pmntului tocmai pentru c el poate munci. Spune anume o cre
din: Cnd plugarii ncep s semene, zic: D, Doamne, road
pentru toat dihania, i pentru mine! i nu zic: D-mi, Doamne,
mie road!, cci road nu va fi. Dac ar vedea omul cte guri stau
cscate n pmnt cnd el ncepe a semna, ar muri de spaim.
Toate fpturile lumii cer hran i mncare. i din ceea ce omul
seamn, Dumnezeu la toate d! Iat imaginea muncii omeneti
ridicat la preul unei legi grandioase, a armoniei universale. Nici
nu se putea, mai mult nelegere i transfigurare a trudei umile a
plugarului, dect aceasta pe care i-a nchipuit-o el nsui. S-ar
prea ciudat i oarecum pgneasc nchipuirea aceasta. Ar arta
oarecum o prere foarte orgolioas a omului despre el nsui. Ar
fi un pcat al mndriei omeneti. i aici - ca i pretutindeni n
concepia popular, - omul nu e un creator dect prin voina lui
Dumnezeu. i dac aici el, omul, se arat att de uria n misiunea
lui, e doar fiindc l privim singur. S cercetm ns i cum cresc,
n acest ciclu de imagini, i celelalte fpturi ale pmntului, chiar
cele mai umile. Toate i fac numai datoria. Dac aceast datorie
cere durere, ea e transfigurat de nsi lumina finalitii ei. Grul
e i el o fiin care i are sufletul ei i chiar contiina c vine cu
jertfa ei, n lumea de legi a universului. n multe pri ale rii,
astfel, cnd seceriul e aproape de sfrit, se las n mijlocul lanului,
netiat, un mnunchi de fire de gru. I se zice Barba lui Dumnezeu.
Se spune c aa e bine s se lase. Prin Transilvania, ns, lmurirea
a rmas mai ntreag. Dac nu se las netiate acele spice, grul
se mnie. La anul, nu va da roade, ci va zice: Eu i pot da atta
sil de rod i tu nu-mi lai nici un fir-dou? Nu e un animism
elementar, ci plasticizarea credinei c totul n' lumea aceasta se
nate, crete i sufer pentru ca s-i mplineasc datele sfinte ale
misiunii sale.
Pentru gru i porumb, misiunea e s rsar, apoi s se sfrme
i s se chinuie pentru ndestularea omenirii. O alt poveste ni-i
nfieaz copleii de aceast suferin, dndu-i seama de ea i
plngndu-se lui DumAezeu de oameni:
M taie, Doamne, i m desfac.

78

OVIDIU PAPADIMA

Bine fac, crete i sporete.

i m usuc, m duc la moar, m sfrm i m fac fain.
Bine fac, cretei, sporii.
i m pun pe foc, m fac mmlig, m fierb.
Bine fac, cretei, sporii.
i pe mine - adaug griul - m fac pne, ne pun la dospit,
ne frmnt i ne chinuie.
Bine fac, cretei, sporii.
i ne pun In cuptor de ne coc.
Bine fac, cretei, sporii.
i pe urm ne scot i ne pun din nou n foc, zicnd c nu
suntem bine copi.
Apoi aceasta e rea treab; s nu cretei, s nu sporii."
Toat lumea se supune legilor aezate peste ea, oricare le-ar
fi asprimea. Suferina se pierde n extazul armoniei nesfrite, care
crete din poruncile dumnezeieti. Dar cnd legile acestea fireti
snt clcate, cnd omul vine cu greelile i strmbtile lui, firea
se rzvrtete i Dumnezeu i d dreptate. E de observat, i aici,
acel sim de msur, sobrietatea ce caracterizeaz ntreg stilul de
gnd i de via al poporului nostru. Tot ceea ce jignete msura,
cuviina, e pcat. Ordinea moral a lumii e n acelai timp i o
ordine estetic, fiindc e ntemeiat pe armonii. De aceea, simul
etic se mbin att de frumos i de nesilit, n sufletul ranului
nostru, cu simul frumosului. De aceea, n creaia de art popular,
spiritul de puritate etic e constitutiv i firesc.
n toate legendele n legtur cu muncile agricole, fiinele de
seam snt cele dou temelii ale hranei, grul i porumbul. Nu apar
niciodat plantele de lux i de dtig. n schimb, ce frumos se respect
ntre ele - dnd se ntlnesc n poveste - acestea dou. Zice grul:
Bun ziua, saul casei!"
Iar ppuoiul, vesel,
Mulmim dumitale, cinstea meei!"
Respectul acesta al omului fa de celelalte fpturi, ca i al
celorlalte fpturi fa de om, crete din contiina c fiecare - pn
la cea mai umil i cu mai puin suflet - i are rostul ei hotrt
i mplinit n uriaa armonie de rnduieli a cosmosului. n viziunea
acestei armonii, prestabilit i necontenit privegheat de voina
Dumnezeirii - aa cum o aduce, organic, folclorul nostru - i
imaginea muncii, cu suferinele ei transfigurate, cu bucuriile ei
lucide, i gsete locul firesc.

DUMNEZEU

ecanismul uria al cosmosului - att de complex i att

de afundat n tain, cu attea din liniile lui, aa cum apare
n folclor - nu i-ar putea armoniza nici o clip infinitele angre
naje, fr veghea de fiecare clip a Dumnezeirii.
Pentru noi, Dumnezeu nu e numai creatorul, cu trud, al lu
mii, aa cum l-am vzut, ci e o prezen care triete att de intern
n fiecare fptur a acestei lumi, nct ajunge s-i apar confun
dat n ea. Nu e panteism n folclorul nostru. Dumnezeu e att de
desprit de lumea sa, nct un vers rar din acest folclor, fericit
gsit de domnul Lucian Blaga, l arat dormind cu capul pe o
mnstire, fr s mai aib grij de univers. E un vers rar, fiindc
e punctul ultim la care ajunge gndirea popular, cutnd s-l di
ferenieze n esen pe Dumnezeu de creaia sa. ns pn la el
attea ni
1 arat n chipul su cel mai obinuit, acela n care firea
se recunoate pe sine nsi dup cum copiii i recunosc ntre ei.
pe feele lor, trsturile tatlui. Firea ntreag poart pecetea Di
vinitii i n fiecare din fpturile creaiei, omul recunoate una
din trsturile Creatorului. Dumnezeu tot una vrea s prpdeas
c lumea pentru pcatele ce face, cci nu poate rbda s vad cum
se nmulete iadul, i pare ru; dar Maica Precesta tot una l roa
g." Maica Precesta e pmntul. Rabd, rabd, zice ea, c pe mine
vezi cum m taie i m calc i eu rabd; las-i s mai triasc".
i dup cum pe grul de var vede scris faa lui Hristos ochi, nas, gur - iar pe capul tiucii ranul recunoate Patimile
- scar, ciocan, cruce, tot -, va deslui, n blndeea imens a ce
rului i n lumina ocrotitoare a lunii, feele divine. Dumnezeu e
ceriul i sfnta lun e soia sa, Mai Precesta, lumina lui Dum
nezeu".
Toate acestea snt fulgerri de o clip ale imaginaiei cuiva
care - convins c apropierea de imaginea real a Divinitii ar fi
prea nfricotoare - prefer s-i contemple blndeea chipului

80

OVIDIU PAPADIMA

rsfrnt in apele limpezi ale universului. Imaginea folcloric a lui

Dumnezeu, aici, e cea biblic, ns nespus mai mult umanizat.
Asta nu nseamn c i lipsesc atributele terifiante ale puterii sale.
O nsemnare a lui Tudor Pamfile zugrvete o imagine de o m
reie unic. Atunci cnd se cutremur pmntul, se uit Dumne
zeu din cer pe pmnt; se uit suprat de cele ce vede. Dar numai
oleac deschide ochii, c dac i-ar deschide mai tare, s-ar prpdi
lumea." ns cnd aceast trectoare mnie grozav nu mai este,
omul se apropie prin gnd de figura omeneasc a lui Dumnezeu,
cu spaimele mulcomite de semnele uriaei bunti, pe care le
simte. O poezie din Novaci-Gorj red admirabil amestecul de tea
m vinovat i de ncredere fiasc; sentimentul de total i umilit
abandonare n voia suprem:
Bate-m, Doamne, pe mine
C n-am fcut nici un bine.
Nu' m bate, Doamne, ru,
C i eu snt copilul tu.
Nu m bate, Doamne, tare,
C i eu snt al dumitale."
Omul din satul nostru are contiina veghei permanente a Ta
tlui, asupra lumii ntregi. Contiina aceasta se strvede n o mul
ime de credine. Aici nu vom cita dect una. Dracii tot una
sfarm n cer ghea i fac piatr; ei dac nu s-ar teme de Dum
nezeu, ar turna-o toat; dar Dumnezeu d ploaie i mai nceat".
Dar veghea asta nu e numai o imens mantie de bine, aezat
nepstor peste toat omenirea. Ochiul divin vede toat fptura
n zbuciumul ei. i o ajut, o ascult singur. O mrturie preioas
din cartea lui Ovid Densusianu exprim gritor aceast convinge
re: Trii ani i trii luni o stat cerul nchis i o fost foamete mare
i n-o plouat i ce s-o gsit pe pmnt s-o mncat tot. Era o vdan
srac i Sfntul Ilie s-o rugat ctre Dumnezeu pentru vdan, -o
dat drumul la cer.
Fata ndrgostit va crede astfel c Dumnezeu i tie i dorul
i cugetul curat i c-i va ocroti povestea simpl i banal:

Mieran de la fntn,
Am bade ca -o lumin.
Umbl dou s mi-1 ia
Dumnezeu s nu li
i dea;

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

81

Umbl dou s-l srute,

Dumnezeu s nu le-ajute.
Iar dac experiena sa personal nu-i d mrturie, dac nu e
obinuit n via s atepte, conductor din tain, degetul Divi
nitii, dac ncepe s-l uite pe Dumnezeu, nemaivzndu-1 nici
n grandoarea cosmic, nici n iragul vieii de toate zilele, izbuc
nete:
.Doamne, Doamne, mult zic Doamne!
Dumnezeu pare c doarme
Cu capul pe-o mnstire
i de nime n-are tire."
Atunci ntreaga fire mrunt din jurul omului i aduce aminte,
n preajm-i robotesc fr ncetare gze mrunte, n poveti ascul
tate i descntate din copilrie. Rdaca, astfel, s-a iscat dintr-o
turm de boi care odat nu l-au lsat pe Dumnezeu s doarm,
dnd a venit pe pmnt. Pentru bucovineni, licuridul e focul lui
Dumnezeu. Pentru cei din Banat, grngoa e o fat lene, bleste
mat de maic-sa i apoi de Dumnezeu. Grgria a fost trimis
din cer ntr-o vreme de secet, la un bogta zgrcit; de aceea, i
azi ea pustiete hambarele celor lacomi. Omida e fcut din lacri
mile dracului; iar fluturele inelar, dintr-un tnr blestemat de Sfnta Ana, fiindc i-a furat inelul.
Pretutindeni, astfel - de pe cer, din viaa uman, din lumea
minuscul a ierbii - imaginea lui Dumnezeu i vorbete necontenit
omului; nu mustrtoare fr mil, ca lui Cain, ci amintindu-i blnd
groaza de pcat, puterea de a-1 zdrobi i buntatea de a-1 ierta.

FAA OMENEASC A FIRII

ntlnind chipul lui Dumnezeu n fire, omul se ntln te pe

sine, ca unul fcut dup chipul i asemnarea Divinitii. De
I
aceea, pentru om nu e nici erezie, nici mirare, ca aceast fire vegheat ntreag dumnezeiete - s triasc profund omenete.
El, omul, fiind interpretul naturii fa de Divinitate, e firesc ca ea
s se poarte i s-i griasc omenete, pentru ca el s-i neleag
rosturile. Omul o vede aa, nu dintr-o autoiluzionare, ci din con
vingerea c numai aa o poate defini, nfind-o omenete. i,
mai mult, din convingerea c - n tendina ei necontenit spre
desvrire - creaia am vzut c a fost o trud grea, care s-a mpli1nit foarte ncet i nc are lacune. Firea nu are n om numai un
interpret ci i un pedagog, pe care l respect totdeauna i-l imit
n clipele ei de miracol, adic atunci cnd i se relev, fulgertor,
mai binele. C nchipuirea omeneasc a firii nu e un joc fabulatoriu, e vede rspicat din imensul respect pe care-1 arat ranul
nostru fa de celelalte fiine i chiar fa de lucruri. E unul din
cele mai frumoase capitol s ale folclorului nostru acest respect fa
de fire, i-l vom cerceta mai pe larg. C nu e nici animism primitiv
st dovad admirabila 1 ciditate a ordinii n care e vzut astfel
universul. Niciodat nu ai impresia de biguieli ale unui creier ce
n-a nvat nc s judece, ci a unei splendid nelepte nchegri
de gndire menit s mpace i mai adnc omul cu natura. E cu
noscut astfel familiaritatea plin de dragoste a ranului nostru
cu vitele sale i modul cu totul firesc cum i mparte adesea viaa
cu ele, n aceeai locuin. E o detestabil situaie neigienic, evi
dent. Dar i refexul unei concepii adnci dup care - dac e de
condamnat n aceast singular i rea consecin a ei - nu poi s
nu o admiri n nobleea cu care purific sufletul uman de zgura
unei lcomii n exploatarea firii, prin care astzi omul modern
umilete i mai ales pustiete pmntul. Pentru chipul n care vitele
snt privite cel puin n acele zile de miracol, de care vorbeam, -

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

83

aproape omenete - vom da doar dou exemple, pe care ns le

credem elocvente n farmecul lor. n Bucovina, n ajunul Crciu
nului i al Bobotezei se ia puin din toate mncrurile fcute, pre
cum i dou plcinte. Una se d argatului care e la vite. Acesta
trebuie s fie mnccios, c atunci mnnc i vitele bine peste an.
A doua plcint se dumic n mncarea vitelor zicndu-le: Cinai
sntoase, c i noi cinm! Tot acolo se crede c - de cnd le-a
nvat un cioban btrin, care a murit n singurtate - oile cnd
se culc fac cruce cu piciorul i suspin, n semn de rugciune.
Plantele se nfieaz adesea ca fiine gritoare. Nenumrate
snt mai cu seam povestirile n care griul i porumbul - am vzut
mai nainte - se plng lui Dumnezeu de chinurile la'care le supun
oamenii pn ele ajung s devin hran; sau acelea n care l sal
veaz pe om de strigoi, povestindu-le ndelung aceleai chinuri.
Omenete snt vzute i stihiile firii. Cu focul nu te poi juca,
c e pcat. Focul e aa un om ca Dumnezeu, nu sufere aga. De
aceea, omul are fa de foc o mulime de griji. Nu pune n cuptor
spini, ca s nu mghimpe focul. Seara l nvelete n vatr i e atent
ca s-l culce pe stnga, - adic vine cum se culc i omul. De
multe ori, dup ce a fost astfel nvelit, focului i se spune bun
seara. Fiindc n credina lui, focul apa i vintul sunt nzdrvani
cum se zice c erau de mult nzdrvani, - s nu-i blastemi. Odat,
o femeie vdan era la secerat i - vznd c i s-a aprins casa, a
alergat acas cu secera n mini - i cnd a nceput a se ruga la
foc: focorule, drguul meu, nu m arde! -a se boci, focul pe
ncetul s-a potolit"... Umanitatea vntului e nfiat n attea po
vestiri fermectoare - cartea Elenei Voronca le nseamn n multe
pagini - nct te ispitesc o grmad s le povesteti. Vntul e om,
st n al treilea scaun n jos, de la Dumnezeu, i Dumnezeu i d
veste cnd s deie ynt i ct de tare. Singur din capul lui nu face
nimic; el tot una ntreab pe Dumnezeu. Tot el d i pcla i
roua. Doamne, zice el, nu mai pot, m nbu! - Sloboade! zice
Dumnezeu. i atunci vntul sufl i sloboade pcla. - Doamne, m
mnnc trupul, slobod ploaie! i Dumnezeu sloboade ploaie.
Cnd e frumos, el zice: Ar trebui s dm oleac de vint. Sloboade,
zice Dumnezeu, dar potrivit, s fie la treab".
E interesant aici imaginea de for elementar, aproape oar
b, a naturii, i frina de fiece clip, pe care i-o impune Divinitatea.
Subliniind acestea, intrm n concepia romneasc a tnduielii, pe

84

OVIDIU PAPADIMA

care am ncercat s o lmurim aparte, rnduial care astfel se arat

cu nelesuri eterne i totui nespus de dinamice.
n alte credine, vntul apare tot ca un mplinitor de rnduieli,
ns mult mai umanizat, artnd o suferin mai puin bestial.
Vntul e un om. Cnd uier tare, atunci el ip, c se zgrie n
mrcinii de prin gard. De aceea e pcat a pune mrcini n
gard... Vntul e sfnt; e tare bun. Pe dnsul e pcat s-l blestemi.
Ba nc, cnd l auzi c vjie tare i e furtun, s te rogi lui Dum
nezeu s-l ierte, cci el tare se rupe prin garduri i prin crengi, dar trebuie s-i fac slujba lui.
Subliniind i aici credina c i elementele firii snt supuse
acelorai datorii de rnduial aspr, ca i oamenii, s amintim o
ultim povestire, care ne nfieaz i mai aproape omenescul i
demonicul acestei stihii. Un om a vrut s vad odat pe vnt; tot
alerga dup dnsul i nu-1 putea vedea i de ciud a aruncat cu
cuitul dup el. Merge omul la pdure i vede un foc - era noaptea
- i un moneag care i crpea pielea i cmaa iar cuitul i era
nfipt n pulp.
Pmntul apare la fel, dintr-un ciclu tot att de bogat de cre
dine. Iat una despre cutremure. Ca oricrei vieti, i vin clipe
de slbiciune, - cum se ntmpl n anii cnd rodete mult; atunci
tremur omul ostenit". Aceeai cruare trebuie, deci, s i se dea
i lui. Cnd e soarele drept la amiaz, s nu sapi pmntul, cci
plnge, pentru c pmntul atunci se odihnete, ca i omul. Oa
menii din Moldova chiar i sapa o pun culcat jos... Olariul zice
c va avea grea munc pe lumea cealalt, cci arde i chinuiete
pmjntul.
n lumina acestei nelegeri, chiar i cea mai cumplit realitate
din viaa plugarului - seceta - ajunge s fie privit cu un calm
care e mai mult dect resemnare; e pietate. Pmntul trebuie s
se odihneasc ca i omul. Dac rodete civa ani de-a rndul, pe
urm trebuie s fie secet, c el atunci se odihnete."
Ceea ce am afirmat adesea - c mecanismele gndirii folclorice
snt n primul rnd orientate spre misiunea de a mpca omul cu
natura, - se verific i n aceast simpl sclipire de cuget. i daci
a izbutit acest mecanism s umanizeze pn i fantoma ngrozitoa
re a secetei - s-i ndrepteasc rul imens pe care l aduce scopul acesta e atins cu prisosin. Iar ca s mplinim, totodat,
cu o trstur revelatoare concepia folcloric a creaiei nchegate

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

85

prin cutri i prin trud, - aa cum am vzut-o, att de profund

deosebit de concepia biblic - s citm o ultim nfiare ome
neasc a pmntului. Pmntul e om viu i el, are snge i vine
de snge ca omul. Cnd a dat Dumnezeu nti plugul ca s are, au
arat o brazd, da nluntru sngele curgea puhoi. Oamenii s-au
spriat i au lsat de arat.
De ce nu mai arai? le-a zis Dumnezeu.
Dac plugul nostru e tot plin de snge!
Ducei-v acum s arai!
Cnd au tras brazda a doua oar, snge nu mai era; l prefcuse
Dumnezeu s fie alb. Sunt oameni care sap flntna, se nimerete
deasupra pe vn i ndat d de ap.-*
Aceeai imperfeciune - pentru imaginaia folcloric ndrep
tat spre concret - a nsemnat dinti n creaie i drumul soarelui.
Se crede astfel c, la nceput, Soarele i Luna i mergeau calea
lor zilnic prin aer i le era toarte greu, - aerul reprezentnd n
gndirea popular un element pe a crui fluiditate nu te poi spri
jini. A fost necesar un fel de clac fcut de toi sfinii, din po
runca lui Dumnezeu, care - din pietre scumpe aduse din adnc din
ara Rohmanilor - au cldit cerul ca o imens cupol, tare i tran
sparent. Pe acest drum boltit trece astzi flacra Soarelui ca ceva
sfnt i de spaim totodat. Sentimentul acesta, pe care i
1 tre
zete contemplarea lui, se strvede i n imaginea sa folcloric.
Soarele e cu aripi de foc. Aripile lui sunt aa de rotunde c vin
laolalt, de se pare rotund, dar la mijloc e un om cu crucea-n
spate. Cine se uit bine la soare, l vede drept n mijloc. Eu l-am
/zut tocmai aa cum e, daf dup-aceea dou zile n-am vzut cu
ochii nemic... Nu e de mirare ca i zilele s apar cu chipuri
omeneti. Demult zilele umblau pe pmnt, da^amu nu mai
umbl/c s oamenii pctoi. Totui, la vreme de nevoie, mnate
de aceleai legi ubicui, de solidaritate cosmic, i se arat i azi
omului n vis, prevestindu-1. O femeie avea brbat tare ru. ntr-o sear l-a ateptat cu mncarea cald pn la o vreme i pe
urm a adormit. Brbatul ei intrase n ograd i descrca finul. Ea
simte c o scutur cineva, se trezete i vede un moneag cu barba
alb. Scoal-te, i zice el, c brbatul tu a venit; aprinde iute
focul, c n-a gsi mncarea cald i te-a bate! i s-a fcut ne
vzut. Numai c era ceva curat, vreo Zi, cci trecuse de miezul
nopii". Chipurile acestea ale zilelor alctuiesc o mic Ivimo a lor,
de un pitoresc i o ingenuitate pe care numai puritatea gmdirii

86

OVIDIU PAPADIMA

populare i le putea da. Iat dou din ele, care arat destul, prin
contrastul lor. Dumineca Mare e tot Duminica asta, numai ct
este mai mare dect toate Duminicile de peste an; Dumineca Mare
e mama Domnului Hristos... Sfnta Luni e vcar. El e pe vite,
pe oi, pe toate vitele; numai pe cai nu, cci caii snt ai dracului."
Privit astfel ns, lumea ar apare ca un joc copilresc de fan
tasmagorii, care acoper cu totul realitatea. Omul din sate ar fi
un orb voluntar, care-i urmrete pretutindeni lumea interioar.
Toat structura att de realist a ranului cel de toate zilele dez
minte totui aceste supoziii. Nimeni nu e mai ndrtnic ataat
concretului, pipibilului, ca el, un realist i un fantastic n acelai
timp. Fiindc are la ndemn doua moduri deosebite de lectur
a realitii. Aceste dou modaliti i au ns o singur justificare,
n acelai principiu. n cosmosul folcloric nu exist nici o farm
neanimat. Fiecare prticic din el nchide dualitatea nedezlipit
a umanului - lut i suflet. Un lucru de la cas dac a fost mpru
mutat mai dinainte n sat, de Crciun numaidect s-l aduci, s
fac srbtorile acas, cci plnge". Omul poate cuta deopotriv
s descifreze faa de lut a universului, adic lumea real, sau faa
sufleteasc a lui, adic lumea folcloric. ntre aceste dou moduri
de lectur a semnelor cosmosului nu exist nici antinomie, dar
nici confuzie, ci numai arm6nie. Ele se mbin, se ajut n aa fel,
ca s-l aeze pe om ct mai mpcat, ct mai fericit n lume. Dar
n aceast mpingere a descifrrii sufletului pn n lumea categoric
anorganic, ranul nostru se mpiedic de prescripiile hotrte
ale Bisericii, care face din suflet un atribut singular al omului.
Dndu-i seama c o afundare n animismul primitiv ar fi o erezie,
el caut un rspuns - cretin n spiritul su, dac nu dogmatic n
litera sa - n convingerile lui adnci, c lumea asta e un imens
suflet pripit din lut. Odat un om mergea noaptea i avea un
"b potcovit. Vede n mijlocul drumului lucind ceva i d cu bul
odata. Vleu! a rspuns de acolo. - Cine eti tu acolo? - Eu snt
suflet, zice, stau aicea s m pociesc." Cea mai degradant frm
a lumii - firul de praf - dac nu poate avea sufletul ei, poate astfel
adposti n schimb unul din nesfirita mulime a sufletelor ome
neti.
Ca atare, nsufleit de propriul ei duh, ca natura vie i forele
ei - i ar fi de studiat aici mprirea cu totul aparte a categoriilor

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

87

organicului i anorganicului, pe care o face folclorul, aa cum am

vzut - sau de sufletul omenesc surghiunit n ea de pcat, ca lumea
pietrelor, firea poate sta de vorb cu omul, l poate ajuta sau l
poate teme. O serie nesfrit de gesturi mrunte ale vieii satului,
n aceast convingere i adncesc semnificaiile. Omul i ngduie
s dojeneasc natura, s o ndemne, s o roage, sigur fiind mai
nti de toate c ea l va pricepe. n ajunul Crciunului, omul ia
toporul i merge n grdin, ca i cum ar inteniona s taie pomii
nerodnici. Femeia alearg n urma lui i-l roag de trei ori s-i
crue, cci la anul vor rodi. Se crede c pomii se sperie i n adevr
aduc roade. Tot spre folosul lui, omul crede c poate s apar ca
pedagog al firii, nvnd-o prin exemple. Aa, tot n preajma Cr
ciunului, gospodinele stuparilor iau o lingur mare de gru fiert,
ndulcit cu miere, i-i arunc cuprinsul spre podul casei de trei
ori, cutnd s prind ceea ce cade. Se pstreaz pn n ziua cnd
se scot albinele. Atunci se ia griul i se pune sub tiubee, zicnduli-se albinelor: Aa s fii de roditoare i de cinstite cum e grul.a
Dar de cele mai multe ori, omul se roag firii ca s-l ajute. Toat
imensa mulime a desctecelor snt ndejdi n Dumnezeu i ru
gciuni fa de fire. De aceea, ele se caracterizeaz printr-o poli
tee att de fraged i de ingenu fa de fire, ca n acest descntec
de dragoste:
Bun seara fntn lin,
Mulmim dumitale tnr copil,
ezi.
Nu ed, c n-am venit s ed
i am venit s-mi dai
Ctrile tele
S strng dragostele-n ele.
Observai cu ct gingie i omeneasc politee rspunde fi
rea. Dac ea nu vrea s rspund astfel, omul o poate obliga. Bi
neneles, numai dac are aceast putere, care nu se poate dobndi
dect cretinete, prin ascez. Aceasta o tiu cei ce vor s poat
alunga grindina, care stric atta ogoarelor. Pentru piatr postesc
pietrarii trei ajunuri unul dup altul: al Crciunului, al Sf. Vasile
i al Bobotezei. Nu mnnc nimic toat ziua. La ajunul intii face
pietrarul o turt din cel dinti aluat i pune n ea de toate bucatele
ce snt pe mas, iese cu turta n prag i zice: Poftim, piatr, la
mine la mas! Cum nu vezi tu amu pnile mele i n-ar nici o

88

OVIDIU PAPADIMA

putere, aa s n-ai putere vara n cmpuri, cnd i veni!... Aa chea

m el cu turta ceea piatra n cele trei ajunuri i apoi vara; cnd
merge la alungat piatra ia turta ntr-o mn i mriori de la
Florii ntr-alta, i tot n una d din mini i alung piatra unde
vrea el; c are drept - de ce n-a venit atunci cnd a chemat-o?"
Educat astfel de om, ca de un adevrat pedagog, firea nu se
putea s nu fie vzut de el chiar n viaa ei aparte, purtndu-se
cu aceeai arhaic ceremonioas politee. i aa i e. Iat, bunoar,
cum e nfiat ntlnirea dintre Soare i Lun. Dumnezeu, fi
indc erau aa de frumoi, nu i-a nsurat; dar i-a lsat ca s rmie
soare i lun pe cer i s lumineze oamenilor. i numai cnd luna
e pe sfrite, o ajunge soarele i-i zice: Bun dimineaa, Lun ve
che. Dar ea pe loc se ntoarce primenit i-i zice: Mulmesc dumitale, c-s tot nou!
Plantele, lucrurile, se poart ntre ele dup rnduielile i cu
viinele omului, rspunznd aa cum snt agrite, nu numai n ha
zul ghicitorii despre hornul i fumul:
Unde te duci, strmbule?
Ce m-ntrebi, gunosule?"
Dar se poart astfel chiar i n multele povestiri i credine
despre cereale, de care am mai amintit. S-a ntlnit odat mlaiul
i cu pnea. - Bun diminaa, mlai crpat! zice pnea de gru
mlaiului de ppuoi. - Mulumesc dumitale, joaca copiilor! i rs
punde mlaiul. Vede pnea c nu-i bine, c a pclit-o i pe dnsa.
Se ntoarce iari i zice - Bun dimineaa, saul casei! - Mul
umesc dumitate, cinstea mesei! i-a rspuns atunci i mlaiul."
Omenia aceasta a vieii plantelor e uneori nchipuit att de
adnc, nct ele ajung s participe n poveste la rnduieli cu totul
omeneti, s aib rspli dac li se supun i pcate dac nu le iau
n seam. Grul mergea la biseric i s-a ntlnit cu secara:
Hai, cumtr, la biseric!
Mergi sntos, c eu vd biserica i de aice, nu-s mic ca
dumneata.
i de aceea preoii numai cu gru slujesc, iar secara nu se pri
mete n biseric, pentru c ea a fost semea i a greit." Maica
Domnului s-a ascuns ntr-o peter i a nscut. La Ea s-au cobort
soarele, luna i stelele i au venit cu rodini", adic cu daruri de
natere.
Ceea ce a ncercat s fac un La Fontaine din fabul - un

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

89

spectacol a crui scen s fie ntreg universul - a reuit magnific

folclorul nostru. A animat ntreg cosmosul ntr-un grandios i se
ver spectacol, menit s-i umple omului singurtile pmnteti i
s-i ndrumeze n fiece clip, n nesfirit de osebite moduri, gndul
de la pcat la lumina perfeciunii. O imens dram se joac ne
contenit pe scena lumii, pentru mngierea i educarea unicului
spectator, care e omul. O dram.cnd cu maiestuoase tonaliti
liturgice, cnd cu arhaice inflexiuni de via, cnd n culorile fan
tastice ale povetii, cnd n cele sumbre ale descntecului, nflorite
alteori ntr-un surs de snoav, totdeauna gravat n linii adinei
i simple de credin. C spectacolul acesta l-a alctuit sufletete
pe Eminescu, cel din viziunea tragic a Luceafrului, sau pe un
Ion Creang, cel care a scris att de omenete povestea Caprei cu
trei iezi, - nu e astfel de mirare.

FIREA - ETERNA PRIETEN A OMULUI

ontiina solidaritii sufleteti universale - adncit pn

C
la poruncile dinii ale creaiei divine, - fiind lmurit n
gndirea ranului nostru, ne va fi foarte uor s nelegem reaciile
acestui sentiment al su de dragoste i de intimitate fa de natur,
att de subliniat pn acuma, n viaa i literatura popular. Firea
se nelege cu omul, fiindc legtura se face de la suflet la suflet,
de la al ei la al omului. De aceea, ritmul ei se poate amesteca att
de firesc cu cel al sufletului uman:
Mndro, de dragostea noastr
A-nflorit un pom pe coast.
A crescut i-a nflorit
De cnd, mndro, ne-am iubit.
Dar de cnd noi ne-am lsat,
Pomu-n coast s-a uscat."
i cum n-ar simi omul aceast intimitate cu firea dac, n cre
dinele lui, sfinii o neleg i o ngduie. Sfntu Gheorghe mergea
de ziua lui prin nite tufe de rchit i s-a mpiedecat -a picat Te-ai mbtat, Gheorghe! i zice rchita. - Dac zici tu c m-am
mbtat, zice Sfntu Gheorghe, atta cinste s ai tu dt de ziua mea,
mai mult s n-ai! i aa e. Pe rchit dne o caut tot anul? Atta
numai dt la Sfntu Gheorghe, se nfige n brazde, atta cinste are.
Sfinii nu pot s nu considere astfel natura, deoarece tiu c
ea se poate ridica - foarte rar, e adevrat, acest rol de interpret
al firii pe ling Dumnezeu fiind atribuit cu totul omului - pn la
sfinenie. Zmeul, balaurul care aduce ploaie .se face din arpe,
dac n-a mucat pe nimene 12 ani i n-a vzut pe nimene; atunci
capt picioare i aripi i e zmeu. Cnd iese din pdure, copacii
se pleac ntr-o parte i el se ridic n sus. Iat, deci, putina
surprinztoare dat uneia din cele mai pctoase fpturi a cosmo
sului - arpele - s ajung, printr-o adevrat via de sihastru,
la sfinenie i deci la nlimea de auxiliar al Dumnezeirii.
Dar aceste clipe cnd fire sc poate nla astfel deasupra sta

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

91

turii obinuite a omului, rmn i n concepia folcloric accidente.

Obinuit, steanul vede n fire un prieten supus, nc de la creaie.
Adunndu-se atunci toate vietile, Dumnezeu, pe lng munca
de toate zilele, i-a mai dat fiecreia pe deasupra i aceea ca s-l
slujeasc pe om cum va putea i cu ct va putea." i aceast slujb
i-o mplinete firea, de atunci, cu certitudine. oprla, cnd doar
me omul i un arpe vrea s-l mute, i se bag-n sn i-l gdil,
doar l-o scula; unui om i s-a bgat n gur i l-a picat; atunci
omul a srit n sus, - i arpele, lng dnsul!
Firea i d omului semne n fiecare clip. E destul numai ca
el s tie s le descifreze glasul mut, ca s se izbveasc. ntreaga
meteorologie popular - care la noi e att de bogat i precis se ntemeiaz pe aceste semne. Cnd ies crbuii primvara, arat
cum va fi vara, cald sau friguroas, din felul cum snt mbrcai;
ct de adnc vor face viespile cuib n pmnt, aa va fi iarna de
grea; de te muc iuniorul cnd dormi la coas, e semn s te scoli,
c are s-i ploaie finul; cnd furnicile ies prin cas, are s vremuiasc; iar cnd i fac muuroaiele nalte, va fi an ploios; flutu
rele rou de apare, e semn c n-are s mai ning. Cnd coofana
st pe garduri sau pomi, e tire c vor veni rubedenii.
Dndu-i firea astfel, de la sine, veti att de bogate, - e foarte
firesc ca omul din sat s se. gndeasc s trimit i el veti i
rugmini, prin vietile mrunte ale ei. Nevestele ai cror brbai
snt plecai de mult de acas, prind cte un bourel i
i spun:
Bourelul mieu
. Roag-te lui Dumnezeu
S vie brbatul mieu.
La nmormntare, fiecare ins trebuie s arunce un pumn de
rn n groap, fiindc, ntre altele, exist i credina c bulgrii
vestesc mortului cine a fost la ngropciunea lui. Versurile populare
- n care sentimentele pornesc n deprtri doar pe firele de bu
nvoin ale naturii - au fost de mult motive de entuziasm estetic
pentru glosatorii literaturii noastre nescrise. Ele snt ns mai mult
dect fericite expresii poetice; snt obinuie de via folcloric:
Vai, bdi, dor i-a fi
N-am pe cine poronci.
Fr pe lun
Voie bun
i pe vnt

OVIDIU PAPADIMA

92

Cte-un cuvnt
i pe stele
Dor i jele.
Chiar i lucrurile nensufleite pot da veti omului. Bunoar,
cderea neateptat a oglinzii din cui, pocnetul mobilelor din n
cheieturi, trosnetul scndurilor, - snt vestiri de moarte.
Iar, la rndul lui, omul le poate cere s dea veste. Intr-un sat
de lng Trgovite, se pun la ferestrele caselor unde-s fete de
mritat attea farfurii cu faa la drum, cte fete. Dac una a fost
peit ori s-a logodit, farfuria se ntoarce de-a-ndoaselea.
Gospodria rneasc, portul oamenilor, au o sum de atri
bute de acest fel, care snt puse s vorbeasc ele n locul omului,
s dea informaii cui are nevoie de ele, asupra vrstei lui, a strii
lui materiale i civile.
Dar cnd mprejurrile vieii sale devin tragice, steanul nu
mai ateapt, nu mai cere, ci se roag:
Amin, amin,
Cosman de amin;
Maicii Domnului..
Descntecu Sfintei Mrii.
Sfintu busuioc
i Sfintu trandafir
i Sfintu fuiomfir, Cum tii mpupi
i nflori
i tii raza soarelui
i a pmntului
S tii i de necazul' omului acestuia.
Sfint busuioc,
Cum eti n sfinta biseric,
La botez i la maslu,
Aa s fii i s tii
i greelile noastre,"
De ast dat, firea e implorat s constituie, din ce are ea mai
pur, o biseric n care omul s se roage lui Dumnezeu. Descntecele mai toate snt momente de disperare, punctate de licriri de
suprem ndejde, n care omul renun la orgoliul su de ndru
mtor, ca s roage umilit natura s-i poarte - mai pur dect el
- glasul rugciunilor lui, spre treptele tronului de sus.

PURITATE

atura i poate ajuta omului att de mult, fiindc e nvred

N
nicit i ea cu har naintea Dumnezeirii. Harul acesta se
apropie de sfinenie, i de multe ori poporul nostru i d acest
nume. Numai c sfinenia omului e cu totul de alt esen dect
aceea a celorlalte fpturi ale firii. Sfinenia omului e un pisc; cea
a firii, o realitate cotidian. Sfinenia omului e dureroas nfrngere de sine; a firii e o stare nativ cu o singur rdcin, puritatea.
Sfinenia naturii e nceput; a omului e un sfrit. n concepia fol
cloric, toat firea, afar de om, e sfint prin puritatea ei, prin
netiina ei de pcat. Aceast puritate poate ajunge desvriri n
gereti. Albina, ca i oaia, e sfint. Ei nu-i poate facp diavolul
nimic. Furnica e nepoata lui Dumnezeu i slujnica Precistei".
De aceea, firea nu poae rbda pcatul. Credina n puritatea fp
turilor naturii se vede puternic tocmai n miile de griji i precauiuni mrunte pe care le are omul de la ar, ca s fereasc de
suferina atingerii cu pcatul omenesc fpturile celelalte, care i-s
dragi sau care l ajut. E bine s prind roii numai un om curat,
un brbat btrn i evlavios, pentru c la acesta trag mai iute al
binele dect la altul. i dac le prinde, nu pier. Oamenii cei
bolnavi sau nervoi, precum i cei ri la inim, nu e bine s se
apropie de dnsele, cci serice c nici pe acetia nu-i sufer.
Peste proapul carului, femeia care poate are alt brbat, care-i
batjocorit, aceea e pcat s treac, cci poate s piar sau s se
sngereze vreo vit, cci vita-i sfint, nu-i pctoas ca omul.
Un om din Mihalcea a vzut cum un flcu i o fat edeau n
cmp n finul lui; omul a dat foc cpiei, ca s nu o deie la vite,
c se puteau primejdui".
Paza aceasta a puritii firii ajunge astfel pn la concepte de un
extrem rigorism moral. O concepie aproape ascetic a vieii se n-;
cheag din teama de a nu ntina prea mult cu pcate omeneti blndeea i puritatea firii! Cci nu numai animalele sufer fr vin n

94

OVID1U PAPAD1MA

apropierea pcatului omenesc, ci i pmntul ntreg, cu toate ale

lui.
Am pomenit, la credinele despre creaie, cum pmntul la n
ceput a fost transparent ca sticla i s-a nnegrit numai dup crima
lui Cain. Domnul a vrut s ascund chipul ngropat al lui Abel.
Dei negru, astzi pmntul arat cu aceeai oroare pcatul, fiindc
nu-1 poate rbda. Cnd o fat prpdete un copil i-l ngroap
- pe locul acela musai s se fac piatr. Ea sfarm pmntul ca s
descopere ce s-a fcut". Tot ceea ce rodete acest pmnt umilit
de pcat se vestejete. Femeia care triete n frdelege, pe unde
calc, pmntul arde sub picioarele ei. Pe cmp s n-o trimii la
lucrat, la prit, cci nu va fi nimica n urma ei, totul se tulbur
i nu-i cu spor. Aceeai credin o mrturisete i poezia popu
lar. n ea, codrul rspunde astfel voinicului care, urmrit de po
ter, i cere adpost mpreun cu mndra:
Voinice, voinicule,
Sub umbr nu te-oi lsa
C i-i mndra tinerea
i
face pcat cu ea
i mi-ei vesteji frunza."
Setea asta absolut de puritate a firii steanul nostru o nele
ge, fiindc n sufletul lui a rmas n adnc nostalgia propriei sale
curii iniiale. Sufletul cnd vine de la Dumnezeu, e att de str
lucitor, ca o lumin strlucitoare i frumoas." Tot aa e i cnd
se ntoarce n Dumnezeire. n lumea asta se poate tvli n noroi,
fiindc e sortit pcatului, ca i iertrii. Dar cnd pornete ctre
lumea de dincolo, cnd caut s lase aici o dat cu trupul tot ce
a fost negru, al greelii - cu ndejdea c se va izbvi, cu ajutorul
buntii lui Dumnezeu i al ntregului furnicar de sfini, rude,
prieteni i animale, care caut sIsalveze de pnda iadului - tre
buie s fie curat nu numai n substana sa de scnteie divin, dar
chiar n nfiarea sa. Pe lumea asta omul pote s umble oriicum; i rupt, i flenduros; i negru, dar pe ceea lume trebuie s
fie curat; s--l mbraoe eUrat cnd moare, c nu-1 primesc celelalte
suflete ntre dnsele.
E interesant de subliniat acelai venic amestec specific de
concret i abstracie, de tragic i de linite mrunt - n credinele
noastre. n timp ce sufletul e aa de grijuliu de nfiarea lui,
vdit material n lumea cealalt - haine, nclminte - tot el are

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

95

o micare de groaz fa de trupul inert,, potrivit mai mult as

ceilor bizantini de odinioar. Sufletul cnd ies din om, i este
aa de grea de trup i n-ar intra, Doamne ferete, napoi. Zice:
Doamne, n ce hoit am ezut pn acuma." Nu-i poi stpni un
sentiment de uimire, gsind n gndul poporului acestuia i, mai
mult, concretizat n ordini, n obinuine mrunte de via i ca
atare nespus de puternic, o concepie a pcatului att de tragic
n rigurozitatea ei ascetic, n consecinele ctre care ndreapt.
Se vorbete atta tocmai de lipsa contiinei pcatului n neamul
nostru, se accentueaz att de mult p fta lui nebun de via i
nclinarea de a-i gusta din plin toate buntile, nct cred c e
necesar s ne oprim mai mult i s struim asupra acestor trsturi
morale neateptate, pe care ni le relev folclorul. Ca s gsim un
echivalent al rigorii lor, trebuie s mergem tocmai la viziunile zbu
ciumate ntre extreme ale poporului rus, de care noi am fost al
turai totdeauna n privina aceasta, tocmai pentru a he defini prin
contrastul cu el. Nu vom afirma, desigur, aici, c am aflat o iden
titate. Orict de grave accente ar nchide, gndirea romneasc nu
i prsete nici aici echilibrele senine. O simi repede evadnd
din umbr, ctre mpcare, printr-o uoar izbvire. Fata care a
venit ntinat la brbatul ei aduce pagub i nenorocire la cas;
focul i arde, boul pic, dar mai ales de nuna mare se leag, c i-a
ncoronat. Focul la spate, mare nsemnare este; e lumina raiului.
Dar dac spune adevrul, nu stric nimnui nimic." Spre deosebire
de sufletul rus, cel romnesc nu iubete tensiunile tragice. Chiar
dac etica cretin are toate rigorile - aa cum le are aici, neatep
tate, - chiar dac aceste rigori respectate intr n conflict cu setea
lui n adevr pgn de via, i gsete salvarea n acea contiin
specifip folcloric, anume c fiecare fapt i are undeva pe altul,
care/S-l cumpneasc, rscumprndu-1. Bunoar, n aceast
credin, unde pcatul greu i gsete uor cumpna senin i
dreapt, - n mrturisire.
/ Vzute astfel, multe din reaciile sufletului romnesc - care
jpar de neneles - se lmuresc. Nu voim aici s afirmm c aceast
repede evadare n mpcri, din contiina tragic pe care o avem
totui, ar fi o nsuire care trebuie s ne bucure sau, mai bine zis,
care trebuie s ne onoreze. Dar c ea exist incontestabil, credem
c e important n primul rnd. Cci lmurind-o lucid, am putea
s cutm s-i facem ndreptrile de cuviin. Iar dac aceasta nu
e posibil, s scoatem din ea mcar ncheierile care se pot scoate.

96

OVIDIU PAPADIMA

C aceast contiin tragic a pcatului omenesc in lupt grozav

cu puritatea iniial a firii, exist, - atta credem c nu se poate
tgdui. n cele ce ani nsemnat aici, am folosit nu speculaii de
minor filosofie rneasc, ci eresuri, credine cu o mare sfer de
circulaie n viaa practic a satului. Prin urmare, nite adevruri
etice care au ajuns att de organice, nct s-au ncorporat vieii
ruraie cotidiene.
\
Totui, sfera de circulaie azi nu coincide cu sfera de nrurire.
Adic, azi, oricare cercettor al satului constat - cu o surpriz
cu att mai dureroas cu ct el a fost mai ncntat de frumuseea
moral a acestei gndiri folclorice - c exis de multe ori o pr
pastie ntre aceste adevruri i viaa real a rnimii noatre.
Dac aceasta se ntmpl adesea, nseamn c exist o problem
a valabilitii de azia folclorului, ca instituie de via. Am analizat
aceast problem/in introducerea crii. i amintim aici numai
concluziile. Dac procesul de dezorganizare a vieii satului - prin
influena oraului n ce are ea mai ru - va continua n acelai
ritm distrugtor; dac procesul de sfrmare a sufletului rural va
progresa ca n ultimul timp, n curnd, a face cercetri folclorice
va nsemna att observaie a vieii ct i arheologie, adic dezgro
parea unui trecut mort. Acesta e adevrul. Folclorul nostru e un
organism n care uneori se moare pe ncetul. Pri din el mai tr
iesc, multe altele snt ns inerte. Aici cutm s-l reconstituim
ntreg, n toat armonia lui organic. Ne mulumim cu atta, dndu-ne seama c e foarte mult, ca ncercare dinti. Dac vor veni
aliucare vor confrunta realitatea aceasta veche - pe care o des
cifrm aici lucizi i totui cu pietate - cu realitatea brut a actua
litii rurale, le vom fi recunosctori. Dac vor veni alii, care s
fac mai mult - s renvie n sufletul rnimii noastre toat aceast splendid nchegare de norme de via - nu va mai fi nevoie
s le mulumim noi, fiindc le va fi recunosctor neamul ntreg.

O ALT ATITUDINE
FA DE COSMOS: RESPECTUL

in sufletul pe care simte asemntor cu al lui n toate

fpturile universului, din solidaritatea nesfirit pe care o
D
vede ntemeindu-se pe aceast identitate adnc, din contiina
-1

sfineniei nentinate a acestei firi care i e att de prieten, - prind

contur n gesturile cotidiene ale ranului nostru sentimente nu
numai de dragoste i de ocrotire fa de natur, ci i atitudini de
profund respect fa de ea. i dac ele snt cteodat numai pito
reti i sugestive - pentru attea dan ri de gingie i fantezie cte
are sufletul romnesc, - alteori nss snt i profund lmuritoare
pentru multe din gesturile lui, pe care noi nu putem s le nele
gem de obicei, calificndu-le drept si tipie inerii, ndrtnicii sau
chiar stupiditi. Bunoar, vom vede i c multe din ncpnrile
rurale fa de practicile moderne ale tshnicii agricole, n acest res
pect fa de fire i au izvorul. Bineneles c tot aici snt i pun
ctele cele .mai vulnerabile ale viziunii folclorice. i de la ele a
nceput drmarea ei, pe care o constatm azi att de grbit. An
grenat din ce n ce mai mult, chiar fr voie, n ritmurile produciei
moderne, ranul nostru a lsat de multe ori, i las nc, aceste
poetice sfieli. Noi le nsemnm aici cu atenie, ntruct ele mai
exist i mai lmuresc ceva, att ct mai pot lmuri.
Atitudinea aceasta de respect se manifest firesc nti fa de
marile energii cosmice. n Muscel i n Vlcea, femeile nu n
gduie nimnui s mnnce la asfinitul soarelui, fiindc n timpul
acesta e credina c soarele prnzete. i e de notat c, n imagi
naia popular, soarele oficiaz n sfinenia iui, zilnic, mpr
tania, mbucnd numai un corn de prescur i bnd doar un
pahar cu vin. Dup Boboteaz, dou sptmini nu se spal al
bituri, fiindc apele snt sfinite i e pcat s le ntinezi purita
tea.
De aici, respectul se prelungete fa de toate chipurile, mari

98

OVIDIU PAPADIMA

sau mrunte, ale firii. Astfel, e pcat a face s sufere lemnul, despre care unul din ranii ntrebai afirm c i el e un fel de
om i povestet c un tietor de lemne, seara cnd a plecat acas,
a lsat toporul nfipt n inima lemnului. Pe drum, ntrzie i-l apuc noaptea. Vede ntr-o cas un om ntins pe pat, cu un topor
nfipt n piept... n aceast mic povestire, ca' i n multe altele de
felul acesta - n afar de sentimentul pe care l cercetm - gsim
una din cele mai obinuite nfiri folclorice ale pcatului. Aces
tuia i este dat nu numai s ntipreasc cu umbra lui grozav
locul unde a fost svrit. Am vzut cum cade piatra mereu pe
locul unde a fost ngropat un prunc lepdat. Mai mult dect atta;
pcatul trebuie s-l nsoeasc pe fptaul lui n via. El ia chipuri
din cele mai concrete. Nu pentru ca s chinuie, s nnebuneasc
ispitor contiina vinovatului. i aici, sufletul poporului nostru
evit ncordrile tragice. Ci pentru a-1 face pe om s priceap,
s-i dea seama c a pctuit. ndat ce s-a ajuns la revelaia pca
tului, imaginea lui att de concret nu mai apare.
Unele din atitudinile cele mai emoionante ale acestui respect
fa de fire se poate sesiza uor in felul cum se poart ranul
nostru cu vitele i cu celelalte fpturi de lng cas. Pn astzi,
snt n destule sate destui oameni care n-au pus niciodat carne
de vit n gur, socotind aceasta drept pcat. Vita te hrnete, cu
boul lucrezi i te navueti, i nc s-o mnnci?" Pentru hrana
casei rmn porcul i mielul, crora asta le e rnduit, s nu mun
ceasc, dar s fie hran. Dac nu mai poi s o ii, dac nu te mai
poi sluji de ea, vita o vinzi. S o foloseasc alii; sau dac o taie,
s fie al lor pcatul. Familiaritatea cu care ranul nostru i con
sider vitele este cunoscut. A fost i admirat i ironizat literaricele. Dac viaa l silete s locuiasc n aceeai ncpere cu
vaca i vielul, aceasta e pentru ran un simplu i mic inconve
nient material, de limitare a spaiului, dar nicidecum un semn de
degradare social i moral. Chiar dac starea lui bneasc nu-1
va obliga la o atare neigienic convieuire, n zilele solemne ale
anului el va ine s-i trateze vitele cu respectul datorat, oameni
lor. Am pomenit n alte capitole cteva ceremonii de Crciun care
arat aceasta. S nsemnm aici una de Boboteaz. n aceast zi
se stropesc cu aghiazm i mncarea pentru vite i ieslea, cu tot
finul din ea. Numai dup aceea mnnc i gospodarii. Cci acest
sentiment fa de vite coboar pn i la lucrurile din preajma l6r.

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

99

Jugul nu se d pe foc, se d pe ap, c acela-i munca boului;

omul care arde jugul nu poate muri pn nu-i pune ju^ul sub cap.
Mia i cinele au i ele o nostim stare de drept n familie,
justificat nu att prin munca lor - care fa de aceea att de grea
a ranului i a vitelor, sale nu poate apare dect ca prea facil -,
ci printr-o credin care aeaz o uria i surprinztoare ipotec
asupra omului. Dumnezeu la nceputul lumii a dat pinea, c era
ciucalul de jos de la pmnt i pn n vrf i spicul eTa ct paiul
de la rdcin i pn sus. Dar o femeie a Scut batjocur de pine
i Dumnezeu a vzut-o i de mnie a apucat griul i ppuoiul cu
totul, s nu mai aib oamenii ce mnca. Atunci Maica Domnului
a srit i a prins cu mna de spic i de ciucalu i a zis: Doamne,
ndur-te mcar atta i las ct s fie pentru m i cne! i ct
a apucat atunci n min, atta a rmas ppuoiul i spicul de mare;
iar noi azi de pe partea cnelui i a miei trim, de aceea se cuvine
s-i hrnim bine." ns nu numai cnd omul se simte apsat de o
asemenea datorie de recunotin, are gesturi de infinit delicatee
fa de lumea umil. S cercetm, bunoar, cum caut gospodina
s scape de greierii din cas. Ia i fare mai multe furci minuscule;
aeaz ling ele cte un fuior de dli i un fus pe potriv; pune
totul n colul unde-s greierii i le vjrbete:
Daic-n cas mi-ai venit,
Trebuie s lucrai,
Nu numai s mncai i s cntai.
Ori toarcei,
Ori v-ntoarcei,
De unde ai venit."
i e credina c greierii - ruinai, dar n neputin s-i n
ving firea lene - prefer s plece.
Dar respectul acesta pentru natur e ndeosebi de subliniat
acolo unde - dup cum am spus - lmurete multe din ndrtnidile ranului nostru n munca agricol. Aa, cel care culege omi
zile i seminele lor din pom n-are voie s le ard, fiindc bine
nu-i va fi pe lumea cealalt; va arde i el n foc. Cel mult, s le
dea pe ap. Se crede, de asemenea, nc pe alocuri, c e pcat
grozav cnd oamenii vcuiesc grul i stropesc via, - c tare o
ustur ochii pe Maica Domnului".
ndrgind-o, omul apr instinctiv puritatea naturii, cutnd
justificarea ce-i vine mai uor la ndemn, cum e aici asocierea

100

OVIDIU PAPADIMA

griului i a viei de vie de imaginea trupului lui Iisus, prin ideea

cuminecturii, aa cum se ntmpl adesea i n iconografia popu
lar. i firete, de ast dat, consecinele acestei atitudini frumoase
nu snt deloc fericite, n perspectiva necrutoare a vieii moderne.
De multe oii, ns, respectul acesta fa de fiine i lucruri are
un alt izvor: contiina sfineniei muncii. Despre chipul sub care
apare munca n folclor, de preuirea aproape de religiozitate, pe
care i-o d acest neam socotit de atia ca lene, am vorbit cu
toat atenia cuvenit, ntr-un capitol aparte. Amintim aici doar
c, in viziunea folcloric, munca apare ca un dar firesc i necesar
al vieii, nu numai al celei de pe pmnt, dar chiar al celei din
nlimile sfinte ale lumii celeilalte. Munca - neleas ns numai
ca mijloc de existen i nu de ctig, adic ferit de lcomie - e
cea mai sfint^ justificare a vieii tuturor, de la uneltele omului
pn la sfini. n lumina acestei concepii, ranul nostru respect
adnc tot ceea ce poart pecetea trudei: fiin, plant, lucru. E
pcat de scormonit furnicarele, cci furnicile le fac cu mult tru
d". Criepa e mare lucru. Ea e sfint, cci l mbrac pe om i e
aa de chinuit! La cnep cit munc e! Femeii care lucreaz la
cnep, ii iart Dumnezeu din pcate. De aceea, nu este mai mare
pcat dect a fura cnep; pe ceea lumea umbli s-o dai, dar n-o
ia". E de reinut aici accentul pus pe sfinenia muncii. Ea mijlo
cete pentru pcatele omului. Accentul acesta e i mai evident n
urmtoarea credin. Dac ai vreo cerere la Dumnezeu, s iei de
la cineva i s torci, i cu banii aceia ctigai pe tors s dai liturghie
la biseric, c e tare bine primit". Sfinenia cearei de albin i
puterea ei de interpret a gndurilor sfioase ale omului - pornite
ctre Dumnezeu - tot de noiunea de trud rscumprtoare se
leag. Ceara e sfinit; albina attea locuri umbl i adun cear
pentru biserica lui Dumnezeu". Pinea tot de aici i are partea ei
de veneraie n viaa de la ar. Pnea s nu steie cu faa n jos
c e mare pcat. Casa s vezi c arde, s nu iei pn nu vei n
toarce pnea, ca s stea aa cum trebuie". Aceast veneraie se
proiecteaz i asupra lucrurilor nensufleite, ce stau n legtur
cu marile i sfintele trude ale vieii. Am vzut cum jugul stricat
nu trebuie pus pe foc, fiindc el a. fost sfinit prin truda boilor.
Tot aa e cuptorul, sfinit prin chinurile prin care a trecut pinea,
pn s se fac, Cuptorul dac l strici cumpnete a moarte, doar
e lut. Ct i-a Scut treab i te-a hrnit a fost bun; i cnd nu-i

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

101

mai trebuie, s-l arunci?" Pn i cenua capt - n jarul acestei

veneraii a muncii - lumini cu totul surprinztoare. Lunea s nu
mprumui cenu, c cenua e mai scump dect pnea; tot binele
e n cenu, - e ca i cum ai lua mana din cas, pentru c cenua-i
foc i focul e al lui Dumnezeu".
Cu izvoare complexe - n contiina identitii spirituale a tu
turor fpturilor cosmosului, n sentimentul de solidaritate ingenu
cu aceste fpturi apropiate prin suflet, n intuiia desvritei pu
riti a firii, care o apropie de sfinenie, n adnca veneraie a mun
cii - respectul pentru aproape orice frm a lumii sale este o
realitate n folclorul nostru, adic n sufletul acelei rnimi care
mai este integrat n disciplinele acestea strvechi.
De aceast realitate, ct mai este, trebuie s inem seama i
cnd ludm i cnd, mai ales, nfierm attea din gesturile vieii
ranului nostru, gesturi care ni se par de obicei doar pitoreti,
alteori naive, cnd nu chiar stupide i demne de combtut.

CHIPURI MAI BLNDE PENTRU RU

ac ai fi fost s rspund dup cuviin tuturor acelor n

D
duiotoare semne de frie, de ncredere, de respect pn
la veneraie, pe care i le d omul din satele noastre, lumea n-ar
trebui s fie dect un imens buchet de miracole ncnttoare, de
frumusei concrete i de perfeciuni etice. i dac viziunea folclo
ric n-ar fi izbutit numai s mpace omul cu firea, ci ar fi putut
s schimbe, n adevr, multe din trsturile crude, n realitatea lor,
ale naturii, nici lumea asta ar trebui s fie cu mult mai bun. ns
toat gingia sufleteasc cu care se apropie acest om de viaa cos
mic, toat simfonia de imagini prin care caut s o transfigureze
- pentru ca ea s-i fie asemenea i aproape - nu izbutesc nu numai
s schimbe, dar nici mcar s acopere attea din liniile dure ale
chipului neschimbat de mii de milenii, al naturii, ca i al destinului
uman. n nesfrita perindare de gesturi ale soartei i ale naturii,
omul a ntlnit mulimi din ele care nu se integreaz n imensa
armonie de bune prevederi, de prielnice ornduieli, pe care o pre
supune el n cosmos. Omul a ntlnit pur i simplu rul. Aceast
dramatic i inevitabil confruntare nu e numai ceva ce s-a ntmplat demult, odat, ci se repet aidoma in attea clipe mrunte.
Logic, acest nendurat i multimilenar prilej de grimare a n
crederii omului n fire nu putea avea dect dou urmri.
n sufletul unui neam nclinat ctre tristei, melancolii vistoa
re i resemnri duioase - aa cum e nchipuit i nfiat adesea
sufletul nostru dup chipul ctorva din nfloriturile izolate ale poe
ziei sale populare, - resorturile ncrederii n lume n-ar fi rezistat
mult. Acestei ncrederi magnifica i s-ar fi substituit curnd flacra
unei vio ier te revolte - aprins din attea ndejdi i nchipuiri n
elate - i n locul ei, la urm, cenua amar a unei nelegeri
sumbre a lumii, ca popas chinuit, n concret, al unui infinit de
absurd suferin metafizic.
Ni s-a ntmplat i aceasta adesea. Dai a fo.st ntotdeauna o

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

103

sfietoare dram individual, care cel mult putea defini un mo

ment istoric, ns niciodat ntreaga i milenara noastr fiin et
nic. S nu amintim dect povestea vieii i gndirii lui Eminescu.
n sufletul unui neam robust, cum a fost n realitate al nostru, cu o primitiv, dar tare, armur etic, stnd s-l apere, cu o nval
nic dragoste de via izvornd din adncurile unei mari vitaliti
- confruntarea aceasta n-ar fi avut alt rezultat dect s-i ncordeze
optimismul. Ceea ce s-a i ntmplat! i pentru ce izbnd s-a iscat
de aici, st dovad iari folclorul nostru. El nu mrturisete o
ngenunchere n faa imaginii covritoarea a rului din lume, ci
un efort impresionant de robust i complex, de integrare a lui n
imensa armonie cosmic. Nu i se schimb nici chipurile, nici nu
mele. Nu avem de-a face aici cu o filosofie a incontienei, nici a
iluziei. Ci i se caut justificrile cu putin n mpletitura infini
de rnduieli a cosmosului. Strvezi lmurit - n aceast cutare
erpuit n toate direciile - mldierea de oel a unui optimism,
care nu vrea s cedeze dezminirilor, ncordarea unui neam, care
.vrea s cread tot att de rspicat, pe ct de lucid vede.
Rul nu e socotit ca o dimensiune tragic, ci ca una fireasc,
a existenei universale. Fireasc, din fel i fel de pricini. Ingenio
zitatea folcloric nu obosete s le gseasc. Bunoar, multe din
atitudinile neplcute ale naturii fa de om se socotesc a fi datorite
nsi structurii ei asemntoare omului. Aa, pmntul trebuie
s-i aib odihna lui, ca i omul. Odihna aceasta e timpul cnd
pmntul nu rodete, anii de secet. Dac izbutete s-l fac pe
plugar a privi calm cea mai dezastruoas eventualitate a vieii sale,
trebuie s recunoatem c mecanismul acesta folcloric de justifi
care a rului a funcionat ct se poate de bine. Un alt exemplu din
aceeai sfer de covritoare realiti plugreti, care tocmai de
aceea n-ar putea ngdui simple jocuri de echilibristic a logicii.
i totui sufletul nostru popular le accept. Dumnezeu i cu Sfintul llie de aceea dau grindin, din pricina strigoaicelor, cci se pun
mpotriva lui Dumnezeu i opresc ploaia. Dar cnd se pornete
Dumnezeu asupra lor, cu tunete, cu trsnete, cu grindin, ele n-o
mai pot inea -o scap, -atuncea plou. La Dumnezeu este un
cal -un bou care duc piatra. Cnd o poart calul, nu e aa de tare,
cci calul fuge repede i piatra cade ici i colo numai; dar cnd o
poart boul, e tare, cci boul merge ncet -atunci cade mult i
e ca nucile. Cred c oricine nu va putea s nu admire ingeniozi
tatea acestei admirabile construcii imaginate din elemente totui

104

OVIDIU PAPADIMA

att de concrete. Nici un amnunt nu e uitat, cu o astfel de alegere,

nct totul s se explice n modul cel mai firesc. Dac am fi gsit-o
ntr-o pagin de carte de citire, am fi calificat-o ca excelent, dar
ne-am fi ndoit de eficacitatea ei educativ. i totui o are, i fr
de prestigiul literei scrise, tocmai fiindc nu o aduce din afar
aceast liter, ci imaginea crete fuesc din luntru, din sufletul
poporului, n care coexist i o viziune cretin a lumii, unde i
aceast imagine se integreaz firesc, precum exist i o ncredere
nesfrit n buntatea i nelepciunea invizibil a Providenei, pe
care aceast imagine se ntemeiaz tot att de firesc. Rnduielile
Providenei nu pot fi iniial dect bune. Dac ele ajung altfel de
multe ori, asta nu se datorete dect pctoeniei omului. Vntul
nu-i ru, numai duce multe rele. Descnttoarele ce descnt, ce
desfac, nu dau desfctura pe pdure i pe copaci, ci dau pe vnt,
i vntul peste cine d cu ele boala sau rul de acela se prinde.
Din pricina aceasta se ntmpl c se mbolnvete adesea i cel
nevinovat." Aid omul rstoarn - prin pcatul lui de fiecare clip
- rnduiala care a rmas tot bun, a lui Dumnezeu. Alteori se
ntmpl ns ca o greeal a lui, suprnd Providena, s strice
nsi rnduiala pentru totdeauna. O legend macedonean, n
semnat de Todlescu, lmurete astfel de ce musca risipete boii,
iar pe oi le cru. Se zice c odat, pe dnd umbla ca btrn pe
pmnt, Dumnezeu a cerut ap s bea, unui vcar, i acesta nu i-a
dat, c era necjit n cutarea unui bou ce se pierduse. Rtcind
mai departe, d peste un cioban nclit n sudoare. I se risipiser
oile. i totui ciobanul i aduce ap. Binecuvntarea i blestemul
Domnului n-au fcut dect s statorniceasc o nou rnduial rspltitoare pe drept. Dar n acest 'chip toat diversitatea n ru a
lumii nu putea fi explicat uor. Buntatea lui Dumnezeu nu tre
buia pus prea mult nid s greeasc, nid mai ales s blesteme.
i atunci - din adndmile cretintii noastre - ne-a venit la ndemn ntunecatul i ispitorul chip al diavolului. Ca n oricare din
religiile vii - amestecate intim cu viaa, frmntnd-o i fiind frmntate de ea - i n cretinismul nostru romnesc diavolul a c
ptat un rol mult mai ntins dect n litera dogmei. Pentru noi,
diavolul e prta de fiecare clip la viaa lumii, ncepnd chiar de
la creaie. Aici ns el n-are biblica misiune distructiv. Are mai
mult tot una de creaie, dar de creaie negativ, prin imperfecia
ei, prin modul cum contrazice ea armonia divin. Uneori gestul
dumnezeiesc intervine i integreaz lucrul minilor diavolului n

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

105

armonia cosmic,-dindu-i i lui armonie. Bunoar, se povestete

c diavolul a fcut casa, dar fr ferestre. Tot el a fcut i carul,
dar l-a fcut n cas, nu putea s-l scoat; atunci l-a dat, de ciud,
lui Dumnezeu, care l-a fcut s se desfac n mai multe pri, le-a
scos pe rnd i l-a nchegat afar. Scripca, diavolul a fcut-o, dar
fr guri, nct nu suna. Moara, asemenea, dar fr clenciul care
toarn grunele pe piatr, aa nct nu mcina. Altiele de pe
cmile femeilor diavolul le-a inventat, dar nu tia unde s le
puie - la poale, pe olduri? Dumnezeu a zis ca s fie la umeri i
aa au rmas. n scurt, el toate le fcea, numai nu tia cum s le
ncheie." nc din zilele dinti ale creaiei, diavolul a observat c
nu e lumin. - Doamne, nu se vede! i Dumnezeu a fcut lu
mintorii. El a bgat de seam c oamenii dinti n-au cu ce se
hrni, i Dumnezeu a fcut grnele i plantele. Diavolul are sim
practic i o energie nestpnit de a face. E n el fora oarb de
ntruchipare a naturii, dar i lipsete nelegerea perfeciunii i i
lipsete nsi contiina a ceea ce face. Pe acestea numai Divini
tatea le poate cobori n fire. Diavolul, mcar c el a adus se
minele, dar el nici azi nu tie cum se cheam griul, secara, p
puoiul. Totdeauna l ntreba pe Dumnezeu s-i spuie, dar Dum
nezeu nu voia; numai banii, i-a spus i i-a dat s fie ai lui.
Cutnd s lmurim rolul att de interesant al diavolului n
mitologia noastr, ne-am deprtat ntructva de obiectul capito
lului de fa. Fiindc aici pe noi nu ne intereseaz ceea ce din
creaia diavoleasc s-a integrat n armonia lumii. Ci mai mult ceea
ce Dumnezeu n-a ratificat, ceea ce i astzi st pat rea. Dum
nezeu, cnd a Scut focul, diavolul de ciud a strnit vnt i a nce
put a arunca la frunze i la gunoi n foc, i ndat s-a fcut fum.
De n-ar fi fcut el atunci fumul, focul ardea frumos, cum l-a fcut
Dumnezeu." Nisipul care este pe pmnt, acela-i smna de piatr
pe care a aruncat-o diavolul s creasc, pentru ca s acopere pmntul roditor, pustiindu-1. Dar Dumnezeu a bgat de seama, oprind creterea nisipului, care-a rmas ct apucase atunci s se
fac. Gropile, rpile, tot de diavol au fost spate, ca s-l arunce
pe Dumnezeu n ele, dup facerea pmntului, dup ce nu izbutise
s-l arunce n mare pe cnd dormea.
Rul ns izvorte n fire nu numai din amestecul diavolului
n creaia dinti, ci se nate i astzi mereu, din nencetata tentativ
a acestuia de a sfrima farmecul bun al lumii. Copilul mic, pn

106

OVIDIU PAPADIMA

ce nu-i botezat, nu se las singur n cas i pe-ntuneric. Cum

asfinete soarele, trebuie s ard necontenit o lumin n cas,
pn dimineaa; c l schimba Necuratul i-l pune pe al su n loc.
Copiii schimbai au capul mare, c nu i-l pot inea, cade n toate
prile; sunt slabi, nirai, i cu picioarele moi; nu pot umbla i
nu pot vorbi pn la cine tie ci ani. E de remarcat n aceast
credin - ce caut s explice soarta att de mizer a copiilor ra
hitici - cte limite i se pun totui puterii diavoleti. Botezul, lu
mina, veghea, pot s-l mpiedice pe diavol s strice frumuseea
firii i a omului. Dac, totui, diavolul izbutete, vina e a omului,
care n-a vegheat. Astfel net nici diavolul aproape nu e privit cu
dumnie. Intre el, de o parte, firea i omul, de alta, e mai mult
o lupt de viclenii, Ue prevederi i surprinderi, dect o ncletare
tragic. Dup cum la nceputuri diavolul a ajutat lumea s se l
mureasc pe sine din haos, iot aa azi l foreaz pe om mereu
s-i verifice i s-i ncordeze resorturile sale interioare, de cre
din i veghe cretin.
Dar snt legende care l privesc pe diavol cu i mai mult n
gduin, cu un fel de comptimitoare simpatie chiar. Dup ele,
diavolul ar avea atta libertate de a-i face mendrele meschine
prin lumea de aici, ca un fel de dreapt compensaie pentru da
toria primejdioas pe care trebuie s i-o ndeplineasc pn la
urm, integrndu-se astfel i el chiar, prin propria lui jertf rnduit, n armonia necesar a lumii. Draci de aceea trebuie s fie,
cci altfel n-ar avea cine rdica soarele. Soarele e iare fierbinte,
c el alearg. Parc omul cnd merge repede nu se nfierbnt?
Ori roata de la cru, s pui mna, ce fierbinte e! El atta, c
seara cum asfinete intr n mare pe sub pmnt i s scald cteva
ceasuri. De acolo merge drept sub pmnt n mare, la casa lui, de
st dou ceasuri pe loc i doarme. Pe urm se scoal i se scald
n mare i din scldtoare l rdic dracii n sus. n fiecare zi tre
buiesc aptezeci i apte de draci ca s-l rdice. Ct e n mare i
pun mna pe dnsul, nu-i frige; iar cum l scot afar, toi dracii
cad ari i a doua zi vin alii n loc.
E de ast dat o rnduial fcut de Dumnezeu. O rnduial
nelipsit de o trstur de cruzime, a crei victim predestinat e
aici un diavol cu totul bine intenionat. Din multe asemenea rnduieli aspre izvorte n lume mult suferin. i daui de ast dat

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

107

e fptura ntunecat a diavolului cea care sufer, supunndu-se

unei asemenea rnduieli, alt dat snt fpturi cu mult mai nevino
vate. Dumnezeu a trebuit s aeze i asemenea rnduieli izvortoare de suferin n fire, fiindc nu se putea altfel, fiindc fr ele
nu se putea rotunji armonia cosmosului. Pentru a tempera exce
sele, pentru a reteza extreme care ar strica aceast armonie, Dum
nezeu are cteodat, n concepia popular, gesturi de o nendu
plecat cruzime. Lui Sfin i Ilie i-a luat Dumnezeu o mn cci
trntea prea tare. Vntul ;;ice c a avut 12 feciori i cnd pornea
el cu toi 12, Doamne ferete ce era, prpdea lumea. Dumnezeu
a dat de au murit toi doisprezece i vntul s-a fost suprat aa de
tare, c trei ani n-a fost vnt, erau pnele amare."
Cu privire la gru i ppuoi snt o mulime de legende care
le arat plngndu-se lui Dumnezeu de chinul ce trebuie s-l rabde
pn ce ajung pine i mmlig. Dar Dumnezeu i binecuvnt i
le poruncete blnd s suporte mai departe acelai chin, cci su
ferina lor e necesar lumii. Snt armonii n aceast lume, care nu
se pot mplini (Ject prin chin i durere. Alte credine le arat pe
cele dou cereale att de ptrunse de contiina resemnat a rnduielii lor de suferin, nct i povestesc Sfintelor Zile - care vin
s-l pedepseasc pe om, pentru c nu le-a respectat prin odihn
- chinurile lor. i prin aceast povestire a chinurilor, grul i p
puoiul mblnzesc mnia Sfintelor Zile. Rareori ns, aceast su
ferin n ascultarea rnduielii se ntmp ca s nu-i gseasc rs
plata dect n mplinirea datoriei. n echilibrul de ornduiri - care
i rspund uneori att de departe n viziunea folcloric - aceast
rsplat nu se poate s nu vin de undeva, mngiietoare. Ppuoiul
i mai ales grul i gsesc rsplata n cinstea aproape de religio
zitate ce li se d de ctre om, n casa lui, ca i n biseric. Alteori,
ordinea rscumprtoare e i mai concret. Pmntul zice c se
jelete lui Dumnezeu: Doamne, zice el, m zgrie, m taie, nu mai
pot! Rabd, zice Dumnezeu, c acuma se ngra omul de pe tine,
dar la urm te vei ngra tu de pe el!
E aceeai convingere fundamental n folclorul nostru, c totul
- n lume i n destinul ei - e o infinit armonie, n care fiecare
gest i are undeva, ca ntr-o cumpn, rspunsul lui mplinitor
de echilibru. Binele i gsete acolo rsplata; rul - pedeapsa;
suferina - mngerea; truda - odihna. Echilibrul acesta poate fi
rece i crud uneori, n aezrile lui ~ aa cum e locul balanei n

108

OVIDIU PAPADIMA

verdictele sale - ns niciodat nedrept. Iar deasupra mereu, aezndu-1, veghea nencetat i blnd a lui Dumnezeu.
Iubind cosmosul i mai mult, cu ct l dezamgete micarea
lui, nepstoare mai adesea, certndu-se nti pe sine ca vinovat creznd n existena iniial a binelui, n strile lui latente de azi,
n nelepciunea atotordonatoare i in triumful lui final i deschis
- spiritul romnesc izbutete - n optimismul su organic i spi
ritualizat n acelai timp - s integreze firesc rul n viziunea sa
de via, lmurindu-1 i nu ignorndu-1 cu laitate.

DESTINUL

r trebui lmurit concepia despre soart, aa cum i-a

furit-o poporul nostru? Fr ndoial c da, mai ales fi
A
indc e n legtur cu acel fatalism al nostru, despre care se vor
bete att de adesea i de attea ori fr s se tie lmurit ce este.
Dar acela care ar lua n piept aceast problem, - fr s aib o
cunoatere ntreag a folclorului nostru, fr s fie lmurit adnc
asupra miezului su - risc s se trezeasc deodat ntr-o lume
att de ncurcat, att de bogat n nfiri deosebite unele de
altele, nct s nu-i mai poat gsi nici noim i nici rost. Va da
peste un ntreg furnicar de fiine stranii, dintre care unele pzesc
i cele mai multe npstuiesc omul: Ursitele i Ursitoarele, uneori
tinere, alteori btrne; frumoasele zne bune i pocitele zne rele;
Partea; Piaza Bun i Piaza Rea; Noroacele, care au i ele trgurile
lor, unde triesc ca boierii; ctunele lor, unde vieuiesc cu chiu i
vai, ca i clcaii; Diavolul i Spiriduul; ngerii i cu sfinii; Ceasul
Ru i Sfinta Cruce ajuttoare; Soarta i ngerul Ursitor; Moartea
i Dumnezeu. Fiecare cu chipul su concret i plastic vzut; fiecare
cu drepturile i datoriile sale, care ns aici se amestec grozav ale unora cu ale altora - de multe ori, se contrazic chiar destule
ori. Tot acest caleidoscop pitoresc te ndeamn s-l priveti ca
atare. Vziit superficial, n-ar depi lumea superstiiilor; judecat
superficial, n-ar fi departe de jocul snoavelor. i ar fi o greeal.
Cci lumea aceasta de nchipuiri - ca i toate ale folclorului nostru
- are o unitate a ei organic, n adine. Ea a crescut dintr-o pro
fund i ndelung frmntare sufleteasc i nchide mult judecat
i nelegere. C e att de simpl, c e att de concret, de pipibil,
aceasta se ntmpl i din dispreul pe care l are la noi ranul
pentru abstraciuni, din nevoia lui adnc de a transfigura orice
realitate spiritual ntr-o realitate carnal, care se poate verifica
prin cele cteva simuri pe care i le-a dat Dumnezeu, ca s pricea
p cu ele lumea. Dar vine i din lipsa de orice egoism a culturii

110

OVIDIU PAPADIMA

populare. Cultura poporului nostru e de modalitate cretin. Ca

atare, ea e pentru toi i trebuie s fie la ndemna tuturor. Fiindc
au existat i exist culturi n care adevrul e doar pentru iniiai;
nu numai c nu e cobort mulimilor flmnde de el, dar e nchis
n calculele piramidelor, n misterul templelor i n abstracia tra
tatelor, pentru ca nici cei care vor s se nale la el s nu izbuteasc
uor. De aceea, adesea, numai poeii ndrzneau s fure frme de
adevr de aici, pentru oamenii mulimilor.
Cultura noastr popular e cretin, e pentru toi. Ea i con
cretizeaz nelepciunile, i organizeaz adevrurile n aa fel, n
ct s fie la priceperea i la ndemna tuturor. Pentru ca s le m
prieteneasc cu omul, le d nfiri omeneti. Adevrurile vor
umbla atunci pe drumuri, cu chipuri de monegi sau de fecioare,
vor poposi cu ntmplrile lor pe la bordeie, i cel mai umil plugar
le va gzdui i le va accepta firesc, fr team i bnuial, ca pre
zene obinuite.
Dar dac astfel ne lmurim uor rosturile adinei ale acestei
nfiri pipibile a abstraciunilor, - nfiarea ce astfel nu e
numaidect primitivitate, aa cum ar prea - n schimb i nelegem
mai puin uor complexitatea, contrazicerile ei chiar. Acestea vin,
dup cum am amintit, din marea frmntare sufleteasc, din care
a ieit ntreaga viziune de via a folclorului nostru. Am mai artat
de multe ori - n paginile n care am cutat s luminm, pn
acum, nfiri din acest folclor - c una din preocuprile lui
fundamentale este explicarea rului din lume. De ce - cnd Dum
nezeu e att de bun i de puternic - cel drept sufer i cel ru
triete n huzur; flcul moare fr s fi putut mcar s adune
pcate n viaa sa, iar btrnul care s-a sturat de ea e lsat tot
pe pmnt; de ce bate piatra n satul cutare, iar n ctunul vecin,
nu? Explicri la toate acestea, omul vechi cuta s dea tot creti
nete; adic, netirbind nici un fir din credina sa desvrit, n
iubirea i atotputernicia lui Dumnezeu; n perfeciunea i necesi
tatea etern a rnduielilor lsate de el pe pmnt. Poporul nostru
privete aceste rnduieli ca mbinate ntr-un sistem perfect de pre
vederi, de drepti i de bunvoine pentru ntreaga fire. De ce ne
apare ns nou cu attea sprturi, cu atiea contraziceri chiar?
Fiindc omului i e interzis s tie totul. Omul nu-i poate da
seama dect parial de imensa ordine dumnezeiasc i atunci cu
grele jertfe. Totui se mulumete, recunosctor, cu attea. De ce?

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

111

Fiindc e convins c dac Dumnezeu nu-i der/luie mai mult,e

tot pentru binele lui; cci acest mai mult i-ar ntuneca viaa, l-ar
primejdui chiar.
n aceast lumin trebuie s privim toate credinele despre
Soart i Noroc. Ele secontrazic, se amestec, fiindc ele se lupt,
se zbucium ca s afle adevrul.
Ele urmresc Inti de toate s tearg de pe chipul de lumin
al lui Dumnezeu orice prilej de imputare. Peste toi i peste toate
e Soarta. Ea hotrte starea omului: mprat, boier, plma. Hotrrile soartei au o implacabilitate misterioas, ce vine din adncuri de peste fire. E o ordine mecanic. Impus de cine? Nimfeni
nu ne spune, cci nu o tie.
Un tnr cuminte, povuit cu de-amnuntul de Norocul su,
a ajuns cic la Curile Soartei. Erau curi mari, mprteti. Tnrul
a fost osptat mprtete. Peste noapte, au btut n geam glasuri
tainice.
S-a nscut un copil.
Atta am, atta dau... A rspuns Soarta."
Tnrul n-a ntrebat nimic, cci n concepia popular ade
vrul trebuie totdeauna s fie primit pios, ca o revelaie, i nu
iscodit.
A doua zi, ns, casa era mai puin fastuoas. Soarta era acum
o boieroaic nstrit. Noaptea, au btut la geam mai multe gla
suri. i iari, rspunsul:
Atta am, atta dau!
A treia zi, tnrul s-a trezit ntr-un bordei drpnat i a m
prit cu Soarta - acum o bab zdrenroas - o ceap i o frm
de mlai. Noaptea, potop de chemri din afar, nenumrate. i
iari, rspunsul: Atta am, atta dau.
'Hnrul a plecat, lmurit de ce era cuminte i totui srac. Se
nscuse n ziua din urm.
Dup Soart, hotrsc Ursitoarele. Ele vin la fereastra omului
i menesc. Hotrrea lor n-o poate mica nici Dumnezeu. l vedem
chiar ptruns de mil i ncercnd, fr izbnd. IatI odat pe
Sfntul Dumitru primit cretinete n casa unui gospodar, care toc
mai atunci cptase darul mprtesc al unui prunc. Aude la fe
reastr un glas neauzit de alii: Cnd va porni s-i ia mireasa,
va trebui s treac un ru clare i se va neca".

112

OVIDIU PAPADIMA

Trec ani i ani. La nunta flcului, n alai, i sfntul. Ajuni la

vad, sfntul i cere flcului s-i schimbe calul cu al su. Dar,
chiar aa schimbat, calul tot i ucide stpnul, cci l stropi la not
i aceti stropi l necar pe flcu. Trist, sfntul i cere lui Dum
nezeu s-l nvieze pe flcu. i Eternul Printe a rspuns c aceas
ta s-ar putea doar ntr-un chip. S-i druie prinii flcului din
zilele lor.
Exist, deci, n natur un echilibru, care poate fi schimbat
uneori n nfiri, dar niciodat n substana sa. Fatalism, deci
resemnare, se va zice. Nu tocmai, cci e atta dinamism, atta op
timism, n aceste concepii, dac le cercetm mai bine. Hotrrile
Ursitoarelor nu pot fi cltinate, e adevrat. Dar pot fi nrurite
nainte de a se da. i pot fi abtute, ca apele, pe nesimite, prin
nelciune chiar, dup ce s-au dat.
Ursitoarele se mbuneaz pregtindu-le mas cu sare, pit i
ap, care s le atepte n cele trei zile dup natere, cnd obinuiesc
ele s vin. Ba muscelenii, mai irei, pun pe mas i uic. Exist
i o rugciune, care se murmur atunci:
Sfintelor,
Bunelor,
S v-aduc Dumnezeu curate,
Luminate,
Bune ca pnea,
Dulci ca mierea,
Line ca apa.
Hotrrile Ursitoarelor pot fi abtute: cu vicleug. Cineva din
cas, aflnd, va feri copilul la vreme. Unuia, bunoar, i-a fost
ursit s fie trsnit ntr-o anume zi, la o anume vrst, pe o anume
stnc. O bab a aflat, l-a privegheat i n acea zi l-a inut acas
prin vicleug, cci cu puterea e imposibil s mpiedici Ursita. Stnca a fost trsnit singur i fcut frme.
Dar aici intervine acea oprelite nfiorat, care se aeaz na
intea ispitei de a silui ornduielile tainice: Se poate... Dar e p
cat!
Cine ascult vorba Ursitoarelor, moare de moarte nprasnic,
n Bucovina se crede, bunoar, c-i poi fora norocul n meseria
ta. De Pati - cnd preotul zice Christos a nviat! tu zici: Dar eu

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

113

mpuc!... dac eti vntor. Dar eu pescuiesc!... dac eti pescar,

- i vei avea belug tot anul. Da... dar prin asta i
ai vndut sufletul
iadului.
Snt n lume unii diavoli mici: spiriduii. Se in ntr-o sticlu
i i-aduc tot ce vrei. ti cumperi de la vrjitori. Dar i
ai vndut
in schimb sufletul Diavolului. Oamenii care au fost slujii de spiridui se chinuiesc grozav cnd mor.
Dar poi ocoli ursita, fr s-o ispiteti. Cinstit. Cum? Luptnd
n via, muncind i, mai ales, fcnd binele. Un fecior de boier care a ajuns la sap de lemn cnd a fost lsat de capul lui, fiindc
n-avea noroc - i-a luat inima n dini i s-a nsurat cu fata cea
mai srac din sat, Tunslica. Dac a ajuns aa, s-i gseasc de
seama lui... Ea l-a luat, cu o condiie. Cine l-o ntreba despre
treburile lor, s-i zic: Tunslica face, Tunslica tie... De atunci,
pe ce puneau amndoi mna, punea i Dumnezeu mila. Odat nu
mai, s-a fudulit flcul c s-au nstrit doar cu munca lui, i atunci
a pierdut-o; a trsnit i i-a ars tot grul: Vezi Dumneata - co
menteaz povestitorul popular - c norocul era al Tunslici."
Noroacele acestea i au lumea lor, undeva, departe. E o lume
exact ca i a noastr, dar complementar, ca n geometrie, - lumea
noroacelor. Tat cum e nfiat de un povestitor: Acolo, oameni
fel i chip. Unii dormeau pe drumuri, prin ogrzi; alii pe prispe,
alii hodineau n case, alii n palate mari, frumoase. Unii munceau
aa ca s nu-i gseasc moartea stnd degeaba; alii mai din greu;
alii icneau i trgeau cu sapa, - m rog, fel de fel, dup cum
felurit este i lumea asta a noastr." Fiecare i are acolo acest
fel nostim de alter ego. Dac el acolo muncete, ai. Dac e boieros
el, tu rabzi. Te poi duce la el acolo, s-i ceri socoteal. Ba vine
i el des pe la noi. Chiar la masa de la Lsata Secului de postul
Patilor vine singur s mnnce; de aceea, masa trebuie lsat n
tins i peste noapte. l poi prinde acolo, l poi prinde aici, s-i
tragi un toc de btaie de s se-nvee minte. i se nva!
n credinele acestea despre Noroc, rbufnesc cteodat cru
zimi sufleteti de demult, aproape uitate. Noroacele se bat uneori
ntre ele, i se poate ca cel mai nemernic s-l ucid - din porunca
stpnului su, omul, - pe cellalt, Norocul mai harnic; iar cel care
a rmas fr Norocul lui, s ajung deodat la sap de lemn, fr
s tie de ce. Dar simul nnscut de dreptate al poporului, pn

114

OVIDIU PAPADIMA

la urm tot biruie. Peste o vreme, totul se afl, i pedepsele i

rsplile cuvenite vin i ele.
Dar salvarea cea mai sigur e cea pe care credina n Noroc
o arat n povestea Tunslici, una dintre multele cu acelai n
eles: tovria de via cu cineva care are noroc. Fie n cstorie,
fie n munc... Vezi, parc, spiritul tnr i dinamic al poporului
cum se ncovoaie elastic i se ncoideaz; i plac rnduielile aspre
ale firii, ale vieii, i le accept senin; dar asta nu-1 mpiedic s
se suceasc cu ndejde n toate direciile, pn s-i gseasc m
pcarea cu ele, aa cum i vine lui mai bine. Cu att mai mult, cu
ct el are libertatea cretineasc de a fi solicitat n via, de a fi
ajutat chiar, i de bine i de ru. El trebuie doar s aleag. Diavolul
i st mereu alturi, gata s-l serveasc, pentru ca s-l ctige.
Viziunea popular l arat n fiece clip stnd n stnga omului, pe
cnd ngerul e n dreapta.
Poi s modifici n favoarea ta echilibrele sociale, prin farmece,
prin vraj; el" i va aduce, furate, recolta altora, laptele altor
vaci, eomorile lsate pentru alii. Dar, iari, deasupra tuturor acestor fericiri care sfrm rnduielile date, st oprelitea sumbr
a pcatului. O bab din Storojine avea lapte ca de la zece vaci,
de la vaca ei. O femeie a rugat-o s-i ndrepte i vaca sa. Baba a
luat unt de la vaca ei i de la femeii i l-a aruncat n ap. La
untul babei s-au adunat o mulime de erpi, oprle, viermi, di
hnii, i-l trgeau, dar la al femeii numai petiori de ap. - Vezi?
zicea baba, aa au s trag de mine erpii pe lumea cealalt. Dac
vrei s peti tot aa, i
oi face. Femeia n-a vrut.
Omul, prin urmare, nu e ferecat n lanuri, de fatalitate. El
are o mie i unul de mijloace ca s sfrme rnduielile. E liber.
Dar pentru linitea sufletului su, el tie c nu e bine s fac pact
cu aceste puteri strine. Poate. Nu-1 oprete nimeni, dar nu vrea.
E nsi concepia cretin a libertii morale. Cci salvarea su
prem, pn la urm, tot n credin rmne. Credina, cnd e cu
rat, poate muta i rnduieli de Ursit, pe care am vzut c nici
Dumnezeu nu le poate cltina. Iat o povestire semnificativ din
Bucovina. Un om avea un biat i aa i era scris c atunci cnd
va fi de atia ani s moar de puc. Omul era foarte suprat i
dup ce a crescut biatul mrior, i-a spus ce-1 ateapt. Biatul,
cum a auzit, a nceput a se ruga lui Dumnezeu i toat duminica
i srbtoarea mergea la biseric. Iat c a venit ziua cnd trebuia

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

115

s fie impucat, dar el a fost uitat, c nu se mai gndea la asta, i

tocmai n ziua ceea n-a mers la biseric. Mergnd el pe drum,
ntlnete un moneag gfind.
De ce eti aa obosit, moule?
Ia, am fost la biseric i aa m-am trudit, c mai bine nu
mai mergeam.
Dac-i pare ru, vinde-mi mie truda dumitale de astzi,
c eu tot n-am putut merge la biseric.
i-o vnd... i scoate i d un galben. Abia a mers civa
pai i numai ce aude n urm o mpuctur... Boaf: Se ntoarn
i se uit. Vede pe omul cag-i vnduse slujba tvlindu-se n
snge. mpuctura ce era hotrt pentru el l-a omort pe ce
llalt, dar s nu fi cumprat mersul la biseric de la dnsul, tot
l omora."
Am reprodus povestirea toat nu numai pentru conciziunea
ei, dar i pentru c mi se pare extrem de larg semnificativ. Este
in ea un amestec de rigurozitate ascetic i de uurin omeneasc
n nelegerea vieii, ce caracterizeaz nsi viziunea noastr fol
cloric. Flcul pierde salvarea numai fiindc a lipsit o zi de la
biseric, dar o rectig numai cu ua galben de la un btrn uura
tic. Dar mai e iari i simul profund al echilibrului rinduielilor;
ele se pot schimba ntre ele, dar s le anuleze nu poate nimeni.
O singur prezen - de la crearea lumii pn azi - are puteri
nu numai ordonatoare, ci i transfiguratoare: crucea. E singurul
concept absolut transcendent din credinele noastre. Am vzut ia
Creaie, c nici Dumnezeu nu putea desvri nimic n lume, pn
ce nu binecuvnta cu Sfnta Cruce.
Astzi ea are acelai rost n viziunea popular. Viziunea aceas
ta e nesfrit de bogat n fiine care pndesc omul cu primejdii.
Cci binevoitoare - afar de cele pe care le-am poipenit - nu mai
snt dect znele bune, fete frumoase care te ntmpin pe drum
ntr-amurg i te ajut, dac eti la aman. Dar ncolo, strigoi, dia
voli, moroi, Piaza Rea, Ceasul Ru, tima Apelor, - toate pndesc
cu ru. Izbvirea e n cruce. Ea o alung pe Muma Pdurii, care
caut s te ucid, s te nlemneasc prin spaim; pe Ceasul Ru,
care te trage n adncuri. Cnd scoi ap noaptea, s o binecuvn
tezi, ca s fug din ea duhurile rele. Cnd auzi noaptea, prin locuri
pustii, scnceteprin aer, s asculi atent. De-i distinge un vaiet
slab i o rugminte: Cruce, Cruce! Snt copii nebotezai. Ies din

116

OVIDIU PAPADIMA

mormnt i cer botez. De-i auzi, tu i poi salva, rupnd o bucat

de estur, aruncnd-o i optind: De eti biat, s te cheme Ion;
de eti fat, Maria".
Omul poate colabora, deci, la perfecionarea firii, care se face
ns necontenit prin cruce. Nu o poate porunci, cci e pcat. Fi
indc astfel rnduielile firii nu se mai mplinesc, ci se frng.
Am vzut ct de minuioase snt aceste rnduieli ale drumului
vieii. i nu le-am artat pe toate. Cele de pn acum, bunoar,
i pot nruri vieii cursul, ns nu i durata. Aceasta o privegheaz
Ursitele. Durata e astfel materializat: ghem ce se deir, carte
scris, cu soroace i, cel mai adesea, candel a vieii. Fiecare om
are una. Le privegheaz pe toate, undeva ntr-un adnc de lume,
Ursitele. Poi ajunge pn la ele, poi chiar s le ndupleci ca s
mai adauge untdelemn n candela vieii tale. Se spune despre cu
tare moneag c a fost pn la lcaurile lor. Optimismul nostru
etnic nu se ndur s taie toate firele ndejdii. Dar aceste fire snt
att de subiri, duc att de nesfrit de tainic, departe, nct ndejdea
rmne ca o lumin n noapte, lucind doar att ca s te amgeasc.
Dar lucete... ns dup attea rnduieli ale vieii, ce-i mai rmne
morii? Mai nimic, n adevr. n concepia noastr popular, moar
tea n-are nimic din puterea de groaz a viziunii medievale, nici
din macabrul nfirilor acesteia. Spiritul nostru etnic se vdete
i aici aplecat spre nelegeri calme, nu spre nchipuiri sumbre.
Moartea nu e un despot crunt al lumii; ci o biat executoare a
rnduielilor pe care atia alii le poart. nelegnd-o astfel, fol
clorul nostru privete moartea cu ngduin, cu oarecare compti
mire chiar. E o biat btrn, care alearg mult, se chinuiete mult,
ca s-i mplineasc slujba". n aceast concepie despre moarte
e interesant c nu apare dect rar drama ngrozitoare a agoniei,
aa cum o vd modernii. n folclor, este o lupt ntre om i moarte,
dar nu o lupt n chin, - ncletarea agonic - ci una senin, de
vicleuguri. Omul caut s-o nele, i moartea trebuie s-l prind,
la rndu-i, cu vicleug. Omul nu se prea sperie de ea, fiindc tie
c de multe ori ea vine i-l pndete degeaba; el mai are n ursit
zile de trit. Realitatea morii nu-1 ngrozete, fiindc deasupra ei
tie una mai puternic: aceea a Ursitei. De aceea, moartea l prin
de spernd. Vicleugul e uor; i-a dat s bea paharul morii, fr
ca el s tie. Cnd i-a simit ^mreala ngrozitoare, e prea trziu!

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

117

Drumul ctre ceea lume a nceput. Chiar dac i-ar fi ngduit s

se ntoarc - i aici folclorul nostru are o viziune de cea mai pu
ternic spiritualitate bisericeasc cretin, pe care am mai nsem
nat-o - sufletul nu mai vrea el s se ntoarc, ngrozit: Doamne,
n strvul acesta am stat eu pn acum?
Numai cei vndui Diavolului se chinuiesc mult cnd mor.
Nici astfel - limitat n misiunea ei - moartea nu e liber. Ea .
se afl n veghea Sfntului Haralambie. El o trimite s-i fac da
toria. Omul care nu-1 supr prea tare pe Sfnt, care se poart
cretinete, poate ndjdui s~l mai ngduie cu moartea.
n credinele despre moarte se vede mult din acea ncredinare
a romnului, c ceea ce i se ascunde din rnduieli este pentru c
aa e mai bine. Contiina acelei categorice limitri, pe care o
aeaz Dumnezeu n dezvluirile sale, e aici permanent vie. Bu
noar, se crede c odat moartea avea o existen i o misiune
concret. Aprea, o vedeai, i te ucidea cu sabia. Pn s-a plns
un mocan lui Dumnezeu, c prea mult sufer i se ngrozesc oa
menii. De atunci, moartea trebuie s fie nevzut i sabia ei e
minuscul, tind doar vinele omului, nuntru. Moartea a avut odat suflet; i era mil. Ca s o lumineze, Dumnezeu i-a nfiat
cunoscutul apolog oriental, al celor doi viermi nchii n inim de
piatr, de care El totui are grij. Pentru mai bun paz, ns, moar
tea e acum o biat bab surd cu totul i mutilat sufletete. Nu
mai simte dect suferina ei, pentru care i poporul are o ciudat
licrire de mil; o vede cum se chinuie alergnd, sngerndu-se pe
drumurile lumii, ca i vntul.
Tot la nceputuri, oamenii i tiau sorocul sfritului. Asta i
fcea ns nenorocii. Certitudinea morii i fcea s nu mai dea
nici o atenie vieii. Nu mai munceau, nu se mai ngrijeau. De
aceea, i harul acesta a trebuit s le fie luat.
Aceea e concepia romneasc despre Soart, adic despre sta
tornicirile vieii i ale morii.
Credem c aa, dup cercetarea ei, cu greu s-ar mai putea
vorbi la noi de fatalism, fie el oriental", fie de orice spe. Ceea
ce pare fatalism nu snt dect rigorile lucid acceptate ale unei
severe concepii despre ordine, adic rnduial. Lumea toat e un
pienjeni prestabilit de ornduieli care se mbin armonia Ele
n-au de scop s apese firea ci, dimpotriv, s o libereze. Mai ales
s-l elibereze pe om, s-l fac s poat tri n spirit, fr s mai

118

OVIDIU PAPADIMA

aib grij de materie. Contiina c trupul e n buna i neclintita

paz a lui Dumnezeu i a tuturor celor rnduite de El, l face pe
om s se gndeasc mai mult la suflet. De aceea, omul nu poate
cunoate din acest pienjeni de rnduieli dect ceea ce nu-i apas
sufletul. De aceea, cunoaterea druit lui l mulumete, dei e
fragmentar. Concepia aceasta veche a rnduielii apare astfel ca
un imens ntreg, din care concepia modern - a disciplinei elibe
ratoare - este numai o parte. Fiindc rnduiala are o perspectiv
cosmic, cu totul copleitoare; disciplina, are cel mult una etnic...

TIIN I OPRELITE

ot ceea ce st undeva, departe sau aproape, trziu sau curnd, n rnduielile magnificului echilibru universal, - aT
teptnd s rsplteasc binele sau rul, suferina sau pcatul - cteodat poate s ajung la tirea omului; de multe ori, ns, nu.
Fiindc, asupra ornduielilor cosmice, Dumnezeu a lsat o opre
lite care mpiedic dezvluirea lor total, pentru om. Ea are o
dubl misiune. Pe de o parte, de a feri mintea omeneasc; unele
revelaii ale ordinii divine ar fi att de copleitoare - n lumina i
mreia lor - nct mintea oamenilor nu le-ar putea ncpea. S-ar
frma pur i simplu, ca un recipient prea strimt i fragil. Totul
st sub convingerea c puterea lui Dumnezeu mintea omului nu
o poate cuprinde". Pe de alt parte, snt n rnduiala dumnezeiasc
a firii porunci i aezri pe care omul le-ar putea nelege -, dar
care i-ar sfrma sufletul i viaa, prin revelarea lor. Aa snt unele
din rnduielile pe care trebuie s le mplineasc moartea. Se crede
c, la nceput, oamenii tiau ziua cnd moartea va trebui s vin,
ca s pun capt vieii lor de pe pmnt. Dar pe msur ce se
apropia aceast zi, cu mult nainte nc de sorocul ei, omul nu
mai1iubea viaa. Nu mai muncea, fiindc simea c muncete pen
tru alii. Nu se mai ngrijea nici pe el, fiindc tia c aceasta e de
prisos. Ca s-i redea vieii pmnteti linitea i frumuseea, Dum
nezeu i-a ascuns n tain sfritul, fcnd aa ca i btrnul la un
pas de groap s spere c mai are muli ani de trit. Astfel, omul
caut s lumineze n mintea sa ct mai multe din rnduielile cos
mice i mai ales pe acelea care i justific lui existena rului, a
suferinei, a nedreptii n lume. Dar dnd ajunge n pragul acestei
cenzuri, omul rmne linitit aid; nu caut s scormoneasc ndrjit nainte. Linitea lui ns nu e resemnare fr vlag, ci por
nete din ncrederea lui desvrit n buntatea nelepciuni divi
ne. Dac ea l oprete s mai cunoasc, asta nu nseamn c? din
colo de acest orag e hai*. Dimpotriv, omul tie c sim; rniuieli

120

OVIDIU PAPADIMA

care, pln la urm, tot n binele lui se adun. Cu att mai mult,
cu ct el tie c - dac vrea - poate s treac de cele mai multe
ori acest prag. E adevrat c pragul e pzit de grele i nenduple
cate primejdii. Esenialul ns este c poate fi trecut.
Unul din cele mai interesante capitole ale folclorului nostru
este tocmai acesta, nchinat echilibrului calm ntre tiin i opre
lite. Un pom al tiinei exist i azi n mai fiecare col al lumii
noastre folclorice. Omul poate s-i mnnce rodul, ca s afle. Dac
rnduielile au fost pstrate n tain, nsemneaz c aa o cerea
echilibrul universal. Omul poate s-l nfrng prin gest, dar nu
poate s rmn nevtmat dup ce l-a ftnt. Sanciunea vine im
placabil, tot aa de hotrt dup cum a fost i voina Divinitii,
de a-1 lsa pe om s tie, dac vrea. n ziua de Pati, totdeauna
dimineaa, cnd preoii intr n biseric, morii ies olecu mai
nainte, i cine ar sta atunci n biseric i-ar vedea pe toi - cci
s-arat - numai ct acela ndat ar muri." Mare pcat e a numra
cocoarele, cci ele atunci se rtcesc. Snt unii proti c le numr,
dar vai de aceia; aa rtcesc i ei n via. Cnd vezi undeva la o
cas c triesc ru, s tii c unul din aceia a trebuit s numere
cocoarele." Despre blajini se crede c ei stau n pmnt; i n ziua
de Patile lor, de ai pune urechea n prag, ai auzi cum strig i se
bucur c-s Patile; dar ai rmne surd toat viaa".
Dect s treci, ncpnat, fr folos, asemenea praguri de tai
n, mai bine s te lai fr iscodiri n voia rnduielilor prestabilite.
S rmi n linitea acelui Dac vrea Dumnezeu", sau Voia
Domnului", gnduri care se ntlnesc attea n rostirea popular de
toate zilele. Rostiri care astfel nu nseamn plecare de neputincios
resemnat, n faa unei triste zodii, care te pndete - obinuitul
fatalism, - ci ncrederea voioas n veghea uneori tainic, dar tot
deauna descifrabil i ntotdeauna prielnic, dac nu-i forezi tai
na, a Dumnezeirii. Dumnezeu tie ce face" e astfel un postulat
fundamental al filosofiei populare i o mulime de ziceri l relie
feaz. S citm numai una. Pe cnd umbla Dumnezeu i cu Sfntul
Petre pe pmnt, era tocmai de Florii, naintea Patilor, i se ntmplase c pomii toi erau nflorii. Un flcu i fcuse haine
nou, s-a mbrcat cu ele i s-a dus n pomet i s uita pe trup
cum i st mbrcat. El l-a vzut pe Dumnezeu c vine i l-a cu
noscut. - Bun ziua! zice Dumnezeu. - Mulumesc dumitale! - Ce
faci aici? - Eu ce fac... fac; dar duiftneata, ce faci, f cu dreptate.

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

121

- Da ce nu fac eu cu dreptate? i-a rspuns Dumnezeu. - Uit-te

copacii ct sunt de nflorii, de i
i mai mare dragul s trieti pe
lume; de ce nu Iai s ie mcar trei, patru sptmni floarea, s
se bucure i ei cum m bucur eu de straiele mele; dar stau numai
vo trei zile, apoi cade floarea la pmnt i putrezete. - Las, zice
Dumnezeu, c vom vorbi noi mne. i pn a doua zi flcul era
mort; c omul e ca i floarea timpului." Nu e o pedeaps pe care
a dat-o Dumnezeu pentru felul cu totul orgolios i fr de respect,
n care i s-a adresat flcul. Dumnezeu e, n aceast povestire,
calm i blnd, aa cum snt toi btrnii nelepi n faa pripelilor
i emfazelor fireti i simpatice ale tinereii. Cuvntul lui - Las
c vom vorbi noi mne - nu e o ameninare,-cum ar putea s
par. Ci formularea unei certitudini care fcea inutil discuia.
Dumnezeu tia ornduielile prestabilite, de care flcul nu avea
habar. Dac exist o nuan de ironie n vorbele lui Dumnezeu, e
nsi a situaiei; flcul ce avea s moar mine plngea nedrep
tatea destinului florilor care nu triesc dect vreo cteva zile.
Cenzura aceasta - care n sistemul filosofic al domnului Lu
cian Blaga capt o att de nalt i esenial funciune transcen
dent n drama cunoaterii omeneti - n folclorul nostru nu e
cortina rigid a unui mister de neptruns. Ca i n viziunea edenic
a Bibliei, omul poate s ridice perdeaua de tain. Poate s afle.
Dumnezeu i limiteaz nelept libertatea de a ti, dar nu l-a intuit
etern n aceste limite. Omul poate s iscodeasc - prin ncpnare, prin viclenie, prin impertinen - rnduielile dumnezeieti ale
cosmosului. Dar aceast iscodire, dac nu e o imposibilitate, e
totui un pcat. Nu mpotriva lui Dumnezeu, cci atunci El ar fi
crud pzitor fr rost al unor bunuri ce.ar folosi oamenilor, cum
au fost zeii vechi, care au ascuns focul pn cnd l-a rpit Prometeu. Ci un pcat fa de armoniile dumnezeieti ale firii, care au
fost stabilite tot pentru frumuseea vieii omului. Dac peste anu
mite trmuri ale rnduielii universale Dumnezeu trece o arip de
umbr, e pentru ca soarele s lumineze i mai frumos, n alt parte.
Dac Dumnezeu i ascunde omului anumite certitudini amare, ale
destinului su, e pentru ca s poat simi i mai mustoase clipele
bune ale vieii. Dumnezeu astfel tie ce face" i omul satului are
desvrit ncredere n aceast binevoitoare tiin.

UMBRA GREA A PCATULUI

pcatului, aa cum apare el in folclorul nostru, e

Imaginea
revelatoare i ea, n ceea ce privete adncile i calmele echi
libre ale sufletului romnesc. Imaginea aceasta e totalmente creti
n, adic grav i nspimnttoare. Pcatul nu e numai un sfrmtor trist al destinului uman, ci un cancer imens care roade pre
tutindeni frumuseea iniial a firii. Pcatul omenesc e, astfel, una
din sursele cele mai bogate ale rului, nu numai din destinul uman,
dar din ntreaga via a cosmosului. Mult din ceea ce e urt i
anormal n fire, din ceea ce e suprtor i primejdios n ea, i are
originea n pcatul omului, ncremenit astfel pe faa pmntului
de ctre degetul pedepsitor al lui Dumnezeu, ntr-o form oribil
de via, care s-i aminteasc omului n eternitate greeala. Vies
pea e un copil ce i-a ucis mama. narii snt robii diavolului,
iscai dintr-o pedeaps dat de Sfintul Soare; de aceea, n-au curaj
s ias dect dup apusul Soarelui. Ct deosebire ntre gravitatea
de ton a acestor nchipuiri i viaa uuratic - de atea ori doar
de erotism - a metamprfozelor greco-latine poetizate de un Ovidius. Cei care, atta vreme, au cutat la noi - cu o ncpnare i
o energie demne de o cauz, nu mai bun, ci mai potrivit adev
rului - doar urmele unei transmisiuni folclorice directe, a lumii
de tradiii vechi latine, au muncit inutil aproape, fiindc au vzut
doar materialul i nu spiritul. Mitologia noastr e profund cretin
n spiritul ei, pstrnd n acest spirit toat motenirea armonioasei
lumi strvechi autohtone, aa cum a fost ea ncorporat aici de
cretinism. i peste aceast lume de gnduri i imagini, motenit
din milenii, cretinismul a azvrlit luftiina de snge a pcatului.
Una din peceile cele mai adnci pe care cretinismul le-a pus
cosmologiei vechi, transfigurate de el, a fost acest accent pus pe
pcat, cu intensiti care au lipsit cu totul din cugetarea antic.
Uneori, chiar fpturile pure ale naturii cad n pcat i. contribuie
i ele astfel, s ureasc obrazul eternei mame,- firea. Liliacul,

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

123

bunoar, se foce i azi din oareci; din oareci care itau n biseric
i mnnc anafura sfinit. Ei capt atunci aripile acelea scrboase i teama de lumina curat a zilei. ns marele izvor de pcat e
omul. Cteodat, credina n puterea imens a pcatului de a ge
nera rul e att de tare la noi, net ia aparenele unui fatalism cu
totul primejdios. De exemplu, se crede c e imposibil s c strpeasc omizile - orict le-am culege de pe pomi - fiindc ele snt
mnia lui Dumnezeu. Numai dnd aceast mnie - care i are, de
sigur, ca surs pcatul omenesc, - va nceta i Dumnezeu le va
porunci, atund se vor strpi omizile. Desigur, o asemenea credin,
respectat tare, poate avea consedne dezastruoase pentru pomi
cultur. Dar gndii-v ce puin ar nsenina ele - dac nchipuirea
asta ar fi pretutindeni tare - fa de binele uria ce ar rezulta din
convingerea c totul trebuie s porneasc de la sufletul omului,
c acesta trebuie curit, s fie purificat, nainte* pomilor. Cnd
sufletul ar ajunge astfel luminat i deschis doar spre bine i virtute,
nu s-ar curi oare i faa pmntului mult mai radical i mai rod
nic, dedt prin strpirea ctorva omizi? Pn atunci, ntreaga fire e
silit s poarte - tot pentru izbvirea omului, ca s-l cutremure
prin aducere-aminte i pedeaps necontenit - tiparul sumbru al
pcatului su. Dac treci prin pdure i cald pe locul unde s-a
mpucat dneva, sau unde l-a omort pe cineva, duhul cel necurat
ce a fcut otia acolo i ia^minile i rtceti, ca s te bagi n
vreo balt, ca s fii al lui. ns tot omului i e dat, adesea, po
sibilitatea .de a izbvi firea de aceast povar care o chinuie, salvnd el sufletele acestea pctoase. Pentru cei ce au murit fr
luminare, cum te scoli n ziua de Ovidenie dimineaa, s arunci
un vreasc n pom fr s-l aprinzi, i acela e luminarea lor."
Cosmosul ntreg, cu mpletitura lui de solidariti magice - pe
care am vzut-o - i st, astfel, ca de obicei, omului aproape, n
truda lui de izbvire.
Dac firea nevinovat trebuie s poarte, att de adj ;i i evo
catoare, urmele nefaste ale pcatului omenesc, - cu att mai mult
nsui omul trebuie s le rabde. Concepia biblic a pcatului pe
depsit pn la al aptelea neam este extrem de vie i n sufletul
poporului nostru. Se zice despre un bolnav sau ctre ce! bolnav:
Vai de pcatele lui!... Ce pcate or mai fi i astea?!... Pcat de la
nou neamuri!... i trage pcatul!... Ce pcate avusei, Doamne!...
Tot pcatul i caut vinovatul!...* S-ar prea c, din pwacir ds

124

OVIDIU PAPADIMA

vedere medical, aceast prere e tot att de dezastruoas ca i cea

despre omizi. Dac judecind mai adnc, vom ajunge la concluzii
care le verific pe celelalte. Da, din punct de vedere al medicinei
curative, aceast credin e cu totul inoperant, adic periculoas.
Dar privit prin prisma medicinei preventive - care a cptat attea valorificri n vremea noastr - apare cu totul altfel. Cele
mai multe din flagelele ngrozitoare, mari i mici, care bntuie tru
pul omenirii, nu-i au, oare, pricina n frmarea sufletului mo
dern, n pctoasa lui alunecare pe pantele tuturor necumptrilor?
De altfel, toate credinele stea despre pcat, ndrumnd spre
vindecarea sufletului, duc firesc i la cea a trupului. Cile spre
aceast vindecare se gsesc uor, datorit acelei lipse de nclinri
spre tragic, spre autoflagelare a sufletului omenesc, - de care am
mai vorbit. Pcatul urete existena, dar n-o sfrm prin povara
lui. Echilibrele statornice ale sufletului nostru snt destul de trai
nic aezate, ca s reziste chinului de a-i suporta prezena. i op
timismul lui fiind de oel, e destul de suplu ca s gseasc poteca
izbvitoare. Cea mai Ia ndemn este una, iari esenial cretin,
mrturisirea. Mrturisirea nseamn nu numai eliberare, ci i nfringere a pcatului, cina pentru c a izbutit odat s fie att de
tare. Astfel, prin mrturisire, sufletul i chiar trupul nu capt
numai ntrirea vremelnic rezultat din azvrlirea unei apsri
descompunoare, - ci i aceea trainic, izvort din preri de ru
i din dorina cutremurat de a nu mai cdea iari prad ngro
zitoarei ademeniri eterne a pcatului.

NELEGERI NTOARSE

nt n viaa satului nostru mentalii i atitudini, care nou,

oricum le-am privi - fie cretinete, fie n spiritul vremii
S
moderne - ni se nfieaz ca rele nravuri i pcate, dar pe care
ranul nu vrea s le recunoasc deloc ca atare. nelegerea lui att
de vie fa de pcat de ast dat i adoarme avertismentele i
mustrrile. Obinuina sa lucid de supunere la ornduielile i ie
rarhiile cosmice - care se descifraz att de cert din viziunea sa
folcloric - oviete s-l fac s vad c aceste nravuri o con
trazic.
S cercetm, totui, unele din aceste ntoarceri anormale de
perspectiv etic i s vedem dac nu li se pot gsi n nici un caz
justificri, s sugerm mcar explicaii. Bunoar, beia. E un fla
gel, uneori, al satelor noastre. Cine cerceteaz viaa de la ar e
uluit de numrul mare al celor ce pctuiesc astfel nu numai m
potriva lor, dar'mpotriva ntregii familii, pn la urmai, uneori
mpotriva satului ntreg. Dar e i mai amar surpins de faptul c
aceti pctoi nu snt dect rareori apsai de dispreul, de con
damnarea moral a constenilor, d snt privii cu ngduin, ca
o realitate fireasc a vieii satului, i adesea cu simpatie chiar. Pe
de alt parte, cel care cerceteaz folclorul i iconografia popular
gsete - n imaginile despre rai i iad - o foarte puin parte
rezervat pedepselor beiei, n raport cu celelalte pcate. Snt, e
drept, i chipuri tari, ca acesta: Beivul pe cea lume e cu oasele
jupuite de piele, st iii foc i numai dou degete i stau din foc
afar, iar dracul i ine deasupra ipul i paharul. Dar aceste ima
gini snt puine.
Bineneles, explicaia acestei nelegeri ntoarse e uor de g
sit materialicete. Nu trebuie s ne ducem cu gndul departe, pn
la pustiirile pe care a trebuit s le fiic preotul Deceneu n viile
dadlor, pentru c prea iubeau vinul, ca s gsim astfel o ereditate
tare, care mai glsuiete i azi n carnea noastr. Dar iari mizeria

126

OVIDIU PAPADIMA

de pln acum, uneori, a vieii satului, mpinge pe nenorociii stori

de munc s-i caute n alcool oaze efemere i artificiale, de iluzie
sau de uitare. Aid ins ne intereseaz mai puin pridnile care se
pot gsi n. realitatea material a satului, ct cele din realitatea lui
spiritual. Cercetnd, de ast dat atent, imaginile raiului i iadu
lui, sntem izbii de un fapt. Majoritatea pedepselor - i mai ales
a rsplilor - se adun n jurul noiunilor de drnicie i zgrcenie.
E o perspectiv n bun parte diferit de cea pe care o obinuiete
teologia cretin, n care alte virtui i alte pcate capt accentele
grave. E ns o perspectiv explicabil, cnd ne dm seama de ra
porturile dintre cele dou lumi, aa cum le aeaz cretintatea
noastr folcloric. n ea, lumea de aid e privit cu totul sever
cretinete, doar ca o scurt trecere pregtitoare ctre venida lu
mii celeilalte. Dar lumea de dincolo e vzut mai puin teologic
sau, mai bine zis, ntr-o mai puin diafan spiritualizare, mai con
cret, ca o prelungire n ideal a lumii pmntului. Aa cum am
mai amintit, romnul se vede n rai mbrcat n portul su de sr
btoare, cu cdul i opinci, cu perna i licerul su pentru dormit,
cu blidul i lingura sa de mncare, cu pomul su nflorit, sub care
se va trage la umbr. Toate acestea ns el nu crede c le poate
lua cu sine, ca barbarii sdi, care se ngropau cu armele, podoa
bele, servitorii i caii. Chia aa, concret cum apare, lumea de
dincolo e pentru romn tot de esen spiritual. Intr-un singur
mod se poate transporta realitatea de aid n feeria de dincolo.
Am vzut mai nainte, - prin poman, adic prin milostenie, prin
drnicie. Tot ceea ce d de poman aid va fi al su dincolo i
numai aceasta. Dac un mort, bunoar, e ngropat n haine pri
mite n dar, el va fi gol pe lumea cealalt, cd dup credina po
pular hainele vor fi acelea pe care el le-a fcut poman. Puntea
prindpal dintre cele dou lumi e, prin urmare, mai puin poc
ina - pe care cretinismul pune ndeosebi accentul - d milostenia,
darul. S-ar putea vedea n aceasta o trstur nu prea onorabil
pentru spiritualitatea noastr. Iat un popor care tinde s nlo
cuiasc norma att de grav, att de transfiguratoare, a cinei, cu
acea att de facil, att de lipsit de ecouri sufleteti, a. aarului
material. Prin urmare, un popor preocupat s-i menajeze cu orice
chip linitile sale vulgare de via pmnteasc. Ar fi o nedreapt
exagerare. S-ar vedea doar extremele ntr-o concepie de via care
nu e dect armonie i echilibru. Concepia asta vrea s mpace aces
te dou lumi, pstrndu-i netirbit fiecreia firea. Nu face nici
din lumea cealalt o dur tabr de rzboi ca Walhalia germanic,
nid aia de nghiitori de muni de pilaf, a credincioilor lui Mohamed. Iar din lumea de aid nu face o medieval i dispreuit

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

127

vale a plngerii i nid o ipocrit mimare a celei de. dincolo. Ro

mnul triete din plin viaa de aid - care e dat i ea de Dum
nezeu - i ndjduiete c o va tri i pe cea de dincolo, aa cum
va fi ea acolo. Cel mult, caut s le mpace. mpcarea asta se face
prin milostenie. Aceasta nu numai c face mai bun, mai feridt
viaa de aid i mai apropiat de noi pe cea de dincolo. Dar ea
spiritualizeaz neateptat viaa pmnteasc, dup cum o concre
tizeaz tot aa pe cea cereasc. Fiindc un corolar firesc i ne
desprit al milosteniei n gndirea noastr folcloric este autentidtatea ei. Milostenia este inoperant, dac nu e fcut din inim,
d din calcul. Mila trebuie s fie, astfel, o revrsare din prea plinul
sufletului i nu socoteal din meschinria lui. Mitologia popular
a raiului nostru este plin de chipuri de vite slabe - ce cad de pe
pidoare, dei mnnc iarba cea mai frumoas - fiindc au fost
date ca poman fr dragostea cuvenit. E plin i de vite grase,
dei pasc doar prin nisipuri, fiindc au fost date din inim. E plin
' i de pameni care, din aceeai pridn, tremur de frig sub zed de
rnduri de haine i oale scumpe, n timp ce alii se simt foate bine
ntr-o singur cma subire.
Astfel, accentul se deplaseaz energic de la realitatea material
tot la cea spiritual; sufletul omenesc e cel care furete deopo
triv i lumea de aid i pe cea de dincolo, prin darul din inim al
milosteniei.
Ei bine, s revenim la ceea ce ne intereseaz ndeosebi n acest
capitol. Beivul capt, n perspectivele deschise de aceste accente,
o lumin neateptat de simpatic. Norocul zice c se ine de cel
beiv, c acela bea el i d i altuia, l cheam, l dnstete, i-i tot
cu voie bun, cu chef, cu veselie, i Norocul zice c-i place cnd
e bucurie i veselie-n cas, dnd oamenii vorbesc, sftuiesc, nu s
ad posomorii". Evident, e o exagerare pn la deformare a no
iunii etice de dmide. i o exagerare periculoas. Dar nu i se
poate cbntesta logica, n raport cu viziunea totului. De aceea o
nsemnm, nu ca o justificare, ci ca una din explicaii.
i mai interesant e felul cum apare uneori, n mentalitatea
popular, un alt nrav urt, tot atta de nrddnat la noi: acel al
hoiei. n povetile noastre, dup cum s-a observat i ntr-un curs
universitar despre basm, inut n 1913, la Facultatea de litere i
filosofie din Bucureti, Hoitul sau tlhSiitul nu e socotit ca ceva
detestabil, ci ca o meserie, o ndeletnidre ca oricare alta. Astfel,
n basmul Houl de mprat se spune c, dup ce un fecior de

128

OVIDIU PAPADIMA

mprat nvase toate meteugurile din lume, nv i mete

ugul hoesc."
Dar chiar prsind lumea basmelor - care poate s pstreze,
n stadiul doar de fosile, rmie vechi de via nu numai a noas
tr, dar a unei ntregi umaniti - i intrnd n micarea vie a cre
dinelor actuale, ntlnim aceeai mentalitate. De mncare nu-i
pcat s furi, dac i
i foame sau dac dai i altuia srac, cdomul
dac n-ar minai ar muri. Numai ct omul totdeauna, cnd d de
poman un lucru ce nu e al su - poate i-a dat cineva - s dea
cu mna dreapt, iar pe cea sting s-o ascund l spate, cd mna
cea sting e a Necuratului i-l spune pe om c n-a dat al su.
S subliniem n treact labila contiin a dualitii omului, simit
i n trupul nu numai In sufletul su. Partea sting, de care st
diavolul, e n necontenit vrjmie cu cea dreapt, alturi de care
st ngerul pzitor al fiecruia. i omul trebuie s vegheze necon
tenit, ca s le mpace, la rigoare chiar prin trucuri de acestea,
primitive. Dar ce e esenial aid e justificarea furtului, atund cnd
el i ngduie existena. ntlnim ns i mai mult. ntlnim nsi
concepia tllhriei ca profesiune, asemenea oricrei alteia, cu ace
eai restricie sever ns, de a nu porni din lcomie, d dintr-un
impas de via. ntr-o legend, meteugul acesta ajunge s fie
binecuvntat de nsi Providen. Tlhariul e bun la Dumnezeu^
c el a furat din iad crucea. Dradi au fost luat-o i au fost dus-o
n iad, mrturie c l-au rstignit pe Dumnezeu; dar tlhariul a
furat-o i a adus-o n ceriu i Maica Domnului l-a blagoslovit; c
dac e n zodia ceea de la Dumnezeu, s fure i s se hrneasc;
c omul dac-i srac n-are asta, n-are ceea, merge la altul care
are, i fur; acela-i ca un ctig, ca i cum ar mund. Da el dac
fur, merge i d de poman i altuia; poate c el a luat de la un
zgrcit care nidodat nimica n-a dat; el dac d, e iertat; dac e
nscut n aa zodie! Numai s nu udd pe altul, cd a lua sufletul
nu zice Dumnezeu." Aceeai concepie o afli i n una din att de
numeroasele i diferitele legende care vd n petele din lun ima
gini pilduitoare, puse acolo de Dumnezeu naintea ochilor ntregii
omeniri. n lun sunt doi frai; unul era bogat i cellalt srac.
Cel srac a furat de la fratele su oleac de fin sau paie, s le dea
la vite, cd n-avea cu ce le hrni. i frate-su de dud l-a apucat
n epoi. Dumnezeu i-a pus n lun, ca semn ce grozvie s-a fcut.
Cd a fura s dai la o vit nid nu e pcat; doar e dobitocul lui
Dumnezeu, are s-o lase s piar? Sau omul, de o nevoie, dac de

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

129

Toarne fur, nc nu e pcat; poate c are copii i dac n-are de

unde le da, i-a lsa s piar? Numaicela ce fur i vinde are pcat,
sau dac fur fr s aib nevoie." n adevr, aici stau fa-n fa
dou drepti. De o parte, cea modern, pzit de legi i de ba
ionete, care ngduie n America uneori s se dea foc stogurilor
de cereale, cnd recolta e prea bogat, ca s nu le scad preul, n
timp ce atia nenorocii mor de foame pe la periferiile marilor
orae ca zgrie-nori. i, de alt parte, dreptatea asta primitiv,
pzit doar de contiina pcatului de a fura pentru dtig i a milei
pentru cel ce se zbucium n foame.
Din nefericire, nu poi opta pentru cea de a doua, cu toat
modestia ei, fiindc teama de pcat e azi i la noi att de elastic,
nct toleranele ei pot ajunge pn la limite surprinztoare. Nendreptind-o, deci, i punnd-o n relief tocmai spre a fi com
btut cu energie, - tindu-se de la nsei rdcinile ei de justifi
care o deprindere care ne aduce ru i ruine, - s cercetm mai
departe. Tlhria, privit astfel ca un gest firesc de via la vreme
de nevoie, nu e departe de tlhria neleas ca profesiune ne
leapt i onorabil, dup toate regu'ile cuviinei, i fa de Dum
nezeu i fa de oameni. Iat, buni oar, sfaturile pe care le d
Prea Sfntul unui tlhar: i cnd i fura, s faci poman, s faci
praznice, s te rogi lui Dumnezeu <a s-i mearg bine i ie i
celui de la care ai furat; s trieti n curenie, s nu dai banii pe
beii i netrebnicii, c atunci nu i-a merge n spor nici ie nici
aceluia, i te-a blestema i nu-i avea noroc; dar tu s te rogi lui
Dumnezeu ca s-i vie mai mult, s nu i se cunoasc paguba, i-atunci i putea tri i tu i el. Iat-1, deci, pe nsui Dumnezeu n
concepia folcloric intervenind nu 9a pedepsitor, ci ca s mpli
neasc senin echilibrul n lumea n care i tlharul i are locul su
firesc; i anume, dnd celui pgubit i mai mult spor i mai mult
bogie, ca s poat tri amndoi n pace i fericire. Trebuie s
recunoatem, totul e cam utopic. Imaginaia, ca i logica etic po
pular, dau aid dovad de mult ndrzneal. Dar dac s-ar n
tmpla aa, n-ar fi tocmai ru, din punctul de vedere al bunei
nelegeri pe pmnt. Astfel sftuit de Sus, tlharul va respecta aceste ndemnuri. Un tlhar s-a dus la o cas s doarm, i era
tocmai zi de post; dar cum e la boieri c nu postesc. Cnd s steie
la mas, l cheam, - el nu vrea s mnnce, pentru c nu era
mncare de post. A doua zi se scoal boeriul, - caii nu-s! El postise
ca s-i poat mai bine fura. Respectnd prescripiile cretine de

130

OVIDIU PAPADIMA

cumptare n meseria lor, poporul e convins c Dumnezeu nu nu

mai c i tolereaz i-i iart ca tHhari, dar i i ajut, lUhaiilor
cnd pornesc la furat le d Dumnezeu semn; c le scapr-n cu
m, - i ei atunci nu se duc, c i prind." Nu e vorba, deci, de o
prere accidental, despre rul sau binele din furt. Ci de un ntreg
i nchegat sistem de vederi, care toate tind s absolve furtul, In
multe cazuri. Pentru strpirea attor mn lung rurali, i chiar
urbani, trebuie s ne gndim c nu e necesar numai pedeapsa, d
i corijarea prin cultur, cu foarte mult tact, a unor asemenea n
toarse perspective etice, acolo unde ele mai snt.
n rapoturile sale cu statul modern, ranul nostru e foarte
anarhic i rebarbativ. De multe ori nid pedeapsa aspr nu-1 aduce
la ascultarea desvrit a legilor actuale. Cunosdnd dt ordine i
cuviin exist n viaa veche a satului i dt justificare i dt'res
pect al ierarhiilor impunea viziunea folcloric, eti uimit s vezi
cum le contrazice ranul n raporturile lui cu legile modeme. Dar
nainte de a trage concluzii pesimiste, - nvinuindu-1 sau pe ran
de inconsecven, sau nvinuind disdplina folcloric de ineficadtate - s cercetm dac nu cumva aceste raporturi noi tind s se
suprapun altora, foarte vechi i foarte deosebite? S rsfoim Gra
iul nostru, cartea de mrturii rneti adunate de Ovid Densusianu, prin preajma anului 1900. Vom gsi aid preri extrem de l
muritoare. Altdat de la noi pn departe iera dmp pustiu, nu
mai ginui slbatice. Acu e dori, numai c mnnc bine din spi
narea noastr; i-a nfipt clonu adnc. Iera aicea dmpii tia de
inea pn la Comana; acolo te tvleai aa i iera cpuni de te
mnca lupu-n cpuni." ntr-o lume att de larg pentru el, v
putei nchipui d t de slobod era obinuit omul. Pnea de s fcea,
plteam zeduial i aceea cum? S uita zapdul i potrivia din ochi.
De nu se fcea, n-aveam ce-i lua. Cu finu tot aa. Chema doi-trei
gospodari i-i ntreba: oameni buni, dte car snt aid? Poate era
zece car. Dar oamenii, tii... zicea: trei, effendi! i-i scria trei
car." Obinuinele rurale - de a rezista prin viclenie stpnirii au rdcini, prin urmare, i vechi i fireti. Turcul era un pgn,
un jefuitor i, prin urmare, nu era nici un pcat s-l neli, dnd
el te jefuia ca stpn nedorit. Ceva din imaginea puternic a tre
cutului a rmas pn azi n felul n care statul mai e privit ca o
invazie i nu ca ierarhie fireasc. Cu att mai mult, cu d t acest
stat modem - cu necesiti cu totul altele dedt cele patriarhale -

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

131

impune o sum lung de obligaii i opreliti, care timp de o istorie

ntreag n-au existat. Mai bine era p vremea turcului. Fceam
12 zile p an i dam dijm la porumb; ncolo nimic. Durmiam cu
boii pn livezi pn la Sfntu Gheorghe i pn s fcea la loc i
nimeni nu m ntreba. M apuca nmiaza p cmp i nu m-ntreba
nimeni de unde vin i unde m duc. Aduceam lemne cu targa i
nu m-ntreba nimeni. Aveam de coseam fin i aram p unde vream.
Ne-a cuprins sttu de tot, n-avem nici o micare", i spunea lui
Ovid Densusianu un ran din Muntenia. n vremea turcului, tot
i peste tot era slobod; te duceai n pdure, puneai cciula p-o
ureche i tiai de unde vreai i ct vreai. Scoteai un bilet pentru
o sut de doage i tiai trei sute i nimeni nu te ntreba. Treceai
pe la casa pdurarului, i lsai un lemn-dou, i nainte, biete,
povestea un ran din Moldova.
Mentalitatea rneasc evolueaz ncet. Ea se schimb mai
mult cu generaiile, dect cu anii. Aceste generaii care au apucat
vremea patriarhal a turcului au disprut; nostalgiile lor ns au
mai rmas. Desigur, de atunci ranul nostru a nvat multe su
puneri n ceea ce privete noile obiceiuri ale statului. nelegerea
lui - modelat de concepia folclorc a rnduielii i ierarhiei din
cosmos - le-a asimilat astfel uor. Cu toate pcatele lui, ranul
nostru e unul din cei mai cumini i asculttori. Cnd ns caut
s evadeze din aceast nelepciune, s ne gndim c l mboldesc
nostalgii i amintiri nelmurite, dar multiseculare. Unele din obinuinele acestea patriarhale dinuiesc pn i azi. Umblnd prin
munii de deasupra Olteniei, ai s gseti i azi ciobani dintre cei
tocmii de Poienari - sau de ali proprietari mari de oi din tat-n
fiu - plngndu-se revoltai de oprelitile i necazurile pe care le
fac jandarmii ciobnitului, n timpul iernii. Iar de-i vei ntreba
cum ciobnesc iarna', te vor lmuri foarte candizi c iarna se duc
n Banat, i acolo ziua se aciuiesc undeva la adpost, iar noaptea
merg cu oile prin arturi, ca s le pasc; iar oile dezgroap din
zpad i foarfec tot ce gsesc: gru de primvar, rsaduri de
grdini. Dup prerea lor, aceti ciobani e firesc s fac aa. Fi
indc aa Iie viaa de veacuri; pentru proprietarii de ogoare de
acolo i pentru statul care e chemat s-i apere pe acetia, desigur
c nu e tot aa. De altfel, i acest stat e pentru ran neobinuit
de rece, de ndeprtat de el. Deprins de veacuri cu o patriarhal
familiaritate de la opinc pn la vod, - i trebuie mult ranului
nostru pn s se obinuiasc cu distanele sociale crescute azi la

132

OVIDIU PAPADIMA

noi pn la artificial sau ridicol, adesea, cnd feciorul de plugar

nu-i mai recunoate prinii. Folclorul i istoria zugrvesc o ie
rarhie tare, dar ntemeiat nu numai pe fric, ci i pe familiaritate
i dragoste. E ceea ce ranul nostru simte c lipsete in statul
modern. Boierii d mai nainte, p vremea cnd avea roghi, ie
drept c te btea, da tot ei te-ntorcea cu vorba. ti d azi nu te
bate cu bu da te frige cu fapta. ia te btea da te miluia; i d
azi habar n-are d tine i d nevoile tale." n adevr, in vremile
noastre patriarhale, ara era foarte aproape de viziunea folcloric,
prin calda ei solidaritate social. Iat amintirea unui boier vechi,
n contrast cu cel nou. Ghietu tat-so nu s mica din sat. Doar
pnla isprvnicie cnd s ducea, -atuncea rar. -apoi nu era fudul
ca sta; vorghia cu noi i ne-ntreba mai d una, mai d alta. i
spuneam de multe ori cte o braoav i s-l hi vzut cum rdea
de s prpdea. Hi-so sta cic nici nu tie romnete."
Rupt o bun bucat de vreme - prin dezertarea marii boie
rimi de la misiunea ei conductoare romneasc - aceast solida
ritate i intimitate naional tinde azi s se refac. S o nlesnim
pe ct se poate, fcnd s dispar nc una din pricinile care l arat
pe ran altfel, nu cu totul din vina lui.

MOARTEA - CHIP PRIVIT CU LINITE

na din atitudinile cele mai surprinztoare pentru omul

U
modern este cea a omului vechi fa de moarte. Acesta
nu simte aproape nici una din revoltele i spaimele cu care l chinuie pe omul de azi ideea morii. Steanul nu poate ur moartea,
fiindc el tie c ea e doar mplinitoarea uneia dintre multele rnduieli, neclintite n nelepciunea lor, prin care Dumnezeu armo
nizeaz lumile cosmosului. Chiar dac uneori - n preajma ime
diat a mormntului, ca n unele bocete - steanul izbucnete n
imprecaii la adresa morii, ele nu depesc stadiul de simple ex
plozii ale durerii, scpat din frul judecii. Iar aceast judecat
nfieaz moartea ca pe o biat mplinitoare a unor rndui'Ji
aezate de Sus. Am vzut cum, uneori, folclorul nostru o descrie
ca o btrn - surd, ca s nu se nduioeze de plnsul oamenilor,
- ca o fiin care trebuie s trudeasc mult, s alerge mult, n
mplinirea slujbei" sale. Mai ales, pn ce gsete vicleugul cu
care s-l prind pe om. Misiunea ei e att de grea, nct de multe
ori se crede c ea trebuie s-i nceap cu muli ani nainte oste
neala de a-1 surpa pe om. De aceea, moartea e nchipuit i ca
un cosa, cu tot tadmul lui: coas, gresie, docane. Din vreme,
ea lucreaz mai ales cu ciocanele, lovind id azi, dincolo mine, ca
s ubrezeasc trupul omului. i pentru cel care tie d t de grea e
socotit la ar munca de cosa, o astfel de imagine - ca i altele,
asemntoare, ale morii - nu poate trezi revolt i ur, d compti
mire, poate. Iar team de moarte steanul nu poate avea. Fiindc
ea nu-1 scufund nici ntr-un tenebros sfirit, nid nu-1 trece peste
un prag^ necunoscut. Ea l trece cu certitudine n lumea lui Dum
nezeu. In satul Mahala mortului nu i se spune tu, ci dumneata,
fie i copilului mic, cd se zice c el atunci e totuna cu Dumnezeu. Trecerea aceasta n lumea lui Dumnezeu nu e un fenomen
fizic nti de toate, aa cum ne apare ea nou, ci un moment ce
nu se poate mplini fr de graia divin. Fr ea, omul nu se

134

OVIDIU PAPADIMA

poate dezlipi de lumea pmnteasc. Mortul vede tot ce-i n cas

i tie, pn ce vine preotul. Cum pune preotul piciorul pe prag,
nu mai tie. Mortul aude tot pn nu-i trag clopotele; apoi asur
zete."
Dar chiar i dincolo de acest prag, moartea e tot o lent des
prire de via. Qtva timp, sufletul st n preajma casei unde a
locuit, participnd la toate ceremoniile nmormntrii i la cele de
dup ea. Iar trupul poate primi veti mereu. Am vzut c bulgrii
care snt azvrlii la nmormntare, peste sicriu, i spun cine l-a
petrecut la groap. Desprirea de pmnt nu e niciodat desvrit. Iar dac sufletul a ajuns, n sfrit, n lumea cealalt, acolo l ateapt o via care nu e dect prelungirea n ideal a celei
de aici. Mai ales c cei care rmn pe pmnt au toate grijile ca
s fie astfel. ranii din Vlcea, bunoar, obinuiesc s ngroape
morii dintr-un neam la un loc, ca s fie i dincolo mpreun.
Viaa de dincolo nu separ n mod absolut pe oamenii de acolo
de cei de aici. Sufletele pot veni la noi, i snt zile solemne cnd
noi avem certitudinea prezenei lor aici. Astfel - tot n Vlcea i
n alte multe locuri din ar - n ajunul Joiei Mari, fiecare femeie
frmnt i coace. Copiii ei, sau alii, pltii dac ea nu are, snt
trimii s adune bozi uscai. Seara, se face din bozi un foc n curte,
n jurul lui se pun scaune, flori i oale cu ap. Sufletele rposailor
vin, se odihnesc pe scaune i se alin cu apa din ulcele. Iar n
noaptea de Joia Mare, cnd cei vii ies de la denie, n biseric intr
cei mori. Pot fi vzui de oamenii care se ntorc n biseric, dar
e cu primejdie de moarte. O bab care-i iubise mult fiica moart
s-a hotrt s o vad n acest fel. S-a ascuns n biseric. Deodat
s-au deschis uile i au intrat slujind preoii de odinioar ai satului
i dasclii vechi, care toi muriser; apoi, n urma lor, morii toi
ai satului. Fiica ei o recunote i de-abia o salveaz pe maic-sa,
de pedeapsa ndrznelii ei. Iar ciubotele fetei, spune baba, erau
pline de lacrimi, de-abia le tra. Le e tare greu morilor, cnd plngi
dup ei!
Purtnd n gnd o imagine a morii ca aceea pe care am desci
frat-o, - imagine care nu-i poate trezi dect comptimire - cu
asemenea certitudini n viaa de dincolo, cu tiina tuturor legtu
rilor ce le va putea pstra i atunci, cu cei de aici, e firesc ca
moartea s nu l sperie pe om n satul nostru. E firesc ca n viaa
lui, n gndul lui, n poezia sa, s gsim sublima linite mioritic
n faa morii. Nu vom veni i noi aici cu o exegez a att de tiutei

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

135

balade. Vom cerceta ns alt balad, care prin apropierea ei de

faimosul dntec btrinesc al srbilor, nchinat Morii maica Jugovicilor, ngduie o interesant paralel. E o balad din colecia de
culegeri din Banat a lui Enea Hodo. Un voinic zace rnit de moar
te. Doi golumbei" i trei vuiturei" l ngrijesc. Voinicul le cere
s-i a-duc buruieni, ap de izvor, i apoi s-i lege rana. Dac-n
trei zile pielea-i va albi, se va vindeca. De nu, va muri. Dup trei
zile, pielea devine neagr:
Voinicul nu se mica
i aa mi cuvnta:
Steaua mi s-a-ntunecat
i nu-i vorb de sculat!
Vulturilor, m mncai
i nimica nu lsai!
Numai mna mea cea dreapt,
C-i micua neleapt;
i pe degetul cel mic
Mi-a pus un inel de-argint.
Maica-n el a tiprit..."
La fel ca n balada srbeasc, vulturii poart mna voinicului
i o las n poal maidi btrne. Dar de aid ncepe deosebirea.
Maica nu ncremenete n disperare drz, ca n balada strin.
Gndul ei e tot att de plin de Calme tristei, ca i al voinicului, n
faa morii. Maica e preocupat nu att s-l plrig pe voinic, ci
s mplineasc rnduielile de pomeni, care i vor asigura acestuia
trecerea normal spre lumea cealalt.
Cci aceasta este esenialul n noiunea noastr de moarte:
trecerea dincolo".

ALTE CRRI DE IZBVIRE

ccentul major pe care folclorul nostru l pune pe miloste

A
nie - ca virtute cardinal i izbvitoare a sufletului ome
nesc - nu nseamn negarea i nici mcar uitarea celorlalte tr
sturi de frumusei spirituale cretine. Asta nu nseamn c lumea
etic a folclorului nostru e o lume blnd. Sanciunile pcatului le-am vzut de attea ori - snt aspre pn la cruzime. Iar dintre
virtui, snt mai admirate acelea care l ntresc i nal pe om,
brbtete, n via. Fiindc nici de ast dat folclorul nu renun
la hotritele lui finaliti n via. El l pregtete pe om, n primul
rnd, pentru via, deopotriv pentru cea de aici, ca i pentru cea
de dincolo. i l pregtete nu prin uscate formule i precepte, n
miezul crora omul s gseasc singur smburele adevrului. Pos
tulatele eticii, omul vechi trebuia s le triasc organic, cci era
dus firesc ctre aceasta de viaa hieratic a satului, cu ceremonialul
ei folcloric att de minuios i att de evideniat ntr-o prezen
cotidian. Uitde acest cadru rigid de via se mai pstreaz, sufletul
ranului nostru rezist i azi tulburrii apelor, pe care a adus-o
civilizaia la ar. Ca s ne dm sfeama ntru ct postulatele eticii
acesteia, aspr dar destul de complex, s-au ncorporat organic n
modul de a gndi i aciona cotidian, al ranului nostru, s nu
cercetm credinele i zicerile, care pot fi bnuite de intenii pe
dagogice. S explorm regiunea cea mai autonom a folclorului prin nsi fiina ei estetic, - aceea a poeziei populare. S inven
tariem cteva culegeri de cntece btrneti. Aproape n fiecare ba
lad vom gsi trind o puternic idee etic sau, cel puin, respirnd
robust, o solid contiin etic.
Una din normele etice mai des accentuate n cntecul nostru
btrnesc - i n acelai timp una din trsturile cele mai caracte
ristice ale chipului nostru etnic din folclor - este aceea a lealitii.
Omul prezentat n balada noastr ca erou - prin urmare, ca model
de urmat - e n primul rnd leal. Nu minte i nu trdeaz. Nu

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

137

ntinde capcane lae dumanilor i nfrunt - de multe ori cu o

inutil vitejie - pe cele deschise de alii. i recunoate pcatul,
hotrt, i i primete calm pedeapsa pentru el. Iar dac moartea
l ntmpin fr vin, o accept tot att de senin, nu fiindc n-ar
fi n el o revolt a fondului su moral, ci pentru c el tie c
trebuie s rmn drept i fi, naintea oricrei furtuni, cu att
mai mult cu d t l sprijin neclintita credin n justiia fr de
greeal, ce l ateapt n lumea cealalt",
Iat-1 pe Pintea, cpitan de haiduci n cntecul btrnesc
care-i poart numele. Vrn i s fac un osp n pdure, cu ortadi, Pintea trimite pe civa la trg n Baia, s i aduc vin i
pine, cci berbeci de tiat aveau. Acetia i promit c merg,
dei era cu primejdie, dar numai cu condiia ca Pintea s le destinuie din ce va fi moartea. Pintea le face pe voie i le spune
secretul: trei fire de gru sfnt i un plumb mic de argint, repezit
n piept. Haiducii pleac, se mbat i uit de Pintea. Pandurii
i prind. Ca s scape, ei spun taina lui Pintea. Vznd c ntrzie,
Pintea merge si salveze, fr s le bnuie laitatea. Se n
tlnete cu pandurii pornii n cutarea lui. n acelai spirit de
lealitate, oamenii stpnirii l previn c i tiu taina, aa c s
fie prudent. Dar Pintea nu accept nici s fug, nici s se plece,
preferind s moar.
D-te, Pinte, - acum legat
C de nu, vei fi pucat
Cu trei fire de gru sfint
i cu plumbu de argint!
Ba eu, zu, c nu m~oi da,
S tiu c n-oi mai scpa,
Ci mai bine oi muri,
Mcar i pucat de-oi fi!
Fraii mei dac v-au spus
La ce moarte mi-s supus,
Ei v-au spus ca s m vnd
i pandurii s m prind.
Doamne-atuncea tu s-i bai,
C nu-s frai adevrai!
Frailor,
Pandurilor,
Spunei voi i domnilor
C legat eu nu m-am dat,
Mai bucuros m-am luptat;

138

OVIDIU PAPADIMA
Ca s tii c de prunc mic
Pnla moarte-am fost voinic/'

Punnd an accent att de puternic pe lealitate, e firesc ca spi

ritul nostru etnic s urasc n mod egal laitatea i trdarea. Mo
tivul pedepsei trdrii - fie a celei din partea tovarilor de lupt,
fie a celei din partea soiei sau iubitei - e unul din cele mai frec
vente in baladele noastre. Pedeapsa trdrii e ntotdeauna de o
strnicie ngrozitoare. Nu e o trstur de cruzime n spiritul nos
tru, ci echivalentul cu totul normal al gravitii pe care o acord
poporul nostru n folclor vinii care trebuie s fie astfel ispit.
Ca s se vad mai bine aceast gravitate, s subliniem c aproape
numai in legtur cu motivul trdrii gsim gesturi de mare cru
zime n poeziea noastr popular. n descrierea luptei cu dumanii
n-o ntlnim; lupta cu ei este leal, lupt dreapt, aa cum am
vzut-o n balada lui Pintea. Cruzimea e pentru cei care nu res
pect tocmai dreptatea aceasta a luptei.
Pentru a ne da seama d t de inflexibil e spiritul nostru popular
n aprarea acestei lealiti, s cercetm dntecele btrneti care
mrturisesc mprejurri unde pedeapsa, ca s fie dat, impune nsngerarea i sfrmarea chiar, a sufletului celui care o d. Adic,
baladele care au ca motiv pedepsirea trdrii iubitei.
Iat cntecul btrnesc Iancu i Turcul. Iancu urmrit de un
turc, fuge cu calul spre cas. Lena, soia sa, nu vrea s-i deschid
poarta. Iancu se ntoarce, l udde pe turc, se mbtac n hainele
lui i se ndreapt spre cas. Lena nu-1 recunoate i l primete
cu mncruri, dei i credea turc i uciga al soului ei. Iancu afumi
se dezvluie i pedepsete. O leag, o unge cu rin i i d foc,
surd* la toate rugminile ei, la toate amintirile dragostei lor. D
altfel, Lena nu-1 blestem, nid nu-1 roag, n suferina ei crncen;
n lealitatea ei, i recunoate vina i doar Ii amintete fericirea
trecut. Dar el rmne tot att de crncen n nendupiecare, dei l
ghiceti frmat n durerea lui.
Iancule, lancuul meu,
S te ierte Dumnezeu.
Nu i
e ie cu pcat?
Te uii la mine cum ard,
Cum arde iruporu meu
Care te iubeai cu el?
Dar Iancu i gria

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

139

Las1 s ard, draga mea,

Nu arde din vina mea,
Arde pentru fapta ta!
Din felul cum i vorbesc aceti oameni, i dai seama c ei
nu sint dect ispitori i executori ai unei nenduplecate legi eti
ce. De aceea, ei se neleg, sufer, dar nici unul nu-i poate evita
mplinirea. Aceeai atitudin; senin n durere o are i maica celei
att de crud pedepsite. ntr-o variant bnean a Vidrei, Ian
i taie capul soiei sale, Vi la, fiindc ea nu 1-a ajunat n lupta
lui cu Pan Roioar. Capul Videi" l duce prinilor ei, ca o
acuzaie mut, n care le atribuie i lor o parte din vin. Partea
asta, maica Videi" nu i-o recunoate, dar se pleac legilor crude
ale dreptii:
Auzi, Ian,
Ungur Ian,
De-ai tiat pe vina ei
Capul Videi cu cercei,
Capul Videi mrgelat,
Mrgelat i-ncercelat,
S te ierte Dumnezeu,
C n-ai fcut nici un ru!
Auzi, Ian,
Ungur Ian,
De-a perit pe vina ta
Draga mea i Vida mea,
S te bat Precesta!
Dar lealitatea nseamn vitejie. Nu e nici unul din cntecele
noastre btrneti, care s nu exalte n nenumrate chipuri voinicia. E o realitate att de adesea i att de mult accentuat n poezia
noastr popular, n basme, aproape n tot ce e literatur popu
lar, nct credem c e de prisos s o mai subliniem i noi. Va fi
destul s artm c imaginea ei ptrunde pn i n lumea panic
a colindelor. Vestitorii de bine din seara Crciunului nu gsesc
alt imagine ideal - pe care s-o nfieze caselor unde e cte un
biat mic - dect pe aceea a voinicului:
S-mi creasc cutare mare;
S
1 vd mndru i voinic
Pc cal but?
k'f.ii

OV1DIU PAPADIMA

140
Haine mndre mbrcnd,
Arme scumpe ncingnd,
Pinteni galbeni zdrngnind,
Buzduganul ridicind,
Ceate mare adunnd
i otire nfrngnd.

O alt virtute pe care contiina etic a neamului nostru cere

s fie pstrat In mprejurrile cele mai dificile este cuviina. Nerespectarea acesteia atrage aspre pedepse, din voia omului i a lui
Dumnezeu. n cntecul btrnesc Codreanu, un haiduc vine cu mndrua lui la o stn. Baciul l ospteaz dup toate regulile fru
moasei noastre ospitaliti. La plecare, fr nici un motiv, haiducul
l plmuiete pe baci. Cel lovit l blestem, fcnd astfel un suprem
apel la justiia divin:
Tu Codrene,
Om viclene,
Mtocare n-ai mai mnca,
Ap rece n-ai mai bea,
Adus dhr-mna mea.
Cnd din codrii vei pleca,
apte focuri s gseasc
Inima, s i-o pomeneasc."
i blestemul se mplinete aidoma.
Cuviin'a asta e pstrat uneori pn la neverosimil. O balad
intitulat Piperea nchide o povestire n care se amestec ciudat
obinuinele acestea de cuviin i de cumptare, cu acea concepie
specific despre tlhrie ca profesiune, ca oricare alta, concepie
pe care am evideniat-o altdat. Haiducul Piperea se duce cu
ortacii lui la baba Serviana, care avea bani muli. O leag strns,
pn ce o silesc s spun unde are banii. Pn aid, totul e obinuit.
Ins de aid aciunea nu mai urmeaz liniile nchipuirii noastre, d
ale concepiei populare, care nfieaz haiducia ca un factor de
dreptate sodal i pe haiduc l privete cu ngduire, dac respect
regulile de cumptare i de cuviin; ceea ce se ntmpl aici. Haidudi iau din bani, dar i las i babei. i atunci avem tabloul sur
prinztor al unor raporturi nu numai de politee, dar de recu
notin reciproc ntre jefuitori i pguba:

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

141

Dar la o vreme de plecat

Mina babii au srutat.
Sar bun, maic drag.
Mulmi-mu-i pentru blag!
S trii cu bucurie.
Voi vi-s pui de vitejie!
C furi cretini cu nume,
Mi-ai luat grija din lume,
S tot numr bani, s-i spl,
De rugin s-i clatr,
S port grija de haiduci,
De haiduci, de ctre turci."
Cintecul nostru btrnesc nu exalt numai virtuile acestea
brbteti, care l apr pe om n lume. Le nfieaz - n tot att
de bogate i vii nuane - pe acelea care l leag de viaa tihnit a
casei sale: credina fa de iubit, de logodnic, de soie, dragostea
de copii i de prini. i n analogia acestor blnde virtui gseti
totui, n cntecul nostru btrnesc, o neateptat not de drzenie.
Este explicabil. i aceste virtui au fost silite s se verifice n
mprejurri de via extrem de grele pentru poporal nostru.
i s-au verificat cu prisosim; ele l-au pstrat prin toate fur
tunile istoriei. Poezia noastr popular le nfieaz pe cele mai
multe n proba de foc a acestor verificri ale trecutului.
Iat credina fa de iubit:
Sara bun, mndra mea,
Eu m duc, tu-i rmnea. 1
Cumva de-oi veni vreodat
tiu c nu te-oi gsi fat,
C te-oi gsi mritat.
Mritat cu brbat,
Pe mine mi-i fi uitat.
Bade, bdiorul meu,
apte ani de nu-i veni,
Eu pe tine te-oi dori;
Vino negru ca tina,
Mi-i fi drag ca inima;
Vino negra ca lutul,
Mi-i fi drag ca sufletul."

142

OVIDIU PAPADIMA

Se putea oare gsi o expresie mai puternic i mai frumoas

a absolutului credinei ;i iubirii?
Ontecelc btrlneti Rafia i Nunta ctanei nfieaz credina
fa de logodnic, o credin purtat peste ri i prin anii lungi,
fr ovire. Credina ntre soi triete intr-o mulime de cntece
btrneti. Cele mai multe din ele amintesc tregedii din vremea
turcului". Iat balada Tudorel Tudor. Tudorel i vinde nevasta fi
indc n-are cu ce-i plti birul. Ea i nelege depresiunea moral
i l iart. Un turc i d pe ea o avere. Tudorel e acum bogat dar
apsat de durerea faptei sale. Ca s uite, se mbat mereu. Pleac
s-i vad mama. Aceasta nu recunoate n strinul bogat pe fiul
ei i l ucide pe cnd dormea. ntre timp soia lui se ntoarce. Tur
cul bntuit de o adnc presimire de pcat, cercetase i i dduse
seama c erau frate i sor, el fiind rpit de turd, pe dnd era
copil. Liber acum, ea se ntoarce, afl c soul ei e mort i se
udde i ea.
Dragostea mamei pentru fiul ei i-a gsit una din cele mai
strludte plastidzri, n cunoscutul dntec btrnesc Corbea. Iar
cea a tatlui afl attea pitoreti i eroice nfiri, n tot att de
tiutul dclu Gruie-al lui Novac. S nsemnm aid dntecul btr
nesc Toma, ce reliefeaz aceast dragoste printr-o nespus de sub
til dram i complexitile ei aproape modeme. Soia unui om
fuge cu Toma, ispitit de banii lui i de iluzia altei viei. n aceast
via, ns, o chinuie dorul de copilul su mic, prsit acas. Se
ntoarce pentru el. Nu spune nimic, nu explic nimic, nid nu cere
iertare. Soul, de asemenea, tace, reprimind-o tot de dragul copi
lului. Ar prea c nimic din trecutul lor de feridre frmat nu
mai supravieuiete, n afara dragostei comuife pentru copil. Dar
n timp ce soul adoarme, trudit, cu capul In poala ei,
Ioana a lcrmat
i pe frunte i~a picat
i lacrima mi-1 ardea."
Lacrima aceasta a mrturisit tot ce era adine n sufletul e l
Abia acum vine iertarea adevrat. Dar ispititorul Toma e ucis.
Fiindc - n concepia etic popular - i pcatul i virtutea
nu-i justific existena dedt prin pedeaps i rsplat. Oridt de
ttrau ar veni ele...

IUBIREA

eoarece am ajuns aici, s poposim ctva timp i la chipu

D
rile pe care le ia iubirea in folclorul nostru.
Lumea cintecelor btrneti e la noi o lume reinut, grav.
Nu n ea vom gsi expresia cea mai sincer, mai liber, a iubirii,
ca izbucnire a sentimentului. Lumea acestora nfieaz modele
care concureaz eternitatea, - supraoamenii. Ca i attea din lu
mile folclorului nostru, ea e o coal de eroism al virtuii. Tot
ce-am gsit frumos n ea cu privire la dragoste, poate fi bnuit ca
o proiecie prea puternic spre ideal. Ca s evitm aceast nesi
guran, s cercetm trmul de mari, de libere sinceriti, al liricii
populare. S lum nepretenioasa dar exacta culegere a lui Tudor
Pamfile, Cntece de ar. Este n ea un trm extrem de bogat i
de revelator.
Gseti, n adevr, n paginile ei - ca i n ale mai tuturor
culegerilor de liric popular - acele grele izbucniri de senzuali
tate i de patim, ce caracterizeaz sentimentalitatea omului ro
bust al rmp'ului i al pdurii:
>,Cine mi te-a scos nainte
Acela nu-i om cuminte.
Cnd te vd m uluiesc
i spre tine c pornesc;
De-s plecat la plug, m-opresc;
De~s cu sacii pentru moar,
Ochii ti m i omoar."
Iubirea apare aici ca un cutremur neateptat, care sfrm toa
te echilibrele interioare ale omului; ca o tensiune a sufletului ce
duce ctre boal i ctre moarte. Uneori l cotropete pe om cu
desvrire, nemailsnd loc pentru nimic altceva. Toate se terg

144

OVIDIU PAPADIMA

atunci - sfieli, cuviine, temeri, legi etice - pn la blestem i pcat

de moarte:
Asear-am venit la tine,
Alexandro, hi,
Tu n-ai vrut s iei la mine.
Badeo, maica m-a simit.
M-a pus maica la cusut.
N-ar avea loc n pmnt,
Nici tmiie la mormnt
i nici vin la prohodit!"
Asemenea izbucniri de patim nu pot s nu-1 impresioneze
pe un cititor al liricii noastre populare. i dac nu ia mereu n
seam caracterul lor de izbucniri - caracaterul cu totul fragmentar
al ntregii lirici folclorice - l pot ndrepta ctre concluzii prea
puin admirative. Din ele apare o umanitate elementar, mai
aproape de primitivitate dect de lefuirile unei vechi civilizaii,
cum o considerm pe cea popular a noastr. ns acest cititor ar
ajunge aici, repet, doar uitnd caracterul fundamental, de izbucnire
fugar, al liricii populare. n ea se afl uneori omul de o clip,
omul ieit din obinuin, din legi, departe de nsi contiina lui.
Dar aezai-1 pe orice om superior n asemenea stri de o clip
i notai-i reaciile. Ar fi interesant, ar fi cutremurtor, ns n-ar
defini omul; ar lmuri cel mult pn unde poate el cobor prin
accident. Ca s ne lmurim ctre ce tinde i pn unde se ntmpl
- mcar ct de rar sau des - s scad ranul nostru n manifestarea
sentimentului su de iubire, nu e nevoie s apelm la credinele
folclorice, care am vzut ct tragic contiin a pcatului aduc
i ct de sever convingere au inevitabilele pedepse care l ateapt.
Nici n cntecele noastre btrneti - n care, pe eroii ce ajung la
asemenea momente de patim i nu tiu s i le nfrng i ur
mresc fatalitile pedepsitoare - pe care li le prevestesc credinele
folclorice - nebunia sau moartea. Ceea ce cntecul btrnesc i
nfieaz ntr-un tot, ntr-o unitate de aciune, lirica i indic
n succesiunea ei nesfirit de momente. l vezi, astfel, pe om ntr- ua alt cntec, ntr-o alt mrturisire, cum trece, nfrngndu-se,
de a patim la imaginea pur a cstoriei:
Cum nu sunt srac pe lume,
C-a intra argat la tine!
Te^a sluji cum se slujete,

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

145

Te-a iubi cum se iubete.

Te-a iubi ca pe-o stpn,
Pin i
a pune-n cap cunun."
ntrevezi adncile i strvechile discipline folclorice, eternele
porunci ale Bisericii, obinuinele cuviincioase ale vieii satului
dintotdeauna, cum se reinfltreaz in sufletul celui vrjit de iubire,
cum pierd i rectig terenul, ntr-o dramatic lupt:
Merg n hor, n hor merg,
O feti s -mi aleg.
Nu-mi aleg nici nu-mi culeg,
C nici una nu-i cum vreu,
Cum ar vrea i Dumnezeu,
Fr una subiric;
Toi o vreau, o vreau i eu,
C-aa vrea i Dumnezeu!
Cnd una mi-i drag mie,
Fac lumea orice tie!.
Qnd mie mi-i una drag,
Lumea n-are ce s-mi fac!
n alte versuri apare i fata care, de la nceput, nu se las n
voia instinctelor ei, ci - de la gesturile dinti - i scruteaz con
tiina i-i cere lumii, cu o profund seriozitate, s se conformeze
asprelor sale credine. Stpnirea ei de sine e att de calm, nct
n vorbele ei poate s erpuiasc un fir subire de autoironie, ce
n realitate lovete i n alt parte:
Frunz verde, frunzuli,
Te-a iubi, tu, mndruli!
Iubete-m, neiculi,
Dac tii s ai credin.
Dac nu, neicu, nu,
Ia
i cciula i te du,
nau-i calul i-alearg
i-i capt alt drag,
Mai nalt, mai subire,
Nu ca mine, grea de fire.
Lirica popular erotic mrturisete, astfel, o ncordare dra
matic. Nu e o tentativ de sugrumare a instinctelor firii, ci zbu

146

OVIDIU PAPADIMA

ciumul pentru a le orienta ctre nlimile ideale, n care vrea s-l

aeze pe om folclorul.
Am vorbit adesea de adnca cretintate a folclorului nostru.
Aici e ns un loc n care trebuie s-i nsemnm lipsa. Anume, n
conceptul despre frumos, att de strns legat de noiunea de dra
goste. Aici concepia folcloric despre frumos e mult mai aproape
de frumosul antic dect de cel cretin, de care, de ast dat, e
neateptat de aproape concepia modern a frumuseii omului.
Am mai spus i altdat: cosmosul nostru este etic n msura n
care este estetic, la fel ca i cel antic. n el, binele nu poate fi dect
frumos, iar frumosul nu se poate s nu fie recunoscut n lumea
binelui. Fiindc att cosmosul nostru folcloric - ct i cel al mito
logiei greco-latine - e o lume de simetrii i nu de individualiti;
o lume de perfecii prestabilitate i nu una care se caut nc pe
sine; o lume de armonii i qu de zbuciume. Pentru amndou aces
te viziuni de via, omul trebuie s se integreze i fizicete n ar
monia i perfeciunea firii. S nu o contrazic. S gseti, adic,
in chipul omului - simetriile i linitea mrea a firii. Frumosul
folcloric, ca i cel antic, e astfel o problem de proporii i nu una
n expresie. E i firesc s fie aa. Ca s se integreze n armonia
firii, omul trebuie s fie i el nsui o armonie. Pe acest trm ns
- ca i pe attea altele - cretinismul a ncercat o mare revoluie.
Punnd accentul pe suflet - adesea pn la dispreul trupului, cretinismul a cutat s introduc n conceptul de frumos expresi
vul, n locul armoniei. Chipul omenesc interesa folcloric nu n
tru ct reproducea proporiile armonioase ale firii, ci ntru cit i
nfia mai expresiv sufletul. n locul efebilor statuari ai anti
chitii, aici i aveau locul Sfintele Fecioare extatice i Mucenicii
spiritualizai de suferin sau de meditaie. A cutat s-i mpace
pe oameni ntre ei, chiar i cu riscul de a-i despri de fire. Fru
mosul modern - mai ales dup marea revoluie romantic, care a
ters att de multe din urmele pgne ale Renaterii - e pe linie
cretin. E un frumos nfcles tot ca expresie n primul rnd i spre deosebire de toat estetica anterioar - ca individualitate.
Teatrul, cu artitii lui, i mai ales n urm cinematograful cu ai
si - au dus pn la tirania individualitii n estetica omului, pn
aproape de nsi negarea frumosului. Ortodoxia, ns, cu organi
cismul ei, e mai aproape de viaa firii. Omul ndrumat ie ea tinde
s se integreze nesilit cosmosului. i cnd omul fiice parte dintr-un

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

147

neam ca al nostru - atlt de adnc simitor al armoniilor firii, att

de convins c simetriile i perfeciunile ei snt simetriile i per
feciunile gndului Divinitii - era de ateptat ca estetica sa uma
n s fie mai aproape de modelul acestor simetrii, chiar cu riscul
de a se ndeprta mult de viziunea cretin. Poezia noastr a iubirii
este n acelai timp i una a frumosului, numai a lui. Aproape
nicieri n poezia aceasta nu se vorbete de suflet. Iubirea crete,
n poezia noastr popular, numai din admiraia fa de nfiarea
statuar a omului. Urenia de orice fel e gonit din acest paradis
cu biciul celei mai violente cruzimi:
Frunz verde mr mustos,
Drag mi-a fost omul frumos,
i clare i pe jos!
Drag mi-a fost i drag mi-o fi
Pln-n ceasul de-oi muri!
Trece dragostea prin ap,
Na i-i fric c se-neac;
Trece urtul prin sec
i tot strig: Mor, m-nec!
De urt m duc de-acas
i urtul nu m las;
De urt m duc n lume
i urtul dup mine.
Fugi, urtule, din prag,
S vie cine mi-i drag!
De mi-ar da cin ce mi-ar da
Ca s m scap de belea!
De mi-ar da un ban de lut,
Ca s m scap de urt!"
Cruzimea atitudinii ce rezult din viziunea armonioas a omu
lui e att de puternic ndt infirmii din natere - departe de a fi
considerai cretinete cu mil - snt privii de ranul nostru cu
dispre i cu team. Definii prin expresia oameni nsemnai" adic pecetluii din natere cu un stigmat de neters - ei snt evitai
i suspectai cu cruzime, ca ntrupri ale rului n fire, potrivit
concepiei folclorice c tot ce e urt n cosmos e Capta Diavolului
Sentimentul acesta - uneori de ur i de groaz fa de pata pe
care o nseamn n armonia firii urenia omului - e adesea mrit
n violena lui de contiina pcatului lcomiei, mai ales al lco
miei de Smnt, una din caracteristicele deformri ale spiritului

148

OVIDIU PAPADIMA

ranului. Urenia din casa lui ajunge, n ochii celui ce a pctuit

astfel, un mod de pedeaps din partea Providenei. Cretinismul
- care ncercase reabilitarea ureniei - ajunge, astfel, fr s vrea,
s justifice o condamnare ngrozitoare:
Foaie verde trei lalele,
M-nsurai, luai muiere,
M bucurai la pmnt,
Nu m uitai la urt!
Of, pmnt, pmnt, pmnt,
Te prefcui n argint,
n argint i n aram
i nu-mi ddui deloc sam!
Srace argint btut,
Cum te fcui de but
i-i ddui drumul pe gt...
E n aceste cteva versuri ntreg rezumatul celebrului roman
Ion al lui Liviu Rebreanu.
Respectul frumosului e att de nrdcinat n sufletul ranului
nostru nct el poate converti ntr-o lucid resemnare o iubire
nelat. Iat pn la ce obiectivitate de nelegere n lumina aces
tui respect poate ajunge vorba poetic a unei fete, care se vede
prsit pentru alta:
De-i lua-o mai frumoas,
Dumnezeu s-i ie cas.
De-i lua-o ca i mine,
Dumnezeu s-i fac bine.
De-i lua-o mai urt,
Dumnezeu s nu-i ajute."
Dumnezeu - pe care l vedem astfel n folclorul nostru veghind
i drmuind cursul firesc al dragostei la fel ca i pe al tuturor ce
lorlalte gesturi ale vieii cosmite - e rugat, astfel, cu ingenuitate
s ratifice o concepie care e foarte logic ncadrat n ntreaga
viziune folcloric a noastr, dar foarte crud n intolerana ei, de
ast dat departe de Cretintatea plin de mil i nelegeri.

iftm u

OPTIMISMUL NOSTRU ETNIC

nt uneori legende care i cer cu ncpnare dreptul la

via, dei nu-1 au; care trec repetate din gnd n gnd, dei
realitatea le dezminte mereu.
Iat, bunoar, despre neamul acesta al nostru - care se do
vedete att de tare la suflet i att de ndrgostit de via, n orice
fel de ntmplare l-am privi, fie bun, fie rea -, despre neamul
acesta (care a nfruntat att de senin, att de neclintit i de n
creztor n steaua lui cea bun, attea furtuni istorice) se' spune
mereu c e fatalist n concepia lui despre lume, c e nespus de
trist atunci dnd i arat simirile. Cnd tot folclorul nostru clo
cotete de energie i de ncredere n via - dnd toat istoria noas
tr din trecut i viaa noastr de azi ne nfieaz att de tari n
optimismul nostru - noi continum s ne credem foarte duioi i
foarte lstori n voia oarb a soartei, fiindc aa ne-au obinuit
"iva poei. Legenda pornete de la celebrii notri culegtori de
versuri, Alecsandri i Alecu Russo. Fiindc n frmntrile sociale
i naionale de atunci, ei erau de la nceput nclinai s caute ntre
nfirile sufletului nostru pe acelea care puteau mai uor im
presiona i nduioa strintatea. Alegeau apoi i ce era mai po
trivit romantismului vremii. Credina aceasta unilateral, n tris
teea i fatalismul nostru, mai este apoi ntrit de acea genial
ncremenire a unui moment singular n poezia noastr popular:
Mioria. Mioria este ns greit neleas n mpcarea ei senin.
Folclorul nostru aduce o ntreg lume luminoas n bucuria imens de via ce strlucete n el. Nid chiar n doin, care e
definit de obicei ca o poezie ndeosebi trist, nu lipsesc, ba chiar
snt din belug, notele sntoase i viguroase de optimism
Lumea asta - cu toate pcatele ei, cu toate necazuri k ei - i-e
drag nespus romnului:

OVIDIU PAPADIMA

150
Srac lume cu vint,
Mndr eti i treci curnd.
Srac lume cu soare,
Mindr eti i trectoare.**

E mndr lumea pentru el, fiindc ea cuprinde viaa. i viaa

i e cu att mai drag ranului, cu ct i-a deprins preul printre
multe vifore i necazuri:
Foaie verde mrcine,
Lume, lume, soro lume,
Drag mi e s triesc bine,
Lume, lume, soro lume."
Dragostea asta adnc de via l face s-o neleag, chiar i
n prile ei de ntuneric. Aa, bunoar, cum s-ar putea exprima
mai robust, mai sntos, gndul c Viaa trebuie s'fie luat cu
toate ale ei, i bune i rele, ca n versurile acestea de linitit filosofie popular:
Frunzulean de agud,
Cine focu-a mai vzut
Grdin fr prleaz,
Om btrn fr necaz;
Fntn fr crri,
Voinic fr suprri,
Dragoste fr mustrri?"
Cci ce nseamn oare nghemuirea trist sub crivul iernii,
dnd tii c dup el va urma izbucnirea mbttoare a tuturor pu
terilor i minunilor firii, n primvar?
Frunz verde -on areu,
Iarna pe viscolul greu
Triesc cum d Dumnezeu.
Dar pe vara cea frumoas
Cas-mi este umbra deas,
Aternut mi e pmntul,
Ceru! - acopermntul.
Toat doina- noastr e plin de chiuitul nestvilit al bucuriei
trnverii. Am putea rice c doina e aproape un dntec al pri

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

151

mverii romneti. Ce fel de fatalism poate s exprime un rntec care

nceape cu imaginea frunzei verzi, ce reprezint imaginea renaterii
neostoite, de fiecare an, a firii, din propriile ei adncuri de via, sub
raza bun a soarelui lui Dumnezeu? Doina - fie ea de dor, fje ea
ciobneasc, fie ea haiduceasc - ncepe i crete sub semnul frunzei
verzi, din fonetul ei plin de via, din calda micare a firii nsorite.
i ceea ce este mai viu n doin e aceast bucurie de via, care i
gsete cea mai puternic expresie n chiotul de veselie ce salut ve
nirea primverii Dac lumea ne e sor, primvara ne e mam, fiindc
n ea ne simim mai ntregi, mai vii, mai adevrai; fiindc n ea ne
clocotesc mai simite toate puterile noastre de via:
Primvar, mama noastr.
Sufl bruma din fereastr
i zpada de pe coast...
nc de pe cnd o presimte, omul e plin dc un freamt bucuros,
de ateptare, ca i toat firea:
Foiric, solz de pete,
Vin, mndro, de m gtete,
C primvara sosete;
Zpada se pietricete,
Colu ierbii se ivete,
Murgu-n grajd nnebunete."
Bucuria aceasta e att de mare i de curat, nct ajunge aproa
pe de extaz i rugciune. Romnul se identific cu ntreaga fire i
se simte dator s-i mulumeasc primverii, pentru toat fericirea
asta nestvilit a vieii, pe care i-a dat-o. Iat nite versuri minu
nate, care exprim aceast stare:
Mulumescu-i, primvar,
Codru-am fost, codru sunt iar!
Frunza verde crete-n crng,
Cntreii mi se strng,
Nu mai am ce s m plng.
Dar nflorirea aceasta a firii i a omului e privit,'cretinete,
ca un dar al lumii celeilalte. De aceea, romnul se simte dator s
mulumeasc totodat i lumii transcendente, lumii dumnezeieti:

OVIDIU PAPADIMA

152
Mulumesc Sngeorzului,
C vd frunza codrului.
Mulumesc Patilor dragi
C vd frunza verde-n fagi.

Bucuria aceasta a primverii e n acelai timp bucuria sntoa

s a muncii. Munca nu e privit nicieri la noi - am vzut - ca
un blestem, ci ca un dat necesar al vieii; mai mult chiar, ca o
clip nflorit a vieii. De aceea, e interesant de subliniat cum n
lirica noastr popular poezia muncii se mpletete cu poezia dra
gostei. Iubirea e privit n lumina concepiei cretineti de via a
folclorului nostru, numai ca o luminoas pregtire a legmntului
cinstit al cstoriei. Ea privete n viitor totdeauna i viitorul e
curat i simplu: o cas mic dar ngrijit, o gospodrie onest i
sntoas. De aceea, poezia de dragoste e n folclorul nostru plin
de optimismul tineresc al vieii, care tie unde va ajunge. Chiar
cnd e trist, dragostea e umbrit doar de nenelegeri trectoare,
de toane copilreti. Numai atunci cnd nu duce la cstorie, dra
gostea e blestemat, devine tragic. Dar asta se ntmpl rar. De
cele mai multe ori, ns, precum am spus, ea este o viitoare csni
cie; de aceea se mpletete minunat cu poezia luminoas a muncii
i a primverii:
Frunz verde bob ormug.
i-am bgat cucul la plug;
El s cnte, eu s mn,
Dorul s ie de coame,
Dragostea s pun boabe,
Mndra alb ca o floare
S ne-aduc de mncare.
ar fata privete toat aceast sfnt bucurie a muncii ca o
viitoare imagine a belugului ei casnic. Dragostea ei se revars
asupra ntregii trude a celui iubit:
Dragii mei de ase boi,
Drag mi-i de cine-i la voi!
Dragu mi-i cine v mn
Bucuros v-a fi stpn
i mi-i drag de cin v-ntoarn,
Bucuros eu v-a fi doamn.

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

153

Iar el, flcul, ncordat pe coarnele plugului, dac-i poart

gndul fericit ctre mndra din sat, i-o nchipuie tot la lucru har
nic, aa cum i st bine cuiva care tie c viaa e clocot creator i
nu timp de pierdut, ca-n basmul lui pic par mlia:
Eu din cmp, de lng boi,
Te vz mndro la rzboi,
Cum i umbl mnile.
Cum mi dai cu brglele."
n freamtul acesta fericit al muncii care are ca finalitate rod
nicia, toate aspectele vieii satului i se par flcului frumoase. Fru
moas e eztoarea:
Ct e lumea pe sub soare
Nu-i bine ca-n eztoare,
Numai floare lng floare..."
Frumoas-i i hora:
Iu, iu, iu, bine-i la joc,
C miroase-a busuioc,
Busuioc i viorele
La mndrue frumuele.
De aceea, poate privi cu sufletul tare necazurile. i poate rde
sntos de ele. Iat-1 cum i mrturisete singur ~ sau poate alt
cineva, ironic n numele lui - srcia, cu acea inim uoar, care
spune c ndejdea lui de mine e alta:
Nu te uita, leleo hi,
C mi sunt cioarecii ri,
C nici tia nu-s ai mei!
C-s din sat, de cptat.
Bogdaproste cui mi-a dat.
Asta, de-i tnr. Iar de-i btrn, tot aa de uor caut s-i
poarte i btrneii neovoile:
Vai, sraca baba mea,
Bine-i place mazrea!

154

OVIDIU PAPADIMA
Dar la linte,
Doamne sfinte!
Dar la bob,
Face potop!"

Alturi de tristele rntece dintre strini, iat i reversul me

daliei sufleteti. nstrinarea i srcia le vezi biruite prin temeri
tatea ncreztoare a tinereii:
Frunz verde de pelin.
Tu strin, eu strin,
Amndoi ne potrivim.
Hai n codru s trim,
Hai n codrii Bcului,
Pe marginea Prutului,
S ne facem bordeie
Cu uorii de cire,
i cu patul de mce."
Nu e o aplecare resemnat, o fug de la asprimea srciei.
Fata are libertatea alegerii. i nu ovie s aleag aceast via de
integrare fireasc n bucuria simpl a firii. O vedem n alt poezie,
unde fata - ntrebat'dac vrea s se mrite cu un diecel - rspun
de c nu, fiindc diacul
Prnzul pe cnd e mai dulce,
El ia cartea i citete."
Nu-i trebuie nici morrel, c n-are pace de huruitul morii.
Ci
Dup ciobnel m-oi duce,
C traiul la el i dulce,
Iar noaptea lui e lin,
Tot cu miros de sulfin,
Cu a stelelor lumin
i cu dalba lun plin."
Am struit atta asupra poeziei noastre lirice n folclor, fiindc
mai mult n ea se obinuiete s se vad acele exagerate caracte
ristici de tristee resemnat, de fatalism, ale firii noastre. n rea
litate - precum se poate nelege uor - lirica noastr folcloric e
poezia unui popor tare, plin de bucuria proaspt a vieii. Iar dac

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

155

trecem n celelalte domenii ale folclorului, ce imagine plin de

putere, de mreie, a poporului acesta nu ne rsare, chiar din felul
n care se nchipuie el pe sine! Cercetai Oraia de nunt. Ce cadru
srbtoresc cuprinde, d t de nali se vd oamenii n ea: peitorul
e fecior de mprat, iar casa miresei e o curte mprteasc. Tri
miii peitorului snt i ei boieri vechi i se poart n adevr bo
ierete, cu acea demnitate care nu e umflare n pene, fiindc n-o
prsete niciodat umorul, cu acea cuviin care nu e umilire,
fiindc pornete ntr-adevr din contiina unui fel de noblee au
tohton, pe care o are rnimea noastr, cnd e curat. Cercetai
Pluguorul. Ce imagine nepreuit de via plin, bogat! Acel Ba
dea Troian, care e plin de bucuria rodului pe care i-1 aducd truda
sa neleapt. Acel adevrat imn adus muncii creatoare a celor
nchinai pmntului, ct de gritor este!
Cercetai colindele. Ele se adreseaz n chip deosebit, dup
starea de vrst n societatea rural, a celui sub ale crui ferestre
au poposit colindtorii. De-i flcu acela care i primete pe co
lindtori, se va evoca n versul arhaic o vntoare minunat a unui
Ft-Frumos sau a unui fecior de mprat. De-s gazde gospodari
n vrst deplin, colindul se va adresa cestor curi, cestor domnii"
i un ntreg tablou de via idilic se va nchega. Flori de argint
se vor'scutura din merii raiului, peste cei din cas, care se trezesc
mprtete din paturile largi, n noaptea feeric:
n pat cine-mi doarme?
Doarme dumnealui
Boierul cutare,
Cu-a lui jupneas.
mi dormise
Ct dormise.
Doamna-n somn se pomenise,
Scoal, doamne,
C-i fi dormit!
C ne-a nins
Ne-a viforit!
Domn din somn se pomenea
i din gur-aa gria:
Culc-te ca s dormim.
C n-a nins,
N-a viforit!
Vnt de sear c-a btut
Prin pometul raiului;

156

OVIDIU PAPADIMA
Flori de mr s-au scuturat,
Peste noi s-au revrsat."

Din colinde, din pluguor, din oraiile de nunt, din basmul

cu Fei-Frumoi i mprai, se desprinde, astfel, o ntreg i deo
sebit imagine a unui popor contient de nobleea lui, contient
de superioritatea lui. E o imagine a lui, idealizat n feeria sr
btorilor. Pe lng traiul bun de pe urma porcului ucis la Ispas,
romnul i mai ngduie fericirea de a se nchipui altfel dect n
viaa lui necjit de Soart. Se nchipuie aa cum ar trebui s fie
mplinit: mndru ca un adevrat rmlean, adic urma al acelui
mre popor al Romei, al crui senat aprea ochilor uimii ai bar
barilor venii n solie, ca o adunare de regi.

O IMAGINE IDEAL A NOASTR

e cte ori am auzit colindele, am fost legnai mai mult

D
de amintiri dect de nelesuri, mai mult de melodii dect
de cuvinte, mai mult de vraja nelmurit a srbtorii copilriei
curate din noi, dect de viaa btrnelor versuri. i am greit poate.
Dac nu fa de noi - cci baia aceasta de lumin bun i curat
ne va fi fost n orice chip de folos ci fa de ele, de preul lor,
care merit s fie neles altfel. Cd colindele nu snt simple me
lodii festive; nici evocri biblice, cum i apar mai toate la ntia
cercetare. Mai nti de toate, trebuie s observm c, la Crciun,
se aud dou specii de cntri, deosebite: colindele i cntecele de
stea. Colindele snt produse folclorice autentice; cntecele de stea
snt produse ale unor mici crturari - dieci sau preoi - i au o
coloratur oreneasc. Colindele n schimb snt frnturi folclorice,
pstrate cu pietate, din viziunea unei lumi fericite, a noastr, aa
cum am fi vrut noi s fie, aa cum ne-am vrea noi s ne ducem
traiul n ea. n lumina magic a srbtorii Crciunului, gndul omului se ndreapt ctre nlimile albe ale lumii dumnezeieti.
Omul devine prta la fericirea buntii divine. De miracolul
Naterii se bucur firea ntreag, cerul i pmntul, cu toate ale
lor. O imens armonie n bucurie, pe care nu este iertat s o tul
bure nid o nepotrivire. De aceea, steanul se pregtete dinainte
n tot chipul, ca s se integreze ct mai nesilit n claritatea ei.
Caut s-i organizeze d t mai amnunit fericirea efemer a aces
tor zile de nlare. Dinainte, sufletul e purificat prin rugciuni,
trupului i se pregtesc veminte curate i frumoase, mese ntinse
care s-i nveseleasc dorinele sale cele de lut. Dar orict ar ncer
ca s-i realizeze un cadru de lumin fericit, omul i d seama
c nu poate depi cu totul legile traiului su de toate zilele. Omul
rmne de ast dat tot umil, tot mrunt, aa cum l face viaa,
necrutoare n legile ei. i atunci omul, prsindu-i trupul, se
nal cu gndul pn n luminile de vis als dorinelor sale cele mai

OVIDIU PAPADIMA

158

mari, cele mai ascunse. n pacea serilor de Crciun, ateapt gla

surile curate care l vestesc pe el aa cum ar vrea s fie, aa cum
se vede el n visurile sale. Colindele i aduc aceast viziune feeric
de via, de care are nevoie; i aduc imaginea lui purificat de orice
negru pmntesc, crescut pe un plan mitic. Colindele nu snt la
noi, ia ar, simple urri de srbtori, ci veti, imagini de vraj ale
unei lumi nalte, n care am vrea s fim. La nici un popor, nu tim
ca aceste cntece de srbtori s aib atta putere de transfigurare,
de spiritualizare a existenei, ca la noi. Fiecrui gospodar, colin
dtorii i vrjesc o imagine a lui, nespus de luminoas. De aceea,
pentru fiecare ndeletnicire, pentru fiecare vrst de om, colindul
e deosebit, dup cum deosebite snt nostalgiile fiecruia: colind
de gospodar, colind de preot, colind de cioban, colind de flcu,
colind de fat mare... i toate nfieaz existena noastr ridicat
pe un plan feeric. E adevrat, cplindele snt acum frmiate prin
obinuina de a le spune i a le asculta, fr a le nelege. Lumea
pe care ne-o aduc e frnt n sclipiri, ca o oglind in cioburi.
Iat, omul la geamul cruia a poposit magia cntecului nu mai
e plugarul necjit n viziunea feeric de via, pe care i-o aduce
colindul, el cu baba lui snt acum
Doi boieri bogai,
Pe cum s-au rugat,
Dumnezeu le-a dat:
Mas glbioar,
Lumin de car,
Pomu rsdit
Cu mere de-argint.
Vntul trgna,
Mereie-i pica.
ngerii veneau
De le culegeau
i le trimiteau
Pe fat de crai
Pe petirt de rai,
Sus la sufleele,
S mnce i ele.
nlndu-se att de sus, att de curat, n propria lui imagine,
era firesc ca omul s ajung aproape de lucirile de duh ale lumii
celeilalte. De aceea, cele dou trmuri - cel ceresc i cel pmn-

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

159

ese - se amestec n viaa colindului n chip att de nesilit. Dar

nu numai omul se nal spre cer. i pare, n noaptea de lumi
n, c i raiul se coboar peste fericirea lui visat. Ce basm poa
te aduce o imagine mai diafan a acestei coborri, ca acest co
lind de om nsurat, care zugrvete belugul unei case de gospo
dari:
Intru-n cas,
Caut la mas,
Masa-i toat de mtas;
Doi colaci de gru pe mas.
Cine ade dup mas?
Dumnezeu cu soul su.
Intru-n cas,
Caut n cas,
Casa-i toat de mtas.
Prin unghere,
Gopoele;
Pe podele,
Aurele;
Sus la horn,
Flori de corn.
Jos la u,
Flori de ruj.Pe fereti,
Flori domneti.
Jos n prag,
Flori de mac.
Pe prei,
Puni verzi.
La icoane,
Flori de doamne.
Da pe-afar?
Gru de var.
La porti,
Puni..."
Aa cum este el n vis - cu toat bogia lui dorit - sracul
nostru plugar poate primi, fr a se ruina, chiar neprihnita ceat
a lui Dumnezeu cu sfinii, ntr-o serbare, Intr-un cadru de fast
domnesc:

OVIDIU PAPADIMA

160
Lui i se prea
C mi se fcea
Drum la kesrele
Prin curile sele;
n mijloc de curte,
Mare mas-ntins,
Tot de sfini cuprins.
Jur-prejur de mas,
Verdea stufoas,
Trestic mrit,
Fclioare-aprinse,
Candele nestinse.
Cam la cap de mas,
Un je de-aurel.
Cine-mi ade-n el?
Btrnul Crciun.
Mai n jos de el,
Sfini mai mrunei,
Sfini i mucenici,
O sut i cinci..."

Observai ct ordine msurat, ct ierarhie cuviincioas n

fieaz viziunea aceasta de via, pe care o aduce colindul. Nimic
din zbuciumul dezordonat al fanteziei celui care se rzbun n vis
de constrngerile vieii. Nimic din materialitatea pe care o mrtu
risesc imaginile opulente, care uneori mpodobesc raiul mahome
dan. i lumea cereasc are, la noi, ca suprem norm de via,
ordinea i cuviina; fiecare sfint i are invariabil locul su, scaunul
lui, dup nsemntate. i alturi de ei, vrednic s le fie aproape
acum, prin puritatea gndului su, stpnul casei la care se colind
se vede slujindu-i cu umilin i bucurie biblic:
Domnul cestor curi,
Cu-a lui jupneas.
n picioare slujete,
Pahare cinstete,
Rndu-i mplinete..."
Dar nu numai serbarea e ridicat n planul acesta fabulos.
Chiar casa umil de ar, cu stpnul ei necjit, n prag, e vzut

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

161

prin ochii vrjii ai colidtorilor, n linii minunate,'de poveste me

dieval:
Ale cui sunt, Doamne, aceste case?
O, Leroi om de,
Leroi Doamne.
Aa-nalte, minunate,
Cu lanuri de fier legate,
Cu porile ferecate,
Cu straini de siminoc,
Cu stlpii de busuioc?
Dar n poart cine-mi ade?
ade bun jupn cutare,
St n poart rzimat
Pe toiagu-i ferecat,
De scumpe arme-ncrcat...
Nu singur stpnul, ns, ci ntreag familia lui i, mai mult prin acea solidaritate n destin, pe care i-o simte omul mpreun
cu toate vietile necuvnttoare, pe care i le-a dat Dumnezeu n
grij - cu ntrega gospodrie a lui, se vede ntr-o lumin de vis i
de belug, ca i a raiului:
Ferice-mi de el,
De-acest boierel!
Bin l-a ferecat
i bun loc i-a dat!
In mijloc de rai,
Tot la mese-ntinse,
La fclii aprinse...
Dar de l-ai vedea
ie i-ar prea
C-i chiar sfntul soare,
Cam prin prnzul mare.
Dar de i
ai vedea
Drag doamna lui,
ie i-ar prea
C-i i luna plin,
Cam pe lng cin.
Dar de i-ai vedea
Dragi feciorii lui,
ie i-ar prea
Punii rotai
La nunt chemai.

OVIDIU PAPADIMA

162
Dar de i
ai vedea
Dragi fetele lui,
ie i-ar prea
Dalbe-i lebejoare
Pe rmuri de mare.
Dar de i-ai vedea .
Dragi boui ai lui,
ie i-ar prea
Cerbii strtiori
Prin cei vrfi de muni,
Prin cei brazi mruni.
Dar de i-ai vedea
Dragi vacile lui,
ie i-ar prea
Ciute-s mohorite,
La lunci coborte,
S-mi fie pscute."

Cu greu vom putea gsi - rscolind literatura universal - o

viziune mai robust, mai plin, ;i in acelai timp att de luminoas,
att de neprihnit, a familiei i a vieii patriarhale. Atta dragoste
respir n privirea cu care cntreul nconjoar aceast gospodrie
minunat, nct simi c ea nu poate crete dect din sufletul chi
nuit al unui plugar, care numai n nchipuire a ndrznit s-o aib.
i a fcut din aceast nchipuire darul su cel mai curat, pentru
ziua nou a Naterii. Rd i plng, n acelai timp, n aceast vi
ziune feeric de via, toate nostalgiile noastre de popor de plugari
sraci, in ar mbelugat.
Alt dat n colinde, un strat de via i mai strveche se ntre
vede: acela cruia i se colind poate fi vntor. Un uor desenat
tabou al unei pregtiri de vntoare medieval i se nfieaz:
Cine-mi tot hrnete
i mi-i ngrijete
D-un cal,
D-un ogar,
D-un vnt oimel?"
Cel la care poposesc apoi colindtorii e preot Atunci cntecul
i vrjete lumea lui. El slujete ntr-o mnstire dalb, att de
frumos, att de solemn, nct n curnd,

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

163

Cam pe vale, pe sub soare,

Tare-mi vine-o corbioar,
De-ncrcat,
mpovrat,
Tot de sfini de cei mruni
i de bunul Dumnezeu.
Lng bunul Dumnezeu,
ade Maica Predsta.
Lng Maica Precista,
ade btrnul Crciun..."
Ei vin toi, s asculte glasul melodios al btrnului n slujb
i s-i aduc dar de smirn i tmie. Nid nu se putea flutura, n
mai puine cuvinte, idealul unui preot, ca aid.
Dar gospodarul, orice ar fi el, nu se poate s nu-1 fi binecuvntat Dumnezeu cu copii. O fat mare ateapt n cas, cu vi
surile ei. Colindtorul o nelege. Ea nu poate atepta dedt un
fedor de mprat. i el va veni, ti?ci acesta e rostul colindei: s
aduc n dar visul cel mai frumos cu putin:
Da Mnua, ochii-i negri?
Ea ade i chindisete
La gulere voiniceti,
La veminte-mprteti
i-mi cnt un dntecel,
Jelnicel i frumuel.
Nime n lume n-o auzea
Numai mprteasa.
Ea aude i-mi rspunde:
Ho, ho, ho, Mriuo, ho!
Nu mai dnta aa frumos!
C-mpratu-i la vnat
i-i aproape de-ntumat.
Pe tine te-o auzi
i pe tin te va-ndrgi.
Precum vedei, mprteasa este, firete, cam rustic n gnd
i expresii. Nid Mriua ns nu e altfel, cd idealul ei - mrturisit
n alt variant - este ca mpratul s o duc n trg, s-i cumpere
haine de mtase, iar lui s-i trguiasc numai un toiag ferecat. n
schimb, ntr-un colind de flcu, cu ct bogie ireal se face
schimbul de averi i de visuri, dintre tinerii nsurei. Ea vine cu

OVIDIU PAPADIMA

164

alintrile ei de femeie care se tie visat; el rspunde cu sigurana

larg a bogiilor sale rustice:
Vezi-mi au nu-mi vezi
Cele lunci nverzi,
Lundle-nverzite,
De flori nlbite?
Nu-s albe de fel
Ci-s albe de flori,
Pin nu le-oi purta,
Nu m-oi mrita.
Ion Ft-Frumos
Din gur-i gria:
Vezi~mi au nu-mi vezi
Acei muni cruni?
Nu-s cruni de fel.
Ci-s cruni de oi...
Prin dalbele oi,
Negri colpnei;
Dar nu-s colpnei,
Ci snt ciobnei
n crji rezimai..."
Dac odrasla celui la care se colind e fecior, colindul va nfia alaiul btrnilor boieri, care vin s-l cear ca mprat. Mama,
ca mama, itu se-ndur s-l lase, c e prea crud. )ar sfetnicii c
runi jur n barb, c vor avea grij s-l nvee pe tnrul mprat
toate meteugurile luptei i ale crmuirii...
i n timp ce, jos - n gerul care sclipete din mii de luminie
peste troienele de sentei albe ale zpezii - n bordeie care abia
se mai vd, oameni trudii se viseaz, prin dntecul sfint, ntr-o
via ireal de frumoas i nalt, sus, n lumea lui Dumnezeu, co
lindul arat o primvratic bucurie. n timp ce oamenii cresc su
fletete pn la altitudinea, mitului, sfinii se coboar, se
umanizeaz. Ei se pregtesc de Crdun i se bucur de el, ca i
bieii oameni. De cu vreme,* din ajun, se mbiaz cu toii n ru
de mir i apoi se limpezesc n ap, cu aceeai netirbit cuviin
a ierarhiei, pe care am vzut-o. Apoi ascult sfinta slujb, ca n
urm s se poat aeza romnete la mas. i nu cred o mai po
trivit imagine - pentru ca s nchei aceast scurt evocare - dect
aceea a slujbei ngereti:

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

165

Rsrit-au, rsrit
Doi luceferi glbiori;
Nu-s luceferi glbiori,
Q -i o dalb mnstire,
Cu pereii de tmie,
Cu podu de sfint cear,
Cu ua de sfint rug.
Sfint slujb cine-o cnt?
Nou popi, nou dieci
i pe-atia patrierd.
Sfint slujb dne-o ascult?
O ascult Maica Sfint,
Cu fiu micu n bra...
Aceasta e lumea - i cea de pmnt i cea de cer - a colindelor
noastre. Ea se integreaz firesc n acea viziune romneasc a lumii,
pe care am ncercat s-o conturm n carte.
Folclorul nostru se lmurete, astfel, i aici, ca un tot organic,
sub cele dou aspecte fundamentale ale sale. Acela de coborre a
mitului pe pmnt, pentru a-1 face - cu puterea lui minunat ordine nesilit de existen. ntreg stilul de via al satelor noa'tre
- cu ceremoniile lui, cu obiceiurile i superstiiile lui, care n
fptuiete tocmai aceast ordine esenial cretin, n care legea
crete din suflet, - nu este impus din afar. i acela de ridicare a
lumii pmnteti ctre inuturile albe ale sfineniei cereti, acela
de proiectare a el pe plan mitic, aa cum am vzut i aici.

UN BOB DIN PURITATEA DINTI:

PETRACHE LUPU

ob din puritatea dinii. Aa era sufletul ciobanului PetraB

che Lupu. Ceea ce ne mir la el - precum ceva att de
departe de lumea noastr - i ceea ce totui ni-1 apropie de suflet,
de nostalgiile noastre adnci, e tocmai aceast puritate de suflet
pe care o arat. O puritate aidoma aproape cu naivitatea sfnt a
copiilor. Noi toi avem n adnc contiina nostalgic a puritii
de la nceput a vieii pmnteti. Cred c nu este popor care s
nu aib amintirea irizat n lumini triste i deprtate, nu numai a
biblicului paradis pierdut, dar i a unei petreceri line i blnde aid
pe pmnt, dnd Dumnezeu nu ajunsese nc s se supere cu totul
pe oameni. Vremea de aur a miticului Saturn struie nc n gndul
mai tuturor neamurilor, sub chipuri mai mult sau mai puin deo
sebite, dup puterea fiecruia de a-i cldi n imagini o lume pro
prie, i nou, n nuanele ei. Neamul nostru - n viziunea lui att
de armonic ptruns de duhul crilor sfinte - aduce o imagine
de o desvrit lumin, a acestui nceput pierdut n vremi. i cu
acel spirit de larg armonizare a tuturor datelor firii, cu acea obi
nuin de a nchega totul n cicluri de o perfeciune aproape geo
metric - nsuiri care i stau att de aparte i att de bine - a
lrgit mitul acesta al puritii iniiale pe un uimitor de ntins plan
cosmic. Ca ntotdeauna, i la aceast problem a lyi, sufleteasc,
se asociaz, nesilit, ntreaga via trecut i viitoare a firii. Spune,
de pild, o poveste din Bucovina c la nceput pmntul - aa cum
a ieit el din minile fr prihan ale lui Dumnezeu - era att de
pur, ndt era strveziu ca apa. E o imagine de o neobinuit poezie
aceasta, a unui pmnt, dndva glob uria de cristal, rsfirngnd n
mii de sulii - ca un incendiu cosmic - lumina prieten a soarelui.
Nimic nu trebuia s ascund pmntul i nimic nu l pta, fiindc
moartea nu sejtia nc. A venit, ns, clipa grozav, cnd Cain l-a
uds pe Abel. n leagnul strveziu al rnei, care i-a dat odihn,

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

167

trapul sfrmat al lui Abel striga cerurilor nelegiuirea fratelui su.

n zadar ncerca acesta, nnebunit, s l ascund sub grmezi de
crengi i buruieni, - pmntul curat l rta cu groaz. Nici sfin
enia bun a lui Dumnezeu nu a putut rbda privelitea. i atunci
a ntunecat pmntul, pentru ca grozvia pcatului s rmn as
cuns n snul lui negru. De atunci, pmntul primete, rbdtor
i sumbru, moartea i picatele tuturor. Dar trebuie s-l doar in
finit n inim atta povar grea i urt. Doar un vis, luminos ca
o fgduin, l poart linitit ctre izbvirea de odat i odat.
Spune o alt legend - tot de prin acele locuri - c la sfritul
lumii va reveni i pmntul la puritatea lui dinti. Anume; va arde
necontenit pn la o adncime de nou stnjeni, pn ce focul va
da de loc curat. Atunci pmntul va alerga nerbdtor naintea lui
Dumnezeu i va rosti:
Doamne, nu mai pot rbda! sunt destul de curat.
Da d t eti de curat? l va ntreba Dumnezeu.
Ca o franzol.
Nu eti destul de curat, c n firanzol poate s fie i un
pai; mergi i te mai cur.
Dup ce va mai arde, pmntul va merge iar la Dumnezeu i
Preasfntul l va ntreba iar, dac e curat. Atund pmntul va rs
punde:
Ca Iisus Hristos.
Da, amu eti curat! - i va ngdui Preabunul.
n lumea asta curat de la nceput, omul se simea bine i
Dumnezeu i era aproape. Omul era cercetat mereu de sfini, cci
cerul era jos, de puteai s-l ajungi cu mna; i lumea de aici se
amesteca - necontenit i binefctor - cu lumea cealalt. De atund s-a obinuit romnul s se poarte cuviincios cu sfinii, cu
sufletul apropiat ca fa de nite bunid mai sftoi i mai cu puter
n binecuvntare. Amintirea acestei familiariti cu fpturile bune
ale cerului a rmas n folclorul nostru nedezlipit asociat cu mitul
puritii dinti. Prin judeul Vlcea, spun btrnii c nu e att de
mult pe ct se pare, de cnd nu mai umbl sfinii pe la noi. Odat
cerul era aproape de tot de pmnt. Att de aproape era, c dac
te suiai pe gard, dai cu mna de cer. Pe vremea ceea umbla Dum
nezeu i cu Sfntul Petre pe pmnt, c lumea era mai bun. Dar
se ntmpl c o pctoas de muiere, dup ce a splat scutidle
copilului, s-a apucat s le scuture. Scuturndu-le, a mnjit cerul
cu .tin de copil mic. Iii, lume pctoas! - De-acum nainte s

168

OVIDIU PAPADIMA

nu a*ii ce este naltul cerului i adncul pmntului, - gri Dum

nezeu cu glas de foc. Deodat se ridic cerul n slav. Vezi bine
c d-a-tunci s-a ridicat cerul. Amu s mai fie bine cu atta rime!?
Dar te miri cum de-i mai rabd (pe oameni) pmntul."
Din lumea aceasta de la nceput - aievea, aa cum a rmas n
folclorul nostru - vine sufletul lui Petrache Lupu. Era ca un ogor
nearat, care poate primi orice smn i care a primit-o pe cea
bun fiindc aa a vrut Dumnezeu, care s-a cobort nsui, n toat
sfinenia lui, la Petrache Lupu. Se nedumeresc muli dintre noi,
c Petrache Lupu se mir i se bucur ca un copil, de toate cele
ale lumii de astzi. C i place s conduc maina i s rsuni din
claxon. C i plac sunetele frumoase i strclucirile. C i e bine
cnd mrimile rii stau la taifas cu el prietenee; c nu fuge scrbit
de slvile lumeti i e fericit cnd vod i trimite solul la botezul
copilului su de cioban srac. Petrache Lupu nu e dintre acei care
trebuie s fug cu groaz de ispitele lumii de azi; s stea n afund
de pustie; s se chinuie i s se roage, pentru ca s-l gseasc pe
Dumnezeu.
Petrache Lupu nu trebuie s se muceniceasc n lipsuri i s
caute rspuns la ndoieli; pentru c el nu trebuie s se purifice de
toat zgura inform ce ne st pe suflet, nou oamenilor de acum.
n simplitatea, n naivitatea lui de copil, el aduce la noi sufletul
pur ca un bob de ap strvezie, al pmntului de altdat. De ace
ea, nu trebuie s ard mai ni, ca abia apoi s se poat nfia
naintea Domnului. n singurtatea dmpiilor arareori nfrunzite,
din preajma Dunrii, n pustietatea lui adus de greutatea mple
ticit a vorbei sale, n toat acea predestinat puritate de suflet
cu care trebuie s fi venit el pe lume, ciobanul Petrache Lupu a
fost unul din puinii oameni la care - dup toate adeveririle cre
dinelor noastre folclorice - ar mai putea veni i astzi Dumnezeu.
i a venit. A venit simplu i firesc, aa cum venea El i cu Sfntul
Petre, n attea din povetile noastre. i Petrache Lupu a tiut c
aa trebuie s fie i a vorbit cu Preasfmtul cu acea scuturare din
sfial, cum au vorbit odat i odat oamenii care ntlneau pe
drum, ndemnai n toiege, doi btrni cu barba alb, alb. S-a
cutremurat doar dup aceea, cnd a neles c trebuie s revin n
lumea de azi, adic s le spun oamenilor att de fireasca minune
i porunc. De-abia atunci i-a dat seama ce povar i-a pus Dum
nezeu pe umeri. De aceea, cnd ndeplinete porunca divin, Pe
trache Lupu e alt om. Trebuie s nfrunte lumea pctoas de azi.

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

169

O gravitate - care nu e poate s nu te impresioneze - i pogoar

pe suflet. O asprime n glas, o hotrre n gest, o claritate n ex
presie, toate arat c ciobanul acesta simte c trebuie s comunice
oamenilor pctoi ceea ce Dumnezeu poate sdi numai n sufletul
lui curat, din alte vremi N-a pornit ns prin lume s predice, s
conving. Nici mcar m ara lui. El e doar aa cum sntem noi
romnii toi, cum ne-am obinuit s fim toi -- linitii n ros
turile noastre adinei. Neamul acesta romnesc n-a dat ascei care
s-l caute pe Dumnezeu n chin i n pustie. N-a trebuit s fug
de ora, fiindc nu-1 avea. N-a trebuit s fug de prea multe pcate
i rafiQri, fiindc nu le deprinsese. n viaa lui, adesea vegetativ,
neamul nostru a stat de vorb cu Dumnezeu aa cum trebuie s
stea gzele i iarba, - firesc, ca servul credincios cu stapnul milos
tiv. N-a dat martiri, care s moar dup ce au strbtut lumea
cutnd s rspndeasc credina; nici cruciai, care s vrea s-o
impun ei singuri, cu sabia. Tot de aceea, a rmas, simplu, aproape
de lumea mitului folcloric. Dac nu i-a venit aievea Sfntuleul n
ograd, i-a venit n credin i n poveste. i a crezut, ciobnete,
c i celelalte neamuri ale lui Dumnezeu snt n legturi tot att
de cinstite cu Preasfntul. i din tot ce-a avut mai curat n sufletul
. lui - din puritatea lui de legend - l-a creat pe Petrache Lupu,
ca s ne mai poat veni odat Sfntuleul pe pajitile noastre, prin
tre oi, care-s dobitoacele cele mai bune i mai curate ale pmntului, cum cred btrnii. nc o dat, neamul acesta a trit, nea
teptat, viaa bogat - de somn adnc, regenerator - a mitului, de
care nu s-a deprtat niciodat. De aceea, dinuiete el att de mi
raculos de tare, fr totui ca s aib prea mult istorie.

CRETINISM I FOLCLOR

are mai era nevoie de o cercetare aparte a acestui capitol?

Nu e destul de elocvent pecetea cretin, care imprim
fiecare amnunt al folclorului nostru? Nu-1 ntlneti iii el, la fie
care pas, pe Dumnezeu n nsui chipul Su de lumin, ori n Sfin
ii Si, ori n nelepciunea rnduielilor Sale? Nu e, oare, ptruns
destul de evident folclorul nostru de spirit cretin, adesea pn la
identificarea cu el? Dar punndu-ne nsei aceste ntrebri protestatoare, nu afirmm, oare, implicit c exist o problem care nu
se rezolv numai prin recunoaterea cretinismului organic din
folclorul nostru? i c e problema poate cea mai spinoas, In le
gtur cu folclorul nostru, fiindc se leag cu nsi aceea a ori
ginilor lui? Nu m-am pregtit i deci nu am intenia s-i ncerc
aici rezolvarea. M voi mulumi s nsemn cteva preri de om
care vrea s se lmureasc el pe ct poate.
Cretinismul folclorului nostru e o realitate, dar o realitate
specific lui; nu e o realitate pur teologic, adic de o nedezminit
fidelitate fa de dogme. n paginile acestei cri vin - cu prilejul
cercetrii diferitelor aspecte ale folclorului nostru - multe exem
ple n care viziunea noastr etnic se deprteaz de cea biblic,
urmndu-i liniile ei proprii de structur, dei rmne mereu cre
tin n spiritul ei. n egal msur cind viziunea noastr folcloric
apare modelat pn n amnunimi de cretinism, ea asimileaz
din acest cretinism cu deosebire ceea ce coincide cu adncile sale
structuri de temelie. Cu alte cuvinte, dac astzi noiunile de fol
clor i cretinism aproape coincid la noi, asta nu nseamn c au
coincis totdeauna. i din ceea ce am desluit din aceste linii de
structur specific, s-ar putea verifica concluzia c anterioritatea
n acest raport e aceea a folclorului. ns, de vreme ce - dup
toate datele istoriei i ale filologiei noastre - sntem un neam ns
cut cretin, nseamn c folclorul nostru e mai nti de toate o

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

171

motenire. Asta a fost i prerea multor cercettori de la noi, care

aproape un secol, pn n zilele noastre, i-au irosit ani de munc
n pagini de studii ilizibile i inutile astzi, ca s demonstreze n
acest folclor prezena mitologiei latine. Am cutat Traiani, Aureliani, Vestale, Zei, eroi, acolo unde pur i simplu nu existau, - noi
avind cu mitologia latin tot atta legtur dt are orice popor al
lumii, care i-a nsuit frme din aceeai strveche motenire fol
cloric universal, azi numerotat, clasificat i notat n cataloage
de atia savani europeni.
Dar s nu cdem n croirea iniial a cercettorilor notri de
care vorbeam i s ntrebuinm termenul iotxact de motenire. E,
mai bine zis, un foarte vechi substrat n frme. i nu e de mirare
c ceea ce au putut cataloga mai uor savanii - ca valoare uni
versal n folclor - au fost motivele basmelor, fiindc basmul e
trmul folcloric cu cele mai accentuate caractere arhaice. Dar din
aceste valori universale se poate nchega o lume organic, o vi
ziune de care cea a folclorului nostru se apropie, ns cu care ea
nu se identific. Da, a existat pe o larg arie geografic un om
vechi, precretin, cu o anumit viziune i nelegere a cosmosului.
Neputnd, ns, identifica modul de reprezentare al acelui om n
chip absolut cu viziunea asupra lumii ce se degaj din folclorul
nostru, trebuie s presupunem c - alturi de cultura care a dat
mitologia greco-latin - au existat i altele, nrudite, ntre care i
cea unde i are rdcinile cultura ce s-a cristalizat in viziunea
noastr folcloric.
Dac cercetm acum, n modul obinuit tiinific, folclorul nos
tru - adic neurmrindu-i organidtatea, ci filiaiile de motive, n
rudirile lui largi cu folclorul altor popoare - constatm c aceste
filiaii se ntind mai semnificativ n jurul nostru, pe tot spaiul
unei regiuni geografice, pe care ne-am obinuit s-o numim, in
ultimul timp, pe bun dreptate, sud-estul european. Savanii notri
s-au mulumit s urmreasc cu'maximum de erudiie aceste fi
liaii. Noi ns nu avem intenia de a face aid tiin pur, adic
erudiie pentru erudiie. Ci ne punem ntrebri pe care ni le impun
nsei marile frmntri de astzi ale politidi i culturii noastre
naionale. i cutm s rspundem aa cum facem deocamdat, cu
ndejdea c alii vor putea s le rspund mai bine, mai trziu.
Pentru uoi, astfel, tot ce s-a nregistrat att de erudit nu snt
influene" asupra noastr, de la srbi, bulgari, ucrainieni. Unitatea
evident a acestui sud-est european nu e numai produsul unei

172

GVIDIU PAP ADIMA

convieuiri ce a adus influene reciproce. Pentru noi, e mult mai

logic ca apa dintr-un vas prea plin s se reverse n jur, peste mar
ginile lui, dect s-l presupunem invadat n chip miraculos de ap,
dinafara acestor margini. Cu alte cuvinte, sntem mai degrab dis
pui s admitem influena noastr asupra popoarelor mult mai
tinere - i ca formaie i ca cretinism - dect noi, din jurul nostru,
dect s ne nchipuim nrurirea lor asupra noastr. Dar credem
iari c nici nu e nevoie s intrm n aceast controvers, care
nu numai c e dificil, ci ne duce i pe noi ctre un trm de idei,
pe care nu vrem s ajungem nc. Fiindc sntem deocamdat pe
acela al cutrii ariei geografice a acelei vechi civilizaii - nrudite
cu cea greco-latin - n care i are rdcinile folclorul nostru. De
vreme ce ne-am oprit la timp, nsi discuia de pn acum ne
poate furniza o indicaie preioas. Anume, acest spaiu sud-esteuropean - n interorul cruia nu tiin cui dintre neamurile sale
s-i dm primatul spiritual - e o regiune geografic ce coincide,
n liniile ei mari, cu aria de rspndire odinioar a tracilor i are
ca inim cele dou Dacii, cea de dincoace i cea de dincolo de
Dunre. Civilizaia noastr folcloric ar fi, deci, o motenire a ci
vilizaiei tracice, o ramur a rarilor civilizaii precretine. Dar ter
menul de motenire ne poate duce i pe noi ctre premise greite,
cum i-a dus i pe cercettorii care au vzut n noi numai erediti
latine. Folclorul nostru e o realitate ce ne aparine prea intim, ca
s o fi primit de-a gata, ca motenire. Folclorul nostru e rodul
une prea ndelungate i complexe elaborri - care nc i azi ma?
co inu n mici amnunte - pentru ca, iari, s fie o simpl mo
tenire. n sfirit, el e prea organic cretin, pentm ca s fie o simpl
transmisiune i adaptare, oricte condiii prielnice i va fi creat, de
la nceput, ortodoxiei, spiritualitatea recunoscut a credinelor
tracice. Mai exact zis, prin urmare, cultura noastr folcloric i
are rdcinile probabile n cultura tracic i tot din ea i trage
cele mai multe din substane. Rdcinile acestea vechi i-au m
pins de la nceput tulpinile n lumina nou i orbitoare a timpu
ri dinti ale cretinismului. Cei care au cutat atta la noi, za
darnic, tradiii latine, nu i-au dat seama c ceea ce aduceau nou
aid aceti coloniti romani - mai cu seam venii din Orient, dup
cum se tie istoricete - nu erau Mrmele vechii lor mitologii, n
care nu mai credeau, d viaa exuberant i triumftoare a creti
nismului. Au fost cei care ne-au adus de la nceput n limb cu
vintele de Dumnezeu, cruce, lege, duminic, cuminectur. Cum

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

173

era s ne aduc n folclor credine despre Jupiter i Diana? Deo

dat cu ei veneau n schimb mulimea de elemente de folclor oriental, pe care le-a pus pretutindeni n circulaie cretinismul, n
decursul evoluiei sale. Prin cretinism - nc i mai mult dect prin
tracism - noi n&-am legat de la nceput de Orient, deprtndu-ne
n egal msur de Apus. Bizantinismul nostru de mai trziu - care
a avut adnci ecouri i n folclor - n-a fost astfel o cotitur nefi
reasc a istoriei noastre, d, dimpotriv, o consedn - foarte nor
mal i foarte logic - a orientrii rdcinilor originare ale culturii
noastre. Aid la noi, elementele acestea cretine - cu toat vitali
tatea lor triumftoare, din cele dinti veacuri de dup Christos ntlneau credinele i gndurile despre lume ale autohtonilor. Cum
vor fi fost aceste gnduri i credine tim prea puin. i asta e o ca
uz a incertitudinilor de pn azi asupra originilor folclorului nos
tru. O singur certitudine avem: spiritualitatea lor nalt, pe care
o mrturisesc atia autori greci contemporani, vorbind de geii
cei nemuritori" i de originea tradc a tragediei i a lui Orpheu,
muzicantul divin. Spiritualitatea culturii trace va fi fost un receptacol ideal pentru cea cretin. Certa ei emelie folcloric se va fi
nfrit uor, de la nceput, cu tot uriaul material de folclor orien
tal, pe care l ncorporase i i aducea firesc i aid cretinismul.
n asemenea mprejurri, folclorul nostru nu putea s creasc,
nu putea s se mplineasc, dect aa cum. e. Ca s ne dm seama
ct de organic au concrescut n el spiritul autohton i cretinismul
- pstrndu-se el nsui n adncul rdcinilor sale - s cercetm
domeniul folcloric n care strvefchile obinuine i puteau pstra
ntreaga putere i cuvntul Bisericii putea gsi foarte greu o intra
re: acela al desdntecelor. Att prin originea d t i prin finalitatea
lor, descntecele snt - mai mult dect basmele - partea cea mai
conservatoare a folclorului, dup cum lirica e partea Iui cea mai
supus timpului. Caracterul conservativ al desdntecelor se vede
nu numai din materialul ior primitiv, din organizarea lor elemen
tar, ci i din lexicul lor. Ele pstreaz cuvinte i expresii care din
restul limbii au disprut de mult. Regretatul Ovid Densusianu a
Scut - ntr-unul din cursurile sale universitare - observaii con
cludente asupra conservatorismului lexic al desdntecelor. S c
utm, prin urmare, s le descifrm, folosindu-ne mai cu seam de
culegerea i studiul fundamental al d~lui A Gorovei, Descntecele
romnilor. De la nceput nc - din pregtirile care trebuie s pre

174

OVIDIU PAPADIMA

cead descntecul - se desprinde o atmosfer, dac nu de necon

testat cretin, n orice caz de puternic i pur spiritualitate. Pri
ma condiie este ca desdnttoarea s fie btrn. Dac nu e n
vrsta dnd este la adpostul tuturor ispitelor, poftelor lumeti, apoi, pentru ca desdntecul ei s aib leac, ea trebuie s fie curat."
Iat, de la nceput, n loc de izbucniri primitive, surprinztoare
rigori ascetice. Acea femeie care practic vraja, trebuie s fie cu
sufletul pur, desprins de lume. i rigoarea aceasta e accentuat
hotrt cretinete, n alte prescripii folclorice cu privire la desdnttoare, prescripii care arat c ea trebuie s fie btrn, pentru
ca - n caz c trebuie s ispeasc pcatul de a fi ncercat prea
mult mpotriva rnduielilor firii i a hotrrilor divine, adic va fi
apelat la Diavol, cu tire sau fr tire - pedeapsa i moartea tre
buie s gseasc o fiin care i-a trit viaa. Noiunea cretin de
pcat i are de la nceput astfel loc n descntece. Mecanica i
finalitatea cretin a descntecelor snt i mai lmurit reliefate de
urmtoarele restricii. Descntece nu se foc duminica niciodat.
Aceasta probabil din cauz c desdntecul fiind al descnttoarei
iar leacul al lui Dumnezeu, al Maicii Domnului i al altor fee
sfinte, i duminica fiind zi de odihn, nu-i ngduit a se recurge n
asemenea zi la ajutorul lor." Dup aceste preliminarii care ne-au
lmurit deja ndestul, s intrm n lumea propriu-zis a descnte
celor. Precum e tiut, desdntecul e un ritual magic, prin care omul
caut s alunge durerea fizic. Mijloacele ntrebuinate n acest
scop n descntec snt extrem de diverse, dup gradul de ncredere
pe care l are desdnttoarea n puterile sale. Toate ns i gsesc
ntemeierea pe o singur convingere - specific folclorului nostru
ntreg: aceea a vieii nsufleite a ntregii firi, care triete n spirit
dup chipul i asemnarea omului. Iar acesta, la rndul lui, e crea
tura cea mai asemntoare a lui Dumnezeu. Necazurile, durerile,
bolile snt mesagerii nedorii ai unor duhuri ruvoitoare. Puterea
acestor duhuri ar fi foarte limitat, dac pcatul nu l-ar da pe om
n mina lor. Prin suferina sa fizic - am vzut i n capitolul des
pre pcat - omul i pltete greelile. De multe ori nsui Dum
nezeu, ori sfinii - sau chiar sfintei zile greite", adic neres
pectate - trimit bolile ca pe nite negri mesageri, la fel cu moartea,
omului care pctuiete. Prin animismul lor, durerile i boliie n
eleg vorba i gestul omului tot aa de firesc cum i-o neleg n
folclorul nostru vitele, pomii, focul, stelele. Toate desdntecele se
ntemeiaz pe acesta convingeri. n cele mai elementare desdne-

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

175

ce, omul - ncreztor In puterile lui - i poruncete pr i simplu

bolii s fug. i arat rspicat locul unde trebuie s plece i starea
de sntate n care s lase pacientul.
Am vzut la timp ct delicat i respectuoas politee pune
omul n raporturile sale cu firea, pe care o respect ca fapt al
minilor sfinte ale lui Dumnezeu, fiind convins c ea e tot att de
omenete sensibil la aceast atitudine a sa. De aceast sensibili
tate a ei, omul caut s se foloseasc, dac nu e convins c-i va
asculta porunca. i stau la ndemin alte desdntece, prin care boala
e injuriat, e ofensat, ca astfel s plece dus de suprare. Animis
mul acesta - pentru omul din satul nostru - nu e numai nfiarea
unei solidariti spirituale a firii, d i a unei solidariti n destin
a ntregului cosmos. Aceast solidaritate se nfptuiete ntr-o ar
monie infinit de echilibre care i rspund unele altora, n uni
vers. n acest univers folcloric ns, nu numai chipul sufletesc se
amestec pn la confuzie cu cel trupesc, dar i gestul sufletesc are
tot atta putere ca i gestul fizic. Omul poate modifica astfel re
laiile cosmice nu numai prin intervenia sa fizic, d i prin cea
spiritual. Dnd de poman, bunoar, un rnd de haine n lumea
aceasta, sufletul omului e sigur c va fi mbrcat n lumea cealalt.
Aruncnd cenua din cas dup apusul soarelui, ea lovete n ochi
pe Maica Domnului. Cemnd cu o sit aid, gospodina casei i
oprete pe luda s road stilpii pmntului. i invers. Spunnd dnd
e lun: Ce bine se vede! i superi pe Rochmanii de sub pmnt,
care atunci nu mai vd bine. nchipuind o ntmplare aici unde
sntem, ea se poate petrece aievea m alt parte. Pe aceste convin
geri se bazeaz alte categorii aie descntocelor. Unele imagineaz
fapte din natur aa de absurde, nct nu se pot ntmpla. i ncheie
afirmnd c - aa cum ntmplarea e imposibil - cu neputin e
i rmnerea boalei. n cel ce sufer. Alte desdntece povestesc des
creterea bolii - a umflturilor mai ales - ntr-o gradaie perfect
de la maximum la nimic, cu credina c boala va reproduce exact
aceast gradaie. Iar dac omul e convins c nu poate reui singur,
ntrebuineaz desdntece n care face un i mai categoric apel la
solidaritatea cosmic, chemnti n ajutor soarele, luna, stelele, fo
cul, crbunii sau alt stihie ori fptur a universului. Cele mai
multe desdntece snt acelea n care omul renun la orice orgoliu
al su, ca i la ajutorul cosmosului, ca s se roage de-a dreptul
lui Dumnezeu, Maicii Sale, sfintelor i sfinilor din apropierea sa.
Ori, nendrznind s solicite direct intervenia Divinitii, ame

176

OVIDIU PAPADIMA

nin boala cu putere lui Dumnezeu i mai ales cu lucrurile in

care coboar aceast putere: cu tmia, cu agheasma, cu crucea,
cu busuiocul, cu sfini Pn s ajung aici, s nu se cread c
gndul su a fost depirte de Dumnezeu. Cea mai mare parte a
desdntecelor de toate felurile - aa cum le-am cercetat - ncep
cu o invocaie de credn, cam n felul acesteia:
S fie discntecu acesta de folos,
Doamne ajut, lisuse Christos."
i absoluta lor majoritate are ca final o categoric mrturisire
cretin. Iat asemenea finaluri din culegerea din judeul Romanai a d- lor D. Ionescu i I. Daniil:
Cu desdntecul meu
i leacul de la Dumnezeu."
Leac dii gura mea
i de la Maica Precista.
Maic Sfint Mrie,
Leac de la mna mea s-i fie."
Descnecul meu
i al lui Dumnezeu,
Sfinta Toi s-i fie de spor
i-ajuto."
C am *rut de la Maica Domnului cheile
i-am dsseuiat toate casele."
Leac s-i fie Maica Pietista
i descitec de la mine, Preda."
La An: Descnttoarea te-oi duce.
Ea este descntecu Maicii Domnului
i cu lejeul lui' Dumnezeu."
Sau din culegere; d-lui Gorovei:
Leacul din descntecul meu
i puteisa de la Dumnezeu."

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

177

M inchin cu descntecul,
i Dumnezeu s vie cu leacul."
Eu s fiu descnttoare,
Maica Precista lecuitoare."
Leac i veac.
Leacu-i de la Dumnezeu,
Nu i
1 pot da eu.
Nu snt simple concesii abile, fcute Bisericii, ci o premis i
o concluzie fireasc a oricrui descntec - impuse de ntreaga noas
tr viziune folcloric, n care am vzut c ultimul fir de praf st
n veghear permanent a Dumnezeirii i nimic, nici binele i nid
rul, nu se pot face fr tirea i fr voia celui de Sus. Omul
apeleaz la puterile cosmice, la lucruri chiar, fiindc le tie fpturi
i auxiliare ale Divinitii, ncepnd de la facerea lumii. Cu aceast
mrturisire categoric inem s ncheiem seria citatelor, care se
poate prelungi orict. Credem c ?. fost destul de lmuritoare, dup
elementele ce le-am analizat n paginile acestei cri, dedicate descntecelor. Din tot, credem iari c s-a desluit ct de adnc a
frmntat fondul autohton puternica i bogata via pe care a adus-o la noi cretinismul, i d t de organic a crescut folclorul nos
tru din aceast frmntare. De aceea, pot coexista n el, ntr-o
armonie fireasc, attea strvechi frii fragede cu natura i attea
spiritualizate viziuni cretine; atta dragoste de viaa pmntului i
attea rigori ascetice; atta bucurie de a tri i atta disciplin etic;
attea ncrederi primitive n sufletul omenesc al cosmosului i attea smerenii subtile, naintea unicei strluciri a lui Dumnezeu.
Un exemplu gritor al acestei armonii fcomplexe poate fi nceputul
acestui frumos Descntec de ntorsuri:
B u n ziua, ap mare,
Doamn mare!
Cum ai ieit din rurile tale,
De ai splat frunza i iarba
De smoal
i pietrele de rugin,
Mai vrtos
Cu puterea lui Christos,

OVIDIU PAPADIMA

178
& numele Tatlui
i Fiului
i Sfntului Duh
i Maicii Domnului,
n mpria cerurilor,
n lumina lumii..."

Acesta e cretinismul nostru folcloric, aa cum se vede aici. E

o imens frie ntre cosmos, om i Divinitate, n care trupul i
sufletul se confund, n care nu exist granie certe ntre mp
ria cerului" i lumina lumii" concrete.

FOLCLOR I CLASICISM

evista Vremea a avut amabilitatea s se ocupe - ntr-o

R
binevoitoare not - de o recent ncercare a noastr de a
lmuri mai adnc i mai unitar personalitatea vzut pn acum
difuz a lui Calistrat Hoga. O not nu e un eveniment cosmic. E
un mic act de dreptate necesar - n lipsa altora mai mari - dei
la noi e neleas mai mult ca o moned de schimb de amabiliti:
azi tu, mine eu... Ca atare, ar fi ridicol s transformi astfel de mici
satisfacii personale, n masiviti de studii. Dar nota de la care
am pornit ridic o nedumerire care mi se pare c circul mult mai
frecvent n sferele culturii noastre de azi. Deci, poate e chiar ne
cesar s ncercm - dac nu chiar s izbutim - o lmurire. Celui
care a nsemnat nota vedem prndu-i-se c exist o antinomie
ntre fblclorul nostru i clasicismul antic. C Hoga nu poate fi
totodat un fabulos rapsod hrnit de Homer i un glas firesc al
spiritualitii noastre folclorice, frmntat adnc de ortodoxie.
Noi nu vedem aceast antinomie. Ea se afl doar n exagerarea
livresc - sau, mai bine zis, n eroarea de perspectiv a d-lui E.
Lovinescu. C. Hoga e un creator, n care un adnc fond folcloric
romnesc s-a lmurit, s-a limpezit, mai trziu, n cultura clasic a
antichitii. Pentru d. Lovinescu, aici, aflm hipertrofia unui fe
nomen invers: un crturar e att de ptruns de Homer, inct, la
chemarea lui de sub veacuri, sare brusc n adnchnile eului su,
ncoprindu-se pn aproape de preistorie. Ca scriitor, prin urmare,
Calistrat Hoga ar fi un bizar dezrdcinat, care nu triete., pre
cum Eminescu, n Moldova anului 1400, ci - rupndu-se cu totul
de neam - departe, n Ciclade, cu cteva mii de ani nainte. Pe
cnd, n realitate, C. Hoga - departe de a fi un caz ciudat - n
seamn o foarte fireasc ntlnire a dou vechi culturi care au ace
eai rdcin. Cci acesta e raportul simplu dintre folclorul nostru
i clasicismul antic. Ne uimete ntructva formularea categoric a
acestui raport, fiindc - dei acum sntem aproape de o just l~

180

OVIDIU PAPADIMA

murire a relitilor folclorice - ne sun n gnd nc mult din gre

ita lor nelegere de pn mai deunzi. Sub aceste sugestii, fol
clorul universal - deci i al nostru - mai este privit ca un conglo
merat; mai puin chiar: ca un grohoti, adic o aglomerare de frmituri de primitivitate. Folclohil ar fi, deci, tot ceea ce, haotic,
a mai persistat din sufletul i din viaa omului preistoric, apropiat
de caverne: superstiii, magii, animism, eresuri. Din aceast reali
tate, privit ca o grmad inert de rmie - mai mult compro
mitoare dect semnificative, pentru luciditile omului modern
- tiina a cutat ndeosebi s reconstituie sufletul omului primitiv,
iar la noi, n special, a dibuit perpetuarea subteran a spiritului
superstiios al primilor latini. Pentru tiina veche, sufletul acesta
preistoric e mai mult un haos de spaime, de nchipuiri, de eresuri.
Nou ns, celor de azi, folclorul ne apare altfel. Snt n el tot
frmntri, dar ale uneia din cele mai frumoase ordini spirituale
din trecutul omenirii. O ordine spiritual care s-ar prea c a
reuit miracolul unic de a ajunge i o ordine de via pmnteasc,
n acelai timp. Ordinea aceasta e preistoric", ntruct nu s-a
deliberat, nici nu s-a concretizat prin scris. Dar ji-are nimic din
ntunecimile de caverne pe care ne-am obinuit s le asociem no
iunii de preistorie. Ci e poate una dintre cele dinti nlri ale
spiritului omenesc deasupra materiei, cea mai nsemnat poate. i
poate tocmai de aceea e at de grandioas, att de linitit, tocmai
fiindc n-a fost nghesuit n boabele mrunte ale literelor. Ea e
cu totul opus viziunii pozitiviste furite de raiune. Fiindc ea e
furit de suflet.
tiina modern explic omul prin cosmos. Viziunea folcloric
explic viaa cosmic prin om. Rezultatul e c n lumea modern
omul disper ntr-o crncen singurtate cosmic; pe cnd n cea
folcloric el se integreaz senin ntr-o armonie universal. n vi
ziunea pozitiv, cosmosul e un imens vid, punctat arare cu farme
singuratice de via. n viziunea folcloric, e o imens comunitate
de via, n care nici un punct nu e inanimat sau izolat. O infinit
ierarhic spiritual leag armonic infinitul boabelor de nisip cu acel
al hurilor de dincolo de stele. n fiecare piatr st i poate vorbi
un suflet. Copacii nchid apariii de vraj. Animalele pot fi oameni
pedepsii. Spaiul e cutreierat de duhuri, bune sau rele. Luna, soa
rele, stelele, snt fiine sau lcauri de spirite. i dincolo - dincolo
de marginile vzute, dar prezent prin atenia sa universal i ne
contenit - se afl marele duh' tutelar al lumii. Centrul acestei

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

181

armonii universale este omul. Fiindc el e, In materie, imaginea

fpturii spirituale a Creatorului lumii. Ctre el, omul, tinde s se
nale toat firea nensufleit: piatr, plant, animal. El, omul,
transmite spre cer mesajele acestei lumi mrunte, nlndu-se el
nsui spre lumea cealalt, a duhurilor: erou, supraom, duh al dis
trugerii, profet. Astfel, vzut schematic, e greu s precizezi dac
aceast ordine e cea folcloric sau cea clasic, antic. Punei nume
de fauni i nimfe n lumea pmntului; nume de eroi, semizei i
zei, n cea de deasupra lui, - i vei avea viziunea omului antic.
Punei numele lui Strmb-Lemne, Statu-Palm-Barba-Cot, al
Ielelor i al Mumei pdurii; nchipuii-v c spiul tot e prive
gheat de trei sfinte, pe care noi le vedem ca trei stele mici; c
soarele e un om sfint... i vei avea viziunea noastr folcloric.
Fiindc viziunea clasicismului antic i viziunea folcloric - att ct
se mai pstreaz, frmat, azi - au aceeai rdcin: acea mira
culos de neleapt nelegere a lumii, pe care i-a nchegat-o, n
adncuri de vremi, omul vechi, pe care nu-1 cunoatem nc aa
cum trebuie.
Unii ns poate nu vor vedea aceast nelepciune miraculoas
n simplitile i chiar naivitile ei. Sntem cei dinti care s re
cunoatem c o cale de ntoarcere la ea n spiritul nostru, foarte
cu greu poate fi gsit. Asta ns nu ne mpiedic de a regreta
profund c am ajuns aici. Cci ce-ai zice de un savant care, din
pur curiozitate tiinific, ar prepara i rspndi doctorii ce ne-ar
mcina trupul, ne~ar coagula sngele? De dragul luciditii i al
adevrului, de cteva secole, tiina modern nu face dect s ne
rveasc, s ne sfrime sufletul. Cu cit gsim mai multe leacuri
pentru corp, cu att pierdem din temeliile de linite ale sufletului:
temeliile acelea de pace, pe care viziunea asta veche - descifrabil
n clasicism i n folclor - le-a durat att de bine ndt au inut mii
de ani. Viziunea aceasta a fost mplinit de cretinism. Cretinis
mul a fost o imens i trainic revoluie spriritual. Fiindc a fost
o revoluie n sensul vechi, una de .mplinire, cu toate aparenele
ei drmtoare. i poate fiindc e ultima care s-a fcut n gnd, n
grai, nainte de a fi ajuns noi robi ai scrisului, ca acum. Pe dnd
n Roma lui Augustus migleau literar un Virgil, Horaiu, Iisus
n-a scris un cuvnt, tocmai fiindc trebuia s aduc uUirau dar de
fericire i mpcare cosmic omului Viziunea antica cra cldit
pe team i supunere. Dincolo de sufletul lumii, staplnea - orb i

182

OVIDIU PAPADIMA

nendurat n privegherea legilor - Destinul. Viziunea cretin apropie mai mult lumea de om, strbtnd-o crucial cu dragoste i
supunere. Alturi de puterea nevzut, dar nelegtoare, a Ta
tlui, se aeaz iubirea infinit a Fiului, animnd pietrele, oamenii,
sfinii. Aceeai lume armonic e vzut ntr-o lumin doar mai
cald. Viziunea aceasta cretin s-a suprapus celei folclorice, s-a
contopit cu ea - n atta msur ct i-a ngduit-b nlimea spi
ritual a etnosului care o purta prin veacuri. n folclorul romnesc,
aceast contopire a fost extrem de adnc, duciid la una din cele
mai frumoase nfloriri spirituale. Poate i datorit caracterului de
limpede organicitate al ortodoxiei, spre deosebire de catolicism.
De aceea, un Calistrat Hoga - crcscnd firesc din folclorul
nostru, poate semna att de amgitor cu un rapsod homeric, l
poate iubi atta pe Homer, rmnnd totui credinciosul rze mol
dovean, care a fost i n viaa i n literatura sa.

POST-SCRIPTUM

nceput - dup cum am artat In prefa - in 1936, cartea

JLaceasta a ajuns la nchegarea ei definitiv n 1938.

De atunci pn azi, manuscrisul ei a avut o soart care este
nu numai a lui, ci i a multora dintre crile de gndire romneasc,
din trecut i din contemporaneitate. Dat la o parte cnd de ne
nelegerea editorilor, dnd de asprimea vremurilor din ultimii trei
ani, acest manuscris a trebuit s atepte rbdtor, pn cnd un
relativ moment de mai uoar respirare a noastr a. tuturor i ma
rea bunvoin a d-lui I. E. Torouiu l-au scos, n fine, din setarele
biroului.
l dm la lumin aa cum a rmas atunci, n 1938.
Acum, dup trei ani de ntrebri i confruntri, mai ales cu
ceea ce s-a lucrat n strintate de curnd, poate c am scrie aceast carte n alt chip.
n nici un caz, ns, gndurile ei de temelie nu ar fi altele.
Cu att mai mult cu d t cei doi ani ai mei, receni, de lucru la
eminentul'profesor de folclor de la Universitatea din Berlin, dl.
Adolf Spamer - care vede i d-sa cercetarea folclorului ca esen
ial, n primul rnd, pentru lmurirea acelei viziuni a lumii pe
care o aduce fiecare popor, ca una din cele mai tipice mr furii ale
spiritualitii lui - ne-au ntrit n credina c sntem pe drumul
cel bun.
Bucureti, 1 ianuarie 1942

BIBLIOGRAFIE

Brlea, Pr. I.
Brlea, Pr. I.

Balade, colinde i bocete, Bucureti, 1924;

Cntece poporane din Maramure, descntece, vrji, farmece i desfaceri, 2 voi;, Bu

Briloiu, C.

Despre bocetul de la Drgii, Bucureti,

Briloiu, C.
Candrea, I. A.

Bocete din Oa , Bucureti, 1938;

Lumea basmelor. Curs litografiat, Bucu

Candrea, I. A.

Iarba fiarelor. Studiu de folclor, Bucureti,

Candrea, I. A.,
Densusianu, Ovid
i Speraia, Th. D.
Caracostea, D.

Graiul nostru. Texte din toate prile lo

Balada popular romn. Curs litografiat,

Cartojan, N.

Crile populare n literatura romneasc.

cureti, 1924;
1932;
reti, 1935-36;
1928;
cuite de romni, Bucureti, 1936;
Bucureti, 1932;
Voi. I. Epoca influenei sud-slave, Bucu
reti, 1929, Voi. II. Epoca influenei gre
ceti, Bucureti, 1938;
Ciauanu, Gh. F.

Superstiiile poporului romn, n asemnare

cu ale altor popoare vechi i nou , Bucu

Costin, Lucian
Corbu, I.

Mrgritarele Banatului, Timioara, f. an;

Doina, poezia poporal liric , Bistria,

Densusianu, Ovid

Folclorul, Cum trebuie neles, ed. Il-a, Bu

Densusianu, Ovid

Aspecte ale vorbirii populare . Curs litogra

reti, 1914;
1925;
cureti, 1937;
fiat, Bucureti, 1928-29;
Diaconu, Ioan
Dumitraoh N. I.

inutul Vrancei. Etnografie. Folclor. Dia

lectologie, Bucureti, 1930;
Strigoii n credinele, datinile i povestirile
popomlui romn , Bucureti, 1929;

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

Fira, G.
Furtun, D.

185

Nunta n judeul Vlcea, Bucureti, 1928;

Vremuri nelepte. Povestiri i legende ro

mneti, Bucureti, 1913;

Cuvinte scumpe, taclale, povestiri i legende
romneti, Bucureti, 1914;
Folclor basarabean , Bli, 1938;
Gluc, Tatiana
Georgescu-Tistu, N. Folclor din judeul Buzu, Bucureti, 1928;
Credine i superstiii ale poporului romn ,
Gorovei, Artur
Bipureti, 1915;
Descntecele romnilor, Bucureti, 1931;
Gorovei, Artur
Hodo, E.
Poezii poporale din Bnat, voi II, Baladele,
1906, Sibiu;
Hetcou, J.
Poezie poporal din Bihor, Beiu, 1912;
Ionescu, Dr. Daniil
Culegere de descntece din judeul Roma i Daniil, Alexandru l. naiy 2 voi., Vlenii de Munte, 1907-1908;
Iorga, N.
La creation relgieuse du Sud-Est europeen,
Paris, 1929;
Srbtorile la romni. Studiu etnografic. 3
Marian, S. FI.
voi, Bucureti, 1898-1901;
Marian, S. FI.
Naterea la romni. Studiu etnografic, Bu
cureti, 1892;
Nunta la romni. Studiu istoric-etnografic,
Marian, S. FI.
comparativ - Bucureti, 1890;
Insectele n limba, credinele i obiceiurile
Marian, S. FI.
romnilor. Studiu folcloristic, Bucureti, 1903;
Marian, S. FI.
Ornitologia poporan romn, 2 voi, Cer
nui, 1883;
Marienescu, Dr. At. M.Cultul pgn i cretin, voi. I. Srbtorile i
datinile romne vechi, Bucureti, 1884;
Mulea, Ion
Cercetri folclorice n ara Oaului, n Anua
rul Arhivei de Folclor; I., Bucureti, 1932;
Pamfile, Tudor
Srbtorile de var la romni. Studiu etno
grafic, Bucureti, 1911;
Pamfile, Tudor
Srbtorile la romni. Srbtorile de toamn
i Postul Crciunului. Studiu etnografic,
Bucureti, 1914;
Pamfile, Tudor
Srbtorile la romni. Crciunul. Studiu et
nografic, Bucureti, 1915;
Pamfile, Tudor
Cerul i podoabele lui, dup credinele p o
porului romn , Bucureti, 1913;
Pamfile, Tudor
Povestea lumii de demult, dup credinele
poporului romn , Bucureti, 1913;

Furtun, D.

186

Pamfile, Tudor

OVIDIU PAPADIMA

Pamfile, Tudor
Pamfile, Tudor

V zd u h u ld u p credinele poporului ro
mn , Bucureti; 1915;
Cntece de ar , Bucureti, 1913;
Mitologie romneasc, I: Dumani i prie

Pamfile, Tudor

Mitologie romneasc, II: Comorile, Bucu

Pamfile, Tudor

Mitologie romneasc, III: Pmntul dup

teni ai omului, Bucureti, 1916;

reti, 1916;

Pamfile, Tudor
Pamfile, Tudor

credinele poporului romn, Bucureti,

1924 (publ. postum);
Agricultura la romni, Bucureti, 1913;

Psculescu, N.

Diavolul nvrjbitor al lumii, dup credin

ele poporului romn, Bucureti, 1915;
Literatur popular romneasc, Bucureti,

Papahagi, Tache

Graiul i folclorul Maramureului, Bucu

Petrovici, Emil

Folclor din Valea Almajului, m Anuarul Ar

hivei de Folclory III, Bucureti, 1935;
Poezii poporale i chiuituri din ara Oltului,

1910;
reti, 1925;
Popa, Victor

Sibiu, 1933;
Rdulescu, Codin C.
i Mtfialache, D.
Rdulescu, Codin C.
Rdulescu, Codin C.
Sltineanu, B.
tetanuc, P. V.
Teodorescu, G. Dem
Tocilescu, Gr. G.

Srbtorile poporului cu obiceiurile, cre

dinele i unele tradiii legate de ele. Culegeri
din prile Muscelului, Bucureti, 1909;
Literatur, tradiii i obiceiuri din CorbiiMuscelului, 1929;
Comorile poporului, literatur , obiceiuri,
credine, Bucureti, 1930;
Ceramica romneasc, Bucureti, 1938;
Folclor din judeul Lpuna, n Anuarul Ar
hivei de Folclor II, 1933;
Poezii populare romne, Bucureti, 1885;
Materialuri folcloristice, 2 voi., Bucureti,

1901-02;
Viciu, Alexiu
Voronca, Elena
Niculi
Voronca, Elena
Niculi

Colinde din Ardeal, datini de Crciun i cre

dine poporane , Bucureti, 1914;
Datinile i credinele poporului romn ,

Cernui, 1903;
Studii de folclor , Bucureti, 1908.

POSTFAT
j
Intrat relativ trziu n comuniunea marilor culturi europene
moderne - dei se nchegase de mult n formele ei arhaice
alturi i n ngemnare cu ele - cultura romn a simit
(dintr-un firesc complex de marginalitate) nevoia de a se
preocupa mai mult dect era cazul de problema identitii sale, a
specificului, a izvoarelor germinative i a cilor pe care le are de
urmat.
Subiectele respective, ce constituie n alte culturi teme mai
mult sau mai puin neutre de cercetare i reflecie, au aprins la
noi pasiuni aparent inexplicabile i au declanat campanii
interminabile de pres, antrennd n focul polemicilor mai toate
personalitile vieii culturale romneti din secolele XIX-XX.
Abordarea ptima a chestiunilor a lsat ns ntrebrile
fundamentale fr rspunsuri definitive pn ctre zilele noastre.
A fost nevoie de linitea i totodat de efervescena celui
de-al doilea clasicism romnesc pentru ca ntrebrile menionate
s capete, n sfrit, rezolvarea calm dorit. Nicolae lorga, G.
Ibrileanu, Mihail Sadoveanu, Ov. Densusianu, E. Lovinescu, V.
Prvan, Ion Pillat, Tudor Vianu, Dan Botta, Camil Petrescu, G.
Clinescu i mai ales Lucian Blaga snt doar cteva din numele
ce ar putea fi citate pentru contribuiile eseniale la definirea
specificitii noastre inconfundabile.
Pe aceeai linie se nscriu i consideraiile lui Ovidiu
Papadima din lucrarea devenit clasic O viziune romner.ac
a lumii, Colecia "Convorbiri literare", Bucureti, 1942, 227 p.
*

Familiarizat ndeaproape cu tentativele anterioare de

circumscriere a coordonatelor spiritualitii naionale i cu
demersurile similare de pe alta meridiane, Ovidiu Papadima

188

OVIDIU PAPADIMA

ncearc pe cont propriu - pornind de la datele culturii populare s surprind, ntr-o larg sintez, elementele definitorii ale
etnosului romnesc.
Bazat, la data elaborrii crii, mai mult pe profunda-i intuiie
critic i pe asociaiile spontane ale primei lecturi, dect pe
cercetri riguroase de durat, profesorul Papadima propune o
perspectiv rmas, dup mai bine de o jumtate de secol, nc
ademenitoare.
Evident, asemeni mai tuturor punctelor de vedere formulate
n acest sens la noi, O viziune romneasc a lumii, izvorte
i ea dintr-o acut atitudine polemic.
Nemulumit n special de comparatismul sterp, n virtutea
cruia elemente disparate ale culturii erau puse - pe baza
hazardului asemnrilor - n legtur cu aspecte similare de la
antipozi i despersonalizate, Ovidiu Papadima vizeaz nvederat
ntregul organic al fenomenului, totalitatea manifestrilor i
implicaiilor unei culturi, att n formele consacrate, ct i n modul
de via concret al celor care au creat-o.
Ca i Lucian Blaga - pe care l secondeaz n ncercarea de
schiare a coordonatelor spiritualitii romne, exact n perioada
redactrii Spaiului mioritic - autorul aspir ctre profunzimi,
ctre identificarea "trsturilor tipice" (dup cum le numete
domnia sa) i a armoniei n care diversele amnunte triesc.
Dorind s cuprind ntregul, spre a-i reliefa aspectele unice,
autorul e preocupat nu att de ideile i fenomenele particulare,
ct de structurile nsei ale gndirii, ce modeleaz ntreaga gam
a reprezentrilor, imprimndu-le involuntar ntruchiparea
caracteristic.
Din multitudinea unor atare tipare de materializare n forme
specifice a vieii spirituale i etnografice a unui popor, Ovidiu

O VIZIUNE ROMNEASC A LUMII

189

Papadima se oprete - considernd-o drept esenial - la

modalitatea de reprezentare a ordinii sacre a lumii.
Aparent limitativ, perspectiva religioas - identificat de
autor cu integralitatea formelor de percepere i aspiraie ctre
transcendent - se dovedete, n cele din urm, o cale
nestnjenit de analiz i nelegere a fenomenului culturii
populare, att n anasamblul, ct i n detaliile manifestrilor iui.
i aceasta deoarece religia cretin de nuan ortodox
romn - dup cum se precizeaz n mod expres n lucrare - "nu
caut de loc s-l despart pe om de trupul lui, de via, de
pmnt", determinnd o bivalent egal a perspectivelor - ctre
cosmos i ctre uman, ctre cer i ctre pmnt.
Dezvluirile cerectrii snt tulburtoare.
Graie abordrii dintr-o atare larg i totodat special
perspectiv, Ovidiu Papadima are, pe de o parte, posibilitatea
s probeze i s verifice ceea ce mai fusese afirmat n cultura
romn (fr suportul necesar al argumentrii), iar pe de alta s
releve coordonate nc neobservate, ce i se impun drept
trsturi definitorii ale lumii arhaice i, implicit, ale spiritualitii
naionale.
Am cita, ntre altele: "neovoia de concret" a gndirii populare,
"respectul" manifestat fa de cosmos, asimilarea "firii" la cele
umane i ntrevederea ei ca o etern prieten i protectoare,
"blnda" integrare a rului "n imensa armonie cosmic",
prelungirea viziunii pamnteti rurale romneti asupra imaginii
cereti i ndeosebi asupra modului de nelegere a raiului i
iadului, "privirea cu linite" a morii, acceptarea "rnduielii" ca
suprem mecanism, organic al cosmosului, "optimismul" etnic
funciar, privirea muncii ca o sfnt datorie, etc.
Dar cea mai important remarc - ce ni se pare a fi i una
dintre concluziile fundamentale ale crii - o constituie afirmaia

190

OVIDIU PAPADIMA

c "viziunea folcloric" romneasc "explic viaa cosmic prin

om", ceea ce imprim culturii noastre populare profunde
similitudini cu clasicismul antic. "Centrul acestei armonii
universale" - observ Ovidiu Papadima ntr-unul din cele mai
inspirate pasaje - este omul. Fiindc el e, n materie, imaginea
fpturii spirituale a Creatorului lumii. Ctre el - omul - tinde s se
nale toat firea nensufleit, piatr, plant, animal. El, omul,*
transmite spre cer mesagiile acestei lumi mrunte, nlndu-se
el nsui spre lumea cealalt a duhurilor: erou, supraom, duh al
distrugerii, profet."
Interesant e c senintatea, blndeea, umanismul, nalta
spiritualitate, prin care cultura arhaic romneasc se apropie
de clasicismul marilor culturi, ar reprezenta dup Ovidiu
Papadima rezultatul sintezei structurale cu cretinismul, n spe
cu ortodoxia. "Viziunea aceasta cretin - afirm domnia sa - sa suprapus, s-a contopit n cea folcloric, n atta msur, ct i-a
ngduit-o nlimea spiritual a etnicului care o purta prin
veacuri. n folclorul nostru romnesc aceast contopire a fost
extrem de adric, - ducnd la una din cele mai frumoase nfloriri
spirituale. Poate i datorit caracterului de limpede organicitate
al ortodoxiei spre deosebire de catolicism."
E o concluzie - pe care o bnuim si premis - ce se constituie
ntr-o ipotez demn de a fi luat n considerare.
n orice caz, fascinanta ncrctur de sugestii a analizelor i
viabilitatea dup mai bine de o jumtate de veac a ideilor
formulate n O viziune romneasc a lumii i dovedesc din plin
rodnicia.
I. OPRISAN

CUPRINSUL

Lmuriri......................................... ................................. 5
Flolclorul - neobosit laborator de miracole.................. 13
Stilul primar, al viziunii noastre folclorice . .................... 21
Nevoia de concret................................................ .
30
Logic i absurd n folclor...................................... .
38
Cosmosul folcloric .................................................. 42
Rai i iad, sau alte chipuri ale ,lumiinoastre................. 47
Rinduiala, - ordine cretin a lumilor.......................... 60
Corespondene magice.................. ........................
65
Mila, - ordine anacronic ...................................... . 67
Sfinenia dinti a muncii ..............................................73
Dumnezeu..................................................................... 79
Faa omeneasc a firii . . ............................................. 82
Firea - eterna prieten a omului...........................
90
Puritate .........................................................................93
O alt atitudine fa de cosmos: respectul ................... 97
Chipuri mai blnde pentru r u .................................... 102
Destinul. , ........................ ...........................................109
tiin i oprelite....................................................... 119
Umbra grea. a pcatului ...'..........................................122
nelegeri ntoarse....................................................... 125
Moartea - chip privit cu linite...................................133
Alte crri de izbvire............ ....................................136
Iubirea.................................... ................................... 143
Optimismul nostru e tn ic ........................................... 149
O imagine ideal a noastr......................................... 157
Un bob din puritatea dinti: Petrache L upu................166
Cretinism i folclor................. ................................. 170
Folclor i clasicism ......................................................179
Post-scriptum............................. ........................
183
Bibliografie..................................................................184
Postfa ................. ..................................................... 187

ISBN 973-96550-W