Voicu Bugariu

Literai i sefiti
O confruntare de mentaliti

Editor Revista electronic Pro-Scris

http://proscris.110mb.com

Voicu Bugariu

Literai i sefiti
O confruntare de mentaliti

Ediia a 2-a, revizuit - exclusiv n format electronic -

Editor Revista electronic Pro-Scris

http://proscris.110mb.com

2008

Ediia a 2-a, revizuit, 2008 exclusiv n format electronic Editor: Revista electronic Pro-Scris
http://proscris.110mb.com

Voicu Bugariu 2007

Cartea poate fi citit on-line la adresa:
http://proscris.110mb.com/VBugariu/index.htm

Cartea poate fi downloadat n regim freeware de la adresa:

http://proscris.110mb.com/VBugariu/VoicuBugariu-LiteratiSiSefisti.pdf

Not: n versiunea on-line notele autorului se pot consulta direct din text, prin simplu click pe nota respectiv

Coperta ediiei electronice: Henri Matisse, "Jazz", planche VIII, "Icare", 1947 Archives Matisse Succession H. Matisse

Ediia nti a aprut n anul 2007 la Editura Universitii Transilvania Braov

Descriere CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei BUGARIU, VOICU Literai i sefiti. O confruntare de mentaliti / Voicu Bugariu - Braov Editura Universitii "Transilvania", 2007 ISBN 978-973-598-113-6 82.09-95

Ne gndim la toate crile, nu numai la sfnta scriptur, ca la nite lucruri sfinte. (Borges at Eighty. Conversations, 1982)

Cuprins
Introducere ..................................................................................................... 9 I. Sefiti contra literai ................................................................................. 17 Instituionalizare, organizare, roluri (Contextul politic; CPSF, fanzine, editri; Organizare; Succes i ratare; Roluri). ............................... 17 Opiuni divergente (Paradoxul autonomiei; Competene i calificri; Preferine de lectur; Modelul jurnalistic) ............................... 35 Argumentri pro domo (Dou surse; Retorici ale (non)apartenenei; Avocai; Procurori.............................................................................. 54 Tipologie Literar (Sefistul ca autor manierist; Avangardist; Autor de literatur popular; Sefistul i antiliteratura; Postmodernismul i sefitii) ................................................................................................. 83 Tipologie Cultural ( Sefistul i homo gnosticus; Sefistul i sectele religioase; Sefistul i cultura alien) ....................................................... 119 Sefistul romn nainte de 1990 (Lecturi psihotrope; Sefistul, omul manierist i jurnalistul; Comunitatea sefitilor; Condiia fanului; Forme de legitimare) ........................................................................................ 141 II Neosefiti, neoliterai ............................................................................. 155 Noul context politic (Vechi i noi structuri; Relativizare) ................... 155 Neosefitii i ideea de literatur (Vechea retoric; Mutaie de mentalitate; Psihologia neosefistului) .................................................... 163 Concluzii ..................................................................................................... 172 Note ............................................................................................................. 175

Introducere
Unii consider c literaii au preocupri minore, iar literatura nu este demn de-a fi admirat, cu att mai puin iubit. De regul, respectivii nu dau o atenie deosebit nici culturii umaniste, n general. Respectiva mentalitate este ndeobte numit antiliterar. Termenul sugereaz o situare polemic fa de literatur, real vreme de decenii, estompat astzi, cnd manifestele antiliterare ale diferitelor avangarde au fost nlocuite de contestri mai puin vehemente, adesea implicite. Mai numeroi i mai diversificai dect s-ar putea crede, antiliteraii exclud literatura din viaa lor, o nlocuiesc prin surogate sau o descoper acolo unde literaii nu vd dect maculatur. Cartea de fa se ocup de un grup distinct de antiliterai, sefitii romni. Iat cteva precizri terminologice preliminare. Sefeul este o varietate de literatur popular1. Literatul2 este un amator de literatur3, nu i de sefeu. n diverse msuri, el este un antisefist. Sefistul nu este un un cititor obinuit de literatur, n ciuda aparenelor. El este mai degrab un antiliterat4, avnd satisfaciile i frustrrile unui sectant religios. n realitatea cultural, maximalitii celor dou categorii se ntlnesc destul de rar. Literatul parcurge uneori cte un sefeu, fie i numai pentru a-l ironiza apoi. Sefistul citete i ceva literatur, fie i numai pentru a putea meniona nite titluri n pledoariile sale pro domo. Cazurile de cititori profesioniti ambivaleni, de felul lui Ov. S. Crohmlniceanu, sunt cu totul excepionale. De regul, apare o preferin, dovedindu-se astfel existena a dou sisteme de lectur distincte. Respectivele familii culturale sunt totui nrudite, fapt ce justific i ncurajeaz compararea lor.

n principiu, mecanismele i motivaiile preferinei pentru literatur sunt relativ simple. n mod corelativ, grupul social al literailor i mentalitatea lor nu sunt dificil de neles. Altfel stau lucrurile n privina bizarilor sefitii. Acetia au o relaie mai ntortocheat cu obiectul preferinei lor de lectur. Spre deosebire de pura i simpla iubire pentru literatur, alegerea repetitivului sefeu are resorturi psihice mai complicate, cel puin n cazul sefitilor cu acces la complexitatea intelectual. Nici preferina sefitilor obinuii pentru lectura naiv nu este lipsit de interes. Alegerea unor cri fr valoare estetic i ideologic simple nu este neaprat un semn de inferioritate intelectual, cum insinueaz literaii. Ipoteze de felul celor schiate mai sus ne-au impus o modificare a proiectului iniial al crii de fa. Astfel, am renunat la ideea unui studiu de sociologie literar, n favoarea unui eseu ntemeiat mai ales pe sugestii metodologice provenite din istoria mentalitilor. Am fcut referiri la textele sefitilor (mai ales la teoretizri), dar numai pentru a pune n eviden mentaliti. L-am privit pe sefistul romn mai mult ca membru al unui grup cultural i mai puin ca autor. Tipologia cultural a nlocuit sociologia literar. n schimb, atunci cnd am analizat situarea sefitilor romni n cmpul produciei culturale, am urmrit teme tradiionale ale sociologiei literare. Raporturile sefitilor cu profesia de scriitor, participarea acestora la circuitul cult al difuzrii i la cel popular, cititorii sefeurilor, poziia cultural a autorului specializat n sefeuri, specificul lecturii sefiste iat cteva subiecte de discuie din aceast categorie. Modul sefitilor de-a vedea lucrurile n-a aprut prin generaie spontanee. Mentalitatea antiliterar este probabil ascendenta celei sefiste, la rndul ei avnd printre strmoi mentalitatea gnostic i cea manierist. Mentalitatea postmodernist, n fine, le ofer argumente nuanate celor dispui s colonizeze spaiul estetic cu ajutorul unor produse provenite din cultura popular5. Vechii i noii antiliterai consider c literatura elitelor nu este superioar celei populare. n materie de mrturii asupra
10

naturii umane, declar sau doar gndesc ei, cea din urm este cel puin egal cu prima. Valoarea estetic, spun ei, nu este superioar altor valori, cum ar fi cea de comunicare. Prelund orientarea implicit antiliterar inclus n paradigma postmodernist, sefitii au posibilitatea de-a justifica texte fr interes estetic. (Preocuparea sefistului pentru valoarea estetic este simulat din raiuni tactice, dup cum vom vedea, iar cea a neosefistului este n mod programatic nul.) Analizarea mentalitii sefiste este stimulat de ipoteza c sefitii fac parte dintr-o familie cultural mai numeroas, indiferent sau chiar dispreuitoare fa de emoiile estetice oferite de literatur i alte forme de art. Respectivii prefer senzaionalul generat de spectacole tip thriller, inclusiv sportive, dar i speculaiile intelectuale reci, de tipul elucidrii unor enigme, situate la un nivel convenabil de complexitate, de regul cel jurnalistic. Mentalitatea lor ctig tot mai mult teren n lumea de azi. Oricine nu este n mod special impresionat de valoarea estetic, n art i n via, este deci nrudit cu sefitii. Aproximarea mentalitii sefiste urmrete i resorturile psihice ale orientrii antiliterare, n general. n acest sens, similitudinile amintite mai sus par justificate. Sefistul aduce cu un adept al gnosticismului, iar mentalitea sefist are anumite asemnri cu aceea a omului baroc/manierist. Omul postmodernist, n fine, cultiv o manier cultural de flneur6, dovedindu-se incapabil de emoii persistente i prefernd s-i satisfac la nesfrit o curiozitate aparent superficial. Exist un tip uman neinteresat de emoiile estetice, cu preferine de felul celor nirate mai sus, cu gust pentru literatura popular i divertismentul comercial? S-ar prea c da. Nu doar sefitii prefer literatura popular. Ali anti-elititi virtuali sunt interesai de romanele poliiste sau de cele senzaionale. Nu ne-am ocupat de vreuna dintre aceste categorii de cititori, fiindc sefitii, spre deosebire de ali amatori de literatur popular, sunt un grup social mai distinct. Ei au un ethos anume, incluznd devotamentul ideologic rece, dar
11

definitiv, al unor credincioi neoprotestani. Forma lor de via cultural este deosebit fa de aceea a autorilor/cititorilor obinuii de literatur, fie aceasta i popular. Sefitii au n plus i o preferin marcat pentru teoretizri, n cunoscuta manier a avangarditilor de alt dat. Ei se refer, fie i numai n conversaiile dintre ei, la literaritatea sefeului, dar i la independena acestuia fa de literatur. Fronda contradictorie fa de literatur le aduce o expresivitate distinct. i neosefitii sunt interesani. Prevalndu-se inclusiv de relativa eclips a ideii tradiionale de literatur artistic, resimit n ultimii ani, ei constat cu satisfacie c marea literatur i marele scriitor tind s devin nite concepte ntructva desuete. Aceast situaie s-ar explica prin industrializarea divertismentului, dar i prin pierderea de prestigiu a intelectualului, n general. Adepi pasionai ai navigrii pe Internet, adesea participani ferveni la grupuri de discuii online, neosefitii ilustreaz o mutaie de mentalitate, perfecionnd preferina pentru antiliteratur. Ei renun n mod fi la discuiile despre literaritate, artndu-se preocupai de aspectele comerciale i de pura plcere a conversaiei amatoristice. Tentativele lor teoretice sunt de alt natur. Am dialogat muli ani cu sefitii romni, le-am citit textele, comentariile i manifestele programatice, le-am intuit i chiar le-am trit frustrrile. Am neles cum se poate rata o carier literar n Romnia prin cultivarea sefeului. Mai potrivit ntr-o carte de memorii, relatarea unor asemenea experiene ni s-a prut totui tentant. ntre literatura artistic i sefeu exist o contradicie aparent insolubil. Trit, aceasta poate deveni o dilem existenial, cu potenial dramatic. Vreme de decenii, sefitii romni s-au strduit n zadar s unifice teoretic cele dou domenii. n actualitate, aceste ncercri tind s se sting. Ticul intelectual al referirii la statutul literar al sefeului este pe punctul dea disprea. Au fost necesare decenii pentru a se ajunge n acest stadiu. Fortificat prin nenumrate referiri scrise sau vorbite, dilema cu pricina a
12

avut timp s-i ctige o anumit statur intelectual, s devin un posibil capitol de istorie a mentalitilor. Cine sunt cititorii poteniali ai crii de fa? Literaii consider c lectura unor comentarii despre sefeu este pierdere de timp. Ei afirm c sefeul este repetitiv i presupune recondiionarea la nesfrit a unor teme i locuri comune. Aa stnd lucrurile, de ce-ar fi sefitii interesani? Literaii admit c exist i sefeuri reuite, dar n acest caz, spun ei, este vorba despre literatur bun pur i simplu. Prin urmare, n-am fost ncurajai s scriem pentru ei. Pe de alt parte, adresat sefitilor, textul nostru trebuia s respecte n mod obligatoriu regula minciunii pioase. Sefitii romni practic n mod sistematic complezena, atunci cnd scriu sau rostesc comentarii despre textele de gen. Spre a nu fi repudiai de coreligionarii lor, dar i pentru a rmne fideli unei opiuni de lectur, ei trebuie s dovedeasc o preferin necondiionat. Neosefitii, n universul lor cultural, unde textele cyberpunk au nlocuit sefeul, nu par defel interesai de mentalitatea sefist. Prin urmare, pentru a ne adresa unui grup distinct de cititori poteniali, am avut la dispoziie urmtoarele posibiliti. 1. Un pamflet mpotriva sefeului, pe placul literailor. 2. Un text encomiastic, n cunoscuta tradiie a pledoariilor pro domo, pe gustul sefitilor. 3. O cercetare unde ideea de literaritate ar fi eludat n mod sistematic, eventual interesant pentru neosefiti. Aceste trei variante, cum se poate observa, s-ar fi ocupat mai mult de sefeuri i mai puin de sefiti, contrazicnd inteniile noastre declarate. Drept urmare, am ncercat s aplicm varianta neutralitii sociologice, urmnd recomandarea clasic a lui Max Weber7. Am considerat c sefeul este egalul literaturii, n sens cultural. n mod corelativ, mentalitatea literatului i aceea a (neo)sefistului ni s-au prut la fel de interesante. Abordarea jurnalistic-ptima (cvasireligioas) implic ideea absolutului literar, respectiv a celui sefistic. Am ncercat s-o evitm. Aceast tentativ s-a dovedit a fi destul de dificil, fapt explicabil i prin

13

inexistena unui model, adic a unei analize neutre a polemicii dintre literai i sefiti. i vom urmri pe (neo)sefitii romni fr prtinire i fr antipatie. Aceast atitudine este recomandabil i pentru a nu cdea ntr-o discuie stearp despre superioritatea sau inferioritatea unei anumite preferine de lectur. Gusturile nu se discut. Sintagma sefist canonic, folosit pe parcursul lucrrii nostre, se refer la un grup social definitoriu pentru mentalitatea aflat n discuie, un fel de nucleu dur al comunitii sefiste din Romnia, format din persoane fr studii filologice. Nu puini dintre cei implicai n lectura sau scrierea sefeurilor sunt bisexuali, adic prefer sefeul, dar nu se dau n lturi nici de la anumite relaii cu literatura. Sefitii canonici, n schimb, nu au asemenea fluctuaii de gust, preferina lor fiind univoc i definitiv. Lor li se datoreaz vitalitatea ideologiei sefiste n nfruntarea cu ideologia literar, precum i persistena anumitor forme de instituionalizare, de natur s mpiedice transformarea sefeului ntr-o avangard literar printre altele. Sefistul canonic este maximalistul sefitilor. Nu ne vom referi la (neo)sefiti cunoscui sau chiar celebri din alte ri, amintind comunitatea sefistic mondial doar n legtur cu aspiraiile romneti. Tradiia autohton a comentariilor sefiste presupune menionarea cvasiritual a zeilor tutelari ai genului. Am evitat-o, prefernd s ne concentrm asupra (neo)sefitilor romni. n ceea ce-i privete pe literaii romni, vom meniona doar anumite caracteristici generale, necesare ca termen de contrast. Introducerea acestora n discuie s-a dovedit necesar, nici un alt grup social (n afara unor organizaii de credincioi neoprotestani) nu seamn la fel de mult cu (neo)sefitii. O dificultate destul de ciudat a aprut atunci cnd am realizat c discursul neutru este lesnicios doar n teorie. Practic, alunecarea ctre o retoric de tip pledoarie, cu sprijinirea uneia dintre pri, este aproape imposibil de ocolit. Soluia ni s-a prut a fi adoptarea succesiv i explicit a dou puncte de vedere, fiecare dintre acestea corespunznd unei retorici
14

distincte. Rmne de vzut ct de realist a fost acest proiect de ecumenism critic. Precizm din nou c ne vom referi doar la literaii i sefitii romni, chiar dac vom folosi cel mai adesea termenul generic de literat i de sefist. Pentru amatorii de exactitate, lmurim i o posibil alt confuzie. Confruntare nseamn comparare obiectiv, fr implicare emoional, efectuat de un ter. O expresie relativ semidoct, de mare circulaie jurnalistic, sugereaz ns ideea de conflict (Echipa s-a confruntat cu un adversar dificil.) n titlul nostru, confruntare semnaleaz deci faptul c este vorba despre examinarea din exterior a dou mentaliti distincte i nu despre o pledoarie n favoarea uneia dintre ele. O ultim precizare. n prima ediie exist cteva regretabile greeli de tipar, datorate autorului (cea legat de numele lui Hans Jonas este de-a dreptul ciudat, fiindc se repet). n prezenta ediie, cele mai multe erori de asemenea natur au fost remediate.

15

I Sefiti contra literai Instituionalizare, organizare, roluri

Sefeuri (precedate de protosefeuri) apar n Romnia i nainte de venirea comunitilor la putere1. Autorii respectivi nu dau ns semne c ar avea un sentiment de apartenen la o comunitate distinct, diferit de aceea a altor autori de ficiune. Este adevrat, dup cum vom vedea, unii dintre ei produc anumite argumente de tip antiliterar, dar acestea apar mai mult ca expresii ale unor opiuni personale. De exemplu, cineva pune popularizarea tiinei n locul literaturii, dar nu lanseaz un manifest n acest sens. Respectivul se identific personal cu un anume ideal de tip antiliterar, nu n numele unui grup, cum avea s se ntmple mai trziu. Despre o mentalitate specific putem vorbi doar dup constituirea unei comuniti sefiste, n replic la aceea a literailor, posibil doar n urma unor aciuni de instituionalizare.

Contextul politic
Un suport instituional favorabil apare doar n anii dictaturii comuniste, cnd autoritile se arat darnice fa de scriitorii dispui s sprijine interesele oficiale. Mnai de vocaie sau oportuniti, autorii de sefeuri beneficiaz de context. nceputul afirmrii lor ca grup distinct st sub semnul acestei conjuncturi avantajoase. Mai nti, sefitii au posibilitatea de a deveni n mod lesnicios autori publicai. Mitul comunist al dezvoltrii nemrginite prin tiin i tehnologie, precum i cel al omului nou, ateu, pot fi sprijinite fr dificulti deosebite prin texte de tip literar. Sefitii romni ilustrai dup 19542, cnd revista tiin i tehnic ncepe s publice texte de profil, sunt i beneficiarii unui anume antiintelectualism de fond, aprut o dat cu
17

noul regim. Autori ai unor texte relativ simplu de realizat i nc mai lesne de citit, datorit lipsei lor de orice ambiguitate, ei le apar kulturnicilor mult mai maniabili dect scriitorii tradiionali, dificili datorit oprlelor anticomuniste, coninute n mod virtual de scrierile lor. Este, apoi, mult mai uor s te pui la curent cu linia oferit pe tav de scrierile sovietice i apoi s le ceri sefitilor romni s-o urmeze, dect s-i reeduci pe literai. Avantajos pentru sefiti este i statutul lor special. Ei apar n chip de vulgarizatori tiinifici de un fel mai deosebit, dar i ca scriitori. n acest aspect se afl probabil originea unei prejudeci cu reverberaii pn astzi, anume c sefeurile sunt la drept vorbind nite texte uor de realizat, scrierea lor fiind practic la ndemna oricui este suficient de tenace. n al doilea rnd, sefitii acelor ani beneficiaz de anumite avantaje materiale acordate, n general, autorilor dispui s ajute propaganda oficial3. Uniunea Scriitorilor din R.P.R, aprut n 1949 prin fuziunea ntre Societatea Scriitorilor Romni i Societatea Autorilor Dramatici (devenit Uniunea Scriitorilor din Romnia), este o organizaie profesional cu importante posibiliti n administrarea succesului diferiilor autori, n special prin revistele i premiile sale. Tot mai sczut pe msura trecerii timpului, acest rol de dispecer al succesului jucat de Uniunea Scriitorilor a rmas totui semnificativ pn n 1989. Ct privete latura mai prozaic a carierelor literare, un rol demn de luat n seam l joac Fondul Literar, nfiinat 1969. Acest organism financiar de gestiune a drepturilor de autor i de ajutor financiar pentru scritori4 le acord autorilor mprumuturi fr dobnd, pe termen practic nelimitat. Niciodat un scriitor insolvabil nu este acionat n justiie, pentru recuperarea sumelor respective, singura msur punitiv fiind imposibilitatea de-a obine noi mprumuturi. Privilegiaii, de regul fcnd parte dintre cei cu merite politice, obin radierea unor datorii importante, precum i sume semnificative, cu titlu de ajutoare nerambursabile. Totui, pn i cei mai slab cotai primesc ceva bani, reuind s-i asigure o anumit securitate financiar. Nici unul dintre sefiti (poate cu excepia lui Ion Hobana,
18

secretar al Uniunii Scriitorilor ntre 1972 i 1989) nu ptrunde n elita autorilor foarte agreai de partid i implicit de Fondul Literar. Cu toate acestea, realizarea unor sefeuri este profitabil. Cine are anumite cunotine de tiin i tehnologie, deinnd n plus o abilitate jurnalistic minim, poate s publice fr probleme, obinnd printre altele i anumite venituri. Indiferent de diversificarea stilistic inerent i de profesionalitatea literar dovedit, sefitii rmn beneficiarii acestui impuls iniial. n perioada de dinainte de 1990, literaii sunt supui acelorai presiuni instituionale din partea autoritilor, dar rezist mai bine dect sefitii. Doar unii literai se specializeaz n retorici derivate n mod vdit din cerinele kulturnicilor. Uniunea Scriitorilor, dei finanat de stat, se dovedete a fi o organizaie parial inconfortabil pentru autoriti. Unii dintre membrii ei reuesc performana moral de-a beneficia de banii publici, fiind n acelai timp nite cvasidisideni politici. n ultimul deceniu de dictatur comunist, aceast tendin este mai pregnant. Iat cum este nfiat aceast realitate de actualii reprezentani ai Uniunii Scriitorilor: Cu toate acestea, U.S.R. i-a pstrat o autonomie de organizare i de aciune care a fcut din ea cea mai incomod organizaie recunoscut de statul comunist. n U.S.R., alturi de membri care urmau n scris i atitudine linia politic oficial, fceau parte scriitori care i-au pstrat independena de gndire i originalitatea creaiei. ntre cele dou grupuri au existat n aceast perioad tensiuni i chiar conflicte deschise i, dei aveau de partea sa oficialitile, grupul fidel acestora nu i-a impus totdeauna dominaia. Organele de conducere ale U.S.R. au fost alese prin vot secret i i-au pstrat o anumit independen fa de partidul unic i statul comunist.6 Cel puin n aparen, lucrurile stau ntr-adevr aa. Desigur, dac respectivii disideni ar fi fost nite caractere de bronz, ar fi demisionat
19

din Uniunea Scriitorilor i ar fi trit din mijloace proprii. Sefitii nu manifest nici mcar acest semi-revolt practicat de unii literai.

CPSF, fanzine, editri

Instituionalizarea sefitilor romni este consolidat prin apariia n 1955 a periodicului Colecia Povestiri tiinifico-fantastice (CPSF), supliment al revistei tiin i tehnic, un semn clar al bunvoinei oficiale fa de grupul aflat n curs de constituire. Spaiul tipografic al revistei este suficient de mare, iar complezena lui Adrian Rogoz, redactorul suplimentului, nemrginit. ncurajai, autorii romni de sefeuri ncep s se nmuleasc, printre ei aprnd i civa scriitori deja afirmai prin texte din alte categorii literare i avnd, de regul, formaii umaniste7. Majoritatea autorilor sunt ns ingineri. Interesul acestora pentru tiin i tehnologie este profesional, iar aplombul lor de neofii naivi n ale literaturii le asigur productivitatea. Pn n 1974, cnd suplimentul bilunar al revistei tiin i tehnic i nceteaz apariia, grupul social al sefitilor romni are tot timpul s se consolideze i s-i defineasc un ethos profesional. Locul lsat gol de CPSF este umplut i de Almanah Anticipaia, n 1982. Satelit al revistei tiin i tehnic (editat de CC al UTC), acesta apare regulat pn n 1989, o relativ noutate adus de el fiind atenia tot mai mare acordat unor comentarii de teorie i critic a sefeului. Numeroi sefiti, inclusiv debutani, reuesc s-i vad numele tiprit. Prozelitismul de la CPSF nu dispare, dar apare n forme mai atenuate. De-a lungul anilor, sefitii romni au la dispoziie i fanzinele, publicaii periodice tiprite sau multiplicate, editate de diferitele grupri sefiste din Romnia i tolerate fr probleme de ctre autoritile comuniste8. i n acestea, prozele se afl alturi de comentarii critice.

20

Nu lipsesc nici posibilitile de editare. Editura Tineretului, devenit Editura Albatros n 1970, promoveaz colecii unde sefitii pot s-i publice crile, cu mai mult sau mai puin succes, n funcie de fluctuaiile politicii culturale comuniste. n cele din urm, nimeni nu rmne fr volum editat, dac are suficient rbdare, dovedindu-se astfel c sefeul este agreat de oficialiti. Ocazional, se poate publica i la alte edituri. Un exemplu ar fi crile de comentarii asupra sefeului ale lui Ion Hobana, n mod vdit deintorul unui statut de primus inter pares n materie de succes prin sefeu, n perioada dictaturii comuniste. Acestea apar la Editura Eminescu. Dac publicarea unui volum scris de un singur autor este n anumite perioade mai dificil, apariia ntr-una dintre numeroasele antologii este mult mai lesnicioas. De menionat faptul c antologii public, de la un moment dat, pn i editurile aparent fr nici-o legtur cu sefeul, cum ar fi Editura Politic. Abundena antologiilor incluznd autori romni este de altfel unul dintre fenomenele menite s consolideze comunitatea autorilor/consumatorilor de sefeuri9. Autori mai puin dispui s se nhame la redactarea unor romane sau volume de povestiri au astfel ocazia de-a se ilustra10. nainte de 1974, procesul de instituionalizare include i participri romneti la evenimente specifice sefitilor din spaiul anglo-american. n perioada comunist, sefitii au unde s-i publice textele de ficiune i comentariile critice. Spaiile tipografice rezervate lor sunt ns clar delimitate. Revistele literare i almanahurile editate de acestea public sefeuri doar n mod excepional. Cu trecerea anilor, sefitii romni sunt din ce n ce mai izolai fa de ceilali autori de literatur, cel puin sub raportul spaiilor tipografice unde public. Instituionalizarea lor implic acest tip de autonomizare. Sub raport formal, sefitii sunt tratai ca nite scriitori, primii n Uniunea Scriitorilor, menionai uneori (de regul, cu zgrcenie) n anumite istorii literare. n fapt, sunt considerai, mai mult sau mai puin explicit, un grup distinct. O dovad printre altele este faptul c
21

Uniunea Scriitorilor nu acord niciodat un premiu anume pentru sefeuri. Civa sefiti (performerul n acest domeniu este Ion Hobana) primesc premii ale Uniunii Scriitorilor pentru volume de critic i istorie a sefeului, dar acestea sunt plasate n categorii premiabile, cum ar fi literatur pentru copii i tineret. CC al UTC, n schimb, acord un premiu anual pentru proz de gen. Mefiena literailor romni fa de sefeuri (devenit cu timpul tradiional) este explicabil probabil i prin acest din urm fapt.

Organizare
n condiiile ideologice i practice schiate mai sus, comunitatea sefitilor romni se consolideaz treptat, adoptnd forme de organizare impuse sau sugerate de kulturnicii implicai n domeniu, cea mai semnificativ dintre acestea fiind cenaclul11. Membrii numeroaselor cenacluri sefiste au posibilitatea de-a merge pe gratis la ntlnirile naionale ale comunitii (cel puin una n fiecare an) sau chiar la cele de peste hotare. Oficialii le ofer cenaclitilor i alte semne de preuire. Le acord sedii corespunztoare, i sprijin inclusiv financiar n publicarea fanzinelor, trimit n mijlocul lor personaliti entuziaste de felul lui Alexandru Mironov, cu rolul de-a le insufla sentimentul c sunt n mod virtual nite scriitori de un fel mai special. ntlnirile naionale ale sefitilor ofer satisfacii intelectuale, sunt evenimente turistice agreabile, dar au i darul de a-i flata n chip original pe participani, inculcndu-le sentimentul reconfortant al propriei lor importane. La aceste ntlniri (n ultimii ani ai dictaturii comuniste, titulatura lor s-a diversificat) sunt invitate personaliti mai mult sau mai puin importante din domenii conexe, de regul oameni de tiin. De asemenea, particip sefiti avnd cri publicate. ntre acetia din urm i cenacliti se produce fraternizarea unor coreligionari, necunoscut n relaiile dintre literai i cititori. n general vorbind, distana dintre poziia n grup a unui sefist afirmat i a
22

unui cenaclist este mult mai mic dect aceea dintre un scriitor i un cenaclist obinuit. Sefitii, fie ei autori publicai sau deocamdat cenacliti se consider membrii unuia i aceluiai fandom12. Menionnd faptul c autorii publicai i altundeva dect n fanzine au posibilitatea s ocoleasc modul simplificator politizant recomandat de oficialiti, Ctlin Ionescu se refer la rolul politicului n acest proces de socializare: n schimb, comunitatea SF romneasc (cu foarte puine excepii), a fcut jocul puterii comuniste, mulumindu-se s zburde fericit n grdina UTC-ului, gudurndu-se i dnd din coad.13 Este greu de determinat ct din mentalitatea specific a comunitii sefiste romneti decurge din condiionarea politic. Cert este c ntlnirile periodice ale sefitilor seamn doar parial cu acelea similare ale literailor. Deosebirea esenial este generat de prozelitismul fundamental, menit s consolideze i s dilate comunitatea. ntr-un cenaclu al sefitilor se ajunge cu greu la critici virulente. O anumit ngduin ecou al celei mitice, practicate cndva de Adrian Rogoz este ntotdeauna prezent. Retorica descurajrii, obinuit la cenaclurile literailor, este adoptat de ctre sefiti doar n mod accidental.

Succes i ratare
n comunitatea sefist, debutul i obinerea unui anumit nivel de consacrare sunt obinute mai uor dect n lumea literar. n cenacluri, atunci cnd se face sumarul unui fanzin, la ntlnirile naionale ale sefitilor, prozelitismul impune o ngduin de principiu. Numeroasele premii dovedesc o generozitate necunoscut printre literai, justificat de strategia centripet a comunitii. Literaii nu in s-i converteasc pe ct
23

mai muli la preocuprile lor, sefitii, dimpotriv. Sistemul de premii sefiste este mprumutat din viaa literar, dar mai ales de la micrile sefiste din rile de limb englez. Ca i n cazul altor adaptri culturale, ajunse pe teren romnesc, formele occidentale sufer o anumit miniaturizare, transformat uneori n caricaturizare. Din punctul de vedere al literailor, numeroasele premii acordate de ctre sefiti comilitonilor lor par nesemnificative. n interiorul micrii ns acestea reprezint nite autentice atestate de succes. O dovad este faptul c n DICIONAR SF (Nemira, 1999) sefitii le etaleaz cu mndrie. Cele dou categorii de autori neleg succesul prin scris n moduri diferite. Literatul scrie n limba romn i dorete obin succes n cmpul literar romnesc. Desigur, el nu refuz consacrarea internaional, prin traduceri i premii, dar nu scrie cu gndul la acestea din urm. Sefistul canonic, n schimb, intete consacrarea internaional, fie i numai n visele sale. Pentru el, instana suprem de succes este n strintate14. Sefistul apreciaz n mod contradictoriu faptul de-a fi luat n seam de istoria literar, n spiritul celor de mai sus. O eventual menionare i d un sentiment de satisfacie, dar i unul de frustrare. Un fenomen interesant, probabil specific romnesc, este o anumit infidelitate a sefitilor fa de propriul lor statut. Pe de o parte, ei ndeplinesc ritualurile cerute de secta lor, artnd un oarecare fundamentalism impresionant pentru comilitoni, pe de alta, cocheteaz cu instanele de succes literar. Astfel, se strduiesc s intre n Uniunea Scriitorilor i s se arat sensibili la eventualele laude ale criticilor literari strini de fandom. O explicaie a acestui mod contradictoriu15 este probabil faptul c instanele de succes sefistic din Romnia sunt departe de prestigiul celor din rile de limb englez. Nici-un sefist romn ct de ct important nu ocolete posibilitatea de a-i sprijini cariera prin texte nonsefistice, adresate instanelor de succes ale literailor. Nu avem cazuri de specializri univoce, fanatice, de felul celor ntlnite printre sefitii
24

occidentali. Adrian Rogoz, prototip al sefistului romn pasionat, devenit un mit al micrii, ine s fie recunoscut i ca poet, emul al lui Ion Barbu, dar i ca insolit cercettor al invariantelor cu potenial poetic din limba romn, n special al palindroamelor. Ion Hobana scrie cri despre clasici al literaturii universale, revendicai i de comunitatea sefist, precum Jules Verne i H. G. Wells. n acest fel reuete s fie omologat de ambele instane. Juriile Uniunii Scriitorilor consider crile respective nite eseuri despre mari scriitori, sefitii, nite comentarii despre prini spirituali ai comunitii lor. Ion Hobana ilustreaz, la drept vorbind, maxima performan n materie de folosire unor multiple instane de succes. Mai nti, beneficiaz de poziia sa important din angrenajul administrativ al Uniunii Scriitorilor, avantajoas inclusiv pentru posibilitile (garantate instituional) de ntreinere a unor relaii internaionale semnificative, aductoare n cele din urm de recunoateri sub forma unor premii i invitaii la diverse ntlniri sefistice din occident. Apoi, este beneficiarul poziiei sale politice de secretar PCR al Uniunii Scriitorilor. Pe de alt parte, este consacrat de comunitatea sefitilor romni. Datorit succeselor eclatante i poziiei sale oficiale, membrii acesteia l privesc ca pe un adevrat pontif. Semnificativ este i evoluia lui Florin Manolescu. Tranformat n principal ideolog al micrii sefiste romneti, prin cartea sa din 1980, el se retraneaz n alte domenii de cercetare literar, dovedind c marea popularitate obinut printre sefitii romni nu este suficient pentru cariera sa de autor. Un alt exemplu posibil este cel al lui Mircea Opri, un sefist important. El urmeaz exemplul lui Ion Hobana, publicnd eseuri despre literatura utopiei, unde sefeurile sunt privite drept cazuri particulare n contexte culturale mai largi, precum i proz nonsefist. Privind acum lucrurile din punctul de vedere al instanelor nonsefiste de succes literar, observm din nou posibila analogie amintit. Raporturile sefitilor cu istoria literar evolueaz ntr-un mod analog celor dintre secte i biserici. n perioada dictaturii comuniste, intolerana fa de sefiti i
25

sefeuri este treptat nlocuit printr-o atitudine de neutralitate mai mult sau mai puin binevoitoare. Anumii istoricii literari romni acord un oarecare interes unor sefiti. Autorii specializai n istoria sefeului romnesc, pe de alt parte, preiau multe dintre procedeele de valorizare ale istoriei literare. Istoricii sefeului romnesc, cea mai mare acribie n acest sens dovedind-o Mircea Opri, inventariaz cu religiozitate meniunile despre sefiti aflate n istoriile literare alctuire de nonsefiti. Ct privete ratarea sefitilor n calitate de autori, lucrurile sunt ntructva asemntoare cu situaia din lumea literar, dar la alt scar. Scriitorul minor, autor al crilor necesare pentru intrarea n Uniunea Scriitorilor, dar incapabil s ating succesul, reuete totui s se situeze pe un palier unde mcar vanitatea i este satisfcut. n spiritul unei anumite democraii, Uniunea Scriitorilor recomand menionarea tuturor membrilor si n dicionare, aceasta dovedindu-se a fi forma elementar de succes literar. n lumea sefitilor, unde nu exist o consacrare analoag celei de a deveni membru al Uniunii Scriitorilor, funcioneaz reguli mult mai permisive. Pentru a fi omologat, este necesar doar s fii nregistrat ca membru al comunitii i nu s fi publicat un numr de volume socotite valide, literar vorbind. Comunitatea sefist i asigur i celui mai modest veleitar o menionare scris, bun pentru posteritate. DICIONAR SF, ilustrativ n aceast privin, menioneaz i sefiti fr volume publicate, muli dintre ei complet necunoscui. Autorii dicionarului au ns justificarea c doresc s ilustreze n primul rnd comunitatea i doar apoi autorii, n sensul literar al termenului. n masiva carte a lui Mircea Opri, deja menionat de noi ca principal surs de informaii n domeniu, este practicat o complezen asemntoare, fiind menionai autori ai unor texte prea puin semnificative, inclusiv pentru standardele interne ale micrii sefiste. Aa stnd lucrurile, eecul i sentimentele de frustrare corelative sunt practic incompatibile cu sefitii, cel puin din perspectiva vieii literare. Spre deosebire de literatul n mod tradiional obsedat de succesul scrierilor sale, sefistul pare a avea alte motivaii, cea mai
26

important dintre acestea fiind obinerea i conservarea unui sentiment de apartenen la un grup anume. n acest context, reinem faptul c folosirea unor modaliti i motive sefistice duce adesea la o important diminuare a anselor de succes literar, n Romnia cel puin. Cu mare dificultate, textele unor autori omologai ca sefiti sunt luate n considerare de ctre istoria literar academic, chiar dac unele texte sunt estetic valoroase. Autorilor respectivi le rmn la dispoziie, de regul, instanele de succes din interiorul comunitii sefiste.

Roluri
n Romnia de dinainte de 1989, civa sefiti proemineni dein o autoritate moral mult mai mare, printre membrii de rnd ai micrii, dect literaii cei mai proemineni, aflai de regul n conducerea Uniunii Scriitorilor, printre colegii lor de breasl. Fandomul las impresia c n-ar putea supravieui n absena acestor ierarhi i a numeroilor animatori de rang mai mic. Nu este vorba despre un sistem piramidal explicit. Cel aflat n fruntea ierarhiei joac mai degrab rolul btrnului nelept, consultat n toate problemele majore ale micrii, nu pe cel al dictatorului cu directive fr replic16. Ani la rnd, rolul de pontif al sefitilor romni l joac Adrian Rogoz. Principalele atuuri ale acestuia sunt devotamentul cvasireligios fa de cauz, precum i prozelitismul su nemrginit. Pe msur ce anii trec, sefitii sunt tot mai dispui s vad n mentorul de la CPSF un fel de profet al fandomului romnesc. Dup dispariia sa din 1996, aceast sanctificare este tot mai vizibil. Adrian Rogoz n-a fost un mare scriitor, iar rolul su n propaganda comunist realizat prin sefeuri nu poate fi trecut cu vederea. Principala sa calitate, n ochii sefitilor, nu este ns talentul literar. Devotamentul fa de comunitate, darul carismatic de a-i
27

ine unii pe membrii acesteia i de a-i nmuli iat meritele sale. n lumea literar, unde forele centripete sunt de alte naturi, nu exist persoane cu roluri asemntoare. Urmtorul pontif are merite literare mai consistente dect predecesorul su, iar aciunea sa de pstorire se desfoar altfel. Adrian Rogoz are stilul unui profet sentimental i carismatic. Ion Hobana, despre el este vorba, face figura eruditului impecabil, implicat n domeniu nu att n urma unei iluminri, ct a unei alegeri raionale irevocabile. n formula prestigiului su intr, de asemenea, dup cum artam, faptul c este de departe cel mai de succes sefist romn de dinainte de 1989. De ce rolul de pontif nu i-a fost atribuit lui Vladimir Colin, un scriitor valoros revendicat i de ctre sefiti? Exist dou cauze aparente. Mai nti, fiindc nu avea suficiente disponibiliti pentru o munc de organizator i animator. n al doilea rnd, pentru c realizarea literar a textelor sale avea un rol oarecum inhibitiv. Lucru dovedit, asupra cruia vom reveni, atunci cnd vom vorbi despre mediocritatea vital din comunitate, sefitii devin reticeni atunci cnd un comiliton al lor depete un nivel mediu al realizrii literare. Conceptul de pontif, aa cum acesta este acceptat de sefiti, implic, se pare, o anume mediocritate profesional, fie aceasta i impecabil lustruit, cu toate aparenele salvate, unit cu un mod pasionat de a privi problemele nonliterare ale micrii. Vladimir Colin, prea preocupat de literatura sa, relativ distant din aceast pricin, n-a reuit s respecte standardele micrii, rmnnd din acest motiv la statutul unui decorativ preedinte de jurii sefiste. Integritatea i continuitatea comunitii sunt sprijinite n moduri active de animatori, verigi de legtur ntre pontif i sefitii de rnd. Inexisteni n lumea literar, ei exceleaz n organizarea ntlnirilor regionale, naionale sau internaionale ale sefitilor, particip la cenacluri, unde i pun n eviden vocaia de practicani ai prozelitismului. n anumite cazuri, sunt i autorii unor texte analoage n intenie cu critica literar de direcie. Scriind asemenea texte, ei manifest o dezinvoltur
28

jurnalistic, de neles la persoane de regul fr cultur filologic. Aprofundarea scriiturii artiste, inerent studiilor filologice, dar aprnd i n absena acestora, induce o atitudine scrupuloas fa de cuvntul scris. De aici, dificultatea de a adopta stilul jurnalistic. Prototipul romnesc al acestei categorii este Alexandru Mironov, de formaie matematician. Virtuile sale de organizator i de antologator expeditiv, nu n ultimul rnd modul su amical de a-i trata pe sefiti l transform ntr-un personaj simpatizat. Din punctul de vedere al literailor, articolele de direcie ale lui Alexandru Mironov sunt jurnalistic nefondat17. Privind lucrurile din interiorul comunitii sefiste ns perspectiva se schimb, respectivele texte complezente i euforice aprnd ca un important factor de coagulare a micrii. Sefitii nu au exigenele unor literai. Atunci cnd comenteaz sefeuri, animatorii doresc doar n aparen s fac ceva analog criticii sau istoriei literare. De fapt, ceea ce urmresc ei este mai ales s-i flateze pe comilitonii lor i s le dea o stare de spirit dominat de satisfacia confortabil. Un animator fr legturi vizibile cu autoritile comuniste i, prin urmare, nici cu statutul politic de dalmaian al lui Alexandru Mironov, avnd decena de-a nu se lansa n improvizarea unor texte de direcie, dar desigur profitnd de condiiile favorabile oferite sefitilor de oficialiti, este Dan Merica, inginer disprut n mod tragic la doar 34 de ani, n 1991. Sefitii l pomenesc ntr-un mod aproape evlavios i l-au transformat ntro legend, n ciuda faptului c meritele sale literare sunt mai degrab cele ale unui autor promitor, urmnd a-i da msura cndva n viitor. Mentalitatea sefist ndreptete o asemenea atitudine. Dan Merica este un participant maximalist la comunitatea sefist din Romnia, transformnd preferina pentru sefeu i diferitele domenii conexe acestuia ntr-o form de via. Cu recunotin, sefitii l ridic desupra condiiei de fan, de SF jockey i chiar de scriitor, plasndu-l ntr-o postur de apostol al nelinitii perpetue i al nemulumirii fa de o paradigm cultural. Existena zbuciumat i sfritul prematur l transform, n ochii sefitilor,
29

n revoluionarul de profesie al domeniului. O asemenea sanctificare este justificat de credina neabtut, dei implicit, a lui Dan Merica n misiunea transliterar a textelor i mai ales a manifestrilor sociale sefiste. Radicalizarea antiliterar intervenit n perioada de apariie a Jurnalului S.F. este i o consecin direct a demersurilor sale att de persuasive i de struitoare. Cteva precizri dintr-un comentariu al lui Sorin Antohi sunt utile pentru cine dorete s neleag exact raporturile conflictuale dintre comunitatea sefist i vechea literatur. Postfaatorul unui volum postum al lui Dan Merica se refer la dublarea culturii elitiste. Dei consideraiile sale sunt destul de evazive, reuim s nelegem c Dan Merica a fost portdrapelul inginerilor n ncercarea reuit a acestora de-a se distana de filologi n domeniul imaginarului, de-a obine succese nonelitiste. Respectiva tentativ, consider Sorin Antohi, a avut succes mai nti n anii 80 i apoi n primul deceniu de dup cderea dictaturii comuniste: Dar popularitatea almanahurilor Anticipaia n anii 80 sau amintitele tiraje ale Editurii Nemira nu indic oare un fel de revan a subculturii populare, marele refulat din cmpul culturii romneti? i, legat de indiciile observate, am putea oare minimaliza influena cultural obiectiv lui Dan Merica?18 Aceast interpretare ofer o cheie pentru nelegerea diferenei de mentalitate dintre literai i sefiti. ndeprtarea de mizele literare, vizibil n orientarea de la Jurnalul S.F., pare a fi, printre altele, o replic (n sens seismic) a activitii debordante a lui Dan Merica. n acelai fel poate fi interpretat preferina vdit pentru aspectele orgnizatorice, turistice i comerciale, precum i faptul c sefitii devin tot mai mult nite prieteni i tot mai puin nite scriitori. Modelul scriitorului perfecionist i pasionat de sefeu, ncarnat de Adrian Rogoz, fie el i nregimentat unor idealuri culturale comuniste, este astfel nlocuit de cel al super-animatorului
30

carismatic, infatigabil i nelinitit, capabil s mreasc numrul fanilor, dar fr un interes deosebit pentru valoarea literar a textelor scrise de sefiti. Nuana contracultural este de data aceasta alta dect aceea promovat de proletcultitii din perioada CPSF. Pentru un literat, Dan Merica este un amator entuziast, eventual un interesant personaj de roman nescris nc, nu mai mult. Literatul pune pe primul plan textul. Dup cum s-a vzut, sefistul vede altfel lucrurile, interesndu-l i emoionndu-l n mod special anumite aspecte sociale, paraliterare, cum ar fi coeziunea grupului, plcerea ntlnirilor cu prieteni avnd aceleai gusturi culturale, preferina antielitist pentru o anumit categorie de texte. Printre animatorii din comunitatea sefist, un loc important, n mod special interesant din punctul nostru de vedere, l ocup timioreanul Cornel Secu. Mai ales datorit lui, evoluia comunitii sefiste din Timioara i accentueaz n decursul timpului o coloratur deosebit fa de cea bucuretean i fa de cea ieean. Studiile filologice ale lui Cornel Secu cntresc destul de mult, pare-se, n acest proces de difereniere. Admind c pasiunea pentru sefeu este egal la toi animatorii, observm c formaia cultural duce n mod necesar la o abordri diferite. Astfel, Alexandru Mironov (matematician) i Dan Merica (inginer) nclin s treac mai uor peste aspectele legate de literaritatea sefeului. Cornel Secu, n schimb, prefer s-i exercite nzestrrile de organizator ntr-un fel ce amintete n multe privine de viaa literar de dinainte de 1990. Simplificnd puin lucrurile, observm c poziionarea sa este undeva la o distan egal ntre mentalitatea sefitilor i cea a literailor. Comunitatea sefist din Timioara reflect pn astzi aceast atitudine cultural, una dintre explicaii fiind probabil faptul c printre protagonitii ei se numr Antuza Genescu, Viorel Marineasa, Lucian-Vasile Szabo, Florin Leodor Dnil - absolveni de filologie i Lucian Ionic absolvent de filozofie. Sefitii filologi din Timioara, cel mai reprezentativ dintre ei fiind Cornel Secu, aflat dup 1990 i n postura de finanator al unor manifestri sefiste,
31

imprim un stil anumit, deosebit de cel bucuretean, de pild, unde protagonitii au fost i sunt nc, n marea majoritate a cazurilor, persoane cu studii nonfilologice (Sebastian Corn medic, Mihail Grmescu autodidact, Costi Gurgu jurist, Michael Haulic - informatician, MihaiDan Pavelescu inginer, Liviu Radu - inginer). Evident, n Bucureti exist i sefiti proemineni, avnd studii filologice (Florin Ptea, AnaMaria Negril, Ona Frantz) sau filosefiti recunoscui (Florin Manolescu, Dan-Silviu Boerescu). Acetia continu o tradiie ilustrat n mod maximalist de Ion Hobana. Vom reveni asupra acestor aspecte, atunci cnd vom analiza mentalitatea neosefitilor, impus progresiv dup 1990. Constatm deocamdat faptul c modul de a citi i a scrie sefeuri, promovat de comunitatea timiorean, pstorit de Cornel Secu, este mai apropiat de cel al literailor dect de cel al inginerilor. Structura piramidal a comunitii sefiste din Romnia, schiat mai sus, se estompeaz i tinde s dispar pe msur ce influena oficialitilor (neo)comuniste asupra comunitii sefiste scade pn la dispariie. Vechile automatisme funcioneaz nc din inerie, atunci cnd vreun sefist cu nclinaii de animator manifest tentaia de-a juca cunoscutele roluri. Are loc astfel o dispersare a centrelor de putere, comunitatea are a demonstra c deine suficient energie centripet pentru se adapta la noile condiii, cnd banii necesari organizrii diferitelor ntlniri i editrii unor publicaii nu mai vin fr probleme de la UTC. n ceea ce-i privete pe sefitii obinuii, fr roluri proeminente n comunitate, se poate apela la civa indici semnificativi. n primul rnd, formaia cultural, deja amintit. Se pare c pregtirea real i cea umanist conduc la abordri ntructva diferite ale sefeului i ale relaiilor acestuia cu literatura. Apoi, exist anumite diferenieri legate de vrst i de profesie. Cel puin n perioada de dinainte de 1974, cnd CPSF i nceteaz apariia, alegerea sefeului n dauna literaturii este practicat mai ales de persoane cu vrste sub 35 de ani, elevi i studeni
32

sau avnd profesii legate de tehnic19. n legtur cu perioada urmtoare, cea a almanahurilor, lucrurile nu se schimb prea mult. Dintr-o analiz sociologic a lui Lucian Ionic20, aflm c 57% dintre cititorii Almanahului sunt persoane cu vrste ntre 16 i 20 ani, iar dintre cititorii de cri cei mai numeroi au vrste situate ntre 21 i 25 ani. Ct privete clasificarea n funcie de profesie i studii, primul loc (44,5%) este ocupat de elevi. Urmeaz studenii i categoria muncitori-tehnicieni, cu cte aproximativ 14% fiecare. Cititorii cu studii superioare formeaz 7,9% din eantionul consultat. Cea mai mare parte dintre amatorii de sefeuri locuiesc n mediul urban. Un simptom interesant este mrirea numrului de cititori de sex feminin (21,6% pentru Almanah i 23,8 pentru carte de profil). Observm c alegerea sefeului i nu a literaturii are anumite determinri obiective. Elevii, de exemplu, au anse relativ mici de a cunoate literatura altfel dect prin lecturile obligatorii de la coal. n privina lor este de menionat i un anume efect psihotrop, creator de dependen, exercitat de lectura sefeurilor. Istoricii sefeului, dup cum vom vedea, l menioneaz, atribuindu-i uneori caracteristicile unei revelaii de tip religios. Respectiva dependen pare a fi cu att mai rezistent cu ct s-a instalat la o vrst mai mic. n privina preferinei pentru literatur lucrurile nu par a sta la fel, aceasta fortificndu-se treptat. n orice caz, constatm c dup anii 80 cititorii i autorii sefeurilor romneti se difereniaz. Se arat interesai de domeniu oameni cu diverse formaii culturale, inclusiv filologi. Acetia din urm devin, cu zelul clasic al neofitului, cei mai aprigi susintori ai genului. Brian M. Stableford, n The Sociology of Science Fiction (1987) confirm afimaiile parial intuitive de mai sus cu observaii valabile cel puin pn la data apariiei crii sale. Referindu-se la spaiul cultural al cititorilor de limb englez, el constat c principalii amatori de sefeuri sunt oamenii tineri. i unii aduli sunt interesai, dar ei fac probabil parte dintre cei convertii n adolescen:
33

There is (now, at least) a large adult audience for science fiction, but virtually all these readers werw probably recruited to the habit during their teens. 21 Alte observaii interesante sunt cele referitoare la mrirea progresiv a numrului de femeilor interesate de sefeu, precum i o nmulire, n rndul cititorilor, a celor cu pregtire universitar. Stableford, el nsui doctor n filozofie i deintor al unei abiliti intelectuale dovedite, se refer chiar, cu precauie, la posibila superioritate de principiu a sefitilor n materie de performan intelectual: It has always been a common allegation that members of the science fiction community are, on average, significantly more intelligent than the population at large; but as the people alleging this have been the science fiction community, the claim can hardly be accepted in the absence of supporting evidence.22 Aceast afirmaie este apoi nuanat. Constatnd c n comunitatea sefist apar neobinuit de muli adolesceni foarte inteligeni, Stableford arat c este posibil ca nu inteligena per se s-i mping spre sefeu, ci faptul c tocmai inteligena i izoleaz n mediul lor social. n ce msur cele de mai sus sunt potrivite pentru sefitii romni? O comparare obiectiv a inteligenelor nu va fi posibil n viitorul previzibil. Ne rmne doar s constatm c realizarea sefeurilor presupune o anumit performan combinatorie, accesibil numai unor persoane cu un nivel relativ ridicat de inteligen. Probabil iritai de asemenea afirmaii, literaii ar putea s riposteze cu o tez clasic, anume c pentru a face literatur nu ai nevoie neaprat de o inteligen peste medie, ci de talent.

34

Opiuni divergente
n lumea literar, scriitorii i cititorii lor fac parte din una i aceeai comunitate doar n spirit. Exist ntlniri cu cititorii, acordri de autografe, participri la cenacluri, dar acestea rmn la un nivel relativ superficial, interzicnd osmoza. n lumea sefitilor, lucrurile se petrec altfel. La ntlnirile periodice, ntre fani, nceptori i consacrai se manifest o fraternitate specific, nutrit nu numai din preferinele de lectur comune, dar i din convingerea c valoarea esenial a sefeului nu este literar i nu ine nici de informarea tiinific. Ceva analog nutresc i literaii, cu privire la obiectul preferinei lor. Vom urmri succesiv cele dou opiuni.

Paradoxul autonomiei
n dou articole mai vechi1, am ncercat s argumentm ideea c sefitii sunt condiionai de credina ntr-o dogm, convingerea lor n valoarea original a textelor lor preferate, independent de cea literar, fiind de natur cvasireligioas. Timpul a erodat aceast ipotez legat de o opiune preponderent emoional. Valabil a rmas doar fenomenologia opiunii sefiste, formal asemntoare cu aceea a unei convertiri la o convingere religioas. Ajustarea ce se impune ine cont de faptul c psihologia prezumat a sefitilor nu include fervoarea necondiionat, ci mai degrab opiunea raional, n stil protestant. Indiferent de mecanismele producerii ei, alegerea respectiv este real, putnd fi regsit n numeroase teoretizri, dar i n mentalitatea sefistului canonic. n absena ei, sefeul s-ar transforma pur i simplu n literatur sau n paraliteratur, dup caz.

35

Opiunea autonomist, socotesc literaii, se bazeaz pe o tez paradoxal: sefeul este i nu este literatur. Asumndu-i aceast tez, spun literaii, sefitii ncearc s valideze conceptul de literatur SF. n timp, muli susintori ai sefeului au ncercat s transforme respectivul paradox n construcii teoretice plauzibile. Pn astzi, consider literaii, nu exist o argumentaie suficient de convingtoare n acest sens2. Un sistem estetic valid i o metodologie original de valorizare lipsesc deocamdat. Convingerea c sefeul are merite literare i n acelai timp este independent fa de literatur, apreciaz literaii, a rmas astfel de domeniul inefabilului cvasireligios. Raionamentele literailor pot continua, n context, prin constatarea c sefeurile intrate n circuitul cult al lecturii nu sunt receptate pentru calitile lor specific sefistice, ci fiindc sunt literatur autentic, ce include motive sefistice. Sefeurile rmase n afara circuitului cult, datorit valorii lor literare sczute, particip la circuitul popular al lecturii3. Paradoxul autonomiei are i rolul unui mit fondator, ce asigur coeziunea comunitii sefistice i supramotiveaz o preferin de lectur. Literaii consider c sefitii, cu un adorabil spirit adolescentin, nu consider necesar transformarea lui ntr-un sistem estetic. Mai mult, n ochii sefitilor, afirmaia c valoarea specific a sefeului este de fapt neargumentabil apare drept o apostazie de neiertat. Situarea pe o poziie autonomist fa de literatur are implicaii sociale i psihologice. Stabilitatea comunitii sefiste4, cu cenaclurile, fanzinele, conveniile i grupurile ei de discuii online, ar fi periclitat dac membrii ei ar avea ndoieli cu privire la preferinele lor de lectur i la valoarea necondiionat a sefeurilor. Convingerea c sefeul este cel puin egal literaturii mainstream le asigur celor intrai n comunitate confortul psihic al celor lipsii de dubii, dar i preuirea reconfortant a comilitonilor. Dac un membru al comunitii se arat sceptic fa de valoarea intrinsec a sefeurilor, poziia lui n comunitate devine mai puin confortabil, aprnd anumite fenomene de rejecie. n lumea literar nu
36

exist ceva asemntor, nefiind necesare adeziuni periodice la un credo proliterar. Pentru a rmne n comunitatea noastr, sugereaz literaii, trebuie doar s scrii bine. Fenomenul de respingere existent n comunitatea sefist, observ apoi literaii, nu se produce dac este n discuie o persoan devenit notorie n literatur sau ntr-un alt domeniu de activitate intelectual. Comunitatea are nevoie de personaliti i nelege s le cultive chiar dac acestea nu sunt sefiti canonici. n cazul unor autori pe deplin afirmai n cmpul literaturii, cum ar fi Ov. S. Crohmlniceanu sau Florin Manolescu, de exemplu, nu se cere o adeziune necondiionat. Citai cu mult zel, respectivii se transform ntr-un fel de zei tutelari autohtoni, avnd voie s se ndoiasc. ntr-o poziie asemntoare sunt plasai i civa foti sefitii devenii jurnaliti de succes. Opiniile acestora sunt menionate cu grij, avnd un rol coagulator. Cum comunitatea sefist romneasc n-a produs vreo personalitate cultural cu adevrat important, zeii tutelari, fie ei scriitori sau jurnaliti, au un rol justificativ i identitar. Preferina literailor pentru un anumit tip de texte este de asemenea necondiionat, dar are alte caracteristici. Cnd i argumenteaz alegerea, sefitii se refer, pentru contrast, la literatura mainstream. Literaii, n schimb, invoc literatura proast, nonliteratura. Alegerea lor este intens colorat emoional, trimind gndul la credina unor cretini ortodoci, ntrit de magia sptmnal a slujbelor. Opiunea sefitilor, n schimb, este eminamente cerebral, bazndu-se pe un rece oximoron: literatura SF nu este literatur. Lumea literar i comunitatea sefist se deosebesc i prin elementele lor centripete. Autorii de literatur i cititorii lor nu simt nevoia s se organizeze att de riguros precum sefitii. Iubirea pentru literatur li se pare un liant suficient. Dei nu se ntlnesc periodic pentru a-i confirma preferinele n materie de lectur, literaii las impresia c rmn un grup social stabil.

37

Retorica pro domo a sefitilor include teza c trdrile literailor se nmulesc i c n viitor toi cititorii de literatur vor deveni nite sefiti. Este vorba doar despre o aspiraie, neexistnd dovezi n acest sens. Este posibil ca unii literai s-i reformeze gusturile i s aleag sefeurile, dup cum se poate ca unii sefiti s aleag literatura pe msur ce se ndeprteaz de adolescen.

Competene i calificri
Asumarea paradoxului descris mai sus coloreaz modul sefistic de-a judeca valoarea unor texte. Cei mai muli amatori de literatur nu aspir s devin nite cunosctori n sens profesional. Ei se mulumesc s iubeasc literatura i s-o citeasc, deosebindu-se astfel n chip net de profesionitii lecturii. Cei mai muli sefiti, n schimb, tind s devin nite specialiti, chiar dac unii dintre ei rmn la stadiul criticii orale. Cunoaterea relativ bun a domeniului este una dintre aspiraiile sefistului canonic i respect o regul nescris a comunitii. Chiar dac nu-i sistematizeaz lecturile ca un critic literar de profesie, sefistul pare stpnit de un demon al informrii. Cutumele comunitii i cer s aib lecturi de gen relativ ntinse, s poat citi n limba englez i s-i exprime, de preferin n mod public, preferina necondiionat pentru sefeuri. n ultimii ani, la acestea se adaug i abilitatea de a folosi un PC. Curiozitatea intelectual a sefistului, asupra creia vom reveni, alta dect aceea a literatului, l ajut s ndeplineasc fr probleme deosebite aceste cerine. Cunoaterea limbii engleze este important n comunitatea sefitilor romni. Cultura sefist, spre deosebire de cea literar, presupune lectura n original a unui numr ct mai mare de texte scrise n englez. Un sefist strin de limba englez nu este creditabil n cadrul comunitii, rmnndu-i doar rolul modest de membru al unui cenaclu. Acest aspect indic o deosebire esenial fat de lumea literar. Dei se refer adesea la sefeul romnesc ca la o entitate de sine stttoare, analoag literaturii
38

romne, sefitii au convingerea c sefeul este unul singur pe ntreaga planet, nucleul su fiind textele scrise n limba englez. Ca urmare, competena i calificarea unui sefist romn implic un numr ct mai mare de lecturi ale unor sefeuri scrise n limba englez i doar n al doilea rnd o cunoatere ct mai aprofundat posibil a sefeurilor scrise n limba romn. Este necesar i cunoaterea unor texte de referin, n primul rnd a celor scrise n limba englez (The Encyclopaedia of Science Fiction by John Clute and Peter Nicholls este, s zicem, echivalentul sefistic al Istoriei literaturii romne de la origini pna n prezent de G. Calinescu) i doar apoi a celor romneti. Civa sefiti dovedesc c stpnesc i limba francez, dar de aceast dat este vorba despre cultur general i nu despre respectare a unei cutume importante a comunitii. Cnd un sefist proeminent, Florin Manolescu, face dovada faptului c poate citi i n german, comunitatea sefist nu-i acord o tres n plus. Reperele eseniale din mitologia comunitii sunt autorii de limb englez. Comentariile despre sefeuri scrise n alte limbi strine dect engleza n-au un ecou deosebit. Condiiile de mai sus fiind ntrunite, sefitii admit c un comiliton al lor este competent/calificat i i pstreaz un loc onorabil n comunitate. Civa parametri, innd de atitudine, sunt de asemenea importani. Un istoric literar autentic nu va fi repudiat de breasla sa pentru anumite teoretizri, dac acestea sunt valide. Un sefist, n schimb, dac ncepe s-i etaleze dubiile, risc s fie marginalizat n comunitate, dac nu chiar excomunicat. Funcioneaz n aceast privin o anumit intoleran. De natura special a competenei sefiste ine i permisivitatea canonic fa de produciile celorlali membri ai comunitii. Un comentator de sefeuri, fie i doar membru al unui cenaclu, nu va depi niciodat o anumit barier n materie de critici. El tie c un sefist potenial sau un nceptor n ale scrisului cvasiliterar nu trebuie cu nici-un chip descurajat, o asemenea atitudine contrazicnd prozelitismul fundamental al comunitii. Pe de alt parte, mcar pentru a se evita
39

plictiseala consensului deplin, o serie de critici trebuie totui rostite sau scrise. Unde sfrete prozelitismul i ncepe sinceritatea este dilema cronic a oricrui sefist. n aceast privin exist anumite arhetipuri. Unul dintre acestea este bunvoina nermurit a lui Adrian Rogoz, devenit un etalon de complezen, pentru cteva decenii5. Dac exagereaz n cutarea literaritii, sefistul va suferi disconfortul menionat mai sus. Dac este prea permisiv, va aluneca n amatorism pur, fiind n schimb btut pe umr de membrii comunitii. Trebuie totui menionat faptul c permisivitatea estetic pare exagerat doar din punctul de vedere al literailor. ntr-adevr, pentru un critic literar multe dintre textele sefitilor sunt lipsite de orice valoare. Privite de pe cellalt versant, lucrurile se schimb. Instituia sefist analog criticii literare funcioneaz altfel. Atenia acordat literaritii este nlocuit cu preocuparea pentru respectarea unor cutume tematologice i a unor modaliti consacrate. Exigena se manifest n acest fel. O referire a lui Pierre Bourdieu la un alt fel de competen este valabil prin analogie i n cazul nostru: Datorit faptului c trebuie s in seama de conveniile foarte stricte ale unui gen puternic stereotipizat, regizorii de western sunt pui n situaia de a-i manifesta virtuozitatea de tehnicieni cu nalt profesionalism referindu-se mereu la soluiile anterioare, presupuse a fi cunoscute, n soluiile pe care le aduc unor probleme canonice, friznd tot timpul pastia sau parodia autorilor anteriori cu care se msoar. Un gen care nchide referiri tot mai numeroase la istoria genului impune o lectur de gradul al doilea, rezervat iniiatului, care nu poate remarca nuanele i subtilitile operei dect raportndu-se la operele anterioare... 6 Invariantele sefeurilor sunt de natur obiectiv. O sistematizare riguroas a temelor i motivelor respective se afl n The Grand List of
40

Overused Science Fiction Clichs7, o elaborare colectiv care argumenteaz indirect ideea c vocaia esenial a criticii sefiste este taxinomia, avnd drept echivalent n istoria literar tematologia. Lectura sefist ine cont, chiar i numai n mod intuitiv, de aceast realitate. Aa stnd lucrurile, competena sefist, urmare a unei opiuni intelectuale ireversibile, eventual colorat afectiv, este de o alt natur dect iubirea pentru literatur. Istoricul literar poate fi un erudit, nici vorb, dar nu pare a fi stpnit de ceva asemntor unei convertiri. Pentru el, literatura este bun sau proast. Fani i autori, sefitii citesc crile lor preferate avnd certitudinea c nu vor descoperi ceva prea nou, cutnd variaiuni pe teme deja cunoscute. O asemenea atitudine este impus de invariantele obiective ale sefeurilor, dar i de interesele comunitii. Sefitii n-ar rmne un grup social omogen, dac obiectul preferinei lor de lectur ar fi prea diversificat. Cum artam, chiar i cel mai modest sefist este n msur s emit o judecat critic esenial, un fel de credo al comunitii: Acesta este sefeu, cellalt nu este sefeu. Este echivalentul mpririi de ctre literai a literaturii n bun i proast Dei este n mod subiectiv legat de valorile unei anumite generaii, literatul este dispus, cel puin n principiu, s admit c un text este valoros, dei nu seamn cu acelea preferate de el anterior. Difer i atitudinea fa de cei doritori s ptrund n grupul social al literailor. Bunvoina fa de debutani este limitat. Exist cazuri de autori (mai ales autoare) publicai din raiuni paraliterare, dar acestea sunt mai rare. De regul, textele publicate trebuie s treac un anumit examen al literaritii, relativ exigent. Responsabilii cu pricina manifest o competen de profesioniti (sau, cel puin, o caut), nainte de a-i manifesta o bunvoin explicabil fa de nite persoane doritoare s intre n breasla lor. O interesant diferen de optic se observ i atunci cnd comparm siturile celor dou grupuri sociale fa de competena celor din tabra advers. De regul, sefitii consider c literaii nu sunt n msur s
41

estimeze valoarea unor sefeuri, lipsindu-le nu numai lecturile necesare, dar i organul generat de asumarea paradoxului discutat de noi. Derogrile se produc atunci cnd este vorba despre persoane din categoria convertiilor (Florin Manolescu), a binevoitorilor de ocazie (Sorin Antohi) sau a celor de elit (Ov. S. Crohmlniceanu). n toate aceste ocazii sunt admise doar laudele referitoare la sefeuri, criticile fiind menionate doar accidental. La rndul lor, literaii consider c sefitii, indiferent de calificarea lor cultural, nu se pricep la literatur. Dei n principiu sefitii sunt considerai prozatori i critici ndreptii s fie primii n Uniunea Scriitorilor, n anumite situaii li se d de neles c nu sunt tocmai egali cu literaii8.

Preferine de lectur
Realitile de mai sus explic diferenele semnificative dintre lectura sefitilor i cea a literailor. Sefistul, fie el i unul dintre cei cultivai n sens literar, nu urmrete emoia estetic, precum literatul. El nu dorete n mod special nici informaii tehnico-tiinifice, fiindc aa ceva gsete din plin n surse specializate. Privind lucrurile prin prisma literailor, conchidem c sefistul citete pentru a obine confirmarea propriei sale inteligene de comparatist virtual, dar i pentru a-i asigura participarea la comunicarea din interiorul grupului su social. Astfel s-ar explica preteniile sale reduse n materie de realizare literar. Nivelul literaritii nu este important ntr-un text intuit ca un test de inteligen, dar i ca o dovad de vitalitate a unui anumit sistem de modaliti i teme. Citind o carte socotit reuit, sefistul constat cu satisfacie c textul se nscrie ntr-o tradiie cunoscut i c propria sa inteligen a funcionat din nou. Un aspect relativ curios, pentru literat, este faptul c practicantul lecturii sefiste nu agreeaz n mod deosebit textele situate la un palier nalt
42

de realizare artistic, privindu-le mefient sau indiferent. Ceva n acest gen se ntmpl n legtur cu unele dintre povestirile lui Jorge Lus Borges, axate pe teme consacrate ale sefeului. Dei l menioneaz uneori, mai ales atunci cnd discut despre nrudirile dintre sefeu i literatura fantastic, sefitii romni, imitndu-i n aceast privin pe teoreticienii occidentali, nu-l consider pe Borges un maestru al genului lor, dei ar fi ndreptii s-o fac. La Borges deranjeaz realizarea artistic excepional, faptul c textele respective sunt prea insolite pentru ateptrile unui cititor familiarizat cu un numr limitat de convenii. Conceptul de sefultur9 explic n bun msur aceste preferine de lectur. Sefistul canonic nu admite (chiar dac ocazional, n interesul cauzei, o face) c temele sale preferate pot fi transformate n literatur de cea mai bun calitate artistic. Paradoxul autonomiei se manifest din plin n aceast mprejurare. Aflat n faa unui text cu un nalt nivel de literaritate, sefistul canonic resimte o anumit frustrare, fiindc noutatea, garanie a informaiei estetice, iese din sfera lui de interes. Iat de ce textele innd de sefultur sunt cele mai convenabile, pentru el. Mircea Opri admite conceptul de sefultur, dar numai n legtur cu o orientare contracultural limitat n timp, generat mai ales de gruparea sefist din jurul Jurnalului S.F. n respectiva perioad de dup 1990 se nregistreaz o abunden de texte originale i traduceri pur comerciale, realizate amatoristic: Estetica anticipaiei, n varianta particular construit de Jurnalul SF, nu are n vedere o gril valoric pretenioas a genului, ci una menit s asigure coeziunea micrii. Prin fora mprejurrilor, ea se limiteaz la gusturile elementare ale consumatorilor specializai. Situaia iari nu este nou. I. M. tefan, cnd fcea speculaii teoretice asupra rolului fundamental n SF al informaiei tiinifice popularizate, se gndea tot la o literatur deformat, nendrznind totui s-o descrie categoria n termeni de cultur alternativ.10
43

Citatul de mai sus se refer la cteva afirmaii ale noastre11, din 1996, unde sugerm c sefultura este de fapt nsi literatura SF, n ansamblul ei, din ea desprinzndu-se textele situate pe un palier mai nalt de realizare artistic i intrnd n domeniul literaturii. Mircea Opri nu respinge aceast sugestie, contrazicnd astfel paradoxul autonomiei, dar numai pe parcursul unei digresiuni: SF-ul tuturor epocilor a avut, la nivelul cel mai larg al produciei sale, un aspect contracultural evident.12 Istoricul sefeului romnesc nu dezvolt ns aceast idee, sunt n msur s constate literaii. Nici n-ar fi putut s-o fac, fiindc n acest caz ar fi fost obligat s renune la prezentarea complezent a unor texte innd de sefultur, n chip de literatur autentic. O dat admis existena unei categorii distincte de texte (a sefulturii) ideea strategic a crii sale, anume tratarea sefeului ca un capitol de istorie literar n-ar mai fi avut acoperire. Confuzia amabil ntre sefultur i literatur n-ar mai fi fost posibil, spun literaii. Numeroi autori de texte nesemnificative ar fi rmas pe dinafar, impresionantul tom s-ar fi transformat ntr-o carte mult mai mic, incluznd prezentri ale unor texte unde modalitile i motivele sefistice tradiionale se transform n literatur autentic. n mod evident, Mircea Opri recunoate, dup cum se observ i din citatul de mai sus, c exist numeroase sefeuri nerealizate ca literatur. Problema crii sale este c un mare numr de sefeuri din aceast categorie sunt privite n mod complezent, ca valoroase i demne de-a intra ntr-o istorie de tip literar ca texte de sine stttoare i nu ca manifestri semnificative doar pentru sociologie. Dac un istoric literar ar fi avut la dispoziie aceleai texte, multe dintre ele ar fi rmas pe dinafar, ca nesemnificative, fiind eventual amintite prin judeci categoriale. Istoricul sefeului nu-i poate permite s fac aa ceva, din motive innd de sprijinirea cauzei.
44

Constatnd c sefistul canonic alege intuitiv texte innd de sefultur, ne ntrebm n ce msur coincide profilul su tipologic cu acela al cititorului de literatur popular. De asemenea, dac alegerea lui este condiionat de vrsta primei tinerei13 sau de apartenena la o contracultur sau la o subcultur distincte, de regul manifestate pe parcursul unei singure generaii14. Analogia este valabil doar pn la un punct. Sefistul romn ne apare ca un cititor puin pretenios de literatur popular, atunci cnd prefer prefabricatele reasamblate. n aceast ipostaz, el are aparena unui adolescent perpetuu, incapabil de maturizare estetic. Alte fapte ne mpiedic ns s reducem lectura sefitilor la una de tip popular, adolescentin sau contracultural, avnd granie de vrst. Grupul social al sefitilor (inclusiv simpatizanii de ocazie) conine i cititori evoluai, strini de naivitatea cultural i de modestia intelectual. Nici un intelectual de la noi nu s-a gndit vreodat s scrie pledoarii n favoarea romanelor de cap i spad, altfel dect n glum. n favoarea sefeului, da. De asemenea, amatorii notri de romane poliiste nu s-au preocupat de comentarea sistematic a textelor lor preferate i nici nu s-au gndit s formeze o comunitate.

Modelul jurnalistic
n general, sefitii romni nu dau o atenie deosebit literaritii, nici n calitate de cititori i nici ca autori. Sub acest raport, ei se plaseaz mai mult n tabra jurnalitilor i mai puin n cea a poeilor15. Excepiile sunt relativ puine, fiind clasificabile n cteva categorii. Prima include autori preocupai de obinerea unei expresiviti cvasipoetice i l are drept reprezentant emblematic pe Vladimir Colin, un artizan laborios, capabil s obin insolitri remarcabile. Personajele i situaiile poetic indeterminate, efectele plastice, scriitura elegant, aproape calofil, ndeprteaz de sefultur cele mai reuite dintre prozele sale,
45

apropiindu-le de literatur. Puinii emuli ai lui Vladimir Colin au de regul studii filologice16 (Mircea Opri i Radu Pavel Gheo sunt doi dintre acetia), dovedesc vocaii critice i evit n prozele lor scriitura jurnalistic. Atitudinea lor fa de cuvntul scris este, practic, aceea a unor literai. Sefistul canonic, n schimb, nu agreeaz modul laborios de-a scrie i privete eforturile de-a realiza o scriitur artist mai degrab ca pe o ciudenie elitist. Acest mod de-a vedea lucrurile ar deriva din faptul c sefistul canonic provine de regul din intelectualitatea tehnic i este un autodidact deloc intimidat de exemplele maetrilor. Atenia filologilor pentru literaritate s-ar explica prin amprenta cultural dat de lecturile sistematice ale unor opere scrise de maetri ai literaturii romne i universale, dar i printr-o afinitate specific. Drept urmare, prozele filologilor sunt mai elaborate, dei nu n mod necesar mai valoroase din acest motiv. Exist, n al doilea rnd, autori capabili s obin efecte poetice n mod aparent spontan, lsnd impresia c nimeresc din pur talent expresivitatea, filonul literar. Cel mai semnificativ este Mihail Grmescu, un autodidact tipic. Cei asemntori lui sub raportul expresivitii spontane provin de regul din intelectualitatea tehnic, n cazul c nu sunt i ei nite autodidaci. Respectivele texte, unde motivele sefistice sunt pure pretexte, tind de asemenea s ias din primetrul sefulturii. Autorii din a treia categorie se dovedesc uneori capabili s ating un nivel ridicat de complicaie speculativ, n sensul celei obinute de Borges. i n aceste cazuri ns excelena este atins tot prin intermediul unor virtui pur literare, n absena crora paradoxul tehnico-tiinific imaginat, orict de incitant ar fi sub raport intelectual, rmne la nivelul unui ingenios articol de vulgarizare tiinific. n opinia literailor, nu avem un autor romn cu adevrat semnificativ pentru aceast categorie, existnd totui o seam de realizri onorabile, sub raportul exigenelor literare. Cum sefitii romni scriu proz (sefeurile n versuri sunt nesemnificative, involuntar umoristice, n opinia literailor) se cuvine a fi
46

discutate i abilitile lor tehnice, de meteugari ai scrisului. Literaii constat c preferina manifest a sefitilor pentru prozele scurte indic nu numai alinierea la una dintre cutumele mai vechi ale genului, aa-numita idee SF, dar i alegerea unor soluii narative unde conteaz mai puin construcia i mai mult impulsul de moment, inspiraia. Aceast nclinaie apare i n cazurile, considerabil mai puine la numr, cnd sefitii scriu romane. n asemenea ocazii, sunt preferate rezolvrile narative intuitive, uneori plauzibile, dar greu de nimerit pe parcursul unui ntreg roman. De exemplu, verificatele reguli de obinere a efectelor de suspense sunt ignorate sau lsate cu bun tiin la o parte, dei ar fi necesare n nite proze unde personajele i tririle lor joac roluri secundare. Un Stephen King, autor de literatur popular preocupat pn la detalii de arhitectura romanelor sale, nu exist deocamdat n sefeul romnesc. O caren cronic se poate observa de asemenea, afirm literaii, n ceea ce privete capacitatea sefitilor romni de-a crea situaii i personaje verosimile. Exist, desigur, posibilitatea de a corela personaje i situaii neverosimile n romane valide, dar n cazurile de mai sus ar fi vorba despre lips de talent literar. Autorul american mai sus menionat, un rege al literaturii populare, nu comite niciodat asemenea erori, continu literaii. Indiferent de enormitatea unor situaii aprute n romanele sale, psihologiile personajelor i amnuntele materiale sunt verosimile. Atunci cnd ar seleciona un numr de texte estetic valoroase scrise de sefiti romni, un critic literar ar apela la cele trei categorii de autori discutate mai sus, constatnd ns c este mai degrab vorba despre ilustrri ale unor probabiliti statistice i mai puin de rezultatele unor strdanii innd de profesionalism, aa cum acesta este neles i chiar trit de ctre literai. n noianul de produse innd de sefultur, ar conchide criticul literar, asemenea texte sunt excepii. n marea lor majoritate, sefeurile romneti nu au semnificaii estetice demne de-a fi luate n seam, interesul lor innd de comunicarea literar. Restul este sefultur.
47

Comentatorii provenii din comunitatea sefist vd altfel lucrurile. n mod sistematic, ei caut s legitimeze literar ct mai muli sefiti, tratndu-i ca pe nite scriitori autentici. n opinia literailor, exemplul cel mai la ilustrativ este menionata carte a lui Mircea Opri, unde disocierea dintre literatur i sefultur este operat ntr-un mod foarte complezent. ntre textele estetic realizate i exerciiile de fidelitate sefistic nu este trasat o linie de demarcaie suficient de ferm. Menionarea unui important numr de autori, practic a tuturor, are raiuni exclusiv tematologice. Procedarea lui Mircea Opri este legitim, adugm noi, gusturile nu se discut. n ceea ce ne privete, preferm s aproximm calitatea sefulturii de-a asigura consolidarea unui grup social distinct, fr a ncerca s-o introducem n literatur pe ua din spate, dar i fr a consuma n mod inutil energie cu pamflete zadarnice, n mod tradiional adresate autorilor de texte literare nereuite. Sefultura este altceva dect literatura, nu este inferioar acesteia din punct de vedere cultural, nici nu este literatur euat, proast. Fiind o realitate cultural de sine stttoare, sefultura se cuvine a fi considerat ca atare i nu prin comparaie cu literatura. n privina ei, aplicarea criteriului estetic nu duce dect la confuzii. Una dintre acestea este pretenia inadecvat a literailor ca sefitii s dovedeasc talent literar. Cultura sefist, spre deosebire de cea literar, nu produce de regul autori din categoriile menionate mai sus, ncurajndu-i, n schimb, pe cei dotai cu o dexteritate de jurnaliti, facil din punctul de vedere al literailor. Sefistul canonic, autor de sefultur, scrie ntr-un mod expeditiv, tipic pentru cineva preocupat de obiective extraestetice, acordnd o atenie secundar scriiturii i literaritii, atent ns la ilustrarea unor teme i la adoptarea unor modaliti specifice. Jurnalitii procedeaz ntr-un fel analog. Sefitii sunt legai de motivele i temele consacrate, abandonarea acestora contrazicnd regulile comunitii lor. Avnd o libertate de expresie limitat ntr-un mod asemntor, jurnalitii depind de tirile proaspete precum i de descoperirea unor informaii ocante, cerute de
48

industria divertismentului. Nici cnd scrie comentarii aparent complexe, jurnalistul nu depete aceast condiie, apelnd invariabil la cteva posibiliti potrivite pentru orice situaie. Aceast realitate se poate observa, de exemplu, n comentariile politice, unde variantele posibile sunt vizibil limitate. ntre modul de-a scrie al jurnalistului i cel al sefistului exist o asemnare de fond. n ambele cazuri, obiectivul se afl n afara textului, autorul urmrete scopuri practice i nu estetice, precum un orator preocupat de obinerea unui anumit consens i nu de valoarea n sine, literar, a discursului su. Drasticele formulri ale lui Croce ne ajut s nelegem cum se poziioneaz sefitii fa de actul de-a scrie literatur: Extinderea noiunii de oratorie aa nct s cuprind, pe lng elul persuasiunii, i pe cel al divertismentului, aaz alturi de oratorii tribunelor i adunrilor, pe productorii de emoii n scop de divertisment, de la cele mai grave i tragice la cele mai uoare i vesele [...]; dramaturgi, romancieri, actori, mimi, vedete de cinematograf, histrioni, bufoni, saltimbanci, echilibriti, atlei, alergtori... 17 Astzi, cnd atitudinea de tip political correctness se manifest, pare-se, inclusiv domeniul textului, cele de mai sus par nvechite de-a binelea. Le reinem totui pentru sugestiva apropiere dintre oratorie i industria divertismentului. n opinia literailor, jurnalistul i sefistul au scopuri practice, atinse n feluri diferite. Primul urmrete s informeze i s produc thrill, al doilea, s marcheze apartenena sa i a cititorilor si la un grup cultural distinct, dar i s ocupe un loc onorabil n industria divertismentului. n ambele cazuri, miza estetic este mrunt, dac nu cumva lipsete cu desvrire. Cum tim, Croce acorda poeziei un loc privilegiat, inclusiv fa de literatur. n consecin, reinem doar spiritul spuselor sale, anume ideea, tipic pentru mentalitatea literailor, c literatura este un spaiu cvasisacru, ce trebuie ferit de orice alterare.
49

Un argument n sprijinul tezei de mai sus este i faptul c numeroi sefiti romni proemineni sunt jurnaliti la cotidiene. Probabil c este vorba, n linii mari, despre una i aceeai vocaie. Literaii, n schimb, practic de regul publicistica literar, diferit de cea din presa cotidian printr-o component eseistic mai accentuat. nainte de 1990, ei au un spaiu tipografic relativ larg, n periodicele editate de Uniunea Scriitorilor, precum i diverse alte reviste susinute de stat. Cei mai norocoi dintre literai sunt chiar angajai la asemenea publicaii, deinnd adevrate sinecuri, ce le permit s se dedice n linite muncii literare i le stimuleaz, printre altele, sentimentul c fac parte dintr-o elit intelectual, iar abilitile lor de autori sunt superioare celor ale jurnalitilor i ale... sefitilor. Aceast situaie favorabil sub raport material se prelungete dup 1990 doar n forme restrnse. Unele dintre revistele Uniunii Scriitorilor continu s apar, dei n tiraje mai mici, oferind sinecuri, de aceast dat, unui numr mult mai mic de persoane. Finanat de stat doar prin intermediul timbrului literar i obligat s se descurce financiar, Uniunea Scriitorilor se transform ntr-o umbrel mult mai mic, dar n continuare eficient. Revistele culturale editate de stat sunt nlocuite cu publicaii sponsorizate de diferite fundaii, drepturile de autor pltite de acestea literailor sunt mai degrab simbolice. Avnd redacii restrnse, aceste periodice ofer securitate financiar unui numr mic de literai. Efectul acestui fenomen are i o component rizibil. Maximalismul antijurnalistic i implicit antisefistic scade progresiv, rmnnd mai mult de apanajul unor universitari asigurai financiar. Dispreul elitist pentru munca jurnalitilor devine ceva de domeniul trecutului, un soi de atavism intelectual. O dovad este i faptul c literai incompatibili, nainte de 1990, cu jurnalistica practicat n cotidiene, ncep s scrie fr fasoane la acestea, bucurndu-se c sunt pltii. Constatrile de mai sus sunt utile, dac dorim s nelegem cele dou feluri de-a scrie. nainte de 1990, sefitii apuc de ti cuitul social, ca s spunem aa, n sensul c rmn pe dinafara umbrelei oferite literailor, mulumindu-se cu firimituri (excepiile sunt puine, cum am observat). Literaii, n schimb, bucurndu-se de protecia statului comunist, i permit
50

luxul de a fi foarte exigeni. Dincolo de asemenea determinri meschine trebuie ns cutate i diferenele obiective de vocaie. Totui este semnificativ faptul c dup 1990, n mod progresiv, mentalitatea intransigent a literailor se estompeaz treptat. Profesia de ziarist ctig n importan prin nmulirea nemsurat a reprezentanilor ei i prin constituirea implicit a unei elite mediatice. Literaii i mai manifest vechea lor superbie fa de jurnaliti (inclusiv fa de sefiti), dar se arat bucuroi i flatai dac sunt invitai la emisiuni de televiziune. Suportul material al unei mentaliti elitiste devine tot mai ubred. Pe de alt parte, sefitii nu mai doresc cu aceeai ardoare s fie inclui n categoria scriitorilor. Diferenele de atitudine ale celor dou grupuri sociale fa de munca literar au i o alt explicaie, anume preferina pentru profesionism sau pentru amatorism. Dincolo de demodatele lui accente dispreuitoare, Pierre Bourdieu are cteva observaii ptrunztoare, atunci cnd compar dou categorii de scriitori: Opoziia dintre Mallarm i Verlaine este forma paradigmatic a unei distincii care s-a constituit treptat i s-a afirmat din ce n ce mai clar n cursul veacului al XIX-lea, cea care se stabilete ntre scriitorul profesionist, hrzit prin meseria sa s duc o via aezat, regulat, cvasiburghez, i scriitorul amator, diletant burghez pentru care scrisul e o distracie sau un hobby, sau boem extravagant i jalnic trind din meserii mrunte, legate de publicistic, editare sau nvmnt.18 Fa de acest arhetip, sefistul romn se distaneaz, dar numai parial. Coincidene se constat doar n privina amatorismului i a preferinei pentru publicistic. Departe de-a fi un boem, cu att mai puin unul jalnic (excepiile sunt neglijabile), sefistul romn este un ins aranjat din punct de vedere material19. Cum inteligena lui pare a nu fi o vorb goal, dup cum nici relativa lui caren de sensibilitate, sefistul are de regul o poziie social mulumitoare, adesea legat de presa scris sau
51

vorbit, dar i de domenii unde este necesar performana intelectual, cum ar fi informatica i domeniile conexe acesteia. n schimb, atitudinea de diletant fa de propriile texte pare a fi rmas intact fa de perioada istoric amintit de Bourdieu. Cu excepii din categoria celor amintite mai sus, sefistul ia n uor, ca s spunem aa, actul de a scrie texte de tip literar. Spre deosebire de el, literatul canonic (s admitem c exist i aa ceva) are o atitudine mult deosebit, mergnd pn la problematizare i chiar dramatizare. Spre deosebire de literat, sefistul nu este n mod special preocupat de aspectele existeniale i tehnice ale actului de-a face literatur, avnd n schimb preocupri strine pentru literat, legate de comunitatea sefist romneasc i internaional. Problemele micrii l intereseaz mai mult dect activitatea sa de tip literar. El este la curent cu diversele convenii din Statele Unite i din alte ri, tie ce premii se acord n cadrul acestora, face eventual eforturi de-a participa la ele. n plus, cunoate multe sefeuri scrise de autori strini, de regul n limba englez. Poziia n cadrul comunitii este garantat de nmagazinarea unor cunotine cvasienciclopedice de aceast natur. Faptul c sefistul romn scrie expeditiv, cu aplombul unui jurnalist, are o explicaie n acest interes pentru aspecte exterioare, unit cu o relativ slab preocupare pentru meteug i miestrie literar. Situaia descris mai sus explic probabil i faptul c dintre sefitii romni n-au aprut dect civa autori profesioniti. Acetia, cu excepii greu de gsit, fac parte dintre filologii nimerii n comunitatea sefist, avnd practic un ethos de literai. Nici mcar acetia n-au reuit ns s se profesionalizeze pe deplin, s devin adic autori prolifici de literatur popular, dup modelul autorilor de sefeuri din rile de limb englez. Ei au realizat cteva cri bine scrise, de regul coninnd povestiri, dar nu mai mult20. Amatorismul are i o alt posibil explicaie. Foarte multe dintre sefeurile scrise de autori romni nu sunt remunerate. nainte de 1990, autorii unor volume editate obin anumite drepturi de autor, mai mici dect
52

cele ale unor autori aflai sub umbrela Uniunii Scriitorilor, insuficiente pentru o existen de scriitor prefesionist. Dup 1990, sefitii capabili s ctige din scris se mpuineaz i mai mult, publicarea pe gratis a unor proze i comentarii devenind ceva uzual. Apare aici o contradicie, pentru literai. Este logic, raioneaz acetia, ca un adept al artei pentru art s publice doar din plcere i din vanitate, dar aceast opiune pare de neneles la un autor de literatur popular. Pentru sefiti lucrurile stau altfel. Ei consider c actul de a publica este un semn de aliniere la idealurile comunitii. Intr n discuie i obinerea unor satisfacii innd de vanitate, adugm noi. Pare logic ca lipsa de interes pentru profesionalizare i pentru drepturi de autor s duc la o viziune superficial asupra textului. Parcurgnd comentarii scrise de sefiti, literaii constat c filozofia jurnalistic exprimat n proze este pstrat. Criticii i istoricii literari sunt preocupai s stabileasc o scar de valori i apoi s citeasc operele alese ntr-un mod ct mai nuanat posibil. Comentatorul sefist, n schimb, este absorbit de misiunea sa promoional, obiectivul su principal fiind argumentarea tezei c sefeul este o literatur de sine stttoare i are o identitate distinct. n acest scop, dup cum am mai artat, el face o serie de piruete dialectice pentru a argumenta teza c sefitii sunt la drept vorbind nite scriitori n toat puterea cuvntului. Problema principal a sefitilor comentatori deriv din paradoxul autonomiei, din asumarea i trirea acestuia. Ei las impresia c fac critic i istorie literar, dar n bun msur doar simuleaz o asemenea activitate, pentru simplul motiv c textele lor preferate sunt considerate simultan literatur i mai-mult-dect-literatur. Sprijinirea unei asemenea teze sofistice impune o atitudinea fundamental avocaial, practic incompatibil cu obiectivitatea. Tentaia construirii unor judeci de valoare trucate este aproape imposibil de depit. Substratul pare a fi o inconfortabil i interesant psihologie de marginal. Nici cei mai avizai dintre comentatori,

53

sub raportul culturii literare i sefistice, nu reuesc s depeasc pe deplin o anumit criz identitar21.

Argumentri pro domo

Deosebirile dintre mentalitatea literailor i cea a sefitilor conin premisa unei cooperri negative, de tipul concurenei din comer sau din sport1. n competiia pentru succes, literaii se vd obligai s preia anumite teme sefistice, pentru a nu pierde contactul cu evoluia realitii non-verbale. Pe de alt parte, pentru a nu se bantustaniza, sefitii trebuie s in cont de regulile profesionale ale literailor. Cooperarea dispare n urmtoarele situaii: 1. Sefitii sunt asimilai de ctre literai, pierzndu-i condiia. Literatura fagociteaz sefeul. 2. Sefitii neag toate cutumele literaturii i scriu n consecin. n primul caz, sefeul se perim, textele respective migreaz n diverse constelaii (para)literare. Renunarea sistematic la regulile literaturii, n schimb, mrete fora centripet a sistemului. Sefeul devine interesant pentru un cerc tot mai restrns de iniiai. Nici una dintre variantele de mai sus nu se concretizeaz, sefitii prefernd, cel puin pn n anii din urm, s preia cte ceva din profesia de literat, inclusiv n domeniul teoretizrilor, fr a renuna ns la paradoxul autonomiei, aductor de identitate distinct. Inventnd o proprie teorie de tip literar, sefitii i pstreaz poziia contradictorie. Literaii, n schimb, practic o retoric elitist. Ei consider sefeul o literatur de calitate ndoielnic sau chiar duntoare. Sefitii ar dori un inut autonom n ara literaturii, literaii prefer s-i in n afara granielor lor.

Dou surse
nceputurile fenomenului sefistic n Romnia prefigureaz destul de vag mentalitatea autonomist de mai trziu i ingredientul esenial al
54

acesteia: lipsa de preferin pentru literatur. Diveri autorii se intereseaz de tiin i de tehnologie, folosesc motive i modalitai sefistice, propun anumite teoretizri ale interesului lor pentru tiin i tehnic, dar nu consider c li se cuvine un inut literar de sine stttor. Nu exist o comunitate sefist, pstrtoare a unei mentaliti distincte. Exist ns i cteva excepii, una fiind Victor Anestin (1875-1918), autor i personaj reprezentativ pentru ceea ce avea s devin mentalitatea sefist. Pasionat de astronomie, vulgarizator prolific al acestei tiine, autor de sefeuri ru scrise, jurnalist lipsit de securitate material, Anestin este semnificativ prin antipatia sa declarat fa de literatur i scriitori, fa de domeniul esteticului, atitudine devenit un ingredient tradiional al mentalitii sefiste. Sefitii romni de mai trziu pstreaz lipsa de preferin pentru literatur, dar o exprim n forme mai sofisticate, paradoxul autonomiei fiind cea mai important dintre acestea. Cornel Robu, cel mai minuios exeget al lui Victor Anestin, se detaeaz net de respectiva atitudine, considernd-o o boal a copilriei, fr nici-o legtur cu sefitii romni evoluai de astzi: Fisura logic din poziia lui Victor Anestin fa de literatur nu rmne [...] mai puin grav. [] i nu doar pentru c trdeaz o secret infirmitate spiritual, congenital conformaiei sale mentale de autodidact, rmas la acest capitol, estetic, cu o elementar i flagrant lacun.2 n realitate, nu este vorba despre vreo lacun reprobabil, cu att mai puin despre vreo infirmitate, ci despre o preferin. Amarele reprouri fcute de exeget lui Anestin nu sunt temeinice dect n cadrul unei retorici printre altele posibile i legitime, aceea n favoarea esteticului. Ca i C. P. Snow3, peste decenii, Victor Anestin afirm, cu mijloacele jurnalistului, c exist dou culturi distincte, a oamenilor de tiin i a literailor. Dei se declar scriitori i critici literari, adic literai, sefitii nu abandoneaz, cel
55

puin pn n anii din urm, preferina pentru domenii ale cunoaterii neinteresante n mod special pentru literai. Cum vom vedea, ei ncearc s concilieze cele dou culturi, fr rezultate notabile, din punctul de vedere al literailor. Preferina lui Victor Anestin, brutal dar sincer exprimat, nu dispare practic niciodat, n ciuda diferitelor piruete dialectice. Teza conform creia tiina i tehnologia deghizate n haine literare sunt mai interesante dect condiia uman, neleas n sensul tradiional al literaturii, n-a disprut niciodat pe deplin din modul sefist de-a vedea lucrurile. Delimitarea de literatur nu se poate dispensa de o asemenea tez. A doua prototeoretizare, ca s spunem aa, deriv din ideologia comunist. Autoritile comuniste le acord sefitilor anumite avantaje materiale. Acetia sunt chemai s justifice ncrederea acordat, scriind texte conforme cu directivele lansate de kulturnicii acelor timpuri, sprijinind anumite teze. Optimismul privitor la viitorul comunist, ncrederea cvasireligioas n posibilitile tiinei i tehnologiei, subordonarea individului uman unor obiective ale colectivitii, posibilitile educative ale sefeului sunt cele mai importante. Aceste mituri ale eficienei sunt preluate din ideologia oficial sovietic a acelor ani4. Este uor de observat c valorile tradiionale ale literaturii nu se regsesc dect parial n tezele comuniste referitoare la literatura tiinificofantastic. De remarcat de asemenea faptul c doctrina comunist referitoare la literatura derivat din tiin i tehnologie conine o implicit, mai mult sau mai puin subtil, sugestie depreciativ la adresa literailor tradiionali i a preocuprile lor burgheze pentru tririle omeneti. Lucrurile evolueaz mult fa de anii cnd apare colecia lui Adrian Rogoz, unde dezideratele ideologice de mai sus sunt ilustrate n mod copios. Totui mentalitatea sefist romneasc pstreaz pn dup anul 2000 anumite sechele ale maladiei ideologice concretizate n texte numite de Ctlin Ionescu communistic fiction, n esen deosebit de cel occidental prin miturile sale optimiste cu privire la viitor5. Exegeii de
56

astzi ai sefeului romnesc nu dau o atenie deosebit acestor lucruri, considernd c este vorba despre o perioad revolut. ntr-adevr, recunosc ei, a existat o vreme cnd tehnicismul compromitea sefeurile sub raport literar, dar aceast epoc este de domeniul trecutului. Comentnd scrierile lui Victor Anestin, Cornel Robu, de exemplu, vorbete despre o boal a copilriei. Cu alte cuvinte, astzi sefitii romni triesc ntr-o bun nelegere cu valoarea estetic. Lucrurile stau aa doar n principiu. nsi teoria specificitii sefeului n raport cu literatura este condiionat de o delimitare, explicit sau implicit, de domeniul valorii estetice. Astfel raioneaz literaii, cel puin. Oricum ar fi, n paradoxul autonomiei exist un important ingredient derivat din ideologia comunist.

Retorici ale (non)apartenenei

(Non)apartenena sefeului la literatur este obiectul principal al disputei dintre literaii i sefitii romni, manifestat cel mai adesea sub forma monologului identitar al sefitilor. Asemntoare ntructva cu diferendele doctrinare dintre reprezentanii unei biserici-mam i cei ai unei secte, aceast disput scade n intensitate n anii de dup 2000, pe msur ce sefitii nu mai sunt sprijinii de oficialiti, iar literaii sunt nevoii s se descurce singuri sub raport material, de regul prin colaborri n presa scris i la televiziune, de natur s le atenueze mentalitatea elitist. Vom meniona cteva dintre cele mai importante tipuri de intervenii, cu meniunea c nu intim o istorie a ideilor literare/sefistice, urmrind doar elementele constitutive ale unor retorici distincte.

Avocai
n general, sefitii cu o cultur filologic mai redus, de regul provenii din intelectualitatea tehnic, traseaz o linie de demarcaie net
57

ntre literatura mainstream i sefeu, a doua categorie fiind socotit superioar sau cel puin preferabil. Poziia intelectual (i implicit existenial, ct vreme opiunea de lectur capt accente pasionale) a acestor sefiti canonici, ingineri, fizicieni, matematicieni, informaticieni etc. nu este defel confortabil. Pentru a-i sprijini textele preferate i a le argumenta independena fa de literatur, ei nu au la dispoziie o metodologie original, trebuie s recurg tot la teoria literaturii. Este drept, n ultima jumtate a secolului trecut s-au acumulat o serie de teoretizri referitoare la sefeu, cele mai multe dintre acestea find scrise n limba englez. Sefitii pot s le invoce, fr a gsi ns n ele o metodologie de valorizare independent de valoarea estetic. n cele mai multe ocazii, sefitii canonici sunt nevoii s recurg la patosul gazetresc, caracteristic autodidacilor, sau la o sofistic dificil de pstrat la niveluri dialectice nalte. Retorica lor poate fi neleas folosind disociaia propus de Vernon K. Robbins6 ntre contraculture i counterculture, respectiv ntre cele dou moduri distincte de raportare la cultura dominant. n opinia acestui autor, contracultura (sau cultura de opoziie) nu implic dect cel mult o singur generaie, iar retorica ei este una a negrii, exprimnd o reacie de respingere fa de anumite valori i practici ale unei alte culturi. Contracultura nu creeaz o baz alternativ de valori i nici un alt sistem de nelegere al unui anumit domeniu al cunoaterii. n plus, nu dezvolt un set specific de instituii, menite s asigure grupului o anumit autonomie. Observm c exist caracteristici contraculturale n pledoariile sefitilor, dar acestea nu depesc un anumit nivel. Excepia ar fi teoreticienii semidoci (n sensul culturii literare) de la Jurnalul S.F. Repetatele referiri ale acestora la antielitismul sefitilor romni, cu referire clar la modul cult de-a scrie al literailor, precum i modul lor brutal de-a face critic cvasiliterar fr s tie cum se procedeaz au caracteristici contraculturale evidente. O dovad a apartenenei contraculturale este i dispariia relativ rapid a revistei i a mentalitii corelative acesteia. Dup

58

ce gruparea de la Jurnalul S.F. s-a dizolvat, sefitii (inclusiv cei canonici) au revenit la cultivarea tradiionalei lor relaii ambigue cu literatura. Retorica generat de counterculture (cultur alternativ) pare mai apropiat de cea a sefitilor, prin caracterul ei de erezie cultural: Its rhetoric is a culturally heretical rhetoric that evokes a new future, not an alien rhetoric that evokes the preservation of an old culture (real or imagined). Counterculture rhetoric implies alternative mini-cultures which make provisions for both sexes and a wide range of age groups, which are capable of influencing people over their entire life span, and which develop appropriate institutions to sustain the group in relative self-sufficiency (at least twenty-five years). Counterculture rhetoric evokes the creation of a better society, but not by legislative reform or by violent opposition to the dominant culture. [...] In other words, social reform is not a preoccupation of counterculture rhetoric. It evokes a willingness to live one's own life and let the members of dominant society go on with their madness. Yet, an underlying theme is the hope of voluntary reform by the dominant society in accord with the new model of the good life. Fully developed counterculture rhetoric expresses a constructive image of a better way of life.7 Opernd cuvenitele translaii din cmpul vieii reale n cel al lecturii, observm similitudini frapante. Sefitii nu sunt nite reformatori sociali, nu vor s impun vreun nou model pentru a ajunge la o via mai bun. Le sunt caracteristice, n schimb, longevitatea cultural i capacitatea de-a crea instituii, fie acestea i destul de fragile n raport cu acelea consolidate de literai. Ei reuesc de asemenea s implice n comunitatea lor persoane din grupuri sociale diferite, spre deosebire de maximalitii contraculturali, sprijinii de oameni aflai la prima tineree. i n aceast mprejurare iese la iveal asemnarea dintre comunitatea sefist i gruprile cretine
59

neoprotestante, adepte ale dogmelor biblice, dar propunnd retuuri importante ale acestora, precum i ale ritualurilor. Dup cum neoprotestanii nu se rup total de doctrina cretin originar, sefitii nu se despart totalmente de literai, n primul rnd fiindc scriu i citesc texte cvasiliterare. O alt asemnare este anularea ct mai deplin a emoiei actului de-a scrie i a celui de-a citi. Bisericile cretine tradiionale (cea ortodox ntr-un mod mai accentuat) pun n centrul practicii lor sacramentale generarea unor emoii, prin mijloace magice. Diversele varieti de protestantism, n schimb, nltur asemenea elemente, punnd n centrul credinei opiunea raional i exprimarea ei prin adoptarea unor principii morale. Teoreticienilor literari de profesie, pledoariile sefitilor canonici le par naive i amatoristice. Membrii micrii sefiste, n schimb, le gsesc ndreptite i demne de-a fi asumate. Cnd se decid s devin teoreticieni, sefitii cu pregtire filologic aduc argumente mai nuanate, tipul counterculture al retoricii lor fiind vdit. Dac autorii tip contraculture susin teza c sefeul este altceva dect literatura, filologii convertii susin c sefeul este un fel de literatur. Partizanatul lor este mai temperat, fr a lipsi vreodat. Reprezentativi pentru aceast categorie sunt Florin Manolescu, Mircea Opri, Cornel Robu i Radu Pavel Gheo. Argumentaiile respective se afl, n general, la un bun nivel profesional, n sens literar. Literaii le pot reproa un punct de plecare sofistic, precum i ncercrile de-a prezenta drept literatur unele sefeuri. Florin Manolescu introduce n discuiile romneti despre sefeu, generosul raport de 90% - 10%: ntr-o proporie de aproximativ 90%, literatura S.F. este o literatur popular (numit i literatur de consum, paraliteratur sau Trivialliteratur), cu o valoare estetic i de cunoatere foarte redus.8

60

O afirmaie interesant, dar rmas fr urmri n cartea respectiv, constat literaii. Teoreticianul nu descoper un criteriu original de departajare a celor dou categorii de sefeuri, indiferent fa de valoarea literar. Unele afirmaii ale sale, de tipul: ... literatura S.F., obiectul de cult al fanilor, este literatur pe o cale proprie9 sau ... S.F.-ul exigent i grav reprezint o literatur a celor mai importante probleme ale omului, ca specie, o literatur vie, aflat din punct de vedere al semnificaiei umane, cu un pas naintea literaturii de azi. Cele patru serii de schimbri radicale din cea de a doua jumtate a secolului XX, explozia demografic, explozia de automatizare, explozia de informaii i explozia de libertate, cum le numete Asimov, sunt, toate, teme ale literaturii S.F.10 nu conin vreo metod original de valorizare, independent de cutarea literaritii. Aa stnd lucrurile, cartea lui Florin Manolescu rmne, n opinia literailor, o meritorie cercetare de tematologie. Sub aparena obiectivitii, ea este dominat discret de paradoxul autonomiei sefiste. Literatura S.F. (1980) lanseaz, n plus, proiectul invaziei sefiste n literatur, utopic din punctul de vedere al teoriei literare: ... pentru a deveni o literatur matur, orice S.F. trebuie s ndeplineasc dou condiiuni: 1. S devin contient de propria lui tradiie. 2. S ptrund n contiina criticii i a istoriei generale a unei literaturi.11

61

n opinia literailor, sefeurile pot ptrunde n istoria literaturii numai ca literatur, nu i ca sefeuri. Mnat de preferina sa necondiionat de lectur i de asumarea paradoxului autonomist, teoreticianul neglijeaz acest aspect esenial. Posteritatea ideilor din cartea lui Florin Manolescu este ndelungat. Mult vreme, sefitii romni se arat mhnii de insuficienta atenie acordat de criticii i istoricii literari produciilor lor. n acelai timp, ei i pstreaz intact convingerea c textele preferate de ei sunt cea mai bun literatur cu putin. ncercrile lor de-a simula mecanismele vieii literare n comunitatea sefist romneasc se datoreaz i crii lui Florin Manolescu. n context, intereseaz opiniile lui Radu Pavel Gheo, din Despre science fiction (2001). Pasionat de sefeu, dar avnd cultur filologic i bun gust literar, acest teoretician conchide: ... ntr-un anumit sens, nu exist literatur science fiction (sintagm oricum pleonastic). [] literatura nu poate fi pn la urm dect bun sau proast. [] am ncercat nu primul, dar m tem c printre primii s plasez SF-ul ntr-un context literar general i s-l analizez cu instrumentele criticii i teoriei literare, fr a-i ignora diferena specific.12 Date fiind cutumele micrii sefiste de la noi, Radu Pavel Gheo nu abandoneaz pe deplin paradoxul autonomiei, n ciuda precizrii de mai sus. (Aceasta este sugerat prin sintagma diferena specific.) Ca urmare, unele dintre analizele sale sunt permisive, fardnd cu delicatee realitatea estetic modest a unor texte scrise de sefiti romni. Dac ar fi procedat cu deplin sinceritate, autorul ar fi riscat excomunicarea. Nu discutm gusturile literare sau sefiste ale unui teoretician sau ale altuia. Reinem, n schimb, posibilitatea unui mecanism al preferinei. Este aproape sigur c Radu Pavel Gheo i-a dat seama c lucrarea sa ar fi artat altfel n condiiile unei depline obiectiviti estetice. Ce l-a determinat
62

atunci s trieze puin? Se pare c a intervenit ceva asemntor dependenei. La prima vedere, preferina pentru sefeu, n defavoarea literaturii, pare un act intelectual derizoriu. Adversarii sefeului astfel o i descriu. Privind ns lucrurile de pe cellalt versant, perspectiva se schimb. Opiunea pentru lectura sefistic, una dintre cele posibile, nu poate fi condamnat din principiu. Suficient colorat emoional, asumarea paradoxului autonomiei capt un prestigiu subiectiv remarcabil. ncercarea lui Radu Pavel Gheo de-a depi tradiionalul partizanat sefist i suportul sofistic al acestuia se oprete, dup cum s-a vzut, undeva la jumtatea drumului. Pasul decisiv ar fi nsemnat, n fapt, o prsire a micrii sefiste, probabil frustrant. Principala for centripet a micrii sefiste este tocmai asumarea paradoxului. Radu Pavel Gheo n-a reuit s sacrifice confortul psihic oferit de apartenena la comunitate att de mrinimoas precum cea sefist, n favoarea adevrului estetic. Cartea lui Mircea Opri, Anticipaia romneasc - un capitol de istorie literar - , ridic asumarea paradoxului la un nivel nc neatins de comentatorii i teoreticienii sefeului romnesc. Erudit n domeniul su preferat, posesor al unei scriituri suple, autorul pornete de la premisa c sefeul este o parte distinct a marii literaturi. El adopt astfel teoretizrile lui Florin Manolescu. Concluzia sa este foarte optimist: Avem o anticipaie poate mai puin speculativ, dar n orice caz mai literar dect a multor altora. n ciuda semnelor contrarii, literaritatea pare s fie o trstur fundamental a SF-ului romnesc.13 Afirmaia referitoare la literaritate este o inexactitate explicabil prin dorina autorului de-a se alinia ct mai deplin ethosului sefistic, de-a dovedi c i-a asumat definitiv paradoxul autonomiei. Argumentndu-i convingerea, Mircea Opri analizeaz o profuziune de sefeuri, manifestnd o ngduin critic demn de un
63

Perpessicius. Cu nesfrit complezen, n monumentalul volum sunt menionai toi autorii romni de sefeuri. Pn i celor mai modeste texte le sunt gsite caliti demne de luat n seam. Literaii constat c nu este de fapt vorba despre o istorie literar, epurat de textele nesemnificative estetic, ci despre o enciclopedie a sefitilor romni. Generoasa afirmaie despre literaritate rmne o licen critic, tonic probabil pentru sefiti, dar ndoielnic pentru istoricii literari. Anticipaia romneasc este cel mai semnificativ exemplu de asumare a paradoxului sefist. n viitorul apropiat, este greu de presupus c vreun sefist romn va reui s ating o anvergur asemntoare. Sacrificnd, din punctul de vedere al literailor, adevrul estetic, Mircea Opri pledeaz pentru paradoxalul adevr sefistic: sefeurile sunt un fel de literatur, dar valoarea lor esenial este independent de literaritate. Cornel Robu14, duce mai departe ncercarea de legitimare raional a paradoxului sefistic, al autonomiei contradictorii fa de literatur. Nu este vorba despre un demers de tip jurnalistic, precum pledoariile tradiionale ale sefitilor romni. Eseistul apeleaz la argumente erudite, citnd numeroi esteticieni, de regul dintre cei clasici, precum Kant, Schiller, Edmund Burke, Poe. Scriitura sa este agreabil, iar digresiunile umoristice sunt numeroase. Spre deosebire de literatur, susine Cornel Robu, sefeurile nu produc doar plcere estetic. Acest fel de texte i induc cititorului, n plus, the sense of wonder, senzaia de uimire, de miracol. n opinia eseistului, aceast calitate specific d expresie unei epifanii a sublimului15. Spectaculoas i plauzibil la prima vedere, teoria se ntemeiaz pe un sofism, n opinia prezumat a teoreticienilor literari. Sublimul16 este prin natura lui inaccesibil oricrei reprezentri prin imagini. El este accesibil doar intuiiei nemijlocite. Prin urmare, nu este necesar s citim sefeuri pentru a avea revelaia sublimului matematic (referitor la imensitatea lumii) sau a celui dinamic (referitor la puterea nesfrit a lumii). Este suficient s contemplm un apus de soare sau s privim la televizor imagini cosmice. n plus, conceptul de sublim, ntr-o
64

msur mai accentuat dect acela de frumos, sufer n contemporaneitate o anumit demonetizare. Pe fondul unei degradri a valorilor romantice, sublim este folosit astzi mai degrab n mod ironic, semnalnd o mutaie de mentalitate. Atunci cnd contempl imensitatea cosmic, omul de azi nclin mai degrab s-i imagineze un meteorit amenintor i mai puin s se lase n voia emoiilor dureroase generate de sentimentul sublimului. Se pare c teoria lui Cornel Robu este o premier mondial, apreciat ca atare de teoreticienii sefeului. Noi reinem din ea mai ales sugestia c sefeul este altceva dect literatura. Exprimnd o asemenea intuiie, Cornel Robu se dovedete un deschiztor de drumuri, prefand epoca actual, cnd tradiionala retoric a apartenenei sefeului la literatur este nvechit i, s-o spunem, plictisitoare. Esteticianul clujean este original i prin maniera de a-i concepe crile. Mircea Opri, n masiva sa istorie a sefeului romnesc, respect cutumele profesionale instituite de literai. Citeaz cu msur, reuete o tonalitate de tip academic, aparatul su critic este conceput n stil tradiional. Cele dou ediii ale lucrrii sale, pot fi eventual contestate sub raportul ideilor, nu i ca performan profesional. Altfel procedeaz Cornel Robu. Citatele oferite de el sunt neobinuit de lungi i de numeroase, ocupnd probabil o jumtate din carte, dac nu cumva mai mult. Eseistica se transform astfel ntr-o aciune de antologare. Avnd o pasiune pentru sefeurile de limb englez, autorul traduce lungi pasaje din acestea, oferindu-le n stil promoional cititorilor si. Meritele sale de traductor sunt incontestabile. n plus, cele dou cri conin nesfrite liste de titluri nrudite tematic, nerelevante pentru un istoric literar. Astfel, n O cheie pentru science-fiction exist o copioas anex intitulat Maniera de intitulare n science-fiction. Titluri parolate, iar n Paradoxurile timpului n science-fiction, se afl o continuare, numit Timpul ca parol n titlurile sf. Efortul tematologic al autorului este uria. La acestea se adaug preferina pentru digresiuni, de regul inserate ntr-un stil ludic. Niciodat un istoric literar tradiional nu ntreprinde ceva
65

asemntor. Mai nti, pentru c are n vedere nite unicate estetice, iar clasificarea acestora dup criterii cum ar fi titlurile i s-ar prea un fel de apostazie. Apoi, pentru c religia frumosului l mpiedic s practice zeflemeaua, fie aceasta i doar implicit, n stil postmodernist. Modul amuzat-descriptivist al lui Cornel Robu semnaleaz depirea unei asemenea atitudini. Cele dou cri ale sale sunt destinate n mod vdit sefitilor i mai puin sau chiar deloc specialitilor n literatur. Acetia din urm i-ar gsi i un alt neajuns, n afar de cele menionate mai sus. Astfel, n-ar scpa necriticat risipa fenomenal de cuvinte. Situaia special a lucrrilor de acest gen ne determin ns s credem c nu va fi cazul. Cartea nu va fi criticat, dup cum n-a fost nici cea semnat de Mircea Opri. Teoreticienii literari nu iau asemenea cri n serios, iar sefitii, cuprini de recontin n faa unor tomuri att de masive, nu au i nu vor avea dect cuvinte de laud pentru ele. Sunt reacii-tip. Chiar i cnd nu sunt de acord cu teoria unui membru al comunitii lor (desigur dac nu cumva este vorba despre vreun eretic), sefitii sau simpatizanii comunitii sefiste recurg la dojeni nespus de blnde, aa cum procedeaz Sorin Antohi, atunci cnd comenteaz prima carte a lui Cornel Robu: Dar originalitatea interpretrii lui Cornel Robu [...] este indubitabil! Putem s respingen ct vom voi teza foarte simpl a lui Cornel Robu, putem s-i demontm demonstraia (ntre altele reprondu-i lectura reducionist a surselor); nu cunosc teorii rezistente la astfel de ncercri! Important este noutatea perspectivei, abilitatea susinerii ei, pentru a nu mai vorbi despre efectul secundar att de scump fanilor: aducerea SF-ului n zona cea mai onorabil, ba chiar prestigioas, a dialogului intelectual.17 Crile lui Cornel Robu sunt ilustrative i pentru ceea ce am numi patos sefistic, semnul asumrii depline a paradoxului. Nici-un dubiu nu
66

umbrete preferina ireversibil a autorului. O dovad sunt i accentele emoionale, neobinuite ntr-o cercetare tiinific. n loc s nire imperturbabil argumente i citate, Cornel Robu pare a avea starea de spirit nvalnic a unui ndrgostit. ntr-un citat din Alexei Panshin, el i descoper propriile triri. Este vorba despre momentul cnd cititorul se transform ntr-un sefist fervent: ...a fost team, i veneraie, i fior, i cutremurare, i putere, i adevr, ca i cum timp de-o scurt clip o zei fi i-ar fi ridicat vlul n faa mea.18 Este descrierea unei revelaii mistice. Greu de gsit un text mai potrivit pentru sugerarea momentului cnd paradoxul sefistic este asumat. O categorie interesant este format din cteva teoretizri pretenioase, unde retorica de tip contracultural de la Jurnalul S.F. este reluat la un nivel aparent academic. Din punctul de vedere al literailor, aceste texte fac parte din ceea ce s-ar putea numi critic popular. Primul exemplu este un articol aprut ntr-o publicaie universitar19. Alturi de susinerea cunoscutului paradox aflm aici i referiri la calitatea transliterar a sefeului. Dup ce trec n revist o serie de opinii referitoare la postmodernism, autorii ncep brusc bine cunoscuta pledoarie. Se precizeaz c sefeul nu face parte din literatura popular, ci din cea cult, mpreun cu fantasticul i cu horror-ul. Literaturile imaginarului s-ar afla ntr-un raport de opoziie cu modelul realist. ntregului text i este specific o anumit vscozitate argumentativ. Iat un exemplu: De aceea vom contientiza un singur sens al postmodernismului literar: realul transformat n ficional datorit limitelor tehnice ale limbajului.20

67

Greu de neles ce vor s spun de fapt autorii, constat literaii. Aceeai impresie o au acetia din urm atunci cnd se trece la discutarea sefeului n ceea ce acesta are specific. Dup ce includ sefeul printre literaturile imaginarului, autorii arat: Raportndu-ne le science fiction, am evitat s-l descriem ca pe un gen literar, dup modelul altor genuri cu care se nrudete, de altfel: fantasy, horror, poliist, detectivistic, de aventuri etc. Reinerea noastr n etichetarea imediat ca gen provine din resursele domeniului SF de a ptrunde n sfera comportamental.21 Cu vdit stngcie stilistic, autorii par a se referi la calitatea lecturii sefistice de-a induce i de-a ntreine un mod existenial distinct. Este sugerat ideea c sefeul nu este de fapt literatur. Un volum ilustrativ pentru critica sefist, echivalent conceptual al literaturii populare, este SCIENCE FICTION. Definiii. Origini. Fondatori, de Mircea Naidin22. Autorul, cadru universitar, ne ofer o improvizaie ndoielnic, dovedind c studiile filologice nu conduc neaprat la acribie. Satisfctoare pentru sefiti, cartea are suficiente neajunsuri pentru literai. Acetia din urm descoper numeroase semne ale veleitarismului. Cea mai mare parte a crii pare a fi format din fragmente traduse23 din lucrri de referin. Autorul lanseaz i o serie de speculaii desemnate drept contribuii personale, multe dintre ele discutabile sub raport logic. Sunt manifestri ale unui efect de enclav. Scriind pentru sefiti i tiind de la bun nceput c acetia, din principiu, vor fi complezeni24 fa de cartea sa, autorul las deoparte prudena tiinific, ndoiala metodologic i scrupulul stilistic. El scrie cu lipsa de ezitare a unui jurnalist expeditiv, fr team de improprieti i formulri hazardate. O asemenea atitudine, scuzabil ntr-un articol de ziar, are efecte nedorite ntr-o carte, sunt de prere literaii. Caracteristic pentru autorul de critic popular este i preluarea jurnalistic a unor opinii ale altora, fr a cita vreo surs, atunci
68

cnd discut despre natura extraliterar a sefeului, prezentnd ipoteza ca i cum i-ar aparine25. Dincolo de slbiciunile profesionale, n sens literar, reinem apartenena autorului la o atitudine neuzual printre sefitii cu studii filologice, caracteristic mai degrab pentru tehnocrai. Adepii unei retorici de tip counterculture sau ai uneia de nuan contracultural, prezentai mai sus, fac parte n egal msur din categoria avocailor nfocai ai sefeului. Din familia lor spiritual, n chip de rude ndeprtate, in i susintorii ocazionali ai genului, de felul lui Silvian Iosifescu sau Ov. S. Crohmlniceanu26. Practicani ai neutralitii binevoitoare, cei doi scriu despre sefeu fr s arate c l consider inferior sau superior literaturii. Semne ale unei preferine pentru literatur pot fi totui detectate. Astfel, Silvian Iosifescu plaseaz sefeul ntr-o categorie implicit paraliterar (literatura de frontier), iar aprecierile sale sunt mai degrab politicoase dect aprobative. Ov. S. Crohmlniceanu, la rndul lui, pare amuzat atunci cnd vorbete despre sefeu, sugernd astfel c este totui vorba despre un gen minor, dei agreabil prin anumite realizri ale sale. Cu precauiile explicabile ale unor profesioniti, cei doi teoreticieni sprijin sefeul prin simplul fapt c i acord atenie. Retorica lor este una de tranziie spre atitudinea de neutralitate cultural cultivat de istoria mentalitilor. Retoricile romneti ale (non)apartenenei sefeului la literatur capt un plus de claritate, atunci cnd le comparm cu unele demersuri similare din alte spaii culturale, dominate i acestea, direct sau indirect, tot de paradoxul identitii. nlocuirea valorii estetice prin valoarea de comunicare i anticiparea modului de-a vedea lucrurile al unor istorici contemporani ai mentalitilor apar la Robert Escarpit, cu mai bine de trei decenii n urm: Avem, oare, dreptul s confundm judecata estetic operaie practicat de o nensemnat minoritate de cititori i comunicarea

69

literar fenomen infinit mai larg, de mas, mai complex i de natur cu adevrat colectiv?27 Adevrul c respectivele concepte fac parte din categorii diferite i drept urmare nu are rost s fie comparate este pus ntre paranteze, lansndu-se astfel un sofism menit s fac coal. Practicnd denegaia retoric, Robert Escarpit, jurnalist fervent i autor al ctorva sefeuri, nu critic o confuzie, ci o promoveaz el nsui, fcnd astfel o discret reveren ctre partizanii literaturii populare, implicit ai modului sefistic de-a scrie, ai ideii c talentul inefabil i profesionalismul promovate de ctre o minoritate de literai, precum i judecata estetic a acestora sunt, la urma urmelor, nite vorbe goale. Desigur, Escarpit nu recunoate vreodat c nu este obiectiv atunci cnd compar literatura elitelor cu aceea destinat lecturii populare, dar anumite nuane sunt revelatoare: Dac se admite c faptul literar este un fapt social, atunci nu poi acorda grade n cadrul literaritii. Calitatea operei trebuie s se defineasc ea nsi n termeni furnizai de societate. [...] Pentru fiecare epoc i aproape fiecare oper n parte, ar trebui s msurm intensitatea comunicrii literare, s descifrm relaiile dintre codul operei i cel al unui anume public, s apreciem motivaiile i efectele lecturii...28 Spre indignarea literailor i spre satisfacia sefitilor, sociologul afirm n subtext c aprecierile esteticienilor i ale criticilor literari de profesie nu conteaz prea mult, important fiind n ce msur o carte este citit sau nu. Se pare c obinerea unei poziionri absolut obiective fa de cele dou percepii ale literaturii este practic imposibil. nsui Robert Escarpit, sociolog literar situat teoretic pe o poziie de imparialitate, se dovedete a fi un neosefist avant la lettre, o rud cultural mai rafinat a teoreticienilor de la Jurnalul S.F. El prezint ntr-un mod obiectiv, sub
70

raport formal, argumentele elitei literare, dar pactizeaz discret cu oponenii acesteia, atunci cnd sugereaz c, n fond, criteriul sociologic este superior celui estetic. Ilustrri mai recente, ale aceleiai mentaliti discret antielitiste, datnd din 2000, sunt comentariile semnate de universitarul francez Roger Bozzetto, n Ecrits sur la Science-Fiction : textes critiques (selecie din cri i articole despre sefeu publicate dup 1990)29. Ideile strategice ale acestui autor sun adesea ciudat de familiar pentru amatorul romn de comentarii asupra sefeurilor, eventual surprinztoare fiind sporita for dialectic vdit de text. Inventariind teoretizrile aprute n limba francez nainte de 1980, Roger Bozzetto conchide c promovarea strict estetic a sefeului, cel puin a celui francez, nu mai este actual. n anii 50, n schimb, aa ceva este posibil, ntruct relaiile sefeului francez cu instanele de legitimare literar sunt amiabile. Atunci, sefeurile unor autori cu succese literare anterioare sunt acceptate fr probleme de critica literar. Ne amintim, n context, de primirile foarte elogioase fcute de literaii romni celor dou volume de sefeuri ale lui Ov. S. Crohmlniceanu, cnd pare s fi funcionat acelai mecanism, cu o ntrziere de trei decenii. Ulterior, n opinia lui Roger Bozzetto, situaia se schimb. Sefeurile nu mai sunt incluse n circuitul cult al receptrii, n sensul c nu mai sunt mediatizate de ctre instanele literare, ajungnd direct la cititori. Etapa urmtoare este a constituirii unei critici interne. Sefitii i construiesc propriile instane de valorificare, recunoscnd astfel c textele lor preferate sunt de fapt paraliteratur, adic o realitate social paralel literaturii i n nici-un caz inferioar acesteia. Ajuns n acest punct al discuiei, Roger Bozzetto caut argumente identitare, n stilul att de cunoscut sefitilor romni. Dificultatea sa principal, clasic de altfel, este s promoveze un mod de valorizare al sefeurilor independent de semnificaia estetic a acestora. Cum s-a vzut, o asemenea performan este extrem de dificil, dac nu cumva imposibil, din punctul de vedere al literailor.
71

Desprindu-se de literatur, Roger Bozzetto ntmpin i o alt dificultate, la fel de rezistent. El este constrns de tradiia cultural s pstreze cele mai multe dintre mecanismele intelectuale impuse de literai de-a lungul timpului. Golite de interesul pentru valoarea estetic, acestea sunt chemate s funcioneze mpotriva naturii. Un salto mortale dificil este cerut i atunci cnd metodologia criticii sociologice este chemat s suplineasc lipsa criteriului estetic de apreciere. n schimb, demersul universitarului francez funcioneaz perfect la nivelul enunurilor de principiu, derminndu-ne s-l ncadrm n categoria retoricii tip counterculture. El citeaz aprobativ, de exemplu, o ripost antielitist, semnat de Eva Kushner: La notion de littrature ainsi que son histoire sont relatives l'pistm d'une socit et d'une culture donnes, un moment de leur histoire.[...] Il nous semble qu'aprs une saine raction contre un Pantheon troitement littraire un nouvel quilibre soit en train de s'tablir entre le littraire et le paralittraire ou plutt que leur opposition mme sera dpasse au profit d'une saisie globale du discours d'une poque dans ses aspects formels mais aussi idologiques et pragmatiques.30 La rndul lui, Roger Bozzetto consider c infraliteratura este un concept inactual, ntruct sugereaz o pretins inferioritate a literaturii populare, inclusiv a sefeului, fa de literatura acceptat de elit: En effet situer la science-fiction, par exemple, dans la littrature ou l'infra littrature n'a aucun sens en soi : la place d'un genre dans le systme littraire global n'est jamais fixe une fois pour toutes, elle varie et ses configurations peuvent tre rendues visibles par la mise en vidence des circuits emprunts.

72

n schimb, conceptul de paraliteratur, exprimnd o alternativ cultural ntru totul legitim a literaturii, este acceptabil: C'est--dire construire un lieu o une culture propre s'exprimera et se fera connatre, avec ses prix, ses critiques, ses auteurs, et ses valeurs spcifiques mais loin d'tre coupes de la culture dominante, ou mme de la littrature de mainstream. [] La S.-F. s'autorise d'elle-mme et se constitue en paralittrature : se dotant de ses propres instruments d'valuation, de structures internes de lgitimation, elle s'invente une orthodoxie.31 n 1980, Florin Manolescu le recomand sefitilor romni intrarea n literatur, respectiv n contiina de sine a acesteia. Acetia i urmeaz cu sfinenie sugestia, cu rezultatele schiate mai sus. Roger Bozzetto, ilustrnd o mentalitate schimbat, propune contrariul, renunarea la intrarea n literatur i consolidarea unei cvasiliteraturi paralele. Cum sefeul are hain literar, inventarea unor noi instrumente intelectuale de valorificare, n afara celor impuse de literatur, este dificil. De ndat ce se prsete terenul tematologiei, spun literaii, discursul de promovare a sefeului este foarte anevoios. Cum se vede, paradoxul autonomiei este extrem de rezistent.

Procurori
Spre deosebire de avocai, procurorii consider c sefeul n-are o valoare estetic semnificativ, find de fapt o literatur de mna a doua. Retorica lor elitist cunoate cteva grade de virulen. La un prim nivel s-ar afla expedierile politicoase ale sefeului ctre zonele insalubre ale literaturii de slab calitate. Semnificativ pentru aceast categorie este Dumitru Micu, ntr-o Scurt istorie a literaturii romne, din 1996, unde
73

face efortul de a meniona un numr de sefiti. Gestul istoricului literar, democratic i antielitist, nu este tocmai uzual. De regul, criticii romni sunt distani sau chiar arogani fa de sefiti. Dei precizeaz explicit c este vorba despre o literatur de rangul al doilea, destinat lecturii nepretenioase, Dumitru Micu ilustreaz cea mai palid form de bunvoin fa de sefiti, cea a menionrii minimalizatoare a sefeului. Acesta: ...nu-i poate impune drept el specific rafinamentul artistic [deoarece] n obiectivul [lui] nu are cum intra psihologia, studiul caracterologic, pictura de medii, analiza social". ntr-o lucrare anterioar, criticul considera c menirea sefeului este s desfete [intelectul], asemenea unei algebre vesele, asemenea jocului de ah, asemenea dezlegrii cuvintelor ncruciate" 32 n articolul de unde provin citatele de mai sus, Gyrfi-Dek Gyrgy, unul dintre cei mai ferveni susintori ai sefeului romnesc din ultimii ani, aflat deocamdat la nivelul articolelor de revist, dar promind lucrri de mai mare ntindere, gsete totui c demersul lui Dumitru Micu, aparent dezavantajos, face bine genului, pentru c atrage atenia altor istorici literari asupra lui. Este o atitudine standard. Sefitii sunt bucuroi, dac literaii i bag n seam. Aceast satisfacie masochist se estompeaz pn la dispariie n mentalitatea neosefitilor de dup anul 2000. Numeroi critici i istorici literari nu se pronun asupra sefeului, pstrnd o tcere dispreuitoare. Alii, puini la numr, l socotesc neconvingtor ca literatur. Mircea Opri citeaz cteva aprecieri de acest gen, dovedind c pentru un sefist orice opinie despre textele sale preferate, fie i negativ, este preioas, cu att mai mult atunci cnd este emis de o personalitate important. Istoricul sefeului romnesc i citeaz
74

pe Vladimir Streinu, tefan Augustin Doina i Alexandru Philippide. Opiniile ultimului sunt n mod special reprobative. Philippide consider c genul este un hibrid produs ntre pseudotiin i pseudoliteratur i prevestete pieirea lui: fie din cauz c progresul tiinei ntrece nchipuirea scriitorului, fie din cauz c aceast nchipuire se rtcete de la nceput ntr-un neverosimil att de flagrant, nct, n loc s uimeasc pe cititor, l indispune fr nici un efect, nici de curiozitate, nici de art.33 Opiniile lui Alexandru Philippide in de retorica respingerii. Sefeul este socotit o literatur euat. Comentndu-le, Mircea Opri recurge la un argument devenit tradiional, reprondu-i lui Alexandru Philippide confuzia ntre totalitatea genului i partea cea mai slab a acestuia. Dac preopinentul lui ar putea s-i rspund, i-ar spune c literatura folosete uneori motive i teme sefistice, dar aceasta nu nseamn c se transform n sefeu. Aflm n aceast mic polemic esena disputei teoretice dintre literai i sefiti. O obiecie demn de reinut se afl i ntr-o referire a lui Nicolae Manolescu la o antologie de sefeu romnesc aprut n Belgia: Impresia mea, citind, a fost c psihologia naiv-schematic din majoritatea naraiunilor e datorat unei limite a genului: e vdit adugat, ca o podoab, cum era n literatura exotic sau cum este n romanul poliist. [...] Neansa natural a unei asemenea literaturi este de a nu fi esenial literatur: adic psihologie. 34 Este un alt exemplu de retoric a respingerii. Sefeul este cotat drept altceva dect literatur, de fapt ca literatur proast. Obiecile respective sunt corecte, n privina sefulturii. Este interesant modul cum reacioneaz Cornel Robu la asemenea afirmaii, n stilul su despletit:
75

Din principiu i prin definiie i se poate pretinde unui scriitor de science fiction, ca liminar barem de calificare, doar ceea ce s-ar putea numi mica psihologie de campanie S.F.: un minimun de penetraie psihologic, sigurana i firescul orientrii neezitante pe eichierul psihologiei canonice, generice, n care omul e prezent mai nti ca specie, apoi ca temperament, i abia n cele din urm ca individ. Expedien psihologic necesar i suficient, perfect funcional, ntruct abisurile tiinificiunii nu sunt psihologice, sunt prin definiie ontologice.35 Este o mostr remarcabil de retoric identitar a sefitilor romni. Literaii pot s-i reproeze lui Cornel Robu anumite alunecri semantice (ontic devine ontologic, de exemplu), precum i transformarea subiectiv a sefeului ntr-un instrument de reflecie suprarealist de performant. Ei recunosc ns i faptul c patosul argumentativ al lui Cornel Robu, fie i discutabil sub raport estetic i filozofic, are un anumit prestigiu retoric, independent de adevrurile exprimate. Pentru sefiti, acesta din urm este mai mult dect suficient i deosebit de flatant. Asemenea opinii sunt parial confirmate de instana academic: Accentul cade aici [n sefeuri] pe justificarea tiinific a unor acte ce par a ine de fantasticul pur, pe specularea literar a unor teorii i ipoteze tiinifice, uneori chiar confirmate de progresul cunoaterii, dar care rezist n plan artistic n msura n care ficiunile respective sunt plauzibile din punct de vedere literar. 36 De remarcat faptul c aceast definiie de dicionar este mai elastic, evitnd s exprime idiosincrasia referirilor citate anterior. Sefeurilor li se d o ans, de altfel cu totul rezonabil.

76

S adugm i o alt nuan cptat de retorica nonapartenenei, anume cea a denunrii indignate, n stil gazetresc, nu fr o anumit ingenuitate intelectual. Dan Stanca pornete de la convingerea c sefeul este o diversiune, prin practicarea desacralizrii. Consecina atitudinii profane a autorilor de sefeuri este, n opinia sa, incapacitatea de a simi i de a construi mistere, dar nu i enigme. Explicaia st faptul c sefeul este rodul mentalului, nu provine din trire, din experiena autentic a vizionarismului. Lipsii de acces la mister, spre deosebire de autorii de literatur fantastic, sefitii i vd barat drumul ctre marea literatur. n plus, ei au dorina de a rsfa vulgul [] obsesia de-a strpi adevratele elite i de-a le uzurpa [...] prin crearea unei categorii de aa-zii cunosctori iniiai care, bineneles, nu au nici-o legtur cu iniierea spiritual i chiar o abolesc. Apogeul retoric este atins prin folosirea strunei inchizitoriale: i oare nu artificialul, mentalul, convenionalul sunt vicleugurile Satanei pentru a nu crede n existena sa i, implicit, nici n viaa de dincolo de via a Tatlui Ceresc?37 Obieciile lui Dan Stanca au o anumit acoperire n fapte. Este evident, de exemplu, c sefeurile au un substrat anticretin. Este de asemenea vdit lipsa de interes a sefitilor pentru latura emoional a vieii i preferina lor pentru construciile cerebrale. Interesant, n context, este i patima elitist a jurnalistului. Dac ceilali contestatari ai sefeului, citai mai sus, rmneau ntre limitele unor contestri moderat urbane, Dan Stanca gsete o tonalitate foarte virulent n intervenia sa. Citindu-i spusele, realizm c sefitii au printre literai adevrai dumani, lucru foarte flatant pentru ei. Afurisenia rostit de
77

un reprezentant al bisericii-mam le semnaleaz schismaticilor c sunt realmente luai n seam. Retorica identitar a sefitilor, implicit antiliterar, poate fi descris prin compararea argumentelor de tip contraculture i counterculture. n ceea ce privete retorica respingerii sefeului, caracteristic literailor, este util teoria elitelor38. Grupuri sociale dominante, preocupate s-i menin i s-i transmit prerogativele, elitele dein avantajele organizrii, au retorici adecvate, incluznd argumente ideologice, invocri ale unor principii morale universale i argumente mereu nuanate ale delimitrii fa de alte grupuri sociale. n cazul nostru, intereseaz o subdiviziune a ceea ce am putea numi retorica superioritii estetice i profesionale, practicat de literai vizavi de sefiti i de sefeuri. Adrian Dinu Rachieru, n Elitism i postmodernism. Postmodernismul romnesc i circulaia elitelor39, propune cteva puncte de vedere interesante. Astfel, reine atenia descrierea intereselor extraliterare din viaa literar romneasc: ...scriitorimea ca grup social specific nu acioneaz i reacioneaz pe generaii; coeziunea ei rmne un concept convenional, fiind anihilat de comunitatea centrifug a grupusculelor animate de regul prin motive extraliterare. [] Astfel de grupuscule atrag n jurul unei personaliti literatorii mediocri, fabricanii de literatur. Psihologia de grup este primejdioas, consider autorul, tiindu-se c c presiunea literailor dotai cu funcii instaureaz un regim anticritic, expresia unei concepii feudale despre raporturile literare. Atitudinea conjuncturist, solidarizrile temporare, temenelele criticii (scrise sau orale), interesele de cartier i disputele administrative, frecventarea problemelor periferice, manifestrile de vindict atenteaz la promovarea veritabilelor valori. E puin spus c toate acestea stingheresc actul critic.40
78

Aceste consideraii critice amintesc de politica redacional a revistei Luceafrul din anii 80, conceput de o contraelit adept a naionalismului comunist, aflat ntr-un conflict perpetuu cu Uniunea Scriitorilor i cu liderii de opinie literar din emigraie. Criticile la adresa scriitorilor romni, ca grup social dispus s renune conjunctural la valorile estetice, au o anumit ndreptire tipologic, dar par anacronice astzi, cnd opiunile anticomuniste sunt transformate n criteriu valoric. Le citm pentru c ofer un punct de plecare ntr-o discuie despre retorica elitist. n perioada respectiv, retorica elitei literare este practicat mai ales de ctre literai legai de structurile de conducere ale Uniunii Scriitorilor i de ctre anumii autori ratificai de ctre liderii de opinie literar din emigraie, n special cei de la postul de radio Europa liber. Datorit mai ales acestora din urm, retorica elitei literare include i accente politice, adugate celor tradiionale, legate de desemnarea unor autori ca fiind deintori de talent literar, spre deosebire de cei considerai doar veleitari. n ceea ce privete opiniile literailor despre sefiti, reprourile de natur politic nu sunt semnificative. Se pare c nimeni nu le-a reproat sefitilor din perioada dictaturii comuniste faptul c nu s-au transformat n disideni i n-au ncercat s strecoare n textele lor oprle anticeauiste. De altfel, vocaia sefeului romnesc nu pare a fi parabola politic41. Acelai lucru se poate spune, n mare, despre sefeul internaional. ntr-adevr, anumii scriitori, precum George Orwell, devin celebri prin cri innd sub raport formal de sefeu, dar numai pentru c ating probleme majore legate de condiia uman. Spre deosebire de temele clasice ale sefeului, de natur s permit variaiuni relativ simplu de obinut, sefeul politic se dovedete a fi mai puin generos n aceast privin. n aceste condiii, retorica antisefist produce n special argumente referitoare la nivelul estetic i artizanal al textelor, apelnd, dup cum s-a vzut, inclusiv la reprouri de tip antiateist. Substratul tuturor criticilor pare a fi convingerea literailor c sefitii nu au talent literar. n moduri
79

mai mult sau mai puin eufemistice, literaii le spun sefitilor c scriu prost i drept urmare este indicat s-i aleag publicul dintre comilitonii lor. mpotriva excomunicrii, sefitii pledeaz vreme de decenii, obinnd anumite victorii pariale, prin includerea textelor lor n diferite istorii literare. Cum vom arta n capitolul despre neosefiti, lupta lor devine inactual n anii din urm, iar discuiile despre apartenena sefeului la literatur devin desuete. Adevrurile pariale, transformate n argumente de cele dou pri, devin treptat interesante doar pentru istoria cultural. Pentru simetrie, credem c este potrivit s menionm i dou opinii elitiste de provenien strin, aparinnd unor personaliti de prim mrime. Prima i aparine lui Jorge Lus Borges i o considerm n mod special semnificativ, cunoscut fiind faptul c marele autor argentinian folosete n unele dintre textele sale motive i modaliti sefistice. Borges nu este un teoretician literar sistematic, dar opiniile sale din aceast categorie sunt pertinente. Scriind despre H. G. Wells, el ajunge la concluzii menite s-i contrarieze pe aprtorii tradiionali ai sefeului: n opinia mea, superioritatea primelor nuvele ale lui Wells - The Island of Dr. Moreau, de exemplu, ori The Invisible Man se datoreaz unei raiuni mai profunde. Nu este doar ingenios ce relateaz ele; este, deopotriv, i simbolic, pentru nite procese care, ntr-un fel, sunt inerente tuturor destinelor omeneti. [] Opera care dinuie este capabil ntotdeauna de infinit i plastic ambiguitate; ea este totul pentru toi, precum Faptele Apostolilor; este o oglind care dezvluie trsturile cititorului i este, totdeauna, o hart a lumii.42 Dup cum se vede, Borges apreciaz texele respective nu pentru ingeniozitatea specific sefeului, ci pentru calitatea lor de a exprima condiia uman. Este un mod elegant de-a spune c sefeul conteaz doar

80

atunci cnd devine literatur. Genul acesta de afirmaii este tipic pentru mentalitatea elitist a literailor. O alt contestare a sefeului, de aceast dat implicit, i aparine lui Pierre Bourdieu. Admind c sefitii seamn cu jurnalitii n privina felului de-a scrie i de-a nelege producia de texte, dup cum am argumentat ntr-un capitol anterior, analizele respective sunt importante n contextul de fa. Bourdieu se refer la jurnaliti n mai multe dintre scrierile sale, o abordare sistematic apare ns doar n 1996, n Sur la tlvision, suivi de Lemprise du journalisme. Dei ideal ar fi fost s-i priveasc pe jurnaliti cu neutralitatea senin a sociologului, Bourdieu dezvolt un criticism evident la adresa lor, dovedindu-ne c este stpnit de ceea ce am numit mentalitatea literailor. Dei n-o afirm niciodat n mod explicit, cmpul de producie cultural al jurnalismului i se pare derizoriu. Ziaritilor, fie ei din televiziune sau din presa scris, li se imput preferina pentru dramatizarea faptelor diverse, superficialitatea fundamental i logica comercial. Mai mult chiar, trecnd dincolo de categoria pcatelor veniale, de felul celor de mai sus, Bourdieu gsete c exist o constrngere structural din partea cmpului jurnalistic, exercitat asupra celorlalte cmpuri de producie cultural: Cu alte cuvinte, un cmp el nsui din ce n ce mai dominat de logica pieei ajunge s impun, ntr-o msur tot mai mare, propriile sale constrngeri unor universuri diferite.43 Apreciind c aceast constrngere are drept fundal antiintelectualismul cronic al lumii jurnalistice, Bourdieu trimite cteva sgei n direcia celor numii de el intelectuali de televiziune, printre acetia aflndu-se i un numr de scriitori. Cum televiziunea i n general jurnalistica au posibilitatea de-a oferi false consacrri, respectivii capt o recunoatere nejustificat din punctul de vedere al definiiei interne a profesiei de scriitor. Dac admitem c lucrurile stau astfel, fenomenul ne
81

intereseaz, pentru c are un frate geamn n comunitatea sefist. i aici recunoaterea cuiva i ungerea respectivului ca scriitor se produce ntr-o instan strin de cea literar. Bourdieu face de altfel o referire expres la acest tip de marginalitate44. El arat c intelectualii-jurnaliti profit de dubla lor apartenen pentru a ocoli exigenele specifice ale ambelor universuri. La sefiti, lucrurile se petrec tot aa. Ei ctig n interiorul comunitii lor aura unor scriitori, fiind numii astfel, iar printre literai capt un soi de impunitate special, exigenele literare n ceea ce-i privete fiind mai sczute dect cele obinuite. Modul jurnalistic de-a scrie i de-a vorbi pare ntr-adevr a ctiga tot mai mult teren n lumea de azi. Bourdieu are dreptate n aceast privin, greind ns atunci cnd pare a le reproa jurnalitilor felul lor de-a produce texte i de a-i concepe profesia. Este una i aceeai atitudine cu aceea a literailor, atunci cnd acetia le reproeaz sefitilor c scriu prost. Atitudinea corect i cerut de vremurile din urm pare a fi una perfect ecumenic. Dac literaii doresc s rmn nite artizani pe cont propriu, spun jurnalitii (i sefitii), nimeni nu-i mpiedic s-o fac. Noi, n schimb, nelegem s ne conformm unui mod industrial de-a folosi cuvntul. O alt dovad a faptului c Bourdieu folosete retorica literailor este felul cum l descrie pe jurnalist n chip de loser: Jurnalismul este una dintre profesiile cu cel mai mare numr de oameni frmntai, nesatisfcui, revoltai sau, dimpotriv, cinic resemnai, una dintre profesiile n care a devenit un obicei (n special de partea celor dominai, firete) exprimarea mniei, a dezgustului ori a descurajrii provocate de realitatea unei munci care continu s fie trit i revendicat ca fiind cu totul altfel. Sntem ns departe de situaia n care aceste revolte i refuzuri ar putea ajunge s mbrace forma unei adevrate rezistene, individuale dar mai ales colective. 45

82

Exist o bun doz de subiectivism n asemenea afirmaii. Nu este deloc exclus ca i printre literai s existe personaliti depresive, dup cum printre jurnaliti se afl cu siguran i oameni echilibrai, mulumii de condiia lor, nu din suficien46. Acest mod de-a privi lucrurile este potrivit i n cazul sefitilor. Dintre acetia, nemulumiii cronici sunt cei zbuciumai, apsai de ambivalen. Acetia doresc s devin literai, dar sunt recunoscui ca atare doar de ctre comunitatea sefist. Pe de alt parte, literaii pot fi la rndul lor apsai de frustrrile nerecunoaterii depline. Numeroi dintre ei pot rmne toat viaa la statului de scriitori minori. Chinurile lor nu sunt mai mici dect cele prezumate ale sefitilor.

Tipologie literar
De regul, literaii i consider pe sefiti doar nite autori de literatur popular i i trateaz ca atare, ocolind posibilitatea de a-i plasa n constelaii literare mai avantajoase, estetic vorbind. La rndul lor, sefitii nu insist n aceast direcie, prefernd de obicei s etaleze argumente de felul celor prezentate mai sus, dominate de asumarea cunoscutului paradox al autonomiei. Ei susin ideea c sefeul face parte din literatur i n acelai timp este independent fa de aceasta, dar trateaz ntructva superficial aspectele strict literare, acordndu-le maxim atenie, n schimb, celor tematologice. Drept urmare, latura literar a sefeurilor nu este aprofundat. Se ntmpl aa i fiindc lecturile teoreticienilor romni ai sefeului sunt n general restrnse la o arie de texte anume, preferina pentru analizarea din interior a domeniului preferat fiind evident. De altfel, este n mod obiectiv dificil s fii n acelai timp un bun cunosctor al sefeului i s ai o ntins cultur literar. O asemenea performan ar fi eventual posibil, dac ethosul sefist n-ar include obligativitatea cunoaterii ct mai aprofundate a textelor aprute n alte ri, n special n limba englez. O excepie ar putea fi considerat, cum artam, Ov. S. Crohmlniceanu, iar
83

dintre autorii de azi, Cornel Robu, cu ale sale lecturi din esteticieni ai secolelor trecute, folosite ntr-o construcie teoretic vulnerabil, n mod special relevant ns pentru patosul avocaial al sefitilor romni. n cele ce urmeaz, propunem cteva apropieri ntre mentalitatea sefist i unele moduri distincte de raportare la ideea clasic de literatur. Dup cum se va observa, fiecare dintre aceste moduri poate fi ncadrat, n cele din urm, ntr-una dintre cele dou retorici prezentate de noi mai sus. Fie c se numete manierism, avangardism, populism literar sau atitudine antiliterar, respectivele reacii la ideea tradiional de literatur sunt episoade dintr-o prelungit controvers. Specificul acesteia din urm pare a ine de o tripl determinare. Mai nti, o deosebire cronic de vederi ntre adepii literaturii organice, nscut prin creaie, aidoma unui organism viu, i cei convini c literatura este format din obiecte eminamente confecionate n chip ingenios. Apoi, disputa dintre elititi i nonelititi, despre (non)apartenena literaturii la o sfer de percepie rezervat unei minoriti deintoare a unei superioriti imanente. n fine, controversa latent, dar inepuizabil, ntre reprezentanii unei raportri cvasireligioase la literatur i cei cu o viziune profan, desacralizant asupra literaturii. Socotii de ctre literai o categorie modest sub raportul performanei estetice (nu i a celei intelectuale), sefitii fac n mod vdit parte din tabra antielititilor, a celor convii c literatura poate fi nu numai rodul unei nateri, dar i cel al unei ingenioziti suficient de ascuite. Ei consider, apoi, c literatura este o chestiune fr legtur cu credina cvasireligioas n frumos. Se observ numaidect c acest mod de a vedea lucrurile este mprtit de sefiti cu numeroi ali oameni de azi. Un argument n plus pentru convingerea c mentalitatea lor este suficient de interesant spre a face subiectul unei cri.

Sefistul ca autor manierist

84

n anii 80, prin cteva articole i o bibliografie minimal1, am ncercat s deschidem o discuie despre apartenena sefitilor la familia autorilor manieriti. Observaiile respective i menin actualitatea. Iat cteva dintre cele mai importante elemente ale esteticii manieriste, aa cum au fost sistematizate de Gustav Ren Hocke. Punctul de plecare este conceptul, nu natura. Sunt cutate legiti ale artificialului. Este intit armonia contrariilor, orice devenind compatibil cu orice. Activitatea artistic este intelectualizat. Se renun la principiul verosimilitii. Manierismul este o ars combinatoria, dar i o art a derivrilor. n general, sentimentalismul este refuzat, mizndu-se pe efecte detectabile cerebral. n mod evident, aceste caracteristici apar i n sefeuri, unde sunt imaginate lumi coerente, dar neverosimile, relaii de neconceput n literatura realist (om - fiine extraterestre, materie - antimaterie, lume antilume). n sefeuri, se mizeaz pe tensiuni conceptuale (umanitate necunoscut, om - main, prezent - viitor). Procedeul combinrilor este favorizat de logica fantasticului. Arta derivrilor se exprim adesea prin extrapolare, procedeu predilect al sefitilor. Personajele din sefeuri acuz un schematism specific, fiind structural inapte pentru relaii amoroase interesante ca literatur. Mituri, teme, motive predominante n literatura manierist: labirintul, mit al cercetrii (echivalentul lui sefist este cosmosul, unde cltorii astrali caut fiine raionale), minotaurul i ali montri (replic lor sefist este o numeroas faun fantezist), mainile miraculoase, stupefiante prin performanele lor (sefeul exceleaz n maini), Circe, mit al puterii de a transforma, Proteu, mit al reversibilitii (sefeurile le ilustreaz din plin). Cel mai important procedeu retoric al manieritilor este concetto-ul: Concetti sunt - sau trebuie s fie - formule magice ale frumuseii, care se fac cu ajutorul sofismelor i al unor figuri retorice iregulare. [...] Concetto-ul ofer o surprinztoare concordia discors a unor idei. [...] ... un concetto izbutit se nfieaz nu numai ca o
85

concordan de noiuni antitetice; el constituie totodat... un amestec de imagini. Sunt reunite, deci, att noiuni eterogene ct i imagini eterogene. [...] n multe, n prea multe cazuri, puterea de invenie este nlocuit printr-o simpl dispunere iraional, n acest chip deosebit de artificial.2 Cel mai reprezentativ concetto din sefeuri este robotul, coabitare productoare de vertij intelectual ntre ideea de om i cea de main. Alte concetti: cltorul venit din viitor sau din trecut i lumea unde acesta ajunge, animalul dotat cu creier de om, monstrul foarte inteligent. Foarte uzitate n sefeuri sunt paradoxul (de preferin cel temporal), oximoronul i catahreza. Relund discuia, urmrim de aceast dat mai puin specificul estetic al sefeurilor i mai mult felul de-a vedea lucrurile al sefitilor, n ceea ce privete scrierea i lectura textelor lor preferate. De aceast dat, ne intereseaz n special autorul manierist i, prin extensie, omul manierist, n calitatea lui de strmo literar al sefistului. Riscurile unei asemenea apropieri sunt evidente, cel puin din punctul de vedere al literailor. Dac este admisibil s discutm cu oarecare reveren despre Baltasar Gracin, s zicem, spun acetia din urm, cu totul altceva este s recunoatem c acest erudit iezuit din secolul barocului, al XVII-lea, vede actul de-a face literatur ntr-un fel oarecum nrudit cu acela al sefitilor de astzi, mai mult chiar, ncarneaz un tip uman ilustrat n zilele noastre inclusiv de ctre sefiti. Literaii ar putea, eventual, s admit c sefitii reprezint nite forme culturale degradate, caricaturale, lipsite de vreun interes major. Neutralitatea lucrrii de fa ne oblig s depim orice idosincrasie i s prezentm obiectiv lucrurile, recunoscnd c asocierea sefitilor cu manieritii are justificri suficient de solide. n context, este interesant i tipologia autorului baroc, identic pn la un punct celei a autorului manierist. Ideea c barocul este o constant a creaiei artistice (i a spiritului uman) are importani susintori. Lui Eugenio d'Ors, cel mai citat n aceast privin, i se adaug George
86

Clinescu, Adrian Marino i Edgar Papu3. n discuia noastr, este de reinut asocierea barocului cu bizarul, aprut cndva i persistent mult vreme, chiar pn n actualitate. Autorii asociabili spiritului baroc, inclusiv sefitii, pstreaz o aur de ciudenie, nu tim ct de justificat n mod obiectiv, capabil s le atrag antipatia literailor. n referirile depreciative ale acestora din urm la sefiti a rmas ceva din tradiionalul dispre clasicist fa de artitii ilustrativi pentru forma mentis baroc. ntr-o posibil discuie despre spiritul baroc al sefitilor romni, sunt interesante i alte observaii, fie i indirecte, despre artistul baroc i implicit despre omul baroc. Una dintre ele se refer la tipologia rebelului n epoca baroc. Artitii baroci sunt ntr-adevr nite revoltai, dar numai sub raportul creaiei. Ei nu doresc schimbarea ordinii politice: ...la finele secolului al XVI-lea i n primele decenii ale celui de al XVII-lea, condamnarea rebeliunii a reprezentat o trstur predominant a culturii i mentalitii. [...] Cultura baroc era vzut ca o cultur de guvernare, cu misiunea stabilitii politice i a linitii publice, capabil s se impun i s devin bun-sim, marginaliznd drastic, mai mult dect n epocile precedente, ideile de opoziie i de protest i inteniile contrarii mai mult sau mai puin camuflate.4 Ipoteza c sefitii sunt nite autori/cititori de tip baroc, nonsubversivi, este sprijinit de o asemenea observaie. Autori precum George Orwell sau Evgheni Zamiatin nu ilustreaz mentalitatea sefitilor, ci pe aceea a literailor. Cum artam, afirmaia c sefitii romni au publicat n timpul dictaturii comuniste texte subversive face parte din categoria neadevrurilor conjuncturale, produse n spiritul unei mode romneti de dup 1990, cnd devine foarte onorabil s fi fost (cripto)disident anticomunist. Spre deosebire de cei preocupai de tipologia autorului baroc, legat mai ales de o perioad cronologic anumit, cercettorii manierismului
87

sunt nclinai s acorde o mai mare atenie componentei stilistice. Iat de ce revenim asupra unora dintre concluziile lor. Punctul de plecare al unor lucrri din aceast categorie se afl n cartea fundamental a lui Ernst Robert Curtius. Acolo se arat c termenul de manierism este preferat celui de baroc, ntruct conine un minimum de asociaii istorice: Noi nu ne-am propus s discutm aici dac termenul de manierism este sau nu bine ales pentru a defini o epoc din istoria artelor, i nici ct este de ndreptit. l putem mprumuta pentru c umple un gol al terminologiei de istorie literar. n acest scop va trebui, bineneles, s-l lipsim de orice coninut specific istoriei artelor i s-i lrgim semnificaia pn a face din el numitorul comun al tuturor tendinelor literare opuse clasicismului, fie ele preclasice, postclasice sau contemporane unui clasicism oarecare. neles n acest sens, manierismul reprezint o constant a literaturii europene5 n opinia lui Curtius, autorul manierist nu vrea s spun lucrurile normal, ci anormal, prefer artificialul i alambicatul, dorete s surprind, s uimeasc, s orbeasc. Totui, ncadrarea manierismului ntr-un sistem i se pare imposibil, recomandnd strngerea de materiale n vederea unor sinteze ulterioare. Curtius gsete totui anumite caracteristici definitorii, cum ar fi manierismele formale, important din punctul nostru de vedere fiind manierismul ideii. Referitor la acesta din urm, el menioneaz boala manierist a poantei. Interesant este admiraia artat de Curtius lui Baltasar Gracin, autor al unor ncercri reuite de a descoperi regulile prin care agerimea minii (agudezza) poate fi probat, de a sistematiza jocul de idei (concepto) i de a stabili cum poate fi realizat acesta, n absena inspiraiei poetice6. Discipolul lui Curtius, Gustav Ren Hocke, dezvolt n mod sistematic intuiiile maestrului su, ducndu-le uneori chiar prea departe,
88

prin ngroarea mecanicist a ideii de dualism. Alturi de observaiile referitoare la structura estetic a literaturii manieriste, menionate mai sus, rein atenia cteva formulri legate de autorul manierist, unele din acestea doar indirecte, deductibile. Autorul manierist este vzut ca o fiin special, situat alturi de sntatea psihic a celui clasic. Gestul artistic manierist ar fi generat de o alterare a instinctelor, nscut din pornirea manierismului de a gsi mplinire n libido-ul sexual, nu numai n i prin natur, ci adeseori i n afara sau mpotriva ei7. Apropierea manierism-homosexualitate, probabil demodat astzi, este exemplificat prin preferinele sexuale ale pictorului Pontormo. Ideea ar fi c tribulaile homosexualilor, implicate n tentativa lor de-a afla mplinirea sexual prin procedee nenaturale pornesc dintr-o vocaie pentru bizarerie. Comentnd un citat dintr-o scrisoare a lui Pontormo, unde acestea se descria pe sine ca fiind un om eminamente sucit, Hocke conchide: O trstur psihologic principal a omului manierist, melancolic, subiectiv, bizar, om de tipul lui Pontormo, ne este nfiat aici n forma exemplar a unui concetto paradoxal, literar-manierist.8 Nu tim n ce msur chinul creaiei, (alt concept pe cale de-a deveni o naivitate, dac nu se refer la o perioad dintr-un trecut destul de ndeprtat) sau cel al gsirii unei combinaii nimerite de prefabricate sunt caracteristice sefitilor i, n caz afirmativ, n ce msur ar putea fi asemnate cu modul nonstandard de-a obine satisfacii sexuale. Rmne ns interesant i probabil adevrat ideea c sefitii, aidoma manieritilor, situai alturi sau dincolo de inspiraia literailor, au de ntmpinat anumite dificulti, atunci cnd i compun textele. Fr a fi ghidai de demodata inspiraie, de intuiiile socotite n mod tradiional a fi monopolul literailor, autorii de sefeuri las impresia c au probleme,

89

asemntoare celor ale autorilor manieriti, atunci cnd ncearc s gseasc combinaii relativ originale ale unor prefabricate. Gustav Ren Hocke duce mai departe i observaiile lui Curtius referitoare la persistena european a tipului de autor manierist: Acest tip uman, care se teme de ceea ce este nemijlocit, care iubete obscuritatea, care admite plasticitatea senzual numai sub forma deghizat, abstruz, a metaforei, care caut s cuprind suprarealul miraculos (meraviglia), n sistemul intelectual de semne al unui limbaj stilizat la maximum, nu este un excentric i cu att mai puin o figur original, nici din punct de vedere istoric i nici din cel sociologic. El reapare mereu n anumite faze ale istoriei spirituale a Europei, n legtur cu o ordine a valorilor devenit problematic din pounct de vedere religios i politic, i anume totdeauna n cadrul unei culturi mai mult sau mai puin alexandrine, la curi, n saloane burgheze sau n cenaclurile boemei.9 Observm c sefistul, n calitate de autor i de cititor specializat, ar putea fi eventual declarat nrudit cu ultima dintre aceste categorii sociale, cu meniunea c asemnrile se limiteaz la sfera atitudinii fa de cultura dominant. Spre deosebire de boemul tradiional, sefistul romn este, dup cum am mai artat, o persoan aranjat din punct de vedere material, de regul n urma unor profesii legate de mass media i de informatic. Una dintre observaiile lui Gustav Ren Hocke merit de asemenea a fi reinut, pentru referirirea exact, de aceast dat, la spiritul literaturii manieriste i la performanele combinatorii ale autorilor respectivi. Fr s recunoasc vreodat acest fapt i poate chiar fr s-l contientizeze, discipolul lui Curtius pare stpnit de mentalitatea literailor. El privete cu o anumit mefien de fond performanele literare ale autorilor manieriti. El rezum ideile lui Federico Zuccari, din Lidea depittori, scultori ed architecti (1607), constatnd c acesta este foarte optimist n privina posibilitilor metodei manieriste n art. Astfel Zuccari consider c
90

imitarea naturii este folositoare i bun, dar nu trebuie considerat forma cea mai nalt a aspiraiei i mplinirii artistice. Arta nu este nici simpla imitatoare, nici linguitoarea naturii, i are originea spiritual n concetto i se mic n lumea tuturor formelor artistice anterioare, primind ndemnuri i din aceast lume artificial a operelor de art deja existente. Concluzia: Pentru Zuccari, maetri artei artificiale sunt demni de un mare elogiu, ntruct ei obin effetti meravigliosi, efecte ale miraculosului, i anume de natur expresiv sau supra-real.10 Hocke nsui se ferete ns s le adreseze autorilor manieriti un la fel de mare elogiu. El constat c performana manierist este mult mai dificil dect cea clasicist, aceasta din cauza unor dificulti inerente oricrei aciuni artificiale. Realitatea se schimb n permanen, iar autorul tradiional, numit de noi literat, beneficiaz din plin de acest aspect. Materialul de inspiraie al autorului de tip manierist se modific mult mai lent. Drept urmare, consider Hocke, autorul/artistul poate izbndi doar n anumite condiii speciale, dramatice: Manieristul va convinge prin arta sa cnd este vorba despre o personalitate saturnian, tragic... ajuns la eec. Manieristul va eua n arta sa, atunci cnd tensiunea lui fa cu eecul nu e dect artificial. Va eua de asemenea cnd nu se va mulumi doar s copieze manierisme, ci va tinde s imite forma exterioar a imaginii eseniale demonice, proprie unor manieriti cu adevrat creatori.11 Sefitii cu o contiin profesional evoluat, asemntoare celei a artitilor/scriitorilor autentici (alt expresie probabil demonetizat) vor recunoate poate c reuitele depline din genul lor preferat nu sunt prea numeroase. Nu altceva spune Hocke despre autorul manierist i despre numeroasele eecuri ale acestuia;
91

Rarele culmi ale desvririi n iregular se afl mpresurate de abisuri fr numr ale eurii. Caracterul obiectiv al clasicismului ngduie limitarea, cel subiectiv al manierismului face ca pn i simpla ncercare de mimesis s degenereze n burlesc. Natura poate fi copiat, individualul - nu. Trebuie acceptat, ca simbol al manierismului, numai imitator, figura clovnului - att n accepia nstrunic-hazoas, ct i suferitor-lamentativ. Sinonimul epigonismului din domeniul clasicist este, pe trm manierist, clovneria.12 Dac ne gndim la profuziunea de sefeuri romneti involuntar umoristice, datorit schematismului, apelului prea stngaci la clieele genului sau lipsei prea vdite de profesionalism scriptural, i dm dreptate lui Hocke i acceptm ideea c apropierea sefeu-manierism este fructuoas. Ce-i drept, este destul de greu s-i alturi pe raionalii sefiti de frmntaii i abisalii autori manieriti, aa cum i descrie Hocke12a. Apropierea este posibil totui, dac ne gndim la temele predilecte, precum i la o metod comun, constnd n recurgerea programatic la elemente constitutive cunoscute din scrieri anterioare.

Avangardist
Pn la un punct, delimitarea sefitilor fa de literai este analoag celei a avangarditilor, ambele grupuri sociale declarndu-se independente fa de literatura oficial. Aceast apropiere n-a fost sesizat de teoreticienii romni, cel puin nainte de 198813, datorit naturii speciale a asemnrilor, ce trimite gndul la un portret anamorfotic. La prima vedere, nimic nu are legtur cu sefeul n tabloul cu secret al avangardei literare. Este ns suficient s privim din unghiul potrivit, pentru ca trsturile comune s ias la iveal. Imaginea unui film proiectat au ralenti este de asemenea gritoare. Supus unei accentuate ncetiniri, filmul avangardei ca
92

fenomen cultural (sau cel al unei avangarde literare anumite) ofer echivalene ale momentelor eseniale din evoluia mentalitii sefiste. Aceast evoluie lent, promind longevitatea, difer n mod vdit de modul frenetic al avangarditilor, condiionat de durata scurt a unei singure generaii14. Sub acest raport, avangarda literar are caracteristicile unei contraculturi. n anumite aspecte ale sale, mentalitatea sefitilor romni este cvasiavangardist. Pot fi menionate, n acest sens, atenia special acordat anticiprii i viziunilor asupra viitorului, obsesia gsirii unor precursori (reali sau doar fictivi) sublinierea ideii de noutate, construirea unui mit al civilizaiei industriale. Comune sunt de asemenea vocaia teoretic i prozelitismul: Avangarda are vocaie teoretic. Ea este stpnit n gradul cel mai nalt de contiina mesajului estetic, obsedat de revelaia supremului adevr, fascinat de eficacitatea formulei magice. Iar aceast metod ia, n mod obligator, calea manifestului, a prozelitismului estetic, forme tipice de avangardism literar, absolut curente de la romantism nainte.15 Avangarda are i darul de-a genera un fel distinct de a tri: ...nainte de a constitui un curent sau o modalitate estetic, avangarda definete o atitudine de via, un mod de a concepe i de a tri existena, aproape o Weltanshauung.16 n aceast privin, sefitii ne amintesc pn la un punct de avangarditi i, n general, de grupurile contraculturale, aflate ntr-o cutare incomod a unei tradiii proprii, strini de poziia psihologic confortabil a literailor. Matei Clinescu se refer la o profund ambivalen, manifestat de Eugen Ionescu fa de Romnia i fa de fa de cultura romn. Acest autor ar fi aspirat, cu succes, la exprimarea
93

ntr-o limb de mare circulaie, dar ar fi pstrat unele nostalgii ale posturii de scriitor romn. Autorul romno-francez ar fi trit ntreaga problematic a dublei identiti, cu toate fazele i complicatiile la care poate da nastere bilingvismul - cel propriu-zis si cel cultural17. n cazul sefistului romn, pstrnd proporiile, se poate observa ceva asemntor. Pe de o parte, acesta dorete s fie omologat de comunitatea sefist internaional, unde limba englez este idiomul ales, pe de alta, nu-i displace s fie considerat un scriitor romn i s obin consacrarea acordat de respectivul grup social. Modul sefistului romn de-a face literatur (sau sefultur) este influenat de aceast ambivalen. El folosete limba romn, ntruct nu-i poate egala pe cunosctorii nativi ai limbii engleze, etalnd o oarecare neglijen stilistic, ca i cnd exprimarea n romn n-ar merita efortul unei elaborri trecute de-o anumit limit. Un anume dispre bine distilat pentru limba romn, o limb dintr-o mic ar din Balcani, se face simit n aceast atitudine. Spre deosebire de Eugen Ionescu, un avangardist (sau, dac preferai, un adept al antiliteraturii) pe deplin realizat, sefistul romn, cel puin deocamdat, nu reuete s devin sefist american de succes18. Pe de alt parte, literaii, cei standard cel puin, nu cunosc tribulaii de acest fel. Ei se mulumesc cu limba romn, cu religia ei. O alt asemnare poate fi observat n poziionarea fa de politic. Avangarditii romni manifest o atitudine rezervat fa de angajarea politic, oricare ar fi aceasta. Ion Pop, un alt specialist n domeniu, susine aceast tez, citnd opinii ale celor mai proemineni reprezentani ai avangardei autohtone. Astfel, Ion Vinea se declar, n 1925, pentru revoluia sensibilitii, cea adevrat, iar Ilarie Voronca, criticnd alinierea marxist a suprarealitilor francezi, observ c pasul o dat fcut de pe trmul poetic pe acel politic, o debilitare a resurselor poetice avea fr ntrziere s se fac simit. Tristan Tzara, ntr-un interviu destinat cititorilor romni, se pronuna ntr-un mod asemntor, pentru revoluia spiritului, un spirit al revoltei extrapolate spre metafizic, viznd nsi
94

condiia uman. Geo Bogza, la rndul su, opta pentru exasperarea pur19. Ion Pop propune dou plauzibile cauze ale prudenei politice manifestate de avangarditii romni. Mai nti, situaia obiectiv a unei Romnii unde burghezia nu devenise nc repugnant, fiind nc tnr. Apoi, un anumit complex al ilegitimitii, acuzat de avangarditi. Acesta i-ar mpiedica s mearg pn la capt n declaraiile lor de contestare. Observm c atitudinea fa de politic a avangarditilor romni este analoag celei a sefitilor de peste decenii. Cum s-a vzut, contestri ale ordinii politice nu exist n sefeul romnesc de dinainte de 1990, criticile adresndu-se civilizaiei industriale i ideii de dictatur, n general. Dup 1990 s-au descoperit, n spiritul unei mode nc actuale, sefeuri de protest anticomunist, neconvingtoare ns, n acest sens, la o lectur obiectiv20. Deosebirile dintre avangarditi i sefiti deriv din modul radical i nerbdtor al primilor, dar i dintr-o situare diferit fa de literatura oficial. Printre caracteristicile avangardei literare se numr i cultivarea maximei ndrzneli de gndire i de expresie, contestarea violent a trecutului literar, atitudinea negatoare, dar i dorina de-a cultiva forme regeneratoare, rezultate ale unei capaciti de-a intui viitorul. La acestea se adaug negarea vehement a tradiiei literare. Sefitii romni sunt mult mai rezervai n aceste privine, explicaia principal fiind situarea lor bivalent fa de literatura oficial, n spiritul paradoxului discutat. Pe de o parte, ei i afirm independena i susin n mod implicit superioritatea textelor lor preferate fa de literatura oficial, mainstream, pe de alta, doresc s fie i nite scriitori omologai de instanele acesteia din urm. Avangarditii sunt adepii unui fel de Blitzkrieg, sefitii i consolideaz tacticos invazia n literatur, considernd c n-au motive s se grbeasc, fiindc oricum viitorul le aparine. Situarea sefitilor romni fa de literatur este analoag celei a avangarditilor, dar numai pn la un punct. Deosebirile ncep acolo unde duritatea avangardist n situarea fa de literatura tradiional este
95

nlocuit prin blndeea sefist. Avangardistul clasic este un ofensiv, un adept al rupturii fa de literatur, un insurgent al spiritului, actor al unei drame existeniale autentice sau un retor foarte nzestrat. El este un agresiv al limbajului, formulrile lui ocante par destul de bizare, ct vreme se tie c artitii sunt, n mod tradiional, nite firi panice. Sefitii, n schimb, cum am vzut, se distaneaz cu pruden de literatur, fr a arde punile, ca s spunem aa. Excepia sunt radicalii antiliterari de la la Jurnalul S.F. Civa dintre membrii grupului ncep i continu cariere literare promitoare, dovedind c gesticulaia lor de tip avangardist este girat de o energie real. Spiritul lor insurecional nu este ns caracteristic sefistului romn standard (canonic). Acesta nu contest literatura cu prea mare vehemen, dorind, n modul contradictoriu discutat de noi, locuri n istoria acesteia. Dou ritmuri distincte se observ i n legtur cu ncheierea avangardei. n cazul standard, aceasta se produce cel mai trziu dup circa o generaie, factorii favorizani fiind constantele reacii adverse, exprimnd contestarea sau doar nenelegerea. Acestea genereaz sentimente de nerealizare i de frustrare, determinndu-i pe avangarditi s renune. Intervin i anumite modificri de mentalitate, aduse de trecerea combatanilor n alt vrst. Pe de alt parte, negarea ideii de tradiie conine germenii unor fenomene de autonegare, printre acestea un loc important ocupndu-l parodia. Apar i anumite stereotipii n definirea propriei poziii, capabile s genereze dogmatism, rutinizare i sectarism. n cazul avangardei sefiste, lucrurile evolueaz ntr-un fel analog, dar mult mai lent. i sefitii ntmpin rezisten din partea literailor, dup cum s-a vzut. i n cazul lor, are loc o autonegare prin parodie. Proliferarea umorului, produs n urma distanrii autorilor fa de clieele genului, este evident n sefeul romnesc21. O deosebire fa de avangarda standard apare i n privina consacrrilor aprute dup ce intervine domesticirea, ncadrarea n tradiie i n regulile de succes ale acesteia. Avangarda standard asigur un
96

numr mic de consacrri literare. Cel mai reprezentativ n aceast privin pare a fi Andr Breton, iniial un revoltat literar, ulterior un consacrat indiscutabil. Dac admitem c Eugen Ionescu a fost un avangardist i nu doar un adept al antiliteraturii, l putem ncadra n aceeai categorie. n spaiul nostru cultural, un omolog al poetului francez este Geo Bogza, ajuns academician ca urmare a unor merite literare reale. Deocamdat nu cunoatem ceva similar n privina avangardei sefiste. Nu exist deocamdat un sefist devenit autor romn clasicizat. Deosebirea principal este generat de longevitatea avangardei sefiste. Etapa final a oricrei avangarde, cea a resorbirii n tradiie (prin crearea, de regul, a propriei tradiii), nsoit de producerea ctorva personaliti literare sau artistice (relativ) importante are loc n cazul sefitilor, dar numai n forme intermediare. Finalul acestei etape poate fi eventual pronosticat pentru un viitor cnd tiina i tehnica se vor banaliza, iar sefeul nu va mai putea fi deosebit de literatur. Ptrunderea unor autori ca Verne, Wells sau Bradbury n unele programe de nvmnt pare a prefaa tocmai acest etap final. Literaii invoc un paradox al mediocritii vitale22, de natur s garanteze longevitatea micrii sefiste. Sefultura, spun ei, ar fi tocmai produsul acestei strategii menite s pstreze sefeurile la nivelul unei valori literare moderate, asigurndu-le astfel validitatea n interiorul micrii sefiste. Astfel s-ar explica faptul c majoritatea sefitilor romni n-au reuit s ating viteza de desprindere, din punctul de vedere al literailor, iar textele lor n-au fost consemnate de istoria literar ca realizri majore, urmnd a fi plasate printre capodopere doar de istoricii micrii sefiste. Relativele excepii dovedesc c intrarea n istoria literar presupune situarea autorilor alturi de comunitatea sefist, de cutumele acesteia i implicit de sefultur. Succesul literar se obine prin texte unde sefeurile apar hibridate cu literatura, spun literaii. Hibridate pn ntr-att, nct s nu mai semene aproape deloc a sefeuri...

97

n acest context, sefitii pot remarca o anumit prejudecat a literailor. Cazul lui Ovid S. Crhmlniceanu este ilustrativ n aceast privin, constat ei. Criticii literari se grbesc s salute cele dou volume de sefeuri ale cunoscutului critic i istoric literar, dar mai ales pentru c-l preuiesc pe autor pentru activitatea sa literar i pentru poziia sa de universitar. Important se dovedete i faptul c autorul Istoriilor insolite este totalmente strin de comunitatea sefist din Romnia i drept urmare nu este stigmatizat n ochii literailor. Cele dou volume ale sale sunt receptate doar ca literatur bun. Ceva n acest gen se ntmpl i n cazul lui Vladimir Colin. Prozele acestuia sunt comentate de ctre literai ca i cum n-ar fi sefeuri, ci mai degrab literatur fantastic. Revenind la asemnrile dintre comunitatea sefist i avangard, constatm c sefultura, sefeurile de nivel literar modest, ar corespunde etapei de nceput a avangardei, cnd totul este permis, iar ora este a diletanilor i a veleitarilor. Istoria avangardei literare descrie, ca fenomen tipic, ilustrrile efemere ale unor veleitari, n condiiei ebuliiei de nceput, urmate de rentoarcerea acestora n anonimat. Consacrrile, attea cte sunt, ar corespunde etapei de dizolvare a avangardei n tradiia literar. Privind lucrurile prin prisma ideii tradiionale de valoare literar, adic din punctul de vedere al literailor, costatm c longevitatea avangardei sefiste poate fi explicat prin pstrarea artificial a sefulturii alturi de textele valide ca literatur. Dac Mircea Opri, deocamdat istoricul cel mai complet al sefeului romnesc, ar fi inut cont de acest aspect, concluziile monumentalei sale lucrri ar fi fost altele. El ar fi fost constrns s recunoasc lipsa de interes literar a multor dintre textele menionate de el. Aa ceva nu este ns posibil, din motive lesne de neles. Concluzia nu poate fi dect una singur. Anume c destule dintre textele prezentate de Opri sunt ntr-adevr importante, dar nu ca literatur. Din ce motiv, atunci? Cartea de fa ncearc s rspund la aceast dificil ntrebare

98

Autor de literatur popular

Apartenena sefeului la literatura popular, evident de la prima vedere, poate fi argumentat i n mod savant, precum o face Adrian Marino, n Biografia ideii de literatur (6 vol., 1991 2000). Cum referirile la sefeu ale acestui autor sunt relativ neutre, nu le-am discutat n legtur cu retorica pro domo a literailor. Istoricul ideilor literare nu se pronun n favoarea aa-numitei literaturii autentice i nici nu condamn diferitele forme de text contestate de puritii literaturii, cum o fcea n Dicionar de idei literare (1973). Cteva sugestii ale unei preferine exist totui, cea mai important fiind chiar titlul crii. Pe deplin corect ar fi fost Istoria ideii de literatur. Biografia, n schimb, termen potrivit doar pentru un organism viu, sugereaz c literatura nu poate fi dect nscut, nu fcut, confecionat. n retorica pro domo a literailor metafora literaturii organice este adesea folosit 23. Adrian Marino inventariaz diferitele posibiliti de manifestare ale literaturii populare, constatnd c aceasta are tendina de-a fagocita literatura destinat elitelor: ...literatura popular (n toate accepiile) tinde s se disocieze i s se opun literaturii propriu-zise (sub toate formele), pn la suprapunerea i eliminarea definitiv.24 n mod special n cultura american, dar i n alte spaii culturale, prin contagiune, se admite c literatura popular o formeaz textele deosebite n chip esenial de cele destinate unei elite a cititorilor. Criteriile tradiionale de valorizare ale criticii literare nu-i sunt adecvate: Popular, n astfel de situaii, devine orice obiect, respectiv text, destinat consumului, care circul, cu publicul i succesul su imediat i, mai ales, care se vinde. Succesul editorial este
99

echivalentul valorii. Literatura popular, de acest tip, reprezint prin excelen o marf, un obiect comercial vandabil [...]. Datele problemei literare se schimb radical. Din marginal, o astfel de literatur popular devine central, dominant, reprezentativ. Ierarhia literar [] se rstoarn i ea n mod spectaculos. Seismul ideii tradiionale de literatur este puternic i dup toate indiciile sociologiei literare actuale, ireversibil.25 Abundena semnelor citrii poate indica distanarea autorului fa de virtuile intrinseci ale literaturii populare. Literatura de mas, o varietate evoluat de literatur popular, dar identic acesteia n esen, este produsul specific al industriei culturale, fiind definit de caracterele obiectului industrial. Literatura de mas tinde s nglobeze i s legitimeze o serie de genuri socotite minore. O caracterizeaz standardizarea, uniformizarea i omogenizarea, validarea ei fiind dictat de noi criterii: Accentul se deplaseaz, energic [] mpotriva criteriului calitativ. Cantitatea produciei literare de mas i marea sa audien, respectiv succesul de public, difuzarea i recepia trec pe primul plan. [] n ultim analiz, noua perspectiv echivaleaz existena, valoarea, semnificaia etc. unei cri, cu circulaia i publicitatea sa: Cartea este ceea ce este difuzarea sa (Robert Escarpit). Valoarea de circulaie nlocuiete valoarea, considerat absolut, de creaie etc. Criteriul critic, estetic, pierde supremaia. Mai mult: tinde chiar s dispar.26 n 1965, cnd Robert Escarpit scrie aforismul de mai sus, n La Revolution du livre, literatura de mas este doar un adversar mai mult sau mai puin redutabil al literaturii socotite valoroase de ctre literai. n

100

deceniile urmtoare ns raportul de fore se schimb n favoarea celei dinti. Sefeul este considerat de ctre Adrian Marino, pe urmele unor copios menionai sociologi ai literaturii, o varietate a literaturii de mas, un efect direct al progreselor tiinifice i tehnice din secolul trecut, un produs de sintez rezultat din logica tiinei i construciile imaginare. Atunci cnd scrie despre mixtura de straniu, mister, evaziune, verosimil tiinific, senzaional, poezie fabuloas i curiozitate tiinific, istoricul ideilor literare las impresia c este un admirator al sefeului. La fel, atunci cnd menioneaz marele succes internaional, de mas al acestuia. Anumite semne ale unei eventuale apartenene la retorica pro domo a literailor apar ns atunci cnd sunt aduse precizri n legtur cu diferenele de statut dintre literatur i literatur de mas. Admind c masele moderne, mai ales occidentale, au descoperit n sefeu un gen predilect, Adrian Marino ncepe o etalare de rezerve implicite. Acestea nu sunt, n opinia noastr, un semn de idiosincrasie, nici-un text romnesc dedicat sefeului nu las o impresie mai net de obiectivitate. Totui, confirmnd ipoteza noastr despre practic imposibila neutralitate n materie, Adrian Marino ne spune c studiile dedicte sefeului au un aspect de vulgarizare i iniiere, n acelai timp stranie i familiar. Este o referire eufemistic la ceea ce literaii numesc critic popular. n plus, Adrian Marino consider c sefeul este o literatur care pare iremediabil uniformizat, depersonalizat, lipsit de originalitate. Urmtoarea referire la literatura de mas este de natur s-i indispun pe susintorii sefeului ca literatur: ntreaga poetic a literaturii de mas scoate n eviden situaia sa fundamental stereotip. Tendina literaturii este individualizarea, ieirea din norm, transgresarea genului din care opera individual face parte. Dimpotriv, literatura de mas corespunde integral propriului su gen. Ea este cu att mai reuit cu ct respect mai strict normele sale. Idealul este conformismul normativ.27
101

Ce-i drept, pentru a ilustra stereotipia literaturii de mas, Adrian Marino face referire n continuare la romanul poliist i la canoanele acestuia. Sefitii pot s-i reproeze o insuficien cunoatere a genului lor preferat. n schimb, atunci cnd abandoneaz proiectul lor de legitimare strict literar, sefitii au motive s-i rmn ndatorai lui Adrian Marino. Dup ce analizeaz conceptele de a subliteratur i paraliteratur (avataruri ale literaturii populare), acesta ofer justificri solide ale literaturii nonelitiste. Dei prefer literatura, istoricul ideilor literare recunoate c vremurile s-au schimbat, iar criteriul sociologic este tot mai folosit, n dauna celui estetic: Ascensiunea i succesul enorm al literaturii de mas, a tuturor formelor de literatur popular, modific, submineaz i, mai ales, respinge canonul considerat elitist, the high canon. Impus de autoriti contestate i contestabile.28 Mutaia de mentalitate a sefitilor romni, analizat de noi n partea a doua a lucrrii de fa, pare a se nutri i din acest mod de-a vedea lucrurile. n mod preponderent intuitiv, sefitii realizeaz treptat c n-are rost s duc mai departe o btlie oricum pierdut. Ei argumenteaz apartenena textelor lor la literatura mare, dup cum am vzut, dar n acelai timp i consolideaz un statut de autonomie fa de aceasta. Are loc un proces de opiune, nu lipsit de un anume dramatism. Rezultatele lui vor deveni foarte clare dup 2000. Abandonarea ideii dogmatice despre diferenele dintre literatura autentic i cea confecionat nu este simpl, psihologic vorbind. Chiar i inginerilor sau informaticienilor le este relativ greu s afirme cu mna pe inim c le-a devenit indiferent opinia literailor, a criticii literare, fa de textele lor. Se petrece un fel de schism cultural ezitant, specific contiinei literare romneti29. Adrian Marino ofer noi nuanri, referindu-se la cele mai grave variante de literatur popular: subliteratura i paraliteratura. n decursul
102

timpului, detractorii sefeului au apelat i la aceti termeni aparent mai apsai dect literatur popular sau literatur de mas. Iniial un termen net depreciativ, subliteratura a ajuns cu timpul s nsemne pentru numeroi cercetrori i o categorie de texte lipsite de intenionaliti literare, dar avnd caliti din alte categorii. Concluzia este c o ierahizare a textelor n funcie de genuri nu se justific, ndreptit fiind doar aprecierea unor opere: Tendina acestor studii este de a situa pe o scar mobil, n sus i n jos, nu categorii sau genuri literare, ci doar opere individuale, aparinnd oricrui gen, de comparat i evaluat de la caz la caz. Un indiciu sigur de relativizare, de eroziune a principiului ierarhic este i o formul gen aa-numit literatur superioar []. High literature devine un termen ce decade, pus tot mai frecvent ntre ghilimele.30 Conceptul de paraliteratur, sinonim n esen cu acela de subliteratur, are calitatea de-a nu sugera o stratificare valoric, apelnd la o metafor geografic. n privina lui, Adrian Marino selecteaz mai ales accepia de colaborare ntre cuvnt tiprit i alte sisteme de comunicare (imagini, sunete). Pentru istoricul ideii de literatur, cele mai semnificative exemple de paraliteratur sunt benzile desenate, domeniu n mod vdit nrudit cu acela al sefeului. De domeniul paraliteraturii i se pare i colaborarea dintre literatur i tehnicile de comunicare modern. Ali cercettori i atribuie inclusiv jurnalele intime precum i critica literar, Concluzia este c paraliteratura este o predecesoare a antiliteraturii, iar acceptarea ei de ctre teoreticieni, tot mai vizibil n vremurile din urm, indic o lrgire nemsurat a ideii de literatur. Dac cititorul unor cercetri de felul celei a lui Adrian Marino reuete s depeasc rezistenta prejudecat a unei stratificri valorice n materie de literatur, sugerat apsat de termenul subliteratur, obine o
103

perspectiv incitant. Sefitii sfresc prin a considera deosebit de util un asemenea mod de-a vedea lucrurile. Folosindu-l, ei reuesc s depeasc ideea stresant c trebuie neaprat s-i legitimeze textele n faa literailor i a istoriei literare. n mod intuitiv, eventual n urma unor lecturi nedeclarate, sefitii romni au trecut dup 2000 tot mai vizibil la o asemenea abordare. n aceast privin nregistrm o desincronizare fa de atitudinea intelectual european. Studiile de reabilitare a literaturii populare (cu subdiviziunile ei), menionate de Adrian Marino ncep s apar cu ani buni nainte de cderea comunismului din Romnia. Astfel, Brian M. Stableford (The Sociology of Science Fiction, 1987) conchide c principalele funcii ale sefeului in de comunicare i socializare, mai puin de asigurarea unui nivel semnificativ al literaritii. Cercettorii romni receni ai fenomenului, cei mai importani fiind Mircea Opri, Cornel Robu i Radu Pavel Gheo, nu dau semne c s-ar sincroniza la o asemenea atitudine. Ei continu, inclusiv dup anul 2000, s ncerce legitimarea sefeurilor ca texte valoroase prin caliti literare. Asistnd la procesului de deteriorare a ideii de literatur frumoas, adevrat, valoroas, la abandonarea criteriului estetic, literaii sunt derutai. ncrederea lor cvasireligioas ntr-o valoare literar situat dincolo de orice dubiu se clatin, iar cteva dintre cutumele lor tradiionale devin inactuale. Instituia criticii i istoriei literare, menit s cearn adevratele valori de pseudovalori, s fac deosebirea ntre scriitori autentici i veleitari, nu mai pare infailibil. n anii de dup 2000, n mod sincronic cu transformarea Uniunii Scriitorilor ntr-o instituie mai degrab decorativ i cu estomparea elitei literare, nlocuit de cea mediatic, credina literailor n mprirea draconic a literaturii n bun sau proast devine tot mai lipsit de justificare obiectiv. Schimbarea paradigmei n ceea ce privete ideea de literatur, descris minuios de Adrian Marino, are un echivalent social tot mai vizibil.

104

Sefistul i antiliteratura
Am urmrit cteva raportri la ideea tradiional de literatur, nrudite cu modul sefist de-a vedea lucrurile. n diverse msuri, am conchis, sefistul este un manierist, un avangardist i un partizan al literaturii populare. Atitudinea antiliterar pare a fi un fel de numitor comun al celor de mai sus. Manieristul contest modul inspirat de-a face literatur, susinnd c o alegere ingenioas a combinaiilor este mai fructuoas. Avangardistul propune nite reforme radicale ale ideii tradiionale de literatur. Sefistul romn, ezitant n materie de contestare a literaturii, nu merge att de departe, pstrnd totui atitudinea avangardist n chip de substrat al poziiei sale. Ct privete opiunea pentru literatura popular, sefistul o practic ntr-un mod de asemenea temperat. n legtur cu acest ultim aspect, observm o contradicie. n mod tradiional, autorii de literatur popular nu sunt nite teoreticieni, modul lor de-a scrie n-are nevoie de justificrile criticii i istoriei literare. Pentru ei, succesul de librrie l nlocuiete definitiv pe cel de stim, mult apreciat de ctre literai. Unii sociologi se intereseaz, ce-i drept, de rezultatele muncii lor, dar concluziile acestora nu le influeneaz succesul de public. n aceast privin, sefitii romni au o poziie ntructva hibrid, cum s-a vzut. Ei intesc succesul de librrie, dar nu le este indiferent opinia criticii despre textele lor. Nu este vorba numai despre opinia n mod tradiional complezent a celor din interiorul comunitii sefiste, ci i despre referirile ocazionale ale criticilor literari de profesie. Aa stnd lucrurile, atitudinea antiliterar este de cele mai multe ori implicit, sefistul romn pstrndu-i mai totdeauna o resurs de negociere cu literatura. Ideile tranante ale antiliterailor sunt preluate cu o anumit surdin. Printre opiniile sefitilor nu gsim pledoarii explicite mpotriva valorilor estetice ale literaturii, n favoarea oralitii, nici
105

contestri ale culturii literare. Atunci cnd i fac publice opiniile, sefitii romni prefer, de regul, s afirme c lecturile sefiste nu sunt incompatibile cu o preferin secundar pentru literatur. Ei nu pledeaz pentru valorile extraestetice, o eventual excepie n acest sens fiind teoria lui Cornel Robu. Eruditul sefist din Cluj-Napoca nu izgonete esteticul din sefeu, dar i desemneaz un colocatar: sublimul. Ct privete preferina antiliterailor pentru scriitura nengrijit i pentru un text capabil s exprime viaa, cu toate imperfeciunile ei, aceasta nu este teoretizat de sefiti, fiind ns adesea practicat. Antiliteratul acharn, de felul lui Eugne Ionesco sau Samuel Beckett, nu este de gsit printre sefitii notri. Totui, o apropiere a acestora din urm de promotorii antiliteraturii este posibil. O asemenea ncercare este justificat, n primul rnd, de nuana antiliterar a contiinei sefiste (echivalentul contiinei literare). n modul ambiguu descris mai sus, sefitii ncearc s se delimiteze fa de literatur. Excepie n materie de maximalism i de cutare a secesiunii face grupul de la Jurnalul S.F. Atitudinea antiliterar de la aceast publicaie nu este doar implicit, exprimat prin promovarea unor texte nesemnificative pentru literai, dar i explicit, prin teoretizri aprute n cadrul unei rubrici numite n chip semnificativ Anticritica. Teoreticienii insurgeni de la Jurnalul S.F. ntmpin ns o dificultate de principiu. Ei ncearc s impun forme i idei antiliterare, dar sunt nevoii s recurg la un arsenal de idei i concepte mprumutat de la literai. Ca urmare a precarei culturi literare, pledoariile lor acuz o anumit srcie dialectic i expresiv. Se pare c pentru a critica literatura n mod convingtor trebuie mai nti s-o cunoti, s te situezi n interiorul ei, ba chiar s ai o structur psihic de literat... Adrian Marino se refer la acest tip de situaii, atunci descrie fronda antiliterar romneasc dintre cele dou rzboaie mondiale, considernd c multe luri de poziie exprim doar o afectare antiliterar, de cafenea:

106

Se reia, de fapt, doar un clieu, considerat de efect i foarte la page. Mai ales la unii scriitori de mna a doua, a treia, care nu pot fi bnuii, n nici un caz, de o foarte complicat i profund contiin antiliterar.31 Problema celor de la Jurnalul S.F. i a altor sprijinitori ai independenei sefeului fa de literatur tocmai aceasta este, dovedindu-ne c istoria se repet. Contiina antiliterar a sefitilor, apreciaz literaii, pare superficial, insuficient de convingtoare. Apare aici, observm noi, un paradox generator de perplexitate. Atunci cnd adopt o retoric antiliterar, sefitii nu-i conving pe literai, dar nici pe comilitonii lor. Pe acetia din urm, cu preferina lor pentru sefeuri, limb englez i calculatoare, pledoariile antiliterare i las indifereni. Pentru ei, retorica antiliterar este desuet, rmnnd eventual interesante abordrile sociologice practicate de istoria mentalitilor. Pentru neosefiti, cum vom vedea, sefeurile conteaz prin anumite caliti extraliterare, cum ar fi mrturiile asupra condiiei umane ntr-o epoc dominat de construciile virtuale, fr legturi cu tradiiile naturiste. Apogeul atitudinii antiliterare a sefitilor romni este atins probabil n anul 1996, cnd i nceteaz apariia Jurnalul S.F. Un autentic ingredient antiliterar nu lipsete ns niciodat din mentalitatea sefitilor romni. Lucrurile stau altfel n cazul literailor, declaraiile antiliterare ale acestora avnd aerul unor simulri sau alinieri la o mod. Cnd adopt atitudinea antiliterar, literaii las impresia c doresc s obin o expresivitate de gradul al doilea, dar tot de tip literar. Avangarditii dein o relativ imunitate mpotriva acestui manierism antiliterar, n cazul lor sinceritatea contestrii fiind eventual convingtoare. n alte cazuri ns atitudinea antiliterar rmne exterioar, adoptat ocazional. Numeroasele declaraii din aceast categorie, colecionate de Adrian Marino, o probeaz. Muli literai romni importani adopt un crez antiliterar n decursul timpului. Printre acetia se afl Mircea Eliade, E. M. Cioran,
107

Eugen Ionescu, Ion Barbu, Camil Petrescu, Tudor Arghezi. Sunt citai, printre alii, Ana Blandiana, Gheorghe Grigurcu, Maria Banu, Gellu Naum, A. E. Baconski, Petru Romoan, Matei Clinescu (n Viaa i opiniile lui Zacharias Lichter, 1969), M. H. Simionescu (n calitate de autor al unor reuite parodii ale literaturii i criticii literare). Cteva formulri ale Mariei Banu, din 1970, i se par lui Adrian Marino chiar definiia clasic a antiliteraturii. Orice literatur, fcut de mine sau de alii, m dezgust... Nu suport dect metaforele i comparaiile gsite sau relatate pe viu...32 Poeta proletcultist pledeaz pentru spontaneitate, dar aceasta n-o mpiedic s publice n continuare poezii elaborate. Toi cei citai mai sus nu procedeaz altfel. Contestarea de tip antiliterar este n cele din urm o denegaie, capabil s exprime ntr-un fel ntortocheat iubirea pentru literatura autentic. Adrian Marino conchide c antiliteratura se transform ntr-o tem literar, inofensiv ca oricare alta33. De altfel, i-ar fi fost aproape imposibil, psihologic vorbind, s admit c literatura, n formele ei tradiionale, sufer n anii din urm un proces obiectiv de perimare, dei poate c o asemenea concluzie ar fi fost mai ndreptit de fapte. Concluzionnd c literatura este n stare s recicleze i s nglobeze toate contestrile la adresa ei, Adrian Marino ilustreaz perfect poziia literatului luminat, diferit de literatul ptima, pornit s lanseze diatribe la adresa oricrui text, scris, n opinia sa, fr talent i fr credin n frumos. Inventariind cu obiectivitate o sumedenie de contestri, el rmne n esen un credincios al literaturii. Revenind la convingerile antiliterare ale sefitilor, constatm c lucrurile stau altfel. Spre deosebire de literai, ei nu iubesc literatura sau, n orice caz, o privesc cu indiferen, dorind s-o nlocuiasc prin sefeuri. n cartea lui Adrian Marino gsim cteva sugestii interesante cu privire la posibilele resorturi ale atitudinii lor. Astfel, este de reinut referirea la o
108

negativitate fundamental, generat de spiritul timpului. Senintatea i echilibrul literaturii clasice devin, cu trecerea vremii, nite caliti iritante, de neacceptat. La fel, ideea absolutului estetic, inacceptabil pentru mentalitatea negativist a epocii. Sefitii intr n rezonan, n felul lor, cu aceste moduri de-a privi literatura. Interesant este i propunerea unei apropieri ntre antiliteratur i antisacralitate. Vorbind despre laicizarea omului modern, Adrian Marino conchide c antisacralitatea este nrudit, chiar coincident, cu antiliteratura, n sensul c adversarii literaturii resping credina artistic i literar, aflat la baza unei preferine imposibil de argumentat n mod strict raional. Poziia sefitilor mprumut cte ceva din atitudinea schiat mai sus. Adoptnd o modalitate de-a scrie strin de iluminrile emoionale trite i declarate cndva de poei, ei prefer luciditatea. O eventual credin sefist, echivalent sintetic al credinei literare poate fi decelat n textele lor de ctre criticii literari doar n situaiile cnd textele respective fac saltul ctre literatur. Am vzut ns c sefitii declar c triesc ceva asemntor unei iluminri de tip religios, unei convertiri34. Lectura sefist are un efect psihotrop, de natur s creeze dependen35, dar nu este vorba despre ceva analog unei convertiri de tip religios, ci de o prozaic dobndire a unei deprinderi vicioase. C sefitii n-au nici-o legtur cu atitudinea religioas o probeaz ateismul lor vdit, adesea militant. Mai ales n anii de dup 1990, acesta iese la iveal n mod ostentativ. n textele unor sefiti, mai ales mitologia cretin este obiectul unor persiflri, fiind rsucit, cu obinerea unor efecte parodice, blasfematorii din punctul de vedere al BOR, dar i pentru literatul tradiional din Romnia36. n mod curios, cele mai virulente sefeuri anticretine apar n Romnia dup 1990 i nu nainte, cnd probabil ar fi fost foarte pe placul autoritilor comuniste. Vom reveni asupra atitudinii evident anticretine a sefitilor romni, atunci cnd vom amplifica paralela dintre comunitatea sefist romneasc i structura unei grupri religioase neoprotestante. Pn atunci, ne mulumim s observm c legtura cu satanismul, propus de noi n
109

199537, nu este un atac mpotriva sefitilor romni, cum a fost considerat imediat dup apariia eseului respectiv, ci o metafor critic. ntr-adevr, mai ales n legtur cu gruparea de la Jurnalul S.F., apropierea de o grupare neoproptestant nu este funcional dect atunci cnd ncercm s descriem modul de organizare al comunitii sefiste. n schimb, atunci cnd ne intereseaz doctrina i situarea fa de literatur a sefitilor maximaliti, de felul celor de la Jurnalul S.F., constatm c apropierea de o sect satanist este mai potrivit. Neoprotestanii nu resping doctrina cretin, ci propun noi interpretri, fr s nege dogma esenial. Satanitii, n schimb, fac tabula rasa, adornd tocmai ce afurisete cretinismul.

Postmodernismul i sefitii
O apropiere ntre modul postmodernist de-a concepe literatura i preferina sefitilor pentru recombinarea uneori parodic (contientizat sau nu) a unor prefabricate pare natural i evident. Mircea Opri o propune, n special n legtur cu ndrznelile intertextualiste ale unor sefiti din promoia anilor 90. n opinia sa, exist un posmodernism SF romnesc, ilustrat n special de Michael Haulic, Sebastian A. Corn, Liviu Radu, Ctlin Ionescu, Ona Frantz, Florin Ptea. n textele acestor autori, Mircea Opri descoper trsturi ale gndirii postmoderne: sincronizarea la idealul descentralizrii, promovarea temelor marginalizate, adoptarea unor strategii ale jocului liber, acceptarea democratic a parodiei alturi de demersul serios. Volumul colectiv Motocentauri pe Acoperiul Lumii (1995) este considerat o carte-manifest a SF-ului nouzecist, implicit o dovad a adaptrii de ctre sefitii romni a strategiilor narative postmoderniste. Autorii (Ionu Bnu, Caius Stancu, Dnu Ivnescu, Sebastian A. Corn, Michael Haulic, Don Simon, Doru Stoica i Ctlin Ionescu) reuesc ntr-adevr s dovedeasc
110

o libertate scriptural nc nentlnit n sefeul romnesc, aceasta fiind calitatea capabil s-i apropie de idealul postmodernist al nclcrii tuturor barierelor narative tradiionale38. Ct privete latura teoretic, totdeauna important n cazul unor manifestri de tip antiliterar, Mircea Opri se oprete asupra Jurnalului S.F., descoperind elementele unei estetici postmoderne, nu nainte de a-i lua unele precauii, atunci cnd se refer la amatorismul drapat n recuzit generic, capabil s nfrunte profesionismul literar cu mult curaj i, adugm noi, cu deplin ndreptire cultural. Concluziile lui Mircea Opri sunt favorabile: Cu tot caracterul ei aproximativ i rudimentar, estetica [promovat n Jurnalul S.F.] nzuie deschis la cultivarea unor trsturi postmoderne ale scrisului. Ca i n cazul literaturii generale, SF-ul nouzecist este vzut ntr-o contrapunere semnificativ la modurile experimentate anterior. Un spirit al desacralizrii se aplic oricrui lucru: mituri, teme, mijloace de expresie, limbaj.39 Criticul literar tradiional este sceptic n privina unor asemenea concluzii, obiectnd c pot intra n discuie doar teoretizrile situate la nivelul validitii dialectice. Or, continu criticul, eseitii de la Jurnalul S.F. au audien doar n cadrul comunitii sefiste, textele lor nu intr n circuitul discuiilor profesionale despre literatur din Romnia; aa stnd lucrurile, se poate spune c Mircea Opri foreaz nota, din partizanat, atunci cnd procedeaz la anexarea sefist a postmodernismului. n schimb, un istoric al mentalitilor sau unul al ideilor literare, de felul lui Adrian Marino, consider c totul este n ordine, iar discursul rudimentar al celor de la Jurnalul S.F. este cu totul ndreptit s ilustreze modul postmodernist40. Ceea ce este stngcie pentru un literat devine, ntr-un asemenea caz, o prob mai deosebit de autenticitate. Dac privesc astfel lucrurile, literaii sunt nevoii s admit c paradigma postmodern, dac
111

exist cu adevrat, le asigur sefitilor condiiile unei victorii strategice. Postmodernismul fiind o filozofie a pluralismului, conceptul de elit, esenial pentru optica tradiional a literailor, devine inoperant. Aa stnd lucrurile, sefitii ar trebui s se simt perfect de bine n ambiana ideilor postmoderniste, acestea avnd darul de a le valida pe deplin textele. n modul lor specific, neconvingtor pentru profesionitii comentariului literar, teoreticienii de la Jurnalul S.F. contest competena elitei literare dincolo de marginile unui anumit grup social. Ei nu fac apel la ideile postmodernismului, referirile lor antielitiste prnd mai degrab intuitive. Rolul delimitrii lor fa de criteriile elitiste de receptare a textelor literare este unul social. Fr a ambiiona s ptrund printre cunosctorii autentici ai postmodernismului, autorii de teoretizri de la Jurnalul S.F. doresc n special s asigure coeziunea sefitilor romni, s le pstreze i s le consolideze configuraia psihologic de grup social distinct. n contextul discuiei despre posibila apartenen postmodernist a unor sefiti romni se cuvin amintite i contribuiile lui Florin Ptea, absolvent de filologie, anglist cu o carier universitar. Ocupndu-se de opera lui Thomas Pynchon, o figur central a postmodernismului, precum i de influenele exercitate de acesta asupra unor autori, dup apariia primului su roman, n 1962, Florin Ptea citeaz opinia lui William Gibson: Pynchon a fost ntotdeauna un scriitor preferat i o influen major. n multe feluri l vd ca fiind aproape [la] nceputul unei anumite specii mutante de SF - genul cyberpunk, SF-ul care amestec suprarealismul i imaginile culturii pop cu informaii ezoterice istorice i tiinifice.41 n calitatea lui de printe al subgenului cyberpunk42, William Gibson este unul dintre autorii menionai frecvent de Florin Ptea. Despre

112

el, Bruce Sterling, alt autor de sefeuri receptiv la ideile strategiile narative ale postmodernismului, are o afirmaie revelatoare: Cel mai revoluionar act pe care-l putem face, ca scriitori, este s combinm genurile, s transplantm limbaje de la alte lucrri la subiectele SF. Stilul este coninut. Gibson ne ofer ceva nou un nou stil. Nu pentru c l-a inventat, ci pentru c a avut nelepciunea s vad c un stil vechi ar putea fi adaptat la materialul nostru tradiional.43 Ideea amestecului ingenios de registre narative, precum i apelul la informaii livreti ct mai diversificate par a fi, n opinia lui Florin Ptea, cele mai importante trsturi postmoderniste ale scriitorului american. Lui Thomas Pynchon i se atribuie inventarea unui nou gen literar, un amestec de cultur tiinific i umanist, umor i angoas. El ar fi fost foarte convingtor n redarea strii de spirit a sfritului de secol douzeci. Florin Ptea nu face referiri la sefitii romni, dei unii dintre acetia s-au aliniat (sau au ncercat s-o fac) la poetica postmodernist/cyberpunk. Singurele comentarii sunt proprile sale proze, unde folosete din plin inovaiile de tip postmodernist ale autorilor cyberpunk. Drept urmare, din eseurile sale reinem mai ales ideea c autorii postmoderni acuz o mutaie de optic fa de propriile texte i o mentalitate schimbat n raport cu scriitorii tradiionali. La ei, mentalitatea sefist, discutat de noi din diferite unghiuri de vedere, se transform treptat n mentalitate neosefist. Florin Ptea, cu orgolioasa sa ignorare a sefeurilor romneti, nu tocmai flatant pentru respectivii autori, este mai mult un neosefist dect un sefist44. Literaii convertii la postmodernism vd relaiile cu sefitii altfel dect cei ortodoci. Ei le acord autorilor de sefeuri o oarecare atenie, dar nu-i accept ca egali, poziia lor fiind aceea a unor patricieni fa de nite liberi. Teoretic, atitudinea postmodern fa de literatur presupune toleran fa de genurile socotite inferioare pn mai ieri, ba chiar situarea
113

acestora pe picior de egalitate cu literatura elitelor. n Postmodernismul romnesc (1999), elogiu lipsit de orice rezerv al respectivei orientri literare, Mircea Crtrescu scoate n eviden acest aspect: ...experiena artistic nalt folosete expresii codificate, cristalizate de-a lungul timpului, pentru exprimarea fiecrui sentiment. Ele sunt la fel de convenionale ca i codul plebeu al kitsch-ului, dar sunt prestigioase cultural. [...] n experiena postmodern, kitsch-ul este noua lingua franca a unei lumi dominate de design, advertising i show-biz, instituii n care se dizolv ca s se recreeze la nesfrit.45 Referindu-se la kitsch, autorul are de fapt n vedere toate categoriile de texte necorespunztoare standardelor estetice tradiionale, dar devenite legitime prin prisma ideilor postmoderne. El l citeaz pe Sorin Alexandrescu, n legtur cu depita btlie canonic: ..cred c a venit n sfrit timpul s se ncheie supremaia canonului estetic n literatura romn [...] nu doresc nici o (nou) btlie canonic, ci doar abandonarea oricrui canon. i tnjesc dup aerul pur care-i va urma.46 Dac lucrurile se vor ntmpla astfel, muli specialiti n literatur vor fi nevoii s se reprofileze, precum Adrian Marino, n ultimii ani ai vieii sale, trecnd de la istoria literar la istoria cultural. Deocamdat ns vremea acestei egaliti depline a textelor nu a venit. Mircea Crtrescu o dovedete, n Postmodernismul romnesc, rezervndu-le sefitilor i lucrrilor acestora un statut special, legat de reciclarea posmodernist. Dup ce plaseaz sefeurile, alturi de alte texte situate n afara preferinelor elitei literare, n paraliteratur, Mircea Crtrescu observ nclinaia autorilor postmoderniti, inclusiv a celor romni, de a mprumuta de la acestea, structuri narative rigide i imagini arhetipale.
114

Reciclarea formelor narative istoricizate, precum i a celor populare ar duce la ivirea unor metaromane. Exist i referirea la reciclarea nostalgic unor texte de mna a doua, marginale, inclusiv serialele gen heroic fantasy, pulp-urile SF. n aceeai categorie sunt incluse preocuprile unor autori pentru anumite curente de ultim or n artele populare (cyberpunk etc.). Mircea Crtrescu ofer i alte semne ale unei atitudini democratice fa de toate tipurile de texte. Astfel, face o referire elogioas la preocuparea lui Florin Manolescu pentru paraliteratur i arat c acesta este autorul unei excelente istorii a literaturii SF, continund: De altfel, SF-ul romnesc a fost, din 1960 ncoace, prin coleciile i revistele specializate, unul dintre cele mai intresante domenii ale literaturii contemporane, avnd miturile sale, marii autori, curentele, genurile i speciile sale distincte. La structurarea sa a contribuit o critic adeseori sofisticat, numrnd strlucii eseiti i erudii n materie. Mult mai slab monitorizate au fost celelalte zone ale paraliteraturii romneti...47 nsumnd aceste elogii, eseistul nu menioneaz ns un aspect capital al problemei. Anume c Florin Manolescu i emulii si n ale cercetrii sefeului sunt i nite avocai ai sefitilor, n tentativa acestora de a fi primii n literatur, printre literai. De ce nu sunt incluse printre crile postmoderniste i unele sefeuri? De ce acest privilegiu le este rezervat doar textelor unde sefeurile sunt citate? Rspunsurile la aceste ntrebri pot fi aflate doar atunci cnd comparm cele dou mentaliti, a literailor i a sefitilor. Se pare c, n practic, literatul canonic, Mircea Crtrescu n cazul de fa, nu poate s aeze pe picior de egalitate literatura elitelor i literatura popular, dei susine teoretic c o asemenea procedare este justificat i de dorit. I-ar fi i foarte greu, de altfel. La facultile de filologie se nva c exist literatur bun i mai puin bun, criteriul de departajare fiind cel estetic.
115

n decursul anilor, se formeaz anumite reflexe mentale, dificil de nlocuit printr-o atitudine de contemplator senin, specific unui istoric al mentalitilor. Pentru acesta din urm, orice text este interesant, iar alegerile dictate de criteriul estetic sunt strict subiective. n cazul siturii literailor fa de sefeuri, funcioneaz aceast mentalitate segregaionist. Un exemplu semnificativ sunt referirile la Jorge Lus Borges, socotit de ctre toi teoreticienii, inclusiv de Mircea Crtrescu, un reprezentant de frunte al postmodernismului. Unele dintre povestirile lui Borges pot fi considerate sefeuri. Pe de alt parte, unele texte semnate de sefiti se ridic probabil la nivelul artistic al acestora. Ce se ntmpl, atunci? Singurul rspuns, propus deja de noi, este c Borges scrie prea bine pentru sefiti. Drept urmare, povestirile sale curat sefiste nu sunt revendicate de ctre sefiti, ci de ctre literai. Acest mecanism mental explic inclusiv faptul c Mircea Crtrescu refuz n mod sistematic s accepte ideea c unele sefeuri pot fi i altceva dect paraliteratur. Observm, o dat mai mult, faptul c sefultura48 este un concept solid, un fel de cheie teoretic pentru nelegerea celor dou mentaliti. Literatul, n mod definitiv, nu accept ideea c sefultura poate fi i altceva dect paraliteratur. n schimb, atunci cnd anumite texte coninnd motive i modaliti sefiste se ridic la un nivel literar socotit acceptabil, este dispus s le omologheze ca literatur. Iat un exemplu, din cartea lui Mircea Crtrescu: Proza anilor 90 are, de fapt, o puternic nclinaie ctre funcionalitatea care combin mimarea genurilor paraliterare (SF cu variantele sale: heroic fantasy, space opera etc. romanul erotic, thriller-ul) cu tehnicile inspirate de computer.49 Ceva asemntor ni se spune i n legtur cu activitatea lui Sebastian A. Corn, un autor revendicat de sefiti. Acesta este creditat cu experimente SF, nu cu sefeuri. Cu alte cuvinte, discuia ncepe doar n legtur cu textele capabile s recicleze sau s mimeze sefeurile. Cine
116

decide ns unde ncepe mimarea reuit i se termin sefeul propriu-zis? ar putea s se ntrebe sefitii, cu ndreptire. Greu de rspuns, mai ales dac inem cont de faptul c unii autori de sefeuri practic parodia, deci se distaneaz de locurile comune ale genului lor preferat. n aceast privin, ntreaga carte a lui Mircea Crtrescu despre postmodernismul romnesc acuz o neclaritate fundamental. Unele dintre citatele din cri socotite a fi capitale ofer mostre de pur i simpl banalitate, nu arat vreo valoare literar deosebit i nici nu probeaz nite virtui combinatorii ieite din comun. Meritul lor pare a fi, ne las s nelegem autorul, faptul c sunt nite documente despre dispoziia ludic i combinatorie a unor autori. i, desigur, acela de-a oferi eseistului ocazia unor speculaii despre marile posibiliti ale postmodernismului. Poate c are dreptate Adrian Dinu Rachieru, atunci cnd se refer la inconsistena potmodernismului: Dac atitudinea postmodern ncurajeaz proliferarea nivelatoare a variantelor, plutind n incompletitudine, echivoc i un fals i periculos egalitarism, atunci nu puteam s-i nu-i dm dreptate incisivei Alison Lee: postmodernismul numete o criz a autoritii culturale. n pofida avalanei de teoretizri, sofisticate i contradictorii, Postmodernismul n ebuliie ne asigur Brian McHale rmne neidentificabil i nelocalizabil.50 Nu tim ct de postmoderniste sunt ncercrile romneti de aliniere la tehnicile narative lansate de autorii cyberpunk51, nu tim, apoi, dac sefeurile, unele dintre ele, ar putea s corespund standardelor impuse de teoreticienii postmodernismului. De altfel, asemenea aproximri nu corespund inteniilor declarate ale lucrrii de fa. n schimb, discuia despre postmodernismul sefitilor ne ajut s lmurim i mai mult cele dou mentaliti, oferindu-ne noi argumente ale unei incompatibiliti fundamentale. Pn cnd neosefitii i neoliteraii se vor trata reciproc cu o deplin indiferen, sefitilor i literailor le este dat, se pare, s-i continue
117

monologurile lor paralele. O asemenea atitudine pare a ine de condiia omului postmodern, dominat nu numai de dezangajare moral, dar i de refuzul aprofundrii unor aspecte existeniale pn mai ieri absorbante. Dac lucrurile stau aa, iar argumentele nu lipsesc, nseamn c nici autorul de literatur, fie aceasta destinat lecturii culte sau celei populare, nu este strin de aceast condiie a superficialitii i a prsirii rapide a peisajelor, oricare ar fi acestea52. Imaginea scriitorului tradiional, truditor asupra manuscrisului su, ezitant n faa soluiile narative, pare iremediabil de domeniul trecutului. Autorul postmodern alege la repezeal nite combinaii, se bazeaz pe efectele ntmpltoare, nu are timp pentru ovieli, fiindc tocmai trebuie s plece la studioul de televiziune, unde particip la un talk show, ba chiar este moderatorul acestuia. Desigur, mai rmn i autori din genul scrupuloilor. Acetia, precum Borges sau Eco, folosesc ntr-un mod foarte elaborat prefabricatele recomandate de poetica postmodernist. Erudiia lor le permite o asemenea atitudine. Rmne s cutm printre sefitii romni autori din aceast categorie. Poate c vom descoperi cteva rude spirituale ndeprtate ale postmodernitilor elaborai, de felul celor citai mai sus. Pn atunci ns suntem constrni s observm c posmodernitii romni, fie ei sefiti sau literai, nu sunt prea grozavi, ca s spunem aa. Performanele lor par mai degrab mecanice, amintind de eecurile nenumrate ale artitilor manieriti, pre al puinelor succese. n acest context, putem constata c postmodernismul literar este avantajos pentru modul sefist de-a face literatur. Sefeurile conin o sumedenie de referiri, explicite i mai ales implicite, la istoria genului, fiind nite exerciii de inteligen, n primul rnd, mai puin nite opere de intuiie, n sensul promovat de tradiia literar.

118

Tipologie cultural
Analiznd cele dou mentaliti, ne convingem de faptul c literaii i sefitii fac parte din familii de spirite diferite, chiar dac unii dintre ei las impresia c sunt ndeaproape nrudii cu amndou. Aparent, o asemenea afirmaie poate prea partizan, favorabil literailor. Vedei, ar putea spune un reprezentant satisfcut al acestora, am susinut ntotdeauna c sefeul nu este literatur, n sensul nalt al acestui concept. Agasai, sefitii ar aduce precizarea c marii autori ai genului lor preferat sunt pur i simplu scriitori. Noi am observat ns c putem vorbi despre sefeu n chip de entitate de sine stttoare doar dac l considerm unul i acelai cu sefultura, cu un corpus de texte interesante pentru caliti n primul rnd extraestetice. Sefultura nu este format din sefeuri euate, cum afirm Mircea Opri, ci este nsui sefeul. Doar n calitatea lor de autori i de cititori ai unor texte innd de sefultur pot fi nelei sefitii i mentalitatea lor original, deosebit fa de aceea a literailor. Sub raport preponderent formal, ce-i drept, sefeul este un capitol de istorie literar. n esen ns acest gen de texte formeaz un capitol distinct de istorie cultural. n cutarea unor omologii, suntem deci ndreptii s cercetm i mentalitile unor rude culturale ale sefitilor, prezente nu numai n lumea celor interesai sau chiar preocupai de literatur. Sefitii par a face parte din familia de spirite a gnosticilor i a sofitilor, fiind nrudii i cu schismaticii diferitelor biserici, dar i cu sectele cvasireligioase contemporane. Mitologiile acestora din urm au nuane sefiste, axndu-se, de exemplu, pe ateptarea unor mntuitori ai Pmntului venii din alt sistem solar. Nici miturile gnostice nu sunt lipsite, la urma urmelor, de nite nuane revendicabile de ctre sefiti, atunci cnd acetia se decid s se inspire i din domenii innd de tiinele umaniste.

119

Sefistul i homo gnosticus

Exist asemnri structurale ntre opiunea emoional a cretinului ortodox i pasiunea univoc a literatului tradiional pentru o anumit categorie de texte. Cnd Albert Camus numete literatura o religie laic, sesizeaz tocmai aceast dimensiune1. Pentru literatul canonic, rolul lui Dumnezeu este jucat de valoarea estetic. Exist, pe de alt parte, omologii de structur ntre orientrile gnozelor cretine i filozofia sefitilor. Gnosticii2 consider c accesul la esena divin nu este realizabil doar pe calea credinei, ci i printr-o cunoatere sui-generis, menit s permit accesul la Realitatea Divin, la Deplintate (Pleroma). Debarasarea de ignoran i obinerea unei stri de luciditate sunt indispensabile n acest demers. Cei sraci cu duhul, fr probleme n tentativa de-a deveni nite oameni credincioi n sens ortodox, nu au nevoie dect de-o iluminare providenial, nu i de iniieri laborioase. Gnosticii, n schimb, trebuie s asimileze o complicat reea de mituri i de interpretri ale acestora. Doar astfel pot spera s ating starea de graie adus de gnoz. Intuiia final, revelaia, are i o component emoional, dar nu este posibil fr nite solide acumulri logice3. Cunoaterea este mai important dect credina. Efortul aspirantului spre cunoaterea mntuitoare (gnosis) este n mod esenial spiritual i nu afectiv. Deosebirile fa de cazul aspiranilor la revelaia credinei ortodoxe sunt evidente. Este de menionat i minunarea gnostic, alternativ spiritual la adoraiei pentru Hristos, trit de credinciosul ortodox. Soluia gnostic este legat de admiterea ideii c lumea este n mod fundamental rea, rod al unui eec creativ. n cartea sa despre Hans Jonas, unul dintre importani specialiti n domeniu, Ioan Petru Culianu se refer la deosebirile viziunii gnostice fa
120

de cea a vechilor greci. Lumea greac este una a omului inserat ntr-un cosmos armonic, divinizat, n cea a gnosticilor, scrie Hans Jonas n Gnosis und sptantiker Geist, 1934, 1964, exist o uria nesiguran a existenei, spaima omului fa de lume i fa de el nsui4. Simpla mntuire recomandat de cretinismul ortodox nu mai este posibil n asemenea condiii. Calea spre gnosis este infinit mai complicat: Transformarea const n faptul c sufletul nu se mai afl n opoziie cu materialitatea corpului, ci intr n structura cosmosului tenebros, este demonizat, supus forelor malefice. Eliberarea st n negarea de sine nsui ca existen psihic, negare a cosmosului n acelai timp, care duce la regsirea scnteii de spirit ascunse, aparintoare Dumnezeului necunoscut.5 Dumnezeu, omnipotent i perfect n ochii cretinilor canonici, are un alt statut pentru gnostici. Numit Demiurg, el este considerat imperfect i deintor al unei nelepciuni limitate. Stpnit de arogan, acest Dumnezeu second hand a creat ntr-adevr lumea, dar a fcut-o ntr-un mod diletantistic. ntr-o lume rea, rezultat al unui eec creativ, oamenii nu pot fi dect nefericii, spun gnosticii. Oamenii dein ns scntei din Pleroma i pot s le activeze pe calea gnozei, a cunoaterii mntuitoare. La aceasta din urm se ajunge pe calea intuiiei, dar i pe aceea a cunoaterii. Un cretin canonic poate accede la iubirea de Dumnezeu pe calea unei revelaii subite. Pentru a ajunge n Pleroma, un gnostic are neaprat nevoie de o trudnic iniiere spiritual, strin de iubire, presupunnd o anumit performan intelectual. Gnosticii manifest tendina de-a se transforma ntr-o aristocraie intelectual i de-a converti biserica ntr-o coal filozofic. De menionat i preferina lor marcat pentru mister, efect prezumat al unor influene babiloniene i egiptene. Aceasta ar explic imaginarea unor mituri cosmogonice complicate, precum i a unor entiti divine intermediare, angrenate n interaciuni ceoase. Printre acestea din
121

urm se numr Demiurgul (principiu creator, generator al materiei ncrcate de pcat), Aeon-ii (existene spirituale, emanate de Realitatea Divin) i archon-ii (diniti inferioare, conduse de Demiurg). Un rol important l joac Sofia, nelepciunea, fptur transcendental provenit din Realitatea Divin, subiect al unor complicate aventuri. Ea parcurge calea decderii n lumile inferioare i apoi pe cea a rentoarcerii n Pleroma6. n Arborele gnozei, o lucrare ulterioar celei menionate mai sus, Ioan Petru Culianu urmrete anumite dezvoltri moderne ale ideilor gnostice. El consider c gnosticismul este un fenomen de contracultur, iar gnosticii au o viziune revoluionar asupra lumii. N-ar fi fost prea bine pentru oameni, dac gnosticii ar fi ctigat partida cu cretinii ortodoci, fiindc sistemul lor pesimist este aductor de depresie psihic, aa zicnd, iar metoda lor de mntuire este mult prea complicat pentru a fi neleas de ctre majoritatea oamenilor. Totui, ei merit felicitri pentru ndrznela lor n gndire, li se cuvine: atrgtorul titlu de campioni ai gndirii libere n istoria Occidentului, ai libertii de a gndi nu printr-una singur, cu prin toate opiunile posibile ale unei probleme logice.7 n spiritul acestor constatri, Culianu urmrete avatarurile moderne ale ideilor gnostice, ajungnd la concluzii interesante, cele mai multe dintre acestea aflndu-se n capitolul referitor la Nihilismul modern, o orientare metafizic sintetizabil prin spusa lui Nietzsche: Dumnezeu a murit. Dup ce constat o deosebire esenial ntre renunarea nihilist la orice transcenden i maximizarea gnostic a transcendenei, Culianu observ asemnarea dintre cele dou moduri de gndire n ceea ce privete rezultatele, n sensul c lumea este considerat, n ambele cazuri, a nu avea nimic sfnt. Nihilitii, la fel ca gnosticii, supun transcendena iudeo-platonic, ntrupat de cretinism, unui proces de deconstrucie.
122

Gnosticii o consider fals i doresc s pun n locul ei transcendena adevrat, dup regulile rezumate mai sus, nihilitii consider transcendena un simplu construct mental, menit s ascund realitatea dur a neantului aflat dincolo de aparene. Ambelor direcii le este comun atacarea constant a Scripturilor cretine, ca surs a credinei ntr-o transcenden fals i mincinoas, respectiv n una inexistent. Ca urmare, nihilitii, ca i gnosticii, neag n mod sistematic conceptul cretin de valoare, prin exegeza biblic invers. Culianu trece n revist aceste orientri, manifestate n ultimele trei secole, observnd o constant, anume contestarea sau subminarea cretinismului. Unii consider nihilismul metafizic o cale de salvare a umanitii, invocnd avantajele unei eliberri de frnele morale recomandate de cretinism8. Alii, dimpotriv, l leag de diferite momente nefaste din istorie, considerndu-l un germene al distrugerii. Nefaste sunt considerate, de exemplu, ideile lui Karl Marx referitoare la alienarea omului prin religie i la recomandarea salvatoarelor tiine pozitive. Teologia tiinei, un Ersatz al teologiei tradiionale, este de asemenea o dezvoltare a orientrii nihiliste. Culianu propune observaii fascinante, cum ar fi cea despre identitatea de ordin operaional ntre mitul religios i cel tiinific. Este interesant i semnalarea pericolelor tehnologiei n contextul adoptrii unei filozofii a neantului aflat dincolo de lumea palpabil. Exist n lucrarea lui Ioan Petru Culianu i referiri exprese la legturile dintre sefeu i gnosticism. Este menionat romanul lui Philip K. Dick, The Divine Invasion (1981), cel al lui L. Ron Hubbard, Dianetics (publicat ncepnd cu 1949, n Astounding Science Fiction) precum i cel socotit cel mai reprezentativ: The Flight to Lucifer: A Gnostic Fantasy (1979), de Harold Bloom. Autorul romn nu trece ns dincolo de observarea unor asemnri tematice. Orientarea de tip gnostic/nihilist a sefitilor, dac exist, nu intr n sfera sa de interes. Anumite nrudiri ntre filozofia implicit a sefitilor i cea a gnosticilor/nihilitilor ies la iveal, dac operm cteva translaii
123

semantice. Cum am observat, sefitii romni nu au nici-o afinitate pentru religia cretin ortodox. n cazul lor, nu este ns vorba despre un ateism brutal, primitiv, de felul celui recomandat pn n anii de dup 1990 de ctre animatorii (neo)comuniti. A discuta despre opiunea lor cvasignostic pare mai ndreptit. Iat cteva posibile analogii. O atitudine intelectual de tip gnostic se regsete la sefiti n legtur cu preferinele de lectur i cu modurile lor scripturale. Fr s se transforme fi n nite renegai ai literaturii de imaginaie, ei nu apreciaz miza tradiional a acesteia (emoia estetic), prefernd vertijul intelectual, minunarea. Desigur, nici literaii nu resping din principiu aa ceva. Sefitii, n schimb, acord prioritate performanei intelectuale, combinatorii, n dauna celei afective, innd de inefabilul (i demodatul) talent literar tradiional. La urma urmelor, o idee de tip gnostic este i imaginarea unui viitor dezastruos al planetei, cnd o tehnologie hipertrofiat se va ntoarce mpotriva creatorilor ei, democraia va rmne un simplu cuvnt din dicionar, fiind nlocuit cu diferite sisteme totalitare, iar violena i abuzul vor fi elemente ale vieii cotidiene. Defectele cronice ale unei asemenea lumi, unde nimic sfnt nu mai este prezent, sunt identice n spirit celor din lumea gnosticilor. n lumea construit de scrierile literailor, cel puin pn nu demult, mai exist speran i iubire. Sefeurile exclud din principiu aa ceva. Distopia, specie predilect cultivat i de sefitii romni, detaliaz defectele unei lumi unde supertehnologizarea nu duce la vindecarea rului structural, inoculat prin construcie. Lipsa de speran a sefeului contrasteaz cu sperana nc aflat printre ingredientele literaturii. Pentru sefiti, perspectiva optimist ine de utopia cretin. Pentru literai, existena emoiei estetice este un mod de-a spune c fericirea nu este totui interzis omului. Asemnri ntre gndirea gnostic/nihilist i modul sefitilor de a nelege literatura apar i atunci cnd comparm cele tipuri de polemici. (Precizm din nou c este vorba despre nihilism ca orientare metafizic i nu de retorica sumar a vreunei grupri teroriste...) Cum s-a vzut,
124

gnosticii/nihilitii pun n locul valorilor cretine un set valori contrastante. ntre reprezentanii celor dou orientri exist un schimb secular de replici. Natura acestuia a fost parial evideniat mai sus. Ne rmne s aducem cteva precizri referitoare la cele dou retorici, observnd nuana lor juridic. Gnosticii susin c metoda lor de mntuire este cea mai bun. Cartea lui Stephan A. Hoeller, menionat mai sus, este o pasionat argumentare n favoarea unei spiritualiti alternative, diferit de cea axat pe credina cretin ortodox. ntr-o tonalitate apologetic, autorul construiete o pledoarie menit s risipeasc, n fine, nite prejudeci persistente. Nu altceva fac sefitii romni de ani buni, ncercnd s le deschid ochii celor nelai de aparenele nonliterare ale sefeurilor. Cutarea unor exemple ilustre de adepi, fie i accidental manifestai ca atare, este un adevrat tic intelectual. Hoeller i inventariaz cu religiozitate pe cei favorabili gnosticismului, explicit sau implicit, amintind ntr-un chip aproape comic de procedarea sefitilor, atunci cnd menioneaz orice referire favorabil la textele preferate de ei. Din aceeai retoric pro domo face parte i strduina de a argumenta ideea c gnosticismul nu este o erezie a cretinismului ortodox, ci o religie de sine stttoare, independent i, mai mult dect att, un mod de via potrivit pentru oamenii de azi. Adoptnd o asemenea retoric9, adepii ideilor gnostice se delimiteaz de recomandrile cretinismului ortodox. Sefitii recurg la argumentri analoage, atunci cnd, n felul cunoscut, arat c in de literatur i n acelai timp sunt independeni fa de domeniul acesteia. Antignosticii, n schimb, seamn foarte bine cu literaii intransigeni i nemiloi fa de sefiti, atunci cnd se refer cu mare severitate la rtcirile gnosticilor10. Reprezentanii bisericii-mam i literaii canonici practic, n egal msur, o retoric antieretic. Cele de mai sus includ unele sugestii referitoare la psihologia omului nclinat spre trirea gnozei, precum i la profilul su existenial. Cum s-a vzut, respectivele caracteristici se regsesc ntr-o msur i la sefistul canonic. n sprijinul unei asemenea omologii exist i alte cteva argumente. Astfel, revelaia gnostic, rezultat al unui efort intelectual, dar
125

avnd i o component emoional, secundar, are o coresponden n revelaia sefist. Apologetul Hoeller sugereaz ceva n acest gen. Citndu-l pe Hans Jonas, el vorbete despre un organ special, indispensabil pentru atingerea gnozei: Pentru a nelege gnosticismul, scrie Hans Jonas, cineva trebuie s aib ceva asemntor unei urechi muzicale. ntr-adevr, acest gen de sensibilitate interioar este mult mai important dect orice definiie.11 Este adugat i constatarea c pentru a nelege un text gnostic, trebuie s fii gnostic12. Suntem lsai s nelegem c este vorba mai degrab de predestinare dect de cunotine dobndite la rece. Referindu-se la acest aspect inefabil, Ioan Petru Culianu prsete pentru un moment rigoarea academic, adoptnd retorica unui critic literar impresionist: Experiena gnozei inclusiv, i poate mai ales a gnozei intelectuale nu poate fi neleas cu nici un chip dac nu se exercit la maximum facultatea poetic ce zace n fiecare dintre noi [...] Desigur, pentru gnostici, tehnicile lor de meditaie, visele lor, extazele lor, erau cu totul altceva dect poezia. i totui, dac vrem s-i nelegem, nu avem alt instrument mai adecvat dect cel al poeziei i al imaginaiei poetice.13 Se pare c pentru a nelege preferina pasionat a sefitilor pentru un anumit gen de texte este necesar un efort similar de empatie poetic. Pe de alt parte, preferina gnosticilor pentru o mitologie anumit pare a avea un corespondent n alegerea irevocabil a sefitilor. Rmne de discutat n ce msur gnosticismul virtual al sefitilor este exprimat n antipatia lor vdit fa de valorile cretine ortodoxe i ntru ct se manifest n repulsia/indiferena lor fa de ideea tradiional de literatur i implicit fa de miturile identitare ale acesteia.

126

n fine, este de discutat modul de-a vedea lucrurile al gnosticilor i al sefitilor n contextul unor mentaliti dominante n lumea de azi. Discuia despre sefiti ar fi de-a dreptul futil, dac acetia ar reprezenta o minoritate nesemnificativ, un grup de ciudai oarecare. Lucrurile nu stau ns aa, aceti nepoi ai gnosticilor i ai manieritilor sunt reprezentativi pentru o mentalitate bogat reprezentat n lumea actual. O confirmare a acestei constatri se afl n studiul14 unui sociolog preocupat de metaculturile epocii contemporane. Edward A. Tiryakian combate teoriile coninute n The End of History (1989) de Francis Fukuyama i n The Clash of Civilizations? (1993) de Samuel P. Huntington. n opinia sa, concluzia lui Francis Fukuyama referitoare la ncheierea istoriei o dat cu stingerea marelui conflict ideologic dintre comunism i liberalism nu rezist, n actualitate existnd un alt conflict ideologic major, cel dintre democraie i extremism/fundamentalism. Acest conflict este suficient de ntins pentru a-l nlocui pe cel ncetat o dat cu prbuirea imperiului sovietic. Ipoteza lui Samuel P. Huntington, consider Tiryakian, este de asemenea discutabil. Occidentul, pe de o parte, civilizaia islamic, pe de alta, nu sunt suficient de omogene ideologic pentru a alimenta un conflict ireductibil. n condiiile actuale, fiecare dintre aceste dou civilizaii este suficient de permisiv pentru a ngloba elemente ale celeilalte. ncercnd s propun o alt viziune asupra lumii de azi, Edward A. Tiryakian are n vedere trei metaculturi (nivele culturale profunde, ansambluri de credine i simboluri, sisteme de exploatare / operating systems ale civilizaiei), situate n afara clasificrilor tradiionale. n opinia sa, metacultura cretin este bazat pe sacrificiu, abnegaie, altruism i chiar martiraj. Cu alte cuvinte, pe valori sentimentale. Metacultura gnostic ofer imaginea inversat a metaculturii cretine. Cretinii urmresc eliberarea omului prin intermediul sentimentelor, gnosticii intesc, n schimb, instituionalizarea intelectualismului. Metacultura chtonian, a treia, este axat pe viaa terestr colectiv, indiferent de precaritatea acesteia.
127

Aceast varietate de filozofie ecologist, cu mize sensibil mai mici dect spectaculoasele spiritualizri prin sentiment sau prin intelect, este considerat mulumitoare de muli oameni ai lumii de azi, dispui s bucure de plcerile simurilor. Cele trei metaculturi, n opinia lui Edward A. Tiryakian, se ntreptrund, livrndu-i reciproc elemente, pstrndu-i totui individualitile. Ne intereseaz dac familia de spirite unde sefitii dein un rol minor, dar real, are afiniti cu una dintre cele trei tendine. Pare evident apartenena ei la metacultura gnostic. Sefitii produc texte reci, speculative, unde exist o celebrare implicit a intelectului. n textele lor lipsete iubirea, personajele au alte mize existeniale. Emoia este nlocuit cu vertijul intelectual, iar intelectualizarea pare a fi un scop suprem. Ingeniozitatea recunoscut a sefitilor nlocuiete elanul creativ al autorilor tradiionali. Estetica manierist, deosebit de util atunci cnd se ncearc delimitarea sefeului, presupune o asemenea configuraie. Arta combinatorie a autorilor de sefeuri nu intete obinerea emoiei estetice. Poate c teoria lui Cornel Robu despre sublimul ca miz real a sefeului poate fi argumentat, cu condiia ca trirea sublimului s nu presupun emoie. Lumea de oameni supraprotezai a sefeului este una a intelectului dezvoltat pn la limitele posibilului, o lume unde sentimentele au un rol secundar sau chiar nul.

Sefistul i sectantul religios

Pentru a aproxima mentalitatea sefistului, este util s observm raporturile polemice dintre biserica cretin i diverse alternative doctrinare, produse de schisme, reforme i, mai ales, secte. Exist o omologie ntre respectivele delimitri i controversele, fie i latente, dintre literai i sefiti.

128

Atitudinea bisericii-mam fa de grupurile credincioilor disideni este difereniat. Cea tradiional, intransigent, include alternativele religioase n categoria ereziilor. Cea modern tinde spre toleran ecumenic. Raporturile dintre gnosticism i cretinismul ortodox seamn cu acelea dintre biserica-mam i alternativele dogmatice derivate din aceasta. Analizarea deosebirilor dintre gnosticism i cretinism ortodox nu lmurete totui pe deplin acest tip de relaie, o discuie despre raporturile dintre biserica-mam i disidenii de diferite categorii (analoage celor dintre literai i sefiti) fiind necesar. Gnosticii deviaz ntr-un fel complicat de la dogma cretin ortodox, iar performana lor intelectual nu este la ndemna oricui se decide s devin ateu. Lucrurile se petrec ntructva asemntor i n lumea literar. Antiliterai redutabili sub raport dialectic, comparabili cu adepii avizai ai ideilor gnostice, de felul lui Cornel Robu, nu exist prea muli n tabra sefitilor. Adrian Marino explic n mod indirect aceast situaie, artnd c profunzimea contiinei antiliterare nu este fecvent, cel mai adesea fiind vorba despre mimarea unei atitudini intelectuale interesante15. Acelai lucru se poate spune i n cazul declarrii unor convingeri gnostice. Prin urmare, atribuirea unei spiritualiti de tip gnostic tuturor sefitilor este mult prea optimist. n cazul majoritii sefitilor, mai promitoare este analizarea modelului de relaie dintre biserica-mam i o form de disiden religioas, reprezentat de o sect neoprotestant sau de una extracretin, precum scientologia. Cu alte cuvinte, cei mai muli sefiti seamn mai degrab cu membrii obinuii ai unei secte i mai puin cu sofisticaii adepi ai filozofiei gnostice. nregimentarea lor n comunitatea sefist nu are resorturi la fel de complicate precum cele ale speculaiilor gnostice. Pentru ei, respingerea literaturii mainstream nu are implicaii existeniale profunde, fiind doar o gesticulaie intelectual mimat, oportun pentru meninerea unui statut onorabil n cadrul comunitii sefiste. Cum tim, literaii canonici i privesc condescendent pe sefiti, socotindu-i membrii unei secte strine de adevrul estetic, cu o preferin
129

bizar pentru subliteratur. Sefitii critic aceast atitudine, punnd-o pe seama ignoranei i relei voine. Nu suntem o sect nstrinat de cultul frumosului, repet ei. Sefeul este o pur i simpl literatur de imaginaie; pentru a realiza acest adevr, trebuie ns s-i citeti capodoperele. Retorica dezvinovirii este corect doar n ceea ce privete a doua parte a acuzaiei. ntr-adevr, sefeul bun este literatur bun. n privina apartenenei la o sect ns avocaii n-au dreptate. n mod obiectiv, mentalitatea ce-i solidarizeaz pe sefiti, precum i organizarea social a acestora sunt asemntoare celor descrise de sectologie. Cnd are un numr suficient de adereni, o erezie se transform n sect, adic ntr-o grupare religioas desprit de biserica-matc, cu un sistem dogmatic i moral aparte, cu o organizare i un cult proprii. Esena disputei ntre o sect i biserica de origine este situarea diferit fa de dogmele fundamentale. n mod analog, sefitii consider c textele lor preferate sunt, n acelai timp, literatur autentic i hiperliteratur. Din motivele nfiate de noi, ei nu insist asupra diferenei specifice, prefernd mai degrab s o subneleag. Cu alte cuvinte, nu argumenteaz prea apsat diferenele sefeului fa de literatura mainstream. Le-ar fi i dificil s-o fac, ntruct exist nite limite obiective n materie de valorizare. Oricine este familiarizat cu ambele domenii, al literaturii i al sefeului, tie c este dificil s promovezi un sefeu, ludndu-i n mod special calitile extraliterare. O poetic a sublimului sefistic, aa cum o promoveaz n mod temerar Cornel Robu, este deocamdat un deziderat. Practic, critica sefistic apeleaz tot la valorile susinute de critica i istoria literar. Neosefitii, n schimb, dup cum vom vedea, reuesc s se dispenseze aproape total de legturile cu tradiia literar. Ei sunt n msur s promoveze un (cvasi)sefeu, gsindu-i caliti fr legturi vizibile cu literatura. Aa stnd lucrurile, ipoteza c sefeul deine un metalimbaj (literar i transliterar) este mai mult trit i mai puin argumentat. Respectivul sentiment are darul de-a asigura stabilitatea comunitii sefiste.
130

Nu tim prea multe despre mentalitatea unor participani la ritualurile i formele de via oferite de diferitele grupuri neoprotestante i extracretine contemporane. Aceasta i fiindc nmulirea lor rapid a acestora s-a produs relativ recent, iar analizele neutre par a fi mai puine dect cele partizane16. Abund, n schimb, pledoariile pro sau contra, n mod vdit asemntoare celor analizate de noi, n legtur cu afirmarea sau negarea unei apartenene a sefeului la literatura mare17. Textele din aceste categorii sunt extrem de numeroase, cele accesibile online fiind de ordinul sutelor de mii. Desigur, anvergura celor dou categorii de polemici este mult diferit, comunitatea eretic a sefitilor romni fiind numeric nensemnat n comparaie cu grupurile neoprotestante i extracretine importante18. Acelai lucru se poate spune i despre raportul dintre Uniunea Scriitorilor (girant moral i mai ales material al unei mentaliti dominate de credina n valorile estetice, a literailor) i Biserica Ortodox Romn (oponenta, pe plan romnesc, a diferitelor grupri neoprotestante i extracretine). Omologia fiind ns evident, suntem ndreptii s cutm coincidene tipologice. Balansul ntre intransigen i toleran, apare i n alte dispute, nonreligioase. n alte domenii, cum ar fi cel al drepturilor rezervate minoritilor sexuale, de pild, adoptarea unei atitudini de tip political correctness se dovedete a fi relativ lesnicioas. n ceea ce privete opiunile religioase, lucrurile sunt mult mai delicate, numeroasele texte polemice fiind dovada faptului c, dincolo de dezbaterile dogmatice, este vorba despre pierderea sau ctigarea unor prozelii. Bisericile de ieri i de azi au scopuri nalt spirituale, dar urmresc i interese foarte pmnteti, legate de realizarea unor venituri bneti. Pierderea unor enoriai aduce tristee metafizic, dar semnific i micorarea propriei puterii financiare. Evident, n cazul disputei microscopice urmrite de noi, factorul financiar este nesfrit mai puin important. Regulile jocului sunt totui aproximativ aceleai, cel puin nainte de 1990. n perioada respectiv, sefitii romni obin drepturi de autor pentru scrierile lor, beneficiaz de
131

un anume succes cvasiliterar. Condiia de fan ofer de asemenea anumite avantaje, cum am artat. Oficialitatea comunist ncurajeaz comunitatea sefist. Drept urmare, opiunea pentru religia sefist nu este doar efectul unei vocaii spirituale, ci i o promisiune de succes, fie acesta i mai mult simbolic. Cum vom vedea, atunci cnd vor discuta despre neoliteraii i neosefitii romni, miza financiar avut n vedere de semnatarii unor texte de ficiune devine din ce n ce mai mic dup 1990. Ne ntrebm dac mai exist vreun autor romn capabil s triasc din scris19, dac nu i punem la socoteal pe cei, puini la numr, nc protejai de umbrela financiar oferit de Uniunea Scriitorilor. n privina diferitelor grupuri religioase neoprotestante i extracretine recente, sunt disponibile mai ales relatri partizane referitoare la dogme i ritualuri, precum i la procedurile de egalizare psihologic aplicate membrilor. Vom apela, prin urmare, mai ales la cteva disociaii de idei referitoare la diferenele dintre etica protestant i cea catolic, admind faptul c spiritul protestant este un fel de arhetip generator al tuturor sectelor manifestate n spaiul cretin. Cunoscnd atitudinea existenial i etica protestanilor, ne este mai uor s nelegem felul eretic al sefitilor de a concepe literatura i, eventual, lumea. Maestrul n domeniu este Max Weber. Dup un secol, observaiile sale clasice din Etica protestant i spiritul capitalismului (1905) i pstreaz valabilitatea. Diferitele grupri religioase neoprotestante au evoluat, dar poziionarea esenial a acestora fa de dogmele tradiionale ale cretinismului nu s-a schimbat. Reinem, mai nti, cteva observaii ale lui Max Weber referitoare la forele centripete menite s mpiedice dezagregarea diferitelor secte i s le stabilizeze identitatea. Un prim element de coagulare este renunarea treptat la elementele de natur emoional din cretinismul original, la componentele magicsacramentale. Ca urmare, rolul de cvasimagician al preotului este considerat perimat, iar protestantismul promoveaz un alt personaj,
132

pastorul20. Acesta se axeaz pe persuadarea raional a enoriailor si, prin predici. Ardoarea ortodox a convertirii las locul unei adeziuni mult mai reci, preponderent cerebrale. Observm numaidect nrudirea cu raportul urmrit de noi. Literatul canonic face parte categoria posihologic a celor convertii prin mijloace preponderent emoionale, innd de religia frumosului inefabil. Sefistul canonic, n schimb, prefer argumentele raionale, emoia literailor n faa frumosului i este strin. Are i el, dup cum s-a vzut, ardoarea lui, ca s spunem aa, dar aceasta nu mai este legat de o divinitate aflat n exteriorul su, ci mai degrab de sentimentul c propria inteligen a atins, n stil gnostic, un nivel al incandescenei. Un alt element de coagulare este atenia acordat dogmelor. Acestea au rolul de a diferenia respectivul grup social i de a-i ntri identitatea. Vorbind despre necesitatea imperioas a diferenierii, Max Weber se refer la eforturile preoilor de a ntreine o reea conceptual adecvat: ...factorul cel mai important care mpinge att de puternic n prim plan simbolurile i teoriile diferenierii rmne totui lupta preoilor mpotriva indiferentismului att de urt, adic pericolul ca zelul adepilor s paralizeze, iar mai apoi accentuarea importanei apartenenei la propria denominaie i ngreunarea trecerii la o alta.21 Este uor de observat omologia cu situaia din comunitatea sefitilor. Teoreticienii acestora se strduiesc n mod tradiional s produc teorii ale diferenierii, avnd a nfrunta, cum am artat, dificultatea de-a dovedi c sunt o literatur de un fel special, folosind o argumentaie de tip literar. De notat i observaiile lui Max Weber referitoare la antielitismul protestanilor. Acetia manifest:

133

...o adversitate cert fa de orice stil aristocratic de via, parial [] ca urmare a interdiciei de preamrire a oricrei fiine pmnteti, parial datorit unor principii apolitice sau de-a dreptul antipolitice.22 Pentru oricine cunoate comunitatea sefist romneasc, anumite omologii par evidente. Astfel, sefitii manifest, n mod tradiional, un anume antiintelectualism selectiv, ca s spunem aa, n legtur cu literaii lipsii de orice preferin pentru cultura tehnico-tiinific. Cultul esteticului, profesat de acetia din urm, li se pare desuet, precum o inut vestimentar aristocratic retro, ntr-un secol al comoditii. Ct privete apolitismul, pare nendoielnic lipsa de vocaie a sefitilor pentru politic sau, n orice caz, pentru o politic rebours fa de cea oficial. Cazuri de atitudine obsecvioas a unor sefiti romni fa de autoritile comuniste au fost numeroase, aspect explicabil, n condiiile cunoscute. Poate i datorit ndelungii lor cariere de stipendiai, sefitii romni nu s-au gndit s fac frond politic, spre deosebire de literai. Ar exista o excepie. Dup evenimentele din decembrie 1989, Alexandru Mironov, schimbnd macazul cu o remarcabil promptitudine, s-a metamorfozat din lupttor pentru ideile CC al UTC n ndrjit revoluionar anticomunist. Desigur, prestaiile sale ultraiste n-au putut s-i conving dect pe cei din cale afar de naivi. De altfel, devenind un fan necondiionat al lui Ion Iliescu i un beneficiar al regimului politic patronat de acesta, revoluionarul a artat repede ce culoare politic are. Dac ne gndim i la evoluiile politice ale unor sefiti occidentali, observm c ar putea fi vorba despre o mentalitate generalizat. Sefitii scriu distopii, prezint regimuri totalitare feroce, dar nu se transform n disideni politici activi, precum anumii literai. Ei se mulumesc cu faima de oameni foarte inteligeni i cu succesul financiar. Sugestiile lui Max Weber sunt confirmate de evoluia ulterioar a sectelor neoprotestante, mai ales a celor din Statele Unite, patria
134

incontestabil a sefeului. Opiunea religioas este treptat nlocuit prin atitudini laice, dar nu lipsite de spirit religios. Non-denominaionismul este efectul unei victorii a spiritului religios asupra teologiei. O afirmaie a fostului preedinte american Dwight D. Eisenhower, citat de Daniel J. Boorstin, este revelatoare pentru mentalitatea bazat pe credina n valori ce nu au legtur cu revelaia divin: Sunt omul cel mai profund religios pe care-l cunosc. Aceasta nu nseamn c ader la vreo sect. O democraie nu poate exista fr o baz religioas. Cred n democraie.23 Ceva asemntor observ C. G. Jung, cu referire la atitudinea de devotament cvasireligios, lipsit de vreo legtur cu vreo instan religioas suprem: n limba englez se spune adesea despre cineva, care arat un interes entuziast n vreo strdanie a sa, that he is almost religiously devoted to his cause []; WILLIAM JAMES remarc, de exemplu, c un om de tiin adesea nu are credin, dar temperamentul su e religios.24 Aceast mentalitate se regsete la sefiti. Ei se afl dincolo sau alturi de motivaiile cititorului tradiional de literatur, literatul. Acesta din urm triete ceva asemntor credinei religioase, n sensul c l asociaz pe Dumnezeu frumosului. De altfel, literatul canonic romn este de regul o persoan credincioas, n sensul cretin ortodox al noiunii. n schimb, pe lng preferina pentru texte de o anumit factur, sefistul triete o credin cvasireligioas. El crede necondiionat, cu patim, n destinul sefeului, precum i n valoarea specific, nonliterar a acestuia. Aspect interesant i explicabil, printre sefitii romni canonici se ntlnesc

135

suficient de muli atei. Exist deci o dubl omologie, de natur s justifice subcapitolul de fa.

Sefistul i cultura alien

n Romnia, civa sefiti bine plasai n ierarhia comunitii se intereseaz n mod sistematic de OZN-uri i de fenomenele colaterale ale acestora, fac parte din organismele naionale i internaionale ale domeniului, public lucrri de specialitate. Un cunoscut ozenist romn este Ion Hobana, preedinte al ASFAN (Association for the Study of Unidentified Aerospace Phenomena Romania), autor al unor cri despre fenomene innd de ipotetice vizite ale unor extrateretri pe Pmnt, scrise n registrul maximei serioziti tiinifice. Cu vocaia sa pentru cercetarea minuioas a unor cri i documente, Ion Hobana d la iveal lucrri solide. Sub pana sa, ozenistica devine o ndeletnicire dintre cele mai onorabile, menit s confirme vocaia cuiva pentru cercetarea de tip tiinific, prin excelen riguroas, dei n realitate face parte din jurnalistica preocupat de enigme. Marca respectivelor cri este draparea jurnalisticii n straie tiinifice. Competena ozenistic este un domeniu destul de ceos, constnd mai ales n cunoaterea limbii engleze i n rbdarea benedictin de a citi multele cri aprute n domeniu. Cunoscut este i Mandics Gyrgy, absolvent al Facultii de Matematic-Mecanic, autor de sefeuri publicate n limba maghiar, al unui eseu despre Ion Barbu i al unor lucrri de ozenistic. Din ultima categorie face parte Enciclopedia fiinelor extraterestre (vol. I, 1996, vol. II, 1997), o lucrare cndva ncadrabil n categoria culegerilor folclorice, astzi mai dificil de clasificat. Mandics Gyrgy colecioneaz un mare numr de declaraii ale unor martori oculari i le sistematizeaz ntr-o clasificare bazat pe mai multe criterii, un echivalent al cercetrilor de tematologie din domeniul sefeului. Simul umorului salveaz ntructva
136

lucrarea de la cderea n ridicol, ar putea spune un critic literar. Contient de faptul c ofer i comenteaz declaraii nevalidate tiinific, autorul se delimiteaz de afirmaiile martorilor oculari prin adoptarea intermitent a unei tonaliti comice, pstrndu-i totui intact un orgoliu de savant. Un capitol interesant din lucrarea lui Mandics Gyrgy este cel intitulat HOMO COSMICUS de gradul trei sau UNICUL Atotputernic i Nemuritor. Acest produs final al evoluiei cosmice ar fi rezultatul unei infinite acumulri de informaie25. Autorul precizeaz c UNIC-ul nu are nici-o asemnare cu fiinele supreme ale teologiei, este dominat doar de o infinit sete de noi informaii i nu are nici-o legtur cu morala. Chiar i n chip de monstru al curiozitii exclusive, UNIC-ul apare tot ca un fel de zeu suprem, rectificat n spirit informatic. n fapt, enciclopedia lui Mandics Gyrgy este un sefeu realizat ntr-o form dezarticulat, original, prin ocolirea formelor tradiionale de aglutinare epic ale genului. Textul conine, n plus, germenii unei credine cvasireligioase de felul celei scientologice. Mandics Gyrgy ar putea deveni un guru, ascultat cu evlavie de discipolii si. Teoria sa posed toate virtualitile necesare pentru aa ceva. Un al treilea sefist romn lansat ntr-o semnificativ activitate vicariant de ozenistic este George Ceauu, absolvent al Facultii de Matematic (Informatic) i al Facultii de Filozofie. Ion Hobana alege jurnalistica riguroas, dac exist aa ceva, iar Mandics Gyrgy apeleaz la acumularea funambulesc de date i speculaii cvasireligioase. George Ceauu, n schimb, recurge la discursul cvasitiinific, academic. Un text din aceast categorie a aprut n Dicionar SF, o lucrare reprezentativ pentru mentalitatea sefistului canonic romn. Confirmnd faptul c interesul pentru ozeneuri i vizitatori venii din alte sisteme solare este consubstanial celui pentru sefeuri, Mihai-Dan Pavelescu, coordonatorul dicionarului, a inclus un articol cuprinztor despre aceast tem, semnat de George Ceauu. Este un text impecabil sub raportul rigorii i profesionalismului lexicografic. n stil academic, cu mult seriozitate,
137

sunt inventariate opiniile din domeniu. Cineva ar putea s-i obiecteze autorului faptul c discursul su despre ozeneuri i vizitatori din alte galaxii este n mod esenial sofistic, din moment ce datele de plecare sunt nedovedite tiinific. George Ceauu nu pare deranjat de un asemenea posibil repro i, la urma urmelor, de ce ar fi? Din moment ce ozenistica este asimilat, n mod tacit, cu sefeul, de ce ar mai avea scrupule tiinifice? Dac admitem din capul locului c participm la un joc intelectual mai special (joc epistemologic, l numete George Ceauu), nimeni nu mai are nimic de obiectat. Oricum, fa de teoria i critica sefeului, unde lipsa unui criteriu original de valorizare duce la rezultatele contradictorii analizate de noi, discuia despre ozeneuri i vizitatori strini are marele avantaj al autonomiei. Specialistul n ozenistic (sau, mai pretenios spus, n ozeneologie) nu are a se justifica n faa literailor i nici n faa unor specialiti n aeronautic, zboruri spaiale, psihologie, sociologie etc. Enigmologia, o disciplin cultivat cu mult aplomb de jurnaliti, inclusiv de cei cu lustru academic, nu are a se justifica dect n faa ei nei. Cum manevreaz date i teorii att de diverse, libertatea ei de a-i delecta pe amatorii de mistere este aproape deplin. Practicanii ei, inclusiv autorii romni menionai de noi, realizeaz un fel special de sefeuri, format din texte lipsite de personaje i conflicte de tip literar. Revenind la interesanta abordare aleas de George Ceauu, observm c articolul su de dicionar pornete de la premisa c alienii i navele lor, aflate ntr-o permanent ncercare euat de a contacta lumea noastr, sunt reale. Exist indicii serioase (nu toate accesibile publicului larg) c a fost nfptuit trecerea de la ozenistic la ozeneologie adic la studiul tiinific al OZN. Acest veac a fixat, fr ndoial, i ozeneologia n peisajul tiinific curent. Pe de alt parte, se poate proba cu argumente de tip sociologic i politologic c statul nord-american: i) face cercetri pe carcase de OZN-uri; ii) a pus la dispoziie astfel de
138

carcase de OZN-uri, nc de pe la mijlocul anilor 50, unor mari companii...26 Probabil c mai corect ar fi fost s ni se vorbeasc despre ceva asemntor unei religii nonteologice, de felul scientologiei. Aceasta fiindc argumentele n favoarea existenei unei tiine a ozeneologiei sunt foarte subiri, vdit sofistice. Indiciile serioase rmn impalpabile, de domeniul serialelor de televiziune tip The X-Files, iar carcasele sunt n continuare invizibile. Ct privete argumentele sociologice i politologice, lucrurile stau n acelai fel. Criticile noastre la adresa specialitilor n ozeneuri sunt n mod vdit nrudite cu retorica adoptat de literai, atunci cnd se refer la pretenia sefitilor de-a fi socotii egalii scriitorilor. Iat de ce le socotim o posibilitate de abordare, printre altele. Ce-i drept, dorina ozeneologilor de-a fi considerai specialitii unei tiine pozitive, bazat pe fapte materiale, pare nejustificat la o privire logic. Sociologic privind ns lucrurile, legitimitatea discursului lor este numaidect restabilit. Din moment ce membrii unui unui grup social, fie acesta i total divergent fa de comunitatea tiinific, accept respectivul tip de discurs, nseamn c totul este OK. Oricum, ca i n domeniul sefeului, acumularea unor interpretri duce n cele din urm la dobndirea unei anumite legitimiti, iar respectivii interprei ai fenomenului devin nite specialiti. Mai potrivit ni se pare o abordare innd de studiul credinelor (cvasi)religioase. Unii cercettori ai mentalitilor contemporane adopt o asemenea poziie, socotind c a perora despre fiine venite din alte galaxii ca i cum ar exista dovezi materiale i nu doar un numr oarecare de mrturii n acest sens este mai puin ndreptit dect a examina convingerea cvasireligioas a unui grup social c ozeneurile i extrateretrii exist n realitate. Adoptnd aceast orientare, ajungem s discutm despre cultura strinului i diseminarea ei n lumea de azi.

139

Implicarea amatorilor de sefeuri n aa-numita alien culture27, o ramur a culturii de tip New Age, este explicabil i ine de o mentalitate distinct. Curiozitatea intelectual a sefitilor i performanele lor n materie de inteligen combinatorie par compatibile cu preferina pentru enigme, dar i pentru un fel special de fervoare de tip religios. Pentru adeptul unei religii tradiionale, propoziiile fundamentale ale unui grup de tip alien culture pot prea blasfematorii i ridicole. O privire obiectiv ne arat ns c i tezele dogmatice ale cretinismului, de pild, pot fi percepute la fel, n absena unei implicri afective. Oricum, semnificativ n contextul de fa este hibridarea tiinei cu religia, operat de adepii celor pasionai de extrateretri. Ceva asemntor exist i n mentalitatea sefitilor, sub forma unei fervori nscute din pasiunea pentru tiin i tehnologie. Este evident c un autor de sefeuri poate transforma cu uurin relatrile despre ntlniri de gradul III i abducii n texte de ficiune. Cultura alien se dovedete a fi un rezervor de idei, pentru sefiti, dar i un adversar neateptat. Pentru un amator de enigme, aprofundarea faptelor innd de alien culture poate prea varianta adult a preferinei adolescentine pentru sefeuri. Un alt aspect, amintit doar n treact mai sus, ine de competena specialistului n ozeneuri. Dup un numr de cri citite i de comentarii proprii publicate, amatorul de ozeneuri devine un specialist. Chiar unul internaional, de felul lui Ion Hobana. Comunitatea tiinific nu-l omologheaz ca atare; o fac, n schimb, cei din comunitatea ozenitilor. Lucrurile amintesc raportul dintre literai i sefiti. Calitatea de scriitori autentici a sefitilor este contestat de literai, fiind pe deplin recunoscut, n schimb, de ctre ceilali sefiti. ntre fervoarea de tip religios a celor ncreztori n mntuirea adus de ozeneuri i pasiunea sefitilor pentru un anumit tip de texte exist o asemnare evident. Ambele grupuri sociale sunt fascinate de tehnologie. Literatul canonic, n schimb, are o cu totul alt poziie fa de minunile tehnologiei, privindu-le cu indiferen sau chiar n mod condescendent.
140

Sefistul romn nainte de 1990

Am urmrit nrudirile tipologice dintre sefitii canonici i membrii altor grupuri sociale. Ne rmne s ordonm i s mbogim observaiile din aceast categorie, ncercnd s schim o comparaie tipologic mai sistematic ntre sefistul romn din perioada comunist i oponentul acestuia, literatul romn din aceeai etap istoric. n general, literaii sunt nite cititori pe cont propriu, ca s spunem aa. Ei nu simt n mod special nevoia de-a se ntlni cu omologii lor i nici cu autorii textelor lor preferate. Nu resping anumite forme de socializare specifice, cum ar fi cenaclurile sau ntlnirile autorilor cu cititorii, dar acestea rmn nite fenomene mai degrab accidentale. n mod esenial, literatul canonic este un cititor solitar. La fel, autorul de literatur. Lucrurile se schimb radical n cazul sefitilor. Cum am vzut, acetia simt nevoia s-i creeze forme de organizare potrivite pentru nite persoane nclinate spre nregimentare. Astfel s-ar explica structurile stabile ale comunitii sefiste. Spre deosebire de literai, sefitii au nevoie de o apartenen, n mod repetat confirmat, la un grup social de tip semiprofesional bine structurat. n Romnia, o asemenea tendin este favorizat de atitudinea constant ncurajatoare a oficialitilor comuniste, dar i de o nclinaie natural. Sefitilor le place literatura, dar iubesc atmosfera din comunitatea lor. La literai, lucrurile par a sta tocmai invers.

Lecturi psihotrope
Explicaia celor de mai sus ar fi faptul c lectura sefeurilor are anumite caliti psihotrope, induce un fel special de dependen. Brian M. Stableford sesizeaz ceva n acest gen, atunci cnd discut despre
141

ateptrile de lectur ale sefitilor, precum i despre funcia de ntreinere (maintenance) a sefeului: In fact, the science fiction reading habit seems usually to serve the maintenance function, seeking to preserve a special attitude to the world and all it contains. Science fiction is an anomalous genre largely because what is required to maintain its basic perspective is not simply the repetition ad infinitum of a series of individual exemplars, but a constant supply of exemplars which perpetually and gradually change their form so as always to appear new while never becoming truly strange.1 Executnd un remarcabil salto mortale cazuistic, ar putea spune un critic literar, Stableford reuete s pun ntre paranteze valoarea estetic a textelor menite s asigure the maintenance. Sociologul vede altfel lucrurile, considernd c valoarea estetic nu intr n discuie, atunci cnd este avut n vedere efectul psihotrop al unor texte menite s creeze i s ntrein o mentalitate distinct. Celelalte dou funcii ale sefeului, stabilite de Stableford, au consecine asemntoare, influenndu-i pe cititori altfel dect literatura. Prin funcia sa indicativ, implicit formativ (directive), sefeul ndreapt atenia cititorului spre tiin i tehnologie, cultivndu-i i o anumit flexibilitate intelectual, folositoare n lumea de azi. Prin funcia sa tonic (restorative), sefeul i ntreine cititorului o anumit stare confortabil, criticat de unii sub numele de escapism, ludat de alii cu argumente din domeniul tehnicilor de recuperare psihic. Cu o anumit ingenuitate intelectual, dovedit de faptul c pune sefeurile pe picior de egalitate cu diferitele forme de deconectare oferite de industria divertismentului, bagatelizndu-i n acest fel preferina, Stableford evideniaz astfel aceast dimensiune:

142

The function of restorative communiqus is to engage the mind of the recipient in such a way as to release him or allow him to rest from his confrontation and negotiation with the real world.2 Influenat pe aceste trei ci, sefistul capt o viziune distinct asupra lumii, poluat totui de unele sefeuri nclinate spre practicarea exerciiilor de metafizic fantasmagoric, avnd drept rezultat stimularea unui sentiment de insecuritate existenial. Ar fi de preferat, spune Stableford, ca acestea s fie nlocuite de expresii ale ncrederii n eficiena unor aciuni umane obinuite, strine de transcenden. Cu alte cuvinte, tot diversele varieti de ateism sunt de preferat, ar putea spune un critic literar crcota. Stableford nu se refer n mod sistematic la efectele lecturilor sefiste, dar nu este dificil s-i prelungim constatrile, ncercnd s nelegem preferina pentru sefeuri i modul cum apartenena la comunitatea sefist determin un fel distinct de-a fi. Cum ne intereseaz sefistul romn, vom prelua doar sugestiile compatibile cu situaia specific de la noi, lsnd la o parte evidentele deosebiri. Aproximrile noastre anterioare ne vor fi de folos n ncercarea de a stabili o tipologie a sefistului romn de dinainte de 1990.

Sefistul, omul manierist i jurnalistul

Vom reine, mai nti, afinitile sefistului cu omul i autorul manierist, cuttor chinuit al formulei combinatorii celei mai potrivite, aceasta atunci cnd nu este dominat de convingerea ieftin c realizarea unor sefeuri este o chestiune de rutin, n genul performanelor jurnalistice. Aspect relativ curios, se pare ns c nici adoptarea modului intelectual expeditiv al jurnalistului nu asigur un confort psihic prea mare. Dac l credem pe Pierre Bourdieu, exist o nemulumire de fond indus de practicarea jurnalismului. Ne ngduim s repetm un citat:

143

Jurnalismul este una dintre profesiunile cu cel mai mare numr de oameni frmntai, nesatisfcui, revoltai sau, dimpotriv, cinic resemnai, una dintre profesiunile n care a devenit un obicei (n special de partea celor dominai, firete) exprimarea mniei, a dezgustului ori a descurajrii provocate de realitatea unei munci care continu s fie trit i revendicat ca fiind cu totul altfel.3 Observaiile empirice confirm asemenea afirmaii; la fel, argumentul statistic. Jurnalitii sunt nite frmntai, iar sperana lor de via este printre cele mai mici. Disconfortul existenial al jurnalitilor se aseamn cu acela al manieritilor ntr-un singur punct: nemulumirea cronic fa de propria profesie. Autorul manierist sufer fiindc simte c a apucat-o pe o cale dificil i contra naturii, jurnalistul are periodic revelaia neplcut c n profesia sa este inerent o cronic superficialitate, iar calitile sale de fast-thinker, de specialist n gndirea perisabil (Pierre Bourdieu) nu sunt chiar att de grozave cum i se preau cndva. Sefistul triete cte ceva din ambele tipuri de frustrare. Literatul canonic, pe de alt parte, pare scutit de asemenea suferine existeniale. Beneficiind de un psihic excelent, datorit sentimentului c textele sale sunt rodul unei inspiraii naturale, organice, el este strin de tribulaile sefistului, s-ar zice. Un stimulent psihic important pare a fi, n cazul lui, religiozitatea. Chiar dac nu este un credincios n sensul tradiional, literatul canonic cultiv religia frumosului, cu bune rezultate antidepresive. Fiind vorba totui despre tipuri umane purificate, asemenea constatri trebuie privite cu circumspecie. Sefistul canonic i literatul canonic pot fi cu greu ntlnii pe strad, rmnnd mai degrab nite abstraciuni justificate. Nu tim ce triri are avangardistul literar i autorul unor texte innd de literatura popular, implicit comercial. Putem doar presupune c primul are un suflet de rebel, la fel ca i adeptul antiliteraturii. Al doilea, n schimb, pare a fi n mod esenial un artizan placid. Respingerea
144

religiozitii sau tratarea ei ntr-un mod ironic, preferina pentru texte unde motivele i modalitile se repet ntr-un mod relativ confortabil, din punctul de vedere al performanei intelectuale, evitarea valorilor expresive innd de emotivitate iat alte preferine ale sefistului romn de dinainte de 1990.

Comunitatea sefitilor
Din alt categorie face parte nclinaia spre asociere, asemntoare celei practicate de sectele neoprotestante. Sefistul romn o are din plin, sub acest raport fiind asemntor cu sefitii din spaiul anglo-saxon, descrii ntr-un mod nesistematic de Stableford. ntructva original ar fi, n schimb, relaia contradictorie a sefitilor romni cu ideea de literatur. Cum s-a vzut, teoreticieni aparinnd mai multor generaii se strduiesc s argumenteze teza c sefeul este i simultan nu este literatur. Pledoariile lor se refer la sefultur i nu la textele revendicate de literatur. Aceast situare contradictorie pare a decurge dintr-o psihologie special, asemntoare celei a omului manierist. Condiionri psihice distincte par a decurge i din condiia de sectant privilegiat. nainte de 1990, sefitii joac rolul unor nregimentai originali, chiar al unor colaboraioniti, ar putea spune vreun rigorist4. Oficialitile comuniste i ncurajeaz i le ofer o structur social comod. Comunitatea sefist romneasc nu este ns doar rodul politicii culturale comuniste, dar i cel al unor predispoziii spre asociere. ncurajat de oficialiti, n spiritul unei strategii ideologice i educaionale anumite, comunitatea respectiv ajunge s capete o anumit independen, cu o mitologie proprie i un climat afectiv atrgtor. Literaii romni, poate cu excepia celor net favorizai de Uniunea Scriitorilor, n-au ajuns niciodat la aa ceva. Acest tip de situaie este descris de Francis

145

Fukuyama. Acesta se refer la avantajele unei comuniti, la realizarea individual subiectiv oferit de aceasta: Viaa privat n cadrul unei comuniti este mult mai satisfctoare dect simpla cetenie ntr-o democraie modern. Recunoaterea de ctre stat este n mod necesar impersonal; dimpotriv, viaa comunitar implic un tip mult mai individual de recunoatere din partea unor oameni care au aceleai valori, religie, etnie etc.5 Se pare c regula este valabil i n ceea ce privete comunismul. Cu sprijinul CC UTC, sefitii romni duc decenii la rnd o via agreabil, cu ntlniri periodice i posibiliti de publicare. Sentimentul lor de mplinire este cert, coabitnd eventual cu ndoieli de tipul celor expuse mai sus. Coeziunea unei astfel de comuniti i implicit prosperitatea psihic a membrilor respectivi sunt mai mari dect cele realizate de asociaiile avnd scopuri lucrative, ne spune Fukuyama. mprtirea unei limbi comune a binelui i rului are un remarcabil efect centripet. n cazul sefitilor, aceast limb nu se ntemeiaz pe dogme religioase i nici pe convingeri politice, fiind vorba despre preferine de lectur, dar i de delimitri fa de literai, inclusiv n virtutea unui antintelectualism de fond, agreat n mod tacit de kulturnicii comuniti. Sefistul canonic romn de dinainte de 1990 are un dinte mpotriva intelectualilor de formaie umanist, asociabili inclusiv cu condescendenii indivizi de la Uniunea Scriitorilor (desigur, cu excepia lui Ion Hobana). La Jurnalul S.F. (1992-1996), aceast atitudine antiintelectualist avea s se precizeze sub forma antielitismului. Confundarea parial a literatului cu intelectualul este un element unificator, dintre cele menite s asigure coerena i perenitatea comunitii sefiste. Desigur, sefistul se consider el nsui un intelectual, dar unul de un fel deosebit, avnd alte mize spirituale. Printre acestea nu figureaz opoziia politic, dup cum am artat. Intelectualul, n sensul lansat de Zola prin celebrul su protest, nu exist printre sefitii
146

romni, nici unul dintre acetia nu se afirm ca opozant politic, nainte de 1990. Exist n schimb manifestri de fidelitate fa de autoritile comuniste, implicite dar i explicite, din categoria celor menionate de noi n trecere6. De ce n-au aprut un Paul Goma i nici un Andrei Saharov printre sefitii romni? Intelectualul se legitimeaz declarnd n mod public anumite opiuni politice i nu numai prin meritele sale profesionale. Iat o caracterizare a lui, cu referire la secolul XX: Intelectualul, care se distinge ca scriitor, artist sau om de tiin, prin remarcele sale critice la adresa vremurilor, se legitimase mai puin prin aura tiinei, ct prin ascuimea propriei sale inteligene. El i-a definit rolul mai degrab n viaa public dect n strictul univers al profesiei sale. [] Ca purttor de cuvnt al unor mari tabere politice i ideologice, el a formulat conceptele n care societatea s-a putut regsi i explica.7 Observm c intelectualul nu este considerat neaprat un opozant al unui regim nedemocratic oarecare, ceea ce poate s-i contrarieze pe adepii accepiei curente a conceptului, din Romnia ultimilor ani. n perioada comunist au existat persoane cu merite profesionale, aliniate politicii de stat. Au fost sau n-au fost respectivii nite intelectuali, n sensul de mai sus? Rspunsul este negativ, dac inem cont de prerea lui Pierre Bourdieu: Intelectualul se constituie pe sine n cmpul politic n numele autonomiei i al valorilor specifice ale unui cmp de producie cultural ajuns la un nalt grad de independen fa de diferitele puteri (i nu, asemenea omului politic cu un solid capital cultural, pe baza unei autoriti propriu-zis politice, dobndite cu preul unei
147

renunri la cariera i la valorile intelectuale). Prin aceasta, el se opune scriitorului din secolul al XVII-lea, subvenionat de stat, creditat, cantonat strict n divertisment i inut, n felul acesta, la distan de problemele fierbini i teologiei...8 Stipendiai de statul comunist i pstorii de partid prin activiti vioi, de felul lui Alexandru Mironov, sefitii romni nu sunt independeni material i nici nu par a fi bntuii de mari tribulaii morale. Felul lor expeditiv de-a scrie i filozofia lor de jurnaliti dezgheai i feresc de complicaile psihologice ale artistului tradiional. Literaii, cu modul lor oarecum dramatic de a-i concepe profesia, cu nclinaia lor cvasireligioas de-a venera valorile estetice, sunt mai predispui pentru asumarea unor roluri civice. Diferena de complicaie intelectual ar fi o alt explicaie. Cu totul justificat cultural, alegerea sefeului n locul literaturii las, n Romnia cel puin, impresia unei performane intelectuale iremediabil minore, cel puin n ochii literailor. De aici, apariia dintre sefiti a unor personaliti culturale de rang secundar. nainte de 1990, un sefist nu ajunge niciodat s fie omologat drept un intelectual de prim mrime. Desigur, este neproductiv s ne pronunm n aceast privin. Nu deinem un criteriu mulumitor pentru a compara staturile intelectuale i morale ale literailor i sefitilor. Oricum, a alege calitatea de membru al comunitii sefiste romneti, nainte de 1990, pare a fi semnul unei dorine de a obine n mod relativ comod un anumit succes de tip literar. Respectiva calitate pare a fi confortabil i din alte motive. Anumite performane intelectuale specifice sefitilor, nerelevante n comunitatea literailor, au darul de-a oferi un sentiment de mplinire. Printre acestea se numr cunoaterea limbii engleze (sau cochetarea cu aceast limb), dar i competena amintit de noi ntr-un paragraf anterior. Spre deosebire de literatul canonic, sefistul este un erudit al domeniului su, n sensul c are capacitatea de-a valida sau de-a respinge rapid un text. Sefistul canonic
148

poate oricnd s se pronune asupra acestuia, decretndu-i (non)apartenena la sefeu sau la literatura mainstream. Acest sentiment de certitudine, strin literailor, are darul de-a ntreine o anumit prosperitate psihic. Se pare c mprtirea lui ntreine prietenia dintre sefiti, de alt natur dect cea dintre literai. n lumea literar, lucrurile sunt mult mai complicate, iar concurena i invidia profesionale, practic necunoscute n comunitatea sefist, sunt reale. Sentimentul frustrant c triesc un surogat de via literar nu pare a-i vizita pe sefiti romni. Explicaia este faptul c ntre cele dou comuniti exist diferene eseniale. Miza principal a comunitii sefiste este producerea unor cititori cu o mentalitate distinct i de abia n al doilea rnd a unor texte memorabile, n sens literar. n comunitatea literar, lucrurile se petrec exact invers, contnd n primul rnd valoarea textelor. n aceste condiii, sefitii nu se simt frustrai de faptul c multe dintre manifestrile lor sunt nite caricaturi ale echivalentelor lor din lumea literar. Ei le privesc cu senintatea unor amatori, ferii de tribulaiile perfecioniste ale profesionitilor. Discutnd despre confortul psihic oferit de comunitatea sefitilor romni nainte de 1990, trebuie s amintim i efectul de enclav. Comunitatea sefist se dezvolt n mijlocul celei literare sau, eventual, ntr-o margine a ei. Cum s-a vzut, membrii ei preiau multe dintre procedurile identitare ale literailor. Scriu proze scurte i romane, i public volumele n edituri, fac critic literar, de preferin n periodice proprii, i acord reciproc premii. La prima vedere, pare a fi vorba despre o via literar paralel, alternativ, ntru totul valid. La o privire mai atent, lucrurile nu stau tocmai aa. n viaa literar exist nite mecanisme de autoreglare, ntemeiate pe credina n valoarea estetic. Cu greu poate obine cineva o recunoatere real n cmpul literar, dac textele sale sunt lipsite de valoare. Este adevrat, anumii autori specializai n texte oportune politic, cum ar fi poeziile patriotice, obin un anumit succes, dar toi literaii, inclusiv editorii respectivilor, tiu c este vorba despre un joc
149

conjunctural. nainte de 1990 exist dou culturi, ca s spunem aa. Ele sunt simbolizate de cele dou reviste literare principale, Romnia literar i Luceafrul. Nu este momentul s intrm n amnunte, mulumindu-ne s observm c n ciuda orientrilor politice divergente, la nici una dintre cele dou reviste nu se face n mod sistematic abstracie de valoarea literar. Exist desigur interese de grup, iar realitatea estetic a unor scrieri este fardat ntr-o direcie sau n alta. Cu toate acestea, regula principal a comunitii literare, respectul pentru valoarea estetic, nu este ocolit9. n enclava lor cultural, sefitii nu cunosc asemenea tribulaii. Textele lor sunt preuite n mod automat de comilitonii din comunitate, fiind respinse numai atunci cnd sunt frapant ratate sub raport stilistic i chiar gramatical. Consftuirile se succed fr gre, iar premiile conferite cu aceste prilejuri vin s consolideze cariere de prozatori i critici necunoscui n afara comunitii sefiste. Efectul de enclav se manifest i n privina comentariilor scrise de sefiti despre coreligionarii lor. Prozelitismul fundamental al comunitii apare i persist sub forma unei apologetici cunoscute n lumea literar doar n cazul unor grupri de tipul celei de la Luceafrul, unde se practic o retoric exagerat, implicnd inventarea unor valori literare, corectat totui n sensul descris de noi. n acelai spirit, critica i istoria literar practicate de sefiti sunt de un fel special, n mod fundamental tematologice. Altfel spus, faptul c un text recurge la motive i modaliti conscrate este considerat o valoare n sine, iar comentatorii din interiorul comunitii sefiste se consider ndreptii s fardeze, mai delicat sau mai apsat, realitile estetice. Un efect destul de ciudat al acestei situaii este faptul c, de regul, una i aceeai persoan nu abordeaz att sefeul ct i literatura. Excepiile, puine la numr, aparin unor personaliti cu statut special, ca s spunem aa. Astfel, Ov. S. Crohmlniceanu este autorul unor teoretizri referitoare la sefeu, dar ca istoric literar n-a dat o atenie special acestui gen de texte. Florin Manolescu, autorul cunoscutei biblii a sefitilor romni, a scris o bun
150

lucrare de tematologie, dar atunci cnd a fcut istorie literar nu s-a ocupat de sefeu. S-a observat aceeai atitudine i n cazul unor istorici literari cu o poziionare binevoitoare fa de sefeu, ca gen. Concluzia este c sunt necesare dou abordri intelectuale distincte, dificil, dac nu imposibil de adoptat de ctre unul i acelai comentator. Efectul de enclav, amintit mai sus, mrete aceast dificultate. Cum s-a vzut, sefeul are istoricii si specializai. Acetia militeaz pentru primirea sefeului cu drepturi egale n istoria literaturii, dar o fac din afara mentalitii specifice literailor. Cteva referiri ale lui Pierre Bourdieu la criticii profesioniti de jazz i de film sunt interesante, n acest context: Astfel, ansamblul determinailor nscrise n poziia lor este ceea ce i face pe criticii profesioniti ai jazzului sau ai filmului [...], destinai s nu ating niciodat dect mici grupuri de productori i de amatori, s mimeze tonul doct i sentenios i cultul erudiiei al criticii universitare sau s caute o cauiune teoretic, politic sau estetic n obscuritatea unui limbaj mprumutat. Spre deosebire de o practic legitim, o practic pe cale de legitimare pune continuu celor ce i se dedic problema propriei lor legitimiti.10 n linii mari, lucrurile se petrec la fel i n ceea ce-i privete pe criticii sefeului romnesc, aflai pe o aparent nesfrit cale de legitimare. Se pare c pentru ei, cel puin de la un nivel de complicaie intelectual n sus, confortul psihologic oferit de comunitatea sefist nu mai este att de deplin, ct vreme sunt nevoii s adopte o tonalitate hibrid n scrierile lor. Aductoare de disconfort pare a fi i aa-numita allodoxie cultural, amintit n alt context de Bourdieu. Criticii sefeului par a fi obligai s practice falsa recunoatere, s ia un lucru drept altul, pn ntr-acolo nct s se conving pn i pe ei nii c nu se nal. Decenii de-a rndul, ei prezint sefeuri drept literatur autentic i nu drept valori din alt serie cultural, cum ar fi fost cazul s-o fac dac ar fi nite
151

rigoriti ai adevrului estetic. Poate c unii dintre ei resimt suferine metafizice, din aceast pricin. Deplinul confort oferit de comunitatea sefist poate fi obinut numai dac orice legtur cu ideea tradiional de literatur estetic valoroas este tiat, n mod ndreptit. Este ceea ce realizeaza neosefitii, mai ales dup 2000.

Condiia fanului
Am prezentat mai sus o serie de factori capabili s asigure coeziunea i longevitatea comunitii sefiste. Este cazul s le adugm i existena unei structuri psihice distincte, de negsit printre literai. Fanul este un pasionat, dar n alt fel dect amatorul fervent de literatur. nrudirea lui cu ptimaii spectatori sportivi sau cu admiratorii vedetelor de muzic pop-rock-disco este evident. Preferina pentru divertisment pare a produce acest fel de oameni mptimii i extrovertii. Mircea Opri se refer n cuvinte bine gsite la aceast situaie, atunci cnd vorbete despre savoarea intim, n stare s produc extazul pasionailor11. Sefitii nu sunt zgomotoi i isteroizi, precum spectatorii de fotbal, dar admiraia lor este exprimat mult mai extrovertit dect aceea a literailor. Psihologic vorbind, preferina pentru produsele oferite de industria divertismentului pare a fi ndeaproape nrudit cu aceea pentru sefeuri. Se pare c o atitudine interioar asemntoare o are i autorul de sefeuri, el nsui om cu suflet de fan, de amator. Spre deosebire de literai, adesea introvertii i aparent complexai, apsai de interminabilele lor tribulaii de atelier, dar i de aa-numita invidie de breasl, sefitii au aparena unor oameni dezinvoli i sincer prietenoi, fr mari probleme legate de producerea textelor din categoria lor preferat. Ei las impresia c au o avantajoas psihologie de amatori. Drept urmare, nu reuesc sau nu doresc s obin consacrri analoage celor ale literailor, i privesc
152

genul preferat ca obiect al unui hobby. Mediul cultural pare a simi acest mod existenial i i trateaz ca atare. nainte de 1990, nu exist nici mcar un singur sefist romn omologat ca autor de succes de alte instane dect cele din interiorul comunitii sefiste. Sefitii nii favorizeaz aceast situare, ezitnd sau nefiind n stare s se profesionalizeze pe deplin. Cei mai muli dintre ei sunt persoane cu preocupri profesionale fr nici-o legtur cu literatura. Civa norocoi, de felul lui Ion Hobana sau Vladimir Colin, fac ntr-adevr excepie, fiind deintorii unor poziii oferite de Uniunea Scriitorilor. Caracterul de hobby al cultivrii sefeului apare i din ale indicii. n mod tradiional, autorul de literatur popular este foarte prolific. Nu este cazul sefitilor romni din perioada anterioar anului 1990. Poate i din pricina contiinei lor profesionale contradictorii, dominate de paradoxul autonomiei, ei nu se decid pentru o producie abundent. Cum s-a vzut, ei rmn undeva la mijloc, ntre postura de literat omologat de elita de la Uniunea Scriitorilor i cea de autor cu succes de librrie. Nu este vorba despre vreo superioritate de o parte sau de cealalt. Literatul nu este mai bun dect fanul-scriitor de sefeuri. i nici invers. Pur i simplu, sunt diferii. Cum vom vedea, pe msur ce timpul trece, diferenele dintre cele dou maniere de-a vedea lucrurile tinde s se estompeze. Artizanii cuvntului scris fac tot mai des schimb de trucuri profesionale cu specialitii din industria divertismentului. ntre mentalitile lor se produce o osmoz, de neocolit.

Forme de legitimare
Legitimarea instituional a sefitilor romni se datoreaz, n primul rnd, oficialitilor comuniste, dar i unor disponibiliti individuale. Oricum, cadrul organizatoric determin producia de texte i fortificarea unui anumit grup social, cu ierarhia sa specific. n cazul literailor,
153

lucrurile par a se petrece invers. Anumii oameni devin scriitori recunoscui ca atare i de-abia apoi se organizeaz i obin anumite avantaje din partea oficialitilor. Legitimarea specific, prin texte i comentarii ale acestora se petrece n felul schiat de noi. Dac practicienii, ca s spunem aa, scriu texte mai mult sau mai puin valide, din punctul de vedere al literailor, teoreticienii i comentatorii au o misiune mult mai dificil. Doar unii dintre ei sunt legitimai de ctre comunitatea literar, iar acetia, cum s-a vzut, nu se preocup n mod sistematic de sefeuri. Cei dedicai sefeului, n schimb, sunt obligai s nfrunte pe parcursul ntregii lor cariere dezavantajele unui statut ambiguu. Ct vreme susin paradoxul autonomiei, ei nu ajung niciodat la o deplin legitimare. Cum vom vedea ns, aceast deplin mplinire va veni atunci cnd sefitii nu vor mai dori absolut deloc s fie considerai nite literai de un fel mai special, ci o categorie cultural de sine stttoare. Ct privete legitimarea psihologic, fa de ei nii, aceasta pare cea mai dificil dintre toate. Este adevrat, sefitii de serie mare nu sunt bntuii de nici-o nelinite. Putem n schimb presupune c un numr de sefiti, incluzndu-l pe subsemnatul, reuesc cu greu s se conving de faptul c preferina lor este absolut legitim.

154

II Neosefiti, neoliterai
Noul context politic
n materie de cadru instituional, anul 1990 nu aduce schimbri nete n comunitatea sefitilor i nici n cea a literailor. Cel puin n primii ani de dup cderea comunismului, rigorile economiei de pia nu sunt resimite prea dur de respectivii autori. Regulile aduse de noile vremuri se impun lent. Vechile structuri continu s existe n mod inerial. Tranziia nceat din viaa politic i social romneasc are ecouri i n cele dou comuniti. Sefitii romni i caut n continuare identitatea, iar literaii, cu o Uniune a Scriitorilor practic neschimbat, par rmai n tiparele lor organizatorice tradiionale, consolidate n lungii ani ai comunismului. Ct privete transformarea celor dou mentalitii, evoluia este relativ contradictorie. nainte de 1990 exist manifestri ale mentalitii neosefiste, iar dup aceast dat numeroi sefiti romni continu s priveasc lucrurile ca i cum nimic nu s-ar fi schimbat. ntr-un fel analog evolueaz literaii. Aa stnd lucrurile, terminologia propus de noi are justificri preponderent metodologice. Doar n ultimii ani se poate discuta despre schimbri nete fa de perioada de dinainte de 1990. Pn i acum ns unele structuri, cum ar fi cele promovate de sefitii timioreni sau de Uniunea Scriitorilor, persist n formule organizatorice tradiionale. n ceea ce-i privete pe sefiti, nu este nimic de obiectat n aceast privin. Comunitatea sefist internaional nu poate inova prea mult, fr riscul de a-i pierde identitatea. Privind astfel lucrurile, neosefitii i neoliteraii sunt mai degrab nite categorii fictive, cu rolul de-a clarifica punctele de vedere. Cei denumii de noi neosefiti par, dup cum se va vedea, mai degrab nite nonsefiti, ntruct nu mai au aproape nimic n comun cu sefitii romni tradiionali, consolidai ca grup social distinct n timpul comunismului. Neoliteraii, la rndul lor, se delimiteaz treptat de literatul
155

romn tradiional al celei de a doua jumti a secolului trecut, stipendiat de statul comunist i, cum vom vedea, de cel actual. Cndva, nu peste muli ani, persoanele implicate n producia literar nu vor mai avea nimic comun cu literatul romn din timpul dictaturii comuniste. Cum lucrarea noastr nu apeleaz exclusiv la criteriul diacronic, o serie de referiri la sefitii romni de dup 1990 au fost deja inserate n capitolele precedente. n contextul de fa, le vom reaminti n mod sumar, adugndu-le alte cteva.

Vechi i noi structuri

Dup decembrie 1989, periodicele sefiste urmeaz un timp o traiectorie inerial. n 1990 reapare CPSF, sub titlul Anticipaia, adugat la vechea sigl. Revista este editat de tiin i tehnic, transformat n tiin & Tehnic SA, societate cu capital de stat, funcionnd sub egida Ministerului Cercetrii i Tehnologiei. Noile vremuri impun anumite schimbri n strategia editorilor; printre acestea, adoptarea unei atitudini mai flexibile n raport cu ideile ateiste i promovarea unui dirijism neocomunist n straie umaniste. Vechea viziune asupra sefeului ca factor (cumva neliterar) de educaie a tineretului nu dispare, ideea c n formele lui superioare sefeul se transform n literatur pur i simplu prinde foarte greu. Anumite articole de direcie semnate de Alexandru Mironov le amintesc sefitilor c au anumite ndatoriri fa de partidul neocomunist aflat la putere. Ctlin Ionescu este foarte drastic n aceast privin: Se poate demonstra c, din motive obscure, Alexandru Mironov a promovat, dup 1990, o politic sistematic de subminare a SF-ului, dus prin mai multe mijloace, inoculnd ideea ca SF-ul a fost si va rmne un subgen periferic, cu un public limitat la un cerc de ingineri sau tehnicieni atei i obtuzi.1
156

Cu toate acestea, din punctul de vedere al literailor, revista are i merite, atmosfera fiind incomparabil mai permisiv n sens literar dect nainte de 1989. Reapare i Almanah Anticipaia, n 1991 i apoi ntre 1993-1998, de aceast dat editat de tiin & Tehnic SA2 n colaborare cu mai multe instituii culturale. Perioada de apariie coincide cu aflarea la putere a PDSR. n vechiul stil, sefitilor li se ofer astfel un spaiu tipografic destul de important, inclusiv pentru contribuii de critic i istorie literar. Nu se poate spune c se fac simite restricii majore n privina temelor i manierelor stilistice, din partea editorilor. Dac exist vreo ncorsetare a autorilor, aceasta ine mai degrab, n mod aparent paradoxal, de ngduina consubstanial nelegerii sefeului, ca activitate nu tocmai literar, avnd, la drept vorbind, alte scopuri dect reuitele estetice. n ceea ce privete fanzinele, situaia se schimb lent. Amatorismul tipic sefeului romnesc din perioada comunist se atenueaz. Mircea Opri, n cartea citat, urmrete cu atenie aceast trudnic transformare de mentalitate, tradus n reviste situate mai aproape de exigenele unor publicaii scrise de profesioniti. Cu totul strin de instituionalizarea comunist este Jurnalul S.F. Sptmnal de cultur SF HORROR I FANTASY, o publicaie intrat n mitologia sefitilor romni. Meritul principal al Jurnalului este desprirea vehement i ostentativ, nu lipsit de o anumit graie tinereasc, de stereotipurile mentale inoculate decenii de-a rndul de responsabilii culturali comuniti. Se nfiineaz, la Bucureti, n 1991, Federaia Naional pentru Science-Fiction, tiin Prospectiv i Impact cu Viitorul (FNTSF), cu obiective propagandistice de tip neocomunist, precum i Asociaia Romn pentru SF (ARSFan), n 1992, la Timioara. Aceasta din urm este mai apropiat de structura organismelor similare din occident i dorete s inaugureze o nou etap, calitativ nou, n istoria comunitii sefiste romneti. Apar i alte asociaii ale sefitilor, n diferite orae ale
157

rii cu tradiie n domeniu. Ele tind spre transformarea n nite organizaii profesionale, fr a depi totui antielitismul centripet al comunitii. O grupre elitist a profesionitilor ar fi un nonsens n comunitatea sefist, par a raiona respectivii organizatori3. Cu toate acestea, exist i cel puin o excepie, chiar dac este vorba doar despre un proiect. Asociaia pentru Literatura i Artele Imaginaiei Romnia (ALAIR), i propune s grupeze numai profesioniti ai domeniului. Semnatarii unei scrisori de intenie din 2003 consider c a devenit imperios necesar ntemeierea unei structuri de tip sindical, care s apere si s promoveze interesele creatorilor (scriitori, traductori, redactori, etc.) i menioneaz asociaii occidentale asemntoare4. Dintre toate formele de organizare ncercate de sefiti, cea mai rezistent pare a fi, n 2007, ARSFan. Cu mai multe publicaii tiprite, capabil s organizeze periodic ntlniri tradiionale ale sefitilor, avnd un mecena devotat, n persoana omului de afaceri Cornel Secu, vechi animator al comunitii, organizaia timiorean pare s fi devenit garantul moral al sefitilor romni i promite o sincronizare a acestora la comunitatea sefist mondial. ntrebare este dac o sincronizare funcional este n principiu posibil, ct vreme sefitii romni continu s nu scrie n limba englez. Oricum, privatizarea comunitii sefiste promite, teoretic cel puin, mai mult dect instituionalizarea patronat de organele comuniste. n aceste condiii noi, vechile roluri se schimb, la fel ca i instanele de succes ale comunitii. Putem presupune c multe manifestri artificial ntreinute nainte de 1990 vor disprea. De asemenea, vznd lucrurile n mod optimist, putem spera c sefitii romni vor nceta n fine s fie nite stipendiai, cu capital privat de aceast dat, devenind nite autori de succes. O asemenea metamorfoz nu se ntrevede deocamdat. Spre deosebire de omologii lor occidentali, sefitii romni par a se fi instalat solid n postura de amatori. Ei scriu de plcere sau pentru remuneraii nesemnificative, ntreinndu-se din practicarea altor profesii, cea mai

158

nrudit cu munca literar dintre acestea fiind jurnalistica. Practic, nu avem autori profesioniti de sefeuri5. n ceea ce-i privete pe literai, lucrurile stau ntructva similar, prob c ntre cele dou comuniti exist asemnri structurale. Dup 1990, Uniunea Scriitorilor traverseaz o perioad dificil, dar i pstreaz o bun parte din patrimoniul dobndit n timpul comunismului. Dup relativ puin vreme, i redobndete i statutul unei instituii subvenionate de stat. O lege din 1994 instituie un impozit mai special. Literaii urmeaz s primeasc 2% din preul de vnzare al crilor lor. Timbrul literar se percepe pentru crile beletristice (lucrri de proz, critic literar, versuri, piese de teatru, literatur pentru copii, memorialistic, eseuri i altele de aceeai natur), operele clasice sau traducerile cu drepturi de autor expirate, editate sau nu n Romnia. Aceleai drepturi le are i Asociaia Scriitorilor Profesioniti din Romnia (ASPRO), nfiinat n 1991, ca alternativ la Uniunea Scriitorilor. (n primii ani de dup 1990, sefitii romni ar fi putut s formeze ceva asemntor. Anvergura comunitii i aspiraiile liderilor s-au dovedit ns prea mici pentru aa ceva.) n perioada cnd preedintele US era Eugen Uricaru, ASPRO renun ns la drepturile realizate din timbrul literar. Acest gest orgolios semnific, printre altele, ideea c subvenionarea de ctre stat nu este compatibil cu statutul unor scriitori decii s nege toate obiceiurile instituite de comuniti n breasla lor. Legea referitoare la timbrul literar s-a dovedit avantajoasa doar in teorie, pentru literai. Ani n ir, banii respectivi n-au ajuns in vistieria Uniunii Scriitorilor. Doar n perioada din urm, graie unor noi legiferri i activitii lui Varujan Vosganian, vicepreedinte al US i politician important, literaii vor dobndi probabil mai mult n materie de timbru literar. Cele de mai sus pun n eviden diferene semnificative. Comunitatea sefist, cu ncercrile ei de a copia, n mic, structurile deja legitimate de literai, rmne un grup social format din amatori, avnd profesii menite
159

s-i apere de paupertatea trit de unii literai ajuni la senectute. Acetia din urm, pariind pe structurile aparent imuabile ale breslei din timpul comunismului, s-au vzut, dup schimbrile politice, fr mijloace de trai decent. Sefitii, n schimb, cu mentalitatea lor de amatori entuziati, n-au ajuns i probabil n-ar putea s ajung vreodat n asemenea situaii.

Relativizare
Sefitii beneficiaz nu numai de deplina libertate scriptural adus de vremurile noi, dar i de posibilitatea de-a se exprima pe spaii virtuale nelimitate. nainte vreme, sefitii puteau publica, dar numai cu anumite eforturi. O dat cu nmulirea PC-urilor, oricine poate deveni autor publicat, cu condiia s accepte ideea c textele sale nu vor avea un suport tradiional. Ideea de succes se modific mult fa de perioada cnd cineva trebuia s-i vad numele tiprit pe hrtie, pentru a se considera un autor realizat. n aceste condiii, ideea de autoritate sau rudimentul unei asemenea idei, aa cum era admis nainte de 1990, se dizolv. Anumite personaliti, aparent consacrate n interiorul comunitii, sunt lsate la o parte sau amintite n treact, ali lideri de opinie lupt pentru o supremaie cu un coninut neclar. Democraia absolut a discuiilor pe Internet interzice practic orice autoritate, fiecare sefist decide personal asupra valorii propriilor texte. Grupurile sefistice de discuii pe Internet nu sunt preocupate de valoarea literar, ci de coeziunea grupului. Fluxul liber al textelor de ficiune i al opiniilor devine tot mai abundent. Ideea impunerii unor persoane capabile s ndeplineasc funcii analoage celor ale criticilor literari devine desuet, chiar ridicol. ndeprtarea sefeului de literatura tradiional este subliniat cu vigoare de aceast situaie. Din cnd n cnd, ce-i drept, pe Internet pot fi citite intervenii scrise oarecum n tonalitatea vechii critici literare de direcie. Unele dintre acestea, aparinnd unor absolveni de studii superioare umaniste, sunt plauzibile ca stil i ideatic. Intervin cu opinii teoretice i persoane fr studii umaniste. Uneori,
160

acestea au contribuii incoerente, chiar groteti. Evident, exist i opinii pertinente, un exemplu fiind analizele lui Ctlin Ionescu, de formaie inginer. n nici unul dintre aceste dou cazuri, nu se nregistreaz ns consecine semnificative. Lipsite de ecouri, respectivele texte pot fi considerate nite exerciii retorice, de tip electoral, n cele din urm. Semnatarii lor ar putea fi suspectai c doresc s se impun ca lideri, fie i fantomatici, n comunitatea sefist. Nimic reprobabil ntr-o asemenea ncercare, desigur. Oricum ar fi, pare evident c Internetul rspunde vocaiei sefiste pentru scrisul expeditiv, opus preferinei literailor pentru elaborarea artizanal minuioas. n acest sens, blogging-ul pare anume creat pentru sefiti. O anumit relativizare a centrelor de putere se nregistreaz i n comunitata literailor. i aici, uriaa supap a Internetului schimb raporturile de fore. n aceast privin, lucrurile par mai asemntoare cu situaia din trecut dect n ceea ce i privete pe sefiti. Uniunea Scriitorilor i-a pstrat multe dintre publicaiile sale, ASPRO include o serie de scriitori relativ tineri, dispui s-i susin crezul estetic n alte publicaii dect cele ale Uniunii Scriitorilor. n totul, mentalitatea literailor, aa cum am descris-o n capitolele anterioare, pare deocamdat intact. Fr a nega importana posibilitii de-a publica texte efemere n variant virtual, literaii rmn, cel puin teoretic, partizanii perenitii garantate de valoarea estetic. Admind c textele aprute pe Internet au dreptul lor la existen, literaii sunt condescendeni fa de ele, iar uneori le critic, ba chiar le consider o form de terorism, precum Andrei Pleu, n 2006. Iat ce scrie acesta despre blogging: n genere, tot ce pune la dispoziie dialogul cotidian cu propriul PC deschide spre o experien a dependenei fr precedent. Devii, pe nesimite, o pagin de web, eti preluat ntr-o reea care te absoarbe, te invadeaz i sfrete prin a te locui. Sntem confruntai, astfel, cu o form de terorism blnd, discret i, tocmai de aceea, primejdios.
161

Se intr, fr violen, n spaiul tu intim, se lucreaz, n filigran, la declanarea unei convivialiti fr limite, anonim i superficial. Toi se adreseaz, virtualmente, tuturor, cu rezultatul, neateptat, c nimeni nu mai comunic cu nimeni.6 Respectivul articol al lui Andrei Pleu declaneaz numeroase reacii n spaiul virtual, imposibil de parcurs n ntregime. Productori necunoscui de bloguri, menionai pe Internet alturi de autori celebri, l ceart pe cunoscutul eseist n tonaliti ce ajung pn la injurie. Ct vreme este exprimat n termeni urbani, iritarea acestora este ndreptit. Este vorb despre dou domenii doar aparent nrudite. Andrei Pleu i autorii necunoscui de bloguri scriu, este drept, n aceeai limb. Diferena de complexitate nate ns o prpastie ntre cele dou categorii de texte. Cultural vorbind, cele dou categorii de autori au n egal msur dreptul la existen. Un istoric al mentalitilor, neinteresat n mod special de valoarea estetic i de performana conceptual, le poate considera pe toate nite documente utilizabile, nici mai mult, nici mai puin. Aa stnd lucrurile, respectivul schimb de replici nu face dect s pun n eviden incompatibilitatea dintre dou culturi. Cum vom vedea, dialogul dintre literai i sefiti parcurge n actualitate o etap asemntoare. Ideea de autoritate n materie de valoare literar pare definitiv ruinat, din punctul de vedere al sefitilor. i nu numai din al lor. nsi ideea de valoare estetic pare ceva desuet, fenomen sesizat de ctre Adrian Marino nc nainte de anul 2000, n contextul discuiei despre antiliteratur7. Nu este vorba despre o stricare a gustului sau de o epoc decadent. Preeminena absolut a instanelor de succes promovate de mass media asupra celor tradiionale este un fenomen obiectiv. Degeaba scrie laudativ un critic literar ntr-o revist cndva important, precum Romnia literar, despre un volum. Succesul respectivei cri se va nregistra doar ntr-un cerc restrns de cititori. n schimb, dac la o or de mare audien un post important de televiziune va propune o carte, aceasta va fi vndut ntr-un
162

numr semnificativ mai mare de exemplare. Valoarea estetic este un concept practic imposibil de argumentat altfel dect n interiorul unor grupuri sociale bine determinate. Dup cum se vede, filozofia scriptural a sefitilor are justificri obiective. Acetia se dezbar de posibilele tribulaii legate de arta scrisului literar. Problema lor este publicarea. Iar dac au scrupule remanente, ca s spunem aa, pot apela la un ghost writer, pentru ca textele lor s capete un luciu stilistic mai deosebit. n industria divertismentului conteaz n primul rnd vandabilitatea. Literatura i sefeul nu se pot sustrage acestei legi de fier. Maetrii literaturii, artizanii cvasigeniali dispar sau se transform n ghost writers anonimi, aflai la dispoziia cui pltete. n cadrul acestor schimbri structurale, vechii sefiti, preocupai de (non)apartenena textelor lor la literatur, ilustreaz un mod nvechit de-a vedea lucrurile. Neosefitii, cum vom vedea, au alte prioriti. Literaii, la rndul lor, devin neoliterai8, fiind nevoii s se integreze cumva n industria divertismentului. Aceasta dac nu cumva doresc s scrie de plcere i s triasc din alte surse de venit. Cndva, n Romnia va exista probabil un mod sistematic de stipendiere a scriitorilor, din surse private. Deocamdat, instituia mecenatului pare a funciona mai degrab sporadic, n funcie de relaiile personale ale diferiilor autori.

Neosefitii i ideea de literatur

Dup 2000, susintorii ferveni ai sefeului romnesc par a resimi o nvechire a retoricii lor tradiionale. Drept urmare, apeleaz tot mai mult la formule de compromis. Ei vorbesc, de exemplu, despre literatura (sau literaturile) imaginarului. n interiorul acesteia, sefeul ar coexista cu specii precum fantasy, horror, dar i cu literatura fantastic. Este o renunare la maximalism, n favoarea unei strategii mai elastice. Vechea nostalgie a unei identiti distincte coexist cu semi-recunoaterea frustrat a unei dorine de reconciliere cu literatura. n asemenea tatonri terminologice se
163

ntrevede o criz a conceptului de sefeu i implicit a unei forme de via cultural veche de decenii.

Vechea retoric
Unele motive i modaliti descoperite de sefiti au ptruns n literatur, cum se ntmpl la stingerea oricrei avangarde importante. Drept urmare, unii sefiti par a accepta ideea c discursul lor tradiional s-a nvechit i corespunde unei perioade istorice ncheiate. Ei caut, dup cum se va vedea, alte ci teoretice, n principal prin abandonarea oricrei raportri la ideea de literaritate. Alii, n schimb, rmn la vechea retoric, prefernd statulul de sefiti canonici, rmnnd un un grup cultural distinct fa de cel al literailor, nite disideni paradoxali ai acestora. Tipologia lor este interesant. Reprezentantul cel mai important al vechii retorici a apartenenei este Mircea Opri. Cele dou ediii ale momumentalei sale lucrri (1994 i 2003) arat c modul su de-a vedea lucrurile nu se schimb, cu trecerea timpului. Mircea Opri consider c ntre sefeu i literatur nu exist nici-o deosebire esenial, n discuie fiind doar anumite diferene tematologice. Iat de ce am citat din cartea sa, aprut n 2003, pentru a ilustra o mentalitate caracteristic mai degrab pentru etapa istoric precedent anului 1990. Poziia teoretic a lui Cornel Robu pare a fi una de tranziie, datorit intuiiei c sefeul este n mod esenial altceva dect literatura i nu o literatur de un fel deosebit.

Mutaie de mentalitate
Unii autori receni consider n mod fi c sefeul nu este literatur. Nu inferior acesteia i nici superior, ci doar diferit. Citesc crile scrise de
164

sefiti, le comenteaz, dar fr a folosi vreun criteriu mprumutat din critica literar. Sunt semnificative, de exemplu, analizele lui Ion Manolescu referitoare la imaginile din proza cyberpunk, lipsite de orice referire la posibile diferenieri valorice ntre textele amintite. Consideraiile respective, enunate ntr-un jargon abia inteligibil, nu au nici-o legtur cu teoria literar tradiional. Autorul este interesat, n schimb, de mecanismele generative extraliterare folosite de autori: Prin prisma teoriei perspectivei, cele trei categorii de cyber-spaialitate inventariate pot fi asociate, n linii mari, cu trei tipuri de structuri iconice exploatate ficional n proza postmodern cyberpunk: imagismul vehicular (iconul nu este altceva dect un mediu de transmisie electronic/digital); imagismul imersiv (iconul se confund cu proiecia telekinetic a utilizatorului/ autorului/personajului ntr-o corporalitate simulativ limitat) i imagismul ubicuu (iconul, utilizatorul, mediul, tehnologia i legile perspectivei au devenit o singur entitate, omniprezent). 1 Referirile la scrierile unui cunoscut sefist romn, Sebastian A. Corn, sunt construite n acelai fel. Meritul autorului este gsit n ilustrarea a unor aspecte innd de teoria fractalilor2. Vechea retoric referitoare la rudenia sefeului cu literatura este abandonat n ntregime. Referirile la romanul respective nu au, n mod strict, nici-o legtur cu critica literar. Iat i cteva interesante observaii despre textele lui Borges: Spaialitatea ficional borgesian e un tipar cyber-spaial valid, dac l privim n trsturile sale de infinitate i incomensurabilitate, dar unul discutabil, dac ne referim la arborescen.3 Ion Manolescu nu este satisfcut de imaginea potecilor care se bifurc, ntruct conectarea diferitelor niveluri de realitate nu se
165

realizeaz n acelai plan. Asemenea observaii, corecte ntr-unul dintre cazurile cnd citim literatur cutnd altceva dect literaritate, sunt semnificative n contextul de fa. Ni se dovedete c se poate scrie plauzibil despre nite texte de tip literar fr nici-o referire la valoarea estetic a acestora. n acest punct al discuiei, un literat poate obiecta c un autor oarecare poate obine un text mai bun dect cel al lui Borges, dac reuete s conecteze nivelurile de realitate inclusiv n a treia dimensiune. Desigur, Ion Manolescu i poate reproa confuzia punctelor de vedere. Ambele pri au dreptate. Literatul se ntreab nedumerit ce rost are s citeti literatur pentru altceva dect i este propriu acesteia, istoricul mentalitilor descoper n literatur informaii extraestetice. n cazul de fa, autorul Videologiei, pare a avea totui mai mult dreptate, n sensul c lectura tradiional poate fi considerat plictisitoare de ctre cititorii postmoderni. Acetia, pe urmele vechilor manieriti, caut performane pur conceptuale sau mai degrab paradoxal-conceptuale, pentru a se declara mulumii de o lectur. Ei au nevoie de vertijuri intelectuale, la fel cum amatorii de divertismente dure se simt bine doar cnd le crete nivelul adrenalinei n snge. Analizele din Videologia par a pune n eviden, cu sau fr voia autorului, un sindrom special. Atunci cnd vorbete despre anumite implicaii existeniale majore ale realitilor investigate de videologie, Ion Manolescu nu reuete s ne conving c respectivul fenomen este rodul unei mutaii obiective generalizate i nu doar caracteristica unui anumit grup social. Oricum ar fi, referirile la succesul ireversibil al videologiei n faa ontologiei4 pot fi asumate de neosefiti. Ceva nu este totui n regul cu cartea lui Ion Manolescu, ar putea obiecta un literat. De ce se apeleaz mai ales la obiecte de analiz alese din literatur, dei intenia declarat a autorului este de a explora noua lume de azi, unde informaiile ne parvin mai ales pe alte ci, de preferin prin intermediul unor imagini i al unor discursuri spontane, prin excelen
166

nonliterare? Dac este interesat doar de thriller-ul obinut cu mijloace conceptuale (paradoxul tiinific poate fi considerat aa ceva) i nu de valorile estetice, specifice literaturii, autorul poate s apeleze la o mulime de texte de popularizare tiiniific, unde paradoxurile descoperite de tiina contemporan sunt prezentate pe nelesul tututor. De ce recurge atunci i la texte declarat literare? n legtur cu aceast obiecie, sefitii, devenii neosefiti n materie de mentalitate, selecteaz anumite aspectele avantajoase pentru punctul lor de vedere. Cu semnul schimbat, reprourile literailor devin argumente n favoarea unui mod distinct de lectur. Convingerea sefitilor romni, vreme de decenii mai mult intuitiv, c un text de tip literar poate fi pe deplin valid i dac nu are autenticitate estetic capt un sprijin conceptual important. Este punctul terminus al pledoariilor pentru apartenena sefeului la literatur, n sensul tradiional al acestui domeniu. Faptul c Ion Manolescu, fiul lui Florin Manolescu, autorul Literaturii S.F., cartea de cpti a sefitilor romni nainte de 1990, a scris Videologia, unde numeroase sefeuri sunt tratate cu toat seriozitatea, n felul descris mai sus, ni se pare semnificativ pentru o mutaie de mentalitate. Tatl pledeaz pentru literaritatea special a sefeului, fiul gsete c sefeul este interesant pentru alte motive. Nu fr un anumit sentiment de descumpnire, sprijinitorii tradiionali ai apartenenei sefeului romnesc la literatur gsesc n cartea lui Ion Manolescu o abordare capabil s le transforme propriile cri n documente ale unei epoci revolute. O confirmare a unei noi etape n relaia sefitilor cu literaii gsim i ntr-o recent carte semnat de Bogdan Aldea, teoretician doar aparent din categoria susintorilor fr rezerve a sefeului, a autonomitilor. Lucrurile nu stau ns aa. Cu o remarcabil luciditate, acest autor renun la cteva locuri comune tradiionale. Astfel, recunoate calitatea sefeului de a-i recicla recuzita, motivele i ideile, fr a mai aduce precizarea tradiional c sefeurile unicat continu s apar, n chip de elit a sefeurilor de serie mare:
167

Contemporary science fiction constantly rewrites itself, recirculating a finite set of props, motifs, and ideas. Cyberpunk seems to have been its last original manifestation.5 Printre concluziile lui Bogdan Aldea figureaz i o recunoatere indirect a faptului c sefeul devine literatur, atunci cnd depete un anumit nivel de realizare estetic: Cyberpunk, the science fiction trend emerged in the mid-1980s, was thus hailed by many as the purest expression of postmodernism poetics, coming to consecrate a total elimination of the boundaries between science fiction and mainstream.6 A afirma c graniele dintre sefeu i literatur dispar echivaleaz cu renunarea la paradoxul autonomiei. Dac admii c sefeul reuit este doar literatur, ntreg eafodajul teoretic tradiional al sefitilor romni devine o relicv. Cum se vede, mentalitatea neosefist se poate exprima nu numai prin renunarea la cutarea literaritii, ci i prin adoptarea unei poziii de ignorare a oricrei convingeri autonomiste. Schimbarea mentalitii specifice a neoliterailor este dictat n primul rnd de anumite modificri politice i economice, avnd ca principal efect miniaturizarea social a profesiei de scriitor. n primii ani ai dictaturii comuniste, scriitorul, dup cum s-a vzut, este un personaj important, un virtual activist de partid, bine pltit. Ulterior, pe msur ce Uniunea Scriitorilor i deziluzioneaz pe responsabilii culturali oficiali, avantajele acordate de stat scriitorilor se mpuineaz tot mai mult, rmnnd totui suficient de atractive pentru a ncuraja alegerea respectivei profesii de ctre persoane mai mult sau mai puin druite cu talente specifice. Dup 1990 ns tinerii nu se nghesuie s devin scriitori profesioniti, alegnd de regul jurnalismul i practicnd scriitura artist n chip de hobby. n mod corelativ, pledoariile proelitiste se estompeaz
168

treptat, n spiritul ideilor postmoderniste, dominate de acceptarea pluralismului cultural. Aparent ndreptit n urm cu dou decenii, retorica elitist a literailor sufer o progresiv debilitare, ecou al unor modificri de mentalitate. A fi scriitor (literat, n tipologia lucrrii de fa) nu mai nseamn prea mult, dac respectivul nu face parte i din elita mediatic. Cooptarea n aceasta din urm presupune ns o contaminare ntre mentalitatea tradiional, elitist, a literailor i cea jurnalistic. Literatul nu este mpiedicat de nimeni s rmn un maximalist n privina apartenenei la un set de principii exclusiviste, dar este obligat s adopte alte prioriti valorice, atunci cnd devine vedet media. Cum aceast atitudine schizoid este psihologic dificil, este uor de neles de ce literaii renun la maximalismul teoretic, prefernd atitudinea comod a toleranei, nrudit ndeaproape cu indiferena. Pe de alt poarte, vedetele media i public foarte uor crile (scriu chiar i versuri), dovedind c bovarismul profesiei de scriitor funcioneaz nc.

Psihologia neosefistului
n cele de mai sus, am schiat felul cum sefitii romni tradiionali se transform n materie de mentalitate. Efectelor centrifuge li se adaug totui i anumite efecte centripete. Graie acestora din urm, comunitatea sefist nu este ceva de domeniul trecutului. Se pare c funcioneaz i un shape memory effect, menit s readuc periodic lucrurile la forma lor iniial, clasic. Un exemplu din anul 20077 este semnificativ pentru felul cum vechile structuri organizatorice i premiale renasc sub forme identice n esen cu acelea de pe vremuri, dar deosebite n materie de pondere social. Exist totui i deosebiri. Spre deosebire de editurile comuniste, capabile s publice crile sefitilor n tiraje relativ mari, acum volumele, antologii sau culegeri de povestiri aparinnd unui singur autor,
169

apar n tiraje mici, destinate n mod evident mai ales membrilor comunitii. Este lesne de dedus c neosefistul romn este un autor nepretenios n sens financiar. El nu dorete s fac o carier de scriitor, mulumindu-se cu succesul de stim i cu afeciunea entuziatilor si comilitoni. Ideea de a tri din publicarea unor sefeuri este o pur utopie n Romnia de azi. Lucrurile par a sta la fel n ceea ce-i privete pe neoliterai. Ambiia suprem a acestora nu este s devin nite autori de succes, ci nite vedete media, fie i numai n domeniul presei scrise. n aceast ultim postur, cum am artat, ei pot s negocieze eficient publicarea propriei literaturi. Exist i alte scenarii de succes literar. Cutare literat devine proprietar de editur i i public inclusiv propriile scrieri. Tirajele sunt mici, ce-i drept. O politic tenace de cultivare a unor critici literari (o categorie din ce n ce mai discret reprezentat n anii din urm) duce la apariia unor comentarii favorabile. Este ceea ce se numea cndva succes de stim. Respectivul sfrete prin a deveni un scriitor romn, menionat n enumerri, fie acestea i doar de interes local, este primit n Uniunea Scriitorilor. Unii ar putea spune c este vorba doar despre un simulacru de succes. Alii, strini de maximalism, mai nelegtori n privina vanitii inerente naturii umane, privesc altfel lucrurile, conchiznd c i micile succese sunt bune la ceva. n comunitatea sefitilor lucrurile par a decurge ntr-un fel asemntor, confirmndu-ni-se astfel, o dat mai mult, faptul c ntre cele dou grurpuri sociale exist o relaie de omologie. n lumea sefitilor totul se afl ns la dimensiuni miniaturizate. Unii scriitori par a obine succesul real. Mircea Crtrescu este reprezentantul-etalon al acestei categorii. Norman Manea, un autor de limb romn stabilit n Statele Unite, de asemenea. El este considerat un potenial laureat al Premiului Nobel pentru literatur. Deocamdat, nici un sefist romn nu a ajuns n apropierea nivelului de popularitate atins de cei doi. O asemenea ascensiune nu este de prevzut nici n viitorul previzibil. De vin este, n primul rnd, faptul
170

c marile succese sefiste sunt repurtate de autori care scriu n limba englez. n al doilea rnd, de vin este i filozofia minimalist a sefitilor romni. Consumndu-i energiile n sterile eforturi de ptrundere n literatur, ei au neglijat regula esenial, a cantitii. Drept urmare, s-au ales cu un statut pgubos de ambiguitate: nici membri licii al comunitii literare romneti, nici membri de succes real ai comunitii sefiste internaionale. Statutul psihologic al neosefistului nu include ns tribulaii corelative celor sugerate mai sus. Vindecat de dorina ptrunderii n comunitatea literailor, neosefistul romn pare a dori n special o consolidare ct mai confortabil a climatului din grupul su social. Faptul c i se poate atribui o psihologie de autor amator nu-l deranjeaz deloc8. Aceasta n primul rnd pentru c el nu-i mai caut o identitate de scriitor, de literat. Transformat, pentru el, n cultur SF, vechea literatur SF i se pare mai degrab ceva de interes istoric. Ca membru al unei culturi independente fa de literatur, el este liber de tribulaiile tradiionale ale sefistului romn, transformate, pentru el, n ticuri intelectuale btrnicioase. Un efect al acestei situaii pare a fi i scderea interesului pentru performana scriptic, aa cum aceasta este neleas de literatul tradiional. Problemele neosefistului romn par a fi racordarea la exigenele actualei piei a crii, precum i consolidarea unui confort psihic ct mai deplin, n interiorul comunitii sefiste.

171

Concluzii
Filozofia aflat la baza crii de fa pornete de la ideea c nu

exist deosebiri valorice ntre culturi i, n mod implicit, judecile estetice asupra textelor nu sunt obiective i n sine pertinente, reprezentnd opinia unei minoriti oarecare, printre altele. Altfel spus, ntre muzica lui Mozart i cea a unui lutar de mahala, cntat fr art, dar cu aplomb, la o nunt din blocul meu, muzic audibil n chiar momentul cnd scriu aceste rnduri, nu exist nici-o diferen valoric, cultural vorbind. Adoptarea unui asemenea punct de vedere a fost deosebit de dificil. Am avut nevoie de circa doi ani pentru a renuna n mod sincer la preferinele unui critic literar i a adopta optica unui sociolog al literaturii i al textelor de tip literar. Am trit ceva asemntor unei apostazii, abandonnd religia frumosului n favoarea unei discipline spirituale eminamente laice, de felul unei orientri neoprotestante. Cititorul va decide n ce msur rezultatele unei asemenea ntreprinderi ciudate sunt interesante. Cndva am scris c literatura nseamn iubire de literatur. Dup decenii, mi-a fost dat s argumentez o asemenea formulare aparent paradoxal. Se pare c lucrurile stau ntr-adevr aa. Fr persoane ndrgostite de ea, literatura este un text mort, o simpl niruire de cuvinte. Meditnd la eterna dragoste pentru literatur i la crepuscului ei actual, dictat de mass media i de celelalte forme de industrie a divertismentului, am neles schimbarea lucrurilor. Sefitii sunt un mic grup din marea armat format de groparii literaturii tradiionale. I-am ales pentru c eu nsumi fac oarecum parte dintre ei i i cunosc destul de bine. La fel de bine a fi putut s scriu despre amatorii de fotbal sau despre adoratorii unei vedete de televiziune, constituii ntr-un fan-club. Am avut i alte argumente n favoarea respectivei alegeri. Sefitii sunt totui nite
172

persoane amatoare de lectur i de scrisul cvasiliterar. Fanul obinuit nu scrie (sau o face pe Internet, fr nici-o grij pentru stil), se mulumete s priveasc la televizor sau la monitorul calculatorului su. Un argument a fost i complicaia intelectual a sefitilor, remarcabil n multe cazuri. Cineva poate s nu iubeasc frumosul, are acest drept, dar trebuie s fie suficient de interesant, pentru a fi creditabil. Sefitii aduc ardoarea lor raional, att de asemntoare, de exemplu, cu pasiunea cvasifilologic pentru textul biblic a unui anumit grup de neoprotestani. n plus, dac un anumit grup social rezist suficient de mult n timp, capt un fel de legitimitate automat. Sefitii au cucerit aa ceva. Rmne de discutat, n fine, dac ntre calificarea unui critic literar i cea a unui comentator specializat n sefeuri exist o diferen de complexitate. Amndoi au ndreptirile lor, dar primul trebuie s studieze un numr de ani i s aib ceea ce se cheam, cu un termen demodat, talent. Al doilea, cu suficient aplomb, poate deveni un jurnalist de tip literar specializat n sefeuri. La fel se petrec lucrurile n cazul autorilor tradiionali de literatur. Doar un poet poate spera s se nasc desvrit printr-un miracol, precum Minerva din capul lui Zeus. Acest fenomen a fost caracteristic mai ales pentru secolul al XIX-lea. n secolul trecut, majoritatea marilor poei au fost oameni cu o ntins cultur filologic. Ceva asemntor exist i n lumea muzicii. Un compozitor sau un interpret de muzic clasic are nevoie de o lung perioad de pregtire. Altfel nu se poate. Un cantautor, n schimb, poate ajunge celebru nainte de douzeci de ani, fr vreo pregtire de specialitate. Aa stau lucrurile. n acest punct al discuiei, un literat ar putea invoca o veche idee referitoare la valoarea estetic. Valoarea operei este direct proporional (i) cu ntinderea muncii depuse de artist pentru realizarea produsului su! Criteriul pare de-a binelea naiv, ar replica imediat sefistul, dac ne gndim la evoluia lucrurilor n ultimele decenii, cnd artistul laborios este tot mai mult ceva de domeniul trecutului, iar tehnicile de calculator transform producerea artei sau a artei ntr-un proces de tip industrial. Este corect,
173

ar admite literatul. Sefitii profit de aceast mprejurare. Pentru a deveni un sefist romn publicat i citat de Mircea Opri n ediia a treia a operei sale de cpetenie (aflat probabil n pregtire), nu trebuie nici s faci studii filologice, nici s-i citeti pe clasicii literaturii de ieri i de azi i nici mcar s urmezi, n stil american, vreun curs despre tehnicile necesare pentru compunerea unui roman sau a unei povestiri. Este suficient s citeti un numr de sefeuri i s treci apoi la fapte. Naiv sau nu, ar continua literatul, munca depus este un indice valabil al valorii, unul dintre ele. Modul laborios ar trebui s indice profesionalismul. n cele din urm, sefistul ar veni cu argumentul final, postmodernist. Nou ne plac aceste texte. Dac avei alte gusturi, v privete. De fapt, dialogul ntre cele dou grupuri sociale este imposibil i neavenit. Acesta pare a fi concluzia relativ paradoxal a crii de fa. Oricum, neosefitii i neoliteraii, transformai n participani mai mult sau mai puin norocoi la producia intelectual a mass media, asta dac nu cumva sunt universitari sau pensionari resemnai ai Uniunii Scriitorilor, nu prea mai au ce s-i spun. Polemica dintre ei este, n mod iremediabil, ceva de domeniul trecutului. Puin intereseaz, n fine, faptul c oamenii de azi ar putea fi mprii n dou categorii, cei cu suflete de literai i cei cu suflete de sefiti.

174

Note Introducere
Termenul desemneaz textele ficionale situate n afara parametrilor estetici, formali i funcionali ai marii literaturi, stabilii de tiina literaturii. Literatura popular reproduce i recicleaz structuri narative preexistente, fiind numit i literatur a modelelor (clieelor). Autorii respectivi tind spre formula serialului. Numeroi sociologi actuali resping aceast concepie monadic i implicit opoziia dintre cultur i natur. n opinia lor, cultura nonelitelor nu este inferioar aceleia a elitelor, iar civilizaia occidental nu deine vreo superioritate imanent. Ocolind judecile de valoare, ei se mulumesc s observe diferenele dintre cultura nalt i cea popular. La rndul nostru, ncadrm sefeul n literatura popular n sens tehnic, fr a sugera vreo inferioritate a acestuia fa de literatura elitelor. n Biografia ideii de literatur, Adrian Marino analizeaz o serie de avataturi ale conceptului de literatur popular (literatur de mas, subliteratur, paraliteratur). n opinia acestui teoretician, sefeul ar intra n categoria literaturii de mas. Vom reveni pe larg la aceast problem, ntr-un subcapitol de sine stttor. Menionm deocamdat ideea c modificrile conceptului de literatur popular, n sensul menionat mai sus, nu aduce schimbri de esen n controversa dintre exclusivismul elitist i ecumenismul paraestetic. Oricum le-ar numi, elititii consider c o larg categorie de texte sunt strine de literatur, iar oponenii lor socotesc c aceleai texte fac parte din literatur. 2 l denumim astfel pe autorul/cititorul de literatur fr afiniti pentru sefeu. 3 Folosim conceptul de literatur, referindu-ne la literatura cult/artistic. n sens larg, sefeul i orice alt text (de ficiune) fac parte din literatur. 4 Sefistul este o persoan implicat n fenomenul social SF, ca autor i/sau cititor. Iat i o definiie mai veche a antiliteraturii, neleas ca negare a literaturii. Negarea adevrat, esenial, a literaturii, este de fapt
175
1

paraliteratura, literatura care doar se preface, are aerul vag de a fi literatur, dar pe care o suprim att teoretic (n intenie i concept), ct i practic (stil, scriitur). (Adrian Marino, Dicionar de idei literare, Editura Eminescu, Buc., 1973, p. 128.) Nuana ptima, legat de stricarea literaturii de ctre antiliteratur, a disprut din majoritatea cercetrilor contemporane, fiind preferat democraia textului. 5 Nimerita expresie i aparine lui Remo Ceserani (Racontare il postmodernismo, Torino, Bollati Boringhieri, 1970), citat de Bertrand Westphal. n acelai loc, se amintete faptul c respectiva colonizare are darul de-a irita o parte a inteligheniei. (http://www.ditl.info/art/definition.php?term=3209). 6 Referiri interesante la omul postmodern(ist) n Zygmunt Bauman, Etica postmodern, Traducere de Doina Lic, Editura Amarcord, Timioara, 2000). 7 Nu ne pronunm n nici un fel n ceea ce privete raportul dintre valorile culturilor pe care le tratm aici comparativ. (Max Weber, Etica protestant i spiritul capitalismului, Traducere de Ihor Lemnij, Postfa de Ioan Mihilescu, Humanitas, Buc., 1993, p. 19.)

I Sefiti contra literai

Instituionalizare, organizare, roluri
n Anticipaia romneasc un capitol de istorie literar, Ediia a doua revzut i adugit, Editura Viitorul Romnesc, Buc., 2003, Mircea Opri le inventariaz sistematic, menionndu-i i pe predecesorii si n aceast direcie de cercetare. 2 n cartea citat, (p. 92) Mircea Opri nu menioneaz dect un singur text aprut ntre 1949 i 1954. 3 n acei ani, era o afacere s fii scriitor sau s faci jurnalistic literar. Drepturile de autor pltite de edituri i de periodice erau foarte mari, n raport cu salariile oamenilor de rnd. La fel, premiile acordate scriitorilor. Premiul de Stat, nfiinat n 1949, precum i Premiul Academiei, acordat i n timpul regimului comunist, includeau sume importante, de natur s modifice sensibil
176
1

standing-ul cuiva. Un exemplu. Premiul acordat n 1949 de Academia R.P.R., nsuma 200.000 lei, echivalentul a circa 50.000 RON, de astzi. Chiar i mprit ntre doi laureai, cum se ntmpla uneori, premiul rmnea enorm n raport cu veniturile medii ale populaiei. (http://www.itcnet.ro/history/archive/mi1999/current4/mi90.htm) 4 Uniunea Scriitorilor din Romnia. Scurt istoric (http://www.uniuneascriitorilor.ro/istoric.html) 5 Rmne ca un sociolog s cerceteze veniturile respectivilor autori. Printre altele, acesta ar observa c relativa independen financiar a sefitilor depinde de autoritile comuniste. 6 Uniunea Scriitorilor din Romnia. Scurt istoric, loc cit. 7 Pentru amnunte, Mircea Opri, op. cit., p. 584-585. 8 n opinia literailor, fanzinul imit o revist literar, dar numai anumite componente ale sale respect un anume barem de profesionalitate. Majoritatea textelor incluse n fanzin sunt socotite exerciii amatoristice. Prezentri amnunite ale fanzinelor romneti, n Mircea Opri, op. cit., pp. 588-595. Pentru perioada de dup 1990, referiri minuioase n DICIONAR SF artiti plastici autori edituri mass-media motive personaliti, Nemira, 1999, pp. 101 105. 9 Amnunte interesante despre ansele sefitilor romni de a-i publica textele n anii dictaturii comuniste, n Ctlin Ionescu: Scurt istorie politic a SF-ului romnesc, n Ficiuni. Literatura i artele imaginarului, Satu-Mare, nr, 1, ianuarie i i nr. 2, mai, 1998. 10 Ibidem. 11 Ctlin Ionescu, n studiul citat, ofer un fragment semnificativ dintr-o circular emis de CC al UTC n iunie 1981, unde se hotrte ndrumarea i coordonarea celor 21 de cenacluri, avnd peste 500 de membri. Activitatea cenaclurilor "va fi orientat spre stimularea creaiei [...], educarea ateist a tinerei generaii [...] Se va asigura ca produciile literare ale cenaclurilor de anticipaie tehnico-stiinific s urmreasc problemele evoluiei societii umane, gsirea de noi surse de energie i materii prime, explorarea Cosmosului, ntr-o viziune optimist, mobilizatoare, care s dezvolte entuziasmul i dorina de participare activ a tinerei generatii la construirea unui viitor strlucit al patriei i al omenirii, s promoveze idealurile pcii, necesitatea luptei hotrte a popoarelor pentru o lume mai bun i mai dreapt." 12 Fandom este numele dat de sefiti propriului lor grup social.
177

Ctlin Ionescu, loc. cit. Ctlin Ionescu scrie n articolul citat: Nimeni ns nu a neles faptul c singura msur a valorii, n comparaie cu o valoare de talie mondial, era recunoaterea ei, venind dinspre exterior, adic o antologie similar, publicat ns de editorii occidentali. [] Tot aa cum prestaiile muzicienilor notri la festivalurile internaionale au fost lamentabile, science-fiction-ul mondial a continuat s ignore, la nivelele valorice cu adevrat interesante, science-fiction-ul romnesc. 15 Explicaia psihologic ar ine de paradoxul autonomiei, despre care vom discuta. 16 Exist i excepii. n 1989, la o ntlnire din Timioara a sefitilor, probabil ultima nainte de evenimentele din decembrie, Ion Hobana rostete o cuvntare neobinuit de sever, de-a dreptul amenintoare. Din pontiful pururi afabil, de o politee impecabil, pare c iese la iveal omul forte, precum un pumn de oel dintr-o mnu de catifea. n esen, sefitilor li se sugereaz sau mai degrab li se ordon s sprijine prin mijloace specifice politica partidului comunist romn. Din domnul impecabil, de toi cunoscut, apare activistul dur, din vremurile cnd kulturnicii nu adoptaser nc stilul blndeii n raporturile cu oamenii de cultur. Amploarea totui modest a fenomenului sefistic din Romnia nu pretindea o asemenea reacie exagerat, mai degrab naiv. Ce puteau face sefitii pentru salvarea regimului de la Bucureti? Practic, nimic. Atunci, ascultndu-l pe nfuriatul pontif, am avut pentru prima oar presentimentul c n Romnia se va petrece ceva foarte important. 17 n legtur i cu activitatea publicistic frenetic a lui Alexandru Mironov am propus, n dou comentarii publicate n Anticipaia. CPSF (Despre sefultur, nr. 528-529, 1995 i Despre sefultur (II) nr, 531, 1996), termenii de SF jockeys i sefultur, importani pentru nelegerea modului cum vd literaii sefeul. Ulterior, am nuanat acest punct de vedere: Pentru a scrie texte valide, sefistul trebuie s devin prozator, critic, eseist, traductor. Cu un cuvnt, scriitor. Calitatea de sefist nu asigur n mod automat calificarea literar. Confuzia sistematic ntre calitatea de sefist i cea de scriitor a impus crearea unui nou concept. Sefultura desemneaz produciile unor sefiti netransformai n scriitori. SF jockey-ul este un productor tipic de sefultur. El poate fi un excelent vorbitor i animator. Poate fi, de asemenea, cunosctor al limbii engleze, talentat n materie de relaii umane, bun organizator, om agreabil etc. Exprimrile sale scrise sunt ns amatoristice. El ntrupeaz instituionalizarea
14

13

178

amatorismului n producia de sefeuri. Cine decide unde se termin calificarea literar a unui sefist i ncepe cea de scriitor? Dac privim lucrurile din exteriorul sefulturii, rspunsul este simplu: critica literar. Dac privim din interior, constatm c rolul criticii literare este preluat n ntregime de SF jockeys. Cele dou puncte de vedere duc la concluzii diametral opuse. Un critic literar constat c textele de susinere semnate de SF jockeys sunt pur comerciale. Sefitii se laud ntre ei fr nici-o msur. Ca urmare, calitatea textelor lor este n scdere, nregistrndu-se o tendin spre plafonare i deprofesionalizare. Concluzia sa este c motivaia principal a sefulturii nu este calitatea literar a textului. SF jockey-ul, pe de alt parte, are argumentele sale. El consider c primeaz interesele comerciale i cele turistice. n anumite cazuri, o nevinovie cultural i un esprit de corps adolescentin stau probabil la baza convingerii sincere c anumite texte, invalide pentru un critic literar, sunt foarte reuite. Nu este mai puin adevrat c sefultura ine de esena fenomenului SF. Acesta din urm ar fi de neconceput fr grupurile structurate de preferina ptima pentru sefeu. Muli tineri ncep s scrie sefeuri, stimulai fiind de atmosfera permisiv, specific cenaclurilor de specialitate. Conveniile (ntlnirile periodice ale sefitilor) au un rol germinativ. Nici nvarea canonic a limbii engleze nu este de neglijat. Exist nite ritualuri sefistice, ce pot fi considerate favorabile pentru formarea intelectual a unui tnr. Cum am mai artat, la acest prim nivel rolul jucat de SF jockey este pozitiv. Nu sunt reprobabile nici exerciiile de tip literar ale sefitilor. Aprute n fanzine, publicaii cu difuzare limitat, acestea sunt normale i legitime. Privit n acest context, comunitatea antiliterar promovat de Jurnalul S.F. este justificat i chiar promitoare. Respectivului grup nu-i rmne dect s-i descopere propriile personaliti i apoi s le impun. Un Roland Barthes i un Alain Robbe-Grillet ar fi suficieni. Anvergura unor personaliti de tip literar, precum cele de mai sus, nu pare ns compatibil cu sefeul romnesc de astzi. n general, sefitii romni refuz s devin scriitori, practicnd un fel de castrare intelectual, menit s le asigure venica adolescen. Necesar pentru coeziunea grupului, respectiva operaie nu este favorabil personalitilor culturale de mare anvergur. (n Almanah Anticipaia 1996, Buc., 1996) 18 n Postfa la Dan Merica, Revolt n labirint, ediie ngrijit de Lucian Merica, cuvnt nainte de George Ceauu, Societatea Adevrul S.A., Buc., 1996.
179

Cf. Florin Manolescu, Literatura S.F., Editura Univers, Buc., 1980, p. 261. Informaii despre formaiile profesionale ale autorilor publicai de CPSF, precum i despre cititorii coleciei, n Eugen Stancu: Perceptions of a Literary Genre. Science Fiction Literature in Romania. 1955-1974, n Carnival, Vol. 3 March 2001, online: (http://isha-international.org/carnival/carnival-1/Carnival_III_37-38_2001.pdf). 20 n Alamanah Anticipaia 1987. 21 Brian M. Stableford, The Sociology of Science Fiction, R. Reginald, The Borgo Press, San Bernardino, California, MCMLXXXVII, p. 64. 22 Op. cit., p. 66.

19

Opiuni divergente
Querelle damour i Raionalizare a admiraiei, n Anticipaia. CPSF nr. 512, 1994 i respectiv nr. 522, 1995). 2 Cea mai important ncercare romneasc este cartea lui Cornel Robu, O cheie pentru science fiction, Casa Crii de tiin, Cluj-Napoca, 2004). Cornel Robu susine o adevrat btlie logic pentru promovarea ideii c sefeul este i n acelai timp nu este literatur. n cele din urm, argumentaia sa capt o coloratur emoional, practic revenind la sofismul amintit. 3 n opoziie cu circuitul cult, vom numi (n lipsa unui termen mai bun) circuite populare sistemele de difuzare ce se adreseaz unor cititori crora formaia lor le permite un gust literar intuitiv, dar nu o judecat explicit i raional... (Robert Escarpit, De la Sociologia literaturii la Teoria comunicrii, Studii i eseuri, Cu un Cuvnt nainte al autorului, Traducere de Sanda Chiose Crian, Antologie, studiu introductiv, note, revizia textelor, tabel cronologic i glosar terminologic de Constantin Crian, Editura tiinific i Enciclopedic, Buc., 1980, p. 67.) 4 Amnunte despre comunitatea sefist romneasc pot fi gsite n Mircea Opri, op. cit., pp. 588 - 594. Dei cartea sa este subintitulat un capitol de istorie literar, autorul inventariaz cu o rbdare de benedictin inclusiv numele unor autori cunoscui doar de colegii lor de cenaclu, unii dintre ei prezeni doar episodic n rndurile sefitilor.
1

180

Atitudinea lui Adrian Rogoz fa de subsemnatul mi se pare exemplar, n aceast privin. Prin 1966, pe cnd eram tnr redactor la revista Astra din Braov, am trimis la CPSF un sefeu foarte ru scris. Practicant frenetic al prozelitismului, bunul Adrian Rogoz mi-a rspuns numaidect printr-o lung scrisoare olograf, fenomenal de binevoitoare. Mentorul sefitilor romni a considerat c textul meu este aproape genial, mi-a comunicat c-l va publica nentrziat i mi-a cerut o fotografie. Flatat, i-am trimis. S-a inut de cuvnt, dup ce n prealabil a rafistolat ntructva textul, lsndu-l totui la nivelul unei ncercri modeste de jurnalist nceptor. Povestirea a aprut cu o introducere laudativ, perfect nejustificat, semnat de Adrian Rogoz. Rezulta c un nou talent a fost descoperit. Am comis atunci o greeal clasic: am confundat literatura cu sefeul. Muli ani am nutrit iluzia c scriu bine. Mi-e greu s cred c Adrian Rogoz, cititor rafinat, nu putea deosebi un text valid de unul prost scris. Necesitile cauzei sefiste l-au obligat ns s adopte atitudinea permisiv. Alte proze prost scrise mi-au aprut apoi, fr probleme, n aceeai publicaie. Peste civa ani am reuit, cu aceeai uurin, s le public ntr-un volum. Redactorul volumului, o doamn instruit i distilat arogant, n-a suflat nici-un cuvnt despre nivelul stilistic slab al textelor mele, dei profesia ei i-ar fi cerut s-o fac. Le-a lsat exact cum le-am adus. A procedat aa, presupun, fiindc dispreuia n sinea ei sefeul, dei tria inclusiv de pe urma lui. A reacionat ca Adrian Rogoz, dar din alt motiv. Ca ncununare absurd, cartea a fost premiat de CC al UTC. O explicaie a premierii pare s fi existat totui: cartea i era dedicat lui Ion Hobana. 6 Pierre Bourdieu, Economia bunurilor simbolice, Traducere i prefa de Mihai Dinu Gheorghiu, Editura Meridiane, Buc., 1986, p. 68. 7 http://www.geocities.com/evilsnack/cliche.htm?200623 8 n urm cu vreo opt sau zece ani am ncercat s public n revista Romnia literar un comentariu despre cartea unui prozator debutant, lipsit de orice legtur cu sefeul. Se prea c nu voi avea probleme. Suficient de multe comentarii de critic i istorie literar semnate de mine apruser pn atunci n revista respectiv. Am discutat cu amabilul Gabriel Dimisianu, pe atunci redactor ef adjunct. I-am dat textul. Mi-a spus c totul este n ordine. Tocmai atunci a intrat n birou Alex. tefnescu, redactorul ef. Auzind despre ce este vorba, mi-a spus imediat, cu o lips de politee neuzual ntre literai, c nu oricine poate s publice la Romnia literar i c nelegerea anterioar cade. G. Dimisianu i-a depit cu bravur sentimentul acut de jen. n schimb,
181

a adugat imediat tefnescu, putei s ne dai un text despre literatura SF, de vreo patru pagini. O reacie simptomatic. n spiritul democraiei, mi se permitea s public, dar nu orice. Faptul c frecventarea sefeului m stigmatizase n ochii respectivului era evident. Mi se sugera c Romnia literar este o revist a elitei, unde un sefist nu are acces dect n anumite condiii. Din toat ntmplarea am reinut n mod special nite inflexiuni din vocea lui tefnescu. Vorbind despre sefeu i implicit despre sefiti, acesta abia dac-i ascundea ceea ce Borges numete repulsia intelectual. 9 Vezi I, 1, nota 17. 10 Op. cit., p. 367. 11 Conceptul de sefultur nu este legat doar de respingerea expres a literaturii. El este ndreptit de existena multor texte (ficiune, critic, eseistic, traduceri SF) ce in doar n mod formal de literatur. n cazul acestor texte pseudo-literare, recurgerea la tradiionalele judeci de valoare este inadecvat. Nu este ndreptit s-i reproezi unui sefist slaba calitate literar sau/i cultural a textelor sale, att timp ct el consider, adesea explicit, c face altceva dect literatur. Drept urmare, atunci cnd literaritatea scade sub anumite limite, criteriul estetic trebuie s i lase locul celui sociologic, iar tradiionala polemic dintre partizanii i adversarii literaraturii SF devine caduc. n aceste condiii, sefitii nu mai sunt privii ca nite scriitori i cititori ratai, beneficiind de drepturile integrale ale oricrei minoriti licite. Sefultura este considerat o contracultur, adic o cultur alternativ. Pentru observatorul neutru, preferina sau aversiunea cuiva pentru ea conteaz la fel de puin ca i rezultatul unei dispute religioase (n Anticipaia. CPSF, nr. 531, 1996) 12 Ibidem. 13 ...lecturile tind s devin mai literare pe msur ce vrsta nainteaz. (Robert Escarpit, op. cit., p. 102) 14 Iat o definiie recent a contraculturii: Etichet colectiv, aplicat culturilor alternative, politizate, revoluionare ale tinerilor, alctuite n general din reprezentani ai clasei de mijloc, n anii 60 i la nceputul anilor 70. (Tim OSullivan, John Hartley, Danny Saunders, Martin Montgomery, John Fiske, Concepte fundamentale din tiinele comunicrii i studiile culturale, introducere de Mihai Coman, traducere de Monica Mitarc, Polirom, 2001, p. 90). n aceeai lucrare, o definiie a subculturii este de asemenea legat de vrsta tinereii: ... subculturile reprezint negocierile semnificative i distincte, localizate n
182

interiorul unei culturi mai largi. Acestea corespund unor poziii particulare, ambiguiti i contradicii specifice ntlnite de anumite grupuri sociale n interiorul structurilor istorice i sociale mai cuprinztoare. Termenul, precum i teoriile care l sprijin s-au dezvoltat aproape exclusiv n studierea i interpretarea tinereii, n special n ceea ce privete deviana. (p. 329) 15 Asupra acestei idei de provenien crocean vom reveni, atunci cnd vom discuta ideologia literar a celor dou grupuri sociale. 16 Vladimir Colin nsui a fost doar un an nscris la Facultatea de Litere din Bucureti, dar acest interludiu a fost suficient, pare-se, pentru a-i inocula o mentalitate de literat. Printr-un clasic fenomen de supracompensare, el a devenit cu timpul mai filolog dect filologii. (Cf. Timpul este umbra noastr. Science-fiction romnesc din ultimele dou decenii, Antologie comentat de Cornel Robu, Editura Dacia, Cluj, 1991, p. 76) 17 Benedetto Croce, Poezia, Introducere n critica i istoria poeziei i literaturii, Traducere i prefa: erban Stati, Ed. Univers, Buc., 1972, p. 42. 18 Pierre Bourdieu, Regulile artei. Geneza i structura cmpului literar, traducere de Bogdan Ghiu i Toader Saulea, Editura Univers, Bucureti, 1998, p. 370. 19 Romanul popular, observ Pierre Bourdieu, este lsat n seama unor scriitori provenii din clasele dominante (Ibidem, p. 371). De ce? Poate pentru c atingerea expresivitii autentice are nevoie de suferina autorului, recomandat cndva de Maiorescu Lipsurile materiale ar induce un asemenea efect de sensibilizare, mai puin accesibil celor avui Intervine probabil i psihologia scriitorului de duminic, opus celei a scriitorului profesionist. n acest context, Robert Escarpit semnaleaz o diferen de optic: La un pol, avem scriitorul de duminic ; de exemplu, doamna care, ntr-un col de provincie, scrie poeme i se spetete s le publice la una dintre editurile specializate, care triete din naivitatea acelora ce, scriind pentru plcerea de a scrie, vor s publice cu titlul de autor. [] La polul opus se afl scriitorul profesionist. Este un tip capabil de redactare creatoare, dar care nu produce neaprat opere literare. (Op. cit., pp. 290, 291) n context, intereseaz i opinia lui Escarpit asupra modului specific de a scrie al autorului stipendiat: Cea de a doua meserie are acelai efect deconectant ca i mecenatul. Ea reprezint n realitate un auto-mecenat. Gradul de siguran pe care l aduce cu sine, l elibereaz pe scriitor de o parte din presiunile economice ale industriei editoriale, dar n felul acesta ea l priveaz de posibilitatea de a simi impulsurile
183

care sunt transmise prin intermediul acestor presiuni. (Robert Escarpit i colab., Literar i social. Elemente pentru o sociologie a literaturii, traducere i prefa de Constantin Crian, Note de Florian Gaba, Editura Univers, Bucureti, 1974, p. 42) Aceste observaii sunt valabile i pentru literai, cu meniunea c profesiile secundare ale acestora din urm, atunci cnd sunt asigurate de Uniunea Scriitorilor, sunt sinecuri i nu ndeletniciri consumatoare de energie, precum cele ale sefitilor. n compararea celor dou statuturi intr n discuie i deosebirile n materie de vocaie. n opinia literailor, sefitii nu au vocaie pentru literatur. Iat o observaie nerelevant, atunci cnd comparm cele dou cmpuri culturale. Iat de ce reinem doar posibilitatea ca sefistul s scrie mai expeditiv din pur i simpl lips de timp. 20 Singura excepie este trilogia lui Dan Dobo, Abaia, Editura Nemira, I, 2002, II, 2003, III, 2005. Autorul este un inginer chimist devenit jurnalist. Din punctul de vedere al literailor, aceast carte este o nsilare nesemnificativ, scris de o persoan fr talent literar, avnd o spoial de cultur filozofic. Pentru sefitii romni, n schimb, cartea este un eveniment important, cu benefice efecte centripete pentru comunitate. Masivitatea ei este semnul unei posibile racordri la tradiia occidental a sefitilor prolifici, capabili s obin ctiguri semnificative din scris. 21 n general, toi cei a cror poziie i silete s cucereasc pentru ei nii i pentru practica lor legitimitatea care este acordat dintr-o dat profesionitilor consacrai, vulgarizatori, ziariti tiinifici, realizatori de emisiuni de radio sau de televiziune cu pretenie cultural, cercettori din birouri de studii particulare etc., se expun sporirii suspiciunii prelabile de care sunt nconjurai prin eforturile pe care nu pot evita s nu le fac pentru a o risipi sau a-i contesta principiile: agresivitatea ambivalent ce o manifest adesea mpotriva instanelor de consacrare i, ndeosebi, mpotriva sistemului de nvmnt, fr a le putea opune o legitimitate antagonist, dovedete nainte de toate dorina lor de a fi recunoscui i, prin aceasta, recunoaterea care i-o acord. Nu este ntmpltor faptul c acelai tip de raport anxios i nefericit, cci intrinsec contradictoriu, fa de cultura legitim se observ la clasele medii: ocupnd n structura raporturilor de clas o poziie omoloag celei ocupate de aceti intelectuali marginali n sistemul de producie i de circulaie a bunurilor simbolice, micii burghezi nu pot s-i nsueasc n ntregime nici s exclud complet cultura care-i exclude deoarece, ntre alte motive, recunoaterea legii care condamn ca laborioase sau pretenioase eforturile lor de identificare
184

prin anticipaie cu clasele dominante, nsuindu-i cultura legitim, este cuprins n nsui efortul de a se conforma unei legi culturale care cere o conformare fr efort. (Pierre Bourdieu, Economia bunurilor simbolice, ed. cit., p. 79). Dincolo de modul contorsionat de exprimare al lui Bourdieu, observaiile sunt valabile i n privina sefitilor.

Argumentri pro domo

Cf. Tadeusz Kotarbiski, Meditaii despre viaa demn, Editura tiinific, Buc., 1970, pp. 82-83). 2 n Un adevrat cetean al cerului, prefa la Victor Anestin, N ANUL 4000 SAU O CLTORIE LA VENUS. Ediie ngrijit, prefa, note i bibliografie de Cornel Robu, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1986, pp. 30, 31. 3 C. P. Snow a publicat n 1956 eseul intitulat The Two Cultures, unde pledeaz n favoarea tiinelor naturii i a celor preocupai de acestea. Oamenii de tiin, n opinia lui Snow, ar avea influene pozitive asupra evoluiei sociale, spre deosebire de literai, dominai de o viziune estetic asupra realitii i capabili de a induce convingeri greite i mituri duntoare. O prezentare a polemicii dintre aprtorii teoriei lansate de C. P. Snow i adversarii acesteia, n Caius Dobrescu, Semizei i rentieri. Despre identitatea burgheziei moderne, Nemira, 2001, pp. 50-54. 4 Referiri utile, inclusiv bibliografice, la influena ideologiei literare sovietice asupra sefitilor romni n trei articole de Eugen Stancu: Perceptions of a Literary Genre. Science Fiction Literature in Romania. 1955-1974, n Carnival, Vol. 3 March 2001, ed. online: (http://isha-international.org/carnival/carnival-1/Carnival_III_37-38_2001.pdf) Science Fiction i Utopie Comunist. Dincolo de Universul Promis, de Eugen Stancu, n ERASMUS, Nr. 12/2001, ed. online: (http://www.revistaerasmus.go.ro/numarul_12/stancu_e.htm) Nu este limit n fantezie. Dezgheul cultural i literatura tiinificofantastic din Romnia, n Studia Universitatis Petru Maior, Historia, 5, Trgu Mure, 2005. 5 Art. cit.
1

185

Dictionary of Socio-Rhetorical Terms. Definitions based upon Vernon K. Robbins, Exploring the Texture of Texts, Valley Forge, PA: Trinity Press International, 1996 and Vernon K. Robbins, The Tapestry of Early Christianity: Rhetoric, Society, and Ideology, London and New York: Routledge, 1996, online. (http://www.religion.emory.edu/faculty/robbins/SRI/defns/index.html) 7 Ibidem. 8 Florin Manolescu, Literatura S.F., Editura Univers, Buc., 1980, p. 273. 9 Ibidem, p. 272. 10 Ibidem, p. 274. 11 Ibidem, p. 275. 12 Radu Pavel Gheo, Despre science fiction, Omnibooks, 2001, p. 11. 13 Mircea Opri, ed. cit., p. 579. 14 Cornel Robu, O CHEIE PENTRU SCIENCE-FICTION i PARADOXURILE TIMPULUI N SCIENCE-FICTION, Casa Crii de tiin, Cluj-Napoca, 2004, respectiv 2006. 15 Cornel Robu, O CHEIE PENTRU SCIENCE-FICTION , ed. cit. p. 530. 16 Sublim este o reprezentare sau o contemplare avnd un obiect prea mare sau prea puternic pentru a fi perceput. n contextul respectiv, omul se simte slab i nu se poate recunoate. Sublimul (antonim al grotescului) exprim disproporia ntre om i natur, precum i spaima corelativ. Spre deosebire de frumos, capabil s produc plcere i destindere, sublimul implic o plcere amestecat cu frustrare. Conceptul de sublim, ntr-o msur mai accentuat dect cel de frumos, sufer n contemporaneitate o anumit demonetizare. Pe fondul unei degradri a valorilor romantice, sublim este folosit n retoricile contemporane mai degrab n mod ironic. Atunci cnd contempl imensitatea cosmic, omul de azi nclin s-i imagineze un meteorit amenintor i mai puin s se lase n voia emoiilor dureroase generate de sentimentul sublimului. Pentru o prezentare contemporan a conceptului vezi Paolo Virno, Miracle, virtuosit et dj vu. (http://www.lyber-eclat.net/lyber/virno/1emerveillement.html). 17 ntr-un interviu din Paradox, magazin de science-fiction, Timioara, nr. 1, 1990, p. 3. Apud Mircea Opri, op. cit, p. 601. 18 Cornel Robu, op. cit., p. 531. 19 George Ceauu, Dan Lungu, Triada clasic-modern-postmodern n proza romneasc situaia literaturilor imaginarului, n Symposion, Tomul I, Nr. 2, 2003, 384-398. Ediia online.
186

Ibidem. Editura Fundaiei PRO, Buc., 2003. Cartea a primit un premiu al Asociaiei Scriitorilor din Bucureti. Cum distincia n-a fost acordat de sefiti, se poate deduce c s-a petrecut un episod clasic. Considernd c nu sunt competeni n domeniul sefeului, literaii din juriu n-au citit cartea. 23 Iat un singur exemplu referitor la calificarea de traductor a autorului. The Cask of Amontillado, titlul arhicunoscutei povestiri a lui Edgar Allan Poe, este tradus prin Casca lui Amontillado... (p. 106) Asemenea perle vor mai fi existnd n text, dovedind c n critica popular nu conteaz amnuntele. 24 Primul complezent este Cornel Robu, semnatar al unei scurte introduceri laudative, lipsit de orice rezerv. Atitudinea encomiastic standard a sefitilor nu i-ar fi permis o alt reacie. Unele sugestii indirecte asupra limitelor crii aflm totui n referirile la iubirea autorului pentru sefeu i la entuziasmul acestuia. Un literat ar spune c o carte de eseistic pretinde acuratee i proprietate a termenilor. Sefistul, n schimb, apreciaz n primul rnd devotamentul fa de convingerile coagulante ale comunitii. 25 Iat opinia lui Mircea Naidin n aceast privin: n ceea m privete, consider c termenul de literatur science fiction este impropriu i restrictiv ntruct science fiction-ul reprezint mai mult dect o simpl specie literar. El este un fenomen cultural foarte complex [] Din aceast cauz, consider c miza i scopul, finalitatea principal a acestui fenomen cultural nu o constituie, aa cum se consider n general, literaritatea [...] Faptul c el se manifest i ca gen literar reprezint doar accidentul necesitii de a da corpului su de idei i concepte o form accesibil publicului general. El reprezint, de fapt, o stare de spirit caracteristic umanitii secolului XX... Trecnd peste nesigurana autorului atunci cnd folosete concepte sociologice, reinem opinia sa referitoare la relaia literatur-sefeu. ntr-un articol aprut din 1998, am discutat exact aceste lucruri. Iat cteva fragmente din acest text: Dou texte din revista menionat mai sus [Anticipaia] semnaleaz n mod gritor refuzul de a prsi bantustanul cultural tradiional al SF-ului. Primul, semnat de tnrul sefist Liviu Radu, pledeaz explicit pentru o competen SF independent de cea literar. Al doilea, datorat studentei Anamaria Berea, frizeaz (fr nici o ndoial) geniul conciziei. n cteva vorbe este propus o incizie radical. Corespondenta Anticipaiei afirm, n esen,
22

20, 21

187

c SF-ul este de sine stttor. Aparent naiv, ideea surprinde o mentalitate i, probabil, o realitate cultural. n clipa cnd sefeul nu mai este legat de literatur, lucrurile se clarific, iar discuiile despre condiia textelor SF ies din plictisitoarea lor circularitate. Noul demers apeleaz la teoria textului, la sociologia culturii i cea a religiilor, prelund sugestii provenite din domenii conexe cum ar fi sectologia. Sunt cutate caracteristicile specifice SF-ului, fr legtur cu literatura. Conceptele tradiionale ale criticii literare (valoare estetic, scriitur, autenticitate, literaritate etc.) sunt abandonate. Comentariul SF i inventeaz o nou retoric, neasemntoare cu aceea a criticii i teoriei literare. Este operat o apropiere ntre SF i diferitele varieti de muzic pop-rock, bazat pe constatarea c doar formaiile cu succes de public au parte de comentarii, succesul de stim fiind cunoscut doar n literatur. Comentatorul (SF jockey-ul) semneaz mai ales texte de susinere. El are un temperament de fan, fiind strin de intransigena criticului literar. Esenial pentru el este s-i conserve o anumit inocen cultural, ferindu-se astfel de scepticismul cititorului de literatur. Ideal este citeasc numai texte SF, instalndu-se o dat pentru totdeauna n universul lor. Perpetua adolescen a lui Alexandru Mironov, ironizat de unii, este de fapt o ilustrare a acestei exigene [...]. A-i cere unui asemenea fan etern s se transforme ntr-un critic literar crcota nseamn a confunda punctele de vedere. Izolaionismul are darul de-a ncheia discuiile [] despre ghetoul SF. Adepii lui nu mai deplor lipsa de interes a literailor pentru SF, ci o socotesc ceva de la sine neles. Sefitii (autori de texte SF, SF jockeys, traductori) depesc bovarismul literaturii mari i se instaleaz n fandom, adresndu-se exclusiv fanilor. In/succesul lor are loc n fandomul inter/naional. Debarasat de dorina inadecvat de-a fi validat ca literatur, SF-ul i consolideaz propriul universa paralel. Uneori, ntre cele dou entiti culturale se deschid pori. Un sefist poate intra n enciclopedii alturi de scriitori, un autor de literatur poate semna un SF. Asemenea excepii nu schimb un statut clar configurat. Acest proiect de autonomie nu este nou. Muli romni l-au argumentat sau doar l-au gndit. S-a fcut simit ns o ezitare persistent. Nici chiar cei mai ferveni adepi ai SF-ului (exceptndu-i poate pe maximalitii de la Jurnalul S.F.) n-au fcut pasul decisiv al despririi explicite de literatur. Scriind (despre)SF, sefitii au pstrat ceva din nostalgia de-a deveni cndva scriitori. Bizara sintagm scriitor SF exprim perfect aceast ambiguitate. Veleitatea
188

sefitilor de-a deveni scriitori a fost neltoare. Supralicitnd-o, Fragmentele critice au cutat literaritatea i i-au regretat absena, dei adecvat ar fi fost s se intereseze de legitile interne ale SF-ului neles ca fenomen de contracultur, asemntor doar formal cu literatura. []Abordarea sociologic renun la cutarea virtuilor estetice, sistematizeaz preferinele de lectur ale unor grupuri concrete, atinge istoria mentalitilor, studiaz psihologia consumatorilor i productorilor de SF etc. Practicnd fr reticene izolaionismul, sefitii romni i-ar gsi poate spaiul tipografic necesar, reuind astfel s depeasc postura ambigu a unor sectani silii de mprejurri s se nchine n lcaele de cult ale bisericii de care s-au desprit. Ei ar opta probabil pentru o structur social de sect religioas. n absena spiritului concurenial caracteristic scritorilor, ar forma o familie/mafie benign, trind (dez)avantajele efectului de enclav. Rmne de vzut dac sefitii ar admite printre ei scriitori i, n general, oameni cu pregtire filologic. (O ipotez de lucru: SF nu este literatur, sub pseudonimul Roberto R. Grant, n Anticipaia. CPSF, nr. 556/557, 1998.) 26 Prezentri amnunite ale opiniilor respective, n Mircea Opri, op. cit., pp. 491-495, respectiv 502-506. n aceeai carte sunt prezentai n mod minuios, cu religiozitate, i ali spr(ijinitori ocazionali ai sefeului. 27 Robert Escarpit, Literar i social. Elemente pentru o sociologie a literaturii, ed. cit., p. 46. 28 Ibidem, p. 49. 29 Selecia apare ntr-un site specializat n sefeuri i comentarii ale acestora. (http://www.quarante-deux.org/archives/bozzetto.html) 30 Articulation historique de la littrature, n Marc Angenot et alii, Thorie littraire PUF 1989, pp. 117, 122. 31 Roger Bozzetto, loc. cit. 32 Apud Gyrfi-Dek Gyrgy, Criticul raiunii impure, n ziarul Telegraful, nr.444/1997. (http://www.hgwells.ro/autori/gyorffy/lampa/dmicu.htm) 33 Mircea Opri, op. cit., p. 600. 34 Science-fiction, n Romnia literar, anul VIII, nr. 31, 31 iulie 1975, p. 9. Apud Cornel Robu, Un adevrat cetean al cerului, loc. cit., p. 53. 35 Cornel Robu, Un adevrat cetean al cerului, loc. cit, p. 54.
189

36

Dicionar de termeni literari, Editura Academiei R.S.R., Bucureti, 1976,

p. 170. Dan Stanca, SF-ul ca diversiune, n volumul Simbol sau Vedenie, Editura Rosmarin, Buc., 1995, pp. 24-31. 38 Elitismul, ca mod de interpretare al politicii i istoriei, n forma sa cea mai tranant, susine c societile sunt ntotdeauna dominate de cte o minoritate (elit) care adopt deciziile majore n societate i concentreaz puterea n minile sale. Prin extensiune, n dezbaterile politice termenul elitist(e) este folosit uneori n sens peiorativ, pentru caracterizarea unor politici despre care se susine c promoveaz avantajul unei minoriti, n defavoarea restului populaiei. (Enciclopedia Blackwell a gndirii politice, coordonator David Miller, traducere din englez de Dragan Stoianovici, Humanitas, Buc., 2000, pp. 214-215.) 39 Garuda-art, Chiinu, 2000. 40 Op. cit., p. 110. 41 Cornel Robu (S.F.-ul romnesc, n HELION. Revist de literatur S.F., nr. 2/2006) enumer cteva sefeuri romneti, publicate nainte de 1990, unde crede c exist accente antitotalitare. Citind aceste texte, literaii descoper ntr-adevr ceva n acest gen, dar aduc obiecia c vagile aluzii trimit la o dictatur abstract, localizabil n orice perioad istoric. 42 Jorge Lus Borges, Cartea de nisip, traducere de Cristina Hulic, Univers, Buc., 1983, p. 126. Citatul face parte din articolul ntiul Wells, din volumul Alte investigri, 1952. 43 Pierre Bourdieu, Despre televiziune, urmat de Dominaia jurnalismului, traducere i postfa de Bogdan Ghiu, Editura Meridiane, Buc., 1998, p. 65. 44 Dei a fost folosit i mai nainte, conceptul de om marginal este legat de lucrarea lui Everett V. Stonequist, The Marginal Man. A Study in Personality and Culture Conflict (1937), unde sunt analizate cteva tipuri reprezentative de personaliti. Stonequist consider c omul marginal este "one who is poised in psychological uncertainty between two or more social worlds, reflecting in his soul the discords and harmonies, repulsions and attractions of these worlds." (Apud Billie Davis, What makes real people, 1997, ediia online (http://www.psichi.org/pubs/articles/article_145.asp). n opinia lui Stonequist, persoanele marginale au o contiin de sine dureroas, sunt excesiv de sensibile la opiniile i aciunile celorlali, fiind ambivalente n atitudini i sentimente. Desconsiderai, mai mult sau mai puin
190
37

explicit, de ctre cei cu statut social monovalent, marginalii capt un persistent sentiment de frustrare. n actualitate, optica cercettorilor s-a modificat, marginalitatea nemaifiind considerat un dat. Soluia teoretic a dublei contiine, cea a dublei viziuni i cea a perspectivei postetnice, avnd corespondene practice n societile evoluate l scot pe omul marginal din condiia unui damnat. (Cf. Billie Davis, art. cit.) Pentru aceast tendin este interesant, de pild, o opinie romneasc recent. Vorbind despre Hans Peter Deuerr, un antropolog cultural iconoclast aflat n conflict cu establishment-ul academic, Sorin Antohi (un cunoscut simpatizant al sefitilor i sefeului) constat servituile care completeaz privilegiile, amintind apoi viaa lipsit de griji a marginalului asumat, care-i permite s fac numai ce vrea. (Laboratorul lui Culianu, studiu introductiv la Ioan Petru Culianu, Jocurile minii. Istoria ideilor, teoria culturii, epistemologie, Polirom, 2002, p. 27.) Este remarcat faptul c prsirea condiiei de marginal este inconfortabil, implicnd anumite eforturi i sacrificii. Lucrurile par a evolua ntr-un mod similar n ceea ce privete relaiile dintre literai i sefiti. Cum vom vedea, oroarea intelectual a primilor se estompeaz i tinde s dispar. Rmne de discutat dac ea este nlocuit de un respect real sau de o sfnt indiferen. 45 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 42. 46 Am folosit retorica literailor n romanul AUGUST-DECEMBRIE, Editura Militar, Buc., 1990, pp. 279-280. n aceast carte, vocea naratorului dezvolt teoria celor dou tipuri de existen: romanesc i jurnalistic. Prima, preferat de ctre narator, ar fi definit de urmarea unui plan de via coerent, conform cu adevratele aspiraii autentice ale individului. Existena jurnalistic, n schimb, ar fi dominat de plierea dup oportunitile momentului, de concesii morale, aductoare de nefericire, n cele din urm. La data scrierii acestui roman nici nu auzisem mcar de Pierre Bourdieu. Cu toate acestea, elementele principale al retoricii antijurnalistice (implicit antisefistice) folosite de sociologul francez sunt vizibile. Jurnalitii sunt considerai nite ratai, scrierii unui roman i se atribuie o aur aproape mistic, mntuitoare. Este tot ce poate fi mai diferit fa de optica sociologic a lucrrii de fa, ntemeiat pe descrierea neutr a celor dou retorici.

191

Tipologie literar
Am iniiat o discuie despre legturile sefeului cu estetica manierist n comentariul intitulat O suferin mutual ( Arge, nr. 3, 1981) i am continuat-o prin cteva texte aprute n revista Luceafrul. Am sistematizat argumentele n Ars combinatoria (Ateneu, nr. 3, martie 1983). Bibliografia minimal recomandat este urmtoarea: Ernst Robert Curtius, Literatura european i evul mediu latin, n romnete de Adolf Armbruster, cu o introducere de Alexandru Duu, Editura Univers, Buc., 1970; Gustav Ren Hocke, Lumea ca labirint. Manier i manie n arta european. De la 1520 pn la 1650 i n prezent, traducere de Victor H. Adrian, prefa de Nicolae Balot, postfa de Andrei Pleu, Editura Meridiane, Bucureti, 1973; Gustav Ren Hocke, Manierismul n literatur. Alchimie a limbii i art combinatorie esoteric. Contribuii la literatura comparat european, n romnete de Herta Spuhn, prefa de Nicolae Balot, Editura Univers, Bucureti, 1977; Victor Ieronim Stoichi, Pontormo i manierismul, Editura Meridiane, Bucureti, 1978. Adugm Eugenio Battisti, Antirenaterea. Cu un apendice de manuscrise inedite, 2 vol., traducere de George Lzrescu, prefa de Mircea oca, Editura Meridiane, Buc., 1982. 2 Gustav Ren Hocke, Manierismul n literatur, ed. cit, pp. 209 i 211. 3 O recent prezentare contiincioas a ideilor din domeniu: Bogdan Moneagu, Barocul postbizantin. Realiti istorice i culturale, n Xenopoliana, X, 2002, online: (http://institutulxenopol.tripod.com/xenopoliana/pagini/5.htm) 4 Rosario Villari (coordonator), Omul baroc, traducere de Drago Cojocaru, Editura Polirom, Iai, 2000, p. 116. Observaia apare i la Gustav Ren Hocke: ni se relev din nou sub aspect sociologic naterea unor manierisme formale sub presiunea unor forme statale absolutiste. (Manierismul n literatur, ed. cit, p. 177.) 5 Ernst Robert Curtius, Literatura european i evul mediu latin, ed. cit., p. 314. Aceast tez avea s fac coal. Iat ce afirm, de pild, Eugenio Battisti (n Antirenaterea, ed. cit., I, p. 46): i dac manierismul sau anticlasicismul nseamn o perioad cronologic i nu o component stilistic, iat pierdut orice
192
1

criteriu de definiie global i complex a Renaterii, fiindc, mai cu seam n difuzarea european a culturii renscentiste, manifestrile cinquecenteti anticlasice domin mult pe cele definite, pentru stilul lor, clasiciste. 6 Ibidem, pp. 325, 326, 342. 7 Gustav Ren Hocke, Lumea ca labirint, op. cit., p. 329. 8 Ibidem, p. 47. 9 Ibidem, p. 29. 10 Ibidem, p. 93. 11 Gustav Ren Hocke, Manierismul n literatur, p. 99. 12 Ibidem., pp. 153-154. 12a n Worlds in the Making. Science Fiction betwween Fabulation and Mannerism, Editura Napoca Star, Cluj-Napoca, 2006, Bogdan Aldea folosete conceptul de manierism, atunci cnd se refer la refolosirea sistematic de ctre sefiti a unor prefabricate livreti. Probabil mai potrivit, n context, ar fi fost conceptul de manierare, n sensul detaliat de Gustav Ren Hocke, n Lumea ca labirint. Prelund anumite idei ale lui Ludwig Binswanger, Hocke arat deosebirile dintre manierare i manierism. El se refer la polaritatea valorilor n manierism: la gestul manierist creator, ntru totul revelator sub raport existenial, i la manierare ca form a existenei ratate. (Ed. cit., p. 351) Sefeurile transformate n literatur pot fi considerate nite succese ale unor autori manieriti. n cazul lor, combinarea unor prefabricate livreti este mntuit de banalitate n urma unor operaii de alchimie verbal, de felul celor reuite de Borges sau Pynchon. Sau, pentru a aminti un autor romn, de Mihail Grmescu, n cele mai bune texte ale sale. Aceti autori pot fi ntr-adevr bnuii de reale tribulaii scripturale, ca s spunem aa. n schimb, cei mai muli autori de sefeuri, strini sau romni, combin onorabil prefabricatele, dar nu reuesc miracolul manierist, mulumindu-se cu texte mai mult sau mai puin vandabile. Aceti artizani onorabili nu pot fi suspectai de mari frmntri existeniale. n cazul lor, este mai ndreptit s vorbim despre manierare. Desigur, nu este vorba despre vreo existen ratat, ci despre o literatur ratat. Textele respective intr n categoria legitim a sefulturii, cu toate justificrile ce decurg din acest statut. 13 n 1988, am deschis aceast discuie n spaiul literar romnesc, n articolul Sociologie literar SF (n Alamanah Anticipaia 1988, pp. 278-279), paragraful Comunitatea SF ca avangard longeviv. Ipoteza n-a avut vreun ecou,
193

ieind din nou la iveal faptul c apetitul teoretic al sefitilor romni este limitat la o anumit problematic. 14 Pierre Bourdieu (Regulile artei. Geneza i structura cmpului literar, ed. cit, p 351 i urm.) se refer i la avangarda consacrat, considernd c ivirea acesteia semnaleaz trecerea la un alt mod de producie artistic. 15 Adrian Marino, Dicionar de idei literare, Editura Eminescu, Buc., 1973, p. 101. 16 Adrian Marino, op. cit, p. 179. 17 Matei Clinescu: Ca si fericirea obligatorie, minciuna obligatorie e o povar. Interviu realizat de Laura Albulescu, n Cuvntul, iulie 2006, ediia online. (http://www.cuvantul.ro/articol/?artID=24) 18 Cazul lui Sebastian A. Corn (pseudonimul lui Florin Chirculescu), unul dintre cei mai buni vorbitori de limb englez dintre sefitii romni, autor remarcabil, este ilustrativ pentru aceast situaie. Dei a dovedit c poate scrie n englez, Sebastian A. Corn n-a fcut, dup cte tim, o carier sefistic n Statele Unite sau n Marea Britanie. El a continuat s aib succes n comunitatea sefist din Romnia. 19 Ion Pop, Avangarda romneasca si politica, n Tribuna nr. 76 / 1-15 noiembrie 2005. Urmtoarele citatele din texte ale avangarditilor romni provin din acest articol, ediia online. (http://www.romaniaculturala.ro/Pages/Articol.aspx?ItemID=765) 20 Vezi cap. I1, Argumentri pro domo, nota 41. 21 Anticipaia romneasc conine un capitol intitulat Coordonata comicului. Umor rafinat i frivolitate burlesc. Gena satiric a anticipaiei. Mircea Opri nu se refer ns la aspectul parodic al respectivelor texte i nu face observaia c, spre deosebire de comicul literar, produs de regul prin distanarea autorilor fa de diferite aspecte ale realitii non scriptice, comicul sefistic apare prin distanarea fa de o realitate scriptic, anume sefeurile citite anterior. 22 n 1994, n articolul Querelle damour (Anticipaia, nr. 512) argumentm, n spiritul retoricii antisefiste a literailor, ideea c pentru a-i pstra un statut de sine stttor, independent de literatur, sefitii au nevoie de o anumit mediocritate vital a textelor lor. n clipa cnd ar scrie prea bine, n sens literar, sefitii i-ar pierde statutul, iar textele lor ar fi literatur bun pur i simplu. n acelai text, afirmm c avangarda sefist este prelungit n mod artificial, se afl ntr-o etap inerial, rolul su n istoria literar
194

ncheindu-se prin recunoaterea deplin a unor repezentani ai ei i prin impunerea implicit a unei recuzite i a unor motive. Comunitatea SF, mai afirmm, are motivaii preponderent comerciale i turistice, n-a produs i nu va produce niciodat mari scriitori, simulnd ns n mod tradiional anumite interese estetice. Acceptnd regulile de mediocritate ale micrii sefiste, un autor se plafoneaz cu bun tiin, n sens literar. n schimbul sacrificiului su, comunitatea sefist i ofer, prin sanciuni premiale strine strine de cmpul literar, o pseudo-afirmare relativ rapid. Doar n aceste condiii, avangarda sefist poate deveni longeviv. Comunitatea sefist este principial incompatibil cu afirmrile individuale ce depesc un anumit nivel, exercitnd o interesant manipulare psihologic a autorilor, cu scopul de a-i cantona ntr-o zon a mediocrului acceptabil. De ce? Fiindc dincolo de un nivel valoric, autorii ar prsi sfera sefeului i implicit comunitatea sefist. Concluzionm c literatura SF este un concept depit, putndu-se vorbi cu ndreptire doar despre opere literare ce folosesc recuzit i motive SF. n ncheiere, renunnd la retorica literailor, anticipm concluziile lucrrii de fa, constatnd c sefeul place indiferent de calitile lui literare i se cuvine a fi tratat ca atare, fiind socotit ceva diferit, dar nu inferior literaturii: Cnd neleg c iubirea pentru sefeu, ca orice iubire, nu are nevoie de motivaii raionale, criticilor literari nu le rmne dect s prseasc, intimidai, terenul. Anticipm astfel abandonarea criteriului estetic de apreciere, tot mai vizibil astzi. Mircea Opri (op. cit, p. 515) respinge ideea unei mediocriti vitale, de natur s asigure longevitatea avangardei sefiste, acceptnd-o eventual doar n legtur cu activitatea sefitilor amatori. n acest fel, el opereaz o distincie justificat ntre autorii de sefeuri cu valoare literar i membrii obinuii ai micrii sefiste romneti. Din punctul de vedere al literailor, susinut i de noi n articolul menionat mai sus, exist o singur mentalitate sefist, indiferent ct de afirmat n sens literar este un autor sau altul. Depirea mediocritii vitale, desigur realizat de unii autori, asigur intrarea n literatur, dar n calitate de literat i nu de sefist. Pentru a rmne un sefist omologat de propria comunitate, este necesar rmnerea sub un anumit plafon de realizare literar. Cazul lui Borges, menionat deja de noi, este probabil cel mai ilustrativ pentru acest aspect. Niciodat sefitii nu l-au considerat pe marele poet argentinian unul dintre ei, dei acesta este n mod evident autorul unor texte
195

unde sunt folosite modaliti i motive sefistice. Motivul este paradoxal: Borges scrie prea bine. Cel puin aa vd lucrurile literaii... Nu tim dac au dreptate sau nu. Peste doi ani, n Manierism SF n literatura romn, comunicare susinut la Sesiunea Helion '96, Timioara 20-21 decembrie 1996, propunem o ncheiere a discuiei, n termenii urmtori: Putem deci conchide c avangarda literar SF s-a ncheiat, fertiliznd literatura manierist. Aceast ncheiere n-a avut loc brusc, precum un cataclism. Multe fenomene continu n mod inerial, dispariia lor fiind o chestiune de timp. Literatura SF este, n fapt, un concept ce desemneaz o etap de istorie literar ncheiat. (http://www.lumivirtuale.ro/lumi25/vb25.htm) O opinie caracteristic pentru retorica pro domo a literailor. 23 O prezentare a raportului dintre opera organic, preferat de literai, i cea nonorganic, care nu ncearc s-i ascund procesul de producie sub aparenele naturii, ale unei necesiti independente de voina uman, ci, dimpotriv, i exhib propria structur, preferat inclusiv de sefiti, n Caius Dobrescu, Semizei i rentieri, ed. cit, pp. 170-172. 24 Adrian Marino, Biografia ideii de literatur, vol 5, secolul 20 (Partea III), Editura Dacia Cluj-Napoca, 1998, p. 119. 25 Ibidem, p. 133. 26 Ibidem, p. 145. 27 Ibidem, p. 157. 28 Ibidem, p. 175. 29 Consecvent, cu excepile amintite, atitudinii sale de tip political correctness, Adrian Marino observ un anumit conservatorism romnesc: Se poate afirma cu toat certitudinea: contiina literar romneasc n-a asimilat nc ideea literaturii de mas. Produs mult prea tipic al culturii i literaturii occidentale, aceast spe literar pare, cel puin deocamdat, o plant exotic, neaclimatizat. Un nceput ezitant, dar promitor, se ntrevede abia dup 1989. Pn atunci domin doar tradiia clasic inflexibil: marea art literar contest n mod radical orice literatur inferioar. (Ibidem, p. 161.) n mod semnificativ, Mircea Opri nu amintete, n Anticipaia romneasc, volumul din Biografia ideii de literatur (aprut n 1998, deci cu cinci ani nainte de ediia doua a Anticipaiei romneti), unde Adrian Marino discut n mod reverenios despre sefeu, plasndu-l ns n categoria literaturii de mas. Explicaia acestei omisiuni este brutala secesiune operat de istoricul ideilor literare ntre
196

literatur i literatur de mas. Cum ideea strategic a lui Mircea Opri este tocmai apartenena sefeului la literatur, omisiunea se explic. Pe de alt parte, ar fi fost dificil pentru un sefist devotat s menioneze nite opinii att de tranante, venite din partea unui teoretician de prim rang. A fost preferat tcerea de aur. 30 Adrian Marino, op. cit., p. 169. 31 Adrian Marino, Biografia ideii de lieratur, vol. 6, (Partea IV). Problema definiiei literaturii. Criza definiiei literaturii. Antiliteratura. Cu un epilog, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2000, p. 222. 32 Ibidem, p. 225. 33 De regul, literaii romni de azi se refer n mod condescendent la contestrile antiliterare, implicit la cele ale sefitilor. Adrian Marino nu procedeaz altfel, iar emulii si din alte generaii l imit. ntr-o recenzie la Biografia ideii de literatur (vol. 6), Monica Spiridon amintete de discursul intelectual bazat pe o retoric a sublimului tehnologic, nutrit din noutile tehnologice intervenite n comunicare. O literatur abundent pe marginea textualitatii electronice sau a textualitii computaionale (ca s folosesc o sintagm nc mai barbar) ne asalteaz viguros n ultimul timp. O carier teoretic spectaculoas face recent un concept ca ciberspaiu (cyberspace) a nu se confunda cu spaiul cibernetic. Avem aici de-a face cu reactualizarea unei metafore epistemologice, semnate i datate, inventate de William Gibson n cartea Neuromancer, la nceputul anilor 80. O evaluare la rece a unor astfel de cruciade inovatoare demonstreaz c produsele lor snt fie metafore gnoseologice navignd n vidul dintre teorie si S.F., fie forme de interaciune destul de banale, n care mediile electronice coopereaz cu textul scris, balana nclinnd n favoarea celui din urm, nu invers. (http://www.observatorcultural.ro/informatiiarticol.phtml?xid=4856) 34 Vezi I, 3, nota 18. 35 n 1955, elev de liceu fiind, am citit Meteoritul de aur de Octavian Sava, n CPSF, lund astfel cunotin despre existena unui gen distinct de literatur. Textul mi s-a prut foarte atrgtor i am continuat s cumpr numerele coleciei editate de Adrian Rogoz. N-a fost vorba despre o convertire, ci mai degrab de atracie spontan pentru un fel de literatur uor de scris, lesne de citit i cumva flatant pentru propria inteligen. 36 Alexandru Mironov public (n Anticipaia, nr. 500) o parodie dup rugciunea fundamental a cretinilor, Tatl nostru, intitulnd-o BlaSFemie.
197

Infatigabilul animator l omagiaz astfel pe Adrian Rogoz, dar i orientarea religioas a acestuia. Sefitii gsesc probabil amuzant punerea lui Adrian Rogoz n locul Dumnezeului cretin. Literaii, n schimb, este de presupus c o consider cel puin de prost gust. 37 Iat textul respectiv, intitulat Spre postura de sect satanic: ntr-un articol aprut n Almanahul Anticipaia 1995, am propus o paralel ntre resorturile psiho-sociale ale micrii SF i cele ale unei secte religioase cretine. Traducerile SF, ce depesc nivelul critic n materie de nereuit, dovedesc c respectiva apropiere este operaional. Ct timp este sect cretin i crede n Literatur, comunitatea SF rmne ceva de neles pentru cititorul obinuit, precum un sectant baptist, s zicem, pentru un cretin ortodox. Dac ns se ntemeiaz pe negarea sistematic a Literaturii i, practic, pe dispreul pentru aceasta, comunitatea SF ncepe s semene foarte bine cu o sect satanic profilat pe negrea sistematic a valorilor cretine. Desigur, literatura nu este Dumnezeu, iar sefitii nu taie cocoi negri la miezul nopii. Cu toate acestea, metafora este corect. Printre teoreticienii SF-ului au existat ntotdeauna partizani ai autonomiei. Ei au modulat cu obstinaie ideea c SF-ul nu se bazeaz pe valorile tradiionale ale literaturii i se adreseaz cititorilor si pe nite ci originale. Cultura SF (un concept argumentabil, dar transformat abuziv n mit) s-a dovedit a fi teza preferat a acestor teoreticieni. Niciodat ns nu s-a spus c literatura SF trebuie s se angreneze ntr-o tentativ antiintelectualist de dinamitare a limbii sub raport stilistic i chiar gramatical. Nimeni n-a susinut pn acum n Romnia c SF-ul trebuie s strng oameni handicapai sub raportul talentului i al culturii literare. Traducerile proaste fac i acest ultim pas, ncercnd s mping SF-ul afar din literatur. (n Anticipaia. CPSF, nr. 525) Scris ntr-o tonalitate innd de retorica apartenenei la literatur, textul citat de mai sus trebuie privit n mod circumspect de cititorii acestei cri. Metafora propus pare ns ndreptit, dac admitem ideea c antiliteratura realizat prin practicarea a ceea ce literaii numesc literatur proast seamn structural cu ritualurile unei secte anticretine. 38 Analiznd n mod minuios volumul colectiv Motocentauri pe Acoperiul Lumii (Editura Karmat Press, Ploieti, 1995), Radu Pavel Gheo nu-l apropie de poetica posmodernismului, dei ar fi avut numeroase motive s-o fac. Explicaia pare a fi o anume mefien fa de concept i fa de metodologia interpretativ corelativ acestuia. Observm la acest avizat comentator o anumit atitudine retro fa de literatur. Radu Pavel Gheo nu caut n Motocentauri pe
198

Acoperiul Lumii virtui postmoderniste ale textului, ci mai ales caliti literare tradiionale, desprindu-se astfel, n mod tacit, de adepii ideii c postmodernismul ofer o nou paradigm, inclusiv n materie de critic i istorie literar. Acetia din urm consider c textele lor preferate sunt ntructva situate dincolo de literatur, sunt postliteratur, amintind n aceast privin de poziia sefitilor canonici. Radu Pavel Gheo nu ader la un asemenea punct de vedere. n loc s se extazieze n faa inventivitii combinatorii a autorilor, lipsit de legturi vizibile cu tradiionalul talent literar, precum adepii caracterului extraliterar al sefeului autentic, el caut valoarea literar a diferitelor texte, ajungnd la concluzii rezervate: Pentru a umple spaiul ficional i evenimentele cuprinse n introductiva Scurt Istorie... ori pentru a crea impresia de unitate i continuitate, ar fi fost necesare mult mai multe texte, acoperind mult mai mult istorie imaginar. Pui s aleag ntre proiectul irealizabil de a face din antologie o carte rotund i n acelai timp un volum cu o valoare literar incontestabil n integritatea ei de artefact, creatorii au ales o pguboas cale de mijloc. (Op. cit., p. 126) Este evident c Radu Pavel Gheo reprezint mentalitatea literailor, includerea sa n comunitatea sefitilor fiind n bun msur artificial. 39 Mircea Opri, op. cit, p. 367. 40 Iat cteva referiri ale lui Matei Clinescu la conceptul de postmodernism, alese pentru darul lor de-a fi clare, dar i pentru poziia circumspect a autorului. n Cinci fee ale modernitii. Modernism, avangard, decaden, kitsch, postmodernism (Ediia a II-a revzut i adugit, Traducere din englez de Tatiana Ptrulescu i Radu urcanu. Traducerea textelor din Addenda (2005) de Mona Antohi. Postfa de Mircea Martin, Polirom 2005), Matei Clinescu nu se grbete s decid c postmodernismul este noua paradigm, socotind c este un construct terminologic mai degrab stngaci, aductor de probleme n materie de periodizare. O alt rezerv se las ntrevzut i atunci cnd teoreticianul citeaz opinia poststructuralist a lui Umberto Eco: Cred c postmodernismul nu e un curent care s fie definit cronologic, ci mai degrab o categorie ideal sau, mai bine spus, un Kunstwollen, un mod de operare. Dincolo de aceste dovezi de pruden, ne sunt oferite cteva elemente de baz ale unei poetici postmoderniste a indeterminrii sau a impreciziei, din categoria conveniilor structurale: o nou utilizare existenial sau ontologic a perspectivismului narativ, diferit de aceea mai degrab psihologic pe care o regseam n modernism[];
199

dublarea i multiplicarea nceputurilor, finalurilor i a aciunilor narate[]; tematizarea parodic a autorului (reapariia autorului scitor i manipulator, de data aceasta cu o dispoziie autoironic aparte); tematizarea nu mai puin parodic, dar mult mai deconcertant, a cititorului[]; tratarea pe picior de egalitate a aciunii i ficiunii, a realitii i mitului, a adevrului i minciunii, a originalului i imitaiei, ca mijloc de a accentua imprecizia distinciilor obinuite; autoreferenialitatea i metaficiunea ca mijloace de dramatizare a inevitabilei nvrtiri n cerc[]; versiunile extreme ale naratorului ndoielnic, utilizate uneori, paradoxal, pentru a obine o construcie riguroas []. (p. 292-293) La acestea se adaug faptul c postmodernismul utilizeaz n mod insistent o retoric a palinodiei sau a retractrii. (p. 297) Ct privete profilul psihologic al omului postmodern(ist), sunt interesante opiniile lui Zygmunt Bauman. Dup ce l citeaz pe Alain Finkielkraut (De acum postmodern, omul contemporan proclam egalitatea dintre vechi i nou, dintre major i minor, dintre gusturi i culturi. n loc s conceap prezentul ca pe un cmp de lupt, el l deschide fr prejudeci i fr excepii tuturor combinaiilor.), Bauman afirm c c tipurile umane cele mai reprezentative pentru perioada postmodern, a dezangajrii morale, sunt vagabondul i turistul. Aceste dou metafore ncearc s surprind modul postmodern de a tri n treact: Un lucru pe care viaa vagabondului i cea a turistului nu sunt prevzute a-l conine i cel mai adesea sunt scutite de a-l conine, este responsabilitatea moral, stnjenitoare, frustrant, ce ucide bucuria i provoac insomnii. Plcerile din sala de masaj vin fr gndul trist despre copiii vndui pentru prostituie [...] Responsabilitatea moral dispare atunci cnd toat lumea o face [] n lumea postmodern, vagbondul i turistul nu mai sunt oameni marginali sau condiii marginale. Ei se transform n tipare destinate s monopolizeze i s modeleze totalitatea vieii i ntregul cotidian, n abloane cu care sunt nsurate toate practicile. Ei sunt glorificai de corul exploatatorilor comerciali i al linguitorilor din mass-media. Ei stabilesc stadardele de fericire i de succes n via, n general. (Op. cit., p. 263-264) 41 n Romanele lui Thomas Pynchon i influena acestora asupra altor scriitori postmoderni. (http://www.geocities.com/themaddancinggod/) O versiune a acestui articol a aprut n revista Ficiuni, nr. 4, 2001. 42 A science-fiction subgenre characterized by countercultural antiheroes trapped in a dehumanized, high-tech future.
200

The word cyberpunk was coined by writer Bruce Bethke, who wrote a story with that title in 1982. He derived the term from the words cybernetics, the science of replacing human functions with computerized ones, and punk, the cacophonous music and nihilistic sensibility that developed in the youth culture during the 1970s and '80s. Science-fiction editor Gardner Dozois is generally credited with having popularized the term. The roots of cyberpunk extend past Bethke's tale to the technological fiction of the 1940s and '50s, to the writings of Samuel R. Delany and others who took up themes of alienation in a high-tech future, and to the criticism of Bruce Sterling, who in the 1970s called for science fiction that addressed the social and scientific concerns of the day. Not until the publication of William Gibson's 1984 novel Neuromancer, however, did cyberpunk take off as a movement within the genre. Other members of the cyberpunk school include Sterling, John Shirley, and Rudy Rucker. (Encyclopaedia Britannica Deluxe Edition 2004, CD-ROM) Referiri mai puin neutre la cyberpunk pot fi citite n numeroase surse online. Dintre acestea, atrage atenia n mod special The Cyberpunk Project (http://project.cyberpunk.ru/), cu o tratare sistematic a diferitelor caracteristici i urmri ale respectivei orientri scripturale, inclusiv ale micrii cyberpunk. Se poate constata c membrii acesteia din urm, rude spirituale cu avangarditii i cu ali practicani ai antiliteraturii, repet n bun msur tipul de argumentaie practicat de sefiti n legtur cu desprinderea lor de literatur. De data aceasta ns ei au avantajul c se delimiteaz nu de literatur, o entitate cunoscut de ei n mod aproximativ, ci de domeniul familiar al sefeurilor. Concluziile sunt interesante, mai ales prin calitatea lor de a sugera ca meritele textelor respective nu in de virtuile tradiionale ale literaturii: Cyberpunk is a literary movement, born in the 1980's, that seeks to completely integrate the realms of high tech and of pop culture, both mainstream and underground, and break down the separation between the organic and the artificial. Ca i alte comentarii din acelai site, conceptele de valoare literar i de talent specific al scriitorului sunt lsate deoparte. 43 Florin Ptea, loc. cit. 44 Ct privete performanele postmoderniste ale sefitilor romni, un critic literar poate veni cu precizarea, de bun sim cndva, c adoptarea unor strategii narative anumite, oricare ar fi acestea, nu duce cu necesitate la realizri notabile. El ar putea propune apoi o paralel ntre romanul lui Umberto Eco, Il nome della rosa (1980) i trilogia lui Dan Dobo, Abaia (2002, 2003, 2005),
201

asemntoare ntr-o oarecare msur prin situare cultural i istoric. Concluzia ar fi c ambii autori apeleaz la o recuzit medieval, dar diferena ntre cele dou cri este astronomic. Umberto Eco este un medievalist erudit, Dan Dobo - un jurnalist capabil s foloseasc unele informaii despre evul mediu, dobndite din cteva lecturi grbite. n plus, primul scrie bine, al doilea, nu. Din punctul de vedere al istoriei mentalitilor ns totul este OK. Din moment ce ambii autori au publicul lor, valoarea estetic, proclamat de unul dintre grupuri, nu este relevant i pentru al doilea. 45 Mircea Crtrescu, Postmodernismul romnesc, Postfa de Paul Cornea, Humanitas, Buc., 1999, pp. 421, 422. 46 Sorin Alexandrescu, n Dilema, 3-9 oct. 1997, apud Mircea Crtrescu, op cit., p. 225. 47 Mircea Crtrescu, op. cit., p 218. 48 Dup apariia unui fragment din lucrarea de fa (n revista Helion, nr. 4, 2006), am nregistrat reacii semnificative, pentru mentalitatea sefist. A ieit la iveal faptul c admiterea dubletului sefultur/ sefist, n opoziie cu literatur/ literat, cheia de bolt a lucrrii de fa, are darul de a-i irita pe sefiti. Aspect foarte explicabil, dac inem cont de o lung tradiie. Sefistul canonic nu poate admite ideea c nu este (i) scriitor. Nu este ns vorba despre a fi sau nu scriitor, atunci cnd eti autor de sefeuri. Nimeni nu-l mpiedic pe autor s fie sau s se declare scriitor. Problema este c ntregul mecanism teoretic al lucrrii de fa n-ar fi putut funciona n absena disociaiei de idei propuse de noi. Admiterea ideii c exist dou mentaliti diferite, corespunztoare celor dou grupuri sociale, s-a dovedit indispensabil. 49 Ibidem, p. 469. 50 Op. cit., p. 282. 51 O aproximare n acest sens este posibil, dac inem cont de legtura ntre ncrederea modernist n tehnologie, perfecionismul inerent al acestei atitudini i tradiia sefist. Zygmunt Bauman ofer anumite sugestii n acest sens: Raiunea de a fi a societii tehnologice este dorina de perfecionare: iniial, ea a fost imaginea unui habitat ordonat, bine organizat i controlat ndeaproape, care a nlocuit hrababura naturii. (Op. cit, p 211-212) Un ideal analog a fost dominant printre autorii de sefeuri, o lung perioad de vreme. Privind astfel lucrurile, avem poate ndreptirea s considerm c preocuprile posttehnologice, legate de industria informaiilor i de inserarea omului n aceasta ar corespunde unor preocupri de tip postmodernist. n acelai timp
202

ns suntem obligai s constatm c o dat cu abandonarea tot mai accentuat a preocuprilor pentru tehnologie, identitatea tradiional a sefitilor pare a fi tot mai periclitat. Ei ncearc s se adapteze noilor condiii, dar pstrarea unui statut de independen este tot mai dificil. 52 Citndu-l pe David Lyon (Postmodernitatea, trad. rom., 1998), Adrian Dinu Rachieru consider, n tonalitatea sceptic a crii sale, c telecomanda este imaginea arhetipal a Postmodernismului, avnd darul de-a amplifica fluxul de relativitate . (Op. cit., p. 81) Dac aa stau lucrurile ntr-adevr, nseamn c nu numai omul postmodern cultiv acest mod de-a patina pe suprafaa unei realiti cunoscute mai ales prin intermediul mass-mediei, ci i autorul de texte literare. O alt carte a lui David Lyon (Jesus in Disneyland: Religion in Postmodern Times, 2000) se ocup de raportul actual dintre, postmodernitate i religie. Sugestiva metafor a acestei relaii este oferit de o ntlnire a adoratorilor lui Iisus petrecut n parcul Disneyland din Anaheim, California. Cum personajele Disney sunt probabil mai cunoscute astzi n lume dect multe figuri biblice, constat autorul, asocierea pare justificat, dincolo de a posibil acuz demodat de basfemie. ntrebarea dilematic este dac mediul Disneyland trivializeaz credina sau o face mai accesibil pentru cei doritorii s i-o asume. Autorul rspunde c ambele variante sunt corecte. Trivializarea credinei este real, dar n acelai timp impus de vremuri, iar biserica nu are ncotro, trebuie s adopte modaliti pn nu de mult vreme blasfematorii. Atitudinea de sociolog a lui David Lyon fa de asemenea realiti este echidistant, deosebit de dou posibiliti retorice frecvente. El ocolete apologia postmodernitii, dar evit i reprourile amare la adresa noilor vremuri, rostite n numele unui trecut superior.

Tipologie cultural
Adrian Marino consider c originea acestei situri se afl n identificarea emoional a literaturii cu scriptura: Originea sacr a scriiturii (conceptul de scriptur are, n acelai timp, o valoare exemplar i simbolic), apoi a literaturii, mult timp asociat cu textele dogmatice i liturgice, constituie cel mai vechi i probabil cel mai tenace adversar de esen al antiliteraturii. (Dicionar de idei literare, ed. cit., p. 101) Simit ca o succesoare
203
1

a textelor sacre, literatura ar avea deci un prestigiu imanent, de neclintit. De aici, statutul psihologic de credincioi al literailor, precum i cel de eretici al sefitilor. Cum am vzut, ofensiva antiliteraturii a ruinat n bun msur acest mod de-a vedea/simi lucrurile. n domeniul credinelor religioase s-a produs o diversificare exploziv, iar tentativele bisericilor-mam de a controla aceast tendin de fragmentare nu au succes. n domeniul preferinelor de lectur, lucrurile au evoluat ntr-un fel analog. Fervoarea cvasireligioas plastic exprimat de Albert Camus pare a fi n mod iremediabil ceva de domeniul trecutului. 2 Iat, mai nti, o prezentare neutr, de enciclopedie, a fenomenului. The designation Gnosticism, derived from the Greek gnstikos (one who has gnsis, or secret knowledge), is a term of modern scholarship. Evidence for the Gnostic phenomenon, found in the Church Fathers who opposed Gnostic teachings (Irenaeus, c. 185; Hippolytus, c. 230; Epiphanius, c. 375) and in the Gnostic writings themselves, reveals a diversity in theology, ethics, and ritual that defies strict classification. Yet Gnostic sects appear to have shared an emphasis on the redemptive power of esoteric knowledge, acquired not by learning or empirical observation but by divine revelation. (Encyclopaedia Britannica Deluxe Edition 2004, CD-ROM) 3 Max Weber vorbete despre soteriologia intelectualist a gnosticilor, minimaliznd componenta emoional a revelaiei. (Etica protestant i spiritul capitalismului, ed. cit., p 78) 4 Apud Ioan Petru Culianu, Gnosticism i gndire modern: Hans Jonas, traducere de Maria-Magdalena Anghelescu i erban Aughelescu, postfa de Eduard Iricinschi, Polirom, 2006, p. 146. 5 Ibidem. 6 O prezentare contiincioas, dei partizan, a gndirii grostice se afl n Stephan A. Hoeller, Gnosticismul. O nou concepie asupra strvechii tradiii a cunoaterii eului interior, traducere de Daniela i Agop Bezerian, Editura SAECULUM I. O., Buc., 2003. Autorul adopta o retoric analog celei folosite de propaganditii diferitelor secte neoprotestante actuale, prezentnd gnosticismul n chip de cale salvatoare pentru omul cotemporan. Prozelitismul explic modul de prezentare relativ simplificator. Cartea dovedete totui suficient onestitate intelectual pentru a putea fi recomandat celor interesai de un prim contact cu problematica gnosticismului. Cei doritori de aprofundare au la dispoziie surse academice, mai exacte i mai neprtinitoare.

204

Ioan Petru Culianu, Arborele gnozei. Mitologia gnostic de la cretinismul timpuriu la nihilismul modern, traducere din limba englez de Corina Popescu, Nemira, 1998, p., 347. 8 Referiri la cariera nihilismului n lumea occidental de astzi se afl i ntr-un articol din 1990 al lui Ioan Petru Culianu: Exist un mit central al Occidentului?, din volumul Jocurile minii. Istoria ideilor, teoria culturii, epistemologie, ediie ngrijit de Mona Antohi i Sorin Antohi, studiu introductiv de Sorin Antohi, traduceri de Mona Antohi, Sorin Antohi, Claudia Dumitriu, Dan Petrescu, Catrinel Pleu, Corina Popescu, Anca Vaidesegan, Polirom, 2002, pp. 266-274. Culianu se delimiteaz ironic fa de cei dispui s vad n gnosticism o cheie de nelegere a spiritului european modern. 9 O referire interesant la retorica de tip gnostic se afl n Dictionary of Socio-Rhetorical Terms. Aici se vorbete despre retorica gnosticmanipulaionist: ... one of seven types of social rhetoric, or in terms of socio-rhetorical criticism a specific social topic, the gnostic-manipulationist response seeks only a transformed set of relationships - a transformed method of coping with evil. Whereas the foregoing orientations reject the goals of society as well as the institutionalized means of attaining them and the existing facilities by which people might be saved, the gnostic-manipulationist rejects only the means and the facilities. Salvation is possible in the world and evil may be overcome if people learn the right means, improved techniques, to deal with their problems. (Ed. cit.) Un exemplu ilustru de retoric gnostic este discursul lui C. G. Jung din Rspuns la Iov, unde Iehova, cel din Vechiul Testament, este supus unor critici sarcastice. Iat un exemplu: Am atras deja suficient atenia asupra ciudaeniei operei de salvare ntreprinse de Dumnezeu. De fapt el nu face nimic altceva, dect s salveze umanitatea de el nsui, lund chipul Fiului su. Aceast idee este la fel de comic, ca i vechea reprezentare rabinic a lui Iehova, care i ascunde pe cei drepi sub tronul su, unde desigur nu i vede, pentru a-i adposti de propria sa mnie. (C. G. Jung, Imaginea omului i imaginea lui Dumnezeu, traducere de Maria-Magadalena Anghelescu, Teora, Colecia Archetypos, 1997, p. 259.) n esen, este vorba despre un discurs antielitist. Jung l coboar pe Dumnezeu de pe soclul su tradiional i l instaleaz n subcontientul uman. 10 Iat punctul de vedere oficial al B.O.R. asupra gnosticismului: Origen [i alii] au combtut cu vehemen sistemele sincretiste gnostice nu numai pentru inconsistena lor teologic, ci i pentru caracterul lor blasfematoriu i periculos din punct de vedere moral. (Pr. Prof. Dr. Ion Bria, Dicionar de teologie ortodox. A Z, Editura Institutului biblic i de misiune al Bisericii Ortodoxe Romne, Buc., 1981, p. 189)
205

Stephan A. Hoeller, op. cit, p. 169. Ibidem, p. 177. 13 Ioan Petru Culianu, Gnosticism i gndire modern: Hans Jonas, ed. cit., p. 132. 14 Edward A. Tiryakian: Trois mtacultures de la modernit: chrtienne, gnostique, chtonienne, n volumul L'horizon de la culture. Hommage Fernand Dumont, sous la direction de Simon Langlois et Yves Martin, Les Presses de l'Universit Laval. Institut qubcois de recherche sur la culture, Sainte-Foy, 1995, ediia online. (http://www.bibl.ulaval.ca/doelec/pul/dumont/fdchap23.html) 15 Vezi I, 4, nota 31. 16 O analiz de tip retoric, de exemplu, aflm ntr-un Web site axat pe conceptul de toleran religioas (Religious tolerance. com). Urmrind prezentarea unor moduri de abordare a disputei de tip biseric-mam contra erezie, observm c diferitele variante pot fi regsite i n minidisputa dintre literai i sefiti. Un moto semnat de Leo Pfeffer (cunoscut jurist american, teoretician al separrii bisericii de stat) sugereaz mai multe variante de raportare reciproc: ...if you believe in it, it is a religion or perhaps the religion; and if you do not care one way or another about it, it is a sect; but if you fear and hate it, it is a cult. Sunt urmrite diferitele accepii ale conceptului de cult. A. Accepia pozitiv, teologic, exprimat inclusiv n Oxford English Dictionary. Cultul este o form religioas particular, un ansamblu de rituri i omagii, o exprimare a devoiunii i fa de o persoan sau un lucru. B. Accepia neutr, sociologic. 1. Cultul este un mic grup religios aflat n a state of tension cu religia predominant. 2. Cultul este un mic grup religios inovator i fervent, aflat n contrast cu sectele (sects and denominations) existente. C. Accepia negativ. 1. Cea cretin evanghelic socotete c din categoria cultelor fac parte grupurile religioase cu doctrine deviate de la interpretrile biblice tradiionale, de felul Mormonilor sau a Martorilor lui Iehova. 2. Cea fundamentalist cretin consider c orice deviere de la doctrina cretin originar d natere unui cult. 3. Anumite grupuri de tip New Age condamn sever unele culte recente, ntruct acestea ar practica splarea creierelor. D. Accepia foarte negativ. Unii comentatori din mass media pun n mod automat semnul egalitii ntre grupurile religioase restrnse i manipularea psihic a convertiilor grupai de acestea. (http://www.religioustolerance.org/cult.htm)
12

11

206

Clasificarea de mai sus este interesant pentru noi, pentru c sugereaz o tipologie a reacilor fa de o derogare doctrinar. Reaciile tradiionale ale literailor fa de sefiti se dezvolt, n mare, ntr-un mod omolog. 17 De reinut, ca exemplu extrem de virulen polemic, un articol de Bruno Fouchereau, Les sectes, cheval de Troie des Etats-Unis en Europe (Le Monde diplomatique, mai, 2001). Autorul, antiamerican convins, vede n diferitele secte neoprotestante, dar i n gruprile fr legturi cu doctrina cretin (precum Biserica Scientologic i Biserica Unificrii, condus de Moon), ameninri periculoase la adresa bisericilor europene tradiionale, dar mai ales a spiritului european. n opinia sa, sectele sunt organizaii specializate n manipulare mental i aservire psihologic, avnd scopuri lucrative evidente. Printre scopurile acestora ar exista i mondializarea, impunerea valorilor americane peste tot n lume. Sectele cele mai dezvoltate dispun de importante resurse financiare, fiind deintoarele sau asociatele unor importante imperii mediatice. C'est Big Brother qui frappe la fentre de votre cran..., ncheie Fouchereau. (http://www.monde-diplomatique.fr/2001/05/FOUCHEREAU/15215.html) n contextul lucrrii noastre, ar interesa n special scientologii, coagulai de o doctrin fr legtur cu religiile tradiionale (criticii respectivei secte o numesc credin fr Dumnezeu) i cu o mitologie de tip science fiction, inventat de L. Ron Hubbard, iniial autor de sefeuri. n ateptarea unei cercetri sistematice despre asemnrile dintre alegerea scientologiei i preferina pentru sefeu, ne limitm la observaia c fervoarea cvasireligioas a scientologilor, n mod esenial atee, obinut inclusiv prin tehnici complicate de manipulare psihic, ar putea fi socotit o rud a preferinei (ptimae) pentru sefeuri. 18 Exist i o comunitate mondial a sefitilor, cu organe de conducere, ntlniri periodice (convenii) i posibiliti de nregimentare oferite, teoretic, tuturor autorilor de specialitate. La evenimentele organizate de comunitatea mondial particip de regul un numr limitat de sefiti romni proemineni, dar i fani ai genului. Pentru perioada de dinainte de 1990, performerul n domeniu este desigur Ion Hobana, probabil urmat ndeaproape de Alexandru Mironov. n aciunea lor de plasare i de meninere pe orbitele nalte ale sefeului mondial, ambii au fost ajutai n mod semnificativ de poziiile lor politice i administrative extrasefistice i, fr ndoial, de talentul special al ntreinerii unor relaii interumane. Spre deosebire de grupurile religioase sectare, neoprotestante sau extracretine, bazate pe o disciplin de fier, unde cutumele permit eliminarea
207

unor neconformiti, n comunitatea sefist lucrurile sunt mai neclare, efect al situaiei de cvasiscriitori a sefitilor. La noi, probabil i pe plan mondial, un autor de sefeuri i consolideaz statutul de membru al comunitii sefiste, dar n acelai timp obine i o anumit consacrare n calitate de scriitor pur i simplu. De aici, o anumit ambiguitate de statut, evident la autorii romni de sefeuri. Conformarea lor fa de eventualele cutume ale comunitii este facultativ. Acest aspect scoate la iveal structura fluid a comunitii sefiste, rezultat din hibridarea unei uniuni de creaie cu o asociaie bazat pe asumarea unei credine religioase. De semnalat i un fenomen discutat de noi anterior. Cel puin pn n anii din urm, cnd lucrurile au nceput s se schimbe, comunitii sefiste din Romnia i-a fcut bine s includ sau mcar s asocieze personaliti/personaje afirmate n lumea literar. Apare nc o deosebire fa de comunitile neoprotestante. La acestea din urm, calitatea de membru nu suport nici-o ambiguitate. Statutul real al comunitii sefiste mondiale poate fi dedus prin prisma constatrilor de mai sus. Evoluia familiei globale a sefitilor pare a se petrece de asemenea n modul ambiguu ilustrat de sefitii romni. ntlnirile sefitilor din diferite ri seamn cu acelea ale membrilor unei anumite secte, dar au i o aur de gratuitate mprumutat din viaa literar. n acelai fel poate fi neles prozelitismul. Acesta nu merge niciodat att de departe n materie de rigoare cu acela din diferitele secte religioase. Cum se vede, paradoxul sefist al apartenenei i, simultan, al neapartenenei la literatur i pune pecetea i asupra relaiilor dintre sefiti. 19 n afara lui Mircea Crtrescu, n mod evident socotit de mass media singurul scriitor romn important al anilor din urm. 20 n religiile cretine [predica] are o semnificaie cu att mai mare cu ct componentele magic-sacramentale sunt tot mai complet eliminate. De aceea acest lucru se petrece n cel mai nalt grad n cadrul protestantismului, unde conceptul de preot este n ntregime nlocuit cu acela de pastor. ( Max Weber, Etica protestant i spiritul capitalismului, ed. cit., p. 84) 21 Op. cit., p. 81. 22 Ibidem, p. 155. 23 Apud Joseph Mitsuo Kitagawa, n cutarea unitii. Istoria religioas a omenirii, traducere de Claudia Dumitriu, Editura Humanitas, Buc., 1994, p. 241. 24 C. G. Jung, Imaginea omului i imaginea lui Dumnezeu, ed. cit, p. 14. 25 ... elementul vital, rostul existenial al UNICului este informaia. Orice experien de via specific, nc nenregistrat mbogete tezaurul su global, i prin aceasta banca de cunotine a Contienei Universului, lrgind
208

baza de decizie, cmpul de formulare a legilor i principiilor UNICului. (Mandics Gyrgy, Enciclopedia Fiinelor Extraterestre. I. Humanoizi i Pseudohumanoizi, Editura S.C. S. Ivan Krasko, 1996, p. 136) 26 DICIONAR SF artiti plastici autori edituri mass-media motive personaliti, ed. cit, p. 187. 27 Numeroasele referiri la aceast cultur in, n mod previzibil, de trei orientri. Susintorii, omologii sefitilor n materie de preferin necondiionat, vorbesc despre extrateretri ca i cum acetia ar exista realmente, iar mrturiile despre ei ar fi cu totul demne de ncredere. Ei dezvolt o mitologie complicat i interesant, chiar pasionant pentru fani. De exemplu, ei susin c evoluia genetic a rasei umane ar fi fost supervizat de extrateretrii cenuii de pe Zeta Reticuli. Acetia au efectuat numeroase modificari genetice asupra oamenilor ncepnd cu epoca primitiv n scopul de a crea o ras mult mai inteligent att din punct de vedere spiritual ct i material. (www.civilizatii.extraterestre.go.ro/articole/religie.htm) Autorii necunoscui citai mai sus ofer cititorilor de limb romn numeroase informaii. Aflm c printre personalitile romneti din domeniu figureaz Ion Hobana, Harald Alexandrescu, Alecu Marciuc i Ion ugui. Aspect interesant, aductor de zmbete condescendente pe feele celor nclinai spre rigoare tiinific, alturi de persoane reale, figureaz i un personaj fictiv creat de Ion ugui, Contele Incappucciato: Personalitate din domeniul ezoterismului romnesc, care dezbate diferite subiecte legate de astrologie, extrateretrii, etc. n cadrul revistei Lumea Misterelor. Ion ugui a scris o carte apte ani apocaliptici n care sunt incluse informaii furnizate de Contele Incappucciato, care susine c a fost n Shambala. El a intrat n aceast lume misterioas din interiorul Pmntului prin Tibet. Aflm din aceast carte c multe din aa-numitele OZN-uri vin din Shambala. Aceast idee a fost expus de multe personalitai ale ezoterismului mondial. (Ibidem) Se menioneaz totui, cu onestitate, c ideile din cultura alien mbin tiina cu religia. Civilizaii extraterestre este un site cuprinztor. Cine dorete s aprofundeze i mai mult problema are la dispoziie o profuziune de referiri, mai ales n limba englez. Exist i susintori ai unei orientri opuse. Acetia adopt tipul de retoric amintit de noi n legtur cu sectele (cvasi)religioase i arat c alien culture este periculoas, n sensuri uor de dedus. Este o disput analog celei detaliate de noi n legtur cu (non)apartenena sefeului la literatura autentic. Un exemplu posibil, ales la ntmplare, este referirea critic a unui lider adventist la personajul lui Ion ugui, Contele Incappuciato. Acesta este
209

meprizat, ntre altele, pentru bunvoina sa fa de ortodoxie Ca i n cazul altor dispute pe teme religioase, discuia alunec n domeniul infinit al preferinelor subiective. (http://www.intercer.net/buletine/biserica/29032002.htm)

Sefistul romn pn la 1990

Brian M. Stableford, The Sociology of Science Fiction, ed. cit., p. 81. Ibidem, p. 40. 3 Pierre Bourdieu, Despre televiziune, urmat de Dominaia jurnalismului, ed. cit, p. 42. 4 Ar fi eronat s credem, pe de alt parte, c literaii nu sunt ncurajai de oficialitile comuniste. Uniunea Scriitorilor, o instituie bugetar, ofer condiii materiale mulumitoare membrilor ei, precum i unui numr nedeterminat de persoane cu preocupri literare. Editurile, revistele literare i de cultur pltesc drepturi de autor, tot din bani de la buget. Disidenii anticomuniti aprui printre membrii marcani ai Uniunii Scriitorilor sunt, fr excepie, persoane stipendiate de statul comunist. Aa stnd lucrurile, eventualele ironii la adresa sefitilor i a conveniilor lor patronate de CC UTC sunt poate ndreptite, cu condiia s nu aparin literailor. 5 Francis Fukuyama, Sfritul istoriei i ultimul om, traducere de Mihaela Eftimiu, Paideea, Colecia Gndirea Nou, 1992, p. 310. 6 Vezi I, 2, nota 16. 7 Omul secolului XX, volum coordonat de Ute Frevert i Heinz-Gerhard Haupt, traducere de Maria-Magdalena Anghelescu, Polirom, 2002, p. 12. 8 Pierre Bourdieu, Regulile artei. Geneza i structura cmpului literar, ed. cit. p. 183. 9 Disputa respectiv continu pn astzi i va nceta probabil atunci cnd principalii protagoniti vor disprea fizic. Un episod al ei este discuia despre generaia expirat, din 2006. Iniiatorii ei propun trimiterea la lada de gunoi a istoriei literare a unor autori din gruparea de la Luceafrul. Punctul de vedere al lucrrii de fa de mpiedic s adoptm o atitudine partizan. Drept urmare, nu vom deveni prea vitriolani la adresa protocronismului, mulumindu-ne s constatm c este vorba despre o retoric distinct, probabil condamnabil. Campionii antiprotocronismului, din gruparea prezidat de Romnia literar, adopt o alt retoric, bazat pe susinerea altor autori. Astzi, n 2007, este greu s nu le dai dreptate, o obiecie posibil fiind
2 1

210

menionarea faptului c i unii dintre autorii promovai la Romnia literar nu sunt chiar att de valoroi, fiind umflai din raiuni explicabile. Pe de alt parte, unii autori din gruparea de la Luceafrul este posibil s fie scriitori buni n felul lor, chiar dac au cochetat pe vremuri cu protocronismul. Pe scurt spus, orientarea politic nu garanteaz i nici nu interzice talentul literar. Ar mai fi de adugat un amnunt interesant. Am avut ocazia, ani de zile, s-i urmresc la lucru pe conductorii revistei Luceafrul, nainte de 1990. Unii dintre ei publicau numeroase poezii patriotice, nesemnificative estetic. Volumele lor erau ludate de criticii din gruparea revistei. Ei bine, n anumite ocazii pn i respectivii autori lsau impresia c sunt suficient de lucizi pentru a realiza c textele lor sunt o jurnalistic repede perisabil, practicat de regul pentru pstrarea unei poziii administrative avantajoase. Sub raport moral, ei i asumau o poziie abominabil, ludnd un regim politic odios, dar nu erau strini, fie i ntr-un mod vicios, de mentalitatea definitorie a literailor, ntemeiat pe credina n valorile estetice autentice. 10 Pierre Bourdieu, Economia bunurilor simbolice, ed. cit., p. 78. 11 Mircea Opri, op. cit., p.552.

II Neosefiti, neoliterai
Noul context politic
Loc. cit. Amnunte despre activitatea sefistic a revistei tiin & Tehnic, n Dicionar SF , ed. cit., pp. 8-10 i 12-13. Dincolo de promovarea unor idei neocomuniste, impuse poate de oficialitile reprezentate de Alexandru Mironov, revista condus de Ioan Albescu are, fr ndoial, merite pur sefistice. 3 Referiri la formele de organizare ale sefitilor romni dup 1990, n Ctlin Ionescu, Scurt istorie politic a SF-ului romnesc i mai ales n George Ceauu, Organele organizrii. 4 http://www.avangarda.bn.ro/pages/editorial/editorial.php?art=25 5 O posibil excepie este Dan Dobo, autorul amintitei trilogii. Acest autor trebuie ns s devin cu adevrat prolific, pentru a putea fi ncadrat cu ndreptire n categoria profesionitilor. Cum tim, sefitii occidentali scriu i
2 1

211

public foarte mult. Este una dintre regulile de fier n materie de literatur popular. 6 http://www.dilemaveche.ro/index.php?nr=115&cmd=articol&id=734 ) 7 Dup 2000, contestrile de tip antiliterar cunosc o etap distinct, strin de orice patim. Istoricii mentalitilor constat la rece c absolutul literar este un mit de origine romantic, astzi demodat. Pentru o asemenea orientare, este interesant ciclul de texte online Histoire des mentalits et cultures franaises, de Dolores Toma. Iat un citat semnificativ: Paul Zumthor, par exemple, affirme que la littrature, qu'il met d'ailleurs entre guillemets, n'a t identifie comme classe particulire de discours qu' partir du XVIIe sicle [Parler du Moyen ge, 1980]. Auparavant, les textes de toutes sortes baignaient indiffremment dans une heureuse communaut: adaptations, traductions, gloses, postiches et pastiches, lettres et relations, pomes et almanachs, opuscules savants et crits pornographiques, essais philosophiques et romans fabuleux. Se pare c n actualitate se tinde spre o reciclare a ideilor medievale despre text. Un semn ar putea fi considerat faptul c istorici i teoreticieni literari reputai renun la vechiul lor domeniu, pentru a se ocupa de istoria mentalitilor, unde literatura este doar o varietate de text printre altele. Dintre acetia, Dolores Toma i citeaz pe Paul Zumthor i Tzvetan Todorov. La noi, o cotitur asemntoare a ncercat Adrian Marino, n ultimii ani ai vieii sale. (http://www.unibuc.ro/eBooks/lls/DoloresToma-Histoire/index-down.htm) 8 Folosim aceti termeni doar pentru a sublinia mai pregnant o mutaie de mentalitate.

Neosefitii i ideea de literatur

Ion Manolescu, Videologia. O teorie tehno-cultural a imaginii globale, Polirom, 2003, p. 99. 2 Ibidem, p. 71. Citm dintr-un text de popularizare, suficient n contextul de fa: Fractalii sunt obiecte geometrice neuniforme, fragmentate, cu proprietatea c o parte din respectivul obiect se aseamn foarte mult cu obiectul mare (sau privit de la o scara mai mare). (http://iuliasaplacan.bravehost.com/fractalmain.html) 3 Ibidem, p. 108. 4 Ibidem, p. 174. 5 Bogdan Aldea, WORLDS IN THE MAKING. Science Fiction between Fabulation and Mannerism, ed. cit, p. 220.
212
1

Ibidem, p. 217. Dintr-un comunicat online adresat sefitilor romni de ctre Horia Nicola Ursu, n aprilie 2007, aflm amnunte despre o structur semiprofesional privat, menit s reconstituie o anumit instituionalizare: AtelierKult se dorete a fi un site-cenaclu de literatur fantastic, SF, horror care se adreseaz tuturor celor pasionai de aceste genuri. Acest site i propune s ofere scriitorilor, criticilor i editorilor un spaiu de intersectare neutru, uor accesibil, lipsit de inhibiii. Grupul Kult, care a constituit modelul pentru acest club de lectur, activeaz ncepnd din primvara anului 1998, membrii de baz fiind bucureteni. Cele trei antologii de grup publicate pot fi considerate un succes, limitat n principal de lipsa de timp a membrilor. AtelierKult este un site privat, non-profit, pe care iniiatorii si doresc s-l gestioneze ntr-un mod ct mai pragmatic, profesionist i impartial. Administratorii cenaclului au dovedit pn n prezent c dein fora financiar i organizatoric necesare antologrii, publicrii i distribuirii rezultatelor literare de calitate - evident, toate acestea la o scar relativ redus. Primul dintre scopurile noastre este acela de a edita anual un volum bazat pe creaia membrilor acestui atelier. Cel de-al doilea el const n facilitarea formrii i/sau dezvoltrii scriitorilor pe termen lung ntr-un mediu concurenial i productiv. Al treilea obiectiv are n vedere apropierea pe baze strict profesionale dintre categoriile mentionate anterior: scriitori, critici i editori. Premiile Kult, aflate n 2007 la a doua ediie, i recompenseaza pe prozatori, comentatori de gen traductori i editori. Premiul Omul anului i este acordat lui Michael Haulic, cel mai popular guru sefist al momentului. n comunicat sunt menionate i o seam de edituri interesate de fenomenul F&SF. Sefitii din Timioara dein structuri organizatorice asemntoare. 8 Sunt semnificative Cele zece reguli pentru buna funcionare a unei comuniti virtuale, document apocrif, lizibil pe unul dintre forumurile de discuii online ale sefitilor romni: 1. Desemnarea unuia sau mai multor moderatori care cunosc bine domeniul respectiv, precum i restul [?!]. 2. Capitalizarea pe o practic anterioar (ideal una social) care ncurajeaz ideea de comunitate. 3. Delimitarea drepturilor i obligaiilor membrilor. 4. Lansarea sptmnal a unor teme de discuie care s fie comunicate din timp. Membrilor li se vor supune ateniei articole legate de tema n discuie sau noi subiecte. 5. Construirea unei identiti puternice care le d un scop membrilor.
7

213

6. Stabilirea regulilor de includere astfel nct s se neleag cu uurin ce este o comunitate. 7. Informaia s circule la nivel global. Aceasta permite replicarea ideilor bune la distan. 8. Crearea reciprocitii seriale. Adic: membrul A poate s l ajute pe membrul B i acesta l va rsplti ajutnd un alt membru. Echitatea cerut membrilor comunitii se obine pe termen lung. 9. Utilizarea de simboluri, mituri i poveti pentru a crea i susine valorile comunitii. Toate contribuie la coeziunea comunitii, chiar n pofida dispersiei globale a membrilor comunitii. 10. Administrarea elementelor de asemnare n aa fel nct membrii s aib un sentiment de familiaritate. n mod semnificativ, scopul literar nu se regsete, dei documentul este adresat sefitilor

214