CLARA SNCHEZ

MISTERUL NUMELUI TU
Original: Lo que esconde tu nombre (2010)
Traducere din limba spaniol de:
ELENA-ANCA COMAN

virtual-project.eu

RAO International Publishing Company

2014
VP - 2

1. n btaia vntului
Julin
tiam la ce se gndea fiica mea n timp ce m privea cu ochii
ei negri ptrunztori i puin speriai cum mi fceam bagajul.
Semnau cu ai mamei ei, iar buzele fine erau ca ale mele, dar,
pe msur ce cretea i trupul i se dezvolta, semna din ce n ce
mai mult cu ea. Dac ai fi comparat-o cu pozele n care Raquel
avea 50 de ani, ar fi fost evident c semnau ca dou picturi
de ap. Fiica mea credea c sunt un btrn nebun i incurabil
obsedat de acel trecut care nu mai interesa pe nimeni i din
care nu eram n stare s uit nicio zi, niciun detaliu, niciun chip,
niciun nume, chiar de-ar fi fost un lung i greu nume nemesc,
dei deseori trebuia s fac un mare efort pentru a-mi aminti
titlul unui film.
i orict m-a fi strduit s par vesel, nu puteam s nu-i
trezesc mila, cci, pe lng faptul c eram btrn i nebun, mai
aveam i o arter obturat i, cu toate c medicul cardiolog, ca
s nu m sperie, mi spusese c sngele i va cuta o
traiectorie alternativ evitnd artera deteriorat, nu-mi fceam
iluzii c m-a mai putea ntoarce. Aa c mi-am srutat copila,
dndu-i ceea ce pentru mine reprezenta ultimul srut i
ncercnd, ce-i drept, ca ea s nu-i dea seama. Cndva tot
trebuia s m vad pentru ultima oar i preferam s m vad
viu i fcndu-mi bagajul.
Adevrul este c niciodat nu mi-ar fi trecut prin minte o
asemenea nebunie n starea n care m aflam, dac n-a fi
primit o scrisoare de la prietenul meu Salvador Castro, Salva, pe
care nu-l mai vzusem de cnd ne pensionaserm la Centru,
nverunat s i vneze pe ofierii naziti mprtiai prin lume. i
nsui Centrul se pensiona pe msur ce obiectivele sale
ajungeau la limita btrneii i mureau, i acei montri
muribunzi scpau de noi nc o dat. n cele mai multe cazuri,
frica i meninuse vigileni i i ajutase s scape i le era team
de noi, pentru c i uram. Fusese de ajuns doar s nvee s ne
miroas ura ca s o ia la fug.
VP - 3

Cnd am luat plicul n mn, n casa mea din Buenos Aires, i

am vzut expeditorul, am simit o tresrire care aproape c m-a
paralizat i apoi o emoie imens. Salvador era unul de-ai mei,
singurul care mai rmsese pe pmnt i care tia cine sunt cu
adevrat, i de unde provin, i de ce sunt n stare pentru a nu
muri sau, din contr, pentru a muri. Ne-am cunoscut pe cnd
eram foarte tineri, pe un culoar strmt care exist ntre via i
moarte i pe care credincioii l numesc infern, iar necredincioii,
ca mine, tot aa. Avea un nume, Mauthausen, i nu-mi trecea
prin minte c infernul ar putea fi altfel sau mai ru. i, pe cnd
mintea mea lupta nc o dat s ias din infern, traversam cerul
printre nori albi i stewardesele rspndeau un miros plcut de
parfum cnd treceau pe lng mine, iar eu cltoream comod,
ntins n scaunul meu, la mai bine de ase mii de metri nlime,
n btaia vntului.
Salva mi spunea c se retrsese de mai muli ani n Alicante,
ntr-un azil de btrni. Un azil foarte frumos, nsorit, ntre
portocali, la civa kilometri de mare. La nceput, intra i ieea
din azil cnd avea chef, era ca un hotel, cu o camer cu baie
proprie i meniu la carte. Apoi a avut probleme de sntate
(nu mi-a spus ce fel de probleme) i depindea de alii ca s fie
dus i adus din sat. Dar, n ciuda inconvenienelor, nu ncetase
s munceasc, n felul su i fr ajutorul nimnui. Exist
lucruri de care nu te poi desprinde aa uor, nu-i aa, Juliann?
Este singurul lucru pe care l pot face dac nu vreau s ncep s
m gndesc la ce m ateapt. i aminteti? Cnd am intrat
acolo eram un biat ca oricare altul.
l nelegeam aproape perfect i nu voiam s-l pierd, aa cum
nu vrei s pierzi un bra sau un picior. Acolo tiam deja ce
nsemna, lagrul de exterminare unde ne-am nimerit s muncim
mpreun n cariera de piatr. Salva tia ce vzusem i
ndurasem, iar eu tiam ce vzuse el. Ne simeam blestemai. La
ase luni de la eliberare, pe cnd ncercam s ne ascundem
nfiarea care le provoca repulsie celor din jur cu un costum i
plrie, Salva aflase deja c existau mai multe organizaii al
cror obiectiv era s-i localizeze i s-i vneze pe naziti. Noi
aveam s ne ocupm de asta. Cnd ne-au eliberat, ne-am
nrolat la Centrul Memorie i Aciune. Eu i Salva eram doi
dintre miile de republicani spanioli prizonieri ai lagrelor de
concentrare i nu voiam s fim comptimii. Nu ne simeam eroi,
VP - 4

ci mai degrab nite ciumai. Eram victime, i nimeni nu iubete

victimele, nici pe cei nvini. Alii nu au avut ncotro i au fost
nevoii s tac ndurnd frica, ruinea i sentimentul de
vinovie al supravieuitorilor, dar noi am devenit vntori; el
mai mult dect mine. De fapt, m-am lsat trt de furia i de
dorina lui de rzbunare.
A fost ideea lui. Cnd am ieit de acolo, tot ce voiam era s
fiu normal, s m altur oamenilor normali. Dar el mi-a spus c
acest lucru era imposibil i c trebuia s supravieuim n
continuare. i avea dreptate: nu am mai putut s fac niciodat
du cu ua nchis, nici nu am mai putut suporta mirosul de
urin, chiar dac era a mea. n lagr, Salva avea douzeci i trei
de ani, iar eu optsprezece, din punct de vedere fizic eram mai
robust dect el. Cnd ne-au eliberat, Salva cntrea treizeci i
opt de kilograme. Era slab i tras la fa, i melancolic, i foarte
inteligent. Uneori trebuia s i dau ceva ce acolo numeam
mncare, coji de cartofi n ap fiart, puin pine muced; nu
din mil, ci pentru c aveam nevoie de Salva ca s merg nainte.
mi amintesc c ntr-o zi i-am zis c nu nelegeam de ce luptam
s trim, cnd tiam prea bine c aveam s murim, iar el mi-a
rspuns c toi murim la un moment dat, chiar i cei care erau
n casele lor, aezai pe un fotoliu, cu un pahar de vin i un
trabuc. Paharul de vin i trabucul reprezentau pentru Salva traiul
regesc la care trebuie s aspire orice fiin uman. i fericirea
consta n a gsi o fat care s-l fac s zboare. Credea, de
asemenea, c orice om are dreptul s zboare o dat n via.
Pentru a-i nvinge groaza, n loc s nchid ochii i s nu vrea
s vad, nici s tie, Salva era adeptul ideii de a-i ine larg
deschii i de a strnge orice informaie posibil: nume, chipuri
de gardieni, grade militare, vizite ale celorlali ofieri ai lagrului,
organizarea. M ndemna s-mi aduc aminte orice puteam,
pentru c mai trziu avea s ne fie de folos. i adevrul e c, pe
cnd ncercam s ne amintim totul, uitam puin de team. Am
aflat imediat c Salvador era convins c nu avea s sfreasc
n acea carier de piatr, i nici eu, dac stteam n preajma lui.
Cnd s-au deschis porile i am ieit, eu am alergat buimac i
plngnd, n timp ce Salva mi-a pomenit de o misiune. Nu se
putea ine pe picioare, dar avea o misiune. A reuit s gseasc
i s aduc n faa judectorilor nouzeci i doi de naziti de
grad superior; pe alii nu am avut ncotro i i-am rpit, i-am
VP - 5

judecat i i-am executat. Eu nu am fost la fel de priceput ca

Salva, ci exact invers. Niciodat nu am putut s nchei cu succes
un caz, n cele din urm mi-o luau alii nainte sau scpau. Prea
c destinul rdea de mine. i gseam, i urmream, i ncoleam
i, cnd eram aproape de reuit, mi alunecau printre degete,
dispreau; aveau un al aselea sim.
Salva mi trimisese n plic o tietur dintr-un ziar publicat de
colonia norvegian de pe Costa Blanca, pe al crui frontispiciu
aprea fotografia cuplului Christensen. Fredrik avea vreo optzeci
i cinci de ani, iar Karin ceva mai puin. I-a fost uor s-i
recunoasc, pentru c nici nu se gndiser s-i schimbe
numele. Potrivit spuselor lui Salva, articolul nu i denuna, pur i
simplu ddea amnunte despre ziua de natere pe care acest
btrn cu aer respectabil o srbtorise n casa lui i la care
participaser numeroi compatrioi. I-am recunoscut ochii de
uliu care planeaz asupra pradei. Astfel de ochi i rmn
ntiprii n memorie toat viaa. Fotografia nu era de foarte
bun calitate. I-o fcuser n timpul petrecerii, alturi de soia
lui i o publicaser ca un fel de cadou. i uite c acolo era
Salvador, ca s o vad! Fredrik nu avusese niciun pic de mil,
era mnjit de snge pn n gt, poate pentru c, nefiind neam,
dei era arian adevrat, trebuia s demonstreze c e de
ncredere, trebuia s-i ctige respectul superiorilor. A servit n
mai multe regimente ale Waffen-SS i a fost responsabil cu
exterminarea a sute de evrei norvegieni. Puteam s-mi dau
seama ct de crud a trebuit s fie din faptul c a devenit
singurul strin demn de crucea de aur.
Erau nfiai stnd pe o canapea, unul lng cellalt. i
inea minile sale mari i osoase pe genunchi. Chiar i cnd
sttea jos prea foarte mare. Era greu s treac neobservat. Ea,
n schimb, era mai greu de recunoscut. Btrneea o deformase
mai mult. Nu era nevoie s caut n memorie, fusese una dintre
multele tinere blonde, cu fa rotund i ingenu i cu braul
ridicat, care mi umpleau memoria.
Nu vd bine, am aritmie, mi-ai fi de mare ajutor, aa c, dac
nu ai altceva mai bun de fcut, te atept. Cine tie, poate c tu
chiar vei gsi tinereea etern, mi spunea Salva n scrisoarea
lui. Cu siguran, se referea la soare, la paharul de vin i la
trabuc. i nu aveam de gnd s-l dezamgesc. La urma urmelor,
eu avusesem norocul de a m nsura cu Raquel i de a pune pe
VP - 6

picioare o familie, pe cnd el se devotase cauzei cu trup i

suflet. Raquel avea darul de a transforma rul n bine i am
considerat c moartea ei naintea mea este o nou pedeaps, la
fel i faptul c gndurile ei bune au disprut din aceast lume i
c au rmas ale mele. Dar, n cele din urm, mi-am dat seama
c Raquel nu m prsise de tot i c, gndindu-m la ea,
sufletul mi se umplea de pace, iar mintea, de mici raze de soare.
Fiica mea voia s m nsoeasc, o speria gndul c inima
mea ar putea s nu reziste. Srcua, credea c la vrsta mea
totul este mai greu, i asta era adevrat. Dar era adevrat i
faptul c preferam s mor fcnd asta dect torturndu-m la
gndul c mi crete glicemia. n plus, mcar o dat lucrurile
puteau s se schimbe i era posibil ca inima lui Fredrik
Christensen s cedeze naintea inimii mele. Orict de btrn ar
fi, mereu va crede c poate s triasc un pic mai mult, mereu l
va frmnta gndul c am putea aprea n viaa lui i c, n cele
din urm, dup ce reuise s scape atta timp, i vom bga frica
n suflet.
M entuziasma gndul c eu i Salva am putea ajunge pn la
canapeaua din fotografie i c, de ndat ce ne-ar vedea, Fredrik
ar face pe el.

Sandra
Sora mea mi-a lsat la dispoziie casa ei de pe plaj ca s
reflectez n linite asupra a ceea ce era mai bine pentru mine:
dac s m cstoresc sau nu cu tatl copilului meu. Eram
nsrcinat n luna a cincea, iar ideea de a-mi forma o familie
era din ce n ce mai puin clar, dei era adevrat i faptul c
mi lsasem serviciul, dnd dovad de o incontien total, i
asta tocmai acum, cnd este foarte greu s gseti serviciu i
avea s-mi fie greu s cresc singur un copil. Deocamdat,
fceam naveta cu un copil n burt, dar mai trziu Mama msii! Aveam s sfresc prin a m cstori din comoditate? l
iubeam pe Santi, dar nu att de mult pe ct tiam c pot ajunge
s iubesc. Lui Santi i lipseau foarte, foarte puine lucruri pentru
a fi marea mea dragoste. Dei s-ar putea i ca marea iubire s
nu existe dect n mintea mea, precum cerul, infernul, paradisul,
VP - 7

Pmntul Fgduinei, Atlantida i toate acele lucruri care nu se

vd i pe care tim dinainte c nu le vom vedea niciodat.
Nu aveam chef s iau nicio hotrre definitiv. mi fcea bine
s m gndesc superficial i fr apsare la diferitele posibiliti,
la fel de inaccesibile deocamdat ca norii, n timp ce n frigider
mai era mncare, i copilul meu nc nu se nscuse, i nu-mi
cerea nimic. Era o situaie destul de bun, care, din pcate,
avea s in puin, pentru c sora mea gsise deja un chiria
pentru luna noiembrie.
Era sfritul lui septembrie i nc mai puteam s ne blcim
i s facem plaj. Pe la jumtatea lunii, casele dimprejur erau
deja ncuiate pn vara viitoare sau erau folosite doar n unele
weekenduri sau n zilele libere. Doar cteva funcionau pe tot
parcursul anului, ca a noastr, care, noaptea, fiind att de
puine case i att de mprtiate, cu luminile aprinse, se
dovedeau a fi extrem de nsingurate. Iar aceast atmosfer mi
plcea, pn cnd mi se fcea dor de cineva cu care s vorbesc
sau care s fie prin preajm, s fac zgomot, i atunci mi se
nzrea s-mi aduc aminte de Santi. Erau momente de
slbiciune, acele momente care determin cuplurile s rmn
mpreun mult timp, ca prinii mei. Gndul la ei era singurul
care mi ddea curaj s nfrunt momentele de singurtate. tiam
c, dac nu le nfruntam acum, nu aveam s le mai nfrunt
niciodat n tot restul vieii mele.
Ca s m duc la plaj trebuia s iau motocicleta, una marca
Vespino, pe care m preveniser sora, cumnatul i nepoii mei,
de nenumrate ori, s nu-mi treac prin cap s o parchez fr
s-i pun lanul. Pe cnd luam micul dejun i udam florile (una
dintre obligaiile pe care sora mea mi le impusese), bgm ntr-o
pung pe care scria Calvin Klein un numr vechi al unei reviste,
pe care o scosesem dintr-un co de nuiele, o sticl cu ap,
parasolarul i un prosop, i plecam s m tolnesc pe nisip. Sub
razele de soare nu existau necazuri. Turitii practic dispruser.
Aproape ntotdeauna m ntlneam cu aceeai oameni pe
poriunea de drum pe care obinuiam s o strbat la pas lejer,
cnd m plictiseam s mai stau ntins: o doamn cu doi
celui, mai muli pescari aezai lng trestiile aplecate, un
negru n halat cu glug care probabil c nu avea un loc mai bun
unde s se duc, cei care alergau pe plaj i un cuplu de
VP - 8

pensionari strini sub o umbrelu cu flori mari, cu care deja

schimbam saluturi din priviri.
Datorit lor nu mi-am pierdut cunotina n acea diminea i
nu am czut lat pe nisip, ci doar m-am aezat n genunchi i
am vomitat. Era prea cald, una dintre acele zile n care
termometrul urc att de mult c aproape se sparge. apca cu
cozoroc fcea prea puin umbr i mi uitasem sticla cu ap.
Uneori, cei care mi spuneau c sunt un dezastru aveau
dreptate. mi spuneau asta toi cei care m cunoteau ct de
ct. Dac nu mi-o spuneau de la nceput, mi-o spuneau mai
trziu, eti un dezastru, i dac i-o spune toat lumea de-a
lungul ntregii tale viei, un motiv trebuie s existe. Ridicndum n picioare, cu prosopul pe mine, mi s-a fcut grea, totul se
nvrtea cu mine, dar, cu toate astea, am reuit s ajung,
cltinndu-m, pe malul apei ca s m rcoresc, i atunci nu am
mai putut i am vomitat. Mncasem prea mult la micul dejun; de
cnd rmsesem nsrcinat, teama de a nu leina m fcea s
mnnc pn nu mai puteam. n momentul acela, cuplul de
pensionari strini s-a apropiat alergnd ct de repede sunt n
stare s alerge nite btrni pe nisipul fierbinte. A durat o
eternitate pn au ajuns, eu mi cufundam minile n nisipul ud,
ncercnd s m ag, n timp ce nisipul se destrma de fiecare
dat.
Doamne Dumnezeule, nu m lsa s mor, m gndeam eu,
cnd nite mini mari i osoase m-au apucat. Apoi am simit
prospeimea apei n gur. O mn mi tampon fruntea i-mi
trecu prin pr. Auzeam cuvintele, ciudate i ndeprtate, nu
nelegeam nimic. M-au aezat pe nisip i am vzut c era vorba
despre cuplul de strini. Brbatul aduse o umbrel de soare,
umbrela de soare cu flori mari sub care ei se protejau mereu i
cu care i marcau teritoriul. n mod evident, era mai uor s
aduc umbrelua aici dect s m duc pe mine pn la
umbrelu.
Eti bine? Acestea au fost primele lui cuvinte rostite n
spaniol.
Am ncuviinat.
Putem s te ducem la spital.
Nu, mulumesc, mi-a picat greu micul dejun.

VP - 9

Femeia avea ochii mici i albatri i i i-a oprit asupra burii

mele, care mi ieea din bikini puin bombat i rotund. Nu am
lsat-o s m ntrebe.
Sunt nsrcinat. Uneori mncarea nu-mi priete.
Odihnete-te acum, spuse ea fcndu-mi aer cu un evantai
de ziar n care am vzut dublu cuvintele Nordic Club. Mai vrei
ap?
Am but mai mult ap n timp ce ei m observau fr s
clipeasc, de parc m-ar fi susinut cu privirile.
Dup o vreme, cnd probabil erau mai ameii dect mine, sau ncpnat s m nsoeasc pn la motociclet i apoi s
mearg n urma mea cu maina lor, n caz c a fi leinat pe
osea. Mergeam att de ncet nct toat lumea ne claxona i,
de ndat ce am ptruns pe drumul n al crui capt stng casa
surorii mele prea vrt cu greu, am apsat pe claxon i le-am
fcut un semn de rmas-bun cu mna.
Poate c ar fi trebuit s i invit s bea ceva, s stm puin pe
verand, unde adia de obicei o briz destul de plcut. M uram
c nu fusesem mai amabil, cci le stricasem ziua de plaj, dei
nu era mai puin adevrat i faptul c nu le-ar prinde ru
acestor cupluri de btrni care se plimbau toat ziua
contemplnd privelitea s le fie ntrerupt aceast monotonie.
M-am stropit cu furtunul i m-am tolnit la umbr ntr-un hamac.
Nu voiam s m gndesc la ameeala de pe plaj, pentru c nu
voiam s m simt vulnerabil, de acum nainte trebuia s am
mai mult grij, cci adevrul era c trupul meu nu mai era ca
nainte i-mi provoca surprize.

Julin
M-a enervat c a trebuit s-mi cheltui o parte din economii
pentru un loc la clasa business, am fcut asta ca s o linitesc
pe fiica mea i pentru c voiam s ajung la destinaie n cea mai
bun form posibil, s nu bat drumul n zadar i tocmai de
aceea m-am mrginit s-mi mnnc meniul cu o bere fr alcool
i, dup ce mi-am ndeprtat cum am putut gndurile negre din
minte, am dormit ca un ngera, n timp ce ali pasageri
continuau s bea whisky on the rocks.
VP - 10

Nu contam pe faptul c Salva ar veni s m ia de la aeroportul

din Alicante, nici mcar nu-mi rspunsese la scrisoarea prin care
l anunam n ce zi sosesc. Oare cum o fi artnd acum? Poate
c nu aveam s-l recunosc. Nici el pe mine, desigur. n orice caz,
m-am uitat la plcuele pe care le ineau oamenii care ateptau
n spatele cordonului de siguran i am cutat s ies ct mai
mult n eviden, spernd ca Salva s vin dintr-odat spre mine
i s m mbrieze. Pn cnd, dup aproape un sfert de or,
m-am hotrt s m ndrept spre staia de autobuze i s iau
unul care s m duc la Dianium, satul aflat la vreo sut de
kilometri distan, unde rezervasem camer la hotel i n ale
crui mprejurimi locuiau familia Christensen i, ceva mai
departe, Salva, n azilul de btrni.
Nu m-am dus direct la hotel. Cnd m-am dat jos din autobuz,
am luat un taxi i l-am rugat pe taximetrist s m duc la azilul
de btrni Tres Olivos, pentru ca apoi s revin n localitate.
A pus valiza n portbagaj i ne-am urcat n main ntr-un
miros de brad ncins i, la scurt timp dup aceea, taximetristul
m-a ntrebat mirat dac urma s rmn la azil. Nu m-am ostenit
s-i rspund, m-am prefcut c sunt absorbit de peisaj, ceea ce
era, de altfel, adevrat. Se lsa seara i mi s-a prut minunat.
Pmnt rou, pdurici, podgorii i grdini de zarzavaturi i
psri care planau ciripind. Mi-am amintit de copilrie, cnd,
nainte ca lucrurile s capete importan, prinii mei ne duceau
n vacan la plaj. Mi-am pipit buzunarele jachetei, verificnd
dac nu uitasem nimic n avion sau n autobuz. ncepea s m
ngrijoreze faptul c oboseala m-ar fi fcut s-mi pierd din
reflexe fr s-mi dau seama.

Azilul de btrni avea o grdin mai mic dect m fcuse smi imaginez Salva, dar se afla la ar i asta prea a fi bine, dei
nou, btrnilor, ne place mai mult s vedem lume dect
copaci. Nu era nevoie s aps pe sonerie, era deschis i am
intrat ntr-un salon, unde ncepeau s fie aranjate mesele pentru
cin. Am ntrebat-o pe ngrijitoare de Salva, i-am spus c vin de
foarte departe ca s-l vd i ea, dup ce m-a privit mirat, m-a
ndrumat spre un birou mic, unde o femeie corpolent i
robust, de o vitalitate nemaipomenit, mi-a zis c prietenul
meu murise. i cnd i-am artat plicul pe care l primisem, mi-a
explicat c el nsui a cerut s fie pus la pot fr alte
VP - 11

informaii suplimentare, dup decesul lui. Deces, ce cuvnt!

Fusese incinerat, iar hainele rmase fuseser donate unei
parohii, n caz c vreun nevoia le-ar fi vrut. Murise din cauza
unei slbiciuni generalizate, organismul lui spusese stop, e deajuns.
Mi-a spus, fr ca eu s o fi ntrebat, c nu suferise.
Am dat o rait prin grdin i mi l-am imaginat acolo pe
Salva, slbit i adus de spate, rezistnd, privind cerul uneori, n
timp ce se gndea la planurile sale, fr s-i piard din vedere
obiectivele. Trecuser muli ani de cnd pierduserm legtura,
de pe vremea cnd nu ne-au mai considerat utili la Centru, iar
eu am preferat s m dedic familiei, fcnd cercetri pe cont
propriu, care nu au dat niciodat rezultate. Am ncercat s pun
cap la cap lucrurile neclare n ceea ce-i privea pe Aribert Heim,
cel mai cutat criminal nazist din ntreaga lume, i pe Adolf
Eichmann, fr prea mari sori de izbnd. i-mi era greu s
cred c, n tot acest timp, Salva renunase s lucreze. Cu
siguran continuase s strng informaii i s le pun pe tav
altora, ca acetia s se bucure de elogii. i acum mi venise mie
rndul. mi lsa ultima lui descoperire, care avea valoare doar n
msura n care eu eram n stare s o dezvlui. Cnd a tiut c
va muri, s-a gndit la mine, i-a amintit de prietenul su i mi-a
lsat o motenire otrvit, cum de altfel era orice altceva ar fi
izvort din sufletele noastre zbuciumate. Mi-ar fi plcut att de
mult s vorbesc cu el, s-l vd pentru ultima oar. Nu mai exista
nimeni care s tie totul despre mine, care s cunoasc chinul
prin care am trecut. Acum, o nuan argintie fr strlucire
acoperea nserarea.
M-am urcat din nou n taxi i, dup ce am dat indicaii s
mergem la hotelul Costa Azul, a trebuit s-mi scot batista din
buzunar i s-mi terg nasul. Imaginea azilului, din ce n ce mai
mic, de unde Salva mi-a scris ultima lui scrisoare, a fcut ca
ochii s mi se umple de lacrimi; erau lacrimi uoare, care au
udat doar cearcnele ochilor, dar care nsemnau c nc triam.
i supravieuisem lui Salva fr s vreau, la fel cum i
supravieuisem i lui Raquel, spre marele meu regret.
Taximetristul mi-a aruncat o privire prin oglinda retrovizoare.
Ce departe era tinereea lui de btrneea mea, era inutil s
povestesc ceva, s explic ceva, era inutil s-i spun c prietenul
meu murise pentru c oricum considera c, la vrsta noastr, e
VP - 12

firesc s mori. Cu toate acestea, nimic nu era firesc, pentru c,

dac ar fi firesc, nu ne-ar mai prea ciudat i de neneles. Eram
oare eu demn s privesc, n continuare, aceste frumoase cmpii
argintii? Raquel m-ar fi luat la rost c-mi trec prin cap astfel de
gnduri, ar fi zis c sunt masochist i ciudat. La urma urmelor,
eu i Salva nu ne mai vzuserm de mult vreme, de cnd mam instalat la Buenos Aires cu Raquel, iar el i-a continuat viaa
dintr-un loc n altul; nu mi-a fi imaginat niciodat c s-ar fi
nchis ntr-un azil. i, dup cum el nsui spunea, nu numai noi
murim, toat lumea moare, toat umanitatea, i nu ne rmne
altceva de fcut dect s ne resemnm.

Cnd am ajuns la hotel, mi-am petrecut timpul desfcndu-mi

valiza i aranjnd hainele n ifonier. Am studiat apoi harta
localitii, ncercnd s localizez casa lui Fredrik i Karin
Christensen ntr-o zon nalt i bogat n pduri, numit
Tosalet. Cum nu voiam s m culc prea devreme, pentru a
depi efectele schimbrii fusului orar, am cobort la barul
hotelului ca s-mi nghit pastilele de noapte cu un pahar de
lapte cald. O barmani cu vest roie, care jongla cu paharele i
cuburile de ghea, m-a ntrebat dac vreau o pictur de
coniac n lapte. I-am rspuns c de ce nu i, n timp ce mi-l
servea, am privit-o, iar ea mi-a zmbit vesel i frumos. Cu
siguran, avea vreun bunic pe care trebuia s-l nveseleasc
uneori. Cnd deja ncepeam s m simt ameit de oboseal, am
rugat pe cineva de la recepie s-mi clarifice unele nelmuriri de
pe hart i am nchiriat o main pentru a doua zi. Nu m-a
surprins c am fost ntrebat dac am permis de conducere valid,
era ceva ce, n ultima vreme, mi se ntmpla des. Dac a fi
avut timp, m-a fi simit ofensat, dar aveam alte chestii mai
importante la care s m gndesc: pe lng faptul c eram
btrn i tratat ca atare, trebuia s ndeplinesc misiunea lui
Salva.

Camera nu era cine tie ce. Ddea spre o strdu i, prin

perdelu, ptrundea lumina ctorva baruri din zon. M-am
lungit pe pat, relaxat cum nu m mai simisem de mult timp.
Reveneam la vechiul obicei de a sta singur n hoteluri, obiceiul
de a nu spune nimnui ceea ce fceam cu adevrat, cu
VP - 13

diferena c acum nu aveam niciun fel de ateptri, pentru c,

dup asta, nu va mai exista nimic.
Ce mai conta c lumea-ntreag ar fi avut mai mult putere i
mai puini ani dect mine Eu aveam marele avantaj de a nu
atepta nimic. M simeam m simeam Cum s explic? M
simeam mpcat. Cnd mi-am dat seama c m ia somnul, mam dezbrcat, mi-am pus pijamaua, am nchis aerul condiionat,
mi-am dat jos lentilele i mi-am aezat pe nas ochelarii cu fund
de borcan, pe care i foloseam ca s citesc n pat; cel puin,
dantura era fix. Ce vremuri acelea n care aveam nevoie doar
de mine nsumi ca s m deplasez dintr-o parte n alta, fr
niciun alt ajutor! Am nchis ochii i m-am lsat n grija lui Raquel
i a lui Salva.

M-au trezit razele de soare care treceau prin perdelu. Am

fcut du i m-am brbierit cu aparatul de ras electric pe care
mi-l pusese n valiz, scrnind din dini, fiica mea, pentru c
spunea c este o prostie s nu profii de kitul de brbierit de la
hotel. Aveam faa proaspt ras, nici mcar cnd am fost bolnav
n spital nu am ncetat s m brbieresc, nici mcar n cele mai
grele momente din viaa mea. Soia mea zicea c felul meticulos
n care m brbieresc m caracterizeaz i poate c avea
dreptate. Am mncat mai mult dect obinuiam la micul dejun,
pentru c bufetul suedez intra n preul camerei i pentru c, n
felul acesta, la prnz, nu mai eram nevoit s iau dect o gustare
i aveam s cinez devreme.
Maina nchiriat nu avea s-mi fie adus mai devreme de ora
dousprezece, aa c am pornit ntr-o plimbare spre port i miam cumprat de la o tarab de pe Paseo Martimo o plrie care
costa douzeci de euro i care mi fcea mai mult umbr dect
apca pe care o aveam pe cap. Fiica mea insistase s nu-mi iau
attea lucruri, c mi le puteam cumpra de oriunde, dar mie mi
se prea o risip s le las acolo, pentru ca apoi s nu tie ce s
fac cu ele. Dei era foarte cald, nu aveam ncotro i trebuia s
port jachet, din fericire, una subire, cci aveam nevoie de
buzunare unde s-mi pun ochelarii, n caz c-mi cdea vreo
lentil (pe cei de soare i scoteam i i bgam n buzunarul de la
cma), portofelul cu bani i cardurile, un carnet pe care s iau
notie i cutiua cu pastile. Cnd eram tnr, mai aveam i un
Marlboro i bricheta. Din fericire, mobilul puteam s-l las n
VP - 14

camera de hotel, pentru c, de ndat ce am trecut oceanul, a

ncetat s mai funcioneze. mi plcea s am totul repartizat prin
buzunare, mi echilibra greutatea. Fiica mea mi-a cumprat
odat un ghiozdan, dar l uitam mereu peste tot, pentru c nu
mi se prea c era al meu. Ori de cte ori aveam ocazia, purtam
costum, cel puin pantaloni i sacou de cea mai bun calitate i
iarna, hain de ln beige pn aproape de genunchi, adevrul
e c nu a ti s triesc fr aceste mici obiceiuri.
M-am aezat pe o teras s beau o cafea i s-mi mai treac
timpul, studiind din nou harta. Cafeaua era singurul obicei
nesntos la care nu renunasem i la care nu aveam de gnd
s renun, refuzam s trec la ceaiul verde, cum fcuser puinii
prieteni care-mi mai rmseser. Cel mai ru la btrnee este
c, ncet-ncet, rmi singur i devii un strin pe o planet unde
toat lumea este tnr. Dar eu nc o aveam pe soia mea
nluntrul meu, iar fiica mea trebuia s-i triasc viaa fr s o
suporte pe a mea, cu tot rul prin care trecusem. n balana
mea, ura cntrea mult, dar, slav Domnului, cntrea i
iubirea, dei, din nefericire, trebuie s fiu sincer, ura ctigase
mult teren n faa iubirii.
Bndu-mi cafeaua pe aceast teras o cafea espresso destul
de bun, apropo , m-am gndit c, dup ce ai cunoscut rul,
binele nu mai are acelai gust plcut. Rul este un drog, rul
este plcut, de aceea mcelarii ia exterminau din ce n ce mai
mult i erau mai sadici, niciodat nu le era de ajuns. Am rupt
eticheta plriei, mi-am pus-o pe cap i mi-am vrt apca ntrun buzunar. Dac ar mai fi trit Raquel, i-a fi cumprat i ei
una. i sttea bine cu orice fel de plrie, mai trziu au nceput
s nu se mai poarte, iar femeile i-au pierdut din elegan. Nu
cu mult timp n urm, un doctor mi spusese c la vrsta mea
memoria este o memorie cristalizat, ceea ce nseamn c mi
aduc aminte mai uor ntmplrile de demult dect cele
recente. Era adevrat, acum mi aminteam cu lux de amnunte
plria pe care o purtase Raquel cnd ne-am cstorit, prin anii
50, ntr-o diminea nsorit de primvar.

Sandra

VP - 15

A doua zi n-am mai riscat s merg la plaj, nu aveam chef s

m urc pe motociclet i m-am mulumit s m duc la un
supermarket la vreo cinci sute de metri distan; suficient ct s
m plimb puin i s cumpr nite sucuri. Am avut toat ziua la
dispoziie ca s pregtesc ceva sntos, s citesc i s stau
linitit. Lmiul i portocalul ddeau micii grdini un aer
paradisiac, iar eu eram Eva. Eu i Paradisul. Sora mea mi lsase
o grmad de rufe murdare ca s le spl. Trebuia s ud grdina
dimineaa i dup-amiaza, i s pun rufele la main, i s le
ntind pe srm, i apoi s le strng, i s le mpturesc i, dac
aveam chef, s le calc. Dac m luam dup ea, mi-a fi putut
petrece tot timpul trebluind, de unde scosese oare attea
haine murdare? Cred c m lsase s m instalez n casa ei ca
s m oblige s fac ceva i pentru ca, dup prerea ei, s fiu
util ntr-un fel sau altul. Poate c i petrecuse mai multe zile
murdrind haine. i plcea s dea ordine ntr-un asemenea mod,
nct s nu par c d ordine. Chiar i mie mi trebuiser mai
muli ani a nelege c-mi comanda i m obliga s fac, fr smi dau seama, lucruri pe care nu voiam s le fac.
i tocmai mi ndeplineam sarcina de a uda grdina dupamiaza, dup siest, cnd am auzit zgomotul unei maini care
parca lng grilajul de la intrare. Am auzit cum se trnteau uile
mainii i nite pai leni, pn cnd i-am vzut. Erau ei,
btrneii care mi ntinseser o mn de ajutor pe plaj. Se
bucurau, pasmite, s m vad, la fel i eu, cci de prea mult
timp cugetam n singurtate. Am nchis furtunul i m-am
apropiat de ei.
Ce surpriz! am spus.
Ne bucurm c i-ai revenit, a zis el.
Vorbeau foarte bine limba mea, dar cu accent. Nu era
englezesc, nici franuzesc. Nu era nici german.
Da, m-am odihnit, aproape c nu am ieit de aici.
I-am invitat s intre i s se aeze pe verand.
Nu vrem s deranjm.
I-am servit cu ceai dintr-un ibric din cupru pe care sora mea l
avea ntr-un dulap n perete, imitaie de pe vremuri. Nu le-am
oferit cafea pentru c nu gsisem nicio cafetier.
Au but cu sorbituri mici n timp ce le povesteam c nu eram
sigur dac sunt sau nu ndrgostit de tatl copilului meu i c
nu voiam s ncep aceast nou etap a vieii mele clcnd n
VP - 16

strchini. M ascultau i m nelegeau, iar mie nu-mi psa c ar

putea ti totul despre mine, cel puin ceea ce m rodea pe
dinuntru, nu-mi psa, pentru c erau nite necunoscui, era ca
i cum i-a fi povestit aerului.
ndoieli de tineree, a spus el lund-o de mn pe soia lui.
Se vedea c fusese foarte ndrgostit i c acum nu mai putea
merge nicieri fr ea. Ea era o enigm.
Nu era un brbat care s zmbeasc, dar era att de educat,
nct prea c zmbete. Statura sa uria fcea ca fotoliul de
nuiele s par de jucrie. Era foarte slab, i se vedeau pomeii,
oasele parietale i absolut toate celelalte oase. Purta nite
pantaloni gri de var i o cma alb cu mneci trei sferturi i
era foarte ngrijit.
Mine, dac vrei, putem s venim s te lum, s mergem la
plaj i s te aducem napoi, a zis el.
Pentru noi va fi o distracie, a afirmat ea zmbind din toat
inima, cu nite ochi mici albatri, care fuseser probabil cndva
frumoi, dar care acum erau uri.
n loc s rspund, le-am servit i mai mult ceai. Cntream n
gnd situaia. Niciodat nu intrase n calculele mele s devin
prietena a doi btrnei. n viaa mea de toate zilele, btrnii cu
care aveam vreo legtur erau cei din familia mea, niciodat
prieteni.
S-au uitat unul la cellalt vorbindu-i din priviri i i-au
desprins minile ca s ia cetile de ceai.
Vom veni la nou, nici prea devreme, nici prea trziu, a
spus el i s-au ridicat.
Ea prea mulumit, i se nsufleiser mult ochii. Cu siguran,
ea era cea care inea friele csniciei. Ei i se nzreau diverse
chestii de fcut, ea era cea care avea capricii. Poate c eu eram
un capriciu al acestei doamne, ceea ce, n principiu, nu era nici
bine, nici ru.
Ea a pus mna pe braul meu, mi l-a apucat de parc ar fi
ncercat s nu m lase s-i scap.
Nu e nevoie s aduci nimic, eu o s am grij de tot. Avem o
lad frigorific portabil.
Fredrik i Karin, a zis el ntinzndu-mi mna.
i eu i-am ntins-o i am srutat-o pe Karin cu o expresie
vesel i trist n acelai timp. Pn acum nu le tiusem numele
i nu-mi ddusem seama de asta, poate pentru c pn acum
VP - 17

nu m interesaser, mi fuseser cu totul strini, oameni care

trec pe strad.
Sandra, m-am prezentat eu.
Nu-mi cunoscusem niciodat bunicii, muriser cnd eu eram
mic, iar acum viaa m recompensa cu doi bunici crora nu-mi
psa s le fiu nepoata preferat sau, i mai bine, singura
nepoat, beneficiara afeciunii lor depline i a tuturor bunurilor
lor, acele bunuri fabuloase pentru care nu trebuie s te zbai,
nici mcar nu trebuie s i le doreti, pentru c le merii de la
natere. Poate c ceea ce nu dobndisem prin legturile de
snge mi oferea destinul.

Julin
Umblnd de colo-colo, pn la ora unu nu am putut s plec cu
maina. Am deschis geamul pentru c aerul strzii mi plcea
mai mult dect aerul condiionat. A trebuit s m opresc la o
benzinrie i la un chioc de ziare ca s cer informaii despre
Tosalet, dup aceea m-am pomenit pe o osea lung i
ntortocheat, unde era imposibil s ntreb ceva pe cineva i
apoi am intrat ntr-o zon mpdurit n care casele erau
aproape ascunse ntre copaci de cincisprezece metri nlime i
nu se auzea dect, uneori, ltratul vreunui cine. i poate
pentru c mi pierdusem cele mai bune reflexe odat cu vrsta,
mi-a fost destul de greu s gsesc strada pe care se presupunea
c locuia Fredrik Christensen. Dar, n cele din urm, am
descoperit-o, precum i numele acesteia, Villa Sol, un nume
deloc original pentru o asemenea suprafa.
Era ca un fort mic, practic nu se vedea nimic n interior i nu
voiam ca vecinii s m prind dnd trcoale, cci faptul c eu
nu puteam s-i vd pe ei nu nsemna c nici ei nu m-ar fi vzut
pe mine. Predominau tcerea i un miros puternic de flori. Ce
legtur avea asta cu suferina, umilina, mizeria i cruzimea
fr limite? La fel ca n ziar, nici pe cutia de scrisori nu erau
schimbate numele. Scria: Fredrik i Karin Christensen.
Porile erau metalice i vopsite n verde-nchis, att cea
glisant pentru main, ct i cea mic pe care intrau oamenii,
iar n jurul lor iedera amenina s le astupe. M-am prefcut c
admir plantele agtoare, ateptnd s aud vreun zgomot, vreo
VP - 18

micare nuntru i m-am ntors la main. O parcasem pe

partea cea mai ngust pe care o gsisem la dou sau trei strzi
mai sus, loc care, acum mi ddeam seama, mi putea folosi
drept punct de supraveghere, dat fiind faptul c strada era cu
sens unic i, n mod obligatoriu, trebuiau s treac pe acolo.
Dar asta avea s se ntmple mai trziu sau mine. Se fcuse
trei i jumtate, ora la care trebuia s mnnc ceva pentru a-mi
putea lua pastilele i ca s m lungesc un pic, nu voiam s-mi
risipesc puina energie din prima zi.
Am parcat cu greu n preajma hotelului i, cnd am reuit, se
fcuse aproape patru i un sfert. Am comandat la bar o omlet
franuzeasc i un suc de portocale i la sfrit am but o cafea
cu puin lapte. Cafeaua era la fel de bun ca aceea de
diminea. M simeam oarecum euforic, eram bucuros i am
sunat-o pe fiica mea. Am linitit-o, i-am spus c m simeam
mai bine ca niciodat, c faptul c schimbasem aerul mi fcea
bine, c mi revigora plmnii. Nu i-am pomenit de moartea
prietenului meu Salva.
I-am spus c descoperisem deja casa familiei Christensen i
c numaidect aveam s ncepem s o supraveghem. Fiicei
mele nu-i plcea deloc s m aud vorbind aa, tot ce i se prea
a fi o obsesie o fcea s spun: aha, aa c am schimbat
subiectul i i-am zis c era un loc minunat pentru a-i petrece
vacana, cu multe colonii de oameni strini n vrst. i am
adugat ceva ce tiam c avea s-i fac plcere: c voi profita
ca s vizitez case de nchiriat i de vnzare, case albe cu
verand i cu o mic grdin, n care s m retrag s triesc i
unde ea s poat veni s petreac orict de mult timp ar dori.
i cu ce bani? a ntrebat ea, cci asta spunea cnd o idee
ncepea s-i surd.
Poate c fusesem foarte egoist cu Raquel i, din pcate,
continuam s fiu i cu fiica noastr. Nu o lsam s respire, nu o
lsam s uite rul. I-l aminteam n mod constant, urmrind
fantasme. Ea spunea mereu c nu are timp s fac ordine n
lume i c ar vrea s fie un om normal, o persoan creia s nu i
se fi ntmplat ceea ce i s-a ntmplat familiei sale, c mcar la
atta lucru avea i ea dreptul, nu-i aa?
Iar eu m ntrebam dac era corect ca Fredrik i Karin s
triasc nconjurai de flori i de neprihnire.

VP - 19

Cnd am ajuns n camera de hotel, m-am trntit pe pat cu

hainele pe mine, m-am nvelit pe jumtate cu ptura i am
aprins televizorul. Nu voiam s adorm, dar picam de somn i
cnd am deschis ochii se lsa nserarea i am simit
telecomanda n mn. M odihnisem, ns aveam minile
brambura i am mers cltinndu-m pn la baie, de parc a fi
fost beat. Nu-mi ddusem jos lentilele i m usturau ochii.
Aveam de gnd s ies s fac o plimbare pn n port, ca s
respir aer curat de cea mai bun calitate. oseaua pn la
Tosalet era plin de curbe, de aceea nu-mi prea venea s plec
cu maina noaptea, voiam s atept pn a doua zi, avnd
senzaia c pierd timpul. Nu m aflam aici n vacan, nu aveam
timp de concedii. Vacana era pentru cei tineri, pentru oameni
care au toat viaa nainte, pe mine m atepta marea odihn
dup col.
Luminile frumoase din port nu nsemnau nimic n comparaie
cu luminile care ar putea fi aprinse n grdina cuplului
Christensen. Acele lumini aveau un sens, erau semnale care se
ncadrau n lumea mea i care m conduceau spre infernul
pierdut. Am mers n sus i-n jos pe Paseo Martimo, unde nc
mai era deschis taraba de la care mi cumprasem plria, i
am conceput un plan de btaie. De diminea, voi lua micul
dejun devreme i voi pleca spre Tosalet. Voi atepta pn ce
Fredrik va iei i apoi l voi urmri. Aveam s notez tot ce fcea.
n dou, trei zile aveam s-mi fac o idee referitoare la activitile
sale zilnice. Chiar dac era vorba despre un ofier care purta
decoraia SS, maestru n fuga dintr-o ar n alta, n schimbarea
domiciliului, a oraului, nu putea s scape de vrst, iar vrsta
este mplinit i el supravieuiete doar pe baza obiceiurilor.
nc nu eram sigur cum aveam s folosesc informaiile pe
care urma s le culeg, dar tiam c, n cele din urm, aveam s
le utilizez cumva. S cunoti obiceiurile cuiva i persoanele cu
care are legturi este ca i cum ai cunoate uile i ferestrele
unei case, gseti pn la urm o modalitate de a intra. Cci,
hai s vedem, ce urma s fac dup ce voi fi verificat adevrata
identitate a lui Fredrik? S-l capturez i s-l duc n faa unui
tribunal, acuzndu-l de crime oribile, de neconceput pentru o
fiin uman? Vremea aceea trecuse, nu mai erau judecai
nazitii btrni. Cel mult, se atepta moartea lor i, odat cu ei,
s dispar i problema de a-i extrda, de a-i judeca, de a-i
VP - 20

nchide i de a scrmna nc o dat atta rahat negru i

mpuit. i m-am gndit, contemplnd stelele, c, dei btrni i
trindu-ne ultimele clipe, nc ne mai aflam aici, eu i Fredrik, i
c puteam s ridicm capul i s le admirm frumoasa
strlucire. i m-am gndit c nc era posibil ca acelui porc s-i
tremure picioarele i c eu a putea s mor cu contiina
mpcat, pentru c mi-am ndeplinit datoria. tiu c Raquel mar ntreba pe cine vreau eu s pclesc, ar spune c o fac pur i
simplu din plcere i pentru satisfacia mea personal i s-ar
putea s aib dreptate, dar ce mai conta cum se numea ceea ce
simeam eu?

VP - 21

2. Fata cu prul rou

Sandra
n felul acesta, plaja era foarte comod. Din cnd n cnd,
Fredrik ne aducea o ngheat, un suc, umbra umerilor si lai i
osoi cdea peste noi. Lui Karin i plcea s vorbeasc despre
Norvegia, despre casa frumoas pe care o aveau ntr-un fiord i
care, pe vremuri, fusese o ferm. Nu se mai duceau acolo din
cauza climei, umiditatea le intra n oase. Dar i era dor de
zpad, de aerul curat al zpezii albstrii. Karin nu era
scheletic, precum soul ei. Trebuie c fusese slab n tineree i
gras la maturitate, acum era un amestec al ambelor siluete, un
amestec deformat. Se uita la tine cu acea privire att de greu de
definit, ntre prietenoas i nencreztoare, nct nu tiai ce s
crezi cu adevrat. Sau, mai bine zis, ceea ce spunea probabil c
era a mia parte din ceea ce gndea, la fel ca toi oamenii n
vrst care au trit mult pentru ca, n cele din urm, s
sfreasc prin a se bucura de lucrurile mrunte. Nu m-ar fi
mirat s aib n coul ei de paie vreun roman cu un brbat i o
femeie srutndu-se pe copert. i plceau mult povetile
romantice i, uneori, mi povestea vreuna care se nfiripa ntre
ef i secretar sau ntre un profesor i eleva lui, sau ntre medic
i infirmier, ori ntre doi oameni care s-au cunoscut ntr-un bar.
Niciuna nu semna cu povestea dintre mine i Santi.
Era foarte plcut s m las n voia lor. M plimbam pe malul
mrii, de la umbrelua cuplului de norvegieni pn la poriunea
pietruit i napoi. Nu am mai vomitat, aveam orict ap
proaspt am fi vrut n lada frigorific, o lad foarte bun cum
nu gseai prin magazinele spaniole. Aproape nimic din ce
foloseau ei nu era de aici, cu excepia baticurilor ei, cumprate
de la vreo tarab de pe plaj.
Mai ales, erau panici. Se micau ncet, nu vorbeau tare, nu se
certau aproape niciodat, cel mult aveau un schimb de opinii.
Nu semnau deloc cu prinii mei, care fceau din nar
armsar la cel mai mic comentariu n contradictoriu. Prinilor
mei nici mcar nu le spusesem c sunt nsrcinat, nu credeam
VP - 22

c le pot suporta una dintre dramele lor obinuite. Profitau de

orice ocazie ca s ntreac msura, s-i ias din mini. Poate c
din acest motiv m combinasem cu Santi, pur i simplu pentru
c avea un caracter frumos, era rbdtor i echilibrat. i totui,
dup cum se vede, relaia nu a mers. Dup o jumtate de or de
stat cu Santi, m invada senzaia insuportabil c pierd vremea,
iar acesta era un motiv ntemeiat ca s nu m imaginez alturi
de el peste vreun an sau doi.
Eu i norvegienii mergeam, din cnd n cnd dimineaa,
mpreun la plaj, ceea ce nu m sufoca prea tare. Cnd m
lsau acas, uneori nici mcar nu coborau din main. i luau
rmas-bun de la mine prin geamul de la main i m lsau n
pace.

Julin
Voiam s beau ceva nainte de a m ntoarce la hotel, mereu
am fost de prere c la hoteluri e mai scump s mnnci ceva
dect undeva pe strad. Am evitat restaurantele pe care le-am
ntlnit n drumul meu, pentru c nu voiam s-mi petrec dou
ore lund cina fr prea mult chef. Aa c am intrat ntr-un bar i
am cerut o porie de salat la russe i un iaurt, precum i o
sticl mare de ap ca s o iau la hotel, pentru c fiica mea
insistase att de mult s nu beau ap de la robinet, nct era
aproape ca un gest de loialitate fa de ea s beau ap
mbuteliat.
Recepionerul de la hotel era tot cel pe care l vzusem cnd
sosisem. Avea un pistrui mare pe obrazul drept care l fcea s
par pitoresc i care m ajutase s nu-l uit, mi se ntiprise
imediat n minte, cum mi se ntmpla cnd eram tnr i
arhivam chipuri n mod automat, fr s le ncurc ntre ele. L-am
ntrebat n timp ce-mi ddea cheia de la camer dac nu i se
termin tura. El pru surprins c mi fceam griji pentru el.
Peste o or, a spus.
Avea vreo treizeci i cinci de ani. A aruncat o privire sticlei de
ap.
Dac avei nevoie de ceva, cafeneaua este deschis pn
la dousprezece, uneori i mai trziu.
M-am ntors, cutnd-o mprejur cu privirea.
VP - 23

 n capt, a zis.
Probabil c era aceeai unde busem paharul cu lapte. Nu tiu
de ce i-am zis s nu se lase tentat s-i tearg pistruiul, pentru
c pata aceea l-ar putea ajuta s se fac remarcat n via. Mi-a
venit n minte cicatricea n form de U pe care Aribert Heim o
avea n colul drept al gurii i care, odat cu vrsta, se
ascunsese printre riduri. Timp de muli ani m-a tulburat att de
mult, nct, de ndat ce vedeam un btrn de vreo optzeci,
nouzeci de ani avnd ceva lng gur care prea o cicatrice,
m npusteam asupra lui. Dar chiar i cu o statur care atrgea
att de mult atenia i acel semn reuise s se ascund de ochii
notri de nenumrate ori. Se adaptase celor din specia lui i
uneori era confundat cu ali naziti uriai i longevivi, ca nsui
Fredrik Christensen, cu care semna foarte mult. n timpul celor
cinci sptmni ct a stat n lagrul de concentrare de la
Mauthausen, ntre octombrie i noiembrie 1941, i-a petrecut
vremea amputnd fr anestezie i fr s fie nevoie, numai
pentru a vedea ct durere poate suporta un om. Experimentele
sale includeau i injectarea de venin n inim i observarea
rezultatelor, pe care le notau amnunit n caiete cu coperte
negre i fcea toate astea fr s-i piard bunele maniere, nici
zmbetul. Din fericire, nici eu, nici Salva nu am dat peste el n
lagr. Ali compatrioi nu puteau spune acelai lucru. l numeau,
fr exagerare, Mcelarul, i probabil c acum Mcelarul sttea
la soare i se blcea n ap ntr-un loc ca acesta. El i ceilali
probabil c se bucurau de ceea ce nu le semna, de ceea ce nu
transformaser dup chipul i asemnarea lor. Salva avusese
curajul de a nu fi vrut s uite nimic.
Ia te uit ce zi! Sunt puin cam obosit, am spus dndu-mi
jos plria i tergndu-mi din minte imaginea a doi evrei adui
de spate ipnd de durere i implornd s fie omori mai
repede. Cine a fcut asta? Cineva pe care acele ipete de durere
l afectau la fel cum ne ntristau pe noi cele ale unui porc la
tiere sau ale unui oarece prins ntr-o capcan.
Era imposibil s revii la punctul n care nu ai vzut nc aa
ceva. Puteai s te prefaci c eti ca toi ceilali, dar ce-i vzut,
vzut rmne.
Aceast veche fantom din capul meu probabil c m
mbtrnise, cci recepionerul zise, cu o expresie a feei destul
de serioas:
VP - 24

 Dup cum v spuneam, dac avei nevoie de ceva, nu

ezitai s m chemai.
n semn de rspuns, am fcut un gest cu plria pe jumtate
mototolit n mn.
De fapt, nu eram obosit, dar eram att de obinuit s fiu
obosit i s spun asta, nct am zis-o. A fi obosit se potrivea mai
bine cu profilul meu dect a nu fi obosit.
Dup ritualul care mi lua vreo trei sferturi de or, m-am bgat
n pat. M-am uitat puin la televizor i, imediat dup aceea, am
stins lumina i am nceput s vizualizez n minte strada i casa
lui Fredrik, fotografia din ziar i ceea ce tiam despre el.
Fotografiile lui din tineree, dintre care aveam doar dou n
arhiva din biroul meu i nc una n arhiva mea mintal erau deajuns ca s-mi amintesc cum era n realitate, un monstru care,
la fel ca Aribert Heim, credea c are putere asupra vieii i a
morii. Ca i Heim, avea un metru nouzeci nlime, trsturile
feei coluroase i ochi deschii la culoare. Cnd eti tnr,
arogana este mai vizibil, este prezent n trup, n felul de a
merge, ntr-un gt mai lung i, prin urmare, ntr-un cap mai
ridicat, ntr-o privire mai ferm. La btrnee, trupurile ramolite
deghizeaz rutatea n buntate, iar lumea tinde s le considere
inofensive, dar i eu eram btrn, iar pe mine ramolitul Fredrik
Christensen nu m putea pcli. Aveam de gnd s-mi pstrez
toat puterea care-mi mai rmsese pentru btrnul Fredrik,
restul lumii trebuia s se descurce fr mine, mi-am spus
ntrebndu-m ce ar fi crezut Raquel despre toate astea, dei
mi imaginam, mi-ar fi zis c aveam s-mi irosesc puina via
care-mi mai rmsese.

M-am trezit la ase dimineaa. Nu era ru, dormisem butean

i mi-am fcut un du, m-am brbierit i m-am mbrcat fr
grab, ascultnd tirile la radioul detepttor cu leduri roii care
se afla lng telefon, ceea ce mi folosea i ca s fiu la curent cu
politica local i cu efortul ecologitilor de a stopa construcia
caselor pe plaj.
Am fost unul dintre primii sosii n sala de mese i am luat un
mic dejun mbelugat, mai ales multe fructe, practic ct mi-ar fi
trebuit pentru o zi ntreag, plus un mr, pe care mi l-am vrt
n buzunarul jachetei. Am ieit i am mers spre main, simind
VP - 25

aerul dimineii destul de rcoros pentru acest sfrit de

septembrie.
Am urcat pn la Tosalet intersectndu-m cu maini care
erau mai grbite dect mine, cu siguran se duceau la serviciu.
i eu, ntr-o oarecare msur, mergeam la serviciu, dei nu
eram pltit. Ar putea fi numit serviciu orice activitate care
presupune o obligaie impus de propria persoan sau de
ceilali, iar munca mea m atepta ntr-o mic pia n care
ddeau mai multe strzi, una dintre ele fiind cea pe care locuia
Fredrik. M-am poziionat n aa fel nct s pot observa de la
distan iedera deas a casei, care practic i acoperea numele,
Villa Sol. Pentru c Christensen nu m vzuse niciodat n viaa
lui, nu eram nevoit s m ascund prea mult, doar s m port
firesc n cazul n care drumurile noastre s-ar fi intersectat.
i se vor intersecta, pentru c, la nicio or de ateptare, s-a
ivit botul unui jeep de culoarea mslinei din fortul mic al Villei
Sol. Inima mi-a tresrit, acea tresrire de care att de mult se
temea fiica mea i aproape c nu am avut timp s iau poziie i
s-l urmresc. Tocmai fceam manevra, cnd a trecut pe lng
mine ncet, ca o fantasm, un fel de tanc condus de Fredrik
Christensen. Alturi de el mergea cea care trebuia s fie Karin.
Am pornit-o pe oseaua principal dup ei. Dup vreo cinci
kilometri, am virat la dreapta. Nu aveam de ce s-mi fac griji c
m-ar putea vedea; pentru ei, eu eram un vecin care fcea
acelai drum, iar asta mi oferea o oarecare libertate ca s nu
risc s-i pierd.
Dup civa kilometri, dintr-o vilu iei o tnr i se urc n
maina lor. i-au continuat drumul pn la plaj, i eu n urma
lor. Lsam, cnd i cnd, alte maini s se strecoare ntre noi ca
s nu le atrag atenia asupra mea, dar nici nu voiam s risc s le
pierd urma, nici s fac manevre de urgen sau ciudate. Nu era
cazul de prea multe nflorituri.
Am mers paralel cu plaja vreo zece kilometri pn cnd a
virat la dreapta i a parcat pe o strad, n captul creia se
vedea o parte din mare, o zon de un albastru strlucitor. Cum
de puteau fi att de aproape infernul i paradisul? Valurile, dac
te uitai cu atenie la valuri, erau rezultatul unei imaginaii
extraordinare.
S-au dat jos din main i mi-a fost team s nu m
emoionez prea mult, am tras aer n piept att de adnc, nct
VP - 26

am nceput s tuesc. Era el, nc foarte nalt, lat n umeri, mini

i picioare lungi, slab. A deschis portbagajul i a scos o
umbrelu, o lad frigorific i dou scaune pliante. n schimb,
pe ea n-a fi recunoscut-o. Prea c trupul i se descompusese i
mergea fr vioiciune, se ngrase i se deformase. i-a pus pe
bra o pung de plastic. Purta o rochie larg de plaj, de culoare
roz, crpat n ambele pri, iar el, pantaloni scuri, cma
larg i sandale. Tnra purta un tricou peste costumul de baie,
o apc, prosopul pe umr i n mn inea o pung de plastic
drgu, nu din acelea de la supermarket. S-ar putea spune c,
dup ce i-au instalat umbrelua, i-am avut sub control i m-am
ocupat s caut prin mprejurimi vreun local unde s intru s mi
fac nevoile i s beau o cafea. Nu a fost uor de gsit, dar n
cele din urm, am adus n main chiar i dou sticle de ap.
Fiica mea nu m-ar fi iertat niciodat dac a fi murit prin
deshidratare.
Mi-am dat jos pantofii i osetele ca s calc pe nisip, era
foarte plcut. Cnd voi avea timp, voi face o baie. Marea
Mediteran te ducea cu gndul la tineree i la dragoste, la
femei frumoase, la lipsa grijilor. I-am localizat cu privirea pe
Fredrik i pe Karin sub umbrelu. El privea marea i ea citea i,
din cnd n cnd, fceau cte un comentariu. Stteau cu capul
sub umbrelu i cu trupul n afar, la soare. Erau puini cei care
fceau baie, cei care-i luaser vacana trziu, puini strini
lipsii de griji, ca acetia. Tnra venise deja la mal. Eram att
de concentrat asupra cuplului de norvegieni, nct nu mi-am dat
seama c i se ntmpla ceva, pn cnd Fredrik nu s-a ndreptat
spre ea. Se pare c un val i luase revista pe care o citea i ea
sri ca s o prind. Mi-am dat jos ochelarii de soare ca s vd
mai bine, dar lumina m-a orbit i am fost nevoit s-i nchid. Cnd
i-am deschis, Fredrik se ntorcea fcnd pai mari cu revista n
mn, a deschis-o cu mare grij i a ntins-o la soare pe
umbrelu. Apoi a scos o ngheat din lada frigorific i i-a duso fetei. M-am aezat lng zidul care desprea nisipul de
stncile submarine, de trestiile i tufiurile care se ntindeau n
spatele meu, cu o oarecare curiozitate, dar i puin somnoros.
Preau foarte grijulii i amabili cu fata aceasta care nu fcea
parte din rasa lor arian. M ngrozea s-i vd fcnd bine cuiva.
Se purtau de parc niciodat n-ar fi fost cu adevrat contieni
c fcuser mult ru. De obicei, n viaa de zi cu zi, binele i rul
VP - 27

se ntreptrund, dar n Mauthausen rul era rul. Niciodat, de-a

lungul vieii mele, nu am ntlnit binele absolut, dar am fost
nuntrul rului, rul cu majuscule, i nuntrul forei sale
devastatoare, i acolo nu exista nimic bun. Oricine l-ar vedea n
acest moment pe Fredrik ar gndi: omul acesta a fost tnr, a
luptat de-a lungul vieii, a muncit i apoi s-a pensionat i s-a
odihnit. i nu ar ajunge niciodat s afle c se nal i c ar
continua s se nele ori de cte ori s-ar ntlni cu un om fr
suflet.
Am stat acolo vreo dou ore. Cnd am vzut c ncepeau s-i
strng umbrelua, iar fata s-i scuture prosopul, m-am dus la
main i am ateptat. La scurt timp, au aprut toi trei. Au
urcat n jeep. Norvegienii stteau n fa, iar fata pe bancheta
din spate. Au ptruns n centrul localitii, unde casele aveau un
aspect mai campestru, mai autentic i unde erau grdini de
zarzavaturi i muli portocali. Apoi au intrat pe drumul ngust de
unde o luaser pe fat de diminea i mi s-a prut prea riscant
s m in dup ei, aa c am mers nainte i am ateptat lng
o ieire care ddea spre mare pn cnd zrii botul ptrat i
mare al jeepului lui Fredrik ndeprtndu-se. Cu siguran aveau
s se ntoarc la Tosalet i m-a putea apropia de vila lor mai
trziu. Acum aveam s-i arunc o privire mai de aproape fetei de
la plaj, voiam s tiu ce interes putea s aib ea pentru fericitul
cuplu. Aa c am parcat mai bine maina i m-am dat jos.

M uitam n stnga i-n dreapta drumului pe cnd nite cini

furioi ltrau i se izbeau de grilaje, de parc ar fi vrut s se
omoare. Pn cnd am descoperit-o lng bougainvillea, ntins
ntr-un hamac. Era tnr, avea n jur de treizeci de ani, nu era
nici blond, nici brunet, avea prul cafeniu cu nuane de grena.
Avea un tatuaj negru cu rou pe glezn care prea un fluture i
altul pe spate, nite litere n chinez sau japonez, scrise cu
negru. Sttea ntr-o rn, deci ar fi putut avea i altele de
cealalt parte. Grdina era mic, cu un portocal i un lmi, n
afar de bougainvillea, dei poate c se ntindea mai mult n
spatele casei. Avea o srm de rufe de care atrnau ceva
lenjerie intim i un prosop. Era singur. O victim perfect
pentru cuplul Christensen. Poate c au cunoscut-o pe plaj i au
pus ochii pe ea ca s-i sug sngele tnr, ca s o stoarc de
energie, ca s se molipseasc de prospeimea ei. Oamenii, n
VP - 28

fond, se schimb foarte puin, iar pentru Fredrik un seamn era

o fiin de care putea s profite ca s-i fure ceva. Nu se putea
schimba n dou zile, nici n patruzeci de ani, eu nu m
schimbasem n ceea ce privete aspectele mele eseniale.
Ce putea ti aceast fiin despre toate astea? Cum ar putea
s descopere rul n aceti doi btrnei care i fceau griji
pentru ea? Nu voiam s o sperii, nici nu voiam s cread vreun
trector c sunt un libidinos delectndu-se cu imaginea unei
fete adormite i lipsite de aprare, nc mai aveam un strop de
pudoare, n pofida tuturor lucrurilor, dei nu-mi psa ce ar putea
crede lumea despre mine. Am ncetat s mai scrutez i am
continuat s merg pe strad n jos, spre un capt al acestui
drum, cutnd afie cu se vinde sau se nchiriaz, ca s nu
fiu total lipsit de loialitate fa de fiica mea. S o mint n privina
unui lucru att de lipsit de nsemntate, s o nel spunndu-i c
sunt n cutarea unei case pe care nu o cutam mi se prea mai
meschin dect s fac asta n ceea ce privete un lucru
important, periculos, ceva ce ar merita cu adevrat osteneala
de a m ascunde. Astfel c, pentru a m ine de promisiune,
trebuia s m ocup n timpul liber de cutarea unei case
frumoase pentru noi i trebuia s m gndesc chiar i la
posibilitatea de a veni s locuim aici. Nu voiam s devin, pe
lng tot ce mai eram, i un flecar care-i trombonete pe cei
dragi. Aa ceva, nu.
La captul acestei strzi umbroase i pline de cotituri, pe care
locuia fata cu prul rou, existau mai multe drumuri mrginite
de bungalow-uri i, n comparaie cu acestea, vila fetei era o
csu, o csu asemntoare celor din poveti. Cum nu am
vzut nicio tbli indicatoare i nicio ieire clar care s dea
undeva, m-am hotrt s m ntorc la main i, trecnd din nou
pe lng csu, am aruncat o privire spre bougainvillea, iar
tnra nu mai era acolo. Se deschisese o fereastr pe care, cu
siguran, a deschis-o ea, i eu mi-am continuat drumul. Era
timpul s-mi iau medicamentele i s m ntind puin n pat.
M-am dus la acelai bar din ziua precedent, dar nc
simeam micul dejun n stomac i am cerut doar un suc i o
cafea ca s-mi iau pastilele. Apoi am urcat n camer s m
odihnesc. Mirosea a detergent, a prospeime, patul era perfect
aranjat i micul balcon care ddea n strad, ntredeschis. Dar
nu puteam s m delectez, s m relaxez, s dorm ca i cum a
VP - 29

fi fost un pensionar normal care profit de ultimele sale puteri,

ca prietenul meu Lenidas, care se trezea dimineaa i se culca
trziu ca s triasc mai mult i apoi i petrecea ziua moind.
Va veni o vreme, nu foarte ndeprtat, cnd nu voi mai putea
s conduc, nici s m mai urc singur ntr-un avion, va veni o
vreme cnd nici mcar nu va mai exista vreun Fredrik
Christensen. Viaa m-a aruncat ntr-o lume pe care eu nu o
voiam, o lume inuman, fr visuri, iar acum acea lume se
apropia de sfrit, ca un film care se termin.

Sandra
Pe msur ce treceau zilele rmneau din ce n ce mai puini
vecini, mai precis, niciunul, iar zilele se scurtau i era din ce n
ce mai mult linite. Uneori, linitea era att de mare, nct
fonetul frunzelor, orict de uor ar fi fost, se auzea ca i cum ar
fi fost o furtun, iar cnd intra o main pe crare prea c avea
s treac dincolo de zid i s se izbeasc de pat. Slav Domnului
c, n scurt timp, distanele nu m mai nelau i, dac auzeam
o pictur cznd pe coridor, tiam c, de fapt, picura n
verand. ntr-una dintre aceste dup-amiezi am simit prima
micare a bebeluului meu i, dac a fi tiut unde locuiesc
Fredrik i Karin, a fi dat fuga s le povestesc. Cu siguran c
nu i-ar fi deranjat dac a fi venit neanunat la ei acas.
Bineneles c am ignorat tentaia de a-l suna pe Santi, care s-ar
fi agat ca de un fir de pai de aceast micare a copilului
nostru ca s vin s m vad. La fel, am ignorat tentaia de a-i
suna pe prinii mei, care mi-ar fi inut o predic referitoare la
singurtatea mea.
mi aminteam c norvegienii menionaser ceva legat de
Tosalet, dar n Tosalet vilele se ntindeau pe o zon foarte mare
de pini i palmieri, n realitate, o pdure, ceea ce nsemna s
caut acul n carul cu fn. Aa c am rmas lungit, cu minile la
ceaf, ateptnd s mite din nou. Pn cnd nu am mai putut
s rezist, pn cnd am simit c trebuie s mprtesc cuiva
acest moment, pn cnd s-a nnorat i amenina s plou i
aveam toat dup-amiaza la dispoziie i nu am putut s m
mpotrivesc impulsului de a aciona. Nu aveam altceva de fcut
dect s caut casa norvegienilor. i nu tiu de ce, n timp ce m
VP - 30

urcam pe motociclet, n acea dup-amiaz cenuie, mi-am dat

seama c btrneii nu m invitaser niciodat la ei acas. Nu
mi dduser niciodat adresa, nici numrul lor de telefon. Ar fi
foarte surprini s m vad acolo dac aveam s reuesc s i
gsesc i atunci eu m-a simi jenat, de parc a fi depit o
linie invizibil trasat numai de ei.
n orice caz, nu m deranja s m plimb pe aceste strzi
linitite din Tosalet. Mirosul de pmnt i flori umede, chiar i
nainte de a fi udate, se amesteca cu umiditatea mrii. Mi se
deschideau plmnii, respiram mai bine ca niciodat, ceea ce i
fcea bine copilului. La urma urmelor, eu eram poarta i
ferestrele lui spre lume, iar ceea ce ajungea la el era prea puin.
Oxigen, muzic uneori, btile inimii mele i, probabil, tristeea
i bucuria mea. Toate astea aveau s ajung la el fr ca el s-i
dea seama i aveau s-l trasc de-a lungul vieii fr s tie c
este trt i, de aceea, oamenii, nc de la grdini, au un
caracter foarte marcat, i m ntrebam cum marcam eu acum
caracterul fiului meu.
Mergeam cu o vitez minim, uitndu-m la case care ar fi
putut corespunde cu noii mei prieteni i la numele csuelor
potale. Acestea din urm erau mai sigure, cci ce credeam c o
s gsesc? O ferm norvegian? n ceea ce privete casele,
lumea te surprinde destul de mult. Sunt unii oameni foarte
dichisii i locuina lor arat ca o cocin, dar i invers. De
exemplu, prinii mei aveau un caracter dezastruos, vehement,
nechibzuit, i, cu toate acestea, erau foarte ordonai n ceea ce
privete documentele, i facturile, i casa, unde totul era pus la
locul lui, iar dac se ardea un bec, era nlocuit imediat. De
aceea, nu eram sigur c locuina este oglinda fidel a
locuitorilor ei.
Am ptruns mai mult n zona de locuine i am parcat ntr-o
piaet, am legat motocicleta cu lanul i, cnd mi-am ridicat
privirea, am vzut n faa mea un restaurant nchis, pcat,
pentru c de acolo a fi putut s primesc unele indicaii. Cdeau
cteva picturi mari ici i colo, dar mi-am continuat drumul.
Dac nu m gndeam, momentul era perfect. Aproape toate
vilele erau nchise bine cu ziduri din piatr i ui metalice dintr-o
singur bucat, de parc n-ar fi vrut s vad, nici s fie vzui,
de parc nuntru ar fi avut tot ce i-ar fi putut dori o fiin
uman. Ploua, acum chiar ploua, iar la scurt timp s-a nteit
VP - 31

torenial. M fceam ciuciulete ca un animal i nu tiam unde s

m ascund, nu exista niciun acoperi sau vreun intrnd unde s
m pot adposti.
O femeie dintr-o main, n timp ce deschidea poarta
garajului cu o telecomand, m-a ntrebat dac vreau s intru
pn se domolete furtuna. Nu a fost nevoie s repete. Am
intrat n garaj, mergnd pe lng main, cu sandalele leoarc i
de acolo am ieit n grdin. Aici era o galerie i i-am spus acelei
doamne, strin ca i Karin, c m voi aeza puin sub bolt.
nainte de a ncepe s-i explic eu nsmi, a tras concluzia c
m rtcisem. I-am rspuns c pornisem n cutarea casei unui
cuplu de norvegieni pe numele lor Fredrik i Karin. Am dedus c
nu i erau cunoscui, pentru c s-a ndreptat spre poarta
principal fr s spun un cuvnt. S-a aezat ntre dou
coloane dorice care o aprau de ploaie, n timp ce eu m
zvntam de ap cum puteam i m ntrebam ct timp aveam s
petrec pe planeta strin a acestei doamne, cam lipsit de bun
gust, n treact fie zis, dar care, n mod evident, avea destui
bani. n acest caz, locuina i locuitoarea ei preau s se
potriveasc. Am visat vreo zece minute, imaginndu-mi ce a
face eu cu acel teren i cum a ncerca s salvez faada casei,
cnd s-a ntors aceeai doamn innd o umbrel i urmat de
zarva mai multor celui. Acum venea zmbind i aducea n
mn un prosop. Mi l-a ntins ca s m terg, dar nu m-am ters,
pentru c era un prosop de plaj, pe care prea c se tvliser
mai multe trupuri, m-am limitat s-l in n mn, n timp ce-mi
spunea c i telefonase lui Karin i c Fredrik venea s m ia de
acolo.
Srmana Karin, spuse, azi sufer de artroz. Schimbrile
climatice o nenorocesc.
Celuii mi ajungeau pn la glezne, ltrau i sreau n jurul
meu. i pe fundalul acestei zarve i-am zis c avusesem un
adevrat noroc c i cunotea pe prietenii mei.
Aici toi ne cunoatem ntre noi, spuse. Locuiesc la vreo trei
sute de metri distan.
i-a cobort privirea spre burta mea i i-a pironit-o pe ea un
moment, dar nu a fcut niciun comentariu, nu voia s fac o
gaf, dac cumva era vorba despre o impresie fals. Pe atunci
eu nc purtam haine de var, cu buricul gol, un tricou pn la
VP - 32

bru i nite pantaloni cu talie joas. mi simeam tlpile bltind

n sandalele cu platform.
Nu e indicat s rceti, ar trebui s te tergi.
Celuii i micau de colo-colo ciuful bine frizat.
Nu v facei griji, am rspuns ntinzndu-i prosopul.
i cunoti pe Christenseni de mult timp?
Ne-am cunoscut pe plaj acum cteva zile, ne simim bine
mpreun.
Doamna puse umbrela nchis pe banca de lemn care se afla
sub bolt. Era mbrcat cu o rochie alb pn la genunchi i i
se vedeau chiloii. Dei era cam de vrsta lui Karin, prea vioaie
i nu foarte contient de anii ei. Mi-a zmbit gnditoare.
Cnd am auzit claxonul lui Fred, am ieit la poart eu, btrna
cea tnr i ceii. Aa cum bnuiam, Fred m-a privit mirat. M-a
ntrebat de motociclet i dac venisem singur i i-am rspuns
ceea ce se spune n astfel de mprejurri, c treceam pe acolo,
c mi amintisem c i auzisem zicnd c locuiau n Tosalet i
Cnd am obosit s dau explicaii, am tcut, nu era chiar att de
grav. La intrare era un mozaic foarte frumos cu numrul 50.
Btrna cea tnr a scos un mic pachet dintr-unul din
buzunarele rochiei i i l-a nmnat.
Mulumesc, Alice, zise Fred. Mulumesc mult.
M-am urcat n main cu oarecare jen s nu ud tapiseria.
Karin pregtete ceaiul, ajungem imediat, spuse cu o
bucurie care, cu siguran, nu mi se datora doar mie, n timp ce
vira pe mai multe strzi, pe unde prea miraculos c poate intra
i iei un ditamai jeepul fr nicio zgrietur.
La intrarea n cas era scris Villa Sol i coborrm n
profunzimile acestei case, pentru ca apoi s urcm nite scri
spre un vestibul.
Karin era n buctrie. O buctrie de vreo treizeci de metri
ptrai cu mobil uzat i cu adevrat veche, nu o imitaie de
antichitate, precum cea a surorii mele. Nu m-a ntrebat nimic, sa bucurat s m vad. Se deplasa mai greu dect n celelalte
zile i i apruser nc vreo dou, trei riduri de suferin pe
chip.
Azi m doare tot corpul, zise.
Da, mi-a spus doamna aceea ceva n legtur cu artroza.
A! Alice. Alice are un mare noroc, are gene de cal. Dei
pare de necrezut, este mai mare cu un an dect mine.
VP - 33

Atunci, Fred i-a pus lui Karin micul pachet n mn, iar ochii ei
s-au iluminat.
M ntorc imediat, spuse.
S-a ntors dup un timp cu un halat de mtase roz n mn i
m-a obligat s-mi dau jos hainele ude i s-l mbrac, n baia
micu de lng scar. Pe Fred l-a obligat s se duc n garaj i
s-mi caute nite sandale de pescar. mi plcea mai mult cum
arta Villa Sol dect vila lui Alice. Era mai puin pretenioas i
mai uman. Avea mai multe flori, iar arhitectura era cea
tradiional, a zonei, cu faada de culoare ocru, acoperiul de
olane, obloanele de Mallorca i tmplria verde-nchis. Ne-am
aezat ntr-un salon unde probabil c i duceau veacul, fiindc
mirosea a parfumul lui Karin. Avea emineu i se vedea grdina
i ntr-un col era un fotoliu care mi-a plcut din prima clip i pe
care m-am aezat. Fred mi-a adus un taburet ca s-mi sprijin
picioarele. Cetile aveau marginea aurit, la fel ca farfuriile i
ceainicul.
Peste cincisprezece zile vom ncepe s facem focul la
emineu pe nserat. E mult umiditate n zona asta.
mi pare ru c am venit fr s v anun.
Nu conteaz, draga mea, spuse Karin. Vreau s i art
ceva, uite, i croetez un pulover bebeluului.
Fred a luat un ziar i eu m-am apropiat mai mult de Karin. Numi venea s cred c se gndiser la mine att de mult.
Azi s-a micat, m rog, s-a micat de dou ori.
Karin mi-a zmbit printre ridurile care i fceau zmbetul s
par un pic diabolic, ca i cum ar fi vrut s spun: ce singur
eti din moment ce eti nevoit s povesteti un lucru att de
intim i de important unei necunoscute. Dar cum nu a spus
nimic, nu am putut s-i rspund c, dac i povesteam asta unei
necunoscute, era pentru c voiam s i-o spun unei necunoscute,
pentru c poate c voiam s o spun, dar nu i s o mprtesc.
A pus andrelele i ghemul deoparte, fiindc din cauza artrozei
nu putea s fac nimic n acest moment i i-a pus minile n
poal, una peste alta.
Ursc iarna, zise. mi plceau, cnd eram tineri, zpada
strlucitoare, frigul ngheat pe chip. Pe vremea aceea, iarna nu
m deranja, puteam s fac fa la toate, acum am nevoie de
soare i de cldura lui, iar zilele cum e cea de azi m ntristeaz
i m fac s cad pe gnduri. i tii ce-i mai ru? S cazi pe
VP - 34

gnduri. Dac te gndeti la lucruri frumoase, le simi lipsa, iar

dac te gndeti la lucruri urte, te amrti. Cnd este foarte
cald i sunt pe plaj, nu m gndesc la nimic.
i mie mi se ntmpla cam la fel pe plaj, cnd soarele mi
ncingea cretetul capului, m simeam n al noulea cer.
Nu-i face griji pentru nimic, drguo, vei avea mult timp ca
s uii, eti att de tnr
i amndou am rmas privind spre grdin fr s spunem
nimic, czute pe gnduri, ascultnd zgomotul picturilor care se
scurgeau de pe acoperi i din copaci. Am nchis ochii i am
moit, nu pentru c mi-ar fi fost somn, ci pentru c atmosfera
era foarte plcut. Ce s uit? Pe Santi? Nu era chiar aa de grav.
Dei nu voiam s m mrit i nici s mpart cu el un copil (nu-mi
surdea ideea de a merge n parc cu el i cu fiul nostru), ineam
la el. Am deschis ochii i m-am aezat mai bine n fotoliu, cnd a
nceput s m macine vina de a m simi lng Karin mult mai
bine dect m simisem vreodat alturi de mama, de a prefera
s-l am pe Fred sub acelai acoperi, dnd foile ziarului, i nu pe
tatl meu. mi ofereau pace. Am but ce mai rmsese n
ceac, deja se rcise. Karin mi-a spus c, dac voiam, m
putea nva s-i fac o hinu copilului.
M-a entuziasmat ideea de a nva ceva util, de a-mi folosi
minile, la fel de plcut ar fi s nv s lucrez lutul n mijlocul
acestei oaze de pace, n zile n care nu se ntmpl nimic. Nu mam lsat rugat cnd, la opt, Fred a anunat c era ora cinei i
c se ateptau s i nsoesc. Am aranjat masa n timp ce Fred
pregtea o salat mai degrab uoar. El a but o bere i noi,
ap. Dup ce a strns erveelele brodate probabil de Karin i
farfuriile cu blazon pe fund, Fred a adus un teanc de cri de joc
ca s jucm pocher, moment de care a fi putut s profit ca s
plec. Dar am acceptat s m ndeprtez nc puin de lumea
mea i s ptrund din plin n dimensiunea lui Fred i a lui Karin.
Pe de alt parte, era mai bine s ncep s tiu ce avea s m
atepte mai ncolo, cnd cineva nu i poate permite luxul de a
se plictisi.
Karin inea crile cu degetele ei deformate i i arunca priviri
agere soului ei. Dac-ar fi fost s-o cred, Fred ctigase mai multe
campionate de pocher. Era foarte bun, cel mai bun, dar cupele
se aflau n casa-ferm din Norvegia, precum i cele pe care le
ctigase de pe urma tragerii la int. Fred ncerca s nu-i
VP - 35

schimbe expresia feei, n ciuda linguirilor, nu-i ridica ochii din

cri i se lsa mgulit. Cnd n cele din urm ne-a privit, ochii i
strluceau ca unui copil.
Am ntrerupt partida doar pentru c a sunat cineva la u.
Erau doi biei. Unul nici nalt, nici scund i gras, ras n cap i
cu nite obraji foarte fini care i ncadrau mandibula. Un tricou
negru fr mneci i mbria pieptul mare. I-au spus Martn.
Martn m-a privit intrigat i Fred l-a luat de bra i l-a dus ntr-un
vestibul n care ddeai ieind din salon. Cellalt a rmas lng
u. Era aproape slbnog, prul, n comparaie cu cel al lui
Martn, se putea spune c era lung i aten-deschis.
Eti prieten cu Fred i Karin? zise n oapt i ntinzndumi mna. Sunt Alberto.
I-am ntins-o i eu pe a mea, contactul a fost prea intens.
Avea mna foarte cald sau era a mea? Mi-am retras-o, de parc
m-ar fi fript i am fugit n buctrie. Nu voiam s m mai
priveasc ochii lui alunecoi, care preau c se mic n spatele
unui strat de ulei. Era imposibil s tiu ce gndea, pe cnd
celuilalt i se citise pe chip uimirea cnd m-a vzut. sta nu
manifesta nimic, era ca un ipar.
Cnd am ieit din buctrie, nu mai era. Plecase mpreun cu
Martn.

Nu m-au lsat s m ntorc acas. M atepta cumva cineva?

Am jucat cri pn trziu i ploaia nu nceta. Fred ar trebui s
m duc cu maina pn la locul n care lsasem motocicleta i
eu a fi nevoit apoi s cobor toate acele curbe oribile prin
rpiala aia i, toate astea, pentru ce? Ca s dorm n casa mea?
Avem destule camere, zise Karin.
Fred nu spunea nimic, ceea ce m fcea s m ndoiesc, pn
cnd Karin l-a ndemnat pe Fred.
Spune-i ceva, zise, nu sta ca un mut.
Dac i petreci noaptea aici, mine vom putea merge
mpreun la plaj sau poate preferi s faci baie n piscin,
coment el.
M-am lsat rugat vreo cteva minute i am rmas,
prelungind puin serata pn cnd m-au condus ntr-o camer
foarte comod, tapetat cu flori albastre i avnd o etajer alb.
A fcut-o Fred, zise Karin artnd spre etajer.
VP - 36

M-am gndit c prinii mei ar fi mai fericii dac mama l-ar

admira pe tata precum Karin pe soul ei. Dar probabil c era
ceva genetic, pentru c nici eu nu reuisem s l admir pe Santi
n felul acesta. Karin mi-a dat o cma de noapte din satin de
culoarea osului, fabulos de lung. Prea o rochie de sear.
Probabil c aparinea epocii n care ea fusese nalt i slab i se
fceau esturi care s in toat viaa. mi sttea foarte bine i
mi era jen s m bag cu ea n pat i s o mototolesc. De
obicei, dormeam cu un tricou uzat i comod i nite chiloi, nu
aveam nevoie de altceva. Nu nelegeam de ce m-a fi bgat
ntre cearafuri ca i cum m-a fi dus la o petrecere
simandicoas pn acum, cnd mtasea sau satinul mi se
nvolbura pe coapse i mi se potrivea pe nite sni de prines.
Poate c fiul meu, ca s se nasc cu stima de sine ridicat i s
peasc sigur prin viaa lui viitoare, avea nevoie ca mama lui
s doarm cu cmi de femeie-vampir.
Dei mi-au lipsit cteva dintre numerele vechi ale revistelor
surorii mele pentru a afla ce s-a mai ntmplat cu prinesa Ira de
Frstenberg, imediat m-a luat somnul, era imposibil s-i reziti
acelui pat, cu toate c am avut timp s m ntreb ce cutam eu
n acea camer, n acel pat, printre attea floricele albastre i
mbrcat cu acea cma de noapte.

Ca n fiecare noapte de vreo dou luni ncoace a trebuit s m

scol s urinez cel puin o dat sau de dou ori. M-am trezit puin
dezorientat, amintindu-mi vag c exista o baie pe hol. n timp
ce o cutam, am auzit nencetat acel zgomot pe care l fac
paturile atunci cnd i unele gemete. Aceti doi btrni or
fi? Or fi fcnd dragoste? Nu tiam ct putea fi ceasul i cnd
m-am ntors n camer, auzeam n continuare un murmur
ndeprtat, acum nite cuvinte rzlee, de parc ar fi vorbit
despre cum se simiser i mi-am pus perna pe cap aproape
ruinat c i ascultasem fr s vreau. Aa c nu m-a mirat c
diminea i-a prins orele zece n pat. La nceput, de ndat ce mam trezit, am crezut c eu sunt lenea, pentru c nu se auzea
niciun sunet, dar vznd c poarta de la strad avea zvorul
tras, am dedus c dormeau n continuare. Am tras jaluzelele din
salon i am deschis ua, i ziua era minunat. Soarele ddea
strlucire frunzelor ude i atmosferei i psrile cntau guree.
Mi-am fcut o cafea cu lapte i tocmai mi-o beam pe verand
VP - 37

cnd au aprut cscnd, Karin n cma de noapte i Fred n

pantaloni scuri i tricou cu mnec pn la cot. Erau bucuroi.
M-au ntrebat dac m-am odihnit i Karin prea mai vioaie dect
cu o zi nainte.
M duc s pregtesc micul dejun, zise Fred.
Nu am avut timp s le spun c era cam trziu i c trebuia s
plec. Karin mi-a luat-o nainte, punnd pe masa de pe verand
erveelele brodate. i n timp ce ea se mbrca, Fred pregti
nite sucuri de portocale i obinuitul ceai. Bine, mi-am spus, de
ndat ce terminm, o s plec s-mi continui lectura despre
viaa Irei din romanul-foileton. Nu e vorba c a fi avut prea
multe lucruri de fcut, dar aici aveam impresia c le
abandonam, aveam impresia c tot ce nu fceam era foarte
important.
Erau foarte nsufleii, vorbeau despre serialele tv pe care le
urmreau, mi povesteau episoade ntregi. Eu m amestecam n
conversaie cu orice mi-ar fi trecut prin minte, dar dintr-odat, n
timp ce vorbeam, i-am surprins privindu-m ngrozitor de
serioi, ca i cum s-ar fi pregtit s se npusteasc asupra mea
i s m devoreze. Era oare din cauza vreunei prostii pe care o
spusesem fr s-mi dau seama? A fost o chestiune de o
fraciune de secund i apoi s-au privit ntre ei n acelai fel, n
urmtoarea secund totul a revenit la normal. Chipurile lor au
devenit din nou foarte plcute. Fusese unul dintre acele miraje
pe care abia de le bagi de seam. Cnd ne-am ridicat de la
mas, Karin mi-a propus s ne odihnim n hamacuri, la soare. Mam gndit c zarurile erau aruncate, c, oricum, ce mai conta s
mai atept nc puin i s m mai odihnesc nainte de a lua
motocicleta.
Eu i Karin ne-am ntins cu faa spre soare i am nchis ochii.
Nu aveam de gnd s adorm din nou, pur i simplu m gndeam
la ct de comode erau hamacurile i la faptul c sora mea ar
putea cumpra unele ca astea i s le arunce pe cele pe care le
avea, n care nu puteai s reziti mai mult de o jumtate de or.
n ciuda vrstei, Fred nu obosea. A strns masa i a splat
vasele, apoi s-a nchis pe undeva s lucreze i, pe la patru, dup
ce a pregtit un ceai cu fursecuri pe care doar eu le-am gustat,
a plecat s fac nite cumprturi la supermarket, pentru c se
pare c mncaserm tot ce era n frigider. M-am gndit c ar
putea s m duc la motociclet, dar cnd am vrut s
VP - 38

reacionez, el ieise deja din garaj. Noi ne-am ntors la hamacuri.

Lui Karin i se domolise artroza, avea chiar i degetele mai drepte
i se putea ridica din hamac cu destul de mult vioiciune, cum
am vzut c fcea chiar n acest moment. S-a ntors cu ghemul
de ln i cu andrelele i cu un alt ghem i alte andrele pentru
mine.
Dac ai chef, poi s faci o baie, spuse, nu conteaz c nu
ai bikini, aici n-o s te vad nimeni.
Apa era rece, nu mai era vreme de piscin orict de mult
soare ar fi fost, dar mi-a prins bine, m-a linitit i am putut s
stau la soare chiar dezbrcat, profitnd de faptul c Fred nu
era, voiam s-i respect vrsta i obiceiurile, dei, dup cele
auzite noaptea trecut, mi era puin ruine s m gndesc la
obiceiurile lui. Cnd am socotit c s-ar putea ntoarce, m-am
mbrcat i am luat andrelele. Karin m-a nvat s pun ochiuri
pe andrea. Era plcut s avansez treptat i s fac s creasc
ceea ce avea s fie un pulovera galben, dei ochiurile nc numi ieeau toate la fel. M-am gndit c puteam alterna revistele
cu puloverul, cu plimbrile, cu mesele, i c viaa mea avea s
fie plin.

Julin
Timp de mai multe zile l-am urmrit pe Fredrik i i-am
supravegheat casa. Aproape n fiecare diminea el i Karin se
ndreptau spre plaj sau se duceau la cumprturi la cel mai
mare centru comercial din zon. Cred c ea mergea la vreun fel
de recuperare, pentru c uneori, dup-amiaza, se duceau la o
sal de gimnastic, iar ea sttea acolo o or, timp de care el
profita ca s pun benzin n rezervorul mainii i s o spele sau
ca s se duc pn la Nordic Club. S-ar putea spune c duceau o
via normal i discret.
El se adaptase (avusese muli ani la dispoziie pentru asta) s
mping cruul de cumprturi i s citeasc etichetele
produselor, cu siguran, ca s verifice c nu au zahr sau
grsime. Era politicos cu lumea i prea c nu-l deranjeaz
harababura de rase care miuna n jurul lui, fiine inferioare care
aveau s-i supravieuiasc i s pun stpnire pe planet. Ct
de mult trebuie s-i fi ntors stomacul pe dos toate acestea, era
VP - 39

un refuz pe care l purta nluntrul su, succesul su n via

fusese legat de faptul c i repugna bun parte din umanitate i
cu siguran c avea nevoie, pe lng Karin, de fiine
asemntoare cu care s-i mpart sentimentele. Or mai exista
i alii ca ei pe undeva sau erau singuri?
Era ca i cum eu a avea nite ochi diferii de cei ai celorlali,
pentru c, acolo unde oamenii vedeau doar un cuplu de
btrnei, eu o vedeam pe tnra infirmier Karin.
Era cu patru ani mai tnr dect Fredrik i formaser un
cuplu frumos mpreun, acum erau nite rmie trupeti. Chip
frumos, trup frumos, pr blond ondulat, destul de nalt nct s
nu par o pitic lng el, tipic nordic, dar nici chiar o frumusee
s te dea pe spate. S-au cunoscut pe vremea cnd erau studeni
i se pare c ea a fost cea care l-a ncurajat s se nscrie n
partidul nazist i s avanseze n ierarhia lui. Din informaiile pe
care le aveam tiam c ea era capul familiei, cea care manevra
i care profitase de puinele i inflexibilele idei ale soului ei ca
s-l mping nainte i, totodat, s se mping i pe sine, spre
inta cea mai nalt. O poveste ca multe altele, doar c
mpnat cu multe viei masacrate. Fredrik fusese sportiv.
Fusese juctor de hochei pe ghea, la fel ca prietenul su,
Aribert Heim. i, n plus, clrea, nota, schia, era alpinist, un
brbat sntos. Oricum, nu erau nite personaje crora s le fi
dedicat mult timp, ci suficient ca s tiu cine erau, poate pentru
c mi petrecusem cei mai frumoi ani din viaa mea alergnd
dintr-o parte ntr-alta dup Mcelarul din Mauthausen, dup
Martin Bormann, dup Len Degrelle, Adolf Eichmann i muli
alii ca ei. i uneori, cum se spune de obicei, nu vezi pdurea de
copaci i nu i acordasem lui Fredrik atenia pe care o merita, l
considerasem un nazist de mna a doua, pn acum, pn cnd
n-am scos din nou din arhivele mele o informaie att de
mbtrnit i cu aspect de pergament ca el nsui i ca mine i
mi-am dat seama c tot ceea ce fcusem pn n acest moment
m condusese spre acest loc i spre el.
n dup-amiaza aceea nu-mi gseam locul. Uneori, noi,
btrnii, devenim foarte nerbdtori, de parc oboseala ne-ar
afecta trupul, i nu creierul. Creierul avea multe de fcut, astfel
c se rzvrteau mpotriva mea aceti muchi flecii i fr
putere i ncercam s m afund ct mai mult n pat pentru ca
salteaua s-i ndeplineasc misiunea de a m reface. Aa c,
VP - 40

dup o siest de o or, din care am moit un sfert, m simeam

n stare s urc n piaeta de la Tosalet i s supraveghez Villa
Sol. Mai devreme sau mai trziu aveau s soseasc musafiri, cu
puin noroc, musafiri ca ei, tovari ai infernului, care probabil
se atrseser unii pe alii ca s se simt mai n siguran.
Muream de nerbdare s aflu mai multe.
Am luat un binoclu pe care l adusesem din Buenos Aires i
care, dup prerea fiicei mele, avea s ngreuneze prostete
geamantanul, dar era un binoclu Canon vechi, dintr-acelea care
nu se mai fabric. l folosisem att de mult timp nct mi se
ajusta pe ochi aproape singur i nu aveam de gnd, sub nicio
form, s fac o cheltuial fr rost cumprndu-mi altul de aici.
Era un binoclu de profesionist, pentru a observa lucruri
importante, transcendentale. N-a folosi niciodat aceast arm
de ptrundere n viaa celorlali ca s vd ceva ce nu ar trebui
s vd. Am avut parte de destul intimitate n lagr. n barac
dormeam claie peste grmad n priciuri suprapuse pe trei etaje
i trebuia s in ochii strni ca s nu vd ce nu se cuvenea s
vd. De atunci, nu suportam s fiu martor la scene intime, nici
mcar la un film. Situaia aceasta era diferit, binoclul meu l
ncadra doar pe inamic. Binoclul meu fusese mereu n stare de
rzboi. Aveam i un aparat micu i silenios de pozat, cadou de
la fiica mea, care, dei ncerca s m fac s uit, nelegea, n
acelai timp, c exist lucruri care fac parte din mine. n rest,
felul meu de a funciona era foarte conservator, nu aveam nici
timp, nici chef s m pun la zi.
n main, mai aveam nite sticle cu ap de cte un litru i
jumtate fiecare, dou caiete, vreo dou pixuri i merele pe care
le luam de la micul dejun, n caz c m-a plictisi i mi s-ar face
foame. Mi-am vrt camera foto n buzunar. Toate gecile mi se
lbrau i sfreau mai mereu cu buzunarele deformate i cu
cptueala celui drept descusut. Astfel echipat, m-am dus smi ocup postul de observaie n piaeta din Tosalet, de unde
aveam s supraveghez Villa Sol. Dar nu a fost nevoie s ajung
pn acolo, cci nici nu ncepusem s urc curbele cnd m-am
intersectat cu jeepul verde msliniu al lui Fredrik. Cobora ncet,
ocupnd toat oseaua, exist i nestui care acapareaz totul,
pn la ultimii centimetri.
Aceast schimbare brusc a situaiei mi-a accelerat pulsul.
Trebuia s schimb urgent direcia n sens invers i s-l urmresc
VP - 41

pe Fredrik. Ce mai osea!, am fost nevoit s-mi risc viaa de

ndat ce mi s-au ivit ocazia i spaiul pentru a trage brusc de
volan. De pe lumea cealalt, Raquel mi-a spus c sunt nebun, c
am pus n pericol i viaa altei persoane, cea cu care m-a fi
putut ciocni. Raquel mi-a zis c nu ar mai trebui s plteasc
nimeni pentru vina lui Christensen sau a altuia. Eu i Raquel nu
ne puseserm niciodat de acord n aceast privin. Spunea s
nu-mi mai fac griji, s nu-mi mai pierd timpul, pentru c toate
jigodiile astea aveau s moar n cele din urm, ca toat lumea,
i c de asta nu puteau s scape, aveau s sfreasc prin a fi
nite schelete sau cenu, aveau s moar, s se duc, s
dispar. Iar cnd eu i spuneam c voiam s sufere n viaa asta,
c tocmai asta nu voiam, s treac pe lumea cealalt i s
scape de mine i de ura mea, n timp ce eu nu puteam scpa de
ei, de ei, care nu aveau niciun motiv s m urasc, atunci
Raquel mi zicea c le ddeam prea mult din mine, c era ca i
cum n-a fi ieit din lagr i c ei mi confiscaser pn cnd i
ura. mi era att de dor de Raquel
Am condus nebunete ca s nu-i pierd urma i, ntr-adevr,
cnd am ajuns jos i am intrat pe o poriune dreapt, l-am zrit
n deprtare. Am naintat cum am putut pn cnd am ajuns la
dou sau trei maini deprtare. Partea bun a jeepului este c l
poi localiza uor. i, de ndat ce mi-am dat seama c merge
ctre supermarket, m-am relaxat. Tensiunea mi-a sczut aa de
brusc, nct puin mi-a lipsit s nu ameesc.
n centrul comercial l aveam n vizor, pentru c, dei era
vorba de un spaiu foarte mare i cu multe raioane, capul lui
Fredrik mereu ieea n eviden n vreun loc. n schimb, n
parcare nu distingeam jeepul la prima vedere. Nu conta, pentru
c nu trebuia s m gndesc dect la ce a avea nevoie s
cumpr eu ca s tiu de ce ar avea nevoie el i Karin. Ap
mbuteliat, iaurturi bogate n calciu, apoi fructe i pete,
celelalte alimente le-ar face ru. L-a fi putut gsi i la raioanele
de sucuri naturale i la parfumuri, cumprnd gel, lame de
brbierit de unic folosin i hrtie igienic. Am strbtut
magazinul la pas pn cnd l-am zrit n zona central stnd de
vorb cu un altul, cam de aceeai vrst, care purta o apc de
marinar.
Amndoi erau n pantaloni scuri, Fredrik etalndu-i
picioarele lungi i slbnoage, care se terminau cu nite adidai
VP - 42

mari Nike, iar cellalt, nite picioare mai scurte i mai puternice
sau care probabil c au fost puternice n alte vremuri i care
acum erau plinue. Iar Fredrik era att de ngrijit i de curat,
nct cellalt, alturi de el, prea necioplit i cu aspect de porc.
Amndoi se sprijineau de mnerul cruului. Grsanul, al crui
chip nu reueam s-l vd bine din cauza epcii pe care o purta i
a lentilelor mele, care mi se abureau n spaiile nchise, a artat
cu mna spre dreapta i au pornit ntr-acolo. A fi putut s le fac
o poz cu minicamera mea, dar, dei prea c nimeni nu-mi d
atenie, nu era indicat s fac asta ntr-o incint nchis ca
aceasta, unde, cu siguran, existau camere de luat vederi, aa
c am mpins i eu cruul nainte. Spre deosebire de aceti
indivizi, eu nu trebuia s fac cumprturi, pentru c stteam la
un hotel, eram singur i aveam lucruri mai importante de care
s m ocup: ei. Mersesem des, singur sau cu Raquel, n locuri ca
acesta, de cnd m-am pensionat i pn acum, cnd din nou
ncepeam s nu m mai simt ca toi ceilali, i asta innd cont
de faptul c atunci cnd m prefceam a fi ca restul lumii era
foarte plcut, i poate c acelea au fost singurele momente
fericite din viaa mea. Exist oameni care au suferit mult mai
mult dect noi, spunea Raquel, fiecare sufer n felul lui. n fond,
m durea c Raquel consumase atta energie ca eu s fiu acea
persoan care mi-era imposibil s fiu. i fcea asta din iubire, i
doar din acest motiv m strduisem s m prefac c uit.
Fredrik i cellalt se uitau la nite tricouri la ofert. Trei tricouri
de blugi la pre de dou. Mi s-au ntors maele pe dos vznd c
vorbeau despre tricouri i c se uitau la mrimi, m-a indignat
faptul c erau mai fericii dect mine i c Fredrik, dup tot ce
fcuse, nc o mai avea pe Karin. Mergeau printre victimele lor,
se intersectau cu oameni pe care, cu drag inim, i-ar fi gazat.
Fredrik spuse n german c voia s cumpere un lavrac,
pentru c aveau o musafir la mas i i luar la revedere. Era
curios faptul c eu mncasem mai mult nainte de a intra n
lagr dect dup ce am ieit. De atunci, nu am mai mncat
niciodat prea mult, de parc mi-ar fi impus respect o simpl
bucat de carne i nite morcovi. Pentru mncare se poate face
orice: fura, prostitua, omor. Raquel a scpat ca prin urechile
acului de a intra mpreun cu polonezele n bordelul lagrului.
Dei multor ofieri i kapos le plceau mai mult copiii, mai ales
cei rui. Ce s-o fi ntmplat cu acei copii? n lagr era un kapo
VP - 43

care uneori se bga n pavilion cu zece deodat i nu puteai s

faci nimic ca s-l mpiedici.
Fredrik s-a dus la raionul cu pete, unde se mbulzea mult
lume i a luat un numr de rnd. Am socotit c avea s dureze
cel puin o jumtate de or pn avea s fie servit. Probabil c i
el a gndit asta i a scos o hrtiu din buzunar, cu siguran,
lista cumprturilor, a citit-o, a vrt-o la loc, s-a dus pn la
raionul cu uleiuri i a luat dou sticle, apoi a scos din co
tricourile i le-a privit de parc ar fi vrut s le hipnotizeze i a
nvrtit cruul cu hotrre pentru a face cale ntoars. A fi
jurat c avea s le schimbe sau s se debaraseze de ele, pentru
c dintr-odat i se nzrise c nu voia s poarte aceleai tricouri
ca i cellalt. Probabil pusese stpnire pe el un sentiment de
fraternitate pe care l dusese prea departe sau le luase pentru a
scpa ct mai repede de prietenul su.
Am ajuns naintea lui i m-am poziionat n spatele unor
prosoape de plaj atrnate pe lungimea lor, pentru a li se
aprecia bine desenele. Tricourile reprezentau oferta zilei i erau
claie peste grmad n raionul expozant. Fredrik le-a scos pe ale
sale din crucior i le-a lsat acolo, i a rmas privind spre
celelalte existente, i atunci am simit impulsul de a-i spune de
dincolo de prosoape: tiu cine eti. Eti Fredrik Christensen i o
s pun mna pe tine, dar mai nti o s o nha pe infirmiera
Karin.
Dup ce am spus asta, tot nu-mi trecuse cheful de a mai zice
i altele, de a mai da puin drumul veninului care mi se urcase n
gt, dar era mai bine s m comport firesc i indiferent i s-i
las mintea s lucreze.
Exact cum mi s-ar fi ntmplat mie, a rmas paralizat cteva
clipe, fr s reacioneze, fr s tie ncotro s priveasc, n
ciuda faptului c vocea se auzea din spate. Probabil c de mult
timp nu trecuse printr-o sperietur i lsase garda jos. Problema
e c mi-a fost greu s ntorc cruciorul, din cauza acelei tendine
a crucioarelor de la supermarket de a o lua ntr-o parte, poate
c ar fi trebuit s l las acolo, dar nu am reacionat la timp i,
cnd m-am dezmeticit, era la civa metri distan de mine.
Venea din spate, nu voiam s m ntorc, ca s nu mi vad faa,
dar simeam c era el i am tiut asta n mod cert cnd, grbind
pasul, l-a grbit i el, iar cruciorul lui rsuna cu un tren deraiat.
i al meu, alergam ct puteam de repede ca s scap de paii lui
VP - 44

mari, dei eu aveam avantajul c nu mi ieea n eviden capul,

c puteam s dispar ntre pungile de detergent. Aa c am lsat
cruciorul unde am putut i m-am ascuns n spatele unui munte
de cri. Am auzit ndeprtndu-se zdrngnitul cruciorului su
i m-am furiat spre ieire. M-am urcat n main i am ateptat,
n timp ce-mi tergeam sudoarea i m liniteam. nc nu era
momentul s iau pastila de nitroglicerin pe care o purtam
mereu n buzunarul cmii.
A mai ntrziat aproape nc o jumtate de or pn a ieit, a
pus cumprturile n portbagaj (se pare c nici mcar din cauza
unui incident de o asemenea gravitate nu avea de gnd s-i
ntrerup programul), cu chipul descompus i o privire
nemiloas. M simeam mai stpn pe mine dect oricnd.
Aveam de gnd s acionez n felul meu. Aveam s m las purtat
de intuiie i de experien. Eu m aflam la sfritul lumii i cnd
vine sfritul lumii, nimic nu mai valoreaz ct valora nainte. Cu
siguran c nu fusese prudent pasul pe care tocmai l fcusem,
dar, pe de alt parte, voiam s l scot din mini i s se pun n
micare i, n orice caz, ce-i fcut e bun fcut.
Acum trebuia s fiu precaut i s-l urmresc de la o distan
mai mare, pentru c, dei nu m cunotea, mi-ar putea intui
prezena non grata.
Am urcat la Tosalet, dar nu ne-am dus la Villa Sol, ci la alt
vil, la vreo trei sute de metri deprtare, care nu avea nume, ci
doar un numr: 50. Am parcat mult mai jos i cnd am vzut c
nici dup o or nu a ieit, am plecat. Descoperind acest loc,
avea s fie o chestiune de timp pn s aflu cine locuia acolo.
Mai mult ca sigur, unul de-al lor.

Sandra
La ase, Fred nu se ntorsese de la centrul comercial i Karin
ncepu s se ngrijoreze. Nu avea cum da de el. Nu aveau
telefon mobil. Niciunul dintre noi trei nu ddeam importan
telefonului. n ceea ce m privete, cnd mi se termina o cartel
treceau secole pn s-mi cumpr alta, mi se prea un mod
absurd de a arunca banii pe care nu-i aveam. Iar ei nu se
obinuiser cu noile tehnologii, nu foloseau nici calculator. Aa
c mi se prea nepoliticos s plec i s o las pe Karin n aceast
VP - 45

situaie de incertitudine i am continuat s lucrez la pulover.

Ochiurile mi ieeau tot mai bine, tot mai egale. i, n ciuda
ngrijorrii lui Karin pentru Fred, din cnd n cnd se apleca s
vad cum m descurcam.
Pe la ase i jumtate am intrat n cas. i puin mai trziu leam deschis poarta biatului grsu din seara precedent, pe
nume Martn, care purta aceeai cma neagr fr mneci,
blugi i tenii uzai i slbnogului, iparului, care acorda mult
mai puin importan vestimentaiei i look-ului dect Martn.
iparul m-a ntrebat despre Fred cu aerul de a nu ti ce rol
aveam eu n acea cas i mi s-a apropiat de ureche ntr-un mod
care m-a intimidat: Ai rmas s locuieti aici? m-a ntrebat.
Slav Domnului c imediat a sosit Karin. A venit din salon
pn la poarta dinspre strad cu o rapiditate uluitoare.
M ocup eu, zise.
i i-a dus pn n holul-birou aflat tot la parter, unde, n
trecere, vzusem o mas cu hrtii, o main de scris dintracelea de pe vremuri i cri. Am reuit s aud cum le spunea c
Fred ntrzia mai mult dect de obicei i c era ngrijorat.
l ajut pe Fred la socoteli i comisioane, spuse referindu-se
la musafiri cnd se ntoarse n buctrie, unde eu nu tiam ce s
fac, pentru c, dintr-odat, m vedeam amestecat n nite viei
care nu m interesau. Ei zic s ateptm puin nainte de a porni
n cutarea lui. Uneori, Fred se ntlnete cu cineva, ncepe s
vorbeasc i timpul i trece zburnd.
Apoi s-a luat cu minile de cap, nu cu intenii dramatice, ci
pentru a chibzui mai bine. Nite bucle pleotite, amintire a ceea
ce probabil c fuseser nite frumoase bucle aurii, i-au acoperit
degetele.
Dac lui Fred i s-ar ntmpla ceva, asta ar nsemna sfritul,
nelegi?
Da, mi puteam face o idee, dar n astfel de mprejurri este
mai bine s nu aprofundezi i nu am zis nimic. n ceea ce m
privete, aveam de gnd s mai suport nc puin, pentru c,
dac a fi plecat acum, nu a fi putut s dorm linitit. Nu era
chiar uor s intri i s iei din nite situaii, aa, pur i simplu.
Din afar, totul se vedea diferit, la fel cum i fiul meu, nuntrul
meu, probabil c le simea ntr-un mod cu totul fantastic.
i cnd, n sfrit, Fred a deschis ua cu cheia i a intrat cu
pungile de cumprturi, am simit o enorm uurare, de parc
VP - 46

mi-ar fi psat foarte mult, cnd de fapt nu-mi psa aproape

deloc. Karin a aruncat andrelele ntr-o parte, s-a ridicat i, n
adevratul sens al cuvntului, a alergat pn la Fred. Eu am dus
pungile n buctrie, n timp ce ei vorbeau n limba lor. Cum nu
nelegeam nicio iot, mi-am concentrat atenia asupra
intonaiei. Mai nti, Karin i-a exprimat desigur, uurarea,
combinat cu bucurie. Fred a vorbit pe un ton neutru tinznd
spre monoton i grav, dar ceea ce povestea era ceva important,
nu era vreo prostie cum c ar fi fcut vreo pan. Karin asculta n
deplin tcere i apoi a rspuns surprins, dar i alarmat.
Vocea ei i recptase puterea. Era clar c aveau o problem.

Pe la nou, am convins-o pe Karin c trebuia s-i ntind

picioarele i i-am spus c m duc s dau o tur pn la
motociclet, pe care o abandonasem n piaet acum o mie de
ani. Fred continua s stea cu asistenii si sau cine or fi fost acei
musafiri, n birou sau ce-o fi fost camera aceea.
Am cobort ct de ncet am putut serpentinele care duceau la
rmul mrii, niciodat nu mi-a ierta dac m-a lovi. Nu tiu de
ce ieisem din casa familiei Christensen cu mai mult team
dect cnd intrasem, o team vag, imaterial, o team fa de
toate cele. Ce avea Karin s fac dac rmnea singur i o
apuca o criz de artroz? Eu nc mi permiteam luxul de a m
descurca singur, de a fi independent. Cnd se va nate
copilul, mai vedem. Cred c destinul, sau Dumnezeu, sau orice o
fi fost a scos-o pe Karin n drumul meu ca s vd norii de la
orizont i ca s tiu s apreciez ceea ce am acum: tineree i
sntate i un copil n pntece.
Nu i-am mai ntlnit multe zile dup aceea.

Julin
De ndat ce intrau n Villa Sol i nchideau poarta metalic,
nu se mai auzea nimic n afar, iar eu plecam la hotel. Cinam
ceva prin mprejurimi, respiram aerul proaspt al nopii, uneori
m aezam chiar i la o teras ca s beau o cafea decofeinizat
i ca s privesc trupurile pe jumtate dezbrcate ale oamenilor,
buricele, spatele, picioarele. mi plcea s i privesc, pentru c
nu erau complet dezbrcai, dar am urcat n camera mea fr o
VP - 47

idee clar despre cum s ies din acest impas, cum s i provoc
ca s se manifeste aa cum erau n realitate. Nu m puteam
duce la poliie tam-nesam s le spun c aici locuiete un
criminal de rzboi periculos. Periculos? ar spune ei, nu mai e
periculos pentru nimeni, e cu un picior n groap. Le-ar mai
rmne suficient via pentru un proces? Pentru c, ntradevr, puteam s reuesc, cu dovezile necesare, s atrag
atenia ziarelor asupra crimelor fcute de ei i s-i determin pe
vecinii lor s-i marginalizeze, s nu se mai poat plimba prin
supermarket, pe la spital i pe plaj ca orice om. A putea s le
amrsc viaa. A putea s-i fac s fug, s-i vnd casa, s-i
fac valizele i s trebuiasc s o ia de la capt, ceea ce, la
vrsta lor, ar presupune un adevrat chin. Cu siguran, visau
s-i petreac aici ultimele zile din via. Dar eu aveam s mi le
petrec aici, nu ei. Ei nu aveau dreptul s moar linitii. Oare ce
s-ar fi gndit s fac Salva cu ei? mi lsase motenire elul, dar
nu i felul de a aciona. n timpul ultimilor ani din viaa ei,
Raquel mi spunea, cnd m simeam tentat s fac ceea ce
fceam acum, c eram rupt de realitate, c lucrurile funcionau
altfel, c existau alte mijloace de investigaie, c ar trebui s
rmn acas. Ei bine, eu eram contient c nimeni nu se baza
pe mine i c nimeni nu-i amintea de mine, nici de serviciile
mele, fotii mei camarazi erau la fel ca mine sau poate chiar mai
ru, iar cei care veneau dup noi credeau c am murit, lumea se
afla pe alte mini, iar eu trebuia s fac lucrurile n felul meu.
ntr-una dintre acele nopi n care m ntorceam la hotel, mi-a
ieit n cale portarul cu pistrui n obraji. M privea speriat i m-a
rugat s m aez pe unul dintre fotoliile din hol. Ceva ru se
ntmpla.
E vorba de fiica mea? I s-a ntmplat ceva?
A dat din mini n semn de negaie i m-am linitit. Dac fiica
mea era bine, nu putea fi vorba despre ceva att de grav.
S-a ntmplat ceva grav n camera dumneavoastr este
distrus.
l ascultam cu ochii larg deschii.
Camera mea?
Da, camera dumneavoastr. Au intrat i au rvit tot. De
asemenea, au tiat salteaua i tapieria fotoliului. Avem seifuri.
Dac aveai ceva de valoare, ar fi fost mai bine s nchiriai
unul.
VP - 48

Cu siguran, seriozitatea cu care tratam problema l-a fcut

s treac de la suprare la dojan.
Hotelul nu-i poate asuma aceste neglijene.
Nu am nimic de valoare, dac v referii la bani, bijuterii
sau chestii de-astea.
ncetase s se mai uite la mine ca la un btrn lipsit de
aprare, ncerca s vad dincolo de riduri i de ramolisment.
Aha, i droguri?
Nu am rs de acest comentariu pentru c tocmai mi ddusem
seama c Fredrik m descoperise i dduse ordin s mi se bage
frica n oase. Nu tiam cum, dar dup ntmplarea din
supermarket a dat de mine. i mai alarmant era faptul c Fredrik
nu era singur sau, cel puin, nu era nconjurat numai de btrni,
el nu ar fi putut s fac asta, era nevoie de for i rapiditate
pentru aa ceva.
Cred c cei care au fcut asta au greit camera, nu gsesc
alt explicaie, am spus.
Portarul mi-a cerut scuze i mi-a propus s schimb camera.
Puteam s beau un pahar de vin la bar ct timp mi se mutau
lucrurile la alt etaj. Am acceptat, gndindu-m c ceea ce
trebuia s fac era s schimb hotelul, dei, chibzuind la rece,
aveau s dea din nou de mine. Cu siguran, gsiser dosarul pe
care l scosesem din arhivele mele personale. Din fericire, mi
vrsem n buzunarul hainei decupajul din ziar i singurele dou
fotografii pe care le aveam cu ei de pe vremea cnd erau tineri.
Ea mbrcat n infirmier i el n tricou, fcnd gimnastic.
M-am aezat la barul hotelului i am cerut o cafea
decofeinizat, gndindu-m c acum, c Fredrik m
descoperise, situaia se schimbase n totalitate i, ceea ce era i
mai nspimnttor, Fredrik era mai treaz dect mi nchipuiam.
i, n plus, avea oameni alturi de el, iar eu eram singur. Oare ar
fi n stare s m omoare?
Dup o or, pistruiatul s-a ntors ca s-mi spun c bagajul
meu fusese mutat, dar c puteam s trec prin vechea camer ca
s verific dac nu au uitat ceva acolo.
Este prima dat cnd se ntmpl aa ceva n acest hotel.
Scuzai-ne pentru deranj. Ne pare foarte ru.
I-am fcut un semn cu mna ca s nu se mai scuze atta, m
stnjenea faptul c se simea vinovat.
VP - 49

 Nu v facei griji, noi, btrnii, suntem o int uoar, am

spus scond n zadar portofelul din buzunar, pentru c nici
gnd s m lase s pltesc.
n camer mai rmsese doar etui-ul pentru lentilele de
contact i unul din cele dou caiete cu notie, pe cellalt l
aveam n main. Nu era ciudat s nu-l fi vzut, la ct de multe
lucruri erau mprtiate pe jos. Perna, faa de pern, umplutura
pernei tiate bucele i a saltelei, pturile din dulap, sticluele
de gel i ampon din baie, sertarele biroului, nite tablouri
ieftine i sticlele i pungile cu fructe confiate din minibar. i
radioul detepttor. Scopul lor era ca eu s-mi dau seama c pe
mine m cutau.
Mi s fie! am spus, au fcut o confuzie, nu exist nicio
ndoial n privina asta.
n orice caz, verificai s nu v lipseasc ceva. Mine,
detectivul hotelului va trebui s stea de vorb cu
dumneavoastr, sper c nu avei nimic mpotriv.
n semn de consolare pentru sperietura pit m mutaser
ntr-un apartament de la ultimul etaj. Mare pcat c srmana
mea Raquel nu se putea bucura de el! Era o camer mare cu
fotolii i canapele i o teras spaioas, cu plante tropicale cu
frunze enorme, de unde se vedea o parte din port. Raquel s-ar fi
bucurat foarte mult i de cada cu hidromasaj i de flori, de coul
cu fructe i de sticla de ampanie. Cu toate acestea, eram
mulumit c fiica mea nu m nsoise, pentru c, n felul acesta,
nu trebuia s am grij dect de mine. Am tras aer n piept
vznd dosarul amestecat printre cmi i pantaloni. Btuii
lui Fredrik nu l descoperiser.
Bucurai-v de ederea dumneavoastr aici! Dac avei
nevoie de ceva, numele meu este Roberto.
I-am spus lui Roberto s ia ampania, s o bea cu soia lui,
pentru c eu nu trebuia s pun gura pe alcool. Roberto a zmbit
i mi-a zis c va trimite o camerist s o ia.
Am verificat ncuietorile de la u i de la teras i modul n
care se punea sigurana. Atta timp ct aveam s rmn acolo,
nuntru, le-ar fi foarte greu s m atace pe nepregtite.
Problema se punea atunci cnd aveam s ies pe strad.
Probabil c Fredrik i imagina c dup ntmplarea de la hotel
aveam s m ntorc n fuga mare acas. Mesajul era clar: voiau
s spun c m-ar putea face bucele, aa cum fcuser cu
VP - 50

salteaua i pernele. M-ar putea clca n picioare, aa cum

fcuser cu tablourile. i nu e vorba c o asemenea posibilitate
nu m-ar speria, pur i simplu nu aveam nimic de pierdut, pe
cnd dac a fi dat napoi, dup ce am ajuns n acest punct, mar fi deprimat cu totul. Dac m-ar omor, mi-ar prea ru pentru
fiica mea, nu voiam s o fac s sufere, dar era adevrat i faptul
c era scris c voi muri cu mult naintea ei i c, prin urmare,
cndva tot va fi nevoit s sufere din cauza pierderii mele. Aa
c m-am hotrt s dorm butean i aproape c am reuit. M-au
trezit nite raze cldue de lumin care traversau apartamentul.
n orice caz, nu aveam de gnd s fac vreo nebunie. innd
cont de mprejurri, aveam s-i las s respire pe cei doi
Christensen mcar azi. Odat cu zorii acestei noi zile, mi
trecuse prin minte o int mai bun, aveam s m apropii de
casa fetei cu prul rou.
Era smbt, pe la orele unsprezece. Era o zi nsorit, dei nu
cu un soare arztor. Vara slbea n intensitate. nainte de a iei
din camer m-am hotrt s nu m las panicat de tehnologia pe
care dumanul ar fi putut s o foloseasc i am recurs la vechile
trucuri dintotdeauna. Am atrnat de clana uii afiul cu Nu
deranjai ca s m asigur c nu va intra camerista i apoi am
aezat nite foie transparente, tiate din celofanul care nvelea
o sticl, ntre u i toc i ntre u i podea, care fr doar i
poate aveau s se mite sau s cad cnd avea s fie deschis.
Nu mai aveam timp s m modernizez, s ncerc s fiu mai
sofisticat, trebuia s fiu eu nsumi, un ramolit care nu putea s
conteze nici mcar pe oamenii lui.

Sandra
Cnd trecea cineva pe crare, cnd veneau potaul sau
funcionarii de la ap i lumin, cnd vreo motociclet frmia
pietricelele i pmntul, se revolta viaa fantomatic a
locuitorilor din cartier. i cu siguran, brbatul cu plrie
panama care s-a oprit n faa casei mele i a sunat la sonerie nu
bnuia c nu ntrerupea vreo activitate, ci pur i simplu o
inactivitate care m adormea. A ntrerupt gnduri ca acesta: ar
trebui s croetez hinue pentru copil i mi-a ntrerupt cheful
de a fi i, n acelai timp, de a nu fi cu cineva. A ntrerupt i
VP - 51

acest gnd al meu: cine ar fi zis cu ceva timp n urm c aveam

s m obinuiesc cu aceti doi bunici strini? Bineneles, m
gndeam la Fred i Karin, care de cteva zile nu mai dduser
niciun semn de via, de cnd am plecat de la Villa Sol. Cu
siguran, unul din ei se mbolnvise sau plecaser ntr-o
cltorie, sau veniser rude s-i vad, schimbndu-le ritmul de
via. mi treceau prin cap tot felul de lucruri. Trebuia s
recunosc c mi era dor de ei. Era o prostie, pentru c nu
nsemnau nimic pentru mine, dar chiar i aa, m opream din
udatul grdinii dac auzeam roile unei maini pe pietriul
mrunt de la intrare. Chipurile lor mi se ntipriser n minte,
poate pentru c aveau ceva ieit din comun. Mai devreme sau
mai trziu, toate chipurile sfresc prin a avea ceva special, dar
acestea avuseser imediat, aproape de la prima vedere.
Brbatul care se afla n faa grilajului avea vreo optzeci de
ani, poate chiar mai mult, i prea c simea nevoia s se
odihneasc, aa c l-am invitat s vin pe verand. A spus c i
place csua mea. A zis csu de parc eu a fi un spiridu
sau o prines. Cu siguran c nu m-a privit cu prea mare
atenie. Vorbea cu accent argentinian, ceea ce i catifela i mai
mult comportamentul, deja de la sine foarte corect. Am profitat
de faptul c brbatul voia s nchirieze casa, pe care i-am
artat-o i, n felul acesta, am stat puin de vorb cu cineva.
Emana senzaia de om ngrijit pe care o au btrnii uscivi.
Avea ochii deschii la culoare sau i se decoloraser odat cu
trecerea timpului, e posibil ca, odat cu anii, s i se fi micorat i
statura, avnd aceeai nlime ca mine: un metru aizeci i opt.
n timp ce i artam csua am simit o mare nelinite,
gndindu-m c mi pierdeam timpul, un timp preios pe care
alii l foloseau ca s-i termine facultatea, ca s acumuleze
experien la locul de munc i astfel s devin efi, s scrie
cri sau s apar la televizor. Nu tiu, nu tiu cum de m
lsasem purtat de val pn am ajuns aici, fr s fi fcut nimic
folositor, cu excepia fiinei pe care o aveam n pntece, i nici
mcar pe asta nu o fcusem eu. Eu eram purttoarea, cea
nsrcinat cu misiunea de a-l aduce pe lume i mcar atta
lucru voiam s fac n cele mai bune condiii; de aceea, imediat
dup ce am aflat c sunt nsrcinat, renunasem la butur i
la fumat i, dei de multe ori m tentase ideea de a fuma o
VP - 52

igar la lumina lunii n acest loc de la captul pmntului,

cntrea mai mult responsabilitatea.
I-am spus c voi ncerca s aflu dac sora mea ar vrea s-i
nchirieze casa, dar nu aveam chef s o sun, nu voiam s
vorbesc cu ea, nu voiam s-mi in o predic i s-mi aduc
aminte c nu puteam tri la nesfrit n felul sta provizoriu. Nu
voiam s m ntrebe dac udam florile sau dac-i splam rufele
i dac aveam grij de cas.
nainte de a pleca, mi-a spus c l cheam Julin, n timp ce-i
fcea vnt cu plria. Iar pe mine Sandra, i-am zis. Sandra, a
repetat. i atunci mi-a spus c am fost foarte amabil cu el i ma avertizat s am grij, pentru c lumea e plin de pericole care
nu i arat adevrata fa pn nu se abat asupra noastr i c,
orice s-ar ntmpla, s m gndesc ntotdeauna mai nti la
integritatea mea fizic. Apoi s-a scuzat c e aa de prpstios i
mi-a spus c i amintesc de fiica lui cnd era de vrsta mea. Am
fost puin mirat, pentru c mi vorbea de parc m-ar fi
cunoscut, de parc ar fi tiut despre mine ceva ce nici mcar eu
nsmi nu tiam, dar mi-a trecut uimirea cnd m-am gndit c
era foarte n vrst i c aparinea unei epoci n care femeile
erau mai puin independente i c, probabil, analiza ceea ce
spunea prin prisma experienei lui.
Dup ce musafirul a plecat, am scos din punga de plastic
marca Calvin Klein, pe care o foloseam cnd mergeam la plaj,
revista despre biografia Irei. Din fericire, se uscase fr s se
pteze cu cerneal.

Julin
Am parcat maina unde am oprit i ultima oar, n golful de
pmnt, i am ptruns pe strdua aceea att de ngust i de
colorat, cea unde voiau acum s-i fac loc demonii. n csua
fetei intra soarele din plin, prea strlucitoare i vesel, pe
srma de rufe erau ntinse haine albe. Se auzea muzic, ceea ce
nsemna c ea era nuntru. Am apsat pe soneria care se afla
lng grilaj i am ateptat. Dup dou minute, am sunat din
nou. i, n cele din urm, a ieit n grdin. Era n bikini i i se
puteau vedea mai bine tatuajele, dar eu mi-am ndeprtat
privirea de la trupul ei, nu voiam s cread c sunt un crai
VP - 53

btrn, pentru c ar fi fost o impresie total greit, niciodat nu

m-au tentat femeile mai tinere dect mine, la fel cum nu m-au
tentat nici mainile Ferrari sau vilele; lumea mea are nite limite
i mi place s le aib. Mi s-a prut c a fost decepionat s m
vad, poate atepta pe cineva, poate l atepta pe Fredrik? Nu
credeam, nu credeam c ar putea fi decepionat c nu vedea
pe cineva din generaia mea.
Scuzai-m c v deranjez. Mi s-a spus c aceast cas
este de nchiriat.
Pi, ai fost informat greit. Nici nu se nchiriaz, nici nu se
vinde.
Avea prul n mai multe nuane, care treceau de la rou la
negru, i mai lung n unele pri dect n altele. Avea i un cercel
mic n nas. Avea ochii de un verde-nchis i nasul acvilin, iar
soarele, btndu-i n fa, fcea ca privirea ei s par uor
ironic. Dac a fi fost de vrsta ei, m-a fi ndrgostit de ea
chiar n acel moment. mi aducea aminte de Raquel cnd era
tnr, de felul ei simplu i direct de a privi viaa i lumea.
Da, pcat, pentru c e o cas ntr-adevr frumoas, casa
care mi place cel mai mult de pe strada asta. Soia mea a
insistat s vin s o vd.
S-a uitat n jurul meu, de parc ar fi cutat o femeie invizibil.
A rmas la hotel, nu se simte bine. Nu avei idee de vreo
cas asemntoare cu aceasta care s fie de nchiriat?
Mi-am dat jos plria panama i mi-am fcut vnt cu ea fr
s-mi fie cu adevrat cald, am fcut asta ca s prelungesc
momentul i s nu plec aa, pur i simplu. Stratagema a dat
rezultate, pentru c fata a deschis grilajul.
Putei s intrai i s luai loc, o s v aduc un pahar cu
ap. nc e cald afar.
De curiozitate, cte camere are?
Trei, a rspuns dinuntru. Apoi s-a auzit apa curgnd i nc
un zgomot.
E foarte plcut aici, a zis ntinzndu-mi paharul. Toat ziua
n contact cu natura. Vedei i dumneavoastr, copacii, florile,
aerul, soarele. n momentele astea este exact ceea ce mi
trebuie.
Se vedea c se confrunta cu problemele tipice vrstei: nu tia
ce s fac cu viaa ei, cu teama de singurtate, cu energia.
VP - 54

 Mulumesc c mi-ai dat voie s m aez. Iau o pastil

pentru inim care mi scade mult tensiunea.
Mi-a zis c m nelege foarte bine, pentru c i ea, la puin
timp dup ce a venit aici, a ameit pe plaj i s-a simit
ngrozitor. A tras un tricou de pe srm i l-a pus pe ea.
Sunt nsrcinat n luna a cincea.
n luna a cincea, m-am gndit eu, asta complica lucrurile.
Cum aveam s implic o femeie nsrcinat n acest bucluc? Mam ridicat, pregtit de plecare, de parc m-a fi odihnit destul.
Unde v ducei? a ntrebat vesel. Dac v place casa, o s
v-o art.
Am urmat-o nuntru, la etaj. Da, avea burta proeminent,
rotunjoar. ndeprtata sarcin a lui Raquel m conecta ntr-un
fel cu cea a acestei fete, aveam i eu ceva habar de lucrurile
astea, nu-mi erau necunoscute. Nu a avut nimic de obiectat
cnd am vrut s arunc o privire camerei ei, cu patul nefcut.
Prea s priveasc lucrurile foarte firesc, normal. Vorbea,
spunea c se simea n casa asta ca ntr-o mnstire i c venise
s se izoleze i s cugete asupra vieii sale. Eu nu ntrebam, era
mai bine ca ea s povesteasc ce voia.
Mai devreme nu v-am spus adevrul. Casa asta este a
surorii mele i o nchiriaz pe sezoane. Poate c vara viitoare va
fi disponibil. Dac dorii, vorbesc cu ea.
Am spus c sunt de acord, c o s-i transmit i eu soiei mele
vestea cea bun.
Numele meu este Julin, i-am spus strngndu-i mna.
Dac nu v deranjeaz, o s mai trec pe aici i alt dat.
Sandra, a zis ea fr s zmbeasc, dar i fr solemnitate.
ntr-un fel, nu trebuia s zmbeasc pentru a fi plcut. Venii
cnd dorii.
i a adugat, cu oarecare ngrijorare:
Pn acum, m duceam n unele zile la plaj cu nite
prieteni, dar au disprut, au ncetat s mai vin, fr s-mi dea
nicio explicaie.
Probabil c se referea la Fredrik i Karin, semn c, trecnd
peste ntmplarea de la hotel, prezena mea i nelinitise foarte.
Nu v facei griji, se vor ntoarce.
M rog, sunt oameni n vrst, poate vreunul din ei s-a
mbolnvit.
VP - 55

 i asta e posibil, am spus, att pentru ea, ct i pentru

mine.

De ndat ce aveam s ajung la hotel, aveam de gnd s o

sun pe fiica mea ca s-i spun c, n sfrit, gsisem o csu
ideal pentru noi doi, care deocamdat nu era disponibil, dar
cu siguran va fi la var. i aveam s-i spun, de asemenea, c
ederea mea aici se va prelungi cu cteva zile n plus, fa de
cele prevzute. Ea va insista s vin pn aici ca s m
supravegheze, s nu fac vreo nebunie, dar eu i voi spune c ar
fi mai bine s economisim acei bani pentru nchirierea viitoarei
case. i bineneles, voi ascunde sub tcere cele referitoare la
apartamentul de la hotel, nu pentru c a vrea s m bucur doar
eu de el, ci pentru c, n aceast situaie, un apartament nu
presupunea nicio plcere.
Dar niciodat lucrurile nu se ntmpl n ordinea n care sunt
gndite. i de ndat ce am pus piciorul n holul hotelului,
Roberto, portarul, a ieit de dup tejghea i a venit spre mine ca
s-mi spun c n jurul orei unsprezece un individ ntrebase dac
am prsit hotelul. Din fericire, Roberto era de serviciu.
I-am spus c aceasta este o informaie confidenial, a zis
Roberto, dar, cnd a insistat zicnd c era ceva important i c
vrea s discute cu directorul, am crezut de cuviin c era
preferabil s-i spun c ai prsit hotelul. Nu tiu dac nu cumva
am fcut vreo prostie. Avea cam treizeci de ani, era brunet i
grsu, mai scund dect mine.
Mulumesc, am zis. Nu cunosc pe nimeni cu aceste
trsturi. Cum v-am mai spus, cred c m confund cu
altcineva.
Roberto m privea bnuitor, nu mai credea tot ce-i spuneam.
Atunci, o s le transmit colegilor mei s nu rspund la
nicio ntrebare referitoare la dumneavoastr.
I-am zmbit i am ntins braele n sus n semn de neputin i
ca s art c nu ascundeam nimic i c eram inta unei confuzii
absurde.
Ua camerei era aa cum o lsasem. Cnd am deschis-o,
foiele transparente au czut pe podea i le-am adunat. Nu era o
veste bun faptul c Fredrik ar avea discipoli (ca acela care
ntrebase de mine, ca aceia care distruseser camera), poate
tineri neonaziti. Ar fi fost mai bine s fie vorba despre btui
VP - 56

pltii, ar fi mai puin fanatici. M simeam din nou ca David

mpotriva lui Goliat, un David fr puteri. i, pe de alt parte,
oare ce credea Roberto despre mine?

Sandra
mi doream s continui puloverul pe care ncepusem s-l
croetez i mi era dor i de aceti bunici adoptivi care intraser
i ieiser din viaa mea de parc ar fi fost metroul sau
autobuzul, dar mai ales nu mi se prea normal. Era absolut
ilogic ca ei s fie mai haotici dect mine, care mereu m-am
considerat regina rzgndelilor i a ideilor tulburi. M gndeam
c la vrsta lor ndoielile intraser n istorie, pentru c drumul
era deja trasat i nu trebuia s reflecteze att de mult asupra a
ceea ce aveau s fac peste zece minute. Se putea ca eu, fr
s vreau, s fi spus sau s fi fcut ceva care s-i fi suprat, la
urma urmelor proveneam din culturi diferite i din generaii
diferite i era normal s apar nenelegeri. nc mi aminteam
acea privire, complet de neneles pentru mine, pe care i-au
aruncat-o unul altuia n timp ce eu vorbeam. Sau, cel mai
probabil, artroza lui Karin s-ar putea s fi recidivat. i mi psa
mult c pe Karin ar mcina-o durerile? Pe de o parte, da, iar pe
de alta, udasem florile, ntinsesem i strnsesem i mpturisem
mai multe haine i tiam aproape totul despre Ira. Aveam nevoie
s revd persoane cunoscute care s mi ureze bun venit i smi ofere cldur omeneasc i nu trebuia s le caut, le aveam la
ndemn, tot ce trebuia s fac era s m urc pe Vespino i o
pun n micare.
Aa c pe sear am pregtit, ca s urc pn la Tosalet, un
ghiozdan cu cteva haine, n caz c aveam s rmn peste
noapte. Ce-i drept, am ndrznit s urc la ora aceea cu intenia
secret de a nu fi nevoit s cobor noaptea. i dei ar fi frumos
s merg pe motociclet printre stele, copaci i muni la lumina
lunii, cretea i senzaia de risc, de pericol, de lips de aprare.
Teama de tot i de nimic mi se vrse n trup, pusese stpnire
pe mine o laitate fr sens. Sau poate c era precauie.
Mainile care mergeau bar la bar n spatele meu i pierdeau
rbdarea, pentru c nu era uor s depeti n curbe, iar
prpastia din dreapta mea m impresiona mai mult dect
VP - 57

acestea. S v ia dracu! S v ia dracu! le spuneam printre

dini mainilor. Culmea culmilor, pe la mijlocul drumului a
nceput s burnieze cu picturi care au devenit din ce n ce mai
mari. A fost nelinititor, pentru c nu puteam opri i vizibilitatea
era sczut. Aa c am rsuflat uurat cnd am ajuns n zona
rezidenial a norvegienilor.

Am btut drumul cu motocicleta pn la Villa Sol. Acum

picturile se transformaser n ace de argint, preau c au
strlucire proprie i c luminau ntunericul. Noaptea czuse
peste mine. Ce cutam aici? Nici prinii mei i nici Santi nu i-ar
fi putut imagina c n momentul acesta eu cutam casa unor
strini pensionari ntr-un loc ciudat, prin ploaie. Nu tiu de ce
fceam asta. Fceam lucruri fr sens, pentru c acum nu
aveam nici serviciu, nici disciplin. Dar a avea serviciu nseamn
a da vieii un sens superficial, o siguran fals. Nu-mi convenea
nici ca leacul vieii s fie acela de a avea un orar i de a fi legat
de un salariu. i dac destinul m pusese n calea lui Fred i
Karin ca s pot scpa de o via att de mediocr? Villa Sol,
ferma fiordului, jeepul verde mslin i Mercedesul negru pe
care-l vzusem n garaj trebuiau s revin cuiva dup moartea
lor. Iar moartea lor putea surveni n orice moment. Nu m
cluzea interesul. Urcasem pn aici riscndu-mi viaa, pentru
c n mprejurrile actuale mi era mai bine cu ei dect fr ei,
ceea ce nu m mpiedica s iau n considerare posibilitatea ca ei
s-mi influeneze viitorul n bine. M vedeam deja crescndu-mi
copilul n aceast cas i ducndu-l la coal cu jeepul. A vinde
Mercedesul i a nchiria camerele de la etaj, ca s triesc n
tihn. n ser a deschide un mic atelier de ceramic i m-a
dedica artizanatului. Poate c a putea s vnd cteva piese la
piaa volant din fiecare joi. i a avea toate astea pentru c
Fred i Karin m iubeau ca pe o adevrat nepoat, mai mult
dect pe o nepoat, deoarece relaia noastr era una spontan,
aleas de noi i nu de legturile de snge, despre care ar fi
multe de spus, cci, la urma urmei, ce mai e i chestia asta cu
sngele?
Am parcat pe strada pustie i am sunat la u. Nu a deschis
nimeni i m-am simit puin abtut. Am sunat din nou i
nimic. Ce dezamgire! Nu m gndisem la aceast posibilitate i
nu aveam curaj s cobor pn la mine acas pe ploaie, nu era
VP - 58

momentul s fiu ndrznea i, n acelai timp, eram ud

leoarc, cu excepia capului, acoperit de casc. Atunci mi-a
venit ideea s m apropii de casa lui Alice, unde m-am adpostit
de ploaie prima dat cnd am urcat la Tosalet. Poate c s-au dus
s-i fac o vizit, nu prea logic ca pe ploaia asta s se fi
aventurat mai departe. i am nimerit-o. Am vzut parcat
Mercedesul, nu jeepul, ci Mercedesul negru, la civa metri de
casa lui Alice. Fred s-o fi gndit c era o ocazie de a-l pune n
micare. Mai erau i alte maini de lux mrginind ntreg
trotuarul, prin urmare, probabil c Alice ddea o petrecere. Din
cas se auzea muzic, muzic ndeprtat, pe care ploaia o
aducea i o lua cu ea n rafale. Am sprijinit motocicleta de zid i
m-am urcat n picioare pe a. Prin pereii de sticl care ddeau
n grdin am vzut lumea dansnd, mi s-a prut c o zresc pe
Karin nvrtindu-se ntr-o rochie alb de sear, poate c se
molipsise de tinereea etern a lui Alice. Nu am avut timp s vd
mai mult pentru c am simit o prezen n spatele meu.
Dac o s cazi, o s te rneti.
Era iparul, Alberto cred c era numele lui, pe care l vzusem
deja n casa lui Karin. Avea umbrel, iar faa i era morocnoas.
M-am simit ruinat, fiindc fusesem surprins n timp ce-mi
bgm nasul unde nu-mi fierbea oala, iar cuplul Christensen
avea s afle. Avea s afle Alice. Vedeam cum motenirea se
ndeprta de mine.
I-am ntins mna ca s m ajute s m dau jos.
Voiam s tiu dac Fred i Karin sunt nuntru. Am trecut pe
la ei pe acas sunt ud leoarc nu vreau s cobor cu
motocicleta pe ploaia asta.
Clcnd pe pmnt, m-am aezat sub umbrel i mi-am dat
jos casca.
Te cunosc, zise.
i eu pe tine, i-am spus, de parc am fi vorbit cifrat.
De ce nu ai sunat la u?
Am sunat, am minit eu, dar probabil c nu m-au auzit.
Unde e soneria: la dreapta sau la stnga?
Nu-mi amintesc.
Mincinoaso!
Umbrela ne obliga s stm mult prea aproape i s ne suflm
unul altuia n fa, nu i eram simpatic. Era ciudat, pentru c,
nc simind pn-n gt acea team confuz de toate i de
VP - 59

nimic, exista ceva n acest tip caraghios de care nu-mi era fric.
El nu era ca neantul plin de stele. Nu era ca oseaua n mijlocul
nopii. El nu era nimic din toate astea, era la fel de muritor ca i
mine i nu-mi era pe deplin fric de el.
Dac poi, spune-le c am venit s-i vd. Plec, am spus
punndu-mi din nou casca.
Nu aa de repede, a zis el.
Nu aa de repede? Eti poliist sau ceva de genul sta? Hai,
scutete-m!
Nici s nu-i treac prin cap s te miti, zise scond un
telefon mobil i lsndu-m n afara umbrelei.
S-a ndeprtat puin ca s vorbeasc la telefon, fr s-i ia
ochii de la mine. A trebuit s atepte s i se rspund, ceea ce l
fcea s-i piard rbdarea. Mi i-am imaginat pe Fred i pe Karin
ameii din cauza dansului, fiind nevoii s asimileze vestea c
eu spionam prin zidul mprejmuitor. i eu ateptam cu braele
ncruciate i casca n mn. Se comporta ca un paznic de
discotec, ca un bodyguard, ca un gardian. Azi purta costum i
cravat i prul ntins, dat dup urechi. n sfrit, a nchis
mobilul.
O s te duc la Villa Sol i vom atepta s soseasc i ei.
Biatul bondoc pe nume Martn a ieit dinuntru i i-a nmnat
nite chei. Nu aveam chef de ceart, voiam doar s m usuc, s
m uit puin la televizor i s m culc.
S m duc era doar un fel de a spune. Eu conduceam
motocicleta i el sttea pe locul din spate, cu umbrela deschis.
Cnd am ajuns, a scos nite chei din buzunar i a deschis grilajul
i ua de la intrare. Mi-am dat jos ghiozdanul din spate i l-am
lsat s alunece pe podea.
Nici s nu-i treac prin cap s te aezi ud pe canapea,
zise ghicindu-mi inteniile.
Continuam fr chef de discuii. Mi-am luat ghiozdanul i am
urcat n ceea ce eu consideram a fi camera mea, cea cu floricele
albastre. Sub perna mare, cmaa din saten era aa cum o
lsasem. mbrcmintea pe care o aveam n ghiozdan era i ea
ud, excepie fcea doar un tricou, aa c am pus pe mine
cmaa de noapte. tiam cu ce puteam s semn, dar nu-mi
psa. Nu-mi psa. Ce-am avut i ce-am pierdut!
Nu tiu ce-ai n cap. Pe mine nu m pcleti. i ei te vor
descoperi pn la urm, s nu crezi c sunt proti.
VP - 60

Asta a fost reacia lui n faa spectacolului pe care l ofeream

cobornd scara. M privea sprijinit de perete, cu picioarele
ncruciate. Cu rochia neagr i prul ud i dat pe spate trebuia
s recunosc c nu artam ru. i, dintr-odat, aceast impresie
m-a descumpnit. Cmaa de noapte mi venea prea bine, chiar
mi se ajusta pe pntece, aluneca n zona pieptului, bretelele
cdeau. Era acel tip de mbrcminte pe care l poart femeile
care nu vor s umble cu ocoliuri.
Drept rspuns, m-am nvrtit, fusta fcnd valuri.
Poi s crezi ce vrei, mai puin c vreau s te seduc, pentru
c, dac i-ai imagina aa ceva, te-ai nela.
M privi cu dispre infinit, dei eu tiam, mi-o spunea
instinctul, c m plcea mai mult dect i-ar fi dorit. Nu putea s
nu se uite la tatuaje. Era un fetiist tipic. Unul dintre acei tipi la
care ncepi s descoperi din ce n ce mai multe lucruri pn
cnd nu mai poi s supori. M-am hotrt s nu m simt
stingherit i m-am dus la buctrie, iar paii lui, scritul unor
pantofi noi, m urmreau. Am deschis frigiderul i mi-am turnat
un pahar cu lapte, l-am nclzit n cuptorul cu microunde i am
nceput s-l beau ncet, aezat pe canapea i uitndu-m la
televizor. Acum l simeam n spatele meu. Hainele i miroseau a
umed.
Cine i-a dat voie s te mbraci cu hainele astea?
Nu e nevoie, sunt ale mele.
Sigur, n ghiozdan pori lucrurile astea.
mi era cam frig, dar am rezistat pn cnd el a intrat n salabirou, pe care a deschis-o tot cu o cheie, i atunci am luat un al
de-ale lui Karin i m-am acoperit cu el. Avea mirosul ei, al
parfumului ei, ceea ce mi-a produs o senzaie uor dezagreabil,
pentru c nu era ca atunci cnd mi puneam pe mine un pulover
de-al mamei. Dei nu m nelegeam cu mama, mirosul ei mi
era la fel de familiar ca masa din ajunul Crciunului, dar mirosul
lui Karin pe trupul meu, n fond, mi se prea dezgusttor.
Cnd mi s-a fcut somn, mi l-am dat jos i, fr s spun nimic,
am urcat n camer i m-am ntins n pat. La nceput, am stat cu
urechile ciulite, deoarece camera nu avea zvor, apoi m-am
relaxat. O fi el, Alberto, un ipar, dar atta tot.
Am adormit butean, gndindu-m c i Alberto voia, cu
siguran, s fie nepotul preferat al norvegienilor, pn ce
zgomotul porii de la strad, deschizndu-se i nchizndu-se, mVP - 61

a trezit. Au schimbat cteva cuvinte cu voce joas i au cscat.

Am stat n cumpn dac era indicat s ies sau, din contr, dac
nu cumva ar fi mai ru pentru noi toi s fac asta, cci ar trebui
s vorbim despre cele ntmplate i nu am mai putea s
dormim. Adevrul e c nu tiam ce s fac. M-am dus descul
pn pe casa scrii i l-am vzut plecnd pe nesimitul de
Alberto. i am vzut-o i pe Karin, n minunata rochie alb, cu
pene delicate la decolteu, care preau un travesti pentru ea. i,
mai ales, am observat c Fred purta o uniform pe care o
vzusem de o mie de ori n filmele cu naziti, inclusiv cu chipiu,
i care l fcea s par i mai nalt i i scotea i mai mult n
eviden trsturile deja de la sine severe. i sttea mai bine
dect i venea ei rochia. Lui Alice i se potrivete stilul acesta de
a organiza baluri mascate pentru prietenii ei, dup vechiul
obicei, cnd lumea era elegant, iar femeile se mbrcau cu
rochii lungi n fiecare sear.
M-am bgat n pat i am stins lumina, ncercnd s-mi recapt
somnul, i, la scurt timp, i-am auzit urcnd scara obosii. Va veni
o vreme, m-am gndit, cnd nu o vor mai putea urca i vor fi
nevoii s amenajeze ca pe un dormitor salonul-bibliotec i si duc viaa la parter. Ar fi mult mai practic, m-am gndit n
timp ce mi se nchideau ochii. Dar nainte de a ptrunde pe
trmul viselor, am auzit cum se deschidea ua camerei mele,
cum nite picioare descule se apropiau de patul meu i am
simit cum nite ochii m priveau o vreme, apoi plecau i
nchideau ua. Sau oare visam deja?

De diminea m ateptau n buctrie, Karin nc n cma

de noapte i Fred aranjat din cap pn-n picioare ca s se duc
la vreo ntlnire, cu pantaloni gri-deschis, jachet albastr i
pantofi strlucitori, cu pomeii i pavilioanele urechilor mai
sclipitoare ca niciodat. Era nc n picioare, bndu-i ultimul
strop de cafea.
Credeam c nu-i place casa asta, nici de noi, dup felul n
care ai plecat zilele trecute. A o terge englezete spunei voi,
nu-i aa? zise Karin zmbindu-mi ntr-un mod care m-a fcut s
m ruinez.
Dar soul ei o ntrerupse i nu am avut timp s dau niciun fel
de explicaii.
M bucur c eti aici, astfel o s-i poi ine de urt lui Karin.
VP - 62

Chipul meu nedumerit l mir i am rmas privindu-ne fix.

ntrebarea mea era: s-i in de urt? Ct timp?
Trebuie s plec ntr-o cltorie i nu vreau s o las singur.
Va fi o zi sau dou, spuse i czu pe gnduri. Desigur, vei fi
recompensat cum se cuvine. i vor prinde bine civa bani
pentru sosirea bebeluului.
Dar mai ales, interveni Karin, mi faci mie o mare favoare.
Aici i va fi bine, nu-i va lipsi nimic.
Mi se prea o idee bun s ctig ceva bani. Era mai bine
dect s visez la o motenire puin probabil.
Vine zilnic o menajer ca s fac treburile casei. Tu ar
trebui doar s faci cteva cumprturi i s-mi ii companie. O
s poi s conduci jeepul?
Fr probleme, am spus.
Prezena lui Fred nu m deranja. Era tcut i amabil, dar chiar
i aa, mi se prea c locuina avea s se elibereze fr el; pe
de alt parte, nu-mi fcea plcere s mi asum ntreaga
rspundere pentru Karin, dac cumva se mbolnvea? Poate c
acesta ar fi fost momentul ideal ca s ntreb de ce nu dduser
semne de via n ultimele zile, dar am crezut c tiu deja
motivul, voiau ca eu s fiu cea care s vin la ei, pentru c, n
caz contrar, ar fi nsemnat c nu m interesau suficient de mult.
i i-ar fi preocupat mereu ct de mult voiam eu s stau cu un
cuplu n vrst de peste optzeci de ani.
Pe cnd eu m concentram asupra firului de ln i a
andrelelor, pe cnd ncercam s ating perfeciunea lui Karin, ea
a adus din salonul-bibliotec hrtie i plicuri i a nceput s scrie
nite scrisori. Se apropia ziua ei de natere i voia s-o
srbtoreasc. Sub ochelarii de apropiere se ntindea cu
parcimonie un scris foarte frumos, care prea a fi n german,
fr s am vreo idee de cum ar fi norvegiana, sincer s fiu.
tii german? am ntrebat numrnd ochiurile.
Karin i-a dat jos ochelarii ca s m priveasc mai bine.
Puin. Puin german, puin francez, puin englez. Sunt
foarte btrn, tiu cte ceva.
Ieri erai foarte drgu cu rochia alb, v-am vzut la
petrecerea lui Alice, am spus, pentru ca spionajul meu s nu mai
fie un subiect-tab.
Da, tiu c te-ai uitat. i eu a fi fcut asta dac a fi putut
s m urc n picioare pe o motociclet, zise rznd.
VP - 63

M-am limitat s zmbesc, pentru c mi se prea din ce n ce

mai exagerat importana care i se ddea acelui fapt pe deplin
inocent, mai ales acum, c trecuse ceva timp i se fcuse ziu.
Ceea ce nu neleg este de ce nu ai sunat. O cunoti deja
pe Alice.
Nici eu nu neleg, a fost o prostie. Cred c nu voiam s fiu
o intrus, s ntrerup, s vin la o petrecere unde nu am fost
invitat.
Dup expresia feei lui Karin mi-am dat seama c explicaia o
mulumea pe deplin. i pe mine m mulumea.
Am profitat de acel moment ca s-i spun c mi uitasem
pastilele mpotriva greii jos (ncepusem s numim jos casa
surorii mele) i c-mi era team s nu m ia ameeala. De fapt,
aveam chef s stau puin singur. Aveam chef s-mi ascult doar
propriile gnduri sau niciunul. Faptul c eram att de
contractorie m distrugea, mai nti voiam s fiu cu ei i acum,
fr ei. Cum se ntuneca, mi-a spus s iau jeepul. Probabil c se
gndea c motocicleta era prea puin rezistent i voia s se
asigure c m voi ntoarce, i nelegeam asta, este foarte uor
s fii curajos cnd nimic nu-i st n cale.
Jeepul era aa de mare nct am parcat ntr-un golfule nainte
de a ajunge pe strada mea. Cnd am nchis ua, am avut o
senzaie de libertate dintre cele mai prosteti, cci nimeni nu
m reinea i nici nu m obliga s fac ceva, dar chiar i aa, am
respirat adnc aerul strzii. n lumina slab a lmpilor de pe
verand am vzut un brbat n faa grilajului meu. Un brbat n
vrst. M-am uitat mai bine la el. l cunoteam. Era Julin,
acelai cruia i artasem casa. Nu m-a auzit apropiindu-m i
cnd i-am vorbit din spate i i-am atins braul, mi-a fost fric s
nu se sperie. Era ca i cum a fi bgat mna n aceeai sfer de
slbiciune n care erau captivi i Fred, i Karin. Dar nu, s-a ntors
calm i surztor.
M bucur c eti bine, a spus n timp ce eu l pofteam
nuntru.
Venea pentru chestiunea nchirierii. Mi-a spus c era a doua
oar cnd ncerca s m vad, fr s reueasc. Mi-a cerut
scuze pentru ora naintat. Eu i-am zis c m-a prins printr-un
miracol. Am vorbit o bun bucat de timp, mai bine zis, vorbea
doar el i o meniona, ori de cte ori putea, pe soia lui i era
interesat de prietenii mei norvegieni, poate pentru c i atrgea
VP - 64

atenia c eu aveam prieteni de vrsta lui. i asculta cu foarte

mare atenie tot ce i spuneam. Mereu auzisem spunndu-se c
btrnilor le place la nebunie s-i aduc aminte de rzboaiele
de demult, mai puin n cazul de fa, pentru c nici cuplul de
norvegieni, nici acest brbat nu preau s aib btlii de
povestit.
Cnd a plecat, am profitat ca s ud plantele i s strng nite
prosoape de pe srm. Le-am mpturit ncet i le-am lsat pe
mas. Am luat medicamentul, cheile i am stins lumina. M
simeam tot mai legat de Villa Sol fa de aceast cas.

Julin
A trebuit s m duc la spital, la urgene. Cunoteam
simptomele, sfreal, transpiraie rece i nu voiam s mai
provoc i alte neplceri la hotel, nu voiam s se cread c eram
cel mai problematic client din ci avuseser. M simeam bine
acolo, m cunoteau i Roberto hotrse s fie aproape
complice ntr-o chestiune despre care habar nu avea. n fond,
aici cunoteam terenul i m-a putea apra mai bine dect dac
m mutam la alt hotel, ceea ce m-a determinat s-mi pun n
gnd s verific, de ndat ce m voi nsntoi, instalaiile,
scrile, diferitele saloane, toaletele pentru uz general i
buctriile. Partea bun n a fi singur este c nu ngrijorezi pe
nimeni, nu eti nevoit s trieti zbuciumul dublu de a te simi
ru i de a-l vedea pe cel de lng tine suferind din cauza
indispoziiei tale. A fost minunat s o am pe Raquel alturi de
mine timp de atia ani, a reuit ca n fiecare zi s m fac s
m simt mai plin de via, dar uneori, n clipele grele, a fi
mulumit cerului dac a fi fost singur, dac nu a mai fi fost
nevoit s m prefac c m simt bine pentru ca ea s nu sufere.
Uneori, omul vrea s triasc ceea ce i se ntmpl exact aa
cum este, la adevrata dimensiune a faptelor, dar nu ntr-att
nct s-i fac ru persoanei pe care o are alturi, aa c am
avut o oarecare senzaie de libertate cnd am plecat la spital
singur ntr-un taxi, de ndat ce am simit c ceva nu era pe
deplin n regul. Nu am suportat niciodat oamenii care le
reproeaz celorlali propria singurtate, nici pe cei care o
triesc ca pe o jignire. i singurtatea nseamn libertate.
VP - 65

Aa cum mi-am imaginat, la spital m-au ntrebat dac m

nsoea cineva. Le-am spus c nu, c petrecem cteva zile de
vacan singur. Doctoria a dat din cap gndindu-se la
singurtatea mea. Mi-a zis c, n condiiile acestea, trebuia s
petrec noaptea n spital, sub observaie medical. Nu era nimic
grav, mi crescuse glicemia, o decompensare general. I-am
spus c sunt de acord, ce mai conta c dorm la hotel sau la
spital?
Ceea ce m-a suprat cel mai mult a fost c au ntrziat foarte
mult pn s m externeze a doua zi de diminea. La ora
dousprezece am spus c nu pot s mai atept i c plec.
Pream un btrn morocnos, un btrn maniac, dar aveam
multe treburi i mi ddeam foarte bine seama c mi revenisem.
M-au pus s semnez o foaie prin care mi asumam rspunderea
pentru decizia mea, astfel c dac muream, era din cauza
neglijenei mele. Mi s-a prut corect. O simpl semntur ne
linitea pe toi.
Nu dormisem bine din cauza sforiturilor ieite din comun ale
colegului din patul de alturi i a infirmierelor care intrau fr
ntrerupere fcnd zgomot, dar m simeam bine, n form,
chiar aveam de gnd s fac o bi n mare dup ce voi termina
ce era mai important. i important era s m apropii de Villa Sol,
ceva mult prea riscant n aceste momente, cel puin pn nu
aveam s schimb maina. Prin urmare, cel mai bine ar fi s m
ndrept spre casa Sandrei ca s verific dac mai fuseser pe
acolo cei doi Christensen.

mbrcmintea mi mirosea a spital, mi-am pipit buzunarele

ca s verific c nu-mi lipsea nimic, era o zi mai frumoas ca
oricnd. Am parcat maina ntr-un alt loc, diferit, din simpl
precauie, dei nu credeam c e posibil s se fac vreo legtur
ntre mine i Sandra n vreun fel, i am mers pe strad pn n
dreptul csuei.
Nu a ieit nimeni dup ce am apsat pe sonerie, obloanele
erau ntredeschise, iar pe srm erau nite prosoape ntinse,
furtunul erpuit pe pavaj. Nu am zrit motocicleta n curte. Nu
se auzea niciun fel de muzic. Aa c m-am ntors la main i
am but puin ap dintr-una dintre sticlele pe care ncercam s
le am mereu la ndemn, i m-am gndit c cel mai logic ar fi
VP - 66

ca la ora asta Sandra s fie la plaj, probabil cu norvegienii. i

m-am ndreptat ntr-acolo.

Cel puin, n locul n care obinuiau s campeze nu se aflau.

Erau doar nite copii zbenguindu-se i un cuplu srutndu-se.
Am mers aproape un kilometru pe plaja, cu sperana c aveam
s-i vd pe undeva, pn cnd am hotrt s abandonez
cutarea i s m ntorc la main. M simeam mult mai vioi
dect nainte de a m interna n spital. i, cu toate c nu era
prea cald, apa era att de albastr, spuma att de alb i
btuii lui Fred sau infarctele puteau s-mi pun capt vieii n
orice moment, nct m-am hotrt s rmn n chiloi, care din
fericire erau din pnz i mi acopereau jumtate de coaps i
preau aproape un costum de baie, i s m arunc n ap.
Fceam ceea ce Raquel numea nebunii, cci ceea ce pentru un
tnr era sntos, pentru mine putea s nsemne o pneumonie,
oricum pe cnd m-am gndit la asta pluteam deja n valuri, iar
frigului i-a urmat o adevrat senzaie de bine. De ce s nu
profii de paradis dac-l ai la ndemn? Raquel mi spunea
ntotdeauna c oamenilor care, asemenea nou, suferiser mult
le era fric s se bucure, le era fric s fie fericii i mai spunea
i c n lume sunt multe tipuri de suferin i c nimeni nu este
scutit n totalitate de a o ndura, prin urmare, nu trebuia s ne
simim deloc speciali. Dac e s fiu sincer, eu i admiram mult
pe acei oameni frivoli care sunt n stare s-i triasc viaa bine,
s se distreze n orice situaie. A merge la cumprturi, a juca
fotbal i a lua cina cu prietenii fr s ai alte griji la care s te
gndeti. Pentru mine, stilul lor de via era atractiv, dar i
inaccesibil. Inocena e un miracol mai fragil dect zpada. i era
mai uor ca cei veseli s devin ca mine dect eu ca ei. n fond,
voiam ca Fredrik i Karin, frivoli corupi i perveri, s fac parte
din tagma mea, s sufere, s simt durerea. Acum mi era clar:
justiia nu va putea niciodat s fac dreptate aa cum voiam
eu. Dac Fredrik avea btui, eu aveam ur.
M-am zvntat ridicnd braele i srind ncet pe nisip, apoi mam aezat, ca s primesc de la soare toat vitamina D posibil.
M simeam mai bine ca niciodat, am nchis ochii. S triesc,
mereu s triesc. n aceste momente simeam mai puin fric
dect ar fi trebuit.

VP - 67

Din precauie, am schimbat restaurantul n care mncam i

am cerut un meniu. Mi-era foame, cu adevrat foame. nc
simeam sarea pe piele i am observat i prul, puinul pr caremi mai rmsese, plumburiu i rvit, mi-am trecut mna prin
el, ntr-una din zilele astea trebuia s-l tai. Blceala n mare mi
fcuse poft de mncare, dar i faptul c de-abia gustasem
micul dejun de la spital, de necomparat cu bufetul suedez de la
hotel. Dei aveam suficient energie ca s-mi continui drumul i
s m apropii de mprejurimile casei Christensen, mi-am dat
seama c nu aveam pastilele cu mine i m-am ntors la hotel.
La recepie, Roberto m-a oprit cu o expresie de ngrijorare pe
chip. Mi-a vorbit cu voce joas ca s nu-l aud cellalt portar,
nici clienii sprijinii cu coatele pe tejghea.
Eram ngrijorat, camerista mi-a zis c nu ai dormit n
camer.
Era evident c din partea cuiva ca mine nu se poate atepta
dect ca, dac nu a dormit n patul lui, s fi murit n alt parte.
Nu s-a ntmplat nimic, am plecat ntr-o excursie i m-a
prins noaptea, aa c am rmas la alt hotel. Mulumesc pentru
grij.
i apoi am adugat pe un ton confidenial:
E vreo noutate?
Nu, din cte tiu eu. M rog, detectivul vrea s v vad.
Fr s se consulte cu mine, Roberto lu telefonul, transmise
c eu eram chiar n acel moment la hotel i a nchis.
Pe detectiv l cheam Tony i v ateapt la bar. Ai
mncat?
Am ncuviinat, gndindu-m dac trebuia sau nu s urc n
camer, s iau pastilele.
Atunci putei s profitai ca s bei cafea.
Mi-am scuturat plria pe picior, desprinznd ceva nisip de pe
boruri, i m-am ndreptat spre bar.
Roberto trebuie s fi fcut o descriere frumoas despre
persoana mea pentru c, de cum am intrat, un biat voinic, care
peste vreo doi ani va fi gras, a venit spre mine, mi-a ntins mna
i m-a condus pn la o msu, un gheridon, ar spune Raquel,
cu o lmpi aprins, cu toate c era ziu, dar chiar i-aa barul
era n penumbr i se crea o atmosfer de intimitate.
Ne pare foarte ru pentru incidentul de ieri din camera
dumneavoastr.
VP - 68

 M rog, se mai ntmpl.

Tony apuc o sticl de bere cu mna lui puternic. Eu am
cerut o cafea, foarte bun, apropo, i, n timp ce o savuram,
Tony s-a scuzat din nou. Prea multe scuze la un loc. Purta o
hain scurt, care prea c avea s-i crape la spate cnd se
ncovoia peste gheridon.
Practic de mult timp meseria asta, spuse Tony privindu-m
fix cu nite ochi puin cam bulbucai, i totul are ntotdeauna, i
subliniez ntotdeauna, o explicaie.
Am rmas pe gnduri, reflectnd la aceast fraz cu ceaca
pe buze.
Fiule, atunci vei putea s-mi explicai ce s-a ntmplat.
Cred c nu i-a plcut c l-am numit fiu, nici mie nu mi-ar fi
plcut, am fcut-o dinadins, ca s verific ct era de sigur pe
sine. Nu era prea sigur.
nc nu pot, dar voi putea, zise devenind mai solemn. O s
v avem pe aici mult timp?
Sper c da, cel puin, atta timp ct vremea e frumoas.
Mi s-a spus c dumneavoastr credei c ai fost confundat
cu altcineva.
Nu e cel mai logic? am ntrebat.
Poate, a rspuns, i a but o ultim i lung sorbitur.
i eu am golit ceaca. Ne-am ridicat.
S sperm c nu se va mai repeta, spuse el.
Mi s-a prut c fraza se referea la mine i am acceptat-o. A
ncercat s-i aranjeze haina, s se mite n a doua lui piele. Am
cutat n trecutul meu pe cineva care s fi semnat cu Tony i iam gsit pe mai muli. Nu erau chiar de premiul Nobel, dar
reueau ca, pn la urm, lumea s fie exact aa cum o vedeau
ei.
Eram aproape sigur c Tony distrusese camera, din ordinul lui
Fredrik Christensen, sau c ngduise s se ntmple asta. Era
ceva n micarea ochilor lui care l trda. n drum spre
ascensoare, i-am spus lui Roberto c aveam nevoie s schimb
maina, pentru c aceasta nu mai merge bine. Roberto a
consimit, cu gestul de a fi luat deja n calcul aceast
posibilitate. Nu m mai privea ca n prima zi, m privea cu mai
mult respect i interes.
A trebuit s folosesc o sticl de ap din minibar ca s iau
medicamentele, ceea ce m necjea, pentru c n minibar totul
VP - 69

era cu civa euro mai scump. i cu fiecare euro n plus pe care

l cheltuiam ciupeam tot mai mult din motenirea fiicei mele.
Nimeni nu avea s ne recompenseze, nici pe mine, nici pe ea,
pentru acest serviciu. Nimnui nu-i psa, existau alte lucruri la
care s te gndeti, ali dumani. Eu rmsesem n urm, n
lumea mea, acolo erau sentimentele mele de ur, prietenii i
dumanii mei, i nu m ineau nici puterile, nici mintea pentru
mai mult. i, ca s fiu sincer, era prima dat cnd nu ateptam
nici recompens, nici recunotin, era prima dat cnd nimeni
nu avea s afle dac euam sau triumfam, era prima dat cnd
prerea celorlali m durea n cot i m simeam liber.
Mi-am fcut siesta i, cnd m-am trezit, soarele apunea. Acum
soarele apunea cu un minut mai devreme n fiecare zi, aa cum
se ntmpla, mai mult sau mai puin, i cu viaa mea. Iar un
minut nsemna mult. Nu mi-a prut ru c am dormit mai mult
dect trebuia, pentru c aveam nevoie de odihn. Sfinte Iisuse,
demult nu m mai simisem att de bine! Dac o convorbire
telefonic n-ar fi fost att de scump, a fi sunat-o pe fiica mea
ca s i-o spun, dar dac suni o dat, trebuie s suni i a doua
oar, iar dac ntr-o bun zi n-a mai suna-o, ea s-ar ngrijora,
aa c preferam s i-o spun prin puterea gndului. Soia mea
chiar ajunsese s-mi citeasc gndurile, mi-o dovedise de multe
ori, i obinuia s-mi spun n glum s am grij, s nu cumva
s o nel, nici mcar cu gndul, pentru c putea s mi-l citeasc
pe chip, iar eu o credeam orbete. Eram convins c ochii ei negri
erau n stare s ptrund pn n strfundurile minii mele.

Mi-a luat jumtate de or s strbat hotelul: scara normal,

scara de incendiu, terasa de pe acoperi, ascensoare, ui de
serviciu, buctrie, restaurante, cotloane, pivnia. mi mai
rmneau de vzut spltoria, toaletele de uz comun, s
examinez fiecare culoar i cmara buctriei. Dac oaspeii ar
ti ct de deficitar era sistemul de siguran, ar fugi mncnd
pmntul, n loc s-i lase aici economiile, dar aa e viaa, unii
tiu, alii nu. mi voi face o schem ct mai detaliat cu putin
i mi voi trasa un plan de fug adaptat posibilitilor mele. Numi era somn, aveam atta vitalitate nct m-am npustit pe
strad. Era rcoare, iar haina nu m deranja absolut deloc.
Pentru o clip am vrut s uit c eram un btrn bolnvicios.
VP - 70

Aerul aducea cu sine miros de flori. Poate c era momentul ideal

de a m apropia de casa Sandrei i s verific dac se ntorsese.
Am condus ncet, bucurndu-m de momentul n care coteam
pe strada ngust i m apropiam de csu, dar i temndu-m
c nu o voi gsi pe Sandra, temndu-m c nu voi putea
schimba cteva cuvinte cu aceast fat care mi-ar putea fi
nepoat, o nepoat trimis pentru a-i putea drui numai
lucrurile bune pe care mi le oferise viaa. Dintre toate
persoanele pe care le-am cunoscut de cnd am sosit aici, doar
ea m fcea s simt c mai aveam ceva vreme de trit, c ar
mai fi via dup Fredrik i Karin. Drumul era aproape ntunecat
i nici mcar csua nu avea luminile de pe verand aprinse. O
fat n starea ei speram s nu i se fi ntmplat nimic. Din
ultima noastr conversaie dedusesem c nu avea prieteni pe
aici, totui e bine cunoscut felul de a fi al tinerilor, ei i fac
imediat prieteni. n timp ce m gndeam la astfel de lucruri, am
rmas distrat lng grilaj, fr s m mic, ateptnd poate ca
dintr-odat s se aprind toate luminile, cnd am auzit pe
cineva n spatele meu, cred c am simit i o mn pe braul
meu i am tresrit, dei m-am strduit s nu se observe.
Dumneavoastr suntei? zise Sandra.
Sandra, Sandra. Sosise. Era aici.
M bucur s te vd, am spus, strduindu-m s-mi ascund
bucuria.
Nu o vedeam att pe Sandra, ct umbrele ei. Prul, braele,
umbrele unor piscuri cznd pe umbra pantalonilor.
Scuz-m c am venit la ora asta, dar pn acum nu am
reuit s vorbesc cu soia mea. Sper c nu te-am speriat.
Sandra a rs.
Nu sunt fricoas. Am fost pus n nite situaii mai grele
dect aceasta.
A rs din nou, dei nu prea a fi o fat care s-i exprime
veselia rznd. Cred c a fcut asta pentru mine, ca s m simt
n largul meu.
Intrai, nu stai acolo, a spus n timp ce deschidea grilajul.
Apoi a deschis ua casei. Am ateptat, dnd o tur prin mica
grdin, inspirnd mirosul ei i, dintr-odat, s-a aprins lumina pe
verand, iar eu am vzut plantele n ntregime. Sandra a ieit i
s-a tolnit ntr-un hamac.
VP - 71

 Voiam s v ofer o bere, dar nu am. Nu am avut timp s m

duc la supermarket.
Stai linitit, prefer s nu beau alcool.
Nici eu, de cnd cu sarcina, nu beau i nici nu fumez, i nu
mi-e deloc bine, mi doresc s-mi reiau proastele obiceiuri.
Era o fat credul, credea n dreptul ei de a exista pe lume
fr s i se ntmple nimic ru, fr s fie agresat i fr ca
nimeni s profite de ea. Cu siguran, nu i trecea prin minte c
lucrurile ar putea fi altfel. M-am aezat ntr-un alt hamac fr s
m ntind.
Ei bine am venit n legtur cu nchirierea casei, am
putea s ateptm pn la vara viitoare, dac sora ta e de
acord.
O s vorbesc cu ea, dar nu chiar acum. n momentul sta
nu vreau s m mpovrez. Nu a suporta s m ntrebe dac mam gndit ce o s fac cu viaa mea.
Ia-i ct timp ai nevoie, nu e nicio grab. Apropo, au aprut
prietenii ti, btrnii strini?
Sandra se ridic n capul oaselor.
Da, chiar acum vin de la ei de acas. Fred tocmai a plecat
ntr-o cltorie i ea are nevoie de cineva care s o ajute, iar eu
nu am nimic de fcut. Casa aia chiar c v-ar plcea. Ce mai
grdin! Piscin, grtar n aer liber, foior, pomi fructiferi. Trei
etaje, pivni, ser.
Prea mare pentru noi. Prea multe cheltuieli de ntreinere.
Or fi avnd muli angajai.
Nu v lsai nelat. Un grdinar i o menajer pltii cu
ora.
i au prieteni? Pensionarii tia din epoca de aur au
legturi doar cu alii la fel ca ei.
Da, cred c da, dar mai vin i tineri pe acolo. Cel puin doi
spanioli i fac apariia din cnd n cnd i vorbesc cu Fred. Karin
m nva s croetez, este foarte plcut, foarte nelegtoare,
i face griji pentru mine.
E ciudat, am spus, c se pot nelege dou persoane att
de ndeprtate ca vrst.
Nu tiu de ce, cu toii suntem mai mult sau mai puin egali.
Cum ar fi artat acum Sandra dac ar fi fost o victim a lui
Fredrik i Karin? mi prea bine c sufletul ei nu avusese de-a
face cu nimic asemntor, c era generoas i c deschidea ua
VP - 72

casei sale unui necunoscut ca mine, m bucuram c rutatea nu

o atinsese.
Mine trebuie s m duc la supermarket, vrei s-i cumpr
ceva i s-i aduc? am ntrebat-o. n starea ta, nu ar trebui s
cari pungi, nici greuti.
Nu v facei griji, mai mult ca sigur m voi ntoarce n scurt
timp la Villa Sol, iar mine mi voi petrece toat ziua blcindum n piscin. Dac mi dai un numr de telefon, o s v sun
dup ce vorbesc cu sora mea.
I-am dat numrul de telefon de la hotel i numrul
apartamentului. Cumva riscam s le vorbeasc despre mine
celor doi Christensen, dar, pe de alt parte, ntlnirile noastre nu
erau foarte relevante pentru a fi povestite.
Uneori, oamenii nu sunt ceea ce par, i-am zis ntr-o
ncercare disperat ca ea s-mi citeasc gndurile, aa cum ar fi
fcut Raquel.
Acum o s-mi spunei c dumneavoastr suntei un satir
sau ceva de genul sta.
Am zmbit cu jumtate de gur.
S-ar putea, am spus. Nu tii niciodat unde e pericolul pn
nu-l descoperi.
Sandra i lu rmas-bun de la mine, fcndu-mi semn cu
mna i intr n cas cscnd. Purta nite pantaloni largi de
mtase i sandale cu barete. Sandra nu tia n ce se bga, nici
eu, i asta m ngrijora. Nu luasem n calcul c voi da de cineva
care s aib nevoie de protecie.
Raquel s-ar fi suprat. Nu, s-ar fi nfuriat. Mi-ar fi spus c
atitudinea mea era mieleasc i s o las n pace pe fata asta,
s nu o implic, c ea nu avea de ce s fie nc o victim. Dar nu
e aa de uor, Raquel, ei sunt cei care au luat-o pe terenul lor,
nu eu am vrt-o acolo, ei au fcut asta i ea s-a lsat condus
ca un miel. Dei era adevrat c, dac nu afla nimic, dac nu
bga de seam cu ce fel de oameni avea de-a face, pericolul
avea s fie infim. Atta timp ct Sandra avea s-i vad pe
Fredrik i pe Karin n afara infernului, aveau s i se par ngeri, i
nu demoni. i poate c ngerii nu existau, nu exista binele
absolut, dar puteam s garantez c exista ntr-adevr rul
absolut.

VP - 73

3. Veninul ndoielii
Sandra
A trebuit s o duc pe Karin cu jeepul la sala de gimnastic. i
spunem sal de gimnastic pentru a nu-l numi centru de
recuperare. Sala de gimnastic se afla n centrul localitii, pe
strada principal, unde era imposibil s parchezi, aa c o lsam
la intrare i plecam s caut un loc i s dau o rait. Dup o or
m ntorceam s o iau, ntrebndu-m ct aveau s m
plteasc pentru asta i m gndeam, de asemenea, c Fred se
simea cumva uurat lundu-i de pe umeri aceste obligaii. n
afar de sala de gimnastic, mai erau i controalele medicale, i
cumprturile de la supermarket. i plceau i pieele volante,
s caute vechituri, s mearg la coafor i s se plimbe pe malul
mrii sau pe Paseo Martimo, dac nu se putea pe plaj. i
plcea s plvrgeasc despre copilria ei la ferma
norvegian, despre frumuseea neasemuit a mamei ei, despre
frumuseea brbteasc a tatlui ei i despre cea a frailor ei i
chiar despre propria frumusee. Despre frumuseea somonului
pe care l mncau, de obicei, la cin i frumuseea luminilor n
mijlocul nopii. Cnd obosea, m ntreba despre viaa mea,
pentru c nu suporta tcerea. i eu i-am czut n gheare, n
timpul acelor zile ct am stat la ea acas m obinuisem ncetncet cu ea i Karin nu trebuia s fac nimic deosebit pentru ca
singurul meu obiectiv s fie acela de a o mulumi pe ea.
i anume, ce avea chef s vad azi. Am lsat-o la intrarea n
sala de gimnastic, am demarat i, ajungnd la colul strzii, un
brbat m-a salutat scondu-i plria. L-am recunoscut pe
Julin, cel care voia s nchirieze casa surorii mele. L-am salutat
fcndu-i semn cu mna i el s-a apropiat de jeep.
Pot s urc? a zis deschiznd portiera.
M-a ntrebat dac voiam s beau un shake. Descoperise un
loc n Faro unde erau preparate din fructe naturale. Ce prere
aveam? Riscam s m duc cu el? I-am spus c fix ntr-o or
trebuia s fiu napoi, i de ndat ce am zis asta, mi s-a prut
ciudat, de parc n-a fi fost eu nsmi, eu care ajungeam trziu
VP - 74

peste tot. n acel moment mi-am dat seama c nu a suporta

privirea lui Karin reprondu-mi c o fcusem s atepte.

Am pornit la drum fr s bnuiesc c, din acel moment, Villa

Sol nu avea s mai fie aceeai, de parc s-ar fi tras cortina la
teatru i, n sfrit, exista o poveste. Nu am neles dintr-odat,
la nceput nu am vrut s neleg, m-am speriat. Julin avea o
expresie grav. Era ncruntat, avea privirea trist. A scos o
tietur de ziar din buzunar, poate c era anunul vreunei alte
case de vnzare.
i soia dumneavoastr? Nu o vd niciodat, am ntrebat
simind c n aer plutea puin ncordare sau ceva neplcut.
Soia mea a murit, nu a fost niciodat aici.
n acel moment m-am gndit c, de ndat ce aveam s
coborm din main, aveam s scap de el de pe capul meu cu
un ut n fund. M-am gndit c dintr-o singur lovitur puternic
a putea s-l trntesc la pmnt i c i-ar lua att de mult s se
ridice, nct, ntre timp, a putea s parcurg mai muli kilometri.
mi pare ru c te-am minit, a spus, dar a fost mai bine
aa.
Nu te neleg, i-am zis simindu-i privirea i tutuindu-l, aa
cum fcea i el cu mine. Eu nu-mi ndeprtam privirea de la
osea.
Niciodat nu te-a fi amestecat n asta, i-o jur, problema e
c atunci cnd te-am cunoscut erai deja implicat.
Implicat? n ce puteam fi eu implicat, eu care mi
petreceam viaa printre plantele din grdin sau printre btrni?
Cred c este de datoria mea s-i spun care este situaia ta
real.
Nu-mi plcea deloc c cineva ncerca s m manipuleze sau
s se joace cu mine, de aceea am ridicat vocea mai mult dect
se cuvenea.
tiu deja care este situaia mea!
Nu, nu tii, a zis el n timp ce eu parcam.
Cu foaia de ziar n mn, m-a condus pn la o banc de
piatr de unde se vedea marea.
Cum se poart cu tine Fredrik i Karin?
Fred i Karin?
Cuplul de btrni norvegieni.
VP - 75

Nu aveam nici cea mai mic idee spre ce se ndreptau

lucrurile cnd i-am rspuns c bine, c erau afectuoi, c tiau
s-mi respecte spaiul intim i eu, pe-al lor. Chestia cu spaiul l-a
fcut s zmbeasc vag. Nu mi-a plcut c rdea de ceva ce
spuneam eu, m-a indispus.
Nu voiam s fiu nevoit s-i art asta, a spus punndu-mi n
fa foaia de ziar.
Pe foaie era o fotografie, poza unui cuplu. La nceput doar
asta am vzut, pentru c rmsesem agat de zmbetul ironic
i nu m interesa nimic altceva.
Uit-te bine la ea, te rog, nu i recunoti?
Nu tiu ce e aa de comic n faptul c am spus c mi
respect spaiul.
Pentru c este un clieu, nu i se potrivete.
Am luat foaia i m-am uitat cu atenie la poz. Erau erau
Fred i Karin. M-am concentrat, ca s o privesc mai bine.
Da, ei sunt, a zis Julin. Naziti, criminali periculoi. Fredrik
Christensen a exterminat sute de evrei, nelegi ce-i spun?
Am rmas perplex. Nu tiam ce s cred.
Eti sigur?
Am venit dup el. Nu vreau s plece pe lumea cealalt fr
s-i recunoasc vina, fr s plteasc ntr-un fel. Poate c sunt
singurul care mai triete n momentul sta.
De ce mi spui mie astea? De ce nu i le spui poliiei?
Cnd am ajuns aici chiar la asta m-am gndit, s fac
public aceast chestiune, s le amrsc viaa, dar asta ar fi o
rzbunare prea simpl, acum cred c ei m pot conduce i la ali
oameni. Tu intri i iei din casa lor, nu se tem de tine. Dac n-ai
fi nsrcinat, dac nu mi-ai putea fi nepoat i dac nu m-a
simi ca un ticlos cerndu-i asta, te-a ruga s-mi povesteti
ce ai vzut acolo.
Nu am vzut nimic deosebit i, n plus sunt prietenii mei.
Prietenii ti? i-am mai spus c nu vreau s fii expus
pericolului, dar scoate-i asta din minte, ei nu sunt prietenii
nimnui, sunt vampiri care se hrnesc cu sngele celorlali, iar
sngele tu le place foarte mult, le inoculeaz via. Ai grij!
Nu am but shake-ul. Julin tia foarte bine unde s ne
aezm s-mi vorbeasc pentru a nu fi vzui de nimeni. Pream
perechea tipic de tnr i btrn pe jumtate ascuni printre
copaci. Aveam deja numrul de telefon de la hotelul Costa Azul,
VP - 76

unde era cazat, n caz c voiam s iau legtura cu el, dar mi-a
spus c sub nicio form s nu m duc acolo personal, pentru c
era supravegheat i a fi fost n pericol. Cel mai nelept era s
dispar din viaa familiei Christensen i chiar i din a lui i s m
ntorc la viaa mea dintotdeauna. M-a rugat frumos s nu m las
prad tentaiei de a le povesti ceva prietenilor mei naziti, s-mi
in n fru dorina de a le spune ceva, pentru c mai apoi avea
s-mi par bine.
Ia, a zis ntinzndu-mi pagina din ziar, privete-i cu atenie.
Am ndoit-o i am bgat-o n buzunar.
Ce tiam eu despre Julin? Nu tiam absolut nimic. Apruse
ntr-o zi la mine acas, iar acum mi spunea aceste chestii
ciudate. Puteam s cred, pentru c nazitii existaser i toat
lumea tia c exist neonaziti, nnebunii dup svastic i
chestii de-astea, dar Fred i Karin? i cunoteam, Karin mi punea
o pern la spate cnd m aezam n fotoliul meu preferat. Era
nalt, avea cti mari de pus pe urechi i scunel pentru odihna
picioarelor. Respectau poziia fotoliului lng emineu, care nc
nu se aprindea, dar care, atunci cnd ardea, era foarte plcut.
Fred nu vorbea mult, cnd era acas se mulumea s plece i s
ne cumpere prjituri, s ne serveasc ceaiul, Karin era cea care
ducea greul grupului. Ea m nva s croetez i Fred primea
cnd i cnd vreun musafir i petreceau o vreme vorbind. i ce
era att de deosebit n asta?
Julin mi inoculase veninul ndoielii. Tocmai mi povestise
lucruri ngrozitoare despre prietenii mei. mi povestise c
infirmiera Karin era o criminal fr scrupule, c ajutase la
omorrea a sute de oameni pentru a prospera alturi de soul ei,
decorat de nsui Fhrer. tii pe ci trebuie s-i omori ca s fii
demn de o cruce de aur? M obligase s m ndoiesc de Fred i
de Karin i chiar i de el nsui. Nu mai era btrnul cumsecade
cu plrie alb care vorbea mereu de soia lui, acum nu tiam
cine era. E posibil ca soia lui s fi existat sau nu. E posibil ca
nici mcar s nu fie interesat de nchirierea casei. Nu-mi plcea
c se jucase cu mine. Cel puin norvegienii nu m miniser,
poate c nu-mi spuseser adevrul, era adevrat c nu-mi
povestiser viaa lor, ceea ce, fiind vorba despre persoane de
optzeci i ceva de ani, nu era normal, dar la ora actual
informaiile pe care le aveam despre ei erau ceea ce vzusem i
auzisem i propriile mele concluzii.
VP - 77

Am hotrt s nu m cert cu el. Cel mai nelept era s nu

ntreb i s nu vreau s tiu mai mult. Cel mai bine ar fi s nu l
prsesc pe acest brbat ciudat aici i s-l duc n sat, iar dup
aceea s m ntorc la Karin.
i dac era adevrat? Chiar dac apoi m-a hotr s-i
abandonez, trebuia s m mai ntorc o dat. Ar prea foarte
ciudat s nu fac asta i s las acolo puinele haine pe care le
adusesem cu mine i pastilele de calciu, cremele antirid i toate
celelalte lucruri. Ei i-ar face griji i ar cobor s m caute, i-ar
pune multe ntrebri, iar situaia ar merge din ru n mai ru.
Nici eu n-a fi mulumit, nici mcar n-a putea s dorm bine n
noaptea asta. i, de asemenea, dac e s fiu sincer, trebuie s
recunosc c m mpingea curiozitatea. Dac acum m
retrgeam din toate astea, aa cum mi propunea Julin, dac
nu a mai urca la Villa Sol i a disprea, a regreta c nu am
rmas fr s aflu ceva. Viaa sau destinul m adusese pn la
aceast osea plin de curbe i era mai puin complicat s merg
nainte dect s fac stnga-mprejur i s m ntorc.
Aa cum m temeam, cnd am ajuns la sala de gimnastic,
Karin m atepta mbufnat.
Mi-am cerut scuze spunndu-i c rmsesem fr motorin i
cnd am ajuns la Villa Sol, am urcat n camer i am pus bine
tietura din ziar pe fundul pungii n care mi adusesem hainele.

Julin
Am fost foarte stngaci cu Sandra, am speriat-o, dar cndva
tot trebuia s-i deschid ochii, am ocolit subiectul prea mult, nu
puteam s stau i s atept ca, la un moment dat, una dintre
tinerele bestii ale lui Fredrik s-mi dea o lovitur la vreun col de
strad i atunci ea s nu ajung s tie pe ce mini se afl. Nu
era timp de pierdut. Pe de o parte, Sandra s-ar fi expus mai
puin pericolului netiind, dar pe de alta, nici n-ar fi tiut
mpotriva cui trebuia s se apere. nc mai avea timp s fug i
s lase toate astea n urm, i s-i aminteasc de ele ca de
unul dintre cele mai ciudate lucruri care i s-au ntmplat n via.
Poate c aveau s-i foloseasc pentru a judeca la adevrata
valoare ceea ce abandonase pentru a veni aici.
VP - 78

Din contr, eu alesesem deja. Aveam s continui pn la final,

probabil al meu, dar nu aveau s m dea la o parte de bunvoie.
ntr-adevr, m ngrijora mult suma mare de bani pe care o
cheltuiam, bani pe care i pstram nu att pentru a-mi duce
btrneile, ct pentru fiica mea. Nici soia mea nu ar fi vzut
asta cu ochi buni. Avusesem doar o fat i Raquel spunea c,
dac tot n-o mai puteam feri de neplcerile i suprrile vieii,
mcar s nu aib prea multe probleme cu banii. Iar eu i
cheltuiam pentru o nevoie sau un capriciu, depinde cum este
privit problema.
Chiar i schimbnd maina nchiriat a trebuit s fac o
cheltuial n plus. Cnd mi-au dat-o pe cea nou, am pornit din
nou pe urmele lui Fredrik cu o oarecare linite, cel puin pn
aveau s m descopere iar.
L-am urmrit comod pn n parcarea de la Nordic Club, plin
de maini sclipitoare de nivel nalt. Era a doua oar cnd i
trecea pragul. Mi-am lsat maina ntr-un loc discret i, de
ndat ce am vzut c Fredrik intrase deja, am mers n urma lui.
mi ddusem jos haina i nvelisem cu ea binoclul, dar mi-am
lsat plria pe cap, ceea ce mi oferea un aer convenabil de
strin. Luasem n calcul faptul c portarul avea s strige s m
opresc i, nainte de a ncepe s vorbeasc, i-am spus c
veneam cu Fredrik.
Parcam maina, am zis, ca o explicaie.
M-a luat drept oferul sau prietenul lui, chestia e c m-a lsat
s intru cu toat naturaleea. ntr-un loc s-a ivit capul lui Fredrik
i am nceput s-l caut, dar picioarele lui lungi, pe care le mica
de parc l frigeau tlpile, ridicnd n acelai timp umerii la
fiecare pas, l ndeprtaser de raza mea vizual. Mi-am vrt
capul prin diferite saloane i ntr-unul dintre ele l-am vzut
vorbind cu un individ care probabil c fusese foarte viguros i
care acum era gras. Avea ochii deschii la culoare i o gu
zdravn i nc i se observa o lovitur de sabie pe fa. Ar
putea fi foarte bine Otto Wagner, fondatorul organizaiei Odessa,
inginer, scriitor i nc alte cteva profesii, un ticlos fr
astmpr i cu o sntate aparent bun, care cu siguran c nu
se mulumea s joace golf. M-am sprijinit de perete ca s m
linitesc. Eram emoionat i trist, dei n starea mea emoia era
mai puin indicat dect tristeea. i, dup cinci minute, pentru
c am respirat adnc de cteva ori, am reuit s rmn doar cu
VP - 79

tristeea. M apsa faptul c aceti montri se bucurau de via

aa cum niciodat nu a ajuns s se bucure de ea nici Salva, nici
eu, nici Raquel, orict de mult ar fi ncercat, nici mcar fiica
mea. M apsa trufia lor i cheful lor de via i de a se simi
bine.
I-am vzut urcndu-se ntr-o mainu i ndeprtndu-se pe
pajite. Nordic Club era o minunie: pavilioane rcoroase cu
minunate scaune de rchit, terenuri de tenis, paddle, o piscin
acoperit i alta de var, restaurant, salon de tip pub, sal de
biliard, o bibliotec n care gseai de toate, iar n capt,
delicatele valuri verzi ale cmpului de golf. M-am ntrebat de
ct ap o fi nevoie ca s uzi toat acea suprafa. Dar ce mai
conta, ceea ce conta era ca uriaul Fredrik i prietenii lui s fac
puin micare.
La ce gaur or fi? Pentru mine acest sport era ceva foarte
strin. M-am sprijinit de un copac, cel mai ndeprtat cu putin
de cmpul vizual al teraselor de la club, i mi-am agat de gt
binoclul. Am inspectat puin zona intermediar i am dat peste
un grup de octogenari, printre care se aflau Fredrik i Otto, care
stteau de vorb sprijinii de crose. Erau pe-acolo i vreo civa
tineri. Cei doi se comportau ca nite brbai de aptezeci de ani,
era incredibil. Poate faptul c se simeau superiori celorlali le
ddea atta energie. Mi-am luat binoclul de la ochi gndindu-m
la asta, cnd am observat o oarecare agitaie. Am privit din nou
prin binoclu i am vzut cum unul dintre ei, care nu era nici
Otto, nici Fredrik, era ntins pe gazon. Unul dintre tineri vorbea
la telefonul mobil i dup cteva minute fu adus de o mainu
un brbat cu o trus medical, alii veneau n urma lui n fug.
Mi-am vrt binoclul n hain, n ciuda faptului c nimeni nu era
atent la mine. La urma urmelor, vrsta nu i-o alegi, m-am
gndit. S-a auzit o ambulan. sta a fcut infarct, m-am gndit.
Saloanele de la Nordic Club se nsufleir la auzul vetii. n
sfrit, o noutate n zilele sufocante de pe terenul de golf.
Judecnd dup zarva i comentariile care se fceau, prea c
murise. Vestea s-a rspndit cu viteza vntului i am vzut din
main cum l bgau pe acel om, oricine o fi fost el, devenit
cadavru, n ambulan, pe jumtate acoperit i cu masc de
oxigen, pentru a nu-i alarma pe asociaii clubului, dei, n fond,
acetia ar fi fost decepionai ca, dup toate astea, s nu se fi
ntmplat nimic, n felul acesta ar avea ce comenta timp de mai
VP - 80

multe zile. Dar pe mine nu m impresiona: cnd ai vzut atia

mori, i recunoti dintr-o privire.
Au plecat toi ct au putut de repede. Pe Fredrik prea c-l ard
tlpile picioarelor mai mult ca oricnd, mai degrab srea dect
alerga spre un Mercedes dintre cele care apar n cataloagele
distribuite mpreun cu ziarele.
L-am urmrit de la distan pe presupusul Otto prin curbele
ndrcite care coborau la Tosalet. Strbtea acelai drum ca
prietenul su Fredrik, dar nu a rmas la Villa Sol, ci la vreo trei
sute de metri a ptruns ntr-o vil cu numrul 50. Fredrik m
dusese pn la Otto, i Otto m va duce la altcineva. Erau cu
toii unii printr-un pact de snge.

Sandra
Fred m-a pltit mai mult dect m ateptam ca s-i in
companie lui Karin, ca s o duc la sala de gimnastic i s fac o
mie i unu de comisioane. Poate c Fred nelegea c m
simeam prea legat de mini i de picioare pentru c lui Karin i
plcea foarte mult s ias din cas i s mearg dup orice
lucru, iar ncetineala ei de a urca i de a cobor din main i
mersul ei greoi n cele din urm m enervau. Dar nu ajungeam
niciodat la limit, deoarece Karin era o foarte bun
observatoare i imediat i ddea seama cnd aveam nervii
ntini la maximum, i atunci slbea coarda, m lsa n voia mea
i puteam s plec n weekend la casa de jos i s respir. Nu era
ru, strngnd tot ce ctigam, mi cumpram libertatea
viitoare.
Din ce mi-a dat Fredrik am pus deoparte ceva bani pentru
nite gheme din bumbac de culoarea perlei i nite andrele noi,
ca s ncep cel de-al doilea pulover. Aveam s-l pstrez pe
primul ca amintire, pentru c mi fusese de folos ca s greesc i
s nv, dar cel pe care l va purta fiul meu va fi acesta din
urm, la care voi lucra cu toat grija din lume. Cnd voi ajunge
la rscroial, inevitabil va trebui s o ntreb pe Karin. Restul l voi
face singur.
Aa c, dup ce am mncat, n timp ce Fred i Karin se
mbrcau ca s se duc la nmormntarea unui prieten de-ai lor,
la ora la care n alte zile Karin i fcea siesta pe canapea,
VP - 81

nvelit cu o ptur i cu televizorul aprins, cci televizorul era

pentru ea ca un drog, am scos ghemul i andrelele dintr-o
saco de catifea mov, pe care mi-o druise Karin special pentru
a le ine n ea, i m-am pus s croetez ncetior, pn cnd,
dup vreun sfert de or, au nceput s-mi ias gnduri din cap,
ca dintr-un furnicar. Veneau unul dup altul, apreau i
dispreau, mai puin chestia referitoare la uniform i la tietura
din ziar pe care mi-o dduse Julin. Dup spusele lui Julin, erau
naziti, ceea ce coincidea cu uniforma de ofier SS cu care l
vzusem mbrcat pe Fred n noaptea aceea cnd se ntorsese
de la petrecerea dat acas la Otto i Alice. Uniforma, o
uniform pentru talia uria a lui Fred, oare era nchiriat sau
era a lui? Dac Julin avea dreptate, probabil c o ineau
ascuns pe undeva. Dei, dac uitam de bnuielile lui, puteam
s cred i c oamenii au unele fantezii dintre cele mai ciudate,
iar n cazul sta, puteau s nu aib nimic de-a face cu ceea ce
nsemna acea uniform. Gndindu-m la cei care se excitau
sexual costumndu-se n personaje de desene animate, poate
c i Fred avea o justificare, poate c era modul lui de a se
stimula cu Karin. Dar de ce voiam s m pclesc singur? Fred
n uniform era un adevrat nazist. Chestia e c fr uniform,
cu mbrcminte normal, eu nu tiam cum arta un nazist, prin
ce se deosebea. Nu se deosebea defel de ceilali. Eu nu
observasem nimic deosebit.
i ce-mi psa mie? Da, da mi psa sau eram curioas, nu
tiu. Cert e c am lsat andrelele n sacoa de catifea i am
pornit n aventur, cotrobind prin cas. Pn atunci nu fusesem
niciodat tentat n mod serios s iscodesc. ntr-un fel, m
ntorceam la copilrie, pe vremea cnd era att de plcut s
deschid sertare i s cercetez ce era nuntru, fr ca nimeni s
tie ce vedeam. Dei acum plcerea se amesteca cu precauia.
Casa avea dou etaje, o pivni, o ser, o debara, un garaj i,
la cel mai nalt nivel, o mansard, fr scar i fr vreun alt tip
de acces. Normal, cci pentru ei era spaiu de prisos. Prin
camere erau mprtiate cufere i vechi lzi mari, foarte
frumoase, unde se pstrau vara pilotele voluminoase i
covoarele, i dulapuri. Cnd o s fiu btrn i nu o s mai pot
s m plimb toat ziua de colo-colo, a vrea s am i eu o cas
foarte mare, ca asta, s trec dintr-o camer n alta fr s m
plictisesc. Karin trebuia s urce cu greu la etaj, inndu-se de
VP - 82

ornamentata bar de mahon. Cu siguran, atunci cnd s-au

instalat aici, nu-i putea imagina c va sfri aa. i poate c
nc nu se ntmplase ce era mai ru. Aa c ncerca s rmn
la parter pn la ora de culcare, iar jos au aprut tot mai multe
vechituri de-ale ei, care trebuiau s fie sus, dar pe care le lsa
aici pentru a nu mai fi nevoit s urce dup ele sau s m
trimit pe mine s i le aduc. I-am spus c, pentru a nu mai fi
attea lucruri prin mijlocul camerei, pantofi, rochii, vreun
pulover, o hain, le voi pstra ntr-un cufr n salonul-bibliotec,
dar ea mi-a zis c nici s nu-mi treac prin cap, pentru c n
salonul-bibliotec nu putea s intre dect Fred. El era foarte
tipicar cnd venea vorba despre hrtiile i crile lui i i ieea
din mini dac cineva i atingea lucrurile. Din acest motiv, ua
aceea era nchis cu cheia, ca s nu intre cineva din neatenie i
ca s se evite asemenea neplceri. Cu toate acestea, cnd
trebuiau s-l atepte cunoscuii lui, Martn, iparul sau Otto, le
permitea s stea acolo singuri, ceea ce, dac m gndesc bine,
nu m privea i am tcut. Era evident c ua aceea era nchis
doar pentru mine.
Am urcat la camerele de la etaj fcnd ct mai puin zgomot
cu putin, dei nu mai era nimeni n cas, n afar de mine. Se
auzea doar tic-tacul unui ceas vechi din porelan, care probabil
c era foarte valoros i, n mod normal, s-ar fi auzit i sforiturile
lui Karin. Obinuia s doarm trei sferturi de or, sforind
ngrozitor. Uile nu mai fuseser unse de o mie de ani i toate
scriau. Dup spusele lui Karin, funcionau ca alarm n cazul
vreunui intrus. i uile de la ifoniere scriau. Le-am deschis i
am rmas cu gura cscat n faa minunatelor rochii de sear
ale lui Karin. Nu era numai cea alb pe care o purtase la
petrecerea dat de Otto i Alice. Erau cel puin o sut, nvelite n
pnz. Cu siguran c fiecare costa o avere. Nu am putut s
vd dect cteva, ridicnd puin husele din pnz. ncastrat n
peretele dulapului era un seif, unde cu siguran pstrau
bijuteriile, cci la aceste rochii trebuia s poarte bijuterii la fel de
valoroase. Apoi am deschis cealalt u a ifonierului, care-i
aparinea lui Fred. Era i mai mult ordine dect n partea lui
Karin. nvelitorile erau transparente i nuntru nu exista nicio
uniform. Am rmas o clip uluit de perfeciunea cu care erau
aranjate cravatele, batistele, osetele. Am nchis ifonierul i mam uitat n cufrul lcuit de la picioarele patului i, dup cum
VP - 83

mi-am nchipuit, n el era o pilot. Am ieit i am nchis din nou

ua, cu senzaia c lsasem urme peste tot, o impresie absurd,
creat de o fric nejustificat.
Am trecut i n camera de oaspei i m-am uitat n sertarele
comodei i n ifonier. i mi-am vrt nasul i n cele trei
dormitoare care mai rmseser necercetate. n captul
culoarului am vzut nc o u nchis cu cheie. Erau multe
locuri unde putea fi ascuns uniforma de nazist, dar exista i
posibilitatea s fi fost nchiriat i restituit apoi. Nu mi-am dat
seama ct timp trecuse de cnd m tot fiam de colo-colo,
deschiznd i nchiznd ifoniere, pn cnd am auzit poarta de
la strad i paii mari ai lui Fred urcnd scara.

L-am ntrebat despre nmormntare i el se interes dac se

ntmplase ceva n lipsa lor. I-am rspuns c nu i mi-am dat
seama c ar fi vrut s tie ce fceam eu acolo sus, aa c i-am
spus c m trntisem n patul meu, s m odihnesc, i c acum
m simeam buimac i c plecam s dau o tur cu motocicleta
ca s-mi limpezesc mintea.
Am cobort n sat i m-am dus pn la hotelul unde era cazat
Julin. mi aminteam c-mi spusese s nu m duc pe acolo, dar
nu luam niciodat n serios chestiile astea, mi se preau
exagerate, aa c am parcat un moment, i-am scris un bilet
zicndu-i c-l atept a doua zi la ora patru la Faro, am intrat n
hol, m-am prefcut c m uit pe un ziar, m-am furiat pn la
lifturi, am ajuns n dreptul camerei lui i i-am vrt bileelul pe
sub u. Am ieit la fel cum am intrat, ncercnd s nu m vad
nimeni, dei nu tiam dac reuisem.

Julin
A doua zi dup ntmplarea de la Nordic Club a avut loc
nmormntarea. Era nici mai mult, nici mai puin dect cea a lui
Anton Wolf, comandantul unui batalion al trupelor Waffen-SS,
celebru prin faptul c participase la omorrea a patru sute de
civili dintr-un sat italian, majoritatea femei i copii. Cu siguran,
Salva l localizase, dar eu nu fusesem n stare s-l vd, nc o
dat mi scpa printre degete unul dintre ei, chiar dac se ducea
pe lumea cealalt. l avusesem n faa binoclului i nu l
VP - 84

recunoscusem, simind c, de fapt, uit mai mult dect mi

nchipuiam. Eram att de preocupat de ce fceau Fred i Otto,
nct Anton Wolf a trecut pe lng mine fr s-l observ. Reuise
s scape. A fost nmormntat n faa mrii.
n ciuda ororii pe care a creat-o ct a trit, nmormntarea lui
a fost nconjurat de frumusee, ce bine c nu a putut s se
bucure de ea! Soia lui, Elfe, plngea ncetior i linitit ntre
Karin i Alice, ale cror fee exprimau dorina ca acel moment s
se termine mai repede. Aadar, de ce plngea Elfe? Da, Elfe, i
voi murii, nu v-a folosit la nimic atta cruzime, la urma urmei,
viaa a trecut tot ct ai clipi. Nici mcar nu-i mai aduci bine
aminte atrocitile pe care le-ai comis. i aminteti cum trebuia
s ne spm propria groap? Tu nu tiai nimic? Ba da, tiai, i nu
regrei, pentru c v imaginai c avei dreptul. i tu vei muri,
Elfe, nimeni i nimic nu va putea evita asta.
M-am gndit la asta din tot sufletul, pentru ca gndul meu s-i
strbat toi neuronii pe care ar trebui s-i strbat pn cnd
avea s neleag. i atunci, atras de fora mea, a privit n
direcia n care m aflam, dar nu putea s m vad pentru c
m ascundeam n spatele pietrei funerare a unui copil de opt ani
cu un nger impresionant sculptat n marmur i a nceput s
plng din ce n ce mai tare, spre neplcerea frailor ei arieni,
mai ales cnd s-a apropiat de grup un btrn nalt, foarte
asemntor cu Fredrik, dei cu mai mult carne pe el, i care
mergea puin aplecat, de parc n cap ar fi avut motorul trupului
su. A fi jurat c era Aribert Heim, Mcelarul din Mauthausen,
acelai care l nsoea n supermarket n ziua n care l-am speriat
pe Fredrik, dar atunci nu mi-a trecut prin minte s m gndesc
c acel brbat att de gras, necioplit i nengrijit, cu aspect
aproape murdar, ar fi slbnogul i fandositul Heim de altdat.
Lsa impresia c lng gur avea faimoasa liter v. Ce pcat,
Salva, c nu poi mprti acest moment cu mine i c nu ne
putem gndi mpreun ce s facem cu ei! Toi l salutar pe
Doctorul Moarte cu respect, acel tip de respect care ascunde i
puin scrb. Doi dintre cei prezeni au luat-o pe Elfe de acolo,
iar ceilali s-au ntors la caletile lor.
Nu mai aveam nimic de fcut acolo, aa c am luat cel mai
frumos buchet de flori de pe mormntul lui Wolf, i l-am pus
copilului de opt ani i am plecat. n spate rmnea ngerul cu
aripile mari i n fa, o mare cenuie, cu forma arcului
VP - 85

cimitirului. i pe strad n sus, Heim mergnd cu greu spre sat.

La asta chiar nu m ateptam. Mi-am nfipt unghiile n mn ca
s nu-mi bat inima mai mult dect trebuia. l urmream pe un
posibil Heim. i de ce nu? Ce se tia de locul n care se afla el?
Nu exista certitudinea c murise sau nu. Se presupunea c tria
n Chile, protejat de Waltraut, fiica pe care a avut-o cu o amant
austriac, sau de fiica acesteia, nepoata lui, Natasha Diharce, la
Via del Mar. Dar nici fiica asta, nici ceilali doi fii care locuiau n
Germania nu revendicaser asigurarea de via de un milion de
dolari depus ntr-o banc german, cea mai bun dovad c
nc tria i c-i rdea de noi toi. Se zvonise i c s-ar putea s
fi murit n Cairo, dar de asemenea existau indicii c se ascundea
ntr-un cartier din Alicante.
Probabil c n faa mea, chiar acum, mbrcat n blugi, cu
impermeabil i o apc de marinar foarte ponosit, mergea
ndrjit, de parc ar fi vrut s se agae de via ct mai mult cu
putin, Mcelarul din Mauthausen. n locul acela unde mirosea
a carne ars i unde fiinele ca Heim erau stpnii vieii i ai
morii am ncetat s mai cred n Dumnezeu sau a ncetat s-mi
mai plac de El. Dac Dumnezeul cmpurilor verzi, al rurilor ca
Dunrea, al stelelor i al persoanelor care te umplu de fericire
era i Dumnezeul lui Heim, al camerelor cu gaz i al celor crora
le place s-i fac s sufere pe ceilali, acel Dumnezeu nu m
interesa, indiferent cum se numea n miile de religii ale lumii. Un
dumnezeu din a crui energie se hrneau binele i rul n
acelai timp nu-mi inspira ncredere, aa c am nceput s
triesc fr el aceast via pe care eu nu o cerusem. i nici
mcar n cele mai grele momente nu l-am invocat n gndurile
mele i a sftui pe toat lumea s treac ct mai neobservat
pe lng el.
Mergea att de repede, nct prea c avea s cad cu faa la
pmnt. Se ndrepta spre port, iar eu simeam nevoia s-i am
chipul la civa centimetri de al meu, s-l vd din fa, s-l pot
examina cteva minute fr s atrag atenia i fr s-i trezesc
bnuielile. Nu-l puteam lsa s plece fr s verific dac era el
cu adevrat. Aa c m-am aezat cu greu pe trotuar i am
strigat:
V rog, m putei ajuta?
Heim s-a ntors i a stat o clip n cumpn, dar n cele din
urm mi-a ntins mna. Clul acela mi ntindea mna ca s m
VP - 86

ajute s m ridic, era incredibil. Nu fcea asta pentru c voia, ci

pentru c asta se atepta de la el n mediul n care tria acum,
la fel cum n cellalt mediu amputa braele i picioarele
prizonierilor fr anestezie i fr s fie nevoie i fcea tot soiul
de experimente macabre. M ajuta pe mine s m ridic, pe un
rezident al acelei plcute zone de locuine de vacan numit
Mauthausen. Mi-a fost greu s m ridic n capul oaselor, n
privina asta nu m prefceam, iar el a fost nevoit s se aplece
puin mai mult i l-am vzut. M-am uitat bine la el, la cicatricea
de la colul gurii, ochii deschii la culoare i privirea aceea
interiorizat, ntoars ctre o lume creat dup chipul i
asemnarea lui.
I-am mulumit i el n-a zis nimic, i-a continuat drumul. A
nceput s bat vntul. Marea a nceput s mugeasc. i-a inut
cu mna apca i apoi i-a pus gluga. Puteam s merg dup el
fr nicio grij, pentru c doar dac se ntorcea complet m
putea vedea. A urcat pe un iaht de lemn, foarte frumos, care
purta numele Steaua, pictat cu litere mari i verzi. Cu siguran,
era numele pe care l avea cnd l-a cumprat i nu l-a ters
pentru a pune altul. Viei noi, oameni noi, obiceiuri noi, dar
acelai suflet. Heim, nu te vei schimba niciodat, i-am zis n
gndul meu.
Ce descoperire! Poate c ar trebui s chem vreun prieten
vechi al gruprii Memorie i Aciune i s-i povestesc tot, dei
m temeam c atunci cnd vor reaciona va fi deja prea trziu
i, mai ales, c ar putea strica totul, din simplul motiv c nu poi
s pui pe cineva la curent, dintr-odat, cu o mulime de mici
amnunte de care trebuie s ii seama pentru a te menine pe
frecvena acestui grup. Pentru c era vorba despre un grup
organizat.
Nu tiam nici dac trebuia s-i menionez toate astea Sandrei.
Mai devreme sau mai trziu, tot l va vedea pe acest btrn
inofensiv la vreuna dintre reuniunile grupului i n-ar fi prea
indicat pentru ea ca el s-i citeasc n ochi c l recunoate.
Pentru sigurana ei, ar fi mai bine s nu tie nimic.

Sandra

VP - 87

Fred i Karin nu aveau nicio ndoial c orice localnic tie nc

de la natere s fac o paella. A trebuit s i implor s nu m
oblige s gtesc, pentru c habar n-aveam, a trebuit s le spun
c a prefera mncare norvegian n locul celei spaniole i c a
mnca orice ar face ei, astfel c, fr s-mi propun, mi-am luat
de pe umeri aceast sarcin i, cel mult, m limitam s pun
vasele n maina de splat, moment n care Karin se ntindea pe
canapea s se uite la o telenovel pn cnd adormea, iar Fred
intra n salonul-bibliotec. Eu profitam ca s m ntlnesc cu
Julin.
Am ajuns la patru fr cinci la Faro, locul pe care l
stabiliserm ca punct de ntlnire. Obinuiam s ne aezm pe
aceeai banc, printre palmierii slbatici pitici care creteau
spontan i pe care era interzis s-i smulgi, i printre pietre cu
aspect de roci. n faa noastr, marea ne ddea ocazia s tcem
din cnd n cnd.
Julin era deja acolo. Purta mereu aceeai hain de culoare
albastru-deschis, cci fr doar i poate, cnd a hotrt s vin
aici, nu-i nchipuia c avea s rmn atta timp. i adugase
un fular la gt, care, mpreun cu plria panama, i ddea aerul
unui personaj de film italian, dar n scurt timp avea s fie nevoit
s-i cumpere ceva mai gros. M-a ntrebat cum mi merge.
Atunci n-am mai putut s rezist i i-am povestit despre noaptea
n care l vzusem pe Fred cu uniforma de nazist i c o
cutasem prin ifonierele din cas, dar c nu o gsisem i c m
btea gndul c nu era altceva dect un costum de bal mascat.
Pot s te asigur c nu. Dac ar putea, ar purta-o n fiecare
zi. i dac ar putea, ar mprejmui o poriune de teren, cea mai
bolovnoas i unde pmntul ar fi cel mai sterp, i ne-ar bga
pe toi acolo, i ne-ar tortura, i ne-ar omor, ca s ne foloseasc
oasele, dinii, pielea i prul, i ca s se impun ca nite fiine
superioare.
i cine era Julin? Oare acesta era numele lui adevrat? De ce
trebuia s am mai mult ncredere n el dect n Karin i n Fred?
i dac era puin nebun? Dei era adevrat i faptul c eu nu le
menionasem nimic despre uniform niciunuia din cei doi. Nu
aveam nicio dovad c ar fi adevrat, dar chiar i aa, evitasem
s menionez asta.
Instinctul mi spusese c nu trebuia s-i fac s se simt
stingherii i s-i oblig s-mi dea o explicaie.
VP - 88

 Ei nu se simt vinovai, a zis Julin. Nu am cunoscut

vreodat unul care s fi artat vreo urm de regret. Cred c sunt
victimele unei lumi care s-a schimbat i care nu-i nelege. ntrun fel, a adugat cu capul n jos, lipsa sentimentului lor de
vinovie i-a salvat pe muli dintre ei, Fredrik i Karin, de pild.
Au scpat, au reuit s supravieuiasc foarte bine. Cu siguran
c n intimitate continu s-i hrneasc fanteziile de
superioritate.
A rmas privindu-m ca s-mi verifice reacia, dar n-am avut
niciuna, nu vzusem la ei niciun indiciu adevrat care s-mi
arate c erau naziti, aveam doar bnuieli.
i dac ai avea dreptate, ce vrei s fac eu? i-am povestit
deja puinul pe care-l tiu.
Nimic. Nu vreau s faci nimic. Vreau s te previn ca s te
ndeprtezi la timp. Dac te mai amesteci mult cu ei, nu o s
iei basma curat. Ei ntotdeauna ctig aa a fost pn
acum. Nu o s-mi fie mil de ei.
Nu o s-i fie mil de ei? Dar ce ar avea de gnd s fac acest
btrnel slbnog deghizat n italian? i ce cutam eu,
ascultndu-l? Cum se poate diagnostica o persoan care sufer
de demen senil?
i dac a avea chef s fac ceva, ce ar trebui s fac?
A rmas contemplnd marea, mai joas dect noi i care se
mbria cu orizontul ntr-un albastru profund.
Crucea de aur. Dac ai gsi crucea de aur, n-am mai avea
nicio ndoial. Mai bine zis, n-ai mai avea tu, cci atunci cnd
am venit aici, eu tiam deja cine e el.
Trebuie s m gndesc, am spus.
Nu-mi venea s cred c Fred i Karin ar fi naziti. Nazitii erau
fiine de neneles. Ultimul lucru care mi-ar fi trecut prin minte n
viaa asta este c a putea cunoate vreunul. i vzusem n filme
i n documentare i ntotdeauna mi se pruser ireali.
Uniformele, cizmele, stindardele, mulimile de oameni cu braele
ridicate, rasa arian, svastica, atta i atta rutate nclcit.
Era uimitor c lumea, oameni cu creier, i luaser n serios i i
lsaser s fac tot ceea ce fcuser.
i spun nc o dat, nu ar trebui s faci asta. Nu te lsa
intimidat de ei i nu m lsa s te folosesc. Tu n-ar trebui s
faci parte din povestea asta. Ar trebui s fii cu un biat care s
te iubeasc, cu cineva care s te fac fericit. Nu-i irosi viaa.
VP - 89

 Nu tiu n ce fel nu se irosete viaa.

Fiind
fericit,
mulumit,
bucurndu-te
de
via.
ndrgostete-te.
Mi-ar plcea foarte mult, dar nu e aa de uor.
i tatl copilului tu?
Santi? Uneori mi-e dor de el, dar nu att de mult cum mi-ar
fi dac a fi ndrgostit de el.
tii ceva? ndrgostirea trece.
n restul timpului, am vorbit despre sentimentele mele. Se
observa c el o iubise mult pe Raquel a lui, ceea ce nsemna c
trebuie s fi existat cu adevrat. Aa c l-am ntrebat cum a
tiut c o iubea, ce simise pentru a-i da seama. ntrebarea l-a
descumpnit i a rmas o clip pe gnduri.
Pentru c uneori m fcea s zbor, a spus.
Mi-a zis c, dac aveam nevoie s vorbesc cu el, va veni
poimine n acelai loc la patru dup-amiaz.

Julin
Deci, Otto locuia la numrul 50 cu o femeie pe care o chema
Alice, al crei aspect era, din cap pn-n picioare, de gardian
de
lagr.
Cunoteam
acea
privire
ngheat,
foarte
asemntoare cu cea a lui Ilse Coch, celebr printre noi toi
graie coleciilor sale de piele omeneasc tatuat. mi producea
mai mult dezgust dect Otto, dei nu mai mult dect Karin i
Fredrik. i cel care mi repugna cel mai mult era Heim, brbatul
cu cel mai depravat creier din ci au clcat vreodat pe aceast
planet i care acum acapara cincizeci la sut din interesul meu.
Am umplut cu notie cele dou caiete pe care le adusesem din
Buenos Aires i a trebuit s m duc la o papetrie s mai
cumpr nc dou. Dac mi s-ar ntmpla ceva sau dac nu
eram n stare s i vnez ntr-un fel sau altul, voiam s rmn
dovezi referitoare la aceste zile i la nopile de veghe ale
srmanului Salva, ale mele, precum i ale Sandrei, pentru c
Sandra merita ca fiul ei s afle de la cineva ce fel de mam are.
Ca s vorbesc despre Sandra, spuneam Ea, n caz c aceste
caiete aveau s ajung pe alte mini, i trebuia s m gndesc
foarte bine cui aveam s le trimit dac lucrurile se vor nruti,
deoarece nu voiam ca toat aceast investigaie s dispar, aa
VP - 90

cum se ntmplase cu cea a lui Salva. Problema cnd eti btrn

este c nimeni nu te ia n serios. Lumea crede c suntem
ancorai n trecut i incapabili s nelegem prezentul i, cu
siguran, de aceea fuseser aruncate hrtiile lui Salva. Mai
notam i ce cheltuiam. Voiam ca fiica mea s neleag c nu
cheltuisem banii pe capricii, ci pe benzin, nchirierea mainii,
nchirierea apartamentului la preul unei camere modeste, haine
mai groase, caiete, lichid de ters lentilele, meniul de la prnz i
cteva monede pentru spltorie, ca s nu mai pltesc pentru
splarea i clcatul hainelor la hotel. mi luasem cu mine destule
medicamente, dar n caz c mi se terminau, ar trebui s m duc
la spital i s explic situaia mea, pentru c erau prea scumpe.
Spltoria se afla la dou strzi mai sus de hotel i, n timp ce
ateptam, profitam pentru a-mi scrie rapoartele. M duceam
acolo cnd nu-mi mai rmnea nici mcar o oset, nici mcar o
pereche de chiloi curai. Uneori mi splam singur cmile,
folosind sticluele de gel din camer i le atrnam pe srma din
baie, ntinzndu-le foarte bine ca s nu fiu nevoit s le calc. De
asemenea, uneori m aezam puin pe teras ca s scriu i m
nveleam cu o ptur, ca s respir aer curat i s nu-mi fie frig.
M obinuisem att de mult cu aceast camer, cu aceast
teras, s m urc n main i s-i supraveghez pe nazitii
ramolii, nct nu-mi trecea prin cap ce altceva a putea s fac
n afar de asta. Prea c toate acestea fuseser pregtite la
milimetru de Salva i Raquel dintr-un loc ndeprtat al minii
mele, ca s gsesc un sens pentru timpul care-mi mai rmsese
de trit.
Acum adugasem itinerariului anterior i casa rposatului
Anton Wolf. Era ascuns spre interior, unde se restauraser i
modernizaser case cu grdini de zarzavaturi, pstrndu-le
aerul rustic. Tot ce a trebuit s fac a fost s m duc la cartea
funciar ca s aflu adresa. Era pe numele lui Elfe.
Nu era uor s dai de ea, trebuia s o iei pe un drum de ar,
i eu am fcut asta cu o total neruinare, ca i cum m-a fi
rtcit. nainte de a intra pe proprietate, ltra deja un cine. Mam pregtit s ocolesc, ca s-l las cu nasul ndreptat spre
crare, rotindu-se n poarta casei nconjurat de o grdin att
de slbatic, nct prea un tpan. Am fcut asta ncet, ca Elfe
s aib timp s ias. Sub o pergol erau dou maini, una nou
i alta veche.
VP - 91


Era o femeie pe duc. Ochii i se micoraser de atta plnset
i avea prul murdar i nepieptnat. ntr-un alt moment al
istoriei umanitii mi-ar fi fost mil de ea. Durerea ei mi trezea
curiozitatea, ar putea fi durerea de a fi avut totul i de a-l fi
pierdut. I-a dat nite ap cinelui i apoi a venit spre mine.
Scuzai-m, am spus. Cred c am greit, caut
Casa Fridei se afl puin mai jos, a treia curb la dreapta,
pe drum este o cutie de scrisori neagr.
Era clar c toi cei care veneau prin aceste coclauri o cutau
pe Frida, niciodat pe Elfe, iar Elfe se obinuise cu asta. I-am
mulumit, convins c Elfe nu va mai tri mult. Lsase garda jos,
vorbea prea mult. Ei nu puteau risca ca ea s duc vorba de
colo-colo, povestind ce tia. i uite cum, fr s-mi propun,
localizasem casa acelei Frida. nc una de luat n seam.
De pe drum se vedeau mai multe maini i puin din cas. Era
destul de izolat i, de unde m aflam, riscam s fiu vzut, aa
c n-am ndrznit s folosesc binoclul i am mers mai departe. O
s m duc s-l urmresc pe Heim i s fac iahtului o fotografie
cu minicamera mea.

Sandra
Nu eram niciodat atent la ceea ce fcea Frida, asistenta, pe
care ei o numeau menajer. Venea trei ore pe zi i, n timp ce ea
aranja prin cas, noi profitam ca s ieim s ndeplinim unele
obligaii administrative sau ca s stm n grdin, mai ales cnd
trebuia s fac curat la parter. Dar dac rmneam nuntru,
trebuie s recunosc c era silenioas ca un spiridu, se auzeau
doar zgomotele unor mobile parc micndu-se singure i al
unor ferestre care preau c se deschid de la sine i, de
asemenea, se prea c nsi podeaua avea grij s devin
strlucitoare. ntr-una din zilele n care Karin se simea att de
bine nct s-a hotrt s se duc s joace golf cu Fred i Otto,
am vzut c asistenta deschidea salonul-bibliotec pentru a face
curat, cu siguran pentru petrecerea pe care Karin avea de
gnd s o organizeze i c l nchidea la loc pe dinuntru, ceea
ce m-a mirat, deoarece Karin mi spusese c acolo nu intra
nimeni.
VP - 92

Fr s stau pe gnduri, am deschis ua i am intrat. Ea era

urcat pe o scar a bibliotecii, tergnd praful de pe nite cri
care nu semnau cu romanele de dragoste pe care le citea
Karin. Atmosfera era mbietoare. Existau fotolii din piele unde
probabil c ateptau musafirii tolnii comod. Atunci menajera sa ntors i m-a ntrebat cu accent german dac cumva cutam
ceva i, n acel moment, am neles c, dac ar fi adevrate
bnuielile lui Julin, ea era unul dintre ei, aa c nu am riscat,
am dat napoi spre ieire i i-am spus c poate aveam s plec n
scurt timp i am rugat-o s nchid bine casa.
Nu am plecat, am fcut zgomot cu motocicleta i am rmas.
Am vzut din grdin cum scutura unele lucruri pe fereastra
salonului-bibliotec i cum atrna de pervaz un covor persan
mare pe care tocmai l curase de praf cu aspiratorul. Am privit
n voie cum deschidea un ifonier foarte frumos, pictat n verdemr putred, care contrasta cu caracterul grav al bibliotecii i
care i-ar fi plcut foarte mult surorii mele, i aproape c am ipat
cnd a scos uniforma de nazist i a periat-o cu extrem de mult
grij i apoi a ters cu o crp nite cizme negre care erau
aproape ct mine de nalte. Tocmai descoperisem ceva
important, nc un indiciu n favoarea teoriilor lui Julin, i
nimeni din aceast cas nu trebuia s-i dea seama de
descoperirea mea, fapt pentru care m-am dus n garaj i am
demontat aua motocicletei, pregtit s m prefac c o repar,
n caz c Frida i fcea apariia pe acolo, ceea ce, din fericire,
nu s-a ntmplat. Nici mcar n-a trecut pe la garaj. Cnd i s-a
terminat programul, a nchis casa, s-a urcat pe biciclet i s-a
crat fr s priveasc n urm.
Cei doi Christensen nu sosiser, era momentul ideal ca s
iscodesc prin pivni i nc o dat prin camere. Am pus aua la
locul ei, am scos legtura de chei din buzunarul pantalonilor i
am deschis ua de la intrare. Mirosea foarte frumos, de parc
Frida ar fi mprtiat levnic prin toat cas. Cum era
levnica? Nu tiu, dar Frida avea un chip foarte sntos i un
aspect de parc ar fi avut levnic n buzunare, i nite pulpe
extrem de puternice pentru a pedala pe biciclet. Cnd intra n
cas, aducea cu ea toate aceste senzaii.
Nu m gndisem niciodat la Frida, o vedeam sosind i uneori
plecnd, i nimic altceva, dar totui mi se fixase n minte. Era
blond i avea vreo patruzeci de ani, dei roeaa din obraji era
VP - 93

a unei fete de cincisprezece ani. Mergnd cu vitez pe biciclet,

aerul i se lipea de piele i de mbrcminte devenind mirosul ei
specific.
n pivni nu era mare lucru sau eu nu puteam s vd. Dup
povestea cu uniforma aveam impresia c ici i colo trebuie s
mai fi existat i alte lucruoare pstrate. Singurul lucru care mi-a
atras atenia a fost un soare cu raze, imprimat pe pardoseal i
vopsit cu negru.

Julin
Nu gseam niciun loc destul de sigur n camer ca s ascund
caietele. Nu aveam ncredere n Tony, detectivul hotelului, mi se
prea c m supraveghea i m ndoiam din ce n ce mai mult
de Roberto, portarul. La nceput, purtam caietele n hain, dar
se nmuleau, acum l luam cu mine doar pe cel pe care l
foloseam ca s iau notie, pe celelalte le lsam n main, sub
carpete, ceea ce nu era foarte indicat, cci oricui i-ar da prin cap
s controleze maina, mai mult ca sigur le-ar gsi, iar, dac nu,
ar sfri ntr-un cimitir de maini, printre buci de tabl. De
asemenea, mi era groaz s nu se fac vreo legtur ntre mine
i Sandra i s o pun n pericol. Dei, dac ne uitm bine, lumea
este mereu periculoas, uneori ntr-un mod contient, alteori
incontient. Lumea era periculoas pentru mine ntr-un mod
contient, iar pentru Sandra, ntr-un mod incontient.
Ultimul lucru pe care l notasem era c va trebui s m ntorc
acas la Elfe. Ea, n mod direct, nu m interesa prea mult, ci
ceea ce i putea scpa, ceea ce a putea s aflu de la ea, acum
c era dezorientat i ntr-o stare proast. La cimitir nu a lsat
impresia c ar fi prea bun prieten cu Alice i Karin. Au stat
lng ea, dar nu au atins-o, nici nu au consolat-o, aproape c
nici nu i-au vorbit. Poate c trau dup ele o dumnie de
demult sau nu reuiser s se aib niciodat bine. Poate c Elfe
nu se ridica la nivelul rutii lui Karin i Alice. Sau se prea poate
s le fi depit. Nu tiam nimic despre ea, trecuse pe lng mine
neobservat, ar trebui s cer informaii de la Centru, dar nu
aveam nici timp, nici chef s fac asta.

VP - 94

M-am apropiat cu pruden de frumoasa cas a vduvei Elfe.

n compacta parcare n aer liber se aflau cele dou maini de
data trecut. Una era probabil maina cea de toate zilele i
cealalt pentru a se duce s joace golf acas la ceilali ofieri,
dac era invitat. Cinele se npusti la geam ltrnd. Am
ateptat puin, s vd dac iese Elfe i am claxonat, dar nimic,
cu toate c mainile erau acolo. Cinele a venit pn la poart,
a ltrat i apoi s-a ntors. Prea c vrea s m anune ceva.
Bine, am spus, o s cobor. M-am dat jos din main i cinele
m ltra, dar nu-i scotea colii la mine, fcea scandal n jurul
meu, era destul de mare, dar nu era dispus s m atace.
M-am apropiat de poart i am apsat pe sonerie. M-am uitat
pe fereastra de la buctrie. Nu se vedea nimeni. Cinele era
agitat, voia s-mi transmit ceva, dar eu nu tiam ce s fac, nu
puteam s forez poarta. Dac nu era nuntru? Nu pot s fac
nimic, i-am spus cinelui, mi pare ru, prietene. Atunci cinele
s-a dus la colul casei i m-a privit ca i cum mi-ar fi spus: hai,
vino! Mi-a artat solul cu botul, un ghiveci din cupru. L-am dat la
o parte cu mare efort, blestemndu-l i pe cine, i pe Elfe. Era
un chepeng pentru a cobor n pivni. L-am deschis i cinele sa npustit nuntru, ct pe-aci s m drme. Am cobort n
pivni i am urcat ca s ajungem n vestibul, lng scar.
Cinele a urcat scrile n fug i a ltrat de sus, dar eu, dup
efortul pe care-l fcusem ridicnd ghiveciul, a trebuit s m
odihnesc i am urcat ncet. Pentru orice eventualitate, n
buzunarul cmii aveam mereu o pastil de nitroglicerin, de
care speram s nu am nevoie. Nu tiu de ce, dar eram convins
c nu-mi sosise ceasul.
M-am odihnit puin i m-am uitat n direcia pe care mi-o arta
cinele. Ai putea s joci n filme de aciune, i-am spus. Dup
Sandra, era cea mai admirabil fiin pe care o cunoscusem n
ultimul timp.

Camera duhnea a alcool i a vrsturi. Elfe era lungit pe pat,

cu siguran incontient. Orice ar fi fost, nu aveam de gnd s
chem nicio ambulan. Am dat afar cinele ca s nu mai ling
mizeria aia i am nchis ua. M-am uitat s vd dac exist vreo
baie n camer, am udat un prosop i i-am nfurat capul n el,
i-am bgat degetele n gur. Nu tiam dac, n afar de alcool,
mai luase i pastile. Cnd a terminat de dat afar tot ce avea
VP - 95

nuntru, am obligat-o s se ridice, fcnd un efort pe care Elfe

nu l merita, am dus-o la baie i am dat drumul la du. A ipat i
i-am poruncit s tac. Apa cdea peste o fust i o bluz care
duhneau. Apoi am nfurat-o ntr-un halat de baie i am dus-o
n alt camer, care era curat. Am fcut patul i i-am zis s se
lungeasc. Ea spunea ceva n german care suna a jale, a
prere de ru i a neputin. Cinele a urcat i a rmas lng ea
dnd din coad. Eram sigur c, dac acest animal ar fi avut
mini, ar fi fcut tot ce fcusem eu sau chiar i mai multe. Am
cobort la buctrie s pun de-o cafea.
Borcane ordonate, pahare de vin, al cror cristal se
impregnase cu o uoar nuan violet, pentru c fuseser
folosite des. Am luat o ceac i, din fericire, n borcanul pe care
scria cafea era destul ct pentru o cafetier ntreag. Am
fcut una. Buctria respira tristee, singurtate mohort,
dram.
Am urcat cu o tav n camer. Eu nu am but cafea, nu voiam
s-mi alung somnul i, mai ales, nu voiam s beau din cafeaua
lui Elfe, nici s-mi pun buzele pe ceea ce puseser i ei. Cinele
i-a iit capul lng picioarele mele i l-am mngiat.
Cum l cheam pe cine? am ntrebat-o pe Elfe.
Thor, ca zeul.
Are i motive s-l cheme aa, am spus aezat pe marginea
patului. Dac n-ar fi fost el, n-a fi putut s intru.
I-am pus o ceac n mini i am servit-o.
N-am adus zahr, mi pare ru.
Nu conteaz, mulumesc. Nu m-am gndit niciodat c ar
veni cineva s m salveze i, cu att mai puin, un necunoscut.
Nu am ntrebat-o dac ncercase s se sinucid, nu m
interesa. Putea s fie vorba despre un amestec de alcoolism i
tentativ de sinucidere.
Am venit s v prezint condoleanele mele. l cunoteam pe
Anton de la clubul de golf, dar Thor nu m-a lsat s plec. Mi-a
artat unde se afl chepengul de la pivni ca s urc.
i-a strns prul cu minile i i l-a dat dup urechi. Cndva,
ntr-un moment al vieii ei, se poate s fi fost frumoas, dar
acum i era fric s te uii la ea.
M-am vrt n pat plin de ap i l-am udat, a zis necjit,
cu siguran c nu-i amintea cum prsise cealalt camer.
VP - 96

 Nu v facei griji, v vei ocupa de el cnd v vei simi mai

bine, acum odihnii-v. V las cafetiera. Thor va avea grij de
dumneavoastr.
Nu, v rog, nu plecai. Ei nu m iubesc, m consider
debil i sunt sigur c niciodat nu vor veni s m vad, c m
vor lsa complet singur.
V referii la prietenii care jucau golf cu Anton?
Da, a spus vrndu-i capul sub plapum. Ei i proastele de
nevestele lor. Mereu m-au dat la o parte.
Cu siguran, dumneavoastr erai mult mai frumoas
dect ele n tineree.
S-a ridicat n capul oaselor, sprijinindu-se n coate.
Cum ai spus c v cheam?
Julin.
M rog, Julin, cea pe care o vedei acum nu sunt eu, dac
nu m credei, ntrebai-l pe Anton.
Nu i-am amintit c Anton murise, ce rost avea, n lumea ei din
acele clipe Anton ar putea s se afle la club jucnd golf, iar eu
s-i fiu prieten i cinele s fie un zeu.
S-a ridicat cu halatul de baie peste fusta i bluza ude i a
cobort n picioarele goale, inndu-se de bar, pn n salon,
eu o urmam i Thor a ajuns naintea noastr. Ea a deschis o
lad, a scos un album de fotografii i am putut s o vd tnr,
mbrcat ca n anii 40, cu prul despletit pe umeri i cu o
privire n care se putea citi c avea s sfreasc n felul sta.
Cu minile ridicate, svastici, Anton Wolf n uniform de ofier.
Karin n uniform de infirmier n alt poz. Am ntrebat-o n
legtur cu ea.
Pe vremea aceea nu o cunoteam pe Karin, dar dup ce neam cunoscut, mi-a druit poza asta, apoi ne-am distanat.
Ei toi la vrsta maturitii, n costume de baie, pe o plaj.
Alice singur, n costum de baie. Ei i ali civa n uniforme.
Albumul acela era o comoar i eu mi-l doream.
De curiozitate, de cnd locuii aici, Elfe?
Din 1963. n 1970 a trebuit s plecm timp de trei ani, dar
ne-am ntors. Cnd am revenit, casa era la locul ei, nimeni nu se
atinsese de nimic.
i Karin? i Otto i Alice?
A trecut cu vederea ntrebarea, voia s-mi vorbeasc despre
fiecare dintre fotografii, dar i-am spus, punnd la loc albumul n
VP - 97

cufr, c voi veni s o vizitez n curnd i c ne vom uita la ele

cu mai mult atenie.
Acum trebuie s v facei bine, trebuie s v odihnii i,
dac vrei, cnd va fi o vreme frumoas, cu soare, o s v duc la
plaj. Soarele vindec orice.
De jos, am vzut cum urca scrile ncet i, dup ce am
pierdut-o din vedere, am deschis poarta de la strad, dar nainte
de a pleca, m-am ntors n salon i am scos din cufr albumul cu
fotografii. Am nchis ncet ua, dar nu i chepengul de la pivni.
S-l nchid cinele!
Dei mi murdrisem haina, plecam mulumit, aveam s mi-o
cur singur sau poate c voi face o cheltuial n plus i o voi
trimite la curtorie.
Acum va trebui s gsesc un loc sigur i pentru albumul cu
fotografii.

VP - 98

4. Sesam, deschide-te!
Sandra
Crucea de aur prea a fi dovada de care aveam nevoie ca smi confirme c bnuielile lui Julin nu erau simple fantezii i c
nu-mi pierdeam minile. Aveam n cap dou locuri unde ar fi
putut s o ascund: n vreun sertar nchis cu cheie din salonulbibliotec sau n seiful din dulap, mpreun cu bijuteriile lui
Karin, i, prin urmare, ar fi imposibil s ajung la ele. Ar trebui s
aflu care este combinaia de la seif ca s-l deschid, n-a gsi-o
n vecii vecilor. i, cu toate acestea, era simplu, trebuia doar s
zic: Sesam, deschide-te!
Dup-amiaza aceea. n dup-amiaza lui Sesam, deschidete! fuseserm s cumprm rochia i pantofii pentru
petrecerea organizat n cinstea zilei de natere a lui Karin, pe
care o pregteam de mai multe zile de diminea pn seara.
Toate micile nenelegeri sau, mai bine zis, suspiciuni i ndoieli,
preau s se risipeasc odat cu pregtirile care ne fceau s
stm toat ziua n jeep, pornind n cutarea a o mie de lucruri.
Vinul ntr-un sat din vecintate, carnea srat n alt sat, tartele
la o brutrie special. Petele i fructele de mare le-am
comandat la bcnie i aa mai departe. Cel mai greu a fost s
gsim o rochie nou (o crp, n comparaie cu cele pe care le
avea n ifonier) i nite pantofi.
Era o rochie roie de ifon. Rspndea sclipiri metalizate i,
mbrcat cu ea, Karin prea un cadou, un cadou din care cel
mai frumos era ambalajul. Am convins-o ca pantofii s nu fie i
ei tot roii, pentru c ar lsa impresia c se duce la o nunt, ci
de culoare beige, neutr, ca s nu mai vorbim de faptul c nu ar
fi putut purta un toc prea nalt, din cauza degetelor deformate
de artroz. Karin se lua dup mine ca s-mi fac plcerea de a
m simi implicat n tot ceea ce o privea pe ea. i plcea foarte
mult s vorbim despre ea pn la saturaie, chiar de ar fi fost
despre picioarele ei cam strmbe, i pe mine nu m costa nimic.

VP - 99

 La rochia asta ar merge foarte bine nite cercei mari cu

briliante sau un colier, am zis distrat, fr s m gndesc prea
bine la ce spuneam.
Cred c nc mai am briliante. Dac nu m nal memoria,
nc mai am un colier cu briliante.
M-a izbit puin comentariul, nu att de mult pe ct ar fi trebuit
s m izbeasc, pentru c m epuiza toat atenia pe care o
absorbea Karin din mine. n strfundurile minii mele, roia
comentariul cuiva care se referea la briliantele sale, la fel cum
cineva spune: nu tiu dac mai am vreun ciorchine de strugure
n frigider, pentru c nu a trebuit s le cumpere, nici mcar s le
nchirieze, nici s le aleag. Nimeni nu vorbete aa despre
bijuteriile sale, orict de multe ar avea i orict de muli bani i-ar
prisosi, ceea ce nu era cazul lui Fred i Karin, care nu aveau
avion privat, nici iaht, nici vile n diferite locuri de pe planet,
proprietile care se potrivesc cel mai bine cu asemenea
briliante.
Am terminat cumprturile aproape de ora cinei i, dup ce
am ajuns acas i l-am salutat pe Fred, fericit c soia lui se
distra din plin i c el se uita la un meci de fotbal, iar lumea
aluneca ncet n ntuneric, Karin m-a obligat s urc cu ea n
dormitorul ei. Dei l tiam, niciodat nu avusesem linite pentru
a-l studia cu atenie. Era foarte mare i puin infantil, cu multe
perne mari i ppui vechi, care preau de colecie i pe care
Frida trebuia s le tearg cu foarte mult grij. ifonierele,
comoda, noptierele i biroul erau toate pline de curbe feminine,
la fel sertarele, picioarele i oglinzile. Lmpiele de pe noptiere
erau din atlaz roz plisat cu ciucuri. i cuvertura, i draperiile,
abajururile lmpilor erau tot din atlaz roz, iar ornamentele
mobilierului erau aurii. i nu era nevoie s m pricep la covoare
ca s-mi dau seama c erau covoare persane autentice. Totul
era foarte, foarte scump. i acel pat roz probabil c era patul n
care fceau dragoste n acele nopi nfricotoare n care eu
crezusem c i ddeau duhul sau cam aa ceva. M ntrebam
ce vor fi auzit pereii aceia i mobilele acelea att de feminine,
dar nici pereii, nici mobilele nu simt, nici nu sufer i de aceea
rezist mai mult dect noi, suport orice, n afar de lovituri de
ciocan sau vreun alt tip de distrugere direct, n timp ce pe noi,
oamenii, ne afecteaz privirile, sunetele. Sunetele, cu ct sunt
VP - 100

rostite mai n oapt, cu att ne tulbur mai tare, dac se

vorbete despre noi.
Karin a scos din pungi tot ce cumprasem i le-a ntins pe pat.
A aezat rochia i pantofii n aa fel nct s par c ea se afla n
ele i c era roz. Ce frumos! a spus. Eu m-am aezat pe
marginea patului, pentru c nu aveam niciun chef s-mi
imaginez ce or fi fcut aici tia doi, cci eu, fiind o fiin vie,
puteam s-mi imaginez.
Cred c am nimerit-o, am spus.
i atunci, de parc nimic n-ar fi fost mai banal, descuie
ifonierul, se aplec peste seif i-l deschise. Cnd a scos o alt
cutie care exista nuntru, o cutie de lemn, eu m uitam n alt
parte, ca s vad c nu fusesem atent la cum l deschidea. A
pus-o pe pat, lng rochie. A bgat mna i a scos de pe fundul
cutiei un colier cu briliante. Era i unul cu perle rsucite de mai
multe ori, cu o brar asortat, cercei, o diadem, inele. Dac
n-a fi tiut c toate acele bijuterii erau autentice, mi s-ar fi
prut c sunt din acelea care se vnd cu un euro fiecare, le
rscolea cu mna de parc ar fi fost tinichele.
nainte, cnd bgam mna n cutie, bijuteriile mi ajungeau
pn la cot, a zis.
A aezat colierul pe gtul roz de pe pat. Se potrivea de
minune cu roul rochiei.
mi dai voie? i-am spus, apropiindu-mi mna de micile
sclipiri care ieeau din cutie.
Te rog, draga mea, a zis ea cu acel stil vechi de a vorbi pe
care-l avea, probeaz ce vrei, toate sunt autentice.
Am luat nite cercei cu rubine i i-am inut atrnai de degete
lng urechi, dar fr s mi-i pun, pentru c nu voiam s-mi pun
nite cercei care probabil c fuseser smuli de la altcineva,
poate chiar odat cu viaa. M-am privit ntr-o oglind cu ram
aurie i am vzut c ea m observa.
nc nu eti la vrsta de a purta lucruri de-astea, a spus
ncercnd s m conving s nu-mi cad cu tronc cerceii.
I-am lsat n cutie i am continuat s scot podoabe i s le
privesc n lumin, n timp ce pusesem ochii pe o cutiu care era
la fund.
De ce nu probezi colierul cu rochia? am spus. Mi-ar plcea
s vd cum vine n ansamblu.
VP - 101

n timp ce se dezbrca, eu m prefceam c m uit distrat la

bijuterii i, dup ce pusese tot pe ea i se contempla extaziat n
oglind, vznd-o pe legendara infirmier Karin aranjat pentru
nc o petrecere, am deschis cu mna dreapt cutiua de catifea
i am vzut c nuntrul ei era o cruce, crucea pe care o
vzusem n filme, prins de uniformele nazitilor. Inima mi-a
tresrit i minile au nceput s-mi tremure i s-mi transpire,
ncercnd s nchid bine cutiua i, cnd Karin s-a ntors spre
mine, am scos colierul de perle i l-am fcut s foneasc ntre
degete. Mi-am nfipt perlele n mini ca s m linitesc.
Minunat, Karin, minunat. Vrei s te vad Fred?
Nu! a zis purtndu-se ca un copil, s fie o surpriz.
Am acoperit bine cutiua cu bijuteriile i dup ce Karin s-a
schimbat i s-a dus s le pun napoi n seif, i-am spus s se uite
bine nainte, s nu cumva s ne fi czut vreuna. I-am zis asta,
pentru c simeam nevoia s aib ncredere n mine i, ntradevr, m-a ascultat i i-a trecut mna de mai multe ori printre
pietre, de parc prin simpla atingere tia ceea ce exista
nuntru. Erau toate, aa c am plecat, lsnd-o s nchid
seiful.
nainte de a o cunoate pe Karin nu mi-ar fi trecut prin minte
s m gndesc c rutatea se preface ntotdeauna c
nfptuiete lucruri bune. Karin mereu se prefcea c face
lucruri bune i probabil c s-a prefcut i atunci cnd a omort
sau a ajutat la omorrea unor oameni nevinovai. Rul nu-i
arat adevrata fa, pn cnd cineva nu-i smulge masca
binelui.

Julin
La ora patru, aa cum stabilisem, m aflam la Faro. Nu m-am
aezat direct pe banc, m nvrteam agitat printre palmieri,
gndindu-m la o mie de lucruri.
Din anul 1963 Anton Wolf locuia aici. Cu siguran, cei care
alctuiau aceast comunitate plecaser i veniser pe sub nasul
tuturor, de parc ar fi fost invizibili. Din nite pensionari tineri au
devenit nite pensionari foarte, foarte btrni. O adevrat
infamie.
VP - 102

Sandra a ntrziat, ceea ce m-a nelinitit i mai mult. Ce m-a

face fr Sandra? Trebuia s recunosc c nimic n-ar fi fost la fel
fr ea. Sandra era martorul meu. Ceea ce fceam nu rmnea
fr efect, nu era complet inutil, pentru c Sandra vedea totul,
dei nu-i povesteam totul. Sandra era piesa de rezerv pe care
Salva o lsase n locul lui. Iar dac Sandra s-ar gndi serios s
plece, mare parte din ceea ce cldeam avea s se nruie.
Acumulasem att de mult, ceea ce tiam cntrea att de mult,
nct aveam nevoie de mai mult de dou mini ca s susin
toate aceste informaii. Slav Domnului c am auzit zgomotul
motocicletei, minunatul sunet rulnd pe pietricelele de ru i
apoi oprindu-se. Nu am vrut s-i ies n ntmpinare, m-am
aezat, de parc aa a fi stat n tot acest timp i am bgat de
seam cum se apropia pe la spatele meu. Sandra avea un mers
sportiv, lung i flexibil, dar nu brbtesc. Cnd a ajuns lng
mine, m-am ntors i i-am vzut chipul stupefiat, acesta era
cuvntul, dintre toate cele pe care le cunoteam, care se
potrivea cel mai bine cu faa pe care am vzut-o.
Nu-mi vine s cred nimic din tot ce se ntmpl, a zis, mi se
pare c triesc un vis sau, mai bine zis, un comar.
Nu voiam s-i ntrerup gndurile i mi-am nnodat mai bine
fularul de la gt. Era evident c avea nouti, pentru c m-a
privit fix. De cnd o cunoteam, de foarte puin timp, privirea i
se schimbase, era mai matur, mai stpn pe sine, hoinrea
mai puin prin jur i era mai selectiv.
Am vzut crucea de aur.
Eti sigur?
A ncuviinat.
Pn acum m ndoiam de toate. Cnd cineva caut ceva,
poate s dea peste lucruri care s se potriveasc cu ceea ce
caut i care totui s-i dea o impresie fals. Dar faptul c am
vzut crucea de aur a fost esenial. Chiar tu mi-ai spus-o. Crucea
de aur reprezint adevrul. De ce ar avea ei aa ceva dac n-ar
fi a lor?
Am dat din cap afirmativ.
Eu tiam deja asta, am zis, dar tu aveai nevoie de o
dovad.
i ce facem acum?

VP - 103

 Las toate astea pe seama profesionitilor, tu pleac, ai

fcut deja destul, i vorbesc foarte serios, mai ncolo poate c
va fi prea trziu.
nc nu, ei nu tiu c eu am aflat, nu s-a schimbat nimic i
totui nu mai sunt prostua aceea pe care au ntlnit-o pe plaj.
De ce m vor?
Poate c pentru nimic concret, te vor pentru ceea ce faci,
s le nveseleti viaa, s le dai mai mult via dintr-a ta. Le
faci o favoare.
M voi obinui cu ideea c nu tiu nimic, c n-am vzut
crucea de aur i voi continua ca pn acum. Mine srbtorim
ziua de natere a lui Karin i nu tiu ce cadou s-i fac. A vrea s
fie ceva care s-i plac, care s o atrag de partea mea i mai
mult, n felul acesta a putea s aflu mai multe despre viaa ei.
Dar, Sandra, tim deja cine sunt i c, de acum nainte, s-ar
putea s gseti i mai multe mizerii n casa i n minile lor.
Acum c ai aflat esenialul, i dai i tu seama de multe lucruri i
nu putem s continum aa la nesfrit, ceea ce trebuie s
facem este s schimbm situaia, s-i nelinitim, s se dea
singuri de gol i s nu tie niciodat de unde le vin loviturile.
i cum se face asta?
Se ivete ocazia, trebuie doar s apsm puin pe pedal.
Hai s mergem s cumprm cadoul! l vom pune pe socoteala
mea.
Sandra a protestat, dar mcar att puteam s fac n acel
moment n care m lsam purtat de un gnd ru necesar. Am
dus-o la un magazin de cini i pisici pe care l vzusem n
centrul comercial, iar Sandrei i s-a prut o idee foarte bun.

Sandra
n ultima zi, ziua petrecerii, Karin a vrut s o machiez. Prea
c avea s srbtoreasc aceast zi de natere ca i cum ar fi
fost ultima din viaa ei i pe bun dreptate. Aveau s vin toi
prietenii ei i era foarte exuberant, aproape c nici nu mai
simea artroza. O s o simt dup ce totul va fi trecut i se va
relaxa, atunci cel mai bine ar fi s fug de aici. Ceea ce pentru ea
era o mare distracie, mie-mi provoca o mare scrb. Am sfrit
prin a m stura pe deplin i cel mai ru e c sfritul n
VP - 104

adevratul sens al cuvntului nu venea niciodat, pentru c, cu

nici mcar o zi nainte, nc nu i cumprasem cadoul. A fost
tocmai Julin cel care m-a sftuit s-i cumpr un celu. Era
convins c lui Karin cea adevrat i plceau mult cinii, mai
ales o ras anume. i a fost att de drgu nct a suportat el
cheltuielile. Era un celu negru cu cafeniu, rasa rottweiler, un
ghem ginga i minunat. Aveam s i-l dau ntr-un co de rchit,
cptuit cu flori i avnd o panglic de rafie roie pe-o parte.
M-am mbrcat puin mai protocolar, ca s fiu n ton cu
ceilali. Mi-am pus pe mine o rochie cu bretele i peste umeri un
al i o floare n pr, smuls din grdin, mai mare dect un
trandafir, dar care n-a ti s spun cum se numea. Adevrul e c
totul ne ieise minunat, iar Fred a avut grij s aprind lumnri
prin toat casa. De ndat ce au sosit primii invitai, au nceput
s se desfac sticle de ampanie i un osptar angajat cu
aceast ocazie trecea cu tvi de sandviciuri preparate n cel mai
renumit restaurant din mprejurimi. Karin m prezenta tuturor,
de parc a fi fcut parte din familie, mai puin lui Alice i lui
Otto, care m cunoteau foarte bine i care s-au limitat s m
salute cu indiferen, i lui Martn i Alberto, venii la petrecere
mpreun cu alii ca ei care m-au ntrebat dac eu fceam parte
din Frie, pn cnd Martn le-a spus ceva la ureche i s-au
ndeprtat de mine. Era i Frida, prjise petele i fcuse nite
salate colorate din salat verde, sfecl, ardei iute i carne
srat. i unise cteva mese n ser, cci cu plantele i cu
lumnrile aprinse nu putea fi nimic mai plcut. Nu tiu de ce,
aezat printre acei oameni care se ntrebau cine eram eu i
care mi se adresau din simpl politee i mpini de o mare
curiozitate, m simeam oarecum vinovat c nu m
deranjasem niciodat att de mult ca s-i pregtesc mamei
mele o zi de natere; nici nu-mi trecuse prin cap s pierd mai
multe zile ca s-i organizez o petrecere mamei. i acum m
aflam aici, printre aceti strini, srbtorind o zi de natere care,
de fapt, nu m interesa deloc. Ce fceam cu viaa mea?
Mergeam fr direcie, ca atunci cnd coboram cu motocicleta
n sat noaptea, iar n fa totul era numai stele i abis.
Nu tii ce mam o s ai, m-am gndit adresndu-m telepatic
fiului meu. Nu sunt pregtit s fiu nici fiic, nici mam. Sunt o
lene, o nestatornic, nu sunt nimic i o s am un copil care o
s depind de mine. Nici mcar nu tiu ce nume o s-i pun i tu
VP - 105

eti deja aici, n aceast ser, n mijlocul unei poveti care nu

are nicio legtur cu tine, nici cu mine. Pe msur ce m
simeam tot mai nelalocul meu, n jurul meu chipurile ncepeau
s se nroeasc, iar vocile se excitau din ce n ce mai mult.
Mncarea i butura nu ddeau niciodat gre cnd era vorba
despre modul de a se distra al unui trib. i am nceput s mi-i
imaginez fr probleme pe ei n uniformele lor SS i pe ele cu
rochiile pe care Karin le pstra n ifonier. Dac ar fi tineri, poate
c dup cin ar urma orgia, acum nu ar putea nici s stea n
patru labe. i printre ei, dndu-le ascultare, venerndu-i, erau
Martn i amicii lui. Se mbrcaser n costum i cu cravat i
preau btui de discotec, cu excepia iparului, care urmrea
totul dintr-o parte, cu capul aplecat. Era cel care vorbea cel mai
mult cu Otto i cu Alice i cel pe care l-am prins uitndu-se cel
mai mult cu coada ochiului la mine.
Aveam, n continuare, chef s plng, pn cnd a sosit tortul
cu zece lumnri simbolice. Nu se puteau nfige optzeci i dou
de lumnri, aa c i-am propus s pun dou numere de cear,
dar ei nu-i plceau numerele, atunci i-am sugerat o lumnare,
dar lui Karin o singur lumnare i se prea ridicol, n cele din
urm, am optat pentru zece, care umpleau destul de mult tortul.
Dup ce a suflat n ele, a cntat i a nchinat paharul cu
ampanie, Karin a desfcut cteva cadouri i a spus c este cea
mai fericit zi din viaa ei, c nu s-a gndit niciodat c va
ajunge la vrsta asta nconjurat de prieteni i apoi a rostit nite
cuvinte n german. Eu m-am strecurat pn la garaj. La prnz,
l lsasem pe celuul Bolita n jeep, astfel ca, dac gemea, s
nu se aud. L-am lsat s-mi sug degetul ca s nu fac niciun
zgomot pn cnd aveam s intru n ser i s i-l ofer lui Karin.
Dei mie nu-mi plcea prea mult s zmbesc, am zmbit cu
jumtate de gur cnd i-am oferit coul. Karin m-a privit cu ridul
mare pe care-l avea ntre sprncene i apoi s-a uitat n co.
Celuul s-a micat i a gemut. L-a scos cu mna dreapt pe
care i pusese o brar cu briliante i un inel asortate.
Ce e asta? a spus uitndu-se la el nedumerit.
Am nimerit-o? Nu-i aa c-i place? am zis eu.
Karin nu mi-a mulumit, nu mi-a rspuns, nu m-a privit, l-a pus
napoi n co i l-a lsat lng celelalte cadouri. Nimeni nu a
fcut niciun comentariu. Tcerea era ntrerupt doar de Bolita,
numele pe care i-l pusesem cinelui, i de fonetul frunzelor
VP - 106

cnd cineva se atingea de plante. Pn cnd Fred a zis c

ampania o vor bea n cas i toi s-au ndreptat ntr-acolo. Eu
am rmas n ser. Nu aveam voie s beau alcool, mcar att
voiam s fac cum trebuie: s nu-i dau fiului meu nimic ru din ce
a putea evita i m-am vrt printre plante, fr s neleg
nimic.
Nu numai c nu-i plcuse celuul, ci i provocase o reacie
ciudat, ceea ce nsemna c nu avea s-l pstreze. i asta chiar
era o problem, ce aveam s fac eu cu un celu? Asta-mi mai
lipsea! mi venea s plng, dar m-am abinut.
n spatele ferestrelor serei, luna se mica ncet. Era enorm i
strlucitoare. De cte ori nu auzisem spunndu-se c nu suntem
nimic, acum mi aminteam aceast fraz. M cuibrisem ntre
dou plante mari cu aspect tropical i am avut senzaia stupid
c, dintr-o clip n alta, frunzele lor mari aveau s mi se prind
de trup i s m devoreze. Aveau ceva uman, se auzeau ca i
cum ar fi respirat i nu era o nchipuire, pentru c atunci cnd
ritmul respiraiei s-a accelerat, m-am ntors i iparul m privea
fix. Lumina lunii ncadra nite ochi teribil de strlucitori. M-am
cutremurat i m-am micat spre masa pe care erau cadourile, ca
s m ndeprtez de el, ntmplndu-se ns exact contrariul. A
trebuit s-mi ating ntregul trup de al lui ca s evit un cactus,
trebuind s aleg cu ce spini preferam s m rnesc. El nu s-a
micat, m observa, ceea ce m-a enervat i mai mult. Ce bine ar
fi s devin invizibil, s dispar, dar nu, trebuia s-mi pstrez
sngele rece orice ar fi.
De ce stai aici? Nu vii s bei ampanie?
Celuul a gemut tare i, n curnd, avea s latre ct l inea
gura.
Nu am voie s beau alcool.
De ndat ce am spus asta, mi-a prut ru, deveneam prea
vulnerabil. Nu mi-a plcut felul n care i-a cobort ochii
alunecoi spre pntecele meu. Nu trebuia s-i fi spus asta i am
nchis gura, cu intenia de a nu o mai deschide. Dac rmneam
sau nu n ser, ce-l interesa pe el?! L-am luat pe Bolita din co i
l-am dus lng obraz, m-a lins, era ora mesei. Contam pe faptul
c se va ocupa Karin de nevoile lui, am crezut c o va distra, i
acum, uite ce responsabilitate mi luasem asupra mea eu
singur.
i plac ceii? l-am ntrebat.
VP - 107

 Ai fcut-o de oaie, mi-a rspuns, i cred c nici mcar nu

tii. Cine te-a sftuit s-i faci cadou acest cine lui Karin?
Vorbisem deja mai mult dect trebuia. Nici de nebun nu miar fi trecut prin cap s rostesc numele lui Julin.
A fost o coinciden. El mi-a plcut cel mai mult. Acum se
pare c lui Karin nu-i plac animalele, asta e, ce s-i facem?
M privea ncercnd s neleag, ce s neleag? i eu miam dat jos floarea pe care mi-o pusesem n pr, eram stul de
floarea asta. Am aruncat-o ntr-un ghiveci.
O s-i fac o favoare, o s iau cinele cu mine, o s am grij
eu de el, n schimb, ntr-una din zilele astea, o s iei cu mine,
okay?
Ce era mai greu: s m ocup de celu sau s suport pe
durata unei ntregi cine ochii lui n faa mea?
I l-am dat n co.
Ateapt-m, a zis pornind cu pas domol.
Aproape c nu am avut timp s reflectez asupra situaiei,
pentru c s-a ntors imediat cu lapte ntr-un bol. Bolita l-a but i
aproape c mi-a fost mil s m descotorosesc de el. M
gndeam c, n mod sigur, mine eu nu voi mai fi n aceast
cas.
S nu-i faci ru, i-am zis.
Drept cine m iei? S-a uitat la ceas. E trziu!
S-a ndreptat spre ieire innd coul n mn i, dup puin
timp, am auzit motorul unei maini.
A lua motocicleta i a fugi, m-a duce acas la sora mea, la
csu, dar chiriaul, un profesor de general, venise nainte
de data stabilit i se pregtea s se mute n ea. M-a putea
duce i la un hotel, aveam bani, dei banii tia nu-mi vor
ajunge prea mult, i-ar mnca pe toi plata camerei i, mai ales,
era o laitate s m simt rnit din cauza reaciei lui Karin, s
plec ca din puc. O mam, o viitoare mam, trebuia s tie s
fac fat oricrei situaii. Nu mai eram o copil i nu puteam s
m dau btut din cauza oricrei neplceri. Cu siguran, mine
o s vd lucrurile altfel. n plus, trebuia s m duc s-mi fac o
ecografie. M gndisem s m nsoeasc Karin, s mprtesc
cu ea momentul n care voi descoperi sexul copilului meu. Dar
tocmai m rzgndisem, m voi duce singur, poate c o voi
suna pe mama chiar de la clinic, deoarece Karin nu era mama
mea i nici nu avea de ce s-i pese de copilul meu. n via,
VP - 108

exist n permanen situaii pe deplin artificiale. Iar relaia mea

cu Karin era artificial, pentru c n urm cu cteva luni nu
existase i nici nu avea s existe mai trziu, era ca o saltea
gonflabil n mijlocul mrii.
Cel mai bine ar fi s m bag n pat i s ncerc s adorm.
Am intrat timid n salon. Cteva femei dansau i altele
stteau pe scaune. Ua de la salonul-bibliotec rmsese
ntredeschis, se vedea i n acelai timp nu se vedea ce se
ntmpla nuntru, destul ct s aflu c tinerii erau i ei acolo,
alturi de Fred i Otto i ceilali. Ieea miros de tutun i de
trabuc. Rdeau. O mn a nchis ua. Afar rmsese doar un
neam cu nfiare de spaniol, mic de statur i cu ochii negri.
Csca tolnit ntr-un fotoliu. Nu prea s fie interesat de ceva.
Cnd m-a vzut, mi-a zmbit puin, de fapt nu mie, ci lui nsui.
Te distrezi? a zis.
Aveam de gnd s-i spun c da, dar i-am rspuns c nu.
Nu, sunt obosit.
i-ar plcea s dai o tur prin grdin?
Aveam de gnd s m culc.
El se ridicase deja i a fcut o uoar reveren n faa mea cu
capul, n semn de rmas-bun, gest pe care nimeni nu mi-l mai
nchinase pn atunci n viaa mea. Aa c mi-am rearanjat alul
i m-am dus s m plimb cu el.
Nu te doare s-i faci piercing? a zis uitndu-se la urechile
i la nasul meu, dei m ndoiam c n lumina slab din grdin
ar putea s le vad, cu siguran le remarcase dinainte.
Nu, odat fcut gaura, nu mai doare, dei eu nu mi-a
face niciodat unul n limb.
Ce nspimnttor! a zis n timp ce admira luna. Voi, tinerii,
suntei nebuni, tinerii mereu sunt nebuni, i noi am fcut fapte
nebuneti.
i ce nebunii fceai?
Pe vremea aceea, nu ni se preau nebunii, le fceam
pentru c puteam i ni se preau fireti. Aa cum este s-i pui
un cercel n nas.
Discuia ncepu s m neliniteasc, nu tiam dac nu cumva
vorbea cifrat.
A putea face multe lucruri pe care nu le fac. A putea s
omor pe cineva i totui nu-l omor, am spus eu.
VP - 109

 Pentru c nu i-ar fi uor i i-ai provoca o traum. Fie c ai

fi sau nu descoperit, ai fi cineva care triete n afara legii, teai simi cu musca pe cciul sau, pur i simplu, o criminal. Dar
imagineaz-i c ar exista un sistem n care ar fi legal i patriotic
s omori un anumit tip de oameni i c, dup aceea, nimeni nu
te-ar arta cu degetul, nici nu i-ar cere socoteal.
i-a scos o igar dintr-o tabacher de argint, care a pocnit
fcnd un zgomot plcut cnd s-a nchis, i i-a aprins-o. Nu mia oferit i mie una, ceea ce m-a fcut s bnuiesc c tia c nu
fumez. Probabil c n tineree fusese un brbat foarte stpn pe
sine i nu prea c prietenii lui nu-l fceau prea fericit.
n fine, ce-i fcut e bun fcut, nu poi s dai timpul napoi.
n plus, viaa e scurt, cnd ajungi la final, ai impresia c te-ai
trezit dintr-un vis de cinci minute, iar n vise se realizeaz fapte
care depesc orice logic.
Cum ar fi, de exemplu, s-i nfigi o bil de oel n limb, am
zis.
De exemplu.
Atta timp ct i faci ru numai ie am spus.
Ai dreptate, n cele din urm, rul pe care i-l faci singur
este tot ce-i poate uura contiina.
Eram sprijinit de un copac i cnd m-am desprins de el, am
considerat ncheiat discuia. Nu voiam s-mi mai spun nimic,
poate c buse i mine va regreta tot ce-mi zisese i nu aveam
niciun chef s fiu rnit. L-am lsat s-i termine igara,
cufundat n trecutul su, luna aruncndu-i ntreaga paloare
asupra lui. Nu s-a ntors spre mine, prea o statuie insuportabil
de melancolic. i eu voiam s se lumineze de ziu i s rsar
soarele, i razele lui s mi se nfig n cap.
Probabil a fost un brbat elegant la vremea lui. Acum purta un
costum gri-nchis, cu manet la pantaloni i pe dedesubt un
pulover negru pe gt. Era imaginea unui nger negru, fr s
tiu ce nsemna asta pentru alii. Dar era primul lucru care mi-a
trecut prin minte, un nger negru. Poate c era cel mai inteligent
din gaca asta, nu prea s se simt dominat de mediul n care
tria, dar cu toate acestea, nu putea s ias din el, probabil c
nc i era team de singurtate. Niciuna dintre femeile de acolo
nu era a lui, poate c era vduv. Trebuie s fie foarte exasperant
s nu-i rmn nimic altceva dect trecutul i s nu-l poi
mprti cu nimeni, de aceea fusese ct pe-aci s mi-l
VP - 110

mprteasc mie, problema este ce s-ar fi ntmplat cu mine

dup aceea. Din fericire pentru el, nc putea s conteze pe
aceti montri, dei i era scrb de ei uneori.
Cte chestii n cteva ore! La naiba cu reacia lui Karin n ceea
ce privete cinele, la naiba c nu m privise n ochi, la naiba cu
ngerul negru i cu tot. O s urc scrile ct mai repede cu
putin n camera mea. De parc ar fi aa de uor s urc n
camer! Dup ce am pus piciorul pe prima treapt, o mn m-a
apucat de bra cu putere.
Era Alice.
Nu putea fi considerat btrn, nu prea btrn, nu avea
pielea zbrcit, nici lsat n jos, cum era specificul vrstei.
Prea s aib vreo aizeci de ani, cnd de fapt probabil c
trecuse de optzeci. i nu putea s arate aa doar datorit
sportului, a soarelui i a sucurilor naturale. Lsa impresia c s-ar
fi supus vreunui experiment. I se remarcau chiar i bicepii de
pe brae.
Vrei s dansezi cu mine?
Propunerea m-a fcut knock-out. Nu puteam s refuz, nu
puteam s fiu nepoliticoas avnd n vedere situaia, aveam
nevoie ca experimentul Alice s fie de partea mea.
Se auzea o melodie lent, pe care nu o voi uita toat viaa,
Only you, aa c am cobort treapta pe care o urcasem i am
luat-o de mijloc. Purta o rochie elegant, de catifea verde-nchis,
fr mneci i cu decolteu n V n fa i n spate. Era o catifea
care aluneca, avnd o lungime de vis. i ajungea pn la glezne.
Privit de aproape, avea tipica piele pistruiat din cauza
soarelui, i mi-am trecut mna peste catifea, nu de plcere,
desigur, ci de curiozitate. Voiam s tiu cum este talia lui Alice,
dac avea vreo perni de grsime sau oase tari. i, ia te uit,
era un trup destul de normal, mai mult dect normal, perfect.
Cred c Alice mi-a interpretat pipiala ca altceva i s-a apropiat
ntr-un mod care m-a stnjenit, dei doar pentru o clip. Ce mai
conta! Alice, dei suspect de tnr, era o femeie, i preferam
s ntreac msura cu mine o femeie dect Martn sau prietenul
lui, iparul, ngerul Negru sau Otto, sau oricare altul dintre ei.
Mi-ar prinde bine puin cldur uman, simeam nevoia s fiu
mbriat i srutat. i chiar asta fcu Alice: m mbri ii puse buzele pe prul meu pn se termin melodia. Atunci mam desprins din braele ei i, cu capul puin aplecat, i-am zis c
VP - 111

sunt obosit. Ea a spus ceva n german i am privit-o, era o

limb greu de interpretat, nu se putea ti dac era ceva de bine
sau de ru.
Ce tnr eti! a zis apoi, lundu-m de mn ntr-un mod
care m-a nfricoat. Dac ar fi putut, ar fi rmas cu tinereea
mea.
Ochii ei, inexpresivi de obicei, m priveau cu severitate. i
dorea ce aveam eu, ceva greu de furat. M-am desprins cum am
putut din mna ei i am urcat grbit, ca s nu m mai rein
nimeni.
Cu drag inim a fi tras zvorul la u, dar nu exista zvor.
Dintr-odat, mi-am dat seama c existau zvoare n toate
camerele, mai puin n asta. Am fcut un du ca s alung
atingerea buzelor lui Alice pe prul meu i apoi am scos cmaa
de noapte de sub pern i, ca de obicei, m-am aruncat n fotoliu.
Mi-am schimbat hainele, am aprins veioza i am luat de pe o
etajer mic un roman de dragoste de-ale lui Karin n
norvegian cu copertele uzate. De jos se auzea harababur,
muzica, vocile, poarta de la strad deschizndu-se i
nchizndu-se cnd cineva pleca, mainile pornind. Paginile
indescifrabile ale romanului m adormeau, mi plimbam privirea
peste o poveste care se ntmpla chiar n faa ochilor mei fr
s o neleg. Am stins lumina i m-am nvelit pn la gt, nu m
deranjau zgomotele, se petreceau n alt lume, o lume
ndeprtat cu oameni ciudai.

Nu m-am trezit pn cnd nu a intrat lumina pe fereastr,

trecnd prin perdele, n absena obloanelor din toat casa. A
fost o deteptare meditativ, avusesem nite vise ciudate,
adnci, simisem chipurile lui Fred i Karin observndu-m i, de
asemenea, pe cel al lui Alice. Iar faa lui Alice m nelinitise cel
mai mult. i am trt dup mine aceast agitaie toat ziua.
Am cobort pe la nou pe cnd ei nc dormeau. Frida
strngea deja resturile de la petrecere cu obinuita ei tcere. De
fapt, nu am vzut-o, i-am intuit prezena dup mirosul plcut i
strlucirea care ncepea s ias la suprafa a mobilelor i a
podelei. Tocmai mi pregteam micul dejun, cnd vocea ei m-a
fcut s tresar.
Azi n-o s pot s-i fac curat n camer. Am mult treab
aici jos.
VP - 112

 Nu conteaz, am spus. O s fac mai trziu patul.

Frida scotea din ce n ce mai multe pahare din maina de
splat vase i toate laolalt pe blatul din buctrie produceau
un efect luminos i intens care aproape m-a hipnotizat.
mi era frig. Se rcorise mult i soarele nu mai fcea fa,
trebuia s-mi cumpr cizme i osete i un hanorac. La intrare,
pe perete era montat un dulap n care erau depozitate
impermeabilele, umbrelele, hainele i nclmintea sport pentru
a iei n grdin i pentru plimbrile pe plaj. M-am nclat cu
nite tenii uzai de-ai lui Karin. Erau mai mari cu un numr, dar
nu conta, nu voiam s rcesc n starea mea. i am luat i o
hain de ln cu buzunarele lsate, att de mult bgase Karin
minile n ele. Mi-am ncheiat bine nasturii i am pornit
motocicleta, jeepul era prea dificil s-l parchez i, n plus, nu
ndrzneam s-l iau fr permisiunea lui Karin, aveam impresia
c se schimbase ceva noaptea trecut i c nu mai eram pe
aceeai und.
Vntul intra printre ochiurile hainei de ln i m nghea
pn la oase. Prea c nenorocita de osea plin de curbe nu se
mai termina. Am parcat n apropiere de hotelul la care sttea
Julin, voiam s-i povestesc ntmplarea referitoare la cine i,
mai ales, voiam s vorbesc cu cineva care s nu fac parte din
Frie. Fria, cineva rostise acest cuvnt i era cel care i se
potrivea cel mai bine tribului n care nimerisem fr s-mi
propun.
Portarul, un brbat cu nite pistrui destul de mari pe obrazul
drept, mi-a zis c Julin ieise s se plimbe. M-am ntrebat pe
unde mi-ar plcea mie s m plimb la ora asta i m-am
ndreptat spre port. Mergnd, haina m deranja, aa c mi-am
dat-o jos i mi-am pus-o pe umeri, i atunci am nceput s
drdi. Am strbtut portul cutndu-l cu privirea pe Julin pn
cnd am descoperit o plrie alb lng catamarane i corbiile
cu pnze.
Salut, am spus.
Julin nu a fost surprins s m vad.
Absorb vitamina D. Vrei i tu puin? mi-a zis fcndu-mi
loc pe scunelul pe care sttea.
Am strnutat i mi-am pus din noua haina pe mine.

Julin
VP - 113

N-am dormit bine, dei am luat un sedativ. L-am luat pentru

c nu aveam contiina mpcat i tiam c, la un moment dat,
n timpul nopii, fie n vis sau n stare de veghe, avea s-mi
apar Raquel cu reprourile ei. Soia mea nu ar fi fost de acord
s o amestec pe aceast fat ntr-o chestiune att de nclcit
fr consimmntul ei. Mi-ar fi interzis s m folosesc de ea.
Mi-ar fi spus c devenisem la fel ca ei, c m contaminasem cu
rutatea lor.
Din fericire, Sandra era aici, aezat lng mine, dar
remucrile m mpiedicau s o privesc n ochi. Am ntrebat-o
cum se simte, privind cum, n deprtare, se legna iahtul lui
Heim, Steaua.
Bine, a zis i n continuare mi-a povestit mai mult sau mai
puin ceea ce eu mi nchipuisem c se va ntmpla cu afurisitul
de cine.
Nu neleg, a spus ea. Au o grdin aa de mare i casa
este att de spaioas, nct un cine nu i-ar putea deranja, lear ine companie, i-ar proteja. i apoi, Frida aia, care ar putea
s-i dea de mncare. Am rmas ocat de reacia lui Karin.
mi pare ru, am zis, regretnd cu adevrat, dar fr s-i
mrturisesc c acea ras de cini era cea pe care Fred i Karin o
foloseau n lagrul de concentrare ca s-i terorizeze pe prizonieri
(fiind una dintre particularitile cele mai cunoscute i mai uor
de identificat, prin urmare, reacia ei mi confirma c, fr nicio
ndoial, ei erau), cini pe care i-au omort mpreun cnd au
venit aliaii i au fost nevoii s fug. ase cini de ras,
puternici i asasini, la fel ca stpnii lor, erau grmad pe jos,
mpucai n cap, de parc ar fi fost umbrele lui Fredrik i a lui
Karin. Nu i-am povestit asta Sandrei, pentru c mai aveam
nevoie puin de inocena ei.
i m-am simit ca un porc mizerabil cnd mi-a mrturisit c
era agitat pentru c urma s i se fac o ecografie ca s afle
sexul copilului ei. Sttea cu degetele de la mini mpletite, pe
ambele degete mijlocii purta inele mari. Soarele i cdea peste
prul rou, l avea mai lung dect cnd o cunoscusem la csu,
dei tuns inegal, cci aceasta era moda tinerilor. Strlucea
cerceluul din nas. Era att de frumoas i de natural, n ciuda
a tot ceea ce-i punea pe ea, nct m-am gndit c nu meritam
s stau lng ea, nu meritam s i vorbesc, nici s-i privesc ochii
verzui. Nu meritam s-mi zmbeasc, nici s m considere un
VP - 114

seamn. Chiar dac eram mpreun, eu aparineam unei planete

diferite, eu aparinusem n mod forat unui trecut fr de iertare.
M puteam aeza i lng un trandafir cu petale roii catifelate
i lng o stnc sau sub o stea strlucitoare, i am fi fost la fel
de diferii. Mi-a zis c, n fond, avea senzaia c i trda mama
dac i permitea lui Karin s triasc acest moment mpreun cu
ea. Sandra avea nite dileme morale att de frumoase i
ingenue, nct mi venea s o mbriez i s o protejez ntr-o
bul de sticl.
Pot s te nsoesc, dac vrei. Eu nu sunt femeie, aa c nu
o vei trda pe mama ta. tiu ce nseamn chestiile astea. Am o
fiic i tu mi-ai putea fi nepoat.
N-ar fi trebuit s spun asta, m-a fi purtat cu propria nepoat
aa cum m purtam cu ea? A fi expus-o n felul sta?
Da, cred c eti persoana care vreau s vin cu mine, a zis.
Pn s se fac ora consultaiei, ne-am dus pe strada cu
magazine, pentru c voia s-i cumpere nclminte de iarn.
i-a luat nite cizme negre pn la glezn cu talp de cauciuc,
ase perechi de osete la ofert i un hanorac impermeabil
comod. i-a pus nite osete, cizmele, hanoracul i a bgat ntro pung adidaii i haina de ln pe care le avusese pe ea. Eu
mi-am cumprat o canadian trei sferturi pe gustul Sandrei.
Acum putem s mergem la eco, a zis.
Cu cizmele era la fel de nalt ca mine. Pea pe strad ca o
regin i mie mi plcea s merg alturi de ea. Din cnd n cnd
strnuta, de parc ar fi cptat o rceal. Vntul venea dinspre
mare i aducea cu el cteva picturi reci.

Cnd am ajuns la clinic, ne-am aezat n sala de ateptare

pn cnd au chemat-o. Nu m-am ridicat, i-am zis c o voi
atepta acolo. Ea m-a rugat s o nsoesc, i nu e vorba c m
simeam stnjenit, eram contient c m aflam ntr-o situaie
care nu m privea, pe care nu o meritam i nu m simeam n
stare s i ofer sprijinul de care avea nevoie.
Am intrat ntr-o ncpere foarte mic, unde de-abia ncpeam
tustrei: Sandra ntins pe un pat, doctoria aezat pe un scaun
rotativ lng ea i eu, ntr-un col, innd n mn punga cu
adidaii i puloverul, i ghiozdanul Sandrei, i peste toate astea,
plria mea.
Este biat, a zis doctoria.
VP - 115

A fost o clip de tcere i apoi Sandra a ntrebat:

Un biat? Suntei sigur?
Destul de sigur. Uite, asta e inima.
Am ntins capul ca s privesc pe monitor, dar totul era foarte
neclar, ar putea fi un biat sau orice altceva. Trebuie s
recunosc c n momentul acela am uitat totul, chiar i cine eram
i ce cutam acolo.
i este totul n regul? a ntrebat Sandra.
Perfect, a rspuns doctoria, atingndu-i pntecele cu o
hrtie absorbant i scondu-i mnuile cu un pocnet de bici.
Felicitri, i-am zis eu.
Dumneavoastr suntei bunicul? a ntrebat doctoria din
reflex.
Nu ne-am strduit s rspundem, amndoi am considerat c
nu era nevoie s minim pe cineva care nu avea niciun interes n
ceea ce ne privete. I-am ntins Sandrei hanoracul i ghiozdanul
i eu am luat cealalt pung.
Un biat, a optit Sandra.
Am considerat c era cel mai bine s zmbesc.
Nici mcar nu tiu ce nume o s-i pun, nu suport oamenii
care au un copil ca s-i pun un nume pe care l-au cutat acum
o mie de ani.
i va veni ie vreo idee. Ai timp. Ce prere ai dac am
srbtori vestea? Te invit s lum prnzul. Hai s cutm un
restaurant bun.
Eram un ntru, pentru nimic n lume nu ar fi trebuit s m
las vzut cu Sandra prin sat. M-am relaxat i am decis s m
ncred n soart, n faptul c n-ar exista o aa mare coinciden
ca vreo persoan care s m recunoasc s ne vad mpreun.
Srmana fat, trecuse de la cuibul de vipere la arpele veninos.

Am ntrebat-o unde a lsat parcat motocicleta i i-am propus

s mergem cu maina mea la un restaurant din interiorul satului
care s fie mai puin turistic i unde s serveasc mncare
tradiional i, n trecere, s vizitm vreun loc care ne-ar atrage
atenia. Am rugat-o s m atepte pe o teras ct timp m
duceam pn la hotel s-mi iau pastilele.
Roberto mi-a ieit n cale ca s-mi spun c venise s m
caute o tnr rocat-brunet, aproape ca o punkist.
VP - 116

 Nu este punk, i-am zis. Tipii punk poart lanuri, piele,

creste. Aproape c nici nu mai exist punk.
Dup faa pe care a fcut-o am dedus c l amuzase
comentariul meu. Bgam de seam c m respecta din ce n ce
mai mult, c sub acest strat de riduri i oase descoperea treptat
o via.
M rog, se pare c tii despre cine v vorbesc.
Mi-am luat la revedere de la el fcndu-i cu mna, n drum
spre lifturi i nc o dat, cnd am trecut din nou prin faa lui,
ndreptndu-m spre ieire, cu pastilele n buzunarul cmii.

Cnd m-am ntors pe terasa unde o lsasem, am gsit-o pe

Sandra cu faa sprijinit n mini i cufundat n cea mai deplin
visare. Oricine ar fi putut s cread c fata asta era plictisit i
c nu o interesa nimic din tot ce exista n jurul ei, dar eu tiam
c era exact invers, c Sandra avea multe lucruri la care s se
gndeasc. Chiar n acel moment viaa era n ntregime a ei i,
dac ar fi vrut, nu ne-ar fi lsat nou, celorlali, nimic. Simea
nevoia s se concentreze asupra acestei puteri i m-am aezat
cteva minute fr s spun nimic.
Am rugat-o pe ea s conduc. A descuiat maina fredonnd.
Cnd ne vom ntoarce, o s-i sun pe prinii mei din vreun
bar, nu pot s in aceast veste n mine, mi-e imposibil.
Mobilul meu nu funcioneaz aici, nu-l iau din hotel.
Nu conteaz, nu-i ceva urgent.
N-ar fi trebuit s fi venit la hotel, nu e un loc sigur, am zis.
Sandra a dat din umeri.
Am petrecut bine. Am vizitat cteva sate mici i am gsit n
apropierea unei osele nguste un restaurant unde ne-au servit
nite felii de pine prjit la cuptor i stropit cu ulei de msline,
pe care puteam s le ungem cu sos de usturoi i ulei fcut n
cas, cu un miros delicios de mujdei. Am mncat pe sturate
crnai i carne srat i Sandra mi-a povestit c nu a avut
niciodat o nclinaie prea mare pentru studiu, nici pentru
serviciu, c se plictisea foarte tare fcnd aceste dou lucruri.
i terminase studiile de Administraie i Management cu chiu,
cu vai, iar tatl ei reuise s o angajeze la birourile unei firme de
construcii. Dup o sptmn a invadat-o o imens tristee i
dup ase luni slbise ase kilograme, i dup un an nu era n
stare s fie atent la tirile de la telejurnal. Santi a ajutat-o mult.
VP - 117

Era un fel de ef i ntr-o zi a rugat-o s i fac o vizit medicului

ntreprinderii, iar doctorul i-a dat concediu de odihn din cauza
depresiei. Santi s-a purtat foarte frumos, era drgstos i mereu
se strduia s gseasc la Sandra caliti pe care ea tia c nu
le are. A sftuit-o s profite de povestea cu depresia ct putea
de mult i cnd avea s i se termine concediul s-i ia tlpia,
cci munca aceea nu era de ea. Ea avea o fire de artist. Nu
toat lumea era bun s stea opt ore ntre patru perei. Oricum,
nu era de niciun folos.
Cnd am aflat c sunt nsrcinat mi-a trecut prin minte
ideea de a avorta. Nu tiu dac fac bine c in acest copil. Habar
n-am dac voi ti s-l cresc, dac voi putea s-i ofer tot ceea ce
are nevoie. Nu tiu dac
Nu-i face griji, copiii se cresc singuri, sunt n stare s
triasc n condiii pe care nici nu i le imaginezi. Tot ce trebuie
s faci este s-i iubeti i s le dai de mncare. i nu cred c
familia ta v-ar lsa s murii de foame.
Sandra era ct pe-aci s nceap s plng i m-am speriat.
Ddea din cap dintr-o parte n alta, negndu-mi vorbele.
Copilul sta ar merita s aib o mam inteligent, o mam
care s fi studiat i care s fie n stare s-i croeteze pulovere
frumoase.
Copilul la merit s aib o mam care s nu cread astfel
de lucruri despre ea nsi. Tu eti foarte curajoas, mai
curajoas dect crezi, peste civa ani o s nelegi asta, atunci
vei privi n urm i vei vedea c erai minunat i c ai fcut ce
ai putut n cel mai cinstit mod cu putin.
M-a privit cu ochii pregtii s izbucneasc n lacrimi. ndura o
apsare sufleteasc mai puternic dect mi imaginam.
Cunoteam astfel de sentimente mai bine dect ea. Ea nu putea
s vad dinafar labirintul n care era prins, de aceea, cnd
ajungem la vrsta mea i l putem vedea de sus, ne-am dori s
dm timpul napoi i s strbatem drumul fr apsri i fr
griji.
I-am dat un erveel ca s-i tearg nasul.
i acum o s mnnci o bucat de tort de ciocolat cu
fric, iar eu o s beau o cafea cu lapte. i mine, Dumnezeu cu
mila!
Pe neateptate, de parc ar fi rspuns la o ntrebare pe care ia fi pus-o n mod incontient, mi-a zis c pe celu l luase
VP - 118

unul dintre prietenii lui Fred i Karin. l chema Alberto, dar ea l

poreclise iparul, din cauza privirii sale att de alunecoase.
Probabil c i capul i plesnea de attea informaii de care nu era
contient sut la sut. Probabil c o nelinitea faptul c
prelucra date i detalii pe care nu tia s le mbine. Credem c
ne face ru doar ceea ce tim c ne face ru, dar exist o
mulime de amintiri i de imagini care provoac o adevrat
melancolie, pentru c nu-i nelegem rostul.
Zice c trebuie s ies cu el ntr-o zi.
Am rmas privind-o fix pe Sandra, ncercnd s descopr ce
voia acel individ de la ea. Dup cum mi-l descria, nu mi se prea
tipicul fanatic btut n cap. Asta mirosea a psihopat.
Nu poi s te ncrezi n el. ncearc s faci ceea ce el se
ateapt s faci. Nu tim ce vrea de la tine.
O s-i spun c nu pot s ies cu el. Nu vreau s vorbesc cu
el. Mai degrab, a iei cu ngerul Negru, mi inspir mai mult
ncredere.
ngerul Negru. ngerul Negru? Neam, brunet, cam de
nlimea mea, elegant, binevoitor, aparent echilibrat, inteligent,
creierul oricrei organizaii. Din cte mi-a spus Sandra despre el,
ar putea s fie Sebastian Bernhardt. Nu, era imposibil, povestea
oficial spunea c murise linitit la Mnchen, n 1980. Totui, sar putea, de asemenea, s fi simit lipsa minunatului su refugiu
spaniol. obolanii tia intrau pe o gaur i ieeau pe alta, erau
obinuii s moar i s nvie. Era o alinare pentru mine s tiu
c nu erau eterni, dei probabil c ncercaser acest lucru, dei
cutaser cu disperare elixirul eternei tinerei. i cu ce pre!
ntrebai-i pe prizonieri, victime ale unor nebuni ca Heim.
Ateapt puin. M duc s caut ceva n main.
Sandra nu a rspuns, i mnca bucata de tort cufundat n
gnduri.
i cnd m-am ntors cu albumul de fotografii al lui Elfe sttea
n aceeai poziie, gndindu-se la fiul ei, la ngerul Negru sau la
ipar, poate la Karin sau la mama ei, care probabil c nu avea
nici cea mai mic idee n ce se implicase fiica ei.
Uite, i-am zis deschiznd albumul. Uit-te la brbatul sta.
Era Sebastian. Era mbrcat n costum, ceea ce avea s
uureze identificarea. Un costum nchis la culoare, fire albe de
pr, ochi tot nchii la culoare.
VP - 119

S-a uitat la el, pe cnd se dezmeticea din visarea ei

caracteristic.
Ar putea fi ngerul Negru? am ntrebat.
Ar putea. Fumeaz la fel.
Am ovit dac s-i destinui sau nu Sandrei cine era ngerul
Negru, deoarece, cu ct tia mai multe, cu att putea fi mai ru
pentru ea. Nu l-ar mai privi la fel sau ar putea s-i scape numele
lui adevrat, nu i-ar vorbi cu tonul normal al celui care nu
cunoate adevrul. Sandra era o fat simpatic i sincer, fr
nimic de ascuns, iar ei ar citi numaidect n ochii ei ceea ce tia.
Pe de alt parte, nu m consideram n stare s o manipulez n
aa hal. Avea dreptul s tie n ce cuib de vipere ptrunsese. M
fcuse prta la un eveniment frumos din viaa ei i nu trebuia
s decad, ntr-att nct s o trdez, nct s privesc cum se
prbuea fr s o avertizez c prpastia o atepta la zece metri
distant.
Trebuie s decizi, am zis. Trebuie s-mi spui dac vrei s-i
povestesc cine este acest individ. Ia aminte c fiecare informaie
pe care o afli va fi nc un pas spre infern.

VP - 120

5. i montrii se ndrgostesc
Sandra
Din fotografiile pe care mi le arta Julin era greu s-i
recunosc. Acum erau cu totul alii din punct de vedere fizic. Unii
pstrau trsturi pe care nu le puteau ascunde, cum era statura
ieit din comun a lui Fred sau a lui Aribert Heim, Mcelarul de
la Mauthausen, care albise ntre timp. Mergea cocoat, de parc
nu i-ar putea susine imensul schelet. mi aminteam doar c-l
vzusem o singur dat n casa norvegienilor, la ziua de natere
a lui Karin, i mi s-a prut un brbat amabil. Mi-a strns mna i
mi-a zmbit. Cicatricea de pe fa i ochii albatri ai lui Otto
Wagner deveniser din ce n ce mai puin vizibili, se stinseser
ncet-ncet. Iar ngerul Negru, pe care se pare c-l chema
Sebastian Bernhardt, nu avea nimic bttor la ochi, era foarte
banal, n ciuda faptului c-i vopsea puinul pr care-i mai
rmsese de-o parte i de alta a capului.
Julin presupunea c individul pe care eu l numeam ngerul
Negru murise n Germania dar de fapt se ntorsese n acest sat
unde a trit din 1940 pn la 1950 i ceva. El i familia lui s-au
bucurat de o vil pe care le-a fcut-o cadou Franco, drept
recunotin pentru serviciile ndeplinite, care constaser n
faptul c l convinseser pe Hitler s-i acorde ajutor lui Franco.
Mi-am jurat c, atunci cnd m voi ntoarce la viaa normal, mi
voi petrece timpul citind mai mult. Cum se putea ine pe
picioare cineva att de btrn? Soia lui, Hellen, probabil c
murise i copiii lor s-or fi pensionat deja. Toi l cunoteau pe
Sebastian ca pe o persoan modest i plcut i aa continua
s fie, puteam confirma asta. Julin bnui imediat c acea vil a
lui Sebastian era actuala Villa Sol. Probabil c le-o vnduse
norvegienilor i el se retrsese n vreun apartament mai comod.
Se simea o atmosfer de bunstare la Villa Sol pe care probabil
c o lsaser Hellen i copiii ei. i nu nelegeam cum o
persoan care prea att de raional ca Sebastian, cineva att
de nelegtor, putea fi unul dintre ei i cum de nu-i produceau
dezgust faptele pe care le svriser. M ntrebam ce se putea
VP - 121

petrece n mintea cuiva ca s nu ajung s-i reproeze

niciodat nimic. La urma urmei, era singurul din acel trib care
avea o privire uman, ceilali erau nite impostori. Oare vreunul
dintre ei omorse din nou dup rzboi sau se sturase pentru
totdeauna? Ar fi n stare vreunul dintre ei s omoare cu propriile
mini sau trebuiau s fie organizai n hait?
nainte nu tiam lucrurile astea i nu le-a fi tiut niciodat
dac nu mi-ar fi trecut prin minte s vin s petrec cteva zile la
plaj. Mauthausen, Auschwitz. De cte ori nu auzisem aceste
nume, dar atunci erau la ani-lumin deprtare de mine, erau pe
Orion, cel puin, se aflau ntr-un trecut care nu era al meu. Acum
le aveam la un metru n faa mea, uneori doar la civa
centimetri.
Aribert Heim mi dduse mna i, aflnd ce fcuser acele
mini, m simeam rnit, astfel c nu mai puteam s renun
acum, dei ntotdeauna exist posibilitatea s fie vorba doar de
simple asemnri, toi btrnii seamn ntre ei. Mcar de n-ar
fi adevrat c i strnsesem mna Mcelarului, simplul gnd mi
provoca scrb. Deocamdat, nu se putea demonstra dect
identitatea lui Fred, datorit crucii de aur, restul erau ipoteze.
tii s te prefaci? m ntrebase Julin. tii s te prefaci ntratt nct lor nici s nu le treac prin minte c pe tine te-ar
putea interesa vechea poveste despre naziti i despre
Holocaust? Adevrul e c nu vorbeau niciodat despre politic n
faa mea. Nu pomeneau nimic ce ar fi putut s par important,
dei uneori se mai strecura cte o fraz n german, pe care nu
era nevoie s o nelegi ca s-i dai seama c prsea cadrul
general al discuiei. i eram sigur c asemenea precauii nu
erau din cauza mea, ci din obinuin i de aceea scpaser din
minile lui Julin de nenumrate ori. Dac n-a fi tiut c erau
naziti, a fi continuat s i consider nite persoane normale.
Totui, acum totul, orice lucru avea o semnificaie, trsturile
marcate ale lui Fred erau trsturi ariene i ciudata tineree a lui
Alice provenea Dumnezeu tie de unde, poate din ncrederea n
superioritatea ei genetic. Am hotrt s nu le folosim niciodat
numele adevrate ca s nu-mi scape vreodat cnd vorbesc cu
ei.

Julin
VP - 122

Ca de obicei, Sandra a ajuns la Faro cu motocicleta, a parcat-o

i a intrat n gelaterie. Eu am vzut-o pe fereastr. Ne aezam
ntotdeauna la o mas de unde puteai monitoriza traficul
mainilor i al oamenilor care intrau i ieeau din local. Asta
pentru a nu avea surprize neplcute. Cnd s-a aezat la mas, a
suspinat i a lsat casca ntr-o parte. Am observat c era palid,
poate prea slab pentru sarcina ei, dar era doar o impresie
trectoare, nu credeam asta n mod contient, era mai degrab
o imagine dect un gnd. Prezentul trecea pe lng mine grbit,
nu-mi lsa timp s-l savurez. Psrile zburau foarte repede,
aerul se pierdea nainte s-l simt, chipurile se schimbau imediat,
mirosurile dispreau, i aproape c nu conta, ntreaga mea via
era trecut. Aveam impresia c rmsesem pe lumea asta dup
moartea lui Raquel ca s ispesc vreo vin, ca s mai sufr
nc puin, cci nu avea nicio logic faptul c-i supravieuisem.
Sandra funciona n dimensiunea prezentului i eu n cea a
trecutului, cu toate c puteam s ne vedem i s vorbim.
Cnd i voi mrturisi Sandrei c eu cumprasem cinele cu
bun tiin, nebunete, fr s iau n calcul riscurile, cnd i voi
mrturisi c m folosisem de ea ca s-i scot pe norvegieni din
mini, nu m va mai privi n fa toat viaa ei i va considera,
pe bun dreptate, c i eu sunt la fel de mizerabil ca ei. Dar
trebuia s i-o spun, nu puteam s mor cu asta pe contiin,
chiar dac dup moarte n-a mai simi, nici n-a mai gndi, nici
nu m-ar mai putea afecta nimic, pentru c m-a fi dizolvat i
evaporat. Poate c nu era o problem de contiin, ci pur i
simplu egoismul de a vrea s fiu exact aa cum eram, nu mai
bun. S rmn n memoria Sandrei ca urma unui picior pe nisip,
s mai triesc nc puin acolo aa cum eram, i nu ca o fiin
inventat. Ce a fi putut obine prnd mai bun dect eram, n
acest moment al vieii mele? Respectul Sandrei? Respectul
Sandrei, pentru ce? Ca s m simt bine ntr-un mod fals?
M-am gndit s-i scriu o scrisoare i s i-o dau n momentul n
care ne-am fi luat rmas-bun n Faro, dar imediat mi s-a prut o
laitate s nu i-o spun fa-n fa, aa c am privit-o n ochi.
Vreau s-i spun ceva. Nu vreau s m ieri, nu vreau nimic,
aa e viaa, o mgrie dup alta. Nu ar trebui s ai legturi cu
cineva ca mine.
Sandra nu clipea. Uneori, i aintea att de mult privirea,
nct stnjenea, era ca i cum ar fi uitat s-i schimbe direcia.
VP - 123

 Este vorba despre cine, despre celuul pe care i l-ai

druit lui Karin.
Bietul Bolita, a zis. i eu m-am gndit la el. Nu trebuia s i-l
las iparului, nu trebuia s l neglijez. M mustr ru contiina.
Cine tie ce au fcut cu el.
mi amintesc ce surprins ai fost de reacia lui Karin. Un
cel aa de frumos, o cas att de mare. De neneles c l-a
refuzat, nu-i aa?
M-am simit foarte prost, tii deja. A fost o umilin
ngrozitoare, iar Karin nu mi-a zis nimic, nu i-a cerut scuze, nici
nu mi-a dat vreo explicaie. Am avut impresia c am fcut ceva
ngrozitor fr s tiu, dar acum singurul lucru de care-mi pare
ru e n legtur cu ce i s-o fi ntmplat cinelui.
n cteva secunde aveam s-i smulg Sandrei puin din inima
ei bun. De acum nainte va avea nc o bucic de inim bun
mai puin. i cu ct vor exista mai puine inimi bune pe lume, cu
att va fi mai ru pentru noi, toi.
A fost vina mea. Absolut i n totalitate vina mea, am spus
aproape nchiznd ochii ca s nu o vd. Karin detesta aceast
ras de cini, pentru c i foloseau n lagrul de concentrare n
care erau repartizai ca s-i terorizeze pe prizonieri. Nu o s-i
spun mai multe. i dresau pentru asta, iar prezena lor i
amintete cine a fost i cine continu s fie, oamenii n fond nu
se schimb, nu devin mai buni, doar mbtrnesc. Din nefericire,
este mai uor s devii mai ru dect mai bun. Eu nsumi tocmai
mi-am dat seama c sunt mai ru dect credeam.
Sandra era descumpnit. Probabil c nu m-ar fi crezut
niciodat n stare de o astfel de mrvie, c a putea s-o pun n
pericol sau, cel puin, ntr-o situaie dificil. Privirea i se
schimbase, devenise puin cam trist, de parc ar fi fost foarte
obosit.
Dac eu, care te stimez i te apreciez i te consider
minunat, sunt n stare s fac asta, imagineaz-i pn unde ar
putea s ajung ei.
Nu suportam ca Sandra s nu zic nimic. Cnd Raquel se
supra de-adevratelea pe mine, nu vorbea, furia i cosea
buzele. La nceput, m apuca disperarea ncercnd s o fac s
revin n lumea mea i s m priveasc, s m accepte din nou,
ceea ce nrutea situaia, pn cnd am neles c e mai bine
s atept i s nu forez lucrurile. M duceam n alt camer sau
VP - 124

s m plimb, m ndeprtam, avnd ncredere c forele naturii

aveau s-i ndeplineasc rolul. i acum aveam de gnd s fac
la fel, dei Sandra nu era Raquel, nici nu i-am fcut vreodat lui
Raquel o asemenea mgrie cum i fcusem Sandrei.
Am chemat-o pe chelneri, am pltit i m-am ridicat. Sandra
era tot cu capul n jos. Am lsat baci doi euro n farfuriu i,
chiar i aa, chelneri m-a privit cu un dispre nemrginit.
Probabil c i se ntmplase ceva cnd fusese de vrsta Sandrei,
cu cineva de vrsta mea, ceva mai ru dect ceea ce-i fcusem
eu Sandrei.

Sandra
Aproape c reuisem s uit de petrecerea lui Karin, cnd
Julin mi-a mrturisit povestea despre cine. M-am simit att
de nelat i de trdat, nct m-am purtat ca o proast. n acel
moment nu am putut s neleg c, dac mi-ar fi povestit ceea
ce avea de gnd s fac, eu nsmi m-a fi dat de gol n faa
tuturor cnd Karin l-a refuzat pe Bolita i, bineneles, n-a fi
reacionat cu aceeai naturalee. Julin s-a lsat condus de
dorina lui ca ei s se simt descoperii i s nu mai triasc de
acum ncolo ca i cum nu s-ar fi ntmplat nimic. Ar fi putut s
nu-i deschid sufletul i nu a fi aflat niciodat nimic. Doar
pentru c se expusese ruinii de a-i mrturisi vina, voiam s-i
ofer lui Julin un vot de ncredere. mi trecuse prin minte i
faptul c Julin mi-ar fi dat explicaia asta referitoare la cine ca
s m retrag odat pentru totdeauna din povestea asta. Nu
credeam c se prefcea cnd i fcea griji pentru sigurana
mea i insista s plec. Poate c i se nzrise chestia cu acel
cine ca s-mi foreze plecarea, ceea ce nu intra defel n
calculele mele. Voiam s fac ceva mre.
Pentru c nu tiam s fac bine lucrurile mrunte ale vieii,
trebuia s fac bine ceva care s ias n eviden, s nu m mai
simt ntr-att de inutil. Nu am crezut niciodat n oportunitile
pe care i le scoate viaa n cale, pentru c nu intrasem n jocul
sta al ocaziilor, deoarece, ca s le gseti, mai nti trebuia s
le caui, i care erau cele care mi conveneau mie? Nu am tiut
niciodat, pn cnd nu m-am nimerit n casa norvegienilor i
pn cnd nu l-am cunoscut pe Julin i am nceput s intru n
VP - 125

povestea asta nspimnttoare pe care toat lumea o cunotea

din auzite, cci mai rmseser foarte puini dintre cei care o
triser. M aflam printre victime i cli, ntre ciocan i
nicoval. Ia te uit cum viaa tocmai mi pusese n fa o
oportunitate ca s-l ajut pe Julin s demate aceast gloat.
Mam putea s fie oricine, iar eu nu voiam ca fiul meu s aib o
mam oarecare. Nu mai eram o copil i nici nu aveam s mai
fiu vreodat, iar viaa mi oferea o ocazie, nu era momentul s
fug.
Uitasem i de ipar, i de promisiunea mea de a iei cu el. Era
ceva ce ndeprtam din minte cum puteam, gndindu-m la ce
nume aveam s-i pun copilului meu, acum c tiam c era biat.
Ezitam dac s-i pun numele cuiva din familie sau pe-al tatlui
su, Santi, sau dac s-i pun un nume nou, care s nu
aminteasc de nimeni. M gndeam i la cum i voi decora
camera, cu toate c nc nu tiam n ce cas va fi acea camer.
i voi lipi un cer plin de stele pe tavan care se va ilumina pe
ntuneric i pe care el l va vedea cnd va deschide ochii. Ce
bine ar fi s se fac totul cu puterea gndului! Cu puterea
gndului a avea bani ca s deschid un magazin de haine sau
de imitaii de bijuterii i s angajez un vnztor, pentru ca eu s
nu m simt legat locului. Cu puterea gndului m-a ndrgosti
pn ntr-att nct s-mi pierd capul, ca n romanele pe care le
citea Karin, i cu puterea gndului, ea i Fred ar fi doi btrni
normali, pe care eu n-ar trebui s-i bnuiesc de nimic i de care
nu mi-ar fi fric. Dar aproape niciodat nu se ntmpl ceea ce
te gndeti c va fi.

Luni, cnd ne-am ntors la Villa Sol de la sala de gimnastic la

care mergea Karin, am dat peste Martn care sttea de vorb cu
Fred i, dup faa pe care a fcut-o cnd m-a vzut, s-ar fi zis c
m atepta. Pe blatul din buctrie era un pachet mic, pe care
probabil c-l adusese el. Karin l-a luat imediat, i Martn mi-a
ntins o hrtie cu un gest rutcios.
Un scris rotund i fr ndoial feminin spunea c va veni s
m ia la ora apte. Semna Alberto. Era de la ipar.
Ai citit bileelul? l-am ntrebat pe Martn.
i rsese i mai mult prul i i tatuase pe craniu o sfer.
Eu l-am scris, a rspuns, fericit s m descumpneasc.
i de ce ai fcut asta?
VP - 126

 M-a rugat Alberto, are o treboar de rezolvat i nu avea

timp.
Ai un scris foarte frumos.
Serios? a zis trecndu-i mna peste tatuaj.
Am ncuviinat.
Uneori, scriu poezii, versuri de cntece. Vreau s nfiinez o
trup, tii?
Ai talent, se vede.
Ascult, a spus el apropiindu-se att de mult, nct m
atingea, Alberto este un tip de treab, dar uneori e impulsiv, nu
l contrazice, de acord?
Hai, d-te mai ncolo, i-am zis ndeprtndu-l cu dou
degete, dup ce nfiinezi trupa, s nu-i mai dai cu parfumul
sta.
M-a luat de bra, ngrijorat.
S nu-i treac prin cap s-i spui lui chestii de-astea, nu le
nelege. mi eti simpatic, fetio.
Feti? De unde ieise idiotul sta? Spunea feti i avea o
caligrafie de clugri, dar capul lui i inspira fric. L-am
ndeprtat cu mna i m-am dus sus, s m gndesc cu ce s
m mbrac ca s nu-i tulbur nervii iparului.
Cnd am cobort, Fred i Karin aflaser deja despre ntlnirea
mea. Martn plecase. M priveau zmbitori, le plcea tot ce era
referitor la dragoste. Cu siguran, i entuziasma gndul de a m
cupla cu un membru al Friei, ar fi un mod ideal de a m avea
sub control sau de a nu fi nevoii s m controleze deloc. n
aceste condiii, s-ar putea s m numeasc motenitoarea
tuturor bunurilor lor.
mi pusesem ceilali blugi pe care-i aveam, ghetele i o
cma alb, brodat la gt i la manete, pe care mi-o dduse
Karin. Era un articol de mbrcminte pe care nu aveam de gnd
s-l port cu nicio alt ocazie, pe care aveam de gnd s-l arunc
dup ce se va termina toat aceast poveste, dar care acum mi
va prinde bine ca s m ajute s vd puin lucrurile din
perspectiva Friei. Am luat hanoracul pe bra.
Sunt nite biei foarte buni, au spus lundu-i vorba din
gur.
Vrei puin parfum? a zis Karin.

VP - 127

Din fericire, n acel moment iparul claxon din cealalt parte

a grilajului i am putut s ies alergnd. I-am mulumit c nu a
venit s m ia de la u.
Bun, a spus cnd m-am urcat n main i a pornit-o spre
oseaua principal.
Eu n-am zis nimic, nu tiam ce s spun, pn cnd am auzit
un amestec de gemete i ltrturi pe bancheta din spate. Nu-mi
venea s cred, era Bolita n coul de cadou. M-am aplecat spre
el.
Banditule! am zis. Ce te-ai ngrat!
Am mare grij de el, a zis iparul.
Nu mi-a fi imaginat niciodat, credeam c
C l-am dat la hingheri ca s-l omoare? C l-am omort cu
minile mele? C l-am mncat?
Nu tiu, am spus jucndu-m cu celuul. Nu i se
potrivete s ai un celu i s ai grij de el.
Aha, mi se potrivete s am unul mare i fioros ca s bag
lumea n speriei.
Exact, am zis, trecnd peste recomandrile lui Martn.
Acum m uitam mai bine la el. Nu se mbrcase n vreun mod
special ca s se ntlneasc cu mine, ceea ce nu mi se prea
prea logic, dac voia s m cucereasc, dei se putea foarte
bine ca eu s nu merit mai mult. Purta o cma cu mnec
lung, care nu prea nou, nite pantaloni gri care nici ei nu
preau recent clcai, i lng Bolita aruncase o canadian
albastru-nchis, de toate zilele. Nici mcar nu ncercase s-i
pieptene cu degetele prul rvit din cauza vntului. Fr
ndoial, nu avea intenia de a m impresiona. Avea trsturi
delicate i prul aten-deschis, cu nuane de blond, cu un
nceput de chelie, nu era urt, avea vreo treizeci i cinci de ani.
mi poi spune unde mergem? am zis.
La Faro. Este un loc foarte plcut.
M-a privit piezi, i eu la fel pe el.
A prefera un loc mai animat, s vd lume. Dac i-e
indiferent, a prefera s merg n sat, am spus.
Slav Domnului, nu a insistat n privina mersului la Faro. De
ce o fi spus Faro? S fi fcut asta intenionat?
Am intrat ntr-un pub din sat i a trebuit s-l lsm pe Bolita n
main.
Cum te descurci cu celul?
VP - 128

 ncerc s nu moar de foame.

A cerut o bere i eu, un milkshake de fructe i o bucat de
tort. ncepeam s fac foamea cu norvegienii. Mncam puin,
prea puin, a spune eu. Singura mncare decent era micul
dejun. Probabil c, la vrsta lor, un osp nsemna moarte sigur
i, uneori, uitau c eu sunt tnr. Aa c, dei eram nelinitit
din cauza acestei ntlniri cu iparul, am devorat felia de tort i
milkshake-ul.
Ce vrei de la mine? l-am ntrebat direct. Am preferat s nu
bat cmpii, pentru c el avea mai mult experien de via
dect mine, att n ceea ce privete situaiile generale, ct i n
cele particulare, cum era aceasta.
n loc s-mi rspund, s-a ridicat i s-a dus la tejghea, n ale
crei vitrine se aflau adevrate delicii. Voiam s profit de acest
moment ca s m gndesc, dar cu stomacul plin mi era foarte
greu.
S-a ntors cu o tav plin de prjiturele diferite i cu nc un
milkshake. A mai comandat o bere. Aveam de gnd s-i spun c
aici era o atmosfer mai plcut dect cea de la gelateria El
Faro. Slav Domnului c m-am oprit la timp, cel mai bine era s
vorbesc ct mai puin posibil.
Nu vreau ceea ce crezi tu. Vreau doar s te cunosc, eti o
noutate n vieile noastre.
i ce crezi c mi-am imaginat eu?
C vreau s m culc cu tine sau ceva de genul sta.
Fugi de-aici! am zis srind i nviorndu-m. Ca s cred
asta trebuie s am motive.
i ce motive i-am dat eu?
E vorba despre ochii ti, despre felul tu de a privi. Eti
ciudat, greu de tiut ce gndeti.
Vezi? Eti la fel ca restul oamenilor, te lai purtat de
aparene.
Da, sunt la fel ca restul lumii, de ce spui c voiai s m
cunoti?
Bine, a zis. Ceea ce vreau s tiu este cum de ai ajuns s
locuieti cu familia Christensen.
E foarte simplu, i-am cunoscut la plaj, eu sunt singur i ei
au nevoie de mine. Mie mi prinde bine suma de bani pe care ei
mi-o pltesc. Nu e nimic altceva.
Nu e nimic altceva? Nu mai e nimeni implicat?
VP - 129

Am but milkshake-ul ca s nu rspund.

Cum de i-ai druit cinele la lui Karin? Tocmai cinele la?
i eu m-am ntrebat de multe ori acest lucru din ziua aceea.
Adevrul e c nu neleg nimic.
Ba nelegi, pe mine s nu ncerci s m pcleti.
i dac te pclesc, ce ai de gnd s-mi faci?
Tot ce i poi imagina mai ru.
Nu mi-e fric de tine i nici de Martn.
Pi, ar trebui s-i fie. Nu ncerca s faci pe deteapta, tiu
despre ce vorbesc. Mai vrei ceva, ceva srat?
Mi-ar prinde bine s fac o plimbare, am mncat prea mult.
iparul nu era att de teribil pe ct mi-l imaginasem, cel
puin, n aparen. Dei spunea lucrurile astea, nu l credeam n
stare s m omoare i chiar mi-a dat impresia c m privea cu
ngrijorare. Oricum, nu trebuia s las garda jos i trebuia s am
tot timpul n minte cuvintele lui Martn.
Ne-am plimbat prin port. La un moment dat am rmas
contemplnd marea. Ne-am privit cu coada ochiului, el profilul
meu, eu pe al lui. Cerul era plin de stele, era un moment
minunat ca s fiu cu cineva de care s-mi pese.
De ce a scris Martn bileelul, i nu tu? am zis aezndu-m
pe o bncu.
Pentru c Nu are nicio importan.
Martn e bun prieten cu tine?
Facem parte din Frie, suntem mai mult dect prieteni.
Prietenia se poate destrma, dar nu i legturile Friei. Pentru
binele tu, ar trebui s tii c Martn nu are atta rbdare ca
mine, nu tiu dac m nelegi.
M rog, e greu s neleg totul, de-abia am sosit.
tiu. Dar nu tiu dac tu ai habar de ceea ce nseamn
asta. De ce crezi c suntem mpreun? i-au explicat asta cei
doi Christensen?
Nu, cred c nu. Credeam c v simpatizai, c v ajutai,
oamenii ncearc s nu fie singuri. S nu-mi spui c e o sect.
Ceva asemntor. Vai, Dumnezeule! a zis dintr-odat. De
ce n-oi fi rmas tu acas cu soul tu, cu iubitul tu sau ce-o fi
el?
O s fiu mam singur, am spus.
i atunci iparul i-a trecut mna prin pr, s-a apropiat repede
de mine, fr s-mi dea timp de gndire i m-a srutat.
VP - 130

Nu am reacionat, totul s-a ntmplat foarte repede, n mod

imprevizibil. Am stat lipit de el cel puin un minut. I-am simit
buzele, limba, saliva, minile pe capul meu, aroma. Cnd s-a
ndeprtat de mine m-a atins cu prul, i eu pe el. S-a ndeprtat
ncet, aveam nc senzaia srutului lui, o senzaie prelung i
ptima. Gura mea nu mai era aceeai, nici iparul nu mai era
acelai, lumea se schimbase dintr-odat. Nu am zis nimic, am
rmas nemicat, pentru c nu m puteam supra, pentru c
srutul lui era srutul de care aveam nevoie, aveam nevoie de
el exact aa cum mi-l oferise i niciodat, nici n cele mai
ndeprtate gnduri, nici dac a tri o mie de ani, n-a fi crezut
c cel care avea s-mi dea srutul care-mi trebuia pentru ca
viaa s fie i mai frumoas avea s fie iparul.
Nu am ridicat privirea. i el, tot cu privirea n jos, mi-a zis:
mi pare ru. Nu m-am putut abine. Eti minunat.
Am tcut mlc n continuare, ateptnd o calamitate care s
m scoat din starea asta de prosteal sau un al doilea srut.
M-ai omor acum?
Nu, i nici nainte, dar nu trebuie s spui asta nimnui. i
cnd spun nimnui, m refer la nimeni, ai neles?
Am ncuviinat dnd din cap. L-am privit, nu mai era iparul, i
aceast schimbare m rvea. nainte era iparul, o fiin de
temut, un duman, i acum nu mai era. M simeam atras de
el, de canadiana lui de culoare albastru-nchis ca noaptea care
tocmai se lsase peste noi, de cmaa lui mototolit. A fi mers
prin port pe drumul de ntoarcere la main agat de el, mi-ar
fi plcut s-i treac braul peste umerii mei i s m strng la
pieptul lui. O nebunie, ceea ce se ntmplase era o nebunie.
Poate c de vin era magia nopii, a stelelor deasupra noastr i
a luminilor din port, a sunetului mrii, a brizei, a faptului c
eram singuri
Asta-i o nebunie, a zis el ndrznind s m priveasc n fa
i fr s se eschiveze.
Acum mi plceau ochii lui. mi plceau ochii lui migdalai i
privirea lui alunecoas. Nu exista nimeni prin apropiere care s
m fac s simt aa ceva. Nu simisem asta nici mcar pentru
Santi, cu toate c mi-ar fi fost foarte uor. Nu era nevoie s faci
nimic, doar s nu te mpotriveti, aa c nu nelegeam de ce
trebuise s fie tocmai iparul, i nu tatl copilului meu, cel care
s m fac s nu mai fiu cu picioarele pe pmnt. Santi nu
VP - 131

avusese nicio vin, vina fusese a mea, pentru c nu m

simisem atunci cum m simeam acum.
n main, a fost ct pe-aci s ne srutm din nou, dar n-am
fcut-o. Lsam s ne scape un moment prielnic, care cine tie
dac avea s se mai repete.
Crezi c trebuie s cedez, c trebuie s fac parte din Frie?
A ntrziat un minut pn mi-a rspuns, se prefcea c era
atent la condus i apoi a zis sec:
Ceea ce conteaz e ce crezi tu. Nu te-a chemat nimeni, tu
singur te-ai vrt n asta.
M-am dat jos din main uor, poate c o astfel de situaie nu
avea s se mai repete niciodat. Nici eu nu eram aceeai care
ieise din Villa Sol cu cteva ore mai devreme. M ntorceam
dintr-o cltorie lung i ceea ce lsasem aici acum mi se prea
mai puin important.
Fred i Karin m ateptau n salon. M-au ntrebat curioi cum a
fost ntlnirea.
Noapte bun, le-am zis drept rspuns. Am mncat mult.
i cnd am ajuns n camer, m-am ntins n pat. Pe fereastr
vedeam stelele i, sub stele, frunzele palmierilor legnndu-se.
M simeam puin ameit, de parc a fi plutit.

Julin
Probabil c Sandra nu va veni la ntlnirea noastr dup cele
petrecute cnd ne-am vzut ultima oar. Dac a fi n locul ei,
eu n-a veni, de ce ar mai vrea s m vad cineva pe care l
nelasem i pe care l pusesem n pericol? Totui, obligaia mea
era s fiu aici, n caz c se hotra s vin. Tot ce puteam s fac
era s-i art profundul meu dispre pentru mine nsumi.
Nu m-am dat jos din main, nu voiam s vd chipul
chelneriei de la gelaterie nainte de vreme. Dei nu voiam s-o
bag n seam, nu puteam s evit asta. Nu poi s evii s
priveti, s auzi i s simi simpatia sau antipatia oamenilor pe
lng care treci, oameni cu care stai cinci minute. Nu poi s fii
mort nainte de a fi murit, orict de mult i-ai dori asta. Aa c,
de ndat ce am auzit roile motocicletei Sandrei, am apsat
uor pe claxon, doar ca s-i atrag atenia. Inima mi-a tresrit de
bucurie n mod periculos.
VP - 132

Sandra a parcat i a venit spre mine. I-am deschis portiera ca

s se urce.
Nu e loc nuntru? a zis.
M enerveaz chelneria aia, m simt jignit c m privete
de parc a fi un dezmat.
Sandra rse fr chef. Era tras la fa, slbise cel puin doutrei kilograme i nu-mi trecea prin minte alt loc unde s o duc ca
s mnnce ceva. Aveam ncredere doar n barul cu meniuri i n
acest local, pentru c n oricare altul din sat riscam s fim vzui
mpreun.
Dei, gndindu-m bine, mi-e foame, am zis. A mnca un
sandvici cald i o felie de tort de ciocolat, nicieri nu le prepar
ca aici.
Cum doreti, mie nu mi-e foame.
M-a linitit faptul c ne-am aezat la masa noastr de lng
fereastr, fcea mai fireasc aceast ntlnire.
Se pare c norvegienii n-au frigiderul prea plin.
De ce spui asta? a zis n timp ce apuca meniul fr niciun
chef. tiam pe de rost ce serveau n acest local, dar ntotdeauna
ne uitam pe meniu o bun bucat de vreme n timp ce vorbeam.
Femeile nsrcinate se ngra, nu slbesc.
Sunt bine.
Chelneria ne-a ntrerupt. M-a privit cu antipatia ei obinuit.
Cafea la filtru pentru mine i pentru domnioara un
sandvici cald cu pine integral i unc, o felie de tort de
ciocolat i un milkshake.
Sandra nu voia tortul i chelneria l-a tiat de pe list i a
privit-o cu ngduin.
tia i sug sngele. Dac vei continua s stai n casa aia,
te vei mbolnvi pn la urm, am zis.
Nu e vorba de asta, sunt nervoas. M rog, nervoas nu
este cuvntul potrivit, sunt nelinitit, n ateptare.
n ateptarea a ce anume?
Sandra a tcut. Chelneria ne-a pus erveelele de hrtie i
tacmurile.
n ateptare. Am impresia c viaa mea, viaa mea
adevrat, o s nceap n orice moment. Cltoria asta a fost
foarte important pentru mine. Imagineaz-i, credeam c mi
voi petrece tot timpul tolnit ntr-un hamac i acum, uite
VP - 133

Ascultam vag. De fapt, m gndeam la Sebastian, la ce a

putea s fac pentru a-i identifica locuina fr s fiu nevoit s
m folosesc de Sandra.
Celuul e bine, a zis dintr-odat.
M-a iritat faptul c mi-a trebuit un minut ca s neleg despre
ce celu era vorba. Ea m privea cu ochii ei verzui, larg
deschii. I se mriser i-i pierduser din veselie, dar
ctigaser n intensitate. Celuul ne aducea aminte de
rutatea mea. Eram att de concentrat asupra turnurii pe care o
luau ntmplrile, nct dintr-odat am vzut pe mas ceea ce
comandaserm, de parc ar fi aprut acolo ca prin minune.
De unde tii?
M privea n continuare, dndu-mi timp s-mi aduc aminte i
ca s prind firul povetii. Din cte mi povestise Sandra, iparul
a luat cu el cinele chiar n seara petrecerii i, n afar de asta,
iparul voia s ias cu ea ntr-o zi.
S nu-mi spui c te-ai vzut cu la, cu iparul.
A dat din cap n semn afirmativ i privirea i s-a schimbat.
l cheam Alberto, a zis mucnd n sil din sandvici.
Carevaszic Alberto.
A venit s m caute acas la norvegieni i mi-a adus
cinele ca s-l vd. Era foarte grsu, foarte bine ngrijit.
i de aceea crezi c e un gagiu bun la suflet?
Gagiu? M molipsise vocabularul Sandrei. M simeam ciudat
spunnd gagiu, era ca i cum m-a fi transformat ntr-o alt
persoan.
Nu l-am mai vzut de atunci. Nu a venit pe acolo, nici nu
mi-a mai lsat vreun bilet, nimic, a spus cu melancolie.
Acum chiar c nu mi-a mai trebuit niciun minut ca s neleg.
Ochii i strluceau n mod periculos.
Nu-i mai este fric.
A ridicat din umeri. Buse milkshake-ul i se limitase s
ciuguleasc din sandvici.
Situaia s-a schimbat. Oamenii tia nu mai pot s ne fac
ru, vor mai tri cel mult cinci ani, chiar mai puin cei mai
btrni dintre ei.
A trebuit s ridic puin tonul ca s o fac s reacioneze.
Chelneria m supraveghea de la tejghea, probabil credea c e
vorba despre o ceart de cuplu.
VP - 134

 Situaia continu s fie exact la fel sau chiar mai rea i,

tocmai pentru c att ei, ct i eu suntem cu un picior pe lumea
cealalt, trebuie s lichidm socotelile.
S-a uitat la ceas, purta un ceas mare cu o curea lat de piele
albastr i avea minile foarte frumoase, dar nu delicate, nici
sleite. Sandra nu prea sleit i, totui, acum era la un pas de a
fi.
Nu nelegi Alberto nu va permite ca ei s-mi fac ru.
De ce, m rog? Dac-mi poi spune.
M-a srutat n port.
Acesta era sfritul povetii. Simea nevoia s-i spun cuiva
c se ndrgostise. Prefera s m ierte dect s nu poat s o
spun.
Aha, i tu pe el?
i eu.
i ce ai simit?
C tot ce mi se ntmpl e cel mai frumos lucru din lume.
Tot? Acum chiar c avem o problem, am zis, dei ea nu
pru s m aud.
Dar nu l-am mai vzut, nici nu tiu unde s-l gsesc. De cemi face asta?
Pn n momentul acesta, Sandra m ngrijorase, acum m
speria. i mai ales acum mi se prea puin strin, se ndeprta
de mine i de obiectivele noastre. I-am spus c, probabil, cnd l
va revedea i va recpta raiunea i-i va da seama c totul
fusese o iluzie. I-am zis c, n curnd, va ntlni un brbat care
s o iubeasc cu adevrat i c, poate, dup tot ce trise n
ultima vreme, ar putea s-l vad pe tatl copilului ei cu ali ochi.
I-am spus c iparul nu i se potrivea, chiar dac l chema Alberto
i o srutase. I-am spus c el profitase probabil de faptul c era
singur i avea nevoie de dragoste. Dar Sandra nu m asculta.
Care erau oare adevratele sentimente ale lui Alberto pentru
Sandra? Orict de puin snge ar avea n vine, s-ar fi putut
ndrgosti de ea. Doar un idiot nu s-ar ndrgosti de acest suflet
mare i ptima, de privirea ei transparent, de sinceritatea i
de tria ei. Era nesfrit de bun, mai bun dect noi toi, iar
faptul c iparul ar putea s ptrund att de adnc n sufletul
ei era ngrijortor, pentru c este foarte greu s te aperi de
dragoste. Reuise s o prind i mai mult pe Sandra n pnza de
pianjen. Dac Sandra rmnea n acea tabr pentru c se
VP - 135

ndrgostise de unul dintre ei va fi foarte greu s o scot de

acolo.
Am plecat mai nelinitit ca niciodat dup aceast ntlnire i
cu un sentiment de vin mai acut ca niciodat, pentru c, dac
eu nu m-a fi purtat ca un cretin, Sandra nu s-ar fi simit att de
neajutorat i nu s-ar fi aruncat n braele nimnui.

Sandra
Cred c, la fel ca mine, Fred i Karin, la rndul lor, au nceput
treptat, treptat s nu mai aib ncredere n mine, stpnii de
ndoiala c i-ar putea bntui paranoia. Eu ncercam s am un
comportament ct mai inocent posibil. M comportam ca nainte
de a-i cunoate i de a ti cine erau. ncercam s-i bag n cea.
Ce legtur aveam eu cu lumea lor de comar? M ntlniser
pe plaj, eram nsrcinat (ce mam i-ar pune n pericol
propriul copil?) i m dusesem s locuiesc cu ei pentru c
aveam nevoie de bani urgent i pentru c eram singur. Astea
erau motive suficiente ca s nu observe cu claritate faptul c i
descoperisem. La urma urmelor, relaia noastr ncepuse din
simpl coinciden, printr-o ntlnire ntmpltoare la plaj. i de
aceea nu mi-am dat seama c veninul bnuielii intrase cu
adevrat n minile lor, pn cnd nu m-am ntors de la ultima
mea ntrevedere cu Julin.
Cnd am ajuns, precedat de zgomotul motocicletei ca de
obicei, Fred era la parter i se uita la televizor i Karin citea unul
dintre romanele ei de dragoste. n momentul n care i-a ridicat
privirea de pe pagini, expresia feei ei mi s-a prut ciudat, dar
cum nc nu tiam nimic, am rmas acolo o vreme, comentnd
ct de bine mi prinsese plimbarea n aceast dup-amiaz att
de minunat nnourat, cum aerul m lovea n fa n timp ce
mergeam pe motociclet. Adevrul este c, dup ntmplarea cu
Alberto, produsesem numeroi hormoni de fericire i de aceea
nu tiam s interpretez zmbetul cu jumtate de gur al lui Fred
i privirea ptrunztoare a lui Karin. M priveau dintr-un alt
unghi al creierelor lor. Dar la un moment dat am simit nevoia s
urinez i, n loc s folosesc baia de jos, am preferat s urc la a
mea i, n treact, s fac un du. i atunci lumea s-a schimbat.
VP - 136

Am urcat la mine n camer fredonnd un cntec, n oapt,

pentru c n-am simul melodiei, i mi-am dat jos cizmele,
pantalonii. Am deschis ifonierul n mod mecanic ca s iau un
tricou curat i ceva n oglinda de pe ua ifonierului mi-a atras
atenia, mai bine zis, m-a redus brusc la tcere. M-a paralizat,
pentru c a trebuit s m concentrez pn la limit ca s neleg
situaia. Am simit o cldur enorm urcndu-mi de la gt spre
fa, ca un fel de ruine sau de team i am luat hotrrea s nu
m mai uit n oglind i s privesc patul, pe care se afla ceea ce
reflecta oglinda.
Nu-mi venea s cred, acum chiar c eram pierdut. Aveam n
faa ochilor, desfcut pe o pern mare, decupajul de ziar pe care
mi-l dduse Julin cu poza norvegienilor. Cu siguran l
puseser acolo norvegienii sau Frida i, fr doar i poate, l
gsiser n geanta de voiaj. Nu am ndrznit nici mcar s l
ating, de parc s-ar fi declanat toate alarmele din cas. Am
rmas contemplnd bucata de ziar, fr s tiu ce s cred i pe
jumtate ameit. Decupajul nu avusese cum s ajung pn
aici dect dac cineva l scosese de sub haine i, pentru asta,
trebuia s fi cutat pe fundul genii.
i dac fusesem chiar eu? Poate c tot rscolind i scond
haine, hrtia alunecase n afar i, ntr-un fel sau altul, czuse
pe podea, iar Frida o fi gsit-o i o fi pus-o pe pat.
mi era greu s reacionez i am rmas n camera mea ct am
putut, fr a avea ndeajuns curaj s cobor i s i nfrunt, nici s
fug pe fereastr. Mi-a trecut prin minte c nu aveam de ce s
suport o situaie aa de tensionat i c voi atepta aici, bgnd
hainele n geant i n ghiozdan, pn cnd vor adormi, i atunci
voi pleca la csua mea, cum o numea Julin, pn avea s vin
chiriaul, sau l voi ruga pe Julin s m gzduiasc la hotelul lui.
Eram blocat, derutat, i niciodat nu m descurcasem bine
cnd era vorba de confruntri, i nu-mi trecea prin minte cum
s-i mint pe cei doi. La urma urmelor, venisem aici ca s nu-l
nfrunt pe tatl copilului meu, s nu-mi nfrunt familia, s nu
nfrunt faptul c nu aveam serviciu i viitor, i toate astea numai
pentru a nu da piept cu realitatea, iar acum m aflam n faa
acestor ntmplri, de parc ar fi imposibil s scapi de probleme.
Dei e adevrat i faptul c l ntlnisem pe Alberto, care
devenise o altfel de grij, singura preocupare care-mi plcea. De
ce nu ddea semne de via?
VP - 137

M-am aezat puin pe pat complet nucit i apoi am tras

adnc de trei ori aer n piept i m-am hotrt s fac un du, aa
cum avusesem de gnd. nfurat n halatul de baie, cu pielea
catifelat, cu prul ud, picurnd, lucrurile mi se nfiau mai
puin tragice, iar soluia acestei stnjenitoare chestiuni mi-a
picat din cer, de parc ntr-un col din lume s-ar fi ntrunit un
guvern de criz ca s cugete rapid asupra acestei ncurcturi i
mi-ar fi trimis n mod telepatic rezultatul, pentru c eu nu eram
n forma necesar s fac un astfel de efort. Aa c m-am
mbrcat, am lsat foaia pe comod i am cobort pe acele scri
(fcute, din cte mi spusese Karin, din marmur trandafirie
adus din carierele de piatr de la Macael 1), din ce n ce mai
infernale.
Stteau tot pe canapea, fcnd acelai lucru ca mai devreme,
el uitndu-se la televizor i ea citind eternele ei poveti de
dragoste. i mi-au aruncat aceeai privire, a crei semnificaie o
nelegeam acum i m intimida. Dar m-am lsat n voia sorii i,
adunndu-mi ultimele puteri, le-am spus: sunt foarte obosit,
cred c o s mnnc un iaurt i m duc s m culc imediat. i
apoi am scos din punga de catifea puloverul i i l-am artat lui
Karin. Am ntrebat-o dac ar fi prea greu s fac un desen pe
partea din fa ca s-l nveselesc. Ea continua s m priveasc,
ncercnd s-mi neleag inteniile i, neavnd ncotro, lu
tricotajul n minile ei chinuite i ncepu s spun ceva.
Tocmai citisem n ochii lor c mi percheziionau camera n
voie cnd plecam s fac cumprturi, s m plimb sau s m
ntlnesc cu Julin. mi controlau printre lucruri chiar i nainte
de a se ndoi de mine, de parc ar fi fost o datorie pentru ei s
nu aib ncredere n nimeni. i cel mai ru era c puin le psa
c eu a putea afla c m controleaz, c nu au ncredere i c
nu m considerau cu adevrat prietena lor, poate pentru c,
odat cu aceast descoperire, crile fuseser date pe fa. Era
att de evident aceast descoperire, nct Karin i-a ndeprtat
privirea. Dintr-odat, ochii ei, chipul modificat de trecerea
timpului erau ale infirmierei Karin dup aizeci de ani.
Frumuseea i tinereea nu-i mai puteau ascunde adevratul
suflet.
1 Municipalitate i ora din provincia Almera, comunitatea independent Andaluzia,
Spania, faimoas pentru carierele de marmur. (n.red.).

VP - 138

 Ca s faci un desen ar trebui s ncepi din nou. Ar trebui s

desfaci ce ai fcut deja. E mai bine s ncerci s faci asta la
altul. Mai nti, termin-l pe sta.
Cuvintele ei rsunau de parc ar fi avut o semnificaie
ascuns. Ar trebui s desfaci ce ai fcut deja, mi spusese. M-am
aezat pe canapea ca s-mi mnnc iaurtul i, cnd mi-am luat
la revedere i le-am urat noapte bun, nu au insistat s mai
rmn, cum ar fi fost firesc.
nc nu desfcusem ceea ce era deja fcut, dar m simeam
uurat s nu-i mai am n faa ochilor. Mi-am dat jos pantalonii i
am rmas n tricou, am scos de sub pern cmaa de noapte din
satin, am aruncat-o pe fotoliu i m-am lungit. Am deschis puin
fereastra, aa cum era recomandat, ca s respir mai intens i
pentru ca oxigenul s ajung mai bine la creier, apoi m-am
apucat s citesc puin. Mine va fi o alt zi.

Julin
nc nu tiam unde locuiete Sebastian Bernhardt, ngerul
Negru. Nu l vedeam pe la Nordic Club, nici nu-mi ieise n drum
pe cnd l urmream pe Fredrik sau pe Otto, n mod evident
ducea un alt fel de via cnd nu era obligat s-i ntlneasc.
Era fcut din alt aluat, mai inteligent i mai puin fanatic. Tot ce
se spusese despre el indica faptul c probabil chiar credea c
face un bine umanitii. Era un brbat activ, cu viziune i avnd
un model de via a crui aplicare presupunea suferin, pentru
c orice schimbare ascunde durere, i a schimba lumea nu avea
s fie uor, nici comod pentru nimeni. i tocmai de aceea inspira
i mai mult fric. Nu era sadic, dar crease premisele ca sadicii
precum Heim s-i poat cultiva instinctele i s se remarce
dup pofta inimii.
n acest punct al vieii mele tiam, mai mult sau mai puin,
cum respirau cu toii. Aveau o gndire rigid, egoist i o viziune
complet interesat asupra vieii, fr niciun fel de ngduin.
Erau sociopai, iar cei care nu erau bolnavi sfriser prin a se
mbolnvi. Nu aveam niciun interes s vorbesc cu ei, dar
Sebastian era o alt poveste, era mai complicat i, n fond, mai
periculos. Probabil c nu se bucura fcnd ru, nici punndu-le
cuitul la gt semenilor lui, probabil credea c rul este necesar,
VP - 139

c venea la pachet cu binele i c, cu ct ar fi mai mare binele

pe care ai vrea s-l faci, cu att ar trebui s fie mai mare rul.
M-am dus s supraveghez iahtul Mcelarului Heim avnd un
presentiment sumbru. Un fel de presentiment sau un al aselea
sim pe care mi l-am dezvoltat n lagr, poate c mi s-a
dezvoltat la vrsta la care apar astfel de talente i care mi s-a
revelat n acel loc dedicat morii. Cert e c am nvat s-mi dau
seama n suflet sau n spirit cnd avea s se ntmple ceva mai
ru dect ceea ce era firesc i, de asemenea, cnd avea s se
ntmple ceva bun. Acolo niciodat nu te simeai bine, dar cnd
urma s fie asfixiat un prieten sau cnd, pe neateptate, ne
chemau de la infirmerie ca s verifice dac nc mai eram api
pentru munc sau, ceea ce e cam acelai lucru, pentru a tri n
continuare, cu o zi nainte m simeam insuportabil de ru, fr
niciun motiv special. Dintr-odat, n cariera de piatr sau n
pavilion, sau dezbrcat n curte, n mijlocul vitelor omeneti,
umbra rului mi se vra n suflet i lumea se ntuneca, de parc
s-ar fi lsat nserarea. La nceput, nu fceam legtura ntre
lucruri, apoi am nceput s-mi dau seama c era ca atunci cnd
pe bunica mea o durea un bra, pentru c urma s plou. n ziua
n care am ncercat s m sinucid am fcut-o pentru c sufletul
sau spiritul a paralizat, nu mai puteam, umbra a fost prea mare
i n capul meu nu se mai vedea nimic. Salva m-a surprins la
timp, iar a doua zi a fost oribil. Cuptoarele scoteau atta fum,
nct mirosul de carne ars era irespirabil, un nor cenuiu
acoperea lagrul, i atunci m-am gndit c norul acela avea s
vegheze asupra celor care rmneau i m-am milogit de
moleculele i de cenua care formau norul s ne protejeze de
toate relele i ca Salva, care deja cntrea treizeci i opt de
kilograme, s nu fie considerat neproductiv i inutil. i am fost
ascultat. ntr-un fel, Salva a devenit invizibil pn au eliberat
lagrul.
Pn n momentul acela fusesem nevoit s inventez tot felul
de strategii ca s-l protejez. ncercam s m pun n faa lui, s-l
acopr cnd veneau paznicii carierei de piatr, studiasem unde
trebuia s m aez ca s nu fie vzut i mi rupeam spinarea dea lungul celor o sut optzeci i nou de trepte care duceau n
lagr, susinndu-i greutatea cnd nu eram vzui i dndu-m
drept el ori de cte ori puteam. Era un infern, Salva era la limit,
iar eu nu mai puteam, se apropia momentul n care trebuia s-l
VP - 140

abandonez n voia sorii. Atunci cerul acela acoperit de cenu

m-a neles i mi-a ascultat rugminile i, ncepnd din acel
moment, nimeni nu mai era atent la Salva, astfel nct nu mi-a
mai fost team pentru el. M-am obinuit ca paznicii s nu-i dea
seama c nu urca scrile cu pietrele. Cobora i urca doar o
singur dat pe zi, la nceputul i la sfritul zilei, ntre timp se
prefcea c lucra ceva i uneori chiar se aeza puin jos.
El, la ct era de epuizat, nu-i ddea seama ce se ntmpla,
dar mie nu-mi venea s cred ceea ce-mi vedeau ochii: privirile
treceau prin el de parc ar fi fost un spirit, cu siguran l
vedeau, dar nu prezenta interes, pentru c mereu exista ceva
sau cineva care atrgea atenia mai mult. Proba de foc a avut
loc n ziua (n-a ti s spun dac era diminea sau dupamiaz) n care un paznic a rmas privindu-l fix, eu vedeam acel
schelet prin ochii gardianului i cnd, dintr-un impuls, s-a
ndreptat spre el, am crezut c avea s-i dea un brnci i s-l
arunce n cariera de piatr. Eram att de copleit de spaim,
nct nici mcar nu m gndeam la ceea ce vedeam, pentru c
se desfura sfritul, ajunsesem la final, n momentul n care i
dai seama c, orice ai face, rmi tot o marionet. i atunci
paznicul a trecut pe lng Salva, care atepta sprijinit comod de
un bolovan s fie omort, i i-a continuat drumul, spre un
amrt cruia i-a tras un glon pe loc. Acela a fost momentul cel
mai uimitor n ceea ce privete noua constituie a lui Salva i de
atunci nainte am nceput s nu-mi mai fac griji. Orice s-ar fi
ntmplat, nici gardienii, nici kapos, nici mcar cinii nu-l
miroseau pe Salva. Avea s scape i aveam s scap i eu, dac
m aflam n sfera lui magic. i, mai ales, mi plcea s fiu n
sfera lui magic, care nu avea nevoie nici de perei, nici de ui,
ceilali erau cei care i pierduser capacitatea de a-l vedea. i
spun asta eu, care nu cred n chestii de-astea.
Nu credeam nici n umbra rului i, cu toate acestea, o
simeam mai mult dect mi simeam braele i picioarele. Nu
exista nicio umbr cnd avea s se ntmple ceva bun sau, cel
puin, nimic ru, n momentul acela simeam cldura verii
nuntrul meu, revitalizndu-m i dndu-mi putere. Salva m
privea cu ironie i mi spunea s m ag de tot ce pot, c ideea
folosirii cldurii pentru a combate umbra era bun. Bineneles,
nu i-am zis care era situaia lui adevrat, nu i-am spus c tria
ntr-un cerc magic, pentru c mi-era team s nu se sfie. Dei
VP - 141

n ziua n care umbra a disprut complet, n ziua n care i-am

mrturisit c m simeam att de bine, nct mi se prea c
ncepeam s-o iau razna, s-a ntmplat ceva ce l-a fcut s
cread c uneori se petrec lucruri ciudate.
Nu tiu dac am ajuns chiar s fredonez n oapt. A fost ziua
n care a aprut Raquel n lagr. De cum am vzut-o, am neles
c ea era cauza. Venea cu un transport de evrei i a defilat
printre ei cu o hain maro i prul negru i cre, puin rvit.
Privea mirat i ngrozit. Noi, eu i Salva, scheletele noastre
vrte n nite crpe n dungi, fceam parte din aceast oroare.
Nu avea de unde s tie c ne fermecase i c ne umpluse de
lumin. i nici c, n scurt timp, avea s ajung i ea ca noi.
Mcar de n-ai avea nicio bucat de aur n gur, mcar de-ai fi
sntoas ca s poi munci, dar Doamne ajut s nu te remarce,
s te considere un numr util i s nu te bage n bordelul
lagrului. Mcar de-ai supravieui timpului suficient de mult ct
s ptrunzi n cercul magic al lui Salva.
n ziua aceea, vznd-o cum nainta privind n jur cu ochii ei
negri mari, Salva zise: Fata asta este minunat. i eu i-am
rspuns: Vezi c azi trebuia s se ntmple ceva bun?
Bun pentru noi i teribil pentru Raquel. tiam prin ce avea s
treac i ne-am gndit c, dac depea aceste prime zile i
rmnea n via, o vom lua sub protecia noastr. Salva s-a
ndrgostit. A spus c niciodat, dar chiar niciodat, n toat
viaa lui, nu simise aa ceva. A spus c era, poate, o cale s se
simt din nou om, dar c, n orice caz, era vorba de o emoie
necunoscut lui pn atunci. L-am ntrebat de ce era att de
sigur c se ndrgostise.
Pentru c m face s zbor, pentru c mi se desprind
picioarele de pe pmnt, pentru c m nelinitete att de mult
cnd este prin apropiere, nct mi tremur minile i pentru c
am un chef nebun s o srut, a zis lsnd capul n jos.
Din pcate, Raquel s-a ndrgostit de mine i eu de ea, dei
mereu m-am ndoit dac dragostea mea era la fel de mare ca a
lui Salva. Nu tiu dac am zburat destul de sus i nu vom mai ti
asta niciodat.
De atunci nainte, dup ce ne-au eliberat, n-am mai tiut mare
lucru despre viaa personal a lui Salva. i-a dat toat silina s
ne rzbune pe noi toi, s-i vneze pe toi nazitii care-i ieeau
n cale. i eu fceam asta, dar, n plus, eram att de fericit pe
VP - 142

ct tiam s fiu. Ar fi fost fericit Salva alturi de Raquel? i-ar

mai fi ndeplinit misiunea cu atta eficien dac ar fi fost
fericit? Adevrul e c viaa nu are rspunsuri. Iar acum nu mai
erau nici Raquel, nici Salva, cu toate c din acea relaie se
nscuse o fiic pe care o iubesc, i s iubeti pe cineva te
scutete de mult disperare, iar datorit acestei poveti, am
cunoscut-o pe Sandra, pe care probabil Salva o nconjurase cu
un cerc magic, n timp ce eu o mpingeam spre dezastru.

Dei a fi putut s parchez ntr-un loc de unde puteam

supraveghea comod din main, cu binoclul, iahtul Steaua,
aveam chef s iau aer i am fcut o plimbare pn la locul unde
era amarat. Strlucea un soare foarte plcut i m-am aezat la o
distan de trei ambarcaiuni ancorate, pe o bncu, mi s-a
prut mai bine s stau ct mai aproape de main, n caz c
trebuia s-o iau la sntoasa. Heim se bronza sau i termina
sesiunea de bronzat, cci, dintr-odat, s-a ridicat, a cobort
scriele cabinei, aplecndu-se jumtate de metru i a urcat din
nou cu un caiet, care n mna lui enorm arta ridicol, din cauza
micilor sale dimensiuni. M-a enervat c mi-am uitat binoclul n
main. Oare ce i-o fi notnd? Probabil ceea ce mncase, i
plcea s consemneze tot ce fcea, modul n care influena el
lumea. Graie felului su de a fi, att de meticulos, cunoteam
chiar din nsemnrile lui bestialitile pe care le svrise n sala
de operaii i caietul acela ne confirma c era un criminal de
rzboi. Scria ncet i, la un moment dat, s-a oprit i a rmas
uitndu-se la cer, poate pentru a se gndi mai bine sau poate
pentru a descrie norii.
ntr-un minut, scriitorul Aribert Heim a trecut pe un plan
secund cnd am vzut oprindu-se ntre Steaua i locul unde m
aflam eu un automobil 4x4 care mi se prea familiar. Cu civa
ani n urm, n-ar fi trebuit s-mi amintesc, n-ar fi trebuit s caut
n mintea mea afurisitul acela de 4x4, s-ar fi identificat singur,
ar fi ieit ca o raz dintre celelalte 4x4 vzute de-a lungul vieii
mele. n schimb, acum trebuia s atept cteva minute s se
fac lumin i, n situaii extreme, cteva minute pot s nsemne
prea mult timp.
Automobilul 4x4 i un pastor neam care scotea capul pe
fereastr. Maina i cinele lui Elfe. A cobort o femeie cu o
coad blond. Era de-a lor, fr ndoial. Vznd-o, Heim s-a
VP - 143

ridicat din hamac. De fapt, o vzuse cu mai multe minute

nainte, astfel c ar fi putut s reacioneze mai din timp, dar i se
ntmpla acelai lucru ca i mie.
Ea a ajuns pe puntea lui dintr-un salt. Nu s-au salutat, nici nu
au schimbat vreun gest prietenos. Au vorbit, dar nu am mai
putut s-i spionez n continuare, deoarece cinele m-a mirosit i
m-a recunoscut i i-a ieit din mini. Ltra n direcia mea i
prea c avea s sar ca din puc pe fereastra pe jumtate
deschis. Era cinele care i salvase viaa lui Elfe i voia s m
salute, i scosese deja pe fereastr jumtate din trup, iar
femeia cea blond s-a ntors s se uite la el, aa c am decis s
m retrag. Ea i Heim schimbau impresii despre ceva mai
important dect agitaia cinelui i credeau probabil c l-a iritat
n halul sta cine tie ce fleac.
Cinele a ltrat n direcia mea pn cnd am intrat n main
i am continuat s-l aud n deprtare n timp ce porneam
motorul. Situaia nu arta prea bine, o tiam, observasem eu c
se ntmpla ceva ru. Trecuser muli ani de cnd umbra rului
dispruse din viaa mea, dar rmsese amintirea ei. Am verificat
rezervorul cu benzin i m-am ndreptat spre casa lui Elfe. Era o
ndrzneal fr margini, pentru c prin zonele acelea drumurile
erau foarte nguste, o adevrat curs de oareci dac m
descopereau, dar trebuia s-mi confirm bnuielile.
n aceast regiune, te puteai nela cu uurin cnd trebuia
s alegi drumeagul potrivit. Peste tot era aceeai vegetaie i,
ca s ajungi la casele care voiau s par tradiionale, trebuia s
manevrezi maina pn te apuca disperarea. M-am rtcit de
dou ori i a treia oar am recunoscut casa lui Elfe, unde nu era
nicio main sub opron. Linitea era absolut i nu ndrzneam
s staionez prea mult. Pe de alt parte, m aflam aici i tiam
c exista un chepeng prin care se intra n pivni. M-am
scrpinat la ceaf pn aproape m-am zgriat. n mod evident,
nu puteam s las maina aici, s atrag atenia n chip sinuciga,
aa c am riscat i am intrat ntr-o grdin de zarzavat, strivind
salata verde i roiile. M-am ntors spre cas mergnd pe jos,
am dat la o parte ghiveciul cel mare i am deschis chepengul. Lam nchis la loc cnd am cobort. Mai presus de toate, voiam
s-mi pstrez calmul. Nu intenionam s mor n acea cas att
de trist, care duhnea a alcool i a vome rncede. A trebuit s
aprind lumina n pivni i mi-a atras atenia ceva de pe podea.
VP - 144

Pe dalele de teracot era desenat un soare negru, ceea ce

nsemna c probabil n aceast pivni avusese loc vreo
ceremonie. Am urcat temndu-m ca nu cumva ua care
desprea pivnia de parterul casei s fie nchis, dar s-a
deschis, ceea ce nsemna c nu se atepta nimeni la vreun
intrus.
Buctria i salonul erau n dezordine, mai mult dect data
trecut. Deschiseser sertarele i uile mobilelor i nu se mai
obosiser s le nchid la loc. Probabil c umblaser dup
Dumnezeu tie ce, oare cutaser albumul pe care l-am luat eu?
Cu siguran, i alte lucruri. M-am aventurat s urc scrile,
alungnd din minte gndul c, dac m prindeau, m-ar fi
omort. Clcam cu grij, dei eram sigur c n cas nu se afla
nimeni. Pe Elfe probabil o lichidaser, tria o via pe care nu o
merita, dup prerea prietenilor ei. Mi-am vrt nasul n camera
ei, care era ntr-o dezordine total. Nu m-am obosit s caut,
pentru c n-a fi tiut de unde s ncep. Orice ar fi fost, ei ar fi
gsit deja i, dac nu, eu n-a fi n stare s descopr. Am
aruncat o privire superficial n ifonier. Cteva umerae erau
libere i sertarele pe jumtate goale. Am deschis uile i la
celelalte camere i nimic nu mi-a atras atenia n mod special,
cu excepia cercului lsat pe perete de tablourile pe care
probabil c le dduser jos din cui. Cine tie dac nu cumva era
vreun Rembrandt sau vreun Picasso!
Era timpul s ies n strad. Acum am fcut n grab drumul de
ntoarcere. Am cobort n fug scara principal i am deschis
ua, temndu-m s nu dau nas n nas cu cineva care ar intra.
Am pus ghiveciul cel mare pe chepeng i am ptruns n grdina
de zarzavaturi, unde mi lsasem maina. Era tot acolo, slav
Domnului! nainte de a porni pe drumul de ntoarcere, am
condus pn la aa-zisa cas a Fridei (poate blonda care era cu
Heim n aceste momente), unde se putea vedea parcat cealalt
main a lui Elfe.
Se descotorosiser de Elfe i, aa cum se descotorosiser de
ea, o puteau face la fel cu oricine. Erau nc activi, iar eu nc nu
gsisem un loc unde s ascund albumul i caietele cu notiele.
n orice moment mi-ar putea jefui maina, iar n camera de hotel
era de neconceput s le in.

Sandra
VP - 145

Uneori, n timpul viselor vin soluiile, pentru c eu tiam deja

ce trebuia s fac i mi doream s o fac. Am but n grab o
cafea cu lapte, nu voiam s stau o venicie ateptnd lentele lor
sorbituri de ceai. Le-am spus c voiam s caut cursuri de
pregtire pentru momentul naterii, c nu nchisesem ochii
toat noaptea gndindu-m la asta i c plecam n ora. Nu s-au
opus, nici mcar nu mi-au amintit c dup-amiaz Karin trebuia
s mearg la gimnastic. Cntreau situaia. Foarte bine. Aveam
decupajul din ziar n buzunarul hanoracului. A fi putut s-i cer
sfatul lui Julin, dar era o copilrie s-l consult la fiece pas pe
care l fceam i, n plus, situaia avea s se prelungeasc.

Dup vreo dou ore eram napoi. Fred pregtea alt ceai care
inea locul mncrii i Karin se aezase afar dei era rcoare,
dar pentru un norvegian conceptul de rcoare este diferit fa
de al nostru. Nici Fred, nici Karin nu purtau nc mnec lung,
nici pantofi i nici nu simeau nevoia s se nclzeasc n vreun
fel.
Am ateptat s se aeze la mas ca s m ridic i s scot din
ghiozdan ceva nfurat n hrtie de cadou. I l-am ntins lui
Karin, spunnd c nu le druisem niciodat nimic i c speram
s le plac. Karin l-a despachetat i a rmas fr grai cnd vzu
pagina din ziar cu poza ei ntr-o frumoas ram aurie cu geam,
care avea s se potriveasc foarte bine n dormitorul ei.
De cnd am gsit poza asta cu voi am pstrat decupajul ca
s-l nrmez, voiam s v fac o surpriz, dar bnuiesc c ai
vzut-o deja. Suntei faimoi! Este incredibil, suntei celebri!
Nu tiau ce s-mi spun, ce s cread. Eu i priveam cu cel
mai frumos zmbet al meu.
Mulumim, a zis Fred. Este o atenie foarte drgu, nu
trebuia s te fi deranjat.
Karin era foarte dur, nu a roit, nu i-a cerut scuze pentru c
rscolise printre lucrurile mele.
O vom pune aici, a spus aeznd fotografia pe polia de
deasupra emineului. Este un ziar cam vechi, a adugat.
L-am vzut din ntmplare la sala de gimnastic n timp ce
te ateptam i l-am luat. Probabil cineva l-o fi lsat acolo.
n sfrit, i mineam. Le-ar fi fost extrem de simplu s m
descopere, erau experi n ceea ce privete interogatoriile i n a
sta de vorb cu oameni disperai, n stare de orice ca s se
VP - 146

salveze, era firesc s nu cread asemenea minciuni, dar nici nu

puteau s fie complet siguri c nu spuneam adevrul, pentru c
uneori adevrul pare minciun i invers.
A fost o coinciden, am conchis ducnd o chifl la gur.
Nu-mi puteam nchipui c aici s-ar publica ziare n norvegian.
Apropo, ce scrie n el?
M-am gndit la ce desen s-ar putea pune pe puloverul
copilului, a spus Karin cu o expresie care ncheia discuia.
Hotrse s m cread.

Julin
Nu tiam dac s-i povestesc sau nu Sandrei ceea ce
descoperisem despre ipar (dac ntr-adevr era cine bnuiam
eu c este).
Mi-am dat seama c evitam s o vd. Joi dup-amiaza, cnd
m pregteam s arunc o privire casei lui Otto i a lui Alice, n
caz c trecea pe acolo Sebastian Bernhardt sau c ieeau i
puteam s-i urmresc, o main care mi era familiar s-a oprit
n piaeta din Tosalet cu doi biei nuntru. n timp ce m
bgm pe prima strad la dreapta i parcam n faa unui zid de
piatr trandafirie, mi-am dat seama c era una dintre mainile
lui Elfe, cea mai nou. Prin oglinda retrovizoare puteam s vd
tot ce se ntmpla. L-am zrit pe Martn dndu-se jos din main
cu un pacheel n mn. Cellalt, care trebuia s fie iparul, a
rmas nuntru. Dup direcia pe care o luase Martn, se
ndrepta spre casa norvegienilor i, cu toate acestea, iparul
prefer s rmn n main n loc s se duc s o vad pe
Sandra. Probabil Sandra era acolo, n acea nchisoare ciudat pe
care ea nsi i-o impusese cu ajutorul meu. Probabil c atepta
ca iparul s dea semne de via. Poate c atunci cnd va suna
soneria i va auzi nite pai intrnd, care s nu fie ai lui Fredrik,
nici ai lui Otto, i se va umple inima de speran. Probabil c i
iparul gndea tot cam aa i totui rmnea aici, la o distan
suficient ca s nu-l poat vedea. M durea c Sandra suferea
din cauza acestui mscrici.
Dup vreo zece minute, mscriciul s-a dat jos s fumeze o
igar, sprijinit de main. Nu era mare lucru, era ceva foarte
obinuit, dac n-ar fi s judecm dup micrile lui i trsturile
VP - 147

care l fceau s par alunecos i nfricotor. Avea chipul palid

i alungit, iar chica i se rrise de-o parte i de alta a frunii,
ameninnd s-l lase n scurt vreme fr acel delicat pr aten
deschis. l credeam n stare s ademeneasc o fat ca Sandra.
Nu era primul pe care l cunoscusem n stare s se transforme
din broasc rioas n prin, cu att mai mult dac l sruta
minunata gur a Sandrei.
Dac eu a fi tatl Sandrei i a fi tnr, l-a duce de o ureche
s o vad, dei realitatea este c nimeni nu poate fi scutit de
decepii. Dac scapi pe cineva de vreuna, vine alta, ca i cum ar
exista o cot rezervat pentru fiecare muritor. Dac pe Sandra
n-o va trda iparul, o va trda altul, la fel cum ea l trdase pe
Santi, i dac n-ar fi fcut ea asta, ar fi fcut-o alta. Era mai bine
ca aceast fiin vrednic de dispre s nu fie doar puin sau pe
jumtate demn de dispre, ci una complet vrednic de dispre
cum era iparul.
Cnd termin de fumat, strivi chitocul cu piciorul i-i trecu
minile prin cap, dndu-i la o parte prul de pe fa. Trase
adnc aer n piept i privi n deprtare timp de mai multe
minute. Nu prea a fi felul de a privi al unuia care nu se
gndete la nimic. Se gndea la ceva, foarte concentrat,
aproape fr s mite un muchi. Apoi urc n main i, sprijinit
de volan, scrise ntr-o agend timp de un sfert de or.
Am avut rbdare s atept aproape o or pn cnd s-a ntors
Martn. Dar nainte s apar n cmpul meu vizual, iparul i-a
vrt agenda n buzunar, a nconjurat volanul cu braele i a pus
capul deasupra, ca i cum ar fi dormit.
Am ndrznit s-i urmresc. Era aproape o sinucidere, pentru
c erau tineri i sprinteni. Dac puneau mna pe mine eram
pierdut. i vor da seama c i urmresc, m-ar salva doar dac ia surprinde cu garda jos, cnd nu aveau chef s bage de
seam ce se ntmpl prin jur. Mergeam la distan, dar s ai
mereu n spate aceeai main ar fi bttor la ochi, aa c,
atunci cnd am vzut c o luau pe drumul lturalnic spre casele
lui Elfe i Frida, m-am oprit la intrare ntre alte maini parcate
printre buruienile de pe un maidan. Era foarte riscant s intru pe
un drum att de ngust, care se putea transforma ntr-o
capcan. Dac maina nu revenea ntr-o jumtate de or
plecam, n caz contrar, i-a fi urmrit din nou.
VP - 148

Nu a ntrziat nici zece minute. O conducea iparul, era

singur. Bnuiam eu c la ora asta a dup-amiezii nu aveau s se
nchid pn a doua zi ntr-o cas i ghicisem. nc mai era
destul de mult zi pentru toi. iparul conducea ca un nebun. M
rugam doar ca n aceast curs s nu mi se abureasc lentilele.
A parcat lng restaurantul Bellamar, nchis pn la var, i sa aezat pe nisip, destul de aproape de mal, dar nu ntr-att
nct s se ude. Apoi s-a lungit cu braele ntinse, cu o senzaie
de libertate. l vedeam din main. Dup cteva minute, s-a
apropiat de el o fat, i el s-a ridicat i s-au mbriat. S-au
aezat contemplnd marea, ea innd capul sprijinit de umrul
lui. Erau cu spatele la mine i nu vedeam dac vorbeau,
bnuiam c da.
Au stat aa o jumtate de or, apoi au fcut o plimbare pe
malul mrii. Mi-a prut ru pentru Sandra i m-am ntrebat dac
ea ar trebui s tie asta, poate ar ajuta-o s i-l scoat din
minte, poate c ar trebui s afle c era n plus, c ea fusese fata
din port i c mai era cea de pe plaj i c, mai mult ca sigur, or
mai exista i altele. iparul i-a dat jos pantofii i osetele i i-a
suflecat pantalonii. La un moment dat, a cuprins-o de umeri i
ea pe el de mijloc i, la scurt timp, i-au luat rmas-bun. iparul
strbtu nc o dat plaja pn n dreptul mainii, urcnd apoi
malul pn la ea. M prefcui c dorm pe volan ca s nu m
vad. Cnd am ridicat din nou capul, era n maina lui, cu ua
deschis i picioarele n afar, scuturnd nisipul i punndu-i
osetele i pantofii. Apoi i potrivi oglinda retrovizoare i mi se
pru c mi arunc o ochead, dar cu siguran era doar
imaginaia mea.
Oare i fata aceasta de pe plaj era una de-a lor? Nu eram
sigur c a putea s-o recunosc dac a ntlni-o din ntmplare.
Nu l-am mai urmrit. Se lsa seara, noaptea avea s vin brusc
i nu voiam s conduc pe ntuneric prin locuri necunoscute, aa
c eram obligat s nchei ziua i s m ntorc n singurtatea
camerei mele, dar trebuia s parchez ntr-un loc unde maina s
rmn neobservat i asta lua timp. Toate comorile mele se
aflau n main i nu aveam bani de parking, unde, pe de alt
parte, ar fi mai uor de localizat de ctre dumani, iar n timp ce
o parcam mi-a venit n minte imaginea celor doi ndrgostii de
pe plaj i ceva ce nu se potrivea, era ceva derutant n acea
VP - 149

desprire ndelung. De ce nu plecaser mpreun? Cine i

mpiedica?

Sandra
Julin mi-a fcut un semn din maina lui cnd porneam cu
jeepul ducnd-o pe Karin spre sala de gimnastic. Voia s-mi
spun c, dup ce o voi lsa acolo, m va atepta parcat pe
banda a doua i m va urma, dar de ndat ce va putea, mi-o va
lua nainte i eu trebuia s-l urmez, pentru c el tia unde s
parcheze. Cunotea deja satul ca pe liniile din palm i tia cele
mai lturalnice ulicioare. Pentru c n-am gsit niciun loc de
parcare lng sala de gimnastic aveam libertate timp de o or
i jumtate, mai mult sau mai puin. Uneori, cnd m ntorceam,
Karin m atepta deja afar cu geanta de sport n mn i prul
pe jumtate ud de la du i atunci eu i spuneam c nu puteam
s risc s ajung prea devreme sau c trebuise s m nvrt prin
mprejurimi.
De ndat ce Karin dispru pe ua slii de gimnastic, am
pornit pe urmele lui Julin. Am lsat jeepul pe un mic maidan
dintre case i m-am urcat n maina lui Julin, parcat n alt loc.
Mi-a dat ap din arsenalul de sticle pe care le avea acolo. n
afar de ap, avea caiete, un binoclu, o ptur, plria, o pern,
un prosop de plaj i altul de la hotel. Avea i mere, iar maina
mirosea puin a ceva dulce. Mi-am pus perna la spate i l-am
ntrebat ce vrea. Speram s nu m ntrebe de Alberto, speram
s nu m calce pe btturi cu chestiunea asta, care era exclusiv
problema mea. Dar nu, nu mi-a zis nimic despre el, mi-a spus c
o uciseser pe Elfe. Nu voia s m sperie, dar nici nu avea
dreptul s-mi ascund aa ceva. Julin o cunoscuse din
ntmplare. Era soia lui Anton Wolf, cel care murise fcnd
infarct pe cnd juca golf. O femeie care se mbta ntr-un mod
impresionant i vorbea ca o moar stricat despre lucruri care
nu trebuiau rostite, aa c i-au fcut de petrecanie. Era pe
deplin pierdut, reprezenta o piedic i un pericol. Dac
omorser atia oameni care nu-i deranjau, de ce nu i pe Elfe?
nelegeam ce vrea s-mi spun? Da, nelegeam, dei eu
credeam c i respectau pe cei de-ai lor.
Elfe nu mai era ca ei, era o lepdtur. Nu o suportau.
VP - 150

Acum casa cea frumoas a lui Elfe era goal, i cinele i

mainile fuseser duse acas la Frida, dei se prea c acas la
Frida totul era al tuturor, cci mainile lui Elfe erau folosite i de
Martn, i de ipar. Am simit ceva dulce-acrior n stomac. Dac
Alberto ar vrea, eu a putea fi fericit, dar cum nu voia, eram
cam fr sperane.
L-ai vzut pe Alberto? l-am ntrebat.
n treact, mergea ntr-una dintre mainile lui Elfe spre
plaj.
Spre plaj? Elfe ncetase s m mai intereseze. Nu m mai
interesa c se omorau ntre ei, nici mcar nu-mi mai psa c i
omorau pe alii, m ntrebam doar de ce Alberto nu venea s m
vad, de ce nu-mi ddea niciun semn, de ce nu-mi trimitea
niciun bileel prin Martn. De ce?
mi ddeam seama c Julin tia mai multe dect lsa s se
neleag i c voia s mi le spun, dei nu trebuia s o fac.
L-am urmrit pn la plaj.
A, i? am ntrebat nervoas, tiind c ceea ce urma nu era
ceva de bine.
Pn la acel restaurant care e nchis, Bellamar.
Deci, nu a intrat n restaurant.
Nu, a rmas pe nisip. S-a aezat mbrcat, fr s-i dea jos
haina i i-a ntins braele n lturi, de parc ar fi vrut s se
purifice.
Ce mult mi-ar fi plcut s fiu acolo i s m mbrieze cu
trupul su purificat sau nepurificat, c mie mi-era totuna. tiam
c era o iluzie i c nu puteam s iubesc cu adevrat pe cineva
pe care l vzusem att de puin, nici mcar nu tiam ce fel de
om era, nici dac era un asasin sau un amrt. M srutase
doar, cu un srut pe care mi era fric s-l uit. Povestea asta nu
putea s sfreasc bine. Nu puteam continua s triesc doar
amintindu-mi acea gur. Toat lumea avea buze i limb, i
tocmai asta era nspimnttor, c nicio limb nu era ca a lui i
c, n mod sigur, nu voi mai ntlni niciodat vreuna ca a lui. i
mai ales cnd m ntindeam n pat sau m uitam la televizor
lng Fred i Karin mi veneau n minte imagini cu scene care nu
se ntmplaser, n care Alberto era dezbrcat i eu la fel, i mi
lua capul ntre mini, privindu-m fix, i apoi nchideam ochii,
pentru c era timpul s facem dragoste intens. Uneori, mi
imaginam totul cu attea detalii, nct nu puteam s suport i
VP - 151

trebuia s m ridic i s ies n grdin. Iar n grdin era i mai

ru, cci, stnd lng Fred i Karin, trebuia s-mi nghit
dezamgirea i s rezist.
i ce s-a ntmplat pe plaj? am ntrebat, dei nu mai
aveam ncredere sut la sut n Julin, din simplul motiv c avea
un mod diferit de a vedea lucrurile i nite obiective mai clare
dect ale mele. Acum obiectivul meu era Alberto.
Cnd sttea pe nisip a venit o fat i s-au plimbat.
Inima mi-a tresrit.
Doar s-au plimbat?
Nu tiu ce s-i spun, acum voi, tinerii, suntei altfel. Voi,
prietenii, v srutai de parc ai fi iubii. N-a ti s-i spun ce
relaie au. N-au stat mpreun nici mcar o or.
Ce caraghioas! De o mie de ori caraghioas! Eu nu
nsemnam nimic pentru el i de aceea nu a mai aprut, nu voia
s-i asume obligaii cu mine, poate chiar i prea ru.
N-am putut s nu m simt trist, i tristeea a pus lucrurile la
locul lor. Dintr-odat, lumea a ncetat s mai aib acel strat de
bezea care o acoperise de la ntlnirea din port cnd ne
srutaserm. Acum era din nou real i serioas. i n lumea
real se ntmpl lucruri cumplite, cum ar fi, de exemplu, faptul
c o omorser pe Elfe. S-ar putea spune c moartea lui Elfe mia venit n ajutor, ca un balsam pentru sufletul meu.
M-am dat jos din maina lui Julin i am urcat n jeep. Attea
precauii pentru ce? Eram stul. Nu m-am uitat la ceas. Cnd
am ajuns la sala de gimnastic, Karin m atepta cu o mutr
acr, dar i mai prost dispus eram eu. Nu i-am deschis portiera,
nici nu am ajutat-o s urce, am lsat-o s se descurce singur,
n timp ce eu m uitam la psri cum zboar i la oamenii care
treceau, i m gndeam cum mi scap viaa printre degete. Fiul
meu s-a micat n burt. Cel puin, l aveam pe el i toat
compasiunea din lume pentru mine nsmi. Simeam privirea
ruvoitoare i apstoare a lui Karin ndreptat asupra profilului
meu. Nu mai putea s-mi fac ru. Rul ei nu reprezenta nimic
n comparaie cu cel cauzat de Alberto.

VP - 152

6. Eterna tineree
Sandra
Karin trecea prin nite stri ngrijortoare, patru zile i era bine
i cinci, ru, pn cnd venea Martn cu un pachet de-o palm,
pe care Karin l lua n camera ei. La nceput, nu am observat
legtura dintre pachet i sntatea ei, dar, ncetul cu ncetul, am
pus lucrurile cap la cap. Ochii nregistrau aducerea pachetului i
faptul c sntatea lui Karin se ameliora, apoi mintea i fcea
treaba, pn cnd n-am mai avut ncotro i am nceput s
bnuiesc c era ceva putred la mijloc. Ce coninea pachetul la
afurisit? Nu-l lsau niciodat la ndemna mea. Dac, atunci
cnd venea Martn, Karin era n pat, i-l ducea sus chiar el sau
Fred, sau cobora ea. Dac erau plecai, deschidea salonulbibliotec cu o cheie pe care o avea n buzunar, lsa pachetul
acolo i ascundea din nou cheia. Toate gesturile care mi se
pruser la nceput simple obiceiuri se transformar treptat n
adevrate mistere: uniforma, pachetul, crucea de aur, ua
nchis. Poate c fusesem att de ocupat cutnd crucea de
aur, nct nu-mi ddusem seama de ceva att de simplu. La
asta probabil c fcea referire Julin cnd mi spunea ntruna s
casc bine ochii, cci omul are impresia c nu vede nimic, cnd
de fapt vede multe lucruri. Cu siguran c, la fel ca n cazul
pachetului, or mai fi multe alte indicii interesante, prin urmare,
ei mereu vor fi bnuitori n legtur cu ceea ce a fi putut
descoperi. Cnd m-au adus n casa lor, chiar n gura lupului, nici
nu le trecea prin cap c o persoan aa tnr ca mine, att de
ndeprtat de lumea lor, o fiin dezorientat, care nu tia ce
s fac cu viaa ei, care vomita pe plaj singur cuc cnd au
ntlnit-o, o persoan care nici mcar nu avea studii superioare,
nu le trecea prin cap, cum spuneam, c aceast persoan s-ar
putea ntlni din ntmplare cu cineva ca Julin i c acest Julin
ar da la o parte un vl, iar n spatele acestui vl s-ar afla
adevrul.
La nceputul lui noiembrie, Karin era de mai multe zile sub
limita minim cu artroza ntr-o stare grav i foarte obosit, nu
VP - 153

putea nici s urce scara, i Fred a spus c trebuiau s se

gndeasc la posibilitatea de a instala un scaun mecanic, ceva
ce Karin refuzase mereu, din cauza senzaiei de decrepitudine
pe care i-o ddeau acele scaune. i petrecea ziua stnd n pat.
Nici eu nu m simeam bine, tueam, strnutam i uneori mi se
prea c am temperatura mai ridicat.
Fred era foarte ngrijorat din cauza soiei lui, chipul lui, deja
serios, devenise i mai grav, de parc fiecare trstur, fiecare
rid, fiecare muchiule ar fi cntrit tone de piatr. Toat ziua io petrecea observnd cum starea de sntate a lui Karin se
nrutea i urca i cobora scrile n permanen nelinitit. Din
zece n zece minute ntreba dac fusese adus vreun pachet, din
cnd n cnd i se prea c aude soneria de la intrare. Am
presupus c Martn nu venea cu pachetul aa cum era prevzut
i c era vital pentru Karin, ca s se fac bine. Adevrul ieea la
iveal ncetul cu ncetul i, dup cum stteau lucrurile, n orice
clip aveam s descopr totul, iar eu, pe de o parte, mi doream
s aflu, s-mi potolesc curiozitatea, dar pe de alt parte, mi era
team ca ei s nu-i dea seama c tiu, i punndu-mi pe mine
hanoracul, i-am spus lui Fred c plec.
Nu poi s pleci acum, a zis avnd o fa suprat.
Am treburi de fcut. Trebuie s m duc la farmacie s-mi
cumpr ceva pentru guturai.
Nu-i face griji din cauza rcelii, asta n-are importan.
Nu-mi plcea tonul lui Fred, era ncrcat de o mnie care
putea s explodeze n orice moment.
Sincer, mi pare ru, am zis. O s vin de ndat ce mi va fi
posibil.
Nu! a spus Fred. i a adugat ceva n norvegian sau
german, n cazul de fa era totuna, ceva ce ddea de gndit.
Mi-am dat seama c, dac ajungeam la mbrnceal, eu a fi
mai sprinten, dar el era mai voinic, dei era aa de btrn, i
avea putere, putea s desfac conservele pe care eu nu le
puteam desface, iar dac fusese ofier de grad nalt al trupelor
SS, probabil c tia o mulime de modaliti de a m imobiliza.
A putea s-i trag una ntre picioare cu ghetele mele de alpinist,
dar nu eram sigur c o s nimeresc i dup ce a fi ncercat,
situaia ar deveni ngrozitoare. Am stat locului, cu hanoracul pe
mine, privindu-l i tuind, o tuse mai mult nervoas dect de
rceal.
VP - 154

 Azi am eu nevoie de tine. Pn azi ai avut tu nevoie de noi.

Poftim? am zis, intuind c nu se referea numai la faptul c
mi dduser o slujb.
Da, micuo, ai fi putut s te afli pe fundul mrii dac eu i
Karin nu te-am fi protejat.
M-am lsat s cad pe canapea, ncercnd s gndesc repede,
cum s ies din situaia asta. tiau deja c eu tiu, cam ce tiau?
Merita osteneala s fac n continuare pe proasta?
Nu neleg, am spus, n caz c-l puteam pcli.
N-am timp de prostii. Vremea prostiilor i a fetelor vesele i
inocente, cu piercing i tatuaje, s-a terminat. Acum suntem cu
toii n aceeai barc.
Vreau s tiu de ce sunt n pericol i cine vrea s m
omoare.
Nu e timp, dar fii sigur c, dac te las n voia sorii, te vei
putea urca pe motociclet de cel mult dou ori. Nu-mi arde de
glume, i nici ie, i-o spun eu. O s faci ce-i zic, a continuat
fr ca eu s scot vreun cuvnt, nu-mi trecea prin minte nimic
s spun. Eu i Karin nu vrem s peti nimic ru i asta nu se
va ntmpla dac m asculi.
n timp ce Fred vorbea, m ntrebam dac nu cumva l
descoperiser pe Julin. Eu venisem la Dianium fugind de orice
fel de dependen, venisem de team s nu-mi pierd libertatea,
s nu m simt prizoniera cuiva, i acum nu numai libertatea
mea, ci chiar i viaa erau n minile unor oameni pe care nu-i
cunoteam.

M simeam ncolit de Fred, niciodat nu-mi vorbise aa. Nu

am gsit alt soluie dect s fac ceea ce-mi cerea el. Trebuia s
m duc acas la Alice i s m descurc ntr-un fel ca s fur una
dintre acele cutii care o fceau pe Karin s revin la via i care
coninea fiole.
Era mai indicat motocicleta dect jeepul, jeepul mi amintea
de Fred i Karin, aa c am luat motocicleta ca s ajung la casa
lui Alice. M-a tentat ideea de a m duce s-i povestesc tot lui
Julin sau de a fugi i de a uita de toate astea, dar eram deja
vrt n situaia asta i probabil c nu era aa de uor s scap,
aveau s tabere pe mine i, n afar de asta, ntr-o clip, m-am
gndit c, dac viaa mi lansase aceast provocare, un motiv
trebuia s existe. Am parcat, am sunat la vila numrul 50 i miVP - 155

am fcut semnul crucii ca n momentele tragice din via. Am

fcut asta stnd cu spatele la camerele de supraveghere i am
tras adnc aer n piept. Nu fceam bine punndu-mi n pericol
copilul, dar a face bine dac a elibera lumea n care fiul meu
avea s triasc de scursuri. Nu a rspuns nimeni la interfonul
video, ceea ce era aproape o uurare. Am sunat din nou i, cnd
m pregteam s plec, s-a deschis poarta. Dei era frig, am
nceput s transpir, n momentul acela mi-am dat seama c sunt
la, n-a recunoate-o niciodat, dar sunt la i de aceea
fceam asta, ca s m prefac c nu sunt. Doar laii sunt n stare
s fac astfel de lucruri.
Cea care apru ntre grdin i strad era Frida.
Am suportat privirea ei lipsit de delicatee, de persoan care
face tot ce i se ordon i am zis c am venit s o vd pe Alice.
E la yoga, a spus Frida, dar o poi atepta.
Alice tie c sunt aici? am ntrebat nchipuindu-mi c o
sunaser la telefon.
Da, va veni n douzeci de minute. i pot pregti un ceai.
Bine, am zis n timp ce ne ndreptam spre coloane. i Otto?
Este n biroul lui. Nu avem voie s-l deranjm.
Nici nu e cazul, am zis.
De ndat ce a deschis ua casei, au ieit n ntmpinarea
noastr neastmpraii celui ai lui Alice. Cum ea nu era
acas, nu m-am obosit s m joc cu ei. Erau simpatici, dar nu-mi
trezeau niciun sentiment. i m-am aezat n salon n timp ce ei
mi ciuguleau ghetele. Dei era cald, nu mi-am dat jos
hanoracul. Pe cnd Frida mi servea ceaiul, mi-am plimbat mna
pe burt i am ntrebat-o unde era baia. Mi-a indicat baia de
oaspei lng scar. Am intrat la toalet, era mic i cu o
chiuvet foarte frumoas, de porelan rustic specific zonei. Nu
tiam ce s fac, nici de unde s ncep s caut i, n afar de
asta, aveau s m prind, era prea riscant cu Frida i Otto n
cas.
Fred mi ceruse sau, mai bine zis, mi poruncise s caut cutii
cu fiole care conineau un lichid incolor i pe care nu scria nimic,
nici pe fiole, nici pe cutie. A putea s le gsesc n dormitor, la
primul etaj. De ndat ce aveam s intru, aveam s vd pe
dreapta o comod, poate c acolo inea cteva cutii, pentru c
Alice i le injecta ncontinuu. S-ar putea s existe i n
dulpioarele din baia principal i n seif, mai mult ca sigur, dar
VP - 156

trebuia, fr doar i poate, s-l pot deschide. Nu eram n stare

s inventez nicio scuz ca s urc la primul etaj.
M-am privit n oglind, tu nu eti fcut pentru asta, s o fac
Fred, dac vrea. Am ieit din baie i m-am ndreptat spre ua de
la ieire, aveam totul cu mine, nu trebuia s m ntorc n salon,
dar cnd pusesem mna pe mner, Frida m-a strigat s m
opresc, Frida cea blond pe care mi-o puteam imagina asfixiind
oameni, fr s clipeasc.
Nu pot s atept, nu m simt bine, am zis.
Atunci a aprut Otto, dndu-i jos ochelarii de apropiere i
punndu-i-i pe cei de distan i mi-a ntins un pacheel,
jumtate din ceea ce obinuia s ia Martn, dar, la urma urmelor,
un pachet.
Poftim, du-i asta lui Karin, are nevoie. O s sun peste zece
minute s controlez dac ai ajuns.
De acord, am spus. Salutri lui Alice.
M-am urcat pe motociclet complet nedumerit. Nu fusesem
nevoit s caut, nici s fur nimic din casa lui Alice, mi dduse
pacheelul de bunvoie. M considerau de-a lor i fusesem ct
pe-aci s fac o gaf din cauza lui Fred. El mi spusese c
prietenia cu Otto i Alice se rcise din cauza mea, c Fria nu
vzuse cu ochi buni c m primiser n casa lor. Eu nu ntrebam,
nu ntrebam ce tiam deja i fusesem ct pe-aci s l rog s numi povesteasc mai mult.
Cu toate c Otto spusese c o s sune peste zece minute, mam simit tentat s m opresc un moment s deschid cutia. La
urma urmelor, trecusem prin clipe neplcute ncercnd s fiu o
hoa care umbl cu mnui. ntr-adevr, m simisem ru,
niciodat nu fusesem implicat ntr-o situaie ca asta i eram de
prere c meritam s vd cum artau faimoasele fiole, s le
privesc de aproape.
tiam c era imposibil ca pachetul s rmn exact la fel ca
nainte i c se va observa c l deschisesem, dar curiozitatea
era mai puternic dect orice altceva i m-am abtut pe o
strad izolat de drumul principal. Am oprit motocicleta, m-am
dat jos, am pus pachetul pe a i am nceput operaiunea de a
desface nurul, de a despacheta hrtia i de a deschide cutia,
rugndu-m s nu-mi cad fiolele i s se sparg n mii de
cioburi. M-am mai rugat i ca niciuna dintre mainile care
treceau ncet pe lng mine s nu fie a vreunui membru al
VP - 157

Friei. A fost greu s desfac nodul nurului subire cu care era

legat cutia, a trebuit s-mi ascut unghiile, ca s zic aa, i cnd
am reuit, tot mai trebuia s despachetez hrtia n care era
nfurat, s desprind cu mare grij scotch-ul care era lipit pe
margini, i apoi va trebui s ncerc s-l mpachetez la fel i s se
mbine ndoiturile hrtiei i s lipesc scotch-ul n acelai loc.
Nu erau dect patru fiole, erau destul de mari i erau incolore
i fr niciun nume, aa cum mi spusese Fred. i dac luam una
i o pstram ca s i-o dau lui Julin i s o poat duce la un
laborator s o analizeze? Ideea asta aproape m-a nnebunit. Ce
s fac? S risc un pic mai mult? Poate c doza era de patru fiole
i Fred avea s observe c eu luasem una. ns cu siguran c
avea s-i spun lui Alice i lui Otto i imediat i vor da seama c
eu o luasem. Dar dac nu pstram aceast dovad, la ce folosea
tot ce fceam? La ce folosea c mi puneam pielea n joc? Dar
dac era vorba despre o ncercare la care m puneau? Era
foarte ciudat c mi ncredinaser cutia. Ar fi putut s o duc
Otto sau chiar Frida. Ceva nu se potrivea, prin urmare l-am
mpachetat din nou ct de bine am putut. Dac te uitai cu
atenie la nur, se observa c fusese desfcut i legat de dou
ori, dar cel puin erau nuntru cele patru fiole.
Cnd am sosit, Fred a ieit aproape alergnd s-mi deschid
ua cu propriile mini. A urmat fugind motocicleta. n garaj i-am
dat pachetul.
Otto a sunat acum zece minute. Mi-a zis c ar fi trebuit s
fii deja aici.
A trebuit s opresc s fac pipi, nu mai puteam s m in.
Pe Fred l-a mulumit aceast explicaie. La fel i pe mine. Am
intrat n cas. Karin era lungit pe canapea mbrcat cu nite
blugi largi, oribili, pe care i-i punea ca s se simt comod. Cu
siguran, se pregtise n caz c trebuia s se duc la spital.
Fred a desfcut cutia n prezena mea, a scos o sering dintr-o
geant din cele care se folosesc pentru pstrarea cosmeticelor,
a spart o fiol, a tras lichidul n sering i i-a nfipt-o lui Karin n
muchi prin estur, apoi Karin s-a ntins i a nchis ochii cu un
suspin. Fred a aruncat seringa i fiola spart la coul de gunoi i
a privit nuntrul cutiei cu mai mult atenie.
Doar pe astea i le-a dat?
Am dat din umeri.
VP - 158

 ine totul pentru ea, a zis i, de ndat ce a spus-o, i-a

prut ru. Dac voia s-i verse amarul, ar fi putut s o zic n
norvegian, dar simea nevoia s-i mpart suprarea cu
cineva.
Uit tot ce i-am spus despre subiectul sta, a spus Fred.
Era o exagerare. Este un medicament nc n perioada de prob,
nu e brevetat aici, ne este adus din strintate prin intermediul
unui prieten de-ai lui Otto i, dintr-odat, mi-a fost team c nu
ni-l vor mai furniza niciodat. M-am nelinitit. mi pare ru.
Bine, nu-i nimic, am zis eu ca s risipesc gravitatea
situaiei. Important e c acum Karin se va face bine.
Cred c nu mai e nevoie s-i spun c e ceva ce nu trebuie
povestit nimnui.
I-am fcut semn s nu-i fac griji.
Eti foarte ciudat. M-ai surprins cnd ai acceptat s te
duci acas la Alice s furi.
Da, nici eu nu tiu de ce am fcut asta, poate c nu voiam
s o vd pe Karin suferind.
Fred m observa cu ochii lui de vultur. Probabil c nici el nu
tia exact ce vedea n mine. i eu m ntrebam de unde or fi
provenind acele injecii i ce or fi coninnd.

n cele din urm, am reuit s scap de cuplul fericit i s dau

fuga la ntlnirea mea cu Julin la Faro, ntre palmieri slbatici.
Am spus c trebuia s m duc la farmacie s cumpr ceva
pentru guturai, pentru c, dei nu m ntrebaser nimic, era mai
bine s le-o iau nainte i s nu trezesc bnuieli. Pe zi ce trecea
se ntuneca mai devreme i se lsa frigul i, n curnd, va trebui
s ne dm ntlnire ntr-un loc cu acoperi. Am mers ct am
putut de repede pe acele curbe, dorindu-mi din tot sufletul ca
Julin s m fi ateptat, dac nu aezat pe banc sau n
cofetrie, mcar la adpost n main. Speram s fi avut
rbdarea de a rmne cele aproximativ trei sferturi de or ct
ntrziasem, aveam attea s-i povestesc, informaia era att de
fascinant, nct mi clocotea n cap. n fond, i mulumeam lui
Dumnezeu c m implicase n aceast aventur. tiam lucruri
pe care niciunul dintre locuitorii acestui sat nu i le-ar putea
imagina. Dei, stau s m ntreb, chiar tiam sau mi nchipuiam
c tiu cu ajutorul lui Julin?
VP - 159

Aa cum fceam ntotdeauna, din precauie, am depit Faro,

ca s parchez apoi lng cofetrie, care pe vremea asta servea
orice, numai ngheat nu, i m-am ndreptat pe jos spre zona
pietruit. Nu se mai vedea marea, doar se auzea i i se simea
mirosul, era ca i cum a fi fost oarb. De ndat ce am nceput
s merg pe jos, s-a auzit un claxon, i-am urmat direcia i am
dat peste maina lui Julin. Ce uurare! Ce enorm uurare!
Devenisem o jucrie dus de valul emoiilor rapide.
Eram ngrijorat, spuse el de ndat ce am deschis portiera.
l credeam pentru c, att pentru el, ct i pentru mine, aceste
ntlniri erau sfinte, reprezentau momentul n care detaliile cele
mai absurde i comportamentele lui Karin, Fred, Otto, Alice i
Martn (mai puin cel al lui Alberto) cptau sens.
N-o s pot s stau mult. nainte de a m ntoarce trebuie s
trec pe la farmacie s-mi cumpr ceva pentru rceal.
M-am tot gndit, a zis Julin, cred c sunt un nebun, te-am
bgat ntr-o belea mare, te pun n pericol i, la urma urmelor,
pentru ce? Orict de multe lucruri am afla, nu ne vor folosi la
nimic. Suntem singuri, iar ei sunt mai muli i sunt organizai.
Nimic din tot ce am descoperi nu-i va putea duce la nchisoare,
sunt foarte btrni, sunt rmiele a ceva ce s-a ntmplat ntrun comar.
i tinerii? Martn, iparul (cnd am pronunat iparul mi s-a
mpleticit puin limba) i ceilali?
Sunt muli cei care aparin vreunei organizaii secrete i nu
fac de petrecanie nimnui cum ar fi m rog lui Elfe. Auzi,
serios i spun, nu vreau s te mai ntorci acolo, nu tim de ce
sunt n stare.
nc nu-i momentul, dup cte-mi dau seama. Viaa mea
mereu a fost un haos, am fcut totul aa, din instinct, fr s
gndesc, i acum, dintr-odat, totul se mbin, orice micare fac
m ajut s alctuiesc un lan. Azi, de exemplu, i-mi doream
s-i povestesc asta, s-a ntmplat ceva ce pare important, dar
nu tiu pn la ce punct.
i chiar era important, pentru c, pe msur ce i vorbeam
despre injecii i despre ameliorarea uimitoare a sntii lui
Karin i despre vitalitatea tuturor n general i a lui Alice n
particular, Julin ddea din cap, nu mult, dar ndeajuns, ca un
semn incontient c ceea ce auzea se potrivea cu ce avea n
minte. Dar nu i l-a mai micat i a rmas ncremenit cnd i-am
VP - 160

spus c, n mod sigur, acel lichid avea o legtur cu tinereea

bttoare la ochi a lui Alice. i acum, tocmai acum, mi ddeam
seama c mai mult ca sigur Otto i Alice fceau pe protii n
ceea ce privete medicamentul nu din cauza mea, nu pentru c
familia Christensen m primise n casa lor, ci pentru c produsul
se mpuina i nu voiau s-l mpart cu nimeni.
Cnd i-am zis lui Julin bnuiala mea c Fred era un
manipulator i c ncercase s se foloseasc de mine ca s fure
ceva mult mai grav dect cocain sau heroin, s-a limitat s-mi
spun c poate c da sau poate c nu.
Cum adic poate c nu?
Pn nu-i vom cunoate compoziia, nu putem s fim siguri
c se ceart pentru acel lichid. Poate c are un efect plcut,
lumea bea multe poiuni care nu sunt puse n circulaie pe
canalele comerciale obinuite.
Dar, dac ei cred n efectul lui, e cam acelai lucru. Ar
putea s se certe pentru ceva ce nu face doi bani, creznd c
ntr-adevr este de mare valoare, mai ales dac are vreun efect
asupra lor. i pot s te asigur c asupra lui Karin are efect.
Sufer de artroz sever i cnd i injecteaz lichidul la i trec
toate durerile.
Dac ntr-adevr ar fi un medicament att de eficient, ar
vindeca-o pentru totdeauna.
Dup ce a spus asta, a tcut i am tcut i eu. Am abandonat
discuia n acest punct. Era clar c pasul urmtor avea s fie
acela de a face rost de una dintre acele fiole. Julin nu avea s
mi-o cear dup ce m rugase s plec din casa aia, iar eu nu
aveam de gnd s m ofer de bunvoie, nici mcar nu i-am zis
c fusesem ct pe-aci s terpelesc o injecie din pachet.
i-ai sunat familia? a ntrebat n timp ce continua s se
gndeasc la informaia pe care i-o ddusem.
Am negat dnd din cap. Ce s le spun alor mei? i, n plus, pe
msur ce treceau sptmnile, aveam din ce n ce mai puine
veti s le dau. Ei erau acolo i eu eram aici, cu viei total
diferite.
Ar trebui s vorbeti cu ei, s le auzi vocile, n felul sta i
vei aminti cum eti cu-adevrat.
i mi-am pstrat mut dorina de a-i vorbi lui Julin despre
ceea ce m interesa cel mai mult, despre Alberto i cum m
fcea s zbor.
VP - 161

Julin
Dup ntlnirea noastr la Faro am cobort n sat, eu n fa
cu maina i Sandra n spatele meu, pe motociclet. Din cnd n
cnd, disprea din oglinda retrovizoare i apoi aprea din nou.
Trebuia s se ntoarc la Villa Sol cu ceva de la farmacie, s-i
justifice plecarea din acea dup-amiaz. Din nefericire pentru
Sandra se deschisese deja poarta disimulrii, a minciunilor,
acum trebuia s fie atent asupra anumitor detalii care s le
acopere pe altele. Punga de la farmacie avea s ascund
ntlnirea noastr, la fel cum btrneea lui Fred i a lui Karin le
ascundea rutatea.
I-am propus s cobor eu pe motociclet, dar Sandra a refuzat
categoric, a zis c ea era mai obinuit cu acea vechitur, c
putea s-mi intre un gunoi n ochi sau ceva de genul sta i nu
voia s pesc nimic. Totui, eu nu-mi fceam griji pentru ea, mi
se prea de la sine neles c, dac supravieuise pn acum, va
supravieui i de acum nainte. n fond, nu voiam s-mi fac mai
multe griji dect era nevoie i s pierd din vedere obiectivul care
m adusese pn aici, mai ales acum c descoperisem ceva
esenial, mai bine zis, descoperise Sandra pentru mine. Tocmai
nelesesem c acele cuvinte din scrisoarea pe care mi-a trimiso la Buenos Aires prietenul meu Salva, care spuneau c aici a
putea s gsesc tinereea etern, nu erau nite vorbe goale. Era
un indiciu, care ar fi rmas nedescoperit dac n-a fi dat peste
Sandra, iar Salva nu putea s prevad c o Sandra avea s se
amestece n povestea asta, ceea ce m face s cred c Salva
doar avea indicii despre acest compus pe care l aduceau de
undeva din lumea larg i nu voia s fac din asta o obsesie. Ar fi
putut s-mi povesteasc n scrisoare tot ce tia pentru ca eu s
nu fi fost nevoit s o iau de la zero.
Cnd Sandra a parcat motocicleta n faa crucii verzi a unei
farmacii, m-am oprit civa metri mai departe i m-am uitat prin
oglinda retrovizoare s vd cum intra i ieea din farmacie i
apoi se urca pe motociclet, privea n direcia mea i se punea
n micare. Se ntorcea la Villa Sol, trebuia s le vad n
continuare feele acelor doi montri fr putere care cunoteau
o mie de moduri de a distruge oamenii i pentru care nu viaa
era sfnt, ci o arm.
VP - 162

Eu i Salva am vzut multe la Mauthausen. Am vzut schelete

ambulante i o grmad de trupuri goale n curte clcnd pe
zpad, o specie ciudat de bovine roz-cenuii. Trupurile noastre
deveniser ruinea noastr. Durerile de stomac din cauza
foamei, bolile, lipsa de intimitate. Toate aveau repercusiuni
asupra trupului. Nu era uor s te ridici deasupra propriilor
rmie trupeti, aa c, ntr-o zi da, n alta nu, m gndeam la
sinucidere. Era un mod de eliberare, m alina gndul c acea
situaie putea s aib un sfrit, c, dac eu voiam, se termina
pentru mine. Moartea era salvarea mea. Hitler era bolnav mintal
i ne afundase pe toi n mintea lui teribil. Triam n
dezgusttorul creier al acelui brbat, unde se petreceau cele
mai monstruoase atrociti i nu exista dect un singur mod de
a iei din capul lui: moartea lui sau a mea. Nu suportam ca
minunata via, cu soarele, copacii i cntecele ei s fie
nspimnttoare. Nu voiam s m omoare demena lui, aveam
s fac asta de bunvoie i privind cerul dac era posibil, aa c,
stnd jos lng viroag, am scos din buzunar un ciob din piatra
pe care o smulgeam din carier i mi-am tiat venele, iar cineva
care m-a vzut l-a anunat pe Salva i el m-a salvat. Nu tiu cum
s-a descurcat, dar m-a salvat, m-a vindecat i mi-a spus c,
orice s-ar ntmpla, chiar dac eram bgai n rahat pn-n gt,
chiar dac eram umilii, chiar dac fceam parte din cea mai
proast categorie de sclavi, viaa mea era a mea. Desigur c nu
era o via bun, nu era o via decent, nici demn de a fi
trit, dar era a mea, nimeni nu putea s o triasc n locul
meu. Ei bine, Salva, n cele din urm, Hitler a murit naintea
noastr, dar ct ru a lsat n urm, ct ru n inima mea. De
multe ori visez c au ctigat rzboiul i m trezesc transpirat.
Te refereai la fiolele pe care i le injecteaz aceti btrni
naziti cnd ai menionat tinereea etern, nu-i aa? Poate c pe
baza experimentelor lor numeroase i oribile au gsit vreo
reet antimbtrnire, o reet de care se folosesc doar ei. Oare
unde o produc?
nelegeam tot mai bine inteniile lui Salva. Lsa n minile
mele un mare proiect, dar un proiect pe care eu ar trebui s mi-l
nsuesc pe baza investigaiilor mele i a propriilor motivaii. Cu
siguran, Salva tia multe lucruri, dac reuise s dea de
elixirul tinereii eterne, dar nu voia s m influeneze, nu voia s
se foloseasc de mine ca s se rzbune, cred c voia s-mi pun
VP - 163

o jucrie n mini, s-mi fac un cadou, voia s-mi dea o ultim

ans.
Dac toat aceast presupunere avea o baz real, tiam
cum s le fac ru, trebuia s ntrerup furnizarea elixirului. Karin
s-ar schimonosi de durere pn cnd ar sfri chircit ntr-un
scaun cu rotile. Alice s-ar scoflci ca o stafid i i-ar pierde cu
toii vitalitatea. M-am ntrebat dac adepii lor, dac Martn la
tia ce transport cnd ducea pachetele de la o cas la alta.
Problema era Sandra, Sandra era o problem de contiin.
Dac a presa-o, Sandra ar fi n stare s-mi aduc una dintre
fiole, pe care am putea-o analiza, s lum urma laboratoarelor
care le-ar fi putut produce. Dar aveam eu s ngdui s fie
expus pericolului o fat care are toat viaa nainte, o fat care
ncercase s m protejeze s nu mi se ntmple ceva cnd am
vrut s conduc motocicleta? i totui, trebuia s merg pn la
capt, i datoram asta lui Salva, care i adusese aminte de mine
n ultimele momente de via i care-mi crease ocazia s n-o
dau n bar.

Sandra
Nu mai ascundeau pachetul cu fiolele. Era ntr-un sertar al
comodei, cu dou seringi pentru momentul n care va avea Karin
nevoie de ele. Dac ar lipsi vreuna, ar ti c eu am luat-o i nu
cred c ar considera-o o glum. La urma urmelor, treptat-treptat
m eliberasem de multe lucruri, de multe sperieturi, i norocul
nu ine prea mult.
Cnd am ajuns, am pus punga de plastic de la farmacie pe
blatul de la buctrie, am scos o lingur din sertar, am desfcut
sticlua cu sirop i l-am but n faa lor.
Eram ngrijorai, a spus Karin, ai ntrziat mult.
Nu tiu, am zis puin agitat. Nu m-am uitat la ceas.
Am tuit ca s nu m mai interogheze. i o tuse a dus la alta,
la cea adevrat. Nu puteam s m opresc din tuit.
Nu vrem s ne amestecm n viaa ta, eram doar
ngrijorai. Noaptea, pe oseaua aia cu attea curbe i n starea
ta Trebuie s ai grij, i vrem doar binele.
Karin i revenise, avea privirea vioaie, i provoca fric. Se
uita la mine cum tueam fr s fac nimic. A trebuit s m
VP - 164

sprijin de chiuveta din buctrie ca s tuesc n continuare. i

Fred a fost cel care s-a ridicat i mi-a dat un pahar cu ap.
Ar trebui s te culci, nu te simi bine, a zis Karin.
Nu mi-a spus s m aez lng ei. Dar i eu voiam s stau ct
mai puin timp posibil n compania lor. Nu-mi mai preau att de
simpatici. n spatele acestor chipuri se aflau cele din tinereea
lor, obraznice i fr scrupule. Poate c pe Karin o mblnzise
puin vrsta i ceea ce nvase pe drumul vieii pn n acest
moment i propria slbiciune o fcuse probabil mai uman sau,
cel puin, o fi obligat-o s accepte c avea nevoie de ajutorul
celorlali. Dar, nici dac a tri o mie de ani, n-a putea s-mi
fac o idee n legtur cu ceea ce gndea i simea femeia asta,
creia nu-i tremura mna cnd injecta tot felul de porcrii n
organismul deinuilor, n cadrul experimentelor fcute pe
diveri gemeni. Dac toate astea i se pruser normale, dac
printre aceste atrociti putea s se delecteze citind romanele ei
de dragoste, eu n-a putea niciodat s reuesc s aflu ce
gndete i ce planuri ar avea pentru mine.
Le-am spus c, dac nu m fceam bine, trebuia s m duc
acas la familia mea.
Amndoi m priveau foarte serioi.
Ca s scap de ochii lor, m-am ntors spre frigider, l-am deschis
i mi-am turnat un pahar cu lapte. L-am bgat n cuptorul cu
microunde, n timp ce ncercam s m gndesc ce s mai spun
fr s rostesc ceva care s m compromit.
Aici ai un viitor, a zis Fred. Fiul tu merit o ans, iar pe
familia ta o vei avea ntotdeauna. N-ai s poi s te ascunzi dup
ei aa se zice? toat viaa.
Noi nu avem copii, nici nepoi, a spus Karin, dar cineva
trebuie s ne moteneasc, cineva va trebui s planteze n
continuare flori n grdina asta i s umple piscina cu ap vara,
nu tiu dac m nelegi.
Am scos paharul din cuptorul cu microunde i am nceput s
beau cu nghiituri mici. mi confirmau c ei vor fi bunicii mei
mult visai, bunicii care-mi vor aranja viaa, problema era c nu
mai simeam niciun entuziasm ca ei s fie bunici.
Ceea ce ai fcut azi, a spus Fred, a fost un act de curaj.
nainte ca Otto s-i nmneze pachetul, te-ai dus la baie i ai
cotrobit pe acolo. Ne-a povestit Frida. Vrem s credem c, dac
ai fi putut, ai fi furat ca s o ajui pe Karin.
VP - 165

Nu am spus nimic, am zmbit puin n timp ce beam laptele.

Nu era adevrat, n-a fi riscat att de mult pentru Karin, nici na fi ajuns s fur. Ceea ce am fcut o fcusem pentru c voiam
s aflu, pentru c mi se prea insuportabil ideea de a m
ntoarce la viaa mea de dinainte lsnd lucrurile aa cum erau.
Puini oameni au ceva att de important n minile lor. Nu tiam
nimic despre naziti nainte de a-l cunoate pe Julin. El venise
s-i caute, eu i gsisem fr s-i caut sau ei m gsiser pe
mine, i iat-ne aici, toi trei n buctrie, jucndu-ne de-a
nepoata lor preferat.
Nu poi s umbli singur prin via, a spus Karin. Cnd eti
singur, totul e mult mai greu, te limitezi doar la ceea ce poi
face singur, pe cnd, dac eti sprijinit de alii, de mai muli,
ceea ce nainte era imposibil poate deveni posibil. Grupul d
putere, greu este s existe un grup dispus s ne accepte i s
ne protejeze.
Eu nu spuneam nimic, i priveam i beam lapte.
Ai o familie pe care o iubeti i cu care ar trebui s fii mai
unit, a continuat Fred.
De fiecare dat cnd Fred deschidea gura, Karin l privea cu
mult atenie, cscnd ochii ct putea de mult. Acum mi
ddeam seama c era tensionat ca nu cumva soul ei s fac
vreo gaf.
i, n plus, ai putea s ne ai alturi pe noi i pe toi prietenii
notri.
Pe Otto i pe Alice? am ntrebat.
Karin a ntins braul i m-a luat de mn. Am simit un fior la
atingerea pielii ei, a degetelor ei. Am reuit s nu fac nicio
micare de repulsie pn cnd am putut s mi-o retrag ncetior
ca s iau paharul.
Da, i cunoti deja pe civa dintre ei.
S-au privit i mi s-a prut c-i dau acordul ca s dezvluie
ceva important. A luat cuvntul Karin.
Am sunat pe la cteva ui, ne-au fost aduse informaii
despre tine i n-ar fi imposibil s poi s intri n Fria noastr.
Desigur, n-ar fi uor, ar trebui s-i convingem pe unii mai cpoi.
Toi suntem foarte btrni, foarte conservatori, ne este greu s
ne obinuim cu chipurile noi totui, nu tiu dac trebuie s-i
spun asta, tinerii sunt cei crora le convine cel mai puin ca tu
s faci parte.
VP - 166

 Nu tiu ce este o frie, e ca un fel de sect?

Ceva asemntor, a zis Fred cltinnd din cap.
Karin l-a mustrat din ochi, n vecii vecilor nu i-ar discredita
opera miastr, pe un ofier cu crucea de aur, dar ar fi avut chef
s o fac.
Vorbim despre ajutorul reciproc ntre prieteni, despre mese
festive de care s ne bucurm mpreun, despre petreceri, iar
cnd cineva are vreo problem, s-i ntindem o mn de ajutor.
Nu tiu ce este o sect, a conchis Karin.
Sunt puin cam obosit, am spus tuind din nou. tii deja
c putei s contai pe mine pentru orice avei nevoie, dar
chestia asta cu Fria nu tiu dac a ti s fac parte dintr-o
frie, nu tiu ce trebuie s fac
Karin s-a ridicat, a venit spre mine i i-a trecut mna prin
prul meu, nu m-am clintit, prea cu adevrat bunica mea.
Odihnete-te i gndete-te, mine vei vedea totul mai
limpede.
Noapte bun, am zis ridicndu-m i ndreptndu-m spre
scar. Dup ce am pus piciorul pe prima treapt, mi-am amintit
de sirop i m-am ntors s-l iau, m-am gndit c era mai bine sl in aproape.
n caz c m apuc tusea, am zis.
Karin a ridicat tonul ca s o aud n timp ce m ndeprtam.
Am cam neglijat hinuele pentru copila.
Am adormit gndindu-m c va trebui s-i povestesc i asta
lui Julin.

Julin
Cnd am ajuns la hotel, dup ce am lsat-o pe Sandra la
farmacie, situaia s-a nrutit. Dei dup calculele mele era
rndul lui Roberto s fie de serviciu, nu era nimeni la recepie,
poate c se dusese la toalet sau s bea o cafea sau s fumeze
o igar, m-am gndit n treact, unul dintre acele gnduri
mecanice care apar singure, fr niciun consum de energie. M
gndeam la injecii i la Sandra, la faptul c i crescuse destul de
mult prul i c l purta strns ntr-o coad de cal, ceea ce o
fcea s par mai tnr. i pierduse din spontaneitate, privirea
ei era ntre serioas i uimit, descoperise teama, nu teama de
VP - 167

a nu ti pe ce cale s-o ia, ci frica fa de ceilali. Nu mai exista

cale de ntoarcere, Sandra srea peste o prpastie i nimeni nu
o prindea, nimeni nu o ajuta, nici mcar eu.
Surpriza a fost c, atunci cnd am ajuns n dreptul camerei
mele, l-am vzut ieind de acolo pe Tony, detectivul hotelului.
Ce o fi cutnd?
L-am ntrebat dac era vreo problem. El s-a dat la o parte ca
s intru, dar n-am intrat, nu voiam s stau nuntru cu el ntre
patru ochi.
A spus, fr s se agite sau s se simt incomodat ctui de
puin, c l surprinsesem percheziionndu-mi apartamentul, c
venise s verifice dac sunt bine. Era o simpl rutin, spuse el
cu faa lui rotofeie. i a ncheiat cu o ntrebare fr rspuns
posibil.
E totul n regul?
Hrtiuele transparente erau pe podea i nuntru nu se
ntmplase n aparen nimic, cu excepia faptului c am
observat urmele lui Tony pe mnerele sertarelor i ale uilor i
privirea lui unsuroas pe hrtiile (notie fr importan) de pe
mas.

Sandra
A doua zi m-am trezit cu chef s-i sun pe prinii mei, pe sora
mea i chiar i pe Santi. M ndeprtam prea mult de viaa mea
normal, prea c a fi plecat n cltorie pe o alt planet i c
s-ar fi avariat nava spaial la ntoarcere i a fi prins aici. M
mcina neputina, pentru c, dac cineva m ntreba dac mi
fcuser vreun ru, dac se purtaser urt cu mine sau dac
ncercaser ceva mpotriva mea, n-a avea nimic obiectiv i
concret s rspund. Ar trebui s vorbesc despre priviri, despre
fraze cu dublu neles, despre bnuieli, totul ar rmne ntr-o
simpl confuzie, presupuneri i temeri. Dac m-a decide s
intru n Frie, poate c a afla ce era de aflat, dar cine tie ce ar
trebui s fac, nu cred c mi-ar permite s fiu una de-a lor fr
s-mi murdresc minile i, odat ce le-a avea murdare, ar
trebui s port acea povar pe contiin. Nu ar fi aa de uor s
ies din clan sau din sect sau din frie. Nu era uor pentru mine
VP - 168

s ies din relaia mea cu Santi i cu att mai puin avea s fie s
abandonez acest grup ciudat.
Cum Karin se simea bine, cu siguran voia s alergm cu
jeepul de colo-colo, cu siguran avea un plan pregtit, dar eu
aveam nevoie de timp pentru problemele mele. Dup ce am
fcut un du, am aranjat patul i am fcut puin ordine, am
cobort s iau micul dejun i, aa cum mi nchipuiam, Karin era
deja acolo. i mai mult dect se auzea, se simea mirosul c
Frida fcea curenie. De ndat ce m-a vzut, n timp ce-mi
pregteam o cafea cu lapte, Karin mi-a zis c avea un plan
pentru ziua de azi. Temutul plan.
Era o zi nsorit i mi-am but cafeaua privind crengile
copacilor. Deasupra chiuvetei i a blatului de marmur era o
fereastr mare i frumoas, care ddea buctriei un aspect
foarte vesel i luminos. Karin s-a ncpnat s-mi fac un suc,
nu atta pentru mine, ct pentru ea, ca s se simt n stare s
fac tot ce-i dorea. A stors chiar ea portocalele cu o vitalitate
care te fcea s crezi c i injectase nc una dintre acele fiole.
Aa c mai rmneau doar dou, nu puteam s iau una, era
mult prea riscant.
Planul consta n a merge la cumprturi n centrul comercial.
i plcea la nebunie s parcurg diferitele raioane, privind totul,
mirndu-se ct de mici erau preurile, de lucrurile att de
frumoase care erau expuse. i plcea la nebunie raionul cu
obiecte de menaj i trebuia s o scot tr de acolo. Pe mine m
epuiza i m plictisea, dar ei i plcea s-i consume energia n
felul acesta, trebuia s se simt vie. Apoi vom merge la edina
de gimnastic, o voi lsa acolo i voi avea la dispoziie o or,
timp n care voi ncerca s-l vd pe Julin i voi amna s-mi sun
familia pentru altdat, cnd voi avea mai mult timp. Cel puin,
siropul mi fcuse bine i tueam mai puin.
Dar acum aveam n minte injeciile. De cum mi le-am amintit
au pus stpnire pe mintea mea. Fred plecase s joace golf cu
Otto i cu ali civa frai, Frida era la parter, de unde se auzea
zgomotul tipic de micare a mobilelor din salonul-bibliotec i
Karin a hotrt s m atepte pe verand. I-am zis c m duc
s-mi iau geanta, ceea ce era adevrat, dei nainte de a ajunge
n camera mea, am trecut prin cea a lui Fred i Karin, lsnd ua
deschis, n caz c urca Frida. Frida avea un al aselea sim
foarte dezvoltat i intuia cnd cineva ncerca s fac ceva care
VP - 169

nu era reglementar, cum fceam eu acum. M-am dus glon n

baie i m-am uitat n coul de hrtii. A trebuit s dau la o parte
cu degetele cteva hrtii mnjite de muci i de Dumnezeu tie
ce alte scrboenii, i acolo se afla una din seringi i am
continuat s caut mai nuntru i am gsit-o i pe cealalt. Karin
i le injectase pe amndou ca s se bucure mai mult de via.
Ce nelinitit m simeam! Dac Frida m prindea aici eram
pierdut. Am rupt o bucat de hrtie igienic i am nfurat
seringile, apoi am rscolit puin ceea ce exista n coul de hrtii
i am intrat n camera mea chiar n momentul n care Frida
ncepea s lustruiasc bara scrii. Am ieit cu geanta, cu cea
mai mic geant pe care o aveam, atrnat n bandulier i cu
bareta n diagonal pe pieptul meu. ntr-un buzunar interior erau
seringile nfurate n hrtie igienic. M rugam ca Frida s nu-i
dea seama, ca altceva mai important s-i atrag atenia. Mi s-au
nzrit vreo dou idei, de exemplu s risc s intru din nou n
dormitorul lui Karin, s desfac o sticlu cu parfum dintre cele
care erau pe msua de toalet i s m dau cu cteva picturi,
suficiente nct copoiul de Frida s l depisteze i astfel s-mi
justific prezena n acel sanctuar auriu i roz, dar n cazul acesta
a confirma sut la sut c am intrat acolo i c, foarte probabil,
eu am luat seringile. Era de preferat s nu fac nimic i s nu calc
i mai ru n strchini.
Bara era din mahon, foarte frumos sculptat, cu crpturi pe
unde intra praful i, cnd eu i Karin am plecat, Frida nc o
tergea. Oare la ce se gndea n timp ce-i fcea treburile cu
atta pasiune? Am luat sacoa de catifea cu puloveraul pe care
l tricotam i cu andrelele, dndu-i de neles c, pentru o vreme,
n centrul comercial, o voi atepta croetnd.
Karin se bucura de peisaj. Dei nu era puternic, soarele
nclzea geamurile, iar n interiorul jeepului se fcuse o cldur
foarte plcut. Uneori, Karin nchidea ochii parc pentru a se
umple de i mai mult via. Oare nu se gndea niciodat n
aceste momente la oamenii pe care i-a omort sau la a cror
moarte a contribuit, la oamenii pe care i-a privat de cldura
soarelui, aa, de bunvoie, nici mcar dintr-un acces de furie?
Am privit-o cu coada ochiului, aproape c zmbea de fericire, se
simea att de bine i nu prea s o mustre contiina, prea c
i pas doar de ea nsi. i tocmai aceast absen a
sentimentului de vinovie era cea care m fcea s m
VP - 170

ndoiesc i s cred c Julin s-ar putea nela n privina lor sau

c nu era ntrutotul adevrat ceea ce-mi spunea. S-ar putea ca
Julin s fi suferit att de mult, nct s nu mai poat face
diferena dintre oamenii buni i cei ri.
n centrul comercial, dup o jumtate de or de stat la raionul
de grdinrit, i-am spus c mi s-au umflat picioarele i c o
atept n main, croetnd. Ea a insistat s mai rmn. mi
spunea c tocmai mergnd dintr-un loc n altul aveau s mi se
dezumfle picioarele, insista s rmn pentru c i plcea s
comenteze ceea ce vedea. Dar eu nu eram dispus s cedez i
m-am dus la jeep i m-am simit foarte bine fr s-i aud vocea.
Am scos puloverul de care nu m mai atinsesem de cteva zile
i, absorbit de aceast treab, aproape c am uitat s m mai
gndesc la Alberto. La Alberto cel absent. Am deschis geamul ca
s intre aerul i zdrngnitul crucioarelor metalice mpinse spre
maini. Viaa putea fi att de simpl, o via linitit de
pensionari obosii s mai lupte, mpingnd crucioarele de
cumprturi i bucurndu-se de lucrurile mrunte.
Dup dou ore, am vzut-o pe Karin n deprtare, printre
strluciri metalice, i m-am dat jos din main s o ajut. M-a
lsat pe mine s mping cruciorul, nu m-a ntrebat dac m
simeam mai bine, nu mi-a vorbit. Am avut impresia c, n tot
acest timp, neavnd cu cine s vorbeasc, se gndise mult la
mine, iar ceea ce gndise nu era de bine. Am nghiit n sec. Am
deschis portbagajul, am pus nuntru cumprturile i i-am
admirat nite ghivece de teracot. Mi-a zis c se rnise cnd le
ridicase ca s le pun n crucior, bine c o brunet (s-o fi referit
la faptul c era negres?) venise n cele din urm s o ajute. A
spus brunet cu dispre i a zis s o ajute cu intenia ca eu s
simt c o prsisem. Am fost ct pe-aci s-i spun c nu era
nevoie s cumpere ghivecele dac nu le putea cra, dar asta ar
fi nrutit lucrurile, eu i-a fi devenit i mai antipatic, ar fi
avut o prere proast despre mine i ar fi avut dreptate. Aa c
am preferat s zic:
mi pare foarte ru, a fost un moment n care am simit c
mi se ntoarce stomacul pe dos.
S-a mbunat cu vorbele astea? Eu n-a spune c s-a mbunat,
nu se gndea la mine, se gndea la faptul c eu nu ncetasem
s in la ea, se gndea la faptul c mi plcea s stau cu ea i c
doar o indispoziie m-ar putea ndeprta de lng ea.
VP - 171

 Cnd o s ajungem acas, o s poi vedea tot ce am

cumprat.
I-am zis c mi doream s vd acele lucruri att de frumoase
i ne-am ndreptat spre sala de gimnastic. Azi era programat
de diminea i, de obicei nici la ora aceea nu era loc de parcare
prin apropiere, iar ea trebuia s se dea jos n faa slii de
gimnastic n vreme ce eu continuam drumul, ca s caut un loc.
i m rugam ca i de data asta s se ntmple aa, s m pot
apropia de hotel i s-l vd pe Julin sau s-i las un bileel. n
caz contrar, m-ar obliga s urc cu ea i n-a putea s refuz, iar
dac a pleca n timp ce ea i face exerciiile, ar afla i ar trebui
s m justific.
Din nou, faptul c strada ar fi plin ochi de maini mi prindea
bine, mai mult dect bine. Ea nsi a zis c voi avea de furc
pentru a gsi loc liber.
M-am dus drept la hotel. Cnd am ajuns, un minivan plec,
lsnd practic un loc liber n faa intrrii. Am ntrebat de Julin la
recepie i au sunat n camera lui, dar nu era acolo. Era plecat,
iar eu nu voiam s m ntorc cu injeciile, mai repede le-a
arunca, dar nainte de a face asta, trebuia s ncerc s i le dau
lui Julin.
Oare pe unde umbla? Ce fcea cnd nu era cu mine la Faro?
Trebuia s fac eu totul. Eram stul, stul! Am ieit grbit din
hotel i am cobort pe Paseo Martimo, acolo erau tarabe de
flori. M-am apropiat de prima pe care am gsit-o i am cumprat
cel mai ieftin buchet care exista. Erau flori de sezon, desigur, de
ser, nu miroseau a nimic, mai frumos miroseau tulpinile tiate
i umede. Florreasa chinezoaic le-a scos dintr-o gleat cu
apa curgnd din ele i le-a nfurat n celofan. I-am cerut puin
ambalaj n plus i am rugat-o s se grbeasc, dei, dac tot l
cumpram, nu voiam ca buchetul s sar n ochi. Mi-a mai dat i
un plic cu o carte de vizit ca s scriu ceva.
M-am aezat pe o banc privind spre port i am nfurat cele
dou seringi, fr s dau deoparte hrtia igienic, n celofanul
pe care tocmai mi-l dduse chinezoaica, fr ca ea s neleag
de ce voiam o bucat de ambalaj care nu ar fi de niciun folos.
Am vrt acest pacheel printre lujerii florilor. Nu se observa
absolut nimic, n plus, buchetul era legat cu o fund foarte mare
care avea s ascund orice. Am scris pe cartea de vizit:
VP - 172

La muli ani! Sper s gseti mereu printre tulpinile

gingae ale acestor flori tinereea care nu poate f
uitat.
n loc de tinereea care nu poate fi uitat aveam de gnd s
pun tinereea ta etern, dar mi s-a prut prea explicit, n cazul
n care ar fi czut pe mini indezirabile. Desigur c era pur i
simplu paranoia, dar nu voiam s risc pentru o simpl fraz.
Speram ca, dup tot riscul pe care mi-l asumasem, s fi rmas
mcar vreo pictur n seringi, s poat fi analizat. M-am ntors
la hotel i am lsat buchetul la recepie pentru Julin cnd se va
ntoarce.
Apoi am intrat ntr-un bar din apropiere i am sunat-o pe
mama.
Aproape c a ipat cnd m-a auzit i mi-a zis c erau
ngrijorai din cauza mea, c unde m vrsem dup ce sora
mea m-a fcut s plec din bungalow. Cnd se supra pe sora
mea, mama i spunea cabanei bungalow, ceea ce m-a fcut s
deduc c, probabil, se certaser din vina mea. I-am zis s nu-i
fac griji, c mpream un apartament cu nite prietene i c
eram ncntat de via.
i nu mai ai nimic s-mi spui?
Nu. Doar att.
Eti sigur? a spus cu acel ton inchizitorial pe care i plcea
att de mult s-l foloseasc cnd l prindea cu greeala.
Ce vrei s spui? am zis.
M refer la tii tu.
Nu, nu tiu, am spus eu ca s o enervez sau s m enervez
singur.
Pentru numele lui Dumnezeu! Sandra, sunt mama ta. Nu
te-ai nscut ntr-un ghiveci.
ntr-un ghiveci? Cnd se nfuria spunea prostii de genul sta,
aa c m-am gndit c ar fi un moment la fel de bun ca oricare
altul ca s mrturisesc.
Te referi la copii, la copiii care vin pe lume?
Da, la asta m refer. Sora ta mi-a zis, nu putea s-i ncarce
contiina cu acest secret. i dac i s-ar ntmpla ceva?
A nceput s plng, i luase ceva timp, innd cont de
subiect.
VP - 173

 I-am spus surorii tale c nu trebuia s fi nchiriat bungalowul, c trebuia s i-l fi lsat pn te ntorceai acas.
Mam, o fi avnd nevoie de bani, las-o, i-am mai spus c
m simt minunat.
I-am zis c mi-am fcut o ecografie i c va avea un nepot, c
era un copil perfect sntos i c plimbrile pe plaj i viaa n
aer liber mi prindeau extrem de bine. A izbucnit n hohote de
plns. Nimic din ce fceam eu nu se potrivea cu ideea ei despre
ornduirea lucrurilor.
Ai nevoie de bani? a spus cu voce nbuit.
Am gsit un loc de munc, o duc bine. Cnd vor pleca
prietenele mele, vei putea veni s m vedei.
n fond, m simeam mai uurat i uitasem doar s o fac smi promit c nu i vor spune nimic lui Santi, dar timpul m
presa i trebuia s m duc s o iau pe Karin. i nu tiam dac a
m ntoarce la Karin nsemna s m ntorc la realitate sau la cea
mai absolut irealitate.
Cnd am ajuns, m atepta deja la poart, cu geanta sport
agat pe umr. Ca de obicei, chipul ei schimonosit, mai ales
acum c soarele l fcea s se contracte i mai mult, era
inchizitorial i plin de ntrebri, dar eu nu aveam de gnd s
rspund. Nici mcar nu am recurs la scuza c am fost nevoit s
las maina la dracu-n praznic i c apoi am tot fcut ture pn
cnd a ieit ea. M-am limitat s o ntreb cum i mersese la ora de
gimnastic.
De minune, a rspuns.
Ea i Fred vorbeau spaniola cu mare uurin, dei cu accent,
i avea haz s-i auzi spunnd expresii colocviale.
Karin era obosit i nu am vorbit multe pn acas, a spus c
profesoara i ciomgise. Brusc, Karin nceta s mai fie o
vrjitoare pentru a deveni o btrn cu probleme. Nu a putut s
care n cas nici mcar o saco, i epuiza din ce n ce mai
repede energia. A trebuit s fac eu totul. De ndat ce a intrat n
cas, s-a trntit pe canapea. Frida pregtise o sup, era
incredibil cum de avea timp s fac attea lucruri i s mai fie i
cu ochii n patru, n caz c se ntmpla ceva ieit din comun.
Pe msur ce scoteam cumprturile din sacoe i le aranjam,
spunndu-i ct erau de drgue, ea m-a ntrebat dac m-am
gndit la propunerea de a face parte din Frie, cci Fred tocmai
ncerca s-i conving pe Otto i pe ceilali s m accepte.
VP - 174

 Pentru asta sunt de folos golful, prnzurile i cinele cu

prietenii, mi-a zis.
I-am mrturisit adevrul. I-am spus c uitasem, c nu m
gndisem i c le mulumeam mult pentru eforturile lor, dar c i
rugam s neleag c pentru mine toate astea reprezentau o
surpriz, ceva ce nu-mi trecuse niciodat prin cap s fac. A
adormit i am nvelit-o cu ptura n carouri sub care obinuia si fac siesta. Am continuat s aranjez lucrurile pe care le
cumprase, temndu-m c n orice moment ar putea veni Fred,
posibil cu prietenul su Otto.
Acum Fred nu mai era ca nainte. Era un mare abis ntre
brbatul din prezent i acela care m ajutase la plaj, cel care
m ridicase cu minile lui mari i se arsese la tlpi ca s-mi
aduc ap. Acesta era banal i asculttor i mi se prea n stare
de orice. Dac i-ar spune Karin s m omoare, m-ar ucide, dac
Fria i-ar ordona asta, ar face la fel, m-ar omor. De pe vremea
cnd el i Karin erau logodnici, triser ntr-un grup i pentru el
adevrata lege, adevrata dreptate erau cele ale grupului, tot
ce era n afar trebuia acceptat n sil, fr s protesteze n
public.

Julin
Mi-am petrecut dimineaa plimbndu-m dintr-o parte n alta,
continund s caut informaii despre prietenii lui Fredrik i Karin,
i ceea ce vedeam mi se prea un vis, un vis urt. Salva
descoperise un cuib de naziti, naziti pe patul de moarte, dar,
la urma urmelor, tot naziti. ntrebarea era de ce nu mi-o fi lsat
la azil informaiile pe care treptat-treptat le-a obinut. Ar fi
trebuit s lase vorb s primesc valiza, cutia, plicul sau orice alt
obiect n care le-ar fi pstrat. Cu siguran c, atunci cnd mi-a
scris, c tia deja ci i cine erau, ce fel de via duceau i ce
puneau la cale, pe lng faptul c i unea tendina lor de a
tortura i omor. mi vorbise despre tinereea etern i probabil
c mai tia i multe alte lucruri, ceea ce m determina s fac, de
ndat ce voi putea, o excursie pn la azil. Acum trebuia s m
odihnesc puin. S mnnc i s m odihnesc.
M-am dus la barul obinuit i am cerut un meniu. Acum
chelnerul m cunotea deja, i eram cumva simpatic i, cnd m
VP - 175

vedea intrnd, ieea din spatele tejghelei innd tacmurile ntro mn i fluturnd n cealalt o fa de mas de hrtie, aranja
totul, dac era liber, pe o mas din capt, cu vedere spre u.
Era ceva ce nu puteam s evit, sechele care-mi rmseser de
la munca mea de la Centru. S nu m aez niciodat cu spatele
la o u, s-mi schimb brusc direcia de mers pe strad dac
cineva mergea prea aproape de mine i s-mi acopr numrul
de pe bra tatuat n lagrul de concentrare, chiar i vara. Uneori
mi puneam o fa deasupra sau o fie dintr-un material, cci,
pe vremea cnd fiica mea era mic i m duceam cu ea la plaj,
nu voiam s m ntrebe copiii ce era aia. Nu-mi plcea s inspir
mil, nici s fiu vzut ca un om diferit, fusesem deja diferit, i pe
de alt parte, nu voiam s ncep s le amrsc viaa copiilor,
nici s ncep s-i amgesc.
Copiii bag imediat de seam ceea ce este important, orict
de nensemnat ar putea s par la prima vedere. A fost o vreme
cnd fiica mea prefera nisipul din curtea colii i bga ntr-o
pung de plastic nisipul cel mai auriu i mi-l aducea cnd se
ntorcea acas. nc mai pstrez cteva dintre acele pungulie i
luasem cu mine una, ca talisman. O purtam mereu n buzunarul
sacoului i, cnd au percheziionat camera, din fericire, nu au
putut s mi-o ia.
Nu dm atenie celor mai evidente lucruri, iar secretul lumii,
revelaia, cu siguran se afl n cele mai evidente lucruri, n
firicelele de nisip auriu de pe sol. Fiica mea mi-a spus c acum,
n mod sigur, numerele de pe bra s-ar putea terge cu laser,
dar eu i-am zis c una e s ascunzi ceva, i alta s elimini
definitiv. Numrul acela fcea parte din mine, viaa mea nu a
mai putut s fie aceeai dup ce mi-au tatuat numrul sta. Ma amgi dac l-a face s dispar. i, n plus, pentru ce?
Viitorul meu era aici, ceea ce aveam s fac acum ar fi ceea ce
mai rmsese din acest viitor.
Trecusem de la omletele franuzeti din prima sptmn la
meniul zilei. Preul era cam acelai i eu eram bine hrnit pentru
toat ziua, chelnerul avea grij s nu mi se pun prea mult
sare i mi recomanda feluri de mncare care s nu-mi pun
digestia la ncercare. Din cnd n cnd, i lsam un baci
onorabil. Cei de la bar tiau c sunt cazat la hotelul Costa Azul i
mi spuneau c fac bine c vin s mnnc aici i nu voiau s
VP - 176

vorbeasc nimic n plus, nu voiau s aib probleme, fceam bine

c nu mncam la hotel i cu asta, basta.
Hotelul mi era cam antipatic, nu reueam s m simt la hotel
ca la bar. i culmea culmilor a fost cnd am ajuns la hotel, dup
ce am mncat, ca s m ntind puin i s pun n ordine notiele
pe care le luam de la bibliotec, de la primrie, din registrul
funciar, din registrul de decese i de la cadastru. M duceam
dintr-un loc n altul i ceea ce aflasem era c unii naziti locuiau
aici din anii 40 i 50, c alii se alturaser treptat-treptat celor
care continuau s stea aici i muli alii plecaser sau se
prefcuser c pleac. Ideea e c avuseser o via roz,
puseser pe picioare chiar i afaceri foarte prospere, se
ocupaser cu promovarea imobiliar i cu administrarea
hotelurilor, iar unul dintre ei deschisese un cabinet de consultaii
particulare de ginecologie. Nu tiam exact n ce an se stabilise
Salva aici, dar probabil c adunase foarte multe informaii.
Probabil c s-a simit extrem de neputincios cnd a neles c va
muri naintea multora dintre ei. Nu credea n Dumnezeu, nici n
lumea de dincolo, i nici eu nu cred, toat viaa am fost
republicani atei. Dup tot ce am vzut, negam existena oricrei
entiti care i-ar fi putut face griji pentru noi. i, cu toate astea,
mi-ar fi plcut ca el s fi fost nmormntat i s pot s-i duc
prietenului meu nite flori la cimitir.
Dup cum spuneam, m ntorsesem la hotel. Ca s ajung la
lifturi nu aveam ncotro dect s trec prin faa recepiei i acolo
se afla detectivul cu un buchet de flori n mn. mi cunoteau
obiceiurile i ct de ct programul, tabieturile btrneii, creia
ne este imposibil s-i supravieuim dac nu ne bazm pe nite
obiceiuri i ritualuri. Cnd eram tnr, niciodat nu mi-ar fi
trecut prin cap aa ceva, dar m rog, iat-l pe Tony ntinzndumi un buchet de flori.
Ce-i asta? am zis.
La muli ani! a spus Tony.
Admiram florile i am continuat s fac asta pentru ca nicio
micare s nu m dea de gol. Oare de ce mi-ar spune aa ceva?
Mulumesc, am rspuns lund o mutr de srbtorit care
mi folosea att pentru cazul n care ar fi fost adevrat, ct i
pentru o eventual glum. Le tii pe toate.

VP - 177

Tony tia c era ceva n neregul, i eu la fel, dar nu spuse

nimic, nu fcea dect s m priveasc. Roberto, recepionerul
cu pistrui, a fost cel care n-a mai rezistat tensiunii.
Ne pare ru, don Julin, n-a fost ideea noastr. L-a adus o
tnr, o punkist, a zis uitndu-se fix n ochii mei, pentru ca eu
s neleg la cine se referea.
Amndoi au rmas neclintii, ateptnd o explicaie.
Ia te uit, ce atenie! De-asta mi era dor de patria mea,
pentru c aici lumea este de o amabilitate exagerat, am spus
ncercnd s m retrag spre lifturi cu buchetul n mn.
Totui, dei eram surprins i cam ghiftuit din cauza mncrii
delicioase cu carne i cartofi de la bar, luciditatea nu m
prsise pe deplin i am cutat n hrtia transparent cartea de
vizit care ntotdeauna nsoete un buchet de flori i pe baza
creia brfitorul Tony aflase despre falsa mea zi de natere.
N-a lsat nicio carte de vizit?
Roberto s-a grbit s mi-o dea, nu voia s intre n belele. Tony
n-ar fi avut nicio problem s o pstreze, se nscuse i crescuse
pentru a face asta.
Am scos cartea de vizit din plic i i-am aruncat o privire
superficial, aveam s o citesc linitit n camera mea.
S nu-mi spui c ai citit cartea de vizit, i-am zis lui Tony,
aintindu-mi ochii asupra lui, cunoteam ndeajuns acest gen de
animale, nct s tiu c trebuia s-i faci s neleag c nu i
este fric de ei.
Plicul era deschis, a rostit fixndu-m insistent cu ochii lui
de pete mort. Facem asta din motive de siguran. Nu putem
s prelum nimic ciudat fr s ne asigurm.
S prelum, ce tmpenie!
Un buchet de flori este ceva ciudat?
Dac eu a fi n locul dumneavoastr, a zis Tony, mi s-ar
prea ciudat ca o fat tnr, care nu pare chiar o clugri,
s-mi aduc un buchet de flori. Ar putea fi vorba despre o
aciune terorist sau despre vreo ameninare. Sunt rspunztor
pentru tot ce se ntmpl aici.
nelegei-ne, a intervenit Roberto. Dac am ti cine este
fata asta, dac am ti c dumneavoastr rspundei pentru ea,
nu ne-ar mai prea att de ciudat cnd ar mai aprea pe aici cu
alt buchet. Dup cele petrecute n camera dumneavoastr,
suntem ngrijorai pentru domnia voastr.
VP - 178

 Nu este o terorist i, dup cum ai putut s vedei din

cartea de vizit, nici nu m amenin, am spus nelegnd c
era mai bine s le in isonul. Este o fat normal pe care am
ajutat-o la plaj, ameise i probabil c la un moment dat i-am
spus c ntr-una din zilele astea e aniversarea mea Este un
mod de a-mi mulumi pentru gestul meu.
n sfrit, eram n lift. n condiii normale, nimeni nu s-ar fi
lsat interogat; n condiii normale, nici nu le-ar fi trecut prin cap
s-i bage nasul n treburile mele, dar cu toii tiam c ne aflam
n mijlocul unui rzboi rece. i nu-mi plcea absolut deloc c o
vzuser pe Sandra, era a doua oar cnd venise la hotel, va
trebui s-i spun s fie mai prudent, nu aveam ncredere n Tony.
La urma urmelor, ne aflam ntr-un sat, i ntr-un sat toi oamenii
se cunosc i tot timpul fac legturi ntre diverse evenimente,
astfel c, pn la urm, se pun lucrurile cap la cap.
Am aruncat buchetul ntr-o vaz care exista pe o msu, de
parc ar fi un lucru bine tiut c ntr-un apartament, mai
devreme sau mai trziu, se aduc buchete de flori. Am privit spre
baie i m-am uitat la cartea de vizit. Ce s fac mai nti: s
citesc cartea de vizit sau s pun ap n vaz? M-am desclat
avnd aceast ndoial, dar cum mi-am dat jos pantofii aezat
pe marginea patului, m-am lungit i am ntins mna ca s iau
plicul acela mic.
Am citit cu atenie. Am citit cuvintele Sandrei de mai multe
ori. Sunau a poezie, dar era un mesaj n toat regula. Vorbea
despre tulpini, despre tinereea etern printre tulpini. Am srit
din pat i am luat buchetul. Am rupt panglica strns legat
folosind tirbuonul, care, n apartamente, se pare c este mereu
n ateptarea unei sticle de vin. Mi-a fost greu s-o rup i nu
exista niciun indiciu c ar fi umblat cineva la ea, ceea ce
nsemna aadar, din fericire i printr-un mare noroc, c Tony nu
a fost att de perspicace precum credea el i c eu eram primul
care vedea ce se afla ntre tulpini.
ntr-un celofan mai era ceva nfurat i aproape c m-am
nepat n ceea ce era nuntru. Doamne Sfinte! Seringile de
unic folosin cu care probabil c i injecta Karin misteriosul
lichid, aurul alb, pentru c, dac n-ar fi misterios, s-ar putea
cumpra de aici, din orice farmacie.
La un laborator, ar putea s ia o mostr i s o analizeze. O s
cobor la cabina telefonic a hotelului i o s caut n Pagini aurii
VP - 179

numerele unor laboratoare medicale. O s sun la cteva, n caz

c gsesc vreunul deschis.
Aa am fcut, dar mai nti am nchis ochii timp de douzeci
de minute i am ncercat s m relaxez i s m odihnesc,
pentru c era inutil s m forez ca dup aceea s nu mai fiu
bun de nimic. Cu douzeci de minute n plus nu se schimba
nimic. n holul hotelului lng toalete, exista o cabin telefonic,
cu separeuri din lemn de mahon n ambele laturi, am luat ghidul
i am nceput s sun la cele trei laboratoare pe care le-am gsit.
Relaiile cu publicul erau disponibile pn la prnz i doar la
unul dintre ele mi-a rspuns o voce uman. I-am spus c nu era
vorba despre vreo analiz de snge sau de urin, ci despre o
alt substan pe care eu nu o aveam n corp. A zis c la ei se
analiza orice tip de fluide organice i neorganice i mi-a fcut
programare pentru ora nou diminea.
Acum aveam puin timp liber s-mi revd notiele nainte de a
m ntlni cu Sandra. Dup Raquel, era cea mai minunat i mai
curajoas femeie pe care o cunoscusem vreodat, fiica mea
fiind un caz aparte. Pe fiica mea nu obinuiam s o compar
niciodat cu nimeni, niciodat n-a fi fost obiectiv.

Sandra
Cnd am terminat de aranjat oalele de lut pe care Karin le
cumprase i, n timp ce se nclzea supa pe care o lsase gata
pregtit Frida, am urcat s arunc un ochi n baia din camera lui
Fred i Karin. ncperea aia impunea ntotdeauna respect cnd
intrai n ea, prin tblia de la pat i plapuma curat, i perdelele,
i portretele lor pe perei i poza din ziar nrmat pe care eu leo fcusem cadou i pe care, n mod sigur, s-au gndit c era de
preferat s nu o vad ceilali pe polia de deasupra cminului.
Era impuntor ifonierul acela bucit cu rochiile lungi i
decoltate ale lui Karin, pe care probabil c i-a plimbat mna
nsui Fhrerul, i pantalonii uriai i sacourile lui Fred. Era o
atmosfer special, plin de gndurile acestor doi montri, plin
de comarurile lor, dei nu observasem c ar fi avut vreo
problem n ceea ce privete somnul, pierdeau nopile doar
pentru coiturile lor sau dac a doua zi aveau de fcut ceva ieit
VP - 180

din comun. N-a spune c sunt persoane care s aib vreun fel
de remucri.
Uneori, m miram s-i vd i s constat c sunt oameni n
carne i oase pe care eu i puteam privi, pentru c nu era posibil
ca atrocitile despre care mi vorbea Julin s fi fost comise de
fiine umane. Aa c, dup toate astea, cnd auzeam spunnduse despre o persoan c este foarte uman, nu tiam dac era
ceva de bine sau de ru.
i baie era impuntoare. Era de marmur adus din carierele
de la Macael, la fel i scrile, ceea ce mereu m ducea cu
gndul la carierele de piatr de la Mauthausen, unde Julin
sttuse nchis, ca acei srmani pe care i vzusem de attea ori
n filmele documentare. Era o marmur foarte fin, rcoroas,
de culoare roz i pe ea ieeau n eviden elegant sticluele cu
parfum ale lui Karin. n dulapuri, erau borcnele cu crem avnd
capace aurii i nume indescifrabile. Dar acum nu eram atent la
lucrurile astea, auzisem cum se deschide poarta din strad cu
zgomotul tipic al cheilor lui Fred. i plcea s le zdrngne puin
n mn i, n funcie de zdrngnit, i puteai da seama dac
era bine sau prost dispus.
Am ridicat capacul metalic al coului de hrtii sanitar sau cum
s-o fi numind asta i, spre surprinderea mea, am vzut c Frida
nu l golise. Prea c hrtiile mototolite, sulurile de carton ale
rolelor de hrtie igienic consumate, o sticl de ampon goal i
alte cteva lucruri erau cam la fel cum le lsasem eu. Prea c
imaginea acelui coninut pe care o vedeam acum se ajusta
perfect cu ultima pe care o vzusem de diminea, dar nu
puteam s fiu sigur de asta, nu eram sigur c Frida nu se juca
cu mine, cci dup cum o cunosc, nu era logic aceast
neglijen. Frida era susintoare necondiionat a cureniei, nu
se eschiva, nu lsa nimic nefcut, era contiincioas, era un
soldat al cureniei. Am simit un fior pe dinuntru care m-a
fcut s-mi piar orice chef de a mai mnca sup, la gndul c
Frida i-ar fi dat seama i c ar da fuga s le povesteasc lui
Fred i Karin a doua zi, asta dac nu cumva l ntlnise deja pe
Fred i i trncnise tot. n cazul sta, ce scuz a putea s
inventez eu? Era cuvntul meu mpotriva cuvntului Fridei i
aveau s o cread pe ea.
Dar s-a petrecut ceva care m-a scos din ncremenire i m-a
fcut s m gndesc c, nainte de a lua decizii drastice, cum ar
VP - 181

fi aceea de a mrturisi sau de a m arunca pe o fereastr, ar

trebui s atept, ar trebui s atept n linite s se ntmple
ceva, pentru c mereu se ntmpl, trebuie doar s ai rbdare.
Ceea ce s-a ntmplat a fost faptul c Fred vorbea cu Karin n
norvegian ntr-un mod care m-a speriat. Fred nu ridica
niciodat vocea la Karin, Fred era celul lui Karin, de aceea am
fost att de surprins. Am ieit pe vrfuri din camera aurit i
roz, exact la timp ca s-i vd pe ei doi urcnd. Fred practic o
mpingea pe Karin, iar Karin se lsa ntr-o parte, cnd pe un old,
cnd pe cellalt, agndu-se cum putea de bar. La nceput,
am crezut c eu eram de vin, probabil Karin m proteja i, dac
nc nu m prinseser spionndu-i, asta se datora faptului c nu
doriser sau pentru c eu aveam un har special care i orbeau
sau pentru c, dac e s ne lum dup legea probabilitii, era
foarte improbabil ca o fat pe care o ntlniser vomitnd pe
plaj s fie un spion. Dar, din fericire, suprarea nu avea nicio
legtur cu mine. Fred era att de scos din pepeni, nct
aproape c nici nu m-a vzut pe coridor cnd ieeam din
camera lui i m ndreptam spre a mea.
Karin a venit spre mine pe jumtate plngnd i, cnd a ajuns
n dreptul meu, m-a luat n brae. Fred ne-a privit nduioat. Eu
mi-am dat seama c femeia se prefcea c plnge. M-am
desprins puin de ea i mi-am trecut mna prin prul ei,
privindu-l pe Fred, ntrebndu-l din ochi ce se ntmpla.
Mi-au spus. Karin, cu plnsul ei prefcut, mi-a spus c Fred nu
nelegea ce nseamn pentru o femeie bijuteriile ei. Fred
pretindea s i le dea lui Alice.
Am fost de acord, dup vrerea lui Karin, n ciuda faptului c
amndou tiam c eu nu aveam bijuterii i c niciodat nu-mi
trecuse prin cap s m gndesc la ele.
Pentru numele lui Dumnezeu, Karin, a zis Fred, exist
lucruri mai importante dect bijuteriile.
Karin n-a spus nimic i Fred a continuat.
Viaa e mai important, nu crezi? Viaa n schimbul
bijuteriilor.
Trfa aia, a zis Karin. M las fr nimic.
Am neles c injeciile pe care Otto i Alice i le ddeau aveau
un pre i c acela consta n bijuterii.
Vreau s te duci la ea acas, a zis Fred deschiznd seiful
ncastrat n ifonier, i s le spui c ai uitat s le dai acest mic
VP - 182

cadou i c-i pare ru. n viaa mea n-am ndurat atta ruine
ca atunci cnd Otto m-a pus la punct.
Nu poi s te duci tu? a ntrebat Karin.
Nu, a zis el, scond din seif cutia cu bijuterii, pe care eu o
cunoteam.
i n acel moment, am ieit, mi s-a prut prudent s nu rmn
s m uit la bijuteriile lui Karin, mai ales pentru c nu voiam s
le vd.
S te nsoeasc Sandra. n felul sta, facei i o plimbare.
Supa mirosea a ars i am cobort n fug. Atunci am renceput
s tuesc la fel de tare ca acum cteva zile. mi curgea o
sudoare rece pe ceaf. Am dat la o parte supa de pe foc i m-am
lungit pe canapea, practic n golul pe care l lsase Karin acum
cteva clipe.
Probabil c alegeau bijuteriile pe care s i le duc lui Alice i
am avut timp s-mi revin i s servesc supa n nite strchini de
lemn, pe care le cumprase Karin de la centrul comercial.
Am mncat cu toii, avnd pe mas punga de plastic pe care
o adusesem de la farmacie. Fred a folosit-o ca s vre bijuteriile
pentru Alice i a trntit-o pe mas cu un trosnet. Au vorbit puin
n norvegian, reprondu-i unul altuia diverse chestii, poate
faptul c Fred nu reuise s controleze acest produs care i costa
att de scump, pn cnd el a spus c o s-l sune pe Otto
pentru a-l anuna c soia lui avea s se duc s-o vad pe Alice,
deoarece i dorea foarte mult s-i fac un cadou.
S-a ridicat, a sunat i a spus c eram ateptate la ora cinci.
Exact ora la care stabilisem s m vd cu Julin la Faro.
Nu credei c ar trebui s v ducei voi? Nu m simt n
largul meu, serios, s m implic ntr-o chestiune att de
personal.
De-aia vreau s te duci, a zis Fred, pentru c vreau s
neleag odat pentru totdeauna, fir-ar a dracului de treab
Fred a dat cu pumnul n mas, ceea ce m-a ncremenit c faci
parte din familie i c merii s intri n Frie, c merii asta mai
mult dect muli alii, care i-au artat meritele fcnd golnii
pe strad.
Karin se uit cu admiraie la soul ei i apoi mi zmbi.
Are dreptate, a spus.
M speria faptul c voiau s mprteasc attea lucruri cu
mine. M speria faptul c Fred s-ar fi putut rscula mpotriva
VP - 183

tribului su pentru mine, asta era ceva ce nu prevzusem. Cu

siguran c trecuse atta timp de cnd pstrau secrete i
puneau la cale afaceri ntre ei, nct aveau nevoie disperat de
un al treilea juctor care s intre n scen, pentru a nu se plictisi.
Fria le oferea siguran, dar niciun fel de distracie. Petrecerile
de odinioar erau plcute, dar nu prea erau pe gustul lor. i, mai
presus de orice, m nelinitea gndul c nu m voi putea ntlni
cu Julin.
Am o programare la ora aia ca s m nscriu la un curs de
pregtire pentru natere. Putem s ne ducem mai devreme la
Alice sau, mai bine, mine.
Fred i Karin au negat dnd din cap.
Mai devreme, a zis Fred, Alice i face siesta, este imposibil
s fie vzut de la dou pn la cinci. Nu cred c se ntmpl
nimic dac amni o zi pregtirea.
Chestia e c se pot termina locurile, asta-i problema, am
spus eu.
Nu-i face griji, a zis Karin cu zmbetul ei diabolic. i la sala
de gimnastic la care m duc eu se fac pregtiri pentru
momentul naterii, trebuie doar s vorbesc cu directorul. n felul
sta, n timp ce eu mi fac exerciiile, tu le faci pe ale tale. Chiar
mine vorbesc cu el.
Era imposibil. Era imposibil ca ei s nu fac ceea ce-i doreau
n fiecare clip. i enerva cnd erau nevoii s se adapteze la
nevoile altuia.

La ora cinci fix parcam jeepul n faa porii lui Alice. Am apsat
pe sonerie i a durat vreo cinci minute pn ne-au deschis, ceea
ce pentru Karin era o umilin. Fr s vreau, ineam cu ea (cci
mai multe mi ddea Karin dect Alice). Locuiam n casa lui
Karin, aveam mai mult contact cu ea, o cunoteam mai bine.
Dei tiam c, dac s-ar ivi ocazia, amndou s-ar gndi s m
elimine, era imposibil s nu m implic.
N-am zis nimic ca s n-o supr i, mai mult, nici mcar nu m
uitam la chipul ei.
Alice asta o s mi-o plteasc, a spus n timp ce poarta se
deschidea ncetior.
i, pe cnd ne ndreptam spre coloanele dorice, m-am
ntrebat cine era oare mai rea, care putea rezista mai mult n
confruntarea dintre ele dou. Deocamdat, Alice avea mai mult
VP - 184

tineree i putere i ea controla acel lichid, prin urmare, Karin nu

prea avea ncotro, trebuia s ndure i s nghit n sec.
Ne-a ntmpinat Frida, care dup-amiaza fcea curenie n
vila asta i a trebuit s mai ateptm puin n salon. Eu eram
nerbdtoare s vd pe chipul Fridei dac descoperise furtul
seringilor uzate, dar de-abia s-a uitat la mine. Acum, c eram
mai atent la ea, mi ddeam seama c m considera o intrus
n interiorul Friei i c prezena mea n casa familiei
Christensen probabil c o iritase mult.
Ce prost gust! a exclamat Karin n oapt, plimbndu-i
privirea peste ceasurile de bronz, peste candelabrele de argint,
peste oglinzile nrmate n aur, peste covoarele foarte vechi,
peste tablourile de muzeu.
Sunt autentice? am ntrebat.
Chiar dac sunt, e ca i cum n-ar fi, a zis Karin cu dispre.
Am ntrebat-o dac a luat punga cu bijuteriile i i-a atins
geanta drept confirmare. Nici Karin nu avea un gust prea rafinat,
dar prefera ceva mai intim i i plceau lucrurile frumoase, chiar
dac nu erau scumpe, nici de lux. La Alice era numai lux,
abundena luxului, care nu lsa s ias n eviden ceva n mod
special. M simeam ca ntr-un magazin de antichiti, unde te
opreti i priveti cu atenie fiecare lucru, imaginndu-i-l ntr-un
loc diferit. Eu nu cumprasem niciodat vreun obiect de
antichitate, nu aveam bani s-l cumpr, nici cas unde s-l pun,
dar din tot ceea ce vedeam mi plcea o vaz chinezeasc care
probabil c avea dou mii de ani.
Pe neateptate, Alice apru n partea de sus a scrii. A
nceput s coboare ca o actri, ncet. Purta nite pantaloni largi
de catifea neagr de o lungime incredibil care o fceau s par
foarte elegant pe cnd cobora treptele. Din cte-mi ddeam
seama, se pare c-i plcea mult catifeaua, pentru c draperiile
erau i ele din catifea, n cazul sta albastru turcoaz. Purta o
jachet ajustat, din acelai material cu pantalonii i i mai
lipsea o igaret lung ca s par o femeie fatal demodat.
Cnd m-a vzut, s-a schimbat la fa, nu tiu dac n bine sau n
ru. i-a nfoiat prul cu minile, ceea ce m-a fcut s presupun
c era ceva de bine. Se bucura s m vad, i ei tiau asta. Fred
i Karin tiau c vzndu-m aveau s o mbuneze i c totul
avea s mearg mai bine. Tocmai mi ddusem seama c gestul
acesta i favoriza mai mult pe ei dect pe mine. Poate c atunci
VP - 185

cnd i masacrau pe evrei i pe cei ca Julin credeau c le fac o

favoare.
Dar chiar i aa, eu eram de partea lui Karin, nu a lui Alice.
Ne-a oferit ceai. O ineau una i bun cu ceaiul. Eu am refuzat
ceaiul. Am spus c-mi provoac insomnie.
La ct eti de tnr, a zis Alice. Nu-mi vine s cred! Nici
mcar nu tii ce-i aia insomnie. O s-i fac unul de mueel.
Mi-a prut ru c nu m-am mulumit cu ceaiul deja pregtit,
pentru c mueelul avea s ne ntrzie i mai mult. Era deja
cinci i jumtate. i, pe deasupra, nu a consimit s-l fac Frida,
ceea ce cu siguran c o nveruna i mai mult pe Frida
mpotriva mea. Eram pierdut. S-a dus ea nsi la buctrie i a
fiert apa i a pus pliculeul n ceac, a adus totul pe o mic
tav i a pus-o n faa mea cu oarecare adoraie. Mi s-a fcut
fric. Apoi s-a aezat, ncrucindu-i elegant picioarele lungi i
a luat o ceac dintr-un porelan foarte frumos din care cine tie
cine o fi but nainte.
S-a uitat fix la Karin pe deasupra cetii.
Ah! a zis Karin scond punga de plastic cu crucea verde a
farmaciei. Sper s-i plac. Este tot ce am mai de valoare i ceea
ce te poate avantaja cel mai bine.
Pi, ia s vedem! a spus Alice, rsturnnd coninutul pe
masa de cristal, printre ceti, zaharni i lingurie.
Karin mi-a adresat o privire de parc ar fi vrut s spun: este
o tip vulgar i nu merit nici mcar s priveasc bijuteriile
astea.
Un colier de rubine, a zis Alice inndu-l n mn, cercei
asortai, o brar de perle, un inel cu safir, dac nu m nel,
un inel cu ametist, este aur alb?
A luat brara care avea patru iruri de perle.
Mare pcat de brara asta, pentru c-i lipsete colierul!
Colierul? a zis Karin. Ah, da! Colierul. Mi-o fi picat n geant.
Sub privirea nemiloas a lui Alice, Karin s-a prefcut c
scotocete prin geant i a scos un colier de perle cu dou
iruri, care trebuie s fi costat o avere.
Mulumesc, a spus Alice lundu-l. tiu c ie nu-i prea plac
perlele, dar pe mine m ncnt.
S-a ridicat i i l-a pus la gt, n faa oglinzii nrmate n aur.
Cntrete ceva, a zis, dar e drgu.
VP - 186

Karin i-a terminat ceaiul din ceac, eu am fcut un efort s

nghit mueelul fierbinte i ne-am ridicat. M-am uitat la ceas,
era ase fr cinci, s-ar putea ca Julin s fie nc acolo,
ateptndu-m.
Nici prin cap s nu v treac, a zis Alice, nu plecai pn nu
gustai biscuiii fcui de Frida.
I-am spus c nu ne era foame, c mncaserm foarte trziu i
c niciuna din noi dou nu putea s nghit vreun biscuit.
Doar puin, doar ct s gustai, este nemaipomenit! a zis
fr s se ridice i avnd colierul de perle la gt.
Frida! a strigat. Adu civa dintre biscuiii ia minunai
fcui de tine!
Am fost nevoite s ne aezm. i Alice era obinuit ca toi
ceilali s fac ce i se nzrea ei. I-a mai turnat ceai lui Karin, iar
eu, ca s nu se mai duc s mai pregteasc altul de mueel, iam spus c acum voi bea i eu puin. Frida a aprut cu aceiai
biscuii pe care obinuia s-i pregteasc i la Karin acas i nea servit o porie ciudat fiecreia, o porie care aproape c ieea
din farfurie.
Doar nu ai vrea s mncm tot ce-i aici, a zis Karin cu
zmbetul ei diabolic.
Atunci Alice i-a spus ceva n german i Karin i-a rspuns n
aceeai limb i au petrecut aa vreo zece minute, aruncndu-i
nite vorbe care preau reprouri, pn cnd Karin s-a ridicat.
Acum chiar c plecm, a spus Karin. Tnra asta are
treab, i eu la fel. i ies foarte buni biscuiii, Frida.
i eu am ngimat c era foarte bun, dei mncam aa ceva
cam la fiecare mic dejun. Dup faa lui Alice, aveai impresia c,
din discuia n german, cea care ieise nvingtoare fusese
Karin. Iar mutra pe care o fcea Frida lsa impresia c o
satisfcea faptul c eu nc nu puteam s depesc bariera
limbii i a marilor secrete.
Ateapt puin! a zis Alice pe cnd ne pregteam s ieim.
Karin a rsuflat i s-a uitat la ceas, de parc ar fi avut ceva de
fcut, poate c n timpul vizitei i se nzrise s mearg la
centrul comercial, nu m-ar mira. Alice a deschis o u de la
parter i, dup cinci minute, a venit cu unul dintre pachetele
obinuite.
sta e un cadou personal, din partea mea.
VP - 187

Karin l-a luat i a fcut un gest asemntor unei mbriri, o

strngere de umeri. Se mpcaser. La urma urmei, ca specie pe
cale de dispariie, erau condamnate s se neleag.
i, la un moment dat, pe cnd se petrecea aceast scen, mam ntors din instinct spre dreapta i am surprins-o pe Frida
uitndu-se la mine. i-a abtut imediat privirea i n-am putut s
trag nicio concluzie, dar era evident c Frida m studia sau m
supraveghea, i era clar i faptul c nu-i spusese lui Alice c
luasem seringile folosite, fie pentru c nu tia, fie pentru c
pstra informaia asta pentru o ocazie mai bun. S-ar putea ca,
pe vremea cnd eu nici nu-i ddeam atenie Fridei, ea s m fi
observat deja.
Cnd i-a luat rmas-bun, Alice m-a strns la pieptul ei la fel
ca n seara petrecerii. Am simit oasele oldurilor ei lipite de
trupul meu.
Cnd, n sfrit, ne-am urcat n jeep, n-am ndrznit s m uit
la ceas, nu voiam s-i dau de neles c i eu aveam o via
personal.
Se pare c ai pus-o la punct, am zis cu oarecare admiraie,
sincer s fiu.
A trebuit s-i aduc aminte cteva chestii, lumea e foarte
uituc. i, dac tot suntem n main, am putea s dm o rait
prin mprejurimi, nu crezi?
De acord, am spus. Eram obosit s m port cu atta tact.
Femeia asta m scoate din srite, vrea tot ce au ceilali.
Dac ar gsi aruncat pe strad diamantul cel mai mare i mai
minunat din lume nu ar interesa-o, l-ar vrea doar dac l-ar purta
la gt cineva. Iar la tine, dac n-ai fi cu noi, nici nu s-ar uita.
Alice, prdtoarea! Toi erau prdtori, fiecare n stilul su.
Mai puin Alberto. El mai mult mi dduse dect mi luase. Dei,
dac privim bine lucrurile, el mi luase linitea. Dragostea este o
arm cu dou tiuri, te ajut s fii fericit sau nefericit. Mi-am
amintit de ngerul Negru, care prea cel mai inteligent dintre
toi, cel care, poate, era eful Friei. Apruse n casa noastr
doar cu ocazia petrecerii lui Karin i lsa impresia c era stul
de ei toi. Mi s-a nzrit s o ntreb pe Karin de el.
i Sebastian? Domnul acela excesiv de elegant de la
petrecerea ta
Sebastian Da, el chiar are clas. Nici nu se compar cu
Alice. Alice este o parvenit, o recent-mbogit, cum spunei
VP - 188

voi, probabil c ai observat deja asta din apucturile ei, n

schimb, Sebastian este altfel, eu nc-mi msor cuvintele cnd
sunt n preajma lui.
M-am ndreptat spre El Faro. Karin se uita pe geam. Se
ntuneca.
Unde mergem? a ntrebat.
Nu tiu. Probabil c satul e plin de oameni i acas la Alice
a nceput s m doar capul.
Da, Alice a fost cam insuportabil.
Ca s ajungi la palmierii slbatici de la El Faro, trebuia s o iei
pe un drum de ar, s te abai. Am ncercat s zresc de pe
osea maina lui Julin i, aa cum era i firesc, la ora aia nu
cred c m mai atepta, dar dac tot ne aflam acolo, era o
prostie s nu m apropii, Karin nu putea s lege drumul nostru
pe-acolo cu nimic altceva.
Am parcat lng cofetrie. Luminile ei preau fantome pe
copacii din mprejurimi. Mie mi plcea senzaia asta de pace i
singurtate, dar tiam c pe Karin o nspimnta, ea avea
nevoie de forfot.
Ce cutm aici? a ntrebat Karin, care ar fi preferat s se
afle n centrul comercial uitndu-se la oameni i la chestii
drgue.
mi vine s fac pipi. Cu siguran acolo, nuntru, o fi vreo
toalet.
Ai fi putut s-i faci nevoile pe cmp, nu te-ar fi vzut
nimeni, a zis ea izbucnind n rs.
Da, e adevrat, de vin e obinuina. Dac nu vrei s
cobori, m ntorc imediat.
Te atept. S nu stai mult, a spus necjit pentru c nu
fcea ce voia ea.
Era un gest foarte ndrzne s-o aduc aici i ncepea s-mi
par ru, m bazam pe faptul c nu i-ar fi surs ideea de a o
duce n sat.
Am intrat fr s m atept s-l gsesc acolo pe Julin i fr
s tiu prea bine cum s profit de aceast situaie. Erau vreo
dou, trei cupluri care stteau aezate la mese i doi brbai la
tejghea, fcnd glume. Chelneria dintotdeauna, vznd c m
ndreptam spre toalet, s-a uitat la mine i m-am uitat i eu la
ea. M-am apropiat i am ntrebat-o dac mi lsase cineva vreun
mesaj.
VP - 189

 ie? a zis cntrind dac era dispus s-mi dea informaia

asta.
Inima mi bubuia n piept. Dac lui Karin i se nzrea s intre,
eram pierdut. Chelneria se uita pe sub tejghea. Am auzit cum
se trntea portiera unei maini i am fost ct pe-aci s o iau la
fug i s ies afar, cnd bgcioasa aia a scos o hrtie, m-a
privit cu atenie fix n ochi, vrnd s-mi spun prerea ei n
legtur cu relaia mea cu btrnul Julin i mi-a nmnat foaia.
Am vrt-o n buzunar i am vrut s o rog frumos s nu spun
nimnui, dar n-am spus nimic, pentru c asta ar fi nsemnat s-i
dau prea mult importan, iar ea i-ar aduce i mai bine aminte
de aceast ntmplare. Am ieit fr s trec pe la toalet i,
odat ajuns n strad, am vzut o alt main lng a noastr
i am verificat dac prin fereastra localului Karin ar fi putut s
m vad vorbind cu chelneria i vrndu-mi bileelul n
buzunar. i era posibil.
Gata? a zis Karin.
N-am rspuns nimic, doar am suspinat ca i cum m-ar fi
apsat diafragma i am pornit maina.
Toate bijuteriile erau minunate, dar colierul de perle,
spuse ea n timp ce conduceam jeepul spre sat. ie i-ar fi stat
foarte bine cu ele, nu acelei bbciuni, nu tiu cine se crede c
e. Perlele sunt pentru femeile tinere. N-ai de gnd s-i dai
niciodat jos cercelul din nas?
Dac tot mi-am fcut gaur, vreau s profit.
S-a micat pe scaun ca s stea mai bine, i fcea plcere
compania mea. Am trecut pe lng drumul deviat spre Tosalet i
am intrat n vacarmul satului. Observam entuziasmul crescnd
al lui Karin, nu-mi spunea nimic, semn c nu-i dduse seama c
am cotrobit prin cas. M-am oprit n parcarea supermarketului.
Nu ziceai c te doare capul? a spus puin cam exaltat.
Ba da, dar mi-a trecut i trebuie s uitm cele petrecute
acas la Alice, nu-i aa?
Era ca o feti cu jucrie nou, cum se spune. Nu se atepta
ca eu s fiu cea care-i propune s mergem la supermarket, fr
s fie nevoit s m roage ea. Speram c orice ndoial, orice
bnuial, orice umbr care i-ar fi trecut prin cap ct am fost la El
Faro s se fi risipit acum. Cnd eram deja nuntru i luasem
cruciorul, iar ei i fugeau ochii dup chestii drgue, i-am zis c
VP - 190

nu eram singur dac am stins farurile i c m ntorceam

imediat, c tiam unde s-o caut.
De ndat ce am pierdut-o din vedere, am scos bileelul din
buzunar. Era o schi fr nume. Erau desenate nite cercuri,
trei, ca s fiu mai exact. Fiecare avea cte o liter: A, B, C. n
cercul cu litera C era desenat o cruce. Mai erau i un
dreptunghi, i nite palmieri. Am nchis ochii ca s m linitesc
i, cnd i-am deschis i m-am uitat cu atenie, desenul a nceput
s-mi par familiar. Palmieri scunzi, slbatici, o banc, pietre.
Era locul de la El Faro unde eu i Julin ne aezam nainte de a
se rcori, ceea ce putea s nsemne c sub piatra C mi lsase
vreun mesaj. Ar fi putut reprezenta un mod de a-mi spune s nu
m duc la hotel, ci la El Faro. Dar acum ar fi complicat s m
duc. A ntrzia prea mult i Karin i-ar pune ntrebri i s-ar
impacienta. Dei a putea s inventez ceva pe drum, cnd se
simea fericit, era n stare s cread orice. Karin tia c nu mai
avea prea mult timp ca s fie fericit, cnd se va nchide
robinetul lichidului magic, ea se va grbovi, va paraliza ntr-un
scaun i nu va mai putea s ias din cas. i bijuteriile i se vor
epuiza ntr-o bun zi. Trebuia s se bucure de acele clipe.
Am plecat de acolo, claxonnd toate mainile care mi ieeau
n cale i care m ncurcau. Pe motociclet a fi ajuns ntr-o
clipit, dar cu tancul sta era mai complicat.
n sfrit, am ajuns la El Faro. Era o nebunie c o lsasem
singur pe Karin. Mi-a luat un sfert de or s parcurg drumul pe
curbele alea blestemate. Am lsat farurile aprinse luminnd spre
banc i spre palmieri i, cnd am dat de piatra C, m-am
npustit asupra ei. Era destul de grea, dar n cele din urm am
rostogolit-o, am luat o hrtie care se afla dedesubt nvelit n
plastic, am pus piatra la loc i am zbughit-o. Era ca i cum m-a
fi aflat la un concurs din acelea de la televizor n care trebuie s
depeti obstacole n mare vitez. Oare mi va face ru atta
agitaie? Desigur c peste dou luni nu voi mai putea face asta,
acum, din fericire, nc puteam. M-am urcat n main, am
pornit-o. La semafoare, m rugam s se fac verde mai repede,
m rugam din tot sufletul, i apoi am implorat s existe un loc
liber n parcare. La ora asta, centrul comercial se umplea de
lume i, dac nu gseam un loc de parcare, n-a fi avut nicio
explicaie posibil pentru asta. i rugile mele au fost auzite, am
gsit loc cu un etaj mai jos. Dac ar pune Karin vreo ntrebare,
VP - 191

poate c a reui s o fac s se ndoiasc de ea nsi. Eram

leoarc de transpiraie i inima mi-o luase la goan. Cnd am
intrat n supermarket, am ncercat s-mi controlez respiraia, nu
voiam s m vad agitat. Mi-am ters sudoarea de pe chip.
ntrziasem aproape trei sferturi de or. i nc o rugminte, miam jurat c asta va fi ultima din seara aceea. M-am rugat s fiu
n stare s o zresc imediat n acea mulime de oameni.
M-am plasat ntr-un loc central, m-am concentrat mturnd cu
privirea raion dup raion. M rugam, de asemenea, s nu fie n
spatele vreunui raft. Am vzut-o. Am vzut-o la raionul de cri,
cumprnd diverse romane cu litere aurii.
M-am aezat lng ea i i-am luat plasa cu cri.
Unde ai disprut? Eram ngrijorat. Sper c n-ai avut
ameeli.
Comentariul era o capcan, tiam, aa c i-am rspuns c nu,
c pur i simplu nu o gseam, era imposibil cu atta lume, i c
era ct pe-aci s m dau btut i s m duc s o chem prin
megafon, cnd deodat am vzut-o.
Sunt bune romanele astea?
mi doresc s le ncep. Azi nu m uit la televizor.
Era bine de tiut, ca s urc i eu repede n camera mea. Nu
voiam s rmn singur cu Fred. Aveam att de multe lucruri de
ascuns, c sigur mi va scpa vreunul.
Ca s-i distrag atenia lui Karin de la faptul c trebuia s lum
liftul ca s coborm un etaj i pentru timpul scurt care aprea pe
tichetul de la parcare, i-am spus c mi-ar plcea s nv
german, c eu credeam c acest lucru mi va deschide alte
orizonturi i c poate m-ar putea nva ea.
De exemplu, am zis, cum s-ar spune: Locuiesc n casa lui
Fred i a lui Karin. Fred i Karin sunt prietenii mei?
Karin a inut un logos n german i apoi a rmas pe gnduri.
Nu cred c am rbdare s te nv, e mai bine s te duci la
o coal. Cunosc una foarte bun.
n joac, Karin pltise tichetul i eu l luasem i-l aruncasem
ntr-un co de gunoi, coborsem la primul etaj i deja
deschideam portbagajul i puneam acolo cumprturile lui
Karin. De data asta, n afar de capriciile ei tipice, cumprase i
chestii practice, ca de exemplu, fructe i lapte. Atunci s-a uitat
n jur i a zis c noi nu parcasem aici. I-am spus c da, c
VP - 192

singura diferen era c acum coborsem cu liftul, nu pe scrile

rulante.
A mai aruncat o privire de jur mprejur i nu a spus nimic. A fi
putut s-i fi spus c, atunci cnd m-am ntors s verific dac
uitasem farurile aprinse, mi ddusem seama c parcasem pe un
loc rezervat invalizilor i c fusesem nevoit s o mic, dar am
preferat s recurg la soluia cea mai simpl. Dac m credea,
bine, iar dac nu, n-ar fi crezut nici cealalt variant.
Mergem acas? am ntrebat ca s o scot din gndurile ei.
Mergem, mai mult pentru tine dect pentru mine, eu nu
obosesc.
Ca s o scot iar din gndurile ei, am ntrebat-o dac nu avea
nimic mpotriv s trecem mai nti pe acas pe la sora mea ca
s m asigur c totul era n ordine i ca s iau o map pe care o
uitasem acolo, o map care bineneles c nu exista.

Julin
Am stat la Faro ateptnd-o pe Sandra timp de o or, dar nu a
aprut. Era foarte uor s intervin ceva neprevzut i s nu
poat ajunge la ntlnire. Cnd se ntmpla asta, nu tiam dac
s mai atept sau s plec. mi prea ru c inventa o mie de
poveti ca s poat veni doar pentru a vedea c am plecat. i
ceea ce mi se prea cu adevrat periculos era faptul c putea s
apar din nou la hotel. Mai presus de toate, voiam s o anun s
nu m mai caute acolo i c, atunci cnd va dori s ia legtura
cu mine, s o fac chiar aici, la El Faro. Problema noastr era c
nu aveam unde ne lsa mesajele ctre cellalt. Uneori, fusesem
tentat s fac rost de un telefon mobil de prin prile locului i si dau ei bani ca s m poat suna, dar apelurile te dau de gol n
cele din urm, apelurile sunt indiscrete, nu poi ti niciodat n
ce situaie se afl persoana pe care o suni. Era mai bine aa. Cu
ct le era mai greu s ne identifice metodele de contact, cu att
era mai bine. De aceea cuplul de norvegieni nu folosea telefon
mobil, iar muli dintre cei care voiau s fie invizibili nu aveau nici
telefon fix. n general, l foloseau pe cel al vreunui cunoscut sau
pe cele de la barurile din preajma casei. Atunci mi-a trecut prin
cap care ar putea fi csua potal cea mai simpl pentru noi:
locul pe care-l cunoteam cel mai bine, banca de piatr pe care
VP - 193

ne aezaserm de attea ori. Acela era locul unde puteam s ne

lsm mesajele i, n timp ce beam n cofetrie o cafea
decofeinizat i mneam o pinioar cu unt i zahr, i-am
desenat un mic plan al acelui loc. Era ceva foarte simplu, dar
dac nu se putea face legtura ntre cele dou situaii, nu era
att de uor de descifrat.
Am ndoit hrtia i am scris: S i se nmneze fetei cu cercel
n nas.

Sandra
Am condus ncet spre csu, cu scopul de a o face pe Karin
s uite ntmplarea din parcare nainte de a ajunge la Villa Sol.
De ndat ce am lsat satul n urm, peisajul a devenit minunat,
ntunecat, cu mici lumini ici-colo, umbrele copacilor se micau i
cerul ne nghiea. Iar eu mprteam acest moment cu o fiin
care omorse sute de oameni fr s clipeasc, fr remucri
i ntr-un mod sadic. i simeam parfumul n nri i am deschis
geamul.
Eti foarte romantic, nu-i aa, Karin? i plac mult povetile
de dragoste.
N-a putea s triesc fr ele, acum sunt btrn, dar
unele poveti mi amintesc de dragoste. mi place mult s le
citesc. Reprezint sarea i piperul vieii, dragostea, cucerirea,
seducia. Nu-i poi imagina cum era Fred cnd l-am cunoscut!
Era un brbat extraordinar! nalt, chipe, sigur pe sine, era aa
cum mi-l doream. Era un atlet, practica tot felul de sporturi,
clrea, schia, urca pe munte, era un brbat superior perfect.
M-am ndrgostit la prima vedere. Merita s fie personaj ntr-un
roman sau ntr-un film. Acum suntem doi boorogi. Ce vrst au
prinii ti?
Mama, cincizeci i tata, cincizeci i cinci, am zis gndindum c descrierea pe care mi-o fcea Karin despre Fred al ei era
cam la fel ca aceea pe care mi-o fcuse Julin, doar c a lui era
mai puin idealizat.
Pentru Julin, Fred era materia prim de care avea nevoie
Karin ca s urce pe scara social, i eu a aduga c i pentru a
da form viselor sale romanioase. Din ceea ce dedusesem pn
acum, Karin putea s fie teribil de practic, dar i fantezist.
VP - 194

 i bunicile tale?
Nu mai triesc. Le-am cunoscut foarte puin pe bunicile
mele, uneori nu tiu dac-mi aduc aminte de ele sau mi le
imaginez.
Acum m ai pe mine, a zis.
i, fr s vreau, i-am zmbit mulumit i chiar dac tiam
amndou c jucm teatru, m-am simit reconfortat. Nici n
momentele de slbiciune maxim, nici n cele n care reuea s
fie mai uman, Karin nu oferea mai mult dect primea, nu era
obinuit cu generozitatea, aa ceva era strin de
comportamentul ei.
n csu, aa cum o numea Julin, era lumin. Am oprit
jeepul i i-am spus lui Karin c, dac voia, putea s m atepte
n main, dar, aa cum mi-am imaginat, n-a vrut. Cnd se
simea bine, nu era dispus s rateze nimic. A cobort din
main, sprijinindu-se de mine i am ateptat amndou s ni
se deschid. De fapt, o adusesem pn aici ca s aib multe
chestii n cap i s le ncurce. M-am gndit c, n capul ei, acest
amnunt va avea mai mult importan dect oprirea la El Faro
sau dect faptul c se ndoise de etajul unde parcasem la
supermarket. Dac i-ar povesti ceva lui Fred, ar trebui s-i
relateze conversaia cu Alice. Pe Fred nu-l va ntoarce mpotriva
mea dect atunci cnd nu va mai avea nevoie de mine sau cnd
o voi dezamgi, ns pn atunci era dispus s joace teatru.
A ieit un brbat n pantaloni scuri i cu prul rvit, genul
care, atunci cnd st n cas, arat ca un porc. A deschis grilajul
ncet, umbla descul, n ciuda frigului de-afar, tipul de brbat
pentru care a intra n casa lui este acelai lucru cu a i te bga n
pat. Era profesor la un liceu. tiam de la sora mea c solicitase
s fie transferat ntr-un loc cu plaj, fugind de un divor. I-am
spus c am venit s vd dac are nevoie de ceva i s iau un
dosar pe care l uitasem. S-a dat deoparte ca s putem face cei
patru pai i s ajungem n pragul casei. Nici nu voiam s m
gndesc la cum arta salonul.
Un dosar, ai zis? i a rs ca un nebun.
Dup cum m temeam, peste tot erau numai dosare, hrtii i
praf de dou degete.
Dac m lai s-mi arunc un ochi, o s-l recunosc.

VP - 195

 Hai s facem altfel: m lai pe mine s-l caut i mine treci

pe aici. i a rs din nou, divorul i luase minile sau soia lui
divorase tocmai pentru c el se sonase.
Locuieti singur? am ntrebat ca s degajez atmosfera.
Ai grij cu ntrebrile, a spus apropiindu-se ntr-un mod
care m intimida, apoi s nu te plngi de rspunsul meu.
Doamne sfinte! Era cumplit.
Foarte bine, a intervenit Karin cu accentul ei strin. Mine
la ora asta vom trimite pe cineva s ia dosarul.
i, n continuare, a rostit o fraz n german cu o seriozitate i
o caden care nu doar pe profesor l-au nedumerit, ci i pe
mine.
N-am neles nimic, a zis profesorul.
Am spus, a precizat Karin privindu-m foarte serioas cu
chipul ei capricios, s-i bagi limba-n cur i s te speli, aici
miroase a blegar!
M-am simit foarte ruinat din cauza lui Karin, a profesorului,
a ntregii umaniti, dar i foarte uurat, pentru c de o astfel
de situaie aveam nevoie ca s o fac pe Karin s nu se mai
gndeasc la faptul c eu m comportam ciudat.
Dac sora mea ar vedea cum arat locuina, am spus
cnd ne-am urcat n jeep. Nu are nicio mobil n stare bun n
toat casa, dar are grij de ele de parc ar fi cele ale lui Alice.
Unele lucruri sunt intolerabile, a spus Karin suprat. Ce
crede sta, c doar dosarele lui scrboase sunt importante? A
rs de dosarul tu. Spre binele lui, sper s-l gseasc.
Dintr-odat, m-a cuprins frica din cauza acelei dumnii pe
care Karin ncepuse s o simt mpotriva srmanului profesor cu
minile zdruncinate.
Karin, n-a rs de dosarul meu, nimeni nu poate s rd de
un dosar, este puin srit de pe fix, atta tot.
i-a fcut propuneri sexuale de foarte prost gust.
Voia doar s ne sperie, sunt sigur c nu este n stare s
omoare nici mcar o musc. i i mulumesc c m-ai aprat, dar
chiar este inofensiv.
Mine o s trimitem pe cineva s ia dosarul i s-l pun la
punct. Nu fac asta doar pentru tine, ci pentru elevii lui. Ce fel de
pregtire le va oferi tinerilor?
Nu-i face griji pentru asta, Karin, oamenii se schimb mult
la locul de munc. i cine o s vin s ia dosarul, Fred?
VP - 196

 O s-l trimitem pe Martn. El tie cum s se poarte cu

gloata asta.
Noaptea aceea luase o ntorstur neateptat, m preocupa
viaa acestui brbat nepieptnat pe care tocmai l abordasem la
el acas i care, hodoronc-tronc, se afla ntr-un mare pericol.
Cine mi putea garanta c unele dintre asasinatele rmase
nerezolvate i petrecute prin aceast zon nu erau comise de
Frie?
Ar trebui s fim mai milostive. Sora mea mi-a povestit c la prsit soia. E foarte ndrgostit de ea i nu poate s ndure
asta, e dus puin cu capul.
Demena este un defect teribil, a zis accentund ultimul
cuvnt cu rutate.
Mi se prea c norvegianca avea chef s pedepseasc pe
cineva i c i cunase pe bietul om.

Am parcat lng un bar i, n timp ce Karin bea o cafea

decofeinizat cu lapte i analiza oamenii din jur, am sunat-o pe
sora mea de la telefonul public i i-am povestit cum era chiriaul
i c s-ar putea s-i creeze probleme. Sora mea m asculta, era
mai puin vorbrea dect de obicei.
mi pari schimbat, a zis.
Sunt bine, am spus, fr s tiu ce s rspund la un
asemenea comentariu.
Te cunosc dup voce. Pari mai matur, o fi presiunea
asupra diafragmei.
Nu m gndisem la asta, dar eu art la fel ca ntotdeauna.
Ca ntotdeauna, nu, a spus ea, scond la iveal gena ei
autoritar. Ai i o voce mai trist. Sper c n-ai intrat n niciun
bucluc, da?
n ce bucluc a putea intra aici? Am i eu grijile mele.
Pi, ia s vedem dac ai grij s-i gseti un tat copilului
tu.
Voiam s-i spun c nu era problema ei, c mai bine i vedea
de-ale ei i c eu i fceam un serviciu ocupndu-m de
supravegherea chiriaului i a casei, dar bineneles c nu i-am
spus nimic din toate astea, voiam s-i aud vocea, att de bine
cunoscut ca propria-mi persoan. ntre noi era o diferen de
vrst de doi ani i nu puteam s spun dac asta mi plcea sau
nu, pur i simplu crescusem cu ea, mi era dor de ea i de aceea
VP - 197

o sunasem. Acum cnd mi povestea c prinii notri se

certaser din nou, mi venea s nchid telefonul, deja n-o mai
auzeam, i singurul lucru pe care-l voia corpul meu era s-o ia la
fug.
Eti o intrigant, acum mama mi reproeaz c nu i-am
lsat bungalow-ul pn i se va nzri s te ntorci. Ai reuit s o
faci s se supere pe mine.
M fcea s-mi amintesc cum eram eu nainte s-i cunosc pe
Fred, pe Karin, pe Julin, pe Otto, pe Alice, pe Martn, pe ipar.
mi amintea c exist o via n care nu se ntmpl nimic ieit
din comun, orict de tragic ar fi. Karin se afla la civa pai
distan, aezat pe un taburet, cu ceaca n mini i privind
oamenii, pe care din fericire nu-i mai putea bga ntr-un vagon
de mrfar s-i trimit ntr-un lagr de concentrare.
I-a fi spus ceva surorii mele, i-a fi dat un indiciu c, ntradevr, intrasem ntr-un bucluc, ntr-o belea, c aveam o
problem de contiin, dar mi-ar fi cerut tot felul de amnunte
i eu nu voiam s afle, ci doar s intuiasc, s ghiceasc. Aa c
am ntrebat-o despre cumnatul i nepoii mei cu un sentiment
de nstrinare, ca i cum, brusc, eu a fi avut optzeci de ani i a
fi ncercat s nu pierd legtura cu trecutul.
Spune-le s nu-i fac griji n privina motocicletei, mereu i
pun lanul.

Cnd am ajuns acas, Fred ne-a fcut scandal pentru c am

ntrziat vreo patru ore. A zis c se pregtea s cheme poliia.
Poliia? Karin mi-a zmbit complice i eu am rspuns la fel. Voia
s se joace de-a fetele nebunatice, Fred fiind cel care ne proteja.
n fond, el era bucuros s-i vad soia att de vesel. M-a rugat
s-i aduc geanta i a deschis-o. I-a artat lui Fred pacheelul, de
data asta cu un rnjet chiar diabolic. Eu aveam de gnd s
intervin ca s-i spun lui Fred c soia lui o pusese la punct pe
Alice, dar un al aselea sim m-a oprit. Existau chestii, detalii
care ne priveau doar pe noi dou. Karin a desfcut pachetul cu
stngcie din cauza degetelor deformate.
Chiar dac a spus-o n norvegian, am neles. Trei. Alice, n
infinita ei zgrcenie sau generozitate, nu-mi era prea clar, i
druise trei fiole. Dect deloc nc trei injecii cu narcotice
pentru energie. Probabil c nu va atepta s se simt ru, chiar
n acea noapte i va injecta una ca s-i fac efectul n timp ce
VP - 198

o s doarm i, aleluia!, va arunca seringa folosit n coul de

gunoi din baie i poate c Frida, vznd-o, va fi puin
nedumerit. Trebuia s uit de Frida, nu puteam s fiu atent la
tot, fcusem deja ceea ce era de fcut i mi asumasem riscul n
totalitate.

Julin
M-am trezit foarte devreme ca s iau micul dejun i pastilele
i ca s fiu la prima or la laborator. Duceam seringile exact aa
cum le scosesem dintre tulpinile florilor, nfurate n hrtie
igienic i apoi ntr-o bucat de celofan. Nu voiam s le scot i
s ia contact cu aerul i, n felul acesta, s se strice puinul
lichid care probabil mai rmsese. Speram s gsesc la
laborator nite experi, capabili s fac o analiz cu att de
puin lichid i speram, de asemenea, s nu m refuze.
i ddusem Sandrei ntlnire la ora trei i jumtate, la locul
nostru obinuit. Oare o fi ridicat piatra i o fi luat bileelul cu
mesajul? Bine ar fi s pot avea la ora aia rezultatul analizelor!
Nu se putea. M-a primit mai nti o asistent i, cnd a vzut
despre ce era vorba, a venit s vorbeasc cu mine eful
laboratorului, care era aproape la fel de btrn ca i mine. Mai
erau doi pacieni n sal i asistentei i-am spus c mi-a dori s
fie ceva confidenial, atunci m-a condus spre un birou de mahon
care prea recuperat dintr-un cabinet de avocai de acum o sut
de ani. Am scos seringile nfurate.
Au fost deja folosite, am spus n timp ce el le despacheta,
i a vrea s tiu dac a mai rmas ceva ce poate fi analizat.
Despre ce substan este vorba?
Asta e chestia, c nu tiu, habar n-am i sunt foarte
ngrijorat. Este vorba despre unul din copiii mei, l-am prins de
mai multe ori injectndu-i aceast substan. Nu vreau s
devin un drogat.
Ce vrst are?
Treizeci i opt de ani, major, dar un copil rmne un copil.
Nu pot s m fac s nu bag de seam.
neleg, a zis. Locuii aici?

VP - 199

 Nu, suntem n trecere, n vacan, am crezut c, dac-l

aduc la mare i la soare, va nceta s mai ia chestiile astea, dar
nu am avut sori de izbnd.
Bine. Voi face tot ce-mi st n putin. O s vd dac pot s
folosesc vreo pictur. Avei vreo adres?
Tocmai ne mutm de la hotel. Fiul meu ne pune n situaii
dificile. O s vin cnd zicei dumneavoastr.
Va fi gata mine dup-amiaz sau poimine, depinde ct va
fi de greu.
Bine, o s trec mine pe aici, poate am noroc.
Eram nelinitit, tiam c acest brbat att de experimentat
avea s gseasc ceva cu adevrat surprinztor. Cu siguran
c Salva nu avusese acces la aceast substan. Probabil c
aflase de existena ei, dar nu avusese niciodat vreo pictur la
ndemn, dei poate c reuise s afle unde o produceau. S-ar
putea s fie vorba despre unul dintre multele experimente ale
nazitilor. Erau foarte interesai de nemurire i nsui Fhrerul
organizase expediii pentru a gsi elixirul vieii venice, la fel
cum poruncise s se caute Chivotul Legii sau Sfntul Graal. Ar
putea s fie vorba despre un experiment genetic n toat regula.
Deocamdat nu aveam nimic urgent de fcut pn la
ntlnirea mea cu Sandra, de aceea m-am hotrt s rezolv
ceva: s m duc la azilul n care sttuse Salva, Tres Olivos, i s
pun mai multe ntrebri despre bunurile prietenului meu. Am
vorbit cu aceeai infirmier de data trecut, mai voinic, dac
este posibil, dect mi aduceam eu aminte. Era extrem de
brunet.
Din nou pe aici?
Spunea multe n favoarea ei faptul c-i aducea aminte de
mine, nsemna c ddea atenie detaliilor, pentru c noi,
btrnii, depindem de mici nevoi i amnunte de care trebuie s
ii seam.
Avei o memorie de invidiat.
N-am ncotro, dac n-a avea-o, aici ar fi un haos.
Uitai ce este, am venit de foarte departe ca s-l vd pe
prietenul meu Salva i, cnd am ajuns aici, am aflat c a murit i
c mi-a lsat doar un bilet. Nu v amintii ce ai fcut cu
lucrurile lui?
Mi se pare c v-am spus, hainele le-am dus la o parohie, iar
hrtiile le-am ars.
VP - 200

 Le-ai ars? Pe toate?

Femeia ncepea s se impacienteze. Nu-i plcea s se nvrt
n jurul cozii.
N-o mai fi rmas vreo cutie pe aici cu ceva de-al lui?
Nu scotea niciun cuvnt, m privea fix, spunnd fr s
vorbeasc: i-am zis deja tot ce aveam de spus.
Salva merit s ne interesm nc puin de el chiar dac a
murit.
N-am nici cea mai mic ndoial, a zis, dar uitai-v ce este
n sala de mese. i acetia au nevoie s le dau atenie.
i atunci mi-a trecut prin cap o ntrebare absurd sau care nu
urma firul discuiei.
Scuzai-m, dar cine finaneaz azilul, este de stat?
Atunci, a nceput s m priveasc altfel.
Este particular, cu o mic subvenie din partea guvernului,
dar este supus la aceleai controale ca orice alt azil de stat.
Totul este n regul. Pentru Salva nu s-a mai putut face nimic i
el tia asta. Pn n ultima clip a fost contient de situaia lui.
Era un om excepional. Mi-a prut foarte ru c a murit.
M-a lsat s intru n camera lui Salva, era pustie, pturile
ndoite pe saltea. De la fereastra camerei se vedea o grdin de
zarzavaturi i nite muni la orizont. n locul acesta Salva
medita, aici mi-a scris scrisoarea, aici i-a petrecut ultimele zile
din via. Am deschis dulapurile fr prea mare noroc, erau
goale, m-am uitat apoi sub saltea, cu acelai rezultat. Totui,
Salva era prevztor, foarte prevztor i bnuiam c, dac ar fi
vrut s-mi lase vreo informaie, ar fi cutat vreun loc pe care eu
trebuia s-l descopr. Pe Salva nu l-a chinuit ideea c moartea i
ddea trcoale, pentru c el cunotea moartea, o privise n ochi
i o sfidase. Pe Salva acela pe care-l cunoteam eu nu l-ar fi
speriat moartea.
Eram convins c Salva luase n considerare posibilitatea c se
vor descotorosi de lucrurile lui i c eu, cnd voi veni, nu voi mai
gsi nimic. Era, de asemenea, posibil ca mesajul lui s nu fie n
aceast camer, ci n afara ei, undeva n grdin sau ntr-un loc
unde se in, de obicei, documente. Poate n bibliotec. Am nchis
ua cu senzaia c vedeam ceva, dar nu tiam ce.

Nu m ateptam la o bibliotec cu att de multe exemplare,

vreo cinci mii, care, dup spusele bibliotecarei, erau donaia
VP - 201

unui istoriograf care-i petrecuse ultimii ani n acel azil, uitat de

toat lumea. Aici sunt muli oameni, mi-a zis bibliotecara, care-i
dau ultima suflare fr s-i aminteasc nimeni de ei, iar
prietenii pe care i-i fac aici i noi nine suntem singura lor
alinare. Apoi familia protesteaz pentru c ne-au druit
biblioteca sau c ne-au fcut vreo donaie n bani. Am ntrebat-o
ce cri obinuia s citeasc Salva.
Salvador era un brbat foarte inteligent, i pstrase
mintea ntr-o stare foarte bun i era singurul care nu te ameea
povestindu-i viaa lui. Citea mai ales cri de istorie i cteva de
medicin. n general, oamenii n vrst care au trit n vremea
rzboiului civil sunt interesai mai mult de istorie i de
fasciculele mi-a artat mai multe rafturi pline de fascicule
uzate despre cum s ai grij de propria persoan i s-i
prelungeti viaa. Cred c Salva le-a citit pe toate, dar a fost o
vreme cnd n biblioteca asta nu mai exista ceea ce el cuta i
atunci se ducea la universitate. Pn cnd s-a mbolnvit, ru de
tot, umbla toat ziua cu taxiul n sus i-n jos, ci bani o fi
cheltuit omul sta pe taxiuri!
Mi s-a prut c banii btrnilor (cum ne numea ea) chiar o
interesau, dar nu era nici momentul, nici persoana potrivit pe
care s o ntreb despre banii lui Salva. M-am ndreptat spre
seciunea de istorie i am luat dou volume despre Al Doilea
Rzboi Mondial. Dac ar fi notat ceva, dac ar fi lsat vreun
indiciu, ar fi fcut-o la capitolul care mie mi era cel mai familiar:
Mauthausen.
Nu i se acorda prea mult atenie acestui lagr, nici nu era
nimic subliniat. Am cutat la capitolul Republicani spanioli n
lagrele morii i nici acolo nu am observat nimic semnificativ.
Trebuia s m uit n fiecare carte, dar mi era team c vreo
neplcere pe osea m-ar mpiedica s ajung la timp la El Faro, ar
fi ceva de neiertat, i, pe de alt parte, poate c eu i Sandra
avansasem mult mai mult cu investigaiile dect i-ar fi putut
imagina Salva. Nu era posibil ca el s fi avut serul n mini, ar fi
fost un vis pentru el. La urma urmei, tot ce-mi lsase motenire
Salva erau nite bnuieli. i mai mult de att, dac a fi
credincios, a crede c Salva, de pe lumea cealalt, mi-a trimiso pe Sandra ca s pot s termin ceea ce ncepuse el.
i mai era ceva, s-ar putea s-l fi supraevaluat pe Salva. Cnd
m gndeam la el, l vedeam mereu pe brbatul de patruzeci de
VP - 202

ani, transformat ntr-o main de vnat naziti. Ca orice alt

fiin uman, probabil c-i pierduse unele capaciti i s-ar
putea s fi tiut mai puin dect credeam eu. Chiar i aa,
fusese n stare s descopere singur c acest sat devenise cuibul
unei frii de naziti i c se foloseau pe propria lor piele de un
experiment de acum cincizeci de ani, care i rentinerea. Sau
poate c de mai puini ani. Eram convini c nazitii se limitau la
a nu fi descoperii, la a mbtrni i a muri linitii, dar s-ar
putea s fi dezvoltat, n continuare, invenii pentru uzul lor
particular i pentru a le vinde.
Pe drumul de ntoarcere n sat, am stat n cumpn dac s
trec pe la bar. Azi se serveau macaroane cu sos de roii i
somon la grtar, mncare grea, i, n plus, vizita la azil m
fcuse s-mi piar foamea. Dac Salva, aa cum spuneau cei de
la azil, poruncise s mi se trimit acel plic dup moartea lui, ar fi
trebuit s-mi fi povestit totul cu lux de amnunte i s-mi fi dat
toate informaiile care mi-ar fi putut fi de ajutor, nu aa, s-mi
spun jumti de adevruri, m-am mai gndit nc o dat la
asta, dar de data aceasta destul de suprat din cauza
comportamentului de neneles al lui Salva. Mi-am cumprat un
sandvici i o sticl mare de ap i m-am dus drept la El Faro. Am
mncat jumtate de sandvici i mi-am luat pastilele pe banca
dintre palmierii slbatici, unde ne aezam eu i Sandra cnd era
vreme frumoas. Apoi a nceput s-mi fie frig i am intrat n
main, voiam s profit i s moi puin pn cnd avea s
soseasc.

Sandra
La ora dou luasem deja prnzul frugal obinuit, ne ghidam
dup un orar jumtate european, jumtate spaniol. Am avut
timp s mergem la sala de gimnastic i s facem o plimbare pe
plaj. Karin mi-a zis c a vorbit cu directorul slii de gimnastic
i c puteam s m nscriu fr nicio problem la cursul de
pregtire pentru natere. Spunndu-mi asta, mi-am dat seama
c aproape uitasem de fiina pe care o aveam nuntrul meu i
m-am ntrebat dac nu cumva eram o mam denaturat, dac
nu cumva intrasem n beleaua asta ca s nu m gndesc tot
timpul la ceea ce avea s vin. Nu e vorba c uitasem c sunt
VP - 203

nsrcinat, asta era imposibil, ar fi echivalat cu a uita s merg,

dar nu-i mai acordasem importan. Dei, dac privim bine
lucrurile, din punct de vedere practic i realist, fie c m
gndeam, fie c nu m gndeam la asta, sarcina i continua
cursul i niciunul din noi nu era cuminte, fiecare n lumea lui
fcea ceea ce avea de fcut. Viitorul era o enigm, dup cum se
spune, pentru c atunci cnd am aflat c sunt nsrcinat, miam imaginat nou luni ntr-o lume aparte, n cea a femeilor
nsrcinate, plin de chestii noi i intime. i ia te uit ce via
duc acum, desigur c nu duc o via de femeie nsrcinat i sar putea s nu triesc niciodat n felul acela, acea via nu
exist.
De asemenea, mi-a mai spus c, dac m hotrsc s merg la
sala de gimnastic unde se ducea ea, va suporta cheltuielile. Nam rspuns nici da, nici nu, nu m-am angajat cu nimic, dar
hotrsem c att asta, ct i orice altceva avea legtur cu fiul
meu o s pltesc eu din ceea ce ctigam muncind pentru ei.
Pn acum, trupul meu l desprea de ei, nu-i puteau face nimic
i, cnd toate astea se vor termina, nu vor avea niciodat
contact cu el. Doar pulovraele pe care le fceam, la care
lucram din ce n ce mai rar, vor ine loc de amintiri. Bineneles
c nu-l voi mbrca niciodat cu cel pe care i-l tricota Karin. i n
aceast privin Karin i artase adevrata fa. Dup ce m-a
atras spre ea cu pretextul de a m nva s mpletesc, practic
de atunci ncolo nu mai pusese mna pe andrele. Puloverului i
lipseau mnecile i gtul, iar ea nu prea s se mai gndeasc
s-l termine, cu toate c era micu. Karin nu era casnic, atunci
cnd sttea acas o fcea pentru c nu avea de ales. Azi i
recptase puterile i se ncpnase s fac o excursie la un
trg de antichiti din zon. A trebuit s-i spun c tarabele erau
strnse la amiaz i c Fred ar putea s se supere din nou dac
ne ntorceam aa de trziu. Karin a ridicat din umeri, nu-l lua n
serios pe Fred. Atunci a trebuit s-i spun ceva ce, ntr-o oarecare
msur, era adevrat: c Fred era cu ea i la bine, i la ru, c
Fred era acolo cnd ea nu se simea bine i c lui Fred nu-i psa
c trebuie s renune la bijuteriile ei n schimbul unui
medicament care-i fcea mult bine. Fred tria pentru ea, i ea,
ca o compensaie, nu trebuia s-i provoace griji.
i-ai dat seama, nu-i aa? a spus. L-am avut pe cel mai
bun. Toate m invidiau, chiar i Alice m-a invidiat la un moment
VP - 204

dat. I-ar fi plcut s mi-l ia, dar nu a putut, nu-mi poate smulge
dect bijuteriile.
M-am ntrebat dac l-o fi iubit vreodat pe Fred cel real, dac
l-o fi iubit cu defectele lui sau dac nu cumva Fred-cel-dinromane l nghiise pe cel real. El chiar prea c o iubete aa
cum este, cu artroza ei i faa de vrjitoare, cu fanteziile i
rutile ei, poate pentru c, dac n-ar fi fost ea, l-ar fi ateptat
prpastia. Cu adevrat important a fost faptul c, dup aceast
conversaie, s-a mpcat cu ideea de a se ntoarce acas, iar eu
puteam s dau fuga la ntlnirea cu Julin. Faptul c n chiar
acest moment exista cineva din afara acestei case ateptndum, cineva care nu semna deloc cu Fred i Karin, mi ddea
aripi i putere s lupt.
i, ca s continue s vorbeasc despre Fred i s nu gseasc
alt scuz ca s umble brambura, am ntrebat-o cum i dduse
seama c se ndrgostise de Fred. A trebuit s se gndeasc.
Poate cuta vreo fraz pe care o citise ntr-unul dintre romanele
sale.
Nu tiu, a zis, e ceva ce nu se poate explica.
Asta a rspunde i eu dac m-ar ntreba cineva ce simt
pentru Santi. Totui, ceea ce simeam pentru Alberto era ceva
asemntor cu senzaia pe care o ai cnd sari cu parauta.
tiam asta, dei trecuse mult timp de cnd nu-l mai vzusem pe
Alberto i nu srisem niciodat cu parauta.

Julin
Am auzit ca prin vis cum cineva btea n geam. Am deschis
ochii i era Sandra, lovind cu nodurile degetelor. M-am
blestemat c adormisem, dac ea n-ar fi vzut maina Dar era
adevrat i faptul c m simeam mai vioi dup aceast
aipeal. Sandra i recptase puin din roeaa din obraji, de
parc s-ar fi obinuit s fie o ndrgostit creia nu-i era
mprtit iubirea i, de cnd purta ghetele de urcat pe munte,
prea mai nalt. Am intrat n cofetrie i ne-am aezat la masa
noastr. Aveam deja banca noastr, masa noastr. n toat
aceast incertitudine, din attea umbre i bnuieli reuisem s
crem o mic ordine. Nu tiam dac era din cauza strii ei sau a
ntmplrilor petrecute, cert e c Sandra prea mult mai matur
VP - 205

dect atunci cnd am vzut-o la plaj pentru prima dat i, apoi,

n csua ei. Lsa impresia c trecuser peste ea cinci ani, poate
chiar zece.
Mine, probabil, ne vor da rezultatele analizei. Jos plria n
faa ta, Sandra, eti foarte curajoas, dar nu vreau s mai fii. ia dat cineva seama de dispariia seringilor folosite?
A negat dnd din cap, dar Sandra nc nu nvase s mint
fr s clipeasc, ochii ei nu erau att de convingtori, ochii ei
verzui, lsai puin n jos, ceea ce fcea s nu par frumoi
pentru restul lumii, dar mie mi plceau la nebunie, aveau
strlucirea mecher a celui care ncearc s-i pcleasc
adversarul.
A putut s-i dea seama de ceva Frida? N-am lsat-o s
rspund. Frida este o arm letal. Am fcut cercetri pe urmele
ei. O cheam Frida M rog, e mai bine s nu tii cum o
cheam, ar putea s-i scape numele. Locuiete ntr-o cas la
ar cu nc ali civa tineri, care probabil c fac parte din
Frie. Doi dintre ei, Martn i iubirea ta, sunt oameni de baz, la
ordinele acestei lehte de ramolii creia i sunt devotai. n
compensaie, boorogii i ntrein foarte bine. Cu siguran,
fiecare dintre ei trebuie s fie demn de o sum frumuic n
vreun paradis fiscal i, ntre timp, aparin unui grup cu ideologii,
cu arme, cu o religie proprie i cu un trecut, ceea ce-i face s se
simt speciali. Am vzut-o pe Frida, am urmrit-o i m-am
convins c este indiferent i nemiloas i c va face orice i s-ar
porunci, deoarece pentru ea singura lege care exist este aceea
a grupului i tot ce este n afara acestuia este ireal. Nu tiu dac
m nelegi.
Adevrul e c nu o vzusem pe Frida omornd pe nimeni, dar
mi-o imaginam foarte bine omornd-o pe Elfe sau pe oricine i-ar
fi poruncit efii ei. Oare cine era eful ei direct? Heim, Sebastian,
Otto, Alice? Era cu neputin ca ea s se supun autoritii unui
strin precum Fredrik Christensen.
Sandra a fost de acord i a spus ceva de mi-au trebuit dou
minute ca s neleg. ineau mori s o determine s intre n
Frie, ceea ce nsemna c Fred i Karin i ddeau seama c ea
vedea prea multe lucruri i aveau nevoie s o implice i mai
mult, poate c bnuiau c tie att de multe, nct cel mai bine
ar fi s o vre imediat n grup. Altfel, poate c nsi Otto i Alice
ar porunci s fie eliminat, iar Fridei nu i-ar psa ctui de puin,
VP - 206

cci Sandra nu fusese obligat s dovedeasc aceleai merite

pe care le demonstrase ea, nici s treac prin acelai
antrenament, nici s fac treburi gospodreti, orict de
ncredere ar fi fost ea, nici nu trebuise s duc o via aproape
monahal ca s intre n Frie. Probabil c era foarte geloas pe
Sandra i voia s-i fac de petrecanie sau s-i dea o mam de
btaie.
Adevrul e c nu tiu dac i-a dat seama sau nu de
seringile folosite, niciodat nu poi s tii ce e n mintea ei,
spuse Sandra.
Sfatul meu este s nu te mai ntorci azi pe acolo, ci s pleci
la Madrid la vreun prieten, unde s nu te poat gsi. Le-ai vorbit
despre Santi?
A dat din cap afirmativ.
Du-te n vreun cartier de la periferie, unde s le fie
imposibil s dea de tine.
Nu vreau s fug, a spus. Nu vreau s am senzaia c sunt
urmrit. O s mai atept puin, poate c, dac strngem mai
multe dovezi, poliia va putea interveni i le va face ceva. De ce
nu voiai s vin pe la hotel?
Pentru c nu se tie niciodat cine iscodete, nu e bine s
fac legtura ntre noi doi, ar putea s afle cine sunt i tu ai fi
pierdut. Las-mi mesajele sub piatr, eu tot acolo i le voi lsa.
Trebuie s-i spun ceva, a zis atunci Sandra total
deprimat. Ieri am adus-o aici pe Karin, nu s-a dat jos din
main, i-am spus c trebuie s opresc ca s-mi fac nevoile,
asta s-a ntmplat dup povestea cu bijuteriile. Ne ntorceam
acas, dar m-am gndit c poate mi-ai lsat vreun mesaj i ia te
uit unde mi l-ai lsat, sub o piatr! Ce idee i-a venit!
Care-i povestea cu bijuteriile?
Din cte mi-a povestit, Sandra era bgat pn-n gt n toat
afacerea asta. Asista la biniele lui Karin i Alice, injecii n
schimbul bijuteriilor furate de la evrei. Karin nc mai cumpra
via cu ajutorul vieii celor la a cror moarte a contribuit sau pe
care i-a omort chiar ea. N-am fcut niciun comentariu. Mi-a
povestit scena dintre Karin i Alice, cu Frida i ea nsi la mijloc.
I-am zis c, fr ndoial, nc l considerau pe Fred un nazist de
mna a doua i c de aceea n-aveau acces direct la
achiziionarea lichidului; c s-ar putea, de asemenea, ca Otto i
Alice s fi pus monopol pe acel lichid. Se spunea c, n tinereea
VP - 207

ei splendid i ruvoitoare, Karin i czuse cu tronc Fhrerului,

care a tras sforile s ajung la ea. Mai nti reuete ca soul ei
s-i atrag atenia pentru c era demn de crucea de aur i, prin
intermediul lui, prea dovedit faptul c Karin avusese o oarecare
legtur cu Hitler, cruia probabil c i spusese ceva n favoarea
lui Otto, la un moment dat n decursul vieii lor. Karin ar putea s
aib vreo influen moral asupra lui Alice, dar Alice avea totul,
avea elixirul tinereii venice.
Dar de unde fceau rost de ser? De la vreun laborator din
zon sau le era trimis din strintate? Ct timp am petrecut
urmrindu-l pe Otto n-am vzut niciodat nimic ciudat, dar cu
siguran c asta se datora faptului c nu tiam c el caut
ceva.

VP - 208

7. Talismanul
Sandra
Julin mi-a zis c, dac n-o ntind ct mai repede, nu-mi va
mai rmne dect s intru n Frie, dar c va fi ceva care-mi va
marca viaa, c voi fi o filonazist i c el nu va fi aici ca s
spun ntregii lumi c eu eram un agent secret, o eroin care-mi
propusesem s descopr o band de criminali. Poate c ar fi
putut s scrie organizaiei unde el i prietenul lui munciser att
de mult timp vnndu-i pe naziti, dar aveau s cread c era o
icneal, nici mcar nu i-or mai aminti c tria, nici mcar n-or
fi aflat c Salva, prietenul lui, murise, dup o via ntreag n
care se dedicase luptei pentru dreptate. I-am spus c poate pe
mine m-ar lua n serios, dar a negat cu ncpnare.
Atunci suntem doar doi, i-am zis. Tu eti n vrst, iar eu
sunt din ce n ce mai puin sprinten. Nu vom face fa.
Suntem trei: tu, eu i Salva. El m-a cluzit spre aceast
pist i probabil c s-o fi descurcat el ca s ne mai ajute nc
puin. Organizaia, cu toate mijloacele ei, n-a fost n stare s
descopere ceea ce am descoperit noi singuri. Oportunitile i
curajul laolalt sunt mai puternice dect orice organizaie. n
momentul de fa, oricine ar veni din afar ar putea s calce n
strchini i s ne strice munca. Ori pleci, ori rmi, dar suntem
singuri n asta.
n cazul n care mi s-ar ntmpla ceva, mi-a dori s-mi suni
rudele i s le povesteti ce am fcut. Am luat erveelul
albastru turcoaz care era sub tacmurile mele i i-am scris
adresa prinilor mei i numrul de telefon, precum i adresa lui
Santi i numrul lui de telefon. Dac fiului nostru i s-ar ntmpla
ceva ru, nu cred c Santi m-ar putea ierta, dar mi-ar plcea s
neleag c nu eu am cutat pericolul.
n aceste dou sptmni nelesesem c este imposibil s
trieti n afara pericolului. Orict de mult mi-a fi propus, nici
eu, nici fiul meu nu puteam fi complet n siguran. Pericolul
este peste tot i nu putem ti care dintre pericole va fi cel care
ne va ucide. Exist pericole foarte evidente i altele care stau
VP - 209

ascunse n culise, la pnd, i nu se poate ti care este cel mai

ru.
Julin m asculta foarte atent i m privea de parc ar fi fost
prima dat cnd m auzea vorbind. Atunci si-a vrt mna n
buzunarul de la pardesiul atrnat pe speteaza scaunului i a
scos o pungu de plastic cu ceva nuntru.
Poftim, e un talisman. Acum i va fi mai util ie dect mie.
n pungu era pur i simplu nisip, nisip ars de soare, nc mai
avea cteva sclipiri, i am bgat-o n buzunarul de la pantaloni.
De mult timp ncetasem s mai cred c Julin era un nebun. Era
un brbat foarte zdravn la minte i cu spirit practic, n schimb,
lumea era nebun.
Am stabilit s ne vedem a doua zi n acelai loc, pe la ora opt,
cnd bnuiam c vor fi gata analizele i, dac eram nevoii s
lsm vreun mesaj, s-l punem sub piatra C. i m-am ntors
acas oarecum bucuroas, deoarece problema n care eram
implicat ncepea s se mite, mergeam nainte, pentru c nu
eram singur, l aveam pe Julin i pentru c, pentru prima oar
n via, voiam s duc la bun sfrit ceea ce ncepusem. Dar nu
m ateptam la un nou oc.

Am intrat vesel la Villa Sol. Era cinci i jumtate, i Fred i

Karin preau c abia se treziser dup siest, se ntindeau,
cscau i ncercau s se dezmeticeasc. M-am oferit s le
pregtesc un ceai i li s-a prut o idee bun. Fred a deschis
televizorul la un meci de tenis, probabil Cupa Davis, i Karin a
urcat n camera ei s se schimbe, pentru c ea obinuia s-i
fac siesta pe canapea, inundnd casa cu sforituri.
Dup ce am pus apa la fiert, am simit nevoia s merg la baie
i m-am dus n cea pe care revistele o numesc baie de serviciu.
Ca s ajung la ea trebuia s trec prin salonul-bibliotec i am
vzut c ua era ntredeschis, ceea ce nsemna c era cineva
n vizit, poate Martn fcnd socoteli. Nu era n interesul meu
s fiu n relaii proaste cu Martn, aa c am bgat capul,
pregtit s-l salut, s-i spun: Bun, Martn, cum i merge? Vrei
un ceai?, dar am vzut c nu era nimeni nuntru. Fred era
entuziasmat cu meciul i comenta, iar Karin nc nu coborse,
probabil c-i ncreea prul, imitnd vechile ei bucle din
tineree. Am intrat fr s las garda jos, atent la orice zgomot,
orict de mic, dar tiind c trebuia s-mi nving teama i s
VP - 210

profit de ansa aceea. Clcam pe covorul persan pe care

vzusem c-l scuturase Frida, aa c nu fceam zgomot, i nu
ndrzneam s deschid sertare, ci doar s iscodesc. M-am
apropiat de birou, acel birou interzis ochilor mei, i inima mi-a
tresrit.
Deasupra era o fotografie a lui Julin. Am privit-o i rsprivito, nu era nimic scris pe partea cealalt, nicio noti, doar
fotografia. Purta hainele lui actuale, scurta bej pe care am
cumprat-o mpreun, cu manetele i gulerul de piele maro, i
earfa la gt. Prea un btrn actor de film, nimeni n-ar crede
c a suferit att de mult n via.
Fotografia i fusese fcut pe strad, pe o strad din sat. Am
ieit din ncperea interzis cu inima btndu-mi tare i am lsat
ua aa cum o gsisem. Fred continua s vorbeasc singur, iar
Karin nu se auzea. Am intrat n baia de serviciu, am fcut pipi,
am tras apa i m-am splat pe mini. i aproape c am ipat
cnd am deschis ua i am dat nas n nas cu Karin.
Te simi bine?
Da, foarte bine, am rspuns mirat.
Am dat la o parte ceainicul de pe foc, a zis, uiera ntruna.
Timpul trece ct ai clipi, nu-i aa? am spus n chip de
explicaie.
Ua de la salonul-bibliotec era la fel cum o lsasem, Karin nu
prea s-i fi dat atenie i nu o nchisese.
Fred continua s fie absorbit de jocul de tenis i Karin s-a
aezat lng el. Eu am pregtit tava cu cetile aurii pe margine,
zaharnia, dei niciunul nu consumam zahr, i linguriele, n
timp ce m gndeam c poate acum nu vor mai nchide ua de
la salonul-bibliotec, fiindc m considerau membru al Friei
sau poate, i asta chiar c mi fcea prul mciuc, pentru c
voiau ca eu s vd c l descoperiser pe Julin, dei mai ru ar
fi fost ca n fotografie s fi aprut amndoi. Astfel stnd
lucrurile, exista posibilitatea ca ei s nu fac legtura ntre mine
i el. Oare ar fi cu putin? Mi-am dus mna la buzunarul unde
aveam sculeul cu nisip pentru ca toat puterea lui magic s
mi se transmit i am nceput s servesc ceaiul, apoi m-am
aezat pe fotoliul pe care-l considerau deja cu toii al meu.
Cred c o s m duc la coafor, am spus trecndu-mi mna
prin pr. De multe luni nu m-am mai tuns.
VP - 211

Era adevrat, firele scurte de pr deveniser plete de-a

binelea, iar uvia rocat se decolorase. Acum mi strngeam
chica ntr-o coad. Avea mare dreptate Julin: dac tot aveam
adevruri la ndemn, de ce s recurgem la minciuni?
Minciunile se uit i te pun n ncurctur, cnd e vorba despre
adevr, lucrurile stau altfel. Dar nu luasem n considerare c
ideea de a merge la coafor o va nnebuni pe Karin.
i eu, a zis. i eu vreau s merg. Vreau s-mi fac o coafur
modern, sunt stul de bigudiuri.
Karin avea mereu pe buze cuvntul vreau, ca i cum prin
simpla lui rostire ar fi atras spre ea tot ce-i dorea.
Fred ne-a privit cu coada ochiului, fiind n continuare atent la
meci. n ciuda tuturor lucrurilor, era mulumit c o distram pe
soia lui.
Adevrul e c ncercam prin toate mijloacele s m duc s-l
vd pe Julin. Cu siguran, dup ntlnirea noastr, s-o fi dus la
hotel s se odihneasc i, orict de mult insistase s nu mai
apar pe acolo, acum era un caz de for major, trebuia s
gsesc o metod de a-l avertiza, de a-i spune c l urmreau
ndeaproape i c se afla n vizorul celor din Frie i c tiau
cum arat. Cu toate astea, nu puteam s dau napoi n ceea ce o
privete pe Karin i s renun la ideea de a merge la coafor.
Karin se entuziasmase. Cnd se afla sub efectul injeciilor, se
entuziasma foarte repede.
Pi, hai s mergem, am spus. Dac n-ai nicio preferin, mi
se pare c am vzut un coafor mai de Doamne-ajut pe Paseo
Martimo.
M-am sturat s m duc la acelai dintotdeauna. Vreau s
ncerc ceva nou, a zis rznd i uitndu-se la Fred.
Fred i-a napoiat zmbetul.
Baft, draga mea, a spus rznd la rndul lui.
Prea c Fred nu are nevoie de injecii. Sigur, ncerca s nu
aib nevoie, ca s i le lase pe toate lui Karin.
Faptul c i montrii pot s simt iubire era ceva tulburtor,
pentru c, atunci cnd tii ce este dragostea, tii i ce este
suferina.
Din nou n jeep. Eram obosit de attea plimbri i de atta
mers pe osea. i ce dac uitam pentru cteva clipe de Julin i
m relaxam la coafor? Alesesem un presupus coafor de pe
VP - 212

Paseo Martimo, pentru c era n apropiere de hotel, dar nu

tiam dac o exista vreunul.
Am mers ncet, ncercnd s-mi aduc aminte de ceva ce nu
cunoteam. Karin a zis c, n caz c nu gseam niciunul, am
putea s mergem acolo unde se ducea ea de obicei. Atunci am
pus mna pe buzunarul unde aveam sculeul cu nisip i, dup
cteva minute, am zrit un coafor. Nu era cine tie ce, dar se
afla cam pe unde mi-l imaginasem i asta era minunat. Eram
foarte ngrijorat pentru Julin i preferam s risc puin dect s
continui cu incertitudinea asta.
Din fericire, am fost nevoit s las maina pe jumtate urcat
pe trotuar, dei tiam c la vreo dou sau trei strzi mai ncolo
aveam s gsesc parcare. i, din fericire, trebuia s ateptm s
ne vin rndul i eu am spus c, o coafur modern durnd mai
mult, preferam s fie Karin prima. ntre timp, eu aveam s m
duc s parchez maina ntr-un loc mai sigur.

Am pornit n direcia hotelului. Am parcat foarte bine i am

intrat alergnd, nu i-am dat atenie portarului, n-am ntors
capul, dar simeam c m urmrea cu privirea. Am hotrt s
urc direct la apartamentul lui Julin i, cnd eram n lift, l-am
vzut trecnd fantomatic, ca ntr-un film, pe Martn cu un individ
robust, cu nfiare de uciga pltit. Am btut cu nodurile
degetelor i, cum nimeni n-a rspuns, am scris pe o hrtie:
Sunt Sandra i am vrt-o pe sub u. Julin a deschis i m-a
invitat s intru, n timp ce verifica s nu fie nimeni pe coridor.
Eti nebun c ai venit pn aici, a zis suprat, cu adevrat
suprat. Chiar azi i-am spus s nu mai faci asta niciodat.
tiu, dar n-am timp s stau la discuii. Cnd m-am ntors de
la El Faro, i-am vzut fotografia la Villa Sol. Sunt interesai de
tine, cineva te urmrete. i aici, n hotel, tocmai am dat nas n
nas cu Martn i un tip voinic. Nu-i face griji, eram n lift i ei
treceau, nu m-au vzut.
Fr s vreau, fr s dau atenie, pentru c nu aveam timp
pentru astfel de lucruri, mi s-a prut c nu arta ru camera. Nu
mi-a fi imaginat-o aa de mare i luminoas.
Tipul la n costum i cu fa de mgar?
Da.
Se ndreptau spre ieire sau spre cafenea?
Spre cafenea.
VP - 213

 n orice caz, nu trebuie s te mai expui, asta se complic

din ce n ce mai mult.
Atunci a sunat telefonul i Julin a ovit o clip dac s
rspund sau nu. n cele din urm, a ridicat receptorul i apoi a
nchis.
A nchis, a spus el. Semn ru. Eti sigur c nu te-au vzut?
Cred c da.
Haide, a zis Julin. Trebuie s pleci de aici, dar nu pe ua
din fa. Vino cu mine!
n loc s coborm, am urcat nite scri i am intrat ntr-o sal
cu mainrii care, la rndul ei, avea alte scri pe care se cobora.
Nu vorbeam, Julin gsise o cale de a fugi, astfel c, n cele din
urm, am ajuns la buctrie i am ieit pe ua din spate a
hotelului.
Julin trebuia s strbat acelai traseu la ntoarcere i mi
fceam griji ca nu cumva inima lui s cedeze la urcarea attor
trepte, dei la fel de bine ar putea s urce doar la primul etaj i
s ia de acolo liftul, el nu trebuia s se ascund.
Odat ajuns n strad, am alergat spre main, rugndu-m
talismanului s o gsesc la locul ei, s nu fi fost ridicat sau s
nu fi primit vreo amend. i talismanul m-a ascultat. Am pornit
maina i am parcat n spatele salonului de coafur. Am intrat n
local transpirat. Mi-am dat jos hanoracul i, dup ce i-am spus
lui Karin c, n sfrit, reuisem s parchez, am ieit n pragul
uii. Simeam c m sufoc i am nceput s tuesc la fel ca zilele
trecute, de parc doar ar fi ncetat, dar nu mi-ar fi trecut de tot.
O adiere de aer rece i umed m-a reconfortat.
Coafezele miunau n jurul lui Karin cu vopseaua pregtit i
se gndeau ce s mai fac pentru a-i aranja prul la fel ca celei
din fotografie. Karin luase cu ea o poz de cnd era tnr i
chipul ei era altul, iar prul l avea blond i ondulat. Coafezele i
spuneau lui Karin c se vedea c avusese un pr minunat, iar ea
era ncntat, ca de obicei, c se afla n centrul ateniei. M-am
alturat corului de elogii i ea nu prea c se gndete i la
altceva. Am tuit i, brusc, m-a cuprins frigul i mi-am pus
hanoracul pe mine, dar dup cteva minute mi-a fost cald i iar
a trebuit s mi-l dau jos.
Am stat la coafor vreo trei ore. Karin i luase cu ea unul dintre
romanele sale, dar a fost att de distrat ascultnd laude, nct
de-abia l-a deschis. A pltit i coafura mea, care a constat n aVP - 214

mi ndeprta uvia rocat i a-mi vopsi prul aten-deschis, cu

uvie de culoarea mierii care, dup cum mi s-a spus, mi scotea
n eviden ochii verzui, i mi-a tuns vrfurile. mi convenea s
nu atrag prea mult atenia i m-am lsat pe minile coafezei,
aducndu-mi aspectul fizic pe un teren ceva mai puin bttor la
ochi. i, n plus, pltea Karin, care a lsat un baci substanial.
Toat lumea era mulumit.
Pe drumul de ntoarcere acas, mi-a spus c este
entuziasmat de schimbare i c, de acum nainte, se va duce
mereu acolo s-i aranjeze prul i avea dreptate, pentru c,
dup aceast edin la coafor, prul ne devenise mtsos. Pe
drum, s-a privit nencetat n oglinda retrovizoare. i plcea de ea,
probabil c arta pe jumtate ca acum i pe jumtate ca n poza
din tinereea ei. M-am ntrebat dac injeciile acelea pe care i le
fcea nu i-or fi prostind pe toi, dac nu cumva le crea n mintea
lor bolnav o imagine complet deformat a propriei persoane.
Mai puin n cazul lui Fred, desigur, care nu prea s-i bage
nimic n vene. O singur chestie o enerva pe Karin, aceea c eu
strnutam i tueam att de mult. i punea mna la gur fr
nicio jen, ca s nu ajung la ea microbii mei.

Julin
La hotel, dup incidentul cu Sandra, n aparen nu se
ntmplase nimic. M-am ntors pe ieirea de urgen sau ruta
alternativ la primul etaj i de acolo am luat liftul pn jos, mam dus la recepie, de parc a fi cobort direct din camer, i lam ntrebat pe Roberto cine m-a cutat, cci, atunci cnd am
ridicat receptorul telefonului, nu mi-a rspuns nimeni. Roberto a
dat din umeri, de la recepie nu m sunase nimeni. Nu l-am
crezut pe deplin. Cum era logic, Roberto era, probabil, mai
degrab de partea lui Tony dect de partea mea. M-am ndreptat
spre lifturi, dar, ajungnd ntr-un loc de unde Roberto nu m mai
vedea, am luat-o spre cafenea i, fr s intru, i-am identificat
pe Tony i Martn, robust, dar nu la fel ca Tony.
Prul tuns periu, cu un tatuaj pe ceaf, favorii foarte fini
coborndu-i spre brbie, costum gri-nchis sau negru, cu o
croial bun, dar care nu se asorta cu adidaii pe care-i purta n
loc de pantofi, poate c aa era moda, i n loc de cma, un
VP - 215

pulover pe gt, tot negru. Tony era mbrcat n stil clasic i,

lng cellalt, costumul lui prea de duzin. Vorbeau cu
oarecare familiaritate, dar cum nu puteam s ghicesc ce-i
spuneau, nici nu voiam s fiu surprins privindu-i, m-am strecurat
spre lift i asta a fost tot, deocamdat.
De la efortul pe care l fcusem ca s merg repede pe
coridoare i s urc pe scri, eram rvit. La ora cinei, am
mncat o omlet franuzeasc n barul la care m duceam de
obicei i, la ntoarcere, am sunat-o pe fiica mea de la telefonul
public din hotel. Trecuser attea zile de cnd nu mai vorbisem
cu ea, nct dintr-odat m-am temut s nu fi pit ceva, eram
mult prea preocupat de oameni pe care nu-i cunoteam i
neglijam persoanele cu adevrat importante, cele pentru care
eu nsemnam ceva. Aa mi s-a ntmplat ntotdeauna.
ntotdeauna, adic de pe vremea cnd eram n lagr. Tot ce
am cunoscut ncepnd cu acea perioad se ncadra n termenul
ntotdeauna. ntotdeauna am fost mai preocupat de aceia caremi fcuser ru dect de cei care m iubeau i ntotdeauna
exista ceva mai urgent dect s m ntind pe plaj i s m uit
la fiica mea cum crete i cum se unge soia mea cu crem,
ncet i meticulos.
Ea mi spunea c-mi va prea ru cnd voi constata c viaa a
trecut i-mi voi da seama ce anume era cu adevrat important.
Important este ceea ce rmne n mod involuntar n mintea
omului o zi cu soare, o mncare bun, o plimbare la asfinit.
Raquel avea dreptate, pn nu trece timpul, nu ne dm seama
ce a fost cu adevrat important n vieile noastre. mi rmsese
ntiprit n minte imaginea fiicei mele jucndu-se n curtea
colii, n timp ce eu m uitam la ea din spatele grilajului, i cea a
lui Raquel, cnd n fiecare vineri se aranja ca s mergem la film
i apoi s lum cina.
Fiica mea se simea bine, dar era foarte ngrijorat pentru
mine. M-a rugat n numele tuturor sfinilor s-mi cumpr un
telefon mobil ca s m poat gsi. M-a ntrebat dac m
hrnesc bine, dac urmez tratamentul, dac-mi iau tensiunea la
vreo farmacie, dac-mi controlez glicemia, ntrebrile tipice
pentru un btrn chiop. I-am spus c niciodat nu m-am simit
mai bine i c afacerea csuei de var mergea ca pe roate. Iam zis c mi fcusem civa prieteni i aveam de gnd s-i
vorbesc despre Sandra, c ar putea s-mi fie nepoat, dar fiica
VP - 216

mea e steril i mi s-a prut o cruzime din partea mea s-i spun
aa ceva. I-am povestit c era vorba despre un grup de
persoane care locuiau ntr-un azil pentru oameni de vrsta a
treia i c, n aceste locuri, existau muli bunici care-i foloseau
ultimele cartue.
Fiica mea nu m-a crezut pe deplin, dar a tcut, pentru c-i
dorea s m cread, i dorea din tot sufletul ca eu s fiu un
pensionar vduv cu chef de distracie i s profit de timpul caremi mai rmsese. Problema e c avea s nchid telefonul dus
pe gnduri, pentru c m cunotea i tia c nu-mi st n fire s
m distrez aa, pur i simplu. naintea acelui ntotdeauna
poate c a fi fcut asta, dar dup aceea, deja era imposibil.
Fiinele anoste i mediocre ca Hitler nu puteau s suporte ca
alte fiine umane s tie s profite de via mai bine dect ei.
Prin urmare, nu voiau doar s nspimnte i s anihileze, ci i
s taie pofta de via, Hitler voia ca lumea s fie oribil. i aa a
fost mereu pentru multe fiine. i pentru mine lumea a devenit
un loc care putea fi infernal dac aa-i venea cuiva pe chelie.
Am deschis ua camerei. Nu intrase nimeni. S-ar putea ca n
noaptea asta lumea s fie destul de linitit. Prin uile cu geam
care ddeau spre teras se vedeau stelele i luminile vreunei
discoteci, iar norii de ploaie negri se risipeau ntr-o obscuritate
profund albstrie, i am aprins veioza de lng pat. Dar, odat
cu o nou zi, cu lumina soarelui, se declana aciunea. Nu voiam
s m impacientez n ceea ce privete rezultatele analizelor i
am ateptat pn dup-amiaz, nu voiam ca cei de la laborator
s devin i mai suspicioi.
Ca s profit de acea diminea, m-am dus pn la Nordic
Club, unde obinuiau s joace golf Fred, Otto i ali naziti
btrni, strini i simpatizanii lor spanioli. Era i Martn acolo i,
mai trziu, li s-a alturat i iparul. iparul juca. Era foarte bine
echipat i se comporta delicat. Martn se limita s priveasc, dar
cu toii vorbeau, poate c vorbeau despre Sandra, pentru c, la
un moment dat, Fred a lovit cu crosa n pmnt, l scoteau din
mini. Ceilali au reluat jocul, fr s-i acorde prea mare atenie,
i unul dintre ei a lovit mingea i a aruncat-o departe. I-am
observat pn cnd s-au ndeprtat spre alte guri i m-am
ntors la main. Nu trebuia s m las vzut dup ce aflasem de
la Sandra c aveau fotografia mea, cel puin nu era indicat s-i
provoc pe aceti tipi s m elimine.
VP - 217

Aveam de gnd s atept s ias vreunul dintre ei, ca s-l

urmresc i mi-a trecut prin minte c, fiind acum adunai aici, ar
fi momentul s supraveghez ce fcea frigida de Frida. Aveam s
trec mai nti pe la casa comunitar pe care o mprea cu
Martn i alii ca el, dei la ora asta probabil c fcea curenie
n casa lui Fred i Karin. Trebuia s acionez cu grij, pentru c,
din cte mi povestise Sandra, probabil c distribuiser deja
fotografia mea ntre membrii Friei. Era un mod de a-i ntrta
i pe ceilali mpotriva mea sau de a le cere capul meu. Habar naveam ce descoperiser despre mine, dac tiau cine sunt, cnd
nici mcar oamenii mei nu tiau asta, dei ar fi putut s o
deduc uor, din faptul c un om de vrsta lor, cineva pe care
nu-l puteau nela, era att de interesat de ei.
Sandra mi spusese c Frida muncea trei ore pe zi, de la opt la
unsprezece, i c uneori rmnea mai mult timp dac era
nevoie. Aa c mi-am fixat un punct de observaie lng pia,
de unde puteam vedea Villa Sol. Era unsprezece fr zece i n-a
trebuit s atept dect pn la i cinci. Atunci am vzut-o
nchiznd grilajul i urcndu-se pe biciclet. Am lsat-o s se
ndeprteze destul de mult i m-am luat dup ea. Imediat mi-am
dat seama c se ducea acas la Otto i Alice. Poarta mare de la
numrul 50 s-a deschis, a intrat, am ateptat o vreme, pn
cnd am fost de prere c era o prostie s stau de paz, cu
siguran Frida avea s fac i n casa asta curat. Dar nu,
fcusem bine c ateptasem, uneori intuiia este mai puternic
dect raiunea, mi s-a confirmat cnd am vzut cum ieea un
Audi mare i strlucitor. La volan era Frida, iar Alice sttea n
dreapta ei.
Unde se duceau? Mi-era team s nu m descopere Frida i s
nu m recunoasc, aa c am mers n urma lor ct mai departe
cu putin i cu inima ct un purice, pn la oseaua principal.
Pe o strad lng port, s-au oprit n faa unui mic magazin cu
obiecte de artizanat, care se numea Transilvania. Prima care a
cobort din main, cu o vioiciune uimitoare, a fost Alice. Avea
prul drept, de o nuan ntre aten i blond, pn la nivelul
gtului, att de perfect nct prea o peruc, i purta nite blugi
sub o hain de piele, poate o mbrcminte excesiv pentru
vremea asta, dar n ton cu Audi-ul. Dup mersul i
comportamentul ei, nimeni nu i-ar fi dat mai mult de cincizeci de
ani. Frida a ajuns-o imediat din urm, i etala picioarele
VP - 218

zdravene nfofolite n nite ciorapi negri pe sub pantalonii scuri,

o vestimentaie ciudat. S-a uitat n spate ca s verifice dac
era cineva pe strad, dar nu m-a vzut. Alice a trecut n fa i
Frida a urmat-o. La scurt timp, au ieit cu o cutie de carton pe
care Frida o inea n brae. Cutia era sigilat, nu era acea cutie
tipic de care te foloseti ca s duci ceva pn la main, eu
folosisem multe cutii cu acest scop. La supermarket, de multe
ori mi puneau cumprturile ntr-o cutie ca s le transport mai
uor, dar n cazul de fa nu era vorba de asta. Timp de un
moment am ovit dac s m iau dup ele sau s intru n
magazin. De data asta m-am gndit cumva la repezeal c
magazinul va fi aici i dup-amiaz. Am manevrat maina cu o
ndemnare care m-a uimit, fr s-mi fie team c a putea s
ating bara de protecie a aceleia din spatele meu. Dac i-a
povesti lui Lenidas, prietenul meu din Buenos Aires, aventurile
prin care treceam, n timp ce el juca o partid de cri, nu i-ar
veni s cread. Nu m-am deranjat s m prefac c nu le
urmream. Vorbeau att de nsufleite, nct nu aveau s-mi dea
atenie.
Ne-a luat aproape o jumtate de or s ajungem la
apartamentele Bremer. Numai lux, o fortrea cu un sistem de
paz foarte strict la intrare. Chiar i mirosurile i zgomotele care
strbteau zidurile de flori inspirau un aer mai prosper dect al
celorlalte case.
Dar cum era s aflu dac aveam sau nu dreptate, dac ceea
ce luaser de la magazin erau faimoasele injecii? Erau simple
bnuieli. Eram att de agitat gndindu-m la rezultatele de la
laborator, nct nu puteam sta locului.

Paznicii de la complexul Bremer au ridicat bariera ca s intre

Audi-ul strlucitor i lung al lui Alice. ntr-un fel, mi se prea c
Salva m ghida din trecut. M-am pregtit s atept n main,
innd sticla de ap aproape, la urma urmei, n-aveam nimic mai
bun de fcut, nici vreun loc mai bun unde s m aflu. O fi fcut
aceleai trasee i prietenul meu Salva? Nu tiu cum s-o fi
descurcat fr s conduc i fiind nevoit s depind mereu de
taxiuri. Probabil c i-a fost foarte greu. Eu, cel puin, aveam o
main i nu depindeam de nimeni. Am fost de prere c Salva,
dac ar fi fost n locul meu, ar fi fcut la fel.
VP - 219

Dup o or, simeam c m ia somnul n main i am dat

drumul la radio. Din cnd n cnd transmiteau tiri despre ce se
petrecea n lume, spre deosebire de ceea ce mi se ntmpla mie,
care chiar se ntmpla, dar nu era tire. Nu m grbeam, Alice
nu putea s rmn o venicie ntr-o cas care nu era a ei,
cndva tot trebuia s ias. i, ntr-adevr, pe la unu i jumtate,
au ieit Alice i un btrn playboy mbrcat cu un costum de
ln gri-nchis i cu pantaloni cu manet, reverul hainei ridicat,
un fular negru nnodat la gt ca n reviste i ochelari de soare.
Exist di n care nu trebuie s gndeti, pentru c universul
se ordoneaz singur i, fr alte amnunte, piesele puzzle-ului
ncep s se mbine. l aveam n faa mea pe Sebastian
Bernhardt, ngerul Negru, cum l numea Sandra. L-am
recunoscut imediat, de parc prezena lui ar fi provocat o
scnteie n interiorul meu. Azi era o zi plin: cel mai invizibil
dintre toi invizibilii i, probabil, cel mai important membru al
Friei, cel care avea ultimul cuvnt, se afla la civa metri de
mine. El i Alice vorbeau, mergnd pe strad n jos. Se simeau
tineri i frumoi, fr ndoial mai mult dect erau. Am pornit
maina i m-am apropiat de captul strzii, pe unde o cotiser.
I-am vzut pe terasa acoperit a unui restaurant care se
ntindea deasupra mrii. El i lua mna i i-o sruta, iar ea rdea.
S-ar putea s fi fost amani, iar asta ar explica controlul pe care
l avea Alice asupra lichidului nemaipomenit i faptul c Otto se
distra n aceste clipe pe terenul de golf. Apoi mi s-a prut c
vorbeau despre ceva serios. Au mncat dou salate i au but
dou cafele i, dup o or, au urcat din nou coasta. Am rmas la
jumtatea strzii, destul de departe, iar ei s-au oprit la intrarea
n complexul de apartamente vorbind fr ntrerupere, mai ales
el, lsnd impresia c-i d instruciuni. Ea ncuviina. Dup cinci
minute, a ieit Frida i au plecat amndou cu Audi-ul.
De data asta nu m-am luat dup ele. Aveau s se ntoarc
acas la Alice, aveau s intre direct n garaj, iar eu n-a putea s
verific dac scoteau sau nu cutia cu care ieiser din magazinul
Transilvania. Probabil i-or fi dat-o lui Sebastian.
Nu tiam ce s mai fac. Asta m exaspera, dar avea s-mi
vin mie vreo idee. Vzndu-i pe Alice i pe ngerul Negru
mncnd, mi s-a fcut i mie poft de mncare, aa c m-am
dus la barul meu obinuit i am comandat un meniu al casei. Am
mncat nite linte i sepie la grtar cu ap plat i, ca desert, o
VP - 220

arlot. Am plecat de acolo destul de ghiftuit, dispus s-mi fac o

mic siest pn la ora cnd va trebui s m duc s iau
rezultatele analizelor.

La cinci i jumtate nu mai puteam s rezist i m-am dus la

Transilvania, magazinul de cadouri. Asta avea s m ajute s-mi
omor anxietatea, ateptarea rezultatelor de la laborator m
inea ca pe ace.
n magazin nu era dect un vnztor de vreo treizeci i cinci
de ani, care nu prea avea treab. I-am zis c vreau s fac un
cadou i c nu tiu ce s cumpr.
Sunt obiecte de artizanat din Romnia i din Balcani, a spus
fr vreun interes de a vinde, nici pentru obiectele expuse. Avea
accent romnesc.
M-am uitat la preurile acelor obiecte, de pe unele nu tersese
nici mcar praful, i am cumprat o cutie lcuit, destul de
drgu, ca s i-o fac cadou Sandrei. innd cutia n mn, am
continuat s m uit, trgnd de timp, n caz c se ntmpla ceva
interesant. Vnztorul a primit un telefon i, dintr-o plvrgeal
pe care nu o nelegeam, am reuit s disting numele Fridei i al
lui Alice. E posibil s-mi fi imaginat i dorina mea de a auzi ceva
cunoscut s m fi fcut s aud numele celor dou i se prea
poate s fi avut simple obiecte din magazin n acea cutie de
carton, dei era ciudat c nu o mpachetaser n hrtie de
cadou.
Romnul a luat cutiua lcuit fr chef i a mpachetat-o cu
stngcie i, culmea, cum nu aveam dect cincisprezece euro
cash, a zis c nu conteaz, c i prefera pe acetia cincisprezece
dect s-i pltesc cu cardul. Fr ndoial, locul acela prea un
paravan. Dac se ocupau cu aducerea produsului cine tie de
unde, probabil c l ineau ascuns n partea din spate a
magazinului pn cnd venea s-l ia Alice. Cu siguran,
datorit relaiei speciale pe care o avea cu Sebastian, Alice avea
sarcina de a pzi i de a mpri o asemenea comoar. i nc
ceva: oare tiau Fredrik, Karin i ceilali care era locul de unde
luau substana? Chiar dac ar fi tiut, probabil c n-ar fi
ndrznit s fac absolut nimic, cci dac Alice primise acest
privilegiu era pentru c avea i altele, care i protejau bine
spatele.

VP - 221

Laboratorul se afla n afara satului, n apropierea zonei

industriale, iar aparatura era nou i modern, dei directorul
era cam de vrsta mea. M-au rugat s revin peste o or, cu
puin nainte de ora de nchidere, directorul voia s m vad
personal i s-mi explice rezultatul analizelor. Pacienii care
stteau n sal ateptnd i ei rezultatele s-au uitat la mine cu
prere de ru i oarecare uurare. Credeau c starea mea era
att de grav, nct directorul trebuia s-mi explice analizele i,
n acelai timp, preferau ca statistica, dac tot trebuia s se
ndeplineasc, atunci s se mplineasc n cazul meu, nu n al
lor.
M-am plimbat prin acea zon, admirnd proiectarea original
a noilor cldiri industriale, fr nicio legtur cu acele cutii goale
din beton pe care apoi le umpleau cu utilaje unsuroase. Acum
totul era din cristal, oel, plastic, erau luminoase. Eram agitat.
Azi avea s fie ziua cea mare. Am intrat ntr-un magazin de
bricolaj i am vzut cum se tiau scndurile. Mirosea foarte
plcut, a pin tiat cu fierstrul. Lui Raquel i-ar fi plcut la
nebunie acest loc, i plcea tot ce era pe jumtate fcut pentru
cas, lemne pe care ar fi trebuit s le asambleze i s le picteze,
lut pe care ar fi trebuit s-l modeleze, piele pe care ar fi trebuit
s o vopseasc. M nnebunea cu lucrurile astea. M-am plimbat
puin i mi prea ru c eu nu aveam s fiu niciodat client al
acestui magazin, c nu profitasem de asta n anii n care aceste
lucruri i aveau rostul. Cufere frumoase care trebuiau doar
lustruite, dulapuri care imitau o antichitate de acum o sut de
ani. M-am aezat pe un scaun de papur ca s atept. Cupluri
care se entuziasmau de rafturi nelcuite, n timp ce ncercau si in n fru copiii. Studeni care cutau o mas cu vreun
defect i mai ieftin pentru o locuin provizorie. Nu exista
niciun loc mai bun pe lume ca acesta pentru a atepta trecutul,
analizele care m duceau napoi ntr-un timp care nu mai exista,
dar care se ncpna s existe cu orice pre. Totul ar trebui s
miroas ca n acest magazin.
Mai era doar un sfert de or i am pornit ncetior spre
laborator, admirnd pomii i oamenii care munceau, care-i
ctigau viaa fcnd ceva ce putea fi vzut i atins de ceilali.
Cnd m-am vzut din nou n acea oaz de pace, am simit
aceeai nervozitate ca atunci cnd mi fceam analizele la
inim. Doctorul m-a invitat n biroul lui de mahon i a nchis ua.
VP - 222

Era foarte amabil, m-a ntrebat cum m simt i a vorbit despre

vremea frumoas de afar. Prea c are tot timpul din lume. n
cele din urm, a deschis o map i au ieit la iveal buletinul de
analize. Mi se fcuser att de multe, nct le recunoteam
dintr-o privire. Cel puin, m-am gndit eu, au putut s extrag
ceva din acel lichid.
Bine, a zis, ar trebui s repetm analizele. Am lucrat cu o
mostr foarte mic i am presupus c era contaminat, pentru
c nu am gsit nimic deosebit.
Nimic?
A ridicat din umeri.
i spuneai c fiul dumneavoastr i injecteaz substana
asta? Nu avei de ce s v alarmai. Este un puternic complex
vitaminic.
Domnule doctor, eu nu sunt medic, dei mi petrec viaa
printre ei, aa c o s v ntreb fr ocoliuri: este posibil ca
acest lichid s produc efectul de rentinerire i s-i dea unui
btrn, s zicem ca mine, energia unui tnr?
Concentraiile
de
vitamine
i
minerale
precum
fosfatildiserina, taurina, vitaminele B i altele sunt foarte
ridicate. Desigur c pot s mbunteasc senzaia de
concentrare i de vitalitate, dar nu fac minuni. Fr ndoial,
este un compus mult mai eficient dect cel pe care-l iau n mod
obinuit studenii. Uneori, a continuat, oamenii dau o grmad
de bani pe formule obinuite, att pentru ingerat, ct i pentru
uz local, m refer la produsele cosmetice. Se las nelai de
iluzia de a fi mai tineri i mai inteligeni. Sper c fiul
dumneavoastr nu este unul dintre aceti oameni. La muli
dintre ei ceea ce funcioneaz cel mai bine este efectul placebo.
Doctorul i-a schimbat poziia n fotoliu. Ca oricrui om de
vrsta mea, i lui i plcea s bat apa n piu.
Ne nspimnt moartea, ne panicheaz, a zis, ceea ce
este o adevrat prostie i o pierdere de timp, pentru c
moartea nu lipsete niciodat de la ntlnire. Este punctual. Nu
o putem opri, o putem doar ntrzia, nu sunt sigur de asta. i
tii de ce? Pentru c moartea este bun, este necesar pentru
via. Moartea unei celule presupune rennoirea ei, dac n-ar
muri unele i nu s-ar nate altele, n-am putea s trim. Spunei-i
fiului dumneavoastr s mnnce bine, s fac exerciii, s fac
VP - 223

dragoste ori de cte ori are ocazia, s se bucure de via i s

nu se mai complice.
i eu, domnule doctor? El este tnr, dar eu
La fel, dar n doze mai mici.
Cnd am pltit, a trebuit s scot cardul. Oricum trebuiser s
munceasc mult la acele analize i ali laborani lucraser pn
n zori. M-a costat dou mii de euro i m-a ntrebat dac am
nevoie de factur. I-am spus c n acest caz nu era deloc
necesar.
Am ieit de acolo mai ameit dect atunci cnd mi-au adus la
cunotin c trebuia s-mi schimbe o valv cardiac. La urma
urmelor, experimentele sadice ale Doctorului Moarte sau ale lui
Himmler nu folosiser pentru a descoperi imortalitatea sau
tinereea venic, nici mcar pentru a prelungi viaa.
mbutelierea buturii fermecate n aceste fiole dubioase i
distribuirea lor din magazinul-paravan Transilvania erau o pur
scenografie i o escrocherie.
Abia ateptam s-i povestesc Sandrei. Stnd de vorb cu
doctorul se fcuse opt i un sfert i nu voiam s cread c nu mam putut duce la ntlnire. Mi se accelerase pulsul i n main
am but o gur mare de ap i am ncercat s m linitesc.
Dac mi se ntmpla ceva, ei aveau s doarm butean n
continuare i s cread pn la sfritul zilelor lor c erau nite
fiine privilegiate. Controleaz-te, mi-am spus, i am pornit
nspre El Faro.
ineam n mn mapa cu analizele i aveam de gnd s-i
propun Sandrei s mergem n alt loc, n caz c vreodat ne
urmriser pe mine sau pe ea. M gndisem s ne ducem
fiecare pe cont propriu la o biseric situat la intrarea n sat.
Acolo puteam s stm linitii. Dar cnd am ajuns, ea nu mai
era. Era opt i jumtate i uneori Sandra nu putea s jongleze cu
timpul din cauza capriciilor plictisitoare ale lui Karin. M-am dus
pn la piatra C, nu era nimeni prin mprejurimi, am ridicat-o i
nimic. Niciun bileel. Nu venise, dac ar fi venit, ar fi lsat vreun
indiciu. Am intrat s beau un ceai, ca s mai trag de timp.
M-am aezat la masa noastr obinuit i s-a apropiat
chelneria.
A venit i a plecat.
Poftim? am zis.
VP - 224

 Fata, a venit i n-a ateptat nici zece minute. tiu c m

bag unde nu-mi fierbe oala, dar nu v mai pierdei timpul. Fata
aia nu v iubete.
Era s izbucnesc n rs.
i de unde tii? am ntrebat.
Se vede de la o pot, poate s v fie nepoat. Uitai-v la
dumneavoastr, dac ai fi n locul ei v-ar plcea de cineva ca
dumneavoastr?
Mulumesc pentru sfat, o s comand un ceai de mueel.
O s v ia toi banii, a zis femeia asta de vreo cincizeci de
ani, pe care nu voiam s o jignesc prin ceea ce s-ar putea
ntmpla.
n cazul sta, ar fi trebuit s-i fi ales pe altul, pentru c eu
n-am prea muli. Triesc pe baza ceaiului de mueel i a
meniurilor de nou euro, iar atunci cnd mnnc de prnz, nu
mai iau i cina.
Tot e ceva, pe aia n-o intereseaz.
Nu credei n niciun caz c s-ar putea ndrgosti de mine?
Nici vorb. Suntei nebun dac v facei astfel de iluzii.
Este ridicol c v poate trece aa ceva prin cap.
Prin cap ne trec multe lucruri. S nu-mi spunei c
dumneavoastr nu v gndii niciodat la vreun actor celebru pe
care nu-l vei cunoate nicicnd.
Un actor, ca de pild cine?
Un actor nu tiu, ca Tyrone Power, de exemplu.
Ca cine? sta a murit demult, nu tiu nici ce fa avea.
A fost un june-prim al filmelor clasice.
Fetei leia nu-i plac curtezanii, nu-i place de
dumneavoastr. ntorcei-v acas. N-a fi putut s am
contiina mpcat n seara asta dac nu v-a fi spus asta.
Aveam de gnd s-i spun c mereu mi se pruse c era de
partea Sandrei i c fusese o adevrat surpriz s aflu c i
fcea griji pentru mine.
I-am mulumit lui Dumnezeu c ceaiul de mueel frigea ca s
trag de timp, pentru c tiam c Sandra va veni fugind pn aici
de ndat ce-i va fi cu putin. Trebuie s se fi ntmplat ceva de
for major de nu venise la ntlnirea cea mai important pe
care o avusesem pn acum i care probabil nu se va mai
repeta, descoperirea Comorii celei Mari. Fr Sandra, fr
curajul ei, ar fi fost imposibil s o descoperim. ntr-o bun zi i se
VP - 225

va recunoate curajul. Tot ce fcusem eu nu reprezenta nimic n

comparaie cu aciunile ei, pentru c eu eram plin de ur
mpotriva acelor oameni i n orice fapt de-a mea exista o
rzbunare personal, dar ea fcea asta n numele tuturor.
Chelneria nu avea nici cea mai mic idee n privina celei
despre care vorbea i pe care o judecase cu atta josnicie. Am
privit-o cu dispre cnd mi-a adus nota de plat.
Am scris pe un erveel cuvntul reuit. Atept un semn i
sper c eti bine.
Mi-am bgat erveelul n buzunar, am luat dosarul i am ieit.
M-am aezat cteva minute pe banca noastr i am pus
erveelul sub piatra C.

Sandra
Aveam timp s m uit prin vitrinele magazinelor nainte de a
m ntlni cu Julin. Ajunsesem s simt o mic plcere n simplul
fapt de a putea s pesc n ritmul meu, i nu n acela al pailor
mici ai lui Karin sau ai lui Julin nsui. Pentru c, dei mereu
vorbeam stnd jos, i lua un secol s pun ceaca pe farfurie, s
plteasc i s-i ia haina pe el. Aa c, simindu-m n largul
meu, fr greutatea lui Karin atrnat de braul meu, era o
desftare. M-am ndreptat spre strada cu artizani i artiti, unde
se gseau lucruri unice, pantofi fcui de mn, rochii foarte
originale, obiecte din ceramic, din lemn i din piele.
M uitam la vitrine i intram i ieeam din magazine dnd
fru liber capriciului. Ceea ce nainte de a-i cunoate pe
norvegieni, nainte de Villa Sol, nainte de Julin, nainte de a
simi o furnictur n stomac care nu-mi trecea n niciun fel,
ceea ce nainte fceam fr s stau pe gnduri i fr s-i acord
importan, acum mi oferea o senzaie de libertate i m fcea
s m simt stpn pe mine nsmi. Unul dintre magazinele
care-mi plceau cel mai mult era acela n care se vindeau
hinue de copii fcute manual, pulovere ca acela pe care
ncercasem s-l fac eu la Villa Sol. i tocmai studiam o rscroial
cnd, prin faa vitrinei decorate cu scutece, cu cearafuri fine
brodate, prosoape cu dantelue i mii de lucruoare pentru ca un
copil s se simt ca n puf, am vzut-o trecnd pe Frida.
VP - 226

Nu era ceva ciudat c m-a fi putut intersecta cu ea oriunde n

sat, dar vznd-o n afara perimetrului Villei Sol, am tresrit i
furnictura din stomac i-a pierdut controlul. Frida nu se ncadra
n lumea normal, dei nimeni de pe aceast strad, n afar de
mine, nu i-ar da seama. Primul meu impuls a fost s m dau
ntr-o parte ca s nu m vad, dar apoi mi-am dat seama c
mergea orbete, fr s se uite nici n stnga, nici n dreapta.
Probabil c i ea credea c eu nu exist n afara Villei Sol i a
supravegherii celor doi btrni i c ea i putea lua o pauz de
la atta observare i atenie la toate detaliile. Am lsat
puloveraul pe tejghea i am ieit din magazin. Eram aproape
sigur c Frida nu avea s-i ntoarc capul. Era frig i avea,
peste un pulover rou, o vest cptuit de culoare albastru
marin, fust mini i ghete de piele ntoars, i i strnsese prul
ntr-o coad mpletit.
A intrat la Transilvania, un mic magazin de cadouri, i a ieit
cu o pung mare. Pentru prima oar n via, nu avea fa de
criminal. Prea o fat aproape normal, avnd o privire uor
vistoare. i vedea de ale ei fr s-i pese ce se ntmpla n jur
i eu i urmream cu oarecare comoditate pulpele zdravene
care-i ieeau din ghete, pe strad n sus. Speram doar s nu ia
bicicleta, pentru c eu parcasem motocicleta mult mai jos. A
cotit-o spre cartierul pescarilor, mergnd din ce n ce mai
repede. Fie era n ntrziere, fie i dorea s ajung ct mai
repede acolo unde se ducea. i dei mie uneori mi era greu s
respir, nu eram dispus s-o pierd din vedere. Instinctul m
ghidase s o urmresc i tot instinctul m obliga s aflu unde se
ducea. A fi putut s rmn s m uit la hinue pentru copii i
s m simt liber, dar dorina de a afla ce fcea Frida era mai
puternic dect senzaia de libertate.
S-a oprit n faa unei crciumi ca s se priveasc n geamul de
la u. i-a aranjat coada i a intrat. Pe geam era desenat o
caracati i nu se vedea bine, aa c am ocolit colul i, cum
era de ateptat, acolo era o fereastr mare i, prin ea, puteam
s o vd pe Frida stnd cu spatele i pe ipar cu faa. iparul! Mam ndeprtat puin ca s-i observ mai bine, ei nu puteau s m
vad pe mine. iparul! Ea vorbea, el o privea. Ea a scos ce avea
n plas. Era o hain de piele foarte drgu. El a luat-o i, fr
mcar s o priveasc cu atenie, i-a dat-o napoi. Ea l-a luat de
mn, iar el, ncetior, fr violen, i-a retras-o. Au vorbit, el
VP - 227

rezemat de speteaza scaunului, trecndu-i din cnd n cnd

mna prin pr, i ea cu capul i umerii nclinai spre el. Eu m
ascunsesem n spatele unei maini i nu aveam de gnd s m
mic de acolo pn cnd povestea asta nu avea s se ncheie.
Cum puteam s am ncredere n cineva care se vedea ntre
patru ochi cu Frida?
Dup o jumtate de or, Alberto a pltit i s-au ridicat. Frida ia ntins punga cu haina de piele, i el la nceput nu a luat-o, i
vrse minile n buzunarele pardesiului ca s nu o ia, dar ea a
insistat, l implora cu toat fiina ei s nu-i dispreuiasc acel
cadou i el nu a avut ncotro i a acceptat. Chiar i pe mine m-a
ncordat situaia, nct m-am bucurat c a acceptat punga i c
s-a isprvit povestea aia. Nu mi s-a prut prudent s-i urmresc,
cu siguran fiecare avea s-i vad de drumul lui, aa c m-am
dus s-mi caut motocicleta.
Am urcat la El Faro ct de repede am putut i l-am ateptat pe
Julin zece minute. Am crezut c poate plecase deja, dar cum nu
exista niciun bileel sub piatr, poate c nu putuse s vin. Era
s o ntreb pe chelneri, dar din fericire m-am rzgndit
imediat, pentru c n felul acesta n-a fi reuit altceva dect s
atrag i mai mult atenia asupra noastr i, n plus, tot ce a fi
putut s obin ar fi fost s m asigur c Julin plecase.

VP - 228

8. Spun, floare, cuit

Julin
Am simit o uurare enorm n ziua n care Sandra mi-a
confirmat c Fredrik era Fredrik, pentru c gsise crucea de aur.
mi imaginam ct trebuia s-i fie de greu pentru c nu putea s
fac parad de ea purtnd-o la piept, nici s o arate altcuiva n
afar de fraii lui. Probabil c fraii lui erau deja stui de
crucea aia plictisitoare, pentru c Fred era un parvenit, arian,
ntr-adevr, dar n fond, o persoan care ajunsese pn n inima
Reich-ului pentru a smulge gloria altora, pentru a pune stpnire
pe un loc. Pe el l dispreuiser puin, iar de Karin se temuser,
pentru c, pe vremea cnd ea s-a nhmat n treaba asta, avea
nite scopuri clare: s se apropie de Fhrer i s-l seduc, s se
molipseasc de puterea lui i s poat controla ntreaga lume.
Se rspndise zvonul c ncercase s-i ia locul nsei Evei Braun
n inima lui Hitler. Oare fusese Fhrerul n stare s se
ndrgosteasc n timp ce orice micare a lui, orict de mic,
provoca valuri de moarte? Oare suspina dup Eva sau dup
Karin n timp ce la Auschwitz sau Mauthausen erau omori mii
de oameni din simpla lui dorin? Ce a vzut Karin n ochii lui?
Oare vedea n ei tot rul din lumea uman i din univers, din
stele i din cer i din infern, din viitor i de la originile vieii?
Nici mcar Satana, care se presupunea c este ntruchiparea
rului, n-ar fi ndrznit s reprezinte tot rul deodat.
Dar nu voiam ca aceste gnduri s m distrag de la ceea ce
era fundamental, i anume s-i iau urma lui Aribert Heim,
cunoscut ca Mcelarul de la Mauthausen. Aparinea grupului,
dar tria o via puin diferit. i petrecea aproape tot timpul pe
iahtul Steaua, ancorat n port, fcnd s-i trosneasc lemnul
frumos i plcut. i petrecea timpul mort tergnd-o i fcnd
curenie, i cnd nu era pe iaht, se afla la bcnie cumprnd
cel mai bun pete la cel mai bun pre. Cnd gsea o langust
bun, crevei i calcan, se ntorcea mai repede, murind de poft
s-i ncerce.
VP - 229

Era evident c fcuse din iaht i din mncare centrul

existenei sale. Chiar i iarna purta pantaloni scuri. Viaa
permanent n aer liber l meninuse puternic, mai ales n ceea
ce privete picioarele, cu muchii i ncheieturile. Ale mele, din
contr, erau slabe i albe, aproape albstrii. Mergea cocoat,
ceea ce l fcea s par un animal orbit, cu un singur obiectiv.
Nu privea nici n stnga, nici n dreapta, iar dac privea, nu se
observa. Destinaiile lui erau iahtul, bcnia i supermarketul,
nu avea nevoie de altceva. Foarte des se mprtia n aer de pe
iaht un miros intens de pete fript i l puteai vedea lund cina
singur i mncnd acele extraordinare bucate, cu o sticl de vin,
care prea destul de bun. Dup osp, rmnea tolnit ntr-un
ezlong privind firmamentul i, cnd spectacolul de pe cer se
sfrea, intra n cabina iahtului ca s se uite la televizor, dat la
maximum, pentru c probabil era surd de-o ureche.
Eram sigur c Salva l localizase aici i c l observase aa
cum fceam eu chiar acum i c se gndise la mine n acele
momente. i, la fel ca mine, probabil c i el se ntrebase cum
se comporta un asemenea psihopat n intimitate cu femeile lui,
cu cea legitim i cu amanta, cu copiii lui. Oare uita n acele
momente de impulsurile lui de asasin?
Era cel mai plictisitor din Frie, att de metodic, nct
provoca scrb. Verificasem c i lua o or i jumtate s se
duc i s se ntoarc att de la supermarket, ct i de la
bcnie, uneori ntrzia mai mult la bcnie, dar niciodat mai
puin. i i lua o or s cineze i s se uite la stele. Avea o
main parcat n garajul casei unor vecini din port i, pn n
momentul sta, nu l-am vzut dect o singur dat scond-o,
poate pentru a se duce s-i ntlneasc prietenii. Era o main
mare, strlucitoare, imaculat, poate o scotea i pentru a face
nite cumprturi mai consistente, ceea ce se ntmpla din cnd
n cnd. Pe cnd l-am observat, am bgat de seam c cele
necesare i ncpeau n dou sacoe i le transporta pe fiecare
ntr-o mn.
Acum dou sau trei zile, profitnd c plecase n direcia
bcniei, unde petrecea cel mai mult timp, m-am strecurat n
iaht. Ar fi putut s m vad cineva, dar mi-am asumat riscul, am
fcut asta repede i n mod firesc. Vzusem deja foarte bine
ceea ce exista pe covert, aa c am cobort scrile, care erau
la fel de strlucitoare ca tot ce zream. Un sanctuar pentru un
VP - 230

porc. Mirosea a cafea recent pregtit, perdeluele erau cu mici

ptrele roii. n sertarele de la buctrie, tacmurile erau
perfect aranjate, i n dulpioare, vesela i obiectele de cristal.
Am luat un cuit, n caz c se ntorcea nainte de vreme i m-a
fi pomenit fa-n fa cu el.
n frigider avea cutii de plastic tuppers, pe care scria ce
conineau, i pusese la punct chiar i un mic refrigerator de
sticle pentru vin. n baie nu lipsea nimic i mirosea a flori. ntr-o
savonier de argint erau adunate mici pastile de spun, din
acelea de care gseti la hoteluri. Am luat una i am vrt-o n
buzunarul de la hain. M-am dus n salonul-dormitor. Acolo
existau floricele naturale ntr-o vaz i am luat i din acestea
una, care a ajuns s-i in companie pastilei de spun. ntr-un
mic dulap i pusese chiloii i osetele n grmezi excelent
aranjate. Nite ochelari pentru citit se odihneau pe un raft i am
fost tentat s le schimb locul ca s-l descumpnesc, dei tiam
c avea s observe lipsa floricelei i a spunului, i speram s
cread c ncepea s-i piard minile.
Oare unde inea sutele de notie pe care le luase referitoare la
experimentele lui? n vreun loc trebuia s existe caiete scrise de
mn, unde nota absolut tot ce fcea. Cteva dintre aceste
caiete ar fi fost de folos ca s fie judecat i condamnat, dar ar
trebui s mai existe i altele. n mod sigur, se descurcase ca s
ia cu el acel material care s-i aminteasc de zilele lui de glorie,
cnd el era Dumnezeu, i fiinele umane, nite cobai. Chiar i
acum continua s noteze ceea ce fcea, deoarece, fiind n
continuare la fel ca odinioar, dei nu putea s fac tot ce-i
cerea corpul, i permitea s triasc mai bine dect alte
persoane care nu omorser niciodat pe nimeni. i eu mi
notam aciunile, n privina asta ne asemnam, aa c m-am
ntrebat unde a fi ascuns eu informaia aceea. Desigur, el se
baza pe faptul c nimeni nu ar nelege-o, pentru c o scrisese
n german, i c nimeni n-ar cuta-o, fiindc nimeni nu tia
cine era el. Un btrn strin ntr-un iaht. Oare ce nume
adoptase?
Eu n-a ine caietele n sertare, nici sus pe micul dulap, nici
ntre haine, nici ntre pliurile unei pturi ndoite. Dac nimeni nu
avea s le caute, de ce s le ascund? Probabil c le avea la
vedere, printre lucruri asemntoare. Mi s-a fcut pielea gin
VP - 231

cnd am luat unul. Erau pe etajer, ordonate ca nite cri. Le

pusese copertele romanelor de aventuri.
Avea s se ntoarc.
Am ieit la fel cum intrasem, am ters cu batista scara i,
cnd am ajuns pe chei, mi-am dat seama c nu pusesem la loc
cuitul. l bgasem n buzunarul de la hain i era tot acolo. Eu
chiar mi pierdeam facultile mintale. Era s-l arunc n mare,
dar m-am abinut. Cine ar fi crezut c acestui brbat, al crui
simplu nume producea teroare, c acestui brbat care-mi
prdase totul, chiar i viaa, cine ar fi crezut atunci c eu i voi
lua din propria cas o pastil de spun, o floricic i un cuit?!
Am plecat s m ntlnesc cu Sandra.

Sandra
Cum nu-l gsisem pe Julin la El Faro n-am putut s-i
povestesc c descoperisem c Frida era ndrgostit de Alberto
i c, din cauza asta, putea s devin o dumanc i mai
periculoas. M-am bgat n pat gndindu-m c trebuia s am
din ce n ce mai mult tact cu norvegienii i cu Frida. Faptul c
eram n relaii cu ei era ca i cum a fi mers pe o srm
ghimpat. Cel mai bine era s le las impresia c m controlau
mai mult dect credeau, dei nu m puteau manipula, deoarece
Julin neutraliza puterea cu care ncerca s m domine Karin n
mod constant, i adevrul e c reuea de cele mai multe ori. Era
obinuit s-i impun voina i s se poarte cu ceilali ca i cum
acetia ar fi fost nite jucrii. Tensiunea mi fcea ru fizic. i
dup tot ce vzusem n dup-amiaza asta, nu tiam sigur de-a
ce se juca Alberto.
De ndat ce am stins lumina, i-am vzut pe montri care se
ascundeau n trupurile umane normale ale frailor i am vzut
cum eu eram o jucrie pentru ei i c, atunci cnd vor pune
complet stpnire pe mine, asta se va ntmpla i cu fiul meu.
ntr-un fel, a fi n minile lor nebune, a fi n gndurile lor era ca i
cum ai intra puin n infern. Dar cnd s-a fcut ziu i, ca prin
minune, de parc s-ar fi tras perdelele, totul s-a schimbat, i ei
au ncetat s mai fie att de periculoi, iar eu m-am gndit c
m-am lsat purtat de panic. De asemenea, am pus tendina
mea de a exagera strile acestea pe seama faptului c erau
VP - 232

nite situaii necunoscute, c nu m mai confruntasem cu ele

nainte, dar i pe seama dereglrii hormonale de care sufeream
i care m fcea s fiu att de inconsecvent. Cel puin, toat
lumea vorbea despre chestia asta cu dereglrile hormonale i
poate c acest lucru mi schimbase mie existena.

M-am trezit trziu fa de programul norvegienilor. Fred nu

mai era acas, probabil c plecase la treburile lui de la Frie, i
Karin m-a rugat s m duc n sat i s-i aduc nite creme i nite
reviste. Era un mod de a-mi oferi libertate i eu am vzut calea
deschis. Muream de curiozitate s aflu dac aveam deja
rezultatele analizelor, i asta m ncuraja, pentru c era ceva
sigur. n fond, mi doream ca faimosul lichid s merite attea
trambalri, momentele acelea de nelinite maxim i teama pe
care o simisem. Speram s nu fi fcut din nar armsar.
Cum era vorba de un comision pentru Karin, am luat jeepul i
ntr-un sfert de or ajunsesem la banca noastr i citeam un
mesaj pe care Julin mi-l lsase sub piatr, n care spunea c
rezultatul analizelor fusese un adevrat succes. Eu i-am lsat alt
bileel, n care i-am scris n cteva cuvinte c azi dup-amiaz
voi mai trece o dat pe aici, la ora obinuit, n cazul n care
venea i el.
Am fcut comisioanele ct ai clipi. Mi-am petrecut restul
dimineii plimbndu-m prin grdin, respirnd aerul curat i
bnd mult ap, ca s elimin mucusul din cile respiratorii. Karin
era nuntru, scriind scrisori i dndu-se cu creme pn cnd a
venit Fred i am mncat o sup pe care o fcuse Frida. Am pus
faa de mas brodat i am aranjat farfuriile cu margine aurie i
am ateptat s guste mncarea mai nti ei, ceea ce mi-a
produs o senzaie ciudat. Bnuiam c voiau s m otrveasc?
Oare mi pierdeam minile? Cum poi fi sigur c eti ntreg la
minte sut la sut? Era normal c luasem att de mult n
consideraie un btrn ca Julin? Pe mine m tulburaser mult
certurile continue ale prinilor mei, i pe Julin o via att de
lung l-ar fi putut zpci. icniii nu tiu c sunt icnii. I-am
vzut cum duceau cteva linguri la gur i atunci am gustat i
eu supa. Era bun, avea buci de pui i verdea. Mncam
aceast sup pregtit de o necunoscut, cu nite btrni
necunoscui, dar care, vrnd-nevrnd, fceau deja parte din
lumea mea. i n timp ce-i fceau siesta (Fred moind pe
VP - 233

fotoliu cu televizorul aprins i Karin sforind pe canapea, nvelit

cu o ptur), am plecat la Faro cu motocicleta.
Julin era acolo. i trecuse prin minte s se duc s vad dac
i lsasem vreun mesaj i dac m gsea cumva acolo.
Gndisem amndoi la fel. Avusesem noroc.
Murea de nerbdare s-mi spun c fiolele care pe Fred i pe
Karin i costa o avere i care aveau s-i ruineze n cele din urm
se puteau fabrica fr probleme. n fond, pentru aceti btrni
naziti nu trecuse timpul, visau c oamenii lor de tiin, o ras
superioar fa de ceilali oameni de tiin, reuiser prin
experimentele lor s gseasc cheia tinereii venice, pe lng
alte descoperiri. nc mai triau din acele fantezii de mreie
care-i fceau s-i nghit propriile minciuni. ncercaser s
rsuceasc lumea ca s transforme ideile lor fantasmagorice n
realitate. Cu siguran, doar unul dintre ei tia c nu erau att
de puternici pe ct credeau.
Nu i-am povestit lui Julin c i surprinsesem pe Alberto i pe
Frida mpreun, pentru c era greu de explicat. Dac i-a fi spus,
ar fi trebuit s-i mrturisesc i faptul c nu mai tiam ct din
toate astea erau rutile lor i ct, nchipuirile mele.
n loc de asta, i-am zis c, dup tot ce-mi povestise despre
Elfe, despre faptul c bnuia c o omorser i despre ceea ce
erau n stare s fac, m ngrijora integritatea fizic a chiriaului
din csu. Karin nu-l putea suferi, l detesta i mi spusese c
avea de gnd s-l trimit acolo pe Martn, s-i dea o lecie.

Julin
Aveam un demon pe dinuntru, nu puteam s evit asta. De ce
fceam toate astea? De ce m purtam aa cu Sandra? Demonul
dormise timp de muli ani i acum se trezise. L-am simit atunci
cnd Salva s-a ndrgostit de Raquel, n infernul la, i l
simeam i acum, cu diferena c acum nu-l puteam domina,
aciona de unul singur, era mai rapid i mai iste dect mine.
Demonul voia ca Sandra s fie n continuare aa cum am
cunoscut-o, o fat dezorientat, care nu tia ce vrea. Demonul
nu voia ca ea s fie ndrgostit de ipar i ca acesta s o poat
ndeprta de btrnul Julin. Pn acum, eu i Sandra
formaserm o echip, mprteam un secret. Dintr-odat, toate
VP - 234

astea puteau s se schimbe, i demonul nu voia ca eu s rmn

singur. Dar, cnd demonul i abtea atenia, eu nu voiam ca
Sandrei s i se ntmple ceva iremediabil, s sufere vreo
deziluzie ngrozitoare care s o marcheze pentru tot restul vieii
ei, preferam s-i pun adevrul n faa ochilor i speram s
decid s se ntoarc la viaa ei dintotdeauna.
i promisesem Sandrei s m apropii de csu, dei tiam c
era o prostie. Sandrei i era team c chiriaul, un profesor care
n-avea de unde s-i treac prin minte cine pusese ochii pe el, ar
putea avea aceeai soart ca Elfe. Nici Karin, nici altcineva
dintre ei nu-i putea permite luxul de a-i elimina pe cei pe care
nu-i puteau suferi, mai ales dac acetia nu reprezentau un
obstacol n calea lor. Cu toate acestea, n ruptul capului nu
voiam s o mint nc o dat i m-am dus la csu ca s
verific dac chiriaul era n continuare n via.

Parc m-a fi ntors n trecut. Am lsat maina n golfuleul de

pmnt, care prea ntotdeauna rezervat pentru mine, i am
mers pe jos bucurndu-m de acel miros de flori i de piuitul
psrilor, att de rsuntor nct te asurzea. Strada era uor n
pant, iar n aer plutea o linite absolut. Pe aceast verand
vorbisem cu Sandra pentru prima oar. M-am oprit n faa ei i
mi s-a prut c avea s se iveasc Sandra nsi, cea cu
piercingurile i tatuajele, fata de pe plaj care se lsa purtat de
val, pentru c viaa era transparent i proaspt ca apa unui
ru. Dar acum eram ntr-o alt via i pe un alt ru.
n spatele meu, cineva m-a ntrebat dac voiam ceva. Probabil
c era chiriaul, cu prul rvit i o serviet n mn, poate c
se ntorcea de la liceu.
M-a trimis Sandra, sora proprietarei. Vrea s tie dac totul
este n regul i dac avei nevoie de ceva.
Dac am nevoie de ceva? Mi s fie, ce ntrebare! Am
nevoie de mai multe mese i de mai multe etajere. Casa asta
pare de jucrie.
Am trecut n spatele lui.
A deschis ua fr cheie, doar mpingnd-o. A aruncat
servieta pe canapea i mi-a artat grmada de dosare de pe jos,
crile puse unele peste altele, hrtiile care acopereau masa din
sufragerie.
M rog, casele astea sunt de vacan.
VP - 235

 i eu ce m fac? a ntrebat tergndu-i ochelarii cu

marginea cmii. Spunei-i c n-am reuit s gsesc dosarul.
Nu tiu Citii toate astea?
Nimeni nu citete chiar tot, dar trebuie s ai la ndemn
informaia, n caz c e nevoie de ea la un moment dat.
M numesc Julin, am spus ntinzndu-i mna.
Juan, a zis el fr s mi-o ntind pe a lui.
Scuzai-mi ntrebarea, dumneavoastr nu nchidei poarta
de la strad?
M-a privit innd capul puin aplecat, ca i cum l-a fi prins cu
greeala i urma s-l pedepsesc.
Am pierdut cheia. Putei s-i spunei, dac vrei, i s m
dea afar de aici, ca s fiu nevoit s-mi caut alt cas la fel de
absurd ca asta i s-mi mut toate lucrurile.
Nu v facei griji, n-o s spun nimic. Nu cred c o s intre
cineva aici ca s v ia crile.
n cazul sta, a zis aezndu-se la mas n faa unei
grmezi de foi, mi-a fcut plcere.
Cum v descurcai cu orele la coal? am ntrebat
ndreptndu-m spre u.
Napa. Sunt nite ntri.
i avei ore n fiecare zi?
Am reuit s-l descos i s aflu c avea ore de la trei la apte
seara, uneori de la trei la ase, i alteori de la trei la opt.
Nu mai trebuia s m gndesc la ce strategie s adopt, ce
pai s fac, planul se trasa singur. ncet-ncet, se crease o lume
n jurul meu, invizibil pentru alte persoane, o lume n care eu
aveam ceva de zis i de fcut. Aa c, de ndat ce am ndeplinit
sarcina pe care mi-o dduse Sandra, de ndat ce m-am urcat n
main, tiam deja ce aveam de fcut.
Trebuia s m duc din nou pe iahtul Mcelarului acum c el
era la cumprturi sau se plimba, singura cas sau locuin a
membrilor Friei care era accesibil, probabil pentru c tria de
muli ani n felul acesta, fr s i se ntmple nimic i nu avea
motive s se team. Era mai sigur pentru el s treac
neobservat, s se deghizeze, s fie unul din mulime, s nu aib
aparent nimic de ascuns dect s fie nconjurat de ziduri i de
paz. Totui, dintr-odat, o pastil de spun mai puin, o floricic
n minus, un cuit lips. Dar cine s urce pe iaht ca s ia aceste
VP - 236

obiecte? Nu putea s pun toate astea dect pe socoteala

faptului c se zpcise.
Mi-am dat pantofii jos ca s cobor scara. Totul era la fel ca
ultima oar. Fiind att de bine organizat, probabil c i ddea
senzaia de stabilitate i aceea c mica lui lume nu se putea
schimba. l nelegeam, pentru c i mie mi se ntmpla acelai
lucru. Dac mutam ochelarii din buzunar, m zpceam. Aa c
am pus spunul la locul lui, cuitul la fel, iar florile nu le-am
atins. Apoi am luat de pe etajer caietele scrise de Heim, attea
cte am putut s car. Am ieit, m-am nclat i, stnd pe o
banc de vizavi, am ateptat s se ntoarc.
A intrat cu picioarele lui noduroase i capul n jos i a cobort
n acel loc sfnt. Mi-era frig, dar am ateptat pn l-am vzut
ivindu-se pe covert. A fcut civa pai mari dintr-o parte n
alta i a cobort din nou. n ambarcaiunile care existau de-o
parte i de alta nu mai era nimeni i nu avea pe cine s ntrebe
dac intrase cineva n iahtul lui. i de ce ar fi intrat cineva s
fac prostia aia? O s ncerce s fie prudent i o s cread c nu
vzuse bine i c i-a nchipuit c lipsea ceva ce de fapt nu
lipsea. S-a hotrt s coboare iar. Cnd a urcat din nou, a
scrutat podeaua de pe covert, aa cum probabil c o cercetase
i pe cea dinuntru, precum i scrile. i la un moment dat a
scuturat din cap, de parc i-ar fi spus n sinea lui c asta era o
prostie i c nu merita osteneala de a se mai gndi la ea.
Dar a doua zi, nainte de a m duce la ntlnirea cu Sandra, la
ora la care el obinuia s se duc la bcnie sau s fac o
plimbare pe uscat nu a ieit. Cu siguran, voia s verifice dac
se ntmpla ceva, dac disprea sau aprea ceva ct timp era el
acolo. i ncolise smna nesiguranei, acum nu-i mai rmnea
dect s creasc. Eram sigur c avea s nceap s fac exact
ceea ce a fi fcut eu. Chiar el avea s ude planta suspiciunii. O
zi da, una nu, treceam pe acolo, nu voiam s-l scap din vedere
pe Mcelar. mi fcea ru s-l vd i, n acelai timp, nu puteam
s renun s-l privesc cum i ndeplinea sarcinile zilnice de a-i
cura ndrgita covert, aa cum n vremuri de demult
ndeplinise alte sarcini cotidiene, acelea de a elimina fiine
umane, cu aceeai miestrie i spirit de organizare.

De ndat ce Sandra intra n bunkerul de la Villa Sol pierdeam

orice mod de comunicare i nu tiam cnd o voi putea liniti
VP - 237

spunndu-i c chiriaul se simea bine i c, orict de nebuni ar

fi fost ei, n-aveau s rite pentru un capriciu de-ale lui Karin.
Trebuia s atept s ne vedem la El Faro la patru dup-amiaz
o zi da, una nu, ca s ne povestim noutile, asta n cazul n care
Sandra nu s-ar fi descurcat s-mi lase vreun mesaj la hotel, n
csua potal de la El Faro sau dac eu mi-a fi fcut simit
prezena cnd o aducea pe Karin n sat, la sala de gimnastic.
Partea bun a faptului c suntem animale cu anumite obinuine
este c sfrim prin a avea un orar mai mult sau mai puin
exact. Eu nsumi, n ciuda felului de via pe care l aveam n
ultima vreme, fr s dau socoteal nimnui i fiind nevoit s
profit de orice ans care mi s-ar ivi ca s continui cu anchetele
mele referitoare la Frie, nu aveam ncotro dect s iau o pauz
la prnz ca s m odihnesc, iar noaptea s m culc devreme.
Trebuia s-mi dozez energia i s nu neglijez medicamentele.
i datorit acestei cltorii mi-am dat seama c tiam s am
grij de mine. M supravegheam de parc a fi fost o persoan
din afar i m obligam singur s beau ap, chiar dac nu-mi
era sete i s mnnc dei nu-mi era prea foame, m obligam i
s fac exerciii de nclzire cnd m trezeam dimineaa, cteva
minute de gimnastic suedez, nvat de la Salva n lagr,
ndeosebi atunci cnd ne-am pomenit acolo. n cele din urm nu
ne mai rmseser puteri nici mcar pentru a respira, dar pn
n acele momente, Salva spunea c exerciiul fizic fcea bine la
cap, pentru c activa circulaia sngelui i fluxul de oxigen spre
creier. i dup ce ncercasem s m sinucid n acel mod att de
jalnic, n-am ncetat s fac genuflexiunile nici mcar o singur zi.
Nu-mi trecea prin minte cum a putea s ptrund n cealalt
lume a Sandrei, cnd, deodat, m-a strfulgerat slbiciunea lui
Karin pentru centrul comercial. Era apte i jumtate seara,
ceea ce nsemna c norvegiana avea s o roage pe Sandra s
dea o rait pe acolo. i dei m gndisem s trec pe la Nordic
Club, n caz c aveam noroc i-l vedeam pe Sebastian
Bernhardt, am pornit-o spre centrul comercial.
Eram stul pn peste cap de magazine. i n apropierea
casei noastre din Buenos Aires exista un centru comercial i lui
Raquel i plcea la nebunie s se duc acolo o zi da, una nu, pe
sear. La nceput, nu puteam s sufr obiceiul sta, mi se prea
o pierdere de timp, aveam lucruri mai importante de fcut, ca
de exemplu s-l urmresc pe cutare sau cutare nazist, dar dup
VP - 238

o vreme mi-am dat seama c m relaxa, am observat c n acel

loc uitam de toate i nu m gndeam dect la ceea ce vedeam,
era ca i cum ai fi dat o rait prin cornul abundenei, prin
petera lui Ali Baba. Acolo exista orice, tot ce aveai nevoie i ce
nu vei avea niciodat. Aa c nu m deranja s intru n acel
supermarket i s profit ca s-mi cumpr nite osete i nite
batiste din material textil. Fiica mea mi spunea c era mai
igienic s-mi terg nasul cu batiste de hrtie, dar mie mi plcea
atingerea bumbacului moale pe nas i n-aveam de gnd s
renun la asta. Nu tiu dac era vorba de un lux sau de manii,
pentru c nu suportam nici osetele din material sintetic, iar
chiloii trebuiau s fie din bumbac sut la sut, la fel ca i
cmile. Caroseria trupului meu trebuie s fie moale i comod
i s o simt ct mai puin posibil. i cnd i vedeam pe btrnii
din Frie, m gndeam c i ei poate c aveau maniile lor,
precum cmile anormal de largi ale lui Fredrik, i c
ajunseserm cu toii n acelai punct, unii pe poteca clilor i
alii pe cea a victimelor. Ajunseserm la marginea prpastiei.

N-a fost nevoie s intru propriu-zis n magazin. De ndat ce

am parcat ntre doi stlpi i am deschis ua mainii, cineva din
spate m-a mpins ntr-unul din stlpi. M-am lovit de ciment n
spate i la cap. Cum nc aveam n mn cheile, i le-am nfipt
acelui energumen n stomac ct am putut de tare, dar eram att
de aproape de el, nct nu am putut s-l rnesc, s-a ndeprtat i
mi-a sucit ncheietura minii n care ineam cheile. Era iparul.
L-am rugat s-mi dea drumul.
O s-i dau drumul dac o lai n pace pe Sandra.
Sandra? am ntrebat.
Da, Sandra, a rspuns sucindu-mi i mai mult mna.
Bine, am zis smucindu-m cum am putut, pentru c, dac
ar fi continuat s-mi fac ru, atunci chiar c nu tiu dac a
mai fi putut s o vd pe Sandra. Bine, am repetat. De ce-mi spui
asta?
n privirea iparului nu era furie, se vedea mult oboseal,
poate chiar tristee.
Pleac i nu te mai apropia de Sandra!
Cu o mn m strngea de gt i l-am rugat s-mi dea
drumul, dac nu voia s mor acolo. Cnd m-am vzut eliberat,
mi-am dres glasul i mi-am sprijinit mna sucit cu cea
VP - 239

sntoas. Asta avea s m coste scump, avea s m doar tot

trupul timp de mai multe zile. Am deschis maina i m-am
aezat pe banchet. El m privea.
Cine eti? De ce ai venit n satul sta?
M-a invitat un prieten s vin, dar cnd am ajuns, el murise.
Aa c, ori parcurgeam din nou drumul acela lung de ntoarcere,
ori rmneam aici. M-am hotrt s rmn, de mult nu mai
avusesem o vacan.
iparul tia c nu-i spuneam tot adevrul. S-a aezat pe locul
din dreapta i i-a aprins o igar fr s cear voie. n mod
evident, cineva care tocmai m lovise nu avea cum s in cont
de astfel de consideraii.
i de unde o cunoti pe Sandra? a spus privind n jur.
Probabil se gndea c am multe chestii prin main. A vzut
ptura de la hotel, apa, merele, binoclul, un caiet, ziare. Dac
acum nu-i va trece prin minte s controleze tot, cu siguran i
va veni aceast idee mai trziu.
Am cunoscut-o la plaj i am devenit prieteni. Cnd ne
vedem, ne salutm.
ntre voi e mai mult dect un simplu salut. V petrecei
mult timp mpreun. V dai ntlnire frecvent.
Tonul vocii lui era ruvoitor. ncheietura i mna m dureau
destul de mult.
Poate c Sandra se simte singur i are nevoie s stea de
vorb cu cineva. N-oi fi eu brbatul visurilor ei, dar poate s
conteze pe mine. Cel puin, eu nu o nel, nu-i creez false iluzii i
nu m uit la ea cum sufer n timp ce eu mi continui viaa de
Don Juan.
La auzul cuvintelor Don Juan a schiat un zmbet zeflemitor.
i faci ru Sandrei afindu-te cu ea. mi nchipui ce caui imi imaginez c Sandra i-a ieit n cale i bnuiesc c-i trec prin
minte multe lucruri pe care Sandra ar putea s le fac pentru a
te ajuta, dar mi nchipui i c n-ai vrea s mori tocmai acum
cnd visurile tale ar putea s se ndeplineasc sau acum cnd,
cel puin, ai visuri.
Cu mult timp n urm viaa a devenit pentru mine un
surplus.
Asta era nainte, acum nu vrei s o pierzi. i crede-m,
dac te mai vedem cu ea, s-a terminat, ai neles?
Am ncuviinat i, n sfrit, iparul a cobort din main.
VP - 240

Mi-a pierit cheful s mai intru n centrul comercial i s-mi

cumpr osete.
Cel mai indicat era s m ntorc la hotel nainte s m
cuprind frigul i s nu m mai pot mica.
Am condus cu mna sntoas, cea dreapt, innd-o pe
volan, iar pe cea stlcit o pusesem pe schimbtorul de viteze.
Mi-am adunat puterile Dumnezeu tie de unde ca s las maina
ct mai ascuns i, nainte de a urca n camera mea, am cerut
un pahar cu lapte cald de la barul hotelului i l-am luat cu mine
sus. mi tremurau minile, nu de fric, ci de oboseal. Dei era
nc devreme, mi doream s-mi iau medicamentele, s-mi dau
jos lentilele, s m mbrac cu pijamaua i s m bag n pat. Nu
aveam de gnd s dau la o parte cuvertura vtuit, pentru c
aveam nevoie de toat cldura posibil i trebuia s uit de
Sandra i de ceea ce i s-ar putea ntmpla, ca s fiu n stare de
funcionare a doua zi.
Cnd mi pusesem deja ochelarii cu fund de borcan, s-au auzit
bti n u. Nu mi se prea acesta momentul cel mai potrivit ca
s vin sfritul. Dac ntr-adevr ar fi vrut s m elimine, ar fi
trebuit s o fac n parcarea de la centrul comercial, fiind
mbrcat n haine de ora i lng main, ca s par un jaf. Aa
ceva n-ar fi meritat nici mcar un articol n ziare. n schimb,
asasinarea unui btrn lipsit complet de aprare n camera unui
hotel ar atrage foarte mult atenia. Aa c am ntrebat cine e.
A intrat Roberto privind prin apartament, de parc ar fi vrut s
verifice dac nu cumva lipsea ceva. Mie nu mi se mai prea aa
de impresionant ca nainte, m obinuisem i consideram c era
un apartament pentru cei care vor, dar nu-i permit.
V simii bine? Cei de la cafenea mi-au spus alarmai c
suntei palid i c v tremur mult minile.
A vzut paharul cu lapte pe noptier i apoi a bgat de seam
c mi ineam o mn cu cealalt.
Am alunecat i m-am rnit.
Dai-mi voie s-mi arunc un ochi, a zis.
M doare din cauza contuziei, dar nu-i nimic grav.
Insista c trebuia s mi se fac o radiografie, dar eu i-am spus
c mi luasem deja pijamaua pe mine i c nu aveam de gnd s
mai ies din hotel.
Nu vreau dect s m odihnesc.
VP - 241

Am nceput s cred c poate acel Roberto cu pistrui era

prietenul meu i c a putea s-i povestesc ce fac eu aici i s-i
dau albumul de fotografii al lui Elfe i caietele incriminatorii ale
lui Heim i ale mele. Prea uor, prea mult prietenie i prea
mult slbiciune din partea mea. Am renunat la ideea asta, n
ciuda faptului c a urcat din nou cu pomad i un bandaj pe care
mi l-a fixat foarte bine i pentru care i-am mulumit mult.

Am visat c iparul i sucea mna Sandrei i c o durea, c i

zvcneau articulaiile din cauza durerii i c eu i-o bandajam.
Dar cnd m-am trezit, pe mine m durea mna i nu puteam s
fac nimic pentru Sandra dac ea nu voia s se salveze. Ar putea
s fug de la Villa Sol profitnd de oricare dintre momentele
cnd s-ar duce n sat. Ar putea s se duc la staia de autobuze
i s dispar. Chiar dac eu a putea s intru n acea cas, s-i
imobilizez pe toi i s o iau de mn ca s o scot de acolo, ea
tot n-ar vrea, se otrvise cu idei de rzbunare, de justiie sau cu
dorina de a termina ceea ce ncepuse, sau cu ndrgostiri. Aa
c trebuia s m gndesc la chestiuni mai practice.
Dintr-un moment n altul aveau s-mi jefuiasc maina. Ei
tiau c eu pstram dovezi i c nu le-a ascunde la hotel, aa
c maina devenea cea mai bun opiune. N-a trebuit s stau
prea mult pe gnduri. De cnd am fost la csu i am vorbit
cu chiriaul, mi venea ntruna n minte haosul crilor i al
hrtiilor n care tria cufundat profesorul. Acolo nu ar atrage
atenia caietele, nici albumul, sau cel puin, el nu ar bga de
seam. Avea att de mult de citit, nct nu ar cuta prin cas i
mai multe hrtii.
Am luat o pastil de gelocatil la micul dejun. Nu-mi era foame,
dar nu puteam s risc s lein i, cum afar era soare fr vnt,
m-am gndit c cel mai bine ar fi s m apropii de plaj ca s-mi
fortific organismul cu razele lui. M-a aeza lng acel zid unde
soarele nclzea cel mai tare, apoi m-a ntoarce la hotel s m
ntind puin n pat i pe la ora trei i ceva m-a apropia de
csu.
Totul s-a ntmplat aa cum prevzusem. Am ateptat pn
cnd l-am vzut ieind pe chiria cu servieta lui i urcndu-se
ntr-un Renault luat la mna a treia i am intrat fr probleme.
Dac m-ar surprinde, aveam de gnd s-i spun c venisem s
iau msuri pentru etajere, dar nu a fost nevoie. Am deschis
VP - 242

micul grilaj i, din civa pai mari, eram deja la ua casei, care
s-a deschis ncet. Printre muni de hrtii i dosare, am reuit s
ajung la scar. Dintre camerele de la etaj, am dedus imediat c
a lui era cea care avea patul rvit i ziare i reviste pe jos. Era
i un Playboy i n-am vrut s m mai uit. n celelalte camere,
prea c intra mai rar. Una dintre ele, cea mai mare, avea dou
paturi (mi aminteam vag c o vzusem cnd Sandra mi-a artat
casa) i dou birouri cu sertare de-o parte i de alta, i pe un
perete, o etajer cu crile de coal ale celor care probabil c
erau nepoii Sandrei. Nu credeam c acele lucruri ar putea s-i
atrag atenia chiriaului i, dac l-ar fi interesat, le-ar fi
cercetat pn acum, aa c am deschis unul dintre sertare.
nuntru existau caiete i foi capsate cu desene din clasele
primare. Doar pe prinii acelor copii i-ar putea interesa, aa c
am vrt dedesubt albumul cu pozele lui Elfe, iar caietele mele
i ale lui Heim le-am pus de-a latul n spatele crilor. Era
imposibil s le gseasc cineva care nu le-ar fi cutat n mod
special. i dac ar da de ele din ntmplare, n-ar ti s
interpreteze nsemnrile lui Heim i nici la ce i-ar folosi albumul.
Am plecat destul de uurat, cu certitudinea c nici iparul, nici
altcineva n-ar putea s fac legtura ntre mine i csu, cel
puin, nu le-ar trece prin cap s presupun c aceea era seiful
meu. Ceea ce nu-mi mai plcea att de mult era faptul c putea
s intre oricine, n timpul dimineii; cnd m voi ntlni cu
Sandra, i voi povesti c l-am vzut pe chiria n perfect stare i
c ar fi indicat s-i dea o cheie nou.
Dup aceea m-am dus la secia Urgene a spitalului ca s-mi
consulte mna.

Sandra
I-am dat o cheie nou pentru csu lui Julin i el s-a oferit s
i-o duc chiriaului. Pstrasem una pentru cazul n care aprea
vreo urgen i ia te uit care fusese urgena. Nu aveam de
gnd s-i spun surorii mele c deocamdat oricine ar putea intra
n cas i ar putea s-o jefuiasc, pentru c nu voiam s vin i
s-mi dea lumea peste cap mai mult dect era deja. Julin era
fcut praf, alunecase n parcarea de la centrul comercial i i
VP - 243

sucise mna, dar nu era ceva grav. La Urgene i puseser un

bandaj elastic.
Eu voiam s stau ct mai puin timp posibil cu el la Faro, n
caz c Alberto venea pe la norvegieni pe acas i m-ar prinde pe
afar, ceea ce m-ar fi tulburat mult. Dei uneori stnd att de
mult n cas pentru ca, pn la urm, s nu apar m tulbura i
mai mult. Uneori chiar mi trecea prin cap s-i trimit un mesaj
prin Martn cnd venea s-i aduc injeciile lui Karin sau s
vorbeasc cu Fred n salonul-bibliotec, dar apoi m
rzgndeam, de parc Alberto nsui m-ar fi rugat s nu spun
nimic. Doar srutul acela n port, mrturisirea lui Julin c l
vzuse cu alta i o total lips de interes din partea lui Alberto
dup seara aceea, iar pe mine m ngrijora ceea ce voia el s
fac. Oare sunt cretin?
Ce voia s fac?
Ai fcut multe prostii din dragoste?
ntrebarea l-a luat prin surprindere pe Julin. i probabil c nu
fcuse prea multe, pentru c a trebuit s se gndeasc mult.
Noaptea pe coast era neagr i umed i i ptrundea n oase.
Casele de vacan erau slab iluminate, lumini izolate, care
ddeau mai mult o senzaie de ntuneric. Totul era numai stele i
luna n al patrulea ptrar, marea mugea invizibil. Lumina de la
El Faro o fcea s se iveasc n fiecare clip din tenebre. Acolo
erai n afara lumii cunoscute, te simeai complet singur pe
planet, mpreun cu ali oameni, care i ei erau tot singuri.
Adevrul e c n-am fcut prea multe, a zis, n-a fost nevoie
s le fac, n-am iubit dect o femeie i ea mi-a mprtit
sentimentele imediat i nu m-a pus niciodat n situaia de a fi
nevoit s fac ceva ieit din comun.
Dar ceea ce faci acum, de ce o faci? De ce ai venit aici?
Mnat de prietenie i de ur, a spus ridicnd ceaca de
cafea cu mna bandajat. Am venit din prietenie pentru amicul
meu Salva i am rmas din cauza urii pe care o simt pentru
montrii pe care tu i cunoti.
Doar pentru att?
Nu tiu de ce i-am pus aceast ntrebare. L-am obligat pe
Julin s-i ntoarc privirea n alt parte, spre chelneri.
Triesc, m simt viu, m expun riscurilor, aici am ceva de
fcut i fac asta fr s o implic pe fiica mea, dei cred c
Raquel, ascuns ntr-un colior din mintea mea, m ajut mult.
VP - 244

 i doar pentru asta? am repetat fr nicio intenie,

ntrebndu-m de ce Alberto o fi vrut s-l pstreze pe Bolita.
Norvegienii nu tiau c el avea celuul, prin urmare,
animluul devenise un secret minunat pe care l mprteam
amndoi.
Ai dreptate, nu fac asta singur, o fac mpreun cu tine. Nu
mi-a fi nchipuit niciodat c mi se va ntmpla aa ceva. Cnd
am sosit aici, Salva nu mai era, dar erai tu i nu mi-a psat de
aceast schimbare s-a uitat puin n sus, de parc ar fi vrut s-i
cear iertare prietenului su Salva. Situaiile nu se repet exact
la fel, iar n aceasta unul din noi era n plus, unul din noi doi
trebuia s-i lase locul ie.
Crezi c totul este plnuit, c lucrurile nu se ntmpl aa,
pur i simplu? Crezi c n acel plan era prevzut ca tu i eu s ne
aflm acum aici, bnd o cafea i un suc?
Nu, nu cred, era doar un fel de-a spune. Noi suntem cei
care facem legtura ntre situaii pentru a le da un sens plcut,
dar n fond totul este slbatic i brutal.
Nu-i poi controla sentimentele, ori le ai, ori nu le ai, am zis
gndindu-m c niciodat n-am putut s simt pentru Santi ceea
ce simeam pentru Alberto, dei Santi ar merita mult mai mult.
Sandra, am fost foarte nepriceput cu tine, nu m-am ridicat
la nivelul tu, sunt un btrn egoist.
Tocmai cnd m pregteam s-i spun s nu se frmnte i c
trebuia s m nvee cineva tot ce m nvase el, chelneria a
trntit brusc farfuriua cu nota de plat pe mas. Era o farfuriu
maro-nchis cu un clete de care era prins factura i care
probabil c era de folos ca s nu o ia vntul atunci cnd afar
era vreme frumoas i puneau mesele pe teras.
Am pstrat n minte pn acas imaginea farfuriuei cu
baciul pe care l lsase Julin. Cnd am ajuns, m-am interesat
ce musafiri veniser pe acolo, i norvegienii m-au ntrebat unde
fusesem, aa c eram chit.

Julin
Salva, dac m-ai fi vzut intrnd i ieind din iahtul lui Heim
dup bunul meu plac Salva, dac ai putea s vezi asta m
gndeam eu privind cum Heim, Mcelarul, simea c
VP - 245

nnebunete. tiam prin ce trece, pentru c pierderea memoriei

este, dintre toate nenorocirile btrneii cu care omul ajunge s
confrunte, cea care m ngrozea cel mai mult. i orict de
diferii am fi fost eu i Heim, n aceast privin puteam s
coincidem. Mai nti au fost pastila de spun, floricica din vaz i
cuitul. Au disprut i apoi au aprut, ceea ce pentru un om att
de metodic i organizat, care aranja la milimetru tot ce-l
nconjura, probabil c a fost ceva destul de nelinititor. i acum
se ntmpla la fel i cu caietele pe care i notase toate
slbticiile comise la Mauthausen. Oare unde le-oi fi pus?,
probabil c se ntreba, de ce le-oi fi luat de pe etajerele pe care
le inusem ascunse n nite coperte de cri normale? Oare o fi
urcat cineva pe iaht? Nu, niciodat nu urcase nimeni i, chiar
dac ar fi urcat, ar fi trebuit s tie foarte bine ceea ce cuta.
i n cazul acesta, faptul c fuseser furate caietele nu ar
explica niciodat senzaia c pierduse i apoi gsise cuitul. Cu
siguran, se gndise vreodat la posibilitatea de a schimba
locul caietelor, i dac ar fi fcut-o i nu-i mai aducea aminte?
ntr-o mari diminea, cu vreme frumoas, dei nu ntr-att
nct s umblu ca el, n pantaloni scuri, mi-am petrecut timpul
privindu-l pe Heim cum scotea pe covert, practic, tot ce era n
cabin. A umplut-o de cri, de cearafuri, de pturi, de
caserole, de i mai multe caiete cu coperte negre din muama,
pe care eu nu le gsisem. Urca i cobora. n cele din urm, s-a
aezat n hamacul pliabil n care obinuia s moie dup ce
mnca i a nceput s treac n revist fiecare obiect, pe care l
nota ntr-un alt caiet cu coperte negre. La un moment dat i-a
pus minile enorme pe cap i apoi i-a continuat munca. Tot ce
nota punea napoi la loc, a fcut asta mai multe zile, de
diminea pn seara. Eu l observam cu ntreruperi, puin
dimineaa i puin seara, savurnd mereu o cafea espresso
foarte bun n barul de vizavi i gndindu-m la Salva i la ct
de mult mi-a dori s m nsoeasc. Fusesem tentat s-i
povestesc Sandrei, dar m-am gndit c era mai bine pentru ea
s nu tie. Pn cnd, n ultima zi, dup ce-i scosese la lumina
zilei vechiturile de mai multe ori i le notase meticulos i
ajunsese la concluzia teribil c numrarea nu se potrivea, l-am
vzut prsind foarte hotrt iahtul i ndreptndu-se spre
parkingul unde-i avea impuntorul Mercedes negru.
VP - 246

L-am ateptat. Gigantica main a ieit lent din garaj, el

privea n fa fr s clipeasc, chipul lui era ca o piatr sub
apc. Era uor s-l urmresc. Dei se flea cu o main att de
impresionant, sttea mai prost cu reflexele dect mine, la asta
adugndu-se acum i nesigurana care l cuprinsese. Pui de
cea, m-am gndit, sper s ajungi s te simi un rahat, o fiin
inutil, s dea Dumnezeu s simi c viaa ta nu merit s fie
trit i s guti din propria momeal.
A prsit satul i a mers vreo douzeci de minute spre satul
vecin, dar, nainte de a ajunge, a ptruns ntr-o zon rezidenial
pe care eu o cunoteam, apartamentele Bremer, unde locuia
Sebastian Bernhardt, reziden extrem de bine protejat
mpotriva strinilor de ctre gardieni. Probabil Mcelarul se
ducea s se consulte cu Sebastian n privina problemei lui, ceea
ce confirma poziia ngerului Negru n ierarhia Friei, mai sus
fa de cele ale lui Otto, Alice i Christensen. M-a cuprins o mare
agitaie, ncepeam s neleg cum funciona aceast comunitate
de invizibili. Sebastian fusese cel care evitase n tot acest timp
s se comit prea multe fapte necugetate, s se expun prea
mult i cel care cutase modalitatea ca ei s aib o via
exagerat de lung, ca s nu rmn singur ntr-o lume strin.
Probabil c el le insufla ncredere i i meninea unii, prin
lanurile Friei. Probabil c el era cel care i instruia pe tineri.
Probabil c era regina albinelor i, moart regina, ceilali n-ar ti
ce s fac. Ca s le insufle ncredere i fcuse s cread c era
invulnerabil i c putea s-i fac i pe ei invulnerabili cu un
produs destinat exclusiv lor.
Dup vreo trei sferturi de or, Heim a ieit pe unde intrase i
Mercedesul lui negru a nceput s alunece pe strzile unei
planete creia i se adaptaser ca insectele.
Am rmas, n caz c ieea Sebastian.

Sandra
L-am vzut pe neateptate joi, cnd m duceam s m
ntlnesc cu Julin. De data asta n-a trebuit s dau multe
explicaii cnd am plecat, pentru c tocmai sosise Martn i avea
ceva s le povesteasc lui Fred i Karin n salonul-bibliotec,
chestiuni de-ale lor, de-ale Friei. Era trei i jumtate i mcar o
VP - 247

dat aveam s fiu punctual la ntlnirea de la El Faro. Am

plecat cu senzaia c aceast poveste nu mai putea s continue
prea mult. Lui Julin i se terminau banii. Dei nu voia s se
plng, uneori i mai scpa faptul c nu mai putea s suporte
cheltuielile de la hotel i c trebuia s pun benzin cu pipeta.
Un brbat de vrsta lui nu mai putea suporta prea mult timp o
asemenea forfot, iar eu nu mai puteam s continui ncurcndum cu oamenii tia i cu lumea lor aparte. Trebuia s vin
momentul n care aceast afacere va exploda sau n care fiecare
din noi se va duce la el acas. Nu trebuia s decidem nimic, va
decide timpul.
Am ieit de la Villa Sol i pe strad am simit o lovitur de bici
n ochi, n creier.
Maina aia!
n main era Alberto fcnd integrame, sprijinit de volan. Am
rmas paralizat pe motociclet.
Alberto!
L-am strigat fr s mic buzele, iar el m-a auzit fr s aud.
A ntors capul spre mine.
Era tot el. Aceeai ochi, aceeai gur. A cobort din main
mbrcat cu nite blugi albatri-nchis, o cma cu ptrele i
un pulover pe umeri. M-am bucurat s vd c nu-i pusese pe el
haina de piele pe care i-o druise Frida. S-a oprit n faa mea, eu
am continuat s stau pe motociclet.
Prul aten-deschis nepieptnat, fruntea i nasul roii de la
vnt i de la soare. Nu era vreo frumusee. Portofelul i se zrea
ntr-un buzunar de la spate i avea iretul dezlegat la unul din
pantofi.
Ai iretul dezlegat.
S-a uitat la el fr s-i dea atenie i fr s ncerce s se
aplece ca s-l nnoade.
Unde te duci? a ntrebat de parc tocmai ne-am fi vzut
acum cinci minute.
Pe tine ce te intereseaz!
Dac te ntreb nseamn c m intereseaz.
Era la civa metri de cas i nu fusese n stare s intre s m
vad. M durea att de mult, nct nu mai ineam la el.
Nu cred, am zis. O s m prefac c nu te-am vzut.
Ultima frm de orgoliu care-mi mai rmsese m-a
mpiedicat s-i spun c e un porc.
VP - 248

 Iar eu o s m prefac s n-am cobort din main, nu-i aa?

Treaba ta. Se pare c i-e foarte clar ce trebuie s faci i ce
nu.
Da, mi-e clar. i ie ar trebuie s-i fie, dar preferi s te
compori nebunete, fr s ii seam de consecine.
Mereu m amenini.
Eti ameninat, dar nu eu te amenin. i-am spus s pleci,
s lai balt toate astea.
mi plcea mult de el, voiam s fie tatl copilului meu i
tiam, de asemenea, c, n ziua n care nu-mi va mai plcea de
el, l voi ur.
Toi mi spunei acelai lucru, s plec, dar unde s m duc?
Toi? Cine-i mai spune s pleci?
E un fel de-a spune. Nu pot s plec, m leag mai multe
lucruri de locul sta dect de orice alt loc.
Vino, hai s facem o plimbare cu motocicleta, a zis
urcndu-se n spatele meu.
Unde vrei s mergi?
Hai la El Faro, se vede o privelite foarte frumoas de
acolo.
Atunci mi-am amintit de Julin, care m atepta tocmai la El
Faro.
La El Faro? Eti sigur? Nu preferi s mergi la plaj sau n
port?
El Faro este un loc mai linitit. n plus, e un rm abrupt cu
stnci enorme i voi putea s te arunc de acolo. Nimeni n-ar
putea s te gseasc, e o minciun c marea aduce napoi tot
ce nghite.
Pornisem deja motocicleta. Btea vntul i, din cauza vitezei,
vntul se nteea. Am luat-o spre El Faro, nu puteam s m
prefac c nu cunosc bine drumul, a putea s-l parcurg aproape
cu ochii nchii. Totui, mergeam ct de ncet puteam, mi plcea
s-l simt pe Alberto n spatele meu. M proteja de vnt, era
imposibil s-i treac prin cap s-mi fac vreun ru. Mi se prea
c toat perioada n care nu sttusem cu el fusese timp pierdut,
timp de tatonare.
Cnd am ajuns pe esplanada unde nu aveam ncotro i
trebuia s parchez, am vzut maina lui Julin, care probabil c
era n cofetrie i care probabil m vzuse de la fereastr. A
putea s-i spun lui Alberto c am nevoie la baie i s m atepte
VP - 249

o clip i s profit ca s-i fac vreun semn lui Julin, dar nu voiam
s pierd niciun minut ct timp eram cu el, aa c l-am lsat pe
Julin s se plictiseasc i s plece n cele din urm sau s fac
ce-o vrea. Desigur, ceea ce nu aveam de gnd s fac era s stric
acest moment care mi se ivise cnd m ateptam mai puin.
Am trecut printre palmierii slbatici, clcnd pe bolovani i
pietre mici, pn am ajuns aproape de prpastie. Marea ncepea
de acolo, imens, predominant albastr i verde pe alocuri, la
orizont se unea cu cerul. Eram doar noi doi.
Pare de necrezut, a zis referindu-se la spectacolul pe care-l
aveam n fa sau la noi, sau la via n general.
Pare de necrezut au fost trei cuvinte minunate. M-a luat de
umeri i apoi m-a srutat. A fost un srut deja cunoscut, un
srut ateptat. Mi-a plcut mai mult dect prima dat pentru c
nu m-a mai luat pe nepregtite, a fost doar plcerea gingiei
lui, a cldurii lui. I-am simit sexul lipindu-se de mine i s-a
retras.
Acum nu-i posibil, a spus.
Eu i-am luat o mn ntr-ale mele. Era cam ptrat i cu
degete puternice, ceva nensemnat n cadrul acelui peisaj
grandios, n acea frumusee a mrii i a cerului, dar era singurul
lucru cu adevrat important i n stare s dea sens vieii.
i care-i treaba cu soul tu?
Nu sunt mritat.
M rog, tatl copilului tu, a spus retrgndu-i mna dintrale mele i vrndu-i-o n buzunar ca s scoat un pachet de
igri. i-a aprins o igar.
Nu e nimic ntre noi. Nu eram sigur c-l iubesc.
Dar el te iubea pe tine?
Cred c da. mi pare ru pentru el.
Brusc, s-a ntors cu spatele la mare.
Trebuie s m ntorc. sta va fi locul nostru.
Nu am vrut s-l ntreb de fata aia cu care fusese vzut pe
plaj. N-am vrut s-l ntreb nici de Frida. Cealalt ar fi fata de pe
plaj i eu a fi fata de la El Faro. N-am vrut s-mi amrsc
momentul, ansa i clipele de fericire.
Pe esplanad nu mai era maina lui Julin. M ntrebam dac
ne-o fi vzut. Mi-ar fi plcut s ne fi vzut ca s pot s vorbesc
apoi cu el despre asta, ca s pot s prelungesc ntr-un fel aceste
VP - 250

senzaii. Poate c mi lsase vreun mesaj sub piatra C, dar acum

nu puteam s verific.
A condus Alberto, eu m-am aezat n spate i l-am mbriat.

Julin
A meritat s atept, n cele din urm, cnd era ct pe-aci s
renun i s m ntorc la hotel, l-am vzut ieind pe Sebastian,
nsoit de Martn i ipar.
Sebastian era cam de aceeai nlime ca mine, dei nu era
att de slab ca mine. Avea o inut elegant. Purta o hain
neagr trei sferturi, cu reverul ridicat i un fular nnodat cu
miestrie. Au cobort ncet, dup ritmul lui Sebastian, pn la
falez i au intrat n restaurantul care se oglindea n mare, acolo
unde l mai vzusem i cu Alice. i observam de afar cum
mncau stridii i beau ampanie. Vorbeau i uneori rdeau. Mam aezat lng o main, am scos aparatul de fotografiat din
buzunar i le-am fcut o poz. La un moment dat, mi s-a prut
c iparul se uita spre mine, apoi a ntors din nou capul spre
Sebastian.
M-am ntors bucuros. Eram din ce n ce mai aproape de
Sebastian i, ntr-un fel, voiam s srbtoresc asta cu Sandra i
m-am ndreptat spre locul nostru de ntlnire, El Faro, mai
bucuros dect eram de obicei.
Sandra ntrzia i am ateptat stnd jos lng fereastra
obinuit. De data asta, am comandat o Coca-cola light, i
aceeai chelneri a trntit-o sec pe mas. ncepeam s m
obinuiesc s fiu tratat urt de ea. n ciuda a ceea ce se crede,
oamenii se pot obinui uor cu tirania i despotismul celorlali,
dac nu m credei, uitai-v la popoarele care i aclam
dictatorii i pe cei care i torturau. Iar mie ncepea s-mi devin
familiar asprimea acestei femei exaltate.
mi beam ncet Coca-cola ca s in ct mai mult, pentru c
Sandrei trebuia s-i pltesc un suc i o bucat de tort, iar contul
meu era deja sub nivelul minim. Nu voiam s-mi topesc toate
economiile n hotelul Costa Azul i n acest local, trebuia s
pstrez ceva pentru vreo urgen i, mai cu seam, trebuia s
m gndesc la viitorul fiicei mele. i bine ar fi fost s pot plti
gustarea Sandrei, pentru c nu m-a mai fi simit att de prost
VP - 251

cum m simeam vznd-o cu iparul, rezemat de umrul lui i

contemplnd marea extrem de albastr i romantic.
I-am vzut venind pe motocicleta Sandrei i parcnd n afara
cmpului vizual al ferestrei. Dup un timp, vznd c nu intrau,
am pltit i am ieit, m-am dus pn la banca noastr i i-am
zrit printre palmieri stnd cu faa spre mare, i-am vzut
srutndu-se i, n momentul la, m-am bucurat mult pentru
Sandra, deoarece, orice s-ar ntmpla, asta va rmne n
sufletul ei. n acelai timp, am simit brusc un gol nluntrul
meu. Desigur, niciodat n-a fi ndrznit s o privesc pe Sandra
n alt mod dect ca pe-o nepoat, jur c niciodat nu m-a fi
uitat la ea altfel. Ceea ce m-a fcut s m simt gol pe dinuntru,
fr via, a fost faptul c rmsesem singur i c m trezisem
ndeprtat de viaa fericit i minunat ntr-un mod absolut i
ireversibil. Am ovit dac s-i las un bilet sub piatra C dup ce
au plecat i, n cele din urm, am renunat. Am plecat aa cum
venisem, mai bine zis, am plecat mai ru dect sosisem, dei n
fond m bucuram c Sandrei i se ntmplase ceva ce-i dorea.

Sandra
Am recidivat. n drum spre Villa Sol, cu Alberto pe
motociclet, am simit fiori pe care i-am pus pe seama emoiei
de a m afla n preajma lui. Cnd atepi ceva de atta timp i
pare c nu se va ndeplini niciodat, cnd n sfrit obii acel
ceva, te copleete. Pe rmul abrupt de la El Faro, Alberto m-a
dezarmat, m-a lsat fr mijloace de aprare i la propriu, i la
figurat. Mi s-au deschis toate orificiile trupului n aa fel nct
puteau s intre orici virui i bacterii voiau, c nimeni nu i-ar fi
gonit.
Cnd am ajuns n dreptul mainii, n apropierea casei, l-am
vzut pe Martn ateptnd deja, sprijinit de capot. Era evident
c nu-i fcuse tocmai plcere s atepte, dar se observa i
faptul c Alberto i era cumva superior n ierarhie i c nu putea
s-i reproeze nimic.
Nu ne-am luat la revedere. Alberto nu mi-a dat ocazia, de
ndat ce a cobort de pe motociclet, s-a ndreptat spre main
fr s m priveasc. A nceput s vorbeasc cu Martn i eu am
pornit-o spre cas. N-am avut parte de acel moment, orict ar fi
VP - 252

el de scurt, care exist ntotdeauna cnd se termin ceva i care

este de folos ca s i-l aminteti de nenumrate ori.
Cnd am ajuns la poarta Villei Sol mi s-a prut c, n starea de
agitaie n care m aflam, nu puteam s rmn acolo, nuntru,
i mi-am ndreptat paii spre plaj. Simeam nevoia s merg
repede, s alerg i s-mi risipesc energia care nu m lsa s uit
de Alberto. Nu puteam s m nchid ntre patru perei cu acest
gnd, pentru c a muri.
M-am plimbat pe malul mrii cu pai repezi aproape dou ore
i, cnd n-am mai putut, m-am ntors la norvegieni. Picioarele
mi tremurau pe motociclet. A fi putut s ncerc s-l vd pe
Julin, s-l caut la hotel sau prin port, unde mi spusese c acum
i petrecea mult timp, dar n-aveam chef s vorbesc despre
nimic altceva n afar de Alberto, nici s fiu obligat s m
gndesc la altceva n afar de Alberto.
N-am dat atenie la ceea ce fceau Fred i Karin cnd am
intrat n cas. N-am putut s rein nici ce-mi spuneau. Am urcat
n camera mea i m-am lungit pe pat, eram transpirat, mi-am
ncruciat minile pe piept i m-am concentrat asupra srutului
de la El Faro.

VP - 253

9. Nu-i fie team!

Sandra
De cnd am aflat c sunt nsrcinat ncepuse s mi se
dezvolte ceva asemntor cu un al aselea sim, observam
schimbrile climatice i, mai ales, dac avea s se ntmple
ceva ieit din comun, ceva ce m-ar fi tulburat. Mi se prea c
bebeluul devenea mai agitat sau paraliza complet i asta m
speria. mi lsa impresia c eram nesat de senzori fr s tiu
i c era de-ajuns s se apropie vreo plcere sau vreo btaie de
cap pentru ca senzorii s se aprind, chestie de care-i ddea
seama numai fiina din burta mea. Senzorii i fiina din burta
mea erau ntr-un alt plan i pe o alt frecven care anticipa cu
cteva ore nainte ceea ce avea s se ntmple. i n zorii zilei
m-am trezit fr s fi dormit i cu o nelinite ngrozitoare. Nu
voiam s m ridic aa repede din pat, pentru c nu voiam s m
simt obosit n timpul zilei i s ndeplinesc epuizat tot ce-i
trecea prin cap lui Karin pn la ora la care aveam s m
ntlnesc cu Julin. Aa c m-am apucat s citesc, dar nu
puteam s m concentrez. Nu aveam niciun motiv obiectiv ca s
m simt agitat, cel puin, niciunul n afar de cele cunoscute i
cu care eram obinuit s m trezesc i s m culc, totui acel
moment al zorilor de zi era foarte neplcut, ca atunci cnd eram
mic i m trezeau certurile fr rost ale prinilor mei, i atunci
viaa devenea amar, de parc ei ar fi avut vreo putere asupra
soarelui, a cerului i a plantelor.
Era adevrat i c azi-noapte tuisem i c probabil i aceast
tuse m epuizase. S-ar putea s-mi fi nrutit starea acum
cteva seri, cnd am ieit fr hanorac i am stat la intrarea n
coafor. Poate c era timpul s i caut un nume copilului. Un
nume practic era de folos pentru a striga pe cineva pe strad i
pentru ca acesta s ntoarc privirea. Numele n esen nu
reprezint nimic, totul depinde de persoanele care le poart.
Ernesto, Javier, Pedro, Jess, Francisco i alte mii de nume. Dar
cum nu-i tiam nici chipul, nici vocea, orice nume ar putea s fie
de folos.
VP - 254

M-am trezit pe la zece. Ia te uit cum, trecnd n revist

nume, adormisem. Mai bine, cu ct o vedeam i o auzeam mai
puin pe Frida, cu att era mai bine. M-am ridicat ncet, am tras
pe mine nite pantaloni ca s cobor s iau micul dejun i, cnd
am deschis ua camerei, totul mirosea a pin. Mai era o or pn
avea s plece acest spiridu al pdurilor curate. Karin i Fred
luaser micul dejun de ceva vreme i nu mai erau acolo,
probabil se duseser s dea o rait pe plaj sau la cumprturi.
Aveam casa la dispoziia mea, dac o excludeam pe Frida, care
ntr-un fel m supraveghea, chiar dac eu nu o vedeam. M-am
mbrcat ca s ies n grdin i s-mi beau cafeaua cu lapte.
Plantele m fceau s gndesc pozitiv, dar, de ndat ce-mi
ntorceam privirea, ceva negativ mi ddea trcoale. Karin i
Fred fiind plecai, a putea s cercetez prin cas, a putea s
cobor n pivni i s vd soarele negru, acum c tiam ce
nsemna. Simboliza, din cte mi spusese Julin, ceea ce se
ascunde n spatele soarelui strlucitor, ceea ce nu vedem, iar
razele lui se ndoiau formnd svastica i runele. Nazitii credeau
n aceste lucruri, n ceea ce inventau ei i n obiectele de care
profitau pentru fanteziile lor. n fond, era vorba despre puterea
de a domina i de a face tot ce le trecea lor prin cap, i toi cei
pe care i cunoteam eu aveau n comun aceste nclinaii.
Nu voiam s stau cu Frida, aa c m-am aranjat puin i am
pornit motocicleta. S-ar putea s m ntlnesc din ntmplare cu
Julin prin sat sau poate o s fac o plimbare pe plaj. Dar cnd
m pregteam s pun n micare motocicleta, a aprut Frida. i
fcuse dou cozi mpletite de-o parte i de alta i avea n mini
mnuile de splat vasele.
N-ai voie s pleci, mi-a zis.
Am rmas uitndu-m la chipul ei alb. Am privit-o n ochi.
Trebuie s rmi aici pn se ntorc, vor s vorbeasc cu
tine despre ceva important.
Am observat o scnteie ruvoitoare n acei ochi albatri
precum cerul, care ar fi n stare s-mi susin privirea dou, trei
ore.
Mulumesc, am spus ntorcndu-m nuntru.
M-am prbuit pe canapea i am luat plasa de catifea cu
andrelele i puloveraul care prea condamnat s nu aib nici
mneci, nici guler. Am nceput s mpletesc. mpleteam i
tueam, tueam i croetam. Mi-am dat jos hanoracul, oare ce
VP - 255

voiau s-mi spun Fred i Karin? Chipul Fridei fusese de

neptruns. Cu mnuile de splat vasele inspira i mai mult
fric, ar putea s m fac bucele i apoi s le ia i s le arunce
la gunoi mpreun cu rmiele mele.
Am but ap, pentru c tusea mi irita gtul i mi-am pus iar
hanoracul pe mine, mi era i cald, i frig. N-aveam chef s
mpletesc, n-aveam chef de nimic, nu exista nimic care s m
fac s m simt ca ntr-un loc unde i-ai dori s te ntinzi pe
canapea i s citeti o revist. Dar nici nu m aflam acolo pentru
aa ceva, nici nu treceam prin attea situaii nelinititoare ca s
m trntesc pe canapea i s citesc o revist. Aveam o misiune,
o sarcin de ndeplinit. Eu i Frida luptam pe acelai teren, dei
nu cu aceleai arme, cci eu nu aveam arme.
Am urcat n camera mea ca s-mi ocup timpul, patul era
rvit, cnd m trezeam puin mai trziu, Frida nu-mi mai fcea
curat n camer, era felul ei de a m pedepsi c eram lene, nu
m suporta. O surprinsesem privindu-m cu coada ochiului cnd
m vedea c stau lungit fr nicio grij ntr-un hamac sau pe
canapea, sau cscnd prin cas. Nu suporta oamenii ca mine,
pe care, cu siguran, i considera nite parazii. Frida avea totul
att de bine stabilit, nct strnea invidie i team.

Am vzut pe fereastr cum intra Mercedesul n garaj. Ce

ciudat, nu plecaser cu jeepul, ci cu maina pe care o foloseau
atunci cnd voiau s impresioneze sau s par mai oficiali.
Aproape ntotdeauna cnd i vizitau pe Alice i pe Otto plecau cu
Mercedesul. Se cunoteau foarte bine i tiau ce poseda fiecare,
dar chiar i aa, nu voiau s cedeze n ceea ce privete
aparenele i avuia, prin urmare, probabil c se duseser pe la
Alice sau n alt loc asemntor. Poate fuseser s rezolve ceva
ce inea de birocraie sau, pur i simplu, la banc. Cnd au
intrat, am auzit fraze, apoi am neles c erau n german i, n
cele din urm, am desluit vocea Fridei printre cele ale lor. Toat
aceast situaie nu-mi mirosea a bine i m-am trntit pe patul
nefcut ca s chibzuiesc.
Nu nelegeam ce s-o fi putut ntmpla, dar totul arta c
avea legtur cu mine. S fie vorba despre ntmplarea de la
hotel? Oare m vzuser intrnd n hotelul unde era cazat
Julin, n timp ce Karin era la coafor? A putea s spun c
ajunsesem pn acolo ncercnd s gsesc un loc de parcare i
VP - 256

c simisem nevoia s m duc la baie. Erau destul de obinuii

cu faptul c m duceam des la baie. Poate c m vzuser cu
Julin la El Faro, n sat. Existau attea posibiliti Dar Vai,
Doamne! S-ar putea, de asemenea, s fi descoperit povestea cu
seringile, asta era! Aveam s m apr invocnd c nu tiu
despre ce mi vorbesc, la ce se refereau cnd ziceau de dou
seringi folosite? Cu siguran, cineva le aruncase la gunoi, iar
gunoiul ntr-un container. Aveam s le spun c, dac gndeau
aa ceva despre mine, cum a mai putea eu s intru n Frie?
De ce voiau s fac parte din Frie cineva pe care l credeau n
stare s fure dintr-un cos de gunoi dou seringi folosite? De ce
a fi vrut eu dou seringi folosite? Credeau oare c sunt vreo
drogat i c le folosisem ca s-mi injectez heroin?

Am auzit nite pai uori apropiindu-se de ua camerei mele.

Nu erau paii mari i grei ai lui Fred, leni i masivi. i nu erau
nici paii pe care-i tra Karin. Acetia prea c de-abia ating
solul, erau ca un vnt razant, ca nite frunze mari de toamn
cznd una peste alta. Erau ca paii unei zne sau a unei
vrjitoare.
A btut sau, mai bine zis, a atins ua cu nodurile degetelor i
a deschis nainte ca eu s rspund. Frida mi declara rzboi,
ceea ce m-a iritat, m-a speriat i avea s-mi fac viaa mai grea.
M-a surprins trntit n pat, aproape fr s fi avut timp s
reacionez.
Coboar, a spus. Vor s te vad.
De ce n-ai btut la u? am ntrebat ca s-mi revin n fire.
Ba da, am btut, dar nu m-ai auzit, probabil dormeai.
Am simit n tonul vocii ei dispreul fa de mine i c avea smi fac orict de mult ru ar putea. i poate c sentimentele ei
pentru Alberto aveau vreo legtur cu asta, i dac era aa, m
bucuram mult.
De ce spui c dormeam? M vezi prin vreo gaur? am zis
ridicndu-m n capul oaselor i vorbind ct puteam de tare.
Ceva m ndemna s m rzvrtesc mpotriva Fridei i s le fie
clar lui Fred i Karin c nu ne nelegeam deloc bine.
N-o s-i foloseasc la nimic dac reacionezi aa, a spus
fr s ridice glasul, ca s o aud doar eu.
n acel moment m-a cuprins o criz de tuse. De cnd fusesem
la coafor tueam ntruna, dar acum, din cauza nervilor, gtul
VP - 257

ncepuse s m mnnce i m durea n piept, i mi curgeau

ochii, i de-abia puteam s leg o fraz.
De cnd am venit n casa asta mi-ai
Aveam de gnd s spun: mi-ai declarat rzboi, dar chiar n
momentul acela a ieit i eu am trntit ua. Tusea m sufoca.
Am auzit curgnd apa n baie, care se afla pe coridor, n faa
camerei mele. Probabil c Frida se dusese s-mi aduc un pahar
cu ap. M-am trntit cu faa n jos pe pat ca s tuesc mai bine.
Ali pai urcau pe scar. Aveam nevoie de paharul cu ap, dar
nu aveam s-l accept din minile ei.
Putem s intrm? a zis Karin.
E deschis, am spus, ceea ce era absolut adevrat, pentru
c asta era singura camer din cas care nu avea zvor.
Karin a luat paharul cu ap din minile Fridei i mi l-a pus n
dreptul buzelor. Am but jumtate dintr-o nghiitur i m-am
linitit. Mi-am ters lacrimile. Eram obosit i transpiram.
Linitete-te, a spus Fred. Cu siguran, exist o explicaie.
Trebuie s existe, a zis Frida.
Taci, te rog, a spus Karin aezndu-se pe patul meu.
M-am ridicat, nu voiam ca patul meu s devin un pat plin de
montri. Chiar dac dormeam toi sub acelai acoperi, simeam
nevoia s am un spaiu ct mai ndeprtat de trupurile i de
spiritele lor.
M simt mai bine, am zis ndreptndu-m spre u.

Ei m-au urmat. Paii grei, cei tri i cei de gum, au mers n

urma mea pe scar n jos, iar n comparaie cu ai lor, paii mei
erau normali. Mi-am ascultat paii, ceva ce nu fcusem
niciodat pn acum, i erau mai asemntori cu cei ai
oamenilor obinuii dect cu ai lor.
Am trecut n buctrie, pe un teren mai neutru dect camera
mea i mi-am umplut un pahar cu ap proaspt. Au venit n
urma mea, nu vorbeau. Doar Frida a spus ceva n german i
nimeni nu i-a rspuns. A putea s jur c spunea c eu
exageram ca s trezesc mil i c jucam teatru i, ntr-un fel,
avea dreptate, voiam s le distrag atenia de la orice ar fi aflat
despre mine. Nu voiam s m simt ca o condamnat care-i
ateapt sentina.
M-am aezat pe un scaun ca s beau i s-au aezat i ei, mai
puin Frida.
VP - 258

 Sigur exist o explicaie, a repetat Fred.

Frida s-a uitat la ceas. Karin s-a uitat la Fred. Eu am but iar.
Lipsete o fiol din cutia pe care ai adus-o de la Alice de
acas, a zis Fred.
Lipsea o fiol din cutie? N-aveam nimic de-a face cu asta.
Eram att de surprins, nct mai-mai s izbucnesc n rs.
Toi trei m priveau foarte serioi. Mi-a luat un minut s
reacionez, am rmas cu paharul n mn, apoi l-am pus pe
mas foarte ncet i, cnd mi-am ridicat privirea, am dat de ochii
de cea ai Fridei. Nu voiam s-mi prind degetele i am
cumpnit la ceea ce aveam s spun.
i ce vrei de la mine? Nu neleg nimic.
Poate c ai luat-o fr s vrei sau ai luat-o i ai pus-o n alt
loc.
i de ce-a fi vrut eu s iau o fiol de-ale lui Karin? N-are
nicio logic.
Va trebui s i-o cutm cu toii, a zis Fred.
i celelalte? am ntrebat. Le-ai epuizat pe toate?
Nu, mai am una, a rspuns Karin. N-aveam de gnd s
ncep cealalt cutie pn n-o terminam pe asta.
Eu n-am pus mna niciodat pe chestiile alea, nici mcar
nu intru n camera voastr.
Ba da, intri, a zis Frida. Alaltieri ai intrat i i-a czut asta.
Mi-a artat una dintre micile agrafe colorate cu care mi
prindeam de obicei bretonul nainte s-mi tund prul.
Tu intri n camera mea, ai fi putut s o fi luat de acolo, am
zis.
Am gsit-o eu, a spus Karin cu o voce puin cam abtut,
de parc i-ar fi prut ru c m prinsese cu greeala.
Trebuia s gndesc repede, pentru c eram sigur c nu-mi
czuse nicio agraf n acea baie, cu siguran o pusese acolo
Frida.
E posibil ca agrafa s fi fost trt cu mtura, Frida mtur
i n camera mea.
Karin a rmas pe gnduri.
S-ar putea, de asemenea, ca atunci cnd ai fcut curat, si fi czut cutia pe jos i s se fi spart o fiol, iar acum s vrei s
dai vina pe mine.
Tocmai mi fcusem cea mai mare dumanc din lume.
Karin i Fred au negat dnd din cap.
VP - 259

 Ar fi trebuit s scoat cutia din sertarul comodei ca s-i

cad pe jos, iar n cazul acesta cutia ar fi trebuit s se ude cu
lichidul din fiol, a zis Fred.
Nu tiu ce s v spun, nu tiu nimic despre asta. S-ar putea
ca soia ta s i-o fi injectat i s nu-i mai aduc aminte.
Karin s-a ncruntat, nu i-a plcut c am spus asta. Probabil c
Frida i dduse seama de absena seringilor din coul de gunoi,
o fi crezut c eu am vreun alibi i preferase s-mi ntind
aceast curs, nu-mi trecea altceva prin minte, voia s m
demate odat pentru totdeauna. Atunci a intervenit Fred.
Ce crezi c conin acele injecii?
Vitamine, presupun c trebuie s fie un complex vitaminic
foarte puternic i complet pe care eu, fiind nsrcinat, n-a
ndrzni s mi-l injectez.
Poate c voiai fiola pentru altceva, a zis Frida.
Frida era hotrt s termine cu povestea asta cu orice pre i
avea de gnd s m acuze de spionaj i c luasem fiola ca pe o
dovad. Dar Karin s-a uitat la Fred, iar acesta a spus c era deajuns, c vor gsi ei metoda de a clarifica aceast situaie i c
Frida putea s plece. Karin nc nu voia s m elimine, nc mai
voia s-mi sug sngele i nu era dispus s-i permit Fridei s-i
distrug distracia aa de repede.
Frida a zis ceva n german. N-aveam nevoie s mi se traduc
pentru a nelege c le spunea c vor da socoteal pentru ceea
ce fcuser. Ceilali doi au ncuviinat.
Dac tu ai fcut asta, e mai bine s ne-o spui, a zis Karin
dup ce Frida a nchis ua n urma ei.
Eu n-am pus mna pe fiolele alea, v jur.
Am spus adevrul i i-am privit n fa i le-am susinut
privirile.
Nu tiu ce s-o fi ntmplat, dar eu nu sunt de vin.
Poate Alice, a spus Karin, i-a poruncit Fridei s o ia,
gndindu-se c vina va cdea imediat asupra Sandrei. n felul
acesta, are o fiol n plus, iar eu rmn fr Sandra, tii doar c
vrea tot ce nu este al ei.
Trebuie s v mrturisesc ceva, am spus, vreau s fiu
sincer. Acum cteva zile, am intrat la voi n baie. Voiam s m
dau cu cteva picturi din parfumul lui Karin, este un parfum
care-mi place la nebunie, dar am stat acolo doar ct mi-am dat
cu el i nu mi-a czut nicio agraf, v jur.
VP - 260

 Asta schimb lucrurile, a zis Fred. nainte ai jurat c n-ai

intrat niciodat n baie i acum recunoti c da, deja nu mai eti
o persoan de ncredere.
Nu am jurat, am spus doar c n-am intrat, i i-am zis asta
Fridei, nu vou. Nu voiam ca Frida s foloseasc informaia asta
mpotriva mea.
Faci bine c ne spui adevrul, m-a aprobat Karin uitndu-se
la soul ei cu dezaprobare. E normal ca, locuind aici, s fi intrat
vreodat n camera noastr i n baia noastr, i ar fi normal i
s te fi uitat la rochiile mele i s le fi probat.
Nu, nu le-am probat, n-a ndrzni, nu sunt ale mele.
i plac?
Sunt ntr-adevr minunate. Le-am vzut o singur dat.
Este firesc, a spus Karin adresndu-i-se lui Fred.
Dar ce conine acest lichid pentru ca Alice s pun n
pericol prietenia voastr?
Prietenia noastr nu este n pericol, a zis Fred. Nu ne
unete prietenia, ci Fria. Exist frai care nu se suport i, cu
toate acestea, tot frai sunt. Nu exist nimic care s ne poat
despri pentru totdeauna.
i ce facem acum? am ntrebat nevinovat, tiind c cineva
m punea la ncercare: ei, Frida sau Alice. Era ca i cum m-a fi
aflat la un examen la care nu tii nici mcar un rspuns pentru
c nu se neleg nici ntrebrile.
Le-am zis c mi-e ru, c mi se pare c am grip i c situaia
asta att de neplcut m fcuse s m simt i mai ru i c
plec la Madrid. Nu mai puteam, m simeam singur, urma s
am un copil i stteam cu o familie care nu era a mea. i orict
ar fi spus ei c erau ca bunicii mei, nu erau, pentru c bunicii
mei adevrai m crescuser pe mine, nu pe o strin. Dar
pentru ei Frida nu era o strin, strina eram eu. Aveau mai
mult ncredere n menajer dect n mine i era de neles, eu
eram o nou-venit, nu eram nepoata lor, m ntlniser pe plaj
vomitnd, singur, i m aduseser n casa asta pe care Frida o
cunotea cu mult naintea mea. Pe msur ce vorbeam, mi se
umpleau ochii de lacrimi i acum izbucnisem. Chiar mi venea s
plng. Nu eram nepoata lor, ei nu erau bunicii mei, eram o
angajat ca i Frida, pe care o plteau, i m plteau foarte
bine, apropo, de-aia stteam cu ei, dar nu totul se putea plti cu
bani, tocmai m acuzaser de furt, iar eu nu furasem niciodat
VP - 261

nimic n toat viaa mea, aa c pn aici ne-a fost. Plnsul

amestecat cu tusea m-a lsat fr grai. Degetele ndoite ale lui
Karin mi-au adus mai aproape paharul. Am but i iar am but i
m-am linitit puin.
M duc s joc golf, n aer liber reflectez mai bine, a spus
Fred.
Tueam n continuare cnd s-a ntors mbrcat cu pantalonii n
carouri, pantofii cu alb i negru i apca pe care o folosea cnd
juca golf. A luat din dulapul de la intrare geanta cu crosele i a
ieit. Cnd am auzit pornind Mercedesul, am zis:
Eu m duc s-mi strng lucrurile. A sosit momentul s-mi
iau la revedere.
Am urcat sus cu o senzaie de libertate, nu ncercaser s m
rein, plecam, m eliberam de acest comar. Voi mnca pe
unde voi putea i voi sta lungit pe plaj pn cnd m voi
ntlni cu Julin i-mi voi lua rmas-bun de la el. Acum c
descoperiserm c faimosul lichid era o neltorie, mi
ndeplinisem datoria fa de ntreaga umanitate i nu mai
trebuia s fac nicio alt fapt eroic n tot restul vieii mele. M
duceam ntr-o lume normal, unde oamenii iau ceea ce le
prescrie un medic normal.
M-a mirat c Karin, care nu suporta ca cineva s acioneze din
proprie voin, m-a lsat s urc. Cnd am ajuns n camer,
fereastra era deschis i se auzeau cntnd psrile i prea c
totul era la fel ca nainte. Eram epuizat din cauza indispoziiei
fizice i pentru c trebuia s ies din acel bucluc dnd dovad de
ct mai mult sinceritate posibil, dar nu aveam ncotro dect
s-mi revin. Singurul prieten pe care-l aveam aici de-abia i
ducea sufletul, iar n ceilali nu puteam s am ncredere. Aa c
am luat ghiozdanul, l-am deschis i am bgat n el catrafusele
mele, gndindu-m c, dac Fred i Karin nu semnau deloc cu
acei btrnei de la plaj care ajutau fete ca mine, oare de cte
ori nu m-oi fi nelat i n-oi fi judecat prea bine sau prea ru
oamenii? Nu poi nici s suspectezi toat viaa pe toat lumea
peste care dai n drumul tu, ca s poi s nimereti. Exist
oameni care imediat i dau seama de ceea ce se afl n spatele
unui chip sau al unui zmbet. Eu trebuie s recunosc c sunt
nceat i de aceea Fred i Karin profitaser de mine, la fel cum
fcuse i Julin, ntr-o oarecare msur.
VP - 262

Din ceea ce mi pltiser ar trebui s triesc o vreme. Dup ce

am fcut toate astea, am mai atins nc o dat cu mna ultimul
raft al dulapului ca s verific dac nu-mi mai rmsese ceva, i
n acel moment am auzit nodurile degetelor lui Karin btnd n
u.
Intr! am zis nainte ca ea s ptrund n camer, ceea ce
avea s fac dintr-un moment n altul.
N-ar trebui s pleci aa, nu te simi bine, eti rcit. S-ar
putea s ai grip. Mai rmi cteva zile pn i se amelioreaz
starea. Cnd o s te faci bine, noi nine te vom duce la autobuz
sau la avion, sau unde vrei tu, pn atunci odihnete-te.
Vedeam faa de vrjitoare a lui Karin i m cuprindea frica. Eu
eram mai tnr i mai puternic i i-a face fa n caz c am
ajunge s folosim fora fizic i, cu toate acestea, mi inspira
team. Ea cunotea metode de teroare pe care eu nu le
vzusem niciodat i perversiti pe care nici mcar nu mi le
puteam nchipui, intuiam c, i dac am fi singure, nu mi-ar fi
att de uor s o nving.
Nu, m-am hotrt s plec azi, am spus nclndu-m cu
ghetele i punndu-mi ghiozdanul n spate. Vreau s plec nainte
s soseasc Fred.
Nu att de repede, a zis Karin, lundu-mi geanta.
Era o geant de piele scmoat maro cu franjuri i bareta
foarte lung ca s o port ca potaul. Era o geant moale,
comod, care se potrivea cu stilul meu. Mi-o druise Santi. Tot
ce-mi druia Santi mi venea foarte bine. M gndeam la prostia
asta n timp ce Karin deschidea geanta, era ca i cum a fi simit
nevoia s evit ceea ce mi se ntmpla n acel moment. Nu
nelegeam de ce Karin mi scormonea prin geant, era o fapt
prea agresiv chiar i pentru Karin. i cnd am reacionat, cnd
m pregteam s-i spun s-i bage minile murdare n lucrurile
ei, a scos ceva nvelit n hrtie igienic, l-a despachetat i era
una dintre fiolele pe care le folosea Karin.
Nu voiam s o cred pe Frida, refuzam s cred c tu ne
trdai i uite avea dreptate.
Frida a pus-o acolo, am zis cu un fir de voce. E ndrgostit
lulea de Alberto i eu i stau n cale.
Nu vorbi prostii. n acest moment, Frida probabil c d
socoteal n faa Friei despre cele petrecute i cum o s te
apr dup ce am vzut asta?
VP - 263

 i jur, Karin, am ntrerupt-o, c n-am luat, nici n-am ascuns

n geant acea fiol, i jur pe ce vrei tu.
Nu-mi venea s cred c eu spuneam aa ceva.
Nu pot s-i trdez. M-au pus s aleg. Ori ei, ori tu.
Dac nu pot s fac nimic pentru a demonstra c n-am fost
eu de vin, plec.
Ateapt, a zis Karin tindu-mi calea i innd geanta n
mn, n condiiile astea, n-ai ajunge nici pn la colul strzii.
Karin a dat napoi, mi-a aruncat geanta pe pat, a ieit i a
nchis ua cu cheia.
Am rmas uluit.
E pentru binele tu, draga mea, a spus din spatele uii.
M-am aezat pe pat i m-am uitat pe fereastr. Nu vedeam
cum a putea s ajung pn jos. M aflam la etajul doi, era
destul de nalt i nu exista nicio eav prin apropiere de care s
m fi agat, i nu puteam s-mi asum riscuri n starea mea. A
putea s ncerc s deschid ua lovind-o cu piciorul, dei nu eram
sigur c am atta for, nct s o sparg. Karin m nchisese,
m sechestrase.

M-am trntit pe pat. Bine ar fi s am puteri supranaturale i

s pot comunica mental cu Julin. Bine ar fi ca el s presimt c
ceva nu este n regul i s vin s m caute. Bineneles, cum
ar veni s m caute un brbat de optzeci de ani att de slab,
nct i un copil i-ar putea rupe un os! Bine ar fi ca Alberto s
presimt c intrasem ntr-un bucluc i s vin repede s m
caute. Ce bine ar fi dac m-ar iubi! Bine ar fi ca prinii mei s
fac ceea ce n alte circumstane nu i-a ierta dac ar face, s
apar aici i s m caute, apelnd chiar i la poliie dac ar fi
nevoie. Bine ar fi dac sora mea s-ar ucri pe chiria i ar veni
s vorbeasc cu el, i chiriaul i-ar spune c eu fusesem pe la el
cu o femeie n vrst, care credea c era bunica mea, iar pe
sora mea s o apuce curiozitatea i s m caute. V rog, venii
s m cutai, m-am gndit din rsputeri. Bine ar fi ca spiritul lui
Salva la despre care-mi vorbea Julin s fie acum n camera
asta i s-mi trimit semnale ca s pot s ies, pentru c, fiind un
spirit, o fi vznd tot ce se ntmpl i i-o fi dnd seama de
bre de securitate pe unde a putea scpa.
Salva, am zis, tu care ai stat ntr-un lagr de concentrare, tu
care ai fost de multe ori n pragul morii nainte s mori, d-mi
VP - 264

putere i nelepciune ca s depesc cu bine aceast situaie.

M gndesc la tine, Salva, la ct de puternic i de viclean ai fost
ca s nvingi rul. Intr n capul meu, Salva, i spune-mi ce
trebuie s fac. Permite-mi s gndesc cu creierul tu i s nu fiu
nevoit s nv tot ce ai nvat tu ca s nu m las dominat de
fric.
Am optzeci i apte de ani, m-am gndit, am optzeci i apte
de ani i v cunosc, m-ai exploatat i torturat i tiu cum s v
in piept. n primul rnd, suntei nite vampiri din infern i nu
suntei n stare s trii fr s le sugei viaa altora. n al doilea
rnd, prin urmare, nu trebuie s am ncredere n voi niciodat,
sub nicio form, pentru c voi m vei nela i vei face tot
posibilul ca s-mi sugei sngele. n al treilea rnd, va trebui s
devin ca voi ca s m lsai n pace. n al patrulea rnd, suntei
fiine ale nopii, iar noaptea ascunde adevratele intenii,
adevratele dorine
Eu nc eram fiic a zilei i vedeam lucrurile la lumina zilei,
dar s ne imaginm c aceast lumin s-ar stinge, cum ar fi
aceste lucruri n ntuneric? Am nchis ochii. Am luat sculeul cu
nisip pe care mi-l druise Julin i l-am strns tare n mn. Nu,
nu era ca atunci cnd nchizi ochii, pentru c, avnd ochii
nchii, nu se vedea nimic. n ntuneric continui s vezi, dar
altfel, nu se vede totul ca la lumina zilei, ci unele lucruri care au
mai mult strlucire sau care ies n eviden prin ceva. Am lsat
obloanele i am tras perdelele, m-am ntins n pat s vd ce
disting. Pe sub u intra un firicel de lumin. i acel firicel de
lumin, acele frme de lumin s-au ndreptat spre burta mea.
Burta mea.
Ochii celor care privesc pe ntuneric n-ar vedea la mine
strlucirea ochilor, nici cercelul din nasul meu, l-ar vedea pe
viitorul copil n burta mea. Aa c nu era o nebunie s cred c
Karin nu se expusese ca eu s-i descopr secretele doar ca smi sug timpul i energia, ca s o nsoesc s triasc aa cu i
plcea. Karin nu m nchisese aici pentru c eu a fi bnuit-o pe
ea i pe Fred de cine tie ce, pe baza faimosului lichid
transparent, ar fi putut pur i simplu s m elimine. Fceau asta
pentru c mi voiau copilul. Am ncercat s nu m gndesc la
asta, dar mi-a venit n minte filmul Copilul lui Rosemary2 i mam simit cu adevrat ru. n al cincilea rnd, nu te lsa
2 Film horror (1968) n regia lui Roman Polanski. (n.red.).
VP - 265

influenat de spiritul rului. Rul are capacitatea de a te face

s crezi c are mai mult putere dect binele.
Fiul meu m proteja, atta timp ct l aveam n interiorul meu,
nu aveau s-mi fac niciun ru. Ar trebui s nv s m mic n
ntunericul rului i s vd ceea ce vedeau ei. Ar trebui s fiu
mai istea dect fusesem pn acum i s nu m las orbit de
lumin.
Ei nu aveau nevoie dect de via.
Cutau orice presupunea via.

A trecut o eternitate pn cnd am auzit poarta de la strad.

Fred tocmai sosise. El i Karin vorbeau despre mine n oapt,
cci nu-i auzeam. M-am dus pn la u i m-am ndeprtat
cnd s-au auzit paii lor pe scar. Unii grei i alii trndu-se pe
coridor pn n dreptul camerei mele. Cheia s-a rsucit i au
intrat. Eu stteam n pat. M-am lungit cu faa spre fereastr i
le-am ntors spatele.
Karin mi-a spus ce s-a ntmplat i c nu poi s explici
asta. Sau poi?
N-am rspuns, m gndeam cum s m ridic dintr-o sritur
i s fug pe scri n jos.
Hai s dm dovad de nelepciune. Karin a nchis ua cu
cheia pentru c nu tia cum s reacioneze, a fcut asta ca s te
protejeze. Dac ar depinde de noi, te-am lsa s pleci, dar nu e
vorba de noi, ci de Frie. Dac membrii Friei afl c aveai de
gnd s scoi din cercul nostru doctoria, s-ar agrava mult
situaia pentru tine, nelegi? Trebuie s ne gndim mpreun cei de fcut.
Nici mcar n-o s te ntrebm pentru ce voiai fiola, a zis
Karin, ca s o vinzi pe piaa neagr? Crezi c este un drog?
Tot nu rspundeam i stteam cu spatele la ei. Trebuia s-mi
muc limba ca s nu le spun ceea ce tiam despre serul acela,
dar cnd s-au apropiat mai mult i i-am simit lng mine, cu
rsuflarea lor atingndu-mi ceafa, m-am ntors brusc i m-am
ridicat.
tii foarte bine c nu eu am luat fiola. N-am luat-o eu, nam luat-o. Este o capcan.
Ar fi periculos pentru oamenii de pe strad ca acest
medicament s circule fr control. Este creat doar pentru noi, a
VP - 266

zis Karin. Noi ne asumm riscurile posibilelor lui contraindicaii,

nu ne pas. Nu poate s prseasc acest cerc.
Problema, a continuat Fred, este c Frida i-o fi spus lui Alice
i Alice i-o fi spus lui Sebastian, i n momentul sta toat lumea
o fi revoltat.
Nu m mai puteau pcli, vedeam prin ntunericul lor.
Vedeam aceleai lucruri ca i ei.
Va trebui s ne gndim ce-i de fcut, a spus Karin
aezndu-se pe pat.
Da, va trebui s concepem un plan, ceva, a zis Fred
scrpinndu-se n barb.
Am gsit soluia, a afirmat Karin zmbitoare, vom spune c
a fost o greeal din partea mea, c am pus-o n cutia n care nu
mai era dect una, ca s am dou i c apoi am uitat.
N-am zis nimic.
Dar, a intervenit Fred, or s ne cread doar pe jumtate. Va
trebui s intri n Frie pentru ca acest incident s rmn n
snul familiei. Din clipa cnd vei face parte din Frie te vei
supune unei ierarhii, unor norme i toi ne vom simi mai siguri,
tu, noi i ei.
ntunericul m fcea s cred c, dac se ncpnau att de
mult ca eu s intru n Frie era pentru c, ncepnd din acel
moment, aveam s m aflu ntr-o nchisoare fr gratii.
Zvoarele vor fi doar n mintea mea.
Nu exist alt soluie, a zis unul din ei.
Ei erau n ntuneric. n lumin era Julin, care curnd avea si fac griji pentru mine.
i ce trebuie s fac ca s intru n Frie?
Amndoi au zmbit. S-au apropiat i mai mult de mine i miau pus minile pe umeri.
Vei vedea ce bine va fi, a spus Karin. n viaa ta se va
produce o schimbare extraordinar. Nu va trebui s-i faci griji
pentru nimic. Vei fi protejata noastr i toate astea, a zis
nvrtindu-se prin camer, vor fi ale tale cnd noi nu vom mai fi.
n seara asta i vom invita la cin pe Alice i pe Otto ca s
le dm vestea cea bun, poate l vom invita i pe Sebastian,
poate va veni, fiind vorba de tine, cine tie.
La cin s-a vorbit despre intrarea mea n Frie, dei n-am
reuit s pricep nimic, pentru c eram foarte obosit i mi se
VP - 267

nceoa vederea. Pe la mijlocul cinei am spus c mi-e ru i

Sebastian mi-a dat scaunul la o parte.

VP - 268

10. Nimeni nu ne vede

Julin
Martn l ducea i-l aducea pe Sebastian de la Nordic Club, pe
la bnci, la o firm de avocai i n cltorii lungi. ngerul Negru
petrecea multe ore pe bancheta din spate a mainii revizuind
documente. Martn l nsoea i la restaurantul de pe falez.
Uneori lua masa cu el, alteori l atepta afar. Odat, am profitat
de unul dintre acele momente n care era singur ca s m
apropii de masa lui. M-am prezentat cu numele meu complet i
l-am ntrebat dac puteam s iau loc un moment.
Aa cum mi-am imaginat, Martn a venit fuga, dar Sebastian ia fcut un gest cu mna ca s nu m deranjeze. Reaciona exact
cum presupusesem, cavalerete. Martn s-a apropiat de el i i-a
spus ceva la ureche, n timp ce m privea. Sebastian a fcut o
grimas de neplcere, nu tiu dac din cauz c auzise vocea lui
Martn att de aproape de el sau din cauza mea.
M-am prezentat n mod oficial. I-am spus c sunt un
republican spaniol care a stat n lagrul de la Mauthausen n
ultimul an al rzboiului i c, dup aceea, m-am nscris ntr-o
organizaie care se ocupa cu capturarea nazitilor. M asculta cu
mare atenie.
A luat o stridie din tava cu ghea mrunit i m-a invitat,
fcndu-mi semn cu mna, s iau i eu una. Eu am refuzat, tot
printr-un gest cu mna. Mi-a oferit ampanie i am ngduit smi fie servit o cup, dar n-am but.
Nu-mi face bine, am zis i nu mineam.
mi pare ru c a trebuit s trecei prin acea situaie grea, a
spus.
Chiar v pare ru? am ntrebat pe acelai ton ca el, un ton
de conversaie fireasc, chiar prietenoas.
Pentru unii, probabil c pream nite btrni care se cunosc,
ceea ce, ntr-o oarecare msur, era adevrat.
De ce nu mi-ar prea ru? Niciodat n-am vrut ca oamenii
s sufere. Luptam pentru o lume mai bun. ntotdeauna se
VP - 269

mbuntete lumea cnd civa oameni iau hurile i i

conduc pe ceilali. Poporul n general nu tie ce vrea.
Poporul nu voia acelai lucru ca voi, ai pierdut.
A pierdut lumea, specia uman a pierdut. Voiam s evitm
mediocritatea, voiam s facem un salt spre excelen i n multe
cazuri s-a obinut asta, muli oameni au fost avantajai prin
eforturile noastre. Dei este adevrat, am pierdut rzboiul.
Suntei prdtori, jefuiai, v nsueai efortul i talentul
celorlali. Le furai viaa celorlali, dei desigur c nu o numeai
via, ci resurse umane.
Nu i-a plcut c-l tutuiam, dar a trecut cu vederea, nici nu
avea ncotro. Ori asta, ori un scandal n restaurantul lui preferat.
Au existat i dezlnuiri, cu care n-am fost niciodat de
acord.
A fost o dezlnuire uciderea a milioane de persoane?
Se gndea n timp ce mesteca partea crnoas a stridiei.
tii cine sunt? N-ai fcut cumva vreo confuzie?
Cred c nu. Fredrik i Karin Christensen, Otto Wagner, Alice,
Anton Wof, Elfe, Aribert Heim sau Mcelarul de la Mauthausen,
Gerhard Bremer i Sebastian Brenhardt i alii ca ei. Este o
poveste interesant, acest sat o s devin celebru. Paznicii lor,
Martn i Alberto, i ceilali nu vor putea s potoleasc presa.
Nu ne sperie presa.
Nici justiia?
Ce ne mai poate face justiia n acest moment al vieii
noastre?
Nu m refer la aceast justiie, ci la cea care reuete s
determine existena unui echilibru n univers, care deine
cantitatea exact de heliu ca noi s putem exista i proporia
necesar dintre bine i ru, dintre suferin i plcere ca s
putem tri. Voi ai destrmat acest echilibru.
Acum, a zis nclinndu-se ct putu spre mine, este foarte
uor s judeci, pentru c am pierdut, ne-au ieit lucrurile prost,
dar imaginai-v pentru o clip c am fi ctigat. S-ar fi obinut
echilibrul despre care vorbii, pentru c echilibrul nseamn
ordine, frumusee i puritate.
Te-am cutat multe zile, trebuia s vorbesc cu tine. Am
nevoie s m nelegi.
Sebastian a consimit i nu i s-a prut potrivit s mai ia nc o
stridie. A ncruciat minile peste faa de mas de in.
VP - 270

 Nu mai e timp s dm napoi. Este momentul adevrului.

Vreau s tiu dac-mi nelegi suferina, umilirea, durerea mea
de a fi fost redus la materie uman.
M-a privit n ochi, m lua n serios.
Nu m bucur c ai suferit, dar n momentele istorice de
transformare profund a realitii nu e timp pentru a separa
grul de paie.
Iar datoria ta era s transformi realitatea, s faci n aa fel
nct realitatea s fie alta.
Exact. ntotdeauna am fost de prere c am venit pe
aceast lume ca s o schimb. Viaa mea avea un obiectiv, o
misiune, n caz contrar, ar fi fost absurd s m nasc, iar
naional-socialismul mi-a oferit ansa s acionez.
Aveai o lume ideal n cap.
Da, o planet frumoas.
n lagrul unde am fost eu nu era nicio frumusee. i se par
frumoase experimentele pe care le fcea Heim cu noi?
N-am avut timp s vedem rezultatele. Rezultatul e tot ce
conteaz. Poate ntr-un alt moment din istorie
Nici eu, nici tu nu o s vedem asta.
Am vizitat o dat lagrul n care te aflai, a zis tutuindu-m
pentru prima dat, n primvara anului n care spui c erai
acolo, ninsese mult.
Era teribil s mpart ceva cu acest om, dar eu eram unul
dintre cei care de-abia puteau s ridice lopata n acea
primvar.
Nu m-am gndit la suferina voastr, nici mcar nu m-am
gndit la voi. V vedeam fr s gndesc, aa stteau lucrurile.
Aparineam unui sistem, unei organizaii. Eu purtam uniforma
SS, iar voi, uniforma n dungi a prizonierilor. Ne aflam n
interiorul unei ordini stabilite, imposibil de destrmat. Nu aveam
la ce s m gndesc. Obinusem un echilibru, nelegi?
i acum ce crezi? Lumea s-a schimbat fr voi.
A fost o lovitur puternic, pentru c sunt absolut convins
c societatea s-a nelat. Sunt convins c acum totul ar fi mai
aproape de perfeciune.
i nelegi c v ursc i c mi doresc s v vd suferind n
ultimele voastre zile de via mai mult dect am ptimit eu?
Ar trebui s neleg dac m-ar muca un cine furios?
VP - 271

 Dar eu nu sunt un cine. Eu nu te-a musca, a face ceva

mult mai ru.
Ceea ce i-am fcut eu n-a fost din motive personale, ci din
raiuni superioare, care depesc binele i rul. De aceea, tu te
compori ca un cine, iar eu nu.
Vorbea serios, era convins de ceea ce spunea. Ei toi se
agaser de idei i programe ca s ndeprteze vina.
Nu simi niciun fel de responsabilitate pentru toate acele
mori, mii de asasinate?
Vina, remucrile i cina mpiedic progresul umanitii.
Ai multe remucri cnd este spintecat o vac, cnd se tunde o
oaie ca s-i fie folosit lna? Dac se privete cu claritate
obiectivul i calea de a-l atinge i c acest obiectiv este benefic
din punct de vedere global, cum se spune acum, nu trebuie s
existe dubii.
i crezi c eu ar trebui s te neleg pe tine?
Ar fi aproape imposibil, tu ai fcut parte dintre victime.
Ceea ce mi se pare imposibil este faptul c nu a existat
nimeni, niciunul printre voi, pe care s-l fi mustrat contiina c
a participat la atrocitile astea.
Aproape nimeni nu este frmntat de ce a fcut, ci de ce na fcut i pentru faptul c va muri fr s fi reuit s fac acel
lucru. Cum este cazul lui Elfe, care spunea c bea ca s uite, dar
poate c nu era adevrat. Mereu cutm scuze ca s ne
justificm viciile.
Biata Elfe! I-a spus numele fr s-i acorde importan,
pentru c nu-i putea imagina c eu o cunoteam. Sebastian, mam gndit eu, nu tii totul.
i nu mai bea?
Dac mai continu s bea, probabil o face n alt parte,
fr s ne oblige s-i suportm dezechilibrul mintal.
Nu tiu dac spui adevrul, i dac nu mi-l spui acum mie,
urma pe care o vei lsa n aceast lume va fi mereu confuz. No s ajungi s fii cu totul real.
A consimit cu o uoar nclinare a capului. Lua foarte n
serios conversaia noastr.
Ai dreptate. Acum, de bine, de ru, suntem invizibili, nimeni
nu ne vede, n afar de tine, desigur.
Dac acum mi-i trimii pe cap pe oamenii ti, am zis,
nseamn c e o minciun faptul c acionai slujind o cauz
VP - 272

important. Dac o s m omori, va fi din cauze strict personale,

va fi din cauz c v-am descoperit i v-am pus n pericol vieile.
A ncuviinat din nou. Nu tiam dac aceast afirmaie
nsemna c urma s m omoare sau c aveam dreptate i am
ateptat un indiciu.
E o fat care s-a integrat de curnd grupului, mi-a adresat
o privire iscoditoare care mi-a fcut pielea de gin, o cheam
Sandra. Nu tie prea bine n ce a intrat, nu e de-a noastr. Este
un trandafir proaspt, care n curnd se va ofili n lumea
mediocr n care i-a fost dat s triasc. i va cuta o slujb
care n-o va satisface, un so, va avea copii, de fapt, cred c e
nsrcinat i va mbtrni fr s se bucure de via. Poate c
am putea s o salvm de toate astea. Trebuie s o ajutm. Nu
oricine tie cum s se salveze. Lumea nu-i cunoate destinul.
N-am zis nimic, m-am prefcut c nu acord prea mare atenie,
c nu-mi spunea nimic numele Sandra. Oare i spusese iparul
c Sandra se ntlnea pe ascuns cu mine? i, n caz contrar, de
ce nu i-o fi spus?
L-am lsat bndu-i alt cafea. Avea o sntate de fier. Eu
eram prea nervos, trebuise s m controlez att de mult ca s
nu-i dau un pumn sau s-i sparg paharul n cap, nct mi
tremurau minile. Afar, ntr-o main, Martn sttea i-l
atepta, m-a vzut plecnd, m-a urmrit cu privirea. Eram
aproape sigur c Sebastian nu avea s-i spun cine eram eu,
pentru c, la urma urmelor, eu veneam din lumea pe care el o
pierduse i voia s stea din nou de vorb cu mine. n timpul
conversaiei, la un moment dat, m-am ntrebat ce-ar fi fcut i
ce-ar fi zis Salva n locul meu i cred c a avea aprobarea lui pe
jumtate.
Salva era mult mai iste dect mine i cu siguran l-ar fi
bgat pe Sebastian n corzi, l-ar fi fcut s se ndoiasc, l-ar fi
nruit pe dinuntru. La fel cum tiuse de attea ori s-mi insufle
curaj, la fel cum n ziua n care am ncercat s m sinucid m-a
convins c viaa merit s fie trit mereu. Pe Sebastian l-ar fi
fcut s-i dea seama c planul lui a fost mereu, absolut mereu,
o imbecilitate. Din contr, eu i oferisem arme s se fortifice.
M simeam foarte ru. nc o ocazie pierdut. l lsasem
savurndu-i cupa de ampanie i gndindu-se c noi,
nvingtorii, am pierdut de proti ce eram. Am ajuns la main.
Am nconjurat ansamblul rezidenial al lui Sebastian i m-am
VP - 273

gndit c mcar operaiunea Heim ddea roade. Vorbitul nu

fusese niciodat punctul meu forte. mi plcea s vorbesc cu
Raquel despre nimicuri, despre ceea ce mi se ntmplase cnd
am cobort s cumpr ziarul, mi plcea s comentez tirile de
la televizor, s discut cu ea despre un film, s-i spun draga
mea, i ea s-mi spun mie idiotule, pe acelai ton de parc
m-ar fi strigat dragostea mea. S folosesc cuvintele n mod
serios mereu m-a intimidat puin, pentru c-mi venea n minte
Salva i minunata lui dialectic. Sebastian ar fi trebuit s
vorbeasc cu Salva, nu cu mine.

Sandra
Karin venea rar prin camera mea, pentru c i era fric s nu
se molipseasc de grip. i eu tueam ct puteam de tare, ca s
se gndeasc de dou ori nainte s vin, dei alternativa lui
Karin erau teribilii Frida sau Fred care, ca un bunic drgstos,
obinuia s apar cu un suc n mn i puin ciocolat. Eu nu
voiam dect s dorm i s m gndesc la Alberto. Febra m
conecta cu el i m apuca un chef s-l vd, nct nu puteam s
rezist. M simeam dominat de o pasiune pe care n-o puteam
controla, poate c mi se ntmpla asta pentru a combate situaia
att de ieit din comun n care m aflam. Aa c m-am ridicat
i m-am mbrcat. Era diminea sau dup-amiaz? Era totuna.
Am cobort scara semicontient. Nici adormit, nici treaz.
Cnd eram la ultima treapt, Karin m-a ntrebat surprins unde
m duceam. Nu i-am rspuns, am ntrebat-o unde l-a putea
gsi pe Alberto.
Dup ce a cumpnit rspunsul cel puin cinci minute, Karin ma ntrebat, la rndul ei, de ce voiam s tiu asta.
Ca s vorbesc cu el, am spus.
A fi putut s o fi ntrebat altfel, mai pe ocolite, dar nu m
simeam n stare de o asemenea isprav, aa c am trecut la
subiect.
Despre ce?
Nu tiu, mi se va nzri mie ceva.
A zmbit i m-a privit mecherete.
i place de biatul sta
i, fr s-mi dea timp s rspund, a continuat:
VP - 274

 Nu, nu-i place. Eti ndrgostit, a fcut o pauz. Pi, mi

pare ru, pentru c te-ai ndrgostit de cine nu trebuia.
O ascultam cu adevrat nerbdare. Pentru prima oar, ceea
ce-mi spunea arlatana asta acaparatoare m interesa cu
nverunare.
Are iubit. A fost vzut srutndu-se cu o fat pe plaj.
Prefer s-i spun nainte s-i faci prea multe iluzii.
Informaia asta se potrivea cu cea pe care mi-o dduse nsui
Julin. Se pare c toat lumea l vzuse pe Alberto srutndu-se
cu fata aia, care, dup descrierea fcut de Julin, nici nu era
mito.
Karin s-a nsufleit, era un ingredient nou n viaa ei. Unul
dintre romanele ei de dragoste devenea realitate.
Eti nsrcinat i nu-i bine pentru tine s ai neplceri. Nu-i
dai seama de starea ta? Cum de i-a putut trece prin cap c,
existnd milioane de fete de vrsta ta, libere pe aici, avea s te
aleag tocmai pe tine?
Karin ntrecea msura, era o cea, dar scotea din capul meu
adevruri cu care nu voiam s m confrunt.
Eu n-am zis c vreau s am ceva cu el.
Atunci de ce vrei s-l vezi? Pe mine nu m pcleti.
A fost ct pe-aci s-i spun c luase cu el cinele pe care i-l
druisem ei i c voiam s tiu dac i este bine. Ce bine c nam deschis gura, c am rmas mut i am avut destul timp ca
s-mi revin i s nu m las prad momentului i chefului ei de ami zdrobi amorul propriu. nainte de a m da de gol, am preferat
s m las purtat de febr i de mila pe care mi-o provocam
singur i am nceput s plng.
M-am aezat pe canapea i am dat fru liber lacrimilor. M
nvingea oboseala. Ea m privea de parc s-ar fi uitat la un film.
S-a aezat lng mine i i-a trecut mna prin prul meu.
Mirosea a acel parfum att de scump care impregna orice loc n
care se afla i pe care speram s-l ia cu ea pe lumea cealalt.
Vreau s-l vd pe Alberto. Vreau s tiu dac simte ceva
pentru mine, am zis.
Dac ar fi vorba despre Martn, a putea s fac ceva, n
cazul lui Alberto ns, nu. Este foarte rezervat, foarte serios, n-a
ndrzni s-i spun nimic. Dei, a spus zmbindu-mi rutcios,
mi-a venit o idee. Dac ai deveni membr a Friei, n-ar mai
VP - 275

avea ncotro i ar trebui s vin, pentru c este mna dreapt a

lui Sebastian, eful nostru.
M-am lungit cu totul pe canapea. Aveam un chef nebun s-i
spun lui Karin c injeciile pentru care-i pierdea toate bijuteriile
le putea cumpra de la farmacie. Aveam chef s-i spun c o
trgeau pe sfoar i c, dac nu m credea, atunci s le duc la
analizat i c poate c pe cele autentice i le pstra Alice pentru
ea, dar nu voiam s irosesc aceast informaie delicioas. Voiam
s o pstrez pentru un moment critic n care a avea nevoie
urgent de o lovitur de graie i cred c am adormit.

Julin
Viaa este surprinztoare. Era singura certitudine pe care,
dup atia ani, o aveam despre via. Viaa era crunt i
surprinztoare, monoton i surprinztoare, minunat i
surprinztoare. Acum i venise rndul s fie doar surprinztoare.
S-a ntmplat cnd am ajuns n camera mea, dup ce am
supravegheat vasul Steaua i forfota lui Heim pe covert. M
ntorceam bucuros, pentru c din zi n zi l gseam ntr-o stare
mai proast pe Heim. Urca i cobora n cabin dezorientat. Nu
se mai odihnea dup masa mbelugat ca nainte, iar cnd se
ducea la bcnie s cumpere acel tip de pete care-i plcea att
de mult, se ntorcea cel puin de dou ori ca s verifice c totul
era bine ncuiat. Se uita n toate prile, de parc l-ar fi
supravegheat cineva, ceea ce, pe de alt parte, nu era departe
de adevr, i ultima oar cnd i-a scos impresionantul
Mercedes din parking, l-a zgriat la un col. Probabil c se ducea
la Sebastian s i se plng i s-i mai cear injecii. Ceea ce
probabil c nu avea s-i spun era faptul c bnuia c fusese
descoperit, pentru c, dac era descoperit el, aveau s fie i
ceilali i asta ar presupune un pericol pentru ntreg grupul. Nici
faptul c-i pierdea memoria, nici c ar fi putut s fie descoperit
nu era un lucru bun i nu m mira c i zgriase impuntoarea
sa armur, cea pe care o folosea cnd i vizita pe ali ngeri
czui.
Roberto s-a fcut c nu m vede cnd l-am salutat n drum
spre lifturi, iar cnd am ajuns la ua apartamentului meu, l-am
surprins pe Tony, detectivul hotelului, vrnd ceva pe dedesubt.
VP - 276

A tresrit cnd m-a vzut.

Am fost rugat s v las un mesaj. Cnd o s deschidei, o
s-l gsii.
Ce amabil, ar fi putut s-l aduc ngrijitoarea, am zis
sugerndu-i c despre orice ar fi fost vorba, el avea sigur vreo
legtur.
Cel puin, nu intrase, hrtiile transparente erau la locul lor.
Probabil c tia foarte bine c acolo, nuntru, nu era nimic
interesant. Cnd am intrat, am luat de pe podea o foaie ndoit
i nu am citit-o imediat. Mai nti am but ap, apoi m-am dus la
baie i, n cele din urm, mi-am dat jos pantofii i m-am ntins n
pat. n aceste momente ale vieii tiam c orice te-ar atepta la
colul strzii e mai bine s te prind cu anumite lucruri
rezolvate.
i dei, n timp ce fceam aceste lucruri, capul meu lucra
ncercnd s descifreze de la cine putea s fie bileelul i dei
eram aproape convins c era de la Sandra i c fusese o
impruden c nimerise n minile lui Tony, am fost surprins i
uurat s vd c biletul era de la Sebastian.
Am srit din pat. Sebastian voia s m vad. Ce prere aveam
dac ne ntlneam din nou la acelai restaurant de data trecut?
Puteam s m duc mine pe la unu i jumtate dup-amiaz s
lum prnzul? Spera c de data asta i voi accepta invitaia.
Am mpturit foaia. Am mpturit-o de dou ori i am vrt-o
n buzunarul de la pantaloni.
Mi-au trecut o mie de tmpenii prin cap, ca de pild c trebuia
s ne fi dat ntlnire ntr-un loc ales de mine i c poate, la urma
urmelor, o fi avnd regrete

Sandra
Eram att de slbit nct nu mai ncuiau ua cu cheia. M-am
ridicat blngnindu-m i m-am dus direct la baie, aveam
stomacul ntors pe dos i febr din cauza gripei i stteam toat
ziua n pat. Frida m obliga s mnnc i s beau i am nceput
s m tem c voiau s m otrveasc, dei n fond, ceva mi
spunea c mi voiau copilul pentru Frie i c nu aveau s-i fac
niciun ru. Am vomitat micul dejun i supa de la prnz n
chiuvet. Era foarte mare i dintr-un porelan minunat, tipic
VP - 277

zonei, cu floarea-soarelui galbene. Pereii erau tapiai cu

mtase cu fir de aur, i ea tot galben, i avea, de asemenea,
nite aplice vechi n cele dou capete ale oglinzii. Am stropit
materialul galben cu buci de pete i am ncercat s l terg cu
o hrtie, dar aveam ameeli, ce era n chiuvet am strns cum
am putut, cu o mare cantitate de hrtie igienic i m-am
blestemat c n-am aplecat capul deasupra WC-ului, m
gndeam ntruna c va trebui s o tearg Frida, m ngrozea c
s-ar supra i mai mult pe mine.
Pe Karin o vedeam rar. Fred urca din cnd n cnd ca s se
asigure c triam. Mie nu-mi era dect somn, iar n vis vedeam
lucruri teribile, aveam senzaii neplcute, care m fceau s
deschid brusc ochii. Nu visam niciodat srutul lui Alberto, dar
cnd eram treaz, mi veneau n minte scene de dragoste pe
care ar fi trebuit s le avem n acest moment. l vedeam
dezbrcat deasupra sau sub mine, dar mi lipseau detalii ca s-l
pot vedea complet gol, aa c imediat mi-l imaginam mbrcat
cu hainele pe care i le cunoteam, mi plcea foarte mult de el
aa, cu pantalonii i cmaa lui semimototolit, i m simeam
foarte excitat de mirosul pe care mi aminteam c-l emana. n
viaa mea normal, nainte de a m culca cu cineva, fr s
vreau m ntrebam cum o fi artnd pe dinuntru, cum o fi sexul
lui Totui, despre Alberto nu-mi trecea prin cap nicio ntrebare.
La el mi plcea totul, tot ce-l fcea s fie aa cum era. M
imaginam mereu mbriat de el, lipit de el, i n cele din
urm, m simeam foarte frustrat, pentru c nu aveam nimic i
adormeam.
Mai puin acum, n acest moment cnd, nchiznd ochii, i-am
auzit vocea i degetele zgriind ua ncuiat, i i-am deschis.
Sandra, eti bine?
Am deschis i mai mult ochii, fr s ndrznesc s respir. Era
foarte ciudat ca Alberto s fi urcat pn la aceast camer i s
fi tiut c m aflu n nite condiii att de grele. Cine ar fi putut
s-i spun c aceast camer era o nchisoare pentru mine? Numi venea s cred ceea ce auzeam.
Sandra.
Numele meu a strbtut lemnul i a ajuns pn la mine.
M-am ridicat n capul oaselor n pat. Totul se nvrtea n jurul
meu ca atunci cnd beam mai mult de dou pahare de gin tonic.
Da, am zis.
VP - 278

 Am chef s te vd, cred c te iubesc, spuse el.

Te iubesc? Chiar spusese asta sau eu voiam s o aud?
i eu, am confirmat.
Apoi s-a auzit o alt voce, diferit de cea a lui Alberto. Mi s-a
prut c era a lui Martn. Ambele voci s-au amestecat, de parc
s-ar fi certat, i s-au ndeprtat. Mi-a lsat capul pe pern i am
ncercat s-mi amintesc te iubesc-ul lui Alberto aa cum l
auzisem, n oapt, de cealalt parte a uii. Te iubesc, te iubesc,
te iubesc. i eu ce fceam?

Julin
nainte de a m duce s m ntlnesc cu Sebastian, am trecut
pe la Villa Sol cu maina. Mi se prea ciudat c trecuser attea
zile fr s am veti de la Sandra. Chiar ncepusem s m
ngrijorez, eram nelinitit. Nici la ntlnirile noastre nu venise,
nici nu-mi lsase vreun mesaj n cutia potal de la Faro, nici nu
primisem vreun mesaj de la ea la hotel. tia cum s intre acolo
i cum s ajung pn la camera mea fr s fie vzut i s
furieze o hrtiu pe sub u. Nimic. Nu se ntmplase nimic
din toate astea.
Ferestrele de la etajele doi i trei ale Villei Sol erau nchise. Nu
aveam cum s aflu dac Sandra plecase pe neateptate. Ar fi
putut s se descurce i s-mi dea vreo veste, dei, dac ar fi
trebuit s fug, n-ar fi fost att de uor. Dac n-ar fi nsemnat c
o pun n pericol, a fi fost tentat s-l caut pe ipar ca s-l ntreb
de ea. Adevrul era c nu tiam ce s fac. Aveau fotografia mea,
m cunoteau, nu m puteam prezenta n casa lor, aa, tamnesam. Prin urmare, am continuat s m ndrept spre
apartamentele Bremer, care, dup cum bnuiam, erau
proprietatea lui Gerhard Bremer, alt nazist care juca golf cu ei,
un inginer-constructor bogat, de care nimeni nu se atinsese.
Acolo, fr ndoial, Sebastian se simea n siguran, dar era o
stngcie pentru cineva cu inteligena lui, doar dac nu-i trecea
prin minte c cineva ar fi putut s-l caute acolo. Mie, desigur, nu
mi-ar fi trecut prin cap s-l caut acolo.
Am parcat n apropiere. Datorit faptului c soarele btea n
geamurile de cristal, prea c restaurantul avea s dispar
contopindu-se cu rmul abrupt. La intrare, Martn mi-a spus c
VP - 279

se afla la o mas din capt. Era foarte comod s nu fiu nici

mcar nevoit s ntreb de el.
La masa din capt, nvluit ntr-o transparen diabolic,
Sebastian avea o igar n mn. Cred c o inea mai mult ca si completeze imaginea dect ca s o fumeze, de fapt nu am
vzut s fi dus-o n vreun moment la buze. Cnd m-a vzut, mi-a
fcut semn s iau loc.
Am comandat orez negru i langust, a zis. Desigur c,
dac doreti altceva, o s cer un meniu.
I-am spus c mi se prea n regul, ceea ce nu i-am zis e c
nu aveam de gnd s pun nimic pe limb, nici mcar o boab de
orez, nimic din ce era pltit cu banii lui.
Nu m ateptam s vrei s m vezi, i-am zis. M rog, de
fapt, chiar m ateptam, nu tiu de ce.
Nu vom reui niciodat s ne nelegem. Este imposibil o
mpcare. Tu nu ieri, iar eu nu regret. Cred c la un moment dat
nou ne-a lipsit viziunea asupra realitii. Atta tot.
i pentru asta m-ai chemat?
Chelnerul a nceput s umple masa de bucate i nu i-a mai
lipsit dect s se aplece n genunchi n faa lui Sebastian, pe
mine nu m-a privit.
Te-am chemat ca s te rog s faci ceva pentru Sandra, fata
care locuiete cu norvegienii. i el i numea la fel cum i
numeam eu i Sandra. Este bolnav i nu vreau s peasc
nimic. Lupta s-a terminat. Am pierdut. i rul inutil nu folosete
la nimic. tim c este crtia ta, legtura ta n interiorul
grupului. Ia-o, noi nu vom tri o venicie. Ia-o i du-o s o vad
un doctor.
Pe Sandra am cunoscut-o pe plaj, cnd deja locuia cu
norvegienii. Eu v investigam i am dat de ea, ne-am
mprietenit, dar ea nu tie ce fac, crede c sunt un btrnel ca
muli alii, i aduc aminte de bunicii ei.
A rmas pe gnduri. M ndemna s iau de pe tvi, dar eu nu
gustam nimic, apoi le punea iar la locul lor, n timp ce se gndea
dac ceea ce-i spusesem era adevrat.
Nu bnuiete nimic?
Nu aveam de gnd s-i ofer argumente mpotriva Sandrei, nu
aveam de gnd s recunosc adevrul. n astfel de cazuri, trebuia
s negi, s negi pn la moarte.
VP - 280

 Absolut nimic. Tu i eti foarte simpatic, i spune ngerul

Negru. Nu tie nimic despre SS.
Atunci, de ce nu te-a invitat niciodat acas la norvegieni?
Ba m-a invitat. Eu am tot nscocit scuze ca s nu m duc.
Voi ar trebui s o convingei s plece, eu nu am motive
ntemeiate i, n plus, n-am mai vzut-o de mult.
Fata asta este minunat, a zis Sebastian. De ce mi spune
ngerul Negru?
Am ridicat din umeri.
Poate pentru c te-a vzut noaptea la lumina lunii i i-ai
prut mai bun dect ceilali.
Mai bun? a ntrebat cu un zmbet sceptic, sarcastic,
neplcut. Sunt la fel ca ei, iar ei nu sunt mai ri dect muli
dintre oamenii care merg pe strad.
Eu sunt destul de n vrst i n-am cunoscut pe nimeni mai
ru.
Ne-au servit un orez negru aromatic n nite farfurii, din care
n-am gustat. El a luat cteva nghiituri i l-a lsat deoparte. De
data asta, ne serviser cu vin rou i ap. i umezea buzele cu
vinul i bea ap. Dei mi-era sete, n-am but.
O s-i spun ceva, a zis tergndu-se cu un erveel alb de
in, pe care i-era mil s-l mototoleti, avem un trdtor printre
noi i m bucur c nu este Sandra. M bucur c nu va trebui s
sufere niciun accident. M bucur c este pur i fericit.

Sandra
M-au cobort susinndu-m dou persoane, mi se nvrtea
capul din cauza febrei i a slbiciunii pe care o simeam. La baza
scrii m ateptau chipuri cunoscute i altele pe care nu le
vzusem niciodat n viaa mea i care probabil c erau tot
membri ai Friei. Erau civa tipi ca Martn i nsui Martn, un
brbat cu prul alb mpreun cu nc doi sau trei care preau
spanioli, mai era i un strin, iar ceilali mi preau cunoscui.
Am nchis ochii pentru ca feele s nu se amestece unele cu
altele.
Te simi bine? a ntrebat vocea lui Karin ct a putut de
blnd.
VP - 281

Am dat din cap n semn de negaie. Cum era s m simt bine?

Era o ntrebare absurd, ea tia foarte bine ct de ru m
simeam, dar avea chef de o petrecere i orice pretext era bun.
Reuisem s m mbrac cu mare efort, adevrul este c m
mbrcase Frida. mi pusese pe mine una din cele dou rochii pe
care le aveam n dulap, pentru c n rest nu aveam dect blugi,
tricouri i pulovere. Ea, care nu obinuia s vorbeasc, de data
asta a fcut tot felul de comentarii n ceea ce privete
mbrcmintea mea, ghetele de munte i prul meu,
piercingurile i tatuajele mele. Pentru c-mi era greu s ridic
braele ca s mbrac rochia, m-a tot zglit, pn cnd m-am
ucrit i i-am spus s nu m mai ating, c n-am chef de
ceremonii. Du-te dracului, i-am zis. Ducei-v toi dracului i
lsai-m n pace, am spus i m-am ntins n pat pe o rn, cu
rochia pe jumtate mbrcat.
O s-i dau o aspirin, a zis.
S nu-i treac prin cap s-mi dai vreo aspirin, n-am voie
s iau nimic.
Ochii i strluceau. Erau att de albatri i att de strlucitori,
nct semnau mult cu nite becuri pe care le atrna mama pe
teras de Crciun. Voia s m omoare, dar nu putea. Jos era o
mulime de oameni care ateptau s m vad.
Bine, hai s nu ne certm. O s m port frumos cu tine, iar
tu o s faci ce-i spun eu. Haide, un bra pe aici Prinesa este
gata, a zis aezndu-m pe marginea patului. Frida era foarte
puternic, avea muchi la brae.
Cum, dup prerea ei, ghetele de munte nu se potriveau cu
rochia cu flori pe care o purtasem deja la ziua de natere a lui
Karin, am optat pentru sandalele cu platform, dei nu mai era
vremea lor. Dar fiindc deja aveam grip, ce mai conta? Apoi s-a
dus la baie i s-a ntors cu fardul i o bro i m-a dichisit.
n felul sta pari ct de ct normal.
L-a chemat pe Fred i, susinut de amndoi, am cobort
scrile. L-am cutat cu privirea pe Alberto i nu l-am vzut. n
acel moment Karin m-a ntrebat, cu tot cinismul din lume, dac
m simt bine. Am drdit i ea mi-a pus pe umeri alul ei, care
duhnea a parfum.
n pivni mereu este mai frig, a zis.
Nu mi-a plcut cnd am auzit cuvntul pivni. Nu-mi fceau
prea mare plcere pivniele, n filme, n pivnie se ntmpl ce-i
VP - 282

mai ru. Acolo era nchis cineva, omort sau era locul unde era
ascuns arma asasinatului. De cnd locuiam n casa asta, doar o
singur dat am cobort n pivni i de atunci n-am mai fcuto.
Singurul lucru bun este faptul c toi m-au tratat cu
amabilitate. M-au ntrebat cum m simt, iar ngerul Negru s-a
apropiat de mine i mi-a srutat mna, apoi a inut-o puin ntre
ale sale.
Are febr, a zis adresndu-se cuiva. Nu cred c este n
stare s participe la ceremonia asta, n-o s rein nimic.
E timpul, crede-m, a spus Fred.
n pivni m-au cobort Frida i Martn.
ntr-adevr, era mai frig dect sus. Era o senzaie umed de
frig.
Toi s-au aezat n jurul soarelui gravat pe podea, iar pe mine
m-au pus n mijloc. L-am vzut pe Alberto, care m privea fix i
foarte serios. Alberto venise, se afla aici. Mi-am trecut minile
prin pr, din reflex, pentru a fi ct mai frumoas. Nu-mi
explicam cum de nu-l vzusem nainte i cum de-l vedeam
acum. Atunci ngerul Negru (i acum nelegeam de ce mi s-a
nzrit s-l numesc aa) a rostit ceva, ca un fel de rugciune. A
zis cam aa: Soare al nelepciunii, care iluminezi lumea
adevrat, lumea spiritelor. Prin intermediul tu, Sandra i
consacr sufletul. Eti ascuns n spatele soarelui de aur, care
lumineaz lumea material. Ne dorim s ajungem la lumina ta,
la soarele nelepciunii, ca s atingem iluminarea i adevrata
via. Dincolo de ceruri i n adncurile inimii, ntr-o cavitate
mic, se odihnete universul, un foc arde acolo, iradiind n toate
direciile. ntunericul dispare, acum nu mai exist nici noapte,
nici zi. Dincolo de digul care menine lumea, nu exist nici
noapte, nici zi, nu exist btrnee, moarte, nici durere, fapte
bune, nici fapte rele. Dincolo de acel dig, orbul vede, rnile se
nchid, boala se vindec i noaptea devine zi.
Am nceput s tremur i am crezut c o s lein, ceea ce l-a
obligat s ntrerup ceremonia. Se pare c cel mai important
lucru era deja fcut.
ngerul Negru i-a pus minile pe umerii mei.
Ne aparii i noi i aparinem ie. Ne vei cunoate secretele
i noi pe ale tale.
De acord, mulumesc, am zis fr s tiu ce spun.
VP - 283

Toi m priveau de parc ar mai fi ateptat ceva. Poate c ar fi

trebuit s pregtesc ceva, dar nimeni nu-mi spusese nimic, iar
dac mi-o fi spus, eu n-am auzit.
mi pare ru, am adugat. Sunt foarte bucuroas, dar mi-e
frig.
Alberto m-a luat de bra i m-a ajutat s urc pn n holul de
la parter. Era totul pregtit ca s bem ampanie. Alberto nu s-a
oprit, m-a mpins n continuare pe scri n sus.
Acum bag-te n pat i nu vorbi cu nimeni, mi-a zis.
Odihnete-te ct poi.
Te iubesc, am spus ca rspuns la fantomaticul te iubesc de
acum cteva zile. Cteva zile? Ct timp trecuse?
Cnd am ajuns la ua camerei mele, Frida deja se afla acolo i
ne privea.
M ocup eu, a zis smulgndu-m din minile lui Alberto. Tu
coboar, du-te la ceilali.
Alberto nu mi-a dat drumul, i-am simit minile pn-n ultimul
moment pe braele mele. i apoi am observat c nu mai era
acolo i m-am simit complet singur.
Frida m-a azvrlit n pat i eu m-am ntins pe o parte, fr smi dau jos nici mcar sandalele.
Ar trebui s m vad un doctor, am spus.
Nu-i face griji, o s aduc imediat unul.
A avut amabilitatea de a pune o ptur pe mine i a ieit. De
data asta n-am auzit zgomotul cu care se ncuia ua. Nici nu era
nevoie, unde a fi putut s m duc n starea n care m aflam?
i cum aveam s fug n mijlocul unui asemenea batalion de
dumani? M-am fcut ghem i am ncercat s uit de toate, dei
ceva m nelinitea, i anume c avea s vin s m vad un
medic.

Probabil c am adormit adnc, pentru c mi-a fost greu s m

mic i s deschid ochii. Visam oameni care vorbeau. i cnd n
sfrit am reuit s scap din mijlocul acelor voci i s m
trezesc, am avut impresia c intru n alt comar, vznd
deasupra mea chipurile lui Fred, Karin i al Mcelarului, care
pregtea o injecie. Asta nu putea s fie ceva real, asta nu mi se
putea ntmpla mie. Am rs i, n doar cteva secunde, am
trecut de la rs la plns. Ardeam de febr.
Nu vreau, am zis.
VP - 284

 Drguo, a spus Karin, cu asta o s te faci bine, el tie ce

face.
Nu, nu, nu! am strigat cu o nelinite pe care pn acum nu
am simit-o dect n comaruri. Nu! am strigat cu voce tare i mam trezit. De data asta eram cu adevrat treaz. M-am ciupit ca
s m asigur. M ciupisem uneori i n vis cnd nu tiam dac
dormeam sau eram treaz, dar niciodat n stare de contien
ca acum, doar c acum m simeam att de ru, nct aveam
ndoieli n privina strii mele reale.
Bineneles c se uitau la mine Fred, Karin i Mcelarul.
Draga mea, a spus Karin, ai febr.
Mcelarul a ntins o mn spre mine. Era enorm i plin de
tendoane, ca rdcinile unui copac. Am vrut s m ascund sub
ptur, am vrut s devin invizibil i s dispar. A dat puin la o
parte ptura, mi cuta braul, dar braele mi se lipiser de trup
ca dou bare de fier. Din fericire, n-a ncercat s le despart. M-a
prins cu dou degete de ncheietura minii, i eu am nchis ochii
i am nceput s m gndesc la posibile nume pentru copilul
meu.
Are treizeci i nou cu cinci temperatur. Trebuie s-i facem
o baie.
Bine. O s-i spun Fridei s i-o pregteasc, a zis Karin.
N-am deschis ochii pn n-au plecat toi.
Apoi m-am schimbat de haine cum am putut. Mi-am pus
pantalonii, ghetele de munte i un pulover. Am bgat
documentele n ghiozdan i mi l-am pus n spate. Am vomitat n
baie, cred c pe jos, i m-am splat pe fa cu ap rece.
Am deschis geamul i am aruncat ghiozdanul n grdin. i
acum ce urma? Capul mi se nvrtea. Am bgat mna n
buzunarul de la pantaloni i am strns tare sculeul cu nisip, pe
care mi-l druise Julin. A putea s ncerc s m ag de una
dintre crengile care ajungeau pn la fereastr i s o balansez
pn jos. Ce uor pare totul n imaginaie i ce greu era de
fcut! Nici creanga nu era att de aproape, nici sritura nu
prea sigur, dar nu puteam s-i las s-mi fac baie. O baie cu
ce? O baie cu ap? Cuvntul baie, ieit din gura Mcelarului,
suna nspimnttor. Aa c m-am ntors nuntru, am udat
prosopul i mi l-am pus de jur mprejurul capului. Febr, pleac,
am spus. M-am aezat pe pervazul ferestrei. De sus am vzut o
umbr care se mica i un punct rou, ca de igar aprins. Am
VP - 285

ateptat s plece i am ncercat s ating creanga. Pn cnd

nite brae m-au prins pe la spate. Am ncercat s scap de ele,
dar apoi mi s-au prut familiare.
Linitete-te! S nu-i treac prin cap s sari, ai putea s te
rneti.
Era Alberto, i dac nu puteam s am ncredere n Alberto,
viaa nu merita osteneala. M-am ntors spre interiorul camerei.
Prosopul ud mi fcuse bine, m simeam puin mai vioaie.
Vreau s plec. Vor s-mi fac o baie.
Ca s-i scad febra.
Mi-a sczut, ajut-m. Trebuie s ies de aici. Trebuie s m
vad un doctor adevrat.
M privea foarte serios, trist.
Mi-am nlturat prosopul i mi-a pus mna prin prul ud.
Bine. O s te ajut s cobori. Mai nti o s sar eu, apoi o si apropii creanga asta i o s te iau de jos de picioare. Haide!
Alberto a srit pe creang i a czut printre ierburile de jos.
Mi-a fost fric s nu se rup creanga, dar nu s-a rupt. Frida avea
s vin, dei poate c atepta s plece aproape toi invitaii ca
s-mi fac baia. Aa c, atunci cnd am atins creanga cu
degetele, am prins-o cum am putut i cu slabele mele puteri mam agat, m-am balansat i n acele cteva secunde am simit
c mi se ntindeau trupul, articulaiile, vertebrele i a fost foarte
plcut, dar, cnd am czut, Alberto nu a putut s m prind la
timp i m-am lovit la o coast i m-a cuprins panica.
Alberto a acionat repede, mi-a pus braul stng n jurul
gtului su i m-a prins de mijloc. M ducea pe sus. Am plecat
repede. Parcase maina cam departe i pn am ajuns la ea, am
nceput s-mi par ru de tot ce fcusem, nu mi-ar fi psat dac
m-a fi pus n pericol doar pe mine, dar implicasem o fiin
nevinovat, pe care se presupunea c eu trebuia s o protejez.
Am intrat n spital i dup ce Alberto i-a explicat unei
infirmiere de la recepie c aveam febr, poate chiar grip, c
eram nsrcinat i c suferisem o cztur, ne-a pus s
ateptm ntr-un salon. Dup cinci minute, Alberto a spus c
trebuie s plece, dar s nu-mi fac griji pentru nimic, pentru c
aici aveau s m ngrijeasc i c el avea s se ntoarc de
ndat ce va putea. Atunci am nchis ochii i totul a nceput s se
nvrt.
VP - 286

Julin
Dup tot ce mi se ntmpla, m-a fi ateptat la orice, mai
puin s-l vd pe ipar intrnd n camera mea. Aproape c am
rmas stan de piatr. Dintr-odat, am auzit pe cineva umblnd
la ncuietoare i, nainte ca eu s fi putut s sar din pat, l-am
vzut venind spre mine. Am vzut venind spre mine moartea.
Stteam rezemat pe dou perne mari, mbrcat n pijama i cu
ochelarii fund-de-borcan pe nas, i citeam ziarul. Mncasem la
cin ceva uor i mi luasem cele apte pastile de rigoare. M
relaxasem att de mult nct mi era destul de greu s fac vreo
micare.
Linitii-v! Vreau doar s stau de vorb cu dumneavoastr.
iparul a rmas privindu-m cum ntrziam o venicie s dau
la o parte pturile i s mi se iveasc slabele picioare i s pun
tlpile n papucii aezai ntr-un loc anume la care nici nu trebuia
s m uit ca s bag picioarele n ei ca s nu-mi fie frig cnd m
ridicam s m duc la baie.
Trebuie s ne grbim, a zis. Trebuie s v ducei la spital.
Sandra se afl acolo. Este ntr-o stare foarte proast.
Vorbea telegrafic, ca s nu m ncurce niciun cuvnt n plus i
ca s-l neleg ct mai bine cu putin.
Ce i s-a ntmplat? am ntrebat ncercnd s neleg
situaia.
Am dus-o eu. A fost nevoit s fug pe fereastra de la Villa
Sol.
Pe fereastr?
n sfrit, m dezmeticeam. Am vizualizat ferestrele de la
etajul doi, unde probabil c-i avea camera Sandra.
Pe fereastr, am repetat. i tu cum ai intrat aici?
Foarte uor. n locurile astea nu exist niciun fel de
siguran. mbrcai-v i ducei-v la spital, eu trebuie s m
ntorc la familia Christensen. Vei face asta?
Eu tocmai luam dintr-un cuier cmaa pe care o purtasem n
acea zi. A trebuit s-mi dau jos n faa lui bluza de pijama ca smi pun cmaa i, dup cum mi imaginam, a rmas privindu-mi
braele slbnoage. Mi s-a prut c vd pe chipul lui o umbr de
compasiune i admiraie. Cnd va ajunge la vrsta mea, o s-i
dea seama c fiecare face ceea ce poate n orice moment al
vieii i c n aceast privin nu exista nimic eroic.
VP - 287

Ca s m zoreasc, m-a ajutat s m mbrac.

Unde v sunt pantofii? a ntrebat privind n jur, n timp cemi ddeam jos pantalonii de pijama.
n baie.
Mereu i lsam acolo, cu osetele n ei.
Cnd a srit, s-a lovit. A czut pe pmnt ntr-o poziie
proast, a spus n timp ce-mi aducea pantofii i a plecat repede,
fr s-i mai pot pune vreo ntrebare.
Mai trebuia s-mi pun doar lentilele. Mi-am dat repede i cu
maina de brbierit i am luat cu mine o porie dubl de
medicamente.
Noaptea era umed i, cnd am ajuns la spital, mi-au spus c
Sandra era supus unui control. M-au ntrebat dac sunt rud cu
ea i eu am ncuviinat. Le-am spus c mi voi asuma
rspunderea pentru ea.
tiam n ce consta examinarea la Urgene. Te bgau ntr-un
compartiment desprit de nite perdele, care se numea box, i
i luau mostre de snge i urin ca s le analizeze, i puneau
ser. Am ntrebat dac pot s intru s-i in companie, dar nu m-au
lsat. Dintr-odat, m-am temut ca nu cumva ea s fie
contient, iar ei s nu-i dea seama c este nsrcinat i s-i
fac o radiografie. Doar n-or fi prosti, asta era imposibil. n plus,
iparul nu-mi spusese c n-ar fi contient. n orice caz, m-am
apropiat de recepie.
V rog, spunei-le doctorilor c fata este nsrcinat.
Ei tiu ce au de fcut, a rspuns infirmiera. Nu v facei
griji.
Nu v facei griji, nu v facei griji. Cele mai mari necazuri din
via se ntmpl tocmai din cauz c nu ne facem griji. M-am
aezat pe un scaun n sala de ateptare. De ce o fi srit pe
fereastr? Ar fi trebuit s fi ieit mai demult pe u, nu pe o
fereastr.
Eram att de nerbdtor s aflu cum se simea, s ias vreun
doctor s vorbeasc cu mine, nct nu ndrzneam s m duc
s-mi iau o cafea de la automatul de pe coridor. Cnd n sfrit
m-am hotrt, am lsat vorb infirmierei, fr s am vreo
garanie c m va lua cu adevrat n seam. Aa c, atunci cnd
m-am ntors, i cu riscul de a fi considerat un nesuferit, am
ntrebat dac nu cumva m chemaser ct timp m dusesem la
automatul de cafea.
VP - 288

 Stai s vd, a zis infirmiera ridicnd receptorul telefonului.

Putei s intrai.
Mi-am but cafeaua dintr-o sorbitur, frigndu-m la limb, i
am intrat n acel loc pe care eu l vzusem de pe targ cu cteva
sptmni n urm.
Sandra a fost surprins s m vad.
Ai fost contient n tot acest timp?
Da, cred c da, a rspuns.
Nu i-au fcut radiografii?
A negat dnd din cap i s-a uitat la mine extrem de obosit.
Sunt bine, i copilul, la fel. M-au ajutat s-mi scad febra i
mi-au spus c trebuie doar s m odihnesc, c totul se
datoreaz unui stres prea mare. i tu de ce eti aici? Cum ai
aflat?
Mi-a spus iparul, i face mari griji pentru tine.
Unde este? a ntrebat nelinitit, cum de altfel era de
ateptat.
Eu am ridicat din umeri, pentru c adevrul e c nu tiam.
nainte s plecm, ca s se asigure, i-au fcut o ecografie. Am
plecat de acolo la ase dimineaa, pe rspunderea Sandrei. i
sczuser febra i i dduser un tratament care consta mai ales
n mult odihn.
n main mi-a zis c nu avea absolut nimic. Ghiozdanul cu
banii pe care i primise treptat de la Fred i cteva lucruri de-ale
ei l lsase aruncat n grdin. I-am spus s nu-i fac griji i am
ntrebat-o ce vom face. Mi-a zis c vom merge n camera mea
pe ruta alternativ de la hotel, dar c nainte ne vom opri la o
farmacie ca s cumpere siropul care i fusese prescris i o
periu de dini.
Am fcut tot ce m-a rugat, ntrebndu-m cum ne vom
descurca n patul matrimonial din camera mea. Dac a fi fost
tnr, mi-ar fi fost de-ajuns o cuvertur mpturit i dou pturi
ca s-mi fac un pat pe jos, dar nu mai aveam vrsta pentru aa
ceva. Dac a face asta, m-a trezi cu oasele anchilozate i
atunci Sandra ar trebui s aib grij de mine. De asemenea, a
putea s unesc fotoliile din salona, dar, mai presus de toate
astea, m ngrijora c m-ar putea vedea aa cum sunt eu n
realitate, cu ochelarii fund-de-borcan, c l-ar vedea pe btrnul
picios care trebuia s se dea jos din pat de cinci sau ase ori
n timpul nopii, c m-ar vedea n maiou. Poate c asta era
VP - 289

ultima lecie pe care trebuia s o nvee Sandra pe durata

scurtei noastre prietenii i lecia pe care trebuia s o nv i eu.
Am urcat pe scri i am strbtut coridoarele pe care le
cunoteam deja, uneori pe ntuneric. Am deschis ui ncercnd
s nu facem zgomot, dei Sandra chiopta din cauza loviturii i
mie mi era fric s nu m mpiedic i s cad i eu. Am respirat
uurai cnd am ajuns la ua camerei. Am scos cardul, l-am
introdus prin fant, s-a aprins lumina verde, am intrat, i Sandra
s-a lsat s cad pe pat i a nceput s plng ncetior. Doar i
curgeau lacrimile i i muca buza.
Peste o or aveau s deschid restaurantul pentru micul
dejun i puteam s-i aduc Sandrei nite bucate delicioase. I-am
zis s se bage n pat pe partea nefolosit de mine i s nu-i
fac griji pentru nimic, s se odihneasc i c mine totul o s i
se par altfel. Nu erau dect simple cuvinte, dar nite vorbe
rezonabile, care au convins-o. Dup cinci minute dormea
profund.
M-am ntins pe partea pe care m culcam mereu, lng
telefon i aproape de baie, i am luat de jos ziarul. Era ziarul de
ieri, azi deja se ntmplau alte nenorociri. Nici mcar nu mi-am
dat jos pantofii, nu voiam s adorm nainte de micul dejun, dup
aceea m voi odihni i eu.

N-am cobort la restaurant la prima or, voiam s fie mai

mult lume ca, dup ce aveam s mnnc eu, bga fructe, dou
croasante i un mic sendvi cu jambon i roii ntr-o pung.
Aveam s iau un plic cu cafea decofeinizat din acelea care sunt
puse pe mese i aveam s torn lapte cald ntr-un pahar i s-l
iau n mn inndu-l n jos, pe lng picior, astfel nct paharul
s nu atrag atenia, iar dac aveam s fiu ntrebat, aveam s
spun c nu mi-am dat seama, ceea ce nu era deloc surprinztor
la un om de vrsta mea.
De ndat ce m-am vzut n ascensor, am considerat c
treaba era rezolvat.
Dei aproape c am vrsat laptele cnd am deschis ua, mam simit foarte mulumit cnd am putut s aez pe msuabirou, pe nite erveele de hrtie, croissantele, fructele i
paharul cu lapte, cu pliculeele de zahr i de cafea
decafeinizat. Cnd Sandra se va trezi, va gsi toate astea, cu
laptele rece, ce-i drept, dar poate va putea s bage acest pahar
VP - 290

nalt i ngust ntr-unul larg din minibar cu ap cald de la

robinet.
Am pus afiul cu nu deranjai la u, m-am ntins n partea
mea de pat pe saltea, mi-am dat jos lentilele, pantofii, m-am
nvelit cu o ptur i am adormit ca un copil. Cnd m-am trezit,
era ora unsprezece, Sandra dormea n continuare. Mi-am
schimbat cmaa i m-am aranjat fcnd ct mai puin zgomot,
n-am vrut s fac du ca s nu o trezesc. Am lsat un bilet lng
micul dejun.
Pe culoar nc trecea un crucior de curenie, am cutat-o pe
camerist i i-am spus s nu fac azi curat n camer, pentru c
eram obosit i aveam de gnd s urc imediat napoi.

Am ncercat s-l gsesc pe ipar. Am trecut pe la casa Fridei

la ora la care ea trebuia s fie la Villa Sol, fcnd curenie.
Vechea main a lui Elfe pe care iparul obinuia s o conduc
n ultima vreme nu era acolo. n orice caz, am ateptat o or la
intersecia cu oseaua pe care toi cei care locuiau prin aceste
mprejurimi era inevitabil s o parcurg oriunde. nelegeam c
n ziua aceea, n parcarea de la supermarket, iparul n-a vrut smi fac ru, ci s m previn c ar fi periculos pentru Sandra s
fie vzut cu mine i voia s-mi transmit intensitatea
pericolului. Nu conta pe faptul c pe mine m putea nltura
dintr-o lovitur. Mi-ar plcea s tiu dac o ajutase pe Sandra
doar din iubire sau dac mai era i altceva. Dar ce ar putea s
fie mai puternic dect iubirea?
Pe de alt parte, eram nelinitit. Dac aveau de gnd s o
caute pe Sandra, n cele din urm aveau s fac legtura ntre
ea i camera mea, prin urmare, cu ct pleca mai repede, cu att
avea s fie mai bine. Trebuia s acionez rapid i s nu o ntreb
ce are de gnd s fac, pur i simplu, ar trebui s-i cumpr un
bilet de autobuz la o or a dimineii, cnd cltoresc mai puini
oameni.

Sandra
M-am trezit complet speriat, de parc mi-ar fi tras cineva o
palm: nu Frida fusese cea care-mi pusese fiola n geant.
Responsabilii erau Fred i Karin, ca s m prind i mai mult n
VP - 291

capcana pe care mi-o puseser. mi ntinseser o capcan ca s

nu mai am ncotro i s intru n Frie. i m voiau acolo pentru
c aveam s aduc pe lume o nou fiin, pe care ei aveau s o
educe dup chipul i asemnarea lor. M dureau coastele, dar
nu mai aveam febr. Acum m simeam doar dezorientat,
dintr-odat nu tiam unde m aflu. Era camera unui hotel. Am
nchis din nou ochii, era camera lui Julin, iar Julin nu era acolo.
Era ora unu i jumtate, la prnz. mi aminteam cum m lovisem
cznd pe pmnt i spitalul. Eram liber. M-am ridicat ca s m
duc la baie i am vzut micul dejun pe mas i un bilet n care
Julin mi spunea s nu ies din camer. Am tras perdelele. Ce
teras frumoas! Se vedeau acoperiurile i o dung foarte
subire a mrii n zare. Am deschis ua din cristal i am respirat.
M-a nvluit un aer proaspt foarte plcut, care imediat a
devenit rece. Am but un pahar cu ap dintr-o sticl care era pe
acolo, apoi m-am ntins din nou n pat. Poate c ar trebui s nu
m mai preocupe faptul c viaa nu ar avea sens. Exist oameni
care-i dau seama foarte repede c nu are sens, altora le ia mai
mult timp i, pentru o perioad, triesc ca ntr-o iluzie, ca mine.
Eu trisem ntr-o iluzie pn n acest moment. De acum
nainte tiam c realitatea depinde de mine. Nu voiam i nici nu
puteam s m ntorc la Villa Sol i, cu toate acestea, nu m
simeam n stare s prsesc Dianium fr s-l vd din nou pe
Alberto i s-i cer s abandoneze aceast Frie nenorocit i s
nceap o nou via cu mine. i m enerva c lucrurile mele,
dei erau puine, rmseser n posesia norvegienilor. A fi
preferat s le fi aruncat la gunoi.
Cnd m-am trezit din nou era ora trei. mi era foame. Am
mncat micul dejun i am fcut du i m-am mbrcat. Am ieit
pe teras s respir aer curat. Acum chiar se terminase pentru
mine aceast aventur. Aveam nspimnttoarea senzaie c
nu-l voi revedea pe Alberto. l simeam ca pe iubirile de-o var
din adolescen, care rmneau ferecate n acea lun de
vacan ca fluturele pe care l aveam tatuat pe glezn.

Julin
Sandra se simea mult mai bine, era chiar binedispus.
Mncase micul dejun pe care i-l lsasem de diminea n camer
VP - 292

i citea linitit ziarul, ntins n pat. A zis c a auzit pai lng

u i c s-a temut ca nu cumva s intre camerista.
Pe msur ce trec orele, acest loc devine din ce n ce mai
nesigur, am spus. i-am cumprat un bilet de autobuz pentru
mine-diminea la ase. Pn atunci ai timp s te odihneti i
s-i recapei puterile. Te doare lovitura?
M simt puin cam stlcit n btaie, doar att, a zis czut
pe gnduri.
Nu mai e cale de ntoarcere, Sandra. Aici nu mai ai nimic de
fcut.
N-am s plec fr lucrurile mele. Vreau mcar ghiozdanul
care a rmas n grdin cu banii i documentele mele i trebuie
s napoiez motocicleta, nu este a mea.
Toate astea au rezolvare. Poi s-i faci alt carte de
identitate, iar motocicleta este veche. Nu merit osteneala s
riti.
N-am de gnd s plec cu mna goal, a zis bosumflat,
hotrt. N-am s permit ca ia doi s rmn cu ce-i al meu.
Au trit pe seama a tot ceea ce au furat i pe mine n-o s m
jefuiasc.
Nu cumva vrei s-l mai vezi o dat pe ipar?
Dac a putea, l-a lua i pe Alberto, dar s decid el asta,
tie unde m aflu
Dintr-odat, tonul ei a devenit mai melancolic i vistor, ca i
cum simplul nume al iparului ar transporta-o ntr-o alt lume.
M voi duce eu. Vreau s vorbesc cu Fredrik Christensen i
poate c sta este momentul. Dac nu dau semne de via pn
la noapte, pune ceasul detepttor s sune cnd o s te culci i
iei din hotel pe ruta alternativ, dar pleac din timp ca s poi
s ajungi mergnd pe jos la staia de autobuze, n caz c nu
gseti un taxi. n cazul sta, uit de ghiozdan i de poveti. Ia
de aici douzeci de euro de cheltuial.
Dau dovad de egoism, nu m-a ierta dac i s-ar ntmpla
ceva ru, a zis.
N-o s mi se ntmple nimic, dar trebuie s ne gndim
mereu la ce-i mai ru ca s avem un plan B.
Sandra mi-a zmbit oarecum ndrgostit de ipar i
temtoare pentru integritatea mea fizic i ngrijorat pentru
ceea ce avea s se ntmple n intervalul de timp de azi pn
VP - 293

mine i pentru ce i s-ar ntmpla mai trziu, cnd va reveni la

viaa ei normal.
Am ntrebat-o dac-i este foame i dac vrea s-i aduc ceva
de mncare i mi-a zis c nc mai are un mr i c n ultimul
timp este mereu constipat.
Timpul a trecut n zbor pn cnd am considerat c a sosit
momentul s m duc la Villa Sol.

Am parcat aproape la poarta de la Villa Sol. Nu se auzea

niciun zgomot n spatele zidurilor. Pe deasupra lor, se scutura
din cnd n cnd o ploaie de frunze, care stropea strada. Se
nsera i am apsat pe sonerie.
M-au ntrebat cine sunt i am spus adevrul, c sunt un
prieten de-ai Sandrei.
A venit Fredrik n persoan ca s-mi deschid poarta. Nu a
deschis-o larg, ci doar ct s ne vedem.
Am venit s iau lucrurile Sandrei. Zice c a lsat un
ghiozdan n grdin i alte cteva lucruri n camera ei i
motocicleta n garaj.
Sandra, a repetat ca s aib timp de gndit. Unde este?
Suntem ngrijorai pentru ea.
Este bine, a plecat din sat.
S-a uitat mai atent la mine. Brusc, m recunoscuse.
Eu l-am privit fr s clipesc.
Da, sunt cel din fotografie, cel care te-a urmrit i pe tine,
i pe ceilali.
A deschis poarta ca s pot intra i aceasta s-a nchis automat
n urma noastr. Grdina era foarte plcut. Piscin, ezlonguri
n jurul ei, foior, grtar. Pomi care ajungeau pn la cer, plante
semislbatice, miros de pmnt umed. Ne-am aezat pe nite
scaune de fier forjat n jurul unei mese foarte frumoase i eu miam nnodat mai bine earfa de la gt. El era mai obinuit cu
frigul i era n cma cu mnec scurt.
tiu cine suntei, am zis, i mai bine s-o lsm deoparte pe
Sandra. Ea nu tia nimic despre voi pn cnd i-am povestit eu.
Acum este de-a noastr.
tii bine c nu. Sandra nu va fi niciodat nici de-a voastr,
nici de-a mea. Ea este n btaia vntului. A ajuns n casa asta
din pur ntmplare.
VP - 294

 Nimic nu este din ntmplare. Este cu noi, n viaa noastr,

iar asta e ceva ce nu poate fi schimbat de nimeni i de nimic.
Fredrik Christensen era un animal ru, ncpnat i cu un
aer de superioritate dezgusttor. Vorbea cu brbia n sus,
privindu-m ca pe un gndac.
Dac-mi dai lucrurile Sandrei i o lsai n pace, n-am s v
denun.
Cum pot fi sigur de asta?
Am simit un fior. Prin ferestrele mari de la salon ne observa
cineva, fr ndoial, Karin.
La vrsta noastr, niciunul nu ar ajunge la proces. La
nceput, m gndeam doar la rzbunare, acum m gndesc la
viitorul unor oameni ca Sandra.
Pe mine nu m pcleti, a spus Fredrik. Dac cineva mi-ar
fi fcut ce i-am fcut noi ie, nu l-a ierta niciodat.
Nu uita c suntem foarte diferii. i, n afar de asta, o s
murii n curnd.
A zmbit n sinea lui.
Am aflat un secret pe care tu cu siguran nu-l tii.
n mod evident, lui Christensen i era greu s-i in cumptul.
S-a rezemat pe scaun ntinznd braele n fa i lsndu-se
mngiat de aer.
Att de mult te intereseaz catrafusele acestei fete?
Catrafuse sau nu, sunt ale ei.
Bine, dac secretul merit osteneala, o s i le dau.
Este vorba despre injeciile pe care vi le facei.
Era descumpnit complet.
Am dus la analizat coninutul lor.
Este imposibil, a zis.
La laborator au reuit s extrag o mostr din unele
folosite. Le-am gsit n coul de gunoi.
Nu-i plcea deloc ceea ce auzea.
Pot s-i art rezultatele, o s fii ocat.
Acum eti n minile mele. Dac vreau, nu mai iei viu de
aici.
Atunci nu vei ti niciodat adevrul.
Spune-mi mai multe.
Este un compus multivitaminic cu o concentraie mare, dar
n fond, la fel ca toate vitaminele care se vnd prin aceste locuri.
VP - 295

 Nu este posibil n niciun caz, a spus nencreztor. Karin se

simte mai bine cnd i-l injecteaz.
Este vorba despre un efect placebo. Mai nti
mbuntete i apoi nrutete starea. Nu-i spune adevrul,
dac asta o ajut. Dar nu v prelungete viaa. ntr-o bun zi, o
s faci o pneumonie i n-o s mai prseti spitalul, iar Karin
este la un pas de a ajunge ntr-un scaun cu rotile.
Eti nebun!
N-are importan, ceea ce conteaz este faptul c sta e
adevrul. Du la analizat o fiol dac nu m crezi, poate c dup
aceea o s faci economie la bijuterii i tablouri.
i-a ridicat cu greu scheletul de oase i a intrat n cas. Pn
cnd a ieit din nou, Karin m-a spionat din spatele geamurilor.
Dei mi nghease fundul pe fierul scaunului, nu m-am micat i
nu m-am gndit la nimic, nu voiam s-mi distrag atenia cu
gnduri. Am suportat frigul timp de o jumtate de or ct am
fost cu ochii-n patru i am simit o mare satisfacie cnd l-am
vzut ntorcndu-se cu ghiozdanul n mn i o alt plas cu
haine nuntru.
Poftim, a zis. Am scos motocicleta din garaj, este lng
maina ta.
Am desfcut ghiozdanul ca s m asigur c banii pe care i
ctigase Sandra n casa asta erau nuntru. Erau vreo trei mii
de euro, o revist, cartea de identitate i permisul de conducere.
Nu m-am uitat n punga de plastic, mi era de ajuns.
A trebuit s m ridic ca s-mi bag mna n buzunarul de la
spatele pantalonilor i s scot o hrtie mpturit cu rezultatele
analizelor.
Uite, nu te pclesc. n plus, poi s verifici i singur.
mi ceri s cred c aceste analize sunt ale fiolelor. Ar putea
s fie de la orice altceva.
Crezi ce vrei, dar sta e adevrul.
Nu m-am mai aezat. n timp ce el citea ce scria pe hrtie, mam ndreptat cu ghiozdanul i plasa spre ieire. Mi-a fost cam
greu s deschid poarta dinuntru, dar n cele din urm a cedat i
m-am simit att de liber n afara zidurilor acelea, nct am avut
chef s cnt.
A trebuit s m duc la csu i s-l conving pe chiria s vin
cu mine cu maina pn la Tosalet i s coboare apoi conducnd
motocicleta. A fost o munc grea s-l conving c nu era vreun
VP - 296

matrapazlc de-al soiei sale pentru a-l face s se omoare pe

osea. M-am linitit cnd am vzut-o n sfrit legat de
bougainvillea.
nainte de a m ntoarce la hotel, am trecut pe la un magazin
cu pui rotisai i am cumprat unul, cu cartofi prjii. Cnd am
ajuns la etajul meu, liftul duhnea a pui.
Am vrt agitat cardul n u. Nu tiam ce s-ar fi putut
ntmpla n lipsa mea, poate c veniser deja s-o caute. Sandra!
am strigat de ndat ce am intrat. Am strns din dini neauzind
niciun rspuns, niciun zgomot.
Am lsat ghiozdanul i punga pe pat complet abtut,
ndurerat i fcut zob de ctre duman. M pregteam s verific
n baie nainte de a porni n cutarea ei, cnd a intrat de pe
teras.
Cum i-a mers?
Sandra nu va ti niciodat ct am fost de fericit. A intrat de pe
acea teras ca noaptea care se lsa peste noi i ca norii de un
albastru-nchis care cltoreau pe cer.
Mai bine dect m ateptam. Uite-i lucrurile.
Am petrecut nite clipe ngrozitoare gndindu-m la ce i sar putea ntmpla la Villa Sol doar dintr-un capriciu de-al meu.
Am lsat motocicleta la csu, am zis ca rspuns la
minunatele ei vorbe.

Sandra
Julin s-a lungit mbrcat pe pat. A zis c prefer s fie
pregtit, n caz c trebuie s plecm n mare grab, dei mi-am
nchipuit c nu era doar acesta motivul.
Odihnete-te, nu-i face griji. O s te trezesc la cinci, eu
dorm puin.
Julin mi oferea pace, att de mult nct am adormit profund
i mi s-a prut c acum cinci minute m-am culcat cnd am simit
pe cineva atingndu-mi braul.
E timpul, a zis.
Am ieit clandestin pe ruta alternativ a hotelului la ora cea
mai trist din zi, cnd oamenii nc dorm i nu este nici noapte,
nici zi.
VP - 297

Am avut timp s bem el un espresso i eu o cafea cu lapte

nainte de a m urca n autobuz, l-am rugat s-i dea adresa mea
lui Alberto. i apoi mi-am luat la revedere fcndu-i cu mna de
la fereastr. Purta haina pe care i-o cumprase din sat i earfa
la gt, era la fel de bine brbierit ca ntotdeauna. M-am uitat la
el pn cnd l-am pierdut din vedere.

Julin
Povetile nu se termin pn cnd nu sunt nimicite, pn
cnd nu li se d lovitura de graie cu capul sau cu inima. Pentru
Sandra, sfritul acestei poveti sosise de ndat ce se urcase n
autobuzul de ntoarcere acas, dei continua s-i fac iluzii n
privina iparului, dar chiar i presupunnd c aceast relaie sar nchega, ar trebui s aib loc n alt lume, nu n lumea de ieri.
Deocamdat, asta nc m privea. Dac dup attea spaime
nc nu murisem nseamn c mai aveam ceva de fcut i c
trebuia s continui n pas de mar ca un soldat. Oare Fredrik
Christensen a dat alarma dup discuia noastr din grdina lui?
Dac ar fi vrut s ia msuri, le-ar fi luat Sebastian la prima
noastr ntlnire. n fond, m gndeam la toate astea ca s nu
m gndesc la Sandra cum se ndeprta cu autobuzul spre un
viitor complet necunoscut pentru mine.
M-am lsat dus de picioare spre un loc oarecare, aveam chef
s umblu, n ultima vreme petrecusem prea mult timp n
main. Mi-am ridicat gulerul de la hain, mi-am vrt minile n
buzunare i m-am lsat ispitit de briza mrii, de umiditatea ei,
binecuvntat umiditate care-mi deschidea plmnii i m fcea
s respir, de parc n-a fi fumat trei pachete de igri pe zi
vreme de muli ani de-a lungul vieii mele. i cnd m-am
dezmeticit, eram deja n port. Se luminase complet i nite raze
reci de soare fceau ca totul s par normal. Am mers ca un
robot, ghidat de amintirile propriilor pai, pn cnd am ajuns la
Steaua i la Heim sau, mai bine zis, pn n locul unde era
ancorat de obicei iahtul.
M-am uitat uimit de jur mprejur, probabil c simul orientrii
mi opunea rezisten, n-ar fi primul caz cnd, ntr-o bun zi, un
btrn ca mine, brusc, nu tie unde se afl sau nu se afl unde
credea el c este. Totui, tot ce lipsea era Steaua, barul de
VP - 298

vizavi era la locul lui i catamaranele de-o parte i de alta,

indicatorul cu dou linii roii, un teren viran care servea drept
parcare la vreo dou sute de metri distant. Steaua nu mai era
acolo i nici Heim, i asta chiar m nelinitea, mai ales pentru c
mi-l nfcaser pe Heim. Dndu-i seama c nu mai era n toate
minile, probabil c l eliminaser la fel ca pe Elfe. Cei care nc
erau n stare s se apere nu-i doreau poveri inutile, nu aveau
putere s trag de ceilali. Orict ar fi fost de important Heim, el
nsui devenise o povar.
Am but nc o cafea, de data asta decafeinizat, calculnd la
ci kilometri distan s-o fi aflnd Sandra. Mi-ar fi plcut s m
duc la Madrid cu ea, nc-mi puteam permite o cheltuial n
plus, ca de exemplu o cltorie cu autobuzul, cteva zile n
vreun motel i cteva meniuri. Dar, pentru mine, simpla
cltorie nu merita osteneala, nu mai aveam timp s vd nici
mcar a mia parte din tot ce nu vzusem, aa c era mai bine
s las lucrurile ca pn acum, s nu le rscolesc. O s rmn
aici, n locul pe care Salva l alesese s-i sfreasc zilele, nu
era nimeni mai asemntor mie dect Salva i el mi pregtise
terenul, de ce s-l refuz? Chiar din clipa n care m-am urcat n
avion din Buenos Aires am tiut c voi porni ntr-o cltorie fr
ntoarcere. De ce s m ntorc? Amintirile nu se vor despri de
mine. Tres Olivos era o opiune bun. Cu pensia mea a putea
s-mi pltesc ederea la azil i nimeni nu m-ar cuta acolo.
Cnd viaa i pune ceva pe tav trebuie s-l iei, pentru c, n
caz contrar, n cele din urm, ajungi s plteti un pre prea
scump. Viaa ntotdeauna cunoate mai multe dect noi.
Din nou, picioarele mele slabe i obosite, care aveau o
memorie mai bun dect mine, m-au dus la main, pe care o
parcasem n apropierea staiei de autobuze. M-am dus la hotel
fr s m gndesc la niciun fel de pericol. Mi-am scos lentilele,
m-am mbrcat cu pijamaua i m-am bgat n pat, ceva ce nu
fcusem niciodat n timpul zilei, cu excepia dilor cnd
fusesem bolnav. Dar acum trupul mi cerea odihn i trebuia s
m refac dup atta tensiune i s dorm fr s m mai
gndesc la nimic, fr s-mi fac griji pentru nimic, ncercnd ca
imaginea Sandrei privindu-m prin geamul autobuzului s m
afecteze ct mai puin cu putin.

Sandra
VP - 299

Pn cnd n-am prsit Dianium i n-am ieit n autostrad,

nu i-am dat atenie pasagerului de lng mine. M
concentrasem asupra gndurilor mele, n timp ce lumina zorilor,
acea lumin mprtiat prin cea disprea. M-am uitat la Julin
pn cnd l-am pierdut din vedere, mi prea ru s-l pierd din
vedere pentru totdeauna i nu tiu de ce nu puteam s-mi iau
ochii de la earfa pe care o purta la gt. A trebuit s respir
adnc. tiam ct de slabe i erau braele, dei n camer a avut
grij s nu-i dea jos cmaa n faa mea, dar le simeam cnd
le atingeam din ntmplare, i am vzut n baie arsenalul de
medicamente pe care le lua. Era un om care avea zilele
numrate i, cu toate acestea, nu-i era fric, i nu cred c teama
ine cont de vrst. Eu m temeam mai mult de sfritul
drumului vieii dect de pericolul prin care trecusem n minile
membrilor Friei. mi era mult mai fric de normalitate, de viaa
de zi cu zi, n care nu aveam niciun cpti. n orice caz, nu mai
eram aceeai prostu care a sosit la Dianium n septembrie,
cnd credeam c lumea mi este datoare. Acum simeam ceva
diferit, ceva mai amar i, n acelai timp, mai reconfortant. N-a
ti s explic. Cnd ne-am luat rmas-bun, a fost ct pe-aci s-l
mbriez pe Julin, s-l strng n brae, dar n acel moment mam gndit c n-ar fi bine pentru niciunul din noi. Ce poate fi bun
n faptul de a-i lua rmas-bun? Cel de lng mine avea vreo
douzeci i cinci de ani i a adormit de cum s-a aezat. Acum
capul lui se odihnea pe umrul meu i i inea picioarele att de
crcnate, nct ale mele de-abia mai aveau loc. I-am nclinat
capul n partea cealalt i el i-a cutat din nou punctul de
sprijin pe mine, dar eu nu eram dispus s suport asta i l-am
trezit. M-a privit uimit, de parc a fi aprut n patul lui dintrodat, pn cnd s-a dezmeticit.
Scuz-m, asear am fost de gard.
I-am zmbit discret n semn c-l scuz, fr s-i art prea mare
ncredere, nu aveam chef s vorbesc cu el. Aveam chef s m
gndesc la norvegieni, la ce or fi fcnd n aceste momente i la
cum or fi primit vestea fugii mele. Era imposibil s m gseasc,
pentru c habar n-aveau unde locuiam i le-ar fi cam greu s
descopere. Dac s-ar simi ameninai, mai degrab ar lua-o ei
la goan. Dac i-a povesti acestui biat ce mi s-a ntmplat ar
rmne perplex. Ce-o fi tiind el despre naziti?
VP - 300

I-am aruncat o privire cu coada ochiului, n-ar putea ajunge

nici ntr-o mie de ani ca Alberto.
n Motilla ne-am oprit ca s ne ducem la toalet i s mncm
ceva la un restaurant cu autoservire, ticsit de drumei. Colegul
meu de voiaj a insistat s-mi ofere o Coca-cola i a spus cscnd
c i se pare c sunt trist.
Eti un foarte bun observator, am zis terminnd de but
Coca-cola i ncheind discuia. n acest moment, tot ce-mi place
pe aceast lume este s fiu trist.

Julin
Plteam hotelul o dat pe sptmn i, cnd am pltit
pentru ultima, i-am comunicat lui Roberto c voi prsi camera.
A fost surprins c urma s las un apartament pentru care
plteam un pre aproape ridicol i a ncercat s-mi explice c,
dac a face comparaie cu alte hoteluri, mi-a da seama c
sunt un client privilegiat i c ntmplarea neplcut care m-a
determinat s trec dintr-o camer normal ntr-un apartament
se poate produce oriunde, dar c el nsui i-a luat angajamentul
s nu se mai repete aa ceva i, dup cum puteam constata, nu
se mai repetase. Am neles c era o perioad cu puini clieni i
c obligaia lui era s-i rein pe cei existeni cu orice pre. Era
mai bine s in ocupat un apartament la preul unei camere cu
pat dublu dect s l in gol.
A trebuit s i ntrerup descrierea privilegiilor de care m
bucuram n acel hotel fr s tiu, ca s-i spun c nu era vorba
de bani, ci de faptul c plecam din sat. Desigur c, dac a mai
fi stat, nu mi-ar fi trecut prin minte s prsesc hotelul. Vacana
mi se terminase i m ntorceam n ara mea. Roberto a fost
nelmurit: noi, pensionarii, aveam parte de toat vacana din
lume, dar nu a rostit nimic, tia s-i pstreze foarte bine
curiozitile pentru sine. I-am spus c renunam i la maina
nchiriat i c duceam napoi n camer o ptur pe care o
luasem pentru cazul n care mi s-ar fi ntmplat ceva, i un
prosop. Ca s m duc la aeroport, aveam s iau un taxi.
Roberto a dat ordin s-mi fie cobort bagajul i a insistat smi comande un taxi prin telefon, dar am refuzat categoric. I-am
spus c prefer s opresc unul pe strad, pentru c, n afar de
VP - 301

asta, trebuia s pierd puin vremea pn la decolarea avionului.

Nu voiam pentru nimic n lume ca apoi s poat fi localizat taxiul
i s-l ntrebe pe ofer unde m dusese.
mi pare ru, am spus pe un ton glume. Este ultima mea
dorin.
Astfel c am ieit din hotelul Costa Azul la unsprezece ziua
trnd trolerul i cu o geant agat pe umr.
Cnd m-am ndeprtat ndeajuns de hotel, nct s nu m
poat urmri nimeni, am strigat dup un taxi s se opreasc i lam rugat pe ofer s m duc la azilul de btrni Tres Olivos. Pe
drum, m-am uitat de cteva ori n spate, dar n-am vzut nimic.
Decizia mea i luase prin surprindere, n absena lui Tony de la
hotel i neavnd timp s acioneze i s m controleze.
De data asta, cnd am ajuns la Tres Olivos, i-am spus
taximetristului s plece.
Mi-a plcut cum arta grdina, n care mai muli btrni ca
mine, foarte bine mbrcai, jucau un joc cu bile, vorbeau despre
stngcia fiecruia i despre fotbal. M-am ndreptat spre biroul
de primire i am dat din nou peste femeia aceea robust de
data trecut.
S-a prefcut c nu-i amintete de mine, dar se vedea clar ci amintea i n-am neles de ce nega acest lucru, doar dac nu
cumva era obinuit s spun nu din capul locului la orice.
Am vorbit clar. I-am spus c nu vreau s fiu o povar pentru
fiica mea i c, dac-mi vor oferi un pre bun de acum pn
cnd aveam s mor i dac-mi vor da camera pe care o ocupase
prietenul meu Salva, voi rmne la ei. A deschis gura, dar nu am
lsat-o s vorbeasc.
Suntei foarte drgu i foarte inteligent i mi-ar plcea
s-mi petrec restul zilelor ntr-un loc unde s v pot vedea, asta
mi-ar nveseli mult viaa.
S nu-mi spui c i tu eti bun de gur ca Salva.
i Salva a rmas aici tot ca s te vad?
Cu toii se afl aici pentru asta, a zis rznd n hohote.
Camera aia este ocupat de vreo sptmn, a adugat puin
mai serioas, dar o s vd ce pot s fac ca s te pun pe tine
acolo. Numele meu este Pilar.
Tocmai intrasem n adevratul templu al btrneii. M aflam
n minile lui Pilar. Pilar m tutuise de ndat ce a neles c
eram al ei. nc unul pentru Pilar. i cu mare plcere. De asta
VP - 302

aveam nevoie, de o Pilar, de jocul cu bile i de oameni care-i

triser viaa i crora li se mai ddea nc puin baci.

Am ateptat stnd pe o banc s rezolve Pilar problema

camerei mele i atunci a trecut prin faa mea, ca o viziune, de
parc a fi dormit i a fi visat ntmplri i persoane din acele
zile i le-a fi amestecat fr sens. Spun deci c am vzut-o
trecnd i ducndu-se spre pdurice pe Elfe.
De ndat ce mi-am revenit n fire, am fugit dup ea, dar Pilar
m-a strigat s m opresc.
Unde te duci aa grbit?
Mi s-a prut c recunosc pe cineva.
M rog, vei avea destul timp, de aici nu pleac nimeni. Nu a
rs, aa cum ar fi fost firesc. Acum haide s iei n posesie
camera lui Salvador, ai avut noroc. i o s-i art puin din tot ce
avem pe aici.
O camerist termina de aranjat camera i am lsat
geamantanul ntr-un col i geanta pe un mic birou. Fereastra
era deschis i aerul care intra ndeprta umoarea chiriaului de
dinainte i fcea s se strecoare prezena invizibil a lui Salva.
Cldirea n ansamblul ei nu era cine tie ce. Erau puini
btrni n putere, prin urmare terenurile de tenis i de paddle nu
erau rentabile. Buctria era curat i partea cea mai bun era
o mic piscin acoperit, care reprezenta mndria azilului. Pilar
mi-a zis c, dup ce o voi ncerca, nu o s mai vreau s ies de
acolo, dar mie gimnastica suedez mi fcuse bine i nu tiam
dac voi ndrzni s fac o schimbare.
Salva a fcut baie acolo?
Nu, spunea c are mai mult ncredere ntr-un tip de
gimnastic pe care-o practica, cred c gimnastic suedez.
Vorbeam i o priveam pe Pilar i-i ascultam explicaiile
gndindu-m la Elfe.
A fost ct pe-aci s o ntreb pe Pilar, ca s am confirmarea,
dac n azil aveau o nemoaic, cam de vrsta mea, fost
alcoolic sau alcoolic, pe nume Elfe, i, n caz afirmativ, cine o
adusese. Dar n-am ntrebat, pentru c nu voiam s sperii
iepurele nc de la sosirea mea.
Avea dreptate femeia aceea robust, voi avea timp destul
pentru asta, se apropia ora mesei. La una ca asta chiar c nu ma fi ateptat. Nu o omorser, o nchiseser. La urma urmelor,
VP - 303

s o omoare era mai compromitor dect s o aduc n aceast

rezervaie unde orice ar fi povestit ar fi fost considerate simple
nchipuiri.
N-am avut timp s-mi deschid valiza, simeam miros de sup
i pete i se auzea zgomotul farfuriilor n sala de mese. Cnd
am intrat, am rmas o clip locului, pentru c toi tiau unde s
se aeze i nu voiam s-i iau locul nimnui i s fiu nevoit s m
ridic. Am ateptat s rmn un loc liber, nerbdtor s o vd
pe Elfe la vreo mas.
Un brbat voinic mi-a fcut semn s m aez lng el. n timp
ce mncam, vorbea ntruna. Eu nu ascultam nimic din ce zicea,
eram atent la sosirea lui Elfe. Ce departe erau acum Sandra i
viitorul ei copil! Ea fusese un cadou czut din cer ca attea alte
daruri pe care le primisem de la via. Nu toat lumea era att
de generos recompensat cum fusesem eu. Fiicei mele i
spusesem c descoperisem un fel de hotel pentru oameni de
vrsta mea i c o s mai rmn aici nc o lun. n cele din
urm, proprietarii csuei care-mi plcea att de mult o
nchiriaser i nu aveam chef s mai caut. Va trebui s se
mulumeasc s stea la un hotel cnd va veni s m vad. I-am
spus i c-mi este foarte dor de ea, dar c era mai bine pentru
noi s aib fiecare spaiul lui.
La desert, i-am spus brbatului voinic c un prieten m
rugase s-i transmit un mesaj unei anume Elfe, o nemoaic cu
oarecari probleme.
Uneori vine s mnnce, alteori nu, nelegi ce vreau s
spun. i a fcut gestul celor care trag la msea.

Sandra
Am fost cam trist o vreme. Era singurul mod de a reine tot
ce avea legtur cu Dianium, de a nu-l uita pe Alberto, nici pe
Julin, nici mcar pe norvegieni, nici ct de ru o dusesem n
acea camer de la primul etaj din Villa Sol. Era situat la
dreapta, cum urcai pe scar i mergeai vreo zece metri pe
coridor, zece metri cu pai diferii, care mi-au gurit creierul.
Cam n faa camerei se afla baia i mi amintesc c o dat am
vomitat n chiuveta decorat cu minunatele discuri de floareasoarelui i am simit o adevrat groaz c o murdrisem i c
VP - 304

nu aveam putere s fug. Acum tiam ct este de important s

nu te lai slbit, s nu te lai nfricoat i manipulat. Nu era
uor s evii aa ceva, dar cunoteam consecinele inocenei,
acum tiam c dumanul poate fi oricine.
Cnd am ajuns la Madrid, m-am dus direct acas la prinii
mei. n oricare alt moment al vieii mele, n-a fi suportat s m
gndesc la ceea ce m-ar fi ateptat, dar acum mi se prea o
prostie. Cteva lacrimi ale mamei mele, nite sfaturi din partea
tatlui meu, n timp ce ipau unul la altul i-i mpreau
dreptatea, o cin cald, cteva reprouri, un pat confortabil. Am
intrat n camera mea i am lsat ghiozdanul pe ptura alb din
bumbac, de var (mama nc nu scosese pilota, de parc n
adncul inimii s-ar fi ndoit c m voi ntoarce). Mi-am dat jos
ghetele pe care mi le cumprasem n Dianium privind n jur, pe
rafturi nc erau crile de la liceu. Posterele, lampa de birou cu
bra flexibil, biroul, totul avea un oarecare aer adolescentin.
Mintea mea ncepea s se limpezeasc, n mod clar m
ntorsesem ca s plec.

Nu a fost greu, sora mea a nchiriat la un pre foarte bun un

mic spaiu n centrul comercial i am deschis un magazin de
bijuterii de imitaie. Ne-a mers att de bine, nct am putut chiar
i s angajm o vnztoare i eu mi-am fcut rate pentru un
apartament. Santi s-a ntors n viaa mea ntr-un mod mult mai
real dect nainte. Apreciam la el caliti pe care nainte nici nu
le bgasem de seam i mi s-a prut c poate fi un tat bun. Nu
poi s stai i s atepi iubirea perfect toat viaa. Dragostea
perfect nu este real, nimic perfect nu este real, prin urmare,
nici relaia noastr nu trebuia s fie perfect i ne-am limitat la
a ne vedea din cnd n cnd i s-l scoatem mpreun pe Jann
n parc. I-am povestit pe jumtate ceea ce trisem n acele zile
fantasmagorice i att de izolate de restul lumii i de cteva ori
mi-a scpat numele iparului, preferam s-i spun aa n faa lui
Santi ca s-i diminuez din importan, ca s reduc ceea ce
simeam pentru el, deoarece Alberto a fost cu siguran iluzia
de care aveam nevoie ca s suport tensiunea de la Villa Sol i,
cu toate acestea, numele lui nu era doar un nume, era geaca lui
de un albastru-nchis, cmaa ifonat, scrumul igrii czndu-i
pe mocasini, era prul puin lung i fruntea nroit din cauza
brizei mrii, era mirosul lui i privirea ngrijorat i vocea
VP - 305

auzindu-se prin u cnd mi-a zis te iubesc. i apoi nimic, nu

s-a mai ntors la spital, nici n camera de hotel n care sttea
Julin. Am fugit i el a rmas. Santi se bucura c-mi venise
mintea la cap i spunea c trecutul este trecut, dar nu era
adevrat.
O vreme am fost tentat s m ntorc la Dianium ca s-l caut
i s mi-l scot din minte ntr-un fel, dar apoi copilul i munca mi
ocupau tot timpul, prezentul m devora i uneori prea c
ddusem pagina pn cnd seara cdeam moart de
oboseal n pat i adormeam, atunci acele zile se ntorceau i
erau att de vii, nct a fi zis c reprezint chiar prezentul.

Julin
n prima zi la azil, Elfe nu s-a lsat vzut pn seara. M-am
dus s iau cina fr chef, doar ca s nu-mi fac ru pastilele i
s nu-mi vin ru aa, de cum am ajuns acolo, i ca s o vd pe
Elfe.
Contemplnd mslinii de la fereastr, m-am gndit fr s
vreau la barul cu meniuri i la hrbaia de camer de la hotelul
Costa Azul. M-am gndit la Sandra i la ipar. Trecuse att de
puin de la acele ntmplri i n acelai timp erau att de
departe. Cnd m-am hotrt s vin aici, tiam c sta este un
loc ca s dai trcoale trecutului, pentru c, atunci cnd trupul nu
ne mai ajut, ne rmn puterea minii i imaginaia ca s ne
revedem n cele mai frumoase momente din viaa noastr.
La asta m gndeam cnd am vzut-o intrnd pe Elfe n sala
de mese aparent cherchelit, dei mai aranjat dect atunci
cnd am vzut-o la ea acas, nconjurat de vrsturi. Orice ar fi
spus, nimeni n-ar fi luat-o n seam.
I-am fcut semn s se aeze lng brbatul voinic i lng
mine. Am nceput s formm un grup.
S-a aezat i nu m-a recunoscut, cum s m recunoasc?
Femeia asta reuise s triasc precum o fantom.
Elfe are tablouri n camera ei care valoreaz milioane de
euro. Nu-i aa, Elfe? a zis brbatul fcndu-mi cu ochiul.
Un Picasso, a spus Elfe, un Degas i un Matisse, cred.
Elfe a rmas cu privirea n tavan, ncercnd s-i aminteasc,
i brbatul a dat din cap cu mil.
VP - 306

 Se pare c toi provenim dintr-o via mai bun, a rostit el,

fr s bnuiasc nici pe departe c era foarte posibil ca
tablourile lui Elfe s fi fost autentice.
Apoi Elfe a ntrebat cu o nesiguran jalnic de infantil:
tii unde este cinele meu?
Brbatul mi-a adresat o privire care spunea: e icnit, fr si nchipuie c eu chiar tiam unde era cinele, n casa Fridei.
Cnd am terminat de mncat, m-am oferit s o conduc pn
n camera ei. Cnd am deschis ua, am vzut tablourile atrnate
pe perei. Erau att de autentice, nct preau false.
Vrei s bei un phrel? m-a ntrebat vrnd mna n dulap
ca ntr-un cuib de vipere.
Am plecat i am nchis ua. Ar trebui s vezi ce se ntmpl,
Salva, nu i-ar veni s crezi.

Nici eu n-a fi crezut c dup cteva zile avea s coboare

dintr-un taxi un brbat nalt, adus de spate, cam nendemnatic,
trnd dou trolere. Mi-a fost cam greu s-l identific pe Heim n
mica grdin a azilului. i a trebuit s fac un efort ca s cred
ceea ce vedeam: pe Heim vorbind cu Pilar.
Deci, fusese nevoit s-i prseasc ndrgitul iaht, Steaua.
Fr ndoial, i provocase o mare durere aceast decizie, dar
probabil c-l convinseser c, innd cont de pierderea
alarmant a facultilor lui mintale, trebuia s se nchid ntr-un
azil dac voia s supravieuiasc. i, n mod evident, preferase
s supravieuiasc mai presus de orice. n fond, probabil c se
gndea c fcnd parte dintr-o ras superioar, nc i mai
rmneau muli ani de via i c avea s-i vin lui vreo idee
pentru a-i ncetini demena. Oare tia c i Elfe se afla aici?
Cum va reaciona Elfe cnd o s-l vad?
Asta prea povestea fr sfrit, cnd eu nu m ndreptam
spre ei, se ndreptau ei spre mine, renviau pentru mine. Probabil
c exista vreun motiv. Simeam c-i am n minile mele i c
spiritul lui Salva m ghida.
Cnd n sfrit Pilar a ndeplinit protocolul de a-l duce pe Heim
n camera sa i de a-i arta cldirea n ansamblul ei, de a-i
aduce la cunotin orarul, de a-l ntreba dac era diabetic i
celelalte subiecte cu care m-a ameit i pe mine la nceput, mam dus s vorbesc cu ea.
Un nou client.
VP - 307

 Da, a zis n timp ce tasta pe calculator fia lui Heim,

bineneles cu un alt nume, pe care n-aveam chef s-l memorez,
s vedem dac sta-i un neam get-beget i vine punctual la
mas, nu ca Elfe, ce pacoste de femeie!
Cei punctuali sunt englezii, nu nemii.
Dar se presupune c nemii sunt cei mai organizai. Nici nu
tii ct de ordonate sunt valizele omului sta.
I-am dat dreptate, cei pe care-i cunoscusem eu erau foarte
organizai.
Ascult, Pilar, i-am zis privind-o fix n ochi. Nu tiu cum de
supori s stai printre atia babalci. O femeie att de drgu
ca tine ar trebui s-i etaleze farmecele prin alte pri.
A rs, nu foarte vesel.
Prin alte pri, nu tot ce strlucete e aur, a zis.
i asta e adevrat, am recunoscut, i ce-ai zice dac un
btrn ca mine i-ar propune s mergem la un film sau s facem
o plimbare?
Am suportat cu brio ateptarea pn a rspuns.
Nu mi se pare o idee rea. Sigur ai multe de povestit.
Mai multe dect i nchipui.

VP - 308

11. Sub pmnt, sub cer

Sandra
Am convins-o pe sora mea s mergem cu toii la csu, s
petrecem cteva zile. I-am spus c bieelului i-ar prinde foarte
bine aerul mrii i s fie nconjurat de ali copii i de cldura
familiei, inclusiv de bunicii lui. Avea ase luni i era iste sau,
mai bine zis, avea un spirit de observaie foarte dezvoltat. Dac
era adevrat c ftul percepe senzaiile exterioare, el probabil
c a captat mult suspiciune, fric, precauie i mesajul clar c
aparenele nal. Cnd ne privea, prea c ncearc s
descopere adevrul n noi sau c tia c n spatele oricrui lucru
mai era ceva.
Dup ce mi-am btut capul cu o sut de nume, i-am pus Julin
i l strigam Jann. Mi-ar fi plcut s afle i btrnul Julin i i-am
trimis o scrisoare la hotelul Costa Azul, dar mi-a fost napoiat,
nu mai era cazat acolo i am presupus c s-o fi ntors n
Argentina.
Cred c dac acum m-am hotrt s m ntorc la Dianium se
datora faptului c speram s-l ntlnesc pe Alberto la orice col
de strad. La nceput, l visam. Visam c eram amndoi i
coboram pe motociclet de la Villa Sol, c ne plimbam pe plaj.
Visam c lumea aceea avea o lumin foarte strlucitoare care
m orbea i care m mpiedica s vd bine ceea ce exista n
jurul meu. O visam pe acea fat de pe plaj, de parc n-a fi fost
chiar eu. Nu mai eram pe deplin fata aceea. Mi-o aminteam ca
pe o sor mai mic plin de ndoieli. Nu e vorba c acum a fi
foarte sigur pe mine, dar intrasem n casa rului, l simisem
aa cum simi o boal sau mizeria, tot ceea ce te face s fii ntro lume aparte, iar asta nu se uit.
Am fost impresionat cnd am intrat n csu. Mirosea a flori.
Parc trecuser o mie de ani de cnd sosisem aici cu ghiozdanul
i cu mintea deloc limpede. Acum ne-am dat fuga jos din maini,
inundnd grdina de strigte. De cum au pus piciorul n grdin,
prinii mei au nceput s se certe. Jann se uita la ei cu ochii
larg deschii. nc mai existau pe acolo unele cri i documente
VP - 309

ale chiriaului. Cumnatul meu a gsit imediat motive s plece n

sat fr trup, cum ne numea el. n astfel de mprejurri,
niciodat nu s-ar putea petrece ceva asemntor cu ceea ce mi
s-a ntmplat mie. N-ar putea s existe un Fred sau o Karin, nici
Villa Sol, nici Julin. Acum n-ar putea s existe Alberto.
M-am instalat n camera cea mai mic. Tata a montat un ptu
de-al nepoilor mei pe care l-a scos din garaj i am deschis larg
fereastra. Psrelele zburau printre crengile verzi.

Julin
Zilele la azilul Tres Olivos treceau linitit dac te obinuiai i
dac nceta s te mai intereseze viaa din afar. Uneori ne
duceau n excursie la Benidorm sau la Valencia i era plcut
dac nu voiai s faci nimic de capul tu. Uneori murea unul i se
comenta evenimentul n salon, de parc aa ceva nu ni s-ar
putea ntmpla niciunuia dintre noi. Heim era ca o caracati
ntr-un garaj i Elfe umbla de colo-colo pe jumtate beat, fr
s fie contient de nimic. Cteodat Elfe schimba vreo dou
vorbe cu Heim n german, dar sincer nu cred c reuea s-l
identifice pe deplin.
Joia, Pilar i lua zi liber i ieeam prin mprejurimi. Ea
conducea BMW-ul ei i eu i vorbeam despre lagrul de
concentrare i despre epoca n care vnam naziti. ncercam s
nu o menionez prea mult pe Raquel.
i pream un btrn interesant. Cnd am neles c se
ndrgostea de mine, i-am povestit despre boala mea cardiac i
c iau zece pastile pe zi. I-am precizat c nu sunt n form
pentru a-i putea satisface necesitile i c n orice moment a
putea rmne nepenit. I-am zis c nu am bani nici mcar ca
s-mi pltesc nmormntarea, c-mi ajungeau strict pentru plata
azilului. Dar Pilar era foarte ncpnat. Pretindea c formm
unul dintre acele cupluri n care femeia pare infirmiera sau
ngrijitoarea. Mie mi era totuna, ultima femeie pentru care am
putut s fac ceva a fost Sandra, acum cutam modalitatea de al chinui pe Heim. Mereu reuise s scape de cei care-l vnau,
dar de el nsui nu putea s scape.
ntr-o sear, am rugat-o pe Pilar s m nsoeasc la csu la
ora la care chiriaul avea ore la liceu. Ea a rmas n main i eu
VP - 310

am intrat ncetior, am trecut printre muni de hrtii i am urcat

n camera unde, cu dou luni n urm, ascunsesem albumul i
caietele lui Heim i ale mele. Erau toate acolo unde le lsasem.
Ca i cum nici timpul, nici vntul, nici vreo privire n-ar fi trecut
prin acei patru perei. Le-am luat i m-am ntors la Pilar.
Ce sunt astea? a ntrebat ea.
Astea? Nimic, este o nsrcinare. Trebuie s mergem la
Pot.
Pilar m-a privit cu admiraie. Bnuia c orice a face va fi
interesant. Ce pcat c viaa mea ncepea tocmai cnd era pe
sfrite sau poate c astfel o fi mai bine, nu-i aa, Raquel?
Am trimis organizaiei mele albumul cu fotografii al lui Elfe,
caietele lui Heim i notiele mele, unde apreau adresele de la
Villa Sol, a familiei Christensen, a lui Otto i Alice, a Fridei. n
ceea ce-l privete pe Heim, am preferat s nu spun nimic,
pentru c Heim era al meu.
Pilar se mulumea cu puin, doar s-i spun c era foarte
frumoas, ceea ce era adevrat i c era cea mai simpatic i
mai vesel femeie pe care am cunoscut-o n toat viaa mea, i
asta fiind total adevrat. Pn la urm cedam cnd se
ncpna s ne srutm pasional i de vreo cteva ori m-am
lsat trt pn n pat. Ea voia s lase impresia c-i place trupul
meu, ceea ce nu avea niciun sens. Pn cnd i-am zis c aa
ceva se terminase, c m dezobinuisem de sex i c nu voiam
s m obinuiesc din nou i s mai am nc o necesitate.
n sfrit, eu i Pilar am alctuit o echip. Ne simeam bine
fr s fie nevoie s ne dezbrcm n grab. Era mai bine s se
dezbrace n faa altora i pe mine s m lase n ptrelul meu
pe care scria foarte interesant. Dei cred c orice psiholog miar spune c ncerc s repet minunata relaie care m unise cu
Sandra. Oare cum i-o fi mergnd? Nu voiam s tiu. Eu
aparineam trecutului ei.

Sandra
Motocicleta era tot acolo, legat de bougainvillea cu lanul.
Dei eu acum aveam main i nu-mi mai trebuia, m-am urcat
totui pe ea. Am pornit-o cu plcere, savurnd momentul i mam ndreptat spre Tosalet. M-am simit liber tiind c fiul meu
VP - 311

venise deja pe lume i c, dac mi s-ar ntmpla ceva ru, nu lar afecta i pe el. Misiune ndeplinit.
Cnd am ajuns la Villa Sol, s-au npustit asupra porii
metalice nite copii cu prosoapele pe umeri, urmai de tatl lor.
Le atrgea atenia s se astmpere.
M-am apropiat de el i l-am ntrebat dac locuiete n casa
aia. Era cam nencreztor i m-a ntrebat de ce voiam s tiu
asta. I-am spus c din motive sentimentale, cci pentru o
perioad i eu locuisem acolo. S-a uitat la mine nencreztor.
Cum sunt camerele de sus? m-a ntrebat n timp ce le
spunea copiilor s fie ateni la maini.
Le-am descris.
Intr, dac vrei, a zis. Cufund-te n nostalgie.
Erau aceleai hamacuri, doar c acum erau pline de prosoape
aruncate n dezordine. Piscina era aceeai, dar avea ceva diferit,
diferena pe care o impunea prezentul, iar uile casei erau larg
deschise i la fereastra de la buctrie nu se vedea chipul lui
Karin.
Am nchiriat-o timp de o lun. Vino cnd doreti. Te invitm
la cin.
I se nsufleiser ochii. Probabil c era divorat i era rndul lui
s stea cu copiii. I-am mulumit i m-am ntors la motociclet.
Cu siguran, nici mcar nu tia cine erau proprietarii.
Am trecut pe la casa lui Otto i Alice. Era linite i ddea o
senzaie de greutate, ca i cum dintr-un moment n altul s-ar
putea prbui i ar tr dup ea vilele dimprejur, inutul i lumea
ntreag. M-am cocoat pe a ca n acea noapte ploioas a
petrecerii i am vzut grdina fcut praf, cu buruieni peste tot.
Nu tiu de ce, dar coloanele dorice ddeau o senzaie
apstoare de abandon, ca acele temple pe care timpul le
scorojete i le izoleaz n trecut.
La ntoarcere, am trecut pe la hotelul Costa Azul. Am intrat i
m-am plimbat puin prin hol. Era acolo portarul acela cu pistrui
mari pe fa. S-a uitat la mine ncercnd s m recunoasc. mi
scosesem piercingurile i aveam prul mai lung i castaniu, ca
ultima dat cnd m vopsisem mpreun cu btrna Karin.
Optasem pentru comoditate. De cnd devenisem mai plinu,
eram mai atent la haine i voiam s fac impresie bun
clienilor, nu m interesa dect s nu-i lipseasc nimic copilului
meu i nu-mi psa ce ar fi gndit lumea despre mine, ci ceea ce
VP - 312

gndeam eu despre via. Nu mai aveam nicio senzaie de

pericol aflndu-m n acest loc. Am ieit imediat, din cauza
privirii recepionerului.
i asta era tot? Nu, mai lipsea El Faro. L-am lsat la urm. Cel
mai ru era c nu puteam s mpart cu nimeni toate astea.
Simeam c inima i capul aveau s-mi explodeze. Acum, n
locul cofetriei era un restaurant mic cu o teras mare sub o
pergol, ntins pe o parte din esplanad. M-am temut s nu fi
luat banca dintre palmieri, dar nu, era tot acolo. Pe ea sttea un
cuplu. Nu-mi psa. n faa lor, am ridicat piatra C.
S-au uitat la mine fr s tie ce s cread. Sub ea se zrea
vrful a ceva din plastic. Am dat la o parte pmntul bttorit i
l-am scos. Era o pung de plastic pe care era scris Transilvania
suvenire i n ea era o cutie lcuit ct o jumtate de palm.
nuntrul cutiei nu era nimic, dar n acelai timp erau multe.
Niciodat nu am crezut c viaa mea ar putea fi att de plin de
emoii. M-am aezat pe banc lng cei doi. Pentru mine erau
invizibili. Eu i deranjam pe ei, le ntrerupsesem momentul acela
magic i au plecat.
Mulumesc, i-am zis n gnd cuplului i ntregului univers. Am
atins n buzunar sculeul de nisip pe care mi l-a dat Julin,
mereu l purtam cu mine. L-am scos i l-am vrt sub piatr,
voiam s-l aib el ca s-i poarte din nou noroc, eu avusesem
deja destul.
La ntoarcere, am alimentat motocicleta trecnd printre
necunoscui care umblau lenei dintr-o parte n alta i m-am
ntors la csu. Am urcat n camera mea. Jann dormea butean
n ptuul lui. Prin oblonul pe jumtate ridicat intra briza. Am pus
cutiua pe comod.

Julin
Adevrul e c de cele mai multe ori piesele puzzle-ului se
mbin prea trziu, cnd nu se mai poate fac nimic, i atunci de
ce s mai tim unele lucruri? Sandra se ntorsese la viaa ei
obinuit i noi ceilali am alergat spre mplinirea propriilor
destine. Deocamdat al meu era reprezentat de Tres Olivos i
Pilar. Joi, ca n toate zilele de joi, Pilar m-a luat devreme. Ne-am
plimbat cu maina n timp ce ascultam muzic popular, ne-am
VP - 313

oprit s mncm la un restaurant care arta foarte bine, unde,

ca de obicei, a pltit ea, i apoi ne-am ntors n sat ca s facem
cteva cumprturi. Prima noastr oprire a fost la boutique-ul ei
preferat. mi era foarte greu s neleg de ce-i irosea timpul i
banii cu cineva ca mine, dar iat-ne acolo, ea probnd rochii
pentru noaptea de revelion, n timp ce eu cutam un loc unde s
m aez.
i n timp ce proba o rochie de catifea neagr i alta de
mtase roie, cred, am auzit o voce de femeie lng mine.
Scuzai-m, pot s vorbesc cu dumneavoastr?
M-am ntors spre ea. Celuul pe care-l avea n brae m-a
ltrat.
Era o fat ntre treizeci i patruzeci de ani, cu prul blond,
prins ntr-o coad de cal. Era slab i robust, se vedea cu ochiul
liber c fcea mult sport. Purta blugi i un impermeabil galben
cu o cptueal albastru-deschis, cum au marinarii din filme. Mam dat puin napoi ca s o vd mai bine. Mi se prea
cunoscut, o mai vzusem.
Sunt
prieten
cu
Alberto,
prietenul
Sandrei.
Dumneavoastr suntei Julin. De acum cteva sptmni tot
ncerc s v gsesc i tocmai cnd mi pierdusem sperana, ia te
uit, v-am vzut intrnd n magazin.
Fata care era cu iparul pe plaj.
Cu iparul? Cine e iparul?
V-am vzut cu Alberto ntr-o zi la plaj, acum cteva luni.
Preai iubii, am dreptate?
A dat din cap afirmativ. Pilar a ieit de la cabina de prob i sa nvrtit. Fusta probabil c era din paiete, cci a strlucit cnd
s-a micat.
Foarte drgu, i-am zis. Te atept afar.
Am ieit i am dat de nite bnci care erau chiar n faa
magazinului. Era un frig umed care intra n oase.
M numesc Elisabeth.
Lui Elisabeth i se nroea vrful nasului. Arta bine, dei nu se
putea spune c era frumoas. A mngiat cinele i l-a lsat pe
jos. A legat cureaua de o banc. i-a ntins braele, de parc ar fi
fost nepenite.
Alberto mi-a zis s v caut n caz c lui i s-ar ntmpla ceva
i s vorbesc cu dumneavoastr. i eu v-am vzut atunci, la
plaj, ne supravegheai.
VP - 314

Ne-am aezat pe banc i amndoi ne-am bgat minile n

buzunare. Am presimit c urma s-mi povesteasc ceva
neplcut, una dintre acele ntmplri care ntunec viaa.
Alberto a murit. Mai bine zis, l-au omort.
Asta era una dintre ntmplrile care fac viaa oribil.
Era infiltrat n Frie, iar eu eram contactul lui.
Poliiti?
Cam aa ceva. Detectivi. L-au descoperit i l-au eliminat.
Un accident de main, nelegei? Dar eu tiu c n-a fost un
accident.
Vestea m-a paralizat i mi-a fost greu s reacionez, trecutul
se mbogea cu nenorociri. iparul rmsese definitiv n trecut,
pe cnd Sandra avea s navigheze spre viitor. Doar eu, Heim i
Elfe eram ncremenii n cercul prezentului pn cnd Heim va
nnebuni complet, Elfe nu va mai depi ultimul delirium
tremens, iar eu voi suferi infarctul definitiv.
mi pare ru, am zis. A ajutat-o pe Sandra i cred c, n
ciuda tuturor lucrurilor, a ncercat s m ajute i pe mine.
Acum i cutm pe Christensen, pe Alice i pe Otto. Sunt
speriai i nu numai din cauza noastr. Se pare c mai muli
oameni sunt pe urmele lor. tim c s-au ascuns. Poate i-au
refcut viaa n preajma oricrei alte plaje, coasta este foarte
lung. Credem c Heim a fugit n Egipt. n ceea ce o privete pe
Elfe, nu avem nicio urm.
Am privit-o n ochi fr s spun nimic. Ochii ei erau albatri,
dar nu se puteau compara cu cei de un verde-nchis ai Sandrei,
care-i fceau inima s rd. iparul i Elisabeth nu formau un
cuplu potrivit. Era evident c nu putea exista nimic ntre ei. n
acea zi ndeprtat, la plaj, se prefcuser cnd se
mbriaser i se srutaser. Ct de mult mi-ar plcea s-i
spun Sandrei: tii, iparul i fata aceea erau doar colegi de
serviciu, un serviciu mult prea periculos. i a vrea s-i cer
iertare pentru c am permis ca uneori s m nving raiunea i
c gndurile mele n ceea ce te privete n-au fost pe deplin
sincere, aa cum meritai. Au fost momente n care mi-am fcut
iluzii c sunt i eu tnr i, dup cum tim, am abuzat de
ncrederea ta n privina celuului. Sandra, sunt dezgusttor.
Alberto o plcea pe fata aia, Sandra. Spunea c, atunci
cnd era alturi de ea, i venea s rd i s nfrunte lumea i c
aa ceva i se ntmplase de foarte puine ori n decursul vieii
VP - 315

lui, dar c, din nefericire, o cunoscuse n cele mai nefavorabile

circumstane posibile.
Nu mai conteaz, am zis simindu-m neputincios.
Da, a spus Elisabeth cu privirea pironit n pmnt, este
foarte ciudat cum se ntmpl lucrurile.
Cnd am vzut-o pe Pilar ieind din magazin i venind spre
noi, m-am ridicat de pe banc. i Elisabeth s-a ridicat i a
dezlegat cinele.
l cheam Bolita, a zis.
tiu, am rspuns, i nu tii ce s faci cu el. Ai prins drag de
el, dar n acelai timp este o povar, nu-i aa?
A ncuviinat i, contrar ateptrilor, s-a nroit puin.
L-am luat n brae pe Bolita. Cntrea ceva, cinii cresc
repede. M-a lins pe gt i l-am lsat din nou jos.
l pstrez eu. Am mult timp liber i o cas cu grdin, dar no s poi s-l vizitezi, ne-am neles? Doar unul din noi poate fi
stpnul.
Elisabeth l-a mngiat pe cap i pe spinare pentru ultima oar
i nu s-a mai uitat la el. tia cum s lase n urm fiinele dragi.
Ai face bine s-mi spunei orice lucru pe care eu nu-l tiu,
a pstrat tcerea o clip, folosind tactica de a m privi n ochi
fr s clipeasc. Nu vreau s se sfreasc totul aa.
Am neles, am zis n timp ce-i ntorceam spatele ca s m
ndrept spre Pilar, trgnd de cureaua cinelui.
tiu c nu mai stai la Costa Azul, unde v pot gsi?
M-am limitat s-i fac un semn de adio cu mna i am luat una
dintre pungile pe care le inea Pilar.
Cine-i aia? a ntrebat Pilar foarte curioas.
O admiratoare. Cred c nu i-am povestit c am fost o
vedet de cinema.
Pilar m-a luat de bra privindu-m cu coada ochiului, punnd
la ndoial c era adevrat c eu fusesem o vedet de cinema.
i cinele sta?
Un cadou de la admiratoare. Avem nevoie de un cel.
Toi trei am nceput s mergem. Probabil c Elisabeth ne
observa, i dac nu renuna chiar n acest moment i-i lua
gndul de la chestiunea asta, avea s dea n cele din urm
peste Tres Olivos i, prin urmare, peste Heim i Elfe.
n ceea ce m privete, de-a lungul mai multor nopi, cu
ochelarii fund-de-borcan, sub lumina lmpii de birou, mi-am
VP - 316

dedicat timpul scriindu-i Sandrei o scrisoare lung, n care-i

aminteam ntmplrile pe care le triserm mpreun i am
rugat-o pe Pilar s i-o trimit dup moartea mea, aa cum
fcuse Salva cu mine. Am stat n cumpn dac s-i povestesc
sau nu c iparul a murit ntr-un dubios accident de main (n
care nu puteam s nu-l vd implicat pe Martn) i c n-am crezut
niciodat cu adevrat c avea vreo relaie amoroas cu fata
aceea de pe plaj, ci c ntre ei exista o altfel de relaie. Dar
pn la urm nu i-am zis nimic, pentru c speram s apar n
viaa ei o iubire att de puternic, nct s distrug iluzia pe
care i-o crease iparul, fr s fiu nevoit s i-o elimin eu. Nu iam povestit nici c am reuit s-l gsesc pe Bolita i c de
atunci se afla la azil i c-l duceam, eu i Pilar, s alerge pe
plaj.
ntre timp, pn cnd va veni ziua n care aceast scrisoare
va fi aruncat n cutia potal, m-am ocupat s-l nnebunesc pe
Heim. tiam cum s fac asta, ei m nvaser.

VP - 317

Nota final
Majoritatea btrnilor naziti care apar n acest roman au ca
surs de inspiraie personaje reale care, dup Al Doilea Rzboi
Mondial, i-au gsit refugiu sub cerul cald i linitit al rmurilor
noastre, unde au trit fr s fie deranjai, pn la vrste foarte
naintate. Doar personajul fictiv, Aribert Heim, poreclit i
Doctorul Moarte sau Mcelarul de la Mauthausen, i pstreaz
numele adevrat.

Sfrit
virtual-project.eu

VP - 318