Responsabilitatea opiniilor, ideilor i atitudinilor exprimate n articolele publicate n revista Familia

revine exclusiv autorilor lor.

Numrul este ilustrat cu reproduceri ale lucrrilor

artistului plastic Gina Hora.

REDACIA:

Seria a V-a
mai 2011
anul 47 (147)
Nr. 5 (546)

Miron BETEG, Mircea PRICJAN,

Alexandru SERES, Ion SIMU,
Traian TEF
Redactori asociai:
Mircea MORARIU, Marius MIHE, Aurel CHIRIAC

REVIST DE CULTUR
Fondator: IOSIF VULCAN
1865
Apare la Oradea

REDACIA I ADMINISTRAIA:
Oradea, Piaa 1 Decembrie, nr. 12
Telefon: 40-259-41.41.29; 40-770-850068
E-mail: familia@rdslink.ro
revistafamilia1865@gmail.com
(Print) I.S.S.N 1220-3149
(Online) I.S.S.N 1841-0278
www.revistafamilia.ro
TIPAR: Imprimeria de Vest, Oradea

Responsabil de numr:
Traian tef

Revista figureaz n catalogul publicaiilor la poziia 4213

Revista este instituie a

Consiliului Judeean Bihor
ABONAMENTE LA FAMILIA
Revista Familia anun abonaii i cititorii c la abonamentele efectuate direct la redacie se acord
o reducere semnificativ. Astfel, un abonament pe un an cost 60 de lei. Plata se face la sediul instituiei.
De asemenea, se pot face abonamente prin plat n contul:
RO80TREZ0765010XXX000205, deschis la Trezoreria Oradea. Abonamentul pe un an cost 72 de
lei. Redacia va expedia revista pe adresa indicat de ctre abonat.

FAMILIA
REVIST LUNAR DE CULTUR

DIRECTOR:

IOAN MOLDOVAN

Editorial
Traian tef

Puterea diletantului
de Oradea

Acest text nu e, de fapt, un editorial. E o expresie a silei. A umilinei

la care sunt supus. A neputinei izvorte din calitatea de cetean. Sun
aiurea, dar asta e! Calitatea de cetean reprezint, la noi, doar o imens
sum de neputine. Aa ncepe editorialul lui Miron Beteg din martie anul
trecut, Euthanasierea cultural a Oradiei. Mai are i motoul Era cald i
era consens din Andrei Pleu. El se referea atunci la mpnzirea oraului, la
trecerea lui n cea, prin acoperirea cldirilor cu plase, i nc a celor reprezentative arhitectural, mimndu-se iminenta reparaie. Nu s-au reparat
pn astzi, poate mine-poimine, poate din Pati n Crciun.
Revista Romnia literar public urmtorul text de mulumire adresat preedintelui Consiliului Judeean Alba, Ion Dumitrel:
ncepnd din luna martie (a.c., n.n.), revista Romnia literar se
bucur de sprijinul financiar al Consiliului Judeaean Alba (preedinte
Ion Dumitrel). Am cunoscut, n repetate rnduri, atenia pe care autoritile locale din Alba o acord literaturii i, mai larg, diverselor proiecte
culturale de valoare, iar acum o putem verifica i n cazul nostru. Ne exprimm sincera gratitudine i suntem convini c, dac peste tot n ar
instituiile decizionale ar arta aceeai grij fa de cultura romn,
aceasta s-ar afla ntr-o situaie mai bun.
Am fost i eu la Alba Iulia la aniversarea a 20 de ani de la apariia Revistei Discobolul i l-am cunoscut pe dl. Dumitrel. Finaneaz revista, a
cumprat o cas pentru sediul ei i, ce mi-a plcut cel mai mult, a spus rspicat c finalitatea tuturor instituiilor este creterea cultural. E un adevr
care nu ar trebui s ne mire. Asfaltarea unui drum, introducerea apei curente, canalizarea, pstrarea cureniei, iluminatul public, dezvoltarea economic in de civilizaia unei comuniti. Iar n epoca noastr civilizaia nsi are o finalitate cultural. Cultura presupune nu numai esteticul, ci i

Traian tef
spiritualul, economicul, politicul. Prin urmare, nu numai instituiile culturale, nu numai biserica, nu numai educaia creeaz mediul pentru buna armonizare a cetenilor ntr-o colectivitate. Confortul intelectual este determinat i de gradul de civilizaie i civilitate al acestora. Iar civilizaia i cultura au cauze istorice, dar i determinri ale prezentului. Cu ct gradul de
civilizaie este mai mare, i consumul cultural este mai mare, iar acestea
duc la un specific care genereaz formele vieii sociale din acel loc.
n martie am fost invitat la Zalu, la o ntlnire a Revistei Caiete
Silvane. Este o revist literar nou, care i caut harnic identitatea, dar
bine finanat de Consiliul Judeean Slaj. i aici, preedintele CJ, Tiberiu
Marc, nelege c rolul su este de a crea emulaie cultural ntr-un loc unde
nu s-au afirmat n ultima vreme mari personaliti (cel mai cunoscut fiind
poetul Viorel Murean). Tocmai finanase i apariia unei serii care cuprindea cel puin zece titluri de cri de poezie, proz, critic literar, studii, publicistic. Asta duce la formarea unei grupri cu sperane c este bgat n
seam, c lucrarea ei cultural are o finalitate vizibil, c merit s-i urmeze
vocaia.
Am dat aceste exemple pentru a marca contrastul cu Oradea. Oradea are avantajul unei tradiii culturale, al unei civilizaii, al unei emulaii
culturale i jurnalistice de peste o sut de ani (romneasc). n mare parte,
acestea au inut pasul cu prosperitatea economic. Se poate observa asta
dup o superficial incursiune n istoria oraului, observnd cum a crescut
numrul de tipografii, de librrii, de edituri, cum a aprut teatrul. Numrul
instituiilor culturale nu a crescut ns numai ntr-o logic liberal, ca o cerere de pia, ci i dintr-o viziune cultural (nu neaprat romneasc).
Aceast viziune lipsete astzi. Mai mult, instituiile de cultur snt considerate o povar de ctre consiliul judeean, iar unele cu totul blocate. Acele
pnze care ncearc mai mult s mascheze degradarea prezentului dect s
anune bune intenii snt btute n cuie pe obrazul instituiilor.
Tot n luna martie, la ieirea ghioceilor prin stratul de zpad, primria ordean a lansat o sesiune de proiecte pentru tineret, nvmnt,
culte, cultur etc.. Erau pui n joc bani buni, dar fr nici un sens. Cel puin
aa arat lucrurile la cultur. Or, dac aceiai oameni le-au gndit pe toate,
nu putea fi altfel la celelalte domenii. Cum se procedeaz? Primria anun
c d bani, iar persoane i ONG-uri depun proiecte. Dac vrei s editezi o
carte dup ce ai susinut doctoratul sau pur i simplu pentru c eti cetean al oraului i ai scris-o, dac vrei s organizezi un concurs de recitri,
unul de dansuri moderne sau populare, un festival de muzic religioas pe
la diverse biserici, de dansuri religioase, dac vrei s editezi o revist literar, depui proiectul, se numete o comisie din consilierii locali, pentru apar-

Puterea diletantului de Oradea

tenena la comisie excluzndu-se profesionitii n ale culturii, dar i cei cu
profesii tangenial-culturale, comisiile mpart banii dup criteriul grupurilor politice de la putere (n Bihor snt la putere USL plus UDMR) i amiciii ale membrilor comisiei, sau unor ONG-uri ale funcionarilor primriei. E, deci, o mpreal pe bani, nu proiectarea unor evenimente culturale binefctoare ordeanului. Nu pot depune astfel de proiecte dect amatorii, diletanii. Acele aciuni finanate bine, dar desfurndu-se ca la Cntarea Romniei sau Daciada nu au nici un gir al profesionalismului. Snt
simple mijloace de sifonare bugetar.
Oradea cultural este afectat n ultima vreme i de un blocaj instituional. Consiliul judeean a emis o serie de hotrri contestate de ctre instituia prefectului. S-a tot insistat n emiterea de noi hotrri pe aceeai tem
i n contestarea lor. Acestea au privit reorganizarea teatrelor, dar i evaluarea managerilor instituiilor de cultur (aici, evident, comisiile au fost nfiinate mpotriva legii).
ncerc s desluesc logica acestor desfurri de fore n ce privete
teatrele. n prim instan, au fost desprite seciile romn i maghiar de
la Teatrul de Stat i Teatrul Arcadia, nfiinndu-se n grab i fr a se avea
n vedere litera legii, un teatru maghiar i un altul romnesc, cu adugarea
ansamblurilor folclorice de la Filarmonic. Pn aici, Filarmonica a ieit
bine, rmnnd n cadrele fireti ale muzicii clasice. Teatrele nou formate au
nglobat ns i Teatrul Arcadia, acesta desfiinndu-se juridic, i ansamblurile folclorice. ntr-o privire logic, argumentele venite de la conducerea Consiliului Judeean motivnd financiar reorganizarea snt subiri i neconcludente. De asemenea, graba i blbielile denominatoare arat c nu
s-a fcut o analiz serioas nainte de a trece la hotrri i numiri de manageri. Mai nti s-a tiat, iar de msurat msoar prefectul, lucrurile fiind
acum n suspendare, adic n plop. De altfel, multe snt n plop n Bihor, i
asta nu neaprat din cauza lui Boc, vinovatul de serviciu.
n opinia mea, a existat voina maghiar de a crea o instituie administrat separat. Nu tiu dac a pornit dinspre UDMR sau din interiorul
celor dou teatre, dar UDMR a avut rolul de a instrumenta aceast operaiune. A existat deci dorina de a nfiina un teatru maghiar prin reunirea seciior maghiare de la Teatrul de Stat i de la Teatrul Arcadia. Dincolo de asta,
ns, pe partea romneasc politic, nu au prea fost idei.
S-a vorbit despre segregare, prin nfiinarea acestei noi instituii, au
fost proteste, prohoduri. Este ea necesar? Eu, ca romn care nu frecventeaz spectacolele n limba maghiar, nu tiu dac e necesar nfiinarea
teatrului n limba maghiar. Dar dac maghiarii cred c e necesar i c este
mai bine pentru ei aa, e foarte bine, din unghiul meu. Poate au fost nemul-

Traian tef
umii de relaia cu managerul i au vrut s-i administreze singuri resursele, reuitele i eecurile. Poate au vrut ca oala s nu mai fie comun. Poate
au vrut s intre n concuren cu trupa romneasc, aa cum se face la Cluj.
La Cluj exist teatru maghiar, condus de apreciatul regizor Tompa Gabor,
unde spectacolele snt traduse la casc i merg romnii ca la Teatrul Naional. M-a bucura s intre chiar ntr-un consoriu teatrul maghiar ordean
cu cel din Cluj i a merge cu plcere la spectacole traduse. Aa privite lucrurile, nu e nici un fel de segregare. De altfel, maghiarii merg la spectacolele bune n limba romn, fiind valabil i reciproca.
Apoi, din cte am vzut n pres, i actorii romni doresc autonomia
din raiuni aritmetice: dac au mai muli spectatori, au i venituri mai mari,
iar din bugetul comun nu se mai mprumut pentru ceilali. Paralelism
lingvistic exista i pn acum.
n ce privete nglobarea trupelor de la Teatrul Arcadia, argumentele
snt logice, dat fiind ndeprtarea specificului acestuia de spectacolele cu
ppui, dar i aici ar fi nuane, iar desfiinarea unei instituii culturale nu ar
trebui s se fac printr-o simpl ridicare de mn.
Aceast panoramare pe care am ncercat-o spune c dac maghiarii
din Oradea sau Bihor doresc un teatru administrat autonom, noi, romnii,
nu avem de ce s fim mpotriv, pentru c nu ne fac nici un ru cu asta i
mai spune c partidele nu au nici o viziune asupra culturii bihorene dincolo de tranzaciile momentului.
Lipsa de comunicare cu specialitii din domeniu, ba chiar dispreul
pentru cei care formeaz o firav elit i aplecarea spre veleitarismul mecheresc, fac ca reprezentanii notri s rmn adesea ntr-un ofsaid nedumerit.
Pe scurt, pe de o parte instituii blocate sau nchise, altele cu manageri fr o viziune cultural, pe de alta finanri cumetriale, dup chipul nelept al socialismului cu fa uman. Dac mai spunem c nici universitatea nu aduce n fa nimic cultural, c funciile se mpart nu numai politic
sau etnic, dar i confesional, avem imaginea unui ora letargic, mbtrnit,
prfuit de provincialism i veleitarism. Pe acest fond numai diletantismul
crete, precum pnzele cu reclame de pe cldirile de patrimoniu secession.
Dar s ne consolm c nu numai la noi e aa... Clin Ciobotari spune,
n Cronica veche din martie a.c., c la fel e i la Iai: civa liceniai n felurite mentologii i frunzologii ncep s organizeze evenimente cu rvna cu
care ar organiza nuni, botezuri i parastase, festivaluri de cucuri i brbi,
conferine despre tot i nimic, cu marile adevruri ascunse n paharele de
plastic sau n macul covrigilor de protocol. Apoi, mai spune autorul, lu-

Puterea diletantului de Oradea

mea cultural ieean, att de ludat cndva, a ajuns pe mna mediocrilor,
contaminndu-se treptat de lipsa lor de ideal i de orizont, identificnd
cteva tipuri de manageri: managerul-plrie, managerul-ombilic, managerul-plecat, managerul-interimar, managerul-pe-via. Dei la noi au rezistat cu greu unii care i ctigaser prestigiul nainte de preluarea funciei,
pare c se lucreaz la nlturarea lor i la mediocrizarea total a funciei.
Chiar legea managementului n instituiile de cultur permite angajarea n
post a unei persoane fr studii superioare. Noul manager nu are de fcut
dect pontajul, ba mai poate tia nite ore dac nu te-a gsit la birou cnd a
dat el prin instituie, ca s-i arate puterea.
Am scris i eu cele de mai sus din aceeai sil cu a lui Miron Beteg.
Reacionez pentru c mi-a dori un mediu mai confortabil i dintr-o mndrie a ordeanului care mai tie ce alii nu tiu i nu-i nva nimeni despre
istoria local. Dar i spun domnului Ciobotari, de la Iai, c ne putem nfri
nu numai n rele, ci i ntru Cuvioasa Parascheva, fiica Sfntului Ladislau, ntemeietorul Oradiei, poate, ns, ntr-o ordine mai catolic a venerrii, dei
guleaiul srbtoresc ocup i la noi.
P.S. Cnd am fost nlturat de la conducerea bibliotecii judeene nu
snt deloc nostalgic s-a motivat ba c am deturnat 10 000 de Euro, ba c
am lipsit 7 zile de la serviciu, ba c SRI a notificat instituiei c am organizat aciuni maghiare antiromneti i trebuie a fi schimbat din raiuni
patriotice. Primele dou au czut n urma cercetrii penale cerute de ctre
preedintele CJ i a procesului de pe urma cruia m-am ales cu o groaz de
bani nemuncii. Mai rmne povestea cu ungurii i nclin s cred c asta a
fost, aa cum a transmis informaia un consilier al preedintelui CJ ctre
redactorul-ef al cotidianului Jurnal bihorean. Fac aceast legtur cu asistena cte unui ofier SRI la cele mai banale prezene n Oradea ale unui
scriitor chiar romn din Ungaria i cu cercetarea mea ca director de ctre
un fost ofier de securitate i SRI. Dac se crede c un scriitor maghiar, cum
au fost cei gzduii de mine, atenteaz la securitatea naional a Romniei
nseamn multe. Ungurii tia, mai ales Bodor dm, Csaplr Vilmos,
Esterhzy Pter, Konrd Gyrgy, Nadas Peter, Parti Nagy Lajos, Spir
Gyrgy, Tth Krisztina, Zvada Pl, snt n stare s treac pe sub scutul american cum vor trece lebeniele pe sub gardul de la Deveselu i se ntorc n
Ungaria cu Ardeal cu tot.

Asterisc
Gheorghe Grigurcu

ntre art i sub-art

Unamuno: Nu e suficient s fii moral, trebuie s fii religios; nu e

suficient s faci binele, trebuie s fii bun. Spaniolul credea c poi face
fapte bune i din luxurie spiritual, din delectare. N. Steinhardt, dimpotriv, avea convingerea c, svrind fapte bune, chiar fr un impuls
spiritual foarte puternic, te apropii cu timpul de Dumnezeu. Al doilea
era ceva mai generos
*
Pentru a fi profund, critica se cuvine s-i asume un grunte de
pierzanie (ca i poezia). S cocheteze cu gndul Neantului.
*
Drum spre Iai: pe marginea cii ferate, mici construcii prsite,
cu pereii spari, ca nite cochilii de melci goale.
*
E. Levinas aprecia buntatea drept o infim diferen dintre om
i neom. Tot ce e profund e, ntr-un fel, infim. Calitatea nu depinde de
cantitate, o sfideaz.
*
Iarna 1998 e grea, prematur, intrnd n drepturi nc din noiembrie. Prima ei suflare (troiene de doi metri n unele pri de ar i viscole
repetate) a stins aici viaa unui vechi amic, nc din anii frumoi (60 -70),
de la restaurantul doamnei Candrea: inginerul economist Dorin Icobescu, tnr strlucitor cndva sub toate raporturile, mare iubitor de taclale
cu literaii, rival imbatabil al lui Tavi Stoica, prbuit treptat ntr-o boem vicioas ce l-a rpus. n ultima vreme (nu mplinise aizeci de ani)
era ntristtor stins, amuit, cu gesturi ovitoare de parc nu-l mai ajuta
privirea. Victim a Amarului Trg, care a accentuat fibra lui slab, de
inadaptabil.

10

ntre art i sub-art

*
Orice s-ar spune, i asumi atitudinile binevoitoare ale unor prieteni atunci cnd nu te distanezi explicit de ele (Monica LovinescuGabriel Liiceanu, Alexandru LunguMircea Zaciu, dintre cele la care am
reflectat).
*
Individul care te dispreuiete cel mai mult e linguitorul.
*
Unii scriitori, chiar dac de bun condiie intelectual, au un aer
de parvenitism pe care, la prima vedere, nu tii cum s-l explici. Observndu-i, i dai seama de grosolniile lor uneori subtile, de mitocnia
lor uneori protocolar, care, n mod vdit, i dezavantajeaz, dar care
exprim nota lor autentic. i ajungi la concluzia c aceast reacie psihologic se salveaz ntr-un fel prin naturaleea ei, precum un pur certificat de existen a celor ce nu-i ncap n piele. Oricum, e preferabil
ipocriziei.
*
Rodica Draghincescu mi scrie suprat de un articol al meu. Dar
poezia d-sale exhibiionist nu poate a nu trezi o reacie umoral special. E o poezie a scoaterii de desuuri, ca s nu zicem, precum G. Clinescu, a scoaterii de limb! Suntem tentai a reaciona aidoma ranului, pomenit de Arghezi, care, la lectura poeziei lui Baudelaire, La
charogne, a exclamat despre autor: E dat n m-sa. ns bardul Florilor
Rului avea o disciplin sever a cuvntului. i Brumaru e licenios, ns
cu ct scrupul formal! Aci verbul e aruncat cu furca, dezlnat i stufos, sabotnd poezia. O poezie scris cu trupul, spunea poeta N.I.; cu care
parte a trupului, m rog? Am putea accepta la urma urmei poezia fr
prejudeci (fr perdea), la Dan Silviu Boerescu sau Mihail Glanu, deseori pimpant, atracioas n felul su, dar cu condiia unei rigori a scriiturii - , nu biguial, gfire, delir de alcov care n-are nevoie de
poezie pentru a atinge plenitudinea. Orgasmul fiziologic nu e i un
orgasm poetic! Rodica Draghincescu devine comic precum o persoan care peroreaz cu gravitate, voind neaprat s fie luat n serios,
cu toate c e n pielea goal! mprejurarea c e un om cultivat, mnuind
un limbaj exegetic, m tem c nu face dect s complice situaia.
*
Nu rareori se ntmpl s ntlneti n filmele de duzin sclipiri,
propoziii, care-i atrag atenia: Ct de uor e s iubeti pe cineva care
nu mai exist. Drumul vieii l face s devin ceea ce este. E un nor
bucuros c nu poate nici s zboare n nalt nici s coboare pe pmnt.

11

Gheorghe Grigurcu
*
Cercurile, grupurile, faciunile etc. se formeaz ca o reacie la un
mediu social resimit, cu mai mult sau mai puin ndreptire, ca ostil.
Ele poart nostalgia tiranic a unei omogeniti perfecte, dictate de propria lor concepie i conduit.
*
n Hugo Friedrich, aceast observaie asupra poeziei: suprema
posibilitate de reprezentare artistic a invizibilului nluntrul vizibilului, indicnd prin nsui caracterul ei fragmentar, superioritatea invizibilului i insuficiena vizibilului.
*
Un paradox Zen: Cum poi ajunge cel mai departe cu gndul? ntreab discipolul. Negndind, a rspuns maestrul.
*
Viaa sa e interesant pentru c insuccesele ei sunt inepuizabile,
sfrind prin a o omogeniza, a-i da o structur negativ.
*
Fragmentul posed un mister legat poate de umilina sa, prin
transluciditatea creia se ntrevede nalta Ordine a ntregului ce prefer
a-i oferi sugestiile intermitent.
*
Orice nnoire n art e dureroas prin imolarea vechiului pe care
se nal.
*
S fie critica o main de tortur aplicat operei?
*
ntre art i sub-art funcioneaz o misterioas comunicare. Nu
poart oare produsele kitsch un patetism al marilor teme neajunse la
expresie, o expresie ce se sacrific pe sine? N-au ele alura unei damnri
neomologate?
*
Ideile i metaforele se ntlnesc pe planul gratuitii. Firete, ideile
de-o anumit inut.
*
Deosebirea dintre linguit i linguitor: linguitorul e cel ce
spune fr s le gndeasc lucruri pe care cel linguit le gndete fr s
le spun (Giovanni Papini).

12

Schi n crbune
Al. Cistelecan

Mircea Mihie

Iute, incisiv, inteligent peste cuviin, prompt n reacii i tranant

n judeci, Mircea Mihie prea promis cronicii literare, pe care a i
exersat-o vioi n anii 80, ndeosebi n Orizont (cu atenia focalizat pe
scriitorii tineri de atunci, adic pe optzeciti). Crile lui i apoi el
nsui au luat-o ns n alt direcie, abandonnd foiletonistica de ntmpinare n favoarea unor exegeze de tem sau de gen. De veghe n
oglind e o expertiz de literatur confesiv - jurnale, memoriale, autobiografii, romneti i strine -, nceput ea nsi printr-un jurnal care
face de poetic a crii i traseaz, implicit, liniile pe care exegeza le va
urmri. Scrisul (de jurnale, de confesiuni, dar i n genere) e lucrare contra neantificrii (o imens fric de timp, de clipa care o s treac fr
nici o urm), dar i sacrificiu (s scrii, s te rupi); scriitura subiectiv
MIHIE, Mircea, critic literar, eseist, prozator, publicist, traductor, editor. Nscut la 1 ian. 1954,
n Sntana, jud. Arad. Fiul lui Mihai Mihie i al Floarei (n. Rivi), ambii funcionari. coala general nr. 1 i Liceul nr. 5 din Arad. Facultatea de filologie (secia englez-francez) a Universitii din
Timioara (1976-1980). Profesor la Vrciorog (Bihor) n 1980; din 1981, redactor la revista Orizont;
din 1990, redactor-ef al revistei. Carier universitar n cadrul Catedrei de limba i literatura
englez a Facultii de litere din Universitatea de Vest, Timioara (lector, confereniar, profesor).
Doctor n litere al Universitii Bucureti. Din 2005, vicepreedinte al Institutului Cultural Romn.
Director executiv al revistei British and American Studies, editat de Universitatea de Vest din
Timioara. Membru n Consiliul Naional al Fundaiei pentru o Societate Deschis, al Comitetului
de conducere al Asociaiei Romne de Comparatistic, al Comitetului director al Fundaiei A treia
Europ i al Comitetului director al Uniunii Sciitorilor. A debutat n Orizont, n 1979. Editorial, n
1989, cu De veghe n oglind (Editura Cartea Romneasc, Bucureti). Premii ale Uniunii
Scriitorilor din Romnia n 1990 i 1995. A mai publicat volumele: Cartea eecurilor (Editura
Univers, Bucureti, 1990), Femeia n rou (roman, n colab. cu Mircea Nedelciu i Adriana Babei;
Editura Cartea Romneasc, Bucureti, 1990; ediia a II-a, Editura All, Bucureti, 1997; ediia a III-a,
editura Polirom, 2000, premiul Uniunii Scriitorilor), Crile crude (Editura Amarcord, Timioara,
1995; premiul Uniunii Scriitorilor), Balul mascat (n colab. cu Vladimir Tismneanu; Editura
Polirom, Iai, 1996), Victorian Fiction (Editura Mirton, Timioara, 1998), Vecinii lui Franz Kafka
(n colab. cu Vladimir Tismneanu; Editura Polirom, Iai, 1998), Arhivele paradisului (n colab. cu

13

Al. Cistelecan
(sau de subiectivitate) e un revelator necrutor (pagina de jurnal trdeaz tocmai ceea ce ai vrut s ascunzi), iar lecturile lui Mihie vor vna tocmai lucrurile ascunse; fie de tot, fie pe jumtate, cum se ntmpl
la Stendhal: Vocaiei (nici mcar bine ascunse) de miles gloriosus i corespunde o nu mai puin blamabil nclinaie spre autoevideniere.
Lectura de detectiv i surprinde pe fptai chiar asupra faptului de ascundere i, orict s-ar strdui acetia, tot nu scap; bunoar, Tolstoi,
maestru al ascunderii de sine: i scap printre rnduri, pentru c i-a
propus s-i scape. S-i scape. Dar odat prins strategia, nici Tolstoi,
ct e el de Tolstoi, nu se mai poate ascunde de Mihie. Rnd la rnd,
Baudelaire, Maiorescu, Gide, Mateiu I. Caragiale, Kafka, Radu Petrescu
.a. snt surprini tocmai n punctele i aspectele pe care le-ar vrea cel
mai bine tinuite. Dar cum jurnalul e martorul imparial i cnd spui
adevrul, i cnd l ocoleti, personajele snt trase n portrete (toate gravate incisiv) fr secrete. Complexele tuturor ies la iveal (cte jurnale,
attea complexe) iar psihologiile snt desfurate din aceste complexe
i aezate sub cte o dominant. Ce-i drept, aceste dominane snt cam
redundante, aducnd diversitatea tipologic la un fel de numitor comun: nu numai Stendhal e un miles gloriosus, dar i Maiorescu e caracterizat de mentalitatea de premiant, i Tolstoi expune programul parvenirii, i Gide e un Rastignac etc. Dincolo, ns, de aceste note care unific psihologiile pe panta ambiiilor, portretele snt accentuat individualizate iar n cursul investigaiilor (n sens literal la Mihie) snt punctual dezbtute i probleme mai teoretice sau mai generale, legate de diferenierile interne din cadrul speciei confesive.
Cartea eecurilor e, n substan, un eseu despre Faulkner, dirijat
pe o gril problematic precizat n capitolul introductiv, n care dezbaterea se duce n jurul re-scrierii i al interferenelor autor-oper-personaje-cititor. Mihie e pentru meninerea distinciilor dintre toate aceste
Nicolae Manolescu; Editura Brumar, Timioara, 1999), ncet, spre Europa (dialog cu Vladimir
Tismneanu; Editura Polirom, Iai, 2000), Masca de fiere (Editura Polirom, Iai, 2000), Atlanticul
imaginar (Editura Universitii de Vest, Timioara, 2002), Scutul lui Perseu. Nicolae Manolescu
ntre oglinzi paralele (Editura Curtea Veche, Bucureti, 2003), Viaa, patimile i cntecele lui
Leonard Cohen (Editura Polirom, Iai, 2005), Metafizica detectivului Marlowe (Editura Polirom,
Iai, 2008), Despre doliu (Editura Polirom, Iai, 2009; premiul Uniunii Sciitorilor); a tradus i prefaat volumul mpotriva identitii, de Leon Wieselter. A editat volume de Vladimir Tismneanu,
Nicolae Manolescu, Toni Judt. Numeroase prefee la scriitori americani publicai de Polirom.
Colaboreaz la Orizont, Romnia literar, Secolul XX, Familia, Idei n dialog, Cuvntul,
Amfiteatru, Caiete critice, precum i la reviste din strintate (Kritik Journalen, Oslo, East
European Reporter, Londra). Publicist combativ la mai multe ziare. A primit, n 1983, premiul
Asociaiei Scriitorilor din Timioara, pentru critic literar; alte premii: premiul revistei Tomis, al
revistei Ateneu, al Trgului de carte din Oradea.

14

Mircea Mihie
instane, dar pornete de la constatarea c autorul modern i scrie crile
exact n msura n care este scris de ele i c, dup ce autorul a fost confiscat de ctre carte, a venit rndul lecturii de a se vedea ncorporat.
Observaii subtile se fac pe seama autorului-cititor i a cititorului-autor. Cel
dinti este obligat s-i gndeasc scrisul nu numai n perspectiva structurii
interne a crii, ci i n aceea a posibilei receptri. Dimensiunile maniacale ale acestei atenii fa de cititor snt urmrite, ca o fenomenologie
complex a relaiilor, la Faulkner. Pe acest fond survine problema i strategia rescrierilor. Prima observaie legat de acestea e c ele insinueaz
obsesia unei dorine: dorina de a rmne mereu n trecut. Iar dialectica
rescrierii trimite textul ntr-o faz anterioar a existenei sale, fcndu-l,
din lucru finit, pre-text. nainte de a intra n monografia Faulkner, Mihie trece n revist cteva cazuri de rescriitori, dar personal i prefer
pe autorii crora le iese totul din prima ncercare.
Crile crude se ntorc la literatura confesiv, la genul autobiografic, aflat pe o culme a popularitii i chiar a valorii estetice. Evalund impactul memorialisticii post-comuniste (i vznd n el un atentat la ierarhia literar), Mihie remarc schimbarea profund a momentului: arta scrierii a fost surclasat de arta rememorrii. Criteriile de
apreciere snt, n primul rnd, sinceritatea confesiunii i fidelitatea rememorrii. Dar dac sinceritatea e criteriu exclusiv, jurnalul intim
risc s nu mai poat fi definit. n fapt, jurnalul penduleaz ntre autodezvluire i auto-camuflare, iar raporturile jurnalului intim cu
moartea pe care le va urmri Mihie snt clasate n trei serii: relaii
referitoare la identitatea autorului, relaii privitoare la promisiunea jurnalului de a face concuren morii /.../ i relaii atestnd supravieuirea
textului. Jurnale de dincolo de mormnt e, n prima parte, un periplu
problematic (n jurul morii i sinuciderii), iar n partea secund o aprofundare concret a aceleiai problematici n jurnalele lui Drieu de la
Rochelle i Sylvia Plath. Al treilea cer schimb unghiul de abordare,
pornind de la relaia intimitate/interioritate i opernd o mic fenomenologie a acesteia n spaiul mai multor jurnale, n confruntare permanent cu jurnalologii mai versai. Strategiile autoportretizrii i imaginile eului snt consemnate n capitolul Imaginile eului: arta
(auto)portretului iar condiia estetic (i existenial) a jurnalului e
dezbtut n Retorica ficiunii i a realitii. Pe fiecare parte, propoziiile teoretice snt confruntate cu fapte diaristice concrete, astfel nct teoria e continuu verificat i justificat.
Masca de fiere include articolele civice publicate n serialul rubricii Contrafort din Romnia literar, articole mai degrab de atitu-

15

Al. Cistelecan
dine dect de analiz i reflecie. Stil tare, nervos i iritat, traant pn la
marginile trananei, cu violene stilizate i izbucniri controlate i dirijate. Eticheta de pamflete e n bun msur acoperit, dei e, poate, i
provocatoare. Stilul e mai tare dect ideile sau doar mai remarcabil
iar actualitatea conspectat de Mihie e mereu exasperant, fie c e
vorba de evenimente, fie c e vorba de personaje sau fenomene de mentalitate. n mai toate mnia funcioneaz ca drog de verv.
Carte americneasc, nu numai prin subiect, dar i prin tratarea
lui, e Viaa, patimile i cntecele lui Leonard Cohen. n sine, cartea e un
roman biografic, scris cu imaginaie exegetic i cu verv; un fir epic
(fie i tematic) i prinde ntotdeauna bine lui Mihie, ntruct i poate
astfel structura verva i debordanele. Eroul lui Mihie e o sintez de
contradicii, un oximoron existenial. Pe premisele de conflictualitate
intern ale lui Cohen e dezvoltat i viaa i personalitatea lui, ntr-o permanent mbinare a biografiei cu muzica. Exegeza albumelor muzicale
nu se mpletete doar cu reconstituirea biografic, ci devine parte a
acesteia. Fiecare album e o unitate creativ, dar i una de via. La urm,
rezult o biografie muzical fcut din secvene montate dramatic, cu
risip de erudiie n domeniul muzicii pop sau country. Finalul monografiei e o scurt incursiune n literatura (cu deosebire romanele) cntreului.
Carte de plcere, de pur juisan, e Metafizica detectivului
Marlowe, datorie de tineree pltit n foileton, la maturitate, n
paginile revistei Idei n dialog. Delectare curat, libertate deplin n
alegerea traseelor i a unghiurilor, o erudiie care se amuz i se
copilrete ntr-o relectur de bucurie (dar i de nostalgie). Philip
Marlowe e mai important dect Raymond Chandler, dei pn la urm
exegeza personajului devine exegeza operei (iar pe ascuns i punctual
se insinueaz i o teorie a romanului poliist). Pe ct de ncordate snt
articolele civice, pe att de destins e monografia detectivului.
Despre doliu e, ns, carte grav, mai nti prin tem i problematic, mai apoi i prin stil, supus unei oarecari asceze i discipline reflexive. Leon Wieseltir e nu doar pretextul unor reflecii despre moarte, suferin, doliu, ci i firul rou, magnetic, pe care acestea se organizeaz,
cu incursiuni erudite (dar o erudiie vioaie) ori de cte ori tema de
reflecie se rsfrnge cultural. Kaddish-ul lui Wieseltir e, de fapt, un partener de dialog, nu doar un obiect/subiect de analiz. Problematica e
asumat iar descrierea crii devine participare, implicare personal.
Pretextul e o incitan permanent, o surs de ntrebri care rsar la fiecare pas al lecturii, fie c e vorba de ntrebri existeniale, fie c e vorba

16

Mircea Mihie
de ntrebri culturale. Opriri interogative de genul Cum s-a ajuns aici?
Cum a deczut o religie a pragmaticului pn n adncimile insondabile
ale indiferenei? snt redundante, alctuind ritualice puncte de
relansare a refleciei. Nu concluziile sau rspunsurile snt importante, ci
nelinitile asumate, ntr-un stil febril, dar, acum, compasional. Meditaia
e, la Mihie, mult mai degrab interogaie dect rspuns.

Opera:
De veghe n oglind, Bucureti, 1988 (ediia a II-a, revzut, Bucureti,
2005); Cartea eecurilor. Eseu despre rescriere, Bucureti, 1990; Femeia n
rou (roman, n colab. cu Mircea Nedelciu i Adriana Babei), Bucureti,
1990; ediia a II-a, Bucureti, 1997; ediia a III-a, Iai, 2003); Crile crude.
Jurnalul intim i sinuciderea, Timioara, 1995 (ediia a II-a, revzut, Iai,
2005); Victorian Fiction, Timioara, 1998; Arhivele paradisului (n colab. cu
Nicolae Manolescu), Timioara, 1999; Masca de fiere. Pamflete, Iai, 2000;
Atlanticul imaginar. Studii de literatur britanic i american, Timioara,
2002; Scutul lui Perseu. Nicolae Manolescu ntre oglinzi paralele, Bucureti,
2003; Viaa, patimile i cntecele lui Leonard Cohen, cu 32 de poeme
traduse de Mircea Crtrescu, Iai, 2005; Metafizica detectivului Marlowe,
Iai, 2008; Despre doliu, Un an din viaa lui Leon W., Iai, 2009.
n colaborare cu Vladimir Tismneanu: Balul mascat, Iai, 1996; Vecinii lui
Franz Kafka (ediie bilingv romno-englez), Iai, 1998; ncet, spre Europa,
Iai, 2000; Schelete n dulap, Iai, 2004; Cortina de cea, Iai, 2007.

Referine critice:
Cornel Ungureanu, n Orizont, nr. 11/1989; Eugen Simion, n Romnia literar, nr. 13/1989; Al. Cistelecan, n Vatra, nr. 4/1989; Radu Clin Cristea, n
Familia, nr. 7/1989; Ion Bogdan Lefter, n Contrapunct, nr. 4/1991; Monica
Spiridon, n Viaa Romneasc, nr. 6/1991; Marian Papahagi, Fragmente
despre critic, Cluj, 1994; Radu G. eposu, n Cuvntul, nr. 10/1995; Olimpia
Berca, Dicionar al scriitorilor bneni, Timioara, 1996; Adrian Marino, n
Cuvntul, nr. 10/1997; Alexandru Ruja, Parte din ntreg, II, Timioara, 1999;
Gabriel Dimisianu, Lumea criticului, Bucureti, 2000; Irina Petra, Panorama criticii literare romneti, Cluj, 2001; Nicolae Manolescu, Literatura romn postbelic, III, Braov, 2001; Corin Braga, n Dicionarul Scriitorilor
Romni, M-Q, Bucureti, 2001; Ion Simu, Reabilitarea ficiunii, Bucureti,
2004; Alexandru Ruja, n Dicionar al scriitorilor din Banat, Timioara,
2005; Nicoleta Slcudeanu, Pasiene, Bucureti, 2005; Iulian Boldea, Vrstele
criticii, Piteti, 2005; Tania Radu, n Dicionarul general al literaturii romne, L-O, Bucureti, 2005; Aurel Sasu, Dicionarul biografic al literaturii
romne, Piteti, 2006; Al. Cistelecan, Diacritice, Bucureti, 2007; N. Manolescu, Istoria critic a literaturii romne, Piteti, 2008; Marian Popa, Istoria
literaturii romne de azi pe mine, Bucureti, 2009.

17

Atropina
Alexandru Vlad

Burghiul

Vecinul i-a cumprat burghiu. Om altfel timid, care abia ndrznea s dea bun ziua. Fecior tomnatic, nu-l auzeai nici cnt trecea pe
uli, dac era ntuneric chiar te speriai de apariia lui silenioas. N-avea
replic n discuii i de aceea avea tot timpul grij s nu provoace pe nimeni, se trgea totdeauna mai la marginea grupului, aparinea i nici nu
aparinea grupului prea glgios pentru gusturile lui.
Avnd ceva de fcut la cas i profitnd c, din cauza globalizrii,
mainile de gurit produse n China au devenit att de ieftine i-a luat i
el una. Sau a primit-o de la vreun vr de-al lui, cum se ntmpl lucrurile
astea. Am auzit zgomotul i am crezut c are vreun depanator, a venit un
specialist local s-i rezolve vreo defeciune, s-i fixeze ceva definitiv n
perete.
L-am auzit i ziua urmtoare. Lucrare mare, dureaz dou zile, miam spus eu, dar cnd maina n cauz a demarat toat sptmna prin
capul meu, am devenit curios i m-am nfiat la poart. Am btut de
ctva ori, dar nu m-a auzit nimeni din cauza sculei. L-am gsit la captul
trnaului unde i pusese o scndur veche pe dou scaune i ddea
guri. Transpirase, prul spelb i se lipse de frunte i gioarsa aceea de
lemn arta deja ca un cacaval. n scurt vreme va avea nevoie de alta.
Ridic burghiul, care arta ca o arm automat, un Uzi, pe vertical cnd m vzu i-l ls s-i reduc turaia de la sine. Sunetul se reduse
cu un legato aproape muzical. Zmbea fericit.
Nu m mai satur de scula asta, recunoscu el nevinovat.
Era gata s-mi fac o demonstraie. Am dat din umeri i m-am ntors s plec. Asta l-a alarmat s rmn fr spectatori.
Dumneata nu ai ceva de reparat? Uite aici!
Aps iar pe trgaciul formidabilei sale arme i imediat se porni

18

Burghiul
un zgomot ca de turbin manual care deveni tot mai acut. Ochii i strluceau de ncntare, timiditatea i dispruse, se simea egalul meu, chiar
posibil binefctorul meu. Totdeauna am bnuit c viaa ascunde o
mulime de ironii. Uneori chiar am vzut asta cu ochii mei, de cteva ori
am simit-o pe propria piele. Niciodat nu tii ce zace n om. Vecinul
meu de la ora, un grsun cu figur de contabil sedentar, i-a cumprat
motociclet. i nu una oarecare, ci un fel de bivol metalic, cu trei faruri
i cu un motor ca de locomobil, cu care ne trezete pe toi la apte
dimineaa. S-i iei lumea n cap.
De cnd venisem la ar eram ocupat n general cu trecerea zilelor. Aveam grij ca dimineile s fie lungi i serile scurte. Somnul s se
petreac n bune condiii i dac se poate dintr-o singur bucat. Altfel
zilele aveau tendina s-i ntrerup cursul, s se nepeneasc. O zi din
acestea te face s te ntrebi ce caui tu aici, ntr-un univers fr evenimente?
Banca din faa casei. Am putea-o repara, i-am sugerat eu.
Mine, acum nu avea timp. Mine diminea putea veni la mine
devreme. Dm nite guri i fixm lemnele n uruburi. Dac nlocuiai
vrful mainii, scoteai sfredelul i fixai din astea (mi art o cutiu cu
vrfuri scurte de metal), aceasta devenea o urubelni imbatabil. Facem banca n trei minute. Poate mai aveam i altceva de fixat.
i cnd lucrm se aude aproape n tot satul, inu el s m asigure.

19

Nisipul din clepsidr

Vasile Dan

De cel tnr stins, ct de

aproape se afl eroul! (Rilke)
L-am cunoscut ntmpltor, chiar la Zilele Revistei Familia acum
vreo zece ani, de nu mai bine. Nu-mi amintesc ce anume ne-a fost extras
din mijlocul convivilor ce preau att de bine dispui i compaci. Ne-am
retras amndoi ntr-un alt pub, la un demisol parc, la un pahar de vin
rou dintr-o podgorie autentic romneasc cum nu gseai n Serbia parc asta era remarca noului meu companion. Avea n el, Petru Crdu,
un fel de a fi provocator vertical. Pe ce se baza?, m ntrebam singur. Nu-l
citisem pn atunci, dect vag undeva, dei i tiam destul de bine pe scriitorii romni din Banatul srbesc. Nu doar pe Vasko Popa, dar i generaiile succesoare lui, absolut remarcabile: Slavco Almjan, Ioan Flora,
Ioan Baba, Pavel Gtianu, Doru Bosiok, Nicu Ciobanu. Pe unii nu doar
din cri ori din superba lor revist Lumina, lansat n 1947, la Vre,
chiar de cel mai mare poet de expresie srb din secolul XX, Vasko (Vasile) Popa, ci i din ntlniri de neuitat personale. Romnii din Banatul
srbesc au un tonus vital n plus fa de cei de dincoace de Stamora-Moravia: nu prea au n sngele lor, care fierbe la foc mic, nimic molcom, nimic mioritic, nimic din voluptatea morii nendurtoare. Dimpotriv:
carpe diem!, asta prea c-i domin. O trire incandescent a clipei, pn
la fierbere. Sttea aadar Petru Crdu, cu moaca lui grav-comic de copil
ncrunit fudul, drept n faa mea, iscoditor, cuantificndu-mi rece
spusele, ntorcndu-le napoi interogativ, ironic, mirat. Chiar i felul n
care m asculta, privindu-m cumva n jos, dei prea evident mai scund
dect mine, m provoca. Pe ce se baza? L-am ntrebat pur i simplu, fr
s-l menajez deloc. Pe poezia mea, mi-a aruncat verde n fa. Mi-a dat
o carte de-a sa drept dovad pe care am deschis-o la ntmplare. Un textdou ajung spre a-i simi gustul, direcia, miza. Da, e. E n spiritul
maestrului tu Vasile Popa, i-am spus. l recunosc de departe. Acelai
spirit liber i nemblnzit, aceeai apeten spre expresia ocant, acelai

20

De cel tnr stins...

filon al unei subrealiti ce vine, illo tempore, din imaginarul fabulos al
basmelor terifiante sau fantastice ale romnilor. Departe de a-l surprinde, mi accepta vdit ncntat asocierea, filiaia cu marele lui precursor. Stai s-i mai spun: cnd le-am luat cte un interviu lui Eugen Ionescu n anii 80, lui Mircea Eliade cam tot pe atunci, lui Emil Cioran, Miodrag Pavlovic, Gunter Grass, Ezra Pound, Nichita Stnescu, Czeslaw
Milosz... Cnd am lansat Festivalul i Premiul Internaional de Poezie,
precum i revista KOV (a Comunei Literare Vre) sau repertoriul Teatrului profesionist de aici. Ei, bine, da, Petru Crdu putea s fie orice,
inclusiv un copil crunt n care s-au fost deja sedimentat asemenea evenimente rar adunate, cel puin dup tiina mea, de vreun alt coleg din
patrie. Ei, da, avea pe ce se baza!
***
Am s-i ntorc acum argumentarea, cu care m-a convins cu asupra
de msur, spre cititorul nostru. Acum c Petru Crdu s-a stins incredibil de repede, ntr-o zi de martie, aproape de echinoxul de primvar, la
nici 59 de ani, chiar n Contextul Zilei Internaionale de Poezie de la
Belgrad unde a lansat, cu un succes pe care doar srbii tiu s-l triasc
intens, o antologie din poezia Anei Blandiana, tradus, firete, de Petru
Crdu. Am s citez n memoria lui Petru Crdu dintr-un poem publicat
recent, postmortem, de Romnia literar (nr. 19/ 13 mai 2011), unul,
ca n attea i attea alte cazuri, ntmpltor sau nu, premonitoriu:
Cteodat vntorii de aur/ nu mai au nevoie de moarte/ cteodat i
ascund armele utile/ cultivndu-i oboseala// Cteodat armele utile/
sunt mai utile dect moartea/ i un popor de nluci/ se ngn cu
hrile// i cte o nluc iese la vntoare/ n manualul de istorie/ n
timp ce n hu rtcete cartograful/ n tratatul de uitare... (Hrile i
vntorii).

21

Un scriitor, doi scriitori

Alex tefnescu

Non idem est si duo

dicunt idem

M simt vinovat cnd mi scrie

Dan C. Mihilescu cte un e-mail. Mi se
pare c el face o prea mare risip de talent literar i umor pentru un singur cititor. Ar trebui ca acele mesaje s fie citite simultan de mii de oameni, ca
s se justifice imensa cheltuial de farmec.
n 2009 eram la Oneti, la Zilele Clinescu, i nu pierdeam prilejul s schimb replici cu Dan C., mereu n form. Ne stimulam reciproc
i rdeam cu lacrimi, ca n studenie. La un moment dat, ca s-l provoc,
i-am dat un telefon soiei lui, Tania Radu, i i-am spus:
Tania, iart-m c l denun pe soul tu, dar simul moral m oblig s o fac. Trebuie s tii c Dan e nconjurat de femei tinere i frumoase i c le curteaz insistent...
Tania mi-a rspuns printr-o propoziie scurt, care mi-a tiat elanul
de a continua:
Nu cred.
Dup ce am nchis telefonul, Dan C. m-a copleit cu reprouri:
Bravo, Alex! De sta-mi eti? Te consideram prietenul meu. i
apoi, chiar dac n-am fi prieteni, unde e solidaritatea masculin?
Solidaritatea?! Nu neleg. Ce nseamn asta?
E greu s-i explic teoretic. Mai bine i art. Poate nvei i tu
cum trebuie s te pori n situaii de felul sta.
i Dan C. a format imediat numrul Domniei, creia i-a spus:
Domnia, sunt Dan. M simt dator s-i spun ce corect se poart
Alex. E asaltat de femei tinere i frumoase, dar le respinge pe toate ferm,
dndu-ne tuturor un exemplu de fidelitate conjugal.

22

Non idem est si duo dicunt idem

Domnia i-a ntrerupt tirada cu dou cuvinte:
Nu cred.
Exact asta mi spusese Tania cu cteva minute nainte. Dar... non
idem est si duo dicunt idem.

Tania, Domnia, Dan C. Mihilescu

23

Replay @ Forward
Ioan Moldovan

ADRIAN ALUI GHEORGHE, PAZNICUL

PLOII. E posibil ca unele lucruri s-i scape poetului. n compensaie, ns, altele, ce scap mai
tuturor, lui nu-i pot scpa. Firete, tot ce nu-i
scap e rod al plsmuirii sale: zgomotul unei monede aruncate pe nisip, deschiderea unei stridii
cu dinii, sgetarea unui animal care nu exist,
desprinderea unui fir de pr de pe cretetul unei
tigrese i altele (vezi poemul de deschidere,
Martor). n timp ce morii i cresc dinii poetul
manageriaz ceremonia ceaiului dup un tipic
de asemenea inventat de el nsui. Calm, cu umor
cumptat i bine cumpnit n lumea aceasta
plin de certitudinea morii, accept rspunsurile convenionale la ntrebrile recurente: da, i
place Brahms. Vechiului su ideal de a fi mblnzitorul tuturor cuvintelor, acum, spre btrnee,
i-a luat locul o cuminenie, o umilitate cvasimasochist. N-a slbit ns vocaia pentru iubire: nu
doar iubirea dintre dou entiti previzibile sau
canonice, nu doar cea care mic sori i stele, ci
i cea dintre dou chifle/Din aluat fraged. Iat
pn unde merge atenia sa. De altfel, aceast
atenie plin de solicitudine i tandree se
proiecteaz, cu program, a zice, tocmai spre
aceste relaii pentru care ochiul i simurile de
rnd n-au nici o grij: Plcerile simurilor sunt
rdcinile anemice/ Care mai caut pmntul
altei lumi.
25

Ioan Moldovan
Condiia omului despre care filosofii i
scriitorii nu obosesc a medita i a propune circumscrieri este, pentru poet, doar un caz particular al condiiei poetului. Asupra acesteia e concentrat fr saiu i fr oiu, ca n Paznicul ploii,
dar i ca n aproape toate poeziile volumului, mai
cu seam n cele din seria cu titlul Poetul btrn
i declam faima. Invenia metaforic n discursul pe aceast tem este prodigioas, atrgtoare,
original adesea, informaia vine deopotriv din
via i realitate, din cultur i imaginaie asociativ. Adrian Alui Gheorghe e poetul despre care
vorbim i despre care cei mai buni critici de
poezie au scris i scriu analize i sinteze ptrunztoare: el demonstreaz c tie cum trebuie s
scrie un poet romn pentru a fi receptat la nivel
european (Marin Mincu), el spre deosebire de
majoritatea optzecitilor ce cultiv desensibilizarea i dezafectivizarea (forme ale unei demonii
impersonale) este nc un sensibil i un afectiv
(Gheorghe Grigurcu), el nu-i un sentimental care umbl cu cioara vopsit n antisentimentalism
i nici un suflet npstuit de fervori aruncate n
caricatura lor, el gsete o soluie ofensiv pentru
a-i declama i aclama romantica, folosind tupeul
att n imprecaie, ct i n invocaie (Al. Cistelecan), el i poemele sale postmoderne nu recuz
pathosul, temperat ns prin lucide infiltraii sarcastice n materia unui discurs de marcant originalitate (Nicolae Oprea), el i structureaz
poemele n scenarii dramatice, scenariile unor
eliptice ori mascate cosmogonii n care pulseaz
deopotriv sentimentul deertciunii i alienrile tipice modernitii (Mircea A. Diaconu).
Cnd scrie Covorul rou numai i numai
pentru Ion Murean dovedete c versurile se
nasc nu doar din indignare ci i din admiraie,
cnd dedic o poezinovel lui Ion Barbu, petrileanul profit de ocazie i face mrturisiri adnci despre oameni n general, aa cum i vede
el, i, mai ales, despre sine nsui, aa cum e vzut

26

Replay @ Forward
de propriu-i poem, alteori, dnd de un adevr
dureros (toi taii ajung s moar/ ncrcnd
biografiile fiilor/ cu un stnjenitor sentiment
de ratare), l convertete ntr-un tulburtor
poem al dragostei filiale i, n general, c scrie
poeme mai scurte i mai ironice, ori mai despletite i mai patetice (precum Metamorfoza), el
tie s obin din ele o bun mireasm liric.

MIRCEA PETEAN LINITE REDUS

LA TCERE. Titlul reprezint definiia, n accepia lui Mircea Petean, a haiku-ului. n nsemnri despre haiku, cu care ncepe artoasa carte
a poetului, acesta detaliaz sintagma de pornire,
confesndu-se i asupra ntlnirii sale cu formele acestea ndeprtat orientale ale lirismului.
Descoperirea haiku-ului este sinonim cu redescoperirea surselor poeziei: puterea de a
vibra n faa celor mai umile, banale i derizorii
nfiri ale lumii ca-n faa prundului originar,
dublat de darul de a mnui cuvintele ca i cnd
acum ar fi rostite pentru ntia oar. A zice: ca
i cnd acum ar fi rostite pentru ultima oar,
pentru c n urma unui haiku nu pare c e nevoie s urmeze vreun alt discurs din cuvinte.
Sunt lmurite i mprejurrile scrierii i cronologia grupajelor de haiku-uri din carte.
n Ploi subiectul e haiku-it n fel i chip,
cnd afin cu marile modele japoneze: plou
peste ru / plin ochi luntrea totui/ nu se
scufund, cnd cu intarsii/citate culturale:
naintez i/ ploaia-i pe urmele mele / vine
ntunericul sau dre de ploaie/ nscrise-n
var /invitation au voyage, cnd ncercnd
s introduc vreun cuvnt mai rebarbativ n
cristalul plsmuirii: pe fluviul din uli/ copiii
au construit/ o hidrocentral. Preferatul meu
este: un copil/ n ua bisericii singur/ nltur grindina.

27

Ioan Moldovan
n Zpezi regsim definiia peteanian a
haiku-ului ca parte concluziv: Doamne ce molcom/ ninge linite / redus la tcere, dar i
exemple mai, cum s spun, poietice: ninge/
prin sprturile eului / ne-a acoperit cerul lui
Dumnezeu. Preferatul meu: crengile sunt
pline/ de zpad un singur ltrat / le scutur.
Din Felurite citez haiku-ul care onoreaz i
coperta a patra: da o poezie/ ferit de zgomot/
i de-ngmfare, dar i unul satiric bazat pe jocul
de cuvinte strict romnesc: mai-marii trag sforile
/ mititeii/ se mnnc fierbini.
Mircea Petean este un poet pentru care
satul (natal) e un teritoriu nobil. N-aveau cum
lipsi compuneri inspirate n/din acest spaiu lirogen, precum se poate citi n ciclul n sat, din care
citez: copii alearg prin hold/ dup crbui de
mai / un obuz pmntiu. Aceluiai univers de
emoii i inspiraii i aparine i scurtul ciclu ntre
ruri n care privirea ironic acioneaz astfel:
La Hanul lui Ptru/ vntul ntr-o sticl de Kinley/
a treia zi de Pati. n schimb ciclul n port aduce
un real de alt natur: n spatele grdinilor/
gropi de gunoi/ i apoi marea.
Ultimele dou cicluri n muni i Lumin de august sunt dedicate fiicei, respectiv
nepoatei i confirm nc o dat c Mircea Petean este poetul optzecist dedicat sufletete familiei fr concurent.
Linite redus la tcere (pe copert reproducerea lucrrii lui Hokusai, Cascada) are i
echivalenele n francez ale haiku-urilor aparinnd lui Yvonne i Mircea Goga i Letiiei Ilea,
precum i cele n englez semnate de Cristina Ttaru. O carte de citit n tcere cnd vrei s te liniteti. Nu spun mai multe pentru c, pn la capt,
o carte de haiku-uri care poate fi comentat ar nsemna s nu conin haiku-uri.

28

Cronica literar
Dan-Liviu Boeriu

ntoarcerea lui Muiu

Ionu Chiva,
Instituia moart a potei,
Casa de pariuri literare, 2011

Dou au fost numele scriitorilor tineri care, la debutul coleciei

Ego. Proz a editurii Polirom, au provocat vehemente indignri din
partea unor cronicari cu experien n detectarea timpurie a imposturii
literare. Era vorba despre Claudia Golea i Ionu Chiva, ale cror romane
(Var n Siam i, respectiv, 69) reuiser performana de a isca falii serioase ntre aplombul istericoid al celor reunii sub umbrela fracturismului ori a doumiismului, pe de o parte, i cuminenia drz a criticii
aezate, conservatoare i reci, pe de alta. Declanatorul inocent al acestui conflict literar (colorat ulterior i cu diverse conotaii ce ineau mai
degrab de idiosincrasiile referitoare la generaiile care se succed, fatalmente!, cu o prea mare repeziciune, i care nlocuiesc verbul eufonic cu
invectiva suculent) a fost nimeni altul dect Dan C. Mihilescu. ntr-o
celebr emisiune televizat, n care-i avea ca adversari pe cei doi tineri
autori, versatul critic a utilizat un ntreg arsenal de acuze la adresa acestora, cuprinznd att obiecii stilistice, ct i reprouri referitoare la dimensiunea extra-literar a textelor. Timorai, prea puin curajoi n argumentarea propriilor idei, Claudia Golea i Ionu Chiva ddeau impresia unor scriitori care vor chibzui ndelung nainte de a se nhma la un
alt proiect literar.
i iat un rezultat: 7 ani au trecut ntre debutul controversat al lui
Chiva i apariia volumului su de poeme, Instituia moart a potei.
Nu tiu ct calcul strategic a intrat n ecuaia crerii acestei colecii de
versuri, pentru c noua apariie editorial a autorului pare a fi o punere
n scen a unor teme literare prea des vizitate n ultimii douzeci de ani:

29

Dan-Liviu Boeriu
dezrdcinare, abulie, tristee impur, inadaptare erodant, nostalgii minore i epatante dezolri. De pild, autorul resimte experiena maturizrii ca pe un blestem benign care d natere unei corespondene
nefireti ntre evoluia trupeasc lent i nelepciunea unei alte vrste,
cuibrite n creier nainte de vreme: tiu naintea ta cu o secund / tot
ce ai putea s zici / cnd asta stau eu la malul mrii i m ntreb: / e vorba
de vrst? e vorba de lrgirea cercurilor sociale? / e vorba de jen? / de
o anumit condescenden? / aa merg lucrurile? / inteligena noastr
afectiv s-a mpiedicat / i a rmas puin mai n spate? // asta stau la malul
mrii i m ntreb despre maturitate (p.26). Alteori, excesul de singurtate al exilatului de aici i de oriunde ia forma unei paranoia nduiotoare, care pigmenteaz ternul unei banale ploi cu zvcnetul indiscret
al ndoielii patologice: plou mereu nu tiu ce au tia cu mine / de trei
zile autostrad trei zile de depiri / decoruri asemntoare camere de
hotel i ploaie ploaie n dumnie / trei zile de ntuneric i faruri n
ploaie (p.34). Narcisismul tonifiant al autoflagelrii, laolalt cu o stngace mimare a indiferenei, formeaz reeta prin care personajul principal rzbete n necunoscutul unei zile trite dindrtul ferestrei: din
pat, m uit pe geam / o femeie blond i duce copilul la coal / sau l
aduce de la coal dracu mai tie / ce m fute pe mine eu am ctile
mele (p.35). Teribilismul juvenil al lui Muiu, eroul central al romanului 69, se metamorfozeaz aici ntr-o ineficient grea existenial, un
soi de lehamite organizat, folosit ca justificare imediat pentru fiecare
eec. Poetul e nstrinat, e lipsit de prieteni, de dragoste, iar modalitatea
prin care acesta se comunic pe sine e reinventarea nepsrii. Muiu era
obraznic, impulsiv, scabros i zoofil; Ionu Chiva, cel din Instituia
moart a potei, e o palid replic peste timp a golnismului adolescentin, care acum ia forma unui precoce (i, din aceast cauz, necredibil)
dezgust generalizat.
Alteori, angoasa lipsei unui viitor luminos l determin pe poet s
caute consolare n descoperirea unor compatibiliti cu prietenii de
altdat, schimbai la rndul lor i transformai n versiuni updatate ale
propriilor chipuri. Deseori pe parcursul volumului gsim imaginea cinelui, tovar de ndejde i liant necesar n crearea unei legturi trainice
ntre o lume idilic, dar pierdut, i una nedreapt, ns dureros de actual. Refugiul n reverii nu are deci coloratur romantic, ci un simplu
efect terapeutic. Iar aspiraiile personajului principal nu au nimic eroic
ori ofensiv: ele sunt doar tentative chinuite de a recrea un paradis al siguranei, al palpabilului linititor, al cldurii delicate a copilriei: cred
c snt perfect ok nu chiar ca la 12 cnd eram foarte curajos i / deschis

30

ntoarcerea lui Muiu

dar ceva tot o fi rmas [...] / dup aia [...] mare lucru nu se mai ntmpl
n afar de degradare care / nu e important ce eti la 12 la 28 idem + informaie. / cred c oamenii nu se schimb. [...] cred c nimeni nu tie ce
vrea. i c toi / vor un cine. / un cine distant cenuiu care nu se bag
peste tine / te las s-i dai de mncare i-i linge mna cnd mori (p.42).
Acest duh al tristeii uor masochiste strbate ntreg volumul, fcndu-l, de cele mai multe ori, plictisitor prin redundan. Nu vorbim
despre lipsa imaginaiei aici, ci despre o obsesie att de ptrunztoare,
nct sufoc orice demers deviaionist. Pn i ncercarea unui experiment literar (poemul bar de zi, bar de noapte...) plete sub greutatea
cenuie a afectului morbid. Pentru c totul e inutil i de nedepit, poetul ntristat nu mai vede bucuria nici mcar n ludicul ncropirii ad-hoc
a unor versuri inspirate de observarea firmei unui bar de zi, loc de pelerinaj i de meditaie etilic: ndoctrinat, futut, miculnd combinaii /
n ce parte / s-o iau acum / bar de zi, bar de noapte? / [...] ce n-am but
nc / i ce s comand? (visnd viitorul / meu ca o ppu cu malformaii
faciale) (p.72-73).
Metafora titlului, sugernd extincia absolut a comunicrii, completeaz tabloul sumbru al refleciei solitare, ntr-un mediu n care inadaptarea devine dureroas i cinic. Ionu Chiva scrie o poezie a disperrii, ntr-un stil care atenueaz paradoxal efectul distructiv al gndului.
Falsa detaare, neconvingtoarea ipostaz a invincibilului sunt doar
faete ale unei ruinoase laiti. Nu curajul i lipsete, totui, autorului,
ci asumarea senin a eecului, coabitarea mpciuitoare cu ratarea. Falsa
capitulare pe care ne-o nfieaz Ionu Chiva n acest volum face ca,
prin comparaie, Muiu din 69 s capete aura unui erou legendar! Dac intenia autorului a fost aceea de a strni n cititor empatia, cred c ia ales greit metoda. Pentru c maturizarea trengarului din alte vremuri nu trebuie asezonat cu dispreul iconoclast i cu paloarea instalrii ntr-o poziie refractar (scrba se muleaz pe faa mea / pe msur
ce timpul trece. / i timpul trece p.13), ci cu emfaza (chiar i iresponsabil a) oricnd-posibilului. Cu alte cuvinte, volumul Instituia moart
a potei e dezamgitor nu neaprat stilistic ori formal, ct mai ales din
cauza unei precare managerieri a prezentului i a unei egocentrice organizri a dispreului.

31

Explorri
Mircea Morariu

Comunism i
totalitarism
de Stphane Courtois

Cititorului romn numele lui

Stphane Courtois, unul dintre cei mai autorizai istorici ai comunismului est-european, i este, nendoielnic, mai mult dect
familiar. Courtois este cel ce a coordonat
apariia a dou lucrri de sintez extrem
de importante. n 1997 aprea Cartea neagr a comunismului, tradus rapid i tiprit n romnete prin strdaniile Academiei Civice, iar n 2007 vedea lumina tiparului Dicionarul comunismului, a crui versiune n limba romn a aprut un
an mai trziu la editura ieean Polirom,

32

operaiune editorial devenit posibil i

datorit implicrii Institutului de Investigare a Crimelor Comunismului, condus la
acea vreme de Marius Oprea. Din pcate,
att Cartea neagr... ct i Dicionarul ...
omiteau, n versiunea lor francez, referirile la comunismul romnesc, fapt ce i-a determinat pe cei ce s-au ocupat de apariia
n limba romn a celor dou cri s redacteze de fiecare dat cte o Addenda.
Vina pentru respectivele absene nu cade
ns nicidecum n sarcina istoricului
francez. Ele i au explicaia n puintatea
informaiilor disponibile n Occident
despre ceea ce s-a ntmplat n Romnia
ntre anii 1945 i 1989, doar civa iniiai,
cunosctori ai limbii romne, avnd acces,
i acela ndelung limitat, la arhivele din
ara noastr. De altfel, autoritile post-comuniste de la Bucureti au avut numeroase rezerve n a le ngdui i cercettorilor romni libera frecventare a arhivelor
cu pricina. Lucru ce apare cu att mai curios cu ct, ntr-o transparen fr precedent, dar care nu a durat din pcate prea
mult, ncepnd de prin 1992, noii decideni politici de la Moscova au procedat
exact invers. Regimul Putin va avea grij s
normalizeze, ntr-un stil specific sovietic,
situaia.
Apariia Crii negre a comunismului
a provocat n ntreg Occidentul vii reacii
comentate i explicate de Stphane
Courtois n a treia mare secven a volumului Comunism i totalitarism, secven
intitulat Comunism, crim mpotriva
umanitii, genocid, volum aprut n anul
2011 n colecia Historia a editurii Poli-

Explorri
rom (traducerea: Ana Ciucan uuianu).
Reaciile au fost animate i cu ocazia apariiei versiunii romneti a respectivei Cri,
unor reprouri ntemeiate asociindu-li-se
altele a cror surs se afl n antipatia i atitudinea resentimentar adoptat de o
seam de recenzeni la adresa Anei Blandiana i a lui Romulus Rusan, cei ce au gestionat ntocmirea addendei romneti.
Am recapitulat toate acestea n primul
rnd datorit faptului c, spre deosebire
de crile anterioare coordonate de Stphane Courtois, cea de acum conine o
seam de referiri la adresa comunismului
romnesc. E amintit fenomenul Piteti, un
ntreg studiu este consacrat Memorialului Sighet: istoria i memoria crimelor comuniste n Romnia.
Cartea de acum reunete, aa dup
cum Stphane Courtois nsui subliniaz
n Introducere, texte pn acum disparate i oarecum diferite. E vorba despre articole risipite n diverse publicaii, despre
comunicri tiinifice, despre luri de atitudine determinate de anumite circumstane. Aa se explic unele repetiii care
ns nu diminueaz nicidecum valoarea
lucrrii. O valoare ce trebuie cutat, dup
prerea mea, mai cu seam n primele
dou mari capitole, intitulate Lenin, inventatorul totalitarismului i Stalin sau
victoria totalitarismului, capitole ce au
meritul de a evidenia relaia de continuitate dintre cei doi lideri i dictatori comuniti. Da, e adevrat, ne spune Courtois,
Stalin a fost fr ndoial cel mai important om politic din secolul XX, n primul
rnd datorit faptului c a fost un factor de
putere nc din 1917 rmnnd astfel pn
la moartea sa din martie 1953. Nici Lenin,
nici Hitler, nici Churchill, nici Roosevelt
nu se pot compara la capitolul timp cu
Stalin. La fel de adevrat e c Stalin a fost
un apropiat al lui Lenin. n 1918, Lenin
cerea s fie gsii oameni mai duri de
care avea nevoie pentru implementarea
doctrinei sale totalitare, l-a gsit pe georgianul Iosif Visarionovici Djugasvili i a fcut din el unul dintre cei mai apropiai

colaboratori ai si, ajungnd s l pun n

fruntea Testamentului su, desemnndu-l,
volens nolens, drept succesor. E o realitate
a crei importan nu poate fi minimalizat, chiar dac, nainte de moarte, Lenin a
avut, pare-se, oarecare remucri c a ales
pe cineva prea dur. Stalin, scrie Courtois,
a fost pur i simplu acela dintre conductorii bolevici care nelesese cel mai
devreme i cel mai bine natura sistemului pe cale s se nasc i logicile inerente
supravieuirii, funcionrii i extinderii
micrii, apoi a regimului inventat de
Lenin (s.m. M.M.) Dar dac crimele i metodele lui Stalin au fost demascate i formal dezavuate nc din 1956, odat cu celebrul Raport secret rostit de Nikita Hrusciov de la tribuna Congresului al XX-lea al
PCUS, ntr-o operaiune i de salvare
asemntoare celei pe care o va plnui
Nicolae Ceauescu ncepnd cu anul 1967
i pe care o va finaliza n vara lui 1968,
(despre respectivul Raport secret i rolul
lui n ceea ce numete fractura sistemului
comunist, Courtois scrie n partea a patra
a crii sale, parte intitulat Istoria i memoria comunismului), despre rul imens
provocat de Lenin nu s-a spus un singur
cuvnt pn n 1989, n unele locuri din
lume inventatorul totalitarismului avnd
nc i azi statui.
Prima secven a crii lui Stphane
Courtois, n opinia mea cea mai compact,
mai coerent, aduce numeroase argumente c Lenin i Partidul Bolevic au inventat totalitarismul, socotit un fenomen
politic inedit, caracteristic secolului al XX
lea. Lenin a vorbit despre inevitabilitatea
rzboiului n imperialism, dar i despre
inevitabilitatea rzboiului civil socotit
drept justificat cci avea drept scop
deposedarea burgheziei nu doar de puterea politic, de bunurile sale, ci chiar de
via, condamnndu-i pe exponenii ei la
moarte (situndu-se astfel n afara dreptului naional i internaional), tot el a fost
cel ce a stabilit o fals simetrie ntre rzboiul imperialist i rzboiul civil, el a contestat deopotriv datele democraiei i ale

33

Mircea Morariu
pieei (negnd statistica). Lenin a nceput
operaia de birocratizare desvrit de
Stalin, el a inventat sintagma revoluionari de profesie, el a edictat c politica trebuie s fie subordonat nainte de toate
ideologiei socialiste, opus celei liberale
i democrate. nlocuind clasa cu partidul
Lenin a modificat radical doctrina marxist. El a edictat supremaia terorii. ntr-un
alt loc din carte, Stphane Courtois compar teroarea comunist, mai ales Marea
teroare, cu cea din timpul Revoluiei franceze, confirmnd indirect ideile expuse
n masivul volum Cartea neagr a revoluiei franceze, aprut n 2008 la Editions
du Cerf i n romnete n 2010 la Editura
Grinta. Lenin a teoretizat comunismul de
rzboi i tot el va crea Internaionala Comunist (Kominternul). Am citit cu

34

interes capitolele n care Stphane

Courtois aduce noi i noi dovezi n sprijinul
ideii implicrii grosiere a Kominternului
n viaa unor partide comuniste din Vest
(mai cu seam n cea a Partidului
Comunist Francez, condus doar formal de
Maurice Thorez, adevratul su ef fiind
un anume Eugen Fried), dar i despre
influenarea intellighentsiei franceze
(Eluard, Aragon ndeosebi, dar i alii)
czut prad farmecului universal al lui
octombrie, despre care vorbea Franois
Furet. Merit, de asemenea, parcurse cu
maxim atenie cele dou articole despre
genocid, De la Babeuf la Lemkin: genocid i modernitate i Rafael Lemkin i
problema genocidului n regimul comunist, reunite n partea a treia a crii. Aa
cum merit, de fapt, citit ntreaga carte.

Cartea de istorie
Sorin Bulzan

Cartea neagr a
Revoluiei franceze
R. Escande (coordonator)
Cartea neagr a Revoluiei franceze
Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2010

Introducerea la ediia n limba romn este semnat de Ioan L.

Danciu pentru care cartea este un eveniment prin rsturnarea radical
a referinelor despre un fapt istoric important pentru istoria Europei,
funcionnd ca un criteriu cronologic n periodizarea istoriei moderne
franceze i ca un mit fondator. Traducerea acestei cri este motivat de
mprejurrile n care a aptut, a funcionat i a disprut sistemul comunist,
nscut i el dintr-o revoluie. Potrivit lui Ioan Danciu universul concentraionar i lagrul socialist ar fi un fel de dovezi istorice ale caracterului
sngeros al revoluiei pentru c Revoluia francez este cheia de bolt a tuturor revoluiilor comunistemodelul perfect, cazul ideal. Toate regimurile nscute din revoluie vor fi regimuri criminale, p. II. Apoi afirmaia este
contrazis prin presupusa excepie din 1989 Absolutismul medieval i totalitarismul comunist ajung s aib multe lucruri n comun.Epoci diferite
nasc procese similare! Dac pn n 1989 revoluiile nu puteau fi dect comuniste, acum avem un tip nou de revoluie i anume, revoluia anticomunist ce, pn nu demult, era asimilat contrarevoluiei. n acelai fel pare
mprtit i paradoxul revoluiei care const n iluzia libertii absolute
care sfrete prin anularea ei sub orice form.
Cuvntul nainte semnat de printele dominican Renaud Escande, editorul volumului, explic i ideea unei Cri negre a Revoluiei franceze
prin proiectul de a schia un breviar filosofic i politic reunind portretele
i gndurile celor care s-au opus Revoluiei i ale cror perspective arunc
o lumin asupra vremurilor totalitare i democratice, o mrturie asupra
violenei oarbe a ideologiei revoluionare.

35

Sorin Bulzan
Tomul este structurat n trei mari pri, Faptele, Geniul i o Antologie, fiecare cu mai multe zeci de capitole semnate de istorici, filosofi,
publiciti, preoi sau universitari adversari contrarevoluionari, conservatori sau oameni de dreapta, ori slujitori ai lui Clio fr vreo afiliere.
A propune o carte neagr a Revoluiei franceze este prin nsui
acest enun ceva cu tent revoluionar pentru c evenimentul este, se
tie, un act fondator pentru majoritatea naiunii franceze. Jean Sevillia,
Se va srbtori oare tricentenarul Revoluiei ? amintete c n 1989,
anul bicentenarului, 74 % dintre francezi credeau c revoluia nseamn
drepturile omului, 61 % c Ludovic al XVI-lea nu trebuia executat, ns
75% credeau c monarhia trebuia s se prbueasc. Doar 6 % identificau Revoluia cu teroarea (p. 441). Volumul nu se ridic, n mod evident,
la nivelul analizei din Cartea neagr a Comunismului, coordonat de
Stephane Curtois, tradus la noi n 1998 la doar un an de la apariia ei n
Frana, ca s nu folosesc dect un exemplu. Nu este nici mcar o abordare critic a miturilor, argumentelor, clieelor, toate postfactuale Revoluiei (cele revoluionare fiind fericit analizate de ctre Franois Furet)
i nici chiar o analiz temeinic a motenirii acesteia. Oricum nu una
semnat de vreun istoric.
Chiar n ara natal volumul a cunoscut mai multe critici dect aprecieri. Fapul era de ateptat, polemica fiind se pare unul din obiectivele volumului. Dac Libration i dedica o ampl disecie n martie
2008, nici din partea dreptei nu s-a bucurat de o primire prea favorabil.
Christian Makarian observa n L Express, spre exemplu, c articolele
chiar erudite sau pasionante nu vor putea propune o schimbare de viziune decisiv i pentru c vom cuta n zadar excepionala construcie
logic cu care ne-a obinuit Franois Furet. Aceeai tachet prea nalt
fixat de istoricul critic al Revoluiei franceze este evident pentru
Jacques de Saint-Victor care semnaleaz cartea n Le Figaro. Sentina
pare clar nc din titlu: Un Livre Noir pas rvolutionnaire.
Volumul ncepe cu o contribuie a unui ilustru istoric al Vechiului Regim P. Chaunu care i reproeaz lui Talleyrand lipsa de onoare
i de scrupule, ruinea de a fi propus secularizarea bunurilor bisericeti. Evident c msura nu a redresat finanele publice cu un deficit
cronicizat deja la sfritul vechiului regim. Dup autorul traduselor la
noi Civilizaia Europei n secolul Luminilor, Bucureti, 1986 i
Civilizaia Europei clasice, Bucureti, 1989 simbolul Revoluiei este
ghilotina, instrument umanitar la nceput cnd intenia a fost a se ucide
curat, fr s se produc suferin. Frapant i cunoscut ca experien

36

Cartea neagr a Revoluiei franceze

este, mi se pare, faptul c n Frana nu s-a folosit vopsea timp de zece
ani1.
Jean-Pierre i Issabelle Brancourt, i ei istorici, repun n ghilimele
evenimentul pe care Frana l srbtorete n fiecare an la 14 iulie discutnd despre o spontaneitate cu premeditare la cucerirea Bastiliei i
despre victoria poporului care ndreapt revoluia pe calea insureciei
permanente.
Foarte interesant este studiul lui G. Woimbe, Revoluia intermintent. Fragmente intempestive de istoriografie postrevolutionar,
p. 65-88, unde istoricul i prezint instrumentele i metoda: Nu e
vorba aici s ne declarm pentru sau mpotriva Revoluiei franceze, nici
s-i instrumentm procesul i s pronunm o sentin. Judecata istoriografic se refer la obiectul inteligibil, nu la lucru, la definiia lucrului,
nu la existena sau temeiul lui. Prin urmare, dup unii istorici, obiectul volumului ar trebui s fie mai degrab ideea de revoluie francez
sau ntregul set de valori, celebrri ale diverselor republici franceze,
clieele, o demitologizare a motenirii sale. n cadrele ideologice pe
care Revoluia le-a impus actorii ei au crezut c l pecetluiesc i pe al
nostru. Astfel ceea ce se pierde la deconstrucia evenimentului i fragmentarea lui se ctig prin pluralitatea abordrilor. Revoluia nu va
mai fi niciodat monolitul care a fost i mai este nc uneori n sufletul
colectiv al popoarelor, p. 67.
Tribulaiile Mariannei, femeia cu bonet frigian, devenit imaginea emblem a Republicii, sunt frapante prin nelegerea pe care o
ofer contextualizrilor ideologice ale revoluiei ca mit fondator. Dac
dup primul rzboi mondial ea ntruchipa Patria n spatele drapelului
tricolor, ncepnd cu 1969 ea a fost prezentat rnd pe rnd de Brigitte
Bardot, Mireille Mathieu, Caterine Deneuve sau de manechinul Laetitia
Casta. Dup 2000 ns ea devine Marianne Black-Blanc-Beure adic
alb, neagr i glbuie, reprezentnd societatea multicultural n care
dilema boneta frigian versus vlul islamic a devenit simbolul relaiei
ntre societate i stat. i aceasta n pofida faptului c n anii 70 a devenit
campioana eliberrii sexuale i feminine. Astfel, prbuirea culturii politice normative i monoculturale este consumat. Afirmaia amintete
de celebra Revoluia francez s-a terminat cu care Franois Furet ncepea de fapt deconstrucia ei. n acest nou context, la ntrebarea de unde
vine binele comun se rspunde chiar din chestiune c nu dintr-un simu1 Centrul Seccesion al Oradiei n-a cunoscut-o deja de 24 i nici nu o va cunoate nc civa ani.
Aceasta ar fi, ntre altele, o deosebire ntre violenta Revoluie francez i panicul postcomunism
de provincie.

37

Sorin Bulzan
lat interes abstract general, ci mai degrab din depirea intereselor particulare. Dialogul social i nu pretenia partizan a interesului general
este cel care produce sensul binelui comun. n spatele falsului pluralism
al partidelor politice se ascunde adevratul pluralism al societii cu
conflictele sale de interese, dar i cu resorturile sale fraterne. Iacobinismul a refuzat realitatea fraternitii pentru a-i substitui o idee abstract.
A fi liber devenea adeziunea la o idee de libertate care era un concept
al statului, al partidului, numite n mod abstract Popor. Demosul
abstract a pus mna pe putere mpotriva societii reale. Acesta a dobndit monopolul asupra societii care a devenit minor, etern adolescent n faa clului care o meninea nrobit lsnd-o s cread c este liber s se dezrobeasc oricnd voia (prin alegeri). Visul anarhiei pe
care ea l-a ntreinut cu dibcie este singura form care i permite unei
tiranii s dinuiasc. Concluzia lui Woimbe este c Frana sufer de o
lips de integrare politic a societii, iar Revoluia nu mai este un principiu de schimbare, ci principiul ineriei ce cristalizeaz conservatorismul societii vechi.
Pentru J. C. Petitfils revoluia francez e o secesiune juridic2.
Elementul declanator a fost refuzul nobilimii de de a-i verifica puterile n prezena celor din starea a treia care a avut drept consecin 17
iunie 1789 cnd adunarea strii a treia s-a proclamat Adunare Naional. Pentru c suveranitatea nu era mprit fcea impracticabil
orice monarhie constituional. O att de brutal i o att de violent
revoluie juridic permite s nelegem de ce democraia francez va fi
foarte diferit de celelalte democraii, nesate n mod nelept cu contraputeri, respectuoase fa de dreptul minoritilor. Departe de a fi
ntruchiparea rului absolut, Ludovic al XVI-lea a fost regele reformelor.
n 1786 deficitul bugetar devenise extrem, neputnd fi resorbit fr o
reform profund a regatului, n special domeniul fiscal. Noul impozit
preconizat nu mai inea cont de stri, fiind taxate toate veniturile funciare, indiferent de proprietate sau stare. Acest program de raionalizare
a statului era n fapt o revoluie regal al crei perpetuu adversar era
nobilimea bine reprezentat n Stri i nu starea a treia subreprezentat
n acestea. O problem asemntoare o pune Xavier Martin, Problema
dreptului revoluionar, p. 293-314, acesta din urm confruntat cu un
haos de reglementri i precedente i cu natura politic a dreptului rezultat din posibilitatea de a folosi mpotriva adversarilor un tip de reglementare. Nu e de mirare c vechi proceduri medievale mai acionau

2 Ludovic al XVI-lea i Revoluia suveranitii. 1787-1789 p. 89 - 102.

38

Cartea neagr a Revoluiei franceze

n provincie la zece ani dup proclamarea Adunrii Naionale pn
cnd Bonaparte va impune n sfrit codificarea.
Emanuel Le Roy Ladurie studiaz nu textul revoluiei ci contextul
su ecologico-climatic, un aspect, printre multe altele, n mai strns legtur cu demografia pentru c dei nu condiiile meteo au generat revoluia acestea au contribuit la scumpirea grnelor cu un puternic
impact psihologic accentuat de perspectivele politice. Rezultatul a fost
un deficit de 10.000 de cstorii n 1788 i de 24.000 n 1789, urmat de
cel al naterilor ntre 10.000 i 30.000.
Pentru Jean Tulard, Bonaparte i Revoluia francez, p. 373 - 382
interesant este motenirea politic a revoluiei. Teroarea din anul 1793
a marcat profund imaginarul politic i Frana pare vaccinat. Acelai
mesaj este indus i de studiul lui Dominique Paoli, Urmrile Revoluiei
franceze. Un rechizitoriu, p. 391-402. Codul civil din 21 martie 1804
pune n practic principiile fundamentale ale revoluiei: laicitate absolut, egalitatea n faa legii, abolirea dreptului ntiului nscut i a privilegiilor i, mai mult, ea s-a rspndit n toat Europa pe calea cuceririlor
napoleoniene. Restauraia lui Ludovic al XVIII-lea a fost o monarhie parlamentar. n Europa ns revoluiile rbufnesc n diverse locuri. n
1815 revoluia izbucnete la Bruxelles i Belgia i proclam independena fa de rile de Jos n octombrie. Parlamentul ales va decide alegerea unui rege n fruntea unei monarhii constituionale sprijinul cel
mai sigur pe care libertatea noastr o poate opune pe viitor interveniei
i dominaiei strinilor. Este exemplul viitoarelor monarhii ale unor
state naionale din Europa rsritean precum Grecia, Romnia (nemenionat) sau Bulgaria care aleg un prin european confruntate cu
nevoia de legitimare.
Studiul lui Stephane Courtois pune sub lup analogiile posibile
ntre Revoluia francez i cea bolevic pornind de la faptul c ncepnd cu 1840 discuia ntre revoluionarii rui s-a pus n termeni de
analogie ntre iacobini i girondini. Robespierre a renunat la Declaraia drepturilor omului i ale ceteanului din 1789 pentru domnia
Virtuii iar Lenin proclama n ianuarie 1918 n faa Adunrii constituante ruse Declaraia dreptului poporului muncitor sinonim cu desfiinarea drepturile omului n Rusia. Pentru ce a urmat diferena este ns
fundamental. Pe cnd Convenia are ultimul cuvnt n faa lui
Robespierre, n Rusia Lenin dizolv Adunarea prin for. Pentru Lenin,
presupune istoricul francez al comunismului, cea mai semnificativ
parte a Revoluiei franceze rmne dictatura Comitetului Salvrii Naionale cu instaurarea legii suspecilor i a terorii. ns chiar n faza sa ex-

39

Sorin Bulzan
trem, Revoluiei franceze i lipsesc dou caracteristici fundamentale
ale bolevismului: ideologia marxismul -, devenit dogm i ortodoxie
marxist-leninist i organizaia de revoluionari de profesie. Acestea
prezideaz naterea Partidului bolevic, primul nucleu totalitar,
devenit micare de mas n 1917, apoi partid-stat totalitar, specificitate a
secolului XX.
Partea a doua, Geniul, grupeaz mai multe personaliti care s-au
opus Revoluiei franceze sau au fost critici ai acesteia: Maleherbes,
Antoine de Rivarol, Joseph de Maistre, Louis de Bonard, Chateubriand,
Balzac, Nietzsche, H. Taine, Augustin Cochin, sau Hannah Arendt pentru a nu-i numi dect pe cei mai cunoscui.
Partea a treia este o Antologie n unsprezece capitole coninnd evenimente semnificative pentru diveri autori: Instalarea terorii. Zilele
de 5 i 6 octombrie 1789, p. 751-758, Procesul lui Ludovic al XVI-lea,
Rzboaiele din Vandeea, Lyon, Toulon, Teorii politice, Psihologie revoluionar, Rzboi i Revoluie, Persecuii Religioase, Artele i educaia,
Alegerile n timpul Revoluiei.
O dat deschis o carte neagr, istoria justiiar i revendicativ solicit dreptul la o reevaluare. uvoiul contestrilor, al dezgroprii episoadelor uitate i mai ales statutul de mit fondator pentru modernitatea
francez republican las s se limpezeasc cteva ntrebri. Ele sunt importante i pentru modernitatea romneasc n msura n care paoptismul, spre exemplu, se revendic de la marea Fran revoluionar.
Poate cea mai devoratoare dintre chestiuni este dac spirala revoluionar, ori pentru unii revoluia n sine conine n chiar esena ei teroarea,
violena impus iraional oricrui suspect precum i nevoia de a gsi
mereu noi inamici.
Jean Sevilla ne semnaleaz (la p. 444) c n 2000 Patrice Gueniffey
asocia Teroarea cu noiunea de putere n felul urmtor: Teroarea este
produsul dinamicii revoluionare i, poate, a oricrei dinamici revoluionare. Prin asta, ea ine de natura nsi a Revoluiei, a oricrei revoluii, iar Courtois definiia lui G. Ferrro Prin spirit revoluionar trebuie
neles dorina i sperana de a pune mna pe putere n afara oricrui
principiu de legitimitate de a pune mna prin for i de a o exercita
prin teroare (vezi p. 406). Pentru a nelege mai bine trebuie s revenim din nou la Franois Furet adesea citat n acest volum uneori prnd
mai puin asimilat, dar care, la rndul su, pare s-i fi neles precursorii,
pe Tocqueville, n special, cu LAncien Rgim et la Rvolution. Acesta
este considerat de Furet diferit de ceilali istorici ai Revoluiei prin faptul c o conceptualizeaz cu ajutorul unor termeni explicii spre deose-

40

Cartea neagr a Revoluiei franceze

bire de Michelet, de exemplu, care prefer interpretarea comemorativ
sau aniversar. Din 1789, Revoluia francez nu gndete rezistenele,
reale sau imaginare ce i sunt oferite, dect sub unghiul unui gigantic i
permanent complot pe care trebuie s-l zdrobeasc nencetat cu un popor constituit ca un singur corp, n numele suveranitii sale indivizibile3. Prin urmare sursa puterii nu rezid n reprezentarea diferitelor
corpuri sociale ci n Poporul corp politic indivizibil rezultat prin secesiune de restul strilor, nobilime i biseric. Frana nu a gsit mult
vreme compromisul politic statuat ntr-o constituie satisfctoare pentru toate faciunile importante. Potrivit lui F. Furet abia venirea republicanilor la putere n 1876-1877 aduce Franei moderne toate principiile de la 1789, nu numai egalitatea civic dar i libertatea politic. Istoricul francez explic acest ndelung parcurs care a debutat naintea revoluiei ntr-o carte despre Frana revoluionar 4.
Disputa ntre istorie i memorie a mbrcat, ca i mai multe dintre
crile negre publicate n Frana, aspecte protestatar-epistolare precum
petiia Libert pour lhistoire care revendic faptul c Istoria nu este o
religie. Istoricul nu accept nici o dogm, nu respect nici o interdicie,
nu cunoate nici un tabu astfel c ntr-un stat liber nici Parlamentul i
nici autoritile judiciare nu au prerogative n stabilirea adevrului istoric. Se susin astfel preri pro i contra legilor memoriale precum recunoaterea genocidului armenilor sau al rolului pozitiv al prezenei
franceze peste mri, al colonialismului. Rspunsul la aceste controverse a venit pn la urm dinspre zona politicului acuzat c infereaz
n cmpul istoriei, aa c din noiembrie 2008 s-a hotrt s nu se mai voteze legi memoriale.

3. F. Furet, M. Ozouf, Dictionaire critique de la Rvolution franaise, Paris, 1988, p. 156, apud J.
Sevilla , Se va srbtori oare tricentenarul revoluiei ?, Cartea neagr... p. 442.
4. Mi-a fost acesibil traducerea englez Revolutionary France 1770-1880, Malden, Oxford, Carlton,
1992.

41

Criterion
Cezar Boghici

Scara de sare: poezia

Martei Petreu
Marta Petreu

Fr s constituie o poezie propriu-zis mistic, lirica Martei Petreu

din volumul Scara lui Iacob1 (2006) primete sugestii din partea contemplativitii mistice, ndeosebi din partea confesiunilor augustiniene
(397-401) care, n treact fie spus, au fcut carier n secolul al XVI-lea
cretin, odat cu marea poezie unitiv a Apusului strlucit reprezentat de San Juan de la Cruz (1542-1591) i de Teresa de vila (Santa Teresa de Jess, 1515-1582) , pe care a influenat-o n mod decisiv. (Propensiunea Martei Petreu ctre personalitatea eruditului episcop de
Hippo e evident n poemele acestui volum, n care Augustin devine figura liric dominant: Augustin, Mutul, Povestea cea nou, ultimul text
prezentnd un exemplu semnificativ de izomorfism simbolic al figurilor Dumnezeu Tat-Sfnt, favorizat de coincidena dintre numele tatlui autoarei i acela al episcopului african.) Poeta valorific noiunile
teologice, motivele biblice, figurile imaginarului religios, trecndu-le
prin creuzetul metafizicii i descoperind n ele ceea ce gndirea filosofic modern a descoperit n nsi ideea cretin de mntuire: legtura intrinsec dintre subjectum i certitudo2, dintre arhetipul credinei
i credina asumat. Conceptele i imaginile consacrate prin tradiie se
metamorfozeaz n poezia Martei Petreu sau se umplu cu un nou
coninut sufletesc, nfindu-se sub forma certitudinii de sine a fiinei
poetice, ca entitate raional elevat. Ele pot fi interpretate, pn la
urm, ca mituri personale antrenate ntr-un scenariu modificat al mntuirii.
1. Citatele din vol. Scara lui Iacob de Marta Petreu se fac dup urmtoarea ediie: Marta Petreu,
Scara lui Iacob, Bucureti: Cartea Romneasc, 2006. Sublinierile ne aparin.
2. Ren Heyer, La Mmoire de Dieu. Essai sur limaginaire religieux, Paris: Cariscript, 1994, p. 93.

43

Cezar Boghici
Mai mult dect s celebreze comuniunea cu divinul, poezia
Martei Petreu nchipuie ceea ce absena sacrului reprezint, marcnd
experiena unei extreme ariditi morale, pe care au traversat-o, la rndul lor, mistici din toate timpurile, fiind consemnat cu deosebit pregnan n Confesiunile lui Augustin. Metafora inimii, recurent n notaiile autobiografice augustiniene (cu semnificaiile ei duale, de raiune, pe
de o parte, i, pe de alt parte, de sediu al emoiilor i al sentimentelor
centru al fiinei, definitoriu pentru sufletul mistic, ca i pentru trupul
viu3), reverbereaz n poezia Martei Petreu. Iat inima mea, Dumnezeule, iat inima mea... Invocaia aceasta a lui Augustin4 i gsete ecoul n versurile celei de-a opta piese din Scara lui Iacob: Inima mea
inima mea / Doar o fat de cmpie sunt i eu cnt nimnui [...] / Viaa
mea aruncat pe apa dragostei / aa / cum arunci un ban ruginit gurit
(Augustin). Ca i autorul Confesiunilor5, Marta Petreu identific esena
rului existenial cu dezechilibrul n iubire: Doar o fat de cmpie fr
nume am ajuns / viaa mea s-a dus pe grl / pe brbatul acela ntunecat
mult l-am iubit [...] / Domine Dumnezeul meu / prin noapte prin zi l
duc n spate / pe fratele meu de snge scldat n snge / da Augustin
(ibidem). Sngele, simbol iterativ n volum, devine aici semn al rupturii
de sine, de cellalt i de Dumnezeu, de unde i dramatismul rostirii poematice. Vox clamantis in deserto formula aplicat profetului biblic
ignorat de semeni se potrivete i Martei Petreu (n jurul meu e pustiu
ct cuprinde / Nici o fiin. Nici o suflare de om // [...] // E o singurtate
smintit. Cu gheare / Sunt fericit / i o linite veche compact / st n
3. O interesant descriere a inimii ca parte a simbolisticii centrului e de gsit la un autor din secolul al XII-lea, Bernardus Silvestris, care a dat una din cele mai relevante lucrri pentru imaginarul
medieval, Cosmografia, oper poetic-filosofic situat la intersecia gndirii filosofice greceti, a literaturii latine i a refleciei teologice cretine: Dup creier, substana inimii urmeaz n rang, /
dei ea aduce i creierului vigoare: / e pentru corp ca o surs de energie i hrnitoare / a vieii,
cauz creatoare a simurilor, cea / care stabilete concordia, nod al alctuirii / umane, ancor pentru vene, pentru nervi / fundament, pentru artere un curs nentrerupt. / Coloan e a naturii, rege,
dictator, fondator / i patrician n ntreaga cetate a trupului su, / viziteaz din centru diversele
pri / i simurile ajuttoare le pstreaz n funciunea prescris. / Pieptul i este un templu sacru
i demn colos, / sediu pentru domnie, tron al puterii (Cosmografia, II, XIV, 110-120, trad. de A. Palanciuc i F. Ion, Iai: Polirom, 2010, pp. 207-209).
4. Fericitul Augustin, Confessiones. Mrturisiri, II, IV, 9, trad. de N. Barbu, Bucureti: Ed. Institutului
Biblic i de Misiune al B.O.R., 1994, p. 112: Iat inima mea, Dumnezeule, iat inima mea, de care
i-a fost mil n adncul prpastiei. [...]. Urt era i am urt-o, am iubit pieirea mea, am iubit
decderea mea, am iubit nu lucrul de la care cdeam, ci nsi decderea mea, suflet urt, care s-a
deprtat de la tria Ta spre pieire, care nu cuta ceva prin urciune, ci urciunea nsi.
5. Jos Ortega Y Gasset l socotete pe Augustin unul din brbaii care au cugetat cel mai profund
asupra iubirii, poate chiar temperamentul cel mai colosal erotic din cte au existat (Studii despre
iubire, trad. de S. Mrculescu, Bucureti: Humanitas, 2001, p. 11). Vezi, spre exemplificare,
Augustin, Confessiones, II, I, 1 i III, I, 1, ed. cit., p. 107 i p. 119.

44

Scara de sare: poezia Martei Petreu

jurul meu ca o mare de piatr - Pot s ascult), dup cum se potrivea i
lui Tudor Arghezi; poemul ajunge un solilocviu, dar, ca n cazul psalmilor arghezieni6, tocmai asumarea, cu arogant voluptate, a singurtii, precum i nemrginirea vidului n care se proiecteaz imprim
acestor poezii patosul: Ce triumf Domine ce voluptate trufa / s
ajung fa n fa cu golul cu nimicul / da cu tine (ibidem). Marta
Petreu nu vorbete despre aciunea transformatoare a harului n ea,
cum fac misticii. Sintaxa destrmat a poemelor (Cobor. Cobor mpotriva voinei / mpotriva dorinei i-a raiunii - Scara), tonul sentenios (Snge. Snge din snge. Toi n snge ieim / i-un snge avem cnt - Augustin), lapidaritatea unor enunuri (Sunt singur. Stau n picioare. Pe picioare-mi duc greul [...] // Da. Stau vertical / ca scara lui Iacob care coboar din cer - Ca o coloan) exprim o stare de urgen
moral. De fapt, preocuparea poetei este aceea de a umple cu Fiin interstiiile poeziei divinul e ateptat s se pogoare n zonele de tcere
ale poemului, n tainicele spaii albe dintre cuvinte: ntre dou respiraii / cutez i mi ridic glasul pn la Dumnezeu (Arcul de triumf).
Arhetipul biblic al scrii lui Iacob se transform n principiu de
structurare a imaginarului, n interiorul cruia totul e orientat pe axa
vertical: Ea i poart moartea ei pe picioare // i st aa vertical
(Pmntul acesta); Cum s m nal la cer cum s m nal (Roata);
Sunt numai o ran / i ca o coloan m sprijin pe mine (Ca o coloan);
M in bine / de scara asta din fir de paing / i urc vertical fr efort /
ca i cum scara asta ar fi o cmpie dulce cu iarb (Mersul pe bezn);
iar eu tiu / c iubirile mele ca nite coloane au sprijinit cerul i l-au
fcut / mai nalt (Acum tiu); Cobor. Este o scar abrupt aproape vertical (Scara) etc. Aceasta se datoreaz faptului c schema nlrii i
imaginile ascensiunii, ca i schema coborrii i imaginile profunzimii,
sunt cele mai percutante elemente ale imaginaiei; ele constituie prin
excelen metafore axiomatice implicnd un proces de valorizare
care ne angajeaz ntregul psihism, dup cum afirm Bachelard7.
Viziunea scrii lui Iacob din Vechiul Testament8 a constituit o atracie deosebit pentru exegeza rabinic i pentru muli comentatori
cretini, dat fiind potenialul su de transcenden. n tradiia iudaic,

6. Vezi Nicolae Balot, Opera lui Tudor Arghezi, Bucureti: Ed. Eminescu, 1997, p. 149.
7. Gaston Bachelard, Aerul i visele. Eseu despre imaginaia micrii, trad. de I. Mavrodin,
Bucureti: Ed. Univers, 1999, p. 14. Pentru legtura dintre imaginea verticalizant i idealul moral
i metafizic, vezi Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului. Introducere n
arhetipologia general, trad. de M. Aderca, Bucureti: Univers Enciclopedic, 1998, p. 127.
8. Gen. 28, 12-22.

45

Cezar Boghici
unde tema ascensiunii la cer i-a ctigat treptat relevana, aceast imagine a fost vzut fie ca o alegorie a ascensiunii i a decderii popoarelor9,
fie ca o metafor a unui proces psihanodic, adic de nlare a sufletului
n domenii superioare: mistica evreiasc asociaz scara din Betel cu scara care unete Ierusalimul celest de cel terestru sau cu natura pe ale crei trepte urc sufletele, fcnd trimitere la axa sefirot, din Cabala teozofico-teurgic, pe care o urc misticul pe msur ce progreseaz n cunoaterea i experierea nivelurilor superioare ale structurii divine, la
lanul de aur al lui Homer sau la suflet, aa cum este acesta descris n
gndirea neoplatonic musulman, ca tinznd ctre intelectul activ10. n
cretinism, imaginea scrii lui Iacob nu a fost mai puin exploatat.
Dionisie Areopagitul (sec. I-II) a avut-o, desigur, n vedere atunci cnd a
vorbit despre sfintele trepte ierarhice11 ca trepte ale iluminrii mistice, i despre rugciune ca lan mult luminos12 ce-l nal pe om la cer.
Philon13 (c. 20 . Hr.-50 d. Hr.), ale crui scrieri au influenat puternic
gndirea cretin, vedea n Iacob intelectul ascetic care se avnt spre
cuvntul virtuii desvrite, iar mai trziu Grigorie de Nyssa14 (335394) a asimilat scara din vedenia patriarhului cu viaa cea ntru virtute.
Ali interprei, precum Iustin15 (c. 100-c. 165), au comentat viziunea veterotestamentar n sens hristologic, ca hierofanie a Logosului nainte
de ntrupare. n sfrit, poezia de la Paradisul (1307-1321) lui Dante,
la Jacob (1970) al lui Pierre Emmanuel (1916-1984) sau la Celebraiile
biblice (Clbration biblique, 1975) ale lui Elie Wiesel (n. 1928) va
prelua simbolistica extrem de bogat a scrii i va moteni acest complex al lui Iacob16.
La Marta Petreu, tema e pus n ocuren cu demersurile metafizice i metapsihice ale contiinei, dar i cu ceea ce Bachelard17 numete
dialectica entuziasmului i a angoasei: Mersul acesta pe vertical mi
9. Vezi Ioan Petru Culianu, Experiene ale extazului. Extaz, ascensiune i povestire vizionar din
elenism pn n Evul Mediu, trad. de D. Petrescu, Iai: Polirom, 2004, pp. 84-85.
10. Vezi Moshe Idel, Ascensiuni la cer n mistica evreiasc. Stlpi, linii, scri, trad. de M.-M.
Anghelescu, Iai: Polirom, 2008, passim.
11. Sf. Dionisie Areopagitul, Despre ierarhia cereasc, III, 2, n Opere complete, trad. de D. Stniloae,
Bucureti: Paideia, 1996, p. 20.
12. Idem, Despre numirile dumnezeieti, III, 1, ibidem, p. 144.
13. Philon din Alexandria, Comentariu alegoric al Legilor Sfinte dup lucrarea de ase zile, III, 18,
trad. de Z.A. Luca, Bucureti: Paideia, 2002, p. 87.
14. Sf. Grigorie de Nyssa, Despre Fericiri, V, n Scrieri, vol. 1, trad. de D. Stniloae i I. Buga,
Bucureti: Ed. Institutului Biblic i de Misiune al B.O.R., 1982, p. 368.
15. Sf. Iustin Martirul i Filosoful, Dialogul cu iudeul Tryfon, LVII, 4, n Apologei de limb greac,
trad. de O.N. Cciul, Bucureti: Ed. Institutului Biblic i de Misiune al B.O.R., 1980, p. 160.
16. Gilbert Durand, op. cit., p. 129.
17. Vezi supra, n. 7.

46

Scara de sare: poezia Martei Petreu

place / tot atta ct mersul meu cu picioarele goale pe valuri / [...] / Subire
i nalt i uor aplecat / m ine orice materie / inclusiv gndulvisul dorina / i iubirea cu duhoarea ei dulce-animal de carne de durere de snge /
cu mirosul ei de fiar buimac (Mersul pe bezn). Arhetipul scrii se manifest, n aceast liric, sub forma unui complex ascensional, constituit
dintr-o suit de reprezentri i aspiraii orientate spre o transcendere a
ponderabilului prin revenirea n sine (ceea ce presupune inclusiv acceptarea aspectelor neguroase ale psihismului) i prin intrarea n orizontul ilimitat al gndului care zboar mereu n jurul lui Dumnezeu18.
Simbol al intimitii profunde, sarea ocup, de asemenea, un loc privilegiat n imaginarul Martei Petreu. Trebuie precizat c lumea antic a
acordat un simbolism extrem de bogat i de divers acestei substane19. Ea
e inalterabil, iar semantismul su deriv, n principal, din aceast proprietate pe care o poate mprumuta alimentelor cu care intr n contact. Iisus
le spune ucenicilor: Voi suntei sarea pmntului; dac sarea rncezete,
cu ce se va sra?20, artnd prin aceasta menirea de a pregti lumea pentru viaa venic, ce revine discipolilor si, ei nii sare, deci prin vocaie
nechimbtori. Sarea cunoate ns i un sens simbolic inversat21. n cartea
Genezei, se face referire la femeia lui Lot, care, dup nimicirea Sodomei i
a Gomorei, s-a uitat napoi i s-a fcut stlp de sare22. Dup autorul nelepciunii lui Solomon23, stlpul de sare este un memento al sufletului necredincios. Iisus nsui o menioneaz pe femeia lui Lot ca exemplu al celui
ataat de bunurile acestei viei24. La rndul lor, exegeii antici au vzut n femeia lui Lot un prototip al lipsei de nelepciune. Pentru Clement
Alexandrinul25 (c. 150-c. 215), ea reprezint omul mpietrit la inim, fr judecat i legat prin simuri de lumea material, iar pentru Origen26 (c. 185c. 254) este imaginea crnii ce privete ntotdeauna ctre plceri.
18. Ioan Scotus Eriugena, Comentariu la Evanghelia lui Ioan, IV, v, trad. de D. Batovici, Iai:
Polirom, 2009, p. 181. n antropologia lui Ioan Scotus (c. 810-877) figur major a culturii latine
medievale, format n ambiana neoplatonismului de inspiraie augustinian , sufletul e tripartit:
gnd, raiune i sim interior. Primul e partea cea mai nalt a sufletului, avndu-l drept cap pe
Hristos. Raiunea cerceteaz natura sensibil pentru a descoperi n ea cauzele primordiale. Simul
interior e subordonat raiunii i sub el sunt aezate cele cinci simuri (vom reveni).
19 Lev. 2, 13; Num. 18, 19; Iez. 16, 4 etc.
20. Mt. 5, 13.
21. Gen. 19, 26; Ps. 106, 34.
22. Gen. 19, 26.
23. n. 10, 7.
24. Lc. 17, 31-32.
25 Clement Alexandrinul, Protrepticul, 103, 4, n Scrieri, vol. 1, trad. de D. Fecioru, Bucureti: Ed.
Institutului Biblic i de Misiune al B.O.R., 1982, p. 149; Stromata VII, 93, 4, n Scrieri, vol. 2:
Stromatele, ed. cit., p. 536.
26 Origen, Homilia in Genesim, 5, 2, n Omilii, comentarii i adnotri la Genez, trad. de A.
Muraru, Iai: Polirom, 2006, p. 249.

47

Cezar Boghici
Imaginarul Martei Petreu valorific aceast esen ambivalent a
srii. Ea figureaz, nti de toate, ca element fundamental, activ i durabil, ce domin intimitatea fiinei, participnd la reveria substanialist.
Din loc n loc, se vorbete n lirica de fa despre sngele nostru srat
i rou (Augustin), despre gustul de sare marin (Aleasa), despre
ideile zeii sarea care acapareaz ntreg cmpul contiinei (Vindecarea) i care sunt toate nite obsesii ale crnii.
Transferat n regim metafizic, sarea intr n izomorfism cu masculinitatea, cu intelectul i cu transcendena divin. Mai cu seam principiul masculin este asociat srii: Sunt o fiin uman: femeie / el e
ideea mea fix / este sarea din snge / i doare (Psalm). La Marta
Petreu, cei doi parteneri ai cuplului apar nzestrai cu valene simbolice.
Femeia este sufletul raional care nregistreaz micrile crnii (Cobor.
Suferind cobor n propria mea viziune // Nu-mi mai amintesc ce e sus.
tiu c jos este umed / snge i smoal. Jos e absena uitrii [...] / De
oroare / muchiul de carne al inimii s-a ghemuit ca un arici - Scara), n
timp ce brbatul este spiritul sau intelectul preocupat de contemplarea
metafizic27: pur i rece, el are corespondene transcendente i devine
emblem a spaiului poetic (Ea vrea s fie femeie / i s zboare umr la
umr cu brbatul acela ales / pe cerul purpuriu al ndrgostirii /
Brbatul acela albastru tcut - Zborul). Raiunile sufletului sunt ns
altele dect raiunile spiritului, cci numai sufletul iubete n mod natural Fiina universal, n vreme ce spiritul o contempl direct. Desvrirea s-ar putea atinge doar prin unirea sufletului raional cu spiritul28,
dar Marta Petreu nregistreaz, ntre aceste dou principii, o permanent, arhetipal tensiune dialectic: Ne privim pe via i pe moarte / ne
luptm / sprijinindu-ne unul de altul cum se sprijin n iubire un brbat
i o femeie / ori cum se sprijin cu ur unul de altul dumanii (ntlnirea). Aa se explic i preeminena viziunilor atroce n canavaua poeziei, precum cea din Sfnta treime a morii: ...ce mai rmne dup ce
sfnta treime a morii / m tvlete prin sare i m linge ca o cea carei linge ceii / apoi trece prin mine ca apa prin pnz / i m spal de
snge cu snge.

27. O interpretare asemntoare ofer textului de la In. 4, 17-18 Ioan Scotus Eriugena: femeia mistic este sufletul raional trind dup trup sau raiunea, iar brbatul e neles ca spirit, gnd
sau intelect (Comentariu..., IV, v i vi, ed. cit., pp. 181-183).
28. ...pe drept i se cere femeii [In. 4, 16 - n.n.], adic sufletului, [s prseasc viaa carnal - n.n.],
s-i cheme brbatul, intelectul ei, mpreun cu care i prin care s poat bea darurile spirituale, i
fr de care nu poate fi prta n niciun fel la harul de sus, scrie Scotus Eriugena (Comentariu...,
IV, v, ed. cit., p. 183).

48

Scara de sare: poezia Martei Petreu

De astfel de viziuni ale minii (cci viziunile poetei sunt mai mult
nite viziuni ale minii) n-au fost scutii uneori nici marii mistici. Mrturie st Jurnalul micrilor luntrice al lui Ignaiu de Loyola29 (14911556), un mistic extatic i contemplativ, dublat de un ins cu o rece raionalitate. Numai c lucrarea aceasta a raiunii omului, n integralitatea
lui psihofiziologic, fiind prea strns legat de simirea trupului, se arat
adesea a fi neltoare, de aceea a i fost privit de ctre Sfinii Prini asemenea miticului Dedal, ca o nchipuire cu multe chipuri i cu multe capete asemntoare hidrei30.

29. Vezi Ignaiu de Loyola, Jurnalul micrilor luntrice, 25 [bis], n Istorisirea Pelerinului.
Jurnalul micrilor luntrice. Exerciii spirituale, trad. de A. Sabu, I. Budu i M. Talo, Iai:
Polirom, 2007, pp. 143-144.
30. Calist i Ignatie Xanthopol, Cele 100 de capete, 64, n Filocalia, vol. 8, trad. de D. Stniloae,
Bucureti: Humanitas, 2002, p. 128.

49

Ideea
Florin Ardelean

Identitatea, expresia
i sensul

Discuiile din fizica teoretic privind gaura de vierme fac astzi

furori. Posibilitatea de a reui, aproape instantaneu, s ajungi de la un
punct al spaiului la un altul aflat la mii de ani-lumin deschide perspective fabuloase cel puin n imaginaia celor care sunt lampadoforii
cercetrilor astrale. Ei bine, astfel de minuni par a fi posibile n domenii
mult mai apropiate de noi, ba am putea spune c am asistat n istorie la
fenomene stranii, cu totul spectaculoase. Cu toate acestea, nimic nu a
fost supranatural, realizat printr-un efect deus ex machina. Dimpotriv,
aportul a fost exclusiv unul pmntesc, la ndemna oamenilor. Este
vorba despre capacitatea unor popoare de a scurtcircuita parcursul
normal al evoluiei, reuind n decenii ceea ce alii au consacrat pe parcursul unor secole. Clasic este cazul Japoniei. Dintr-un stat cvasimedieval i autarhic, arhipelagul nipon va deveni, dup 1860, n perioada Meiji, n doar cinci decenii, un stat capitalist prosper. Metamorfoza a
fost una uluitoare, dar ea a inut de voina i de puterea unei naiuni
inteligente, al crei nger pzitor o veghea cu discreie i devoiune.
Situaia nu este una singular.
Principatele romne, Muntenia i Moldova, au parcurs, mai puin
strident i cu infinit mai puin publicitate n cmpul istoriografic, un
proces similar. Un miracol istoric s-a nregistrat pe Dmbovia i Siret.
Este vorba de ceea ce Eugen Lovinescu a teoretizat prin ideea sincronismului, expus pe larg n cartea Istoria civilizaiei romne moderne, dar
i de tomurile lui tefan Zeletin, Burghezia romn originea i rolul
ei istoric, respectiv Neoliberalismul studiu asupra istoriei i politicii
burgheziei romne. Ieirea decis a celor dou structuri statale
romneti din corsetul levantin i proiectarea societii i a mentalitilor pe orbita Apusului european a devenit un proces care a schim-

50

Identitatea, expresia i sensul

bat, salvator, locul nostru n amplasamentul naiunilor lumii. De fapt, nu
a schimbat, ci ne-a consacrat un topos. Dintr-o fiin virtual, vag i timorat ne-am destupat ca naiune. Cum s-a ntmplat asta? ntr-un mod
ct se poate de firesc i de temerar n rstimpul a 50 de ani, Romnia
a primit o identitate, o expresie i un sens. A fost iniiat astfel lungul
drum al tentativei autohtone de-a se scoate de sub vremi. Tot de voin
i de putere era vorba.
n ceea ce privete identitatea, la 1830, Muntenia se afla sub ocupaie ruseasc, ca urmare a celui de-al aselea rzboi ruso-turc, avnd
structuri feudale n lumea satului, o boierime cu o atitudine obedient
i chiar umilitoare fa de nalta Poart, cu un profil spiritual lipsit de
instrucie, fr o clas de mijloc, abia reuind s supravieuiasc lungului ir de rzboaie ntre otomani i arismul panslavist deja invocat.
Moldova avea sensibil aceeai situaie, iar n ceea ce privete Transilvania, aceasta era o provincie a Imperiului Habsburgic n care romnii erau tolerai, lipsii fiind de drepturi politice i abia ndrznind s
spere la un alt statut, dup experiena Supplex-ului, de la finele secolului al XVIII-lea i ca urmare a reformismului iosefin. Practic, rile romne nu aveau identitate, ci doar o existen sub semnul hazardului i
intereselor altora. Regimul constituional se rezuma la aplicarea Regulamentului Organic, impus dup Tratatul de pace de la Adrianopol, iar
singura speran prea s se coaguleze dup ce se reintroduseser domniile pmntene. Noii domni erau ns timizi, simple marionete ale puterilor suzeran i protectoare. Iat cum vedea Muntenia abatele
Lionardo Panzini, fostul preceptor al fiilor lui Alexandru Ipsilanti, cel
care a declanat micarea armat a Eteriei: O ar att de frumoas
strnete mila strinului i a europeanului care se gndete la starea de
srcire i de njosire n care se gsete ea... Aflat de mult vreme la
cheremul crmuirii turceti, ajungnd s fie chiar vndut de aceasta,
venic prad lcomiei domnitorilor trimii de ea, nu pentru a o crmui,
ci pentru a o jefui i a o srci, este mare minune c oamenii n-au pierit cu
totul de pe aici i c inutul nu slujete de lca doar pentru lupi i pentru uri1. Aceast situaie este motenirea fireasc a secolului al XVIIIlea, n care structurile sociale i politice ale Principatelor agonizau sub
regimul fanariot, fr vreo speran n ceea ce privete constituirea unui
spirit public care s anune un dezghe mentalitar sau sperana libertii de expresie: ncepnd cu srmanul igan rob i cu ranul care i
1. Neagu Djuvara, ntre Orient i Occident. rile romne la nceputul epocii moderne
(1800-1848), Humanitas, Bucureti, 1995, p. 34.

51

Florin Ardelean
ia lumea n cap sau devine tlhar i pn la domnitorul cu puteri discreionare, care se mbogete peste msur, toat lumea este nesigur
pentru ziua de mine, toat lumea tremur: ranii n faa oamenilor
stpnirii sau a boierului, robul, n faa stpnului i n faa slugilor acestuia, boierul, n faa unui decret al domnitorului, domnitorul n faa
unui firman al Porii. Aceti oameni nefericii alctuiesc un fel de ierarhie a abuzului de putere, n care fiecare i asuprete ct poate inferiorul2. Cartea din care am citat, aprut n ediie princeps la Paris, la
1898, fiind teza de doctorat al lui Pompiliu Eliade, se constituie ntr-o
analiz a secolului fanariot romnesc, acelai cu iluminismul, raionalismul i enciclopedismul francez. Concluzia autorului este limpede, chiar
dac aparent derutant Principatele au fost la un pas de a fi anihilate
ca structuri statale, pe modelul mpririi Poloniei, datorit apetitului
insaiabil al imperiilor vicinale, ndeosebi a celui arist. Ceea ce le-a salvat a fost un dram de noroc, consecinele revoluiei franceze i a
rzboaielor napoleoniene3, dar i germinarea n mediile intelectuale
romneti ale vremii (boierimea de snge i negustorimea avut aa
numita Partid Naional) a spiritului francez, ca proiecie cultural, de
drept administrativ i instituional. Cei 50 de ani de miracol au ca fundament exact acest viraj, aceast schimbare de direcie diametral, dinspre Bosfor spre Luvru. Pericolul nu a fost deloc unul imaginar, ci ct se
poate de real. Am fost, practic, n gura dihaniei, gata de a fi nghiii4. La
1830, flcile ne mai cutau nc, pe o list de meniu n care figuram ca
desert la banchetul n care servirea se executa la carte. Ulterior,
Rzboiul Crimeii va schimba datele problemei, n favoarea
Principatelor, desigur, iar flcile se vor potoli, cel puin pentru moment.
Tabloul acelorai inuturi, la 1880, este cu totul altul. Parc am
vedea altceva. Din mai nimic rsrise o ar. Romnia mic se nfptuise, independena fusese proclamat i ctigat pe cmpul de btaie,
2. Pompiliu Eliade, Influena francez asupra spiritului public n Romnia, Humanitas,
Bucureti, 2000, p. 112, 113.
3. Nu ncape ndoial c, n aceast prim deteptare a contiinei naionale n Romnia, cel
mai mare rol l-a jucat instaurarea Imperiului Francez i Napoleon, aceast figur supraomeneasc vzut de departe. () Napoleon este primul strin despre care cronicarii rii au vorbit pe larg n Pompiliu Eliade, op. cit, p. 213, 214.
4. Poate c niciodat n-am fost ntr-un pericol mai mare dect dup Btlia de la Baylen
(Spania), n care armata lui Napoleon este practic zdrobit. Drept consecin, prin acordul
de la Erfurt, Napoleon cedeaz Principatele n favoarea Imperiului arist, trecnd chiar i
peste interesele Porii Otomane. Partida Naional din Moldova i Muntenia, creia i se mai
zicea i Partida Francez, reflectnd astfel speranele pe care ni le puneam n Frana, i
pierde orice ndejde i influen, iar armata de ocupaie ruseasc sporete de la 40 000, la
120 000, n Principate, la 1809. Doar invadarea Rusiei de ctre Napoleon, n 1812, relaxeaz
statutul rilor romneti, dar, oricum, prin Tratatul de la Bucureti, din acelai an, am pierdut Basarabia.

52

Identitatea, expresia i sensul

domnitorul Carol se pregtea s devin rege. Constituia dup care se
ocrmuia urma modelul cel mai evoluat al Europei, partidele politice
existau ntr-un cadru legal i i administrau puterea legislativ prin parlament ales, viaa economic era nfloritoare, intelighenia format n
universitile Apusului pusese bazele unui nvmnt secundar i universitar performant, viaa cultural se manifesta prin teatru, edituri, biblioteci, divertisment, iar viaa urban oferea un confort similar cu al
metropolelor occidentale.
n ceea ce privete expresia, la 1830, rile romne abia apucau s
se desprind de tiparul oriental, n cazul Munteniei i Moldovei, sau s
ncerce s profite de cea imperial, n cazul Transilvaniei. n primul caz,
avem de-a face cu partea final a unui sincronism n rspr cu fiina sau
cu expresia genuin a poporului romn, aceea de a fi, prin latinitate,
european. La nceputul secolului al XIX-lea, pe toat aria locuit de
romnii nord-danubieni, nu exist orae autohtone de tip occidental,
orae de tradiie mediteranean antic sau care s se trag din burgul
medieval5, constat Neagu Djuvara. Ritmul vieii cotidiene este nc
unul levantin, mentalitile erau impuse de Istambul, iar cultura slavon
nu se cuplase nc la spiritualitatea Apusului, chiar dac Raoul Perrin
constat un aspect cosmopolit n ceea ce privete spectacolul strzii:
Mulimea pestri care, la anumite ore i n anumite zile, circul pe
strzile noroiose ale Bucuretilor se nfieaz, la prima vedere, ca un
mozaic uman, uneori interesant, alteori dezgusttor din pricina srciei
i a murdriei. Sunt de toate neamurile: valahi, moldoveni, turci, rumelieni, bulgari, srbi, bosniaci, greci, armeni, rui, oameni venii din Crimeea, Basarabia, Transilvania, unguri, italieni, nemi i, mai ales, evrei6.
Un ora, aadar, care pare s fi copiat cu fidelitate rumoarea Babilonului,
arhitectura unui rococo etnic, dar fr minim vertebrare i coeren.
Dimpotriv, expresia noastr este prizoniera unui spaiu amorf, mimetic
i inert.
Lumea rural se constituie, ns, ntr-o dram ce cunoate
episoade care o adncesc n neputin i fatalitate. Dinicu Golescu sau
cltorii ce apuc s ne viziteze plaiurile (abatele Ruggiero Giuseppe
Bokovi, I. Raicevich, contele dHaunterive, Edouard-Antoine Thuvenel, Saint-Marc Girardin) constat o dezndejde aproape omogen. Expresia satului muntean sau moldovean, pe la anul 1800, este una care
poate nfricoa, iar n primele trei decenii ale veacului al XIX-lea situaia
se nrutete, ca urmare a rzboaielor ruso-turce. Locuina reflect cel
5. Neagu Djuvara, op. cit., p. 163
6. Ibidem, p. 168.

53

Florin Ardelean
mai bine acest mod de a tri la limita subzistenei, n fiecare zi
ameninat fiind de pericole care pndesc de peste tot boli, munc
nrobitoare, lipsa minimelor resurse financiare: i apoi intrnd cineva
ntru acele bordeie ale lor, peste putin este a gsi pe trupurile lor i n
cas lucru de zece lei; cci i cldarea cu care o s-i fac mmlig nu o
are fiecine, ci sunt 5, 6 tovari pe una. i cnd acetia din nenorocire
prindea de veste cnd vinea n satul lor zapciu, polcovnic, cpitan,
mumbair isprvnicesc, mumbair domnesc, fugea att el, ct i muierile lui, i copiii care putea fugi, prin pduri i pe muni, ntocmai ca
dobitoacele cele slbatice, cnd le gonesc vntorii cu cinii7.
Civilizaia satului se pstreaz ntr-o secven de timp imemorial, fr o
evoluie n ton cu structurile similare din Apus. Fiecare zi se desfoar
crud i monoton, ntr-o expresie a subzistenei n care viaa nsi pare
un dar otrvit, demn de repudiu.
Expresia comunitii, de la robii igani la domnitor, se afl sub
pecetea nfricotoare a morii. Nimic nu pare a pune pe cineva la adpost de orice npast nchipuit, de la molime (ciuma lui Caragea) la
urgia rzboiului, de la pedepse aplicate pentru nendeplinirea obligaiilor la decesul provocat de debilitatea biologic sever. Cel mai mare om
n stat triete n fric, cu groaza n suflet de a nu cdea n dizgraia naltei Pori. Un exemplu este domnitorul Constantin Hangerli, ucis din
porunca sultanului de un capigiu i un harap, chiar n Palatul Domnesc,
aa cum descrie sngerosul episod un clugr oltean, Dionisie
Eclesiarhul, ntr-o cronic de la 1799: i nfiorndu-se Vod de vederea
arapului, au fcut semn postelnicului s mai cheme ciuhodari n cas,
grindu-i franozete. i eind postelnicul afar, harapul au srit repede
n spinarea lui Vod puindu-i laul n gt. Capigiul au slobozit amndou
pistoalele o dat n pntecele lui Vod, harapul l sugruma cu laul,
trgnd cu amndou minile jos din pat. i fiind i Vod cu vrtute, de
s zvrcolea, capigiul au nfipt hangerul n pntecele-i de i-au vrsat sngele: harapul edea pe el de i frngea grumazii, iar cebucciul i
pechergiu au nceput a ipa (...). Harapul au tiat capul lui Vod, nc
izbindu-s Vod viu i tvlindu-s n snge. i puindu-i treangul n
picioare i-au tras trupul pe scri jos n curte i dezbrcndu-l au luat
banii, ceasornicul i inelele harapul, i trupul l-au lsat n mijlocul curii
gol. Episodul poate figura, de drept, ntr-o antologie horror a reportajelor dedicate terorismului de stil taliban. La finalul secolului al XVIII-lea
el indic limpede atmosfera lumii valahe i statutul ceteanului n so7. Dinicu Golescu, n Neagu Djuvara, op. cit., p. 221, 222.

54

Identitatea, expresia i sensul

cietatea fanariot. Cronica lui Dionisie Eclesiarhul poate fi documentul
revelator despre expresia bizantin a lumii romneti din crepusculul
unei epoci pe care nu o resimiserm ca fcnd parte din matricea noastr. Dar atunci cnd nu ai ncotro, rabzi, urzind rebeliuni pur imaginare.
n cazul Transilvaniei, situaia era mai bun, doar c expresia
imperial era accesibil doar naiunilor recepte (maghiari, sai i secui),
n timp ce romnii erau lsai ntr-o periferie a organismului social i cultural, ntr-o stare de napoiere premeditat. Standardul de via este ns,
simitor ameliorat n raport cu societatea muntean sau moldovean
din perioade de timp corespondente.
La 1880, expresia romnilor din toate cele trei provincii este modificat spectaculos. Romnii aveau o capital, Bucuretiul, un orizont
european n ceea ce privete cultura i educaia, mentaliti sincrone cu
marile centre spirituale occidentale, iar peisajul citadin este unul n
acord cu fiina noastr genuin dinamic, oarecum frivol, dispus spre
o via uuric, ntre un spectacol de antal i o bere la osea. Este exact
lumea lui Caragiale, cu Mitic i Mia Baston n gros-plan, cu tipteti
exersnd abuzul de putere n palpit adulterin i cu caavenci ofensivi,
gata s fandeze senini, spre otreap sau valet. Mai nimic din tragismul
de altdat, chiar dac lumea satului pare aceeai. Tabloul e de nerecunoscut, societatea danseaz pe o partitur vibrant, chiar i srcia
pare a avea taif. Tropismele romnismului aveau deja un anume aer ce
exersa dac nu eticheta mcar dichisul omului ajuns. Jupn Dumitrache
nu mai este un fitecine, ci cherestegiu, iar Nae Girimea are detaarea i
aplombul unui Don Juan pripit ntr-o frizerie de mahala. Deasupra
tuturora, ca o emblem pe furniturile noii lumi, Conu Leonida un
nelept i un profet cu erecii apoftegmatice.
E preferabil, ns, aceast caricatur, a unei lumi aflat pe calea unui progres implauzibil, dect asasinatul din iatacul domnitorului Hangerli. Ceva fundamental se schimbase irevocabil. Emanciparea a nsemnat un alt mod de a percepe i de-a asuma lumea. Un alt psihic ambala
un proiect. Staza fusese abandonat n favoarea unei dinamici, e drept,
cu o expresie nu neaprat organic, ci de vnzoleal futil.
n ce-i privete pe romnii transilvneni, acetia aveau o expresie
etnic aflat n plin proces de limpezire i de manifestare vital, cu
deputai alei pentru forul legislativ de la Budapesta i cu o contiin
de sine ce nu mai admitea statutul de popor de mna a doua. E adevrat,
ns, faptul c liderii politici ai ardelenilor optaser pentru tactica
pasivismului, de boicot parlamentar, ca urmare a adoptrii dualismului,

55

Florin Ardelean
la 18678. Cu toate acestea, expresia public era una pregnant naional, ct
se poate de ofensiv n presa vremii, aa cum se va vedea cu ocazia micrii
memorandiste. Romnii erau prezeni, nu doar asemenea unor siluete de
fundal, ci ca entitate cu drepturi i obligaii ceteneti, cu elite culturale,
religioase i politice capabile s articuleze un el comun, strategii de lupt
civic i un mediu spiritual cu pregnan de valoare i creativitate.
Direct spus, la 1880, Romnia avea o expresie capitalist. tefan
Zeletin observ c ne-a pscut un pericol imens, ct vreme statele mai
slabe nu pot suporta un regim accelerat, de oc n instaurarea structurilor
capitaliste. Din fericire, ne-am dovedit vrednici, iar capitalismul a fost bine
asimilat: nu poate exista o dovad mai strlucit de vitalitate a poporului
romn, dect faptul c el n-a sucombat n urma acestei prefaceri adnci, de
ameitoare repeziciune (...). Romnii au trecut greaua prob n chip fericit,
ei au dat dovad c sunt n stare s-i asimileze aezmintele burgheze moderne9. De la oportunitate la act aceasta a fost calea. Reuita nu a fost garantat. Se putea ntmpla la fel de bine i eecul, cderea din proiect, avortarea chiar n ceasul de travaliu. ntr-o variant a rului, expresia putea fi
compromis. Din fericire, ea a fost gsit, e drept, prin nenumrate compromisuri.
n sfrit, la 1830, romnismul nu avea destin, ci doar dreptul la
supravieuire, izvort din umanismul celor care stpneau. Singurul
drept era acela al ascultrii, al supunerii i al acceptrii. n ceea ce privete
posibilitatea de a decide n cunotin de cauz asupra propriilor opiuni,
aceasta era inexistent. Poporul romn era divizat i supus obligaiei de a
rbda. n raport cu aceasta, sensul de a fi devine doar un simplu gest de
voin pasiv. n ochii Europei, Principatele nu se bucur de nici o consideraie. Sunt fie ignorate, fie dispreuite10, constat Pompiliu Eliade, dar
tot el ntrezrete n acest ru colosal i un smbure de bine: Rnd pe rnd
cotropite i jefuite de trei mari puteri rivale, Turcia, Austria i Rusia,
Principatele datoreaz acestei situaii mcar faptul c, pn la urm, n-au ajuns s aparin nici uneia11. Concluzia este deplorabil: Aceasta este viaa
de zi cu zi a Principatelor: ignoran i srcie. Viaa politic ofer acelai
trist spectacol: o agonie12. Verdictul pare definitiv. i totui
8. Renunarea la pasivism, n favoarea activismului, va fi o decizie politic important i cu efecte
pozitive ce va fi luat n 1905.
9. tefan Zeletin, Burghezia romn. Originea i rolul ei istoric, Editura Nemira, 1997, Bucureti,
p. 141.
10. Pompiliu Eliade, op. cit. p. 114.
11. Ibidem, p. 115.
12. Ibidem, p. 113.

56

Identitatea, expresia i sensul

n 1880, Romnia exist, dar mai cu seam ea are sens. Sigur, acesta
nu este nc pe deplin cristalizat, forele revoluionare i cele tradiionaliste se confrunt, aa cum remarc Lovinescu, iar sincronizarea cu formele occidentale determin o modelare a societilor dup concepiile
curente ale epocii: avnd o repercusiune imediat peste ntreg continentul, oriunde s-ar produce, fenomenele ideologice creeaz, prin contagiune, noi forme sociale13. Doar c am avut un handicap imens:
Ajuns n pragul veacului al XIX, ntrziat i abtut din creterea lui
fireasc, demoralizat n clasele conductoare, el (poporul romn - n.n.)
a intrat brusc ntr-un contact integral, ideologic i economic, cu civilizaia apusean14. Regsirea Apusului a fost lucrul cel mai nsemnat care
ni s-a putut ntmpla n ultimii 200 de ani, cu consecine ct se poate de
evidente pentru ntreaga noastr evoluie istoric, pe parcursul modernitii. Miza era acolo, iar dac o ratam riscul era de-a ne pierde definitiv ntr-un orient devorator i somnolent. Paul Zarifopol afirm, cu
deplin temei: Apusului datorm, prin mijlocirea transilvnenilor i
trezirea contiinei noastre istorice, i ndreptarea fireasc a culturii
noastre; i tot Apusul ne-a vorbit de originile noastre, cu veacuri n
urm, prin gura lui Miron Costin15. Agenii de influen ai acestei rsturnri de perspectiv, dinspre Est, spre Vest, vor fi, printre alii, fiii
boierilor, trimii la studii n Austria, Germania, Frana sau Italia. Drumul
este deschis de boierul moldovean Bogdan, care i-a trimis fiul s
studieze la Paris, la 1803, gestul su fiind urmat de Furnarachi sau de
boierii munteni Manega i Bibescu. Revenii acas, colii i impregnai
de idei progresiste, acetia au ncercat s sdeasc n societatea
romneasc modele i idei apusene, inclusiv n privina presei.
Dup 50 de ani de progres, care ne-au dat o identitate, o expresie
i un sens, lucrurile nu s-au aezat ntr-o armonie deplin: Sufletul romn, prins n noile aezminte, care-i nbu apucturile sale agrare,
haotice, contemplative, se simte cam tot att de bine ca ntr-o cma de
for (...). Ca odinioar evreii, liberalii romni sunt privii drept venetici,
fanarioi, strini sau nstrinai de neam, incapabili de a-i pricepe geniul
i de aceea pngritori ai trecutului i datinilor strmoeti16. Concluzia lui Zeletin continu n mod dramatic, prin constatarea c liberalismul, fora care ne-a re-construit i re-orientat, este supus discreditului
13. Eugen Lovinescu, Istoria civilizaiei romne moderne, Editura Nemira, Bucureti, 1997, p. 79
14. Ibidem, p. 119.
15. Paul Zarifopol, Eseuri, vol II, editura Minerva, Bucureti, 1988, p. 113.
16 tefan Zeletin, Neoliberalismul. Studii asupra istoriei i politicii burgheziei romne, Editura
Nemira, Bucureti, p. 360.

57

Florin Ardelean
public: Cultura noastr (...) este o explozie de ur mpotriva liberalismului; educaia noastr oficial este o vast main de furit spirite
ostile liberalismului; presa noastr copil al culturii i colii de azi este
o venic i neobosit campanie mpotriva liberalismului17. Cauza acestui aparent paradox st, pesemne, ntr-un eec istoric: noi, romnii,
suferim nc urmrile unui pcat de care nu suntem vinovai: acela c
ne-am nscut prea trziu. Noi am intrat n era modern abia n al treilea
deceniu al veacului XIX18. Sigur, este un aspect care ine de soart, nu
de voin. Handicapul nu l-am putut anula niciodat, etapele nu au
putut fi arse, iar progresul n galop a avut i nedorite efecte secundare,
inclusiv un anume comportament de neam fr etichet, lucru sesizat
i exprimat admirabil de acelai Paul Zarifopol: ,Europa, n vorbirea
noastr public, este un cuvnt cu fior de patos... Ne rsucim i ne
gudurm ca s fim primii nuntru, n salonul european, parc-am vrea
s artm noi singuri cu degetul c stm, alminteri, pe dinafar, abia
ndrznind s ne strecurm pn-n prag. Cu toat fanfara i zdrngnul
diverselor leit-motive de orgoliu naional, n fond nu ne-am izbvit de
acele rsuciri de gt i micri stngace care ne-au rmas n oase de pe
cnd eram umilele anexe ale atotputerniciei turce sau muscleti19.
ntr-adevr, marul forat nu a putut s fie atent i la maniere...
O ilustrare, dar n acelai timp o cronic a celor 50 de ani de miracol romnesc este presa. Suferind de un retard de cel puin 400 de ani
fa de istoria jurnalismului european, gazetria va fi posibil la noi tocmai spre finalul deceniului trei al veacului al XIX-lea, exact n clipa n
care noi ne cutam identitatea, expresia i sensul. La 8 aprilie 1829, la
Bucureti, de sub teascurile tiparniei Mitropoliei, Ion Heliade
Rduleascu scoate primul numr al Curierului romnesc, pentru ca
Gheorghe Asachi s purcead la drum cu Albina romneasc peste
ceva mai mult de o lun i jumtate (1 iunie). Un debut modest, cu dificulti de tot felul, dar cu o nobil intenie, aceea de a dovedi c limba
romn poate fi folosit cu deplin ndreptire. Cenzura, lipsa cititorilor, finanele precare au constituit un handicap al unui debut temerar,
mereu pndit de faliment. Au urmat apoi ani la fel de dificili, dar n care
numrul gazetelor se multiplic, graie avntrii n genul publicistic a
celor mai importani crturari i literai ai vremii, ntini pe dou generaii: C. A. Rosetti, Cezar Bolliac, Dimitrie Bolintineanu, Gheorghe Bariiu, Timotei Cipariu, Andrei Mureanu, Iosif Vulcan, Mihail Koglniceanu,
17. Ibidem, p. 361.
18. Ibidem, p. 440.
19. Paul Zarifopol, op. cit., p. 200.

58

Identitatea, expresia i sensul

Costache Negruzzi, Florian Aaron, Petrache Poenaru, Nicolae Blcescu,
Vasile Alecsandri .a. Ei sunt cei care au transformat gazetria romneasc n instrument de afirmare naional, iar vocaia de jurnalist n
aceea de patriot.
Dac startul a fost, cum spuneam, unul modest, cu doar dou
gazete, la Bucureti i Iai, 50 de ani mai trziu, jurnalismul romnesc
avea un bilan ncurajator: numai n Bucureti, la mijlocul deceniului
nou, apreau 40 de publicaii, dintre care 20 erau cotidiene, iar unul
sau mai multe ziare apreau la Bacu, Brlad, Botoani, Brila, Buzu,
Galai, Trgovite, Craiova, Iai, Turnu-Severin, Ploieti, Focani, Roman,
Rmnicu-Srat i Tulcea, la care se adaug cele romneti din Braov,
Sibiu, Arad, Timioara, Oradea, Budapesta sau Viena, ori gazetele de la
Cernui i Chiinu. Jurnalismul romnesc nu se bucura doar de un
bilan statistic, prin care prima cantitatea, ci se pregtea i de un mare
salt calitativ apariia primelor cotidiene populare20, cu tiraje de sute
de mii de exemplare, construite i administrate dup modelul marilor
redacii, tipice unor societi comerciale prospere din Europa, mult mai
evoluat economic sau sub raportul standardelor societii democratice.
O a treia generaie de jurnaliti se afirm viguros n ultimii 25 de
ani ai secolului al XIX-lea. Ei au deja, n spate, o tradiie, un model, o cale.
Nu mai au mai nimic de dovedit, ci de consacrat. Cele mai semnificative
nume sunt: Mihai Eminescu, Titu Maiorescu, Ioan Slavici, A.D. Xenopol.
P. S. Aurelian, Nicolae Filipescu, Gheorghe Panu, Valeriu Branite,
Alexandru Roman, D. Laurian, I. L: Caragiale, Constantin i Anton Bacalbaa.

*
1830 1880, iat un ecart n timp. Nu e unul oarecare, ci, n ceea
ce ne privete, intervalul unei splendori istorice. Un destin a fost transformat din posibilitate n expresie, iar o identitate etnic i de civilizaie
i-a plsmuit sensul. Cum a fost posibil? Printr-o bun aezare n temeiul
vremurilor, firete, i printr-un nger pzitor21 ce ne-a vegheat cu osrdie i complicitate. Apoi, pentru c ne-au folosit mprejurrile, le-am pu-

20. Este vorba de Universul, care iese pe pia la data de 20 august 1884. Patru ani mai trziu, la 15
august 1888 va vedea lumina tiparului primul numr din cotidianul Adevrul.
21. ngerul pzitor este, cum spune Andrei Pleu, epifenomenul omului precar, deopotriv, aadar, al
popoarelor stinghere, supuse unui regim al derivei. Avem nevoie de un nger pzitor, care s
reanimeze instinctul libertii, care s fie corectivul discret al unui discernmnt n derut. A-i cuta

59

Florin Ardelean
tut ademeni ntr-un folos colectiv ce s-a ntrupat n acord cu forma Apusului. Dar acest din urm fapt nu ar fi fost cu putin doar printr-un sincronism mecanic. Fr o consonan ntre spiritul romnesc i linia de
parcurs a Occidentului nu am fi reuit altceva dect acea caricatur pe
care Caragiale a exploatat-o copios n opera sa. Convergena noastr cu
forma a venit dintr-o lung ateptare, pe valul unei disperri ce era att
de nalt tocmai pentru c derapajul, rtcirea, au fost att de ndelungi.
E ct se poate de limpede c revolta noastr a venit la timp i tocmai mpotriva noastr. Numai aa 50 de ani au putut zidi un stat. Totul a fost alert i nemestecat, pentru c eram flmnzi i incitai de-un prea trziu.
Ne sttea n fire s izbutim, aa c atunci cnd augurii au rostit auspiciile totul s-a pus n micare dintr-un anume instinct, pentru c incontientul colectiv inducea o sugestie. Aa a fost posibil modernitatea romneasc. De ce i cum am ratat-o e o alt halim.

ngerul e a cuta chipul auroral al libertii, a exersa stilul opiunii corecte Andrei Pleu, Despre
ngeri, Humanitas, Bucureti, 2003, p. 100. El anihileaz, prin contrabalans, aciunea brutal a
demonului, constituind <<modelul>> nostru spiritual, contiina noastr cea bun (A. P., op. cit.,
p. 259).

60

Eseul
Ioan Buduca

Smbt, Duminic, Luni...

I
Dumnezeu a fcut lumea n apte zile. Aa am nvat. i totui, acum ne aflm abia n ziua a patra, spune Rudolf Steiner, i anume, zice
el, ne aflm acum la nceputul celei de-a doua jumti a celei de-a patra
zile. Dar cine s fie acest nebun care pretinde c tie mai bine dect
textele sacre cronologia Genezei?
Rudolf Steiner este autorul celei mai mari opere textuale nfptuite vreodat de o fiin uman: 350 de volume. ncepnd din 1902, opera
sa, cri tiprite i conferine rostite, a luat forma unei doctrine, creia
autorul ei i-a spus antroposofie. Acest nume era, la origine, polemic n
raport cu teosofia doctrinei blavatskiene, o mod extrem de influent n cercurile spiritualiste ale vremii. Steiner avea s fie exclus, n 1913,
de la conducerea seciunii germane a Societii Teosofice. Cauza public a acestei excluderi: nu a vrut s recunoasc rentruparea lui Hristos
n fiina fizic a unui tnr indian, Krishnamurti, eveniment care devenise tema central a modei teosofice. Cauza mai profund, scrie Serghei O. Prokofieff, un steinerian de azi, era emergena unui cretinism
ezoteric n centrul doctrinei antroposofice ntr-o direcie care scotea
din prim-planul blavatskismului figura lui Buddha i aducea n primplan Misteriul de pe Golgota i singularitatea sa (vezi Rudolf Steiner i
ntemeierea noilor misterii, n romnete la Univers Enciclopedic Gold
i Triade, 2011).
i teosofia blavatskian ajunsese la revelaiile unei noi cronologii a Genezei: ne aflm abia n cea de-a patra zi a Creaiei! Atta doar c
limbajul orientalizant al teosofiei rmnea ca i indescifrabil pentru spi-

62

Smbt, Duminic, Luni...

ritul occidental. Steiner avea s traduc acel limbaj inspirat de terminologia metafizicii vedantine (i apoi budiste) ntr-un limbaj european adaptat intuiiei care fusese prelucrat n secolul al XIX-lea de cunoaterea tiinific (de evoluionismul materialist, mai ales). Acest limbaj
european (ncercnd s transforme evoluionismul materialist ntr-unul
spiritualist) mai fusese ncercat i de Goethe, iar Steiner era, cum am
zice azi, cel mai mare expert al vremii sale n goetheanism. Atta doar c,
pentru el, goetheanismul nu era un eveniment literaturocentric (cum a
rmas pentru noi), ci o cale de a transforma tiinele newtoniene ale
mecanicii n tiine ale viului. Care ar fi legile viului care produc schimbrile de form la plante, de pild. Exist un mister al viului n culorile
luminii? alt exemplu de cercetare goethean. Se tie acum c secolul
pozitivist al primei posteriti goetheene a considerat ridicole acele cercetri. La finele secolului al XIX-lea, Steiner descoper filonul rosicrucian din ele (Paracelsus, Jakob Boehme) i le reconsider n chip radical
novator.
Primele trei zile ale Creaiei, n limbajul cronologiei spiritualiste,
rentemeiat prin blavatskism, primesc, la Steiner, aceste trei nume: Saturn, Soare, Lun. Iar ziua a patra, n care ne aflm, primete numele
Terra. Aceste nume snt date dup ordinea zilelor sptmnii, ncepnd
cu smbta: smbta (saturday, n englez), duminic, luni, mari, miercuri, joi, vineri. Aadar, Saturn, Soare, Lun, Terra, Jupiter, Venus. Ziua
Domnului, duminica, era pus n analogie cu Soarele, potrivit numelui
su precretin, care o identifica cu influenele solare. Ziua Terra era
identificat cu influenele planetelor Marte (n prima sa jumtate) i
Mercur (n cea de-a doua sa jumtate). Aceste identificri erau de surs
rosicrucian. Prin urmare, Creaia urma s mai aduc n fiin trei zile,
dup Terra: Jupiter, Venus i... i? A aptea zi, nefiind nscris n ordinea
zilelor sptmnii, a fost numit Vulcan.
Dar ce nseamn, n acest context, o zi? Dac vei citi cu atenie descrierea lor, n textele steineriene de dup 1902, vei avea o surpriz de
proporii: Saturn apare ca fiind descrierea acelei lumi cuantice pe care
acum, dup consolidarea cosmologiei cuantice (care a avut loc cu muli
ani dup 1902), o avem n descrierea fiinei cosmice dintre Big Bang i
formarea primelor stele; Soarele apare ca fiind descrierea lumii cosmice
dintre formarea stelelor i apariia planetelor; Luna apare ca fiind descrierea perioadei cosmice dintre apariia planetelor i desprinderea sateliilor din materia lor incandescent; iar Terra apare ca fiind perioada
care a urmat rcirii planetei Pmnt la suprafaa ei (dup desprinderea
unicului su satelit).

63

Ioan Buduca
Ar fi suficient aceast coinciden de descriere pentru a nu-l considera pe Steiner un nebun? N-a fost considerat suficient, dei profeia
este uluitoare. N-a fost considerat suficient pentru c raiunea temeiniciei tiinifice cerea ca o astfel de profeie s prezinte dovezi matematice ori experimentale. Azi, avem dovezile ei matematico-fizice (n cuantic), dar nimeni nu are chef s-i fac dreptate lui Steiner. Profeia sa
nspimnt nc.
nspimnt, pe bun dreptate. Tot ceea ce ne apare ca fiind de natura sacrului are (a avut ntotdeauna) calitatea de a fi terifiant. Faptul c
o doctrin poate nspimnta, nefiind nimic ideologic n ea, vine, de altfel, spre a o consacra. Atta doar c prezena noastr strict raionalist (n
sensul materialismului) la muncile acestui act de consacrare are a se
derula pe lungimi temporale neobinuit de mari (mai mari dect vieile
noastre) i are a fi, n final, echivalentul unei dizolvri a solzilor de pe
ochi. Deocamdat, rmnem orbii i nspimntai de lumina care ptrunde prin solzi.
Dac, precum Serghei O. Prokofieff, ai avut norocul (karma) care
s-i permit s-i familiarizezi raiunea cu aceast prezen a sacrului i
s o transformi ntr-o nou putere a raiunii nsei, atunci se cheam c
poi deveni discipol steinerian.
Ceea ce nseamn, de asemenea, c i-ai luat i crucea unui conflict deschis cu alte fore terifiante ale sacrului, acelea, de pild, care doresc meninerea raiunii materialiste n gloria ei din secolul al XIX-lea,
sau acelea care doresc meninerea cretinismului n formulele sale teologice tradiionaliste, nspimntate ele nsele de orice deschidere spre
un cretinism de factur cosmic.
Rudolf Steiner a citit despre ziua a cincea a Creaiei n textul Apocalipsei i a tradus n acest sens notele finale de acolo: Pmnt nou,
Ceruri noi. A citit aceste note ca fiind o trimitere la ceea ce urmeaz
dup Terra, i anume o nou stare de contien a omenirii (a cincea) i
un nou stadiu cosmic al planetei Pmnt (care are a se transforma ntr-o
stea).
Cosmologia cuantic a profeit i ea, n felul ei matematico-fizic,
acest destin al Pmntului. Soarele are s fac implozie ntr-o bun zi
(cam peste cinci miliarde de ani) i energia acelei implozii va aprinde n
miezul Pmntului o explozie nuclear care l va transforma ntr-o stea.
Desigur c ne vom ntoarce la aceeai ntrebare terifiat i terifiant: cum a putut afla Rudolf Steiner, nainte de venirea cuanticii n spiritul occidental, c planeta noastr actual va fi o stea n viitorul extrem
de ndeprtat? Serghei O. Prokofieff ine, n chip exoteric, s ne nspi-

64

Smbt, Duminic, Luni...

mnte i mai abitir: Rudolf Steiner era n contact spiritual cu entitile
din cea de-a treia ierarhie angelic (cea mai de jos, ngeri, arhangheli,
archai) prin intermediul unor entiti care se afl, n evoluia lor actual, n stadiul formrii unei contiene ngereti. Limbajul oriental i numete Boddhisatvas, dar reinterpretarea steinerian a acestor entiti i
pune mai presus de ceea ce Orientul tie despre Buddha, dat fiind c
aceti Boddhisatvas (doisprezece) i primesc lumina inteligenei lor
spiritualizate de la entitatea cosmic Hristos, Eul dumnezeiesc al lumilor.
n fine, nu voi mai insista n a aduce i alte detalii terifiant de ambarasante pentru orice cretin cu capul pe umeri i cu picioarele pe pmnt. Att doar: contien boddhisatvic vom avea i noi, omenirea, n
cursul zilei Jupiter, dup ce ncheiate vor fi fost zilele Apocalipsei.
Apoi, n ziua Venus, contien arhanghelic, iar n cursul zilei Vulcan,
contien archaic.
De ce, n mediul intelectual romnesc, aceste nvturi steineriene nu snt cunoscut nici mcar n forma unor referiri polemice? Mai
nti, desigur, pentru c astfel de nvturi nu snt de natur intelectual. Apoi, ele snt, de fapt, cunoscute. Mai multe edituri au ajuns s tipreasc deja miezul operei steineriene. Avem i o ramur romneasc a
antroposofiei organizate instituional, Societatea Romn de Antroposofie. Cea mai puternic ramur actual s-a constituit n Rusia.
ntrebarea de mai sus se cere a fi reformulat: de ce nu avem n
peisajul intelectual de azi nicio urm a contientizrii importanei antroposofiei?
Rspunsul e dublu: pentru c sntem spirite terifiat-conservatoare
(ceea ce nu e ru dac nu devenim fundamentaliti fanatici) i pentru
c antroposofia nu poate fi transformat ntr-o ideologie (ceea ce ar fi
ru). Minile noastre, intelectualizate n siajul curentelor din secolele al
XIX-lea i al XX-lea, prefer linitea tradiionalismului conservator ori
nelinitea aparent controlabil a ideologiilor. Dar ne ferim ca dracu de
tmie de incontrolabilul care ar putea veni dintr-un izvor redeschis al
sacrului. Considerm c revelaia a fost, dar s-a nchis odat pentru totdeauna.
Altfel spus, n-am interiorizat nc spiritul libertii interioare. Or,
zice Steiner, acesta ar fi rostul nostru n acest moment al evoluiei
omenirii: nelegerea spiritual a libertii. Prelum instituiile libertii
de la spiritul occidental (aflat i el n criz de contientizare spiritual),
dar nu le nelegem sufletul. Ce-i drept, nu l-a neles nici radicalul
Nietzsche, nu l-a neles nici Marx. Heidegger era pe punctul de a ne-

65

Ioan Buduca
lege ceva din natura ahrimanic (zeii magiei negre a materialismului antispiritualist) a tehnicii, dar i-a lipsit totui ceva: bazele echilibrului ntre
luciferism (fundamentalismul spiritualist) i ahrimanism (fundamentalismul materialist).
n fine, la noi, Maiorescu a fost pe punctul de a nelege tragedia
formelor fr fond ale libertii moderne, dar n-a avut acces la niciun
izvor spiritual al emergenei spiritelor libere, nici mcar n versiunea
pur intelectualizat a acestui acces.
De la Maiorescu ncoace, nu mai reuim s ieim din versiunile
ideologizate ale modernitii, nu mai avem o viziune de echilibrare a
contrariilor. i n felul acesta acceptm s rmnem spirite false (fie prin
tradiionalism, fie prin progresism) i ne lsm trai pe roata unui cerc
vicios axat n disjuncia ori-ori. Steinerismul este o doctrin non-ideologizabil axat pe conjuncia i - i. Evoluie descendent (involuionism)
i evoluie ascendent (evoluionism) fac una n cuprinsul antroposofiei. Mcar din acest i - i (de inspiraie terifiant) am putea nva cte ceva despre zeii care pot aduce o grozav linitire a sufletelor.

II
Inspirat de cei doisprezece Boddhisatvas (aflai, n plan cosmic, la un
nivel accesibil numai unui mare iniiat), nu prin contact direct, ci prin contemplaie, Steiner a mrturisit, ntr-o conferin, la 20 iulie 1924, cel mai important contact direct al su, consumat mai nti n planul cosmic al nelepciunii solare, nainte de naterea lui n trupul care l-a fcut contemporan cu
finele secolului al XIX-lea i nceputul secolului al XX-lea.
Nota bene: cei care au rmas n convingerea c avem de a face cu un
nebun snt invitai s nu mai aib rbdare cu lectura acestui eseu.
Aadar, Steiner mrturisea, la acea dat, c are memoria unui gnd
arhanghelic, anume al fiinei celui numit Mihael, spiritul conductor al timpului nostru, despre ntemeierea noilor misterii cretine.
n alte conferine, Steiner pomenete anul terestru 869 ca fiind momentul cnd, ntre Cer i Pmnt, Aristotel i Alexandru au luat anume decizii.
n alte locuri, Steiner se refer la nite concilii n suprasensibil, conduse
de Mihael, n secolele XIV-XVI, cnd platonicienii ce muriser i aristotelicienii ce urmau s se nasc au luat alte decizii, n acelai sens al pregtirii unor
condiii pentru rentemeierea misteriilor vechi, nnoite n spiritul cretin al
Graalului...
Nu mai insist, ca s nu-i pierd i pe puinii cititori care vor fi rmas
ateni. E clar c ori avem de a face cu un nebun, ori cu un mare iniiat.

66

Smbt, Duminic, Luni...

S lum, ca experiment de bunvoin, ipoteza a doua.
Mrturisesc eu nsumi c, n ultimii 20 de ani, de cnd am avut acces la
gndirea steinerian, am ezitat ntre contrarii de atitudine mental cu privire
la verosimilitatea acestei gndiri. Am avut nevoie de un oc decisiv ca s trec
de la ezitare la veneraie, iar ocul a venit prin cartea mai sus citat a lui
Serghei O. Prokofieff, o lucrare scris n 1986. Steiner nsui spera c la finele
secolului al XX-lea antroposofia i va atinge punctul culminant. Ei bine, acest
punct, aceast carte joac rolul evangheliei ioaneice a antroposofiei.
Acum ezit ntre a-l considera pe acest nepot al compozitorului rus un
iniiat ori doar un discipol erudit al steinerismului. Dar nu mai pot ezita n a
vedea extraordinara coheren a crii sale despre Rudolf Steiner. E vorba
totui de o coheren esoteric dac nu ai n minte toate ritmurile cosmice
descrise pe larg n doctrina steinerian. Dar dac le ai, i se deschid ochii, cum
se zice, adic i cad solzii de pe ei i ncepi s vezi c vezi, iar colaborarea dintre spiritual i sensibil, dintr-odat revelat pe limba omeneasc, te umple de
admiraia venerrii i te lecuiete de teroarea sacrului.
De ce nu vor fi reuit, te ntrebi, acest efect de limpezire luminoas
chiar textele i conferinele steineriene? i o tii, acum, chiar de la Steiner:
pentru c asimilarea acestor nouti terifiante nu poate deveni admiraie lucid dect n ritmul natural al metabolismelor cosmice, anume dup un
anume tipar de perioade septenale (cte apte ani) de incubaie.
n ce m privete, m aflu n al treilea septenal de incubaie steinerian, aflndu-m, de altfel, ntre perioada dintre 56 i 63 de ani, exact aceea n
care Steiner nsui lucra exoteric la rentemeierea tiinei spirituale a
Graalului ca srbtoare mihaelic a cunoaterii mai profunde i ntru libertate a cretinismului.
n aceti ani de incubaie, a trebuit s resimt aproape organic opoziia fundamentalismului tradiional cretin (ortodox i catolic) fa de orice referire public la doctrina antroposofic.
Am publicat, n 2000, dar era scris la finele primului septenal al propriei mele apropieri de antroposofie, o carte chinuit de ntrebri despre
Boddhisatvas. Apoi, n 2007, la finele celui de-al doilea septenal, am publicat
o alt carte, chinuit, de ast dat, de ntrebri despre ierarhiile spirituale. Iar
acum simt, pentru ntia oar, c pot scrie direct despre Rudolf Steiner, fr
s m tem de ridicol.
Nu fac aceste mrturisiri spre a descrie un discipolat, ci spre a confirma, i pe pielea intelectului meu personal, ritmica septenal a drojdiei spirituale n calea ei spre dospire.
Steiner nsui mrturisea c fusese un spirit liber-cugettor pn la o vrst
naintat. Prokofieff spune c a simit cretinete nc din fragedcopilrie.

67

Ioan Buduca
Cu toate c poate s par o arogan stupid, voi aduga i mrturia
mea: aveam deja 33 de ani (n 1987) i nc nu ntlnisem cretinismul nici
mcar ca preocupare intelectual.
Aveam s-l ntlnesc n acel an ntr-un fel cu adevrat neintelectual,
printr-un accident care, neneles, dar profund tulburtor, avea s duc la punerea mea sub ngrijirea unor psihiatri. Pur i simplu, am fost somat s recunosc prezena impulsului hristic i n-am tiut s o recunosc altfel dect prin
Nu eu, ci Hristos n mine ceea ce, pentru bun nceput, mi s-a prut mie
nsumi o form de dereglare psihic. Episod psihotic reactiv, i-au spus doctorii. Am ntors, apoi, pe toate feele acel episod i nu l-am putut lmuri niciodat n chip satisfctor intelectului, dar de atunci a nceput drojdia s lucreze. Deveneam, pe zi ce trece, tot mai deschis mesajului cretin. M interesau tot mai mult crile care vorbeau despre acest mesaj. Iar n 1994, am ntlnit primele texte steineriene. Totul mi se prezenta n aceste texte n lumina
revelaiei, mai puin lecturile lui Steiner n cronica Akasha. Nu puteam pricepe cum un om normal putea pretinde c vede imagini clare i stri de spirit
cu neles limpede ntr-o cronic scris n lumile suprasensibile.
Pn la lectura crilor lui Prokofieff, cnd, dintr-odat, am putut s accept c Steiner nu era normal, ci supranormal, i c avea cu adevrat acces vizual i cognitiv simultan i n lumea simurilor, i n lumile spirituale.
Dispariia ndoielii (dar nu i a spiritului critic) arta ca o srbtoare:
acum lectura textelor steineriene mi procur limpezimile de sens pe care leam tot cutat n alte pri (teologie, filosofie, teosofie...).
Ca unul care, nainte de a ntlni mesajul cretin, i fcuse deja o bun
introducere n problematica fizicii cuantice, m vd ndatorat, din pricina
asta, cu o nou mrturie. Steiner profeise, ntre multe altele, c renaterea
spiritual, dac va fi s fie, va veni dinspre tiinele naturii, atunci cnd ele vor
ntlni cu adevrat misteriul materiei. Am de mrturisit (ca i cnd o astfel de
spovedanie ar fi necesar) c, pentru mine, confirmarea faptului c ceea ce
prea nebunie steinerian era nelepciune s-a fcut prin prisma rezultatelor
cosmologiei cuantice.
Cnd am realizat cu maxim claritate c succesiunea de stri cosmice
botezate de Steiner Saturn, Soare, Luna, Terra era pur i simplu o nominalistic ezoteric a strilor cosmice descrise de cuantiti (minus principiul spiritual de la izvorul materiei) cu muli ani mai trziu dect o fcuse acest iniiat
cretin al revelaiilor din era Anthropos Sophia, am cedat evidenei: ultimele
resturi de ndoial cu privire la adevrul revelaiilor i profeiilor sale nu-i
mai aveau rostul.

68

Proza
Pter Ndas

Soarele lumina domol*

PTER NDAS, prozator, dramaturg i eseist maghiar; a studiat jurnalismul

i fotografia i, din 1969, lucreaz ca jurnalist freelancer. A publicat numeroase romane, eseuri, piese de teatru i volume de povestiri, printre care Egy
csaldregny vge (Sfritul unui roman de familie) 1977, Emlkiratok
knyve (Apocalipsa memoriilor) 1986. Cel mai recent roman al su,
Prhuzamos trtnetek (Istorii paralele), n trei volume, a aprut n 2006.
n 1991 a primit Premiul de Stat Austriac pentru Literatur European, primit
naintea sa de mari scriitori, precum Doris Lessing, Milan Kundera i
Marguerite Duras, n 1992, Premiul Kossuth, n 1995, la Trgul de Carte de
la Leipzig, Premiul pentru nelegere European, iar n 1998, Premiul pentru Cea Mai Bun Carte Strin din Frana. ncepnd cu 2006, e membru al
Academiei de Arte din Berlin. n aceast lun i apare, la Editura Curtea Veche Publishing, Apocalipsa memoriilor, despre care Susan Sontag spune c
este cel mai mare roman al contemporaneitii, una dintre marile cri ale
secolului. n anul 2001 Editura Polirom i-a editat romanul Sfritul unui roman de familie, n 2010, la Editura Curtea Veche i-a aprut volumul de
eseuri Rnile btrnului continent, iar n 2008,la Teatrul de Comedie, Bucureti, i s-a jucat piesa nmormntarea, toate traduse n romn de
Anamaria Pop.
*
Dar El le vorbea despre
Templul trupului Su.
Evanghelia dup Ioan 2.21.

Pe vremea aceea, zpada ncepuse deja s se topeasc, iar cnd am

ieit de la coal, am decis s-o iau spre cas prin pdure, dei mi era team de cini.
* Soarele lumina domol. Fragment din romanul Apocalipsa memoriilor, n curs de apariie la
Editura Curtea Veche, n traducerea semnat de Anamaria Pop.

69

Pter Ndas
Aici trebuia s fiu prudent pe unde calc, deoarece poteca bttorit adnc n pmntul argilos cobora abrupt printre rdcinile erpuinde ale btrnilor stejari, cu trunchiurile noduroase i coroanele pline cu vsc, printre plcurile de arbuti, tufele de mce, de soc i de pducel, care chiar i n nuditatea lor preau de neptruns, iar pe suprafaa neted i unsuroas a argilei, stratul gros de frunze moarte, care
bltea de umezeal n zpada topit, aluneca tot timpul sub tlpile mele,
n timp ce priaele care-i cutau albia se uneau n mijlocul potecii, spndu-i drum: era un pru mic, aluneca cristalin i violent n nuleul galben-brun, se ntrema n cotiturile capricioase ale potecii i,
umflat fiind, se vrsa dezlnuit i zgomotos peste pietrele albe; apoi miam imaginat n jurul meu desiul pdurilor ndeprtate, torente slbatice de munte, i sream deja ntre cele dou maluri mici ale prului
meu, dintr-o parte a potecii n cealalt, un zglobiu du-te-vino, micri n
zigzag, ncredinndu-mi, ntr-un fel, greutatea trupului atraciei
povrniului; simeam c, pe msur ce sriturile mele devin din ce n
ce mai curajoase, deci, cu ct ating tot mai energic i pentru un timp tot
mai scurt solul nesigur, n timp ce, cu o singur privire ct se poate de
exact, reperez locul urmtoarei aterizri, cu att pot fi mai sigur de
mine, cu att e mai mic posibilitatea s alunec i s cad; zburam, m
prbueam.
La marginea pdurii, poteca ajunse pe esul lat al unei poieni pline cu pete de zpad; pe partea cealalt a poienii, cineva era pitit printre
tufe.
Nu puteam s fac cale ntoars, nu puteam s-o iau la fug, doar respiraia ar fi trebuit s mi-o potolesc cumva, s nu gfi att de tare, s nu
cread c din cauza lui sunt att de agitat.
A ieit dintre tufe i a pornit.
Voiam s par ct se poate de calm i rezervat, de parc n niciun
caz nu m-ar fi impresionat aceast ntlnire aa-zis ntmpltoare, dar,
din cauza alergturii, spatele-mi era ud leoarc, o senzaie neplcut, din
cauza frigului mi se nroiser urechile, m ardeau i, dintr-odat, aveam
impresia c picioarele mi sunt ridicol de scurte i nepenite: parc ma fi vzut cu ochii lui.
Deasupra noastr, cerul era senin, un mare albastru, ndeprtat i gol.
ndrtul pdurii, agat de coroanele noduroase ale copacilor,
soarele lumina domol, dar aerul a rmas rece, biciuitor, croncneau ciorile, coofenele piuiau n linitea mormntal, peste tot plutind presimirea c, ndat ce apune soarele, totul va ncremeni iar din cauza frigului.

70

Soarele lumina domol

Ne apropiam, ncet, unul de cellalt.
Nasturii aurii strluceau pe paltonu-i lung, bleumarin, ghiozdanul
negru, din piele moale, l avea trecut neglijent, ca de obicei, peste umeri,
i-l cra pe spate, astfel c trebuia s-i in piezi gtul alungit, era puin
grbovit, dar mersul i era att de distins i de lejer, de parc mereu s-ar
fi legnat ntr-o moliciune tihnit, iar capul i-l inea ridicat; avea atenia
ncordat.
Drumul acesta a fost foarte lung, pentru c, ncepnd din clipa
cnd l-am observat ndrtul tufelor, a trebuit s-mi pun ordine n cele
mai contradictorii i cele mai tainice sentimente, s mi le supraveghez:
Krisztin!, a fi dorit s strig, n marea-mi surpriz, chiar i numai pentru c-n numele pe care-l purta, pe care nu ndrzneam s-l pronun nici
mcar la nceputul prieteniei noastre, subit ntrerupt apoi, astfel c-l
rosteam doar n sinea mea, simeam aceeai distincie fin ce exista n
toat fiina lui, inclusiv numele lui exercita asupra mea aceeai atracie
puternic i irezistibil creia n-aveam curajul s-i cedez sub nicio
form; dac i-a fi pronunat cu glas tare numele ar fi fost de parc i-a fi
atins trupul gol, astfel c mai degrab l ocoleam, ateptam pn pornea
cu alii spre cas, ca nu cumva s-o iau i eu tot pe drumul acela sau s
merg cu el, ba, mai mult, i-n clas aveam grij s nu ajung ntmpltor
n apropierea lui, s nu cumva s am posibilitatea s-i vorbesc sau, n
urma unei busculade ntmpltoare, s m lovesc de el; totui, n acelai
timp, l urmream n permanen cu atenie, eram umbra lui, i imitam
gesturile n faa oglinzii, provocndu-mi o plcere deosebit de dureroas contiina faptului c, n timp ce eu l pndesc i-l imit n secret, iar
prin asta ncerc s evoc n mine acele nsuiri i caliti ascunse care mar putea face identic cu el, el habar nu are despre asta, nu tie, nu poate
s simt c ntotdeauna sunt cu el i ntotdeauna este cu mine, nu binevoiete nici mcar s se uite la mine, sunt pentru el asemenea unui obiect care-l las indiferent, un ceva care nu-i servete la nimic, complet
inutil i care nu-l intereseaz.
Firete, cumptarea mea m avertiza s-mi ignor pornirile pasionale, parc ar coexista n mine dou fiine diferite, una lng alta i complet independente una de alta, parc plcerile i suferinele pe care le
genera, cu simpla-i existen, una dintre ele ar fi doar nite jocuri care
nu merit nici mcar amintite, cealalt parte a eului meu urnd-o i detestnd-o exact n msura n care partea opus o respecta i o iubea; iar
pentru c m strduiam s evit orice manifestare vizibil att a urii, ct
i a dragostei mele, de fapt, eu eram cel care se prefcea c-ar fi pentru
mine un obiect care mi-e indiferent; dragostea mea era prea peste m-

71

Pter Ndas
sur de ptima i plin de doruri ca s i-o divulg i lui, ca s fac asta, ar
fi trebuit s m las complet lipsit de aprare, iar ura mea m hituia n
nite fantasme att de umilitoare, de care mi-ar fi fost team s devin
realitate, astfel c nu el, ci eu m comportam de parc a fi fost inabordabil, c nu m-ar fi putut atinge nici mcar cu o privire ntmpltoare.
A dori s te rog ceva, mi spuse, adresndu-mi-se pe nume, cu o
glacialitate obiectiv, cnd am ajuns la o arunctur de b unul de cellalt, oprindu-ne amndoi, i i-a rmne foarte obligat dac mi-ai ndeplini rugmintea.
Simeam cum sngele mi inund faa.
Ceea ce observ i el ndat.
Pentru c dezinvoltura amabil cu care mi rostise numele, i
tiam c face asta numai de dragul stilului impecabil, m-a anulat: acum
simeam nu numai c mi-s scurte picioarele, dar i c n-a fi altceva dect
un singur cap imens, plutind de sine stttor deasupra pmntului; un
vierme mic, disproporionat i respingtor; i-n marea-mi ncurctur,
mi-a scpat pe gur ceva ce n-a fi vrut: Krisztin!, i-am rostit cu glas
tare numele, dar pentru c suna mult prea moale, aproape sfios, n orice
caz, umil, dar nicidecum potrivit fermitii dure cu care-i impusese s
m atepte, ba, mai mult, chiar s-mi i cear ceva, asemenea cuiva care
n-aude bine sau care nu poate s-i cread urechilor, i ridic sprncenele i se aplec spre mine, gata s-mi ofere ajutor: Poftim? Doreti
ceva? m ntreb el, la care eu, fiind convins c n zpceala lui descopr o plcere neateptat i plcut, mi-am modelat vocea n aa fel, nct s fie i mai moale, i mai amabil: Nimic, nimic, i-am spus ncet,
Pur i simplu i-am rostit numele. N-am voie?.
Buzele groase i-au rmas ntredeschise, genele i se zbteau, din
cauza emoiilor reinute, tenu-i msliniu s-a fcut parc i mai negricios,
pupilele negre ale ochilor i s-au micorat, iar din cauza asta, irisurile de
un verde-deschis preau i mai dilatate; dar cred c nu att forma feei,
fruntea lat, care se ncreea cu uurin, obrajii subiri, brbia cu gropi i nasul disproporionat de mic, aproape ascuit i, probabil, nc nu
suficient de dezvoltat, aveau asupra mea efectul cel mai frumos, cel mai
puternic i cel mai dureros, ci mai degrab culorile: n verdele ochilor
care iradia din msliniul de o senzualitate slbatic era ceva abstract, eteric i ambiios, care m ridica spre nalturi, n timp ce roeaa crpat
a buzelor i negrul clii de pr crlionat, imposibil de pieptnat, m atrgeau n profunzimea tenebrelor, iar francheea animalic a privirii
mi evoca momentele noastre intime, de odinioar, cnd, pierdui fiind
unul n privirile celuilalt, din care nu lipseau nici ostilitatea fi i iu-

72

Soarele lumina domol

birea secret, puteam simi cu exactitate c, de fapt, atracia noastr reciproc nu are alt baz dect curiozitatea nestvilit, iar faptul c suntem
curioi unul fa de cellalt este doar manifestarea vizibil a ceva anume,
n schimb, acest lucru ne apropie i ne unete, aceast curiozitate este
mai profund dect oricare alt sentiment periculos, pentru c nu are un
scop anume i este nesioas; dar tocmai aceast micorare a pupilelor,
simultan cu dilatarea irisurilor, deschide ceva n ochii amndurora, un
ceva care face palpabil, la modul brutal i direct, nelciunea pioas a
senzaiei de intimitate i a relaiei noastre, adic, faptul c suntem complet diferii i ireconciliabili.
Parc n-a fi vzut pe cineva, ci dou bile magice, nfricotoare.
Acum, ns, n-am fost n stare s ne uitm mult timp int unul n
ochii celuilalt, pentru c, dei nu ne-am ocolit, nu ne-am uitat ntr-o
parte, nici el, nici eu, totui privirea i s-a schimbat, n ochii lui nu mai
strlucea francheea fireasc, se mbibaser de scopuri interioare i
cumptare, iar din cauza asta deveniser umbrii, parc s-ar fi depus
peste ei o pieli, se retrseser ndat la adpost.
Trebuie s te rog, spuse ncet, dar cu o voce tioas, i, ca nu
cumva, ntmpltor, s-l ntrerup iar, a venit lng mine i mi-a nfcat
brutal braul: S nu depui denun mpotriva mea sau, dac ai depus
deja, s ncerci s-l retragi!.
i muca buzele, mi smucea braul i clipea mai tot timpul, iar vocea i pierduse profunzimea moale a siguranei, arunca din el cuvintele
de parc-ar fi vrut s evite ca nici adierea acestora s nu-i ating buzele,
voia s arunce aceste sunete detestate, trebuia s le arunce din sine,
fiindc ar fi dorit s simt c face totul, dei sperana n efectul propriilor cuvinte era cel puin la fel de slab ca ncrederea n capacitatea lui
de a m putea ndupleca, astfel c mcar din cauza asta i tot nu puteam
s cred c l-ar fi interesat rspunsul meu, independent de faptul c nu
se prea tia exact cum i imagineaz, la modul practic, retragerea denunului; cred c tia dinainte ct de nesigur e terenul pe care pete;
m privea, dar poate c era prea mare pentru el efortul s-i subieze
pn la umilin vocea i probabil c nu-mi vedea nici faa, eram o pat
care se destrma n incertitudinea lui.
Cu toate c sentimentul superioritii i savurarea lui nu mi-au
conferit niciodat o siguran mai mare.
Mi-a fost adresat o rugminte i sttea n puterea mea s-o ndeplinesc sau s-o refuz; a sosit clipa cnd pot s-mi demonstrez importana,
cnd, n funcie de dispoziia i voina mea, pot s-l linitesc sau s-l distrug, cnd, cu un singur cuvnt, mi pot rzbuna toate jignirile secrete;

73

Pter Ndas
jignirile pe care, la urma urmei, nu
el mi le provocase, ci eu nsumi, din
cauza lui; durerile ignorrii pe care
mi le provocase ntmpltor i nevinovat: prin faptul c tria, se mica,
avea haine frumoase, se juca i vorbea cu alii, n timp ce cu mine nu
reuea sau poate c nici nu voia s
gseasc acea form a relaiilor pe
care mi-o doream att de mult, despre care nici eu nu tiam cum ar putea s fie; i degeaba era aproape cu
un cap mai nalt dect mine, acum
eu eram cel care-l privea de sus; consideram c-i scrbos zmbetul acela
pe care se fora s-l afieze; trupul
meu nu numai c-i recpt proporiile, dar ajunse n starea aceea
lejer a siguranei, cnd contiina
nu se mai joac i nu se mai rzboiete, cnd se pred i, ridicnd iresponsabil din umeri, i asum toate
sentimentele contradictorii, ceea ce
face apoi ca inclusiv formele i formalitile s aib un rol secundar,
pentru c, iat, nu m mai interesa
cum sunt, nu mai voiam s-i plac;
dei simeam pielia rece a transpiraiei prins de spatele meu, noroiul
din ghetele gurite i neptura neplcut a pantalonilor vechi, de
postav, lipii de coapse, simeam
cum m ard urechile, micimea mea,
urenia mea, dar n toate astea nu
mai era nimic suprtor sau umilitor, deoarece, n ciuda perceperii eternelor mizerii trupeti, eram liber
i puternic; n forul meu interior i
pentru mine; tiam c-l iubesc i c-n
zadar a face orice, nu pot s nu-l

74

Soarele lumina domol

iubesc, c sunt complet lipsit de aprare, stare pe care o pot rzbuna sau
o pot ierta, iar ntre cele dou n-ar fi o prea mare deosebire; cu toate c
acum nu-l mai vedeam chiar att de frumos i de atrgtor ca atunci
cnd fantazam despre el sau cnd aprea subit n faa mea i eram bulversat pentru simplul fapt c-l pot vedea; tenu-i msliniu deveni palid;
parc ar fi mncat ceva cu usturoi, acum n-aveam chef s-i inhalez mirosul respiraiei; iar n zmbetul lui era o umilin diform i exagerat,
care trda faptul c spaima lui, orict de autentic, se strduiete s n-o
divulge, prefer s i-o ascund cu mndrie, i-o camufleaz, o nlocuiete cu o umilin simulat, astfel, voia s m flateze i n acelai timp
s m induc n eroare.
Am roit i mi-am smuls braul din mna lui.
Atunci, totui, nu e posibil s aleg, nu pot s aleg n mod abuziv;
toate posibilitile oferite pentru sentimentele mele rmn n impas:
mie nu mi-a trecut prin cap s-l denun, dar dac fac aa ceva, dac-l denun acum, l ndeprtez definitiv de lng mine, poate s-o i peasc,
ru de tot; n schimb, dac las impresia c m-ar convinge rugmintea lui,
atunci m las dus n eroare de jocul stngaci al umilinei, iar victoria lui
ar fi prea facil ca s-l pot iubi pentru ea; nu-mi era ruine c am roit,
dimpotriv, doream n mod special s observe acest lucru, pentru c nimic nu-mi doream mai mult dect s-mi descopere sentimentele i s nu
protesteze mpotriva lor; i, totui, acum, faptul c am roit m-a fcut smi fie foarte clar c nu exist nimic care s m poat ajuta; orice a face,
orice a spune, iar mi alunec printre degete; nu rmne altceva dect
un nou moment confuz, pe care nu-l poate nelege, i iluziile mele sterile; atunci, m-am gndit brusc n sinea mea, trebuie s decid conform
convingerilor mele, raional i crud; dar aceast alternativ m lega prea
mult de tata i de mama, chiar dac atunci nu de ei mi aminteam, cci,
orict mi-a fi dorit, convingerea mea era, dac aveam pur i simplu aa
ceva, c nici atunci nu-mi aparine pe deplin, iar situaia prea mult prea
neobinuit i personal ca s se iveasc, n faa mea, fie chipul, fie trupul lor, i s-mi opteasc la ureche cuvinte ce pot fi rostite, pe care apoi
s le tot repet cu fermitatea unei gaie; totui, ei se ascundeau cu ncpnarea duioas a familiaritii n gndurile mele, gata oricnd s-mi sar
n ajutor, motiv pentru care tiam de existena unei forme a comportamentului n stare s exclud orice considerente sentimentale i s acioneze numai pe baza unor principii numite convingeri; numai c eu nu
aveam puterea s-mi nbu sentimentele.
Nu pentru mine i cer s faci asta! mi spuse, pe o voce i mai tioas, iar mna, din care mi smulsesem adineaori braul, i rmase, ezi-

75

Pter Ndas
tnd, nc n aer, avea degete lungi, o ncheietur delicat, dar nu l-am
lsat, n-am vrut, s termine, n-am vrut s-l mai vd aa, l-am ntrerupt. n
primul rnd, ar fi bine s faci deosebirea ntre informare i denun!
Dar el parc nici n-ar fi auzit, i continua fraza nceput: A dori
s-o cru pe mama de aceast nou neplcere.
Ne ntrerupeam unul pe cellalt.
Dac tu crezi c sunt un turntor, n-are rost s mai vorbim despre
nimic.
Am vzut c dup ore te-ai dus n cancelarie, te-am vzut!
Tu crezi c ntotdeauna m ocup numai cu tine, tocmai cu tine?
Pentru c, tii bine, mama e bolnav de inim.
Am rs. Iar rsul sta avea o anume vigoare.
Cnd ar trebui s-i asumi consecinele a ceea ce spui, atunci e
bolnav de inim!
n ochii lui au revenit scnteile, de parc o strfulgerare glacial ar
fi luminat din interior, a nceput s urle, iar mirosul de usturoi din cuvinte m lovea direct n fa: Ce mai doreti? Ce? Dac vrei, te ling i-n
cur!.
Am auzit o micare, amndoi ne-am ntors capul ntr-acolo: n poiana acoperit cu pete de zpad alerga un iepure.
Nu la iepure m uitam, probabil c, ajungnd la marginea poienii,
a i disprut n tufi, ci la el; fr s ne dm seama, n marea noastr nverunare, am ajuns foarte aproape unul de cellalt, iar dac ar fi fost
mai atent, ar fi simit c respiraia mea, n ciuda faptului c mi-o disciplinam, i nbu gtul; nodul de la fularu-i cu dungi se desfcu ncet, probabil c nasturele de sus al cmii era descheiat, iar gulerul alunecase
sub pulover, pentru c-n curbura lui delicat mi se etala, asemenea unui
peisaj deosebit, gtul lung, gol: prin pielea fin, transparent, artera
prea c pulseaz uniform n albia tendoanelor i a muchilor ncordai,
iar vrful de la mrul lui Adam, ieit discret n afar, se mica n sus i-n
jos, ntr-un ritm neregulat, dar n cadrul unui cerc determinat; sngele,
care, din cauza urletelor, i inundase faa, se retrase ncetul cu-ncetul, tenul lui i recpt culoarea iniial sub privirile mele; buzele-i crnoase
din nou s-au ntredeschis; privirea lui urmrea traseul iepurelui, iar
cnd rmase fixat ntr-un punct anume, aveam s tiu c iepurele a disprut.
n verdele ochilor i se reflecta lumina palid a soarelui care tocmai apunea ndrtul pdurii, i parc i piuitul perseverent al coofenelor, croncnitul necontenit al ciorilor, mirosul aerului i toate micile zgomote ale pdurii ar fi fcut parte din aceeai certitudine palpa-

76

Soarele lumina domol

bil ca faa lui, aspr, mobil chiar i n imobilitate, ferm; nu oglindea
niciun fel de sentiment: exista; se druia simplu i uor privelitii, iar
acum, pentru mine, probabil c nu att frumuseea lui, armonia culorilor i trsturilor erau att de fascinante i demne de invidie, chiar
dac aparent mi le doream, ci, mai degrab, capacitatea interioar cu
care tia s se druiasc plenar fiecrei clipe, fr s ezite; dac m uitam
n oglind ca s m compar cu el, trebuia s vd c nici eu nu sunt chiar
aa de urt, dei mi-a fi dorit att de mult s-i semn, s fiu exact ca el;
ochii mi erau albatri, preau clari i limpezi, prul blond mi cdea n
bucle moi peste fruntea alb, totui, trsturile delicat de sensibile, vulnerabile i fragil de sentimentale ale feei mi le simeam derutant de
mincinoase, pentru c, n timp ce alii le socoteau drglae, chiar n
mod deosebit, le plcea chiar s le i pipie sau s le mngie, eu m
consideram dur, vulgar, ntunecat i perfid; nu era nimic plcut; nu puteam s m iubesc; parc purtam pe fiina mea real o masc strin; i,
ca s nu produc o deziluzie mult prea mare, eram nevoit s joc nite roluri care se potriveau mai degrab exteriorului meu dect sentimentelor; m strduiam s fiu plcut, agreabil, nelegtor, s zmbesc
diafan, s fiu de un calm mgulitor, n timp ce, n realitate, eram ursuz,
iritabil, toate simurile mele jinduiau dup plceri violente, eram coleric
i pizma; a fi preferat s umblu mereu cu capul plecat, s nu vd i s
nu fiu vzut, iar dac, totui, m uitam int n ochii oamenilor, era pentru c voiam s verific n privirile lor efectele rolului interpretat;
reueam s-i induc n eroare aproape pe toi; i totui, m simeam cu
adevrat bine numai atunci cnd rmneam singur, fiindc pe cei care
se lsau uor pclii eram nevoit s-i desconsider din cauza prostiei i
miopiei de care ddeau dovad, n timp ce fa de suspicioi, increduli
sau care pur i simplu nu cedau niciodat n faa nimnui, manifestam
o atenie i o gingie att de profunde, nct mi consumam toat puterea i energia de care dispuneam, n asemenea momente m ameninau
leinuri absurd de voluptuoase, motiv pentru care viclenia, maleabilitatea i dorina de a domina mi le percepeam cel mai acut tocmai n situaiile cnd, de fapt, reueam s-i cuceresc pe cei care, de altfel, erau complet strini, poate chiar dumnoi sau indifereni fa de mine; voiam
ca toat lumea s m iubeasc, dar eu nu puteam iubi pe nimeni; simeam neltoria ispititoare a frumuseii, faptul c aceluia care-i dorete
att de fanatic doar frumuseea, este atent numai la frumusee, i este
imposibil s iubeasc i nici nu poate fi iubit, dar, cu toate astea, nu puteam renuna, simeam c faa mea, aa-zis frumoas, nu mi-ar aparine,
dar mi se prea c, totui, frumuseea poate fi folosit la neltorie,

77

Pter Ndas
neltoria mi aparinea i putea s-mi dea putere; aveam un resentiment vdit fa de vtmai i hidoi, ceea ce e absolut de neles, deoarece n zadar mi se spunea c sunt frumos, n zadar vedeam asta cnd
m uitam n oglind, din moment ce m simeam hidos i respingtor,
pe mine nsumi nu m puteam nela, sentimentele mi opteau cu mai
mult precizie cum anume sunt n realitate dect mi spunea puterea
ctigat cu farmecul exterior, astfel c-mi doream o frumusee n care
formele exterioare s fie identice cu cele interioare, n care armonia nfirii s nu mascheze confuzia unui suflet infirm, ci buntatea i fora;
prin urmare, mi doream perfeciunea; sau tocmai o identificare cu
mine nsumi, o libertate a imperfeciunii, mi doream s fiu peste msur de ru i viclean; dar el nu se lsa.
n niciun caz n-am vrut s te denun! i-am spus foarte ncet, dar
nu i-a micat capul, i chiar dac te-a denuna, poi s negi linitit, la
urma urmei, te-ai fi putut gndi chiar i la cinele vostru, dei ar fi greu
s te explici, dar te-ai fi putut gndi chiar i la cinele vostru.
oaptele mele nu erau mai vrtoase dect micul nor de abur care
se contura, prin lumina rece, n faa gurii mele; toate cuvintele mele i atingeau faa imobil; mai viclean de detept dect att nu puteam s fiu,
am lsat cale deschis posibilitii s fac ce nu aveam de gnd s fac, iar
n schimbul unei ameninri mai uoare, i-am oferit ndat o idee la ndemn, cu care ar putea iei din plasa pe care, eventual, a arunca-o
asupra lui, dar, n felul sta, mi-am trdat presupusa convingere, pentru
c da, ar trebui s-l denun; abia aa a putea s fiu puternic i dur; probabil c am s-o i fac; mai mult dect att nu m mai puteam njosi, eram la
limita de jos; nu m percepeam, pluteam deasupra mea, dar jos.
Nimic nu mai avea importan, cuvintele erau anodine, doar aburul pe care-l expir i-i atinge pielea, dar se pare c nici sta nu-i suficient,
deoarece privirea i rmase oarecum n suspensie, nu prea putea nelege la ce m gndesc.
Mie nici prin cap nu mi-a trecut, crede-m!
n sfrit, i ntoarse capul spre mine i am vzut cum i dispare
din priviri suspiciunea.
Nu? m ntreb n oapt; ochii i deveniser iar dilatai i ptrunztori, aa cum mi plceau, Nu! am optit fr s ezit, dei nu mai
tiam la ce anume se refer aceast negare, pentru c, n sfrit, puteam
s ptrund acolo, nu mai trebuia s m joc, puteam s simt cum se dilat
i ochii mei, acest lucru fiind mai important dect orice, Nu? i repet
ntrebarea, dar, de data asta, fr urme de nencredere, dimpotriv, ca
atunci cnd cineva vrea s se conving de propria-i iubire, iar norul de

78

Soarele lumina domol

abur mi atinse gura, Nu, nici ntr-un caz, nu! am repetat, optind; apoi,
brusc, se fcu linite; ne priveam, stteam aproape unul de cellalt, att
de aproape, c abia a fost nevoie s-mi mic capul; i-am atins cu gura buzele.
Mama, care ieise din spital n urm cu trei zile, zcea n pat i acas, iar ndat ce-am rmas singur, deoarece Krisztin dispruse printre
tufe, asta a fost prima imagine care mi-a revenit n memorie, mama, culcat n patul ei mare, ntinzndu-i spre mine braul gol.
nc mai simeam pe gur buzele lui, simeam crpturile pielii
strine, mirosul i moliciunea gurii crnoase, i lsaser amprentele pe
mine, pe gura mea, nc mai simeam zbaterea delicat a celor dou
buze, deschiztura lor sub gura mea nchis, apoi expiraia nceat, care
devenise a mea, i inspiraia profund, care-mi fusese luat, i, cu toate
c faptul acesta mi se pare contradictoriu, totui, nu cred c se poate
numi srut, i nu numai pentru c buzele noastre abia de s-au atins, sau
nu numai pentru c amndoi am simit c atingerea buzelor a rmas o
manifestare instinctual att de profund, a crei practicare contient,
a putea spune, amoroas, nc niciunul dintre noi n-o putea cunoate
exact, ci mai cu seam pentru c-n cazul acesta, gura mea n-a fost altceva dect ultimul instrument al convingerii, ultimul argument mut, iar el
i expira spre mine teama, inhalnd din mine ncrederea n sine.
De fapt, nu tiu nici mcar cum ne-am desprit, pentru c, fr
ndoial, clipa a avut o fraciune att de incomensurabil cnd m-am
abandonat complet plcerii de a-i simi buzele, simind, n acelai timp,
c, prin respiraia lui, i el mi se abandoneaz complet, astfel c, fiind
contient de asta, nicidecum n-am intenia s afirm c atingerea noastr
sau, s-i spunem, argumentaia reciproc, ar fi fost lipsit de orice senzualitate, ar fi chiar ridicol s susin aa ceva, nu, aceast atingere a fost
ct se poate de senzual, dar de o senzualitate pur, e de accentuat acest
aspect, lipsit de orice gnd ascuns prin care dragostea dintre doi aduli
completeaz n mod firesc srutul, adic, buzele noastre s-au limitat, n
maniera cea mai pur, la ceea ce-i pot oferi dou guri n fraciunea unei
clipe, independent de toate antecedentele i independent de toate consecinele, mplinire, alinare i dezlegare, probabil c atunci mi-am nchis
ochii, atunci cnd deja nu mai conta niciun fel de privelite i circumstan, dar dac m gndesc la clipa asta, totui, trebuie s m ntreb: ce
altceva poate s fie i ce poate fi mai mult ntr-un srut dac e altfel dect
sta?
Cnd am deschis ochii, el deja vorbea.
Tu tii unde stau iarna iepurii slbatici?

79

Pter Ndas
n zadar mi se prea acum vocea lui mai profund i, poate, chiar
mai aspr dect de obicei, nu era n ea nimic deosebit, ntreba, cu o naturalee de la sine neleas, de parc nu cu minute nainte, ci tocmai
acum ar fi fugit prin poian iepurele, i ntre cele dou momente nu sar fi ntmplat nimic, iar n timp ce-i priveam faa, ochii, gtul, acea privelite, acum deja foarte ndeprtat pentru mine, pe care mi-o putuse
oferi n faa fundalului strlucind opalescent, ornat cu dantela crengilor
i coroanele copacilor, a trebuit s renasc n mine, pentru o clip, spaima erorii excesive i ireparabile, deoarece ntrebarea n niciun caz nu
voia s simbolizeze c n confuzia fireasc, pe care s-ar fi impus s-o simt
n mod aproape obligatoriu, se retrage la adpostul unei discuii neutre,
dar nu se putea remarca vreo urm, ct de tears, a confuziei, nici n
privirea lui, nici n trsturile feei sau n inut, rmsese la fel de echilibrat, sigur de sine i, ntructva, la fel de glacial ca n alte ocazii, sau, n
cazul acesta, ar fi mai corect s spun c, eliberndu-se, datorit srutului, de spaimele sale, redevenise el nsui, la fel de inaccesibil, ceea ce
nici pe departe nu nseamn c nu s-ar fi implicat sau chiar ar fi fost indiferent fa de tot ce i se ntmpla, dimpotriv, existena lui era aservit
ntr-o msur att de mare clipei, ntotdeauna acelei clipe care tocmai
era nevoit s triasc n el, nct era suprimat din el, n egal msur,
att trecutul, ct i presupusul viitor, dnd impresia c parc ar exista inclusiv n afara prezenei propriului trup, parc, totui, n-ar fi fost acolo
unde i era dat s fie; n schimb, eu rmneam ntotdeauna prizonierul
clipelor trecute, pentru c o singur clip intens era n stare s
strneasc n mine att de mult pasiune i suferin, nct pentru urmtoarea nu prea mai aveam n mine timp, astfel c i eu rmneam pe
dinafar, dar ntr-o alt form dect el; nu puteam s-l urmez.
Habar n-am, am mormit indispus, asemenea cuiva trezit brusc
din somn.
Poate c stau n pmnt.
n pmnt?
Cu o capcan ingenioas, precis c s-ar putea prinde o ntreag
familie de iepuri.
Apoi, probabil c ua am deschis-o ncet, fr s m grbesc, i mai
mult ca sigur c nici ghiozdanul nu l-am scpat din mn, ca altdat, pe
gresie nu se auzi pocnetul specific, ua masiv nu se trnti n urma mea,
ca atare, nimeni nu putea s observe c am sosit, nici pe treptele lucioase, din lemn de stejar, care coborau n vestibul, n-am urcat alergnd, dar
nu eram contient de schimbarea sau de lipsa asta, iar faptul c, de acum
nainte, ntotdeauna m voi mica mai discret i cu mult mai mult pre-

80

Soarele lumina domol

cauie nici mcar nu-l puteam bnui, c voi fi mai lent, mai ngndurat,
dar mai ales mai introvertit, ceea ce, firete, nu m poate mpiedica s
ignor i s nu vd tot ceea ce se petrece n jurul meu, ba, mai mult, cu o
acuitate mai mare, numai c voi percepe totul din perspectiva indiferenei; ua de sticl cu canaturi a sufrageriei era deschis, dup clinchetul
discret al veselei, am putut constata, fr ndoial, c ntrziasem,
aproape c-au terminat deja cu prnzul, ceea ce, de altfel, m interesa n
cea mai mic msur, pentru c n vestibul era ntuneric i o cldur plcut, prin sticla opalin, compartimentat a uii se strecurau doar cteva raze ale dup-amiezii trzii, din cnd n cnd, caloriferul scotea nite
pocnete scurte i bulbucea, apoi urma un zgomot metalic ce se propaga prin evi; cred c am stat mult timp n aroma chiftelelor proaspt
prjite, iar n btrna oglind care ajungea pn la pmnt puteam s m
i vd, dar, de data asta, reflexele purpurii ale covorului erau mult mai
importante dect faa sau trupul, conturul negru se estompa moale n
strlucirea argintie a oglinzii.
nelegeam, nu era greu de-neles, c prin prinderea n capcan a
iepurilor sugera posibilitatea s ntreprindem ceva n comun, i
simeam exact i faptul c dac ateapt un rspuns, atunci ateapt, de
fapt, s-mi vin n fire i, reintrnd n formele obinuite ale relaiei normale, s am i eu, eventual, o idee util privind ntreprinderea noastr
comun, ceea ce, firete, putea fi orice, n-ar fi trebuit s inem mori la
prinderea acestor iepuri tmpii, orice ntreprindere care presupune
for i ndemnare, corespunznd, astfel, cerinelor virilitii, dar pentru mine, aceast posibilitate, oferit cu un cavalerism indulgent, prea
ct se poate de simpl, ntr-un anume sens, chiar ridicol fa de cele
ntmplate, i nu doar pentru c deja nu se prea potrivea cu vrsta pe
care-o aveam, ci pentru c tocmai prin infantilismul ei dezvluia c nu-i
vorba de altceva dect de o idee conturat n mare grab, menit defensivei, ca s ignorm cele ntmplate, deci, voalare, eludare, deturnarea
sentimentelor, ceea ce, de fapt, prea o rezolvare mult mai raional fa
de ceea ce a fi fost eu n stare s fac n situaia dat, numai c-n clipa
respectiv i n situaia aceea, nimic nu-mi era mai strin dect s fiu
raional; bucuria dezlegrii se revrsa din mine ca o substan ce putea
chiar fi prins cu mna, se rspndea n valuri, ceva voia s-l ajung, ceva
ce izbucnea din trupul meu, i n-aveam alt dorin dect s rmn n
starea asta, ntr-o stare n care trupul se lsa complet aservit fa de tot
ce e n el instinctual, senzorial i emoional, pierznd din greutate i
mas n mod proporional cu energiile eliberate, ncetnd, astfel, s mai
fie trupul acela pe care-l simim drept o pacoste; doream s conserv

81

Pter Ndas
starea asta, s extind puterea ei i asupra clipei creia i era dat s
urmeze, s sparg, deci, toate barierele, obinuinele, automatismele educaiei i buna-cuviin, adic tot ceea ce ne rpete fiecare clip a cotidianului, pentru c toate astea nu ne permit s oferim adevrurile cele
mai profunde ale fiinei noastre, astfel c, pn la urm, nu noi suntem
cei care existm n timp, ci timpul exist n locul nostru, gol i reglementar; iar n timp ce, ncpnat i de nenduplecat, nu eram n stare m
adresez pe un ton care s poat fi numit normal i banal, m strduiam
s m pstrez acestei clipe, trebuia s simt c nimic din ceea ce se
petrece cu mine nu putea s ajung la el, dar ca s rmn, totui, calm
i ngduitor, vznd acest dor dezlnuit, fr ndoial c asta trebuia s-mi
mobilizeze toate disponibilitile sufleteti considerate umane, respectiv, lsa impresia unui perete neted de care se izbea cu indiferen tot ce
se revrsa din mine, se fcea ndri i nu pe el l nvluia, ci pe mine,
m acoperea, era un nveli ce nu are marginile exact trasate, totui
ofer o protecie sigur, fiindc este identic cu mine, dar n zadar
plutesc att de plcut n acest nveli, deoarece l destram cel mai mic
gest imprudent, e suficient un cuvnt mai accentuat i tot ce nise din
trup se spulber n aer, la fel ca aburii respiraiei noastre; m privea, m
privea int n ochi, nici nu vedeam altceva, doar ochii celuilalt, totui,
el se ndeprta din ce n ce mai mult, n timp ce eu rmneam n acelai
loc, pentru c voiam s rmn acolo, acolo i aa cum eram, reueam s
m percep numai n starea asta, de o aservire dement, ba, mai mult, a
putea spune c numai aici i aa am simit, pentru prima dat,
grandoarea, frumuseea i primejdia sentimentelor care bntuiau n
mine, sta eram eu, cel adevrat, nu conturul incert pe care oglinda l
reflecta drept fa sau trup, ci sta; nu puteam s nu observ ndeprtarea lui, mai nti, acea stupefacie trectoare care, n ciuda bunvoinei i a stpnirii de sine, i se citea pe fa, apoi acea superioritate prosteasc aprut n zmbetu-i discret, cu care, nvingnd gingia stupefaciei, reui s se ndeprteze att de tare, nct numai cu toat curiozitatea unei anume comptimiri m-a putut privi, dar n-am rostit niciun
cuvnt i n-am fcut niciun gest, pentru mine, existena n starea asta de
muenie total era acum perfect mplinit, i eram att de important
pentru mine nsumi, nct nu m deranja nici mcar faptul c de pe faa
lui dispru pn i umbra acelui zmbet, linitea deveni intens de perceptibil, iar n linite se putea auzi din nou pdurea, piuitul coofenelor, scritul n vnt al unei crengi ndeprtate, apa care slta peste
pietrele ascuite i propria noastr respiraie.

82

Soarele lumina domol

Treci pe la mine, spuse, cu o voce ntructva mai ridicat i mai
subire, ceea ce nsemna, simultan, foarte multe lucruri i foarte contradictorii; aceast intonaie lipsit de naturalee prea mai important
dect sensul propoziiei, semnala c e n ncurctur, c nimic nu-i att
de simplu cum i-ar fi plcut s cread, i orict s-ar fi ndeprtat cu privirea de mine, nc-l in prizonier, tocmai muenia mea l ndeamn la
nite concesii pe care, altfel, nu s-ar fi gndit s le fac, dei intonaia
semnaleaz, desigur, c mpcarea noastr nu poate fi serioas, prin urmare, nici prin cap nu poate s-mi treac s accept invitaia asta confuz,
dimpotriv, trebuie s-o neleg mai degrab drept un avertisment politicos c de acum nainte n-am dreptul s pun piciorul n casa lor, cel puin
n msura n care n-am avut voie nici pn acum; totui, propoziia a fost
rostit i se referea la dup-amiaza aceea cnd mama lui, rezemat cu
coatele de pervazul ferestrei, a nceput s strige, iar eu ineam n mn
dou nuci.
Krisztin! Unde eti, Krisztin? Krisztin, de ce trebuie s urlu
dup tine? Krisztin!
Era toamn, stteam sub nuc, ploua mrunt i linitit, n crepusculul mpovrat de aburi, grdina jruia a galben i purpuriu, inea n
mn o piatr mare i plat, adineaori a spart cu ea o nuc, i nc nu se
ridic n poziie vertical, motiv pentru care nu se tia dac-n clipa urmtoare nu-mi va izbi piatra n cap.
Casa nc nu ne-ai furat-o, nelegi?, iar ct vreme e nc a noastr, te rog foarte frumos s nu mai pui piciorul n ea, nelegi?
Dei n cuvintele lui chiar c nu era nimic amuzant, am rs, totui.
Voi ai furat faimoasa voastr cas, de la cei pe spatele crora ai
trit, i nu-i niciun pcat s furi napoi de la hoi tot ce-au furat, pentru
c hoii suntei voi!
A trecut ceva timp pn cnd amndoi am pus n balan consecinele celor spuse, dar orict de mgulitoare ar fi fost satisfacia rostirii acestor cuvinte, tocmai din nverunarea lui i din plcerea mea tihnit, dar oarecum abstract, s-a putut observa c nu e altceva dect o revan, o rzbunare pentru toate ofensele aproape imperceptibile care
se adunaser n noi pe parcursul perioadei scurte, dar cu att mai pasionate i mai furtunoase, a prieteniei noastre, pe vremea aceea deja de
luni ntregi petreceam mpreun aproape fiecare or a zilei, curiozitatea
ne ajuta ntotdeauna s trecem peste inegalitile dintre noi, astfel c
ciocnirile erau ca un revers inevitabil al acestei apropieri, cealalt parte
a medaliei, numai c-n zadar am fi gsit explicaii suficiente, aceast ieire neateptat ne ndeprtase att de tare, ne dusese pe amndoi ntr-

83

Pter Ndas
un loc de unde nu mai exista drum de ntoarcere, i n zadar era neverosimil ceea ce am fcut i fac, am fost nevoit s las s-mi cad din mni
cele dou nuci, au pocnit moale pe covorul umed al frunzelor, mama lui
nc mai striga, i am pornit spre poart, eram mulumit, asemenea
cuiva care rezolvase, n sfrit, ceva.
Se uita n ochii mei, atepta.
Rostit drept ultim ncercare, propoziia formulat att de
ambiguu m-a ndeprtat i pe mine, ntr-o oarecare msur, de clipa de
care nu puteam i, de altfel, nici nu doream s m rup, prin urmare, distanarea am fost nevoit s-o simt nu numai n ochii lui, ci i n mine, chiar
dac aceast invitaie evaziv nu avea, aparent, o valoare mai mare dect
poate s aib o amintire trectoare, o strfulgerare scurt, nimic altceva,
un pete sprinten care iese la suprafaa ncremenit a clipei, respir profund din ambiana strin i, lsnd dup sine cteva cercuri pe oglinda
apei, care se potolesc repede, se scufund napoi n muenie; totui, aducerea aminte a fixat un punct, l-a jalonat, iar punctul sta era ct se poate
de ferm i de evident, m ateniona cu toat puterea c tot ce se ntmpl acum cu noi nu este altceva dect o referire la o ntmplare mai veche, i care la fel se va referi inclusiv la tot ce se ntmpla de acum
nainte, fiind, de asemenea, o trimitere la o ntmplare i mai veche, prin
urmare, n zadar jinduiesc, m ncpnez inutil, pentru c-i imposibil
s rmn n starea care-mi provoac bucurie, voluptate sau chiar fericire, deoarece simplul fapt c trebuie s triesc ntr-un mod att de forat
petrecerea i trecerea fericirii mele face trimitere la gndul c degeaba
e vorba de un ataament att de puternic, nu mai sunt deja acolo, am ieit, nu fac altceva dect s meditez la starea asta, dar de rspuns, tot n-am
putut rspunde, cu toate c n atitudinea lui nc mai persista disponibilitatea de a accepta rspunsul meu, iar acum chiar mi l-a fi dorit,
simeam c fr rspunsul acesta nu pot exista; sttea n faa mea de
parc s-ar fi pregtit s fac un pas, apoi, aruncndu-i ghiozdanul peste
umeri, se ntoarse brusc i porni spre plcul de tufe, napoi, n direcia
de unde apruse.

84

Comentarii
Pter Demny

Trupurile literare ale lui

Pter Ndas
Pelerinaj la Gombosszeg
n anul 1995 l-am vizitat pe scriitorul Pter Ndas la Gombosszeg, ctunul din vestul Ungariei unde s-a mutat n 1986 cutnd s scape de larma
de la Budapesta, oraul su natal.
M-a dus un prieten de la Zalaegerszeg, orelul din apropierea satului. ntlnirea era stabilit prin telefon, Ndas ne-a spus c st o or i jumtate la dispoziia noastr. Ne-a ateptat la staia de autobuz, ne-a condus n
cas, am vorbit despre fel de fel de lucruri i dup 100 de minute s-a ridicat, spunnd: Tot eu trebuie s m ridic.
La vremea aceea, fiind un adolescent de 23 de ani, un tnr ce nu-i
gsise nc busola, am fost iritat de comportamentul lui. Cum adic, m-am
gndit, are fii de timp pentru fiecare gest, reguli precise pentru fiecare
fraz, legi create de el pentru lumea din jur?! Am fost contrariat i am ajuns
aproape s-l reneg. Se nelege c nu l-am neles.
Dar se nelege la fel de bine c aveam nevoie de un tat spiritual pe
care l-am gsit sau am crezut c-l gsesc n Ndas i nu am priceput cum
poate respinge o asemenea, n-o s m tem de cuvinte mari, nici Ndas nu
prea se teme, rugciune. Atunci, mi-am explicat purtarea sa prin faptul c
e excesiv-apolinic, cu reguli respectate pn-n pnzele albe, cu un orar mai
aproape de schedule, termenul rece-american. Nota zece la purtare, domnule Ndas!, am exclamat cinic n sinea mea.
Nu am realizat c n fiecare apolinic se chinuie, se zbucium, se frmnt, se vait, se autoflageleaz un dionisiac teribil.

O scrisoare confesiv
Mult, mult mai trziu am neles lucrul acesta. La fel, mult mai trziu
am neles, citind cri i trind experiene, de ce l critic Ndas att de

86

Trupurile literare ale lui Pter Ndas

dur pe Thomas Mann ntr-un eseu despre jurnalele scriitorului. Pentru
c, de bun seam, i el are o latur ntunecat, o latur pe care trebuie
s-o ascund, i este complet derutat de ceea ce s-a izbit citind acele pagini:
sentimente sau nclinaii pe care le detecteaz oricine care a citit
Moartea la Veneia, Tonio Krger sau Mario i vrjitorul, opere n care
acestea snt totui profund formatate, ca s zic aa, apar aici n goliciunea lor. Ndas se arat dezamgit de schizofrenia thomasmannian: pe
de o parte, om public stimat i ascultat, scriitor celebru, contiina Germaniei i a lumii, pe de alta, un om sfiat de iubiri ntunecate.
Am pomenit ct de important e pentru mine Thomas Mann,
scrie Ndas n Scrisoare lui Pter Lengyel din 1978,1 scrisoare pe care o
trimite colegului i prietenului su despre un alt coleg i prieten, binecunoscut publicului romn, Pter Esterhzy. De ce Thomas Mann?
Pentru c: Thomas Mann este ultimul care interpreteaz tot ceea ce se
poate numi cultur european ca pe o form unitar, nchis. Dar i
pentru c: trebuie s-i mrturisesc c ncerc s pstrez aparena libertii mele interioare prin abnegaie, ce abnegaie?, printr-o serie de
abnegaii!, ceea ce pe de alt parte nseamn, i cu asta m consolez, o
libertate interior real. Abnegaia m constrnge la trirea total a mprejurrilor, iar ca s scap de contradiciile cauzate de trire, snt nevoit s
lrgesc spaiile interioare. Cultur european, form unitar i nchis,
abnegaii, lrgirea spaiilor interioare. S le privim mai de aproape.

Cultura i forma
Dac citim un text de Ndas, oricare dintre ele, ne dm seama
numaidect. Mitologie greac, citate din scriitorii antichitii i ai vremurilor mai trzii, o debordant cunoatere a istoriei universale, a tot
ceea ce s-a scris n lume, mai ales n german i n francez, marile opere
ale muzicii, ale picturii i ale sculpturii (un capitol din Apocalipsa memoriilor e chiar dedicat descrierii spectacolului Fidelio). Toate acestea
nu ostentativ, nu cu nfumurarea unui snob sau a unui parvenit, ci cu
firescul unui om care tie c a motenit cumva poziia scriitorului care
are nu numai dreptul, dar i obligaia de a spune lucrurilor pe nume, de
a contraria, dac situaia asta o cere.
1. Pter Lengyel: scriitor maghiar nscut la 1939, cunoscut mai ales datorit romanelor
Mellkszereplk (Personaje secundare, 1970) i Macskak (Macadam, 1988). Scrisoare lui Pter
Lengyel a aprut n volumul Tallt cetli s ms elegyes rsok (O fiuic gsit i alte scrieri,
Jelenkor, Pcs 1992.)

87

Pter Demny
O cultur bogat, stufoas chiar, cu multe ramificaii, dar foarte
bine pus la punct, foarte elevat i cultivat, foarte atent inut n fru.
E deosebit de elocvent faptul c pentru Ndas formele snt indispensabile. ntr-un interviu luat de scriitorul Gbor Nmeth, la ntrebarea de
ce mnnc de parc-ar fi ntr-un restaurant chiar dac este singur, Ndas
rspunde: Nzuina spre ordine, exigena ordinii presupune ntotdeauna c exist o dezordine teribil pe care trebuie s-o stpnesc cumva.2
n lumea lui, cultura e n primul rnd cea care atribuie form haosului i
dezordinii, cultura deci pur i simplu nu exist fr form aa cum nici
form nu exist fr aportul culturii.
Bineneles c stpnirea dezordinii cere, inevitabil, nchidere i
nzuin spre unitate. n acelai interviu, Ndas i compar masa de
lucru cu cea a lui Pter Esterhzy pe masa acestuia, spune el, este o
harababur teribil. Prietenul lui, continu Ndas, are creier de matematician, o ordine interioar cu care face ce vrea, el ns se zbate pentru a
ajunge la o asemenea ordine. De aici, probabil, senzaia c Ndas nu are
umor, c de prea multe ori nainteaz cu nite enunuri apodictice, suprareflectate care chiar datorit acestei caracteristici interzic parc reflexia ulterioar. Ca orice moralist, Ndas are i un aspect de pedagog
pedant.
Dar s ne ntoarcem la filonul principal. Cultura, deci, pentru scriitorul Apocalipsei memoriilor nu este ceva ce se poate concepe alturi
de via, ca un domeniu separat, dimpotriv: cultura i viaa se mpletesc, se ntreptrund, via fr cultur nu exist, dezordinea, haosul nau nici un sens fr ordine i supraveghere, fr inerea n fru a tensiunilor.
Aceast inere n fru ns, i cred c acesta e motivul pentru care
Ndas se arat dezamgit de Thomas Mann, nu nseamn totodat i ascunderea tensiunilor i dorinelor. Interesant: Goethe, Marele
Olimpian, modelul ambilor scriitori de mai trziu, s-a artat pe sine cu o
nonalan apropiat de nepsare; Thomas Mann i-a artat o latur, cea
controlat, despre cealalt, ntunecat, vorbind foarte metaforic, ascunznd mai mult dect arta; Ndas i arat ambele laturi i ca prozator, i
ca eseist: senzual, aproape ostentativ i chiar teoretiznd acest gest.

2. Trebuie s te dezbraci, trebuie s te mbraci. Gbor Nmeth st de vorb cu Pter Ndas.

Jelenkor, 2/2006.

88

Trupurile literare ale lui Pter Ndas

Acribia senzual
Opera lui Pter Ndas are trei mari domenii: proza, mai ales romanele, eseurile i piesele eu m voi opri doar la primele dou.
La Apocalipsa memoriilor, Ndas a lucrat unsprezece ani, i chiar
lungimea acestei perioade arat dificultile scrierii. n eseul ntoarcerea acas din 1985, scriitorul vorbete despre chinurile gsirii limbii
lui, a unei limbi personale n care poate vorbi n aa fel nct s nu aib
senzaia c frazele snt doar rezultatul unei convenii golite de sens.
Cu toate c eseul este, i de bun seam nu din ntmplare, dedicat lui Mikls Mszly,3 maestrul i prietenul mai n vrst al lui Ndas,
n el se mpletesc frmntrile crerii stilisticii personale cu pornirea n
cutarea tematicii noului roman, adic a Apocalipsei memoriilor,
ntoarcerea acas povestind cum a ajuns n pragul acestuia printr-un
proces ndelungat: s-a dus la Warnemnde, se plimba pe plaj i i imagina c Thomas Mann, ajuns la vrsta pensiei, vine aici, n chiar hotelul
unde odat s-a ndrgostit de un tnr care a fost ucis din gelozie de un
altul. Mai trziu, rsfoind ediia jurnalelor scriitorului german, a aflat c
n anii lui din Mnchen, Thomas Mann chiar a trit cu un pictor pe nume Paul Ehrenberg, mai mult, a i scris despre aceast relaie ntrerupt
n mod tragic o jumtate de roman pe care l-a ars cnd s-a cstorit cu
Katja Pringsheim. Dar acum, n momentul povestit n eseu, Ndas se
gndete ce ar fi dac ar povesti amintirile nchipuite ale lui Thomas
Mann. i ce ar fi, se gndete mai departe, dac alturi de jocul acesta
mpins pn la plagiat, pn la idioenie, pn la parodia parodiei a pune
frumos i inocent acel ceva n care i are originea jocul meu galnic i
lasciv n acelai timp: ce s-ar ntmpla dac a azvrli la modul cel mai dur
i cel mai diform alturi de textul foarte pretenios din punct de vedere
stilistic documentele ntngi ale propriei mele viei. Ar fi frumos, se
gndete Ndas, pentru c: aa, a putea s prezint ceea ce e cum nu se
mai poate de serios ca i cum ar fi o joac.4
Aa cum descrie Ndas procesul naterii Apocalipsei memoriilor,
aa percepe el cultura: ca fiind un proces foarte temeinic i solid, un
proces cu reguli foarte precise i pretenii foarte ridicate, un proces
care nu poate fi grbit. De-a lungul acestui proces, scriitorul a neles
motivul celor doi mari amputatori, cum i numete, al lui Proust i
3. Mikls Mszly (19212001): unul dintre cei mai importani scriitori maghiari contemporani,
autorul romanelor Az atlta halla (Moartea atletului, 1966), Saulus (Saul, 1968 n romnete n
traducerea Cristinei Bazu la editura Pont din Budapesta n 1998), Film (1976) etc.
4. Pter Ndas: ntoarcerea acas. In: Eseuri. Jelenkor, Pcs. 731.

89

Pter Demny
Mann: ei ascund lucruri, sentimente, gesturi pentru c acestea sunt interzise de cultura european; a gndit din nou relaia dintre moarte i
dragoste (susine c moartea este limba lui matern, triete i nelege
iubirea n oglinda morii); a dus parodia pn la paroxism; a creat un roman foarte voluminos pentru c a descris fiecare micare, fiecare gest
al personajelor sale cu o acribie senzual intens.

Templul trupului
Dar El le vorbea despre Templul trupului Su. (Ioan 2.21) Acest
verset biblic este moto-ul Apocalipsei memoriilor i trupul este poate
tema cea mai ndasian, cea mai adnc nsuit de scriitor, locul
nflcrat i pustiit de dragoste, speriat, nrobit i luat de moarte, locul
tuturor bunelor i relelor, locul sufletului i al suferinei, obiectul care
tie mult mai multe dect putem raionaliza.
Unul zice: nu mai rezist, cellalt zice: mai bine s crp. Dac mi
imaginez o asemenea situaie, simul moralitii mi sugereaz c trebuie s alegi mai curnd moartea. ns cnd omul se raporteaz la via
nu cu mintea unui adolescent, ci are deja o anumit experien n privina plcerilor i a durerilor, el tie c aceast problem este att de delicat, nct exigena moral nu-l poate ajuta scrie Ndas ntr-unul dintre eseurile sale magistrale, Bietul, bietul nostru Sascha Anderson.5 De
fapt, spune c snt situaii n care decide trupul i nimeni n-are dreptul
s conteste aceast decizie pentru c nimeni nu poate ti ce-ar simi ntro situaie sau alta i deci nimeni nu poate s prescrie nimnui ce s
simt. Mai mult, nici mcar persoana n cauz nu poate ti ce va simi.
Trupul nostru este o entitate autonom.
Trupul, de data asta trupul n general, ceea ce e, firete, o absurditate, dar o analiz trebuie s opereze cteodat cu absurditi, trupul
deci este la Ndas o noiune sfnt i inepuizabil. Nu e ntmpltor nici
moto-ul, nici proveniena lui. Trupul din opera lui Ndas (i m refer
aici la opera ntreag, nu numai la opus magnum-ul care este Apocalipsa memoriilor) poate fi numit noiunea noiunilor aa cum Biblia o numim cartea crilor. Oriunde l-am rsfoi pe scriitorul maghiar,
vom da peste un pasaj despre trup de aceea, mi se pare deosebit de
5. In: Pter Ndas: Rnile btrnului continent. Eseuri. Prefa de Carmen Muat. Traducere din
limba maghiar i note finale de Anamaria Pop. Editura Curtea veche, Bucureti 2010. 5455.

90

Trupurile literare ale lui Pter Ndas

sensibil expresia doamnei Carmen Muat din prefaa la Rnile btrnului continent: dnsa vorbete despre carnaie epic.6
S rmnem la romanul care va apare la Bookfest-ul din anul acesta i s lum o fraz. De ce gura tatlui meu?! strig cineva, cu vocea
mea, n prima noastr sear, cnd i aplec gura peste gura mea, s auzi
ntlnirea epilor pe brbie, epii ating, pe brbia tailor notri, pielea neted a copilriei uitate!, m cufundam cu o real plcere n aceast
grea a iubirii de sine i a urii de sine, da, vd clar c-a trebuit s tcem,
dei n-am observat nici pe departe c asta deja nu mai este vorbire, am
nceput s ndrgesc greaa fa de mine lsat ndrtul meu, am ndrgit n el faptul c, datorit lui, m-a vindeca de tot i de toate, de tot ceea
ce-mi provoca spaime i angoase, am trecut cu el, n toat puterea cuvntului, peste cadavrul tatlui meu, puteam deja s-l iert, cu toate c nici
eu nu puteam s fiu pe deplin sigur care dintre cei doi este tatl meu
real7 Nu susin c e o fraz aleas la ntmplare, dar susin c ea este
nrudit cu toate celelalte prin accentul pe care l pune pe sensibilitatea,
curiozitatea, senzualitatea i temerile trupului. i trebuie subliniat nc
un aspect: relaia dintre trup i tabu n cazul de fa, ntre trupul
tatlui, al fiului lui, naratorul memoriilor, al crui nume nu-l vom afla
nicicnd i al iubitului acestuia, brbatul germano-francez Melchior i
tabu-ul care se refer la dragostea plin de ur sau ura plin de dragoste
a fiului fa de tatl lui. n eseul amintit, Despre jurnalele lui Thomas
Mann, Ndas scrie: Cci dragostea fiilor pentru tai ct i practica cotidian a acestui sentiment este absolut necesar i de dorit ntr-o cultur
ce se bazeaz pe respectarea i performana zeilor masculini, dar despre
faa cealalt a dragostei acesteia, cea a tailor pentru fii trebuie pstrat
tcerea cea mai adnc chiar pentru a apra respectul fa de tai.8 Tcerea trebuie pstrat i n legtur cu cealalt ipostaz a dragostei acesteia i anume ura pe care fiii o simt fa de tatl lor. Un Hassliebe tipic
thomasmannian.
Apocalipsa memoriilor are patru straturi. Trei cri de memorii alterneaz n carte. Le voi enumera n ordinea alternrii: prima carte evoc amintirile naratorului din perioada berlinez, cea n care e povestit dragostea lui cu Melchior i sfritul acesteia cnd Melchior emigreaz n Vest (cei doi triesc n partea din RDG a Berlinului n prima parte
6. Carmen Muat: Simul moral n zodia comoditii imperturbabile. In: op. cit. 5. Contextul e altul
dect cel al studiului de fa, sintagma n sine ns nu poate fi trecut cu vederea.
7. In: Pter Ndas: Apocalipsa memoriilor. Traducere din limba maghiar de Anamaria Pop. Editura
Curtea veche, Bucureti 2011. Colecia Byblos. Vol. I., 255.
8. Pter Ndas: Despre jurnalele lui Thomas Mann. In: Eseuri. Op. cit. 49.

91

Pter Demny
a anilor aptezeci din secolul trecut), a doua, n care naratorul scrie o ficiune despre o familie care triete n Germania wilhelmin (i biatul,
apoi tnrul care conform ficiunii nareaz ntmplrile are numele de
Thomas ! Thoeniessen) i a treia n care naratorul berlinez i amintete de copilria lui din anii cincizeci, el participnd la revoluia din
1956. n sfrit, dup moartea naratorului, manuscrisele lui snt publicate de prietenul su care ne vorbete despre sine dar i despre narator.
Dragostea se mpletete deci cu politica, alt domeniu care pentru
Ndas are o nsemntate maxim. i cred c este aa din dou motive. Primul:
am vzut ce importan are trupul. Or, cum reiese i din Bietul nostru Sascha
Anderson, dar i din Helen sau din Leni plnge, alte capodopere eseistice ale
scriitorului maghiar care au aprut n volumul tradus de Anamaria Pop,
Ndas crede c omul ia parte i la politic cu trupul lui concret, expus la
plceri i la dureri. (Una din scenele cele mai tragice din roman este moartea
prietenului su, un adolescent mpucat de teroarea socialist, pandantul
acestui episod fiind secvena n care copilul-narator l numete criminal pe
tatl lui, comunist nc din ilegalitate.) Al doilea motiv: intelectualul care
triete ntr-un regim dictatorial, orict de moale ar fi acest regim, nu poate
s nu fac politic, el trebuie s ia atitudine o contiin de factura i formatul
lui Ndas nu putea s nu ia n seam acest lucru.

Hamlet prsete curtea regal

Arta lui () este tragedia i comedia de mare anvergur a eului european. scrie monograful lui Ndas, Pter Balassa, nelegnd comedia n
sensul dantesc i deci teatral: rtcirea personajelor ntr-un peisaj care, cu
toate c e foarte trupesc, trimite continuu la peisajul interior i deci la suflet.9
Asta nseamn lrgirea spaiilor interioare: o rtcire care povestete viaa unui om, care se mpletete cu alte viei (pentru Ndas, un om niciodat nu e
un om, aa ceva nici nu exist), povestea asta ocupnd sute de pagini, fraze
care nu preget s caute mereu, s caute descrierea corect tiind c niciodat n-o s-o realizeze, niciodat nu vor fi demne de idealul cutat cu disperare.
Viaa naratorului, a lui Melchior, a lui Krisztin, a Mayei, a Szidniei, a Liviei, a
prinilor naratorului, a actriei Thea i a celorlali se reflect una ntr-alta, dar
se reflect i n trupul oraelor, al Budapestei i al Berlinului, n sistemul
9. Pter Balassa: Pter Ndas. Kalligram, Bratislava 1997. 15. Nu pot s m ocup aici de simbolul
adnc-dantesc preluat i rennoit de Ndas care este pdurea. n volumul amintit, Balassa analizeaz
pe larg n subcapitolul intitulat n desiul pdurii (!), capitolul cu titlul Pe o fresc antic a
Apocalipsei memoriilor, o analiz prin care interpreteaz de fapt romanul ntreg, fcnd trimiteri
peste tot n hiul acestuia i peste tot n opera i cultura lui Ndas.

92

Trupurile literare ale lui Pter Ndas

politic de atunci, n obsesiile, experienele, nzuinele i mai ales dorinele
descrise de roman.
Ndas s-a ocupat o via ntreag de toate acestea i a renunat la o serie
de lucruri pentru asta. Nu a insista pentru c a comite o indiscreie, dar nsui scriitorul se confeseaz de multe ori, vorbind despre ctunul n care s-a
mutat fugind de larma existenial de la Budapesta pentru a-i gsi tihna
necesar creaiei, ceea ce pentru el nu se poate despri de tihna necesar
gndirii. ns mi se par i mai importante abnegaiile culturale, ca s le numesc aa. Cu toate c scrie publicistic, deci se implic mereu i activ n viaa
polisului, nu a acceptat niciodat s fie un analist de maidan care apare n
fiecare dup-mas sau sear la un canal de televiziune unde i d cu prerea
despre tirea zilei; i pzete aproape rigid autonomia i poziia, dreptul i
ansa la opinia lui; i las rar culcuul din Gombosszeg.10
n prefaa amintit, Carmen Muat l compar pe Ndas cu Hamlet. Nu
fr temei, firete, dar n contextul nostru trebuie s spunem c poate fi vorba doar de un Hamlet care nu triete i nu vrea s triasc n Helsingr pentru c iluziile i deziluziile, iubirile i dezamgirile, bucuriile i tensiunile vrea
s le experimenteze i s le analizeze n sinea lui, departe de forfoteala curii
regale.
Cred c dup apariia Sfritului unui roman de familie (Polirom, Iai
2001, n traducerea Anamariei Pop) i a volumului de eseuri din anul trecut,
Apocalipsa memoriilor cade pe un teren bine pregtit i n acelai timp apt
de surpriz, dac pot s m exprim astfel.

ncheiere
Bineneles, nu se poate ncheia nimic, cel mult ntrerupe. E o oper mult prea important i vast pentru a o epuiza n cteva pagini. Nu pot
dect s amintesc uriaa capodoper Istorii paralele, aprut n 2006, n care
scriitorul ncearc s vorbeasc despre dragoste ca despre o entitate autonom, independent de anturajul sociologic i politic, deci ca despre un ceva
ce se ntmpl exclusiv ntre doi oameni.
in s-i mulumesc dnei Anamaria Pop pentru ncercarea ei de a face
cunoscut opera lui Ndas n romnete; eforturile ei snt demne de cauza
pe care o reprezint. i mulumesc i pentru ajutorul dat de ea ori de cte ori
am avut nevoie pentru finalizarea acestui articol.

10. Chiar el l numete aa ntr-un interviu aprut n ediia maghiar a revistei Lettre Internationale.
Cf. Zsolt Bagi st de vorb cu Pter Ndas. Un roman sau romanul? (Istoriile paralele). Lettre
Internationale, numrul 60., primvara 2006.

93

Proza
Daniel Vighi

Comoara din cutiile de pantofi

Un dulap ntr-o ncpere veche datnd din vremea de sfrit a imperiului: uria, lung i ngust, ncastrat ntre pereii unui hol cu tavan
nalt. Cldirea are poart de intrare i coridor cu miros de cenu i urin de pisic. Adaug vechiturile din dulap, polia de sus i comoara de
acolo adpostit ntr-un loc care se potrivete la fix stereotipiilor narative ale imaginarului romantic. Pe stelajul dulapului din holul de la intrarea n cldirea Bibliotecii Academiei, filiala Timioara, cteva cutii din
carton care par s fie ale unor pantofi de prin anii 70. Recunosc, pe de
alt parte, c e posibil s fi exagerat spunnd comoar mai-sus-pomenitelor cutii de pantofi am exagerat din entuziasme de roztor de bibliotec preafrumosul loc unde e cald i bine. Aici, la Academie, e iarna frig i vara cald, la Biblioteca central universitar e altfel, totul e pus
la punct, avem wireless, bibliografia se face de la sine, cutarea e plcere
pur, crile ateapt pe raft. Cea mai bun dintre lumile posibile. La Biblioteca Academiei, filiala Timioara, e, cum ziceam, cu totul altfel:
poezie a lucrurilor vechi, atmosfer care aduce aminte de Blecher, profiluri de cear, lume de panopticum. Scri vechi de urcat la rafturi, stelaje mirosind a praf, a vechime, molii i margine istoric. Aici am gsit
ceea ce civa cunosctori tiau mai demult: printre ei, Adriana Babei.
Comorii i-am spus dup cum i zic acetia: Fondul Deleanu rodul unei
munci de civa ani ntmplat n deceniul apte al unei doamne bibliotecare, acum octogenar, care triete undeva prin Germania cu un fiu
violonist care concerteaz, mi s-a spus, prin lumea larg. Doamna Deleanu a lcrimat cnd a aflat c munca dumneaei este redescoperit dup patru decenii. Serialul de fa este o incursiune n istoria cotidian a

94

Proze
Timioarei secolelor XVIII i XIX din cutiile de carton pentru pantofi
care adpostesc Fondul Deleanu. Nu ascund credina pe care o vei regsi n paginile care urmeaz i anume c suntem una-ntruna cu trecutul, am mai spus asta prin poveti. Eram prunc la vrsta grdiniei
cnd, n curtea din spatele casei noastre, vecinul Fuida i reface gardul
cu stlpii putrezii i l nlocuiete cu altul mai trainic. Lucra alturi de
mo Nuca, alcoolicul, care pentru mai nimic fcea ce e nevoie pe la
oameni. Mo Nuca spa gropi pentru stlpii gardului i aducea la lumina zilei n muuroiul de pmnt rme lenee i un ciob de oal smluit,
albastru ca bolta cerului. Pruncul care eram, scotocea prin pmnt i
cnd am luat ntre degete ciobul albastru siniliu am ptruns deodat
ntr-o lume care era asemenea steia din volumul de fa. Pe urm, la sugestia direct a lui Ovidiu imonca de la revista Observatorul cultural
am gsit o binevenit ntrupare epic n cutiile de carton pentru pantofi
obinute de la un magazin de profil din apropierea Bibliotecii Academiei, filiala Timioara.

Bi publice, iatagan, turban, scut, anteriu

Spunea Povestaul despre vraja denumirii unor turnuri, intrri,
forturi de aprare ale oraului n legtur cu numele Porii i Bastionului
Sngeriu (Kanl Kule) din harta lui effendi Radogna arhitectul i inginerul osmanlu al vilayetului Timioarei. [cf. FENEAN, Cultura otoman: 98]. Nu departe de Turnul Sngeriu, i doar la cteva sute de metri de Poarta Azapilor, s-a consumat una dintre poruncile sultanului
Mustafa al II-lea care, cu nfricoate ndemnuri i slvite monograme, a
cerut grabnica fortificare a oraului printr-un an interior la sfrit de
veac XVII. Ca ins care a trit pe lng bazarul din Lipova unul dintre
puinele monumente rmase din Banatul otoman Povestaul are legturi speciale cu mixul otomano-catolic de extract mitteleuropean. Adugai bazarului pictura mural (despre care a tot scris) a soldatului clare,
cu turban i prea bine cunoscuta sabie ncovoiat i scut rotund de pe
lng uriaul crucifix interior al bazilicii franciscane Maria-Radna. Urc
turcul clare dealul cu jnepeni i iarb pscut de oile i caprele btinailor valahi, asemenea baciului Pciur, crsnicul cruia i era ajutor
la clopote. Nu-i de glum, zice i trage dintr-un teanc de cri de joc soioase una cu riga, valet, cup. Povestaul merge cu autobuzul din Lipova

95

Daniel Vighi
la Timioara ca s ia ore pentru admiterea la facultate, mare plictiseal
n viaa asta pe roi, oferul e un neam calm care nvrte agale de volanul
autobuzului direct spre autogar i e nenorocire mare s mergi la ore de
limb romn, de limb strin. Pe urm st Povestaul un an de zile ntro cmru fr geamuri i citete, pune lemne pe foc iarna i citete. St
n cas i i este ruine de ceva neclar, nu se duce nicieri, i e aa de
spaim de tot, aa c st acolo n camera fr geamuri care e o celul de
la nchisoare i citete, face ce face, adic mai nimic, i pregtete mncare pe o plit mititic, are noroc c nu ia foc casa. Din cnd n cnd se
aude fanfara nsoind alaiuri mortuare la cimitirul din apropiere: repede, repede se schimb lumea. Miori de nuc i ap sttut de culoarea
mahonului ntr-un butoi de tabl, miros tare de la frunzele de nuc,
tcere maxim, iubire pe msur, amintirea unor moliciuni, esturi uni
i imprimate, stofe, dantel, catifea, brocard, tafta, bumbac, organza, perdele si draperii pe care le cutreier cu vrful degetelor i le simte pe cele
catifelate, altele rugoase, altele aspre: nu te lsa furat, revino, ntoarce-te
la autocar, la singurtatea drumului spre oraul Timioara la mijloc de
veac XX din care i aduci aminte ceva neclar, i spune. Iubirea ndeprtat a lui Horea Georgescu cu iubita lui i cum anume au hotrt pe
vremea lui Stalin s se retrag din societate, aa de tare se iubeau c nu
le psa de clasa muncitoare, de fericirea poporului, de vorbele lumii lor.
S-au retras n cmrua nchiriat din oimo, i acolo se iubeau cu
nfiorri olfactive, tactile, vizuale i auditive pn cnd ea s-a sinucis cu
bucurie, cu orgasm, cu plceri, i n-a mai rmas nimic n urma morii
iubitei lui Horea Georgescu, nici nu se mai tie pe unde i-o fi mormntul, astzi, la peste patru decenii. S-a sinucis orgasmatic, chiar dac sexpartenerul ei nu i-a dorit asta, ns tim cu toii nu poi suspenda bucuria de dincolo de fire a orgasmului. Iar iubirea lor era mult peste aceea
a mpreunrii cuplurilor proletare de casiere cu merceologi, de electricieni i subofieri cu te miri cine. Nu poi suspenda nfiorarea n momentul de maxim plcere al ntmplrii care se legna n aerul ncins
al camerei n recitativul solemn-wagnerian al Isoldei care i dorea
moartea pentru Tristan. Nu era nimic de fcut, aa c iubita lui Horea
Georgescu, fiul aprigei legionare Florica Georgescu, s-a sinucis ntr-o suprem cutremurare-sexual-maxim-orgasmatic alturi cu sabia, turbanul,
scutul i anteriul pe care le-a gsit Povestaul mai apoi n icoanele ortodoxe din expoziia de la subsolul Catedralei mitropolitane din Timioara, mpodobindu-l pe Satan. I-a atras atenia asupra acestor amnunte
(pe care era ct pe ce s le treac cu vederea) printele Filip, custodele
expoziiei, actualmente paroh la biserica de lemn din incinta Muzeului

96

Proze
Satului de la Pdurea Verde. Adugai leneveala, moliciunea pantofilor
cu ciucure, tihna mtsii alvarilor din motenirea sa genetic de bneano-ardelean de pe Valea Mureului. Aici s-a i construit prima baie public la Lipova i, n capitala vilayetului, la Timioara imediat dup
cucerirea de la 1552. De aici, kieful i torpoarea care ncearc locuitorii
locului, plcerea cafelei, dar i aceea a ratrii marii hrnicii. Tihneala
anistoric pe care o regsete Povestaul prin curile rneti din
Rdnua, spre Cladova, i de acolo la Puli, nspre Podgoria Aradului.
Solidaritatea liric nscris n amintirile tactile pe care i le trezete atlasul pernelor decorative din soba de dinainte a casei familiale; barocul
grajdurilor din crmid, rmase din vremurile Kakaniei, dar care i par
a fi din timpurile cnd meterii n alvari ridicau bi publice n cele
dou ceti proaspt cucerite la marginile imperiului.

Fereastra djamiei
n ciuda istoricelor rzboaie dintre cretinii ortodoci i otomani,
pentru oamenii de rnd lucrurile nu stteau chiar aa. n fia cu nr. 3892
din cutie gsesc urmtorul text pilduitor: (Aldana, maestro de campo,
comandant al Timioarei scrie c populaia rasciano nu arat n nicio
operaie a fi vasal fidel a majestii austriece i c vor lupta numai
forat). n: Federigo Bodar, ambasador ctre dogele Veneiei. Doc. priv.
la ist. Buc, 1929, vol. I, Viena, 10.II.1552, p.69. E adevrat c dup cucerire otomanii au transformat parte nsemnat din biserici n djamii. Ce
nsemna acest lucru s-a vzut dup cucerirea Constantinopolului, cnd
Hagia Sofia a devenit moschee. nti de toate crucea din vrful turnurilor a fost pogort n rn, a fost proptit de te miri ce lucruri nedemne i a pierit n volbura vremii. n locul ei au fost instalate coarnele
semilunii. O poveste simbolic, aceasta, care e a imperiului otoman mai
degrab dect a islamului, chit c noi mai avem astzi aceast ncredinare. Pe vremea celui dinti Djihad steagul profetului era alb-negru cu
inscripia Nasr um min Allah (Cu ajutorul lui Allah). [cf. Dicionar].
Aadar semiluna nu are a face prea mult cu Islamul. Acesta e al djamiilor
pe care le instaleaz n locul bisericilor cretine prin Timioara i Banat
spahii i ienicerii, dup 1552, cnd se va organiza vilayetul. Operaiunea
respectiv nu era foarte greu de mplinit, bisericile erau oricum ndreptate spre rsrit de unde imamii i rosteau bolborositele rugi ctre

97

Daniel Vighi
Allah. Altarul devine mihrab care e tot aa ceva, turlele ajung minarete
n care urc la ore dinainte tiute muezinul care slobozea peste hanuri,
cafenele, bi publice, cimitire, ulie podite cu scnduri i bazaruri cntarea ezan care chema de cinci ori credincioii s-i ntind covoraul ritualic pentru rugciune [FENEAN, Cultura otoman: 136). Unele
djamii timiorene sunt de rang sultanal, aa cum fu djamia ilustr ridicat din porunca sultanului Suleyman Kanuni prin 1572, adic la exact
douzeci i unu de ani dup ce oraul a fost cucerit. Djamia ilustr Djami sheriff - a fost acoperit cu plumb [cf. FENEAN, Cultura otoman]. Celelealte, dup cum spun cltorii, aveau acoperi cu igle. La
fel minaretele zvelte i ascuite asemenea unui creion. O djamie cu
muli enoriai musulmani este una care se afla n afara oraului, citorie
a paalei Seydi Ahmed. Locul ei se regsete n harta arhitectului effendi
Radogna nu departe de Poarta Cocoului. De la ferestrele djamiei se
putea vedea apa lene-curgtoare a Begheiului. Ceva asemntor ar fi
putut fi gemuleul nfundat n zidul gros din pmnt al buctriei de
var din curtea casei prinilor Povestaului, n anii copilriei acestuia,
ntr-o vreme n care se iviser pe lumea tiut i netiut n universurile, multiversurile, galaxiile i gurile negre de dincolo de materie i
antimaterie deliciile gustative ale ngheatelor Polar din municipiul
Arad. Erau ngheatele acelea Polar ptrate, asemenea televizorului care
transmitea n direct primii pai pe Lun ai omului, i babele de la uli
protestau cum c aa ceva nu se cade. Cum c Domnul va pedepsi fapta
asta, dac s-o fi petrecut aievea; chit c, vorba lor, ce nu se poate ntmpla n lumea de azi odat ce apruser ctulile cu fereastr alta, de
bun seam, dect aceea a djamiei n dosul creia diferii draci
mruni ntemniai acolo cntau i prosteau lumea.
Mult ap a mai trecut prin albia rului de la vremea djamiei pn
la vremea televizorului, muli ipari au depus icre n ovarul i pipirigul
din Cubic: valea din spatele Pavilioanelor militare unde mergea
Povestaul cu mingiocul i se npustea asupra blilor cu picioare descule i le tulbura pn ce respectivii ipari, dar i somnii americani cu
eap pe spate, nu mai rzbeau, ieeau ameii de vnturarea nmolului
din apa cldu i puin a blilor Cubicului, scoteau boturile nghiind
aerul amiezii de var iar mingiocul i scotea la lumina zilei cu tot cu frumoasa lor zbatere colorat. i prindea Povestaul n st fel pe iparii, creii i somnii americani, i pe urm cu un cui legat cu a din nailon
petrecut prin branhii i prin gura i nira pe a asemenea ardeilor iui
atrnai pe grinda de lemn a trnaului casei lui Nicu Bacu care le tia
pe toate. Pe acelea pe care cu tain le nchipuim i pe acelea care le

98

Proze
mpingeau pe babe s-i fac semnul crucii. Nicu tia orice i explica totul pe banc la uli. Acolo explica lumea cum e fcut, cum e cu iparii,
cu Luna pe care umbl americanii, de ce plou cnd plou i de ce ne
pedepsete l de sus cu secet i cum se arat ziua de mine dup felul
n care cnt greierii pe Dlm i broatele la Cubic!

Epitrahile rzboinice
Vai, vai, scumpi cetitori, ce-mi fu dat s gsesc tot scormonind
dup ale vieii i ale prozei prin terfeloagele vechi! Iact, v spui
degrab. A fost tritor prin cetatea Timioarei Osman despre care istoricul ne spune c s-a dedat cu vin de la ghiauri carele cuvnt pe
limba cuceritorilor Sfntului Imperiu romano-german se spune der
Giauren. Aceti der Giauren l-au momit n prizonierat pe numitul Osman aga al primului escadron din garnizoana oraului Timioara
[FENEAN, Cultura otoman: p. 13] la vremea unui prizonierat printre
ofierii i unterofierii crieti la nchinat stacane cu butura lui
Shaitan, cum i se spune Necuratului n Coran. Nimeni altul nu poate
spune mai mult dect aceste vorbe ale unei spovedanii publice a agi
(sic!) de Timioara pstrate prin vremi, i publicate la Kln n 1967 ca
vrednice de pomenire nepoilor. [vezi Der Gefangene der Giauren. Die
abenteuerlichen Schicksale des Dolmetschers Osman Aa aus
Temeschwar von ihm selbst erzhlt, ed. R. F. Kreutel i O. Spies, Graz,
Wien, Kln, 1967, apud Cr. Fenean]. Pe romnete turcul Osman din
Timioara i povestete destinul su cel aventuros (Die abenteuerlichen Schicksale) n care s-a dedat cu vin i a clcat strmb fa de ceea
ce l-au sftuit cu nelepciune derviii din ordinul Bektaiyye. O s
vorbesc la vremea cuvenit despre aceste ordine care se aflau n numr
de patru n cetate. Intelighentsia vremii le pomenete i istoricii consemneaz. Numele osmanlilor care spun despre ordinele derviilor
cetii sunt Mniri Belgrdi, Evliya Celebi, Mehmed Fndkll Silhadar,
pe urm timiorenii Ali, pstrtorul sigiliului lui Djafer Paa, Bartnl
Ibrahim Hamdi. De altfel, mrturisesc faptul c anume ceva din ordinul
Bektaiyye l-am regsit la rndul meu n moliciunea stiharelor pentru
copii cnd scoteam icoana brodat a Sfintei nvieri la lumina lumnrilor nopii din biserica Intrarea n biseric a Maicii Domnului din Radna.
Spun cu toat umilina c oalele respective (epitahil, stihar, prapuri,

99

Daniel Vighi
odjdii) mi se preau mai degrab, Doamne iart-m, otomane dect altfel. E adevrat c m aflam la vremea de atunci sub puternica influen
a crilor de felul Stejarul din Borzeti cu ilustrate doldora de ieniceri i
spahii mpodobii cu epitrahile rzboinice din mtase i brocarturi bogate. S adugm aici i asprimea pernelor decorative care mpodobeau
paturile din soba de la strad, aceea care se va schimba ncetul cu ncetul i, n linitea ei odihnitoare, va rzbi lumea cu noutile sale. n locul
icoanei de sticl cu Maica Domnului cu inima strpuns de pumnal,
strjuit de candel i ngeri dolofani, se vor ivi porelanuri de la MetaloCasnica, sectorul BIBELOURI, cutare porumbei, prunci care fac pipi n
olie roii, cmile, cini, un mo cu pip. Cu pernele decorative s-a btut
Povestaul cu Stelic biatul vecinului lor n chiar casa acestora, n
soba dinainte. Stelic era mai mititel, s fi fost printr-a treia, cel mult a
patra, n vreme ce Povestaul termina clasa a opta i se pregtea de liceu.
Mari izbiri i lovituri au avut loc acolo, n soba de la strad: cnd mi i-l
izbea Povestaul cu perna ca Bartnl Ibrahim Hamdi pe Stelic acesta
cdea turtit n fund pe marginea patului i praf uor de la paiele din
pern i nvluia temporara ncremenire, urma apoi rsul provocator al
Povestaului i furia mnioas a lui Stelic, felul n care el se ridica din izbitur i aproape plngnd de neputin se arunca asupra dumanului
cu propria lui pern fr s provoace mari descumpniri sau retrageri,
ori mcar niscaiva clintiri, ba mai mult se abtea asupr-i o nou i decisiv lovitur de pern mpodobit cu epitrahile rzboinice din mtase
i brocarturi bogate, i Stelic din nou ncremenea neputincios pe marginea patului ameit, turtit i nfrnt, aa c nconjurnd Cetatea din
toate prile i aducnd acolo tunurile mari, ostile turceti le-au aezat n
locurile cele mai potrivite, au spat anuri, apoi a nceput o lupt crncen, tunurile din amndou prile nroindu-se de atta tras. Otile, tunurile i putile cruciailor, foarte multe, fceau s cad n partea turceasc o ploaie de gloane i de ghiulele de tun. [CIOCRLIE, Un burgtheater: 12]. S-a ridicat din nou la lupt cu mult hotrre i curaj Stelic
de pe marginea canapelei unde fu aruncat i umilit de fora izbirii cu dorina vie de revan decisiv, aat de hohotele de rs ale dumanului
care mnuia perna decorativ cu mult pricepere. Aa a fost s fie i
cnd Ahmed-paa ncepu s dea iureuri, ajungnd uneori pn sub
ziduri, dar i dumanul fcea eforturi i zvrcoliri, depunnd mult zel
[CIOCRLIE, Un burgtheater: 12]. Zvrcoliri, neputine, gfituri, hotrrea eroic de a continua, de a fi pe msura nfruntrilor, de a nu ceda
czut n praf, n anul cetii, pe marginea patului, la captul rbdrii i
al puterii, hotrrea de a da, iari i iari, iureul decisiv, nfurat n

100

Proze
epitrahile rzboinice asemntoare, la pipit i la culoare, cu stiharele,
prapurii i odjdiile din biserica printelui protopop Criovan care ne
ndruma spre cele bune fr mult folos ntruct ne atrgeau patimile lumeti: igrile Carpai fr filtru, Vermutul de apte lei sticla i ftuca
aceea pe nume Eugenia, dintr-a asea, pe care o mozoleam prin
anurile din faa bisericii acoperii de piprcuele verzi care ascundeau
vlceaua i ne fereau de ochii lumii.
Oricum ar sta lucrurile, la un veac dup isprvile lui Osman Aga
cel dinti ag al Timioarei care s-a dedat la vin ajunge, mbrcat n
odjdii osmanlie, Evlia Celebi n satul Jebel care aparine alaibeiului
(despre care Atanas Hristov n studiul Bulgarian armed forces under
the Ottoman rule, Sofia, 1938 susine c ar fi analogonul colonelului
ghiaur). Jebelul a rmas, alaibeiul s-a dus! n comuna aceasta, care nu e
departe de Timioara, n anii 70, pe la nuni cnta la vioar Efta Botoca.
Pe acesta l-a dibuit Gheorghe Zamfir i l-a purtat prin toat lumea i a
ajuns pe la curile mpratului Hirohito din ara Soarelui Rsare. Ciudenii ale mixului orientalo-occidental bnean peste veacuri i ndtinri. Desigur c i pe vremea lui Evlia Celebi valahii i srbii din
Jebel or fi avut cntrei la instrumente pe care nu le tim azi. Despre
loc, cltorul turc zice c e greu de gsit acolo, la Jebel, vreo piatr ct
de mic, fie ea mcar ct un bob de fasole [CELEBI, Cltori strini:
491]. Fireasc observaie a cltorului ajuns n pust n care e greu de
gsit pietre, poate cel mult nisip pe malurile Timiului n care s-ar fi putut nsori i sclda. nainte de a ajunge la Jebel, turcul trece printre grdinile roditoare ale Dentei, ai crei locuitori se bucur de o lege sultanal pe nume iradea la anul 1690 (http://www.primaria-denta.ro) prin
care ranii comunei se duc la muhtari (primar) i primesc drept de la
mritul padiah s lase iorsagul (adic averea: grunturile, delniele i
arinile) la nepoi. Iact cum, odat ajuns n Denta, uica Iosmic,
petentul iradelei, salut pe effendi dizdar cu cei cincizeci de neferi din
subordine, i ridic plria cnd ajunge n dreptul geamiei, trece pe
lng depozitul de muniie i pe lng dughene, intr la han i nchin
o rchie de prun n numele slvit al sultanului. Poveste, desigur, inventat, e greu, dac nu imposibil istoric de acceptat c la Denta o fi existat
effendi dizdar i geamie, sau poate da, cine tie, n fond atta vreme ct
nimic nu poate fi dovedit, totul poate fi imaginat, e aa ca n povetile cu
Ordinul Cavalerilor Templieri i blestemul Marelui Maestru pe rug.
Unde i de unde hanul, depozitul de muniie, de unde pn unde dughenele, fie ele i cele asemenea celor de la Bazarul rmas de pe vremurile acelea la Lipova crora le poi pipi cu vrful degetului arttor bala-

101

Daniel Vighi
malele din fier gros, btut din ciocan, ale uilor negustoreti. Alturi
afiele decolorate cu Coca Cola i mireasma de cafea din Espressor(ul)
automat Flymax Multipla One Vision de la barul din col unde st lumea
pe la mese, cum ar fi, de exemplu, prietenul Poali, escrocul, cel care tie
multe, i multe face i desface. Ce e astzi i nu a fost ieri, se ntreab
Povestaul privind la Poali, la felul n care st la masa de la barul modern
dintre zidurile pline de igrasie amintind de castanele parcului de lng
gar unde cad toamna frunzele de culoarea tabacului, i Povestaul se
nvrte pe acolo, rtcete prin acelai spaiu n care a mai fost, revine
cu imaginaia aceeai, cu ntrebrile rmase aceleai, cu te miri ce
rmie de imagini friguroase ale dimineii n care merge la dispensar
ca s mplineasc poruncile mai marilor, ale iradelei didactice, ale lui
effendi dizdar care i trimite de la coal: nu ai fost cnd s-a fcut
injecia de pojar, mergi acum, ai neles?, l zice effendi dizdar pe
numele su domnul nvtor Superceanu care mai avea doar civa
ani pn la pensie i se pricepea ca nimeni altul s conduc trupele
colare ale clasei, tot aa cum Ahmed cu oaste de la Smedereva la
Belgrad veni, trecnd Dunrea, Tisa, pe la Titel. [CIOCRLIE, Un
burgtheater: 15]. Desigur c la fel de adevrat precum iradeaua sultanal este i remarca cltorului Evlia despre uriaele buruieni care mpnzesc cmpurile Jebelului i a cror nlime o depete pe aceea a
unui om clare [CELEBI, Cltori strini: 491].
Iat o realitate fabuloas de care, pe drept cuvnt, Povestaul a
avut parte n vremurile copilriei cnd i croia cu ortacii de armie ceti printre brusturi i nvleau apoi asupra otomanilor de la blocurilor
militare ale cartierului Pavilioane cu urzici groase i, izbindu-i nemilos
peste picioare, curau ara de lifte pgne.

102

Poeme

Pacu Balaci

La mplinirea vrstei de 55 de ani,

redacia Familia ureaz concitadinului
nostru, scriitorului Pacu Balaci,
La muli ani, cu sntate!

Locul cel mai straniu

n Romnia, locul cel mai straniu,
l ntlnim sub muntele Biei:
n calde-adncuri, ca sub vrejul viei,
Se-ntind ciorchini de aur si uraniu,
Iar stnca pare i sipet i craniu.
Biharea e o streain-a troiei
Sub care un bie, nodul nojiei
Atrn-n cheotoarea grea de staniu.
E bogie, frumusee, moarte
Din care iei puin pe tlpi de ghete,
De Noroc bun !, mereu s ai tu parte,
Cnd mulumeti c iei din ut, biete,
n praful cel mai greu ce te-mparte
n foamea ce-a trecut i-o nou sete !

Novi Berlin
Munii lui Iancu verdea cazemat:
Un fel de nou Berlin cu pori de fag
Cu capsele ntinse - n lung irag,
Spre care a pornit o alt-armat;
n ranii dinamita concentrat :

104

Poeme
Cnd rusul d-n Bia c-un toiag
Din milenar uranic sarcofag
nete apa morii-ntunecat.
i intr-n min erbii ce-au schimbat
Brdia de secar-nmiresmat,
Mlaiul cu bobuul bulbucat,
Pe leafa mare, dar cu boli umflat,
De nici nu le mai este satul sat,
De cnd Generalisimul li-e tat.

Sovrom Kwarit
Ca un enorm i rou megalit,
Desprins din tecile hiperboreene
i mnuit de brae herculeene
Se-nfipse-n munii notri un cuit.
Ce-a fost la grani nevmuit
Prin plecciunile dmboviene,
Pe drum de fier, pe ci aeriene
Ajunse pn-n tei Sovrom Kwarit.
Cursa atomic- ascuind unealt
Pe-un plai uitat , srac, ascuns de lume
Aduse roi de oameni laolalt.
Nl-se pe grdina cu legume
Uranic El Dorado i-a lui halt
Letale, invizibile parfume...

Gur de rai cu cicatrice

Se-nvrt-ale Antonov-ului elice
Nebune ace ntr-un ceas atomic:
Spre tei , in chipul cel mai antinomic
Din gura cea de rai , cu cicatrice,

105

Pacu Balaci
Sosesc ale uraniului-portice,
Cu grad de puritate astronomic,
Cel mai bogat filon , tribut sodomic,
Rzboiului de-al treilea, se prezice.
Containerele cu grune grele
Sunt ncrcate de soldai n cal,
N-au apucat mcar ca s le spele
C-au fost cerute-n telex prin Central...
i decol- avionul cu ghiulele
Spre Nord cu ghilotina boreal.

Poveste de miner
Acas, a mea muiere la colhoz,
La prail, la secer, batoz.
Nu e-n ctun o via calm, roz,
Iar eu n munte la Kwarit Sovhoz.
Plin de sudoare, praf , bici i goz;
Cu piatra neagr am facut osmoz,
Din care tot iau zilnic cte-o doz,
Dar ei mi-au spus c-am ctigat la loz:
Salariul este mare, de ministru,
Profit, nu tii cnd se-nchide mina...
i nu mai vd c locul e sinistru
i nu m mai a nici blondina
(Venit aici de dincolo de Nistru)
Cu pielea fin, alb ca hermina...

A patra scrisoare din tei

Draga Liudmila, afl de la mine

106

Poeme
C-s sntos , nu-i lucru de mirare,
Dar pe la tei , aflai cu spaim mare
C-s partizani prin Apuseni . Ei, mine
i arme ascund, cartue, prin saline
i manifeste arunc pe hotare
Despre un Rege, Patrie, Onoare,
Iar pe la stne, crnguri, prin stupine,
Afl merindea ascuns de steni
i toi privesc cu-ncredere spre cer,
Dar nu ateapt de acol pomeni,
Ci pe americani , englezi ... Toi sper
ntr-o invazie cu mii de-oteni
S nvleasc-aici, pe antier...

Floare de min
Ascunse-n sn, cu grij, sub pufoaic
Floarea de min, stranie i grea,
Ce o zri-ntr-un ungher, mic stea
Cu o lucire verde, de erpoaic.
C-un nur a agat-o de o gaic
Ca s nu cad ctre cnd ieea
Din abatajul stins n urma sa...
Ajuns acas, ca i la o Maic
A Domnului a prins s i se-nchine,
Dar fiindu-i interzis s fac cruci,
De soaa lui a prins a-i fi ruine,
De cnd a observat, c de pe- atunci,
i cade prul, pasul nu-l mai ine
i-a azvrlit Molochul printre stnci.
(Din volumul n pregtire
Frunz verde de uraniu)

107

Poeme

Mircea Brsil

Mti
Mereu uitm c noi nu avem voie
s ne credem i noi, n felul nostru, nite magi,
s avem aur, mult aur
i, de asemenea, tmie i smirn:
slvitele lor miresme povestesc gloria lui Dumnezeu.
Da, noi nu avem voie s ateptm apariia, la rsrit,
peste uscaturi i ape, a stelei cluzitoare,
i s ne bucurm de onoruri n drum ctre Betleem
i, tot aa, i la ntoarcere.
Aur, mult aur, adic mult credin. Din pcate
noi nu avem voie la nici un fel de onoruri
i nici mcar ciripitul izvoarelor i al florilor nflorite
nu-l putem asculta cu urechile noastre,
ci doar cu urechile fiarelor din pduri,
ascunzndu-ne feele, prin tragere la sori,
sub felurite mti de animale slbatice. Vai nou,
oameni de nimic ce suntem!
Ne vor dispreui, din pricina eecului nostru, urmaii.
Chiar aa: nite oameni de nimic,
nct ar trebui s umblm, ruinai, doar pe strzile
mai dosnice,
cu bltoace de la pompele de ap ce picur ntruna
i femei ce se ceart, n hrmlaia cinilor, pe la pori.

108

Poeme

Elegie
M tem c ntr-o primvar
copacii nu vor mai izbuti s nverzeasc.
M tem c ntr-o toamn
frunzele nu vor mai vrea s se nglbeneasc
i s cad din arbori.
M tem c ntr-o zi va ncepe s plou
i va ploua, necontenit, o sut de ani.
M tem c va veni, ntr-o sear, cinele
pe care mi l-a otrvit, n iarna trecut, un nemernic,
i va nghii pisica,
va veni taurul de la pscut
i va nghii cinele, srmanul,
un coco cu penele roii ca boabele de porumbi
nghiind taurul.
M tem c ntr-o zi fluturii nu vor mai accepta
blestemul de a tri att de puin
dei, atta ct triesc, sunt eterni
i caii zbala i hamul,
iar tenebrele:
mna care le rstoarn n fiecare diminea
i le transform n lumin.
M tem s nu cumva s-o iau razna
i s m spnzur, ntr-o zi,
i s m spnzur, ntr-o zi,
de ciripitul psrelelor, spurcndu-l!

O pictur de ploaie
Vieuiesc n afara mea: n apropierea blilor inspectate
spre sear, n zduful verii, de berze,
printre gaiele i mulimea stncuelor de la captul cmpiilor,
n ochiul pentru care, de mai mult vreme,
orice form ovoid i este siei ostil,
ntre valurile suprapuse
ale vigurilor desfurate pe tejgheaua vnztorilor de stofe
i la fel ca-n pieptul unui zeu n singuratica stnc
oare se mai gndete la mine pduricea

109

Mircea Brsil
n care, eu nsumi un arbore ntre arborii ei,
am cunoscut, ntr-o iarn, adevratul gust al monotoniei?
da, chiar dac am intestine i inim acest organ att
de abject, pentru unii
oase, unghii, plmni i ficai refractari la alcool,
eu vieuiesc n afara mea: n taurul naintnd ca un tanc
spre juninca aflat la ntiul ei rut,
n oglinda ciobit din poeta mpletit din fire de pipirig
a unei cprioare,
n ghiocelul artndu-i, victorios, dinii si albi
n cele dinti zile cu iz de primvar ale anului
oriunde a putea s stau de vorb, n linite,
cu o pictur de ploaie atrnat de vrful unei frunze verzi,
oriunde m aflu mai sus de ct izbutesc lifturile s urce,
departe de grapele uitate de tractoriti,
ntoarse cu dinii spre cer,
i de orice iubire prefcut, din nimicuri, n dou huri negre,
de mine nsumi ct mai departe i, respectiv, de poei:
acei poei care au decapitat verva i limpezimea izvoarelor!

nserare
O sear n care, iat, din nou
vorba lui Vallejo simt c mor prea puin.
... Sub acoperiul de iarb neagr al lumii
este la fel de bine cum ntr-un album.
i luna ce zice
cu vorbe de fetican pe care un brbat o nva s noate
i de ce este att de aproape
nct ar putea s-o aduc oricine, ntr-un co de rchit, acas ?
O stare asemntoare aceleia
cnd te simi, n mod ciudat, n faa unei ui adevrate,
aflndu-te, din ntmplare, ntr-un loc npdit de buruieni
i unde abia peste civa ani va fi ridicat o cas.
Poate c luna vorbete chiar despre noi,
n limba sa cu vorbe galbene i roii,

110

Poeme
mai exact: despre ingrata ipostaz de schelete vii,
n care aprem n visele comice ale cinilor notri.
Adevrul este c domnul Vallejo avea, din pcate, dreptate:
cnd simi c mori prea puin, ntr-o sear ca asta,
nseamn c nu mai ai multe viei de trit. De pltit rate
i de mers, mbrcat n costum, la servici.

n interiorul tiparului meu

Sunt asemenea unui ru, la sfritul verii.
Copiii i femeile scldndu-se, la amiaz, n apa sczut.
M nteesc doar n poriunile ngustate prea mult
ntre unul dintre maluri cel rpos i tcutele
avertismente dinspre cealalt margine, cea vitreg,
i ale crei unduiri tremurate i att de uoare
au fost nchiriate de crabi
i de petiorii vrgai nsorindu-se, n crduri, la soare.
Un alt chip, o alt form, n interiorul tiparului meu.
i codobaturile. i strcii. i psrile ascunse n desiurile
de arbori i de tufiuri ale ierugilor.
O, poate c enigmatica veselie a pietricelelor colorate
nu este dect n aparen lipsit de sens. Poate c aa trebuie:
s m pierd i s m regsesc, derulndu-m ca o panglic
n largul cmpiei. Mngie-m tu, creang jumtate n ap,
jumtate n feluritele straturi ale sedimentelor gravate
cu urme de lipitori i de erpi. Mngiai-m voi, rglii
i demonice plvii ale labirinticului drum cu strluciri
argintate i intermitente monologuri interioare.
Este ca i cum, deschiznd ui dup ui, m-a fi rtcit.
Sunt vlguit i stngaci
i zbovesc, ntr-adevr, prea mult pe sub plngtoarele slcii:
aceste surate nc nemritate. Un alt chip, o alt form
n interiorul tiparului meu. i oile bulucindu-se, nsetate,
n vadurile nisipoase. i spinarea lunecoas a unei mrene
hoinare i care este hotrt s m urmeze ct mai departe.

111

Poeme

Petru Covaci

Zile de var
trezit din visul pe care mi l-au furat ngerii azi-noapte
ascultam psrile nviornd aerul cu trilurile lor
adu-mi te rog o cafea
i tu-mi aduceai o cafea de parc mi-ai fi druit o ultim ans
peste ruri i bli cerul iar s-a deschis
cum s-ar deschide o crcium
*
s-a fcut rcoare pe insula mea, din cuiburi au izbucnit aripile
o stea n amiaza zilei s-a stins
zeii mi-au profanat butura dilund-o cu muguri de rou
*
locuiam printre tristeile mele, cele pe care Dumnezeu mi le-a
druit
pream nsufleit de o stea de pe cer
styx, styx, cntau trectorii mbrcndu-i trectoarele
lor haine, fardndu-se cu trectoarele lor lacrimi
nsoind sinucigaii ndrgostii de propria lor moarte
( rod al tcerilor pare trecerea lor )
*
gura se umple de mierea fructelor putrede
cum fac vistorii alturi de vistoarele lor ateptri
bufonul, nebunia, cenua melancoliei

112

Poeme
dincolo de msur, dincolo de limita relativ
fcnd pe deteptul lng marele zid pe care sunt mzglite
cteva njurturi obinuite
desene deucheate vorbesc despre naterea mea
seara pare mbrcat n alb, morii, nmiresmai
se pregtesc s valseze pentru cartea recordurilor
*
creioanele ursitoarelor
aezate
sub perna pe care-mi odihneam oasele chinuite de somn
hai umbra mea, trezete-te !
gngureau porumbeii lenevind n vzduh
o tristee de-argint m lovea topindu-se n oceanul de ap al cerului
*
dac mi-a desena pe frunte un semn
i a iei cu semnul prin lume, bunicii s-ar lepda de lumile lor
s-ar apropia de mine s-mi spun : petre, o buruian
a nflorit n umbletul tu
eu m-a dezice de toate sfririle
i-a nchina zeului o lacrim izvornd din nelinitea mea
i te-a nfia, bucurie, ca pe un fel de tristee !
bunicii s-ar speria
( s neleg c-mi este dor de nelinitea lor ? )
clipa pare un munte de sare, ct lacrima

113

Plastica

Gina Hora

Arta Ginei Hora are darul de a transforma spaiul pe care l ocup, ntr-un loc
privilegiat al re-gsirii, loc al crui farmec
ne nvluie ntr-o linite tmduitoare de
suflet.
Rpii din mijlocul agitaiei de suprafa a cotidianului, ferii, pe moment,
de freamtul artificial strnit de vntul
propagandei mediatice (comercial/ politice), suntem invitaii de onoare ai discuiei tcute dintre artist, art i spectator.
n cazul de fa, discuia este purtat la adncimea intuitiv a subcontientului artistei, continent scufundat sub
limita puterii explicative a raiunii, ale crui faun i flor le putem aprecia prin
intermediul specimenelor expuse.
Roade ale explorrilor zilnic ntreprinse, (gsite, n lipsa de cutare), lucrrile conspir n a ne reconstrui memoria
unei bunstri psihice arhaice, o memorie pstrat n profunzimile sedimentare ale istoriilor noastre personale. M
refer la memoria fericirii produse de simpla trire a miraculosului prezent, bun-

115

Plastica
stare sufleteasc izvort din atenia druit momentului de fa. Rgazul de uimire indus de personajele desfurate pe pereii slii este suficient pentru a ntrerupe cacofonia monologului galopant al minii, i
pentru a ne nvlui n mantia de confort i calma receptivitate necesare
degustrii barocei bogtii a spectacolului vizual, orchestrat de detaliile
anatomiilor subiective.
Este un moment de revelaie n care elegana gestului plastic, utiliznd un ascetic minim de mijloace, st mrturie sofisticatei miestrii n
ale meteugului practicat de artist. n timp ce fluiditatea i parcimonia tehnic prezente n lucrri sunt rezultatul disciplinei cu care Gina
Hora i practic meseria, lucrrile n sine sunt vestigiile unui exerciiu
spiritual de renunare la eu, avnd rolul special de a facilita accesul la
izvorul subcontient al minii. Prin renunarea la eu neleg fertila
uitare de sine, posibil doar printr-o total concentrare asupra lucrului,
i prin intensa participare la prezent. Este drumul ales, asumat i urmat
de artist, drumul care a condus-o ctre lipsa de afectare, for a expresiei i autenticitatea demersului artistic.
Picturile, obiectele i instalaiile Ginei Hora sugereaz un rspuns
alternativ extrem de personal, idiosincretic n manifestrile lui formale,
problemei reprezentrii, n cadrul discursului artistic contemporan.
Este un rspuns care a evoluat n timpul practicii continue, o alternativ
bazat pe experiena proprie, afirmaie a puterii spirituale dobndite
prin unitatea dintre gnd i aciune. Condus de intuiie, Gina Hora exploreaz, cu o siguran izvort din cunoatere/nelegere nemijlocit,
spaiul artelor de azi, (din lume dar nu de-al lumii), i ne propune prin intermediul lucrrilor sale un moment de bucurie, linite i reflectare.

116

Cartea de teatru
Mircea Morariu

Incursiuni n istoria criticii dramatice

romneti - Zodia Balanei
Profesorului i teatrologului ieean Florin Faifer i-au aprut n cursul
anului 2010 trei cri. Fiecare purtnd pe pagina ce cuprinde detaliile aazis tehnice (descrierea CIP, ISBN-ul, numele colaboratorilor ce au fcut posibil, din punct de vedere practic, apariia obiectului numit carte) o meniune Note de curs. E vorba despre Incursiuni n istoria literaturii dramatice romneti Regsiri (ajuns la a treia ediie), Incursiuni n istoria teatrului universal (de la origini pn n Renatere) Theatrum mundi i
Incursiuni n istoria criticii dramatice romneti Zodia Balanei. Nu
tiu dac aceast hrnicie dar i grab a lui Florin Faifer de a le pune la dispoziia studenilor si de la Secia de Teatru a Universitii de Arte George
Enescu (i nu numai lor) ceea ce n limbaj didactic se cheam manuale i
suporturi de studii se leag n vreun anume fel de presentimentul c o lege
aberant (ca attea altele, date n dispreul oricror reguli democratice de
regimul Bsescu-Boc), scris pe genunchi de un domn pe nume Petru-Daniel Funeriu, cruia i-ar fi stat mai bine s fie distribuit n rolul Robocop dect n cel de ministru al coalelor (cu care, de altminteri, nu prea are nimic
n comun), a fost determinat de premoniia c n primvara lui 2011 va fi
nevoit s se pensioneze i c are obligaia s mai lase nc ceva n urm. De
un singur lucru sunt absolut convins. C Florin Faifer a scris trei cri asupra utilitii crora nu exist nici un dubiu. i c n toate cele trei cazuri utilitii li se asociaz valoarea.
Incursiuni n istoria criticii dramatice romneti Zodia Balanei
(Editura Timpul, Iai, 2010, 154 de pagini) mi se pare o carte important
din mai multe motive. n primul rnd pentru c ne reamintete c pe lng
dramaturgi, actori, regizori, scenografi de marc, teatrul romnesc a beneficiat i de o seam de ndrumtori, teoreticieni i critici care n felul lor i
cu mijloacele specifice i-au asigurat o dat n plus reflexivitatea. S-a ntmplat adesea ca rolul de judectori (de unde i subtitlul Zodia Balanei) s
fie asumat de personaliti ce au cunoscut teatrul din interior. De regizori,
dublai de dramaturgi (sau invers) precum Victor Ion Popa (cf. Spiritul de

117

Mircea Morariu
sintez al unui eclectic), de regizori ce au contribuit decisiv la operaia de
teatralizare a teatrului, aa cum a fost Ion Sava (cf. Ion Sava i teatralitatea
teatrului). De mari ndrumtori culturali, nzestrai cu o cultur filosofic
redutabil, asemenea lui Titu Maiorescu (cf. Un clarvztor Titu Maiorescu) care, subliniaz Florin Faifer, a ajuns s fie un veritabil profet atunci
cnd intuia importana, ba chiar supradimensionarea rolului regizorului
scriind Cu vremea, spun cei ce cunosc meseria, regisorul ajunge s fie ptruns de nsemntatea lui i crede c el este cauza de cpetenie pentru succesul unei piese. De spirite enciclopedice precum Alexandru Odobescu
(care a ilustrat critica surztor-erudit) sau Bogdan Petriceicu- Hadeu
(Un teoretician fastuos). De un mare poet, dramaturg i filosof asemenea
lui Lucian Blaga. De poei precum Tudor Arghezi, chiar dac el a fcut-o cu
ceea ce Florin Faifer socotete a fi fost o expresivitate n exces. De dramaturgi dublai de animatori teatrali de felul George Mihail Zamfirescu,
despre care ni se spune, nu fr argumente c a oscilat ntre literar i teatral
sau Alexandru Davila. De romancieri ce au mbrcat straie de critic (Liviu
Rebreanu), dar i de autor de literatur dramatic. De dramaturgi care au
fost i romancieri, care nutreau dorina de a conta mai mult ca autori de
proz, ns posteritatea lor literar a vrut altfel, aa cum i s-a ntmplat lui
Mihail Sebastian. De spirite vizionare (pe nedrept calificate de unii drept
ridicole n vizionarismul lor), aa cum a fost cazul romancierului, dramaturgului i teoreticianului Camil Petrescu (cf. Camil Petrescu-campion al
autenticitii), de esteticieni (Mihail Dragomirescu i Corneliu Moldovanu), de sociologi (Constantin Dobrogeanu-Gherea), de confereniari
(cum i boteaz exegetul), aa cum a fost Ion Marin Sadoveanu, .a.m.d. Ne
mai reamintete Florin Faifer c spiritele tutelare ale culturii i literaturii romne Mihai Eminescu i I.L. Caragiale- s-au ocupat de critica de teatru, de
teoria teatral, dar i de practica aferent.
Ei au avut precursori a cror oper e analizat n primele trei capitole ale crii (cf. Candori i fervori. Apariia criticii dramatice la noi, Momentul paoptist, Dacia literar i ndemnurile ei), i e analizat cu spirit
critic, fr exaltri i fr nici un fel de tinctur protocronist (a se vedea
felul n care sunt comentate observaiile lui Vasile Alecsandri care numai
vesel nu a fost n felul n care a scris despre metehnele jocului actoricesc)
i urmai despre care Florin Faifer scrie puin cam prea expeditiv, dup
prerea mea, n capitolele Orizont interbelic. ncruciri i opinii i Orizont postbelic. Umbre i lumini. Altfel spus, cartea lui Florin Faifer e util i
important datorit faptului c formuleaz un rspuns fundamentat pe dovezi la ntrebarea pus uneori cu o maliie de prost gust, mustind de incultur- dar ce, parc noi avem critic? Am avut, avem i trebuie s avem n

118

Cartea de teatru
continuare. Exist, menioneaz Florin Faifer, n cteva articole polemice,
articole plasate ctre finalul volumului su, i generaia de mine (trimit n
primul rnd la capitolul final Msur pentru (ne)msur), ns pentru
moment cei mai muli dintre reprezentanii ei prea acioneaz asemenea
unei echipe de comando, prea vor s fie numai altfel, prea abuzeaz de
ceea ce autorul calific drept jeturi acide, lansate cu violen necontrolat, cu prelungi pufnete pe nri ori cu fn mitocneasc.
Incursiuni n istoria criticii dramatice romneti Zodia Balanei
mi se pare o carte demn de luat n seam i dintr-un al doilea motiv. i anume acela c, n cea mai consistent parte a ei, se situez ea nsi sub zodia balanei. Adic nu supraliciteaz valoarea unor contribuii. Cred c lucrul acesta apare cel mai evident n capitolele consacrate lui Eminescu i
Caragiale. Msurariul eminescian nu a fost fr cusur, unii eminescologi
au cam risipit ditirambi atunci cnd au scris mult prea elogios despre Eminescu, n calitatea lui de comentator teatral (cf. Mihai Eminescu i msurariul su). Cnd e vorba despre autorul Scrisorii pierdute, Florin Faifer
devine i mai dur scriind c prerile lui Ion Luca Caragiale...nu trdeaz,
orice s-ar spune, un spirit teoretic (cf. Refleciile unui antiromantic- Ion
Luca Caragiale). Camil Petrescu e tratat, n opinia mea, cam cu prea mult
severitate, nu toate formulrile socotite de Florin Faifer drept inconcludente, aproape stngace mi se par a fi ca atare. n fine, surprinde lipsa unor
capitole aparte dedicate lui Tudor Vianu sau G. Clinescu, dar e de bnuit
c aceste absene au motivaiile lor.
Altminteri, cred c are dreptate Liviu Malia, semnatarul unei serioase, calde i convingtoare prefee, atunci cnd scrie c n Incursiuni n
istoria criticii dramatice romneti Zodia Balanei, Florin Faifer urmeaz un demers didactic fr didacticism, c exegetul abandoneaz fr regrete morga universitar, n favoarea unui discurs relaxat i captivantn
opinia mea, stilul lui Florin Faifer e impecabil iar furiile profesorului trdeaz un polemist redutabil. Atenia la nuane a lui Florin Faifer, remarcat
de prefaator, este o realitate.
Ar fi pcat, e pcat dac, din motive birocratice, studenii la Teatru
ieeni sunt privai de prezena profesorului Florin Faifer. Totul n numele
unei iluzorii i bezmetice reforme. Care trebuie fcut dei nu prea se tie
bine cum, dar nu n maniera aceasta, la botul calului, numai fiindc
Robocop poftete astfel. Trimit n completarea acestor observaii la articolul lui Adrian Cioroianu Jos cu Boia! Triasc reforma! din Dilema
veche nr. 369, sptmna 10-16 martie 2011. Multe dintre cele scrise acolo
despre cazul profesorului bucuretean i se potrivesc i ieeanului Florin
Faifer.

119

Cronica teatral[

Mircea Morariu

S crezi n semne?
Teatrul Dramatic I. D Srbu din PetroaniCASA BERNARDEI ALBA de Federico Garcia
Lorca; Traducerea: Cicerone Theodorescu;
Regia artistic: Sorin Militaru; Coregrafia:
Andrs Lrnt; Decoruri i costume: Vioara
Bara; Cu: Nicoleta Bolc, Izabela Badovics,
Elena Anghel, Anca Ghi, Ioana Florescu,
Irina Radu Bodea, Andreea Cioar, Nicoleta
Niculescu, Oana Liciu Gogu, Oana
Gherblu, Mirela Gman, Teodora enea i
Radu Orghidan, Radu Homiceanu, Rzvan Epure, tefan Motroc, Radu Tudor; Data premierei: 12 martie 2011

Smbta, 12 martie, urma s plec la Petroani pentru a lua parte la premiera

spectacolului cu piesa Casa Bernardei
Alba de Federico Garcia Lorca. Invitaia
mi-a adresat-o mai nti o veche cunotin, scenografa Vioara Bara, care fcuse
ceea ce s-ar chema intrarea, mai apoi Nicoleta Bolc, directoarea Teatrului din localitate. Ambele mi-au spus c merit s
vin, c regizorul Sorin Militaru a fcut un
spectacol bun, c... Ar fi fost a doua oar n
viaa mea de simplu cetean, dar i de cetean ce se ocup de critica de teatru
cnd a fi ajuns n oraul de pe Jiu, cum
spuneau pe vremuri comentatorii de fotbal. Pe vremea cnd la Petroani era i o
echip de fotbal care activa n divizia A.
Asemenea celei de acum i prima vizit s-a consumat dup 1989, adic dup ce
Petroaniul ncepuse s conteze mai puin
drept Capital a unei zone n care mineritul
era n floare, ct mai degrab drept...

oraul lui Miron Cozma. i continu s fie

perceput astfel chiar dac, din fericire, respectivul personaj nu mai conteaz. Ct
despre faptul c la Petroani mai
funciona un teatru profesionist... ce s
mai vorbim? i mai psa ori i mai pas cuiva de asta? Cuiva, adic altcuiva dect celor ce lucreaz acolo. Cu ocazia vizitei anterioare, petrecut n urm cu mai bine de
zece ani, gsisem ceea ce scriptic se cheam o instituie profesionist de spectacole, dar care nu prea mai avea actori profesioniti, iar despre trup, n sensul adevrat al cuvntului, nici nu putea fi vorba.
Vineri seara, dup ce mi-am fcut bagajul, m-am apucat de citit Dilema veche. Am
parcurs mai nti un excelent articol al colegei Alice Georgescu, articol intitulat
Amintirea, ntre iluzie i existen. n care
e vorba despre ce a fost i ceea ce este la
ora actual Teatrul din Oradea, despre
ceea ce a nsemnat pentru strlucirea lui
de altdat regizorul Alexandru Colpacci,
despre revenirile acestuia n viaa teatral
romneasc de dup 1989. Dar i despre
nevrerea unor confrai mai tineri de a afla
cte ceva despre ceea ce nu le-a fost dat s
vad cu ochii proprii, nevrere consfinit
de justificarea nu-i vina mea c m-am
nscut mai trziu. Trecusem la lectura articolului lui Adrian Cioroianu Jos cu Boia!
Triasc reforma! cnd semnatarul lui,
un vechi i apropiat prieten, m caut la telefon spre a-mi spune c tocmai ajunsese
acas de la premiera cu Macbeth, spectacolul montat la Teatrul Naional din Bucu-

121

Mircea Morariu
reti de Radu Penciulescu i pentru a-mi
mprti impresiile sale.
Care e legtura dintre toate aceste
fapte? Faptul c pentru mine ele au dobndit semnificaia unor semne. Da, i eu
m-am nscut, i tot nu din vina mea, mai
trziu, aa nct nu am mai ajuns s vd
marile spectacole montate, pn la plecarea lui definitiv din ar, de Radu Penciulescu. Un definitiv ce s-a dovedit, din fericire, provizoriu. Dar am citit despre respectivele creaii, tiam relativ multe
despre ce a nsemnat pentru spectacologia romneasc celebrul Rege Lear. Am
ajuns la Oradea, prin repartiie guvernamental, mai trziu i nu am ajuns s vd
la sediu, cum se zice, nici Spre stele, nici
Tango, nici Emigranii, nici arul Ivan....
nici Ast sear-sear se improvizeaz,
nici O scrisoare pierdut, cteva dintre
marile, importantele spectacole montate
acolo de Alexandru Colpacci. Am vzut
ns, cu ocazia unui turneu n Clujul studeniei mele, excelentul spectacol cu piesa lui Pirandello. Iar mai apoi, cnd am optat pentru critica teatral, am citit cam tot
ceea ce se putea citi despre aceste montri n crile semnate de Valentin Silvestru, de Mira Iosif, de Ion Cocora ori n periodicele vremii. M-am apucat de scris
cronic i am nceput s fiu invitat i
altundeva dect la premierele Teatrului ordean. ns lucrul acesta s-a ntmplat
dup ce la Petroani fusese montat de ctre Florin Ftulescu, n condiii inimaginabil de grele, dup cum nota n Teatrul
azi nr. 5/1990 Victor Parhon (cf. Cronici
teatrale - 1990-2000, Fundaia Cultural
Camil Petrescu & Revista Teatrul azi, Bucureti, 2006) Pluta Meduzei, despre care
am citit o cronic superb i detaliat datorat lui Ion Cocora, (cf. Privitor ca la
teatru III, Editura Dacia, Cluj-Napoca,
1982). i dup ce, tot la Petroani, acelai
Florin Ftulescu nscenase, n premier
pe ar, n cutarea sensului pierdut de
Ion Bieu, spectacol laudativ citat de Valentin Silvestru n cartea Ora 19.30 (Editura Meridiane, Bucureti, 1984). tiam c la

122

Petroani i-au nceput cariera Mirela

Cioab, erban Ionescu, Florin Ftulescu,
Magda Catone, Claudiu Bleon, un tnr
n care se puseser attea sperane la vremea debutului, Patricia Grigoriu i alii, i
alii. Sigur, toi aceti artiti au venit acolo
nu de plcere, ci pentru c aa cereau regulile vremii, repartiiile guvernamentale
i altele, i altele. Au venit cu gndul s plece, tiind ns foarte bine c o vor putea
face doar dac vor confirma i acolo, la captul lumii. Dup cum se vede i nc se
(mai) tie au confirmat, iar apoi... au plecat. Cum au plecat i alii, i nainte, i
dup 1990.
Tinerei directoare Nicoleta Bolc nu ia fost tocmai uor s le gseasc nlocuitori celor plecai. Mai nti fiindc tinerii
absolveni visau altceva, ba chiar aveau i
alte oferte. Mai apoi, cnd au aprut doritori, deoarece o ordonan guvernamental nefericit, ncpnat meninut n
actualitate, nu ngduie noi angajri, nici
mcar acolo unde ele condiioneaz existena nsi a unei anumite instituii. Jos
teatrul! Triasc birocraia! ca s l parafrazez pe Adrian Cioroianu. Nicoleta
Bolc a cutat soluii i sunt destule indicii c le-a gsit. Teatrul Dramatic I. D. Srbu dispune momentan de un colectiv artistic tnr, dornic de lucru. Care chiar a
primit de lucru cci, pe lng regizorii angajai, au mai fost invitai i alii, cu renume, precum Alexander Hausvater. Doar
criticii ajung ceva mai greu.
Eu am ajuns la Petroani, dei Casa
Bernardei Alba nu figureaz printre piesele mele preferate. Nu are rost acum s
nir toate motivele relaiei mele nu tocmai cordiale cu textul lui Lorca. Printre altele, piesa are reputaia c intr n repertoriul acelor teatre care nu prea au actori,
ci doar actrie sau care, avnd prea multe
actrie, nu au ce s le dea tuturor de lucru
i atunci recurg, faute de mieux, ori la textul lui Lorca, ori la Cumetrele, ori la Opt femei.
Sigur e c Sorin Militaru nu a ales s nsceneze la Teatrul Dramatic Casa Bernar-

Cronica teatral
dei Alba fiindc Teatrul de acolo nu ar
avea actori brbai. Are, e adevrat, cu toii
tineri. Pe unii dintre ei i vedem n spectacolul cu Casa Bernardei Alba deoarece
regizorul i-a propus s monteze puin altfel dect ne-am obinuit piesa lui Garcia
Lorca. mpreun cu autoarea decorurilor
i costumelor, Vioara Bara, a decis s scoat piesa de sub presiunea modelului. Un
model care cere ca orice spectacol cu
aceast pies s fie scufundat n negru.
Da, Bernarda e n doliu, e nvemntat n
negru, dar asta nu nseamn c nu i arat
permanent bogia, prin aceasta reliefndu-i-se o dat n plus ascendena dar
zgrcenia i rutatea afiate fa de cei ce
o nconjoar. Om nnegurat, Bernarda se
angajeaz, dup moartea brbatului ei,
nc i mai decis pe calea nngeurrii.
Pune zbrele nu doar casei sale, ci i naturalului existenei ei i a fiicelor sale. Sorin
Militaru a vrut i n bun msur a reuit
s urmreasc n spectacolul su efectele
nocive, destructive ale sexualitii interzise. Cele cinci fete ale Bernardei sunt, cu
excepia infirmei Martirio (Irina Radu
Bodea), nalte i frumoase. Claustrarea la
care le condamn severitatea maladiv a
mamei lor li se pare cu att mai apstoare, mai de nesuportat, mai potrivnic
regulilor firii. Obsesia eliberrii le macin
pe fiecare dintre ele, indiferent c se numesc Magdalena (Anca Ghi), Amelia
(Ioana Florescu), Adela (Andreea Cioar).
Sunt roase de invidie fa de sora lor, Angustias. care are nu doar ansa de a moteni averea tatlui, ci i pe aceea de a se
cstori cu Pepe Romano, adic de a duce
o via normal. Fetele sunt geloase i pe
ndrzneala Adelei, singura dintre ele ce
i nfrunt mama, chiar dac pentru asta
va plti cu viaa. Pepe Romano (Radu
Homiceanu), flcu frumos, provocator,
contient de farmecele sale, e doar unul
dintre brbaii ce pun la grea ncercare
simurile fetelor condamnate la claustrare. A mireselor n negru. A fetelor condamnate la o fals i nedreapt vduvie
fr s fi fost vreodat cstorite. Ali i ali

brbai, la fel de tineri, la fel de frumoi, la

fel de mustind de sexualitate (Radu Horghidan, Rzvan Epure, tefan Motroc, Radu Tudor) trec zilnic prin faa ferestrelor
zvorte din ordinul Bernardei, amintindu-le fiicelor Bernardei chinuitoarea condamnare pronunat de dura i nenduplecata lor mam. Grupul acesta al brbailor nu este nicidecum un capriciu
regizoral, el dobndete n spectacol semnificaie, proeminen i mai ales dramaticitate graie coregrafiei datorate lui
Andrs Lrnt care, la baz fiind actor,
tie s fac astfel nct dansul s nu apar
nicidecum asemenea unui adaos deranjant, ci drept o component de esen teatral, perfect integrat ntregului, S fie
parte a acestuia. Valoarea componentei
dansate ar fi fost poate nc i mai puternic evideniat dac s-ar fi optat pentru
formula de spectacol cu public n sal i
nu pentru aceea de tip studio, cu public
pe scen. Din cte mi s-a spus, un asemenea gnd a existat, dar s-a renunat la el
fiindc plexiglasul, la care a recurs scenografa Vioara Bara spre a evidenia spaiul
nchis are, pe lng efectele sale vizuale
pozitive, nsuirea de a bloca sunetul. n
consecin replicile ar fi fost greu de neles.
Bernarda, n interpretarea Nicoletei
Bolc, e o femeie rea, dur, sever, categoric. Ea se comport astfel nu doar n relaie cu propriile fiice, ci i cu La Poncia
(Nicoleta Niculescu), cu Servitoarea
(Oana Liciu Gogu), cu Prudencia (Oana
Gherblu), cu Paco Rosita (Teodora
enea). Toi cei ce o nconjoar trebuie s
i fie robi fiindc aceasta e condiia la care
i condamn voina de stpn i mentalitatea de esen feudal a Bernardei. Ea le
impune tuturor acelai pat al lui Procust
cruia i-a supus propria fiin. Sunt n
spectacol indicii c la btrnee, Bernarda
va fi o nou Maria Josefa (deloc uoar
misiunea ncredinat tinerei Izabela
Bodovics de a juca acest personaj).
Bernarda nu e ns doar, prin datele ei, o
fiin imperioas i nevrotic, aa dup

123

Mircea Morariu
cum o caracterizeaz Vito Pandolfi. Ea i
propune s fie astfel, se vrea neguroas, i
asum un rol i pe zi ce trece i dorete s
l joace nc i mai apsat, nc i mai categoric. Vrea s se afunde n el, indiferent de
costurile umane. Lucru bine subliniat de
deintoarea rolului titular.
Sigur, nu totul e perfect n spectacolul
regizat de Sorin Militaru. Se mai insinueaz excese, unele detalii sunt prea apsat
subliniate, acolo unde ar fi fost suficient

sugestia se recurge la concreteea de

extracie naturalist. Dar e limpede c la
Petroani exist dorina de a se face teatru
adevrat. Tot la fel cum e clar c criticii ar
trebui s fie ceva mai ateni la ceea ce se
ntmpl acolo. Cci - cine tie? - povestea
frumoas din anii 70-80 ai secolului trecut
s-ar putea repeta i atunci nu vom mai putea recurge la scuza impertinent tii, nu
am nici o vin c nu m-am nscut mai
devreme.

Suprarealism cu...
exemplificri

scrierile sale ceea ce acesta avea mai definitoriu i mai preios-metoda. Fapt certificat cu prisosin de Zenobia, deopotriv
poem sau pohem de iubire, cum l socotea
Monica Lovinescu, roman sau homan,
aa cum i spune Nicolae Manolescu, cel
ce vede n respectiva oper cea mai organizat dintre toate prozele scriitorului.
Se prea poate c aceast organizare
(scrierea e mprit n apte capitole, fiecare cu nume distincte) s i fi pclit pe
unii dintre exegeii literari ai Zenobiei. De
altfel, a i fost o vreme cnd Zenobia a fost
citit ca un roman autobiografic, cu puternice tente realiste, din care nu sunt ns
cu totul evacuate valenele simbolice. n
Zenobia ntmplrile realiste, povestite
de un personaj ce se recomand Gellu
Naum, sunt ns ndoite cu apa imaginaiei, cu elixirul febrei creatoare i a iubirii devoratoare ce l macin pe tnrul
Gellu Naum. E foarte adevrat c aici contrapunctul realistic la fantezie este permanent (Nicolae Manolescu). ns, cartea este, n ansamblu, un mozaic de viziuni onirice, de ntmplri i personaje cu
infrastructur mitico-simbolic foarte
atent calculat, cum excelent observ
Ion Pop (cf. Dicionar analitic de opere literare romneti, vol. II, Casa Crii de
tiin, Cluj, 2007). Zenobia se bazeaz
pe premisa c nimic nu e mai real dect
plsmuirile subcontientului, iar istoria

Teatrul Naional din Cluj-Napoca - ZENOBIA

dup Gellu Naum; Scenariul i regia: Mona
Marian; Scenografia: Eugenia TrescuJianu; Muzica: Corina Iosif; Video-design:
Cristian Luchian; Cu: Cornel Rileanu,
Cristian Rigman, Romina Merei, Petre Bcioiu, Anca Hanu, Radu Lrgeanu, Cristian
Grosu, Miron Maxim, Maria Munteanu, Eva
Crian, Elena Ivanca, Angelica Nicoar, Silvius Iorga; Data premierei: 13 martie 2011

Gellu Naum - scrie Nicolae Manolescu

n Istoria critic a literaturii romne - 5
secole de literatur (Editura Paralela 45,
Bucureti, 2008) - este singurul nostru suprarealist veritabil. Naum este, precizeaz criticul, un nativ suprarealist, att n
poezie, ct i n proz sau n teatru.
Scriitorului nsui, citat de Ion Cocora n
prefaa volumului de literatur dramatic
Exact n acelai timp (Editura Palimpsest,
Bucureti, 2003), i plcea s i afirme
independena (de Tzara, de Ion Vinea, de
Ilarie Voronca, de toi suprarealitii romni autentici sau doar autoproclamai),
spunnd despre sine c face suprarealism
pe cont propriu. i chiar dup ce suprarealismul a devenit amintire, att n ipostaza de curent deopotriv literar, artistic i
estetic, ct i n aceea, mult mai relevant
de stare de spirit, Gellu Naum a pstrat n

124

Cronica teatral
nespus de frumoas a Zenobiei are coerena special a visului pe care doar n
vis o poi descifra deplin (Ioana Prvulescu).
Ce se ntmpl n spectacolul realizat
la Sala Euphorion a Teatrului Naional din
Cluj de regizoarea Mona Marian, deopotriv autoarea scenariului dramatic? Naratorul Gellu Naum (Cornel Rileanu) vrea
s i deslueasc i s i explice siei i s
ne explice i nou, spectatorilor ciudata
poveste de dragoste dintre tnrul Gellu
Naum ( bine distribuit n rol tnrul
Cristian Rigman, cu o prezen scenic
din ce n ce mai ferm conturat) i frumoasa, enigmatica Zenobie (fragil, serafic, cvasi-ireal, aa cum i cerea rolul
Romina Merei). S lmureasc i parc
mai ales s exemplifice faptele, s dea carnaie personajelor. Nu, din pcate, Mona
Marian nu recurge la o lectur n Braille a
Zenobiei, aa dup cum i-ar fi dorit-o
Gellu Naum (Dac ai nchide ochii i vai trece uor vrfurile degetelor peste
ploaia de litere negre, sunt sigur c ai
vedea odaia domului Sima...), ci la una apsat, realist, ferm. Asta nseamn c i
ea a fost pclit de organizarea pe care
am menionat-o mai sus. Regizoarea caut
echivalene vizuale clare pentru fiecare
episod, pentru fiecare secven, pentru
fiecare detaliu, pentru fiecare fraz, pentru fiecare cuvnt. Pn i femeia uria
ct lumea, despre care se face vorbire la

un moment dat, ctre sfritul reprezentaiei, e ca atare vizualizat (decorurile i

costumele sunt atent lucrate de Eugenia
Trescu-Jianu). Spectacolul e minuios
elaborat pe secvene, toate rolurile au substan, au concretee, poate chiar i acolo
unde ar fi trebuit s fie grevate de o
anume incertitudine. M gndesc aici,
mai cu seam la modul excesiv de concret
n care Mona Marian i cere lui Radu Lrgeanu s l joace pe Drago. Da, efectul comic, tentele ironice sunt garantate, dar nu
tiu dac ele nu sunt prea scump decontate n capitolul estetica i nota specific
suprarealist a montrii. Fiecare parte a
acestui puzzle scenic e laborios construit, actorii Petre Bcioiu (Domnul Sima),
Miron Maxim (Petru), Maria Munteanu
(Mama lui Naum), Eva Crian ( Zoe-Olga,
sora lui Naum), Angelica Nicoar (Maria),
Silvius Iorga (Irina) i fac datoria. Anca
Hanu (Iason) i Elena Ivanca (Gerda) merit laude suplimentare, iar Cristian Grosu
semneaz un admirabil recital actoricesc
n rolul Constantin.
Problemele cele mai serioase apar la
mbinarea secvenelor, o operaie care numai n chip specific suprarealist nu e conceput i dus pn la capt. Aa nct cei
ce nu au citit Zenobia izbutesc prin intermediul spectacolului s ia cunotin de
coninutul textului, nu i de polimorfismul su.

Vremea petilor de sticl

Aflu de la interpui c n cldirea nc

n curs de renovare a Teatrului de Stat din
Oradea se pregtesc aa cum se cuvine
viitoarele economii la nfptuirea crora
vor veghea cu strnicie birocraii ce se
vor nmuli odat cu transformarea celor
dou secii - romn i maghiar - n instituii de sine stttoare. i cum tim bine
c n Romnia orice economie viitoare
presupune sporirea cheltuielilor prezente, mi se spune c n Teatrul ordean se in-

Teatrul de Stat din Oradea - Trupa Iosif

Vulcan - NDRGOSTIII DIN ANCONA de
Vajda Katalin; Traducerea i localizarea:
Radu Sas; Regia artistic: Andrei Mihalache;
Costume: Amalia Judea; Pregtirea muzical:
Dorin Grigu; Coregrafia: Gabriela Tnase;
Cu: Richard Balint, Anca Sigmirean,
Sebastian Lupu, Corina Cernea, Alexandru
Rusu, Adela Lazr, Andrian Locovei, Mihaela
Gherdan, Ioana Drago Gajdo; Data premierei: 15 aprilie 2011

125

Mircea Morariu
vestete n dotarea birourile fr de care
birocraii nmulii nu i vor putea ndeplini la cote de eficien maxim preconizata misiune ca i n relocarea i reorganizarea unor spaii complementare. Economii se fac ns i n prezent. Am constatat
asta cu ochii mei. La Trupa Iosif Vulcan,
nu se mai ntocmesc caiete-program (se
pare c ele vor fi redactate doar selectiv, la
acele spectacole ce ar merita asta), nu se
mai fac nici pliante. Celor interesai li se
distribuie (gratuit? contra cost?- nu tiu)
nite cartonae de dimensiunea unor cri
potale ilustrate ce reproduc, la o scar
mult redus, desigur, afiul spectacolului,
iar pe verso insereaz distribuia spectacolului i cteva fraze socotite a fi mobilizatoare i bine simite, dar care nu aduc
nici un fel de informaie cu adevrat util.
Sunt omise numele piesei, al autorului, al
traductorului, al regizorului, al scenografului .a.m.d. pe care, dac totui ii cu tot
dinadinsul s le afli, recurgi frumuel la o
lup i l descifrezi din reproducerea de
afi deja menionat.
Mrturisesc c m-am dus complet nepregtit la premiera spectacolului cu
piesa ndrgostiii din Ancona de Vajda
Katalin. Habar nu aveam cine e Vajda Katalin, autoarea textului. Speram s m lmureasc Secretariatul literar prin informaiile din caietul sau, cel puin, pliantul
de sal. Pe ilustrata n chestiune astfel de
detalii culturale (un moft de critic cusurgiu muncit de visul de a-l vedea pe
Richard Balint jucnd in Richard III, nu-i
aa?) nu apar. Urmrind reprezentaia i
vznd ct de firav i de alandala e dramaturgia spectacolului, am nceput s m
ntreb dac Vajda Katalin exist cu adevrat ( recursul la Google avea s mi confirme c totui exist i c profesia ei de
baz ar fi cea de actri), real fiind doar
Radu Sas care semneaz ceea ce se
numete a fi traducerea i localizarea. Nu
insist acum asupra unor fineuri semantice i teatrologice ce demonstreaz c localizare nseamn cu totul altceva dect
operaiunea atribuit lui Radu Sas (o

126

operaiune la care, n mod evident, au mai

contribuit i alii care, bnuiesc c din
modestie i numai din modestie, au preferat s i pstreze anonimatul). Sigure
sunt dou lucruri. i anume c povestea atta ct e - e una de factur tipic goldonian i c ea a nsemnat doar un pretext
pentru tot felul de divagaii, ramificaii, arborescene textuale, unele inspirate,
altele nu, unele cuviincioase, altele, cele
mai multe, licenioase i spre a pregti interpretarea unor melodii italieneti din
anii 60-70-80 ai secolului trecut. Aluviunile verbale i gestuale au fost att de
numeroase i de fr rost nct de la un
moment dat a intrat n funciune instinctul de autoprotecie i chiar nu a mai fi
fost ncercat de nici un sentiment de mirare dac pe scen i-ar fi fcut apariia
Mircea Radu de la TVR ori Edmond Tlmcean de la PDL. Cu att mai mult cu ct
Teatrul ordean are niscaiva antecedente
n acest sens, consumate cu ocazia acelui
greu de uitat experiment inestetic i anartistic numit Toate drumurile duc la Roma
cu care montarea de acum are numeroase
i nedorite asemnri. Melodiile au fost interpretate live, cu ajutorul unor negative
(cine le-a fcut, ce orchestr le-a nregistrat sunt enigme nesplicate, la fel cum
enigmatic e i numele autorului decorului, Amalia Judea semnnd doar costumele) mai cu ritm, mai fr ritm, mai n ton,
mai sub ton de actorii din distribuie (pregtirea muzical: Dorin Grigu). Care
actori evolueaz n regia cvasi-inexistent
a lui Andrei Mihalache cu mult druire,
cu participare, cu plcere. Se vede c le
place teribil s fie pe scen, s joace, c au
sim ludic, c unii sunt cu adevrat talentai. Aa cum se vede c alii mai au probleme n ceea ce privete claritatea rostirii,
a folosirii stngace a minilor, de inut,
.a.m.d. Interpreii se numesc Richard Balint, Anca Sigmirean, Sebastian Lupu, Corina Cernea, Alexandru Rusu, Adela Lazr,
Andrian Locovei, Mihaela Gherdan, Ioana
Drago Gajdo.

Cronica teatral
ntrebarea e dac nsuirile pozitive
ale actorilor nu puteau fi canalizate nspre
realizarea unui spectacol de teatru adevrat. Mai conform cu rosturile unei instituii de cultur, cum se pretinde a fi Teatrul de Stat din Oradea. A crui nou conducere, n frunte cu actorul Daniel Vulcu,
proaspt director general, i freac minile satisfcut c n sal a fost lume
mult, cam tot la fel ca pe vremuri la Vacana Mare, c s-a rs gros ca la Mondenii,
c s-a aplaudat ndelung, mai ceva ca la
ociu i Palade. i c aceast comedie mu-

zical pentru toate gusturile, cum o definete aceeai ilustrat (nu i pe al meu) se
va vinde bine. Bine se vindeau ns pe
vremuri (acele vremuri evocate de lagrele cntate pe scen) i petii de sticl de
culoare albastr, menionai azi n mai
toate crile i studiile despre kitsch. Respectivele subproduse au disprut din magazine. Din pcate, se vede treaba c n
ochii conducerii Teatrului ordean relicvele, de genul celor amintite mai sus, se
afl nc la mare pre.

Un spectacol introducere

ascunse. Se vede treaba c sleit n urma efortului fcut, acelai Secretariat literar nu i-a
mai putut regsi puterile i a trecut sub
tcere numele scenografului montrii. Pe
surse, dar i la aplauzele din final am aflat c
ar fi vorba despre Oana Cernea.
Acum, lsnd i gluma, i ironia la o
parte i dincolo de raiunile, justificate sau
nu, ce au dus ca numele Oanei Cernea s nu
fie menionat nici mcar pe afi, m
grbesc s spun c ea are meritul de a fi
inventat aproape din nimic, cu un buget
minimal, un decor ce izbutete s sugereze
feluritele locuri n care se petrecea aciunea
din celebra pies shakespearian- piaa public, chilia fratelui Lorenzo, odaia Julietei,
spaiul n care se consum tragedia din
final, .a.m.d. Iar mpreun cu regizorul
Bogdan Huanu, Oana Cernea a gsit i o
modalitate extrem de ingenioas de rezolvare scenografic a dificilei scenecheie a
balconului.
Regizorul Bogdan Huanu a ntocmit
un conspect scenic clar, fr prea multe
complicaii, n consonan cu aspiraiile
montrii i innd cont de publicul cruia
aceasta i se adreseaz. Care montare e mai
curnd un spectacol-introducere, o prefa
la un viitor i ateptat mare spectacol cu
Romeo i Julieta. Cel de acum se adreseaz
unui public anume, cel care, de altminteri,
reprezint cel mai consistent segment de
spectatori ai Teatrului de Stat din Oradea liceenii. E replica n teatru a concertelor
educative de la Filarmonic, propune o for-

Teatrul de Stat din Oradea - Trupa Iosif

Vulcan - ROMEO I JULIETA de William
Shakespeare; Un spectacol de Bogdan
Huanu; Cu: Alina Leonte, Elvira Rmbu,
Suzana Macovei, Rzvan Vicoveanu, Pavel
Srghi, Ciprian Ciuciu, Ion Abrudan, Petre
Ghimban, Emil Sauciuc, erban Borda,
Sorin Ionescu, Tiberiu Covaci, Ion Ruscu,
George Voinese; Data premierei: 16 aprilie
2011

tiam demult graie bunvoinei secretariatelor literare a mai multor teatre din
ar c William Shakespeare a fost un
poliglot care a scris o bun parte din opera
sa, dac nu cumva chiar toat, (i) n limba
romn, fiindc altminteri cum s-ar explica
frecventa absen de pe afi i din caietulprogram a numelui traductorului. Se pare
c Secretariatul literar al Trupei Iosif Vulcan
a Teatrului de Stat din Oradea are noi date
n privina vizionarismului marelui Will
care, anticipnd cu multe secole nainte c
piesa lui Romeo i Julieta va fi nscenat pe
malurile Criului, a indicat cu fermitate distribuia. Numai aa s-ar putea justifica informaia ce ne este livrat att de afiul ct i de
ilustrata cu funcie de succedaneu de caiet
de sal, informaie ce sun astfel: distribuia
(n ordinea indicat de autor): Sorin Ionescu, George Voinese, .a.m.d. Trec peste faptul c de pe ambele adjuvante spectacologice lipsesc cele dou puncte absolut necesare. Pe verso-ul vederii cu pricina, ordinea
este sensibil modificat din raiuni inute

127

Mircea Morariu
mul economicoas de tratare teatral a povetii. Vedem pe scen nite tineri veseli, nepstori i optimiti, nc neieii cu totul
din adolescen, nielu neconformiti,
prea puin interesai n realitate de dumnia dintre familiile Capulet i Montague, o
disput despre care au auzit cte ceva, dar
creia nu i prea cunosc motivaiile i nici
nu i anticipeaz consecinele. Care habar
nu au de tragedia ce se pregtete s ndolieze dar s i nelepeasc cele dou familii rivale. Spectacolul lui Bogdan Huanu
mai-mai c i d dreptate lui Haig Acterian,
cel care scria: Romeo i Julieta pare un
sonet, o stare sufleteasc de sonet dramatizat: aciunea e consecina unei singure
stri sufleteti a lui Romeo, ea stpnete
toat tragedia. Piesa nu este tragedia
iubirii lui Romeo pentru Julieta, ci descrierea sub toate formele a strii de spirit de sonet a lui Romeo. (cf. Shakespeare, Editura
Ararat, Bucureti, 1995). Fiecare dintre celelalte personaje nseamn cte un reflex al
acestei stri de spirit. Din ea ies pe rnd,
pltind un pre apreciabil Mercutio (un
Mercutio jucu, cruia i place condiia de
clown, aa cum l portretizeaz erban
Borda) i Tybalt (Petre Ghimban),
Benvolio (un Benvolio cam prostu dar sentimental, cum l imagineaz Pavel Srghi) i
Paris (scoros, comme il faut , interesat de
rangul i de averea Julietei, dar i fermecat
de frumuseea ei, aa cum ni-l propune
Sorin Ionescu), Doica (personaj popular,
dar i ridicol- sofisticat, plngcioas i voluntar, mmoas i cu nuri deopotriv, aa
cum o deseneaz ferm Elvira Rmbu), Peter
(copilros i poate tmpiel, foarte aproape
de Arlechino, cum l intuiete Ciprian
Ciuciu), fratele Lorenzo (Emil Sauciuc ne las s nelegem complexitatea personajului), Julieta (delicat, cu o anume tristee
intrinsec firii i o melancolie iniial, aa
cum o nelege Alina Leonte), Romeo nsui
(avntat, romantic, cu o candoare adolescentin conceput de Rzvan Vicoveanu),
Capulet (amestec de autoritarism, de interese mercantile i de uoar scleroz nc
inut sub control, cum apare el n buna

128

interpretare a lui Ion Abrudan), i a lui Soie

(o femeie semea, sobr, cu morga specific rangului, aa cum bine o interpreteaz
Suzana Macovei), cu Ducele (Ion Ruscu) i
Montague (George Voinese). Lui Tiberiu
Covaci i revine misiunea de a deschide
spectacolul i de a realiza punerea n tem,
dar i de a-l aduce n scen pe Spier. Nu pot
s nu observ c ar mai fi fost de lucru n
cazul anumitor roluri, c unii dintre tinerii
actori au probleme cu rostirea textului clasic, cu inuta scenic, cu pitul pe scen,
numai c ele trebuiau rezolvate de profesorii din facultate, nainte de a le da diploma
de licen.
Spectacolul are pe lng claritate i o
anume elegan, evit orice fel de aluzie
licenioas, mizeaz pe sugestie i nu pe
demonstrativism. Bogdan Huanu nu ine
cu orice pre s se pun n eviden pe sine,
nu vrea s fac pe deteptul, i rezerv
dreptul de a nu inventa suprateme, de a nu
iscodi absconsul textului. Nu fiindc i-ar
lipsi imaginaia ori capacitatea de problematizare, ci pentru c tie c nu e locul s o
fac. Regizorul se concentreaz asupra povestirii scenice a tragediei scrise de
Shakespeare i mizeaz pe frumuseea acesteia. Iar spectatorii pleac acas reconvini
de respectiva frumusee, ceea ce, la urma
urmei, nu e puin lucru. i e scopul montrii. Aceia dintre ei care nu tiu cine a fost
Shakespeare pleac acas nelmurii n
aceast privin i asta nu din vina regizorului, a actorilor ori a scenografei, ci fiindc instituia ce a produs spectacolul nu a socotit
necesar s le pun la ndemn un minim
mijloc de informare, convins fiind c
despre Shakespeare se vorbete la coal.
Nu, din pcate, nu se vorbete. E de sperat
c pentru a afla un rspuns la aceast ntrebare adolescenii vor face mai mult dect o
simpl cutare pe Google. La urma urmei,
spectacolul de la Teatrul de Stat din Oradea
deine i meritul de a le arta adolescenilor
c exist moduri mult mai agreabile de a-i
petrece timpul liber dect navigarea pe
internet i conversaiile pe Facebook.

e de
r
a
firm ire
n
o
C
prim

Mulumim scriitorilor, prieteni, cunoscui sau necunoscui, care au

trimis crile lor cu dedicaii (mult prea mgulitoare) sau fr; de asemenea, editurilor care trimit redaciei cri din producia proprie.
n ultima vreme am primit:
De la

Limes-ul lui Mircea Petean un pachet cu urmtoarele cri:

Mircea Petean, Linite redus la tcere/ Quitness silenced/ Calme rduit
au silence, version franaise: Yvonne et Mircea Goga, Letiia Ilea; english
version: Cristina Ttaru
Blanca Borbly, Zidul de foc, roman, debut Uniunea Scriitorilor din
Romnia, Filiala Cluj
tefana-Maria Petean, Il Libro di tefana, versione italiana di tefana
Maria Petean e Luca Oliva
Jacques Jouet, Slbaticul, roman, traducere de Gabriela i Constantin
Ablu
Vianu Murean, Pavese - omul jignit, eseu
Alexandra Ctan, Lectura spaiului n poetica lui Paul Claudel i erban
Foar, urmat de un ciclu de poezii de Paul Claudel n traducerea inedit a lui erban Foar, prefa de Ioana Bot
Bogdan Munteanu, Bine te-am rtcit, Incognito!, proz, prefa de
Viorel Marineasa
i mulumim de dar lui Mircea Petean i fie-i Limes-ul ct mai bogat
De la

Fundaia Academia Civic:

Dorina Potrc, Amintirile unui element dubios, carte editat de
Centrul Internaional de Studii asupra comunismului din cadrul
Memorialului Sighet
Florin Constantin Pavlovici, Tortura, pe nelesul tuturor, Memorii,
Ediia a II-a, Se dedic delatorilor, anchetatorilor, procurorilor i judectorilor militari, paznicilor de nchisoare, tuturor celor care au contribuit
la batjocorirea omului
De la prozatorul George Arion, directorul Publicaiilor Flacra, romanul

Fortreaa nebunilor, un nou roman cu Andrei Mladin, cu prezentare

130

Confirmare de primire
pe coperta a patra de Alex tefnescu: un nou roman purtnd semntura de aur a lui George Arion.
Am mai primit:
Radu Ulmeanu, Politica - o comedie cu final cunoscut, Prefa de
Gheorghe Grigurcu: Opiniile d-lui Ulmeanu nu trebuie ndelung cutate, citite printre rnduri. Ele sar n ochi, se impun n propoziii imbatabile.
Teofil Rchieanu, Lebda neagr, poezii, Scriptor 2011, Cluj-Napoca:
Un mesteacn pal la geam,/ Frunzele pe ramuri, triste.../ Oare mie, oare
mie/ Moartea-mi flutur batiste?... sau: Ci, Doamne, dac mai mare/ Eti
ca Moartea i mai tare,/ Mil-i f i spune-ne:/ Moartea Morii unde e?...
Ioan F. Pop, Poemele poemului nescriS, Ed. Dacia XXI, 2010: ntunericul care ne strig pe fiecare dup numele mic. peste toate plutea un hohot de cupe ciocnite de vetede mini. peste toate plutea un murmur de
snge stricat. peste toate pluteau cteva frunze n doliu.
Dan Sandu, Amintiri din Samsara, poezii
tefan Bolea, Gothic, poezii
Marius-Iulian Stanciu, ntoarcerea n pivni, poezii
Vasile Mic, Povata comorilor/ Burden of treasures, poezii, rendered
into English by Prof. Dan Brudacu, Ph.D.
Tratamente pentru inim, antologie de poezie cu Liviu-Ioan Murean,
Teodor Dume, Ottilia Ardeleanu, Alexandru Gheie, Vali Slavu i Ioan
Barb
Ion Horea, Scribul, poezii: Dinspre iubire/ Vd cu mirare/ Doar
plpire,/ Doar fumegare.// Las mirrile,/ Vatr i tind./ Vin nserrile/
S te cuprind!
Iagan Ameih (Mihai Ganea), Loli, ediia a doua, despre care autorul zice:
Romanul este considerat de ctre critica de specialitate o mostr exemplar de proz destructurat, prin care strbate chinuit o voce romneasc ce vrea s i se aud mrturia despre comunismul blestemat.
Domnica Pop, Clipe de tcere, poeme haiku

Revistele care ne vin la redacie:

Acas (Bucureti), Acolada (Satu Mare), Apostrof (Cluj-Napoca), Ardealul literar (Hunedoara), Apoziia (Mnchen), Arca (Arad), Arge (Piteti), Astra (Braov), Ateneu (Bacu), Axioma (Ploieti),
Baadul literar (Brlad), Banat (Lugoj), Bucovina literar (Suceava),
Cafeneaua literar (Piteti), Caiete Silvane (Zalu), Caietele Oradiei,
Calendarul Maramureului (Baia Mare), Calende (Piteti), Conta (Piatra
Neam), Contemporanul. Ideea European (Bucureti), Convieuirea
(Seghedin Ungaria), Convorbiri literare (Iai), Cronica (Iai), Cronica
veche (Iai), Cultura (Bucureti), Cultura cretin (Blaj), Curtea de la
Arge (Curtea de Arge)
Dacia literar (Iai), Discobolul (Alba Iulia),
Echinox (Cluj-Napoca), Euphorion (Sibiu), Ex Ponto (Constana),
Familia (Petrovasla-Vladimirova, Serbia), Familia noastr (Baia Ma-

131

Confirmare de primire
re), Foaia romneasc (Giula, Ungaria),
Hyperion (Botoani),
Litere (Trgovite), Lumina (Pancevo, Serbia),
Memoria ethnologica (Baia Mare), Micarea literar (Bistria), Mozaicul (Craiova),
Nord Literar (Baia Mare),
Oglinzi paralele (Ndlac), Orient latin (Timioara), Orizont (Timioara),
Plumb (Bacu), Poarta Srutului (Ploieti), Poesis (Satu Mare), Poezia
(Iai), Porto-Franco (Galai), Pro Saeculum (Focani),
Ramuri (Craiova), Reflex (Reia), Renaterea (Cluj-Napoca), Revista
Nou (Cmpina), Revista romn (Iai),
Saeculum (Sibiu), Salonul literar (Focani), Scrisul romnesc
(Craiova), Secolul 21 (Bucureti), Singur (Trgovite), Spiritul critic
(Pacani), Steaua (Cluj-Napoca), Studii de tiin i Cultur (Arad),
Suplimentul de cultur (Iai),
Telegraful Romn (Sibiu), Tibiscus (Uzdin, Serbia), Timpul (Iai), Tomis
(Constana), Transilvania (Sibiu), Tribuna (Cluj-Napoca), Trivium (Bucureti),
Vrad (Oradea), Vatra (Trgu Mure), Vatra veche (Trgu Mure),
Verso (Cluj-Napoca), Viaa Romneasc (Bucureti)

132

Familia contact Familia contact Familia contact

SOCIETATEA CULTURAL
LUCIAN BLAGA Cluj-Napoca
a organizat n zilele de 12-14 mai a.c. cea
de-a 21-a ediie a Festivalului
Internaional Lucian Blaga 50 de
ani de posteritate blagian (aniversare
UNESCO). Ediia din acest an a fost una
romno-maghiar. A fost prezent
doamna Dorli Blaga (preedinta de
onoare a Societii). Au fost invitai ai
Festivalului Szentmrtoni Jnos
(preedintele Uniunii Scriitorilor din
Ungaria), Balzs F. Attila (care a adus cu
sine volumul Lucian Blaga, Poezii/Versek,
versiunea maghiar aparinndu-i),
Katalin Ladik, Zaln Tibor, Laura Iancu.
Ei au luat parte la Recitalul de poezie de
la Muzeul de Art (Sala Tonitza), alturi
de poei din ar (printre invitai: Ioan
Moldovan, Dan Mircea Cipariu, Valentin
Marica, George Vulturescu, Gheorghe
Prja, Olimpiu Nufeleanu, Martha Izsak,
Minerva Chira) i din Cluj (moderator
Ion Cristofor). Volumul bilingv a fost
lansat la sediul Filialei Cluj a USR,
dimpreun cu Meridian Blaga 11 i
miniantologia Versuri pentru templul
su. Constantin Cublean i-a lansat
volumul de studii despre teatrul lui
Blaga. Au mai fost lansate volume
ngrijite de Eugeniu Nistor, Nicolae Mare.
Conferinele din prima zi au fost
susinute de Mircea Flonta, Szentmrtoni
Jnos, Mircea Popa, Ovidiu Pecican,
Karacsonyi Zsolt). A avut loc i vernisajul
expoziiei de fotografie tefan Socaciu,
Oamenii Clujului (holul BCU). Tot n
holul Bibliotecii a putut fi vizionat o
expoziie documentar privind
activitatea de diplomat a lui Lucian Blaga,
dar i episoade din urmrirea sa de ctre
Securitate.

PREMIILE FESTIVALULUI
INTERNAIONAL
LUCIAN BLAGA
Cluj-Napoca, 12-14 mai
n Sala Tonitza a Muzeului de Art
Cluj-Napoca a avut loc marele Recital de
poezie al Festivalului Internaional
Lucian Blaga, ediia 21-a (ediie romnomaghiar). Recitalul a
fost nregistrat n ntregime de poetul
Valentin Marica (pentru Radio Mure).
Cu acest prilej au fost decernate Premiile
Festivalului (subvenionate, ca n fiecare
an, de Primria i Consiliul Local ale
Municipiului Cluj-Napoca). Iat laureaii:
Marele Premiu pentru contribuii la
rspndirea operei blagiene n lume:
Balzs F. Attila
Marele Premiu Lucian Blaga pentru
Poezie (ex-aequo): Szentmrtoni
Jnos (preedintele Uniunii Scriitorilor
din Ungaria) i Dan Mircea Cipariu
Premiul pentru exegez blagian:
Constantin Cublean
Premiul pentru participare excepional la Festival: Ioan Moldovan, Katalin
Ladik, Zaln Tibor i George
Vulturescu.
De asemenea au fost premiai ctigtorii
(elevi i studeni) Concursului Recitindu-l
pe Lucian Blaga (concurs lansat cu
sprijinul Bncii Transilvania).
Festivalul Internaional Lucian Blaga
(ediia XXI) s-a bucurat de o excelent
organizare datorat doamnei Irina Petra,
preedinte al Societii Culturale Lucian
Blaga, cu aportul doamnei Doina Cetea,
preedinte al Filialei clujene a Uniunii
Scriitorilor i al domnului Ion Cristofor,
preedinte al ediiei din acest an a
Festivalului.

133

Familia contact
Cri primite n dar la Festivalul Lucian Blaga:

134

Parodia fr frontiere
Lucian Pera

MIRCEA BRSIL

Mti
Uneori ne aducem aminte c i Luna
are un obraz ntunecat, ntocmai ca oamenii acei
cu dou fee, surprini de furtuna
evenimentelor politice, de obicei,
care pn i numele lui Dumnezeu
l iau n deert i trag o linie aproape
neagr ntre adevr i minciun,
ntre ct e necesar i ct ncape,
ntre a fura singur i a fura mpreun
glorie, aur, argint galben, continuu sau n etape
s fure orice, doar-doar vor afla cum se poate
s-i acopere c-o masc luminoas
obrazul ntunecat. Din pcate
pentru ei, nicio masc nu se las
pus dect o singur dat i apoi
plete de ntunecimea sunetului lor.
Numai poeii generaiei 80, numai noi
putem purta cu cinste i onor,
orict, orice masc. Laud nou,
noi, cei ce venic privim ca printr-un scut al lui Perseu
cuvintele prin picturi de rou.
Chiar aa: slav nou, celor ce,
n hrmlaia actual, mai putem scrie oarece!

135

Lucian Pera
PACU BALACI

Locul cel mai straniu

n Europa, cea mai ciudat ar
O ntlneti aa, spre centru-est;
E-o ar cu aspectul cam agrest
i oameni indoleni din cale-afar.
Au bogii i mine-i nconjoar,
Dar n-au mineri, c li s-a spus din vest
C nu e voie-n actual context
S fie oameni ce-n adnc coboar;
C nu e voie nici pe schele sus
S urce, c-i mai bine prin boschete...
i multe lucruri nc li s-au spus:
C pot fi la TV de-acum, vedete
Doar ce-i ce au IQ-ul mai redus,
Sau scriu i pot s publice sonete!

136