James de Ioana Prvulescu

Poate c e prea devreme s scriu despre el pentru c nu ne cunoatem dect de vreo dou
sptmni i cine tie ce surprize mi-ar putea rezerva. n orice caz, prima impresie e bun: e
agreabil, binecrescut, la locul lui. Principala lui caracteristic e c tie s discute cu oricine despre
orice i pare s-i plac asta, i se aprinde o lumin pe fa. Nu se supr cu una cu dou, face fa
agresivitii, nesimirii, incontinenei. Apreciaz ns vorba cu miez i dialogul cu rost. Pentru o
persoan care tace cu plcere, ca mine, e o complementaritate binevenit. l las pe el. Dei deviza
lui e keep talking, nu-i plac nici lui - de mine ce s mai spun - insistenii i pislogii. El se abine
ns mai bine, eu mi-am pierdut de mult rbdarea. Nu face caz de originea lui britanic, dar ea se
simt n fiecare cuvinel pe care-l rostete. Nu e lord, n-are spleenuri sau excentriciti, nu azvrle cu
banii, dei i cheltuiete cu destul rapiditate, la o adic. Nu e nici proletar, face parte mai degrab
dintr-o burghezie mijlocie, nc proaspt, dornic de progres, de schimbare, de noutate. Cnd a
intrat n viaa mea s-a prezentat fr fasoane: "James". i eu mi se pare c am spus: "Ioana".
Pe cldura asta, i place enorm s stea acas, poate i din cauza aerului condiionat, care e
mai aproape de temperaturile din locurile copilriei lui, dintr-o Anglie n care plou des. Cred c se
simte bine ntre crile mele, iar locul lui preferat e lng noptier. Prima bucurie pe care mi-a
fcut-o e c a nceput s rspund el la telefoane, ca un secretar eficient. Are o memorie de
computer, pentru c, fr s-i noteze, ca mine, treburile urgente pe bileele lipite de u, i ine
minte pe toi cei care m-au cutat. Ei, l-am prins i c a trecut cte ceva sub tcere, cnd nu i-a
convenit (nu, nu cred c a fost vorba chiar de gelozie), dar nu-i pot reproa asta, are personalitate i
i-o manifest. Dac m gndesc bine, mi place c vrea s m protejeze. Oricum, nu se compar cu,
cum s spun, predecesorul lui. Desigur, imediat dup o desprire omul trebuie s fie mai prudent,
n acel moment se fac cele mai mari greeli, aa spune i coala vieii i coala literaturii. Atunci, pe
un fond de disponibilitate i dezamgire, accepi lng tine personaje nepotrivite sau chiar escroci
sentimentali. Nu e cazul cu James care de orice poate fi acuzat, numai de escrocherie nu. Poate c e
o idee prea sobru chiar, flegmatic ca orice britanic, calm, dar m-am obinuit cu el aa i n-a vrea
s-l vd cu o masc de clovn sudic pe fa. Nu tiu cum se mpac cu irlandezii, dar am impresia c
Joyce i place, poate din afinitate de prenume.
Majoritatea brbailor au o nsuire, bnuiesc c istoric nscris n genele lor de cltori,
lupttori, aventurieri: se trezesc exact la ora la care i propun, fr s aib nevoie de ceas. O are i
James, n timp ce eu am n genere nsuirea contrarie, dorm indefinit. I-am lsat deci lui grija ca,
atunci cnd trebuie, s m trezeasc devreme i nc nu s-a ntmplat s n-o fac, cu mare grij i
exactitate.
Ca mai toate personalitile puternice ns, James nu se grbete s-i afieze calitile. tie
c le voi descoperi cu timpul i, de altfel, nici unul dintre noi nu precipit lucrurile. n ce m
privete, dei i dedic ct pot eu de mult timp, sunt nc att de ocupat nct abia reuesc s m
bucur de prezena lui. Aa c m-am amuzat s-l aud, ntr-o bun zi, cum ncepe s vorbeasc n
limba lui matern imitnd un glas de femeie, sau s-l vd cum simte, cu flerul cinilor i pisicilor de
pe Animal Planet, cnd o s sune telefonul i dac la cellalt capt al firului e o persoan cu gnduri
bune sau ruvoitoare. Pretinde, de altfel, c ghicete cu uurin cine m sun, dar, sincer s fiu, nu
l-am rugat niciodat s o fac. O dat m-a trdat totui, poate pentru c l-a amuzat s m vad ntr-o
situaie inconfortabil. A ridicat el, ca de obicei, i, cum telefonul era pus pe speaker, am auzit i eu,
care scriam la calculator: "Bun ziua, Romtelecomul v anun c avei o factur neachitat pe luna
trecut. Dac nu o vei plti n decurs de patru zile de la prezentul anun, vom fi pui n situaia
neplcut de a v suspenda telefonul". Ei, bine, da, era destul de adevrat, cu o zi n urm gsisem
factura, uitat ntr-o poet: n iunie, cu grijile lansrilor de la Bookfest i ale plecrii la Zrich o
pierdusem cu totul din vedere. Dar James tia foarte bine c n seara din ajun o pltisem, aa srat
i piprat cum era i el nu era tocmai strin de cele dou milioane i jumtate ale ei, avea mare
parte de vin. Or, a tcut ca petele, dei mi-a fi dorit s-mi ia aprarea, s ia totul asupra lui. Poate
c-i cer prea mult sau te pomeneti c o fi ca Allan, eroul lui Eliade din Maitreyi: i face mare
plcere s-i aud prietenii brfii. Sunt i firi din astea, dei defectul cu pricina nu exclude tria

sentimentelor. Ori poate c nu, i sunt eu excesiv de suspicioas. Are un singur defect vizibil: nu tie
deloc s gteasc. Ceea ce, la urma urmei, pentru un elegant telefon britcom nici nu e indispensabil.

Bucureti, smbt, 9 noiembrie 2013

Dragii mei,

V mulumesc mult-mult pentru tot ce mi-ai scris i mi-ai desenat. neleg c v preocup soarta lui
James, aa c dai-mi voie s v mai spun ceva despre el: cnd ddeam cuiva numrul meu de telefon fix, i
precizam ntotdeauna: Va rspunde James, e foarte corect i prietenos, te rog s-i spui i tu cum te numeti,
iar el o s-mi transmit, s n-ai nici o grij. Nu te speria de el, e bun i linitit! i oamenii i lsau mesaje
lui James, care se lumina la fa, iar el, ntr-adevr, mi le trasmitea mereu, apoi lumina i se stingea de pe chip
i rmnea tcut pn la viitorul apel. Dar iat c ntr-o zi, o zi rea i fierbinte de iulie, cnd i mutele
amoriser de atta cldur, James m-a prsit (n-am vrut s v dau vestea la ntlnirea noastr, ne-ar fi
ntristat prea mult pe toi). I s-a stins de tot luminia de pe fa i nimic n-a mai putut s i-o reaprind: murise.
V dai seama ct a suferit Tina, care era att de legat de el. i-atunci a fcut singurul lucru pe care-l pot
face oamenii, cnd pierd orice, o fiin sau un lucru: l-a pus bine pe James n amintire i l-a pstrat mereu n
viaa ei. Din clipa aceea s-a hotrt s-i boteze orice telefon nou cu numele de James i s le spun celor
crora le ddea numrul acelai lucru ca pe vremea cnd l avea alturi: La mine acas rspunde James, te
rog s-i transmii lui totul, e corect i prietenos. i oamenii vorbesc cu James n continuare (adic aa i
nchipuie, iar dac-i nchipui un lucru l faci s fie aproape real) i, n felul acesta, James i continu
existena n viaa Tinei.
M-am bucurat din inim s v cunosc: unii suntei cu adevrat uimitori, ca i profesorii votri, de
altfel. i absolut toi suntei drgui, istei, avei viitorul i crile nainte. Vi le doresc frumoase pe
amndou! S fii sntoi i veseli, cum spunea Caragiale! Cu prietenie,

Ioana Prvulescu sau, sub masca ficiunii, Tina