Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Anul XXVIII
Nr. 5 6 (315 316)
mai iunie 2017
DIRECTOR:
Carmen-Veronica STEICIUC
REDACTOR-EF:
Alexandru Ovidiu VINTIL Acest numr al revistei
este publicat cu sprijinul financiar
REDACTORI: al Consiliului Judeean Suceava,
Sabina FNARU prin Programul de finanare
Isabel VINTIL nerambursabil n anul 2017.
COLEGIUL REDACIONAL:
Acad. Dimitrie VATAMANIUC
Prof. univ. dr. Adrian Dinu RACHIERU
Prof. univ. dr. Mircea A. DIACONU
Prof. univ. dr. Elena Brndua STEICIUC
Ion BELDEANU (Preedinte de onoare al S.S.B.)
Nicolae CRLAN
inuta aristocratic
a florii
Gheorghe GRIGURCU
Metafora: o ironie extatic la adresa realului. ale misterului.
* *
Latena de viclenie a oricrei ingenioziti. njurtura e neputina n stare fabuloas,
* o minuscul frmtur din mitul zdrobit al puterii.
Departe de-a neglija, aa cum pare, cuce- *
ririle spiritului, prostul nu ezit a le utiliza n bene- Cnd afli c te urte cineva, te simi obiec-
ficiul su, de cte ori are prilejul. Aidoma unui pri- tivat.
mitiv care sparge cu toporul o mobil stil, pentru a *
se nclzi. inuta aristocratic a florii (imobilitate, hi-
* eratism), fa de cea plebee a insectelor agitate care
Autorii mediocri beneficiaz de-o catego- o fecundeaz.
rie de cititori prefabricai. Marii creatori sunt silii *
a-i pregti ei cititorii care s-i recepteze. Trupul epuizat de suflet e incredul fa de
* sufletul epuizat de trup.
A vrea ca noiunea de gust s-i reca- *
pete, ca-n secolul al aptesprezecelea, dimensiunea Eti complice cu tine nsui prin natere.
etic (George Steiner). *
* Cine cnt n grup i va bga, atunci cnd
Minciuna nu e nebunie, deoarece se nte- i se va cere, fratele n nchisoare (Henri Michaux).
meiaz pe viclenie (form degradat, vulgar a ra- *
iunii). Nedreptatea are totdeauna un fond de vul-
* garitate. Chiar n lipsa justiiei, ea s-ar cuveni res-
Caui un sprijin doar acolo unde e nevoie pins la un control al bunului gust.
de foarte puin: de o aluzie, de un accent, de o uoa- *
r intonaie. n rest, ai orgoliul de-a rezolva totul cu De regul cei ce exagereaz rolul voinei
puterile proprii. sunt marii egoiti.
* *
Indiferent dac ne convine sau nu, locurile Starea confuz n care te afli cnd i se spu-
comune rmn marile depozitare ale misterului, aa ne c eti iubit. Iubirea altuia fa de tine n-ar putea
cum a ncercat a demonstra un spirit sagace. De al- stimula n contiina ta dect autoadmiraia. De aici
tfel, prin rspndire, imitaie, didacticism, toate cre- mixtura de bucurie i vinovie pe care o ncerci.
aiile tind spre locul comun, care e, n acelai timp, o *
degradare i o nnobilare. A ptrunde cu ajutorul cuvntului n pro-
* priul tu suflet cu o curiozitate bucuroas, ca i cum
Poezia: una din formele de politee ar fi al altuia.
Pentru o fenomenologie
a misterului
Note de lector
Paradisul
lui Mihai Stan
Theodor CODREANU
Cu dou romane de mare amplitudine s-a sea inevitabil, a epigonismului. Lectura trilogiei
remarcat, ndeobte, scriitorul, creatorul de revis- Paradis poate oferi reacii mrturisite chiar de pre-
te, editorul i furitorul de evenimente cultura- faator, pe care le-am parcurs eu nsumi i de care
le, Mihai Stan (preedintele Societii Scriitorilor naratorul se arat pe deplin contient, la modul
Trgoviteni): Clone (2003), Clone 2 (Invazia, vol. provocator, n construirea esturii de metaroman
1,Exodul, vol. 2,2015) i trilogia Paradis (Paradis, postmodernist, cu acea persuasiv multiplicare a
Editura Muzeului Literaturii Romne, Bucureti, vocilor auctoriale n jurul Agendei (apoi al Re-
2005), Ieirea din Paradis (Editura Muzeului Lite- gistrului) Profesorului de istorie, descendent din
raturii Romne, 2007), ntoarcerea n Paradis (Edi- familia reprimat de regimul comunist a lui Gri-
tura Semne, Bucureti, 2015). n 2015, stimulat gore Nea din Putineiu, chiabur i fost primar
de buna primire a criticii, autorul a publicat toate interbelic, ajuns la Canal, cu ani grei de pucrie.
cele trei volume ale Paradisului mpreun, la Edi- Aciunea ncepe reportericesc, cu tent de relatare
tura Bibliotheca, pe care o patroneaz, cu veritabil istoric, ntr-o coal de corecie a minorilor din
succes, din 1997. Este i ediia la care voi face tri- oraul Delureni, nucleul narativ dezvoltndu-se
mitere n aceste note de lectur. Autorul reia, cum concentric, contrapunctic, ntr-un spaiu i timp
era i firesc, prefaa de la primul volum semnat istoric vast, dominat de rupturi cronologice, nce-
de cel care a fost marele spiritus rector al colii pnd cu anii 50 ai secolului trecut i pn la veni-
de la Trgovite, Mircea Horia Simionescu. G- rea la putere a lui Klaus Iohannis. Expansivitatea
sesc aici o dubl semnificaie: pe de o parte, mi se celulei epice germinative este astfel surprins de
pare un privilegiu ca o carte s porneasc la drum Mircea Horia Simionescu: E de un efect enorm
sub girul unuia dintre cei mai strlucii prozatori ideea central a crii dup care cercul nenorocit al
(dar i poet, i eseist) romni, iar pe de alta, faptul imaturilor deinui strni n chingile terorismului
marcheaz realitatea unei continuiti substaniale cazon este perfect mbriat de cercul mai larg i
a ceea ce s-a recunoscut a fi n literatura noastr mai agresat la rndu-i al lumii din afar peda-
coala de la Trgovite, extins acum prin Soci- gogi, activiti, savani din academiile crciumei,
etatea Scriitorilor Trgoviteni, ca motenitoare a reuniunilor tovreti, ploconelilor. / Prin inge-
ctorva secole de cultur i literatur romn, de nioase procedee stilistice, precum citatul, interpo-
la tipriturile medievale pn astzi. Dintr-o atare larea n relatare a mulimii de elemente ale limbii
perspectiv privete, bunoar, coala de la Tr- de lemn, scoatere n vitrina desfurrilor epice a
govite acad. Mihai Cimpoi. discursurilor publice (edine de partid, expuneri
Pariul romanelor lui Mihai Stan e dac ne moralizatoare, convorbiri melioriste, cu precdere
aflm n faa unui autentic continuator al singula- politice, propagandistice) confer romanului de-
ritii canonice produse, cu precdere, de cei trei plin veridicitate, marca fidel a gndirii ngrdite.
mari corifei: Radu Petrescu, Costache Olreanu i nrudit n aceast privin cu romanul Pupa Russa
Mircea Horia Simionescu, dincolo de ispita, ade- al lui Gh. Crciun, care prin colaje reconstituie
imaginea smintelii totalitarismului ceauist, ampla partid, s ajung prim-secretar la Delureni. Grig,
panoram a lui Mihai Stan apas mai n surdin n schimb, sub impulsul profesorului de istorie
clapele erotismelor cu nume violent neaoe, com- Ninculescu, va voi s scrie o cronic a acestor tim-
pensnd lipsa culorilor tari cu un umor viu de cea puri bolnave, cnd lumea prea c se ntoarce cu
mai bun calitate.1 susul n jos sau invers.5 Scrisese, altminteri, o po-
De remarcat c, dei prefaatorul se refer veste despre Mitic Boroi (reprodus n Apendice
doar la primul volum, mecanismul artistic al gra- 3), vecinul bunicului Nea, iganul care ajunsese
maticii generative este vizibil n ntreg ansamblul primar n locul acestuia, sub comuniti. Estimp, n
trilogiei. Barbu Cioculescu adaug, referindu-se edinele organizaiei UTM/UTC a cadrelor didac-
i la urmtoarele volume, o fantastic memorie tice, liberul arbitru druit de Dumnezeu fusese
a limbajului epocii, capacitate placat de vocaia nlocuit cu doctrina marxist-leninist, adaptat
rsului, n ordinea cnd a grotescului, cnd a trs- la specificul naional, indivizi precum profesoara
turii naturaliste, de viguros oc i lunecoas aluzie, Popoescu ntrecndu-se n a cita cu voluptate texte
plus caracterul de cronic i conturul de Bildun- din Nicolae Ceauescu, cu trimiteri bibliografice
gsroman viznd eroul-narator2. La rndu-i, Lucian exacte, spre satisfacia superiorilor6.
Chiu descoper o istorie (h)ieroglific, un con- Rezonana contrapunctic a gulagului
glomerat textualist de factur postmodernist i redus (CRM) este Canalul, unde va fi trimis bu-
caragialean, variind ntre fresc social i pamflet, nicul Grigore Nea Crstea. Acesta i sftuiete pe
gen clevetitor, potrivit glcevii care ne nconjoa- copii: Mi, s nu uitai c acum, de cnd comu-
r3. nitii lui Stalin nu te mai las s faci avere, singurul
Grupul de copii de la CRM (Centrul de mod de a reui n via este cartea. El, cu ase clase
Reeducare a Minorilor), alctuit din Ghreghory, din coala haretian, reuise, dintr-un hectar, prin
Grig (feciorii Helenei), Iosif, Iacob, Eveline, Petru, munc i inteligen, s fac 50, pe vremea Chio-
are deja n prim-plan pe Grig, principala voce auc- rului, Armand Clinescu, ajungnd primar i gos-
torial, poreclit Gur-Mare, marcat de figura stra- podar de frunte.
nie a fetiei Eveline (care-i va asuma curajul si- Grig, la terminarea liceului, urmndu-i
nuciderii), considerat fiind schizofrenic, alimen- sfatul, v dori s intre la Filosofie i Litere, dar
tndu-i prietenii cu cri ciudate ca Mythologia lui dosarul nu-i va permite dect s urmeze o coa-
Kiriak. Schizofrenia este o form de rezisten la l tehnic de petrochimie, la Ploieti, pe care ns
metodele de tip Makarenko, cea desvrit fiind n-o va termina fiindc va fi declarat duman al
metoda mandarinului manciurian, bazat pe arta poporului, nu numai fiindc neglijase s se nscrie
torturii artistice, form de profesionalism, fr la Comisariatul Militar pentru recrutare, ci, dup
ur sau pasiune, ci numai cu grij s nu lase ur- cum l avertizeaz colonelul, avnd serioase hibe
me4. narmat cu lecturile din n orizontul gndirii la dosar: Uite m, scrie aici c tac-to a fost ofier
a lui G. de Ariel (autor care studiase un grup de n regimul trecut i c acu ispete la Canal. Tre-
copii cu tulburri psihice, dar cu abiliti paranor- ce-l, mi, pe tabel pentru geniu i du-l cu ilali
male), Grig nvase s contracareze agresivitatea nenorocii la trenul de 7 dimineaa.7 n cele din
torionarilor prin strategia retragerii n subcon- urm, Grig ajunge profesor de istorie, dar, nepre-
tient, prsirea realitii n timpul torturii, stare zentndu-se la post, pierde titularizarea i lucreaz
de schizofrenie provocat, nlocuind realitatea cu ca manipulant la un depozit al librriilor. Tiptilic,
imaginare dispute teoretice cu torionarii. Eveli- potentat al zilei, l ajut s obin un post la coa-
ne murise pentru c nu mai voise s se ntoarc la la de corecie, fiindc l meditase pe fiu-su. Intr
realitatea din nchisoarea n aer liber, copie re- ns n atenia cpitanului de Securitate Priboi i
dus a gulagului siberian, refuz pentru care optase este silit s fac pactul cu diavolul, antajat fiind
ntr-o astfel de experien. Ali copii din gac cu darea afar din slujb a btrnului Nea, care,
vor visa, la antipod, s rzbat, ca Iosif (cel dinti ntors de la Canal, reuise s obin un post de
fcut pionier!), n rndul noilor stpni, pe linie de contabil la Cooperativa de Consum Delureni. Ac-
cept s dea informaii despre profesorul Ollescu,
1
Mircea Horia Simionescu, Un roman al destinelor refuzate, gur bogat, care nu-i ascundea preuirea pentru
prefa la Mihai Stan, Paradis, vol I, Editura Bibliotheca, Tr- Iuliu Maniu. ntruct Predoi nu precizase despre
govite, 2015, p. 8.
2
Vezi prezentarea la vol. II, Ieirea din Paradis. 5
Ibidem, p. 93.
3
Vezi prezentarea la vol. III, ntoarcerea n Paradis. 6
Ibidem, pp. 69, 72.
4
Mihai Stan, Paradis, I, Editura Bibliotheca, Trgovite, 2015, 7
Ibidem, p. 151. Tatl lui Grig i al lui Ghreghory fusese ares-
p. 75. tat i trimis la Canal n 1958.
care Maniu este vorba, Grig simuleaz un raport coincide cu ntoarcerea, amestecnd lumile, clo-
despre ce gndea Ollescu privitor la cellalt Maniu, nar, n perspectiva unui transumanism, doctrin
poetul. Totul devine o fars, magistral jucat, spre nou care nu ntmpltor se insinueaz n nara-
indignarea securistului. Nota informativ intr n iune, fie i episodic, n Apendice 1 (plasat, n chip
plasma tehnicii narative care se deruleaz prin sine semnificativ, n mijlocul volumului de mijloc al
nsi. romanului!), rezonnd, totodat, puternic cu cel-
Primul volum se ncheie cu semnele ie- lalt roman, Clone. Gsesc aici i o vag parodie la
irii din Paradis, aa-zisa revoluie din decembrie doctrina supraomului nietzschean, transomul fiind
1989: evenimentele de la Timioara, apariia pri- o creatur ntre Om i Cyborg: Ce-l ateapt pe
milor revoluionari din Delureni, ntre care pro- om? nseamn c reprezentarea noastr, inclusiv
fesorul de francez Brcnescu, fugit de la coal filosofic, despre lume, dar mai cu seam despre
i amestecndu-se printre manifestanii de la Bu- Eul tradiional, se va schimba radical. / Ce pre-
cureti, vzut, apoi, peste civa ani, ntr-o limu- re ai, drag prietene, despre o contiin uman
zin superb cu ofer i paz SPP8. Printre noii n- unic, irepetabil, descompus morfologic i apoi
vingtori, i Costandache (fost mare ef comunist), introdus ntr-un supercomputer ce poate apoi, la
Filerot, Predoi (devenit ef al unui serviciu secret), rndul su, s fie conectat la orice trup, s zicem al
Aioanei .a. unui tnr al crui cap a fost fcut frme ntr-un
Termenul de Paradis, evident antifrazic, la accident. Nu? i cine are bani ar putea face aceste
modul caragialian, are corespondent n arhivehicu- transmutri la infinit, venic Asta s fie nemuri-
lata sintagm epoca de aur, contracarat de experi- rea?9
mentul neopitetean numit CRM i de prediana era Contiina uman unic este triumful
ticloilor renviat dup 1989, cnd s-a crezut, cva- absolut al omogenizrii, ca semn al biruinei celui
siunanim, ntr-o ieire din Paradis, fiind, n realita- de la doilea principiu al termodinamicii, vis al glo-
te, o ntoarcere dintre cele mai stranii. Este resortul balismului aberant, n care transomul elitar crede
construciei romaneti a lui Mihai Stan, la o prim a-i fi dobndit nemurirea robotizndu-se: Auzi
vedere putnd lesne a fi confundat cu un simulacru acolo! S devii o entitate excepional, nemuritor
textualist sub osatura unui metaroman. Volumul al i rece!10 Acestei entropii a falsei excepionaliti
II-lea debuteaz cu simularea naraiunii subiective i se opune, negentropic, regsirea, n tine nsui, a
din perspectiva lui Grig, ajuns titular la coala nr. 1 heterogenitii eului, de esen eminescian, care
din Delureni graie unui cartu de Kent i unei sti- duce, la nivel narativ, la multiplicarea vocilor nara-
cle de whisky (date unui inspector colar din strada tive, la modul arheic. Astfel, identitatea dur las
Popa Tatu), semn deja al ntoarcerii n Paradis, n locul unei identiti moi, multiple: Oare eu, tu, el
vreme ce prietenii si Filerot, Aioanei, Iosif i cei- nu e totuna? se ntreab Eminescu. De aici indeci-
lali, devenii disideni autocronici (cum i va numi zia naratorial de a absolutiza perspectiva referen-
Paul Goma) prosper spectaculos. S-ar putea spune, ial asupra realitii, asupra numelor de persona-
pe de alt parte, c eroul central al acestui volum je: Marilena, Marlena, Maria, Mirela, Vlimrescu,
este Agenda (devenit, n al treilea Registrul), care Vlimreanu, Vlimescu, Valimneanu etc. Profe-
adun, cvasicronicrete, cam tot ce se ntmpl, de sorul de istorie, naratorul, este Grig sau poate chiar
la comedia alegerilor libere de la inspectoratul co- fratele su Ghreghory, tot el este Gicu Vlimrescu
lar pn la formarea faciunilor struocmile numite sau Narcis Iacob, toi, n definitiv, stpnind i mo-
PL (Partidul Liberal rnist) i PLD/PDL (Parti- dificnd notele din Agend i din Registru. Fiecare
dul Liberal Democrat/Partidul Dreptii Liberale), d sfaturi, scrie note, comentarii invocnd prerile
de la greva profesorilor sub ministeriatul Frnghi- doctrinare ale unor autoriti n materie de art li-
eru (Funeriu) pn la grotescul retrocedrilor care terar, de la E.M. Forster i Ronald Barthes la Aris-
distrug coala-Pilot din Delureni. totel i Tudor Vianu. (n proza contemporan, am-
Piatra de ncercare a scriiturii lui Mi- biguitatea identitar a personajelor devine regul
hai Stan este construcia/estura narativ a aces- n romanul cinic al lui Nicolae Breban. Apropierea
tei cri cu apte pecei, care, sub aparena unui lui Mihai Stan de cinicul Caragiale are o ndritui-
conglomerat narativ, ascunde o simetrie triadic t noim, n acest sens! Nu ntmpltor programele
oglindit n cele trei volume ale Paradisului, n care noilor partide postdecembriste sunt copiate, cara-
Ieirea constituie axa unei dramatice ambiguiti, gialesc-dadaist, din volumul Enciclopedia partide-
ce ncepe chiar cu identitatea fugace a naratorului.
Astfel, Antigeneza apocaliptic din primul volum 9
Mihai Stan, Ieirea din Paradis, vol. II, Editura Bibliotheca,
Trgovite, 2015, p. 107.
8
Ibidem, p. 315. 10
Ibidem, p. 108.
lor politice din Romnia. 1859-2003, coordonator ei de la CRM) i mai reproeaz c nu stpnete
Ioan Scurtu). Din clipa cnd Vlimrescu (autor arta portretului. n realitate, trilogia este presrat
al programului struo-cmil al PL) descoper cu portrete succinte, memorabile, creionate fie cu
Agenda profesorului de istorie, devine coautor mijloace directe, fie indirecte. De cele mai multe
(ba implic i un elev n corectarea notelor!), la fel ori, o trstur ngroat fie prin repetiie, fie prin
Valentina (V.) d sfaturi similare de tehnic nara- alte procedee, face din destule apariii scenice per-
tiv, reprondu-i, ntre altele, c nu numete clar sonaje vii, care se in minte. Aioanei rmne n
personajele, c nu pune ordine cronologic n pa- memoria cititorului prin mesele ostentative, care-i
ginile de jurnal, pe care ar fi mai bine s le transfere arat statutul social de parvenit, mese oferite odat
la subsol, cu alt caracter de liter, considernd c pe an fotilor prieteni, n localul de lux care-i apar-
astfel efectul crete n intensitate11. (Obieciei n ine n Delureni, avnd un nume exotic: Nefertiti.
privina relativitii formei numelui, naratorul rs- Directoarea Mic de la coala-Pilot are ca singu-
punde: Cel mai comod ar fi s schimb numele; nu r menire obsedant s-i trimit din cancelarie pe
m ncumet ns, fiindc alt nume ar induce sigur dasclii nvolburai n dispute interminabile. Nu
imaginea altui personaj i nu vreau asta, l simpa- mai vorbim de nifomana Marilena, care ascunde
tizez i chiar in la acest cinic, cabotin, cameleon, i o experien dramatic din copilrie. Sau un alt
Iannus Bifrons i nu mai tiu cum l-am etiche- exemplu, la ntmplare: profesorul de limb rus,
tat12 n alt parte, naratorul motiveaz hetero- Serghei Ilievici, fost director, fost secretar de par-
nimii aceluiai eu prin aceea c suntem/devenim tid, suplinitor pe o catedr de educaie civic i
altul la fiecare vrst individual sau istoric. Pro- nc lector la nvmntul politic: Chipul cu
prio motu, n atare sens, heteronimul Vlimrescu ngroate trsturi slave, blond, cu mustaa stu-
este un alter ego!). Tot pentru efect, V. sugereaz foas, faa injectat paaport de butor frunta
inseria unei intrigi poliiste, o construcie inelar de votc ochii cenuii privind parc prin cel din
ce-i va permite s introduci episoade interferen- faa sa, uorul accent rusesc real sau cultivat dar
te; ctigul, n faa criticilor, niciodat mulumii, extrem de sugestiv, vocea de bariton cu rezonane
dac te intereseaz asta, ar fi c ai putea mbina n- de stentor, ei bine, toate acestea fceau din Vodco-
tr-un melanj romanul contemporan cu fresca sau vici, cum era poreclit n lips, un tip dezagreabil,
cronica, asezonat se vedea cu verbul a asezona ce ddea frisoane celor asupra crora i fixa pri-
c V. era i rmnea, chiar i n condiiile date de o virea de arpe.16 Dac Vodcovici este remanena
construcie pur teoretic, o maestr a artei culinare fosilizat a obsedantului deceniu, Mogulu va fi
cu note istorice, filosofice, de sociologie, de psi- simbolul supremei viclenii politice, trgnd dup
hologie a personajelor, simpaticii critici gsind ce sine, la ntoarcerea n Paradis, un ntreg clan, cu
caut. n felul acesta, dei realismul cultivat de tine ntrebarea-slogan: Vrei s vieuii bine?17
nu mai este la mod, se va justifica aparenta dez- Volumul al III-lea este invadat de noua
ordine compoziional.13 Bineneles, Vlimrescu faun, n care limba de lemn se ntoarce, ca vari-
catalogheaz drept aiureli amestecul cu intriga po- ant de plastic, la vorbeii/analitii politici18 din
liist. De altfel, gsirea cadavrului lui Gioni Mari- mass-media, pentru care transumanismul este n-
nescu de ctre Mirela se va dovedi o fars, plantu- trupat de simbolica loj de la Humanitas, sprijini-
roasa amic a acestuia confundnd o com alco- toare, mai nti, a valului doi al vechiului Paradis,
olic cu moartea14. La Agend ajunge i Bivolaru, n frunte cu Iliescu i Brucan, cel care a nit-o,
care ancheteaz scenariul poliist ce-l implic i pe apoi repede ajuni ludrei ai Mogulului reforma-
Grig, la Edgar Poe, cci, reproeaz anchetatorul, tor de partide, precum Partidul Dreptii Liberale
de unde putem ti c n-a fost o repetiie general i PL: Fr nicio doctrin politic era notorie
n vederea uciderii lui Gioni: Cine-mi garanteaz trecerea ntr-o singur noapte de la social-demo-
mie c scenariul acesta nu va deveni realitate?15 craie la populari la o simpl porunc a Mogulului,
Coautorii din preajma profesorului micare istea, fiindc, peste civa ani, popularii
(niciodat Filerot nu-mi pronunase numele; au fost cei care l-au ajutat s rmn la putere n
de fapt, nici un personaj nu-i pronun vreodat dispreul celor apte milioane patru sute de mii de
numele, cu excepia prietenilor din anii copilri- romni care-i strigaser n faa Cotrocenilor Iei
11
Ibidem, p. 130. 16
Ibidem, p. 165.
12
Ibidem, p. 157. 17
Ibidem, p. 213.
13
Ibidem, p. 131. 18
Mihai Stan, ntoarcere n Paradis. Scripted reality.
14
Ibidem, p. 137. Antiliterature or frontier literature, vol. III, Editura Biblio-
15
Ibidem, p. 138. theca, Trgovite, 2015, p. 43.
afar fiin extraordinar!.19 Metamorfoza ex- ge la jocul de cuvinte al lui Paul Goma care numea
traordinar a politicienilor este astfel comentat textualismul ca fiind un textilism. Aa, altmin-
de Grigore Nea: i cpitanul Mogulu, dup ce teri, privete textualismul lui Mircea Crtrescu,
epava se odihnete pe fundul mrii, i face opera- portdrapelul lui Gadaman, n care s-au pompat
ia estetic i devine l mai al dracu democrat. Vezi sumedenie de fonduri n traduceri cu sperana lui
tu, acesta e jocul dintotdeauna, tot secretul e s-i Gadaman girat de Mogul c Nobelul va poposi n
alegi bine tabra, sau s o schimbi la timp.20 Aa a curtea lor.25 Prin contrast, msura artei rmne sin-
fost posibil mascarada aia din Parlament21, pro- ceritatea ca adevr necenzurat. Numai c Paradisul
dus de Tismneanu, sub girul Mogulului. vechii cenzuri s-a rentors i ea n noul Paradis, nct
Derutant poate fi considerat incon- naratorul se vede nevoit s-i ncheie construcia cu
secvena naratorului de a fi, simultan, scripted re- rmiele cenzurate. Ultimul capitol se intituleaz
ality (denumire pe care nu tiu de unde ai scos-o, Cenzurate. Cam ceea ce ncununeaz transumanis-
i reproeaz Narcis Iacob22, ntr-o intervenie din mul definit i-n cugetrile descoperite de Ghreghory
Registru), numind direct persoane i personaliti n caietul lui Grigore Nea, trecute, apoi, simbiotic,
ale noii ere a ticloilor (politicieni, scriitori, ana- prin cele ale naratorului: Transumanismul: proteze
liti), iar, pe de alta, recurgnd la mascri/ficionri micate cu gndul membre proteice monitoriza-
de cele mai multe ori uor de decriptat: editurile te de creier. O simbioz om ce mai rmne din
Valiza cu cri, Pavnutie, revista Silabe, criticul el i cyborg.26 Iar temeliile au fost repuse de noii
Gadaman, Mogulu, Ion Iancu Deal .a. Tot Narcis gnditori political correctness, marii formatori din
Iacob, dndu-i alte lecii de roman, l atenioneaz timpul i de dup revoluia din decembrie 1989.
asupra riscului de a fi memorialist, diarist al clipei, Cenzuratele ncep chiar cu aceti eroi magnifici, f-
fcnd abuz, uz ilegal i nearististic de istorie, ceea uritori ai noii ere. Cel mai neostoit emisar de ape-
ce duce la deliteraturizare i la antiliteratur. Se tie luri la revoluie pare s fi fost Emil Hurezeanu, ajuns
c coala de la Trgovite a consacrat ca principa- principal formator de opinie i diplomat de frunte
l tehnic narativ n roman jurnalul. Capitolul X n Germania. El este colportor, nc din 21 decem-
al volumului al III-lea (paginile 160-188) este chiar brie, al miilor de ceteni ai Romniei, copii, femei,
Jurnal de scriitori, una dintre referine fiind la Mihai brbai, romni, germani i maghiari reprimai sn-
Cimpoi, care observase c jurnalul, chiar dac nu geros i ucii de uniti ale Securitii, dnd apoi ci-
declarat programatic, ar fi reprezentat demarcarea fre (dintr-o miercuri seara) care i se par prea mici:
tipologic a colii care, prin reprezentanii si, 4632 de mori, 1282 de rnii n spitale; i cifra mi se
a statuat, mai puin teoretic, mai direct n practica pare foarte mic 13214 arestai i 7613 condamnai
scrierilor, c jurnalul nu este nimic altceva dect o la moarte.27 Puin, ntr-adevr, fa de cei 62 000 de
alt form a romanului contemporan.23 Se dezvlu- mori anunai la proces. S-au ntrecut n incitri i
ie astfel dorina de continuitate i de solidarizare es- cifre erban Orscu, Teodor Brate, N.C. Munteanu,
tetic cu naintaii colii de la Trgovite, ot Delu- Petre Popescu, Mircea Dinescu, Victor Ionescu .a.
reni, n trilogia lui Mihai Stan, naratorul, erijat i n Noua er se ntemeia pe minciun, pe o justiie a
evaluator, considernd c principala calitate a aces- rzbunrii, stranie contradicie n termeni. Or, se
tor nsemnri vreau s fie sinceritatea, una nud, am tie, instituia justiiei s-a nscut din nevoia strin-
cochetat i eu cu identitatea on-line, pentru mine un gent de a curma crimele rzbunrii, ceea ce Ren
alter ego cea offline.24 Girard va numi criz sacrificial perpetu. Dup 27
Aadar, naratorul se vrea, n realitate, de ani de democraie, justiia din Romnia nc nu
deconectat de la reeaua narativ a colii, dei a s-a vindecat de vendeta politic i a intereselor de
cochetat cu ea, nct romanul su este departe de grup, norm a tuturor mafiilor din lume i a societ-
a fi jurnal-roman. Ceea ce prea un metaroman ilor cleptocratice.
postmodernist este, finalmente, altceva, fiindc n- Acesta pare s fie nelesul construciei
ii naintaii delureni/trgoviteni au fost altceva narative, aparent dezordonate, compozite a lui Mi-
dect simpli textualiti, dincolo de ceea ce au per- hai Stan, form de roman cinic dus la desvrire,
ceput postmodernitii. Mihai Stan ar putea recur- dup 1989, de ctre Nicolae Breban, dar i de ctre
maestrul recunoscut al autorului, Mircea Horia Si-
19
Ibidem, p. 44. mionescu, cel care i-a dat lefuirea estetic inega-
20
Ibidem, p. 81. labil.
21
Ibidem, p. 90.
22
Ibidem, p. 151. 25
Ibidem, p. 65.
23
Ibidem, pp. 160-161. 26
Ibidem, p. 400.
24
Ibidem, p. 161. 27
Ibidem, pp. 449-440.
Insula
lui Liviu Antonesei
Ioan HOLBAN
Eu sunt dintre cei care n Nil s-au scl- losofice cretane i alte poezii din insule caut partea
dat,/ n Marea cea Moart botez am primit,/ cu sarea de Sud n Mare Nostrum, unde latinii care au venit
cea vie lipit de buze / Iordanul clipea pe sub stele, odinioar vor fi vzut, i ei, poporul de pisici libere
sfnt i vagant/ cnd n adncuri m-am tot scufun- ale Cretei: i-au spus Marea noastr, pentru a punc-
dat,/ lsnd lng maluri beduine mofluze./ Drept ta, probabil, posesia, dar cine tie? poate i pen-
care-n cvadrig m-am fost ridicat/ i-am plecat pe tru c i vor fi descoperit aici partea lips din fiina
sub nori, n vntul ce-adie/ pentru c doar de la ea interioar, asemeni poetului de peste milenii: De
lumin primesc,/ doar pe cmpia ei plutete bobo- la aceste insule i pn la Adriatica/ i, mai departe
cul/ pe mri legnate din apa cea vie; Cltor prin la coloanele dinspre Atlantic,/ doar corpuri goale de
legiune de locuri, cltor n vreme,/ Aezat pe iarb, zei primitivi,/ doar valuri aurite de retsina / taur n
cu spatele lipit de trunchiul/ Puternicului, falnicu- amurg tropind pe stncile/ de piatr de var, printre
lui arbore,/ Sunt potopit, m bntuie nostalgia dru- rtcite tufe/ de smochini, mslini i aloe./ Poate cel
mului/ Ctre cas. Melancolia ntoarcerii. Acesta e din urm drum,/ poate ultima nvlire/ n peisaj,
portretul interior al cltorului, figura liric n jurul un chip n efigie,/ un chip de atunci, un chip de de-
creia pivoteaz i se structureaz temele i motive- parte./ Totul se socotete n ritmurile apei,/ Totul se
le poetice din, Poveti filosofice cretane i alte poezii socotete cu o mtsoas/ i aspr msur! (Mare
din insule (2012); poetul, un biet trector fr do- Nostrum). Ce caut pe crrile celui mai vechi
miciliu stabil, un metec universal, un Ioan fr ar, pmnt cel care gust lumea i se construiete pe
cum i spune ntr-un fragment londonez din cea sine n orizontul unitii spaiu-timp? Scufundarea,
de-a cincea seciune a volumului, London by Night, trupului n alt trup, de exemplu, dimineaa etern
nu cerceteaz, nu citete i nu viziteaz lumea, ci o i noaptea fr de moarte, ca ntr-un basm al Nor-
gust, nu face o cltorie de iniiere, ca n attea alte dului, care vorbea despre tineree fr btrnee i
paradigme lirice i epice, ci una de identificare pen- via fr de moarte, zeia despletit de ape i taurul
tru c, iat, apa i lumina spaiului sunt ale gustu- nspumat care au fcut lumea, nceputul fr izvor i
lui, Hesperia, Sudul din insulele greceti, Nordul de sfritul fr de capt, cum se poate schimba o ima-
unde pleac asemeni lui Cezar Baltag Nordul, spu- gine cu o alt imagine i o icoan cu o alt icoan,
nea poetul din Euridice i umbra este punctul din cntecul din vechime peste vesele spaime, zborul
care-ncepe/ numai sud i sud i sud i sud , Vestul nalt din sine, n sfrit, nelepciunea de a nu avea
din ostroavele Azore sunt nluntrul fiinei, o (de) nimic ntrutotul al tu i, la fel ca n ostroavele
construiesc, i dau identitate: ntre extazul plecrii i Azore sau printre chipurile i fantasmele din Lon-
melancolia ntoarcerii cltorete poetul prin legiu- dra, iluzia unui alt Heraclit, dintr-o nou poves-
ne de locuri i, mai departe nc, n Shambala, unde te filosofic: E iluzie vinovat s crezi c durerea
m-oi crbni pentru a descoperi viaa vie acolo ndeprtrii spaiale/ Se alin prin cea temporal.
unde totul e dincolo, n-ar fi dect poveste. Zilele trec, dorul e mereu flmnd/ i, parc, me-
Partea de Nord a cltorului din Poveti fi- reu tot mai flmnd./ i nici marea, i nici stncile
zdrenuite,/ Nici plcurile de mslini,/ i nici luna pul Mediteranei, pdurea de ieri,/ Din drumul spre
atrnnd de streaina tavernei/ n care absorb prin grot, mi-a evocat pdurea aceea de stejari,/ Ulmi
toi porii retsina,/ Apoi uzo, apoi raki, apoi un aspru i carpeni. Halucinaie a memoriei!, scrie poetul n
vin cretan/ De culoarea vie a sngelui,/ Nimic din cea de-a zecea poveste filosofic), Edenul din Mare
toate acestea/ Nu pot ascunde petera de departe,/ Nostrum i versul neguros al lui Rilke (aici, n rai,
Ca un lumini n umbra vesel a pdurii./ Nimic nu versul rilkean moartea e mare i pierde n veci
trece cu totul, nimic nu vindec./ Totul se adun n suveranitatea, se spune n cea de-a treisprezecea po-
mine de la fereastra lumii/ ncoace. veste cretan), petera fierbinte a zeului i vgu-
Poveti filosofice cretane i alte poezii din na rcoroas din Septentrion, zeia din Chypros i
insule nu reprezint un jurnal liric de cltorie, efect nebunul nelept predicnd pe munte, n umbroa-
al unei cunoateri epidermice, dei sunt evocate ca sele pduri ale Nordului i, mai departe, spre sud i
i n cartea de proze Victimele inocente i colatera- sud i sud i sud, ecuatorul viu i muntele de ghea-
le ale unui sngeros rzboi cu , grdinile Vestului i ochii
Rusia, aprut n acelai timp care plutesc ctre rsrit,
cu povetile filosofice cretane dar, mai ales, taurul venit din
tot felul de locuri pe unde Nord i minotaurul din Sud:
va fi umblat bietul trector Atunci, da!/ Atunci cnd ta-
fr domiciliu stabil (Cre- urul nordului va cobor/ Peste
ta, Cipru, Santorini, Vezu- pustiul ultramarin ca un tai-
viu, Marea Moart, Oceanul fun de neoprit,/ Atunci, da,
Atlantic, Azore, Terceira Is- vor sfri caznele minotauru-
lan, Lisabona, Londra by lui/ i chiparoii, smochinii i
night); cltoria e calea reg- dafinii vor exploda/ n mii de
sirii fiinei interioare, n sfera jerbe, n spaime multicolore,/
unitii spaiu-timp, a unirii Peste ntinsele cmpuri de
lecturilor cu preajma vzu- bazalt, siliciu i cret./ O cli-
t prin gust, a remplinirii p, cosaii vor tcea, pentru a
Nordului cu Sudul, cele dou intona apoi,/ n glorie, marele
fiine, jumti de sfer care imn al ntoarcerii lor acas /
se caut mereu, oriunde, ori- n Mare Nostrum, pe covoa-
cnd: Dou jumti inegale rele de frunze/ De mslini i
de sfer una poart pova- de laur./ Din spatele perdele-
ra/ ispirii, cealalt o durere lor de piatr, statornic rsu-
imens n suflet / rtcind n/ Thalassa, thalassa, Tha-
prin ploaia pe care o detest,/ lassa, thalassa / n glorie, n
prin ploaia care mult i pla- veci, n zadar./ De-a pururea
ce./ Ploaia cade cu stropi de pururi! (Taurul venit de la
aur, de plumb lichid i rece./ nord): acestea sunt jumti-
Dou jumti ntnge de sfe- le care ntregesc sfera fiinei
r ncercnd disperat/ s-i lipeasc una de alta circ- interioare, unitatea spaiu-timp care o identific: E
umferinele inegale/ ale cercului lor cel mai larg, cel ceva cu timpul, e ceva i cu spaiul / n inima mea,
mai mare./ Dou jumti cutndu-se prin fone- chiar se interptrund, scrie Liviu Antonesei n una
tul obsesiv al ploii./ Fiine ale mele, de dup cerul din nopile sale londoneze.
cel umed, opac, vd/ c v bntuie visul magic, visul Poemele din Poveti filosofice cretane i alte
fantast al mplinirii!/ Dar totul se petrece n ritmul poezii din insule desfoar o gam larg de tonuri
marii rotiri (Ens andrgynoin digesis). Jum- i tonaliti lirice, de la baladescul n linia poeziei
tile de sfer sunt nluntru, dou componente ale magistrului Mihai Ursachi, ca n Cntec pentru
fiinei interioare care se nate, ntr-o nou, mereu Anais Lee i nucleele tonale din I promise you
repetat concepie, din geneza reciproc a Nordului (Nu vei ti vreodat ct te iubesc/ Cuvintele-acelea
i Sudului; astfel, valurile srate i lumina de cret nc nu s-au nscut/ i nu s-or nate ct mai vie-
ale Sudului pulseaz n venele unui zidar de bise- uiesc/ Pe-aceast nchipuire de ap i de lut/ Pe-a-
rici din Hiperboreea (Tu adic eu, adic tu). Creta i ceast nchipuire de ap i de lut/ De care-n veci eu
Potaissa, iele i zeie (Cntecul minotaurului), pdu- nu m murdresc/ De vom rmne ca la nceput,/
rea din Sud i aceea din Nord (Alctuit dup chi- De vom rmne ca la nceput! Ei, da, oho,/ Noi vom
miaznoapte./ Valurile mi-l aduc numai pregnant n Detest cu putere exilul! (Exilul i insula). Sudul e
memorie./ La ritmul nostru m gndesc cprioar/ acasa, libertatea: O halc de Veneia transplantat/
din pdurile/ Nordului, la ritmul nostru strvechi ntr-o mare mai sudic,/ n jurul unui golf mare/ i
de care nimic/ nu ne poate desparte..., scrie poe- al unei piee mai mici dect San Marco -/ labirint de
tul n secvena a patra din Poveti filosofice cretane strdue, explozie colorat/ n terasele i tavernele
din A.D.2013: zvrluga subire, cu reflexe argintii de lenee/ sub soarele azi schimbtor -/ pe Odos Marco
aici, din leagnul Ciprului, lupoaica i cprioara de Polu, ne-a fulgerat/ gndul acela rar, dar recurent,/
dincolo, figura liric a Maliei renscnd din labi- cnd ne petrecem vremea pe insul,/ poate de dou
rintul subteran i acvatic la fel ca n Septentrion, ori pe sezon,/ poate de trei, n toate sezoanele noas-
unde pulsm cu energia de la nceputuri, fonetul tre,/ chiar i cnd eram singur;/ de ce locul acesta e
mrii i cel al amintirilor vechi, tresrind ntr-un locul nostru/ n aceast lume?/ de ce aici i nu al-
palpit printre norii vineii i inuturile rcoroase ale tundeva/ este cu adevrat acas?/ Feribotul gigan-
Nordului strmoilor mei netiui, cu transferul tic pleac iar/ spre insula Afroditei. i nici/ de data
lecturilor de acas (Kavafis, Seferis, Fowles) n via- aceasta nu vom urca pe punte/ i nici de data aceasta
a de pe insula noii geneze, a (re)naterii pentru c, nu vom pleca/ de acas.
iat, aceasta e placenta plutind pe Mare Nostrum, n sfrit, n Sudul de unde va pleca n
unde fiina se instaleaz ntr-o stare de splendid exilul Nordului, Liviu Antonesei figureaz, n-
suspendare, ntr-o imens lene a trupului: aici, tr-un ceremonial solemn, desprirea de poezie,
fiina interioar triete, ntr-un poem de Kavafis, cum scrie Al. Clinescu ntr-o cald i pertinent
sentimentul deplin al libertii: Liviu Antonesei e prezentare a crii; n fond, e ca n dragostea mereu
un poet liber pe insula lui liber, lng cel mai mare pierdut i mereu regsit pe insula nceputurilor,
mslin - Axis Mundi -, cu memoria sa de veacuri. n propria scen a balconului: se desparte de poezie
Acasa din Nordul ntunecat i acasa din pentru o rentlnire nc mai ptima cu sarea lu-
Sud, de pe insula cu rmuri uscate, stncoase, cu minoas/ ectoplasma pmntului, n casa din Nord
pietrele rupte ale Cnossosului, n peisajul frumos, ori n acasa din Sud.
nfricotor, aproape metalic, cum a
fost la facerea lumii, petera lui Zeus din
Creta i petera din Septentrion, marea
noastr de aici (Mare Nostrum a latini-
lor) i lumea noastr de dincolo, cearaful
prsit pe un mic podi i foiorul coli-
bei din harbuzrie, jocul cu imagini din
Nord, ca nite faruri ascuns pasionale,
n mpria de piatr i n parfumul
unei magnolii din stnga - sau dreapta?
- hotelului, slava solar i pdurile de
mesteceni din Septentrion - acestea snt
spaiile fostei i noii geneze, casa i acasa:
Mine, da, e plecarea acas. E plecarea
de acas/ spre cas, scrie poetul pe mal,
aezat pe pietrele albe. Nordul e casa, exi-
lul; De dup coamele nulilor aspri,/ se
ridic alt diminea purpurie,/ forfota i
exhib primele semne/ mi-o pot imagina
sub cmpia de bumbac,/ alungind umbre-
le grele ale somnului./ Azi, e ziua come-
morrii - mine/ o pasre de metal ne va
duce n Nord,/ departe de cas. Va nce-
pe/ lungul exil al fiecrui an.../ i dintre
toate, ziua aceasta va bntui/ prin minile
noastre, prin trupuri./ Detest plecrile,
despririle,/ detest plecarea de aici, de
pe insul./ Va fi o zi lung i plin, s ne
bntuie/ memoria cale de un an nesfrit./
Poet n America
(Carmen Firan)
Constantin CUBLEAN
Nici o trecere dintr-o parte a lumii n alta reti, 2013) probeaz diagnosticarea, ba chiar n plus
nu este nici simpl, nici uoar. Chiar i turistic vor- prezena motivului morii, cultivat cu obstinaie,
bind. Darmite s te transferi dintr-o cultur n alta, imprim acestei creaii o not uor fatalist (afar
dintr-o poezie n alta! Carmen Firan s-a stabilit la moartea se nfoar n rochia colorat/ a celei mai
New York n 2002, dup ce publicase n Romnia frumoase fete/ i soarele cade oblic n acelai loc/
peste zece volume de poeme (debutul editorial n ameninndu-ne cu sfritul/ ori cu alte nceputuri/
1981, cu Iluzii pe cont propriu), de proz, de litera- pentru care nu mai avem putere petreceri monde-
tur pentru copii, avnd statutul unei scriitoare cu ne). Dar, lirica poetei Carmen Firan are n substan-
o personalitate proprie, marcat. Statut pe care i l-a a ei un dramatism interior puternic, rezultat din
impus i n America, tiprind mai multe volume n contemplarea realului ambiant i, mai mult, a tririi
limba englez, de la Afternoon With An Angel (Du- acestuia cu o frisonare sentimental, dac m pot ex-
p-amiaz cu ngeri, 2000, la Inferno, 2011), probnd prim astfel:de-atta toamn i nglbenire/ linitea
astfel o prezen proeminent pe scena american, se trage printr-un fir/ iuitor, subire/ alunec siluete
dup aprecierea lui Leonard Schwartz. pe un patinoar fumuriu/ ceaa nal singurti n
Schimbarea universului uman n care i pustiu/ morii ne urmresc pe strad/ alergm umr
duce existena nu se putea s nu produc schimbri, la umr/ noi tot ateptnd ca morii s cad// de-at-
mcar ca tonalitate, i n lirica sa. O anume stare de- ta galben i putreziciune/ numele sunt nlocuite cu
presiv domin discursul poetic n care emoia tri- nume// ne ntoarcem privirea spre degetul rece/ spre
rii realului se impune ca o coordonat statornic, cu un alt fel de cer/ acelai destin ne petrece (degetul
att mai mult cu ct oraul, devenit reedin stabil rece). E aici un lamentou care se amplific, la diferite
a domiciliului, i apare ca un conglomerat de elemen- diapazoane, n presimirea unui sfrit prea timpu-
te i de fapte bulversante: n ora vegheaz incen- riu, a morii ca o continu dedublarea a vieii (m
diatorii/ pndesc hingherii/ totul e, cum s-i spun simt m vd m aud/ trupul meu nate realitate/ fr
chiar aa:/ buimceal de simuri/ istorie mestecat s cread/ i car moartea n spate/ demonstrativ i
pe strad/ tomberoane rostogolite, vitrine galee,/ eu/ sunt att de aproape/ de ea de la o duminic la
parad/ n cas icoanele ncep s semene cu pieta/ alta).
nu se tie de ce sunt din nou ascunse n lad/ artitii Haloul mitologiei cretine aduce n trirea
i cresteaz braul/ merg pe frnghie, i-o nfoa- propriei sensibiliti o stare de nelinite care se am-
r/ puternici-umilii pe gt ori pe coaps/ dintr-un plific polemic i vizionar n perspectiva cunoaterii
ecran i rnjete/ o portocal stoars// totul e, cum derizoriului lumii contemporane: cum ar fi artat
s-i spun, spontanul/ din premeditat (lung rostire mntuitorul/ dac ar fi ajuns btrn/ i-ar mai fi dat
n faa ferestrei). Explicabil de ce un critic de talia lui el/ chipul nostalgic nenduplecat/ ziditorilor de bise-
Al. Cistelecan remarc n poezia acesteia decepia rici/ demolatorilor trufai n cutare de mituri/ ori
ca fard existenial. Ampla culegere de poeme, Serta- vinovat i-ar fi vindecat/ propriile ncheieturi/ lsnd
rul cu albine. Poeme alese (Editura eLiteratura, Bucu- apa s rmn ap/ i orbii s-i vad de drum// i-ar
mai fi dat el i ultimul fiu/ ndoielii/ ori seara lsn- mi se lipesc de pleoape// dumnezeu ncearc pe vr-
du-i capul/ pe genunchii magdalenei/ ar fi vzut p- ful limbii/ gustul propriei lui slbiciuni (cmaa de
mntul la fel de rotund/ nvrtindu-se pe degetul ei ap). n asemenea clipe de efuziuni miraculoase i
arttor (supoziii). E patetic atunci cnd se druie afl parc rostul, evadnd din lumea rigid, cinic,
vieii prin toate fibrele fiinei sale, amintind astfel de ce-o mpresoar, ntr-o nostalgic stare de reverie
pasionalitatea Magdei Isanos (lung/ cu degetele di- ireal, capabil a vibra omenete, bravnd sentimen-
buind n cer/ salt pmntul dup el// i chiar dac tal:nc nu mi-am aparinut niciodat/ dei ncerc
nu pot dormi/ somnul somnului i-a fi// ceva trebuie mereu s-mi strng n jur/ un la personal, inimita-
s moar/ ca el s se nasc a doua oar// cu palmele bil/ care s m in suspendat/ deasupra lucrurilor,/
bjbind n cer/ trgnd cuvntul dup el/ se izbete va trebui poate s ies cu sentimentele n b/ n faa
de fruntea mea/ s m vindece/ de stea cineva tre- trandului cu triri pe band,/ s opresc lumea larg/
buie s moar). i s-o mbii la cte un sentiment proaspt/ ce nc nu
Discursul liric e ndeobte simplu, uor mi-a aparinut/ iar ea s mute stingher/ din marfa
comunicativ, de o sinceritate franc, n linia puriti mea roie n obraji,/ va trebui poate s m ntorc/ la
sufleteti, de o delicat coborre n adncurile tri- cei care au avut mil presimindu-m,/ m voi regsi
rii:prin sufletul meu/ coboar/ uneori dumnezeu// poate/ printre sfintele/ resturi de adevr (deasupra
cu pieptul simt/ cum pmntul ajunge mai greu/ lucrurilor).
apsat de clciul lui/ prin al meu (a nins i att). Poezia pe care o scrie Carmen Firan, n noua
Poeta e o fire contemplativ, adesea nos- conjunctur existenial (devenit de-acum propriul
talgic, filtrnd n imagini necutate anume, sen- univers vital) are profunde rezonane dramatice. Ob-
timentul unei iubiri candide, pe care deprtrile sesia singurtii i a morii (premonitorie) imprim
ca i despririle o ntristeaz, suferind de pe urma lirismului o anume tristee, o melancolie, ciudat
angoasei singurtii:adevrata singurtate/ e doar ns, prin robusteea aparte n care realitatea imedi-
atunci cnd eti singur () adevrata singurtate/ e at (ntr-o sear realul apare la cin) se reflect sub
cnd i nchei ultimul nasture la palton/ fr s sim- diverse ipostaze, dintre cele mai diverse cu putin. E,
i cum moartea se strecurase/ de pe umrul stng/ ntr-un fel, decantat emoia nstrinrii, a inadapt-
lrgind butoniera/ cu degetele tale (ceva rmne rii (lamentaia emigrantului), imaginarul constru-
a fi). Aceast singurtate e provocat i de grotes- indu-se pe dimensiunea poetizrii unei factologii
cul lumii pe care o contempl i n care descifreaz brute (vino s-i spun despre oraul/ unde florile nu
ciudate prezene, desenate n liniile absurdului, ce au flori/ iar copii i doresc dintotdeauna biciclete/
par a descinde dintr-o galerie urmuzian:la mas unde i eu am iubit/ praful transformndu-se n no-
Thompson n-a primit niciodat/ sup de musti de roi/ teama de a intr-a ntr-o cas/ cu covoare persa-
rechin/ sau de limbi de privighetoare,/ Thompson ne// coboar-te de pe braul strmb al balanei/ s-i
e un diabetic/ refuzat de biat i umilit de nevast,/ spun despre oraul/ unde sear de sear moare un
nu are cmi cu guler tare/ iar despre politic e ne- pescru/ i se ard aripile/ se prbuete ntr-o mare
voit/ s vorbeasc ncet i doar pe furi,/ n cma- imaginar/ cu ipt scurt omenesc pn n dreptul
r// Thompson nu are voie s se uite/ dup femei de inimii) care faciliteaz o simbolistic fantastic inedi-
strad/ i nici s dea grune/ la porumbeii altora,/ t: pe atunci ne duceam viaa sub mare/ locuiam n
se strecoar sub gulerul paltonului/ nefericit ca un oraul de os/ pe o colin alb de sare// prin dreptul
coar vara/ precum i-n orice alt anotimp/ dinainte ferestrei/ treceau peti aburtori/ nu ridicam mna
strivit de rsul statuilor (sublima criz a lui Thom- s atingem pmntul/ nu coboram ochii la nori// ve-
pson). Dintr-un asemenea context uman, artifici- deam prin ziduri cum tremur apa/ vis mictor n
al, poeta se retrage strategic n sine, cutndu-se n surdin/ legnare de cer lng tmpl// nici timp nu
cuvnt i n verbul poetic pur, pe care l distileaz tiam/ nici de vin// doar c pereii se strngeau tot
biografic, denunndu-i destinul ntr-o ars-poeti- mai aproape/ culegtorii de perle/ au disprutntr-o
ca de un asumat realism, dedus din viziuni i triri noapte// cum nu aveam glas/ i nici brae de lupt/
esenializate:locuiesc n cuvnt/ m-am mutat n el am rmas mpietrii pe colina abtupt// celor ce nc
cu arme, bagaje i pcate () propriul cuvnd m mai trec pe aici li se pare/ c mai suntem trepte de
bntuie ca un strigoi/ i strecoar limba perfid/ n mare (trepte sub mare).
crile rmase nescrise/ tot ce vrea e ca stpnindu-l/ Poezia devine astfel un mod de via, o con-
s-l recunosc doar pe el de stpn /capul de plumb diie a existenei n lume, n consecin, justificarea
biciuind marginea lumii,/ tatuaj pe artere deschise// demersului su liric poart ncrctura metaforic a
locuiesc n cuvnt ca ntr-o cma de ap/ mimez unei veritabile ars poetica: nu e vina nimnui c am
libertatea din ncheieturi/ metafore gata mestecate ajuns s scriu poeme (miracole mici).
Elena-Brndua STEICIUC
Prima conflagraie mondial - care a fcut cercettor al memoriei locului.
milioane de victime pe continentul european i cteva Credincios pstrtor al patrimoniului cultu-
sute de mii n Romnia a reconfigurat harta Europei ral flticenean, scriitorul i publicistul Eugen Dimitriu
i a modificat brutal destinele unor generaii. Numai s-a identificat cu oraul tinereii lui printr-o activita-
n spaiul romnesc, att ct era acesta n perioada te desfurat pe parcursul a aproape apte decenii.
1916-1918, efortul de rzboi a fost considerabil i im- Apreciat de specialiti i de publicului larg pentru
pactul emoional al pierderilor suferite de fiecare fa- contribuii substaniale la conservarea i valorizarea
milie a fost de neters. Nordul moldav a pltit, i el, aa motenirii din urbea de origine a numeroase figuri ale
cum se spune, tributul de snge, multe viei tinere culturii romne, Eugen Dimitriu a dedicat i continu
fiind zdrobite n mainria greu de oprit a rzboiului. s dedice timp, energie i pricepere acestei tematici,
Unul dintre oraele cu o contribuie con- cu care viaa lui pare a fi mpletit. Lovinetii (2001),
siderabil la efortul colectiv de acum un secol este Oraul Muzelor. Case i locuri memoriale la Flticeni
Flticeniul. Aflat pe atunci la mic distan de (2002), Cazabanii: o cronic de familie (2004), Un al-
frontiera cu Imperiul austro-ungar, cu care n 1916 bum al viselor frumoase (2009), Corespondena flti-
urma s devenim inamici, oraul de pe omuz avea cenean (2013) sunt volume de maxim importan
o via intelectual i artistic nalt, numeroasele pentru cercettorii generaiilor prezente i viitoare,
familii de medici, profesori, nvtori, comerciani, oferind un model de acribie i profesionalism, de loia-
magistrai nutrind o pasiune aparte pentru muzic, litate fa de obiectul i de metoda studiului.
lectur, teatru. Ecourile valsurilor vieneze sau ale sti- i cum altfel poate fi neleas mai bine str-
lului Belle poque aveau o rezonan special aici, n dania eroic a Flticenilor n anii de foc 1916-1918
vilele cochete nconjurate de grdini i livezi, unde Lo- dect revizitnd biografia celor implicai n marea
vinetii, Cazabanii i alte dinastii intelectuale publicau conflagraie? Autorul reuete performana de a reuni
cri i reviste, diseminau tiina de carte ntr-un avnt n paginile volumului informaii n mare parte inedite,
de sorginte iluminist, contribuiau la instaurarea unui distribuite n cele 43 de medalioane biografice, com-
climat de Mitteleuropa ncnttor i (parc) lipsit de pletate cu o iconografie valoroas. Multe dintre aces-
griji. tea se datoreaz legturii directe a lui Eugen Dimitriu
Iat c umbra mcelului ce ncepuse n Oc- cu unii dintre eroii pe care i-a mai prins n via n a
cident cu doi ani mai devreme s-a ntins i asupra doua parte a secolului trecut, crora le-a consemnat
blndului inut moldav, aa cum se rspndise asupra contiincios amintirile. Altele, legturii cu descen-
ntregii Romnii. Istoriografia a consemnat n seco- deni i rude care i-au transmis patrimoniul familial
lul care s-a scurs de atunci - aspectele politice, milita- de documente, coresponden i fotografii.
re, economice, sociale, culturale ale implicrii noastre Parcurgnd volumul, cititorul ptrunde
n Marele Rzboi, dar nimic nu poate fi mai incitant n interiorul unei esturi narative cu multiple fire i
dect s aflm date inedite, adunate prin strdania culori, care se intersecteaz n jurul unor motive co-
unor crturari pasionai. Este cazul volumului Eroi mune: patriotism, devotament, sacrificiu de sine. Cum
flticeneni n primul rzboi mondial (Editura Lidana, altfel dect eroi pot fi numii acei brbai i femei - re-
Suceava, 2017), datorat lui Eugen Dimitriu, neobosit prezentnd n mare parte elitele societii de atunci -
care n-au ezitat nici un moment s rspund la apelul mun, acesta a nfruntat n condiii aproape incredibile
patriei? Memorabile sunt figurile celor dou doamne inamicul german. Ajuns la o vrst venerabil, traca-
din familia Lovinescu, Ana i Antoaneta, cumnata i sat de zbirii Securitii i marginalizat, eroul decorat
respectiv sora criticului literar: urmnd exemplul nalt de Frana cu suprema Lgion dhonneur i povestea lui
al Reginei Maria, ea nsi sor de caritate n spitale- Eugen Dimitriu despre izbnda lui, care i-a atras ad-
le frontului, aceste dou flticenence au alinat dure- miraia necondiionat a aliailor francezi: Au czut
rea sutelor de rnii internai la Spitalului Militar nr. primele rnduri de atacani, dar nvleau alii. Ploaia
256, instalat n localul Gimnaziului Alecu Donici. de gloane fcuse mormane de mori. n apropiere,
O recunoatere a meritelor acestora a venit din par- un ofier francez din Misiunea militar trimis n Ro-
tea Franei, care le-a conferit nalte distincii. O alt mnia, privea carnagiul i nu-i venea s cread. La un
figur feminin, o eroin pe care moment dat, ca ieit din mini, a
Eugen Dimitriu a cunoscut-o n nceput s strige: Mais il est fou!
anii 70, este Maria Mihescu, Il est fou! (p. 41). Germanistul
artist plastic, student la Belle Virgil Tempeanu, universitar i
Arte n 1916. Tinerei pictorie i specialist reputat, a fost mobilizat
se ncredineaz o misiune difi- de Comisia interaliat pn n
cil, aproape imposibil: aceea de 1918. Preocupat de suferina prin
a aduce la Flticeni, n condiiile care popoare ntregi au trecut n
n care Romnia intrase n rzboi Marele Mcel, acesta a tlmcit
de cteva luni, medicamente i n 1940 la Editura contempora-
instrumente chirurgicale din ca- n Jurnalul romnesc al scriito-
pital. Cu talentul unui roman- rului german Hans Carossa, me-
cier, Eugen Dimitriu reconstituie dic de rzboi, impresionat puter-
episodul dramatic al cltoriei nic de suferina ostailor romni.
bravei flticenence, misiunea fi- Amintirile nc vii ale diaristului
ind ndeplinit cu riscuri mari. i empatia traductorului au dat
Ca sor de caritate, Maria Mi- natere unor scene emoionan-
hescu a manifestat o grij deo- te, veridice, cum este urmtorul
sebit fa de rnii, iar portretul fragment: Un romn ntins n-
ei este completat i de fragmente tre doi buteni de mesteacn mi
din scrisorile primite de la cei st n drum. L-am crezut mort i
salvai, pstrate peste ani de ve- am vrut s trec peste el; dar auzii
nerabila doamn. Astfel, cititorul un geamt i m simii apucat de
de azi poate afla detalii necunos- manta cu slab, dar perceptibil
cute despre penuriile (dar i des- putere. ntorcndu-m, zrii faa
pre inventivitatea!) acelor vremuri: corespondena pe livid, cadaveric a celui care s tot fi avut treizeci de
cri potale fcute din scoar de mesteacn. ani. Pleoapele i erau aproape nchise, colurile gurii
Printre flticenenii mobilizai n Marele dureros crispate. Degetele-i ineau nc tare colurile
Rzboi, evideniai pentru vitejia lor, s-au numrat i mantalei mele. (p. 90)
militari de carier, dar i cadre didactice de elit, n- Eroul anonim descris de Hans Carossa poa-
vtori i profesori dintre care unii au avut ansa de te fi oricare dintre flticenenii care nu s-au mai ntors
a reveni acas. Ali eroi sunt medici, ingineri, pictori, acas. Pentru acetia, ca i pentru cei crora le cunoa-
compozitori, adic personaliti care s-au remarcat tem numele i destinul, recunotina generaiilor pre-
fie n anii anteriori rzboiului, fie n anii care au ur- zente i viitoare nu va fi niciodat destul. Aceasta este
mat. Bunoar, Aurel Beu, mobilizat n calitate de nvtura pe care ne-o las Eugen Dimitriu - o ple-
pictor, a imortalizat scene din uriaa ncletare dar doarie pentru neuitare - sub forma unui imens portret
i momente de rgaz ale soldailor romni. Din pa- colectiv. Portretul generaiei pe care s-a cldit identita-
ginile volumului aflm c numeroi tineri nvtori tea noastr modern.
din zona Flticenilor, formai la prestigioasa coa- Eugen Dimitriu este el nsui un erou, demn
la Normal Vasile Lupu din Iai, au contribuit la de a sta alturi de cei pe care i comemoreaz prin
imensul efort, unii dintre acetia jertfindu-i viaa n scris. Trecnd cu speran i credin prin apele tul-
lupt, cum a fost cazul lui Neculai Stoleriu, originar buri ale vieii, prin tumultul vremurilor nefaste, prin
din Baia, mort eroic la 12 septembrie 1916. Colegul ncercrile destinului, condeierul Flticenilor este un
lui de arme i de generaie, boroianul Vasile Tomegea, cavaler din alt veac, neobosit n lupta cu morile de
a scpat, spre a depune mrturie, aa cum a fcut un vnt ale memoriei. Se cuvine s-l citim, s-l cinstim i
alt dascl, Gavril Danielescu. Cu un curaj ieit din co- s-l pstrm n galeria celor bravi.
iau din cnd n cnd nlime, dureroi? Nu mai are nici o norm de conduit,
contientiznd
depinde de faza n care au ajuns lucrurile. c e o aa de mare nepotrivire a lucrurilor,
nct n-are rost. Nimic din ce-i
place, de fapt, nu mai exist, toate devenindu-i
Lucrarea exterioare,
dei l rod pe dinluntru de aici arsurile
Iarb de mare, un strat, peti mori un alt strat, n gastrice? n general, durerile lui trupeti caut
apropierea zonei frontale a atmosferei. gloria?
Interpretri ezoterice: i Dar gloria e un lucru de nimic, o tot
ii respiraia, alvi cu arom de banane, poftii, repet, sincer, de ce nu e scutit? Sau durerile nu vin
castravei murai, numai zece lei de la
bucata, nu dorii? Ppuoi fiert? Nu. Lovi-v-ar el, cel de acum, ci din timpuri imemoriale,
foamea!, din univers? De fapt, care e
nisip spulberat n ochi, scoici realitatea naturii sale? De ce se spune c
n putrefacie, covrigi calzi, testicule rostogolite toate lucrurile sunt pline de rutate? El n nici un
printre caz nu
chiloi, pe plaj, meduze imobile n le nvinovete, dar i se pare c aa vin. Ce
mare, sni goi, uzi, de adolescente, ieii la suprafa legtur are cu povestea lor? Exist o cauz care le
din halba de bere, cltite, snge ru, face
gogoi, babe pltite s te deoache, cearceafuri s creasc sau s se micoreze, s fie
ptate, n continu micare sau s se opreasc, s lase clar
dureri insuportabile de cap, floricele, impresia
ce naiba miroase aa de greu aici, drag? Lucrarea c ele crmuiesc ntregul mecanism divin, chiar.
asta? Din care purced sufletele i n care Ce nseamn asta? Blmjete. nseamn c suntem
toate cele cte exist, la o adic, trebuie s se prizonierii
ntoarc propriei exaltri. i c nu are nici o importan
E o culegere de fragmente. ipi: viaa celor pe care-i ntlnete n calea lui. Nici
cauza
scoate-m din belea! Nu sunt eu de teapa ta: dac lor Trebuie s le suporte consecinele. Dar
nu cumva energia, care este egal dac nu e cauza mea sau nu mi-am nsuit-o, de ce
cu masa, n-a ajuns s fie, trebuie s
ntre timp, compatibil cu zero Eti dat in seama de ea? Fiindc nimic nu se nate
dracului. la ntmplare, toate au o cauz. i? Aa am nvat.
Eu
cred c dimpotriv, toate se nasc la
ntmplare i n-au nici o cauz. C toate sunt
Exaltri nfiri
(Jurnal) ale aceleiai mini, care
nu se ngrijete de nimic, ns are o pretiin a
Npdit de boal, ntors mpotriva lui, ce-i face tuturor
ntr-att de ru? Nimic din ce tie nu-i lucrurilor, de aici bolile, bune s le
mai ofer o baz de sprijinire, scoat n eviden.
se ciocnete numai de raionamente care se
dovedesc n Clatin din cap, convins: nu sunt eu
timp exaltatul cu care mi-am dat ntlnire aici de-a
greite sau strmbe i-l bntuie, ele l lungul
umplu de noduli roii, timpului.
Gheorghe VIDICAN
Fisura privirii
acoperi fisura privirii cu palma dealului potoleti curgerea ierbii
oglinda lacrimei strlucete n rsritul soarelui
moare de foame
ieder roie dimineaa pune sete n stropul de rou
boncnitul cerbilor ascunde pasul timid al ciutelor n intimitatea pdurii
dragostea ta e o patrie nate firescul din renunri
demnitatea fostelor glorii a fost ars pe rug
literele braille n jocul punctelor i ating buzele
lumina nconjoar un gol plnsul copilului e un cntec de leagn
cntatul cocoilor
ciutura fntnii apa moare de sete
scritul ei o prpastie n rsritul soarelui
ceretorul duce glgia copiilor la scald
fisura privirii o caricatur a sinucigaului
oportunistul rupe dou coaste dimineii s-i potoleasc foamea
privirea ta se ascunde n cuttorii de perle
stropul de rou fur curgerea ierbii
cioburile rsritului hrnesc iepurii slbatici
eternitatea paralizeaz tcerea
fisura privirii
fresc cu vampire
sngele tu roade umbra nvingtorului
l trage prin rugul slbatic
ngroap nvinii
fisura privirii devine glorie
glgia copiilor ia forma unui naionalism precolar
n adncul grlei o spinare de curcubeu vocifereaz ca un scafandru btrn
graniele dintre sngele lui i sngele tu au fost desfinate de etenitatea despririlor
dorinele precum viclenia otronului
eludeaz glgia copilriei las s i alunece printre degete
onoruri militare
Muz cu os domnesc
anonim lunecuul literelor Braille
usuc neastmprul degetelor martor al mblnzirii gloriosului rcnet de leu
kalanicov matur n iubire
zmbetul nate muz cu os domnesc privirea ei adun nceputul
brae alungite lng trupul meu curgerea fluviului argument al plcerii carnale a curcubeului
ploaia un efort de ntoarcere n noi a rsritului suspendarea srutului n lacrim mprtirea risipei
glorioase semne de ntrebare prin trupurile noastre
dorinele snge de muz cu os domnesc nopteaz n neleptul captiv srutul tu
vremea dinaintea nceputului cltorie zdrnicie prin copilria asfaltului
nestul vicleugul duce pacea i gloria n memoria tridimensional a pianjenului
barbut virtual al nelinitii n frunzele de sub paii notri
dinluntrul nelinitii muza cu os domnesc ne scufund trupurile n rcoarea zilei
simt curgerea noastr prin inima clepsidrei inventate de noi micrile viitorului
frivole fierbineli ale clipei
curgerea fluviului hrnete lcomia setei
inimile corbii roii prin trupurile noastre miros al livezii virtuale mari furtuni n gloria clipei
rmul o oboseal a degetelor literele braille mblnzesc muza cu os domnesc
mparte secreta loterie a iubirii prin parcuri mpcare cu domoalele erori ale curgerii
fluviul simte iniierea crnii n ritualurile balsamice ale amiezii
tcerea srutului erupe ghirlande de orhidee mparte starea noastr de veghe n umbre
pline de via dezmotenete trecutul de viitor comportament hilar al rbdrii
iniiaz srutul n stpnirea capriciilor vinul smluit cu privirea noastr
jumtate de risip n lacrima mamei jumtate de risip n stropul de rou smocuri de vicleug ars
un punct pe degetul tu arttor vrful muntelui coboar prin sngele meu cu o camionet alb
n trup ne strlucete forma regal a nceputului mbrac nrile amiezii cu lenea clipei
oglinda filosofie nou micri ale braelor prin prnzul ploii argument al foamei
rmul aeaz n ezlonguri umbrele fluviul muza cu os domnesc ar paii poetului
seceta o ari a foamei prin trupuri minile numr btile inimii frmnt trecerea timpului asimetric
sngele plimb srutul i aeaz numele n seceta nceputului
dorinele mblnzesc herghelia de cai
pe coapse reproul nesfritului buzele duc eternitatea clipei la veneia braele vitralii mperecheate
nceputul lene al viitorului i numr anii cu neastmprul degetelor
deprtarea ne face cu ochiul refugiu n noi btile inimii
pasre plin de exilul nostru
paii msurai ai fluviului prsesc imaginaia nceputului las urme exorcizeaz vicleugul
protectoare umbrele noastre desvresc nceputul
viitorul plaje ezlonguri plimb pacea i gloria prin srutul nostru
muza cu os domnesc drmuiete timiditatea n poeme
nobleea incertitudinilor drmuiete nisipul clepsidrei n noi dorinele pri inegale ale foamei
purific apa fluviului obezitatea amiezii devoreaz copilria pianjenului
muza cu os domnesc inflameaz viitorul
nceperea
i ncetarea goanei
Iulia MODIGA
unele boli sunt taine
esut normal, esut malign, celule nedifereniate
i niciun medicament. romnia, salon de spital,
micile uzine energetice din interiorul celulelor tale
i-au nchis porile. cu un co de cumprturi gol
n divizia concernului german, neleg, R.,
c nu te voi mai privi niciodat din spate. taina triete
n mediu acid i n costuri sociale indirecte.
600 de pacieni la fiecare 100.000 de locuitori se prefac n scheme,
iar ndejdea n funingine
Un toboar de altdat
(Mihai Beniuc,
la centenar)
social suferina transilvan, desferecndu-i iz- chiote haiduceti i insolena-i plebeian pogoar
voarele energetismului i abundenei, poezia be- aburul rememorrilor, ngropnd ara amintirilor
niucian s-a pstrat, n pofida primenirilor, aceeai: n tristei grele. S observm c amurgirea schimb
poetul-frondeur, lovind cu barda i tindu-i vad cu adresa acestei poezii, tot polemic n fond: puterni-
cntece, ales s vorbeasc n numele vocaiei pro- cele poeme sociale cunosc un ton confesiv, ncercuit
fetice i vaticinare, clrind hergheliile furtunii de purpura asfinitului, developnd lupta interioar
(Acesta-s eu!) a fost insurgent prin poezie, nicide- cu ngerul.
cum n poezie. Bineneles c biciuit de ndemnuri Antologia Kirei Iorgoveanu (Rugul po-
rebele, purtnd incandescena sentimentului i ga- eziei, Minerva, 1985) evita, pe bun dreptate, acea
lopul imaginilor alegorice, lirica sa car nmoluri intoxicaie beniucian a unor ani, acordnd to-
prozastice. Ea nu a cunoscut seismica schimbrii tui o prea mare pondere ineditelor. Cel ce nc
mijloacelor, ci doar a tonului. i a direciei, evident. mai scrie (Mai scrie...) i-a fcut cu propria-i mn
Energetismul prim, specific unei vrste, cnd poetul uriae deservicii. Scriitor fecund i inegal, venind la
tnr, nrolat n infinita coloan de atac, descope- ora bilanului cu un car ct dealul de poeme, Mi-
rea clocotul i chiotul n crama vieii face lor altor hai Beniuc i-a expus n vitrin, fr team, ciornele.
cntece de pierzanie. Btlia cu timpul, sfidarea Btrnul vulcan a aruncat mult lav i ar fi zadar-
limitelor nasc frisonul ndoielii; viscolele tinereii nic, observa Valeriu Cristea, s-i cerem o selecie
s-au stins, grdina viselor e populat de umbre. O sever. Harta poeziei beniuciene (adic ntregul
melancolie ferit de tragism, ndatorat nelepciu- Beniuc), cu relief accidentat, nu trebuie privit prin
nii vrstei dirijeaz acest flux liric, mngiat de fio- gaura cheii deoarece poetul nu i-a ascuns eecurile.
rii invizibilului, spre confesie. Solaritatea e devorat Arta sa, asemenea mrului greu de roade, s-a vrut
de montrii propriei contiine, dezvluind un peisaj un bun obtesc, mereu lng drum; Un singur dor
apocaliptic n care zorii bruni s ca tutunul. Poetul, conine aluzii eminesciene (Deasupr-mi coac-i
mereu gata de ripost, pare ncercat acum de dorin- roada mrul sfnt), dar i o convingtoare explici-
a (uor galnic) a pierderii urmelor: Am sem- tare a celui cu orgoliul originii umile.
nat, dar totu-i ndoielnic (Rug). O ciudenie ar putea fi, ns, atracia
Pierderea urmelor nu este, ns, posibil. lui Clinescu, interesat brusc de poezia benucian,
Dac nu uitm c n anii de nceput ai revoluiei, ignorat, se tie, n marea Istorie. Recomandndu-l
vestitor al timpurilor noi, Mihai Beniuc (1907- Academiei, criticul vedea n M. Beniuc un nvat
1988) era un mare productor de poezie, bucurn- i un poet valoros i combatant, vestitor i rapsod
du-se de gloria manualelor colare, nu trebuie s al lumii noi, un poet exemplar etc., n vreme ce
trecem sub tcere c poetul oficial al anilor 50 de- un Mircea Popescu, din exil, e drept, l taxa drept
inea importante funcii administrative. Aruncnd rimtor de curte, slvind sovromcultura. n pofida
vechile coarde, dorindu-se toboar al timpurilor molozului adunat, a versificrilor ocazionale (lund
noi, nc din septembrie 1944, respectnd desigur temperatura unei epoci), antologat, Beniuc confir-
corectitudinea prozodic, Mihai Beniuc i-a n- m spusele lui Al. Piru: este un mare poet. Struc-
buit atunci sunetul personal, acceptnd a fi corist. tural un lupttor, lipsit de filtru sever i neinteresat
Din fericire, poetul s-a regsit cumva, iar lirica sa, de inovaiile stilistice, apsat de ani (vraf de oase
dezvoltnd stufos-prolific tema i variaiunile con- roase), arznd nedomolit pe rugul poeziei, cel
juncturiste, i-a redobndit cu eclipsele de rigoare ce scrisese Ursul romnesc, cu aur subversiv oa-
prospeimea i fora metaforic. Pe traiectul poe- recum, este acum un poet uitat? Oricum, sancio-
ziei beniuciene, Mrul de lng drum (1954), cu o nat de judecata aspr a posteritii. Alex tefnescu
spectaculoas carier n manuale, marcheaz aceas- era convins c antologarea nu ajut la nimic. Doar
t regsire a eului, cu acces la nota meditativ. Prin vagi adieri de poezie, o art precar i texte puerile
deturnare i resemnificare, simbolistica mrului, descoperea criticul la cel care, prin anii 50, oferea
metafora luminii etc., dobndeau, n contextul lite- lecii i sfaturi de miestrie artistic la coala de li-
raturii oportuniste, accepii noi, adecvate reetaru- teratur, adunate prompt n volumul Despre poezie
lui propagandistic al epocii: mrul-pom e dator s (1953). Impostoriada, diletantismul, o voce sinis-
rodeasc pentru toi iar fructele sunt la ndemna tr (cf. Mircea Popa) erau alte etichete aplicate celui
tuturor, asemenea scriitorului, oferindu-i roadele care, cantonat ntr-o himer, slujise ca un ratat
creaiei. Flcul de pe Criuri, cndva cu Dumne- prolific literatura angajat. Dincolo de versificrile
zeu la cot, va redescoperi, abia nspre amurg, filonul ocazionale i molozul verbal, subiindu-i lirismul
de aur al dragostei de via, paralel cu frecventa- (oficializat), poetul-exemplu (cf. Ana Selejan) nu s-a
rea temelor intime. Peste vitalismul cutremurat de dezis de crezul su. S fie aceast consecven doar
jalnic (cum crede Magda Ursache, vznd n poet funcie i activitile pregtitoare Conferinei scrii-
o piticanie moral) sau, dimpotriv, ea este stima- toriceti anun o dureroas surpriz n viesparul
bil, zice Ana Selejan, Beniuc viznd o linie mai s- furiilor, nota Perpessicius; asist la propria-i execu-
ntoas a literaturii noastre, renegndu-i doar ver- ie, un congres al canibalilor! Dup debarcare, re-
surile proaste. Ceea ce nu nseamn c n-a fost un venind acas, ncredinndu-se paginilor de Jurnal,
deziluzionat. Btrnul haiduc, nlturat din funcii va contempla jungla epocii i hrdaiele de fecale.
oficiale, va cocheta, n amurg, cu subversivitatea (v. E ispitit chiar de gndul sinuciderii, dar las, pn
Cntece i descntece de pierzanie, 1999), chemnd la la urm, sarcina morii n seama destinului. S-a
judecat potaia Nicolae-Nero (C.). Iar memoriile vrut, de fapt, omul datoriei, sarcinilor i edinelor,
sale (dictate, nelucrate), purtnd un titlu nepotri- om bun la toate, trudind pentru obte, ncercat de
vit, comercial (Sub patru dictaturi, 1940-1975), vo- greul amurg i valul ostilitilor: Te-ai vrut aa,
lum ivit n 1999, prefaat de Ion Cristoiu, ncearc o aa eti cum ai vrut / Zadarnic cerci s-arunci pe al-
reabilitare. Petrecnd 35 de ani printre literai (titlul ii vina. Fostul consilier cultural la Moscova (2 ani),
original!), poetul frunta condamn impostura, anunndu-ne, nc echivoc, c Un om ateapt r-
abuzurile, jocurile duplicitare. Devotat protagonist, sritul (1946) nu va ezita s propun, n 1951, un
cu patos tezist, osanalistul se rzboiete cu doctrina- Cntec pentru tovarul Gheorghe Gheorghiu-Dej,
rii petei albe i blameaz gogoria dogmatismu- reprofilndu-se ulterior. i conchiznd amar, dup
lui. Fiind n fruntea breslei (1949-1965), controlnd risipa de chiote versificate, c Pegasul sub copite
frontul literar, traversnd deceniul dogmatic, vrea s calc glorii. Epoca, ndatorat dirijismului ideolo-
ne conving c realismul socialist, o metod a meto- gic, i cerea tributul i inima btrnului Vezuv
delor, a fost doar n actele de partid! O ficiune, a slujit zelos poezia lupttoare, cultura n sens unic
aadar? Servind o cauz, ocupndu-se timp de 16 (dup vorba lui MRP), prezentnd bine tipicul,
ani (sraci n bucurii) de treburile obteti, el a cum recomandase n calitate de preedinte al breslei.
ncercat s rspund la apel. Chiar cu un ceas mai S fi fost viaa literar moart iar stalinistul Beniuc
devreme, cum suna titlul unui volum (din 1959). doar un ins plin de otrav (cf. V. Felea)? De regu-
Or, la Conferina din 25 martie 1949, raportorul l, mrturiile memorialistice, nesate de omisiuni i
M. Beniuc ndemna i ndruma Societatea Scriito- rstlmciri, i mineaz credibilitatea. Iar mrun-
rilor pe un drum nou. i se va ocupa, ntr-adevr, de tul poet (cf. Magda Ursache) nu face excepie, mi-
dificile reconsiderri i reabilitri (Goga, de pild), nimalizndu-i retrospectiv pcatele; i divulgnd
organiznd centenare (Eminescu, I.L. Caragiale) pasional intrigraia acelor ani, luptele pentru putere,
pentru a-i face circulabili, suportnd fasonarea dilemele i slbiciunile, conduita secret, relaia cu
ideologic, cum noteaz Ana Selejan. Dorindu-se regimul (colorat, firete, individual), examinat n
osta de rnd n viforul slbatic, poetul Benicu- numele rigorismului moral.
cu (zis i clul lui Blaga), find n fruntea buca- Bineneles, dup debarcare s-a aternut
telor, recolta recenzii ludcioase (cf. Ion Rotaru) tcerea. Doar V. Fanache explorase, n 1972, Poezia
i provoca adversiti; era dispus chiar a-i angaja lui Mihai Beniuc, dar btrnul poet, renviind ara
un smdu pentru a ine socoteala dumanilor. A amintirilor (1976), n registru melancolico-elegiac,
condus breasla, se tie, cu mn forte i s-a inut de- spera ntr-o ieire la soare, reabilitant: Adnc sub
oparte de struna glgiilor moderne. Clinescu i blrii sunt nsumi domn. Veniser anii zgrunu-
transmitea afectuoase mesagii, vznd n Beniuc un roi i poetul, resemnat, nconjurat, totui, de cule-
tovar de construcie cultural, fruntaul genera- geri abundente (observa Ilie Constantin), ncerca
iei sale, apreciind poezia sa sincer, direct (v. Con- s se mpace rnete cu sfritul (v. Pace rustic),
temporanul, nr. 24/1959). Adresndu-se unui iubit mngiat de Lumini crepusculare (1970): Se scutu-
coleg i frate, T. Arghezi, solicitant deseori (cartele, r de visuri copacul vieii mele (v. Copac n viscol).
intervenii, de pild n cazul vduvei lui G. M. Zam- Rememora nedreptile, nu se putea mpca nicide-
firescu) i dorea flcri n climar, Beniuc debu- cum cu gndul c ar fi fost o voce printre altele...
tnd, reamintim, n Bilete de papagal (1928). Pltit Explornd arhiva V. Fanache, ndeosebi
regete pentru volumele scoase pe band rulant, Caietele (apte la numr, ncredinate, n 1974, cri-
fr a primi bani de la U.S., specialistul n zoopsi- ticului), un alt clujean (e vorba de Ilie Rad, un cer-
hologie (cu studii la Hamburg i un doctorat des- cettor temeinic, slujind constatase Irina Petra
pre petele combatant) se va lovi de numeroase civilizaia urmei) a pregtit, prefand i adnotnd
lucrturi. nct diaristul va condamna lichelismul, acribios, un volum de mare interes, luminnd anii
lcomia, cameleonismul, delaiunile unor E. Jebe- care au urmat nlturrii lui Beniuc, nconjurai de
leanu sau Zaharia Stancu. Cererea de eliberare din
o linite grea.1 nsemnrile unui om de rnd sunt Beniuc propunea un pomelnic al scriitorilor repre-
mrturia unui eminent poet imprundent (C. St- zentativi, Blaga fiind omis. Evident, la mare cinste
nescu), urt i temut, ptima n toate, oricum om erau cei integrai din proprie iniiativ. Nu era ca-
de linie sau, mai exact, singurul poet realist-soci- zul ezitantului Blaga, nct protagonistul crii, Ata-
alist autentic, cum se pronunase N. Manolescu nasie Mustea, un asistent sentimental, biolog colit
(4, 930). i care, credincios poeziei sale testamen- prin Germania, figurnd pe listele negre ale como-
tare, prezent n manualele de altdat, dezvoltnd ilor (legionarii lui Properiu Grbavu), cu simpatii
filonul social pe linia Goga-Cotru, era convins c, comuniste, ncercase s-l dea n vileag pe Marele
dac mai nvie cumva, asta ar fi treaba urmailor Anonim, intrigat de influena sa pernicioas asu-
(descoperindu-i valoarea). Prolificul Beniuc, frust, pra minilor plpnde. Suntem la ora Diktatului,
afind o sumeenie moeasc, cu sufletu-n trei Transilvania era spintecat datorit trdrii regelui
nveliuri (jale, dor, rscoale), i schiase de tim- i a vechilor efi politici. tirea blestemat ntorsese
puriu programul: Cnd voi izbi odat eu cu barda, pe dos Clujul, pregtit de exod. ntre aceste dou
/ Aceast stnc are s se crape / i va ni din ea borne, Diktatul (Beniuc fiind atunci soldat la Cluj)
uvoi de ape! / Biei, aceasta este arta! (v. Drum i btlia de la Stalingrad, schimbnd cursul rzbo-
n sus, 1938). Vaga influen blagian, contagioas iului, curge romanul benucian. Mustea, chiar alter-
la tinerii poei ai anilor 30, ptruni de sensibilitate ego-ul prozatorului, suspectat pentru demonul
metafizic, se metamorfozeaz ntr-o eruptiv poe- antifascist, descoper n comunism (Partidul-sub-
zie social, realist, firete, rapsodic,chiar emfatic marin) genul proxim, cum mrturisete ntr-o
(dup P. Poant), anunnd, prin vocea profetic a discuie cu Verebe. Izbucnise rzboiul (dintr-un
acestui toboar al timpurilor noi, duhul Revoluiei, ordin besmetic), erau vremuri tulburi, cu ares-
alinierea. Cucuvaia devine ciocrlie, vocaia me- tri i execuii. Angrenat n activiti conspirative,
sianic, ludnd apartenena (n doina mea Ardea- peregrinnd pe la Sibiu, Braov (cu logodnica-ali-
lul plnge), face loc unui lirism paranoic (zicea N. bi, Irina), n sat la Porumba, la vrul Simion sau la
Manolescu), de vreme ce poetul nsui, abundent i Bucureti (falansterul lui Rotaru), profetul Mustea,
n publicistic, teatru, roman etc., recunoscndu-i ncreztor n bolevism, nainta pe muche de cuit.
centralitatea, nu va ezita s-i anune necesitatea. O discuie sibian, cu un cunoscut poet cu nclinaii
Ignorat de critica tnr, blamat pentru deriva ide- mistice (pe care Mustea l preuia, aflm), divulga-
ologic, fidel, ns, crezului su, selectat la snge, t, iniial, n Gazeta literar, unde Beniuc tiprise
poetul (smn din mulime) rezist, fiind, scria un fragment din roman, sub titlul Marele Anonim,
Eugen Simion, o voce de nenlocuit prin cele o devine un virulent denun politic la adresa filoso-
sut de poeme fundamentale. Care, s recunoa- fului-literat (Marele Imbecil), cel care prevestise, n
tem, nghiite de mareea verbal, exist. Chit c unii cele ase sptmni ale rzboiului, prbuirea in-
exegei l aeaz printre poeii definitiv minori (3, tern a Rusiei. Proslvit de legionari, cu o viziune
325), dizgraioi etic prin servilism i cultul perso- metafizic, gndind intuitiv, fr baz conceptual,
nalitii. Fiind, n perioada mandatului su la U.S., invocnd boicotul Istoriei i spaiul ovin atempo-
un dictator de operet, conchidea Marian Popa (2, ral, Marele Anonim era i cam escroc, n ochii lui
215). Sandu Crai. Iat, pe scurt, un portret blagian, ane-
xat partidelor de dreapta, pe care Mustea, translator
* din apte limbi, trecut la Cenzura scrisorilor externe,
umblnd pe muche de cuit i dorind a schimba
Dei debutul prozastic, n pofida titlului rosturile lumii, l d n vileag dup un ir de arti-
(Ur personal, o nuvel publicat n 1955) nu are cole nepublicate, trezind mnia unui Blaga interzis,
legtur cu atacul infam, executat de Mihai Beniuc obligat s se apere. i n referatul despre Literatura
la adresa lui Blaga n romanul Pe muche de cuit de actualitate i partinitatea n literatur (Gazeta li-
(ESPLA, 1959), totui o mocnit adversitate trda terar, nr. 5/1959), acad. M. Beniuc incrimina mis-
obsesia Blaga. Chiar un complex Blaga, cum dezv- ticismul nefast i profascist al filosofului detronat
luise Ion Chinezu. n articolul-bilanier Zece ani de de la Academie, aflat pe lista celor care nc nu s-au
literatur n RPR (Gazeta literar, nr. 1/1958), M. declarat; altfel spus, Blaga era o problem nc ne-
rezolvat (3, 114). Iar o expertiz securist recuno-
1
Rigurosul Ilie Rad a dat la iveal nsemnrile unui om de tea c poetul nu este deloc adaptabil...
rnd, adunnd pagini de jurnal i memorii beniuciene (1965- Sftuit de apropiai, Blaga va redacta un
1969; 1971; 1974), cu un Argument de V. Fanache (Ediie n- Memoriu, trimis Seciei de cultur i art a C.C. al
grijit, prefa, not asupra ediiei, note i comentarii, indice PMR, text publicat (integral) de M. Zaciu n Echi-
de nume de Ilie Rad), Editura Mega, Cluj-Napoca, 2016.
nox (nr. 6-7/1978) dup ce Al. Oprea l tiprise, frag- n floare pe malurile Dmboviei.
mentar, n Manuscriptum.2 Evident, Atanasie Mus- Deczut din rang, Beniuc se redescoper ca
tea este nsui Beniuc, pus s umble pe cataligi, poet. Talentul su, de egotism patologic, s-a spus,
un mitoman al transfigurrii, noteaz Blaga, rs- nu s-a pierdut, totui. Deturnat, tras ntr-o hrnicie
punznd punctual acuzelor. ntr-un interviu trziu industrioas (acel numr astronomic de versuri),
(1982), aprndu-se, la rndu-i, de alte infamii, Be- poetul se repliaz i i ofer, prin Rugul poeziei, un
niuc va mrturisi c niciodat n-a cerut s se scoa- volum testamentar: Cad frunz moart, galben pe
t Blaga din literatur. Dealtminteri, n 1960, luda lut / cntndu-mi viitorul din trecut. Iar volumele
unitatea frontului literar, constatnd cu satisfacie c din urm, de la Filon de aur (1984), simind c p-
nici o for mai de seam a scrisului nostru n-a rsete viaa, cum mrturisea ntr-un interviu de
rmas pe dinafar. Dup cteva articole capitular- btrnee, pn la Ultima scrisoare de dragoste (1999,
de (cf. Marian Popa), recuperarea lui Blaga pornise apariie ngrijit de Ioan Adam) ndreptesc truda
greoi; a fost, spunea Beniuc (1964), o explozie cu unor reconsiderri. Fiindc, cel prea convins c-i va
ntrziere, fr a dovedi o rennoire eclatant, ca tia cu cntecele vad (v. E slobod s mai cnt?), slu-
la Arghezi. C Blaga rmne un subiect obsedant jind, ca literator oficial, vremurile i mrimile zilei,
se vdete i n Prefaa pe care Beniuc o va semna tiprind nenumrate volume tarate de logoree co-
la volumul arghezian din 1959 (Versuri). Ceea ce munist, cum apsa H. Zalis, rmne, pn la urm,
trebuia s fie un articol dedicat lui Arghezi, nscris un caz trist printre trmbiaii noului regim, visnd
pe orbita valorilor universale, devine, nejustifi- neabtut zorile comunismului (v. Politica i litera-
cat, o relaie antitetic Blaga / Arghezi, prefaatorul tura, n Romnia literar, nr. 29/1976). El rmne
plusnd revoluionarismul arghezian, antimetafi- omul zilelor de foc, jucnd cu steagul proletar
zic, firete, dup ce, n 1956, aprobase pamfletul lui n lumea-Comun (v. Ziua cea bun); un comunist
Sorin Toma. Or, lui Blaga, ca poet de contrast, i se pn la moarte, cum mrturisea, dei Stalin recu-
reproeaz, descalificant, tulbureala luminescent notea n 1967 a pus capt iluziei. Tentative de a-l
de putregai i, desigur, absena urmelor de revol- nvia din uitare au fost (vezi serialul lui Ion Dodu
t social, poetul-filosof inndu-se la distan de Blan), dar visata antologie ntrzie, fr a curma
mulime. n pofida acestor reacii fluctuante, Be- indiferena public. Cndva n lista canonic (5,
niuc rmne, totui, consecvent obsesiei sale i prin- 308), Beniuc ca poet aservit a cultivat, din obliga-
cipiilor realismului socialist, poezia fiind, n evul lu- ii propagandistice, optimismul obligatoriu i oma-
minos i nou, o explozie n lan n inima maselor. giile succesive, sfrind n diatrib (Gheorghiu-Dej
Dei anuna o continuare la Pe muche de devine sngerosul impostor iar N. Ceauescu cel
cuit, volumul doi n-a mai aprut, probabil i ca ur- mai potaie). nsemnrile sale otrvite, disculpante
mare a ecourilor strnite de acel portret mizerabil, i, spera, reabilitante, livrate sub un titlu fraudulos,
abject (cf. N. Manolescu). Cert, el a ntrziat, ns, nota Rzvan Voncu, nu sunt ale unui om de rnd, ci
recuperarea hitleristului Blaga. Stahanovistul Be- aparin unui comunist resentimentar, rmas fr
niuc a mai tiprit, n avalan, numeroase volume; posteritate (6, 6). Nu sunt semne c noul val critic
bineneles, i un ir de romane, dintre care meni- ar dovedi interes pentru opera industriosului poet,
onm Dispariia unui om de rnd (1963) i Explozie cel productiv ca o uzin.
nbuit (1971), toate tarate propagandistic, cu de-
ficit epic, mincinoase i prost scrise, aprecia Mari- NOTE:
an Popa, iscate din nevoi justificative, autobiografic
vorbind (2, 554). Nici memorialistica, cu att mai 1. M. Niescu, Sub zodia proletcultismului. Dialec-
tica puterii, Ediie ngrijit de M. Ciurdariu, Editura Humani-
mult, nu e scutit de cosmetizri i justificri, Be- tas, 1995, Bucureti.
niuc slalomnd (lacunar) printr-o istorie contorsi- 2. Marian Popa, Istoria literaturii romne de azi pe
onat, livrat de alii sub un titlu supralicitant mine (23 august 1944 22 decembrie 1989), Volumul I, Ver-
(Sub patru dictaturi, 1999), considerndu-se o victi- siune revizuit i augmentat, Editura Semne, 2009, Bucureti.
m a intrigilor i sforriilor literar-politice, e drept, 3. Luminia Marcu, O revist cultural n comu-
nism: Gazeta literar (1954-1968), Editura Cartea Romneas-
c, 2014, Bucureti.
2
De la microfonul Europei libere, Monica Lovinescu denun- 4. Nicolae Manolescu, Istoria critic a literaturii
ase aciunea poliist a lui Beniuc, aflat la avangarda poli- romne. 5 secole de literatur, Editura Paralela 45, Piteti, 2008.
iei, observnd c, dac Blaga nu s-ar fi aprat, consecinele 5. Ion Simu, Literaturile romne postbelice, Editu-
puteau fi imediate (v. Mihai Beniuc la avangarda poliiei, n ra coala Ardelean, Cluj-Napoca, 2017.
O istorie a literaturii romne pe unde scurte (1960-2000), edi- 6. Rzvan Voncu, Comunistul resentimentar, n
Romnia literar, nr. 21 / 20 mai 2016.
ie ngrijit i prefa de Cristina Cioab, Editura Humanitas,
Bucureti, 2014, p. 67).
Eduard Dorneanu,
la Mlini, ntre rai i iad
Liviu ANTONESEI
Eduard Dorneanu mi se pare un fel de volum al romanului. Am pus roman ntre ghili-
caz coal pentru zdruncinarea prejudecii c un mele pentru c nu snt sigur c despre un roman
scriitor foarte bun trebuie s aib neaprat buletin este vorba i, pn la urm, desprirea pe genuri
de Bucureti sau din vreo alt capital cultural a nici nu este relevant, pe cnd calitatea unei cri
neamului. El locuiete la Mlini i scrie acolo. Scrie este! i n carte i n satul titular, Eduard Dorneanu
poezie i proz, iar domiciliul nu-l mpiedic nici exist n nume propriu, ca s spun aa. Problemele
s scrie, ba chiar nici s publice de la debutul tr- de via, nu de literatur! survin din mpreju-
ziu, dar masiv, cu mai multe cri odat, din 2011 rarea c i constenii si apar aidoma, cu nume-
i pn acum a publicat vreo 6 7 volume de poe- le, vorbele i faptele lor. Nu mereu glorioase, de
zie i 4 sau 5 de proz. Am avut plcerea s citesc bun seam, ceea ce contribuie la un conflict de
pn acum trei dintre crile sale de proz: 7, 63 fond ntre protagonist, scriitorul locului, al doilea
(povestiri, Eikon, 2013), M- dup Labi, i constenii si.
lini (volumul 1, Eikon, 2014) Conflict cel mai adesea verbal,
i acum Mlini (volumul 2, dar care mereu risc s devi-
Eikon, 2017). Pe coperta volu- n unul contondent! Eduard
mului din 2013, scriam: Da, Dorneanu n Mlinii si pare
talentul su este chiar de cali- a tri alternativ ntre paradis
brul 7, 63, cum dovedete vo- i infern. n casa sa, n boga-
lumul ce poart acest nume, ta grdin cu arbori ce poart
pentru c literatura este o arm nume proprii, pe malul apei,
superioar tuturor celorlalte, prin crnguri, e o lume paradi-
cu pistolul mitralier n frunte! siac, n care i ngerul pzitor
Este uimitor cum autorul reu- i poate duce la bun sfrit mi-
ete s ridice banalul vieii, ba siunea. Un nger ce pare foarte
chiar i al vieii la ar, pn la real de vreme ce poate purta
graniele adesea i dincolo de puinii bnui adunai de autor
ele magicului i miraculosu- ctre alii chiar mai sraci dect
lui. el! Dar lumea satului ca atare
Tocmai am terminat sau zonele n care bntuie s-
de citit Mlini 2. Ce scriam tenii par un fel dezlnuiri ale
despre cartea de povestiri este iadului. Poate nu e de mirare,
valabil i pentru aceast carte, satul e stricat de plecarea ma-
cum a fost i pentru primul siv la lucru n strintate, de
imbecilele televiziuni prin cablu, de telefonia mo- vremea lor i cele de pe vremea gramaticii Anei
bil. Pn i o btrn septuagenar, de treab n Blandiana sau discuia din faa centrului de plat
felul ei, dorete s ridice etaj casei, ca s intre n a abonamentelor la cablu, mai cu seam vorbirea
rndul lumii. O lume care i-a cam ieit din rnd i, telefonic dintre o femeie n schimbarea de br-
mai ales, din rnduial... bat cu unul dintre ei, cel schimbat de bun seam!
Eduard Dorneanu are o bun ureche Dar snt foarte multe, cum multe snt i din cea
muzical, nu degeaba este i un meloman nr- de-a doua grup, dar eu am o preferin special
it. Dialectul practicat de steni este uluitor de pentru scenele de amor carnal dintre protagonist
similar cu cel pe care-l auzeam n copilria mea i Ioana, indiferent c se petrec n snul naturii
n satele din Moldova de Mijloc. Nu credeam s sau n cas... Eduard Dorneanu pare s fi adop-
fi supravieuit aa de bine. E adevrat, acum e tat jurmnt de srcie i l respect cu obstinaie.
oleac i mpnat cu neologisme bgate n case- Din fericire, n-a jurat i unul de tcere i castitate.
le oamenilor de televiziuni, i savuros altoite n Ne-ar fi lipsit de crile sale i de scenele cu Ioana
pronunia locului. Iar cartea n ntregul su este and Co... Tocmai am primit versiunea electronic
scris contrapunctic pasaje groteti, de un umor a ultimelor sale trei volume de poezii i am nce-
nebun, alterneaz cu altele de o poeticitate abso- put lectura, pare limpede c va trebui s m ocup
lut. n prima serie, snt de neuitat ntmplrile de cndva i de aceast parte a creaiei sale. Mi-a pri-
la hram, discuia din crcium dintre autor i un lejuit una din cele mai mari surprize literare din
grup de btrni despre programele colare de pe ultimii, deloc puini!, ani...
suc. Fr doar i poate, prjiturile, chiar preparate la mvar, cu o felie de pine neagr, cu unt, ca proas-
laboratorul TAPL, erau gustoase dar nici de departe pt i pe lng ele un fir de usturoi verde? i cine
nu le egalau pe cele ce le gustasem cu civa ani in putea rmne indiferent n faa unei farfurioare de
urm intr-o cofetrie particular ce mai supravieu- fragi cu smntn i puin zahr? Uneori nnoptam
ise la Flticeni, unde plecam uneori cu tata, n vizit la Burdujeni, la bunici. (n iarna cnd mama a fost
la un unchi. i tot de domeniul aproape exclusiv al la spital, la Bucureti, am petrecut acolo aproape tot
cofetriei era, la lunile de var, ngheata ce se ser- anul colar de clasa I). n serile de joi, bunica frmn-
vea intr-o cup cu picior, de vanilie, de ciocolat sau ta o covat de aluat pentru colacii de Shabat. Aluatul,
asortat. ngheat la cornet cumpram vara la vreo acoperit cu un tergar, rmnea s dospeasc pes-
tonet din cele puine ce apreau n centru, ntre te noapte. Dis-de-diminea bunica croia aluatul i
cofetrie i grdina public, sau la Burdujeni, la cofe- pregtea n cteva tvie pinile albe festive: 2 tvi
tria lui Natan (de fapt fost a lui Natan i devenit cu pini mpletite, un colac nalt, rotund, tot mpletit
local de stat, iar Natan devenit din proprietar, salari- i 2 pini alctuite fiecare din cte 3 bile rotunde de
at). Tot la capitolul ngheat mi amintesc cum n- aluat. Apoi ungea pinile cu ou btut i presra mac
tr-o duminic, a venit la noi Herman, prieten al tatei din belug. Tvile, stivuite n dou couri de papur,
i coleg de Alimentara, care deinea secretul prepa- le ducea zeida (bunicul) la brutria surorilor Riegler
rrii ngheatei. A adus cu el ghea si dou lighenae de unde le aducea napoi, ctre ora prnzului, cu pi-
din metal, de mrimi diferite. n cel mai mare a pus nile albe de Shabat, proaspt coapte, cu miros mb-
gheaa frmiat. n cel mai mic a amestecat produ- ttor. Dar nc n zori, pe cnd se ocupa cu aluatul,
sele necesare nvrtindu-l necontenit peste ghea. bunica pregtise o lipie din puin aluat i o pusese
Dup vreun ceas de munc grea, s-a produs o can la copt n rul - cuptoraul de tinichea, zidit chiar
mare, plin de ngheat delicioas pe care a trebuit intre crmizile sobei din camer. Cnd ne trezeam,
s-o consumm n aceeai zi, ct a mai inut gheaa... vrul meu i eu, lipia mirositoare, cu cteva rnduri
ntr-una din zile, acas la Herman, am fost martor i de mici perforaii fcute cu o furculi era deja gata,
la secretul fabricrii cornetelor de ngheat, pe care uns cu untur de gsc, cald si gustoas de se to-
le fcea dintr-o crem foarte diluat de aluat ce-o pea n gur....
turna ntr-o matri special de metal, cu multe ori- n categoria deliciilor sucevene de proveni-
ficii, ca un fagure, ncins pe aragaz. Cornetele rebut, en bucovinean, existau cteva porii tradiionale,
ca i prisosul de aluat din jur, erau ale copiilor... O a cel puin n buctriile evreieti, dar nu numai. Cu
doua ocazie cnd am mncat acas ngheat, la dis- bun parte din acestea eram familiar nc de mic
creie, a fost n ziua cnd am fost operat de amigdale copil, de acas sau din casa bunicilor ori a lui tan-
la clinica din casa doctorului Siminel. ti Freida, la Burdujeni. Pn n ziua de azi a rmas
Tot n deliciile de var se ncadrau butu- neelucidat ntrebarea: Cine erau cele mai tradii-
rile rcoritoare. La sifonriile din centru se preg- onal bucovinene, gospodinele din Suceava sau bur-
teau sticle cam de un sfert de litru, cu sifon i sirop de dujenencele din Regat? Dar oricare ar fi rspunsul,
zmeur, sau brad, nchise bine cu un dop-patent, din mncrurile pregtite la casa Wagner, instituie su-
porelan cptuit cu un inel de cauciuc. Dar atracia cevean get beget bucovinean, probabil le ntreceau
special n acest domeniu era toneta de rcoritoare, pe toate. Adevrata faim a casei Wagner se trgea
plasat n lunile de var n centru, la un col de stra- nc dinainte de rzboi dar i n anii aa-numii ai
d pe lng cofetrie. Alturi de calupurile mari cu construciei socialismului. Fostul restaurant func-
ngheat, toneta expunea cu mndrie 2-3 coloane iona ca o mic pensiune, ce servea prnzul unui
cilindrice din sticl, fiecare coninnd un sirop de cerc restrns de obinuii ai casei, majoritatea celi-
alt culoare: rou, de zmeur, verde - de brad, glbui batari sau vduvi. Bineneles c erau i clieni oca-
- de lmie... Vnztorul scurgea prin robinete mici zionali, care veneau perechi, sau vreo familie cu un
siropul n pahare splate cam sumar i aduga sifon copil ce doreau s se rsfee i s mai rsimt gusturile
dintr-un vas pntecos de aram, care odihnea pe un i mirosurile de pe alte vremuri... Mica pensiune se
aternut de ghea, lng calupurile cu ngheat. constituia din 5-6 mese plasate n camera ce ddea la
Erau n Suceava copilriei mele i delicii strad a familiei Wagner, pe tefan cel Mare, vizavi de
mai prozaice, nu neaprat de domeniul dulciurilor. Cinematograful Tineretului. Pe cte mi amintesc,
Cine dintre noi nu s-a delectat n vreo sear de pri- mica sal de mese era cu totul lipsit de ornamente.
Gellu Naum.
Experiena poetic
a iubirii
Isabel VINTIL
La Gellu Naum, starea de graie dat de plantele care nconjuraser piaa
contientizarea spaiului suprarealitii este acu- n nemaipomenita lor foame carnivor
t, deopotriv n sfera oniric i n viaa cotidian.
Simona Popescu scrie c, amestecnd visul cu po- [] te cutam ca o sap ca un vampir
ezia, Naum ncearc s-i interpreteze propria exis- te cutam micndu-m cu cea mai teribi-
ten. De aceea, n versurile sale se regsesc multe l ncetineal.1
aspecte autobiografice, sau ncercri de a explica
ceea ce el numete experiene poetice. O astfel de Femeia iubit este n scrierile lui Gellu
experien este n mod clar iubirea, iar n opera de Naum mai mult dect un refugiu, este o oaz a li-
tineree tema visului se suprapune cel mai coerent nitii care ajut partea cealalt a cuplului s se m-
peste tema iubirii. Aa se ntmpl n Culoarul som- plineasc. n poemul Iubita nceat, ritmul n care
nului, publicat n 1944, volum care anun scrierile triete ndrgostitul este unul propriu, diferit chiar
de maturitate, unde scenariul este tipic suprarealist de cel imprimat de univers. Dei iubitului i se pare
cu ntlniri miraculoase, cltorii nocturne i me- firesc s-i ofere femeii linititoarea certitudine a
tamorfoze contrastante, toate desfurate sub im- ritmurilor, ea remodeleaz timpul i spaiul dup
periul erosului. Iubirea absolut este asociat nc propriul mod de a vieui, imprimndu-i brbatului
din primele volume ale lui Gellu Naum cu iubirea ncetineala sa. Iubita nceat are marele dar ca prin
presimit, despre acest tip de dragoste vorbind i dragoste s redea viaa, s refac, dobndind ast-
Andr Breton care o considera simbolic pentru co- fel nsuiri materne. Discursul poetului suprarealist
muniunea universal. Iubita este cutat n sufletul este construit la persoana I plural pentru a sublinia
brbatului ndrgostit, sentimentele lui fiind att de ideea de dublu care l preocupa att de mult, obsesie
intense nct obiectele care sunt asociate cu femeia pe care doar femeia reuete s o alunge. Refacerea
muc cu foamea cea mai grea: despre care se vorbete n poezie este tocmai capa-
citatea iubitei de a-l ajuta pe creator s se dedubleze
Legat de toate aceste insistente fantome i astfel s se elibereze. Ritmul iubitei se sincronizea-
de somnambulica ta plimbare prin mine z cu un altul, al nceputurilor, micrile pe care le
prin mijlocul crpat al retinei face nefiind deloc ntmpltoare. Piruetele pe care
prin rochiile care muc cu foamea cea aceasta le execut, ca ntr-un dans ritualic, descriu,
mai grea de fapt, numeroase cercuri, arhetip deseori ntlnit
prin geamantanele mele pline cu ap n textele lui Gellu Naum atunci cnd acesta vrea s
prin marginea de aluminium a gurei sugereze ideea de refacere a lumii, de ntoarcere la
rializarea cuvntului prin imagine nu este nou la iubirea melancolic, la cea arztoare, consumatoare.
suprarealiti, iar Gellu Naum alege s foloseasc teh- Versurile ne duc cu gndul la rndurile biblice din
nica colajului cu imagini i text pentru a evidenia n Cntarea cntrilor, semn c Naum, aa cum vom
cel mai explicit mod importana femeii iubite. Cele vedea mai ncolo, divinizeaz femeia iubit. Cu toate
cinci ipostaze ale femeii din poemul Cnd trece nu acestea, nu lipsesc ironia i asocierile menite s in-
pot dect s ntreasc ideea c n centrul creaiei se trige cititorul, caravana fiind sedus de faraoni fos-
afl femeia iubit, O singur / nottoare pe orizon- foresceni, iar sarcofagele fiind pline cu sup. Ironia
tul / gol. Cei doi iubii se izoleaz, dei au contact la adresa unor civilizaii vechi precum cea iudaic,
permanent cu lumea exterioar, cu oamenii fr cea egiptean sau cea greac, pe care le pomenete
chipuri, despre care se vorbete i n romanul Zeno- n text, sugereaz c n faa iubirii toi zeii, indiferent
bia, sau cu martorii6 din acelai roman. Evadarea de originile lor, pier:
din interior (din suprarealitate) spre exterior (spre
realitatea cotidian) se face numai pentru a scpa de Fr s tiu caut
propriii demoni: izvoarele fluviului
fr s tiu
Seara acoperii de bulbi i de ciuperci dar dezastrul glorios
necontagioi stui de forfota locuitorilor din noi ne al oldurilor
ducem s vedem detaliile
la slile de cinema ne facem semne undeva O caravana mea sedus
peste ecrane Atunci apare conturul de cuite al iubi- de faraoni fosforesceni
tei n colorata lui singurtate7. prin mijlocul deertului de sare
prin sarcofage
Textul-imagine plasat la finalul ciclului cu sup
Avantajul vertebrelor reprezint o explicaie clar
a ntregului ansamblu poematic. n aceast plan Aleluia purttoare de voaluri
nu mai apar grupuri de manechine sau veminte ca d-mi din cuier
pn atunci, ci o singur femeie, cu atitudine mar- tridentul
cat de elegan i suplee, ca a tuturor personajelor cu numr de ordine
din imaginile poemului-colaj. Ni se pare c ultimele
versuri sunt semnificative pentru evidenierea unuia Peti fascinani
dintre rolurile femeii n viaa poetului suprarealist, ne alearg sub piele9.
acela de cluz, de intermediar spre o alt lume,
spre o alt realitate: Vom ncheia periplul nostru n mlatini-
le ndrgostiilor din creaia lui Naum vorbind des-
Tu domnioar pre Spiritul-femeie, termen care nu se refer doar la
ca orice persoan lip iubit, ci la femeie n general, la o prezen feminin
sit de aprare du-m presimit dintotdeauna de suprarealistul romn.
n brae Observm c, n multe dintre poemele lui Gellu
frumoas cluz8 Naum, femeia nu are nume, ci este numit simplu
ea sau tu, nu pentru c iubita nu ar avea un chip
Conturul de cuite al iubitei n colorata lui n viaa real, sau pentru c nu ar fi cea cutat, ci
singurtate, iat cum i face Ea apariia n acest am- pentru c este doar un element al vieii interioare a
plu poem-colaj n postura unui personaj complex de poetului sau unul al personalitii sale care se iden-
care se leag toate momentele vieii iubitului. Dra- tific cu femininul. n poemele lui Naum, aceast
gostea este prezentat n acest grupaj de imagini, ea se suprapune peste imaginea iubitei cluz,
mpletite cu poezie pur, n mai multe ipostaze, de la a iubitei adormite, a iubitei ncete, a Marii iubite, a
6
Gellu Naum, Zenobia, Bucureti, Editura Humanitas, 2005,
mamei sau a iubitei-mam i chiar a surorii. Eul po-
p. 158 etic care nareaz n majoritatea poemelor lui Gellu
7
Naum, Gellu, Partea cealalt n Despre identic i felurit (an- Naum este marcat evident de acest arhetip feminin
tologie), Iai, Ed. Polirom, 2004, prefa i not asupra ediiei care echilibreaz vocea sa masculin, acest fapt nefi-
de Simona Popescu, p. 253 ind ntmpltor. Arhetipalul psihologic din scrierile
8
Oh se petrec attea n ciclu de poeme Avantajul vertebrelor lirice ale lui Naum se construiete din imagini pre-
din volumul Descrierea turnului (1975) n Naum, Gellu, Des- ponderent feminine.
pre identic i felurit (antologie), Iai, Editura Polirom, 2004,
prefa i not asupra ediiei de Simona Popescu, p. 262 9
Ibidem, p. 254
Amintiri
cu DanyMadlen
Doina CERNICA
La Galeriile de Art Frunzetti din Bacu somptuoasei sale personale i a lansrii albumului
a fost deschis n luna mai expoziia Amintiri cu Dany-Madlen la Centrul Internaional de Cul-
DanyMadlen, dedicat memoriei artistei plastice tur i Art George Apostu din Bacu, vegheat
Dany Madlen Zrnescu, nscut la 10 octombrie de zborul spre eternitate al unei psri fantastice de
1950 n Vama Sucevei, a asea expoziie cu Dany lemn, Gaia, motiv care pulseaz i n Aripi. Sub o
Madlen dup stingerea din via a artistei, la 14 oc- alt Cruce de Dany Madlen, i aceasta rar, ca de
tombrie 2014, la Bacu. Una, omagiu, organizat de chihlimbar, Gheorghe Zrnescu a conceput, centra-
pictorul Liviu Nedelcu, la Focani, cu participarea t pe ,,Cartea lui Dany, ocrotit de un nger, darul
regretatului Marin Gherasim i a altor prieteni din fiului, Arghir-Dani Zrnescu, o Rugciune elan-
lumea artelor plastice, i cinci, ca i aceasta, conce- sat, ca i ,,Aripi, ca i Stupii cuttori de lumin,
pute i realizate la Bacu, de soul lui Dany Madlen, spre cer. La intrare, pe stnga, cteva lucrri senine,
sculptorul Gheorghe Zrnescu. Alturi de creaii inedite de Dany Madlen, care surdea spre dincolo
ale artistei i ale lui Gheorghe Zrnescu, pe sime- de noi din imaginea central. O expoziie cu auriu
zele spaiului intim de la parter au fost prezente i i negru, cu ntuneric i lumin. O expoziie plin
cteva lucrri ale unor prieteni i colegi de breasl: de rafinament, elegan i sobrietate. Ca i Dany!
Silvia Tiperciuc, cu fotografia reprodus i pe afi, spune soul artistei, sculptorul Gheorghe Zrnescu,
Amintire, Silviu Oravitzan, cu o lucrare ca un fa- curatorul expoziiei.
gure cu miere, Lumina, fa n fa i n armonie cu Expoziia Amintiri cu DanyMadlen a
strlucirea desvrit a altei lucrri intitulate Lu- fost deschis de alocuiunea criticului de art Iuli-
mina, un colaj, rar!, pe auriuri de Dany Madlen, un an Bucur, care nti a readus n memorie motivul
fin Epitaf de Mihai Chiuaru, autor i al picturilor madlenei din literatur declanator de retriri, de
din Biserica nvierea Domnului Bacu, lng care se amintiri, nite locuri n care ne putem mplini, cei
odihnete artista, i un expresiv portret Dany Ma- care sunt cu cei care nu mai sunt aici, cu noi. Apoi
dlen al pictorului Dimitrie Peicev din Chiinu. a vorbit despre negru, toate discuiile noastre au
Dany Madlen a fost prezent cu una din ajuns inevitabil la idea de negru. Ce este negrul?
cunoscutele i apreciatele sale colaje pe negru din am ntrebat-o mereu i Dany Madlen mi-a spus c
ciclul Crucea, cu un obiect care pune n valoare o negrul n mod absolut nu exist, c negrul nu este
oal veche, tip Marginea Sacru, cu ,,Biserica de altceva dect posibilitatea noastr de a ne oglindi.
lemn i Asfinit nsoite de lemnul ca de vioar E o oglind care ia de pe noi, de pe dumneavoastr,
al lucrrii Toaca de Mihai Chiuaru, cu Sanctuar culori i linii i nu face altceva dect s le oglindeas-
i Alternane i, desigur, cu Rezonane emoio- c: negrul este posibiltatea noastr de a ne msura cu
nale, gndite-simite de Gheorghe Zrnescu por- noi nine (), negrul este o margine n care artistul
nind de la o rochie a artistei. Sculptorul este i au- poate s stea. i Dany Madlen asta a fcut, cred c
torul imaginii foto a lui Dany Madlen n cea mai toat viaa, i asta a fcut mai ales n acea perioad
fericit zi a artistei, 23 aprilie 2013, ziua vernisrii pe care o cunosc eu, n care am ntlnit-o pe Dany
Madlen. Dany Madlen era att de matur, nct eu soi de mausoleu n care s se afle mormntul soiei
nu tiu ce s-a ntmplat nainte dect din poze. Dany sale pe care o iubea, a iubit-o att de mult, i apoi i
Madlen era att de matur, nct nu-i mai punea mormntul su. Aceast mic galerie n care totul
probleme dect referitoare la arta sa. (), ntrebri ne amintete de Dany Madlen i de drumul lui Dany
despre sine. Cine este ea? Ct de departe poate s Madlen n aceast lume, trebuie n mod obligatoriu
mearg, de ex., cu desfiinarea ideii de linie, cu ul- s ne aminteasc de acel templu din India, templu
tima frontier la care linia exist sau nu mai poate nchinat unei iubiri care nu moare niciodat. Cred,
s existe. i atunci Dany Madlen, n aceast ncer- i v cer i dumneavoastr s credei mpreun cu
care superb de a desfiina linia, a transformat-o n mine, c ne aflm aici n prezena unui elogiu, elogiu
ruptur, n fant, prin care lumea se desface. () asemntor cu cel pe care l-a fcut Shah Jahan soiei
Dany Madlen n ntrebrile despre sine a desfiinat sale. i mulumim, Gheorghe Zrnescu!
culoarea i a legat-o de aceast nonculoare care este Au participat la aceast ntlnire cu Dany
negrul. () Negrul nu este altceva dect o incinera- Madlen pictorul Ilie Boca i istoricul literar Con-
re. Negrul nu este altceva dect lumea noastr desfi- stantin Clin, nepoata Niadi Cernica, numeroi co-
inat, dar care pstreaz cu superbie tot ce a ars. i legi de breasl i prieteni, Silvia Tiperciuc, Veronica
negrul n care noi ne putem oglindi o oglindete n Clin, Mari Bucur, Mihai Chiuaru, Aurel Stanciu,
mod sigur i pe Dany Ma- Marius Cri, Mihai Be-
dlen. () M-am gndit jinariu, Ioan Mihalache,
la pictorie, sculptorie, la Dionis Pucu, Liliana
femeile care fac grafic i Dumitriu, Andreea Hara-
mitul care m-a urmrit a bagiu, Anca Mihil, Lu-
fost cel al Casandrei, care cia Filimon, Viorica Fi-
avea cele mai mari com- limon, Cristina Marciuc,
petene, dar pe care nu o Cristina tefan, Noemi
credea nimeni. Cam aa Judeu, Ctlin Curucli .a.
suntei dumneavoastr, I-a fost alturi i la acest
pictorielor, sculptorielor, vernisaj, ca i pe 23 apri-
graficienelor, care avei lie 2013, ca i n attea alte
cele mai bune competen- momente fericite ale vieii
e, dar pe care lumea nu sale de artist, Societatea
v crede, pentru c lumea pentru Cultura i Litera-
este mai ales a brbailor. tura Romn n Bucovina
Aa a fost i Dany Madlen, - Organizaia Bacu din
o astfel de Casandr, care care Dany a fcut parte, n
i-a profeit bine viaa, vi- frunte cu preedinta aces-
itorul, destinul, dar care, teia, prof. Elena Bostan
din pcate, nu a fost cre- Delavicov, cu deja aminti-
zut. Ca i alte Casandre, ii Ilie Boca i Constantin
ca o Casandr Acestea Clin, cu prof. Maria Cre-
sunt amintirile pe care an, prof. Adrian Horod-
le am cu Dany Madlen. nic, universitarul Viorel
Chiar ultimele se refer la Ungureanu, col. (r) farm.
lucrri care aici nu sunt, Gheorghe Juravle .a.
din acel ciclu n care Dany Apoi, toat lu-
Madlen a ncercat s vad cum poate s uniface toa- mea urcnd la etaj s o pomeneasc dup datina
t lumea artistic, cum poate arta popular s i-o cretin, Dany a prut c rmne singur, dar nu a
apropieze, s o ia n posesie, i atunci pe catrine, pe fost aa, nu doar pentru c pe rnd au aprut s vad
catrinele din Bucovina sau de aici, din Moldova, a expoziia i s-o vad, ntrziai de drumurile zilei,
ncercat s vad linii i s adauge linii i, dac vrei, poeta Violeta Savu i nepotul Tandin-Nicolae Cer-
cnd culorile abia ncep s mijeasc, s desfac fante nica, ci pentru c lumnarea a continuat s ard i
de lumin. Ideea de fant este prezent n aproape s lumineze att de blnd, nct, la cldura delicat
toat creaia lui Dany Madlen. a flcrii ei, bobocii adui de Silvia Tiperciuc s-au
Gheorghe Zrnescu! A fost odat un mo- deschis n floare, iar ngerul din Rugciune a btut
gul, Shah, care i-a construit soiei sale un templu, un uor din aripi.
Liviu G. STAN
O etichet lipit pe un borcan ne spune ce averile unora i le-au diminuat pe ale altora.
conine acel borcan. Aa i legtura de litere numi- Informaia este mprteasa dopaminei,
t BREAKING NEWS. n aceste litere se afl infor- susin unii neurochirurgi.
maie. i informaia asmuise acum, ntr-o curs de
raliuri, mainile televiziunilor centrale pe drumul Tunelul se umpluse de fum. Se ntrezrea
naional spre judeul Arge. Sigle Opel, Volkswagen, vedenia unor flcri. Un cauciuc ardea la ieire i
Dacia, Renault, Mercedes sau Ford vuiau ntr-un multe voci tueau i icneau. La Baraj, situaia scpa-
convoi al adrenalinei, nscriindu-se n depiri spec- se total de sub control. Gazele lacrimogene zburau
taculoase, nsoite de claxoane i frne violente. Cu cu bolt din lansatoarele jandarmeriei i planau fr
un cine poi negocia, dar nu i cu ceaa. Ceaa i sunet n mulime. Dezorganizai, jandarmii loveau
exercita dreptul de stpnire asupra oselei i pose- turbai n stnga i-n dreapta orice le pica la mn,
dase mainile, trimindu-le ntr-un simulacru de fr s le pese dac printre civili s-ar fi numrat i
jucrii. Dou televiziuni nu aveau s mai ajung la copii, era ca i cnd vnau mute. Mulimile furioase
destinaie. Duba EXPRESS 24 se rostogoli ca o butu- se mbrnceau n scuturile antiglon. Pumnii i pi-
rug, dup ce un crater din osea, prea trziu pentru cioarele, evile i lanurile se propagau prin scuturi
a fi evitat, rupsese axul din fa al roilor: cinci pasa- cu i mai mult furie dect dincolo de ele, fractu-
geri, patru mori i un rnit cu leziuni grave la nive- rnd realitatea n dou entiti sonore picate n hao-
lul coloanei cervicale, dar n via. Iar cei trei anga- sul sngelui (n unele viziuni teogonice, haosul este
jai ai postului Novomedia aveau s fie spulberai de vzut ca un spaiu nemrginit guvernat de bezne
pe contrasens de un TIR sosind de nicieri, rmas umplute cu neguri). Cu braele armaaaaate,/ cu vo-
fr vrne i crnd butelii cu propan. Buteliile nu cul vostru-n viiiiiine, cnta cineva ntr-o staie radio
au explodat, ns maina televiziunii a fost aruncat gsit pe jos. Un brbat bjbia cu minile i urla din
n stuful unui canal strivit, mototolit, un omoi- gur de arpe c nu mai vede nimic iroaie groase
og din fier, combustibil i intestine. de snge i se scurgeau pe toat faa. Czu ca secerat
Sufletele strivite s-au transformat pe loc n peste civa pai. Atac cerebral? FILIP MANAKIS:
informaie. Jenel! Jenele! O sticl incendiar, descriind n aer
Informaia a intrat n grafice de trafic di- coada unei supernove, se sparse n casca unui jan-
gital. darm. Capul i izbucni n flcri. Jandarmul ncepu
Graficele s-au transformat n cuvinte n s strige dup ajutor: nu reuea s-i desfac cureaua
gurile directorilor de marketing. de sub brbie. Limbi de foc se mprtiau pe un ban-
Cuvintele s-au transformat n contracte de ner pacifist sub hrmlaia tlpilor: NU SUNTEM
publicitate. MIEII RZBOIULUI! Din elicoptere, nu se vedea
Contractele de publicitate au alimentat dect o viermuial de umbre. Vizibilitatea era redu-
s i de faptul c ncepuse s se nsereze. ns pe co- tinere ncununat cu maram i ine ochii nchii
ronamentul Barajului, ceaa, amestecat cu fumul un jandarm i-a bgat mna n gt fata are stropi
gros i cu luminile ntunecrii, pusese n funciune de snge n voalul fin. Un fotograf reuise s sur-
decorurile unei fresce sociale din regatul lui Hades. prind un cadru care producea frenezie pe reelele
Strigte, zbierte, huiduieli, njurturi, rsete, scan- de socializare i pe burtierele talk-show-urilor: stea-
dri, lozinci, cntece: o pies de teatru postindustri- gul Federaiei Ruse n flcri, unduindu-se vrjito-
al, cu ageni ai Mniei care calcau peste dini, prin rete n cdere spre oglinda lacului. i, printre toate
bli de snge, prin cioburi. ase anarhiti cagulai acestea, amrii din prile locului, strigoii omaju-
puseser la pmnt un jandarm i-l fceau niel sub lui din comunele nimnui, mirosind a baleg i a
bocanci. Puin mai n spate, stnd n poziie crucifi- Polar, necai n srcie lucie i n boli gastrice, exi-
cat pe balustrada coronamentului, cu dou tore laii de la marginea Codului Penal, abandonaii din
din care se nlau cozi de fum rou, un clovn McDo- grotele capitalismului romnesc, oameni ce preau
nalds scanda lozinci anticapitaliste. Un baston se adui direct din lagrele Amurului, i mai muli la
mplnt ntr-un stomac feminin, fcnd-ul s uri- numr dect la nceputul zilei, constituind majorita-
neze. Nelipsitele mti Anonymous puteau fi zrite tea, capul berbecelui. FILIP MANAKIS: Jenele! Fi-
n masa urltoare, pe feele unor fulgi de zpad* guri. Figuri aliniate ca la intonarea imnului, acuz
n blugi britpop, genul de angajai model n corpora- lng acuz, ntr-un vis al sfritului de istorie, ace-
ii de luni pn vineri, iar n weekend excitai ai dis- lai vis ciclic n care linia iuitoare din cardiograf
topiilor marxiste. Un steag negru flutura impozant strpunge orizontul umanitii; figuri inflamate,
deasupra lor, dar nu pentru mult timp, cci stegarul egalitatea gazelor fcnd laringele s nghit muci n
lein din cauza gazelor. Pentru o clip, drapelul n- sec; figuri ce aparineau numai corzilor vocale, restul
tunec obiectivul cameramanului de lng el. O feei fiind pur i simplu ntmpltoare; figuri pe care
anumit mn. O anumit mn nu are cum s fie ura, frica i disperarea ori jubilaia provenienei erau
confundat vreodat prin agitaia de mini a unei att de nenduplecate i att de proaspete, nct tru-
ncletri civile: mna arunctoare de Molotov purile atinseser acel punct al excitaiei psihosoma-
brevet Finlanda 1940* (cnd muniiile nocturne se tice care anun puinul timp rmas pn la inter-
intersectau n custuri boreale deasupra Suomus- venia unui sedativ pe msur: gloanele. Jandar-
salmi-ului), supranumit i grenada sracului, cel mii se mpriser n dou efective (pentru jandarmi,
mai vandabil simbol al urgiei de clas, bra imnic era i terenul dracului; nu puteau folosi tunurile cu
lundu-i volta de suli cu o patim sepulcral care ap sau putile cu bile de cauciuc ntr-un spaiu att
hipnotizeaz declanatoarele aparatelor de fotogra- de strmt, muli ar fi putut cdea peste balustrad n
fiat. Iat-i i pe fotoreporteri, captivi ntre coate i lac ori n prpastia de sub latura gurilor de evacua-
genunchi, ntre olduri i umeri, ochi nchis, gur re). Cei din avangard trebuiau s in piept fluxului
timorat, mitraliind n rafale de fotograme i ncer- violent al rscoalei, iar cei din ariergard formaser
cnd totodat s nu fie prini n btaia general. un arc uman pentru pres, spre ieirea din tunel,
Foto 1: observm cum o femeie cu masc medicina- unde erau parcate maini cu antene-satelit i o parte
l s-a strecurat n spatele unui jandarm i i-a tras pe dintre reporteri transmiteau n direct. Uitndu-se
cap steagul Uniunii Europene strnge puternic de cnd n foile din mn, cnd la obiectivul camerei pe
laturile drapelului, unite n x, pentru a imprima i trepied, cnd peste umr, ca s pstreze tensiunea
mai mult for strangulrii jandarmul este aproa- dramatic a evenimentului, o reporteri ntr-o hai-
pe ngenunchiat i ncearc s-i smulg drapelul de n alb de blan, semnnd mai degrab cu o soie
pe figur. Foto 2: fotografiat de jos n sus, accentu- de siloviki* dect cu o jurnalist, striga n microfon:
ndu-i astfel dinamica rzboinic, un zdrahon n Doamnelor i domnilor, aa cum putei observa n
pantaloni de camuflaj st n fandare, n poziia unui spatele meu, lucrurile au degenerat n violene, iar
arca, numai c nu ndreapt arcul spre cer, ci este forele de ordine fac fa cu greu furiei generale! Din
surprins n timp ce trage pn la refuz de elasticul de informaiile pe care le deinem pn la aceast or,
cauciuc al unei pratii, pregtindu-se s trimit o se pare c avem de-a face cu un protest de amploare
piatr spre ctile de la Interne poart pe umeri o mpotriva rzboiului care amenin nu doar ara
cap de supererou cu ploaia de stele a Statelor Unite. noastr, ci ntreaga Europ. nc nu se tie care a fost
Foto 3: urmrim chipul incredibil de frumos al unei scnteia care a aprins butoiul cu pulbere n rndul
manifestanilor. De asemenea, aa cum putei con- pentru ce va urma de acum ncolo! Liderul ndrept
stata, nc nu putem vorbi despre existena unui lider spre camera video o grenad. i ceilali tovari mas-
n rndul acestor oameni, nicio portavoce nu se aude cai imitar pe loc gestul cpeteniei i scoaser cte o
n mulime i nu au fost formulate nc vreun fel de grenad, ase n total. Reporterul i lu tlpia. Nu
revendicri. ntre timp, se pare c asistm la un ade- i cameramanul, care ncadr degetele butucnoase
vrat cocktail, sunt protestatari adunai aici din cele ale efului ncletate pe proiectil ntr-un grosplan de
mai diverse zone ale societii. Dau legtura mai de- thriller. Liderul trase camera spre el i transmise ur-
parte colegului meu Nelu Pietrosu, care se afl n mtorul avertisment: - Guvernul are la dispoziie fix
mijlocul mulimii, n btaia putii, cum s-ar zice. o or ca s emit o ordonan de urgen prin care s
Nelu, ai legtura! Mulumesc, Melania! l am lng pun la dispoziie fondurile necesare construirii mo-
mine pe domnul Jimmy Farka, care se recomand a numentului! Banii s fie virai n urmtorul cont! l
fi liderul unei micri spirituale cu o misiune, ei bine, voi dicta rar, ca s poat nota nesimiii. Dict contul,
puin mai... exotic, mai inedit. Domnule Farka, de la o banc din Bulgaria. Spuse i suma. Odat
ne putei spune care este aceast misiune i de ce v virai banii, ne vom ocupa noi de tot, nu vor trebui
aflai aici? i dac se poate, v-a ruga s vorbii puin s-i mite cururile alea grase de la Bucureti, doar s
mai tare, ca s ne poat auzi i cei de acas. Jimmy vireze banii necesari! Dac nu ne va fi respectat ce-
Farka purta un fes tras pe fa, cu gvanele ochilor rina, jur n numele misiunii de eliberare spiritual c
decupate. Da, mulumesc mult! Vreau s v spun, vom fisura cu aceste grenade Barajul! Deci, o or!
n primul rnd, c suntem o micare pentru eliberare Cameramanul i ddu camera de pe umr i ncepu
spiritual cu domiciliul n Piteti. Numele nostru s rd, apoi plec. Oligofreni proti, numai ginari
este Flacra Enclavei i am venit aici dintr-un pro- s-au adunat aici, i spuse. Elementul care trda ade-
fund sim de datorie patriotic! Cum s v spun eu vrata utilitate a grenadelor era cuiul o pompi-
ca s m nelegei? Vedei dumneavoastr, morii de brichet.
din adncurile acestui lac ne-au adus aici! Morii Jenel Plopeanu dispruse fr urm.
acetia nu se vor putea odihni pe lumea cea-
lalt pn cnd, aici, n lumea noastr, nu li
se va face dreptate. Nu tii la ce m refer, nu?
Am s v spun: pe fundul apei triesc fanto-
mele oamenilor de la Arefu, cei care au refu-
zat s-i prseasc casele, avutul lor con-
struit prin trud i credin, pentru a satisfa-
ce viziunea grandoman a lui Ceauescu de a
construi acest baraj blestemat! Dar comuni-
tilor nu le-a psat! i nepsarea asta continu
i azi! Vreau s v spun c toate acele suflete
nevinovate au murit sub milioane de litri de
ap dup ce comunitii au inundat controlat
vile. Noaptea se pot auzi cum morii plng,
dar nimeni nu are curaj s vorbeasc despre
asta! Nu m credei? Spunei-mi dac nu m
credei! Ne-am sturat ca statul romn s nu
dea doi bani pe aceti martiri, s nu dea doi
bani pe cererile noastre repetate de a fi ridi-
cat un monument n memoria lor, n memo-
ria bunicului meu, care s-a numrat i el
printre cei pierii sub puhoaie. De data asta,
noi, micarea de eliberare spiritual Flacra
Enclavei, vrem s transmitem un semnal clar
i un ultimatum guvernanilor! Am ajuns la
captul rbdrii i nu vom fi responsabili
Farmecul muzicii
ntr-o sear,
cnd nici nu te atepi...
Nicolae HAVRILIUC
Cnd primvara se hotr s goneasc iar- se ndrji Marieta s zic i ea ceva.
na din ptuceanul ei, toi cei de-ai casei se repezir Ce a veni, a veni! Vom vedea. Brbatul,
la ferestre i privir n afar. Sub un acopermnt sigur, nu i-a veni, i rspunse lelea Valeria.
de zpad se cuibrise Linaria, nmugurit doar, Da ce te-ntereseaz cine a veni? strig
n culcuul ei favorabil din care, pentru nimic n Marieta. Cineva a veni i bine-mi vafi.
lume, nu s-ar da scoas. Atunci primvara nelese Eh, aa se griete? i ntoarse vorba, n
c nu i-a sosit vremea. nfurndu-se bine de jur glum, lelea Valeria. Nu vezi c-mi eti drag i-i
mprejur, gerul de afar i-ar putea duna, se-nl port de grij?
n atmosfer i de acolo porni glon spre scorbu- i-a fi mai drag, se repezi Marieta s
ra ei din pdurea de mesteceni, aflat n apropiere continue vorba, dac i brbatu-mi ar fi de fa s
(Vara, pdurea e foarte cutreierat pentru ciuper- te drgleasc i pe tine. Dar cum nu-i, vd c-i
cile ei gustoase). Zborul primverii prin atmosfer duci dorul.
slobozise cureni de aer cald, ceea ce imediat se re- Bat-te pe gur, mi ftuc!, vorbi serios
simi pe acoperiul caselor. ururii de sub streini lelea Valeria. Nu vezi c nu tii ce spui! Ce, eu n-am
se-nmuiar i ncepur s picure. Doi gugutiuci, brbat? Am, i-l in lng mine. Numai c-i plecat
aciuai peste iarn n podul casei de unde se gr- i el.
beau s picure ururii, ieir prin burlan i nce- Da ca al meu nu-i! se alint Marieta.
pur s se scalde spre bucuria lui Antonel mezinul, Iac-t! i domoli vocea lelea Valeria.
rmas n fereastr dup ce ai lui plecaser pe la tre- Fiecare cu brbatul ei. i nu mai sporovi atta ca
buri, n stnga i-n dreapta. Copilul ar fi vrut s strneti furiile peste sat.
ias afar, dar fusese reinut la timp de unul dintre Bine, bine! Ai dreptate! se ls btut
frai, din cauza unui zgomot puternic. Iarna bon- Marieta. M duc s dau de mncare la copii. i nu-
cluia pe la rzoare. Cu toii neleser c la noap- i ies din vorb. Dar mai nti las cinele slobod
te un viscol, fr de stvilire, le va acoperi crrile prin curte. S m apere el. C mai tii cine-o veni?!
i uliele, iar casele se vor ascunde sub cciuli de ezi linitit, ftuc Marieta!, se adres,
omt. Atunci, de peste gard, cineva strig: mpcat n sine, lelea Valeria. Cineo veni, o veni.
Ftuc Marieta, s nu uii s-nchizi co- Da mai sigur, iarna pe-nserate o veni! De ea nu
teul cu psri, iar cinelui, f bine, di voie s um- scpm aa uor.
ble slobod prin curte. Brbatul i-e dus la munc Cnd cele dou surate ncetar graiul n
n Italia i tu, singur cu trei copii, ce vei face fr comun, cinele ncepu s latre de speriase toate
ajutor, srmana de tine?! Mi se rupe inima! mele de pe uli. Un brbat venea agale. Era Va-
Nu te sfrma, lele Valerie! ezi cumin- sile drumeagul n cutarea unor femei singure la
ic! N-oi pica din pat. N-am murit eu la potop, nu care s-nnopteze. Omul se uit la casa Marietei, se
m-oi sfri nici acum. S vedem ce vine pe-nserat?, uit la casa Valeriei i, n loc de urtur, abiguit
cum era, strig ct l inea gura: tru un imens teritoriu autoritar prin care s fug n
C v place s-auzii ce zic, c nu v place, cazul unei invazii barbare. Ameninrile de ultim
asta v privete! Da la Calafindeti sunt numai b- or, sub forme diferite, s-au nmulit pretutindeni i
iei buni. Eu a aduga, chiar foarte buni, cum pere- iat c s-a trecut la msuri de prevedere. Meterul
che nau. C se mai bat pe la cte-o nunt, c beau de Pospai, chemndui ucenicii i calfele i dup ce i-a
sting pmntul, cine azi nu bea, s-mi spun? Vre- informat n legtur cu vestea, a spus:
murile i fac s bea. Da! Sunt biei buni? Sunt! Ne d mna s confecionm o asemenea
Femeile, auzind huet n afar, deschiser trsnaie?
fereastra s vad ce-i. Dar nu zrir nimic. Speria- Ne d! strig tnrul Firan. C-n mese-
te i cu frica de Dumnezeu, ele nchiser fereastra, ria noastr suntem nentrecui. Dar ne punem viaa
scuipar n sn, fcur semnul crucii i, de parc n pericol.
nelese ar fi fost una cu alta, spuser la fel: Afirmaia lui Firan produse murmur prin-
Te pomeneti c de-amu iarna s-o por- tre cei de fa i o anume ncruntare a Meterului
nit din nou! Pospai.
Iarna rezistenei noastre!, se auzi la te- Nu vd care-i baiul! se repezi calfa din
levizor cnd Marieta l deschise. Din cauza zgo- dreapta Meterului Pospai.
motului produs, Antonel, care abia aipise, se trezi Iat c e bai! i nu unul, mai multe, pre-
i ncepu s plng. Femeia, ca s-l potoleasc, se ciz Firan. Confecionarea unei asemenea ui pen-
gndi s-i citeasc o poveste, dar nu una cu me i tru un inut colos, despre care multe nu tim nc,
cini, fiul su era la clasa pregtitoare, ci una mai solicit un efort i o experien n plus pe care o dm
cu mo. Dup ce lu ceaunul de pe parhat ca s nu repede la o parte, deoarece o aezm n noi i o pur-
dea laptele pe foc, femeia ncepu... tm cu noi. Se vor mulumi respectivii doar cu att?
Din motiv de siguran nu vor cere i secretul confec-
... La noi n inut funcioneaz non-stop ionrii? Adic, pe noi!
Atelierul de Tmplrie, fiind foarte solicitat. Aco- Uite c aici ne poticnim! preciz Meterul
lo se confecioneaz buturugi mici pentru toate ti- Pospai. Se cuvine s cugetm mpreun i s emitem
purile de care, inclusiv pentru carul mare, nu din o singur hotrre.
dorina de a-l rsturna. Doamne ferete! Ci spre a i chiar s ne grbim, continu calfa din
servi drept proptea ca s n-o ia carul la vale. Ca- dreapta Meterului Pospai. Nevestei mele, de zile
rul mare este practic. El servete la transportul f- bune, i se bate ochiul drept. i parc o aud... Br-
nului din cmp, necesar pentru hrana animalelor, bate, e un semn din ceruri. Ceva e bine i ceva nu.
iar toamna la transportul recoltei de pe cmp, ne- S te fereti de mrire deart! Apoi se fcu linite.
cesar pentru hrana localnicilor. inutul fiind aezat
n pant, strada mare i uliele, cte sunt, posed Se pare c Antonel adormise din nou i
o anumit nclinaie. Numai oseaua naional se pentru c povestea i plcu, el se lipi de snul manei
pstreaz n linie dreapt, dar ea se poziioneaz la sale. Marieta l desprinse de la sn i grijulie l ae-
o aa nlime, nct este perceput ca un fir subire z n pat, nu nainte ca s-i priveasc i pe ceilali
ce se ntrezrete la orizont. Iar mai nou, pentru ca- doi biei, dormind profund cu picioarele desfcu-
sele cu dichis, numrul lor crescnd n inut, semn te, de parc ar fugi clare. Ca un spirit ocrotitor i
al bunstrii localnicilor, se confecioneaz uile din de sine stttor, femeia, mulumit de linitea casei
spate. Se pune pre mare pe aceste ui din variate sale, continua s urmreasc, n surdin, imaginile
motive. Ele servesc, n primul rnd, comunicrii cu de la televizor. ns nu prea mult, deoarece Anto-
spaiile de rodire din vecintatea casei, cu grdina, nel ddea semne c s-ar trezi. Femeia, nchiznd
cu livada sau cu grajdul de vite. n caz de urgen, televizorul, i propuse s-i ofere copilului o alt
nsemnnd al doilea rnd, s zicem vreun atac ban- consolare i chiar pregtea jocul Nu te supra, fra-
ditesc, vreo ncercare de prduire ori de sechestrare te! Cum noaptea se-nstalase n drepturile sale, iar
a gospodarului, prin aceste ui are loc refugiul. n ceilali biei dormeau dui, Marieta renun la in-
ultimul timp au fost solicitate ui din spate i pentru tenie. Se duse la icoane, fcu semnul crucii de mai
casele de protocol. Pe acolo intr musafirii neoficiali, multe ori, apoi stinse lumina, culcndu-se lng
ns utili. Dar ceea ce le-a dat btaie de cap meseri- copii. Trece i noaptea asta i mine oi vedea ce-oi
ailor, fcndu-i s fie inventivi i mndri de ei n- face. Bucuroi s fim! i spuse femeia n gnd i
ii, ca urmare a preuirilor venite din afar, de peste nchise ochii de somn, dei auzul i era atent la ce
mri i ri, a fost comanda unei ui din spate pen- se poate ntmpla afar.
Cornelia PETRESCU
ntmplarea care o marcase a fost ns n- intelectuali bine situai care nu puteau avea copii.
tlnirea care o fcuse sclav pe via a propriului su Zmbetul acela i dusese mna spre locul indicat de
cuvnt. Nu trecuse anul de cnd din dnsa se slobo- domnul n negru unde puse o semntur tremurat.
zise acel scncet, acea unic amintire despre copilul Abia dup ce semnase, tot avocatul citise cu voce sa-
ei, rod al ctorva clipe de dragoste. cadat ceeace scria cu litere mici pe care ea nici nu le
Doamna aceea elegant coborse ca o re- bgase n seam: Silvia Petru, mama copilului de sex
gin dintr-o main, minune att de rar vzut n femenin, nscut la data de 15 noiembrie 1962 din tat
timpul acela ntr-un sat din Bucovina. Primarul necunoscut, se angajeaz sub onoare c nu va ncerca
i ieise n ntmpinare i i srutase ceremonios niciodat s ntlneasc sau s intre pe orice alt cale
mna dup care o condusese spre o sal mai ferit n contact cu copilul adoptat.
din spatele Primriei iar domnul n costum negru
care o nsoea i urm. Iar dnsa, Silvia Petru fusese In aceiai sear tatl ei l adusese n cas pe
chemat de urgen la Primrie tocmai atunci, exact brbatul acela strin nalt i ciolnos, pe care l pre-
atunci cnd necunoscuta doamn elegant ngropa zentase cu emfaz: Ilie Ila noul normator la colecti-
subirele toc al pantoful n praful uliei din sat. In v! A lsat oraul ca s ne ajute pe noi, ranii. Facei
camera rcoroas din spatele Primriei primarul o bine i tratai-l ca pe un oaspete de seam!
prezentase ceremonios pe doamn ca fiind directoa- Oaspetele nu a scos prea multe vorbe dar
rea Casei de Copii din Siret iar pe domnul n negru la ndemnul tatlui a dat pe gt nu puine pahare de
ca avocat mputernicit al guvernului n probleme palinc n timp ce privirea lui nu contenea s o caute
de adopiune. Acesta din urm se grbise s scoa- pe Silvia care se zorea s dea ascultare ndemnului
t din geant un pachet de hrtii i i pusese n fa capului familiei de a fi bune gazde.
un formular, dup care primarul o prezentase i pe Dup plecarea destul de trzie a aces-
dnsa celor doi nali oaspei. A aflat atunci cu sur- tui musafir necunoscut taic-su i spusese sec, fr
prindere c nimeni alta dect ea, Silvia Petru, era drept de apel: Ilie Ila vrea s te ia de nevast. S fii
bibliotecar la Cminul Cultural din sat, vis pe care, mulumit c te ia fr s pun prea multe ntrebri!
n situaia ei, nu spera s-l vad ndeplinit vreodat. Convieuirea cu Ilie Ila nu a fost deloc
Tot ce i se cerea era s semneze formularul, consim- plcut. Omul despre care se credea c era puter-
mntul de adoptare a copilului pe care nu i l-a nic, generos i mai ales instruit era de fapt un indi-
dorit. De ce oare Silviei i se pruse c a regsit pe vid slab, fr personalitate, incult i, mai ru dect
chipul elegantei doamne zmbetul lui Raul cu care toate, iubitor de pahar. Gelos, invidios i meschin o
trise o clip de ameitoare uitare? Necunoscuta o iubise totui pe Silvia a crei ascenden o recuno-
asigurase zmbind c viaa fetiei (abia atunci aflase tea n sinea lui dar nu o tolera. Nu o tolera mai cu
c adusese pe lume o feti!) va fi cum nu se poate seam pentru c, dup civa ani de convieuire, Sil-
mai bun deoarece familia adoptiv era un cuplu de via nu rmsese nsrcinat. Biata de dnsa nghiise
cu capul plecat multe reprouri, sudlmi i lovituri de urgene i a auzit spusele lui: Paralizie infantil, o
pe care doar sufletul ei tia c nu le merita, ea care boal grav i cu posibile sechele importante. A de-
dduse natere unei viei despre care nu putea sufla pit criza i are toate ansele s triasc i dezvolte
nici o vorb. normal dac va fi bine ngrijit, i s-a luat o piatr grea
Dup civa ani de hruieli zadarnice au de pe suflet.
hotrt mpreun s adopte un copil, neaprat un Grija i dragostea ei pentru cel mic au spo-
biat, aa cum i dorea Ilie. Au ciocnit la destule rit pe msur ce a neles c Petre va rmne handi-
ui pn s ajung i la cea a Casei de copii de la capat pe via. Pe cnd ali copii de vrsta lui alergau
Siret de unde, dup nenumrate analize medicale, deja, copilul ei se tra n patru labe i orice ncercare
formulare i taxe, l-au putut adopta i aduce acas pe de a se pune pe picioare se solda cu o prbuire ur-
Petre, un bieel blondu de aproape un an cu privire mat de plnsete care nu mai conteneau. Operaie
vie i provenit din prini care doreau s i pstreze dup operaie, toate ncercrile s-au terminat cu in-
anonimatul. stalarea lui Petre n scaunul cu rotile de unde o in-
Acolo, la Siret, a revzut-o pe directoarea tuiau fr ncetare ochii lui cenuii, enormi i triti.
Casei de copii, doamna cea elegant care se ocupase Nu a avut cap i timp s neleag c Ilie era
i de adoptarea copilului ei. Dei abia o ntrezrise, i el bolnav i c se pierde.
deoarece directoarea foarte ocupat se grbise s se Dorina de a-i vedea fetia a renceput
retrag din biroul n care se fceau formalitile de dup ce a rmas singur i abia dup ce Petre, care
adopie, a fost destul pentru ca Silvia s regseasc avea o minte ager i iubea cartea, se apropia i dn-
n chipul acelei doamne chipul omului cu care ani n sul de terminarea liceului. Ea devenise nimic altceva
urmse iubise. Tot atunci, n timp ce Ilie mai alerga dect un robotcare tia doar s munceasc i s l
dup semnturi i formaliti, Silvia reuise s afle c nsoeasc, ngrijeasc i copleeasc cu atenie pe
doamna directoare avea un frate medic ntr-un ora fiul ei suferind.
de departe, de pe malul Dunrii. Dar, de la o dat pe care nu o poate defini
Incepnd de atunci zbuciumul care nu prea bine a nceput s viseze din nou, s o viseze pe
contenise niciodat s o bntuie se nteise, trans- Silvioara ei cum i spunea n gnd copilului abando-
formndu-se n dorina nemsurat de a-i vedea nat. S viseze mai ales cu ochii deschii atunci cnd
fetia. Petre, copilul adoptat i era drag dar nu putea somnul se lsa prea mult ateptat.
nlocui pe cel conceput n cteva clipe de dragoste, Fusese tnr, netiutoare i temtoare, dar
fetia creia ea i dduse n tain via ndurnd grele oare asta scuza semntura ei de atunci, de pe hrtia
suferine. Dorina a devenit obsesie, zi i noapte nu aceea? Ii revede pe cei trei aduli care o mpingeau pe
se putea gndi la nimic altceva dect la ce avea de dnsa, feticana care pctuise, s semneze. Promi-
fcut, cum putea s scape de sub controlul lui Ilie siunea primarului c va fi bibliotecar... Zmbetul
pentru a-i ncepe cutrile. femeii elegante, zmbetul care i-l adusese n minte pe
Viaa a fost ns din nou nedreapt cu ea, brbatul care o fcuse s simt fiorul tinereii... Fuse-
strduindu-se s o pedepseasc pentru pcatul de a se oare aceea dragoste? Ce fel de dragoste dac dn-
fi iubit. sul dispruse fr o vorb, fr un semn pentru ea?
Intr-o noapte Petre a fost cuprins de fier- Presupunerea c chiar dnsul, doctorul Raul Naum,
bineli i dintr-o dat respiraia i s-a prefcut ntr-un cel cu care se iubise n clipele acelea de neuitat, dnsul
horcit nfiortor. Ilie era but, nu a putut s-l tre- o adoptase pe Silvioara... Era oare posibil? Era oare cu
zesc i noroc de taic-su care a alergat i a gsit sin- adevrat posibil? Oare s se fi nfruptat dnsul numai
gura cru din sat, tras de un cal costeliv, pe care din partea dulce a fructului iubirii lor? S se bucure
l-a biciuit fr rgaz ca s transporte ct mai grabnic doar dnsul de copilul adus pe lume de ea n suferin
copilul la spitalul din Rdui. Dup aproape dou i ruine? Dar ea l iubise i l iertase Nu tia nimic
ore erau la poarta spitalului ns copilul nu mai hor- despre viaa i despre obligaiile lui, nu avea de ce s
cia i era eapn. Cnd l-au dezbrcat n camera de l condamne... i-apoi dac Silvioara fusese n grija
urgene i a vzut ct era de vnt a fost cuprins de tatlui ei, a adevratului ei tat, cu att mai bine!
o spaim cumplit. Au urmat ore i ore de ateptare i iar formularul... i semntura ei nainte de a afla
i abia atunci a nceput s simt c i Petre era copi- angajamentul pe care i-l asuma... Angajament sub
lul ei, c suferea de teama c l va pierde n aceiai onoare, pe via: s nu ncerce s o ntlneasc. An-
msur n care suferea de ndeprtarea fetiei pe care gajament sub onoare... Onoarea este oare o obligaie?
nu o vzuse nici odat. Cnd doctorul a ieit din sala Ea o simte ca o datorie de inim dar inima asta arde
- i tatl meu este un Necunoscut... Avei multoare, pe Virginia sau pe Silvia? Ct de ambiguu
idee cine ar putea fi acest Necunoscut? mi sun mie nsmi aceast ntrebare... Oare care
-... rspuns mi-ar cdea mai bine? Amndou sunt ma-
- Rspundei-mi! V rog! Pentru numele mele mele se frmn Carmen.
lui Dumnezeu! Eu sunt hotrt s pornesc chiar - De Virginia eram deja legat prin jur-
astzi n cutarea mamei, a adevratei mele mame. mntul cstoriei i spre respectarea lui eram mpins
V rog, ajutai-m! de ambele familii, a ei i a mea, mai ales de sora mea,
Cei doi par cu adevrat fr glas. Tcera de o cunoti, tanti Tui din Siret.
plumb pare s se eternizeze. - Dar de Silvia ce te-a legat?
Pe obrajii distinsei doamne Virginia Naum, - M-am ntrebat i eu adeseori... A fost oare
ntotdeauna machiat cu discreie, rimelul splat de numai o pornire a tinereii? In orice caz ea a spat
lacrimi a desenat crri erpuitoare. n mine un sentiment greu de trit i foarte greu de
Venic tnrul chip al doctorului Raul definit: remucare, repro, nvinovire... Mi-am ate-
Naum are acum culoarea plicului czut pe jos i n- nuat vina adoptndu-te, decizie ncurajat de sora
cremenirea unei stnci. Intr-un trziu un rspuns mea i mai ales de Virginia care n-a putut avea copii.
strivit i se strecoar printre buzele cadaverice: - Rumori de felul sta am auzit nc n li-
- Eu... Eu sunt Necunoscutul! ceu: Nu este copila lui... a doctorului... a fost concepu-
t cu o femeie uoar...
* - Nu! Nu! Silvia este departe de ceeace se
Este un alt zori de zi cnd un mic automo- nelege prin femeie uoar! O tiu foarte bine! Am
bil Fiat las n urm Aradul i gonete spre Nord, urmrit-o de departe ani de-a rndul! tiu c viaa
spre ndeprtatul Rdui. nu i-a fost uoar i c a purtat dup ea anatema iu-
Nici unul dintre cei doi, tat i fiic, nu cu- birii noastre de o clip.
teaz s rup tcerea care stvileate cu greu muli- - Ai urmrit-o... ai tiut... i totui nu ai f-
me de necunoscute, de ntrebri, de reprouri. cut nimic pentru ea!
Intr-un trziu, Carmen ndrznete: - Sunt un la Nu am fcut nimic Ni-
- Deci tu eti tatl meu, adevratul meu mic altceva dect s-mi reproez netiut de nimeni,
tat! nici mcar de Virginia. Da, nici ea, nici Virginia nu
Urechile risc s nu mai suporte iuitul t- a tiut c eti copilul meu, a aflat-o odat cu tine,
cerii cnd n fine, Raul Naum i ncepe spovedania: pentru dnsa am fost tot Necunoscutul... Tare mi-e
- Am iubit-o ptima pe mama ta, pe Sil- team c, fragil cum este, nu va suporta adevrul...
via. Era att de frumoas... i att de tnr... A fost Dar al doilea nume al tu - Sylva- o evoc pe ea, pe
scurt momentul nostru de dragoste dar m-a marcat Silvia Asta este tot ce i-am dat, neputinciosul de
pe tot restul vieii... mine...
Necrutoare, ntrebrile fiicei ntrerup
mrturisirile: *
- Marcat pe tot restul vieii... De ce ai deve- Soarta nu a vrut ca Silvia s mai plece n
nit victim cnd firesc ar fi fost s rmi cu ea, s mi cutarea copilului ei aa cum hotrse. Nu a apucat
fie prini cei care mi sunt cu adevrat? s se bucure nici de afiarea rezultatului de reuit
- De ce? De ce? Exist desigur un pentru c a bacalaureatului lui Petre dup care s plece spre
de a crui temeinicie m-am ndoit mereu. Dar dup Oraul de pe Dunre. S-a regsit n patul de spital,
ce am mrturisit ceeace era adnc ferecat n mine legat la o necunoscut evrie din care se prelinge
pot s recunosc... Pot s recunosc acum n faa ta, un fir subire de via.
copilul meu i al ei, al Silviei, c sunt un om slab, c Chipul ei nu trdeaz nici o suferin, este
sunt un la de o frumusee dumnezeiasc, o frumumusee cal-
- Pentru c, ce ascunde de fapt acest pentru m i blnd. Pare c doarme i c este bntuit de
c?
vise minunate. Zmbete... Murmur... Parc ar ros-
- Da... Eram deja cstorit din facultate
ti: Silvioara... Petre... Petre... Silvioara...
cu Virginia care provine dintr-o familie care a avut
cndva ceeace se chema situaie, adic de stirpe no- La piciorele ei, pe un scaun cu rotile ve-
bil i o oarecare avuie... gheaz Petre, un tnr mbtrnit de suferin i de
- i pe care dintre ele ai iubit-o mai tristeea apropiatei despriri pe care o presimte.
Petru URSACHE
E fascinant tinereea semea, de zbucium ceva, de vreme ce i propun s dea peste cap orice
i de nebunie creatoare a inepuizabilului Friedrich tip de comportament i de via, ncepnd cu creti-
Nietzsche. Poeii moderni i-l disput pe autorul nismul; s arunce pe rug formele de judecat raio-
lui Zarathustra cu mai mult ardoare dect filozofii, nal dobndite prin jocul savant al conceptelor, prin
obsedai de ce grit-a maestrul n limbaj naripat judecat coerent, ntrit prin experien practic
i divin; cum strbtut-a cu fulgerare necuprinsuri- ndelung verificat; s goleasc fiina de gnduri
le subterane ale fiinei, ca i nlimile-i ameitoare; motenite, comune inoculndu-i un coninut nou,
prefigurate; cnd s-a ivit momentul oportun pentru viu, roditor n bine ori n ru. Sunt premize ale
a se lansa n zboruri icarice, iar moartea nprasnic apariiei omului nou, de fapt, a supraomului. Doar
s-a lsat mistuit de facla i mai mistuitoare a vieii. lui i este ngduit s vieuiasc pe culmi.
n farmacia de vorbe, de fapte i de esene tari a lui Dac este s dm curs utopiei, se poate i
Nietzsche poeii se mprtesc n voie pn la m- aa, poezia gsind i aici un real izvor de prefacere;
ptimire, devenind puternici peste msur i gata de cu condiia s nu piard din vedere, fr a-l trda
curse imaginare. Vechile arte poetice nu le mai fac pe filozoful preferat, c puterile omului sunt limitate
trebuin, reperul director aflndu-se dincolo de i nu se cade s-l ponegrim pentru asta. Ce ar nsem-
bine i de ru. na o societate format doar de un grup de supraoa-
Nietzscheanismul nseamn ndemn, nu meni care i-ar duce existena n necontenite clto-
promisiune; punct de pornire, nu finitudine dup rii pe trasee fantasmatice? Ce ar nsemna o societate
schema cauz-efect, dnd credit facultilor sufleteti n care binele i rul ar convieui fr a se incomoda
scpate de sub controlul gndirii riguroase. Este ma- reciproc?; sau o comunitate n care eul individual i-
rea ans a poeilor, a creatorilor de art n general, ar vedea numai de sine? Eul se mplinete printr-o
muzic, pictur, chiar proz. Se crede c vremurile multitudine de ipostazieri unitive. Este una dintre
istorice, aezate i clasicizate, n-ar fi fost vrednice de coreciile aduse de Heidegger gndirii lui Nietzsche,
asemenea micare spiritual tumultuoas i spec- de pe poziiile, tot moderne, ale filozofiei fiinei.
tacular, ca fiina voluntar i vie s se confrunte Cred c modernitatea are o capacitate de
doar cu sine, cu nimeni altcineva, semn de nou i cuprindere mult mai larg dect se accept nde-
radical nceput de drum. Omenirea ar fi ateptat n obte, fr restricii ptimae ntr-o parte, fr slo-
amorire pn s-a auzit vocea lui Zarathustra, ego-ul bozenii necugetate n alta-altele. Deschide orizon-
lui Nietzsche, ca s se desprind un grup de poei turi noi, dar nu renun necondiionat la teritoriile
nsemnai de destin, s nvee repede lecia i s por- deja ctigate. Curentele iraionaliste, spiritualiste,
neasc n expediie pe cile prpstioase ale fabulo- ezoterice au renscut la 1900, religia gsise ci de
sului, asemenea argonauilor. Nietzscheenii pur sn- mpcare cu tiina. n bibliotec, Homer i gsea
ge, cum se autoproclam unii cu aprindere, nu par loc pe raftul de sus, lng Boileau, Shakespeare n
a fi dispui s recunoasc elemente ale modernitii vecintatea lui Ibsen, Kant lng Kierkegaard, Bal-
n corpul lor doctrinar. Nu ne putem atepta la alt- zac-Dostoievski, Byron-Rilke, Marcel Proust-Andr
Gide... Toi se regseau n concordan, iar cititorul este nsui scopul vieii. i Beethoven, alt mare ger-
se simea mbogit sufletete. Era o tezaurizare mult man, a compus Oda bucuriei, n plin glorie i ros
preioas. Poate s fi corespuns i unui moment de de suferin, fr a fi, totui, nietzschean.
ne-explicat, de cotitur, marcat de nevoia unei deve- Fiecare dintre cei mari, n devenire, este
niri spectaculoase, aa cum au fost i Renaterea ori ndemnat s se ncread neabtut n eul su. De aici
Luminismul. Mai totdeauna, europeanul s-a dove- un evident paradox: n competiia filozof-poet, al
dit a fi o fiin neastmprat, rscolitoare, n alert, doilea are ctig de cauz i-i ngduie s se judece
dar n ultimele dou secole dorina de cunoatere pe sine i pe alii dup afiniti, nu dup norme i
i de luare n stpnire a cptat note acute, urmate, concepte prestabilite. Cartea Aurei Christi, Nietzsche
uneori, de devieri psihice i comportamentale. Sunt i Marea Amiaz, ncearc s cuprind personaliti
forme simptomatice ale epocii, ducnd la frmia- diverse ca vrst cultural i ca tip de limbaj poetic
rea elitei intelectuale n grupuri nevoite s gseasc (poezie, roman etc.), dar anturate de osia mare a
soluii de existen i programe artistice, dup nzes- viului (Nicolae Breban), pus n act de principii ce
trare psihic i intelectual. Diversificare stilistic in de voin i de reprezentare. Intenia autoarei
n cultur nseamn ntrire i instaurare pe verti- este s disting n suita de eseuri din Nietzsche i
cal, nu slbire, cum se ntmpl n zonele de valori Marea Amiaz un veritabil trib de creatori curajoi
de tip cantitativ: politicul i economicul. Glasul lui i integri care se confrunt cu un destin fr seamn
Nietzsche a trezit ecouri puternice, ndeosebi prin- de greu, pentru a se bucura de privelitile unei lumi
tre marii germani. descoperite de ei i din ei nii, fr povee din afar
Forme simptomatice recunoatem i n i sfidnd formele primitive de via. Este vorba de
literatura postdecembrist. Am n vedere dou-trei prestigiosul trib iubit atroce de noi din care ne re-
grupuri scriitoriceti, creatoare de valori autenti- vendicm i afirmm acest lucru rspicat, n gura
ce. Unii se nscriu n ordinea tradiiei autohtone mare, n condiiile n care a-i recunoate influenele
de esen clasic i interbelic; alii reclam invazia e un gest taxat n prip drept semn de slbiciune, iar
barbar a omului plat, a impostorului, a parveni- a urma o coal, a nva de la un maestru a devenit,
tului, gloate distructive pe toate planurile culturii vai, limbilor despicate, otrvite, minilor splendid
i ale civilizaiei. Sunt stri grave, de criz, simin- de delimitate ale decadenei, o ruine! trib dos-
du-se, iari, nevoie de vocea lui Zarathustra, s-i toievskienilor i nietzscheenilor, Hermann Hesse,
fac apariia grupul salvator de oameni alei i hot- Rainer Maria Rilke, D.H. Lawrence, Thomas Mann,
ri s acioneze cu riscul sacrificiului de sine pentru Nicolae Breban, Nichita Stnescu.... Lista este repe-
revigorarea idealurilor generoase de care omenirea tat, parial sau n ntregime i cu alte prilejuri, cu
(n special societatea romneasc actual) are nevo- intenia de reconstituire ori de lrgire a tribului;
ie presant. la p. 125-126 n formaia Proust, Musil, Thomas
Un mesager consemnabil, printre ali ci- Mann, Herman Hesse, D. H. Lawrence, N. Breban,
va este, cu siguran, Aura Christi. I s-a auzit vocea Iris Murdoch; sau la p. 136: Rilke, Tolstoi, Thomas
pregnant i captivant n crile sale de publicis- Mann, Breban. n Elegii duineze, Rilke i apare au-
tic, eseistic, n romane i poezie; mai ales n po- toarei nietzschean pur-snge cu o mare boal (p.
ezie, cel mai roditor teren pentru idei frumoase i 60), Baudelaire este un alt nietzschean pur-snge
sensibile, n spiritul gnditorului german. ndeosebi (p. 92), iar sculptorul Gorduz, uriaul, se dovede-
volumul de poezii Sfera frigului se citete paralel i te a fi, ca fire aristocratic, deci din aceeai familie,
n completare cu Nietzsche i Marea Amiaz. Este doar oarecum nietzschean (p. 74).
drept c ambele au aprut n acelai an, 2011, i la S ne gndim dac prima ntlnire a poetei
aceeai editur, dar cititorul ntrevede fr dificulta- Aura Christi a fost cu Nietzsche sau cu Rilke. Ori-
te raporturile imaginative, intenia bine condus n cum, n Elegii nordice (2002) poetul Rilke figureaz
direcia transcrierii unor trasee ale ideilor filozofice cu un motto pe tema dipticului via-moarte (A cin-
n planul inveniei poetice. Titlurile nsei vorbesc cea elegie, p. 45); dar i filozoful-eseist i face simit
de la sine. S-a zis Sfera frigului, n ton cu momentele prezena n diferite moduri figurative i ideatice.
agitate ale eului pornit pe cile grele i singuratice Tribul este nominalizat nc de la nceputul
ale cunoaterii, s aleag socratic ntre multiplul Argumentului, n stilul sincer, pasional i inimitabil
comun i Unul divin, de data aceasta supraom; s-a al poetei-eseiste. Astfel c, n jurul unei singure
zis Marea Amiaz ca popas contemplativ pe culmi- aproape osii, adic a lui Friederich Nietzsche, se
le greu accesibile ale existentului. O clip repede niruie n chip firesc, n topografia iubirilor mele
de bucurie i de nseninare, dup care alearg fiina de litere, de acel straniu sfnt epileptic iubit atroce
cuprins de doruri nalte. Cci bucuria, ni se spune, de noi, Dostoievski cel de nentrecut, care este, cre-
dem, egalul absolut al pustnicului de la Sils-Maria, la vreunul dintre cei nominalizai. S-a spus trib, nu
apoi de Lev Nikolaievici Tolstoi, rsfatul Mag de la familie ori grupare, termeni mai generoi, pentru a
Iasnaia Poliana, de romanticul Friderich Hlderlin se da curs exigenelor nietzscheene: nu oricine se
(descoperit de Nietzsche la 17 ani), cel mptimit nvrednicete s se ridice la nlimea celor alei,
de uriaii greci, autor al unor imnuri de neegalat, gnditori i creatori veritabili, filozofi, artiti, scri-
al romanului n versuri Hyprion, traductor al lui itori. Filozoful german pledeaz pentru selecie n
Sofocle i Pindar (p. 15). direcie antropologic:
Apoi, pe subiectiva hart gloata s fie desprit ra-
detaliat a nietzscheeni- dical de omul viu. n vre-
lor, imaginat de mine, mea noastr, selecia ar
figureaz Reiner Maria trebui s vizeze, cu i mai
Rilke, Marcel Proust, presant necesitate, mul-
Thomas Mann, Hermann imile mari i ntunecate
Hesse, D. H. Lawrence, ale scriitorimii, mereu n
Nicolae Breban, Robert cretere i devenite po-
Musil, Iris Murdoch etc. var greu de suportat de
Un trib de oameni supe- ctre iubitorii de frumos
riori, iubii, rsfai de i de idei sensibile. S-ar
zei (cu excepia autoru- vedea c puini s-ar mai
lui Fetei pierdute, luat de putea menine printre cei
Caron n lumea lui Hades chemai.
la puin peste patruzeci i Nicolae
de ani), trib, majoritatea Breban semnaleaz, n
oamenilor cruia, n timp cuvntul su introductiv
exact peste timpuri! (Aura Christi sau splendi-
i-au adus obolul, fieca- dul travaliu al adoraiei),
re n felul su inimitabil, c autoarea volumului
unic, la crearea mitului Nietzsche i Marea Amia-
Nietzsche, lsnd ei nii z a procedat cu pru-
o strlucit oper major, den n opiunea pentru
greu, ba chiar imposibil scriitorii purtnd nsem-
de egalat, situat sub ne nietzscheene mai mult
semnul gndirii filozofice a sau mai puin evidente.
acestui uria gnditor nen Nu rezult din opiuni-
regimentabil. Aproape le sale c tezaurul de va-
fiecare dintre scriitorii lori spirituale ar reclama
menionai au fost marcai revizuiri dependente de
n esen de autorul incendiarei capodopere Dincolo o tez personal. ntr-unul din citatele de mai sus,
de bine i de ru, de unele dintre motivele obsesive este invocat Fr. Hlderlin, un mptimit de uriaii
(ar fi spus Nicolae Breban) pe care i-a structurat ca- greci. Iat un exemplu de deschidere. Dar, atenie,
tedrala metafizic Friederich Nietzsche: apolinicul i deschidere numai spre valorile de vrf, spre modele-
dionisiacul, ntoarcerea aceluiai la sine, transvalua- le permanent active, vieuind ntr-un prezent etern.
rea tuturor valorilor, ca s ne referim exclusiv la c- Scrie autorul Animalelor bolnave, el nsui citat ade-
teva, autorul Genealogiei moralei fiind, la rndul su, sea printre modele: Marea varietate a numelor i
dup cum se tie, fascinat de atroce iubitul de noi culturilor din care provin creatorii citai n acest
sfnt epileptic, singurul de la care susinea solitarul voluminos eseu, temele lor specifice, care, cnd i
supraom care l-a dat lumii pe Zarathustra are de n- apropie, cnd i deprteaz n amalgamul elegant,
vat nu puine lucruri n materie de psihologie; i m posesiv, al autoarei poet i romancier ea nsi
ntreb, i cu acest prilej, oare Nietzsche a avut norocul se adun ns i se concentreaz, aidoma unui spot
s citeasc Crim i pedeaps? (p. 15-16). intens de lumin, sub angulaia aceluiai motiv pe
Dou aspecte se cuvin a fi reinute n acest care l-am putea numi obsesiv, cel al Viului (p. 5).
punct. Mai nti, cuvntul trib nu are neles restric- Al doilea aspect avut n vedere se refer la
tiv; mai curnd unul deschis, metaforic, de vreme ce pledoaria pentru utilitatea modelelor literare. Este
autoarea i completeaz echipajul, fr a renuna de neles tonul polemic al Aurei Christi. Epoca
postmodern, cu orientarea ei de mult-mult stn- demnul: napoi la Socrate! Sau la Dante, la Goethe,
ga, neag valorile spirituale sub diferite pretexte i, la Maiorescu. Cartea Aurei Christi mi se pare deplin
implicit, funcia stimulativ a modelelor consacra- actual, n accepiunea: napoi la Nietzsche!
te. n schimb, apar din mulime cete de glgioi i Un alt trib, al gnditorilor (filozofi, eseiti)
de impostori, fr principii morale, care maculeaz se constituie tot dup preferine i afiniti: Sren
urt chipul sublim al artei. n realitate, niciodat nu Kierkegaard, Martin Heidegger, Miguel Unamuno,
au fost subestimate modelele: latinii lui Vergiliu i C. Rdulescu-Motru, Lev estov, Gaston Bachelard,
Ovidiu au apelat la marii greci, Renaterea euro- Gilles Deleuze. i ntr-o parte i n cealalt pot fi
pean s-a vzut dependent, o vreme, de Antichi- semnalate puncte albe sau invitai de prisos. Per-
tate, generaia lui Goethe-Schiller fcea cltorii de sonal, nu m-a fi lipsit de Karl Jaspers cu Nietzsche.
studii n Italia i n Frana, proza rus s-a nscut Introducere n oper, lucrare de baz, poate cea mai
din mantaua lui Gogol. La noi, Gh. Lazr i Gh. important dintre toate; nici pe Cioran nu l-a fi l-
Asachi recomandau ucenicilor imitaia capodope- sat pe ultimele locuri. Schimbarea la fa a Romni-
relor europene ca exerciiu pregtitor, n vederea ei, Lacrimi i sfini . a. l aduc pe Nietzsche n plin
promovrii (propirii) formelor literare originale, secol douzeci, cu o nentrecut for de ptrundere
iar Maiorescu nu gndea altfel cnd scria Literatura i de restaurare. Dac ne asumm calea opiunii, ris-
romn i strintatea. Nu ni-l putem imagina pe cm s ne rmn inaccesibil cuprinderea ntregu-
Eminescu fr Schopenhauer, nici pe Macedonski lui iar Marea Amiaz s se ndeprteze. Comentn-
fr contemporanii si francezi. Aristocratul Duiliu du-l pe Karl Jaspers n Lettre-Prface (la Nietzsche.
Zamfirescu i-a propus s-i ntreac pe N. Filimon i Introduction a sa philosophie), Jean Wahl constat c
pe Ion Slavici, iar Mihail Sadoveanu recunotea fr Nietzsche oscileaz ntre o gndire care comport
reinere c i-a avut ca ndrumtori n ale scrisului pe finitudine i o gndire care comport infinitudine,
Neculce i pe Creang. Toate acestea se cunoteau, ceea ce constituie un eec. S-ar deduce c adevrul,
pe vremuri, din coal. Modelul nu-l ncremenete bunul-binele, rul etc. nu suport mutaii dup vo-
n proiect pe nceptor, ci-l ndrum, l cluzete. ina supraomului, nici omul comun nu accept un
Adesea, n momente de criz spiritual, s-a auzit n- destin precar n orice mprejurare istoric.
DIALOG IV
Vorba-n coluri (I)
Magda URSACHE
A.A.G.: Discutnd despre spirit critic i mare poet, Ilie Constantin) prea repede.
despre bolile lui, mi-ai rmas datoare cu relatarea Cuiva i se pare c a produs un oximo-
despre atacuri neoneste ad personam. ron iste, numind-o pe Georgeta Dimisianu bab
Magda U.: mi amintesc: m-ai ntrebat utecist, altcineva nu se sfiete s scrie despre un
dac avem polemic i v-am rspuns c da, avem prieten plecat dincolo (Vintil Ivnceanu) c a fost
polemiti de for. Pacea nu se prea las sub cor- un escroc i un cretin. Regulile bunei cuviine nu le
coduii munteni, cum scrie un umorist. Nici sub ncalci cnd nu eti n acord cu opinia interlocuto-
teii ieeni (ci au mai rmas dup primarul supra- rului.
numit de studeni TAI-TEI-TAI-TOT), nici sub Mai ales n jurnale postume i antume nu
castanii maramureeni, nici sub zdravenii copaci se omit atacuri la persoan de tot felul, se planteaz
seculari ardeleni. Numai c, dup La Rochefou- rzbit mine anti-personaliti ca G. Clinescu, Ar-
cault, nimeni nu este att de bun, nici att de ru ghezi, Crainic, Gyr...
ct pare. Marin Sorescu a produs valuri de acid Mircea Zaciu a scris despre Eugen Barbu
sulfuric. Mircea Crtrescu i-a mrturisit (Jurnal, c e scriitorul dactilografelor i coafezelor, acesta
Humanitas, 2001) criza de ur i furie, aflnd c e publicul lui, nivelul lui, succesul i popularitatea
la Centrul Cultural din Paris se srbtorea apariia lui. Ei, nu-i chiar aa. Omul era neconinut, ca s
altei cri de Sorescu. nu spun bdran, cu adversarii pe care i turna la
Cezar Ivnescu produce i postum (v. Ceauescu pentru devieri doctrinare de la linia
Romnia literar nr. 19, din 28 aprilie 2017) un partidului; a plagiat fr ruine i fr onoare, ns
tsunami de violene verbale. Nu divergene de opi- a scris i dou romane excelente. Zaciu n-a omis
nie, ci mprocri: voce de rcovnic icnit, autor s spun, n jurnal, c Mou Gogu Rdulescu i-a
de versuri de un prost gust iremediabil, plus fcut rost de cas lui Gabriel Liiceanu. i Pleu de
iruri de articole compuse ntr-un limbaj de-o editur, dup o parte a presei. Da, dar G. Liiceanu
inimaginabil vulgaritate. Resentimentar i com- a avut pricepere s transforme Editura Politic n
plexat Don Cezar? A scris denunuri ntr-un lim- Gallimard-ul romnesc Humanitas, oricte repro-
baj isteric? Nici nu-i nevoie s spun cine semnea- uri i s-ar aduce, privind mai ales primele reeditri,
z toate astea. E recognoscibil. Nu mai amintesc unele destul de neprofesioniste, scoase prea cu r-
faptul c pe Cezar Ivnescu aproape l-au omort pejune,vorba htrului Creang.
minerii lui Iliescu din btaie. Poetul, marele, s-a Octavian Paler, fcnd parte din btrne-
mbolnvit i a murit din cauza unor acuze nente- tul editorialist, mncat de critifriciuni, cerea: S
meiate de colaborare cu Securitatea, intrnd slbit deosebim polemicile care slujesc idei, de cele care
ntr-o operaie. A dat Plata luntraului (titlul altui slujesc doar interese, pasiunile care iau foc, de cele
care vor s dea foc. Imediat s-au cutat noduri n nsui?, s-a ntrebat Gheorghe Grigurcu, referitor
papur polemicilor cordiale dinspre disideni. la Goma, ntr-un exerciiu de adevr.
Am folosit ghilimelele ca s marchez distana fa Dar ci traseiti n-au servit bazaconii
de adevraii disideni care nu vorbeau despre nea- cu gust de antisemitism, nu s-au precipitat spre
junsurile sistemului comunist la un pahar de whis- acuze ca antioccidental violent (Adrian Marino
ky. I-au amintit c a fost redactor ef la Romnia despre Ovidiu Hurduzeu)? Nivelul de nelegere
liber ntre 70-83. Nu i c, n 83, a but cupa atenie! se vede cel mai bine n polemic. Atunci
plin de cucut realist-socialist i a (fost) demi- cnd i percepi adversarul prea umoral, nseamn
sionat. c nu deii o minim cultur a diferendului, orict
Cele mai abjecte atacuri la jugular au ai fi de intello. i aici i dau dreptate lui H.-R. Pa-
pornit asupra lui Paul Goma. I s-au inventat i tapievici (Despre idei & blocaje, Humanitas, 2007,
opinii, i (re)sentimente, iar Goma rmne cel mai p. 27): rul trebuie cutat n debilitatea mediului
controversat polemist. Avnd, ca Petre Pandrea, intelectual romnesc. Iar Luca Piu, n schimbul
un acut sentiment al justiiei, l desfiineaz pe de e-mail-uri, cu Vasile Spiridon, alias Don Basilio,
ne-scriitorul oficios, la, cameleon, aservit Puterii, alias Conu Spirache (vezi corespondena publica-
cu poht de scaun obinut prin metoda guduratu- t n revista Conta nr. 26/2017, taxa fortuitatea
lui la ua preedinilor. Iar pomelnicul lui Goma de de boier al minii, numindu-l, ironicalmente,
compromii e foarte lung. Papa Pievici: Cnd s dm i noi, n ceara m-si,
Rmas necuminit sub vremi, Paul Goma un Kierkegaard al nostru, s ne mai apucm s-l
a fost, este i va fi incomod pentru muli i muli boi-cotm? Laudatio specioas, aflat foarte de-
transpir pe pagina de pamflet pentru a-l nmor- parte de un anume style-bas.
mnta ca scriitor. Desconsiderai, desconsiderai,
poate rmne ceva! A.A.G. V place vorba-n coluri?
Cu rea-credin i cu rea-voin, s-a nu- Magda U. Da, mi plac i mie vorbele-n
mrat de cte ori se repet cuvntul evreii (cu doi coluri, admit chiar c sunt coloas; dup un fost
i) n jurnalul din 2005, ca s se conchid c ar fi activ CC/PCR, a fi bilioas (cuvntul aparine lui
antisemit. Cifr exact: de 120 de ori n 680 de pa- Caragiale). Adversarii, cu mult mai puini dect
gini. i ci denuntori nu s-au ivit (victim cola- bunii prieteni, m numesc revanard, ncrncena-
teral: LIS)! Ci polemicari de subteran, spre a t, ptima. Ceilali, prietenii, m vd ncordat
le zice ca Viorel Padina, nu s-au aliniat pe scen n ca un mustang nrva care se cabreaz ori de cte
spectacolul denigrrii sale. Cu violen, s-a ridicat ori vede bul sau zbala (Ioan Adam).
n scrile limbii de lemn Vasile Bran, apelndu-l n ce m privete, n-am atacat niciodat,
hien. Ce ignorant ca atitudine! mi-a spus, n fe- m-am aprat numai, ns nu ntorc obrazul cellalt
lul lui profund i limpede totodat, Petru Ursache, ca s primesc cristic nc o palm. Nu pot rb-
autorul eseului Omul din Calidor. Goma s-a plicti- da cu bucurie, aa cum cere Sfntul Isaac Sirul,
sit s rspund attor injurii dinspre barani, attor injuriile mincinoase. Nu, nu m pot smeri. mi
insulte papagalizate. Duc-se pe pizdii!, le-o fi asum pcatul sta, dar nici nu m aez pe scau-
zis, folosind propriul alfabecedar. i nu-i nimic mai nul celor batjocoritori, aa cum scrie n Psalmi. La
neadevrat ca ura lui Paul Goma fa de evrei. Dei nceputul discuiei noastre, am artat miza luptei
tat de copil evreu, a fost declarat, cum o spune el mele: contra celor care denigreaz valorile rom-
nsui, antisemitul de serviciu. Adevrul este c neti, cte sunt. Pentru mine repet, c trebuie
exilatul din Belleville e maitiutor de polemic dect Eminescu nu e protolegionar, nici Noica, hi-
noi toi; a sa cinste activ, ca s uzez de sintagma brid comunisto-legionar (v. i Paradoxul Noica de
lui Gheorghe Grigurcu, nu poate fi contestat de Alexandra Lavastine). Iorga, Blaga, Ernest Bernea,
cntcioii lui Ceauescu. Iar criticul din Amarul Mehedini nu sunt fluiere mistice, de aruncat n
Trg face parte din familia celor grei, de la Arghezi vreun muzeu prginit, cu lact la intrare. Nici Nae
la Luca Piu i Dorin Tudoran, fineea intelectual Ionescu nu este un plagiator insignifiant, ca pen-
n polemic, pe care i-o preuiesc, fiind atu-ul su. tru o boieroaic a minii, nici Petre uea un tata-
Oare cnd va polemiza Lazlo Alexandru cu sine ie excentric, maieutiznd prin crciumi, ca pen-
tru alt boier al minii. i-l citez pe filosoful Mihai ba lui dac-l prefera pe Harry Potter lui Nic al lui
ora, n aprarea mentorului: Preul inculturii va Creang. Eu fac parte dintre cei care accept c o
fi barbaria. Ni se recomand s desacralizm tri- polemic poate avea doi ctigtori i c trebuie s
oul sacru Eliade-Cioran-Noica. N-ar fi onorabili cedezi argumentelor celuilalt,cnd le deine.
ideologic i, pe cale de consecin, nici eliaditii La urma urmelor, ce cutam eu ad fontes?
depii, nici uerii lui uea, nici catarii lui Noi- Oi fi fost o retardat cultural dac plngeam dup
ca nu-s. Blaga nu mi se pare, cum l vede Dan Pe- Mama lui Cobuc, scoas din manualul de romn
trescu, un plicticos i un epigon, nici primul tont ori dup desuetul de Goga, i el, conform Scnteii
mioritic, un oier al minii susinut doar de oieri anului 1944, alt mtrgun care trebuie strpit. S
mioritici. Nici G. Clinescu nu este, aa cum l vd mai spunei c proletcultismul n-are lstari viguroi.
eu, numai un lozincard neologizant, cum l vede Domnul I. Pruteanu-Iscescu (nu ca
Al. George. uea a fost declarat clovn fr oper, mine, o bab punist cu complexul patriei, tradi-
iar Clinescu, clovn cu oper de trei parale. Dar iei, religiei) czuse n extaz la spectacolul Evanghe-
cine a scpat nehulit? Un ins susine c Marino a litii: Am avut ansa s vd piesa Alinei Mungiu;
luat premiul Merder i crede c are umor; pe un scenele de sex oral ntregesc (dup prerea mea)
forum, Florin Iaru e trimis n rp (apel la numele imaginea unei lumi. Lume biblic oare? Monther-
din buletin) ca satanist. Pentru c lui Dan C. Mi- lant, ca s nu mai citez vreun romn indezirabil,
hilescu i place ciorba de burt, epeneag l-a taxat a notat lapidar: Rul e vulgaritatea. Intelectuala
urt: C-aa-i omu incult. noastr public e n trend: nu amprenta eroic e
Cnd te declari pentru respectul valorilor de preuit, ci aceea erotic, dup cum tot n trend
reale i asumi anume riscuri. Sunt contient de ele. e s iei n derdere cartea de nvtur a Bisericii.
Mi-am i creat adversiti pe via. Iar tema modele- i ce activist radical contra cretinismului ar fi
lor provoac umori temperamentale celor care folo- fost autoarea piesei cu pricina, n ceauism! De al-
sesc ghilimelele deriziunii pentru cuvntul naional. tfel, doamna Pippidi comenteaz asiduu minimali-
n Revista Romn, nr. 1, martie, 2006, zant, cu acriditudine, spre a folosi glosarul lui Paul
frumos rebrenduit de istoricul literar Liviu Papuc, Goma, cultura noastr scurt i srac, cu varian-
lecist (de la Leca Morariu) i la invitaia sa, scri- ta mic i corupt.
sesem un text intitulat Nevoia de modele. i tot n Domnul Iscescu scria n Revista rom-
Revista romn, un alt semnatar, iritat, pesemne, n, dar cool-atitudinea sa c alt cuvnt n-am
c modelele citate aparineau culturii romne, a contra modelelor paideice romneti (considerate
gsit cu cale s-mi amendeze lecturile ca naio- de extrem dreapt) nu prea au ce cuta ntr-o re-
naliste. Numai c nu erau deloc n contradicie cu vist intitulat astfel. i cum confuzia nu-i bun de
acelea din cultura universal, pe care G. Ibrileanu nimic (nu-i spun ignoran chiar dac m-ar tia)
o numea omeneasc, aadar a ntregii umaniti. mi-l recomanda pe Ezra Pound, ca antifascist.
De altfel, Ion Barbu, desfiinat i el ca naionalist Credei c a dat vreo erat? Nu. CDZ, cum se scrie
verde, spunea: Am avut o singur evlavie, Edgar pe Facebook pentru cedez. Am cedat. N-am mai
Poe, i trei admiraii: Mallarm, Rilke, Rimbaud. colaborat nici cu seniorul Turtureanu, nici cu juni-
Am fost i sunt deranjat de ignorarea va- orul istoric, nici n-am mai frunzrit mcar revista
lorilor de prim rang, n folosul altora, mai modeste. cea romn.
Aberaiile lui miles gloriosus (judecnd dup geni- Un aforism englez spune: Exist minciu-
tivul uzitat: Magdi, cam novice n ale gramaticii) n simpl, minciun grosolan i minciun statisti-
i-au plcut lui N. Turtureanu, care hhia, cum i-i c. Eu am avut parte de una grosolan. Or, minciu-
felul: Io-te c Iscescu a avut curaj s te atace! na repetat aspir la statutul de adevr-adevrat. i
Cu avnt polemic, opozantul strmba din nas la lis- nu exist acuz mai cu primejdie dect aceea c ai
ta mea de modele (Eminescu, Prvan, Iorga, Bla- fi n inappropriate relationship cu evreii: Ai grij,
ga, uea, pe care muli oportuniti i numesc, n Magda, mi-a spus Mihai Ursachi, Shaul Carmel e
cel mai bun caz, expirai) i-mi propunea lista periculos. A fost.
sa de modele, mult mai ncptoare: de la Poe la
Gheo, de la Carmen Sylva la Rowling. M rog, trea- (va urma)
Mihai IGNAT
ne instalam, ne obinuiam, ne integram n camerele
ei, n spaiile ei cele mai intime. Eu m simeam cel
mpreun mai bine... n cmar. Meterii fcuser nite rafturi,
dar rmsese loc suficient s m retrag acolo n mo-
A fost, ca s zic aa, dragoste la prima ve- mentele mai dificile, s m lipesc de zid i s m im-
dere. n ce m privete, bineneles. Fiindc n ce-o pregnez de rceala lui linititoare. Nu stteam mult,
privete, la-nceput mi s-a prut rece. Dar, e drept, fiindc frigul se instala destul de repede dar tiam
i superb. i nu numai pentru c era goal. Altele, c nu ea era de vin. Dac ar fi fost de lemn, ehe,
orict de goale ar fi, nu arat att de bine. Dar ea... altfel ar fi artat raporturile noastre... Aa, din cauza
era luminoas, frumoas, ngrijit... betonului din care fusese fcut, trebuia s ies mai
Deci atunci cnd am intrat n ea pentru repede dect mi doream.
prima oar, era goal. Atepta clientul care s-o vrea Retragerile mele n cmar, cu lumina
cu adevrat. Eu am fost la. Am intrat n ea i-am stins i cu uiele nchise, nu erau egalate dect de
simit c-o vreau imediat i pentru totdeauna. Arta privelitea impresionant oferit de balcon. Se vedea
aa cum mi dorisem. Arta senzaional. i dei aa, jumtate de ora, plus coasta de munte care se-nfi-
goal, putea fi nspimnttoare, mie mi s-a prut... gea ntre case i blocuri ca un sprgtor de ghea
fermectoare. Avea personalitate. Nu era ostentati- ntr-o banchiz. Aa m exprimam pe atunci, n
v, ci... a zice... persuasiv. M primise cu o rceal gnd, stnd la balcon i chestia asta tot ei i se dato-
de care nu era vinovat, goal fiind. ns tiam c ra. N-avusesem, pn atunci, predispoziii poetice,
putea fi cald, cu adevrat cald, dac i acordam ea mi le declanase, poate datorit nlimii la care
ansa. I-am acordat mai mult dect ansa, i-am dat se afla, aerului curat i rcoros al ultimului etaj, al
preuirea mea, am proiectat asupra ei cele mai mari etajului zece. n acele clipe aveam sentimentul c ur-
sperane. i m-a rspltit. N-a trebuit dect s m las meaz o lung, foarte lung perioad de certitudine,
n voia ei, s m adaptez generozitii ei. de siguran, de convieuire linitit, plin, rotund...
nainte, ns, i-am fcut cteva retuuri. Nu i-o vreme aa a i fost. E drept, m strduiam s n-o
mare lucru. O reparaie aici, una dincolo. Nu fuse- neglijez iar ea mi rspundea cu acele semne ca-
se neglijat, dimpotriv. Doar c, fiind de atta vre- re-mi fceau viaa mai bun. Dac vreo u scria,
me goal, trebuia aranjat i, bineneles, mobilat. i ungeam balamalele iar sunetul stins al nchide-
Spaiul s-a micorat, dar nu ntr-att nct s dispar rii sau deschiderii uii mi proteja sntatea. Dac
senzaia de confort i de libertate. E drept, plteam instalaia de ap arta vreo slbiciune i vedeam pe
pentru toate astea. Dar rata nu era nici mare, nici undeva picurnd, imediat schimbam garnitura, pu-
mic, i-o obinusem destul de uor. O fcusem m- neam cli, strngeam ce era de strns i susurul
preun cu Ela, bineneles, ntr-o vreme cnd pre- agentului termic sau al apei potabile mi ndulcea
urile erau sus, sus de tot. ns eram optimiti, iar orele de lucru la birou. Dac frigul se nsprea, nu
locuina din ce n ce mai primitoare, pe msur ce puneam mai multe haine pe mine, ci ddeam cen-
trala la maxim, ca pereii i aerul s se-nclzeasc, le, toate sunetele cablurilor i-ale cabinei. Plus uie-
iar ea s-mi ntoarc favorul estompnd zgomotele ratul vntului, pentru prima oar auzit att de puter-
strzii i-ale vecinilor. n unele seri, geamurile mari nic i de amenintor... Carla s-a speriat, iar eu n-am
ale balconului mi oferau cte un apus de carte po- mai putut funciona... Mi se micorase instantaneu,
tal i sunt sigur c sticla prin care priveam con- de parc-a fi intrat n ap rece. Carla s-a dus s fac
tribuia la amestecul att de spectaculos al culorilor. un du, dar apa nu curgea. Nici la buctrie aa c
Irizaiile acelea emoionante i se datorau i ei, sunt n-am putut s-i ofer cafeaua promis. Dup plecare
sigur. Astfel c, drept mulumire, i splam geamu- Carlei, apa a revenit imediat: am verificat, sunt sigur.
rile cu toat atenia i srguina, scutind-o de treaba Atunci i-am vorbit. I-am spus c exagerea-
asta pe Ela, care oricum avea un serviciu mult mai z. C oricum, c tie ce vreau s spun.
solicitant, spre deosebire de mine, care puteam sta Peste cteva zile am venit acas cu Mirela.
acas mult mai mult timp. De fapt, aproape tot tim- Aveam pregtit dinainte cafeaua, ntr-un termos.
pul. Primul lucru pe care l-am fcut de cum am intrat a
Poate i de-aici relaia noastr att de fost s dau drumul apei calde n van. i-o preveni-
strns. O mturam i o splam pe jos, i tergeam sem pe tip c s-ar putea ca liftul s fac urt, s nu
pereii de pnze de pianjen i de praf, i curam se sperie.
locurile de scurgere, faiana bii i lemnul uilor... Am ajuns n pat, am ajuns peste tot un-
O dat pe an o zugrveam, dnd-o cu vopseluri din de-am vrut, prea c lucrurile sunt n regul. i
ce n ce mai bune, mai scumpe, mai moderne. I-am brusc am simit c se mic... totul. Mirela tocmai
pus i parchet, pe care-l lustruiam cu cei mai rafinai m clrea i la-nceput am crezut c-i efectul ei, dar
degresani. n secunda urmtoare am vzut lustra cltinndu-se
Ce vremuri... i-am simit micarea de du-te-vino a patului. Am
Apoi, Ela a-nceput s devin geloas. mi ncremenit amndoi, iar mie iari... mi-a intrat la
fcea scene, venea cu acuzaii, m urmrea i-mi re- ap... Am deschis televizorul, am dat telefoane nu
proa tot felul de aberaii. ntr-o zi am gsit n baie se nregistrase nimic, nu simise nimeni nici pic de
dou plci de faian sparte. Mi-a zis c-a fost un ac- cutremur. Doar vecinii mei, mai ales cei de la ulti-
cident. N-am crezut-o. O fcuse intenionat, se rz- mele etaje... Mirela a crezut iniial c fusese un semn
bunase. Mi-o ciuntise, aa, fr motiv. n alt zi, am i era extrem de ncntat: s faci dragoste i s simi
descoperit zgrieturi pe parchet. Mi-a zis c de la ro- cum se cutremur pmntul cu tine era ceva minu-
tia spart a canapelei pe care o mutase ca s dea cu nat! Dar cnd i-a dat seama c nimeni nu simi-
aspiratorul. Am rbdat-o i pe-asta, dar cnd a lsat se cutremurul, s-a convins c se petrecuse doar n
geamul deschis de-a btut ploaia-n perete, mi-a srit mintea noastr i asta a dezamgit-o. M-am mai v-
mutarul! Ne-am certat pn eu n-am mai avut sali- zut cu ea, dar niciodat la mine.
v-n gur, iar ea nu mai putea scoate nici un chiit. n sptmnile urmtoare, acas n-am mai
Am sfrit prin a ne tvli i-a ne bga unul ntr-al- micat nici un deget. Trebuia s-i dau de neles, ei,
tul ca bursucii. c nu se poate juca aa cu viaa mea. Splam doar
Dimineaa n-am mai gsit-o lng mine. i vasele i ddeam cu aspiratorul. Am lsat pnzele
jur c lumina din cas era mai strlucitoare ca nici- de pianjen s se ntind, n-am mai uns balamale-
odat. i apa de la chiuvet, pe cuvntul meu c nu le, n-am mai splat geamurile... Dormeam ct mai
curgea, ci scotea sunete de flaut. i cteva sptmni des la tipele cu care ieeam. i la alea cu care nu ie-
mai trziu, cnd mi trgeam sufletul dup ce-i cra- eam. i-au nceput s se-ndeseasc accidentele: o
sem Elei ultimele lucruri la maina maic-sii, spriji- dat, capacul de la WC a czut brusc i mi-a julit
nindu-m de perete am avut senzaia c umrul mi pn la snge inelarul. inta cred c fusese alt parte
se scufund ntr-o moliciune de canapea de piele. a corpului meu, fiindc tocmai m piam, noroc c
Parc i rceala peretului pierise... mi-am ntins mna s opresc capacul. Altdat mi-a
M ocrotea cum putea. Dup plecarea Elei, czut o bucat de tencuial n apa din cad, tocmai
a spune chiar c... m rsfa. Podeaua era mai... cnd m spuneam pe fa. Soneria nu mai funci-
moale... ca i cum a fi clcat pe iarb... i zgomotele ona, apa venea rece cnd voiam cald, i fierbinte
de-afar erau mai vtuite, mai ndeprtate, aproape cnd voiam rece. Parchetul cpta peste noapte de-
absente. i aerul din cas prea mai dulce, mai cald... nivelri, gresia aluneca mai abitir ca gheaa, dei n-o
Era bine... Era frumos... Nimic nu m durea... mai splam demult...
Apoi am adus-o pe Carla. O aventur, att. Era prea de tot. Am scos-o la vnzare. Cu o
Dar brusc, n timp ce ne-o trgeam, am auzit zgo- noapte nainte de primul client, apa ploii da, toc-
motul liftului mai tare ca niciodat. Toate scrnete- mai plouase s-a infiltrat n tavan desennd pete i
cocovind zugrveala. La al doilea client, n-am mai proprietarul turnului din Dubai, de pild.
putut s deschid ua, rmnnd blocat pn la ple- i semnele i locul, ea le-a ales. Aici, n Vic-
carea lui. Celui de-al treilea, parchetul i-a pocnit sub toria Mall. Am zis: fie. S fiu domn, ce pula mea!
picioare, iar becurile din baie i-au bubuit n fa...! Hm, tipa aia singur de la masa din col n-arat ru
Acum stau zile n ir cu ea. Doar noi doi. deloc. Dac e ea? Nu, nu cred. N-ar face aa ceva, s
Stau lipit de zid ore ntregi, iar zidul se curbeaz nu-i pun earfa galben. i dac? Dup ce s-mi
uor dup spatele meu. Lumina e blnd. E bine. Se dau seama c-i ea? Dup frazele ei lungi i ntorto-
aud evile susurnd. i tocurile pe gresie: ac, ac, cheate de pe mess? Asta ce poa s-nsemne? C e
ac. De la vecina din stnga. Dup-aia bilele copilu- deteapt? Sau cult? Sau c are pr lung? Nu-mi pot
lui sau ce-or fi, roi de jucrii. Uruitul lor de lemn da seama. tiu cum gndete, ce gusturi are, ce face
sau de plastic. i-n dreapta, iubirea este viaa mea asta dac n-a minit da nu tiu cum arat. Zicea
la cincizeci de wai i urletul GOOOOOOOOOO- c-i plac mncrurile italiene, c-l citete pe Coelho,
OOOOOOOOOOOOOOOOOOL n tot cartierul, c lucreaz la o firm ca secretar. Pi n cazu sta
n tot oraul, n tot minunatul nostru Univers! nu-i tipa de la mas. Clar, nu! Pi secretarele sunt
alese pe sprncean. Tipa de-aici nu e urt, da e
cam tears. O poi confunda cu oricare alta. N-o ia
Colateral, Oedip nimeni de secretar. A! A mai aprut una! Mmm
Asta e! Superb! Da n-are earf. Pcat c nu-i ea.
Cic oamenii sunt tot mai scunzi. Serios! n plus, asta ar fi angajat ca secretar pe loc, fr
Scrie uite-aici, n ziar. Cic intr la ap. Cic media s deschid gura sau CV-ul. Ce-i asta?! chioapt?!
de nlime e din ce n ce mai mic. Bine, da dac-i i ce nasol chioapt! Nu se poate! Are un pi-
aa, nseamn c cndva erau mai nali. Ct de n- cior mai scurt! Uu! Dac e ea? Ce m fac? E, totui,
ali, m ntreb? Adic acu o mie de ani aveau trei mito. S-mi scot batista? C o batist mi-am adus,
metri? Sau au nceput s piard din nlime doar pentru orice eventualitate. Poate nu e ea. i dac e,
acum o sut de ani? Sau de cnd? Dup revoluie? ce? Ce dac are un picior mai scurt? Cellalt e foar-
Nu, serios, de cnd? i-apoi, e vorba de toi sau doar te lung. De fapt, amndou, doar c sta, defectu, e
de unii? i femeile i brbaii i copiii? Orenii sau ceva mai scurt. De ce nu poart pantof ortopedic?
cei de la ar? i pn la urm de ce se-ntmpl ches- Poate n-a vrut s-mi ascund problema i-a venit
tia asta? Aa, din senin? De la chimicale? E deru- aa, ontc-ontc, la-ntlnire. Mi s-a prut sincer
tant. De ce nu explic ca lumea? Arunc acolo cteva n mail-urile alea. Aa o fi ea, sincer pe fa. Asta-i
fraze, iar tu trebuie s ghiceti! i ct de mult scad o calitate important. Poate cea mai important. O
oamenii? Un milimetru pe deceniu? Pe mai multe s ncepem relaia cinstit, ne vom declara defectele,
decenii? Sau cum? Neserioi, ce mai! o s fie ceva special ntre noi. Nici o minciun. Ia
Nu vine. Clar nu vine. Uite, a trecut deja stai! i eu va trebui s-i spun povestea cu liul? Nu,
un sfert de or. Poate-i mai bine. Dac e vreo urt? n-are nici un rost. E-ngropat. n fond, nici pe mine
Acum mi pare ru c nu i-am cerut nici o poz. De nu m intereseaz trecutul ei. Ce-a fost, a fost. Doar
fapt i-am cerut, da a zis c mai bine fr, c s ne cu- dac ea o s vrea s-mi povesteasc i-atunci o s
noatem mai bine nainte. A zis c-i mai interesant vrea cum i zice reciprocitate. n fond, nici ea
aa. i eu am zis da. O blind date nu stric. Puin n-o fi virgin, da dac vrea s mergem pn la capt?
adrenalin, mi-am zis. Acum e prea trziu. Adic a Adic, tiu eu, dac m-ntreab ce vicii am? Va tre-
putea s plec. Oricum mi-am luat ziaru sta, pen- bui, Doamne ferete, s renun la Playboy-uri! Doar
tru orice eventualitate. Mai bine c n-a vrut poza n-o s-i spun c-mi place s m uit la femei goale?
mea. Nu c mi-ar fi jen de faa mea, da tiu eu ce Da dac-mi zice c are vreo obsesie din aia? Ce
gusturi are? i-apoi, nici o poz nu te-arat cum eti tiu eu, c-i place, Doamne ferete, s miroas pu-
cu-adevrat. Sper c nu-i face iluzii c-oi fi vreun lovere vechi! Sau s-i bat partenerul nainte de-a
Tom Cruise. Da tot mai bine aa, fr poz. Oricum, i-o trage! S-a aezat i a comandat. Se uit n jur.
avem cte-un semn de recunoatere: ea o s poarte o Repede, ziarul!
earf galben, eu m rog, eu nu port nimic, da ar Ia te uit! Cic s-au nmulit ambuteiaje-
trebui s am o batist alb la rever. Pi de ce s port? le n toat ara. Pn la revoluie n-aveam aa ceva,
Nu mai poart nimeni aa ceva. Mi-am luat sacoul, iar acum avem s dm i la alii. Cic-n capital n
da nu mi-am pus nc batista. Nu vreau s m vad fiecare zi sunt cteva ambuteiaje. Adevru e c e
ea nti. Vreau s-o vd eu nti, s m-asigur c... Pi foarte aglomerat n capital. N-ai loc, domle. Mul-
nu? i o cheam Suzi. Da poate c n-o cheam aa. i oameni. Multe maini. Pi dac toi i cumpr
Cu relaiile astea pe net, poi s scrii orice, c eti maini! Toi! i cumpr maini, dup care se bat
pentru locurile de parcare. Nu-i mai bine de mine c de-la. C i oamenii tia, parc-s cpiai! Nu-i
n-am main? Este. Nu rmi blocat n trafic, nu eti mai gsesc nici locu, nici sexu! Fiecare vrea s fie
n pericol de accident. Nu te enervezi, ajungi mai rar ce nu este. Zilele trecute citeam c Michael Jackson
pe la doctor. Trieti mai mult. Dac nici nu fumezi, vroia la un moment dat s-i schimbe i sexu. n
trieti i mai mult. i dac nu bei, i mai mult. i dac rest, i schimbase tot: culoarea, pru, nasu, buzele,
eti vegetarian i evii mncarea cu E-uri, te-ai scos, forma feei, tot! Ce-i mai rmsese? Sexu. Stau i
nici nu mai mori! Sau mori ncolo, trziu. Prinzi vi- m-ntreb: dac-ar fi fcut-o i p-asta, mai vorbeam
itorul, dac ii regim i rmi pieton. Cu ct trieti de Michael Jackson? C nici m-sa nu l-ar mai fi
mai mult, cu att prinzi mai mult viitor Cred c recunoscut.
s-a uitat la mine! Dac-i ea, i pune i ea problema: Nu, nu e ea. tearsa a trecut pe lng
sta o fi tipu? Nu se mai uit. Sper c nu din cauza mine, s-a dus probabil la toalet. Nici nu m-a pri-
mea. Cred c nu e ea. Dac-ar fi fost sincer, mi-ar vit. Probabil ateapt pe altcineva. Dar poate c e
fi scris dintru-nceput, c are probleme fiziologice. ea, i crede c nu-s aici. Da nu m dau eu de gol! S
Nu? Da dac nu-i chiar aa de sincer? Sau a vrut vd earfa galben, i dup-aia... A, ia stai! chioapa
s m pun la-ncercare: ia s vedem, accepi o pri- i-a aprins o igar. Fumeaz. Suzi nu mi-a scris
eten c-un picior mai scurt? Mai ales c-i frumoas nimic de asta. Totui, fumatu e o chestie impor-
de pic! Las c pica ea i dac nu era frumoas, doar tant. Unora nu le place s se srute cu o fum-
s-o-mpingi cu degetu! C c-un picior care rde i toare. Mie mi-e totuna, ns alii fac mofturi. Nici
unu care plnge nu-i poi ine echilibru. i totui de picioru mai scurt nu mi-a spus. Pi parc era
Uite ce piept are! i ce buze crnoase! Seamn cu vorba s fim sinceri! Adic eu i spun totul, inclusiv
Angelina Jolie. Doar c-i blond. Oare o fi blond povestea cu Simona, iar ea fumeaz pe-ascuns! Pe
vopsit? Dac-i vopsit, nu-i sincer. Pi parc era cnd asta mic, uite, i bea sucul de fructe i nu
vorba c suntem sinceri, nu?! S-a uitat din nou. S polueaz atmosfera. Aa cum fac tia cu maini-
scot batista? S m ridic? Poate nu-i ea, i-atunci le, de pild. C de-aia n-o s-mi iau main. S-mi
M trezesc naibii cu-o palm! Sau strig huliganu grbesc sfritu, i-al meu i-al omenirii? M rog,
sau viol sau perversu, i dau de belea! Nu, nene, de omenire puin mi pas dup ce crp, da pn
nu. Mai bine-mi cumpr main. Ce dac sunt anse la urm ce s fac c-o main? S rmn blocat n
s mor mai repede? C viitoru i-aa nu e roz. N-au trafic, s-mi nghee minile iarna cnd o fi s-o re-
scris tia c vine cometa? Sau asteroidu? Sau me- par, s-mi cheltui ultimii bani pe benzin i piese
teoritu? Ceva tot vine, i-atunci? i te mai i privezi de schimb? S m bat cu vecinii pentru locurile de
de confort! C orice-ai zice, o main e-o main. parcare? n nici un caz! n fond, asta mic de ce
Te deplasezi repede i departe, nu te mai nghesui n-ar fi secretar? E drgu. Cel puin cnd st jos.
prin autobuze i metrouri, nu te mai bat ploile i fri- Iar ca s faci o cafea bun nu-i trebuie picioare p-
gul. i dac e una strin, atragi i tipele. N-a mai n-n gt. Poate-a dat peste-un patron fr prejude-
sta aici s-atept o urt frustrat pervers i nesin- ci i care nici nu se culc cu secretarele. Mai sunt
cer! N-a c-a mai aprut una! Bine mcar c n-are i din tia, chiar dac pe cale de dispariie. Sau
un picior mai scurt. Nu, le are pe-amndou! Asta poate-i un pervers care-i place s-o ard cu tot fe-
trebuie s fi stricat media de-nlime a romnilor! lul de ciudate: scunde, urte, chioape, cocoate! A,
Pe bune! Uite, e juma de paaport! Nu e secretara, e atunci asta c-un picior n aer e secretara! Sigur e ea!
clar! Pi dac st-n-picioare dup birou, i vine s-i Mai ales c e trznet, gagica! i uite, bea gin. Tonic,
spui: ridic-te! O fi minor? Nu pare. Da-i aa mic! da gin! E clar! Asta, micua, e prea cuminte, bea
E cea mai mic femeie din lume! Aveau dreptate ia suc, nu fumeaz, cealalt, dup ce c-are un picior
din ziar: suntem tot mai scunzi de un picior sau mai scurt, fumeaz igri scumpe, bea alcool la ora
de amndou. Aia-i nalt, doar c are-un picior cinci dup-amiaza i-i ascunde defectele! E drept,
din secolu trecut, astalalt-i cu ambele picioare n nici cealalt nu mi-a scris c-i aa scund. Dar a
mileniu urmtor! Nu mai nelegi nimic! S-i bagi fi mic de-nlime nu-i un defect. Ce, Madonna e
picioarele, nu alta! nalt? Ce, Maradona e nalt? i uite unde-au ajuns!
Gata, am plecat! O, nu! tearsa se-ndreap- Poate c pe dinuntru e o fiin special. Sigur are
t spre mine! nlime normal. Mers normal. un suflet mare. Nu Maradona, c sta bga goluri
oldurile normale. mbrcat normal. Nici un i cu mna. Tipa de la masa de-acolo. Ce contea-
defect vizibil. E de-a dreptul suspect. Sper c sub z nlimea sau mrimea snilor? Cum gndete
hainele alea e o femeie. C-n ziua de azi nici nu conteaz. ct de bun e la suflet. i cnd te gndeti
tii la ce s te-atepi! Poate-i un travestit. Nu, c c lumea n general judec dup exterior, dup ct
n-are mers de brbat. Sau poate e un transsexual eti de artos i cum eti mbrcat, nu dup ce-ai n
tur nici mcar nu era ghea sau zpad oricine i asta de metal n mine e chiar nuntrul meu pe os
poate rupe mna la schi n Austria dar ia s-o fac ca cu carnea crescnd pe ea dar nu asta voiam cine s
mine pe uscat pe trotuar n ora traversasem toat vrea dar m simt altfel cztura aia i faptul c-am
trecerea i la capt nu tiu poate m-am mpiedicat ajuns att de repede aproape imediat din strad
de bordur poate nu poate mai mult ca sigur c din mijlocul prietenilor ntr-un pat de spital prin-
bordura aia am luat-o-n bocanci aveam geanta pe tre strini cu dureri neputincios nevoit s fiu ajutat
umrul drept cu stnga butonam mobilul nu m eram pe picioarele mele ntreg i brusc am ajuns
uitam pe unde merg bieii rdeau de ceva i eu ntr-o alt lume fiecare cu boala lui o lume parale-
zbuf! m-am trezit pe jos geanta zburase ct colo le de care tiam din auzite din povestite operaia la
telefonul i el cred c dac nu-l aveam n mn m apendicit o fcusem demult nu-mi mai aminteam
sprijineam n palm aa am czut i am simit c mare lucru despre cearceafurile gri nu albe parc
antebraul stng se-ndoaie ntr-un mod n care n-o trebuiau s fie albe i cu paturi de metal pe rotile i
mai fcuse niciodat bieii m-au adunat de pe cu ace i obiecte tioase care arat a instrumente de
jos i-ntr-o jumtate de or eram internat eram n tortur nu de reparat corpurile alea chinuite slbite
patul de spital nu-mi venea s cred! era neverosi- anesteziate de fric saltul sta brusc din viaa mea
mil de-a dreptul plus c doctorul care m preluase normal fr durere n locul la urt i cu attea
mi-a zis c trebuie s fiu operat nu puteam s-mi lucruri ascuite care i intr n carne aa de uor
rup i eu mna ca toat lumea s-o pun imediat saltul la m-a dat peste cap adic m-a dat peste cap
n gips i s m trimit acas a trebuit s-o comit faptul c pot fi dat peste cap c din nimic poate s
complicat i-am ajuns cu plcua asta n antebra ias ceva de comar sau neateptat sau amndou
acum toi spun c-o s declanez alarma la aeroport c poi s planifici ce vrei chiar planificasem o iei-
c am metale grele n mine chestia asta nu m face re cu Liliana la o pensiune zicea c n-am mai fost
s rd ca pe ei e prima dat c n mine se afl ceva demult i c-ar avea chef poi s te gndeti c n-ai
strin n-am nici mcar o msea din alt material nevoie s te gndeti c lucrurile au o direcie i de-
dect la de la mama i-acuma uite e att de ciu- odat intervine ceva dai colul i-i iese ceva-n fa
dat s tii c oasele tale stau prinse-n uruburi i sau i cade ceva-n cap sau vine peste tine o main
plcue le-am vzut la radiografie i mi-am adus un om un zid se-ntmpl ceva ce nu poi contro-
aminte c undeva scria c medicii chirurgi uit n la nu poi ghici nu poi gndi c se va petrece c
corpurile pacienilor tot felul de lucruri ochelari s-ar putea petrece c se poate petrece fiindc tu eti
ceasuri fiole pixuri tifoane bisturie celulare chiar bine instalat n coconul tu n cochilia ta n prezen-
aa...? chestii trestii la aipe ani m-am operat de tul tu tabieturile tale n timpul tu limitat imediat
apendicit or fi uitat ceva? nu simt nimic au trecut i nu te gndeti c niciodat nu se tie dect dup
atia ani ceas sigur nu e nu ticie nimic nici celular ce nu se tie-le s-a ntmplat pur i simplu m n-
ar fi sunat pn-acum ce ciudat ar fi s am n mine grozete c necunoscutul e att de aproape practic
ceva de plastic i-n plus necunoscut sau de metal e dup colul oricrei strzi nici mcar dup col
n mine de fapt acum chiar am nuntrul meu ceva n faa ta n aerul din faa ta nu vreau nu de ce s
strin dar nu ceva uitat ceva personal dar al altcui- cineva chiar eu nu i nimeni nu poate decide sunt
va ceasul doctorului de pild noroc c-n antebra la cheremul de fapt al cui c nimeni oricnd pot
nu poate intra un telefon poate doar vreo piuli-n ajunge n altceva n ceva urt dureros sau altceva
plus alii au n ei tije fire plci coliere tuburi valve s ajung n mine nu zpad nici ghea i totui
proteze de tot felul chestii mecanice de cauciuc de achii nici o garanie dimpotriv toate ansele adi-
plastic corpurile lor nu mai sunt doar ale lor adic c i nimic nimic nu te pregtete pentru imprevi-
sunt dar nuntrul lor stau funcioneaz poate se i zibil sticl-n stomac parc-aa sau asemntor prin
mic chestiile alea care nu erau acolo nainte fa- ceilali nu fiindc nu pot vedea prin sau dincolo
bricate de alte mini i puse n tine bunicul i zicea iluzie nu cred doar totul poate fi pipit i apa chiar
cnd se-mbta Trei uruburi fiindc la operaia dac se muleaz pe degete nu ca o mnu de fapt
de picior i-au prins oasele cu trei uruburi i cnd sunetele nu dar urechile ce pzesc la ce tmpenii
o s m dezgroape zicea n-o s gseasc dect m pot gndi totul se ntmpl deodat sau deloc
praf de oase i trei uruburi acum e acolo jos adi- n serii ori pauz chiar pauz nu pot lua niciodat
c acolo jos sunt uruburile dup accident m-am pauz nici cnd dorm doar atunci poate ns dac
tot gndit m tot gndesc cum eram nainte i cum nu se poate numi pauz atunci chiar c nu i frica
sunt acum adic nu sunt diferit doar c am bucata rmne dac o gndesc nu mai e chiar fric...
Pasre btndu-se
de geam
Leo BUTNARU
De ce, cnd eu simt, blagian i poate c saj de scoru scuturat dup ce se sinucisese cel care
uor bleg, hai s zicem ingenuu simt blagiana sta- l-a cntat, poetul nordului, n general, care putea fi
re de spirit, senzaie i vraj din atta linite-i n jur vetaeva tii cum se traduce vetaeva pre limba
de-mi pare c aud cum se izbesc de geamuri razele noastr? nfloritoarea se traduce, pasrea mea!
de lun de ce tocmai acum, pasre alb, i-ai gsit or Esenin, cruia Lesnea i-a nlesnit armonia rom-
tu s apari dincolo de sticla geamului i m priveti, neasc. (Uite, m gndesc la Esenin, dar nu e senin
cnd cu un ochi, cnd cu cellalt, dndu-i capul pe n sufletul meu...)
o parte, pe cealalt, nelegnd c, de fapt, mai c nu uvia roie se prelinge pe geam, apoi,
poi privi cu ambii ochi concomitent?... frngnd unghiul curgerii sale o ia pe pervaz, de
Stai, mi-a venit un gnd! ar fi putut exista unde se rupe n jos, n strad, n urbe, n lume, n
i o pasre-cambul a vzduhului, a cerului, cu ochii papal/ ppeasc urbe et orbis omnibus terrarum
plasai pe aceeai parte a capului, cporului? cnd orbis locis...
tu m priveti att de expresiv, nct eu neleg c uvia i scufia roie... da, pentru c, de
parc ai vrea, ai pretinde ceva de la mine... Ce?... la izbirile disperate n geam, cporul tu s-a nsn-
i de ce agravezi tu, pasre alb, situaia, gerat, i parc ai purta o tragic scufi roie, pasrea
cnd am senzaia c acum, cnd este sau doar trebu- mea alb, nelinitit, zvpiat, sinuciga...
ia s fie atta linite n jur, ca etajat s am senzaia Zburnd de la etajul nou, uvia snge-
c aud razele de lun cum bat, beethovenean-blagi- lui tu se divizeaz n zeci, n sute de particule, mai
an, n geam, de ce agravezi tu, deja nu doar privin- mari, mai mici sau minuscule, duse de vntul pri-
du-m, ci izbindu-te de geam? De ce eti o sadic, mverii, poate c chiar de poeticul zefir, ca s cad
sau chiar masochist, dar la modul reflexiv, spre undeva, s se aciueze, s gseasc linitea pe care nu
tine, adic, ndreptnd puterea durerii i supliciu- vrei tu s o gseti, tot izbindu-te de geamul nsn-
lui, autondurerndu-te, parc? De ce te izbeti tu n gerat, de purpurul cleios, de care se lipete cte o
sticla tare a termopanului, frngndu-i oscioarele pan de pe pieptul tu, de pe moul tu, din aripile
subiri le aud plesnitura, trosnetul fracturii! de tale, din evantaiul mnios al cozii tale...
ce te automutilezi, mut pasre alb, de nu tiu ce Ce linite, Doamne, ngere i pasre alb!
neam, ce spi aripat? Pentru c nici porumbel nu Acei stropi, acele urme din viaa ta risipit, le vor
eti, nici pajur din basm, nici Phoenix din mit... clca sub pingele trectorii, oameni strini, i ie, i
Peste geam, dar i peste senzaia mea au- mie...
rie a revrsrii lunare din poemul lui Blaga i sonata Dar tu, dement, parc nu ai observa ari-
lui Beethoven, se prelinge uvia purpurie a snge- pile tale calicite, parc nici nu le-ai simi fracturile
lui ce-i curge din orificiile osoase ale clonului, iar oscioarelor... Te dai puin ndrt, te avni i iar te
pervazul din exterior al termopanului e boghet cu loveti cu putere n geamul n care, n mod ideal,
buline roii sau cu bobie alungite, cu un capt ascu- mie trebuia s mi se par c aud cum bat razele de
it, ca nite retorte minuscule, roii i ele, ca un pei- lun, beethovenian, mare compozitor care, n nu-
mele su, are i o silab descurajatoare VAN, ceea re disperat, ndurerat, s te calmez, s te salvez,
ce, pre limba noastr, chiar n van nseamn... Poate s-i rentorc nlimile... ns n minte, n amintire,
c i nsi extraordinara, zis nemuritoare, muzic lumina, n licriri scurte, de alarm, superstiia, c o
a lui Ludwig van Beethoven de asemenea nu e de- pasre ce se zbate s intre n casa ta, n sufletul tu,
ct n van... Pentru c el, n simfonia a cincea, mi se e a nenorocire, a pierzanie... Odat ce te-a fi luat
pare, are acel disperat bubuit al zdrniciei: Bu, bu, n cuibul palmelor, n-a fi reuit s m mai salvez,
bu, bu-u-u-u!... Bocetul dup erou, se pare... nu-mi voi putea cuprinde cretetul, moalele capului
Ce crezi tu, pasre alb, c autoflageln- cu minile nu voi avea cu ce, ele fiindu-i cuib s
du-te, auto-desfiinndu-te ai putea ajunge erou, de m fac-ghem, s m apr... i am s rmn s zac pe
urmreti cu atta nverunare un scop nestrmu- duumea, iar pe cmaa alb se vor nchega bobiele
tat... supremul, esenialul, final, letal, care vizeaz sngelui tu de pasre...
micua ta via?... Deci, iart-m, pasrea mea alb, n timp
Negri-vineii, ca dou bobie de scrum ce trebuia s aud cum razele de lun... etcetera nu
al(e) sngelui nchegat, ochii ti, fr a clipi, pe rnd, voi risca s deschid fereastra, pentru ca s nvleti
de cum miti ba ntr-o parte, ba n cealalt cpo- tu, cu marea-i disperare, pasre purpurie, ce mai ai
ru-i , ochii ti ncearc s priveasc n adncul ceva putere de a te lovi n sticla geamului... i tu, n
odii mele, dup cum s-ar putea prea, dar, de fapt, lumea aceasta, chiar dac dincolo de sticla gemului,
n sufletul meu ncearc s priveasc... i eu privesc n lumea aceasta n care deja parc s-ar fi schimbat
surprins, nlemnit, stan-zpcit
la disperatele-i ncercri de a ni-
meri la mine, n mine, n timp ce n
mintea mea face ravagii un singur
gnd, sfietor de nervi, de prezen-
de spirit... Sfiind ceva, gndul
ntrupeaz, n schimb, altceva
amintirea c o pasre ce i se (z)
bate n geam e iminent prevestire
de ru, de nenorocire... nepenind,
n loc s aud vraja zumzitoare a
razelor de lun ce bat n geam, m
tem s fac cea mai mic micare,
cel mai efemer gest, n aceast sta-
re de nemicare prndu-se c pot
descuraja ancestrala, atavica spai-
m care, tiu, totdeauna a fost pre-
zent n adncurile sufletului meu,
n avatarurile firii mele, n raiul i
iadul existenei mele, i c, odat i
odat, neaprat va rzbi la supra-
faa cugetului meu neaprat... Iat,
acum, n faa ta, pasre, care ai fost
alb, dar deja, desfigurat de izbi-
turi, de rni, roie fiind, nefireasc,
spimoas... n amestec cu aurul
razelor de lun totui ceea ce te face
oarecum mai suportabil, ct de ct
familiar mie, nc...
Precum n uitare, sub pre-
siunea ezotericului situaiei, am
apucat de mnerul ferestrei, s des-
chid geamul, s te iau n cuibul pal-
melor, s lipesc de inima mea micul
tu trupor pe care i l-ai supus su-
pliciului, Golgotei tale de zburtoa-
cu locul fazele, simbolurile culorilor, tcerea cu Sigur, nu e dect vina mea! Mea culpa,
strigtul, firescul cu superstiia, lacrima cu berea mea maxima culpa! Hulpava! Cine mi impune mie
rmas pe fundul halbei i scuturat, picuri, pe sub s fiu att de invidios pe propriu-mi geniu?!
mesele teraselor... _________
*Uroborus (cunoscut i sub numele de Ouroboros)
este un simbol antic asemntor unui arpe sau dragon care i
Invidios nghite propria coad; ca i cum s-ar... autodevora. (N.a.)
Doza de stricnin
Alexandru CAZACU
La Sud de toate ntmplrile prin vara trzie ce ridic aburul subtire din
oglinzile goale
O muzic suav i limpede a nceput s se aud iar psrile i las iptul n pmnt
ntre noi i locurile unde nu am ajuns cnd toi devenim ntr-un fel suma vorbeleor i
prin aceste ore ce-i caut o vrst de aur tcerilor ce s-au referit la noi
i nu mai suport nici un adaos de cuvnt, de gest n alt patrie a lui da i a lui nu
sau ateptare simindu-ne tot mai acas
att de aproape de metropol i iluzii nct i ai Igobile piese de muzeu rmn despririle i iubirea
impresia c ntr-un fel eti Trecerea prin camere de protocol,alcov i trdare
partea lor rbdtoare i optimist cu mecanica ei duioas i feroce
cnd fervoarea ironic a cuceritorilor este cheia oricrui cifru
fac din din adevr prima victim Doar srbtorile continu
iar toate zilele ce vor urma pot fi o prelungire cernite n haine de mprumut
decrepit a amintirii mereu devreme
prin gri i piee de provincie unde
Pe gardurile lungi se aeaz sigura pasre de care pe o tipsie de argint se aduce entuziasmul
vntorii se tem precum odinioar capul Boteztorului
Un tenir promesse e n fiecare compasiune
printre rni amorfe i maleabile
ntlnite pe ateptate i prevzut Imago mundi
i o incert primvar i lungete ederea peste
drumuri Trec repede zilele si periculos de identice
Doar firul de iarb strpunge zpada attor ierni cnd lumea se amestec n sufletul fiecruia
ce agonizeaz pe cmpuri precum substanele n poiunea unui alchimist
aici la Sud de toate ntmplrile la marginea oraelor
ce fug din istorie unde sfresc depozitele de cherestea , micile fabrici
odat cu drumul leucocitelor prin vena cav i unittile militare vopsite n verde i asaltate de
iarb
dup podul macerat de vreme i vehicule
Agapele micilor urbe cu armtura ieit din ciment precum limba unui
ogar ostenit
Toate lucrurile importante se decid dimineaa printre spltorii improvizate cu prelatele lor gri
iar dimineile tiu s profite de aceast gzduire pstrnd urmele ploilor din anii trecui
printre vulcanizri unsuroase strjuite de anvelope ce are nevoie s fie lsat n pace ca s fie puternic
a cror stive cnd obiecte grele plutesc deasupra zilei de mine
par mici totemuri ce ndeamn iarna s vin i totul se nvechete lent ca o fotografie sepia
i s termine mai repede ce are de risipit unde am vut ntaia oar o femeie de care m-am
printre panouri cu reclame decojite i cele anunnt ndrgostit
terenuri de vnzare O insect se strdui s ajung n partea ferit a
asemeni unor schelete metalice de dinozaur din camerei
care au rmas doar cteva oase i elitrele ei vor inspira pe toi arhitecii acestei urbe
sub cerul pictat parc mereu n culori posace de vacan
unde veninul trecut din veac n veac ca o sticl de strbtut de rul fr nume i de ore elastice
alcool din mn n mn Un anotimp al lipsei n ochii ti i afl sla
devine cteodat revolt adeasea resemnare Doza de stricnin se dilueaz n egoism
prin Sud-Estul mereu disponibil i spnzurate n corzile venelor inimile continu s
cu strzile lui pregtite pentru orice destinaie bat
unde iubirea este partea ctigtoare
din modelul istoric perdant al Europei
Un alter ego
Dup plecare
A long way till yesterday
Dup ce vom pleca fiecare n alt parte
o s rmnem cu adevrat aici Nu pot s uit acea dimininea devreme cu
cnd gloria nu va veni i o s apar n locul ei moloagul ei
dimineaa unde spuneai c atunci cnd ti c pierzi o btlie
i dup ce un rest zadarnic o s ne par frumusetile
important
planetei
unde prea timpuriu ne-a ars soarele frunile o alt victorie vei afla de-ai s poi duce lupta pn
i prea trziu ne-a uns pe chipuri mierea lunii la captul puterilor
cnd iubirile mari ne-au vrut asemenea lor i norii albi de cea ca nite bulgri
iar acum patru cmile semitranspareni de zpad
n patru zri trag fr a privi napoi ce ne priveau n camera dreptunghiular de hotel
tapetat n albastru
unde se auzeau trenurile de curs lung mergnd
dintr-o amintire n alta
i o melodie de jazz rula n surdin
dup zgomotul aproape intuit al rochiei tale n
cdere
iar farurile mainilor ce construiau pe tavan un
teatru de umbre
prin care umbrele noastre umblau pierzndu-se i
regsindu-se
i luna pregtit de plecare asemenea unui jeton
din cazinouri
cnd obiectele ne somau s le schimbm numele
iar anotimpul nainta n ora ocupndu-l
i credina noastr c o civilizaie este o declaraie
de iubire i nimic mai puin
i degetele tale ce strngeau trupul meu
precum aceast sear lung cu ochii metalici
n care stau ca o prad i nu pot s uit
Dup srbtoare
Nihil*
iar preoii l rstignesc pe gropar i fac o pauz de noi povestim de nluci i ni se face o fric grozav
igar **
** nu venea nimeni atunci s ne cheme
aici nebunia e singura form de a-i pstra oasele nu vine poate nici astzi
tari departe cu surcele strnse din curte
de fabrici de taximetre de psihologia secolului XXI dup ce tata termina de spart lemnele
pot iei din adunam
cas i crede c am ajuns n centrul lumii aici la 30 era nebunia mea
de kilometri o nebunie a insomniacilor
de ora mi pot spa groapa singur i pune zi de zi cei care nu dorm noaptea
cteva fire pentru a gsi trie s cread n sensuri
de pr ca s m recunoasc atunci cnd am ***
terminat de visat iluzia mea devenise realitatea voastr
iar fntnile mele locul unde stau amintirile voastre
s bea
ecce homo pn cnd moartea vine s-arunce cu piatra n ap
i
printre firele sale de pr trec locomotive scrijelind ni se face o linite grozav
scalpul pentru c nu am fost de mult vreme pe-acas
viseaz
i cur nainte de culcare cinele de pureci
adoarme ncepe s i creasc antene un copil spune * Premiul revistei Bucovina literar la Festivalul-
suntem doar carne dup care i desface civa concurs Rezonane udetene, Suceava-Udeti,
nasturi mai 2017.
i arat organele care se zbat de parc era o fric
de viermi de ap de nebuni care spun c tocmai
frica e
dovada existenei a ceva mre eu suflet contiin
.a.m.d.
s-a trezit transpirat ecoul din cimitirul evreiesc
ncetase
pianjenii eseau o durere nuntrul cutiei sale
craniene
katja iubita lui de trei ani jumate cu care a fcut
sex n fiece gar prin care au trecut i-a dat carnea
deoparte
i a nceput s danseze prin cas
insomniac
Umanitate*
Ioana TOLOARG
A fi om este cel mai dificil lucru... Uneori aprinde lent o igar/ pipa.
m ntreb de ce Dumnezeu nu m-a fcut pete, sau
munte, sau deert, sau ocean... sau mcar pasre? Prototip 1 (Aezat n faa oglinzii, actria
rostete totul teatral, cu emfaz, sigur pe sine, din
Personaje: cnd n cnd aranjndu-se, pieptnndu-se/ machi-
indu-se i ntorcndu-se ctre public. Dei la nceput
Prototipul 1- femeie tnr, poate fi o este uor pierdut, eul feminin este ntr-un crescendo
adolescent al tririlor, pn la apogeu) :
Prototipul 2- seamn foarte mult cu fe-
meia Prototip 1 Drag Eu,
Arhetipul 1- feti de 4-5 ani Uneori am senzaia c te pierd. De obicei,
Arhetip 2- btrn acela e momentul cnd urlu n mine...i urlu ngro-
Tipul- femeie ntre vrste, situat aproxi- zitor, ca s m auzi i tu! Iminena morii tale m
mativ ntre arhetipuri i prototipuri ngenuncheaz numai atunci cnd nu mai are ce
altceva s o fac (asta se ntmpl rar, fiindc ntot-
deauna gsesc ceva mai important dect absena ta
TABLOUL I de cteva zile, care s m pun la pmnt, cel puin
Scena este aproape goal, cu o singur temporar). Exista o vreme cnd nu puteam s tr-
msu de toalet n mijloc, luminat de un fasci- iesc fr tine nici cteva secunde, m simeam goa-
cul alb-glbui, care pare s o scoat din anonimat, l, anemic, sufocat, numai c, ntre timp, fiinnd
nscriind-o ntr-un cerc, cu un ruj lsat desfcut, n pur i simplu, am realizat c pot i fr tine! Auzi
ateptare, multe bijuterii nirate, parfumuri, perii tu? POT I FR TINE! Nu am nevoie de ajuto-
de pr de diferite dimensiuni i oglinda mare, drept- rul tu, fiindc a fugi nu este cel mai greu lucru
unghiular, care pare a fi murdar i veche. La n- pe care l poi face n via, de fapt, nu este nimic
ceput totul e lsat n prsire, pe fundal se disting greu n a fugi (poi s faci asta i fr picioare, dar
acordurile piesei Nocturna OP 9-12, de Chopin. Se amite fr contiin!), ce e greu este ns a rmne.
aude o u trntit, iar muzica i piere treptat din Asta, abia asta e ceva ce nu poate face oricine! S
intensitate, pn cnd se oprete. Pe scen ptrunde te mpmnteneti undeva, s simi cum i cresc
grbit i ano o femeie. E mbrcat n haine de rdcini prin tlpi, cum te uneti cu pmntul sta,
strad, elegante... Se oprete n mijlocul scenei, lng cu praful sta, cu mocirlele astea, cu viermii tia,
msua de toalet, n cadrul cercului luminat i i cu viermii care i mnnc pe viermi, cu toate ca-
davrele unor oameni pe care nu i-ai cunoscut nici- mi amintesc numai c te-am strigat, te-am rugat,
odat, dar crora le semeni, fiindc aparii aceluiai te-am implorat s m ajui, s ncetezi jocul... Dar
loc. Eu nu pot vedea n glia asta dect trupul ampu- nu o fceai, iar maina se apropia; plngeam de-a
tat de timp, n putrefacie, al unei btrne. Nu m binelea, automobilul continua s domine asfaltul
pot lega de un petec de hum... Nu, lumea ntrea- din faa mea... Mi se prea c sunt prins n curs,
g este a mea, a rsului meu, a vocii mele striden- c miroase a snge nchegat i a moarte. M lsau
te, a rguelii mele teatrale, a clinchetului energic picioarele, dar nu m puteam mica, fiindc jocul
al bijuteriilor mele, a spatelui meu arcuit i gol, a sta aa e mereu, te face incapabil s te autosalvezi,
gleznelor mele subiri, a mersului meu hotrt, n s te ajui, e un joc al ncrederii n cellalt...( Se
bocancii militari, a ochilor de cuceritor, a minilor ine cu minile de msua oglinzii, obosit, aproape
mele de zei fumtoare! Lumea aceasta care se n- epuizat, parc retrind totul i lacrimile i curg pe
chin la picioarele mele nu poate fi lsat n urm obraji.) S-au aprins farurile, era la un sfert de me-
pentru umbra unui paradis pierdut, pentru petecul tru de mine, am ipat! Abia atunci m-ai tras la o
acesta de pmnt i de suflet! (Atingerea punctului parte. oferul a deschis geamul, a urlat o njurtu-
de intensitate maxim, ton ridicat, ipnd ctre pro- r printre dini i a scuipat. (Ridic ochii i privete
pria reflexie din oglind i gesticulnd hotrt i ex- cu ciud, cu mnie, ca un copil pedepsit pe nedrept.
cesiv.) Dac o s fie nevoie, o s-l extirp, o s-l scot Lacrimile au lsat dre pe obraji n stratul de fard,
din mine, ca o natere supranatural nereuit, ca iar rimelul s-a scurs inestetic pn la brbie. Acum
un avorton al contiinei! eul nu mai pare sigur pe el, ci, din contr, o contra-
Da, incredibil, uneori am senzaia c te facere, o paia, o masc...) Nu te-am iertat nicio-
pierd... (Zeflemitor:) Dar dac te pierd, ce?! Mai tii dat pentru asta! Era s m ucizi i, dac nu s-ar fi
cnd ne jucam, acum vreo zece ani, iar eu stteam aprins farurile, poate c ai fi fcut-o...( Tu nu eti
n mijlocul oselei i mainile se apropiau tot mai obinuit cu lumina, fiindc acolo de unde vii i
mult; eu rdem ntruna, spunnd c o s m loves- unde locuieti tu acum e mai mereu ntuneric...).
c, dar tu m trgeai ntotdeauna la timp, nainte s (Actria ncremenete ca o statuie, aplecat peste
pesc ceva?...( Eul devine sincer i vulnerabil.) Mai msua de toalet. Lumina se stinge gradat, mico-
tii ultima dat cnd am fcut asta, cnd m mb- rndu-i ncetul cu ncetul intensitatea. Muzica re-
tasem cri i rdeam ca o isteric amintindu-mi ncepe, de aceast dat crescnd gradual...)
c el m-a lsat balt, cnd m-am pus, descul i cu
rochia de nailon n mijocul strzii i nu venea nicio
main, aa c am rs i mai tare, ateptnd?...Apoi, TABLOUL II
peste vreo zece minute, am vzut un jeep negru co- Lumina crete, muzica scade, pe scunelul
tind spre strada aia slab luminat i am continuat din faa msuei, cu spatele la oglind, se afl o fe-
s rd, fiindc urma s treac prin mine. i tot i- meie mbrcat n pijamale n dungi verticale, stnd
pam n urechi: O s fac o gaur n mine...Haha- ncovoiat, cu picioarele strnse la piept, cu prul n
ha...O S FAC O DITAI GAUR N MINE!, iar dezordine i descul. La nceput pare o statuie, ns
maina a intrat n jocul meu (credeam eu....proba- treptat prinde via, ca o ppu de crpe....
bil c oferul nu m vzuse, fiindc nu i porneau
farurile), iar eu am stat calm, contient c e doar Prototip 2 (Ridicnd puin capul culcat co-
un joc, pn la urm trebuia s m salvezi, s m pilrete pe genunchii strni, rostete ncet):
tragi de acolo... (Lacrimile ncep s i joace n ochi, Drag eU,
iar ritmul vorbirii crete, devenind aproape isteric, Te-ai gndit vreodat c, privit n oglin-
sacadat, un ritm interior, al memoriei att de mult da mea, Eu se scrie cu U mare? Sigur nu te-ai
cenzurate, forate s uite.) Dar maina accelera is- gndit, fiindc tu nu te gndeti niciodat la mine...
teric, se apropia tot mai mult, i mai mult, iar eu i nu te gndeti niciodat la viitor, te hrneti cu
am simit cum m trec toi fiorii i dou lacrimi mi prezentul, aa cum m hrnesc eu cu trecutul nos-
s-au scurs pe faa murdrit i umfat de la vodk. tru ingenuu, cu greelile tale. (Las picioarele jos i
via, ea nu are niciun sens i nu o s vin nimeni Tu poi s faci ce vrei! De astzi eti eli-
care s i dea unul- trebuie s faci asta singur! berat de sub puterea mea. Poi s pleci! PLEA-
(Acuzator) mi amintesc i acum ct am C, pleac departe, acolo unde visezi s cucereti
plns n tine n noaptea aceea, ct te-am implorat lumea, pleac mai departe, gonete mai departe,
s mi dai drumul, sau mcar s mi aprinzi o lumi- zboar mai departe sau trte-te mai departe, eu
n, o candel, o lumnare, orice... M-ai lsat acolo RMN! Pref-te c mi s-a desfcut iretul i nu
cu fricile tale, iar tu ai rs, o noapte ntrag ai rs, mai pot alerga cot la cot cu tine, c am rmas s
cu rsul tu rou ca sngele, cu ochii ti aprigi, cu mi-l leg n fundi, cum ne-a nvat mama, dar
minile tale sigure pe ele... iar eu tremuram, eu mi c voi veni, cu siguran, te voi urma... Pref-te c
smulgeam prul din cap, eu muream... mi amin- totul are s fie bine, chiar dac nu are s fie. Doar
tesc de tine spunnd tare Cui i mai trebuie con- mergi mai departe i niciodat, dar niciodat s nu
tiin ntr-un secol ca sta?, i apoi srutndu-l te uii n urm sau s nu te ntorci s m caui, fi-
apsat. A fost prima dat cnd am vrut s sparg indc nu are niciun rost... Eu m unesc acum cu
ua, cnd am ipat, cnd m-am rzvrtit. Era ceva pmntul acesta, cu morii acetia- bunica, bunica
n ochii ti cnd l-ai srutat, ceva mort, ceva stins, bunicii, bunica bunicii bunicii, cu oasele acestea
ca srutul unei femei foarte btrne i vreau, nc care nu mai merg nicieri, de rani proti, care nu
mai vreau s cred c era regret, c nu ai nevoie de au visat s supun lumea ca s fie fericii, care nu
mine ca s simi asta, c vine din tine, dinluntrul au avut nevoie de nailon, de bocancii i de roul
tu, din ceea ce tu numeai inim. Orict de des tu ca s rd, fiindc simplul lor zmbet era mai
i-ai spus lui c tu nu ai aa ceva, n srutul acela cu fericit dect orice hohot al tu. M mpletesc astzi
ochii deschii, care cu greu au cedat s se nchid cu huma aceasta btrn, a oamenilor cu fric de
obosii, ngenuncheai, mi s-a prut c vd inima Dumnezeu i cu mcar un dram de contiin, a
ta cea bun de odinioar. oamenilor drepi n faa morii, a oamenilor...
Doar ca s tii, nu a fi lsat niciodat s N-ai dect s faci lumea s se plece n faa
te calce maina n noaptea aceea. Mai nti, fiindc ta, s o cucereti cu flerul tu, cu sigurana ta, cu
un om ca tine nu merit o moarte ca aceea; ai fcut puterea ta, dar nu o s uii niciodat c tu nsi
prea multe pcate n viaa asta ca s nu ai tria de a te-ai plecat naintea unor simpli oameni care nu
te da la o parte din faa unui automobil (ie doar cu valoreaz i ai tiut mereu c nu au valorat nici-
oamenii i-e mai greu... numai viteza lor nu o per- cnd mai mult dect petecul sta de pmnt pe
cepi realist...). Apoi, fiindc nu vreau s mori sin- care calci... (Calm, dar sigur, inndu-se bine pe
gur; asta e frica cea mai mare a amndurora- de a picioare, dreapt.) Dac nu au fost alii oameni, fii
nu muri singure... Nu am vrut s te ucid, nici s te tu i pentru ei. Rzi mai puin i zmbete mai mult
pedepsesc, am vrut numai s vezi cu ochii ti des- i ncearc, mcar din cnd n cnd, privindu-te n
pre ce mi vorbeai att de des. De fiecare dat cnd oglinda din baie, s ncetezi s te vezi frumoas,
i spuneam adevrul i ne certam, mi aruncai n cuceritoare, i caut s te vezi pe tine, renunnd,
fa faptul c o s mori, c i doreti s se ntmple, n sfrit, la masc... (Se blocheaz ca o statuie, de
c numai aa o s te eliberezi... Te-ai simit eliberat aceast dat dreapt, n picioare, n faa oglinzii.
atunci, murind fr demnitate, ca un animal slba- Muzica rencepe, crescnd treptat, iar lumina scade,
tic n btaia putii? Te-ai simit bine? M-ai implorat la fel ca n finalul tabloului I)
s te salvez... Dar eu nu te mai pot salva, eu nu mai
pot face nimic pentru tine! Eu nu nsemn nimic. TABLOUL III
(Se ntoarce cu spatele. Se uit n sal, la public, de Pe scen este desenat un otron, pe care se
parc nu ar fi nimeni acolo, de parc ar fi singur pe focalizeaz fasciculul circular de lumin. Muzica
lume i ar vorbi cu sinele, care i rspunde din toate scade, iar n scen, ca i cum ar sri otronul, intr
colurile ncperii. Cteva clipe tace, face civa pai, o feti de patru-cinci ani, n rochi alb, cu prul
apoi, ca iluminat, se ntoarce spre oglind i spune prins n codie, care ncepe s vorbeasc singur, n
hotrt, gesticulnd:) timp ce continu s sar.
fr vrst, cu mna streain la ochi. s fie linite! (Se stinge lumina brusc. Se aud doar
clopotele foarte tare.) Ce se ntmpl? Cineva s
Tipul: Ia uite cum crete iarba... Pcat c aprind lumina. (ip.) Aprindei lumina! (La fel
nu mai am timp! Mare pcat c nu mai am timp s de brusc cum se stinsese lumina iniial se aprind
o vd cum crete... Dar parc se aude ceva! Se aud de aceast dat dou fascicule, parc dinspre sal,
clopote. Pentru ce s-or trage clopotele? (Ateapt proiectndu-se asupra femeii, care se vede vulnera-
cteva seconde.) De ce nu mi rspunde nimeni? bil n faa lor.) ...farurile... Nu, scoate-m de aici!
Ce, ai amuit toi? De ce se aud ntotdeauna clo- Trage-m de aici! Te rog! Maina se apropie, uite,
pote? De cnd ne natem i pn la final tot auzim nu mai e mult i are s m loveasc! (Cade n ge-
nunchi, faa i se contorsioneaz i ncepe s
plng.) Ajut-m, te implor! (Nimeni nu
rspunde. Dangtul continu, ca o sentin
la moarte repetat la infinit.) Unde suntei?
( Se vd, ntr-un flash de lumin de cteva
secunde, o feti-statuie, care srea otronul,
apoi, lumina cznd pe colul opus al sce-
nei, o femeie btrn mpietrit ntr-un rs
monstruos, mai trziu o femeie dreapt n
faa unei oglinzi i, de cealat parte a ace-
leiai oglinzi, n faa unui decor identic, o
femeie aplecat peste msua de toalet. De
sus, apare o lumin galben, ca un soare de
o clip.) Unde suntei?! Cineva, oricine, s
m scoat de aici, s m salveze! M lovete
maina aceasta! Nu mai e un joc, nu vreau
s mor! (Se smiorcie ca un copil.) Nu vreau
s mor! Doamne, ajut-m!
Se aprind toate spoturile, pe fieca-
re personaj n parte i farurile, pe femeia din
centru. Ea pare nconjurat de ele, numai c
toate, privind-o, rmn statui reci, ca de pia-
tr. Pierdut, personajul central realizeaz c
nu mai e nicio ieire i le privete pe toate pe
rnd, ngrozit de ceea ce a creat. n faa ei
descoper o oglind rotund. Se trte pn
la ea i vede c e frmiat, spart n 4 cio-
buri care se ascut apropiindu-se de centru.
ncearc s se priveasc, numai c nu se mai
vede limpede, ci fragmentat, dedublat, in-
dangtul sta insuportabil, care mi iuie n cap, complet. Mai privete o dat prototipurile i arhe-
mi umfl venele, mi bubuie n tmple, mi spar- tipurile. Atunci se sting luminile de pe statui. Femeia
ge timpanele! (ip.) Nu mai vreau s aud clopote! scoate un ipt, iar farurile se sting. Clopotele se aud
Nu mai vreau toat glgia asta interioar, nu mai apoteotic, dominnd scena cufundat n ntuneric.
vreau vocea aceasta care mi amintete c am s...
De cnd m nasc tiu asta i niciodat nu mai am * Premiul Matei Viniec la Concursul
timp pentru altceva. (Clopotele continu s creasc Naional de Dramaturgie Matei Viiec, ediia a
n intensitate.) Tcei! Nu vreau s... Nu! Linite, IV-a, 2017.
Prin Transcaucazia,
din Erevan
n Nagorno Karabakh
note i gnduri de drum - (V)
Marius CHELARU
Dinspre Garni i Geghard, Domnul, iubitor al celor sraci, al celor sfinte, spriji-
prin Nagorno Karabakh. nitor al culturii i al preoilor, el nsui rugndu-se i
Locuri, drumuri, biserici comportndu-se ca un clugr), care nu se tie pre-
(continuare) cis cnd s-a nscut, dar a domnit ntre 1214 i un-
deva ntre 1261-62 (s-a stins n Qazvin), a construit,
Gandzasar. ntre anii 1216-1238, mnstirea de la Gandzasar.
n a sa Istorie a Armeniei, Kirakos Gandza- Nu doar oamenii locului spun c mnsti-
ketsi (din Gandzak, m. 1270/71) scrie ntru gloria rea, ridicat pe o nlime n faa satului Vank, pare
Domnului, Jalal a construit o mnstire frumos de- s strjuiasc i s i ntind rsuflarea protectoare
corat. asupra meleagurilor. Iar, n rzboiul recent, bombele
Este vorba despre stpnitorul armean1 al care au czut, spun localnicii, mai peste tot n zon,
Principatului Khacen, Hasan Jalal Dawla (al crui nu s-au putut apropia de cldirea bisericii, dei au
nume duce cu gndul i spre Persia ori vreo limb lovit destul de aproape, dezgropnd chiar nite cruci
arab/ turcic)2, ntemeietorul dinastiei armene Ha- de piatr, katchkar, care ateptau, poate, s vad din
san-Jalalyan3, care a dat liderii regiunii Khacen (Ma- nou lumina de secole.
rele Arakh) nc din 1214, reuind s-i pstreze Mi s-a spus c mnstirea are numele dup
suzeranitatea timp de cteva secole n faa presiunii acel munte pe care se nal (care ar nsemna Mun-
selgiucizilor, a persanilor, mongolilor .a., dar i fa tele comorii/ tezaurului)4, care, din ce am neles c
de ali principi ori meliki ai formaiunilor statele ar crede oamenii, se refer la ce ascunde n strfun-
armene. Aadar, Hasan-Jalal (despre care Kirakos duri, la zcminte de argint, cupru i alte minereuri.
Gandzaketsi spunea c era un om pios i iubitor de Poate c e i asta, dar aa cum las s se vad ochiu-
lui i sufletului, comoara este alta
1
n documente apare cu titulatura takvor (n armean rege)
sau inknakal (suzeran/ stpnitor absolut), iar n mod oficial Iar oamenii i arat preuirea pentru acest
Regele Arakh-ului i Balk-ului (dup ce s-a cstorit cu fii- loc nu doar cu gndul, ci i cu fapta. Astfel, de pild,
ca celui din urm rege din Dzak-Balk). s spunem doar c un investitor armean5 venit din
2
Cutnd n diverse surse am gsit i explicaia dat de
istorici armeni: era o mod ca oamenii din clasele de sus s 4
Gandzasar, din gandz comoar; sar munte. n
adopte patronime arabe (kunya), fr legtur cu numele lor Journal Asiatique, recueil trimestrielle de mmoires et de
armene. Astfel, de fapt, numele armean al lui Hasan-Jalal ar notice relatif aux tudes orientales, publie par la Societe Asia-
fi fost Haykaz. Dar i-a luat numele de Hasan (artos) i Jalal: tique, tome CCXVII, Paris, Imprimerie Nationale, 1830, la p.
mare. Dawla: sntate i mod de a tri/ dar i crmuire. 73, ntr-un studiu intitulat Transcaucasica, M.V. Minorsky
3
Undeva prin anii 1960-70 au fost o serie de dezbateri ntre face cteva adnotri interesante legate de etimologia toponi-
istorici azeri i armeni asupra originii lui Hasan-Jalal. Isto- mului Gandzak (Ganza etc. pe care, scrie el, Ibn al-Athir
ricii armeni afirm c descinde dintr-o dinastie armean, la botezat Ganja), plecnd de la limba din Avesta (avestan),
Aranshahik, strmoii si fiind, aproape toi (R.H. Hew- i ajungnd la semnificaia pisc montan.
sen) armeni. 5
Levon Hayrapetyan.
Rusia, pare-mi-se, acelai care a construit Eclecti- comoara adevrat a muntelui, pe lng tot ce n-
ca, a pltit asfaltarea drumului de peste 10 kilometri seamn mnstirea, scriptorium-ul i sufletele celor
din Vank pn la poarta aezmntului monahal. care au trudit aici...
Am auzit multe lucruri interesante, poveti, legen- Mai sunt ns i alte comori care au druit
de despre anii de demult, ct am fost n Anatolia, din strlucirea lor acestor locuri.
apoi n Transcaucazia, inclusiv n Armenia i Ara- S nu uitm c aici s-a statornicit i un
kh. i la Gandzasar am auzit, ntre altele, una despre important lca de carte i nvtur, de cultur
biserica mnstirii. Cei ai locului mi-au spus c o religioas care a adunat mini nelepte. ntre alte-
legend zice cum biserica, cu numele Hovhannes le, tot aici, Hasan-Jalal a avut, spune chiar el, ideea
Mkrtich (Ioan Boteztorul), a fost ridicat pe un de a alctui un Haysmavurk (sinaxar) cunoscut i
mic altar care adpostete capul acestuia, care fusese drept Cartea sfinilor, primul complet, zice-se, din
adus din zona Palestinei. Armenia i Arakh.
Cutnd prin cele terfeloage i hronici de I-a mprtit ideea unui preot (Ter-Israel/
demult i ca s dau peste asta, i peste altele, am Printele Israel)7, discipolul unui faimos nelept din
ajuns la Movses Kaghankatvatsi (cunoscut i cu Arakh, Vanakan Vardapet (1181-1251) i Car-
numele de Movses Kaankatvaci/ Daskhurantsi/ tea sfinilor a prins via, fiind apoi dus mai depar-
Dasxuranci despre care amintete i Kirakos din te de Kirakos Ganzaketzi (1200-1271).
Gandzak, n cartea pomenit deja), n a sa Pat- i n scriptoriu la Gandzasar sau n alte
mutiwn Auanic, tradus n Occident The History aezminte religioase ori nu din apropiere, au fost
of Caucasian Albania6, scrie despre cum ar fi ajuns create ori copiate i druite lumii multe opere i scri-
aceste relicve n zona Armeniei, n Arakh.
Cine tie, poate c aa o fi, i atunci m n-
torc i repet: se prea poate c aceasta este parte din 7
Azi este cunoscut drept Sinaxarul lui Ter-Israel, i a vzut
lumina tiparului (nu am aflat nc dac prima dat sau nu)
6
Am consultat Movses Dasxurantsis History of the Aghuans, 1834, n oraul care a purtat nunele lui Constantin cel Mare,
translated from Classical Armenian by Robert Bedrosian. Constantinopol.
vedere, nu sunt prea multe. Poate pentru c m-am vizitat-o), n afar de monumentul care am aflat c
gndit la un drum de munte asemntor, ctre o este tipic zonei (leul stilizat, simbol al prinilor din
mnstire franciscan din munii Bosniei, n curtea Arakh), ne-au ntmpinat o trsur i civa adoles-
cruia statuia Sfntului din Assisi fusese ciuruit de ceni clri, n costume tradiionale, care mergeau n
gloane, iar mnstirea profanat de mujahedinii treaba lor.
venii de departe, n rzboiul din fosta Iugoslavia Istoria las motenire nu doar lecii ama-
Clugrii, mi s-a spus, ar fi urmat s aib aceeai re, ci i unele de alt fel, din care s-ar putea nva.
soart dac stenii, musulmani, care convieuiau de Aa este poate i cea despre una dintre cele mai fru-
secole cu catolicii, nu i-ar fi salvat luptndu-se pen- moase mnstiri, nu doar de pe teritoriul pe care se
tru ei i pentru aezmntul religios cretin. Acolo vorbete azi armeana, Gandzasar. Cum la Iai mult
mi s-a ntrit convingerea c prpastia nu e att de lume este convins c suntem ocrotii de Sfnta Pa-
mare, doar trebuie cutat calea, pentru fiecare loc raschiva, i aici, n Vank, mai toat lumea crede c
n parte, spre punte. fora lor de a rezista, puterea de a merge mai departe
Dar, acum, eram n Arakh, pe un drum de vine de la Gandzasar. Oamenii mi-au spus c ei sunt
o frumusee care i lua ochiul, pe parcursul cruia convini c numai astfel au putut pstra trectoarea
fiecare pas prea c i ofer o nou perspectiv asu- de la Khacen, care n timpul rzboiului a avut un rol
pra frumuseii naturii. important.
n Vank (sau Vanklu, cum i mai spun Plecnd de la mnstire am rmas cu
oamenii locului), un sat cu o istorie veche, aflat la ochii spre un drumeag mai ascuns, care prea
cam 40-50 de kilometri de Stepanakert, acolo, n- cumva uitat de timp i de oameni ori poate ducea
tre muni, am dat peste Titanic Adic peste un spre vremurile de altdat, atunci cnd pe acolo
restaurant-hotel-bar botezat astfel, din cadrul unui s-au ntretiat nvrtejind apele timpului fr istov
complex numit, dac am neles bine, Eclectica. paii temuilor lupttori ai locului cu cei ai cailor
Fiind construit pe malul rului Katchen, are chiar i otilor persane ori turceti ori poate chiar ale vru-
un lac n fa, pentru a crea impresia c vaporul nui plc trimis de Alexandru cel Mare s cerceteze
plutete. Dar, din fericire, la cum artau lucrurile, i s dea de veste
acest Titanic, nu avea alt motiv s se scufunde de- Dar ct ai clipi parc a fost nghiit de ceu-
ct lipsa clienilor, dar nici aa nu e cazul. i ar fi rile care coborau ctre noi dinspre istorie.
pcat, pentru c am mncat bine i gustos acolo.
Prea cum-
va n afara drumului,
nici noi nu am gsit
acolo mulimi de cli-
eni, ci doar civa.
Dar, cu toate acestea,
aezmntul avea un
fel de teatru n aer
liber, cu scaune i
tot ce trebuie pentru
spectacole.
La ieirea
n Vank (numele
nseamn mns-
tire), care are cam
1000 de locuitori
(dar se dezvolt,
avnd de acum, n
afar de alte investi-
ii, spaii comerciale,
banc, i o mini-gr-
din zoologic cu
destul de multe spe-
cii, ntre care i feline
mari pe care am
Pseudonimele
lui George Bacovia
Emil SIMION
Nume creat sau adoptat sub care cineva i semn sigur c mai avea i alte motive. Cercettor
ascunde adevrata identitate, pseudonimul (din fr. exhaustiv, Constantin Clin pleac n demersul su,
pseudonyme) este folosit mai ales de autorii operelor deloc uor, de la felul cum semna poetul n acte. Pe
literare, artiti etc. Printre cei care au folosit pseudo- diploma de absolvire a liceului, pe care l-a imortali-
nimele se numr i George Bacovia, de la a crui zat n versuri ca: Liceu cimitir/ Al tinereii mele-/
moarte se mplinesc 160 de ani, pe 22 mai a.c. Pedani profesori/ i examene grele.../ i azi m-n-
Consultnd cu osrdie Dosarul Bacovia (3 fiori/Liceu, - cimitir/ Al tinereii mele!, a semnat
volume), aparinnd istoricului i criticului literar Vasiliu George. n dosarul su de student, pe cele
Constantin Clin, originar din Udetii Bucovinei, zece cereri aflate n el, a semnat de cinci ori Vasiliu
profesor universitar la Bacu, ncerc s consemnez D. Gheorghe i de cinci ori Vasiliu D. George. Pe
cteva lucruri legate de pseudonimele folosite de o carte de vizit, menioneaz Constantin Clin, a
acest reprezentant al simbolismului romnesc au- semnat G. Vasiliu, liceniat n drept, Bucureti.
tohnton prin formaie, prin originalitatea absolut La mplinirea vrstei de 50 de ani, a sem-
a versurilor sale, George Bacovia. nat pe o autobiografie, dar i pe o delegaie dat so-
Pe drept cuvnt, Constantin Clin este cel iei, pentru Fondul Literar Gh. Vasiliu Bacovia.
mai avizat exeget al operei bacoviene, Dosarul Baco- Se observ anumite schimbri legate de prenume.
via ofer cititorului posibilitatea de a-l cunoate ct Dac la absolvirea facultii acesta era pus corect,
mai bine pe scriitor, care s-a impus n ochii critici- se poate constata c a renunat, tot atunci, la iniiala
lor, i numele lui este tot mai des asociat cu al scri- tatlui, aprnd structura nume de familie pseu-
itorilor moderni. Viaa lui a nsemnat o dramatic donim.
existen, dincolo de structura lui bolnvicioas, n publicaii la care a colaborat a semnat
alimentat de o mai veche nevroz, silindu-l s tr- astfel: V. George (Literatorul, 1899), V.G. Bacovia
iasc mai mult retras. i-a dus existena pendulnd (Arta, 1903), V. Bacovia i G. Bacovia (Romnul
ntre Bacu-Bucureti-Iai i patru-cinci localiti literar, 1906), G. Andoni (Versuri, 1911), G. Ando-
de provincie, rmnnd mult timp, dei cu ntreru- nie (Freamtul, 1912), G. Bacovia (Absolutio, Noua
peri, la Bacu, iar n ultimii 30 de ani ai vieii s-a Revist Romn, 1914, Orizonturi noi, 1915), G.
retras la Bucureti, unde i-a aflat sfritul, n 1957. Bacovia i G. Andonie (Cronica Moldovei, 1915-
Curios lucru, el i scrisese epitaful la vrsta de 23 1916), G. Bacovia i G. V. Bacovia (Ateneul cultu-
de ani: Aici sunt eu/ Un solitar, ce-a rs amar/ i a ral, 1925), G. Bacovia (Muzic i poezie, 1935), G.
plns mereu/ Cu al meu aspect/ Fcea s mor, cci Bacovia (Flacra, 1956).
tuturor/ Pream suspect. Oscilante rmn, precizeaz Constantin
Constantin Clin noteaz c e surprin- Clin, i semnturile poetului pe volumele de poe-
ztor faptul c George Bacovia, un scriitor prea zii: G. Bacovia (Plumb, 1916, Cu voi..., 1930, Poezii,
puin fecund i niciodat btios, a recurs la pseu- 1934, Opere 1944, Poezii, 1957); Bacovia (Scntei
donime. Apelul la aceste moduri de a semna l-au galbene, 1926, Buci de noapte, 1926), G. V. Baco-
incitat chiar de pe bncile colii, dar i dup aceea, via (Comedii n fond, 1936), Gh. Bacovia (Poezii,
Plumb, Scntei galbene, 1929), George Bacovia mult timp paii. El a apelat totui la pseudonim, gn-
(Stane burgheze, 1946). dindu-se c au fcut-o i alii nscui Vasiliu: Corne-
Constantin Clin nu exclude ns ca unele liu Moldovan i D. Barnovschi, mai ales n Moldo-
dintre aceste semnturi s fi fost impuse de editori, va, Vasilii erau legiune, n diverse domenii, iar unii
pentru c n dedicaiile pe care le acorda pe volu- apucaser s intre i-n pres. Ca s se diferenieze
mele sale, el semna, de obicei, G.V. Bacovia. De i spun: Vasliu - Bereasca, Vasiliu Bereti, Vasiliu
asemenea, este de prere autorul Dosarului Bacovia, Belmont, Vasiliu Falti, Vasiliu Sever, Vasiliu
c poetul n alegerea pseudonimului a pornit de Ttrui, Vasiliu Langa, Vasiliu Birlic etc.
la criterii estetice, onomastice i civile. Preferina Constantin Clin se ntreab firesc de ce
pemtru George, prescurtat G., iar pentru Gheor- tnrul poet s-a oprit la denumirea de Bacovia i
ghe, Gh. se observ nc de la debut n poezie, ca nu la cea de Vasiliu Bacu, sau de Bcuanu?
semn al opiunii pentru literatur, dar i faptului Rspunsul l aflm tot de la exeget, i anume c Ba-
c dup George Cobuc, orice Ghoerghe va deveni covia, numele roman al oraului, o reminiscen a
George. leciilor de latin, ori a unei lecturi a dicionarului
Interesant de remarcat este c poetul n-a lui Hadeu, i-a aprut ca mai potrivit. Cu att mai
uitat nicicnd c este un Vasiliu, nume frecvent n mult nseamn ntre altele arta poetul ntr-o n-
Bacul de la sfritul secolului trecut. Spre exem- cercare de explicaie etimologic, evident glumea
plu, n anul 1881, an al naterii lui Bacovia, s-au Calea lui Bachus, pe care mai ales n tineree a
nscut ase copii cu numele Vasiliu. n cazurile n mers de mai multe ori.
care coincideau i prenumele, diferenierea se fcea Cert este faptul c scriitorul a semnat me-
prin adugarea profesiei, a poreclei, a unuia dintre reu dup 1916, odat cu apariia primului su vo-
prini sau a denumirii locului natal. Numrul lor lum de versuri Plumb, cu G., G.V., Gh. Bacovia,
se nmulise i, ajunse s sune tot mai banal. Con- nume pe care l-a purtat, n modul cel mai firesc,
stantin Clin este de prere c aproape totdeauna peste cinci decenii, i pe care l-a legalizat ca al su
pseudonimul e o cale de acces ctre nelegerea tem- n ultimii ani ai vieii.
peramentului i a psihologiei unui autor. Numele Bacovia, poet subtil, pentru care poezia e un
de Bacovia trimite ns, la fel ca n cazul lui Tudor act de mrturisire sincer, total, confirm n erotica
Arghezi, care a semnat o vreme, I. T. Arghezi sau lui c drama vieii sale rmne singurtatea fa de
I. T. Arghezzi (avea peste cincizeci de pseudonime, care a ncercat mereu, cu disperare, s fug: Era acel
iar Stendhal peste o sut, fr teama de a-i pierde tnr prea singur/ Dar toi l iubeau.../ - Atunci, nu
identitatea) la un spaiu geografic n care i-a purtat era aa singur!/ Sau ceilali nu erau... (Controvers).
Yves Bonnefoy
(1923-2016)
Poezia noastr e o moie verbal (2007), ambele pentru ntreaga sa oper literar i
i eu i sunt motenitorul. premiul internaional Cino del Duca (1995) sunt
doar cteva dintre numeroasele premii pe care le-a
S-a scurs deja un an de la moartea lui primit n decursul timpului.
Yves Bonnefoy, poet, critic de art, eseist, traduc-
tor, considerat cel mai important poet francez con- Fin cunosctor al literaturii, antropolo-
temporan. giei, artelor, a coordonat un dicionar mitologic
aprut n 1981 la editura Flammarion. A cutat
A fcut studii de matematic la liceul din Salvarea n poezie, sondnd adncimile i culmile
Tours i la universitatea din Poitiers, a urmat filo- infinite ale Cuvntului i a ncercat s creeze puni
sofia i istoria la Sorbonne, unde i-a avut colegi pe ntre poezie, filozofie, muzic n cele peste 100 de
Jean Wahl* i pe Gaston Bachelard, apoi a predat cri pe care le-a scris i care au fost traduse n 32
la Collge de France, din Paris. de limbi. Dintre acestea citm, pentru poezie: Hier
Dup o scurt perioad suprarealist (n rgnant dsert, 1958; Pierre crite, 1965; Ce qui ft
care a scos, chiar, o revist cu aceast orientare, sans lumire, 1975; La vie errante, 1993; Les plan-
iar poezia sa a fost influenat de Paul luard), a ches courbes, 2001, iar pentru alte genuri - Rcits
refuzat s semneze manifestul expoziiei interna- en rve (poeme n proz), eseuri i critic despre
ionale a suprarealismului (1947), considernd c Goya, Giacometti, Shakespeare, Baudelaire, Paul
acesta substituie realitatea printr-o suprarealita- Celan (cu care a fost prieten)..., sau despre artele
te lipsit de prezen. Ori, pentru el, poezia e vizuale, traduceri din Yeats, Leopardi, Petrarca...
o articulaie ntre o existen i un cuvnt, ea e O carier impresionant, care justific din plin ti-
prezena (realitatea prin care se manifest existen- tlul de Comandor al Artelor i Literelor, acordat
a), diferit de limbaj, care e un sistem. Prezena, n 1984, ca i publicarea integralei sale poetice n
cutarea ei, sinonim cu cutarea Graalului, va fi prestigioasa colecie Meridiani, fiind cel dinti poet
tema fundamental a operei sale, ea reprezentnd n via cruia italienii i-au acordat aceast cinste.
sensibilul, emoia, lumina care se afla aici nainte
de zei. ________________________
Laureat al Marelui Premiu pentru poezie * Jean Wahl (1888-1974) - filosof, discipol al lui
al Academiei Franceze (1981), Yves Bonnefoy a fost Bergson, admirator al lui Kirkegaard. A influenat muli gn-
citat de mai multe ori pentru premiul Nobel. Prix ditori ai vremii sale, printre care pe Jean-Paul Sartre.
Goncourt de la posie (1987), i Prix Franz Kafka
i focul vorbete lng venicia liliacului. Copilul mergea cntnd, visndu-i viaa.
Era singur n grdina-i de frunze?
Se spune c soarele ntrzie uneori
INFIRMITATEA FOCULUI Pentru o noapte, n portul unui simplu vis.
Va arde, II
Dar tu tii asta, doar n pierdere,
ntinderea unui pmnt gol de sub foc va aprea Copilul cobor iar, mai trziu, din ram n ram,
Steaua unui pmnt negru sub foc se va-ntinde i, cobornd, pru o stea celest.
Steaua morii ne va lumina drumurile. Nimic nu mai distingea n aceast tcere
Cretetul albastru al copacilor i al lumilor.
Va mbtrni.
Vadul n care chiulesc umbrele El cnta, rdea, era gol,
Nu va scnteia dect o or sub pasu-i. Corpul su avea forma dinti, dinainte ca brbatul,
Tot aa nfrnge ideea materia pe care-o mistuie femeia
i renun la acest timp pe care nu-l salveaz. S se separe unul de cellalt, pentru a regsi,
Strignd, n bucurie, o speran.
tefan Stroe
(1930 - 2017)
Societatea Scriitorilor Bucovineni i ex- volume, dintre care amintim: Cu luna-n b (1965),
prim regretul ntruct poetul i prozatorul tefan Foaie verde ap (1970), A pescui pete (1979), De
Stroe a prsit lumea aceasta. floarea solzului (2006) .a.
Unul dintre decanii de vrst ai Societii A debutat n Graiul Dmboviei (Trgo-
Scriitorilor Bucovineni, fost deinut politic, tefan vite) 1946. A mai publicat n Crai Nou, Buco-
Stroe este autorul unui roman, Oasele pietrei, ela- vina literar, Cronica, Ateneu, Luceafrul etc.
borat pe parcursul a nu mai puin de patru decenii, A fost distins cu Ordinul Meritul Cultu-
fiind apreciat direct proporional cu munca depus ral clasa a V-a, 1966; Premiul pentru epigram la
pentru a fi scris. Romanul a fost, de asemenea, pre- Festivalul Umor la Gura Humorului, 1992; Diplo-
miat de Societatea Scriitorilor Bucovineni i este o ma de excelen a Societii Scriitorilor Bucovineni,
mrturie vie a unor timpuri dominate de dictatura 2003; Premiul George Sidorovici Opera Omnia
comunist. la Concursul Eusebiu Camilar-Magda Isanos,
tefan Stroe vede lumina zilei pe data de 17 2006; Premiul Free al Fundaiei Culturale a Buco-
mai 1930, n localitatea Bucani, judeul Dmbovia. vinei, 2007; Premiul pentru proz al Societii Scrii-
Viaa l aduce n cele din urm pe meleaguri buco- torilor Bucovineni, 2008 .a.
vinene, la Suceava, unde n perioada 1968-1971 a Prin plecarea lui tefan Stroe la cele veni-
fost redactor la Zori Noi, apoi, ntre 1971 i 1990, a ce, Societatea Scriitorilor Bucovineni a pierdut un
ocupat funcia de contabil ef la Centrul de librrii. epigramist i un prozator de cert valoare, un carac-
Public de-a lungul timpului mai multe ter i un om admirabil (A. O. V.).
Ilie Luceac
(1950 - 2017)
Suntem nevoii, cu durere n suflete, s intelectualului romn lupttor pentru afirmarea ide-
anunm plecarea dintre noi a nc unui coleg din alurilor naionale. n persoana sa, Bucovina a pier-
Societii Scriitorilor Bucovineni. Este vorba despre dut pe unul din eminenii si exponeni, promotor
reputatul istoric Ilie Luceac, cel mai bun cunosctor de valori i modelator de contiine.
al vieii i activitii familiei Hurmuzaki. Ilie Luceac s-a nscut la Sinuii de Jos, as-
Consiliul Uniunii Scriitorilor din Republi- tzi n raionul Hliboca, regiunea Cernui, Ucraina,
ca Moldova a inut s sublinieze urmtoarele: n pe data de 2 iulie 1950. Este absolventul a dou fa-
polimorfia etnic i lingvistic a Cernuiului, scri- culti: de filologie i de istorie, cursurile ambelor ur-
itorul i profesorul Ilie Luceac a reprezentat statutul mndu-le la Cernui. La Universitatea Bucureti va
deveni doctor n istorie, n anul 2000, cu teza: Cultu- Carte de la Iai, ediia 2001. Un real succes a avut i
ra n Bucovina n cea de a doua jumtate a secolului volumul intitulat Discursurile lui Eudoxiu Hurmu-
al XIX-lea. O analiz de caz: Familia Hurmuzaki. A zaki n Dieta Bucovinei, Bucureti, Institutul Cultu-
fost profesor universitar i a colaborat la numeroase ral Romn, 2007 (Ediie bilingv, cu stabilire de text,
publicaii cu studii de istorie i cultur romneasc. prefa, note i comentarii de Ilie Luceac. Traduce-
A fost redactor-ef adjunct al revistei Glasul Buco- rea textului german de Catrinel Pleu.)
vinei i membru fondator al Editurii Alexandru cel Cel mai recent volum al su, aprut n
Bun din Cernui. A fost, de asemenea, membru, 2015, Eudoxiu (Doxaki) Hurmuzaki (1812-1874),
cum am amintit deja, al Societii Scriitorilor Bu- este unul necesar, bine argumentat, autorul dnd
covineni, precum i al Uniunii Scriitorilor din Re- dovad de o capacitate de sintez pe care nu poi s
publica Moldova, al Societii Scriitorilor Romni nu o remarci, n pagini relativ puine reuind s ne
din Cernui. A activat n calitatea sa de cercettor nfieze cu elocven profilul unei personaliti in-
n cadrul Institutului Romn de Genealogie i He- conturnabile pentru istoria Bucovinei.
raldic Sever Zotta din Iai i a Institutului Buco- Acum nu ne rmne dect s ne lum r-
vina din Rdui (Academia Romn). A publicat, mas bun i s-i perpetum memoria lui Ilie Luceac,
printre altele, o serie de cri, dintre care amintim un mptimit de Bucovina, un cercettor aplicat, cu
doar de monografia Familia Hurmuzaki: ntre ideal un discurs tiinific suplu, atent la nuane, judicios
i realizare, aprut n 2000 i premiat de Academia i echilibrat. Dumnezeu s-l odihneasc n pace!
Romn (2002), respectiv Salonul Internaional de (A.O.V.)
COMUNICAT DE PRES
Paris, 17 iunie 2017
Trei importante donaii au fost fcute recent Muzeului Exilului Romnesc din Craiova: arhiva
Leonid Mmlig (L. M. Arcade), arhiva Vintil Horia i arhiva Paul Barbneagr.
Mulumesc i pe aceast cale Doamnelor Bndicte Mmlig, Cristina Horia i Rosie
Barbneagr, care au acceptat cu mare generozitate sugestia mea de a face aceste donaii.
in s exprim, de asemenea, mulumirile mele clduroase Domnului Lucian Dindiric,
directorul Bibliotecii Aman din Craiova i Domnului Cristian Isvoranu pentru eficacitatea i eforturile
fcute n preluarea acestor arhive. Domnul Lucian Dindiric a dat nc o dat dovada marelui su talent
de manager i a profundei viziuni pe care o are asupra rentregirii culturii romne.
Fac un apel adresat tuturor persoanelor, asociaiilor i ale organismelor din toate rile lumii,
aflate n posesia arhivelor privind Exilul Romnesc (1945-1989), pentru ca s le doneze Muzeului Exilului
Romnesc din Craiova, lund legtur cu mine sau cu Domnul Lucian Dindiric pentru definirea
modalitilor practice de preluare a arhivelor respective.
Fac, de asemenea, un apel adresat tuturor directorilor de biblioteci din Romnia pentru a ne
informa dac sunt n posesia unor arhive privind Exilul Romnesc, n vederea stabilirii unei cartografii
a arhivelor Exilului Romnesc pe teritoriul Romniei.
Cea de a V-a ediie a recitalurilor Poei romni la Eminescu acas, organizate de revista Hyperion,
Fundaia Cultural Hyperion-c.b. Botoani i Reprezentana Botoani a Filialei Iai a Uniunii Scriitorilor
din Romnia s-a derulat n ziua de 17 iunie 2017 n holul Hotelului Rare din Botoani, manifestare cultu-
ral ce se desfoar n pregtirea celei de a V-a ediii a Congresului Naional de Poezie. Au citit poeii: Liviu
Ioan Stoiciu, Clin Vlasie, Lucian Vasiliu, Cassian Maria Spiridon, Adrian Alui Gheorghe, George Vultu-
rescu, Marius Chelaru, Ioana Diaconescu, Doina Popa, Cosmin Pera, Cornelius Drgan, Alexandru Ovidiu
Vintil, Nicolae Panaite, Leo Butnaru, Grigore Chiper, Radu Florescu, Nicolae Sava, Vasile Tudor, Valentin
Talpalaru, Hristina Doroftei, Nicolae Corlat, Vlad Scutelnicu, Vasile Iftime, Gabriel Alexe, Petru Prvescu,
Cristina Priscariu-optelea, Dumitru Necanu, Cezar Florescu, George Luca, Ovidiu Petcu i Gellu Dori-
an. Un medalion liric din poezia lui Horaiu Ioan Lacu a susinut actorul Florin Aionioaie. Acelai actor a
prezentat i un recital din poezia lui Mihai Eminescu. Premiul Hyperion, acordat de revista Hyperion a
fost decernat poetului Leo Butnaru.
Juriul celei de a XXXVI-a ediii a Concursului Naional de Poezie i Interpretare Critic a Operei
Eminesciene Porni Luceafrul, format din: Clin Vlasie, Editurile Paralela 45 i Cartea Romnesc, Lu-
cian Vasiliu, ed. Junimea, rev. Scriptor, Cassian Maria Spiridon, Ed. Timpul, revista Convorbiri literare
i Filiala Iai a U.S.R., Daniel Corbu, Princeps Multimedia i rev. Feed back, Gavril rmure, Editura
Charmides i rev, Infinitezimal, Ion Murean, revista Verso, Liviu Ioan Stoiciu, rev. Viaa Romneasc,
George Vulturescu, rev. Poesis, Marius Chelaru, rev. Poezia, Adrian Alui Gheorghe, rev. Conta, Vasile
Spiridon, rev. Ateneu, Dumitru Augustin Doman, rev. Arge, Sterian Vicol, rev. Porto franco, Ioan
Moldova, rev. Familia, Ioan Radu Vcrescu, rev. Euphorion, Adi Cristi, ed. 24 de ore i revista Sim-
pozion, Nicolae Panaite, rev. Expres cultural, Alexandru Ovidiu Vintil, rev. Bucovina literar, Leo
Butnaru, Uniunea Scriitorilor din R. Moldova, Nicolae Corlat, rev. Hyperion, Gellu Dorian, rev. ara de
Sus Botoani, avndu-l ca preedinte pe Mircea A. Diaconu, n urma lecturrii lucrrilor sosite n concurs,
a decis acordarea urmtoarelor premii:
Premiul Horaiu Ioan Lacu al Filialei Iai a Uniunii Scriitorilor din Romnia - poetei Emilia
Ajule, pentru cartea Jurnalul unor cuvinte ingrate, Editura Paralela 45, 2016, colecia qPOEM; Premiul Uni-
unii Scriitorilor din R. Moldova poetului Cornelius Drgan pentru cartea Muctura fluturelui japonez,
Editura Junimea, 2016.
SECIUNEA MANUSCRISE:
Despre convertirea
ntunericului atunci
cnd soarele cade*
Petrior MILITARU
Tema secundarului este, ntr-un fel, o taciturnului ntuneric bucal i contravine o luci-
constant n istoria poeziei romneti: de la jo- ditate smerit ( la poetul Vasile Voiculescu) sub
cul secund barbian i lautre ct a lui Gellu pavza stranic a rugciunii: Ct carnea i ngerii
Naum, pn la poezia tnr craiovean Daniela putrezesc/ sngelui tu i rmne s ngenuncheze
Micu i intitula volumul de debut Sufletul al doilea s se roage/ i n rugciunea lui s ncap tot filmul
(2014). De fapt chiar n planul istoriei ideilor avem lumii. (A doua natur, p. 12). Iar n acest film al
remarcabilul studiu al lui Virgil Neamoianu, O te- lumii interioare ncap numai cele fr de care nu
orie a secundarului: literatur, progres i reaciune, se poate, cu alte cuvinte ncap porumbeii ce r-
n care cercettorul face o analiz interdisciplinar suceau cerul gri (A doua natur, p. 22), i n timp
pornind de la raportul dintre marile evenimente ce eul este impulsionat de vortexul inspiraiei un
istorice i operele literare emblematice. ns, la Sil- eufemism discret, poate al lui Spiritus Sanctus, cci
viu Gongonea a dou natur sintagma care nu din subteranele poemelor lui Silviu Gongonea cur-
numai c este titlul celui de-al treilea volum publi- ge spre suprafa un calm misticism cretin auten-
cat de poetul craiovean, dar se regsete n fruntea tic, tainic, optit cvasi-extatic al naripatelor, Ea
mai multor poeme din carte ine de un anumit sta ntr-un col al camerei/ i m privea zmbind.
tip de contemplaie poetic, de discreia observa- (A doua natur, p. 22); ea ntrupeaz chiar nevoia
torului deliberat inactiv exterior, martor atent i unei prezene, dup cum nelegem din titlul unui
hipersensibil fa de ceea ce se ntmpl n luntru; alt poem din volum (p. 54).
de pild, n poemul Promisiuni (pe care l consi- Pe de alt parte, avem aici un adevrat joc
der textul-fanion al acestui volum) eul este prins de oglinzi: eul se surprinde pe sine n timp ce este
ntre etaje ca ntr-un lift al realitilor biolo- observat de ea; de unde deducem c a doua natur
gice, afective, intelectuale sau personale, care in este natura nostr feminin (anima), pasiv, cu un
de alteritate sau transpersonale, ntre vrsta fizic pas napoia lucrurilor ce se ntmpl i pe care tot
i cea spiritual (sau poetic, a zice!) sub a crei ea le binecuvnteaz zmbind ca o mona lisa. Sau
presiune se simte nc insuficient de experimentat, poate chiar acel zmbet pe care un scriitor remar-
cumva superficial, dar i, paradoxal, inspirat: este cabil intuiete c ar fi fost cndva prezent chiar i
ziua aceea/ cnd n gura poetului se face ntune- n Sfintele Scripturi i care acum lipsete, dar a de-
ric/ sau nu. Aici am putea fi tentai s ne gndim venit subiectul unui roman celebru. i, ntr-adevr,
la afirmaia poetului nscut la Moineti conform volumul lui Silviu Gongonea este despre lucrurile
creia gndirea se face n gur, dar preferm s n care crede i despre cele n care nu mai crede:
credem c este doar o iluzie hermeneutic nscut Ieri nu am neles/ i nici azi nu m vd mai pri-
din excesul de lecturi avangardiste. ceput (S nu caui rosturi). S nu caui rosturi
Altfel spus, la nivelul imaginarului poetic te vor gsi ele pe tine, pare s fie continuarea ce ar
putea rima semantic cu restul poemului. Cautarea i ne amintete mereu. (S treci). Apusul, prezent
este substituit cu altceva, este nlocuit cu un fel adeseori n poeme, este un timp al reculegerii de la
de aezare n sine, care pare s ia locul cutrii de finalul unei zile n care gndurile se adun, familia
la nceputul cltoriei ntru poezie i care susine se rentlnete, ca un proces de rentregire n sens
credina poetului craiovean c poate capta i ceea junghian realizat la nivel de microcomunitate. n
ce trece de vulgaritatea simului comun, atta timp continuarea tradiiei argheziene, Silviu Gongonea
ct rdcinile omenescului nu se identific cu no- cultiv i acesta mi se pare unul din aspectele
roiul prin care trece fiecare n felul su: L-am vzut definitorii pentru universul su liric i o poezie
pe altfel./ Mergea n patru labe,/ avea respiraia/ de dedicat iubirii domestice, nu numai n sensul c
zootehnist alcoolic,/ moia la masa lui, apoi/ spr- ea ine de cas i de familie, ci i n sensul de intim.
gea pahare,/ scurma aerul cu rtul su gros,/ spa n acest sens, cea de-a doua parte a poemului Su-
galerii/ ca o crti. (A doua natur, p. 39) frageria este edificataore: Sufrageria i dormitorul
n acelai timp, a doua natur este i ceea nu sunt ale noastre/ dar nu poi gndi altfel/ cnd
ce nu tim despre noi: Uneori l ducem n cap/ cecilia alearg cu pofta unui copil/ prin ncperile
ca pe un vierme ce roade/ fiecare celul,/ i pune semidecomandate./ ntr-o zi, i spun, vom pr-
filmul su,/ zilnic te duce si acest loc/ ne vom rupe
la plimbare/ spre podu- de el/ i n-am tiut s m
rile arcuite/ sub arborii bucur ca tine. Familia
inelai. (A doua natur). este spaiul n care brba-
n acest context, ceea ce tul devine so, devine tat
surprinde n poezia lui (Cecilia este chiar numele
Silviu Gongonea este toc- fiicei), spaiul n care fie-
mai nonalana cu care el care se regsete pe sine n
trateaz detaliul metafizic caldura mandalicei i labi-
hipercamuflat n detaliul rinticei case n care fetia
cotidian: personajul evo- i descoper libertatea de
cat n versurile de mai copil.
sus face parte dintr-un Elena este nume-
scurt-metraj poetic n care le soiei: Ea sta ntr-un
umbra teoretizat de C.G. col al camerei/ i m pri-
Jung este surprins n toa- vea zmbind. (A doua na-
t splendoarea sa; dup tur, p. 22), iar casa este
cum se poate observa n domeniul n care ea este
ultimele dou versuri eul regin, slujitoare i alchi-
poetic st n umbra pro- mist: Elena spal ciora-
priei discreii i regizeaz pii/ chiloii atrn cumini
happeningul liric la grani- pe srma ntins/ bluzele
a dintre orizontal i verti- ei tricourile mele ceara-
cal, dintre ceea ce este ar- furile noastre./ [] Ct
cuit i ceea ce se adncete de pervers e tergerea,
n sine, dintre arhitectura- splarea asta obstinant/
lul maiestos i vegetalul subversiv. a rufelor iar i iar ca amurgul s le nveleasc/ n
n acest spaiu teriar n care antagonis- aerul proaspt pn n ultima fibr./ Grija pentru
mele se conciliaz, scrisul este un act de sublima- cele zilnice i lumeti/ grija s nu te mpovrezi cu
re, de convertire a ntunericului din luntru atunci mirosurile celorlali/ cu felul vulgar de a vorbi grija
cnd soarele cade, atunci cnd eul devine conti- s nu rmi chiar tu/ cu murdria din minte/ de pe
ent de propria latur creatoare: S treci/ cu scrisul piele din oase./ Orict de plin ar fi coul cu rufe/
tu/ dincolo de moarte/ de ntunericul ei/ desvr- elena le spal.// Le ntinde pe srma oelit/ amin-
it./ S vieuieti cu adevrat n cuvnt/ n odile tindu-mi mereu de povestea lui remedios/ ce se ri-
lui luminoase/ care pstreaz parfumul prezenei/ dic la cer. (Povestea lui Remedios). Dei poart un
nume cu rezonane mitice greceti, Elena lui Silviu mine zburnd peste/ dealurile viticole ale semi-ur-
Gongonea pare o urma spiritual a Vitoriei Li- bei noastre/ la nlimi tot mai ameitoare.), chiar
pan, prin fora cathartic, prin tcerea ritualic ce dac noi tim c textele capteaz unele aspecte bio-
permite andros-ului s se revigoreze pe sine n cre- grafice, iar n plan fizic axis mundi-ul evocat poar-
puscululul lucrurilor din Kali Yuga, aa cum citim t numele de Drgani.
n poemul Capriciile ei (p. 25): i eu care credeam/ Cu toate c pare extrem de ngduitor
c este cea mai firav,/ cea mai nensemnat i uu- cnd spune Nu credeam s-ajung/ un mistic la
ratic./ O duc n crc serile/ pn la calculator i mine n sufragerie,/ l-a fi lsat o clip pe Dum-
n pat napoi./ Capriciile ei necjesc/ dar numai pe nezeu/ s triasc n mine. (Sufrageria), Silviu
mine m are./ M viseaz un pete pe fundul apei/ Gongonea prin devotamentul su spiritual auten-
cu branhiile scoase,/ m soarbe prin porii dilatai/ tic apare, dintr-un anumit unghi de vedere, ca un
cu o respiraie suprareal,/ mi mngie cioturile adept sufi ce a mbrcat haina universitar doar
sngernde. Capriciile femeii sunt rdcini prin pentru a-i ascunde mai bine smerenia i credin-
care eul poetic se ntoarce spre povestea primor- a sa proprie (ferit de ochiul lectorului profan)
dial, prin care rememoreaz faptul c Shakti este c poezia ne poate cumva salva de murdria din
prin excelen for, putere ca n Arcana Major albia ontologic n care ne zbatem cu toii cu o
din Tarot ce reprezint aceast virtute. Inversarea nonalan cvasi-poetic: Nu departe de inima lui
acestei fore este suprins cu graie n poemul inti- Dumnezeu/ locul din coasta lui/ enclava/ de care
tulat sugestiv Cteva returi (p. 40), unul din pu- el singurul a uitat. (Locul secret). Se prea poate,
inele poeme n care Silviu Gongonea i exerseaz ca Silviu Gongonea s fie printre acei puini poei
ironia. Sunt ns i alte poeme memorabile n care care nc mai cred c poezia i poate reaminti Zeu-
portretul Elenei este rentregit, precum rebours lui Ascuns de sine nsui. Iar asta nu-i puin lucru.
(p. 35) sau Pasrea de fier (p. 32). n cel din urm
pare c imaginile poetice respir un aer chagallian * Silviu Gongonea, A doua natur, Prefa de
(Pe elena nu mi-o pot nchipui dect/ alturi de Nicolae Coande, Colecia Poesii, Editura Aius, 2017.