Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
România la
centenar:
popor
sau populație?
un editorial de Adrian Alui Gheorghe
Mircea Vulcãnescu
6
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
Poeme de
Nicolae
Coande
Toţi
Toţi poeţii sînt incestuoşi.
Superlativele
Aici ne-am născut: epoca dă cu noi de pămînt.
Şi noi bucuroşi că sîntem încă în viaţă.
Noua Ordine Literară este explicată de fonfi.
Statul Paralel bîntuie minţile poeţilor de birou.
Cel mai tare om de pe pămînt şi cel mai slab
Acum trăiesc – superlativele fac bine la ficat.
Sturzul zeflemitor
A început frumos şi vara asta – un eşec-două
Şi viaţa îşi arată puterea ei rară
Foarte multe doamne mi-au cerut încă de astă primăvară
Să produc mai multă poezie gravid aşa cum luna nouă
Luminosul
E greu să fiu uitat dar asta încerc de ceva timp – dacă nu ar fi atîta
Egoism în nepotrivire
Și atît resentiment pentru cei ce nu dau doi bani pe dorința
Unui biet visător.
„Disprețuit de unii, admirat de alții” – numai că nu am lipit
Acest afiș nicăieri și bieții oameni nu au de unde ști ce vreau eu
Cu adevărat. Ce vreau eu cu adevărat?
Să fiu uitat apoi regăsit ca orice copil ieșit din casa mamei lui
Și intrat în pădure unde mișună foamea și nerecunoștința
În bîzîitul mucegaiului fosforescent care mă striga pofticios
„Băiete, pe aici, pe aici, bagă-ți în mine mîna ta caldă și vei deveni
Luminosul!”.
Asta e muzică a Seducătorului, măiculiță, îmi spun în vreme
Ce mă pregătesc să cedez dar nu înainte de a lua viața cuiva –
Pofta de a mînca trecut și viitor în același sendviș făcut de mama
Cînd îmi umplea bietul ghiozdan de tablă cu ou și marmeladă
Pentru grădinița de copii unde tare m-am simțit singur și pieziș.
Nimeni
Încă ştiu un petec de copilărie în mintea mea şi nu-l voi ceda nimănui:
Sînt nimeni eşti nimeni e bine să fii din ce în ce mai rar nimicul de-a fi
Un necunoscut din spatele frontului unde ne pregătim pentru război
Încă mă joc cu poveştile şi am mînia lui Dumnezeu atunci cînd le arăt
8
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
Fiinţelor care vin să mă roage drumul spre libertate. Sînt băiatul ieşit
din încercuire şi acum trage sufletele după el din focul inamic: soarta.
Sînt în pleroma întunericului şi am aprins un chibrit – vă pot vedea
Feţele sau pot aprinde fitilul: nu există iubire aici şi nu există nimeni
Care ţine în picioare lumea. Dublul meu –un sac de oase pe fundul
Unei minţi atotputernice. Sorb această imagine dintr-un pahar prin care
Se vede cum strigă unul răstignit şi face semne că ne bem sufletul slab.
Văd înainte lumina lumii noastre de cîrpe vechi. Sînt un nimeni.
Încă mă joc.
Ploaia ştie
Bătrîneţea nu este pentru fricoşi. Doar n-o să mă apuc
Acum să scriu o carte despre bătrîneţe! Nu am curajul
Unei femei care a spus asta pentru că a supus o mie
De bărbaţi – am avut puţine femei la viaţa mea şi
Niciuna ştiu asta nu va fi lîngă mine la bătrîneţe.
Asta pentru că nu am umor sînt lipsit de îngăduinţă
Stric ce-mi place mai mult şi mă întorc cu spatele cînd
Mi se vorbeşte cu faţa. Nu am pur şi simplu curaj
Vreau să fiu lăsat în pace de cei care îţi organizează
La fix viaţa. Nu e nimic de organizat în iubire şi în refuzul
De a iubi ce începuseşi odată. Poate mi-e frică de carnea
Ce-şi schimbă forma şi de pretenţia ei de-a fi ţinută minte:
„Mai ştii cum arătam cînd eram tînără?” Mai ştii cît de slab
Şi de frumos eram fără să-mi pese că nu aveam o iubită
Fiindcă citeam toate cărţile care se scriau atunci pe pămînt?
Mai ştii cum ploua cînd visai o fată frumoasă?
Plouă şi acum dar mă întorc cu spatele şi ştiu pe loc că
Ploaia are chipul unei femei deprinsă cu bătrîneţea.
9
Poesis
Semnal Alias
Direct în membrana întunecată a minţii – iar din Haos
Face Tatăl (vocea mea de copil spune pe de rost mantra).
Era să calc pe uriaşul adormit deasupra galaxiei
Uf, am zis, uite un copil uitat pe calea ferată,
Prăbuşit în somn ca un gînditor la apogeu,
Pe o scîndură pe care surferii liţează lumina în bobine sferice.
Dar era tăcut şi tăcut e şi azi cînd conectorul minţii reia faza:
Zburam prin tunele-cuante pe unde treceau avioane-fotoni
Nu aveam vehicul eram eu însumi un cap-vehicul o minte-om,
În avioane erau indivizi importanţi care zburau voci-fameni
De la dreapta spre stînga (timp abolit m-am prins imediat)
Şi deodată am trecut pe deasupra cuiva care dormea
Somn de copil venit din somnul unei fiinţe independente
Un gigant cu o faţă tăcută trupul ghemuit să nu supere
Cum dorm eroii în mame sau bătrînii beţivi pe străzi
Pe unde trec indivizi importanţi. Semnal Alias.
Dar am ştiut imediat ce i-am văzut chipul că era mort
Şi survolîndu-l uşor m-am trezit întrebînd: unde
E sufletul lui acum? Nimeni nu-ţi răspunde în somn.
Eram în astral vorba unei doamne care mi-a tradus visul
Dar uriaşul era cât se poate de adevărat în somn îngîndurat
Nebărbierit palid ca un om care se odihneşte după
O mare oboseală.
Şi sufletul lui as aevum printre avioane-fotoni tuneluri-cuante.
10
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
13
Interviu
le-an înțeles cum trebuie atunci la prima lectură. Probabil, altul era
parcursul meu intelectual.
- Care este relaţia dumneavoastră cu timpul? Mai are timpul răbdare în
secolul XXI?
- Întotdeauna am fost în criză de timp. Oricât de optimist ai privi lucrurile,
la un moment dat constați că viața e prea scurtă, iar timpul e fără început și
fără sfârșit. Acest dezechilibru poate deveni paralizant. Dar și o sursă de
înțelepciune. La urma urmei, nimic nu e încă pierdut. Sentimentul crizei de
timp, în cazul meu, vine și din obișnuința dintotdeauna de a citi mai mult
decât de a scrie pur și simplu. Când provii dintr-o familie din mediul rural,
fără bibliotecă în casă, trebuie neapărat să arzi niște etape. Apoi, nu
obișnuiesc să scriu despre cărți pe care nu le citesc cu atenție, chiar dacă
nu-mi face mare plăcere. E o probă de onestitate și seriozitate în
exercitarea meseriei de critic. Într-adevăr, ne presează din exterior cu o
forță fantastică timpul istoriei, mai grăbit ca niciodată. Totul în jurul nostru
se schimbă cu repeziciune. Miracolul se mută parcă pe zi ce trece din
literatură și religie în cuceririle tehnologice de ultimă oră, tot mai
sofisticate. E din ce în ce mai greu să ții pasul cu „spiritul timpului”, cel
puțin pentru cei din generația mea. Mă încearcă tot mai mult sentimentul
că timpul nostru a trecut.
16
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
Poeme de
Echim Vancea
„îndoielnică supraviețuire”
*
în fotografie e un drum
te urăşti
ai vrea să plângi
dar nu s-a luminat încă de ziuă
şi peronul e gol
*
cu paşi mici
pe drumul ce duce la apă
dispari
se face întuneric
întruna
păşind pe nisip
17
Poesis
mormintele
lasă
să se vadă
lutul
din tine
aştepta
dimineaţa
tot nu te vindecă
peştii în înot
dau la o parte apa
pietrificată
vin şi pleacă
deodată cu vechile vise
*
fluturii înainte să intre în panică
prind culoarea ochilor tăi
*
19
Poesis
nu ai alte cuvinte
şi păsările
lasă zborul
în seama ecoului
după aceea
vine noaptea
un singur drum
prin pădurea uscată
duce la mormântul în care te vezi
nu poţi obliga
un trecător singuratic
să ţină seama
de viaţă sau de moarte
*
păsări dezamăgite
de atâtea plânsete şi rugăciuni
agăţate de acoperişuri
zac în liniştea apusului
*
printre strâmtorile ecoului
vechea pendulă
îşi ascunde umbra de ploaie
au trecut ani
şi ridurile apusului
sunt de-acuma un capriciu
ca oricare altul
21
Poesis
rudă a păsării
într-o baie de sânge
îngropată într-o
glie ruşinată
de întrebările
la care nu ştia
a răspunde
uneori da
alteori nu
adăugându-le
pe unul altuia
de-o vreme
sunt foarte aproape de moarte –
îşi spuse povestea
înfruptându-se
din propria-i pânză –
păianjenul
aflat într-o confuză stare de veghe
un pumn de iarbă
îngropat în nisip
se alătură
cărnii mele
de fapt nu vreau să zic nimic
*
aminteşte-mi
de norii nehotărâţi
să păstreze taina apusului
sau să înceapă să ne ude fără ruşine
aminteşte-mi
de fiorul unui cuvânt
22
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
aminteşte-mi
de această noapte
aflată într-o veşnică goană
*
mâinile înfăşurate-n dorinţe
imaginează fotografii de album
vorbesc în somn
cu poeme ascunse în adâncuri de ape
de vântul logodit cu ploile uscate
umbrele se întâlnesc
deasupra stelelor îngheţate
nu altundeva
nu altcândva
acuma
te rog
să nu mai stăruiești în singurătate
*
noaptea pândind întunericul
strecuram umbrele
23
Poesis
*
undeva cerșetorii se roagă în stradă
certându-se pe limba lor
asupra îndoielnicei lor supraviețuiri
24
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
Apocalipsis
mâni poati sî terminî di adunat și v-o zâs pientru noi, dacî vă porniț´ din
sara asta. Tovar´șu´ locotinent zâși cî iel traji nădiejdi cî gătiț´ mai răpdi șî
nu trebi sî staț´ mâni tătî zâua.
Întreabă-l dacă ne lasă puțin să ne sfătuim. Și-ncepem, apoi, să
strângem donațiile din sat cât de repede putem.
Cu câteva prăjituri și o oală mare de ceai fierbinte, cărată până în
drum, la soldați, de Vasile și de dascăl, preotul reuși să câștige timp pentru
ceva discuții între patru ochi, numai cu ai lui. Trimise copiii din sufragerie
și primul căruia îi ceru sfatul fu Cristian David.
Ce ziceți, domnule Cristian? Ce facem? Asta ne lipsea acuma, soldați ruși
ieșiți la rechiziții!
Ruși bolșevizați, nu orice ruși!, adăugă învățătorul. Deci e mai rău! Am
auzit c-au făcut numai rele prin Piatra, și mai la vale, spre Bacău și Adjud,
sunt numai reclamații despre ei la primărie, la regiment...
Părinte, domnilor, dar mi se pare foarte cunoscut ofițerul ăsta!, spuse
Cristian David, arătând cu degetul pe geam afară, înspre drum, unde se
zărea locotenentul bând ceai cu ceilalți camarazi, lângă căruțe. Nu știu de
unde, dar parcă l-am mai întâlnit! Îl știu, sigur îl știu!
Lăsați acum asta!, zise părintele, ferm. Sau poate v-ați întâlnit la
Mărășești, când ziceați c-ați fost pe front?
Cristiane, nu-i timpul acuma de... amintirile tale!, spuse și doamna
Maria, apucându-și fiul de braț. Oamenii ăștia așteaptă o părere! Asta ne
privește pe toți, nu numai pe săteni. Suntem toți prinși aici, în Prisăcani.
Rușii-s afară, uite-i, așteaptă și ei!
Domnule Cristian, ne-ar prinde bine acuma să ne sfătuim! Orice
părere e bună. Dacă ziceți că-l știți pe locotenent, e și mai bine, poate vă
recunoaște și el și puneți o vorbă, spuse preoteasa, în timp ce pregătea o
altă oală de ceai.
Numai că nu știu de unde să-l iau...
Ce-am putea să le dăm? Nici oamenii n-au rămas cu prea multe,
acuma, cu iarna asta, cu războiul..., zise tare, din bucătărie, soția
învățătorului, printre clinchetele de vase spălate într-un cazan fiebinte, pe
plită. De unde să aibă oamenii atâtea câte vor ei? Nici gaz de lămpi nu mai
avem, o să rămânem pe-ntuneric acuși, vai de capu´ nostru!
Deci cum facem, părinte? Domnule David?, își frământă mâinile în
continuare învățătorul.
Părintele merse în fața peretelui cu icoane și candela aprinsă, își făcu
câteva cruci largi și șopti o rugăciune. Se întoarse, apoi, spre masă și puse
mâna pe umărul dascălului.
32
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
35
Epic
Scoase din dulapul ferecat cele două sfinte vase încrustate, pe care i
le arătase odinioară și lui Cristian David. Le răsuci în lumina moartă a
candelelor și a lămpii afumate din altar, Căderea Constantinopolului și
Judecata de Apoi sclipiră indiferente în întuneric, abia dezvăluindu-și
contururile de fum.
Vedeți, domnule Cristian? Numai de nu le-ar găsi rușii! O să le
dosesc mai bine noaptea asta, am locurile mele. Astea pot asigura tot
viitorul pentru satul ăsta, după ce-o trece urgia!
Ciocăni ușor suprafețele obiectelor de argint, pe rând, mai întâi
potirul, apoi discul, rotindu-le în palme și trecând cu buricele degetelor
peste desenele gravate fin în metal.
Parcă-ncep să se adeverească scenele astea, mi se par așa de
aproape! Mi-e frică, să știți, mi-e tare frică de ce va fi-n zilele următoare!
Am presimțiri rele! Voi face liturghia în ele, negreșit, în ele voi sluji
poimâine, să fie un moment deosebit! Să ne vadă Cel De Sus!
36
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
Oferta
promoţională
’58
44
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
urmează semnăturile
în clar
pe fiecare exemplar
primitor
distribuitor
consumator
primitor
distribuitor
consumator
primitor
distribuitor
consumator
pri ...
45
Aniversari. Născuţi în `58
Carmen Firan
Diferenţe
diferenţa dintre solemnitate şi o pereche rigidă de umeri
e aceeaşi cu cea dintre tăcerea asumată şi muţenie
aerul se roteşte în cercuri
ridicându-ţi gulerul pe gâtul lung
invidiat de orice candidat la ghilotină
ori se adună într-o cocoaşă înţepenită
sub cămaşa în dungi -
liniile paralele se fugăresc pe piele fără să lase urme
se scurg între cer şi pământ
legând infinitul mare cu infinitul mic
orgoliul frânt cu umilinţa la schimb
trufia disimulată într-o capitulare în şoaptă
diferenţa dintre singurătate
şi o femeie întinsă lasciv pe canapea
e aceeaşi cu cea dintre exilarea impusă şi fuga în cerc
îndepărtându-te de casă
cât să acoperi cu gândul distanţele astronomice
între copilăria prinsă într-o plasă cu fluturi
şi umbra întinsă la refuz pe o câmpie străină
cu destinul la jumătate schimbat
în liniştea altora
poţi să mori şi nu va auzi nimeni
46
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
Vasile Gârneț
omul deteriorat
47
Aniversari. Născuţi în `58
Liviu Georgescu
Aruncat
48
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
Bogdan Ghiu
(fragment)
49
Aniversari. Născuţi în `58
Memorie ermetica
Preoteasa închise templul
și palatele într-un măr. În zori
îl aruncă pe ape. (Căzuse orașul, pentru vecie).
O mână cu har, cândva, din spume-l va culege.
Și va mușca din el. Ce bogății, ce muzici,
pe holurile saturate! Incintele care-i adăposteau
pe oaspeți și harfa îmblânzitoare vor răsuna mereu.
Dar valul din jurul fructului stingher
îi vede numai coaja, numai ea se ridează,
numai ea poarta falii, mărturisire de sfâșiere în fața
oceanului rapace, în vreme ce vibrează
armonia în miez, netulburată. Fără timp
și tainic exultând, plutește-n val arid,
pe neînțelese, mărul mut.
50
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
51
Aniversari. Născuţi în `58
Nicolae Tzone
apa nu se face vin în pumnii tăi decît dacă eşti iisus decît dacă scrii
capodopere
cu pumnii plini ochi cu vin roşu în piaţa romană cetăţenii îşi fac cruce
peste cruce le e frică de mine
iisus îmi dă să beau din pumnii lui apa transformată în vin beau apăvin
din pumnii lui iisus de mînă mă ţine strîns ca o fiică
o capodoperă
15 iulie 2009 – 21 h 11 min
52
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
Lucian Vasilescu
*
* *
53
Aniversari. Născuţi în `58
Radu Voinescu
Preceptorul Lou
În orăşelul Tchang ne-am născut amândoi,
provincia Hunan, tatăl tău era mare negustor,
tatăl meu aduna birul pentru curtea imperială,
adesea veneam în casa voastră,
te auzeam din când în când cum plângeai,
te chinuia strânsoarea bandajelor
de atunci erai hărăzită măritişului cu un mandarin.
Am plecat la şcoală, în provincia Chin,
ani întregi am lipsit, îţi desenam
tulpini de bambus cu pensula
până când mi se isprăvea tuşul,
iar învăţătorul mă certa
pentru semnele pe care nu mai reuşeam să le termin.
Dar am devenit cel mai bun şi recomandările
m-au adus preceptor în casa ta de acum;
le predau semnele copiilor tăi;
la rândul lor, băieţii mei se-nalţă.
Arareori se întâmplă să te zăresc
printre faldurile unei perdele
sau printre azaleele din grădină,
te urmăresc vorbind cu servitorii
şi mai mereu mă pomenesc desenând în neştire
cu mâna nervoasă, un singur semn, fang, cameră,
părându-mi-se că niciodată n-am plecat din copilărie.
54
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
Varujan Vosganian
Biografie
55
Aniversare
păru normal. Apoi, privind mai atent, văzu că pe Pămînt, totuşi, era mai
multă mişcare decît pe alte planete din Univers, era o harababură veselă
care îi distrase atenţia de la Sine.
Da, erau fiinţe făcute după chipul şi asemănarea Sa, numai că erau
becisnice, agitate, gălăgioase, colorate, pizmaşe, codoaşe, oportuniste,
vesele, triste, agresive, persuasive, sugative, corozive etc.
Prima oară privirea îi căzu undeva în zona Asia-Pacific, spre Japonia.
Văzu omuleţii agitaţi, care fugeau din loc în loc ca nişte furnici, care
inventau mereu cîte ceva, de parcă nu le era de ajuns cîte găsiseră pe
pămînt. Erau amarnici. Pe ăştia cînd i-am mai făcut oare?, se întrebă
Dumnezeu. Întrebarea era pur retorică, evident că nu avea cine să
răspundă.
Apoi îşi mută privirea mai la dreapta şi ajunse în zona Greciei, raza
privirii se opri pe muntele Athos. O beţie de arome şi culori îl învălui,
cîntece care mai de care mai înălţătoare, aur, smirnă şi tămîie etc. Ei, da,
parcă e Muzica Sferelor, îşi spuse Domnul. Asta îl adoarme instantaneu pe
Sfîntul Petru şi trebuie să recunosc că şi mie îmi dă o slăbiciune aparte.
Apoi mută fasciculul de raze ale privirii mai spre dreapta şi se opri
undeva unde i se păru că strălucea ceva. Clipi, un clipit care ţinu cîteva
sute de ani, fireşte, după care fixă locul. Vru să îl întrebe pe Sfîntul Petru
ce ţară e acolo, dar renunţă. Îşi consultă GPS-ul personal. Da, era
România. Mai strînse puţin pleoapele şi privi cu atenţie un loc, un anumit
loc: era Curtea de Argeş. Mănăstirea vuia de cîntece înălţătoare, valuri de
miresme de tămîie urcau pînă în tării, însuşi Calinic Argeşeanul conducea
această impresionantă ceremonie care tare plăcu Domnului.
Da, aici mergem!, spuse Domnul, în timp ce îl zgîlţîi pe Sfîntul Petru care
tocmai dădea să se întoarcă de pe o parte pe alta. Ca să îl trezească,
Domnul îi dirijă un nor de mireasmă de tămîie pe la nas, ştiind că sfîntul
este foarte sensibil, avînd chiar uşoare puseuri alergice. Da, Sfîntul Petru
strănută şi se trezi. Strănutul său produse cutremure în cîteva galaxii,
fireşte. Multe planete se repoziţionară după şoc.
- Ce s-a întîmplat?, întrebă Sfîntul Petru.
- Gata cu somnul, hai să facem o inspecţie în teritoriu, spuse
Domnul.
Trecem peste preparativele care ţinură şi ele cîteva mii de ani
cereşti, pînă găsiră cele mai bune expresii umane, pămîntene, ca să se
întruchipeze, fiindcă nu voiau să sperie omenirea, voiau să se comporte
normal, ca tot omul de pe pămînt. Zis şi făcut.
- Bun, unde coborîm?
57
Aniversare
58
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
ţuică...! Iar asta cu golul şi plinul e tare încurcată. Aici mai e de reflectat.
Hm!
- Hm!, îi răspunse Dumnezeu.
- Ei, dar ştiţi voi ce sărbătoresc eu azi? Nu cred că nu ştiţi ...!? Am
făcut 65 de ani de viaţă. Şi ies la pensie. Iar pensia e mică, că aşa sunt
pensiile aici pe pămînt, mai ales dacă toată viaţa ai fost artist...! Ia, hai
noroc, luaţi ...! Pentru asta bem.
Dumnezeu se uită la gazdă, se uită în sine şi zise:
- Să îţi măresc pensia nu prea am cum, că aş dezechilibra bugetul
ţării voastre, dar am altceva mai bun. Pot să fac să iei pensia asta aşa
micuţă mulţi, mulţi ani de aici înainte. E bine?
- E bine, îi răspunse gînditoare gazda. Şi să mai pot scrie nişte
cărţi...!
- Ei, da, asta îmi stă în putere. Ai să scrii Domane cîteva cărţi care
vor fi foarte lăudate de cititori, cîţi vor mai fi fiind şi de critica literară,
dacă va mai fi fiind.
- Dar vreun premiu al Uniunii Scriitorilor ...?, încercă timid gazda.
- Ei, aici e mai greu, nu am chiar aşa mare putere ...! Acolo juriul e
juriu, nici Dumnezeu nu se poate amesteca...! Deşi aş putea să le suflu la
ureche, la un moment dat, aşa ca o şoaptă, ca o ideie. Aş putea încerca, în
schimb, să îl fac pe Nicolae Manolescu să te bage în „Istoria....” lui. Ce
zici?
- Hm. Bună treabă!
Între timp oaspeţii se pregătiră de plecare. Gazda plasă fiecăruia
cîte o sticlă de ţuică, să aibă la drum şi eventual pentru acasă. Că pînă în
Cer drumul e lung, trebuie să mai facă şi cîte un popas. Deşi protestară
timid, cei doi trebuiră să pună şi sticla în traistă, alături de cărţile primite.
- Ce să-i dăm în schimb?, întrebă Dumnezeu pe Sfînt. Că tare
frumos ne-a primit şi ne-a tratat.
- E greu de spus, că nu pare preocupat de cele materiale. Se
mulţumeşte cu puţin pe principiul formulat de un sfînt părinte în alt veac:
pe lumea asta am nevoie de puţin iar de puţinul acela şi mai puţin. Dar eu
zic să îi dai din bunătăţile tale cele mai alese, dintre cele mai puţin văzute,
dar bine simţite.
- Bine zis. Uite, Domane, cît cuprinzi cu ochii, peisajele cele
frumoase să fie numai ale tale. Cît auzi cu urechile, muzicile cele mai
frumoase să fie numai ale tale. Cît cuprinzi cu inima, lumea să fie numai a
ta. Cît poți stăpîni cu vorba, al tău să fie. Și să te plimbi cu mîinile la spate,
fără nicio grijă, de-a lungul și de-a latul lumii voastre încă șaizeci și cinci
de ani de aici înainte. Amin. Ce zici?
61
Aniversare
62
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
Proză de
Dumitru
Augustin Doman
Ploaia și soarele
Nebunul cartierului înconjoară piața agro-alimentară de 365 de ori
într-o zi. El susține că, de fapt, piața mare și rotundă se rotește în jurul lui
de câteva sute de ori pe zi. Nici nu mai trebuie să numere, ca prima dată
după ce a fost concediat de la catedra de matematici a Colegiului de
Informatică din oraș pe motive medicale de schizofrenie paranoidă. O
înconjoară cu o sticluță de coco-cola în mână, din care bea câte o
înghițitură, una din cele 27 de sticle pe care le primește cadou zilnic de la
clienții teraselor populare din piață. Dom` profesor, cum i se se spune,
neștiindu-i nimeni numele exact, merge în marș forțat, parcă grăbindu-se
să nu piardă microbuzul de București, înalt, puțin deșirat, cu părul
grizonant, atent să nu ia în picioare copiii venind de la școală sau cățeii
scoși la plimbare sau trotinetiștii.
Azi, joi, pe o ploaie torențială, dom` profesor, se oprește, după cea
de-a 135-a înconjurare a pieței, în parcarea supermarketului, face pipi pe o
mașină, și-și zice cu voce tare: „Ce soare frumos e afară! Soarele sunt eu”.
Din păr, de pe gulerul cămășii negre, din ochelari, de pe umeri, îi curg
șiroaie ca niște mici râuri care se se strecoară sub mașină odată cu urina
Soarelui din cartierul Progresul.
63
Aniversare
Chirurgul de mătase
Cucerirea Argentinei
66
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
69
Aniversare
Ironia este la ea acasă, după cum autorul nu evită şarjele burleşti, sau
aluziile culturale, sau „microsioane” – cum zicea Vasile Băran, un alt autor
comic al lumii olteneşti – despre ţigani sau adventişti.
Amănuntul etnografic nu e esenţial şi uneori autorul tipologia
moromeţiană a ţăranului din Vlaşca şi Teleormanul Munteniei, cu lumea
din dreapta Oltului.
„Momentele” şi „schiţele”, în total 49 de proze scurte, „una şi
una”!”, ca dimensiuni între o jumătate de pagină şi trei pagini şi ceva,
devin flash-uri de investigaţie publicistică, dialoguri sau istorioare retezate
scurt, fără final sau intenţii moralizatoare. Aşa că timpul de lectură se
scurge aproape în mod egal cu datul paginilor şi căutarea subiectului,
enunţat în titlu. Este şi aceasta o performanţă şi o sincronie cu lumea
referenţială de la începutul mileniului.
70
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
Un subiect delicat:
identitatea
românească
71
Eseu
Sunt istorici care pescuiesc numai acte reprobabile din istoria noastră,
aflate de altfel în istoria oricărui popor. Dar sunt ei istorici sau agenţi de
calomniere, în vederea compromiterii? Preşedintele nost’ , „foarte slab de
constituţie”, o dori, pas cu pas, statut de majoritate dominată şi de minoritate
dominantă ? Românii au fost mereu în Transilvania majoritate dominată;
primii au fost şi la etnocid : în 1848, au fost executaţi 40. 000 de români
ardeleni. În primăvara lui 1849, se vâna...etnic. Maniu îi scria lui Brătianu, în
februarie 1919, despre măcelul de la Beliş. De la Raoul Şorban ştiu că peste
150.000 de români neinstruiţi sau abia instruiţi erau puşi la deminat, în 1942.
Iar Tudor Bugnariu a fost martor că la Gherla, în 1943, erau încorporaţi numai
români. Apelat în Parlament după înfrângerea armatei a II-a la Don, prim
ministrul Ungariei, Miklós Kallay, s-a apărat: „Noi am pierdut 100.000 de
oameni, dar nu vă speriaţi, nu erau maghiari.”
Un publicist, foarte stimabil de altfel, prognozează dispariţia statului la
Centenar, din cauza corupţiei guvernanţilor, ca şi cum statul ar fi Dragnea.
Maghiarii sunt mai indulgenţi, mai darnici, ne acordă 200 de ani până
dispărem ca Românie reîntregită. În jur de 1 Decembrie, se anunţă mare
miting mare pentru Autonomia Ţinutului Secuiesc: „Dacă România nu va fi
stat democratic, nu va apuca aniversarea a 2oo de ani.” (după
adevărul.ro,august 2018). Să aibă dreptate Dimitrie Drăghicescu? Suntem
prea toleranţi, prea defensivi? Ne lăsăm umiliţi prea uşor? Iohannis tace
relaxat.
Iată un decupaj din gândirea lui Cristian Preda (adevărul.ro, 29 august,
2018, ora 9.54): „În anul Centenarului Marii Uniri, tânjesc după o patrie cu
care să ne mândrim pentru prezentul ei, iar nu pentru trecut.”Au trecutul nu
ni-i mare? ”Viitorul şi prezentul / Sunt a filei două feţe” pare a fi un distih
absolut neinteligibil pentre europarlamentarul Preda.
Răbduriu, într-o expunere limpede, Ionel Necula readuce în discuţie
linia Eminescu, Iorga, M. Vulcănescu, Nae Ionescu, Blaga, Crainic,Vasile
Băncilă, Noica, Ţuţea, marii absenţi fiind Ernest Bernea, Vintilă Horia, G.
Călinescu. Nu se aude nici vocea lui Virgil Ierunca, întrebând, de pe o „cruce
de dor” : „Cum poţi să nu fii român?” Racordul Vulcănescu - Ralea nu-l
accept, „Imoralea” fiind parte, după Ierunca, din „suflete moarte”. Nu-l pot
pune nici pe Athanasie Joja ( „tov Tăsică” pentru „descălecătorii” de pe
tancurile cu stea roşie) lângă Al. Rosetti, aşa cum nu poate fi aşezat Cerveni
lângă Brătieni. Vi-l amintiţi? „Şi pe dracu, dacă zice că-i liberal, îl primim în
partid.” Dumnezeu era, după parlamentarul Văcaru, pedeserist.
Face parte exegetul lui Ion Petrovici dintre cei 40.000 de cumpărători ai
cărţilor lui Lucian Boia? Deşi polemica nu desfiinţează, ci argumentează (aşa
cum a procedat Ioan Aurel Pop), Necula rămâne prea condescendent cu
„izbânzile” istoricului editurii Humanitas asupra istoriei.
73
Eseu
*
Din sumarul cărţii lui Ionel Necula, Filosofia identităţii româneşti, Ed.
Ideea Europeană, 2018, nu putea lipsi capitolul Eminescu – imaginea
românului absolut în viziunea unui polihistor absolut: „Cu peste jumătate de
veac înaintea lui Mircea Vulcănescu, poetul Mihai Eminescu se gândea şi el la
elaborarea unei filosofii naţionale, iar toată construcţia urma să se clădească
pe baza a două «pietre unghiulare»: religia şi naţionalitatea (p. 120). În acelaşi
mod au gândit marii oameni ai exilului, Mircea Eliade şi Vintilă Horia, dar şi
Simion Mehedinţi ori Mircea Vulcănescu, pe care Ionel Necula îi urmăreşte în
mod dedicat. E o schimbare în forma mentis actuală? Alta? Nu se mai vor ca
piloni naţionalitatea şi religia? Iată ce scria Nae Ionescu (decupajul îi aparţine
lui Ionel Necula): „Când un popor capătă o conştiinţă de sine, încetează de a
mai fi un popor şi devine o naţiune, adică o realitate spirituală (...) Fiecare
naţiune reprezintă un fel ireductibil de existenţă. De exemplu: trecerea de la
un popor la altul este posibilă, dar de la o naţiune la alta este imposibilă”. Şi
dacă îl considerăm pe Nae Ionescu inconvenabil ideologic, iată ce spune
Heidegger (din interviul dat revistei „Der Spiegel”, în 1966): „În orice caz, pe
cât mă pot eu orienta după experienţa şi istoria noastră umană, ştiu că tot ceea
ce este esenţial şi important a rezultat din faptul că omul a avut o patrie şi s-a
înrădăcinat într-o tradiţie.”
Răul esenţial pentru poetul naţional a fost demagogia clasei politice, iar
tonul, pe care Necula îl găseşte „exasperat şi care nu i se potrivea”, mie îmi
pare cel mai potrivit. „Nimeni nu este mai tolerant decât dânsul (poporul, adn.
75
Eseu
calitate decât un defect”. Şi, culmea, mulţi dintre scriitorii momentului se vor
eliberaţi de jugul matricei stilistice naţionale. Se vor evadaţi din etnie, dar şi
din limba română, cât mai departe de ea, în speranţa că vor prinde un Nobel.
Cioran şi-a impus amnezia faţă de limba română şi i-a fost dat să uite
franceza; nu şi Eliade. Cât despre Vintilă Horia, singurul român deţinător de
Goncourt, în Elveţia fiind, nostalgiza: „pădurile îmi miros a Bucegi”, iar
Virgil Ierunca mărturisea că, pentru el, cel mai frumos oraş din lume e
Râmnicu Vâlcea.
Ionel Necula şi-a asumat o sarcină extrem de dificilă, când la
„deromânizarea românilor” (Nichifor Crainic, şi el absent din demersul despre
identitate) lucrează mulţi, iar „piloţii” par din ce în ce mai orbi. Sper ca
sugestiile mele să-i folosească în „trudnicia viitoare”.
Aş încheia cu vorba înţeleaptă ieşită din Gura de Aur a Sf. Părinte Ioan:
„Dumnezeu poate tot, dar nu face tot ce poate să facă.” Aş spune că nu vrea să
facă tot ce poate să facă. Dar, miracol: sunt popoare cărora Dumnezeu le dă
ce-I cer ele. Numai de I-am cere şi noi, românii, chiar ceea ce trebuie să-i
cerem...!
78
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
Debuturile
individuale ale
reprezentanţilor
Generaţiei 80
1. Cadrul general
Dacă generațiile și promoțiile literare din anii 60 și 70 au beneficiat
de o oarecare deschidere, datorată unui complex de factori sociali, politici
și istorici, generația 80 a apărut în plin proces de întărire a vigilenței
ideologice, după ce în România au fost introduse celebrele „teze din iulie”
de către Nicolae Ceauşescu. Deschiderea şi dezgheţul ideologic, de după
anul 1965, dar mai ales de după anul 1968, au avut repere concrete. După
anul 1965 sunt retrase trupele sovietice din România, în anii 1964 şi 1965
sunt eliberaţi cei mai mulţi dintre deţinuţii politici, iar în 1965 la
conducerea partidului comunist, după moartea lui Gheorghe Gheorghiu-
Dej, vine Nicolae Ceauşescu care imprimă o oarecare „destalinizare” a
societăţii. În anul 1968 are loc „Primăvara de la Praga”, o revoltă a cehilor
împotriva ocupaţiei sovietice, la înăbuşirea căreia participă armatele
tuturor ţărilor membre ale Tratatului de la Varşovia, care cuprindea ţările
socialiste, în afara României care îşi afirmă o oarecare neutralitate. Gestul
lui Nicolae Ceauşescu îi conferă acestuia un statut de „dizident” între
liderii comunişti din Europa şi stârneşte un val de simpatie în ţară. Aşa se
face că mulţi scriitori, mulţi intelectuali îi acordă credit lui Nicolae
Ceauşescu, cu iluzia că acesta va acorda o mai mare deschidere societăţii.
Între ei şi Paul Goma, care fusese deţinut politic, dizident cu acte în regulă
care se înscrie însă, în anul 1968, în Partidul Comunist, unde nu rezistă
79
Studiu
mult pentru că este exclus doi ani mai târziu. În anul 1971, după o vizită în
China, Nicolae Ceauşescu emite „Tezele din iulie” care pretindeau
scriitorilor să se transforme în propagandişti comunişti. Acest lucru
creează tensiuni în lumea literară, asta în timp ce se dezvoltă un puternic
cult al personalităţii care îl are în centru pe Nicolae Ceauşescu. Din această
perioadă majoritatea revistelor literare se deschid cu articole de preamărire
a lui Ceauşescu, și apare un adevărat „curent literar” care cultivă
dimensiunea hiperbolică a acestuia. Mulţi scriitori şi-au ratat cariera şi
moralitatea fructificând oportunităţile oferite de această orientare.
1
Nicoale Manolescu, Istoria Critică a literaturii române, ed. Paralela 45, Pitești, 2008, pg. 1303
2
Gheorghe Crăciun, Aisbergul Poeziei Moderne, ed. Paralela 45, Pitești, 2002, pg. 281
80
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
3
Dumitru Augustin Doman, Generația ’80 văzută din interior, ed. Tracus Arte, București, 2010,
pg.189
4
Laurențiu Ulici, Antologia Poeților Tineri (1978-1982), Ed. MLR, București, 2005, p. 14
81
Studiu
5
Niclaoe Manolescu, Generație literară, în ”România Literară”, nr 2, 2000
82
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
7
Dumitru Augustin Doman, op.cit., p 5
8
Liliana Corobca, Instituția Cenzurii Comuniste în România, Ed. Ratio Et Revelatio, Oradea, 2014,
p. 15-16
9
Dumitru Augustin Doman, op. cit, p. 225
84
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
10
Liliana Corobca, op. cit, p. 16
11
Adrian Alui Gheorghe, Contribuţii la estetica umbrei, Ed. Tracus Arte, Bucureşti, 2012, p. 223
12
Liliana Corobca, op. cit, p. 19
85
Studiu
13
Dumitru Augustin Doman, op. cit, p. 229
14
Aurel Dumitrașcu, Carnete Maro, vol 1, Ed. Conta, Piatra Neamț, 2011, p. 179
15
Aurel Dumitrașcu, op. cit, p.33
86
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
a făcut ce-a făcut pentru ca să-ntîrzie apariţia cărţii tale, astfel că e posibil
să mai apară abia-n trimestrul al doilea al acestui an, prin aprilie. E pueril,
desigur, dar nu te mai enervezi. Într-adevăr, omul ăsta are apucături de …
pitic. Dar îi vei comunica d-lui D.R.Popescu. Şi el, desigur, trebuie să
întrebe de ce procedează aşa! Telefon Gabrielei Negreanu. Se-ndoieşte de
trimiterea cărţii tale la tipografie. Cică s-au luat de stilul în care scrii (nu
de conţinutul ideologic), “pe muchie de cuţit”, etc., etc. Penibil! L-ai căutat
şi pe Sîntimbreanu, dar nu l-ai găsit! Depinde de Liviu Călin din Consiliul
Culturii. Consideră şi ea (Gabriela) că trebuie să vorbeşti cu D.R. Popescu.
Totul este penibil! Sîntimbreanu se dovedeşte un om total neserios cu tine.
Tot ce se face împotriva poeziei dovedeşte un singur lucru: dogmatism şi
primitivism. Îl suni şi pe ”boierul" Sîntimbreanu, pentru a-l întreba ce-i cu
cartea ta. Reacţie directorială. Că ce-l întrebi pe el, că tu ai şti mai bine ce-i
cu cartea, că oricum ştii toate dedesubturile, că eşti un epistolar
nemaipomenit şi că din acest motiv vei îmbătrîni repede, că l-ai reclamat,
că numai tu te crezi pur şi că ceilalţi ar fi murdari etc. etc. şi tot felul de
vorbe în acest sens. Îi răspunzi rar, decent. Era iritat. Să fie sănătos! Dar
dacă nu i-ai fi scris lui D.R. nu ţi-ar fi trimis cartea în tipografie acum!
Aşteptarea la care te-au supus e puerilă şi nu mai putea continua. Zicea că-
ţi vor mai scoate texte şi l-ai întrebat dacă tot din cele puţine care au mai
rămas. Din acelea, evident. Te-ai gîndit că ar trebui să mai facă un singur
lucru: să-ţi pună o copertă roşie cu un steag! Va avea el grijă Sîntimbreanu
să-ţi plătească, răzbunîndu-se pueril pe... carte! Aşa făină, aşa rumegători!”
16
16
Aurel Dumitrașcu, op. cit, p. 303
87
Studiu
17
Daniel Puia Dumitrescu, O istorie a Cenaclului de Luni, Ed. Cartea Românească, București,
2015, p. 231
18
idem, p. 235-236
88
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
19
idem, p. 237-238
89
Studiu
planu’, în care, la finalu’ finalurilor, a apărut scris întocmai așa cum fusese
stabilit atunci când Atomu’ Primar a dat – la-nceputa începuturilor, evident
– cu Big-Banu’: Poemul de oțel”.20
Un alt debutant al acelei perioade este Nichita Danilov care se
regăseşte printre urmăriţii perioadei, în documente de la CNSAS:
“Perioada a fost una foarte dificilă. Dar mă gândesc cu bucurie, chiar dacă
am primit de la CNSAS următoarea notă, pe care o reproduce mai jos:
Sursa (Lucian, nn) vă informează unele aspecte legate de numitul Nichita
Danilov: la masa festivă prilejuită de comunicarea rezultatelor la concursul
de poezie al Ed. Junimea, în urma căruia unul dintre câștigători este
numitul NICHITA DANILOV, acesta a afirmat: am reușit sa-i păcălesc
dacă mi-au premiat și acceptat poeziile, unele bisericoase. Să mai zică
cineva că nu ne întoarcem la epoca religiei în poezie... Erau prezenți
Ştefan Mitroi (red.-șef al revistei Opinia studențească, n.n.) și sursa.
Ştefan Mitroi n-a manifestat nici aprobare, nici dezaprobare fata de spusele
concurentului și câștigătorului Nichita Danilov. LUCIAN”. După această
„nevinovată” delațiune a necunoscutei surse Lucian, volumul meu de
debut ar fi trebuit sa fie dat la topit. Nu s-a întâmplat totuși așa. Mâna
destinului a vrut să fie altfel. Într-adevăr, a avut loc o agapă. Care s-a
prelungit destul de mult. E posibil ca tu însuți, Augustin, să fi participat la
ea. Cuvintele pe care le-am spus atunci la masă au fost reproduse cu
fidelitate de SURSA LUCIAN. Există, desigur, și niște accente peiorative,
care-l deconspiră. Eu nu am folosit cuvântul „bisericoase”. Ci, probabil,
am spus „mistice”. Sursa însă a dorit să îngroașe tonul. Tocmai pentru a
mă prezenta în fața organelor într-o lumină anacronică. Nu sună prea bine
acest cuvânt când îl legăm de poezie. Delațiunea izvorăște dintr-o frustrare
literară. Ea are ca sursă invidia umană… Am căutat să reconstitui scena și
să aflu cine se ascunde în spatele cuvântului Lucian. Perimetrul în care s-a
consumat dialogul e legat de Casa Tineretului, Biblioteca Eminescu și
fostul restaurant Expres. Cineva a dorit să-l arate cu degetul și pe Mitroi.
Iată, Ştefan Mitroi n-a reacționat. Prin urmare e și el subversiv. Stați cu
ochii pe el! Nu era cazul: poetul Ştefan Mitroi era uns cu toate alifiile.
Denigrarea nu avea cum să-l afecteze. În ce mă privește, el a avut față de
mine o atitudine mai mult decât onestă. El a fost acela care, în ’78, cred,
mi-a publicat un grupaj consistent de poezii în cadrul Bibliotecii revistei
Opinia. Eram, până atunci, un anonim. Grupajul din Opinia a fost foarte
bine primit în lumea literară și mi-a deschis multe porți închise până
atunci. Am reușit să public în Convorbiri literare și în Cronica. A urmat,
20
Dumitru Augustin Doman, op. cit, p. 165
90
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
21
idem, p. 75-77
91
Studiu
limbă străină, Pharmakon. În opinia mea, titlul acceptat pînă la urmă era
mai subversiv decît cel inițial, dar nici cenzura nu era formată numai din
genii! Şi, oricum, rămăsese o treime de volum! Nu voi ști niciodată
probabil cît a tăiat cenzura de la Consiliul Culturii și Educației Socialiste
și cît delicatul poet Florin Mugur, redactorul de carte, care nu era chiar un
monument de curaj. Şi, probabil, nici așa n-ar fi apărut dacă într-o zi, cînd
pierdeam vremea la editură discutînd cu redactorul de carte, care îmi
explica, în felul său, că cenzura nu trimisese cartea înapoi de peste o
jumătate de an, nu asista la discuție regretatul Marin Mincu, care m-a luat
de-o aripă, m-a urcat în maşina personal, a pornit-o şi nu s-a oprit până la
CCES, care funcţiona în Casa Scânteii. Acolo a început să urle la cenzorul
Velescu să dea odată drumul cărţii mele. După o lună a apărut.” 22
Condiţia poetului tânăr în oraşele mici de provincie era şi mai
dificilă. Gellu Dorian, care trăia la Botoşani, ne mărturiseşte: “După cum
știi, pe vremea anilor ’70-’80 se debuta greu, o apariție în presa literară
însemna o adevărată sărbătoare, iar numele tău devenea o atracție din toate
punctele de vedere, fie de invidie, fie de remarcă, fie de țintă a celor de la
ochiul și timpanul. Până a debuta cu adevărat într-o carte a trebuit să trec
prin două furci caudine, în grămezi, cum erau antologiile iscate în urma
concursurilor organizate de edituri. Astfel prima ieșire a fost în 1974, la
Editura Eminescu, în prima antologie de acest fel. A doua în 1982, la
Albatros, după premiul obținut în 1981. Ca abia, în 1986, după o așteptare
de cinci ani, să debutez, la 33 de ani, cu o carte întreagă, dar și ea jumulită
de regulile comisiei de sinteze, cum se numea cenzura, la Junimea ieșeană.
Alege și tu momentul. Adevăratul debut este cel din România literară, din
1972, când am primit girul lui Geo Dumitrescu, chiar dacă până atunci mai
ieșisem într-o pagină literar-artistică bine realizată din ziarul Clopotul,
oficina de partid, dar bine dezghețată pe atunci. Cunoscusem, deci,
emoțiile cuvântului tipărit și a numelui scris cu litere de tipar la final.
Emoții adevărate, pe care acum nu le mai pot avea chiar dacă aș ieși în
ediții definitive la Academie sau chiar în alte limbi la edituri celebre din
lume. Ceva a murit, poate și din cauza celor care împart mii de prejudecăți
în literatura română.”23 (….)
Adrian Alui Gheorghe, în eseul Despre libertate sau am visat prea
mult cu pleoapele făcute pumn, apărut în volumul Contribuţii la estetica
umbrei, este şi mai nuanţat în expresie, oferind mai multe amănunte: “Îmi
amintesc de penibilul cu care am negociat în birourile de la Editura
„Junimea”, prin anii 80, debutul. Mă luă la început redactorul de carte, în
22
idem, p.31-32
23
idem, p. 96-97
92
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
cazul meu Doina Ciornei. Cu un deget arătînd în sus, spre instanţa care era,
kafkian, deasupra noastră, adică şeful editurii, Al. Andrieş la acel moment,
începu să taie din manuscris. Cuvinte, expresii, fraze. Ofta şi tăia. Eu
oftam şi mă uitam cu milă la bietele mele producte din nopţile în care
hălăduisem pe coclaurii lirici. Încercam să protestez, să explic la un
moment dat că a citit rău ceva, că e important pentru mine versul cutare,
cuvîntul cutare, titlul cutare. Ea ofta şi iar îmi arăta cu degetul în sus, la
instanţa de deasupra ei. Apoi mă expedie acasă, să mă decid, dacă accept
forma rămasă a manuscrisului. Acasă continuă calvarul. Mă uitam la
propriile versuri cu milă şi dezgust. Stările mele de graţie fuseseră făcute
cîrpe de şters holurile editurii, pe care să păşească apoi augustele cizme ale
celor de la editură. Ei înşişi nişte cizme ieşite de pe calapodul „cizmarului
naţional”...!
După vreo două, trei săptămîni, cu telefoane din două în două zile
date la editură, să mă interesez de finalizarea manuscrisului şi de
programarea cărţii pentru tipar, am fost invitat la şef, la „augustul” Al.
Andrieş. Pe biroul lui era bietul meu manuscris forfecat de redactorul de
carte Doina Ciornei pe care, cu ochiul iscoditor, am zărit o grămadă de
însemnări făcute cu pixuri de diferite culori. Andrieş m-a poftit să iau loc
pe un scaun, timp în care el a dat vreo cîteva telefoane. Am crezut că va
vorbi, unde va vorbi, despre mine şi manuscrisul meu. Că va vorbi despre
„debutul meu”, despre alte cărţi care aşteptau să prindă chip. Dar nu,
vorbea cu familia. De fapt, cred că era un tertip ca să mă dezamorseze, să
mă golească de energie, să mă studieze. După ce a terminat de vorbit, am
trecut la treabă. S-a uitat cu oarecare reţinere spre manuscrisul meu, a
oftat. Apoi, tot oftînd, mi-a spus că titlul „nu merge”. Preconizata carte de
debut se numea „Muzeu cu ghid orb”. Am încercat să explic, că e o
metaforă. A oftat din nou şi a arătat cu un deget în sus. Acolo sus, la
„Consiliul culturii”, unde funcţiona „cenzura care nu exista în România”,
asemenea titlu nu avea nicio şansă să treacă. Am oftat şi eu. „Bine, am
spus, am să caut alt titlu”. Apoi a luat pagină cu pagină şi a început să-mi
citească modificările făcute la editură sau „acolo sus”, spre ceva indistinct,
dar extrem de prezent, unde se operau, cu adevărat, modificările, unde se
hăcuiau cărţile. Cînd am numărat paginile rămase, cred că erau mai puţin
de treizeci. În aceste condiţii mi-am exprimat îndoiala că se mai poate
încropi o carte. Da, mi-a spus el, dar cum e vorba de un debut colectiv, cu
mai mulţi autori într-o carte, cred că sînt şi aşa prea multe textele ...! Am
amuţit. Cum adică, debut colectiv? Da, mi-a spus, e vorba de economie, de
hîrtie, de spaţiu tipografic, de energie electrică cu tipărirea, probabil etc.
Da, mi-a spus, mergeţi acasă, vă decideţi dacă acceptaţi în noua formulă,
93
Studiu
în două săptămîni îmi daţi răspunsul ferm. Am ieşit din biroul lui ameţit.
După două săptămîni, mai vorbind cu unul, cu altul, cu promisiunea
Doinei Ciornei că e vorba doar de o formalitate, că anul viitor sigur veţi
apărea cu o carte „individuală”, am cedat ca să debutez în „volum
colectiv”. Dar lucrurile nu se opreau, totuşi aici. Acelaşi director de
editură, Al. Andrieş, m-a invitat în birou şi după ce m-a felicitat pentru
decizia corectă, înţeleaptă pe care am luat-o, aceea de a accepta să debutez
„la colectiv”, mi-a spus ca între „maeştri”, făcîndu-mi şăgalnic cu ochiul:
„Acuma, dacă tot sînteţi primul, în ordine alfabetică în antologie, cred că
ar da bine să ne daţi şi două, trei poeme patriotice, din care unul musai cu
partidul, ca să putem face mai uşor demersuri, mai apoi, ca să apăreţi
singur în volum!”. Am refuzat fără niciun moment de ezitare, lucru care a
părut să-l mîhnească nespus pe Andrieş. A oftat. Apoi a format un număr
de telefon, a început o convorbire lungă, fără noimă, cu vreun amic, pe
fondul căreia mi-a făcut semn că pot să plec. Şi aşa au apărut, la un an de
la cele descrise mai sus, trei volume de poezie „de colectivă” care purtau
trei titluri după forma minţii şi inspiraţiei asasinilor de autori români de la
Junimea: Solstiţii, Invocaţii şi Incantaţii.
De ce spun toate acestea? Ca să confirm, încă o dată, faptul că
dezastrul culturii române s-a făcut cu români, cu unelte, cu secături. Că în
noi talentul se manifesta natural, dar că habar nu aveam că Dumnezeu ne-a
lăsat liberi şi confundam lupta pentru un drept natural cu îndelungile
negocieri cu indivizi de teapa celor de la Editura Junimea, de atunci.”24
Nicolae Oprea vorbeşte despre aventura criticului tânăr faţă cu
ideologia epocii: “E locul să reamintesc predebutul meu editorial din 1978,
în colecția „Restituiri” a Editurii Dacia coordonată de Mircea Zaciu, cu
ediția îngrijită, prefață, note și glosar: Amintiri de Iraclie Porumbescu (tatăl
compozitorului Ciprian Porumbescu). Şi trebuie marcată în context grija
profesorului Zaciu de a da de lucru echinoxiștilor împrăștiați prin
provincii, după absolvirea facultății, în cadrul acestei colecții istorico-
literare utile și, mai apoi, în colectivul Dicționarului scriitorilor români,
proiect blocat, cum se știe, de cenzură în anii ’80. Tot sub imboldul
profesorului, am alcătuit o culegere de studii și cronici literare, nu prea
omogenă, pe care am propus-o aceleiași edituri din Clujul formației
spirituale. Proiectul a fost respins, în 1981, pe criterii… geografice; pe
atunci locuiam în Drobeta-Turnu Severin. Am păstrat adresa editurii,
semnată de șeful de secție, poetul Vasile Igna (care, altfel, i-a susținut pe
primii echinoxiști) și nu mă abțin s-o transcriu aici pentru „parfumul” de
24
Adrian Alui Gheorghe, op. cit, p. 146-147
94
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
25
Dumitru Augustin Doman, op. cit, p.150-151
95
Studiu
28
Dumitru Augustin Doman, op. cit, p. 127-128
29
idem, p. 135
30
idem, p. 189
97
Studiu
31
idem, p. 111-112
98
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
Mare, unde mă aștepta o altă echipă U.T.C. care trebuia să mă ajute „să mă
integrez” în societate. Am lucrat la un internat (Liceul forestier) și apoi la
o librărie. Cu banii câștigați aici – m-am simțit în largul meu la librăria
Dacia – am plecat din nou la Cluj și am dat exemene la filologie. Am
intrat, dar eram deja îndrăgostit de o fată care preda franceza. Ne-am
căsătorit, ne-am întreținut singuri, am terminat cu 10 susținându-mi
lucrarea de diplomă cu admirabilul profesor Ioana Em. Petrescu,
Semnificații și echivalențe ale prafului în opera lui M. Eminescu, text care
va să fie o carte, într-o vreme mai propice cercetării creației eminesciene…
Pe un alt palier aș așeza lungul drum, presărat cu dezgust, al „concursurilor
de debut”. Să nu-mi spuneți că cel ca și mine, din provincie, era avantajat!
Nimeni nu-ți răspundea la scrisori, trebuia să-mi iau cîteva zile fără plată
ca să vin până în Cluj, sau București. La Dacia ți se spunea că în acest an
au doar 5-7 cărți aprobate la „poezie”; în București mi se spunea: „Dar voi
(adică, ardelenii) aveți editură la Cluj!”. Am apărut, după un astfel de
„concurs”, în Caietul debutanților ’79 la Ed. Albatros (tipărit în 1981!) cu
câteva poeme ciopârțite.”32
5. Concluzii
Chiar dacă contextul general era unul destul de opresiv și instituția
cenzurii era cea care controla literatura în perioada comunistă mai mult
decât ar fi trebuit, autorii au reușit să se adapteze, și într-o formă sau alta,
ei au scris, au găsit formule acceptate care să nu le altereze mesajul, și au
publicat și debutat în condiții pe care astăzi le putem numi fără vreo urmă
de îndoială, onorante. Autorii publicați aveau vizibilitate și s-au unit în
jurul unor cenacluri, formând ceea ce Allen Ginsberg numea în The Best
Minds of My Generation: A literary History of the Beats, cercuri de
liberate. Este interesant de observat faptul că și celebra generație Beat din
America anilor 1950-1960 se confrunta într-o formă sau alta cu aversiunea
publicului, dar prin metode extrem de bine gândite au reușit să publice și
să schimbe cu succes paradigma literară. Cum beatnicii au venit cu idei
noi, libertine, hippie, flower power într-un peisaj literar destul de
conservator până la acea dată, asemeni și optzeciștii români au reușit să
facă câteva decenii mai târziu. De altfel, în multe studii, Cărtărescu și
compania sunt comparați cu beatnicii, cu generația explozivă care a
schimbat suflul literaturii americane, și asemănarea, vedem acum, nu s-a
32
idem, p. 334
99
Studiu
Bibliografie
Alui Gheorghe, Adrian, Contribuţii la estetica umbrei, Ed. Tracus Arte, Bucureşti, 2012
Cărtărescu, Mircea, Postmodernismul românesc, ed. Humanitas, București, 2010
Corobca, Liliana, Instituția Cenzurii Comuniste în România, Ed. Ratio Et Revelatio,
Oradea, 2014
Crăciun, Gheorghe, Aisbergul Poeziei Moderne, ed. Paralela 45, Pitești, 2002
Doman, Augustin Dumitru, Generația ’80 văzută din interior, ed. Tracus Arte, București,
2010
Dumitrașcu, Aurel, Alui Gheorghe, Adrian, Frig, Ed. Charmides, Bistrița, 2014
Dumitrașcu, Aurel, Carnete maro, vol. 1-2, Ed. Conta, Piatra Neamț, 2011
Dumitrescu, Puia Daniel, O istorie a Cenaclului de Luni, Ed. Cartea Românească,
București, 2015
Ginsberg, Allen, The Best Minds of My Generation: A Literary History of the Beats, ed.
Penguin Random House, 2017
Lefter, Ion Bogdan, Prietenii din povestea literaturii, Ed. Paralela 45, Pitești, 2013
Lefter, Ion Bogdan, Vlasie, Călin (coord.), Cenaclul de luni – 40, ed. Cartea Românească,
București, 2017
Manolescu, Nicolae, Istoria Critică a literaturii române, ed. Paralela 45, Pitești, 2008
Negrici ,Eugen, Literatura română sub comunism, ed. Cartea Românească, București,
2010
Soviany, Octavian, Textualism, postmodernism, apocaliptic, Ed. Pontica, Constanța, 2001
Stoiciu, Liviu Ioan, Jurnalul unui Martor, Ed. Humanitas, București, 1992
Ulici, Laurenţiu, Antologia poeţilor tineri 1978-1982, Editura Muzeul Literaturii Române,
Bucureşti, 2005
33
Allen Ginsberg, The Best Minds of My Generation: A Literary History of the Beats, Penguin
Random House, 2017, p.193
100
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
Poeme de
Nicolae Corlat
xxx
vezi, tată,
stelele s-au ridicat la cer,
pământul e tot mai reavăn,
inima se vrea stinsă,
iar pulberea pluteşte între noi,
numai ceasul acesta ticăie neîncetat!
Frig
uneori piatra se divide pe sine până devine grea cuprindere a clipelor de
piatră
peste care nimeni niciodată nu calcă
numai timpul cu tălpile-i reci îi toceşte marginile
peste care treci nevăzut
şi o iarnă nefiresc de albă ar dansa în faţa ochilor tăi până ţi s-ar împăinjeni
privirea
rămasă pe şoldul uneia dintre fecioarele iesite din piatră
Valuri
vom fi două mute cărari despărţinde-se
te voi numi iluzia
până în ziua de apoi şi după
trecerea ta prin lume
va izvorî în ochi marea cu cu ape nevăzute
iţi scriu cu negrul pământului pe frunte
în văzul tuturor aşternn umele tău
răstignindu-l
sunt singur şi fericit cu clipele mele de-acum
muzica solitudinii prefigurează un cer deasupra
şi un cer dedesubt
iar tu ca o coroană în spinată aştepţi ispita să te urce la cer
102
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
târziu
e ceasul plecării tale spre nicăieri
spre o apă fără margini din care nu te întorci
te desfaci în mii de fărâme până la orizont
apoi pulberea te va transforma în planetă adumbritoare
pe un cer nefiresc de roz
din care curg rând pe rând
spre alchimia facerii
mai întâi mici bucaţi din rochiţa cu dantelă a copilăriei
de se acopăr de flori luncile şi grădina din vale
apoi petale încifrate în gânduri aidoma îngerilor pogorâţi peste tăceri
vor împlini nefiirea
103
Poesis
Gri permanent
şi deodată așteptam să se facă ziuă
să lumineze strada noastră soarele nelipsit de pe cer
ca un candelabru agățat pe bolta bisericii
din care îngerii și-au luat liber încă o noapte
știm că în vis e ușor
că uneori se întinde o mână până spre nicăieri
că tabloul acesta e dominat de un singur ton
și mai știm că refuzăm să se facă seară
Poeții orbi
aduşi ca păpuşarii de spate
poeţii îşi fixează foile de hârtie
deasupra ochilor
să tacă imensitatea asupra lor
APOI SCORMONESC DUPĂ CUVINTE
104
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
cu dălți de gheață
până sunetul devine cristalin
umbră peste întinderi
şi doar uneori
la un capăt de raze
inima lor tresaltă
105
Poesis
Judith dansează
o vezi o auzi dar nu ştii de unde vin albaştrii ei ochi
în cerul dedesubtul memoriei
laşi poemul neterminat
secunda neatinsă
şi lacrima în colţul odăii
în care ea încă aşteaptă
Poesie
cineva îmi închide uşile
când dorm prea departe
îmi inundă ferestrele cu parfum de dincolo
aşteptând dimineaţa să revin neschimbat
în casa în care n-am fost niciodată
cineva printre cedrii mei
adulmecă întunericul cu paşi moi
pe ţărâna de la marginea clipei
în care n-am fost încă
cineva
într-o absenţă totală a simţurilor
coboară trepte neumblate spre marea cea mare
înviind odată cu zorile sângele prelins pe ape
peste care tu vei păși aievea
106
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
La ce e bună
memoria*
Fiul meu cel mic, care face un masterat în Business and Law în libertinul
oraș Amsterdam, mi-a oferit de ziua mea un caiet cu filele curate, ca un
cearșaf prenupțial. Nu m-am abținut si am așternut pe netezimea lui
scrobita câteva rânduri mici, ca niște cămile rătăcite prin deșert, de parcă
le-aș fi privit printr-o lentila întoarsa. Le-am numit: ” Notă de jurnal: Cum
s-a desfășurat ziua de Azi”
Dar simpla notiță ceremonioasă m-a blocat. Nu am fost în stare să scriu
nici măcar despre cioara pe care am descoperit-o moartă în parc. Oricât de
prudente ar fi aceste creaturi, tot mai greşesc. Oricât de bune ar fi la
matematici, cu ochiul lor curios, egiptean.
Singurul lucru pe care am putut să îl fac a fost să gândesc. Atât de intens,
încât am simțit cum mi se accelerează diureza. (Bulă: „Tati de ce când tu
faci pipi se aude un zgomot plăcut de ploaie pe tablă, iar când fac eu, nu se
aude nimic?” „Pentru că eu mă piş pe burlan, iar tu pe pardesiul meu de
stofă, fiule!”)
Am ars caietul, cu arcul lui metalic cu tot. Asta mi-a amintit de două
lucruri: primul, când Mama m-a pus să dau foc ierburilor uscate ale
toamnei. Pe grămada de gunoi, descoperisem o pasăre moartă, o pasăre
mică, cu ochii înțepeniți. Scurmând resturile de cenușă, am dat de câteva
rămășițe: o monedă ruginită socialistă, ca un soare ochios și ciocul păsării
care nu arsese, de parcă ar fi fost de metal. Semăna cu arcul jurnalului
meu.
A doua amintire: în copilărie, mersesem cu Mama la Muzeul de Artă din
Oraș. Acolo am văzut-o pe domnișoara Pogany. Avea ochii închiși, ca ai
păsării incinerate.
107
Epic
Are ochii închiși pentru că visează, mi-a spus Mama atunci. Dar ea nu știe.
Și dacă se trezește?, am întrebat.
Dacă se trezește, va fi sfârșitul poveștii”, mi-a răspuns. Și apoi, privindu-
mă în ochi: „Nu vrei ca povestea să mai dureze puțin?”
Toate acele mici lucruri deja înfăptuite, care provocau ruperi ale lichidului
amniotic, erau într-adevăr indestructibile.
Iată la ce e bună memoria, mi-am spus. Fără ea, lucrurile nici pomeneală
să se întoarcă vreodată de unde au plecat. Nimic nu se leagă şi toate se
alimentează din propria lor ignoranță, voioase, fără sens.
Am trecut procesul de gândire pe turbo atât de puternic, încât parcă mi s-
au pornit ventilatoarele creierului: asta era bine, creierul mi se răcea,
altminteri exista Doamne ferește riscul să se ardă. Așa, nimic nu rămânea
pe dinafară, neutilizat.
- Asta e logica, mi-am spus victorios, ca un inginer. Gesturile lasă în urmă
o vibraţie reziduală cu care urma să dau nas în nas mai târziu. O întâlnire
matematică, din care nimic nu era abandonat.
Totodată asta mi-a amintit și de un perfect circuit ecologic creat într-o
sferă închisă, plină cu apă; speciile se mâncau unele pe altele şi se
reproduceau, împerechindu-se între ele fără încetare: un sinistru
perpetuum- mobile biologic, un iad într-un borcan.
Cine m-ar crede dacă aş spune că matematica e alimentată de durere ca de
un harnic şi familiar motor?
mortal. Reacţia lui era atât de lentă încât, până să ajungă semnalul nervos
de la coapsa muşcată, la creier şi înapoi la gheara cu care riposta, cel vioi îl
mai ataca de câteva ori. Dinozaurul bătrân era deja mort, poate leșul lui se
plimba deja printre planete când i se părea că mai trăia - restul mişcărilor
fiind doar recuzită.)
***
Mi-a rămas în minte fotografia unui gard roşu din Soveja. O am şi acum:
mă arată pe mine şi pe mama mea, în faţa unei vile care îi plăcuse. Şi pe
frumoasa mea soţie alături. Cea care mi-a dăruit doi băieţi.
Unul lucrează în business în Amsterdam şi celălalt este informatician la o
prestigioasă firmă indiano-britanică. Pot spune că am fost un câştigător.
(Abia când pui la un loc mama şi soţia, îţi dai seama de imensul tău
câştig.)
109
Epic
110
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
Versuri de
Octavian
Mihalcea
Vestite porţi
ramă de piatră
și zbor de lemn
cine mai știe
acele chipuri
ale iernilor
petrecute?
să fim doar
transparenți
înclinați mâine
vestite porți neștiute
poate sincere
glasul nu e de acum
cine se ascute va trăi
viața culorii aprinse
măngâierea
soarelui trecut
111
Poesis
Puncte
nu orice ochi
aruncă lumină
cercuri duble
cercuri verzi
neînvinse de
alte și alte
puncte din suflet
știi, sub gheață
se ascund păduri vii
toate cele strălucitoare
cele de peste scufundări
Amprenta
pași de pisică albă în așteptare
și gheare și colți și ochi flămânzi
prea flămânzi pentru fericirile
noastre uitate odată între fum și apă
mergi liber drept așa cum
pasul deschis se simte bine
din ce în ce mai bine
acum cunoști iar
părțile stângi neacoperite
poți să mai pui
odată amprenta
Sâmbătă
spui asta pentru că mă iubești
atingi marginea unghiei
dar sunt unghii noi
112
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
dar mă iubești
uitați-vă se zice că pot
învia colțurile frumoase
priviți fix descoperirea capului
mereu descoperirea capului
tot cu o sâmbătă alături
vorbim încet
lecție simplă, rară
Urma
arpegii îndreptate
spre cele dintâi peisaje
când orele vârfului
cinstesc avid privirea
urma va lovi cu siguranță
îngemănările de dincolo
te uiți pentru că știi
vom uita obrazul
peste care se lasă seara
fumul ochilor buni
Unele încruntări
adevărurile malului
povestesc despre
pasul niciodată retras
neîntors din cale
doar unele încruntări
ar zdruncina dimineața
știută îndurare
fără noi cuvinte sus
chemând lăncile
dor de finaluri incandescente
fără viscolirea filelor
113
Studiu
1
finalizat cu sentința nr. 258 dată de Tribunalul Militar București, la 31 martie 1954, pentru 57 de
inculpați;
2
”Dată în fața noastră, / Lt. de securitate / ss. Theodor Micle”;
3
cf.Sioniști sub anchetă – A.L. Zissu. Declarații, confruntări, interogatorii, 10 mai 1951 – 1
martie 1952; introducere, note și indice de nume de Mihai Pelin; Edart-FFP, București, 1993;
114
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
degrabă nu, dacă ținem seama de atmosfera din epocă și, mai ales, de sentința
finală), însă faptul că lista începe cu scriitorii merită remarcat și ne spune ceva
despre modul în care A.L. Zissu se raporta la ”breaslă”.
Privind în urmă, respectiv la deceniile dinaintea războiului, când A.L.
Zissu și-a scris și publicat aproape toate cărțile (doar eseul Nu există cult
mozaic a apărut mai târziu, în 1947), constatăm o situație ciudată: în timp ce
scrierile cu caracter teoretico-ideologic au beneficiat de un oarecare ecou (e
adevărat că în presa evreiască, mai cu seamă), proza lui a fost puțin
comentată. Asta ne arată că ”militantul” sionist a fost mai bine receptat decât
prozatorul.
Totuși, există momente în care cele două aspecte converg. Și avem un
exemplu în interviul pe care i-l solicită Lucian Boz în 1931.4 La întrebarea
”Există ceva specific, în viața evreiască din România, care să poată hrăni o
literatură?”, după un racursi prin specificul vieții evreiești din Polonia și
Rusia, Al. Zissu conchide: ”Elementele acestui specific: la milioanele de
mneme imprimate caracterului evreiesc de o viață îndepărtată, prelungită în
evocări și tradiții, prin excelență fecundă – aceea a Bibliei, a profeților, a
psalmilor – și de viață nemijlocită – aceea a sinagogii, a studiilor postbiblice,
a mizeriilor mari și mici, se adaugă: mișcarea chassidică cu răsfrângerile ei
etice, sociale și estetice; mișcarea raționalistă ca reacție contra chassidismului;
razele revoluționare cari pătrund subversiv din bulevarde în ulița evreiască și
aprind fitilul de răsvrătire din inimile turmentate de atâtea frământări, de
atâtea dureri, de atâtea vexații; o stratificare socială cu totul anormală și
condiții economice hibride, imprimând forme de viață cu totul particulare, cu
aspecte ciudate, tragice și de aceea pline de fecundație; un dispreț mintal
abstract pentru legi, isvorând nu din subversivitate, ci, dimpotrivă, dintr-un
adânc și organic spirit de veritabilă justiție, cu care de obicei legile țărilor nu
concordă; o religie care nu-i confesie – ca la alte popoare – ci o constituție
integrală de viață publică și privată și unica prismă de cercetare și privire a
micro și macrocosmosului; o renaștere națională care scoate din adâncuri
zăcăminte metalice latente; tragismul unei eterne camuflări și mascări, pentru
că așa cere ambianța stăpânitoare; dispreț cu aromă de milă pentru asupritori,
isvorât din conștiința superiorității nevinovatului năpăstuit; o dârză nădejde de
resurecție, care frizează certitudinea și o tenacitate care crește în proporție cu
asuprirea. Iată aliajul specificului evreiesc care-și hrănește regal literatura. / În
România, materialul este exact același și dacă, totuși, el n-a fost până astăzi
turnat în tipare, egale în frumusețe ca în literatura evreiască – idișistă și
ebraică – din Polonia și Rusia, aceasta se datorește faptului că scriitori evrei
din România nu scriu nici în idiș, nici în ebraică, singurii factori de veridică
4
cf. ”De vorbă cu d. A.L. Zissu”, în rev. Rampa din 1 iunie 1931; interviu reluat în volumul Noi... –
breviar iudaic, 1932;
115
Studiu
5
deși în toată literatura pe care a publicat-o A.L. Zissu folosește limba română, pare semnificativ
faptul că, între manuscrisele găsite la Tel Aviv după moartea scriitorului, se află și un roman despre
evreii de tradiție hasidică din Moldova scris în limba idiș;
6
idem 19;
7
”Hasidism. (din ebr. hasid, lit. ”cucernic”). Mișcare de masă religioasă și socială, îmtemeiată în
Podolia de Israel ben Eliezer (1700-1760), cunoscut și sub acronimul Beșt (prescurtare pentru Baal
Shem Tov, lit. ”maestrul Numelui bun” (al lui Dumnezeu).” (v. Jean-Christophe Attias, Esther
Benbassa, Dictionnaire de civilisation juive, Ed. Larousse, Bordas – Paris, 1997;
116
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
”țadicul”8, prin chiar menirea lui: ”Căci țadicul e miezul luminilor. Al celor de
sus și al celor de jos. El însuflețește materia și timpul. El determină voința
Celui de Sus Însuși. Privirea lui pătrunde spațiile și înaintea lui dispar
misterele. Numai El a putut pătrunde adevărurile transcendentale ale Torei, pe
care învățații doctori o mărginesc doar la litera îngustă a dogmelor și
preceptelor.”9 Pe de altă parte, erezia părintelui Lazăr din următoarea culegere
de povestiri (Ereticul...) pare că vrea să sugereze (câteodată prin umor)
imposibilitatea ”celorlalți” de a pătrunde în această lume misterioasă. O lume
în care Uziel, de pildă, e în stare să coboare într-o fântână pentru a-l întâlni pe
legendarul Baal Shem Tov!
Dacă ținem seama de scurtele viziuni fantastice ale personajelor,
împletite cu referințele cabalistice, cu înclinația spre parabolă și cu frecventele
dezvoltări teoretice, ne-am putea gândi că A.L. Zissu se hotărâse să meargă pe
calea prozei ezoterice. Ceea ce nu s-a întâmplat. De altfel, începuse cu două
piese de teatru mai curând neconvingătoare (David Brandeis, 1914 și În
slujba celorlalți, 1922), după care a renunțat la dramaturgie. Evident, este un
parcurs al căutărilor. De-a lungul lui a ”călcat” și în zona avangardei. Nu doar
prin susținerea financiară a unor grupări moderniste (exp. ”Insula” din
București) și a scriitorilor experimentaliști, ci și efectiv prin scris. Iată, în
1927, la solicitarea lui B. Fundoianu (care pregătea pentru revista Integral,
condusă atunci de M.H. Maxy) o antologie de poezie română și franceză cu
tematică ”balneară”, scrie două poeme (”monte carlo” și ”saint-moritz”) în
manieră – să spunem – ”futuristă”. Îl reproduc aici pe al doilea:
”Haleluia, haleluia!
S-a vestit descinderea lui Dumnezeu:
ca să patroneze carnavalul copiilor – al copiilor de toate vârstele, până la
aceea a lui Matusalem;
ca să ungă cu mirt cameleonia costumelor, pană la acela al călăuzelor cu
ștreang;
ca să picure stearină sacră sub tălpile de Guliver ale Dianelor în sweater;
ca să aprindă torțe în corăbiile ancorate în coaste de puf;
ca să rostogolească în adâncuri rachete de râs, confetti de zâmbet;
ca să aprindă diamante în pupile crispate;
ca să risipească între glezne de fildeș petale de ritm pe parchete de ghiață;
ca să toarne jăratec în harmonici de jazz;
ca să oficieze cu semenii tereștri un necurmat Sendo Maki.
Din ajun l-au anunțat heralzii. În cearceafuri de spumă așternute baldachin
8
țadicul (ebr. drept, sfânt) era liderul spiritual al comunităților hasidice, el putând să mijlocească
prin rugăciune legătura cu Dumnezeu; se considera că deține puteri supranaturale, care-l ajutau să
facă minuni (Beșt a rămas prototipul suprem);
9
cf. Spovedania unui candelaru, Ed. I. Brănișteanu, București, 1926;
117
Studiu
10
cf. rev. Integral, nr. 13 – 14, iunie – iulie, 1927;
11
Antologia literaturii române de avangardă, Ed. pentru Literatură, București, 1969;
12
Friedrich Karl Rudolf Bergius (1884-1949), cercetător chimist german care a inventat un
proces de transformare a cărbunilor în petrol și a lemnului în zahăr; a primit Premiul Nobel pentru
chimie în 1931;
118
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
13
cf. Manuel sin Marcu, Ed. Adam, București, 1934;
119
Studiu
120
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
Poeme de
Mihai Marian
(Negru Opac)
emptiness HD
întins pe pat
plimb telecomanda dintr-o mână
în alta
ca un cuțitar
care se pregătește să lovească
lumina albastră a televizorului
121
Poesis
străpunge retina
în cap culorile
se aleargă între ele
apoi erup
se împrăștie
în mii de scântei umede
care au chipurile actorilor cinematografului
francez, italian
în mijlocul camerei
o stea în halat de baie și papuci de casă
fumează țigară după țigară
așezată turcește pe claia de scântei
îmi trimite semnale de fum
nevrând să strice
liniștea pe care ai lăsat-o în urma ta
și pe care încă o aud
în acest vast deșert de carbon
care mă înconjoară.
www
am mers
împreună la piață
de unde am cumpărat farfurii, pahare, cuțite
și furculițe
toate din plastic
am cinat cu flori de hârtie pe masă
urmărind posturile de știri
pe telefonul sprijinit de o felie de pâine
mirosul de magazin chinezesc
nu părea să o deranjeze
stăteam față în față
zâmbeam fără să ne spunem nimic
prin minte îmi trecea doar gândul
că primul
inel pe care i l-am dăruit era
îndeajuns de mare încât să îi intre pe două degete
dar ea era cu două degete
mai frumoasă decât orice altă femeie
122
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
123
Poesis
dezarhivare
o să scriu un poem
pe care ți-l voi dărui
îl vor citi și alți oameni
și vor crede că am scris despre ei
însă este despre tine
din doar trei cuvinte
septembrie, iarnă, bucurești
toți vor crede că știu despre ce am scris
în poemul acesta cu coaja fină
pe care mai târziu îl vor uita în rafturi
invizibile
dar tu vei ști adevărul
și știu că vei zâmbi pe ascuns
o să zâmbesc și eu
prefăcându-mă că nu observ
când cele trei cuvinte
septembrie, iarnă, bucurești
se vor izbi de malurile dâmboviței
umflate ca niște trunchiuri de copaci
demult căzute în apă
voi scrie
despre cum voiam să dăm impresia
că stăm despre lucruri importante de vorbă
materie și antimaterie
astigmatismul scufiței roșii
când de fapt așteptam
să treacă lumea repede
pe lângă noi
să-ți poți schimba hainele pentru poze
la grădina botanică
despre cum seara târziu
nu am uitat să fur trandafirul
despre care ai spus
că trei dintre petalele sale
arată ca pavilioanele unei țări îndepărtate
o să scriu un poem
cu aceste trei cuvinte
124
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
125
Epic
cealaltă parte a existenței lui-pianul. Acolo, în fața lui își dădea mereu
întâlnire când se simțea singur de ceilalți. În fața unui obiect cu clape negre și
albe, cu trei pedale, o creatură ciudată, o mașinărie a timpului-sunet, a lui, fel
de a fi cu zece degete în loc de gură, melodie ambulantă, nimic din ce nu crezi
că poate exista. Tot din ce o face...
De câte ori dă pe acasă, e noapte. Și de fiecare dată se întâmplă la fel.
Nor se trezește primul și rămâne așa, pierdut în Dar până dincolo de ce pot
spune cuvintele. O carte scrisă cu privirea, un film văzut cu mintea ei. O
întâlnire la marginea vremurilor de altădată și totuși de aici, un plin de
combustibil pe care viața îl dă din când în când și de care trebuie să profiți cu
tot ceea ce însemni... Aceleași amintiri îi galopează prin sânge, îl smulg și îl
aruncă în hău, îi dau căldură și îl înfrigurează, îl zboară prin locuri și spații
nemaivăzute numai acolo, la umbră de vis... Îl merg gol prin iarbă, îi plimbă
palmele pe gură, nu să i-o acopere, ci să învețe vorbele lor mute din cerul
sufletului de unde au venit...
**
***
La masa din salon, Dar și Nor stau față în față. Își sorb cafelele. Un
amestec de dialog între vorbă, cuvânt scris și semn rupe liniștea unei case
unde acest lucru e o raritate.
- Când te-ai întors? întreabă Nor. Azi-noapte? Dar afirmă cu o
mișcare scurtă a capului. Și scrie pe caietul pe care îl are mereu cu el: ,,Am
ajuns pe la două, dar dormeai dus. Nu te-am trezit.”
127
Epic
****
Trec repede zilele. Așa repede că au părut mai degrabă un vis. Afară e
ger și valiza lui Dar e gata făcută. Stă timidă lângă ușa de la intrare.
Nor îi mai spune fiului câteva vorbe, îl îmbrățișează strâns, de parcă
întreg corpul ar fi o menghină a sentimentului numit dor.
- O să revin într-una din lunile de primăvară, scrie Dar pe caiet. O să
ieșim la plimbare. O să călătorim. Vreau să îți fac o surpriză. Să ai grijă de
tine!
- Bine, bine, spune Nor pe un ton grav. Fugi, să nu pierzi trenul!
Vocea îi tremură ușor. Îl urmărește pe Dar îndepărtându-se cu pași grăbiți...
Acum îi pare rău. Ar fi trebuit să mai spună ceva. Avea câteva cărți pregătite
pentru el. Și un borcan de dulceață de gutui, din celălalt an. Pe măsuța din
bucătărie. A uitat. A uitat tot. Singurătatea l-a mușcat de gâtul minții ca un
cerber. De fiecare dată îl ia prin surprindere. Îl prinde pe picior greșit. Și uită
să reacționeze. E ca un copil mic și speriat...
Vor urma săptămâni de amintiri vii, cele din care își va trage seva firii. Pe
urmă, dorul. Speranța și timpul. Uitările și scufundarea în el însuși, în teatrul
de măști înființat cu douăzeci și cinci de ani în urmă. Cel în care devenise un
expert al interpretării la comandă. Un fel de serviciu rapid la distanță care se
activa atunci când se simțea gol de el. Când nu își vedea nici măcar umbra
prin casă sau pe stradă. În privirile oamenilor și în gândurile lor. În ziua de
mâine, parcă un ieri care avea să fie retrăit ca și cum ar fi fost o amânare a
voinței de a continua...
El, Nor, armata mută a soldaților de ceramică îngropată în praful timpului.
Urletul adamic al unei jumătăți căsătorite cu doamna supremă a tăcerii...
129
Epic
Nor rămâne așa, cu privirea agățată în albul drumului. În depărtarea lui fără
întoarcere. A început să ningă iar. Aerul șuieră pe lângă casă asemeni unui
șarpe invizibil.
Seceră vânturi sălbatice...
Aripi de cenușă
Uneori, orășelul seamănă cu o pasăre. Are aripile larg întinse spre munte
și capul spre nord.
Una dintre aripi dă înspre librăria lui Nor. Unul dintre organele
necesare supraviețuirii. Aripă și carte. Un fel de a spune viață. Mișcare.
Libertate. Gând și timp. Culori peste ochi, asemeni unor bice de gheață,
fierbinți, multe dintre ele. O ceață a uitării, un automatism al respirației, a fi, a
fi, a fi, insistent ca o dimineață ploioasă, una după alta, fără niciun pic de
răgaz. O patimă și o încăpățânare de a merge spre înainte, de a face ceva
numai de dragul de a continua. Cât mai bătrân posibil, matusalemic.
De unde i s-a dat omului această misiune de a fi erou fără titlu? De ce trebuie
să existe întrebări unor răspunsuri care nu au nevoie de ele? Ce e dincolo de
infinit?
Omul e un hazard, un amestec de divinitate și prostie calmă în zile bune, o
specie care își înghite coada evoluției tot învârtindu-se după colț să-și caute
alta...
Cărțile și oamenii... cititori retrași în propria rușine de a ști ceva mai
mult, martiri ai modestiei, singuri sau mai singuri, oameni cu mai mulți decât
ei în ei înșiși, lumi dincolo de oglinda lui azi. Creaturi cu ochi ascunși, cu
mers încet, ademenitori ai liniștii, săli de filme goale ochi, spovediți apusului,
aștri ai nopții în podul palmelor lor, canioane ale visării statice, lipite de retina
sentimentului că orice e prea târziu, că fiecare noapte e atât de lungă încât
trebuie să se măsoare în secole: de singurătate, de nimicnicie, de neputință, de
pauză, de propoziție silabisită, scrisă în creier de munte, pe urlate, seara,
numai atunci când sufletul sângerează bulboane de brațe întinse în aer, aripi...
Aripi de cenușă...
Ființa lui Nor se desface de povara creierului cu imagini diforme. Îl
plouă gândurile și-l străpung ca niște gheare de metal cosmic, cu viteze
superluminice. Îl șfichiuie vântul îndoielii. La ce bună speranța unui om care
nu știe ce să facă cu ea? Ce va fi după el? Unde va ajunge? De ce trăiește așa?
De ce atâta așteptare? Mări de sare îi gâlgâie în gât, iar stâncile ei albe îl
zgârie pe genunchi ca o iertare târâtă într-o vinăvăție a inocenței...
130
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
**
Dacă mergi de la librăria lui Nor toată strada înainte, ajungi într-un
loc cu case sărăcăcioase, unde locuiesc oamenii nevoiași. Oameni care când
au de muncă, când nu au. Un cartier al trașilor la sorți unde roșul nu e
niciodată roșu, ci negru. Și invers.
Târgușorul ăsta are ceva de epocă. Parcă a rămas înțepenit într-un timp în care
ceasul bate a ceas, unde secundele nu sunt mai multe decât ar trebui, unde
nimeni nu se grăbește, unde, dacă pleci luni, ți se pare o eternitate să ajungi
până vineri... Deși nu toți își permit luxul de a aștepta atât...
Plictisit de stat în casă, dar și de vremea capricioasă de aprilie, Nor o ia
la pas lejer înspre cartierul cu pricina. Vrea să vadă dacă s-a schimbat ceva,
dacă a mai venit cineva nou sau dacă totul a rămas la fel de neschimbat ca în
trecut.
Vântul bate ușor și aduce parcă a iz de primăvară timpurie. Miroase a
nori de depărtări, a muguri și a iarbă crudă. Copacii de o parte și de alta a
străzii par niște sergenți beți, care abia se țin pe picioare în fața comandatului.
Iarna a fost grea. Și urâtă. Singur de urâtă. Asfaltul s-a sfârșit de ceva vreme.
Acum, Nor merge pe un pietriș fin, care scoate un zgomot asemănător ca
atunci când îți umpli gura cu zahăr.
Undeva, după un pâlc de sălcii, se zărește un grup de case izolat. E
unsprezece dimineața. Cerul e de un senin sincer, precum albastrul de
Voroneț. Nor încetinește mersul. De parcă s-ar teme să nu-i fie surprinsă
venirea...
131
Epic
Prima dintre case are un acoperiș de țiglă spartă. Lângă ea, mai este
una. Parcă e o bojdeucă. Nu are gard și nici prispă. Probabil că înăuntru nu are
nici sol turnat. Cine o fi locuind în ea? Nor avansează lin pe străduță. Are
senzația că în fața lui, timpul s-a întors cu mult în urmă. Casele trec una după
alta, care mai de care cu ciudățenia și cu sărăcia ei. Aproape de capăt, Nor se
oprește. Ceva nu e normal. Unde sunt oamenii? Nu sunt nici animale pe afară.
Până și vântul a încetat să mai adie. Nu e țipenie de nimeni și de nimic. Dă să
se întoarcă, dar o mișcare ascunsă a ceva îi atrage atenția. Chiar la marginea
ultimei case, după un gard de nuiele vechi și uscate stă ghemuită o fetiță de
vreo opt ani. Nor se apropie cu grijă, să nu o sperie și o întreabă:
- Ce faci aici?
Fetița nu răspunde. Are în mână o floare mototolită. O tot poartă dintr-o mână
în alta.
- E floarea ta? Sau vrei să o dai cuiva? continuă Nor.
- Prietena mea de acolo, și arată cu degetul la casa din fața ei,
trebuie să vină de la școală. O aștept să îi dau floarea. E pentru bunica ei
bolnavă. Zice că îi face bine.
- Așa? întreabă Nor cu aer interesat. Dar ce are bunica prietenei
tale?
- Prietena mea spune că nu vede. Ia floarea în mână și o ține acolo
până se ofilește. Pe urmă cere alta. Eu aștept să i-o dau pe asta. Am cules-o de
la izvor, din vale. Sunt multe flori acolo.
Nor o privește pe fetiță din cap până în picioare. Are părul prins în
coadă, e îmbrăcată cu o flanea verde ponosită și niște pantaloni mult prea mari
pentru vârsta ei. Pe deasupra, poartă o scurteică din piele mâncată de timp. În
picioare, niște ghete lăbărțate și botoase, ca și cum ar fi supărate că le poartă o
fetiță de numai opt ani.
Are ceva din vagabondul lui Chaplin, însă mult mai umil și apăsat...
Ochii copilei sunt verzi. Fiica primăverii. Sau vreun pan încâlcit prin
iarbă...Nor se apropie, o mângâie pe creștet și îi zâmbește. Nu vrea să rupă
firul unei povești atât de serioase.
Fiecare lume cu ale ei. Poate că o să revină în alt moment. O să vină cu
buzunarele pline de dulciuri sau cu hăinuțe noi pentru fetiță. Poate că o să îi
aducă și o carte și ceva de mâncare.
Înainte de a pleca, o întreabă:
- Îți plac cărțile?
- Da, nene, numai că nu știu să citesc. De asta îmi plac doar cele cu
poze. Cu zmei și cu zâne. Știi matale... Când are timp și vrea, prietena mea
îmi citește din cartea bunicii ei. Spune că are multe. E despre oameni care
călătoresc prin deșert. Eu nu vreau să merg prin deșert. E plin de nisip, e cald
și nu sunt flori. Uneori, glăsuiește însuflețită fetița, chiar bunica ei mi-a spus o
poveste despre copaci și ape.
132
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
***
****
Seara acelei zile aduce cu ea un asfințit roșu. Au zburat înspre sus toate
frământările păsării cu aripile odată foc. Au umplut bolta și-au mânjit soarele
cu pete de multe sute de kilometri. De sânge de regret că trecerea prin viață nu
înseamnă niciodată o cunoaștere a ei, ci o moarte trăindă. Una care arde, care
fulgeră orice încercare de a spera, un morb al neantului din care se spune că la
începutul vremurilor noastre am mers în patru picioare... O resemnare a
naturii care nu poate începe cu litera p, de la perfecțiune, ci cu j, de la jos...
Făcătorii care ne-au creat au făcut-o din milă sau poate din curiozitate în
pauza dintr-o petrecere de prost gust. Sau în somn, acolo unde nimic din ce
pare nu e real.
133
Lecturi
fiecare în parte propune un sens unei porțiuni de realitate: din meniu fix,
sensul a devenit și el à la carte. După moartea Marilor Narațiuni, anunțată
de Lyotard, am intrat, se pare, în timpul micilor narațiuni.”
Care va fi următoarea Mare Poveste care să ne redea sensurile
pierdute, spune autorul, e marea dilemă a viitorului.
142
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
Poezii de
Mihaela Oancea
Oglinda infinită
Plouă în rafale. Cu taine cusute la gură,
himerele se-nghesuie
unele în altele.
proiectând imaginea
celor ce n-au unde să-și mai ascundă
tragediile.
Genune de tăceri
Încăperile-mi sunt bolnave de somn -
străfulgerate de-un sâcâitor bliț,
tresar speriate, strângând la piept
un termos de ceai
și câțiva copaci crescuți pieziș.
Pharmacon
Nici nu mai știi
de când mergi fără țintă –
de jur împrejurul fiordurilor
alergi ca un Argus ce-și exhibă rănile,
crevase sângerii
din care pândesc ochi pătimași.
Vrând să scapi
de luciditatea rece, de abator,
înaintezi pe Rue de Rivoli
narcotizat, cu febră viscerală,
cu intensitatea cu care aventura și foamea
îl determinau pe Miller
144
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
să cutreiere Parisul.
Livada de portocali
Îmboldit de daimonul adâncului,
cobori în măruntaiele beznei,
atent la pereții unui tunel
cu aspect de salină;
în galeriile subterane,
mii de picioare freamătă care încotro,
cercetând acvarii uriașe,
în care sclipesc anxioase
gămălii fosforescente.
145
Anchetă
Bancul şi literatura
După DEX bancul e glumă, spirit, anecdotă, prin extensie,
minciună. Unde se întîlnesc – dacă se întîlnesc! – bancul şi literatura? E
vreun semn de condamnabilă superficialitate în „cultivarea” bancului? E
bancul doar un reziduu de spirit? Din cîte am văzut Nichita Stănescu era
un bun povestitor de bancuri pe care le spunea rar şi apăsat aşteptînd
reacţii de la auditoriu, Mihai Ursachi la fel, Cezar Ivănescu transforma
bancurile în povestioare morale, şi asta ca să numesc doar pe cîţiva dintre
„cei mari”...! La Eminescu am găsit, între însemnări, aprecierea: „Omul
care nu ştie a rîde e monstruos şi trebuie să te fereşti de el”...
146
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
Ovidiu Pecican
1. Bancul este o formă de
folclor oral urban, manifestare a
spiritului mucalit, dar și a ironiei,
sarcasmului și chiar cinismului,
reprezentând, din acest punct de
vedere, o exersare a efectului
umoristic pe o paletă largă și
inventivă de atitudini și mijloace.
Formal bancul este caracterizat de
apartenența lui la formula narativă
succintă, de existența poantei sau de
suspendarea ei semnificativă. Bancul
fructifică legăturile sale cu realitatea
imediată, dar și cu mitologiile
locului și ale mediilor care îi sunt
acestuia caracteristice.
2. Da, umorul este și o formă de terapie, colectivă și individuală.
Dar el este, în primul rând, o atitudine în fața vieții, o expresie a spiritului
critic și, totodată, a bucuriei de a trăi, o ocazie pentru întâlnirea dintre
creativitatea narativă, spiritul mucalit, incisivitate și expresivitatea artistică
prin cuvânt. Oamenii pot trăi o viață întreagă în miezul umorului, dar nu
pot trăi nici măcar o perioadă mai lungă în inima tragicului fără a se
deteriora iremediabil. De aici rezultă că, în general, umorul face bine, iar
tragicul face rău, chiar dacă, estetizat și prelucrat spre a-și evidenția
implicațiile morale, se socotește că tragicul purifică.
3. Rău n-au făcut bancurile. S-a considerat fără temei că românii s-
au retras în munți și în păduri. Eroare! Ei s-au retras în bancuri...
4. Desigur. Este diferența dintre două momente istorice cu
caracteristici diferite și diferența dintre două generații de emițători și de
receptori de bancuri. Fiecare exprimă în mod adecvat și sintetic
preocupările unei epoci, sensibilitatea acesteia, continuități în raport cu
trecutul și noutăți față de acesta.
5. Umorul imprimă fiecăruia exact atâta libertate câtă poate absorbi
respectivul, fiind, totodată, expresia nemijlocită, chiar dacă transfigurată, a
libertății acestuia în conjuncție și adversitate cu libertatea epocii înseși.
6. Nici mai multă, nici mai puțină decât poate duce. Sau, cum spun
gospodinele prin rețetele din cărțile lor de bucate: „cât cuprinde”; nici
147
Anchetă
Sabin Popescu
1-11. În loc de răspuns la aceste
ispititoare întrebări, vă trimit o piesă de
teatru făcută din … bancuri. Cred că va
întruni votul moral al cititorilor revistei
Conta. E vorba de o dramatizare pe care
am făcut-o după Heidegger și un
hipopotam intră pe Porțile Raiului de
Thomas Cathcart și Daniel Klein.
148
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
Comedia mortală
PERSONAJELE
LENA
DOCTORUL
FRED
SF. PETRU (CIOCLUL, FUNCȚIONARUL, PORTARUL)
VECINUL
MAMA SOFIA
POLIȚISTUL
SCENA I
În afara perimetrului scenic.
extatic, grozav. Știi că ești mort, dar asta nu te supără – ba chiar te bucură! Iar
în momentul ăsta începe muzica - o serenadă celestă, harpe, cor, poate câte
un flaut pe ici pe colo. Superb… Hei, dar ce-i cu dâra aia strălucitoare de
lumină din depărtare? Ești atras inevitabil spre ea. E la sfârșitul unui tunel
lung. Trebuie să mergi spre ea, pur și simplu trebuie. Dar stai, cine stă la
intrare? Unchiul Berti? ”Hei, nepoate, ce mai faci?”. ”Unchiule, nu te-am mai
văzut de… uau… de când ai murit! Ce chestie! Și mătușa Lulu. Fostul meu
antrenor de fotbal, Wesalinski. Frank Sinatra… Doamne sfinte! Asta e! Sunt
în drum spre Rai!”… Dintr-o dată, în față începe să se deruleze un film în
sepia. E propriul tău film autobiografic, cu evenimentele – sau cel puțin cu
punctele cele mai importante - din viața ta pământeană derulându-se pe ecran.
Hei, uite-l pe bătrânul Buster, câinele tău, alergând prin iarbă când avea șase
ani!… Dar chiar atunci se aude o voce de sus. ”Nu te grăbi”, spune vocea,
”Încă nu ți-a sunat ceasul. Mai ai treburi de rezolvat în lumea asta. Trebuie să
te întorci și să-și termini misiunea”. Și atunci te trezești pe masa de operație,
gâfâind. ”Ce… s-a întâmplat?”, reușești să îngaimi. O femeie în halat alb se
conturează definitiv deasupra ta. ”Ai fost plecat dintre noi o vreme”, spune ea.
”Plecat?” ”În moarte clinică”, spune ea, arătând spre un monitor cardiac. ”Cât
timp?”, ”A, vreo zece secunde”, răspunde femeia… Abia atunci îți dai seama
c-ai avut o experiență de moarte iminentă, un fenomen atât de popular, încât e
denumit de cunoscători EMI, pur și simplu. Lista celebrităților care au avut
EMI îi include pe Elisabeth Taylorm Sharon Stone, Peter Sellers, Donald
Sutherland, Burt Reynolds și OzzyOsbourne, care de fapt ”a murit” de două
ori, după un accident de motocicletă în urma căruia a stat în comă opt zile.
Asta ca să-ți dai seama că nu vorbim despre niște țicniți oarecare… Sau poate
că toți au frecventat același club din L.A., cel unde scrie: ”Realitatea e o
halucinație indusă de lipsa de alcool”…
Deci… (observând, în primul rând de spectatori un polițist comunitar care
și-a lăsat punga de pop-corn și și-a pus pistolul în gură) Hei, ce faci? Ce
cauți cu pistolul în gură?
POLIȚISTUL: Aaaah… Wigos… Phip… (Se ridică, cu pistolul în gură și
merge la marginea rândului. )
Interpretul VECINULUI: Serios, nu prea înțelegem ce spui dacă stai cu
chestia aia în gură. Nu vrei mai bine s-o scoți puțin ca să discutăm?
POLIȚISTUL: Surgg… Filtm… Snork…
Interpretul VECINULUI: Totul e doar o glumă cosmică, așa că, la naiba, să
ne distrăm!... Dacă argumentul cu distracția nu te convinge, gândește-te că
sinuciderea este un eșec al curajului moral, o renunțare la responsabilitatea
noastră de-a îmbrățișa absurditatea vieții.
POLIȚISTUL: Aaaah… Wigos… Phip…
Interpretul VECINULUI: Sau crezi că sinuciderea are ceva artistic, ceva din
eleganța sufletului chinuit?
150
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
SCENA II
Lena și doctorul, înveliți fiecare într-un cearșaf, stau întinși pe spate pe un
cearșaf întins pe podea și fumează. Doctorul fumează precipitat, pufăind
țigara, iar doctorul o face tacticos, cu pauze și expirări lungi.
153
Anchetă
Scena III
Actorul, îmbrăcat într-un body de culoare deschisă și încălțat în pantofi
negri, intră în scenă cu un cuier plin cu diferite haine. Ia din cuier și îmbracă
un costum de cioclu. Iese și aduce în scenă, succesiv, două mese mortuare pe
rotile, pe care se află câte un manechin cu mâinile încrucișate pe piept. Unul
e într-un costum albastru, celălalt într-unul negru. Iese și revine ținând în
mână un scaun, în dreptul manechinului în negru. Lena pune mâna pe masa
mortuară, dar privește spre cealaltă masă.
Scena IV
Mama Sofia, într-un costum țigănesc, aduce în scenă un scaun și o măsuță
verde cu o bilă de cristal în mijloc. Intră Lena în doliu.
LENA: Fred?
MAMA SOFIA: Fred Jones! Chem spiritul lui Fred Jones!... Fred Jones!
Chem spiritul lui Fred Jones!... Ordon spiritului lui Fred Jones să se arate!
(Intră Fred cu machiaj grotesc, îmbrăcat în varianta zdrențuită a costumului
albastru. Ține pe un braț o bucată de pânză, sub care ascunde ceva.)
LENA: În sfârșit, Fred!... Dar de ce-a durat atât de mult până ai venit?
FRED: Nu pot servi în același timp toate mesele! Sunt doar unul! Nu sunt
sindicatul chelnerilor,
LENA: Ia spune-mi, cum e acolo?
FRED: E bine. Nu e stres. Deci nu sunt boli.
LENA: Ce face Doctorul?
FRED: Cred că e în iad, pentru că l-am văzut tolănit într-un fotoliu, ținându-și
prima soție, de care a divorțat, goală în brațe și consumând, îți dai seama,
șampanie de California. Iex!!!
LENA: Și tu ce faci?
Fred. Ei, bine, nici n-o să-ți vină să crezi, Lena. La noi totul e minunat. Avem
legumele cele mai bune, care cresc pe niște câmpuri îmbelșugate, cum n-ai
văzut niciodată. Dormim dimineața până târziu, apoi luăm un mic dejun
fabulos, după care facem dragoste tot restul dimineții. După un prânz
consistent, ieșim pe câmp, unde facem dragoste din nou. Apoi se face vremea
cinei, după care facem dragoste până la culcare.
LENA: O, Doamne, dacă știam, ți-aș fi gătit numai cu grăsime și colesterolși-
ai fi putut ajunge de acum zece ani în Rai!
FRED: Ce Rai visezi? Sunt reîncarnat într-un iepure în Arizona. (Dezvăluie,
de sub pânza de pe braț, un iepure-marionetă, pe care-l animă din sfori.)
LENA: E normală reîncarnarea ta, la cât de iepurește te comportai noaptea.
FRED: Sunt foarte curios în ce o să te reîncarnezi tu.
LENA: Eu aș vrea să mă reîncarnez într-un homosexual.
FRED: Poftim?! De ce?
LENA: Pentru că aș vrea să mă joc în continuare cu mingile voastre de golf,
dar aș vrea să lovesc cu o crosă mai mare.
FRED: Lena, lasă fanteziile sexuale, pentru că acum trebuie să plec. Mă
cheamă îngerii. Mai pot să răspund la o singură întrebare, întreabă-mă orice.
LENA: Fred, nu înțeleg un lucru. Dacă tot vorbim noi acum în limba
părinților mei, de care tu n-avea habar, spune-mi și mie când ai învățat tu
românește? (Fred iese precipitat. Mama Sofia închide ochii.) Ce-i, Mama
Sofia, nu ți-e bine?
MAMA SOFIA(deschizând ochii): Mi se întunecă privirea… Se face heblu.
(Heblu.)
157
Anchetă
SCENA V
În afara perimetrului scenic.
HEBLU
158
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
Reflexe
nazaretane
sau
Nemo
propheta in
patria SUA1
o piesă de Alexandru Pecican
Ierusalime, Ierusalime, care omori pe prooroci și ucizi cu
pietre pe cei trimiși la tine; de câte ori am vrut să strâng pe
fiii tăi, cum își strânge găina puii sub aripi, și n-ați vrut!
Luca 13:34
fruntea caravanei, cutreier casă după casă, sat după sat, oraș după
oraș, până în cele mai îndepărtate stâne din munți. Am chefuit cu
vameșii și cu femeile depravate, am băut cu filozofii și cu
înțelepții, am jucat barbut cu legionarii, am vânat lei în pustia
Negebului cu tâlharii, am vândut porumbei și găini la templu,
pentru sacrificiu. Eu m-am infiltrat în partidele saducheilor,
fariseilor, irodienilor, m-am înfrățit cu răsculații și i-am ajutat să
construiască depozite secrete de arme în munți. Pe marea Galileei
am prins peștii cei mari alături de pescarii iscusiți sau am cântat
imnuri cu esenienii ascunși prin peșterile de la Marea Moartă. Peste
tot am strâns informații și le-am pus cap la cap.
Veți avea îndurarea să aflați că hoția și corupția au cuprins toate straturile
societății, până la cel mai înalt punct. Se fură tot, de la pietrele
pentru drumurile imperial până la lemnele pentru corăbiile armatei,
de la caii pentru trupele ce luptă cu Parții până la untdelemnul din
teascuri. Plebea sărăcită este în mare suferință și mereu ațâțată de
răzvrătiți.
În aceste timpuri, un tânăr frumos a apărut în Galileea, nu seamănă cu
ceilalți, are părul și barba maronii, iar fața luminoasă. Predică cu
blândețe o lege nouă în numele lui Dumnezeu, al cărui trimis se
crede. I se spune Nazarineanul, fiind născut în acele locuri.
Învățăturile sale trezesc ura și revolta partidelor și a prostimii,
punând în mare primejdie stabilitatea provinciei, o revoltă generală
este iminentă. În aceste condiții, Pilat din Pont a cerut de urgență
guvernatorului Siriei trimiterea de trupe pentru a asigura pacea, dar
luptele cu Parții fac imposibilă mișcarea.
De neînțeles este atitudinea lui Pilat care asigură protecția lui Iisus, zis și
Nazarineanul. Acesta are libertatea să călătorească pretutindeni, să
vorbească și să predice mulțimilor în adunări, să-și aleagă ucenicii,
să facă minuni demonstrative neîmpiedicat de nici un mandat
Pretorian. În jurul său se află un nucleu dur, alcătuit din ucenici,
dar și mulți adepți din partidul numitului Ioan Botezătorul, de la
Esenieni sau din triburile nomade, femei și ologi de tot felul.
Locuiește la Ierusalim în case conspirative ale mișcării, primește
donații de la bogați cum ar fi Iosif din Arimateea și organizează
mari adunări pe munți, unde vorbește despre împărăția
Dumnezeului evreiesc.
Primul înțelept face un semn cu mâna ridicată și imediat apar doi chelneri
în costume albe, contemporane, care aduc o masă de răchită
împletită și două fotolii tot din răchită. Cei doi se așază pe fotoliile
comode, adâncindu-se în ele cu nesaț. Sunt aduse pe masă halbe
mari din sticlă pline cu limonadă, iar deasupra mesei se deschide o
umbrelă uriașă. Folosindu-se de niște paie lungi și colorate, cei
doi sorb cu plăcere din licoarea rece.
Primul înțelept: – Știi… de fapt, de mult voiam să-ți pun o întrebare legată
de Cabală, știu că ești preocupat de studiul acestei discipline… Ai
putea să-mi spui ce se află mai presus de Kether?
Al doilea înțelept: – În mod normal nu vorbesc cu nimeni despre aceste
probleme…
Al doilea înțelept: – Dar, fiind vorba de tine, cum suntem de același rang,
știm amândoi cu ce se mănâncă sosul de susan, așa că ție pot să-ți
spun, vei ști să păstrezi un secret! Mai presus de Kether sunt Ei,
Elohimii.
163
Teatru
Din spatele legionarilor își face apariția cerșetorul care stă cu picioarele
pliate, „turcește”, pe un cadru din lemn montat pe patru roți. În
fiecare mână ține câte un mâner din lemn cu care se opintește în
pământ și astfel pune în mișcare căruciorul, deplasându-se spre
masa celor doi înțelepți. Scutură din cap, la fiecare mișcare a
brațelor pentru a suna din clopoțeii împletiți în plete.
Cei doi înțelepți:– Da! Așa! Vezi că poți?! Acum e bineee! Bravos! Uraa!
Ești un adevărat artist! Dă-i așa! Bagă!
Primul mag: – Numele meu este Gaspar, sunt Regele Indiei și sunt cel mai
tânăr dintre magi.
Al doilea Mag: – Numele meu este Baltazar și sunt Regele Arabiei, fiind
mai tânăr decât unul, și mai bătrân decât celălalt mag.
Al treilea mag: – Numele meu este Melkon și sunt Regele Persiei, cel mai
bătrân dintre magi. Din acest motiv eu voi povesti despre noi.
Suntem magi, ghicitori în stele. De fapt, un fel de astronomi…
Citim mersul corpurilor cerești și astfel cunoaștem tot ce a fost,
este și va fi pe Pământ, fiindcă toate sunt ca într-o oglindă, fiindcă
toate carele sunt în Ceruri sunt și pe Pământ, iar cele ce sunt pe
Pământ, le găsim și în Ceruri!
Cei trei magi fac semen cu mâna apoi ies spre culise. Cerșetorul scoate de
la piept un lanț de aur de care atârnă un pandativ cu vulturul
imperial, îl arată legionarilor care imediat iau poziție de drepți și
salută cu mâna dreaptă ridicată. S-a schimbat total, pare un
comandant necruțător. Face un gest scurt și soldații îi evacuează
din scenă pe cei doi filosofi, rămași cu gurile căscate de mirare. La
un semn al Cerșetorului legionarii aduc o măsuță și un scaun. Pe
tăblia mesei se află un pergament, o călimară și o pană de scris.
Unul din legionari se așază la masă și așteaptă atent să scrie după
dictare. Cerșetorul se plimbă nervos, dictând.
166
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
În acest moment, din culise, scena este invadată de turiști, bărbați, femei, copii,
tineri și bătrâni. Poartă cămăși înflorate, pantaloni scurți, bermude și
sandale. Cu toții fotografiază de zor sau filmează cu mini camere video.
Sunt gălăgioși, râd, strigă, se cheamă unii pe alții. Un ghid le arată ceva
în depărtare, le vorbește, dar nu se aude ce, fiind acoperit de glasurile
zglobii. Cerșetorul și legionarii au înlemnit de surpriză și spaimă, iar
turiștii îi fotografiază de zor, convinși că fac parte din oferta biroului de
turism.
O bubuitură puternică, sar scântei și scena se umple de fum. Se aud sirenele
ambulanțelor și rafale de armă automată. La megafoane poliția dă
indicații. În scenă apar alergând paramedicii cu tărgi și prim-ajutoare.
Cerșetorului i se face resuscitare, este bandajat la cap apoi întins pe o
targă și scos prin public undeva în afara teatrului. Trec alte și alte tărgi
cu răniți și morți. Copiii țipă și plâng. Se aud strigăte de ajutor și urlete
de durere. Apar reporterii de televiziune care transmit de la fața locului.
Poliția și pompierii roiesc pe scenă. Se aude tot mai puternic un
helicopter care se apropie, voci amplificate de difuzoare, sirene, rafale
de armă automată, strigăte etc. Un vacarm uriaș. Un fum gros învăluie
scena.
Cade Cortina.
Final
*
NOTĂ: Alexandru Pecican (4 februarie 1956 la Pădureni/ Chișineu-Criș, jud. Arad – 26
septembrie 2017, Arad) a fost prozator, poet, dramaturg, scenarist, regizor de teatru și
film, grafician, autor de coperte de carte și afișe, pictor și iconar, unul dintre artiștii cu
talent polimorf ai optzecismului din vestul țării. Piesa Reflexe nazaretane face parte dintr-
un proiect inițiat în 2011 de preluare și continuare a unora dintre proiectele rămase în
caietele lui Liviu Rebreanu de către mai mulți autori. Textul este inedit și urmează să
apară în volumul colectiv Club Rebreanu care reunește continuările și dezvoltările unor
autori contemporani pe teme, pretexte și motive din însemnările rebreniene. (Ovidiu
Pecican)
167
Poesis
Poezii de
Luminița Ignea
Poeţii discreţi, care scriu „numai pentru ei”, însăilînd un jurnal al intimităţii
„pre versuri tocmit”, ajung uneori să depăşească cercul strîmt al confesiunii şi să atingă
orizontul poeziei adevărate. Este şi cazul Luminiţei Ignea, care înainte de a scrie a citit
cam tot ce e important în poezia lumii, în calitate de bibliotecar în paradoxala Bibliotecă
Babel, a lui Borges. Astfel, a aflat că poezia este dincolo de cuvinte şi că dacă tai un
cuvînt în două, trebuie să curgă puţin sînge. Poeziile sale au nerv şi idei, stări şi nestări,
cuvintele şi necuvintele lucrează laolaltă. Urletul inimii este îmblînzit de cuvinte, insule
imaginate se împotmolesc în mări nenăscute. Textele Luminiţei Ignea au combustie
proprie, sunt carnale, ţintesc dincolo de orizontul inimii. Iar "combustia poetică" (se
ştie!) nu se adună prin zgîrcenie, ci se obține numai și numai prin risipire. Ca dragostea.
Luminiţa Ignea scrie o poezie frumoasă în înţelesul cel mai adevărat al cuvîntului,
reflexivă adesea, îngînînd rugăciunea care e o treaptă spre cer şi spre sine.
contra timp
am răni neînchise
din care țâșnesc cuvinte.
trenul vieții
și viața asta ca o sală de așteptare
de clasa a doua,
igrasioasă și mirosind acru,
mereu prea aglomerată,
prin care trec chipuri într-o vânzoleală
dată cu încetinitorul.
169
Poesis
kairos
Motto: ,,Frunză verde micșunea,
Dar-ar Dumnezeu să dea
Să ningă și să se ia,
Să răsară dragostea.”
eu nu am amintiri,
doar trăiri recurente,
timpul meu e un râu
ce nu suportă zăgazul.
uneori însă
se despică
și îmi inundă prezentul.
lecția de iubire
sunt repetentă în clasele
primare
ale iubirii,
toate examenele ei
le-am picat -
și grilele cu variante
și testele fulger,
memoria inimii
mereu m-a trădat;
sunt un copil bătrân,
care-și frământă degetele
pline de cretă,
mereu la o disperare distanță
de absolvire.
odeletă
poezia e o fată bătrână,
care-și face părul cu drotul,
își poartă trupul gol și subțire
pe sub capotul cu flori violet;
ea nu stă la taclale,
nu târguiește la piață,
preferă să moară de foame
decât să ia cu-mprumut;
ajutor social;
poemul copil
miniatură cosmică
intru în inima ta
ca într-o curte
interioară
și mă pomenesc
trăind într-un alt univers,
fără să fi plecat
niciodată
de-acasă.
173
Cronică
Ion Popescu-
Brădiceni –
Poezia ca revelaţie şi
iniţiere
unde liturgicul sau eleatul Crin (simbol esenţial) îşi varsă potirele de miresme
şi unde zeii, altă obsesie de tutelară transcendenţă, se întrec într-o
atotcuprinzătoare simfonie orfică: „Avem timp, nemurim, ca nişte armuri /
prin preajmă foşnesc umbre de zei.” (Doamne, mirarea mă spală de mâinile
tale mânjite de lut. Când s-a declanşat această umilă răscoală, eu unde eram?
În viitor sau în trecut” – vol. „Turnul lacrimei”, 1994). Sau: „Ajunşi la fluviu,
zeii se-aruncară / în valuri, de pe maluri mii de vulturi / se speriară şi îşi luară
zborul.” (Terţine pentru lacrima, Ibidem). Identificarea poetului cu zeul
transcendent e frecventă: „Un zeu la rădăcina ierbii-i scribul. / Dacă-l colindă
viermii, în schimb / nu-l arde frigul” ( Arte poetice – Ibidem).
Sau acest elogiu al florii liturgice, de un matafizic parfum balsamic:
„Crinul, copleşitorul, cu parfumul sau metafizic. Crinul / ajuns la maturitate
uimeşte prin deschiderea regală a / corolei sale, triumfătoare, sfidătoare (...) /
...El nu poate exista decât în lumină, / prin iubirea posesivă a soarelui, dar
într-o totală / necunoaştere de sine. Doar eu, nefericitul, conştient de / eterna
lui devenire, întru în criză de timp...” (Crinul şi eu – vol. „Mă întorc –
pregătiţi rugul”).
Imaginea Crinului se asociază frecvent cu a iubitei care, ca la Nichita
Stănescu, poate sugera însăşi poezia: „Aleasă este, / din neam de crin. / Eu,
prea străin, / dinspre poveste. // Aleasă este / că e izvor. / Eu plin de dor, /
fragilă trestie. // Cu-a ei lumină / îmi arde faţa. / Şi, simplă viaţa, / nu se
termină. // Atâtea stele, plutesc pe mare / şi cerul pare / mai plin de ele.” (xxx
– vol. Turnul lacrimei)
Renunţând la o anumită retorică patriotică, dar şi la acel sentiment de
militarism civic, cultivate în prima etapă (şi care se cereau, de fapt, în epocă),
la descriptivismul mataforic, şi evident, la o anumită uşurinţă de a da drumul
poeziei în pagină, Ion Popescu-Brădiceni se fixează, mai apoi, asupra unui
lirism de profunzime, fără însă a fi mistic sau metafizic. Fascinaţia şi mirajul,
extazul ideatic şi retorica ingenuă vor face loc unor dense şi neliniştite
interogaţii existenţiale, menite să readucă în planul liricii o mai veche obsesie
de metafizică poetică, surprinsă fragmentar în fulguraţii pitagoreice de
reverberaţie gnoseologică şi ontică: încercarea de a se regăsi pe sine în cuvânt
şi, deopotrivă, posibilitatea heideggeriană de a întrezări în limbaj o zarişte
înfiinţătoare a lumii şi de a recupera, în magia lirismului, sinele ideistic al
existenţialităţii. Poetul e pătruns de împovărarea sacerdotală a decriptării,
având totodată conştiinţa dramatică a captivităţii în fragmentarismul
fenomenonologic: „Stelele-n cer / îşi caută forma. / Eu, temnicer, la o
cuneiformă, / dar prizonier / într-o lume enormă.” De aici ispita dezmărginirii
în idealitate şi a mântuirii prin cuvânt”, „privirii se deschide larg bazinul /
acesta curb şi-n ape desluşesc / un templu uriaş: în centru-i Crinul / păzit de-o
întreagă oaste. Îndrăznesc / mâna-mi să-ntind deasupră-i. Se răscoală /
adâncul străveziu, un vuiet greu / al unei prăbuşiri şi-un cer de smoală. / De ce
175
Cronică
tot eu? De ce? De ce tot eu?” (Vina de-a fi dat un sens mai pur florii florilor,
de-a fi răsturnat infernu-n azur – vol. Turnul lacrimei). Conştiinţa de a restitui
Marelui Logos identitatea rostirii poetice e vie în registrul acestui lirism, de
iniţieri transcendental-teozofice: „fiindcă restitui marelui logos / poemul
acesta? / genune, absoarbe-mă!” (Imperativul al treilea – Ibidem).
Actul rostirii poetice îşi conştientizează menirea şi limitele, mai ales,
odată cu vol. Culegători în eutopia (1990), cu care face corp comun şi
următoarea plachetă „Mă întorc – pregătiţi rugul” (1992).
Ce poate fi Eutopia decât o metaforă blagiană (spirit tutelar mărturisit
în piesa Bătrânii din vol. „Serile la Brădiceni”, (1996), de mare rezonanţă,
asumată, însă, într-o accepţie specială şi „deconspirată” de cel ce-şi zice
undeva: „Culegător făr’ de moarte crezându-mă...”. Un culegător (de cuvinte,
de stele? de flori? de tâlcuri din circumstanţialitatea reificărilor existenţiale?)
căruia încă de acum începe să-i „miroase pielea a melancolie” (p. 37),
încercat, în răstimpuri, de prihănitul demon al lucidităţii extreme: „Amară, în
gură, / îmi stă pogorâta gândire, inflexibila / lăsare de rouă”. Un prinţ de rouă
aşadar, trăind coşmarele unor interogaţii hamletiene şi, în general, drama
limbajului...
De la astfel de indignări, însă, la smerenia lacrimei e doar un pas, pe
care poetul, în oţioasa rugăciune a răscumpărării sale, îl face. Iată cum sună
chimvalul metaforei dolorifice în Turnul lacrimei (1994) unde dăm peste
ample şi expozitive acolade lirice: „Lacrima înseamnă mântuire, / urcuş
dinspre noaptea păcatului la lumina / dumnezeirii, / umilinţă, / răscumpărarea
sufletului / început de purificare, / împăcare cu DOMNUL şi tainică unire / cu
El, / un ipostaz, / o exteriorizare a căinţei, / un neîntrerupt dialog metaverbal
între / Creatură şi Creator, / prefigurare a ieşirii din discursivitate, proprie /
treptei desăvârşirii...// pentru poet lacrima a fost semn al harului, / întoarcere
la paradisul primordial din care se simte un alungat fără vină. El vrea să-şi
regăsească / sinele prin reînscrierea pe orbita Divinităţii Supreme, / prin
transfigurare deplină” (p.40). „Turnul lacrimei”, situat pe Muntele Rugăciunii,
„se înalţă maiestuos şi protector în albul şi curatul templu al cunoaşterii de
sine, se situează adică pe axa existenţei în Dumnezeu”...
Iată cum versul ideistic vine să depună mărturie asupra unei
mentalităţi de revelaţie teosofică, lirismul şi reflecţia eseistică constituind
aversul şi reversul acestei poezii de larg orizont intelectual. E o poezie de idei,
acestea înălţându-se ca zmee pe cerul revelaţiilor poetice, în ameţitoare
ocoluri transcendentale.
Volumul cuprinde, de fapt, cicluri ce-au consacrat specificitatea
lirismului practicat de Ion Popescu-Brădiceni începând cu viziunea ideaticei
Eutopii până la rigoarea ideaţiei sintagmatice de acum: „Arte poetice”,
„Lumea de dincolo”, „Ciclul Focului”, „Terţine pentru lacrimă”, „Legea
trecerii”, „Scurt tratat asupra sufletului umbră”, „Al doilea Eden”...
176
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
177
Cronică
178
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
180
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
Un poem de
Mihaela Aionesei
181
Poesis
182
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
„Filosofia bolii” -
parte a „filosofiei
vieții” și condiție
a mântuirii
sensului ei profund, deși fac experiența ei, alții, asumându-o, și-o ușurează
și o fac folositoare și mântuitoare. Însă neacceptarea acestei cruci nu face
altceva decât să ne împovăreze suferința, pentru că, potrivit Sfântului Isaac
Sirul, „toate greutățile și necazurile ce nu sunt răbdate au în ele un chin
îndoit. Căci răbdarea micșorează apăsarea lor”2. În mod similar, Cuviosul
Paisie Aghioritul învață că, atunci când ne gândim la durere, ea se mărește,
după cum abordarea sau înfruntarea ei în mod greșit, cu revoltă, dublează
durerea3.
Necazurile și suferințele pe care le acceptăm și pentru care căutăm
să le descifrăm sensul mântuitor, sunt „îndurate” mai ușor, încât și durerea
sau apăsarea lor par mai mici, în timp ce revolta față de ele le îngreunează
covârșitor și nu numai la nivel psihic, prin împotrivirea față de ele, ci și din
punct de vedere somatic, în baza strânsei legături ce există între trup și
suflet.
Considerând boala a fi o adevărată „mucenicie”, Sfântul Ioan Gură
de Aur ne îndeamnă să o suportăm „cu noblețe și cu mulțumire”. Noblețea
sufletească, la vreme de boală și în timp de încercare, înseamnă a nu
învinovăți pe nimeni pentru suferințele noastre, ci a considera că ele ni se
datorează în exclusivitate; a nu ne plânge sau lamenta, indiferent de
durerea pe care ele ne-o produc; a ne păstra optimismul și bunătatea,
nelăsând ca suferința trupească să ne altereze psihicul, starea și „așezarea”
lăuntrică. Am putea spune că noblețea duhovnicească echivalează, într-o
astfel de situație, cu eroismul moral, ce trebuie să caracterizeze întreaga
viață a creștinului, care este o luptă permanentă, văzută și nevăzută, cu răul
fizic și moral. Și, într-adevăr, valoarea sau eroismul unei persoane își
găsește o probă edificatoare în răbdarea necazurilor.
Sfântul Părinte recomandă ca, în vreme de necaz și încercare, de
boală și suferință trupească, să încercăm să excelăm în plan spiritual,
cultivând faptele bune și virtuțile, bunătatea și respectul față de toți ceilalți,
iubirea, mulțumirea și milostenia. Faptele bune ne dau încredere în puterile
noastre sufletești, chiar și pe fondul slăbirii celor fizice, și, totodată,
speranța că și Dumnezeu se va milui asupra noastră. În necaz și în boală,
este potrivit să facem fapte bune, de milă trupească și sufletească, față de
2
Sfântul ISAAC SIRUL, Cuvinte despre nevoință. Cuvântul XLVI: Despre felurile diferitelor
încercări și câtă dulceață au în ele încercările ce ne vin și le răbdăm pentru adevăr. Și despre
treptele și felurile de viețuire, prin care trece omul cel înțelept, în Filocalia, vol. X, pp. 247-248.
3
Cuviosul PAISIE AGHIORITUL, Cuvinte duhovnicești. IV. Viața de familie, traducere din limba
greacă de Ieroschim. Ștefan Nuțescu, Schitul Lacu-Sfântul Munte Athos, Editura Evanghelismos,
București, 2003, p. 234: „Pentru că de nu înfrunți corect durerea, te va durea de două ori mai mult.
Dacă te gândești la durere, ea se va mări. În timp ce un gând bun, de pildă, dacă îți aduci aminte de
cei care suferă mai mult decât tine, sau dacă psalmodiezi puțin, durerea se uită”.
185
Spiritualitate
186
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
Un mare apologet
contemporan:
Ravi Zacharias
A raţiocina - sau
“Cina Raţiunii”
187
Eseu
problema dragostei şi a morţii… Cu alte cuvinte, face din noi, din fiecare
un filosof!
Înainte de toate, trebuie să remarcăm faptul că R. Zacharias preferă
pentru ateism termenul anti-teism. Antiteismul este un ateism militant,
care încearcă să convingă pe toată lumea de adevărul lui. (Nimic nou sub
soare: acelaşi lucru îl fac şi – toate – religiile!). Şi, pentru a-şi atinge
scopul, atacul principal s-a data asupra minţii, adică asupra universităţilor
şi studenţilor : “Principalul mijloc de realizare a acestui deziderat a fost
luarea în stăpânire a fortăreţelor intelectuale…, sub o salvă de atacuri
“erudite” concentrate împotriva lor, s-a realizat modificarea structurii de
plauzibilitate pentru credinţa în Dumnezeu…” (R.Z.)
Apoi, autorul a înţeles un lucru esenţial: cântecele - folclorul unui
popor (atât cel popular, cât şi cel cult) exprimă sufletul unui popor. Mai cu
seamă că, în mod catastrofal - apud F.M. Dostoievski – evoluţia lumii a
fost următoarea: mai întâi arta s-a inspirat din realitate; în faza a doua,
realitatea s-a inspirat din artă; iar la sfârşit, viaţa/realitatea a îmbrăţişat
principiile artei ca pe nişte principii călăuzitoare (Aşa că, nu viaţa bate
arta, ci viceversa!). Şi atunci nu are mare dreptate premonitorie Poetul,
când zice: “Lumea-i cum este, şi ca dânsa suntem noi”? Liiceanu constată
şi el în cartea sa că literatura ultimelor secole – şi mai cu seamă romanele
– reflectă exemplar şi înregistrează falimentul moralei; declinul familiei
creştine moderne. (N. Breban, într-o conferinţă academică declara: “Arta
nu poate fi morală… Noi nu facem decât să descriem realităţile vieţii aşa
cum le vedem şi le cunoaştem.” Avem aici dovada clară a închiderii
cercului: arta descrie viaţa – viaţa se lasă influenţată covârşitor, este
determinată de falsul model moral al artei!
În a doua parte a cărţii, R.Z. se preocupă de SENS - ce anume dă
sens vieţii (Ştiinţa de a şti şi arta de a trăi = subtitlu). În această privinţă,
pornind de la Shakespeare, el decelează patru faze în viaţa omului, care
conferă sens: mirarea (copilărească), adevărul (adolescentin), iubirea
(tinereţii) şi siguranţa (bătrâneţii). Capacitatea copilului de a se mira în
faţa lucrurilor simple – pentru el, adevărate miracole – de a se lăsa
încântat de fantezia basmelor dispare-ntr-o bună zi, când începe căutarea
după adevăr a adolescentului. Adevărul tinereţii este iubirea care,
sedimentată în timp se transformă în siguranţa vârstei a patra. Adevărul
este o specie “pe cale de dispariţie” (un subtitlu al secţiunii a doua). Iar
“folositoarele chinuri ale dragostei” – un alt subtitul – produc
înţelepciunea omului matur; certitudinile la care ajungem (dacă ajungem!)
în viaţă, ca la nişte concluzii obligatorii conferă siguranţa vieţii. Oricât ar
189
Eseu
subtil element din natură. Iar miezul problemei noastre ca oameni - cea
discutată de R.Z. în cartea sa - este dacă se poate ajunge la esenţe – Bine,
Frumos, Adevăr – independent de Dumnezeu, care este (în formularea
filosofiei presocratice şi eleate) substanţa intimă şi esenţa ultimă a
universului. Omul suportă cu greu “povara slavei”: faptul că Dumnezeu
este această realitate ultimă a gândirii umane. Şi atunci el ce face?... Se
angreanează în “jocuri mortale de cuvinte”, care sunt caracteristice
umanismului materialist – antiteismului. Prin ele se încearcă relativizarea
adevărului, care este unic şi etern.
În cartea lui Zacharias sunt evocaţi, convocaţi la discuţie mai mulţi
filosofi clasici şi contemporani: Kant, Hegel, Nietzsche, Kirkegaard, dar şi
poeţi, cântăreţi, savanţi şi oameni de cultură (cunoscutul şi multasculatul
fizician agnostic Stephen Hawking, scriitorul creştin C.S.Lewis şi mulţi
alţii). Omul are întipărit în el chipul lui Dumnezeu, trupul lui este un
“templu” al Duhului, de aceea cartea vorbeşte pe larg despre moralitate –
speranţă şi sens. Toţi trăim în baza unor principii de viaţă alese de noi –
concluzii prealabile. Dar lipsa de “responsabilitate transcendentă” (omul e
de părere că nu e strict necesar să crezi în Dumnezeu şi în Fiul Său, aşa că
vieţuieşte ca şi când n-ar exista) produce în viaţa omului alienare şi
înstrăinare: de sinele propriu – de semeni – de Dumnezeu.
Dumnezeu vine în ajutorul nostru, ne iasă în cale/în întâmpinare,
pentru că el este Persoană (personalitate), iubire şi comunicare. El vrea să
stea de vorbă cu noi (avem la dispoziţie Scriptura). Toată istoria omenirii –
şi nu doar a filosofiei – este o expresie a “suferinţelor îndurate în căutarea
după sens” (Imm. Kant). De aceea, cele patru întrebări fundamenale ale
vieţii, la care fiecare om trebuie să(-şi) răspundă sunt: origine, sens,
moralitate, destin. De unde venim – încotro ne-ndreptăm – ce alegeri
morale facem. Toate acestea fiind îndreptate în direcţia construirii unui
destin. Dumnezeu are un scop pentru viaţa fiecărui om în parte – iar omul
nu are decât să descopere acest scop şi să-l pună în lucrare, în beneficiu
propriu, dar şi pentru zidirea în invizibil a Împărăţiei Cereşti.
Cartea se încheie cu o anexă cuprinzând întrebări care i s-au pus
conferenţiarului R. Zacharias la diferite întâlniri, de către studenţi sau
profesori. Mulţi se declară nedumeriţi de ce un indian prin naştere n-a
îmbrăţişat hinduismul cu milioanele lui de zei; alţii caută justificări
ateismului, întrebându-se de ce alte religii în afară de creştinism n-ar fi şi
ele valabile (conform aserţiunii ecumenice că “toate cărările duc în vârful
muntelui”). Multe din întrebările care i s-au pus de-a lungul timpului sunt
obraznice, tendenţioase şi agresive, dar Zacharias le demontează cu
pricepere, doxă apologetică, aducând argumente logice. El chiar foloseşte
191
Eseu
* Ravi Zacharia, Poate omul să trăiască fără Dumnezeu?, Ed. Cartea Creştină, Oradea,
2009
192
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
Agapice/
Jurnalul unei
asceze
&
Mărturisire! Despre buna orientare, nesmintită, pe calea
Adevărului, nerăzleţit. Întru mai dreapta socotinţă a minţii, spre îndreptare,
de a fi pregătiţi să primim darul Duhului: darul discernerii, darul
cuminecării, darul împăcării, eliberator, din robia nesupunerii;supus doar
iubirii de sine, pot să ajung, din neatenţie sau necuviinţă, ispitire.
Mărginiţi, mai apoi, prin puterea ascunsă, ne îngrădim, uitînd cu
totul de piatra din capul unghiului, de lacrima lucidă, trans-lucidă, a
invizibilului protector şi, totodată, a tăcerii urzitoare: “Iisus e şi
întemeitorul templului interior, şi locuitorul lui, şi încununarea lui.” Faţă
de orbirea şi poticnirea lucrătorilor nevrednici ai viei: “nimeni deasupra
noastră! Nici un stăpîn în afară de noi! Rezultatul este transformarea
temeliei în piedică şi a cheii de boltă în avalanşă zdrobitoare.” (Andrei
Pleşu)
Eşti, în cele din urmă, fără de urmare, eşti doar ceea ce mărturiseşti.
Şi cît de greu ne vine să distingem între EU sunt şi EU sunt CEL CE
ESTE, eşuînd lamentabil prin identificare: EU SUNTEU! (Pessoa). Sau,
mai grav, neperformant, perdant şi flagrant, Nimeni nu-i ca mine!,
subminînd o autoritate care se impune prin supunere şi recunoaştere,
legitimînd-o, prin împuternicire.
193
Spiritualitate
&
&
&
&
194
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
&
&
&
&
&
&
&
196
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
1
Constituţia din 1923 în dezbaterea contemporanilor, Bucureşti, 1990, p. 615.
2
Ion Agrigoroaie, România interbelică, vol. I, Univ. Al. I. Cuza,Iaşi, 2001, p. 257.
3
ANIC, Fond Brătianu-familial, dosar nr.101/1926, f. 1.
4
Mario Bendiscioli, La politica della Santa Sede (Direttive – Organi - Realizzazioni) 1918-1938, La
Nuova Italia, Firenze, 1939, p.65.
197
Studiu
Aceste două planuri expuneau politica concordatară a Papei Pius XI5.Un rol
important în această viziune l-au jucat şi cardinalii Pietro Gasparri şi Eugenio
Pacelli, secretarii de stat ai Vaticanului în perioada 1917-1939.
Impulsurile pentru negocierea şi încheierea acestor tratate nu veneau doar
din partea Vaticanului, ci şi- în unele cazuri- din partea guvernelor statelor care
doreau să intre în legătură cu o mare putere spirituală şi politică a lumii (cum a
fost şi cazul României).
Ofensiva diplomatică a Sfântului Scaun în perioada interbelică a fost fără
precedent în istorie. Papalitatea a reuşit să se adapteze rapid la noua situaţie
politico-teritorială de după război şi să-şi apere poziţia în lume. Creşterea
prestigiului moral şi politic al Vaticanului s-a datorat, în mare măsură, politicii
conservatoare promovate de Papa Pius XI, strategie prin care Biserica Catolică şi-
a asigurat deplina libertate de manifestare, atât în lumea catolică cât şi în spaţiul
ortodox şi protestant6. Situaţia a fost diferită în Rusia, când după revoluţia din
1917 şi instaurarea regimului comunist s-a încercat introducerea ateismului
militant şi distrugerea oricărei religii şi a instituţiilor religioase7.
După numeroase negocieri pe parcursul perioadei 1920-1927 (suspendate
din când în când), semnarea importantului act (Concordatul) s-a produs la 10 mai
1927 la Roma; din partea românilor a semnat Vasile Goldiş, iar din partea
Vaticanului, cardinalul Pietro Gasparri. Documentul a fost ratificat doi ani mai
târziu, în timpul primului guvern naţional-ţărănist condus de Iuliu Maniu. „Legea
pentru ratificarea Concordatului” conţinea- pe lângă textul semnat la Roma- şi
două scrisori care au putut fi socotite ca parte integrantă a respectivului
document8.
La 11 mai 1927, Vasile Goldiş împreună cu ministrul român de pe lângă
Sfântul Scaun, Dumitru C. Pennescu, au fost primiţi în audienţă de Suveranul
Pontif. Papa a transmis binecuvântarea sa regelui Ferdinand, fiind convins că
actul semnat cu guvernul român va servi „nu numai intereselor bisericii catolice,
ci şi ale statului român şi naţiunii române”9.
Încheierea Concordatului dintre România şi Vatican a constituit un
moment de referinţă în evoluţia relaţiilor diplomatice dintre cele două state.
Guvernele româneşti din perioada 1920-1927 au intuit necesitatea încheierii
Concordatului ca o premiză a procesului de integrare confesională a
credincioşilor catolici minoritari şi de rezolvare a problemei cultelor din România
Mare. Sfântul Scaun vedea, la rândul său, în acest tratat un instrument util pentru
păstrarea şi consolidarea drepturilor şi libertăţilor Bisericii Catolice într-un
5
Mihai Lostun, Relaţiile diplomatice dintre România şi Vatican în perioada interbelică, Iaşi, 2005,
Lucrare de doctorat, p. 70.
6
Ibidem, p. 85.
7
Ioan M. Bota, Istoria Bisericii Universale şi a Bisericii Româneşti de la origini până în zilele
noastre, Casa de Editură Viaţa Creştină, Cluj-Napoca, 1994, p. 305.
8
Dumitru Preda (coord), România-Vatican. Relaţii diplomatice I, 1920-1950, Enciclopedică,
Bucureşti, 2003, p. 70.
9
Vasile Goldiş, Concordatul, Tipografia Arhidiecezană, Arad, 1928, p. 33.
198
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
10
Mihai Lostun, op. cit., p. 131.
11
Ibidem.
12
Nechita Runcan, Relaţiile României cu Vaticanul în perioada interbelică, Ex Ponto, Constanţa,
2004, p. 180.
13
Sentinela catolică, nr. 4, 1925, p. 1.
14
Mihai Lăstun, op. cit., p. 162.
199
Studiu
15
Denis Deletant, Teroarea comunistă în România, Gheorghe Gheorghiu Dej şi statutul poliţienesc
1948-1965, Editura Polirom, Iaşi, 2001, p. 79.
16
H. Stehle, Eastern Politics of the Vatican, 1917-1979, tradusă de Sanda Smith, Ohio University
Press, 1981, p. 265.
17
Iulian Munteanu Ghercă, „Biserica Romano Catolică – formă de rezistenţă anticoministă”, în
Chronos, anul III, nr. 1(4), Iaşi, 2005, p.25.
18
Jean Francois Soulet, Istoria comparată a statelor comuniste din 1945 până în zilele noastre,
Editura Polirom, Iaşi, 1998, p. 45.
19
Ibidem, p. 45.
200
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
armatei române, adar și pentru ostașii căzuți în lupte, precum cea din 8
septembrie din numeroase orașe ale țării, printre care și Roman și Piatra
Neamț iar în februarie 1878, după încheierea războiului, au fost săvârșite
în toată țara, parastase pentru pomenirea soldaților morți în războiul de
independență.6
Preoții au contribuit ei înșiși cu bani sau produse pentru nevoile
armatei, precum preotul Gheorghe Mihăilescu din Costișa-Neamț.7 Preotul
Vasile Luca din Mastacăn, alaăuti de alți săteni , a oferit 13 oca de fasole,
iar preotul Dimitrie Filipescu din Borzești-Bacău, cantitatea de 80 oca de
brânză.8 Preoții I. Demetriu și Vasile Stamate din Răucești-Neamț, au
colectat de la săteni articole de îmbrăcăminte9 iar preotul Ion Veleșcu din
Poiana Iurașc-Roman împreună cu mai mulți săteni a donat 2 cai, o trăsură,
hamuri și alte obiecte.10 Tot din aceiași comună, preotul Vasile Platon,
îmreună cu alți săteni, dăruia un cal, ovăz și fasole.11
Alți preoți au donat cai, precum protoiereul Nicolae Conta din
Piatra Neamț și preotul N. Teodorescu din Bacău.12 Preotul I. Văideanu și
M. Dimitrie din județul Roman au dăruit 4 oi, preotul Dimitrie Matcaș o
pereche de hamuri din piele, preotul Vasile Gheorghiu din Brătești, o
junică, iar preotul V. Panțiru și alți enoriși din Băcești-Roman, 74 de
kilograme de brânză de oi.13
Episcopul de Roman dar și alte persoane din Roman, a pus la
dispoziția armatei 7 cai.14 Iconomul Costache Gheorghiu de la biserica „Sf.
Gheorgheˮ, și preotul Enache Pârvu, au comunicat Prefecturii că vor
măcina pentru armata română la morilr lor de sub Petricica.15 Iconomul N.
Ionescu din Ulița Viei, preot la biserica „Adormirea Maicii Domnuluiˮ, și
preot V. Focșa, de la biserica Sfinții Voievozi, au donat diferite articole de
îmbrăcăminte și obiecte, același lucru au făcut și preoții Ion Demetriu și V.
Stamate, din Răucești-Neamț, au donat cămăși, șervete și alte obiecte.16
Biserica a contribuit și cu bani pentru nevoile armatei române, iar
înalții ierarhi aucontribuit și ei cu sume de bani. Episcopul Isaia Vicol al
6
Gh. Moisescu, Ștefan Lupșa, Alexandru Filipașcu, Istoria Bisericii Române, vol. II, București,
1957, p. 527.
7
Monitorul Oficial, 4/1878, p. 69.
8
Monitorul Oficial, 207/1877, p. 5443.
9
Monitorul Oficial, 191/1877, p. 5196-5197.
10
Monitorul Oficial, 219/1877, p. 5675.
11
Ibidem.
12
Monitorul Oficial, 92/1877, p. 2706; 99/1877, p. 2910.
13
Monitorul Oficial, 225/1877, p. 5772; 228/1877, p. 5883; 237/1877, p. 6026.
14
Monitorul Oficial, 220/1877, p. 5569.
15
SJAN Neamț, Fond Primăria Neamț, dosar 16/1877-1878, f. 21.
16
Monitorul Oficial, 191/1877, pp. 5196-5197.
202
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
17
B.O.R., IV, (1877-1878), p. 53.
18
Doc. Privind istoria istoria României, V, doc, 837, pp. 424-425.
19
Doc. Privind istoria istoria României, VII, doc. 1194, p. 701.
20
M. Roller, Documentele privind istoria României, vol. II, p. 438; M.O. 101/1877, 4 mai, p. 2960.
21
Monitorul Oficial, 114/1877, p. 3364; 120/1877, p. 3381; 121/1877, p. 3515.
203
Studiu
22
Monitorul Oficial, 17/1878, 22 ianuarie, p. 343.
23
Monitorul Oficial, 155/1877, p. 4367, 259/1877, p. 6508, 17/1878, p. 343.
24
SJAN Neamț, Fond Primăria Neamț, dosar 22/1877-1878, f. 1-3
25
Doc. Privind istoria istoria României, VI, p. 234, 626.
26
Războiul pentru independență națională. Documente militare, p. 76, 85.
27
B.O.R., III, (1876-1877), p. 541.
204
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
serviciu28, semnate de maica stareță Tavita Ursache, în plus trebuiau să plece spre
Iași alte 10 maicii, care însă nu au mai plecat.29 Acestea au fost în serviciul Crucii
Roșii la București, la Spitalul Militar de la Cotroceni, unde au lucrat, de la 20
septembrie 1877 până la 10 ianuarie 1878, 10 monahii de la Agapia și Văratec au
fost infirmiere la spitalul din Tîrgu Neamț, iar alte 10 la spitalul „Sfânta Maria”
din Iași, organizat de Comitetul Doamnelor din Iași.30 La spitalul înființat la
Turnu-Măgurele de către Comitetul Doamnelor din Iași, au funcționat și
călugărițe de la Mănăstirea Văratec.31
Spitalul Virtutea Militară din Roman, a fost înființat și întreținut și prin
grija unor preoți, printre aceștia fiind și Vasile Brăescu care a dat suma de 20 de
lei, protoiereul Iorgu Stamatin și preotul Vasile Stupcanu au donat 20 de lei,
iconomul Ion Ștefănescu Fior și D. Grăjdeanu, câte 8 lei. Iconomul Andrei
Berescu cu 2 oca de untdelemn, preotul Dimitrie Matcaș cu 1650 kilograme de
textile, călugărițele de la Schitul Giurgeni-Roman, Olimpiada și Rupsimia Pavli,
Elisabeta și Eugenia Sion, Singlitichia Gurița, stareța schitului, cu 5410
kilograme de textile, cămăși, flanele și alte obiecte.32
Prin adresa din 22 septembrie 1877, stăreția Mînăstirii Neamț comunică
Mitropoliei Moldovei și Sucevei, lista călugărilor care se vor ocupa de rănile
soldaților români. Această listă îi cuprindea pe următorii: Venedict Andronic-
ieromonah; Calistrat Savul-ieromonah; Dometian Porfiriu-ieromonah; Venedict
Popescu-monah; Veniamin Diaconescu-monah; Teofan Pamfil-monah; Calistru
Nicolau-monah; Leon Lazăr-monah; Samoil Vidrașcu-monah; Iacov Gheorgheiu-
monah; Teodosie Macri-ierodiacon.33
28
Cele 30 de monahii erau: Ermiona Cristescu, Xenia Ghibanu,Magdalena Vasilovici, Tavefta
Ghibanu, Glafira Hâncu, Glafira Dimitriu, Zenaida Dimitriu, Xenia Chelse, Tavefta Motaș,
Anastasia Barbălată, Epraxia Borsec, Tecla Sindelaru, Fevronia Popovici, Fevronia Zăhărescu,
Fevronia Chelse, Eufrosina Marcovici, Veniamina Gaton, Megalusa Moroșanu, Zinovia Ghibanu,
Minodora Movilă, Aglaida Epistimiei, Agapia Veche, Gaflira Cantemir, Fevronia Herceag,
Ivghenia Ionescu, Macrina Dimitriu, Epistimia Mironu, Epraxia Cantemir, Epraxia Isăcescu,
Eugenia Cantacuzino, Agafia Miclescu.
29
BOR și Războiul de Independență, vol. II, Editura Basilica, 2017, p. 248.
30
B.O.R., III, 11, p. 539,541; Documente privind istoria României. Războiul pentru independență,
vol. VII, pp. 82, 207-208.
31
Radu Rosetti, Ambulanța Doamnelor, p. 14.
32
Monitorul Oficial, 64/1878, p. 1845-1846.
33
SJAN Neamț, Fond Mănăstirea Neamț, dosar 14/1877.
205
Studiu
Unii monahi s-au oferit să ajute să ajute pe front. Astfel, monahul Isichie
Donici de la Mănăstirea Neamț a cerut Ministerului de Război înrolarea.
Ministerul cere despre acesta referințe, și la 6 septembrie 1877, Protopopiatul
Neamț comunica Mănăstirii Neamț că a dat referințe morale bune despre acesta și
că va fi înștiințat atunci când va fi chemat sub arme.34
Starețul Mănăstirii Neamț, informa că a ales un număr de 25 de monahi
care erau gată să plece pe front. Starețul Timotei, comunica egumenului de la
Secu să îi anunțe pe următorii monahi să fie pregătiți pentru a pleca la serviciul de
ambulanțe: ieromonahii Venedict Andronic, Calistrat Savu, Dometian Porfirie,
monahii Venedict Popescu, Veniamin Diaconescu, Teofan Pamfil, Leon Lazăr,
Calistru Nicolau, Samuil Vidrașcu, Ioasaf Gheorghiu și ierodiacon Teodosie
Macri.35
La apelul Prefecturii Neamț, în 10 octombrie 1877 cei 390 de călugări a
Mănăstirii Neamț-Secu în frunte cu starețul Timotei, contribuie cu suma de 1270
de lei pentru cumpărarea de arme. Alți 120 de călugări donează suma de 192,20
de lei, și 36 de cămăși, predate Prefecturii. 36 Prefectul de Neamț anunța, la 28
noiembrie 1877, că 122 monahi de la Mănăstirea Neamț-Secu au oferit armatei
192,20 de lei, 12 cămăși, 5 prosoape, care au fost trimise la Turnu Măgurele.37
Ministerul de Interne, comunica la 17 ianuarie 1878, Ministerului
de Război că prefectul de Neamț i-a adus la cunoștință că suma de 1200 de
lei oferită de Mănăstirea Neamț-Secu a fost predată Comitetului central
pentru ajutorul ostașilor răniți.38 De la Mănăstirea Agapia, sunt trimise
către Comitetul pentru ajutorul soldaților, cămăși, pânză, prosoape,
prostiri, perne și alte obiecte39, iar în noiembrie 1878, monahiile
Singhlitichia și Olimpiada Gane precum și Migdonia și Olimpia Poliz,
trimiteau articole de îmbrăcăminte.40 Alte monahii precum Tavita Ursachi,
stareța Mănăstirii Agapia, monahii Evghenia Negri, Evghenia Arhip,
superioara Schitului Războieni, au oferit scame pentru pansamente.41
Pentru meritele în slijirea și sprijinirea acțiunilor pentru război, înalții
prelați, preoți și monahi au fost răsplătiți cu diferite ordine și medalii. Ordinul
Steaua României, în Cruce de comandor, episcopului Isaia al Romanului, în
Cruce de ofițer, arhimandritului Timotei, stareț la Neamț și Crucea de cavaler,
preotului I. Mateașu, directorul Seminarului din Roman.42 Meritele clerului au
34
I.Ivan, Atitudinea viețuitorilor Mănăstirii Neamț-Secu în războiul de independență din 1877, în
„Mitropolia Moldovei și Suceveiˮ, 1970, nr. 7-8, p. 448.
35
Ibidem, p. 447.
36
SJAN Neamț, Fond Mănăstirea Neamț, dosar 16/1877.
37
Documente privind istoria României, vol. VII, p. 701; M.O., 1/1878.
38
Documente privind istoria României, vol. IX, p. 32.
39
Documente privind istoria României, vol. V, p. 424-425.
40
„Curierul de Iassiˮ, 128, 25 noiembrie 1877.
41
„Curierul de Iassiˮ, 213, 233/1877.
42
M.O., 1/1878, p. 1-2.
206
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
43
M.O., 196/1878, P. 5095
44
Monitorul Oficial, 207/1877, 14 septembrie.
45
BOR și Războiul de Independență, vol. II, p. 256.
46
Ibidem, p. 257.
207
Eseu
Dumitrașc
versus
Picasso
Personajele:
Transparenta dex.- deschidere, onestitate, dematerializare, publicitate,
kratos pro demos, simultaneitate, suprapunere, ambivalenta,
intrepatrundere, continuitate
1
2
Refugiile pentru biciclisti au venit pe lume pur si simplu, instinctiv, la
distanta de mai bine de 70 de ani de Bull's Head . Criticul de arta ar tine
mortis - intr-un rimember cultural continuu- la intamplarea fericita a lui
Picasso din anul 1942, intamplare devenita simbol major in sculptura
moderna. Creatorul cu majuscule este mai putin interesat de cv-ul cultural
al umanitatii. Cele doua concepte: matematica cuvantului scris si
209
Eseu
210
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
Pablo Picasso: „Ghici cum am făcut capul taurului? Într-o zi, într-o
grămadă de obiecte, toate mișcau împreună, am găsit un scaun de bicicletă
vechi, chiar lângă un set ruginit de rufe. Într-o clipă, s-au alăturat în capul
meu. Ideea capului de taur a venit la mine înainte să am o șansă să mă
gândesc. Tot ce am făcut a fost să le îmbinăm ... dar dacă ați vedea doar
capul taurului și nu scaunul pentru biciclete și ghidonurile care îl
formează, sculptura ar pierde o parte din impactul său. "
Ochiul adamic: nu schimbati instinctul parental pe orient; un decalog al
orientului cu o legitimitate absolut respectabila, venit pe lume cu politete,
la urma, dupa ce Sfintii Apostoli Lumina Neapropiata noua, ne era prin
Dansii redata. Mergeti la muzeul lui Gusti cu un iubitor de simplitate si
veti vedea: inventivitatea Ta, inventivitatea mea, manifestata; trebuie doar
sa priviti. … aveti masura oameni mari, aveti masura; bonsai nu
inseamna buna ziua. Daca nu as avea in spate un Mihai-Ipotesteanul,
ori un Constantin - al carui atelier din place de Beaubourg este pus
precum closetul fata de casa, oameni care in tara lui feng shui sunt
numiti apa si vant, m-as resemna.
Pastrand
spontanietatea
catalona ...”daca
„Refugiu pentru
biciclisti„ ar fi doar
membrana
transparenta
realizata din placi
extrudate (XT)
turnate (GS) cu
protectie sporita la
UV, actionata pe
principiul tehnicii
tiroliene, asezate pe
niste tubinguri
curbe, cu o
platforma pentru
odihna placata cu
211
Eseu
Teorii despre transparenta in arte sunt multe: Eric Gibson, Gyorgy Kepes,
pictor designer si theoretician, cu al sau MIT pentru Studii Avansate
Vizual, vorbeste despre transparenta in pictura care pe langa transparenta
optica –forma si figurile din tablou, proportiile acestora functie de modelul
real implica o ordine a spatiului reprezentat creind privitorului
profunzimea.
212
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
Arhitectul lucreaza cu materia bruta si inca ceva. Operele lui- functii care
relationeaza si cuantifica marimile de stare ale sistemului modelat; satul
de modulor, inca mai cauta; ambii scapa vii din lupta cu ingerul; cu o
conditie: sa puna in miscare constantele universale; nu conteaza
cronologia; nici Profesorul de Pitagora; Magii, da. Brancusi-Arhitectul cu
al sau Milarepa i-a intors-o dinlauntru lui Rodin. Privite numai prin Ochiul
recent constantele universale raman doar niste notiuni abstracte ori butade
frivole.
213
Eseu
214
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
215
Eseu
Cafeaua este pe
sfarsite; la fel si
noaptea; renunt sa ma
mai cert cu marile
repere ale artei
universale. Refuz sa
cred ca unica solutie
de supravietuire a
Arhitectului/ Arhitectei
dex. in Romania lui
2018 ar fi sa reuseasca
un imprumut pe la vre-
o banca, cu o parte din
bani sa-si schimbe sexul si sa-si piarda urma; am spus sa-si schimbe sexul,
nu caracterul, ca tot se poarta oximoronul homo juridicus.
Exercitiul de exorcizare asupra propriilor mele curiozitati, reflectat in alte
lucrari decat „Refugiile pentru biciclisti” de pe malul Begai, continua.
Continua cu aceleasi personaje.
EPILOG
Domnule Baudelaire, lipsit de smerenie, dar cu ambii obraji
asupra-mi, cu orice intentie maieutica la faras, indraznesc a-mi incredinta
partea mea grea, nocturnele mele, songuri, cum zice Revista Ateneu, in
mainile matale. Martor talentului meu, cainele meu mort. Nu i-am facut
ziua, nestiind nici eu nici el cand a venit pe lume. A plecat din lumea asta,
trist pe 25 mai, anul asta. N-a latrat, n-a zis nimic; cu cateva ore inainte
facea aceleasi piruiete ca si cand totul era ok.: erau un pic mai lente,
piruietele. Noaptea de duminica spre luni a respirat de trei ori in nasul
meu; s-a mutat pentru o vreme in mine; de atunci noptile dorm caineste, cu
216
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
botul spre usa: orice miros vorbeste. Redimensionez amicitiile dupa miros.
Ma cutremur cat de naiv eram pe vremea lui, a lui Killer. L-am ingropat
la tara; la bunica. Un turc din sat i-a sapat groapa; perna si patura lui rosie;
cu flori de camp; ca-n Matise: deasupra o scandura de lemn, suport pentru
o icoana nepictata inca de Smarandita. Sa ma ierte Kiluta, n-am mai trait
asa ceva de la moartea lui Dej. Mi-e teama c-am sa-l uit. Domnule
Baudelaire, cica japonezii nu miros a nimic; ce ne facem?
EPILOGUE
Dear mister Baudelaire, without any humility, but with both my cheeks on
me, with every maieutic intention in the dust pan, I dare to confide my
burden, my nocturnes, songs, as the “Ateneu” magazine calls it, in your
hands, Witness of my talent, my dead dog. I didn’t celebrate his birthdays,
neither me nor him knowing when he came to this world. He left it, sad, on
this year’s twenty-fifth of May. He didn’t bark, he said nothing; a couple
of hours earlier he was still doing his pirouettes as if everything was in
order. They were a little more sluggish, the pirouettes. On Sunday night,
217
Eseu
218
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
Egon Bondy
(Cehia)
Realismul total
I.
Vroiam să-mi amintesc de Maria
dar nu pot
vroiam să-mi amintesc dragostea
dar nu pot
vroiam să-mi amintesc execuția tovarășului
dar e în seara asta
și am pierdut noaptea
219
Universalia
II.
A doua zi am plecat de la tatăl meu
care tocmai m-a scos din casă
un bătrân râdea în interiorul tramvaiului
iar dirijorul își tachina copilul
220
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
III.
În iarbă
în timp ce trebuia să fim la lucru
te-am sărutat
IV.
Praga dansează
Praga este veselă
V.
El este vesel la Moscova
și este bucuros la Praga
îmi place iubitul meu
și suntem fericiți împreună
Vremea e frumoasă
și există dansuri vesele
pe care
le dansăm
VI.
Prietena mea mi-a dat o floare
dansam peste ea și plângeam
îmi era foarte rușine
pentru că era urâtă
florile de toamnă sunt urâte
datorită vremii potrivnice
aceasta a fost vara
când florile ar trebui să fie frumoase
221
Universalia
VII.
Am întâlnit un soldat în serviciu
care striga după mine
și ne-am strâns mâinile
VIII.
Pentru că eu sunt cel mai mare poet în viață
m-am gândit la poezie
singura ei măsură sunt secundele
pe care le petrec în neajutorare
X.
Avizierele pe stradă raportează ora exactă
orele în care electricitatea este oprită
rezultatele ultimelor procese
și meciurile sportive
XI.
Citeam un raport despre procesul speculanților
când ai venit
după un timp, ai plecat
dar cât ai stat cu mine
222
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
Când ai plecat
am citit raportul
despre execuția lor
XII.
Prizonierii se scoală la ora șase
urmează apelul și înlocuirea găleții din colțul camerei
la șapte și jumătate este micul dejun
iar la sărbătorile legale o cafea cu lapte
XIII.
Stau în celula mea
și observ un afiș
montat pe peretele opus
unde este scris
Corpul de Gardă veghează
și un pumn amenințător al clasei muncitoare
stau privind pe fereastră
în spatele căreia se află turnul
și cerul uneori minunat
de albastru
XIV.
Observ păsările de peste râu
pe dealul de deasupra Smichovului
le văd de la fereastră și deasupra lor
norii mari de ploaie
puii negri zboară peste mlaștini
ei se duc într-acolo toamna
dar acum este decembrie
223
Universalia
XV.
Ofițerii și soțiile lor
trec bine îmbrăcați
prin Praga și îi privim din cafenea
criticii și soțiile lor
merg pe jos prost îmbrăcați
m-am uitat la ei
cu ciudă
sunt atât de bucuroși
ofițerii și soțiile lor
XVI.
Îndrăgostiții vin, de asemenea, la Praga
și desenează piruet pe trotuar
dar eu sunt la serviciu
așadar nu ar trebui să-mi placă îndrăgostiții
XVII.
Ai adormit acum o clipă
poate că plouă
sau poate că e lună
te culci pe pernele mele
și în toate stațiile de cale ferată din Praga
sosesc în fiecare noapte
trenuri cu arme din Uniunea Sovietică
XVIII.
Ea zboară peste stradă între porumbei
și aeroplanul
care răspândește fluturași
cu lupta pentru pace
XIX.
Maria nu mă place, amândoi ne-am săturat
224
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
XX.
Astă seară am citit
XXI.
Maria trebuie să nască într-o lună
"Vino", i-am spus
"O să fim puțin bucuroși"
ce e în neregulă cu copilul?
nu-i al meu
XXII.
Dragostea mea pentru tine nu încetează în viața asta
deși după moarte te voi iubi și mai mult
când vei muri, vei putea să mă iubești numai pe mine
ciorovăială teribil de tristă
deasupra imaginației tale regreți
că nu mai poți să mă iubești
pentru că nu cred în sufletul meu
este imposibil
că doar mori
Și totul pornește de la început
regăsesc narcisismul pierdut al copilului meu
mai întâi încep să-ți cunosc părul
apoi voi privi sub pleoapele tale
acum vă puteți atinge degetul cu degetul
mâinile tale sunt foarte nefericite
pentru că nu mă ating pe mine
nu te voi îngropa imediat
vreau să văd cum vei muri
și scurgerile
pentru că nu meritați altceva
225
Universalia
XXIII.
Vise lungi îmi vor apărea de demult
după o convorbire cu Maria
vechiul ei iubit era în baie
și eu am căutat-o pe toate coridoarele
în niște pub-uri stupide
Maria este în a șaptea lună de sarcină
apoi m-am îmbătat foarte tare
și când am vrut s-o contactez
ea nu a vrut
XXIV.
Sunt atât de plictisit
sunt chiar plictisit de somn
dar nu e plictisul lipsei de acțiune
ci al inutilității generale
XXV. - VSSR
0 treizeci și două de aniversări
Marea Revoluție Socialistă din Octombrie
atacatorii ČKD Sokolovo au trecut
la standarde grele
făina din ferma închisă a fost eliberată
a fost emis un nou Cod Penal
tovarășul Kaganovic a vorbit despre pace
ai avut o gripă
și în cele din urmă am dormit împreună
226
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
XXVI.
Astăzi este vineri
și-s filme noi
pe strada
care amintește de ghetou
un film rusesc mut
care nu este nicăieri de văzut
XXVII.
S-a dus la Praga
s-a dus la coafor
s-a dus la Praga
și a plouat puțin
nu a găsit un tramvai
nici un autobuz
și a fost tristă
Cumpără negru
cumpărați umbrele de soare
cumpărați glorie și
inele de nuntă
cumpărați motociclete
227
Universalia
cărți și tunuri
asta e viața
XXVIII.
Postere lipite în Praga
armata noastră
și greviștii noștri
iubirea mea pentru Maria
și ura mea pentru copilul ei
execuțiile prietenilor mei
și neputința de a părăsi Praga
ele sunt ca visele mele îngrozitoare
și plictiseala mea groaznică
228
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
XXIX.
Ieri a fost Duminica de Aur
și va fi Crăciunul într-o săptămână
oamenii au cumpărat multe cadouri
am cumpărat o carte
Jurnalul din Komsomolka
Amintiri ale mamei Lega Koševého
și poezie
lucrări la Ziua de naștere a lui Stalin
XXX.
M-am uitat la vechea publicație Minotaur
e amintită în revista Societății Arheologice
chiar am atârnat pe perete
mai multe imagini și reproduceri suprarealiste
sunt, în principiu, o persoană veselă
XXXI.
Am renunțat la Maria
a spus că-i este greață
am spionat-o
celălalt a venit în apartament
au mers împreună în oraș
au revenit noaptea
apoi n-au mai plecat
Maria ne iubește pe amândoi
XXXII.
Te culci și te uiți sub pătură
ești foarte fericit
ridicați-vă picioarele și loviți-le deasupra capului
229
Universalia
XXXIII.
Maria a născut un fiu
este un hoț
care s-a dus în mormânt
XXXIV.
Cel frumos, al meu, a murit
ai făcut un avort
ce altceva a avut copilul de la el
XXXV.
Nu este nevoie să așteptați mult
m-a sfătuit cineva la coada de la Comitetul Național
dacă ajungeți după arestare
vă va da fără întârziere
XXXVI.
În locul unde se află
vor aduce fructe
stau și mă uit
în pământ
230
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
Am puțină voință și
am puțină logică
mă duc undeva
Nu trăiesc și nu râvnesc
ambele sunt enervante
de ce m-am născut
fără tine
XXXVII.
Am mers la stația de la capătul liniei
acolo florile au înflorit
oamenii din troleibuz râd
și vorbesc despre primăvară
este din nou martie
231
Litera-Tura-Vura
Disimulaţi, tovarăşi!
Gheorghe Grigurcu („Argeş, septembrie, 2018): „Traian Iancu, fost
în tinerețe ofițer de Securitate purtător de uniformă, după toate
probabilitățile și în continuare ofițer sub acoperire, redevenit după 1989
boss al Fondului literar, mi-a declarat în acea împrejurare cu gravitate:
Acum mă ocup cu lectura Sfinților Părinți! Nu e un caz singular. Aflu că
tot mai numeroși activiști-securiști au marșat spre religie ori
francmasonerie. Care să fie explicațiile? Una e, desigur, dorința de a-și
disimula (atît cît se poate) trecutul, alta, foarte probabilă, rezidă în fondul
de mistică deturnată al comunismului, dominat de conducătorii cu puteri
discreționare, nu o dată divinizați, fenomen analizat de Raymond Aron și
de alții. Un soi de consolare cu un substrat subliminal.” (Presstator)
Prețul corect
235
Litera-Tura-Vura
237
Litera-Tura-Vura
239
Litera-Tura-Vura
Preţul vieţii
Din ultimul interviu pe care Philip Roth l-a acordat pentru The New
York Times, în pragul împlinirii a 85 de ani de viață: „Da, în doar două
luni mă voi despărți de bătrînețe pentru a păși în bătrînețea adîncă –
coborînd tot mai mult, cu fiecare zi, în temuta Vale a Umbrelor. Mi se pare
uluitor să mă găsesc aici la finalul fiecărei zile. Seara, cînd mă bag în pat
să mă culc, zîmbesc și mă gîndesc: ≪Am mai trăit o zi≪. Dar e și mai
uluitor să mă trezesc opt ore mai tîrziu, să fie din nou dimineață, iar eu să
fiu în continuare aici: ≪Am mai supraviețuit o noapte≪, gînd care mă face
să zîmbesc din nou. Continui să mă culc zîmbind și să mă trezesc zîmbind.
Sunt foarte mulțumit că mă aflu încă în viață. Și pentru că acest lucru se
întîmplă săptămînă după săptămînă, lună după lună, am iluzia că nu se va
termina niciodată, deși știu prea bine că se va opri curînd. E ca și cum ai
juca un joc, o zi da, una nu, un joc cu miză pentru mine devreme ce, fără
sorți de izbîndă, deocamdată continui să cîștig. Vom vedea cît mă va ține
norocul”. (după Gheorghe Grigurcu, Argeş, septembrie, 2018)
Ce e de făcut?
Gellu Dorian, revista „Hyperion”, nr 7-9, 2018, din editorialul
„Unde s-a greşit”: „Unde s-a greşit aici, în lumea scriitorilor? În ultimii
aproape treizeci de ani au intrat în Uniunea Scriitorilor peste o mie de noi
membri. Unii pe merite absolute, alţii prin slăbiciuni ale comisiilor de
validare. Încît compoziţia breslei a luat o consistenţă eteroclită mai mult
decît este îngăduit. Pe lîngă scriitorii, care au crezut cu sinceritate în
breaslă şi cu o valoare care justifica prezenţa lor în Uniunea Scriitorilor, au
apărut şi impostori, veleitari, a căror caracteristică a fost dintotdeauna
agresivitatea, şi de aici dorinţa de a accede la vîrf, exact ca reprezentanţii
de azi ai vieţii politice, adică la cel mai înalt grad al incompetenţei. Unii
dintre ei au ajuns aproape de structurile de conducere ale Uniunii
Scriitorilor, aleşi după statutul pe care apoi l-au contestat şi-l contestă, şi
de acolo au crezut că pot obţine mai mult, că pot prelua ei o instituţie care
s-a dovedit în timp una de reală reprezentativitate pentru viaţa culturală de
la noi. Alţii au fost chiar vicepreşedinţi la un moment dat şi n-au făcut
nimic, unii au fost în Consiliul U.S.R. şi de acolo au plecat cu doar ceea ce
şi-au imaginat ei – şi imaginaţia lor era una bolnăvicioasă –, iar acum au
240
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
244
Conta nr. 31 (toamna, 2018)
245