ANUL XIII

SERIE NOU

A O
t; 1 _t O

O
W

Nr. 7
IULIE 1946

REVISTA
FUNDAIILOR

REGALE

Dr. Gh.

Vlieru

Din Carnetul unui medic de plas, nsemnri,

AL. P H I L I P P I D E
G. C A L I N E S C U
EMIL VORA
UMBERTO CIANCIOLO
ALEXANDRU VONA
I E R O N I M E R B U . .MARIA BANU

:
,

PUNCTE

DE

I -

ntoarcere
Fata rpit
Versuri
Renoirea Italiei
Vitraliu
Fragment
Versuri

(513)
(515)
(527)
(530)
(548)
(549)
(573)

VEDERE

A L . R O S E T T I , P o m e n i r e a Iui Mihail Sebastian, 5 7 6 ; P E R P E S S I C I U S , J u r n a l de lector ( dixit et s a l v a v i t . . . ) , 5 7 8 ; C O R I N

G R O S U , tiina pentru toi, 582.

COMENTARII

CRITICE

Perpessicius,
Meniuni critice (Pleiada del F o r u m , I I ) , 5 8 7 ;
Vladimir
Streinu,
L i n g u i s t i c i f i l o l o g i e , I I , 6 0 0 ; Petru
Comarnescu,
Comentarii n j u r u l a cinci studii critice, despre pictorul
Petracu, 608.

CRONICI
U n E t z e l A n d e r g a s t s o v i e t i c : S a n e a G r i g o r i e v , d e Sorana
Gurian,
6 2 5 ; R o m a i n G a r y : E d u c a t i o n E u r o p e n n e , d e Virgil
Ierunca,
6 3 1 ; D i f i c u l t i l e p r o b l e m e i s p i r i t - m a t e r i e , d e Florian
Nieolan,
638.

LUMEA

DE AZI

I n t r e U n i v e r s i A t o m , d e Clin Popovici,
641 ; C o n c e p i a filosofic
I n U . R . S . S . , d e Simion
Oeriu,
6 5 3 ; P r i m a Conferin del Paris
a c e l o r P a t r u , d e M. Roea, 6 5 8 .

TEXTE

DOCUMENTE

Din corespondena inedit a lui Caragiale c u Mihail Dragomirescu,

d e erban
Cioculescu,
675.

RECENZII
PRESA

MONDIAL

R o m n Sovietic American Englez

NOTE
S c a r l a t C a l l i m a e h i , G . B a c o v i a l a 6 5 d e a n i , d e Eugen
Jebeleanu;
Cum de ne-am nelat?,
d e F. Aderca;
C o n g r e s u l d i r e c t o r i l o r d e t e a t r u , E x a m e n e l B d e l C o n s e r v a t o r , d e PetruComarnescu;
P r o u s t i t e o r e t i c i e n i i , d e N. Steinhardt;
L a M o i , d e Alexandru
Vona;
P o l i t i c a i f i l o s o f i a e x i s t e n i a l i s t , d e Florian
Nicolau;
Popas timiorean, de
Virgi^
Luau;
L i n i t e . . ., M i s t i c i s m u l d e i e r i , d e Oscar Lemnaru;
Daniel Rops premiat de Aca
d e m i a F r a n c e z , d e V. Cristian;
T i n e r e n z u i n i , V r s t a a m i n t i r i l o r , d e Ovidiu
Constantinescu.

V I M V A U

REGALA FEKTRU

LITERATURA

I A R T &

REVISTA
FUNDAIILOR REGALE
LITERATUR ART CULTUR
CRITIC
GENERAL
APARE LUNAR

Director i AL. EOSETTI

Redactor ef i CAMIL PETRESCU
Secretar de Redaciei CORIN GROSU

REDACIA

A D M I N I S T R A I A

F U N D A I A R E G A L P E N T R U L I T E R A T U R I A R T
BUCURETI I I I B U L E V A R D U L L A S C R C A T A R G L 39
TELEFON

2.06.40

ABONAMENTUL ANUAL
Instituii publice i particulare
Particulari i abon. rurale
Studeni, profesori, militari

Lei 60.000
24.000
20.000

ABONAMENTELE SE POT PAGE I ACHITA PRIN ORIOB

OFICIU POTAL DIN AR

REVISTA F U N D A I I L O R

REGALE

ANUL XIII, SERIE NOUA, Nr. 7, IULIE 1946

DIN CARNETUL UNUI

DE PLAS, T>

MEDIC

(NSEMNRI)
Administratorul plii i judectorul s'au artat ncntai de
venirea mea ca medic n satul lor i m'au ntrebat dac tiu s
joc poker.
Agentul sanitar Hulub mi-a adus un sitar vnat de el i m'a
ntrebat dac vreau s primesc o piele frumoas de vulpe.

*
*) Pn la data recent, cnd ne-a fost ncredinat manuscrisul de fa,
n'am avut nicio cunotin despre doctorul Gh. Ulieru, nscut la CmpulungMuscel n anul 1887 i decedat n acelai ora, n 1944, la vrsta de 57 de ani.
Dup cele cteva frme de indicaii ce am putut obine del familie, autorul
nsemnrilor de fa, doctor n medicin n 1913, a funcionat ca medic de
plas n diferite judee, dar mai ales n Muscel, ncepnd din acest an i pn
n 1939, cnd, edificat, pe semne, n cele din urm asupra posibilitilor ce
se dau medicului de plas de a-i exercita apostolatul su, a cerut s fie
scos la pensie. Lipsit n permanen de cele mai elementare mijloace sani
tare medicamente, localuri adecvate, transport mutat, n preajma ale
gerilor, din plas n plas, dup capriciul stpnirilor succesive, pentruc,
fire independent i ptruns de sentimentul dreptii, nu nelegea, trecnd
peste imperativele profesiunii sale, s se pun n serviciul politicianismului
guvernamental (care, pentru a-i asigura o putere discreionar, n'a pregetat
niciodat s ntrebuineze orice metod), Dr. Gh. U. a consemnat treptat,
n ironia amar i adesea desndjduit a nsemnrilor sale, realitatea medicosocial ce i s'a nfiat de-a-lungul anilor, corolar al Smntorismului
practicat, ntre cele dou rzboaie, la sate.
Dr. Gh. U. a avut i o oarecare activitate publicistic, editnd mai multe
periodice strict-locale ( Rndunica , Piatra Craiului ) al cror interes
pare totui a nu atinge nici pe departe nivelul nsemnrilor de fa.
RED.

Am fost chemat s vd un copil bolnav. L-am vzut i i-am

dat i medicamente. A doua zi m'am dus s-1 vd i a r . . . Medica
mentele erau pe mas neatinse, iar copilul zcea oblojit n balig.
*
M'am dus s vd o fat bolnav greu. Am sftuit pe prini
s'o duc fr ntrziere la spital, cci are nevoe de grabnic
operaie. Spitalul se gsea la trei kilometri. Peste dou ore, m'am
dus s vd ce au fcut. Bolnava se sbtea n chinuri, iar o bab
i descnta de smeu .
*
Astzi au venit la mine dou femei s le fac cte o injecie
de sntate .

A btut-o brbatu-su i a venit s-mi cear certificat, legat

la cap i cu copilul tr.dup ea. Nu are nici o urm de lovire,
dar mi declar c a urinat acas o vadr de snge .
*
Simion Dobril cnd a venit acas del pdure i a aflat c
femeia lui a nscut fat, s'a dus la moa i a btut-o.
*
Cnd am intrat n curtea Saftei lui Briceag, s-i vd copilul
bolnav, doi cini ri s'au npustit asupra mea. Eu m apram
desndjduit, ea rdea n prag i m ntreba dac mi-e fric.
*
Btrna care face serviciul de infirmier n satul S., m'a
rugat ntr'una din zile s vorbesc cu un preot ca s citeasc trei
acatiste n infirmierie, cci, de cteva nopi, doi copii bolnavi de
scarlatina, din cei internai, sunt chinuii urt de Necuratul .
Eu nu i-am dat ateniunea cuvenit. In tot satul nu se vorbete
dect despre artarea Necuratului care d trcoale infirmieriei, iar stenii se opun din rsputeri la izolarea copiilor bolnavi,
n infirmierie.
"*

Preotul satului D . . . , vechi alcoolic care a suferit un atac

de apoplexie i s'a ales cu o mn i un picior paralizate, se chimie
s-mi descrie cum i-a venit boala:
Intr'o sear, pe cnd m ntorceam del povarn spre cas
si treceam pe lng un pru, aud deodat cntec de i e l e . . .
ce a mai fost n urm, nu mai t i u . . . .
Agentul sanitar din M... ntiinndu-m c a descoperit
un copil bolnav de scarlatina, m'am dus ca s-1 vd i s iau
msuri. Voind s examinez i pe ceilali frai ai bolnavului, mama
copiilor caut s m asigure c sunt dui cu vitele.
Pe cnd vorbeam cu ea, aud planete venind din fundul curii.
Cercetnd, am gsit pe cei trei frai ai copilului bolnav, ascuni
ntr'o putin, bolnavi i ei de scarlatina.

l-am spus lui I. P . c e sifilitic i c nu trebue s se csto

reasc dect dup o cutare serioas timp de patru ani. A plecat
ngndurat. A doua zi mi-a adus un burduel de brnz, ca s-i
dau voie s se cstoreasc dup dou sptmni.

*
Am ntlnit pe osea, ducndu-se spre ora, pe Nae poi.
Era tare amrt i blestema. Intrebndu-1 ce are de este aa de
suprat, mi-a rspuns c se duce la proces i i-a ieit nainte
popa Iancu .

*
Se drege oseaua i se repar podul de atta timp stricat.
Cine o fi venind? e ntrebarea tuturora.
*
Autoritile din S . . . . au fost ntiinate c n prima zi de
Rusalii va trece prin comun Excelena Sa Ministrul M . . . . i
c toi trebue s-i ias nainte, dis de diminea. L-au ateptat n
ploaie, la capul podului, toat ziua, dar n'a trecut. Spre sear au
fost ntiinai telefonic c Excelena Sa Ministrul M . . . va trece
negreit prin comun a doua zi de Rusalii. L-au ateptat iari
}i a doua zi i n'a trecut. Au fost ntiinai din nou c Excelena

Sa trece irevocabil prin comun a treia zi de Rusalii i s-1 atepte.

L-au ateptat i a treia zi pn seara i tot n'a trecut.
Doi invalizi de rzboiu, n sdrene, cu pieptul plin de decoraii
i cu petiii n mini, ateapt de trei zile, sub un copac, n faa
primriei, trecerea Excelenei Sale.

*
Am avut inspecia unui Inspector General Sanitar, mbrcat
n redingot, plrie tare i cravat alb ; obrajii i avea rai
numai pe jumtate. S'a prezentat: Inspector General Sanitar
Doctor Barbete. Mi-a cercetat registrele i i-a cerut agentului
sanitar care m nsoea, s-i fac rost la iueal de 50 kilograme
pete srat, cci are treab la vie i i trebue petele pentru lucr
tori.
*
Ni se transmite telefonic ordinul Ministerului Sntii N r . . . ,
prin care ni se cere ca n termen de 24 ore s trimetem tabloul de
surdo-mui din plas pe anii 1910-1915 i 1 9 2 0 . . . .

*
Sanda lui Vasile a venit astzi i m'a rugat s-i dau snge
de nou frai . Totdeodat ea m previne c o vecin i-a des
tinuit c are s-mi ias nainte cu doniele goale, de cte ori
m'o vedea, ca rzbunare c i-am vaccinat copilul.

Am fost chemat n fiecare zi, timp de ase zile, s dau ngri

jire soiei bolnave de pneumonie a unui crciumar bogat din
comuna M. La ultima vizit, crciumarul mi-a mulumit pentru
silinele depuse ca s se vindece soia i mi-a oferit discret o
pastrama de oaie. I-am atras ateniunea c vizitele medicale
fcute la oamenii cu stare se pltesc. Crciumarul, pe un ton
obraznic, mi-a rspuns c dac tia c am s-i cer plat, chema
medic del ora.
S'a prezentat la consultaii o femee mucat de un cine
presupus turbat, rugndu-m s'o tai sub limb ca s-i ias
Ceii >.

Am sftuit-o s nu mai umble dup aa ceva, ci s plece

fr ntrziere la Bucureti, unde s urmeze tratamentul ce se
cere n astfel de cazuri. Ea s'a ndeprtat ngndurat.
A doua zi am aflat c femeia a gsit, n Ctunul S . . . , un
potcovar care a tiat-o sub limb, iar la tratament nu se duce.
S'a prezentat la consultaii pictorul F . El are rni adnci
la cap, pe gt, pe mini i hainele rupte. Mi se plnge c a fost
btut de doi steni din satul R., unde se stabilise de cteva zile
ca s ia schie.
Stenii l nvinuiau c a venit n comun s le fure umbra .

*
Sunt sculat din somn de voci disperate ce se aud la fereastr.
M pbrac i ies afar. La lumina lunei, lmuresc: un om n vrst
i altul tnr, amndoi cu capetele goale, innd de brae o femee
tnr. In urma lor, se bocete o alta mai n vrst. Tnrul
este soul celei dinti, iar cellalt, socrul lui. Soul nervos mi
cere s examinez femeia i s le spun dac ntr'adevr, n ajun,
a fost fat.
Tatl fetei mi strecoar un mn n plic.
Singur, cu tnra femee, deschid plicul. In el se gsea o hrtie
de 100 lei i un bilet n care socrul m roag s fac un bine i
s declar n faa tuturor, dup examinarea ce-o voiu face, c femeia
a fost fat mare n ajun, cci altfel gineri-su i pretinde suma de
5.000 lei i n'are de unde s i-o dea.
*
Trsuri ncrcate trec zilnic prin faa casei mele spre satul
B. Acolo s'a instalat de curnd un invalid de rzboiu fr picioare
care d bine n zodie .
*
Deoarece nu am inut seam de scrisoarea deputatului guver
namental N. V., din S., de a nu izola la spital doi copii bolnavi
de srarlatin ai unui partizan de ai lui, am fost reclamat Ministe
rului c nu-mi fac datoria i c pelagra a luat proporii n plas
din cauza mea. Ministerul a trimis n anchet pe Inspectorul
General Sanitar Dr. Barbete. Aflnd cum stau lucrurile, m'a

dojenit i mi-a dat un sfat pe care s nu-1 uit toat viaa : < S
nu scuipi niciodat contra vntului mi-a spus el.
Dac mi fac datoria n contiin, nu am nicio team,
i-am rspuns.
Dar ai s suferi consecinele i o s-i pierzi locul.
Cum o s-1 pierd, dac nu m fac vinovat cu nimic?
Poi s fii alb ca zpada i te vom scoate negru ca tciunele
i poi fi negru ca tciunele i te vom scoate alb ca zpada, a
ncheiat Inspectorul n ton autoritar.

*
Mi se trimite ordinul telefonic N r . . . i mi se cere s art
dac surdo-muii cerui cu ordinul N r . . . au fost sau nu cs
torii.

Nu am primit salariul de trei luni. Brutarul i lptreasa

nu vor s-mi mai dea pe datorie.
Agentul sanitar poi, btrn, cu mult experien, i care
a nvat pe muli medici, naintea mea, cum s scoat bani din
piatr seac, mi d lecii:
S mergem, D-le Doftor, n inspecie n satul P., de pild,
i s lum la rnd pe toi crciumarii. Nu se poate s nu gseti
la fiecare cte ceva de zis. Dumneata faci gur mare i-1 amenini
pe crciumar cu darea n judecat, pentruc nu respect regulile
de higiena. Ari c legea sanitar cu privire la starea de higiena
a localurilor e limpede i amenzile sunt mari. Te faci c te duci
pn afar. Eu rmn cu el i el i pune n trsur ceva brnz,
slnin, pastrama i altele. Orice i-ar da, s fii mulumit. La plecare
d-i mna, c aa e frumos, i omul, dac se simte, i va lsa i
n mn ceva. E ! Un dar acolea, nu stric nici ala ! Aa se face,
D-le Medic, aa au fcut toi naintea D-tale i au ajuns departe.
Aa s faci i D-ta, c altfel ai s mori srac.
Am s te nv ntr'o zi cum trebue s faci i cu probele de
buturi. Acolo, ies bani din gros, nu glum , mi spune el, con
vingtor.

Infirmiera din S. a venit iar s m ntrebe dac i-a sosit

leafa. S'au mplinit cinci luni i ea tot nu a primit-o.

Ni se trimite ordinul N r . . . i ni se cere ca tablourile de

surdo-mui, cerute cu ordinul N . . . , s se trimeat n triplu
exemplar.

*
Schimbare de guvern. La Sntate a venit ca ministru
un pop.

*
Am fost chemat s vd un flcu tuberculos. Intr'o cmru
cu un singur ochiu de geam fixat n zid, cu lut pe jos, nconjurat
de trei frai mai mici, zace bolnavul. Izolarea e cu neputin,
cutarea lui, deasemenea.
Pentru astfel de bolnavi nu ne stau la dispoziie nici spital
nici sanatorii. i toat ndejdea bolnavului i a lor lui e la mine.

*
Astzi nu a trecut crua potei prin comun i n'a m avut cu
ce s m duc n satul D., la 18 km. de reedin, unde s'a ivit
epidemia de dezinterie. Am ateptat zadarnic n osea, s treac
vreo cru. Mine poate voiu avea mai mult noroc i poate va
trece crua potei sau alt cru.

Citesc n ziare :
Banchetul dat n cinstea fostului Ministru al Sntii, de
un grup de prieteni, s'a desfurat ntr'o atmosfer de cald
prietenie. La toast, fostul ministru a vorbit patetic despre lupta
titanic ce a dus-o pentru stingerea tuberculozei la sate, pentru
grija de printe ce a purtat-o medicilor rurali, pe care-i consider
ca adevrai apostoli, i despre regretul c opera lui, nceput
cu atta zel, a rmas neterminat. Mesenii au ovaionat ndelung.
S'a hotrt scoaterea unui volum omagial fostului ministru i
s'au fotografiat n corpore.

Pentru comuna P., aezat ntr'o vgun de munte, la o

deprtare de 30 de kilometri de reedina plii, nu exist nici
un agent sanitar, nici moae. Cercurile lor sunt suprimate de doi
ani pentru economii budgetare. Nimeni nu m poate informa la
timp despre bolnavii care se ivesc aici. In caz de boal i la natere,
oamenii cheam o iganc btrn care face pe doftoroaia .
La inspecie, n comun am descoperit nou cazuri de angin
difteric. Pn la venirea mea, boala dduse patru mori.
iganca cuta toi bolnavii, dndu-le n gt cu sare, punndu-le
oblojeli cu varz i mlai ud, trgndu-i pe gt i repetnd, n
timp ce-i doftoricea, urmtorul descntec:
Pusei piatra cpti,
Rogojin aternut
Ctai glca, n'o gsii
Mlai mare nesrat,
Glcile 'ndrt au dat.
Zsce, nou, opt, apte, ase, cinci, patru, trei, dou, una, nici una .

i m'am chinuit s combat epidemia, fr agent sanitar care

s m ajute, cu infirmieria cea mai apropiat pentru izolarea
bolnavilor, la 30 kilometri, spitalul fiind i mai departe: fr
niciun concurs din partea cuiva, am nfiinat o infirmierie provi
zorie n comun, fr ser antidifteric, cu toate c cerusem de mai
multe ori, din timp. Aveam continuu nainte nepsarea i ndrt
nicia oamenilor. Singurul lucru ce l-am putut obine de la autori
tile comunale a fost c mi s'a pus la dispoziie un gardian:
un btrn de vreo 70 de ani, prpdit i surd, cu o eava de puc
pe care o inea militrete pe umr i de care nu voia s se despart
nicio s e c u n d . . .
*
Citesc n ziare:
La banchetul ce s'a dat n Sala I., din Capital, n cinstea
noului Ministru al Sntii, au fost 350 de tacmuri. Ministrul
a fost subiectul ovaiunilor generale. S'a nchinat pentru marile
lui virtui i pentru vastele lui cunotine. A fost numit Marele
Sacerdot . A domnit tot timpul o atmosfer din cele mai nsu
fleite. S'a remarcat c Inspectorul General Sanitar Dr. Barbete,
u cravata alb i obrajii rai pe jumtate, aezat la mas n faa

Ministrului, 1-a servit pe acesta cu un mr curat. S'a hotrt

ca o strad din T. s poarte numele srbtoritului. El a ncheiat
seria cuvntrilor, vorbind de legtura strns ce exist ntre
medicin i preoie.
A fgduit solemn c va modifica radical legea sanitar, plin
de lipsuri, i se va interesa n special de starea sanitar a satelor,
artnd c a i intrat n tratative cu o cas renumit din strin
tate, pentru o comand mare de instrumente. Trimite salutul su
medicilor de plas pe care i compar cu sfinii Damian, Chir i
loan, Pantelimon i Talaleu.

*
Colegul meu, Dr. V. N., din plasa Noroaiele de Sus, a fost
decorat de Minister cu Meritul sanitar , n urma raportului
fcut de inspectorat, pentruc dei are 14 comune n plasa sa,
destul de deprtate, la kilometri una de alta, i face ntotdeauna
inspeciile pe jos, ca un adevrat apostol.
Se spune c l-ar fi vzut cineva, trecnd de la o comun
la alta n pas alergtor .

Vizitnd grdinia de copii din comuna R., observ c fiecare

copil are atrnat cu a de gt cte un cel de usturoiu. ntre
bnd pe conductoarea grdiniei, D-ra Pipica D., ce rost are
usturoiul la gtul copiilor, aceasta mi rspunde c usturoiul
i ferete de boli. D-ra Pipica D. avea i ea atrnat, de gt
o cpn de usturoiu nfurat ntr'o panglic tricolor.

*
De ctva timp, autopsiile se in lan n urma crimelor ce s'au
nmulit. Prin crciumi, se discut aprins c juraii au achitat, n
ultima sesiune a Curii cu Juri din Jude, p toi criminalii.
ntrebnd pe unul din jurai, cum se face c s'au achitat
toi criminalii de data aceasta, el mi-a rspuns c cuvntul de
ordine al majoritii jurailor a fost achitarea, ca rzbunare
pentru faptul c nu-i mai puteau vedea de interese, cu attea
procese la Curtea cu Juri.

Agentul sanitar del cercul V. mi-a raportat c medicul de

Jude i-a dat ordin s mpiedice orice nunt din comunele cer
cului su, n caz de epidemii, i s dreseze procese-verbale de
contravenie celor nesupui.
Totdeodat i-a pus n vedere s anune din vreme pe cei
interesai c autorizaiunile de nunt se dau numai de D-sa .
Infirmiera care ngrijete de copiii bolnavi de scarlatina
internai n infirmieria din S. este epileptic.
Copiii bolnavi mi-au povestit ngrozii cum i-a venit rul
n dou rnduri. Cu salariul de 10 lei pe zi, i acela nepltit de
attea luni, e cu neputin s pot gsi alt infirmier.
*
Prefectul Judeului a dat ordin primarilor i efilor de posturi
din comunele de pe oseaua principal, pn n comuna V., s
pun n vedere locuitorilor ca s spoiasc toate gardurile eu var,
n vederea trecerii Ministrului Sntii, la inaugurarea monu
mentului eroilor din V.

*
La inagurarea monumentului eroilor din comuna V., infirmii,
vduvele i orfanii de rzboiu cu pensiile de mult vreme neprimite,
desculi i mbrcai n zdrene, au fost mpiedicai de primar
s-i prezinte plngerile Ministerului Sntii i Ocrotirilor So
ciale, spre a nu-1 indispune...
La masa cea mare ce s'a dat n cinstea distinsului oaspe,
i'au inut 12 toasturi, cu tmieri la adresa lui i preamrindu-se
spiritul de jertf n Istoria Neamului.

*
Ni se trimite ordinul Ministerului, prin care ni se atrage
ateniunea c Ministrul Sntii, i Ocrotirilor Sociale, n urma
inspeciunilor ce le-a fcut inopinat prin ar, a fost ru impre
sionat de starea mizer a ranului romn i face un apel
clduros la sentimentele noastre de buni romni i de apostoli
s activm mai mult pe terenul cultural prin: conferine, filme,
predici, coruri bisericeti, e t c . . . .

Se apropie alegerile.
Prefectul, mpreun cu eful organizaiei politice judeene
del putere, m'a chemat la prefectur i mi-au pus n vedere s
iau contact cu efii de post i s nchid, n plasa mea, localurile
tuturor negustorilor din opoziie, care nu voteaz cu guvernul.
La lmurirea ce le-am cerut, dac trebue s nchid i loca
lurile care ndeplinesc condiiunile de higiena, ei mi-au rspuns
autoritar :
Tuturor, n mod automat ! .

Agentul sanitar I / D . , del cercul N., funcionar corect, fr

vicii, priceput, muncitor, a fost pus n disponibilitate, pe motiv
c e beiv, lene, nepriceput. Am protestat peste tot, i eu i el,
dar n zadar.

*
In urma raportului fcut de Medicul Judeului, Inspectoratul
a pedepsit cu reinerea salariului pe cinci zile, pe moaa cercului
S., pe motiv c mortalitatea copiilor debili din natere, din
cercul su, este prea mare.

*
A venit, n comuna R., Prefectul, nsoit de Medicul de Jude
i de Comandantul Legiunii de Jandarmi. S'au oprit la primrie,
unde erau ateptai de un grup numeros de steni-. Eram de fa.
Am fost ntrebat dac am vreo epidemie n comun. Le-am
rspuns c nu exist nicio epidemie. Medicul de jude m contra
zice i-mi imput c n'am cercetat ndeajuns comuna. Am pro
testat fr s mi se rspund. El i face loc prin mulime i intr
n primrie, n mijlocul stenilor adunai.
Prefectul apeleaz la sentimentele lor de buni romni i i
roag ca n alegeri s voteze toi cu guvernul. Civa. ncep s
vocifereze. Majoritatea votanilor din aceast comun era nscris
prin diferite partide din opoziie.
Dup Prefect, Medicul de jude ia cuvntul. In fraze alese,
el i manifest dragostea nemsurat ce o poarta pturii r
neti i grija de care e continuu stpnit pentru sntatea ei.
Vorbete de marea mortalitate a copiilor la sate i de pustiirile

pe care le aduc bolile epidemice n populaia rural. El arat

c, pentru epidemia de tifos exantematic ce s'a ivit de curnd n
comun, a trebuit s declare oficial epidemia i, pentruca boala
s nu se ntind i n alte sate, a fost nevoit s ia msuri ca, timp
de 10 zile, comuna s stea cu totul izolat, avnd n acest scop
concursul armatei.
El face apel la spiritul de ordine de care au dat dovad n
totdeauna locuitorii acestei comune i-i roag ca, timp de zece
zile, s-i fac de. lucru pe la casele lor i s se supun depara
zitrii ce va ncepe imediat. Civa fruntai ai opoziiei, care
erau de fa, se opun din rsputeri, artnd c acestea sunt
msuri abuzive ce se iau n vederea alegerilor. Prefectul ia din
nou cuvntul i, pe un ton amenintor, cere populaiei s se
supun fr ovire msurilor sanitare, atrgnd ateniunea c
se va proceda cu cea mai mare asprime fa de instigatori.
Prefectul i Medicul de jude, nsoii de Maiorul de Jandarmi
i de Primar, se retrag apoi n biroul notarului la o consftuire
intim.
Mine ncep alegerile.
Inspectorul General Sanitar Dr. Barbete, cu plrie tare,
redingot i cu obrajii rai numai pe jumtate, i-a fcut din nou
apariia.
E foarte preocupat.
A chemat agenii sanitari din toat plasa i le-a vorbit. La
Dispensarul din S., doi ageni sanitari din cei mai destoinici
lucreaz la stampilarea buletinelor de vot.

*
Ion gardistul ateapt lng mine s voteze.
Cu cine ai s votezi, Ioane? l ntreb.
Cu Conu Nae I
Dar cmaa dece nu i-o speli?
N'am spun.
Spuneai c ai banii la primar ; dece nu-i ceri ca s-i cumperi
spun ?
Ii pstrez ca s-i fac mamii poman de apte ani. S
mnnce i e a . . .

Atrgnd ateniunea unui grup de oameni din satul N., unde

se ivise scarlatina, c obiceiul de a umbla cu plosca i de a o trece
din gur n gur, cum fac Chemtorii nainte de nunt, contri
bue la ntinderea boalei, preotul satului, care era de fa, m'a
rugat plin de gravitate s nu m'a ting de d a t i n i . . .
*
Stnd de vorb mai mult, cu elevii coalei primare din satul
N., Directorul coalei m'a felicitat i mi-a spus c sunt un ade
vrat apostol.
Artndu-m nedumerit c el mi rspunde cu totul altceva
la ceea ce l ntrebam, un nvtor del aceeai coal m lmu
rete c directorul e surd.

*
Infirmiera din G. mi-a spus astzi c e cu neputin ca copiii
bolnavi de scarlatina, pe care i ngrijete n infirmierie, s se poat
hrni numai cu lapte; ca s nu moar de foame, n nelegere
cu prinii lor, le-a dat s mnnce pastrama i s bea rachiu.
*
La serbarea colar din satul G . . . , aezat ntr'un vrf de
munte, nvtorul M. a vorbit despre Regele Alexandru Macedon. La sfritul-cuvntrii, confereniarul a fost felicitat de
revizorul colar C . . . , care, n cuvinte vibrante, a cerut ntregii
asistene, drept admiraie pentru Regele disprut nainte de
vreme, ca toi cei prezeni s se ridice n picioare, timp de cinci
minute, i s nceteze orice sgomot.
i ntr'adevr, n timpul prescris, nu s'a auzit dect ltrat
de cini i behit de oi.
Domnioara Filisica M . . . , nvtoare, nfurat ntr'un
steag tricolor, a cntat La armei i Minte-m, dar spune-mi
vorbe dulci .
La urm, revizorul colar C . . . a propus trimiterea unei
telegrame omagiale ctre Domnul Iorga.

Astzi, doi din agenii sanitari din plasa mea au venit s m

ntrebe de leaf. N'au primit salariul de trei luni. Unul din ei,
lipsit cu desvrire de mijloace de trai, mi spune c a pus la

loterie un briciu i o curea de ncins, rugndu-m s iau i eu

un numr.
*
Mi se transmite ordinul Ministerului N r . . . , ca s comunic
cu prima pot tabloul nominal i pe alfabet al guailor din
plasa mea, de zece ani n urm.
*
S'a inaugurat un local al Temperanei n comuna S. Au
fost de fa Prefectul, Medicul primar al judeului, trei preoi,
nvtorii comunei i mai muli steni. Dup sfetanie, au n
ceput cuvntrile. S'a vorbit n cuvinte patetice despre relele
pe care le aduce consumarea buturilor alcoolice din punct de
vedere higienic i economic. S'a artat ct este de duntor
obiceiul nrdcinat n popor de a se recurge la buturile spirtoase
n toate actele solemne ale vieii. Solemnitatea s'a terminat
printr'o agap la care au luat parte persoanele cele mai de seam
ale asistenei, oreni i rani, n frunte cu Prefectul. S'au but
lichioruri tari i uic din belug, vinuri alese din sticle nfun
date i s'au inut toasturi nsufleite, presrate cu vorbe de
spirit i ironii la adresa apei.

*
Mi se cere de urgen s rspund la ordinul Ministerului N r . . . ,
ci dintre guaii cerui cu ordinul N r . . . au motenit gua
i ci, nu.
Dac din cei care au motenit gua se trage vreunul din
prini sterili... .

*
Astzi a fost la primria din S., din iniiativa primarului,
consftuirea tuturor lumintorilor comunei pentru alctuirea
programului de Ziua Eroilor, care se apropie.
Primarul comunei m'a rugat s iau i eu parte la consftuire.
Directorul coalei din localitate ia cuvntul cel dinti i propune
ca srbtorirea Eroilor, anul acesta, s se fac cu un fast deosebit.
Eu am cerut ca de ziua aceasta s se ia msuri ca toate crciumele din comun s stea nchise, de dimineaa pn seara. Unul
din nvtori combate cu vehemen propunerea mea, artnd

c ea lovete n cei mai de seam reprezentani ai comerului

din comun i se opune din rsputeri la nchiderea crciumelor
n aceast zi mare.
Dup el ia cuvntul preotul. El vorbete ca un inspirat,
artnd c ziua aceasta trebue srbtorit cu nsufleirea cu care
tiau strmoii notri s sfineasc zilele mari i face propunerea
ca cei patru crciumari pe care i are comuna s fie rugai ca,
de Ziua Eroilor, s-i fac instalaii provizorii de crcium, cu vin
i uic din belug, grtar special i lutari, n jurul Cimitirului
Eroilor del marginea satului, unde s fie chemai toi stenii,
del mic pn la mare, care s ia pild del cei mori i, totdeo
dat, s-i prznuiasc aa cum se cuvine.
Cu tot protestul meu, ideia preotului fu gsit minunat
de restul lumintorilor, iar primarul a i trimes dup crciumari
ca s le comunice hotrrea ce s'a luat i s-i ndemne s se gr
beasc s-i aranjeze crciumele.

Ducndu-m n satul D., unde se ivise febra tifoid, vd

lume mult ngrmdit n jurul unui pu. Preotul satului fcea
slujb. ntrebnd de rostul acestei slujbe, mi s'a rspuns:
C n ajun a fost scos din pu cadavrul unui cine i acum se
face sfetania ca s se curee apa spurcat. Le-am explicat
celor adunai c trebue s arunce n pu var nestins i s-1 sleiasc.
La auzul acestor cuvinte, preotul satului mi-a strigat autoritar c
nu mai e nevoe .

In satul B., stenii duc o via primitiv. Casele lor sunt de

chirpici, nvelite cu stuf. Ei n'au ap potabil, nici lumin noaptea.
Apa o iau dintr'o bltoag din apropiere, n care se blcesc porcii
i noat psrile de ap.
In mijlocul satului, se nal impuntoare casa crciumarului.

Medicul de Jude a dat ordin tuturor agenilor sanitari i

moaelor, s se prezinte pe ziua d e . . . la biroul su, spre a primi
ordine ; c s vin fiecare agent sanitar cu cte dou-zeci de ou

i dou kilograme de unt ; iar moaele, cu cte un kilogram de

ln i o custur, fiecare.

*
Medicul de Jude ne trimete ordin s-i naintm ct mai
multe procese de contravenie la legea sanitar, spre a aplica
amenzile.
Nu tiu ce s f a c . . .
*
Din cte procese-verbale de contravenie i-am trimis, el
n'a aplicat nicio amend. In schimb, contravenienii m sfideaz,
afirmndu-mi c oricte procese le-ai face, nu le este team,
deoarece lucrurile se aranjeaz,- ele, acolo unde trebue.

*
In ctunul M., este o ranc care face pe doftoroaia. La ea
vin tot felul de bolnavi. Femeile o caut mai ales ca s le fac
s avorteze. Instrumentul de care se servete ea n avorturi este
fusul. Cu ocazia unei descinderi ce i-am fcut mpreun cu eful
postului, ea mi-a declarat c n'*re nicio team de nimeni, deoarece
e cunoscut de toi oamenii mari din jude. La ea vine prefectul
i doi deputai rani cnd au nevoe ca sJie trai de rnz .
Ea spune, plin de ngmfare, c unui fost ministru, cu moia prin
apropiere, i s'a ntors de dou ori rnza pn acum i a fost
chemat a s i-o dea napoi.
*
Sunt sculat din somn de bti puternice n fereastr.
Intr. Cine e?
Eu ! eu !, rspunse o voce brbteasc.
Cine eti D-ta?
Eu, tatl copilului.
Care copil?
Copilul de care te-ai mirat D-ta eri c e frumos.
Stau s-mi aduc a m i n t e . . .
i ce vrei ?, ntreb.
S vii s-1 vezi, c e ru.
M mbrac, mi iau ghiozdanul cu leacuri i m in dup
necunoscut prin ntuneric.
Ajuns acas, o femee cu un copil gemnd n brae se plimb
agitat prin camer.

Ea m privete cu ochii dumnoi.

Ce s'a ntmplat? i zic.
Ce s se ntmple ? L-ai deochiat D-ta ieri, cnd ai trecut pe la
poarta noastr i acum uite-1 cum sufere. Privesc cu atenie
copilul i ncep s-1 mngi. Era ntr'adevr copilul pe care-1
admirasem cu cteva ceasuri mai nainte.
Prea i mai frumos cu obrajii aprini de febr. Constat o
pneumonie. Ii spun mamii c copilul a fost inut prea mult n
frig i c are o aprindere de plmni. Ea m ascult cu nencredere.
Ii aleg din leacurile ce le aveam cu mine i i explic cum s le
dea copilului.
Fiindc mi l-ai deochiat, mai bine d-mi cteva fire de
pr del D-ta, s le afum i s-i descnt, mi zice ea hotrt.
Ii spun c copilul trebue ngrijit serios pentru boala" lui i
s lese Ia o parte prul i descntecul. Ea nu vrea s tie. ncepe
s se jeleasc i mi cere struitor s-i dau pr del mine, ca s-1
afume i s-i descnte.

*
Agentul sanitar din C. mi comunic n scris c ast noapte
patru steni din R., dou femei i doi brbai, au fost prini
de jandarmi n cimitirul satului pe cnd desgropau cadavrul
unei femei, nmormntat de dou zile.
Ei voiau s ntoarc cadavrul cu faa'n jos, pentruc femeia
se fcuse strigoaic .

La cercul cultural din comuna S., am inut stenilor o cu

vntare despre alcoolism.
Dup cuvntare, s'au dus cu toii la crcium.

Ivindu-se febra tifoid n comuna D., am impus, sub pedeapsa

amenzii, ca stenii care nu au latrine s i le construiasc. O parte
din ei le-au construit, dar nu vor n ruptul capului s se foloseasc
de e l e . . .
'

Vd n ziare:
Ca Ministru al Sntii a venit Dr. A., i fotografia impo
zant a doctorului ; articole elogioase la adresa lui ; lumea medical
se felicit.
Pentru serviciul sanitar rural se ntrevd zrile unei ere noui.

*
Primesc urmtoarea adres:
eful Postului R.,
ctre:.
Domnul Medic al Circ. S . . . .
In patrulare pe sub poalele pdurei Voivoda am gsit cada
vrul mortului Ion D-tru P . N., din Comuna R., cadavrul are
ochii scoi fiind cioban; n constatare prin darea hainelor la o
parte abdomineul are pelea belit i pe alocuri ngurit ca de
arm de vntoare.
Am ntiinat i pe Onor
D-l Prim. Procuror.
eful postului R.,
Serg. I. L.
Primesc urmtoarea adres del Parchet:
D-lui medic al Circ. S.,
Suntei delegat a face autopsia cadavrului Ion D-tru P. N.
din Comuna R., i a stabili cauza morii n asistena efului
postului R., dup ce vei depune jurmntul n faa acestuia.
Prim Procuror
*
indescifrabil.
*
Negsind un mijloc mai bun cu care s m transport n satul
R., unde se ivise scarlatina, am nclecat pe un cal i am plecat.
Pe drum, m'am ntlnit cu D-oara Doctori E. I., del plasa
vecin C , clare pe un mgar; dup ea, pe jos, venea moaa.

Ordin telegrafic s trimit cu prima pot tabloul de. surdo

mui pe anul 1905, artnd starea lor economic i dac sunt sau
nu cstorii.

*
Vd n ziare:
Banchet n onoarea noului ministru Dr. A. Au luat parte
circa 500 de persoane. S'au inut toasturi nflcrate. Medicul a
fost comparat cu Pasteur, cu Lister i cu Nostradamus. Ministrul
toasteaz nti pentru M. S. Regele, apoi pentru Liga Naiunilor.
Mesenii ovaioneaz n picioare. Se citesc telegrame omagiale.
apte orae dau numele medicului la apte strzi. A domnit o
nsufleire cum rar se vede. S'a remarcat c Inspectorul Gene
ral Sanitar Dr. Barbete, cu cravat alb i obrajii rai pe jum
tate, aezat/n faa Ministrului, 1-a servit pe acesta cu o tartin
de icre negre.
Seria toasturilor a ncheiat-o Ministrul. El enun c, pentru
marea reform pe care o va face ntregului serviciu sanitar, are
mult nevoe de suflete, de inimi, de apostoli care s lupte desinteresat. Fgduete c va ncepe lupta cea mare pentru comba
terea bolilor sociale la sate.
#

Citesc n ziare:
La Ministerul Sntii i Ocrotirilor Sociale, D-l Dr. I., din
Cluj, a descoperit doi titanosauri bugetivori . Ei sunt chiar
medici i socotii ca cei jnai mari titanosauri bugetivori din
ci au existat pn astzi n serviciul sanitar. Fiecare din ei
ncaseaz ntre apte i opt milioane lei anual numai din lefuri.
*
Am primit vizita colegei Medea Z-, del plasa vecin D.,
care mi s'a plns de multele neajunsuri ce le ntmpin la ar.
Cnd a venit la plas, era plin de entuziasm, cu dor de munc
i de a face bine. Acum e plin de amrciuni. N'a primit sala
riul de patru luni. Nu-i d nimeni niciun concurs, n'o ascult
nimeni. La rapoartele disperate ce le-a trimes efilor ei erarhici,
nu i s'a dat nici un rspuns. In cele din urm, fiindc n'a voit
s primeasc curtea ce-i fcea cu insisten primarul satului,
acesta a pus de i-a bombardat, trei nopi de-a-rndul, casa cu
a

pietre. Am strigat, am reclamat: nimic; i am plns cu dispe

rare , spune .ea.

*
* Ministerul Muncii, Sntii i Ocrotirilor Sociale anun
c s'a admis de Comisia Chimic Farmaceutic din Minister
punerea n vnzare a prafului contra diareei Gaurol .

*
Am dat ngrijire dou sptmni copilului grav rnit al
unui frunta politic del putere i om bogat din comuna N.
La urm, tatl copilului mi-a mulumit pentru silinele ce
am depus ca s se vindece copilul i s'a oferit s vorbeasc despre
mine cu prietenul su, deputatul S. Z. I-am explicat c vizitele
medicale ce se fac oamenilor cu stare se pltesc. El mi-a rspuns
tios c tie del prietenul su c Ministerul Sntii i Ocro
tirilor Sociale s'a exprimat n Parlament despre medicii de plas
c trebue s fac apostolat . Eu artndu-i c medicii de plas
nu sunt datori s dea consultaiuni gratuite oamenilor bogai,
el mi-a rspuns, pe un ton dispreuitor, c nu toi medicii de
plas i neleg menirea .

*
Asear am fost la o clac de porumb.
Aci am aflat c soia fostului ministru M. a nscut un copil
cu dou capete.
Se d ca sigur c copilul triete i se numete Titu.
Doi lutari, un viorist i un cobzar, au cntat cu foc Frunz
verde foi de praz , cntecul zilei prin aceste locuri, care pasio
neaz mult pe tineri. Fiind'prea lung, i-am notat numai partea
del urm:
Frunz verde foi de praz,
Rotunjio la obraz
Spune-i neichii unde ai mas,
De ai semne pe obraz
M'a trimis mama 'n grdin
i m'a mucat o albin.
Kotunjico, s nu mini
C albina n'are dini,

N'are dini, n'are msele

Ca s-i fac astfel de semne.
i albina are cioc
i te muc dintr'un loc.
Ea te umfl i te 'ngroae
De-i mai trebue i moae ! . . .

Cntecul a fost cntat de mai multe ori din gur de Viorist ;

apoi de o parte din fete i n urm, n cor, de toi del clac.
Dup o scurt pauz, i fcu apariia nvtorul Gic B.,
n picioroange, cu barb de cli, cu o velin roie atrnat pe
umeri i n cap cu un ceaun.
El spune fonfnind :
Tat nostru pe cetate
Dou sfinte mghirate
. " Cea albuc, cea negruc,
Cea pe apa Oltului,
Pe apa Oltului trecea o piatr de moara
i pe piatr cine sta?
Sta un pop ignesc Ce din carte ne tot spune
C romanul mnnc cai cu pine
i iganul ciolan de cine!

O explozie de chiote i hohote de rs izbucni dup ultimele

cuvinte.
Civa tineri, cu minile n palme la gur, strigau ct puteau
spre lutari: erau! erau!. Alii aruncau n ei coceni de porumb.
Cei di lutari cntau mai cu foc.
nvtorul i lepd picioroangele, scoase o moned de
cinci lei i, artnd-o tuturor, o fgdui aceluia care va spune
repede i fr gre : A venit la noi nite oheri boheri i n'a legat
caii cum se cade i i-a legat de coamele de coadele de cuile
popii Oprii .
In rsul tuturor, i mai ales al flcilor, toi ci s'au ncercat
s le repete s'au ncurcat la cuvintele din urm i nici unul n'a
putut ctiga moneda.
Gazda, o femee vesel cu ochii mari bulbucai mic i
rotund ca o trtcu, sta aezat n mijlocul tuturor i lua
parte la toate glumele. La dei pai de ea, pe un butuc, sta un

btrn mrunel i slab, care pufuia din lulea i cura la^puoiu

fr s i se aud vocea.
Gazda i puse n gnd s-i fac pe ceilali s rd pe soco
teala lui. Cu vocea tare, ca s fie auzit de toi, i fgdui moului
un pachet de tutun, dac va putea repeta fr gre: Mierl,
folofierl, folofierl, flondori, u, priscopiu, cloroclocliu, r,
poc .
Privirile tuturor se ndreptar spre el i toi ateptau nerb
dtori s-1 aud. ncurcat peste msur de aceast provocare
neateptat, el nu putu spune din cuvintele ciudate pe care Ie
auzise dect cuvntul : flondori .
Toi izbucnir n hohote de rs.
Plin de ciud c trtcua de gazd a izbutit s-1 fac inta
de rs a tuturor, el cuta s-i plteasc cu aceeai msur.
Se ridic, i scoase din gur luleaua i, n tcerea care se fcuse,
pune pe gazd s-i dezlege ghicitoarea:
N'are cap de legtoare,
Nici mijloc de cingtoare,
Nici picior de cism 'nalt,
St rsccrat 'n balt....

Hohote de rs i chiote izbucnir, de data asta mai cu putere

i privirile se ndreptar spre gazd. Ea nu putu spune nici un
cuvnt i rmase uimit cu ochii ei mari i bulbucai.
Oaca-ca, oaca-ca, oaca-ca ! se auzi dintr'un col.
Broasca! strig o femeie.
Broasca, repetar cu toii.
I-o fcu!, exclam Safta lui Trmpoi.
Seminaristul Sever B
fiul primarului din localitate, a
cntat din gur, n admiraia tuturor:
Ah! te ador, Ma mina,
Cnd ochii ti de vis mi turbur lumina
Sub stelele de s u s . . .
Pe pajitea cu flori cum alte nu-s,
Vreau s srut guria-i rpitoare
i trupul mic prelung s se 'nfioare
S fii a mea acolo, stea cztoare.

Lutarii cntar i ei La casa cu geam luminat

Gazda le-a dat la toi uic fiart i dovleac copt. In urm,

ntre bei i fete s'a ncins o btlie cu coceni de porumb.

*
Au venit astzi dou moae din plas ca s m ntrebe de
leaf. Sunt opt luni de cnd n'am primit-o. Cea mai tnr,
moae priceput, plin de demnitate i cu simul datoriei, mi se
plnge c medicul de jude o cheam sistematic cu ordine de
serviciu la el i o acuz de nepricepere, de mndrie ru neleas
i abateri grave del datorie.
tiindu-se fr vin i nelipsindu-i nici curajul, la orice n
vinuire pe care i-o aduce, ea fi cere s precizeze. El, atunci, i
iese din srite i recurge la ameninri i insulte.
Ea mi spune c i-ar cere mutarea ntr'alt jude, dar, pe
aceste vremuri, cnd lefurile nu se primesc dect cu mari ntr
zieri, i vine greu s plece din satul ei i s se despart de prinii
care o ajut.
Nu "tie ce s f a c . . . Cnd se gndete c iar are s fie chemat
i umilit, i vine s-i ia lumea n cap !
Moaa cealalt, care o asculta cum se vicrete, ncepe s'o.
dojeneasc.
Taci din gur, nu fii proast, i spune ea cci i mie
mi fcea la fel. Acum e bun i blnd ca un miel.
Eu i-am gsit l e a c u l . . .
Ii dau ce cere i se potolete...
Alt scpare nu e!

*
Astzi mi s'au prezentat iari doi din agenii sanitari din
plasa mea, s m ntrebe de leaf. Sunt opt luni de cnd n'au
primit-o. Ei sunt desculi i plini de petece.
Cel mai n vrst mi spune c, pentru a face rost de bani,
i-a pus copiii s adune bozii de pe cmp, cci vrea s fac rachiu
din bozii i s-1 vnd; iar cellalt, tiind s imite bine glasul
multor animale, s'a angajat la o crcium, ca, Duminica i n
orice zi de srbtoare, cnd e lume mult adunat, s dea cte
0 reprezentaie.

Ziarele spun c fostul Ministru al Sntii i Ocrotirilor

Sociale a ncasat speruri de milioane del comenzile de siringi,
ce le-a fcut la o cas din strintate.
Din Marele Sacerdot , cum i se spunea, l-au botezat Popa
Siring , cuvinte care vor simboliza, pentru totdeauna, legtura
dintre medicin i preoie.
Medicul de Jude anun agenii sanitari i moaele din
ntreg judeul c a comandat, la o coal de meserii, geni sanitare
de piele.
El mai adaog c, din prima leaf ce li se va ordonana, va
opri cte 400 lei del fiecare agent i cte 700 lei de fiecare moae
pentru aceste geni.
Agentul sanitar O . . . , del cercul S., mi se destinuete c
Medicul de Jude a consimit s-1 transfere n comuna sa natal,
dup ce i-a luat o declaraie c primete s i se opreasc cte trei
sute de lei din salariu pe fiecare lun.

*
Ministrul Dr. A. a vorbit la radio despre lapte.
Se anun, tot la radio, c la sfritul sptmnii Ministrul
va continua conferina despre lapte i apoi i va lua un concediu
mai lung.

*
Astzi au venit la mine ase femei cu cte un copil de coal.
Ele mi-au adus petiii scrise de Directoarea coalei din Com. R.,
n care mi cer s eliberez certificate de scutire de coal copiilor,
pe motiv c doi dintre ei sunt surzi i patru sunt mui. Dup pu
in cercetare, am dovedit c toi ase aud i vorbesc foarte bine.
Fiecare femee venise cu cte o gin. Femeile mi spun c Direc
toarea coalei le-a explicat c n caz dac nu vor obine certifi
catele del mine, s fac rost de bani i s se duc la ora ca s
le cear medicului G.
Medicul de Jude anun agenii sanitari i moaele, c li
s'au comandat carnete de serviciu i c, din prima leaf ce li
se va ordonana, li se vor opri cte 80 lei de fiecare, pentru carnet.

DIN CARNETUL UNUI. MEDIC DE PLASA

505

Vizitnd satul S., unde se afl un schit de maici, am fost

chemat de stare, care auzise de venirea mea, s vd o sor
care se rnise. Am apucat drumul ce duce la schit i am urcat
poteca furiat printre fagii tineri, pn la chilia sorei. Sora
mi-a ieit nainte, cnd m'a vzut, i m'a poftit nuntru. Dup
ce i-am examinat rana i i-am pansat-o, ea m'a rugat s mai
stau ca s iau o dulcea i cafea. In timp ce-mi sorbeam cafeaua,
ea mi-a povestit cum s'a pomenit ntr'o zi cu un medic din cei
mari del ora,, c face o inspecie sanitar la schit.
Udam florile din curtea mnstirii t> ncepe sora cnd
vd c oprete n poart un automobil, din el coboar un domn
slab i nalt, cu faa roie, ncreit, mbrcat ntr'un halat alb.
Abia fcu civa pai prin curte i ncepu s strige, de parc
luase foc mnstirea. Auzindu-1, maicile aprur toate de pe unde
erau i se strnser n jurul lui.
Cu faa aprins de mnie, cu ochii nroii i gesturi amenin
toare, D-l ne nvinuia pentru nite coji de alune i frunze ce
se vedeau risipite prin curtea mnstirii. Pe cnd l ascultam
ngrozite, deodat vedem c vine grbit i gfind spre el agentul
sanitar, un tnr jerpelit, cu o geant nou atrnat de umr.
Cum l vzu, omul mnios i ndrept toat mnia spre el:
S-i dai dimisia numaidect, c altfel te destitui, nemer
nicule, i strig el !
S trii 1 Dece s-mi dau dimisia ?, ngn agentul buimcit.
Mai eti i obraznic, prpditule ?, i ripost eful mniat.
Dece sunt obraznic i prpdit? rspunse agentul.
Nu-i faci datoria i am s te destitui imediat!
Dece nu mi-ai raportat de halul de murdrie n care se
gsete curtea mnstirii?
Maica Stari, care auzise glgia, deschise fereastra geam
lcului del Streie i recunoscu pe cel ce vocifera, 1-a strigat
pe nume. El, cum o vzu, deschise ua del scar, urc treptele,
ajunse n faa Stareei i, fr s-i adreseze salutul cuvenit, con
tinua aproape pe acelai ton ca mai nainte, atrgnd ateniunea
maichii asupra regulamentelor de higiena cu privire Ia mnstire,
cernd un toc i hrtie ca s dreseze un proces-verbal.
Staria l lu cu biniorul, i spuse c-1 cunoate din tineree,
de cnd venea mpreun cu doamna pe la schit. Ii oferi dulcea

i cafea, dar el le respinse cu mojicie. Ea cuta s-1 mbuneze,

artndu-i a cma de noapte i nite ervete lucrate de sora
Olga.
Dar, cu toate ateniunele maichii, lui tot nu-i mai trecea
necazul. i n loc s fie atent la ce-i spunea i arta starea, ochii
lui cercetau prin camer, pn se oprir asupra unei scoare din
perete. Se ndrept spre ea i ncepu s'o pipe, admirndu-i arta
cu care era lucrat, adognd c aa ceva i-ar trebui i fiicei
lui care se mrit. Dar deodat se ntrerupse i, arogant, i atrase
ateniunea stareei c va suferi consecine, dac actele dresate de
el cu privire la starea de murdrie a schitului vor fi naintate
Patriarhiei.
Maica Stare, fr s se gndeasc prea mult, puse pe
maica Minodora, care era de fa, s dea jos scoara din perete,
s'o mpacheteze i s'o duc la main. Ca prin minune, faa furio
sului se nsenin. Aezndu-se la mas, el lu dulceaa i apoi
cafeaua ce se rcise. Pe cnd sorbea mulumit din cafea, ncepu
s povesteasc tot felul de isprvi din tinereea lui, iar pe maica
Starea, care-1 asculta, o podidir lacrmile. De duioie, sau pentru
scoar ? . . . Domnul tie ! . . . .

*
Am fost la nunta unui stean chiabur, din comuna S., care
i mrita fata dup un seminarist. Printre nuntai erau : fratele
socrului mic i deputatul guvernamental, prefectul judeului,
ofieri i preoi cu soiile. Venise lume mult, nu numai din S.,
dar -i din satele apropiate i chiar del ora.
Dou tarafuri de lutari, la dou rnduri de mese ntinse
-unele n fundul curii, lng grdin i altele n camerele de
sus ale casei socrului mic nveseleau i osptau mulimea
adunat.
La mas am avut cinstea s stau alturi de D-l deputat care
mi-a luat un adevrat interogatoriu asupra originei i vieii mele,
umplndu-mi paharul, ndemnndu-m s beau i repetnd c
i-a pus n gnd s scoat om din mine.
Cnd masa era pe sfrite, m cuprinse cu un bra dup gt
i-mi propune s m nscriu n partidul del putere i s iau n
Custorie pe swa miregeij iar el i ia obligaia s m nrut$ Ia

ora, fiindc le-ar face mai mult cinste s aib n familie un

medic de ora dect de plas. Netiind ce s-i rspund, prinsei
caraf de pe mas i i umplui paharul. ncntat, el l ridic i,
dup ce l ciocni de al meu, urndu-mi ntr'un ceas bun , l
sorbi pn n fund.
Apoi, pe un ton poruncitor, chem pe Silistra, sora miresei,
care veni repede, i mi-o prezent. Se auzeau strigtele vioristului
care ncasa banii de pe la meseni, cci masa era cu dar . El
da rspunsuri de mulumire sau de zeflemea, la fiece strigare,
dup sumele ce ncasa. Cnd ajunse la mine, i oferii tot ce aveam
n buzunare: vreo 50 de lei.
Deputatul opti ceva la ureche vioristului, care strig numai
dect, cu voce t a r e :
Domnul Doctor, 2000 lei.
Exclamaii de laud i mulumiri, iar privirile tuturor se
ndreptar spre mine.
-Are chiag! se exprim unul.
E om de isprav ! zice altul.
O s-1 nsurm 1 strig deputatul.
S trii ! Noroc s dea D-zeu ! rspunser n cor mesenii.
Cum rmne cu Sultnica? se auzi o voce piigiat
de femee.
ntorstura pe care au luat-o lucrurile mi-a stricat toat
dispoziia.
Deputatul, dup ce mi atrase atenia ca s m gndesc serios
la ceea ce mi-a propus, se scoal del mas, lund dup el i pe
prefect.
Cnd ncepu jocul, m'am hotrt s plec. Mi-am luat ziua
bun del gazd i am scobort scara fr s atrag luarea aminte
a celorlali.
Ajuns n curte, zrii pe cineva furindu-se sub scar, iar
lng poart m lovii de o femee care fredona i mai auzii n
urma mea:
Hai, Silistro, n'ai mai isprvit ! ? . . .

nvtorii i preoii din ase comune s'au ntrunit astzi la

Cercul Cultural din comuna L Dup slujba de dimineaj inut

n sobor, la biserica comunei, a urmat cercul intim al nvtorilor.

La ora 1 a nceput masa la una din crciumi, adevrat osp
cu mncare i butur din abunden. S'au inut toasturi i s'a
cinstit memoria lui Spiru Haret, ntemeetorul cercurilor cultu
rale.
Mesenii s'au ridicat toi n picioare la auzul acestui nume.
S'a but mult i s'a discutat politic pn au nceput limbile
s se ncurce. Doi nvtori din satul X . . . , de nuane politice
diferite, s'au luat din discuie la ceart i apoi Ia btaie. Soia
unuia dintre ei a leinat.
Se fcuse ora patru i masa tot nu se terminase. Stenii
adunai la coal ateptau nerbdtori venirea lumintorilor. La
ora 5 fr un sfert, acetia i-au fcut apariia, unul cte unul.
Dup ce s'a cntat Se ntorc vitejii I de ctre elevii coalei
i s'a recitat: Trei iezi cucuiezi , de ctre un copil de clasa a Il-a,
preotul N. M., din comuna C , a vorbit despre Viaa de apoi .
Dup el a vorbit nvtorul Gh. din I., despre coala activ .
La un moment dat, confereniarul ncepu s plng, poate nduio
at de cele ce spunea. Asculttorii aplaudar furtunos. Intunecndu-se, iar unii dintre auditori, venii de departe, ne mai pu
tnd rmne pn la urm, s'a renunat la piesa Raa slbatec
de Ibsen, ce urma s se reprezinte cu elevii clasei a VII-a.
S'a cntat : Pe-al nostru steag . Serbarea lund sfrit, pre
edintele cercului a mulumit asistenei c a venit n numr aa
de mare. Un stean ia cuvntul i i exprim dorina de a se
reduce numrul anilor de coal del apte la patru, ca s fie
ca la ora. Iar altul, dup ce arat c locuitorii din L . . . sunt
n mare parte sraci i au n permanen nevoe de ajutorul copiilor
beii s pzeasc vitele, iar fetele s ngrijeasc de cas i de
copiii mici, cere, n aprobarea aproape general, s se desfiineze
toat coala, cci s'a vzut c nu le este de niciun folos. I-a
rspuns grav i sentenios directorul coalei, care, dup ce arat
amnunit importana cea mare a crii, termin solemn cu
cuvintele :
Cine are carte are parte i cine tie carte are patru
ochi .

DIN CARNETUL UNUI MEDIC DE PLASA

Inspectasem comuna F., i veneam spre cas.

La intrarea n satul N., vd lume mult adunat sub un
copac del marginea oselei. Cobor din bric i ptrund prin
mulime. In genunchi, cu ochii n extaz i nlcrimai, cu capul
descoperit, cu faa roie i buhit, ncadrat de o barb neagr
nclcit, mbrcat ntr'un antiriu vechi i soios, vorbete mulimii
un clugr. Lng el, n dreapta, o icoan, pe care se vede zugrvit
Sfntul Gheorghe clare pe un cal alb i cu sulia n mn, str
pungnd balaurul. Aproape de icoan un potcap de tinichea cu
gura n sus, plin de monete. In fa, cteva cutii de lemn dintre
care clugrul scoate i recomand, cu gesturi largi de propo
vduitor : buci mari i mai mici din oasele calului lui Sfntul
Gheorghe, pe care trebqe s le ia i s le in sub pern orice
vduv i fat btrn, dac vrea s se mrite ; smburi de msline
din mslinii grdinii din Ghetsimani, care fac s se ctige procese
i d ctig n orice afaceri ; achii de lemn din crucea Mntui
torului, care feresc casa de duhuri rele, de foc i de trsnet ; spini
din cununa Mntuitorului, cu care se pot atinge locurile
bolnave ale trupului spre a le tmdui; i pr del asinul pe
care i-a fcut Mntuitorul intrarea n Ierusalim, pentru afu
matul turmelor i cirezilor, ca ele s se poat nmuli i feri de
molime....
Amatorii, dup ce le primesc, i depun cu evlavie moneta
n potcap i-i srut clugrului minile i poalele antiriului.
Se numete Varsanufie. De civa ani, i face apariia n
acest sat, de dou ori pe an : la 40 de Mucenici i a doua zi de Sf.
Dumitru. Nimeni nu tie cine e cu adevrat i de unde vine,
cci nimeni n'are voie s-I ntrebe. Cui ar ndrzni s-I descoase
cu privire la identitatea lui, sau i-ar face vreo neplcere, sau i-ar
atrage ura locuitorilor. Oamenii spun c el se rzbun pe tot
satul cnd cineva i pricinuete vreun neajuns. El face s sece
laptele n ele vacilor, s se taie rodul pomilor i ginile s
nceteze din ouat.
In cele dou zile pe an, cnd vine n comun, pelerinajul
la el nu se sfrete de dimineaa pn seara. Potcapul i se umple
de mai multe ori cu monete, iar desagii i se ncarc de daruri.
Seara el cade bolnav, iar stenii, care mai de care, se ofer
s-1 gzduiasc. Femeile mritate, care n'au avut copii pn la

30 de ani, trebue s vin s-1 ngrijeasc n timpul nopii, dac

vor s aib copii. Le cere s vin la el pe rnd i s-1 ajute cu
cte ceva: s-i coase hainele, s-i spele picioarele i s-i prepare
de mncare pentru a doua zi. La ziu el este ntotdeauna sntos
tun, i ia dsagii i pleac.

*
1 Decembrie, Unirea Ardealului. Elevii coalei din S., n
frunte cu nvtorii, au venit in corpore la biseric. Aici erau
de fa autoritile comunei i civa steni. Dup slujba reli
gioas, s'a vorbit despre nsemntatea zilei. Preotul I. P., lupist
nfocat, a vorbit despre Avram Iancu. Dup ce zugrvete perso
nalitatea i faptele eroului ardelean, descrie n cuvinte emoio
nante nebunia Iui. Trece apoi la D-l Dr. L. pe care-1 aseamn
cu Avram Iancu. Del biseric, copiii de coal s'au risipit, ducndu-se pe la casele lor, iar ceilali s'au dus cu toii la crcium,
unde i atepta o oal mare cu uic fiart.

*
Am stat de vorb cu Dr. S. W . . . fiul marelui arenda
I. W., din ctunul F., care venise pe acas s-i vad prinii.
Doctorul i-a fcut studiile medicale la Universitatea din Viena
i le-a terminat de trei ani. Dup ce i-a dat libera practic n
ar, a fost numit medic al oraului. El mi destinuete c, spre
a ajunge n postul ce-1 ocup astzi, a fost nevoit s umble cu doi
deputai guvernamentali, pe care i-a pltit din gros i s
mping la rncue i la icre negre i de Manciuria pe la toi.
L-am ntrebat pe doctor dac primete salariul regulat i mi-a
rspuns c salariul i vine ntotdeauna la timp, dar pentru el
nu conteaz salariul, cci, pe lng leaf, i vine Vlaca i Te
leormanul .
D-ta n'ai nici o rud la Ierusalim? N'ai vreo bucic de
pmnt ca s'o vinzi i s te mui ntr'un loc mai bun, s pui
mna pe un loc de medic de ora mare, un post unde sunt attea
avantaje, sau un loc de medic de jude, ori de inspector, i s
pleci din coclaurile astea?, m ntreb el, binevoitor.
Mai nti trebue s-mi fac stagiul la ar, i rspund, i
bine neles c, dac mi ndeplinesc serviciul n mod contiincios,
dac voiu iei bine la inspecii i voiu avea note bune n cazier,

nici vorb c voiu fi preferat naintea multora i avansat de drept

ntr'un loc mai de seam.
Ce vorbeti? mi rspunde Doctorul S. W., eti n urm
de tot cu politica. II cunoti pe Gigei, inspector general i
director de cabinet? Cnd ministrul vrea s scape mai repede
de vreun medic, funcionar indezirabil, sau ine s-i fac mizerii,
pe el l trimite n anchet.
i cum a ajuns el inspector, aa, dintr'o dat?, ntreb eu.
Ca s fie inspector, pe lng celelalte, a mai avut i sprijinul unei fuste.
Un fost ministru, ef de partid i om n vrst, avea o prieten
bun dip t i n e r e e . . . bogtaa G. S. nc de pe cnd i fcea
studiile, Gigei face cunotina acestei cucoane i spre norocul
lui, cci numai datorit banilor i proteciei ei, el i-a putut
termina aceste studii. Cnd i-a luat diploma, se gsea a Ministru
al Sntii tocmai prietenul protectoarei.
Gigei fu numit medic inspector la Cile Ferate.
Chiar dup plecarea din Minister a binefctorului, Gigei a
continuat s ndeplineasc funcia de inspector, susinut nu att
de cei care l-au mbriat la nceput, care tot mai aveau oarecare
trecere, dar mai ales de talentul lui de coad de topor , dovedindu-se c niciun inspector nu-1 ntrece n aceast calitate.
Cci i la Ministerul Sntii, ca i la alte ministere, trebue s
existe un inspector cu totul lipsit de caracter, care s asculte
orbete pe ministru i s loveasc, fr niciun scrupul, n medicii
slujbai care nu sunt pe placul ministrului, fie din motive politice,
fie din alte pricini,
i Gigei s'a artat ntotdeauna la nlime: pe ci n'a neno
rocit ell
Dealtfel, inspectori sanitari sunt foarte muli. Ei au lefuri
grase, pe care le ncaseaz ntotdeauna la timp. Cnd ai intrat
la minister, pe scri i pe coridoare, te mpiedici de ei la tot pasul.
Unii sun n vrst i ateapt s ias la pensie. Toi sunt slugile
plecate ale ministrului.
Cnd se schimb cte un ministru, ei tremur i se ploconesc
ca s nu li se turbure situaia.
Pe Barbete l-ai cunoscut?
L-am cunoscut.

El are vie i se folosete de personalul sanitar la lucrul

viei. Ca s-i vnd vinul, pune pe medicii din subordine s fac
mizerii crciumarilor. E i el o coad de topor, dar mai btrn,
mai ireat. Ct e de iret omul acesta !
A venit i la mine n trei rnduri: odat n inspecie, alt
dat n propagand electoral i odat n anchet, ntrerup eu.
Cnd a venit n anchet mi-a dat un sfat : S nu scuipi niciodat
contra vntului .
i crezi c te-a nvat de ru ?
Eu i-am spus c, dac-mi fac datoria, n'am nicio team.
i el ce i-a rspuns ?
Mi-a rspuns c pot fi alb ca zpada i el m scoate negru
ca tciunele; i pot fi negru ca tciunele, c el m scoate alb
ca zpada.
i n'ai tras niciun nvmnt din asta ? Ar trebui, mi
Doctore, s-i mulumeti, cci el i-a spus un lucru mare. El
i-a voit binele. S nu-1 judeci ru din aceast pricin. Ascult
i ai s-i aduci aminte de vorbele mele. ie au s-i putrezeasc
oasele p'aci, hulit, lovit, srac i neneles, dac nu vei ine soco
teal de vorbele lui. Barbete, m I i spun eu ie, dac n'are
s'ajung Ministru, are s'ajung cel puin Secretar General ! 1 1 . . .

*
Medicul de Jude a trimis ordine severe agenilor sanitari
c sunt oprite de Crciun : brezaia, irozii i colindele n comunele
cu epidemii. Totdeodat le-a dat i instrucii ca s trimeat
din vreme la dnsul pe cei interesai, pentru autorizaii...
Dr. GH. ULIERU

NTOARCERE
Aa cum proorocul din vechime
Gemea n babilonicul surghiun,
Tnjeti i tu n marea 'ntunecime
A unui veac nemernic i nebun.
De ce s-i umfli glasul n trmbie solemne
i versul s i-l turburi cu-amare prevestiri?
Trecut-i vremea biblicelor semne
i 'n lumea noastr cerul nu mai trimite tiri.
Cuvntul tu s'ar pierde ne 'neles
In trista omenire de azi, mainolatr,
Cu trupuri lustruite de progres
i suflete din epoca de piatr.
Sfrm 'n ndri lira din care-au plns aezii
i vechea 'nelepciune adun'o i d-i foc !
In secolul mainii i-al vitezii
Poetul prooroc nu are loc.
Dac'ar sbucni din inimi deodat cu putere
Toat duhoarea neagr de patimi i prostie,
S'ar neca pmntul ntr'un potop de fiere
i vieaa pretutindeni s'ar stnge pe vecie.
Fii fericit c vntul negru-al urii
Nu poate-.atinge fruntea senin a naturii !
Deci las fierul ro al invectivei
i moaie-i pana 'n cerul amurgului de Mai ;
Nu mai striga pieirea Chaldeii i-a Ninivei
Ci cnt o eglog dintr'un arhaic nai !

Oraul ne 'ncleteaz n crunta lui vltoare ;

Bolnavi de zgomot, grbovi de-o viea de cutie.
Noi nu mai tim cum s vorbim cu-o floare,
Cum s'ascultm un glas de ciocrlie.
Sub cerul larg,
Ne furim ca
i rd cumplit
Cnd, firavi i

sfioi, n suflet goi,

nite duhuri rele,
pdurile de noi
stngaci, venim spre ele.

Cu vocile naturii ncearc iar s cni.

Vor fi civa s'asculte i poate s 'neleag.
In ndoiala 'n care ie frmni,
Un singur suflet face ct omenirea 'ntreag.
Scpat din pandemoniul citadin,
Din ceaa care-atrn 'n inimi deas,
Vei pune 'n versul tu cu sunet plin
Lumina mare-a cerului deplin
i bucuria 'ntoarcerii acas.
AL. PHILIPPIDE

FATA RPIT
La Iai, n vremea rzboiului, ntr'o faz de izolare desvrit,
mi-a surs ideia unei naraiuni (n scopul purei delectri perso
nale) n care senzaionalul ar fi evoluat spre mistic. Voiam s
scriu un roman cu aspect poliienesc dar cu aurrii de Vita nuova.
Voiu fi ntrebat cum ar fi fost cu putin un astfel de monstru al
genurilor literare? Planul meu era acesta. Un profesor matur,
foarte hrnit cu cri bune i naiv, triete la Iai, ntr'un aer
ireal, ignornd cu desvrire viaa contemporan (simbolizat n
deobte pentru iean n Bucureti) i cu o mare superstiie fa de
generaia tnr pe care o socotete mai orientat n chestiile secu
lare, ntr'o bun zi, profesorului i dispare de acas fata lui de
17 ani. Emoie, presupuneri sinistre! (Dispariiile n acei ani nu
erau rare). Iat, se ivete un tnr inteligent, bine crescut, care se
ofer s ajute profesorului la cutarea fetei, l scoate din Iai i-l
poart prin Bucureti, iniiindu-l n medii paradoxale, care evoac
bietului profesor aerul malefic din lecturile lui romantice. Urmele
fetei sunt dibuite pas cu pas, dup raionamente subtile stil Edgar
Poe. Profesorul face cunotin cu oameni de o construcie sufle
teasc ce i se pruse imposibil n afara crilor, cu un ceasor
nicar mistic, de pild, refuznd a-i vinde pendulele n numr de
30 i pe care le ador la ora 12, cnd, n clinchet de cembale, ies din
cutia lor 30 de ppui-ngeri, ntocmind o hor (reminiscen veneian), fapt consemnat ntr'un poem de tnra cluz:
Ceasornicarul mistic cu trei mtusi credule
St seara in salonul cu vetede fotolii
nvemntate pudic in candide linolii
nconjurat, pe ziduri, de treizeci de pendule.

Cucernic, el ateapt acea solemn or

Cnd limbile unite pe numrul de sus
nvie sgomotos (ca din mormnt Isus)
i 'ncepe fulgernd ngerilor hor.
Etc.

Un alt personagiu, fetiist de mobile casnice, ar fi invitat pe

profesor n salonul su cu cinci fotolii aezate n cerc i i-ar fi fcut
cu mult gravitate aceast declaraie ;
Triesc nedesprit de cinci fotolii
Surori, ce m'au urmat din cas 'n cas
Pzindu-m cu min credincioas
i suferind de soare i de molii.
Cnd plictisit m'arunc la ele 'n poale,
Ele m strng la piept, m bat pe umr,
La snul lor, regenerat, enumr
Idei sburate, foi rmase goale.
i lemnul pe sub mn-mi are vine
Prin care pare-a trece-un snge cald
Al crui puls tot mai svcnit devine
Atuncea cnd printre pliscuri groase
Cotrobesc picioarele eline
Sburnd pe drumuri albe, fabuloase.

De fapt, profesorul ar fi fost mistificat, cci fata nu fusese

rpit, ci fugise pur i simplu cu tnrul erou, fr ca vreodat
profesorul s fi ghicit o astfel de posibilitate. Tnrul ncerca s
ctige ca premiu pentru serviciile lui poliieneti fata pe care o
avea de mult la sine. Ceea ce i izbutea.
Aceast aventur iluzorie, aducnd mult cu ntmplrile fan
tastice ale filistinilor lui Hoffmann, ar fi fost un prilej de recon
strucii lirice i de senzaii rare. In intenie. In fapt romanul o
pornise destul de facil i cu o cert alunecare, inevitabil, spre bur
lesc. Dar s zicem c atmosfera mistic s'ar fi realizat. Puteam
avea oare vreo ndejde c ar fi putut fi perceput? In fond ea ar
fi trebuit s rezulte dintr'un efort livresc al cititorului, deoarece i
iluzia profesorului fusese posibil prin formaia lui crturreasc.
Anatole France cultiva acest soiu de funambulism erudit. Dar la
noi cititorul n'ar fi reinut aluziile i ar fi petrecut ntr'un mod
plat, presupunnd c ai fi atins o oarecare ncordare narativ.

La drept vorbind, eu nsumi m'am plictisit de propria-mi idee,

fiindc sunt latin i setea de a cunoate i deci de a clasifica oamenii
m devor. Mi-am zis c poezia e poezie i proza e proz i un romn
nu-i nscut s fie fantast. i am abandonat petrecerea. Public ns
nceputul, care ar putea sluji ca punct de plecare vreunui
narator, aa cum Misterele castelului de Tristenburg au tentat
civa tineri amici care tiu ce este seriozitatea glumei estetice.
G. C.

Muli i vor aduce aminte un anun repetat de cteva ori,

acum civa ani, n Universul, nsoit de clieu, i care suna astfel :
Cine cunoate
sau tie unde se afl tnra
IOANA POLIZACHE
n vrst de 17 ani,
disprut de acas n
ziua de 1 August, s
anune pe nefericiii ei
prini prof. Octav i
Sofia Polizache n Iai,
str. Toma Cozma, no. 315.
Tnra e mbrcat n
costum tailleur coloare tabac,
fr plrie i fr ciorapi.
Prul nvoit, btnd n ro
cat. In picioare sandale de
antilop maron.

(CLIEU)

Drag Ioano, orice ar fi', iertm

totul cu nelegere i facem pe
placul tu. Intoarce-te acas.
Mama ta bolnav de inim.

Anunul, republicat la intervale de cteva zile, iar odat

dup mai mult de o sptmn ncepnd del 7 August, nu
mai reapru dup 1 Septemvrie. Pricina se va vedea. La sfr
itul lunii August, aproape de amiaz, n ua del intrare a casei
Polizache btea cu covrigul bastonului un tnr corect mbrcat,
ns vdit obosit i colbit pe haine. Tnrul ncercase la nceput
soneria electric, dar constatase c butonul se nfunda. Dup lung
ateptare, n care timp, impacient, vizitatorul, ntors cu spatele spre
u, privea spre strada pustie, fr niciun sgomot prevestitor, se
auzi o pritur. Tnrul se nvrti pe clci, ns prea trziu,
cci bg de seam c cineva dinuntru deschisese ua hoete
i o nchisese n prip, lsnd doar o ntredeschiztur prin care
pndea un ochiu foarte decolorat, ntre verde i albastru. Vznd
c ua nu se desface, mai ciocni uor cu bastonul, apoi lovi mai
tare, n fine mpinse ua deabinelea i se trezi fa n fa cu
un domn btrn de statur mijlocie, cu un fel de fes-turban
rou pe cap, prevzut cu un mare ciucure cznd pe umere,
cu musti crunte tunse scurt i un barbion stufos ca o perie.
Particularitatea izbitoare a domnului btrn era ns un or
de femeie legat pe deasupra oldurilor, aproape pe sub brae
i peste o redingot veche. Cnd ua se deschise, cednd n faa
asediului, btrnul rmase intimidat, cu un cuit de mas n mna
murdar de cret sau de vreo pulbere alb. Tnrul, salutnd
foarte politicos, zise:
Caut pe domnul profesor Octav Polizache spre a-i vorbi
n chestiunea domnioarei Ioana Polizache.
i totdeodat trase din buzunarul de sus al vestonului anun
ul din gazet, decupat. nainte ca musafirul s fi putut da vreo
explicaie, btrnul, cruia toi perii sprincenelor, mustilor i
barbionului i se zburlir ca iritai de efluviile electrice ale unui
baston de ebonit, ntoarse spatele i porni spre fundul unui
geamlc, uitnd ua deschis:
Sofico, Sofico, a venit un domn pentru Ioana. Sofico !
Unde eti, Sofico?
i btrnul dispru pe o u, lsnd pe vizitator ntr'un lung
geamlc. Tnrul se plimb puin n sus i n jos dealungul lui,
surprins de marele numr de ochiuri, apoi se aez n chenarul
uii rmase deschise i contempl strada, Interesant cale de

comunicaie, ntr'adevr I Pornind din strada Carol pe sub masi

vul Universitii, strada Toma Cozma face impresia unei ulie
pustii de sat. Laturea dreapt e aproape toat ocupat de cl
direa impuntoare a Liceului Internat, aa de prsit ns
vara, nct ginile ciugulesc pe treptele scrii del intrare. Pe
partea stng, terenul e n pant, din care cauz ogrzile au fun
duri infinite. Toat strada merge de altfel pe coama unui deal,
iar dintr'un punct se zrete n vale gotica gar cu extravagan
tele ei ogive. Ceea ce surprinde n aceast prea modest uli
este solemnitatea i recluziunea. De ar cdea toate zidurile,
doi mari perei de aer i-ar pzi inviolabilitatea. Cu toate c
buruienile cresc pe trotoare i psrile cnt n copaci ca n toiul '
pdurii, simi c aici nu eti n natur , ci ntr'un spaiu rezer
vat. Astfel aleia de ulmi care merge del un drum, de ar pn
la porile unui conac nfieaz o band neutr, sustras mediului
rural. Pompeiul este un cmp plin cu zidrie veche, din Italia, dar
cnd intri nuntru simi c'ai pit n alt timp. Strinul nepre
venit, care intr pe strada Toma Cozma i vede cum vrbiile
i

se scald n pulberea din mijlocul ei, cum ciorile evolueaz pe

deasupra unor pomi verminai de cuiburi negre, cum ranii
pleznesc din bice pe la urechile boilor trgnd crue grele de
lemne, i nchipue c a dat de un inut stesc, unde-i poate
scoate n voie batista s-i tearg fruntea.- Marginea trotuarului
te poftete s ezi i s mnnci un mr. Eroare capital. Din
tr'un capt al uliei, >de dup un copac gros, se ivete un domn
matur foarte bine mbrcat, pe cap cu melon, n mini cu mnui
de pecari rsfrnte. Dintr'alta vine un personagiu mai tnr cu
musta englezeasc i cu o mare serviet sub bra. Domnul
tnr salut foarte protocolar pe domnul n vrst. ndrtul
unei crue pleznete din bici un birjar, n a crui trsur ade
plin de dignitate o cocoan btrn al crui gt e ascuns ntr'o
zgard lat de jeuri negre. Faa i-o apr de soare cu o umbrel
de dantel neagr. Dindrtul unui covrigar cu picioarele goale,
rsare un general care salut cu micri de mare inut pe b
trna doamn din trsur. Cine sunt aceti oameni distini, pier
dui pe un drum pustiu de ar, ntre ciori, vrbii, gini i^crue?
Domnul cu mnui de pecari este preedinte al tribunalului i
membru al Jockey-klub-ului, domnul mai tnr este profesor uni-

versitar, ef de clinic, domnul general comand un corp de ar

mat, doamna btrn e prinesa Smaranda Cheoglu, rud nu
tiu n ce grad cu Natalia, ex-regin a Serbiei (n Iai foarte muli
se socotesc afini cu familia regal srbeasc). Oraul posed cteva
instituii fundamentale i monumentale : o universitate cu nume
roase faculti, un tribunal ntr'un palat n stil gotic moldove
nesc, care izbutete printr'un truc de proiecie s fac impresia
unui colosal Westminster, o cazarm fantastic la Copou, excogitat de un arhitect german, Karl von Kugler, rud, probabil, a
poetei ieene Matilda Kugler, ntr'un stil feudal obinuit n epoca
lui Napoleon III, notabil printr'o nspimnttoare dei factice
dantel de creneluri la cele patru aripi tratate ca donjoane, un
dom metropolitan, corespondent n Iai al Sfntului Petru din
Roma, stilisticete mai asemntor cu San Paolo, ns n pro
porii reduse, cutie sprijinit la fiece col de un fel de campanii
clasic sfrind cu cteo cupol vag bramantin, n fa cu ase
coloane nghesuite peste care se sprijin un fronton n ochiul
Domnului , totul disproporionat, cu prea multe orificii i, mai
ales, imitnd blocurile de piatr cu tencuial. Intre putinile de
scrumbii i sicriele de metal din jurul spitalului Sf. Spiridon,
i obeliscul pitic rezemat pe patru lei de piatr din grdina Copou
(monument ce a zguduit imaginaia unui poet local, M. Codreanu,
care vede n el o piramid ) miun o Sorbon, o Curie, o ari
stocraie ieit de mult din uz. Aspectul mulimii n care domin
ranii, copiii de coal, seminaritii, militarii, evreii este aa de
pestri, nct n'ai bnui prezena unor aa nsemnate focare de
cultur. To ma Cozma, uli pustie, las mai uor s se vad
structura intim a oraului n care Petru cel Mare a binevoit
s se mbieze i s se'nchine. Jean Paul, cronicarul romantic
al metropolelor nepopulate, de principate minuscule, precum
Pestitz din Nohenfliess, cu lume distins dar ndesat ntr'un
spaiu prea ngust, ar fi ncntat, de-ar nvia, de fostul scaun al
lui Dimitrie Cantemir, membru al Academiei berlineze. Toi
eroii si i-ar regsi copii ntr'un stil mai extravagant oriental.
Aa dar, tnrul considera din u strada To ma Cozma, cnd
d. Octav Polizache, ncins cu or, se ntoarse cu Sofica. Pentru
tnr nu mai fu ndoial c Sofica este Sofia Polizache, mama
.fetei, de aceea zice cu o nchinciune foarte deferent :

 S rut rninile, doamn !

Doamna Sofica, examinat sumar, era o femeie care nu-i
trda vrsta, rotund la fa, cu prul cu desvrire negru
mpletit n coade i nvrtit n jurul capului, n contradicie cu
obrajii plini de couperose. Era mbrcat ntr'o rochie dintr'o
estur inactual, cum se fcea nainte de 1900, solid, cu flori
complicate brodate ca ntr'un brocart, cu tonuri nchise. La gt
purta o agraf-camee, iar la old o pereche de ochelari brbteti
prini cu un lnior. Purtarea i uittura doamnei Sofica erau
blnde, distinse, de o moliciune aproape manierat. Ea zise:
Vai, domnule, ai aflat ceva despre fata noastr ?
. Doamn rspunse tnrul mi pare ru c printr'o
exprimare rea v produc o turburare, dndu-v o speran nc
nentemeiat. N'am aflat nimic despre fiica d-voastr, ns vin
ntr'adevr n privina ei. Vei avea bunvoina s-mi acordai
cteva minute, ca s v explic?
Dar cum nu, poftii nuntru.
Inginer Marin Isuf socoti cu cale tnrul s se recomande.
Declinarea calitii fcu o excelent impresie asupra celor doi, care
conduser ca o gard pe Isuf ntr'o ncpere asupra creia n'avu
timp s-i arunce privirile amnunit. Global i ddu seama c
odaia era foarte spaioas, cu tavan de grinzi i scnduri fumurii
i cu duumeaua ceruit n culoarea lmii i aa de lucioas c
alunecai pe ea ca pe pojghi. Isuf se aez pe un scaun la o
mas, la care, foarte curioi, luar loc deoparte i alta soii Poli
za che.
Cunoatei, probabil, pe inginerul Diamandi del Cile Fe
rate ? ntreb d. Octav, infernd del calitatea de inginer a
lui Isuf.
Nu-1 cunosc ! mrturisi acesta.
Atunci poate cunoatei pe inginerul Stamatopol del
Primrie.
Nu ! declar oarecum plictisit Isuf.
Octav, las pe domnul s vorbeasc, dumnealui nu-i din
Iai, dup accent, nu cunoate de bun seam lumea de pe aici.
ntr'adevr, confirm Isuf, sunt din Bucureti i vin n
Iai pentru ntia oar.
i-am spus eu, Octav?i mustr d-na Sofica soul.

 Purtarea mea poate s vi se par ciudat, n tot cazul

v rog s avei n mine cea mai deplin ncredere. In scurt, iat
cum stau lucrurile. Citind n jurnal necazul ce vi s'a ntmplat
i vznd chipul simpatic al domnioarei Ioana, fiica d-voastr,
am fost cuprins de dorina de a v da o mn de ajutor. Am
stat de vorb cu un prieten cult del Siguran, care mi-a atras
atenia c aceste cazuri de dispariie sunt tot mai numeroase
i c Poliia nu e cea mai indicat, n majoritatea mprejurrilor,
de a se amesteca. Fugarii, aparinnd unor familii de condiie,
nu se ascund n mediile vagabonzilor de profesie pe care le cunosc
poliitii i dau de altfel dovezi de o ingeniozitate extraordinar.
Minorii constitue o clas aparte cu o solidaritate ocult i cu cu
vintele lor de ordine. Cnd mai ales e vorba de fete, problema e
foarte delicat. Cercetrile sgomotoase pot duna reputaiei lor.
O fat care voiete s scape de vigilena prinilor gsete ad
posturi ireperabile i lume de bun credin care s-i ia aprarea
i s'o tinuiasc. Mijlocul cuminte n aceste cazuri e de a se face
investigaii prin persoane neoficiale, d e t e c t i v i particulari, dar
mai ales oameni cu desvrire liberi care s se dedice unei
singure afaceri. Vreau del nceput s nlturm o nenelegere.
Nu v nchipuii c am venit s v propun servicii pentru bani.
O, nu. A fi jenat dac v'ai gndi mcar o clip la problema
vreunei recompense. Rsplata mi va fi bucuria de a v fi fost
de folos. De altfel, fa de nite persoane distinse ca a d-voastr,
pot s m exprim, cred, n toat sinceritatea. Sunt tnr i liber
i vreau s m instruesc de via printr'un joc delicat i rar.
Am absolvit Politehnica nu prea de mult, stau cu prinii mei i
m mulumesc deocamdat cu cteva angajamente peste var,
la lucrri mari, pe lng un inginer cu nume. Alturi de inginerie,
m'am ocupat cu arta plastic, cu pictura, i nc sufletul meu
st la ndoial. Politehnica am urmat-o spre a face voia prin
ilor mei, nu cu sil totui, mrturisesc, fiindc nu-mi plac artitii
fr cunotine pozitive. Afar de aceasta, am groaz de medio
critate i mi-am zis c e bine ca n czui cnd nu m voiu dovedi
cu vreun talent plastic deosebit, s am o meserie onorabil, con
structiv. Mi se pare c abuzez de rbdarea d-voastr...
Nicidecum zise d. Octav Polizache t o t ce spui este
extrem de interesant.

 Deci, n nesigurana vocaiei mele, nu m'am ndurat s

prsesc n totul pictura. Am izbutit s obin un contract cu o
biseric dintr'un sat mare, nu v spun unde, i ast var am
pictat sfini i fecioare. Ca un dar din parte-mi, nefiind nc sigur
de valoarea artei mele, le-am dres podurile-peste rul din comun.
Cum vedei, sunt un aventurier, ns cu prini, cu temeiuri
solide -i cu ctiguri ndestultoare pentru un nceptor.
Marin Isuf, luat de voluptatea confesiunii, era mai, mai s
mrturiseasc soilor Polizache c face i versuri, ns vzndu-i
aa gravi, renun.
S venim aa dar la fapt. Trei ipoteze generale se pot
face cu privire la dispariiunea fiicei d-voastr. Prima, c (v
rog s suportai cuvntul) ar fi suferit un accident mortal, s'ar fi
sinucis ori ar fi fost asasinat.
Aci doamna Sofica ncepu s tremure din buze i apoi s
plng mrunt.
-Nu, nu trebue s v gndii la asta. Sunt sigur c acest
lucru nu s'a ntmplat. Evident, n prima ipotez intr trei cauze
foarte deosebite, ns rezultatul comun poate fi controlat de auto
riti. Mi-am ngduit, ajutat de prietenul del Siguran, s
fac o anchet prealabil n Bucureti i n principalele orae i
v asigur c nu s'a descoperit n tot acest timp niciun cuvntul
e dur niciun cadavru pe undeva.
Aici n Iai i prin mprejurimi n niciun caz nu, aa ne-a
spus i comisarul confirm d. Octav Polizache.
- De obiceiu provincialii iertai-mi aceast vorb au
mirajul Capitalei. Cnd vor s-i caute norocul ori moartea,
fug la Bucureti. Ei bine, la Bucureti nu s'a ntmplat niciun
accident unei tinere fete. Am fost la Morg. Nicio nenorocire
de cale ferat avnd ca obiect o femeie nu s'a petrecut n ultima
lun, n toat ara. Am luat informaii la C.F.R. La Constana
nu s'a nnecat n vremea din urm dect un b r b a t , n Dunre,
doi soldai rsturnai de barc. Domnioara Ioana triete.
Dar unde ? ntreb mai mult curios dect zdrobit d.
Polizache, n vreme ce d-na Sofica se nchina spre o icoan.
Ii mulumim domnule zise ea pentru sarcina gene
roas pe care i-ai luat-o.

 A doua ipotez, n cazul cnd dispare o fat minor, fru

moas, este c ar fi fost ademenit d e . . . de ticloase ori tic
loi de meserie... d e . . . proxenei.
Adic cum? deschise ochii uimit d-na Sofica.
Sunt femei de aparen foarte onorabil n legtur cu
bande internaionale care ochesc fetele, le ameesc cu promisiuni
i le export apoi n marile orae, de pild, din America de Sud.
D-na Polizache se arat i mai ngrozit ca de ipoteza morii
i exclam sughind:
Ioana mea o . . . stricat? Mai bine moart, o prefer moart.
Orice este cu putin zise d. Polizache, ridicnd din umeri
sceptic asupra virtuii umane.
Linitii-v, doamn, acest lucru nu s'a ntmplat. Este
adevrat c indivizii de care v vorbesc nu ocolesc fetele culte,
distinse. Le pot plasa n medii de lux. Le ispitesc, dup cum e
cazul, cu mirajul vieii artistice cosmopolite, al cinematografului.
Trebue s tii ns c oamenii acetia, dei se ndeletnicesc cu
fapte potrivnice moralei i sunt n permanen sub ochii poli
iilor, fac lucrurile n formele cele mai legale, evitnd la limit
conflictul cu justiia. Sunt cinstii n felul lor, ca s-i poat
exercita meseria nestingherii. Ei fac oper de persuasiune acolo
unde este cu putin, evitnd orice delict vizibil. Fata pleac
de bunvoie, ajutat numai discret de agentul sau agenta imo
ralitii. In genere, fugarele sunt fiine n conflict cu familiile,
sau fr rosturi, nereclamate de nimeni. Cu o fat de familie
bun, ai crei prini dau anun n jurnal, aceti oameni nu s'ar
amesteca, fiindc ei nu rpesc, ci nlesnesc. Cu ajutorul prietenului
meu, am provocat la Bucureti interogarea amical a ctorva
din aceti indivizi, cunoscui perfect autoritilor ns liberi,
fiindc nu comit nimic calificat de codul penal, i acetia i-au
dat cuvntul de onoare c domnioara Ioana nu a cerut niciodat
sfaturile lor.
Domnule, nu tiu cum s v mulumesc zise doamna
Sofica niciodat nu ne-am fi priceput s facem ce ai fcut
d-ta. Lumea-i plin de prpstii. Vai d bietele fete!
He mormi d. Octav cu aceeai ridicare din umeri
sunt multe dedesubturi.
Nu mai rmne dar dect o probabilitate: domnioara
Ioana a plecat de acas fr gnduri sinistre, din vreun motiv
x

oarecare: contrarietate, dragoste, curiozitate, mai tiu eu ce.

Acest motiv trebue determinat. Un poliist oficial nu poate
rzbate n cauzele intime, familiale, aci se cere o penetraie n
adnc. Ca s dm de urmele domnioarei Ioana, e nevoie s reca
pitulm de aproape din cminul ei viaa-i sufleteasc, s-i facem
radioscopia psihic. Pentru aceasta am venit. Dac mi-ai ngdui
s triesc cteva zile n intimitatea d-voastr i n spaiul n
care triete de obiceiu domnioara, s-mi reconstituesc perso
nalitatea ei, eu am ndejdea c v voiu aduce-o acas. Natural,
nu v voiu cuna nicio suprare, voiu locui n ora.
Dar pentru ce? Vei sta la noi, tot suntem singuri zise
doamna Sofica.
D. Octav Polizache fcu iar he !, ridicnd minile n semn de
problem. El prea s spun aa: Foarte bine, te poftim n cas,
dar tim'noi cine eti? dac nu eti un excroc subire, care vrei
s ne strngi de gt?
Isuf nelese gestul i ntinse pe mas mai multe acte.
Avei toat dreptatea s v ntrebai cine sunt, n definitiv.
Iat actele i legitimaiile mele. Afar de aceasta, am aici n ora
o rud destul de cunoscut i influent, senatorul Titopol.
Va s zic suntei rud cu senatorul Titopol ntreb
suplimentar d. Polizache.Atunci cunoatei i pe colonelul Tilibaa.
Cine este acesta?
Dar e cumnatul senatorului !
Eu unul nu-mi cunosc rudele. Tata mi-a dat o scrisoare
pentru acest senator Titopol i nu tiu cum a face s i-o trimit
fr a-1 vizita chiar del nceput. Mi-ar turbura^ gndurile. St
n s t r a d a . . . (Isuf examina plicul) n s t r a d a . . .
Lascar Catargi rspunse din memorie d. Polizache.
De unde tii ?
He medita tare d. Octav la Iai toat lumea se
cunoate. Dai-mi scrisoarea. O trimit eu.
Deodat se auzi un sfrit metalic i un pendul mic ncepu s
cnte cucu-cucu.
Aa exclam doamna Sofica e dousprezece. S stm
la mas. Vei fi obosit de drum, domnule inginer, odihnii-v col
pe canape pn ce rnduim. Octav, ai lustruit tacmurile ?
Eu credea le-am lustruit. Desf-mi orul sta.

D. Polizache, liberat de or, iei, urmat de doamna Sofica,

iar Marin Isuf rmase singur pe marginea adncii canapele.
Acum avea rgaz s examineze n voie ncperea i-i putu da
n fine seama de obiectul fantomatic care-i irita privirile. Era
un bufet fortrea de o nlime nebun i de o complicaie
arhitectonic maxim. Jos se sprijinea pe p a t r u picioare fcute
din sfere i cuburi. Muchile toate se fortificau pe un fel de fascii
de coloane ca la catedralele gotice, obinute din cuburi, sfere,
bombe ovoidale, inele i bastoane n urub. Tbliile uilor de jos
erau ncrcate cu sculpturi grele foliace avnd toate drept
centru cte un scut rombic cu armoarii pe tema unui coif cu gr
tar i cioc. O servitoare btrn aez masa, foarte mare, alc
tuit i ea din cuburi, sfere i spirale, n jurul creia se aflau
scaune de acelai stil, cu speteaza nalt, tapisate n partea moale
cu reps rou. Isuf fu mirat de paharele cu volum exagerat stro
pite cu un soiu de brum de toate culorile curcubeului, disgraioase, nici vorb, luate n sine, dar n consonan cu locul. Ser
vitoarea transform masa ntr'o adevrat expoziie de produse
alimentare reci: ciuperci n oet, unc fiart de cas, costie,
limbi afumate, pete marinat, cteva feluri de brnz, de burduf,
sburat, lapte de putin i o mulime de astfel de lucruri pe care,
din discreie, musafirul nostru nu le scrut, nu fr a se ntreba
ce rost au attea mncri eterogene.
(Va urma) *.
G. CLINESCU

*) De fapt nu va urma, ns am pus va urma pentru plcerea atep

trii infinite.

U N U
Prin Unu lucrurile sunt n ele.
i ele toate sunt n El. ncep.
Ascunse ochilor ce nu pricep
Cltintoare-s lumile cu stele.
Mereu acela fr-a fi departe
Multiplicnd o lume n micare,
Unule din ce n ce mai mare,
Regatul tu nu-i mrginit de moarte.
Cnd toate ncepeau cu 'ntia zi,
Tu, Unule, erai ca un amurg
Din care vieile prea pmntene curg
Ctre sfrit, cnd iari tu vei fi.
i-o lume dect e i cum
In Unu o cuprind cnd
i sunt n toate cte m
Cu Dumnezeu, acolo, la

am vrut
o gndesc
pndesc
'nceput.

ADEVRATUL SOARE
Deopotriv cu tine, inim tnr,
Cerul din om iar surde,
Numai inima, inima curge
Ca un izvor subteran.
Poate astzi sau poate mine
Vnturile astea or s stea
i soarele ro, soarele rsritului,
Va polei n aur faa lumii.
nalt, mult mai nalt dect pare
Viaa tot mai afund se aeaz.
Eu, mi-o adun an de an
Intr'un izvor subteran.

ATEPTARE
Sunt singur, mult prea singur
i 'n juru-mi nicio cltinare,

Orict de mic, ochiul nu-mi culege,

S-i druiesc a sufletului alb floare
Cnd nspre ceruri largi ca ziua
Bat lujerii de gnd s se deslege.
Tu, var, plin de umbrar i soare
In casa ta m simt fr de rost
i drumuri, altele de cum au fost,
M poart prin nisipuri arztoare.
Iar dac lucrurilor toate le pun semn
i 'n cretere eu vreau s le ntrec,
Pom desfrunzit prin anii care trec
Stau n furtuna greului ndemn.
EMIL VORA

REINOIREA ITALIEI
0 prelungit permanen n afara hotarelor Patriei mele i
un contact zilnic cu cercurile intelectuale strine mi ngduesc s cercetez valabilitatea i exactitatea unei preri istorice,
formulate cu aproape treizeci de ani mai nainte de ctre Giuseppe
Prezzolini, profesor de literatur italian la Columbia University
din New-York: c strinii, adic, exalteaz i apreciaz de obiceiu
tocmai acele aspecte ale vieii italiene, pe care noi, Italienii, n
schimb, le socotim nu ca pe nite cuceriri, ci ca pe nite bunuri
sortite, accidentale i cteodat periculoase, lipsite n orice' caz
ntotdeauna de o valoare moral intrinsec ; n timp ce aceiai
strini desconsider, fr s le cunoasc, liniile cele mai severe
i mai virtuoase ale tradiiei spirituale italiene. Structura istoric
n sfrit, a Italiei moderne i contemporane n aspectele sale
diferite intelectual i moral, artistic i social, instituional i
economic, ba chiar geografic i religios aceast structur este
falsificat adesea n strintate de ctre judeci superficiale i
de ctre prejudeci i mai aproximative i frivole, cu att mai
pgubitoare cu ct mai larg mprtiate i alimentate de ingenua
vanitate a unei mase de diletani, care se arat cnd nenfrnai
admiratori ai Italiei, confundnd ntr'o singur mbriare pate
tic noiuni lipsite de legtur ntre ele, cum ar fi limba i peisajul
cu locuitorii si, definind limba muzical i mai uoar ca oricare
alta, peisajul atrgtor* i fertil, locuitorii simpatici, geniali i
vioi; i cnd, n schimb, se erijeaz n judectori ct se poate
de competeni i severi, ironici i muctori, ai defectelor i ai
inferioritilor istorice ale naiunii italiene, amestecnd i identi
ficnd epoci i instituii, regiuni i forme de guvernmnt, apa-

riiuni izolate i mase populare, evenimente sporadice i curente

tradiionale ) .
S'ar putea obiecta c unor atari considerente superficiale i
unor atari generalizri sunt supuse toate popoarele pmntului
i c deci Italia nu constitue o excepie. i de fapt cine n'a auzit
vorbindu-se sau, mai ru, cine n'a vorbit mcar o singur dat
n viaa sa despre uurina Francezilor, despre extravagana
Americanilor, despre cinismul Englezilor, despre fanatismul Ru
ilor? Iar dac apoi, de pe terenul caracterizrilor naionaliste,
trecem pe acela al caracterizrilor rasiste, avalana impetuoas
a judecilor i febra arztoare a prejudecilor se mrete fr
msur: chiar i mini care n alte mprejurri apar echilibrate
i rezonabile se arat categorice i exclusiviste n aceast privin
i, chiar dac aversiunea lor pentru o ras sau alta a globului
nu degenereaz ntr'un feroce isterism agresiv, ea se manifest
totui ntotdeauna n conversaia curent prin forme degradante
i meschine de ironie i de dispre.
Am putea s atribuim un nensemnat relief caracterizrilor
naionaliste i generalizrilor rasiste, am putea s le considerm
cu o surztoare indulgen sau, n anumite cazuri, de-a-dreptul
cu o amuzat simpatie ca pe nite manifestri caustice i
ironice ale sentimentului critic, de care oamenii se folosesc n
raporturile lor , am putea s le justificm sau s le neglijm
ca pe nite expediente de emulaiune colectiv sau ca pe nite
simple descrcri verbale ale rutcioilor sau ale ignoranilor;
s'ar putea, spun s nu vedem n ele nimic bun sau ru, nimic
1

) V. Giuseppe Prezzolini, Codice della vita italiana, Firenze, La Voce ,

1923, p. 57: L'Italiano di tanto inferiore al giudizio che porta di se stesso,
di quanto superiore al giudizio che ne danno gli stranieri. Le sue qualit
migliori sono le ignorate e i suoi difetti peggiori sono i pubblicati da tutta
la fama . Cf., nc, chibzuita monografie a contelui Carlo Sforza, L'me
italienne (Bibliothque de philosophie scientifique, dir. par Paul Gaultier),
Paris, Flammarion, s. d. (dar 1934), p. 233 urm. : Prenant les apparences
pour des vnements issus du fond de nos traditions, des trangers enfarins
d'histoire de la Renaissance offrent toute prte leur explication simpliste:
N'est-ce pas la vieille ligne des tyrans et des condottieri italiens qui recom
mence? Il est tonnant que personne ne leur rponde par une autre question:
Mais, la mme poque, est-ce que Louis XI tait un M. Lebrun, et le
diffrents Henrys et Richards d'Angleterre des simples George V.

productiv, sau improductiv, dac istoria recent i dureroas a

omenirii nu ne-ar fi fcut prtai, de dou ori n spaiul a mai
puin de o jumtate de secol, ai unor tragice nvturi i ai unor
solemne ndemnuri. ndemnul de a fi nu numai mai buni dar i
mai serioi, sau, i mai bine, de a fi mai serioi pentru a deveni
mai buni. De vreme ce, datorit tocmai acelor judeci superfi
ciale, acelor prejudeci meschine, acelor sursuri ironice i n
aparen inofensive, acelor ruti sterpe de salon, s'a ajuns s
se creeze i s se alimenteze zi d e zi, clip de clip, atmosfera
prielnic izbucnirii celor mai bestiale pasiuni.
Desigur, o tim cu toii, au mai existat i ali coeficieni
ai rului, i alte cauze, aa zisele mari cauze istorice, aa zisele
mari probleme mondiale, n faa crora oamenii, ca nite pigmei
neputincioi, ar trebui s se nchine resemnai i s se lase covr
ii, dup cum muli spun i cred, de ctre mreia sau de ctre
fora lor. i aceste probleme exist fr ndoial i sunt uneori
mai complexe i mai urgente de ct le judec opinia comun ;
dar este necinstit i naiv s se cread c ele singure ajung pentru
a face s izbucneasc ura i pentru a rvi minile oamenilor.
Dimpotriv: tocmai aa zisele mari probleme ale istoriei sunt
acelea care, privite bine n esena lor, desvluesc ntotdeauna
o posibil soluionare practic, deoarece se reazem pe motive
concrete, pe interese imediate, pe realiti materiale i deci
evidente.
Dac, spre exemplu, o anumit colectivitate uman duce o
via mizerabil i dureroas, pentruc nu dispune de resurse
materiale suficiente propriilor lipsuri; este cu totul logic ca pro
blema economic a mbuntirii sale eeonomico-materiale s
fie pus i este tot att de sigur c o soluie economic a pro
blemei exist. Pentru moment acea colectivitate va activa cu
nelepciune, aducnd primele remedii provizorii, care vor fi i
ele de natur economic, potrivite n aa fel nct s nu nru
teasc i mai mult propria situaie; va supraveghea cu mai
mult bgare de seam propriul bilan, va reduce numrul na
terilor, va favoriza emigraia vremelnic a componenilor ei. *)
l

) Despre binefacerile emigraiei italiene mai ales n U.S.A., T . studiul

lui R. F. Foerster, The italian emigration of our times, Cambridge, Harrard Univ. Press, 1919.

i n aeelai timp acea colectivitate se va ngriji n aa fel nct

s obin del celelalte colectiviti un ajutor efectiv, o siste
matizare satisfctoare, o soluie dreapt a propriei probleme.
La aceast soluie concret a unei probleme concrete se va putea
ntotdeauna ajunge, dac bunvoina nu lipsete ambelor pri,
adic dac nu va lipsi la un moment dat elementul real care a
dat natere acelei probleme. i solidaritatea efectiv a celorlalte
colectiviti umane fa de colectivitatea lipsit nu va ntrzia
mai de vreme sau mai trziu de a se arta, pentruc solidari
tatea ntre naiuni nu este o exigen a fanteziei, un miraj mistic,
ci un interes concret, bazat pe nevoi reciproce i concrete.
Dar dac n schimb acea anumit colectivitate uman, lipsit i
ndurerat, va da de conductori necinstii i ambiioi, care vor
denatura i, a spune, vor desonora problemele sale economice
legitime i tocmai de aceea cinstite i rezolvabile, transformndule n probleme imperialiste i de supremaie rasial, alimentnd
mituri grosolane i viziuni mesianico-apocaliptice, atunci solu
ionarea acelor probleme concrete sau nu se va mplini niciodat,
sau se va rezolva printr'un dezastru, deoarece va lipsi buna
credin, sau, ceea ce e la fel, concretitatea istoric a problemei.
Nu exist, de fapt, o soluie posibil pentru problemele care
nu sunt probleme, pentru delirurile i halucinaiile criminalilor
i ale misticilor. Aiurrile mesianice i rasiale sunt hrzite s
se nimiceasc nciudate i fr de roade n sinea lor, asemntoare acelui personaj din Infernul lui Dante, condamnat a-i
roade plin de ur pentru vecie propria-i carne. Soluiile efective,
repet, exist numai pentru problemele efective, izvorte din
logica lucrurilor i ntr'o atmosfer de serioas reflexiune isto
ric. Dar ce misiune s ncredinm, n decursul istoriei spiri
tului uman, abstractei voini de stpnire sau nu mai puin
abstractei afirmaiuni de supremaie rasial?
i totui, s ne aducem bine aminte c cu astfel de abstrac
iuni monstruoase s'a hrnit ani de zile propaganda nazi-fascist
i c astfel de abstraciuni au gsit credit n minile ntunecate
a milioane de Europeni i au fcut s se clatine judecata
a milioane de tineri, care astzi poate se ntreab uimii i po
cii cum de un atare vis ngrozitor a fost posibil. Aceasta dove
dete, deci, c acele abstraciuni au avut o greutate mai mare

dect nsei problemele concrete pe care ele le ascundeau i le

falsificau, i mai mult chiar c ele au fost luate de muli ca ade
vrate probleme efective, aa nct s se jertfeasc n cinstea
lor milioane de energii i existene. i dac considerm cu "atenie
istoria insngerat a Europei moderne, vom vedea c responsa
bilii conflictului nu au exploatat ndeajuns ca tem dominant
a aciunii lor pozitive factorul economic al necesitii (ceea ce
ar fi fost discutabil dar cinstit), ci au preferat ntotdeauna s
se foloseasc de abstraciuni mitologice i de aspiraiuni extralogice, alimentnd n acest scop o atmosfer supraexcitat i
sgomotoas de naionalism wagnerian.
Experimentul a entuziasmat n dou rnduri pn la fana
tism naiunea german modern, urma a lui Bismark i
Nietzsche, dar a obosit i scrbit destul de repede, n schimb,
poporul italian, care urma al lui Galilei i Cavour, mai mult
dect al lui Gioberti i Crispiiubete aa zisele realt effettuali i care, n mijlocul alegoriilor nordice i al sadismului me
sianic, se rtcete n mod penibil i grotesc. Din pcate, ns,
acele abstraciuni au circulat nestnjenite pentru ctva timp i
n Italia, au contaminat viaa noastr social i au corupt inte
lectul multor tineri, aa nct, astzi, asistnd cu bucurie i
emoie de Italieni i de Europeni la renoirea lent dar sigur
a Italiei democratice, este natural s ne ntrebm nainte de
toate: ce garanii i ce posibiliti de renoire prezint Italia,
ce pericole o" mai amenin nc n aceast oper de renoire,
ce contribuie de solidaritate i respect i este ngduit s atepte
din exterior, n aceast grea faz a reaezrii sale democratice.
E clar c pentru a examina la justa ei valoare poziia Italiei
de astzi este necesar ca strinii s posede nu numai cunotine
mai mult dect elementare despre istoria Italiei n secolul trecut,
dar mai ales e necesar ca ei s ndeprteze de dnii tot ceea ce
constitue o prejudecat curent n sensul expus dintru nceput,
tot ceea ce, favorabil sau defavorabil, bun sau ru, prezint
caracterul unei necontrolate generalizri sau aparine reperto
riului internaional, mai mult sau mai puin distractiv i instruc
tiv, al frazelor de-a-gata.
Acestea odat spuse, putem invita cititorii notri la un relativ
optimism cu privire Ia garaniile i posibilitile de renoire pe

care Italia le ofer astzi lumii civilizate. Nu, de sigur, la un

optimism convenional, ci la un optimism moderat dar sincer
i real, ntemeiat pe excelente consideraiuni istorice.
Poporul italian n aceti douzeci de ani de dictatur fas
cist nu a trit, nu a fost actor, ci spectator i i d seama de
aceasta acum cnd protagonistul i fptaul ruinei sale e
mort. Inspir puin mil, astzi, acest drag popor al meu,
plin de caliti i de defecte: vegheat de aproape ca un bea
inexpert, ndemnat n sfrit s se manifeste n libertate, s se
foloseasc de experienele trite, s-i caute propria-i via,
dar n acelai timp stnjenit n micrile sale de mii de msuri
de precauie ca un cal nrva. Dac i face bilanul istoriei
sale recente, acest popor nu se mai regsete. Ca un convales
cent scpat de moarte datorit unui act de voin lucid, po
porul italian parcurge astzi obosit, cu memoria nceoat i
cu inima btnd, etapele unui trecut ce nu-i aparine, care nu
e al su, dar pentru care totui a risipit atta oboseal, a nfruntat
attea riscuri. i totui n acele piee mediterane, scldate de
soare, tocmai el aclama pe acel om, tocmai el i jura oarb ascul
tare i-i ncredina cu o ncredere fanaticpropriile-i interese i
propriul destin.
Nu e mai puin adevrat, ns, c dac poporul italian s'a
lsat condus pn pe marginea prpastiei, dac a lsat s se
vad c nu posed nc o viziune clar i matur a propriilor
interese, dac s'a rtcit i s'a lsat subjugat i corupt de abi
litatea unui dictator, democraiile occidentale' nu s'au artat,
pentru muli ani, mai clarvztoare dect el i au contribuit,
pentru mult timp, la nrdcinarea, n poporul italian, a con
vingerii c acea cale desemnat de Mussolini era calea cea
bun, era calea succesului i a progresului.
Puini dintre Italieni i mai puini dintre strini au avut
isteimea i curajul de a denuna dintru nceput programul
politic al lui Mussolini aa cum era n realitate : programul diver
sionist i fr de scrupule al unui coruptor. A fost deajuns ca
grevele din fabrici s nceteze, ca cetenii s fie pui de pe o
zi pe alta n imposibilitatea fizic de a-i exprima prerile asupra
conduitei guvernului, ca dinastia de Savoia s se simt asigu
rat cu privire la propriu-i viitor, ca reaciunea s se simt de

acum ncolo suficient de protejat i ncurajat, pentru ca

toate bnuelile i toate rezervele privitoare la viitoarea aciune
a lui Mussolini s dispar ca prin minune, nu numai n Italia,
dar i n restul Europei occidentale.
"""""Tocmai de aceea, astzi, o renoire a Italiei nu poate fi co iceput dect n cadrul general al renoirii europene, deoarece
nu numai Italia singur s'a nelat, ci i Europa.
S lsm deoparte rzboiul care de abia s'a terminat i care
tocmai de aceea stpnete nc, cu puterea unui comar, fantezia
i judecata noastr ; s lsm deoparte rzboiul cu temele sale
fixe i cu socotelile sale, cu tristele sale aventuri i cu paradoxelesale, cu crudele sale cerine i cu tragicele sale alternative, cu
alianele i cu mirajurile sale. S cutm s scoborm, de acum,
n adncul realitilor efective, s ncercm a atinge de aproape
problemele pozitive pe care acest rzboiu le-a lsat nerezolvate
n urma sa sau pe acelea crora le-a dat natere tx-novo. Rz
boiul constitue o realitate ct timp se lupt ; dup ncetarea
ostilitilor devine i el o abstraciune, o chinuitoare abstrac
iune, de care trebue s ne eliberm ct de curnd, pentru a nu
pierde din vedere realitile pcii. Acesta este, astzi, misiunea
cea mai urgent i mai demn a oricrei naiuni. Dar pentru
a o ndeplini trebue s avem curajul de a ne aduce aminte
cu preciziune de trecut i de a ne mpovra fiecare cu propria
parte de rspundere, dac o rspundere a existat.
Renoirea Italiei poate fi astzi, dup cum spuneam, con
siderat cu un relativ optimism, tocmai pentruc nu numai Italiei
i se cere aceasta, ci ntregii lumi civilizate. Armistiiul cu
Germania a gsit aceast ar complet izolat n Europa ; dup
cum era de altfel drept i fatal, nu numai pentruc puterea ei
militar era puternic sdruncinat, dar i pentruc niciuna din
temele clasice ale belicismului germanic nu se mai arta potrivit
intereselor imediate ale aliailor si. Dar este aceasta o garanie
suficient pentru a admite c, ipso fado, aceti foti aliai sunt
contieni de cele ntmplate i doritori de renoire? Entu
ziasmul acestor popoare n ceasul n care s'a proclamat armis
tiiul a fost un solid entuziasm ideologic sau numai un foc de paie?
Sunt convinse aceste popoare c acum i numai acum i pot
rectiga toate drepturile lor, apra propriile interese, recunoate

lipsurile lor reale? Sau ezit nc, nencreztoare, sau, i mai

ru, regret? Este astzi starea lor sufleteasc aceea a popoarelor
nvinse i umilite sau aceea a oamenilor nfrni, dar mntuii?
Simt ele c fructele victoriei le aparin astzi i lor, c i ei au
contribuit la ct mai grabnicul sfrit, sau se ndoiesc de tot
i de toi? Aceste alternante i complexe interogative ateapt
astzi rspunsuri diferite i bine msurate, care s in seam
de structura istoric, de poziia geografic i de interesele per
manente ale fiecrui popor.
Starea de suflet a poporului italian, pe aceast cale a pro
priei renoiri, este cu totul complex i delicat i oglindete
foarte clar condiiile spirituale create de douzeci de ani de
dictatur: srcie de cadre politice, nebulozitate de programe.
Cu acea putere de fantezie, pe care alte naiuni i-o invidiaz,
i care constitue, de fapt, unul din cele mai bune izvoare de
energie spiritualcnd nu este ru ndrumat poporul italian
a tiut s se ndeprteze cu repeziciune de trista experien
fascist, fr de regrete, proiectndu-i propriul spirit ctre acele
idealuri democratice, care constituiser deja programul de baz
al Risorgimentului su n secolul trecut. Datorit acestui fapt,
ndat dup 25 Iulie 1943 numele glorioase ale lui Garibaldi,
Mazzini, Cavour se auzeau de pe buzele tuturor Italienilor i
datorit acestui fapt cuvintele de libertate, egalitate, progres
batjocorite n mod public de-a-lungul a douzeci de ani, de
ctre un om care le falsificase cu rea credin sensul i valoarea,
dar n acelai timp cultivate pe ascuns de un ir cinstit de inte
lectuali i muncitori i-au rectigat dintr'odat prestigiul lor
tradiional i au fostadoptate ca program de baz al renoirii Italiei.
Entuziasmul poporului italian a fost, deci, sincer i dorina
sa de renoire s'a orientat n mod spontan, n virtutea amintirii
sau a fanteziei, ctre tradiia democratic a Risorgimentului
italian din secolul al XIX-lea. Ceea ce, dintr'un punct de vedere
structural-sufletesc, va fi foarte greu pentru Germania, care del
Bismark ncoace s'a nstrinat cu totul de idealurile democra
tice ale Europei, a fost relativ- uor pentru Italia, care nu s'a
identificat niciodat cu adevrat cu asprimea psihologic i cu
violena despotic a programului fascist, pstrndu-i n schimb
aproape intacte virtuile seculare ale solidaritii umane.

Aceste virtui s'au revelat chiar i n cursul acestei bou

cherie hroque (dup cum definea Voltaire rzboiul) i, doar
pentru a cita un exemplu, poporul evreesc nu numai c a fra
ternizat cu Italienii deportai n Germania n aceti doi ani din
urm din Italia de Nord i din multe alte ri din Europa, dar
nici chiar n Italia lui Mussolini nu a fost silit niciodat s experi
menteze, din partea poporului italian, tratamentele bestiale
i degradantele scene de fanatism rasist verificate n multe
ri din Europa, primind n schimb adeseori adpost i oblduire.
Dintr'un punct de vedere sentimental i ideologic, deci,
condiiunile i premisele indispensabile pentru o renoire demo
cratic a Italiei exist, terenul e favorabil. Iar Italienii n marea
lor majoritate intelectuali i mase muncitoreti, diplomai i
militari, n sfrit toate clasele actualei ornduiri sociale sunt
contieni de aceast bun i natural dispoziie imaginativ a
Italiei n favoarea democraiei, tot aa dup cum sunt cu totul
contieni, mndri i satisfcui c victoria mpotriva Germaniei
hitleriste i-a gsit de mai bine de doi ani n rnd cu aliaii, nu
numai pentruc aliaii au nvins n lupt, dar pentruc tema
moral a acestui rzboiu, condus de Naiunile Unite, era, i ea,
conform tradiiei umaniste i democratice a Italiei cavouriene
i risorgimentale.
Am vorbit despre o favorabil dispoziie imaginativ a Italiei
pentru o renoire n sens democratic, am amintit voit, nc
dintru nceput, despre cldura sentimental i fantastic cu care
poporul italian se rendrumeaz spre idealurile democratice, am
pronunat cuvntul tradiie. Toate elemente de optimism, deci,
tot attea garanii c Italia va putea s se renoiasc cu ade
vrat i n mod durabil. Dar aceste elemente se reazem pn
acum pe o baz firav, firav neleg pentru a construi
deasupra ei edificiul impuntor i sever al unui stat nou, al unei
noui societi, sau, i mai bine, renoit, renoit n cerinele
i metodele ei de aciune, n interesele i iniiativele ei.
Aceast baz firav este fantazia, eterna Circe a poporului
italian, aliata credincioas i nedesprit a celor mai bune
creaii spirituale ale sale, izvorul cel mai bogat al energiei sale
universale, care poart n ea nsi caracterele i premisele ade
vratei universaliti.

Acestei fantazii italiene, multiforme i productive, omenirea

ntreag tie ceeace-i datoreaz i nu e necesar s-i fac eu, aici,
elogiul. Dar cu att mai puin ai vrea s las n ndoial pe citi
tori cu privire la dragostea sincer i respectul profund, pe care
orice om nu poate s nu-1 profeseze fa de fantazia luat ca
dttoare suprem de bunuri spirituale, ca singur cluz
normativ pe terenul frumuseii ideale i al valorilor estetice,
ca etern mngietoare i ispitoare a lui Adam n sclavia muncii
i a durerilor de fiecare zi. Printre categoriile spiritului, fantazia
i are locul ei bine determinat, calea ei stabilit alturi
i nu mai presus sau mai prejos de celelalte activiti spiri
tuale, a celei etice, logice i economice. i niciun fanatism ideo
logic, niciun despotism doctrinar, nicio barbarie antiumanist nu
vor reui vreodat s desrdcineze pentru un timp mai ndelungat
fantazia din spiritul omului. Cea mai bun dovad n aceast
privin este dat tocmai de faptul c reaciunile nsei dup
cum s'a vzut n Italia fascist i n Germania nazist simt
i percep att de puternic urgena satisfacerii drepturilor fantaziei, nct de obiceiu ele i asum un scop contradictoriu i impo
sibil, urmrind adic s ctige n onoare i mreie, prin chemarea
la sine a cuvintelor i imaginilor artei . Iar pune n relief
Benedetto Croce aceasta nu se ntmpl numai datorit unei
viclenii politice... i, n sfrit, prin simulare sau nelciune ;
ci, cteodat, chiar cu o oarecare nevinovat buncredin,
pentruc oamenii care conduc reaciunile sunt totui oameni
i nu reacionari abstraci, iar ca oameni ncearc i ei ndemnul
(acelei necesiti) i ncearc, i ei, s-i dea satisfacie ) .
x

Acestea odat spuse, este cert c favorabila dispoziie ima

ginativ a Italienilor fa de democraie, fa de o renoirea total
a propriei viei politice i a propriei mentaliti ntr'un sens
democratic nu constitue o garanie suficient pentru a admite
c Italienii, dup douzeci de ani de dictatur, posed de ase
menea i o favorabil dispoziie logic, etic, economic sau
practic n favoarea democraiei.
Dup ce au artat lumii, cu propriul entuziasm sincer, c
sentimentul lor este, prin tradiie i impuls, gata de a se ralia
l

) Benedetto Croce, Orien&amenti (Piccoli saggi di filosofia politica)*

Milano, Gilardi e Noto, 1934, p. 22.

idealurilor democratice, Italienii trebue s arate acum mai

nti de toate fa de ei nii i apoi n faa celor care le observ,
cu o atenie bnuitoare, micrile i atitudinile c au neles
lipsurile organice i structurale ale propriei formaii politice din
trecut, s arate c sunt ferm hotri s gseasc un remediu.
Aceste lipsuri sunt mai presus de toate de ordin etico-politic
i economieo-social, n sensul cel mai larg ce poate fi ncredinat
acestor doi termeni; i ele apar mai cu seam evidente acelor
ri, care, ca Anglia i Rusia Sovietic, au avut grij s desvolte mai ales sensul problemelor etice i al celor economice pe
terenul politic. Aceleai lipsuri trezesc n schimb mai puin
alarmare i mai puine bnueli n Statele Unite ale Americei,
unde poate i datorit marelui numr de ceteni de origine
italian, care ocup adesea cele mai nalte funciuni opinia
public, dei i d seama de existena acelor defecte i de riscurile
la care acele lipsuri pot s supun o naiune, cunoate mai bine
psihologia emotiv a poporului italian i este deci mai optimist
i mai puin rezervat cu privire la posibilitile lui de renoire.
Deficienele de Ordin etico-politic crora Italia va trebui s
le aduc imediat un remediu s'au agravat simitor n ultimii
douzeci de ani de dictatur, dar ele existau i mai nainte i
erau fructul condiiilor spirituale larg rspndite ale societii
europene de pe la sfritul secolului trecut. Urmai i campioni
ai strii psihologice de decadentism romantic n care se gsea
Europa ctre sfritul secolului al XIX-lea sunt spirite ca acela
al lui Nietzsche n Germania, Barrs n Frana i D'Annunzio
n Italia. Fenomenul este, aa dar, general i aceasta dovedete
nc odat, dac ar mai fi nevoie, c viaa spiritual a naiu
nilor n Europa modern este strns legat una de alta, mai
mult chiar dect n evul mediu cretin, dei frontierele politice
i economice sunt departe nc de a fi spiritualizate . De aceea
greelile spirituale ale unui popor se transmit astzi repede i
celorlalte, n aa fel nct s-i gseasc deplin justificare o
ndrznea inovaie n cmpul dreptului internaional, sugerat
de leader-xA partidului laburist englez Harold J. Laski n cla
sicul su studiu Libertatea n statul modern, unde citim: O
naiune nu are dreptul de a fi unic judectoare a propriei con
duite, atunci cnd aceasta, datorit lucrrilor la care se refer,

intereseaz i pe celelalte..." Prin urmare drepturile statului

sunt ntotdeauna subordonate drepturilor n mod necesar supe
rioare ale societii internaionale i sunt nglobate de ctre ele
n limite determinate s> *). ndrznea i sntoas inovaie ju
ridic aceasta propus de Laski, fr de acceptarea creia pare
c nu se va putea ajunge la renoirea etico-pojitic, adic la
reeducarea moral a unor State.
Ar grei, deci, astzi, acei Italieni, care s'ar simi micorai
n drepturile lor naionale suverane sau ameninai n indepen
dena lor teritorial, numai pentru simplul fapt c lumea ncon
jurtoare dorete s fie informat n mod amnunit despre
ceea ce se ntmpl la ei acas n anumite domenii. Suscepti
bilitile naionaliste ale diferitelor popoare, mari i mici, vor
trebui s se reduc rr mod sensibil n orice punct al globului
i va fi aceasta cea mai demn i rodnic ispire dac ispire
s'ar putea numi a unor greeli n cea mai mare parte comune,
greeal din partea acelora care au deslnuit sau favorizat con
flictul i greeal din partea unora care, ntr'un fel sau altul,
nu au tiut s-1 previn.
i cine tie dac, din aceste susceptibiliti moleite i ador
mite, din aceast supraveghere reciproc a naiunilor ntre ele,
din acest renoit sentiment de interdependen etico-politic,
btrna i glorioasa Europ nu se va hotr a adopta n mod
spontan, ntr'un viitor de acum nu prea departe, o suprem
form de cooperaie statal? Utopia s'a ntrupat de mai muli
ani n spiritul pozitiv, onest i clarvztor al unor Europeni
de diferit formaie spiritual, ca Harold J. Laski, Benedetto
Croce, Thomas Mann, Niclae Titulescu, toi nsufleii ns de
un ideal comun; i faptul constitue pentru moment o
bun garanie c aceast invitaie sau sugestie moral va fi
primit i de alii, iar de acetia transmis cu inim curat i cu
o intensitate din ce n ce mai mare, pn n ziua, n care voina
colectiv va fi coapt pentru marele pas i va cere s dea o rea
lizare practic dorinelor sale.
In orice caz e sigur c unul din rezultatele pozitive ale con
flictului din care ieim se va datora, chiar i dup semnarea
*) Harold J. Laski, La liberia nello Stato moderno (Pref. e trad, di Alesandro Scbiari), Bari, Lateraa, 1932, p. 173, urm.

tratatelor de pace, unui accentuat simmnt de responsabilitate

etico-politic a fiecrui stat fa de toate celelalte i unei accen
tuate supravegheri a acestora fa de acela.
Semnele cele mai clare ale acestei renoiri a raporturilor
internaionale ntre diferite state se arat nc de pe acum n
procesul del Nrnberg i n discuiile cu privire la secretul
fabricrii bombei atomice. Este evident c viaa muritoare a
domnului Goering sau a domnului von Ribbentrop nu deteapt
un prea mare interes: dar e bine ca aciunea lor de guvernare,
contrar intereselor i drepturilor societii internaionale, s
fie judecat i condamnat, pentru a lua altor oameni de stat
dorina unor asemenea acte. Este tot att de evident c bomba
atomic nu intereseaz pentru moment pe nimeni i c toi
nutresc credina n dorina de pace a Statelor Unite ale Americei
sau a Canadei; dar, de vreme ce oamenii sunt supui greelii
i de vreme ce greelile Germaniei de ieri ar putea fi greelile de
mine ale unei alte naiuni, nu e ru ca societatea internaional
s se ocupe de pe acum, fr de subnelesuri, de prevenirea a
noui dezastre.
Renoirea etico-politic a Italiei va trebui s in seam
de schimbrile aduse de acest de al doilea rzboiu mondial n
raporturile dintre diferitele state, n care toi, mari i mici,
uriai i pigmei, vor fi nivelai pe terenul sacru al siguranei
internaionale. i n acest caz putem prevedea c o favorabil
dispoziie imaginativ nu va lipsi Italienilor, dar c le va lipsi,
dup cum am mai spus, o pregtire etico-politic potrivit i
matur.
Saltul del imperialismul african sau albanez al lui Mussolini
la renunarea contient la ceea ce pn ieri era considerat
ca intangibil drept al unui naionalism liber i suveran,
acest salt va fi foarte delicat. Iar lucrul acesta nu poate detepta
o uimire excesiv, de vreme ce recenta conferin a minitrilor
de externe ntrunii la Londra a artat ct sunt de refractare
i de nepregtite nc, cu toat bunvoina i cu cele mai leale
intenii, pn i btrnele nationalisme ale unor democraii, cnd
e vorba de renunri analoage i pozitive. Cu att mai greu i
va fi statului naional italian unul dintre cele mai tinere din
Europa, n ordinea timpului care de abia scpat dintr'un

rzboiu dezastruos, fruct al lipsei sale de maturitate politic,

trebue s se pregteasc nu numai la rensntoirea propriilor
lipsuri din trecut, dar n acelai timp i la colaborarea cu celelalte
state naionale, pentru o aciune de renoire mondial plin
de neprevzut i nesiguran, chiar i pentru alte state mai
coapte i mai experte dect el.
Uneia dintre cele mai grave deficiene etico-politice ale tre
cutului Italiei i aduce, n momentul de fa, un remediu: e
vorba de lipsa de sinceritate spiritual. Aceast lips de sinceri
tate, decadentist, face parte dintr'o stare etico-psihologic care
a ndurerat Italia nu mai puin dect pe celelalte naiuni la
sfritul secolului trecut, dar care n Italia, printr'un complex
de ntmplri potrivnice, a vtmat poate mai mult dect h
alte pri i a pregtit terenul favorabil dictaturii.
E semnificativ faptul c aceast stare sufleteasc nefast i
coruptoare a oricrui ideal democratic a fost analizat cu muli
ani nainte, n 1907, de ctre Benedetto Croce ntr'o publicaie
cu titlul: Caracterul celei mai recente literaturi. Dac ne
gndim bine la data apariiei acestei scrieri, 1907, i la per
sonalitatea autorului, putem meniona dou lucruri: mai nti,
c germenii fascismului italian sunt cu mult anteriori terminrii
primului rzboiu mondial i c fascismul nu s'ar fi impus deci
a t t de uor n Italia, dac Italienii ar fi primit, n anii precedeni,
o mai bun educaie politic de mase ; i apoi, c, cu toate acestea,
Italia poseda intelectuali izolai, capabili, ca B. Croce, de a pre
simi pericolul i corupia contiinei etico-politice, acolo unde
ceilali nu ntrezreau dect inofensive tendine literare.
Astzi scrie deci B. Croce (i s ne amintim bine, n
tot decursul acestui citat, c acest astzi nsemna anul 1907)
nu mai triesc patriotul, veristul, pozitivistul, ci imperialistul,
misticul, e s t e t u l . . . Toi acetia sub diferite nume i sub dife
rite mti las s se ntrezreasc o fizionomie comun. Sunt
cu toii lucrtori ai aceleiai industrii : mare industrie a golului..,
Ce vreau? Cine tie? Misticul este catolic, neocatolic, franciscan,
ascet; dar dac i zice catolic, s nu-1 lum prea din scurt, s
nu-1 ntrebm despre ideile fundamentale ale catolicismului, s
nu-1 ntrebm dac crede n esena divin a lui Hristos sau n
persoana divin; iar dac e franciscan sau ascet, s nu-i cerem

a gusta cu adevrat srcia sau a se gndi serios la o retragere

n singurtate i la o gxisten bazat pe pomana celor miloi.
Ei sunt catolici, dar ntr'un anumit sens, pe care se feresc a-1
defini; franciscani ntr'un anumit sens, care e i nu e, n cele
din urm, acela al Sf. Francise de Assisi... Imperialistul vrea
s duc Italia spre mari destine, vrea s striveasc bestia
democratic, vrea s cucereasc, s se lupte, s trag cu tunul,
s verse fluvii de snge: dar dac l ntrebm mpotriva cui,
dece, cu ce mijloace i cu ce scop vrea s fac toat aceast n
vlmeal, iat-1 nfuriat, iat-1 c i ndreapt, mpotriva ne
socotitului ce-1 ntreab,tunurile-i de c u v i n t e . . . Aceast fabric
a golului, acest gol ce vrea s treac drept plin, acest non-lucru
care se prezint printre lucruri i vrea s se substituiasc lor
i s le domine, este lipsa de sinceritate.
i face oboseala, puin eficace de altfel, de a replica c strile
sufleteti (misticism, catolicism, estetism, imperialism) pe care
aici le considerm ca lipsite de sinceritate, sunt totui sincer
simite i merit deci respectul datorat tuturor sentimentelor
sincere ? Nu : pentruc atunci cnd vorbesc de lips de sinceritate,
m feresc de a atribui o faim de mincinoi, n sensul vulgar
al cuvntului, reprezentanilor acelor tendine spirituale... In
afar de lipsa de sinceritate superficial, ntrebuinat cu cei
lali atunci cnd minim ascunzndu-ne adevratul gnd, exist
o alta, profund, pe care o ntrebuinm cu noi nine, atunci
cnd nu ne trudim pentru a vedea clar n noi nine. Este, aceast
a doua lips de sinceritate, aceea despre care vorbesc: slaba
claritate interioar, starea psihologic n care omul nu mai minte
celorlali, pentruc a minit deja fa de sine nsui, i tot minind
mereu, a dat natere unei atari nvlmeli n sufletul su, nct
nu se mai regsete ; a nclcit un ghem pe care nu reuete s-1
mai depene; a ajuns la un fel de nevinovie i de ingenuitate,
care are ca baz o mare greeal i un mare artificiu *).
In acest fel B. Croce analiza i caracteriza aproape cu o ju
mtate de veac nainte, i cu o fine caustic i nemiloas,
dezastruoasele condiiuni etico-politice ale societii italiene. Fas1

*) B. Croce, La ktteratura della Nuova Italia , rol. IV, Bari, Laterea,

1822, p. 187 urm.

cismul n'a fcut dect s le agraveze i s le exploateze, fr a

reui nicicnd a ascunde golul absolut al falsei sale doctrine.
Dm de acest gol, dac observm cu atenie nu mai puin
scrierile i stilul oratoric al lui Mussolini dect acelea, cu caracter
politic, ale doctrinarului oficial al fascismului, gnditorul Gio
vanni Gentile *), care ar fi sfrit ntr'un mod mult mai demn
i ar fi ngrijit cu mult mai bine de interesele naiunii sale, dac
ar fi rmas cu totul strin fascismului, ctre care a fost mpins
numai de o ambiie oarb. Scrierile doctrinare ale lui Mussolini
i Gentile pentru a nu cita dect dou- din minile cele mai
corupte dar i cele mai ndemnatice ale micrii fasciste nu
ating niciodat, cu toat faima contrar aparenelor, esena
adevrat a problemelor, cldura pozitiv a fenomenelor sociale
i economice, fug ntotdeauna de realitatea efectual cu o vigoare
fictiv, n care tremur, cnd te uii mai bine, spaima de a se
trda sau de a nu fi crezui. Model, greu de ntrecut, de corupie
etico-politic a scriitorilor i a maselor, stilul doctrinar mussoliniann jurul cruia plutete o fals legend de nemaipo
menit eficacitate persuaziv a fost cu totul demascat, chiar
n decursul epocei fasciste, de ctre muli scriitori italieni, aa
nct o renoire, pe acest teren, nu mai este, aproape, necesar.
i nimic nu poate exprima mai sincer i cu mai mult graie
sentimentul de plictiseal i de dispre pe care multe persoane
cinstite l ncercau, odat puse n contact cu acel stil n Italia,
dect aceast cugetare a lui Whitman cu privire la scriitorii
nesinceri : nelegei c voi nu putei avea n scrierile voastre
*) Oare, dei recunoate c tocmai socialismul italian a realizat la nuova
forma di educazione morale delle classi lavoratrici e di formazione in esse
di una coscienza politica... Coscienza rivoluzionaria, ma congiunta a un
sentimento di umana solidariet, nuovo per l'incolta e primitiva psicologia
del basso popolo italiano , afirm cu o evident rea credin c l'et che
politicamente si pu designare come la fase demosocialista dello Stato ita
liano, poich in essa si form la mentalit democratica nel senso indivi
dualista . . . e prese piede e si costitul in Italia, come una forza imponente
e primria, il socialismo ar fi fost un periodo di sviluppo e di prosprit,
in cui cedono e si oscurano le forze morali creatrici del Risorgimento !
(Giovanni Gentile, Origini e dottrina del fascismo, Roma, 1929, pp. 17 i 19).
Cf. n schimb, prerile lui B. Croce, Storia d'Italia dai 1871 al 1915, Bari,
1942, p. 2 urm.
t

niciuna din calitile pe care nu le posedai n voi niv.^Inelegei c voi nu putei mpiedeca s se arate semnul viciului
vostru sau al mediocritii voastre n ceea ce scriei. Dac v
place s avei un valet n picioare la spatele scaunului vostru
n timp ce mncai, aceasta se va vedea n stilul vostru. Dac
nu respectai femeile, sau dac suntei doritori sau dac v
ndoii de nemurire, toate acestea se vor arta mai mult n ceea ce
nu vei spune dect n ceeace vei spune. Nu exist nicio me
cherie, nicio ndemnare, nicio art, nicio reet graie crora
i v fie posibil s punei n scrisul vostru ceea ce nu posedai
n voi niv ! ) .
Din analiza pe care am ncercat s o facem pn acum, ana
liza virtuilor i a defectelor care favorizeaz sau mpiedec
renoirea democratic a Italiei, o certitudine evident i face
loc: certitudinea c aceast renoire este pe cale de nfptuire,
dar c nu se va putea chema realizat, dect ntr'o clim, nou
pentru toi, de sincer colaborare european. Acest proces de
unire european, care e direct opus competiiilor naionalismului
i care e n lupt mpotriva lor, i care ntr'o zi va putea elibera
n acelai timp de ntreaga psihologie care se altur naiona
lismului, susinndu-1... i dac aa ceva s'ar ntmpla, sau
atunci cnd se va ntmpla, idealul liberal al Risorgimentului
italian va fi reinstaurat pe deplin n sufletele Italienilor i i va
rectiga vitalitatea att n Italia ct i n alt parte. Dar nu
trebue s ne nchipuim reinstaurarea acestui ideal ca o rentoarcere
la mprejurrile dintr'un timp trecut, ca una din acele rentoarceri
la trecut, pe care romantismul le visa cteodat, odihnindu-se
ntr'o dulce idil. Tot ceeace s'a n t m p l a t . . . nu s'a ntmplat
zadarnic; i unele instituii ale btrnului liberalism vor trebui
modificate ntr'o msur mai mare sau mai mic, sau vor trebui
nlocuite cu altele mai potrivite, i astfel noui clase conductoare
i politice vor izvor; iar experiena trecutului va da natere
altor concepii, ndrumnd pe o alt cale voinele... ) .
l

*) Walt Whitman, Uncollected Poetry and Prose, ed. E. Holloway,

New-York, 1932, vol. 2, p. 14.
*) B. Croce, Storia d'Europa nel secolo decimonono, Bari, Laterza, 1939;
si cf. acelai, La storia come pensiero e come aziont, Bari, 1939, p. 230 urm.
Despre Istoria Europei a lui Corce v. Arrigo Cajumi, DalVOttocento a oggi
ln La Cultura, . XI, fasc. II (1932), p. 323 urm.

RElNOIREA ITALISI

547

Aceasta este dorina tuturor, iar n ziua n care renoire*

Italiei i a lumii va ctiga o statornicie de contururi linititoare
pentru toi, vom putea fi aproape recunosctori btrnei Europe
pentru rul i mizeria ndoliat, deoarece nc odat dialectica
istoriei va fi tiut s triumfe asupra lor. i vom putea repeta,
precum Staiu lui Virgiliu, n Purgatoriul lui Dante:
Ai fost ea'n noapte un om ce-avnd fcMs
tn dosul su, lui nu-i t de folos,
ei-arat calea celor ce-au s vis.
Cnd timpii se prefac, strigare ai scos,
dreptatea i-aureul veac revine,
fi-un proaspt neam din cer scoboar jos.
(Purg., XII, 67 urm., tr*d. Cobne).
UMBERTO CIANCIOLO

VITRALIU
Dac'o s fie-odat
o diminea clar
att de strvezie
nct pmntul nou s par
o spum numai
peste nemictoare valuri,
Atunci a vrea s nvlesc clare,
nconjurat de cinii lungi de vntoare
i-aa de drept ca sabia 'n pieptar.
In marile srbtoreti orae
nfurat n steaguri vntul s tresar
i sufletele moi
- vertiginos i totui lung 'nfiorare
s le strbat aa, ca steaua cztoare
nvluit de sborul tcuilor ogari
nepstor i orb cum e un mort
i-aa de drept ca sabia 'n pieptar.
ALEXANDRU VONA

FRAGMENT
mprejmuit de un gard de fier cu mpletitura de srm,
casa mtuii Eliza era o cldire veche dar solid, fr o nfi
are deosebit, cu ferestrele rspunznd n strad. Geamurile
lustruite, acoperite de perdele transparente i brodate, lsau s
se vad nluntru draperiile de plu, ce cdeau n falduri grele,
strnse la margini cu cte un nur de mtase roie. Draperiile
erau uor decolorate, ns i mai pstrau nc perii intaci i
moi.
Deasupra uii del intrare se desfura o corol de sticl
multicolor, ca o vizier ce ar fi vrut s opreasc invazia luminii,
filtrat i de cele dou vitralii de un albastru nchis, ncadrate
n rame subiri de metal. Curtea era ngust, lrgindu-se puin
spre fund, unde sttea tupilat ntre doi salcmi btrni, cu frun
ziul bogat, un chioc de lemn cu vopseaua cojit, cu acoperiul
ntors de pagod, cu o msu i scaune lucrate n pai. Pavajul
de pe jos lsa o brazd subire de pmnt de-a-lungul ntregului
zid al cldirii alturate ce hotrnicea curtea i de care se agau
nesioase i svelte, ca nite erpi vegetali, iedere att de dese
nct formau un fel de perdea verde ce inea umbr, fonind ca
un val la fiece adiere a vntului.
La captul celor trei scri del intrare, n fiecare margine, era
montat n zid un cercel mare de fier, de care atrnau dou globuri
translucide, care nu se aprindeau dect n zilele cnd mtua
Eliza avea invitai, sau se ntmpla s dea o serat fiica ei, Lena.
Ca s ptrunzi n cas, treceai nti printr'un vestibul cu
cuiere numeroase i oglinzi, urcai cteva trepte de lemn, lucioase,
ferite de o carpet aspr, fixat n nite inele strbtute de ver
gele de alam, i intrai n hallul larg cu fotolii multe cu ciucuri

i mesue rotunde ale cror picioare sculptate se nfundau n

moliciunea covoarelor.
Sus, din plafon, pe un lujer de bronz creteau ca o vegetaie
mineral numeroase cristale, care reflectau lumina n scntei
albe i violete. De o parte i de cealalt a hallului se nirau
cate dou camere, cu uile date n lturi. La stnga se afla biroul
prsit al arhitectului Stoian, cu o mas de lucru de stejar
masiv, sprijinit pe patru picioare de asemeni sculptate care se
terminau cu capete de lei. In spatele ei se ridica o bibliotec
cu geamuri de cristal, umplut cu cri grele, legate n piele,
majoritatea de specialitate. Alturi pe perete, se afla nrmat
planul neterminat al unei vile.
Cteva peisagii de Vermont nsufleeau aceast ncpere
sobr cu nimic deosebit de a celorlalte interioare burgheze.
Un singur obiect reinea: capul unui silen de gips, cu urechile
ascuite i sursul sceptic, care se odihnea ntr'un col al mesei
de lucru. In ciuda mobilei btrneti, casa n'avea nimic trist
i apstor, poate datorit i ncperilor nalte, cu uile perma
nent deschise, oglinzilor ovale i mai ales tapetelor viinii,
bleu-ciel sau galben auriu, aplicate doar de civa ani. Sobele
de faian alb nseninau odile.
Ultima camer din dreapta avea o u ce ddea ntr'un
culoar, de-a-lungul cruia mai erau dou odi, desprite printr'un
glaswand, sufrageria i apoi, cobornd o scricic, buctria.
Baia era lipit de dormitorul fiului mtuii Eliza, un biat de
aisprezece ani, nervos i tcut.
Lena, fata ei, locuia n cele dou odi cu ferestrele spre gr
dini, i alesese acest mic apartament, cu o intrare separat
prin curte, i-1 mobilase dup gustul ei, cu un studio lcuit negru
i divanul mbrcat n creton nflorat, ca i fotoliile joase i
adnci. La captul studioului veghea o lamp cu abat-jour de fier
forjat, susinut de un suport nalt de metal. Bibelourile gra
ioase erau rspndite n spaiile goale dintre cri, iar deasupra
ramei lucioase se nla un vas de ceramic vernil cu formele
prelungi, din care se prelingea mireasma tare a garoafelor aprinse.
ncperea alturat prea aproape goal, cci n mijloc se
ntindea doar un divan imens, acoperit de un covor colorat,
pe care se rsfau tot felul de perne brodate. Cteva taburele

stteau la sfat n jurul unei mesue turceti, ncrustat cu plci

minuscule de sidef. In schimb, pereii erau ncrcai cu tablouri,
de dimensiuni variate, cele mai multe purtnd semntura unui
singur artist: Andrei Demetrescu. Unele lucrri nu fuseser
terminate, altele erau simple schie, care indicau evoluia picto
rului, cutarea lui febril pentru a gsi o linie mai simpl i
mai puternic. Coloarea era prea groas, pstoas i tern. Se
desluea imediat c artistul bjbise, nesigur nc nici pe valori,
nici pe viziune, dar c exista n el un elan, o ndrjire de a smulge
o expresie nou din aluatul materiei informe. Un alt grup de
tablouri, reprezentnd nuduri i naturi moarte, artau o uimi
toare limpezire.
Coloarea cptase vibraie, exuberan, ceea ce trda o bu
curie naiv n contact cu lucrurile din afar, o efervescen inte
rioar. Nudurile aveau ceva carnal i fraged. Dar lucrrile din
colul odii, de deasupra mesuii de sidef, desvluiau o subit
ntunecare a posibilitilor artistului, o devitalizare, o sterilitate,
ce voia s se ascund napoia unor exerciii de stilizare, nchi
puind figuri hieratice, decantate. Coloarea devenise apoas i
transparent.
In aceste odi rezervate Lenei, mtua Eliza intra rareori,
i acum n urm deloc, nici mcar s supravegheze servitoarea
cnd fcea curat, dup cum avea obiceiul. ntia oar cnd
clcase pragul apartamentului fiicei sale, fusese indignat i
ruinat de femeile goale care se lfiau pe perei, dar totui
resimi o plcere obscur privindu-le. La mas ns, avusese
inspiraia nepotrivit s spun:
Ce colecie de femei despuiate ! Dar altceva nu mai tie
s fac pictorul t u ?
Lena nu rspunse, ncruntndu-i sprncenele.
Eu m'a i sfii ca fat tnr s in n cas tablouri d'astea...
scrboase, apsase mtua Eliza pe ultimul cuvnt, iritat de
tcerea dispreuitoare a fetii. De fapt picturile i erau absolut
indiferente, dar tia c n felul acesta jignea pe fiic-sa.
Tu le-ai vzut, Mircea ? i se adres soului ei, cu un aer
de nvinuire. Arhitectul Stoian mnca rar, distrat, nednd atenie
vorbelor ei.
Daaa...

 i n'ai nimic de spus ?

Mi se par foarte interesante.
Poftim! Aa nelegi tu s-i dai educaie fetei, alunec
mtua Eliza, intrnd dintr'una ntr'alta, fr nicio legtur,
cum au obiceiul femeile simple.
O lai de capul ei, ncurcat cu un coate goale ; are dou
zeci i doi de ani i ar fi vremea s-i fac i ea un rost, c cine
tie ce o s se mai a l e a g . . .
Lena srise de pe scaun, dreapt, palid:
Nu-i dau voie s te amesteci n viaa mea i nu sunt
dispus s rabd nicio jignire din partea d-tale !
Apoi prsise masa, ndreptndu-se spre apartamentul, ei.
Mtua Eliza deschise ochii mari, i umfl bustul, prefcndu-se
uluit, ca i cnd nu s'ar fi ateptat la o necuviin att de grav
i privirea ei nesigur ntlni peste masa la care nu se afla dect
arhitectul i biatul lor Niculae, cu dumicatul oprit n gt de
emoie, chipul imobil al brbatului. Era n aceast privire un
repro, nu ns dur, ci umil, de om surprins fr aprare, care
cere ajutor lucrurilor, fiinelor de lng el, simind c totul se
destram, se pierde ntr'o cea din ce n ce mai deas. Pe zi ce
trecea, mtua Eliza bga de seam c se fcea un gol n jurul
ei, care nu tia de unde vine i nu tia cum s-1 umple. Se nvrtea
nuc, turburat, prin odi, uneori cu strania impresie c nu-i
aparineau. Dormitorul, salonul, sufrageria, toate laolalt i se
preau triste, strine, ostile, mai ales sufrageria, ntotdeauna
friguroas i ntunecoas, cu masa grea, cu fotoliile roase de
piele i bufetul prea nalt, masiv, plin de sertare, portie, ncu
ietori. Dup cincispreze ani de cnd l avea, nu izbutea s nime
reasc dintr'odat cheia la broasca potrivit. Regreta c o pro
vocase pe Lena, c de doi ani de zile n casa aceasta se petrecea
o schimbare nelinititoare, ca o apsare surd, mocnit, care-i
taie ncet respiraia.
i arhitectul Stoian nu mai era la fel: nchis, taciturn, indi
ferent, trind tot mai retras, n biroul su, de unde nu-1 scoteau
dect la orele mesei. Starea asta l inea zile ntregi, apoi, cnd
cpta poft de soare, de oameni, ieea singur, refuznd s
mearg mpreun cu mtua Eliza,

Dintr'o ncpnare naiv, ea struia ntr'o explicaie,

cutnd s alunge acest gol, captiv ntre pereii lui subiri i
ngheai.
Cum, mai ales eu? Ce, nu sunt mama ei, n'am dreptul
s-i fac o observaie? Tu dece taci, parc n'ai exista n c a s . . .
Mtua Eliza lcrima: Nu mai e de trit aici, am s plec
unde m'or duce ochii. Fata asta de mic era rea i neascultttoare, dar acum nu poi s te atingi de ea.
mi vine uneori s cred c v'ai neles mpotriva m e a . . .
Prostii ! Lena e o fat cu mintea ntreag, nu trebue s'o
mustri, se ndura arhitectul s-i rspund, e probabil i ea mai
nervoas acum, o s-i t r e a c . . .
Mereu i-ai luat aprarea, d'aia' a crescut ca o buruian,
fr fric de n i m e n i . . .
Arhitectul Stoian gndi : E din vina ta , dar nu spuse nimic,
i aprinse o igar plictisit, trase cteva fumuri, urmrind
printre nori, obrajii umezi de lacrimi ai soiei sale. Ar fi vrut
s se ridice del mas i s se duc n birou. Ii era ns lene i
i curgea o moliciune ciudat prin tot trupul. I-ar fi plcut s
se abandoneze ntr'un fotoliu, s se odihneasc mereu, nvins
de o oboseal ce urca n el ca o maree. Dac n'ar fi dorit s
simt arsura buturii ce-i ls o dr fierbinte de--a-lungul piep
tului, se rspndea prin fiecare molecul, ca un argint viu, dndu-i
o stare de ameeal fluid, ar mai fi rmas n sufragerie, dei
era bucuros s'o prseasc mai repede, izolndu-se n biroul lui.
Eu m duc s lucrez ! spuse ntr'un trziu, nu ca o justi
ficare, ci din obinuin.
Arhitectul Stoian nu avea nici atunci energia, iniiativa,
care-1 ridicase la o situaie rvnit de colegi mai vrstnici,
ca o mare promisiune. ndrzne, activ, talentat, i sacrifica
nopile n studii i planuri, ros de-o ambiie nemsurat.
Visul lui era s cldeasc un parc de vile, pe motive arhi
tecturale rneti stilizate, pstrnd ns supleea i sim
plitatea liniei moderne. Proectul acestui parc nu 1-a isprvit,
i luase sarcina s dea gata planurile pn la o dat precis,
dar primise o lovitur teribil, care-1 mpiedicase s-i mai poat
ine angajamentul contractat fa de societatea constructoare.

I se acordase un rgaz. Acionarul cel mai puternic al societii,

senior Altaras, om rigid i sever, el nsui obinuse n consiliu
amnarea planurilor, avertizndu-1 prietenete : Am fcut tot ce
s'a putut. Peste acest termen nu cred c se va mai putea trece.
Vom fi silii s renunm, dar sunt convins c tot arhitectul
Stoian va ntocmi planurile. Nu?.
Ii strnse mna cu ncredere i arhitectul promise, bolbo
rosind mulumiri. Cobornd scrile, i repeta ntr'una: Le voiu
termina, le voiu termina, voind el nsui s se conving c va
duce la capt lucrarea. Zadarnic. Nu reuea s se concentreze
la lucru, mcinat de o pasiune otrvit care-i absorbea ntreaga
lui fiin, chinuindu-1 pn la nebunie. ncerca cu eforturi supra
omeneti s fie treaz naintea hrtiei de calc, innd n mini
echerul i compasul, ore istovitoare, i-i auzea vjitul sn
gelui n urechi, ca o muzic stranie, captivant. Pe hrtia ntins
i mat, sub btaia luminii aride a becului, el o zrea pe Lizi,
gura ei i i auzea rsul vesel, sonor i ironic fugind pe dinii
descoperii de buzele fremtnde.
Sttea pironit a ntr'o hipnoz i nu mai desluea nimic
din liniile, din cifrele planului, care i se prea un desen bizar,
neneles. Apoi i se art figura brbatului, cu obrazul plinu
i negricios, cu mustcioara tuns scurt, vorbre, satisfcut de
tot ce spunea, uotind n urechea Lizei, care pufnea n rs, gdilat
de respiraia lui cald i mirosind a vin. Mna acestuia, ca o di
hanie mic i proas, i umbla pe pulpe i Lizi continua s rd,
ciocnindpaharul cu ceilali meseni,lsndu-se mngiat pe ascuns.
Dac-i ceva vesel, spune-ne i nou, s rdem i noi, ceru
Brcnescu, mucnd dintr'un gogoar i se fcu rou-vnt, ca
lovit de apoplexie, sugndu-i buzele:
M, da acru e !
Nevast-sa, dolofan, mnccioas, i lu farfuria cu gogoari din fa, mustrndu-1 printre mestecturi:
Tu nu t i i . . . n'ai voie s m n n c i . . . a c r i t u r i . . .
Iart-m puior, ai dreptate, nu mai iau nicio frmi.
Apoi ctre ceilali, explicativ : Aa-i ea, grijulie...
i noaptea e grijulie? i svrli ntrebarea peste mas
Vasilic, netezindu-i prul lins cu palma, cu gestul lui obinuit,
i clipi iret, n hazul prietenilor, n timp ce cuta coapsa Lizei.

FRAGMBNT

Arhitectul Stoian edea ntre nevasta lui Brcnescu i fabri

cantul Ganea, care o intea din cnd n cnd pe Lizi, trgnd
adnc fumul igrilor, aprinse una dup alta i fumate doar pe
jumtate. Se frmnta pe un scaun ale crui ncheieturi scriau
sub greutatea trupului musculos. Avea o ceaf groas, flci
puternice i o voce sonor cu vibraii nvluitoare. Vinioare
subiri i roii i apruser pe obrajii congestionai. In ochi i
strlucea o uoar beie.
Stoian nu suporta lumina prea tare a becurilor, zgomotul,
muzica, veselia groas a prietenilor si, prin ale cror cuvinte
se strecura arpele vscos al lubricitii. Niciodat nu-i plcu
ser prea mult chefurile, dar se pomenise trt n ele de fre
nezia neistovit a Lizei, pe care inutil ncerca s'o opreasc, s'o
mbuneze :
Hai, drag, s stm i pe-acas, mai am i de lucru I
Dac nu vrei, m duc singur, venea rspunsul mbufnat.
Ea tia c Stoian n'ar fi lsat-o singur nici o clip, dei
fiecare ieire n ora, cu prieteni, era pentru el un prilej de sufe
rine, cltinndu-se ntre bnuielile ce lunecau del un brbat
la cellalt, fr s poat ghici pe cel care era ntr'adevr amantul
Lizei sau avea s devin. Ar fi vrut s scape din acest cerc de
prieteni, i era sil de stupiditatea, vulgaritatea lor, dar nu-i
putea nltura, fiindc o amuzau pe Liza i mai ales i mgu
leau vanitatea ei de fiic a unui mrunt funcionar la Asigu
rrile Sociale.
i-a telefonat consilierul Brcnescu? sau Ast-sear ne-a
invitat la Luzana inginerul Meculescu , obinuia s spun,
neuitnd s le adaoge i titlurile. Nici pn astzi nu-i explica
bine cum unele simple relaii de afaceri, cunotine amabile,
se transformaser n prietenii, cu invitaii, cu ieiri seara la re
staurante, un vrtej, n care se lsase prins ca un nottor
de undele neltoare ale mrii. In jurul Lizei se nchegase acest
grup, ea era punctul de foc care-i atrgea pe brbai, i ddeau
trcoale, o adulmecau, i femeia i inea ncordai, i fcea s
spere cu un surs, cu o privire filtrat printre gene, niciunul
dintre ei netiind cine va fi cel preferat.
i el, arhitectul Stoian, trebuia s asite la aceste cochetrii
senzuale, s se prefac a nu observa jocul, ca i cnd nu i-ar

fi dat importan. In fiecare zi se hotra s'o prseasc. mbr

iarea trupului ei rsturnat lene printre mtsurile aternu
tului l fcea s tremure de dorin i s uite. Amrciunile i
se topeau n chinul prelungit, n neantul dulce al voluptii.
In somn chiar, cnd l atingea cu coapsa goal, se cutremura.
Numai acest gnd, c o noapte s'ar putea s nu simt n nri
parfumul de scorioar ars a crnii ei, rspndit de sudoarea
ca o rou irizat prin porii pielei, l nspimnta. Ar fi primit
orice umilin, numai s rmn a lui, femeia lui, s'o tie ateptndu-1 n culcu, indolent i vorace ca o lipitoare.
Arhitectul Stoian btea necontenit cu degetele n tabachera
pe argint, atent la turburarea brbatului, de lng el i la ndrz
neala lui Yasilic, ce se lipise de oldul Lizei, fr ca ea s-1 res
ping mcar cu un gest. Chicotea alintat, parc i-ar fi desvelit
feminitatea, cu gtul de lebd brun nclinat pe spate, chemndu-i apropierea, provocnd-o. Stoian era crispat pe dinluntru
i pentru ntia oar avu sigurana c e nelat, cu unul dintre
brbai, sau poate cu amndoi, dar hotrt c Liza l nela.
Ce anume i ntrise brusc aceast convingere, n'ar fi putut s-i
lmureasc, cci scene asemntoare se repetau ori de cte ori
se aflau mpreun cu prieteni la restaurante sau la baruri. Cer
turile nu aduceau nicio schimbare; l lsau pustiit, fr gust
de munc, i atunci revenea iar n braele femeii, ce i se deschidea
mngietoare i supus. Clinchetul paharelor, sunetul furculi
elor, muzica, se amestecau ntr'o rumoare adnc, prin care
cuvintele strbteau greu ca printr'o plas metalic. Auzul
treaz al lui Stoian, ca o undi fin, prinse cteva frnturi din
conversaia celor doi.
Pentru negul sta ai fi n stare de o r i c e . . . spuse br
batul, nfierbntat.
Ce-ai cu el? se alint Lizi.
E ca un sfrc de s n . . . i nu mai rde c, uite, fac o ne
bunie, d a c . . . Glgia del mesele nvecinate acoperi ultimele
cuvinte. Liza avea un* neg alturi de nara stng, mic i exci
tant. Lui Stoian i se pru c e un amnunt intim i secret al
farmecului ei, la care numai el era sensibil. Absorbit de ceea
ce se petrecea ntre soia lui i Vasilic, cu aerul c nu se uit
ntr'acolo, nici nu se atinsese de puiul rumenit n unt. Pentru

negul sta ai fi n stare de orice , i rsun n timpane. i tot

pentru asta nu se se clintea nici el din loc, nu plesnea obrazul
oache de lutar al lui Vasilic, nu-i apucase de piept pe ceilali
i ndura supliciul ca un spectator oarecare.
Nevasta lui Brcnescu, dup ce nghiise ultimul dumicat
i-i usc delicat gura cu ervetul de oland, l ntreb, mirat
c putea s lase puiul al crui miros o ispitea.
Da, dumneata, drag Stoian; nu mnnci nimic? Apoi
voind s fie graioas : ntotdeauna ai fost un v i s t o r . . .
Arhitectul se reinu s nu zmbeasc: Vistor? Nu, preo
cupat poate.
O, aa ncercai voi brbaii s v ascundei, dar cu mine
s tii c nu-i merge, l amenin ea cu d e g e t u l . . . Dar ia, drag,
e pcat de p u i . . .
i-1 cedez cu plcere, nu mi-e foame.
A, nu, e prea mult, dar ca s nu te refuz, iau o aripioar.
Promite-mi ns c mnnci i d u m n e a t a . . .
Bine, fie, consimi plictisit, tind o porie'mai mare, pe
care o puse n farfuria vecinei sale.
Decoltat, cu braele i pieptul albe, Marga Brcnescu
respira o mulumire de om cu stomacul sntos, optimist i
copilroas. Ii plcea Stoian. A ntreine cu el o conversaie
o ncurca, fiindc brbatul o asculta absent, i ea nu mai tia
ce s-i spun. ncercrile Margi l sciau pe arhitect. Insfrit
acum era ocupat cu puiul. Vasilic i optea iar ceva Lizei,
cu gura aproape de ceafa ei, i n aceeai clip Stoian, tresrind
de-o bnuial, scp ca din greeal tabachera, se aplec repede
i zri mna proas ce se retrase fulgertor de pe pulpa femeii.
Cnd se ridic, sngele i nvlise n cap, n ochi, i dintr'o mi
care stngace rsturn un pahar, care se isbi de mnerul cui
tului i se sparse, risipindu-se pe faa de mas. Cteva picturi
o stropir i pe Marga pe rochie.
E, atta pagub, s fie cu noroc, Stoiene ! strig Brc
nescu, ciocnind cu paharul imaginar al arhitectului.
Ce caui, mi, pe sub mese, te joci de-a v'ai ascunselea?
Cnd primejdia e aproape, strigi foc 1 , aa parc e jocul?
spuse Stoian, fixndu-1, devenind deodat p a l i d . . .

, Din noaptea aceea nu ncetase s'o urmreasc pe Lizi, nchipuindu-i c numai n faa adulterului va avea puterea s rup
cu ea.
Era un fel de a-i ascunde lui nsui slbiciunea, din ruinea
de-a recunoate ct de tare era stpnit de aceast femeie. In
mijlocul lucrrilor, se pomenea c spiritul i era turburat, plu
tind deasupra calculelor, nelinitit ca de o alarm subteran.
Ce-o fi fcnd acum Lizi? E acas? A plecat n ora? Punea
mna pe receptor, nfrigurat: Alio, Lizi, tu eti? Voiam s tiu
ce faci? Rmi a c a s ? . . . Nu tii sigur
poate iei mai trziu...
Nu vrei s te nsoesc? Nu, nu, am terminat ce am avut de lucru.
Te atept n fa la Colos, mergem la r e v i s t . . . ie i plac
revistele, pe urm lum masa la un restaurant.
Vocea del cellalt capt al firului se rsfa, ovia, apoi
ceda, plictisit. Fusese oare numai o ntmplare c la revist
se ntlniser cu Vasilic Cionoiu? mbrcat ntr'un sacou pipit,
cu o cravat cu buline albastre, inndu-i n mini plria de
paie, le ieise nainte, ncntat i volubil : Ce p l c e r e . . . ce pl
c e r e . . . srut minile, coni L i z i . . . Cine s'ar fi gndit c ne
vom ntlni tocmai aici? Eram singur i, drept s v spun, cu
t a m chiar vreo cunotin prin grdin, dar n'am dat de nicio
mutr cunoscut... Unde avei locurile? A i banca patra, n
fa, stnga. Eu am'banca cincea, n partea cealalt. Ce ghi
nion I se mhni sincer Vasilic, aranjndu-i prul lucios ca un
lac negru, ncremenit.
Grdina era nesat de lume. Brbaii purtau haine deschise,
cu cmi, albe, lucioase, iar femeile n rochile subiri de var,
colorate, erau ca nite fluturi mari, pestrii. Pietrele scumpe i
ncruciau focurile, ntre snii lor acoperii de nveliul mtsurilor. Aerul era strbtut de unde ameitoare de parfum, pe care
o adiere a vntului le mprtia prin colurile grdinii. Nrile
brbailor le sorbeau adnc, palpitnd. Cteva doamne
i foneau rochiile pe lng ei. nghesuit, Stoian vru s Ie
fac loc, s treac, dar n spatele lui se ngrmdeau ali spectatori,
i se pomeni deodat imobilizat, zpcit de micile ipete ner
voase ale femeilor grbite s-i ocupe locurile. Cnd se descurc,
Lizi fi Vasilic se aflau n dreptul scaunelor, ateptndu-1.

tii, Mircea drag, dup spectacol vine i Cionoiu cu noi,

se nvior Lizi. Ne atepi afar, lng chiocul de bilete, c
altfel ne p i e r d e m . . .
Da, da, suntem nelei, se ndeprt Vasilic, cci se stin
seser luminile, strecurndu-se repede printre scaune, cu micri
suple. Arhitectul Stoian i mai zri capul cu prul lins, lucios,
aplecndu-se cu gestul de a sruta mna cuiva, apoi nu-1 mai
deosebi prin mulimea agitat din grdin. Fu mirat c n pauz
nu se mai artase. II ateptar vreo zece minute n faa cassei
del intrare, lumea se scurse cu ncetul, nu mai rmseser dect
civa spectatori ntrziai. Vasilic nu era nicieri. Lizi ddea
semne de nerbdare. Stoian. nelese i m e d i a t . . . Cionoiu ntl
nise o femeie, poate o amant, i renunase, nesinchisindu-se c
era ateptat. Va gsi probabil o scuz i Liza l va crede. Mul
u m i t n sine, Stoian fu acela care se indign de aceast purtare, ca
s fie pe placul Liziei, dar ea l apra, sforndu-se s fie nepstoare : Cine tie, nu s'o fi simit bine i o fi plecat n pauz ;
a urma urmei, ne distrm amndoi, n'avem nevoie de n i m e n i . . .
Indispoziia i spase o cut mic ntre sprncene. Cu Stoian,
singuri, nu se amuzau niciodat. El nu se pricepea s spun
glume srate, s'o intereseze pe Lizi, s vorbeasc despre lucru
rile nensemnate care o pasionau pe ea, s scoat hazul din
orice ntmplare. Rochiile, actorii, revistele de cinema, brfelile
erau subiectele ei cele mai preferate. Greu o hotra s mearg
uneori la Oper. Ei i plceau revistele, decorurile fastuoase, toa
letele, diseurii n fracuri, care i se preau cei mai distini brbai.
A cntat o nebunie Cristian , se entuziasma Lizi. Mergem s-1
auzim i mine sear.
O singur dat o dusese la un concert de gal. Femeile ele
gante, n rochii somptuoase, brbaii n fracuri impecabile o
impresionar pe Lizi, dar la sfritul concertului, se plnse de
durere de cap. Era prea sincer, prea spontan, ca s disimu
leze; nu-i plcuse de loc. Nu nelegea cum puteau s nepe
neasc oamenii acetia ore ntregi i s asculte o mbinare de su
nete stranii. Arhitectul ncercase ncetul cu ncetul s-i detepte
gustul pentru spectacole mai alese, pentru cri bune, dar rezis
tena pe care o ntlnea l fcuse s renune, s se lase el condus
de voina Lizei, adaptndu-se gusturilor ei.

Din teama de-a nu i-o ndeprta, acceptase mediul n care

ea se simea mai familiar, nestingherit, ntre oameni avui,
dar puin grosolani, redui la cunotinele profesiunii lor, pentru
care un divertisment mai subire nsemna frecventarea barurilor
cu numere artistice i a revistelor de succes. Cea mai de seam
preocupare era descoperirea unei crciumi n cine tie ce mahala
a Bucuretiului cu un grtar nemaipomenit. O asemenea des
coperire era un motiv de orgoliu i de stim. De Cionoiu pn
i cucoanele exclamau admirativ: Biat de via, Vasilic, cum
dibuie el grtarul cel mai bun 1 .
Arhitectul Stoian ajunsese s se obinuiasc cu aceast
societate, i prsise vechii lui camarazi pe care i ntlnea
rareori, i atunci cu o bucurie amestecat cu tristee. i ngduia
o mas n doi cu un prieten la Cina , plcerea unei discuiuni
de alt nivel, ca n tineree, i uneori ceasuri de uitare la un con
cert. Asta l mai reconforta, i ddea sentimentul c nu abdicase
definitiv del tot ceea ce constituia altdat viaa lui. Pe urm
se cufunda din nou n munc, certndu-se cu inginerii, cu antre
prenorii, ntocmind planuri, mprindu-i timpul ntre birou i
antier, uimit el nsui c mai avea timp s'o urmeze pe Lizi la
reviste i chefuri. De cnd intrase ns n cercul lor Vasilic Cio
noiu, care avea un magazin de automobile, i fabricantul de piele
Ganea, i neglijase lucrul, hruit mai ru ca oricnd, obsedat
c Lizi l neal. O urmrea cu telefonul, la orele cele mai nea
teptate, dimineaa, dup amiaza sau la miezul nopii, cnd
era constrns s rmn la birou. Nu se linitea dect cnd i
auzea glasul somnoros n plnia neagr. De multe ori. ns lipsea
de acas i telefonul ria prelung i pustiu. Intra n p a n i c . . .
Asvrlea planurile la o parte i pornea s'o caute. Cum de nu-1
anunase c ieea n ora, i mai ales unde se ducea? afla abia
noaptea, cnd se napoia cu grupul de prieteni zgomotoi de
care se desprea la poart. El trgea uor la o parte draperiile
i se uita afar. II recunotea pe Vasilic, pe Ganea, pe nevasta
acestuia, pe Brcnescu i Marga, ntreg grupul. Lizi avea o
cheie a ei. Descuia poarta, apoi ua, fr grab, sigur de sine
i intra n hali, fredonnd ncetior ultimul tango, iar la apariia
arhitectului n pragul uii, Lizi se ndrepta spre el legnndu-i
oldurile, obosit: .Aici erai, dragul meu? Te-am cutat la

telefon s-i spun c m duc cu prietenii notri, dar nu te-am

g s i t . . . pari nedormit i ari ru, de ce nu te-ai culcat?
Puteai s-mi lai vorb la birou, am lipsit o o r . . .
Nu eram hotri unde o s mergem, aa c ne-am luat
dup inspiraia lui Vasilic. A ieit foarte bine!
i destinse trupul, ducndu-i palma la gur, s-i ascund
cscatul, scond un sunet mic din gtlej, alintat:
Mi-e somn... Vii s te culci?
Arhitectul o cuprinse n brae, lipind-o de trupul lui, cerce
tnd-o cu privirea ascuit. Se nfiora. In jurul ochilor ei vzu
urmele albstrui nchise ale dragostei.
V'ai ntlnit cu toii ntr'un loc? se interes calm.
Nu, am fcut mai nti o plimbare la osea cu Vasilic,
are o main nou i pornete ca un nebun. Ce spaim am tras !
Credeam c o s dea n vreun pom. Pe urm am venit napoi
n ora s-i lum pe ceilali
De ce m chinuieti, Lizi? Spuse aproape fr voia lui.
Nu te gndeti i la mine, mereu eti mpreun cu Vasilic i
cu banda asta nesuferit. Nu te mai saturi o d a t . . .
Dar bine, i ie. i place s fii mpreun cu ei !
Ce te atrage ia Vasilic? o ntrerupse nervos.
Mircea, iar ncepi s m pisezi, nu te mai potoleti, ce dracu...
Cum vrei s m potolesc dac-mi dau seama c m'neli,
m'neli, m'neli ! . . . strig rguit, uite-te la ochii ti, uite-te'n
oglind !
O ntoarse cu faa spre oglinda oval, veneian, dar Lizi
se smuci din braele lui, furioas: Ai nebunit? Sunt stul
pn 'n gt de geloziile tale, te ii scai cu telefonul dup mine,
nu m lai s rsuflu, crezi c am sa mai rabd mult? Nu mai
e chip de trit cu tine. Nu e zi del Dumnezeu s n'ai s-mi
reproezi cteva ceva. Sunt aa cum sunt. Ai tiut doar del
n c e p u t . . . N'o s m 'ngrop n cas de tnr !
Lizi, mi distrugi cariera, opti grav Stoian, i dai seama
ce nseamn asta pentru mine? Am de terminat o lucrare de
care atrn viitorul meu i nu pot lucra fiindc n'am linite,
l i n i t e . . . De ce nu vrei s mi-o redai?, se rug ca un copil.
Lizi fu micat de suferina lui, de aerul rvit, de spatele
puin ncovoiat ca de o povar luntric.

 Ce sunt eu vinovat, dac tu mergi cu nchipuirea mai

departe dect trebue
Hai s ne culcm, i-i petrecu braul
pe dup gt, ca un colan viu i cald, trgndu-1 spre dormitor,
am s stau pe a c a s . . .
Cteva zile i inuse fgduiala. Lncezea prin odi, era
mereu mofluz, rsfoia revistele ilustrate, nu-i gsea locul.
Trecea la buctrie s controleze pe madam Roza, gusta mn
crurile, strmbndu-se :
^ i-am spus c mie-mi place cu sos mai bogat.
Domn' arhitect vre friptura uscata, i replica ursuz,
nemoaica.
F cum i spun, i eu trebue s mnnc !
Cum d o r i i ! . . . se supunea buctreasa, preparnd totui
friptura cum voia ea.
Lizi i cut astfel o ocupaie, ns o abandon repede, displcndu-i aburii i mirosul de mncare. Reintra n odaia ei,
rscolind rochiile din ifonier,' nehotrt pe care s'o aleag dintre
ele cea albastr cu nasturi pn 'n talie i cordonul lat, sau cea
havane, cu gulera cu dou revere i un buzunar n partea stng,
cu monogram brodat din fir de mtase aurie. Tritul tele
fonului i isc un tremur i jlerg la aparat, brusc nsufleit:
Alio! d a . . . i a drag, suniacas, spuse agasat, trgnndu-i cuvintele. Nu, n'a ntrebat nimeni de tine. Dimineaa nu
ies, poate dup m a s . . . De ce ? M duc s-mi probez o r o c h i e . . .
fac nite cumprturi prin ora. mi ajunge s m tot uit la
perei. A fost ocupat telefonul o jumtate or? da, am vorbit
ceva c u . . . M a r g a . . . Bine, te atept cu masa, ,dar nu ntrzia,
la cinci trebue s fiu la croitoreas....
Arhitectul Stoian venise la mas pe la ora dou. Avusese
nite ncurcturi cu efii antierului care-i furaser din lemnul
de construcie, cimentul era de calitate proast ; construcia
blocului din Izvor nainta ncet.
Am s-1 dau afar pe Steric, m jefuiete ca n codru,
am s-1 dau afar , i spunea ori de cte ori se certa cu el, dar
amna mereu concedierea. Cu toate c-1 nela la achiziionarea
materialelor, era totui singurul om n care avea mai mult ncre
dere dect n ceilali. Dac numai o or sttea pe antier i
trecea pe sear ntr'o scurt inspecie, n ziua aceea toate se

desfurau n perfect ordine. El nu venea ns zilnic. Contro

latul; facjtjarilor, al fiecrui material n parte, del grinzile de
fier pn la altere, cerea un timp imens, aa nct se mulumea
cu raportul lui Steric, pe care-I verifica la repezeal. Chiar
cnd descoperea o mic incorectitudine n cifre, trecea peste ea,
prevenindu-1 pe antreprenor: Bag, de seam, Steric, s nu
ntinzi coarda pn pleznete. Steric i scrpina mustaa,
stngaci, tuind ; se bucura c totui arhitectul l las i pe el
s triasc .
Se poate, don'arhitect, pzesc materialele ca pe ochii
din cap . Asta era adevrat ; Steric realiza unele diferene Ia
cumprarea materialelor, dar supraveghea micarea fiecrui om
din antier, nu cumva s lipseasc ceva. Orict de ager era, dis
preau unele materiale, care ns puteau fi uor nlocuite. Arhi
tectul Stoian se grbea s termine aceast construcie, nu fiindc
i aducea beneficii de cteva milioane, ci din pricin c-1 risipea,
i rpea din timpul necesar punerii la punct a planului pentru
parcul de vile. Senior Altaras l chemase la telefon: Ce e
mai aude, domnule arhitect? Se apropie termenul, sper c vei
fi gata. Suntem foarte curioi s vedem planurile, ca s 'ncepem
imediat construciile. Tovarii mei"sunt nerbdtori...
N'avei nicio grij, senior Altaras, voiu fi gata cnd trebue...
spuse ferm, cu acea fermitate cu care uneori juctorii mizeaz
pe un numr pe care tiu c vor pierde i totui se ncp
neaz s nu ncerce un altul, pn irosesc ultimul ban. E o sen
zaie de lunecare, mpins ca de o for nevzut, din care nu
poi s te opreti, cu toate c simi c miza nu e o bancnot,
zece, o mie, e poate nsui destinul tu. E ceea ce l reinea pe
arhitectul Stoian s fie deschis, curagios:
Senior Altaras, sunt n situaia de-a nu putea termina
planurile, mi pare foarte ru, alegei-v un alt arhitect .
Ideia s renune i era insuportabil. Cine ar mai fi avut
ncredere n el, dac-i lua anagjamente pe care nu le respecta?
Nu i-ar fi ameninat astfel cariera, prestigiul? Se ndrjea c
teva nopi la lucru, i n toiul ncordrii, un gnd perfid i fugea
spre Lizi. Cuta s-1 alunge ca pe bzitul suprtor al unei
mute, care i se nvrtete ntr'una n jurul capului. Nu punea
mna pe receptor, se stpnea, gndul ns l scormonea n

came, a d n c . . . Apuca telefonul... Din momentul acela nu

mai izbutea s trag o linie. In ajun primise o anonim. In
alt mprejurare ar fi svrlit-o Ia co, dar fiind distrat o par
curse dintr'o privire, netiind despre ce era vorba. Textul fusese
btut la m a i n . . . Dumneata eti orb, domnule, nu vezi c
iubita dumitale soie te neal cu "Vasilic? N'ai dect s'o urm
reti i ai s constai c ieirile n ora ascund ntlniri cu Vasi
lic, n garsoniera lui sau la osea . Jos era semnat un bine
voitor . Cuvintele iubita i ieirile n ora erau subliniate
ironic. Arhitectul Stoian i ddu seama c anonima l emo
ionase mai tare dect se atepta, cu toate c avea permanent
obsesia lucid c Lizi l nela. Ceea ce-i se pru ciudat era tonul
indignat al scrisorii, reproul ce i se fcea i imediat i rsri
n minte imaginea sanguinar a lui Ganea. El o trimisese. Ano
nima respira ceva brutal de amant nelat sau de invidie rzbu
ntoare. Scrisoarea era a unui om temperamental, un impulsiv.
Arhitectul o rupse n bucele. La dou fix sosise la mas spre
mirarea Lizei: E t i punctual astzi, ce i s'a ntmplat?
Trebuia s mi se ntmple ceva?
Nu, dar de obiceiu spui c vii la dou, i se face ceasul
trei, sau nu vii deloc. Dar parc nu eti n apele tale?
A, nu, n i m i c . . . fleacuri de b i r o u . . . Ce-ai pregtit ceva
bun? se sili s fie bine d i s p u s . . .
Nu-i spun, e o surpriz, du-te n birou, f-te comod, am
s te chem eu la mas.
A vrea s mai stm puin de vorb, spuse tremurat.
'Fii cuvinte, acum am treab n sufragerie, surse, neghi
cind exact intenia lui.
Gesturile moi, freamtul brbatului erau pentru ea semnalele
luminoase ale dorinei. Adesea ori, nesios, o luau nainte de
mas, mai ales n primii ani ai csniciei. Mncarea aburea n
farfurii i cnd se descletau din mbriare, aveau o foame
att de mare, nct mncau cu poft i bucatele reci. Din cnd
n cnd se mai ntmpla s li se aprind n trup o flacr, brusc,
nainte de a se aeza la mas i atunci fr s-i spun un cuvnt,
se ndreptau unul spre cellalt, ca doi hipnotizai. Lizi voia
acum s se pstreze proaspt. De altfel simea din ce n ce mai
puin pasiune pentru Stoian. Numai unele nopi, dup ndelungi

mngieri, regsea cu el bucuria de a se drui. Arhitectul Stoian

n'avea nicio dorin fizic. Era nervos, nerbdtor s se apropie
ora cinci, s vad ce va face Lizi. O clip i nluci gndul s'o
cuprind n brae, s'o istoveasc, s-i ntrzie ntlnirea, dar se
temea c n starea sa de turburare nu va reui s'o in ncor
dat. Cnd intr n sufragerie nc ezita, apoi se aez pe scaun
i ncepu s mnnce. Lizi i trase sub ea scaunul nalt i tare,
cptuit cu piele intuit pe la margini, i n micarea de ndoire
a genunchilor, crpe-satinul capotului se ntinse sub apsarea
odurilor crnoase. Arhitectul observ c soia lui se mplinise,
devenise mai rotund, snii se umflaser, tot trupul avea ceva
de rod prea copt. Mersul i era mai ncet, ca o unduire 4e ap
grea. Farmecul i rmsese acelai, poate de o feminitate mai
profund. Cine ar spune c are doi copii , gndi arhitectul
Stoian. Gust cteva felioare din friptura de viel i fcu un
semn c nu mai servete.
'Ce, nu-i place?, spuse Lizi, e foarte bun.
Nu mi-e prea f o a m e . . . am luat un aperitiv n ora, dar
care e surpriza?
Numaidect ! Aps pe soneria ce atrna de un nur nco
lcit n jurul lmpii. Sosi fata din cas cu o compotier de cristal,
ntins pe o tav de argint.
Pune-o jos, aici,, c servesc e u . . . Salat de fructe, vrei?
l ispiti Lizi. Stoian se descrei.
Da, sigur, ct de mult. Ii umplu o farfurioar cu salat:
era un amestec de portocale, viine, pere, caise, stropite cu vin
negru i rom. Arhitectul nghii salata, savurnd fructele murate
n zeama aromat. Dup ce termin, i aprinse o igar. Lizi
ajuta la strnsul mesei. Ce linitit e , i spuse n sine, parc
nu s'ar duce peste dou ore la amantul ei . Ar fi putut s-i
propun c o nsoete la croitoreas, c astzi dup mas e
l i b e r . . . Nu, aa ar fi mpiedicat-o, i n'ar avea cum s se con
ving dac se ntlnete cu Vasilic. N'o va ntreba nimic, s
nu-i trezeasc vreo bnuial. Se va retrage n biroul lui i se
va preface c a aipit. E cel. mai bun lucru.
Lizi, m ntind un ceas n birou, sunt obosit, te rog ns
nainte de plecare, s-mi bai n u. M simt att de istovit, c
ai putea s dorm pn seara, i explic, din nevoia de a-i risipi
orice ndoial.

 Bine, dragul meu, tot am prob la croitoreas la cinci,

aa c pe la patru i jumtate cnd plec, te trezesc. Dar cum
se face c eti liber?
Nu sunt. Vreau s m odihnesc, s pot lucra noaptea
mai trziu, spuse cu naturalee, ridicndu-se del mas. Nu
uita ns s-mi bai la u.
Nu uit. Am s te scol la timp.
Arhitectul se trnti pe canapeaua din birou, fumnd cu
ochii nchii. Sttu cam o jumtate de or nemicat, impunndu-i s fie calm. Dar nsi starea aceasta de imobilitate l
enerva. Era inutil s stea ntins de vreme ce nu izbutea s nl
ture nelinitea ce cretea n el, cu fiecare btaie regulat a pendulei. Sunetul ritmic al limbei de metal i rsuna att de aproape
n auz, nct se confunda cu ritmul sngelui curgnd nentre
rupt prin vine. Se ridic n picioare, trecu la masa de lucru,
consultnd planurile de pe plana de cristal. Le examina atent,
minuios, fr s neleag nimic. Nici nu-1 interesau acum,
dar spera astfel s scape de mucturile gndurilor ce-1 ncoli
ser ca nite fiare. i lu capul n palme, i aps tmplele,
ca i cnd ar fi vrut ca prin aceast apsare s le alunge. Minu
tarele i se rsuceau n carne. Peste puin va fi ora 5. Mai erau
douzeci de minute. Ce iute trecuse totui timpul ! Ce fcea
acum Lizi? i ea trebue s fie turburat, mbrcndu-se n grab,
cu lucrurile cele mai fine. i-o nchipuia n faa oglinzii, ntinzndu-i ciorapii de mtase, alegndu-i furoul, rochia. Pentru
el, Vasilic, amantul negricios, cu prul lins, flecar. Se nvrtea
neastmprat prin odaie, apoi se opri n dreptul ferestrii. Poate
peisagiul de afar are s-1 mai distrag. Strada ns era goal,
nefiresc de strlucitoare sub focul soarelui. Doar un cine pr
fuit, los, dormea cu botul pe labe lng un gard, ocrotit de o
pat de umbr. O main brazd drumul ca un fulger galben.
O recunoscu dup radiatorul subire i ngust, cu un zvcnet
pe care-1 simi n gt. In col, strada se bifurca, un bra pierzndu-se departe spre Moilor, iar cellalt o lua spre bulevardul
Carol. I se pru c aude nite pai mari n hall. Se ntinse din
nou pe canapea, cu pleoapele ntredeschise, avnd aerul c
doarme. i inea respiraia parc cineva i-ar fi aplecat urechea
s-i asculte btile inimii. Dou' lovituri ncete ciocnir ua.

Nu rspunse. Clana se mic fr zgomot i prin ua ntre

deschis Lizi i strecur doar capul, chemndu-1 cu voce sc
zut :
Mircea, scoal-te, e cinci, eu am p l e c a t . . . Arhitectul
nu se clinti.
Mircea, n'auzi? trezete-te, e t r z i u . . . spuse mai tare.
Da, m s c o l . . . murmur Stoian, ntorcndu-se pe o parte.
Lizi trase ua i se ndeprt cu pai iui. Arhitectul deslui
sunetul sec al yaleului del intrare, apoi scritul porii de fier
trntit grbit. Dintr'o sritur fu n picioare i alerg spre
fereastr. nltur draperia de plu ca s poat privi mai bine
ncotro se ndrepta Lizi. In faa porii se ntoarse, se uit n
dreapta, n stnga, mirosind parc o primejdie, apoi o p'orni
n susul strzii, spre centru. Arhitectul numr secundele, cal
culnd c trebuia s fi ajuns n dreptul aleii. Mai avea de fcut
o sut de pai ca s se piard n forfota bulevardului. Nu cumva
maina lui Vasilic o atepta n aleie? Ar fi fost prea nechibzuit.
In col se afla staia de maini. oferii o cunoteau. Dar n defi
nitiv, maina putea s fi staionat n bulevard i niciunul dintre
ei n'ar fi putut s'o vad urcnd. Arhitectul i lu plria, o chem
pe servitoare s ncuie poarta i se repezi n strad. Ajunse la
staia de taximetre. Primul ofer care-1 zri i deschise portiera
mainii.
Unde v duc, don' arhitect?
Stai un moment, tefane, spuse strngnd pleoapele, sub
care luci o clip imaginea ma inei galbene.
D-i drumul n vitez, spre Brtianu, spuse precipitat,
trgnd dup el ua portierii. oferul porni motorul i aps
pe accelerator. Intr n bulevardul Carol, o coti i o lu drept
nainte, dar nu putea s accelereze din cauza irului de auto
mobile din faa lui. ncerc s le- ntreac, mrind viteza. Scruta
cu bgare de seam parcursul s nu-i ias pe neateptate n
cale vreo main din strzile lturalnice.
tefane, nu vezi nicio main galben ?
Nu, don' arhitect.
Trebue s fie naintea noastr, gonete mai repede. Dac
o descoperi, te ii dup ea, n'o scapi din ochi, ai neles, tefane?
oferul fu contaminat de febrilitatea arhitectului, care-i aprinse

o igar, ndemnndu-l mereu, insistent: Iute, tefane, iute...

In dreptul Ministerului Agriculturii, omul del volan desco
peri maina galben care virase spre bulevardul Brtianu. II
opri ns stopul.
Ai vzut-o, a luat-o la dreapta, tefane, tresri arhitectul
din ce n ce mai agitat, nu cumva s'o p i e r z i . . .
N'avei nicio grij, m in scai de ea, numai s ne dea
l i b e r . . . Cnd se ridic stopul, maina ni pe bulevardul ntre
tiat de vehicule. Aceast curs ncepea s-1 pasioneze. i
contractase minile pe volan i zumzetul motorului nfierbntat
i ddea senzaia unor furnici ce i-ar fi umblat pe tot trupul:
Nu-mi mai scap, se ndrji oferul. Arhitectul i vrse
capul prin fereastra deschis, ca s-i poat urmri mai bine.
Aerul i mngia obrazul, prul. I se rsucise o vn i gtul
l durea de ncordare. Cnd ocolir rondul din Piaa Roman,
o femeie vru s traverseze strada, schi un pas de retragere,
speriat de uruitul unui autocamion, ce venea din sens opus i
se pomeni n radiatorul mainei lui tefan, care frnase cu
putere. Sdruncintura fu att de puternic nct arhitectul se
isbi cu fruntea de marginea geamului. i pipi locul dureros
i culese pe degete cteva picturi de snge. O sgrietur umed
i roie. O usc cu batista. tefan njur femeia buimcit i
goni dup maina galben, care, simindu-se urmrit, ndoi
viteza, lrgind distana dintre ei. Mna care conducea volanul
arta siguran i ndrzneal. oseaua 'Kiseleff se desfura
ameitoare cu copacii dei i umbroi, de un verde-auriu, cre
nvleau asupra mainei i cdeau n urm, retezai de vitez.
O bucat de drum, tefan inuse acelai ritm, dar la im moment
dat l cuprinse frica, dei la aceast or de dup amiaz nu cir
culau prea multe vechicule. i arhitectul Stoian resimi temerea
vag, a unui accident imprevizibil, ce plana n aer. Goana de
venea absurd. Trebuia s-i deruteze pe cei urmrii i el nu
fcea dect s le ascut vigilena. i schimb subit hotrrea.
Spuse oferului s ncetineasc mersul i s ocoleasc pe o strad
lateral. Cobor din main i i plti, rugndu-1 s se napoieze
tot pe osea. Dac Vasilic va arunca o privire napoi, i
desigur c cerceta dac mai e urmrit poate va observa c
maina fcuse cale ntoars. Arhitectul Stoian o lu pe jos, sfor-

ndu-se s disting silueta viguroas a mainei ce disprea

n zare. Se ndoia dac procedase nimerit, abandonnd urm
rirea. Cum va da de urma celor doi amani? Va cerceta pe rnd
toate restaurantele-grdini del osea, cu camere separate, unde
se ntlneau dup amiaza ndrgostiii, servii de chelneri stilai I
Nicieri nu se disprea mai uor dect aici, prin ieiri tinuite.
Fr complicitatea, trdarea chelnerului, nicio femeie nu putea
fi prins. Acetia ns erau discrei, taciturni i solemni. A-i
ntreba despre o femeie te punea n situaia ridicul de brbat
nelat i nu-i trebuia prea mare finee s deosebeti sub aerul
lor respectuos, batjocura amabil : Nu, n'a intrat Ia noi nicio
doamn cum s p u n e i . . . dei femeia se rsfa n braele aman
tului, n timp ce tu tratai cu chelnerul ironic. Ceea ce altdat
socotea intolerabil, nedemn, arhitectul Stoian era gata s fac
i el acum, s colinde restaurantele, s primeasc obrzniciile
orcrui chelner, numai s aibe nsfrit o certitudine. Nicio
umilin nu era prea mare, ca s'o capete. Aa poate s'ar potoli
i, cine tie ? ar avea puterea s se despart de Lizi, s se elibereze
de aceast pasiune neagr, care-1 mistuia la fel de intens ca la
nceputurile legturii lor. Trecuser ani i aveau doi copii, dintre
cari fata mplinise aisprezece ani, dar nu ncetase s tremure
Ia atingerea trupului gol al Lizei pe care nici sarcinile nu-1 defor
maser. Singura urm ce-i lsase, fu doar c s mai ngrase.
Arhitectul Stoian trecu pe lng Flora i vru s intre nluntru,
dar i aminti deodat de Parcul fericirii . Cine-i pomenise
de acest faimos restaurant-bar? sau l auzise pe Vasilic Cionoiu c-1 ludase cuiva, clipind din ochi cu subneles, dup
cum avea obiceiul, i lingndu-i prul cu podul palmei? Nu-i
mai aducea aminte precis, ns un instinct ciudat l mna cu
putere spre acel local. Se urc n prima main ntlnit. Cnd
ajunse la Parcul fericirii cut Dodge-ul galben al lui Vasilic.
Nu se afla nicieri. i fcu imediat planul n minte. Nu va
ntreba nimic. Va comanda o cafea i va supraveghea scara ce
ducea la separeuri. Probabil c exista i alt ieire. Dar putea
astfel s-1 descopere pe chelnerul care servea i s ncerce s-i
smulg secretul. Se aez la o mas retras. De altminteri nu
era nimeni n grdin. Ferestrele del etaj, Vopsite verde, cu
iedere ncolcite pe perei, balconul de fier nflorit ddeau cl-

dirii restaurantului un aspect de vil dintr'o staie de vielgiatur. Iarba fusese de curnd udat i.o boare cald emana din
pmnt, cu un miros ptrunztor de trandafiri slbatici. Aceste
geamuri, mici, opace i misterioase i atraser luarea aminte,
l turburau i nu nceta s le priveasc. O voce din spatele lui
l trezi:
Cu ce v servim, c o a n e ? . . . A ce mai facei, don' arhitect,
dumneavoastr erai !, l recunoscu familiar i cu respect vizibil,
garonul.
Ce-i cu tine aici, Tase? se dumiri Stoian, nu mai eti la
Cina?
Am plecat don' arhitect, m'am certat cu directorul. N'ai
mai fost de mult pe la noi. Aici sunt abia de vreo trei spt
mni. Cu ce v servesc?
Adu-mi un c o n i a c . . . da, stai un moment Tase, vreau s
te 'ntreb c e v a . . . .
La dispoziia dumneavoastr, don* arhitect!
ncurcat, arhitectul i msur cuvintele, ca s nu-i desvluie
emoia, voind s fie ct mai natural : Tu cunoti pe un domn
Vasilic ?
Da, sigur, e client de-al nostru, l ateptai poate pe dum
nealui?
D a . . . nu c h i a r . . .
Tocmai, m miram, c dumnealui vine deobiceiu numai
cu femei, se antrena garonul la vorb.
Vine des?
De dou trei ori pe sptmn, dar vine mereu cu a l t a . . .
ce avei pe frunte, v'ai lovit? se aplec mai aproape garonul,
care sttuse pn atunci la o parte, observnd dunga sngerie
de lng rdcina prului.
Nu-i nimic, Tase, spuse arhitectul, scondu-i batista,
tergndu-i fr rost buzele uscate. Tu le tii, aa, cum arat?
Eu nu l-am servit pe don' Vasilic prea des. Poate Sandu
le-o cunoate mai b i n e . . . dar vine cu tot felul. E i o doamn,
nu prea tnr, bine fcut, oache, cu aia a fost de cteva ori.
Arhitectul se opri, simind n luntrul lui o sfiere ca de
straturi adnci care se surp. Pielea subire, ncreit i viorie
din jurul ochilor se alhi. Vru s mai ntrebe ceva, dar limba

ntlnea rezistena dinilor ncletai, nefiind n stare s scoat

u n sunet.
Gar onul dispruse, lund tcerea drept un semn c arhi
tectul curmase discuia i peste cteva clipe se ivi cu un phrel
pntecos de cristal i sticla de coniac.
E Hennessy veritabil, don' arhitect. tiu c sta v place
dumneavoastr, l mbie, turnndu-i lichidul amrui.
Stoian cltin din cap, aiurit. Sorbi coniacul dintr'o nghii
tur. Simi o arsur att de rscolitoare n gltej, apoi n stomac,
nct i se umezir ochii. Gustul amrui-dulceag al coniacului
i umplu gura. Ceru al doilea phrel, ns pe acesta l bu cu
sorbituri rare, cu senzaia c i se prelinge fierbinte prin toate
ncheieturile. II apsa ceva n coul pieptului, ca un cheag greu,
crescut din carne. Alcoolul parc-1 topea, l dizolva ncet, uurndu-i respiraia. Celelalte trei sau patru coniacuri, nu mai
inea exact socoteal cte erau, i le turnase singur, cci Tase
se ndeprtase, nsemnndu-i discret phrelele golite. Pe urm,
arhitectul nltur sticla, desgustat. Cldura dinuntrul lui se
urc uor, ca o cea spre creier, l nvluia, dndu-i un fel de
exaltare lucid. Fixa ntr'una geamurile ferite de iedere, ca i
cnd napoia lor s'ar fi ascuns perechi goale i batjocoritoare.
Aici, n odile astea Lizi i . . . I] cuprinse deodat o dorin
irezistibil s le cerceteze, s vad interiorul acestor cuiburi
de dragoste. Nu puteau fi deosebite de celelalte separeuri, dar
acestea nchideau pentru el un mister adnc i chinuitor : Vino
s-mi ari separeurile, dac'or fi cochete...
Nicio grij, don' arhitect, nu v facei de ruine, poftii
dup mine, se oferi garonul.
In fundul grdinii se deschidea o intrare boltit, ca o arcad,
tiat n peretele cldirii. De acolo pornea o scar de stejar spre
culoarul obscur, luminat noaptea de un bec albastru, montat
n plafon i unde se nirau separeurile. Ajuns sus, arhitectul
l ls pe Tase s deschid ua primei camere, rmnnd n prag.
Nu intrai, se mir garonul.
Da, da, repet cu o voce stins i intr nuntru.
Tase aprinse becul nconjurat de un abat-jour violaceu.
Aceast lumin cald i intim nu risipea totui aerul mohort
i strein al odii, n mijlocul creia sta o mas cu patru scaune,

o somier lipit de perete, nvelit cu un covor romnesc, iar

n col un paravan de mtase. Tapetul de pe perei avea o co
loare ruginie, tears, ros pe-alocuri. Arhitectul reinea fiecare
amnunt, cu o crispare interioar de sil. Curiozitatea era ns
mai tare i se apropie de somier, aezndu-se pe margine, parc
ar fi vrut s ncerce arcurile. Erau moi i scriau. Trupul i se
adnci ca ntr'o groap. Trase la o parte paravanul descoperind,
cu un svcnet de uimire, chiuveta de porelan, cu o oglind de
cristal deasupra, nflorit la coluri, iar dedesubt un bideu emailat
Era singurul obiect alb, strlucitor, aproape cast n aceast
ncpere.
E un separeu special , l lmuri Tase. Arhitectul ndrept
la loc paravanul, privind absent punii cu pene verzi, galbene,
roii, pictai pe fondul albastru, care avea o imperceptibil mi
care de ap unduit. Punii cu penele lor colorate i legnau
ntr'un tremur fin diademele de pe creasta capului i odat cu
ele i lucrurile din odaie se cltinau uor. Tase se mir de ciu
denia arhitectului, care se uita ntr'una, cu ochii goi, nlucii,
la psrile decorative de pe paravanul de mtase.
-Mergem, c o a n e . . . ndrzni el ovind.
Da, da, am s'o prsesc, rsun n odaie o voce ndepr
tat, strin, am s'o prsesc...
i Tase nu tia dac arhitectul vorbise pentru sine sau i
rspunsese l u i . . .
IERONIM ERBU

F L U X
Cnt,
cnt-l
strig-l
valul,

Maria, fluxul,
acum cnd te biruie,
acum, cnd se nruie,
deasupra.

Tremur, fit, i te bucur;

ropotul iar o s 'nceap,
bolile-s' negre de ap
neodihnit.
Teme-te, trupule, teme-te !
Clocotul, tii, cum le las.
Oarb aluneci prin cas,]
ca 'ntr'o pdure.
Tremur, fir, i supune-te.
Zbuciumul ct o s 'ncap?
Braele negre ie scap,
jos, n adncuri.

CEAS T U R B U R E
Din adnc, strvechi asfinit,
Omul negru s'a ridicat,
Gol sub veminte,
Gol ca tulpina de mtrgun,
Gol m'a chemat
In rul amurgului.
Cu unghiile i genunchii
De mal m'am inut,
i n sudoare,
In sudoarea morii scldat,
Am prznuit srbtoarea amar
A depirii.
...In
vreme ce dincolo,
Pe cellalt mal, amurgul,
i-amesteca izvoarele lui,
Cu izvoarele tulburi
Ale omului negru.

CHEMARE
Unde mai i-e vizuina? i unde m'ascund de noi doi?
Fr scpare, sub zodii dumane,
lum drumul patimii, drumu 'napoi.
Spaima te-aduce la mine i ura,
fiara te-alung din urm, spre mine,
i tot ntunericul, i toat pdurea.
Soarele m duce la tine, soarele,
puhoiul m prvale spre tine,
furtuna m fulger 'n tine i ursitoarele.
MARIA BANTJ

PUNCTE DE VEDERE

POMENIREA LUI MIHAIL

SEBASTIAN
Nu am luat parte la pomenirea recent a lui Mihail Sebastian.
Lipsa mea a fost ntmpltoare, dar nu m duc de bun voie la
astfel de ceremonii. Amintirea, la dat cert, cu tot cortegiul ei de
acte solemne, mi se pare inoperant i abuziv. Trebue; dar
pentru ce?
Un an del moartea lui Mihail Sebastian nu constitue un eveni
ment. Precum nu vor constitui nici aniversrile urmtoare. Dei
cu adevrat disprut dintre noi, prietenul nostru e numai absent.
Este o absen vie, cci el nrurete multe deciziuni ale noastre,
anulndu-ne uneori liberul arbitru.
Prezena lui Mihail Sebastian a rmas deci printre noi tot
att de actual, ntru att contiina noastr e impregnat de perso
nalitatea lui.
Aceasta constitue viaa viitoare. Laolalt cu scrierile sale, care
ating un cerc mai mare de oameni.
Aa dar, Sebastian nu a fost i nu va mai fi niciodat, de acum
nainte, ntr'un loc anumit. Cine l caut la cimitirul Filantropia
se las nelat de aparene. El exist, dup cum spuneam mai sus,
n toi cititorii si i n puinii prieteni intimi, care i pot elibera
personalitatea.

Scrisorile lui Sebastian, publicate n timpul din urm, constitue

documente autentice pentru biograful de mine. Repejunea trsturii,
sensibilitatea feminin i rara prospeime sufleteasc le caracteri
zeaz. II vedem n lupt cu evenimentele zilnice i am putea spune

despre el c fiecare or l rnea, dar nu la propriu, ca n formula

cadranului solar, ci la figurat.
*
*
Ceea ce spiritul nostru respinge ns cu indignare, de cte ori
ideea aceasta se prezint n faa lui, este destinul lui Mihail Se
bastian. Noi nu putem admite aceast nedreptate...
dect ntr'o
lume oarb.
i dac totui lucrurile ar sta astfel?
Preferm s rmnem ataai la prejudecata tradiional, ca
i cum destinul ar opera dup reguli raionale.
*
Astfel, n cerc nchis, gsim porile ncuiate. Moartea preadetimpurie a prietenului nostru apare tot att de absurd sufletului
ca i cugetrii noastre.
Dar fr trierie, cugetul nostru se mpac cu situaia creat,
cu condiia de a face abstracie de locul pe care Mihail Sebastian
l-ar ocupa n spaiu.
Plecat cu adevrat n emisfera cealalt, undeva departe, noi
am proceda la fel ca i astzi, conlucrnd cu Sebastian ca i cum
ar putea fi prezent printre noi, i urmndu-i sfaturile pe care
intuiia noastr le-a reconstituit.

* **
Dou volume de Mihail Sebastian sunt gata s apar. Vom
regsi ntr'nsele farmecul inimitabil al autorului, fcut din pudoare
reinut i dintr'o sensibilitate acut.
In faa operei frnte pentru vecie, putem msura ns adncimea
pierderii suferite.
A-l reciti constitue o rar bucurie. Noi credem c aceste cri
vor contribui la descoperirea i la redescoperirea lui Mihail Sebastian.
In felul acesta, o actualitate nentrerupt i este asigurat.
AL. ROSETTI

JURNAL DE LECTOR
dixit et salvav i t . . .

Ca o ploaie binefctoare, la captul unei secete, peste msur

prelungit, aa a fost cuvntarea ce d-l Lucreiu Ptrcanu, mi
nistrul Justiiei, a rostit la Cluj n ziua de 8 Iunie a. c. pe tema
nouilor raporturi romno-maghiare.
Svonurile, cte se acumulaser, din care cele mai multe s'au
dovedit ntemeiate i care ameninau s usuce inimile i s le m
pietreasc, cuvntarea del Cluj le-a mprtiat, ca pe tot attea
duhuri rele, strnse hoete, la grania de Nord a Ardealului, nu
cu formule magice i de purificare, dar cu singurul mijloc, eficace
cnd diferendul privete dou popoare, al redeschiderii procesului
istoric i al rechizitoriului, cu att mai impresionant i mai efectiv,
cu ct indignarea a cedat logicei, resentimentul argumentelor i 'n
locul dojanei a predicat spiritul de nelegere, de pacificare.
C hotrrea minitrilor de externe, del Paris, privind abolirea
diktatului del Viena, nu putea s plac vecinilor notri Unguri,
nimic mai firesc. Este ceea ce fiecare din noi a simit i dup tre
cutul rzboiu, nu numai a doua zi dar i muli ani dup aceea.
C restabilirea cumpenei, strmbat n toamna anului 1940, avea
dece s-i ntristeze, ct vreme crezuser c totul li-i ngduit i c
cei 4 ani de usurpaie sunt un fragment numai din cei o mie i mai
bine, dinainte de 1918, iat ceea ce iari s'ar mai putea nelege.
Dar, c: n noua aezare a lumii, pe unica temelie solid, a drep
tii, i dup un rzboiu din cele mai crncene, dus tocmai mpo
triva celor mai ntunecate fore ale injustiiei, n rndul crora
vecinii notri Unguri au fost tot timpul prezeni, s'ar mai putea

JURNAL DE LECTOR

S7

reedita, pe ci panice, i la mesele verzi ale diplomaiei, odiosul

atentat de acum ase ani, iat ceea ce este nu numai greu de ima
ginat, dar deadreptul straniu.
i totui, aa ceva a fost nu numai gndit i propovduit, dar
clamat, solicitat cu insisten i organizat dup codul celui mai
complex regizorat, nu de omul de rnd, dispus oricnd s se con
soleze de lipsuri i griji, cu preul unei fraze i al unui ideal, cu
ct mai irealizabil cu att mai ispititor, ci de oficialitate, de noua
oficialitate, alcrei act de natere era de crezut c nu se va substitui
actului de deces al vechei oficialiti, cu pcatele ei cu tot. Un nou
revizionism lua fiin sub ochii protectori ai guvernului i chiar
n timpul cnd la Budapesta ca i la Bucureti, de sigur, se svrleau,
cu buncredin, punile rvnitei nelegeri. Memorii nou erau
ntocmite, depee se succedau cu frenezie, opuscule se expediau in
toate colurile lumii i avioane gigante erau nchiriate pentru un
raid dincolo de Ocean i retur, via Londra-Paris, cu cele mai te
meinice ndejdi.
Acest dublu joc, vinovat, i periculos pe deasupra, trebuia de
mascat i este tocmai ceea ce a fcut, cu hotrre i autoritate, d-l
Lucreiu Ptrcanu, n discursul su del Cluj: Nu trebuie uitat,
a spus d-sa, c sub ochii notri, deci n viaa unei singure gene
raii, Ungaria a pierdut dou rzboaie. In al doilea rzboi a lup
t a t pn la sfrit alturi de armatele celui de al treilea Reich.
Dup cum i n primul rzboi s'a gsit pn n ultima zi alturi
de Germania imperialist. Sunt de acord cu primul ministru
maghiar c pacea nu poate fi cldit numai pe baza vinoviei
de rzboi . Dar in s adaog imediat, c aceast pace nu poate
fi cldit temeinic i durabil, nici cu totul nafara acestei vino
vii. Poporul romn a fost mpins i el la un rzboi .nebunesc
i criminal. Dar ara noastr a fost scoas din rzboi printr'un
act de ndrsneal i clarviziune politic. In noaptea de 23
August 1944 noi am rupt aliana cu Germania, cteva zile n
urm am ncheiat armistiiul cu Naiunile Unite, pentruca apoi
armata romn, cu toate forele, s se ndrepte mpotriva hitlerismului, dndu-i-se astfel posibilitatea armatei noastre, ca

alturi de glorioasa armat sovietic i de armatele celorlalte

naiuni unite s aduc contribuia ei de sacrificiu la definitiva
doborre i nfrngere a Reich-ului hitlerist. Nu este astfel nim
nui permis s uite niciun moment c graniele de astzi ale Tran
silvaniei au fost cucerite i n acest rzboi metru cu metru
de soldatul romn, luptnd cot la cot cu viteazul soldat
sovietic .
In felul acesta, drepturile noastre fa de Transilvania sunt
aezate pe singurul fundament, astzi valabil, al sacrificiilor de
snge, ce. nu ngdue, cum a declarat ministrul justiiei, niciun
compromis, de niciun fel, n privina totalitii acestor drepturi.
Evident, d-l Lucreiu Ptrcanu ar fi putut s fac apel la istorie,
n paginile creia sunt gravate strvechile noastre drepturi, dup
cum ar fi putut reconstitui tot acel ev mediu, de opresiune i sil
nicie, al stpnirii ungureti, unul din cele mai crude i mai tru
fae din istoria omenirii. Dar dac n'a fcut-o, nu nseamn c
n'a avut, tot timpul, prezente n memorie: fie gloriosul strigt de
alarm i asprul rechizitoriu del 1848 n care Simion Brnuiu
a pronunat una din cele mai drepte i mai severe condamnri a
naiei ungare, din cte s'au pronunat la tribunalul istoriei, fie
iluziile del 1861, ale lui Dumitru Brtianu, n democratismul
lui Kossuth, al crui spirit despotic Brnuiu l intuise att de
just n discursul su del Blaj, fie convingerile, del 1870, pe ct
de tinereti, pe att de judicioase, ale studentului Eminescu, tiprindu-i articolele n chiar inima Budapestei, fie procesul Memoranditilor, cu anii de temni i cu vlva lui european, fie crezul
de o via ntreag, cu implicitele lui rtciri, al lui Ion Slavici,
fie, mai ales, ziua aceea de 1 Decemvrie 1918, cnd Transilvania
i-a spus, pentru eternitate, cuvntul. In tonul, n armtura i n
altitudinea cuvntrii sale, era mai mult de un reflex din fulgerrile
acestea de alt dat.
In ce ne privete, poziia noastr e lmurit. mprumutnd lui
Simion Brnuiu, unul din citatele lui (mai e nevoie s amintim
c, reluat n trei rnduri, la distane anume msurate, poate fi
trecut ntre stlpii de susinere ai discursului*?), am putea repeta:
Populus Daco-Romanus, beneficii et injuriae memor esse solet.
Cceterum Ungaris, quoniam non poenitet, delicti gratiam non
facit, fcedus et amiciia dabuntur, cum meruerint adic : Se-

natul i Poporul Daco-Romn ine minte facerea de bine i ne

dreptatea. Pe Unguri, fiindc nu le pare ru de relele ce i-au
fcut, ci nc vreau a-i face un ru i mai mare, nu-i iart ; uni
une i amiciie va lega cu ei cnd o vor merita .
In ce ne privete. Cci ce-ar fi dac Organizaia Naiunilor
Unite, pentru care spectrul lui Franco este, i pe bun dreptate,
un motiv de perpetu nelinite, i-ar mai arunca ochii din cnd n
cnd i prin pusta panonic?
PERPESSICITJS

TIINA PENTRU TOI

Un btrn fizician se ls dus, odat, n societatea spiritititilor, adoratori ai artrilor. In faa ochilor si, un fakir produ
cea o ploaie de flori. Omul este nelat cu uurin i aa v fi tot
deauna ; dar fizicianul se retrase ndat n deertul judecii, unde
neltoria nu mai poate avea loc. Ca i cum i-ar fi propus s
msoare invizibile fluide, el ceru fakirului s se lase cntrit na
inte i dup miracol: iar pentru sine, cntri florile. Ce a urmat
e uor de neles; pierderea de greutate a magicianului era egal
cu acea a florilor. Fr a mai spune ceva, fizicianul se retrase,
dup ce i mntuise sufletul. Nu era curios s tie cum se fcuse
scamatoria; i era deajuns s fie reconstruit miracolul dup le
gile judecii; cci ultimul amnunt nu se va ajunge niciodat
la el; i nici nu este nevoie.
Ceea ce import este s ti bine; cci s ti tot este cu-ne-putin ;
totdeauna mai rmne ceva napoia cunotinelor celor mai am
nunite pe care le putem dobndi. Ori ct de mare ar fi puterea
telescopului sau a microscopului, problema rmne aceeai: tre
bue ca omul s izbuteasc a stpni o aparen printr'o vedere
a spiritului, care edific n acelai timp i certitudinea i ndoiala.
Fie vorba de presa hidraulic, fie de pila lui Volta sau de nume
roii corpusculi ptesupui de fizica atomic, ceea ce se cere mai
nti de toate este s nu crezi nimic i, strecurndu-te prin mean
drele problemei cu propriile tale puteri singur i fr ajutor,
cum a fost totdeauna cel ce a respins neltoarea artare s te
salvezi prin puterea propriei tale judeci. Aci se va obiecta c ase
menea inut nu poate fi cerut unui copil sau unui ignorant. Ci
vom rspunde c aceasta este singura metod ce li se cuvine, copi-

lului i ignorantului. Cci arta de a judeca artrile, care e seva

tuturor metodelor, este de sigur mic n faa imensitii obiectului ;
dar nu deloc mic fa de rtcirile imaginaiei, de care ne-a cu
rat (nu este puin lucru c o eclips nu mai nnebunete muli
mile). Toi cei care au ncercat s judece prin propriile lor mifloace, i nu s memorizeze numai, tiu c esena problemei st
n curajul spiritului. i btrnul Lucreiu, nemuritorul interpret
al atomitilor antichitii, lipsit cum se afla, de instrumente i
arhive, ndrznea totui s afirme c nu erau importante cutare
sau cutare ipotez prin care se explica eclipsa, ci condiia ca aceste
ipoteze s fie mecaniste. Iat curajul spiritului virtute astzi
pe cale de a se stinge ; cci acum tiina las s se cread c poate
s arate cu exactitudine ce se petrece, n amnunt, n natur
iar fizicienii au devenit i ei un fel de magi, care promit, pentru
mine, adevrul nsui. Astfel, ceea ce spiritul i datoreaz siei
este uitat, ba chiar dispreuit i repudiat n mod solemn. Pe cnd
btrnul fizician arta, prin imperturabila sa iscoad, mai nti
c, toate miracolele fiind anunate, nu este mai puin adevrat c
omenirea cunoate un anumit numr de lucruri, simple i clare,
cu ajutorul crora pot fi lmurite fr mare risc, o sumedenie de
altele i poate chiar toate i apoi, mai ales, c aceste elemente
sunt cele ce trebuesc bine cunoscute. Pretenia de a ti tot, care
zgndrele attea ambiii, e pueril. Vrnd-nevrnd trebuie s
judeci ceea ce ignorezi ntemeiat pe ceea ce ti mai bine i s nu
uii niciodat c inta suprem este s-i pstrezi spiritul liber.
Este plcut, urmrind o scamatorie, s surprinzi secretul magi
cianului i prin experien direct s ti c psric disprut
se afl nc undeva, sau c cea pe care scamatorul o exhib nu
rsare din nimic; dar odat ce aparena a putut fi acordat cu ju
decata, nu mai este nevoie s rscoleti att spre a afla ce se n
tmpl n mnecile largi sau sub faa de mas; ti prea bine c
aparena nal i c judecata are dreptate. Te conduce spiritul
de incredulitate pe scurt : spiritul. i-atunci, e limpede c, dac
incredulul s'ar simi obligat s cread de cte ori nu tie, incredu
litatea n'ar mai fi de niciun folos.
Cu alte cuvinte, fizicianul i propune s lmureasc unele
dintre iretlcurile cele mai simple ale naturii, cum ar fi paradoxde hidrostaticei sau scripetele compuse i lucruri de felul acesta,

astfel nct dup aceea, n faa marelui vl care ascunde fenome

nele s nu se mai ndoiasc de spiritul su i s-nu nghit
orice i-ar oferi arlatanii; ci, dimpotriv, s tie c i aci lucrurile
se petrec ca i dincolo, cu aproximaia complexitii.
Spiritul
rmne, astfel n picioare, i ochiul investigator al omului izgo
nete zeitile, toate. Redresare a valorilor care i ngdue s
zmbeasc n faa arrrilor nfiortoare ale naturii, i chiar s
o iubeasc.
Da. Dar pentru aceasta trebue ca inteligena s binevoiasc
a se cobora de pe nlimi. La o Universitate fcut pentru popor,
am observat, nu de mult, cum tiinele descurajau. In ceea ce m
privea, am tras n curnd nvtura: dar n'am avut rgazul s o
traduc n fapte (cei ce ne patronau, strini de problemele reale,
se grbeau s culeag roade nainte de a fi semnat ; n'aveau rb
dare, i au pierdut repede curajul). Cine ar fi tiut s se opreasc
ndelung asupra exemplelor celor mai simple, dup metoda ro
bust a unor Faraday, Tyndall sau Huxley, ar fi ctigat totui
partida ; cci tocmai aci era miezul tiinei, al crei spirit, temelie
a operiii ncepute, trebuia trezii n auditoriu. Era nevoe de o
fizic simpl, adevrat n ntregime i totdeauna, netezit de
subtiliti zadarnice (dac se propun prea multe de neles se n
tmpl c emul nva fr a nelege). Cine nvinge, astfel,
primele greuti este fizician precum era geometru Thaes ; ndea
juns pentru a fi un om ntreg, chiar dac ar ti mai puin dect
un bacalaureat; ar ti ns bine i sunt ncredinat c oricine
ctig mai mult tiind bine ceea ce tia Thaes, dect mirndu-se
n faa speculaiilor unui Poincar sau Einstein. Cci orice ar fi
gndit, calculat, presupus sau verificat cutare savant, teoriile sale
sunt fcute s lumineze dou-trei duzini de savani, poate. Omul
mijlociu, omul de pe strad, cum i se spune, bine, astzi, nu g
sete n ele nimic de reinut. V'ai ntrebat ce ar putea spune nite
ilutri savani matematicieni, fizicieni n faa unui audi
toriu de muncitori? Informaie, roman senzaional ; ar povesti
o nou eherezad; nu ar izbuti s comunice i s fac inteligibil
ceea ce tiu ei. Iar a ti c cineva tie este egal cu a citi jurnalul:
nu o tiin direct, la ndemn.
tiina se desparte, astfel, de popor; ea nu mai ajut dect prin
inveniile i mainile sale, prin tehnic; nu i prin noiuni. Nu

TIINA PENTRU TOI

5*5

ajut omul. Tehnica merge mereu naintei

omul, dup o
vorb renumit, poate mai mult dect tie. Puterea nu este n
cumpn dreapt cu nelepciunea. Partea din mecanic i din
fizic pe care Arhimede o cunotea pare ca un neant pentru omul
de rnd de astzi. I se propun cele mai recente minunii; iar el
crede c tie ; dar aa ceva nu este cu putin. In fapt, profanul
este cel mult n stare s povesteasc ce tie I.angevin, sau Einstein,
sau Bohr sau Kapitza. Fraii savani trateaz pe semenii lor ca
pe nite copii; sunt crezui, firete; dar mulimea nu tie. Elita
intelectual a ajuns att de departe de popor nct nu-i mai poate
ntinde mna. Se afl la avantgard ; spune tuturor ce vede; iar
cei muli se mngie de ne-tiina lor, spunndu-i c alii cei
puini tiu ei. Ce fel de societate este aceasta? Ce fel de frater
nitate?
Nu este, cu toate acestea, uor de neles, c o fraternitate real
a tuturor (aproape unanim dorit), n care cel mai eminent ajut
pe cel mai de jos, are un pre mai mare dect un progres, despre
care se aude vorbindu-se numai? Ce este de fapt umanitatea acea
sta, n care cei puternici prin tiina lor las n urm grosul trupei?
Nu. N'ar trebui s porneasc nainte; ar trebui s se ntoarc na
poi, s se ncredineze c ceilali vin laolalt, n urm. Cci nimic
nu este mai trist dect spectacolul minilor celor, mai ridicate,
care se pun la adpost de capacitatea de nelegere a tuturor. Efec
tul progresului? Dar care este progresul, cnd spiritele mijlocii
sunt din ce n ce mai prsite, reduse la a admira, a crede? In
ciuda aparenelor, micarea e retrograd: ceeace este sus nu mai
comunic cu ceea ce e jos. Mai puin dect n timpul lui Socrate
omul din popor ndjduete s primeasc del un mare geniu
oarecare lumin asupra propriilor sale probleme, asupra pro
priilor sale confuzii i obscuriti. Noi cutm egalitatea n
anii-lumin i n horele de atomi, unde bunul sim se nneac, n
miraculoase experiene, ce nu strnesc dect mirare sentiment
vechi ct i omul i perfect steril i nu n vechea geometrie i n
mecanica lui Arhimede i a lui Gatileu, n faa crora toi oamenii
sunt egali. Ce este societatea noastr n care noutatea este cu atta
uurin luat drept adevr, fa de aceea a lui Socrate, care punea
pe un sclav de nimic s gndeasc i s rspund asupra laturii
ptratului i asupra diagonalei metod care a fcut o adev-

rat revoluie, nceat dar hotrt, i care n'a ncetat s tirbeasc

din privilegii?
Este tiranic procedeul de azi, care nu cere omului dect consimimntul, fr nicio lumin. Calea real a progresului cere,
dimpotriv, s se comunice omului de rnd virtutea de cunoa
tere a celor puini; cci, n starea prezent, e limpede c tiinele
nu ajut ndeajuns la eliberarea de nedreptate; i orice invenie
nou iat: dezlnuirea energiei atomice trebue mai curnd
privit ca o avalane, care ne amenin pe toi. O societate cu ade
vrat omeneasc cere participarea tuturor. i demnitarii tiinei
ar trebui s aibe privirea ndreptat ctre acest viitor nou. Nu
s nainteze singuri. Cci, la urma urmei, ce pot ei singuri?
CORIN GROSU

COMENTARII

CRITICE

MENIUNI CRITICE

PLEIADA DELA FORUM (II)

0 nsemnare bibliografic din volumul Pinea pdurii arat
c d-1 Mihail Cosma a mai tiprit o culegere de poeme, Geode ,
n 1944, o traducere din Turgheniev, la Cartea rus , n 1945,
i c pregtete : o antologie de tlmciri din Maiakovski, o nou
culegere de poeme originale Cartea de aur i O introducere
ntr'o filosofie a negaiei , ce se va intitula Logic i adevr .
Cum nu cunoatem nimic din cele dinainte i nici din cele proiec
tate, pentru noi, d-1 Mihail Cosma este, pn una alta, doar
autorul plachetei de astzi, Pinea pdurii.
Ca oricare dintre poeii moderniti, i d-1 Mihail Cosma va
folosi imagina violent, sensaional prin exces de noutate:
oseaua aceasta ntins ca o trf cenuie prelinge sngele verde
al pdurii de brazi alturi de comparaia cuminte, de abecedar :
satele i-au scos din ierburi cciulele de paie i copiii se 'nchin
'n fntni sau ne ispitesc de dup aluni cu meteori czui
n tinda bisericii, chit c ultimele dou stihuri ar avea nevoie
de un supliment lmuritor. Uneori, arada e lefuit cu art, i
ncrustat ca o misterioas piatr de iasp sau de sardon ntre
strofele unei poeme, cu tem clar n aparen dar i cu multe i
enigmatice goluri : Plutaii plng ncovoiai pe vi n dini cu
mmliga lunii ca nite robinsoni cumini ateapt s nvie
prunii. Alteori imaginile disparente se strng una ntr'alta i
se articuleaz n cadrul unei stampe din cele mai sugestive:
O ! Astzi coboar Dumnezeu din cer peste blockhausuri
alunec prin aer tramvaie de cristal i ngerii pzesc azilurile
de noapte dar e de ajuns s pui urechea la pmnt ca s auzi
rafinriile cum sorb isvoarele s simi cum ard pdurile de
plumb i plng femeile n fabrica de tunuri.
Versul se toarce dup modul modern, oarecum neglijent, n
dorul lelii, ostentativ prozaic, de vreme ce poezia nu i-o extrage
nici din vocabule, nici din sonoritile lor. Gautier, dac nu
m 'nel, vorbind de nu mai in minte cine, descoperea printre
firele de mtas i altele, aspre, de cnep (imagin pe care

d-1 N. Davidescu mi amintesc s'o fi adaptat n una din aplicaiile

d-sale critice). In stihul modern, proporia e, desigur, invers,
predominnd cnepa. Exemplele sunt la ndemn. Deschide ori
unde, n oricare volum de poeme moderne i la oricare din pagini
i te va ntmpina aceeai ploaie de scame, ce-a nprlit din
arari, aceleai fire de pianjen ce s'au ntins pe frunze i-i dau
n ochi i i se prind de haine, cnd dai ramurile la o parte i
vrei s naintezi pe crrile poemului, ca printr'o pdure n
clcit. i totui, nu e stihuitor, orict de ortodox, care s nu
se lase din cnd n end prad cntecului. Am semnalat, deunzi,
chiar la debutani, ca d-1 Ion Cutova i d-oara Margareta Do
rian, astfel de intermedii lirice, n care versul devine fluid, aerian,
muzical. D-1 Mihail Cosma nu e nici d-sa strin de ele. Iat, de
pild, o strof, la vraja creia nimeni nu poate rmnea indi
ferent :
i totui, e-un vaiet de frunze prin parcuri de smoal,
n gleznele supte, n pntecul straniu
pdurea ucis n noi se rscoal
cu doinele arse de clor i uraniu.

E strofa penultim dintr'o poem, Sinucidere , din cele

mai organizate i cu toate c desprins del locul ei, o simi
nc svcnind ca pe un fragment de oprl vie, i auzi nc
vibraia, dei fiorul ce o strbtu a trecut de mult dincolo. N'ar
fi poate nelalocul su s artm n ce msur poema aceasta,
folosind un ritm cu baz dactilie, de o simetrie mai ordonat,
izbutete i prin aceasta, s creeze o atmosfer mult mai prielnic
poeziei, o stare de mai intens frecven liric. Dac nu' urmm
sugestiei acesteia i nu o transcriem n ntregime, e i pentru
faptul c ea este o apariie izolat n volumul d-lui Mihail Cosma.
Pinea pdurii aduce o poezie actual, legat de probleme
i de evenimente contemporane, cu antenele orientate n viitor.
Sunt mii de ani... i nesfrite migraiunile spre libertate] spune
un vers din poema liminar i tema e reluat ntr'un ton mai
puin solemn n poema att de simbolic intitulat Secol:
Ehei ! libertate. Ce vis de nebun ! flanetele cnt sonate de
lupti mor padiahii clare pe tun, al crei sfrit retueaz
impresia aceasta de parodie: Auzi-m, Doamnei Crucietoare se-adun pe cer ca nite gheari cu drapele i ard
piramidele veacului nou. Balada minerilor , cum nsui titlul
suger, cnt pe oamenii fr cer ce-i amintesc doar cte
odat de soare... de copilria cu umbre, de pinea pdurii ca i de
iadul fr de sfrit al vieii lor, motive despre care nimeni n'a
vorbit, dac e s credem afirmaiei d-lui Mihail Cosma. Dar,
desigur, totul e un procedeu retoric, ngduit cu att mai mult

poeilor. Altminteri, cetitorul i aduce aminte de paginile ce

d-1 Geo Bogza a nchinat lucrtorilor din mina de aram del
Blan, i iadului neolitic del Ariujd i attor dintre oamenii fr
cer pe care i-a ntlnit n drumul su i i-a evocat n admirabila
epopee a Crii Oltului . Pentru a nu mai aminti i descin
derile n infernul del Petroani, ce, cronologicete, poate c
sunt ulterioare.
Cele mai multe, cele mai extinse i cele mai isbutite dintre
poemele volumului sunt legate de anii apocalipsului din urm.
Muli au cntat aceti ani, cu spaimele lor, cu dezastrele, cu
psrile ucigae, puini au exprimat ns, mai sugestiv i p
strnd peisajului toat acea culoare de epoc, haotic, nvl
mit, subteran i prevestitoare, totodat, ca d-1 Mihail Cosma
n excelentul poem Cntec fr cuvinte :

Soseau din cer

ca nite psri cu aripi de cositor automobile aprinse
cu nuferi de curent electric pe motoare
i coborau pe strzi regale
printre bidoane de cerneal
printre cruele cu frunze
printre vitrine deschise n inimi tropicale.
Ce noapte ! Apele urcau spre cer
i doamnele cu ochi de aur
cu pulpe de amurg i sni de jaguari
priveau n bli
ca 'n raiuri de oglinzi
priveau n bli, ca prin cliee negativa
i se pierdeau cu limuzinele sub stele.
Ii aminteti?
Alunecam .tioi printre orae verticale
alunecam pe mii de trotuare
cu luna 'n spate, rsucit
ca o pisic roie pe garduri
n timp ce vntu-i fluiera prin srme
aceleai portative de revolt
aceeai nebunie consumat 'n milioanele de cranii...
Spuneai pe-atunci att de straniu !
c se topesc n plante aurorile
vor nflori n sere noi civilizaii
c'ai vrea s mori citindu-1 pe-Aragon
apoi
priveai n bezn ca 'ntr'o min
i te pierdeai sub ploaie
pdure de chinin...

Trziu, pe bulevarde
s'au strecurat periferiile prin arbori,
era o lav nesfrit 'n frunze
era atta dinamit n muguri i n carne
nct guarzii rstignii printre afiele de pine
plecau cu ploile spre moarte
i circula mizeria pe ulii
ca o a doua inundaie de snge.
Doar noi,
Scuipam tramvaele n ochi,
tramvaele cu inimi de chibrituri
i ptrundeam sub mii de brae 'n parcuri.
Plngeau pe-atunci n flori mainile de scris
gemeau sub brazde microfoanele
i s'auzeau cum cresc n ierburi ziarele de sear.
Ii aminteti
a doua zi
am strns ca pe o femeie 'n brae libertatea.

Din atmosfera ntregului volum, prin teme i coninut, del

prefa, pentru care d-1 Ben Corlaciu are o particular slbiciune,
i epigraf, pn la oricare din poeme Manifest liric constitue una
din cele mai tipice manifestri ale tinerei poezii contemporane.
Mai timid sau mai violent, cu mnui sau cu mnui pugilistice
deadreptul, cu imprecaii i invective sau numai cu ironii i sar
casme, d-nii Ion Caraion, Constant Tonegaru, Dimitrie Stelaru,
Ben Corlaciu, i lista ar putea continua, au scos la lumin petele
acestei societi contemporane, pentru care poezia a rmas aceeai
inutil floare la ureche, de totdeauna i poetul acelai ins stig
matizat din vremea lui Villon lui Verlaine i a lui Eminescu.
Evident, cum i tinerii notri confrai o repet, exist i recu
noateri, ns totdeauna postume, exist i fericiri, dar mai adesea
pe lumea cealalt. Fa de acest blestem, pe care francezul 1-a
nchis n formula potes damns i'n ginta boem, n care
i-au aflat refugiu, ca ntr'un Prytaneu modern, ucenicii tuturor
artelor, unii s'au drapat n nepsare, i-au ntors cu scrb faa
del societate i s'au nchis n chilia amrciunii lor, cnd nu
i-au pus, ca Chatterton i consorii, capt zilelor. Alii i-au
brzdat un rictus mai adnc pe obraz, vestigiu al duelurilor lor
cu veacul i societatea, rspunznd cnd cu epigrama i cnd
cu diatriba.
D-1 Ben Corlaciu e din rndul celor din urm. D-sa folosete,
rnd pe rnd, epigraful, poema de confesiune autobiografic i
Declaraia Drepturilor Poetului, afiat n pragul volumului,
pentru ca tot insul s ia cunotin. Plecnd del o prea amabil
i spiritual observaie ( Dar cu poeii e inutil s polemizezi )
pe care regretatul nostru coleg, Pompiliu Constantinescu, o
T

fcea, vorbind de Arhipelag, volumul dinaintea Manifestului

liric, d-1 Ben Corlaciu scrie cu o juvenil i pitoreasc originali
tate, att de propice i poeziei, dar i stngciilor de stil : P
rerea mea este c, ntr'o ar ca aceasta, unde poetul e artat cu
degetul, ca pe (sici) cineva del circ, nimeni nu-i poate contesta
dreptul de a-1 face pe nebunul, atta vreme ct nii criticii
literari afirm c o polemic ntre dnii i poei ar fi inutil.
E i afirmaia aceasta un mod de a privi lucrurile, dar un mod
altfel dect cel just. Fiindc de cele mai multe ori, aa numita
demen a scriitorului nu este altceva dect o izbucnire cerebral
i bine controlat, mpotriva unor stri deficitare i, pentru el,
demoralizante . i dup ce epilogheaz mai bine de jumtate
de pagin (i este desigur partea cea mai ncnttoare a acestui
poem n proz, care este prefaa) pe tema iluziilor cte altoiete
n tulpina unui ipotetic de-a fi fost rege ( Dac m'a fi nscut
n alt ar, n'a mai fi visat planete de pine, ci numai cltoriile
spre mereu alte orizonturi, n afar de sferele imaginare, ctre
care mndrept i care m obsedeaz... ), nchee cu resemnarea i
cuminte i amuzant : Aa, m mulumesc cu poezii n care s
deplng destinul scriitorului din meridianul acesta i din cnd
n cnd, n schimbul unei monete, m plimb cu ascensorul, pn
la etajul opt, ca s am de unde cobor . i n rndurile acestea
e trasat aproape ntreg horoscopul i ntreaga foaie de tempe
ratur a poeziei d-lui Ben Corlaciu.
Manifest liric se deschide cu o inscripie epigramatic la
adresa aceluiai cal de btaie al Academiei, n aua cruia au
izbit mai toi scriitorii nainte de a se lsa sedui s ncalece:
Cnd vom ajunge s avem cteva zeci de ani i cnd vom fi
ntocmai ca o mumie vom renuna la viaa asta de golani i
vom fiprezideni la Academiei. Voltaire nsui o spunea, cu spiritul
su de totdeauna, dar i cu intuiia proprie strilor din Frana,
nc de acum dou sute de ani i mai bine, cnd ddea sfaturi
pentru cariera literelor unui tnr confrate : Ins o s m
ntrebi, i scria Voltaire, pentru ce toi vorbesc de ru Academia
pn sunt admii i pentruce publicul, care respect ndeajuns
Academia de tiine, menajeaz att de puin Academia Fran
cez. Pentruc lucrrile Academiei Franceze sunt expuse ochilor
ct mai multora, pe cnd celelalte sunt voalate. Fiecare francez
crede c-i cunoate limba i-i imagineaz c are i gust; ns
nu se imagineaz fizician... .
Destinul poetului pe maidanul (mai curnd dect meridianul)
nostru este subiectul unic al Manifestului liric, cci indiferent de
cicluri i de poeme, toate sunt, n ultim analiz, variaiuni pe
aceeai tem. Voi cita, pentru aceea, una din poeziile cele mai

izbutite ale d-lui Ben Corlaciu i cetitorul va avea ntr'o singur

fiol tot universul inspiraiei d-sale. Nu, ns, nainte de a nota
cteva rezerve, ce ni se par obligatorii, cnd poetul despre care
vorbim este un real temperament liric. D-1 Ben Corlaciu nu este
numai un revoltat, un protestatar prin determinare, i un vin
dicativ ce ar plti cu vorbe amare sau cu stihuri de plumb, fierea
cu care 1-a adpat societatea. D-1 Ben Corlaciu se complace n
ipostaza celui martirizat, ce nu numai i divulg rnile, dar le
i scormonete, Ie ntinde, le etaleaz. Este ntru aceasta oare
care voluptate i d-1 Ben Corlaciu nu o detest. De aici i accentul
autentic, al strilor de spirit, netrucate, dar i primejdia de a fi
invadat de chiar aceast voluptate. De aici o oarecare repetiie,
o oarecare tendin naturalist, un oarecare prozaism, chiar
versuri i imagini aa zicnd de umplutur, fie cnd asociaz
pentru rim, reminiscene din copilrie (unde copiii din mahala
mi aruncau cu pratia puin halva), sau enigmatice nume
proprii: nct (poeii) niciodat nu vor mai fi femeia"lui Van
Dyck i nici Debussy, fie cnd strue n scene cu iz vagabond,
n tovria pisicilor umanitare, pe care Baudelaire i Eminescu
le-au cntat, totui, ca pe nite imaculai sfinci ai singurtii
poetului i a cinelui generos, ct nu e vorba de osul lui, din
poema Ciudenie, una din cele mai ncrcate de impuriti,
peste care amintirea lui Essenin ndurereaz i mai mult. D-1
Ben Corlaciu trebue s frneze aceast tendin, explicabil,
trebue s decanteze aceste impuriti, s-i filtreze cu ct mai
mult sgrcenie inspiraia. Cu att mai mult cu ct d-sa este i
poetul ce-i lefuete versurile, i ngrijete strofele i-i tran
sfigureaz imaginile. E noapte i umbrele nopii se sbat n pri
virile tale ca erpii sub geana pdurii s u n t numai dou stihuri
i : In amurg, o femeie mai alb ca plantele cerului i va lipi
de buzele mele nsetate un old femeia aceea se va numi Ador
mire sau Gloriei va sosi dintr'un punct cardinal, poate chiar
del Nord e numai o strof, ns, i una i celelalte, de ct
densitate, ct de sugestive. Toi plngem pn la o vrst i ne
mndrim cu suferinele noastre dup aceea. E singurul nostru
aur, singurul nostru blazon de noble. Ceea ce nu ne mpiedic
de a le dori ct mai curate, ct mai nentinate. De aceea n locul
realitii hde, s inoculm doar un strop de fiere n fagurii
poeziei noastre, pentruc mierea s nu rncezeasc, dar nici mai
muli pentruc s nu ia gustul coclelei. i acum iat poema, ce
ni se pare c poate da o imagin sintetic a ntregii poezii a d-lui
Ben Corlaciu. Se intituleaz Ctuele i e una din frumoasele rea
lizri ale tnrului lirism contemporan, de o inut i de un pate
tism, n care niciun punct nu se clatin i dogorind de o adnc
vpaie interioar:

Focurile mele vor inunda planeta,

planeta aceasta, ca un himen circular i poetic;
oamenii, semenii mei, scondu-i gambeta,
se vor gndi c'am murit prematur i patetic.
Semenii mei de peste nenumrate suluri de ani
nu vor cunoate nopile mele cu obsesii din codul penal,
cu scufundri n magia lunarului meridian
i cu pcate imaginare n sngele vnt i cald.
S dormi ntr'o rp cu febra polar pe umeri,
s fugi aiurnd ctre linitea fructelor coapte,
s uii mai departe de anul naterii tale s numeri
ei, iat fluidul viril dintre via i moarte.
Aa cum n noaptea aceasta aud fluturnd
ucigaele lanuri spre inima mea rsucit
cum spaimele vin furtunos peste gnd
i peste privirile mele incandescente ca geniul,
cum vntul v mtur, semeni puternici,
pe ct sunt de sigur c zorile m vor gsi spnzurat
graie vou, contimporani ideali i nemernici,
plgi lustruite frumos pentru mari condamnri
i 'ntocmai cum vorbele voastre i lipsa de spaiu
rstoarn n balt muntele meu de jratic
pe culmile cruia m 'nal ca un sceptru
singur, dement, uria i slbatic;
aa cum legal mi smulgei din piept milioane de viei
i primii un galon pentru crima pe care-o slvii
lng cupa n care mi stoarcei poemul i bei
nesfrit, ct convoaiele ochilor mei istovii!
insomniile mele se vor preface 'n paiae
mnjite cu spuma oceanelor galbene
i dansnd peste voi vor striga : Tresrii
am venit s v smulgem brbiile iat-ne .
Vei purta n urechi ucigaul concert :
zngnitul din lanuri, cu care m'ai otrvit
i 'n care m'ai prbuit, ca s fiu alungat i incert
ca ploile norului nc nedesluit.
Dreptatea exist, poeii n schimb
n'o pot licita la casa de amanet-
vei deslui 'n zngnitul din care un nimb
planetar va ni peste fruntea de anahoret.
Copiii votri vor scrie pe ziduri
(poate regret, fiindc n'am s v vd cum roii):
Pentru ce a purtat poetul acesta ctue i riduri
negreit c prinii notri au fost depii !

Semenii mei de peste nenumrate suluri de ani

nu vor cunoate nopile mele cu obsesii din codul penal
se vor gndi c'am murit prematur i patetic
i'mi vor planta o statuie n tribunal.

Cine a urmrit cronicele plastice ale d-lui Ion Frunzetti i e

n curent cu gustul su ales, cu judecata sa' inflexibil^ chiar i
cu vehemena spumat a scrisului su, nu va fi mirat s afle
n volumul de astzi, Maree, pe iubitorul de linii i culori, pe
ndrgitul formelor pure, pe alchimistul de cuvinte, ce le fr
mnt ca pe o docil plmad, impunndu-le chipul ce gndete,
ca pe-un mnunchiu de ierburi, culese n nopi cu lun, din
care extrage licori pentru descntece de dragoste. Nimic mai
deosebit ca art i technic poetic n raport cu Manifestul
liric , ca poezia d-lui Ion Frunzetti. Temperamentului liric, ne
frnat, poate chiar prea, pitoresc totui, dominat de sentimente
i resentimente, de suprafa sau refulate, al d-lui Ben Corlaciu,
d-1 Ion Frunzetti i opune (topic vorbind) un artist de formaie
cerebral, atent la raportul cuvintelor n vers, al versurilor n
poem, i al poemelor n cicluri. Tlmcitorul lui Rimbaud n
romnete cunoate arta transpunerilor dintr'un tipar n altul
i exerciiul acesta l folosete i cnd lamineaz o sensaie i o
trece din albia simirii n aceea a nelegerii i, n cele din urm,
n reflex i simbol.
Maree e un poem ciclic, divizat n 4 ptrare, de o fantezist
cosmografie, deoarece n primul sunt nopile fr lun , iar
craiul nou figureaz n cel din urm ptrar. Al doilea ptrar
se numete fluxul crnii , cu un admirabil poem de dragoste
i moarte , al treilea reflex n moarte , iar prologul i epilogul
volumului stau ca dou rmuri ntre care se sbate i evoluiaz
mareea , unei existene, muncit deopotriv de magnetismul
t eluric ca i de cel selenar. Poezia d-lui Ion Frunzetti este ns
ceva mai mult dect aceast geometric, raional i bine calcu
lat construcie. De bun seam, cetitorul atent i, mai ales,
comentatorul experimentat va descifra n oricare din poemele
subciclurilor, chiar n cele mai independente, un tlc mai adnc,
un fir de rdcin pierdut pe sub stnci, dar care tot de trunchiul
cel rotund al poemului se ine. Aa trebue c stau lucrurile cu
poemele Coasta , Albia uscat , Cerul i boii , Arinul
din primul ptrar , crora d-1 Ion Frunzetti le spune, pentru
bine gndite motive, nopi fr lun . Ele configureaz, poate,
peisajul primordial, prin pclele ' cruia se sbate s ias la lu
min discul de aur al astrului. M recuz oricrei intenii de inter
pretare, i m limitez la strictele satisfacii, pe care mi le comunic
un poem sau altul. Pentru o prim luare de contact, metoda
aceasta descriptiv, orict de avar, ajunge. De aceea, dac a m

avea spaiu, s'ar cuveni s transcriem n ntregime poema Ari

nul , pentru cte corespondene a intuit d-1 Ion Frunzetti n
destinul elegantului copac, pe care toat arinitea 1-a ndrgit i
care, rpus de uvoaie, continu s triasc n acelai decor de
munte, nfurat n umbra lui, ca un stindard n purpura-i de
altdat i mngiat de amintiri familiare. El realizeaz, n mic,
un crmpeiu din poezia silvestr, pe care la alt scar, dar cu
aceeai rezonan, au realizat-o un Hoga, un Sadoveanu, un
Geo Bogza:
Cnd 1-an izbit puhoaiele sub rdcini, s-1 sape
Cerul s'a povrnit cu el, peste ape.
Din mal n mal, dintr'un munte 'ntr'alt munte
Trec azi peste trunchiul lui dobort
Tlpile supuilor lui, ca pe-o punte.
Dornic de nouri, bolnav de urt
Arinul i caut 'n ape albastrul
Prvlit, cu dnsul, de sus.
Doar la apus, la apus,
La apus cnd i scurm
Jarul amurgului mduva vie,
Trunchiul mort al arinului tie
C sub el, chiar sub el, zace urma
Umbrei lui foste, celei mai lungi.
Doar atunci, numai atunci
Cnd l scurm trecutul i astrul
Serilor lui de-altedi parc-1 frige
H cutremur tot, doar atunci,
Adiind din adncul nnecatei lui lunci,
Aburul cald al unei mmlige.

O astfel de stamp, ca i unele motive arthemidiene sau de

esen leconte de lislian, precum acea aquaforte de sever inciziune
a cirezii de bivoli din poema Rut , n'ar lsa s se bnuiasc
diversitatea paletei d-lui Ion Frunzetti i mai ales cu greu ar
augura n d-sa i un poet al dragostei. Ptrarul al doilea al ciclu
lui cuprinde ns unele din cele mai frumoase lieduri, cu att mai
mult cu ct utilizeaz inversiuni i o topic, dificile la prinia
vedere, dar din al cror rafinament autorul Mareei deriv suave
acorduri de cantilen:
Daca minile tale-ar fi cntec
Le-a plimba venic pe.buze, sunet cu sunet, uor
Deget cu deget.
Deget cu deget,
Srutul meu i-ar cuibri acordul
In leagnul de flux melodios al palmei.
tiu: n'ar rsri nici o nou noi
Pe unghia moart a vremii, ce ne slujete drept cer.

S'ar putea chiar, cu srutul odat,

Pe cerul de zri roiatice
Al unghiilor tale senine, s'apun i luna.
Nu va fi fost atunci niciodat sidef
Mai strveziu dect scoica de cntec a minilor
Calde-ale tale
In
In
Ar
De

ce vegetale cristale
ce lujere pure de albe opale
mai ti sticli ngheate pale
flcri sleite 'n calin relief?

Ce statuar beie, ce chef

Apollinic, de unde lunare
Rscumpra-mi-ar mai oare
Volatilul, sonorul sidef
Al nemaicntatelor, nemaiplimbatelor calde pe buze
Mini ale tale?

Am amintit de poemul de dragoste i moarte , din acelai

a 1 doilea ptrar i el fixeaz ca i poemele Palingenez sau
V n t ? din reflux n moarte (Al treilea ptrar) afinitatea
d-lui Ion Frunzetti pentru poezia funebral. Ce alcool, mireasma
zambilelor ! Cnd mor Miros mai tare florile, un timp i mai
departe... A vrea s tiu c-mi simi, orb cititor In versuri,
ca'n zambile cumplitul dor de moarte st scris n prima poezie a
celui de al treilea ptrar i mireasma aceasta letheic este
aa de suveran c nsui Orpheu e vrjit de dnsa, nainte ca
Euridice s dispar prin propria ei vin. Este, n crmpeiul al
VIII-lea din poemul de dragoste i moarte o dulce cruzime,
de care numai marii amani sunt n stare:
Eruntea-i a ta.
Carnea-i a ta.
Viaa-i a ta.
Eu nu mai sunt n mine nici ct pe lac un vnt.
Sunt eu aici, cnd scriu, i nici nu snt
Pn 'ntr'atta fiece cuvnt
Mi-e parc l-a fura
Ca pe-un srut
De pe buzele tale.
tii?
Nu mai sunt gelos, nu m mai doare
Cum m'ar fi durut
de demult.
Gndul c poate, cndva, pmntul
Are s tie s te 'nfoare
Are s te tie pstra
Mai ptima i mai prelung dect mine.

 Poetul e un palmier indecis ntre amurguri negre i diminei

netrite , scria nu de mult, chiar n paginile acestea, d-1 Ion
Caraion i admirabila imagin mi pare c sugereaz cum nu se
poate mai plastic caracterul acela de stranie frumuse a multora
din poemele volumului d-sale de astzi Omul profilat pe cer.
Poezia e o chinin care n'a vindecat niciodat de friguri adoga
ceva mai departe i gratuitatea actului poetic e nc una din
caracteristicele poeziei d-lui Ion Caraion. Observai c imaginile
au mbcsit creerii poeziei spune unul din stihurile volumului
de fa i adevrul este c dac, la fel cu Panopticum , primul
su volum de versuri, i Omul profilat pe cer abund n imagini,
poezia e departe de a ptimi de pe urma acestui aflux de sev
proaspt. Cci imaginile acestea multiple, stranii, incongruente
chiar, nu sunt n fond dect tot attea mti, cu care poetul n
dulcete asprimile vieii i mistific chipul puin surztor al
veacului. Dezabuzat, d-1 Ion Caraion e mai puin un pesimist, ct
un mizantrop, cruia nu-i e strin nici fantezia, nici coarda
umorului.
O anume libertate ngduie d-lui Caraion s treac cu uu
rin del poemul schiat la poemul de compoziie i del strofa
de atmosfer la strofa de atitudine. Lucid i caricatural, versul
su se abate la rstimpuri i prin orgele cntecului bacovian:
Tcerea aceea, elegia aceasta de pretutindeni acelai decor ino
cent Aici vorba moarte, acolo cuvntul dementprin
gru
trece vntul, sufletul ne-astup fereastra, i-i rspunde ca un ecou,
ndemnul nelepesc: S prsim odile pentru a deveni oameni.
Aceeai libertate, apanagiu al poeilor, cci dac nu exist licene
poetice, cum statua Thodore de Banville, exist, n schimb,
liberti i ele sunt moduri ale fanteziei, i ngduie s foloseasc
cuvntul n forma ce crede de cuviin, cu sau fr complicitatea
rimei. Aceast independen fa de canoanele stabilite, sau
presupuse ca atare, place ndeosebi amatorului de poezie. D-sa
scrie de pild : Simt linitea cu somnut rotund plimbndu-se
n aquareaua mtears i echivalentul acesta autohton pentru
acuarel nu e lipsit, s recunoatem, de un anumit farmec. Dar
tocmai de aceea, pare curioas apocopa ce d-sa aplic unui
cuvnt pe care totul l destina imunitii: Renii mari cu sngele
pe arbori despicau perdelele 'ngheate traversnd taiga i
oceanul afar dac n'o fi vreo greal de tipar pentru taigaua,
cum se aude deobte. Nu e acelai cazul cu versul E o noapte
superb ca o Aureol Boreal, unde retuarea Aurorei Boreale
echivaleaz cu o imagine original, nrudit deaproape, prin
fosforescen, cu urmtoarea: Intre oameni i ntre cmpuri, luna
a stat ca o min electric. In schimb, poate c tot eroarea de tipar
s explice un vers enumerativ: Tereniu, Plaut, Marc Antoniu,

Staiu dintr'o poem de certe frgezimi livreti, ce se intituleaz

Clasicism . Dar chiar nlocuind pe amantul Cleopatrei cu filo
soful Marc Aureliu, greutatea ar veni mai curnd del definirea
scriitorilor aliniai n stihul amintit. Am s m 'ntorc la voi, sunt
tigur...
Intr'o zi Vom fi mpreun iar, Virgil, Horaiu ncepe
poemul i aspiraia e i legitim i piausibil, ca i atunci cnd
n strofele urmtoare sunt amintii Ovid i Juvenal. Mi-i dor
de voi ca de-o religie nou Tereniu, Plaut, Marc Anioniu,
Staiu sunt iar bolnav de CNTECE...
spune strofa mpricinat
i, de bun seam, c motiv de discuie poate fi.
Ins pentru a da o imagin ct mai veridic de virtuile dar
i de virtualitile poeziei d-lui Ion Caraion, voi transcrie unul
din poemele de compoziie, Urbanism , n care autorul Omului
profilat pe cer e, rnd pe rnd, asemeni unui chirurg artist, pregtindu-se s disece urbea bolnav, ntins pe masa de operaie :
elegiac, fantezist, solemn cu bonomie, manierat, profetic :
In dimineaa aceea ai stat ca un hoit Ia picioarele mele
palmele fceau semne prin aer, departe
si viaa mi s'a prut btrn
poate din cauza oamenilor de pe trotuarul cellalt.
Intr'adevr, pietrele nalte, tcnd
i continuau singure cltoria,
era o trecere modest, fr nsemntate,
care nu mai corespundea nicieri.
Pe urm lumini, ieeau de pretutindeni lumini
un rs schimonosit a mpotmolit zidurile
i te-ai trt printre strzi, ca s-mi ari
ugerele pmntului supt,
vrsat ca un repro al propriei tale tristei
Undeva se fcuse tcere.
Mi-ai spus:
Probabil c ncepem s fim noi nine...
Am neles c se apropie seara
lumea nvlea spre cartiere tcut
poate de douzeci de ani erai tot aa de bolnav ca un sfrit
de art poetic
i tot aa de important
ca sinceritatea electricitii de o mie de voli.
F a m vrut s tiu dac fuseBei vreodat tnr
semnai cu toate amintirile mele
i amintirile mele aveau ceva static, nvechit
tu care nu m mai interesa nimic din ce-mi aparinuse.

M'am uitat n jurul nostru fr rutate,

am vzut costumul de lucru al abatoarelor moderne
am vzut procesiuni religioase,
care ncepeau cu civilizaia cerealelor, cu umilina uzinelor
i te-am aplaudat din biblioteca liber a parcului
ora cu milioane de cai vapori;
etajele tale puteau fi nite bune animale domesticeautomobilele rare, care treceau acum pe partea cealalt,
preau s neleag acest lucru i se uitau rznd.
Seara s'a fcut din ce n ce mai puternic,
tu stteai ca un hoit la picioarele mele
ncolo totul era firesc,
pn i numrul de ordine al grdinii botanice,
cusut pe o tabl afar.
Trebuia s omagiem diferenele dintre noi
ca s ajungem n domeniul tiinei colective del stnga inimiL,
dar n ziua aceea ai neles pentru prima dat
cum se poate mbtrni dincolo de parcuri i dincolo de
electrotechnic
nsfrit, din toate punctele de vedere...
Atunci ne-am desprit pentru o nou dimensiune,
trecusem de temperatura fr metraj a iubirii de mult
i, nu tiu dece, am fost mulumit c era ora 6 i 9 minute.
In ora se auzeau ca 'ntr'o cltorie trncoapele: spau...
i Fruct de savoare compozit, n care solemnitatea locului
comun e utilizat ca suprem expresie a humorului Omul
profilat pe cer al d-lui Ion Caraion ncheie ct se poate de armo
nios cercul celor 7 cntrei ai Pleiadei del Forum .
PERPESSICIUS

LINGUISTICA I FILOLOGIE
II
Trecnd orict de n grab i mai mult pe lng dect prin
Stilistica Limbii Romne a d-lui Iorgu Iordan (vd. R. F. R., nr.
5, a. c ) , am putut reine totui, odat cu seriozitatea tiinific
a cercetrii, hotrrea autorului de a nu-i mpri cu nimeni
specialitatea. Este adevrat c rezultatele totdeauna remarca
bile, la care ajunge d-1 Iorgu Iordan, aplicnd limbii noastre
vorbite metoda coalei elveiene, au fost obinute nu numai de
linguist, ci n aceeai msur i de filolog; dar, teoretic, d-sa
afirm de repetate ori, cu privire la stilistic, putina i necesi
tatea despririi linguisticei de filologie.
Lucrare tot tiinific, dei uurat de ncrctura documen
taiei, i tot a unui linguist, care ns manifest hotrrea con
trar de a-i lsa obiectul cercetrii s-i fie prfvit din specialiti
vecine, este Filosofia Cuvntului de d-1 Al. Rosetti. Traducnd
cu oarecare desvoltri lucrarea mai veche Le Mot. Esquisse d'une
thorie gnrale (1943), prezenta versiune romneasc , ntiin
eaz autorul nsui, se adreseaz unui cerc mai larg de cititori
dect ediia n limba francez, ntruct problemele desbtute
aci ar putea interesa unele persoane din afara cercului de spe
cialiti . Dup cum se va vedea ndat, aceste probleme nu nu
mai c pot interesa unele persoane din afara cercului de spe
cialiti , dar au fost chiar desbtute cu ajutorul multora dintre
acestea.
Paragraful iniial, Cuvntul i gndirea pune astfel n discuie
raportul genetic de la cugetare la vorbire, de la vorbire la cuge
tare, paralelismul genetic ilustrat de Ernst Cassirer cu imagina
lui H. von Kleist c vorbirea, fa de roata spiritului este
ca a o doua roat care alearg paralel cu cea dinti, pe aceeai
ax , dar i prerea autorului nostru n favoarea anteritii
cugetrii. Chestiunea atrage n discuie mai nti pe psihologi.
Gndirea provocnd cuvntul care, odat nscut, are i el pu
terea de a trezi gndirea i chiar de a o nate, se examineaz

cu ajutorul lor corelaia dintre vorbire i cugetare. La ntrebarea

dac aceste fenomene sunt concomitente sau precedente unul
fa de altul, d-1 Rosetti, urmnd pe Binet, dup care limbajul
numai ajut procesul incontient s devin stare limpede de
contiin, respinge ideea concomitenii sau paralelismului ge
netic i cu att mai mult pe aceea c vorbirea ar putea fi, n
vreo mprejurare, anterioar gndirii.
La |fcelai paragraf, ntre altele, se recunoate limbajului
tripla funciune de a reprezenta , de a semnifica i de a
sugera . Dac ns a semnifica este o funciune intelectual,
iar a sugera una afectiv, se nelege mai puin ce nsemneaz
n fond a reprezenta. Semnificaia i sugestia unui. cuvnt ab
soarbe i utilizeaz, fie succesiv, fie n acelai timp, mai toate
elementele reprezentrii ), astfel c, pentru limpezimea struc
turii funcionale a cuvntului, e poate mai profitabil s se rme, dup ndemnul lui Mallarm ( le double tat de la parole,
brut ou immdiat ici, l essentiel Art. i Op. cit.) i al lui Fr.
Paulhan (La double fonction du langage, 1929), numai la ele.
De altfel, nsui d-1 Rosetti, afirmnd ntr'un loc c funcia sem
nificativ i simbolic ( a semnifica i a reprezenta n. n.)
a cuvntului este fundamental i apoi peste dou pagini c
rolul fundamental al vorbirii este de a reprezenta , pare a
contopi dou din cele trei funciuni, artate anterior ca distincte.
Sunt n adevr unele paragrafe, ca de ex. Cuvntul fonetic ),
Cuvntul fonologie, Cuvntul n fraz din capitolul I, Analiza
cuvntului, Categorii de cuvinte din capitolul II, Comprehensiunea
cuvntului, Cuvntul n grup din capitolul V e t c . , care par la
1

*) De cele mai multe ori, n Filosofia Cuvntului, 4 reprezentrii i se

zice reprezentaie . Termenul, aparinnd psihologilor germani i fiind
sinonim cu acela de imagin folosit mai cu seam de vechea psihologie
francez, arat totui, aa cum se ntrebuineaz aci, trecerea mai nti
prin fr. representation . Pentru limba noastr, cu o att de pronunat
tendina antipletoric, reprezentare e mai tiinific dect reprezen
taie , cruia, ca s nu paraziteze, i se d din ce n ce mai mult un sens
propriu.
*) In sprijinul inexistenii cuvntului fonetic ( cuvntul nu poate
fi delimitat n niruirea sunetelor din emisiunea limbii vorbite sau cu
vntul este disolvat n emisiunea glasului vorbit ) i n acord cu linguiti
ca N. Trubetzkoy i James L. Barker, autorul aduce exemplul din scrisoa
rea unui francez semi-cult : tu man verra du chaud colat = tu m'enverras
du chocolat . Dar desprirea, fie i arbitrar, pe uniti fonetice arat
c, la scriitorul n chestiune, ideea de cuvnt fonetic exista. De aceea,
un argument poate mai valabil trebue cutat n acele contiine i epoci,
n care ideea despririi cuvintelor n scris nu se ivise nc. Acesta e cazul
celor dinti documente de limb scris, Ia orice popor. Ele propun felul
nentrerupt al scrierii, imagin fidel a nentreruptei emisiuni de sunete
orale. La noi, textele maramureene, zise rotacizante, se caracterizeaz
grafic deasemeni prin ceeace s'a numit scriptic- continua. Este probabil
dovada cea mai bun despre inexistena cuvntului fonetic .
%

prima vedere a interesa numai pe linguiti i a se sprijini pe

contribuia lor excluziv. Totui cte un rezultat al cercetrii
acestora n'a putut fi obinut dect dac specialistul n proble
mele limbii va fi fost dublat de un psiholog. Ca s ne oprim un
moment asupra uneia dintre ideile cele mai interesante, pe care
le propun paragrafele menionate, s lum concluzia c fraza
nu este un total de cuvinte, care intr n diverse relaii unele
cu altele, ci o unitate iniial, care preexist fiecrui cuvnt
n parte: La originea vorbirii nu gsim cuvntul, ci fraza;
i la fel n limbajul copilului. Autonomia sau unitatea cuvntului
psihic este deci un fapt secundar; cuvntul provine dintr'o evo
luie; e precedat de fraz, unitate psihic, de unde a ieit cu
vntul. Fraza este elementul fundamental al vorbirii; cuvntul
copilului constitue o intenie de fraz. Fraza este mediul natural
al cuvntului i maniera sa de a se manifesta . In alt parte
se revine asupra ideii : Cuvntul izolat exist deci foarte puin
n contiina noastr; ceeace regsim ntr'nsa, sunt diverse
grupuri, care conin cuvntul. Astfel, situaia cuvntului n
grup constitue un element fundamental pentru a determina
sensul unui cuvnt. De aceea dicionarul unei limbi trebue s
dea ansamblul grupurilor n care fiecare cuvnt este ntrebuin
a t . Dup artrile d-lui Al. Rosetti, afirmaiile acestea se
verific n limbile indo-europene vechi, n care cuvntul poate
fi recunoscut numai n fraz (engl. fire nsemneaz cnd un
foc a fire sau focul the fire, adic un substantiv, cnd
a da foc to fire, adic un verb). Putem adoga deasemeni
c verificarea e posibil i n limbile mai puin vechi. Astfel
cazurile de omonimie, acele cuvinte vacante de sens cnd ni se
dau izolate, capt n orice limb, orict de nou ar fi, semnifi
cri felurite dup felurimea sintagmelor care l conin, fiind
prin aceasta mult mai concludente (rom. vie substantiv, vie
adjectiv, vie verb). Dar este cu totul evident c apari
ia, n contiina noastr, mai nti a frazei i mai trziu a cu
vntului, putnd fi observat n exemplele de limb care o veri
fic, a fost intuit mai ales psihologic. i fie c linguitii au ob
servat fenomenul n limb i apoi l-au verificat psihologic, fie
c mai nti l-au intuit psihologic i numai apoi l-au verificat
linguistic, ei au trebuit, aa dar, chiar n domeniul lor, s opereze
i ca psihologi.
Voinei de specializare i autonomie a d-lui Iorgu Iordan,
d-1 Al. Rosetti i opune voina de a-i sprijini concluziile pe ct
mai felurite colaborri. E o remarcabil diferen de compor
tare de la Stilistica Limbii Romne la Filosofia Cuvntului, care,
dei nici de o sut de pagini, ntrunete un mare numr de autori
de cea mai eteroclit formaie (ntre acetia, alturi de Plato

i Valry, se rezerv un locor chiar d-lui Ion Barbu al nostru).

Linguiti propriu zii sau simpli filologi, printre care aflm
scriitori de imaginaie, eseiti, psihologi i filosofi, sunt admii,
cu alte cuvinte, s observe, s lumineze fiecare de pe locul su
complexa realitate a cuvntului i s s^ pronune asupr-i.
i poate c nimic mai mult dect voina acestei largi colabo
rri nu explic ntr'un fel caracterul expozitiv al lucrrii, pier
derea autorului n grija aproape excluziv de a expune precum
i adugirea importantei bibliografii finale, mai cuprinztoare
ca pagini dect multe din capitolele crii. D-1 Rosetti, spre
deosebire de ali linguiti, lucreaz n specialitate cu uile i
ferestrele deschise. Dar deschiderea cea mai larg d, bine n
eles, spre filologie. Ca s privim ntr'acolo, mai mult dect am
privit pn acum, ne vom lsa condui de o idee, pe care am
ntlnit-o de mai multe ori n Filosofia Cuvntului. E vorba de
acea natur curioas a cuvntului care spune sau prea puin
fa de realitatea, pe care o semnific , sau spune mai mult
dect realitatea pe care o sugereaz . Ideea st n legtur
prin urmare cu dubla structur funcional a limbajului.
In adevr, cuvntul spune prea puin. In procesul lui de
natere, s'a recunoscut c exist i o cugetare fr imagini .
Vorbirea, organizndu-se n cadrul cugetrii, e del sine neles
ca, din moment ce apare, ea nu exprim ntreg coninutul con,tiinii noastre. i chiar mai mult dect att. Se ntmpl ade
sea oricruia dintre noi s gndeasc ceva cu toat limpezimea,
dar s nu poat exprima ceeace gndete, dei cuvntul cutat
i umbl prin gur . E o dovad categoric despre existena
cugetrii n afara cuvntului. Dar fie c exist independent de
expresie, fie c numai o ncadreaz, cugetarea e mai bogat
dect vorbirea i vorbirea nu ajunge niciodat s redea cu preciziune toate nuanele gndirii . Invocnd autoritatea unor lin
guiti ca Ch. Bally, Albert Sechehaye, Hermann Paul i alii,
d-1 Rosetti nchee : Vorbirea este o operaie a spiritului diferit
de natura lucrurilor reale. Ea este o abstracie ntruct nu ma
nifesteaz realitatea, ci o transpune. Vorbirea are deci un carac
ter general: 6011, de exemplu, este abstract, n raport cu anima
lul real. Vorbirea nu poate reda exact realitatea ; ea nu este ex
presia adecvat a realitii. Vorbirea este prin urmare arbitrar
i inexact . C este aa, ne ncredineaz i dependena cuvn
tului de grupul sintactic n care ni se d. Am vzut n alt parte
c fraza d cuvntului o anumit identitate i izolarea i-o nimi
cete sau n orice caz i-o subiaz, i-o cufund n imprecizie.
Dac situaia cuvntului n grup constitue un element funda
mental pentru a-i determina sensul , atunci cuvntul n sine
e numai o schem; i dac vorbirea, nemanifestnd realita-

tea, ci transpunnd-o n semne linguistice , este o abstracie

a minii noastre, atunci putem crede c vorbirea nsi se dove
dete operaie spiritual distinct de natura lucrurilor reale .
Vorbind altfel, cuvntul spune prea puin despre realitatea pe
care o semnific.
Dar limbajul mai are un aspect, cu totul contrar, ns deo
potriv de important, dei d-1 Rosetti nu strue asupra formu
lrii lui teoretice n conexiune cu celait, pe care singur l vede
ca fundamental. E aspectul de bogie i putere, care face ca
un cuvnt, cnd sugereaz, s spun mai mult dect realitatea
la care se refer. Funciunea semnificrii face cuvntul conven
ional, abstract i ngust; funciunea sugestiv i d ns o via
particular i concret, mrindu-i considerabil cmpul seman
tic . Ca s urmm pe Paulhan (Op. cit.), cte un cuvnt, care
nu semnific nimic foarte precis i care chiar nu se nelege de
loc (aceasta mai cu seam n limba poeilor, dar i n unele gru
puri sociale n. n.) va putea sugera imagini i idei, va trezi impresii
destul de vii, putnd ajunge cteodat la deslnuirea unor pa
siuni primejdioase. Cuvntul este punctul de plecare al visurilor,
temeiul edificiilor mentale mai mult sau mai puin bogate, mai
mult sau mai puin grandioase..., mai mult sau mai puin solide
i durabile. Cuvntul poate, chiar nesemnificnd nimic, s su
gereze mult, s ndemne spiritul s simt, s gndeasc, s aci
oneze dup natura sa proprie ; efectul lui se schimb dup spiri
tul, n care cade. Fiecare i va construi edificiul dup gustul i
puterea sa . Cuvntul sugestiv are puterea aa dar de a fi creator
de gndire. Aceasta nu nsemneaz ns c el a ncetat s mai
fie semn . De cele mai multe ori, n astfel de mprejurri,
semnul linguistic e numai greit neles i greala de nele
gere provoac asociaii nebnuite, prilej de invenie personal,
fiind i lucrnd deaceea ca un excitant mental.
Lectura literar place tocmai prin sentimentul confuz al
creaiei libere a fiecrui cititor, n marginea operii citite. S'ar
putea spune chiar c cititorul cel mai pasionat nu este acela
care nelege exact ceeace a exprimat scriitorul, ci acela care
i urmrete propriile sale asociaii, provocate iniial de cuvin
tele scriitorului. De aci vine i felul mai nou de a se concepe
critica literar. Critica, n accepia comun, pleac de la funcia
de semn linguistic a limbajului i crede n coninutul obiectiv
al operelor literare ; rostul ei este s clarifice pentru cititori
acest coninut, comunicndu-1 ncodat. Critica, n accepia
ei mai just, care nu va ntrzia s devin deasemenea comun,
pleac del puterea de sugestie a cuvntului, de la cuvntul
creator de gndire i crede n coninutul subiectiv, variabil i
multiplu (dup mulimea cititorilor i cu att mai mult a criti-

cilor) al operelor; rostul ei este s propun cititorilor o inter

pretare personal, s aduc la creaia ei creaia scriitorilor co
mentai, constrngndu-i la cea mai interesant colaborare.
Lsnd ns la o parte concluziile de ordin literar, cuvntul
influeneaz n sens creator nu numai pe cine l ascult sau l
citete, ci n aceeai msur i pe cel care l spune sau l scrie.
Sunt oameni, care nu pot gndi dect tare , adic vorbind
(ceva similar este i n obiceiul unor colari de a nva cu glas
tare), dup cum sunt scriitori, care, supunndu-se cuvintelor,
i gsesc inspiraia . ntr'un caz ca i n celait, unul caz de
sugestie, iar altul de autosugestie, cuvntul conduce procesul
creator. Deaceea unii oratori sau scriitori nici nu tiu ce vor
spune sau vor scrie, mai nainte de a se urca la tribun sau de
a se aeza la masa de lucru. Cei dinti gndesc cu limba, iar
ceilali cu penia. Toate acestea nsemneaz c, dei spunnd
mai puin dect ceeace semnific n realitate, cuvntul, cu
natura lui dubl, prin ceeace sugereaz , poate spune totdeo
dat mai mult. La fora lui sugestiv s'au referit desigur linguitii susintori ai ideii anteritii Vorbirii fa de cugetare.
Dar scriitorii, poei i prozatori laolalt, au cutat totdeauna
s o i ilustreze, ajungnd, la contiina ei teoretic mai de cu
rnd ) . Astfel, chiar la noi, un Macedonski (Noaptea de August)
exprim aceeai suveranitate n versurile:
l

i hotrnd c tot ce este nu e nimic dect cuvntul,

Cci singur el micare sfnt, n orice parte s-1 trimei,
lin d oricnd voinei, schimbnd-o'n sori i n planei
Sau peste tot fluidiznd-o n proteismul cugetrii
Ce poart timpul ca i locul n revrsrile micrii
i ce din ea destinuete colori i forme i simiri,
Alctuind chiar vecinicia prin nencetatele-i cldiri.

Nici Vlahu (Cuvntul) n'a fost departe de motivul liric,

dei, didactic i predicant, el vede numai beneficiul de art i
pragmatismul socialo-politic :
Ca'n basme-i a cuvntului putere:
El lumi aevea-i face din preri
i chip etern din umbra care piere
i iari azi din ziua cea de ieri.
Aprinde'n inimi ur i iubire,
De moarte, de via-i dttor
i neamuri poate'mpinge la pieire
Cum poate-aduce mntuirea lor.
l

) ntrebat odat asupra substanei versurilor sale, din ce i-le face,

Mallarm rspundea cu simplicitate : Din cuvinte ! ; iar altdat reco
manda tinerilor i informa c poetul cedeaz cuvintelor iniiativa . El
practica, dup cum se tie, metoda de a scrie versuri pe tout* rim.

Iar Dimitrie Anghel (Imn)

li-se adaug:

Sub bolta crei peteri ai rsunat voi oare,

Ca dup vremuri strnse, vers dp vers, cu greu
In ganga unei strofe pe veci nemuritoare
S rsunai prin gura i harfa lui Orfeu!
Cuvinte, juvaere, ecouri deprtate
Al altor suferine i bucurii cuvinte,
Cu voi tresc trecutul i clipa care bate
i viaa care'ncepe dincolo de morminte.

Dintre strini, n deosebi Edgar Poe ( The Power of Words)

ajunge la o imagin neuitat. Sub form de dialog platonician,
Oinos i Agathos, nchipuii ca spirite pure ntr'o ultim exis
ten, trec printre constelaii, pe lng Pleiade, pe lng Orion,
cunosc forme noui ale substanei cosmice arznd n straturi
solare triple i discut despre origina astrelor ; Oinos le privete
ca semne ale Atotputerniciei, dar Agathos i atrage atenia c
Atotputernicul lucreaz prin anumii oameni (inteligenele n
gereti ) cu puterea material a cuvintelor. Aceast stea singu
ratic ( wild star ) sunt trei secole de atunci , eu nsumi, eznd, cu minile mpreunate ( clasped hands ) i ochii nlcrmai, la picioarele iubitei mele, am rostit-o ( I spocke.it into
birth ) n cteva fraze de suferin , nchee Agathos ) .
Prozatorii sunt bine neles mai puin metaforici. O eroin
de roman a lui E. Lovinescu (Bluca), femee cu totul uura
tic, se comport erotic fr nici o reinere ; dar auzind ntm
pltor ct de aspru i se comenteaz purtarea, cuvntul cocot ,
pronunat de altcineva; i complic neateptat de dramatic con
tiina. Tot astfel, n micile romane ale lui Arthur Schnitzler
(D-ra Eisa, A muri, . a.), eroinele reprezint cazuri de intoxi
caie prin cuvinte (mai curnd de autointoxicaie). Mai cu
noscut ns, mai veche i deci mai tipic este o dram de
gelozie imaginat de Stendhal (La Chartreuse de
Parme):eroul
nu se sperie att de sentimentul de dragoste al femeii iubite
pentru un altul, ct de cuvntul, chiar eventual, care va da
un nume la ceea ce resimt unul pentru altul . Ca s ilustreze
natura agent a limbajului, linguitii folosesc mai cu seam
intuiia filologic din Stendhal. nsui d-1 Al. Rosetti o menio
neaz dup Brice Parain (Recherches sur la nature et les fonctions
1

*) Motivul se regsete oarecum n poezia Israfeli tot de Poe: un poet

pmntean contompl Luceafrul i ascult cntecul de bard nemuritor
care oprete din rotire nsei Pleiadele, toate apte . Dar Luceafrul este
incapabil de fericirea muritorilor, n timp ce el, poetul pmntean poate,
cu o ncordare a lirii, s arunce o not, care s'ar rostogoli n ceruri pentru
totdeauna, lng Israfel-nemuritorul. (Este ntr'un fel tema rsturnat
din Luceafrul lui Eminescu. Ctlin se msoar cu Hyperion).

du langage, 1942), cu toate c era foarte cunoscut de mai na

i n t e ; i cu ea i ncepe ultimul capitol: Fora Cuvntului. Cci,
dei adevrat c d-sa propune ca fundamental funciunea
semnificrii , fiind cu aceasta dintre linguitii care se declar
pentru raportul genetic gndire limbaj i pentru cuvntul
vzut n deosebi ca mijloc intelectual, totui rezerv i puterii
de sugestie capitolul final (1. Tabuuljnlocuirea
numelui unei
fiine temute printr'o perifraz, la primitivi ; 2. Metafora
teama de a atinge obiectul interzis , dar reuniunea a dou
cmpuri semantice; 3. Limba misticilor funcie primar a
vorbirii , care exprim numai sentimente ; 4. Cuvntul care pro
voac rsul comicul de cuvinte, ca i comicul de situaie
sau de caracter, este... cauzat de un cuvnt care a provocat n
noi o nelinite, calmat imediat ).
Este vzut aa dar n cuvnt i caracterul de comprimat
de energie , cum ar arta fie numai aceast expresie sugestiv,
dar autorul Filosofiei Cuvntului rmne pn la urm n partida
intelectualist a ches stiunii. Convingerea c limbajul este mai ales
un total de semne linguistice, de ordin abstract, comand, chiar
n capitolul rezervat forei cuvntului , aceast fraz tr
dtoare: Puterea vorbirii provine din inteligen i din faptul
c este o intelectualizare a aciunilor .
VLADIMIR STREINU

COMENTARII N JURUL A QNCI STUDII

CRITICE DESPRE PICTORUL PETRACU
1. G. OPBESCU: O. Petrascu (Academia Romn, publicaiile Fondului
Elena Simu, 1940). 2. TUDOR VIANU: Oh. Petrascu (colecia Ga
leria. Artitilor Romni, 1943). 3. K. H. ZAMBACCIAN: O. Petrascu
(Editura Cartea Romneasc, 1945). 4. IONEL JIANU: Gheor'ghe
Petrascu, Fundaia Regele Mihai I, 1945). 5. AUREL VLADIMIR
DIACONU: Petrascu, Fundaia Regal pentru Literatur i Art, 1946.

In afar de eseurile i articolele publicate prin reviste i ziare

n ultimii ani au aprut nu mai puin de cinci volume cu studii i
reproduceri privitoare la opera pictorului G. Petrascu. E un semn
bun de recunoatere a artei aceluia care, mpreun cu Brncui i
irato, este cel mai realizat i mai original artistic plastic romn
n via. Nu fr interes am cetit lucrrile recente i am recitit
pe cele mai vechi, pentru a urmri n ce msur criticii notri de
art au ajuns la un acord asupra artei pictorului, n ce fel i ana
lizeaz i valorific ei nsuirile i dac ntr'adevr putem vorbi
de o unitar i egal de just apreciere critic.
O spunem dintru nceput c studiile i monografiile tiprite n
cele cinci volume ale d-lor G. Oprescu; Tudor Vianu, K. H. Zambaccian, Ionel Janu i Aurel Vladimir Diaconu nirm numele
n ordinea apariiei volumelor nu sunt de nivel egal, nu posed
niciunul o definitiv privire sintetic, chiar dac exist unele
remarcabile analize ale artei, influenelor i afinitilor. De ase
menea, cei cinci critici nu sunt de acord, n analizele lor, nici mcar
asupra tuturor nsuirilor caracteristice pictorului, sau asupra
stilului artei lui. Dac ntr'unele privine, s'a constituit, totui,
un acord ntre critici, ntr'altele divergenele analitice i n caracte
rizrile generale sunt foarte accentuate. De sigur, valorificarea
critic a unui artist original i aparent singular ca Petrascu nu
este o ntreprindere facil i o seam de probleme nc rmn
controversate sau deschise i altor critici sau chiar actualilor
critici cnd i vor revizui cele scrise. Fenomenul nu trebue s ne
mire: mai totdeauna contemporanii nu pbsed perspectiva i
unitile de msur necesare pentru o judecat critic definitiv,

dar, totodat, unii au calitatea de a fi mai aproape de adevr

dect alii, prefigurnd judecata posteritii.
In cele ce urmeaz nu ne Vom opri att la judecarea n sine a
contribuiilor celor cinci critici, ct, lund cteva din temele i
caracteristicile fundamentale ale artei pictorului Petracu, vom
urmri n ce msur exist acord sau dezacord de opinii asupra
lor i, de asemenea, n ce msur, credem noi, adevrul este slujit,
intervenind, cu modestele noastre preri, spre a ncerca a stabili
acest adevr. Nu este, din partea noastr, o ntreprindere orgo
lioas, de critic care se socoate superior colegilor si, reducndu-le
nsemntatea, ci doar de modest slujitor ale adevrului, neocolind
a recunoate, acolo unde sunt, meritele i totodat netemndu-ne
de a sublinia absurditile, prerile false, contradiciile i chiar
- perlele de stil ale celor care s'au strduit, dup puterile i
cunotinele lor, s valorifice arta lui Gheorghe Petracu. O critic
totodat constructiv, dar i corectiv a criticii privind
opera lui Petracu nu poate fi dect util i adevrata dovad a
liberei manifestri a spiritului critic,. La rndul nostru, am fi
bucuroi s ni se discute, favorabil sau defavorabil, opiniile, pentru
c numai astfel se slujete adevrul, iar nu prin tceri i comple
zene, mult prea obinuite la noi.
In genere, cercetnd cuprinsul celor cinci studii despre Pe
tracu, observm c niciun critic nu a cercetat amnunit psiho
logia pictorului i formaia lui interioar, chiar dac d. Ionel
Jianu consacr mai multe pagini vieii artistului, iar d. Zambaccian
a cutat s stabileasc afinitile lui Petracu cu unii dintre marii
maetri ai picturii universale, aducnd cele mai serioase contribuii
privind nruirile, afinitile i formaia pictorului romn. In
privina psihologiei, d. G. Oprescu a fost primul care n 1940
(dup ce publicase despre Petracu cu opt ani nainte un studiu
n limba francez, revizuit i completat n noul volum) a observat
o nsuire capital a pictorului, nsuire ce explic n bun msur
caracterul artei lui : Un fond vechi romnesc, a zice chiar
moldovenesc, de simplitate aspr, de adevr rustic, de melancolie,
o melancolie grav, care nu exclude nota de cald sensualitate,
dau dominanta acestui pictor (p. 7). De sigur, nu a spus totul,
nu a desvoltat pn la ultimele consecine aceste temeinice
constatri, dar niciunul din criticii ulteriori nu au spus mai mult
n aceast privin, ba unii, ca d. Aurel Vladimir Diaconii, par a
nu fi inut seama deloc de aceast psihologie individual i social,
stabilit de profesorul G. Oprescu, care mai arat, apoi, c
Petracu este un sincer iubitor al naturii (p. 8) pentru a-i
atribui o natur sincer rneasc (p. 10).
D. K. H. Zambaccian menioneaz locul de natere al picto
rului, Tecuciul, dar nu cunoate mediul fizic i social pentru a

adnci problema psihologiei i formaiei pictorului (p. 10). Dar

d-sa observ nc un element preios: Petrascu se trage dintr'o
modest familie burghez, clas n care sentimentul de ordine i
de realism este curent (p. 9). Spiritul burghez al lui Petrascu
l remarc i d. Ionel Jianu : Avnd simul proprietii foarte
desvoltat, cu o structur spiritual specific burghez, n cea mai
bun accepiune a acestei n o i u n i . . . Petrascu apare ca o figur
reprezentativ a clasei sale sociale: aceea a micului proprietar
de provincie (p. 83). Structura sa sufleteasc de burghez
citadin este remarcat i de d. Aurel Vladimir Diaconu (p. 12).
Dar simul de proprietate l observase, nc din 1938, Lionella
Venturi (articol publicat ntr'o revist din Mai 1938).
S ne oprim la aceste chestiuni. Profesorul Oprescu l vede pe
pictor avnd o natur sincer rneasc, iar ceilali trei critici
ca avnd structur burghez. Aceste preri nu constituesc totui
o contradicie ireconciliabil. Dac criticii s'ar fi oprit mai mult la
aceast observaie i ar fi nuanat-o, adevrul ar fi ieit lesne la
iveal. Petrascu are ceva de om al naturii, ceva rustic i rnesc,
dar evoluat spre ora, nu spre oraul burgheziei mari, ci al micii
burghezii, nc aproape de natur. El este un mic burghez, iubind
viile i izolarea de prea mult lume. Faptul c i-a fcut atelier
la Trgovite, aa cum Iorga i-a statornicit reedina la Vleni,
iar Mihail Sadoveanu pe dealul Copoului nu este o simpl ntm
plare. Intelectualii i artitii moldoveni iubesc dealurile i oraele
legate de natur, peisajul umanizat, dar nu nimicit de civilizaie.
Deasemenea, aezrile patriarhale cu biserici, case vechi i, dac
se poate, cu ruine melancolice. Trgovitea i Vlenii sunt echi
valentul Iailor i al predileciei moldoveneti pentru traiul
patriarhal, ce eman din toat pictura lui Petrascu, pictur n care
peisajul i lucrurile, florile i scoarele vorbesc infinit mai mult
dect oamenii. Poesia lui Petrascu e discret, reinut, melancolic,
dar ea strbate austeritatea i singurtatea, ca un rest de roman
tism refulat. De asemenea, dac-1 privim ca pe un boer de ar,
iar nu ca pe un aristocrat ca ieanul Pallady, ci mai curnd ca un
rze sau proprietar de vii (prezena la Nicoreti nu e, de asemenea,
ntmpltoare) vom nelege ataamentul pictorului fa de roa
dele naturii, de mere i flori, vom desprinde semnificativ felul
material n care configureaz obiectele pe care ranul i micul
burghez, mai ales burghezulntre ar i oraul patriarhal
le simte n toat greutatea i consistena lor, ca pe nite bunuri
pozitive.
Interioarele i privelitile lui Petrascu eman bucuria de a
tri, satisfacia contactului cotidian cu lucrurile, mulumirea
luntric, reinut, sobr. Moldoveanul se leag de astfel de lucruri
i priveliti, nu pentru a le poseda n stil de mare negustor, ci cu

o intimitate, cu un lirism discret, din care nu lipsete duioia.

Aceste nuane nu au fost observate nici n psihologia artistulai,
nici n opera lui, care mai mult dect melancolie afirm o duioie
aspr, ce nu se las lesne surprins. i la Luchian, duioia i nu
melancolia este caracteristic.
Duioie nseman dragoste discret pentru fiinele i lucrurile
care te in n via, dei le simi trectoare. i Peracu ine att
de mult Ia unele lucruri i priveliti nct le confer o trie, o
consisten, o concentrare ce se opune timpului ce le-ar dete
riora.
Lionello Venturi a simit aceast reaciune a lui Peracu,
dar necunoscnd psihologia romneasc i nuana-imoldoveneasc,
atribue faptul c Peracu se concentreaz, pune stpnire pe
realitate i nu ngdue imaginaiei sale a trece dincolo de real inteniei sale de a fi om de tiin, manifestat n tineree. Venturi
vede coeren logic, acolo unde este, de fapt, credem noi, dorina
de a prezerva i mpietri aparenele colorate i palpabile a patriar
halului moldovean, care, fie el Iorga, Enescu, Creang, Sadoveanu,
reacioneaz cel puin n faza de trecere del traiul patriarhal
la cel de nceput de civilizaien acelai fel, pstrnd ct mai
concret bunurile rnase.
Am pomenit noiunea de mpietrire , pe care o gsim i la
d. Diaconu, care mai ntrebuineaz i expresia de mn rustic ,
echivalentul ideii profesorului Oprescu natur rneasc . De
asemenea, d. Zambaccian menioneaz observaia c artistul
exprim natura n esenele i caracterul ei i nu din aparene ,
mpletind realul cu irealul i dndu-ne magicul. (Zambaccian,
pp. 7 i 8).
Toi au dreptate, n parte, dac integrm observaiile acestta
n perspectiva construit de noi, anume a psihologiei de orean
sau burghez nc patriarhal, avnd cumptarea i drzenia
omului naturii, simul de stpnire i posesiune al micului proprie
tar, duioia tipic Moldoveanului, gustul pentru natur i trecut,
contemplat duios i msurat totodat (fie c e Trgovitea,
Veneia sau Toledo la mijloc). Fr s poat avea aceste date i
explicaii, Lionello Venturi a definit totui nespus de just trs
turile artei lui Peracu, trsturi tipice Romnilor cu psihologia,
mediul i formaia pictorului: Privind o pictur de Peracu,
bagi de seam c nu ai aface cu un om care se risipete fr
socoteal, c nu face un pas fr a-1 fi msurat, c d mult
importan proprietii, c se simte legat de rigoarea moral, ca
aprare a proprietii, c are o sensualitate masculin, c are o
mare for de a gusta plcerea, cu o bucurie cu totul luntric,
lipsit de acea participare exterioar, care e rsul sau, i mai ru,
veselia. Singular, prudent, m o d e s t . . . provincial....

Dac criticii romni, constatnd justeea acestor definiri a

artei lui Petracu, ar fi cutat s le adnceasc, ei ar fi ajuns
nendoios a explicaiile date de noi mai sus. Dar ei se mulumesc
a pomeni de burghezia i rusticitatea lui Petracu, fr a adnci
i nuana, nesocotind adevrul c nu e neimportant poarta pe
care intri n via i drumul ce-1 apuci.
Are dreptate profesorul Oprescu cnd susine fondul romnesc,
mai ales moldovenesc al pictorului (element pe care d. Diaconu
pare a-1 contesta, contestnd specificitatea romneasc n art,
chestiune asupra creia vom reveni), sau cnd observ melancolia
grav, sensualitatea cald, iubirea de natur i natura-i sincer
rneasc. Dac modificm noiunea de melancolie cu aceea de
duioie melacolia avnd regretul mai manifest, iar duioia fiind
o dragoste discret de oameni, lucruri i locuri, n care regretul e
mai intim i mi stpnit, prefcndu-se n luminozitate, nelep
ciune i buntate ce iradiaz i dac n loc de Sensualitate
cald ntrebuinm formula lui Venturi, sensualitate masculin
psihologia artistului i artei lui sunt just conturate. Dac rustici
tatea i natura rneasc le vedem trecute n burghezia patriar
hal, de orean nc legat de natur sau de lucruri i locuri
evocatoare, iari ne apropiem de adevrul substanial al acestei
arte, ca i dac l vedem pe artist un provincial, legat intim de
lumea lui patriarhal, fapt observat de Venturi.
Dar atunci cel care are cea mai mare dreptate este d. Zambaccian, cnd spune c pictorul nu se oprete la aparene, ci caut
esenele, mpletind realul cu irealul i dndu-ne magicul. Dar aici
problema realismului lui Petracu se complic. nsui, d. Zambaccian pomenete, apoi, de fantascul artei pictorului (p. 9), chiar
dac l definete ca un realist concentrat. Venturi ne spune c
numai rareori i permite Petracu s viseze, ca n faa podului
del Toledo. D. Ionel Jianu susine c artistul este contiincios,
fr nicio fantezie (p. 65), observnd totul cu probitate (p. 19)
i necrend nimic n afar de real (p. 39). D. Diaconu, dup ce
pomenete de urmele romantice, ne spune i pentruc el nsui
nu este un imaginativ, s'a ndreptat spre motivele vetuste, care au
avut n locul su imaginaia de a mbina strvechiul cu romanticul
(p. 12), fraz neclar, ce se precizeaz, apoi, n sensul c Petracu
realist prin subiect, este n viziune un transfigurator (p. 40).
Lsnd la o parte observaia c termenul de imaginativ
este ntrebuinat aici n seUs obinuit, iar nu filosofic, cci n
Estetic orice oper de art este produsul imaginaiei i deci
orice artist, este, prin firea lui, mai mult sau mai puin imagina
tiv credem c expresia de transfigurare este just, ca i aceea
de operaie magic, amndou explicabile tot prin psihologia
i mediul artistului.

Transfigurarea la Romni nu trece ntr'un abstract imaterial,

ci urmrete parc pstrarea mpietrit a obiectelor, nimbndu-k
cu o dragoste duioas i statornic. Aceast transfigurare se face
dinuntrul sufletului, ca un act primitiv de magie, urmrindu-se
substituirea forei naturii de ctre om, dar pe linia naturii i
reconstituind materia, pentru a o pstra mpietrit, vie, bogat,
puternicsmulgnd-o parc deteriorrii vremii. De aici, as
pectul facinant al viziunii lui Petracu, viziune real i totui
potenat prin viaa inclus n ea. De aici, puterea magic a
florilor lui Luchian. D. Tudor Vianu nu are dreptate cnd cfciar
n portrete crede c pe Petracu i intereseaz viaa, devenirea
i nu modelul personalitii. Cum nici d. Diaconu, cnd pomenete
de caracterul vetust al motivelor pictorului. Noi credem c^
dimpotriv, pictorul viziunilor statice i mpietrite caut nu deve
nirea, ci esena neschimbtoare, ncumetndu-se parc s o fixeze,
smulgnd deteriorrii sau schimbrii temporale nfiarea lumii.
D. Zambaccian este cel mai aproape de adevr cnd spune c
artistul exprim natura n esenele, iar nu n aparenele ei i c
de aceea arta lui nu poate fi impresionist. Tocmai pentruc la
patriarhalul cu urme romantice, dar reinute de cumpnitu-i
temperament de burghez, nc aproape de natur, trecutul nu
pare vetust sau mort, ci prezent, nu se poate vorbi de contiina
trecerii timpului, ci de smulgerea din timp n spre staticul esenelor
sau spre mpietrirea formal. i Venturi greete credem
cnd spune c Petracu are fa de realitate starea de spirit a
unui impresionist, dar fa de forma sa i de meteugul su
starea de spirit a unui expresionist , din aceast idee d. Diaconu,
cruia nu-i prea place s citeze prerile altora, susinnd c
viziunea plastic a lui Petracu ar fi de nuan expresionist[
(p. 14), dup ce vorbise de realismu-i funciar (p. 12).
Legat de materie i de concret ca ranul i micul burghez
romn, dar avnd i din romantica duioie moldoveneasc, n
care intr i un romantism nelept, un dor vag, o drzenie tempe
ramental i o luminozitate anumit Petracu nu se eprete
la aparenele schimbtoare ale lucrurilor i privelitilor, ca impresionitii, dar nici nu-i permite s noteze totul prin proecii per
sonale. In realismul su se ntlnesc natura i omul, ntr'o poten
at armonie, ce transfigureaz i nu prsete contactul cu reali
tatea, ci o cuprinde esenial i cu un nimb de reinut lirism i de
discret posie, aspr, auster, viril. Sensibilitatea pictorului
este un amestec de percepie direct, necesar vieuirii cotidiene,,
dar i de poetizare mistic, fie de dragul naturii, fie de dragul lui
Dumnezeu. Ne gndim la un pasaj din romanul Sfrit de veae
n Bucureti, n care autorul descrie astfel simmintele unui preet
romn fa de roadele naturii: i pentru ntia dat end a

simit, trecnd prin pia, mirosul proaspt i reavn de zarzavat,

strns n maldre mari, i a vzut ce frumoase pot fi roiile de
toamn, cu ape adnci n luciul lor; ce ginga ceapa, n foile
ei.subiri, albe i viorii, i prunele cu brum, scoase ca dintr'o
fntn rece, popa Gose, care o via ntreag a cetit Evanghelia
del Ion, la nmormntare, i pe toate celelalte dup tipic, cu
gndul fie la gospodrie, fie la gologanii de pe tava cu lumnri,
a simit voina i mna lui Dumnezeu n toat fptuirea l u i . . .
Pn atunci, toate fptuirile popa le cunoscuse dup nevoi, nu
dup suflet ! . Acest citat dintr'un roman n care se urmrete,
pentru prima dat constructiv i cu nelegerea necesar, trecerea
del ruralism la burghezie, am gsit acest pasaj pilduitor de felul
cum lumea del noi t r a t e a z c n d dup nevoi, cnd dup
suflet roadele i artrile naturii. Fr s-1 comparm cu popa
Gose, pictorul vede obiectele cnd n materialitatea lor, cnd prin
sufletul lui. Iar cnd le vede prin suflet, el se minuneaz de
frumuseea lor i astfel ajunge la structura lor permanent, la
esena lor, aa cum a fcut Luchian cu anemonele lui, Brncui
cu formele ce repet procesele geologice, irato cu lumina ce
structureaz formele colorate ale lumii.
Sensibilitatea lui Petracu este o sensibilitate viril, aspr,
sever. Temperamentul su este cumpnit i oarecum dur, de om
nordic sau del munte, care nu cunoate exuberanele i sensualismul mediteranean. Este ceva de primitiv i aici, ca i la Brncui,
poetul pietrelor i prefacerilor geologice ale naturii. Primitivul nu
rafineaz, ci red, fie realist, fie abstract, esena organic a ceea ce
vede, simte, observ, cutnd s stpneasc forele materiei.
Petracu nu intelectualizeaz i nu teoretizeaz, nu face a priori
posie i nu literaturizeaz. Te mir chiar ct de sobru i real tra
teaz el percepiile, transfigurndu-le n mod firesc, ca un act de
magie primitiv. Chardin, cu care a fost asemuit, este infinit mai
burghez dect Petracu, animnd obiectele vulgare i conferindu-le
o realitate intens.
Chardin pare c voia s copieze n naturile-i moarte obiectele
percepute, avnd de sigur tiina pitorescului, dar reducnd
ornduirile somptuoase i fastuoase ale epocii lui, finele secolului
al XVIII-le. Petracu, ntr'o lume de mic burghezie patriarhal,
poteneaz ca un primitiv fora cromatic a nfirilor i prive
litilor. i unul, i altul percepeau nimburile i emanaiile coloristice ale obiectelor, pe care privirile obinuite nici nu le percep,
dar credem c Petracu procedeaz mai primitiv, mai"viu, mai
tare i mai sobru cu fixarea obiectelor i privelitelor, materia
fiind la el mai suculent, mai dens i mai concret. Ne referim
la naturile moarte, cci n portrete Chardin apare destul de rafinat,
graios, elegant (Le Chteau des Cartes, La Pourvoyeuse sau Le

Jeune Violoniste, toate aflate la Luvru), om al secolului al X V I I I lea francez, chiar dac mai simplificat i mai burghez. Chipurile
i nudurile lui Petrascu sunt greoaie, rneti, consistente, adu
cnd cu cele flamande i nu cu cele franceze. Dar lipsa de rafina
ment formal i psihologic se explic nu numai prin afinitile
lui cu arta flamand, pe care a cunoscut-o n muzee, ci cu tempe
ramentul su primitiv romnesc, cu fondu-i rural (Oprescu)
sau cu mna-i rustic (Diaconu), cu sobrietatea religioas
(Zambaccian), n fine cu mediul burghez, recunoscut mai de toi
criticii i care am vzut cum nu se contrazice cu fondul rural,
patriarhal sau primitiv. D. Ionel Jianu vorbete chiar de simul
gospodresc ce s'ar rsfrnge i n pictura artistului (p. 22),
ceea ce ni se pare excesiv.
Dar n felul acesta a m trecut del psihologia.i formaia
social iniial a pictorului la morfologia artei lui, la caracteristicile-i formale. S urmrim, acum, i n aceast privin,observaiile
celor cinci critici ai lui Petrascu. Am vzut c mai toi vorbesc de
realismul pictorului, care transfigureaz ceea ce percepe, ndepli
nind parc un act magic (Zambaccian). Venturi i dup el d.
Diaconu complic lucrurile cu expresionismul, ultimul vorbind
de nuana expresionist a viziunii pictorului. Mai nti, a avea
nuan expresionist constitue o expresie neclar, ba chiar absurd,
de vreme ce expresionismul implic un alt mod de vedere i ex
presie, ce schimb total i nu numai ca nuan arta cuiva, dndu-i,
de fapt,, un stil nou. Iar stilul lui Petrascu nu este expresionist,
nefiind, n principal, o proiecie interioar i o notaie de sensibili
tate intern, orict percepia va fi animat dinluntru i coloritul
intensificat. De asemenea, d. Diaconu mai svrete greala de
a afirma c factura (picturii) lui Petrascu (este) nclinat spre
miniatur (p. 16), dei imediat recunoate ceea ce observase att
de just d. Zambaccian, anume c ea este totui monumental,
chiar i n formatul mic. Contradicia ntre miniatural i monu
mentul arat lipsa de concepie unitar i de stringen logic a
d-lui Diaconu, care fr o ucenicie prealabil de cronicar, a avut
norocul s i se publice, ca debut, o monografie, care, prin naturai
ei, cere o sintez de critic ncercat. Petrascu nu e miniatural, c
numai monumental. D. Zambaccian are perfect dreptate, obser
vnd c aceast pictur impune prin compoziie, armonie i
monumental; e abundent n caliti coloristice (p. 27).
O alt contrazicere, de data aceasta ntre doi critici diferii,
este aceea privitoare la lumin n pictura lui Petrascu. Credem c
d. Zambaccian, afirmnd c procesul luminii n sine nu-1 preocup
{pe P e t r e s c u ) . . . El n'a analizat-o ca impresionitii francezi, pe
lng care a trecut indiferent pentru tehnica lor ; lumina e pentru
Petrascu un element al armoniei i rezult numai din jocul valo-

rilor (p. 15) are dreptate i nu d. Tudor Vianu, care, n mod

gratuit, afirm c motivul esenial al desenului lui Peracu este
drama patetic a luminii (p. VII). Credem c i n desene, ca i
n picturi, Peracu nu consider lumina ca un element constitutiv,
cum procedeaz irato, i nici ca un element dinamic, ci doar ca
un contrast cu negrul liniilor sau ca o valorificare a celorlalte
colori. D. Ionel Jianu, citndu-1 pe d. Vianu Tudor, vorbete de
folosirea luminii (n autoportrete) cu efecte de clarobscur, susi
nnd c astfel se ajunge la drama patetic a luminii. Succesiunea
acestor idei nu ni se pare ntemeiat. Clarobscurul rembrandtian
are, de bun seam, o dram patetic, dar contrastele lui P e
racu, nu. Lucrul acesta rmne, ns, discutabil i ar trebui
adncit. A dori s mi se demonstreze c nu am dreptate.
In privina aerului, d. Oprescu susine c n ultimele tablouri
aerul circul mai uor (p. 24), iar d. Diaconu afirm c aerulcare n tablourile lui Peracu constitue o prezen real, este
nfptuit graie acestor griuri, ce nu se mulumesc numai s
nvlue lucrurile, dar chiar intr chiar n contextiunea lor intim
i le integreaz sentimentului general al lucrrii (p. 38). Aerul,
chiar i n peisaje, dar mai ales n interioare, portrete i naturi
moarte, pare presupus credem noi nevibrnd ca la impresionitii plenerului. mpietrirea, staticul, mreia viziunilor lui
Peracu se datoresc, credem noi, tocmai lipsei unui aer concret i
care s circule. Dac ar circula sau ar fi mai dens, atunci pictura ar
fi mai dinamic i chiagul coloristic,.pe care 1-a accentuat criticul
irato, ar fi mai fluid, mai viu, mai dinamic. Lumina i aerul nu
au o existen dominant sau un rol dinamizator n pictura de. care
ne ocupm, ci ele sunt, cel mult, emanaii din viaa colorii,
vibraii cromatice propriu zise.
Ct despre afirmaia c griul ar ocupa locul cel mai de seam
n opera lui Peracu (p. 38), d. Diaconu se neal, confundnd
poate pe Peracu cu Pallady. De asemenea, nu-i adevrat c
Vermeer van Delft ar fi printre marii mnuitori de griuri (p. 38).
Calitatea cenuiurilor colorate, a atmosferei cenuii azurate, ce
mbrac (enveloppe) toate lucrurile, fcnd ca cele mai vii colori
din natur s se mbeze n griuri liliachii sunt nsuiri pe care
Raffalli le atribue lui Chardin i cam tot astfel face d. Diaconu
cnd e vorba de Peracu, la care ns albul i negrul, albastrul,
roul, rozul, viiniul, galbenul, ocrul predomin mai mult dect
griul. De altfvl, d. Zambaccian arat c paleta lui Peracu e
restrns i la ct colori se limiteaz ea (p.15), d. Diaconu, ncercnd
i d-sa s completeze lista, valorificnd rolul unor colori ntr'un
mod destul de elocvent.
Aceasta ne arat preocuprile de compoziie ale pictorului.
Dar, spre deosebire de d-nii Zambaccian i Diaconu, n privina

compoziiei, d. Ionel Jianu susine c Petrascu nu e un pictor de

compoziie. De aceea, Interioarele sale nu sunt compuse,
aranjate n funcie de corespondene geometrice sau de un ritm
sau o armonie exterioar (p. 62). Mai ntAi, ornduirea la Pe
trascu nu e de natur formal, de ritm liniar sau joc de volume,
ci de natur cromatic. In al doilea rnd, nu-i adevrat c inte
rioarele nu au ritm i corespondene geometrice, chiar dac hu
pe acestea se bazeaz n primul rnd compoziia picturalului
Petrascu.
In genere, criticii sunt de acord c Petrascu trete n.climatul
marilor coloriti. Dar cu aceasta ajungem la problema influenelor
suferite de pictorul romn, chestiune n care s'au fcut progrese
del un studiu la altul, cum nu este cazul n toate celelalte pri
vine, ci dimpotriv. Influena lui Nicolae Grigorescu a fost
observat de d-nii Oprescu i Cisek, tiindu-se de altfel" i din
biografie c Grigorescu 1-a recomandat lui Haret pentru bursa
ce i-a permis lui Petrascu s stea ctva timp la Miinchen i patru
ani la Paris. D. Oprescu spune c n primele tablouri nu se putea
nega ecoul artei lui Grigorescu (p. 9), iar d. Zambaccian d detalii
foarte convingtoare asupra legturilor sufleteti i de tehnic
ntre nceptorul Petrascu i maestrul Grigorescu.
Chestiunea influenelor i afinitilor o ridic Profesorul
Oprescu, artnd fondul romnesc i, mai precis, moldovenesc i
oprindu-se apoi la Goya, Daumier, Monticelli, Courbet i Vlaminck
cu care pictorul romn ar avea unele asemnri. Lionello Venturis
dup ce a cetit cartea din 1932 n limba francez a d-lui G.
Oprescu desvolt ideea afinitii dintre pre-impresionistul Monti
celli i post-impresionistul Petrascu. Cum nu avem volumul din
1932 al d-lui Oprescu, nu tim cine a vorbit mai nti de afinitatea
cu Monticelli. In orice caz, Venturi desvolt i insist asupra
comparaiei, aa cum d. Oprescu va insista asupra comparaiei cu
Chardin, pe care o vor relua i ceilali critici. Dar acela care d
cea mai mare nsemntate formaiei artei lui Petrascu n legtur
cu maetrii picturii universale i cu anumite scoale i curente este
d. Zambaccian, care a avut i avantajul de a fi n apropierea
pictorului i a primi numeroase confesii i observaii foarte pre
ioase.
D-sa pomenete de educaia ce i-a fcut-o Petrascu la Luvru,
susinnd c urmele sau substratul de patetic romantic s'ar datora
lui Delacroix i Daumier n special cromatismul acela dra
matic n sonoriti de ro i albastru . Amintete, de asemenea,
d. Zambaccian ce pictori streini l-au impresionat pe pictor, dup
propriile-i mrturisiri i, firete, acetia sunt aproape toi marii
creatori ai picturii universale, Rembrandt copleindu-1, ca i
Velasquez i iian. In genere, Flamanzii i Spaniolii l-au impre-

sionat n deosebi. Climatul n care se complace meterul romn

observ just d. Zambaccian este climatul marilor coloriti (p.
15), caracterizndu-i, apoi, astfel arta : Mai toat maestria lui
Petracu st n ochiul su, care sesizeaz nobleea de tonuri, pe
care le exalt prin temperament i le valorific n armonii. . . . Se
spune despre dnsul c nu ar fi un desenator ; ntr'adevr, conturul
nu-1 preocup n sensul grafic, cci linia este o abstracie, o
convenie i nu exist n natur, forma nscnd din contrastul
tonurilor. Nu e att de preocupat de geometrie i nici de perspec
tiv. Iluzia spaiului i adncimei nu o sugereaz cu ajutorul
perspectivei liniare, ci pe cale coloristic, printr'o succesiune a
valorilor (p. 15). Analiza formal a picturii lui Petracu este
remarcabil fcut de d. Zambaccian, care mai vorbete de frumu
seea materiei, de pasta gras i fluid, de spontaneitatea cu care
lucreaz artistul, fr preparaie de desen. In cele din urm,
i dai seama c d. Zambaccian l vede pe Petracu alturea de
marii maetri ai picturii, stabilind asemnri specifice i fiind de
acord cu nsui pictorul, cnd acesta, deplin contient de valoarea
artei sale, i mrturisete : n pictura mea e ceva din a celor mari
(p. 29).
De asemenea, d. Zambaccian mai are meritul de a fi comunicat
opiniile relevante ale tuturor criticilor streini, nu totdeauna juste,
cci acetia nu au avut putina de a urmri evoluia artei picto
rului, dar adesea mcar parial sugestive. D. Zambaccian sugereaz
unele afiniti rembrandteti, iar un critic l numete un C
zanne romn . Criticul Zambaccian arat c procedeul coloristic
al lui Petracu este aa cum 1-a neles Czanne i marii coloriti,
dar nici d-sa, nici ceilali critici nu vor strui asupra nruririi sau
afinitii cu Czanne, pe care noi o gsim mai ales n portretul
d-lui Romacu. De altfel, Petracu e att de personal nct,
dac se poate vorbi de climatul marilor coloriti , nu se poate,
n schimb, afirma o nrurire direct, total i servil niceri n
operele lui. Poate c ar fi trebuit menionat i Fr. Hals n privina
tratrii realiste a portretelor, dei Petracu nu este un portretist
care adncete psihologia personajelor, desvluindu-le drama prin
chip.
Noi am susinut aceast lips a pictorilor romni, fcnd
excepie doar pentru autoportretele lui Luchian, care nici el nu
ajunge cu totul la humanism, ci rmne tot la naturismul magic
i instinctiv al artitilor romni. Aplicnd aceast constatare a
noastr, asupra creia am insistat de numeroase ori n ultimii
ani, cci ni se pare relevant pentru multe din calitile i neajun
surile artei noastre, d. Ionel Jianu observ c Petracu nu e un
portretist pentruc nu se intereseaz de personalitatea modelului
redat (p. 7778) i pentruc nu nfieaz drama omului

(p. 80). In privina nudurilor, d. Jianu vrea s spun c Petracu

nu le privete n funcie de forma lor specific, de carnaie i
moliciune, nu le trateaz sensual. Dar d-sa formuleaz greit
aceast observaie, spunnd Petraeu picteaz nudul aa cum
ar fi pictat o natur moart, fr niciun sentiment, fr nicio
abandonare (p. 77). E o greal a spune c pictorul lucreaz
naturile moarte i nudurile fr niciun sentiment, cnd le confer
valori i armonii unic de vibrante i fascinante, chiar dac aspre
i reinute. Am vzut la Cminul Artei, acum civa ani, un nud
lucrat n proporii mari, credem n 1907, nespus de sensibil i
preamrind frumuseea formal. E drept c tot acolo am vzut
un peisaj mai vechi de Petracu cu un minaret i cu o lun de
foc ce produce efecte nu deprtate de acelea trandafirii i conven
ionale ale d-lui Kimon Loghi. Inegal n tineree, artistul ne-a
d a t nudul del 1907 care ar trebui reprodus i dat ca pild de
mare realizare. Dar poate nu este ntr'o colecie celebr i de
aceea nudul acela vertical i nfind numai o parte a trupului
va mai atepta pn s fie valorificat. Studiile acestea valorific,
mai fiecare, diferite colecii.
De altfel, venind vorba de nuduri, citm urmtoarea perl
stilistic din expunerea inegal, dar nu totdeauna de calitatea
citatelor ce le vom face dup d. Aurel Vladimir Diaconu: femeia
care n atelier e model i n odaia de culcare soie (p. 14). Expresii
de acestea hilariante i indelicate abund la d. Diaconu. Mai dm
cteva : Se vede bine c pentru el (pentru pictor n. r.) casa re
prezint ordinea, sobrietatea, modestia, tradiia, virtutea conju
gal a senasualitii legale, consumat domestic (p. 12). Sen
sualitate legal, consumat domestic constitue o expresie ce
arat lipsa de control a criticilor fa de ei nii; D. Diaconu mai
ntrebuineaz termeni i expresii forate sau ridicole ca format
laconic (p. 16), voind s spun c Petracu lucreaz tablouri de
format mijlociu i mic, comprimndu-i pictura la concizia sone
tului i uneori a catrenului, formatul, laconic apropiindu-1
de miniaturiti (p. 16), observaii i comparaii absurde, care
arat nestpnirea termenilor tehnici i unele comparaii nepotri
vite. Mai ntrebuineaz sau creaz termenii cumsecdenie
{p. 8), atotstpnete (Universul domestic pe care l atotstpnete (p. 12) i tot zilnicul (p. 23) sau splendific , sau
afirm astfel de contradicii: natura sa pozitiv s'a complcut
n realismul impresionist, care-i alege subiectele din banalul
cotidian (p. 22). Nu relum absurdele atitudini ale lui T. Pisani,
dar formarea de noi termeni trebue s fie, totui, n spiritul limbii.
Perle se pot gsi i la marii scriitori, iar expresii nepotrivite
la mai toi criticii. Virgule nu tiu s pun trei ptrimi dintre
scriitorii notri. Totul este ca aceste greeli i neajunsuri s nu

abunde. i la d. Zambaccian am gsit perla urmtoare: pictur

e fcut s fie privit cu ochii i nu cu auzul (p. 28) sau criticul
de art elveian (p. 21) n loc de criticul elveian de art .
Dar, dei d. Zambaccian nu este un scriitor, d-sa se ferete de a
face pe marele literat. Nu tot astfel e cazul d-lui Diaconu, care
adesea se exprim n felul urmtor: Tot dup pilda impresionitilor, Peracu i nfige evaletul n inima naturii i se ncorporeaz
panteistic n spectacol, furat de vraja plenerului; dar, spre
deosebire de ei, nu anatemizeaz atelierul n care e bucuros s
regseasc alintarea aerului pe fiinele i lucrurile prsite cu
regret (p. 24).
Ce precis scrie criticul irato, ce elegant i clar Tudor Vianu,
sau ct de tehnic un Cisek i Neniescu ! Dar chiar d-nii Oprescu
i Jianu, care nu scriu att de schematic ca d. Zambaccian, nc
rareori furnizeaz perle de felul celor citate mai sus. E drept c
d. Oprescu are o expresie nefericit n fraza urmtoare : Aceast
reverie asupra fragilitii lucrurilor, aceast voluptate amar a
suvenirului, a contiinei fericirii ce posedm astzi, dar care n
curnd nu va mai fi, ar putea s fie chinuitoare. Cu o natur echi
librat i stpn pe sine ca a lui Peracu ea nu este dect delicios
melancolic (p. 26). Delicios melancolic ! Noi am artat c mai
degrab dect melancolie, este la moldoveanul Peracu duioie.
In orice caz, termenul delicios apare oribil n contextul acesta,
ca i ideea de gospodrie ntrebuinat de d. Jianu. De altfel,
observm c Peracu nu viseaz asupra fragilitii lucrurilor,
cum scrie d. Oprescu, sau dac viseaz, n orice caz n pictur el
le mpietrete i le statornicete n soliditatea lor. De asemenea,
pictura lui nu vrea s rivalizeze cu mtasea, ci numai cu smalul
i pietrele fine, d. Oprescu (p. 27) atribuindu-i rivalitatea cu toate
aceste materii i cu catifeaua. i fiindc pomenim de unele obser
vaii nepotrivite, mai amintim c d. Jianu afirm c artistul nu
picteaz dect lucrurile simple, umile, care-1 nconjoar (p. 6),
ceea ce nu-i exact, cci bisericile trgovitene, atelierul cu tablouri
i scoare, marea, aspectele din Veneia i Toledo arat, dimpotriv,
exprimarea mrea a lucrurilor mree. Grandoare, nu grandi
locven ; simplitate intimist, dar nu umilitate ! Monumentalitate
i nu miniaturisml
Dup aceste observaii de amnunt, care nu altereaz meritul
fundamental al criticilor, dar ne face s regretm imperfecia
expresiei critice, revenim la o alt trstur formal a artei lui
Peracu, diferit considerat de unii dintre cei cinci critici. D. Ionel
Jianu d o mare importan nruririi pe care Peracu ar fi avut-o
din partea artei populare romneti i n special din partea
scoarelor basarabene (p. 8), care, dup cum se tie, stilizeaz
geometric formele i mbin grav i mre armonii de negru.

alb, albastru. Nu numai motivul acestor covoare e foarte frec

vent reprodus n pnzele sale, ci i tema pictural fond negru
cu nflorituri roze, roii i albe e des folosit i transpus
chiar n afar de m o t i v . . . Covoarele i-au ajutat s ajung la
acea expresivitate extraordinar a negrului, pe care numai el a
realizat-o n pictura romn (p. 8). Observaie ne pare foarte
just i relevant i de aceea ne mirm c, reconsidernd observaia
d-lui Jianu, d. Aurel Vladimir Diaconu vede un punct de vedere
superficial, cnd unii critici vorbesc de elementul specific
romnesc al picturii lui Petracu (p. 3436).
Consideraiile d-lui Diaconu sunt absolut false. Noi am artat,
ntr'o serie de studii, c dei pictura noastr s'a form.* t la coala
francez, ea a venit cu date psihologice i cu nclinri naturiste
n momentul n care pictura francez revenea la plener i la
primitivism, constituindu-se un fericit nivel de preocupri, care
au asigurat realizarea pictorilor notri, care exceleaz n naturi
moarte, flori i peisaje i nu n portrete cu psihologie umanist
noi trind pe plan naturist, cnd cultura european, desumanizndu-i arta, revenea i ea la naturism. (Vezi eseurile noastre
Om, natur i Dumnezeu n plastica romneasc i Valoarea
romneasc i universal a sculpturii lui C. Brncui , publicate
n aceast revist). Fr afirmm vreun naionalism suficient
sau agresiv i fiind mereu pe plan universal, nu putem totui
nesocoti specificitatea naional a artei, care del particular
ajunge la universal. D. Diaconu ia att de superficial n conside
raie aceast chestiune nct face afirmaii colosal de nentemeiate
ca urmtoarea: se ntmpl ca grecul Theotokopulos s fac
pictur specific spaniol, olandezul Van Gogh, italianul Modi
gliani s se integreze perfect n coala francez (p. 36). Iar
pictura lui Petracu este att de nrudit cu viziunea i mete
ugul lui Chardin , climatul general al picturii lui Petracu
aparinnd coalei franceze (p. 36). Arta lui Van Gogh perfect
francez 1 Ce absurditate !
Psihologic, am demonstrat anumite caracteristice romneti
i mai ales moldoveneti care s'au exprimat n pictura lui Petracu.
D. Diaconu aproape c nu pomenete astfel de date, aynd grij
la cronologie (p. 129) s spun c nici mediul strin de orice
preocupare estetic nici ereditatea nu explic formaia viito
rului pictor . Ct de netiinifice sunt astfel de afirmaii nu
mai insistm. Hereditatea i mediul nu pot fi trecute cu vederea
la nimeni, iar dac la Tecuci nu exist muzee cu opere de Manet
i Chardin, exist priveliti, cntece, sentimente, folclor, care
stimuleaz viziunea omului. Ignornd, cai d. Zambaccian, spiri
tualitatea vieii provinciale moldoveneti i n genere romneti
provincia care ne-a dat pe Enescu, Bacovia, Luchian, Brncui,

Sadoveanu, Creang d. Diaconu procedeaz foarte netimific

i de aceea analizele sale, uneori subtile i aparent documentate
nu prea au ntemeere. Hereditatea i mediul nu sunt singurele
elemente hotrtoare, dar ele hotrsc n bun msur tendinele
sufletului, viziunea despre lume i vocaia artistului pe care arta
i-o exprim. D. Ionel Jianu nu adncete formaia iniial a viito
rului pictor, dar nici nu o nesocotete, iar prin observaia cu.
scoarele basarabene, att de rspndite la un moment dat n
ntreaga ar, nnoad sensuri relevante. Profesorul G. Oprescu,
aa cum am semnalat, nu nesocotete obria i psihologia lui
Peracu, realiznd, n proporii restrnse, o monografie adevratO monografie, pentru a fi adevrat, trebue s in seama
de condiiile sau cadrele n care se manifest artistul (biologie,
psihologie, cosmologie, istorie) i apoi de manifestrile lui. Antro
pologia tiina n care se cerceteaz ntreterea cauzelor natu
rale cu cele socialeeste necesar n judecile critice. Opera
estetic se explic prin biografie i mediu social, nu numai prin
judeci morfologice sau formale. Am vzut critici ca d. V. Bene.
care au vorbit de Th. Pallady fr s pomeneasc obria-i
iean, care explic rafinamentu-i boeresc, fin-de-sicle ; viziunea
cenuie, care este i a laului, nu numai a Parisului; aderenele
cu decorativul bizantin (autoportretele recente sunt pe linia
tradiiei bizantine, pe care o trise n ar, nu la Paris). Critica
formal este excesiv, ca i critica bazat numai pe date biografice
(psihologice i sociale).
O adevrat monografie trebue s in seam de toi factorii
i de aceea textul d-lui Oprescu, aa succint i cu multe lucruri
importante lsate la o parte, este mai aproape de monografie
dect textul d-lui Diaconu. D. Tudor Vianu a scris numai o intro
ducere, mai mult la desenele lui Peracu. D. Ionel Jianu s'a
apropiat de monografie, de asemenea, dar fr a adnci problemele
chiar dac a grupat sistematic temele i motivele pictorului,
oprindu-se la ele i nu a nesocotit datele psihologice i sociale.
In ceea ce-1 privete pe d. Zambaccian, d-sa nu ne-a dat o mono
grafie, ci un ptrunztor studiu al formaiei estetice a pictorului,
cu temeinice analize formale, cu unele consideraii relevante
asupra formaiei mature a operii, pe care nu le gsim emise cu
a t t a competen la niciunul dintre ceilali critici ai pictorului
Peracu. D. Zambaccian ar fi scos mai mult dac ar fi adncit
obria romneasc a lui Peracu, temperamentul su moldove
nesc, viziunea sa sobr, aspr, dar nu rece, cum scrie d. Jianu,
fcndu-1 un pictor obiectiv (p. 79), ceea ce nu ar explica interio
rizarea, sensibilitatea, sensualitatea coloritului su. Marii coloriti nu sunt realiti exteriori i obiectivi, reci i nepstori, chiar
dac transfigureaz i nu trec la o imaginaie abstractizant.

Cele ce observ d. Jianu despre mare n opera lui Petrascu (p. 53)
nu s'ar verifica, dac el ar fi obiectiv i rece.
i pentru a arta c Petrascu transfigureaz realitatea, ne
prsind concretul, dar nici redndu-1 obiectiv i rece, n'avem
dect s ne gndim la Veneiile l"i. Veneia are atta pitoresc
nct satisface gusturile cele mai opuse. Iubitorii de reverie
dulceag, ca i un Richard Wagner s'au inspirat n locul acesta
minunat, n care se mbin bizantinul cu goticul i cu Renaterea,
dulcegria cu asprimea, romantismul cu austeritatea, pitorescul
ieftin cu sobrietatea substanial. D. Zambaccian susine c
nimeni altul del Guardi i Canaleto, afar de Corot, n'a pus n
pictura motivelor veneiene specificul i n'a reuit coloarea local
ca Petrascu (p. 21). Adevrvl e c Petrascu a selecionat un
anumit specific, exprimnd i.-l att de exemplar nct ne pare
cel adevrat i unic. Iat realismul su transfigurator i magic!
Dar dac observm bine, vedem c el a ales din Veneia aspectele
dramatice, elansate, adevrat tectonice, aspre. Profesorul Oprescu
a deosebit foarte clar i just ce fel de Veneie gsim n pictura lui
Petrascu (p. 21). Nu gsim'Veneia aerian, vistoare, cu colori
dulci, cu artarea-i de basm, ci o Veneie tragic, cu grea fatalitate,
slbatec, transportndu-ne n Evul Mediu. E o Veneie
adugm noi mai aproape de duhul gotic dect de cel latin,
de un anumit primitivism aspru i viguros, de ran devenit mic
burghez ntr'o ar n care nc natura i aezrile au duhuri rele,
nu numai bune i invit la o reinut duioie, pe care o are i
Eminescu. Dar acolo unde romanticul regret, realistul transfigu
rator selecioneaz din trecut i permanentizeaz, ntr'o vibrant
ncremenire sau mpietrire de colori, totodat vitale i poetice, o
lume care pentru el nu a apus ct vreme o poate gsi i regsi
prin form i coloare.
Peisajul citadin i interioarele constitue maximele realizri ale
lui Petrascu pentruc zidurile, podurile, scoarele, n genere
obiectele mai concrete, mai solide, mai compacte i impun aceluia
care nu sensibilizeaz carnaia unui nud, nu sensualizeaz petala
unei flori, nu articuleaz drama unui chip, oricte tonaliti pre
ioase i vibrante le va poetiza nfiarea i relaiile dintre ele
i obiectele nvecinate.
Ca i Brncui, cuttorul de forme primitive, consistente i
perfecte, Petrascu este un cuttor de colori i forme fascinante
din realitatea imediat. El este mai aproape de naturism, chiar
dac este un burghez patriarhal, spre deosebire de Luchian care
chiar n flori, nu numai n autoportrete, se apropie de o viziune
humanist. E un primitivism dus pn la perfecia geometric
de ctre Brncui i pn la perfecia colorismului substanial
de ctre Petrascu.

Cele cinci studii de care ne-am ocupat au nfiat, n bun

parte, nsuirile i orientrile artei lui Petracu, chiar dac n mod
inegal i cu multe scpri, contraziceri i lipsuri. Nu sunt mono
grafii sistematice, dar, pentru o schi monografic, studiul d-lui
Oprescu este remarcabil; pentru morfologia artei lui Petracu
studiul d-lui Zambaccian este indispensabil (mai ales pentru
influenele, afinitile i realizrile-i cromatice); iar pentru o
informare general d. Ionel Jianu aduce servicii preioase, mai
ales celor care vor s se iniieze. Introducerea d-lui Tudor Vianu
spune lucruri substaniale, n ciuda scurtimii ei, iar d. Aurel
Vladimir Diaconucel mai inegal i mai contradictoriu, cu
greeli grave de observaie i apreciere i cu perle stilistice abun
dente nc pe alocuri a reuit a gsi interpretri interesante i
a ntreprinde analize concludente, chiar dac pare a se crede cel
mai tiinific (cnd, dup cum am artat, este cel mai netiinific
dintre toi) i vrea s dea lecii de critic predecesorilor si. Pentru
o lucrare de debut, lipsit de ucenicie, studiul su este peste
ateptri, chiar dac supr prin preteniozitatea sa.
De sigur, mai este loc i pentru monografii viitoare asupra Iui
Petracu. Cu materialul acestor studii, cu articolele tiprite n revis
te i ziare (de irato, Cisek, Neniescu, Brotc anu, Bene, Frunzetti)
i cu cele rostite n substaniala conferin a d-lui N. ArgintescuAmza, s'ar putea construi o monografie model, sistematic i
riguros tiinific. E un mare progres s ai attea opinii i obser
vaii despre un mare pictor. In ultimii ani, s'au fcut n aceast
privin progrese uimitoare, de care un Luchian, un Andreescu
i un Brncui nu au avut parte, cel puin pn acum.
PETRU COMARNESCU

CRONICI

UN ETZEL ANDERGAST SOVIETIC;

SANEA GRIGORIEV
Cu cinci.ani n urm scriitorul V. Kaverin a publicat o carte, care prin
pasionatele .discuii trezite n jurul ei, prin criticele hiperbolice sau acerbe
care i s'au adus n diverse ziare i reviste, a suscitat un mare interes n
Uniunea Sovietic. Dar, n ciuda laudelor sau criticelor, cartea i-a fcut
loc i a izbutit s cucereasc simpatiile tuturor cetitorilor rui, n deosebi
a\ celor tineri. Poate fiindc subiectul, aparent acel al unui roman de aven
turi, atrgea cetitorii, cci nimic nu-i respinge mai mult dect un subiect
tern, plicticos i grav, poate fiindc eroul avea trsturile caracteristice
*le generaiei sale i devenea dintr'odat pentru adolescenii sovietici unul
de-ai lor... Oricum n'ar fi dar eroul lui Kaverin Sanea Grigoriev e
un personagiu interesant i suntem silii s ne oprim asupra acestui
bieel negricios, mbrcat n pantaloni vechi, prea mari pentru el . S'a
nscut n 1916... i epoca lui e aceea a generaiei care n 1945 a dobndit
victoria asupra fascismului. N'o nsemn aici ca privilegiu sau o calitate
deosebit, ci ca o trstur. Pentru unii oameni, a fi eroi n'a nsemnat nici
cnd altceva dect a fi pur i simplu oameni.
Sanea Grigoriev a fost de mic copil mut, n urma unui defect al creterii
sau unei leziuni care s'a vindecat mai trziu, a sistemului nervos. Orfan,
del vrsta de 8 ani vagabond, a fost n cele din um cules de pe drumuri
i educat ntr'un orfelinat (care se numete n Uniunea Sovietic destul de
frumos i mult mai puin barbar dect la noi, Casa copiilor ), s'a dovedit
a fi un copil foarte druit, a devenit membru n comsomol, pe urm elev
pilot, pilot, i, mai mult, pilot arctic i a ajuns un cercettor al regiunilor
polare... Astfel crete acest necjit Sanea Grigoriev care n volumul al
II-lea al crii lui Kaverin aprut n 1945, adic 5 ani dup primul volum
intitulat Doi Cpitani e pilot de vntoare i erou...
Planul autorului e simplu. Partea ntia nfieaz creterea i desvoltarea spiritual a unui copil, prsit n voia soartei, flmnd i bolnav,
sortit s triasc undeva n curile negre ale vieii i, pare-se, condamnat
la un jalnic viitor... Partea a doua... Dar ceea ce ne intereseaz e tocmai
cumr> a ajuns ce-a ajuns acest Sanea Grigoriev...

Kaverin nu i-a nfiat eroul aa cum a fcut neuitatul Iacot>

Wasserman cu al su Etzel Andergast drept un copil genial, singular,
foarte diferit deci de majoritatea copiilor generaiei sale. Cci marele scriitor
german, zugrvind epoca (i mi se pare tocmai epoca lui Sanea Grigoriev !).
care a urmat primului rzboi mondial, adic 19181930, ne-a nfiat
tineretul desaxat i flmnd flmnd de toate al unui imperiu vl
guit dup un efort monstruos, unui imperiu srcit i ruinat, mai ales sufle
tete, un tineret nfrnt. Ebzel Ardergost nu e reprezentantul dect ntr'o
mic msur al generaiei sale. Etzel e apariie singular a spune
tipul genial reprezentativ al tineretului german din perioada aceea. Are
ceva care e al lui, numai al lui, pe cnd Sanea Grigoriev e un biat ca atia
alii. Kaverin n'a vrut s fac din el un erou singuratec i nici un copii
minune. E un copil desprins din fondul mediului su, ntr'o organic legtur
cu mediul su social, suferind schimbrile pe care le sufer i mediul. i din
primele pagini, ghicim n dosul, vieii sugrumate de nevoi, de jiciri, de
ntuneric i nedrepti, de mizerie i de ignoran, chipurile luminoase ale
oamenilor obinuii, impresionabili i buni, ateni la tot ce e frumos i drept,,
de acea neasemuit bogie sufleteasc care e a oamenilor simpli .
Unii critici sovietici au trasat paralele ntre copilria lui Sanea Gri
goriev i unii eroi ai lui Gorki i Dickens. Mi se pare ns c n general
tema copilriei, unei anumite copilrii cel puin, nu poate dect rsuna
identic. Copilria oropsit i nedreptit a ajuns un loc comun al litera
turii, dar locurile comune nu sunt dect aceleai vechi adevruri, devenite
racile. Ceea ce ni se pare interesant e faptul c prima carte a lui Kaverin
e scris la persoana I-a, deci de tnrul Sanea Grigoriev nsui. ncepe cu
o tragedie. Tatl lui e acuzat de-a fi ucis pe paznicul unor grdini i du
la nchisoare. Micuul Sania a vzut ns fiind ascuns n grdin cum
a fost comis crima... A ucis un necunoscut, pe care paznicul l prinsese
furnd... Dar copilul e mut i nu poate depune n favoarea tatlui acuzat
i condamnat pe nedrept. Sanea va suferi toat vieaa din pricina asta cu
toate c mai trziu i d seama c, chiar de-ar fi putut vorbi, nimeni n ar fi
ascultat povestea unui copil, fiul acelui bnuit, atunci cnd toate circum
stanele l acuz pe tatl lui,(cuitul care-i aparine e gsit lng cadavru. . . ).
Ancheta e i ea fcut la repezeal i poliia arist nu are timp s asculte
sau s nregistreze depoziiile celor care-1 cunosc pe Grigoriev tatl, cci acei
care cunosc nu sunt dect oameni sraci, de nimic... Sanea e contient mai
trziu c mrturia unui copil zdrenuros, descul i murdar n'ar fi schimbat
cu nimic soarta tatlui... dar aceasta nu nseamn c prietenia de care
suferea atunci n'a lsat urme... Contiina trzie a nevinoviei sale
nu vindec traumatismul suferit de psihicul copilului, traumatismul pro
vocat de amarul sentiment al neputinei i singurtii lipsite de ajutor
n faa nedreptii atroce. Iat cum aceast muenie a copilriei va ngreuna
desvoltarea lui Sanea i iat cum se rsfrnge ea asupra relaiilor sale cu
oamenii... Citez un pasagiu din cartea lui Kaverin, n prealabil ns
nsemn aici c au trecut civa ani del condamnarea la moarte a ta-

UN ETZEL ANDERGAST SOVIETIC: SANEA GRIGORIEV

627

tlui... Sanea a crescut, vorbete, s'a mprietenit cu bieii, i iubete

fierbinte mama i totodat e plin de amrciune i mil pentru ea. Mama
se mbolnvete mortal i iat ce scrie Sanea: Ea nu plnsese niciodat
nainte de a se mbolnvi, iar acum lcrima n fiecare zi i eu nelegeam
dece plnge. Ii prea ru fiindc nu m iubise nainte, era sfiat de remucri la amintirea tatlui pe care sntoas fiind l uitase att de
repede... Dar un ,fel de nepenire m cuprinsese. Totul mi cdea din
mn, nu mai fceam nimic, nu m mai gndeam la nimic. Aa a fost i
ultima noastr convorbire. Nici ea nici eu n'am rostit un cuvnt. Ea m'a
chemat numai lng pat i mi-a luat mna, cltinnd din cap i miendu-i
buzele uscate.
nelesei c vroia s-i ia rmas bun. Dar stteam ca o piatr, cu eapul
cobort i privirile n pmnt, ncpnat i m u t . . . A doua zi ea murise...
Aceast chinuitoare muenie reapare n toate clipele cruciale ale vieii
lui Sanea Grigoriev i el va ncerca s'o nving. E o lupt interioar care
va dura dealungul ntregii sale adolescente. i datorit ei, Sanea vorbete
foarte rar, devine din ce n ce mai singuratic, mai nchis n el nsui. De
fiecare dat cnd trebuie s rup barajul acestei tceri, el devine violent,
sufer nfrngeri sau provoac tragedii. Unii critici sovietici n deosebi
cunoscuta analist Vera Smirnova gsesc n aceast tcere egoism i
ego-centrism, uneori chiar infatuarea omului mulumit de sine nsui,
mndru de puterea lui de stpnire. Judecata aceasta nu ni se pare just.
E mai mult contiina unei inferioriti dect a unei superioriti aceast
tcere i ni se pare c i Etzel Andergast, orgoliosul, pornind s repare
nedrepti judiciare i s restabileasc adevrul, se lupt mpotriva tcerii,
acestei neputini sufleteti care n cele din urm se transform n trie, n
arma lui nu numai de aprare dar i de atac. Tcerea e mai grea deet orice
nvinuire
Sanea Grigoriev ca i Etzel Andergast gsete din nt rcplare
dovada unor crime. Dovada e format din scrisorile pe care bi eelul le
gsete n sacoa unui factor postai necat, aruncat de valuri pe mal.
Scrisorile sunt trimise de cpitanul Tatarinov, savantul conductor al
unei expediii polare. Din ele se vede c vrul-lui nsrcinat cu alimen
tarea expediei i-a nelat, condamnnd ntreaga expediie la moartea
prin foame. Sanea se ndrgostete, peste ani, de Katia, fiica savantului
disprut. Mult mai trziu, el i reamintete i destinuete coninutul scri
sorilor gsite n copilrie. Intre timp, mama Katiei s'a cstorit cu
Nikolaie Antonovici, vrul cpitanului Tatarinov i asasinul lui. E o femee
de o nespus curenie sufleteasc. Aflnd adevrul din gura lui Katia, ea
se sinucide. Atunci nelege i Sanea c dreptatea poate cauza uneori i
nenorociri. Toat vieaa lui Sanea va pendula ntre nevoia de a fi drept i
sentimentul lui de vin fa de oameni. Vina lui fa de tatl lui involun
tar. . . Fa de mama lui, care moare n desndejde i singurtate, fiindc
n'a fost nstares-i dea ultima mngiere... Cnd destinuirile lui provoac
sinuciderea Mriei Vasilevna Tatarina, pe care el vroia s'o scape, Sanea se

gsete ntr'adevr Ia o rscruce. Va merge mai departe pe acel drum ane

voios Iat pe adolescentul sovietic pus n faa dilemei pe cara o rezolv
tntr'un alt fel i poate nu mai puin loial Etzel Andergast, amantul
Mrii, soia lai Keikoven, profesorul i prietenul su. Dar Maria n'a fost
penkru Etzel pasiunea devorant a adevrului i dreptii. Ea a fost
nu ,i o form a vieii. Pentru Sanea Grigoriev se pune nsi problema
viei t n tot ceea ce are mai esenial. Are 17 ani i a nceput lupta mpo
triva unui nemernic experimentat i viclean, a suferit i primele grele
nfrngeri.., Piind tot att de convins de crima svrit de Nikolaie
Antonici ct a fost convins, la Trsta de 8 ani, de nevinovia tatlui
su, Sanea se simte din nou mut i neputincios n faa amarei nedrepti.
Mut i neputincios, fiindc a provocat lupta fr s se fi narmat, fiindc
nu are nicio alt dovad a crimei dect sentimentul su interior, bazat pe
amintirea scrisorilor gsite cndva. i iat, e prsit de Katia, pe care o
iubete cu toat druirea unui suflet ntreg i mare, e prsit de Korablev,
profesorul lui cel mai draga crui autoritate moral e pentru Sanea
inviolabil ; Nicolaie Antonici a tiut s nving... 1-a convins pe Korablev,
care de muli ani o iubea n tcere pe Maria Vasilevna, c vduva cpi
tanului Tatarinov i nevasta lui a fost mpins spre sinucidere de mr
turisirile nentemeiate ale lui Sanea...
Adolescentul va cuta acm s neleag dece lupta lui dezinteresat
pentru adevr i dreptate a adus attea nenorociri i amrciuni tuturora...
Va cuta s neleag dece supr adevrul... i numai contiina rspun
derii fa de el nsui, setea de adevr i acel iluzoriu sentiment care se nu
mete spiritul de justiie i dau puterea s lupte mai departe...
La sfritul crii, l regsim pe Sanea pe frontul spaniol. E un om
matur i foarte diferit de adolescentul sfiat de probleme. Totui... ren
tors n patrie, dup o nou nfrngere nfrngerea tuturor celor care
luptau atunci la Quadalagera i Madrid, creznd n libertate i dreptate,
rentors n Patrie, Sanea Grigoriev reia lupta del capt. El caut i gsete
urmele expediiei disprute, gsete, n regiunile polare staia cpi
tanului Tatarinov i sub crusta lor de ghia jurnalele de bord, scrisorile
i documentele expediiei.
i aa dreptatea triumf, cci Sania nu reabiliteaz numai numele
unui explorator viteaz, care a contribuit la desvoltarea tiinei sovietice,
dar l demascheaz pe Nicolaie Antonici, acest nemernic, care a reuit s
se strecoare n societatea sovietic sub aparena unui pseudo-savant...
Nicolaie Antonici ns nu e un personaj de minim importan, aa cum '
s'ar putea poate conchide din cele puine scrise pn acum.
Na e clasicul trdtor al crui rol e limitat la subiectele melodrama
tice ale filmelor poliiste i pieselor gen Grand-Guignol . Nicolaie Antonici
Tatarinov e cineva. Are un rol n societate. E directorul unei coli sovietice,
educatorul generaiilor de tineri, un pedagog stimat al crui cuvnt con
teaz. . . H i vrul disprutului cpitan Tatarinov i asasinul acestuia...
Tduva ns crede c Nicolaie Antonici s'a jertfit pentru a-1 salva i c ea

UN ETZEL ANDERGAST SOVIETIC: SANEA GRIGORIEV

at

renun la dragostea lui Korablev din spirit de devotament pentru memoria

rposatului... Katia se las terorizat de nfiarea sever i nelegtoare
a tatlui su vitreg... coal... Dar Sanea Grigoriev nu e biatul eare
respect pe cei mari, care ascult i face ce i se spune... Nu e ceea e
numesc autorii sovietici un copil plin de moralitate i supuenie , ei an
revoltat, care nu va fi niciodat, potrivit altui termen consacrat, un simplu
om sovietic . Sanea e nsufleit de pasiunea nefast a adevrului. Aceastparticularitate va aduce eu sine perturbri nu numai n vieaa lui proprie,
dar i n vieaa celor din jurul lui. Sanea e cum spun franujii un
trouble-fte sau i mai bine un empcheur de tourner en rond . Dar,
i aici citez din articolul criticului sovietic E. Usievici (din revista Octiabri
Nr. 1112) Nu trebue s uitm c dac sute i mii de adolesceni ca
Sanea n'ar aduce prin lupta lor cutremurri tragice existenei, oamenii
asemntori cu Nicolaie Antonici i protejatul su Romaca ar umple
i ar desfigura vieaa noastr pn la completa ei sluire, ar organiza aceast
viea dup chipul lor, la nivelul lor i al cerinelor lor. Tocmai acei tineri,
care ca i Sanea sunt lupttori pentru dreptate i adevr, n toate formele
lor, sunt sprijinul regimului nostru,vieii noastre, ntregului nostru viitor .
Repet: Sanea Grigoriev nu e un exemplar unic. El triete, gndete,
acioneaz ntre ali tineri de aceeai vrst, dar foarte diferii nu numai
de el, dar i ntre ei. Ceea ce i leag pe toi e ns aceeai pasiune ideal,
aceai lupt care i integreaz ntr'un colectiv fr nume, rspndit nu
numai pe tot teritoriul Uniunii Sovietice, ci, o cred eu putere, peste ntinsul
tuturor rilor de pe glob.
A lupta i a cuta, a cuta i a nu se preda aceast lozinc formulat
copilrete de Sanea delimiteaz mi se pare o trstur comun a caracte
rului lor, o trstur pe care ei o cultiv contient n ei. Dar adnca lor
delicate sufleteasc, viul interes pentru via i munc, spiritul de cama
raderie, spiritul de nelegere i dorina, mai ales aceast nou-rsrit
i devorant dorin de a ti , de-a cunoate tot ce se face n toate do
meniile artei, tiinei, vieii rii lor i altor ri, aceste trsturi incon
tiente, pe care ei nu le bag de seam, ele sunt proprii generaiei lor aa,
cum erau proprii i lui Etzel Andergast i altor eroi europeni-oceidentali
din epoca dintre cele dou rzboaie mondiale.
In Apus ns, ele se manifestau altfel. Erau neclare. In Sanea Grigoriev
ele se desvolt odat cu plmnii, cci el nu poate respira dect aerul
curat....
Prietenul lui Sanea, Petia Skovorodnikov are 17 ani i e pictor.
Pictor e prea mult... s zicemun biat care vrea i poate, fiindc
are talent i pasiune, deveni un artist. El picteaz portretul unui coleg de
coal... Era un chip minunat, cu ochii ngndurai i fruntea hotrt,
cu sprincene drepte . Aa l descrie Sania. Era potretul ntregii generaii,
al acelor biei care, nscui n plin revoluie, au defilat sunnd din trm
bie de cositor i btndu-i tbliele de copii pe pieele oraelor nvluite n
fumul mpucturilor... Cu douzeci de ani n urm, ei cntau ducnd

drapele roii, fceau o nemaipomenit glgie n piee i n case, se luptau

mpotriva prejudecilor i se certau cu prinii, i bgau nasul peste tot,
se ridicau mpotriva tiraniei de orice fel i mai trziu, contieni i tcui,
se nirau n curile fabricelor sau cazrmilor, ca s porneasc n rzboiul
de eliberare, mpotriva fascismului german.
i se poate oare reproa acestor tineri c'au trit i triesc fr probleme ?
Cnd ne-am aplecat asupra problemei Etzel Andergast am simit c ne
apropiem de nsi tragica dilem a unei generaii. Etzel era tnrul german,
dar tnrul german excepional, n tot ceea ce avea mai bun ca i n tot
ce avea mai deosebit, ca de pild ncpnarea i adncimea tcut care
sunt caracteristice neamului acela, neamul lui Goethe i Kant, dar i
al lui Weininger i al nenumrailor Fritzi fr nume, sedui de mirajul
vechii Germanii i de splendoarea mitului nordic, nenumrai Fritz-i i
Hans care l-au urmat pe Hitler fiindc doreau un idol cruia s se nchine
i fiindc disciplina i scutea de greaua munc a creerului. Etzel Andergast
n'a trit mult, del rzboi ncoace: vreo zece ani apoi, s'a sinucis ori s'a
nscris ntr'un partid, cel comunist sau al N.S.D.A.-ului, de preferin.
Etzel Andergast a fost exponentul unei tragedii i tipul unei generaii. Mai
bine zis, al unei infime pri a acestei generaii. Adncimea lui sufleteasc,
complexitatea problemelor care-1 frmnt, totul e desigur mult prea
rafinat i substanial pentru a fi la ndemna oricui. Dar Sanea Gri
goriev nici el nu e oricine. Ceae ce l deosebete de majoritatea tinerilor
generaiei sale e ncpnarea, puterea de a voi, perseverena, pasiunea
adevrului i aceste nsuiri sunt i ale lui Etzel. Lupta lor e, dintr'un anumit
punct de vedere, lupt comun, o lupt pentru acelai ideal, dreptatea,
pentru aoeeai recompens, adevrul.
Ei se vor realiza diferit, pe ct de diferite sunt mediile i nii firile lor.
Dar Sanea Grigoriev n'ar fi complet dac Kaverin nu i-ar fi creiat
i un duman pe msur. Romaca, elevul favorit al lui Nicolaie Antonici,
e i el un reprezentant al generaiei sale. Un tip obinuit, un arivist, doritor
de bani, avid, linguitor, preocupat doar de satisfacerea poftelor sale. In
vidios . . .
Invidios, fiindc Sanea tie s spun mai bine lecia, fiindc Sanea e
mai curajos i, mai trziu, fiindc Sanea e preferatul Katiei, de care sunt
ndrgostii amndoi. Dumanul ne d msura propriei noastre fiine, a
scris cndva Jouhandeau. Sanea Grigoriev l ntlnete ntr'o noapte pe
Romaca i ntre ei are loc o conversaie neprevzut. Romaca i spune:
Visam s fiu ca tine fiindc ai fost totdeauna mai nalt i mai puternic
dect mine... Odat, eram la teatru i edeam n spatele t u . . . Vedeam
aceleai lucruri dar eu tiam c tu vezi altceva pe scen, fiindc totdeauna
ai privit totul cu ali ochi dect ai celorlali... i am neles atunci c nu
voiu cunoate niciodat bucuriile care att de des fceau s-i fie luminat
faa ! .
Mi se pare c aici am atins cheia problemei. Ali ochi... Sanea Grigo
riev, acest adolescent sovietic ca toi ceilali are ali ochi. Nu e vorba

aici de ceea ce se numete individualism . Mi se pare c s'a abuzat i de

aceast noiune. Evident c suntem individualiti cu toii i c indivi
dualist e fiecare dintre noi. Diferena e una d e . . . msur... de lungime
i lrgime a vederilor i de multiplicare a acelor faete care compun suma
atributelor strict individuale, formnd totalul denumit individ . De aici
pn la individualist nu e dect un pas. TJn pas spre suprafaa noiunii
sau miezul e i . . . i Sanea Grigoriev astfel cum 1-a nfiat Kaverin e mai
individualist dect Bomaca, colegul lui de coal, cu toate c Romaca
e acel care face o strlucit carier, culege succese, ctig bani i e perpetuu
ngrijorat de Unica lui viea...
Nu am fcut aici analiza crii lui Kaverin. Datorit efortului meri
toriu pe care-1 face Editura Fundaiilor Regale, sper c tlmcirea n rom
nete a celor Doi cpitani va apare n curnd. i atunci vom putea ana
liza romanul, semnatara acestor rnduri mulumindu-se s schieze doar
armtura interioar a adolescentului sovietic i s traseze o paralel...
SORANA GURIAN

ROMAIN GARY:
EDUCATION EUROPENNE
Calman-Lvy J946-fprix des critiques 1945)
Ca i acum un sert de veac, oamenii ateapt dup rzboiul acesta
cartea cea mare care s-1 cuprind, s-1 reprezinte i s-i fixeze dimensiu
nile semnificative. nfrigurarea acestei neo-ateptri se continu cu ace
leai simptome i angajeaz aceleai discuiide cele mai multe ori con
venionale asupra raporturilor dintre rzboiu i literatur. Constatrile
obiective nregistreaz ns rezerve i diversiuni. Apar ntotdeauna cri
i totdeauna ntrzie naterea crii celei mari. Scriitorii moderni i-au
consumat dispoziiile pentru epopee, rezervndu-i cel mult o nostalgie
amabil pentru spiritul epopeic, ceea ce pare a fi cu totul altceva. Dac
cele dou mari rzboaie n'au dat la iveal vreun nou Rzboiu i Pace
expresie curat a epopeii, ele au germinat n schimb opere de virtua
liti epopeice, diverse i multe, del Roger Martin du Gard pn la Proust.
Epopeea apune, i recunoate fragmentele i i accept o posteritate dec
zut. Scriitorul contemporan cu actele teribile ale rzboiului, cu psihoza
i nelinitile lui, nu mai refer total, ci fragmentar despre aceast imens
aventur a oamenilor. Rezerva lui nu e o neputin, ci o supunere necesar
la condiiile nsei ale artei lui. Epopeea ca valoare i expresie total se
desvrete numai n realitate, pe teren, ntre limitele constrnse ale rz
boiului. Scriitorul n actele lui de transfigurare trebue s selecteze,
s neleag realitatea prin acest filtru i prin' aceast cenzur, care condi
ioneaz n fond opera de art. Selecia primete cel mult spiritul epopeic,
nu i epopeea n sine. Dealtfel scriitorul modern ajunge la acest proces,

tocmai pentru faptul c el e mult mai clasic dect l socotete societatea,

care l judec i promoveaz. A alege nseamn a recunoate i a nelege
clasic. Clasicismul, ca spirit i coal, se confund- uneori cu nsui refuzul
de a spune prea mult. Homer i James Joyce dac pctuesc undeva
o fac acolo unde voeso s spun totul.
Faptul c rzboiul trecut n'a intrat n literatur dect prin intermediul
unor opere, gen Henri Barbusse sau Roland Dorgels, nu mai trebue s
neliniteasc. Rzboiul influeneaz activ i cu violen treburile spiri
tului, pe alte planuri i n alt loc dect n operele de literatur care ncearc
s transfigureze imediat realitatea rzboiului. Efervescena e mai puternic
i rezultatele mai organice n celelalte manifestri expresive ale spiritului.
Dac primul rzboiu mondial 1-a creat pe Dorgels sau pe Jules Romains,,
el a fcut posibil ns apariia suprarealismului i a uurat condiiile de
desvoltare bun unor Marcel Proust, Andr Gide sau Paul Valry.
Dup rzboiul recent ne ateptm cum e i firesc nu la opere ex
traordinare care s cuprind i s exprime tot ceea ce s'a ntmplat n anii
acetia de frmntri i drame. Vom citi, poate, cri excepionale care s.
informeze imediat, despre rzboiul sfrit, vom primi mesapii diverse, vom
asista probabil la noui experiene i noui etice , ns e aproape sigur
c altundeva vor trebui cutate influenele i consecinele acestui rzboiuSemnele acestei alte zone sunt chiar de acum haurate : Jean Paul Sartre
i Albert Camus sunt dou depoziii semnificative. Vor veni poate i altele,,
pentru ca s demonstreze e rzboiul i trimite consecinele, de cele mai
multe ori, n afara operelor care se preocup de el direct i manifest.
Cartea lui Romain Gary face parte din categoria acestora din urm.
Fr pretenii de monopol n acest domeniu disponibil, Education euro
penne constitue un document excepional i poate s nsemne mult n
familia artitilor care se vor mai opri insistent i direct asupra acestui
al doilea rzboiu mondial.
Romain Gary absolut necunoscut pn acum e un scriitor care
parvine n literatur, dup epuizarea unor mari i semnificative experiene
de via. El e, ntr'un fel, european i adjectivul pjimordial din titlul
crii lui nu cade ntmpltor. Dup peregrinri i studii n Rusia, Polonia
i Frana, combatant peste frontiere, n Spania, n Africa i n multe alte
puncte ale Europei, Romain Gary scrie o carte despre rzboiu, despre oa
menii lui i despre aceia ai pcii, gata s se regseasc altfel. Cartea lui Ro
main Gary mrturisete o dispoziie european n msura n care ea
devine experiena moral a unui nou combatant. Omul de aciune care
i-a neles misiunea pe plan european, luptnd mpotriva tuturor eticelor
fragmentare se continu, moral, n opera lui de art, promoveaz stilul
de nelegere european ntre oameni. Aceast nelegere nou, gene
roas i viril asigur fundamentul unei comuniuni, unei educaii ntr'adevr. Esenial este ns preocuparea de dimensiunile estetice, pe
care autorul nu le trdeaz n folosul motivelor eteronomice artei, aa cum
se ntmpl deobicei n astfel de opere. Romain Gary trece n felul acesta,

un examen greu, pe care amatorii de formule l stabilesc convenional ntre .

art cu tendin i tendin cu art. Scriitorul insist, matur, asupra
lichidrii evidente dintre aceste pri complicate, ale unui i mai complicat
proces. Meritul lui e cu att mai mare, cu ct materialul crii e foarte dis
ponibil pentru alunecri i concesii. Frumosul, binele i libertatea, valorile
care asigur acestei educaii dimensiunea european , nu sunt supuse
de Romain Gary discursului moral, voinei manifeste. Despre frumos,
scriitoul vorbete frumos, despre bine scriitorul vorbete frumos, iar des-
pre libertate, scriitorul vorbete frumos.
Libertatea este n Education europenne cadru, substan i rezol
vare. Intr'una din pdurile Poloniei se strng laolalt oameni din patrii
diverse (rui, polonezi, evrei) din clase sociale diferite (un student, un fiu
de doctor, rani i muncitori) pentruca s poat tri liberi. Sunt partizani
i ntlnirea lor n pdurile ngheate ale Poloniei nu e dect consecina
voinei lor de libertate. Mai nti e vorba de libertatea personal, de acea
form rudimentar dar uman a libertii, care trimite pe fiecare s-i re
zolve dramele i bucuriile pe cont propriu. Niciunul dintre partizani nu poate
s^ triasc n ora, pentruc oraul le cere o anumit moral (sau mai bine
zis amoral), incompatibil cu felul lor de a fi. Ei vin n pdure, i orga
nizeaz viaa separat i liber, cu convingerea c n felul acesta nu cedeaz,
ci se desvresc. Ei nu triesc ici, del nceput, cu contiina separrii
i vieii lor neobinuite. Dimpotriv, rezist n actele lor coeficientul per
sonal, micarea individual. Peste toi laolalt trec ns mizerii i amenin
ri comune, condiiile excepionale de via le aduc la un numitor comun
reaciile, i fac s simt, s gndeasc i s cread la fel. Asperitile del
nceput se niveleaz. Viaa aceasta petrecut ntr'un violent spirit de parti
cipare, i oblig s treac del starea de libertate brutal, anarhic poate,
la respectul libertii semenilor. Curnd, i dau seama cu toii c peste
rezistene exterioare i apropie credine mari, i unete acelai fel de a
reaciona, sunt toi acolo pentru lucruri anumite, pentru o brbteasc
rezisten moral. Del nelegerea particular a libertii, del rezistena
egoist, ajungem la mpcarea contient i colectiv, prin respectul pur
al libertii. Partizanii refac un nou concept al familiei, familia traversat
brbtete de cu totul alte valori dect acelea legate de vechea ei consti
tuie. Curaj i camaraderie, demnitate i lupt, poezie i risc, iat numai
cteva din datele care construeso i reprezint aceast splendid aglome
rare de oameni.
Romain Gary i pune oamenii n situaii speciale pentru a lmuri aaceast nou introducere n via. Remarcabil e n deosebi dexteritatea
cu care romancierul tie s decupeze faptul sensational din realitatea ime
diat. Materialul de care se folosete scriitorul consimte prin nsi factura
lui la dispoziia senzaional. Cercul pitoresc i eroic al partizanilor, oraele
pustiite de armatele naziste, oamenii rzboiului cu nelinitile i dramele
lor, foamea, frigul i ateptarea, moartea prezent n fiecare zi ca o nou
certitudine, sunt tot attea rezervorii de senzaional. E nevoie numai de

ochiul educat ca s vad, de nregistrarea simpl, fr controverse specu

late convenional. Romain Gary recunoate i folosete aceast metod
a documentului direct numai c de multe ori el voiete s destind docu
mentul printr'o puternic transfigurare. Acest surplus de interpretare,
acest adaus de evident contiin a meteugului, se rezolv de cele mai
multe ori liric. Documentul destins i depit prin puterile lirismului con
duce ns n mod inevitabil la un oarecare melodramatism. Scriitorul caut
de foarte multe ori consecina ultim i excesul altereaz coninutul, maniereaz realitatea. i cnd aceast realitate e surprins n categoriile ei sensaionale, excesul promoveaz melodrama i nu neglijeaz ca form de
expresie nici valenele discursive, nici retorismul amabil.
Semnele acestor insistene nu se verific ns n toat economia roma
nului. Ele sunt doar atributele tinereii care exagereaz i Romain Gary
e mult mai matur dect o presupun aceste concesii mici. Sunt pagini care
n'au nimic de a face cu astfel de rezerve, i care proclam substana vala
bil a romanului.
Agitaia partizanilor puncte negre ca nite negre furnici n imen
sitatea alb a zpezilor din pduri, atacul eroic al camioanelor germane
care transportau alimente, muniii i decepii, serile petrecute de parti
zani mpreun pentru a da ascultare ncercrilor literare pe care unul din
partizani le desvrea odat cu rezistena i mizeriile vieii din pdure,
sunt tot attea momente de mare tensiune pe care romancierul le-a sur
prins cu maturitate i contiin de artist. Dar ceeace face ntr'adevr din
Education europenne o oper de prestigiu sunt n deosebi accidentele
semnificative, care dau crii substan, perspectiv i amploare. Pentruc,
n definitiv, regia amnuntelor condiioneaz, n primul rnd, amploarea
nsi a unei opere de art. Demne de subliniat sunt n deosebi cteva din
aceste preioase i hotrtoare momente din economia romanului. Unul
dintre partizani pe jumtate nebun strig printre linite i zpezi, ca
un apucat i ca o ameninare: Toutes les deuxI Toutes les deuxl (sunt
cele dou fiice ale lui, violate i omorte apoi de cutropitori). Un biat evreu,
rmas orfan i cumprat pe civa cartofi del nite haimanale ale orau
lui de ctre unul din partizani, cnt toat ziua la vioar, n mijlocul zpe
zilor i se vait ncontinuu c-i va pierde degetele din pricina frigului.,
ntr'o percheziie fcut unui negustor din ora de ctre un comisar de
poliie nazist, soia negustorului e surprins n braele unui german, om de
partid care i apr i identitatea i faptele, ca normale i foarte fireti.
Poliistul nelege, dar n momentul acela i amintete de soia lui, pe care
i-o imagineaz n ipostaze sentimentale de aceeai natur. Trage n propriul
lui camarad pentru propria lui eliberare. Zosia, fata unui inginer omort de
naziti i prietena partizanilor, merge cu nelegerea ei pentru a servi pn
la sacrificii inimaginabile. Ea se druie soldailor naziti, le potolete pof
tele lumeti, numai pentruca s afle un indiciu, o informaie, necesare to
varilor din pdure. Viaa ei e totui mai pur dect zpezile triste i clare
ale pdurii poloneze.

Printre partizani, Zosia ntlnete pe tnrul Janek, fiul unui doctor

disprut, cu care se mprietenete i pentru care i descoper dragostea. O
scen dintre aceti tineri, demni de tinereea i de eroismele lor ca primii
care au cunoscut principiile educaiei europene poate fi citit ca
un nou epilog la un nou Romeo i la o nou Juliet.
Jank fcu focul. Lemnele erau uscate; se aprinser ndat. Era aproape
bine. Uscturile trosneau vesel. Zosia se desbrac, se vr in aternut.
Nu i-e foame? Ai putea s pun civa cartofi n ap; o s fiarb re
pede.
Mi-au dat ei s mnnc n ora.
Janek suspin. Ea ii puse mna pe umr.
Nu te gndi la... Nu trebue. N'are importan.
Ii ursc, ai vrea s-i omor pe toi.
Nu se poate s-i omorm pe toi.
Ai vrea s'ncerc. Ai vrea s taiu unul din ei pentru a ncepe.
Nu e nicio greutate. Vor sfri cu toii prin a muri ei nii.
Da, dar n'o s tie pentru ce. Ai vrea s moar tiind pentru ce. Le-ai
spune eu pentruce mor, nainte de a-i omor.
Nu te mai gndi la asta. Desbrac-te. Vino mai aproape de mine...
Aici... E bine?
Da.
Te-ai gndit la mine?
Da.
Mult?
Mult.
Tot timpul?
Tot timpul.
i eu m'am gndit la tine.
Tot timpul?
Nu. Gnd m culcam cu ei, nu. Nu m mai gndeam la tine atunci.
Nu m mai gndeam la nimeni, la nimic.
Gum e atunci, Zosia?
E ca i cnd i-e foame, ca i cnd i-e frig, ca i cnd ai merge in ploaie
i in noroiu, ca i cnd n'ai ti unde s mergi, cnd i-e foame i cnd i-e frig...
La nceput plngeam, pe urm, m'am obinuit.
Sunt ri?
Suni, cu toii, foarte grbii.
Te bat?
Bar. Numai cnd sunt bei. Sau cnd sunt prea nenorocii.
Pentru ce?
Nu tiu. De unde vrei s tiu eu?
S nu ne mai gndim la asta.
S nu ne mai gndim. Janek...
Da?
Nu te desgust?

 Ohf Nu.
Vino mai aproape.
Ct pot mai aproape...
Mai aproape.
Mai aproape...
Aa!...
Zosia !
Nu-i fie team.
Mie nu mi-e team.
... Poate c nu m doreti.
Ba da. Ba da.
Nu tremura.
Nu m pot mpiedeca.
Las-m s te acoper. Acolo...
Nu mi-e frig. Nu mi-e frig.
Ce-ai atunci?
Nu tiu.
Eu... tiu.
Spune-mi, te rog.
Nu.
Dece?
Tu nu eti att de mare.
Ba da.
Cnd vei fi w,ai mare.
Sunt foarte mare pentru toate, acum.
Nu.
Destul de mare pentru a suferi i pentru a lupta.
Eti un copil.
Nu sunt~un~copil?Sunt un om.
E adevrat. Nu te supra.
Pentruce rzi de mine?
Nu rd. Tu eti un om. Tocmai pentru asta tremuri.
Explic.
Nu pot s explic.
Din ce cauz?
Mi-e ruine. Din pricina vorbelor. Sunt vulgare.
- Nu face nimic. Spune-mi totul.
Mi-e ruine. Dar tu o s m'nelegi. Rmi aa o clip. Aproape de
mine. i mai aproape... O s nelegi pentruce tremurai... nainte de...
Dup... n'o s mai tremur?
Nu. O s fii calm i fericit.
Sunt fericit deja.
Dar tremuri. i inima i bate puternic. Vocea nu-i mai e aceeai, Janek... Cred c ai putea s-i spun. Cred c eti destul de mare. Cred c pot.
Spune iute.

 Tu ai poft de...
Nu trebue s spui asta. E o vorb murdar. Oamenii njur tot aa.
Te rog, s n'o mai spui niciodat.
Dar nu exist alt cuvnt.
Ba da. Exist cu siguran vreunul. O s ntreb. O s ntreb pe Dobranski, mine. El trebue s tie.
Tu eti s tpral acum. Nu m mai iubeti.
Te iubesc. Te iubesc. Nu plnge, Zosia. Nu trbue. Avem tot timpul
s'nvm. Avem tot timpul s uitm. O s nvm vorbele frumoase, o s
uitm pe cele urte.
Oamenii rfau un cuvnt frumos pentru asta.
O s inventez eu unul. O s inventm mpreun. Tu i cu mine. Noi
vom fi singurii care l vom cunoate. Nu-l vom spune nimnui, niciodat. II
vom pstra secret, pentru noi. Nu plnge, Zosia. Intr'o zi, nu vor mai fi Nemi.
Intr'o zi nu va mai fi ca i cnd i-e foame, ca i cnd i-e sete. Nu plnge. Te
iubesc att.
Momente de felul acestora sunt multe n paginile crii lui Romain Gary.
Toate rezist prin substratul adnc uman, pe care scriitorul l pune la baza
fiecrei decupri din realitate. Rareori, impresia de fortuit intervine ca o
diversiune sau ca un exces. Interesant este ns recursul la prestigiile lirice
n oricare dintre momentele eseniale. Romain Gary las liber infuzia
poeziei n paginele crii i multe din pasajele cele mai ataate de realitate
susin realitatea, suportnd-o liric. (Excepiile de melodram pe care le-am
pomenit sunt puine i privesc momente mai puin eseniale din economia
romanului). Aptitudinea romancierului pentru datele poetice e evident,
mai ales ntr'una din scrierile pe care unul din personajele romanului le
nchin luptelor del Stalingrad. Scriitorul din romanul lui Romain Gary
are vdite preocupri pentru genul legendelor cu cheie. Cele mai multe
voeso s aminteasc de basmele lui Puchin, dei nu reuesc dect inten
ional. Exist totui una din aceste legende care se ntrece pe sine. Perso
naj ul-scriitor din Education europenne nchipue asediul Stalingradului
ntr'un fel care angajeaz poetic pe regisorul literar. Soldaii germani, n
gheai i mistuii de zpezile rsritului, tresc pe jumtate, cu contiina
semi-apus, ntr'o stare confuz de via i moarte, ntr'una din acele stri
de somnambulism alb, cnd frigul ( patruzeci de grade sub zero e singura
certitudine a opresorilor) le nghea contiina i arterele. Procesul acestor
oameni care mor contieni de cele patruzeci de grade sub zero faciliteaz
scriitorului jocul dublu al vieii i morii, al realitii i visului, joc impo
sibil fr participarea consecutiv a poeziei.
Education europenne e prima carte mare, care exprim cte ceva
din realitatea rzboiului abia sfrit i primirea pe care i-o facem nu negli
jeaz cu totul angajamentul festiv. Romain Gary e un scriitor matur del
prima lui carte i o introducere matur n peisajul literar constitue, de
sigur, o garanie.
VIRGIL IERUNCA

DIFICULTILE PROBLEMEI SPIRIT - MATERIE

Dualitatea spirit-materie constitue una din principalele dificulti n
problematica actual a filosofiei i, cu toate c unele greuti fundamentale
pe care le ntmpin filosofia sunt considerate ca fiind irezolvabile prin nsi
natura lor i prin tematica pe care i-o propun, se poate afirma c de rezol
varea sau nerezolvarea acestei probleme depinde nu numai soarta siste
melor filosofice, dar chiar i rezultatele multor cercetri din domeniul tiin
elor speciale (ntre care se situeaz n primul rnd psihologia).
Dificultile acestei probleme se menin n mod aproape analog, att
n teoriile realiste, ct i n cele idealiste. In cadrul concepiilor idealiste,
n care materia nu este altceva dect o reprezentare (Berkeley, Schopenhauer)
n care deci noiunea de materie este absorbit n aceea de stare de contiin,,
dificultile pe care le ntmpin noiunea de materie (i pe care le-a relevat
Berkeley n critica pe care o face acestei noiuni) revin n chip foarte analog
n dauna noiunii de spirit. Astfel Berkeley susine, i pe bun dreptate,
c atributele fundamentale ale noiunii de materie, care este inert i pasiv,
nu pot coexista cu proprietile sensibile ale materiei. Numai c Berkeley
situeaz aceleai atribute ale materiei n sfera noiunii de spirit, fr s se
mai ntrebe de ast dat, cum pot ele coexista. Poziia aceasta radical n
care noiunea de materie este complet nlturat, a fost modificat i ate
nuat n cadrul teoriilor idealiste mai puin radicale, aa cum este de exemplu
monadologia lui Leibnitz, n care materia nu este negat, ci spiritualizat.
Materia apare n aceast concepie ca fiind n mod esenial dinamic, (deoarece
atributele ei fundamentale sunt de ast dat fora i activitatea). Numai c
astfel de atribute sunt prin excelen atributele substanei spirituale. Aa c
apropierea aceasta ntre spirit i materie se rezolv de fapt printr'o confuzie
terminologic, ale crei consecine sunt de altfel foarte palpabile n concepia
lui Leibnitz i care n mod fatal duc la acel principiu greu de admis i care
contrazice tocmai principiul raiunei suficiente: armonia prestabilit.
In cadrul concepiilor materialiste ale lui Biichner i Haekel, ca i n cadrul
teoriilor cinetice asupra materiei, dificultatea este de aceeai natur. Materia
nu mai este o substan inert i pasiv, dar este definit prin atribute pe
care deobiceiu le folosesc teoriile spiritualiste, ceea ce pentru o concepie
materialist este o contradicie foarte grav. Reducerea spiritului la materie
devine iluzorie, dac o asemenea reducie este operat prin trecerea atribu
telor noiunei de spirit n sfera noiunii de materie.
In teoriile relaoniste asupra materiei, aceast noiune este considerat
fie ca un ansamblu de legi, adic un ansamblu de relaii generale i abstracte
(relativismul pozitivit al lui Comte) sau ca un ansamblu de relaii a priori (rela
tivismul criticist al lui Renouvier), fie ca un ansamblu de noiuni conceptuale
fr un substrat ontologic, ca n relativismul idealist al lui Conturat i Hannequin. Dificultatea general de care se izbesc aceste soluii este ns de acelai
ordin. Pentru a nltura o accepie substanialist a materiei, ele recurg la
poziii idealiste sau criticiste, n care materia este n acelai timp un ansamblu
de relaii (legi .categorii sau concepte), dar i sursa tuturor sensaiilor pre-

zente sau posibile. Dificultile se reduc desigur n cadrul acestor concepii

la acelea ale idealismului (positivist sau criticist), dar ele sunt nu mai puin
operante: pentru a se nltura accepia substanialist a acestor dou no
iuni, se nltur orice accepie ontologic pe care ar putea-o avea materia
sau spiritul. Numai c nlturarea oricrei accepii ontologice nu este nici
necesar i nici de natur s nlture dificultile. Fiindc, dac nu mai
ntmpinm alternativele contradictorii pe care le-am schiat pn acum,
n schimb ns filosofia se vede nevoit s opereze cu o poziie fenomenist
care intr n direct contradicie cu orientarea actual a ontologiei tiinifice.
Totui rmne ca un punct ctigat pentru noi faptul c sursa tuturor
dificultilor nu poate fi alta dect accepia substanialist care s'a dat noiunii
de materie i aceleia de spirit. O analiz principial a acestui fapt e de natur
s evidenieze mult mai olar i mult mai sistematic aceste dificulti.
Exist n spiritul filosofiei tradiionale tendina de a situa la baza reali
tii, ca substrat al ei, o substan, fie materia, fie spiritul, sau chiar amn
dou. Numai c tot filosofia tradiional ne-a obinuit cu dou accepii
antitetice ale acestor noiuni. i fie c era vorba de un substanialism monist
sau dualist, dificultile concepiilor filosofice sunt incluse n nsei premisele
lor : realitatea prezint fenomene fizice i fenomene aa zise psihice >>.
Este o eviden incontestabil faptul c aceste fenomene nu se manifest
separat i sunt nenumrate fenomenele care prezint acest dublu aspect:
fizic i psihic. Cum va putea fi ns explicat legtura aceasta, din mo
ment ce materia i spiritul, ca substane, sunt prin definiie ineonciliabile ?
S'ar prea atunci c substanialismul apare aa de absurd prezentat
n aceast schem, nct nu avem dect dou alternative: sau de a crede c
filosofii sunt nclinai n mod foarte straniu spre poziii att de absurde, sau
c realitatea pune n mod fatal pe filosofi ntr'o asemenea situaie. Amn
dou aceste alternative sunt ns iluzorii.
Orict de nejustificat ar putea s par aceast nclinaie spre.o schem
att de simpl i de evident absurd, ea are o motivare foarte precis: ten
dina spre substanialism, n filosofie, care are la baz tendina analitic,
adic explicarea de natur individual. Afirmaia ar putea s par bizar,
dar ea nu este prin aceasta mai puin ndreptit. Prin faptul c se presupune
ca substrat al realitii o substan ale- crei atribute- sunt proprietile
fundamentale ale fenomenelor, se faciliteaz i se promoveaz explicaia,
elementele ultime. Dac esena realitii este cuprins n atributele sub
stanei, spiritul nostru va cuta s desprind i s reduc complexitatea
aparent a fenomenelor, pn va ajunge la acele caliti ultime ale substanei,
de cele mai multe ori realizate n elemente ultime. Procedeul cunoaterii
devine astfel n chip esenial analitic. Funciunea relaiilor este, ntr'o ase
menea concepie, provizorie i chiar neltoare: ele altereaz puritatea
calitativ a acestor elemente ultime (expresia substanei universale) i
creeaz o lume de aparene, suprapus lumii esenelor.
Dou exemple oglindesc pe deplin o asemenea situaie: atomismul
lui Democrit i monadologia lui Leibnitz. In amndou cazurile este vorba

de o substan universal care este substratul realitii. i n amndou

xprsia ei o constituesc elementele ultime: atomii pe de o parte, monadele
pe de alt parte. Numai c substanialismul atomist al lui Democrit are ten
dine materialiste i mecaniciste , pe cnd substanialismul monadelor
Are tendine spiritualiste. In amndou aceste concepii elementele ultime
sunt expresia calitativ i esenial a realitii, iar relaiile nu fac altceva
dect s creeze o lume confuz i complex, lumea aparenelor sensibile.
In acelai sens dual a fost interpretat i teoria quantelor. Atta vreme
ct teoria corpuscular a putut coexista cu schema determinismului, parti
culele erau puncte materiale . Cnd s'a introdus ns schema indeterminist, electronul s'a spiritualizat, cptnd chiar personalitate i liber arbitru,
devenind adic o monad spiritual.
Se poate desprinde deci concluzia c dualitatea spirit-materie are la
baz schema substanialist i c toate dificultile pe care le-am examinat
pn acum ar putea s dispar odat cu ea.
De fapt, fizica actual tinde s nlture din ce n ce mai mult importana
schemei substanialiste, deoarece a evideniat faptul c relaiile, i nu substana, sunt cele care dau proprietile eseniale ale fenomenelor. Faptul
ns nu a fost suficient reliefat, mai ales n problema relaiei ntre fenomenele
aa zise fizice i cele aa numite spirituale . Este din ce n ce mai vdit
faptul c diferenierea ntre psihic i fizic nu are la baz o deosebire de
substane ; materia a fost ea nsi redus la un sistem de relaii, care fac
inutil ipoteza unui substrat explicativ, deoarece toate proprietile feno
menelor fizice sunt rezultante ale structurilor fizice. Acelai lucru s'a produs
pe de alt parte i n psihologie : fenomenele psihice s'au dovedit a se diferenia
n ordinea complexitii, dup sistemul de relaii care le caracterizeaz, i
nu dup un substrat spiritual pe care l-ar avea la baz.
Dac ns ignorm faptul acesta fundamental, anume c schema expli
cativ substanialist a devenit inoperant, i dac ncercm s deosebim
fenomenele fizice de cele psihice pe baza diferenei dintre materie i spirit,
dificultile nu vor dispare, ci, n cel mai bun caz, vor putea fi exprimate
ntr'o alt form.
Va trebui s subliniem apoi tendina vdit a filosofilor de a prefera o
explicare unitar, adic tendina spre o soluie monist: materialitii au
ncercat s reduc spiritul la materie, iar spiritualitii au folosit tocmai
procedeul contrar. Dar, atta vreme ct fenomenele fizice erau explicate
pe baza materiei, iar celelte pe baza noiunii de substane spirituale, contra
dicia rezultat din nsi definiia spiritului i-a materiei era mult prea
vdit s poat fi conciliat.
0 soluie unitar i deci o concepie monist nu poate fi meninut dect
dac este nlturat schema substanialist, adic dac se nltur ca
substrat explicativ al fenomenelor att spiritul ct i materia . O ase
menea soluie nu este posibil dect n ipoteza unei realiti de natur nonindividual, n care factorul explicativ al fenomenelor nu-1 constitue sub
stanele, ci relaiile.
FLORIAN NICOLAU
1

LUMEA

DE

AZI

NTRE UNIVERS I ATOM

Gndirea omeneasc poate s multiplice sau s divid nencetat un
segment spaial oarecare, fr s se simt constrns vreodat s se opreasc
n acest proces de repetiie. Astfel ea ajunge s conceap matematic infinitul
mare i infinitul mic din datele unei experiene finite la scar uman. Simpl
reprezentare intelectual, lumea celor dou extreme devine o realitate
concret n Universul Astronomiei i Atomul Fizicei. Apropierii pe care n
Matematici o facem ntre cele dou infinituri nscute prin aceeai operaie,
i cutm un corespondent n macrocosmos i n microcosmos, orict de
deosebite ar prea dintru nceput aceste domenii. A reduce ntreaga expe
rien la cteva particule elementare combinndu-se dup ct mai puine
legi simple este visul de totdeauna al tiinei care continu aceeai tendin
a simului comun ca i a filosofiei. A stabili unitatea n diversitate apare ca
prima treapt a nelegerii.
Este i un fel de inerie a minii noastre n aceast procedare, care ades
se reduce numai la un fel de repetare mecanic a unui domeniu n alt domeniu.
Universul i Atomul nu pot sta n aceeai legtur ca originalul fa de o
miniatur, dei aceasta a fost prima reaciune a minii fa de aceast pro
blem. Celebrul fragment din Pascal (Penses) unde el pomenete de imen
sitatea naturii oglindindu-se dans l'enceinte de ce raccourci d'atome. O
il y voit une infinit d'univers, dont chacun a son firmament, ses plantes,
des animaux... este ntia atitudine a gndirii la descoperirea celor dou
lumi nfiate de telescop i de microscop la nceputul secolului al XVII-lea,
Muli a a cutat n aceste rnd ari un fel de intuiie genial a atomuluisistem solar, dar s'au ferit s arate c ele vesteau i animale populnd infimele
planete microcosmice.
Analogia dintre cele dou domenii a fost reluat de tiina exact a
naturii, ea este cheia unui ntreg ir de explicaii din ambele lumi. Astronomia
a dus la teoria gravitii a lui Einstein, fr de care nu se pot studia mi
crile rapide din spaiul atomic. Relaiile dintre electroni i nucleul central
au dat explicaia spectrelor stelare i au dus la cunoaterea constituiei acestor
astre i a condiiilor din atmosferele lor. Recentul progres al fizicei n dome
niul cel mai mic al nucleului atomului au deslegat enigma enormelor
cantiti de energie pe care le mprtie stelele radiind nencetat aiu
x

Laboratoarele cereti, care sunt interiorul stelelor sau nebuloasele cele mai
rare, au oferit savanilor condiii pe care experiena pe pmnt nu le putea,
obine.
Aceste cteva enunri legitimeaz ntrebarea n ce mod cele dou extreme
ale lumii fizice se condiioneaz i se explic, care este locul lor ntr'o viziune
de ansamblu i n ce msur scara fenomenelor determin individualitatea
fiecrui domeniu.
O alt serie de probleme i mai generale sunt ridicate de transformarea
conceptelor intuitive de corp material, und, lege fizic etc. cu care suntem
obinuii din lumea experienei nemijlocite la scar uman, atunci cnd pim
n lumea tiinelor celor dou extreme.
Imaginea ne mai poate ajuta cu ceva, se poate intui Universul i atomul?
Rentorendu-ne din cltoria noastr n regiunile acestea ndeprtate, va
trebui s punem n concordan datele experienei din toate domeniile,
chiar cu preul sacrificrii unor deprinderi seculare ale intelectului nostru.
Locurile comune ale gndirii noastre zilnice, evidenele i principiile, supra
structurile intelectuale au la baz ades 6 tiin perimat, care se perpetueaz
chiar dup ce ea a murit n dispute metafizice.
Descoperirea distanelor enorme ale nebuloaselor spirale i a vitezelor
lor fantastice de ndeprtare, precum i toat uluitoarea desvoltare a fizicei
atomice, care a dus la utilizatea energiei nucleare, nu trebuete s rmn
n filele necercetate a unor opere de nal specialitate.
Bomba atomic n explozia ei spectaculoas antreneaz n neant mx
numai o veche concepie a securitii, a tehnicei i a civilizaiei, dar i o
ntreag mentalitate. Strlucirea ei orbitoare lumineaz i acele coluri ale
edificiului tiinei de care spiritul public nu s'a prea ocupat. Astfel sunt che
mate la rampa ateniei mondiale un ir lung de cercetri tiinifice, pentru
sensul lor adnc intelectual i nu numai pentru sensul lor tehnic de aplicaie.
Cercetrile de laborator i ndrzneele construciuni teoretice s'au cristalizat
nu numai ntr'o bomb destructiv nentrecut, sau n promisiunea unei
energii nebnuite gata s instaureze COP fortul nevisat pe tot globul, ci i
ntr'o nou concepie a materiei, a energiei, a determinismul ai i a lumii
-fizice n general.
Ea trebuete s fie ncetenit n gndirea noastr curent, astfel ca
era n care trim s aduc o schimbare de mentalitate analoag cu aceea
care a nlocuit odinioar mentalitatea prelogic prin aceea logic. S nu mai
avem gndirea mprit ntre superstiie i terori primitive coexistnd al
turea de mistica unei pseudo-tiine de mult depite, de spoiala unei tehnice
moderne i de crmpeile unei tiine neasimilate.
Opera imens de sincronizare a cunotinelor i de sintetizare a lor ntr'o
viziune unitar i actual a lumii trebuete fcut n acel spirit care s
mprumute del tiine preciziunea i eficacitatea creatoare, iar del filosofie
atitudinea critic necesar oricrei elaborri solide i mai ales acel orizont
larg care s nglobeze ntreaga noastr experien provenit din sursele
cele mai diverse.

Problemele speciale puse de desvoltarea contemporan a tiinelor fizice

sunt prea numeroase i prea variate pentru a fi nu numai dezbtute, dar
chiar enumerate ntr'o cronic de actualitate. Cel mult n cadrul unei scheme
de ansamblu ct mai general i ct mai concret, se poate releva tendina
comun n cercetrile noui i se pot evoca cteva fapte de experien recent,
care arunc lumina lor tulburtoare n lumea truismelor noastre zilnice.
Materia experienei noastre senzoriale are un caracter de fermitate deo
sebit. Din datele simurilor noastre, prin decantri succesive, materia a
ajuns s fie definit prin ntindere, mass, impenetrabilitate, toate atribute
preluate de tiina modern n tentativa ei prim de a explica lumea prin
deplasarea unor particv-le simple, massive, ntr'un cmp de fore.Materialismal
mecanicist i determinismul rigid pe care l implic au tronat suveran n
tiina veacului al XVIII-lea i au continuat s exercite un prestigiu extra
ordinar prin simplitatea i evidena primar a acestor concepte. Ideia mate
riei astfel nfiinat a fost opus ideii spiritului. Descartes a luat ntinderea
ca nsi definiia materiei i a negat aceast proprietate spiritului. Disputa
filosofic n'a ncetat niciodat, a continuat chiar atunci cnd tiina, revtzuindu-i conceptele, a schimbat i sensul acordat conceptului de
materie.
Dablul aspect de particul i und al materiei i radiaiunii, posibilitatea,
anihilrii materiei n radiaiuni i a naterii materiei din radiaiuni, rezervele
de energie extraordinar ce se gsesc n cele mai infime particule materiale
legate n nucleele atomilor, imposibilitatea funciar de a determina cu aceeai
preciziune viteza i poziiunea unei particule i conceperea statistic a feno
menelor naturii, aduc toate o relaxare a concepiei rigide a materiei i a
determinismului. Teoria relativitii i teoria quantelor ateapt s fie legate
ntr'o sintez cuprinztoare care s formeze postamentul unei noui filosofii
a naturii. Modelele pariale de explicaiune, foarte folositoare pentru o
descriere ad-hoc a fenomenelor i pentru o prezicere pe cale deductiv mate
matic a onor noui fapte de experien, nu poate mulumi gndirea tiinific
n cutarea ei continu a unei teorii unitare.
Spaiul astronomic nu-1 putem imagina n dimensiunile lui vaste dect
lund cel mai rapid mesager, care este raza luminoas n viteza ei de 300.000
km pe secund (mai exact 2,99776 X 10 cm/sec. n sistemul cm, gr., sec, 10 *
fiind unitatea urmat de 10 zeruri, un miliard), face mai puin ca o secund
pn la lun, 5 ceasuri del soare la cea mai deprtat planet, 4*/ ani
pn la cea mai apropiat stea, 120.000 ani i trebuesc s strbat Calea
Laptelui i aproape 700.000 ani pn la cel mai apropiat univers asemntor
cu al nostru. Pn la cea mai ndeprtat nebuloas spiral vizibil cu cel mai
mare instrument actual, ea are nevoie de cteva sute de milioane de ani.
Pentru a putea compara universul cu atomul, ar trebui s ntrebuinm
aceeai unitate de msur. Lund cm., avem ntr'un an lumin 0,948 x 10 *
cm sau aproape 10 *, o unitate urmat de 18 zerori. Pn la soare sont
1,49 X IC cm., iar pn la cea mai ndeprtat nebuloas luat n mij
lociu 2,6 X 10" cm.
1B

13

Astfel de cifre nu se pot reprezenta, le-am dat pentru a le compara ou

acelea din domeniul fizicei atomulai. O molecul de ap are 4,6 X 10-* cm.,
una de hidrogen este ceva mai mare ca jumtatea cifrei de mai sus, unde
10-* este unitatea precedat de 8 zerori. Un miliard de molecule de ap
aezate n lan ar da o lungime de 46 cm, deci ceva mai puin ca o jumtate de
metru. Raza unui atom, o sfer care ar conine toi electronii periferici,
este de ordinul a 10-' cm, pe cnd a electronului ca i a nucleului este numai
de ordinul de 2 pn.la 3 X 10- ' cm. Intre raza nucleului atomului i depr
tarea celei mai slabe nebuloase spirale este un raport exprimat de un numr
cu 39 de cifre ! Dac am mri un strop de ap pn ce ar avea dimensiunea
pmnt alui, atomul ar avea civa metri, iar diametrul nucleului ar fi de
ordinul a 1/100 mm.
Dar ntre cele dou extreme ni>i totui o diferen de structur att de
mare, ct ne-ar fi sugerat reprezentarea matematic. Baza atomului este de
o sut mii de ori ct raza nucleului sau electronului, deprtarea pmntului
de soare este de 20.000 de ori raza pmnteasc, iar aceast pstrare apro
ximativ a proporiilor este esenial. Ea ne permite n sistemul solar s
tratm planetele ca pe nite puncte materiale, tot ea ne permite ca n rela
iile dintre nucleu i electronul periferic s le putem asimila pe fiecare din ele
cu nite puncte, simplificare foarte nsemnat pentru uurarea calculelor.
In cea mai mare parte a relaiilor chimice i fizice, nucleul se comport
ca simplu punct ncrcat cu electricitate i numai sistemul electronic este
esenial. De acesta din urm depinde cele mai multe caracteristici ale spec
trului unui element iar astzi posedm o teorie n complet concordan
cu faptele a acestui domeniu.
In universul astronomic materia este extrem de rar i am vzut c
massa pe unitate de volum este de ordinul a 10- gr pe cm', circa 60 atomi
de hidrogen pe m* al universului luat n totalitatea lui. (A se corecta cifra
aprut din eroare la pag 202 al numrului pe Mai al revistei). In apropierea
soarelui densitatea medie este de 3 X IO- , deci de vreo 10.000 ori mai mare,
ea nu-i repartizat uniform n spaiu. Stelele au masse apropiate de cea a
soarelui (2 X 10" gr), ntre o zecime i de zece ori massa soarelui. Nucleul
atomului de hidrogen are o greutate de 1840 mai mare ca a electronului
i la toate corpurile simple greutatea atomic este dat aproape n ntregime
de nucled n care este concentrat massa elementului. Massa unui atom de
hidrogen este de 1,674 x IO- * gr., pe cnd a electronului numai de 9,11 X 10gr. La ambele extreme ale lumii fizice mintea noastr nu gsete dect
prea puin materie n comparaie cu spaiul vid n care ea se afl i aceast
materie este concentrat n regiuni discrete infime fa de spaiile interatomice
sau interastrale. O caracteristic ntlnit pretutindeni este organizarea
materiei n uniti. Universul are doar cteva tipuri de astre, stele, planete,
nebuloase difuze, ngrmdiri de stele, nebuloase spirale, iar lumea atomic
ne nfieaz n cteva particule eseniale: proton, neutron, electron, altele
mai puin stabile ea mesonul, pozitronul i unele cu massa de repaos nul
fotonul i neutrino. Unele din aceste particule au o mass de 1840 de ori
1

2t

24

28

mai mare ca a celorlalte, pe cnd acele instabile au masse intermediare

ntre aceste dou limite.
Electronul rapid trece prin golui spaiunlui atomic cu aceeai uurin
cu care steaaa se mic n spaiul astronomic. Numrul imens al stelelor n
nebuloasele spirale se poate compara cu acel al moleculelor dintr'unmic volum.
In calea Laptelui am avea circa 200.000 de milioane astre luminoase sau
obscure din care 1500 milioane sunt vizibile cu cel mai mare telescop. Nebu
loasele spirale sunt i ele la fel de numeroase, tot de ordinul a 100.000 mi
lioane. Un cm conine n condiiile normale 2,7 X 10 * molecule fa de
2 x 10 astre n Calea Laptelui. Pentru a studia aceste mulimi enorme, trebue
s recurgem la procedee statistice. Teoria cinetic a gazelpr este un exemplu
n lumea fizic, dup cum teoria rotaiei Cii Laptelui este un exemplu din
lumea astronomic. Fizicianul nu poate spune nimic despre viteza i poziiunea
n parte a fiecrei molecule de gaz, dar poate s afirme ceva precis despre
viteza mijlocie a moleculelor i corespondena ei fizic, cldura i presiunea
gazului. La fel i astronomul vorbete de distane mijlocii, viteze mijlocii
ale unor grupe de stele n micarea lor de ansamblu n jurul centrului siste
mului nostru stelar, dei fiece stea luat n parte nu poate oglindi exact
fenomenul din cauza suprapunerii unor viteze particulare care denatureaz
micarea general. Prin analogie cu teoria cinetic a gazelor,universul nostra
se poate concepe ca un gaz, n locul moleculelor avnd ns stele. Numai c,
dup cifrele nfiate mai sus, gazul stelar ar fi de 100 de milioane ori
mai rar, cu consecina imediat c ciocnirile de molecule care aveau loc
cu o frecven de 100 de milioane pe secund ntr'un mic volum plin de gaze,
n presiune normal, nu mai au loc n Univers dect dup perioade de mili
arde i miliarde de ani, putnd fi din aceast cauz complet neglijate. Eehipartiia energiei, care se face ntr'un timp foarte scurt ntr'un amestec de
gaze, ar avea loc n Univers dup o perioad de milioane de milioane de ani,
dei observaiile ne indic faptul c ne gsim totui i n universul, actual
aproape de aceast faz. Considerarea statistic a fenomenelor a dat roade
mult mai bogate n lumea atomic, probabilitatea unei stri oarecare lund
locul prezicerii neambigue a aceleiai stri. Rezultatul a fost o concepie
lrgit a determinismului, mecanica statistic sub cele mai noui forme, a
devenit nu numai un instrument ajuttor de calcul ntr'o lume microscopic,
ci nsi expresia unei realiti adnci, mai ales d up enunarea principiului
incertitudinii al lui Heisenberg, n 1927.
8

11

Lumea atomic ne-a adus la schimbarea complet a felului de a eoncepe

materia, micarea, energia, mai ales prin imposibilitatea de a explica feno
menele acestui domeniu n termeni ai fizicei clasice, termeni care generali
zau experiena curent. Ideea continuitii a fost gonit din ultimul ei
refugiu, acel al radiaiunii. Electrodinamica i mecanica fizicii clasice
a euat n explicarea legilor radiaiunii i a stabilitii atomului.
Analogia atom, sistem solar s'a dovedit de suprafa, orict de rodnic
a fost la un moment dat n sugerarea unor noui fapte. Dac cel mai simplu
atom, atomul de hidrogen compus de un proton i un electron exterior, s'ar

comporta oa un soare n jurul cruia evolueaz o planet, dup fizica maxwelian clasic, el ar trebui s emit un ir de radiaiuni continue care s'ar
termina odat cu prbuirea inevitabil a electronului n nucleu, atomul
ne mai fiind astfel stabil. Ruteni al solar prezint o configuraie de orbite
permanente, cart ns ar fi radi-al scl aibr.tii dac o 6Ta ; : '.rece n apropierea
soarelui i ar pr.turti toa')e p'.ne ,;]e. ;Oup trecerea ^tnilut desiurbtor
am avea n. fa cu totui alt configuraie. Atomul de hiuiogen se ciocnete
ns de sute de milioane de ori ntr'o secund cu ali atomi similari i totui
radiaiunile extrem de numeroase, dar discrete, pe care le transmite, nu sunt
modificate. Planck a emis ipoteza care s'a dovedit att de fecund c emisia
i absorbia energiei de ctre materie nu se face n mod continuu, ci n quante
finite de energie proporionale cu frecvena radiaiei. Einstein a mers mai
departe i a dat acestor quante, fotoni, realitatea unor adevrai eorpusculi.
Dualitatea materie und a cptat ulterior consfinirea unor experiene care
dovedeau c i materia se comport n anumite mprejurri ca o und.
Aceste idei, pornite din teoria quantelor, au revoluionat complet fizica
obinuit, venind n contrazicere flagrant cu obiceiurile noastre de gndire.
Individualitatea domeniului macrocosmic trebuete cutat prin com
portarea special la scar extrem de mare, pe cnd aceea a macrocosmului,
dimpotriv, n cea mai redus individualitate a lumii fizice. Dac Universul
luat ca un tot este finit sau nu, dac spaiulare o curbur, dac el este n
expansiune sau n echilibru, i care anume este mrimea razei continuului
spaiu timp i a constantei cosmice, sunt attea ntrebri care nu pot fi
lmurite dect prin observarea celor mai deprtate obiecte vizibile. Multe
din aceste probleme sunt nedeterminate, fiindc cel mai mare instrument
nu vede de-ajuns de adnc n spaiu i desigur c ele vor fi n bun parte
lmurite cnd telescopul de 5 m va fi pus n funciune.
La fel natura lumii fizice atomice va fi lmurit n ceea ce are mai spe
cific, ptrunznd cu cercetarea tiinific din atom n nucleu. Aceasta este
i tendina actual n fizic. Nucleul de ordinul a IO- * cm este o structur
complex format din mai multe particule legate de alte cmpuri de for
dect cele din lumea macroeosmic. Avem de-aface cu fore a cror influen
cu distana scade infinit mai repede dect forele gravitaionale sau electro
magnetice. Enunarea acestor fore prin cercetrile lui Yukawa (1935) au
dus i la prezicerea unor noui eorpusculi, prezicere care a fost confirmat
prin descoperirea mesonului (1940). In nucleu se gsete explicaia stabili
tii corpurilor i a diversitii lor, precum i a naturii ultime a diferitelor
particule: proton, neutron, electron, pozitron, meson, neutrino i foton,
dac ele se mai pot reduce n numr pentru a simplifica conceptul materiei.
Gndirea tiinific pleac del legea din lumea sensibil pentru a o
generaliza n domenii infinit mari sau infinit mici. Din cderea corpurilor
la suprafaa pmntului, Newton a explicat micarea astrelor, dup cum din
ciocnirile corpurilor elastice obinuite, teoria cinetic a gazelor a reuit s
explice particularitile aglomeraiilor miriardice de molecule, presiunea i
temperatura gazelor. Cnd ea nu reuete s explice complet un fenomen
1

din noul domeniu de scar schimbat, elaboreaz un alt model i apoi pe

cale deductiv matematic stabilete comportarea acestuia n cutare sau
cutare experien. Faptul de experien va decide prin msuri cantitative
dac modelul trebue s fie pstrat mai departe sau dac trebuete prsit
ca necorespunztor.
Deducia teoretic este n tiina modern la fel de nsemnaii ca i expe
riena pe csra ades o provoac i chiar o prezice. Dar leges, simpl elc- care
am plecat i descripia pictural din lumea experienei imediate pierde, pe
msur ce ne deprtm ca scar, sensul intuitiv del nceput, pentru a se
transforma ntr'un complicat simbol matematic de nereprezentat. Acesta
ntrunete diversitatea unor experiene care la prima impresie apar contra
dictorii. Nouile funciuni au coresponden n lumea fizic prin anumite
proprieti ale lor, dar nu prin toate proprietile lor. Dac starea unui sistem
este definit de o funciune Y care satisface o ecuaiune diferenial i deci
depinde de timp, totui semnificaia fizica n'au dect cantiti de forma
JY| i alte asemntoare, nct nu putem determina complet funciunea y, pici
la momentul iniial i nici la acel actual. Dualitatea particol-und este legat
de astfel de considerente i de imposibilitatea principial de a construi o
experien care s nfieze simultan aceste dou aspecte. Implicaiile
pentru concepia determinist a naturii n genera] pe care le aduc nouile
dei sunt o relaxare a cauzalitii i introducerea unui grad de libertate
n comportrile nsei ale materiei inorganice. Asupra acestor consecine de
larg semnificaie filosofic, va trebui s revenim n mod special.
In continua sublimare a conceptelor zilnice prin ntrebuinarea lor n
lumea extremelor, se nate pericolul de a na mai vedea n unitile acestor
domenii ndeprtate dect fantezia unor abstraciuni fr de nicio realitate.
Dac corpurile astronomice le putem vedea prin loneta i avem dificul
ti doar la reprezentarea unui supraunivers care s conin toate nebuloasele
spirale, nu acelai lucru se poate spune despre particulele lumii atomice,
aezate dincolo de posibilitatea de mrire a oricrui microscop.
De aceea sunt att de nsemnate acele cteva mprejurri n care corpusculii lumei atomice i deceleaz prezena aproape nemijlocit, reuind s se
fac sensioili intuiiei noastre fr infcrri complicate del experien la
construcia teoretic.
Descompunerea materiilor radioactive se face prin emisiunea unor astfel
de particule elementare, particule a care sunt nuclei de helium, raze formate
din electroni i raze y de natur ondulatorie, asemntoare razelor X, ns
mult mai penetrante. Partie alele a odat emise, produc, n lovirea lor cu
un ecran de sulfura de zinc scintilri, fiecare particul o singur sclipire, care
se poate observa la microscop i care este o prob nemijlocit a corpusculului,
dup cum explozia unei bombe este o prob direct a proectilului obinuit.
Numrnd scintilrile pe secund sau chiar descrcrile electrice transformate
printr'un procedeu adecvat n sunete discrete auzibile n receptorul, unui
telefon, se poate deduce numrul lui Avogadro al moleculelor din unitatea de
volum de gaz, fiindc particulele ot colectate ntr'un recipient nfieaz

im gaz obinuit, helium. Astfel s'a determinat numrul fantastic al molecu

lelor pe cm*, de volum, cifre concordante cu acelea obinute pe alte ci.
Camera lui Wilson este cea mai intuitiv experien pentru a demonstra
natura corpuscular a unor radiaiuni. Ea se bazeaz pe faptul c ntr'un
spaiu suprasaturat cu vapori de ap, obinut prin expansiunea rapid care
aduce rcire, vaporii nu se condenseaz dac nu exist centre de condensare
formate din particule ncrcate electric. Or aciunea razelor a erte tocmai
de a ioniza moleculele pe care le ciocnete. Acestea devin astfel centre elec
trice n jurul crora moleculele vecine de vapori suprasaturai se conden
seaz. In lungul drumului, lor particulele produc astfel de eondensri,
nct, dei nu vedem particulele, putem vedea i fotografia drumul lor. Dup
felul acestui drum, dac este drept sau ntortochiat, dac este deviat ntr'un
sens sau altul'de un cmp magnetic, curbat mai mult sau mai puin, S 3 pot
nu numai vizualiza protoni, electroni, particule a, mesoni, pozitroni, dar se
pot determina massele i ncrcturile electrice ale acestora variind n
mod specia] condiiile experienelor. Camera de expansiune Wilson este un
procedeu admirabil de vizualizare a drumurilor particulelor ncrcate elec
tric, fiindc numai acestea pot duce la condensarea moleculelor vaporilor
de ap, ns din particularitile acestor drumuri se poate infera chiar pre
zena unor corpusculi neutri, care pot interveni n unele cazuri i modifica
traectoriile. Astfel s'a ajuns s se deduc prezena neutronului, corpuscul
de mass egal aproximativ cu protonul nucleul atomului de hidrogen
ns neutru electric, la fel un corpuscul i mai mic, de mass nul n repaos,
neutrino, care ambele fuseser prezise n urma unor consideraii teoretice.
Unitile permanente din schema atomului sunt'ntiu electronii periferici
de al cror numr total depind proprietile chimice i fizice n majoritatea
lor, electronii aezai la anumite niveluri de energie, astfel c schimbul
electronului del un nivel la altul este ntovrit de o emisiune sau absorbie
de radiaiune, care se face dup teoria quantelor. Particularitile complexe
ale spectrelor au ajuns s fie astfel explicate n mod mulumitor, urmrind
ideia descontinuitii energiei i servindu-ne de mecanica ondulatorie,
toate de un caracter ermetic matematic. Triumful fizici i n acest domeniu
a fost complet. Numrul electronilor d i numrul elementului n tabela
periodic a elementelor, unde proprietile chimice i fizice se repet ntr'un
anumit ritm.
Nucleul central de dimensiune comparabil cu a electronului este
ncrcat CJ electricitate pozitiv, n opoziie cu electronul i anume cu attea
uniti ci electroni periferici are sistemul, astfel c atomul este n ansamblu
electric neutru. In acest nucleu este concentrat massa atomului i el este
sediul proprietilor radioactive. Structura lai e complex i dup actuala
concepie el este format din protoni-nuclei de hidrogeni neutroni,
care ades sunt unii n perechi de cte 2, formnd particule a (nuclei de helium,
2 neutroni + 2 protoni). Intre doi protoni, ambii ncrcai negativ, are loc
o repulsiune conform legilor lui Culomb, de aceea ntre protoni i neutroni
trebuete s fie o atraciune considerabil, ca s fac nucleul stabil.

In general sunt un numr egal de protoni i de neutroni n toi atomii,

astfel c greutatea atomic este aproape dublul numrului atomic, fiindc
protonii dau numrul atomic. Dar cu ct sunt mai muli protoni ntr'un
nucleu, cu att forele de repulsiune ale lui Culomb sunt mai mari i de aceea
trebuesc pui un numr mai mare de neutroni ca s cimenteze, prin forele
lor de atracie, nucleul. Astfel, diferena dintre greutate atomic i dublul
numrului atomic crete cu ct avansm n tabela periodic. Cea mai solid
legtur este aceea care d natere din doi protoni i doi neutroni unei particulect, nucleele atomilor de greutate multipl de 4 formnd o serie regulat
n privina energiei care leag prile din smburele atomic. Cnd acesta,
din cauza mrimei lui excesive provenit din prea mare aglomerare de protoni
i neutroni se dezintegreaz spontan, particulele a sunt aruncate, ca uniti,,
n radiaiuni corpusculare.
Fizica actual are n centrul preocuprilor ei nucleul i o seam de desco
periri nsemnate au fost realizate n acest domeniu cu consecine considera biie
teoretice i practice. In explicarea fenomenelor din infima structur care
este nucleul, trebuete s inem seama de scara infinitezimal a acestei struc
turi complexe i tocmai aceste considerente sunt nsemnate pentru punctul
nostru de vedere. Strnsa ngrmdire pe care o nfieaz nucleul pune
n joc fore noi i diiereniaz structura nuclear de aceea extra-nuclear.
Orice teorie atomic are ca rezultat c niciun fel de aglomerare de prti
cele, care formeaz un tot, nu poate fi dect un multiplu exact al particulei
simple. Legea numerelor ntregi, legea proporiilor simple i multiple, obser
vat n combinarea corpurilor simple, a dus la prima formulare tiinific
de ctre Dalton a teoriei atomice la nceputul secolului al XIX-lea.
Dac un zid este format din crmizi ntregi, el nu poate avea dect
un m iltiplu ntreg de crmizi. Ideea aceasta fundamental a atomismuloi
i-a gsit nenumrate aplicaii, dar msurtorile exacte au dovedit c ele
mentele pot s aibe greuti atomice diferite pentru acelai corp simplu
i chiar dac se izoleaz izotopii (corpi cu aceleai proprieti fizice i chimice,,
dar de greuti atomice diferite) acetia nu nfieaz la rndul lor masse
atomice perfect proporionale. Izotopul de Oxigen, cel care se gsete n
proporia cea mai mare n natur, are ca greutate atomic aleas ca standard
16, pe cnd hidrogenul obinuit 1,0081 i nu un ntreg exact ct ne-am fi
putut atepta, dac nucleul ar fi fost o simpl agregare de particule elementareDiferena dintre massa real i suma masselor pariale care intervin n
constituirea nucleului, formeaz defectul de mass i este expresia energiei
de legtur dintre particulele nucleului i msura stabilitii structurii
Dup teoria lui Einstein (1905), massa i energia sunt legate prin relaia
simpl E = mc', c fiind viteza luminii. Defectul de mass este aa dar o
prob a echivalenei ntre energie i materie, dup cum presiunea de radiaiune este o dovad c nsi lumina are greutate. Adevrul acestei concepii
a fost dovedit prin transmutarea artificial a elementelor, reuindu-se
dintr'un corp simplu s se fac dou alte corpuri simple, micile diferene
de masse fiind eliberate n energii formidabile care s'au i msurat. Tot.

aceste considerenteechivalena ntre mass i energie au dus pe Einstein

la formula care d creterea massei cu viteza, orice mass ajungnd infinit
dac se deplaseaz cu viteza luminii. Msurtorile exacte a masselor parti
culelor {J care provin din radioactivitate, electroni cu vitez apropiatu de
aceea a luminii, au dus la exterminarea unor masse de micare de 4 i 5 ori
ix.ai mari a :nar-sa de repa- a electronului. Astfel cea mai nsemnat carac
teristic a materiei i pierde obiectivitatea pe care o avea n concepia
tiinei secolului trecut. Dac defectul de mass este mic, multiplicarea lui
cu viteza enorm a luminii duce ns la energii fantastice. Formarea unui
atom de helium din 4 atomi de hidrogen este ntovrit de eliberarea unei
energii date de un calcul simplu E = (4 X 1,0084,004) c = 0,25 X 10
ergi/mol. (ergul fiind energia de micare a unei particule de 2 gr. deplasndu-se cu 1 cm. pe sec, iar molul, volumul de 22,4 litri care conine acelai
numr de molecule pentru toate gazele, 6,02 X IO ).
Ea este de fiecare electron ct energia lui de micare ntr'un cmp de
500.000 voli. Dezintegrarea spontan a elementelor radioactive nu poate
fi controlat, dar n 1919 Rutherford a reuit, prin bombardarea cu particule oc
provenind din dezintegrri radioactive, s sparg atomul de nitrogen i
s formeze atomi de oxigen i de hidrogen, cu includerea unei particule ce
n nucleul de nitrogen i expulzarea unui nucleu de hidrogen (proton).
Ulterior, repetnd experienele cu aluminium, a observat c protonul emis
avea o energie cinetic mai mare ca aceea a particulei a utilizate, energie
oare era luat din energia de legtur intemuclear, prima prob direct a
eneTgiei atomice. Dezintegrarea artificial a fcut progrese uriae prin posi
bilitatea de a ntrebuina ca proectile particule accelerate de cmpuri elec
trice artificiale, ciclotronul inventat de Laivrence n 1932 permind s se
obie proectile atomice pn la 19 milioane de electroni voli i astfel s'a
ajuns s se controleze procesul dezintegrrii i s se descompun nuclee stabile
de atomi. Astzi se stabilesc reaciuni chimice nucleare ca formulele chimiei
obinuite de odinioar. Sumele greutilor atomice din ambii membri trebuesc
s fie egale, precum i suma numerelor atomice. Iat o astfel de formul
simpl a unei prime dezintegrri artificiale realizate n 1932 de Crockcroft
i Walton , Li + J H = 2J He, care se poate ceti imediat: izotopul de
Lithiu de numr atomic 3 i greutate atomic 7, adogndu-i-se un proton
(nucleu de hidrogsn, greutate i numr atomic 1) d natere la 2 atomi
de Helium, greutate atomic 4 i numr atomic 2. In aceste relaii intr i
defectele de mass i energiile eliberate, care se pot msura, printre altele,
prin aceea c se poate varia energia particulei cu care se bombardeaz
atomul.
Problema pus de aceste transformri este, dac includerea unor neutroni
n nucleu nu schimb proprietile fizice, ci numai massa, iar excluderea
unei particule [3 duce la creterea numrului atomic cu o unitate i deci
deplaseaz cu o unitate elementul n tabela periodic, dece mai nti protonul
i neutronul sunt singurele componente ale nucleului i dece, mai apoi, printr'un
dosaj arbitrar, s nu construim corpuri noui care nu exist n natur ? S
a

23

2B

cutm transuraniumul, adic primul element care ar trebui s vie dup

uranium n tabela periodic.
Este n aceast cutare o ducere la ultima ei consecin a ideii atomice
neleas mecanic. Prin repetarea mai departe a procesului de agregare de
particule am putea obine nuclei ct mai compleci, dup cum din crmizi
puse una peste alta am putea ajunge pn la cer. Procesul intelectual da
repetiie nencetat care n-.-s du la conceperea matematic a celor dou
infinituri se lovete ns n lumea fizic de realiti puternice care i se opun.
Rezultatul este c forele internucleare prin natura lor nu permit stabi
litate unor nuclei mai compleci dect ai uraniumului, care din nsui faptul
complexitii lui este nestabil, dezintegrndu-se spontan.
In 1938 Hahn i Stressmann, ncercnd prin bombardarea cu neutroni
a nucleului de uranium sau de thorium s gseasc transuraniumul, nu au
putut obine un element cu numr atomic mai mare ca 92, ci printr'un nou
proces de dezintegrare, fisiunea nuclear, uraniumul, dup o efemer captare
de neutroni, se descompune n doi nuclei de masse aproape egale carac
teristic fisiunii n opoziie cu dezintegrarea spontan de barium i krypton,
emindu-se tot odat o formidabil energie provenit din defectul de mass .
Cele dou noui nuclee se ndeprteaz cu o vitez extraordinar, din cauza
energiei eliberate de reaciune, i prin procedee secundare produc reemisiuni
de neutroni cu energii cinetice foarte mari, acetia la rndul lor ptrund n
atomi nvecinai de uraniu producnd noui fisiuni i deci o reaciune nln
uit, cu aspectul unei avalane i cu emisiunea unei energii totale inimagi
nabile. Relaia U -* (Ba -J- Kx elibereaz o energie de 200 milioane
electron-voli, n comparaie cu acea de 27 milioane electron-voli. din reac
iunile nucleare obinuite, energie de miliarde de ori mai mare ca aceea
a particulei care a declanat fenomenul.
Controlarea unui astfel de proces depinde de stabilirea exact a com
portrii diferiilor izotropi de uranium i thorium la bombardarea cu parti
cule neutre de diverse viteze. Ea nu poate fi prezis dect dup o cunoatere
mai detailat a structurii nucleului i a forelor internucleare, pentru care
momentan nu avem o teorie complet. Se observase de mult c n natur
elementele de numr atomic par sunt mai numeroase dect cele cu numr ato
mic impar, dup cum cele cu mass atomic multipl de 4 sunt mai stabile
{particule au aceast mass). Bohr i Wheeler (1939) au dat o teorie satis
fctoare a modelului unui nucleu comparabil cu o pictur de ap dup
care se putea prezice o mult mai mare probabilitate de fisiune a uraniumului
TJ * la un bombardament cu protoni, dect a TJ , obinuit. Prezicerea a fost
confirmat prin separarea TJ care, prin captarea unui proton, devine pentru
foarte scurt timp U , nainte de a se mpri n doi nuclei, dup relaiunea
de fisiune mai sus amintit.
Rzboiul a fcut ca tehnica tiinific necesar controlrii acestor reaciuni s progreseze ntr'un mod extrem de rapid i s se separe diferiii izotropi
ai uraniumului care puteau mai uor s explodeze i s produc reaciuni
nlnuite. Astfel s'a ajuns la bomba aAomic, expresiunea energiei formiM

28

188

2as

238

0:1%
a

dabile nucleare i a condiiilor instabilitii structurii hiperfine a smburelui

atomic al elementelor del captul listei periodice.
Ct despre cellalt curent de idei, care merge n direcia separrii parti
culelor prime n elemente i mai simple, trebuete s amintim de cteva
fapte recente legate tot de nucleu. Protonii venii din regiunile interastrale,
lovind nucleele gazelor din atmosfera nalt, produc radiaiuni y, care sunt
fotoni luminoi, extrem de penetrani, i care, descompunndu-se n ciocnire
cu nucleul dau perechi de electroni i pozitroni (electroni pozitivi a cror
existen fusese prezis de Dirac mult mai nainte). La rndul lor, electronii
i pozitronii, ciocnind atomii urmtori, produc fotoni, care se descompun
i ei mai departe. Acest proces de cascad explic razele cosmice care ajung:
pn la suprafaa pmntului. Pozitronii nu au dect o existen efemer
de a milioana parte dintr'o secund. Astfel se confirm vederile lui Dirac,
dup care electronii i pozitronii nu-s particule elementare imuabile, c ei
pots se anihileze, doi cte doi, prin producerea unei radiaiuni i c, la rndul
ei, o und luminoas n anumite mprejurri se poate transforma n perechi
de electron + pozitron. Avem de a face cu o adevrat anihilare a materiei
care s'a observat efectiv n ambele faze.
Studierea razelor cosmice a dus i la descoperirea unei particule mijlocii:
ca mass ntre electron i proton, mesonul, putnd fi ncrcat eU electricitate
pozitiv sau negativ, dar fiind i el la fel de efemer ca i pozitronul. Massa
mesonului este de circa 100 de ori mai mare ca a electronului, n care de
altminteri degenereaz dup o via mijlocie de 2 la 3 x 10-* secunde.
In emisiunea de ctre nucleu de raze (electroni), nseamn c ntr'un
fel oarecare neutronii i protonii se pot descompune n electroni.
Astfel c particulele elementare sunt legate ntre ele prin relaiuni care
dovedesc c toate au ceva asemntor. De altminteri dezintegrrile radioac
tive au artat i raze (3 pozitive formate din pozitroni. Neutronul se poate
aa dar descompune ntr'un proton i un electron, iar un proton, ntr'un
neutron i un pozitron, dup ce reaciunea a trecut prin stadiul intermediar
al formrii mesonului pozitiv, negativ sau neutru. O a treia particul neu
trino intervine n emisiunea continu a razelor (J din nucleu, cu mass cel
mult ca a electronului dar fr ncrctur.
Toate aceste considerente sunt oarecum confuze, ele arat stadiul nc
nemulumitor al teoriei, mai ales dac se pun n legtur toate aceste parti
cule cu undele diferitelor cmpuri corespunztoare. Dualismul particulradiaiune este evident del scara subatomic pn la acea molecular.
El trebue s fie rezolvat ntr'un mod care s salveze unitatea* explicaiunei,
i Max Bom sugereaz existena unui cmp general n care particulele ar fi
singulariti, dup cum n teoria lui Dirac pozitronii sunt guri ntr'un
cmp format de o multitudine de electroni cu energie negativ.
Recent Schrdinger (1943) a ncercat s stabileasc o teorie unitar a
gravitii, electrodinamicei i a cmpului mesonic, care s explice legtura,
dintre diferitele cmpuri fizice i s rezolve dualismul dintre particul i
cmp ntr'o manier lipsit de contradicie . (Max. Born, 1944).

Att astronomia ct i fizica atomului plecnd del procedeul repetiiei

care a dus la concepiunea matematic a infinitului mare i mic se lovete
n ultima instan de scara fenomenelor ca de o realitate peste care nu poate
trece. Atomismul se rezolv la ambele capete ale realitii sensible. Undeva
n lumea microcosmului trebue s legm particula elementar de cmpul
n care ea apare, dup cum repetiia continu a unei aceleiai particule nu
poate s ne duc la crearea unui numr nesfrit de uniti noi. Nu putem
construi elemente noui dincolo de uranium, nici hiperuniversuri n serie
nesfrit, fr ca unele i altele s nu devin nestabile i s exploadeze.
Torele mesonice i cele gravitaionale au particularitile lor speciale legate
de scar, iar tendina de a le ngloba unitar n aceeai teorie nu trebue s le
sacrifice acest caracter pentwi a putea explica toat gama fenomenelor
lumii fizice, del nucleu la metagalaxie.
In aplicarea conceptelor experienei imediate n universul astronomiei
i n acel al microfizicei, ntmpinm dificulti de netrecut. Materie, und,
determinism... capt toate semnificaii deosebite i conceptele nu mai sunt
reprezentabile n termeni ai nelegerii comune.
Suprastructurile intelectuale avnd la baz conceptele unei tiine
depite, care ncearc s explice ansamblul experienei din diferite domenii
pe baza unui materialism mecanicist ntr'o lume a unui determinism rigid
sunt reverii mistice aidoma visurilor unei lumi populate numai de spirite
i de fantome.
CLIN POPOVICI

CONCEPIA FILOSOFIC N U.R.S.S.

Gndirea filosofic a Uniunii Sovietice este dominat de figurile lui
Lenin i Stalin i ale naintailor lor Marx i Engels, care au ntemeiat ma
terialismul dialectic.
Doctrina materialismului dialectic Impregneaz toate manifestrile gn
dirii sovietice tiin, filosofie, art--, iar prin aplicarea i extinderea sa,
diriguete nelegerea fenomenelor istorice i sociale i nsi alctuirea
vieii sociale.
Originile materialismului dialectic trebuesc cutate la Hegel i Ludwig
Feuerbaeh, la Dobroliubov, Cernevschi, Herzen, la materialitii francezi
ai sec. XVIII (Holbach, Helvetius, La Mettrie, Diderot), la englezii Priestley
i Hobbes, la francezul Gassendi (sec. XVII), la Spinoza, la Duns Scot,
din timpul Evului Mediu, iar n antichitate la Lucretius, Epicur, Democrit,
Leucipp, la Heraclit i aa numiii ionieni (Thaes, Anaximandru i Anaximene).
Din aceast simpl niruire de nume, se poate uor constata c mate
rialismul dialectic este continuarea i desvoltarea unei strlucite tradiii
filosofice.

Mult vreme ni s'a vorbit despre caracterul rudimentar al cugetrii

sovietice. Reacionarii nu mai conteneau cu calomniile la adresa concep
iilor sovietice, care ne erau nfiate ca negarea a tot ceeace a fost frumo
i valabil n gndirea omeneasc, ca o ntrerupere brutal i oarb a princi
piilor de cultur.
Realitatea este c gndirea sovietic reprezint nu o negaie brutal
a evoluiei filosofice, ci negarea a ceeace n aceast evoluie este nevalabil.
Cugetarea filosofic sovietic continu cele mai bune tradiii ale culturii,
del Heraclit la Hegel i Feuerbach. Pe cnd filosofia german eua n mis
ticismul lui Husserl i Heidegger, dup ce mai nainte fusese influenat
de idealismul lui Fichte, Schelling, Hegel i Schopenhauer, de Nietzche,
negator al valorilor etice n teorie, n fapt propovduitor al nonvalorilor
de ur i de dispre, filosofia sovietic prelua motenirea lui Marx i Engels,
ei nii motenitori i valorificatori ai unor mari gnditori, ca Heraclit,
Spinoza, Diderot, Hegel i Feuerbach.
Pentru a nelege complexitatea fericit din care a rezultat cugetarea,
sovietic, este locul s amintim c marxismul continuat i desvoltat n
marxism-leninism-stalinism -, este el nsui sinteza a trei curente princi
pale din cursul veacului XIX i anume : filosofia clasic german economia
politic englez socialismul francez.
Materialismul dialectic i are originea direct del Hegel i Feuerbach.
Del primul a luat smburele raional (dialectica), iar del secundul,
smburele principal (materialismul).
Pentru Hegel, spune Marx, procesul gndirii, pe care, sub numele de
idee, l preface chiar ntr'un subiect de sine stttor, este demiurgul (crea
torul) realului, care nu este dect manifestarea lui exterioar. Pentru mine,
dimpotriv, lumea nu este dect lumea material, transpus i transformat
n capul omului .
Premisele del care pleca Hegel, ntorcnd fr rezerv spatele reali
tii, erau n complet opoziie cu cercetrile tiinelor pozitive.
Marx i Engels, i n urm Lenin i Stalin, au valorificat dialectica he
gelian, dup ce au desbrat-o de ultra-idealism. Astfel, ei au trecut n patri
moniul cultural al umanitii metoda dialectic, care este un instrument
de cercetare.
Del Feuerbach au luat Marx., Engels, Lenin i Stalin smburele principal
al materialismului, care, la Feuerbach, cdea adesea n materialism vulgar
( Omul este ceeace mnnc, Der Mensch ist was er isst ) i care, mai ales,
n concepia sa etic i istoric, pierduse nvtura lui Hegel: dialectica.
Materialismul dialectic nu este ns o alturare a dialecticei hegeliene
de materialismul feuerbachian, ci o creaie organic a celor patru doctrinari,
care n'au ncetat s-1 mbogeasc i s-1 precizeze n raport cu descope
ririle tiinifice ale timpului lor.
Ei nu au considerat niciodat doctrina lor ca o dogm, ci, consecveni
dialeeticieni, au socotit c materialismul dialectic trebue s in pasul cu
cercetarea tiinific, ncadrndu-se n ea pn la fuziune cu aceasta.

Se crede, n genere, c idealismul este mai acceptabil pentru mentali

tatea omului obinuit dect materialismul. Este o confuzie de termeni.
Se confund, anume, idealismul filosofic cu idealismul etic, primul bene
ficiind de prestigiul celui de al doilea. In realitate, ntre unul i altul nu este
nici o legtur, deoarece poi foarte bine s fii idealist n filosofie i foarte
puin idealist n via (cazul lui Schopenhauer, de pild, sau cazul attor
filosofi idealiti, ca Giovanni Gentile, care s'au pus n slujba fascismului
obscurantist). Tot aa, poi fi materialist n filosofie i idealist pn la
limit, cum au fost Marx, Engels, Lenin, cum astzi sunt Stalin i
elevii si.
Dac omul simplu, de bun sim, ar ti c, de pild, idealismul filosofie
al lui Berkeley vede, n obiectele care ne nconjoar, o proecie a minii
noastre, dac omul simplu ar ti c, dup prerea lui Kant, suntem pentru
totdeauna condamnai s nu cunoatem natura real a lucrurilor, c suntem
structural incapabili s o nelegem ; dac omul simplu ar ti c ideile exist
undeva, separate de mintea noastr i de lucruri, n sistemul lui Platon
dac omul simplu ar ti c, dup fizicianul englez James Jeans, atomii sunt
de natur spiritual... dac ar ti toate acestea, prestigiul de care se bucur
idealismul filosofic, pe temeiul unei confuzii, s'ar evapora n scurt vreme.
Materialismul dialectic este doctrina omului care privete realitile
direct, nu-i ntoarce faa del ele spre lumi imaginare, fantastice, fiindc
nu simte nevoia de evaziune, fiindc societatea n care triete i ofer
motive de satisfacie. Materialismul dialectic nu putea gsi aprobare dect la
o clas progresist n plin ascensiune i ntr'o societate bazat pe dispariia
exploatrii omului de ctre om.
Materialismul dialectic este filosofia apropriat noului umanism, care
se desvolt n Uniunea Sovietic este filosofia de avantgard a omenirii
progresiste.
Materialismul dialectic este reprezentat n mod strlucit de Lenin i
Stalin i aplicat cu rezultate din cele mai frumoase de nvai n diferitele
tiine. El nu este o doctrin de cabinet, fr legtur cu viaa real, ci p
trunde, nvioreaz i orienteaz toate domeniile de activitate.
Engels n Anti-Duehring i Lenin n Materialism i Empiriocriticism au tratat n mod sistematic despre materialismul dialectic. Dup
vremelnica nbuire a revoluiei del 1905, unii intelectuali, intimidai de
teroarea stolypinist i nencreztori n forele proletariatului, se trudeau
s mbunteasc doctrina filosofic c marxismului, ncercnd s opereze
o unire nefireasc ntre marxism i doctrina idealist a fizicianului vienez
Ernest Mach i a filosofului german Avenarius. Lenin, n Materialism
i Empiriocriticism a demascat reacionarismul tendinelor idealiste n
filosofie a ruinat nsei temeliile idealismului, demonstrnd, n schimb,
temeinicia materialismului. Lenin a analizat criza idealist a tiinei, n deo
sebi a fizicei, n Germania, Frana i Anglia, cu o ascuime de gndire neo
binuit.
Materialismul dialectic, precizeaz Lenin, se caracterizeaz prin:

1. Principiul anterioritii fiinei (natur, materie) fa de gndire

(spirit, idee).
2. Independena i obiectivitatea obiectelor.
3. Putina de a cunoate natura aa cum este ea.
La ntrebarea: ce este anterior, fiina sau gndirea?, materialismul
dialectic rspunde prin anterioritatea fiinei, gndirea fiind considerat ca
un produs al materiei n micare, ca un reflex al lumii externe. Materia
lismul dialectic respinge afirmaiile idealiste asupra dependenei obiectelor
fa de contiina noastr, pentru c aceste obiecte exist n afara contiinei
i fiindc au existat i pe vremea cnd nu exista via i contiin pe pmnt.
Deasemeni, materialismul dialectic dovedete netemeinicia teoriilor agnos
tice n special ale lui Kant, care socotete c lucrurile exist ntr'adevr
exterior i independent de contiina noastr, dar c noi nu le putem cunoate
aa cum sunt ele n sine, ci numai aa cum ne apar, dup ce sunt trecute
prin prisma minii i a sensibilitii noastre.
Pentru Kant, spaiul i timpul sunt simple forme ale sensibilitii, ele
negsind nimic corespunztor n natur. Materialismul socotete c suntem
astfel structurai, nct putem cunoate adevrul absolut asupra lumii.
Adevrul absolut este definit de Lenin ca suma adevrurilor relative, con
diionate istoricete. Gndirea omeneasc, scrie Lenin, este, prin natura
sa, capabil de a ne da, i ne d ntr'adevr, adevrul absolut, care nu este
dect o sum de adevruri relative .
Materia, spune Lenin, este ceea ce, acionnd asupra organelor noastre
de simire, produce senzaie, materia este o realitate obiectiv, care ne este
dat n senzaie.. . Materia, natura, existena, fizicul este factorul prim,
iar spiritul, contiina, senzaia, psihicul, este factorul secund .
Tabloul lumii este un tablou care arat cum se mic materia i cum
gndete materia .
In ce privete lucrul n sine, pe care, dup Kant, suntem incapabili s-1
nelegem, materialismul crede c lumea i legile ei pot fi pe deplin cunos
cute, c cunotinele noastre despre legile naturii, verificate de experien
i practic, sunt cunotine autentice, care au nsemntatea unor adevruri
obiective, c nu exist n lume lucruri care nu pot fi cunoscute, ci exist
numai lucruri care nu sunt nc cunoscute, care vor fi descoperite i cunos
cute prin forele tiinei i ale practicei (Stalin, Materialismul dialectic i
istoric).

Cum se vede, avem de a face cu o filosofie riguroas, ncreztoare n

geniul omului, filosofie care este expresia omului sovietic, pentru care obsta
cole de nenlturat nu exist.
Astfel, concepia materialist a naturii, cum spune Engels, nseamn,
pur i. simplu, priceperea naturii aa cum este ea, fr nici o adogire strin .
(F. Engels, L. Feuerbach

i Sfritul

Filosofiei

Clasice Germane, citat de

Stalin).
Legile dup care se guverneaz natura sunt cele pe care le formuleaz
metoda de gndire dialectic, aceasta avnd urmtoarele 4 trsturi funda
mentale :

1. Condiionarea reciproc a fenomenelor i corelativitatea lor.

2. Autoevoluarea sau autodinamica fenomenelor.
3. Evoluia schimbrilor cantitative n schimbri calitative.
4. Ciocnirea contrariilor i rolul motor al acestei ciocniri.
Natura, spune Stalin, nu este o acumulare ntmpltoare da lucruri,
independente i izolate unele de altele, ci un tot organic n care diferitele
fenomene se condiioneaz reciproc.
Un obiect nu poate fi pe deplin cunoscut dect dac este n totul inte
grat n cadrul din care, n chip firesc, face parte. Lucrurile nu sunt statice
i au o istorie proprie, o desfurare, o evoluie.
Aceasta, nu se efectueaz ns strict unilinear, treptat i pe nesimite, cum
crede evoluionismul darwinist i spencerian, ci prin salturi brusce, care
se efectuiaz n aa numitele puncte nodale (Knotenpunkt), unde schimb
rile de cantitate produse pe linia evolutiv se prefac n schimbri calitative.
Evoluia nsi se produce pentruc n snul fenomenului exist o con
tradicie intern, dou elemente contradictorii, care prin ciocnirea, prin
rzboiul lor, dup expresia lui Heraclit, permit trecerea del A la B, C, D
te, del grunte la plant, floare i fruct, de pild.
In special, aceast ultim trstur, contradicie imanent sau intern,
pare greu de acceptat de unii, deoarece ne-am obinuit cu principiile din
logica formal, potrivit crora un lucru este egal cu sine nsui (A=A) i
un lucru nu poate fi n acelai timp A i B, ci conform principiului terului
exclus sau A sau B.
In fapt lucrurile se petrec n natur, conform contradiciei dialectice,
nu contradiciei logicei formale. Un atom spre a lua o pild. Dac
atomul nu ar avea n el cei doi factori contradictorii, pozitiv i negativ, nu
ar putea produce degajarea de energie.
Materialismul dialectic, aplicat i extins la fenomenele vieii sociale
onstituie materialismul istoric sau concepia materialist a istoriei. Mate
rialismul dialectic, concepia general asupra naturii, stabilise anterioritatea
fiinei fa de gndire. Materialismul istoric constat c fiina social exist
a fundament al gndirii sociale. Dup Marx, nu contiina social est', aceea
care determin fiina social, ci, dimpotriv, fiina social este aceea care
determin contiina social.
Superiorul nu poate determina inferiorul, dimpotriv, inferiorul evoluiaz
epre forme superioare. Contiina social este reflexul organizrii forelor
-de producie. Modul de producie = forele de producie plus raporturile
de proprietate.
Pe aceast baz real, constituit din forele de producie, organizate
juridicete ntr'un anumit mod, se ridic o ntreag suprastructur juridic,
social i politic, care toate se reflect n suprastructura ideologic (reli
gioas, artistic, tiinific, filosofic).
Dup concepia materialist a istoriei, oamenii i fao ei singuri istoria,
dar o fac n condiii determinate. Materialismul istoric dovedete c infra
structura economic este aceea care determin n ultima analiz toate mani-

festrile ideologice. Evident, exist o interaciune ntre economic i factorii

suprastructurali.
Prin aceast concepie, tiina istoriei i modific metodele i perspec
tivele. Istoria devine astfel o tiin cu legi precise. Din istoria regilor i
efilor militari i politici, ea devine istoria masselor productoare, care
susin pe umerii lor ntreaga via social.
SIMION OERIU

PRIMA CONFERIN DELA PARIS

A CELOR PATRU
.
Momentul politic
Necesitatea nclieerii tratatelor de pace cu rile europene nvinse a
determinat pe cei trei minitri de externe, d-nii Bevin, Byrnes i Molotov,
s fixeze la finele luf Decembrie trecut, n cadrul nelegerilor realizate la
Moscova, i data aproximativ a reunirii unei conferine cu acest scop.
Pn la aceast dat n jurul lui 1 Mai 1946 minitrii de externe ad
junci urmau s discute condiiile acestor tratate, pentru a supune apoi gu
vernelor respective textele asupra crora s'a realizat un acord.
D-nii Gladwyn Jebb pentru Regatul Unit, James Dunn pentru Statele
Unite ale Americii i Alexandru Gusev, pentru U. R. S. S., au reluat, puin
dup aceea, ntr'un alt ritm i ntr'o alt stare de spirit, discuiile (care
se purtaser lent i cu intermitene n Consiliul Adjuncilor, nc de a doua
zi dup prima conferin a celor trei minitri de externe del Londra, n
August 1945). Rezultatele, dup ct las a nelege att presa ct i unele
declaraii oficiale, ntrziaj totui. Era vorba ntr'adevr de probleme de
licate, unele din ele i foarte complexe, ceea ce mpiedeca stabilirea punctului
de vedere unitar, necesar att cohezsunii dintre Marii Aliai ct i unei pci
indivizibile. Dar diiicultile principiale sau technice nu scuzau o prelungire
fr rost a discuiile", mai ales c data de 15 Apiilie, prevzut pentru o
ntrevedere a celor trei minitri de externe (prealabil conferinei de pace),
fusese atins fr vre-un progres evident.
S'a decis, atunci, ntrrnirea la Paris, la 25 Aprilie, a unei noui sesiuni
a consiliului acestor minitri de externe, pentru a rezolva problemele pe care
adjuncii lor, fie din cauz c nu aveau mn total liber, fie c nu considerau
dect aspectul strict circumscris al ordinei de zi n discuie, nu le putuser
duce la bun sfrit. Participa de ast dat i d-1 Bidault, ministru de ex
terne al Franei. Era un element nou, asupra cruia nu s'a insistat prea mult,
dar care merita o relevare mai ampl. La conferina Marilor Trei del
Potsdam, se decisese c vor participa la discutarea tratatelor de pace repre
zentanii Regatului Unit, ai Statelor Unite i ai Uniunii Sovietice, Fr

participnd en drept de vot numai la tratatele care o vor privi nemijlocit.

Prima conferin del Londra ajunsese la un impas, tocmai pentruc se
ncercase o extindere a drepturilor Franei la discutarea tratatelor cu fotii
satelii, cu care nu se gsise n stare de rzboiu. Meninndj-se pe poziia
respectrii celor subscrise, a integritii celor decise la Potsdam, Uniunea
Sovietic a neles s fac o prim i mare concesie, fr ndoial pentru
cohesijnea dintre Marii Aliai. Cererea Franei a fost discutat mai ntiu
ntre cancelarii, ajungndu-se fr ndoial la un acord principial, de vreme
ce, la deschiderea conferinei del Paris, d-1 Molotov s'a declarat gata s
accepte fr discuie adresa prezentat n acest sens de d-1 Bidault.
nceput sub acest semn al comprehensiunii, conferina a continuat
pn la 15 Mai, fr a se putea ajunge totui nu numai la o total nelegere,
dar nici chiar la un compromis asupra majoritii problemelor ridicate.
Fr a fi deosebit de grav, faptul nu era cu nimic n msur a da motive
de satisfacie. Era evident c avea s se resimt de pe urma lui att soli
ditatea relaiilor dintre marile puteri, dar i starea de spirit a opiniei publice.
Cci, dei secrete desbaterile comunicatele publicate, comentariile ofi
cioase, presa, au creat nu numai publicitate conferinei dar i o anumit
atmosfer incontestabil neprielnic ncrederii, care ar ti trebuit s fie un
factor esenial.
i aceast situaie, ca i eecul care n'a fost negat mai pe urm de decla
raiile pe care le-a fcut fiecare din minitrii celor trei prime puteri, au o
explicaie cert, asupra creia ni se pare util a strui, cu att mai mult cu
ct presa, insistnd asupra elementelor cotidiene ale evenimentului, a ne
glijat a-1 privi n prespectiva lui mai larg, oarecum istoric.
2.
Conferina anterioar a adjuncilor revelase serioase divergene ntre
poziiile participanilor. Era natural acest lucru, atunci cnd erau puse pe
tapet attea probleme teritoriale, economice i chiar politice. Cci, la. fel
cu statutul geografic viitor al fotilor satelii, paralel cu obligaiile lor repa
ratoare, regimul lor politic intern a fcut obiectul unei ndelungate desbateri. Mai mult chiar, se prea la un moment dat, c acest element politie
ar fi preponderent, impietnd asupra sferei de drepturi a celorlalte aspecte,
tot att de legitime.
Faptul acesta ultim nu era specific nici conferinei adjuncilor, nici
strein ntregului climat al vieii internaionale din sptmnile care au
precedat sau au fost paralele conferinei. Dimpotriv, se integra logic con
juncturii momentului. O scurt dar strict necesar rememorare ne va invedera i mai pregnant acest lucru.
Trebue s ne dm seama ntr'adevr c, ntre Moscova i Paris, o serie
regretabil destul de lung de evenimente a fost n msur s isbeasc ncet
dar metodic la temelia ncrederii i deci a cohesiunii dintre Marii Aliai.
O simpl rsfoire a ziarelor, i deci a faptelor, care au ajuns la cunotina

opiniei publice i care nu sunt totdeauna sau cu exclusivitate decisive, ne

furnizeaz nenumrate oauze efective dar n egal msur nefericite. Pro
blema dezagregrii materiei i a utilizrii energiei atomice, ca s ncepem
la ntmplare cu una din aceste cauze, ne-ar putea arta ndestultor ntru
ct comisia ad-hoc decis la Moscova nu a isbutit s risipeasc justele ngri
jorri. Monopolul secretului firete, dar, n ruai mare msur, tirile despre
posibilitatea utilizrii lui de ctre societi particulare cunoe-'i.te r^itru
interesele lor monopoliste, au dus pe drept cuvnt la o situaie pernicioas.
O aa zis politic atomic i-a fcut loc n spatele unor eluri de mult
vreme detectate ea imperialiste. O stare de spirit de acum ori niciodat
nceput s planeze n discuiile internaionale, n sensul exploatrii unei
problematice superioriti technice-militare momentane. In problema Ira
nului, ridicat dar mai ales susinut n faa Consiliului de Securitate al
.Organizaiei Naiunilor Unite, n condiii care s'au dovedit pn la urm
a nega evidena, adic propria dorin a guvernului din Teheran, mentali
tatea atomic a trit clipe culminante.
Dar tot ea s'a ntrevzut i n discutarea, n faa aceluiai Consiliu, a
situaiei din Grecia sau din Indonezia, din Syria i Liban, sectoare n
care suveranitatea naional a fost nclcat n scopuri strategice
evidente. Tot ea a rzbit nu numai n publicitatea manevrelor atomice
del Bikini, dar i n acele din zona arctic, fie ele n Alaska, fie n Atlan
ticul de nord. mpotriva cui aceste pregtiri militare, a doua zi dup ncheerea rzboiului se putea ntreba ceteanul alarmat. Rspunsul l ddeau
imediat publicaii ilustrate americane ca Newsweek sau Time , care
publicau hri cu faimoasa mnue de fer a Moscovei ntins pe Orientul
Apropiat sau Mijlociu, cu distanele kilometrice ale unor proectate raiduri
aviatice transpolare ntre Canada, Alaska sau Groenlanda de o parte, coasta
siberiana de alta. i, n timp ce oameni politici ca d-1 Churchill fureau
legenda perdelei Stettin-Trieste , ncercnd o coalizare a disponibilitii
reacionare antisovietiee, bine cunoscute ntre cele dou rzboae mondiale,
publiciti cu mare suprafa ca Walter Lippmann, nemulumii cu nouile
poziii americane din Pacific, cereau fie baze n Mediterana, fie manifes
tri de for naval, care au i urmat la scurt interval n cazul Missouri .
Erau surprinztoare aceste manifestri? Desigur. Dar revelaiile unui
Ingersoll, din fostul stat major al generalului Bradley i director al ziarului
P. M. , publicaie de remarcabil autoritate, au artat c originea lor
este mai veche i c primele simptome s'au ntrevzut nc n preziua b
tliei pentru Berlin. Explicaiile acestei situaii puteau fi gsite n aceeai
surs care pleda mila pentru Germania prin meninerea potenialului
industrial al acesteia i refuzul sau ncetinirea denazificrii, sau prin pro
testele mpotriva evacurii nemilor din Polonia sau Cehoslovacia. Dac
interviewul generalissimului Stalin a dat un rspuns ferm, nendoelnic,
provocatorilor unei noui conflagraii, discursurile d-lor Truman, Byrnes sau
Bevin din aceeai perioad nu au reuit s risipeasc valul de nencredere,
de ngrijorare care i-a fcut loc.

3.
In aceast atmosfer, trebue s recunoatem, prea puin favorabil,
a lucrat reuniunea adjuncilor i s'a deschis apoi conferina minitrilor de
externe.
Dar i n afar de ea, o serie de intervenii din partea unor state, e drept
direct interesate, au putut complica lucrurile. tim azi, de exemplu, c teza
francez asupra Ruhrului i zonei rhnane n'a favorizat prea mult un acord.
tim c revendicrile teritoriale ale Belgiei i Olandei, eu al cror coninut
a fost pus n cunotin d-1 Bevin nainte de sosirea sa la Paris, au contri
buit i ele n oarecare msur. tim c memoriile Austriei i Italiei, primul
n chestia Tirolului de Sud, eel de al doilea n chestiunea frontierelor cu
Frana i Jugoslavia sau a teritoriilor ei transmaritime; tim c memoriile
guvernelor romn i ungar n ceeace privete Transilvania i frontiera co
mun; c memoriile similare ale Cehoslovaciei i ale Greciei, ale Jugoslaviei sau ale Bulgariei, au dat o amploare, o complexitate excepional desbaterilor. Acestea erau de altfel i naturale i ateptate din partea unor
negocieri asupra unor tratate de pace, cnd harta unui continent urma,
s fie retrasat pe baze noui. Dar nu este mai puin adevrat c, ajutate
i de climatul politic, au reuit pn la urm s paralizeze orice avans, s
eueze ntr'un fund de sac fr de eire.
Se mai atepta ns un lucru : ca minitrii de externe, dispunnd de mai
puin limitate puteri, s nving toate impasurile dovedite de mprejurri
i de conferina adjuncilor. Dac trecutul apropiat putea nsemna deza
mgire, conferina del Paris era ns privit cu ncredere. i cu toate acestea
trebue s nregistrm o atitudine semnificativ, petrecut la 13 Aprilie,
adic cu dou sptmni nainte de nceperea conferinei. La acea dat,
<t Exchange , agenie bine cunoscut, anuna anticipat euarea viitoarelor
tratative i un plan american de pace separat cu Germania. Azi, la ncheerea Conferinei, ne putem firete ntreba ce determina aceast agenie
s lanseze o tire de dou ori grav, odat cu privire la eec, a doua oar,
la violarea unor angajamente exprese ntre aliai. S fi luat n considerare
redactorul diplomatic respectiv situaia rilor participante ? Este o ipotez
plauzibil, dei nu singura. Intr'adevr, putea conta n raionamentul su,
dac a fost vorba de un raionament i nu de o manevr precis intenionat,
o serie quadrupla de elemente. Dac primul ar fi fost politica de superiori
tate atomic, recomandat att de mult n ultimul timp Departamentului
de Stat ; dac al doilea ar fi fost influena tergiversrii ratificrii mprumu
tului american asupra poziiei Marii Britanii; al treilea era fr ndoial
politica de echilibru ntre puteri urmat de Frana, i ea foarte puin strein
mprumutului negociat n Statele Unite de ctre d-1 Lon Blum ; i, n sfrit,
al patrulea, nencrederea cu care Uniunea Sovietic putea privi anumite
manifestri care o interesau direct.
S fie aceasta explicaia unei profeii care nu s'a dovedit pe de-a'ntregul
ntmpltoare? Rmne ca mprejurrile viitoare s ne-o evidenieze mai
puternic. Vom remarca ns n treact c acest fapt, cre n'a trecut neob-

servat unde trebuia, n'a contribuit la o soluie favorabil, dup cum un rol
foarte puin ludabil a revenit unor ziare britanice care au vorbit despre
pretinse revendicri sovietice la canalul Kiel, la Turcia i despre amenin
rile pe care le-ar reprezenta pentru Frana o tutel sovietic asupra Tripolitaniei. In aceeai greeal s'au gsit ziare franceze care s'au grbit s arate
c URSS s'a opus la discutarea situaiei Germaniei i Austriei, ceeace a
determinat pe d-1 Bevin s declare a doua zi c el a fost acela care s'a mpo
trivit ; dup cum recomandabil nu a fost nici poziia acelui piese transat
lantice care a preconizat prea sgomotos i ^e nelesul tuturora o politic
aotiv n Europa .
II
Ordinea de zi
1.
Agenda disci iilor, aa cum fusese fixat nc la conferina del Moscova,
cuprindea redactarea proi ctelor de tratate de pace cu Italia, Romnia,
Bulgaria, Ungaria i Finlanda. Din prima zi ns, s'a dovedit c o serie de
alte probleme urmau s fie introduse, la cererea diferitelor delegaii.
Astfel, n afar de cererea deiegaici franceze de a fi admis la discu
tarea tratatelor cu rile cu care nu fusese n rzboiu, s'a mai produs i o
a doua cerere, a aceleiai delegaii, de a se programa i problema viitorului
statut al Germaniei. Delegaia american a ridicat problema pcii cu Austria.
Evoluia desbaterilor a artat apoi c o alt serie de probleme se impun
spre rezolvare, ca aceea a statutului fostelor colonii, a strmtorilor, a navi
gaiei dunrene. In sfrit, principii generale de drept, probleme de politic
economic nu au putut fi nici ele neglijate.
Se nelege deci c o astfel de ordine de zi nu putea fi eprizat pn la
1 Mai. Dimpotriv, multiplele aspecte pe care le ridica fiecare din probleme n
parte lsau a se nelege nu numai c timpul necesar va fi mult mai lung, dar
i posibilitile de divergen mult mai numeroase. E destul s amintim c
numai discutarea tratatului de pace cu Italia cuprindea. dup planul redactat
de minitrii adjunci, nu mai puin de unsprezece puncte, pentru a ne da
seama de complexitatea de care se loveau delegaii. ntr'adevr, capitolul
acesta includea: preambulul, frontiera ita^o-jugoslav, Triestul, Dodecanezul, Tirolul de Sud, frontiera franco-italian, coloniile, reducerea flotei,
mprirea ntre aliai a bastimentelor de rzboiu, stabilirea unei comisii
aliate de control, reparaiile. Celelalte capitole, de asemeni, ofereau i ele
un numr aproape egal de subiecte de discuie. Asupra unora dintre ele
se cunoteau de mai nainte tezele respective ale unor delegaii, ns faptul
acesta nu constituia nici un fel de impediment. Un tratat nu e n genere
posibil dect prin concesii reciproce i concesiile consimite de la nceput
de Uniunea Sovietic, nu numai n ceeace privete participarea Franei
la toate discuiile, dar i le mprtirea alturi de celelalte puteri la dis
tribuirea n patru a flotei italiene, au fcut ca discuiile s nceap ntr'o

atmosfer de satisfacie general. Lucrurile n'au urmat ns totdeauna n

acelai spirit i se nelege c trebuiau pn la urm s se mpotmoleasc.
2.
Dac exista un acord prealabil n ceeace privete necesitatea revizuirii
frontierei jugoslavo-italiene aa cum a fost fixat la Versailles, divergenele
au nceput din momentul ce fiecare delegaie a propus un proect propriu.
A devenit necesar invitarea delegailor Italiei i Jugoslaviei, propunere
fcut de d-1 Molotov i acceptat. Greutatea consta n faptul de a se rezolva
n aa fel chestiunea regiunei Veneia Gialia, care fcea obiectul litigiului,
nct fiecare din poriunile ce vor reveni statelor interesate s cuprind
un numr ct mai mic de minoritari ai statului vecin., Practic vorbind,
lucrul s'a artat ns imposibil.
Nu e nevoe s revenim asupra unei chestiuni ndelung desbtute n
pres. E suficient s artm c tezele britanic i american prezentau
dou modaliti de divizare a regi mii n litigiu, ambele acordnd Triestul
Italiei. Teza sovietic, susinnd revendicrile jugoslave i invocnd structura
demografic a regiunii, a cerut del nceput ntregul teritoriu pentru Ju
goslavia, dar s'a oprit apoi la teza median a Franei, n afar bine neles
de Trieste. Reducnd la proporii minimale partea di vest ce urma s revin
Italiei, teza francez includea n acest lot portul amintit, pe tema predo
minrii populaiei italiene. Faptul acestei majoriti nu putea fi negat,
dar interesele economice ale Jugoslaviei au fost un puternic considerent
pentruca litigiul s rmn deschis.
In privina Dodecanezalni, s'a acceptat principial necesitatea napoierii
lui Greciei. Propunerea venea din partea d-lui Bevin i d-1 Molotov i-a
rezervat dreptul discutrii ulterioare a modalitii n care s va face retrocesiunea. Cererea Austriei asupra Tirolului de Sud a fost respins, fr a
se exclude posibilitatea unor uoare corectul i de frontier. Cererea formulat
de d-1 Bidault de a se ceda Frntei, din motive strategice, o fie teritorial
de civa kilometri lrgime, nu a ntlnit obiecii, fr a fi totui definitiv
acceptat. In schimb, problema coloniilor italiene a ridicat tot attea discuii
ca i aceea a frontierei cu Jugoslavia. Teza britanic propunea indepen
dena Tripolitaniei i a Cirenaicei nglobate ntr'un mare stat arab, invccndu-se pe de o parte obligaiile luate de guvernul britanic fa de popu
laia acestor regiuni, pe de alt parte, interesele n aceast zon a comu
nitii britanice. Fr ndoial c acestea din urm predominau, ceea ce
a fcut delegaia francez s propun o tutel a Naiunilor Unite. Teza
sovietic a susinut ns ca tutela s fie lsat Italiei, dar c numai controlul
ei s fie exercitat de ONU. Din faptul c d-1 Molotov a sugerat la un moment
dat ca preedinia comisiei de control s fie acordat Uniunii Sovietice, s'au
tras deducii defavorabile acesteia, neglijndu-se faptul c majoritatea ar
fi revenit delegailor celorlalte naiuni ca i ai rilor vizate. Problema
era de minim importan i a fost retras, dar nici prin acesta capitolul
coloniilor nu a putut fi soluionat.

In privina flotei, s'au luat n considerare cererile Greciei i sie Iugoslaviei,

admindu-se principial dreptul lor de a fi despgubite pe aceast cale. Dac
s'a ajuns la un relativ acord In ceeace privete necesitatea meninerii de ctre
Italia a unai anumit tonaj de transport, discuiile au rmas deschise cu
privire la flota de rzboiu. In linii generale i din ct a putut rzbate prin
pres, se pare c Italia ar fi urmat s rmn cu 4 crucietoare, 2 vase de
linie, 6 distrugtoare, 2 torpiloare, 20 corvete, i un numr nedefinit de
canoniere i de cuttoare de mine. Ar fi nsemnat o flot destul de impor
tant, e drept mai slab ca a Franei, dar n tot czui a doua din Mediterana.
O alt chestiune care a ridicat divergene a fost aceea a comisiei tra
tatului compus din reprezentanii celor patru puteri. La propunerea d-lui
Byrnes, aceast instituie urma s se bucure, timp de un an i jumtate
dup ncheerea tratatului de pace, de largi drepturi de control i executive.
Teza sovietic a pledat pentru respectarea suveranitii statului italian i
pentru o soluie care s nsemne o uurare a condiiilor armistiiul ji, nu o
prelungire i ngreuiare a lui. i aici s'a ajuns la un impas.
In sfrit, ultima problem, a reparaiilor, a adus acordul platonic asupra
drepturilor Uniunii Sovietice, Greciei, Jugoslaviei i Albaniei de a primi
compensaia daunelor saferite de agresiunea italian. Dar delegaiile brita
nic i american se opreau aici, refuznd din motive relative la capacitatea
de plat a Italiei, suma minimal de 100 milioane dolari revendicat de
URSS i cea de 200 milioane dolari cerut de celelalte trei state n suferin.
D-l Molotov a artat c aceast capacitate de plat, este afectat numai
de ehtltuelile de ntreinere a trupelor de ocupaie n Italia i c o compen
saie n livrri industriale ar avea consecine favorabile asupra economiei
italiene. Cu aceast problem se ncheia irul acelora asupra crora nt> se
obinuse vre-o nelegere. Capitolul se termina, aa dar, fr a se fi realizat
vreun progres remarcabil fa de poziiile nceputului desbaterilor.

3.
Cu real satisfacie trebue s nregistrm c tratatele de pace cu Ro
mnia, Bulgaria, Ungaria i Finlanda au avut o ans mai bun. Fr ndoial,
faptul c armistiiile semnate de aceste ri, deosebit de limpezi, respectnd
suveranitatea popoarelor respective i dnd posibilitatea redresrii, au fost
de un real ajutor. La propunerea sovietic, de a lua drept baz a viitoarelor
tratate aceste acorduri de armistiic, nu s'a ntlnit opoziie i lucrul s'a
dovedit cu deosebire fecund.
Astfel, ntr'un timp record, s'a ajuns la rezolvarea problemelor terito
riale. Aici vom saluta recunoaterea drepturilor romneti asupra Transil
vaniei, pe care Uniunea Sovietic le-a susinut i de ast dat, ca i n timpul
conferinei del Londra, unde unele delegaii ni le-au contestat. Alte pro
bleme, referitoare la viitorul statut militar al acestor ri ca i la reparaii,
nu au dus la divergene. Se prea, la un moment dat, c acordul n acest
sector va recompensa pentru eecul din sectorul italian.

S'a ivit totui i aici pn la urm o separaie de puncte de vedere, atunci

cnd s'a cerut de ctre delegaia american de a se include i anumite clauze
referitoare la politica economic viitoare a acestor ri. Preconiznd ntr'adevr aa zisa politic a porilor deschise , principiu recomandabil prin
sine nsui, se neglija totui a se remarca c asemenea clauz putea fi de
esena unui acord special i nu a unui tratat de pace. Cci era evident c
stipularea lui expres ntr'un tratat de pace constituia o ngrdire a suve
ranitii, o imixtiune n politica statelor vizate.
Vom recunoate totui c nu aceast problem a fost cea mai dificil
rezolvabil dintre cele ridicate. Un aspect conex a venit ns s o complice.
Este acela al viitorului regim al Dunrii.
4.
i de ast dat dou teze au stat n opoziie, prima susinut de delegaia
britanic, a doua de cea sovietic. Una preconiza libertatea de circulaie
pe acest fluviu internaional. Cea de a doua, drepturile suverane ale rilor
riverane.
Teoretic privite, ambele teze erau deopotriv de justificate. Libertatea
de acces la un fluviu internaional nu poate fi negat nimnui. Pe de alt
parte, nici drepturile legitime ale celor direct interesai, ca riverani, nu pot
fi lezate. Poate c dac ar fi vorba de un fluviu al crui regim nu ar fi avut
particularitile Dunrii, acordul s'ar fi putut ncheia printr'o combinare
util a ambelor teze. In cazul Dunrii, situaia se schimb, ns.
Minoritatea politic a unor ri riverane a fcut pe vremuri necesar
o comisie de control internaional, care trebuia s apere drepturile rivera
nilor i n acelai, timp s evite consecinele ce puteau decurge din anteriorul
control al Turciei n sectorul de jos al acestui fluviu. Astzi ns situaia
este cu totul alta. Aa c, dac se accept incontestabil ideia libertii de
acces la fluviu, nu trebue s se uite c acest lucru nu se mai poate confunda
eu controlul pe care l-au exercitat n trecut marile puteri neriverane, o
comisie dunrean trebuind s cuprind numai statele riverane.
Delegaia sovietic a mai ridicat problema absenei del discuii a unor
state direct interesate, cum e cazul Jugoslaviei i al Cehoslovaciei, ri aliate,
n privina drepturilor directe ale crora nu se poate decide fr o prea
labil consultare. O tez contrarie ar fi fost dificil susinut. Dac lucru
rile s'au oprit aici n consiliu, n pres au luat o alt turnur i, n locul
argumentelor juridice care lipseau, s'a neles a se face propagand politic.
5.
Problema german ridicat de delegatul francez a prezentat un aspect
iniial teritorial. Delegatul american i-a adugat apoi i un al doilea aspect,
politic. Trebue s remarcm del nceput c asupra nici unuia din ele nu
s'a ajuns la o nelegere.
D-1 Bidault a propus separarea de Germania a Kuhrului, Bhenaniei i
zonei Saar, urmnd ca un control internaional s fie instaurat asupra gu~

vernului autonom al acestei zone. Probleme de natur economic, care ar

lega Germania direct de aceast zon, ar urma s fie reglate prin tratate
speciale, a cror execuie ar rmne deasemeni sub control interaliat.
Teza britanic prevedea controlul acestei zone, dar meninerea acesteia
n cadrul teritorial german. Pentruc i celelalte delegaii preau a mbria
preri similare, delegatul francez nu a mai insistat, fr a-i retrage totui
cererea.
In aceast situaie a intervenit propunerea d-lui Byrnes de a se redacta
un tratat pe 25 ani, privind dezarmarea i demilitarizarea Germaniei. Exi
stena unui asemenea proect transpirase n presa american nc nainte
de conferin i senatorul republican Vanderberg se exprimase public n
favoarea lui. Detaliile acestui plan nu au fost publicate dect fragmentar,
dar e suficient pentru a ne da seama c tinde s nlocuiasc cele decise ante
rior de cei trei mari la Postdam. Acolo se decisese ntr'adevr dezarmarea
i demilitarizarea completa a Germaniei i lichidarea ntregii industrii ger
mane care poate fi folosit pentru producia de rzboiu . Noul proect extinde
aceast obligaie imediat i general la 25 ani i la ajustri de detaliu.
E evident c un asemenea proect nu ar putea avea drept consecine dect
o meninere a unei mari pri din industria german. Declaraiile gene
ralului Clay fcute la scurt timp dup aceast propunere au confirmat de
altfel aceast temere : ele artau c autoritile americane au ncetat de
montarea ntreprinderilor industriale germ'ane din zona american de ocu
paie i livrrile de reparaii ctre Uniunea Sovietic din zona lor. Faptul
acesta constitue cea mai limpede explicaie asupra mobilelor urmrite prin
planul de 25 ani, asupra sensului lui final.
Dar, n afar de scopul nemrturisit, un alt lucru intereseaz: dac
deciziile celor trei del Potsdam rmn sau nu n picioare, cu alte cuvinte,
dac principiul pacta sunt servanda constitue un ndreptar n angajamentele
subscrise de aliai. Uniunea Sovietic, prin atitudinea ei, a rspuns afirmativ.
La lumina faptelor, propunerea american se arat ns piezie, orict de
mult atracie ar putea exercita pentru neiniiai.
O propunere cu sens paralel a urmat, din aceeai surs, n ceea ce privete
reducerea efectivelor din rile nvinse. Prilejul a fost oferit de discutarea
situaiei Austriei, unde delegaia sovietic a invocat motivul necesitii
meninerii legturii cu trupele de ocupaie din Germania. In tot cazul,
prea cel puin curioas o propunere de acest soiu n momentul cnd trupe
de ocupaie se gseau nu numai n ri nvinse, dar i n ri aliate cti
gtoare ale rzboiului.
6.
E evident c, n asemenea mprejurri, nu s'a putut ajunge la un rezultat.
i pentruc, la un moment dat, punctele de vedere preau ireductibile,
delegaia american a propus, la ncheerea desbaterilor, convocarea unei
apropiate conferine de pace, unde cele 21 naiuni ar avea latitudinea s
rezolve problemele n divergen ntre marii aliai.

Propunerea nu era nou. Era cunoscut din ziare nc nainte de nce

perea tratativelor del Paris. In timpul conferinei, d-1 Byrnes fcuse o
recomandare n acelai sens referitoare la Germania. Atunci d-1 Molotov
artase c neexistena unui guvern central german ar putea face inoperant
un tratat de pace, propunerea fcut la Potsdam de gsneralissimul Stalin
cu privire la o administraie central german nefiind acceptat de ctre
aliai.
De ast dat, firete, chestiunea lua un aspect mult mai amplu i deci
i mai grav. Erau chemate a decide, pe picior de egalitate cu marile naiuni
care au purtat rzboiul, ri care au intrat numai formal n rzboiu. Fr
ndoial c egalitatea ntre toate naiunile rmne un drept imprescriptibil,
dar aceasta nu exclude prioritatea celor ce au fcut sacrificii efective i au
nregistrat pierderi materiale i umane inapreciabile.
In tot cazul, a devenit evident, chiar din primul moment, c cel puin
una din marile puteri nu poate accepta un asemenea procedeu i perse
verarea n aceast direcie ar fi putut duce la pci separate, adic exact la
ceea ce Exchange gsise de cuviin s anune cu dou sptmni nainte
de nceperea desbaterilor. Or, acest lucru nu este numai contrar angajamen
telor dintre Aliai, dar i intereselor securitii colective.

III
Bilan i

perspective

1.
Conferina del Paris nu a putut duce deci dect la cteva puin nu
meroase acorduri asupra unor probleme de ordin secundar. Marile probleme
ale momentului au rmas mai departe nerezolvate. O concluzie definitiv
nu se poate trage de pe urma acestui fapt, ntruct, n primul rnd, cei
patru minitri de externe au lsat o porti deschis unei nelegeri prin
convocarea unei a doua conferine pariziene la 15 Iunie ; n al doilea rnd,
pentruc divergenele sunt logice atunci cnd sunt n joc interese att de
ample i de diverse i pentruc alte conferine euate n trecut, cum e cazul
aceleia del Londra, au fost urmate de acorduri satisfctoare ca acela
del Moscova.
Nu e destul ns a se spera c se va isbuti mine n ceea ce nu a reuit
eri. Amnnd concluziile definitive, nu putem trece cu vederea acelea care
se impun de pe acum i care sunt de altfel foarte puin neglijabile. Intr'adevr, dae discuiile del Paris ar fi privit exclusiv cele patru puteri ; dac
vederile lor ar fi fost ou totul independente de conjunctura politic a mo
mentului i de alte interese dect acelea ideale ale pcii ; dac precarele
rezultate obinute nu ar fi avut darul de a putea afecta starea de spirit a
opiniei publice internaionale, desigur c nu se impunea a insista asupra
acestui aspect. tim ns, dimpotriv, c se atepta cu nfrigurare nu numai

nn succes dar i un faliment. Nu putem nchide ochii la faptul c ncheerea

ostilitilor i cele ce au urmat nu au constituit un tablou ideal pentru atep
trile miliardelor de oameni care au ptimit. Fore care au dus la dou
conflagraii mondiale nu numai c nu au disprut, dar calculeaz posibili
tile unei recrudescene. Pentru acestea, eecul primei conferine pariziene
este un ndemn i un prilej de satisfacie. Pentru toi ceilali ns, este un
motiv de real ngrijorare i ecoul adnc, trezit de imposibilitatea gsirii
unei linii de compromis, trebue s fie atent examinat.
2.
A surprins, desigur,intransigena punctelor de vedere. Un acord presupune
concesii, unilaterale sau reciproce. Am subliniat mai sus cteva din aceste
concesii. Ele nu au fost ns suficiente, tocmai pentru c sensul adevrat,
al lor nu era bine murit.
O concesie poate purta asupra unei stri de fapt sau asupra unui prin
cipiu. Starea de fapt nu poate privi ns o problem de securitate. Prin
cipiul nu poate fi moral. A tranzaciona cu securitatea, dup experiena
anilor ce au precedat rzboiul, ar fi o impruden de neiertat, tocmai din
cauza ntregii situaii a lumii. A tranzaciona cu principii morale sau de
drept nseamn a te situa pe o baz fals, a spa rostul efortului tu n lume,
a pierde ncrederea naiunilor mici i a contribui la lrgirea anarhiei morale
antemergtoare rzboiului abia ncheiat.
La Yalta principiile morale au fost reamintite. La Potsdam s'au fixat
liniile directoare ale aciunii de fapt. Asupra acestora nu ncpea la Paris
niciun fel de concesie. In schimb, intransigen n adevratul sens al cuvntu
lui era de partea acelora care susineau nu meninerea cu orice pre a statuquo-ului, ci a acelora care insistau pentru o revizuire a celor adoptate recent,
n comun. In acest sens intransigena a putut duna nu numai ajungerii la
rezultate palpabile, dar i ntregii conjuncturi a momentului.
Am vzut, de exemplu, c divergenele au fost provocate pe teme de suve
ranitate naional, nu numai a statelor foste satelite, dar i a acelora aliate ;
c s'au iscat discuii asupra drepturilor incontestabile ale popoarelor mici;
c s'a pus problema deschis a interveniei n treburile anumitor popoare.
Am vzut c interese economice acreditau concepia c sunt exclusive i
monopoliste, ca i faptul c recunoaterea drepturilor de compensaie la
pagubele provocate de agresiune nu a avut ca urmare i mprtirea la
reparaii reale, efective. Am vzut c, dac meninerea statu-quo-vdv a fost
neglijat n chestiuni ca aceea a regimului Germaniei, n schimb s'a insistat
asupra lui n probleme ca aceea a Dunrii.
In sfrit, i mai presus de toate, am vzut c nencrederea care domnea
n relaiile internaionale antebelice a nceput s-i fac din nou foarte
duntor loc. Or, aceast nencredere este cu att mai periculoas cu ct
pornete din aceleai surse care au urmrit i realizat nainte de rzboiu
diviziunea coaliiei marilor aliai i au fcut astfel posibil agresiunea.

3.
Este de mai nainte probahil c multe din chestiunile care au fcut obiec
tul unui diferend vor fi rezolvate la a doua sesiune a Consiliului Minitrilor
de Externe. Opinia public nu a rmas inactiv n aceast direcie i este
evident c multe intransigene vor fi edulcorate sau chiar total abandonate.
Se va realiza ns un acord asupra problemelor principale? Iar dac nu s
va realiza, ce ar putea urma?
Contiina c rzboiul ncheiat a putut fi ntr'adevr o lecie i c nu
se vor mai relua lucrurile del capt, ne mpinge s privim totui evenimen
tele cu optimism, orict aparenele ar putea fi contrarii. Desigur c sarcina
este foarte grea, mai ales dac inem socoteal i de rolul apreciabil pe care
l joac chestiunile de prestigiu, acest ru sftuitor n toate ocaziile. Dar
ar putea o a doua euare a tratativelor s aib drept consecin spargerea
unitii marilor aliai i o tentativ de pace separat? Refuzm a crede
n aceast ipotez, pentru c sunt prea evidente de pe acum fatalele con
secine la care ar putea duce. Pacea este numai indivizibil, mai multe
pci separate nseamn n schimb eventualitatea unui singur i general
dezastru, ntotdeauna ultimul . E drept c tratate de pace diferite ar
putea rezolva multe din chestiunile ridicate la prima conferin del Paris,
dar aceasta nu n favoarea securitii colective, i ea indivizibil. A cuta
aceast securitate n afara Marilor Aliai, care au dus greul rzboiului i au
de partea lor fora necesar mpiedecrii unei noui agresiuni, ar satisface
poate dorinele unora, dar ar contraveni intereselor civilizaiei.

4.
Pentru noi Romnii, n special, cohesiunea ntre Marii Aliai nu este
o simpl formul de sens general. Istoria noastr contemporan, del unirea
celor dou principate la al doilea rzboiu mondial, a fost un ecou al colabo
rrii ntre occident i orient. Divergenele ne-au costat ntotdeauna, teri
torial i moral. Ele ne-ar fi dus la dispariia noastr politic, dac recent
refcuta coaliie aliat nu ar fi avut de partea ei victoria i nu ne-am fi
bucurat de generozitatea unui armistiiu i a unui sprijin diplomatic con
stant n toate marile probleme ale ceasului.
Iat dece, dei cuvntul nostru nu poate fi ascultat azi printre cei mari,
trebue s ne afirmm categoric dorina de a se vedea renodat, cu aceeai
cldur, cooperarea care a fcut posibil doborrea fascismului. Cci numai
o asemenea ipotez ne va da, ntr'un viitor apropiat, posibilitatea reafirmrii
noastre, modeste dar demne, n lumea internaional din care ne-a alungat
o incorect viziune a realitilor ).
M. ROCA
1

*) In precedenta noastr cronic s'a strecurat o eroare de copie. Era

vorba n realitate de Basarab I i nu de Mircea ca adversar al lui Carol
Robert. Sperm c cetitorii au avut bunvoina a ndrepta din proprie
iniiativ aceast elementar scpare din vedere.

POST SCRIPTUM
DUP A DOUA CONFERIN DELA PARIS
Redactat la scurt interval dup ncheierea primei conferine del Paris,
cronica de mai sus ar fi depit azi de evenimente, dac rostul ei nu ar fi
fost pur i simplu de a marca un moment istoric deosebit de important.
A doua conferin a Consiliului Minitrilor de Externe, deschis la 15Iunie i care mai dureaz nc n clipa cnd, din necesitatea punerii n pagin,
aternem acest sumar post scriptum, a rsturnat multe din aspectele ngri
jortoare ale primei reuniuni. O rapid trecere n revist a rezultatelor
obinute pn acum i a nouilor posibiliti deschise colaborrii interna
ionale se impune n mod necesar.
1.
Dac prima conferin del Paris a fost un eec, a doua, dup cum se
poate de pe acum tragi concluzia, a constituit un succes. Un ritm cert, o
succesiune regulat de divergene i acorduri pare a se fi stabilit n discuiile
dintre Marii Aliai. Dup deosebirile de vederi del Londra, nelegerea del
Moscova. Dup ngrijortoarea desprire del mijlocul lui Mai, cordiali
tatea refcut del 15 Iunie ncoace. Ceea ce, perfru Viitor, implic un
anumit mod de a privi lucrurile: divergenele apar legice cnd e vorba de
interese att de ample i de diverse ; i dac rolul lor nu trebuete bagate
lizat, ne vom pstra convingerea c, atta vreme ct contiina necesitii
unitii, a cohesiunii aliate, va mai dinui, tot ce poate constitui un motiv
sau un prilej de desprire va fi redus la proporii minimale.
A doua conferin parizian s'a deschis ntr'o atmosfer, dac nu de
pesimism generalizat, n tot cazul de scepticism acut. i dac ncrederea a
revenit azi opiniei publice, faptul se datorete tot acesteia din urm, al
crei rol activ nu poate fi neglijat. Se poate ntr'adevr spune c ea a exerci
tat o presiune ferm i permanent asupra atmosferei n care se desfurau
desbaterile, c ea a fost precumpnitoare n toate eforturile partenerilor
de a ntinde puni peste tot ce i separa n ajun.
Au fost i de astdat, e drept, momente nesigure, dar de puncte critice
nu a mai putut fi vorba. Nici dup 15 Iunie conjunctura politic nu a fost
totdeauna ascendent. Apogeul desbaterilor a fost concomitent experienei
del Bikini. Niciodat, poate, n istorie, zenitul i nadirul unei clipe cruciale
a omenirii nu au fost mai apropiate. Nu a lipsit nici artificii din vechea
coal a diplomaiei nscoroate : n timpul discuiilor asupra frontierii
italo-jugoslave, escadre de rzboiu ncruciau de promenad n Adriatica
sau aruncau ntmpltor ancora la Triest.
Dar ncrederea a fost ncetul eu ncetul readusa la suprafa, fie n ra
porturile dintre Marii Aliai, fie n poziia opiniei publice fa de acetia din
urm. Ea a fost aceea care a refcut spiritul de reciproc comprehensiune,
de nelegere a necesitii absolute a compromisului. Ea, n sfrit, meni-

nnd cohesiunea din timpul rzboiului, a salvat i de astdat cauza indi

vizibilitii pcii.
2.
i la a doua c mferin parizian, problema major tot Italia a rmas.
Prin multipele ei aspecte, a fost i de astdat un examen serios al posi
bilitilor de colaborare. Dificultile cele mai mari, oare preau la un moment
insurmontabile, s'au meninut n chestiunea frontierei italo-jugosiave i a
Triestului, a coloniilor italiene i a Dodecanezului i, n sfrit, a repara
iilor datorate de Italia. Soluionarea lor a dovedit, ns, pe larg o laig
bunvoin, i un spirit de echitate incontestabil.
Astfel, ntre teza sovietic, care susinea necesitatea alipirii la Jugoslavia
a prii apusene a regiunii Veneia Giulia i a portului Triest i ntre teza
celorlalte delegaii care susinea meninerea acestui port n frontierele Italiei,
a triumfat un punct de vedere median. Triestul i hinterlandul su vor fi
internaionalizate, sub controlul Consiliului de Securitate al Naiunilor
Unite. Un statut alctuit de reprezentanii celor patru puteri cu consul
tarea Italiei i Jugoslaviei va asigura drepturile democratice ale populaiei,
posibilitile de convieuire panic, eirea la mare a rilor direct intere
sate ca i a rilor danubiene. Statutul va fi supus Conferinei de Pace i
va fi aprobat i de Consiliul de Securitate al Naiunilor Unite.
Soarta coloniilor italiene va fi decis abia peste un an. Pn atunci,
cele patru puteri vor avea tot rgazul necesar s pregteasc soluiile cele
mai judicioase, att n interesul populaiei btinae, ct i al pcii. In fond,
soluia nu e dect o amnare, preferabil n tot cazul unei hotrri care ar
fi nsemnat o separare de puncte de vedere. In ceea ce privete Dodecanezul,
a revenit pe de-a'ntregul Greciei.
Reparaiile au dat ctig de cauz susinerilor sovietice. S'a admis cifra
de 100 milioane dolari, pltibil n apte ani n furnituri curente ale produc
iei industriale, n utilaj industrial, ca i prin vasele de rzboiu i prin activurile italiene din zona sovietic de ocupaie, ceea ce nchide definitiv o
problem spinoas. Reparaiile revendicate de Jugoslavia, Grecia i Albania
au fost lsate pe seama discuiilor conferinei de pace a celor 21 Puteri,
Teza austriac a retrocedrii Tirolului de sud a fost din nou respins.
In schimb, teza francez a unei uoare corecturi de civa km. adncime
n zona Feude i Brigue a nregistrat succes. Ne putem ntreba ns dac
o asemenea modificare din motive strategice, ntr'o epoc cnd armele
moderne nfrunt i teritorii mai vaste i mai inaccesibile, valora mai mult.
dect adversitatea trezit a poporului italian.
In sfrit, ca o ncoronare a pcii cu Italia, trupele de ocupaie vor fi
retrase la 90 zile dup intrarea n vigoare a viitorului tratat.
3.
Concomitent cu trupele de ocupaie din Italia vor fi evacuate i cele
din Bulgaria. Ambele msuri sunt condiionate reciproc, ceea ce arat chipul

n oare i a doua conferin parizian a cutat un echilibru ntre diferitele

probleme i sectoare ale continentului european.
E adevrat c, de ast dat, problemele politice interne ale statelor balca
nice nu au mai jucat, n determinarea viitorului 1er statut, rolul hotrtor
nregistrat la prima conferin, de relaiile dintre puterile occidentale i
aceste ri au rmas la statu quo. I'i schiaib au prodonr nat. asupra situaiei
fiecruia din fostele state satelite .n p&i*e, ideea stabilim unor COD li ii
generice tuturora. Astfel, problema navigaiei danubiene, a clauzelor eco
nomice ale tratatelor, a reparaiilor, n sfrit a spaiului aerian au avut
primul i ultimul cuvnt i au ocazionat, aa cum e mai bine pentru statele
direct interesate, un acord general.
La prima conferin parisian, delegatul britanic ceruse includerea n
tratate a condiiei exprese a libertii totale de navigaie pe Dunre. Pro
blema era legat firete i de controlul navigaiei, n care scop teza britanic
propunea participarea guvernelor occidentale, pe cnd teza sovietic pleda
suveranitatea naiunilor riverane. S'a ajuns ns la o nelegere pentru
redactarea unei declaraii, separate de tsatate, care menioneaz voina
celor patru guverne de a asigura libertatea de navigaie pe baz de egali
tate pentru cetenii, vasele i comerul tuturor statelor. Pe toat durata
ocuprii statelor riverane, controlul ar urma s fie exercitat n conformitate
cu instruciunile comandamentelor aliate.
Chestiunile economice au avut n vedere dou sectoare: primul se refer
la bunurile Naiunilor Unite confiscate n timpul rzboiului, al doilea la
raporturile comerciale viitoare. In prima chestiune s'a decis nlocuirea
bunurilor identificabile. Delegatul sovietic a propus ca, n unele cazuri,
bunurile nenlocuibile s fie compensate prin indemnizaii. In cadrul pro
blemei reparaiilor, aceast chestiune va primi ns ultima soluie din partea
conferinei de pace.
In ceea ce privete raporturile comerciale, s'a ajuns la o nelegere care
stipuleaz includerea n tratate a clauzei naiunei celei mai favorizate pentru
toate statele aliate. Principial just, aceast clauz se dovedete n fapt,
n cazul nostru al Romniei mai ales, destul de desavantajoas. Neputnd
roduce la preul, calitatea i cantitatea pieii mondiale, neputnd rivaliza
cu industrii vechi i bine nrdcinate pe aceast pia, am fi ameninai
de perspectiva de a nu putea echilibra balana comerului nostru exterior,
dac nu am acorda clauza mai sus impus numai naiunilor care ne-ar face
contra-avantagii. In plus, clauza aceasta e menit s sisteze sau s ncetineze industrializarea, ntru ct perspectiva concurenei mrfurilor externe
nu ar mai ispiti capitaluri care se puteau nvesti n industria naional.
In sfrit, problema spaiului aerian a gsit, ca i problema dunrean,
o eire n egalitatea pentru toate naiunile unite.
;

4.

robema german a fost i de ast dat ridicat de d-1 Byrnes, prin repe
tarea ofertei unui tratat pe 25 ani privitor la dezarmarea i demilitarizarea

POSt SCRIPTUM

673

Germaniei. In momentul redactrii rndurilor de fa, nu se ajunsese nc la

un acord. Deasemeni, o viziune ct mai complet a lucrurilor era dificii
din cauza discreiei cu care era nconjurat propunerea american. Din
unele indiscreii diplomatice, ca i din cele dou declaraii ale d-lui MolotOT
relative la atitudinea URSS n chestiunea german, ar rezulta c tratatul
propus de Statele Unite ar avea cinci articole. Preambulul i primul articol
r prevedea scopul tratatului ca. i faptul c demilitarizarea i dezarmare
ar fi acum naintate. Al doilea articol prevede crearea unei comisii de patru,
care s efectueze controlul viitor al Germaniei. Al treilea leag prsirea
teritoriului german de ctre trupele aliate, de respectarea primelor dou
articole. Al patrulea prevede tehnica i caracterul comisiei de patru. In
fine, al cincilea arat c acordul e valabil pe 25 ani, cu posibiliti de pre
lungire la nevoie.
Teza sovietic contest exactitatea preambulului, recte ndeplinirea con
diiilor stabilite la Potsdam n ceea ce privete demilitarizarea i dezarmarea
Germaniei. Primul articol reproduce numai parial declaraia del Potsdam,
limitativ, ceea ce ar constitui o modificare inacceptabil. In aceste condiii,
articolele 2 i 4 cad implicit, iar art. 3 e strns legat de art. 5 care prevede
durata tratatului. In aceast din urm privin, guvernul sovietic socoate
c Germania trebue s rmn dezarmat i demilitarizat nu pe 25 ani,
ci cel puin pe timp de 40 ani, ntru ct, dup primul rzboiu mondial, i-au
ajuns acestei ri numai dou decenii pentru a deslnui o nou conflagraie.
In concluzie, d-1 Molotov a propus stabilirea unei comisii pentru controlul
efecturii demilitarizrii i denazificrii n zonele de ocupaie occidentale.
Dar asupra acestui capitol, ca i n ceea ce privete problemele anexe:
pstrarea unitii economice i politice a Germaniei, ncorporarea ei circui
tului economic normal al lumii, pstrarea unui anumit standard al industriei
ei, bine neles sub controlul aliat; stabilirea unei administraii centrale
i apoi a unui guvern unic cu care s se poat ncheia pacea, nu s'a luat
nc nici o decizie i va incumba desigur Conferinei de Pace s se ocupe
dac nu n mod deosebit, cel puin tangenial de acest complex deosebit de
important pentru pacea i securitatea lumii de mine.
5.
Cei patru minitri de externe au czut de acord s stabileasc data Con
ferinei de Pace pentru 29 Iulie. E deci probabil ca apariia paginilor de
fa s coincid cu acest moment epocal. Dat fiind c Adunarea General
a Naiunilor Unite urma s se deschid la 3 Septembrie, s'a gsit cu cale
fie amnat pentru 23 Septembrie.
Fideli ns principiului stabilit la Potsdam, c cele patru puteri trebue
s ia hotrri preliminare asupra tuturor problemelor de baz, aa nct
Conferina de Pace s nu mai constitue nici un fel de surpriz, cei patru
minitri de externe au studiat posibilitatea ca cele 21 naiuni convocate
la Paris la 29 Iulie s se gseasc, n marea majoritate a chestiunilor n discu
ie, asupra unui ultim cuvnt comun din partea Marilor Aliai.

Astfel, s'a discutat amplu i rolul ce va reveni Conferinei de Pace. S'a

cutat a se stabili dac aceast conferin va nregistra pur i simplu tra
tatele aa cum au fost stabilite de cele dou conferine parisiene, sau va
avea un drept suveran de a interveni i a-i spune cuvntul, modificnd
cele decise. Ambele teze erau extremiste. Prima ar fi neglijat importana
real a celor 21 Puteri. Cea de a doua, pe tema egalitii Puterilor mari cu
Puterile mici, ar fi dat ocazia unei contradicii ntre acestea din urm i
Puterile care au dus greul rzboiului i au stabilit tratatele. Prima ar fi
acordat Conferinei de Pace un rol pur mecanic. Cea de a doua ar fi dus la
discuii interminabile, lund toate chestiunile da capo. i aici a nvins ns
compromisul. Conferinei de Pace i vor reveni, cum s'a vzut, spre decizie,
o serie de chestiuni importante, ca aceea a reparaiilor, dar nu ar putea
mpieta asupra unor chestiuni n care cei Patru Mari au stabilit pn
acum un acord deplin.
Hotrndu-se deci n prealabil soluia pcii unitare, cele 21 Puteri vor
avea la ndemn toate mijloacele de a face din viitorul statut al Europei
un puternic i productiv factor de colaborare n angrenajul lumii, un element
tabil i hotrtor al securitii indivizibile. Rmne numai ca i cei chemai
s corespund grelei, istoricei misiuni ce le incumb.
M. R.

TEXTE I

DOCUMENTE

DIN CORESPONDENA INEDIT A LUI

CARAGIALE CU MIHAL DRAGOMIRESCU
Cnd am nceput a strnge material pentru publicarea corespondenei
lui I. L. Caragiale, fostul meu profesor Mihail Dragomirescu s'a artat foarte
binevoitor. ntreinuse coresponden cu marele prozator i nelegea s o
pun la ndemna editorului Operelor i> lui. Mi-a naintat copii dup un
numr de bilete i dup o scrisoare, iar apoi mi-a mprumutat i originalele,
pentru confruntare; totodat ns, i amintea c primise i alte scrisori,
care i-ar fi fost sustrase. A trebuit aa dar s m mulumesc cu ce primisem.
Cnd volumul VII din Opere (Coresponden) se trgea n coaie,
am primit un telefon de la profesor, care m invita s trec pe la dnsul pentru
un alt lot de scrisori, deseoperite printre hrtiile lui. Le-am publicat n re
vista Preocupri literare (Anul VII, Nr. 89, August-Septemvrie 1942),
cu un comentariu al textelor i cu o privire asupra relaiilor dintre cei doi
prieteni. Curnd dup moartea btrnului critic, am aflat del d-1 I. E. Torouiu c i fuseser ncredinate cu puin nainte cteva scrisori, pe care att
destinatarul ct i d-sa le socotiser nepublicabile. Lectura uneia singure,
datat 18/31 Decemvrie 1906 i expediat d-lui Wilmersdorf-bei-Berlin, mi-a
fost ngduit. Scrisoarea coninea aprecieri cam slobode asupra unor con
temporani, ca N. Iorga, Paul Bujor, C. Stere, G. Cobuc, Simion Mehedini
i I. Gorun. Mai ales ns, ea cuprindea cteva cuvinte tari la adresa lui Titu
Maiorescu; le-am reinut i mi le-am nsemnat dup memorie; dei nu le
socotesc nereproductibile, m sfiesc s le transcriu, ca nu cumva procedarea
s treac drept un abuz de ncredere. D-1 I. E. Torouiu, apreciind c este
prea curnd s se dea n vileag textele acestea necrutoare, avea de gnd
s le depun la Academia Romn, cu stipulaia comunicrii lor abia peste
treizeci sau cincizeci de ani! Se pare c i-a tradus intenia n fapt.
Dac este aa, acest al treilea lot al corespondenei lui Caragiale
cu M. Dragomirescu nu va putea fi consultat mult vreme. Pcat !
Interpretarea d-lui I. E. Torouiu mi s'a prut cam exagerat, ntru ct,
judecnd dup scrisoarea cetit, violenele de limbaj ale lui Caragiale nu
erau chiar att de terifiante. Prin ndelungata interdicie fixat de ctre
donator, cercettorii disensiunilor din snul Junimei literare vor fi lipsii
mult neme de cteva elemente eseniale.

Cu aceasta am crezut c s'a ncheiat odiseia unei corespondene, mcar

sub raportul completitudinii ei. Iat ns c, prin strduina unui cercettor
literar, presupunerile mele s'au dovedit, din fericire, nentemeiate. Clasnd
dimpreun cu vduva profesorului, d-na Laura M. Dragomirescu, arhiva
defunctului, d-1 Gh. Carda a avut norocul s descopere un ultim lot de scri
sori ale lui I. L. Caragiale ctre M. Dragomirescu. Le-am vzut expuse,
deunzi, sub geam, la inaugurarea noului local al anticarilor, mutai del
Vama Potei n dosul Ministerului Comunicaiilor, dincoace de cheiu, lng
Mihaiu Vod, iar d-1 Gh. Carda, care le achiziionase, m'a ftutorizat s le
public. Primeasc fostul meu coleg de facultate, i pe aceast cale, toate
mulumirile ! Prin publicarea acestor cteva misive i a unei diatribe politice,
n versuri, se aduce o completare a textelor, disponibile contemporanilor.
In prealabil ns, pentru cine nu a urmrit textele din Opere, VII, Cores
ponden, precum i pe cele din Preocupri literare, e strict necesar s schim
graficul relaiunilor dintre poetul dramatic i criticai generaiei ulterioare.
Cnd i cum s'au cunoscut Caragiale i Dragomirescu, n'am putea afirma
cu exactitudine. Desigur nu cu mult nainte de anul 1899, cnd marele
scriitor ncearc s se foloseasc de tnrul critic pentru a se mpca cu
Titu Maiorescu. Se tie c autorul comediilor, editate n 1885 cu rsuntorul
studiu maiorescian din 1885, ca prefa, svrise fa de patronul su literar
o fapt necugetat, nvinuindu-1 de a fi falsificat cu voin textele poeziilor
lui Eminescu i de a fi tras foloase personale din editarea lor. De pe urma
acestei ieiri nedrepte, legturile dintre Maiorescu i Caragiale, care datau
din 1878 (data reprezentrii tragediei n versuri, Borne vaincue, de Parodi,
n traducerea romneasc a debutantului), se rupseser, n 1892. Caragiale
a fost singurul din doi, n situaie s regrete ruptura, i gata s-i repare'
greala prin elogii publice, rmase ns fr rezultat. Atunci a fost ales
M. Dragomirescu, ca mijlocitor al mpcrii dorite de Caragiale. Toate st
ruinele tenacelui discipol maiorescian, de a-i mblnzi magistrul, s'au
lovit ns de un refuz categoric. Maiorescu nu era dispus s ierte. Amintirea
jignirii era prea recent. Am artat altdat cum, abia n 1908, la 15 Februarie,
ziua de natere a conductorului literar junimist, telegrama neateptat de
clduroas a lui Caragiale a isbutit s rup ghiaa.
Del Berlin, n 1905, Caragiale i mulumete lui Dragomirescu pentru
ferma judecare, de pe o poziie pur estetic, a comediilor lui. Dup un pre
ambul, care ne-ar face s credem c autorul dramatic i mprumutase sincer
tonul de modestie, Caragiale adoga, cu o delicioas candoare cinic:
Nu i se pare c prea m lauzi ? c mie nu mi se pare deloc . (cf.
Preocupri

literare, scris. I)

Corespondena se reia peste un an, n toamn, cnd M. Dragomirescu,

desprit de Maiorescu, se hotrte s scoat o revist de hotrt atitu
dine estetic, cu titlul Convorbiri, menit a fi opus Convorbirilor literare,
prea ngduitoare fa de producerile naionalismului literar del Smntorul. ntr'o scrisoare de rspuns, rmas probabil n lotul Torouiu, depus
ja Academia Romn, Caragiale, cu toate c n'a dezarmat n resentimentele

mpotriva lui Titu Maioresou, pledeaz contra apariiei noului organ, pe

care-1 socotete nesusinut de talentele trebuitoare cauzei literare.
Din scrisorile lui Dragomirescu, aflate toate n posesia noastr, reinem
ns credina contrarie a criticului, cum c nu i-ar lipsi aceste talente, i
dorina vie de a-1 angaja pe Caragiale n fruntea revistei, spre a opune auto
ritatea unui nume mare, btrnului critic, care ar fi trdat cauza literaturii,
prin tot felul de concesii politice. Caragiale a jucat n eschive, refuznd rolul
oferit n fum tare de tmie. A rmas insensibil la apeluri i fumigaii,
n'a consimit s patroneze, dar a strecurat ce a vrut, cum vom vedea, n
revista ce i se oferea.
ntia scrisoare pe care o publicm de rndul acesta se refer ns la
alte fapte. Caragiale se ngrijete de retiprirea operelor lui (n editura Minerva ), mijlocit de directorul noilor Convorbiri . Cere s nu se fac
rasoleal i i rezerv dreptul unor modificri, n revizie. Fondul scri
sorii privete ns n deosebi publicarea ntr'un text lrgit a articolelor
relative la rscoalele rneti din 1907, strnse la un loc n broura 1907,
din primvar pn'n toamn Cteva note (la edit. Adevrul). Autorul
este cuprins de febr, nainte de apariia iminent a lucrrii. Vrea s fie
informat de rsunetul ei. Ii cere lui Dragomirescu s-i fac atmosfer favo
rabil. Nu are de gnd s polemizeze cu cei interesai sau nerozi . O not
personal, cu acest prilej, se cuvine explicat. Dup ce-i afirm intenia
de a nu se lsa trt n polemici, adaog : n'am gndul tatii . La ce se re
fer Cnd a greit bunul Luca t. Caragiale, apucndu-se s rspund
unor adversari de rea credin? Este vorba desigur de nvinuirile aduse de
ctre unii paoptiti, frailor Caragiali, n 1848, de a se fi inut deoparte de
lupte, din cine tie ce sentimente reacionare. Atunci, cteitrei, Costache,
Luca i Iorgu, au rspuns printr'o brour cu titlul Dreptatea poporului
judece pe fraii Carageali , fiecare semnnd texte de dimensiuni neegale.
Broura a fost semnalat i rezumat de Ilarie Chendi; ne propunem s o
deshumm cndva, n extenso, dup ce vom fi restabilit origina nc nel
murit a atacurilor. Caragiale i afirm aadar intenia de a nu cdea n
capcana polemicelor interesate sau stupide. 1907, dup el, nici n'ar cuprinde
o tez, ci un simplu document, cu puterea evidenei i de netgduit putere
probant n tabloul vieii publice, cu condamnarea celor dou partide
istorice : naional-liberal i conservator. Dac ns instantaneele fotografice
ar fi totui rstlmcite, Caragiale ar iei din rezerv, alergnd del Berlin
n ar, s nfrunte lupta, chiar n coloanele prieteneti ale Convorbirilor ,
transformndu-le ntr'un organ al democraiei naintate. In chip auto
ironie, autorul lui Conu Loonida i denumete viitorul organ inta
Democraiunii Romne cu sufragiu universal , mai abitir dect a lui
Venturiano , ameninnd ns cu seriozitate s transforme revista literar
ntr'o strajnic vizuin jacobin . Se tie c autorul virulentei brouri
1907 preconiza votul universal, i mproprietrirea, prin lovitura de Stat
a Suveranului, invitat s abroge Constituia arhontologic i s fac
dreptate celor muli.

Dup ce a denunat partea ridieul a oligarehiei , este dispus a-i

arta partea sinistr .
Caragiale sconta aadar un rsunet enorm al brourii, care i-ar fi dat
prilejul s joace un rol politic nsemnat n prefacerile sociale apropiate.
Intr'adevr, tirajul excepional, de peste 12.000 exemplare, nvedereaz
succesul desvrit al scrierii i rspndirea ei n toate straturile sociale.
Liberalii i conservatorii s'au abinut ns del orice comentar, paralizndu-i
efectul prin conjuraia tcerii. Singuri socialitii s'au sezisat de anumite
critici, subliniindu-le justeea i cenzurnd numai rolul ncredinat facto
rului constituional suprem.
In post-soriptum, destul de misterios iari, e vorba (n alt ordine de
idei), despre o tnr Pulcheria, care nu i-ar da pace. Cine e nebunatica
Pulcheria ? Este un personaj din proectata comedie Titirc, Sotirescu
& C-ie , un fel de Vingt ans aprs , cu aceleai figuri din O noapte
furtunoas , la care s'ar fi adogat, firete, o generaie nou. Pulcheria,
n indicaiile inedite ale unui caet, are urmtoarea stare civil:
Pulchrie (Chrie) Sotirescu (nscut de Gantscho, unica nepoic a
pai Ivan Ganciu (i-a lsat prin testament 5 milioane, el a mritat-o cu Chiriac) mare bogta' rposat. Mare amatoare de sport. Habitue de la ExcelsiorEegina Nizza... foarte bun prieten i fost camarad de pension cu
Nina, Niniche, Ninon
Ninette, Nichette, Ninichette (Chiriachia) Titirc, fiica lui Damptraehe]
i a Vtii, fina lui Chiriac) n vacan. Crete la Paris n acelai pensionat
unde a crescut i Pulchrie .
La Pulchrie, o acolad mai menioneaz:
de patru ani mritat : a avut partide.. . copilul de 4 ani la Paris d-lui ( ?)
Spiridon .
Indicaiile privesc care va s zic pe soia bogat, dar de jos, a lui Chi
riac, avnd pe brae, pare-se, un copil nelegitim del Spiridon. In orice caz,
nu se tie cum ar fi rmas pn la urm sportiva tnr soie (de 27 ani),
a lui Chiriac Sotirescu, n vrst de 49 ani, deoarece Caragiale nu se fixase
definitiv asupra liniilor aciunii, din piesa mereu pe antier, dar niciodat
serios nceput, spre a fi dus la bun capt.
Scrisoarea urmtoare, trimis cam la o lun dup cea dintiu, l invit
pe directorul Convorbirilor s-i examineze nsui isprava literar a unui
an de via, amintindu-i opoziia pe care o fcuse la anunarea apariiei,
dar abinndu-se acum del oriee apreciere.
Cnd am publicat vol. VII din Opere , cu corespondena integral
a lui Caragiale ctre Zarifopol, din ndemnul d-nei tefania Zarifopol (dece
dat n toamna anului 1944), am cruat lui M. Dragomirescu, i el pe atunci
jn via, neplcerea de a ceti calificativele crude, ieite din pana fostului
colaborator (Caragiale i dduse cteva fabule, privitoare la rscoalele r
neti). La o viitoare ediie, cu ridicarea tuturor restriciilor, ntr'un alt climat
politic i cultural, voiu da textele integrale. Atunci se va vedea c, del nceput,
revista Convorbiri xlnemulumis total pe Caragiale, prin nivelul literar al

colaboratorilor. Pn a-i exprima sincer prerea asupra revistei, fa de

M. Dragomirescu, tocmai cnd criticul se va hotr, n 1910, s-i ncetese
apariia (cf. Preocupri literare, scris. VII), Caragiale i anun, n aceeai
scrisoare, expediia unui dar ngrijit .
Ce este aceit dar, se vede din scrisoarea urmtoare. Este un tract ver
sificat, oontra marilor proprietari din partidul conservator, cruia-i apari
nuse pn la plecarea din ar. Caragiale dorete difuzarea textului, ns
nu prin paginile prea puin rspndite ale revistei, ci prin gazet, foi volante
sau n maniera antic, din mn'n mn . Totodat cere pstrarea strict
a anonimatului. Publicul mai simitor ar fi acela del Palatul Justiiei i
din Cercurile naintate, liberale i conservatoare , care ar urma s fie
inundate.
Mihail Dragomirescu n'a dat urmare acestei dorini, crezndu-1 vizat
pe C. C. Arion, cruia-i era ndatorat. Poezia Constatare este de altfel
mai prejos deet inspiraiile viitoare similare din Semnul , fabul care
atac pe ciocoii din partidul conservator, i mai ales din Litanii (ambele
n Opere , IV, la Addenda, nti aprute n organele noului partid
conservator-demoorat, cruia marele scriitor avea s se alture din primele
zile, n Februarie 1908).
Ultima misiv conine o mulumire otre grupul redacional al Convor
birilor ce-i luaser, la nceputul celui de al doilea an de apariie, numele
de Convorbiri Critice ; o mulumire, se vede, la primirea ntiului
numr, nsoit de o adres colectiv, semnat de toi redactorii i de .ilustra
torul revistei, Iser. Imprumutndu-i tonul solemn, de circumstan, umo
ristul mulumete din suflet pentru graiozitatea i nalta favoare ,
decernnd Convorbirilor critice neprecupeitul epitet de valoroase . Ca n
toate mprejurrile solemne, Caragiale i nsoete mulumirile cu creti
neti blagosloviri. Iar n post-scriptum, cere s i se trimit un extras pe
foaie volant din fabula Boul i vielul , pastie dup Grigore Alexandrescu.
Dragomirescu i-a satisfcut dorina, trgnd n fac-simile manuscrisul
caligrafiat de Caragiale cu obinuita acuratea.
De bun seam, afar de preul n sine al ineditului literar, oricare i-ar
ti valoarea artistic (i n'am ascuns mediocra noastr preuire a poeziei
Constatare , al crei obiect pamfletresc nu e servit de mijloace suficiente),
ce! mai nsemnat dintre textele lotului Gh. Carda este scrisoarea I. Ea
desvluie, ca i cutare misiv din Coresponden, ctre d-rul Alceu Urechia
(scris. XVOT, del 27 Oct./9 Noemvrie 1907), speranele mari puse de Cara
giale n ecoul brourii 1907, aflat sub tipar. Iat ce-i scria D-rului Urechia:
Ceea ce crez am spus i am s mai spun asta e numai capitolul prim
al unei serii mari "r: la ce pagube m'a expune. Intrarea n viaa public
mi-a fost pn auma nchis de boerii i de ciocoii notri pe simpla bnuial
instinctiv c n'a fi amantul destul de fidel al sacrei noastre Constituiuni. De ce adic astzi, la btrnee, s nu fiu leal, s nu le dau dreptate
oamenilor, artnd pe fa de ce sentimente sunt animat fa cu actuala
lor drganizare de Stat? De ce s nu art tamii um ara vsu eu, mprejur-

rile sooiale i politice la cari am asistat, i ca istorio, nu numai ca simplu

comediante ? i, dei mamelucrimea m va huidui n unison, poate s
am norocul ca n mulimea lumii cinstite, inteligente i desinteresate, s
gsesc cteva aprobri, cari s m plteasc cu prisos de necazurile nde
lungatei mele proscripiuni .
Caragiale spera deci s joace un rol politic In parlamentul viitor al rii,
aa cum i plcea i lui Delavrancea s cread.
Surghiunitul rspundea ncreztor scepticismului artat de Urechia
(scris. XIX, 9/22 Noemvrie 1907):
Tu zici c nu le pas politicienilor c-i art goi n faa publicului nostru.
Eu crez c nu puin ru le face asta acuma cnd dau, zpcii, din col In
col, disperai c nu pot opri consumarea absurdei lor sisteme. i'nchipui
tu ce harababur are s fie n Camere Nu vezi ce moft a ieit din faimoasa
comisie Nu nelegi c ntre ei chiar sunt mare parte interesai acuma a se
da de partea prerilor generale, exprimate prin broura mea Cci cei mai
inteligeni pricep c a luat ap corabia, i cei mai de treab sunt stui de
flibusteria politic, i cei nemulumii sper n schimbare s soseasc i
pentru dnii ceasuri mai bune.
< Degeaba se tot nvrtesc boerii ; zilele Constituiei actuale sunt pe sfr
ite. Poate Regele s'o mai ie ct o tri; dar odat cu dispariia lui, toat
andramaua are s se surpe pn'n temelie. Vom vedea. Se poate ns prea
bine ca tot actualul rege s prezide la drmare i la noeputul recldirii.
El e om cuminte i cnd nu se poate ceva, nelege c nu se mai poate .
Dou au fost aadar mobilurile care l-au ndemnat pe Caragiale s-i
suspende ctva timp proectele literare i s-i ncerce norocul pe terenul
politic: ntiul, sentimentul civic, prima oar sguduit n adncuri, de sismioele evenimente din Martie 107, care l-au ndemnat s reflecteze asupra
remedierii rului i s-i leapede convingerile conservatoare, nsuindu-i
nzuinele claselor desmotenite i n deosebi ale rnimii; al doilea, com
plexul de inferioritate al scriitorului mare, n serviciul conservatorilor,
care-1 lsaser nerecompensat, inut n margine, ca pe un comediante ,
complex care 1-a dus la ieirea din inerie, la sparea n ap tare a tabloului
social din 1907 i la ambiia de a juca rolul politic interzis, cu prilejul apro
piat al reformrii statutului constituional perimat. C s'a nelat n preTiziunile lui iminente este limpede. Caragiale. a privit ns cu un ochi de
vizionar viitorul apropiat, pe care nu i-a fost dat s-l vad nfptuit. A pre
vzut reformele fundamentale din anii ndat urmtori morii lui, i a fost
unul din puinii lor .vestitori. Astfel, printr'un act de clarviziune, marele
adversar de altdat al parodiei progresului social, s'a transformat, n ceasul
avertizator al rscoalelor rneti, ntr'un exponent al dreptii sociale,
dublat de un istorio necrutor, de factur tacitian, al crui tablou politic
1907, rmne fresca cea mai viguroas, alturi de Neoiobgia, din cte s'au
zugrvit atunci.
Act de defetism, aa l caracteriza mai trziu, cu un termen greit i
ijedrept, N. Iorga. Cum s'ar putea Jns numi defetism strigtul de alarm,

ptruns de atta ncredere n viitor, iar nicidecum cu un sentiment de nfrn

gere sau descurajare? Dac N. Iorga a putut trece ca un instigator al rs
coalelor, pentru cei ce cutau diversiunea n sanciuni, judecata sa cu privire
la broura 1907.l arat pe fostul director al Smntorului ca pe un moderat,
n timp ce spiritul de sintez i-a ngduit lui Caragiale s trag consecine
mai limpezi i mai ndrsnee.
Autorul lui 1907 n'a putut ctiga procesul ca actor principal, aa cum
dorea, spre a se mprti de succes; 1-a ctigat ns, pe planul politic,
post mortem, tot aa cum i opera sa literar a devenit bun naional i estetic,
necontestat, dup 1912.
ERBAN CIOCULESCTJ

I
[Berlin, dat aproximativ 15 Nov. st. n. 1907]
Drag Mihalache, precum i-am depeat, am aranjat cu Minerva . Roag
pe Filip (pe care nu-l credeam aa de grbit) s nu facem rasoleal. Eu, poate,
mai am s schimb cte ceva din text firete, nu mare lucru ; dar, ori i cum,
schimbri se impun ntr'o ediie ne varietur
i-am mai depeat c articolul din Zeit. Convorbiri, complet i completat,
apare zilele astea in Bucureti ; apare ntr'o brour, cu titlul : 1907, din
primvar pn'n toamn Cteva note de I. L. Caragiale (numele
ntreg). Ei, i?... Te rog, pe ct poi, urmrete broura, anun-i binevoitor
apariia i intereseaz-te (spre a mi-l comunica) de ce efect va produce n certe
sfere. De rspunsuri la nu import cine, sau de polemice cu interesai sau
nerozi n'am gndul tatii I Eu spun ce tiu, art ce vd, mrturisesc ce cuget
titre de document. Documentele nu se combat ; i ele mai puin pot discuta
cu binevoitorii sau tgduitorii lor ; vom urma deci mai departe ca literat ),
nu ca om*politic, pe ct m va tia capul ; n'am vreme s zic interpretatorului
nici mcar : amice, scurt, ori eti prea interesat, ori prea prost, ca s rstl
mceti instantaneele fotografice .
Dar, tn sfrit, homo sum ; dac m'ar sci prea mult, apoi, atunci, *-
departe din Wilmersdorf pn'ntr'o mahala a Bucuretilor J s nu te pomeneti
c vin acolo s sco eu ou int a Democraiunii Romne cu sufragiu universal
mat abitir dect a lui Venturianu, prefcnd redacia Convorbirilor voastre
att de inocent ntr'o strajnic vizuin jacobin. Pn acuma am artat partea
ridicul a oligarhiei ; s nu schimb cntecul i perdeaua, i s m'apuc, mai eu
dinadinsul, a-i arta partea sinistr?
*) Negreit s-mi trimit cte trei exemplare de fiecare revizie, ca pe
una s i-o trimit absolut clar.
*) Ca nuvelist, ca satirist, ca dramaturg, ca fabulist, ca istoric, oum o
Trea Dumnezeu, care ne tie cugetul i inima la toi robii lui.

Dar s ateptm ncl atta zor nu e deocamdat...

Srut manile Domniei tale, pe care ai mei o salut afectuos. O strngere
de mn pentru tine del
prietenul tu,
CARAGIALE
P. S. Nu i-am mai scris ; nu-mi d pace Pulcheria... At ea este aa de
tnr i de nebunI i eu att de cuminte i de... btrni
Vale
Scrie-mi rogu-te o vorb bun. Nu tii ce simitor sntl Mult sntate
tuturor confrailor.
II
[Berlin, dat aproximativ 15 Decemvrie st. n. 1907]
Drag Mihalache,
La Opinia sunt dator s mai dau o cronic am i expediat-o. Ai
puintic rbdare, vine i rndul Convorbirilor Critice ; le voiu trimite ceva
firete convenabil i potrivit cu seriozitatea unei reviste literare.
Se 'mplinete, acuma, un an, de cnd, aflnd c eti gravid, am ncercat
a te face s avortezi ; leacurile mele bbeti n'au avut niciun efect. Nu tiu ce s
zic? bine a fost ori nu, c tentativa mea de pruncucidere n'a izbutit? Uit-te i tu,
cu un an mai btrn acuma, napoi, i socotete dac strdania naterii i alp
trii i este rspltit ntru ctva. Oricum, peste puine zile ftul tu, Convor
birile , mplinesc un an de existen. Ii urez la muli anii Vivat, crescat, floreal
Dumnezeu s-i ajute a cinsti pe devotatul lui genitor I In curnd voiu cuta s
trimit acestui scump prunc literar, de hatrul genitorului, un dar ngrijit.
Pn atunci, fii sntoi tu i ai ti.
Complimente confrailor.
O strngere de mn freasc
CARAGIALE
III
[Berlin, sfritul lunii Decemvrie 1907] )
Drag Mihalache, eart-m c pun la 'ncercare de absolut discreie prie
teugul tu, de care nu m 'ndoiesc un moment. Pe orice cale gseti mai la
'ndemn (gazet zilnic, foi volante, ori, n maniera antic, din mn'n mn)
te rog, f s circule alturatele versuri. Arunc-le ntre proprietarii de tagma
a Il-a. E o aprare a tagmei noastre contra atacului intempestiv ce i-a adus
domnul proprietar mare (dou zestrei) din tagma a treia. nc odat, discreie
absolut.' nici slava s nu mi-o vaz altcineva dect tine. Atept nConv. Cr.%
i scrisoarea ta. Fii sntoi tu i ai ti.
Al tu prietin
CARAGIALE
P. S. Mai cu seam, inundeaz Palatul Justiiei i Cercurile naintate
iherale. i conservatoare.
%

*) Rspunsul lui M. Dragomirescu, ntjzjat, la dou misive, are data

17/29 Ianuarie 1908 (nota noastr).

CONSTATARE
In ara rumeneasc tnt,
Cu mici, cu mijlocii, cu mari,
Trei tagme de proprietari :
Proprietarii de pmnt;
Al doilea, cei de idei ;
Al treilea, cei de... femei.
i dar, proprietatea mare,
Periclitat uneori,
In tagma cea din urm are
(i, natural, i-i ntreine
Destul de bine)
Pe cei d'nti, cei mai frumoi
i mai geloi
Aprtori.
1907, Dec.

IV
Domnilor,
M. Dragomirescu, Cincinat Pavelescu, George G. Orleanu, D. Nanu,
Em. Grleanu, Ion Minulescu, Corneliu Moldovanu, Alex. Stamatiade,
Ion Dragoslav, Iser i... (?I...).
Iubii confrai, v mulumesc din suflet pentru graiozitatea Dv. i pentru
nalta favoare ce au s-mi acorde valoroasele^ Convorbiri critice .
S trii la muli ani cu sntate, noroc i veselie. Dumnezeu cu Dv. t
Al Dv. devotat

colaborator,

CARAGIALE
P. S. Dac se poate, tragei cteva exemplare din Boul
i vielul separat pe o foaie de hrtie i trimitei-mi-le
mpreun
cu numrul respectiv. Le-a expedia la civa prieteni ar fi
o reclam i pentru revist.
Vaiete
Wilmersdorf bei Berlin
Hohenzollernpl. 4.
26 dec. 1907.
ian. 1908.
M

RECENZII

Luerelu Patracanu: Curente i ten

dine n filozofia

romneasc,

Ed. Socec,

Buc, 1946. O continuare i o mpli

nire a studiilor anterioare ale autorului
i In special a Problemelor de baz...
(1944). In Problemele de baz ale Rom
niei (ca i In Sub trei dictaturi i n Un
veac de frmntri sociale, lucrri ce au

etc., i derivatele lor), la coala crora

s'a format. Este prin urmare firesc si
i se aplice, i acestei gndiri, observaia
general a autorului, conform creia
toate aceste curente nu sunt dect pro
dusul istoric al sfritului de veac, al
apusului regimului actual social . Dup

ce trece rapid n revist aspectele filo

venit s ntreasc, precum contrafor
zofiei contemporane din Apus, lund
turile o cetate, Problemele... , justifidrept obiect de investigaie problema
cndu-le n adncime i pe multiple pla
(central) a cunoaterii, d. L. P. ob
nuri), narmat cu instrumentul pregnant
serv c predominarea tendinelor idea
i incisiv al marxismului: materialismul
liste, respingerea deliberat i chiar con
dialectic, pentru care evoluia modului de
damnarea fr apel a materialismului,
producie constitue factorul determinant
primatul acordat metafizicei i misticis
al evoluiei sociale, autorul analiza si
mului caracterizeaz toate e drept :
tuaia economic a lumii romneti de
n inegal msur opera gnditorilor"
astzi; n Curente... , folosind aceeai originali, creatori de filozofie romneasc
metod determinist, d. L. P. exami
n ultimele decenii (Rdulescu-Motru,
neaz tematica general a filozofiei ro
Eugen Sperania, I. D. Gherea, P. P.
mneti, orientarea ei fundamental. Cri
Negulescu, Mircea Florian, Nae Ionescu,
teriile, dup nsi afirmaia autorului,
Lucian Blaga, D. D. Roea). Aceast
sunt mai puin de natur filozofic filozofie, care a culminat n misticismul
propriu zis, ci mai mult ideologic-politreptat pregtit i, In cele din urm,' n
tice , cci la noi, mai mult dect n
trirismul legionar (cu iz revoluionar
alte ri, curentele de gndire s'au m dar pentru... alii), este pentru d. L. P.
pletit cu atitudinile politice . Ceea ce 11 consecina ineluctabil a neputinei de a
intereseaz, aa dar, n primul rnd, nu
nelege fenomenele realmente trite
este att rezolvarea problemelor filozo
(economic, social), neputin susinut i
fiei romneti n coninutul i forma lor,
reflectat att n ncletarea de forme
actuale, ct problema nsi, problema de
de via n declin, ct i n respingerea
baz a acestei filozofii : ncotro duce materialismului, lmuritor i propov
cutare sau cutare sistem, care i sunt
duitor al formelor noui de via social.
tendinele fundamentale, ce promoveaz
Dei reine elementele pozitive ale filo
fiecare i ce infirm, care sunt con
zofiei lui Conta materialismul, evolucluziile ultime ?
ionismul, relativismul d. L. P. nu
propune o ntoarcere ctre aceast gn
Gndirea filozofic romneasc, chiar
dire, devenit insuficient i caduc, ci,
n msura n care este mai mult sau
ca suport filozofic prin meandrele per
mai puin original, prezint orientri
plexitilor i frmntrilor contempo
paralele i afiniti tinznd ctre iden
rane, metoda ntemeiat pe cuceririle
titate cu elementele cardinale ale filozo
tiinei i pe interdependena i cauzali
fiei (europene) contemporane (neo-hegetatea general, reprezentat de materia
lianism, fenomenologie, existenialism,
lismul dialectic, singurul tn stare s ne
eno-idealism, bergsonism, neo-realism,

Salveze din aceste perplexiti, nltu

rnd idelogiile din care s'au alimentat
toate formulele de obscurantism. In felul
acesta, critica nu rmne n vnt, ca
attea multe strigte In noapte , ci,
este urmat de o parte constructiv,
limpezitoare. Este partea cea mai vie
l mai susinut a lucrrii. Materialis
mului dialectic, rmas timp ndelungat
n afara efortului filozofic de aproape pre
tutindeni, d. L. P. li expune articulaiile,
insist asupra caracterului lucid i ra
ional ce-1 prezint. Natural, d-sa nu
epuizeaz i nici n'are aceast pre
tenie toate problemele, multe, ar
ztoare, totui, ridicate de acest sistem.
Prin nsui caracterul su, materialismul
dialectic este n devenire, iar la noi el
abia a ctigat dreptul de cetenie;
dar elemente, ca determinismul gene
ral, independena existenei fa de spirit,
posibilitatea unei cunoateri gradate dar
eficiente, etc., rmn bunuri definitiv
ctigate.
Ceea ce caracterizeaz substaniala schi
a d-lui Ii. P., creia i prezicem o lung
carier i o temeinic influen, este cla
ritatea, simplicitatea i sinceritatea cald
a tonului. D-1 Lucreiu Ptrcanu este
un gnditor cinstit i direct. Este mai
mult dect firesc s-1 vedem judecnd
cu asprime i condamnnd pe un Nae
Ionescu : Lipsa lui de consecven, lipsa
Iui de scrupule in domeniul moral i in
telectual, oportunismul su politic,
tria
de a mbria atitudini i opinii diver
gente in curs de civa ani, cinismul afiat
fa de orice credin i ideal social i
politic, setea lui de bun stare i exhibi
ionismul practicat, toate acestea caracte
rizeaz, din nenorocire, atitudinea
unei
pri din intelectualitatea romneasc, c
reia Nae Ionescu i-a slujit drept model...
Nae Ionescu i-a gsit adereni tocmai
printre intelectualii nrudii sufletete cu

el . Nespus de bine venit, aceast ca

racterizare ! Cci i astzi, nc, mai dinuete ntr'o bun parte a lumii noastre
intelectuale elita un fel de ad
miraie beat pentru inteligena steril
dar sclipitoare, n faa lichelismului c
reia, bolnavi de prejudecata inteligenei,
oameni chiar din cei mai bine intenio
nai nu gsesc alt rspuns, dect un
mbet nelegtor de contemplativ n
gduin.
C. Gr.

Mihail Sadoveanu: Fanlazii rsritene

(Editura de Stat, 1946). Cu sftoenia
sa moldoveneasc i arhaic, maestrul
Sadoveanu d grai unor povestiri cu
tlc, cele mai multe, un tlc isvorit din
omenie i nelepciune. O ironie blnd,
mpciuitoare chiar atunci cnd are o
tendin critic, nvluete fiine, prive
liti i ntmplri. Povestea vameului,
improvizat del Eyub ori cea a lui Iosua
sin Achiva cu ascuit minte, mica schi
liric de etnografie comparat din Cu
cul , irezistibila istorisire a mutului re
voltat de impudoarea cinematografului
nevorbitor, trenia prezentat In
arj dintre un biet crua i doi
membri i corespondeni > ai S. P. A.-ului;
scrisoarea plin de pitoresc trimis de
Mirian-Hanm, dup moartea iubitului
ei so, Hasan-efendi, autorului, fragmen
tul biblic Ruth prezentat In aleas
nfloritur de vorbe sau istoria isteei
Roxelana, veneiana descins de pe un
vas de pirai berberi n haremul lui Soli
man pe care-1 supune, trup i gndire,
voinelor ei iar printre toate acestea,
cteva istorioare vntoreti, scurte evo
cri ale timpurilor de huzur din alte
vremuri iat . compozita nfiate a
Fantaziilor rsritene .
Prini de farmecul potrivelilor de cu
vinte aromitoare i colorate, ne lsm
purtai, ca de un caic oriental, pe faa
unduitoarei ape a reveriilor, ctre un
rm din care pornesc drumuri catife
late ctre acel rm unde domnete
vecinica primvar a nchipuirii.
O. C.
S. Markov: Rusul Maklai (Cartea
Rus, 1946). Ne mai amintim i acum
din vremurile de glorie ale filmului mut,
de palpitantele expediii ale lui Stanley
i Livingstone, expediii n jungl, pline
de peripeii i neprevzut.
ntr'o crticic de 150 de pagini, S.
Markov ne prezint, ntr'o neslbit ten
siune, viaa excepional a naturalistului
i cltorului Maklai, cel care Ia vrsta
de 23 de ani sfrise de colindat mai
toat Europa, cu un popas african pe
malul Mrii Roii, unde fcuse studii de
biologie, iar la 35 de ani devenise celebru
prin cercetrile fcute In insulele poli
neziene i melaneziene, cu intermediul
unei expediii n zonele necunoscute de
albi, din peninsula Malacca.

Entuziastul l nenfrntul TamoRus cum 11 numeau prietenii si,

papuaii de pe coasta Maklai din Noua
Guinee pornea cu emulaia antropo
logului neofit ca s descopere neadev
rul aseriunilor asupra inegalitii rase
lor i s deslege caracteristicile precum
l tainele lncrucierilor dintre polinezieni i papuai. Etnograf, biolog, antro
polog laolalt, Maklal a constituit un
elocvent exemplu de aprig, struitoare
i fertil curiozitate, adunnd un mate
rial imens note i obiecte pentru a
consolida temeliile unei tiine ce se afla
nc la nceputul ei. Totodat a mai des
coperit contemporanilor nc ceva, mal
preios dect nsui tezaurul tiinific
adunat n decursul expediiilor: puterea
buntii i a nelegerii asupra unui
suflet omenesc, fie el ct de primitiv.
A trecut prin regiunile cele mai primej
dioase, a conlocuit cu fioroii dar ino
cenii canibali, nsoit doar de arma
cuvntului bun i a gestului prietenesc.
Mal nainte de a fi savant, Maklai a fost
un om de aleas alctuire sufleteasc,
unul din acele exemplare ce rscumpr
mediocritatea de structur a mii de indi
vizi. Existena lui ns a durat dealungul lipsurilor i suferinelor fizice, crora
11 se, mai adoga i chinuitoarea prive
lite a cruzimii colonitilor ce-i speculau
pe autohtoni; iar nzuinele lui, ca tot
cea ce depete contemporaneitatea prin
etici ori.prin perspective tiinifice, au
aflat doar nepricepere In jur i rea-voln. Insulele paradisiace care se iviser
cndva In cale-1 aveau s devin i ele
el de exploatare pentru noii cuceritori,
aprigi la ctig.
Edificatoare, cartea lui S. Markov
desluete, cu simplicitate i fervoare,
coordonatele acestei miraculoase viei
O. O.
Magda Isanos : ara luminii versuri

(Fundaia pentru literatur i art, 1946).

Emoionant mesagiu pe care Magda Isa
nos ni-1 trimite din ara de fum , pen
tru viaa noastr, dinuitoare ct o
raz care tremur, ct o raz :
Au venit ngerii i m'au chemat.
Doamne, nu pot pleca. N'am terminat.
Deschide colivia, f ca s sboare
cntecele mele nerbdtoare.
E o Incoruptibil frgezime in acest
cntec ce strnge, precum marea, toate

drumurile de ap ale pmntului, ne

lepciunea cuprins In copacul btrn l
majestuos ca un rege, n florile mici
n form de inel i stea , In colindul
neturburat al orelor. Deschis In fa-ne,
marea carte cu semne a firii ne arat
divinele-i rosturi pe care doar intuiia
candid a poetului le poate ptrunde.
In taina clipei de sublim vitalitate,
moartea st cuprins ca o mai adnci
semnificaie a lumii, adnc oceanic In
care muntele' se ntoarce prefcut n ni
sip i alctuirea organic se destram
ca ntr'un vis. Ctre acest trm necu
noscut, doar oglinzile deschid priveliti
abia presimite:
De oglinzi m mai tem i acum
Este nluntrul lor ca un fum
care noaptea se'ntinde'n odaie.
Mai ales cnd e luna'n vpaie,
se deschide'n oglinzi o poart,
spre nu tiu ce lume moart.
Motivele se mpletesc frugale, sincere,
desenele sunt transparente iar cuvntul
e rostit cu nevinovia primelor minu
nri ale copilriei. Metaforele sunt oferite
n palma ntins, ca nite fructe calde
nc de prg. Multiplicat, rspndit, su
fletul poetului renate In fiecare svon
vegetal, n fiecare pas al anotimpurilor,
destinul su fiind legat de legile naturii;
sfritul nsui 1 se nfieaz ca o cl
torie mprtit cu senine i suave to
vrii :
Pe frunte am s-mi pun viorele,
oprle n loc de salbe uurele
La dreapta cu un ru mai tnr, voios,
pornit i el ca i mine pe jos
ru strbtut de fulgere de mrene.
i'ndat ce-om ajunge ne-o fi lene
i ne-om culca'n nisipuri amndoi
de soare strvezii, stui de ploi
vom adormi cu pleoapele deschise,
prins fiecare'n delta lui de vise.
E ultimul mesagiu al Magdei Isanos.
II primim cu reculegere i cu trista con
tiin a dramaticelor nelesuri cuprinse
In acest dar.
O. O.
Ruxandra Oteteleanu: La Marginea
Cmpiei (nuvele), Ed. Fund. Regal pt.
Literatur i Art, Buc. 1946. Aceast

carte, de debut, care a obinut premiul

scriitorilor tineri, ncredineaz de ta-

rea, a fcut-o s-i dea prost examenele.

E dealtminteri, un punct (astzi comun)
de tradiie oral, spfcific mediului ro
mnesc, acela c poeii se descoper i
(Scherzo, Preludiu, Allegro, Largo, Finale),
se lanseaz ei Intre ei, ajungnd refugiu
adncit i simplificat, ar fi putut conobinuit pentru suficienele critice, atunci
ititui subiectul unul roman. Cristina
cnd mai trziu mprejurri obiec
descoperi dragostea mamei sale pentru
tive de estetic sau emancipare i-au Im
Inginerul Dinu, pe care, pn la sfrit,
pus de mult. (Probabil, Sainte-Beuve l-ar
11 Iubete i ea. Mama i gsete moartea
recunoate i el astzi pe Baudelaire...
In mod ciudat, In apele Dunrii. Nuntaii,
Probabil).
o ntmplare simpl l dramatic, rezolyati admirabil tn cteva trsturi preg
Cteodat, cnd totui critica pornete
nante i mictoare, este singura nuvel
In aventur, Ernest Bernea devine un
propriu zis. Portretul e mai de grab o
vis--vis al lui Hristos, Ion Petrovici se
schi.
ncununeaz poet, iar Mihail Villara
accept persecuii discrete, c romanul i
Subiectul nu constitue esena litera
su nu e chiar un... roman.
turii D-nel R. O. Tria acesteia st n
crearea atmosferei, dar mai cu seam
Dimitrie Stelaru Intr In literatur
In savanta edificare a unui final sguduidup ce un poet, d-1 Eugen Jebeleanu,
tor, catartlc. E patosul omului nfipt
atrage atenia asupra lui, prin pagini de
pe culme, deasupra prpastie!, al omului
revist pline de insisten i de dragoste.
care i desleag sufletul i se adreseaz
Tot el 11 Investete cu un pseudonim care
nemrginirii. Frenezia vrtejului cscat
a atras.
lnainte-le, tentaia de a se lsa trll
Circulnd anonim pn atunci, poe
de bulboana ce fierbe Inluntrul lor, pofta
mele isclite Pelrescu n'au recoltat nicio
de imensitate iat un patos al eroilor
audien. Dei majoritatea din ele trec,
care a preocupat pe scriitori dintre cei
mai apoi, In ultimele volume i obin
mai mari, pe un Poe, pe un Shakespeare,
afectuoase aplicaii din partea aceleiai
pe un Dostoevski. Omul se nrue alturi
critici, altdat fugit, acum trezindu-se
de sufletul prginit, peste care spiritul
a festival. Cei ci i caiigrafiaser con
adie. Desndejdea neputinei de a se
siderente despre evoluia poetului din
mplini duh impregneaz atmosfera.
Ora fantastic , asupra celui din
Subiectul e derizoriu la asemenea alti
Noaptea geniului au avut i ei timp
tudini, aciunea e oarecum deslnat (In
s afle ulterior, c unele din poemele
msura In care n'are o coeren, o vero
reliefate se republicau, ele fiind chiar cu
similitate l o motivare deopotriv sus
cte zece ani mai vechi. Patima tipicarei,
inute). Goana aprig dup catharsis
goana dup istoricizare, teama de a se
explic de ce autoarea brle les tapes,
pronuna riscnd, gulerul, toate lnsfrit,
neglijeaz detalii, arbitrare, dar care
erau din nou dejucate. Puin jumulit,
par necesare in desfurarea logic a
prestigiul comentatorilor ll promitea
povestirii. D-na R. O. este o romancier
reabilitri, dar avea s cad In extrema
In devenire. Cnd va fi reuit s con
cealalt. Ironia lipsei de mesaj . . .
denseze In retorta artei sale o mai mare
Al treilea volum isclit Dimitrie Ste
densitate de via, ntovrit de o
laru Cetile albe de o vrst cu
mai ampl reea expresiv (Fraii Kara
cele dinti lucruri ale poetului, se pare,
mazov 11 st drept pild), romanul ro
ndeplinete In limitele sale funcia dubl
mnesc va fi ctigat o creatoare de
de comentariu i concluzie la primele dou.
prim ordin.
Poate, pentru a fi i mai obiectivi,
de concluzie la ntreaga oper a poetului
Adrian Rogoz
vagabond, obinuit s se complac dam
nat i s se considere la vocativul plural.
In Noaptea geniului i furniza spe
Dimitrie Stelara. < Cetile albe > (po
rane apetisante pentru un cadru de
eme), ntreprinderile de Editur S.A.R.,
tavern:
Buc. 1946. Oridecteori critica noastr
Dar las, Dimitrie Stelaru, mai las
s'a vzut invitat In faa culegerii noui
de versuri a unul poet autentic, ambiia
Intr'o zi vom avea pdine, pine
el de a-si arta, pe lng orgolii, pricepei-un kilogram de izm pe mas.

lentul excepional ^al autoarei. Prima

nurell, del care se trage l numele
TOlumulul, scris In cinci timpi muzicali

De data aceasta, poezia se desfat

retoric, In genul versurilor discursive
de manifest sau 'afi, care au creiat
fr discuie sensibiliti tiute, cu
direcii largi ctre masse, cu nelegeri
bine deschise. Prezente sunt i verbele
sau substantivele corifeilor lui Walt
Whitman, paginile ntreinndu-se cu
serii de tirani, titani, despoi, viei cosm i G e , profei, etc. Misionarismul atinge
aici culmi proclamative, de decret i ,
In ciuda confuziilor dese Intre real i
fantastic, nu lipsesc sentimentele majusculizate, nominalizrile, zelul, obsesia:
Eumene, Ladislau, Herta, Adevr, Sin
gurul, Bucurie, nelegere, etc. Desigur,

nu pn la e x c e s , fiindc observam
versurile amintesc de prima faz a auto
rului. Ne-ar tenta comparaia cu pro
cedeele l u i Blaga. Desigur, cu acel Blaga
din epoca debutului.
Amintind de Vnztoarea de ziare
penultimul poem, cel mai realizat, m
brieaz portretul Hertei i indic dru
murile din Ora fantastica :
Nu m nspimnt prul tu rou,
Nici corabia de ivoriu a trupului;
Cetatea mea ostenit de singurtate,
Acum, iubete moartea.
Dar mprejur e un vis
Aproape bolnav i mare:
Herta, fiica triei,
Are ochi i picioare.

(pag. 71)
I. Car.
Eutcn Relgis Eros In al 3-lea RHch

ed. "Vatra. Broura d-lui Relgis e s t e att

de comprimat, nct d impresia de
rezumat introductiv la un studiu larg,
ce-ar pune In discuie procesul patologiei
sexuale i mentale a conductorilor
naziti.
Premizele del care pleac autorul au
o expoziie simpl: a fost posibil fascis
mul cu ororile lui, pentruc reprezentani
politici i spirituali ai poporului german
sufereau de anomalii sexuale, reflectate
In fiecare act svrit de ei, In fiecare
nalt raiune de stat. Sunt citate cazuri,
sunt citai autori, se dau explicaii (ge
nerale mai ales) i s e dau exemple. E
reprodus i o telegram din Londra, pu
blicat i n ziarele del 5 Noembrie 1945,
ea avnd calitatea s ntreasc teza
d-lul Relgis.

Defeciunile conductorilor naziti s'au

extins !n rndurile tineretului, au intrat
In popor, i-au meschinizat viaa i i-au
fcut-o monstruoas. Sentimentele s'au
nlocuit cu lozinci, umanismul cu bestia
litatea, locul raiunii a fost ocupat de
instincte.
Amorul In Germania hitlerist e pre
zentat sub toate aspeetele sale hibrideDocumentele de care face uz d-1 Eugen
Relgis sunt multe, calitatea lor diversa.
Aglomerarea lor ntr'un spaiu restrns
ntrete impresia c broura d-sale i-ar
cuprinde mai bine problemele In alte
dimensiuni, lrgite. Graba de a alinia
toate concluziile duce la nclcirea lor.
Totui, cele vreo 30-35 foi se pot citi cu
uurin de lectori diferii.
I. Car.

Revista Romno - American nr. 23,

1946. E interesant, In cadrul me
ridianelor noastre, direcia pe care o
capt noua literatur romneasc, for
mele pe care le mbrac ea, aspectele
pe care Ie nfieaz, auspiciile sub
care pornete la drum. Sunt caracte
ristice, astfel, revistele cu menirea de
a face mai autentic i mai amnun
it cultura popoarelor mart, civilizate,
cunoscut nou In trecutul apropiat nu
mai din manifestri vagi, din exterioare
cu contururi deprtate sau tendina ze
loas de a prezenta streintii bunurile
spirituale romneti i de a le nfia
ntr'o bain decent, uneori elegani
cbiar. Vom nsemna, n contul observa
iilor de mai sus, existena unui spt
mnal pentru strngerea legturilor de
prietenie cu U. R. S. S. (Veac Nou);
tiprirea In dou limbi (englez l fran
cez) a unei Rsiste Romne ; apariia unul
lunar de documentaie francez, cu texte
recente n limba respectiv, la Bucureti
(Ecrits de France); susinerea, de ctre
Romnii aflai acolo, a unor Cahiers
France-Roumanie Ia Paris i, fr ndo
ial, existena unei Reviste Romno-Americane cu un nivel demn de invidia ori
crui stat occidental.
Revista

Romno-American

ncape In

vitrina librriilor la distane mari. Nu

mrul dublu, In marginile cruia st
ruim aici, vine 'o ntrziere de aproape
ase luni del apariia celui dinti. Abun
dena de material, diversitatea i' caii-

tiile sale sunt singurele argumente,

dealtmlnteri suficient valabile, In stare
s scuze aceast neregulat apariie. Ne
aflm, cu n-rele 2-3, nu In faa unei re
viste, cl naintea unei cri, care : sau preintl America sau o las s se prezinte
singur. In traduceri de mari virtuoziti.
Yreo 40 de scriitori, esseiti, universitari,
poei, critici, gazetari, sociologi, comen
tatori, diplomai discuta probleme de
specialitate, le desfoar In acolade largi,
conving despre marea pasiune pentru
gospodria culturii, ofer cifre, citeaz
autori, pronuni date, expun documente,
Intervin cu aporturi apreciabile, rostindu-se despre Instituiile, tehnica, oamenii,
tiinele, arta, oraele, crile, politica,
conomla l revistele Statelor Unite.
Despre ziua lui George Washington l
despre cea mal reprezentativi oper a Iul
Franklin Delano Roosevelt scrie d-1 prof.
Dlmltrle Guti.
Din 9 poei americani de celebr cir
culaie (Walt Whitman, Edgar Poe, Ed
gar Lee Masters, E. A. Robinson, Vachel
Lindsay, Carl Sandburg, T. S. Eliot, St.
Vincent Bent ?1 Archibald Macleish)
traduc un total de 44 de poeme d-nil

Ion Caraion, George Dan, I. Frunzetti,

Mihnea Gheorghiu, Al. T. Stamatlad,
Margareta Sterian i Monica Dan.
D-1 Alf. Adania traduce o pies ( Acolo
unde este crucea ) din Eugene O'Neill.
D-i Petru Comarnescu e cel mai prezent,
schind portretele Iul Cordell Hull, Ed
ward Stettinius i James Byrnes, Poezia
realiti a lui Edgar Lee Mastres, teatral
american In Romnia, rentlnirea Ye
hudi Menuhim l George Enescu, te.
Este o afirmaie nu hazardai, 1 namai just, aceea ci oprlndu-t mal
ndelung asupra vreuneia din colaborri
nedrepteti i Infirmi tonul civilizat
al celei de alturi, fri si-i fie suficient*
motivele. Poate c ar trebui excluse doar
doui-trei contribuii (dealtfel minime:
Al. T. Stamatlad sau Ion Fruniettl, care-I
compromit dureros pe Edgar Poe), pen
truc inuta de nalt occident l multi
lateralitate a Revistei Romno-Amerlcane s se limpezeasc tn dimineile celui
mai frumos omagiu care i se cuvine: acela
de a-i continua cu entuzlasme ad&ogat*
drumul academic i creterile el laborioase.
I. fr.

PRESA

MONDIAL

PATRIOTISM I OVINISM
Scnteia An. II Nr. 556
D. Mihail Sadoveanu desprinde

cu mare claritate definiia

adevratului

patriotitmi

Ce-ai spune de un om care se crede cel mai detept, mai frumos i mai bogat
(1 care ar declama In piaa public atare adevruri? Ce-ai spune dac s'ar crede Cezar
sau Iisus Hristos?
Ai spune c locul unui asemenea om e ntr'un sanatoriu.
Dar dac acest om, contrazis de medic, trece la acte de violen, ca s-i impuie
adevrul su?
Omul e un nebun, ca s ntrebuinm cuvntul propriu. Dar poporul care debi
teaz pe socoteala sa asemenea inepii, care dispreuiete alte neamuri i le socoate
Inferioare, care se cucoete i se autoadmir n toate felurile, despre acel popor ce-ai
spune? i ce-ai spune despre ceteni, pretini serioi, care vorbesc In asemenea chip
despre neamul lor? Grandomaniei acesteia speciale, vorbriei acesteia goale, ei li spun
patriotism.
Desmeticii-v, oameni buni i frailor. O ar nu se poate sprijini pe vorbe goale.
Patriotismul verbal e o boal ruinoas.
Patriotismul e dragostea pentru neamul tu, e fapt In folosul neamului tu, fie
cu munca braelor, fie cu munca intelectual. Patriotism e cercetarea scderilor de care
sufer neamul, e aezare mai dreapt pentru cei care duc greul vieii, e eliberarea popo
rului de cel care l-au inut in prejudeci i somnolen, servindu-i stupefiantele tira
niilor. Patriotismul e oper pozitiv; face parte din domeniul faptelor bune, nu a vor
belor goale >.

DILEMA MEDICULUI ROMAN

LibertateaAn.
Fa de anacronica mentalitate
atitudine de incriminare:

II Nr. 530

a medicilor del noi,

d. ir.

Kreindler

ia

o juBt

Dilema medicului nostru este eterna ecuaie a tuturor rscrucilor, a pietrelor

de hotar, a sfritului de ev i a tuturor nceputurilor de via nou.
Liberalismul capitalist a creiat tipul de medic individualist, cu preocupri persona
liste, strict locale, ce nu depesc orizontul patului bolnavului i al cabinetului medical.
Medicul societii burgheze se limiteaz la rolul minor de vnztor de sntate celor
ce pot s i-o cumpere i ca n orice manifestare mercantil, reclama abil, arlatanismul
ie mbin ntr'o anumit msur cu probitatea preocuprilor tiinifice.
Se vorbete de un apostolat medical, apostolat care n realitate nu e dect un aspect
al filantropiei burgheze, un simulacru inoperant de reparare a inechitilor sociale...
Medicul se pune astfel direct In slujba clasei dominante, nesocotind cauzele adnci
sociale ale mizeriei i boalei. Mistificrile sale formaliste devin astfel o grav trdare a
clasei exploatate, Iar anestezicul tcerilor sale vinovate devine otrava cu care stpnirea
continua opera nefast de subminare a forelor vii a poporului...

Muncitor intelectual, medicul burgheziei trdeaz propria sa clas social t se

pune in slujba propriilor si exploatatori, din individualism morbid, din ineria comod
a conformismului, din caracterul retrograd al unei discipline spirituale ce pstreaz nc
urmele nebuloasei teleologice a medicinei sacerdotale. Dac medicina este astzi o
tiin pur, nu trebue s ignorm c practica medical e mnjit nc, pe alocuri, de
reminiscenele alchimiste, de arlatanismul vrjitoresc...
Imperativul timpului, cu accentul capital pe promovarea proletariatului, face din
medicin o tiin a colectivitii i din practica medical oper dinamic de ndiguire
a epidemiilor, de sterilizare In mas a infraciunilor, de cretere a natalitii, de scdere
progresiv a morbiditii i de atenuare susinut a mortalitii. Medicul de mine iese
din cabinetul su obscur la lumina antierului, la sate i n uzine, In marile aglomerri
citadine. Del reeta individual, del tratamentul personalist, trece la curbele demo
grafice, la ofensivele sanitare regionale, la marea oper de ngrdire a bolilor
sociale, a bolilor profesionale, a accidentelor de munc.
Medicul de mine desbrac haina grotesc a gravului molieresc i, simplu muncitor
In cmpul combaterii bolilor, el devine lupttorul aprig, rsvrtitul mpotriva nedreptel
ornduiri a societii capitaliste, care exploateaz pe om, ruinndu-i sntatea, fr ca
s-i dea hran suficient, locuin luminoas i ncptoare, odihn i nvtur.
Dilema medicului de azi nceteaz n clipa n care se ostenete s neleag rosturile
i orientrile viitoare ale profesiunei sale .
Orict ar prea acest rechizitoriu de biciuitor, cnd aflm c tn Anglia toi medicii
tunt funcionari ai Statului, el capt o tonalitate desuet. Ou at&t mai ju$te !n3
sunt concluziile iui/

*
RENTOARCERE LA UMANISM
Semnalul Anul IX Nr.

1253

Pe marginea evenimentelor mondiale din ultimul deceniu, . Prof. Ion

nseamn aceste judicioase
constatri:

Zamfiretcu,

E aproape straniu s constatm c statele majoare au putut s comunice Intre ele

la orice distane i peste oricte deosebiri locale, pe cnd oficiile civile trebue s se
extenueze n desbateri lungi i complicate chiar pentru obinerea unor compromisuri
vagi i mizerabile...
Ar trebui, ori de cte ori ntlnim un antier pentru reconstrucia fizic, s ne ntre
bm dac exist i un antier corespunztor pentru reconstrucia sufleteasc. Nimic mai
greit, dect s ne nchipuim c reinlnd doar zidurile, se pot reface totdeodat i
contiinele 1 Lumea continu s stea departe, foarte departe de realiti, atunci cnd
evalueaz pagubele rzboiuiui In aur, In dolari, n lire sterline sau In orice alt etalon
de felul acestora. Adevratele pagube trebue cutate In altceva : In mulimea sufletelor
omeneti care nu-i mai gsesc linitea, n contradiciile interioare ale unei viei care
nu mai tie s se apere pe sine, n attea idealuri frnte, n potenialul uman scos din
rndurile active ale creaiei i n oboseala de moarte pe care a lntins-o pe multe dintre
cele mai tune cugete ale lumii...
Poate niciodat, n toat desfurarea cutrilor i a experienelor umane, n'a
existat ca acum o epoc obligndu-ne la mai multe reculegeri i revizuiri de principii...
Nu tgduesc nimic din aspectele i drepturile materiale ale_ civilizaiei, afirm chiar
c materia intr in rosturile constitutive ale vieii omeneti, dar nu e mai puin adevrat
c, lipsit de corectivul unei politici umaniste a sufletelor, ace'ast civilizaie, mpreun
cu materia pe care se sprijin, poate s duc la dezastre. Nu tiu, deocamdat, care vor
fi i celelalte lecii ale rzboiului. Cea dinti, ns, e limpede i o reclam de pe acum
lumea ntreag: rentoarcerea la umanism .
CELE DOU MINUNI
Dreptatea

Nou Anul II Nr. 290

nchipuind un ciudat interview luat unui locuitor al lunii, d. Victor Eftimiu Il

las personajul s ipuie cteva lucruri interesante despre planeta noastr. In vreme ee

In descoperirile i invsnfiile tehnice, norodul satelitului

privine totui avem un decisiv avantaj;

ne-a depit de mult,

!n dou

Voi Ins avei dou lucruri pe cari civilizaia noastr nici n'a ndrznit s le viseze,
minunea fr de pereche, realizarea cea mai sintetic In cultur i art : cartea i teatrul.
Nimic nu poate ntrece In ingeniozitate aeest mic obiect cu dou-trei sute de foi,
In care un om a nchipuit i desfurat, liter cu liter, rnd cu rnd, pagin cu pagin,
o poveste, o nvtur. Nu m vor crede, In lun, cnd le voi spune c exist pe pmnt
un aparat pe care-1 deschizi cnd vrei, unde vrei i In care citeti l nvei pe 'ndelete...
O via cu o mie de viei... Cartea !
Atta bogie, atta simplificare ntrece Imaginaia celor mai btrne planete.
Ce geniu modern a inventat-o?...
Dar teatrul? Trebue s fie o descoperire foarte recent.
rNoi i locuitorii altor planete naintate ne nchipuim c nu se poate spectacol mai
perfect dect filmul colorat i reliefat, proectat In vzduh, In proporii de realitate, cu
reproduceri standardizate.
Obinuii cu procesiunea spectrelor, aceleai pe tot globul lunar, umbre moarte, cu
voce postum, metalic, emoie factice, fiindc cel ce ni le transmitea era fantoma
unui om, nu omul nsui, iat c am gsit pe pmnt ceva viu, autentic: fiine
adevrate, care improvizeaz cu vocea, cu trupul, cu nervii, cu sngele lor, o reprezen
taie. Cum v'ai gndit la aceast demonic alctuire?
Ai inventat senzaia In art, emoia adevrat, ai creat comunitatea Intre om i
om, ai ajuns la forma suprem a civilizaiei: distrugerea mecanicei. Glorie voui! t.
MISIUNEA LIBER-PROFESIONITILOR
Naiunea Anul 1 Nr. 11
Asupra liber-profesionitilor
tcrie d. Grinevici:

i a situaiei lor In cadrele stolului nostru democrat,

Elementul caracteristic al politicei rii este acum reconstrucia, sau, cum se susine
nu fr dreptate, construcia nsi. Efortul general, considerabil, este s aducem statul
nostru la un nivel corespunztor epocii, s reuim printr'o ncordare eficace s ajungem
ca mortalitatea populaiei noastre s nu mai dein tristul cap de list european, s
ajungem la o productivitate agricol i industrial care s nu mai fie consemnat cu
nepstor regret, ori cu blazare, In coada enumerrilor statistice europene.
Iat cadrul In care trebue nglobat problema liber-profesionitilor...
De zeci de ani ne-am oprit la coaja fructului i am prezentat lumii faete uimitoare ;
cltori grbii s'au crezut la Bucureti in micul Paris, cercettori i mai grbii s'au
extaziat In faa portului naional, dar au uitat sau n'au aflat ci mor de pelagr In
acest port, sau cte case din mahalele chiar ale Capitalei n'au ap curent, canalizare,
lumin...
Dac altdat energiile se frngeau cu uurin n faa unui birocratism sec, interesat
la meninerea unei stri de fapt, mai comode i mai rentabile iniiatorilor acestui biro
cratism, dac altdat ne puteam permite jocul de-a birocratismul i de-a blazarea,
dac altdat elanurile erau singulare i puse chiar sub o supraveghere quasi-poliieneasc acum atmosfera e cu totul alta.
Revedei planul de lucru al blocului partidelor democratice programul.
Vei fi uimii de elanul creator, de vastitatea proectelor i totui de realismul lor.
Ce prere au liberii-profesioniti?
Ei au de spus cuvinte importante...
Ce au de spus inginerii despre industrializarea rii, despre zcmintele de bogii
naturale care-i ateapt, despre uzinele uriae ce se contureaz deocamdat vag In
mintea noastr?
Ce cred inginerii agricoli despre rentabilitatea solului nostru, ce spun colegii lor
inginerii silvici despre punerea In valoare a bogiilor forestiere ; ce spun medicii la
rndul lor despre un popor sntos, voinic pe care ei l-ar forma astfel.
Ette gata armata liberilor profesioniti s-i ia locul ateptat i, dotai cu bagajul
cunotinelor lor, s se lanseze pe drumul pe care-i ateapt atte* biruine? .

ARTA TREBUE S FIE NCURAJAT I APRAT

Scnteia Anul XVI Nr. 530
In platforma program a blocului partidelor democrate, exist urmtoarea
propotijitme: Aria i literatura se vor bucura In statul roman democrat de o grij i o
preuire deosebifd. Iat ce scrie d. Ion Clugru relativ la aceast inovaie:

f Intr'adevr, pentru ntia dat In istoria politic a rii, ntr'un document trecnd
tn revist problemele eseniale ce condiioneaz viaa i mersul nainte al poporului,
arta l literatura trec pe planul preocuprilor de stat.
Literatura i arta reprezentau pentru conductori ceva nedefinit, dar minor, care
poate fi tolerat la urma urmei, fiindc aa se obinuete i n alte ri.
S'a nfiinat i un minister al artelor. In fruntea lui s'au perindat fee terse, roase
de vanitatea de a purta un portofoliu i a ocupa un fotoliu ministerial, dar neavnd
ambiie de a ntocmi un program; de aceea cnd au realizat cte ceva a fost c au dat
o subvenie unui teatru sau unui turneu teatral, au dispus s se cumpere un tablou din
expoziiile timpului, au acordat un premiu naional, uneori cui nu se cuvenea. A da
Ins literaturii,artei ntreaga lor nsemntate ca factori de progres, de Inobilare a vieii,
a le situa In stima oamenilor, nu intra In socotelile arendailor puterii, organizai n
partide istorice, deci nici In ale minitrilor din fruntea departamentului artelor...
Pentru lntiai dat se fixeaz rostul i rolul artei i al literaturii n viaa social,
ca instrumente de furire, de limpezire a unei contiine umane libere, se folosete fora
lor ce-i trage inspiraia din popor. Prin aceasta nceteaz raporturile ce au struit
ntre statul aa cum s'a desvoltat, cum a fost stpnit i orientat pn In zilele noastre
i literatur i art, adic raporturi de ngduin, cnd n'au fost de indiferen. Nu mai
e vorba de.privirea superioar aruncat del mare nlime odat cu subvenia njosi
toare artistului sau scriitorului ca persoan care depune o activitate ce nu-i reprimat
de lege dar nu se tie ce utilitate are ci de grija i preuirea deosebita de care
se vor bucura arta i literatura ca puteri de mare utilitate social...
Aceast concepie care situiaz arta i literatura pe alt plan dect pn acum impun
i elaborarea unui nou statut artei i literaturii n societatea romneasc .
PROBLEMA STUDENILOR
AdevrulAnul

60Nr.

1S.5S5

Venic actuala noastr problem studeneasc este pus pe tapet de ctre

gazetar B. Brniteanu, ntr'o form sincer i care merge la esenial:

venerabilul

Acest tineret al vremii noastre are de trecut prin grele ncercri. El sufere urmrile
unei greite educaii, care a bntuit timp de decenii coala noastr...
Drept ideal 1 s'au artat toate, concepiile retrograde i acel naionalism ovin,
exclusivist, care, sub pretextul aprrii intereselor propriei naionaliti, nchidea
acesteia perspectiva spre acea logic lege care recomand aprarea propriei drepti,
prin respectarea dreptii semenilor.
Rezultatul acestei educaii greite a fost prbuirea a tot ce ara aceasta i-a cucerit
in decursul a opt decenii.
Studenimea universitar care reprezint ndejdea de mine pornete pe drumul
cel bun. Nobil ncercare, nobil misiune ! Cu att mai prudeni trebue s fie Cei care
i-o asum. In ce anume trebuia s constea aceast pruden?
In primul rnd, cred, ntr'o foarte mare rezerv, fa cu orice aciune care ar avea
contingene cu actualele violente lupte ntre partide. nsui regimul democratic actual
nu poate dect ctiga, dac tineretul studenesc s'ar deda studiilor nobile ale filosofiei,
sociologiei, istoriei, economiei, care,nlesnindu-i nelegerea marilor tendine ale vremii
i-ar arta In viaa practic, drumul spre elurile care trebue s fie ale oricrui regim
adevrat democratic. A ti, este prima datorie a tineretului studenesc. A simi ome
nete, drept este condiia pentru ca aceast tiin s fie cu adevrat rodnic, cu
adevrat: cultur...
Aceasta l va face s tie c roadele spiritului omenesc liber nu cresc n grdina
tiraniei ; c cresc numai sub regimul democraiei sincere, care nu e imaginabil fr
libertate'.

Mai mult dect alte regimuri, care domnesc cu biciul, democraia cere disciplin l
capacitate, credin i caracter. Aceasta implic, In anii tinereii mai ales, s nu vorbeti
de ce nu tii. Marx, Lenin, Stalin, Engels i toi marii gnditori care i-au precedat,
pe care ei s'au bazat.se cer studiai. Multe apar apoi altfel dect In atmosfera entuzias
mului aplauzelor ! . . .
Orice form i orice hain verbal i-am da, tineretul nu poate i nu trebue s cultive
dect adevrul dragostei intre oameni. Ura nu ade bine nimnui, dar mai ales nu ade
bine tineretului, cruia trebue s i se cear s fie mcar generos. In trecutul apropiat
1 s'au prezentat ura ca generozitate, brutalitatea ca omenie. Dascli care au fost prea
mrii l-au ainut pe aceast cale abuznd de e l . . .
i s nu uitm c un ton din tineree poate deveni dominanta vieii. i vai, dac
tonul a fost greit I . . . S nu abuzm de tineret... .
DESPRE PRESTIGIU
Adeverul Anul LX Nr. 16.570
D. Tudor Arghezi scrie urmtoarele rnduri despre

prestigiu:

S tii s refuzi e una din virtuile, traductibile In viaa de toate zilele, chinuit
de platitudini. S nu te ia gura i falca, pofta i abdomenul pe dinainte, e o virtute. S
te masori, s nu te ispiteasc nimic, dincolo de puterile tale neajutate, e o virtute.
S lai s te ntreac cine vrea, s nu concurezi cu el, ca un jokeu nchiriat, s nu-1
pizmueti, e o virtute. E o virtute s nu te nfumurezi, s nu-i faci drepturi din sufe
rinele i nedreptile Indurate, riscul firesc al unei credine gratuite. Cu att -mal
puin Ii vei face drapele i inscripii brodate pe catifea i mtase, din tlmcirea
forat a unei atitudini de indiferen, din absena camaraderiei, dintr'o poziie perma
nent de egoism neutru, de pe urma cruia, slav Domnului, trieti ntotdeauna foarte
bine.
Dac izbuteti totui s-i njghebi voit un prestigiu fals, nu e prea departe ziua In
eare-1 vei pierde. Reaciunea celor amgii de o caricatur merge pn la tgada i a
meritului adevrat, judecat ca o scamatorie. Odat pierdut, prestigiul nu se mai ia
ndrt. Te-ai ncpna s-1 recapei cu armele frniciei, cu jocul pe confuzii. S'a
Isprvit.
Fericii cei nesimitori la pierderea acestui mare lucru de nimic. .
STUDENIMEA SOVIETIC
Sovetscoie

studencestvo

Revista reapare din nou, dup pauza celor patru.ani de rzboiu. Sumarul, variat, ne
d prilejul unor preri de ru, ntemeiate...
studenimea romn fiind total lipsit de
asemenea periodic consacrat frmntrilor i problemelor ei, in timp ce ziare, de toate
felurile, apar, necitite de nimeni, inundnd piaa Bucuretiului. Spicuim din articolul
i ndrznii al preedintelui Academiei de tiine din U.R.S.S., S. Vavilov:

< Tinerii trebue s fie ne-conformiti, ei trebuie s rezolve din nou toate problemele
i fiecare s le rezolve singur. Calitatea cea mai de pre a tinereii e aceast ndrz
neal care nsufleete pe tinerii notri studeni, li face s viseze un viitor mre i nu
numai pentru el, ci pentru oamenii din ntreaga lume...
Mai semneaz vice-preedintele
Academiei M. Levrentiev, profesorul de istorie
Parle, preedintele Uniunii scriitorilor sovietici N. Tihonov, compozitorul V. ebelin

i alii.
Un articol interesant e cel semnat de scriitorul Al. Fadeev care povestete cum a lu
crat la ultimul lui roman Tnra gard .

IN JURUL LUMII
Vohrug sveta Nr. 12

Editura Tnra Gard a nceput s tipreasc o serie de reviste pentru tineret,

dintre care cea mai interesant ni se pare aceea cu titlul de mai sus. In jurul lumii

e un periodic care public articole diferite, de popularizare a geografiei, tiinei, arte i

i literaturii sovietice. Multe articole sunt consacrate minunilor lumii . AJtele desvluie tinerilor cetitori tainele bogiilor naturale de pe ntinsul republicelor sovietice,
nvaii, scriitorii i ziaritii cei mai de seam colaboreaz pentru a da tnrului
cetitor al revistei un material ct mai variat, ct mai instructiv i pasionant. Astfel,
savantul Kapitza, o autoritate In materie de energie atomic, explic principiul de
baz al bombardrii atomului... iar profesorul Ivanov arat cum se fac cultu
rile la nlimea d e . . . 2500 m ! Ar fi cam pe la Ceahlul nostru... In regiunea
Tian-ani, din Kirghizia am reuit s obinem In staiunile de experimentare din
muni, situate la 2500 m mere, smeur i cpuni. Am reuit s producem i co
pcei decorativi, ca laurii i ficuii... La nlimea de 2500 m deasupra nivelului
mrii, In imediat apropiere a zpezilor venice, grdinarii notri au reuit s culeag
o recolt-record de cpuni cte 7 tone pe hectar... Dar agronomii sovietici
nu se mulumesc cu aceste succese. Ei ncearc acum s produc 20 de feluri de mere
i s aclimatizeze, la aceal nlime, ali pomi fructiferi i agriul.
ARTA ENGLEZ
Angliiecoie

iscustvo

Revista de art se prezint sub forma unui album luxos, cu 82 de reproduceri

i e nchinat de data aceasta artei picturale, sculpturii i gravurii engleze. Arti
colul de fond este isclit de Boris Vipper, unul dintre animatorii Editurii de Art a
Muzeului A. S. Pukin. Vipper noteaz, ntre altele:Caricatura englez del
sfritul celui de-al XVIII-lea veac i nceputul celui de-al XIX-lea este incontes
tabil unul dintre fenomenele cele mai importante i mai ales cele mai progresiste
din punct de vedere artistic i cultural din Europa acelei epoci. nsemntatea el
Istoric poate fi ntrecut doar de peisagiile engleze ale aceleiai perioade de timp.
Caricatura englez ntrebuinat uneori i elemente fantastice, dar nu de un fantastic
care s inspire groaza, ca la Goya, nici ca la Daumier ura sau dispreul, carica
tura englez nu invit nici la gndire nici la contemplaie ci ea ridiculizeaz
i te face s rzi, din rs fcnd o arm de lupt i o nvtur...
v

COMEMORAREA LUI SHAKESPEARE

Izvestia

Totdeauna Ia curent cu tot ce se ntmpl In lume i atent la datele de seam ale

calendarului literar i artistic universal, Societatea V. O. X . (adic de legtur cu
strintatea) a organizat o serat comemorativ a lui William Shakespeare, cu ocazia
celei de-a 330-a comemorare a morii marelui englez. Preedintele seciei teatrale a V.O.
X-ului artistul A.D. Popov, a deschis edina. Conferina pe tema creaia lui Shakes
peare a fost inut de ctre preedintele societii d-1 Kemenov. Profesorul M. M.
Morozov a vorbit despre traducerea lui Shakespeare In rusete. Precum se tie, sunt pn
n prezent aproape o sut de traduceri a ntregii opere shakespeariene n rusete,
i n prezent se pregtesc traduceri mai In toate limbile republicelor sovietice. Alte
dou conferine au fost rostite de marele savant Kapitza, neobositul cercettor al
energiei atomice i de generalul Verigova, erou al Uniunii Sovietice. Dup edina
solemn, a avut loc un concert, cu program muzical pe temele lui Shakespeare, exe
cutat de cei mai buni instrumentiti i cntrei sovietici. nsrcinatul cu afaceri al
Marel-Brithii, domnul Allan, mpreun cu membrii legaiei engleze din Moscova
precum i un numeros public, format din scriitori, artiti, muzicani i ziariti au
luat parte la aceast comemorare.
O STATISTIC INTERESANT
Sovetscota Kniga Nr. 2
Intre 19181946 au fost editate n U.R.S.S. 836 mii de cri i brouri cu un tiraj
total de zece miliarde 339 milioane de exemplare, scrie editorlalistul revistei oriei

tlce de bibliografie Sovetscaia Kniga. Din acest numr fac parte cele 650 milioane
de cri clasice ale teoriei marxiste-leniniste. Cartea tov. Stalin despre Rzboiul
pentru aprarea patriei sovietice a fost tiprit tn 59 de limbi ntr'un tirai de 17
milioane exemplare. In tira] de milioane au fost editate i crile de art ale clasicilor
rui. Operele literare clasice ntrec un miliard de exemplare. Astfel, opera ntreag a
Iul Pukin a fost tradus In 72 de limbi cu un tiraj de 32 milioane, a lui Leon Tolstoi
In 65 limbi, cu un tiraj de 25 milioane, a lui Gorki In 70 de limbi cu 42 milioane
exemplare. Volumele scriitorilor sovietici se bucur i ele de un tiraj de milioane.
Autorii cel mal cetii sunt Alexel Tolstoi, M. alahov, I. Ehrenburg, C. Sim'onov,
B. Gorbatov.
i numrul editurilor s'a mrit mult In ultimii ani. Actualmente 200 funcioneaz
din plin. A patra parte din ntreaga cantitate de cri tiprite In Uniunea Sovietic
e scoas de ctre cea mai mare ntreprindere grafic din lume t Ogii , adic Uniunea
editurilor de Stat . 50 de edituri specializate tipresc doar cri tehnice, tiinifice
fi manuale.
Crile Uniunii Sovietice se tipresc In 150 de limbi. Multe popoare din Uniunea
Sovietic, de pild Coricacii, Monsii, Neneii, Hentiiskii, etc. nu au avut nainte de
1918 producii literare scrise. Acum, crile In limba lor naional se tipresc In tiraje
de sute de mi! de exemplare. Ele sunt traduse i fcute cunoscute celorlalte popoare
din U.R.S.S. Tirajul cotidianelor sovietice e tot att de impresionant. nainte de
rizboiu, ziarele oficiale atingeau cifra de 38 milioane foi pe l. Acum, In afar de cotidlanele centrale, fiecare jude i ora provincial 1st are cotidianul su.
400 DE ANI DELA NATEREA LUI CERVANTES
Littraturnaia Gazeta
Ia Octombrie 1947, se vor mplini 400 de ani del naterea Iui Cervantes. Editura
de stat din Moscova pregtete, pentru aceast aniversare, un volum din operele Iul
CerTantes netraduse pn acum In rusete. Acestea sunt: fragmente din Galateea , din Perciles i Sijismunda In traducerea lui O. Ruiner i N. Slnbimova, Ci
litorla spre Parnas i altele. Editura Arta va scoate la aceeai dat un volum
de piese ale vestitului autor spaniol. Ambele volume vor apare sub ngrijirea i prelentarea lui V. Uzina. Dragostea poporului sovietic pentru creatorul lui DonQuijotte
i'a manifestat deci din plin, dovada cea mai elocvent rmnnd faptul c pregtirea
acestor dou volume omagiale a fost nceput In 1943, In plin rzboi de aprare . .
edor Keliin, redactorul hebdomadarului literar Literaturnaia Gazeta scrie cu acest
prilej j Sovieticii servantiti au lucrat fecund In decursul ultimilor 25 de ani.
B. Krejevski, K. Derjevin, A. Djtvelegova, V. Uzin, D. Mihalci, A. Fevralski, P. NoTltzU i alii au publicat numeroase studii despre epoca i opera lui Cervantes. tiina
sovietic vede substana satirei Iui Cervantes i nsemntatea ei revoluionar In
nfiarea realist dat unei anumite perioade din trecutul istoric al poporului spaBlol, precum i lupta lui mpotriva rului social, lupta lui pentru reconstrucia demo
cratici a Spaniei. Aceste Idei de baz ale creaiei lui Cervantes aprarea celor lip
sii de aprare i principiul largei naionaliti populare au rmas l astzi idei
conductoare ale literaturii mondiale.
ERSKINE CALDWELL IN RUSETE
Octiabri

Marele scriitor american a fost tradus In rusete. Prima lui carte de nuvele a ap
rut nc In 1936 sub titlul Povestiri americane, cea de-a doua In 1941, sub titlul
Moartea lui Christie Teker . In prezent, editura de Stat pentru literatura de Art
a tiprit al treilea volum'de Caldwell Biatul din Georgia* (1945) care se bucur
de un mare succes. Traducerea foarte ngrijit a lui Ivan Kakin i N. Valjina red
tot farmecul brutal i frust al originalului. Iat ce scrie Elena Romaflova, o cunoscut
eweiati sovietic, despre Erskine Caldwell l opera lui;

Nuvelele lui Caldwell je bucur, ta ara Sovietelor, de un mare |i binemeritat

succes. Autorul a vizitat In 1941 patria noastr i la napoiere a scos dou cri, care
au cimentat i mai mult prietenia noastr Pe drumul Smolenskului i < In noapte ,
cri de mare talent, nu numai jurnale de cltorie, ci studii ample asupra celor
viute i resimite de marele nuvelist american. Calitile scrisului lui sunt: stilul
direct, precizia caracterizrii i tiina de-a ptrunde in labirintul psihologic cel mal
complicat. Ultima lui carte de nuvele, Biatul din Georgia , confirmi odat mal
mult nentrecuta mestrie al marelui realist-satiric american .
PENTRU SAU CONTRA SPORTULUI
Reader'! Digett Martie

Hi8

Revista Reader'! Digest introducnd o nou rubric, aceea a conversaiilor mal

multor personaliti, In jurul unui subiect dat, public un symposion despre sport
i exerciiile fizice. Particip la aceast discuie actria i scriitoarea Cornelia Otia
Skinner ; fostul campion mondial la box, i comandant de marin In rzboiu, Gene Tun
ney; scriitorul i Istoricul Stuart Cloete; psihologul Andrew Salter i un redactor
al revistei, Henry Morton Robinson.
Discuia In jurul sportului este interesant pentruc se bazeaz mai ales pe expe
riene i preri personale, iar nu pe teorii generale. Scriitorul Cloete Ironizeaz pe
cei care susin necesitatea sportului, mrturisnd c el, personal, cu ct se simte mal
ru fizicete, cu att scrie mai bine. Actria Skinner i revendic observaia lui Wilde,
care, odat ntrebat dac e amator de sporturi tn aer liber, a rspuns : da, mi place
s joc domino pe terasa cafenelei . Salter amintete de Mark Twain care declara c i
practic sporturile participnd la nmormntrile prietenilor, care au grija s-i asi
gure o oarecare regularitate sportiv. Tunney amintete, totui, c Bernard Shaw
a practicat lilnic sportul, ajungnd la vrsta de 90 de ani. Adesea, a mers cu el jl
cte 12 mile pe i.
In genere, discuia este interesant pentru c majoritatea prerilor combat pre
dominana sportului, pn acum att de recunoscut peste ocean. Un vorbitor pome
nete de vigoarea natural a tatlui su, altul susine c dac i-e bun glanda pituitar, ce guverneaz activitile trupului, atunci eti puternic i la 85 de ani, altfel
mori la 6 0 . . . chiar jucnd golf. Altul amintete remarca fcut de cineva c sportu
rile Iau cel mai bun snge al inimii. Psihologul Salter arat c exerciiile fizice ajut
acelor care au deja o structur susceptibil de desvoltare ; dar celorlali, nu. D-sa crede
ci accentul pus pe sporturi In coli creeaz la muli copii un complex de inferioritate.
Participanii la discuie admit mersul pe jos, mai ales pe terenuri neregulate, pen
tru ca toi muchii s fie pui la lucru, precum i lnnotul.
Spre deosebire de ceilali, sportsmanul Tunney amintete c examinarea strii
a 5000 de sportivi din universiti dovedete c ei au trit mai mult i au fost mat
sntoi la btrnee dect aceia care nu au practicat sportul In universitate. Prin
exerciii moderate, putem obine o sntate mai bun i s ne simim mai bine.

PICTORUL MEXICAN OROZCO

Fret World Voi. 11 Nr. 1

Pictorul mexican Orozco se afl la New York, unde lucreaz fresce, picturi morale
l face desene. A mal locuit In Statele Unite Intre 1927 i 1934, lucrnd mai ales In
California. A nceput pictura relativ trziu, la 25 de ani, studiind mai nainte ingine
ria agricol, apoi matematicile i desenul arhitectural. In 1910, a participat la revo
luia lui Madero, luptnd pentru popor. Apoi, a intrat In conflict cu fotii camarazi,
cunoscnd ostracismul i mizeria. Lupttor social Orozco se consacr acum pic
turii i, dei detest etichetele, este socotit un pictor expresionist, deci exprlmndu-l
emoiile l simirile luntrice prin coloare, linie, tonalitate. Este unul din marii pictori
muraliti al vremii, viziunile sale avnd for, ritm l constructivitate In sen decorativ.

ROBERT FROST DESPRE POESIE

The Nevi York Times Booh Review 7 Aprilie

19it

J. Donald Adams, protestnd mpotriva interpretrilor prea tiinifice i filoso

fice aduse poesiei, citeaz, echilibrnd poziia aceasta cu alta, dup care poesia ar
trebui gustat ca o frumusee evident, urmtoarele observaii ale poetului american
Robert Frost: Poemul ncepe In desftare i termin In nelepciune... ntr'o lim
pezire a vieii, nu necesar o mare limpezire, de felul aceleia pe care se ntemeiaz sectele
religioase sau cultul, ci o limpezire mcar momentan, linitind mpotriva confuziei.
Poemul are un desnodmnt, o lncheere, care, pe nesimite, este totui predestinat
del prima imagin a strii sufleteti originare del nsi aceast stare sufleteasc .

CUM S TE BUCURI DE-O MEMORIE PROAST

Reader's Digest Martie

19iB

Revista citeaz din lucrarea Bucuria de-a uita de Odell Shepard o seam de
observaii interesante. Citm i noi : Acela care se bucur de-o aa numit memorie
proast, gsete mereu vieaa nnoit i avnd ceva din frgezimea dimineii. Uitarea
este o funcie a spiritului, exact ca i amintirea. N'am putea s ne aducem aminte,
dac nu am uita... Memoria omului este aceea cu care el uit... Marii scriitori par
a ti totdeauna ceea ce le lipsete n prezent, fr a purta bagaje inutile. Este probabi
c muzica i poezia pur se ivesc din iritare... Memoria i uitarea, lucrnd laolalt,
dobndesc mai mult In colori strlucitoare i mulumitoare .

CEL MAI DE NEUITAT CARACTER PE CARE L-AM CUNOSCUT

Reader's Digest Martie 1946
D. Austin Strong, scriind sub rubrica de mai sus, permanent prezent In revista
Reader's Digest, evoc figura unei persoane mai puin cunoscute dect soul ei, dar
care a avut un rol hotrltor pentru viaa i creaia Iui. E vorba de soia scriitorului
Robert Louis Stevenson, autorul faimoaselor cri Dr. Jehyll and Mr. Hyde i Insula
Comorilor. Dac n'ar fi existat Fanny Van de Grift Stevenson, o fiin rar, de-o
aleas sensibilitate i de-un nentrecut devotament, Stevenson nu ar fi putut supra
vieui. Ea i-a recunoscut del nceput geniul, ducndu-1 pe insulele cu clim potrivit
ubredei lui naturi, lngrijindu-1 i ferindu-1 de boala ce-1 pndea i asigurndu-i pu
tina de a scrie, In timpul celor 15 ani de csnicie, 30 cri. El i-a dedicat ultlmu-1
roman, recunoscnd ct li datorete.

LITERATUR SCRIS IN NCHISORI

The Nev> York Times Book Review If Aprilie

19it

D. Alan Vrooman recenzeaz recenta antologie The Great Prisoniers, prima anto
logie a literaturii scris In nchisori, redactat de Isadore Abramowitz. Antologia cu
prinde 65 de autori, cu introduceri i texte din fiecare. Redactorul arat motivele
pentru care nu sunt introdui aici scriitori ca Cervantes, Borrow, Schiller, care nu
au fost ntemniai n timpul elaborrii scrierilor lor, sau Savonarola, Voltaire i
Cowper. Sunt prezeni Socrates i Robert Emmet, care au inut cuvntri In faa
acelora care aveau s-i condamne. Raleigh, Lovelace, Bunyan, Dreyfus sunt, deasemenea, prezeni In antologie, ca i Camille Desmoulins i Francisco Ferrer, care au
scris pn In ultimul moment. Quakerul George Fox a descris groaznicele condiii
ale nchisorii.
Dintre toi scriitorii, aceia la care scrisul este mai legat i mai expresiv In legtur
u viaa din temni sunt Dostoiewsky, Rosa Luxemburg l Ernst Toller.

FORMULE ESTETICE IN REGIA I IN DECORUL TEATRAL

Theatre Arts Vol. 29 Nr. 12

D. Richard Corson d o list de termeni i definiii In legtur cu arta decorului

teatral i cu punerea In scen a pieselor, definiii necesare mai ales datorit fluctua
iilor i confuziilor ce se ivesc In fiecare dintre arte, prin comparaii i atribuiri pro
prii i improprii. Citm cteva dintre definiii:
Naturalismul se aplic acelor puneri In scen care aduc pe scen orice obiect din
realitate. Montarea naturalist utilizeaz tt felul de obiecte din realitate, aducndu-le
pe scen spre a da impresia c aceeai realitate este i pe scen, i In via. O realitate
minuioas, de aparat fotografic.
Realismul este stilul predominant al teatrelor de pe Broadway. Este selectiv i
funcional, nimic nefiind ntrebuinat pe scen dac nu are un scop anumit, fie pen
tru aciune, fie pentru atmosfer, fie pentru decor. Decorul realist nu este o reprodu
cere fotografic a. realitii, ci o proiectare a conceptului despre mediul caracteris
tic de care au nevoe autorul, regizorul sau actorii. Realismul interpreteaz, pe cnd
naturalismul, nu. Mediul este vzut cu ochiul omenesc, In cazul realismului, iar nu
printr'un aparat fotografic, ca In naturalism.
Selectivismul implic eliminarea a tot ce nu este esenial pentru punerea In scen,
deci simplific, fiind In fond un realism simplificat.
Impresionismul poate fi definit ca eliminarea a ceea ce nu-i esenial, cu tendina
de a intensifica strile sufleteti i a desvolta atitudinile emoionale. Lumina este
un factor important i, adesea, singurul mijloc de a crea atmosfera necesar. Uneori,
actorii sunt reliefai de luminie, fiind izolai, dup nsemntatea expresiv a mo
mentului aciunii.
Expresionismul este o modificare a aspectului obinuit, cu intenia de a Intensifica
o idee l de a desvolta o expresie intelectual sau emotiv.
Stilizare este un termen ce se aplic, In genere, montrilor nerealiste, dar deoblcel
un decor stilizat accentuiaz elementele decorative mai mult dect cele plastice,
linia mai mult dect volumul sau forma.
Formalismul implic ntrebuinarea scrilor, practicabilelor, coloanelor, platfor
melor, pentra a se obine In spaiul scenei niveluri diferite pentru jocul actorilor. Une
ori, scena rmne la fel tn tot timpul spectacolului.
Consfruciiiismui se realizeaz prin ntrebuinarea platformelor nedecorative, prin
scri, volume geometrizante, modificri ale rampei, gonindu-se orice podoab pictu
ral. Unitile plastice, Ins, sunt acoperite cu pnz sau sunt vopsite i sunt grupate
sau ornduite funcional, cutndu-se un ritm formal, o grupare constructivist sau
arhitectonic.-Punerea n scen a piesei Oraul Nostru de Thornton Wilder este sau
poate fi numit un constructivism impresionist.
Teatricalismul este caracterizat de ntrebuinarea decorurilor reprezentative, pic
tate ntr'un stil ostentativ. Pentru melodrame se ntrebuineaz adesea decoruri u
stil vechi, aa cum erau acum un secol, sau viziuni demodate, dar voit caracteristice.
Mobilele sunt pictate deobicei pe pnz, pe fundalul care trebue s fie ct mai uimitor
i mai convenional.
Aceste definiii i caracterizri sunt fcute nu att teoretic, ct pe baza observa
iilor experienei teatrelor americane i ale limbajului curent din lumea Broadwayului.
De aici, aparena lor nesistematic, dar i utilitatea lor curent.
PIESE CU NEGRI I ALBI
Theatre Arts Vol. 29 Nr. 11

O nou pies, atacnd problema relaiilor dintre Albi i Negri, se joac la New
York, Deep are the Roots (Rdcinile sunt adnci). Autorii, Arnaud d'Usseau i James
Gow, povestesc viaa unui ofier negru, toapoindu-se, ncrcat de onoruri, acas In
Sud, pentru a afla c, n fond, condiiile sociale i morale nu s'au mbuntit. Au
torii, care au mai scris i alt pies Tomorrov the World, sunt nite iscusii constructori
de dram. Teme similare au i alte piese ce se joac pe Broadway, ca Strange Fruit
(Fructul Ciudat) de Lillian Smith, dar aici aciunea se desvolta cu adevrat dramatic,
emoionnd pe spectatori.

BELA BARTOK ESTE PREUIT DIN CE IN CE

Time S Martie J84S

Compozitorul ungur Bela Bartok a trit i a murit ia New York n srcie. Cnd
a murit, In Septemvrie trecut, de leucemie, plata spitalului i cheltuielile de nmor
mntare au fost suportate de Societatea Compozitorilor Americani.
In timpul vieii, muzica lui nu a fost ndeosebi preuit de marile mase, prnd
prea modern, primitiv, elementar, el inspirndu-se din folclorul diferitelor popoare,
mai ales cel ungar. Mare culegStor de folclor nc din 1905, el a conservat In form
tiinific bogiile muzicei populare, culegnd un nsemnat numr l de cntece
romneti.
Acum, dup moarte, criticii i marele public incep s-l dea seama de excepionala
valoare a acestui mare compozitor. Josef Sigheti, violonistul i prietenul Iui Bartok,
i cnt compoziiile, iar orhestrele americane Ia fel.
Criticul i compozitorul american Leonard Bernstein a declarat, recent, n JVw
Tort Herald Tribune: Este greu de neles cum o muzic de-o valoare att de neobi
nuit a scpat, timp de decenii, preuirii noastre. Acum, justiia postum pare a-1
mbria i pe Bela Bartok.
S NE RECULEGEM SAU S MURIM
The Journal of EducationVoi.

7S Nr.

ntr'un articol mai vechi aprut tn aceeai revist i intitulat

921
Valori vechi fi noui ,

se fcea constatarea c profesorii din lumea tntreag au o mare rspundere, cci lor
le revine pn la urm sarcina de a decide dac copiii notri vor tri sau vor muri .
Problema este reluat de ast dat, spre a se afirma c singura cale prin care profe
sorii pot salva viaa generaiilor tinere este s propovduiasc unirea i nfrirea
uni
versal. Iat in aceast privin exemplul prezidentului R. M. Hutchins del Universitatea din Chicago, care prsindu-i atitudinea sa de izolaionist ndrjit, a declarat ur
mtoarele, in faa ntregii sale universiti:

Supravieuirea neamului omenesc cere existena unei comuniti mondiale, a

unui guvernmnt mondial, al unui stat mondial... Statele Unite, producnd bomba
atomic, au prsit poziia lor inexpugnabil i au devenit vulnerabile la tot ce vine
din fiecare col al globului. Statele Unite constitue cel dinti pion ntr'un stat mon
dial i ntr'o comunitate mondial... Fiecare coal, colegiu i universitate, fiecare
bibliotec, fundaie i instituie trebue s devin un centru de educare al americanilor
de toate vrstele, spre o tradiie comun, spre aceste idei i idealuri comune, pe care
trebue s se bazeze o comunitate mondial. Sarcina este sdrobitoare i posibilitatea
succesului minim. Trebue s prindem aceast posibilitate sau s murim .
TIIN I INDUSTRIE
London Calling Nr.

Sit

Dr. W. E. Coxon d date foarte preioase cu privire la nouile materiale

obinute sintetic i despre variata lor ntrebuinare:

plastice,

Nouile materiale plastice nu sunt altceva dect o rin sintetic, fabricat de

om ; nu este vorba de un surogat, ci de o substan nou, care ne va face anumite
servicii, mai bine dect materialele naturale,- originare, ce se ntrebuinau nainte.
Exist trei categorii de asemenea materiale: n primul rnd, sunt acelea, care se lndoae, cnd sunt nclzite i de aceea poart numle dp materiale thermo-plastice.
Cunoatei cteva din aceast categorie: celuloidul i perspexul, care sunt produsele
unor reaciuni chimice normale.
A doua categorie o constitue substanele, care se ntresc la cldur, de aceea
se cunosc sub denumirea de < thermosetting plastics . Ele se obin printr'o complicat
metod de fabricaie, n care materialul ntrebuinat, sub forma de praf, este presat
n calapodul unui tipar de oel, la o mare temperatur i presiune. Cea mai cunoscut
ntrebuinare a acestor materiale plastice thermostatice (thermosetting plastics)
ste in fabriearea baghetelor i a mnerelor electrice.

Un grup de materiale plastice, care ntr'adevr au revoluionat tehnica, e format

de aa numitele materiale plastice laminate, care s'au ntrebuinat foarte mult Ia
construirea avioanelor Mosquito.
Dintre acestea, placajul de lemn (Plywood) nu este o invenie a zilelor noastre
ci se fabric nc din anul 1100. a. Chr., din timpul faraoniloracesta a fost obinut
din trei sau mai multe foi subiri de lemn, lipite mpreun cu cieiu. Legtura n acest
placaj de lemn o fcea cleiul n mod obinuit, un cleiu de, origine animal sau vege
tal, care lipete perfect, dar nu rezist la ploae nici la umezeal, nct foiele de lemn
se desprind. Dac Ins se ntrebuineaz un cleiu sintetic, obinut din carbon i formaldehyd, e cu totul altceva. Foile de lemn se aeaz unele peste altele, fiind sepa
rate Intre ele prin aceast rein plastic i totul este supus la aprarea unei prese
hidraulice i la o mare temperatur. Cldura i presiunea fixeaz, ntrete rina sl
legtura ntre plcile de lemn este extrem de puternic. Acestea sunt materialele
plastice laminate.
Dac n perioada de ntrire, acest lemn mbibat de rin e pus ntr'un tipar,
lemnul laminat ia acea form. Aceasta nseamn c se pot obine orice fel de forme,
orict de complicate. ntr'adevr, acesta e modul n care s'au construit aripile si fuselajul avioanelor Mosquito.
Lemnul laminat e ntrebuinat pentru zidurile i panourile caselor prefabricate,
pentru bi, buctrii i autobuse.
Societile de transport pe cile ferate se servesc de acest material pentru cons
truirea banchetelor, a msuelor din vapoarele-restaurante i a sidurilor despri
toare dintre compartimente.
Tot att de bine ca i lemnul, la fabricarea materialelor plastice laminate, se n
trebuineaz hrtia i pnza. Este o operaie cu adevrat fascinant aceea de a aexa
foi nenumrate de hrtie, unele peste altele, de a le pune ntr'o soluie de rein plas
tic spre a Ie mbiba, aa nct hrtia s se acopere cu un strat subire de rin.
Plcile de hrtie laminat se ntrebuineaz n studio-urile radiofonice, la aco
perirea meselor din localurile de consumaie, la scaunele, mesele i ntreg materialul
biurourilor i serviciilor publice...
Dac ultimul strat de hrtie este colorat i are un desen i dac Se ntrebuineaz,
pentru legtur, o rin transparent, se obine un material solid, subire, colorat
i imprimat... Se tapeteaz, n felul acesta, i pereiii.
Alt ntrebuinare a acestor materiale laminate: izolatorii electrici.
Materialele thermoplastice folosesc mult n medicin i dentistic. Cea mai cunos
cut aplicare este fabricarea dinilor artificiali. De asemenea, nlocuirea scheletului
feei, nlocuirea fragmentelor de os fracturate sau bolnave ale craniului, fabricarea
ochilor artificiali...
Plci de Acrylic plastic se ntrebuineaz la tmduirea leziunilor craniene.
Mylon plastic d rezultate excelente la nchiderea rnilor i a tieturilor. Arsurile
se vindec, acoperindu-le cu o soluie de casein plastic .
TRADIIA CENTRALA
The Sunday

Times Nr.

6419

Charles Morgan, cunoscutul romancier i eseist englez, caut s defineasc, In lungul

{(oriei literaturii rii sale, ceea ce te nelege prin tradiie central n aria povestirii*
Dupd ce mrturisete

c definirea acestei expresii

este un lucru ginga i greu de fcut,

autorul continua;
Divergene del aceast tradiie central > a povestirii au existat ntotdeauna.
Sterne a fost un divergent, Melville, Dickens uneori... dar marea divergen, care
poate fi numit, In unul din aspectele ei, Jamesian i n alt aspect Prou3tiani, n'a
fost faptul unui geniu izolat i capricios, ci prin influenele sale indirecte, a nrurit,
n mod durabil, ntreaga art a literaturii de imaginaie... Astfel, copacul, ce-si are
rdcinile In Defoe, a dat ramuri noui, del Henry James ncoace.

A recunoate relaia dintre trunchiu i ramuri, dintre tradiia central a artei

nuvelistice i divergenele fa de aceasta i a sublinia diferena este o nevoe pre
zent a spune mai mult, o urgent nevoe att pentru critica ct i pentru
orice cetitor. Aceast deosebire nu poate fi fcut cu precizie. Mai fiecare scriitor
s'a deprtat la un moment dat... nici unul n'a mers strict pe linia central. Dac
a fi chemat s indic acest centru > al prozei engleze, a rspunde c este aezat pe
o linie trecnd del versiunea autorizat a Bibliei, prin Addison ; i dac a fi cerce
tat in privina centrului naraiunii, a uni istoria lui Ruth i istoria lui Naoman
cu The Vicar of Wakefield de Goldsmith's.
Spre a lmuri distincia care ne intereseaz, cred c trebue s ptrundem mal
adnc i s spunem c ceea ce determin tradiia central este c toi povestitorii,
indiferent de idiosincrasiile lor personale i oricare ar fi subiectul lor, lupt necontenit
pentru a pstra trei caliti: micare, luciditate i libertate de atac. Ei nu vor ngdui
povestirii lor s lncezeasc ; cu att mai mult, vor face tot posibilul spre a o opri s
devin obscur ; i ei nu vor admite afar de cazul cnd ar fi determinai la aceasta
de unele cerine speciale ale subiectului lor ca ei nii s se simt legai de un singur
punct de vedere sau de un gen uniform de a trata subiectul. Aceast seleciune de
valori le impune ngrdiri nsemnate .
PICTORUL K. GHIKA
Horizon Vol. XIII

Nr. 75

La expoziia artei greceti del Burlington House i la expoziia artei modeme gre
ceti, Casa Helena, care au avut loc n primvara aceasta la Londra, s'au remarcat pn
zele pictorului K. Ghiha. Redm un fragment din conferina consacrat lui, de Demetrios Capetanahis i care a fost inut la universitatea din Londra, in Dec. 19d3:

Nu e nici o ndoial c o renatere a picturii greceti s'a simit chiar nainte de

rzboiu. Cele dou nume mai de seam sunt Ghika i Tsaruchis. Ghika a trit muli
ani la Paris i era atras, ca i Parthenis, de experienele noui. Era fascinat de formele
i culorile lucrurilor i experienele sale n domeniul artei abstracte sunt foarte intere
sante i provocatoare. In prima ediie a crii lui Herbert Read Art now , e repro
dus o lucrare de tineree a lui Ghika c ao ilustrare a artei abstracte reuite.
Cnd Ghika s'a rentors n Grecia, a fost fermecat de peisagiul grec i 1-a ntrebu
inat ca material pentru experienele sale. Realizarea acestor experiene, ce am vzut-o cu puin naintea rzboiului, m'a impresionat foarte mult. Simt c lucrrile
sale sunt cea mai bun interpretare a peisagiului grec, pe care am vzut-o vreodat.
In unele din aceste picturi, Ghika obinuete s sparg albastrul cerului su grec
printr'o pat neagr, care s aib forma unui vas sau a unei urne. Acest obiect, ca i
negrul, se asociaz cu adncul i venicia morii. Sunt sigur c fcnd astfel, Ghika
dorea .s arate c peisagiul grec, n ciuda limitelor formei sale, deoarece nimic n
peisagiul grec n'ar putea i descris ca imens i in ciuda strlucirii culorilor, este ca
un simbol al unei alte lumi, venice i de neptruns.

CRIZA IMAGINAIEI
Horizon Vol. XII

Nr. 67

In legtur cu aspectele picturii contemporane i n cadrul discuiei

natural t i t ireal n pnzele artitilor tineri, Andr Masson scrie:

cu priviri la

Un tablou ine ntotdeauna de domeniul imaginarului...

Real Intr'un tablou este numai suma elementelor ce-1 compun: pnza, vopselele,
locul,.. Dar ceeace exprim el, este cu necesitate ceva ireal. i trebue s adugm
c artistul, orice pretext ar putea s aib pentru lucrarea sa, face apel la imaginaia
celorlali oameni.

Este departe de intenia mea s prezint argumente n f a v o a r e a acelora, care acuz

pe unii artiti contemporani c ar reprezenta, p e p n z e l e l o r , montri. Pentru aceti
oameni, sunt foarte ru vzui cei care ajut l a n d e p r t a r e a luminei de pe cerul
nostru, fcnd aceasta, pentruca halucinaiile f u n e b r e i v i s u r i l e nspimnttoare
ale lui Kafka s devin realitatea d e t o a t e z i l e l e . D a r c r i t i c i i reacionari zadarnic
Judec astfel: epocile turburi i a u lupttorii l o r b r u t a l i i apocalipsele lor. Totui,
n'ar trebui oare s ne dm seama c a c e l a , c a r e n u e s t e r.ici un p o e t , nici un vizionar*
nici un artist i care se pune pe lucru s p r e a fabrica fantasmagorii desonoreaz
aceast profesiune! ntlnirea dintre umbrel i maina-de-cusut'pe masa de ope
raie se ntmpl numai o singur d a t . Reprodus, r e p e t a t i a r i iar, mecanizat,
nsui faptul neobinuit se vulgarizeaz. Este o fantezie penibil

Se vorbete foarte mult despre abstract n legtur cu pictura contemporan.

Nu tiu n ce punct, socotesc criticii c ncepe abstractul i unde se termin, Intr'o
oper de art. Eoate c unui pictor i se va ngdui s sugereze c acest termen ab
stract trebue s fie rezervat pentru discuiile metafizice, un domeniu n care acea
st noiune aci se afl la ea acas a provocat controverse strlucite del Aristotel pan la Husserl i Whitehead.
Absena subiectului pictura nsi fiind considerat ca un obiect aceast es
tetic este absolut demn de aprat. Oricum, teama pictorilor nrdcinai In aceast
estetic o reclam: teama de a se adresa la lumea din exterior formeaz un straniu
paralelism cu teama acelora, care nu vor s se acomodeze cu iraionalul, este teama
de a nu fi destul de surprinztor , de ator.
Ori, nu e suficient s desenezi sau s pictezi civa cilindri sau dreptunghiuri
ntr'un ansamblu anumit spre a fi n afar de lume . Demonul analogiei, Intr'o rea
dispoziie In acea zi, ar putea s ne opteasc faptul c avem de a face cu o aluzie
involuntar la locuri obinuite, comune, la obiecte uor de recunoscut. In acelai sens,
nu este suficient s introduci un crmpei ncnttor, de mare elan, intr'o form me
diocri nici s cobori pn la hotarul nevertebratelor spre a scpa de conformism,
nici, de asemenea, s te convingi pe tine nsui c, pentru a atinge originalitatea, este
destul s te nchini n faa contradiciilor hegeliene.
Extremele nu pot lnlnui un geniu: dimpotriv geniul le poart In sine i le st
pnete. A te aeza la un capt al hrii artei, innd stindardul unei lucrri ridicole,
sau la cellalt capt, oferind o anecdot > care se cere rivaliznd, n mod greit,
cu inginerul sau parodiind pe psihanalist sunt singurele rezultate posibile, cnd
te statorniceti pe treapta cea mai de jos a spiritului.
Coloanele furtunii, frontoanele i capitelurile sale pure sunt mai presus, cu mult,
de aceasta .
OBSERVAII ASUPRA PICTURII
Horizon Vol. XIII Nr. 75
Henri Matisse, unul din maetrii cei mai discutai ai picturii contemporane, for
muleaz cteva idei i sugestii interesante n legtur cu arta penelului:
Unii din pictorii generaiei mele au vizitat pe maetrii de la Luvru, unde fuseser
condui de Gustave Moreau, mal nainte de a descoperi pe impresionitf. Abia mai
trziu au nceput s fac vizite in Rue Laffitte sau, ceea ce este i mai important,
s'au dus la Durand-Ruel spre a admira faimoasa Vedere din Toledo sau Drumul
Calvarului de El Greco, ct i portretele lui Goya sau acel David i Saul al Iul
Rembrandt.
Este demn de remarcat faptul c Czanne, ntocmai ca i Gustave Moreau, s'a
ndreptat spre maetrii de la Luvru. In vremea cnd picta portretul lui Vollard, C
zanne i petrecea dup amiezele la Luvru. Atunci, lntorcndu-se spre cas, se pare
ci ar fi trecut n Rue Laffitte i ar fi spus Iul Vollard: Cred c edina de mine,
va fi foarte bun, cci sunt mulumit de ceea ce am realizat aii dup amiai, la

Luvru . Aceste vizite la muzeul Luvru 11 ajutau s se detaeze, s se desprind pe el

nsui de edinele de lucru ale dimineii; cci un artist are ntotdeauna nevoe de
detaare , cnd e vorba s judece i s reia lucrul din ziua precedent.
Un pictor tnr care nu poate s se libereze de sub Inruriea generaiei precedente
e condus spre dezastru. Spre a se apra mpotriva fascinaiei creaiunilor acelora
dintre precursorii si imediai, pe care-i admir, el poate cuta valori spirituale l
poate afla noul surse de inspiraie In produciile varietii altor civilizaii...
Dac este sensibil, niciun pictor nu se poate elibera de nrurirea generaiei prece
dente, deoarece i-a intrat n snge, mai presus de voina ga. Cu toate acestea, este
necesar s se elibereze, exprimndu-se pe sine nsui, spre a produce, la rndul i l u ,
n lucru nou i de o inspiraie proaspt.
Atenie la Maestru i la nrurirea sa ! a spus Czanne.
Un pictor tnr trebue s-i dea seama c nu are nevoe s nvee totul, dar c i
mal nainte de toate, trebue s stpneasc cu mintea sa toate elementele, reconciliind diferitele puncte de vedere exprimate In capodoperele de care este atras, i In
acelai timp, cercetnd Natura. Cnd va putea s realizeze caest lucru In mod sincer.
In sentimentul su adnc, fr s se nele pe sine sau s fie prea indulgent cu el nsui,
curiozitatea nu-1 va trda ; i astfel, la btrnee, va avea cu at&t mal mult entuiiaam
pentru lucrul greu i va simi nevoia de a nva del tinereea sa.
Ce poate fi mal desvrit? .
OMENIREA I CRIZA SPIRITUALA A ZILELOR NOASTRE
Sunday Graphic Nr. 1621
Rtv. Elliott isclete acest articol, ce desvlue haosul spiritual, in care se sbat naiu
nile n perioada post-belic. Autorul socotete lumea de azi un al doilea Tura Babtl; el
combate mai inti tendina guvernanilor de a se ocupa numai de problemele de ordin
material, ca apoi s continue:

. . . Singura problem care se ridic naintea noastr In vremurile actuale cu

eea mai nspimnttoare urgen este problema spiritului. Cine atac aceast
problem?
Dac 20 de milioane de copii mor m Europa i In Asia nainte de Crciunul viitor,
nu va fi o lips alimentar, va fi un faliment al spiritului.
Dac energia atomic ne va aluneca din mn, va fi tot o nfrngere a spiritului,
ntotdeauna, factorul uman este acela care pierde. Omul este acela care coboar.
Eu spun c numai o autoritate, care In momentele noastre de criz, att naio
nal, ct i individual, s nu poat nruri contiina noastr, numai aceea poate
realiza ceva... O autoritate, care s poat s ne dea napoi respectul propriei noa
stre persoane i care s ne tmduiasc sufletele f.

NOTE

SCARLAT CALLIMACHI

s renune la tot. Fruntea care ar fi

putut s fie mngiat, n efigie,
Apariia poemului ^Octombrie 1917, de umbra unei coroane de demult
tiprit n colecia Orizont de sub sau cel puin de cupolele generoase
conducerea d-lui Saa Pan, readuce ale unor consilii de administraie de
n forumul liric numele d-lui Scarlat astzi, a preferat borurile unei p
Callimachi. Prezent n publicaiile lrii fulgerate, prin ale crei guri
literare de dup. rzboiul trecut (ne cerul a putut s priveasc, ani de
reamintim n deosebi de versurile zile, n voie. Din tot ceeace este
tiprite n Contemporanuf), d-sa a la nlime, n'a pstrat dect man
figurat, mai apoi, cu precdere n sarda sau odaia ngheat del al
antologiile catastifelor de lagre i nu'tiu ctelea etaj, n care cldura
nchisori, unde regimurile dictatoriale nu se putea primi nicidecum del
soba fr combustibil, ci n cel mai
i rezervaser un loc de frunte.
ntr'o vreme n care unul dintre bun caz del cojocul purtat peste
poeii notri cei mai de seam a hain i del minile frecate nu din
putut exclama: Ce vrei, domnule, pricina satisfaciei.
Fiina transparent a poetului a
aa suntem noi, scriitorii, lichele !,
Scarlat Callimachi i-a propus s rezistat la toate, nclzit mereu de
arate c inspiraii trebuesc i pot o inim generoas i de flacra ne
s fie nite lupttori i nite carac stins a unui ideal.
tere.
mi povestea fotul meu dascl
In ceeace-1 privete, dovada a de limba romn, profesorul Ilie
fost fcut din plin. Bl i-a propus Cristea, el nsui martir i combatant
s rstoarne toate paradoxele i s pentru aceleai credine:
accepte toate suferinele, numai din
Pedepsii cu pedeapsa cea mai
dragoste iluminat pentru o idee sever, m aflam alturi de carcera
care mbrieaz, generos, toate lui Callimachi. Nu puteam sta dect
idealurile mulimii.
n picioare sau chircii, cu genunchii
Prin de snge, Callimachi s'a d la gur. Dup a treia zi, picioarele
ruit poporului, indiferent la posibi ni se umflaser pn la olduri.
In tot acest timp, admiraia mea
litatea ca strbunii si, voevozi cu
surgiuc i cuc, s-1 mustre, cu un a mers ntreag spre Callimachi: n'a
zmbet, dintre ramele lor. Druirea scos un geamt, nu s'a plns o sin
am spus n'a fost fcut cu co gur dat. A ndurat suferina, ne
moditate. Scarlat Callimachi a tiut clintit.

Renunnd la vanitile mprite

de via, Callimachi n'a renunat la
un singur lucru: la credina sa.
Exemplul lui Kropotkin, prin i el,
mrturisind ntr'altfel pentru
idealuri asemntoare, s'a reoglindit
n gestul lupttorului romn, n clipa
n care acesta a druit ranilor
pmnt pn i din ultimele petice
rmase.
Je connais mon chemin, comme
un ruisseau, le siem, ar putea
epune, alturi de Jules Renard,
Scarlat Callimachi.
. . . E blazonul unei consecvene,
mpodobind nu numai pe lupttorul
Callimachi, ci i pe autorul poemului
recent aprut, care nfrit pe alo
curi cu ritmurile Celor 12 ai lui
Block celebreaz cel mai fecund
dintre seismele istoriei.

E. J.
G. BACOVIA, LA 65 DE ANI
Peste cteva zile, G. Bacovia m
plinete 65 de ani.
Faptul c marele poet al toam
nelor i al amurgurilor violete s'a
nscut toamna (4 Septembrie 1881)
nu trebue interpretat ca o prede
stinare. Nu credem n predestinri.
George Vasiliu nu s'a nscut pentru
a fi doar cntreul obsedantelor as
pecte autumnale. N'am putut des
cifra, n toate exegezele liricii bacoviene, mcar intenia de o informa
asupra altor accente ale acestei poezii
(chiar dac istoricului literar i cri
ticului li s'ar prea neeseniale), pre
cum: accentul, s zicem, unanimist
al unora dintre poeme, accentul de
protest social al altora, i, n ge
neral, asupra nenumratelor ele
mente de umanitate, cactui de puin

ieit din temporal, ci dimpotriv

contingen, vie n suferinele i as
piraiile ei.
Peste aripile de proletar al vi
sului, mprejurrile, i oamenii cari
le creiaz, s'au amuzat s toarne,
ca'n noaptea de Anul Nou, metal
topit: poetul a suferit crncen, dar
cu discreie, i rezultatul au fost
poeziile, pentru totdeauna memora
bile, din Plumb .
i iat-1 pe Bacovia catalogat fr
drept de apel: poet cu exclusivi
tate al macabrului i al nevrozelor.
(Vom deschide, aici, o parantez
pentru a sublinia grotesca superfi
cialitate a unora dintre criticii notri.
E suficient s-scandezi: In suflet
port un codru colosal , pentru a fi
miruit poet al vegetalului patetic ,
poet al colosalului , etc. E de
ajuns s-1 pomeneti, cum face ntr'un
vers Bacovia, pe Rollinat, pentru a
fi artat ca redevabil poeziei rollinatiene... Fenomenul e i comic i
trist; sperm s-i dm, cndva,
atenia cuvenit).
Despre ecourile de revolt i
de jale , de care sunt strbtute
attea dintre versurile acestui adnc
i mult mai complex, dect a fost
artat, poet, nu s'a scris aproape
Dimie. Nici despre cntreul palei
lucrtoare , ce-arunc, del geamul
unei fabrici , o privire n zarea
de azur . Nici despre evocatorul la
pidar, pe ct de puternic, al muncii
care ntr'o ciclopic ncordare tra
gic trosnete din brae, din pia
tr, din fier . Dup cum n'a fost
relevat ndeajuns nici sarcasmul de
care este crispat, ca de nite jun
ghiuri ale foamei, versul mulimea
anonim se va avea 'n vedere ,
crunt ironizare a rezoluiei pus de

NOTE

o societate nedreapt pe hrtia care

pecetluia soarta norodului...
Dar mai sunt attea alte faete
"nenfiate din lirica bacovian, de"spre care~ nu se poate face ntr'o
not nici mcar o meniune tele
grafic.
Oricum, srbtorirea a 65 ani del
naterea marelui poet ar trebui s
nsemne un prilej pentru o mai
adnc i mai atent considerare a
poeziei sale. Cu att mai mult cu
ct lumea pe care a visat-o este
pe cale s se nasc i la noi.
S observm, deocamdat, c Pre
mial naional de poezie nu s'a n
vrednicit nici pn astzi s orneze,
cu laurii-i de attea ori metamor
fozai, din pricina mediocritii celor
ncoronai, n simple foi de tevie
fruntea lui G. Baco v i a . . .
E. J.

CUM DE NE-AM NELAT?

Nu cred, domnule Profesor, am
telefonat ast-toamn d-lui Al. R'osetti, c se face un mare serviciu
memoriei mult iubitului nostru Se
bastian, prin reprezentarea piesei
Ultima Or !
O citisem n textul del regisorat.
Mi se pruse o uoar glum, o lu
crare ocazional care ar fi putut fi
reprezentat fr nume de autor
pe o scen ocazional pentru spec
tatori ocazionali. Oare pn aci c
zuse spiritul ales al lui Mihail Se
bastian, gustul lui pretenios la o
comedioar schematic ntemeiat
pe o greal de tipar?
Revelaia adevratei semnificaii
a piesei Ultima Or am avut-o ns
la spectacol. A fost o revelaie du
reroas cci pentru ntia oar,
dup experiena verificat timp de

7Q7

trei decenii n mai toate artele i

genurile literare, ddusem gre.
Entuziasmul fusese unanim, al,
spectatorilor de toate categoriile, al
presei, al criticei literare. Entuziasmul
meu del spectacol nu putea fi privit
ca o eroare n sens opus. Am cer
cetat piesa de cteva ori. Nu mai
ncpea ndoial : Ultima Or e
una din cele mai bune comedii ale
dramaturgiei romneti, menit s
rmie pururi vie, alturi de come
diile lui Caragiale. Cci greala de
tipar del care pornete piesa e nu
mai un pretext. Autorul satirizeaz
cu o rar i sigur virulen ntreaga
structur a societii, ntr'un caz
special n care toate ncheieturile ei
i dau pe fa iretlicul. Niciturnl
din personagii nu-i iese vreodat
din rol spre a sublinia intenia au
torului sau spre a veni n ajutorul
inteligenei spectatorului. Niciunul
din personagii nu nelege pe cel
lalt tiranizat fiecare de himera
invizibil a propriei lui psihologii:
naivul i idealistul profesor e n
credinat de filantropia i dragostea
de cultur a marelui financiar, care
la rndul lui nu-i poate scoate din
cap c profesorul e unul din cei
mai stranici antagiti. i cortina
cade asupra acestei universale disarmonii n care o fat ndrgostit,
vistoare i practic n acela timp,
arunc o punte de azur.
Dar cu prilejul comemorrii au
torului, misterul meu s'a luminat.
Am cerut lmuriri regisorului, ac
torilor principali. Nimeni nu crezuse
in succesul comediei. D-1 Pinteteanu
ezitase mult vreme, nainte de a
primi rolul. Comedia prea fr aeiune. Viu, pitoresc, ar fi fost nu
mai o parte din actul nti...

De asemenea for, de asemenea

calitate fusese talentul dramatic al
lui Mihail Sebastian: El singur vzusejust. Golurile din lectura piesei
erau numai pauzele n care rsun
ecoul melodic. Absurditatea intrigei,
schematismul ei trebuiau s slujeasc
unui fin spirit satiric, crerii unor
psihologii att de bine caracterizate.
Mai sigur dect noi toi, eei care-1
preuiam ca romancier, ca eseist, ca
judector literar, el tia c adevrata-i vocaie era teatrul i att
de tiranic nct, n mprejurrile
de dinaintea anului morii, era gata
s-i prseasc prinii, fraii, prie
tenii, camarazii, i plecnd n lume,
s 'nfrunte toate adversitile inte
lectualului vagabond.
Dar i-a fost dat s rmie ntre
noi bietului, subtilului Sebastian !
F. Ad.

CONGRESUL
LOR

^'K

DIRECTORI

TEATRU

La 18 i 19 Iunie s'a inut la

Teatrul Nostru Congresul Directori
lor de teatre din ntreaga ar.
Iniiativa Direciei Generale a Tea
trelor a avut un rsunet deosebit,
aducndu-se n desbatere tot felul
de chestiuni artistice i economice.
Fiecare director de teatre de stat
sau particular i-a expus realizrile,
greutile, nevoile. S'au dat expli
caii de ce repertoriile teatrelor sunt
inegale i nu de un nivel artistic i
intelectual satisfctor. S'a artat c
opera de formaie a publicului nu
poate schimba totul peste noapte,
dar c se depun strduini pentru
ridicarea nivelului, n ciuda dificul
tilor economice ce le ntmpin
teatrele, mai ales acelea care, ne-

avnd subvenii del stat, pot greu

risca eecuri i cderi. In genere, s'a
vdit din toate prile o bun voin
de colaborare i depire a aetua*
lelor stri, semnalizndu-se progre*
sele din ultima vreme.
Printre dezideratele exprimate i
trecute n moiunea final sunt: un
repertoriu potrivit pentru educarea
maselor ; echipe teatrale care s joace
n fabrici i la sate ; reglementarea
turneelor ; punerea teatrului n slujba
democratizrii i nfririi ntre po
poare ; organizarea unui ciclu teatral
cu piese ale Naiunilor Unite i ale
popoarelor vecine; degrevarea de
impozite, etc.
P. Com.

EXAMENELE
DELA CONSERVATOR
Produciile de anul acesta ale
Academiei Regale de Art Drama
tic au adus i unele surprize mbu
curtoare. S'a remarcat c cei mai
buni elevi, cu preocupri intelectuale
i artistice superioare i cu nceput
de personalitate i-a produs clasa
regretatului Victor Ion Popa. S'a
vzut, deasemenea, la unii tineri
grija de a se prezenta cu o pies
nou n spirit nou, sau cu capo
dopere fa de care i-au luat n
treaga rspundere. Au fost, firete
i orori sau piese bune jucate prost
sau piese proaste jucate bine, dar
neputnd servi ndeajuns pe inter
prei.
Dintre elementele care i-au dat
producia, menionm mai nti pe
d-ra Corina Marcovici (clasa Victor
Ion Popa) i pe d-1 Liviu Ciulley
(clasa Mrioara Voiculescu). Felul
cum aceti doi tineri actori au jucat
un act din piesa lui Pirandello

 mbrcai pe cei goi i-a impus

Alt element de viitor este d-ra
definitiv. Sensibil la maximum, Mara Isaia (clasa Victor Ion Popa),
avnd nerv i trire interioar a care a jucat pe Regina Elisabeta a
rolului, intensitate dramatic, sim Angliei din piesa lui Schiller Maria
Stuart n mare stil de compoziie,
mntul nuanelor psihologice i
emotivitate nespus de simplu i firesc avnd o masc i o gesticulaie
exprimat d-ra Corina Marcovici grav, sobr, m stuoas, precum
va putea juca rolurile d-nelor Mri- i o intensitate dramatic, ce aprea
oara Ventura i Aura Buzescu, de i prin rostirea sobr, cumpnit,
venind o adevrat actri de dram, expresiv a cuvintelor. Va fi o
excepional artist de compoziie.
de care se simte atta nevoe.
D-1 Al. Ciprian, (clasa Victor
Deasemenea, d-1 Liviu Ciulley,
care a dat producia cu Dantonul Ion Popa) fiul marelui actor G.
lui Buchner i a mai jucat i pe Ciprian, continu vocaia familiei.
Constructorul Solness de Ibsen, dnd i-a dat absolvena cu Hamlet ,
concursul altei camarade ne-a do curajul acesta dovedindu-se nte
vedit c va putea juca rolurile d-lor meiat n bun msur. D-sa joac
Storin i Bulfinsky, care aproape sensibil, foarte emoionat i emo
c nu aveau urmai. Dei de statur ionant, are un lirism autentic i o
mai mic, d-1 Liviu Ciulley posed inut plastic foarte ngrijit. Deo
camdat, nu are nc for i variaie
o masivitate impuntoare, mreia,
suficient, destul intensitate dra
caracteristic d-lui Storin, humorul
matic n glas i mobilitate pe chip.
intelectualizat caracteristic d-lui Bul
Dar inteligena, sensibilitatea i
finsky, o cldur foarte uman, o
tiina tehnic l-au impus ca un
expresivitate, totodat simpl i
actor de viitor, care i va mplini
patetic. Toate replieele le trece prin
neajunsurile.
inteligena i sensibilitatea sa culti
D-ra Doina Tuescu clasa Victor
vat, avnd gustul pieselor de m
Ion Popa n eroina din Construc
rea semnificaie. Danton, Solness,
torul Solness ne-a dovedit, dease
consulul din piesa lui Pirandello sau menea, o deosebit sensibilitate pe
felul cum a cetit predica neagr linia d-nei Aura Buzescu, jucnd
a lui Vachel Lindsay Simion Legree simplu, interiorizat, nuannd cu o
la Festivalurile Experimentale de sobi sentimentalitate, pe ton sczut
teatru, posie i muzic american
i vibrant.
ne indic ndeajuns orizontul tn
Sensibil i indicat pentru roluri
rului actor, cu humor i finee psiho de ingenuitate sufleteasc ne-a prut
logic, cu o expresivitate brb d-na Taiana Kulibin-Marcovici,
teasc, ce trece spre grav, adnc, (clasa Ion Manolescu) jucnd n piesa
grandios, iar nu spre farmecul exte Strange i cert talent pentru
rior de june prim, din care d-sa nu dram i roluri de compoziie d-ra
are i nici nu caut s aib nimic, Margareta Angelescu (clasa Ion Ma
aa cum d-ia Marcovici, ingenu nolescu), jucnd pe regna dintr'o
dramatic i actri de temperament, pies de Kistemackers.
nu caut s aib nimic din cochetele
Menionm, deasemenea, pe d-na
obinuite ale scenei noastre.
Ana Ciulley-Buesen (clasa Mrioara

Voiculescu), care a jucat cu expre

sivitate psihologic i gradat joc
dramatic piesa cu un singur perso
naj a lui O'Neill Intr'o diminea,
la ultimul etaj i pe d-na Teodora
Anca-Alperin (clasa Victor Ion Popa),
foarte sensibil n rolul din comedia
lui Mihail Seoastian Jocul de-a
vacana .
P. Com.

PROUST
I TEORETICIENII
Despre Proust cei mai receni cri
tici au vorbit cu admiraie, dar cu
rceal i asprime. L-au condamnat
n numele unor principii juste, pe
care, de bun seam, el nu ie-a
respectat. Dup ce au stabilit aceste
principii i dup ce au constatat
c autorul Cutrii timpului pierdut
le contrazice, n'au ezitat s trag
necesara ncheiere: c Proust e un
scriitor mort, un creator steril.
De ce, totui, Proust e viu i
opera lui savuroas? De ce acest
spirit etichetat searbd i pustiu
e plin de verv, putere i cldur?
Pentruc opera rea nu respect
niciodat, cnd e cu adevrat mare,
principiile genulai din care face
parte i, cu att mai puin, anumite
principii filosofice sau religioase pro
clamate din exterior.
Teoreticienii uit c marii scrii
tori nu pot fi ncadrai ntr'un
legim strmt. Elaboratul lor ea
fodaj e poate logic i subtil, dar
troznete din ncheieturi cnd vor
s-1 aplice cu dinadinsul unci per
sonaliti puternice i imprevizibile.
Pe Mareei Proust nenumrai critici
l proclam trist i disperat i
nenumrai cititori l gsesc pasio

nant, plin de humor i interes ome

nesc. Cititorul poate aprecia efortul
criticilor, dar nu poate renuna la
plcerea lecturii. nvingtor iese deci
autor il, n j criticul.
Teoeticif-nii mai pierd din vedere
c .pot prind cteva din trsturile
personalitii proustiene, dar nu pe
toate. Pe cele izolate de ei, le desvolt logic i le duc la concluzii
anumite. Dar cnd confruntm opera
cu aceste concluzii, constatm c
ele sunt ca totdi pariale. Opera
reprezint personalitatea autorului,
complex i difaz. Elementele ab
stractizate de teoreticieni reprezint
numai o parte a operei i omului
i concluziile lor nu se refer, deo
potriv, dect la o parte a operei i
omului. Ansamblul, incomparabil mai
delicat i mai complicat, scap de
sub controlul pedantismului teoretic.
Teoreticienii seamn cu acei oa
meni care la rscruce apuc drumul
greit. Pe acesta l urmeaz cu sfin
enie, controlnd riguros fiecare
banc de kilometraj i scond busola
din buzunar la fiecare zece pai. Se
mir apoi cnd vd unde aa ajuns
sai, mai des, socotesc c au sosit
la destinaie oriunde s'ar afla. mi
reamintesc aventura acelui vas al
lai Jules Verne condos de Un cpitan
de cincisprezece ani, care depete
pe timp de furtun capol Magellan i
sosete, n loc de Chili, pe coastele
occidentale ale Afiicei. Dar au
mereu teoreticienii bjna credin i
nevinovia erejiui lui Jules Verne ?
Felul n care l urmresc pe Proust,
ipocritele lor regrete, tristele lor
comentarii un dovedesc.prejudecata ?
Se Jibrac n haine de doliu atunci
cnd susin c ncep o anchet im
parial. Se vede ns c vor s

ajung la concluzii fatale, altfel de

ce s'ar mpodobi cu vestminte att
de definitive?
Dar opera lai Proust are via
lung. In ciuda teoreticienilor care
o desfiineaz prin silogisme, pare
c vrea s nfrunte nc multe.
Teoriile ucid greu. Goethe, de akfel,
a scris de molt cteva cuvinte care
se potrivesc perfect aci:
Grau, lieber Freund, ist aile Thorie,
Und griin des Lebens goldner Baum
N. St.

LA MOI
In faa unei msue betege, pe
care se afl desenul unei mini brz
date de cele mai sinuoase linii, m
prit ca harta unui plan operativ
n sectoare nsemnate n toate fe
lurile, cu cifre, litere i semne caba
listice, st chiromantal. Pe mas se
mai gsete un teanc gros de hrtie,
acoperit cu un misterios carton
rou. Figura mslinie, cu ochi plic
tisii i barba nengrijit, e ncunu
nat de un fes plin de promisiuni.
O mn cu degete lipicioase i
unghiile ntristtor de ndoliate i
desface expert palma minii stngi.
Lupa - reclam, enorm, cu ram
crpit, apare dintr'un sertar. Ochii
urmresc cnd palma clientului,
cnd semnele de pe desenul minii
gigantice, fr secrete pentru pri
virea nvat.
Dup o pauz, n care inndu-te
nc de mn, dar cu ochii medi
tativi ntori n sus, chiromantul
desleag enigma, urmeaz surpriza.
Cartonul rou e dat la o parte, o
scurt cutare i, printre hrtiile ti
prite mrunt, se gsete i cea dedi
cat ie. Nu numai caracterul, tem

peramentul i inteligena, pe care

credeai c le pori n palm, dar
tot viitorul cu amnunte precise te
ateapt de mult, de cnd zearul
a cules paginile profetice.
Ridicol i totui penibil de ase
mntoare, e aventura, cu Mecanis
mul prin care de attea ori desci
frm personalitatea, opera, sau chiar
perspectivele subiectului nostru. Un
psihologism ablon corespunde celor
cteva indicaiuni descoperite n
palm, urmeaz apoi intuiia chiromantolui: stabilirea categoriei i
farsa se ncheie limitndu-ne alege
rea la unul din cele zece sau dou
zeci de tipuri de destine tipografiate, la cele cteva scheme care
circul ntr'un anumit mediu, con
sumnd aparent toate posibilitile.
Jocul, vechi de cnd lumea, e ali
mentat nu numai de platitudine i
simplicitate i nici lenea nu e cea
mai mare vinovat ; spiritul politic i
el ntreine focul sacru al divinaiunii
i instituia categoriilor. Politica
asemeni geometriei e srac n
dimensiuni.
Pentru chiromantul politic, tot ce
e complex dispare, cutare gest sau
cutare rnd i omul e turnat, n
ciuda unei activiti orict de deo
sebite, poate chiar opus orientate
semnului descifrat cu rapiditate, ntr'una din celulele de mult zidite.
Numai n perspectiva istoric,
dup ce au cltorit printr'o serie
ntreag de categorii, adoptai, sau
ostracizai de succesivele moduri po
litice, reuind cteodat, ca n nu
mai un deceniu, s simbolizeze vir
tuile exaltate de dou sisteme ab
solut opuse, personagiile i operele
ncep s capete o oarecare complexi
tate.

Din pcate ns, aceast imagine

rezultat din suprapunerea copiilor
pe hrtie albastr, verde, porto
calie, etc. nu red nici pe departe
efectul unei fotografii n culori na
turale.
Alexandru Vona

POLITICA I FILOSOFIA
EXISTENIALIST
J.-P. Sartre ia aprarea exis
tenialismului ntr'un articol pu
blicat n Action (Ecrits de France,
I, 1946^, susinnd c Heidegger a
fost filosof cu muit nainte de a fi
aderat la politica naional-socia/ist :
Adeziunea lui la hitlerism se ex
plic prin team, arivism poate,
sau mai sigjr datorit conformis
mului .
Punctul acesta de vedere ar fi
foarte just i atitudinea ar putea
s par ct se poate de obiectiv,
dac existenialismul ar fi o doc
trin ce n'ar avea nicio legtur cu
doctrina politic a naionaj-socialismului.
Nu putem examina n amnunt
acum o astfel de problem, dar ne
mir toarte mult cum J.-P. Sartre
trece cu vederea una din consecinele
cele mai importante de existenia
lismului: iraionalismul. O asemenea
mod filosofic a transformat ab
surditile verbale n experiene
creatoare i a ridicat confuziile
cele mai neobinuite la rangul de
mituri. Iraionalismul a mesnit un
fanatic i necontrolat triumf al ob
scurantismul., a provocat o stranie
izbucnire a complexelor celor mai
ntunecate i mai nesntoase ale
aa zisei spiritualiti omeneti.
O asemenea filosofie a declarat o
lupt ndrjit i oarb adevrului,

tiinei i mai ales raiunii, promo

vnd un adevrat dogmatism al
absurditii.
Nu e deloc gr?u s ne nchipuim
consecinele politice ale unei ase
menea filosofii. Ce amendament, ce
control poate oferi un regim politic,
ce nu admite dect revelaii unice,
iraionale i, din aceast cauz,
chiar intransmisibile ?
Doctrinarii unei asemenea politici-,
vor impune i construi formeie. dog
matice ale unei societi care, prin
nsui caracterul ei ancorat n ira
ional, are o singur justificare:
dreptul, pe care i-1 dau poHticianului
asemenea concepii filosofice, de a
ignora orice limit, de a nu admite
niciun control, de a avea o credin
oarb n revelaiile personale aie
fuhrerului .
Ltgtura aceasta dintre existen
ialism i aberaiile politice pro
duse n ultima vreme intereseaz
malt mai mult dect faptul dac
Heidegger a fost naionax-socialist
din convingere sau din alte motive,
pe care se pare e este dispus s-1
admit J. P. Sartre.
FI. N.

POPAS TIMIOREAN
Surde vara pe Bega i'n parcul
Rozelor, n toaletele de pe Corso, pe
afiele multicolore i efemere, n vi
trinele librriilor transfigurate dc
ultimele nouti.
Ceva te cheam de pretutindeni,
spre noutate i artistic. O confe
rin la Institutul Francez despre
Stdly-Prudhomme, poet al singur
tilor, un ultim volum de poeme
al lui Lucian Blaga, revista Vrerea
a lui Ion Stoia-Udrea, ntiul concert

al orchestrei simfonice bnene,

dirijat de Mircea Brsan (Vivaldi,
Grieg. Beethoven), o expoziie a
pictorilor bucureteni, n frunte cu
Iser, Visconte, Anghelu, Blatu,
pe curnd o Tosc a Operei Romne
din Bucureti cu o aleas distribuiie,
nsfrit inedita i realizata expo
ziie a Salonului Bnean.
Au plecat ntr'adevr spre Cluj
Teatrul i Opera, dar arta a rmas
mai departe, prezent i pur, cci
de fapt ea nu venise aici cu pri
begia Clujului, ci cu anii ncepu
turilor de cultur romneasc. E
de-ajuns s amintim numai Muzeul
Banatului. Arheologie, din neolitic
n medieval, icoane din secolul al
XVII-lea, numismatic, etnografie
dar mai ales pinacotec i. . . ornito
logie. Una strngnd laolalt peste
apte sute de tablouri, del maetrii
italieni Venuste, Caracci, Giordano
la bnenii deschiztori de drumuri,
Nicolae Popeseu, cel care nc din
1877 concepe o Academie de Arte
Frumoase la Caransebe, Constantin
Daniel i Ion Zaicu, la cei contem
porani i, s recunoatem, nu n
deajuns de cunoscui i preuii,
Catul Bogdan, Romul Ladea, Ciupe,
Demian, loan Isac. Ornitologia pro
fesorului Dionisie Linia e munc i
pasiune de-o via. In niele i'n
vitrinele sale sunt strnse plutarhice
biografii de paseri, din care unele,
azi, nu mai sunt dect amintire.
Vizitat de Rege, apreciat de Minister,
muzeul acesta ornitologic, unic n
ar, mai ateapt nc i alte
ndemnuri, n afara cuvintelor.
Intrm la Salonul Bnean. Ex
pun apte sculptori i peste patruzeci
de pictori. Predomin uleiurile i
acuarelele. Prin stilul i temele sale,

se fac singure remarcate compo

ziiile (cci sunt ntr'adevr com
poziii) timioreanului tefan Sznyi.
ndrzne, dar nerealizat, Iosif Ferenczy, darnic n colorit, Aurel Ciupe,
cteva peisagii Catul Bogdan, poet
n drum spre mai mult, Cornel
Minian, portretitii Tassy Demian i
Adalbert Krausz, i-un expresiv
Noemvrie care te face s uii vara
din calendar al ardanului tefan
Helmy. Dintre sculpturi plac Minie
rul din mina de aur al lui Andrei
Gal, un cap de copil al lui .Ladea,
Trezire de Elisabeta Popper i
viziunea plastic a unei Salomei
straussiene, datorit lui Ferdinand
Gallas. Cu singura sa mn stng,
Iuliu Podlipny a lucrat grafic tur
burtoare, n care umbrele se'nfresc
cu lumina, iar destinul cu omul i
cu Dumnezeu.
Afar, n soare, cetatea Huniadi
zmbete cu dantura tirb a crene
lurilor sale ; Alexandru Mocsonyi, al
sculptorului Medrea, e strjuit de
castani n floare ; Lupoaica e tot
att de bun i mndr de puii ei
i nu departe; confundndu-se cu
cerul i curcubeul, Catedrala cea
nou. nuntrul ei, la captul a
patru ani d* srg i contopiri n
culoare cu Dumnezeu, pictorul Atanasie Demian. Macedonean dup
strbuni, copilrete n Sighioara,
nva la Piariti, cltorete la
Muntele Alhos i Paris, n Spania
i n Anglia. Cu dnsul, n lumina
dimineii topindu-se sfios printre
vitralii, despre har ceresc i harul
pictorului, despre El Greco, proporii
colorit i inspiraie. Am dorit
lumin, senin, mpcare. In biseric
nu vii s te cobori n tine, ci s te
eliberezi, s te nali, s crezi i s

speri. Nu mai suntem cretinii cata

combelor, ci ai lcaurilor n care
sorbim cerul ca din potirul mpr
taniei . ntr'adevr, cnd peti
sub sfinii i imaginile biblice ale
acestui inspira de ceruri pentru
cer, simi cuv 'evii bun, curat i
bun. Buntatea, cci ea e totul pe
pmnt i dincolo spune, parc
pentru sine, pictorul, privindu-i
Evanghelitii, pe Sf. loan Botez
torul i Cderea sufletelor spre iad.
Cum poate nu se tie, Demian, elev
al lui Denis i-al lui Bourdelle, a
fost invitat, cu ani n urm, el artist
romn, s picteze o restaurat bise
ric romn din preajma Lyonului.
Te multe schele s'a urcat de-atunci
i a pictat multe ceruri. Dar Demian,
n lupt poate cu infinitul cupolelor
i-al pereilor nali de biserici, azi
cat spre altceva. Spre portrete de
copii, aa cum a fcut cteva, ale
copiilor si, i spre Anglia, unde i-ar
putea mai bine desvri chemarea.
Eirete, chemarea buntii, cobort
n ceasuri trzii de tain, de pe chipul
pictat cu inima i penelul, al Mn
tuitorului . . .
Virgil Ludu

LINITE...
Nu e linite cnd nimic nu se aude,
ci numai cnd se desluete susurul
ndeprtat al vremii, ce-i desfoar
ciudata-i spiral strvezie. Arcuul
bnuelii alunec pe o singur coard
nevzut, ngnnd, la marginea lu
mii o melodie mai diafan dect
amintirea, mai ireal dect nchipui
rea. Capcana presentimentului ade
menete isprvile legendare ale unui
viitor care se furieaz tiptil n nc
perea cu interior de oglinzi a clipei
trectoare ce din sboru-i vertiginos

contempl spectacolul ncremenit al

relaiilor pure.
Atunci se desprinde, dintre frun
zele transparente care acoper imen
sul copac al unui mileniu un fonet
de tain, care, dup ce i mpresoar
contiina, o npdete i o scufund
n oceanul tcut al eternitii, ful
gerat de stiletul prezentului. Vs
lele unei dube fantomatice spintec
valuri ce murmur necontenit, niciri oprite de o lespede grea, de
o stnc trufa, de un rm adevrat.
Marea tcerii cu talazuri iluzorii pri
mete pe scanfandrul amintirii care,
cobornd treptele ntunerecului, des
coper doar perla n a crei stranie
licrire se oglindete vraja existenei
absolute Bau prevestirea morii.
Ce e nu a cunoscut aceast li
nite, nu a fost vizitat niciodat
de reminiscenele din paradisul pier
dut, n care omul nu simia vpaia
simurilor rsvrtite, freamtul patimei i duritatea vulgar a lutului.
Cel ce nu a vzut pn'n fund abisul
clipei de tcere nu a neles, nicicnd,
ameitorul tlc al destinului, arada
uluitoare a sorii, secretul neantului,
al unui neant din care nu te poi
elibera dect dac-i afli neverosi
mila alctuire.
Fr stropul de linite aceast
secund de moarte nu putem p
trunde, dect cu ochii legai, n im
periul vieii.
Oscar Lemnaru

DANIEL ROPS PREMIAT

DE ACADEMIA FRANCEZ
Anul acesta Academia Francez
a acordat marele ei premiu de lite
ratur scriitorului catolic Daniel
Bops, pentru ntrega sa oper, corn-

pus din romane, nuvel, esseu,

isterie, hagiografie i istorie literar.
Premierea unui catolic progresist
de ctre adunarea nemuritorilor, att
de muritori, chiar ntr'o c jltur cum
este cea francez, constiue o indica
ie asupra tendinelor i curentelor
de opinie care-i gsesc ospitalitate
n nalta magistratur spiritual a
Franei.
Academia Francez este, ca orice
academie, de structur tradiional,
nsui ceremonialul obligatoriu al
discursurilor omagiale, rostite de
nouii alei la adresa defuncilor al
cror fotoliu l motenesc, dove
dete acest lucru.
Heine spunea cadavre verzi .
Evident, exagera, dac ne gndim
la cea mai subtil contiin poetic,
la Paul Valry, care a ncins i el
spada nemuritorilor.
Dar s revenim la Daniel Bops.
Nu este an scriitor de mna ntia,
dar, cert, este o onest mixtur, de
ideologie i art literar, de filosofie
politic i spiritualism. Gndirea
lui se mic pe linia catolicismului
socializant al lui Charles Pguy,
conin aat prin bizara apariie a
nepotului lui Ernest Renan, copilul
soldat Ernest Psichari, care a trasat
modalitatea unei regsiri a mreiei
franceze, n testamentul marilor
soldai i mistici.
Pentru Daniel Rops, Frana este
una i indivizibil ; ea este o sintez
ntre iacobinism i mistica soldatesc i eroic a Jeannei D'Arc, n
tre iluminismul regelui sfnt Ludovic
i eroismul laic al unui Clemenceau,
din care i place s citeze aceste
ciudate cuvinte : La Rvolution se
rait faite si tous les chrtiens vi
vaient leur christianisme .

Pentru Daniel Rops, revoluia este

o stare aproape messianic, n carer
dreptul la via se confund ca
dreptul la munc, n care antagonis
mele de clas se disolv prin nsi
dispariia claselor, iar pacea social
pune, ca principi': de t -nelie, respec
tul cel mai deplin al persoanei
umane.
In ultima sa carte, aprut n
1943, intitulat Par del notre nuit,
Rops ar vrea s tie dac lumea do
mine, pe care o visau toi fran
cezii n tenebrele ocupaiei, va fi o
supercivilizaie barbar de forma
tehnic, monstruoas n perfecia
ei, sau dac va fi dirijat de o or
dine uman, raional i clasic.
El scria : un francez care se n
treab azi asupra viitorului, asupra
a ceea ce ateapt i a ceea ce i
apare redutabil, trebue s-i propun
principiu un act de credin n
Frana. Frana cruciadelor ga
ranteaz pentru Frana de mine,
iar virtuile cele mai trainice ale
poporului francez rscumpr vi
ciile pe care el le etaleaz n faa
lumii.
Problema reconstruciei Franei
se identific cu aceea a unui nou
umanism.
Acest nou umanism va fi darul
cel mai de pre pe care omenirea
l ateapt del Frana.
Civilizaia tehnic ridic n faa
lui Rops problema care s'a nscut
odat cu apariia mainismului Ma
ina e fcut pentru om i nu omul
pentru maina .
Cultul mainismului, caracteristic
fordismului, i se pare lui Rops o
primejdie, cci dac materia iese
nobilat din uzin, omul se degra
deaz acolo.

cretintii, de a nu fi neles la
Tehnica elibereaz principial pe
om, de condiia aspr a sclavajului timp problema social sub aspectul
muncii. Dar pe msur ce maina i ei realist, tiinific.
uureaz munca, n aceeai msur
i Rops exclam : Ah, dac
progresul mainismului o diversific, Marx ar fi fost cretin
creind mereu noui nevoi sociale,
Prin aceasta, el nelege o sintez
care trebuesc satisfcute printr'un ntre sociologic i metafizic, o m
proces de producie fr limite.
pcare a omclui social cu ceea ce el
Este un proces fr sfrit. Ter numete ornai spiritual.
Acesta e Daniel Rops, premiatul
menul progresului tehnic nu poate fi
Academiei Franceze. Gndirea sa
nici mcar prevzjt. Mainismjl creiaz,e adevrat, o eliminarea muncii, poart pecetea unui soiu de clerica
o vacan de munc, dar numai lism luminat i progresist, destul
pentru perioade scurte. Omul r de frecvent n Frana lui Bossuet,
Fnlon i a abatelui Brmond.
mne datornicul i sclavul maini
n care a nvestit ntreg capitalul n
V. Cristian
dejdilor sale de eliberare.
Societatea omeneasc va trebui
T I N E R E NZUINI
s aleag ntre umilina colectiv a
lenei generalizate i ntre efortul vo
Vocea grav, timid i patetic
luntar de a da prin munc un urmeaz a citi versuri n care se
sens vieii.
perind cavaleri fantomatici, ngeri
Dincolo de pela nopii noastre diafani cu hieratice gesturi i n care
Rops vedea veacul marii spiritua care se aprind discret atrii metaforei.
liti, nfptuit atunci cnd lumea
Ochii de un albastru intens i ridic
material va fi total stpnit de uneori privirea limpede i, atunci,
om.
candoarea lor nvluie ntr'o lumin
Stpnirea lumii materiale este curat fantasmele romantice ale lec
nsi finalitatea tehnicei, deci mij turii, descinse parc dintr'un poem
loci 1 ctre atingerea eljl ui suprem : de Rilke.
domnia marii spiritualiti. Dar au ^ Tnrul prieten este o fiin plin
torul se ntreab, laolalt cu Bergson, de contraste: indiferent, dac nu
dac sporirea forelor umane prin chiar cinic n ce privete rosturile
main nu a introdus un dezechi
vieii proprii, n literatur se dove
libru fundamental n societate. i dete a fi un vistor ce-i hrnete
rspunsul su e afirmativ.
disponibilitile sufleteti cu nostal
Dintr'un anumit punct de vedere, gia unor fastuoase zone subterestre,
problematica lui Rops apare ca o dominate de lenevoasa prezen a
imposibil, i contradictorie meta fluviului Lethe. Apoi, cnd versul
fizic sociologic.
i preface cadenele i, nrva Pegas
Un singur lucru rmne valabil modern, condeiul sburd, scpat din
n cartea lui Rops, care, merit s ngrditura rimelor, tinznd ctre
fie cetit i de adversarii modului libertile frazei neritmate, subit,
su de a gndi. Reproul pe care idealismul scriitorului se preface i el
scriitorul l adreseaz cretinilor i n ascuit luciditate iar notaiile

pregnante se mbulzesc ca mioarele

la strung.
De cteva clipe, ns, glasul prin
care trecea un fir de emoie, ca apele
pe sub ponoare, s'a oprit, iar privirea
tnrului autor ateapt, concen
trat i nedumerit:
- Cum i place ?
E greu s precizezi o anume im
presie dup lecturi de poezie i, mai
ales, s'o i justifici. Constat, totui, c
prins de strveziile melancolii ale
versurilor, m aflu acum ntr'un mo
ment de suspensie, cutnd aderene
cu realitatea circumstanelor. Sunt
versuri ce defileaz ca nite miriapode
n cadena picioruelor identice lo
vite Sonor de timpanul urechii, sunt
altele ce alunec pe cornetul auditiv
ca nite ipari; mai sunt, ns, i
cele care es o miraculoas pnz de
pianjen. La nceput simetriile cenuii
i se par inutile i oarecari ; deodat,
ns, o raz de lun ptrunde ca o
igli printre ochiurile de borangic
i atunci un fragd ochi de lumin
rsbate din fermectoare ntunecimi.
Rnduite n mozaicul lecturii, poe
mele prietenului, alctuesc ca o cl
dire cu forme topite n umbr, o
cldire ale crei ferestre se aprind
pe rnd, ntr'o tcut ordine.
Pe perei, cteva tablouri : un por
tret halucinat, o Mangalie prfoas,
alb, toropit sub ploaia de cenue
a razelor solare, nite flori translucide
ca pictate pe porelan. Nesatisfcut
de valenele sugestive ale cuvntului,
scriitorul, pe alocuri, s'a lsat mbiat
de graiul meticulos al colorilor. Ace
lai aliaj sufletesc, de reverie i sim
plitate obiectiv, aceleai nzuini
ctre o iradiere simpatic i sensibil,
vdite doar prin mijloace deosebite.
Viorie ori albastr o lentil i ps

treaz compoziia i virtuile-i op

tice. Drumurile artistului de fa nu
erau ncruciate ci paralele.
Din ncperea alturat, un pian
pornete s rspndeasc prinos de
cntec : Beethowen, Bach, Schumann.
Fratele tnrului autor pregtete un
concert pe care nc nu s'a hotrt
s-1 dea. Specialitii consultai s'au
rostit pentru evidena unui excep
ional talent. Paralizat, ns, de
gndul unui eventual contact cu
scena, interpretul nc adolescent,
dup vrst i chip ovie turburat
i studiaz frenetic i cu o ciudat
desordine: cteva acorduri dintr'un
concert de Grieg, altele cteva dintr'o sonat de Scarlatti, un drum pn
la telefon, partea prim din concertul
de Brahms, o preumblare prin su
fragerie, o fraz dintr'un preludiu
de Debussy i aa mai departe.
Aceeai desordine i n activitatea
fratelui scriitor i aceeai timiditate.
In camera acestuia doar lucrurile
masive i greu de urnit i-au aflat
o relativ statornicie; ncolo, totul
e rvit i amestecat. Un cine de
vntoare negru circul stngaci
printre mobile ctnd duios la
stpn.
O scrumier cercetez n jur,
dsorientt.
Nu-i nevoie. Arunc igarea i
stinge-o cu piciorul.
Gazda muc dintr'un mr pe
care-1 las pe birou ; deschide biblio
teca i de pe rafturi prinde a curge
o cascad de volume. Printr'o ne
bnuit asociaie de idei a trecut del
poezie la matematici. E proaspt
diplomat al Politehnicei, coal ale
crei cursuri le-a urmat ca s-i fac
o meserie. mi nfieaz, totui, cu
nsufleire, frumuseea abstract a

formulelor ; entuziasmul su e nvio

rtor i contagios.
Ii cer cteva manuscrise pentru a
le citi acas, pe ndelete.
Nu le am btute la main. La
ce bun ? Sunt un lene fr putin de
ndreptare.
Privete cu un copilros aer de
amrciune la hrtiile rvite pe
birou, la tablourile ce mbrac pe
reii.
- A vrea, cteodat, s am o
activitate mai intens, mai susinut.
La ce bun, ns ? Tablourile mi le iau
prietenii, mai nainte de a se fi uscat
uleiul; unul dintre ele a ajuns n
odaia buctresei. Manuscrisele se
adun, inutile, n sertare.
M gndesc cu tristee la anii tineri
ce se topesc n permanena unei stri
de ateptare incredule, dezabuzate, la
pietrele de temelie ale unei cariere,
plsmuite din argila veleitilor, din
lipsa de satisfacii a unei creaii gra
tuite. Recunoaterea unui talent,
acceptarea i clasificarea lui, coincid,
mai totdeauna, cu momentul de
precipitare al rutinei. Realizarea ar
tistic se cumpnete ntre posibili
ti mnate de rugina nencrederii
i conduita steril, dup ablon,
prins n reflectoarele publicitii.
Starea de graie romantic a t
nrului autor, inteligena observaiei,
talentul su bogat toate acestea
s fie destinate a se pierde n duri
tatea betonului armat i ornduelile
simetrice i exacte ale unei activiti
n care fantezia nu are niciun ame
stec ?
In gnd, adresez un apel struitor
tuturor celor care, fr talent i fr
chemare, se ncpneaz a ocupa
n trgul sortit schimburilor dintre
literai i public, un loc neprecis, flo

tant, dar vecinie prezent tuturor

celor desvlguii de ndelungate per
formane, care nn se ncumet a
renuna, cu demnitate i glorie, la
satisfaciile tiparului tuturor celor
care, asemeni actrielor frumoase, dar
lipsite de virtui dramatice, caut s
camufleze prin reclam carena ta
lentului i s parvin prin mijlocirea
unor atribute strine de art, la un
renume relativ i le cer acestora s
se mai strng fcnd loc, pentru
cei tineri, pentru cei ndreptii a-1
cere, pentru licuricii care strlucesc,
ascuni sub foile de brustur ale nere.
cunoaterii.
0. C.

VRSTA AMINTIRILOR
Exist o vrst a amintirilor ce se
arat a fi variabil asemeni timpu
lui atunci cnd acesta e msurat
cu unitile de lungime i greutile
sufletului o vrst ce se arat a
fi n funciune de experiena i tem
peramentul fiecrui individ n parte.
Ren i refcea, memorialistic, cir
cuitul vieii ajuns la civa pai abia
de pragul adolescenii, iar Stavroghin i lichida trecutul mai nainte
nc de a fi pit pragul maturitii.
O femeie la treizeci de ani va fi atins
o vrst canonic, socotea cndva
Balzac, n timp ce actriele care, n
anotimpul junghiurilor i al decrepi
tudinii se decid a-i scrie memoriile,
se dovedesc nc dispuse a juca
L'aiglon n travesti.
Diagrama ns, n privina majo
ritii exemplarelor umane, se oprete
la un anume nod al vrstelor, timp
cnd despre un tnr nu se mai poate
spune c ar fi de viitor i cnd o
femeie ncepe a simi respectul ce o
nconjoar, ca fiind un mod ireveren-

ios de comportare fa de cochetria

ei. E vrsta primelor renunri, re
nunri cu totul gratuite,, la nfp
tuiri imposibile, la mpliniri ireali
zabile. Omul ncepe a-i da seama
care-i drumul cel conform cu virtuile
gale de rezisten, i msoar forele,
dozndu-le, ca pe un tonic, cu pic
tura, unor ambiii ce s'au dovedit a fi
dearte. Graiul Ecleziastului capt
primele nelesuri adnci. Crrile se
atern cenuii, ntr'un peisaj i duc
ncotrova, unde s'ar putea s fie mai
bine, ori altminteri, dect n clipele
pieritoare ale venicului prezent.
Atunci prind a cpta viea amin
tirile : se nfirip ncet ca nite svonuri
de cntec ori ca nite visuri vagi,
bntuite de fiine fr trup, fluide,
fosforescente, cum sunt materiali
zrile la masa de spiritism. Sunt
amintiri abia presimite i doar cele
mai proaspete n virtutea unui
mecanism specific memoriilor ce nc
n'au intrat n epoca de prg au
o mai mare limpezime.
Acesta este primul tablou dramatic
al vieii lor, ploaia blnd de pri
mvar ce alunec peste ultimele
zpezi. In adncul contiinei a ful
gerat: o perspectiv s'a deschis,
uluitor de vast, de minuios con
struit. Procesul e obscur i pornete
pe firul cu mulime de noduri al
asociaiilor, dintr'un capt ridicol de
nesemnificativ: inegalitile unui pa
vaj, o coinciden gastronomic din
tre o anume prjitur i un pahar cu
ceai. mpinse de un resort, fantomele
trecutului rsar din minuscula cu
tiu a clipei i se desfoar, imense,
ca un nor kilometric ivit din copia
unei vi. Mijloacele folosite sunt
insidioase i mute. In acest chip,
amintirile cat a deveni necesare ca

un stupefiant. Le caui, alegndu-le

pe cele mai frumoase, ca dintr'o
besactea cu bijuterii. Le domini, te
joci cu ele, ca un prestidigitator cu
aiij damele i valeii pe care-i scoate
din mnec, ori de sub reverul hainei.
Povestea, ns ne spune c puiul de
arici intrnd n vizuina sobolului acrescut, rotunjindu-i epii i a cu
prins toat ncperea de n'a mai
rmas niciun cotlon liber pentru biata
gazd. Insinuante, la nceput, amin
tirile devin n scurt timp autori
tare mutaia lor expresiv efectundu-se tot att de misterios i
bruscnd orice ateptri, ca n cazul
acelor vrjitoreti ecuaii de chimie
sufleteasc, ce, din componenii afec
tivi, gingai i smerii, ai unei ado
lescente, combin rezultanta descum
pnitoare ntruchipat printr'o meger agresiv i crtitoare.
Le afli acum sub o form obsesiv
echivoc, dureroas ori plin de
nespuse delicii. Mti brumate, cu
ochii mari deschii i gura crispat,
gesturi ncremenite ca pe un mic
petec de celuloid, ce suprapun ade
vrurile prezente, transparentele lor
evocri. Momentul trit actual se
transform, diluat n apele negre ale
unei suferini de demult, rstlmcit
de o veche bucurie pe care o credeai
uitat.
Sunt tovarele tale, amare tova
re de tristee i singurtate, sunt
mosafirii nepoftii ce-i fac loc i se
ospteaz la masa simmintelor tale
de acum, la masa cea rotund a vieii
tale, o mas astfel ncheiat nct
viitorul se mbin cu trecutul.
Vrsta amintirilor este aceea n
care nzuinele fiecruia fcnd o
neateptat cotitur, ptrund n cu
prinsul unui cimitir. i, poposind aici

i stnd a citi inscripiile, descoperi

pe fiece lespede un nume cunoscut,
o veche afeciune, o legtur de
rudenie, ce se mai in prinse de inima
ta, cu cte un fir din caerul ursi
toarelor.
0. G.

MISTICISMUL
DE I
Nu e mult de cnd, la noi n ar,
cultura mergea, mn'n mn, cu
an misticism care fcea s cad
accentul pe forele misterioase ale
strilor necontrolate. Tot ceea ce,
prin natura sa, scpase cercetrii
tiinifice,' sau. chiar investigaiilor
psihologice, intra deadreptul n inutjrile nemrginite ale vieii in
stinctive ca s apar, deghizat n
hainele de parad ale scrisului cu
vaste pretenii de intelectualitate.
Acesta era falsjl misticism al
culturii noastre, un misticism care
tindea s promoveze, prin condeele
ctorva zeci de oameni de rea cre
din i nepregtii ntunecatele va
lori ale unei spiritualiti confuze.
Astfel, ura cpta eticheta vitalitii,
rsbunarea lua nfiarea tempe
ramentului eroic i nsi crima
dobndia augusta prezentare a unui
curaj care tie s nfrunte durerea
morii.
Crile acelei generaii de exaltai
cuprindeau declaraii tari , preri
n stil apodictic i cugetri formi
dabile, smulse din universul fan
tastic al unei nchipuiri nflcrate.

Frazele erau bizare i agramate,

cuvintele plutiau n imperial bnuelilor imponderabile iar slovele, ele
nsele, furate din alfabetil imbeci
litii omeneti, urmriau s alc
tuiasc trepte, pe cari bietul lector
s se care, ca un somnambul,
pentru a surprinde, ca ntr'un decor
din alt lume, atmosfera sumbr
a sufletelor n agonie. A fost o lume
agonizant care n ultimele ei pl
piri, a provocat distrugeri incalcu
labile, nlnuind libertatea contiin
ei, suprimnd demnitatea, ridicnd
infamia i crima pn la nivelul
nzuinelor supreme.
In mod direct spuse, toate acestea
ar fi clintit spiritul critic al omului
de pe strad chiar, dar, ascunse i
preparate n bulinul misticismului,
ele i-~u fcut drum pn n arterele
cele mai periferice ale mentalitii
cejor neavertizai.
Vremurilor nou le revine sarcina
de a reintroduce formele clare alo
obiectivittii, fr de care ntre cul
tur i neltorie nu exist nici o
deosebire sensibil.
Oscar Lemnaru

N. B.
Numeroasele dificulti tehnice,
cari explic ntrzierea numrului
de fa, precum i abundena ma
terialului ne oblig s lsm pentru
viitorul numr rubricile Aniversri
i Cronologie.
Red.