Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
CARLTON
24. Dar cel ce auzit-a aceste vorbe ale Mele i nu le-au cuprins
nelesul, este asemenea cu necugetatul carele i-au ntemeiat lcaul
su pe nisip;
25. i au venit atunci ploile i atunci nvlit-au puhoaiele i au suflat
vnturile i toate npustitu-s-au pre acel lca, iar zidurile s-au surpat
i cumplit le-au fost lor prbuirea.
(MATEI)
1. Cnd au ieit lisus din templu, zis-a unul din ucenicii Si:
nvtorule, iat ce pietre i mree ziduri!
2. Iar lisus i-au rspuns lui: Mree le vezi zidurile acestea? Piatr pe
piatr nu va rmne din ele, care s nu fie una cu pmntul
(MARCU)
16. i le-au mai spus Iisus pilda aceasta:
17. Rodise din belug arina unui om bogat. i se gndea el n sine i se
ntreba: Oare ce voi face, fiindc loc nu mai-am unde s-mi strng
rodurile?
18. Iat ce voi face! i-au rspuns dnsul. mi voi strica grnarele cele
vechi i voi zidi altele mai ncptoare: acolo toate rodurile mi le voi
strnge i toate buntile mele;
19. i voi zice n sfrit sufletului meu: Suflete, multe bunti ai,
strnse pentru muli ani. Odihne-te-te, mnnc, bea i te veselete!
20. Dar Domnul Dumnezeu i-au zis lui: Nebunule! Chiar n noaptea
aceasta i se va cere ndrpt sufletul: fr ndestulrile pe care le-ai
pregtit, ale cui vor fi ele oare?
(LUCA)
CUPRINS:
Prefa 6
Curriculum vitae 9
Preludiu 14
ZIUA NTI.
I Apartamentul 9724
II Apartamentul 4133
III Apartamentul 1341
IV Apartamentul 5550
V Apartamentul 6258
VI Apartamentul 2470
VII Apartamentul 8685
VIII Apartamentul 793
IX Apartamentul 3999
X Apartamentul 112110
Prima noapte 128
ZIUA A DOUA.
I Apartamentul 13140
II Apartamentul 112154
III Apartamentul 55168
IV Apartamentul 7178
V Apartamentul 24186
VI Apartamentul 39202
VII Apartamentul 97223
VIII Apartamentul 62234
IX Apartamentul 41249
X Apartamentul 86260
A doua noapte 269
ZIUA A TREIA.
I Apartamentul 97280
II Apartamentul 112291
III Apartamentul 24307
IV Apartamentul 7316
V Apartamentul 62322
VI.
Apartamentul 86330
VII Apartamentul 55336
VIII Apartamentul 41343
IX Apartamentul 13353
X Apartamentul 39361
Ultima noapte 368
EPILOG 392
ZIUA NTI
Viaa toat viaa
Zidirea se nla alb, vertical, gigant.
Din cea, din noapte, despica pe neateptate noaptea i ceaa n
unghi fantastic abrupt. Tot aa se ivete, ntru spaima navigatorilor, o
halucinant caren de iceberg desprins din banchiza polar i plutind pe
malurile neguroase ale nordului.
Cei doi se apropiau din cellalt capt de bulevard. Veneau de
departe, din noapte. Mergeau fr int, n noapte.
Dezbteau cu vehemen probleme eterne i zdarnice. Destinul
omenesc i destinul veacului. Art, cri, nscociri fabuloase, tortura
nelepilor nverunai a cunoate necunoscutul i a explica
inexplicabilul, de la Platon pn la Faust, iubiri celebre venicite de
stihul poeilor, rzboiul cel nou cu savantele-i arme de distrus i ucis.
Toate le-au dezbtut fr ir, ca ntre oameni care atunci se
ntlniser ntia oar. Junele tlmcitor de destine, dibuindu-i nc
vocaia. Strinul mult mai n vrst, n strai negru, cu faa osoas, ochii
fosforici i rsul mefistofelic; atoatetiutorul care, nechemat, i-a alturat
paii, materializat din cea, din noapte.
Aa mergeau de-un ceas, de dou, poate mai multe, strbtnd
oraul adormit n bezn i aa i ncruciau nempcate preri.
Scriitorul cel tnr se plngea c tot ce-a avut omenirea de spus, a fost
spus. C a sosit prea trziu, ntr-o lume uzat, cu smburul vieii secat.
Ha-ha! a rs necunoscutul n cea i n noapte, oprindu-se n
faa falezei de beton, alb, vertical, gigant. Ha-ha! Privete numai
construcia aceasta trufa a contemporanilor dumitale!
Ecoul rsului s-a lit straniu n tot bulevardul: ha-ha! Ca la un
semn de vraci, luna i dezveli ochiul rece din nori. A spintecat ceaa cu
un palo de reflector, iar lumina a izolat de toate zidirile dimprejur,
cldirea deodat misterioas, lugubr, cu faada crispat de
nenumratele negre orbite.
Brusc, schimbare de peisagiu, de atmosfer, de sens, printr-o
brusc schimbare de lumin.
O lumin nepmntean, glacial, peste o construcie ciclopic
dintr-un astru unde toat viaa s-ar fi stins ngheat fiindc la ceasul
Vrea s tie, domnu Ralf, dac toat viaa are s se dea hua deacum cu liftul sta de-o mie de ori pe zi nc nu i-a venit n fire, cabia ieri l-a angajat domnu intendent, de la stn.
Nu-s de la stn! protest brusc ndrjit copilandrul, sucindu-i
gtlejul n gulerul nalt de postav verde, care-i sugruma rsuflarea.
Tody rectific, plin de sarcasm:
Nu-i de la stn! E de la vaci, domnu Ralf!
Domnul Ralph, cu toat nerbdarea nervoas i captivat de alte
preocupri, descifr fugar plpirea nlcrimat din ochii exilatului. Se
nduio. i puse amical palma nmnuat pe tichia verde cu inscripia
de fir CARLTON, aezndu-i-o mai trengrete pe-o ureche i vorbindu-i
a hilar mbrbtare:
Haide! Nu face suprabot, bot-grosule, fiindc pulamaua asta a
asfaltului numai te necjete! Tu nu tii de glum? Cum te cheam i de
unde eti?
Niculi Adic Niculae Leonte, din comuna Jiblea, plasa Oltul
d sus, judeul Arge.
Prea bine, stimabile Niculae, Niculi, Niculie Cunoate de
la mine, c aci te vei numi Nick! N-ai ncotro! Merge mai bine cu tichia ta
i cu uniforma aceasta mrea de lift-boy. i mai cunoate c vei primi
de la mine suma fabuloas de lei cinci, de cte ori ai s m urci n cuca
ta pn la al noulea cer, unde cteodat se ntmpl s m-atepte
Infernul.
Domnul cel tnr i art dinii albi i puternici, ntr-un surs
ferice, dovedind c nu prea crede n perspectivele Infernului care l-ar
atepta pe el uneori n cel de-al noulea cer, de la etajul nou. mpri
cte o moned nsoitorului mai vechi i proasptului ucenic, pregtinduse de ieire.
Mentorul lui Niculie, din Jiblea, inutul de Arge, devenit Nick,
lift-boy, i continu dresajul cu sever autoritate.
Ce cati gura? Deschide ua! Iei i ateapt. Salut! Pentru
domnul Ralf, nici nu mai ntrebi. S-o tii pentru toat viaa: etajul nou,
apartamentul 97
Cnd domnul cel tnr i voios s-a deprtat pe culoar n fonetul
pardesiului subire de ploaie, ciclul iniierilor a urmat pe alt ton:
S mai tii i asta de la mine, m Nic, bimbiric! Apartamentul
97, la doamna Dada Zamfirescu Dam singur, fr brbat
Dar atunci, domnul sta, Ralfu? ntreb cu naivitate Niculie,
manevrnd precaut butoanele pentru coborre.
trei zile dup sosirea aci nici n treizeci de ani n-a neles ea attea
despre via, ct n cele dinti trei zile de aci! la trei zile, s-a lmurit c
veniturile nu erau numai nestatornice. Mai erau i de ndoielnic origine.
Intervenii, samsarlcuri, comisioane, afaceri ncurcate pentru care
zbrnia telefonul i foiau n biroul de: alturi tot soiul de indivizi cu
mutre suspecte; iar o asemenea mutr suspect luase i Ticu al ei.
Nu mai pstra nimic din bieelul cu privirea limpede i fruntea
alb, bombat, luminoas, aa cum i arta fotografia de premiant nti
cu cunun, pe care o agase cu patru decenii n urm deasupra
patului, aproape de icoan, i cum acolo rmsese, ca s-i ndrepte spre
dnsul ochii dup fiecare nchinare de diminea i sear, cernd
Domnului s-l aib n paz i s-l fericeasc. Acela era neschimbat pe
cartonul pal, cu rama de aur. Aa l pstrase n ochii i-n inima ei.
Cellalt chelise, se buhvise, aproape s nu-l recunoasc n gar.
Ticu al ei! Ticu al ei i omul acesta strin, morocnos, venic
nedormit, ziua ntre samsari, noaptea la club! Ticu al ei, crescut n
cuviina din casa cu candela nestins la icoane, ferit de toate ureniile
vieii i discuiile acestea fr stnjenire n faa copiilor, din fiecare
diminea! Bani, certuri, stropeli, nvinuiri ntre mam i tat c i-au
mncat unul altuia viaa, copiii amestecndu-se cu glumele lor sau
privindu-i prinii cu o zeflemist comptimire. Numai n ziua ntia au
cruat-o. Pe urm, puterea obiceiului a fost mai tare. De ce confruntare
se temea ea, i ce confruntare o atepta aci. Cum de nu bag de seam
ct o chinuiesc? i de ce-au chemat-o att de struitor? Cci pentru ceva
au chemat-o. Au a spune ceva i mereu ocolesc, mereu amn
Btrna Raluca Stahu a nghiit n sil cafeaua cu lapte, rece i
apoas, cu o pieli crea de gutaperc deasupra.
Ochii mhnii i msura pe toi, la rnd.
n cellalt capt de mas, Ticu, molfind mbucturi mari de
corn i sorbind zgomotos lichidul turbure din ceac. Alturi Cor-nelia,
cu prul ei rou-violet i capotul dihocat, mncnd tot att de urt:
cafeaua i-a zurvit dou musti brligate la colul buzelor, pe care nu le
simte, s le tearg. Parc s-au animalizat amndoi. Copiii: Radu,
Denisa, Top, Nina, Taki, vorbind monosilabic, rstindu-se ntre dnii,
mai strini dect cltorii adunai din ntmplare la masa unui
restaurant de gar. i ca la masa unui restaurant de gar e i faa de
mas: leiatic, murdar, cu rotocoale de pete, cu tacmurile i farfuriile
desperecheate. Toat casa poart pecetea dezordinii i provizoratului.
Mobile trte dintr-un apartament n altul, vechi de la gospodria lor din
Privirea lui s-a cufundat plecat n genunele din ochii ei. Buzele sau atins. Suflrile s-au aspirat. Brbatul i-a prins mai nti numai
obrajii ginga n palme, ridicnd uor i nalt buzele spre dnsul, n
tremur nfiorat de sacrilegiu, ca gura unei decapitate.
i numai cnd srutul s-a contopit ncletat, minile se-ncumetar
s coboare prelins, cu pipire de orb, pe unduirile de Tanagra vie, s-o
strng treptat, mai lipit, prin rochia de vpaie adnc, n el. Flacr
dureroas i sev umed, acidulat, de fruct crud; scncet de nc
necunoscut i culpabil voluptate; legnare de lian a trupului
feciorelnic, plpnd, elastic atrnat de trupul nalt i puternic arcuit s-o
susin Afar se auzea duruitul tramvaielor, se auzeau pai, uietul
roilor de automobil, rumoarea nentrerupt a strzii, a oraului, a vieii;
n ziduri, trepidaia ascensorului; deasupra, un uruit de robinet deschis
toate, cu o fantastic intensitate i toate suspendate din acest univers
de srutul care dura, dura, dup ce amndoi s-au cutat, s-au ateptat,
mpini unul spre altul, fr s-o presimt i s-o tie, din meandrele
subcontientului, poate de ani.
Ah! s-a smuncit ea nti, descletndu-se i mergnd mpleticit
s cad pe fotoliul unde a izbucnit n plns, cu obrazul ascuns n
ndoitura braului. Ah! Dadu, cine suntem noi? Ce facem noi?
Brbatul a rmas cu faa n palme. i-a apsat tmplele, ochii.
Rumoarea oraului continua: rumoarea vieii. Duruitul tramvaielor, paii
din strad, un vnztor de ziare strignd ediia, uietul roilor de
automobil pe asfaltul ud; ascensorul urca, s-a oprit, acum coboar; se
aude mai departe uruitul robinetului deschis n etajul de sus. Cineva a
pus n apartamentul de-alturi un disc la patefon. Congo lulluby, cu
vocea de bas a lui Robeson, acompaniat n surdin de un cor de negri,
nostalgic, grav, dureros; discul care att de mult i place Fabianei pe
care l-a comandat pentru ea iarna trecut Toate continu cum au mai
fost.
Dezmeticit, s-a apropiat ncercnd s-o aline, cuprinzndu-i rotundul frunii fierbini, att de fierbini n rotundul palmei, parc tot pe
fetia de acum zece ani ar fi vrut s-o mpace:
Flor
Las-m! Ah! las-m murmu ea printre convulsii de plns,
dar strngndu-i mna tare ntre degete, s nu se deprteze.
Flor N-are s se mai ntmple niciodat. Flor Ceva strin de
noi, alii din noi
Taci, te rog!
ascendent din cine tie ce alt veac, brigand? sfnt? erou? sau desfrnat
de pomin, care s-a blcit n toate mocirlele? Cine-i cunoate? Cine i-a
inventariat i i-a catalogat? i chiar dac i-ar fi inventariat i catalogat
cineva, cine-i poate opri pe aceti necunoscui din care n-a rmas nici
pulberea ntoars n pulbere, cine-i poate mpiedica s nu mai triasc o
dat prin tine? s iubeasc? s urasc? s gndeasc? s i se substituie
la fietece pas i fietece clip, dndu-te la o parte, ca s-i fac
mendrele lor? Tu gesticulezi fantomal, o via pe care ei i-o comand i
ei o continu. Eti umbra lor Cte i cte tomuri din biblioteca aceasta
pe care-o inspectezi cu arogan strmbnd scrbit din nri i
strnutnd din pricina colbului strnit de pe infolii; cte n-au ncercat s
explice legile ereditii, s le clasifice? Gemmulele lui Darwin,
determinantele lui Weissmann, legile lui Mandel Le-am cunoscut mai
trziu, ca s nu-mi spun nimic nou, fiindc pe lume nu este nimic
nou Dar atunci, n adolescent, n tineree, fr s le cunosc nc,
numai din ceea ce credeam eu c e un instinct robust de conservare, am
nceput mai nti lupta cu aceti despoi din mormintele lor. S-i smulg
din carnea mea. S-i nbu. i pndeam, mai vigilent dect se gndeau
ei ntre dnii s-i ia locul. Orice ovial, ispit a plcerii, lunecare
spre o pasiune suspect, o combteam cu feroce ndrjire ca pe-un perfid
mesaj al lor Le-am extirpat toate Le-am biruit, biruindu-m, ca s
pot birui. S ajung tare i singur, pe piscul sterp i rece, pustiu, cum
sunt toate piscurile nalte de unde, cum ai ajuns ncepi s cobori
Acum, la captul celuilalt povrni, al coborului, mi dau seama c tot
ei au fost mai tari. Mi-au jucat o fars sinistr. Cci tot ei au trit n
mine: civa din ei, anume din ei, care-au fost att de dibaci s-i fac
un instrument din aceste ambiioase veleiti, ale adolescentei, ale
tinereii Credeam c lucrez n numele meu. Lucram ns tot n numele
ctorva care i-au nlturat pe ceilali: n numele cine tie cror strbuni
egoiti, avari, mizantropi, ambiioi, care s-au supravieuit n mine. S-au
supravieuit, s-au realizat, s-au desvrit n noul tu stpn, Zbuc,
moneagul acesta singur i ursuz, maniac cum m vezi Ce nelegi tu?
M priveti cu mirare, poate cu mil Ai fcut un nefericit schimb,
Zbuc! n locul stpnilor care te scoteau la plimbare, al copiilor care-i
fceau tovar de joac robust, btrnul acesta care se nfund ntr-un
jil i delireaz ntr-o ncpere cu tomuri prfuite, cu vitrine de
colecionar maniac Astzi e o zi proast. Plou afar. Frig. Urt.
Umed M dor ncheieturile: scrie ciolanele btrne S ateptm
soarele! Atunci vom iei amndoi la plimbare. Pe strzile unde nu m mai
Dan? Eti nostim! Sans blague? M-ai vzut tu cu ochii ti? Va s zic
m spionezi? Iau not, madame Sherlok Holmes! n fine, am s-i
povestesc Telefoneaz atunci tu la Carmen, la Mrioara Ai or la
coafor? Dac-mi spuneai, mergeam mpreun Bine, telefonez eu n
acest caz! Telefonez i la Lucki La Lucki, nu? Cum? Cum Cum? Nu
cred, Colette! N-o cred capabil pe Lucki Ea i Toto? Ieri? Eti sigur?
Ah! Dar ce a gsit ea la Toto al tu? Alo! Alo! glumesc, drag Colette
Aceasta am i vrut s spun. C'est a! C'est a! Ce-a gsit Toto al tu la
ea? Dovedise gusturi mai subiri L'amour, quelle salet Et lui! Quel
gigolo! Ea? Numai ea e vinovat? L-a sedus? Une petite ordure? Voyons,
Colette! E o creatur mizerabil? Lipsit de caracter? n fond, posibil! Nea rulat pe toate Regret c eu am introdus-o n casa ta J'ai eu tort,
ma pauvre Colette Tant pis! Je ne te savais pas jalouse Aprs tout,
c'est de ta faute Da, da! N-aveai dect s-l pzeti mai bine pe Toto!
Recunoate c tu i l-ai bgat n suflet. S te conduc Toto, acas! S
treac Toto, s te ia! Vorbim disear Nu! Nu Toat dup-amiaza mea
e prins pn la cinci Prins cu probe, drag Colette. Probe peste
probe. Ceva extenuant! Dou la Weiser, una la Bb Spitzer, alta la
Olimpia Blana? nc nu e gata I-am cerut modificrile dup ideea
ta Splendid? Hm! Pasabil! Eu nu m ambalez. Pasabil et rien de
plus! ncolo nimic mteresant, drag Colette Nu vezi ce vreme infect
afar? i eu care trebuie s m vntur pe ploaie, pentru nite mizerabile
de probe! Te las Ce face Odette? Bine, foarte bine. Se amuz cu
jucriile ei. Mai fericit dect noi. Mais si, mais si! Nu tie ce nseamn
infidelitile unui infam ca Toto. L'ge heureux Bon! Telefonez chiar
acum Mrioarei i lui Carmen. n dou minute fug n baie, c m-apuc
ora dejunului. Un pupi i pa!
Doamna Petrino a nchis telefonul. Sub masca de crem vscoas
i alb cu care a dormit i care-i d nfiarea unui idol polinezian spoit
pentru festinul canibalic, nu se desluesc semnele de ezitare. Totui, o
ndoial o agit
Mmico? ncearc a doua oar Odetta, ridicndu-se n picioare
i venind cu ursul n brae pn la despritura dintre dormitor i
budoar, n chip de ogiv. Mmico, spune-mi tu cu ce fel de a?
Las-m! Ateapt s termin!
S-a decis. A deschis telefonul i a fcut numrul pe disc:
Alo! Lucki? Bun dimineaa cam pe la amiaz, leneo! Nu-i
nevoie s mi-o spui Deduc c te-am trezit din somn, dup cum cati
Ostenit? Te cred Ai dup ce N-ai dormit toat noaptea? l felicit pe
domnul Toto! Tu parles d'un tap! Il ne s'embte pas, celui-l! Haidehaide! La barbe! la barbe! Nu mai face mistere dintr-o bagatel. Chiar de
la Colette o tiu Prcisment! O! O! i nc ce furioas! S te ia n
unghii Cum vezi, am inut s te avertizez! Avertizeaz-l i pe Toto al ei,
adic acum al tu, s pareze din vreme scena de rigoare. E capabil!
tiu Elle est mauvaise comme la gale! Elle crve de jalousie! Am s trec
disear pe la ea Nu! Nu special. Un mic bridge Dou-trei ore. Vechea
band! Mrioara, Carmen Sigur c au s te regrete toate Fr tine,
nici un haz ncolo, nimic nou pe frontul de vest, drag Lucki
Plictiseal Odetta? Se joac pe covor, alturi cu ursul de la tine
Bine! O srut din partea ta. Te srut i eu. Fug n baie, c e
dousprezece Da-da! Disear, indiferent ora cnd ajung acas, i
telefonez ce mi-a mai spus Conteaz pe mine!
Cu ursul de psl subsuar, Odetta se nfieaz netezindu-i
poalele fustiei scoiane i ntinznd obrazul cam prea palid, de copil
cam prea lipsit de lumina soarelui.
Doamna Lilia Petrino a ntrebat, innd receptorul telefonului ntro mn i formnd numrul cu cealalt:
Ce e cu tine, aici? Ce tot vrei?
Atept, mmico se rsf Odetta, alupnd drgstos i
fcnd ochi dulci.
Ce-atepi?
S m srui
De unde-i mai veni i pofta asta din senin? Nu vezi ct de
ocupat sunt?
Ocupat-ocupat! Dar srutarea de la tanti Lucki? Nu i-a spus
la telefon s m srui?
A! Aceasta era? Ce alinttur! Poftete Apropie-te
Odetta s-a apropiat, nlndu-se cu genunchii pe marginea
patului, ca s primeasc un srut unsuros de crem pe frunte. Unsuros
i de mntuial, cci mmica n-are timp:
Fugi la joaca ta! Alo! Mrioara? Eu, Lilia Ai ncercat s
telefonezi de dou ori i era ocupat? Pentru? Reeta de sufleu? Drag
Mrioara, tii c eu i reetele culinare! Am s i-o trimit pe Veta la
telefon, dup ce ies din baie. Cocktail e altceva! Fr vanitate, cred c m
pricep niel Alo! Cum zici? A, da! Monkey gland. Monkey-gland se
numete. i-a plcut? Nimic mai simplu n goblet, o jumtate pahar
gin, jumtate jus d'orange, cteva picturi de grenadin i cteva de
Chartreuz. Dozajul lor decide. Atenie la dozaj! Nu-nu! Fr angostura.
s-o pedepseti c i-a suflat lui Toto Alo? Reeta? Jumtate de pahar
vin, jumtate adus din ora, cteva picturi de sartez i grenadir. Atenie
la dresaj! Asta am nvat-o eu de la Odetta Da, drag! Imagineaz-i
Toate le tie! Nici nu pricep de unde le mai tie! E un copil foarte
inteligent i tandru O feti mai simpatic dect Sherley Temple.
Are s joace i ea la cinematograf la iarn Cu Ursule i Felicia
Parol! A venit un domn i m-a rugat s-i dau voie fiindc nici nu se poate
filmul fr dnsa Mesicmesic! Mine se duce i ea cu guvernanta s
fac puin avort, un baclaj nelegi tu! nchid ochii Numai ea m mai
consoleaz cnd am vaga an. Acum te las Fug n baie Alo? Dar nu
nelegi c nu se poate nainte de apte? Sunt ocupat Nu-i numai
bridgiul vostru pe lume. Zu aa! Eu sunt bebivalent. Cum? Da-da
Tantivalent! Tanti Valentina Poarco! Am un secret la cinci Cu Dan!
Cum, care Dan? Nu-l cunoti? Dan Secretarul lui tati lui Victor, care
are grij de secretele lui cnd pleac n inspecie El are cheia i umbl
la saltarul cu secrete A fost i ieri n birou Nu! Nu umbl singur. A
fost cu mmi cu mine. La barb! la barb! Dan care se joac aa de
drgu cu Odetta Care i-a adus automobilul electric i-i aduce
mmici mie adic, violete de Palma. Acuma l tii? Bine! O srut i pe
Odetta din partea ta Zici c te plictiseti? Ce s facem, monpieri?
Via legat cu a, cum spune i Odetta. Parol c de la ea o spune, nu
de la Veta Mesicmesic! E un copil foarte inteligent i drgu Ar trebui
s-i aduc barza i ie o feti nostim ca dnsa. S-ar juca amndou
Ascult-m pe mine! Justaman! Nici nu-i nchipui tu cum s-ar juca
Lajoro! S-ar juca cu Ursule, cu Felicia, cu Diana, cu Mimi I-ar da i ei
dou ppui. Parol! Pe Diana i pe Mimi Pe Felicia, nu! Nu s-ar mai
duce la Veta la buctrie, ca s m supere i s-o ocrsc Sanblac!
Numai s tiu fie prea micu Comand una de vrsta ei Alo! Ascult
ceva foarte important! Foarte Mi-a spus mie n secret Odetta, c i-a
plcut ei o feti cu care a stat alturi duminic la cofetria Capa O
feti blondu ca ea i cu pantalona rou Mesicmesic! Avea i
manon! Comand-o pe aia Poi s-o comanzi la telefon, la Capa. Jeiu
tort! Comand i-un tort s mnnce amndou cu ppuile Zu! Hai,
te rog F asta pentru Odetta! Te roag i ea Te pup aa de drgu i
te roag! Comad-i o prieten i zice c n-au s se certe i n-au s se mai
despart ele toat viaa
VI.
APARTAMENTUL 24
vorba, copil mic i bosumflat Cine l-a necjit i l-a suprat pe el? Ce-a
mai fcut nou, mizerabila de Lena?
EA.- Mai nti spune-mi tu, ce e cu pomelnicul acesta de cifre?
EL.- Nimic amuzant.
EA.- Te-ai apucat s rezolvi probleme de la rubrica jocurilor
distractive?
EL.- Ceva mai puin distractiv, greieraule! Ocupaie de furnic n
ajunul iernii. Proiect bugetar Bugetul nostru pn la april. Capitolul
cheltuieli stricte, far prevederi neprevzute: 50.000 lunar. De 6 ori
50.000, egal 300.000! Att trebuie s scoatem din pmnt, greiera
drgla.
EA.- Cum? Trei sute de mii? Nu se poate.
EL.- Ba se poate teribil! Negru pe alb. Cifrele vorbete!
EA.- Ai greit undeva. Mai verific, dragul meu
EL.- Verificat, rsverificat, supraverificat Canalia de Pitagora are
dreptate. De 2500 de ani are dreptate! Tabla lui e singura nscocire
diabolic a omului care a rmas imuabil de 2500 ani. Toate s-au
schimbat Pmntul era lat i acum e rotund. Soarele se nvrtea n
jurul pmntului i acum pmntul se nvrtete n jurul soarelui. Zeii
tronau n Olimp de unde i-au luat catrafusele cam de multior. S-au
dus pe grl religii, dogme, regimuri, concepii cosmogonice, mijloace de
locomoiune. Oamenii luptau cu sulie i cu arcuri; acum se vneaz cu
tancuri, avioane, submarine i branduri. S-au schimbat coafurile
voastre, pantofii, poetele, fardurile Tabla lui Pitagora a rmas! E mai
tare dect tablele lui Moise Rezist far nici o speran de modificare: 6
ori 5, 30, adugm 4 nule, egal 300.000! Exact ca i pe vremea lui
Pitagora! Numai c atunci erau drahme, dinari, sesteri, Zeus s mai tie
ce regim monetar. Acum sunt lei! Ah! Ce providenial miracol s fi aprut
unul mai tare dect Pitagora, un discipol iconoclast, sperjur, care s-i
fac tabla lui praf i pulbere, proclamnd odat pentru totdeauna: 6 ori
5 egal 12, adugm patru nule, egal 120.000! Una sut douzeci mii lei
Exact ct scrie la rubrica noastr comun de ncasri! Am arunca n aer
toate cte le vezi: Ura! Jos cu dictatura lui Pitagora! Jos cu teroarea! Jos
cu reaciunea! Triasc libertatea! i fiind liberi, am face ce poftim; am
merge disear s tragem o bomb cu o modest unitate urmat de 3
nule: 2000, 3000 lei! Melody? Atlantis? Colorado? La alegerea doamnei!
Cum dictatura lui Pitagora n-arat ns semne a se cltina, trebuie s
descoperim la capitolul ncasri o acrobaie pentru a acoperi diferena de
vreme ce acesta v-a nrcat. Grbete s-i calci pe urm pn nu-i prea
trziu, metere Izule! Eu tiu mai multe de cte pot spune.
Cinci sute de mii rosti ncet Izu, fr s ridice ochii, aliniind
din nou creioanele colorate, sigiliile, tampoanele de pe birou.
Haide-hai! Las tocmeala!
ase sute de mii
Pentru aceasta m ii aci? Plec i ai s m caui cu lumnarea
Cu cele apte lumnri de la sfenicele voastre
apte sute de mii n capt i gata!
apte sute cincizeci de cearafuri de-o mie. Nici o para mai
puin! Te-ai gndit la sfenic i fixezi suma dup lumnri? Bag de
seam M uit i eu la calendar Mine e 8 Ridic tariful la opt sute
de mii! i poimine la nou Tot aa mai departe i-am spus ce risc.
i-am spus unde am de dat i de mprit Sunt ochi care nu trebuie s
vad. Iar ca s nu vad ochii, trebuie s-i astupi c-o legtur groas de
miiare. Aceasta n-o nvei acum de la mine O tii mai de mult i mai
bine de la tovarii dumitale de ieri, cu care ai nvrtit destule i nu le-ai
nvrtit pe gratis. Este?
A fost oft Izu Melzer, scrpinndu-se a obid cu coada unui
creion metalic dup urechea dezbrnat.
A fost i are s mai fie. Dar aiurea, unde ai s-i gseti ali
amici i tovari, c pentru aa ceva avei nas bun s-i adulmecai de la
distan. Cnd ai s te afli n Asia mic, n Asia mare, la Bombay, cine
tie pe unde, n drum spre una din cele dou Americi, ai s m
pomeneti! Mai ii minte? Cnd m-am aflat eu la strmtoare, tii cum mai operat? Am tcut i-am pltit Acum, cnd te afli dumneata la aman,
nu-i pun procente ofurile de-atunci. i mai fac i reducere! Am plecat!
Bate palma i scoate dou sute cincizeci de foi aconto
De unde s-i scot?
Din casa de fier, de unde tot i spun n trei zile te poi urca n
tren i-ai anunat nevasta, copiii?
De ce s-i anun dac nu era nimica sigur? Femeia scap o
vorb ici-colo Copiii au s nceap a plnge i se vita
n fine Treaba dumitale! Destul c, pentru mine, chestia e
sigur o dat ce ai cuvntul meu Uite! Ca s nu spui c nu-s biat
bun, fac sacrificiul s te nsoesc, nu numai pn la gar Pn la
Constana! Te predau grop de valoare pe vapor Ce mai vrei?
Un timp, Izu a rmas cu ochii la galoii enormi de unde se liser
pe covor dou iroaie de ap. Altdat, domnul Ionescu i lepda afar
Dup cinci ani, ncercase s-i dureze alt cmin. Mai blnd i mai
dulce, mai egoist capitonat numai pentru tihna lui, dar unde l pndea o
durere nc mai nealinat. Cci a doua-i tovar de via i poate
adevrata-i iubire, Gaby, l-a prsit ntr-o zi fr nici o explicaie,
lsndu-l cu doi copii de-o fire cu totul alta, aproape de inima sa, ns
tot de-un nelinititor destin: biatul acum imobilizat n ghips de-o
tuberculoz osoas, fetia prea nclinat spre feerie, mister i fantastic
amndoi furindu-i o existen pueril, stranie, opac la realitate. Iar
ntre dnii, feciorul cel mare, Andrei, un spin venic prezent, venic
sngerndu-i cu o vorb, un gest, o muctoare lecie.
Astzi, cu aluzii directe, se ncumeta s-i revizuiasc pn i lui
procesul vieii. Aceasta n-o putea tolera. S-a ntors de la geam, rostind cu
o exagerat asprime, ca toi oamenii ovielnici care ncearc s-i
restabileasc autoritatea n explozii de energie.
Andrei! Ct locuieti sub acelai acoperi cu mine, doresc s am
eu ultimul cuvnt aci! Eu i nimeni altul
E un rva de drum?
E o simpl dorin. i, de altfel, un drept.
Andrei i-a trecut mna prin pr, cu un gest care amintea un tic al
Terezei. A surs cu zmbetul ei, superior i rece, uscat:
Ierarhia drepturilor s-a cam schimbat n ziua de azi, tat.
Constat.
Constai, dar refuznd a trage concluzii.
Cum i permii s-mi vorbeti astfel?
Nu-mi permit. Constat i eu.
Amndoi se msurau din lumile lor deprtate. Printele n
picioare, cu spatele rezemat de bibliotec. Andrei pe marginea scaunului,
gata de plecare, cu degetul nfipt n cingtoarea de piele i cu
intolerabilul surs de superioritate. ntr-o singur clip, Dominic Sabaru
a retrit viaa de abnegaie i loialitate a Terezei; viaa de ncpnat
munc i de fanatism a orfanului. Poate a simit o vin fa de amndoi,
cci stpnindu-i iritarea de-o clip, a vorbit cu blndeea de totdeauna:
Andrei, te-am rugat de nenumrate ori s evitm asemenea
discuii.
Sunt necesare, tat
Necesare? Ca s m convingi?
Ca s te previn, tat Vor veni rfuieli E o vreme cnd se
netezesc drumurile de tot ce st n calea unei credine.
i eu stau n calea cuiva? A unei credine?
Acum era gata s ias la iveal. Ric i-a tras ns cortul deasupra
cu dinii i l-a culcat dedesubt cu o lab: ham! ham-ham!
Eti o caafleanc, Ric! Eti o caafleanc, Ric! se zbuciuma
mnios papagalul, sub cerul de mtase cu stele argintii, care-i czuse pe
cap mai vrtos ca lupttorilor galici din legend.
Stanislas a scos un carnet de sub pern i a nsemnat cu creionul,
n dicionarul lor, la litera C, cuvntul nou, adoptat verificat:
Caafleanc. (Puck, 7 Noiembrie 1940). Dominic Sabaru i l-a luat din
mn, rsfoindu-l cu un surs melancolic, fiindc i aceasta era o
mrturie a lumii de niciri n care triau copiii fugarei. Se aflau cuvinte
vocalice din nici o limb, care exprimau alintri, nostalgii, seductoare
transfigurri ale actelor i imaginilor de toat ziua; se aflau cuvinte
ghionturoase de aspre consoane care exprimau dispreul, suprarea,
indignarea pentru tot ce e slut i josnic. Verificarea ultim i revenea lui
Moko. El suplinea forul suprem al Academiei n aprobarea acestui
dicionar unic. Deocamdat se achitase de datorie, ratificase expresia
just pentru noiunea de caafleanc; drept recompens, cerea ajutor lui
Puck:
Ia-l de pe mine, c-l omor, Puck!
Omoar-l!
A spus, dar s-a ndurat s ridice colul mantiei n care Moko i
nclcise ghearele. Eliberat, papagalul s-a urcat c-o velocitate de matelot
acrobat pe catargul perdelei, strignd mei: Ci! i celului: ib!
Observ c Moko ncepe a se prosti! constat alarmat Puck. Nu
mai are nici un haz! Vorbete ca oamenii. Ca toat lumea.
Nemtudom!
i s-a maghiarizat.
Nicivo!
i s-a rusificat.
Nicoi pt!
i s-a bulgarizat E un papagal far nici o demnitate naional.
Alolari protesteaz ofensat Moko, mergnd cu capu-n jos de-a
lungul galeriei de la perdea cu o gravitate pe care ndat i-au invidiat-o
Azyad i Ric, privindu-l amndoi cu ochii n sus i cu bti agasate din
coad.
Aa mai neleg! se liniti Puck. Ai la mine un cub de zahr.
Alolari? Bravo Moko!
Apoi, ntorcndu-se spre pat i aezndu-se turcete, jos, la
picioarele lui Dominic Sabaru:
ochii cum au fost ai ei. E n clasa VI-a i nu e printre cele din urma
clasei. Directoarea, ludnd-o, nu pierde nici un prilej s-i spun ct sar simi de fericit s fi avut i ea parte de-o asemenea copil. Poate cam
cochet, dar cu o mam att de modest i sever n rochia-i neagr, cu
o fa att de ascetic, n-avea nici o grij. Ce nu va desvri coala, va
mplini exemplul unei astfel de mame.
Plonia ntorcea ochii sub privirea blajin i credul a directoarei,
s-i ascund lacrimile umile.
De ce eti aa de trist ntotdeauna, mmio? Cnd m gndesc,
mi dau seama c nu te-am vzut niciodat rznd
Fiindc viaa e trist, Violetta mea mic
Viaa e aa cum ne-o facem noi.
Violetta rdea fr nici o presimire, far nici o grij, fiindc ntradevr viaa n-o atinsese cu nimic trist i urt.
Ca s-o apere de tot ce e trist i urt, le-a fcut toate; le-a ndurat
toate. Ca s-o crue de orice bnuial, n-a mprtit nimnui taina
sigilat cu apte pecei a acestei copile despre a crei existent nu tia
nimeni. Nici chiar presupusul tat al Violettei (fost-a ea ns sigur
vreodat c-i el i nu altul?) cu smockingul su impecabil i cu piepii
albi de zpad, care poate a murit, care poate triete, e nsurat cu o
femeie din lumea lui i dezmiard ali copii ce nu vor avea a roi
niciodat de tainica via a unei mame ca Plonia. Nici el n-a tiut-o.
Nimeni Uneori, dup miezul nopii, cnd i notau ochii sticloi n
lacrimi de umilin, dup ce muteriii au alungat-o, dup ce chelnrii au
ghiontit-o i dup ce prietenele i-au rs n obrazul spoit i cadaveric;
uneori Plonia abia i mai nbuea mrturisirea pe buze. Cum s-ar fi
agat ea de-un brbat mai omenos, de-o femeie mai rbduriu atent la
psurile altora, s-i plng de mil i s le strige adevrul printre
sughiuri, pentru a cpta un cuvnt de blndee, de nelegere, de
ierttoare mil! S-ar fi spovedit lor, s tie i alii pentru ce e att de
lihnit de ban i pentru ce se afla ea n stare s se trie pe jos, n
genunchi, ca s culeag cu dinii de pe podelele pline de mucuri stinse i
de scuipai, ghemotocul unei bancnote zvrlit cu grea. ncleta ns
buzele vetede, se nepenea mai dreapt n rochia decolorat i de trei
ori transformat se silea s surd, macabru, unui client care-i cuta
o tovar de mas, poate de noapte, chiar una ca ea.
i numai astfel, adunnd zdrean cu zdrean de bancnote, vreme
de zece ani, a mplinit preul acestei garsoniere cu dou camere, vestibul,
baie, cu mobila nou-nou, unde a doua zi va s-o aduc pe Violetta
ntia dat la ele acas, n casa lor, n viitorul ei mic cuib de zestre. De
zece ani, tria numai pentru aceast clip. De zece zile, de la Sfntul
Dumitru, de cnd a semnat actele, a pltit i a intrat stpn aci, nu
face altceva dect s ornduiasc, s ticluiasc, s tot strmute mobilele
n locul cel mai potrivit, s bat n perete cadre duioase cu scene de
iubire matern, s aeze un col de covor, cutele unei perdele.
Vine dimineaa i pleac seara.
Iar ast-sear, nici nu va mai pleca. Rmne aci pentru cele din
urm pregtiri. Mine e dimineaa pe care-o ateapt de zece ani. Va
pi, n sfrit, pragul cu Violetta la bra:
ii minte, dup-amiaza cnd doreai s avem casa noastr? Ne
fcuse semn de la geam o feti n rochi roie, cu o pisic n brae
Spuneai c aa ai fi vrut tu. Cu geam la o strad din centru Aa am
cutat-o i am gsit-o Cu privelitea aceasta de sus, ca s nu vezi de
aproape ct de urt e lumea de jos Iat i psrile cele albastre, pe
care le-ai dorit zugrvite pe peretele alb, de jur-mprejur, ca n camera
prietenei tale, Roro Eu am ales modelul de zugrveal A fost att de
greu s-l descopr! Dar nu e aa, c acesta ai dorit tu? Un irag de
psri albastre de jur-mprejur.
i vor cdea amndou n brae. Trei zile vor rmne aci, numai
ele, s se bucure de-un vis dup zece ani mplinii. A i rugat-o pe
doamna directoare, s-i dea Violettei nvoire de la coal i pentru ziua
de smbt dintre dou srbtori. Trei zile la ele acas. Numai ele. Trei
zile n care va fi doamna Magdalena Ipcar, de profesie casnic, mama
Violettei, o femeie auster n straiul negru de vduv etern neconsolat,
vrednic de stima locatarilor din tot blocul, cum a salutat-o respectuos
biatul cel nou de la lift.
Camera cealalt, a Ploniei, pentru neagra ndeletnicire cu care lea rscumprat pe acestea dou, luminoase, pure i albe, o pstreaz aa
cum e, acolo unde e, n cldirea galben i jegoas de-aproape de chei.
Cu ligheanul de-acolo smluit i tirb, prosoapele soioase, patul cu
telurile dihocate, maul de gum roie al irigatorului i sticla cu soluie
de hipermanganat. Sunt insigne hde ale unei existene despre care
Violetta nu va avea niciodat cunotin. Niciodat.
Aci totul e curat, alb, intact, feciorelnic. Aa va rmne pe vecie. n
afar de ea i de Violetta nu va clca nimeni, ca s nu pngreasc nici
cu privirea patul alb, cu alba cuvertur i cu panglicile bleu-pal.
Magdalena Ipcar s-a pomenit fredonnd. Nu cntecele denate,
pe care le zbiar rguit chitaristul tarafului dup miezul nopii, ci un
cntec copilresc i naiv, venit de foarte departe, uitat, dintr-o alt via.
Un cntec melodios i dezmierdtor, de leagn.
E legat la cap cu o bazma alb; mbrcat ntr-o rochie neagr i
simpl, nou. Toate le-a pregtit aa, proaspete, nete, aerisite, trecute ca
printr-o etuv de sterilizare moral, ca s nu aduc aci nimic din
existena sa, cealalt.
Poate c nici existena ei, cealalt, nu va mai dura mult. Poate ci va afla ntr-adevr un rost de-o altfel de via, un loc de menajer
undeva, de lucrtoare la un atelier, de vnztoare ntr-o prvlie.
Gndul i lumineaz ochii, obrazul, buzele vetede i moarte. N-ar
recunoate-o acum chelnerii nduii i rstii, muteriii cu cicatrici de
cuit n obraz, camaradele care-i spun Plonia.
N-ar recunoate aceast femeie cu obrazul fr spoi, dar extatic; cu
ochii fr dungile de creion negru sub gene, dar din care a pierit fixitatea
sticloas; femeia aceasta nviat dintr-o moarte mai nfricoat ca
moartea, aa cum se oprete zmbindu-i singur n mijlocul camerelor
ca s revizuiasc nc o dat perdelele, covoarele, o funt nnodat
inegal, glastrele cu flori albe, cci totul e mai ales alb, de-un alb virginal.
Plonia fredonnd o melodie de leagn! Cine s-o recunoasc? i cine-ar
crede?
Afar e noapte de mult. Plou. Se deprteaz glasuri.
Aci e cald, alb, tcere. Lumina clar a becurilor revrsat n dou
camere de-un calm odihnitor, ca n sanatoriile naltelor staiuni de
munte, cu brazi i ozon pentru convalesceni.
Acolo, lutarii au nceput s-i acorde strunele instrumentelor
scoase din sicriuaele negre. Vin valuri duhnite dinspre buctrii i
closete. Trec cei dinti muterii pe la galantarul cu crnuri crude, mititei
cldii n stive, ficai vinei, saramura de pete, mncrile reci notnd n
sosuri sleioase de ulei. Numai amintirea acestei priveliti i nc i
rscolete un nod de scrbire n stomac! Dar chipurile de-acolo? Dar
vorbele lor? Ce s-o fi ntmplat oare cu Plonia n ast-sear, de e lips
la apel? Tocmai n ajun de srbtoare, cnd cad ponii? Aude ntrebarea
parc i-ar fi sunat n ureche. ntrebarea pe care, desigur, o rostete n
clipa aceasta Dodo, cea mai tnr, mai curic, mai cutat, dar i mai
crud dintre ele. i aude rsul i i-l tie strbtut de o cinic speran,
acolo, la masa unde fumeaz prvlit ntr-un cot: Te pomeneti c-o fi
clcat-o tramvaiul. Unde e norocul la? Scpm de ghinion, c aia e
piaz rea a localului S cutm n ziar, fetelor! Dac-i adevrat, fac
cinste; vrsm un strop de vin, de sufletul ei. Singura sticl de la care n-
nu te-a osndit? Nimeni, Doamne! i-a rspuns ea. Iar Domnul i-a zis:
Nici Eu nu te osndesc. Mergi n pace, femeie!
Mergi n pace femeie
Acestea nu le nelegea deplin atunci, copila cu prul de flacr
roie i cu ochii rztori. O zbughea pe ua bisericii dup ce isprvea
slujba, la joaca ei nevinovat cu mingea, cercul, ppui, cci i ploniele
de mai trziu au fost cndva copile cu ochi rztori i joac nevinovat
cu mingea, cercul, ppui.
Acum, Magdalena Ipcar i regsete printr-un miracol sufletul deatunci. Mergi n pace, femeie! a spus Domnul. i cu un semn din mn a
despicat lumea n dou, rostogolind n hu tarafurile de ambalagii,
vitrina cu crnuri roii, duhoarea de buctrii i closete, muteriii cu
semn de cuit n obraz, fumul acru de tutun, rsetele, strigtele, chiotele,
rnjirile, omul pe care-l tria la bra s-l duc n camera cu patul
desfundat i cu mul rou de irigator spnzurat n cui, vizita doctorului,
clinica bolilor urte, nopile de la poliie Lumea aceasta nfricoat a
desprit-o i a rmas n urm, ca semnul din mn al Domnului s-o
aduc n camera aceasta alb, cu patul alb, albe perdele i alba imagine
a ngerului pzitor, prins n panglic, la cptiul unde va dormi
Violetta.
Mergi n pace, femeie!
Plonia las s-i curg pe obraz, fr s le tearg, lacrimile
blnde i binefctoare, n singurtatea, n tcerea imens a nopii.
Aadar, mai era o mntuire a femeii pctoase, aci, pe pmnt, n
viaa de pe pmnt?
Era. Era, cci altfel nvtura lui Iisus ar nsemna pentru oameni
numai o deertciune mai mult.
PRIMA NOAPTE
Suntem fcui din aceeai urzeal care slujete la esutul
visurilor.
La cinematograful de jos, din adncul cldirii, spectacolul s-a
sfrit.
S-a ncheiat drama nchipuit i sfietoare, trucat, la care attea
femei i-au ters lacrimile pe furi, uitnd dramele lor obscure dar de
aievea i poate nc mai crude dect un scenariu de film. Aceasta au
uitat-o.
Poate c nici n-o tiau.
Au grbit s-i treac puful de pudr pe obraz, cu un surs
stnjenit de scuz: E idiot! Am rmas o sentimental. Nu mai mergem
Dominic Sabaru i Andrei au curmat rzboirile dintre dnii, dintrale lor dou dumane lumi. Se plimb agale, n tog, pe aleile din
grdina lui Academos. Acum, Andrei i citete un pasaj din Dostoievski
Nu! Din Turgheniev, Prini i copii Citete i-l gsete absurd
Niciodat n-au existat asemenea vrajbe ntre prini i copii Cine este
acest Bazarov? O fantezie de romancier! rspunde zmbind indulgent
Tereza, care nu mai are profilul lui Dante, cu buze subiri i severe. O
ine cu braul de dup mijloc pe Gabriela, pe Gaby, n pragul pavilionului
mbrcat cu ieder, de la moie, care a ars acum cincisprezece ani,
ateptndu-l amndou s intre.
Constantin Stahu, n smocking, la cazinoul de la Deauville, d
banco i e ntr-o pass pe care o atepta el de dou decenii:
Sunt dou milioane n banc! Nou la banc! Sunt patru
milioane n banc! Nou la banc! Fraii Zografos semneaz un cec
Cornelio! Ai patru milioane pentru coni. Trimite, te rog, s
cumpere cornuri cu nuc de-un milion! Ce gentil i surde Cornelia,
tnr, pieptnat cu coc i diadem de briliante pe frunte; ce admirabil
o prinde rochia roz de acum douzeci i cinci de ani, care e mai la mod
dect oricnd! i cum o salut respectuos crupierii; galant, prinul
Murat i marele duce Mihai al Rusiei! aki a luat premiul la tirul de
porumbei i Denisa s-a mritat cu ducele D'Artois
Pe marile bulevarde ale Parisului, doamna Lilia Petrino se
ndreapt spre Champs-Elyses E puin, dar att de agreabil ostenit!
Toat noaptea a cutreierat boaele din Montparnasse, altele pe care nu le
cunotea nc La Corrida Phoenix Au Boeuf sur le toit Claridge
S-a sfrit rzboiul. De altfel, nici n-a existat vreodat rzboi. Un zvon
dezminit. A asigurat-o i Carmen la telefon de la Maurice, unde a luat
masa cu Sir Newile Henderson, ambasadorul Marei Britanii la Berlin. I-a
telefonat i madam Lebrun. Reporterul revistei Marianne, i-a fotografiat
ieri pe Daladier, Mussolini, Chamberlain i Hitler, pe cnd jucau bridge
pe terasa palatului Mditerrane de la Nisa. A fotografiat-o i pe ea Va
aprea instanteneul sptmna viitoare. Drgu, reporterul! Seamn cu
Dan. Tot el i-a spus c Sovietele deschid o cooperativ de blnuri pe
Avenue de l'Opra. Himmler s-a angajat dansator la Chteau Caucazien
E emigrant el, acum! Are ns un succes senzaional, cum n-a mai
cunoscut dect Josphine Baker
Magdalena Ipcar, Plonia, a ngenuncheat sub mna blnd a lui
lisus i privete semnele pe care le scrie Mntuitorul pe nisip cu degetul.
Nu semne. Nici litere. Sunt psri. Un ir lung de psri: un stol de
Locul pe care s-a aezat, era ns fotoliul unde-a stat ieri i unde a
plns Flor.
Dadu a continuat a citi deci stupid necroloagele din ziar: n veci
neconsolatul so, Petru, anun cu durere ncetarea din via a scum-pei
sale Olimpia Stoenescu (Pua) Cu aceeai tristee n suflet, dr. Nicolae
Mircu, anun parastasul de un an al n veci neuitatei sale soii, Maria N.
Mircu ndureraii, Traian, so
Ce e cu tine astzi, Dadule? l mustr blnd Fabiana, lundu-i
ncet ziarul din mn i depunndu-l mpturit pe masa oval, peste
cartea lui Flor: Le Dsert de l'Amour. Te pasioneaz acum necroloagele?
Ateptam s m ntrebi cum am cltorit. Ce-am gsit, ce-am fcut, la
Craiova Tu citeti necroloagele necunoscuilor! nc de la intrare, m-ai
primit cu un nu tiu ce aer glacial
Eu, glacial? se apr el cu rea-credin, silindu-se s surd,
fals, dezgustat de aceast ipocrizie, dar persevernd. Ce fel de primire si fac, cnd preai mult mai ahtiat de soarta biatului de la lift? De
unde eti? Cum te numeti? Pe la noi ce rtceti? Mi-am spus c poate
ai intenia serioas s-l adoptezi. i n-am vrut s intervin cu prezena
mea, ca s-i conturb o att de nobil intenie, ca s apelez la dialectul
Justinei.
Sunt odios! gndea.
Ar trebui s plec undeva. S lipsesc un timp. Am ajuns i la
citate din Justina, din Sentinela romn. M abrutizez!
Fabiana l privi cu o concentrat atenie. Pe urm cltin mhnit
din cap, alungndu-i alt gnd, al ei.
n maternitatea-i nesatisfcut, dup avizul medicului ea era
responsabil. Natura care crease un att de desvrit i echilibrat
exemplar, printr-un injust capriciu o condamnase la sterilitate. Poate
aceasta i-o amintea Dadu i din aceasta i fcea un repro. Pentru
amndoi, ns, era o fatalitate la care de mult s-au resemnat. ncerc i
ea a surde. Un surs culpabil i trist, umil:
Drag Dadule, s le dm toate acestea pe socoteala migrenei.
Altfel a avea drept s cred c devii rutcios cu intenie. Crud, chiar!
Ceea ce nu-i n firea ta
Firea noastr e ceva mai complicat de cum i se pare ie,
Fabiano.
Adic?
Adic nimic. Simpl reflecie Din ce n ce, devin mai
mostruos! recunoscu Dadu. Fiindc eu m simt vinovat, pe ea o
pe care i-l comandase el iarna trecut. Devenise melodia lor de ieri. A lor:
Flor i el.
Muzica aceasta enervant! a exclamat Fabiana, ducndu-i
degetele la tmple i la pleoapele extenuate.
Dadu a replicat repede, ca ntr-o lepdare a gndurilor de
adineaori:
Dar e placa ta favorit, Fabiano!
Ea l-a privit cu imputare:
Cum poi s vorbeti aa, Dadule? Placa mea favorit! Se vede
c nu realizezi n ce stare sufleteasc m aflu? Am urechi, timp, pentru
muzic? Gndete c e unica sor a lui papa! C ea ne-a crescut cu
attea sacrificii, cnd am rmas fr maman i cnd Flor avea abia patru
ani Ni s-a consacrat nou. Sunt sigur c tot pentru noi, nici nu s-a
mritat Ce-i lipsea? Frumoas, tnr, situaie material A renunat
la toate, ca s ne in loc de mam, fiindc papa e cum l tii Distrat,
absent de la via, n fond, un dezarmat Acum e rndul nostru s
compensm acest sacrificiu despre care ea nu ne-a pomenit niciodat
Trebuie s facem tot posibilul i imposibilul s-o salvm! Dac papa
sosete mine, are timp ntr-o zi s vad medicii, chirurgii, amicii lui. Am
adus plcile de radiografie cu mine. Poimine putem pleca Papa i cu
mine. Voi rmnei aci. O sptmn, zece zile cel mult Nu te alarma!
Aranjez eu toate, ca s n-avei prea multe neplceri Meniurile, ordinea
n cas Sper c o s renuni niel la lucrul tu de noapte. Mai scoate-o
pe biata Flor din cas! N-a venit de la Iai ca s citeasc romane nchis
n camera ei Un teatru, un cinematograf, un restaurant tii ct i
plac spectacolele, mulimea, muzica! Am vzut anunate concertele lui
Enescu Are i ea drept la altceva, nu numai la compania lui papa, la
Iai, cu biblioteca, cursurile i prietenii lui pentru care viaa i-a pierdut
orice interes dup pacea dela Westfalia. Papa s-a oprit acolo Flor, la
vrsta ei Dadule, iar nu m-asculi!
Fabiano! vorbi el grav. A dori s merg i eu cu tine la Craiova
Ce idee? Nici nu te gndi!
M gndesc foarte serios, Fabiana.
De data aceasta, permite-mi s gndesc i s decid eu pentru
tine! Amndoi: eu i papa o s ne achitm perfect de datoria noastr.
Ca s fiu mai precis: le iau eu toate asupra mea! Papa, cunoti ct e de
distrat i ct de puin practic
Tocmai
De aceea paii au refuzat s nainteze. De aceea, a rmas paralizat; nti, de-o paloare verzuie care-i aspirase tot sngele n inim, pe
urm cu tot sngele inundat n obraz. Nu s-a micat nici sub srutul
Fabianei; a pstrat buzele strnse. Peste umrul ei, privea la Dadu.
Iar Dadu despturise ziarul i citea din nou: n veci neconsolatul
so, Petru, anun cu durere
Ce e cu tine, Flor? se ngrijor Fabiana, ridicndu-i inelele
vrtejite ale prului de pe frunte, din ochi, dndu-le dup scoicile
gingae ale urechilor. Ce ai?
Migren
i tu, migren?
Fabiana s-a ntors, s-i cerceteze la rnd, pe-amndoi. S-a uitat la
Dadu, citind cu prefcut nepsare necroloagele lui, la Flor, care nici nu
dduse bun dimineaa cumnatului. A crezut c nelege, n sfrit,
surznd satisfcut de aceast ptrundere:
Ah! S spun i eu ah! Al patrulea ah! din dimineaa aceasta Vai certat, nu e aa? Dadule, iar ai necjit-o? Tu, cu tachinriile tale i cu
discuiile absurde! Cu eterna ta Backfisch! Spunei c nu?
Amndoi priveau risipit, fr s rspund.
Am venit numai s-mi iau cartea! a declarat Flor cu rceal,
vrnd s se ndrepte spre mesua din cellalt capt al holului.
Fabiana a oprit-o, ridicndu-i brbia i cutndu-i n ochi.
Ce-s cearcnele acestea, drag Flor? Sunt sigur c ai adormit
la ziu C ai plns ast noapte Aceasta facei voi n lipsa mea?
Dadule, te rog s ncheiai pace Flor!
Fabiana, te rog i eu, las-m! izbucni Flor n plns, lipindu-i
obrazul de pieptul i de umrul ei, cum nu o dat i plnsese n cuibul
acela al alinrilor dulci, domoale, protectoare, toate suferinile copilreti
i frivole de odinioar.
i-a lipit instinctiv obrazul i s-a ncrustat cu degetele de umerii
Fabianei; dar dup o clip, tot instinctiv s-a desprins, respingnd-o,
fiindc acum Fabiana altceva era, altcineva.
Lsai-m, v rog! Ce-avei cu mine? Las-m, Fabiano! Am
venit s-mi iau cartea.
A traversat holul cu pai rapizi, pn la mesua de unde a smucit
cartea ei, Le Dsert de l'Amour, fr s-arunce o singur privire la Dadu.
Dadu i-a zrit ns cu sfiere boabele de lacrimi tremurnd n
genele lungi. i nc i-a mai ntrezrit cu o strpungere de srm nroit
n carne, snii mici, bruni, tresltai n balansul mersului, pulpele, o
dea cu lac rou. Cu lac rou-violet cum ar fi vrut i cum avea un mic
flacon de oj n poet.
Nick o privea cu subit adoraie. Uitase gura pe jumtate deschis.
Ea a rsfrnt buza de jos n aceeai agasat schim. Nu la
admiraia unui bieandru cu tichie de serv era ea sensibil! Mult mai
plcut a impresionat-o privirea domnului tnr care cobora din lift cnd
ateptau jos i i-a fcut loc cu att de gentil precipitare, ducnd
degetele nmnuate la plrie. Domnul Ralfu, cum i-a spus nsoi-torul
ascensorului. S trii, domnu Ralfu! Locuiete aci? Probabil. Mai mult
ca sigur, dac-l cunoate pe nume bjatul de la lift. Simpatic, domnul
Ralph! i mbrcat cu atta distincie! Nici prea dichisit. Nici prea
neglijent. Exact cum i st bine unui brbat. Cu o uoar, elegant i
premeditat degajare. Ca Gary Cooper. A ntors capul i a ridicat uimit
sprincenele. Omagiu mut, care preuiete ct o duzin de complimente
banale! i ce surprins, apoi, a msurat-o de jos n sus, dintr-o ochire
ntrebtoare, pe maman, cu paltonul ei de guvernant i cu plria ei
ridicol, cu obrazul fr un pic de pudr i de rou! Poate chiar a crezuto o guvernant, o menajer, o dam de companie, nsoind fata stpnei.
Violetta a msurat i ea cu dezaprobare plria, paltonul i faa
pmntie a Magdalenei Ipcar.
A surs, pe urm, ntr-o ironic i secret complicitate. Pentru ce
comedia aceasta? Sursul i luminse n sfrit chipul altcum dect
frumos, altceva, mai mult dect frumos, de-o stranie i precoce seducie,
dar crispat pn atunci de-un lan de enervri, ndat ce-au pit pragul
colii: ploconeala cu intenie exagerat a portarului; mbul-zeala din
tramvaie; grija lui maman (nu mai era mmica! mai distins: maman!) so prind de mn cnd traverseaz strada, parc ar fi tot fetia din clasa
nti primar; tocmeala penibil de la magazinul cu flori. Pentru ce
comedia aceasta? Are s-i spun. Are s-i spun tot ce tie, ca s
nceteze o prefctorie pe care ea o cunoate de anul trecut. De cnd
portarul a povestit lenjierei de la pension c, dac nu l-au nelat pe
dnsul ochii cu nluci din senin, atunci a vzut-o ntr-o sear pe mama
elevei Ipcar Violetta n rochie elegant, cu blan scump la gt, fardat,
ieind ntr-o companie vesel dintr-un local de petrecere. Acesta era tot
misterul? De neles s-l ascund doamnei directoare, colegelor i nc
nu tuturor! Dar ei? n tain, cnd a aflat, s-a simit chiar mai ncntat,
pasionat flatat, c are o mam cu o via dubl, desigur palpitant, n
loc de menajera srac i posac, grimat n vduv de melodram, cum
o amgete pe dnsa de zece ani.
Ce naiv mai eti tu, maman! Sau mai bine zis: ce naiv m
crezi tu, maman! Dar aceasta o spuneam, dac am spus-o cumva, acum
zece ani Cnd eram o gglice de copil Mi se pare c-am mai crescut
ceva de-atunci! Nu?
S-a uitat n oglind. Imaginea din oglind a satisfcut-o. Mai puin
era ncntat de oglind. A propus:
Trebuie s-o aezm dincoace, maman! i mai jos Ca s m vd
ntreag, nu retezat de la genunchi. Am picioare aa de urte, ca s nu
mi le vd n ochi? E simplu. S-i dau eu soluia n loc s rmn
agat de-a latul, cum ai pus-o tu, o ntoarcem de-a lungul. n
nlime Oul lui Columb! Mrul lui Arhimede!
i-a zvrlit pe pat paltonul de uniform, plria, plasa de pr; una
dup alta, una peste alta. C erau ude de ploaie, nu-i psa. i-a verificat
iari n oglind obrazul, pieptntura, bluza. i tipri pliurile fustei. Se
nvrti ntr-o volt de balerin care le-a nfoiat din nou, dezvelindu-i
genunchii pn la jartiere. Modest i sever arta uniforma colii!
Frumuseea ei felin care fcea ochii trectorilor s se ntoarc, sprgea
ns aceast ingrat crust. Violetta o tia prea bine i se rsfa
singur. O rsfau i alii: directoarea, profesoarele, colegele Tria
ntr-un permanent asalt de simpatii, de prietenii, de adulri vasale n
coal. Elevele din clasele inferioare n-o lsau s respire n recreaie,
nconjurnd-o, atrase de irezistibila fascinaie a ochilor, a glasului, a
unduioaselor gesturi n mare parte copiate dup modelul vampelor de la
Hollywood. Aceasta i falsificase de mult firea. O sofisticase. O lun era
Marlene Dietrich, alta Eleonor Powel, a treia Lucille Ball. ntotdeauna
strmutnd realitatea ntr-un episod de film. Acum era Grace Moore n
rol de fat cam nebunatic, delicios turbulent, care revoluioneaz casa
unde-a intrat, impunnd fanteziile sale pline de gust i surprize. A privit
iari camera cu buza de jos nzuros rsfrnt, ntrebnd:
Maman, mi-ai cerut, nu e aa, s devenim prietene, camarade?
Da, Violetta
Ca s inaugurm, am s te rog ceva! Las-m pe mine s
aranjez eu un interior dup ideile mele n dou ore, transform eu
radical camera aceasta de clinic pentru copii! Da? Spune c da!
Da, Violetta a consimit cu glas sfrit Magdalena Ipcar,
cznd cu paltonul leoarc de ap pe marginea patului alb acolo unde
asear i spunea c n-are s se aeze niciodat.
O uitase cu desvrire aceasta. Intraser ca intele n cugetul ei,
numai cuvintele care se repetau att de struitor n tot ce-i spunea
Spune i tu, maman, dac nu-i un ngera de fric? Mai bine iar sta aci Marlenei, n Lola din ngerul albastru!
Magdalena Ipcar, ea n-a ridicat ochii s se uite la ngerul pzitor,
de fric, pe care l-a prins acolo, n ram, cu att de pioas naivitate. Ea
i privea bnuitor copila. Ce voia s spun cu acestea? tiu i neleg
mai multe Sunt fat modern, foarte modern i fr prejudeci
Nu-i cu putin! Desigur, rstlmcete ea vorbele aruncate far nici o
intenie, de-o colri care ronie rsfat bomboane sticloase.
Dar s-a temut s ntrebe.
Abia atunci i-a dat seama c e cu paltonul ud pe dnsa i c e
aezat pe marginea patului cu nvelitoarea de broderie alb i cu funte
de panglici bleu-pal: patul de bebelu.
Se ridic, a scos straiul urt, a luat i haina Violettei, trecnd cu
mers mpleticit n vestibul, s le atrne n cuier. O potopea o mare
istovire. Ar fi vrut s se atearn jos, nu pe-un scaun, nu ntr-un fotoliu,
nu pe pat; s se atearn jos la pmnt i s se rostogoleasc, s-i
rcoreasc sufletul n plns cu sughiuri, cu vaiete tari, ca bocitoarele.
Mergi n pace femeie!
Aceasta era?
Mersul acesta mpleticit, frnt, rpus?
Se afla att de afundat n gndurile i mhnirile i dezndejdile
ei, nct cnd a rit soneria, zbrnitul metalic i-a zbucnit ca o
dureroas explozie n timpan i n piept. S-a rezemat cu o mn de
perete. A fost gata s scape hainele de pe bra. Le-a agat la ntmplare
n cuier i a ntredeschis prudent ua.
Un domn, domnul nsoitorului de la lift, nalt i sptos, astupa
toat lumina zilei de pe culoar.
tia. Numai dup cum li s-au ncruciat privirile, a tiut ndat c
pentru dnsa venise; c pe ea, Plonia, o cuta. Mesager al lumii deacolo, cu tarafuri de ambalagii i sfrit de mititei; cu domiciliul cellalt,
al ligheanului smluit i maului de irigator, spnzurnd rou, pe
perete, lng sticla de hipermanganat. Totui, nainte de a atepta vreo
ntrebare, ntr-un ultim licr de ndejde, s-a grbit a da informaiile pe
care strinul nu le ceruse:
Madam Elena Constantinescu nu mai locuiete aci. S-a mutat
de la 26 octomvrie Putei afla adresa jos, la portar.
Nu-i vorba de nici o Elen Constantinescu! rosti scurt i
morocnos, domnul din u. Caut pe Magdalena Ipcar. Dumneata eti, n
persoan?
mine, cineva din mine, a nregistrat lucid i secret toate: cum m-am
mpiedicat trecnd i salutnd stngaci, cum am fost inta unor vesele
proiectile din smburi de ciree. i toat viaa, fr s-o tiu, m-a urmrit
episodul pe care n-am bnuit c-l nregistrase ceva din mine, cineva din
mine Ca o umilin secret i ireparabil Chiar n cele mai strluce
clipe ale carierei mele, cnd am fost invitat s in cursurile la Sorbona i
n timpul recepiilor de la naltele Academii ale Apusului, ceva mi
lipsea O umbr mi mpclea lumina Nu tiam ce. Acum o tiu
Lsasem undeva, n urm, pe-o potec de fnea, un tnr care se
mpiedica salutnd i slujea de ironic int unor proiectile din smbure
de ciree Se pare ridicol? Rnile mari, o via ntreag netmduit, le
fac umilinele mici. Mai ales cnd i-au rmas secrete chiar ie: le-ai
nregistrat fr s-o tii i s elimini veninul lor la vreme din tine Dormi,
Zbuc? Visezi, Zbuc? Cel puin eti fericit c natura te-a cruat de
virusul dialecticei, analizei, silogismelor, sofismelor Te las s-i trieti
viaa? visul? aa cum se prezint, fr s le caui resortul ascuns,
resortul sfrmat i ascuns. Ridici botul? deschizi ochii? i tremur
nrile? Da! Sunt paii Zenobiei, despota noastr. S ne prefacem c
citim, ca s nu nceap a povesti ct s-au scumpit oule pe pia, ce s-a
mai deteriorat la maina ei de gtit, ce ne fac vecinii, ce spun, ce se
ntmpl n tot blocul, de la mansard pn n al doilea subsol, cu ce
buctreas din etajul de sus sau de jos s-a mai ciorovit Ea e
monitorul, buletinul, gazeta blocului. S deschidem alt ziar. Aa!
Universul Nu ne intereseaz ultimele telegrame Ce poate s ne spun
o ultim or de ziar, ntr-acest veac metalic? Cte maini au distrus alte
maini, pe un cmp de btlie Pe pmnt, n aer, pe ap, sub ap
Exact! Poftim: Fortreaa Corfu atacat de avioanele italiene. Portul
Patras bombardat de aviaia italian Forele navale germane au nimicit
complet un convoi britanic de 86.000 tone Alte convoiuri torpilate de
submarine n Oceanul Atlantic Ce-i spuneam? Acestea nu erau
cunoscute n lumea mea cealalt, de ast-noapte, de-atunci S vedem
ce ne-aduce nou pe ziua de azi rubrica mea de predilecie: Universul
acum 50 ani! E singura rubric unde m regsesc. Unde gsesc lumea
mea, dei pentru ceilali e o lume a fantomelor Da!
Guvernul a fixat pentru luni ziua plecrii la Berlin a doctorilor
Babe i Asacki, care vor asista la experienele doctorului Koch S-a
inaugurat noua linie telegrafic, legnd Roma cu Berlinul, prin Tirol, i
Bavaria Primria Capitalei a ndoit numrul lucrtorilor care fac
racordarea tuburilor vechi de ap de la Cotroceni i se sper c disear
vor fi terminate, cnd vor ncepe a funciona turbinele cele noi presnd
apa spre a fi urcat pn la cele mai nalte edificii ale Capitalei nalte,
de ct? Trei caturi, cel mult patru Pe atunci edificii mree, ciclopeene!
D. Titu Maiorescu s-a ntors din strintate A. S. R. Principele
Ferdinand al Romniei, nsoit de Lt. -Colonel Robescu, adjutant regal, a
plecat la Berlin P. S. Aurelian despre starea economic a Romniei n
secolul XVIII Grandioasa primire a Regelui Umberto la Milano D.
Bogdan Petriceicu Hadeu, continu a lucra Etymologycum Magnum
Romaniae, dei nu s-a recules nc dup pierderea genialei sale fiice,
Julia Hadeu A. S. R. Principele Ferdinand, Maiorescu, P. S. Aurelian,
Regele Umberto, doctorul Asacki, Hadeu, geniala Julia Hadeu? Nu sunt
i acestea fantomele unei lumi care-a fost, Zbuc? Lumea tinereii mele.
A fost acum cincizeci de ani; dar cum a fost, nu-i mai amintete nimeni.
Astzi, din lumea ceastlalt de beton i metal, din lumea n care se bat
cap n cap tancurile i cetile zburtoare, ct a fost de dulce lumea
pierdut a fantomelor de-atunci, nici nu i-o mai poate nchipui
nimeni
IV.
APARTAMENTUL 7
Nimeni nu tie ce-i n sufletul meu, Berta! oft Izu Melzer, cu
amndoi obrajii ngropai n pumni, chircit pe-un scuna rotund din
dormitor. Nimeni nu tie sta-i adevrul!
Berta se chinuia s intre n centura elastic i roz, prea strmt
pentru crnurile-i puhave i moi. Gfia congestionat la obraz. Se deda
la ciudate figuri de gimnastic n faa oglinzii de la ifonier, sugndu-i
pntecul, dnd din picioare, rsucind din oldurile enorme de-un alb
gras, opac, spermanetic.
Cnd a izbutit, rsufl victorioas i l-a ntrebat prin oglind:
Ce spuneai tu, Izi?
Ce tot zic de azi-diminea Bert! Nici tu, nici Clar i Bubi,
parc nu v dai socoteal ce vremuri trim.
Iar ncepi? Vremuri care-au s treac, Izi N-ai vzut
telegramele de la America? Ast nu nseamn nimic, dac s-o ales din
nou Roosvelt preedinte?
i-i ce-i dac s-o ales Roosvelt preedinte? Adic prima grij a
lui Roosvelt dac s-o ales preedinte, e s se intereseze ce se-ntmpl cu
Izu Melzer? Americ-i departe, Bert, i noi suntem aici! Suntem aici iascult afar Nu mai ascult afar!
Afar se auzeau tot marurile de ieri i tot cadena sonor de pai.
sunt nite gndaci aa de inteligeni, c-l fac pe mortul dac-l atingi iatunci l las toat lumea n pace Asta e politica pe care o recomand
el s-o facem toi. Ast, f i tu! Ascult ce spune un biat detept ca
Marcel.
Izu i pierdu srita, desprinzndu-i faa din mini, uitndu-se la
Berta cu acreal duman n ochi i gesticulnd cu animaia pe care o
punea n combaterea unui concurent insuportabil:
Mai las-m cu Marcel a vostru! Marcel n sus! Marcel n jos!
Marcel spune! Marcel face! Marcel drege! Nu vreau s-aud de nici un
Marcel!
Poate vrei s zici c-i un prost? se indign i Berta la rndul ei.
De-ai fi tu pe jumtate un detept ca Marcel!
Care-i deteptciunea? S nv i eu aa o deteptciune!
Toat lumea cunoate N-am s-i spun eu care-i
deteptciunea lui Marcel!
Toat lumea cunoate Ce cunoate? C a motenit avere de-a
gata i mnnc de-a gata din ea. Ast cunoate! i uor s fii aa un
detept. Eu am fcut averea cu prostia pe care o am, ca s-avei voi de
mncat cozonac i fiindc Izu n-o urmat studii n Anglia, fiindc Izu o
tras ma de coad pn ce-o prins cheag de parale, fiindc Izu
muncete ca un sclav, Izu nu-i nici pe jumtate un detept ca Marcel!
Iaca ce-mi servete soia mea de diminea, n loc de cafea cu lapte i
cozonac!
Nu acestea le avea de spus Izu Melzer de dou ore de cnd se
perpelea s-i descarce sufletul i s-i mrturiseasc hotrrile. Dar
descoperea cu mirare c nedreapta punere n balan cu Marcel Kahn,
fecior de bancher i supus elveian aprat de toate ameninrile, trecea
acum naintea celorlalte necazuri ale sale orict erau de amare i de
urgente. Marcel. Marcel Kahn! Toate-s nebune dup el, fiindc Marcel
Kahn tie englezete, citete Times, poart smoking i frac la recepii,
joac tenis i fumeaz cu pipa.
Izu Melzer se micase din locul de pe marginea patului i clca
prin camer cu minile n buzunri, uitndu-se feroce la Berta, ca astnoapte, prin vis, la domnul Ionescu.
O vedea din spate; o vedea i din fa, prin oglind, numai n
chiloi, centur i soutien-gorge, cu planturoasele-i carnaii revrsate din
toate chingile, cu oldurile scurte i curbe ca dou unci, cu braele
bombate din umeri ca alt pereche de unci. Berta i stropea subsuorile
rase cu pulverizatorul; le-a pudrat pe urm cu talc. Asta gsea ea c-i
treaba cea mai important i mai urgent de isprvit! Parc n-ar fi fost
niciodat vnztoarea modest la un magazin de manufactur din
Lipscani, cum era cnd a luat-o de nevast fr un gologan de zestre.
Parc n-a mai fost tot ea, fata subire i dezgheat, harnic i sritoare,
din odaia cu chirie de pe calea Vcreti, unde gtea singur mncarea
la Primus i l atepta s vin vineri seara de la alergturile n provincie,
lihnit i rupt de oboseal, cu geamantanele de eantioane i mrfuri
crate n tramvai, la remorc. Atuncea el vorbea, i ea tcea. l atepta la
geam, i ieea nainte, i clca hainele, i cosea nasturii i-i spla rufele
ntr-un lighean. Lucra pn la miezul nopii la butoniere, pentru un
croitor din Smrdan, ca s-i ctige singur un supliment de venit din
care-i fcea rochie ieftine i cu aa un gust parizian, de se mirau toi
prietenii ce elegant se mbrac soia lui Izu Melzer din mai nimica. i
dac se ntmpla atunci o ceart ntre dnii, dac era el prost dispus
fiindc i-au mers anapoda afacerile n cursul sptmnii, dac l toca ea
s mearg smbt i duminic la matineu, la cinematograf; btea cu
pumnul n mas, sprgea o scrumelni, o ceac, o farfurie eftin i
discuia se ncheia. Asta o nvase el de la un bunic al lui Froim Melzer,
de la Reb Josua Amram, care a venit direct din Galiia cu iamurc i
caftan i a trit pn la 102 ani. Spunea Reb Josua Amram: Nu lsa s
fiarb furia i suprarea n tine! Asta-i otrav care lucreaz pe
dinluntru Sparge ceva! Dac spargi, i ca o luare de snge Te
rcoreti, plus mai tie i nevasta c este un brbat n cas! Sparge
ceva Sprgea o ceac, o farfurie i adevrate se dovedeau zisele lui
Reb Josua Amram ndat avea linite n cas. Berta culegea n
genunchi cioburile, se retrgea ntr-un ungher plngnd i cerndu-i
iertare Venea singur s-l mpace i aa se ddea pe lng dnsul, de
mai c torcea ca o m! Dou, trei luni, nu mai era vorba de
cinematograf i de matineu; adunau ban cu ban, economiseau,
chibzuiau, sftuindu-se i plnuind ca o riscat lansare de ntreprindere,
cum s se mute n dou camere din una singur, fiindc o ateptau pe
Clara. S-au mutat, i Berta a nscut singur cnd el era pe drumuri i
singur a alptat lucrnd la butoniere i erau fericii n calicia lor.
Acestea le-a uitat, Berta cea de la oglind, care-i zugrvete
obrazul ca un lampion de la serbare veneian. Acum plesnete n
centur, nu mai pomenete dect despre ceaiuri i teatre, doarme pn
la 10 dimineaa, i-a aflat boli care cer vara o lun de Climneti i alta
de mare, la Rex. Acum iarna se mbrac n costum de schi care-i umfl
buc dila dos ca un dovleac turcesc, din cei de la plcintrie, cnd
i trei! i patru!
Are s cread c vrem s-l instalm aci cu sila, s-l confiscm,
fiindc ai interes de el se ddu cu prerea Amanda, pstrnd un aer
distrat i rsucindu-i verigheta pe deget.
Mihai Pandelescu a lsat jos ceaca cu cafea i a luat balonul de
coniac, s-l nclzeasc n cupa vast a palmelor. Dup ce i-a admirat
culoarea i transparena n zare, dup ce i-a savurat buchetul cu nrile
dilatate, a mrurisit:
Chiar am de gnd s-l instalez aci
Aci?
Aci! Nu n apartamentul nostru. n bloc. i nu pentru interese,
dei procesul lui, dac-l ctig i-l ctig sigur! nseamn dou
milioane onorar pe puin. Onorarul e una i prietenia e alta! l instalez, l
confisc, ca s fim mai aproape. Din nou, dup douzeci de ani,
inseparabilii Castor i Pollux Am pus ochii pe-un apartament de la
etajul opt. Unde stau nite disperai, un aa zis autor dramatic, aa ceva.
Apartamentul 86 Ezitam. Acum m-am decis. Intru n tratative cu
proprietarul. l cumprm pe numele tu; chestie de fisc Mai eludm
impozitul pe venituri Iar de evacuat chiriaii, las' pe mine! Atta drept
cunosc eu, ca s scot nite locatari dintr-un apar-tament cu drept ori
fr drept i evacum i-l instalm pe Eugen La Sfntul Gheorghe,
gata-i treaba! Ce zici, mnzule? De ce taci?
Singurul lor invitat la dejun, Mironel Codrea, a surs indecis. Rosti
cu gndul n alt parte:
Regret c am pierdut ocazia s-l cunosc i eu pe domnul
Candiani. Ar fi fost ntr-adevr
S-a oprit. Pe sub mas, din nou a simit pantoful Amandei
apsndu-l struitor. Aceasta se petrecea a cincea, a asea oar de cnd
a nceput dejunul i nu pricepea n ruptul capului rostul imperioaselor
semnalizri.
Mihai Pandelescu se rstigni pe spatele scaunului i sorbi ncet
prima nghiitur de coniac.
Extra! Aprob plescind. tie fratele Evghenie, ce e aia gust
subire.
Apoi adresndu-se lui Mironel Codrea:
Ai s-l cunoti, mnzule! i te asigur c-o s rmi ncntat. E
un om dintr-o tof de altdat. Dinainte de cellalt rzboi ntreab-o pe
Amanda. Nu s-a prezentat aa cum i l-am descris eu, Amanda?
Mnda
nsoitorul cel nou de la lift. S-a dus ntr-acolo, s afle despre ce e vorba,
redat obligaiilor sale de amfitrioan.
Telegrame, coni! Telegrame i felicitri pentru domnul
Biatul cel nou de la lift mai era ncrcat i cu dou pachete
voluminoase, legate n panglici roii i late.
i cu acestea ce e?
Sunt pentru etajul de sus. Apartamentul 39. Este i acolo un
patron O domnioar
O domnioar la treizeci i nou?! se mir Amanda. Dar acolo
locuiete fetia aia nostim i simpatic, Puck! O cheam Michaela pe
Puck?
Subreta cu plicurile i telegramele de felicitri n mn, a dat ea
lmuriri:
O chiam Gabriela, coni! Domnioara Gaby Asta o tiu eu
de la Zenobia, buctreasa domnului btrn de la 55, c ea cunoate i
mruntaiele blocului. Dnsa spunea c pe domnioara Puck o chiam
Gabriela, ca pe mama ei care i-a lsat brbatul i s-a dus n lume
Amanda a alungat cuvintele cu mna ca un roi de musculie
suprtoare. A spus, scuturndu-se de roiul invizibil, ns persistent:
Aadar, Puck e Gabriela? i astzi e ziua lui Puck? Ziua lui
Puck, care n-are mam, fiindc i-a plecat mama n lume Nu poate s
treac aa! Stai, bieaule! Ateapt! Vreau ca astzi s fie toat lumea
fericit.
A strbtut holul cu mersul ei plutitor, a scos dintr-o vaz un
mnunchi din florile trimise de Eugen Candiani i, de pe bufet, a luat o
cutie intact cu ocoli de la Capa, cldindu-le pe toate n braele
nsoitorului de la lift:
Le duci sus, bieaule! Cum te cheam?
Nick.
Le duci sus, la 39, Nick! i le dai domnioarei Puck. Spui c
sunt de la mine. M cunoate domnioara Puck. Le dai i spui c
doamna Amanda i ureaz s fie fericit, fericit, fericit S uite tot ce
e urt i ru pe lume Ai neles tu, Nick?
neles, coni Fericit Fericit Fericit
Bravo! Eti biat detept. Ai priceput, Nick! Aa s-i spui: de trei
ori Pe urm, mai treci i pe aci, ndrt, s-i dau i ie unele cofeturi,
de la patronul domnului.
Mulumesc, coni! S v triasc ani muli i fericii, domnul!
s-a ploconit Nick, fr s mai poat duce mna la tichia verde, fiindc
Vin din comuna Jiblea, plasa Oltul d sus, judeul Arge, dacolo vin i nu sunt zdrkwysk! declar grav ofensat, Niculi. Ca s pot
spune, las-m s vorbesc
Vorbete, te rog! Hai! Spune! i-a pus palmele mici pe umeri, cu
nerbdare, Puck.
Mai nti i-nti, dac dumneata eti domnioara Pucka de
adevratelea, cunoate c florile stea i cutia asta de scrie Capa p
dnsa, sunt pentru dumneata. De la cucoana d jos, de la douz' i
patru. Doamna Amanda, zise c-o cheam. Le-a trimis i spune c dorete
s te bucuri i s fii fericit, fericit, fericit De trei ori Aa mi ceru
s spui Numaidect, d trei ori! Te-a ruga s le iai n primire
Nick inea s le predea cu oarecare solemnitate. Puck i le-a smuls,
cu o mn ridicndu-i poalele mantiei cu stele, pentru a se mica mai
sprinten. I le-a smuls, deschiznd cealalt u de la un birou larg cu
rafturi de cri cadre, ca s le rstoarne provizoriu pe-un divan,
monolognd febril:
De la doamna Anianda! Amanda Pandelescu Soia domnului
luia gras i cu ochii mslinoi de hipopotam! Ce drgu din partea ei!
i-mi dorete s fiu fericit, fericit, fericit? Spune-i c sunt fericit!
Fericit, fericit. Spune-i c-o srut i c-i mulumesc Srut-o din
partea mea Na! Aa! Mult Mult Mult De trei ori!
Apucndu-l de epoleii cu nasturi, Puck l-a srutat de trei ori pe
Niculi pe-un obraz i pe cellalt, sonor i cu atta vigoare, nct tichia
verde s-a cltinat, s-a rostogolit jos i s-a dus de-a dura. Ridicnd-o i
tergnd-o cu mneca, Nick a rmas ns a treia oar cu gura cscat i
cu ochii holbai.
O pasre verde, cu mo rou i plisc coroiat, mergea foarte trufa
pe marginea dulapului cu cri; s-a agat mai apoi de-un stlpior
strunjit i a vorbit cu glas tare de om:
Hai, Puck! Alalori! Hai, c ne ateapt Stani.
O pasre verde, care vorbete ca omul? Nu! Aceasta e tot cas de
vraci i de idolatri.
Niculi din Arge lupta dureros ntre curiozitatea de copil care-l
inea locului i ntre povaa de cuminte paz a superstiiilor de-acas,
care-l mna s-o ia ct mai repede la picior din asemenea sla al
solomonarilor. Uitase de pachetele lsate afar, la u. Uitase i de
rspunsul pe care-l atepta cineva n strad, cu nerbdare i tain. El
privea uluit la pasrea vracilor, care vorbea omenete i se sucea acum
cu ghearele pe stlpiorul strunjit, deasupra cu-n idol n chip de om, un
care nu le poi smulge din tine: cte dup-amieze? cte luni? de cnd
dureaz minciuna? i cte vor fi mai fi fost altele? i cte ar mai fi putut
s fie altele, dac nu se prbuea avionul n amiaza aceea de 18 mai
1936? Surparea din tine Un mort care moare a doua oar Mai crezi
c am o memorie de respectat? O memorie sacr?
Albertina Zamfirescu a apelat la o filosofic generalizare:
Aa sunt toi brbaii, drag Dada De ce s dramatizm?
Dar nu dramatizez de loc. Atunci, da! S-a rupt ceva n mine. Ca
o strun care a plesnit Un gol pe care nu-l putea umple nimeni. Pe
urm, viaa se reface Se reface din resturi, din cioburi, ca porelanurile
lipite cu sinteticon M mai ntlnesc i astzi cu Margot. Nu-mi face
nici o impresie. N-a bnuit niciodat c tiu Poate c va fi suferit i ea.
Poate c l-a iubit ntr-adevr i c n-a fost o simpl aventur Vezi pn
unde merg i eu cu filosofia vieii i cu generalizrile?
Apoi, schimbnd brusc de ton:
Acum, sinceritate pentru sinceritate! Te rog, spune-mi exact ce
intenie te-a adus la mine?
Inteniile cele mai bune, drag Dada.
Nu m ndoiesc. Dar care?
Vrei s fiu sincer? sincer?
Mcar ca mine.
Eti servit n acest caz. n primul rnd, m-a adus gura lumii.
Cele ce-au venit s-mi spun unii i alii
Dada a rs strident, jucnd bricheta ntre degete, aprinznd i
suflnd n flacr:
Unii i alii? Nu cumva unele i altele?
i aceasta e adevrat, ca s fiu sincer Mai ales femei.
Prietene de-ale tale. Foste prietene
Evident! M ateptam i ce vor aceste scumpe i binevoitoare
prietene, pentru care nu m-a mira s se afle i fosta mea bun prieten
Margot?
Albertina Zamfirescu a nlat surprins faa spoit de clovn:
De unde tii c i Margot?
Simpl presupunere, tanti Albertina. Poate c m-am nelat.
Nu te-ai nelat de loc. ndeosebi ea mi-a atras atenia!
Ce caritabil! Atenia asupra crei nfiortoare frdelegi?
N-o lua aa, drag Dada! Indiferent de surs, dar informaiile
sunt juste Prea coincid! n fine, ca s nu ocolim: e vorba despre tnrul
acela, Siliteanu, Ralph Siliteanu.
Ce se ntmpl cu Ralph?
Tu tii mai bine dect mine, Dada. Nu i-se pare c te
compromite?
Nici nu m-am gndit
Cred atunci c n-am pus bine problema. S procedm altfel Te
iubete? l iubeti?
Chestie cu totul personal, tanti Albertina
Personal, nu contest. Dar asemenea chestii personale, duc la
un singur deznodmnt: mariajul.
Dada a rs iari strident, aprinznd i stingnd cu nervozitate
bricheta:
Tu numeti mariajul deznodmnt, tanti Albertina? Eu aveam
ideea c mariajul e un prolog, nu un epilog.
n cazul tu, e un deznodmnt, Dada M-am interesat mai deaproape, cnd am tiut c-i d trcoale. Triete pe-un picior care nu i
se potrivete cu veniturile. Jorj al meu e prieten bun cu unchiusu,
Toma Alevra. Se ntlnesc la club L-am pus s-l sondeze asupra
situaiei materiale Motenirea a fost i s-a dus Curse, club,
strintate, automobile! nct dac tu crezi c e o bun partid pentru
tine, d-mi voie, cu autoritatea de veche prieten i de fost rud, s te
previn c te neli Situaia lui e aproape ca a ta. Cunosc veniturile
tale Pensia. Capitalul din care n-a mai rmas nimic Cu aceasta nu se
poate tri, n condiiile n care eti tu deprins s trieti, Dada! n
condiiile la care ai dreptul: tnr, nostim, deteapt, de familie
bun
Mersi.
Nu-mi mulumi. Fiindc nu-i fac complimente. N-ai nevoie de
ele. Eti deprins. Desigur, stul S-mi mulumeti fiindc eu nu m
mrginesc la att. M gndesc mai departe Eu i-a da un sfat Hai,
s nu-i spunem sfat! Mi-a exprima o prere
Atept, tanti Albertino.
Bref! Am o partid pentru tine.
Ah! Aceasta era?
Aceasta, Dada! O partid foarte bun. Excelent. Excepional
Om cu situaie Cas n Parcul Filipescu Vil la Sinaia. Vil la
Mamaia Dou automobile la scar. Milioane la banc. Zeci de milioane
n diferite aciuni i ntreprinderi. Interese consolidate n rile neutrale:
Elveia i altele Ce ri neutrale mai sunt?
Dada a recitat, zmbind:
mustrtori, iar Ursule are un aer att de nefericit, prvlat pe-o coast,
cu piciorul rupt.
Astzi-diminea, cnd nu cptase nc ppua cea nou s-o
acapareze, l-a rugat pe tticu s-i fac un bandaj. N-avea timp. Mai era i
suprat. S-a nchis cu mmica n birou i a avut o discuie. n biroul
unde umbl mmica i Dan la secretele din sertare. Poate de aceea era
mnios tticu, el care face glgie att de rar. Pe urm a plecat fr s
stea la dejun. Mmica a rmas nervoas i a ciocnit-o toat vremea pe
dnsa:
Mai taci, Odetta! Pleac de-aci, Odetta! M agasezi, Odet-ta!
Mai bine era ast-noapte, cnd visa c a crescut i c mmica s-a
fcut o pitic jucndu-se ea de-a lajoro cu Felicia i Ursule pe covor! Ce
caraghioas i mai prea aa, cu tocuri nalte i cu ciorapi Kaiser, cu
crlige n pr i cu rochia scurt, cu pantalonai despicai ca ai ei, de i
se vedea popoul gol cnd se ridica de jos, s-o roage: Odetta, nici nu-mi
dai bun seara? Ei i-a fost mil i s-a ntors din drum. Nu s-a mai dus la
bal, ca s n-o lase singur Mmica nu s-a ntors niciodat, orict o
roag de drgu La dejun, cnd a vrut s-i spun ct de bun a fost
ast-noapte cu dnsa i ce caraghioas era ca o pitic plngnd i
smrcindu-se cu Felicia pe genunchi, mmica n-a neles i nici n-a
vrut s cread. S-a uitat urt i a poftit-o s-i caute de mncare, fiindc
e o feti din ce n ce mai stupid. Stupid! Asta a fost rsplata! Ca s se
nvee minte i s-i mai fie mil alt dat La noapte Bine c tie ea
acum! La noapte, cnd are s creasc din nou, nu mai face prostia s se
ntoarc de la bal. Are s-o lase singur pn dimineaa, cum rmne ea,
de doarme mbrcat
Odetta a rsucit ppua cea nou cu obrazul de porelan
trandafiriu spre dnsa i a ntrebat-o:
Nu i-e urt aci, la noi?
Nu a rspuns ppua.
Vezi c noi o s stm mai mult singure n casa asta, ct e ea de
mare! Aa-i lajoro!
Nu face nimic. Eti o fat drgu, Odetta Ce nevoie mai avem
noi de alii?
i nu i-e dor de Puck?
Ba mi cam este.
Avem s mergem mine i s-i mulumim. O rugm pe Irma s
ne duc la Puck i s-i mulumim Unde st Puck? La etajul de sus? La
etajul de jos?
Raluca Stahu tot n-a auzit ori tot s-a prefcut c n-aude.
A nceput distribuia, consultndu-se cu fiecare:
Batistul de oland, pentru cmile tale, Ticu i place?
Cornelia Feele acestea de mas cu dantela lucrat de mine Cred c
mtasa aceasta, tu o vrei, Denisa? Nina
Toi pipiau, trgeau, ncercau rezistena i calitatea materialului
ca din cupoanele de solduri de la marile galerii. Dac Raluca Stahu i-ar
fi privit cu ochi reci, nu cu ai bucuriei sale, ar fi suspendat desfacerea
general din acea sear, att de brutal se nscria aviditatea pe toate
figurile dezmorite din apatia lor. Dar bucuria sa transfigura n nobil
bucurie i nesaiul respingtor al celorlali. Cornelia, uitnd aventuroasa
existen a faimoasei Clo de Mrode, i exercita autoritatea matern,
confiscnd din mna copiilor un sul de mtase, o blan la care ar fi
rvnit de mult i pe care n-o mai spera.
Stai, copii! i opri Raluca Stahu, cuprins de un fel de vertej al
nseninrii pe care i se prea c a adus-o n casa unde atmosfera o
nbuea de-o sptmn. La urm, toate acestea vi le mprii voi ntre
voi, dup nelegerea voastr i dup cum au s hotrasc Ticu i
Cornelia Am alt mpreal, pe care in s-o fac eu cu mna mea! S
venim toi mai la lumin, la mas, sub candelabru.
A deschis pe mas besactelele i cutiile pluate, cu lanuri de aur,
cruciulie, inele, cercei i brri. Toate erau legate de-o amintire, de-un
nume, de-un eveniment. Odoare de la mama i de la bunica ei, daruri
primite de la rposatul ei, brri i inele pe care le-a purtat la nunt, la
balurile din trgul su, n tinereea de acum cincizeci de ani, cnd dansa
menuet i gavote, vals i mazurca polonez, la seratele de la Prefectur i
de la Cercul militar. Pe toate le mai pipia nc o dat cu degetele osoase,
desprinzndu-se de ele cu o fericire ntinerit la gndul c le poate
restitui tinereii.
Aceasta e pentru tine, Cornelio! Aceasta pentru tine, Denisa. i
aceasta! i aceasta! uite i ceva pentru tine, Nina, cnd ai s fii mare
Radule
Dintr-o cutie s-au rostogolit napoleoni, lire i ducai de aur.
Nu! a spus culegndu-i i trgnd spre dnsa cutia Acetia
pentru mai trziu Dup moartea mea Acum, doar cte-o pies de
fiecare, ca s nu v stric inima O amintire
Amintire? a pufnit a rde Ticu. tii, mam, ct face o amintire
ca aceasta, astzi, la bursa neagr? O lir de aur? o moned jubiliar de
o sut de lei? De lei aur?
EA.
SCENA NTI-MUT.
Strad. Noapte. Cea.
Ieire de la spectacol. De la premiera unei drame care a avut
succes i al crei autor a fost frenetic aclamat la ramp.
Automobile foarte puine, circulnd prudent cu farurile oarbe n
pcla scmoas, umed, putred. Dar spectatorii pietoni au uitat s se
scandalizeze de aceast mizerie. Discut aprins succesul piesei. Se aud
din nevzut, din cea, exclamaii dup un anume diapazon admirativ al
publicului din Capital: A nvrtit-o bine, mehenghiul! Ddu lovitura!
Asta face serie dou luni cu casa nchis! De unde ciupi ideea de la actul
doi, moner?
EL tace.
EA tace.
Pesc amndoi alturi, fr s-i strng braul. La un moment
dat, EL s-a apropiat, a sprijinit-o s urce bordura trotuarului; imediat ia desprins mna. Gest strict mecanic. Reflex.
EL e ros de succesul confratelui, dei se silete s recunoasc
indiscutabile caliti piesei ideea original din actul doi, sobrietatea i
naturalea dialogului, un etern conflict uman mprosptat de-un
sentiment tineresc i de-un suflu de autentic dramaturg mai vrtos se
nveruneaz pe scenele ubrede. Nu le iart. E sigur c EL ar fi fcut
piesa altfel. Desvrit!
EA suferea din alte pricini. n primul rnd e nemulumit c se
ntoarce de la succesul altuia. Ar fi vrut ca piesa aceasta s-o fi scris EL.
Dar mai poate scrie EL ceva? E un ratat. O mare deziluzie! S-a nscut
pentru o carier de perfect contabil, nu de dramaturg: 8 i cu 9, 17;
scriu 7 i rein 1 A vzut-o i a salutat-o Toby. ntia oar dup trei
ani Nu s-a schimbat deloc. Era anturat de-un grup numeros. Dnsul
vorbea i ceilali l ascultau, aprobnd, rznd, flatai de atenia pe care
le-o acorda un om care n trei ani i-a fcut o carier att de strlucit n
diplomaie. De ce i-o fi refuzat EA mna? I s-a prut c, vorbind, o
urmrete cu ochii i o ntreab: Ei, ce e cu geniul tu? Unde sunt
glorioasele succese? A ntors ochii, mucndu-i buzele. i mai muca
buzele i fiindc, trecnd n revist toaletele din loji, din fotoliile de
orchestr, i s-a prut nc mai banal rochia ei. E a treia premier din
aceast toamn la care apare cu aceeai rochie, n vreme ce toate se
fandosesc numai n modele care nici n-au fost nc expuse. i maimua
aia nesuferit cu ochii apropiai de rdcina nasului, nevasta autorului,
EL.- n actul al doilea sunt n orice caz dou scene, chiar trei, care
au s rmn pagini de antologie dramatic. Trebuie s-o recunoatem.
Atunci cnd ea i ridic fetia pe genunchi i cnd
EA.- Ai vzut ce rochie a arborat nevasta lui Titi Stnescu? Parc
n-ar avea oglind acas s se vad! Rochia admirabil, culoarea
delicioas, cupa de o splendoare; dar nu pentru o mutr ca a ei i pentru
vrsta ei! Cum nu s-or fi simind unele femei? Eu nu le neleg
EL.- Pe urm ntreg finalul actului doi, iese din comun. Trebuie s-o
mrturisim
EA.- i pe infecta aia de Lilia Petrino, care st n bloc, aci, o vzui
ce se mai furlandisea? Schimb blni dup blni i n-am vzut-o de trei
ori cu aceleai bijuterii! De unde, drag?
EL.- Poate c nceputul actului trei cam treneaz Dar imediat,
dup scena a treia, intr n ritm, te prinde Nu! Toat aciunea e
condus magistral, orice s-ar spune
EA.- M ntreb cu cine dracul triete Petrinoaia asta, de-o
nolete i-o umple de juvaieruri, parc le-ar cumpra de la pia cu
ocaua? Vzui ce perle? Un colier de la cost dou milioane pe puin i
rochiile! Infect, infect! Dar trebuie s recunosc c se mbrac
impecabil Are un gen al ei. Pe cnd nevasta lui Zambi, i plcu?
Nevasta Negusului n persoan!
EL.- fr s-i aminteasc visul de ast-noapte, ns sub imperiul
unei subcontiente reminiscene din extravaganele acestui vis, care
poate nu erau att de extravagante n esena lor, o privete ciudat,
zmbind.
Muz-muzicu! Renun niel la rochia nevestei lui Titi
Stnescu, la blnile doamnei Petrino, la toaleta nevestei lui Zambi! Eu
vorbesc una, i tu! Mai degrab te pasioneaz pe tine rochia pe care o
purta nevasta lui Shakespeare i cum era nscut, dect Hamlet, Romeo
i Julieta, Regele Lear
EA.- i ce-ar fi, chiar dac m-ar pasiona rochiile pe care le-a purtat
nevasta lui Shakespeare la premiera lui Hamlet i a lui Othelo? Cred c
nu umbla goal! Nici cu cotrenele mele, de fac a treia premier cu
aceeai rochie! N-ai observat c nici nu m-am micat din loc n antracte,
numai ca s nu m msoare toate balczele, care dup ce c-s nite
ciume, i permit s se mbrace numai la Weiser, la Suzy, la Maryse? E
ultima premier pe care o vede rochia asta Finish! Am s-o dau Lenii
N-ai s-mi spui mie c Shakespeare i tra nevasta la teatru n nite
zdrene!
EL.- Nu spun
EA.- Nu spui, dar surzi mefistofelic! Chiar c te i prinde! Ce
gseti de rs?
EL.- M gndesc c Shakespeare nu-i tra nevasta la teatru, nici
n zdrene, nici n toaleta doamnei Titi Stnescu, muz-muzicu! O lsa
n plata Domnului, acas, la Stratfort-pe-Avon. i el i vedea de teatrul
su, la Londra. Probabil c numai aa, datorit distanei pus ntre el i
inamicul numrul unu, a izbutit s scrie Hamlet, Regele Lear, Visul unei
nopi de var
EA.- O lsa acas? Cum s n-o lase, dac era buctreas i nu-i
ddea mna s-o scoat n lume?
EL.- Nevasta lui Shakespeare era buctreas, muz-muzicu?
Iat ceva nou
EA.- Dar ce era? Prines? Cum era nscut, dac eti att de
savant?
EL.- Cum era nscut, nu tiu. tiu att, c era pur i simplu soie
legitim. De profesie casnic. Ca tine, muz-muzicu!
EA.- Mersi! Acum m compari i cu nevasta lui Shakespeare Cu
o buctreas
EL.- Iar buctreas?
EA.- Iar buctreas. Nu te mai preface a te mira. Adic vrei s-mi
spui mie c Shakespeare nu tria cu o buctreas i c nu-i citea el
piesele nainte de a le prezenta comitetului de lectur? Am citit eu cu
ochii mei ntr-un foileton
EL.- Te-au nelat ochii, muz-muzicu. Poate vrei s vorbeti
despre buctreasa lui Molire.
EA.- Shakespeare, Molire, totuna S admit c Molire Pretinzi
c Molire nu se nsurase cu buctreasa?
EL.- Pretind c nu!
EA.- Desigur! Solidaritatea voastr, a brbailor! Dup ce c
suntei capabili de toate turpitudinile, v mai i aprai unul pe altul,
Pfui! Cum a putut el un om de talia lui Molire s ia de nevast o
buctreas? Ca i cum ai lua tu de nevast pe Lena! De altfel, ce mai
vorbesc? Nici nu m-ar mira!
EL.- Iar faci o dubl confuzie, muz-muzicu.
EA.- Nu m trata de sus, pe tonul acesta de Je sais tout! Confuzii,
confuzii! Las-o mai moale. Ce confuzie? Adic nu s-a nsurat Molire al
tu cu buctreasa?
pouvais prouver avec leur vie. i viaa noastr este tot un fel de
demonstraiune O sear ca aceasta poate purta meniunea: Ceea ce
era de demonstrat!
EA.- Acesta aveai s-mi debitezi? Mai bine le-ai pstra pentru
piesele tale, n loc de 24 i 7, 31; 31 i cu 4, 35; 35 scriu 5 i in 3
(deschiznd Marie Claire i foiletnd cu popasuri la diverse imagini i la
explicaiile n text: Ce gilet de velours ajoute une note nouvelle et
coquette la plus simple des robes. Mtrage: 1 m. 10 en 1.30 Piti pour
les bas! Pas de laisser-aller!) Dac pleac Lena, trebuie s dm un
anun la mica-publicitate.
EL.- Vom da.
EA.- Nu uita termenele de la 15 Mai sunt 7 zile.
EL.- Nu voi uita.
EA.- Ai aerul c m trdezi?
EL.- Fals impresie muz-muzicu!
(Se introduce i el sub plapom i deschide o carte. Amndoi i-au
ntors spatele).
EA. Continund a foileta Marie Claire Numai de-ar trece ceaa
de-afar! Mine am de alergat n zece locuri.
EL.- S sperm c aceast cea de-afar va trece. Rmnem s
orbecim n cealalt, pe care n-o mai risipete nici un vnt, nici un
soare Ceaa n care ne vom tr pn la judecata de apoi
EA.- Eti crispant cu literatura aceasta bun pentru colecia
romanelor de 15 lei!
EL.- i-mi spui mie c sufr de cifromanie! Ce-i asta la tine altceva
dect pitagorit cronic? La fiecare 10 cuvinte, o cifr 15 lei la 15 ale
lunii 7 zile.
EA.- A propos de 7 Duminic ar trebui s duc un cadou fetiei lui
madam Zambi. Strmbturii i afectatei leia de Zizi. mplinete 7 ani
Un fleac, orice-o fi, numai s m achit. Ai 1000 lei disponibili?
EL.- Am, n-am, trebuie s-i gsesc. Dar vezi c tot n cifromanie te
zvrcoleti i c de cifromanie nu poi scpa? 7 ani 1000 lei
EA.- i-ai pus n gnd s m exasperezi? Ca s-o curm: noapte
bun!
EL.- Noapte bun, muza mea.
A DOUA NOAPTE.
Ceaa muced i mlie, vscoas, s-a prelins peste oraul ntreg.
Treptat l neac.
l dilueaz treptat.
trupului s-a destins brusc ntr-o sprinten volt. Violetta a zvcnit din
nou n picioare recptndu-i supla unduire de alb smicea,
scuturndu-i flacra inelat a prului i glgindu-i rsul de cletar,
cu un uor val de snge n fa dup acest tur de for acrobatic:
Et voil!
A trecut lin i nfiorat palmele n prelungul coapselor, le-a purtat n
cupe rotunde pe genunchi i pe sni, cu dezmierdri de voluptos
narcisism. S-a admirat n oglinda acum vertical prins n perete, care o
reflecta din tlpi pn-n cretet, cu aristrocratica-i zvelte i cu desenul
fin al ncheieturilor de nobil ras, goal i alb, de-o albea lactee,
numai cu pufoasele estompri de subsori i de sub discul abdomenului
nc impuber, musculos, plat, sidefiu. Toate, cu simplitatea cea mai
natural.
Magdalena Ipcar a ntors ochii, simind c a roit ea sub grunjii de
hum.
Violetta! a murmurat mustrtor a doua oar.
Imediat! zmbi Violetta, excitat de succesul exhibiiilor sale
matinale.
i cu aceeai pueril candoare dar poate ct de precoce pervertit! a continuat, cci doar de aceea avea acum camera sa! Voia s-i
ridice cmaa de noapte care zcea jos ca o mic paraut dezumflat,
fr s-o ating cu minile. Alt tur de for acrobatic. Nu era ceva
imposibil. Precum a i dovedit-o. Cu palmele n old i cumpnindu-se
pe-un singur clci, a prins parauta cu vrful degetelor de la cellalt
picior, a ridicat-o la nlimea capului i cu o magnific dislocare de
french-cancan a azvrlit-o fluturat n vzduh. S-a pitulat sub plutirea
uoar, legnat, zvcnind iari n sus i lsnd cmaa s-i nvluie
trupul, intrnd n ea, ntr-adevr fr s-o ating cu mna.
Et revoil!
n cmaa de mtase transparent era de altfel tot att de goal ca
adineaori, cum a constatat fr s-i displac, mai aruncnd o privire n
oglind i vlvorndu-i artistic prul. Iar numai dup ce-a sfrit acest
ritual, a luat act i de existena femeii oprit stan la u n rochia-i
neagr i cu cingtoarea schimniceasc, apropiindu-se s-i ntind
fruntea pentru srut:
Un pupi de recompens, maman, pentru Violetta ta! Ai vzut ce
tie i ce poate? Rogers Gingers numrul doi Tu cum ai dormit? Eu,
admirabil!
peripeii n care i-a gsit moartea Eleonora Tnsescu, zis Nonora, zis
Didina, zis Dodo, femeie de moravuri uoare. Nimerise un ziar, unde
reporterul dotat cu efervescent imaginaie, fabricase un mic dar patetic
roman-foileton. Tocmai biatul cel drgu, de familie, care-o tratase pe
Tatiana cu igri i o trsese de limb, cum se spune n argoul
reportericesc.
Magdalena Ipcar a turnat apa clocotit din samovar i a ncercat
iari s-o smulg lecturii, apelnd la alte argumente:
Se rcete ceaiul, Violetta! i-am pregtit pine cu unt
nc niel, maman. Las-m acum
Cu rsuflarea ngheat, femeia n straiul negru atepta. Pe furi,
i tergea broboanele de pe faa pmntie.
Pasionant, maman! Nici nu-i nchipui tu, ce pasionant!
mrturisi Violetta, fcndu-i semn cu mna s-i dea ceaiul i feliile de
pine aproape de dnsa, pe covor. Ca n filme Le Quai des brumes i
rom, maman! Picur rom ceva mai generoas
ntins pe pntec n mijlocul camerei, n cmaa subire i strvezie de mtase, cu brbia sprijinit n podul palmei i vnturndu-i
picioarele n sus, de la articulaia genunchilor, cum se apr copiii de
mute pe plaj, Violetta muca din feliile de pine cu unt i sorbea din
ceaca de ceai, fr s-i ntrerup lectura. Magdalena Ipcar nu-i putea
desprinde ochii de la trupul copilei, carne din carnea sa. Ce tnr i
fraged, cu liniile ce fin mldioase, cu snii ce pur conturai, dei sttea
cu fata n jos, n cea mai ingrat poziie pentru globii snilor cnd nu
sunt att de perfect ncopciai n platoa nc nerelaxat de muchi! Prin
mtasa transparent ca sticla, corpul acela culcat sub ochii Magdalenei
Ipcar, nu-i ascundea nimic din cele mai virginale atribuie ale viitoarelor
volupti feminine, asupra crora brbaii se npustesc bestial, cu ochii
injectai, cu labe brutale. Ea o tia. Ct de amar i de nfricoat, de hd,
o tia! O copil nc. Dar mine? Pentru zilele care vor veni, se cuvenea
s-o apere de cele ce ea le tia. De nruirea i spurcarea acestui trup
dalb, feciorelnic, ca s nu devin n civa ani numai o carne mozolit,
cu snii i pielea spnzurnd ntr-o mravnic devastare.
Magdalena Ipcar i pipia nfiorat oasele ei, pielea ei, snii ei,
care au fost odat tot aa, cnd era numai o fetican cu prul de flacr
i ochii rztori.
Pasionant! repet n concluzie Violetta, rsucindu-se ntr-un cot,
fiindc isprvise. Tu ai citit?
N-a putea spune M-am uitat din treact pe deasupra paginilor Poate c victima i-a meritat soarta A fost un sfrit ca pentru
viaa pe care o ducea femeia aceea cum i spunea? Eleonora
Atanasiu Tnsescu Anastasiu
Violetta s-a sltat n capul oaselor, ncrucindu-i picioarele
subpuse n cmaa diafan i privind-o cu o surpriz plin de
dezaprobare:
De ce vorbeti aa, maman?
Renun la discuie, Violetta. Nu-i pentru vrsta ta. Termin-i
ceaiul
Pot vorbi i bnd ceaiul! afirm Violetta i o dovedi, sorbind
ultima nghiitur. Cum, nu-i pentru vrsta mea? i-am spus, maman,
c tiu i neleg mai multe dect crezi tu i-mi pare c judec mai
uman! Eu n-a avea cruzimea s pretind c poate i-a meritat soarta. De
ce-o merita? Fiindc aceast Eleonor Tnsescu era o femeie de
moravuri uoare, cum se scrie n ziar? Toate femeile din ziua de azi sunt
de moravuri mai mult sau mai puin uoare. Nu e nici o ruine. Nici un
stigmat infamant De altfel, e plin literatura tocmai cu aceast
categorie de femei cu moravuri uoare. Dama cu camelii, Manon Lescaut,
Afrodita S fii iubit! S se ruineze i s se sinucid brbaii pentru
tine! S te ucid chiar! S te omoare din dragoste, din gelozie, din
pasiune E tot ce poate cere o femeie de la destinul ei n ultima esen.
Ce tii tu?
i tu, ce tii, maman?
Magdalena Ipcar a plecat ochii sub privirea pentru o scurt durat
scormonitoare, caustic, nccrcnd s descifreze enigma din ea. Violetta
a abandonat ns asemenea investigaii. Tot va afla. Chiar discuia
aceasta era o pipire. A urmat, ncordndu-i platoa snilor i
nlndu-i trupul tnr, colcind de tumultuos snge i de apetituri
lascive, ntr-un fel de cinic bravad:
Dect s ajung o menajer cum zici tu c ai agonisit banii,
privndu-te de la toate bucuriile vieii, prefer s optez pentru categoria
femeilor uoare
Violetta!
Las-m, maman! Nu e mai loial s-i spun ce gndesc, dect
s-mi pstrez ideile mele n secret? N-avea grij! E un fel de-a vorbi mi
caut de carte Pentru moment Dar s nu crezi c visul meu e s m
vd o belferi cu opt mii de lei salariu lunar, sau o contabil cu diplom
sau o stenodactilograf. S-mi fac mncare la primus. S-mi crpesc
dori i eu s triesc ca pasrea cerului; dar n alt mediu, alt cer Pentru
exemplare de lux, nu pentru cele din tavern (Repeta cuvntul tavern,
fiindc-i prea romantic). Nefericita czuse prost. O speculau tot soiul de
indivizi, de individe Scrie aci despre o pretins prieten care-i
mprumuta bani cu camt O creatur odioas. Nu-i d numele
Numai porecla Nici nu se poate ceva mai bine gsit, mai plastic
Plonia
Plonia a scpat ceaca din mn.
Plecndu-se n genuncheare de mtnii s culeag cioburile, i
ascundea obrazul pmntiu i tremurul gelatinos al minilor.
Plonia! continu Violetta, privindu-se n oglind i nelund
aminte la zvrcolirea larvei umane de jos. Ce admirabil subiect de film!
Un film n genul ngerul albastru sau Le Quai des brumes O lume
larvar, de spelunc, de taverne Cu toate personajele micndu-se n
jurul acestei creaturi odioase, care opereaz din umbr, le suge
sngele Dar ce se ntmpl, maman? S-i ajut?
Magdalena Ipcar a respins-o.
Nu-i gsea glasul s rspund. A cscat gura i n-a ieit nici un
sunet.
Trndu-se, s-a zgrepnat de marginea patului i s-a aezat cu
minile n poale, cu brbia n piept, rpus, ateptnd s moar, dac
mai exist o ndurare pe lume, acolo, sub chenarul de sus al peretului
alb, unde se niruie stolul de psri albastre. Psrile care erau
misterioase semne desprinse de sub degetul Mntuitorului, cnd
slovenea El cu degetul pe nisip i s-a ridicat, spunnd: Mergi n pace,
femeie
Violetta a strns buzele ntr-o schim de nzuroas i agasant
renunare. N-avea cu cine vorbi. Nici cine s-o neleag. Ipocrizie? Ori
ntr-adevr ridicole idei de pe vremea lui Pasvante? Menajer cu
adevrat? Ori fost dansatoare de cabaret n retragere, predicndu-i
moraliste percepte, fiindc aa crede c-i cere datoria de ma-m? Acum
i-a mai luat i poza aceast abtut, ca s-o impresioneze. A i gsit pe
cine!
Modulnd romana din ngerul albastru, s-a nlat n genunchi, a
fcut o minge imens din toate ziarele mototolite i a aruncat-o n aer,
ateptnd-o s cad i trimind-o cu un pumn jucu n cellalt capt
al camerci. A sltat pe urm n picioare de pe covor, n cmaa
transparent i lung pn n pmnt; a privit pe femeia din straiul
negru cu minile n poale de pe marginea patului, cu un surs persifleur
dar absolvit i nnobilat de-o exaltare ce-a exclus toate mruntele calcule
i instinctul avar de conservare, i prezent cealalt fat.
Se nmolise ntr-un regizorat josnic, ca preparativele unei
prdciuni mielnice, nu ale unei eroice evadri.
Pe toate le-ar fi risipit Rony cu un singur i reconfortant cuvnt,
galvanizndu-i elanul de ieri dup-amiaz.
Nu l-a gsit. Nici n-a presimit ce se petrece cu dnsa. Mine
sear, la ase! Att, i a nchis!
Doamna Amanda Pandelescu a ntins ezitnd mna spre telefon. A
retras-o.
Sunetul metalic care-i pocnise ostil n timpan cnd s-a ntrerupt
convorbirea, i reteza tot curajul. N-a fost numai o sincop a unui aparat
nensufleit i automat. Era ca o clnnire agresiv, uman, canin, ca
afirmarea unei voini iritate care punea capt fr delicatee, autoritar i
posac, unei oioase discuii. Ce puin i semna aceasta cu firea lui Rony
dintotdeauna, docil i atent la tot ce dorea! S mai atepte Va suna
el Nu se poate s nu-i dea seama cum a rmas, n cea mai
dezorientat deprimare, cu clnnitul agresiv n timpan.
ngheat de solemnitatea mobilelor masive i negre, severe, din
birou, s-a instalat aadar, de straj, lng telefon.
Din obinuin, a tras mai aproape calendarul bloc-notes, pentru a
nsemna o dat ctre sfritul lui noiembrie: comisionul unei prietene
care i-a depeat de la Severin. i aminti inutilitatea meniunii pe-un
bloc-notes ce n-o va urma n rtcitoru-i destin. A lepdat alturi
creionul colorat. Pe gnduri, a filuit foile puine cte au mai rmas pn
la finele anului. Majoritatea notielor erau de mna sa: probe la
croitorese, invitaii la ceaiuri muzicale unde nu va mai clca mcar o
bucat de timp n noua situaie. Pentru treburile avoceti, Mihic i
avea agenda cu scoarele elastice de marochin i muchii aurite,
inseparabil n buzunarul vestei. Totui se mai aflau pe alocuri i aci
rnduri care contrastau cu ieroglifele sale zvrlite n fug: scrisul lui
Mihic ordonat i meticulos, spre rememorarea chestiunilor personale i
domestice ce nu i-ar fi gsit locul ntr-o agend de avocat. Prin excepie,
la 14 i 15 decembrie, de dou ori o iniial mai apsat i violent
caligrafiat, cu un semn imperativ de exclamaie: A! A!
Amanda Pandelescu a simit o strngere de inim i n obraz o
dogoare de umilin, torturant remucare. tia ce va s nsemne
aceasta. A! A! Adic: Amanda! Amanda! i tia ce va s aminteasc. La
17 decembrie era aniversarea ei. Desigur Mihic i notase din timp, s
C pentru mine n-a fost greu? Se ivise un clenci. Nici nu tii ceam avut de furc! Este cineva care-i pusese ochii s te frece. Un amic
binevoitor Dar l-a adus neica la sentimente mai nobile. M-au costat
cincizeci de hrtii de-o mie sentimentele lui nobile Face! l are neica la
mn pentru viitor Mine primeti actele. Poimine crel! Te predau
colet recomandat la Constanta!
i Sami?
Ce-i pas de Sami? N-avea grij! Ai s te ntlneti i cu
jupnul Sami pe vapor, ca s m forfecai amndoi.
Cum poi s imaginezi aa o ingratitudine, domnu Ionescu?
Nu imaginez. tiu! Numai c nu-mi face nici cald, nici rece. V
cunosc, cum mi cunosc buzunarul
Izu Melzer a aliniat dup lungime i grosime diferite creioane pe
cristalul biroului, spunndu-i c prea multe parale au mai trecut prin
buzunarul i prin servieta mijlocitorului de expatrieri, pentru ca s le
mai pstreze el o socoteal exact.
Domnul Ionescu n picioare nici nu se aezase jos cu plria pe
cap i cu servieta subsuoar, roti ochii ageri sub sprincenele crbunii, la
ncperea renovat, la biroul american, la mainile de scris i de
calculat, la scaunele nichelate i la casa de fier. i erau pe plac. ntreb,
nglobndu-le ntr-un singur gest din mn n care inea igara pe
sfrite:
Iar cu stea, ce ai de gnd s faci? Cui rmn?
nchid biroul i atept Poate se schimb vremurile
La Sfntu-Ateapt, jupne Melzer! sta e sfnt pe care putei
s-l tergei din calendarul vostru. Eu i-a propune o afacere
M rog ciuli Izu Melzer urechea, dintr-un instinct ereditar.
Desf, vinde, nchiriaz Trece-mi mna mie! Vorbim mine,
cnd i aduc actele
Nu cred c e posibil.
Ce nu-i posibil, metere Izule? Te-asigur eu c-i posibil! i dac
nu-i pare dumitale posibil, am s tratez cu jupneasa Berta Ai
pregtit-o pentru ceasul crud al despririi?
Izu Melzer a cltinat din cap, nici a da, nici a ba, rnduind din nou
creioanele dup dimensiuni i cldind sigiliile pe cutiile de tu. Nu-i
venea s mrturiseasc tocmai lui domnul Ionescu tot ce-l muncete pe
dnsul de cnd n Berta parc a intrat un drac. Domnul Ionescu rnji
iari, convins c a ghicit:
Acum, btrnii scoi din vizuine, au pit ndrt tiptil i uitnduse n dreapta i-n stnga cu tresriri de dihori. Anii i mpuinaser pe
amndoi la trup. Erau cu un cap mai scunzi dect feciorul.
Izu a prins-o pe Sara Melzer de bra, instalnd-o cu fora pe-un
scaun de nichel i piele roie. Picioarele btrnei n-ajungeau la pmnt.
Atrnau n botinele scorojite cu nasturi, ca picioarele unei copile. Froim
Melzer, n jacheta pirpirie de zile solemne, care data nainte de 1900, s-a
rezemat imediat ntr-un cot de sptarul scaunului, la dreapta btrnei,
sucindu-i ntre degete caierele brbii lungi i dreptunghiulare, creat ca
brbile de pe basoreliefurile asiriene. Nu la aceasta s-a gndit Izu Melzer.
i-a amintit numai c btrnul luase exact poziia din fotografia lor de
nunt, dup cincizeci i cinci de ani. Att se simeau de nedesprii! Pe
cnd Berta el i Berta lui!
Trebuie s vorbesc repede vesti Izu, frmntndu-i palmele i
trosnindu-i degetele, ca ntotdeauna cnd trata o afacere complicat.
nainte ca s dea Bert peste noi
Sara Melzer ridicase ochii uzai i fruntea cu peruca de datin,
mprit printr-o crare alb la mijloc. ntreb, mai mpuinat la trup
n ghemuiala ngrijorrii:
S-a ntmplat ceva ru, Izi?
Se ntmpl c trebuie s plec S-mi iau lumea n cap
Btrnii au schimbat o privire. A luat Froim Melzer cuvntul:
Chestii familiale, Izi?
Nici o chestie familial, tat Dac era pentru chestii familiale,
mi luam eu de mult lumea n cap Alte chestii
Afaceri proaste? ncetare de pli?
Nici ast! Chestii care se-aud afar. Ascult Ai auzit?
Afar, n cea, se apropia o caden surd de mar i o rbufnire
de pai.
Asta s-apropie! Am zis c de la asta mai bine s fiu departe,
pn ce-are s treac
Amndoi btrnii au rmas cu ochii n jos. Comunicau ntre dnii
far s-i vorbeasc, fr s se priveasc, fr, s se ating.
Te-ai gndit bine, Izi! aprob ntr-un trziu, Froim Melzer. Ca s
tii, afl c i noi ne-am sftuit de multe ori noaptea, cnd nu puteam
nchide ochii. Nu-i oare mai bine pentru Izi s plece? Paz bun, trece
primejdie r! Te-ai gndit bine! i Berta ce zice?
Bert nu zice nimic. Fiindc nu tie nc nimic.
moral stranic Irmei. N-a scpat nici Veta de ocar. Pe urm a fost
rndul mmici. Dar pe cnd Irma i Veta au tcut spite, cu ochii
plecai, zgndrindu-i cutele orurilor, mmica a avut destule de spus.
A scos-o tot pe ea vinovat. Ea e un copil, mizerabil i cu apucturi de
haimana. Un caracter imposibil. Ea vorbete numai monstruoziti,
despre avort i baclaj, despre Irma care se duce la amor cu Stnic, de-i
plesnete obrazul de ruine. Ea umple casa cu blciul de jucrii, nct
nu mai poate rsufla nimeni de dnsa. i toate se ntmpl numai
fiindc tticu o rsfa i-i caut n coarne. Adic, ce fel, n coarne? Doar
ea n-are coarne! (Odetta i-a pipit rapid fruntea rotund, neted, sub
buclele pufoase, fr nici o protuberant suspect, linitindu-se din
aceast privin). Iar discuia nu s-a oprit aci. Mmica a pomenit cu un
fel de chicotit ascuit despre Taniile i Victoriele lui tticu Victoria
Popescu Tticu a spus altele pe care nu le-a neles ea prea bine,
despre nenea Jack i despre Bobby Mmica s-a prefcut c n-aude,
parc n-ar fi mncat sup nclzit cu Bobby cum a spus singur la
telefon tanti Colettei i parc nenea Jack nu s-ar fi ncheiat i s-a dus la
Capitol, ca s-o cheme ieri la telefon i s-i spun c s-a ntors Acum
tac amndoi. Nici nu se uit unul la altul. Numai pe dnsa n-a luat-o
tticu la rost. Cu dnsa ntotdeauna e bun i drgu. Nu-i vorbete
stropit, n-o zglie de mn ca s-o doar ncheietura din umr, cum
pete cu mmica i cu Irma, cu Veta. Cnd are s fie mare, pe tticu
are s-l aleag de brbat. Atunci n-au s stea amndoi la mas, ca
oamenii de cear pe care i-a vzut ea n geam la un coafor.
Odetta a tras cu coada ochiului la tticu, socotindu-i n cap cam
cum are s se poarte cnd va fi ea n locul mmici. Victor Petrino i-a
zmbit, curindu-i para, ntinzndu-i o felie n vrful furculiei, dar
dnd din cap a semn de suprare pe care n-o uit i n-o iart. Aceasta e
toat ocara lui. D din cap. Adic: M-ai fcut de ruine, Odetta! Pe
cnd de la mmica, tie ce-o ateapt, ndat ce-au s rmn singure.
Colul, zgliala de-o arip i rsteala: S stai cu nasu-n perete, pn
ce vei nepeni acolo, copil mizerabil! Aa-i viaa legat cu a. Lajoro!
Victor Petrino isprvise para. Deschise portigaretul de argint,
pipind ngndurat igrile i scond una de sub banda elastic fr s
priveasc la ce-i fac degetele, cu ochii la ceaa alburie din geam.
Era un brbat nalt i atletic, cu spatele lat i cu fruntea ngust,
cu trsturile tioase sub prul scurt, uor ncrunit la tmple.
Duritatea obrazului ras ntotdeauna cu ngrijire, o ndulcea ns privirea
nvluit i parc nesigur. Acolo, n adncul ochilor castanii i ostenii,
s-o crezi, tticule! Avea o pip pe care o chema Sultana. Mi-a spus-o el
mie. O pip cu care vorbea, cum vorbesc eu cu Ursule
Lilia Petrino i ntrerupsese de mult frunzreala revistei cu
ultimele modele de iarn. Sub stratul de fard uor i att de savant, se
ntinsese o mat paloare. A vrut s mai tie, intervenind ea acum cu
ntrebrile:
i pe urm?
Pe urm, nimic, mmico. M-a adus n brae, domnul cu pipa pe
care o chema Sultana.
El te-a adus aci?
El, mmico.
i st n bloc?
St n bloc, mmico. Nici nu i-a desfcut lzile i bagajele
Avea o mulime de lzi cu blni de animale i avea arme. Puti i sgei,
cuite Tot felul de arme, ca la cinematograf Eu cred c venea de la
Tarzan Am uitat s-l ntreb dac l-a cunoscut pe Tarzan.
Altceva, n-a spus nimic?
Nimic, mmico! Rdea ntr-un fel de mi-a fost fric. M-a adus i
m-a dat Irmei n primire. Irma m-a dezbrcat i m-a culcat Eu am
adormit i am visat c el era Tarzan Dar nu-i adevrat c-i Tarzan!
Soii Petrino priveau amndoi la feti, numai ca s nu-i priveasc
n ochi.
Pentru Lilia Petrino, vntorul acela de fiare, nsemnase singura-i
pasiune adevrat, dac a fost ea cndva capabil de-o pasiune
adevrat. Singura, nainte de a se mrita, cnd abia isprvise coala. i
nainte de a pleca el s cutreiere lumea, tocmai fiindc dnsa l-a alungat,
preferndu-i un so comod, cu situaia sigur, cu avere de acas i
carier plin de viitor, ncrustat n relaii sociale care o puneau la
adpost i-i ofereau un rang distins n recepiile de la ambasade, n micul
univers al premierelor, ceaiurilor dansante, banchetelor. Pentru Victor
Petrino, ciudat! nsemna singurul brbat pe care se simea gelos, dei
Lilia l cunoscuse cnd el nici n-o tia c exist; dei dispruse n lume
cu o romantic discreie dup ziua nunii, dei dup primii ani ai
csniciei, cnd Lilia i-a dezvluit firea, a nceput s bnuiasc, s
priceap, s tie, attea. Ceilali, acetia de azi, l lsau indiferent.
Menajul lor devenise acum numai un pact bazat pe con-cesii reciproce,
cu rare izbucniri de imputri doar din pricina Odettei, cnd discuiile
degenerau grotesc, cum s-a ntmplat ieri i au culminat astzi. Acela
ns fusese altceva. Cu amintirea lui luptase. l mai tortura i acum,
singur pe picioare. i pe Sfnt Cruce, c tropia i alerga de colocolo Se lovise n ajun la frunte i atunci brbatu-meu odihneasc-i
Domnul sufletul n pace, c htru om mai era! a ridicat copilia i i-a
spus: Aaa va s zic? Ai czut cu faa n jos? De va fi s mai cazi, s-o
faci pe spate, cum are s te nvee experiena. Aa le e dat fetelor s cad.
Pe spate. Nu, Julio? Zi! Iar Julietta oprindu-se din plns, a rspuns
ndat: da! C are s cad pe spate, cum cad fetele
EA.- Ajunge cu prostiile. N-au nici un haz!
EL.- Ai luat exact rolul Damei Capulet. i ea i ordona doicii s
nceteze. Dar doica i trgea nainte, dup textul lui Shakes-peare: Da,
Doamn! Nu m pot ine de rs, gndindu-m cum n-a mai plns ea i
cum a spus da! Avea pe frunte, pe cuvntul meu, un cucui ct un
testicul de coco. i plngea! i striga! Cum? i-a spus brbatu-meu, ai
czut cu faa n jos? Ai s cazi pe spate, cnd vei avea mai mult
experien! Nu e aa, Julio? ndat n-a mai plns i a rspuns: da!
EA.- Acesta e Shakespeare al dumitale?
EL.- E i acesta
EA.- S-i fie de bine! Putea s fac piese pentru Tnase cu aluzii
porcoase de stea Numai c nu le-ar fi primit, fiindc n-aveau haz.
Pornografia fr haz, rmne pornografie sadea (Ridicndu-se). Eu m
duc s m aerisesc. Privete ce soare e afar! Crezi c e de blan sau s
pun taiorul de iarn?
EL.- Nu-ntreba aceast tain
EA.- Mcar mine sear, mergem la un restaurant, s m mai scoi
n lume?
EL.- Aveam intenia s ncerc a lucra i aci Pe urm, tii tu! Se
duce toat rata la blan, dac atacm suma
EA.- Las basmul cu lucrul i meschinriile tale: dac atacm
suma, dac! dac! Rspunde: mergem sau nu? Ca s tiu i s-mi scot
plria de la Heliana
EL. (cu bufonerie amar).
Dorina voastr e ordin pentru mine, Doamn! Ai dreptate
Apres nous, le dluge! S-a fcut! Mine
VII.
APARTAMENTUL 55 Mine, aadar, ia capt tovria noastr,
Zbuc? M lai singur! Rmn iari numai cu tomurile acestea ale
nvturilor sterpe; numai cu vitrinele acestor nensufleite scumpeturi
de colecionar maniac i ursuz Scapi de ele. N-ai s mai strnui cu
nrile gdilate de colbul infoliilor strvechi care te scrbesc foarte i pe
scuar, n vreo piaet undeva, unde s-i desfac curelua din veriga
zgrzii i s-o zbucneti pe peluze n salturi imense M-ai condus tu. Nu
te-am condus eu i m-ai dus unde te mna un instinct precis. Cci
abia am ajuns cu tine de la la cel dinti stop, i s-a petrecut catastrofa
care va s ne despart. Ateptam cumini amndoi, eu ca un btrn
prudent, tu ca un cine civilizat; ateptam sergentul care dirijeaz
circulaia cu miestria concentrat a unui ef de orchestr, l ateptam
s fac un semn, s dea drumul la automobile i s ne deschid calea.
Atunci, la automobilul cel negru, din cealalt parte, s-a ridicat geamul i
o doamn a rsucit voaleta cu degetele nmnuate pe frunte, ca s te
vad mai bine A spus ceva, a exclamat ceva; iar tu ai tresrit, gata s
rupi curelua din mna mea, s te smulgi, s m tri printre roi Vai recunoscut. Cu ce zguduire spontan de bucurie amndoi! Fosta-i
stpn! O cunosc. Eu, care credeam c nu mai cunosc pe nimeni n
acest ora! Am recunoscut-o, dei prea att de schimbat! Doamna
Luminia erban, soia fostului domn ministru Radu erban, fiica
fostului meu elev i mai tnr prieten, fostul ministru Alexandru
Vardaru Fost Fost Foti Cum de nu se nspimnt oamenii de
viaa pe care au lsat-o n urm? De attea trecuturi cte i mpresoar?
Luminia Vardaru, fiica mai puin btrnului meu prieten Alexandru
Vardaru! Am cunoscut-o cnd era o copili cu fustele scurte, mult
naintea celuilalt rzboi, cci acum vieile oamenilor au msurtoare
rzboaiele mondiale. O nou cronologie Am vzut-o de cteva ori cnd
era domnioar, cu ochii si cam mongolici, ciudai, negri ca antracitul;
cu gesturile violente i sportive, bieoase, care abia atunci intrau n
moda timpului Am revzut-o apoi, parc schimbat, mai ponderat i
calm, mai puin ea, cnd era tnra doamn Luminia erban i cnd
fostul meu elev i prieten, Alexandru Vardaru, se strduia s-i asigure
proasptului ginere o onorabil i mediocr carier universitar Pe
atunci mai aveam i eu cuvnt n Senatul universitar. Nu m uitaser
nc toi. Nu eram numai un grbov supravieuitor al unei epoci abolite
Aa c i-am fcut soul dascl de universitate, ca s devin mai apoi
ministru Fost ministru cum sunt cu sutele acum O cunoteam deci
prea bine, pe doamna care i-a ridicat voaleta de pe ochi s te priveasc
i s exclame ntr-o bucurie parc dureros surprins, ca n toate
bucuriile pe care nu le mai atepi; s-au uzat M-a recunoscut oare i
doamna Luminia erban? I-am aprut oare ca stafia altei viei, cnd era
fetia cu poalele scurte; cnd era domnioara Vardaru cu acelai zvc
nobil, cu aceeai combustiune risipelnic, zvpiat n sngele tnr, ca
APARTAMENTUL 41
Mine, cine merge cu mine la biseric? a ntrebat Raluca Stahu.
Toi s-au uitat unul la altul, cu o uluit i imbecil nedumerire,
parc mama-mare i-ar fi exprimat dorina n limba sanscrit.
Nu se sacrific nimeni, cum vd?
Merg eu, mam-mare! se jertfi Nina cu jumtate glas, aruncnd
o privire vindicativ frailor care au rsuflat uurai.
Raluca Stahu a ndreptat scaunul de lng calorifer. O rscocea
dogoarea uscat.
A ridicat ochii de la miglita mpletitur, cci ncepuse acum a
croeta altceva. De ast dat, pentru Top; o pereche de mnui
clduroase, cum i pregtea ea lui Ticu pe vremuri, ateptndu-l n
vacana de Crciun. Mnui pe care Top se i hotrse s le fac pierdute
la prima ocazie, fiindc rvnea la alt marf, mai de soi, menit s fac
senzaie printre colegi; mnui de ren cptuite cu blan, cum a ochit el
o pereche n vitrina magazinului de unde i-a cumprat aki fularul
scoian. Raluca Stahu n-o tia. Nu i-o nchipuia.
Ea a cuprins cu privirea naiv mulumit de sine i nduioat,
familia pirotindu-i digestia n eterna lor sufragerie, care inea loc de hol,
de salon, de camer de consiliu.
i gsea cu figurile ceva mai omenoase, dup mprirea manei deasear. Se mriau mai puin. i mpliniser o parte din visurile cele
mai urgente. Cu ce expeditive mijloace, Raluca Stahu n-o tia nici
aceasta; nu i-o nchipuia.
Darurile sortite n cugetul ei s-i pstreze amintirea pe cnd nu va
mai fi, au luat alt cale.
Ai strns tu bine banul de aur, Nina? se ngrijor, fr a
ntrerupe harnicul zor al iglielor din usctivele-i mini. Vezi, copilo, s
nu-l pierzi cumva!
N-avea nici o team, mam-mare!
i tu, Taft?
Eu s-l pierd, mam-mare? Nu vzui c tiu s fac doi din
unul? Nu-mi purta mie grija! Tu i-ai strns la loc sigur? Cu servitoarele
stea, de!
Sunt n cutia lor, n geamantan Unde s stea mai bine? Iar pe
Catinca voastr o vd femeie cinstit Nu te-nvta s fii bnuitor cu
lumea, copile!
aki a luat not i s-a adncit n dezlegarea altor probleme
distractive, din alt revist: o problem poliist, cu sprgtori i
negru din col. Aceasta ns, Raluca Stahu n-o observa. Nu-i amintea
cum i-a fost chipul de altdat. N-ar fi tiut s discearn vaga asemuire
de trsturi, de oval, de privire, a tinerei logodnice care a fost i ea
cndva, cu trsturile, ovalul i privirea unei fete a acestui veac, n
costumul de azi i cu prul tuns, rsfirat, al portului de azi. Acestea nu
le vedea. Nu le tia.
Ea se simea numai blnd mpcat cu sine fiindc i prea c deasear ncoace a sdit un nceput de ogoire n cas. Adusese o
destindere. Lipsea ncruntarea ncrit de totdeauna. i o mica atenia
plin de recunotin a nepoilor care s-au socotit datori s rmn n
juru-i, n eterna lor sufragerie; n-au mai purces ndat dup dejun s
hoinreasc pe strzi, tocmai acum, cnd s-a risipit ceaa i cnd pe
cerul nalt lucea un soare tomnatic, pal, de-o dulce langoare.
Nu-i nchipuia c atunci cnd apleac iari ochii la igliele i la
ghemul de ln, nepoii i dau coate i i fac semne, ndemnndu-se s
ia unul cuvntul i s-i dezlege din prea ndelungata cazn a
recunotinei. Ajunge! Le-a mai rmas un rest de bani. Mai au nc
attea de cumprat! Fixaser programul spectacolelor pe ast-sear i pe
mine. Iar dnii se morfolesc stupid aci, pe loc, fcnd pe copiii de cas
ai mamei-mari, ca s-o ntrebe cu fals solicitudine dac nu mai poftete o
cafea, dac n-are nevoie de-o perni sub picioare, dac nu vrea s
asculte emisiunile posturilor strine de radio, unde aki a descoperit
dinadins pentru ea o audiie de valsuri, polci, menuete i mazurci, de pe
vremea lui Grigore Alexandrescu, cel cu de dou ori noaptea cu umbrele
sale, emisferul nostru l nvluise. Toi aveau impresia c exagereaz n
sacrificiul lor. Ajunge! Numai Denisa i atepta fr nerbdare
logodnicul. i numai aki clocea alte planuri. Acestea Raluca Stahu nu le
bnuia. Nu le tia.
A vrut ea s-i elibereze. A ntors ochii spre soarele i lumina deafar, dar n-a avut cnd s-i rosteasc dezlegarea.
Intrase Cristian, logodnicul Denisei, n uniforma cenuiu-albastr
de aviator.
Ai vzut ce timp admirabil! exclam noul venit, dup ce-a
srutat unele mini i a strns viguros altele Ce v spuneam ieri?
Barometrul se fixeaz la timp frumos Mcar dou sptmni am
scpat de cea, ploaie, toaie mizeriile Ce pcat c plec tocmai acum,
Deniso!
Se mica n camer, nalt i voinic, fr nici o frumusee n figura
negricioas, neregulat, cu liniile prea pronunate. Dar radia o energie
lui Stani? Fiindc aa cere delicateea? Dar mama lui Puck i a lui Stani,
mai poart nc numele tu! i al meu! Al tuturor de aci N-ai vrut s
intentezi divor din delicatee Iari literatur! Poart numele tu i e
concubina
Andrei, nu permit!
mi iau singur permisia Poart numele tu, al meu, i e
concubina, sau a fost cel puin pn mai deunzi, concubina celui mai
nenduplecat adversar al nostru. Aceasta e atmosfera n care am crescut,
cu delicateele acestei case.
Andrei! gemu Dominic Sabaru, palid i ridicnd pumnii strni,
gata s-l loveasc peste obraz.
Andrei i-a nfruntat privirea. Nu s-a ferit. Nu s-a clintit din loc.
Atepta. Pumnii lui Dominic Sabaru au czut neputincioi, de crp, dea lungul trupului.
Andrei! gemu a doua oar, cu glasul necat.
Da, tat! Ce este?
Buzele feciorului erau acum tot aa de palide ca ale printelui.
Cum ndrzneti s te exprimi att de josnic, despre femeia care
mai poart nc numele meu? Care i-a fost atia ani ca o adevrat
mam?
M exprim n termenii uzuali. De proces-verbal. Las literatura,
tat! tiu! Ai fi vrut, mai vrei nc, s deschizi ua i s m dai afar
pentru totdeauna din cas. Am s plec singur.
Atept, chiar. Te rog, chiar!
Totui mai rmn, tat. Dac mai rmn, e tocmai fiindc m
ine aci un sentiment filial. Te iubesc n felul meu. i vreau s te apr
De ieri, situaia ta e mai agravat. A intrat aci exact persoana care n-ar fi
trebuit sub nici un cuvnt s-i calce pragul. Vreau s te apr pe tine;
indirect pe Puck i pe Stani Ca s nu rmn fr tine. Adic fr
nimeni Acum m nelegi, de unde vine acest brutalitate a mea? E un
fel de a-mi manifesta iubirea, aspru i fr dulcegrii. Dar activ, tat!
Aparenele sunt mpotriva ta. Numai aparenele, tiu! Cine poate lupta
ns cu ele? Se poate admite, c prin intermediul persoanei care i-a
clcat ieri pragul i a fost supravegheat; s-a admis de ctre unii, dup
acest aparen, c pstrezi legturi cu oamenii care au minile pline de
snge. Sngele cere snge. Iat de ce realitate brutal, vreau s te apr,
fr delicatee, cu toate c grija mea pentru soarta ta, indirect a lui Stani
i Puck, e dictat de un sentiment delicat, tat!
Blocul Carlton.
Strada Aristidu Briandu, 20
Scump Mam, Afl c eu sunt bine sntos i c o duc bine cu
serviciu. Acilea nu m bate nimeni. Afl c pe mine m cheam acum
Nic. Nu unu Nic Carteru cum mi zice mie un domn care se scoal seara
i se culc dimineaa, c e somnamburu Blocului.
Astea-s numai d glum, fiindc e un domn vesel. M cheam Nic,
da tot Leonte, cum mi zise din ziua nti domnu Ralfu. ncolo nu m
bate nimeni i nu se poart nimeni ru. Este numai un portar d zi
mustcios i cu nas borcnat. Tlic n-avea nici o grij din partea mea
c o duc bine cu serviciu. Mine dupe mas am liber de la servici,
pentru care o s m duc la domnioara Puca d-acilea dn Bloc, care are
o pasre verde cu mo rou d-i zice papagal i vorbete ca omul pe care-l
cheam Moco, dar acum e ntia oar care aud pasre vorbind omenete
care la noi nu se gsete. mi pare ru cu regret de Mihi c nu poate
pentru ca s-l aud i s-l vad, care psri nu se aud i nu se vz p la
noi, de-i zice Papagal moco. Aia pentru ieri, c fuse ziua lui, Sfinii
Arhangheli Mihail i Gavril ar fi fost mare bucurie pentru care regret c
nu-l auzi i vzu cum o s-l vz eu mine. Noi aa spunem p-acilea
regret. P acilea nu m bate nimeni. M cheam i doamna Amanda dn
Bloc pentru ca s-mi dea cofeturi dla patronul brbatului dnsei p
care l-a chemat Mihail pe nume. Pentru care am s m duc mine i o
s-i mulumesc frumos cum m nvai tlic. Este i alt doamn de la
13 foarte miloas la inim care spuse c o s-mi fie mam dar eu nu
primii fiindc numai tlic eti mama mea cea d snge pentru care mi-e
dor i nu pot spune acilea la nimeni c Todi care face serviri cu mine
acilea rde i mi ceru s-i mprumut toi banii de-i ctigai doua sute dc
lei pe care i-am dat ca s-i fac suma pentru pantofi care sunt foarte
frumoi i tari, piele galbena cu flori i gurele n vrf, care o s cumpr
i eu, da la cinematograf nu m duc c-o s strng mai nti bani pentru
pantofi jumti, piele galben cu flori i gurele n vrf, s am i eu ca
Todi. Are i toc de gum. ncolo nu m bate nimeni i l srut p Mihu
i pe surori toate care ie i srut mna al tu fiu supus i plecat n
lume care o s m ntorc de Pati n permis de la servici al tu fiu srut
mna cu dor
Niculae V. Leonte.
Niculi a scris adresa, a lipit plicul i pe urm i-a prut ru cu
regret, fiindc nu pomenise el de-a fira-n pr cum st toat povestea cu
domnul Ralfu, ocrotitorul su cel dinti care se duce n fietece diminea
plicul decolorat. Scrisoarea adresat lui Beno, din dimineaa zilei cnd sa prbuit cu avionul i n care i ddea ntlnirea cea de abject
nelciune, prietena ei cea mai bun, Margot. A recitit-o cu o amar
nevoie s-i nspreasc, s-i treac inima printr-o slbatic vpaie a
clirilor. Cel de-atunci: ntlnirea la cinci, la noi Camera noastr
Patul nostru Cel de-acum: Am i eu afacerile mele discrete, secrete
La revedere, Nunu! Acetia erau. Acetia au fost.
Lsnd scrisoarea s cad, a ateptat tonul telefonului i a format
numrul:
Alo! Tu eti, Lizon? Da! Singur, singur M-am gndit la
neconsolarea lui Tonton i ofer ocazia s se revaneze Mine, chiar
mine! Evident! i domnul Lubri Vardan Mihorian! Evident! Nu s-a
ntmplat nimic La nuit porte conseil Atta tot Cum? Tu pari
scandalizat acum? Te-am rugat s-mi faci acest serviciu Fr
comentarii Da! Serviciu Nu m ntreba mai mult. Noapte bun!
Pe urm a format i numrul doamnei Albertina Zamfirescu.
Pentru ca toate s-o mpresoare nc mai strns, s-o ferece, s-o apere de
ea nsi.
Ca s-o apere de ea nsi pe Violetta, nu-i rmnea dect o singur
cale. S-i mrturiseasc adevrul cel plin de umilin i de oroare, de
spaim. Adevrul c Plonia din reportajul fantezist al ziarului, e dnsa,
Magdalena Ipcar.
Mine. Aceasta va face-o mme. nainte de a porni la drumurile de
pe acum nscrise n citaiile i convocrile din crulia vnt a infamei
sale profesii.
Mergi n pace, femeie!
Poate c era nevoie i de aceast ultim ispa, pentru izbvirea
femeii pctoase.
Magdalena Ipcar i-a astupat ochii de pe acum. Dar n urechi i
ptrundea victorios melodia fredonat de Violetta n cealalt camer, pe
care i-a ornduit-o, i-a mpodobit-o, a transformat-o dup gustul su,
cu fotografia Marlenei Dietrich din ngerul albastru, n locul ngerului
pzitor cu aripi de fric:
Ich bin von Kopf bis Fuss Auf Liebe angestellt
Toate drumurile de mine Mergi n pace, femeie! i vor fi cu
acest refren n auz.
n auz, mi sun i acum rsul ei! Nu poi ti ce nsemneaz
rsul unei femei, cnd te-ai ateptat dup atia ani s-i descoperi mcar
o umbr fugitiv de regret, de melancolie, n ochi Nimic! Un hohot
ncnta, numai att! Dar ce bilanuri stupide? Mine, poftim! are s-o ia
de mn i se vor plimba mpreun pn la Sosea. i spunea: Poftim!
parc se dezvinovea fa de cineva nevzut i fgduia cuiva nevzut
Mine, poftim!
Mine
Mine
Mine
Mine
Mine, nc o zi pentru cei din uriaul columbarium cu alveole
umane, desprii numai de-un subire perete, un subire planeu, alt
numr de apartament la u. nc o zi, n care vor pronuna aproape
aceleai cuvinte, vor face aproape aceleai gesturi, n amgirea c au
descoperit cel mai prielnic deznodmnt pentru obida, dezndejdile,
urile, renunrile, pasiunile lor, chiar remucrile lor, rscumprndu-i
astfel dreptul la via pe nc o sptmn, o lun, un an, un deceniu.
Deznodmintele le-au pregtit n netiina celor mai de-aproape
so, frate, sor, printe, iubit, copil sau prieten. n netiina i mai ales
mpotriva lor cci toi sunt condamnai la o nfricotoare singurtate,
ignorndu-se reciproc, folosindu-i graiul pentru a disimula sentimente,
gnduri, o hotrre, nu pentru a le mprti s-i afle ecou, nelegere,
sfat, alinare. Chiar cnd au nceput-o, chiar cnd au ncercat-o,
cuvintele uzate i-au trdat nainte de a se desvri miracolul. S-au
oprit. Au tcut Fiecare a pstrat numai pentru sine tainica dezlegare
premeditat pe-a doua zi Dousprezece, paisprezece etaje, subsoluri,
mansarde. Apartamente. Apartamente. Apartamente ntre ele numai
un subire planeu, un subire perete, prin care se aud de la unul la
altul cum sun la telefon, deschid robinetele, dau drumul la aparatul de
radio, trntesc o u, pleac, sosesc. Dar rmn pe vecie mai izolai n
alveolele de beton i de fier, dect termitele care n-au glas, alfabet,
expresie, legi, psihologi, ns au un instinct al lor, precis, solidar, de
termite, n construciile lor de termite.
Acum, n acele alveole, toi se las cuprini de somnul reparator,
ca s-i ntreasc mai odihnite puteri pentru ndeplinirea hotrrilor
energice, definitive, de mine.
Vzut din strad, din noapte, o zidire a veacului ca oricare alta a
veacului. Cum sunt nc o duzin, o sut, ntr-o capital cu un milion de
suflete. Cum sunt nc o sut de sute n alte orae ale planetei, cu
aceeai via secret a cuplurilor umane din dosul faadei de beton i de
fier. C se afl pe alt meridian al sferei pmnteti, c neamurile i
sub roi. n cmpul pustiu sub stelele nopii, copacii se cltinau. Dar fr
nici o suflare de vnt. A deschis portiera i-a privit afar: nici o suflare de
vnt. Numai un zgomot surd departe: vreun camion huruind departe. Sa plecat din mers cu jumtatea corpului afar s cerceteze roile din
stnga. Nimic Totui volanul, oseaua i jucau nainte. A oprit i s-a
cobort. Parc-i tremur oseaua i sub picioare. De oboseal; de cele
dou nopi nedormite n ir. Ieri-noapte, patroanele unde-a stat pn n
zori; noaptea de-acum, compania unchiului Thomas i a fosilelor sale. Va
avea ce povesti lui Nunu, despre ziua i noaptea petrecut n caverna
bronctozaurilor, ichtiozaurilor, pterodactililor din vila unchiului Thomas
de la Sinaia.
Cltinarea pomilor sttuse. Halucinarea se risipise.
Numai o mare tcere, un mare pustiu, sub cerul nstelat al nopii.
A privit stelele. Sclipeau imobile acum. Nu mai palpitau. Nu-i mai
trimiteau semnalele misterioase: S. O. S.
Ralph s-a urcat, trgnd la locul lor garoafele n nvelitoarea de
hrtie mtsoas, a cercetat din nou ceasul Trei i patruzeci i trei de
minute ntr-un sfert de or a ajuns.
A pornit. Dar cu un sentiment bizar. S-ar fi spus c firul nevzut
care-l trgea, l chema, adineaori i ddea impresia unei strune materiale
ntins la paroxism; firul acela se rupsese. Ceva din toat nerbdarea
rmsese acolo, n cmpul pustiu din noapte, lng arborele cu
trunchiul vruit i piatra kilometric. A condus mai ncet, fr
convingere, cu un mare gol n el, dup nelinitea care l-a torturat toat
ziua, dar care mai ales dup miezul nopii, i zvcnise cu bti
dezordonate n inim, i rsucea inte dureroase n tmple, i ntretia
respiraia. Ca dup o vijelie care s-a curmat brusc. Nu mai privi nici la
ceas.
Dup un kilometru, pulsaia de ceasornic a motorului a cptat
sincope. A oprit din nou. S-a dat jos s examineze fiele, bujiile,
carburatorul. A descoperit meteahna i i-a gsit leacul. A pornit mai
departe cu igara stins, uitat n coltul buzelor.
La osea, l-au mirat trectorii att de numeroi la asemenea or.
i costumele lor. i agitarea lor. Dar naint fr nici o curiozitate, atent
la fenomenul din el, la acest gol cscat deodat. Numai n Piaa Victoriei,
aspectul anormal al strzii i al mulimii i-a ptruns n cuget. Femei cu
blnile peste cmaa de noapte, cu copiii de mn, automobile de crucea
roie, gonind, plutoane de jandarmi, de soldai, mrluind gfit.
SFRIT
1 Th. Dostoievski: Le Crime et le Chtiment, traduit du russe par
Victor Derly. Ediia Plon-Noumit, 1884, tomul II, pag. 303 304.