Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Exorcistul
(The Exorcist, 1971)
PROLOG
Irakul de Nord
Vlvtaia soarelui storcea broboane de sudoare de pe fruntea btrnului, ns el i inea palmele cu n jurul paharului cu ceai fierbinte i
dulce, ca pentru a i le nclzi. Nu reuea s se dezbare de presimire. I se
lipise de spate asemeni unor frunze reci i ude.
Spturile erau gata. Materia teluric fusese cernut strat dup
strat, mruntaiele ei fuseser examinate, etichetate i expediate: mrgele
i pandantive; gliptice 1; falusuri2; buci de tencuial fcut din piatr pisat, ptate cu ocru; vase smluite. Nimic excepional. O caset asirian
din filde, pentru obiecte de toalet. i un om. Oasele unui om. Fragilele
rmie de chin cosmic, care pe vremuri l fceau s se ntrebe dac
materia nu este Lucifer ntorcndu-se pe bjbite sus, la Dumnezeul su.
ns acum tia prea mult ca s-i mai nchipuie aa ceva. Mireasma
tufelor de glicin i de ctin i atrase privirea spre dealurile cu maci; spre
cmpiile cu trestii; spre fia de drum coluros, acoperit cu pietre, care i
npustea nechibzuit captul ctre acea spaim. La nord-vest era Mosul;
la est, Erbil; la sud erau Baghdad i Kirkuk i ncinsele furnale ale lui
Nabucodonosor. i schimb un picior peste cellalt, sub masa din faa
singuraticei ceainrii de la marginea drumului i se uit lung la urmele
de iarb de pe bocanci i de pe pantalonii kaki. Sorbi din ceai. Spturile
erau gata. Ce-avea s nceap? terse de praf acest gnd, ca pe un lucru
abia gsit n rn, dar nu putu s-l eticheteze.
Cineva gfia dinspre ceainrie: proprietarul vetejit trndu-i picioarele ntr-acolo, ridicnd praf cu pantofii ruseti pe care ii purta ca pe
papuci, cu taifurile gemnd presate sub clcie. Conturul ntunecat al
umbrei sale alunec deasupra mesei.
Kaman chay, chawaga 3 ?
Brbatul n kaki cltin din cap, privind fix n jos la pantofii fr
ireturi, scoroi, ngroai cu resturile ntrite ale suferinei de a tri.
Mate-rialul din care este fcut cosmosul, reflect el cu blndee: materia;
ns ntr-un anumit fel, pn la urm tot spirit. Spiritul i pantofii nu
erau pentru el dect aspecte ale unui material fundamental, un material
primar care era cu totul altfel.
Umbra i schimb poziia. Kurdul sttea n picioare, ateptnd ca
un rob din antichitate. Btrnul n kaki privi n sus n ochii albii i apoi, de parc membrana unei coji de ou ar fi fost lipit peste irii. Glaucom. Pe vremuri nu ar fi fost n stare s-l iubeasc pe acest om.
i scoase portofelul i scotoci dup o moned printre lucrurile
zdrenuite i mototolite coninute n el: civa dinari; un carnet de conducere irakian; un calendar decolorat de plastic din urm cu doisprezece
ani. Pe spate avea nscris: CEEA CE DM SRACILOR ESTE CEEA CE
LUM CU NOI DUP MOARTE. Calendarul fusese tiprit de Misiunile
Iezuite. Plti pentru ceai i ls cincizeci de fili baci pe o mas de
culoarea tristeii, despicat n achii.
Merse ctre jeep-ul su. Clic-ul delicat i tremurat al cheii ptrun1 Pietre preioase sau semipreioase gravate cu figuri sau motive
decorative (n.t.).
2 Modele ale organului sexual masculin, folosite n ritualurile fertilitii n
Grecia, Asia Mic, India i n multe alte ri (n.t.).
3 Mai dorii ceai, domnule? (n.t.).
znd n contact nvior linitea. Atept o clip, lund seama la ncremenirea din jur. Strnse ciorchine pe culmea unei coline ce domina mprejurimile, acoperiurile fracturate ale Erbilului planau n deprtare, plutind
prin nori ca o simbolic binecuvntare nruit, stropit cu noroi. Frunzele i se prinser i mai strns cu ghearele de carnea de pe spate.
Ceva sttea n ateptare.
Allah ma 'ak, chawaga 4.
Dini stricai. Kurdul rnjea, fcnd cu mna n semn de drum bun.
Brbatul n kaki cut pe dibuite n adncul fiinei sale vreun gest clduros i scoase la iveal un semn cu mna i un zmbet forat. Acesta din
urm se estomp de cum i ntoarse privirea. Porni motorul, ntoarse
maina ntr-un U strns, descentrat i se ndrept spre Mosul, kurdul
rmase privind, nedumerit de sentimentul dezarmant de pierdere, n timp
ce jeep-ul cpta vitez. Ce era oare ceea ce dispruse? Ce era oare ceea
ce simise n prezena strinului? Ceva n genul siguranei, i aducea el
aminte; un sentiment de protecie i de profund bunstare. Acum acesta
scdea n deprtare, odat cu jeep-ul care se deplasa rapid. Se simea
ciudat de singur.
La zece i zece munca de inventariere era terminat. Custodele antichitilor din Mosul, un arab cu obrajii scoflcii, trecea cu grij n registrul de pe biroul su, un ultim articol. Se ntrerupse pentru o clip i ridic ochii spre prietenul su, n timp ce i nmuia tocul ntr-o climar.
Brbatul n kaki prea pierdut n gnduri. Sttea n picioare n apropierea
unei mese, cu minile n buzunare, privind int n jos la una din oaptele
uscate, etichetate ale trecutului. Custodele observ cu curiozitate, nemicat, apoi se ntoarse la nregistrare, scriind cu o grafie ferm, foarte mic
i elegant. ntr-un trziu oft, punnd tocul jos n timp ce se uita la
ceas. Trenul spre Baghdad urma s plece la opt. Tampon pagina cu sugativ i i oferi celuilalt un ceai.
Brbatul n kaki cltin din cap cu ochii fixai pe ceva de pe mas.
Arabul l privea cu o vag tulburare. Ce era n aer? n aer era ceva. Se
ridic n picioare i se duse mai aproape. Simi o furnictur nelmurit
la baza gtului atunci cnd n sfrit prietenul su se mic, lund o
amulet de pe mas i legnnd-o gnditor n palm. Era o piatr verde
reprezentnd capul demonului Pazuzu, personificare a vntului de
sud-vest. El stpnea peste boli i rele. Capul era gurit. Posesorul amuletei o purtase ca pavz.
Ru contra ru, i sufl custodele, fcndu-i toropit vnt cu un
periodic franuzesc de tiin, pe a crui copert era mnjit cu ulei de
msline amprenta de la degetul mare.
Prietenul su nu se mic. Nu fcu nici un comentariu.
S-a ntmplat ceva?
Nici un rspuns.
Printe?
Brbatul n kaki prea mai departe c nu aude, absorbit de amulet,
ultima dintre descoperirile sale. Dup un moment o ls jos, apoi ridic o
privire ntrebtoare spre arab. Spusese ceva?
Nimic.
i murmurar unul altuia rmas bun.
4 Allah fie cu dumneavoastr, domnule (n.t).
te.
nceputul
unu
Asemenea scnteierilor scurte, ca de explozii solare, pe care sunt
osndii s le nregistreze vag ochii celor orbi, nceputul ororii trecu
aproape neobservat; n tumultul care a urmat, el a fost de fapt uitat i
considerat probabil fr nici o legtur cu grozvia. Era greu s mai judeci atunci.
Casa era cu chirie. Pipernicit. Nencptoare. O cas de crmid n
stil colonial acaparat de ieder, n cartierul Georgetown din Washington,
D.C. Peste drum era un capt al campusului aparinnd de Georgetown
University; n spate, un simplu taluz care cobora brusc n forfota de pe M
Street, iar mai ncolo mlosul Potomac. Pe data de 1 aprilie, imediat dup
miezul nopii, casa era tcut. Chris MacNeil sttea tolnit n pat, uitndu-se pe replicile pentru noua zi de filmare; fiica ei, Regan, dormea n camera de la captul holului; iar la parter, dormind ntr-o camer de lng
cmar, erau Willie i Karl, ngrijitorii ntre dou vrste. Pe la 12:25 a.m.
Chris i ridic privirea de pe scenariu cu o ncruntare de nedumerire.
Auzea nite bti uoare. Erau ciudate. Sunau nfundat. Cu profunzime.
n serii ritmice. Ai fi zis c e un cod dintr-o alt lume, transmis de un
mort.
Ciudat.
Sttu o clip s asculte; apoi alung gndul; dar cum btile persistau, nu se putea concentra. Trnti scenariul pe pat.
Isuse, m. scot din srite!
Se ridic s cerceteze.
Iei n hol i se uit n jur. Preau c vin din dormitorul lui Regan.
Ce tot face?
Pi uor de-a lungul holului i btile devenir deodat mai tari i
mai rapide, iar cnd mpinse ua i puse piciorul n camer, ele ncetar
brusc.
Ce naiba se petrece?
Drglaa ei fiic n vrst de unsprezece ani dormea, innd strns
n brae un panda mare de plu cu ochi rotunzi. Pookey. Decolorat dup
ani ntregi de mbriri sufocante, de pupturi zgomotoase, calde i
umede.
Chris se apropie uor de marginea patului i se aplec deasupra optind:
Rags? Te-ai trezit?
Respiraie regulat. Apsat. Adnc.
Chris i plimb privirea prin camer. Lumina slab de pe hol cdea
palid i despicat pe tablourile lui Regan; pe sculpturile ei; pe alte animale de plu.
Okay, Rags. Btrnei tale mame i ie fundu'. Poi s spui Pcleal de nti aprilie!"
i totui Chris tia c nu-i st n caracter aa ceva. Copilul avea o fi-
Tmpit. E tmpit. O mn pipind stngaci dup ntreruptor. Aa. Oft. O vreme rmase nemicat, aproape adormit; apoi ddu ptura deoparte cu o micare lene de picior. Chiar prea cald.
Chris adormi. Vis despre moarte n detalii nesigure, despre moarte
de parc nici nu se aflase vreodat de ea. Se auzea un trit i ea i pierdea rsuflarea, se destrma, aluneca n vid, gndindu-se iar i iar, nu voi
exista, voi muri, nu voi fi, n vecii vecilor, ah, tati, nu- i lsa, ah, nu- i lsa s
fac asta, nu m lsa s fiu n vecii vecilor nimic. i ea se topea, se dizolva,
se tot auzea un trit, soneria...
Telefonul!
Sri n picioare cu inima ct un purice, cu mna pe telefon i cu un
gol n stomac; un gol n adncul fiinei ei. Telefonul continua s sune.
Ridic receptorul. Regizorul secund.
n cabina de machiaj la ora ase, iubito.
Bine.
Cum te simi?
Dac m duc la baie i nu ia foc, atunci bnuiesc c mai departe
merge.
El chicoti.
Te atept.
Bine. i mersi.
Puse receptorul n furc. O vreme rmase nemicat, gndindu-se la
vis. Vis? Mai degrab nite triri ntre vis i realitate. Acea claritate nspimnttoare. Licr al craniului. Nefiin. Ireversibil. Nu putea concepe
aa ceva. Dumnezeule, nu se poate!
Chibzui. i n final i plec capul. Ba da!
Se duse la baie, i puse o rochie i cobor ncet la buctrie, napoi
la via, la unca sfrind.
A, bun dimineaa doamn MacNeil.
Grizonat, ofilit, cu pungi albastre sub ochi, Willie storcea nite
portocale. Un uor accent. Elveian, ca i cel al lui Karl. i terse minile
pe un erveel i se duse spre maina de gtit.
Las' c-o iau eu, Willie. Chris, uor impresionabil, i vzuse privirea istovit, i n timp ce Willie se ntorcea acum la chiuvet mormind
ceva, actria i turn cafea i se duse la micul dejun pregtit ntr-un col
al buctriei. Se aez pe scaun. i zmbi cu cldur atunci cnd se uit
la platou. Un trandafir rou-rou. Regan. ngerul sta. n multe diminei
cnd Chris lucra, Regan obinuia s se dea ncetior jos din pat, s
co-boare n buctrie i s pun o floare, apoi s bjbie napoi cu ochii
crpii de somn i s se culce la loc. Chris scutur din cap, cuprins de
regret; amintindu-i: era ct pe-aci s-i pun numele Goneril. Sigur. D- i
nainte. Ia- le tot n tragic. Chris chicoti la gndul acelei amintiri. Sorbi din
cafea. Cnd privirea i czu din nou asupra trandafirului, expresia feei i
deveni pentru scurt timp trist, cu ochi mari stnd s plng, cu figura
asemenea unui copil de pripas. i aminti de o alt floare. Fiul ei. Jamie.
Mort cu mult timp n urm, la vrsta de trei ani, pe vremea cnd Chris
era foarte tnr, o subret oarecare de pe Broadway. Jurase s nu se
mai dedice vreodat cuiva aa cum i se dedicase lui Jamie; aa cum i se
devotase tatlui ei, Howard MacNeil. i ntoarse rapid privirea de la
trandafir, i cnd visul ei despre moarte se mistui n sus cu aburii de
cafea, i aprinse iute o igar. Willie i aduse sucul, iar Chris i aduse
aminte de obolani.
Unde-i Karl? o ntreb pe servitoare.
Sunt aici, doamn!
Ieind cu suplee de dup ua cmrii. Impuntor. Deferent. Energic.
Adus de spate. Cu o bucic de Kleenex aplicat pe brbie acolo unde
s-a tiat cnd s-a ras.
Da? Stnd n apropierea mesei. Rsuflnd din greu.
Muchi puternici. Ochi strlucitori. Nas acvilin. Cap pleuv.
Auzi, Karl, avem obolani la mansard. Ar cam fi bine s faci rost
de nite capcane.
obolani?
Cum ai auzit.
Dar mansarda este curat.
Bine, atunci avem obolani ordonai.
obolani nu.
Karl, i-am auzit azi-noapte, spuse Chris cu rbdare, controlndu-se.
Poate instalaii, avans Karl ideea. Poate scnduri.
Poate obolani! Vrei s lai discuia i s cumperi afurisitele alea
de capcane?
Da, doamn! Dnd s plece. M duc acum!
Nu acum, Karl! Magazinele sunt toate nchise!
Sunt nchise! l repezi i Willie.
S vd.
Dispru.
Chris i Willie schimbar ntre ele priviri, dup care Willie, dnd din
cap, se ntoarse la unca ei. Chris sorbi din cafea. Ciudat. Ciudat om. Ca
i Willie, deosebit de muncitor; foarte loial; discret. ns ceva din fptura
lui o fcea s nu se simt n largul ei. Ce s fi fost? Subtilul su aer arogant? Sfidtor? Nu. Altceva. Ceva greu de pus n evident. Cuplul era cu
ea de aproape ase ani i totui Karl rmnea o masc o hieroglif vorbitoare, vie, intraductibil, care i ndeplinea afectat cerinele. n spatele
mtii ns, ceva se afla n micare; aproape c putea s-i aud mecanismul ticind, asemenea unei contiine. i stinse igara; auzi ua de la
intrare deschizndu-se cu un scrit, apoi nchizndu-se.
Sunt nchise, bombni Willie.
Chris mai mult se juc cu furculia n unc dect mnc, apoi se
ntoarse n camera ei i i puse costumul cu jerseu i fust. Se uit n
oglind i i privi cu un aer solemn prul scurt i rocat, care prea
venic nclcit; izbucnirea de pistrui de pe faa-i mic, minion; apoi i
miji ochii i rnji prostete. Salut fetit minunat din vecini! A putea vorbi
cu soul tu? Cu amantul tu? Cu petele tu? Oh, petele tu e la azilul de
sraci? Avon l- a cutat 7! Scoase limba la cea din oglind. Apoi verva o
prsi brusc. Ah, Hristoase? ce via! i lu cutia pentru peruci, cobor
scrile blbnindu-se i iei n strada simpatic, strjuit de copaci.
Pentru cteva clipe se opri n faa casei i adulmec cu nesa aerul
dimineii. Privi spre dreapta. Dincolo de cas, vechi trepte abrupte de
piatr plonjau departe jos n M Street. Puin mai ncolo era intrarea din
7 Turnuri micue plasate de obicei pe colurile cldirilor.
cmii lui Dennings sunt uor roase, fapt care l fcuse pe Dennings s
reacioneze prompt, trezindu-l cam pe la 3 a.m. i taxndu-l drept oprlan pizdos" al crui tat fusese mai mult ca sigur nebun!". n zilele urmtoare pretindea c nu-i aduce aminte de nimic i exulta pe ascuns de
satisfacie atunci cnd cei pe care i ofensa descriau n amnunt ceea ce
fcuse. Dac i convenea, i aducea aminte. Chris se gndi cu un zmbet
la noaptea n care, ntr-o turbare dement cauzat de prea mult gin, i
distrusese irul de birouri de la studio, iar mai trziu, confruntat cu opisul notei de plat i cu fotografiile Polaroid care prezentau n detaliu stricciunile, le nltur remarcnd n treact c sunt Evident trucate, pagubele erau mult, cu mult mai mari dect astea!". Chris credea c Dennings nu era nici un alcoolic, nici un beiv fr speran de ndreptare, ci
mai degrab c bea pentru c asta se atepta de la el: tria dup cum i-o
cerea legenda esut n jurul lui.
Ei bine, se gndi ea; bnuiesc c asta e tot un fel de nemurire.
Se ntoarse, privind peste umr dup iezuitul care zmbise. Mergea
n deprtare, covrit, cu capul plecat, un nor negru singuratic n
cutarea ploii.
Nu-i plcuser niciodat preoii. Att de siguri de ei. Att de linitii.
i totui acesta...
Eti pregtit, Chris? Dennings.
Mda, sunt gata.
n regul, linite absolut! Regizorul secund.
Motor, ddu ordin Burke,
Merge.
Acum, i!
Chris urc n fug treptele n uralele figuranilor i sub privirea lui
Dennings, care se mira la ce i sttea capul. Cedase mult prea repede argumentelor lui. ndrept o cuttur semnificativ spre corepetitor, care i
se altur fr zgomot i i ntinse scenariul gata deschis, de parc ar fi
fost un ministrant 8 care i ofer cartea de rugciuni preotului su n timpul Mesei 9 solemne.
ntreb ea.
Nu, deloc, rspunse Sharon. Este joi.
Petrecere mare?
Nu, a nclina s cred c numai cinci sau ase persoane.
Ce vorbeti!
Era ncntat, dar nu cu adevrat surprins. Toi i cultivau
compania: oferi de taxi; poei; profesori; regi. Oare ce le plcea la ea? C
era de via? Chris se aez la mas.
Cum a mers lecia?
Sharon i aprinse o igar, ncruntndu-se.
Iar a avut necazuri la mate.
Oh? Ia te uit, asta-i ciudat.
tiu; este obiectul ei favorit, spuse Sharon.
Ce s-i faci, matematica asta modern". Hristoase, n-a putea
s-mi ctig nici mruniul pentru autobuz dac...
Bun, mami!
Intr opind, cu braele-i ntinse n lateral. Cozi despletite rocate. O
fa dulce, strlucitoare, plin de pistrui.
Salut, oli de noapte!
Radiind de fericire, Chris o prinse pe feti n brae, strngnd-o cu
putere la piept, apoi o pup zgomotos i cu foc pe obraji. Nu-i putea domoli ntreaga revrsare de dragoste. Mmum- mmum- mmum! Alte srutri.
Apoi o ddu pe Regan ceva mai departe, innd-o cu braele ntinse i
scrutndu-i cu ochi avizi chipul. Ce-ai mai fcut azi? Ceva interesant?
, chestii.
Ce fel de chestii?
, ia s vd. i inea genunchii lipii de cei ai mamei sale, legnndu-se nainte i napoi. Pi, am nvat, desigur.
h-hm.
S-am pictat.
Ce-ai pictat?
, pi, flori, tii, alea, margarete? Care sunt doar roz. i pe urm
, mda! Calul acela! Se nsuflei brusc, cu ochi larg deschii. Brbatul
sta avea un cal, tii, acolo, jos lng ru? Ne plimbam, nelegi, mami, i
pe urm s-a apropiat acest cal, era minunat! Oh, mami, ar fi trebuit s-l
vezi, i pe urm brbatul m-a lsat s stau pe el! Zu! Adic efectiv cteva
clipe!
Chris i fcu cu ochiul lui Sharon, zmbind cu subneles.
Persoana? ntreb ea ridicnd dintr-o sprncean.
Mutndu-se n Washington pentru turnarea filmului, blonda secretar care fcea acum practic parte din familie, sttuse n cas cu ele, ocupnd un dormitor suplimentar de la etaj. Pn n clipa cnd ntlnise acel
clre" la un grajd din apropiere. Atunci Chris hotrse c Sharon are
nevoie de o locuin numai a ei, i o aranjase ntr-un apartament
dintr-un hotel luxos, insistnd s i achite ea nota de plat.
Persoana. Sharon zmbi rspunzndu-i lui Chris.
Era un cal sur! adug Regan. Mmico, nu ne cumprm i noi un
cal? Vreau s spun, avem cum s ne cumprm?
Om vedea, scumpo.
Cnd mi iei i mie unul?
N-are nimic, pot ngna cnd sunt tot felul de zgomote. Nu m deranjeaz
deloc." Acum era meditaia transcendental.
Chiar crezi c i ajut la ceva chestia asta, Shar? ntreb pe un
ton neutru.
mi creeaz o stare de mpcare, rspunse Sharon.
Bine, spuse Chris sec. Se ndeprt cu un Noapte bun". Nu mai
aduse vorba de scrisoare, i iei din buctrie murmurnd Nam myoho
renge kyo".
ine-o aa cam cincisprezece-douzeci de minute, spuse Sharon.
Poate la tine o s dea rezultate.
Chris sttu pe loc, cntrind un rspuns pe msur. Apoi renun.
Urc n dormitorul lui Regan, i se duse drept la dulap. Regan sttea n
mijlocul camerei privind int ctre tavan.
Ce este, o ntreb Chris, cotrobind dup rochie.
Era din bumbac, de culoare albastru-pal. O cumprase sptmna
trecut i inea minte c o agase n dulap.
Nite zgomote ciudate, spuse Regan.
tiu. Avem musafiri.
Regan se uit la ea.
Huh?
Veverie, iubito; veverie la mansard. Fiicei sale i era sil i
groaz de obolani. Chiar i oarecii o speriau.
Rscolitul dup rochie se dovedi fr rezultat.
Vezi, mami, nu e.
Da, vd. Poate a luat-o Willie mpreun cu rufele murdare.
A disprut.
Mda, bine, pune-o pe aia marinreasc. E drgu.
termine sculptura pentru mama ei. Chris se ndrept spre buctrie s-i
ia scenariul. O gsi pe Willie fierbnd cafea; arom puternic; ibricul fr
capac. Prea iritat i fnoas.
Bun, Willie, cum a fost? te-ai distrat bine?
Mai bine nu m ntrebai. Adug o coaj de ou i un praf de sare
n fiertura ce bolborosea n ibric. Se duseser la film, o lmuri Willie. Ea a
vrut s vad unul cu Beatles-ii; dar Karl a insistat s mearg la un film
artistic de cas despre Mozart. Groaznic, spuse ea mocnind i micor
flacra mainii de gtit. Ce cap ptrat!
mi pare ru. Chris lu scenariul la subra. A, Willie, n-ai vzut
rochia aia pe care i-am cumprat-o lui Rags sptmna trecut? Cea albastr de bumbac?
Ba da, am vzut-o n dulap. Azi diminea.
i unde ai pus-o?
E acolo.
Nu cumva ai luat-o din greeal cu rufele murdare?
E acolo.
La rufe?
n dulap.
Nu e. M-am uitat.
Willie vru s rspund, dar strnse din buze i mestec n cafea.
Intrase Karl.
Bun seara, doamn. Se duse la chiuvet s-i ia un pahar cu
ap.
Ai pus capcanele alea? ntreb Chris.
Nu sunt obolani.
Le-ai pus?
Le-am pus, bineneles, dar mansarda este curat.
Spune-mi, Karl, cum a fost la film?
Interesant. Spatele-i, ca i faa, era absolut de neptruns. Chris
ddu s ias, fredonnd un lagr al Beatles-ilor, dar apoi se opri. Mai
ncerc numai o dat!
Ai gsit greu capcanele, Karl?
Nu, nici o problem.
La ase dimineaa?
Magazin non-stop.
Iisuse!
Chris se lfi fcnd o baie lung. Ducndu-se la dulapul din dormitorul ei s-i ia rochia de cas, descoperi rochia disprut a lui Regan.
Sttea mototolit pe jos, fcut ghem.
Chris o ridic. Ce caut aici?
nc mai avea eticheta pe ea. Sttu o clip pe gnduri. i aduse
aminte c n ziua n care luase rochia, cumprase i pentru ea cteva
lucruri. Trebuie c le- am pus pe toate la un loc.
Chris duse rochia n dormitorul lui Regan, o puse pe un umera i o
ag n dulap. Arunc o privire garderobei lui Regan! Drgue. Drgue
haine. Mda, uit- te aici, Rags, las- l pe tticu' care nu- i scrie niciodat.
ntorcndu-se de la dulap, se lovi cu degetele de la picioare de marginea unui birou. Au, Iisuse, ce m doare? i ridic piciorul i n timp ce
i-l freca, observ c biroul era deplasat cu aproape un metru. Nu e de
Chris cut s nu se ncrunte, simind o uoar i brusc ngrijorare. Copilul i iubea profund tatl, i totui nu reacionase n mod vizibil
la divorul prinilor si. i lui Chris nu-i plcea acest lucru. Poate plngea n camera ei; nu tia s spun. Dar actriei i era team c ea i
reprima emoiile i c acestea puteau s erup ntr-o zi sub un aspect
vtmtor. Un tovar de joac imaginar. Nu suna a bine. De ce Howdy"?
De la Howard? Tatl ei? Destul de apropiate.
Atunci cum se face c nu poi alege un nume nici mcar pentru o
parodie de pasre i pe urm mi vii cu ceva cum e Cpitanul Howdy"?
De ce-i spui Cpitanul Howdy"?
Pentru c sta e numele lui, bineneles, chicoti Regan.
Cine i-a spus?
Pi, el.
Da, sigur.
Da, sigur.
i ce-i mai spune?
Chestii.
Ce fel de chestii?
Regan ddu din umeri.
Chestii.
De pild.
O s-i art. O s-i pun cteva ntrebri.
Chiar te rog.
Cu vrful degetelor pe planet, Regan se uit fix la tabl, ochii mijii
de concentrare.
Cpitane Howdy, nu gseti c mama mea e drgu?
O secund... cinci... zece... douzeci...
Cpitane Howdy?
Alte secunde. Chris era surprins. Se ateptase ca fiica ei s alunece
planeta la locul pe care scria DA. Oh, pe toi sfinii, asta ce mai e? O
ostili- tate de care nu e contient? Asta e o nebunie.
Cpitane Howdy, asta chiar c e cam nepoliticos, chicoti Regan.
Iubito, poate doarme.
Crezi?
Cred c tu ar trebui s te culci.
Deja?
Hai, scumpo! Sus n pat! Chris se ridic n picioare.
E un prost crescut, murmur Regan i o urm pe mama ei sus pe
scri.
Chris o nveli bine i apoi se aez pe marginea patului.
Iubito, duminic nu m duc la lucru. Ai vrea s facem ceva?
Ce?
Cnd sosiser n Washington, Chris se strduise s-i gseasc lui
Regan tovari de joac. Descoperise numai unul, o feti de doisprezece
ani pe nume Judy. Dar acum Judy era plecata de Pati cu familia i Chris
era ngrijorat c Regan s-ar putea simi singur.
Pi, de unde s tiu eu, rspunse Chris. Ceva. Ai vrea s admirm
privelitile? Hei, poate cireii nflorii! Exact, anul acesta au nflorit de
timpuriu! Vrei s mergem s-i vedem?
O, da. mami!
doi
Sttea pe marginea peronului pustiu de metrou, cu urechea la pnd
dup vreun huruit de tren care s-i potoleasc chinul ce-l nsoea mereu.
Ca i pulsu-i. Sensibil numai dac era linite. i mut geanta n mna
cealalt i privi pierdut de-a lungul tunelului. Puncte de lumin. Se pierdeau n ntuneric asemenea unor marcaje pe drumul spre dezndejde.
O tuse. Se uit n stnga. Epava cu fire albe n barba-i epoas,
amorit pe jos n bltoaca proprie-i urine, cuta s se ridice n picioare.
Cu ochi nglbenii, aceasta privi lung la faa trist, ciupit de vrsat a
preotului.
Preotul i ntoarse privirea n alt parte. O s vin ncoace. O s nceap s scnceasc. Fie- v mil de un vechi ministrant, Printe!
Milostii- v! Mn cu cojie de vom apsndu-l pe umr. Tentativa de a
face norocul s surd. Damful respiraiei a o mie de confesiuni cu vinul
i usturoiul i sttutele pcate lumeti date afar toate de-a valma i
nbuindu-l... nbuindu-l...
Preotul l auzi pe prpdit ridicndu-se.
Nu te apropia!
Auzi un pas.
Ah, Doamne Dumnezeule, las- m- n pace!
Bun, Prinele.
Se cutremur. Simi c se prbuete. Nu avu puterea s se ntoarc.
Nu putea s-l mai vad pe Hristos n duhori i n ochi gunoi; pe
Hristosul excrementelor cu puroi i snge. Hristosul cel de neconceput.
Cu un gest involuntar, i pipi mneca, cutnd parc un irag nevzut
de mtnii. i reaminti vag un alt fel de Hristos.
Hei, Prinele!
Zumzetul unui tren care se apropie. Zgomot de mpleticeal. l privi
pe vagabond. Se blbnea pe picioare. Pe punctul s leine. Cu o grab
oarb, subit, preotul fu lng el; l prinse; l tr pn la banca de lng
perete.
Sunt cat'lic, bolborosi ruina. Sunt cat'lic.
Preotul l ajut s se aeze; l ntinse; i zri trenul. Scoase la repezeal un dolar din portmoneu i l puse n buzunarul jachetei nenorocitului. Apoi i zise c de acolo o s-l piard. Trase afar dolarul i l ndes
ntr-un buzunar umed de urin al pantalonilor; apoi i lu geanta i urc
n tren.
Sttu ntr-un col prefcndu-se c doarme. Ajuns la captul liniei,
merse pe jos pn la Fordham University. Dolarul fusese pentru taxi.
Ajunse la arhondrie i i trecu numele n registru. Semn: Damien
Karras. Apoi examin scrisul. Ceva nu era n ordine. Cu un efort, i aduse aminte i adug S.J. (Society of Jesus = Ordinul iezuiilor)
Primi o camer n Weigel Hall i dup o or era gata de culcare.
A doua zi particip la o ntlnire a lui American Psychiatric Association". n calitate de principal vorbitor, prezent o lucrare intitulat Psychological Aspects of Spiritual Development". La sfritul zilei sttu la un
pahar i la o gustare cu ali civa psihiatri. Plteau ei. i prsi destul de
repede. Urma s mearg s-i viziteze mama.
Se ndrept spre locuina situat pe strada douzeci i unu n zona
de est a Manhattan-ului, ntr-o cldire de piatr rocat ce sttea s se
prbueasc. Oprindu-se lng treptele ce duceau ctre intrare, arunca o
privire copiilor din faa uii. Nengrijii. Prost mbrcai. Fr posibiliti
de distracie. i aduse aminte de evacuri; umiline: s te ntorci acas
cu o iubit n clasa a aptea i s-i zreti mama cum scotocete plin de
speran ntr-o lad de gunoi din colul strzii.
Urc treptele i deschise ua ca i cum aceasta ar fi fost o ran sensibil. Un miros ca de la gtit. Ca de dulcea putrezit. i aduse aminte
de vizitele la doamna Choirelli i de micuul ei apartament cu optsprezece
pisici. Apuc balustrada copleit nc de o brusc sfreal despre care
tia c este cauzat de sentimentul de vinovie. N-ar fi trebuit s-o prseasc niciodat. Nu s-o lase singur.
Ea l ntmpin plin de bucurie. Un strigt. Un srut. Ddu fuga s
fac o cafea. Picioare groase, noduroase. Negricioase. El sttea n buctrie i o asculta cum vorbete, pereii mnjii i podeaua soioas prelingndu-i-se n oase. Locuina era o drpntur. Social Security. n fie-
tos: s fi putut vedea; s fi putut atinge; s fi putut cuta n ochii Lui. Ah,
Doamne Dumnezeule, las-m s Te vd! Las-m s cunosc! Vino n vis!
Arztoarea dorin l mistuia.
Sttea acum la masa de scris cu stiloul deasupra foii de hrtie. Poate
c nu lipsa de timp fusese aceea care l fcuse pe Provincial s nu dea
vreun rspuns. Poate s el nelesese c n fond credina este o chestiune
de iubire.
Provincialul fgduise s chibzuiasc asupra cererilor, dar pn aici
nimic nu fusese ntreprins. Karras redact scrisoarea i se duse s se
culce.
Se trezi cu greu la 5 a.m. i se duse la capela din Weigel Hali, i lu
o Ostie , apoi se ntoarse n camera sa i spuse Mesa:
Et clamor meus ad te veniat", se rug el murmurnd chinuit.
nal- se plnsul meu ctre Tine..."
Ridic Ostia ntru sfinire cu o rememorare dureroas a bucuriei pe
care i-o ddea cndva gestul; simi nc o dat, aa cum fcea n fiecare
diminea, junghiul cauzat de privirea pe care o arunc undeva n deprtare; nimic care s anune o iubire demult pierdut.
Rupse Ostia deasupra caliciului.
Pace ie. naintea Ta pun toat pacea mea..."
mpturi Ostia i o bg n gur, nghiind gustul ca de hrtie al
disperrii.
Cnd Mesa lu sfrit, lustrui caliciul i l aez cu grij n geant.
Se grbi spre trenul de apte i zece care se ntorcea la Washington,
ducnd cu el durere ntr-o valiz neagr.
trei
Pe 11 aprilie, dimineaa devreme, Chris ddu un telefon doctorului ei
din Los Angeles i i ceru s o ndrume spre un psihiatru din localitate,
pentru Regan.
Oh? Ce s-a-ntmplat?
Chris i explic. ncepnd cu ziua urmtoare aniversrii lui Regan
i ca urmare a faptului c Howard omisese s sune ea nregistrase o
schimbare dramatic n comportamentul i starea de spirit a fiicei sale.
Insomnie. Irascibilitate. Accese de furie. uturi trase lucrurilor. Obiecte
aruncate. ipete. Refuz de a mnca. n plus, energia ei prea anormal. n
continuu se mica, punea mna pe cte ceva, se rsucea; bocnea; fugea
i srea de colo-colo. Sttea prost cu leciile. Tovari de joac imaginari.
Moduri excentrice de a atrage atenia.
Cum ar fi? ntreb medicul.
Actria ncepu prin a-i spune despre btile uoare. Din noaptea n
care cercetase mansarda, le mai auzise nc n dou rnduri. n ambele
cazuri, observase ea, Regan era n camer; i sunetele ncetaser n momentul n care intrase Chris. n al doilea rnd, i spuse ea, Regan i tot
pierduse" lucruri prin camer: o rochie; periua de dini; crile; pantofii.
Se plnsese de ceva care mic" mobila. n fine, n dimineaa urmtoare
dejunului de la White House, Chris l vzuse pe Karl n dormitorul lui Re-
Metilfenidat.
Oh.
Zece miligrame de dou ori pe zi. A recomanda una la opt dimineaa i cealalt la dou dup-amiaza.
Chris privi lung ctre reet.
Ce este? Un tranchilizant?
Un stimulent.
Stimulent? i- aa i nu-i ajunge casa.
Starea ei nu e chiar ceea ce pare, explic Klein. E o form de supracompensare. O reacie disproporionat la depresiunea ei.
Depresiune?
Klein aprob din cap.
Depresiune... murmur Chris. Era dus pe gnduri.
Pi, ai pomenit despre tatl ei, spuse Klein.
Chris i ridic privirea.
Credei c ar trebui s-o duc s o vad un psihiatru?
O, nu. A atepta s vd cum reacioneaz la Ritalin. Cred c sta
ar fi rspunsul. Ateptai vreo dou-trei sptmni.
Deci credei c este numai pe fond nervos.
Aa bnuiesc.
i minciunile alea pe care le spune? O s-i treac de la asta?
Rspunsul lui o ls cu gura cscat. O ntreb dac avea idee ca
Regan s fi njurat sau s fi folosit vreodat obsceniti n vorbire.
Niciodat, rspunse Chris.
Eh, vedei dumneavoastr, este absolut asemntor cu alte lucruri, cum ar fi minitul nespecific , din ceea ce mi spunei, dar n
anumite tulburri nervoase poate s...
Ia stai un pic, l ntrerupse Chris, perplex. De unde v-a venit
ideea c folosete obsceniti? Vreau s zic, am neles eu greit, sau la
asta v-ai referit?
O clip, el o privi cu o oarecare curiozitate; chibzuind; apoi avans
cu grij un rspuns:
Da, a spune c folosete obsceniti. Nu erai la curent?
Nu sunt la curent! La ce v referii?
Ei bine, ct timp am examinat-o i-a cam dat n petic doamn
MacNeil.
Glumii! Cum anume?
El lu o atitudine evaziv.
Pi, a spune c vocabularul ei e mai degrab bogat.
Adic ce, de pild? Vreau s zic, dai-mi un exemplu!
El scutur din umeri.
Adic rahat"? Sau fut"?
Klein se relaxa.
Da, a folosit aceste cuvinte, spuse el.
i ce altceva a mai spus? Cu exactitate.
Ei bine, cu exactitate, doamn MacNeil, m-a sftuit s-mi in afurisitele mele de degete departe de pizda ei.
Chris i pierdu rsuflarea din cauza ocului.
A folosit ea aceste cuvinte?
Cum s v spun, nu este ceva neobinuit, doamn MacNeil, i nu
fapt, existau semne subtile ale unei treptate deteriorri: neglijen crescut; dezordine; i ntr-un rnd grea. Ct despre tacticile de a atrage
atenia, dei cele obinuite nu mai aprur, prea s existe una nou:
aducerea la cunotin a unui miros" urt, neplcut, n dormitorul lui
Regan. ntr-o zi, la insistenele lui Regan, Chris trase aer n piept i nu
mirosi nimic.
Nu?
Adic, ie i miroase chiar acum? o ntreb Chris.
Pi, sigur!
A ce i miroase?
Regan strmb din nas.
A, a ceva ars.
Chiar? adulmec Chris.
ie nu-i miroase?
A, da, iubito, mini ea. Foarte puin. Hai s deschidem fereastra
s intre aer curat.
De fapt, nu-i mirosea a nimic, dar era hotrt s temporizeze lucrurile, cel puin pn la urmtoarea or la doctor. Era de asemenea preocupat de o sumedenie de alte griji. Una erau pregtirile pentru masa
festiv. O alta avea de-a face cu scenariul. Dei era foarte entuziasmat
de perspectiva de a regiza, o prevedere nnscut o mpiedicase s ia o
hotrre prompt. ntre timp, impresarul ei o sunase zilnic. Ea i spusese
c i-a dat scenariul lui Dennings ca s-i spun prerea i c sper s-l
citeasc, nu s-l consume.
A treia, i cea mai important dintre grijile lui Chris, era euarea a
dou tentative de lansare financiar: achiziionarea de polie transformabile prin folosirea plii n avans a dobnzii, i o investiie ntr-un proiect
de forare dup iei n partea de sud a Libiei. Amndou erau fcute pentru a-i proteja veniturile de impozitele enorme, ns se contura ceva i
mai ru: puurile se dovedeau secate, iar creterea fulgertoare a ratei
dobnzilor atrsese imediat dup sine lichidarea titlurilor de proprietate.
Abtutul ei manager hotr s ia avionul pentru a sosi n ora. Avea
de gnd s discute aceste probleme. Ajunse joi. Toat ziua de vineri, Chris
l puse s-i explice i s-i evalueze situaia. n final, se hotr asupra unei
serii de aciuni pe care managerul o gsi neleapt. El ddu afirmativ din
cap, dar se ncrunt atunci cnd Chris atac subiectul cumprrii unui
Ferrari.
Adic unul nou?
De ce nu? tii, am condus cndva unul, ntr-un film. Poate dac
scriem la fabric i le aducem aminte, ni-l las mai ieftin. Nu crezi?
Nu crezu. i o atenion c o main nou ar fi reprezentat o risip.
Ben, am ctigat opt sute de mii de btrne anul trecut, i tu mi
spui c nu pot s-mi iau o scrb de main! Nu gseti c e ridicol? Unde s-au dus?
El i aminti c cea mai mare parte a banilor ei erau inui la pstrare.
Apoi i enumer diferitele canale pe care se scurgea venitul ei brut: impozitul federal pe venituri; impozitul statului respectiv; impozitul pe terenurile aflate n proprietate; comisionul de zece la sut pentru impresarul ei;
cinci la sut pentru el; cinci pentru publicistul ei; unu douzeci i cinci
ca donaie pentru Motion Picture Welfare Fund; cheltuieli periodice pen-
O s fiu.
Unde-i Rags?
Jos.
tii, poate ar trebui s ncepi s-i ii maina de scris acolo; nu
crezi? Vreau s zic, n felul sta poi s-o supraveghezi n timp ce bai la
main. Okay? Nu-mi place s fie atta vreme singur.
Bun idee.
Okay, mai trziu. Du-te acas. Mediteaz. Joac-te cu caii. Planurile i pregtirile odat terminate, Chris se trezi din nou ndreptndu-i
gndurile ngrijorate spre Regan. ncerc s se uite la televizor. Nu se putu concentra. Simea o apsare. Exista n cas un fel de stranietate. Ca o
instaurare a nemicrii. Praf greoi.
Miezul nopii i gsi pe toi ai casei dormind.
Nu au fost tulburri. n acea noapte.
patru
i ntmpin oaspeii ntr-un costum cu cma larg verde-glbui
cu mneci lungi, evazate i pantaloni. Pantofii ei erau comozi. Reflectau
sperana pentru o sear reuit.
Prima sosi Mary Jo Perrin, care veni cu Robert, fiul ei, aflat la vrsta
adolescenei. Ultimul fu Printele Dyer, cu faa lui rozulie. Era tnr i
mic de statur, cu ochi neastmprai n spatele ochelarilor cu ram de
oel. Se scuz la u pentru ntrziere.
N-am putut gsi o cravat potrivit, i spuse el lui Chris pe un ton
neutru. O clip, ea l privi derutat, apoi izbucni n rs. Apsarea pe care
o simise toat ziua ncepu s se ridice.
Buturile i fcur datoria. Zece fr un sfert i gsi mprtiai prin
toat sufrageria, n grupuri conversnd aprins, printre mbucturi.
Chris i umplu farfuria de la bufetul aburind i i roti privirea prin
camer dup Mary Jo Perrin. Aha. Pe o canapea lng Printele Wagner,
decanul iezuit. Chris vorbise puin cu el ceva mai devreme. Pielea capului
i era lustruit i plin de pistrui; manierele i erau sobre i blnde.
Chris trecu de la unii la alii ndreptndu-se ctre sofa. Se aez turcete lng msua de cafea n timp ce Mary Jo chicotea amuzat.
Ei, i tu acum, Mary Jo! spuse decanul zmbind, n timp ce ducea
furculia cu curry la gur.
Chiar aa, i tu acum, Mary Jo, ngn Chris.
Oh, ce mai faci? Nemaipomenit curry! spuse decanul.
Nu-i prea iute?
Ctui de puin; este exact ct trebuie. Mary Jo tocmai mi spunea
c a existat demult un iezuit care era i medium.
i el nu m crede, chicoti aceasta.
A, distinguo, corect decanul. Am spus doar c este greu de crezut.
Vrei s zici medium medium, ntreb Chris.
Bineneles, ce crezi? spuse Mary Jo. Obinuia chiar s i leviteze.
O, eu o fac n fiecare diminea, spuse linitit iezuitul.
Chris ddu s se ndrepte spre grup, pentru a i se altura, dar imediat i ieir nainte senatorul i soia lui, cu hainele pe bra. Preau a nu
fi n apele lor.
Plecai att de repede?
Sunt dezolat, draga mea; am petrecut o sear minunat, se lans
senatorul n aprecieri. ns pe biata Martha a apucat-o o durere de cap.
Oh, mie mi pare i mai ru, dar m simt groaznic, se plnse soia
senatorului. Nu te superi, Chris? A fost o petrecere att de drgu.
Regret c trebuie s plecai, spuse Chris.
i acompanie pn la u, auzindu-l undeva n spate pe Printele
Dyer ntrebnd:
Mai tie cineva cuvintele de la I'll Bet You're Sorry Now, Tokyo
Rose?".
Le ur noapte bun. Pe cnd se ntorcea n sufragerie, Sharon iei
pind ncet din camera de lucru.
Unde-i Burke? o ntreb Chris.
Acolo, rspunse Sharon fcnd un semn cu capul spre camera de
lucru. Doarme dus. Ia zi, ce i-a spus senatorul? Ceva anume?
La ce te referi? ntreb Chris. Tocmai au plecat.
Pi cred c e cam acelai lucru.
Sharon, ce vrei s spui?
Eh, Burke, oft Sharon. i descrise pe un ton prudent o ciocnire
ntre senator i regizor. Dennings remarcase n trecere, dup cum spunea
Sharon, cum c prea s existe un fir strin de pr pubian plutind de
colo-colo n ginul meu". Apoi se ntorsese ctre senator i adugase pe un
ton vag acuzator, Nu l-am mai vzut niciodat n viaa mea! Dar tu?"
Chris chicoti n timp ce Sharon continu relatnd cum reacia jenat
a senatorului declanase una din furiile fr motiv ale lui Dennings, n
care i exprimase nemrginita recunotin" pentru existena politicienilor, fr de care vezi tu, nu s-ar putea distinge care sunt oamenii de
stat".
Cnd senatorul se ndeprtase ofensat, regizorul se ntorsese ctre
Sharon spunnd cu mndrie: Uite, vezi? N-am njurat. Ei, ce zici, nu
crezi c m-am descurcat ct de ct serios?"
Chris nu se putu abine s nu rd.
Bine, las-l s doarm. Dar mai bine ai sta acolo n caz c se trezete. Te-ar deranja?
Deloc. Sharon intr n camera de lucru.
n sufragerie, Mary Jo Perrin sttea singur i gnditoare pe un
scaun dintr-un col. Arta ca i cnd un gnd nu i-ar fi dat pace; tulburat. Chris ddu s i se alture dar se rzgndi atunci cnd unul din
vecini se abtu nspre acel col.
Actria se ndrept n schimb ctre pian. Dyer i ntrerupse acordurile i i ridic privirea spre a o saluta.
Da, domnioar, cu ce v putem fi astzi de folos? Desfacem un
sortiment special de novene.
Chris chicoti mpreun cu ceilali.
Credeam c mi se vor dezvlui senzaionalele ntmplri de la
Mesa Neagr, spuse ea. Printele Wagner a spus c tu eti expertul.
Grupul de la pian tcu deodat, interesat.
an. i privea fix paharul, mormind cnd i cnd ca s arate c l intereseaz discuia i este atent.
Eh, eu am acea Mes, spuse n final decanul, ridicndu-se s plece.
Aceasta declan o plecare general. Se ridicar cu toii, exprimndu-i mulumirile pentru trataie i pentru acea sear.
La u, Printele Dyer o lu pe Chris de mn i o privi deschis n
ochi.
Crezi c e vreun rol n unul din filmele tale pentru un preot scund
care s cnte la pian? ntreb el.
Pi, dac nu e, rse Chris, am s pun s se scrie unul pentru
tine, Printe.
Eu m gndesc la frate-meu, i spuse el serios.
Eti o figur, rse ea din nou, i i ur un tandru i cald noapte
bun.
Ultimii care plecar fur Mary Jo Perrin i fiul ei. Chris i mai reinu
la u, sporovind fleacuri. Avea sentimentul c pe Mary io o frmnt
ceva, dar c aceasta se stpnea. Pentru a-i mai amna plecarea, Chris i
ceru prerea n legtur cu faptul c Regan folosea n continuu tabla de
Ouija i cu fixaia ei n ceea ce privete Cpitanul Howdy.
Crezi c i poate face ceva ru asta? ntreb ea.
Ateptndu-se la o nlturare banal i evaziv a temerilor, Chris fu
surprins atunci cnd doamna Perrin se ncrunt i privi n jos ctre pragul uii. Prea s cumpneasc lucrurile i rmase n aceast postur
chiar i atunci cnd pi afar i se altur fiului ei care atepta n faa
uii.
Cnd n fine i ridic privirea, ochii i erau umbrii.
Eu i-a lua-o, spuse ea calm.
i ddu fiului ei cheile de la main.
Bobby, pornete motorul, i ceru ea. E frig.
Acesta lu cheile, i spuse lui Chris c o admirase n toate filmele ei,
i se ndrept sfios ctre un Mustang vechi, ndoit, parcat n apropiere.
Ochii doamnei Perrin erau nc adumbrii.
Nu tiu ce crezi despre mine, spuse ea vorbind ncet. Mult lume
m asociaz cu spiritismul. Dar aceasta este o greeal. Da, cred c am
un dar, continu ea linitit. Dar nu este ocult. De fapt, mie mi se pare
natural; perfect natural. Fiind o catolic, eu cred c noi toi stm cu cte
un picior pe fiecare mal. Timpul este cel de care suntem contieni. Dar
cnd i cnd o greeal a naturii, cum sunt eu, recepioneaz o strfulgerare de la cellalt picior; iar acesta, cred... este n eternitate. Ei bine,
eternitatea nu are noiunea de timp. Acolo viitorul este prezentul. Aa
nct, atunci cnd mi simt acest cellalt picior, cred c reuesc s vd
viitorul. Cine tie? poate c nu. Poate c totul e o coinciden. Ea ridic
din umeri. Dar eu cred c reuesc. i dac-i aa, atunci, vezi tu, eu afirm
totui c e natural. Pe cnd ceea ce e ocult... Fcu o pauz, cutndu-i
cuvintele. Ocultul este ceva diferit. M-am ferit de aa ceva. Cred c e
periculos s te bagi n aa ceva. i asta include i s-i faci de treab cu
tabla de Ouija.
Pn acum, Chris o considerase o femeie de un deosebit bun simt.
Acum ns, ceva n comportamentul ei era profund tulburtor.
Ei, i tu acum, Mary Jo. Chris zmbi. Doar tii cum e cu tablele
astea de Ouija. Nu este nimic altceva dect subcontientul persoanei
respective, asta-i tot.
Da, poate, rspunse ea linitit. Posibil. Ar putea fi totul o sugestie.
Dar am auzit poveti i povesti despre Seances, table de Ouija i tot felul
de treburi de-astea i de fiecare dat ele par s duc spre deschiderea
cte vreunui anumit fel de u. Ah, poate nu ctre lumea spiritului; tu nu
crezi n asta. Atunci poate o u ctre ceea ce tu numeti subcontient.
Nu tiu. Tot ce tiu e ca lucrurile par a se ntmpla. i, draga mea, sunt
aziluri de lunateci peste tot n lume, pline cu lume care i-a fcut de lucru
cu ocultul.
Glumeti?
Se fcu un moment de linite. Apoi din nou vocea cea moale ncepu
s toarc din caierul ntunecimii.
Era o familie din Bavaria, Chris, n o mie nou sute douzeci i
unu. Nu mi amintesc numele, dar in minte c erau unsprezece n familie. Ai putea s verifici n ziare, presupun. La foarte scurt timp dup participarea la o seance, i-au ieit din mini. Cu toii. Toi unsprezece. S-au
apucat s-i treac vremea dnd foc prin casa. Cnd au terminat cu mobila au trecut la bebeluul de trei luni al uneia dintre fiicele mai mici. Acela a fost momentul cnd au ptruns vecinii, sprgnd ua, i i-au oprit.
ntreaga familie, ncheie clarvztoarea, a fost nchis ntr-un azil.
Maic Precist! uier Chris, cu gndul la Cpitanul Howdy.
Acesta cpt acum o tent amenintoare. Boal mental. Asta s fie?
Ceva e.
Am tiut eu c ar fi trebuit s-o duc la un psihiatru!
Oh, pentru numele Celui de sus, spuse doamna Perrin pind n
lumin, nu-i bate capul cu mine; doar ascult ce i spune doctorul tu.
Era n vocea ei o ncercare neconvingtoare de linitire. Sunt nemaipomenit n privina viitorului doamna Perrin zmbi dar din punctul
de vedere al prezentului sunt absolut neajutorat. Scotoci n poet. Ei
poftim, unde-mi sunt ochelarii? Uite, vezi? I-am rtcit. Aha, uite-l aici. i
gsi ntr-un buzunar al hainei. ncnttoare cas, remarc ea atunci cnd
i puse ochelarii i arunc o privire prii de sus a faadei. i d o senzaie de cldur.
Doamne mare, mi s-a luat o piatr de pe inim! Pentru o clip am
crezut c ai de gnd s spui c este bntuit!
Doamna Perrin i cobor privirea ctre ea.
De ce s-i fi spus aa ceva?
Chris se gndea la o prieten, o actri cunoscut n Beverly Hills,
care i vnduse casa deoarece susinea cu insistent c era locuit de un
poltergeist. Nu tiu. Schi un zmbet. Am pus-o pe seama a ceea ce eti,
bnuiesc. Glumeam i eu.
Este o cas foarte drgu, o liniti doamna Perrin pe un ton neutru. tii, am mai fost aici; de multe ori.
Chiar?
Da, era a unui amiral; un prieten de-al meu. Mai primesc cnd i
cnd cte o scrisoare de la el. Sracul de el, l-au trimis din nou pe mare.
Nu tiu dac ntr-adevr mi-e dor de el sau de cas. Zmbi. Dar poate m
mai invii tu.
Mary Jo, a fi ncntat s mai treci pe-aici. Serios. Eti o persoan fascinant.
Eh, mcar sunt cea mai tupeist persoan pe care o cunoti.
Ei, i tu acum. Ascult, d-mi un telefon. Te rog. M suni sptmna viitoare?
Da, a vrea s aud cum i mai merge fiicei tale.
Ai numrul?
Da, acas n geant.
Oare ce era n neregul? se ntreb Chris. Era ceva uor deranjant n
vocea clarvztoarei.
Eh, noapte bun, spuse doamna Perrin, i nc o dat mulumesc
pentru seara minunat. i nainte ca actria s-i poat rspunde, aceasta
iei rapid n strad.
O clip, Chris o urmri cu privirea; apoi nchise ua. O invad o puternic sfreal. O noapte de pomin, se gndi ea; ce noapte... ce noapte...
Se duse n sufragerie i rmase n picioare pe deasupra capului lui
Willie, care era ngenuncheat lng pata de urin. Peria covorul.
Am dat cu oet alb, mormi ea. De dou ori.
i iese?
Poate acum, rspunse Willie. Nu tiu. Vom vedea.
Nu, nu poi s-i dai seama pn ce afurisitul sta de lucru nu se
usuc.
Ce s- i spun, ai fost strlucitoare aici, m- ai dat gata. Ai fcut o observaie strlucitoare. Aoleu, putoaico, du- te la culcare!
Hai, las-o de-acum, Willie. Apuc s dormi.
Nu, s termin.
Okay, atunci. Noapte bun. i mersi.
Noapte bun, doamn.
Chris ncepu s urce treptele cu pai istovii.
Nemaipomenit curry, Willie. Tuturor le-a plcut.
Da, mulumesc, doamn.
II
Buza
unu
Au dus-o ntr-o fundtur a unui cimitir aglomerat, unde pietrele de
mormnt plngeau dup o gur de aer.
Mesa a fost singuratic, cum i-a fost i viaa. Fraii ei din Brooklyn.
Bcanul din col care i prelungise creditul. Privindu-i cum o coborau n
ntunericul unei lumi fr ferestre, Damien Karras suspin cu o jale mult
timp rtcit.
Ah, Dimmy, Dimmy...
Un unchi cu braul pe dup umerii si.
Nu-i nimic, Dimmy, acum ea e n ceruri, e fericit.
O, Doamne, fie aa! Ah, Doamne! Ah, te rog! Oh, Doamne, te rog, fie
aa!
Ei ateptar n main n timp ce el mai zbovi pe lng mormnt.
Nu putea ndura gndul ca ea s fie singur.
Conducnd ctre Pennsylvania Station, i ascult pe unchii si
povestindu-i unul altuia despre bolile lor, cu accente stricate, de
imigrani.
tate.
Cum ar fi de exemplu dac mi-ar face plcere s-l iau pe vreun alt
tip pe dup umeri, dar imediat m-a speria la gndul c o s m cread
poponar. Vreau s zic, auzi teoriile astea despre fel i fel de latene legate
de preoime. Aa c n-o fac. Nici mcar nu m duc la cineva n camer s
ascult discuri; sau s stau de vorb; sau s fumez. Nu c mi-e fric de el;
sunt doar ngrijorat ca el s nu devin ngrijorat de mine.
Karras simi apsarea ridicndu-se ncet de pe umerii celuilalt i coborndu-se asupra sa. O ls s vin; l ls pe tnrul preot s vorbeasc. tia c acesta se va ntoarce iar i iar; va gsi uurarea singurtii; l
va considera pe Karras prietenul su; i cnd va realiza c a fcut aceasta
fr team i suspiciune, poate c va continua s-i fac prieteni printre
ceilali.
Psihiatrul deveni istovit; se surprinse alunecnd ncet pe panta propriei sale tristei. Arunc o privire unei plci comemorative pe care i-o
druise cineva anul trecut de Crciun. FRATELE MEU SUFER. MPART
CU EL DUREREA. PRIN EL L NTLNESC DE DUMNEZEU, citi Karras. O
ntlnire ratat. Ddu vina pe el nsui. Cartografiase strile tulburrii
frailor si, ns nu circulase niciodat pe ele; sau cel puin aa credea.
Credea c durerea pe care o simea era a lui proprie.
n final, vizitatorul i privi ceasul. Era ora de mas la refectoriul
campusului. Se ridic i ddu s plece. Apoi se opri s arunce o privire
unui roman la mod de pe masa lui Karras.
L-ai citit? ntreb Karras.
Cellalt scutur din cap.
Nu, nu l-am citit. Trebuia?
Nu tiu. Abia l-am terminat i nu sunt chiar sigur c l-am neles
pe deplin, mini Karras. Lu cartea i i-o ntinse pe deasupra mesei. Vrei
s-o iei cu tine? tii, mi-ar place ntr-adevr s aud opinia altcuiva.
, sigur, spuse iezuitul examinnd prezentarea de pe marginea
supracopertei. Voi ncerca s i-o aduc napoi n dou zile.
Starea lui de spirit prea mai luminoas.
Cnd ua culisant scri odat cu plecarea lui, Karras simi o linite de moment. i lu breviarul i iei afar n curte, unde spuse Oficiul pind ncet.
Dup amiaz, mai avu un vizitator, pastorul btrior de la Holy Trinity, care lu un scaun i se aez lng masa de lucru, exprimndu-i
condoleanele pentru ncetarea din via a mamei lui Karras.
Am spus dou Mese pentru ea, Damien. i una pentru tine,
uier el cu cea mai clar urm de accent provincial.
Eti foarte amabil, Printe. Mulumesc foarte mult.
Ci ani avea?
aptezeci.
O vrst frumoas.
Karras i ainti privirea asupra unei tblie de altar pe care pastorul
o luase cu el. Una din cele trei folosite la Mes, acoperit cu plastic i inscripionat cu o parte din rugciunile pe care le spune preotul. Psihiatrul
se mir ce face cu ea.
tii, Damien, am gsit azi nc o treab din aia. n biseric, m-nelegi. nc o desacralizare.
Pastorul i spuse c o statuie a Fecioarei din fundul bisericii fusese
n aceeai zi, ceva mai trziu, Printele Karras era eliberat din funcia de consilier i repartizat la Georgetown University Medical School ca
lector n psihiatrie. Ordinul era s se odihneasc".
doi
Regan sttea ntins pe spate pe masa de consultaii a doctorului
Klein, cu minile i picioarele flexate. Apucndu-i piciorul cu ambele
mini, doctorul i flex glezna. O inu tensionat cteva clipe, apoi i ddu
brusc drumul. Piciorul se relax n poziie normal.
Repet procedeul de cteva ori dar fr o modificare a rezultatului.
Prea nemulumit. Cnd Regan se ridic brusc n capul oaselor i l scuip n fa, spuse unei infirmiere s rmn n camer i se ntoarse n
cabinetul su s vorbeasc cu Chris.
Era 26 aprilie. Lipsise din ora i duminic i luni, aa nct Chris
nu dduse de el dect n aceast diminea, relatndu-i ntmplarea de la
petrecere i scuturatul ulterior al patului.
Se mica efectiv?
Se mica.
Ct timp?
Nu tiu. Poate zece, poate cinsprezece secunde. Adic, asta- i tot ce
am vzut. Apoi ea a devenit oarecum eapn i a udat patul. Sau poate l- a
udat nainte. Nu tiu. Dar apoi dintr- o dat a adormit butean i nu s- a mai
trezit pn dup amiaz.
Doctorul Klein intr gnditor.
Ei, ce e? ntreb Chris pe un ton nelinitit.
Cnd veniser prima dat, el i exprimase bnuiala c scuturturile
patului fuseser cauzate de un acces de spasme clonice, o contractare i
relaxare alternant a muchilor. Forma cronic a unei asemenea stri, i
spusese el, era clonusul, i de obicei indica o leziune pe creier.
Ei bine, testul a fost negativ, i spuse el i i descrise procedeul, explicndu-i c n cazul clonusului, flexarea i eliberarea alternant a
piciorului ar fi declanat o serie de contracii clonice. Cu toate acestea,
stnd la biroul su, prea nc ngrijorat.
A czut vreodat?
Cum ar veni, n cap? ntreb Chris.
, da.
Nu, sau cel puin eu nu tiu.
Boli cnd era mic?
Doar cele obinuite. Pojar i oreion i vrsat de vnt.
Probleme de mers n somn?
Nu pn acum.
Cum adic? A mers n somn cnd cu petrecerea?
Pi, da. Ea ns nu tie ce a fcut n noaptea aia. i mai sunt i
alte lucruri de care nu-i amintete.
n ultima vreme?
Duminic. Regan nc dormind. Un telefon transoceanic de la Howard.
Este uneori simptomul unui tip de tulburare n activitatea chimicoelectric a creierului. n cazul fiicei dumneavoastr, n lobul temporal,
m-nelegei. i duse mna la frunte. Aici, n partea din fa a creierului.
Este adevrat c aa ceva e rar, dar cauzeaz halucinaii bizare i de obicei exact nainte de convulsii. Presupun c de-asta este luat att de des
drept schizofrenie; dar nu e schizofrenie. Este produs de o leziune n lobul temporal. Acuma; testul pentru clonus nu e edificator, doamn MacNeil, aa nct a dori s-i fac o EEG.
Ce este aceea?
Electroencefalogram. Ne va arta forma undelor cerebrale. Acestea sunt de obicei o indicaie destul de bun a funcionrii anormale a
creierului.
Dar credei c asta este, huh? Lobul temporal?
Pi, sindromul l are, doamn MacNeil. De exemplu, neglijena,
combativitatea, comportamentul jenant n societate, ca i automatismul.
i bineneles, accesul care a fcut s i se scuture patul. De obicei, acesta
e urmat fie de udatul patului, fie de vomitat, fie de amndou, i apoi de
un somn foarte adnc.
Vrei s-o testai chiar acum? ntreb Chris.
Da, cred c ar trebui s-o facem imediat, dar va fi nevoie de sedative. Dac se mic sau se sucete rezultatele nu au nici o valoare, aa c
a putea s-i dau, s zicem, douzeci i cinci de miligrame de Librium?
Iisuse, facei ce tii c trebuie, i spuse ea cutremurat.
l acompanie n camera de consultaii. Cnd Regan l vzu pregtind
seringa hipodermic, ip i umplu aerul cu un torent de obsceniti.
Oh, iubito, asta e ca s te ajute! se rug dezndjduit Chris de
fiica ei
O inu pe Regan nemicat, n timp ce doctorul Klein i fcu injecia.
Vin napoi, spuse acesta, dnd din cap, i plec s se ocupe de alt
pacient. n acest timp o infirmier aduse aparatul EEG pe roi n camer.
Cnd Klein se ntoarse puin mai trziu, Libriumul tot nu-i fcuse efectul.
Acesta pru surprins.
A fost o doz destul de puternic, remarc el ctre Chris.
Inject alte douzeci i cinci de miligrame; plec; se ntoarse; o gsi
pe Regan maleabil i docil.
Ce facei? l ntreb Chris n timp ce Klein aplica electrozii umezii
cu o soluie de sare, pe pielea capului lui Regan.
Punem cte patru pe fiecare parte, explic el. Aceasta ne permite
s facem dou citiri a undelor cerebrale i s le comparm ntre ele.
De ce s le comparai?
tii, diferenele ar putea fi semnificative. De exemplu, am avut un
pacient care tot avea halucinaii, spuse Klein. Vedea lucruri, auzea lucruri, lucruri care de fapt nu existau, bineneles. Ei bine, comparnd
citirile stng i dreapt ale undelor sale cerebrale, am constatat o discrepan i am descoperit c de fapt omul avea halucinaii numai pe o parte
a capului.
M depete.
Ochiul i urechea din partea stng funcionau normal; numai
partea dreapt avea vedenii i auzea lucruri. Ei, acuma gata, ia s vedem.
imediat.
Adic acum?
Adic acum. Asta nu e actorie, Chris. Eti implicat ntr-o sumedenie de treburi de producie. Trebuie s discui cu cel care face decorurile, cu cel care face costumele, cu cel care se ocup de machiaj, cu productorul. i va trebui s-i alegi un cameraman i un montor i s-i suspenzi filmrile. Haide, Chris, doar tii care-i mersul.
Oh, rahat.
Ai o problem?
Da, am; am o problem.
Care-i problema?
Pi, Regan e cam bolnav.
Oh, mi pare ru. Ce are?
Nu se tie nc. Atept nite analize. Ascult, Ed, nu pot s-o prsesc.
Da' cine spune s-o prseti?
Nu, nu m-ai neles. Ed. trebuie s stau acas cu ea. Are nevoie de
ngrijirea mea. tii, Ed, efectiv n-am cum s-i explic, e prea complicat;
aa c de ce n-am mai amna-o un pic?
Nu putem. Se dorete vizionarea de Crciun, la Music Hall, Chris,
i cred c ei vor s-i dea drumul acum.
Oh, pentru numele lui Hristos, Ed, pot i ei s atepte dou sptmni. Nu m lua chiar aa!
Auzi, m-ai btut la cap c vrei s regizezi i acum din se...
Da, Ed, tiu, l ntrerupse ea. Uite ce e, vreau s regizez; doresc
din tot sufletul, dar efectiv o s trebuiasc s le spui c mi mai trebuie
ceva timp.
O fac, o dm n bar! S tii c asta e prerea mea. Auzi, ei oricum
nu te vor, asta e tiut. Doar c o fac de dragul lui Moore; i bnuiesc c
dac se duc acum din nou la el i-i spun c tu nu eti nc decis s-o faci,
o s-i ias din pepeni. Chris, fii rezonabil. tii ce, f ce vrei. Mie nu-mi
pas. Nu e vorba de bani n treaba asta, dect n cazul n care d lovitura.
Dar dac vrei, eu i spun: am cerut un rgaz, am dat-o n bar. Eh, ce s
le spun?
Of, Maic Precist, oft Chris.
Nu e uor. tiu.
Nu, nu este. , ascult...
Se gndi. Apoi scutur din cap.
Ed, pur i simplu vor trebui s atepte, spuse ea resemnat.
Tu ai hotrt.
Okay, Ed. ine-m la curent.
Te voi ine. O s te sun. Stai linitit.
i tu, Ed. Pa.
Puse deprimat receptorul n furc i i aprinse o igar.
Apropo, am vorbit cu Howard, i-am zis? i spuse lui Sharon.
Ah, cnd? I-ai spus ce se ntmpl cu Rags?
I-am spus. I-am spus c ar trebui s vin s-o vad.
i vine?
Nu tiu. Nu cred, rspunse Chris.
Ar trebui s-i dai seama c el ar face acest efort dac ar putea.
Mda, tiu. Oft Chris. Dar trebuie s-i nelegi reticena, Shar.
Asta e. Eu tiu c asta e.
Asta e ce?
Eh, toat chestia asta cu domnul Chris MacNeil". Rags fcea
parte din ea. Totdeauna eu mpreun cu Rags pe coperile revistelor; eu
cu Rags n pozele care nsoesc articolele; mama i fiica, znele gemene.
i scutur prost dispus igara. Ah, aiureli, cine tie? E tare ncurcat.
Dar e greu s te nhami mpreun cu el, Shar; eu pur i simplu nu pot.
ntinse mna dup o carte care era lng cotul lui Sharon.
Ce mai citeti?
Poftim? A, asta. E pentru tine. Am uitat. Doamna Perrin a trecut
pe aici.
A fost aici?
Da, azi diminea. A spus c-i pare ru c nu te-a gsit i c pleac din ora, dar c te sun de cum se ntoarce.
Chris ddu din cap i arunc o privire titlului crii: A Study of Devil
Worship and Related Occult Phenomena. O deschise i gsi o noti scris
de mn de la Mary Jo Perrin:
Drag Chris: m-am nimerit pe lng Georgetown University Library i
am ales asta pentru tine. Are cteva capitole despre Mesa Neagr. Cu
toate acestea, ar trebui s-o citeti toat; cred c vei gsi celelalte seciuni
deosebit de interesante. Pe curnd.
Mary Jo
E o dulce, spuse Chris.
Da, este, fu Sharon de acord.
Chris rsfoi paginile crii.
Cum sunt dezvluirile despre Mesa Neagr? i se cam face prul
mciuc?
Nu tiu, rspunse Sharon. Nu le-am citit.
Nu-i fac bine la senintate?
A, chestia asta m las rece.
Ce s-a ntmplat cu complexul tu n legtur cu Iisus?
Ei, i tu acum!
Chris mpinse cartea pe mas spre Sharon.
Uite, citete-o i spune-mi ce se ntmpl?
i s am comaruri?
Da' pentru ce i nchipui c eti pltit?
S vrs.
Asta pot s fac i eu, mormi Chris lundu-i ziarul de sear. Tot
ce ai de fcut este s-i ndei pe gt sfatul managerului propriu i vomii
snge o sptmn. Puse iritat ziarul de o parte. Ai vrea s dai drumul
la radio, Shar? S prindem tirile.
Sharon mnc de prnz n cas mpreun cu Chris, iar apoi plec la
o ntlnire. Uit cartea. Chris o vzu pe mas i se gndi s-o citeasc, dar
n final se simi prea istovit. O ls pe mas i se duse sus.
Intr s se uite la Regan, care n continuare prea s doarm linitit sub ptur. Controla din nou fereastra. Prsind camera, Chris avu
grij s lase ua larg deschis i nainte de a urca n pat fcu acelai lucru cu ua ei. Urmri ctva timp un film la televizor. Apoi adormi.
n dimineaa urmtoare, cartea despre venerarea Diavolului dispru-
se de pe mas.
Nimeni nu ddu importan.
trei
Neurologul consultat ag din nou radiografiile i cut elemente
care s arate ca i cum craniul ar fi fost lovit cu un ciocnel, aa cum se
face la modelarea cuprului. Doctorul Klein sttea n spatele lui cu braele
ncruciate. Cutaser amndoi leziuni i acumulri de lichid; o posibil
modificare a glandei pineale. Acum cutau semnele craniului de tip Luckenshadl, adncituri care s trdeze existena unor presiuni intracraniene
cronice.
Nu le gsir. Era joi, 28 aprilie.
Neurologul i scoase ochelarii i i bg cu grij n buzunarul stng
de la piept al jachetei sale.
Nu exist absolut nimic, Sam. Nimic de vzut.
Klein se ncrunt cu privirea n pmnt, scuturnd din cap.
Nu se leag.
Vrei s mai facem o serie?
Nu cred. O s ncerc o puncie lombar.
Bun idee.
ntre timp a dori s-o consuli.
Azi e bine?
, eu... Sonerie de interfon. Scuz-m. Ridic receptorul. Da?
Doamna MacNeil v caut la telefon. Spune c e urgent.
Pe ce linie?
Pe doisprezece.
Aps pe butonul de ora.
Doctorul Klein, doamn MacNeil. Care-i necazul?
Vocea ei era ngrozit, la marginea isteriei.
O Dumnezeule, doctore, Regan e necazul! Putei veni imediat?
Pi, ce s-a-ntmplat?
Nu tiu, doctore, pur i simplu nu pot s descriu! Oh, pentru
numele lui Dumnezeu, venii aici! Venii acum!
Imediat!
ntrerupse legtura i o sun pe secretara lui.
Susan, spune-i lui Dresner s se ocupe el de programrile mele.
Puse receptorul n furc i ncepu s-i descheie jacheta. Ea e. Vrei s vii?
Este exact dincolo de pod.
Am o or la dispoziie.
S mergem.
n cteva minute fur acolo. La u, unde i ntmpin Sharon, auzir gemete i ipete de groaz venind din dormitorul lui Regan. Secretara
arata nfricoat.
Sunt Sharon Spencer, spuse ea. Venii. E sus.
i conduse la ua dormitorului lui Regan, o ntredeschise i strig:
Chris, doctorii!
Chris apru imediat n u, cu faa contorsionat de team, ca ntr-o
menghin.
Oh, Doamne Dumnezeule, intrai! rosti ea tremurat. Intrai i
aruncai o privire la ce face.
Dumnealui este doctorul...
n mijlocul prezentrilor, Klein se bloc, zgindu-se la Regan. Cu
ipete isterice stridente, aceasta mbltea din brae n timp ce corpul ei
prea s se avnte n aer, n poziie orizontal deasupra patului, ca apoi
s se trnteasc cu slbticie pe saltea. Micarea se repeta cu rapiditate.
Ah, mmico, f-l s se opreasc! urla ea, Oprete- l. ncearc s m
ucid! Oprete- l! Opppreeeeeeteeeeeeee-l, mmicoooooooooooo!
Ah, scumpa mea! scnci Chris ducndu-i cu o smucitur pumnul la gur i mucndu-l. ntoarse o privire imploratoare ctre Klein.
Doctore, ce este? Ce se ntmpl?
El scutur din cap cu privirea fixat asupra lui Regan, n timp ce
ciudatul fenomen continua. Regan se ridica de fiecare dat cam la vreo
treizeci de centimetri, dup care cdea cu un icnet, de parc nevzute
mini ar fi luat-o de jos i ar fi trntit-o napoi.
Chris i acoperi ochii cu o mn tremurtoare.
Oh, Iisuse, Iisuse! spuse ea cu voce rguit. Doctore, ce este?
Micrile sus-jos ncetar ca din senin i fata ncepu s se rsuceasc ntr-o parte i-n alta dndu-i ochii peste cap, nct se mai vedea
doar albul lor.
Ah, m arde... el m arde! Regan gemea. Ah, ard! Ard!...
Picioarele ncepur s i se ncrucieze i s i se desfac cu repeziciune.
Doctorii se apropiar mai mult, cte unul de fiecare parte a patului.
Zvrcolindu-se i smucindu-se n continuare, Regan i arcui capul pe
spate, lsnd s se vad un gt umflat, noduros. ncepu s mormie ceva
incomprehensibil pe un ton gutural:
...inemintnusue... inemintnusue...
Klein ntinse mna n jos s-i ia pulsul.
Acuma, hai s vedem care-i necazul, scumpo, spuse el cu blndee.
i deodat se rostogoli prin camer, uimit i ocat de fora violentei
lovituri dat cu dosul minii de ctre Regan, care se ridic n capul oaselor cu faa contorsionat de o furie hidoas.
Scroafa este a mea! mugi ea cu o voce rguit, puternic. Este a
mea! Nu te apropia de ea! Este a mea!
Un rs ltrtor i ni din gt, iar apoi czu pe spate de parc ar fi
mpins-o cineva. i trase n sus cmaa de noapte, expunndu-i organul
genital.
Futei- m! Futei- m! le strig ea doctorilor i ncepu s se masturbeze frenetic cu ambele mini.
Cteva clipe mai trziu, Chris fugi din camer cu un suspin nbuit,
atunci cnd Regan i duse degetele la gur i le linse.
Cnd Klein se apropie de marginea patului, Regan pru s se mbrieze singur, mngindu-i braele.
O, da, perla mea... ngim ea cu acea voce ciudat de aspr. Ochii
i erau nchii ca n extaz. Copila mea... floarea mea... perla mea...
Apoi din nou se rsuci dintr-o parte n alta, ngnnd iar i iar silabe
trebuia. Era oarecum dus cu gndul, dup cte observasem, iar asta m
deranjase puin. Dar oricum era o mbuntire ct se poate de mare. Eh,
azi-noapte iari nimic, continu Chris, i azi-diminea a nceput.
Trase adnc aer n piept.
Maic, da' cum a mai nceput! Scutur din cap.
Sttea n buctrie, le spuse Chris doctorilor, cnd Regan coborse
n fug scrile ipnd, ascunzndu-se lipsit de aprare n spatele scaunului mamei sale. Se agase de braele lui Chris i i explicase cu voce
nspimntat c o urmrea Cpitanul Howdy; o ciupea; o nghiontea;
rostea obsceniti; o amenina c o ucide. Uite-l!", dduse ea n final
ipt, artnd cu degetul spre u. Apoi se trntise pe podea cu corpul
smucindu-i-se n spasme, sufocndu-se i plngndu-se c Howdy o lovea
cu picioarele. Apoi dintr-o dat, povesti Chris, Regan se ridicase n
picioare n mijlocul buctriei i ncepuse s se roteasc cu repeziciune,
ca un titirez", continundu-i micrile cteva minute, pn cnd se
prbui extenuat.
Iar apoi din senin, ncheie Chris dezndjduit, am vzut c era...
ur n ochii ei, ur, i mi-a spus...
Nu putea s articuleze;
Mi-a zis c sunt o... Oh, Iisuse!
Izbucni n suspine i i acoperi ochii cu palmele, plngnd cu hohote.
Klein se duse n tcere la bar; turn ap ntr-un pahar. Se apropie de
Chris.
Of, rahat, unde-or fi igrile? Chris oft cu un tremur n glas i se
terse la ochi cu dosul degetului.
Klein ii ddu paharul i o pastil mic i verde.
ncercai mai bine cu asta, o sftui el.
E un tranchilizant?
Da.
O s iau dou.
Unul e de ajuns.
Sunt o cheltuitoare, murmur Chris cu o urm de zmbet
nghii pastila, apoi i ntinse doctorului paharul gol.
Mersi, spuse ea ncet i i sprijini fruntea pe degetele-i tremurnde. Mda, atunci a nceput, relu ea prost dispus. Toat chestia asta cu
cellalt. Era de parc devenise altcineva.
Cum ar fi, poate, Cpitanul Howdy? ntreb David.
Chris i ridic ochii spre el, nedumerit. El o privi concentrat.
Cum adic? ntreb ea.
Nu tiu. Ridic din umeri. Am ntrebat i eu aa.
Se ntoarse spre emineu cu o privire absent, goal.
Nu tiu, spuse ea fr intonaie. Pur i simplu altcineva.
Urm un moment de linite. Apoi David se ridic n picioare i i ceru scuze c trebuie s plece pentru o alt vizit, iar dup cteva cuvinte
de mbrbtare i lu rmas bun.
Klein l conduse pn la u.
i verifici glicemia? l ntreb David.
Nu, eu acolo la Rosslyn sunt prostul satului.
David zmbi uor.
Cred c i eu sunt puin ncordat, spuse acesta. i ntoarse privirea gnditor. Ciudat caz.
Cteva clipe i mngie brbia i pru s cloceasc un rspuns. Apoi se uit la Klein.
S m anuni cnd afli ceva.
Vei fi acas?
Da, o s fiu. S m suni. Fcu un gest cu mna n semn de rmas
bun i plec.
patru
Vineri, 29 aprilie. n timp ce Chris atepta pe hol n faa dormitorului, doctorul Klein i un cunoscut neuropsihiatru o consultau pe Regan.
Doctorii o observaser timp de o jumtate de or. Zbtndu-se. Rsucindu-se. Trgndu-se de pr. Apsndu-i din cnd n cnd minile pe
urechi, ca pentru a se proteja de un zgomot brusc, asurzitor. Urlnd
obsceniti. ipnd de durere. n cele din urm, se trnti pe pat cu faa n
jos, cu picioarele strnse sub ea. Mormia incoerent.
Psihiatrul l lu pe Klein de o parte.
Hai, s-i facem un tranchilizant, opti el. Poate pot s stau cu ea
de vorb.
Internistul ddu din cap i pregti o injecie cu cincizeci de miligrame de Thorazine. Cnd doctorii se apropiar de pat ns, Regan pru s-i
simt i se rsuci iute, iar cnd neuropsihiatrul ncerc s pun mna pe
ea, aceasta ncepu s strige cu o furie ruvoitoare. l lovi. Se lupt cu el. l
mpinse. Doar cnd l chemar i pe Karl s dea o mn de ajutor, reuir
s-o tin suficient de eapn ca s poat face Klein injecia.
Doza se dovedi inadecvat. Fur injectate alte cincizeci de miligrame.
Ateptar.
Regan deveni maleabil. Apoi vistoare. Apoi se uit lung la doctori,
cu o uimire brusc.
Unde-i mmica? Vreau s vin mmica! ncepu ea s plng.
La un semn din cap al neuropsihiatrului, Klein prsi camera i se
Rspunsul pru s-l neliniteasc i i cobor privirea gnditor. Arcurile patului scrir atunci cnd el i schimb poziia. n nvluitoarea
nemicare, rsuflarea lui Regan hria ca din nite foaie putrede, descompuse. Aici. i totui departe. Sinistru de departe.
Psihiatrul ridic din nou privirea spre acea fa hidoas, diform.
Ochii-i sclipeau ascuit de bnuial.
Este ceva ce poate face care s te conving s o prseti? Da.
Poi s-mi spui ce este? Da.
Vrei s-mi spui? Nu.
Dar...
Deodat, psihiatrul i pierdu respiraia surprins de durere, atunci
cnd observ cu groaz, nevenindu-i s cread, c Regan i strngea
scrotul cu o mn ce-l apucase asemenea unor gheare de fier. Cu ochii
ieii din orbite, el se lupt s se elibereze. Nu reui.
Sam! Sam, ajut-m! orci el.
Agonie. Ieire din mini.
Chris ridicnd privirea apoi srind la ntreruptor.
Klein alergnd n fa.
Regan cu capul pe spate, cloncnind demonic, apoi urlnd ca un lup.
Chris lovi ntreruptorul cu palma. Se ntoarse. Vzu licrind cadre
de film dintr-un comar dat cu ncetinitorul: Regan i doctorii zvrcolindu-se pe pat ntr-o ncurctur de brae i picioare micnde, ntr-un
amestec de grimase, icnete i blesteme, urletul i chellitul i rsul hidos, Regan guind, Regan necheznd, apoi filmul rulnd mai repede i
rama patului scuturndu-se, tremurnd violent n toate prile, n timp ce
Chris privea neajutorat cum fiica sa i d ochii peste cap i ls s-i
scape un acut ipt de groaz smuls din toi rrunchii ei.
Regan se chirci i i pierdu cunotina. Ceva de nedescris prsi
camera.
Timp de cteva clipe, nimeni nu se mic. Apoi ncet, cu grij, doctorii se desfcur; se ridicar n picioare. Se uitar lung ctre Regan.
Dup un timp, Klein, cu faa prsit de orice expresie, i lu lui Regan
pulsul. Mulumit, trase ncet ptura peste ea i fcu celorlali un semn cu
capul. Prsir camera i coborr n birou.
O vreme, nimeni nu vorbi. Chris sttea pe canapea. Klein i psihiatrul stteau lng ea, pe dou scaune puse fa-n fa. Psihiatrul era dus
pe gnduri, ciupindu-se de buz n timp ce se uita fix la msua de cafea;
apoi oft i ridic privirea spre Chris. Ea i ntoarse o privire stins.
Ce dracu' se-ntmpl? ntreb optind sumbru, vlguit.
Ai recunoscut limba pe care o vorbea? ntreb el.
Chris scutur din cap.
Suntei de vreo religie?
Nu.
Fiica dumneavoastr?
Nu.
Psihiatrul i puse o serie lung de ntrebri n legtur cu trecutul
psihologic al lui Regan. Cnd n sfrit ncheie, prea tulburat.
Ce este? l ntreb Chris, cu ncheieturile albe ale degetelor
ncletndu-se i descletndu-se pe o batist fcut ghem. Ce are?
, este oarecum derutant, rspunse evaziv psihiatrul. i ca s fiu
cinstit, ar fi chiar iresponsabil din partea mea s ncerc un diagnostic dup o examinare att de scurt.
Bine, dar trebuie s avei o idee, insist ea.
Psihiatrul oft, plimbndu-i degetele pe frunte.
Ei bine, tiu c suntei deosebit de nelinitit, aa c voi enuna
dou preri plauzibile.
Chris se ntinse n fa, dnd ncordat din cap. n poal, degetele-i
ncepur s se joace cu batista, parcurgnd custura tivului ca pe nite
mtnii de pnz ifonat.
n primul rnd, spuse el, este puin probabil s se prefac.
Klein ddea aprobator din cap.
Considerm aceasta din pricina a numeroase motive, continu
psihiatrul. De exemplu, din contorsiunile anormale i dureroase, dar cel
mai evident, presupun eu, din schimbarea trsturilor atunci cnd am
vorbit cu aa-zisa persoan despre care crede c e nuntrul ei. Vedei
dumneavoastr, un asemenea efect psihic e puin probabil, cu excepia
cazului n care ea ar crede n aceasta persoan. M urmrii?
Cred c da, rspunse Chris, plimbndu-i nedumerit privirea.
Dar lucrul pe care nu-l neleg este de unde vine aceast persoan. Vreau
s zic, tot auzi despre dedublarea personalitii", dar eu propriu-zis n-am
cunoscut niciodat vreo explicaie.
Pai, nici altcineva, doamn MacNeil. Folosim concepte cum ar fi
contiin" minte" personalitate", dar nu prea tim nc ce nseamn ele. Scutur din cap. Chiar nu tim. Deloc. Aa c atunci cnd
m apuc s vorbesc despre ceva de genul multiplicrii sau dedublrii personalitii, tot ce am la dispoziie sunt cteva teorii care mai mult ridic
ntrebri dect dau rspunsuri. Freud a considerat c anumite idei i
sentimente sunt oarecum reprimate de mintea contient, dar ca rmn
treze n subcontientul persoanei respective; de fapt, rmn chiar puternice i continu s-i caute exprimarea prin diferite simptome psihice.
Ori, cnd acest material reprimat, sau hai s-i zicem disociat cuvntul
disociere" implicnd o desprire de curentul principal al contientului
ei bine, cnd acest tip de material este suficient de puternic, sau cnd
personalitatea subiectului este slab i dezorganizat, rezultatul poate fi
psihoz schizofrenic. Acuma, atrase el atenia, asta nu e acelai lucru cu
personalitatea dual. Schizofrenia nseamn o sfrmare a personalitii.
Dar atunci cnd materialul disociat este suficient de puternic pentru a
deveni ntr-un fel sudat, organizat n subcontientul individului ...ei,
atunci s-au cunoscut cazuri cnd a funcionat independent, ca o
personalitate separat; cnd a preluat controlul asupra funciilor
organismului.
Fcu o pauz pentru a-i recpta suflul. Chris asculta absorbit,
iar el continu:
Asta e o teorie. Mai sunt alte cteva, unele din ele implicnd noiunea de evadare n necunotin; eliberarea de un conflict sau de o problem emoional. ntorcndu-m la Regan, ea nu a avut n trecut nici o
problem legat de schizofrenie, iar EEG-ul nu a artat tiparul de unde
cerebrale care o acompaniaz n mod normal. Fapt care ne conduce la
domeniul general al isteriei.
Pe mine m-a condus de sptmna trecut, murmur Chris ab-
tut.
emineului, trgndu-se gnditor de buza de jos. Exist o asemenea stare, bineneles, dar nu cunoatem multe despre ea: o form de somnambulism n care subiectul manifest brusc cunotine sau deprinderi pe
care nu le-a nvat niciodat... i n care intenia celei de-a doua personaliti este s o distrug pe prima. Cu toate acestea...
Cuvintele se trgnar prin aer. Psihiatrul ridic brusc ochii spre
Chris.
Eh, e groaznic de complicat, i spuse el, i eu am schematizat din
cale-afar.
Deci care-i concluzia? ntreb Chris.
Pentru moment, rspunse el, nici una. E nevoie s fie examinat
amnunit de ctre o echip de experi; dou-trei sptmni de studiu
deosebit de intens, ntr-un mediu clinic, s zicem Barringer Clinic din
Dayton.
Chris privi n alt parte.
E vreo problem?
Nu. Nici o problem. Oft. Doar c tocmai am pierdut Sperana.
Nu-neleg.
O nenorocire personal.
Psihiatrul telefon la Barringer Clinic din biroul lui Chris. Czur de
acord s-o interneze pe Regan a doua zi.
Doctorii plecar.
Chris resimi iar durerea amintindu-i de Dennings, amintindu-i de
moarte, de viermi i de vid, de singurtatea i linitea de nedescris, de ntunecimea de sub brazde, fr nimic mictor, da, fr nici o micare...
Plnse pentru scurt vreme. Prea mult... Prea mult... Apoi alung gndurile i ncepu s mpacheteze.
Tocmai sttea n dormitor alegndu-i o peruc pe care s-o poarte la
Dayton ca deghizare, cnd apru Karl. i spuse c o caut cineva la u.
Cine?
Un detectiv.
i vrea s vorbeasc cu mine?
El ddu din cap. Apoi i nmna o carte de vizit. Ea o privi fr nici
o tragere de inim. WILLIAM F. KINDERMAN, anuna aceasta, DETECTIV
LOCOTENENT; i nghesuit n colul din stnga-jos, asemenea unei rude
srace: Brigada omucideri. Era tiprit cu caractere nalte i ornamentate
n stil Tudor, care ar fi putut fi alese de un negustor de antichiti.
i ridic privirea de pe cartea de vizit ncercat de o bnuial.
Are ceva cu el care ar putea fi un scenariu? Cum ar veni un plic
mare pentru acte sau ceva de genul sta?
Chris descoperise c nu exista nimeni pe lume care s nu aib un
roman, sau un scenariu, sau un plan pentru unul din ele sau pentru
amndou, pus bine ntr-un sertar, sau o idee pstrat n minte. Prea
s-i atrag precum preoii beivii.
Dar Karl scutur din cap. Chris deveni spontan curioas i cobor
scrile. Avea vreo legtur cu Burke?
i fcea de lucru n holul de la intrare, degetele-i cu unghii tiate de
curnd ncletate pe borul plriei sale strmbe i boite. Rotofei. n jur
de cincizeci de ani. Flcos, cu obraji ce luceau de la spun. ns pantalonii ifonai, largi i cu manet, i bteau joc de grija perseverent pe ca-
filmul. Ar fi mai bine s v bei apa, i spuse ea, artnd cu capul ctre
Calso. O s se trezeasc.
Da. desigur. Sunt aa flecar. Avei treab. Iertai-m. Ridic paharul ca pentru un toast i l ddu pe gt, cu degetul mic arcuit ovielnic
departe de celelalte. Ah, bun, e bun, expir el cu desftare, punnd de o
parte paharul, privirea czndu-i ncet pe pasrea sculptat de Regan.
Trona n mijlocul mesei, cu ciocul plutindu-i batjocoritor ct era de lung,
pe deasupra solnielor cu sare i cu piper. Original. Zmbi. Drgu.
Ridic privirea. Artistul?
Fiica mea, i spuse Chris.
Foarte drgu.
tii, nu-mi place s fiu...
Da, da, tiu, sunt o pacoste. Bine, uitai, doar o ntrebare sau dou i gata. De fapt doar o ntrebare i plec. Se uit la ceasul de la mn
de parc ar fi fost nerbdtor s plece la vreo ntlnire. Din moment ce
srmanul domn Dennings, i alese el cu greu cuvintele, i-a desvrit
filmul n aceast zon, ne-am ntrebat dac nu cumva a fcut cuiva o vizit n noaptea accidentului. Acuma, n afar de dumneavoastr, desigur,
avea ceva prieteni pe aici?
Oh, n noaptea aia a fost aici, i spuse Chris.
h? Sprncenele i se arcuir. Pe la vremea accidentului?
Cnd s-a petrecut? l ntreb ea.
apte zero cinci.
Da, cred c aa.
Pi, atunci, asta aa rmne. Aprob dnd din cap, i se mic pe
scaun ca pregtindu-se s se ridice. Era beat, pleca de aici, a czut pe
trepte. Da, aa rmne. Categoric. Auzii, totui, doar de dragul dosarului, putei s-mi spunei aproximativ la ce or a plecat de aici?
Cuta adevrul asemenea unui burlac ostenit pipind legumele la
pia. Cum de o fi ajuns locotenent? se mir Chris.
Nu tiu, rspunse ea. Nu l-am vzut.
Nu neleg.
Pi, a venit i a plecat ct eu nu am fost acas. M dusesem la cabinetul unui doctor de la Rosslyn.
Ah, am priceput. Ddu din cap. Desigur. Dar atunci de unde tii
c a fost aici?
Ah, pi Sharon mi-a spus c...
Sharon? o ntrerupse el.
Sharon Spencer. Secretara mea. Ea era aici cnd a trecut Burke.
i a...
Cu ea venise s vorbeasc? ntreb el.
Nu, cu mine.
Da, desigur. Da, iertai-m c v-am ntrerupt.
Fiica mea era bolnav i Sharon l-a lsat aici ct s-a dus s ridice
o reet. ns cnd am ajuns eu acas, Burke plecase.
i cam ct era ceasul atunci, nu v suprai?
apte i un sfert sau pe acolo, apte jumate.
i pe la ct ai plecat de-acas?
S fi fost poate ase i un sfert.
Domnioara Spencer la ce or a plecat?
Nu tiu.
i ntre momentul plecrii domnioarei Spencer i cel al sosirii
dumneavoastr, cine era aici cu domnul Dennings n afar de fiica dumneavoastr?
Nimeni.
Nimeni? A lsat-o singur?
Ea ddu aprobator din cap.
Servitori, nimic?
Nu, Willie i Karl erau...
Ei cine sunt?
Chris simi brusc c i fuge pmntul de sub picioare. Realiz c ntrevederea banal devenise deodat un tios interogatoriu.
Pi, Karl e chiar aici. Art cu un gest al capului, privind pierdut
spatele servitorului. nc lustruind cuptorul... Iar Willie e soia lui, continu ea. Sunt ngrijitorii. Lustruind... i luaser dup-amiaza liber i
cnd am ajuns eu acas, ei nc nu se ntorseser. Willie... Se opri.
Ce-i cu Willie?
, nu, nimic. Scutur din umeri, dezlipindu-i privirea de pe
spatele voinic al servitorului. Observ c acum cuptorul era curat. De ce
continua Karl s lustruiasc?
i lu o igar. Kinderman i-o aprinse.
Prin urmare doar fiica dumneavoastr ar putea ti cnd a plecat
Dennings de aici.
Precis a fost un accident?
Ah, desigur. Este rutina, doamn MacNeil, rutina. Domnul Dennings nu a fost jefuit i nu avea dumani, cel puin nici unul de care s fi
aflat noi n District.
Chris arunc o privire fugar spre Karl dar i-o ntoarse iute napoi
la Kinderman. Oare acesta observase? Se prea c nu. i plimba degetele
pe sculptur.
Se numete cumva, pasrea asta; nu-mi vine n minte. mi scap.
Observase privirea fix a lui Chris i art puin ncurcat. Iertai-m,
suntei ocupat. , imediat terminm. Acuma; fiica dumneavoastr, tie
cumva cnd a plecat domnul Dennings?
Nu, n-ar avea de unde. Era puternic sedat.
Oh, regret, pcat, pcat. Pleoapele-i lsate filtrau ngrijorarea. E
grav?
Da, mi-e team c este.
A putea s ntreb...? taton el cu un gest blnd.
nc nu tim.
Avei grij de cureni, o avertiz el serios.
Chris art derutat.
Un curent pe timp de iarn, cnd camerele sunt nclzite, este
pentru bacterii un adevrat covor zburtor. Mama mea obinuia s spun
asta. Poate c e o credin popular. Poate. Ridic din umeri. Dar pentru
mine, v spun deschis, o credin este ca un meniu ntr-un restaurant
franuzesc extravagant; o disimulare pompoas, complicat, pentru ceva
ce altfel n-ai pune n gur, cum ar fi probabil bamele, spuse el cu seriozitate.
Chris se destinse. Cinele los care se nvrtea buimcit n jurul co-
zii, se ntorsese.
Camera asta, e camera ei arta cu degetul spre tavan cu fereastra aceea mare care d spre trepte?
Chris ddu din cap.
inei fereastra nchis i o s se fac bine.
Pi, e mereu nchis i cu obloanele trase, spuse Chris n timp ce
el i scufund mna butucnoas n buzunarul vestei.
O s se fac bine, repet el sentenios. Numai inei minte: Prevederea este..."
Chris btu din nou darabana cu degetele pe mas.
Suntei ocupat. Ei bine, am terminat. Doar o noti pentru dosar
rutina i am terminat.
Extrsese din buzunarul vestei un program mototolit tras la apirograf, de la o reprezentaie de liceu cu Cyrano de Bergerac. Acum dibuia
prin buzunarele hainei, unde rtcise ciotul galben cu urme de dini pe el
al unui creion numrul 2, al crui vrf arta de parc fusese ascuit cu
foarfec. ntinse programul pe mas, apsndu-l pentru a-i ndrepta cutele.
Acuma, numai un nume sau dou, sufl el din greu. Spencer cu
c?
Da, cu c.
Cu c, repet el, trecnd numele ntr-o margine a programului. i
ngrijitorii? John i Willie...?
Karl i Willie Engstrom.
Karl. Exact, Karl. Karl Engstrom. Mzgli numele cu un scris mbcsit, apsat. Aa, orele mi le amintesc, spuse el rguit, rotind programul s gseasc un loc liber. Orele... . , nu, stai. Am uitat. Da, ngrijitorii. Ai spus c au ajuns acas la ce or?
N-am spus. Karl, la ce or ai ajuns acas ieri sear? i se adres
Chris.
Elveianul se ntoarse ctre ei, cu chipul su imposibil de scrutat.
Fix nou jumtate, doamn.
Mda, exact, i uitasei cheile. Mi-amintesc c m-am uitat la ceasul din buctrie cnd ai sunat la u.
Ai vzut un film bun? l ntreb detectivul pe Karl. Eu nu m iau
niciodat dup cronici, i explic scurt lui Chris de o parte. Conteaz ce
crede lumea, publicul.
Paul Scofield n Lear, l inform Karl pe detectiv.
A, l-am vzut; e excelent. Excelent. Minunat.
Da, la Crest, continu Karl. Spectacol de la ora ase. Apoi imediat
am luat autobuz din fa cinematograf i...
V rog, nu e necesar, protest detectivul cu un gest. V rog.
Nu m deranjeaz.
Dac insistai.
M-am dat jos la intersecie M Street cu Wisconsin Avenue. Probabil, la nou douzeci. Apoi am mers pe jos pn acas.
S tii, nu era nevoie s-mi spunei, i zise detectivul, dar oricum,
mulumesc, ai fost foarte drgu. V-a plcut filmul?
A fost excelent.
Da, i mie mi s-a prut. Excepional. Pi, acuma... Se ntoarse la
Chris i la mzgleala lui. V-am irosit timpul, dar trebuie s-mi fac meseria. Scutur din umeri. Eh, numai un moment i gata. Tragic... Tragic...
rsufl el fcnd notie pe margini, un asemenea talent. i un brbat care
se pricepea la oameni, sunt sigur: cum s-i ia. Cu attea elemente care
puteau s-l pun n valoare sau dimpotriv... cum ar fi cameramanul, sunetistul, compozitorul, mai tiu eu ce... V rog s m corectai dac greesc, dar mi se pare c un regizor important n zilele noastre trebuie de
asemenea s fie aproape un Dale Carnegie. Greesc?
, Burke era temperamental, oft Chris.
Detectivul i repotrivi programul.
A, bine, poate c era aa cu grangurii. Cu cei de talia lui. Iari
mzglea. Dar cheia sunt cei mici, cei nensemnai, cei care se ocup de
lucrurile mrunte, de care dac nu s-ar ocupa cum trebuie ar deveni lucruri majore. Nu credei?
Chris i studie unghiile i scutur din cap cu regret.
Cnd Burke i ddea drumul, nu fcea niciodat distincie, murmur ea cu un zmbet slab, stngaci. Aa s tii. ns asta era numai
cnd bea.
Gata. Am terminat. Kinderman punea un ultim punct pe un i. A,
nu, stai, i aduse brusc aminte. Doamna Engstrom. Au plecat i au venit mpreun? Fcu un gest nspre Karl.
Nu, ea s-a dus s vad un film cu Beatles, spuse Chris chiar n
momentul n care Karl se ntorcea s rspund. A ajuns acas la cteva
minute dup mine.
De ce-oi fi ntrebat asta? Nu era important. Scutur din umeri n
timp ce mpturea programul i l bga mpreun cu creionul n buzunarul vestei. Ei, asta e. Cnd voi ajunge napoi la birou, fr ndoial c mi
voi aduce aminte de ceva ce ar fi trebuit s ntreb. Totdeauna mi se ntmpl aa. Ei bine, eventual v dau un telefon, sufl el din greu, ridicndu-se n picioare.
Chris se ridic odat cu el.
Pi, plec din ora pentru dou sptmni, spuse ea.
Poate s atepte, o asigur el. Poate s atepte. Privi lung sculptura zmbind tandru. Nostim. Aa de nostim, spuse el. Se aplecase, o luase n mn i acum i freca ciocul cu degetul mare.
Chris se aplec s adune o a de pe jos.
Ai chemat un doctor bun? ntreb detectivul. Vreau s zic, pentru
fiica dumneavoastr.
Puse figurina la loc i se ndrept spre u. Chris l urm posomort, rsucindu-i firul de a pe degetul mare.
Buni nu tiu, dar muli n mod sigur, murmur ea. Oricum, o internez ntr-o clinic se pare nemaipomenit, unde se face ceea ce facei i
dumneavoastr, dar cu virui.
S sperm c sunt cu mult mai pricepui ca mine. E aici n ora?
Nu, nu e.
E bun?
Om vedea.
Ferii-o pe fat de curent.
Ajunser la ua de la intrare. Detectivul puse mna pe clan.
Ei bine, ar trebui s spun c mi-a fcut plcere, dar n actualele
Mai trziu n seara aceea, n timp ce doctorul Klein i injecta lui Regan cincizeci de miligrame de Sparine pentru a-i asigura linitea pe timpul cltoriei pn la Dayton, locotenentul Kinderman sttea pe scaun n
biroul su, cu palmele ntinse pe masa de lucru, clocind asupra fragmentelor uimitoare de date. Fasciculul ngust al unei lmpi antice de birou
cdea pe un vraf de rapoarte mprtiate. Celelalte lumini erau stinse.
Credea c l ajut s-i focalizeze mai bine atenia.
Respiraia lui Kinderman rsuna greoaie n ntuneric, n timp ce privirea i se muta cnd ici, cnd colo. Apoi respir adnc i nchise ochii.
Soldare mental! i ordon singur, aa cum fcea de fiecare dat cnd
dorea s-i curee creierul pentru un punct de vedere nou! Absolut totul
trebuie s dispar!
Cnd deschise ochii, examin raportul medicului legist n privina lui
Dennings:
...elongaia coloanei vertebrale nsoit de fracturarea craniului i a
gtului, plus numeroase contuzii, tieturi i zgrieturi; ntinderea pielii
gtului; echimoze pe pielea gtului; dislacerarea platismei, sternocleido-mastoidianului, spleniusului, trapezului i a altor muchi mai mici ai
Engstrom subtilizase cu siguran drogurile, i totui un control medical fcut la vremea respectiv euase n a conduce la cel mai mic indiciu c respectivul ar fi fost dependent sau mcar consumator.
De ce oare?
Cu ochii nc nchii, detectivul recit ncet Jabberwocky" a lui Lewis Carroll:
Twas brillig and the slithy toves... Un alt truc de-al lui pentru a-i
limpezi mintea.
Cnd termin de recitat, deschise ochii i i fix privirea pe rotonda
Capitoliului, ncercnd s-i in gndurile departe. Dar ca de obicei, gsi
sarcina imposibil. Oftnd, arunc o privire raportului fcut de
psihologul poliiei referitor la recentele desecraii de la Holy Trinity: ...
statuie... falus... excremente umane... Damien Karras", subliniase el cu
rou. Respir n linite, apoi lu o lucrare de specialitate despre vrjitorie,
deschiznd la o pagin unde pusese ca semn o agrafa pentru hrtie:
Mesa Neagr... o form de venerare a Diavolului, ritualul, constnd,
n principal, n (1) exordiul (predica") pentru invocarea rului n snul
comunitii, (2) coitul cu demonul (dup cte se spune dureros, penisul
demonului fiind descris invariabil drept rece ca gheaa"), (3) o diversitate
de desacralizri, n mare parte de natur sexual. De exemplu, se preparau Ostii de dimensiuni neobinuite, pentru comuniune, (fcute din fin,
fecale, snge menstrual i puroi), care apoi erau despicate i folosite drept
vagine artificiale de ctre preoi, acetia copulnd feroce i nchipuindu-i
c o violau pe Maica Fecioar sau c l sodomizau pe Hristos. ntr-un alt
exemplu al unei astfel de practici, o statuet a lui Hristos era introdus adnc n vaginul unei fete, iar n anus o Ostie pe care apoi preotul o zdrobea, sodomiznd-o pe fat, n timp ce i striga blasfemii. ntruchipri n
mrime natural ale lui Hristos i ale Fecioarei Maria jucau de asemenea
un rol frecvent n cadrul ritualului. Imaginea Fecioarei, de exemplu de
obicei vopsit pentru a-i da o aparen de destrblare, depravare era
prevzut cu sni pe care preoii i sugeau, i de asemenea cu un vagin n
care putea fi introdus penisul. Statuile lui Hristos erau prevzute cu un
falus pentru felaiune att cu brbai ct i cu femei i de asemenea pentru inseria n vaginul femeilor i n anusul brbailor. Ocazional, n locul
unei imagini se lega pe cruce un om care era pus s in locul statuii, iar
n momentul descrcrii, seminele lui erau strnse ntr-un caliciu sfinit
cu blasfemii i folosite la prepararea Ostiilor de comuniune, care urmau
s fie sfinite pe un altar acoperit cu excremente. Acest...
Kinderman ddu paginile pn ajunse la un paragraf subliniat n care se trata despre crimele rituale. l citi ncet, mucndu-i uor buricul
arttorului, iar cnd termin se ncrunt i scutur din cap. Ridic o
privire muncit de gnduri ctre lampa de birou. O stinse. Prsi biroul i
se ndrept cu maina spre morg.
cinci
n mijlocul vlcelei calde i verzi a campusului, Damien Karras fcea
jogging de unul singur, dnd ture pe o potec oval, cu pmnt gras. Era
n pantaloni scuri kaki i ntr-un tricou de bumbac leoarc, lipit de piele
din cauza sudorii tmduitoare. n fa, pe un deluor, domul alb-glbui
al observatorului astronomic, pulsa n ritmul progresului; n spatele lui,
coala medical se pierdea n deprtare, cu frmele ei nvrtejite de lut i
ngrijire.
De la eliberarea sa din funcie, el venea zilnic aici, acoperind kilometri i alungnd somnul. Aproape c o stpnea; aproape se eliberase de
strnsoarea amrciunii care i se agase de inim ca un tatuaj adnc.
Acum se inea de el ceva mai slab.
Douzeci de ture...
Mult mai slab.
nc! nc dou!
Mult mai slab...
mboldindu-i puternicii muchi ai picioarelor irigai cu snge, unduindu-se cu o graie longilin i leonin, Karras tropia la o cotitur, cnd
observ pe cineva stnd pe o banc lng locul unde i lsase prosopul,
jerseul i pantalonii: un brbat ntre dou vrste cu un pardesiu subire
i cu o plrie moale, turtit. Prea s-l urmreasc. Oare? Da... i ntoarse capul cnd Karras trecu prin dreptul lui.
Preotul acceler, parcurgnd ultima tur cu un fuleu zdrobitor care
arunca n urm buci de pmnt, apoi ncetini pind n ritmul gfitului, trgnd ct putea aer n piept. Trecu pe lng banc fr s arunce
vreo privire, cu minile sprijinite uor pe soldurile-i pulsnde. Pieptul i
umerii cu muchii ca de piatr i se ridicau, ntinznd tricoul i deformnd
cuvntul PHILOSOPHERS imprimat n fa cu litere cndva negre, acum
reduse la o simpl impresie din cauza repetatelor splri.
Omul n pardesiu se ridic i ncepu s se apropie de el.
Printele Karras? strig locotenentul Kinderman rguit.
Preotul se ntoarse cu faa i ddu scurt din cap, privind strmb n
btaia soarelui, ateptndu-l pe Kinderman s-l ajung, apoi fcndu-i
du-se.
Ah, bine. Desigur... desigur... un psihiatru. Pe cine pclesc eu?
Scutur din umeri. tii, la mine a devenit un obicei, Printe. Iart-m.
Schmaltz aceasta-i metoda Kinderman: efectiv schmaltz. Ei bine, m voi
opri i i voi spune direct despre ce este vorba.
Desacralizrile, spuse Karras dnd din cap.
Deci mi-am irosit schmaltz- ul, spuse detectivul ncet.
mi pare ru.
Nu-i nimic, Printe; am meritat-o. Da, chestiile din biseric, confirm el. Corect. Numai c poate i altceva n afar de astea, ceva serios.
Crim?
Da. Mai neap-m, mi face plcere.
Pi, Brigada omucideri. Iezuitul ridic din umeri.
Nu-i nimic, nu-i nimic, Marlon Brando; nu-i nimic. i spun oamenii c pentru un preot, cam faci un pic pe deteptu'?
Mea culpa, murmur Karras. Dei zmbea, simea un regret la
gndul c poate l rnise pe om n amorul propriu. Nu avusese de gnd. i
acum poate i prea bine c avea ansa s-i exprime nedumerirea sincer. Nu m prind, ns, adug el, avnd grij s-i ncreeasc fruntea.
Care-i legtura?
Uite ce este, Printe, ar putea s rmn asta ntre noi? Confidenial? Ca un subiect de confesiune, ca s zicem aa?
Bineneles. l urmrea cu sinceritate pe detectiv din priviri. Ce
este?
l tii pe regizorul acela care turna aici film, Printe? Burke Dennings?
, l-am vzut.
L-ai vzut. Detectivul aprob din cap. i-e cunoscut i cum a murit?
Pi, ziarele... Karras ridic din nou din umeri.
Asta-i numai o parte din poveste.
h?
Numai o parte din poveste. O parte. Numai o parte. Auzi, ce cunoti pe tema vrjitoriei?
Ce?
Stai, ai rbdare; vreau s ajung la ceva. Acuma; despre vrjitorie,
te rog... eti la curent?
Puin.
Prin prisma vrjitoriei, nu a vntorii.
, am scris odat o lucrare. Karras zmbi. Prin prisma psihiatriei.
Ah, chiar? Minunat! Nemaipomenit! sta-i un avantaj ctigat. Un
punct n plus. Ai putea s m ajui mult mai mult dect credeam. Auzi,
Printe. Acum; vrjitoria...
ntinse mna i l apuc pe iezuit de bra, dnd o tur i apropiindu-se de banc.
Acuma, eu, eu sunt un chibi i, ca s vorbim deschis, nu bine educat. Nu n sensul formal al cuvntului. Nu. Dar citesc. Uite, tiu ce se
spune despre autodidaci, c sunt exemple oribile de lucru fr pricepere.
Dar mie, i spun deschis, mie nu mi-e ruine. Ctui de puin. Eu sunt!..
sale.
Karras se ddea jos din main. De fapt, pentru un evreu care vrea s
treac neobservat, eti un om drgu.
Preotul se ntoarse, nchise ua i se aplec n dreptul geamului cu
un zmbet blnd, cald.
i spun vreodat oamenii c ari ca Paul Newman?
Mereu. i crede-m, nuntrul acestui corp, domnul Newman se
lupt s ias la suprafa. Prea aglomerat. E i Clark Gable acolo, spuse
el.
Karras fcu nveselit cu mna i ddu s plece.
Printe, ateapt!
Acesta se ntoarse. Detectivul se chirci ca s coboare din main.
Auzi Printe, am uitat, sufl el din greu, apropiindu-se. Mi-a scpat din vedere. tii tblia aceea cu porcrii scrise pe ea? Cea care a fost
gsit n biseric?
Adic tblia de altar?
M rog. Mai e prin zon?
Da, o am la mine n camer. Verificam latina. O vrei?
Da, poate indic ceva. Poate.
Numa' o secund, s-o aduc.
n timp ce Kinderman atepta lng maina brigzii, iezuitul merse
n camera sa de la parter, ale crei ferestre ddeau spre Prospect Street i
lu tblia. Iei i i-o ddu lui Kinderman.
Poate nite amprente. Detectivul se uit la ea gfind. Apoi: Nu,
ateapt, tu ai pus mna pe ea, pru el s realizeze cu rapiditate. Bine
gndit. naintea ta, evreule domn Moto. nvrtea nveliul transparent de
plastic al tbliei pe toate prile. Ah, nu, ateapt, se poate scoate, se
poate scoate! Apoi arunc o privire lui Karras, cu un nceput de descurajare. Ai umblat i nuntru, Kirk Douglas?
Karras rnjea plin de regrete, aprobnd din cap.
Nu-i nimic, poate totui am putea s gsim altceva. ntmpltor, ai
studiat asta?
Da, am studiat-o.
Concluzia ta?
Karras ridic din umeri. Nu arat a fi lucrarea unui zburdalnic. La
nceput, am crezut c poate fi un student. Dar m ndoiesc. Cine a fcut
chestia aia e tulburat cam tare.
Dup cum spuneai.
Iar latina.... rumeg Karras. Nu numai c este fr devieri de la
sens, locotenente, dar... , are un stil caracteristic foarte personal. Este
ca i cum cel care a scris-o obinuiete s gndeasc n latin.
Preoii obinuiesc?
Ei, haide, i tu acum!
Doar rspunde-mi la ntrebare, te rog, Printe Paranoia.
Pi, da; ajuni la un anumit punct n pregtirea lor, gndesc. Cel
puin iezuiii i cte unii din celelalte ordine. La Woodstock Seminary,
anumite cursuri de filosofie erau predate n latin.
Cum aa?
Pentru precizia gndirii. Este ca la drept.
A, pricep.
Karras art brusc serios, grav.
ase
Miercuri, 11 mai, erau din nou acas. O aezar pe Regan n pat, puser un lact la obloane i scoaser toate oglinzile din dormitorul ei i din
baie.
...din ce n ce mai puine momente de luciditate, iar acum, mi- e team, avem de- a face cu o dispariie total a contientului n timpul acceselor.
Acesta e un lucru nou i pare s elimine n acest fel ipoteza isteriei. ntre
timp, unul sau dou simptome n domeniul pe care l numim al fenomenelor
parapsihice au...
Doctorul Klein se apropie, iar Chris i Sharon l urmrir repetndu-le procedeul corect de hrnire prin administrare de Sustagen n perioadele de com ale lui Regan. Acesta introduse tubul nazogastric.
Mai nti...
Chris se strdui s urmreasc fr a privi faa fiicei sale; s se agae de cuvintele pe care le spunea doctorul i s alunge altele pe care le
auzise la clinici. Acestea se prelingeau prin contiina ei, asemenea ceii
printre ramurile unei slcii.
Acuma; ai afirmat aici Nici o religie", doamn MacNeil. Este corect? Absolut nici o educaie religioas?
Bine, poate doar Dumnezeu", m- nelegei, lucrurile generale. De
ce?
... o ans infim, din moment ce posedarea este legat ntr- o mic
msur de istorie, prin originea aproape totdeauna autosugestiv a sindromului. Fiica dumneavoastr trebuie c a tiut despre posedare, a crezut n
posedare, i a avut cunotin despre unele din simptoamele ei, astfel nct
acum subcontientul ei produce sindromul. Dac acest lucru poate fi stabilit, ai putea face o tentativ cu o form de tratament bazat pe autosugestie.
l privesc ca pe un tratament de oc n aceste cazuri, dei majoritatea celorlali terapeui n- ar fi de acord, presupun. Bine, aa cum am spus, este o
ans ct se poate de infim, i din moment ce v opunei internrii fiicei
dumneavoastr, voi...
Numii- o, pentru Dumnezeu! Care e?
Ai auzit vreodat de exorcism, doamn MacNeil?
Crile din camera de lucru fuseser procurate odat cu mobilierul i
Chris nu era familiarizat cu ele. Acum trecea n revist titlurile, cutnd,
cutnd...
...ritualul stilizat acum depit, prin care rabinii i preoii cutau s
alunge spiritul. Doar catolicii nu l- au abandonat nc, dar l in oarecum la
pstrare, ca pe un fel de jen, cred. Dar pentru cineva care chiar crede c e
posedat, a nclina s spun c ritualul este destul de impresionant. De fapt,
chiar ddea rezultate, dei nu din motivele pe care i le nchipuiau acetia;
era pur i simplu fora sugestiei. Aa cum credina victimei n posedare ajut la apariia acesteia, sau cel puin a sindromului, tot la fel credina n puterea exorcismului poate s- o fac s dispar. Este... a, vd c ridicai din
sprncene. Ei bine, poate c ar trebui s v spun despre aborigenii australieni. Sunt convini c dac vreun vrjitor ndreapt n gnd ctre ei o raz
a morii", atunci categoric vor muri, nelegei? i realitatea este c mor! Pur
i simplu se ntind pe jos i se sting ncet- ncet! i singurul lucru care- i salveaz uneori este o form similar de sugestie: o raz" de la un alt vrjitor,
care s- o contracteze pe prima!
Dumneavoastr mi spunei s- o duc la un vraci?
Da, presupun c spun exact aceasta: ca o msur n desperare de
cauz, s- o ducei poate la un preot. Este un sfat mai degrab bizar, tiu,
chiar periculos de fapt, n cazul cnd nu ne putem ncredina c Regan a
avut idee despre posedarea, i n particular despre exorcism, nainte de a
se ntmpla toate acestea. Credei c ar fi putut citi undeva?
Nu, nu cred.
S fi vzut vreodat un film despre aceasta? Ceva la televizor?
Nu.
S fi citit Evangheliile, poate? Noul Testament?
De ce?
Sunt destul de multe referiri la posedare n ele; referiri la
exorcizrile lui Hristos. Descrierile simptomelor sunt de fapt aceleai ca n
posedrile din zilele noastre. Dac dumneavoastr...
tii ce, n- are rost. Nu conteaz, lsai! Asta mi- ar mai trebui, s
aud taic- su c am chemat o aduntur de...
Unghia arttorului lui Chris scotea un zgomot uor, trecnd ncet
de pe un cotor pe altul. Nimic. Biblie nu. Noul Testament nu. Nici o...
Ia stai!
Privirea ei se ntoarse repede ca o sgeat, napoi la un titlu de pe
raftul de jos. Volumul despre vrjitorie pe care i-l trimisese Mary Jo Perrin. Chris o lu de pe raft i deschise la cuprins, parcurgnd n jos cu
unghia degetului mare...
Aici!
Titlul capitolului pulsa ca btile inimii: Stri de posedare".
Chris nchise cartea i ochii n acelai timp, ntrebndu-se, ntrebndu-se...
Poate... poate doar...
Deschise ochii i merse ncet spre buctrie. Sharon btea la
main. Chris ridic puin cartea.
Ai citit asta, Shar?
Sharon continu s bat la main, fr s-i ridice privirea.
Ce s citesc? ntreb ea.
Cartea asta despre vrjitorie.
Nu.
Tu ai pus-o n camera de lucru?
Nu. Nici nu m-am atins de ea.
Unde-i Willie?
La pia.
Chris ddu din cap, chibzuind. Apoi urc napoi n dormitorul lui
Regan. i art cartea lui Karl.
Tu ai pus asta n birou, Karl? Pe raft?
Nu, doamn.
Poate Willie, murmur Chris, privind lung cartea. Mici fiori de nesiguran i se unduiau prin cap. Aveau dreptate doctorii de la Barringer
Clinic? Asta s fie? i extrsese oare Regan tulburarea din paginile acestei cri? S fi gsit simptoamele enumerate aici? Ceva specific din ceea ce
fcea Regan?
Chris se aez la mas, deschise capitolul despre posedare i ncepu
s caute, c caute, s citeasc:
Derivnd direct din prevalenta credin n demoni, este fenomenul
cunoscut drept posedare, o stare n care muli indivizi credeau c facultile fizice i mentale le erau invadate i controlate fie de un demon (cazul cel mai obinuit n perioada aflat n discuie), fie de spiritul cuiva
mort. Nu exist perioad a istorici sau col al lumii, unde acest fenomen
s nu fi fost relatat, i asta n termeni aproape neschimbai, ns el rmne nc a fi explicat corespunztor. Dac nu punem la socoteal cercetrile avansate din psihiatrie, atunci de la studiul definitiv al lui Frangott Oesterreich, publicat prima dat n 1921, foarte puine lucruri s-au
mai adugat setului de cunotine.
Neexplicabil pe de-a-ntregul? Chris se ncrunt. De la doctori rmsese cu o alt impresie.
Ceea ce se tie este urmtorul lucru: c diferite persoane, n diferite
vremuri, au suferit transformri puternice att de complete, nct cei din
jurul lor au simit c au de-a face cu o alt persoan. Nu numai c sunt
alterate vocea, felul de a fi, expresia facial i micrile caracteristice, dar
subiectul nsui gndete acum despre el ca despre cineva total distinct
Nu, aa.
E bun?
Abia m-am apucat.
Vrjitorie, murmur el cu capul aplecat, citind titlul din susul paginilor.
Care-i problema? l ntrerupse Chris.
Da, mi pare ru. Suntei ocupat. Suntei ocupat. Termin! Cum
v-am spus, n-ar trebui s v bat la cap, numa' c...
C ce?
Art dintr-o dat grav i i mpreun minile pe mas.
Ei bine, domnul Dennings, doamn MacNeil...
Ei bine...
Fir- ar s fie! i scp cu iritare lui Sharon, n timp ce smulgea o
scrisoare din carul mainii de scris. O fcu ghemotoc i o arunc spre un
co de hrtii de lng Kinderman. Oh, mi pare ru, se scuza ea, cnd
observase c ieirea ei ntrerupse pe cei doi.
Chris i Kinderman se uitau la ea.
Dumneavoastr suntei domnioara. Fenster? o ntreb Kinderman.
Spencer, spuse Sharon mpingnd scaunul n spate, cu intenia s
se ridice i s culeag hrtia de pe jos.
Nu v deranjai, nu v deranjai, spuse Kinderman, aplecndu-se
i lund de jos hrtia mototolit.
Mersi, spuse Sharon.
Pentru puin. Scuzai-m... dumneavoastr suntei secretara?
Sharon, dansul este...
Kinderman, i reaminti detectivul. William Kinderman.
Exact. Dumneaei este Sharon Spencer.
mi face plcere, i spuse Kinderman blondei, care acum sttea cu
braele ncruciate pe maina de scris, studiindu-l curioas. Poate ne putei fi de ajutor, adug el. n noaptea decesului domnul Dennings, v-ai
dus la o farmacie i l-ai lsat singur n cas, corect?
Pi nu, era Regan aici.
Adic fiica mea, specific Chris.
Kinderman continu s-o ntrebe pe Sharon:
Venise s-o vad pe doamna MacNeil?
Da, corect.
Se atepta ca ea s se ntoarc n scurt timp?
, i-am spus eu c m ateptam s se ntoarc destul de curnd.
Foarte bine. i la ce or ai plecat? V amintii?
S vedem. M-am uitat la actualiti, aa nct bnuiesc... oh, nu,
ateptai... da, exact. Mi-aduc aminte c eram necjit deoarece farmacistul spusese c biatul care fcea livrrile plecase acas. Mi-amintesc
c am spus ceva n genul Ei, haidei, dai-o-ncolo" i c e abia ase jumtate. Apoi Burke a aprut la numai zece, poate douzeci de minute dup asta.
Deci o medie, concluzion detectivul, l-ar situa aici cam pe la ase
patruzeci i cinci.
i ce vrea s spun toate astea? ntreb Chris, tensiunea nebuloas crescnd n ea.
Pi, ridic o ntrebare, doamn MacNeil, gji Kinderman, ntorcnd capul s-o priveasc. S soseti n cas la s zicem apte fr un
sfert i s pleci doar douzeci de minute mai trziu...
A, bine, sta era Burke, spuse Chris. Tipic pentru el.
Era tipic pentru domnul Dennings, ntreb Kinderman, i s frecventeze barurile de pe M Street?
Nu.
Nu, i eu cred c nu. Am fcut o mic verificare. i nu era de asemenea obiceiul su s cltoreasc cu taxiul? N-ar fi trebuit s cheme de
aici un taxi cnd a plecat?
Ba da, ar fi trebuit.
Cineva se poate mira nu-i aa? cum de a ajuns s umble pe
platoul din capul treptelor. i cineva se poate ntreba de ce companiile de
taxiuri nu nregistreaz alt apel din aceast cas n seara respectiv, adug Kinderman, n afar de cel care a venit s-o ia pe domnioara Spencer
a dumneavoastr la exact apte patruzeci i apte.
Nu tiu, rspunse Chris, din vocea creia se scursese toat culoarea... i care tot atepta...
Ai tiut de la bun nceput! simi Sharon c-i pierde rsuflarea,
perplex.
Da, iertai-m, i spuse detectivul. ns chestiunea a devenit acum
serioas.
Chris abia mai respira, fixndu-l pe detectiv cu o privire neclintit.
n ce sens? ntreb ea. Vocea i suna firav.
Se aplec deasupra minilor nc mpreunate pe mas; ntre ei se
afla pagina btut la main, fcut ghem.
Raportul legistului, doamn MacNeil, pare s arate c ansa ca el
s fi murit ntmpltor este nc foarte prezent, totui...
Afirmai c a fost omort? se ncord Chris.
Poziia... acuma; tiu c e dureros...
Continuai.
Poziia capului lui Dennings i unele ruperi ale muchilor gtului...
Oh, Dumnezeule! se cutremur Chris.
Da, este dureros. mi pare ru; mi pare nespus de ru. Dar vedei
dumneavoastr, s ajung n aceast condiie putem sri peste detalii
nu i se putea ntmpla, vedei dumneavoastr, dect dac domnul Dennings ar fi czut de la o oarecare nlime nainte s loveasc treptele; de
exemplu vreo cinci-zece metri nainte de a se rostogoli pn la baza
scrilor. Aa nct o posibilitate clar, ca s vorbesc deschis, este poate...
Ei bine, dai-mi voie mai nti s v ntreb...
Se ntoarse ctre o Sharon ncruntat.
Cnd ai plecat, domnul Dennings unde se afla? Cu copilul?
Nu, aici jos n birou. i punea ceva de but.
Ar putea fiica dumneavoastr s-i aminteasc se ntoarse spre
Chris dac domnul Dennings a fost poate n camera ei n seara aceea?
A fost vreun moment singur cu el?
De ce m ntrebai?
Ar putea fiica dumneavoastr s-i aminteasc?
Nu, v-am spus rndul trecut, era puternic sedat i...
Da, da, mi-ai spus; e adevrat; mi-aduc aminte; dar poate s-a trezit nu-i aa? i...
Nici o ansa. i...
Era sedat, o ntrerupse el, i cnd am vorbit data trecut?
a, da; de fapt chiar era, i aminti Chris. Ce legtur are?
Mi s-a prut c-am vzut-o la fereastr n ziua aceea.
V-ai nelat.
El scutur din umeri.
S-ar putea, s-ar putea; nu sunt sigur.
Auzii, de ce m ntrebai toate astea? ntreb Chris.
Pi o posibilitate clar, dup cum v spuneam, este ca decedatul
s fi fost att de beat nct s se fi mpiedicat i s fi czut de la fereastra
dormitorului fiicei dumneavoastr.
Chris scutur din cap.
Nicidecum. Nici o ans. n primul rnd, fereastra sttea mereu
nchis, iar n al doilea rnd, Burke era mereu beat, dar niciodat nu se
cltina pe picioare, niciodat nu-i pierdea ctui de puin echilibrul. E
corect, Shar?
Corect.
Burke obinuia s i regizeze cnd era zob. Cum ar fi putut acum
s se mpiedice i s cad pe fereastr?
Ateptai poate pe altcineva aici n seara aceea? o ntreb el.
Nu.
Avei prieteni care trec fr s dea telefon?
Numai Burke, rspunse Chris. De ce?
Detectivul i plec fruntea i scutur din cap, ncruntndu-se nspre
hrtia mototolit din mna lui.
Ciudat... att de derutant. Expir istovit. Derutant. Apoi i ridic
privirea spre Chris. Decedatul vine n vizit, st numai douzeci de minute fr mcar s v vad, i las aici singur-singuric o fetit foarte bolnav. Ca s vorbesc deschis, doamn MacNeil, aa cum spunei dumneavoastr, nu prea e de presupus ca el s fi czut de la fereastr. Pe deasupra, o cdere nu i-ar fi produs la gt ceea ce am gsit, dect poate cu o
ans la o mie. Art cu capul nspre cartea despre vrjitorie. Ai citit n
cartea aceasta despre crimele rituale?
Chris scutur din cap, nfiorat de o premoniie.
Poate n aceast carte nu scrie, spuse el. Totui, doamn MacNeil
iertai-m, am adus vorba numai c s v facei poate mai uor o idee
domnul Dennings a fost gsit cu gtul rsucit n stilul crimelor rituale ale
aa-numiilor demoni.
Chris se albi.
Vreun lunatic l-a ucis pe domnul Dennings, continu detectivul,
intuind-o pe Chris cu privirea. La nceput nu v-am spus nimic pentru a
v crua de durere. i n plus, din punct de vedere tehnic, nc ar putea fi
un accident. Dar mie; eu nu cred asta. Flerul meu. Prerea mea. Cred c
a fost ucis de un om puternic: una la mn. Iar fractura craniului dou
la mn plus alte lucruri pe care le-am menionat, fac foarte probabil
probabil, nu sigur faptul ca decedatul s fi fost ucis i pe urm
aruncat de la fereastra fiicei dumneavoastr. Dar nu era nimeni aici n
afar fr de fiica dumneavoastr. Aa nct cum s fie posibil? Ar putea
fi ntr-un singur fel: dac cineva a trecut pe aici ntre momentul cnd a
plecat domnioara Spencer i cel n care v-ai ntors dumneavoastr. Nu-i
aa? Poate da. Acuma; v ntreb din nou, v rog: cine ar fi putut veni?
V rog, numai o secund! opti Chris rguit, nc ocat.
Da, mi pare ru. E dureros. i poate c n-am deloc dreptate...
recunosc. Dar acuma vrei s v gndii? Cine? Spunei-mi cine ar fi
putut veni?
Chris sttea cu capul plecat, gndindu-se ncruntat. Apoi ridic
privirea spre Kinderman.
Nu, nu, nimeni.
Atunci poate dumneavoastr, domnioar Spencer? o ntreb el.
Vine cineva aici s v vad?
Oh, nu, nimeni, spuse Sharon, cu ochii larg deschii.
Chris se ntoarse spre ea.
Clreul tie unde lucrezi?
Clreul? ntreb Kinderman.
Prietenul ei, explic Chris.
Blonda ddu din cap.
N-a venit niciodat aici. Pe deasupra, n noaptea aceea era la
Boston. O ntrunire.
Este agent comercial.
Avocat.
Detectivul se ntoarse spre Chris.
Servitorii? Primesc vizite?
Niciodat. Deloc.
Ateptai vreun colet n ziua aceea? Vreo livrare?
Din cte tiu eu nu. De ce?
Domnul Dennings era nu c i-a vorbi de ru pe mori, odihneasc-se n pace dar cum ai spus i dumneavoastr, cnd i se punea
pata era oarecum ..., s zicem irascibil: capabil, fr ndoial, s provoace o ceart; o suprare; n cazul acesta o furie a cuiva care s fi venit
s livreze vreun pachet. Aadar ateptai ceva? Haine de la curtorie,
poate? Ceva de la bcnie? De la magazinul de buturi? Un colet?
Chiar c n-a ti, i spuse Chris. Karl se ocup de toate astea.
Oh, pricep.
Vrei s-l ntrebai?
Detectivul oft i se ls pe sptar, ndesndu-i minile n buzunarele hainei. Privi lung, posomort, cartea despre vrjitorie.
Lsai, lsai; e o btaie prea lung. Avei o fiic foarte bolnav,
i... , lsai. Alung cu un gest gndul i se ridic de pe scaun. Mi-a
prut foarte bine s v cunosc, domnioar Spencer.
Asemenea. Sharon ddu din cap, dus pe gnduri.
Derutant, spuse Kinderman scuturnd din cap. Ciudat. Era concentrat asupra unui gnd nemrturisit. Eh, mi pare ru. V-am plictisit
de poman. Iertai-m.
Stai s v conduc, i spuse Chris gnditoare.
Nu v deranjai.
Nici un deranj
Dac insistai. ntmpltor, spuse el n timp ce ieeau din buctrie, doar o ans la un milion, tiu, dar fiica dumneavoastr... ai putea
Chris smuci n sus din cap, auzind larm n camera lui Regan.
Bti rapide, cu o rezonan puternic, de comar; asemenea unui
baros bubuind ntr-un mormnt!
Regan ipnd de team; de groaz; implornd!
Karl! Karl urlnd nfuriat la Regan!
Chris iei din buctrie ca o furtun.
Dumnezeule atotputernic, ce se ntmpl?
nnebunit, Chris alerg spre scar, spre dormitor, auzi o lovitur,
cineva rostogolindu-se, cineva prbuindu-se pe podea ca un bolovan i
pe fiica ei plngnd.
Nu! Ah, nu, nu! Ah, nu, te rog! i Karl mugind... Nu! Nu, nu, Karl!
Altcineva ! O voce groas tunnd amenintor, furioas.
Chris se npusti de-a lungul coridorului i nvli n dormitor, i
pierdu rsuflarea, rmase ncremenit, paralizat de oc, n timp ce btile bubuiau din plin; n timp ce Karl zcea incontient pe podea lng birou; n timp ce Regan sttea cu tubul nazogastric rupt, cu picioarele proptite i larg desfcute pe un pat ce slta i se scutura violent, cu minile ce
aveau la ncheieturi carne vie, ncletate pe crucifixul alb de os, crucifixul
alb de os pe care acum l potrivea n dreptul vaginului ei, crucifixul alb de
os la care se holba cu groaz, cu ochii bulbucai pe faa plin de sngele
ce-i curgea din nas.
Ah, te rog! Ah, nu, te rog! ipa ea ascuit n timp ce minile aduceau mai aproape crucifixul; n timp ce ea prea s se ncordeze pentru
a-l respinge.
Ai s faci cum i spun, scrnvie! Ai s-o faci!
Mugetul amenintor, cuvintele, veneau de la Regan, vocea ei rguit i gutural mprocnd venin, n timp ce, ntr-o fulgerare, expresia i
trsturile ei se transfigurar n mod hidos, devenind cele ale personalitii demonice, de fiar, care apruse n timpul hipnozei. Iar acum figurile
i vocile se interschimbau cu rapiditate, n timp ce Chris privea nmrmurit:
Nu!
Ai s-o faci!
Te rog!
Ai s-o faci, cea, sau te ucid!
Te rog!
Ba da, o s-l lai acum pe Iisus s te fut, s te fut, s te f...
Cnd Regan, holbndu-se cu ochii ieii din orbite, ferindu-se din
faa asaltului unei finaliti hidoase, ipnd ca din gur de arpe de spaima deznodmntului, cnd brusc faa demonic posednd-o iar, lundu-i
locul. n camer, dintr-o dat, nrile fur nbuite de o duhoare, din perei se prelinse un frig ptrunztor, btile contenir, iar plnsul strident
de groaz al lui Regan se preschimb ntr-un rs gutural, chellit de ciud ruvoitoare i de furie triumftoare, n timp ce ea i ndes crucifixul
n vagin i ncepu s se masturbeze cu ferocitate, urlnd cu acea voce
groas, rguit, asurzitoare.
Acum eti a mea, acum eti a mea, vac puturoas! Cea ce eti!
Las-L pe Iisus s te fut, s te fut!
Chris rmase intuit locului de groaz, ngheat, cu palmele lipite
strns pe obraji, n timp ce rsul demonic, puternic, hohoti din nou plin
III
ABISUL
colonelului...
Newsweek, 1969
Dar v- am zis c m- ai vzut, i nu credei...
Ioan 6: 36-37
unu
Sttea pe trotuarul de pe Key Bridge, cu braele pe deasupra parapetului, fr astmpr, ateptnd. n spatele ei, traficul celor ce se ntorceau la cminele lor se scurgea greoi, cu intermitente. oferii claxonau cu
grijile lor de fiecare zi, iar bare de protecie nghionteau bare de protecie,
hrind cu indiferen. Dduse de Mary Jo; i spusese minciuni.
Regan se simte bine. Apropo, m gndeam la o alt mic petrecere.
nc o dat, cum l chema pe acel psihiatru iezuit? M gndeam c poate l
includ i pe el pe...
Rsete plutind ctre ea de undeva de dedesubt: un cuplu tnr n
blue-jeans, ntr-o canoe nchiriat. Cu un gest rapid, nervos, scutur
scrumul de la igar i i arunc privirea de-a lungul trotuarului
podului, ctre District. Cineva grbindu-se nspre ea: pantaloni kaki i
jerseu albastru; nu un preot; nu el. Privi din nou n jos spre ru, spre
neputina ei nvrtejindu-se n siajul canoei rosu-aprins. i putu distinge
numele de pe lateral: Caprice.
Pai. Brbatul n jerseu apropiindu-se, ncetinind atunci cnd ajunse
n dreptul ei. Cu coada ochiului, l vzu odihnindu-i antebraul pe parapet. Ea i ntoarse iute capul spre Virginia.
Mergi mai departe, trtur, se rsti ea rguit ctre el, aruncnd cu un bobrnac igara n ru, sau pe Hristosul meu c ip dup-un
poliist!
Domnioar MacNeil? Sunt Printele Karras.
Ea se uit lung, roi, tresalt uor de cteva ori. Faa ciupit de vrsat, aspr.
Oh, Doamne Dumnezeule! Oh, mi... Iisuse!
Vru s-i scoat ochelarii de soare, se fstci i imediat i-i pus napoi, atunci cnd ochii triti i ntunecai i cutar pe ai ei.
Ar fi trebuit s v spun c nu voi fi n uniform. mi par ru.
Vocea lui era legnat, lundu-i povara de pe umeri. i mpreun
minile puternice cu un gest delicat. Erau mari dar sensibile: venate a la
Michelangelo. ntr-un fel, Chris i simi imediat privirea atras de ele.
M-am gndit c-ar fi mult mai puin bttor la ochi, continu el.
Preai att de preocupat s pstrai aceasta sub tcere.
Bnuiesc c ar fi trebuit s fiu preocupat s nu m fac de bcnie n halul sta, i replic ea, scotocind rapid prin poet. Pur i simplu
am crezut s suntei...
Uman? o ntrerupse el cu un zmbet.
Asta tiam de cnd v-am vzut ntr-o zi n campus, spuse ea, cutnd acum n buzunarul costumului. De-asta v-am sunat. Mi-ai prut
uman.
Psihokinezie.
Ce?
, ai auzit de fenomenul poltergeist, nu?
Fantome care arunc farfurii i chestii de-astea?
Karras ddu din cap.
Nu e chiar aa de neobinuit, i de obicei se ntmpl n jurul unui adolescent tulburat din punct de vedere emoional. S-ar prea c
tensiuni interne extreme ale minii pot uneori declana energii care sunt
n stare s mite de la distan obiectele prin aer. Nu e nimic supranatural n asta. Ca i puterea anormal a lui Regan. nc o dat, n patologie e
ceva obinuit. Spunei-i dac vrei triumful spiritului asupra materiei.
I-a spune ceva nefiresc.
M rog, n orice caz, se ntmpl n afara posedrii.
Aoleu, nu, c asta-i bun, eu care sunt atee i dumneavoastr care suntei preot, i...
Cea mai bun explicaie pentru orice fenomen, se fcu Karras c
nu observ, este totdeauna cea mai simpl i n care s-i gseasc loc
toate, faptele.
Ei bine, poate sunt eu tmpit, i ripost ea, dar s mi se spun
c e o bazaconie n mintea cuiva care arunc cu farfurii n tavan, asta
nu-mi spune absolut nimic! Deci ce este? Putei s-mi spunei o dat
pentru totdeauna ce este?
Nu, noi nu subes...
Ce dracu' e dedublarea personalitii, Printe? Dumneavoastr o
pronunai; eu o aud. Ce este? Sunt chiar aa de proast? N-ai vrea s-mi
spunei n aa fel nct s-mi intre i mie n cap? n ochii cu vinioare de
snge era pledoaria unei confuzii desperate.
Auzii, nu exist nimeni pe lume care s pretind c o nelege, i
spuse blnd preotul. Tot ce tim este c se ntmpl, iar orice dincolo de
fenomenul nsui este doar cea mai pur speculaie. Dar dac v face plcere, gndii-v la ea n felul urmtor: creierul uman conine undeva n
jurul a aptesprezece miliarde de celule.
Chris se apleac nainte, ncruntndu-se interesat.
Pe urm; dac privim aceste celule, continu Karras, vedem c ele
manipuleaz aproximativ o sut de milioane de mesaje pe secund; acesta este numrul de senzaii care i bombardeaz corpul. Nu numai c integreaz aceste mesaje, dar o fac eficient, o fac fr s se poticneasc i
fr s stea una n calea alteia. Acuma; cum ar putea face asta fr o form oarecare de comunicare? Pi, se pare c n-ar putea. Aa nct, aparent, aceste celule au poate o contiin a lor proprie. Imaginai-v acum
c trupul omenesc ar fi un mare transatlantic, da? i c toate celulele creierului sunt echipajul. Dup asta; una din celule este sus pe pasarel.
Este cpitanul. Dar nu tie niciodat precis ce face restul echipajului sub
punte. Tot ce tie este c vasul continu s mearg uns, c se face treab.
Acuma; cpitanul eti tu, contiina ta care vegheaz. i ceea ce se ntmpl n cazul personalitii duale poate este una din celulele echipajului care urc pe pasarel i preia comanda. Cu alte cuvinte, revolt.
Aa... asta v ajut s nelegei?
Ea privea lung, fr s clipeasc, incredul.
Printe, e ceva att de deprtat i de impalpabil nct aproape c
N-am mncat.
E o neghiobie. De ce s ii cur, dac nu pori dect anteriu? Venise lng mas i adulmeca fumul de igar. Sttute, rosti el.
E aici n cldire vreun magnetofon?
Aici n cldire nu e nici mcar un drops cu lmie. Du-te la cabinetul de limbi strine.
La cine-i cheia? La Printele Preedinte?
Nu. La Printele ngrijitor. Ai nevoie n seara asta?
Da, am, spuse Karras, potrivind cmaa pe sptarul scaunului.
Unde-l gsesc?
Vrei s i-o aduc eu?
Ai putea face asta? Chiar c sunt legat de or.
Nici o jen, Mare Vraci Iezuit Beatificat. Se rezolv. Dyer deschise
ua i iei.
lui Hristos despre ameninrile lui Irod, i aduse el aminte, acesta le rspunsese:
Mergei i spunei acestei vulpi c eu alung diavoli...
Arunc un moment o privire la banda cu vocea lui Regan, apoi se
aez istovit la birou. Aprinse alt igar... expir... se gndi din nou la
bieii Burner; la cazul fetiei de opt ani care manifestase simptome de
posedare n toat regula. Ce carte citise acea fat, care s-i permit subcontientului minii ei s simuleze simptoamele cu o asemenea perfeciune? i cum s comunice subcontientul diferitelor mini ale oamenilor
posedai din Siberia, Germania, Africa, astfel ca simptoamele s rmn
aceleai?
ntmpltor, mama ta e aici cu noi, Karras...
Privi n gol n timp ce fumul de la igar se ridica asemenea unor
oapte ncolcite ale amintirilor. Preotul se ls pe sptar, privind n jos
spre ultimul sertar din stnga al biroului. O vreme, rmase privind. Apoi
se aplec ncet, deschise sertarul i scoase un maculator decolorat cu
exerciii de limb. Instruirea unui adult. A mamei sale. l aez pe birou i
cu degetul mare rsfir paginile cu o grij tandr. Literele alfabetului, iar
i iar. Apoi exerciii simple:
LECIA VI
ADRESA MEA COMPLET
ntre pagini, o tentativ de scrisoare:
Apoi un alt nceput. Incomplet. i mut privirea. i vzu ochii la fereastr... atept...
Domine, non sum dignus...
Ochii devenir cei ai lui Regan... ochi ipnd... ochi ateptnd...
mprtete- mi Taina Ta..."
Arunc o privire benzii cu vocea lui Regan.
Iei din camer. Lu cu el banda la cabinetul de limbi strine. Gsi
un magnetofon. Se aez. nfur captul benzii pe o rol goal. i puse
ctile pe urechi. Aps pe butonul de pornire. Apoi se apleca nainte i
ascult. Extenuat. ncordat.
O vreme, numai fsitul benzii. Uor scrit al mecanismului. Un
pcnit brusc de acionare. Zgomote.
Salut...
Apoi un iuit de rezonan. Chris MacNeil, uotind, undeva pe
fundal:
Nu aa aproape de microfon, iubito. ine-l mai departe de gur.
Aa?
Nu, nc.
Aa?
Mda, okay. Acu' d-i drumu'. Vorbete pur i simplu.
Chicoteli. Microfonul lovindu-se de o mas. Apoi vocea clar, dulce, a
lui Regan MacNeil:
Salut, tticule? Eu sunt. mm... Chicote; apoi o oapt de o parte:
Nu tiu ce s spun!
Oh, doar ce mai faci, iubito. Spune-i ce-ai mai fcut.
Ah, chiar?
Exact..
Dar atunci de ce-o chinui?
Pentru c sunt prietenul ei. Purcelei i place asta!
i place asta?
Ador asta!
Dar de ce?
ntreab-o!
I-ai permite s rspund?
Nu.
Pi, ce rost ar avea atunci s-ntreb?
Nici unul! Ochii demonului scnteiar cu pic.
Cine-i persoana cu care am vorbit mai devreme? ntreb Karras.
Ai mai ntrebat asta.
tiu, dar tot nu mi-ai dat un rspuns.
Doar un alt bun prieten al dulcei, iubitei purcele, drag Karras.
A putea vorbi cu el?
Nu. E ocupat cu maic-ta, care-i suge pula pn-la floci, Karras!
Pn-la rdcin! Chicoti uor, iar apoi adug: Minunat limb, maic-ta
asta. Priceput gur.
l privea cu un licr batjocoritor, iar Karras simi o turbare mturnd
tot ce-i sttea n cale, o ur chinuitoare despre care preotul realiz rapid
c era ndreptat nu spre Regan, ci spre demon. Demon! Ce dracu' se- ntmpl cu tine, Karras? Iezuitul se ag de marginile calmului, respir
adnc, iar apoi se ridic n picioare i scoase din buzunarul cmii sticlua cu ap. O deurub.
Demonul art circumspect.
Ce-i asta?
Nu tii? ntreb Karras, acoperind gura sticluei pe jumtate cu
degetul i ncepnd s mprtie coninutul pe Regan. E ap sfinit, drace.
Imediat demonul btu n retragere, zvrcolindu-se i mugind de
groaz i de durere:
Arde! M arde! Ahh, oprete! nceteaz, preot nenorocit! nceteaz!
Karras se opri din stropit, fr nici o expresie pe fa. Isterie. Sugestie. Chiar a citit acea carte. Arunc o privire ctre magnetofon. De ce s
m mai complic?
Sesiz linitea. Se uit la Regan. i apropie sprncenele. Ce- i asta?
Ce se- ntmpl? Personalitatea demonic dispruse i n locul ei erau alte
trsturi similare. i totui diferite. Iar ochii erau dai peste cap, orbitele
artnd numai albul. Acum murmurnd. ncet. O babilonie febril. Karras se duse de partea cealalt a patului. Se aplec deasupra s-asculte. Ce
este? Nimic. i totui... Are caden. Ca un limbaj. S-ar putea? Simi fluturarea unor aripi n stomac; le apuc strns; le inu strns. Haide, nu fi
idiot! i totui...
Arunc o privire spre ochiul magic al magnetofonului. Nu plpia.
Rsuci butonul de volum i apoi ascult, ncordat, cu urechea plecat la
buzele lui Regan. Babilonia ncet i fu nlocuit de o respiraie hrit
i adnc.
Karras se ndrept de ale.
Nu tiu.
Nu v e deloc familiar?
Deloc.
Ai trimis dup fiele medicale?
Vor sosi n dup-amiaza aceasta. Le expediaz cu avionul. V vor
fi trimise direct dumneavoastr. Sorbi din cafea. A fost singurul mod n
care au putut s mi le elibereze, i chiar i-aa a trebuit s m fac luntre
i punte.
Da, m-am gndit eu c s-ar putea s-avei greuti.
Am avut. Dar vor sosi. Mai sorbi o dat. Acum cum rmne cu
exorcizarea. Printe?
El privi n jos, apoi oft.
Ei bine, nu trag prea mari sperane c i-o pot vinde Episcopului.
Cum adic, nu tragei prea mari sperane"? Puse jos ceaca cu
cafea, ncruntndu-se nelinitit.
Preotul strecur mna n buzunar i extrase sticlua, innd-o la
vedere pentru Chris.
Vedei asta?
Ea ddu din cap.
I-am spus c e ap sfinit, i explic Karras. i cnd am nceput
s-o stropesc, a reacionat violent.
i?
Nu e ap sfinit. E ap obinuit.
Deci poate c unii demoni nu cunosc diferena.
Chiar credei c e un demon n ea?
Cred c este ceva n interiorul lui Regan care ncearc s-o ucid,
Printe Karras, iar faptul c tie sau nu s deosebeasc piatul de ap nu
pare s aib foarte mult de-a face cu aceasta, nu credei? Adic scuzai-m, dar mi-ai cerut prerea! i stinse igara. Care-i diferena ntre apa
sfinit i apa obinuit, la o adic?
Apa sfinit-i binecuvntat.
Aferim, Printe; m bucur pentru ea! Deci ce mi spunei, ntre
timp... fr exorcism?
Uitai ce este, de-abia am nceput s sap n afacerea asta, spuse
Karras nclzindu-se. Iar Biserica are criterii ce trebuie ndeplinite i trebuie ndeplinite dintr-un motiv foarte serios: pentru a se feri de gunoiul
pe care lumea i-l tot arunc an de an n crc! V dau ca exemplu preoii
care leviteaz" i statuile Maicii Binecuvntate care se presupune c
plng n Vinerea Mare i n zilele de srbtoare. Cred c pot tri i fr s
contribui acum la aceasta.
Ai vrea puin Librium, Printe?
Scuzai-m, dar mi-ai cerut prerea.
Mi-a ajuns.
El i scoase igrile.
i eu vreau. spuse Chris dogit.
i ntinse pachetul. Ea se servi. Preotul i lu i el una, dup care le
aprinse pe amndou. Expirar cu zgomot i se lsar pe mas.
mi pare ru, i spuse el ncet.
Or s v ucid igrile astea fr filtru.
El se juc cu pachetul de igri, ifonndu-i celofanul.
ment pentru exorciti. L-am citit azi-noapte. i ceea ce afirma era faptul
c majoritatea oamenilor despre care se credea a fi posedai sau care credeau despre alii c sunt posedai i aici citez au mult mai degrab
nevoie de un doctor dect de un exorcist". O privi pe Chris n ochi. Putei
ghici cnd a fost emis acest avertisment?
Nu, cnd?
n anul o mie cinci sute optzeci i trei.
Chris privi pierdut, surprins; se gndi.
Mda, cu siguran a fost un an dat dracului, mormi ea. l auzi pe
preot ridicndu-se de pe scaun.
Lsai-m s atept s verific fiele de la clinic, spuse el.
Ea aprob dnd din cap.
ntre timp, continu el, voi edita benzile i le voi duce Institute of
Languages and Linguistics. S-ar putea ca aceast babilonie s fie vreun
fel de limbaj. M-ndoiesc. Dar poate. i comparnd tiparele vorbirii... Ei
bine, atunci vei ti. Dac sunt aceleai, vei ti sigur c nu este posedat.
i pe urm ce? ntreb ea nelinitit.
Preotul cut n ochii ei. Erau tulburi. ngrijorat c fiica ei n-ar fi
posedat! Se gndi la Dennings. Ceva n neregul. Foarte n neregul.
Mi-e penibil s v ntreb, dar a putea mprumuta cteva zile maina dumneavoastr?
Ea privi n pmnt lugubru.
Ai putea mprumuta i viaa mea cteva zile, murmur. Numa' s
mi-o aducei napoi pn joi. Nu se tie niciodat; poate o s-mi mai trebuiasc.
Cu durere, Karras privi lung capul plecat, fr aprare. Jinduia s o
ia de mn i s-i spun c totul va fi bine. Dar cum?
Stai, s v aduc cheile, spuse ea.
El o privi cum se deprteaz parc fr nici o int, asemenea unei
rugciuni fr speran.
Dup ce ea i ddu cheile, Karras reveni n camera sa. Ls acolo
magnetofonul i lu cu el banda cu vocea lui Regan. Apoi se ntoarse dup main, care era parcat peste drum.
Urcnd n main, l auzi pe Karl strigndu-l din pragul casei:
Printe Karras! Iezuitul privi ntr-acolo. Karl cobora n grab treptele de la intrare, trgndu-i repede pe el o jachet. Fcea cu mna.
Printe Karras! O clip!
Karras se ntinse i cobor geamul din dreapta. Karl se aplec n
dreptul ferestrei.
Mergei n care parte, Printe Karras?
Du Pont Circle.
Ah, da, bine! M-ai putea lsa n drum, v rog, Printe? V-ar deranja?
Sunt ncntat s-o fac. Sri nuntru.
Karl ddu din cap.
V rmn recunosctor, Printe!
Karras porni motorul.
Face bine s mai iei pe-afar.
Da, m duc s vd film. Film bun.
Karras bg n vitez i puse maina n micare.
Un timp merser n tcere. Preotul era preocupat, cutnd rspunsuri. Posedare. Imposibil. Apa sfinit. Totui...
Karl, tu l-ai cunoscut destul de bine pe domnul Dennings, n-ai
zice?
Karl privi int prin parbriz; apoi aprob eapn din cap.
Da. L-am cunoscut.
Cnd Regan... cnd pare a fi Dennings, ai impresia c este cu adevrat?
Pauz lung. Apoi un sec i fr intonaie.
Da.
Karras ddu din cap, simindu-se bntuit.
Pn ajunser la Du Pont Circle nu mai discutar nimic. Oprir la
un semafor.
M dau jos aici, Printe Karras, spuse Karl deschiznd portiera.
Pot s iau de aici autobuz. Cobor, apoi se aplec n dreptul geamului.
Printe, mulumesc foarte mult. V rmn recunosctor. Mulumesc.
Rmase pe refugiu i atept s se fac verde. Cnd preotul porni,
zmbi i fcu cu mna. Urmri maina pn cnd aceasta dispru dup
virajul ce ddea n Massachusetts Avenue. Apoi alerg la autobuz. Se
urc. Ceru un bilet cu transfer pe o alt linie. Schimb autobuzul.
Cltori n tcere pn cnd n cele din urm descinse ntr-un cartier de
locuine cu chirie din nord-estul oraului. Se ndrept spre o locuin ce
sttea s se prbueasc i intr.
Karl se opri la baza scrii mohorte, mirosind miasmele neptoare
de la buctriile n care se gtea. De undeva, plnsetul unui copil mic. Un
gndac de pe podeaua de scndur se furi sub o treapt nind rapid,
cu micri frnte. Brbatul se prinse cu mna de balustrad i pru pe
punctul de a se ntoarce, dar dup aceea scutur din cap i ncepu s urce. Fiecare scrit produs de paii lui parc era un geamt de repro.
La etajul al doilea, pi spre o u dintr-o arip ntunecoas i o vreme rmase acolo, cu mna pe tocul uii. Arunc o privire ctre zid: vopsea cocovit; Nicky i Ellen mzglit cu creionul, iar dedesubt, o dat i o
inim avnd n centrul ei tencuiala crpat. Karl aps butonul soneriei
i atept, cu capul plecat. Din apartament, un scrit de arcuri de pat.
Mormieli iritate. Apoi cineva apropiindu-se: un zgomot care era neregulat; tritul greoi al unui pantof ortopedic. Brusc ua se ntredeschise cu
o smucitur, fcnd s zornie lanul de siguran ntins la maximum, n
timp ce o femeie n slip i cu o igar blbnindu-se n colul gurii, arunc o cuttur ncruntat prin crptur.
Oh, tu eti, spuse ea dogit.
Karl ntlni acei ochi ce trdau duritate, ce erau sectuite fntni de
durere i vin; arunc o privire scurt spre risipita arcuire a buzelor i
spre figura rvit a unei tinerei i a unei frumusei ngropate de vii ntr-o mie de camere de motel, ntr-o mie de treziri dintr-un somn agitat,
plngnd nbuit la amintirea graiei trecute.
Hai, zi-i s se ucheasc! O voce masculin rguit, din apartament. Bodognind. Prietenul.
Fata i ntoarse capul i se rsti repede:
Gura, amrtule, e tot!
Fata se ntoarse spre Karl.
doi
Karras nfur captul benzii pe o rol goal. Se afla n biroul directorului rotunjor i crunt de la Institute of Languages and Linguistics.
Editase cu grij diferite poriuni ale benzilor sale pe role diferite, i acum
era pe cale s dea drumul primeia dintre ele. Porni magnetofonul i se
deprta de mas. Ascultar cum vocea febril i croncnea babilonia. Pe
urm Karras se ntoarse spre director.
Ce este asta, Frank? E o limb?
Directorul edea pe marginea biroului su. Sfritul benzii l gsise
ncruntat i nedumerit.
Cam nefiresc. De unde-ai fcut rost de ea?
Karras opri banda.
dul, arunc o privire pe geamul din dreapta i vzu ceva tulburtor: Karl
ieind dintr-o limuzin neagr, pe strada Treizeci i cinci, n fa la Dixie
Liquor Store. oferul mainii era locotenentul Kinderman.
Se fcu verde. Karras porni ca din puc i coti pe pod, apoi se uit
n oglinda retrovizoare. Oare l vzuser? Nu credea. Dar ce fceau mpreun? Pur ntmplare? Avea ceva de-a face cu Regan? cu Regan i...?
Las asta? Ia- le pe rnd!
Parc n faa policlinicii i urc n cabinetul doctorului Klein. Doctorul era ocupat, dar o infirmier i nmna lui Karras EEG-ul i curnd
acesta se afla ntr-o cmru, studiind banda ngust de hrtie pe care
i-o trecea printre degete.
Klein intr grbit, msurnd nedumerit cu privirea hainele lui Karras.
Doctorul Karras?
Da. Ce mai facei?
Ddur mna.
Eu sunt Klein. Ce mai face fetia?
Progreseaz.
Sunt ncntat s aud asta.
Karras privi napoi spre grafic, iar Klein l cercet mpreun cu el,
trasnd cu degetul tiparul undelor.
Aici, vedei? este foarte regulat. Nici un fel de fluctuaie.
Da, vd. Karras se ncrunt. Foarte curios.
Curios?
Pornind de la ideea c avem de-a face cu isterie.
mi scap ce vrei s spunei.
Presupun c nu este prea bine cunoscut, murmur Karras, antrennd hrtia cu minile ntr-o curgere constant, dar un belgian
Iteka a descoperit c istericii par s cauzeze unele fluctuaii mai degrab ciudate ale graficului, un tipar minuscul dar totdeauna acelai.
L-am cutat aici i nu l-am gsit.
Klein mormi evaziv:
Ce chestie.
Karras se uit la el.
Cu siguran era tulburat cnd ai efectuat aceast nregistrare;
corect?
Da, era. Da, cam aa ceva. Era.
Ei bine, atunci, nu-i curios c s-a comportat perfect? Chiar i subiecii cu mintea ntr-o stare normal i pot influena undele cerebrale
cel puin n limitele normale, iar Regan era la vremea aceea tulburat.
S-ar prea c ar trebui s fie ceva fluctuaii. Dac...
Doctore, doamna Simmons devine nerbdtoare, i ntrerupse o
infirmier, ntredeschiznd ua.
Da, vin, oft Klein.
Infirmiera dispru grbit iar el pi spre ieire, oprindu-se apoi cu
mna pe muchia uii.
C tot vorbeam despre isterie, coment el sec. mi pare ru. Trebuie s-o-ntind.
nchise ua dup el. Karras i auzi paii deprtndu-se pe coridor;
auzi cum se deschide o u; auzi:
Quam...
Karras se ntrerupse; ochii se dduser peste cap n orbitele lor i
apruse entitatea cu babilonia.
Nerbdtor i frustrat, Karras ceru:
Las-m s vorbesc iar cu demonul!
Nici un rspuns. Doar rsuflarea de pe un alt trm.
Quis es tu? se rsti el rguit. Vocea i suna dogit.
Tot respiraia.
Las- m s vorbesc cu Burke Dennings!
Un sughi. Respiraie. Un sughi. Respiraie.
Las-m s vorbesc cu Burke Dennings!
Sughiul, regulat i sacadat, continu. Karras scutur din cap. Apoi
se duse lng un scaun i se aez pe marginea lui. Se sprijini cu coatele
pe genunchi. ncordat. Tulburat. i ateptnd...
Trecu timp. Karras moia. i slt capul cu o smucitur. Stai treaz!
Cu pleoape grele, clipinde, privi spre Regan. Nici un sughit. Tcut.
Doarme?
Merse lng pat i privi n jos. Ochi nchii. Respiraie grea. ntinse
mna n jos i i lu pulsul, apoi i studie cu grij buzele. Erau scorojite.
Se ndrept de ale i atept. ntr-un trziu prsi camera.
Cobor n buctrie n cutarea lui Sharon. O gsi la mas, mncnd
o sup i un sandwich.
Pot s v fac ceva de mncare, Printe Karras? l ntreb ea.
Trebuie c v e foame.
Nu, mulumesc, nu mi-e, rspunse el. Se aez i ntinse mna
dup un creion i un notes de lng maina de scris a lui Sharon. A sughiat, i spuse el. Vi s-a prescris cumva Compazine?
Da, am luat ceva.
El scrise n notes.
Atunci dai-i n seara asta jumtate de supozitor de douzeci i
cinci de miligrame.
Bine.
ncepe s se deshidrateze, continu el, aa c o trec pe hrnire
intravenoas. Mine diminea la prima or s sunai la o cas de comenzi medicale, s va livreze imediat astea. i mpinse lui Sharon notesul
pe mas. Pn una-alta a adormit, aa c ai putea ncepe s-o hrnii cu
Sustagen.
Okay. Sharon ddu din cap. O s-i fac. Lu o lingur de sup,
rsuci notesul i privi lista.
Karras o urmri. Apoi se concentr, ncruntndu-se.
Suntei preceptorul ei.
Da, exact.
Ai nvat-o ceva latin?
Ea era nedumerii.
Nu, n-am nvat-o.
Ceva german?
Numai francez.
Ce nivel? La plume de ma tante?
Cam aa.
Dar deloc german sau latin.
h-h, nu.
Dar Engstrom-ii, vorbesc uneori german?
Oh, sigur.
n prezenta lui Regan?
Ea ridic din umeri.
Presupun. Se ridic i i duse farfuriile la chiuvet. De fapt, cam
sunt sigur.
Ai studiat vreodat latina? o ntreb Karras.
Nu, n-am studiat.
Dar la modul general ai recunoate-o.
Oh, sunt sigur.
Spl castronaul de sup i l puse pe stativ.
A vorbit vreodat n latin n prezena dumneavoastr?
Regan?
De cnd cu boala ei.
Nu, niciodat.
Nici o alt limb? fcu Karras o ncercare.
Ea nchise gnditoare robinetul.
Pi, s-ar fi putut, bnuiesc, s mi se par mie, dar...
Ce?
Ei bine, cred... Se ncrunt. Ei bine, a fi putut s jur c am
auzit-o vorbind rusete.
Karras se holb.
Vorbii dumneavoastr rusete? o ntreb el, cu gtul uscat.
Ea scutur din umeri.
, aa -aa. mpturi crpa de vase. Am studiat-o doar la colegiu, atta tot.
Karras era demoralizat. Chiar a extras latina din creierul meu. Privind
n gol, i cobor fruntea n mn, ncercnd ovielnic, tulburat, s raioneze pe baza cunotinelor: Telepatia mai obinuit n strile de mare
tensiune: vorbind totdeauna ntr- o limb cunoscut cuiva din camer;
... s se gndeasc la aceleai lucruri la care m gndesc i eu....
Bonjour...; La plume da ma tante...; Bonne nuit... Cu astfel de
gnduri, el urmri cum sngele se transforma napoi n vin.
Ce-i de fcut? Apuc s dormi. Apoi ntoarce- te i ncearc iar... ncearc iar... ncearc iar.
Se ridic i privi spre Sharon fr s focalizeze. Ea se sprijinea cu
spatele de chiuvet, cu braele ncruciate, privindu-l gnditoare.
Trec pe la locuina mea, i spuse el. Cum se trezete Regan, a dori
s m sunai.
Da, v voi suna.
i Compazine-ul, i aminti el. N-o s uitai?
Ea scutur din cap.
Nu, o s m ocup de asta imediat, spuse ea.
El ddu din cap. Cu minile n buzunare, privi n jos, ncercnd s
se gndeasc ce s-ar fi putut s uite s-i spun lui Sharon. Mereu ceva de
fcut. Mereu ceva trecut cu vederea chiar cnd se prea c s-a fcut totul.
Printe, ce se ntmpl? o auzi el ntrebnd grav. Ce este? Ce se-ntmpl n realitate cu Rags?
El i ridic privirea-i bntuit i vetejit.
IV
i nal-se plnsul meu ctre Tine...
l de e cu iubire, e cu Dumnezeu, i Dumnezeu cu el..."
SFNTUL PAVEL
unu
n ntunericul fremtnd al tcutului su birou, aplecat deasupra
mesei de lucru, Kinderman clocea gnduri.
Potrivi un pic lumina lmpii de birou. Dedesubt se aflau: dosare,
transcrieri, probe; fie ale politiei: rapoarte ale laboratorului criminalistic;
nsemnri mzglite. Morocnos, le rnduise ntr-un colaj de forma unui
trandafir, ca pentru a dezmini urta concluzie la care acestea conduceau;
i pe care el n-o putea accepta.
Engstrom era nevinovat. n momentul morii lui Dennings, acesta se
afla n vizit la fiica lui, pentru a-i furniza banii necesari cumprrii de
droguri. Minise n legtur cu preumblrile sale din acea sear, cu intenia de a-i apra fiica i de a o scuti de neplceri pe mama acestuia,
care credea c Elvira murise i trecuse dincolo de orice ru sau degradare.
Nu de la Karl aflase Kinderman aceasta. n seara ntlnirii lor n holul cldirii unde locuia Elvira, servitorul rmsese tcut cu ncpnare.
Doar atunci cnd Kinderman adusese la cunotina fiicei despre implicarea tatlui ei n cazul Dennings, Elvira se oferise s dea totul n vileag.
Existau martori care s confirme spusele ei. Engstrom era nevinovat. Nevinovat i mut n privina evenimentelor din casa lui Chris MacNeil.
Kinderman se ncrunt nspre colajul ca un trandafir. Ceva nu era n
regul cu compoziia. Ajusta vrful unei petale colul unei depoziii o
idee mai jos i mai la dreapta.
Trandafiri. Elvira. O avertizase pe un ton sumbru c n cazul n care
va refuza ca n termen de dou sptmni s se interneze ntr-o clinic, o
va urmri cu mandat, hruind-o pn cnd va avea dovada efectiv ca
s-o aresteze. i totui nu credea cu adevrat c ea se va duce. Erau momente cnd se holba la lege ca la soarele de amiaz, fr s clipeasc; n
burnieze.
Cobor n garajul de la subsol, urc n limuzina neagr fr nsemne
i conduse prin ploaia mtsoas, pe strzile strlucitoare ale cartierului
Georgetown. Parc pe latura de est a lui Prospect Street. i rmase aa.
Vreme de un sfert de ceas. Sttu. Zgindu-se la fereastra lui Regan. Ar
trebui oare s bat la u i s cear s-o vad? i ls capul n jos. Se
frec la frunte. William F. Kinderman, eti nebun! Eti bolnav! Du- te- acas!
Ia doctorii! Dormi!
Ridic din nou privirea spre fereastr i scutur din cap cindu-se.
Aici l dusese logica lui bntuit.
i mut privirea atunci cnd un taxi opri n dreptul casei. Porni
motorul i ddu drumul tergtoarelor.
Din taxi cobor un btrn nalt. Trenci negru, plrie i o valiz deformat. Plti oferului, apoi se ntoarse i rmase nemicat, privind lung
nspre cas. Taxiul demar i ddu colul pe strada Treizeci i ase. Kinderman demar i el imediat dup acesta. n timp ce ddea colul, observ c btrnul nalt nu se micase, ci sttea n luciul luminilor de pe
strad, n cea, asemenea unui cltor melancolic ncremenit n timp.
Detectivul semnaliz taxiului intenia de depire.
nuntru, n acel moment, Karras i Karl ineau imobilizat braul lui
Regan n timp ce Sharon i fcea o injecie cu Librium, ridicnd cantitatea
total injectat n ultimele dou ore la patru sute de miligrame. Doza,
Karras tia, era dobortoare. Dar dup o moleeal de mai multe ore,
personalitatea demonic se trezise brusc ntr-un acces de furie att de
frenetic nct sistemul debil al lui Regan n-ar fi putut s ndure prea mult
timp.
Karras era extenuat. Dup vizita din acea diminea de la
Cancelarie, se ntorsese aici ca s-i spun lui Chris cum decursese. Apoi
i fixase lui Regan hrnirea intravenoas, se ntorsese n camera sa i se
prbuise pe pat. Totui, dup numai o or i jumtate de somn, telefonul
l trezise brusc. Sharon. Regan era nc n stare de incontien i pulsul
i coborse din ce n ce mai mult. Karras se repezise atunci acolo cu trusa
lui medical, ciupind-o pe Regan de tendonul lui Achile, n cutarea unei
reacii la durere. Nu existase nici una. Apsase tare pe una din unghii.
Din nou nici o reacie. Era ngrijorat. Dei tia c n isterie i n strile de
trans exista uneori o insensibilitate la durere, el se temea acum de o
com, o stare din care Regan ar fi putut s alunece cu uurin n
moarte. i verificase tensiunea arterial: nouzeci cu aizeci; apoi pulsul:
aizeci. Dup aceea rmsese n camer i le controlase la fiecare
cincisprezece minute, timp de o or i jumtate. Fusese mulumit c
tensiunea arterial i pulsul se stabilizaser, aceasta nsemnnd c
Regan nu era n stare de oc, ci de stupoare. i dduse instruciuni lui
Sharon s continue s-i verifice pulsul la flecare or. Apoi se ntorsese n
camera sa, la somnul su. Dar din nou telefonul l trezise. Exorcistul, i
comunicase Chancery Office, urma s fie Lankester Merrin. Karras urma
s-l asiste.
Vestea l lsase cu gura cscat. Merrin! filosoful-paleontolog! acel
spirit nalt, fr opreliti! Crile lui strniser fierbere n rndurile Bisericii, cci ele i interpretau credina n accepiuni tiinifice, n termeni de
materie ce nc evolueaz, destinat a deveni spirit alturat lui Dumne-
zeu.
Karras i telefonase pe dat lui Chris pentru a-i transmite vestea, dar
aflase c ea o primise direct de la Episcop. Acesta i spusese c Merrin urma s soseasc a doua zi.
I-am spus Episcopului c ar putea sta aici, i zisese Chris. O s
dureze o zi, sau cam aa, nu?
nainte s rspund, Karras fcuse o pauz.
Nu tiu. Iar apoi, dup nc o pauz, zisese: N-ar trebui s te atepi la prea mult.
Dac d rezultate, vreau s zic, i rspunsese Chris. Tonul ei fusese nfrnat.
N-am vrut s sugerez c n-ar da, o asigurase el. M-am referit doar
la faptul c ar putea dura ceva timp.
Ct?
Variaz. tia c adesea exorcizarea dura sptmni, chiar luni
ntregi; tia c adesea chiar i aa ddea gre. Se atepta la asta; se atepta ca povara, nimic altceva dect un tratament prin sugestie, s cad
din nou, i n ultima clip, asupra lui. Poate dura cteva zile sau sptmni, i spusese el pe urm.
Ea ct mai poate rezista, Printe Karras?...
Cnd pusese receptorul n furc, simise o apsare, o tulburare.
ntins pe pat, se gndise la Merrin. Merrin! O emoie i o speran i se
strecuraser n fiin. Urmate de o nelinite care le necase. Alegerea
natural ca exorcist fusese el nsui; ns Episcopul l ocolise. De ce?
Pentru c Merrin mai fcuse asta nainte?
nchiznd ochii, i amintise c exorcitii erau alei pe baza pietii"
i a naltelor caliti morale"; c un pasaj din Evanghelia dup Matei
relata cum Hristos, ntrebat de discipolii si despre cauza eecului lor
ntr-o ncercare de exorcizare, le rspunsese:
... din cauza puinei voastre credine.
Provincialul tia despre problema lui; la fel i preedintele, reflectase
Karras. i spusese oare vreunul din ei Episcopului?
Se rsucise apoi n pat, descurajat i dezndjduit; se simise oarecum nevrednic; incompetent; respins. Durea. n mod iraional, durea.
Apoi, ntr-un trziu, venise somnul revrsndu-se n deertciune, umplnd firidele i crpturile din inima sa.
Dar din nou l trezise soneria telefonului, Chris sunnd ca s-l informeze despre noua frenezie a lui Regan. napoi acolo, controlase pulsul
lui Regan. Era puternic. i fcuse Librium. Apoi din nou. i din nou. n
cele din urm, i croi drum la buctrie, alturndu-se pentru scurt
timp lui Chris, la mas, pentru o cafea. Ea citea o carte, una din cele
scrise de Merrin, pe care aceasta o comandase s-i fie livrat acas.
Mult peste nivelul meu, i spuse ea ncet, i totui arta impresionat i micat profund. Dar e ceva n ea att de frumos... de mre.
Frunzri paginile napoi la un pasaj pe care l nsemnase i i ntinse cartea peste mas lui Karras. El citi:
... Avem experiena comun a ordinii, statorniciei i perpetuei rennoiri a lumii materiale ce ne nconjoar. Ct de firav i tranzitorie ar fi
oriicare parte a ei, ct de nedomolite i migratoare ar fi elementele ei, ca
tot dureaz. Este inut legat, ca s nu se desfac, de ctre o lege a permanenei, i dei este pururea pe moarte, se trezete pururea la via.
Dezmembrarea nu face dect s dea natere unor noi moduri de organizare, i o moarte este printele a o mie de viei. Fiecare or, sosind, nu este dect mrturia a ct de efemer i totui ct de sigur, ct de cert, este
marele ntreg. Este ca o imagine n ap, care este mereu aceeai, dei
apele curg mereu. Soarele amurgete pentru a rsri din nou; ziua este
nghiit de ntunecimea nopii, pentru a se nate din ea, att de proaspt de parc n-ar fi fost nicicnd nfrnt. Primvara se transform n var, i prin var i toamn, n iarn, numai ca, prin inexorabila ei rentoarcere, triumful asupra mormntului ctre care s-a grbit cu hotrre nc
din prima-i or, s fie i mai sigur. Jelim florile de mai pentru c tim c
urmeaz a se ofili; dar tim c mai urmeaz s-i ia revana asupra lui
noiembrie, prin revoluia acelui cerc solemn care nu contenete nicicnd... care ne nva ca pe culmea speranelor noastre, pururi s fim sobri, iar n adncul dezolrii noastre, niciodat s nu desperm.
Da, este frumos, spuse Karras ncet. Ochii i erau nc aintii
asupra paginii. Furia demonului de la etaj deveni i mai puternic.
...javr... spurcciune... ipocrit pios!
Obinuia s aeze un trandafir pe platoul meu... dimineaa nainte
s plec la munc.
Karras ridic privirea cu o ntrebare n ochi.
Regan, i spuse Chris.
Privi n jos.
Mda, exact. Am uitat... n-ai cunoscut-o niciodat. i sufl nasul
i ddu cu mna pe la ochi. Vrei nite coniac n cafea, Printe Karras?
ntreb ea.
Mersi, cred c nu.
Cafeaua s-a trezit, opti ea tremurat. Cred c voi aduce nite coniac. Scuz-m. Iei rapid din buctrie.
Karras ezu singur i sorbi dezolat din cafea. i era cald n jerseul pe
care-l purta pe sub sutan; se simea slab n eecul su de a-i oferi lui
Chris consolare. Apoi o amintire a copilriei se ivi lucind, o amintire despre Ginger, cinele su corcitur, devenind scheletic i ameit ntr-o cutie
din apartament; Ginger tremurnd de febr i vomitnd, n timp ce Karras l acoperea cu prosoape, ncerca s-l fac s bea lapte cald, pn cnd
trecuse pe-acolo un vecin i vzuse c avea jigodie. Scuturase din cap i
spusese:
Cinelui tu i trebuiau fcute imediat injecii.
Apoi ntr-o dup-amiaz ieind de la scoal... pe strad... doi cte doi
pn la col... mama lui acolo pentru a-l atepta... neateptat... artnd
trist... lundu-i apoi mna pentru a-i ndesa n palm o moned de
jumtate de dolar strlucitoare... entuziasm... att de muli bani!... apoi
vocea ei, moale i tandr:
Gingie a murit....
Privi n jos la negreala aburind, amruie, din ceaca sa i i aminti
minile golite de alinare sau de ngrijire.
...javr pioas!
Demonul. Tot turbnd.
O clip ea rmase blocat, privind int faa usciv i ascetic, pomeii sculptai, lucioi ca de caolin; apoi cu repeziciune deschise larg ua.
Oh, Doamne Dumnezeule, v rog intrai! Oh, intrai! Vai, mi... Pe
cuvnt. Nu tiu unde-mi...
El intr iar ea nchise ua.
Vreau s zic, nu v ateptam dect mine!
Da, tiu, l auzi ea spunnd.
ntorcndu-se cu faa la el, Chris vzu c acesta sttea cu capul nclinat, privind n sus, de parc ar fi cutat s aud nu, mai degrab de
parc ar fi cutat s simt, se gndi ea prezenta cuiva de nevzut... a
vreunei vibraii cunoscute i familiare. l privi nedumerit. Pielea lui
prea a fi nfruntat vnturi strine, un soare altundeva strlucitor,
undeva foarte ndeprtat de timpul i spaiul ei.
Ce face oare?
Pot s v duc eu geanta, Printe? Trebuie c la ora asta pentru
dumneavoastr cntrete o ton.
E-n regul, spuse el ncet. nc adulmecnd. nc sondnd. Este
ca i o parte a braului: foarte btrn... foarte deformat. Privi n jos, n
ochii ei, cu un zmbet cald, obosit. Sunt obinuit cu greutile... Printele
Karras e-aici? ntreb el.
Da, este. E-n buctrie. ntmpltor, ai mncat, Printe?
El i ainti privirea n sus, nspre zgomotul deschiderii unei ui.
Da, am luat ceva n tren.
Suntei sigur c n-ai dori altceva.
Un moment. Apoi zgomotul de nchidere a uii. El reveni cu privirea.
Nu, mulumesc.
Vai, cu ploaia asta, protest ea, nc frustrat. Dac-a fi tiut c
venii, a fi putut s v ntmpin la gar.
E-n ordine.
Ai ateptat mult la taxi?
Cteva minute.
Iau eu asta, Printe.
Karl. Coborse foarte rapid scrile i acum lua geanta din
strnsoarea uoar a preotului. O duse din hol.
Am pus un pat pentru dumneavoastr n camera de lucru, Printe. Chris nu-i gsea astmprul. Este ct se poate de confortabil i m-am
gndit c ai dori s-avei intimitate. S v conduc. Ddu s mearg, apoi
se opri. Sau ai dori s-l salutai pe Printele Karras?
A dori mai nti s-o vd pe fiica dumneavoastr, spuse Merrin.
Ea arta nedumerit.
Adic n clipa asta, Printe?
El arunc din nou o privire n sus, cu acea atenie deprtat.
Da, acum... gndesc c acum.
Vai, sunt sigur c doarme.
Nu cred.
Bine, dac...
Brusc, Chris tresri la un zgomot de deasupra, la vocea demonului,
bubuitoare i totui nfundat, crit, asemenea iptului amplificat al
cuiva ngropat de viu.
Merriiiiinnnnnn!
u.
tensiuni de adolescent i for condus de minte. Se ncrunt aducndu-i aminte ceva. Se duse ntr-o parte a patului, se aplec, ntinse mna
i apuc ncheietura lui Regan. i gsi ceea de ce se temea. Asemenea
oimului din Siberia, pulsul btea cu o vitez incredibil. l goli dintr-o
dat de vlag. Privind acum la ceas, numra btile inimii, ca pe nite
argumente mpotriva vieii lui.
El este Cel ce-i poruncete, Cel ce te-a azvrlit cu capul nainte
din triile Cerului!"
Puternicele adjurri ale lui Merrin bubuiau cu lovituri rsuntoare,
inexorabile, undeva la marginea contiinei lui Karras, n timp ce pulsul
devenea acum i mai rapid. i mai rapid. Karras se uit la Regan. Tot
tcut. Nemicat. n aerul ngheat, ceaa fin a aburilor vomei purtat
de aer, asemenea izului unei orfane. Karras nu se simea n apele sale.
Prul de pe brae ncepu s i se zbrleasc. Cu o ncetineal de comar,
puin cte puin, capul lui Regan se rotea sucindu-se ca la manechine, cu
un sunet aidoma scritului vreunui mecanism ruginit, pn cnd albul
nspimnttor i lucios al acelor ochi groaznici se fix asupra lui.
Aadar, tremur acum, Satan...".
Capul se roti ncet, napoi spre Merrin.
... tu ispititor al dreptii! tu aductor al morii! tu trdtor al
stirpelor! tu jefuitor al vieii! tu..."
Karras i arunc prudent privirea n jur n timp ce luminile
ncepur s plpie, estompndu-se i apoi slbind pn la un glbui
straniu i vibrant ca de chihlimbar. l trecur fiori. Era mai frig. Camera
se rcea i mai mult.
... tu prin al ucigailor! tu nscocitor al tuturor neruinrilor! tu
duman al spiei omeneti! tu..."
O btaie nfundat zgudui camera. Apoi o alta. Apoi n mod regulat,
fcnd s tremure pereii, podeaua, tavanul, trosnind ca btile unei
masive inimi bolnave.
Te du, monstru ce eti! Locul tu e pe pustii! Slaul tu e
ntr-un cuib de vipere! Las-te jos i trte-te cu ele! nsui Dumnezeu
este Cel ce-i poruncete! Sngele..."
Btile devenir mai tari, ncepur s rsune amenintor, din ce n
ce mai repede.
Te adjur, arpe btrn..."
i mai repede...
...n numele Judectorului celor vii i celor mori, n numele Creatorului tu, n numele Creatorului ntregului univers, s..."
Sharon izbucni n plns, apsndu-i pumnii pe urechi, n timp ce
btile devenir acum asurzitoare i se accelerar brusc, sltnd pn la
un tempo nspimnttor.
Pulsul lui Regan era uluitor. Duduia cu o vitez prea rapid pentru a
putea fi numrat. De partea cealalt a patului, Merrin ntinse mna calm
i cu vrful degetului mare fcu semnul crucii pe pieptul acoperit de vom al lui Regan. Cuvintele rugciunii lui fur nghiite de bti.
Karras simi ritmul pulsului scznd brusc, iar n timp ce Merrin se
ruga i fcea semnul crucii pe fruntea lui Regan, btile comareti ncetar dintr-o dat.
O, Dumnezeu al Cerului i pmntului, Dumnezeu al ngerilor i
Du-te s-i faci o vizit de ziua Mamei, Willie! F-i o surpriz! Du-te
i...
Brusc demonul se ntrerupse i i fix privirea asupra lui Karras.
Acesta verificase din nou pulsul i l gsise puternic, ceea ce nsemna c
nu era nici un pericol s i se mai administreze nc Librium lui Regan. Se
duse lng Sharon s-i spun s pregteasc nc o injecie.
O vrei? i ddu demonul cu tifla. E-a ta! da, trfa de grajd e-a ta!
Poi s-o-ncaleci cum pofteti! S-o vezi cum mai fantazeaz noaptea cu
gndul la tine! Se masturbeaz visnd la marea i preoeasca ta...
Sharon se nroi i i feri privirea n timp ce Karras i ddea instruciunile pentru Librium.
i un supozitor cu Compazine n caz c mai vomit, adug el.
Sharon ddu din cap cu privirea n pmnt i plec rigid. Trecnd
pe lng pat cu capul tot aplecat, Regan cloncni spre ea,
toarfo! Apoi se smuci n sus i i mproc n jet de vom n figur. n timp ce Sharon picurnd de pe ea, rmase paralizat, apru personalitatea Dennings, crind: Trf de grajd! Pizdo!
Sharon se npusti afar din camer.
Personalitatea Dennings se strmb acum dezgustat, i arunc privirea n jur i ntreb:
N-ar vrea cineva s deschid o fereastr, v rog? Pute al naibii n
camera asta! E pur i simplu!...
Nu, nu, nu, nu deschidei! se corect el apoi. Nu deschidei nici n
ruptul capului, ori altcineva ar putea naibii s moar! Dup care cotcodci, fcu monstruos cu ochiul lui Karras i dispru.
El este Cel ce te d afar..."
Ce vorbeti, Merrin? Nu zu?
Acum demonul se ntorsese iar Merrin i continua adjurrile, atingerile cu patrafirul i fcutul semnului crucii, n timp ce acesta l biciuia
din nou cu obsceniti. Prea lung, se ngrijor Karras: accesul continua
un timp mult prea lung.
Acu' vine scroafa! Mama purcelei! i btu joc demonul.
Karras se ntoarse i o vzu pe Chris venind spre el cu un tampon i
o sering de unic folosin. i inea capul n jos, n timp ce demonul i
urla imprecaii. Psihiatrul se duse ncruntat lng ea.
Sharon i schimb hainele, explic Chris, iar Karl e...
Karras i-o tie scurt cu un
n ordine, i se apropiar de pat.
A, da, vino s-i vezi opera, scroafa-mam! Vino!
Chris ncerc cu desperare s nu asculte, s nu se uite, n timp ce
Karras nep braul ce nu opunea rezisten al lui Regan
Uite-i borta! Uite-i ceaua uciga! rbufni demonul. Eti ncntat? Tu eti cea care a fcut asta! Da, tu cu cariera ta mai presus de
orice, cariera ta mai presus de soul tu, mai presus de ea, mai presus...
Karras i arunc privirea n jur. Chris rmsese paralizat.
D-i drumul! i ordon el. Nu asculta! D-i drumul!
... de divorul tul Te-ai dus la preoi, ai? Preoii n-au cum s-o
ajute! E nebun! Ea- i nebun! Purceaua e nebun! Ai scos-o din mini; ai
condus-o la crim; ai bgat-o-n...
Nu pot! Cu faa contorsionat, Chris se uita la seringa tremurn-
s ne fac pe noi s desperm; s ne respingem propria umanitate, Damien: s ne privim pe noi nine ca pe ultimele dintre bestii; ca pe ultimele scrbe i putregaiuri; fr demnitate; uri; nevrednici. i poate c
aici e miezul problemei: nevrednicia. Cci m gndesc c n fond credina
n Dumnezeu nu este ctui de puin o chestiune de raiune; cred c n
ultim instan e o chestiune de iubire; de a accepta posibilitatea c
Dumnezeu s-ar putea s ne iubeasc...
Din nou Merrin se ntrerupse. Continu ceva mai rar i cu o introspecie uotit:
El tie... demonul tie s loveasc... Ddu din cap. Cu mult
vreme n urm am desperat la gndul de a nu-mi putea iubi aproapele.
Anumii oameni... mi repugnau. Cum a fi putut s-i iubesc? m
gndeam. Nu-mi ddea pace, Damien: mi venea s-mi iau cmpii... i
de-aici, foarte curnd, am ajuns la desperare n privina Dumnezeului
meu.. Credina mea era fcut zob...
Karras ridic interesat privirea ctre Merrin.
i ce s-a ntmplat? ntreb el.
Ah, ei bine... pn la urm mi-am dat seama c Dumnezeu nu
mi-ar cere niciodat ceea ce tiu c este psihologic imposibil; c iubirea pe
care El mi-o cerea era n voina mea i n nici un caz nu se urmrea a fi
simit prin emoii. Absolut deloc. El mi cerea s m port cu iubire; s o
rsfrng asupra altora; i cred ca a o rsfrnge asupra celor care mi
repugn este un act de iubire mai mare dect oricare altul. Scutur din
cap. tiu c toate astea trebuie c-i par ct se poate de evidente, Damien,
tiu. Dar la vremea respectiv nu le puteam vedea. Ciudat orbire. Oare
ci soi i cte soii, gri el trist, trebuie s-i nchipuie c nu mai sunt
ndrgostii pe motiv c inimile lor nu mai galopeaz la vederea celor
iubii! Ah, drag Dumnezeule! Scutur, apoi ddu aprobator din cap. Aici,
cred, e miezul, Damien... n posedare; nu n rzboaie, dup cum tind unii
s cread; nu att de mult; i foarte rar n intervenii extraordinare ca
aici... aceast fat... aceast copil srmana. Nu, eu o vd cel mai des n
lucrurile mrunte, Damien: n ranchiunele stupide, meschine; n nenelegeri; n cuvintele crude i tioase pe care i le arunc fr s se controleze prietenii. ndrgostiii. Dac-avem destule lucruri d-astea, opti Merrin, nu mai trebuie s se ocupe Satana de rzboaiele noastre; ne descurcm i singuri... singuri...
Cntecul vioi nc mai putea fi auzit n dormitor. Merrin ridic privirea ctre u i ascult cteva clipe.
i totui chiar i din asta din ru va veni binele. ntr-un
anumit fel. ntr-un anumit fel pe care s-ar putea s nu-l nelegem sau s
nu-l vedem niciodat. Merrin fcu o pauz. Poate rul este creuzetul
buntii, rumeg el. i poate chiar Satana, Satana, n ciuda lui
nsui ...servete cumva la facerea voii Domnului.
Nu mai spuse nimic i o vreme rmaser tcui, n timp ce Karras
reflecta. O alt obiecie i veni n minte.
Odat demonul gonit, taton el, ce-l ine s nu se ntoarc?
Nu tiu, rspunse Merrin. Nu tiu. i totui pare s nu se-ntmple
niciodat. Niciodat. Absolut. Merrin duse o mn la fa, ciupindu-se
uor de colul ochilor. Damien... ce nume minunat, murmur el. Karras
auzi extenuarea din voce. i nc ceva. Ceva nelinitit. Ceva ca o reprima-
re a durerii.
Din senin, Merrin se ddu de la perete, i cu faa nc ascuns n
palm, se scuz i se grbi de-a lungul coridorului nspre baie. Ce se ntmplase? se mir Karras. Simi o invidie i o admiraie subite pentru
credina puternic i simpl a exorcistului. Se ntoarse ctre u. Cntecul. Se oprise. Oare ncetase n sfrit noaptea?
Cteva minute mai trziu, Sharon iei din dormitor cu o legtur de
haine i lenjerie de pat urt mirositoare.
Acum doarme, spuse ea. Privi repede n alt parte i o porni de-a
lungul coridorului.
Karras trase adnc aer n piept i se ntoarse n dormitor. Simi frigul. Mirosi duhoarea. Merse ncet ntr-o parte a patului. Regan. Adormit.
n sfrit. i n sfrit, se gndi Karras, se putea i el odihni.
ntinse mna n jos i apuc ncheietura lui Regan, uitndu-se la secundarul ceasului.
De ce-mi faci asta, Dimmy?
Inima i sttu-n loc.
De ce faci asta?
Preotul nu se putea clinti, nu respira, nu ndrznea s priveasc
nspre acea voce plin de jale, nu ndrznea s vad acei ochi chiar acolo:
ochi acuzatori, ochi singuratici. Mama sa. Mama sa!
M prseti ca s te faci preo', Dimmy; m trimii la azil...
Nu te uita.
Acum m goneti?...
Nu- i ea!
De ce faci asta?...
Cu capul pulsndu-i, cu inima n gt, Karras nchise ochii, n timp
ce vocea deveni imploratoare, deveni nspimntat, deveni plngcioas.
Tu ai fos' mereu baia' bun, Dimmy. Te rog! Mi-e fric! Te rog nu m
goni afar, Dimmy! Te rog!
... nu- i mama mea!
Afar nu e nimic! Doar ntuneric, Dimmy! Singur! Acum
plngcios.
Tu nu eti mama mea! opti Karras cu vehemen.
Dimmy, te rog!...
Tu nu eti...
Ah, pentru numele lui Dumnezeu, Karras!
Dennings.
Uite ce-i, pur i simplu nu-i cinstit c ne dai afar de-aici! Zu!
Vreau s zic, din partea mea e ct se poate de drept s fiu aici! Ceaua
asta mic! Mi-a luat trupul i gsesc c e ct se poate de corect s mi se
permit s stau n al ei, nu crezi? Ah, pentru numele lui Hristos, Karras,
ai de gnd odat s te uii la mine? Haide! Nu am prea des ocazia s m
ivesc i s-mi spun oful. Doar ntoarce-te odat.
Karras deschise ochii i vzu personalitatea Dennings.
Eh, aa-i mai bine. Uite ce-i, ea m-a ucis. Nu gzduitoarea noastr, Karras... ea! Oh, da, pe bune! Ddu afirmativ din cap. Ea! mi
vedeam de treaba mea la bar, cnd mi s-a prut c am auzit-o gemnd.
Sus. Ei bine, zi i tu, n definitiv trebuia s vd ce-o necjea, aa c m-am
dus sus i nchipuie-i, pizda asta mic m-a luat de gt! Vocea era acum
miorlit, patetic. Hristoase, n-am vzut niciodat n viaa mea o asemenea putere! A nceput s ipe ceva cum c a zgndri-o eu pe maic-sa
sau c a fi cauzat eu divorul. Ceva n genul sta. Nu era clar. Dar i zic,
iubitule, ea m-a mpins pe futangioaica aia naibii de fereastr! Voce
spart. Acum ascuit. M-a ucis! M-a ucis de m-a futut! Acu' consideri
naibii c-i cinstit s m dai afar? Ei haide, rspunde-mi odat, Karras!
Chiar crezi c-i cinstit? Vreau s zic, crezi efectiv?
Karras nghii n sec.
Da, sau nu, l mboldi acesta. E cinstit?
Cum s-a... rsucit capul? ntreb Karras rguit.
Dennings i plimb evaziv privirea n jur.
Ah, bine, asta a fost un accident... o curiozitate... m-am lovit de
trepte, m-nelegi... A fost un rezultat al ntmplrii.
Karras chibzui, cu gtul uscat. Apoi apuc din nou ncheietura lui
Regan i i arunc privirea asupra ceasului cu un gest de nlturare.
Dimmy, te rog! Nu m face s fiu singur!
Mama lui.
Dac n loc s fii preo' ai fi fos' doctor, a fi trit ntr-o cas drgu, nu cu gndacii, nu singur n apartamen'! Apoi...
Se strdui s blocheze totul n afara lui, dar vocea ncepu din nou s
se smiorcie.
Dimmy, te rog!
Tu nu eti...
N-ai de gnd s nfruni adevrul, putoare spurcat? Era demonul. Crezi ce-i spune Merrin? Fierbea. l crezi sfnt i bun? Ei bine, nu e!
E mndru i nevrednic! Am s i-o dovedesc, Karras! Am s i-o dovedesc
ucignd purceaua!
Karras deschise ochii. Dar tot nu ndrzni s se uite.
Da, ea va muri i Dumnezeul lui Merrin n-o s-o salveze, Karras!
Tu n-o s-o salvezi! Va muri din mndria lui Merrin i din incompetena ta!
Crpaciule! N- ar fi trebuit s- i faci Librium- ul!
Karras se ntoarse i privi acum ochii. Luceau de triumf i de pic
sfredelitoare.
Pipie-i pulsul! Demonul rnji. D-i drumul, Karras! Pipi-o!
ncheietura lui Regan era tot nemicat n mna lui ncletat, i
acum el se ncrunt ngrijorat. Btile pulsului erau rapide i...
Slbite? cloncni demonul. O, da. Un fleac. Pn una-alta, o bagatel.
Karras i lu trusa medical i scoase stetoscopul. Demonul hri.
Ascult Karras! Ascult bine!
Karras ascult. Inima suna pe un ton ndeprtat i ineficient.
N- o s- o las s doarm!
Karras i arunc privirea n sus nspre demon. Simi fiori.
Da, Karras! orci acesta. N-o s doarm! Auzi? N-o s-o las pe
purcea s doarm!
n timp ce Karras se zgia nlemnit, demonul i ddu capul pe spate
ntr-un rs glgit. Nu-l auzi pe Merrin ntorcndu-se n camer.
Exorcistul rmase lng el la marginea patului i i studie figura.
Ce este? ntreb.
Karras rspunse prostit:
frig era mai uor s stai cu simurile treze, n putoarea care ncepnd de
diminea i alterase structura ntr-o duhoare de carne descompus, putrezit, ce-i ntorcea stomacul pe dos.
Privind int ctre Regan, cu ochi febrili, cu vinioare roii, lui
Karras i se pru c aude un sunet. Ceva prind. Din nou. Atunci cnd
clipea. Apoi realiz c sunetul venea de la propriile-i pleoape devenite
scoroase. Se ntoarse spre Merrin. De-a lungul orelor, exorcistul vorbise
foarte puin: cnd i cnd o istorioar de acas din copilrie;
reminiscene; lucruri mrunte; o poveste despre un roi pe care l
avusese i pe care l chemase Claney. Karras i fcea griji n privina
iezuitului. Nesomnul. Atacurile demonului. La vrsta lui. Merrin nchise
ochii i ls brbia n piept. Karras i roti privirea ctre Regan, dup care
se ridic istovit n picioare i se duse lng pat. i control pulsul iar apoi
ncepu s-i ia tensiunea. n timp ce i nfur maneta neagr a
tensiometrului, clipi de mai multe ori pentru a-i limpezi vederea
nceoat.
Azi e Ziua Mamei, Dimmy.
O clip, nu se putu mica; i simi inima sprgndu-i pieptul. Apoi
privi n acei ochi ce preau a nu mai fi ai lui Regan, ci nite ochi plini de
un trist repro. Cei ai mamei sale.
Eu nu sun' bun pentru tine? de ce m lai s mor singur de to',
Dimmy? De ce? De ce...
Damien!
Merrin ncletndu-se strns de braul lui.
Te rog, du-te acum i odihnete-te puin, Damien.
Dimmy, te rog! De ce...
Intr Sharon s schimbe lenjeria de pat.
Du-te, odihnete-te puin, Demien! l ndemn Merrin.
Cu un nod ridicndu-i-se uscat n gt, Karras se ntoarse i prsi
dormitorul. Rmase slbit pe hol. Apoi cobor scara i sttu nedecis. Cafea? Tnjea dup ea. Dar i mai mult dup un du, dup nite haine curate, dup un ras.
Iei din cas i travers strada ctre reedina iezuiilor. Intr. Dibui
camera sa. i cnd vzu patul... Las duul. Dormi. O jumtate de or.
Cnd ntinse mna spre telefon ca s spun la recepie s fie trezit, acesta
sun.
Alo, da, rspunse el rguit.
E cineva aici care ateapt s v vad, Printe Karras: un anume
domn Kinderman.
O clip, Karras i inu rsuflarea, dup care, slbit, rspunse:
Spune-i te rog c vin acum.
Punnd jos receptorul, Karras vzu cartuul de Camel de pe birou.
Avea lipit un bileel de la Dyer. Citi ca prin cea:
S-a gsit n capel, pe perniele de ngenunchere din faa candelelor,
o cheie de la Playboy Club. E a ta? Poi s-o ridici de la recepie.
Fr expresie, Karras puse jos biletul, i puse haine curate i iei
din camer. Uit s ia igrile.
La recepie, l zri pe Kinderman lng tabloul centralei telefonice,
putea. Ddea acum din cap. Da... da, ar putea. Acuma ntrebarea... Se
strmb dus pe gnduri. Vezi tu... vezi tu, fata e iresponsabil, Printe. E
dement. Ridic din umeri. i doar un copil! Un copil! Scutur din cap. i
totui boala pe care o are... ar putea fi periculoas. Ar putea ucide pe altcineva. Cine poate ti? Din nou privi cu coada ochiului dincolo de ru. E o
problem. Ce e de fcut? Ipotetic, adic. S-o las moart? S-o las moart i
s sper c se face Kinderman se ntrerupse c se face bine? i lu
batista. Printe, nu tiu... nu tiu. i sufl nasul. E O hotrre ngrozitoare; nspimnttoare. Cuta o poriune curat, nefolosit, a batistei. nspimnttoare. i ursc s fiu cel ce trebuie s-o ia. i sufl din nou nasul
i i tampon uor o nar. Printe, ce ar fi drept ntr-un asemenea caz?
Ipotetic? Ce crezi c ar fi drept de fcut?
Cteva clipe, iezuitul se rzvrti mpotriva apsrii care se ngreuia,
pulsnd de o furie tmp, istovit. O ls s cad. ntlni privirea lui Kinderman i rspunse ncet:
A depune-o n minile unei autoriti mai nalte.
Cred c n clipa de fa este acolo, rsufl Kinderman.
Da... i a lsa-o acolo.
Privirile li se mpletir. Apoi Kinderman bg batista n buzunar.
Da... da, m-am gndit c ai s spui asta. Ddu din cap, apoi arunc o privire ctre apusul de soare. Aa frumoas. Privelitea. i trase mneca s se uite la ceas. Eh, asta-i, trebuie s m duc. La ora asta Doamna
K. intr-n alert: Mncarea, s-a rcit!" Se ntoarse napoi spre Karras.
Mulumesc, Printe. M simt mai bine... mult mai bine. Oh, ntmpltor,
ai putea oare s faci un serviciu? S transmii un mesaj? Dac ntlneti
un brbat pe nume Engstrom, spune-i... , zi-i c Elvira se afl ntr-o
clinic, se simte bine". Va nelege. Ai vrea s faci asta? Vreau s zic, dac
l-ai ntlni.
Karras era nedumerit. Apoi,
Sigur, spuse el. Sigur.
Auzi, n-am putea s-i tragem ntr-o sear un film, Printe?
Iezuitul privi n jos i murmur:
Curnd.
Curnd." Parc-ai fi un rabin cnd pomenete de Mesia: mereu
Curnd". Ascult, mai f-mi o favoare, te rog, Printe. Detectivul arta
preocupat i grav. ntrerupe o vreme aceast alergare pe pist. Pur i
simplu umbl. Mergi. ncetinete. O s faci asta?
O s-o fac.
Cu minile n buzunare, detectivul privi n pmnt cu resemnare.
tiu. Oft istovit. Curnd. Mereu curnd. nainte s se ndeprteze, cu fruntea plecat, ntinse o mn i apuc umrul iezuitului. l
strnse. Elia Kazan i trimite salutri.
O vreme, Karras l urmri strbtnd strada. Urmri cu mirare. Cu
ataament. i cu surprindere la ntortocherile labirintice ale inimii. Se
uit n sus ctre norii dai cu roz de deasupra rului, apoi n spate ctre
vest, unde acetia pluteau n deriv la marginea lumii, lucind slab, asemenea amintirii unei promisiuni. i duse latul pumnului la buze i privi
n jos, nfruntnd tristeea care i izvora din gtlej nspre colurile ochilor.
Atept. Nu ndrzni s rite o alt privire ctre asfinit. Ridic privirea
spre fereastra lui Regan, apoi se ntoarse n cas.
Ai chemat o salvare?
Oh, Doamne Dumnezeule, nu m-am gndit!
Dyer i ddu la repezeal instruciuni centralistului, apoi o lu la
goan, urmat ndeaproape de Sharon. Travers strada. Cobor scrile.
Lsai-m s trec, v rog! Dai-mi voie! Fcndu-i loc printre gur-casc, Dyer auzi murmure ale litaniei indiferenei.
Ce s-a-ntmplat?
Un tip a czut pe trepte.
Ai...
Trebuie c era beat. Vezi voma?
Hai, o s-ntrziem la...
Dyer rzbtu n sfrit n fa, i pentru o fraciune de moment se
simi ngheat ntr-o dimensiune fr timp a jalei, ntr-un spaiu n care
aerul era prea dureros de respirat. Karras zcea pe spate, zdrobit i dezarticulat, cu capul n centrul unei bltoace tot mai mari de snge. Se
holba n gol, cu maxilarul descletat. Iar acum privirea eapn se mut
spre Dyer. Avu o tresrire de via. Pru s luceasc avntat. Cu o oarecare implorare. Ceva urgent.
Haidei, dai-v napoi! Facei loc! Un poliist.
Dyer ngenunche i puse o mn uoar, tandr ca o mngiere, pe
faa lovit, rnit. Att de multe tieturi. Un firicel de snge prelins din
gur.
Damien... Dyer se opri pentru a-i domoli tremurul gtlejului. n
ochi vzu strlucirea plpind, neostoit, vzu calda implorare.
Se aplec mai aproape.
Poi s vorbeti?
ncet, Karras i ntinse mna spre ncheietura lui Dyer. Privind fix,
se nclet de ea. O strnse pentru scurt timp.
Dyer se lupta cu lacrimile. Se aplec i mai aproape i i puse gura
lng urechea lui Karras.
Vrei s te spovedeti acum, Damien?
O strngere.
Te cieti pentru toate pcatele vieii tale i pentru c ai greit n
faa lui Dumnezeu cel Atotputernic?
O strngere.
Acum Dyer se redres i n timp ce fcu ncet semnul crucii deasupra lui Karras, ngna cuvintele de absolvire:
Ego te absolvo...
O lacrim deosebit de mare se rostogoli din coada ochiului lui Karras
i Dyer i simi ncheietura strns i mai tare, n mod continuu, n timp
ce el sfri absolvirea:
... in nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen.
Dyer se aplec din nou cu gura la urechea lui Karras. Atept. Se
for s nghit nodul din gt. Dup care murmur:
Te...? Se opri instantaneu atunci cnd apsarea de pe ncheietura
sa se nmuie brusc. i nl capul i vzu ochii plini de mpcare; i de
altceva: ceva misterios, n genul unei bucurii a mplinirii lucrului dup
care tnjeti din inim. Ochii continuau s priveasc int. Dar la nimic
din aceast lume. Nimic de aici.
ncet i tandru, Dyer i cobor pleoapele. Auzi ambulana tnguin-
EPILOG
Lumina soarelui de sfrit de iunie se revrsa prin fereastra dormitorului lui Chris. Actria mpachet o bluz, o aez peste lucrurile din
valiz i ls capacul n jos. Merse sprinten ctre u.
Okay, asta-i tot, i spuse lui Karl, i n timp ce elveianul avansa s
nchid valiza cu cheia, ea iei pe hol i se ndrept spre dormitorul lui
Regan. Hei, Rags, cum stai?
Se mplineau acum ase sptmni de la moartea preoilor. De la
oc. De la nchiderea anchetei lui Kinderman. i n continuare nu existau
rspunsuri. Doar speculaii bntuitoare i frecvente treziri din somn, n
lacrimi. Moartea lui Merrin fusese cauzat de o suferin a arterei coronare. Ct despre Karras ns...
Derutant, gjise Kinderman. Nu fata, hotrse el. Fusese imobilizat cu chingi i bandaje legate strns. Evident, Karras smulsese obloanele, srind pe fereastr ctre o moarte deliberat. Dar de ce? De team?
O tentativ de a scpa de ceva groaznic? Nu. Kinderman conchisese cu
iueal. n caz c ar fi dorit s fug, ar fi putut iei pe u. Ca s nu mai
spunem c n nici un caz Karras nu era omul care s fug.
Dar atunci de ce sritura fatal?
Pentru Kinderman, rspunsul ncepuse s capete form ntr-o afirmaie a lui Dyer n care se aducea vorba de conflictele emoionale ale lui
Karras: vina sa n privina mamei lui; moartea acesteia; problema credinei lui; iar cnd Kinderman adugase lipsa continu de somn timp de
mai multe zile; ngrijorarea i vina n privina morii iminente a lui Regan;
atacurile demonice sub chipul mamei lui; i n cele din urm, ocul morii
lui Merrin, detectivul ajunsese cu tristee la concluzia c mintea lui Karras o luase razna, cedase sub povara vinoviilor pe care nu le mai putuse
ndura. Mai mult nc; n decursul anchetrii morii lui Dennings, detectivul aflase din lecturile sale privitoare la posedare, c adesea exorcitii deveneau posedai, i aceasta din exact asemenea cauze cum ar fi putut fi
prezente aici: sentimente puternice de vinovie i nevoia de a fi pedepsit,
adugate la puterea autosugestiei. Karras fusese copt. Iar zgomotele de
btaie, vocea alterat a preotului auzit att de Chris ct i de Sharon,
acestea preau s confere greutate ipotezei detectivului.
Dar Dyer refuzase s-o accepte. Se ntorsese iar i iar n timpul convalescentei lui Regan ca s discute cu Chris. O ntrebase iar i iar dac
Regan era capabil acum s-i aminteasc ce se ntmplase n dormitor
n acea noapte. Dar rspunsul fusese mereu o scuturare din cap; sau un
nu; i pn la urm cazul fusese nchis.
Chris i bg acum capul pe ua dormitorului lui Regan; o vzu pe
fiica ei strngnd n brae dou animale de plu, zgindu-se cu o mulumire copilreasc n jos la lucrurile mpachetate n valiza deschis de pe
patul ei.
Cum stai cu fcutul bagajelor, iubito? o ntreb Chris.
Regan i ridic privirea. Un pic tras la fa. Un pic plpnd. Un
pic vineie sub ochi.
Chestia asta nu-i destul de ncptoare! Se ncrunt.
Pi, doar n-o s poi s le iei pe toate, dragoste. Las-le, i Willie o
s aduc restul. Hai, scumpo; grbete-te, s nu pierdem avionul.
Urmau s ia o curs de dup-amiaz pentru Los Angeles, lsndu-i
pe Sharon i pe Engstromi s nchid casa. Dup care Karl urma s se
ntoarc acas traversnd ara cu Jaguar-ul.
Oh, okay, fcu Regan puin bot.
Bravo, mi placi cnd eti nelegtoare.
Chris o ls i cobor iute la parter. Cnd ajunse jos, se auzi clinchetul soneriei de la intrare. Deschise ua.
Bun Chris. Era Printele Dyer. Am trecut doar ca s-mi iau
rmas bun.
Oh, sunt ncntat. Tocmai aveam de gnd s te sun. Se ddu la o
parte. Intr.
Nu, nu te deranja, Chris; tiu c te grbeti.
Ea l lu de mn i l trase nuntru.
Oh, te rog! Tocmai vroiam s beau o cafea.
Bine, dac eti sigur...
Era. Se duser la buctrie, unde se aezar la mas, bur cafea,
discutar nimicuri, n timp ce Sharon i Engstromii se agitau prin cas.
Chris vorbi despre Merrin: ct de impresionat i de surprins fusese s
vad persoanele notabile i demnitarii strini lund parte la nmormntarea lui. Apoi rmaser amndoi tcui, Dyer privind n jos nspre ceac,
nspre tristee.
Chris i citi gndul.
Tot nu-i amintete, spuse ea blnd. mi pare ru.
Cu ochii cobori n continuare, iezuitul ddu nelegtor din cap.
Chris i arunc privirea nspre platoul ei cu micul dejun. Prea nervoas
el. Chris l srut pe obraz. Apoi duse tot acolo mna, cutnd cu tandree n ochii lui.
E-n regul, spuse el. Apoi ridic din umeri. Am sentimentul c e
totul n regul.
Ea ddu aprobator din cap.
O s te sun din L.A. Ai grij.
Dyer i cobor privirea spre Regan. Fetia se uita ncruntat la el, ca
la o rememorare subit a unei ngrijorri uitate. Preotul se aplec i ea l
srut. Dup care rmase cteva clipe uitndu-se nc lung la el, cu o
privire ciudat. Nu, nu la el: la gulerul su roman.
Chris i mut privirea n alt parte.
Haide, spuse ea rguit, lund-o pe Regan de mn. S nu ntrziem, iubito. Haide.
Dyer le urmri ndeprtndu-se. i fcu la rndul su lui Chris cu
mna. O vzu trimindu-i un srut, apoi ghemuindu-se iute dup Regan
n taxi. n timp ce Karl urca n fa lng ofer, Chris mai fcu o dat cu
mna pe geam. Taxiul se puse n micare. Dyer se duse pn la colul
strzii. Privi. Curnd taxiul ddu un col i dispru.
De peste drum, auzi un scrnet de frne. Se uit. O main a
poliiei. Kinderman ieind din ea. Detectivul ocoli ncet maina i pi
legnat nspre Dyer. Fcu cu mna.
Am venit s-mi iau rmas bun.
Tocmai i-ai scpat.
Kinderman se opri n drum, pleotit.
Au plecat?
Dyer ddu din cap.
Kinderman se uit n lungul strzii i scutur din cap. Apoi i ridic
privirea ctre Dyer.
Cum se simte fata?
Prea sntoas.
Ah, asta-i bine. Foarte bine. Eh, asta-i tot ce conteaz. i mut
privirea. Pi, napoi la munc, gji el. napoi la treab. Aa, la revedere,
Printe. Se ntoarse i fcu un pas spre maina brigzii, apoi se opri i se
ntoarse pentru a-l cntri pe Dyer din priviri.
Mergi pe la filme, Printe Dyer? i place?
Oh, desigur.
Eu obin invitaii. Ezit o clip. De fapt, am o invitaie la Crest
pentru mine sear. Ai vrea s mergi?
Dyer era cu minile n buzunare.
Ce joac?
La rscruce de vnturi.
Cu cine?
Heathcliff? Jackie Gleason, iar n rolul Catherinei Earnshaw, Lucille Ball. Eti mulumit?
L-am vzut, spuse Dyer fr intonaie.
Kinderman se zgi o clip blocat. i mut privirea.
Altu', murmur el. Apoi pi pe trotuar, i trecu braul pe dup
cel al lui Dyer i ncepu s-l conduc ncet de-a lungul strzii. Mi-am amintit de o replic din filmul Casablanca, spuse el cu ataament. La final
Humphrey Bogart i spune lui Claude Rains: Louie... cred c acesta este