BUCUR CHIRIAC

Clopotele Athosului
ediia a doua, revzut de autor

Postfa de Artur Silvestri

CA

AT RP

R ES

A HI

C A R PAT H I A P R E S S 2 0 0 5

CARPATHIA PRESS, 2005

str. Ciprian Porumbescu nr. 10, Bucureti, cod 010652 E-mail: carpathia@k.ro Tel/fax: 021-317.01.14 ISBN: 973-87295-7-2

Fotografiile ce ilustreaz coperta acestei cri fac parte din Colecia Bucur Chiriac. Toate reprezint imagini culese, i rmase ca un fel de memorie a clipei, din cltoriile autorului la Muntele Athos.

Ediie ngrijit de Artur Silvestri Tehnoredactare: ing.Diana uic Tipar: Evenimentul Romnesc Tipogrup Press

Pentru o clipit, mai aproape de pacea divin

n loc de prefa la a doua ediie
Fiecare om are un destin care l va marca toat viaa. Am pctuit prin a fi prea srac, fiind al copil n familia unui muncitor ceferist. Tnr fiind, eram timid i sfios, foarte slab i bntuit de fel de fel de gnduri negre. M cutremuram cnd, n cartier, murea, ros de tuberculoz, cte un copil. Moartea unui vr de-al meu, poetul Panait Nicolae, la numai 24 de ani, m-a obsedat att de mult, nct, cu fiecare primvar sau toamn ce trecea, credeam c voi avea aceeai soart ca i el. Astfel, am luat calea bisericii cu convingerea c prin credin m voi mntui de necazuri. Am nceput prin a cnta la stran alturi de dascl iar preotul m i vedea studiind teologia. n curtea casei, mi ncropisem un fel de altar, n faa cruia, n fiecare duminic, citeam din crile de rugciuni. Eram bntuit de neliniti, ndoieli i m nfricoam cnd n visele mele vedeam uneori unele scene de via pe care le-am trit ntr-o alt lume. Azi cnd mi aduc aminte, m cutremur deoarece, n multe mprejurri, unele ntmplri din via s-au repetat. N-am s uit cnd, ntr-o var fierbinte, la Mgura de lng Mnstirea Ciolanu, stnd la umbra unui nuc unde sculptorul George Apostu i desvrea lucrarea Tatl i fiul acesta m-a ntrebat: Vrei s-i citesc zodiacul dintr-un manuscris chinezesc din secolul al XV-lea? Spune-mi numele tu, ziua i anul naterii i-i voi spune traiectoria destinului tu! I-am spus i am ascultat, cu tulburare, aceste cuvinte care i azi m urmresc cu sensul lor misterios: Cndva, prin Caledonia, ai fost preot i ai propovduit cretinismul, ai devenit un mare prelat. n via vei fi un om norocos! ntr-o alt mprejurare, n timpul studeniei mele, ntr-un an, venind n vacan n oraul meu natal, Buzu, mama netiutoare de carte, dar neleapt i credincioas, mi-a fcut o mare destinuire: M, tu te-ai nscut la zi mare, la 1 mai, ntr-o zi de Sfintele Pati; Cnd clopotele bteau la biseric, tu bteai la porile vieii. Vei fi norocos, numai s nu-i pierzi credina n Dumnezeu! Dar destinul meu a luat o alt traiectorie, a fcut n aa fel, s nu ajung preot, dar am rmas un mptimit al credinei. Biserica pentru mine a nsemnat locul n care mi-am desctuat sufletul i m-a ajutat
3

s fiu ceea ce sunt astzi. Acelai Dumnezeire m-a ndemnat s-mi realizez un mare vis al vieii, s pot vedea, cu ochii inimii, Locurile Sfinte, Ierusalimul i Muntele Athos, adevrate oaze de credin, n care am gsit linite i desctuarea sufleteasc de care aveam mare nevoie. La Multele Athos, n acest Paradis Pmntesc, locul unde se perpetueaz de peste o mie de ani o via monahal cum nicieri nu se mai afl n lume, am ajuns de dou ori, cu toate nevredniciile mele sufleteti, realizndu-mi acel vis n care o voce ngereasc mi-a optit: Mergi n Athos, acolo-i Grdina Sfnt, locul lui Dumnezeu pe Pmnt. Acolo vei afla tainele vieii, i vei sclda sufletul n adevratul izvor al credinei. n aceast binecuvntat Grdin a Sfintei Fecioare, unde am trit clipe de iluminare, sub aura de spiritualitate a acestui Munte sfnt, n acest uria clopot de pmnt cu toartele-n cer i vuietul cuprinznd lumea am cunoscut evlavia monahilor romni, am vzut, cu ochii inimii, crile de cpti ale neamului nostru, Biblii, Cazanii, hrisoave domneti, trimise n dar unor mnstiri de ctre voievozi romni ai cror ctitori au devenit Privind pe perei portretele lor ca de sfini, am avut senzaia c vorovesc cu ei n slujbele de la miezul nopii. n aceast grdin a visului i a Pcii Cereti, n acest col slbatic, departe de zgomotul lumii, n acest lca de visare i credin, am gsit linitea de care am avut atta nevoie i m-am ncrcat de harul sfnt, pe care cei peste o mie de monahi din multe ri ale lumii l primesc zilnic de la bunul Dumnezeu. Tocmai de aceea mi-am propus s se reediteze aceast carte de suflet, scris de un pelerin romn, i s v simii pentru o clipit mai aproape de acea pace divin. Sunt fericit c aceast carte intitulat Clopotele Athosului s-a epuizat n prima ediie, ajungnd n minile multor credincioi. Epuizndu-se tirajul iniial, ntruct volumul este solicitat de muli enoriai ai Bisericii Ortodoxe Romne, prin bunvoina unui mptimit crturar i erudit al istoriei religiilor, dr. Artur Silvestri, se tiprete a doua ediie a volumului Clopotele Athosului. Te ndemn, iubite cititorule, s rsfoieti aceast carte, care i va dezvlui o lume cereasc unde se pstreaz cu sfinenie i comorile materiale i spirituale ale poporului nostru.
martie 2005

Bucur Chiriac

PORNIND DE LA UN VIS
Se fcea c era noaptea de nviere, eu eram copil i plecam de undeva, din Cmpia Brganului, spre Istria n sus, avnd alturi de mine pe cineva care m inea de mn i-mi spunea nite vorbe pe care nu le nelegeam. Cmpia, plin de flori i de lanuri crude de gru, unduia n mngierea vntului primvratec. La o rspntie ne-am oprit lng o cruce de piatr. Unde suntem? am ntrebat, cu oviala celui care s-a rtcit. Nu cunoteam locurile i cu greu mi-am dat seama c lng mine e mama. Biete, mi-a spus: Viaa noastr e o rscruce de drumuri. Te rtceti dac nu-i tii drumul tu. i care-i drumul meu, mam? am ntrebat. Mi-a artat cu mna dealul din fa, apoi s-a topit de lng mine ca o umbr i eu m-am nfiorat. Am luat-o spre dealul artat de mama. Pe msur ce naintam, dealul se tot ndeprta i m-am trezit acolo unde Zalmoxe, se zice, i oficia n fiecare diminea dialogul cu soarele. Trind nedumerirea i disperarea de a fi pierdut-o pe mama, m ntrebam ntruna care e Drumul? Unde-i drumul acela? i-atunci, din nevzut, lng mine s-a nchegat un fel de umbr luminoas, i-o voce ngereasc mi-a optit: Athosul, Athosul! Acolo-i grdina sfnt, locul lui Dumnezeu pe Pmnt. M-am trezit transpirat, dar nespus de fericit. Visul acela m-a obsedat toat adolescena i tinereea, gndindu-m mereu la ce-ar fi nsemnat pentru viaa mea chiar s pot ajunge acolo? Necreznd niciodat c voi ajunge. i totui...

I.
Muntele Athos! Cine, dintre cretinii ortodoci, n-a visat s ajung mcar o dat n via n acest Ierusalim ceresc?! Cine, dintre oamenii credincioi n-a visat s triasc o clip de iluminare sub aura de spiritualitate a acestui Munte Sfnt, n aceast binecuvntat grdin a Sfintei Fecioare? Altar al cretinismului, punctul cel mai misterios din Marea Egee. Farul dreptcredincioilor din Bizan. Col slbatic, departe de zgomotul lunii, lca de visare plcut, Rom a Orientului! O confederaie neocretin! O republic autohton! Un stat monahal, independent, care dispune liber de sine, de cultura i spiritualitatea sa!
5

Locul unde se pstreaz i se perpetueaz de peste o mie de ani o via monahal cum nicieri nu se mai afl n lume. Iat cteva dintre dimensiunile sacre ale acestui Munte, spre care pornesc cu toate nevredniciile mele sufleteti, exaltat de bucuria c-mi voi realiza marele vis al vieii mele. n aceast patrie a pcii divine, n acest paradis pmntesc, a doua patrie a monahilor romni, se cultiv nencetat rugciunea, privegherea de noapte, fecioria, dragostea, tcerea, smerenia, ateptarea i jertfa. A te numra printre cretinii privilegiai, care, cu un paaport de liber trecere, pot vedea cu ochii inimii o alt lume, plin de farmec, n care privind feele monahilor i schimnicilor ai sentimentul c revezi cum coboar de pe pereii frescelor acele figuri de sfini, cu fee spirituale, cu brbi lungi, cu odjdii n care toate motivele florale se ntreptrund, este o bucurie de nedescris. Nu poi s nu tresari i s nu ai contiina nimicniciei tale. Nu poi s nu simi c, prin pcatele tale lumeti, ntinezi puritatea i sfinenia acestor locuri de icoan unic. A ajunge aici, n aceast lume slbatic, n acest deget de rsrit al peninsulei Calcidice trifurcate, n Athosul lung de cca 45 km i lat ntre 8 i 12 km, la captul cruia se afl acel pinten, Vrful Athos, nalt de 2033 m, n vrful cruia odinioar stpnea statuia zeului Apollon, prbuit n Marea Egee la trecerea spre Asia Mic a Sfintei Fecioare i a Sfntului Apostol Ioan, este un privilegiu unic. n aceast cltorie prin care te ncumei s-i ptrunzi tainele, s te afunzi pe drumuri nepietruite i crri pline de capcane ntunecate, un fel de coridoare defriate de minile monahilor, n acest munte al surprizelor, drumurile sunt adevrate hiuri n care nu-i este dat oricui s ptrund. Hotrrea de a parcurge aceast lume de o linite desvrit, cu sufletul aproape de Dumnezeu, reprezint pentru trectorul grbit o adevrat binecuvntare, pe care i-o poate da numai credina. La captul acestor drumuri temerare, vei descoperi o via monahal care supravieuiete aici de peste o mie de ani, nfrumusend lumea prin har. n aceast Grdin a visului i a pcii cereti, intri cu sfial i cu inima strns, deoarece vezi cum s-au nruit chipurile sfinilor de pe pereii paracliselor, cum putrezesc unele altare, iar grinzile multor chilii s-au prbuit sub povara anilor. Privindu-le, rmi contrariat, parc Dumnezeu i-a luat mna de pe ele, iar monahii care le-au ngrijit i n care i-au dat duhul, parc privesc neputincioi din naltul cerului, cum se destram pe marele caier al timpului, comorile lor de suflet.
6

Pentru a sui n Muntele Sfnt, poreclit de poetul Ion Brad Muntele catrilor, unde supravieuiete Cetatea culturii teologice ortodoxe mondiale, trebuie mai nti s ajungi la Salonic, oraul aezat pe coline, scldat de apele albastre ale Mrii Egee. De aici, chiar din faa Consulatului Romniei, de pe bulevardul Mikis, n aceast zi de nceput de toamn aurie, am privit marele Olimp, cu vrful ca un con misterios, pe care, surprinztor, se vedeau fii de alb imaculat, zpada czut de timpuriu n acest an. Am vzut, n aceast diminea de septembrie cum, la atingerea razelor soarelui, zpada parc lua foc, aruncnd sgei strlucitoare spre naltul cerului. Parc erau nite farfurii zburtoare ndreptate spre alte galaxii. De aici, din oraul renscut ca o pasre Fenix din distrugerile pricinuite de arabi, romani i turci, azi una din metropolele mari ale lumii, am plecat cu un autobuz elegant, spre portul Uranopolis, un fost sat de pescari, azi orel turistic, n care vechii pescari au devenit proprietari de mici hoteluri, adevrate oaze de linite i frumusee. Drumul asfaltat, care urc i coboar muni i vi, cu locuri de un pitoresc inedit, este strjuit pe zeci de kilometri de stupi de albine, de culoare galben; din viteza mainii par nite nave venite din alte lumi. Ici, colo, pe petece de pmnt, plantaii de mslini, portocali, lmi, smochini, culturi de bumbac i potopenie de flori. Par lumnri plpind spre cer lng plcuri elegiace de chiparoi i cte un cedru rzle i solitar ce stau ca nite strjeri umbrind vilele i piccolo palazzi ce onduleaz ca nite lebede albe pe verdele crud al pdurilor pitice. Maina face mici popasuri n cteva staiuni de odihn i orele de munte. Citesc, din curiozitate, pe pancartele de la intrare, denumirile lor: Vassilika, Galatista, Arneia, Hierissos. Staghira! Orelul strvechi, cu o istorie milenar, unde s-a nscut nelepciunea! La ieirea din localitate, pe un mic platou, se dezvluie privirii n toat splendoarea ei statuia uria de marmur alb a lui Aristotel, stpnul atotputernic al acestor muni, spre care toi cltorii privesc ca la o efigie a antichitii. ntr-un lumini, o vil cochet, cu o firm pe care scrie cu litere mari, roii ca sngele, Restaurantul Valahus. m mir i meditez la valahii notri, rtcitori cu turmele prin aceste locuri. n aceast zon a linitii depline, casele cu cte dou caturi, cu verande pline cu ghivece de flori, cu grdini interioare luxuriante, vorbesc de calitile unor buni gospodari. Ca n toat Grecia, i aici, la ntretierea multor strzi i drumuri, am vzut mici altare i troie din marmur, piatr i lemn, cu candele i lumnri permanent aprinse, care vorbesc de credina oamenilor,
7

de vechimea aezrilor. Aceste orele pstreaz nealterate formele arhaice ale arhitecturii montane, cu pridvoare i capiteluri sculptate cu mult miestrie de meteri autohtoni. Pe strada principal am vzut, la orele amiezii, btrni i tineri mbrcai n costume specifice munteneti, ca i n Maramure, de un alb imaculat. Parc retriam momente unice din periplul meu maramureean, cnd, mpreun cu pictorul Dan Hatmanu, am descoperit bisericile nordice de la Surdeti, Iza sau faimosul cimitr vesel de la Spna. Asemnrile pe care le gndeam ntre figurile de btrni ce stau pe marginea trotuarelor, cu figura legendar a sculptorului Stan Ion Petra, filozoful popular care a creat crucile din Cimitirul vesel, mi declaneaz spontan dorul de ar. n faa multor case, pe tarabe, pe mese sculptate din piatr i marmur, fructele pmntului arid al Greciei mbie localnicii, i mai ales pe vizitatorii strini, s bea un suc natural de portocale sau lmie, sau un pahar de ap rece cu o bucic de rahat proaspt sau uzo de la ghea. Cltoria prin peninsula Calcidic, acest podi nalt, cu spinri de muni golai, stnci abrupte i foarte nalte, cu simfonia lor misterioas, cu singurtatea i tcerea lor, i trezesc o vie emoie. Privindu-le cum defileaz prin faa mainii, parc vezi Sfinxul din Bucegi, sau figurile megalitice de pe Ceahlul Moldovei. Cnd ajunge la rmul Mrii Egee, pe cellalt mal al ei, unde cteva vapoare strjuiesc intrarea n peninsula Sinai, maina traversaz litoralul pentru a-i face loc pe drumul ce erpuiete de-a lungul rmului. Din cnd n cnd se nir sate pescreti, cu zeci de hoteluri cochete, n care,n acest sfrit de sezon, turiti din Germania, Japonia, Anglia se expun unui soare hain, dar care, pentru nordici, dornici de soarele senzaional, nseamn man cereasc. n aceste mici golfuri, lebede albe pe pnza verde a pdurilor de fagi i plantaii de leandri, turitii strini, mbrcai n costume estivale, cu plrii cu boruri largi, vin la maina noastr pentru a lua scrisori i mesaje de la cei dragi. i privim cu invidie, cci bronzul pielii, ochii luminoi, zmbetul care exprim fericire, glgia copiilor care alerg dup baloane i zmee nlate spre cer, par nite benzi colorate care se deruleaz aproape de ecranul albastru al mrii. Orelul Uranopolis, spre care privim, este o floare de lotus alb, strns ntre chingile imaginare ale pdurilor de fagi i mslini slbatici. El urc n trepte pe un deal cu strzi strmte, cu vile albe i cu terase pline de verdea i leandri nflorii. l strbatem pn la platoul de la port, n care, cei 40 de pasageri, printre care muli clugri, se mprtie care ncotro, deoarece vaporul spre portul Dafni din Muntele
8

Athos va pleca la orele zece a doua zi. Acum este ora cinci dup-amiaz. Rmas singur, n faa mrii, privesc ca prin cea contururile insulei Ammoliani, care iese din mare ca o imens broasc estoas. n jurul meu apar civa tineri care m ntreab dac nu doresc un loc la hotel. Refuz, dar, lundu-mi bruma de bagaj, strbat cteva strdue cu ochii pe faada vilelor pe care sunt agate emblemele i numele greceti ale hotelurilor. Ici, colo, stnd n faa acestor hoteluri, patroanele lor, femei cochete i distinse, ntreab cu vorbe dulci n cteva limbi strine dac doreti o camer. M decid greu. Diferenele de pre, dei sezonul turistic a sczut n intensitate, rmn, pentru buzunarul meu subire, destul de piperate. M opresc la o mic vil cu dou etaje, chiar pe strada principal, unde, o grecoaic, cu evident sim al msurii, auzind c sunt romn, mi comunic un pre moderat, 1500 de drahme pe noapte (cca. 6 dolari). ncperea este curat, cu un mic balcon plin de flori, de unde pot privi imensitatea i vegetaia luxuriant din curile vecine. Deschiznd fereastra, savurez mirosul dulce i persistent n aer al leandrilor nflorii. Ies s m plimb i strbat cteva strdue cu case ca nite cuiburi de rndunici, pe terasele crora, la mese viu colorate, zresc grupuri de tineri stnd la o cafea sau la o sticl de Fanta. Gesturile lor lenevoase i vorbele n oapt m-au derutat, nelegnd abia ntr-un trziu c acest mister nseamn buncuviin. Aceti tineri, desigur localnici, respectau clienii mai vrstnici venii aici, dup o zi de munc, s-i clteasc ochii, s-i astmpere dorul dup cei plecai i s-i nece privirile nspre imensitatea mrii. mi astmpr, lng ei, setea cu un suc natural, apoi ies pe faleza mrii. Intru n mici magazine unde gseti fel de fel de amintiri. Cumpr, ca tot turistul, ilustrate cu mnstirile din Athos, rsfoiesc albume, ghiduri, atlase. M opresc n faa unui album masiv, scris n limba francez, care prezint, prin text i imagini, Muntele Athos. Preul e mare (3000 de drahme), dar nu rezist i-l cumpr. ncntat de bogia mea, m aez pe o banc de pe malul mrii i privesc miracolul lunii eminesciene aruncnd fascicole de lumin argintie. La lumina a giorno citesc primele pagini ale albumului care m fascineaz. Ca s-mi astmpr curiozitatea i ca s aflu ct mai multe detalii ale itinerariului meu athonit, urc n camera hotelului i pn la orele unu din noapte citesc cteva zeci de file, din care rein cu ajutorul reproducerilor color, lumea mirific a mnstirilor-ceti, simboluri unice n care de veacuri dinuie adevrata credin a lumii cretine. Adorm cu o mare bucurie n suflet, dar i puin ngrijorat cu gndul c a doua zi, la orele opt i treizeci trebuie s obin de la poliia local, acel diamontirion cu numr, nominalizat, prin care ortodoxul romn,
9

poetul Bucur Chiriac obinea avizul de liber intrare (de numai 4 zile conform cutumei) n Muntele Sfnt. n sfrit, a doua zi, cnd, din micul port, fery-boat-ul ncrcat nu numai cu brbai, dar i cu maini, se desprinde de lng digul ngust, ncerc sentimentul unei mari descturi, o stare de euforie i uurare aa cum mi s-a mai ntmplat, cnd ntr-un alt anotimp, am vizitat lcaurile sfinte de la Ierusalim, Bethleem, Nazaret, Meteora din Grecia, sau atunci cnd, tot ntr-un autobuz, strbteam podiul Anatoliei turceti, pentru a ajunge la Greme, n acel canion lung de zeci de kilometri, unde o lume fost cretin, reprezentat prin sute de biserici cioplite n stnc, a supravieuit timpului, dezvluind ochilor inimii lumea apus a Bizanului. Cu gndul la acele locuri, cu ochii strluminai de soarele care dezghioca din cea mreia ntregii insule, vaporul mi legna amintirile, retriam crmpeie din peregrinrile mele la locurile sfinte, spunndu-mi c sunt un om fericit, c am avut marea ans de a cltori, de a vedea cteva din marile minuni ale lumii i mai ales paradisul pmntean: Alhambra din Spania, piramidele din Cairo i faimosul Muzeu al lui Tutankhamon. Sunt copleit de emoie privind cum vaporul alunec la o distan de numai 400 de metri de Muntele Athos i cum la numai cteva mile se dezvluiau ochilor mei uimii primele mnstiri, ca nite fantasme desprinse parc din picturile murale ale bisericilor dragi din Moldova. Toate aveau ziduri ntrite, cu turnuri de aprare i turle nconjurate de chiparoi nali, lumnri vegetale ce asaltau cerul. Curios din fire, m apropii de un clugr. nelegndu-mi nedumerirea, mi arat la poalele muntelui alte schituri i chilii ce par, de data asta, picturi desprinse de pe pnzele meterilor Renaterii. n aceast stare de confuz contemplaie pictural s-a petrecut pe vapor prima minune , n drum spre Athos. ntlnirea neateptat cu printele Justinian, economul mnstirii romneti Prodromu. Sfinia sa, lund legtura cu consulul romn de la Salonic, prietenul meu Mircea Andrei, a aflat c, n acea zi, cu vaporul cu care se ntorcea i preotul n munte, un poet rtcit de turma pctoilor bucureteni se ncumet s urce Muntele Sfnt. Cnd am auzit glasul dulce al sfiniei sale lng mine, bucuria mea a fost imens. Parc Dumnezeu mi trimisese o cluz, aceast figur de sfnt, cu faa alungit, cu o barb bogat, castanie, cu ochi jucui, care emanau cldur i buntate. Mi-a spus c m-a cutat pe punte sus, uitndu-se s gseasc figura mea, descris de consulul romn, dar care putea fi greu de identificat deoarece eu purtam pe cap o apc, pe care firma productoare i lsase nsemnele Chanay & Maitrot. Dar dup primele vorbe privindu-m, printele
10

mi-a optit Nu te necji, simt c eti un bun cretin, nu numai diplomat romn. Ne ntoarcem pe puntea fery-boat-ului. Vorbele clugrului bat la porile inimii ca nite clopote. mi dezvluie frumuseea locurilor, oazele de linite unde, n rugciuni i cu fric de Dumnezeu, n chiliile crate pe malurile abrupte ale muntelui, supravieuiete cte un clugr care duce sub povara anilor crucea credinei. Cu mna larg deschis, mi arat alte chilii, bisericue rzlee, stnd ntr-o rn, gata s cad, nconjurate de mslini uscai, nengrijii de minile monahilor care au trecut dincolo de neguri, lsndu-le prad timpului, care, ncet, dar sigur, aterne peste ele nimbul prsirii. M cutremur auzindu-i gndurile, simindu-i durerile pe care le ncearc, spunndu-mi c, din pcate, n Muntele Athos, dei multe mnstiri se restaureaz, zeci de chilii, schituri, colibe, bisericue i alte lcauri de nchinciune, au devenit pustii. Fotografiez o parte din aceste relicve, m minunez privind cte o mnstire-cetate, la care fery-boat-ul face opriri, lsnd sau lund pasageri, printre ei turiti strini, care n aceast toamn de aur, vin n Muntele Sfnt s descopere comori de art unic i viaa monahilor care i-au nchinat tinereea i frumuseea trupeasc ascetismului i unirii cu Dumnezeu. Dup o or i jumtate, vaporul oprete n dreptul debarcaderului din portul Dafni, o aezare care numr doar cteva case cu un singur cat, la pintenul de sud al Muntelui Athos. Toi cltorii, mpovrai de bagaje, i mai ales clugrii, fug spre singurul autobuz, care pleac spre Careia, capitala administrativ a Muntelui Sfnt, situat la o deprtare de 15 km, ntr-o cldare n inima muntelui, numit Messi. M grbesc i eu, deoarece aici m atepta un mic Jeep, maina mnstirii romneti Prodromu, condus de un tnr grec, cu faa neguroas, copilros i pus pe otii, pe care le presar n discuiile cu printele Justinian i inginerul care conducea lucrrile de restaurare a mnstirii. ncepem urcuul. Drumul spat n munte erpuiete prin pdurea de castani i mslini slbatici. Dup o cotitur de 90 de grade, la peste 300 de metri altitudine, admir mnstirea Xeropotamon, cu ziduri nalte, cu o biseric n mijloc, la restaurarea creia, mi spune printele Justinian, a contribuit i domnitorul Alexandru Lpuneanu. Din cnd n cnd, mi strecoar n suflet unele detalii i crmpeie de adevruri despre ceea ce aflasem din cartea poetului Ion Brad i din Mica enciclopedie Mrturii romneti peste hotare a academicianului Virgil Cndea, care i ofer suficiente dovezi despre daniile voievozilor romni n secolele XVI-XVIII, mai ales pentru refacerea mai multor mnstiri din Muntele Sfnt. Argumentele printelui m copleesc. mi arat, din
11

mersul mainii, cupolele trapezei mnstirii refcut de Alexandru Lpuneanu i mi spune c acelai domnitor mpodobea cu fresce biserica i cteva paraclise, iar un alt voievod, Constantin Duca, druia mnstirii o cruce de argint cu rubine, care se pstreaz i azi n muzeul mnstirii. Ascult aceste mrturii i altele strecurate de printele Justinian pe tot parcursul drumului i m narmez cu credina c nu voi pregeta ca, n peregrinrile mele pe la aceste mnstiri, s aflu ct mai multe amnunte despre daniile voievozilor, boierilor i credincioilor romni, dar mai ales s vd n lumina de aur a toamnei acele ctitorii refcute, ntreinute i nzestrate de voievozii rilor romne. l ascult cu rsuflarea ntretiat pe printele Justinian. Mai aflu c, prin milostivirea domnitorilor romni, n Muntele Athos s-au zugrvit biserici, paraclise, trapeze, s-au fcut ziduri de aprare, turnuri, fntni, s-au druit cri de cult i odoare de pre, icoane ferecate n aur i argint, odjdii, epitafe. tiam c n dipticile mnstirilor sunt nume de romni trecui n rndul marilor ctitori. Mai tiam c att istoriografia greac, precum i cea slav, recunosc c nici un alt popor ortodox n-a fcut jertfe mai mari i n-a susinut cu mai mult druire mnstirile din Sfntul Munte ca romnii. n timp ce maina parcurgea drumul spre Careia, imaginaia mea continua s scruteze mprejurimile, s descopere urmele romneti pe aceste meleaguri peste care, acelai timp nemilos, ncet, dar sigur, aterne urmele uitrii. Gndurile nu-mi ddeau pace, unele lecturi m contrariau, vroiam s descopr i s aflu n arhivele Muntelui, acele dovezi din care rezult c n secolele XIV-XVIII daniile voievozilor i boierilor romni, dup un calcul aproximativ, se ridicau la enorma sum de 1,6 milioane de piatri. Cnd ajungem n Careia, un mic orel, cu o strad principal strjuit de case n stil specific grecesc, i facem un mic popas, rmn mut n faa mnstirii Sfntul Andrei, ctitorie ruseasc, construit n anii 1830, i care are cea mai mare catedral din Muntele Athos. n timp ce printele Justinian se duce la streie cu treburi, de unul singur vizitez mnstirea n care am vzut un altar de lemn de castan, sculptat cu migal timp de 17 ani de un singur clugr. Azi, aceast mnstire este pstorit de 3 clugri (dintre care unul pictor), care cu un gust amar i povestesc despre incendiul care a distrus multe cldiri. Totul n jur este ruin i pustiu. Cnd intru n impuntoarea catedral restaurat, clugrul m arat pe unul din pereii laterali, faimoasa icoan unicat, numit Gioconda Careiei nfind-o pe Maica Domnului cu Pruncul, pe care din orice parte ai privi-o, te nsoete cu acei ochi mari, vii, pn ce uile grele, imense,se nchid n urma ta. n acest popas din Careia, strbtnd strada principal, strjuit de case cu un cat, descopr n
12

micile magazine fel de fel de amintiri i suveniruri puse la ndemna turitilor, i sesizez c vnztorii sunt numai clugri. Cnd ies n strad ochii mi sunt aintii spre cea mai veche biseric din Muntele Athos, pe care mi-o arat cu un sentiment de mndrie un clugr tnr. Este un fel de bazilic roman, cu 3 abside cilindrice. n puinele minute n care o vizitez, un clugr mi atrage atenia asupra picturii luminoase, impresionante prin dimensiuni, realizat de faimosul zugrav Manuel Panselinos, n secolul al XIV-lea, un precursor al lui El Greco. Nu tiam, i nicieri nu scrie, c aceast biseric, prin restaurrile fcute de domni romni, este considerat, ca i mnstirea Cotlumu, tot din Careia, ctitorie romneasc. Plec cu sufletul uurat c aici, n capitala administrtiv a Muntelui Athos, n acest leagn de cretinism, mi-am putut bucura ochii vznd, sub poalele pdurii, micile chilii albe, n care, mi se spune, i duc zilele i civa clugri romni. Cnd ies n strad ntlnesc un grup de clugri, printre care civa foarte btrni, al cror mers trit i feele lor livide, orbesc despre boala pe care o duc pe picioare. i privesc nduioat i citesc n demnitatea lor smerenia, iar n tcerea lor desluesc semul jertfei i al crucii pe care o duc n spate, urcnd un drum lung, la captul cruia, spun ei, i ateapt mntuirea. Acest scen, pe care numai aici, n Sfntul Munte, o poi vedea, se terge, atunci cnd printele Justinian se apropie i cu vocea lui puternic mi spune: Gata, mi-am rezolvat treburile, plecm! Pornim, din nou, la drum. Jeepul continu s-i fac loc pe drumeagul neasfaltat, care las n urm nori de praf glbui. Interlocutorii mei de drum discut n grecete, destul de aprins, astfel c printele Justinian i ceart auzind de ncetinirea mersului lucrrilor lor de reconstrucie la arhondaric. Eu rmn nepstor i sorb cu nesa deprtrile, privind cum suie de pe culmile golae ale munilor fuioare de nori, care se destram la atingerea sulielor soarelui i se revars i asupra mea, mngindu-mi faa ncordat de tririle pe care le ncercam parcurgnd un spaiu pe care numai norocoii l pot savura cu ochii inimii. Deodat, Jeepul, n loc s-i continue drumul tot nainte, face un viraj, i pe un platou pietruit cu dale ne oprim la Izvorul de aghiasm, la care, trectorii ocazionali, se opresc s-i astmpere setea. Peisajul este magnific. Ne apropiem de stnca de sub care curge nvalnic izvorul, o ap limpede i rece, mirosind a trandafir. Printele Justinian face semnul crucii i ngenuncheaz. Cu palmele fcute cu, bea apa de izvor dup un ritual tiut numai de el. Fac i eu acelai gest, m ridic i l urmez, intrnd ntr-un mic altar, implantat n stnc, cu picturi
13

murale, cu un iconostas scorojit de timp i o stran pe care sta deschis o carte de rugciune. M-am cutremurat privind interiorul. Parc m aflam n intimitatea micului paraclis de la Mnstirea Dealu, meteugit cu rvn de prietenul meu, pictorul Ion Grigore. Aprindem lumnri, srutm icoane i apoi ne oprim n faa icoanei reprezentndu-l pe Sfntul Athanasie-Athonitul. n acea lumin diafan a zilei , faa lui prea c vibreaz, iar srutarea mea am simit-o ca pe o binecuvntare. Ieim din acest lca, ne aezm ntr-un pridvor de lemn, cu o mas la mijloc i cu canapele de jur mprejur, i privim izvorul care curge la vale printr-un an pietruit. Printele Justinian m privete, mi citete pe fa emoiile i, pe optite, mi reconstituie legenda acestui izvor, care pentru credincioii Sfntului Munte se consider ca fiind prima i cea mai important minune care s-a ntmplat cu o mie de ani n urm n Muntele Sfnt. Cuvintele lui le aud parc i acum, btnd ca nite clopote la porile inimii: Fiind foamete n Lavr, cuviosul stare Athanasie mergea dup hran spre Careia. n acest loc, Athanasie s-a ntlnit cu Maica Domnului. Vznd fiin feminin s-a speriat i a strigat: Piei fptur diavoleasc! Maica Domnului i-a zis: tiu nenorocirile tale, Athanasie, dar i spun: ntoarce-te la mnstire i vei avea de toate. Dup ce voi cunoate asta? Maica Domnului i-a rspuns: Lovete cu toiagul n stnc i va izvor ap! Apa a izvort din piatr seac. Athanasie, ntorcndu-se la mnstire, a gsit hambarele pline cu grne, vin i untdelemn. De atunci, spune printele Justinian, de peste o mie de ani, acest izvor n-a secat niciodat, iar trectorii prin acest loc se opresc i beau apa sfinit, iar din acest dulpior pe care mi-l arat, i poate lua o mslin, o bucic de rahat sau de pine, provizii care se mprospteaz permanent de ctre monahii din mnstirea Marea Lavr. Privesc acest ceremonial pe care l ndeplinete un tnr turist abia sosit, care, fcndu-i semnul crucii, ia cteva msline i o felioar de pine, iar cu o cni se pleac spre izvor i bea cu sete sfnta aghiasm. Faa lui se transfigureaz, iar eu, privindu-l, mi terg de emoie o lacrim de nduioare. M uit de jur mprejur. Totul este ncremenit. Chiar trandafirii, care continu s fie nflorii, mi confirm ceea ce mi spusese printele Justinian c, n aceste locuri, stpn atotputernic este linitea. De aici, mi se spune, pn la Marea Lavr este o arunctur de b, aa nct, dup ce Jeepul se nscrie din nou pe vechiul drum, coborm o mic pant i, ntr-adevr, nu departe, se zresc turnul de aprare, turnurile bisericii centrale, al trapezei i ale unor paraclise,
14

ale Marii Lavre, cea mai vestit mnstire din Muntele Athos, ctitorit de marele reformator, Sfntul Athanasie, nc din anul 1693. Privesc din main mreia i frumuseea acestei mnstiri cetate, acest colos de construcii cu multe turnuri i arcade i rmn mut, vznd masivitatea unei macarale cu gtul lung, nalt ct 10 etaje, i auzind zgomotul malaxoarelor, motoarelor i buldozerelor, care sparg linitea din jur. Citindu-mi pe fa uimirea, printele Justinian mi spune c i aici, n plin slbticie n care nu auzi dect n noapte toaca i clopotul, a ptruns miracolul tehnicii i fora oamenilor, venii de pretutindeni s refac chiliile, zidurile de incint i turnul de aprare de peste 40 de metri nlime. Aceste imagini, ca nite secvene dintr-un film documentar, dispar, deoarece nu ne oprim, cltoria noastr fiind spre ultima mnstire de la captul cel mai nalt al Muntelui Athos, pe partea estic a Mrii Egee, unde dinuie schitul romnesc, care supravieuiete aici de peste un secol i jumtate. Dup alte cteva suiuri i coboruri, pe un drum mult mai greu, spat n piatr, pe care simi isturile dure de bazalt cu coluri ascuite cum se nfig parc n inim, ne apropiem de malul mrii, ocolind un promontoriu de un verde crud, din care rsare faimosul turn de veghe, construit de voievodul romn Petru Rare. Dup nc 20 de minute de mers, ca un stol de psri imense ies din curtea de incint a mnstirii Prodromu, vrfurile celor 20 de chiparoi, strjeri i lumnri care vegheaz linitea celor 30 de clugri, care, aici, departe de ar, n post, rugciune i evlavie, pstreaz nentinat credina i sperana ntr-o via venic. Acestora li se adaug ali 60 de clugri romni ce triesc n diferite mnstiri greceti sau n chilii proprii.

II. PRODROMU SCHITUL ROMNESC

Punctul terminus al cltoriei l neleg abia acum cnd, lng maina nconjurat de muncitori, dau mna cu inginerul grec, simind, din primele cuvinte i gesturi, c vor avea bani suficieni pentru continuarea lucrrilor de restaurare a arhondaricului, a clopotniei i acoperiurilor unor cldiri din incint. M bucur i eu c am ajuns la porile Sfintei Mnstiri Prodromu, ce poart hramul Sfntului Ioan Boteztorul. M nchin c mi-a ajutat Dumnezeu s-i fiu pentru cteva zile oaspete. nsoit de printele Justinian trec pe sub marea clopotni, rsrit ca un decor medieval. Pe tmpla bisericii din mijlocul mnstirii, ca o emblem, ntr-un triunghi, m privesc ochii Maicii Domnului,
15

acel mozaic care este similar cu cel de la intrarea n Sfnta Mitropolie din Iai. Privindu-l, mi dau seama c nu m nelasem fiindc descopr semntura prietenului meu, Gheorghe Rducanu, care a devenit i aici nsemnul performanei sale de slujitor al cretinismului romnesc peste fruntariile rii. Sacrificiul acestui pictor de Mare Omenie, cu sntate precar, dar cu sufletul ncrcat de smerenie, i-a esut ochii n curcubeele de culoare i frumusee, lsnd aici, n Muntele Sfnt, acest fragment de desvrit art bisericeasc. Privind aceast fresc, parc l vedeam pe inimosul Om, cu acea fa de ascet, trudind cu rvn i credin la aezarea matricei cretinismului romnesc n attea biserici ale romnilor risipii prin Elveia, Australia i n alte ri, dornici i acolo s se simt ca la ei acas. M uimete acest sacrificiu fcut de pictorul romn care, dei foarte bolnav, mi spunea n ar, n atelierul su din str. Mendeleev, c nu-i va ncheia socotelile cu viaa pn nu va termina ciclul 44 de ipostaze ale icoanei Maicii Domnului. Gndurile se opesc aici, deoarece printele m invit s urc la arhondaric unde, conform obiceiului locului, mi s-a oferit un pahar cu ap rece, rahat proaspt i o ceac de uzo, un balsam fcut de clugri din fructele de lutui i cele de pdure, care, pentru orice pelerin temerar, dar obosit de hiurile i greutile drumului; are nevoie de acest medicament miraculos. Apoi sunt condus la chilia nr. 2, cu vedere spre munte i unde, cndva, mi se spune, a locuit marele poet Ioan Alexandru, venit, ca i mine, s descopere grdina mistic, adevratul paradis spiritual al cretinismului. Numai c el a stat aici aproape 6 luni, dornic s-i apropie sufletul de Dumnezeu i s cugete la cele de dincolo. Privesc n preajm. Plutete n aerul din chilie ceva din spiritul lui Ioan Alexandru, aa cum l-am perceput cnd a intrat n 1985 prima dat n casa mea. Parc-l vd stnd la mas, privind cu ochii aceia de copil zecile de icoane de pe perei, tronurile sculptate de Stan Ion Ptra de la Spna, ceramica veche de Vama i, deodat, cu vocea lui domoal, cald, mi spune c sunt un fericit, deoarece n ara romneasc, asemenea tronuri cu scenele Cunotinei, Logodna, Nunta i Familia, nu exist dect n casa meterului Stan Ion Ptra i la mine. Adaug c este fericit c un om curat i cinstit ca mine a vegheat i a sprijinit apariia integral a volumelor cu Imnele Putnei i Maramureului. Curia sufleteasc a poetului, harul i smerenia lui m-au nduioat, i mbriarea noastr a consfinit atunci o prietenie trainic. Eti un om cu fric de Dumnezeu, frate, fii binecuvntat, a zis el. i a fcut semnul crucii. i iat, parc aici, pe masa din chilia nr. 2 a Mnstirii romneti Prodromu, vd coperile volumelor Imnele Putnei i Imnele Mramureului, pe care i-a lsat semntura de patriarh al
16

poeziei romneti, scriind acele gnduri de suflet, care, aici, departe de ar, transcriindu-le, m nduioeaz: Pentru nvatul patriot Bucur Chiriac, aceast carte a Putnei neamului nostru, cu iubirea i fria lui Ioan Alexandru, la care a adugat desenul unei inimi, cu o cruce n mijloc, sub care a scris Postul Crciunului, 1985, Casa Domnului. Pe o alt carte, o alt dedicaie emblematic: Poetului romn Bucur Chiriac, iubirea freasc, Ioan Alexandru, cu acelai desen sub care scrie Casei Domnului, Buna Vestire, 1986, i pe volumele Imnele Maramureului din 1988 o dedicaie care mi unge sufletul: Lui Bucur Chiriac, Omului care i-a pus sufletul s apar aceast carte, mbriare sfnt i mulumiri, Ioan Alexandru, cu aceeai sigl, o inim cu o cruce i dedesubt Patele, 1988. Rememornd aceste gnduri ale poetului, scrise pe cele trei cri, parc mi s-a deschis n fa o evanghelie i ca o rug am rostit un vers al poetului din Testamentul lui Mihai Viteazul: Te-am strns laolalt turm sub Pstorul cel Mare. S nu sfrtece lupii de la Nistru i Tisa pn la mare... Rostind aceste versuri ale fratelui meu Ioan Alexandru m cutremur la gndul c mintea cea mai luminat a poeziei romneti contemporane, acel nflcrat patriot romn care a propovduit n toate ntlnirile lui cu cititorii credina n Dumnezeu cu acea evlavie Mesianic, este azi grav bolnav i triete ntr-un ora din Germania calvarul unor suferine inimaginabile, uitat de cei de acas, de fraii lui din acel col mioritic al Maramureului i ceea ce este mai grav, de statul romn. Ioane, n chilia n care mai plutete duhul tu i stnd n faa icoanei la care te-ai nchinat i tu, sear de sear, m rog ca bunul Dumnezeu s te aduc ct mai curnd acas, printre ai ti. Acum, cnd rescriu nsemnrile mele de atunci, din chilia nr. 2 a mnstirii romneti din Muntele Athos, mi-a aprut imaginea ca de sfnt, surprins ntr-un filmule, realizat de fratele lui, poetul Adrian Punescu: Dintr-un crucior cu dou roate, Ion Alexandru rostea cuvinte profetice prin care evoca propriul su martiriu. Fr suferin nu este nviere, spunea poetul, adugnd Toat lumea se bate pentru putere. Putere nu are dect unul... n cer i pe pmnt. Dup aceste cuvinte profetice, am adormit greu, imaginea fratelui meu n suferin se transfigurase ntr-un sfnt pe care a doua zi am ncercat s-l regsesc n frescele care mpodobesc interiorul bisericii romneti din Muntele Sfnt. i deodat n chilie mi s-a prut c totul a ncremenit, timpul parc sttea suspendat, linitea mi nvluia sufletul, nct ciocnitura din u
17

abia am perceput-o. Intrase n chilie printele Haga, care, n tain, a inut s-mi spun c numai la o distan de dou chilii de pe coridorul larg, a locuit i politicianul Ion Raiu, care putea fi vzut dimineaa, la orele 3, stnd ntr-o stran din biseric, cu faa rvit, rugndu-se. Sunt att de fericit cnd vd n mnstire cte un romn, mi spune de singurtate i discuiile cu el mi astmpr dorul de cei de-acas i scond din buzunar cteva file, rupte dintr-un caiet, adaug: Sunt cteva poezii proprii, citii-le, tiu c suntei poet, dar, s nu rdei de mine, ele sunt scrise n serile lungi, cnd, la gura sobei, pregtesc mncarea cea de toate zilele a clugrilor! i n mnstirea romneasc, cum i n celelalte lcauri din Sfntul Munte, conform unei cutume respectate cu strictee, vizitatorii primesc gratuit mas i cas, cu obligaia cretineasc de a participa la Utrenie, Vecernie i Sfnta Liturghie, care se svresc n anumite ceasuri ale zilei i nopii. n noua mea locuin, de o curenie rar ntlnit, aprind lampa, mi aranjez bagajele, citesc cteva pagini, i apoi, sub ptur, cu fric de Dumnezeu, m las prad muzicii greceti, dnd drumul unui minuscul aparat de radio care, n timpul ederii mele n Muntele Athos, m-a ajutat s aud, la ceas de noapte cum n eter, n lumea undelor, oamenii ascult mesajele de bine i de ru ale planetei, se nclzesc sau se topesc n iubirile trectoare, ca, mai apoi, s adoarm cu credina n sperana zilei de mine. Adorm cu dorul de ar. Visele se deapn selectnd tririle primei zile n Muntele Sfnt, fragmente i imagini unice de frumusei, ntrerupte ns de toaca i clopotul de la orele 3 dimineaa, cnd ncerc s realizez unde m aflu i s cobor n grab n biseric unde ncepe Utrenia. Din pridvorul plin de ghivece cu mucate, privesc cum umbrele negre ale clugrilor se strecoar pe lng chiparoi i intr n biseric. Imaginea este similar cu cea pe care am trit-o la Mnstirea Ciolanu din judeul copilriei buzoiene, cnd, n desele mele popasuri, am privit spre sear cum umbrele clugrilor traversau imensa curte, cu pai moi de mtase. Aici, la Prodromu romnesc, ncerc s intru n viaa de mnstire, fcnd ceea ce fac toi clugrii. Cobor sfios prin ntuneric, intru n biseric, iau locul n stran i ncerc s ptrund n lumea credinei, pe care vocile de aur ale clugrilor tineri i-o strecoar n sufletul cufundat ntr-o linite strluminat de cteva lumnri i candele care aureoleaz cu nimburi de aur figurile sfinilor zugrvii de pictori anonimi din ar. Ceremonialul slujbe de noapte, n care preotul i diaconul svresc Sfnta Liturghie, mi mresc atenia i interesul, descoperind taine care n Sfntul Munte se ntipresc adnc n suflet.
18

Cnd la geamurile mari, colorate, bat sfioase zorile, lumina fraged a dimineii strlumineaz chipurile sfinilor de pe catapeteasma bisericii, ca un miracol, lumnrile i candelele se sting, slujba s-a terminat. Ca prin vis, toaca bate, destrmnd linitea, iar rnd pe rnd, clugrii lundu-i sfnta anafor i aghiasma i srutnd icoana Maicii Domnului fctoare de minuni, se ndreapt spre trapez unde se servete masa. Am urmat i eu marul solemn al monahilor. Spunnd Tatl nostru cu toi mesenii, am mncat din bucatele pregtite de clugrul Haga, cu care, cu o sear n urm, am despicat firul n patru, nelegndu-i hiul drumului de chinuri i suferine pe care i-l ndulcea zilnic cu post, smerenie i rugciune. n cele patru zile ct am stat n mnstirea romneasc, mi-am ncruciat paii cu civa clugri tineri, unii venii de la mnstirea Neam, alii de la Sihstria, Brnova, tineri care cu greu i deschideau tainele inimii, mai ales c statutul lor n Muntele Athos era nesigur. M-am apropiat mai mult de un clugr tnr, blond, cu prul fcut coc, cu o barb armie, poate cel mai tnr din mnstire, cu nume de sfnt, IOIL, care era dornic i ncntat s-i arate unui poet, cteva locuri tainice ale mnstirii i mprejurimilor. Vizitm incinta mnstirii, Micul Paraclis, osuarul, noul Paraclis de la etaj, pe pereii cruia clugrul Matei, un pictor adevrat, i dezvluie talentul, nelepciunea, harul i mai ales credina, pictnd, cu ochii sufletului, figurile ascetice ale sfinilor pe perei, n care surprind armonia, tiina picturii, respectul pentru adevrul Sfintei Scripturi. Privind pictura mural a acestui mare artist, mreia viitorului lca de cult, am simit atmosfera n care se vor cufunda n nopile de iarn sufletele monahilor venii n Sfntul Munte s fie mai aproape de Dumnezeu. Privind aceste picturi, o lume halucinant a culorilor, de mare valoare i frumusee, discutnd cu clugrul Matei, am avut senzaia c alturi de mine am pe prietenul meu, cunoscutul artist i meter, profesorul Ion Grigore, ale crui fresce de la Paraclisul Mnstirii Dealu, de la bisericile Sfnta nviere din Suceava, Sfntul Nicolai din Valea Lupului, sau de la biserica din comuna Bldana, din drumul spre Trgovite, ori de cte ori le vizitez, mi ncarc ochii de lumin, evlavie i linite. Asemnarea cu picturile acestui meter clugr, care demonstreaz tiina desenului i pe cea a culorii aici, departe de ar, m-a emoionat. Am vizitat apoi grdina din jurul mnstirii, nconjurat de ziduri vechi i groase, unde, ntr-o frm de teren, din care au fost nlturai bolovanii, cioturile i rdcinile uscate i a rsrit, ca prin minune aceast Grdin Ghetsimani, nviorat de stropii de ap pulverizat de instalaii ascunse vzului ochilor. Printre rndurile de zarzavaturi,
19

un clugr btrn, ca ntr-un ritual, plivea buruienile, ndrepta nitoarele i haracii, micrile lui ajutnd la creterea miraculoas a plantelor n aceast lume slbatic i secetoas a muntelui. Stau i m minunez privind copacii uriai, lutuii, ncrcai de fructe, un fel de mere imense, care se coc n decembrie i din care clugrii pregtesc faimoasa butur uzo. Trec apoi pe lng cimitir. Surprinztor, vd doar dou cruci, stnd ntr-o rn, gata s cad. Sunt cei mai receni mori, deoarece, mi spune clugrul Ioil, conform obiceiului, osemintele se scot la 3 ani i sunt ornduite n gropnia special amenajat, un fel de capel, unde pe rafturi, stau ca ntr-un muzeu sute de cranii, vegheate de patru candele aprinse zilnic de unul din monahi. Ieim de aici la lumina zilei, de unde soarele cu irizri alb-albstrui m trezete, nlturnd povara ntunericului n care coborsem parc pentru o venicie. De aici, din incinta mnstirii, deschiznd o porti, urcm pe o crruie spre muntele cu o vegetaie arid i ne oprim pe un tpan pe care st nfipt o cruce cioplit din piatr, unde i azi se vd urmele unei cazemate nemeti. Cum, pn aici au ajuns nemii? Da, i pe aici a fost rzboi. De aici aveau sub priviri ntreaga peninsul dinspre mare. Uite, acolo, n deprtare se vd insulele Rodos i Samotrache! Aplecndu-se spre cruce, mi traduce inscripia care m nfioar. Pe ea stau scrise cuvintele: Gndete-te la moarte! A m gndi la moarte n acest loc sfnt, de unde se desfoar privelitea slbatic a muntelui i n partea opus nesfritul mrii pe care se profileaz silueta de basm a mnstirii romneti, nu-mi surde i, respirnd adnc aerul curat i simind cum dinspre munte rafalele de vnt se nteeau, fac cale ntoars pentru a ajunge la captul abrupt al muntelui, acolo unde, nfipt ca un cuib de rndunici pe spinarea unei stnci, se mai pstreaz i azi chilia, sau cum i se mai spune: Petera Sfntului Athanasie. Coborm printre stnci coluroase. Parc nu eram al acestei lumi; mergeam printre alte realiti, mai aproape de aripa ocrotitoare a lui Dumnezeu. mi era pus la ncercare, pentru prima dat n Athos, credina, simind cum mi creteau puterile, m simeam mai uurat, parc o mn nevzut m mpingea din spate. Ne facem cu greu loc prin hiul unui arboret pitic, iar pe crruia care ne duce spre peter, mirosul ctinei nflorite i al leandrilor l adulmecm ca pe un balsam. Simt cum mi se mprospteaz forele i mi revine sigurana n picioare. De pe acest col de stnc, privind apele nvolburate ale mrii, ai senzaia prbuirii n neantul care se casc amenintor. Cnd vd moartea cu ochii, mi fac semnul crucii i spun:
20

Unde eti mam, ajut-m! Iat prima ncercare grea la care sunt supus. i deodat m apuc dorul de mama! M uit i pentru o clipit parc-l aud pe tata, cnd dup un somn agitat, s-a trezit brusc, a sculat-o pe mama i i-a spus: Nu, nu, Rad, nu te duci la moaa Anica s-l dai afar pe pruncul nc nenscut. n vis mi-a aprut Maica Domnului care mi-a spus s nu faci aa ceva, de la cel de-al optulea copil vom avea mngiere i o btrnee linitit. Trezit de aceast halucinant spovedanie pe care mi-o fcuse tata, cnd eram un copilandru, frica mi-a disprut simind pe umrul meu mna clugrului Ioil (ocrotitoare) care, citindu-mi pe fa frica, m roag s stau pe-o piatr. Piatra seamn cu un scaun sculptat, i de pe ea privesc spre o alt direcie i ncep s numr primele trepte din cele 285, care coboar spre petera Sfntului Athanasie. Apoi, ncep s cobor scrile, cu viteza melcului, fr s m uit spre mare, unde hul se adncete. Dup minute n ir, la captul scrilor, abia fcndu-ne loc pe sub o grind prbuit, ajungem ntr-o cmru cu pereii cocovii, care d ntr-un mic paraclis cu un altar, deasupra cruia se afl o icoan a Maicii Domnului. Este, mi spune clugrul, o icoan fctoare de minuni. Ne nchinm i o srutm cu sfial. Clugrul mi spune c la moartea Sfntului Athanasie clugrii de la alte schituri i chilii au dus icoana n Marea Lavr, dar, ca prin minune, icoana, a doua zi, a fost vzut din nou n peter. Aici slluiete, de sute de ani, duhul lui Athanasie, mi spune Ioil. Totul pare ncremenit. Cteva chipuri pentru ulei, strchini de lut, un dulpior de lemn, cteva pahare, o lamp, cni, lumnri, gura bazinului spat n piatr n care se strnge apa de ploaie pentru un an au devenit relicve de muzeu. Privindu-le, te nfiori. Linitea i aerul sttut, pnzele de pianjeni care se unduiesc ca nite flfiri de aripi la trecerea noastr, ecourile dogite ale vorbelor printelui Ioil, parc vin dintr-o alt lume. Privesc n jur i m sfiesc la gndul c prezena noastr n acest lca pe care a pus stpnire neantul, ne-a dezvluit imagini peste care s-a aternut voalul tcerii. Nu mai am rbdare, frica pune stpnire pe sufletul meu stpnit de nelinite. l rog pe clugrul Ioil s ne ntoarcem. Urcuul scrilor e foarte greu. M opresc s rsuflu dup fiecare 10-15 trepte. Sub un cer de un albastru voroneian, urcnd gfit, simt n nri prospeimea muntelui, mirosul unor flori necunoscute, care mi dau puteri noi. Ne oprim la jumtatea ascensiunii. Aici, nite ali meteri Manole, sap n stnc un nou izvor dttor de via, din care viitorii vizitatori obosii i vor astmpra setea. Dndu-le bun ziua, am rmas surprins c unul dintre ei mi-a rspuns n cea mai
21

dulce ngnare: Zi bun s ne dea Dumnezeu. Printele Ioil m recomand i meterul zidar-fntnar m ntreab: Ce mai e prin ar, bre? Numele meterului e Daniel i se trage dintr-un sat din Transilvania. Are 23 de ani, e nalt, vnjos, cu o fa feciorelnic, nsprit uor de o mustcioar neagr ca pana corbului. mi spune c lucreaz aici de o lun de zile, crnd dale grele de piatr, nisip i ciment, msurnd zilnic zecile de trepte, pe care le urc i coboar, ntr-un ceremonial dureros, urmrit de grecul care, cu ceasul n mn, i cronometreaz munca. i ct i d pe zi? l ntreb ntr-o doar. mi rspunde abia optit: 8 000 de drahme! E mult, e puin? Pi, n banii notri, cam 120 000 de lei pe zi. Rmn uimit, dar, privindu-i faa transpirat i realiznd ce nseamn suma primit pentru aceast munc epuizant, m nduioez tiind c ntr-un asemenea ritm de munc i pericliteaz sntatea. Abia ntors la mnstire neleg c efortul uman din Sfntul Munte se pltete uneori cu viaa. Privesc din nou unul din versanii Muntelui Athos. M minunez, iar ochii mi se nsenineaz. Clugrul, nelegndu-mi extazul dar i muenia, dnd din cap, mi spune: Aceea este poarta Divin, pe unde noi vom intra n lumea veniciei. Prin ea simim smerenia Omului care urc muntele! n stnga mea, ct vedeai cu ochii, terenuri arse, aride, de culoare armie. Ici, colo, plcuri de leandri i tamarizi. Drumul era plin de erpuiri de crri. Printre pietre se zbenguiau la soare oprle argintii, iar fluturii, de toate culorile, dansau prin faa noastr. n dreapta, spre mare, se cscau prpstii care, privindu-le, te ameeau, i ddeau senzaia c te-au cuprins n braele lor nevzute. Mai ncolo vd un alt sui de munte abrupt fcut de paii miilor de monahi i pelerini care, plini de umilin cretin i de adoraie pentru Sfnta Fecioar Maria, au urcat n Sfntul Munte s-i liniteasc sufletele pline de pcate. Urcm i noi acest drum, cu sentimentul unei uoare desprinderi de real. Mi se pare acest sui ca o scar care urc spre o alt lume. Pentru prima dat, lng mine, simt puterea dumnezeiasc ajutndu-m s ptrund ntr-un trm al mntuirii! Zilele urmtoare am mai multe ntlniri cu printele stare Petroniu Tnase, eminena cenuie a mnstirii, un btrn cu o figur ascetic, ochi adnci, senini, strluminai de puterile harului pe care i-l transmite
22

vorbindu-i. Vorbete optit, vrnd parc s-i spun numai ie nelepciunea faptelor sale, pe care le consider omeneti, necesare, menite s aeze pe temelii solide viaa monahal a mnstirii. mi spune despre testamentul semnat cu muntele, cultivnd nencetat la monahii si supunerea, prin care este biciuit voina, este clit credina i oelit personalitatea. mi povestete despre eforturile pe care le-a fcut pentru repararea mnstirii, a lcaului care adpostete biblioteca, atelierele de creaie i restaurare a icoanelor, dar mai ales mi vorbete despre strdania pe care o depune pentru statornicia acelui climat de frie dintre monahi, a ntronrii acelei stri de desvrit credin, abstinen, rugciune permanent i apropiere de Dumnezeu, pentru a-i gsi sprijinul sufletesc i nedescrisa linite pentru a tri zboruri cereti. Prin pregtirea sa teologic, prin evlavie, prin nelepciune, prin harul su duhovnicesc, printele stare Petroniu trece azi la Sfntul Munte drept o personalitate monahal de prim rang. Despre calitile lui umane, despre nvtura lui izvort din lecturile i cercetrile fcute n arhivele mnstirii, m-am convins n discuiile pe care le-am avut cu sfinia sa la arhondaric, n camera mea i n timpul vizitrii bibliotecii mnstirii. Vocaia de istoric mi-a dezvluit-o cu acea evlavie i pioenie, atunci cnd, lund din rafturi cte o carte, mngind-o ca pe ceva sfnt, o deschidea la un text, la o miniatur de mare rafinament artistic, spunndu-mi oftnd c, din pcate, sutele de manuscrise cu textele de filocalie i istorie, dar mai ales cele peste 6000 de cri vechi, Evanghelii, Psaltiri i Biblii cu mii de miniaturi florale i zoomorfe, stau nc, necercetate, necunoscute de specialiti, pgubind istoria noastr de argumente i adevruri care ar putea contribui la scrierea complet a neamului nostru. Mngi ca pe nite odoare sfinte ndreptarea legii (1652), Biblia lui erban Cantacuzino, Vieile Sfinilor a lui Dosoftei, Cazania lui Varlaam, Noul Testament de la Blgrad, o Pslatichie din 1717, o alta scris de arhimandritul tefan de la Mnstirea Cernica n 1844, un Antologhion din 1847-1868, scris n ara Romneasc de Axente Roculescu .a. Aceste cri rare, legate n piele i pergament , la care se adaug zeci de maunscrise de muzic bisericeasc din secolele XIX-XX, scoase de sub drmturile vechii cldiri, mngiate de minile osoase ale stareului, le privesc ca pe nite relicve, care aici, departe de ar, rmn mrturii peste timp ale culturii i spiritualitii romneti nepieritoare. n aceast ncpere ce adpostete attea valori, printele stare se nclzete, deschizndu-i sufletul. Cu vorba-i domoal, el reconstituie istoricul mnstirii romneti Prodromu naintemergtorul, un fost schit, cu un mic paraclis, pe care monahii l-au cumprat n 1810 de la Marea Lavr, pe temelia cruia, n 1866, la 21 mai, cu ajutoare din rile Romne, s-a construit actuala biseric, sfinit
23

de arhiereul Isaia Vicol, devenit mai trziu episcop de Roman. Dei mai nou dect alte mnstiri din Sfntul Munte, prin adugirile de cldiri ulterioare, a clopotniei, a anexelor gospodreti, prin cei 20 de chiparoi care nchid ntr-un dreptunghi biserica cea mare, prin aezarea ntr-un cadru de un pitoresc inedit, acest lca de cult romnesc i ncnt ochii i te face s te simi ca acas, auzind n juru-i numai vorb dulce romneasc. Ca n toate mnstirile din Muntele Athos, printele stare mi vorbete despre icoana Maicii Domnului Prodromia, fctoare de minuni. mi povestete cu lux de amnunte travaliul ei. Pn la aducerea ei din ar aici la Prodromu, pictorul romn Iordache Nicolae din Iai, meterul care a realizat-o, ntr-o stare de smerenie i credin, icoana a fcut multe minuni. Ea a vindecat n mod miraculos bolnavi de friguri, oameni surzi, pe cei care aveau dureri de cap i msele, unii bolnavi de ochi, de boala copiilor i alte feluri de suferine. Toi s-au tmduit prin sfnta icoan. Am admirat i eu icoana de mari dimensiuni, ferecat n argint aurit. Chipul aureolat al Maicii Domnului cu Pruncul n brae, privindu-l, i insufl linitea att de necesar cnd intri smerit n Casa Domnului. n zilele ct am stat n aceast mnstire, la ceasuri de veghe am nfiripat vii discuii cu monahii, ascultndu-le spovedaniile i eforturile pe care le fac, n viaa scurt ca un cntec, pentru apropierea de Dumnezeu; la rndu-le au ascultat destinuirile mele i ntmplrile care au loc acum n ar. Aceste destinuiri au reprezentat adevrate momente de desctuare sufleteasc, nelegnd c i ei, acolo, n Sfntul Munte, prin rugciunile lor, prin jertfa suprem, prin ascetism, se mai sacrific pentru binele rii i al neamului, mai mult, poate, dect zgomotoii care se bat n piept ludndu-se cu patriotismul lor de parad. Aceste spovedanii cu aleas ncrctur spiritual, pline de nostalgie i dor, mi-au linitit sufletul frmntat de attea neliniti, nelegnd c, oriunde ar fi rspndii n lume, romnii nu-i uit vatra strmoeasc, credina ntr-o ntlnire cu ai lor ntr-o alt lume n care cred i pe care i-o exemplific prin noi minuni care au loc n prezent n Grdina Sfintei Fecioare. I-am ascultat cu pioenie i nelegere, viaa lor fiind un drum lung ctre o Golgot pe care o urc sub povara propriilor cruci. Rupi de ar, ei tiu c aici nu mai au mam, tat, nu au rude, nu are cine i mngia, n afar de Dumnezeu. De aceea, cele cteva poezii pe care clugrul Haga mi le-a citit ntr-o sear n chilia mea, mi s-au prut un dialog al acestuia cu cei dragi de-acas. Stihurile lui preau un bocet nbuit de lacrimi, de durere. n ele am simit dorul de mam, pe care i eu aici, o chem permanent, o doresc, uneori o simt alturi, cluzindu-mi urcuul n aceast lume pe care ncerc s mi-o apropii. Acum, stnd la umbra unui lutus btrn, cu crengile plecate, gata s se rup de
24

povara fructelor, am cuprins n priviri panorama acestei mnstiri-ceti, pe care mai marii-muntelui Athos o menin cu statutul de schit, dei, prin mrime, prin grandoare, prin frumusee, nu este mai prejos de celelate mnstiri vizitate. M uit la lucrtorii greci care rduiesc plcile de bazalt de pe acoperiul arhondaricului i trapezei, cum completeaz cu ziduri solide mnstirea i, ca prin vis, parc vd venind dinspre Munte furtunile i viscolul din iernile grele care nchid cu troieni mari de zpad, n anumii ani, accesul n incinta mnstirii. M cutremur, vznd prin pnza vremii acea singurtate care se aterne peste sufletele monahilor n timpul iernii. mi revin, vznd n jurul meu civa monahi, care mi deveniser att de aproape n cele cteva zile petrecute printre ei, venii s m salute naintea plecrii spre Mnstirea Lavra. Printre ei printele Justinian, printele Calistru, de la mnstirea Brnova, clugrul Ioil i alii. Desprirea devine emoionant. Numai clugrul Haga Prodromu este mai vesel, deoarece cu un bondar, un tractor Universal, druit cndva de Emil Bondra, m va duce spre patroana schitului Prodromu, marea Mnstire Lavra. Le fac cu mna, ca unor prieteni dragi n clipa despririi. Uitndu-m n urm, lng ei, parc vd coloanele de peregrini romni dar mai ales pe acei ctitori, ale cror nume le-am auzit n pomelnicul care se citete la Sfnta Liturghie. Printre ei, domnitorii Grigore Ghica, Barbu tirbei, caimacamul Alexandru Ghica, mitropolitul Moldovei Sofronie Miclescu i muli alii. Dar, obsesiv, parc printre cei lsai n poarta mnstirii, vedeam ca prin cea, figura ca de sfnt a poetului Ioan Alexandru, pelerin grbit ca i mine n acest cuib al Ortodoxiei romneti. M gndeam, totodat, n sinea mea dac voi mai trece cndva pe aici. Aud acel gnd al printelui Ioil care a inut s m ncredineze c ne vom vedea pe lumea cealalt, lume pentru care ei se ostenesc cu rvn de pe acum. E 13 septembrie 1996, ziua de natere a soiei mele. Bucuria c, de aici, din Sfntul Munte, prin intermediul telefonului satelitar am putut s-i spun La muli ani, mi-a dat noi aripi nct plecam n cltoria mea temerar la cea de a doua mnstire din Muntele Sfnt, Marea Lavr, cu o mare bucurie n suflet. Am plecat de la mnstirea Prodromu fr s vd vreun catr. Marele poet i romancier Ion Brad i-a intitulat cartea Muntele Catrilor. De ce? Unde-s catrii? Unde-s acalii de care vorbete el c nfricoau pe cei ce se ncumetau s ptrund n acest munte slbatic, neprimitor? S fie totul doar o metafor? O poveste? l ntreb pe printele Haga. Chiar aa, mi rspunde cu glasul su galnic. Basme pe care le-am auzit i eu. De cnd sunt aici, de peste 10 ani, n peregrinrile mele nu mi-a ieit n cale nici un acal. Doar un biet cel pricjit, care, spun clugrii btrni, cnd vede o fiin uman, de fric, se ascunde n hurile ntunecate
25

ale munilor. Catrii au cam disprut i ei. Rar, pe la vreo chilie, cte un clugr mai are pe lng el, pentru a-l scuti de unele munci, cte un mgru. n rest, povara greutilor, a merindelor, aduse de la o chilie la alta se face cu caii! Ei sunt acum cruii, cluze credincioase ale monahilor. Spre surprinderea mea, la captul cltoriei prin Muntele Athos, pot depune mrturie c drumurile nu mi s-au intersectat cu nici unul dintre catrii descrii cu atta miestrie de Ion Brad. Mainile, care mpnzesc muntele, le-au luat locul. E bine? E ru? ncet, dar sigur, sub impulsul civilizaiei moderne, Muntele Athos i pierde din atributele sale spirituale i tinde s devin o tot mai pronunat oaz turistic. o spun unii credincioi greci pe care i-am ntlnit n cale. Tot ei spun, s nu ne mire c, ntr-un trziu probabil, se va clca cutuma milenar, iar piciorul lezbienelor secolului stricciunilor s ntineze i acest pmnt sfnt. M cutremur. Din contr, cred c monahismul n Muntele Athos se va statornici i mai mult! Din aceste gnduri trectoare m trezete hurduciala tractorului druit Muntelui Sfnt de un lider al ateismului i mi spun, iat c i ei au fcut uneori acte de pietate! Privesc spinarea stncoas i vrful Muntelui Athos, dornic s vd acolo sus, bisericua Schimbarea la fa, la care ntr-o via de om nici un monah nu poate ajunge dect cu gndul. Poate vlahii notri, cndva rtcitori prin aceste locuri, cu turmele de oi, gonii din preajma Lavrei de Ioanichie Valme i-au necat dorul de libertate, aa cum se povestete, rmnnd pe versantul muntelui un fel de simboluri, stane de piatr, pe care le mngie uneori cretinii care se ncumet s escaladeze panta cea mai abrupt a muntelui. Cu aceast imagine, pe care o reconstitui din discuia cu clugrul Haga, nici nu tiu cnd ajung la imensa poart a Lavrei, mnstirea tutelar a Muntelui Athos, cea mai mare i spectaculoas fortrea medieval de tip elenistic, cu ziduri regulate i nalte, adevrat cetate de turnuri i crenele, n faa creia i se oprete respiraia.

III. MAREA LAVRA MNSTIREA TUTELAR A MUNTELUI ATHOS

Ptrund n incinta Lavrei, printr-o poart cu patru coloane, cu sufletul curat, tiind c i aici, n aceast lume monahal, tipic greceasc, un romn, clugrul Sofronie din Sibiu, rtcit cu numai doi ani n urm
26

printre umbrele clugrilor greci, mi va fi cluz i mi va povesti despre acest lca unde este cultivat nu numai supunerea aspr a citirii canoanelor religioase cretine, dar i voina monahilor care au gsit aici o oaz de spiritualitate. i privesc cum se mic n incinta Lavrei, sfioi i smerii, tiind c se pregtesc pentru a tri zboruri cereti, ndeprtnd pcatul i practicnd rugciunea pentru a ajunge la Preasfntul Domn al bolilor cereti. Exact n faa arhondaricului, printele Sofronie, cunoscnd c voi veni, m ntmpin cu chipul luminos; de mult nu mai clcase un pelerin romn n aceast Lavr. nsoind acest omule, care cu mersul lui pare c zboar, ncercam s-i reconstitui osteneala drumului su din ar spre Muntele Sfnt, drum pe care l-a fcut pe jos, venind numai prin muni, prin Iugoslavia. Cu figura-i serafic, cu brbua abia mijit, cu ochii negri, scnteietori, cu sufletul curat ncrcat de credin i cunotine despre istoria Lavrei, mi-a turnat n suflet nu numai oful su, ci tot ce tia, tot ce aflase despre domnitorii i boierii romni, care nc din secolul al XVII-lea au fost singurii care au ajutat la meninerea i propirea Marii Lavre. Ca buzoian getbeget, am venit aici s vd cu ochii inimii totul, dar mai ales s gsesc acea Evanghelie, cu multe miniaturi, donat acestei mnstiri de Luca, episcopul Buzului. Vai, ns! trud zadarnic. Nimeni nu tie nimic. Vizitnd mnstirea, aflu c-i nfiinat n 963 cu ajutorul mprailor bizantini Nichifor Focas i Ioan Tzimisces, de ctre Athanasie, fost ofier i demnitar bizantin, devenit primul conductor al Lavrei. M opresc mai nti n faa bisericii centrale, format din trei nave cu trei abside semicilindrice, copleit de mreia unui chiparos, sdit aici de mna lui Athanasie, ajuns acum un colos ct o cldire cu 7-8 etaje. Trunchiul lui abia l pot cuprinde minile nlnuite a 5-6 oameni. i msor zvcnirea spre cer, verticalitatea, rdcinile care se nurubeaz n pmnt, i m cutremur, aflnd c este cel mai btrn chiparos din lume. Are aproape 1000 de ani! nconjurat de un zid rotund, pe care se poate sta i de unde ai sub priviri curtea interioar a mnstirii, cu zecile de edificii, simi cum, parc, din vrful chiparosului s-a desprins o scar din fuioare de cnep, care m ndeamn s urc dincolo de vrf, spre drumul fr ntoarcere. Clugrul m prinde de bra i cu pai legnai continum s desluim tainele marelui tvlug al timpului, care a pstrat ntr-un anonimat aproape total, urmele daniilor lsate de pioenia domnitorilor romni, despre care clugrii de azi ai mnstirii, dau din umeri, spunnd c nu mai tiu, aproape nimic. Trecem pe sub un baldachin, care adpostete un aghiasmatar imens, de marmur cafenie. Turcii au ncercat s-l disloce, s-l mute, pentru a-l folosi pentru mbierea
27

sultanilor. mi ndrept ochii spre crpturile lsate de sbiile care au ncercat, ca rzbunare, s sfrtece acest izvor de ap vie. Intrm n biserica central, vopsit n exterior n rou sngeriu, cu fresce realizate de pictorul renascentist Manuel Panselinos nc din secolul al XIV-lea. Privesc extaziat frumuseea scenelor biblice, prospeimea culorilor, lumina de aur a feelor sfinilor, jarul ncins al ochilor Mntuitorului, cldura sufleteasc a Maicii Domnului. Privind zecile de icoane, ferecate n aur i argint,de dimensiuni impresionante, mi simt sufletul smerit, pierdut n rugciunea pe care ncerc s o ngn,creznd pentru prima dat n via c vorbele mele pot fi auzite, i-n final mi simt sufletul uurat. Clugrul Sofronie mi arat catapeteasma nalt, aurit, cu multitudinea de icoane,vechi de peste 500 de ani, o capodoper. Privesc zecile de strane negre, sculptate miglos de clugri. M opresc lng strana de unde stareul i trimite binecuvntarea ctre toi clugrii. Deasupra stranei, o icoan de argint, reprezentndu-l pe Sfntul Athanasie, are un semn distinctiv n partea de jos, chipul lui Vladislav, fiul lui Alexandru Basarab i al soiei sale, autentificnd n timp donaia fcut de acest fiu milostiv al domnitorului romn. Deci, i spun clugrului Sofronie, timpul nu a redus chiar totul la ruin, voievozii romni triesc nc prin daniile lor. Lcaurile sfinte ale muntelui o atest. Trebuie s gsim i Cartea sfnt druit de compatriotul meu buzoian. La ieirea din biseric ne oprim n nava din stnga a unui mic paraclis. Clugrul mi arat mormntul ctitorului mnstirii, Sfntul Athanasie. Chipul sculptat n marmur alb, parc st s vorbeasc, iar toiagul original, cu care a btut n stnc i a izvort ap, l pipim cu mna pentru a primi, conform tradiiei, binecuvntarea acestui prim stpn al Muntelui Sfnt. E o zi cu cer senin, blnd i plou cu soare. n lumina dulce care strlumineaz balcoanele pline de ghivece de flori i vi de vie urctoare, surprindem figurile ca de cear ale unor clugri ce stau ca la cinema, privind de acolo de sus forfota unor monahi tineri i a cretinilor greci venii la Vecernie. Cu pai ncei i jumti de pai, strbatem incinta n form dreptunghiular a mnstirii: o curte imens, nconjurat de cldiri nalte, cu multe contraforturi, cu zeci de arcade i balcoane, care ascund n spatele lor chiliile clugrilor. Ne intersectm cu civa clugri, unul btrn, abia trndu-i picioarele, altul orb, bjbind i mngind cu degetele-i schilodite trunchiurile ctorva portocali i lmi, btrni ca i el. Hainele lor sunt ponosite, nclrile uzate. Pentru o clipit am senzaia c o vd pe mama, n ultimii ani ai vieii, mic, grbovit, micndu-i greu mna stng, paralizat, vorbindu-mi cu glas dulce:
28

 Vezi, mam, s ai grij de tine, s nu te deprtezi de credin, ea te va ajuta s ajungi la adevrata mntuire! Acum, cnd sunt n acest munte sacru, vzndu-i pe aceti clugri, am neles c drumurile lor n incinta mnstirii, sunt mereu aceleai: unul care duce zilnic spre biseric i trapez, la mas, iar altul, aa cum spunea scriitorul Al. O. Teodoreanu, i ultim, spre cimitirul din curtea exterioar, dincolo de zidurile mnstirii. Faa mi se lumineaz dintr-o dat, cnd surprind feele iradiind de sntate, adevrate chipuri serafice ale monahilor tineri, purtnd o vestimentaie ireproabil, contactul lor cu lumea, cu civilizaia Salonicului fiind evident. n acest pelerinaj de la cumpna nserrii, clugrul Sofronie mi astmpr setea mea de cunoatere, povestindu-mi tot ce tie despre daniile romneti fcute cu secole n urm acestei mnstiri. Stnd pe o canapea, lng un leandru uria, l ascult cum deapn, ca de pe un caer, un ir nesfrit de fapte i ntmplri legate de acele puni ale credinei, prin care voievozii romni i-au nscris numele lor n catastiful Muntelui Athos. Aflu astfel c Neagoe Basarab a nnoit integral biserica central, a acoperit-o cu plumb i a donat unele broderii de o deosebit valoare. O inscripie care atest acest fapt se afl la intrarea n biseric, dar ne-a fost greu s o descifrm. Ne-am oprit n schimb la un mic paraclis al Sfntului Mihail al Sinoadelor n interiorul cruia este pictat ca i ctitor, cu soia, domnitorul Constantin Brncoveanu. Mi se spune c, la rndul su, domnitorul Nicolae Mavrocordat a construit n incinta Lavrei un paraclis n anul 1716. Un alt domnitor, Vladislav Vintil, doneaz Lavrei faimoasa icoan Egumenia fctoare de minui, iar despre Matei Basarab mi se spune c ar fi trimis Lavrei dou Evanghelii cu multe miniaturi, ferecate n argint i un Liturghier din 1713. Din pcate, exist multe incertitudini n identificarea acestor relicve i piese de valoare. Uitarea, rea credina, nepsarea, i-au aternut voalul necrutor al timpului, totul devenind legend. M bucur totui c, n Muntele Athos, aceti rtcitori ai neamului, n cutarea unui Dumnezeu unic, nu-i uit obria, izvoarele, ncercnd cu mari eforturi, ndurnd nu o dat umilina stpnilor greci, s pstreze memoria timpului i amintirile despre voievozii romni, care i-au lsat nsemnele lor lumeti mprtiate pe pnza subire a timpului i istoriei. n acea zi luminoas de septembrie, dinspre munte am simit cum coboar n rafale un vnt cald, nsoit de o mireasm de aer mblsmat cu flori de mirt i iasomie. Printele Sofronie mi arat, aproape de intrarea n mnstire, un mic paraclis, n care, la acea or, se svrea o slujb. mi spune c aceast bijuterie arhitectonic a fost
29

construit cu sprijinul bnesc al domnitorului Constantin Brncoveanu n 1713. Intrm i noi i ne oprim n faa unei icoane mari, ferecat n argint, firete fctoare i ea de minuni. Este faimoasa icoan Cucuzelisa prin faa creia trec ntru nchinciune monahii. O privim ntr-o admiraie total. Clopotul mare, care btea de Vecernie, m trezete ca dintr-un vis. Atept cu nerbdare s asist pentru prima dat n via la o slujb svrit dup tipicul grecesc. La ieirea din micul paraclis ne atrage atenia o alt icoan fctoare de minuni, botezat Economista. I se spune aa pentru c la slujbele i rugciunile monahilor, cu secole n urm, a adus mnstirii belug de bucate i ndestultoare hran. Pentru noi, romnii, icoana are o valoare de simbol, deoarece, printre odoarele cu care a fost mpodobit icoana de-a lungul zecilor de ani, se afl i o cruce cu colan, pe care a lsat-o cndva, n scurta lui vizit n Muntele Sfnt, patriarhul de atunci al Romniei, Justinian. M bucur c aceste daruri mai noi, venite din partea credincioilor grbii prin Sfntul Munte, rennoad fericit legturile vechi ale clericilor romni cu Marea Lavr. i dintr-o dat retriesc un moment nltor din viaa mea. mi amintesc c la ungerea noului patriarh al Rusiei, de la Zagorsk din 1968, ntr-un zbor dumnezeiesc cu un elicopter, eram alturi de patriarhul Justinian al Romniei, care mpreun cu un grup de prelai romni, printre care i episcopul Buzului, Antim Angelescu, am aterizat pe un platou de lng acest mare complex bisericesc, i am privit un ceremonial unic, n care noul patriarh al Rusiei, Pimen, primea din partea patriarhului Justinian, un colan cu o cruce aurit. Asemnarea cu cea vzut n acest paraclis m-a emoionat. Am auzit ca prin vis cuvintele de laud, pe care mi le-a adresat atunci spunnd: V felicit, domnule, c n sfit, n peregrinrile mele prin strintate, am ntlnit, ca ataat cultural al Ambasadei noastre, un om de cultur. Mare lucru, domnule, mare! La acea or, cnd soarele trecuse dincolo de coama muntelui, dangtul clopotului era ca o chemare. Prea o org de voci venite de undeva de sus, un ndemn divin la ndemnul cruia, cei 40 de monahi ai mnstirii, btrni i mai ales tineri, ca nite umbre ale nserrii, se ndreptau spre Marele Katolikos, biserica central, unde n prezena stareului se ascult slujba, un amestec de muzic bizantin, din care se deslueau vocile pure, melosul duios al tinerilor monahi, dornici s se nale la Preanaltul Domn al bolilor cereti. Din strana n care ascult aceast dumnezeiasc muzic, privesc o icoan a Mntuitorului. Am revelaia c acea candel de deasupra capului Domnului Iisus, care arunca n nalt licrirea de lumin a speranei, era o lumnare aprins, pe care o inea n mn Hristos,
30

strluminndu-i faa, iar ochii preau vii. n tot timpul slujbei am privit acea icoan care mi ddea linitea necesar pentru a tri intens sentimentul unei adevrate minuni. Ceremonialul sfritului de slujb m-a trezit din acea revelaie, vznd cum prin faa stareului, srutnd toate icoanele, monahii n plecciune i rugciuni optite, ieeau din biseric, cu faa luminoas, dup ce luaser Sfnta mprtanie. Pentru prima dat de cnd m aflam n Sfntul Munte am luat i eu Sfnta mprtanie i o cecu ct un degetar de aghiasm, i am simit deodat adevrata curenie a sufletului bntuit de neliniti. Cnd am ieit din biseric i-am vzut pe muli monahi n jurul btrnului chiparos privind cu ochii larg deschii, apusul soarelui, care aluneca ncet, dincolo de vrful Muntelui Athos, pentru a se neca n Marea Egee. Am privit i eu acel apus de soare care lsa n urm dre de lumin. Era parc un semn divin de mare nlare sufleteasc. Ca la o comand, soborul de monahi, n frunte cu stareul, pornete, cu cntec, spre trapez, sala de mese a mnstirii, unde i noi i civa cretini greci i doi olandezi, i urmm, binecuvntai la intrare de mna stareului. Pentru mine, acest ceremonial unic este o confirmare luntric: iat, aici, am primit botezul acceptrii ptrunderii n lumea monahal, fiind un prim pas al urcuului spre lumea cea de tain a Sfntului Munte. n aceast nav dreptunghiular, cu un acoperi n dou ape, ne aezm la mesele cioplite din piatr i marmur, mncnd n linite, aceeai linte, ciorb de cartofi, msline i struguri. n tot timpul mesei, dintr-un amvon, un clugr tnr citete n limba greac din Vieile Sfinilor. Mncm cu poft, golind castroanele de inox, deoarece masa aceea de sear, era singura mas care se servea pe zi. Cnd zgomotul lingurilor nu se mai aude, pentru cteva minute se las o linite deplin, curmat de clinchetul unui clopoel, la auzul cruia ne ridicm i, n acelai ceremonial ca i la intrarea n trapez, ne aliniem i noi, ieind n curte i primind aceeai binecuvntare a stareului. Aruncndu-mi privirea spre imensa nav cosmic, m minunez vznd pe culoarele lungi ale chiliilor zeci de becuri cu neon, rspndind lumin din lumin. tiam c n Muntele Athos, cum l descrie i Ion Brad, atotstpnitoare era lampa cu gaz. Clugrul Sofronie mi spune c totui, la cteva mnstiri, folosindu-se grupuri electrogene, la lsatul serii, timp de dou ore, cldirile, biserica, unele paraclise, mngiate de lumina electric, aureoleaz aceast lume, care pentru o clipit arat faa lor inedit, dup care linitea i ntunericul le cuprind n minile lor tainice.
31

Lundu-mi rmas bun de la clugrul Sofronie, urc scrile de lemn masiv care duc la arhondaric de unde ochii inimii mbrieaz cldirile, paraclisele i biserica mare, care par nite decoruri dintr-o pies shakespearian, pe care numai geniul lui Liviu Ciulei le-ar fi putut imagina. Obosit, adorm repede i m cufund ntr-un somn dulce, gndindu-m la soarele de a doua zi care va intra i n chilia mea cu pai moi de mtase. M trezesc ns repede, auzind dangtul clopotelor de la ora trei noaptea, care ne chema la slujba de Utrenie. Am ascultat i am privit din aceai stran, acest ceremonial al slujbei de diminea. Am urmrit micrile unor monahi care, n faa icoanelor, n faa uilor mprteti, i a unor coluri tainice (unde se spune c dorm sufletele celor dui n lumea umbrelor) i fac zeci de cruci i mtnii, cu credin adnc, numai de ei tiut. Din amvon, stareul cu figur de ascet, cu o barb lung, cu plete i purtnd un crucifix mare de argint la piept, supravegheaz cu un aer autoritar ntreaga suflare. n zori, cnd prin geamurile mari ale bisericii ptrundeau smocuri de raze aurii, la terminarea slujbei, dup ieirea clugrilor afar, noi, vizitatorii, am ascultat unele crmpeie din Vieile Sfinilor, turnate n sufletele noastre cu evlavie de vocea unui diacon. Apoi, ntinzndu-se o mas lung, n faa altarului, cu un anumit ceremonial, ne-au fost nfiate relicvele cu moatele sau fragmente ale oaselor unor sfini pe care le-am privit i ne-am plecat smerii, srutndu-le. n faa fiecrui chivot, din argint i aur, cu zeci de pietre preioase, fcnd semnul crucii diaconul rostea numele sfntului. Cei prezeni, al cror nume coincidea cu cel al sfntului scoteau un mic talisman, o batist, o verighet, un ceas, pe care diaconul le lua, le trecea prin dreptul moatelor i le binecuvnta. Pe feele acelor care i auzeau numele rostit, am vzut broboane de sudoare sau de lacrimi. Emoia era imens! Se zice c la Marea Lavr se afl cele mai multe moate din Muntele Athos. Am privit i am srutat i eu Capul Sfntului Vasile cel Mare, Capul Sfntului Ioan Cucuzel, Capul Sfntului Mihail al Sinoadelor, o bucic din capul Sfntului Ioan Boteztorul, mna Sfntului Apostol Andrei, mna stng a Sfntului Ioan Gur de Aur, crucea Sfntului Athanasie, care cntrete 3 kg, ncrustat cu pietre preioase, un fragment din Crucea Mntuitorului i multe altele. Acest moment unic din viaa mea l triesc intens, privindu-le i srutndu-le, bucuria fiind att de mare, nct ncremenisem, ca o stan de piatr, gndindu-m c mna Sfntului Apostol Andrei, cel care a propovduit cretinismul n Scythia Minor, o am n faa ochilor care se pleac smerii i o srut nc o dat, ca i cnd ea ar fi fost vie. n acel moment aveam sentimentul c i mulumeam n numele neamului meu c, dup milenii, eu,
32

nevrednciul rob al lui Dumnezeu, i mulumesc c am rmas cretini adevrai, ntr-o lume n care prolifereaz sectele demonice. Monahul Sofronie, care mi-a tlmcit prezentarea fcut de diaconul grec, m invit s intrm n sala trapezei, acolo unde i face ucenicia de clugr. La lumina zilei, am admirat, n adevrta lor frumusee, pictura mural, realizat n parte i de meterul cretan Teofan. n aceast nav uria, pe cinci registre, desprite de nite brie colorate, ca nite curcubee, am admirat picturi cu scene din vieile sfinilor, Cina cea de Tain, figuri de ascei, scene din viaa Sfintei Fecioare, precum i cele 44 de scene ale Acatistului. Arta desvrit a compoziiilor, micarea, redarea omeneasc a figurilor de sfini, vestimentaia de tip bizantin, sincretismul de culoare, toate amintesc de har i miestrie n redarea ntr-un mod desvrit a scenelor biblice. Pe peretele din partea stng a trapezei, clugrul Sofronie mi atrage atenia asupra unor medalioane, n care marii conductori i filozofi greci, ca nite adevrai sfini, i dezvluie figurile aureolate de nimburi strlucitoare: Solon, Pitagora, Socrate, Filon, Aristotel, Thales, Galinos, Platon i Plutarh ne privesc parc de acolo de sus, dintr-o lume n care continu s fie nemuritori. Spre ei, spre aceti nelepi am vzut cum, la sfritul mesei, ochii multor monahi priveau, fcndu-i cruci mari, realiznd parc un dialog de suflet cu fraii lor, trecui n eternitate. Am ptruns apoi i prin alte cotloane ale mnstirii. Nevoia de cunoatere m ispitea permanent. Am privit prin gangurile i hrubele ntunecate, stnd ntr-o rn, gata s cad. Ne-am oprit n faa unui grapefruit btrn, ncrcat de roade, cu crengile pn la pmnt, mngindu-le i simindu-le gustul care i astmpr setea. M uitam cu jind la ele, dornic s m nfrupt din miezul lor parfumat. Dar trezit din aceast arztoare dorin de cuvintele monahului Sofronie, mi-am nvins pofta, spunndu-mi c sunt grepfrut-uri slbatice, necomestibile. Am continuat s m minunez n faa acestui miracol al naturii, apoi cu pai mari, ne-am ndreptat spre o cldire veche, un fel de palat, lipit de Katolikos, eram bucuros c voi avea norocul s vd cteva din obiectele preioase, din muzeul i biblioteca mnstirii. Cele dou lacte imense de la intrare ne-au astmprat curiozitatea, deoarece, foarte rar, cei doi custozi pot fi gsii pentru a deschide acest templu al culturii, unde, de veacuri, stau coroana i mantia mpratului Focas, carcase antice, Evanghelii, obiecte eclesiastice, cruci, vase sacre, icoane, fragmente din Sfnta Cruce i relicve de sfini. M-am uitat printr-un geam n Sala mare a palatului, desluind contururile unor icoane, i a ctorva potire i cruci mari de argint. Mi-a fi dorit desigur s vd i
33

eu ornduite n rafturi, mcar cteva din cele 2046 manuscrise i 470 de pergamente pe care i-au lsat nsemnele cei mai buni caligrafi i miniaturiti greci. Am avut ghinion, nu mi-a fost dat s vd, aa cum spunea printele Sofronie, a treia mare bibliotec a lumii, ca valoare i autenticitate. Marea Lavr este un loc de nchinciune unic, un fel de Mecca a grecilor, cruia i sunt subordonate schiturile Sfnta Ana, Kapsokalia i, vai, chiar mnstirea romneasc Prodromu care, dei ca mrime, ca frumusee, avnd toate atributele unui lca de cult cu o bogat via spiritual, continu s fie schit subordonat Lavrei. Este un act de nedreptate care, aa cum spunea stareul Tnase Petroniu, va fi reparat cndva, lupta lui nu va nceta pn cnd schitul romnesc Prodromu nu va fi trecut pe harta Muntelui Athos ca o mnstire independent. A doua zi, spre prnz, am stat minute n ir pe un pridvor, de la intrarea n Lavr, de unde am admirat ntinderea Mrii Egee, unduirea valurilor argintii care se sprgeau la atingerea malurilor de bazalt ale Muntelui Athos, i de unde am auzit dangtul nfundat al unui clopot, care venea parc dintr-o alt lume. Acolo, mi spune un monah, dincolo de vrful acelui chiparos nalt, care se vede n deprtare, se afl un alt lca bisericesc, tot att de faimos, cu nume legendar, mnstirea Ivir, devenit cu trecerea timpului o oaz spiritual i o atracie pentru mii de ascei. Nu tiu, dar faptul c am ajuns ca printr-o minune la Muntele Athos, c m-am nchinat i rugat cu alt sentiment n faa attor icoane fctoare de minuni, stnd n acest pridvor, mngiat de razele soarelui, am vzut, tot ca o minune, cum a oprit la poarta mnstirii un Jeep. oferul, ntr-o discuie cu clugrul Sofronie, auzind c sunt romn, a fost bucuros s m ia cu el i s m lase n poarta mnstirii Ivir. Lundu-mi rmas bun de la clugrul Sofronie, mulumindu-i pentru ospitalitate i pentru faptul c mi-a fost o bun cluz n Marea Lavr, acesta m-a asigurat c n zilele urmtoare se va ruga pentru sntatea mea i pentru ca bunul Dumnezeu s-mi cluzeasc paii n cltoria prin Sfntul Munte. n scurta cltorie pn la mnstirea Ivir, aveam n fa permanent acele relicve cu moatele unor sfini i deodat mi-am amintit c, atunci cnd am srutat acea mic bijuterie rotund, din argint masiv, m-am gndit c am srutat degetul Sfntului Andrei, acel Apostol al Mntuitorului, care a predicat cretinismul pe pmntul Patriei noastre, n Scythia Minor, Dobrogea de azi. mi struiau n minte jertfele acestui Apostol, care a fost rstignit pe o cruce n form de X.
34

tiam c sfintele sale moate au fost mutate din Patras, unde i sfrise viaa pmnteasc, la Constantinopol, apoi la Roma, i din nou la Patras. Pe parcursul celor 7 km pn la mnstirea Ivir, aveam n fa, ca pe o cluz, imaginea acelei cruci pe care, pironit cu capul n jos, Sfntul Andrei mi arta drumul spre lcaul de cult despre care tiam c a fost ajutat n timpuri grele cu bani de ctre luminaii voievozi romni, adevrai ctitori, aa cum au fost printre alii, Radu cel Mare, Neagoe Basarab, Radu erban, Constantin tefan, Grigore Ghica i muli alii. n acest drum, fcut cu o main de ocazie n care m-am neles cu clugrul grec din ochi i gesturi, nici nu tiu cnd am ajuns la poarta mnstirii Ivir.

IV. MNSTIREA CU CELE MAI MULTE ICOANE FCTOARE DE MINUNI

Mnstirea Ivir este aezat la poalele unui deal, la nici 100 de metri de malurile Mrii Egee. Cobort din main, m simt n faa necunoscutului puin derutat, tiind c aici nu voi avea drept interlocutor vreun clugr romn. Cnd ncep s urc pe un drum lat, pietruit cu dale ptrate de bazalt, observ zidurile groase, nalte, care nconjoar mnstirea i care ascund mreia acestei zidiri religioase. Pe sub o arcad nalt, intru sfios, puin derutat, netiind cum m voi nelege cu clugrul de serviciu de la arhondaric. Cnd urc cele cteva trepte spre arhondaric, la salutul meu, un clugr tnr, nalt, cu o brbu roietic, lunguia, mi rspunde ntr-o francez impecabil. Formalitile au fost simple, fr protocol, fr s mi se ofere butura specific muntelui; mi d, n schimb, o cheie i m conduce spre chilia unde urma s dorm. Mi se spune c programul zilnic este acelai ca la orice alt mnstire. Dei se servise masa, m poftete n sala de mese, o ncpere cu o cupol joas, alb, unde, singur n faa unui castron cu varz fiart, cteva msline i o fructier cu struguri i mere, mi spune poft bun, adugnd c, fiind strin, m va nsoi s-mi arate cea de-a treia mnstire ca vechime n Muntele Athos, dup mnstirile Lavra i Vatoped. Dup mas, l-am gsit pe acest clugr cu nume de sfnt, Dimitrie, n cancelaria arhondaricului, avnd n fa un mic pliant i cteva reproduceri dup icoanele cele mai vechi pe care le are mnstirea i pe care mi le ofer ca amintire. n curtea strjuit de un cer nalt, era cald, soare i o linite de catedral. Ne oprim n
35

faa unui paraclis, o mic bijuterie arhitectonic n care se afl faimoasa icoan a Maicii Domnului Portria. mi spune c icoana a venit singur pe mare, de la Constantinopol. Legenda este legend, iar clugrul cu o voce stins, parc fr s ne aud cineva, mi spune c icoana a fost aruncat n ap de o cretin, pentru a o scpa de minile murdare ale pgnilor. Se zice c icoana plutea pe ap, emannd lumin. Cnd a ajuns la malul mrii, aproape de mnstirea Ivir, clugrii ncercnd s o scoat din mare, n-au putut, icoana deprtndu-se de ei. Atunci a venit un monah, cel mai credincios dintre ei, un cuvios, cu numele de Gavril, care fusese de fapt fiul acelei cretine care aruncase icoana n mare, i fr nici o greutate a ridicat de pe ap icoana i au adus-o n mnstire, chiar la poart, s fie un fel de pavz, ferind de rele i ispit pe clugri. Ori de cte ori se ncerca aducerea ei n biseric seara, dimineaa clugrii gseau icoana tot la poart. Vznd n aceasta un semn dumnezeiesc, clugrii au construit special pentru ea un mic paraclis, care este cel pe care l vizitm; icoana, asemenea altor icoane din Sfntul Munte, este fctoare de minuni. Stau i ascult cu nfrigurare aceast povestioar despre o lume a fabulosului pe care tnrul clugr mi-a povestit-o ca pe un fapt de via autentic, fr de care cltorii grbii prin mnstire, nu pot nelege viaa de azi a celor 20 de monahi. Ieind n mijlocul curii mari, pavat cu lespezi de piatr i npdit de iarb nalt, observ c la acea or prea pustie. Pe fundalul petecului de cer, biserica roie, sngerie, cu cele trei turle, prea un crucifix imens, ca o scen biblic pictat de marii renascentiti. Priveam aceste construcii din jur, solide, cu pridvoare lungi, cu zeci de chilii, din care din cnd n cnd ieea cte un clugr care cobora zecile de scri nct aveai impresia c zboar. Atmosfera din mnstire pare nvluit ntr-un adevrat mister. Din ceea ce mi spune clugrul, aflu c n mnstirea Ivir, veche de peste 8000 de ani, minunile care au avut loc aici de-a lungul secolelor, au fost momente de nalt trire, iar pe sub culoarele ntortocheate de sub actualul pasaj, au loc i azi minuni, care sunt povestite de clugri n tain i numai credincioilor cretini. Intrnd n acest paraclis, sentimentul aflrii unui mare moment din existena mnstirii mi umple sufletul de linite i mi-l purific. Privind icoana Portria de mari dimensiuni, ferecat n aur i argint, figura Maicii Domnului parc i vorbete, nct abia acum nelegi de ce pelerinii greci, n faa acestei relicve, btnd mtnii i cu ochii fici pe sfnta icoan, ntr-o adoraie toatl, cer mil,ndurare, izbvire de pcate, i cer, ntr-o credin total, s le dea sntate, s-i apere de necazuri i primejdii, s le vindece rnile i durerile, s plece de aici ncrcai de lumin i credin. M
36

uit cu smerenie la aceast icoan unicat, mpodobit cu zeci de talismane i obiecte de aur, lsate de muli credincioi. Cu acelai glas sfios, clugrul mi strecoar n inim alte minuni pe care ncerc s le notez cu exactitate. n jurul meu au venit civa pelerini greci, care vroiua s afle i ei spusele clugrului. Dar, nemulumii, nenelegnd limba n care se vorbea, se deprtau ce evident nedumerire. Iat c aici, n Sfntul Munte, sunt un privilegiat, un om fericit c pot ptrunde mai dnc n tainele pe care nu orice pelerin le poate afla n aceast mnstire. i, deodat, clugrul rennoad o alt povestire, care face din aceast mnstire un loc al reculegerii, al iniierii n cunoaterea unei lumi n care sufletul vibreaz, te face s retrieti episoade ale unei existene care, iat, dup secole, rmn amintiri semnificative pe rbojul timpului. i, deodat, vorbele clugrului m trezesc din aceast stare emoional, vorbindu-mi despre o alt minune petrecut tot n aceast mnstire. Cndva, se confeseaz printele, un tnr, nchinndu-se la aceast icoan, a flmnzit. S-a dus la buctar i i-a cerut un col de pine. A fost refuzat. Atunci, mergnd prin mnstire, cu ochii nlcrimai, n cale i-a aprut o femeie i l-a ntrebat de ce plnge. Auzind necazul lui,aceasta i-a dat un ban de aur, zicnd: Du-te napoi, d acest ban buctarului i vei primi pine! Buctarul i-a dat pine, dar a observat c banu de aur era de la salba de aur a Maicii Domnului, chiar de la icoana Portria. Atunci buctarul i-a dat seama c femeia aceea fusese Maica Domnului i, cindu-se pentru zgrcenia lui, a primit iertare dup struitoare rugciuni. Alt dat, mi povestete clugrul Dimitrie, monahii, temndu-se de foame, de mpuinarea alimentelor, nu au voit s dea de mncare credincioilor venii la srbtoarea hramului bisericii. A doua zi, se zice c milioane de furnici crau grul din hambare, aruncndu-l n mare. Clugrii, vznd minunea, au neles c au suprat-o pe Maica Domnului, s-au cit i s-au rugat la icoana fctoare de minuni s-i ierte de pcatul svrit. ndat furnicile au nceput s care napoi grul n hambare. Btrnii monahi de azi mai spun c, atucni cnd icoana Portria se va duce din nou spre mare, aceasta va fi dovada c a venit sfritul! Atunci va nceta monahismul n Athos, iar clugrii vor trebui s plece din Sfntul Munte, lsndu-se n voia lui Dumnezeu. ntmplarea povestit m cutremur, iar cnd ieim din micul paraclis, uitndu-m n curtea mare, vd parc pe caldarm, convoaiele de furnici, un ir nesfrit de minuscule vieti, care au disprut brusc auzind toaca cum btea parc la porile inimii, trezindu-m dintr-un timp zugrvit cu atta nelepciune de acest clugr, care din cnd n cnd spune frate.
37

tiindu-i calitatea de ghid, clugrul reconstituie i alte file din istoria zbuciumat a mnstirii. Aflu, astfel, c numele Ivir este dovada c mnstirea a fost construit de gruzinii de odinioar, adevraii ntemeietori avnd numele de Ioan Iberianul i Ioan Tornikios. Pe peretele unei cldiri se mai vede i azi o sigl, datat 1357, din timpul patriarhului Kallistos II, dar aa cum mrturisea clugrul, vechimea mnstirii este mult mai mare. i deodat, ntorcnd filele unui jurnal din timpul cltoriei mele la Tbilisi, n Gruzia, pe care veneianul Marco Polo l numea un ora fr de seamn, revd faimoasa biseric Ancishati, veche de 1000 de ani, construit de fiul regelui Vahtang i m minunez ct asemnare cu aceast construcie de la mnstirea Ivir! Ca i n alte mnstiri din Munte, viaa monahal de aici a cunoscut perioade de nflorire, dar i decderi i distrugeri cauzate de invazia pirailor i catalanilor. Se spune c graie unor mprai paleologi, a mpratului Serbiei, tefan Duan, i al principilor georgieni i romni, mnstirea a renviat, clugrii si pornind nu o dat, dup ajutoare, pn n rile Romne. Parcurgem curtea interioar, grandioas, pietruit cu dale mari de granit, strjuit de cldiri solide, cu pridvoare lungi, nguste, cu hrube i ganguri care fceau legtur ntre construcii. Ele dovedesc c mnstirea a fost conceput i ca o fortrea, bine ntrit, nct n faa invaziilor putea fi aprat cu strnicie din interior. Aici, ca i n alte mnstiri din Muntele Athos, prezena macaralelor, a buldozerelor, a grupurilor electrogene face mult zgomot, deoarece o arip a mnstirii, roas de timp, este, n prezent n curs de restaurare. Clugrul Dimitrie ncearc s-i aminteasc ceva despre insurecia greac din acel an, despre secularizarea averilor mnstireti fcute pe timpul lui Cuza, legea dezmotenindu-i de imensele averi romneti nchinate Muntelui Athos, dar aluziile sunt vagi, confuze, ele fiind doar nite ecouri, auzite de la alii, el nenelegnd realitile din acea epoc istoric. Privindu-le, parc m vd n Catedrala Isakievski Sobor din Petrograd, alturi de arhitectul Pompiliu Macovei i de minunata sa soie, pictoria Ligia Macovei, privind cupola imens susinut de 32 de coloane de granit rou i m tulbur. Atunci, acolo, m-am simit umilit pentru prima dat ntr-o mare Catedral. Ateismul stalinist triumfase, transformnd biserica ntr-un muzeu oarecare. Nu mai avea nimic sfnt n ea. n locul picturii murale, decopertate, au fost puse 100 de picturi ale marelui Lenin. M-a cutremurat aceast aducere aminte, dar m-am nclzit privind pictura luminoas din Katolikosul mnstirii Ivir. Ne oprim n faa Katolikosului bisericii centrale, vopsit n exterior n rou sngeriu, solemn, mrea, care se nscrie n spaiu n
38

toat splendoarea ei, fr a rupe echilibrul curii, strjuit n colul stng de un vechi turn de aprare, cu 4 crenele, far i pavz n vremuri grele. Biserica, purtnd numele Adormirea Maicii Domnului, se zice c ar fi fost construit n secolul al XI-lea. Cnd am ptruns n interiorul ei, am constatat c slujba se terminase demult. Admir n voie frescele din secolele XVI XVIII, realizate n stil neo-bizantin, cu registre de sfini cu fee prelungi i brbi lungi, cu figurile luminoase aureolate de nimb. Stau minute n ir n faa catapetesmei, o lucrare impresionant, masiv, cu vechi ornamente vegetale, ghirlande de struguri i trandafiri, cu porile mprtete ncrustate cu intarsii de argint de un rafinament desvrit, cu un candelabru imens, cu zeci de brae, druit n anul 1818 de arhimandritul Kiril al Moscovei. Suspendat de nava central a bisericii, susinut de lanuri aurite masive, el domin interiorul, nct, privindu-l, te simi mic, copleit de masivitatea acestui colos, suspendat de bierile cerului. Am gsit aici atta linite, atta lumin cald, nct te nvluia singurtatea. Clugrul m conduce prin cele ase paraclise laterale, unde stau ornduite ca ntr-un muzeu zeci de relicve i unde atotputernice sunt ntunericul i venicia. Ne oprim apoi n faa unei alte capele, construit cu sprijinul domnitorilor romni n 1710 i decorat cu fresce de o mare frumusee n anul 1714. Clugrul Dimitrie se sfiete sau nu tie s-mi spun numele domnitorului romn care a contribuit la construcia acestei bisericue. Cu voce tare, rostesc numele unor domnitori, posibili ctitori. i citez, pe rnd, pe Radu cel Mare, Neagoe Basarab, Grigore Ghica, Radu erban care au ajutat cu bani i odoare preioase aceast mnstire, dar, buzele monahului stau nchise, figura lui pare mpietrit, mut. Poate-i un blestem, o enigm, un legmnt, vreo afurisenie, sau un alt nsemn, necunoscut mie, nct aproape tot ce este romnesc n Muntele Sfnt, s fie ters cu buretele timpului pentru totdeauna. Caut n ochii monahului, plecai spre pmnt, poate ruinat c nu-mi poate destinui lucruri sau fapte care au devenit tabu-uri, peste care a trebuit s cad colbul uitrii. Continundu-ne drumul prin incinta mnstirii, citindu-mi pe fa o oarecare nedumerire n legtur cu explicaiile pe care mi le-a dat, se oprete lng un gang, se uit n toate prile pentru a se convinge c nu e nimeni pe-aproape i, pundu-i mna ca o plnie la urechea mea dreapt, mi spune: Un clugr btrn, care a murit, mi-a mrturisit c, ntr-o epistol a Sinodului din Careia, se spunea printre altele c, preteniile unor ri cretine c ele au sprijinit total mnstirile din Muntele Athos i c datorit acestui fapt ele au supravieuit, sunt o exagerare. Paternitatea Greciei asupra mnstirilor din Sfntul Munte este total i
39

absolut, nct preteniile strinilor de a fi stpni ai unor mnstiri trebuie combtute printr-o tcere total... Clugrul, a crui figur parc luase o alt nfiare, acum pentru prima dat i vd obrazul brzdat de zbrcituri adnci, avea nite ochi mici, foarte negri, care m-au strfulgerat. Citindu-mi pe fa nedumerirea, faptul c am bnuit c i aici, n Muntele Athos, adevrul poate fi denaturat, sau c nu poate fi spus, ca s m liniteasc, adaug, ca o profeie: Ia aminte, domnule, aici, n Muntele Sfintei Fecioare, pentru noi, viaa-i scurt i moartea... lung! De asta nu m grbesc. Aici moartea vine ncet, pcatele atrn, i netezeti singur drumul dar, pn acolo sus, mai este mult! ncerc s rstlmcesc aceste gnduri n timp ce vroiam s vd nestematele comori ale bibliotecii. Intrarea se dovedete imposibil. Cele 2000 de manuscrise i sutele de obiecte de cult: cruci, icoane, vase, broderii cusute cu fir de aur, mitre, aa cum este cea a patriarhului Denis al IV-lea, unicat n Munte, cri ferecate cu miniaturi aparinnd colii gruzine i armeneti, toate aceste comori de art inestimabile, n sezonul rece sunt de nevzut, deoarece cldirile care le adpostesc sunt nchise. Nu am timpul necesar s m opesc mcar la unele din cele 11 schituri i peste 30 de chilii din subordinea mnstirii, deoarece, n aceeai zi, doresc s ajung la mnstirea Stavronichita, care mi s-a spus c este situat pe pantele unui munte, la numai 8 km deprtare. Ieind din incinta mnstirii, clugrul mi arat coama unui munte care se nfige n mare. Acolo, dincolo de muntele acela, se afl o mic bijuterie, la care ns nu se poate ajunge dect pe o crruie, ngust i plin de liane, de o mare frumusee, cu urcuuri i coboruri uoare, n care florile de mirt i leandru rspndesc un miros ameitor. Este, adaug clugrul, o cltorie de vis, unic dar, pentru noi clugrii, este ca o scar care urc spre cer, iar pentru dumneavoastr, ca pelerin, este un drum al smereniei; cine ajunge acolo, se va simi aproape de Tatl ceresc!

V. URCUUL SPRE MNSTIREA STAVRONIKITA

ncurajat de clugrul Dimitrie, mi iau inima n dini i cobor pe drumul pietruit care duce la debarcader. Scrutnd pintenii unor stnci care se nfig n mare, ncerc s-mi imaginez acest drum temerar,
40

pe care tiam c l-a parcurs marele scriitor grec Kazantzakis. Crruia se pierde ca un fir de beteal prin stncria slbatic ce pornete chiar de la pontonul unde acosteaz vapoarele. O msor ct vd cu ochii, dar undeva n deprtare, dispare. O alt crruie, ngust, prin care ptrunde doar un om, este nsemnat cu o sgeat roie, care pornete prin pdure, indic drumul ce duce spre Careia. Nu m ncumet s iau o hotrre, mi-e fric. ntrebrilor pe care le adresam pe franuzete unor muncitori greci, care acopereau cu buci mari de piatr o nou cherhana, chiar pe malul mrii, nu le gsesc rspuns, ei nenelegnd mesajul meu. Am totui un dram de noroc. Pe lng mine, venind dinspre mnstirea Karakalu, trec doi excursioniti nemi, tat i fiu, pe care, ntrebndu-i ncotro merg, mi spun c aveau aceeai int ca i mine, mnstirea Stavronikita. Vorbeau un pic de francez, nct consultndu-ne, scond din rucsac o hart, mi indic drumul prin pdurea din fa. Intrm prin pdure, o oaz de verde crud, care ne ferea de soarele arztor, sorbind cu nesa aerul curat i mblsmat de mirosul florilor de mirt. M las acum n voia sorii, a necunoscutului, i ncep s urc. Mergem pe sub acest veritabil tunel al timpului, care pstreaz o rcoare ce-i umple sufletul de o linite divin, nentinat de nici o pasre n zbor. n cale nu ne-a ieit nici un acal, porc mistre, arpe sau viper, totul prea ncremenit, lipsit de via. Mrunt cum sunt, ndesat i cam grsu, ncercam din toate puterile s m in dup cluzele mele, oprindu-m din cnd n cnd s-mi recapt rsuflarea, s trag aer adnc n piept, s-mi terg iroaiele de sudoare, s nving oboseala i chiar frica la gndul c aceast cltorie poate fi plin de neprevzut. Uneori, cei doi strini se deprtau de mine, erau mult mai tineri, obinuii cu acest urcu abrupt. Surprinztor, din cnd n cnd, tatl i fiul se opreau ateptndu-m sau ajutndu-m la poticnelile mele, sltndu-m uor peste colurile ascuite ale unor stnci ce preau gata s se prvale n abis cu mine cu tot. Cnd pdurea se rrea, cnd coboram pn la malul mrii, avnd n fa ntinderea nesfrit a apei, cu acel cntec de valuri mictoare, ne opream, beam o gur de ap, ne fceam fotografii, iar eu, fr s m vad ei, mi fceam semnul crucii. Ne ndemnam apoi la mers, convini c dup tpanul care ne ieea n cale, vom vedea mnstirea. Dar, fata morgana continua s ne ispiteasc i luam din nou piepti crruia care prea c, pe msur ce naintam, se tot ngusteaz i c ne vom trezi n faa unui obstacol de netrecut. ntr-o viroag, ne apar ca o man cereasc civa zeci de butuci de vi de vie, cu ciorchini de struguri albi, mruni i stafidii,
41

care atrnau ca nite cercei pe arcul albastru al cerului. Ne-am oprit i am ciupit cu sfial cte o boab, gndindu-ne c nu e permis s ne nfruptm din munca vreunui schimnic a crei chilie am observat-o stnd agat ca un cuib de rndunici pe peretele unei stnci ascuite. Ajungem apoi din nou la rmul mrii. Ne desclm i, pe nisipurile mictoare, moi, simim rcoarea apei care bolborosea cu unduiri binefctoare, mprosptndu-ne forele. Dintr-o csu, un fel de cherhana stingher, se ivete un clugr pipernicit, cu spatele ncovoiat, cu mbrcmintea cam soioas, cu capul uguiat. Btrneea l urise, parc era o figur mefistofelic, micrile lui un flfit de aripi, prea un Icar gata s se prbueasc. l privesc cu curiozitatea cu care te uii la o apariie misterioas, dar, uitndu-se la noi, am neles c ne ntreab de unde suntem. Cnd aude c eu sunt romn, faa i se nsenineaz i-mi spune c de treizeci de ani de cnd duce viaa de schimnic nu a ntlnit vreun pelerin din ar. Uitndu-se cu o oarecare uimire spre mine mi spune: Eti curajos btrne, c la vrsta dumitale te ncumei pe un drum lung i anevoios, dar urcndu-l n credin i smerenie, te vei mntui! Privindu-i faa lat, ars de soare, mi s-a prut un profet, i i-am srutat mna. Cei doi strini s-au uitat la mine cu evident curiozitate, cnd printele a fcut semnul crucii i m-a mbriat. ntlnirea cu acel clugr la malul mrii are semnificaia unui mister pe care ncerc i azi s-l dezleg; n-am apucat s-l ntreb cum l cheam, ce tie despre ali schimnici romni, rtcii prin aceste vguni, deoarece s-a desprit de noi cu iueal, disprnd ca un nger. Trecuse peste o or de drum, iar mirajul crruii continua s ne atrag; eram copleii de slbticia locurilor i mai ales nedumerii c, n drumul nostru, am ntlnit acel pustnic romn care vedea n cltoria noastr temerar un act de mare curaj. La un moment dat, crruia devine tot mai abrupt, o urcm agndu-ne de crengile unor copcei fragili. n sinea mea m ntrebam dac nu cumva am rtcit drumul. n mici petece de lumin priveam cu nesa ochiurile de ap ale mrii, semn c suntem pe drumul cel bun. Urcm nc o culme domoal i, pe neateptate, la numai o arunctur de b niantea noastr ne apare mnstirea cu unul din zidurile estice, ca un pinten sprijinindu-se direct pe ntinderea mrii. Profilat spectaculos pe albastrul cerului, biserica Stavronikita, construit din piatr roietic, asemeni unui far, n vrful creia se afl turnul nalt, cu patru crenele, ne apare ca o nav celest, ieit din mare. Vznd-o mai de aproape mi s-a prut c am n faa ochilor imaginea castelului Bran transplantat aici de mini dumnezeieti.
42

Prin forma construciei, nfipt n vrful unei stnci, mnstirea pare mai degrab o fortrea, o stamp din Evul Mediu care, prin poziia sa, la jumtatea de nord-est a Muntelui Athos, a jucat un rol strategic. De aici, din turnul su, monahii aveau sub priviri micrile vaselor cruciailor care puseser cndva stpnire pe toate insulele greceti. Mnstirea, aa cum ne-a spus ultimul clugr care ne-a condus n incint, este cea mai mic din Muntele Athos, i singura care dispune de un apeduct, vechi de peste 500 de ani, pe lng care trecem, i unde apa limpede este tulburat de miile de pstrvi jucui, speriai de prezena noastr. Deci, acesta-i apeductul construit de erban Cantacuzino, mi zic. Clugrul, un om nalt, de peste 40 de ani, are o figur slbatic, dar i copilroas: pare un fel de faun nemblnzit, se bucur nespus c vede picior de om clcnd pe aceste locuri greu accesibile unor pelerini strini. Cu un smoc de chei de toate dimensiunile n mn, dup ce ne ofer tradiionala butur i un pahar de ap rece, ne invit n incinta mnstirii, cu zeci de chilii, cu pridvoare supraetajate, n care locuiesc numai civa monahi. Este atta rcoare n aceast miniatural curte interioar, nct peticul de cer de deasupra noastr, parc se prvlete peste noi. Cteva coridoare cu boli joase duc undeva n adncul stncii, unde ni se spune c sunt locuri tainice, n care n secolele XVI-XVII, cnd ajungeau aici nvlitorii de toate naiile, clugrii i gseau un adpost sigur. Nici el, pn azi, nu a avut curajul s ptrund n toate ungherele i celulele n care i-au sfrit zilele, cndva, zeci de monahi. Impresioneaz curenia curii interioare, zidurile cldirilor de un alb imaculat, turnul nalt care se ia la ntrecere cu zvelteea unui chiparos, care sparge cerul. Ni se dau cteva explicaii despre ntemeietorii acestei mnstiri. Tradiia spune c aici, cndva, a fost locuit o chilie locuit de clugrii Nichita i Stavros. Un alt izvor spune c fondatorul mnstirii ar fi un ofier al mpratului Tzimisces. Alii spun c ar fi patriarhul Nicetas, datnd din anul 1012. Clugrul, cu attea argumente, vrea s ne demonstreze c ne aflm n incinta celei mai vechi mnstiri din Muntele Athos. n decursul secolelor, piraii au trecut, nu o dat, prin foc i sabie mnstirea. Dar, n 1533, ntr-un document se spune c egumenul Grigore o reface, iar mai trziu printre cei care ajut mnstirea cu danii n obiecte i bani a fost i principele valah Alexandru Ghica. Pronunarea numelui unui voievod romn mi trezete curiozitatea s-l ntreb i despre ali domnitori care au ajutat mnstirea. Observ c monahul ne arat unele drmturi care vorbesc de incendiul din timpul rzboiului de independen al Greciei din 1821, cnd chiar monahii au trecut la insurecie, numrndu-se printre revoluionari. Figura mefistofelic a clugrului se nclzete, se transfigureaz,
43

ncercnd s-mi strecoare n suflet ct mai multe date i ntmplri pe care documentele din mnstire le consemneaz, fiind izvoare de istorie adevrat. Ascultndu-l pe monah, aveam sentimentul c triesc un vis, iar moleeala care m cuprinsese mi-a nchis pentru o clip ochii, renviind, prin glasul stins al acestui clugr-magician, veacurile de nflorire i decdere a mnstirii, cnd domnitorii romni veneau n ajutorul clugrilor chinuii de vitregiile vremii, trimind din ar materiale de construcie, meteri i pungi de aur pentru a reface acest loca de cult trecut nu o dat prin foc i sabie. Cu o cheie vrjit, ne deschide ua metalic, grea a bisericii centrale, nchinat Sfntului Nicolae. E o mic bijuterie arhitectonic. Picturile, distribuite n trei registre, reprezint naterea lui Hristos, Martiriul sfinilor, Adormirea Sfntului efrem din Syros, Cina cea de tain, nlarea Domnului. Figuri de sfini spiritualizai sunt zugrvii n culori potolite, totui de o mare prospeime. Privind aceste fresce simple, clare, senine, bine conservate, la flcrile tremurnde ale lumnrilor, ochii mi s-au oprit pe figura imens a Pantocratorului, pictat de meterii cretani Teofan i fiul su Simeon, lucrare prin care au dorit s reliefeze frumuseea lumii, puritatea formelor, nnobilnd-o nu numai cu for dumnezeiasc, dar i cu via venic din nsi viaa lor. Micul altar, sculptat din lemn de trandafir, cu motive florale, cu ncrengturi de ciorchini de struguri i frunze de lotui, este opera de o via a egumenului Grigore din Chios. n aceast linite desvrit, tulburat de paii notri, mi-am odihnit sufletul privind icoana din mozaic a Sfntului Nicolae care troneaz n ipostaza sa de patron atotputernic. O dat pe an, icoana este scoas la lumina zilei i slujit de un sobor de preoi, la ea nchinndu-se nu numai monahii, ci i cretini venii din toat Grecia. Din tot ce ncearc s-mi strecoare n suflet clugrul, i-am simit frmntrile nstrinrii de lume, izolarea n care triete, dorina de a dialoga, de a se destinui strinilor, de a le trezi interesul pentru vizitarea acestei bijuterii. i ascult micile necazuri, faptul c pentru prima dat i-a secat iazul cu pstrvi, c zarzavaturile, hrana lor de baz, s-au uscat nainte de vreme, c fructele sunt puine nct unii btrni mnnc, numai o dat pe zi, pesmei muiai n ap. Ieind din biseric, puin stingherit, l rog s-mi arate strana de lng unul din stlpii pridvorului, despre care, academicianul Virgil Cndea scria c a fost druit n 1614 de mitropolitul Macarie al Moldovei. Clugrul d din umeri: poate fi acolo, artndu-mi unul din stlpii pridvorului. Dar un epitrahil druit de logoftul Gavriil n 1555, se mai pstreaz? Total tcere. Dar un vl liturgic, oferit mnstirii n 1879 de Ienchi Vcrescu, mare vistier al rii Romneti, pe unde o fi? Vznd intere44

sul meu crescnd pentru cunoaterea legturilor de suflet dintre voievozii romni i lcaurile sfinte din Athos, parc descrcndu-i sufletul, mi-a amintit de Radu Paisie care, prin ajutoare bneti, a contribuit la refacerea acestei biserici i a incintei, despre Matei Basarab care d ajutoare i face mari donaii pentru renovarea i ntreinerea mnstirii. Numele lui erban Cantacuzino l rostete mai des, iar artndu-mi clopotnia, care zvcnete ca o nav spre cer, mi spune c ea i apeductul pe care l-am vzut au fost construite de acest domnitor n anul 1680. Artndu-mi latura de vest a unei cldiri masive, ce nchide ntr-un patrulater curtea interioar renovat recent, mi pomenete numele domnitorului Alexandru Ghica, cnd, dup incendiul din 1741, restaureaz integral biserica i chiliile nconjurtoare, dndu-le nfiarea de acum. Pe msur ce-mi face aceste mrturisiri care-mi umplu sufletul de bucurie, uitndu-m la ceas, inima mi se chircete la gndul c va trebui s m ntorc singur la mnstirea Ivir. Spunndu-i clugrului despre frica pe care o am, la gndul rentoarcerii de unul singur, gndindu-m la capcanele drumului att de greu, prietenete parc, printele m bate pe umr, face semnul crucii spre mine, a binecuvntare, i mi spune: Nu v speriai, drumul a fost o ncercare, o lupt permanent cu necunoscutul, cu forele nevzute ale rului, dar ai ajuns cu bine aici i, rznd, mi spune c dac nu m-a fi ncumetat s vizitez mnstirea Stavronikita, nu m-a fi ntlnit cu umbrele strmoilor mei. Izbnda dumitale este un semn al credinei i Dumnezeu v-a ajutat! Cluzele mele din temerara cltorie, cei doi nemi, urmau s-i continue drumul spre mnstirea Vatoped, spre nordul peninsulei Calcidice. Vzndu-i grbindu-se la drum, m-am simit singur i ngndurat, pentru prima dat sunt strin ntr-o ar strin, iar frica de rentoarcere de unul singur spre Ivir, mi apea ca o grea ncerecare. Dar aa cum mi s-a ntmplat de multe ori n timpul cltoriei mele n Muntele Athos, i de data asta o alt minune mi lumineaz sufletul, vznd c trei tineri greci, de la un Institut de Teologie din Salonic, abia sosii s viziteze mnstirea, mi spun ntr-o francez aproximativ, c mi pot fi tovari spre mnstirea Ivir, dar c ei nu cunosc drumul. Timp de aproape o or, ct ei viziteaz mnstirea, stau pe o teras, cu vederea spre mare, mngiat de razele soarelui, a crui vpaie se domolise, i privesc cu nesa ntinderea mrii i un punct negru, o insul al crei nume nu-l tiu. Sunt att de linitit nct apoi, de unul singur, fac nconjurul zidului mnstirii, ptrund n grdin i m uit cu uimire la nite mslini, cu fructele negre, dar mici. Totul este uscat, pmntul
45

de o culoare alburie, amestecat cu pietricele gri mi d senzaia c m aflu ntr-o lume selenar, asemntoare cu peisajul israelian, cu acea ntindere de pustiu care fcea legtura ntre Tel-Aviv i Marea Moart. M plimb pe lng viaductul construit cndva de erban Cantacuzino i m minunez c prin soliditatea sa a nfruntat cu bine peste 300 de ani. i mngi zidurile groase peste care i-au pus amprenta micile rni ale timpului. M plec i iau din iaz un pumn de ap cu care mi rcoresc faa. Simt acea nviorare pe care mi-o ddea apa sfinit cu miros de busuioc din bobotezele copilriei, lcrimez de emoie i-mi fac semnul crucii. n gestul meu era poate i un semn al recunotinei pentru strmoii mei, pe care timpul i-a aureolat cu nimbul legendei. Cnd ntorc capul spre mnstire, cei trei tineri greci mi fac semne, fiind gata de drum. De data aceasta, drumul de ntoarcere spre mnstirea Ivir mi s-a prut mai scurt i, evident, mai accesibil. Am ajuns la mnstirea Ivir la cumpna nserrii. Masa se servise demult, aa c n chilia mea schimb cteva vorbe cu clugrul Dimitrie despre drumul meu temerar i bucuria de a fi vzut o mic bijuterie a Athosului. Linitea s-a lsat din nou n mine i m rog s nu pierd starea euforic de nlare pe care o triesc. M nfrupt din ciorchinele de strugure pe care l gsesc pe mas, i mulumindu-i clugrului, m-am lsat n braele Celui de sus, ntr-un somn profund, fr vise. Dei am auzit clopotul care ne chema la slujba de diminea, tiind c voi pleca spre Careia cu autobuzul de ora 8, adorm din nou, legnat de vise scurte. Gndul c voi ajunge la mnstirea Vatoped, farul cel mai nordic al Athosului, aezat n acel golf care nchide ca ntr-un inel ochiul de ap n care ancorau corbiile cu meteri romni venii s reconstruiasc acest aezmnt de cult, mi rennoiete forele i ncrederea c voi ajunge cu bine n acel col slbatic, departe de zgomotul lumii.

VI. MNSTIREA VATOPED UN COL DE RAI

Ca s ajung la Vatoped, ntr-un col de rai ascuns ntr-unul din golfurile Muntelui Athos, a trebuit mai nti s m rentorc n Careia, micul ora sinodal, situat n inima peninsulei, care, de data aceasta, mi s-a dezvluit n adevrata splendoare a unei diminei peste care soarele i revrsa cldura molatic. La acea or strada principal era pustie. Doar n faa prvliilor, patronii, clugri btrni, cu fee osoase i brbi lungi, i ateptau clienii s cumpere portocale, pepeni i mai ales struguri brumrii cu boabele
46

ct nuca de mari, aduse n zori de la Salonic. Intru ntr-un magazin de forma unei scoici. Cumpr cteva vederi. Clugrul m privete, simte c sunt strin. M studiaz, nelegndu-mi stnjeneala. Instinctiv, punnd mna pe nite mtnii, ntreb n romnete ct cost! Prompt, ntr-o aromn cntat, mi spune Tu armn. Nu, eu sunt romn, din Romnia. ntlnirea cu acest frate armn, pierdut n muntele Athos a fost scurt deoarece intrnd doi clugri, limba greac a curmat firul unui posibil dialog cu un frate care nu-i uitase limba i obria. I-am vzut apoi lund din rafturi baloturi de gabardin neagr, iar cu metrul, creta alb i foarfeca, acelai armn, devenit croitor, a nceput s croiasc anterie. n tot ce fcea, era un adevrat ceremonial. M-am lsat desftrii clipei pe care mi-o ddea Dumnezeu, nct lumina ce ptrundea prin ua deschis mi-a inundat sufletul. Eram fericit c vzusem un strmo de-al meu care nu-i uitase mama limba romn! Aici, n Muntele Sfnt, toate muncile, de la pregtirea hranei, grdinrit, culesul fructelor, mcinatul grului, pregtrea compoturilor i a faimoasei buturi uzo, sunt fcute de minile osoase ale clugrilor, fiecare, vrstnic sau tnr, tiindu-i ca la carte obligaiile zilnice, i mai ales pcatele pe care i le ispesc n post, rugciune i sacrificiu. Dintr-o cofetrie, un clugr tnr, sfios, m invit s beau un pahar de ceai, pe care l sorb, stnd la o mas sub un umbrar. Cnd ncerc s-i ofer 100 de drahme, mi le restituie, spunnd c este gratuit, deoarece ritualul face parte din obiceiurile localului. Vis-?-vis era instalat cabina telefonului public prin satelit. Realizez c este momentul s dau un telefon prietenului meu, Mircea Andrei, consulul general romn de la Salonic. Cartela magnetic o gsesc greu n fundul rucsacului. Sunt norocos. mi rspunde chiar consulul general care m ceart c nu l-am sunat, c nu tia de unde s-mi ia urma. M plimb din nou pe strada comercial a Careii, privind vitrinele magazinelor, aranjate cu mult gust i , mai ales, privesc cu interes arhitectura specific greceasc, cu cldiri cu un singur cat i cu verande lungi, cu grilaje de fier forjat, pe care stau agate ghivecele cu flori care-i desfac petalele, avnd forme i culori desprinse parc din pnzele lui Luchian i Tonitza. M uit la stlpii de piatr ai acestor plele mpodobii cu stucaturi n form de foi de acant i vi de vie, care susin aceste grdini suspendate. Ochii mi se nchid i visez la casele de pe strada principal din Bistria-Nsud. Asemnarea este izbitoare. Ochii iscoditori descoper pe unele balcoane figuri serafice de clugri, plecai peste balustrade, dnd parc bun dimineaa soarelui care le mngie feele obosite de nesomn, dintr-o noapte de
47

privegheri. Abia acum, n aceast strad aproape pustie, plimbndu-m, privesc strduele care pornesc de aici, din centru, ca nite raze, cu case mbtrnite, unele gata s cad, dar care se in lan pn spre poalele pdurii. Vznd aceste construcii vechi i noi, cu arhitectura lor specific montan, cu grdini pline de mslini i plantaii de smochini, mi se strnge inima tiind c n multe din aceste case triesc, n post i rugciune, cte 1-2 clugri, uitnd de lume i de nume. n acest ora, a crui dimensiune o percep abia acum, n care ar putea locui aproape 50000 de suflete, viaa abia plpie, fiind ntreinut de numai cteva sute de oameni. Sentimentul c te afli ntr-un ora n care, ncet, dar sigur, se stinge o lume, sub povara anotimpurilor vieii, m ntristeaz. Nici glgia pe care o face un grup de tineri de la Seminarul Teologic, care funcioneaz n incinta mnstirii Sfntul Andrei, nu m convinge c ei vor ti s preia din mers tafeta credinei pe care ncearc s o menin cea mai mare parte a monahilor ajuni la vrsta senectuii. La umbra unor mslini, dar plini de roade, atept cu nfrigurare vreo main de ocazie, pentru a ajunge la mnstirea Vatoped. Atept, privesc, m plictisesc. Abia peste 3 ore trece un Gaz, iar la un semn sfios pe care l fac ntr-o doar, clugrul de la volan oprete, se uit la mine, vznd n muenia mea un om neajutorat. Spun doar att: Vatoped. Distana de peste 20 km o parcurg trecnd, prin aceiai ochi ai sufletului, peisajul unic, care taie n diagonal, prin chiar inima lui, btrnul Athos. Drumul n serpentin urc spre partea cea mai nordic a peninsulei. l parcurgem nelegndu-ne prin semne, iar n muenia mea doar ochii rmneau pironii pe unele coline, amestec de pduri pitice, castani i blrii. Ici-colo, pe povrniuri, apare cte o chilie, nghiit repede de plcuri de castani slbatici i chiparoi. Cnd ajung pe un platou, privind n vale luciul de ap al golfului Mrii Egee, vd, n toat splendoarea lor, contururile cldirilor masive i turnurile bisericii i ale paracliselor care dezvluiau ochilor grandoarea mnstirii Vatoped, o fortrea, considerat cea mai faimoas construcie din Sfntul Munte. Dei mnstirea este nconjurat de ziduri nalte, de jur-mprejurul ei rsar, ca ciupercile, csue mici, cu cerdacuri nalte, semn c n ele triesc schimnici, sau muncitori greci, care, i aici, restaureaz sau reconstruiesc din temelii pri din cldirile distruse de vreme. Fcnd o plecciune celui care m adusese, ncercnd s-i dau nite drahme, mi oprete cu mna gestul, i, surprinztor, scoate un irag de mtnii negre i mi le ofer. Gestul m impresioneaz, ncercarea mea
48

de a spune ceva, este de prisos, clugrul deja demareaz, maina pierzndu-se ntr-un nor de praf. Starea de mulumire m copleea. Eram fericit c i aici, aa cum mi-a spus printele stare al Mnstirii Prodromu, se afl clugrul romn Gavril. M opresc n faa unei chilii ca un post de grniceri unde, la pronunarea numelui monahului Gavril, paznicul, un clugr btrn, mi face semn s iau loc pe un scaun i nu tiu cum, prin ce minune, nu au trecut nici 5 minute i am simit pe spatele meu, ca flfirea unei aripi de nger, mna clugrului romn. Cnd l-am privit n ochi, i-am vzut cteva lacrimi de emoie, mrturisindu-mi c de mult n-a mai trecut pe la Vatoped vreun pelerin romn. M uit la aceast figur serafic i o barb neagr ca pana corbului, de o frumusee angelic, cu trsturi fine, cu ochi negri, lucitori, purtnd o camilafc dndu-i aerul unui patriarh. Fericit de ntlnire, l ntreb: Printe, figura dumitale m impresioneaz att de mult, nct parc ai venit dintr-o alt lume. Cine v-a dat aceast voce att de cald, plin de smerenie, care te unge la suflet? Postul i credina susin sufletul; ncearc i te vei mntui! Timp de cteva ore, discut cu printele Gavril despre viaa monahal din Sfntul Munte, despre istoricul multor mnstiri, despre tradiie i inovaie n ceremonialul de nmormntare, despre relaiile cu Patriarhia din Constantinopol, despre statutul clugrilor romni din Sfntul Munte i multe altele. M-au uimit judecile lui de valoare, gndirea sa profund, vorbele limpezi, elevate, dublate de o mare inteligen i buntate sufleteasc. Mi-am dat seama c aveam n fa un tnr clugr, care tie s-i picure n suflet ceva din evlavia lui. Dei foarte tnr, clugrul Gavril rmne pentru mine cea mai spiritualizat figur a unui romn care se nclzete la flacra trecutului, tiind ca la carte toate evenimentele i minunile ntmplate cndva n aceast mnstire, dar, n acelai timp, fiind cronicarul romn din Sfntul Munte care a acumulat pe rbojul timpului toate informaiile despre legturile mnstirii cu rile Romne. Mi s-a spus c sunt desigur i ali clugri romni, unii uitai prin chilii sau prin peteri, unde se ajunge greu. Am aflat cte ceva despre viaa i supuenia n faa lui Dumnezeu a printelui Meletie de la chilia Sfntul Ipatie, sau printele Spiridon de la mnstirea Xiropotamu, dar neputnd ajunge la ei, sfinenia cuvioeniei lor o reprezint acest clugr care m uimete prin gndire i erudiie. Dei am neles c avea unele obligaii tiute numai de el, dup ce m cazez ntr-un dormitor de 6 paturi, locuit numai de doi turiti englezi, izbutesc ca numai ntr-o singur zi s vizitez i s aflu cte
49

minuni s-au ntmplat aici i, mai ales, s vd cu ochii inimii nsemnele lsate de voievozii romni, care se dezvluie privirii, emoionndu-te pn la lacrimi. mpreun facem un tur de orizont n incinta acestei mnstiri, a doua ca mrime n Muntele Athos, fondat, conform unei tradiii, la sfritul secolului IV de mpratul Teodosie I. Clugrul este puin sceptic de o asemenea ipotez, adugnd c ali cercettori vorbesc depsre ntemeierea mnstirii n prima jumtate a secolului X, sau chiar sfritul secolului al XII-lea. Sigur, tot ce vd, forma curii poligonal, pietruit cu dale, cldirile nalte cu zeci de ncperi, turnul de aprare cu ceas, biserica central i paraclisele, culoarele boltite cu crmid de amot, pridvoarele lungi, sprijinite de stlpi sculptai n lemn masiv sunt dovezi ale vechimii mnstirii, iar cerul de deasupra curii le nvemnteaz cu voalul unei liniti n care totul pare ncremenit. Nu am zrit la acea or de prnz nici ipenie de om, deoarece, aa cum mi spunea clugrul Gavril, aici, monahii, muli dintre ei foarte btrni, i petrec mai toat ziua n chilii fr paturi, rugciunile i somnul de o clipit reprezentnd o permanent legtur cu Dumnezeu. mi spune c edificiul cel mai preios al mnstirii Vatoped este n primul rnd biserica central, construit n anul 1426. Intrnd n ea, cu un sentiment de mndrie, mi arat icoanele mprteti de la catapeteasm. Figurile sfinilor att de umane, prospeimea culorilor, simul proporiilor, asemnarea cu catapeteasma mitropoliei din Iai m cutremur. Clugrul mi nelege starea i adug cu o voce tare: Da, ai intuit ceva, toate acele icoane au fost druite n anul 1635, de ctre domnitorul Matei Basarab. n ele regseti canoanele religioase i pecetea original a colii de pictur romneti pe care o s-o regsii n mai toate mnstirile, att din Moldova ct i din ara Romneasc. Purtnd numele Adormirii Maicii Domnului, biserica construit n cel mai autentic stil bizantin, cu o pictur mural reprezentnd scene biblice, este de o mare simplitate, figurile sfinilor expresive, umane, contrasteaz cu implantarea unui imens mozaic, viu colorat, unicat n Muntele Athos. Figurile sfinilor par ncremenite, spiritualizate, ochii lor pndind numai cerurile nalte, cu stele plpind printre norii buclai i alburii. n interiorul acestei mnstiri am simit legtura intim cu forele naturii misterioase, cu drumurile celeste, dumnezeieti, ale infinitului. Printele Gavril se nclzete, nct, continundu-i lecia de istorie, mi arat pe unul din pereii de la intrare stema, abia vizibil, a rii Romneti, spat n marmur. Adunate pe caierul timpului, clugrul mi spune c numele unor domnitori romni, printre care tefan cel Mare, Neagoe Basarab, Alexandru Lpuneanu, Vlad Vintil, Vasile Lupu, Constantin Brncoveanu sunt trecute n pomelnicul ctitorilor i
50

fctorilor de bine. La acea or, cnd ntunericul din biseric era strpuns doar de cteva candele, care ard permanent, n acea linite n care aveam sentimentul de plutire, mi-am ndreptat ochii spre Icoana Izvorul de Mir n faa creia, mi spune printele, muli credincioi i-au gsit alinarea sufletelor. Privind-o, fac cteva metanii i, smerit, mi ridic ochii i n genunchi m rog spunnd Tatl Nostru. Am simit o adevrat uurare, parc mi s-a luat o piatr de pe inim. Cnd ieim din biseric, printele mi amintete c la Vatoped sunt 7 icoane fctoare de minuni, nsemntatea lor pentru clugrii i pelerinii care vin aici, ca i minunile pe care le-au fcut, devenind legende i mit. Cu acelai glas duios i dulce ca o doin, intrnd n unele paraclise, monahul se nclzete i, n dreptul acestor icoane, cu o putere de convingere fantastic, rezum locul i importana lor n viaa monahal. Ne oprim n faa icoanei Paramithia, izbvitoare de barbari. Este o capodoper de mari dimensiuni, este un unicat, reprezentnd-o pe Maica Domnului cu Pruncul n brae. Pruncul Iisus i duce mna dreapt la gura Sfintei Fecioare creia, chipurile, i-ar spune s nu-i ajute pe monahii care cereau ndurare i s nu deschis porile mnstirii pentru ca piraii s intre n mnstire pentru a distruge lcaul sfnt. Maica Domnului ns, opete mna Pruncului, spunnd c monahii nu trebuie s moar pentru pcatele lor i s fie iertai. Alte icoane fctoare de minuni, n faa crora ne oprim, ascultnd scurtele istorioare i ntmplri prin care i-au perpetuat nemurirea, m-au impresionat mai ales frumuseea i dimensiunea lor i le-am reinut numele mpmntenit n lumea greceasc. Numele acestor icoane ca Ctitoria, Vimatarissa, Antifonitria, Eleovritissa, Junghiata, Panatanassa, ncerc s le rein transcriindu-le n carneel. Mi se par un fel de pecei de lumin dumnezeiasc, pe care privindu-le, simi la rndul tu cum ptrunde n tine linitea pe care i-o d credina. Ne oprim n faa icoanei Vimatarissa, iar legenda esut n jurul ei, pe care clugrul mi-o dezvluie, m pune pe gnduri. Se zice c Sfntul Sava al srbilor, simind cum se apropie de mnstire dumanii credinei cretine, a ascuns icoana sub prestolul din altar, punnd alturi de ea o lumnare, peste care a pus o lespe de de piatr. Luat n robie timp de 60 de ani de turci, dup eliberarea sa a artat clugrilor locul, iar cnd a ridicat piatra au gsit icoana neatins, strluminat de aceeai lumnare aprins. ncerc s fabulez, s realizez dimensiunile acestei minuni, dar acest vis mi este ntrerupt cnd acelai clugr mi arat icoana Panatanassa despre ale crei minuni se vorbete i azi, ntruct o copie a acestei icoane, trimis la un spital oncologic de copii din Moscova, a vindecat zeci de copii de cancer. Sute de scrisori de mulumire venite din partea
51

celor vindecai, sunt dovezi pe care mnstirea le pstreaz n vitrinele muzeului, alturi de obiecte de cult, icoane, odjdii, chivoturi i cruci de valoare inestimabil. Cea mai valoroas relicv din Sfntul Munte se afl tot la Vatoped, despre care clugrul Gavril vorbete cu sfiiciune i cu un glas optit, ca i cnd mi-ar dezvlui o tain, despre care nu trebuie s afle orice muritor de rnd. Dndu-mi trei sticlue cu mir sfinit de la icoana Eleovritissa, izvortoare de ulei, mi spune c, dac n Sfntul Munte voi avea vreo ran, sau chiar n ar, s m ung cu acest ulei, el vindec orice ran. Un dar de pre, pe care mi l-a oferit clugrul au fost cele trei suluri mici de tifon sfinit, timp de 40 de zile, n faa fragmentului de bru pe care l-a purtat Maica Domnului. Fragmentul de bru, care se pstreaz ntr-o caset de metal filigranat cu aur i argint, i care este artat credincioilor, i are la rndul su istoria sa legendar. Se zice c Maica Domnului, nlndu-se la ceruri, vzndu-l pe Toma necredinciosul, i-a desprins brul, i aruncndu-l i-a spus s-l arate Sfinilor Apostoli pentru a-i convinge c a trecut n mpria cerurilor. Primesc cu emoie aceste daruri i, deodat, m i vd n ar, btnd la ua prietenului meu Marin Sorescu, bolnav fiind, s-i dau s se ung pe corp cu mirul sfnt i s-i ncing pieptul cu simbolicul bru al Maicii Domnului, fctor de minuni. Acest gnd m-a obsedat n tot timpul pelerinajului meu n Muntele Sfnt cnd, cu glas tare, n faa icoanelor fctoare de minuni m-am rugat pentru sntatea lui Marin Sorescu. La ntoarcerea n ar, n ziua de 21 septembrie 1996, cu sufletul la gur, am ajuns acas la Marin Sorescu i i-am dat aceste talismane, convins fiind c l vor apra de primejdie, i bunul Dumnezeu i va da sntate. Acum, cuprins de emoie, merg n spatele cluzei mele, mulumit de darurile primite, nct, de bucurie, aveam senzaia c zbor. Cnd ajungem s privim ntr-un alt paraclis icoana Junghiata, clugrul rennoad i aici o povestire care m cutremur. Se zice c un diacon, ntr-un moment de rtcire n faa acestei icoane, a mplntat un cuit n obrazul Maicii Domnului, din care a nit snge. Lng icoan mi arat un perete, i o poriune a acestuia, de pe care figura unui sfnt pictat pare decojit. n acest loc, diaconul, timp de 3 ani de zile, a stat la toate slujbele, cu ochii plecai i ruinai, rugndu-se i cerndu-i iertare de la Maica Domnului pentru gestul lui necugetat. Se zice c Maica Domnului l-ar fi iertat, dar la trei ani dup moartea sa, la dezhumare, mna cu care mplntase cuitul n faa Maicii Domnului a fost gsit neputrezit. Clugrii au vzut n asta un semn dumnezeiesc. n cele aproape 6 ore de mrturisiri ale clugrului, care mi-a dezvluit attea i attea lucruri i taine peste care pelerinul neavizat poate trece cu
52

uurin, eu, fratele lui romn, am fost un privilegiat, ascultnd i vznd cu ochii inimii segmente din istoria autentic a acestui lca de cult. Urcnd scrile care duceau la chilia mea, privindu-m cum triam picioarele, clugrul mi spune: Ia aminte, frate, ziua de azi e abia nceputul, a fost un fel de iniiere n nite taine. Muntele Sfnt este o ncercare, numai cei cu sufletul curat izbutesc s-l urce! n seara aceea am stat mai mul timp n pridvorul lung, care ducea spre chiliile unde locuiesc clugrii tineri. Tot ce am vzut, ca i destinuirile clugrului m-au cutremurat. mi revenea n minte figura ca de sfnt a clugrului, ascultndu-i spovedaniile, imaginndu-mi-l n starea lui de trans, transfigurat, rugndu-se nencetat, pzindu-se de gndurile rele, jertfindu-se pe altarul credinei, cultivndu-i fecioria, tcerea i smerenia. Oare, Doamne, mi zic, cum i ct i trebuie s ajungi la limanul spre care tot urc aceti clugri? Iat o ntrebare, creia nu-i voi putea gsi aa uor un rspuns! A doua zi, aa cum ne nelesesem, dup Sfnta Liturghie, conform obiceiului, n faa altarului au fost aduse o parte din cele 200 de moate pe care le conserv mnstirea. Pe msur ce diaconul vorbete celor prezeni, printre care civa greci i pelerini cretini, clugrul Gavril, ca un nger pzitor, n spatele meu mi traduce secvenele unor fapte din viaa sfinilor. n chivoturi de argint filigranat, sau platin, ncrustate cu pietre preioase, se aflau moatele Sfntul Pantelimon, ale Sfntului Grigore Teologul, capul Sfntului Ioan Gur de Aur, cu urechea stng neputrezit, ale piciorului Sfntului Vartolomeu. Ochii mi s-au mpienjenit, privind cei 30 de centimetri din Brul Maicii Domnului, singura dovad cunoscut pn azi a prezenei n aceast parte a lumii, a Maicii Domnului. Cnd ieim din biserica reparat de Neagoe Basarab, i a crei u a fost sculptat cu bani dai de Alexandru Lpuneanu, soarele parc biciuia cu razele lui turnul de aprare, crenelurile lui prnd nite oglinzi prin care se multiplicau clopotnia i turnul de la intrarea n paraclis. Era atta linite i pace n jur nct am rsuflat uurat, parc eram nou-nscut, n acest paradis al sfineniei, pe care o slujea cu atta credin i un clugar romn. Linitea din jur m ndeamn la visare. Triam sentimentul c tot ce vd cu ochii inimii, sunt parc fragmente trite ntr-o alt via. i, deodat, mi-am reamintit o sear petrecut cu George Apostu, acel Icar care i-a lsat nsemnele n faimoasa sculptur Tatl i fiul de la Mgura Buzului i care, ca un profet, ntrebndu-m de data naterii, a deschis un calendar chinezesc i mi-a decodat traiectul vieii trit ntr-o alt perioad istoric, secolul
53

al XIV-lea. Ai fost preot ntr-o cetate medieval, mi spune. Amintindu-mi, m-am cutremurat, urmrind mersul ovielnic al unui monah tnr, care conducea la bra un clugr traversnd incinta mnstirii. Oi fi fost eu, travestit n slujitor al Athosului, desprins din negura timpului? Nlucirea dispare la auzul clopotului care m cheam la micul dejun. n marea trapez, restaurat de curnd, pe frescele proaspete, viu colorate, admir scenele cu imagini privind miturile originii lumii, ale ascensiunii i ale morii, mitologia infinitului, dar i figuri de sfini ascei. n medalioane de mari dimensiuni, figurile aureolate de nimburi ale marilor filozofi ai antichitii te privesc cu acea detaare pe care le-au dato cei care i-au nscris n cartea culturii i civilizaiei greceti. Parc m privesc cu rceal bizantin, iar eu rmn cu aceai curiozitate de copil, care redescoper subtilitatea unei coli de pictur aparinnd meterilor cretani i macedoneni. Multe figuri de Sfini Prini, purtnd coroane pe cap i hlamide lungi, mpestriate n culorile curcubeului, se aseamn cu feele spiritualizate ale domnitorilor romni, cu vrednicii credincioi ai Ortodoxiei romneti, care au ntreinut cu danii aceast mnstire. Ieind din trapez, clugrul Gavril, cu faa mbujorat de emoiile trite alturi de mine, mi spune cu o voce aproape stins: Uit-te n jur, peste tot vom gsi urmele acelor voievozi romni care, cu bani sau obiecte, au contribuit la ntregirea acestui complex mnstiresc. Le tiu doar numele. Am auzit vorbindu-se de Sfntul Voievod tefan cel Mare, de Vlad Clugrul, de Neagoe Basarab, Alexandru Lpuneanu, Vasile Lupu, deptcredinciosul Constantin Vod Brncoveanu i alii. Uite acolo, acel mic paraclis, care este nchis i care se numete Sfntul Bru, a fost construit de Neagoe Basarab n 1520. Da, asta tiu sigur, aa cum tiu cte ceva despre chiliile care au fost locuite de clugri romni, printre ei muli schimnici. De altfel, mai toate schiturile din jur au fost un fel de leagne ale romnismului n Muntele Athos! l ascult i m minunez. Oare, ci or mai tri, tare a vrea s-i cunosc pe unii dintre ei, despre care mi spune c triesc aici de zeci de ani! Iat o dorin, dar cum timpul s-a scurtat cu dou zile, m resemnez. Clugrul Gavril m linitete, spunndu-mi c acetia sunt ocrotii de milostenia mnstirii, de mna i ochiul lui Dumnezeu. Aruncndu-mi o ultim privire asupra curii care urc n pant, m-am simit mic n faa turnului cu ceas i a ctorva paraclise, care se nscriu armonios n acest spaiu de negrit frumusee. Pn la sosirea autobuzului care m va duce la Careia mai sunt dou ore, aa c, lundu-mi rmas bun de la clugrul Gavril, n amintirea ntlnirii noastre n acest col de sfinenie i purificare sufleteasc, i ofer ultimul meu volum de versuri, Statui la Mgura, cu o dedicaie. Uitndu-se n ochii
54

mei, care exprimau mulumire, m avertizeaz totui, s nu plec, pn nu ajung la malul mrii, un mic port al mnstirii, unde se vede cea mai autentic mrturie a ceea ce a lsat marele voievod romn Sfntul tefan cel Mare n Muntele Sfnt. La ora asta matinal, ulia care coboar spre mare e pustie, nici ipenie de om prin jur. Casele, locuine ale unor clugri btrni, cu tencuiala zidurilor czut, cu fntni prsite, cu curile npdite de blrii, m-au ntristat tiind c pe aici, cndva, meteri din Moldova au trit mari nlri sufleteti, lsnd nsemnele lor n zidurile care mprejmuiesc mnstirea. Turnul bisericii Buna Vestire pe care l privesc n partea dreapt, reparat de Neagoe Basarab, parc m urmrete. M opresc n faa unei chilii, acoperit de frunzele viei de vie, i dintr-un smochin uria culeg cteva fructe coapte. Le simt aroma i dulceaa acumulat ntr-un an ntreg i, apoi, la cteva zeci de metri, aud vuietul mrii, ca un cntec din adncuri care m face s lcrimez de emoie. Cnd ajung pe un dig, la malul mrii, n partea dreapt am vzut mica cherhana, un bibelou peste care vremea i-a pus patina, nnobilnd-o. Sub un geam mic, ca de cetate medieval, am vzut, rezistnd timpului, acel bazorelief, din marmur alb, cu o inscripie n limba greac: pe el era sculptat n relief, efigia figurii Sfntului Voievod tefan cel Mare, cu coroan voievodal pe cap, care nchina Maicii Domnului cu Pruncul n brae o bisericu. Dedesubt, stema Moldovei cu capul de zimbru i anul construciei, 1496, erau semnele incontestabile ale daniei marelui domnitor. M uit cu acea uimire i muenie cu care priveti marile desoperiri ale istoriei. mi fac cruce, ca n faa unei icoane, deoarece, iat, timpul l-a canonizat pe acest domnitor romn, fiind nscris n calendarul nostru ortodox drept sfnt. De aici, unde valurile mrii lovesc ritmic terasamentul micului port, privesc ntinderea nesfrit a apei i, ca ntr-un vis frumos, pe pnza vremii, revd pnzele umflate ale ambarcaiunilor ncrcate cu material lemnos i meteri romni care, cu fric i credin, s-au apropiat de acest loc binecuvntat de Dumnezeu, i au lsat eternitii attea nsemne n acest Munte Sfnt. Privindu-le, am lcrimat din nou de emoie, mngind zidurile cherhanalei peste care anotimpurile au aternut tonaliti de griuri care, la acea or matinal, mprumutaser din soare irizri de argint. Pentru moment, stnd aici la malul mrii, am avut senzaia c voroveam n tain cu marele tefan cel Mare. Revelaia a fost scurt, deoarece am simit pe umr mna uoar a clugrului, care venise dup mine pe nesimite, dornic poate s m surprind ntr-un dialog de suflet cu Sfntul tefan cel Mare. i simt prezena, acea mn divin, care m binecuvnteaz, i face semnul crucii i
55

apoi, cu pai moi de mtase, l-am vzut urcnd drumeagul care l va duce n lumea lui, poate mulumit c i-a vzut un frate romn, trector grbit prin Muntele Athos. M rentorc la porile mnstirii pe acelai drumeag, clcnd poate pe urmele strmoilor mei. Privesc din nou casele lsate pe-o rn, gata s cad, din care ies muncitori greci, venii s ngrijeasc grdina de legume sau s repare cldirile din incinta mnstirii. De pe un promontoriu, din faa intrrii n mnstire, privesc cum n deprtare, n largul mrii, un vapor alb plutete pe luciul de cobalt al apei. n partea opus, ntr-un mic golf, nconjurat de o pdure de mslini, ochii mi se opresc pe o chilie, ca o scoic, care mi reamintete de lumea mirific a Balcicului, pictat cu atta miestrie de marele Henri Catargi i Vasile Popescu. Aerul ozonat, mirosul unor flori, care vine de undeva din pdurile ce acoper dealurile din mprejurimi, mi dau linitea necesar dinaintea plecrii spre alte mnstiri, iar drumul din fa, care urc n pant, mi umple sufletul de speran c n sfrit, voi ajunge, poate, la nceputul mntuirii mele.

VII. MNSTIREA CUTLUMU CTITORIE ROMNEASC

Poposesc pentru a treia oar n Careia. Dei la primele ore ale dimineii nu vezi dect foarte rar cte un monah traversnd strada principal, m simt linitit i, fr s ntreb pe nimeni, urmrind un indicator, la nici 300 de metri, trecnd peste un pod de lemn, zresc un plc de turle ale unor biserici i, deschiznd o poart, pe un drumeag strjuit de meri ncrcai de fructe, ajung n faa unei boli nalte, prin care am ptruns n mnstirea Cutlumu. tiind de acum obiceiurile i cutumele privind primirea credincioilor la Locurile Sfinte, intrnd pe sub un culoar boltit, m opresc n faa arhondaricului. Aici am avut marea surpriz s ntlnesc un clugr care vorbea rusete, nct faimoasa butur uzo, bucica de rahat i mai ales cafeaua m-au nviorat, iar discuiile ncepute aici mi-au confirmat ceea ce tiam din ar, c aceast mnstire, prin daniile primite de la domnitorii romni, este cunoscut i azi ca fiind o Lavr a rii Romneti, cea mai mare ctitorie romneasc din Muntele Sfnt. Ca s-mi linitesc curiozitatea, ntreb pe clugrul care-mi spune c mnstirea Cutlumu este cunoscut, chiar n pliantele tiprite, ca mnstirea voievozilor romni, ca un cuib al romnismului n Muntele Athos.
56

Dup ce ocup o mic chilie i m rcoresc cu ap rece de la cimea, m uit minute n ir la silueta zvelt, impuntoare a bisericii, vopsit n rou cu brie albe la cornie i, deodat, mi sare n ochi asemnarea cu bisericile din Muntenia. Ea este nconjurat, ca un corolar, de bolile de vi de vie, cu frunze maronii, care la mngierea unui vnt venit dinspre munii golai i alburii, i dau senzaia c asculi un clinchet de clopoei dintr-o alt lume. M uit i m gndesc dac aceasta este biserica zidit cu ajutorul bnesc al lui Neagoe Basarab. Clugrul ns nu tia, el fiind n mnstire doar de 3 ani. N-a avut timp s se documenteze, mi zic, n schimb mi spune c mnstirea a fost fondat n secolul al XIII-lea de turcul Cutlumu, devenit cretin sub numele de Constantin. Este a 6-a ca mrime din Muntele Athos, iar vitregiile secolelor, invaziile i atacurile catalanilor au supus-o nu o dat unor distrugeri i srciri, nct unii monahi au luat drumul pribegiei i au ajuns de multe ori n rile dunrene pentru a colecta fonduri pentru renovarea mnstirii i a micului port din apropiere. Voievodul Ioan Vladislav, prin sfetnicii si, a trimis imense fonduri i daruri preioase, ndemnndu-i pe muli s slujeasc credina strmoeasc, rmnnd clugri n Sfntul Munte. Un asemenea imbold nu a fost primit totdeauna cu nelegere, nct, egumenul Hariton, grec de origine, ncepe s izoleze clugrii romni, aducnd n mnstire, de la alte schituri, clugri greci, aternnd voalul uitrii peste numele ctitorilor romni care au asigurat, prin danii, dou secole de via tihnit monahismului din Cutlumu. Dup marele incendiu (1386-1418!), cnd mnstirea a fost distrus n ntregime, i-au venit n sprijin tot domnitorii romni. Printre ei, Mircea cel Btrn reconstruiete clopotnia, Radu cel Mare rezidete chiliile i un turn de aprare care se mai vede i azi. Neagoe Basarab reconstruiete trapeza, bolnia, arsanaua i zidul de incint, dnd anual cte 10 700 de aspri. n naosul bisericii mi se arat cteva fresce realizate de un oarecare Maxim, cu sprijinul bnesc al lui Radu Paisie. Desluesc cteva figuri de ctitori din bisericile romneti. l ntreb pe clugr, dar acesta d din umeri, nu-mi poate spune nimic. M uit la turn i m gndesc la Radu cel Mare care a dat bani pentru construcia lui. Cerndu-i s-mi confirme, mi arat o pisanie, pe care nu mi-o poate descifra. Iat, mi zic n sinea mea, i aici, ncet, dar sigur, se terg multe urme lsate de strmoii mei n Muntele Athos. Am avut, totui, i o ndoial. Poate c acest clugr tie, dar vai... va fi pcatul lui dac nu vrea s-mi spun. Sau mi se confirm i aici c este mai bine s taci i s pstrezi unele taine care sunt cultivate cu grij de unii slujitori ai lui Dumnezeu, mai ales c eram n oraul
57

unde autoritatea local este mai puternic, avndu-i reedina aici Sinodul Sfntului Munte. Mnstirea Cutlumu, cu hramul Schimbarea la Fa a Domnului, care pstreaz n interiorul bisericii icoana fctoare de minuni a Maicii Domnului, numit Mijlocitoarea, i are poezia ei, i seamn cu o icoan de la mnstirea Hurezu, pe care n tovria marelui olar Victor Vicoreanu, trecut nu demult n lumea umbrelor, am vizitat-o cndva, tot ntr-o zi de toamn aurie. Vizita acestei ctitorii romneti mi-a turnat n suflet nostalgia i dorul de ar i prieteni. i, deodat, parc mi s-a aternut pe fa, un zbranic i mi-am adus aminte de boala lui Marin Sorescu. M-am ntors n biseric i am aprins o lumnare la icoana Mijlocitoarea fctoare de minuni i m-am rugat fierbinte pentru sntatea prietenului meu. Rostindu-i numele, aici n Sfntul Munte, m-a podidit plnsul. Suferina lui am simit-o n toate fibrele fiinei mele i m-am cutremurat. Dup Vecernia la care au participat doar civa monahi, n curte, n faa trapezei schimb cteva vorbe cu clugrul care mi fusese cluz i care, dei i se spusese c sunt romn, m invit sub arcadele unei construcii, i alturi de ali credincioi greci i monahi, suntem invitai s rupem tecile de fasole verde, pentru pregtirea mesei de a doua zi. Aici s-au infiripat discuii ntre civa credincioi greci i clugri. Priveam la gesturile lor, uneori ncrncenate, tema discuiei era se pare politic, unii uitndu-se spre mine, ateptau probabil s intervin i eu n discuie. M amuzam, dar muenia mea i contraria. Un grec, uitndu-se spre mine, mi-a pus o ntrebare, dar pronunarea cuvntului romn l-a dezamgit. Atunci un clugr mai vrstnic, ntr-o romneasc stricat, adresndu-mi-se mi spune Ah sm vlah! Creznd c dup aceast clac ncrcat de discuii aprinse i eu voi avea ocazia sa vorovesc cu btrnul clugr, probabil vlah, am vzut cum, la un semnal, cei de fa s-au ridicat i ct ai clipi din ochi au disprut fiecare spre locurile lor. Clugrul vlah a rmas un mister, iar a doua zi ntrebnd de el, nimeni nu tia nimic. Probabil c i aici, ca n orice mnstire din Muntele Athos, vorbele sunt scumpe, tcerea, pzirea de gndurile rele, smerenia inimii sunt precepte tainice, pstrate sub legmnt de cei care au uitat de mam, de rude, tiind c pentru ei exist o singur dorin, aceea de a se uni ntr-un trziu cu Cel ce ade de-a dreapta Tatlui. tiind c mai am o singur zi de stat n Muntele Athos, ntristat c nu voi putea s vd i celelalte mnstiri, am ncercat s fixez reperele acestei nchegate ceti medievale, nct n ntunericul din pronaosul bisericii, ascultnd vocile stinse ale ctorva monahi btrni, pe
58

fundalul acelei muzici care venea de undeva, din sufletele lor neprihnite, n linitea care mi ddea anafora i aghiasma, ca nsemne ale purificrii i credinei. Rememornd urmele i nsemnele lsate cu secole n urm de ctre strmoii mei aici, n acest leagn al monahismului ortodox, m-am oprit pentru o clipit n faa unei icoane mari, cu chipul Mntuitorului, i mi-am nlat ochii, rugndu-l: D-mi, Doamne, sntate, s pot reveni, peste un an sau doi n aceast binecuvntat grdin, s pot vedea i celelalte mnstiri de pe cellalt versant al muntelui, s-mi realizez visul suprem al vieii cu smerenie i fric de Dumnezeu!" Strin, ntr-o lume care nu-mi era strin, unde mi lsam parc sufletul, nevzut de nimeni, lundu-mi bagajele, am ieit pe sub bolta nalt a clopotniei n restaurare, dnd bun dimineaa soarelui care aprea n gvanele muntelui. Spalierele de vi de vie i plantaiile tinere de mslini cptaser un colorit de ruguri aprinse. Casele pe lng care trec, mici, prfuite i nengrijite, sunt mngiate de suliele argintii ale soarelui i te ndeamn s le priveti. ntr-una din aceste case se stinsese, nu demult, un monah btrn, care nu coborse timp de 60 de ani din Sfntul Munte. Duhul lui parc mai ddea trcoale casei care sta ntr-o rn, gata s cad. Cnd m uit napoi i vd gturile macarelelor i schelelor, care mpnzesc exteioarele cldirii, m linitesc la gndul c i aici, ca oriunde n Athos, se reconstruiete, se restaureaz, se vindec rnile distrugerilor, se pregtete, aa cum se vorbete mai peste tot n Muntele Sfnt, noul edificiu al cretinismului mileniului III, un nou Ierusalim. Este un zvon, o realitate, nu tiu. tiu doar c muli monahi cu care am discutat i doresc doar att: Muntele Sfnt trebuie s rmn un lca de meditaie profund, o patrie a pcii divine. Fr s vreau, reconstituind nc o dat ce am vzut n aceast Lavr cea mai mare a rii Romneti mi-a venit n minte ceea ce spusese cndva Sfntul Voievod tefan cel Mare cum c mnstirea Cutlumu este a noastr mnstire, ncercam totui regretul c pelerinajul meu se va ncheia n Sfntul Munte, fr s vd mcar o parte din obiectele de cult cu care clugrii athonii se ntorceau din cltoriile lor n ara Romneasc i Moldova, sau s desluesc acele nscrisuri prin care domnitorii notri nchinau zeci de metoace, pentru a ajuta supravieuirea cretinismului n Muntele Athos. Mergeam i m gndeam, n acelai timp, la domnitorul Ioan Cuza-Vod, care n 1863 secularizeaz averile mnstireti nchinate Muntelui Athos, care cuprindeau la vremea respectiv, aa cum atest documentele vremii, 1/5 din ntinsul rii. Poate de atunci, din acele vremuri, msura domnitorului
59

a suprat pe greci, care azi se rzbun, nepermind Romniei s aib aici, n grdina Sfintei Fecioare, o mnstire proprie, nu un schit ca n zilele noastre. Ajuns n centrul Careii, pn la sosirea autobuzului cu care voi pleca spre portul Dafni, stnd n parcul miniatural de lng cldirea Sinaxiei, m frmntam c plec din aceast cetate a culturii teologice mondiale, fr a vedea locurile unde a trit Cuviosul Paisie de la Neam, sau cuviosul Nicodim cel Sfinit de la Tismana. Dei depisem cu mult cele 4 zile aprobate oficial pentru vizitarea Athosului, dac n-ar fi fost plecarea forat, a fi nclcat cutuma stabilit de Ministerul de Externe al Macedoniei, pentru a-mi mplini marele vis. A fi vrut s vizitez mnstirea Dochiariou, s vd mormntul mitropolitului Teofan al II-lea al Moldovei, fresca din Mnstirea Caracalu, reprezentndu-l pe Alexandru Lpuneanul, Mnstirea Simonos Petra, nnoit de Mihai Viteazul, mnstirea Sf. Grigore, rezidit integral de sfntul Voievod tefan cel Mare, s vd chivotul de aur cu moatele Sfntului Nifon, druit de Neagoe Basarab, sau s admir n toat splendoarea lor uile din pronaosul mnstirii Xeropatamu, cu stemel Moldovei i rii Romneti. Cte alte lucruri sunt de vzut n Muntele Athos? Le voi mai vedea, aa cum mi-am propus? Iat, vise, vise i iar vise! Timpul, nemilos i ireversibil, mi ntrerupe visele, sentimentul rentoarcerii n ar, revenirea acas, la cei dragi, rmnnd singura dorin pe care ncerc s o realizez cu un ultim efort. Rememornd aceste dulci i duioase amintiri, nici nu am observat cnd a tras autobuzul n staie, iar forfoteala pasagerilor i vorbele abia optite ale monahilor m trezesc la realitate i, n aceeai linite, care reprezint un atribut specific acestei lumi, ocup un loc confortabil n acest ogar cenuiu care la orele 10,00 fix a plecat spre Dafni.

VIII. SPRE MAREA LAVR RUSEASC

Pitorescul privelitilor, pdurile de castani slbatici, micile csue prsite pot fi privite acum cu detaarea celui care, fericit de cele vzute, mbogit spiritual cu attea taine destinuite n oapte de cei pe care i-a cunoscut, le poate socoti marea mplinire a vieii sale. M ntorceam acas victorios, ca dup o btlie fr arme, fr nvini i nvingtori, ncrcat ns de amintiri care vor rmne ntiprite pe pnza timpului, dup care va urma linitea peste care se va aterne colbul uitrii.
60

Cnd ajung n portul Dafni, cele cteva cldiri cu mici magazine la parter, cldirea vmii de forma unui vapor miniatural, prezena vameului care mi face un control sumar, ca i zecile de muncitori greci care se ntorc la sfrit de sptmn acas, la Uranopolis sau Salonic, nu m mai impresioneaz, totul mi pare cunoscut de cnd lumea. De la pupa vaporului, am privit n deprtare vrful Muntelui Athos, cercurile unor nori care se nvrteau parc n jurul lui, dezvluindu-i ceva din misterul cu care se acoper uneori, ca i cnd acolo ar fi tronul de pe care privete spre noi, muritorii, ochiul lui Dumnezeu. La desprinderea de ponton a vaporului, am vzut muli clugri cum priveau n urma lor pintenul cel mai nalt al Muntelui Athos i, ca n faa unei icoane fctoare de minuni, i fceau semnul crucii. Era ora 12,00 iar soarele ne nsoea, strecurndu-ne n oase cldura benefic, cufundndu-ne n somnolen. M-am trezit la auzul multor voci care se desftau, admirnd ca ntr-un spectacol salturile a ase delfini ce flancau vaporul la o distan de civa metri, i care, timp de peste 10 minute, ne-au nsoit cu dansul lor zglobiu, parc tiind c ne ntorceam sntoi din aceast lume mirific a Athosului. Cnd am mai privit nc o dat vrful Muntelui Athos, m-am speriat, vzndu-l nvluit de nori negri, strluminat uneori de fulgere urmate de tunete ca nite ecouri ale unor clopote vechi i dogite. Poate era o ultim minune pe care o trim n Muntele Sfnt, deoarece stareul mnstirii romneti Prodromu mi spusese c foarte rar se ntmpl ca pe acest pmnt att de arid s plou. i, totui, dei mi credeam ncheiat vizita n Sfntul Munte, tiind c mai am o zi pn la plecarea autobuzului firmei Arion spre Bucureti, renun s vizitez nc o dat Salonicul, deoarece cnd vd contururile mnstirii Pantelimon, numit i Rusicon, cu zecile de turle poleite n foi de aur, altele sub form de bulb, vopsite n verde, m hotrsc brusc s m opresc n micul port unde acosteaz vaporul pentru a lua noi pasageri, i cobor, dornic s vizitez aceast lavr ruseasc, cea mai nou din Athos, dar de o frumusee i mreie care mi vor reaminti de colosul mnstiresc de la Zagorsk, la 60 de km de Moscova, pe care l-am vizitat de cteva ori n timpul ct am lucrat ca ataat cultural al Romniei n fosta Uniune Sovietic. Dorina de a poposi o zi i la aceast mnstire a izvort i din ndemnul stareului romn Petroniu Tnase, care mi-a spus c aici, de peste 30 de ani, slujete cu credin preotul basarabean Gavril, un om blnd, evlavios i de o mare omenie, care adpostete, sfidnd rigorile impuse de Sfnta comunitate greac, tineri din Romnia i Basarabia, integrndu-i n viaa monahal.
61

Cnd cobor pe micul ponton al portului, privesc cu uimire cldirile kilometrice ale mnstirii, cupolele mici i mari ale bisericilor, paracliselor i schiturilor colorate n verde i cu cruci aurite care strlucesc la atingerea soarelui, m impresioneaz mai ales concentrarea acestor edificii ntr-un tot arhitectonic unitar. Pe msur ce urc un drum care se deschide cu o curte imens, m nfior vznd c pe partea dreapt, pe toat lungimea litoralului mrii, o cldire cu patru etaje, mistuit de flcri n 1968, pare un strjer-monument ateptnd, ca n anii ce vin, s fie supus restaurrii. Cnd intru n curtea central, detaat de incinta propriu-zis a mnstirii, n care printre nuci uriai, btrni, cedri seculari i mslini plpnzi, apar cldiri mici, ca nite lebede albe, restaurate recent, realizez, privindu-le, dimensiunea acestei mnstiri, creia i se mai spune i azi Comunitatea domnitorului moldav Scarlat Callimachi. Vizitnd aceast ultim mnstire din Muntele Athos, peste care plutete o autentic atmosfer specific ruseasc, unde fiecare om ntlnit i rspunde la salut n limba rus, m-am simit bine i fericit c m aflu ntr-o lume cu care puteam comunica direct, nct tot ce vedeam se completa cu date i informaii detaliate, pe care le primesc de la surs, care, desigur, m ungeau la inim. Chiar ntlnirea cu printele Gavril, dup numai cteva minute de ateptare, mi-a umplut inima de bucurie, dndu-mi un sentiment de linite i siguran. l ntlnesc pe printele Gavril n incinta arhondaricului. l privesc i m impresioneaz. Este un om mic de statur, cu figura sa serafic, cu ochii mici, jucui, cu barba nspicat, cu pomeii obrajilor stafidii, iar vorbele lui domoale, cantabile, pstrnd cu sfinenie dialectul basarabean, mi ung inima. Lng el, savurndu-i vorbele, un novice, cu faa smead, cu cteva fire de pr n barb, cu o mustcioar abia mijit, mi atrage atenia, nct printele m linitete. Este fratele Luca Ion din comuna Burleti Neam, un copil necjit, care a ajuns aici dup multe umiline, lsndu-i puinii dolari pe care i-a avut cnd a pornit n aceast cltorie spre Muntele Athos, grnicerilor din Iugoslavia i Grecia, pentru a ajunge pe ci frauduloase aici. l in i eu aici, clandestin, l acopr n faa atotputernicilor greci, care n ultimii ani au devenit extrem de exigeni i vigileni cu aducerea n Sfntul Munte a strinilor. Lum mpreun o gustare, de data asta mprteasc, tiind c este o or trzie i n-am mncat nimic astzi. Schimbm cteva impresii, eu spunndu-i de desctuarea sufleteasc pe care am simit-o n aceast Rom a Orientului. ntrebrile lui se succed cu o mare repeziciune, deoarece mi spune c se apropie Vecernia, iar el este de serviciu, ceea ce nseamn c el va conduce ntreaga slujb.
62

 i acas, n ar, ce mai este nou, bre? S-a hotrt afilierea Mitropoliei de la Chiinu la Patriarhia Romn? S-a mai construit n Basarabia vreo biseric cu sprijinul Romniei? Spune-mi, bre, ce mai face poetul nostru naional Grigore Vieru, am auzit c st mai mult la Bucureti? Rspunsurile mele au fost scurte, precise, la obiect, citindu-i pe fa mulumirea. Desprindu-ne pn la slujba de Vecernie, mi optete la ieirea din arhondaric: Mi-e dor de ar, de viaa monahal din Romnia, deoarece, s ii minte, domnule, mama cea adevrat este cea care te-a nscut i de la care ai supt laptele, nu cea care te-a crescut. Cazarea mi-a fost asigurat ntr-o cldire lung, cu un etaj, n afara mnstirii, nu departe de imensa cldire lung, cu patru nivele, ars n 1968. Aici am ntlnit pe clugrul Boris, economul mnstirii, care s-a artat extrem de amabil i bucuros c poate dialoga cu un strin, adugnd c de cnd este aici, de peste 10 ani, mnstirea lor nu a fost vizitat de nici un credincios romn. Din chilia curat, cu geamuri mari care dau spre mare, privesc de la numai cteva zeci de metri, unduirile calme ale Mrii Egee i vd n deprtare faimosul vrf Athos, n jurul cruia plutete un cerc enigmatic de fum aa cum vzusem cndva cnd vizitam Ecimiadzinul, unde se afla palatul catolicosului Vazghen al Armeniei, i de pe terasa cruia priveam misteriosul vrf Ararat de care se izbise cndva corabia lui Noe. i deodat, mi amintesc c i-am spus Catolicosului, ntr-un moment de desftare total: Iat, privind vrful Araratului, nconjurat de nori alburii, ncerc sentimentul c vd, dup zeci de ani, faimosul Vrf cu dor al maestrului Mirea, pictat cu o dumnezeiasc for ntr-o cupol a palatului regal din Bucureti. Catolicosul m-a strns de mn, cu subneles, tiind c lng noi era i un translator armean care ar fi putut da un alt sens gndurilor mele nflcrate. Pentru o clipit, acea rememorare, de cum 30 de ani, am trit-o intens, deoarece Catolicosul Vazghen I era fostul preot de la biserica armeneasc din Bucureti, pe care l-am cunoscut la vernisajul expoziiei patriarhului picturii armeneti, Martiros Sarian, cu care am inut o strns legtur de suflet n perioada ct am lucrat ca ataat cultural al ambasadei Romniei la Moscova. Cnd bat clopotele de Vecernie, pe drumeagul pietruit, nconjurat de civa cedri seculari, m ndrept spre incinta mnstirii, intrnd pe sub o cupol imens. M opresc sub cupol i, ca printr-un ochean strluminat de razele unui apus de soare dumnezeiesc, n hul muntelui ce se csca n fa, am auzit flfitul unei psri de noapte i iptul unei alte vieti rnit de dragoste.
63

Pe acest petec de cer, vd o figur angelic de clugr tnr, cu prul blond, cu ochii mari, lucitori, i tresar. Ce asemnare cu poetul Nichita Stnescu, mi zic! i deodat, parc-l vd, tot ntr-o toamn trzie, intrnd n biroul printelui su spiritual, profesorul Nicolae Simache, plecndu-se ca n faa unui printe i srutndu-i mna. Gestul lui de atunci, n-am s-l uit. Scormonindu-se prin buzunare, scoase o moned roman cu efigia lui Aurelian, pe care i-o druiete profesorului su, spunndu-i: V ofer aceast pies original, cu care s mbogii colecia numismatic a Muzeului Regional de Istorie din Ploieti! Parc-i aud vocea, i vd gesturile, i m cutremur. Oare, Nichita, n cltoriile lui prin lumea galaxiilor, va fi poposit i rmas n acest Munte Sfnt s slujeasc lui Dumnezeu? mi fac semnul crucii i-mi vine n minte un vers de-al lui: M pregtesc pentru Salamina, m pregtesc pentru Salamina! Eti mort, mi-a spus palid, ngerul buclai, eti mort, mi-a spus ngerul buclai Eti mort, mi-a spus ngerul buclai cu dou aripi ascuite, eti mort! Cum s fiu mort, dac stau de vorb cu tine?! Nu stai de vorb cu mine, zise, nu stai de vorb cu nimeni, i cioburile de pe jos srir i se refcur sticl de geam. La acea cumpn a nserrii, cnd intru n incinta propriu-zis a mnstirii, sub forma unui patrulater, vechea biseric vopsit n rou, numeroasele paraclise, cu turlele sub form de bulbi de ceap, vopsite n verde, dar mai ales imensa clopotni cu acel clopot care cntrete 13 000 kg, simt c se prbuesc peste mine. Este un conglomerat de construcii supraetajate, fr a avea o unitate arhitectonic, cu scri exterioare masive, care urc la cel mai nalt paraclis din Sfntul Munte. M pun n mare ncurctur, netiind pe unde s urc. Urmez i eu un convoi de clugri i credincioi rui, care, cu pai mici i jumti de pas, urc zecile de scri, simt c tlpile nu mai atingeau dalele de piatr, arhanghelii de sub bolta de la intrarea n paraclis parc i ntinseser aripile n jurul meu s-mi uureze ascensiunea. Ajutat din spate de o mn nevzut, urcnd nc vreo cteva trepte, am auzit parc ndemnul Celui de sus: Nu te opri din drum, mergi nainte, credina, numai prin credin te vei mntui! i deodat, mi-am zis n gnd:
64

 Dar mai e mult pn sus, Doamne? ntrebarea mea a rmas fr rspuns, deoarece cu o mn sigur am apsat pe clan i am intrat n marele paraclis. Aici ncepuse deja slujba. Mirosul tmiei de trandafir, zecile de candele i lumnri aprinse, icoanele de dimensiuni impresionante, unele ferecate n aur i argint cu rame sculptate i poleite cu foi de aur, altarul cu o catapeteasm uria, cu picturi care amintesc de iconarii rui ai Renaterii, n frunte cu Rubliov, Daniel Ciorni i Uakov, mi ntresc sentimentul c m aflu n marea catedral Nevski din Sankt Petersburg. M aez ntr-o stran din apropierea icoanei Sfntului Pantelimon i ascult acea muzic divin ruseasc, cntat la cele dou strane laterale de clugri tineri, cu voci baritonale care i ating coardele inimii. Nu tiu, dar n acest lca sfnt am realizat cel mai bine diferena ntre slujbele religioase, ascultate la Vatican, la Ierusalim, n catedrala Notre Dame din Paris, n catedrala Sfntului Dimitrie din Salonic, la Meteora sau n faimoasa catedral Montereale din apropierea oraului Palermo din Sicilia. n toate aceste lcauri de cult am ascultat, cu evlavie i n linite, orga, clavecinul sau corurile de copii, i m-am simit nu o dat luat de aripile nltoare ale credinei i purtat parc n lumea divin. Dar, acum i aici, n acest paraclis de dimensiunile unei aripi laterale a Vaticanului, ascultnd cea mai autentic muzic intonat de clugri rui, mi-am simit sufletul nlndu-se, uurat de pcatele lumeti, spre o alt lume, de porile creia, cu fiecare zi, ne apropiem cu sfial i credin. Stau cufundat n acest stare total de desctuare sufleteasc i m bucur c cel ce svrete slujba este chiar printele basarabean Gavril. Vocea lui nceat, parc optit, izvort din sufletul lui bun ca pinea cald, este preluat i ridicat pe nlimile vocilor de trznet ale clugrilor tineri. Ceilali monahi, n faa icoanelor, cu faa transfigurat de evlavie, fcnd semnul crucii sau zeci de metanii, privindu-i, realizezi dimensinile reale ale rentoarcerii la credina veche, religioas, de nalt trire, furat timp de zeci de ani de cei care au ncercat s duc la pierzare poporul rus. Cei 40 de clugri prezeni la slujb, venii n mare parte n Muntele Sfnt dup anul 1990, din ntreaga Rusie, i regsesc drumul jertfei ntru credina n Dumnezeu n aceast mnstire, al crei ctitor, aa cum mi-a mrturisit printele Gavril, a fost domnitorul Molovei, Scarlat Callimachi. La sfritul slujbei, cnd candelele i lumnrile s-au stins, se apropie un tnr student ucrainean, ntlnit pe coridorul chiliei, cu care am nfiripat o interesant discuie cu caracter religios, i-mi spune c, la un etaj inferior, ntr-un mic paraclis, sunt zeci de relicve cu moate de sfini, pe
65

care merit s le vd. De pe o verand, unde ne oprim, privesc clopotnia nalt, cu multe clopote, dar mai ales lcaul unde se afl cel mai mare clopot nu numai din Athos, ci i din toat Grecia. Din cauz c, pentru a-l trage, este necesar s-i ncordeze muchii minilor 6 clugri, el rmne n muenia lui o relicv, al crui ecou se aude doar o dat pe an, de hramul Sfntului Mare Mucenic Pantelimon. Cnd intru n micul paraclis, un mini-muzeu, nici nu izbutesc s vd aceste relicve, c, n spatele meu, protector, am simit braul printelui Gavril, care mi-a spus c vrea s-mi explice ce nseamn aceste moate pentru viaa mnstirii. Atingerea unora din aceste moate, mi spune printele, poate aduce alinare suferinelor oamenilor. n chivoturi de argint masiv, cu ncrustaii de pietre preioase, motive florale realizate din aur, printele Gavril mi arat moatele: Capul Sfntului Pantelimon, fragmente ale moatelor mucenicilor greci Acachie, Ignatie i Eftimie, ale Sfinilor Chiric, Dalmaki, piciorul Sfntului Andrei, pri din corpul Sfinilor Vasile cel Mare, Grigore Teologul, Ioan Gur de Aur, ale Sfntului Mucenic Eftimie i ale altora. Privindu-le, fcndu-mi semnul crucii, emoiile m copleesc: sunt aceleai aceleai ca atunci cnd am vzut pentru prima dat n Sfntul Munte moatele unor sfini pstrate n Marea Lavr. Acum, ca i atunci, m nduioez, ptrund parc n martiriul sfineniei lor. Cnd am cobort n curtea interioar a mnstirii, ncepuse s cearn o ploaie rcoroas de toamn. La ferestrele chiliilor ardeau candele i lmpi, semn c somnul monahilor, n veghe permanent, este un vis dulce, care se prelungete pn spre miezul nopii, cnd aceleai clopote i toaca i cheam, din nou, n biseric. n vzduh mirosea a izm, leandri i crini imperiali. Trecnd prin faa unei chilii cu ua deschis larg, am zrit n mijlocul ei o mogldea de clugr, rosrtindu-i ruga nainte de culcare. Candela aprins din faa lui prea o stea care-i cluzea drumul n lunga cltorie, poate la ntlnirea de tain cu Dumnezeu. La ieirea din gangul care face legtura cu cldirile cu zeci de chilii destinate pelerinilor, ploaia se nteise, nct m-am bucurat ca un copil, tiind c monahii izolai strng cu grij aceast man cereasc, pentru a o depozita n chiupuri pentru ca mai apoi s-i potoleasc setea i s-i ncropeasc frma de azim cu care i purific trupul. Din urm, m acoper cu o mantie de plastic, studentul ucrainean, pe care l ntlnesc la arhondaric i care, curios, era bine vzut i stimat de ceilali rui, datorit faptului c, avnd o voce cald, blnd i ochi senini i luminoi, le insufla ncredere i speran.
66

M despart de studentul ucrainean, asigurndu-l c, poate, tot ntr-o toamn, voi rspunde invitaiei lui de a revedea oraul castanilor, Kievul, sau, de ce nu?, s viziteze el Bucuretiul, deoarece, fiind student la conservator, s-ar putea s-l descopere la el acas pe marele Enescu, i s-i asculte, la Ateneul Romn, rapsodiile. Ajuns n chilie, la lumina lmpii, mi scriu primele impresii din tot ce am vzut n acest lca de cult. Aici ca niciunde n Sfntul Munte, am putut constata atta micare, n care monahii, ca nite furnici, ntr-un du-te vino, se intersectau cu figurile neaoe ale unor muncitori tineri, cu brbi tunse scurt, cu plete strnse n coc, toi simindu-se stpni, dup zeci de ani, n aceast mnstire tipic ruseasc, n care a renviat limba lui Esenin i Pukin. Sub impresia celor vzute n Marea Lavr ruseasc din Sfntul Munte, am avut sentimentul c am revzut o alt Lavr, faimosul centru religios Lavra Pecerskaia din Kiev, acolo unde am cutat mormntul mitropolitului romn Pentru Movil care, n secolul al XVI-lea prin nfiinarea de coli i tiparnie, a ridicat pe noi culmi acest centru religios pravo-slavnic. i, parc, deodat, ca n secvenele unui film documentar m-am vzut intrnd n incinta Lavrei Pecerskaia din Kiev pe sub cocheta clopotni ogival, pe ai crei perei exteriori se mai pstrau dantelrii de piatr i fragmente de fresc de o mare frumusee. n fa parc am vzut acea deschidere larg spre catedrala Uspenski, vegheat de clopotnia Victoria, nalt de 96 de metri. n jur, o puzderie de cldiri n stil baroc i mici bisericue i altare ce adpostesc azi un mare tezaur de art veche religioas. n aceste biserici nu era nici un credincios, nu se simea mirosul tmiei, nu ardea nici o lumnare. Necredina i adusese pe acetia n acea uitare care le-a golit sufletele i i-a ndeprtat de sentimentul religios. Reconstituind acea lume, m vedeam, din nou, vizitnd fostele coli, ateliere i tiparnia unde, secole de-a rndul, s-au format cronicari, au fost create lucrri de art decorativ, s-au tiprit cri rare, de o valoare inestimabil. M-a impresionat doar att: am vzut flori proaspete pe lespedea de piatr sub care se afl mormntul lui Dolgoruhin, cel care a pus bazele statului kievean. Zbovind mai mult atunci, am ncercat zadarnic s aflu i mormntul mitropolitului moldovean Petru Movil, dar i aici, ca pretutindeni, urmele strmoilor notri sunt doar nite umbre, nimeni nu tie nimic. Mi s-a spus doar att c, de sub ruinele catedralei distruse de rzboi, nu a mai putut fi recuperat racla cu osemintele acestui mare crturar romn. Visarea mea parc se lrgea, ptruznd cu ochii inimii n marele tunel al timpului, acele galerii cu gropnie unde, n firide sau mici altare subterane, pot fi vzute zeci de sarcofage de mitropolii,
67

episcopi, mari boieri. Conservate cu grij, ele dovedesc c i aici, n acest col de lume se practica mumificarea. Am pit prin acele catacombe, pe aa-zisul drum de apoi unde clugrii purtau pe umerii lor slabi, spre vmile ntunericului sicriele acestor sfini i drepi ntre drepi. Nu tiu ct a durat aceast cltorie prin catacombele Lavrei Pecerskaia, dar am avut senzaia c trecuse o venicie. Acum, cnd m rentorc din aceast lavr ruseasc din Sfntul Munte, renvierea pentru o clipit a altei lumi ruseti m nduioeaz, vznd cum renate aici, la mnstirea Pantelimon, adevrata credin pe care am citit-o pe feele multora intre cei ntlnii n cale. M-am trezit din aceast reverie, la un uor ciocnit n u. Era printele Gavril, care venise s-mi povesteasc cte ceva despre acest lca sfnt, despre travaliul vieii lui, spunndu-mi c regret c, prin legmntul dat Sfintei Fecioare Maria, nu va mai avea bucuria s-i revad ara. L-am privit mirat, auzindu-l fcnd aceast spovedanie de suflet. Faa parc i se transfigurase, iar la lumina lmpii prea un sfnt cobort de pe frescele din biserica veche. Uitndu-se n ochii mei, mi mrturisete c statornicia lui aici, la mnstirea Pantelimon, este un semn al credinei n Divinitate. Am vrut s plec de aici, s m rentorc la o mnstire din Romnia, dar, ntr-o sear, n vis, mi s-a artat Maica Domnului, care mi-a zis: Nu pleca, Gavrile, aici este locul tu, ajut pe noii venii, pe cei tineri, pentru c au ce nva de la tine!. n seara aceea, timp de aproape dou ceasuri, printele Gavril a renviat, cu o for deosebit, segmente i file autentice despre trecutul acestei mnstiri a crei strlucire se datoreaz nu numai arilor rui, ci i unor domnitori romni care, prin ajutoarele bneti de mii i mii de piatri, au contribuit la renovarea ei, iar dup catastrofale incendii, au trimis zidari i zugravi pentru reconstrucia i restaurarea multor edificii. nirndu-mi numele acestora, ca pe un pomelnic, cu vocea lui stins, mi-a renviat figurile lui Vlad epe, tefan cel Mare, Radu cel Mare, Neagoe Basarab, Ion Mavrocordat, Constantin Racovi, dar i figurile unor domnitori fanarioi, printre care Moruzzi, uu, Caragea. Dar, adug printele, adevratul ctitor al Mnstirii Pantelimon rmne domnul Moldovei, Scarlat Callimachi, care zidete din temelie biserica central i imensa trapez, poate cea mai mare din tot Muntele Athos, la care se adaug clopotnia n stil pur romnesc i o parte din corpul chiliilor. Este o zestre care dinuie, hrisoavele vechi i chiar cronicarii i monahii rui i greci le consemneaz n letopiseul vremii. Ascult cu pioenie aceste mrturisiri, spuse din inim i pentru inim, cu acea religiozitate pe care numai un patriot i om de bun credin le poate destnui la acest ceas de veghe i aduceri aminte.
68

Printele Gavril mi spune i psul su, rugndu-m s-l ajut pe fratele Luca, cel mai proaspt romn sosit n mnstire, pentru a primi din partea Consulatului romn un paaport nou, deoarece cel cu care plecase din ar i-a fost luat de grnicerii greci. Din cnd n cnd, un ochi de geam se mica umflnd perdeaua, semn c ploaia torenial i vntul se dezlnuiau peste acest pmnt arid, dornic de ap dttoare de via, pe care clugrii, n post i rugciune, o ateapt timp de un an. Dumneata ai adus ploaia, mi spune printele. Ai suflet bun. Sunt convins c Maica Domnului te va ajuta i-i va ndeplini dorina s vizitezi, n anul viitor, i cealalt parte a Muntelui, unde vei vedea cele mai mari i impresionante mnstiri, purtnd pecetea de unicate. Dup plecarea printelui Gavril, ncerc s-mi adun amintirile. Somnul mi trece, nct m las prad unor gnduri, reconstitui alte cltorii i, deodat, parc am lng mine pe savantul romn de renume mondial, Henri Coand, care n 1970 venise la Moscova pentru a participa la Simpozionul Internaional de Istoria tiinei. ntre sesiunile simpozionului, m-a rugat s vizitm cteva dintre catedralele celebre ale Kremlinului, reci, austere, fr via, amenintoare prin grandoare i bogia tezaurelor lor, savantul le-a privit cu mult detaare, fr s comenteze nimic, nct nfricondu-l parc, mi-a spus: S mergem, mi-e de ajuns. N-am neles reinerea savantului, muenia lui, dar ieind din Palatul Kremlinului, pe faimoasa uli Gorkova, mi spune: Arat-mi, domnule, i o biseric ruseasc, mai pmntean, unde pot i eu aprinde o lumnare pentru morii mei! nelegndu-i dorina, cu aceeai main Ceaika o lum pe oseaua Entuziatilor i ajungem pe ulia Ulianov, unde se afl mnstirea Andronikov, cea mai veche (din Moscova), care dateaz din secolul al XIV-lea. Cnd am ptruns n parcul secular, nconjurat de ziduri groase, n linitea acelui cimitir unde dorm cei czui n rzboiul din 1812, savantul se uit mirat, vede biserica Spaski Sobor, i copleit de emoie mi spune: Domnule, dumneata mi-ai ghicit gndurile, asta vroiam, aici este o lume a veniciei! Aici este adevrata religie zugrvit cu atta credin de un Cehov, Dostoievski, dar i de mai noul scriitor Soljenin! Cnd intru n biserica Spaski Sobor, savantul ia o lumnare, se duce spre altar, lng un sfenic imens, i cu pietate cretineasc o aprinde i face semnul crucii. Cele cteva femei care ateptau probabil nceperea slujbei, se uitau curioase spre noi, dndu-i coate. Poate, m gndeam, n aceast biseric, brbaii nu au voie s intre. Dar bnuiala mea se destram cnd lng noi apare un ghid care, simind
69

c suntem strini, se apropie i ne invit n partea dreapt, s admirm un mic fragment dintr-o fresc i ne spune: Acesta este un fragment din ce a rmas dintr-o scen pictat de Rubliov! Amuim. Henri Coand i ncrunt sprncenele mari, albe, stufoase, apoi se apropie, i nal ochii spre scena care reprezint figurile a doi Apostoli. Contururi precise, siguran, expresivitate; peste ele, adugate straturi de culoare roie, putred. Deodat, Henri Coand izbucnete: Vezi, domnule, prin asta este mare Rubliov. Uite aici, pe bucica asta, a neles cum s-i pun n pagin compoziiile. Exist aici un mare sim al proporiilor, o grij pentru redarea chipurilor asemntoare figurii umane. Ce mai domnule, Rubliov este tot att de mare ca i un Michelangelo al Renaterii italiene! ... M trezesc parc din acest vis, auzind cum, din cnd n cnd, talazurile valurilor mrii se sparg de rm, ntr-o lupt acerb cu stihiile naturii, care-i dezlnuie furia, innd treze sufletele attor monahi care, aa cum mi spunea la plecare printele Gavril, se roag cu rvn pentru a ajunge n aceast patrie a pcii divine. Adorm greu, zvrcolindu-m, trezindu-m ns repede la auzul toacei i apoi al clopotelor care ne chemau la slujba Utreniei. Adorm ns din nou, cu voia printelui Gavril, care mi spune s dorm pn dimineaa trziu, tiind c la prnz voi lua vaporul pentru a ajunge la Urianopolis i apoi la Salonic. n lumina de aur a dimineii, ies pe pridvorul din faa cldirii, dau bun dimineaa soarelui i, cobornd treptele, pornesc pe drumeagul strjuit de cedri btrni i nuci seculari, spre incinta mnstirii pentru a admira pentru ultima oar, de pe unul din cerdacurile celor patru grupuri de chilii cu cte 4-5 etaje, panorama unic a acestei ceti medievale. Privind coroanele cedrilor, strluminate de suliele de aur ale soarelui, simt pe fa, ca nite picturi de rou, lacrimile ploii czute din mpria cerului. Parc ar fi o nou purificare, ultima, poate, naintea rentoarcerii n ar. Cnd urc zecile de scri, pe cerdacul ultim al cldirii centrale, scrutez deprtrile dar i aezmintele din jur: biserica, turnul, trapeza, paraclisul Sfntului Ioan Prodromul, paraclisul Sfntului Sava, paraclisul Sfntului Haralambie, aceast chinovie domneasc a Callimachilor. Ochii mi s-au oprit pe aceeai biseric central, acolo unde vzusem stemele Moldovei i rii Romneti, cu acea pisanie n limba greac care menioneaz numele lui Scarlat Callimachi. Nu am rezistat i m-am dus din nou s vd turnul mnstirii i s-mi cltesc ochii plini de admiraie, vznd sclipind n lumina soarelui, pe
70

unul din pereii turnului, stema Moldovei cu data 1819, sculptat n piatr. Imaginea grandioas, schelele care nconjoar multe paraclise i construcii masive, forfota muncitorilor, a multor credincioi rui, mai ales tineri, venii s-i petreac o mini-vacan n Sfntul Munte, sunt semnele unei adevrate renateri a panslavismului, o rentoarcere la credina n Cel de Sus. Timp de peste o jumtate de or privesc cu ochii inimii aceast panoram specific Evului Mediu. i deodat parc am iari alturi de mine pe savantul Henri Coand care, ntr-un pridvor asemntor, privea la Kolomenskoe, lng Moscova, imaginile i urmele care mai rmseser din fosta reedin de var a arilor rui. i parc vd turnul bisericii Ussenie, din secolul al XVI-lea, nconjurat de scri acoperite n exterior, sub form de bulbi de ceap juxtapuse, susinnd, toat nava central. i dintr-odat aud vocea de trsnet a savantului: Vezi vrful turnului bisericii? Parc-i o nav cosmic! Ct tiin, domnule. Parc st s-i ia zborul. Constructorii vechi tiau multe taine. Ci mai tiu azi c un Leonardo de Vinci, la vremea lui, era preocupat de submarine, de zbor, de rachete. Da, da, de rachete! Asemnarea dintre aceast aglomerare de construcii cu ceea ce am vzut cu peste 20 de ani n urm la Kolomenskoe mi-a trezit vechi i dulci amintiri despre un mare Om, trecut n lumea umbrelor. La ora aceea, n mnstire nu era nici ipenie de om. ntlnesc totui un clugr, pe care l vzusem ntr-o stran lng mine, la slujba de Vecernie din ajun. Bnuindu-mi oviala n hotrrile mele, mi face semn s-l urmez. Intrm ntr-una din cele mai mari trapeze, n care pe vremuri, cnd se nevoiau aici peste 400 de protopsali, aceast nav, cu picturi mai noi, devenea locul de ntlnire, uneori, a Sinodului din Sfntul Munte. n aceast linite deplin, n care nu se auzea dect vocea clugrului care citea din amvon din vieile sfinilor, am fost condus la mas. M-a surprins cantitatea i abundena mncrii, mult mai ndestultoare dect la alte mnstiri, nelipsind fructele exotice i strugurii brumrii. Dup ce am intrat nc o dat n marele Paraclis, n care la acea or nu era dect un singur clugr, m-am oprit n faa imenselor icoane, multe dintre ele fctoare de minuni, rugndu-m fierbinte i mulumindu-i Maicii Domnului c m-a ajutat s-mi realizez marele vis al vieii. Privesc cu mare admiraie figurile angelice ale Maicii Domnului, ale Domnului nostru Iisus Hristos, ale multor sfini, figuri realizate n culori vii, n spiritul vechii coli de pictur realizate de un Rubliov, Teofan Grecul, Daniel Ciorni, sau un Dionisie Uakov. Aici am privit, cu ochii uimii i plini de emoie, multe icoane i o fresc recent restaurat, care emanau mirosul specific al culorilor proaspete, aternute cu grij i sfiiciune,
71

de aceiai restauratori rui, care s-au plecat nu numai cu minile dar i cu sufletul, spre fiecare centimetru ptrat de pictur, n dorina de a reda autenticitatea i de a pstra intact originalitatea vechilor picturi. Am vzut i am urmrit cum lucra pe schel un pictor rus, cosndu-i ochii pe petecele de cer de deasupra capului su, aa cum vzusem cndva n catedrala din Zagorsk, acolo unde i-a pictat nemurirea marele Rubliov i unde doarme somnul de veci Ivan cel Groaznic. La arhondaric m-am ntlnit din nou, pentru a-mi lua rmas bun de la printele Gavril. Omul acesta a rmas pentru mine o figur luminoas, de o buntate deosebit, cu un har divin al vorbirii, cu faa permanent surztoare, convins c, dei slujete ntr-o biseric ruseasc, sufletul lui este a unui mare romn. Face ce face i cnd aude de Romnia se nduioeaz, parc plnsul i d linite, i mrete credina i harul de a liniti sufletele zbuciumate, dornice s se ispeasc de pcate. Poate, i spun trist de apropierea plecrii, cu harul pe care mi l-ai dat, voi putea urca mai uor drumul spre smerenie! Btndu-m pe umeri, mi-a mrturisit c rmne plcut impresionat de interesul cu care am ncercat s m apropii de tot ce am vzut i mai ales aflnd de discuiile ncropite cu unii monahi, i chiar cu muncitorii ntlnii prin mnstire. M roag ca naintea plecrii s trec pe la economul mnstirii, pentru a primi o mic suvenire care s-mi aminteasc de trecerea mea prin Rusiconul athonit. Ne-am srutat frete. Ajungnd n chilia mea pentru a-mi lua bagajul, la intrare m atepta un clugr tnr, cu o figur de nger, cu prul blond, lsat pe spate care, invitndu-m ntr-o ncpere, m ntreab: Care v este numele de botez? Dar al soiei i al copiilor? Cum, acum la plecare, mi se ia un interogatoriu? Zmbim amndoi, apoi, dintr-un raft mare, scoate iconie cu sfntul Chiriac, cu Sfnta Maria i cu Sfntul Alexandru i-mi spune: Plecnd de aici, cu aceste iconie ale sfinilor al cror nume l purtai, s v aducei aminte c ai fost n mnstirea noastr, iar celor ce le vor purta, le vor aduce numai noroc n via! Dup plecarea din chilia mea, cobornd cteva scri, ajung pe drumeagul asfaltat cu dale mari de piatr, mi arunc privirea spre imenii cedri, cu ramuri rchirate, cu conuri uriae pe ele. M plec i culeg cteva conuri, czute peste noapte din cauza furtunii i a ploii, care s-mi aminteasc de lumea ruseasc, cea care a renscut curat, cu credin sfnt n Dumnezeu, i care va tri venic n aceast binecuvntat grdin a Maicii Domnului. Cobornd spre debarcader, simt c picioarele parc nu mai ating pmntul. Pe de o parte sunt fericit c, iat, n sfrit, cltoria n
72

Sfntul Munte a fost cu adevrat benefic, asinul care urc muntele se rentoarce acas smerit i cu fric de Dumnezeu. M ntrebam n sinea mea dac n acest periplu unic din via, am respectat perceptele riguroase ale obiceiurilor monahale, dac rugciunile mele au fost ascultate, dac sufletul meu a vibrat i s-a desctuat cu adevrat n faa tririlor de iluminare sub aura de spiritualitate a acestui Altar al cretinismului. Iat ntrebri, gnduri, frmntri pe care le ncerc privind napoi spre aceast catedral celest n care am trit momente de exaltare i bucurie c mi-am realizat un mare vis al vieii. n acele clipe n care aveam impresia c plutesc, c ntre mine i panorama unic a mnstirii Pantelimon se aezase un mare ecran alb, mi s-a prut c-l vd ntr-un col, cu figura-i luminoas pe prietenul meu Marin Sorescu, creionndu-mi chipul pe acest ecran, aa cum fcea nu o dat n casa mea, spunndu-mi c i place ca n urma sa s lase amintiri. M-am trezit din aceast reverie dulce auzind sirena vasului cu care voi pleca spre Uranopolis. Dorul de Marin Sorescu m-a fcut s lcrimez. Pentru o clip ochii mi s-au oprit n faa unei cherhanale din micul port al mnstirii, unde trebluiau doi monahi, descurcnd nite nvoade. Unul dintre ei semna leit cu Marin. Apropiindu-m de ei, am vzut cum ieeau de sub oglinda mrii miile de petiori argintii care se roteau n jurul lor. Le-am aruncat civa biscuii rmai pe fundul rucsacului i, deodat, am asistat la cel mai frumos i solemn dans pe care acest puhoi de petiori l ddeau n faa mea. Oare era un semn dumnezeiesc de la Marin Sorescu, sau o ultim minune pe care o mai vedeam naintea plecrii din Muntele Athos? La orele 12.30 vaporul care merge spre Uranopolis acosteaz la ponton. mpreun cu civa clugri i trei cretini greci, printre care i un profesor btrn de limb francez, cu care mi-am intersectat paii i am schimbat cteva gnduri prin mnstire, urcm pe puntea navei. Am privit cu nesa deprtrile, vznd pentru prima dat, n splendoarea lui, vrful muntelui Athos, incendiat de razele soarelui att de strlucitoare la cumpna amiezii. n urma mea, contururile mnstirii, puzderia de turle, pe msur ce vasul se deprta, preau nite decoruri de orae medievale, pe care pnza timpului le nghiea, nvluindu-le n irizri de ruguri argintii, care ntr-un trziu s-au stins. Acum, de pe puntea vasului, am vzut i eu, ca i ceilali pasageri, trei delfini care ne nsoeau, fcnd tumbe de bucurie, zvcnirile lor spre nalt fiind poate un semn sau o urare de adio ori la revedere. Valurile mari pe care le lsau n urma lor erau asemntoare cu imaginile din pnzele marelui marinist rus Aivazovski. n legnarea dulce a vaporului care, prin semnale speciale se salut cu alte vapoare pe lng care trecem,

rmurile golfului Sfntului Munte par nite broderii de culoare armie, mpestriate de spinrile unor stnci de marmur alb. Privindu-le cu ochii iubitorului de art, mi par nite picturi imense, pe care mama natur le-a ncrustat ca pe nite pecei care particularizeaz grdina mirific a Sfintei Fecioare. Undeva, n apropierea insulei Amoliani, nu departe de portul Uranopolis, o corabie cu pnzele umflate renvie parc vechea tradiie, cnd n aceste locuri a ajuns Maica Domnului s vesteasc evanghelia mntuirii. Se zice c, atunci cnd s-a apropiat zeul Apollo i a vzut-o, acesta ar fi strigat: Nu pot rbda apropierea Maicii Domnului Celui Adevrat i s-a prbuit n mare. Acest vis de o clipit s-a spulberat atunci cnd, cu un semnal scurt de siren, vasul s-a apropiat de portul Uranopolis, lsndu-se cuprins de odgoanele groase, care l-au ancorat cu strnicie. Am cobort, mpreun cu profesorul grec, printre primii pasageri i, ntr-un mar forat, cei 100 de metri, pn la primul autobuz care pleca spre Salonic, i-am strbtut nestingherii de restul pasagerilor mpovrai de bagaje. Cnd ultimul loc al autobuzului a fost ocupat, nu i-am simit pornirea dect atunci cnd, lsnd n urm vilele cochete care defilau prin faa noastr de o parte i de alta a oselei, micul port s-a ascuns dup pintenul unui deal, nnecndu-se undeva n mare. Din mersul mainii nici nu am simit cnd am trecut de cealalt parte a mrii, n golful Ierisos, i apoi prin inima btrnei peninsule Calcidice. Traversnd timp de peste trei ore podiul peninsulei, admir cu nesa, ntr-o visare total, frumuseea munilor Solomon, acoperii de pduri de castani, fagi, mesteceni, mslini slbatici i tot felul de jnepi de piatr. Pdurile btrne, de neptruns, se in de bra cu pantele stncoase i aride, cu o vegetaie pitic, selenar, care dau adevratele forme de relief ale Greciei antice i a celei de azi. Facem un mic popas la poalele unei pduri de brazi i mesteceni argintii. Stau i privesc peisajul de o frumusee rar i deodat, m transpun ntr-un alt anotimp, cnd ntr-o var tulburtor de cald, n urma struinelor ministrului afacerilor externe de atunci, George Macovescu, maestrul Alexandru Ciucurencu venise la Moscova pentru a realiza o lucrare monumental de pictur, n salonul de recepii al ambasadei romne. Delegat s-l ntmpin la aeroport, pe drum, am vorbit despre art i artiti. Maestrul vorbea puin, cu glas domol, colorndu-i frazele cu metafore de o mare sensibilitate i rostite cu sfial. Priveam la el cum savura, din mersul mainii, luminiurile pdurii de mesteceni i brazi, dar mai ales dansul mestecenilor care se mbriau cu brazii ntr-o nunt cereasc. mi amintesc c, la un moment dat, mi-a spus s oprim maina, s ne odihnim. Intrnd n pdure l-am vzut cuprinznd trunchiul fragil al
74

unui mesteacn n timp ce ochii cutau crengile din vrf. i mngia trupul firav, iar frunzele neclinitite, aureolate de soare, i strluminau faa. i deodat, ca trezit dintr-un vis frumos, exclam: Ct linite, ct frumusee au voalurile de mireas care stau pe umerii acestor fecioare. Parc sunt nite marame rneti, iar albul lor m fascineaz. Cnd am urcat din nou n main, continund s priveasc defilarea mestecenilor, a adugat: Acum l neleg, domnule Bucur, mai bine pe marele Esenin, care a fost ndrgostit de pdurea ruseasc i mai ales de mestecenii seculari de pe malurile Oki. De aici, din lumea pdurii de mesteceni i brazi a luat acea lumin dumnezeiasc, marele peisagist, pictorul Skin. Apoi a tcut, aa cum eu, tcut, stau i privesc aceast minune a pdurii greceti, unde foarte rar vezi nchegate filoane de pdure aa cum era cea n faa creia rmsesem mut. Rentlnirea ca prin vis, pe pmntul legendarei Grecii, cu pictorul Ciucurencu, a rmas ca o amintire de neters din memoria timpului. Am ajuns la Salonic la cumpna nserrii. La ora aceea, aglomerat, cu irurile kilometrice de maini, cu colinele pe care se nal blocurile de un alb imaculat, luminate a giorno, firmele viu colorate ale magazinelor, atmosfera srbtoreasc a pieelor publice n mijlocul crora sunt instalate scene de pe care se vor nfrunta candidaii la noile alegeri parlamentare, dau oraului acea strlucire i grandoare inconfundabil din preajma unor srbtori sau evenimente. De la autogara central a Salonicului am luat maina 52 care m-a lsat n piaa Aristotel, la numai 100 de metri de marele bulevard Mikis nr. 13, de pe faleza Mrii Egee, unde se afl sediul Consulatului General al Romniei. ntlnirea cu consulul general, urmat de multe ntrebri i rspunsuri, el fiind profesorul i cunosctorul desvrit al Greciei, eu elevul silitor, s-a prelungit la un rustic restaurant situat pe malul mrii, unde la o bere rece i o pizza, am continuat s povestesc prietenului meu Mircea Andrei, secvene din tririle i marile descturi sufleteti pe care le-am avut vizitnd aceast lume mirific n care mi-am lsat o parte din suflet. Prietenul meu, care m-a ajutat direct n realizarea acestei cltorii temerare, iradia de fericire, tiind c am clcat pe unde el i-a purtat paii n desele cltorii prin grdina Sfintei Fecioare, de care l leag vechi i dulci amintiri. A doua zi, exact din faa Consulatului romn, unde am dormit peste noapte, cu puinul bagaj n care nghesuisem lucrurile cu care plecasem din ar, dar n care adugasem hrana pentru o zi i darurile specifice Muntelui Sfnt: tmie, smirn, cruciulie i iconie sfinite, urc n acelai autobuz al Companiei greceti Arion, care se nscrie, la acea or matinal, pe unul din bulevardele Salonicului care duce spre
75

Kulata, frontiera cu Bulgaria. Trecnd prin Blagoevgrad, Dubnia, Sofia, Botevgrad, ochii mi se odihnesc, retrind momente din vizitele pe care le-am fcut n aceste orae, oficiale i neoficiale, strngnd n suflet i notnd n carneele, impresii dintr-o lume care va trebui evocat ntr-o viitoare carte. La orele 19,00, trecnd prin barajele de foc ale grnicerilor bulgari i romni, crora oferii greci le-au dat obolul pentru a trece mai uor prin furcile caudine ale vamei, o ultim oprire o facem la Clugreni, unde oferii greci, la semnalele luminoase ale efului de poliie local, nsoit de un alt hita, ne-a oprit pentru a-i da darurile care i se cuvin igri strine i un bax de Coca-Cola, deoarece i fcusr datoria acceptnd trecerea prin marea comun istoric, Clugreni, a autobuzului, mai ales c acesta avea la bord exact 40 de km la or i fcea aceeai curs de peste 6 ani de zile pe distana Bucureti-Salonic i retur. Ce putea fi mai frumos i reconfortant, la finalul unei cltorii de vis, dect acest popas intempestiv, datorat unor oameni ai legii, pe care oferii i pasagerii i recompenseaz cu strngere din dini. Bucuretiul m-a primit cu drumurile lui pline de gropi, cu lumina obscur strecurat din nalt de luminile fluorescente ale neonului, estompate de corolele unor platani btrni. La oprirea autobuzului, n spatele Institutului de Arhitecutr, mi fac semnul crucii, mpcat c am trit s vd alt lume, mirific, ntr-o ncercare continu, ca i monahii, de a m apropia de Dumnezeu, n grdina Sfintei Fecioare, n enigmaticul Munt Athos, ntr-o patrie a adevratei pci divine.

IX. DIN NOU LA DRUM

De la prima mea cltorie n Muntele Athos, din acel septembrie 1996, m-am tot gndit la o a doua cltorie, dornic s vd cealalt parte a muntelui, unde stau, ca nite briliante nfipte pe spinrile muntelui, zece mnstiri de o frumusee unic. Acelai om de suflet, fostul consul Mircea Andrei, mi aranjeaz plecarea, prin aceeai firm greceasc. Dorina de a ajunge n acel imens i inegalabil muzeu, care cupreinde tezaure de art bizantin i neobizantin, de a m apropia prin evlavie i credin de Dumnezeul mntuirii, iat, se realizeaz. Gndul c voi intra din nou n linitea deplin a muntelui, n aceste ceti de piatr, acolo unde a nflorit o nemuritoare grdin mistic, un veritabil paradis spiritual i psihic, m nduioa, mi lumina mintea, dar totodat m nfricoa. i totui, la
76

gndul c voi revedea o natur intact, cu pdure i tufiuri venic verzi, dominate de conul auster al muntelui de cristal, mi estompa nelinitea, tiam c aceast cltorie mi va da puterea unei permanente contemplaii, unor triri unice. Este o zi rcoroas de sfrit de mai, iar n autobuzul staionat pe cheiul Dmboviei, urc doar 18 pasageri, printre ei muli studeni greci, care se ntorceau pentru cteva zile acas. Grania la Giurgiu o trec cu fery-boat-ul, iar vameii, pentru prima dat, nu ne dau de furc, deoarece conductorul grupului a nvat lecia, a dat darul grnicerilor, care cu un salut incredibil de reverenios, ne d liber trecere. Cltoria prin Bulgaria mi d prilejul din nou s admir peisajul muntos, pdurile de un verde crud, cu o autostrad modernizat care strbate un defileu de zeci de kilometri pe parcursul cruia admiri vilele cochete, moderne, construite ntr-un pur stil bulgresc, unele mai frumoase dect altele. Le privesc detaat, uneori cu rceal, nu-mi spun mai nimic, totul mi este foarte cunoscut, deoarece acest traseu l-am fcut de peste 10 ori ct am lucrat ca diplomat la ambasada Romniei la Sofia. Nimic nu m mai impresioneaz, doar cnd tercem pe sub poalele Vitoei, pe vrful cruia se mai vd dre lungi de zpad de culoare cenuie, tresar. Acolo, pe costie i vi cu ape repezi, am poposit nu o dat cu ambasadorul Alexandru Petrescu cu soia, cu familia Gherceanu, bucurndu-ne de linite, lumin diafan i aer curat. Privesc nc o dat, dispuse ca ntr-o cldare, siluetele blocurilor nalte cu peste 15-17 etaje, moderne i bine finisate, cupola aurit a Catedralei Levski i imensitatea parcului central din Sofia, acea pdure din inima capitalei, n care zboveam uneori pn seara trziu, ascultnd trilurile psrilor sau muzica de fanfar cu program permanent n zilele de srbtoare. Cnd ieim din Sofia, pe Serdica preistoric, pe versantul vestic al Vitoei, privesc cu ncntare siluetele albe, ca nite lebede, ale vilelor aprute ca ciupecile dup ploaie i faimosul Trun al Televiziuniii, nfipt pe spinarea cea mai abrupt a muntelui Vitoa. Cnd trecem prin orelul Dubnia, ochii se opresc deasupra munilor nali, cu vrfuri de peste 2000 de metri, dungile zebrate de zpad, parc sunt nite pnze imense pe care mnile unor copii i-au lsat nsemnele lor nevinovate. Ca de obicei ocolim oraul Blagoevgrad, cu faimoasa Universitate american, cu partea lui veche, n care se conserv case de peste 200 de ani, cu cerdacuri n stil specific bulgresc, le privesc de la distan, nirate pe o colin, iar autobuzul, n plin vitez, intr brusc ntr-un defileu stncos, cu muni pe care sunt prinse ca nite mrgele imense, stnci negre, coluroase, amenintoare. oseaua este umed, semn c pe aici a plouat zdravn. Cnd ajung la grani, la
77

Kulata, norii buclai i alburii se destram parc mpini de vntul care leagn vrfurile pdurii de stejari i mesteceni. Aici n-am simit formalitile de la frontiera cu Grecia, vameii se uit la fotografiile de pe paaport, arunc priviri prieteneti peste figurile noastre obosite i att. Se vede clar civilizaia grecilor, oameni politicoi, calmi, cu vorb duioas i dulce. Luminile orbitoare ale neonului de pe autostrada ce duce la Salonic, ne trezete din toropeal, suntem dintr-o dat ntr-o alt lume. Este lumea oraului ales de Apostolul Pavel ca al doilea ora al misiunii sale apostolice n Europa, n care a propovduit fr ncetare cretinismul. Cnd intru n Salonic, orbit de luminile laterale ale bulevardelor, ceasul arat orele 12,00 noaptea. Firmele mari, luminoase, animaia strzii, trotuarele transformate n grdini de var, pline cu tineri, i redau imaginea unei metropole care triete intens viaa nocturn. Autobuzul oprete de data aceasta pe Bulevardul 26 Octombrie nr. 16, vis-a-vis de Tribunalul mare al oraului. Aici, surpriz, nu m atepta nimeni de la Consulatul romn, aa cum mi promisese la Bucureti prietenul meu, domnul Petre Catrinciuc, directorul Direciei Consulare din MAE. Conductorul grupului, vzndu-m singur i derutat, m ntreab dac a venit cineva s m ntmpine. i spun c nu. Formnd prin celular numrul Consulatului, mi rspunde domnul Remus Mrescu, administrtorul, care era pe faz. Da, ateptam telefonul dumneavoastr, vin imediat, n 7-8 minute, cu o Dacie break. Tnrul administrator, un brunet cu mustcioar, bine fcut, vioi, m cucerete prin amabilitate. Ca o victorie a sa mi spune c mi-a reinut o camer la Hotelul Cit, frecventat de curierii romni, c este un hotel mai ieftin. M bucur, dar a doua zi, cnd mi nmneaz nota de plat, m chiorsc puin, dar... trebuie s scot din buzunar exact 40 de dolari. Dai un ban, dar... stai n centru, mi zic. La ieirea din hotel i spun totui domnului Remus: Bine, dragule, mi s-a spus n autobuz de civa studeni greci c pe lng gar sunt hoteluri mai modeste, unde se pltesc 10-15 dolari pe noapte!? Aici am pltit jumtate din pensia mea pe o lun! Dup cum vezi, mi-am redus dintr-un condei ederea mea n Sfntul Munte cu 5 zile! nghite i tace, nu mai are replic. De la hotel plecm la Ministerul de Externe al Macedoniei, pentru a lua aprobarea intrrii n Muntele Athos. mi trece mnia, vznd ct de bine vorbete administrtorul limba englez. Aici lmurete cu argumente solide pe funcionara de la ghieu, de la evidena strinilor, prezentndu-m drept scriitor i diplomat. Aceasta i cere totui insistent chemare oficial de la cineva din Sfntul Munte, pe care nu o aveam.
78

Remus insist, argumenteaz, i ndulcete i mai mult vocea. Cu zmbetul lui de Cassanova, cu felul lui de a fi, cu acea drglenie specific tinereii, domnioara se las convins. Cnd apas ns pe claviatura computerului, constat c eu am mai fost acum doi ani n Muntele Athos. La argumentarea c scriu nite note de cltorie despre Athos, zmbindu-ne ne spune totul este n ordine. Ca bun cunosctor al Salonicului, cu strzile lui nguste i drepte, nici nu tiu cnd am ajuns la autogara de unde pleca exact peste cinci minute autobuzul spre portul Uranopolis. Parcurgem acelai drum ca i cu doi ani n urm, pe o osea impecabil, care erpuiete pe sub poalele munilor, cu pduri tinere, de un verde crud. Acum peisajul, vilele cochete, glastrele cu flori de pe verande, portocalii cu crengile pline de fructe, lmii care te mbiau s le miroi parumul, defilau prin faa autubuzului, imaginile se succedau fr s m mai entuziasmeze. Trecem prin satele i staiunile climaterice de munte cu nume arhaice: Galatista, Arneia, Ierisos, Nea Roda, Tripiti, Stratoniki. Tresar cnd ntr-un ochi de lumin, pe una din firmele unui restaurant citesc din nou La valahus. Deci, mi zic n sinea mea, se adeverete c pe aici umblau cndva, cu turmele lor vlahii, fraii notri rspndii de vitregiile vieii n Balcani i Munii Pindului. Privesc aceste perle prinse de rmurile Mrii Egee, cea mai curat mare din lume, unde se zice c nu se vars nici un fluviu, unde au i invadat plajele turiti din Germania, Japonia, Finlanda, Elveia. La Staghira, unde s-a urcat un preot, nsoit de o... blond, ncerc s le desluesc vorbele care mi sunau la ureche ca nite semnale dragi inimii, deoarece vorbeau o ruseasc curat. Deci, mi zic n gnd, au invadat i Sfntul Munte din nou, ruii. Intru n vorb cu printele i aflu detalii despre felul cum voi parcurge itinerariul de pe coasta de vest a Muntelui Athos. La Uranopolis, orelul inundat n plin primvar de o bogie de aranjamente florale de toate culorile, care mpodobesc o parte din falez i faadele micilor hoteluri i restaurante, m opresc uneori i citesc firmele unor hoteluri, cu denumiri exotice. Tresar cnd ajung n faa micului hotel unde am dormit o noapte cu doi ani n urm. Aceeai patroan, parc m-ar cunoate, se uit insistent la mine i mi zmbete. Tocmeala este aceei, adic 10 dolari pe noapte. Las bagajele i colind prin bazarul din jurul portului, m documentez, aflu detaliile plecrii vaporului de a doua zi spre portul Dafni. M opresc prin unele magazine i m bucur ca un copil privind sutele de nuane, mrimi i forme ale scoicilor de mare, ale zecilor de tipuri de ghioace cu dantelrii exterioare, ale cror preuri, pentru buzunarul meu, sunt extrem
79

de piprate. M aez la o mas i sorb cu nesa dintr-o cafea aromat tare, aa cum numai grecii tiu s o pregteasc. mi arunc ochii spre largul mrii, ale crei valuri licresc la atingerea brizei i care incendiaz deprtrile, atinse de razele soarelui gata s se cufunde n mare. Apusul de soare rmne cea mai miraculoas i fascinant imagine, pe care o admir cu nesa. Aceasta dispare ncet nghiit de argintul infinitului mrii. Este un moment de relaxare total i parc m vd, undeva ntr-un restaurant de pe ultima frntur de pmnt a peninsulei Casandra cnd, savurnd un coniac grecesc, Metaxa, am admirat cu ani n urm un apus de soare unic, urmrind cum ncet, pe msur ce peste peninsul se lsa nserarea, imensul glob incandescent al soarelui, cobora miraculos n mare. Oare, mi-a spus soia, srutndu-m, vom mai avea vreodat fericirea s mai vedem acest trecere a astrului zilei dintr-o lume ntr-alta? Acum, stnd de unul singur pe malul mrii, mi spn n sinea mea: Iat, eu triesc acest moment unic pentru a doua oar, i de aceea l voi pstra pn i eu voi trece nnegurat, cndva, spre marele necunoscut! A doua zi, trezit devreme, ies n strad i pe falez, privesc cu ochii mari cum de dincolo de o insul din largul mrii, globul de aur al soarelui se ridic din adncuri, incendiind cerul. Cine nu a trit deplin sentimentul acestor dou ipostaze, rsritul i apusul soarelui, studiate pn la detaliu de pictorii notri clasici, nu poate nelege subtilitatea i nuanele de galben-auriu care izbucnesc din pnzele acestor maetri ai penelului. Privesc faleza nalt, de unde se vd petecele de plaj cu nisip zgrunuros, dar i bolovanii neprietenoi de la malul mrii i, deodat, ncerc s-mi aduc n memorie litoralul romnesc, plajele de la Costineti i Mamaia din timpul studeniei mele i m bucur, deoarece frumuseea i ntinderea lor, cu un nisip de aur, nu sufer comparaie cu plajele de pe litoralul Mrii Egee. Atunci eram tnr, visurile mele, viitorul devenirii, erau numai flfiri de aripi. Acum am nceput s mbtrnesc, privesc cu plcere plcurile de turiti care savureaz acest nceput de nou zi, zbenguiala lor, cci mi dau linitea necesar, deoarece tiu c se bucur de frumuseile vieii, neleg gesturile lor de tandree, mbririle, fericirea care li se citete pe fa, trind ca i mine clipele de tain pe care i le dezvluie o diminea petrecut la malul mrii. i deodat m cuprinde dorul de-acas, dorul de soia mea, copleit de tristee i singurtate, c nu-i cu mine. Marieta, optesc, ce faci tu, acum, cnd eu m pregtesc s urc din nou Muntele Sfnt! Ajut-m s-l urc, ca i cnd ai fi lng mine. Cu Dumnezeu nainte! m mbrbteaz soia.
80

Privesc turnul cetii, care se ridic pe un mic promontoriu, aproape de debarcader, i care st aa, de veghe, de sute de ani. Pcat c azi e nchis vizitatorilor, ca i micul muzeu din cetate, care are un lact mare la intrare. n drum, m opresc la Poliia local, care-i vis-?-vis de micul hotel n care locuiesc. Primesc aprobarea, acel Diamonitiron, purtnd nr 27545, din 26 mai 1998, i prin care se adeverete c am acces, conform cutumei, numai 4 zile n Sfntul Munte. Emitentul autorizaiei, un blond cu mustcioar, foarte amabil, vorbind o francez impecabil, aflnd despre scopul cltoriei mele n Muntele Athos, mi spune s nu pierd ocazia unic de trire religioas a credincioilor, unde ntre 16-27 mai, n biserica oraului a fost adus din mnstirea Xenofontos icoana Maicii Domnului Odngnitria, fctoare de minuni. mi mai spune c, n acea zi, la orele 17,00, va vea loc slujba prin care localnicii, ntr-un ceremonial unic, i iau rmas bun de la aceast icoan fctoare de minuni, care se va rentoarce tot cu vaporul n Muntele Sfnt. Biserica, o construcie de lemn, sub forma unui hangar, era la doi pai de mine, aa c ies n strad i, prin mulimea pestri, mi fac loc s intru. Interiorul bisericii arat ca un cavou imens, mpodobit cu flori exotice de toate culorile i mai ales cu ghirlande de trandafiri roii. Icoana, ferecat n aur i argint e nconjurat de sfenice n care ard zeci de lumnri. n jurul icoanei, pe o mas, erau numeroase podoabe, de argint i de aur (cruciulie, inele, lnioare, ceasuri, verighete, medalioane, brri) aduse de credincioi drept mulumire pentru c i-au vindecat de boli sau pentru c dorinele li s-au realizat. Privind icoana, parc niciodat nu m-am simit mai puternic i mai liber, gata de zbor, ca n faa acestei miraculoase icoane. M-a cuprins o uoar ameeal dulce, dndu-mi o stare de sfinenie, de linite ireal, care m fulger pn la inim. Rostesc Tatl nostru i ca o stan de piatr, ascult cntrile liturgice ale soborului. Ascult slujba, acele minunate cntri liturgice, susinut de un sobor de peste 30 de preoi, n frunte cu episcopul de Salonic i stareul mnstirii Xenofont. iruri de btrni i tineri, femei cu copii n brae fac mtnii, se apropie de icoana fcttoare de minuni i continu s lase ofrande, s pun n cutia milei bancnote, s srute icoana i s se roage. Feele lor sunt transfigurate, gesturile lor reflect acea clip de rug neclintit, de credin adevrat, de purificare, de cin. Este un moment nltor pentru toi locuitorii oraului i din mprejurimi deoarece, foarte rar, odat la 30-40 de ani se aduce o asemenea relicv din Sfntul Munte.
81

La orele 17,00, icoana este scoas din biseric de patru tineri, mbrcai n costume naionale, compuse dintr-un fel de iari strmi, din stof alb, un fel de fust din catifea maron i fesuri roii, asemntoare cu cele turceti. Cortegiul care se formeaz din sute de oameni de toate vrstele, cu lumnri aprinse n mini, n dangtul insistent al clopotului, se niruie ntr-o ordine perfect pe strdua ngust care duce spre port. Din prvlii, magazine, restaurante, ies pe la ui btrne, poate patroanele acestora, innd n mn sfenice cu cte o lumnare aprins. Zeci de fotografi, printre care i eu, se mbulzesc s prind imagini unice. M uit la btrnele stafidite de ani, mbrcate n negru, abia trndu-i picioarele i parc pe retina ochilor, mi se ntipresc imagini de pe pnzele celebre ale marilor artiti spanioli pe care le-am admirat n faimosul muzeu Prado din Madrid, dar i la capodoperele celebrei pinacoteci din Toledo. Asemnarea este att de mare, nct m bucur s revd o scen contemporan cu o asemenea procesiune religioas pe pmntul Eladei. Cnd icoana este aezat pe vapor, pe un evalet nalt, i soborul de preoi i cnt parc nlarea, mulimea amuete, momentul despririi de ponton a vasului i taie rsuflarea, ochii se umezesc de emoie i rmi ncremenit. M sui totui pe un vas alturat i urmresc, ca pe un miracol, desprirea de dig a vaporului care alunec lin, pn ce devine un punct negru, care ntr-un trziu s-a scufundat n mare. Mulimea continu s priveasc, ntr-o muenie total. Multe femei btrne bat mtnii i se nchin, alii lcrimeaz de emoie i de fericire, vznd n aceast rentoarcere la locul ei din Sfntul Munte, un semn dumnezeiesc, o dovad c misiunea ei a fost benefic i c cei cu mare credin i evlavie s-au vindecat. Seara m plimb din nou pe strduele ce urc n pant. Privesc casele cu un singur cat, cu balcoane suinute de stlpi n stil doric i corintic, pline de flori de toate culorile i formele. Recunosc mucatele de toate nuanele, dar mai ales begoniile i florile de gazonia, care se aga ca iedera i care rspndesc un miros ca cel de petunii i regina nopii. Dei era trecut de ora opt seara, orelul pare pustiu. Pe terase, n micile grdinie din jurul restaurantelor i barurilor, nu vezi ipenie de om. Ici, colo, cte un rtcit st vistor n faa unei halbe de bere. M opresc aproape o or pe faleza mrii i, de pe o banc, privesc deprtrile, ascult talazurile mrii care aduc din adncuri ecouri ale lumii marine, pe care o tiu att de puin. Cte taine ascund nc pentru mine mrile i oceanele?
82

Privesc un pescru care se agit n faa unei terase pustii. Poate atunci cnd terasele sunt pline de muterii, cineva i arunc un bo de pine. Acum, iptul lui este sfietor. i caut parc soaa, dndu-mi trcoale i mie, care tnjesc dup Marieta. Prin iptul lui i cere i el frma de fericire. Pe negndite dispare n linite n deprtarea mrii. M ntorc la hotel, mnnc un grapefruit i atept ziua de mine pentru a descoperi din nou faa nevzut a Muntelui Athos. Cu Diamontirionul n mn, cu biletul de cltorie fluturndu-l n faa grnicerilor de pe vapor, protjndu-mi, din instinct balcanic, rucsacul, mi fac loc printre mulimea pestri trgnd cu urechea, poate aud o vorb romneasc. mi gsesc un loc pe o canapea ntre doi greci, tat i fiu, probabil muncitori n Sfntul Munte. Vaporul se pune n micare, legnat de unduirile line ale valurilor. Pe msur ce naintm, valurile devin tot mai mari, uneori nvlesc pe punte, gonind n interior curioii care, pe scaune confortabile, savureaz frumuseea deprtrilor i jocul stolurilor de pescrui care nfcau din zbor bucile de pine aruncate cu miestrie de cltori. Pe msur ce nainteaz, atmosfera devine destins, discuiile sunt nflcrate, dar coninutul lor, din cauza limbii, rmne un tabu pentru mine. Se deschid geamurile i uile, se face curent. Atmosfera devine pe nesimite apstoare, discuiile se potolesc i citesc pe feele multor pasageri ngrijorare. Btrnul de lng mine, cu o fa congestionat, se ridic brusc i iese pe puntea vasului. Cnd revine, era transpirat leoarc, faa i era livid. Fiul l terge cu o batist. Vd apoi cum din jurul meu se ridic i ali pasageri i ies pe puntea vasului. mi fac curaj, mi in respiraia constant, dar tangajul vasului devine tot mai puternic. ntr-un trziu, dup o or de cltorie, simt c m sufoc, m trec transpiraii reci, parc mi se ntoarce stomacul i, brusc, simt ceva n gur. ncerc s ies pe puntea vasului, dar ameesc. Cu un efort deosebit, ajutat de un tnr, ies pe punte, m aplec peste balustrad. n acest moment ochelarii de distan mi sar de pe nas, n mare. Gestul de a-i recupera este stngaci, nct, buimcit, privesc ca prin cea n urma vaporului, descumpnit i ngrijorat c ochelarii mei au fost nghiii de marea cea mare. ncerc s m linitesc, s-mi domolesc emoiile, frica i ameesc iar, inndu-m de scaunele de pe punte, m rentorc n interiorul vaporului. Cei de pe lng mine se uit, realizeaz necazul avut, dar muenia mea le ofer dovada c sunt strin i nu cunosc limba greac. mi revin greu din rul de mare i ca prin cea pe versantul muntelui privesc cldirile i turla bisericii complexului mnstiresc Dochiariou. Scot sticlua cu nes, sorb cteva nghiituri i ochii parc mi se lumineaz. Deci, se poate, mi zic, i fr ochelari; o s m descurc.
83

Vaporul continu s nainteze greu, lund piepti valurile care devin tot mai amenintoare. Cu un efort evident, timonierul aaz uor vaporul n portul mnstirii Pantelimon. Dup 15 minute ajungem la destinaie, portul Dafni. Cnd cobor, simind sub picioare duritatea pmntului, realizez c am trecut cu bine cltoria prin Infernul lui Dante. Stnd n faa unui magazin de suveniruri, privesc frumuseea munilor, lumea mirific n care voi zbovi i unde, cu ochii inimii, voi admira adevrate ceti i bastioane ale iubirii n care voina lui Dumnezeu este atotputernic. Aici e mult foroft de oameni, se despic parc apele, se pun n micare mainile, civa mgrui sunt ncrcai cu merinde, cu saci de pine, cartofi, roii de ser. Se ncarc i se descarc baloturi cu mrfuri, coresponden, baloturi de hrtie, pachete cu cri. ntreb cnd pleac vaporul spre mnstirea Sfntul Pavel, ultima din lanul de mnstiri de pe versantul de est al Muntelui Athos Un om al vmii mi spune c marea este agitat, vaporul cel mic, care face legtura ntre Dafni i mnstirea Sfntul Pavel, azi nu mai circul. M frmnt, intru n panic. Este ora 12,00. Sunt sftuit s rmn peste noapte la mnstirea Xiropotamu din apropierea portului Dafni. Privesc drumul anevoios, lung, care urc spre mnstire, dar pn acolo sunt civa kilometri buni. Cldura m sufoc. Acelai om al vmii m sftuiete s plec chiar acum cu o main spre mnstire Simonos Petra. M hotrsc s dorm noaptea acolo i apoi s vd ce am de fcut.

X. MNSTIREA SIMONOS PETRA NTRE CER I PMNT

Drumul spre mnstirea Simonos Petra urc n serpentine, parc este suspendat pe bierile cerului. n fa sunt corolare de verdea, tufiuri, stnci coluroase, unele uriae, gata s se prvleasc peste noi. M cuprinde frica, triesc comarul unui drum care nu se mai sfrete. n urma drumului pietruit cu bolovani, se atern nori de praf glbui, nct nchid ochii. oferul, un clugr btrn, vorbre cu cei apte oameni cu care cltoresc, parc se joac cu volanul nct sigurana cu care conduce m binedispune, uit de calvarul cltoriei i de acea trist experien a rului de mare. Dup o jumtate de or de mers, urcnd i cobornd pante, suportnd hurducitul mainii care se opintea din cnd n cnd lovind pietroaie ascuite, tot privind n stnga i n dreapta peisajul arid, ochii mi se lumineaz vznd, n sfrit, undeva n vale, silueta ca de castel medieval a mnstirii Simonos
84

Petra, care st pe un pinten de munte, cu o clopotni ct un munte i un turn care sfideaz cerul. Clugrul taximetrist aflu c face aceast curs zilnic, lund de la fiecare pasager cte 1500 de drahme ( 5 dolari). Cnd privesc mnstirea, un colos, ca un bloc cu 7 etaje, cu pridvoare de lemn de jur mprejur, aceasta pare prins de bierile cerului. Imaginea de castel din basmele copilriei mele, aureolat de zecile de raze care pornesc din vrful turnului ce rspndesc n jur scnteieri de lumini orbitoare, mi rmne pe retin. Cnd intru n arhondaric, strbtnd un labirint de coridoare boltite, m intmpin cu bunvoin un clugr. Mai nti mi trec datele de paaport ntr-o condic, apoi cu ceremonialul cunoscut primirii oaspeilor, sorb licoarea sfnt, faimoasa butur uzo, i beau ap rece de izvor. ncerc s intru n vorb cu clugrul n limba francez, dar constat c nu vorbete nici o limb strin. M salveaz un tnr elveian care, n grecete, i spune despre dorina mea de a dormi peste noapte n mnstire. Pe un ton puin autoritar, clugrul i spune c nu sunt locuri, toate chiliile fiind ocupate de un grup de elevi militari din Salonic. mi exprim regretul i argumentez depsre inteniile mele de a m documenta pentru a scrie cteva pagini despre mnstire. Rspunsul este din nou categoric: nu, nu sunt locuri. mi sugereaz s merg la mnstirea Grigoriu, s dorm acolo, i a doua zi s m rentorc. Tnrul elveian se bucur ntr-un fel i mi propune s-l nsoesc, deoarece se pregtea s plece spre mnstirea Grigoriu. Dup ce lum masa (mncare de cartofi, brnz i salat verde) uitndu-m la rucsacul destul de greu, m hotrsc s-l urmez, drumul n doi fiind mai sigur. Cnd sunt gata de plecare acelai elveian, ducndu-se s-i ia bagajele din chilie, mi-a spus c, ntlnindu-l pe clugr, acesta i-a comunicat c s-a disponibilizat o chilie i c pot rmne peste noapte aici. Bucuria mea e imens. Elveianul i exprim regretul, iar n grab, pe un petec de hrtie mi las adresa spunndu-mi c n cltoriile mele prin Europa, m invit s-l vizitez n Elveia. Este de profesie arhitect, se numete Simon Egge. Sunt nerbdtor s m vd n chilie. Pn la primirea cheilor, m relaxez privind pe pereii din arhondaric cteva stampe vechi cu imagini ale mnstirii, implantat de mna lui Dumnezeu n vrful unei stnci. Apoi, am timp s ies pe una din verande i s privesc peisajul de vis al muntelui i apoi imensitatea mrii care, cu valurile care se sparg puternic de temelia stncii, mi d senzaia c totul n jur se mic, nct sentimentul de zbor i ameeal m domin. A fost numai o stare trectoare. Clugrul m invit s ocup chilia nr. 3, devenit liber. Este extrem de curat, cu lumin electric, cu un geam care d spre un pinten al muntelui de unde simt cum ptrunde un miros de balsam
85

provenind dinspre inima muntelui. Nici nu apuc s aipesc i toaca se aude ca pe o chemare sfnt, urmat de dangtul clopotelor, care mi redeteapt vechi i dulci amintiri despre peregrinrile mele prin mnstirile Moldovei. Cnd ajung n faa bisericii, vd cum coboar din chilii, ca nite fantome negre, monahii, i se rostuiesc n strane, aici fiecare clugr tiindu-i propria stran. i privesc cum stau cu capetele plecate, rostindu-i n gnd rugciunile. Dintr-o stran, cufundat parc ntr-o alt lume, ascult vocile de aur ale clugrilor care intoneaz melodii vechi, bizantine, nltoare, care m cutremur. Cnd mi arunc ochii pe perei, constat pentru prima oar c acetia sunt albi, fr nici o pictur. Deci, mi zic, iat dovada gritoare a faptului c 1580 mnstirea fusese distrus de un mare incendiu i de atunci nu a fost repictat. Realizez i m conving c ceea ce citisem c, pentru refacerea acestei mnstiri s-au primit danii i din ara Romneasc. Iat, acest turn nalt, care sfideaz cerul, construit n anul 1567, cu cheltuiala lui Oxotie Aga, pstreaz pn azi pe unul din perei o pisanie n limba greac. Faptul c nu-i pot descifra mesajul m nelinitete. mi verific notiele. Pe rbojul timpului au fost consemnate numele voievozilor romni care s-au ostenit pentru ntreinerea mnstirii, devenind prin daniile lor mari fctori de bine. Cercetez de unul singur toate cotloanele, ptrund prin ntunecimea culoarelor, m opresc n faa zidurilor, tiind c multe din aceste construcii i datoreaz existena i constribuiei bneti a lui Neagoe Basarab, Radu Paisie, Mihnea Turcitul. tiam c Mihai Viteazul, ntre anii 1591-1599, reface integral mnstirea i o nzestreaz cu metoace. M uit la starea bun a mnstirii de azi care se datoreaz i domnitorului Matei Basarab care, cu mare credin, n 1626, dup un incendiu o nnoiete cu ajutor bnesc din ara noastr. Rememornd aceste perioade de nflorire i decdere a acestui lca sfnt, drmat i incendiat nu o dat, dar renscut ca o pasre Fenix, simeam c mi crete inima de bucurie, tiind c mnstirea Simon Petra reprezint sinteza calei mai ndrznee i ingenioase arhitecturi. Intrnd n biseric, la slujba de Vecernie, triesc sentimentul de spaim i nesiguran la gndul c m aflu pe vrful unei stnci uriae. Auzind ns slujba nltoare a clugrilor, frica mi-a disprut, avnd credina c, dei suspendat n aer, mnstirea se afla n siguran, n mna bunului Dumnezeu. n linitea pe care mi-o ddea credina, uitndu-m la mogldeele ce preau c dormiteaz n strane, am reconstituit importanta vizit din vara anului 1965 a unor prelai romni, cu prilejul Mileniul Sfntului Munte, cnd n aceast Cas a Domnului, un grup de 6 ierarhi ai Bisericii Ortodoxe Romne, n frunte cu patriarhul de atunci, Justinian
86

Marina, au vizitat i aceast mnstire. Pentru o clipit m-am simit ocrotit de pioenia i de duhul lor. Ascultnd slujba, cntecele liturgice care-mi ddeau linite i siguran, parc lng mine se afla patriarhul Justinian care, n 1969, n sala Trapeznaia, de la Zagorsk, de lng Moscova, acolo unde alt dat se ncoronau arii Rusiei, oficia la rndu-i o slujb divin: ungerea, dup muli ani de absen, al noului patriarh al Rusiei, Pimen I. Visul a fost scurt deoarece, acum, aici, n aceast corabie suspendat de tmpla cerului, i-am auzit parc vocea domoal, cald, a printelui Cleopa, care, n anul 1965, sub bolta Pantocratorului acestei mnstiri, rostea cuvntul de iluminare pe care clugrii athonii l ascultau cu pioenie i credin. nelepciunea printelui Cleopa i sfinenia sa cptase valoare de simbol pentru clugrii de aici, el ntruchipnd pentru ei mana cereasc, fiind considerat un trimis al lui Dumnezeu n grdina Sfintei Fecioare. Aceast trire nltoare de o clipit m-a scos din starea de euforie n care am fost martor la prima mea slujb din aceast cltorie din Sfntul Munte. n faa altarului unde stareul, cu barba-i nspicat, mprea tuturor anafora, sub lumina nvluitoare a lumnrilor policandrului, am primit binecuvntarea, srutndu-i mna. Emoiile au fost att de puternice nct ma-u podidit lacrimile. Eram att de singur i de nstrinat, lipsit de comunicare din cauza limbii nct, luat de uvoiul clugrilor i al unor credincioi greci, am trecut pe sub mna ocrotitoare a stareului i am intrat la mas, n arhondaric. Aruncndu-mi ochii n sus, vd pereii albi, nentinai de mna vreunui pictor cretan. Poate, mi zic n gnd, sunt pregtii pentru a fi pictai i, dintr-o dat, m gndesc la prietenii mei, renumiii pictori Ion Grigore i Petre Achienie, care ar putea s-i nscrie numele, dar i creaia lor artistic, lng acei domnitori romni, devenii ctitorii unor mnstiri din aceste ceti divine. Ascultnd predica de la amvon a unui clugr i tot privind pereii albi pe care i vedeam umplui cu sfini nvemntai n odoare specifice romneti, am uitat i s mai mnnc. Auzind clinchetul necrutor al clopoelului, vd clugrii cum se ridic la comand n picioare, rostesc o scut rugciune i astfel, ocrotii de mna stareului, ieim din arhondaric. Un clugr cu o fa livid, adus din spate, ne invit din nou n biseric, unde ni se prezint, pe o mas din faa altarului, moatele fctoare de minuni. Le privesc cu uimire i m nchin, srutnd cu emoie unele sicriae de argint filigranat, n care sunt pstrate, ca odoare sfinte, mna Sfintei Mariei Magdalena, capul sfntului Modest, capul sfntului Pavel Mrturisitorul, capul Sfntului Gheorghe i multe altele. Credincioii greci, printre ei elevii acelei coli militare din Salonic, surpinztor de sfioi i emoionai, srut la rndul lor fiecare chivot,se nchin i ofer ofrande, pe
87

care un clugr le binecuvnteaz, trecndu-le peste sfintele moate. Se spune c batista trecut printr-un asemenea purgatoriu, i aduce noroc i fericire n via. La ieirea din biseric, un clugr foarte tnr, cu prul negru ca pana corbului, strns coc, cu barb ascuit i cu ochi ca de vultur, vzndu-m nedumerit, stnd singur, retras, vine spre mine i ntr-o francez impecabil mi spune: Vous etes roumain? Probabil c se uitase n registrul de eviden a oaspeilor venii n mnstire i aflase c sunt strin. Lundu-m pe dup umr, m invit ntr-un mic salon. Ochii mi se lumineaz, sunt n al noulea cer, iat, mi zic, voi avea un partener de discuii. mi mrturisete c, dei i-a luat numele grecesc Macarios, este francez de origine, c a vizitat de dou ori Romnia i a vzut nite bijuterii unice, mnstirile din nordul Moldovei, dar i bisericile din Maramure. Avei o ar minunat, demn de invidiat. Cu o voce cald, plin de har, mi d cteva amnunte despre miracolul construirii acestei mnstiri. Observ c, dei strin ca i mine, explicaiile lui sunt att de convingtoare, nct m fascineaz. Povestea lui mi pare scurt, ca un cntec, i o transcriu cu religiozitate. Aflu c n aceast imens ruptur de munte, n mijlocul creia exist o stnc amenintoare, un sihastru, pe nume Simon, ajutat de un nger, au nfptuit pe ea o adevrat minune. Se zice c, la porunca divin, au nconjurat cu o funie vrul ascuit al stncii, l-au retezat i pe el au construit la nceput o mic bisericu. Mai apoi, cu anii, s-a ridicat n etape, etaj cu etaj, aceast minune a minunilor fiind nconjurat cu aceste pridvoare de lemn, de unde ai sub priviri o panoram unic a mprejurimilor; parc ai fi ntr-un avion la mare nlime. Ies pe unul din pridvoare nsoit de clugr i mi arat undeva, sub muntele din fa, ase chiparoi, ca nite lumnri, care de sute de ani apr intrarea n grota n care a locuit pustnicul Simon. Plecnd apoi la treburile lui duhovniceti, eu rmn s privesc la cumpna nserrii, privelitea mrea a mrii, cu cerul de un albastru sidefiu, dincolo de care, n zare, se vd contururile peninsulei Sitonia, ca o corabie imens ntre cer i pmnt, peste umerii creia, ca un zbranic se las nserarea. M aez pe un scaun i n faa hului care se casc un fel de gur a infernului privesc vegetaia pitic, cu acele petece de copcei cu flori galbene, cu miros de crin care mblsmeaz vzduhul. Trim o stare de linite, de desftare total. i deodat, nchiznd ochii, parc am vzut-o pe mama, cu prul alb, cu faa mic, cu acea basma neagr pe cap, cu ochii venic cuttori. edea pe prispa casei printeti din Buzu. M atepta, tia c am s vin n vacana de Sfintele Pati. Era vesel, bucuroas, c iat, din nou, din
88

acea frm de burs pe care o primeam ca student, i adusesem o rochie nou. i parc i aud vocea stins, spunndu-mi suspinnd c nu a avut o rochie aa de frumoas niciodat, nici pe vremea cnd tria tatl meu. Cum, din bursa ta mi-ai cumprat mie o rochie att de scump? Srutnd-o, brusc, lacrimile care i s-au prelins le-am simit ca nite picturi de rou czute din cer. M uit n ochii ei, simt c ar vrea s-mi spun ceva i deodat vocea ei capt fora unui clopot care-i declaneaz o amintire, o destinuire de suflet, care mi-a marcat tot restul vieii. M, tu n via o s ai noroc. Te-ai nscut n zi mare. Era 1 mai 1932, zi de Pati. Erai prslea, al 10-lea copil. Cnd clopotele bteau la biseric, anunnd nvierea Domnului nostru Iisus Hristos, tu bteai la porile vieii. Ct profeie, ct credin erau n acele vorbe, m obsedeaz permanent, deoarece ziua aceea de 1 mai a devenit providenial. M-am cstorit n ziua de 1 mai, am plecat la primul meu post diplomatic de 1 mai, i poate aceeai prevestire a mamei mele de atunci, dar mai ales credina ei, m-a adus n grdina Sfintei fecioare, departe de cas i de cei dragi. La aceast cumpn a nserrii, icoana mamei de atunci se destrm i m las prad cntecelor dumnezeieti ale psrilor, mngiat de flfitul de aripi al rndunelelor care i caut cuiburile de deasupra pridvorului unde, din cnd n cnd, aud piuitul puilor care i mai ateapt frma de hran. Pn i prezena acestor stoluri de rndunici, care taie vzduhul, mi pare tot un noroc, deoarece din copilria mea buzoian nu mai vzusem attea rndunele, care se simeau aici, ca i mine, ntr-o mprie, iar cu aripile lor protectoare apr cu strnicie acest cuib n care monahii se simt aproape de Dumnezeu. n hul din fa privesc zborul pescruilor, care par nite zmee albe, sau ngeri miniaturali, nct linitea care se aterne mi d sigurana c sub aripile lor protectoare, somnul din prima noapte din a doua cltorie n Muntele Athos, va fi lin i plin de vise frumoase. Aici, n aceast lume divin, parc m simt la marginea cerului, iar sufletul se nal undeva, spre lumea astral. Privesc cerul presrat cu o puzderie de stele, unele foarte jos, deasupra capului, gata s le mngi. Oare n ce stea plpie inima prietenului meu Marin Sorescu? Brusc m podidesc lacrimile. Nu, nu, el este acolo, sus, n steaua aceea, care parc mi face cu ochiul. Nu tiu, dar, n cltoria mea n Muntele Sfnt, dorul de Marin Sorescu m cuprinde mai mereu. Parc i aici
89

mi este o cluz, prezena lui se simte permanent n jurul meu. Oare, mi zic, se bucur i el de tot ceea ce vd cu ochii inimii? M ntorc n chilie, mi fac rugciunea de sear, i adorm cu gndul c a doua zi, cum mi mrturisise printele Macarios, m voi ntlni cu un clugr romn, un frate cu suflet de sfnt, un adevrat cronicar romn, rtcit ca i mine n Muntele Sfnt. La orele trei i jumtate din noapte, m trezete dangtul clopotelor. Ies n pridvor i dintr-o dat, trezite ca dintr-un somn adnc, o parte din psrile cerului i ncep exerciiul trilurilor, mai nti venind din strfundul pdurii i apoi din jurul mnstirii. Cntecele pe toate vocile sunt ca un imn adus vieii. Abia acum m bucur cu adevrat c mnstirea ridicat pe aceast stnc imens, pe care st cocoat, ca ntr-un cuib sub streaina cerului, cea mai spectaculoas construcie din Muntele Sfnt i-a primit nc un fiu rtcitor prin Muntele Athos. Cnd am intrat n biseric, slujba deja ncepuse, iar stranele erau pline de clugri, credincioi greci i cei 12 militari, prezeni n poziie de drepi n dreptul stranelor, ca nite stlpi gigani care susin templul zeiei Atena. Din cnd n cnd, i vd cum fac semnul crucii i bat mtnii. Iat mi zic, i prin credin tiu s-i fac datoria pentru ar, prin smerenie i prin purificarea sufletului! n cele dou strane laterale, grupuri de clugri tineri rspund preotului cu o muzic ritmic, dinamic, care-i nal sufletul i te duc spre frumusei divine. n timpul slujbei observ i o noutate. Mi se spune c, la mari srbtori religioase, fiind vorba de nlarea Domnului, un clugr mic ncet cu o prjin lung, faimosul Paleoleo, un cerc imens din bronz aurit, prins de cupola Pantocratorului, ca o coroan mprteasc. Paleoleo, cruia i se aprind 24 de de lumnri groase, este micat ntr-un sens i altul, crendu-se o micare urmrit de credincioi ca un semn al puterii cereti. n acest timp, clugrii, descoperindu-i capul, se perind ntr-o ordine perfect prin faa altarului i al icoanelor fctoare de minuni, srutndu-le i spunnd scurte rugciuni. Este un ceremonial unic, care are loc numai la marile praznice bisericeti. La ieire, dup terminarea slujbei, m ntmpin cu o iubire freasc tnrul seminarist Iulian Nistea, venit la aceast mnstire de numai dou luni de zile, la recomandarea episcopului Andrei de Alba Iulia. M uit la el cu uimire, figura lui serafic, blond, cu ochi jucui, spiritualizat, a luat ceva din fizionomia clugrilor pe care i-am vzut prin mnstire, avnd o aur de sfini care, cu credin i evlavie, prin post i rugciune i duc crucea n ncercarea de a se apropia de Dumnezeu. Tnrul Iulian Nistea pare un copil, mic de statur, cu o vorb dulce i domoal. i ascult cu interes i uimire spovedania vieii, o oscilare ntre Da i Nu, acea dorin de
90

a rmne aici, dar i de a se rentoarce acas. n dou luni mi spune c s-a informat i documentat i a aflat multe despre acest lca de cult, c a mers mai ales pe urmele lsate de romni n mnstire i a aflat multe lucruri despre nceputurile acestei guri de rai n care a intrat cu inima ndoit. Adaug, totodat, c aceast mnstire megalitic l-a nspimntat. Ori de cte ori o privete de jos, l ia ameeala, parc se prvlete peste el. mi povestete legenda ntemeierii mnstirii de ctre pustnicul Simon, un ascet care prin post i rugciune i-a desvrit opera, devenind n timp un veritabil paradis spiritual i psihic al monahismului athonit. Pstorind puin timp cu evlavie i credin aceast minune celest, a trecut n lumea sfinilor. Legenda detaliat povestit de printele Macarios n prima zi a sosirii mele n mnstire se completa fericit cu alte amnunte pe care mi le-a turnat n suflet tnrul seminarist romn. Prin gura acestui teolog, ascultndu-i gndurile, am neles c i clguria este o jertf total pentru Biseric i Hristos. Ea cere credin mult, smerenie, rugciune, lacrimi i rbdare pn n ceasul morii. Nu ntmpltor, mi spune tnrul teolog c marele Paisie Velicikovski a stat n aceast mnstire, slujind cu credin biserica, fiind un vrednic mrturisitor al lui Hristos. Se zice c atunci cnd nu a mai avut bani pentru a plti birurile ctre poarta otoman, se retrage din aceast cetate a lui Dumnezeu i ajunge la mnstirea Sihstria din Romnia. Tnrul, privind stnca uria pe care se nal aceast mnstire, ca o scar ce te apropie tot mai mult de cer, mi vorbete despre destinul tinerilor venii aici din rile vecine Greciei, exprimndu-i nelinitea c autoritile greceti nu le acord vize de intrare n Sfntul Munte. Cu amrciune n suflet mi mai spue c, din pcate, azi n muntele Athos triesc doar 90 de monahi romni, numrul lor fiind n continu scdere. mi mai spune c a ntlnit n Sfntul Munte i clugri greci foarte apropiai de noi, nct din dragoste pentru limba romn au nvat-o i traduc n prezent cri religioase de la noi din ar. M sftuiete ca, ajuns la mnstirea Grigoriu neaprat s-l caut pe printele grec Damaschin, un bun cunosctor al limbii noastre, un erudit, un om de o mare cultur, un propovduitor al ortodoxismului romnesc. Ieim din incinta mnstirii, acolo, unde un plc de chiparoi vegheaz intrarea n chilia din stnc, unde i-a petrecut zilele n post i rugciune sihastrul Simon. Din acest loc, mnstirea Simonos Petra, aa cum st agat de cupola cerului, pare un amestesc ciudat de team i admiraie. Pe de o parte, ai sentimentul nulitii fiinei omeneti n faa infinitului, iar pe de alt parte c, pe nite scri invizibile, de la o nlime de peste 500 de metri, te apropii de marele Creator al cerului i pmntului.
91

i totui, cnd intrm n scobitura din stnc, m cuprinde frica ntunericului, simt deasupra capului flfiri de aripi demonice. Cu o lumnare n mn, despic ntunericul grotei, dau la o parte voalul uitrii i deodat m cutremur vznd simplitatea patului, spat n stnc, care a rmas singura mrturie din existena acestui sfnt-pustnic. Aerul rarefiat, frma de lumin a unei candele care vegheaz lumea neantului, mirosul persistent al tmiei mi nltur frica, duhul sfntului parc mi cluzea paii. M nchin cu smerenie la icoan, bat cteva mtnii, ca i noul meu prieten, i ies din nou la lumin. Dangtul clopotelor mi bat la porile inimii, ca o chemare. ncepe liturghia de diminea. ntr-o total detaare, linite i credin m nchin i m rog pentru sntatea celor dragi. Atunci, n ziua de 27 mai 1998, simt pentru prima dat dorina ca, la sfritul slujbei, s fac un gest cretinesc similar cu cel al clugrilor i, nsoindu-i n acea micare de un ceremonial aparte, ajuns n faa preotului, m nchin, i srut mna i primesc sfnta mprtanie. Licoarea roie, ca sngele Domnului, cu un miros de ananas, m nvioreaz, mi nsenineaz sufletul, nct cnd ies din biseric, am revelaia unei adevrate nlri. Mi se prea, ca i alt dat, c sunt purtat pe sus de ngeri, c plutesc, att de uor m simeam. Rcoarea dimineii, aerul mblsmat de mirosul florilor mi umplea sufletul de o linite deosebit. Nu m mai simeam un pelerin rtcit prin Sfntul Munte, eram asinul credincios, sfios i dornic s urc n fiecare zi o nou treapt spre drumul purificrii divine. M rentorc la mnstire i stau pe o banc pe terasa de la etajul 6. n jur e atta linite i pace, nct simt cum acea sfnt mprtanie i fcea lucrarea, ptrundea n suflet, mi ddea o stare de euforie, de nlare. Eram un om liber, iar n aceast libertate ctigasem dreptul s cuget, s-mi apr religia, s m judec fr cruare, s-mi ispesc pcatele fcute cu gndul, cuvntul sau fapta. i deodat, parc din hul care se csca sub mine, am auzit vocea de trznet a poetului Adrian Punescu, recitndu-i stihurile patriotice, cu acel patos inegalabil al tribunului nflcrat. nchid ochii, m las n visare i retriesc un crmpei al existenei mele, cnd pctuisem cu tiin n acel an 1989, semnnd sentina definitiv, de a apra cartea poetului n forma cum a fost gndit volumul de versuri Sunt un om liber. Atunci m-am btut, am riscat, am suferit ameninri, dar marele poet nu m-a trdat, nu m-a prsit. n luna noiembrie, pe un timp cinos, din 1989, n miez de noapte, a venit la mine acas cu ntreaga familie, s-mi arate dragoste, solidaritate, frie. Vorbele lui de atunci, care bteau la porile inimii mele ca nite clopote din noaptea de nviere a Domnului, acea voce dumnezeiasc
92

o auzeam acum, aici, n aceast mnstire, multiplicat pn n triile cerului: n ziua cnd vei avea de suferit din cauza mea, domnule Bucur, mi voi da foc n faa cldirii Comitetului Central: Trezit din aceast legtur de suflet cu prietenul meu Adrian Punescu, am nceput s recit cteva versuri din Testamentul su literar, scris cu snge n volumul fulminant de versuri Sunt un om liber: Sunt un om liber, adic nu pot tri singur, sunt un om liber, adic am nevoie de ecou, sunt un om liber, adic nu pot fr voi, nu pot, credei-m, sunt un om liber. Abia acum simt ecoul acelei sfinte mprtanii pe care am primit-o de bun voie i nesilit de nimeni. M-am bucurat ca un copil, c aici, n mirifica lume a muntelui Athos, am putut renvia un moment dureros din viaa mea, rspltit cu atta gratitudine de marele poet Adrian Punescu, iar dedicaia de pe acest volum, scris tocmai la 11 mai 1990, dup ce s-au mai stins vpile Revoluiei, am auzit-o venind din adncul pdurii de mesteceni i brazi: Poetului i omului de cultur, care n vremuri grele a fost solidar cu attea valori i cu attea adevruri, domnului Bucur Chiriac, volumul acesta, pentru care i-a riscat cariera i linitea, ca semn c nu am uitat i c-i mulumesc, Adrian Punescu, 31 mai 1990. M retrag n chilie i ncep pregtirile pentru ascensiunea spre mnstirea Grigoriu. Bagajele parc se ngreunaser, dar asigurarea pe care mi-a dat-o tnrul Iulian Nistea, c voi trece cu bine i de acest drum anevoios, m liniti. Privesc drumeagul, format parc din nite scri late, din piatr, fcute de mn omeneasc. ncep coborrea. E ora 14,00. Drumul mi se pare uor, dar la primele semne ale urcuului, apar primele poticneli. Dup nici o jumtate de or, m cuprinde oboseala. Sudoarea de pe frunte o simt rece i m ambiioneaz s continui ascensiunea. Urc i tot urc acest drum al Golgotei, care mi se pare a fi fr sfrit. Cum?, mi ziceam n sinea mea, toi cei de la mnstirea Simonos Petra m asiguraser c ntr-o jumtate de or,
93

cel mult trei sferturi de ceas, urma s fiu la mnstirea Grigoriu, ori, n fa nu vedeam dect piatr ncins, i plcuri de arboret pitic. Tot urcnd m-am poticnit de mai multe ori, drumeagul care acum se ngustase, mi mpiedica vederea nct, de-abia m mai puteam strecura prin hiul pietrelor ascuite, ca peste nite capcane de netrecut. Abia mi mai trag sufletul. La o rspntie, un smen turistic, o sgeat roie, abia perceptibil, m face atent c trebuie s o iau la stnga i s cobor. M aez pe un bolovan i de aici, privesc splendoarea muntelui care mi odihnete pentru o clipit sufletul. Mnstirea ns nu se vedea. Tot cobornd, mpleticindu-m i luptndu-m cu denivelrile crruii, am czut. M-am speriat. Credeam c nu m voi mai ridica. Puin nspimntat, am avut sentimentul c un glas, venit de undeva de sus, m-a ndemnat s-mi urmez drumul. Nu, era de fapt gndul exprimat de tnrul seminarist romn, care lundu-i rmas bun de la mine, vzndu-m puin descumpnit mi-a spus: Nu v speriai de nimic, mntuirea este nc departe. Avei ncredere n fora dumneavoastr i vei izbndi n via. i deodat, am simi cum n mine se nasc noi puteri. Am continuat coborrea cu o ncetineal de melc. Crarea devenea tot mai ngust, cu diferene mari de le o treapt la alta, cu pietre tot mai ascuite. Cderile se repet, frica mi se cuibrete n suflet. Poate c sunt semnele btrneii!, mi zic. Iat semnele neputinei, ale anilor muli pe care i duc n spate, aici i spun cu adevrat cuvntul. Poate oi fi greit drumul, sau poate i bag coada diavolul. M opresc tot mai des sub tufele umbroase ale arborilor pitici, beau o gur de ness, respir adnc mirosul florilor adormitoare, ascult trilurile psrilor, care de la un timp mi-au devenit adevrate cluze. Din cnd n cnd mai cad, mi fac semnul crucii. Pe msur ce urc, ochii scruteaz deprtrile, dornic s ajung n vrful altei coame de munte, de unde s pot privi n vale, mnstirea Grigoriu. Urc i tot urc, simt durerea picioarelor, dar i sleirea puterilor. La umbra unui castan slbatec, m reazim de un bolovan, desfac rucsacul i cu o poft nebun mnnc cteva triunghiuri de brnz topit cumprate din ar. Sorb cu nesa licoarea unui grepfruit. n aer simt mirosul de iasomie, de crini, parfumul leandrilor, hibiscusului, al florilor de mirt, arome dumnezeieti care mi aduc mult linite. Un fir de ap pe care l ntlnesc n cale, captat de minile ndemnatice ale clugrilor, devine n inutul arid o adevrat man cereasc. Sorb cu nesa cteva pahare din aceast ap care mi astmpr setea, i-mi continui urcuul mai lin, dar cu pietre tot mai ascuite, pe care le simt sub tlpi ca pe nite cuie. nchid ochii i parc am n fa acea strdu din Ierusalim, acel Drum al Crucii pe care l-am fcut cu piciorul,
94

mpreun cu soia i ne opream la rspntia strduelor pentru a primi binecuvntarea vreunui preot. Imaginea acelei ascensiuni unice n viaa mea, bucuria i fericirea pe care o triam atunci n oraul Sfnt, a fost ca un balsam care mi-a dat fore noi. De pe tpan, vd cum soarele ajunge n crugul cerului. Privind deprtrile, ochii mi se lumineaz. Crarea cobora acum lin, ngduitor cu neputina mea. Cobornd, simt cum puterile mi cresc. Convingerea i ncrederea c voi atinge n sfrit un alt vrf de muntelui, de unde voi vedea mnstirea Grigoriu, mi d noi puteri. M opresc la umbra unei stnci uriae, m aez sub un mslin slbatec i m rog: D-mi, Doamne, putere i for de a lua piepti i crruia pe care o vd n fa, fii bun i milostiv cu mine! i deodat, auzit parc de Dumnezeu, m simt ca o pasre, gata s-mi iau zborul. Merg, nelund n seam mpotrivirea pietrelor, viperele verzi care mi taie cale strecurndu-se n crpturile stncilor. De data asta, puterea care mi devine cluz mi uureaz ascensiunea. n sfrit iat-m ajuns n vrf i vd de sus, n vale, ngrmdirile grandioasei construcii i turla bisericii mnstirii. n sfrit, zic, mi-ai ajutat Doamne, s urc nc o treapt a dumnezeietii Tale frumusei! Vznd mnstirea am avut senzaia unei alte drumeii din Grecia cnd, ntr-un alt anotimp, mpreun cu soia, din Kalambaca, oraul cuibrit n braele unor stnci uriae care par c-l protejeaz, am vzut minunea minunilor, stncile sfinte, n vrful crora,parc ar fi agate cu funii de imensitatea cerului, cele ase mnstiri de la Meteora. Privindu-l, am simit nimicnicia omului, neputina lui n faa acestor fantasme aduse aici de pe alte trmuri de mna dumnezeiasc. Nu fac nici o sut de metri i dintr-o dat, la numai civa pai, vd un clugr btrn, ducnd de huri doi cai albi. Parc fuseser trimii de Dumnezeu s-mi cluzeasc drumul. Trecerea lor pe lng mine mi-a adus linite i mai ales speran c n curnd voi ajunge la liman, iar drumul calvarului va lua sfrit. i aa a fost. Nu departe, mnstirea Grigoriu se profila ca un lca al ndejdii. Mi-am nteit paii i parc o mn nevzut m mpingea din spate, nct nici nu am simit cnd am ajuns la poarta arhondaricului, o construcie nou, modern, pstrnd nealterat specificul vechii arhitecturi greceti. Aici, sunt sftuit de un mirean s las bagajul ntr-o camer i s formez numrul 11 al telefonului. Surpriz. La cellalt capt al firului mi-a rspuns chiar printele Damaschin, care, fr s-l cunosc, parc m nsoise i m povuise tot timpul n noul periplu n Muntele Athos. Vocea cald a acestuia i urarea de bun venit n limba romn a nsemnat marea descoperire. Deci, i aici, la mnstirea Grigoriu, voi avea un interlocutor bun
95

cunosctor al limbii romne, nct fr ovial, dar cu credin ncep s urc spre Palatul Sinodal al mnstirii, unde iat, m ateapt descoperirea unui mare Om de Omenie, printele Damaschin.

XI. LA MNSTIREA GRIGORIU MI-AM GSIT UN FRATE

Drumul care urc n pant, cu cele 142 de trepte, strjuit de pe partea muntelui de chiparoi, iar de cealalt parte, dinspre mare, de zeci de tufe de trandafiri de toate culorile, l parcurg cu o oarecare greutate. Picioarele m dor, pulpele picioarelor mi-au nepenit, m furnic, cele 4 ore i jumtate de drum ntre cele dou mnstiri. A fost o Golgot pe care am parcurs-o cu jertf dar i cu o mare speran. La arhondaricul din incinta mnstirii, printele Damaschin, cu figura-i blnd, cu vorb mieroas, cntat ntr-o limb romn curat, m ntmpin ca pe un frate, cu mult afeciune. nalt, cu barba ascuit, armie, cu ochelari mari prin care m privete, se uit cu o oarecare uimire la frma de om de poet romn i m strpunge cu privirea lui iscoditoare. Din cteva ntrebri i rspunsuri scurte, realizeaz ns c va avea un partener de discuii serios. i ofer o carte de vizit, o citete, se mai uit o dat spre omuleul ostenit de drumul temerar, i ct ai clipi din ochi, colaboratorul su, un clugr mthlos, dar cu ochi blnzi mi aduce pe o tav de argint renumita butur uzo i o cafea neagr, fierbinte. Stnd n faa mea, figura printelui Damaschin, care la nceput prea puin aspr, se destinde dup primele vorbe ale mele, nct, ca i cnd ne-am fi cunoscut de cnd lumea mi spune: mi dau seama c am n fa un pelerin i intelectual romn, i dup cum vd uitndu-se n cartea de vizit un scriitor i un colecionar de art. Aici avei ce vizita, v voi fi ghid, dezvluindu-v totul. mi spune apoi s-mi aduc bagajele de la poart deoarece, adaug, un oaspete de onoare va trebui s fie cazat ntr-o chilie de la etajul 2 al Palatului Sinodal. mi aduc bagajele i ies imediat s m plimb pe nite culoare lungi, cu multe covoare vechi pe perei i stampe de epoc cu imagini ale mnstirii. Parc sunt ntr-un muzeu i-mi bucuram ochii de atta frumusee. M opresc din cnd n cnd n faa unor icoane vechi, reprezentnd scene religioase despre Originea lumii, Drumul ascensiunii, al morii. Clugrii care trec pe lng mine m salut cu o uoar plecciune. Doamne, mi zic, ce tiu despre mine de m privesc cu evident interes?! Ce le-o fi spus printele Damaschin? M rentorc
96

n chilia cu nr. 5, mi desfac bagajele, mi spun n gnd Tatl nostru. Ca prin vis, aud cum bate cineva la u i tresar. Este un clugr care mi aduce o fructier ncrcat cu portocale, cteva mere, buci de rahat i, fr s spun nimic, se retrage. Mi se pare a fi un privilegiu la care nu am rvnit niciodat n periplul meu prin Muntele Athos. Nici nu apuc s m nfrupt din aceste bunti i clopotele m i cheam la liturghia de sear. Cnd cobor, slujba ncepuse, nu a durat dect o or. Am fost ochi i urechi i am privit totul n linite. Dup mas ies n curtea din jurul bisericii centrale i fac o plimbare de unul singur pe una din aleile mnstirii, unde descopr o adevrat pdure de mucate roii, albe, roz dar i tufe de trandafir, de toate culorile, suavi crini albi i galbeni, care eman un parfum dumnezeiesc. Cnd m ntorc la mnstire, printele Damaschin, vzndu-mi pe fa oboseala, m sftuiete s nu particip la slujba de noapte, la aa-zisa priveghere prilejuit de nlarea Domnului (28 mai) i cu aceeai vorb mieroas mi dorete noapte bun. Am neles c alte treburi l chemau la datorie. Somnul a fost lung, dulce i fr de vise, oboseala i spusese cuvntul. Cnd aud clopotele de la orele 5 dimineaa, realizez unde sunt i hotrsc, ntr-o stare de uurare, s cobor cele dou etaje. M-am oprit pe pridvorul central i am privit cerul vast, de un albastru voroneian. Intru apoi n biseric, unde luminile foarte slabe ale candelelor, cntarea n oapte a slujbei i aroma de tmie m introduc n lumea de tain n care se cufund cei 70 de clugri ai mnstirii. Cnd se aprind i lumnrile policandrelor, vd n toat frumuseea ei pictura mural care mi dezvluie scene biblice realizate cu har i tiin de maetri anonimi. Minute n ir m minunez privind briele de fresce luminoase, prin care am simit legtura intim dintre forele naturii i tririle dumnezeieti ale zugravilor, care s-au ntrecut n a reliefa puritatea formelor i strlucirea culorilor. Imaginile sfinilor, mari, gingae, puin mpietrite, ca i flfirile de aripi ale ngerilor, preau un permanent zbor spre lumea divin. Lng mine, ca un nger protector l vd pe printele Damaschin, care ntr-o stare de detaare total, rostea n gnd rugciunile. Observ c i aici, ca i la Simonos Petra, fiind o zi mare, nlarea Domnului, are loc acelai ritual: micarea imensei coroane din bronz aurit al Paleoleosului, care proslvea. cum am s aflu mai trziu, nlarea Domnului, triumful vieii asupra morii. Starea de euforie i nlare a clugrilor exprima jertfa lor de credin, de nlare, de iubire, adus pe altarul apropierii de Dumnezeu. Privind starea de veghe a clugrilor i ascultnd predica unui preot cu barba alb i lung, cu o fa livid ca a unui sfnt, dei nu-i nelegeam vorbele, am avut sentimentul c-l aveam n fa pe arhimandritul Cleopa, care n pelerinajul
97

lui la aceast mnstire timp de o or i jumtate a uimit slujitorii mnstirii, vorbindu-le despre viaa lui Iisus, despre Sfnta mprtanie, presrnd vorbirea lui cu pilde din vieile sfinilor prini, din Acatistul Maicii Domnului i din Sfnta Scriptur. La svrirea slujbei, printele Damaschin mi-a mrturisit c Preacuvioenia printelui Cleopa a rmas ntiprit n memoria sa, nct n timpul slujbei i aude sfinenia sfaturilor sale prin care i ndemna pe clugri s triasc n Sfntul Munte dup legile date de Dumnezeu. Spunndu-i c nu-l cunosc personal pe arhimandritul Cleopa, care triete azi la mnstirea Sihstria, nconjurat de civa ucenici, i-am spus c Preacuvioia sa este foarte cunoscut n popor, dar mai ales de intelectualitatea romn. tiu totui din mrturisirile unui clugr c cercetrile sale despre via i moarte, adevr i minciun, bine i ru, devenite valori cretine, sunt cunoscute i urmate cu credin de muli tineri care mbrac haina preoeasc. Pentru cretinii din Moldova, printele Cleopa este magul care toat viaa a propovduit mntuirea oamenilor prin credina n Dumnezeu. La sfritul slujbei sunt scoase n faa altarului moatele multor sfini, pri ale acestora, adpostite n cutii de argint filigranat, ncrustate cu pietre preioase. Trec i eu prin faa lor i rein numele Sfntului Grigore Teologul, Craniul Sfintei Fotinia, al Sfntului Dionisie, al Sfntului Grigore, i deodat m opres i inima mi zvcnete puternic cnd aud spunnd c una din relicve, de dimnesiuni mai mici, conserv craniul Sfntului Chiriac. Priveam cu emoii craniul, parc simeam cum m trece o transpiraie rece de bucurie. M nchin i srut relicva i mi zic n gnd: Doamne, m-ai nvrednicit s vd craniul sfntului cruia i port numele de botez. D-mi Doamne, sntate i puterea s ajung cu bine la lcaurile sfinte din Muntele Athos! i deodat, bucuria acestor clipe sfinte mi-au adus iar aminte de mama, care mi-a prevestit cu vorbele ei simple, dar spuse din inim, c n via voi avea noroc. Iat, aici Duhul Sfnt m-a fcut s simt c nu sunt singur i c nu triesc n zadar pe pmnt. Printele Damaschin, care mi-a neles strile sufleteti prin care trec, m privete cu o duioie printeasc i-mi spune s-i dau o batist, pe care o trece prin faa craniului Sfntului Chiriac, rostind cteva vorbe numai de el tiute. Eu mi fac din nou semnul crucii, bat cteva mtnii i srut chivotul de argint al Sfntului. Ies din biseric cu sentimentul c am trit o mare desctuare, c m-am rugat cu toat credina pentru sntatea mea i a soiei, i mai ales pentru mntuirea sufletului meu pctos, care iat se rentoarce la credin. Privindu-l pe printele Damaschin, i-am tlmcit mai bine gndul mprtit cnd am ieit din biseric: Viaa aici, domnule, n
98

Sfntul Munte, pentru toi cei ce sufer, este o lupt permanent mpotriva trupului, diavolului i morii. Ct adevr i nelepciune. Dup masa de diminea, printele Damaschin a solicitat cheile de la biseric i, singuri, sub paza lui Dumnezeu, stnd ntr-o stran, n calitatea sa de ghid, mi ofer o adevrat lecie de istorie din care aflu c printre ctitorii acestei mnstiri, la loc de cinste sunt voievozii romni. Reamintindu-mi despre acea inscripie, un fel de pisanie, n limba slavon, pe care mi-o artase din prima zi a sosirii mele n mnstire, i care se afla la etajul III al cldirii Sinodului, mi-a amintit c aceast cldire a fost fcut prin milostivirea lui tefan cel Mare, ca i construcia Clopotniei care vegheaz i azi intrarea n mnstire. Aceste dovezi mi ntresc nc o dat convingerea c principii danubieni au avut un rol important n viaa monahal de aici, c au sprijinit permanent cu bani i danii valoroase viaa monahal din Muntele Sfnt. Ascultndu-l pe printele Damaschin, parc alturi de mine st eminentul profesor Nicolae Simache, directorul Muzeului regional de Istorie din Ploieti care m-a nvat s neleg i s preuiesc frumosul din via i art. Glasul printelui de data asta l aud ca un clopot care bate la porile inimii, renviind figura luminoas i graiul profesorului, care tia ca nimeni altul s lege i s dezlege punile adevrului despre istoria patriei noastre. Amnuntele istorice despre nfiinarea mnstirii, cronologiile voievozilor care au dat faim acestui lca de cult, unele detalii despre viaa domnitorilor romni pe care mi le oferea acest erudit preot mi-au rscolit vechi i dulci amintiri despre acel trector grbit prin timpul nostru care a fost profesorul N. I. Simache. Ascult i consemnez n carnet despre prima njghebare religioas aici, nceput nc din anul 1310, de ctre pustnicul Grigorie, fostul ucenic al Sfntului Grigorie Sinaitul. Ca i n alte mnstiri din Muntele Athos, focul i jafurile pirailor au distrus multe lcauri sfinte. Multe capete au czut sub sbiile otomanilor, de-a lungul secolelor. Cei rmai, mi spune printele, neavnd ap s-au rugat zi i noapte ca Dumnezeu s le astmpere mcar setea. ntr-o zi, unui monah cu mult har, pe cnd se ruga fierbinte, i-a aprut ochiul lui Dumnezeu care i-a spus: Nu v temei, ridicai piatra aceea din curte i vei vedea c de sub ea va izvor ap. i au avut ap ndestultoare. Mai trziu, un alt monah, cu numele de Spiridon, n ncercrile lui de a reface mnstirea ndeamn monahii s cltoreasc n rile danubiene s strng danii de la domnitorii romni, cunoscui pentru milostenia lor. i astfel, cu pioenie i credin n Dumnezeu, tefan cel Mare zidete din temelii biserica i ntreaga incint, recunoscut i azi ca fiind cel mai important ctitor al ei. tot el doneaz mnstirii 24 000 de aspri pentru cumprarea unui metoc.
99

Ali domnitori, printre care Bogdan cel Orb, tefni Vod, continu daniile naintailor, iar n anul 1761, Alexandru Ghica i urmaii si trimiteau anual mnstirii cte 25 000 de aspir cu care s-a restaurat pictura interioar a bisericii. Privesc pictura dumnezeiasc, de o frumusee rar, i-l ntreb pe printe dac cunoate numele meterilor zugravi. Surpins de ntrebare, d din umr, dar mi arat frescele luminoase de pe peretele din partea dreapt a interiorului bisericii i mi confirm c acestea sunt pictate cu sprijinul bnesc al lui Alexandru Ghica. Lng stlpii de susinere a navei centrale a bisericii se afl icoana Pantanassa de mari dimensiuni. n faa ei printele face cteva mtnii i se nchin. Simt c ar vrea s-mi mai spun ceva, dar ducndu-m n partea opus acesteia, printele se oprete i-mi arat faimoasa icoan Conductoarea, care iat st aici de secole este darul cel mai de pre pe care l-a fcut mnstirii Maria de Mangop, doamna Moldovei, soia lui tefan cel Mare. De emoie m trec fiori reci. Iat, mi zic, o icoan mngiat de minile unei domnie din ara mea! Pentru a m convinge de autenticitatea ei, printele mi atrage atenia asupra unei inscripii din spatele icoanei, scris n slavon, pe care orict m-am strduit, nu am putut s-o descifrez. Privesc cu uimire aceast icoan, de mici dimensiuni, cu acopermnt de argint, n jurul creia au fost depuse de credincioi numeroase podoabe, obiecte de aur, inele, crucciulie,ceasuri, medalioane, lnioare, ca semn de recunotin pentru c au fost vindecai de boli, li s-au ndeplinit unele dorine sau i-au recptat credina n Dumnezeu. Printele Damaschin face o pauz, apoi mi dezvluie a doua identitate a mnstirii. Incendiat pentru a doua oar, au czut prad focului mai toate cldirile. i totui, ca prin minune, clugrii au putut salva de mistuirea focului, numai vemintele i odjdiile preoeti. Atunci, mi spune printele, a fost o mare derut printre clugri, nct vznd ruinele mnstirii, se tnguiau i se rugau lui Dumnezeu, dorindu-i moartea. Se zice c un pustnic, cu numele de Ioachim, care-i tria viaa n post i rugciune, ntr-o grot din mprejurimi, auzind de dezastrul ce s-a abtut asupra mnstirii, cu lacrimi fierbini, smerenie curat i credin a nceput s plng i s se roage. La una din tnguirile sale, i-a aprut n fa un btrn, care nu era altul dect sfntul Nicolae, cruia mnstirea i purta numele. De ce plngi, l ntreb btrnul? Pi totul este pierdut. Nu, nu este totul pierdut, totul se reface! Pi cum? f-mi un semn, d-mi o dovad ca s-mi ntreasc credina c aa va fi!
100

Pustnicul era un om spn, nu avea fir de pr pe fa. i atunci, mi spune printele Damaschin, s-a produs marea minune, dumnezeiasc. Pustnicului i-a crescut o barb lung pn la pmnt. De atunci, pictorii monahi i-au zugrvit figura de sfnt, ca i icoana de pe peretele din dreapta al bisericii, cu o barb lung, fiind considerat ctitorul mnstirii, deoarece ine n mna dreapt chivotul bisericii. Se mai spune c, datorit harului primit i nelepciunii sale, mpreun cu ali monahi au cutreierat prin rile vecine, ca s strng bani pentru refacerea mnstirii. n peregrinrile sale, se zice c s-a ntlnit i cu un sultan turc care, vzndu-l cu barba aa de lung, si-a plecat genunchii n semn de supunere i credin, fiind convins c avea n fa un sfnt, trimis de Allah i l-a rspltit cu o pung de galbeni pentru refacerea mnstirii. ntre legend i adevr se nscriu ferm i donaiile fcute de voievodul romn Scarlat Callimachi. n decursul secolelor, datorit ajutoarelor primite, ntre anii 1770-1775 s-a reconstruit mnstirea n forma n care se pstreaz pn astzi. Ascult, privesc i m minunez aflnd aceste izvoade povestite cu cldur i har de printele Damaschin. Ne oprim apoi n faa unei icoane de mari dimensiuni, reprezentnd-o pe Maica Domnului cu Pruncul n brae. Privete icoana, este unic n Sfntul Munte! Iat, Iisus Hristos apare ntr-o ipostaz inedit, necunoscut n alte reprezentri n Athos. Recent, s-a descoperit n nsemnrile existente n arhiv o descriere care a produs mare emoie clugrilor. i printele Damaschin mi rezum un amnunt legat de existena icoanei. Se spune c n anii '20 ai acestui secol, mpreun cu alte 70 icoane vechi, icoana a figurat ntr-o expoziie de art religioas, deschis la Muzeul Naional din Atena. Lucrtorii muzeului au auzit nu o dat, cnd treceau prin dreptul icoanei, un plns nbuit, de copil. Conducerea muzeului a vzut n acest plns un semn dumnezeiesc i a hotrt s nchid expoziia i toate icoanele s fie returnate mnstirilor de unde au fost aduse. De atunci, icoana Maicii Domnului cu Pruncul n brae st n biseric, la locul ei, i nimeni n-a mai auzit acel plns de copil, semn c i-a gsit locul ei dintotdeauna din biseric. Este un semn c n Muntele Athos s-au ntmplat i se ntmpl adevrate minuni. Harul de povestitor al printelui Damaschin m-a fascinat. El mi dezvluie un mic secret, spunndu-mi c, n aceast mnstire, memoria timpului, diversele legende care circul, icoanele fctoare de minuni pe care mnstirea Grigoriu le conserv, atrag n fiecare an muli turiti dornici s afle ct mai multe adevruri despre sfinenia acestor locuri. n partea opus celei a Maicii Domnului cu Pruncul n
101

brae mi arat o alt icoan fctoare de minuni, de mari dimensiuni i care are o vechime de peste 800 de ani. Privesc cu interes micile deteriorri, dar desluesc cu uurin figurile hieratice ale Sfinilor Arhangheli, luminoase, bine proporionate, realizate cu mult tiin, parc ar fi pictat n zilele noastre. Paii printelui Damaschin abia i mai aud, vocea lui o simt venind dintr-o alt lume. l simt cum vibreaz, vzndu-mi faa transfigurat de emoie, i place supuenia mea, realiza probabil faptul c avea lng dnsul un om cu chemare pentru nelegerea artei bisericeti. mi i spune: Am emoii, cnd ncerc s v comentez pictura, am observat c facei unele aprecieri subtile cnd privii o icoan, nct ascultndu-v, n faa argumentelor dumneavoastr, rmn mut!" mi ndrept privirea spre iconostas, o adevrat dantelrie, o bijuterie placat cu foi de aur, de o mare prospeime. i aici printele mi atrage atenia s privesc mai atent, n special scenele din vechiul testament de o mare finee i rafinament, o realizare de excepie a celor doi monahi, grec i rus, din anul 1810. Privind acest iconostas, ntr-o admiraie total, i spun printelui: Parc am n fa faimosul iconostas al celei mai mari i importante mnstiri din Bulgaria, cunoscut n ntreaga lume sub numele de Rila. Asemnarea este cutremurtoare. Acum observ pe brul de jos al altarului scene reprezentnd Pcatul lui Adam, Potopul lui Noe i, deodat, am n fa acele fragmente din corabia lui Noe, sfrmat de vrful muntelui Ararat, pe care le-am vzut pstrate cu sfinenie n Muzeul de la Ecimiadzin, reedina Catolicosului Vazghen I al Armeniei. Cu sigurana omului care cunoate toate tainele mnstirii, printele Damaschin, lundu-m de bra, m introduce ntr-un mic altar din interiorul bisericii, unde se conserv relicvele unor moate. i ntinznd mna, mngie i srut rnd pe rnd mna dreapt a Sfntului Damian, a Sfntului Cosma, piciorul Sfntului Ignatie i altele. Le privesc, m nchin i eu i m minunez aflnd c multe dintre aceste moate sunt fctoare de minuni. M uit n ochii att de senini ai printelui i-mi dau nc o dat seama c am n fa un erudit, un adevrat istoric. Meticulozitatea descrierilor, exactitatea unor date, ani, evenimente le consemnez cu scrupulozitatea fostului Muzeograf al Muzeului Regional de Istorie din Ploieti. M opresc i ncerc s desluesc coninutul unei scene din fresca din acel mic altar, reprezentnd un arbore genealogic. Nu neleg semnificaiile acesteia, i m feresc s-l ntreb pe printe. i deodat parc lng mine, din negura vremii, mi apare figura luminoas a tutorelui meu, profesorul Nicolae Simache. Simt cum triesc pentru o clipit, o scen ca de film. De data asta eram cu el
102

n vara anului 1968, n Muzeul de istorie din Moscova, care avea forma unei catedrale gotice. Ascultam, dar fr s m impresioneze vocea directoarei muzeului care, cu evident emfaz i superioritate c de, lumina vine de la rsrit, ncerca s-i demonstreze profesorului ce au nsemnat arii pentru velicorusismul sovietic, artnd un imens panou cu genealogia arilor rui. Profesorul o urmrea cu ochii lui de vultur, i deodat, cu un calm dumnezeiesc, l vd pe Nicolae Simache cerndu-i doamnei directoare bagheta magic si cu vocea-i schimbat, profesorul o ntrerupe pe aceasta spunndu-i: Aici s-a strecurat o grav greeal, doamn! arul Alexandru al II-lea al Rusiei a mai avut o nepoat. Mama reginei Maria a Romniei fusese unica fiic a arului. Spre satisfacia mea secret de atunci, observaia acelui cltor grbit prin Moscova, care nu era un oarecare, ci printele meu spiritual, s-a dovedit exact i judicioas. Muzeul, aa cum mi-a mrturisit directoarea, a reparat greeala, spunnd c a trebuit s vin un profesor de istorie din Romnia s restabileasc unele adevruri privind istoria Rusiei. M trezesc brusc din acest vis de o clipit. Ascult din nou vocea stins a printelui Damaschin, care continua s-mi picure n suflet i alte taine, mici povestioare numai de el tiute i trite n mnstire. La ieirea din biseric nu uit s-mi spun c printre ctitorii pomenii la liturghia de duminic sunt auzite i numele lui tefan cel Mare, Alexndrel, fiul acestuia, Doamna Maria de Mangop, Alexandru Lpuneanu, Ion Caragea, Alexandru Moruzzi, Mitropolitul Grigorie al rii Romneti i muli alii. Cnd ieim n curte, rememornd tot ce am ascultat, triesc emoiile celor vzute i povestite de printele Damaschin. Sunt un om fericit c iat, la aceast mnstire, am gsit un preot providenial, un om de o erudiie rar ntlnit. Se aude o voce strigndu-l pe printe. n calitate de ef al protocolului, probabil c absena lui ndelungat era resimit. Da, mi spune, sunt chemat la telefon. Rmn singur n curtea mpodobit cu ghivece de toate felurile i culorile. Privindu-le parc am n fa pnzele pictorului Grigore Vasile, florile lui inconfundabile, n care pasta de galbenportocaliu, roul acela sngeriu, i verdele vibreaz de luminozitatea pe care numai mna unui artist de geniu o poate reda cu atta prospeime care ncnt ochii i inima. Privind aceast pdure de flori care te ameesc cu mirosul lor dumnezeiesc, sunt trezit din aceast stare de extaz de mna printelui care, vzndu-m poate cum urmresc jocul fluturilor care sorbeau parfumul florilor, mi spune: Dac ai obosit, pentru azi ajunge! Nu, nu, i rspund, sunt gata s continum, este unica mea ocazie de a v exploata la maximum. Printele rde, i-a plcut gluma, i lundu-m de dup umr, intrm n capela Sfintei
103

Anastasia. Ea este sora noastr, a tuturor clugrilor, care i azi face multe minuni. Eu i datorez vindecarea de spondiloz, uite cum merg, drept ca la 25 de ani. Miracolul se datoreaz uleiului sfnt, din cele dou candele care ard permanent, zi i noapte, i care a tmduit i tmduiete bolile frailor notri i mai ales ale credincioilor adevrai." Privesc icoana sfintei Anastasia i m rog cu pioenie pentru sntatea mea, a soiei i a prietenilor. Printele mi ghicete probabil gndurile i intrnd n micul altar, mi aduce 3 sticlue ct un degetar de ulei sfinit, optindu-mi: Cnd vei avea unele dureri, unge-i locul cu acest ulei i te vei vindeca! ncerc s-i srut mna a mulumire, dar i-o retrage spunndu-mi c rugciunea mea este suficient. Folosete cu credin uleiul i te vei vindeca de orice boal! Cnd ies din acest mic altar, dominat de icoana Sfintei Anastasia, linitea i sfinenia n care ptrunsesem mi-a creat o alt stare, nct vedeam cu ali ochi incinta mnstirii, selectam mai atent caracteristicile vechii arhitecturi greceti, cu cerdacuri luminoase, asemntoare stilului brncovenesc. Turnul de aprare, nfipt chiar lng peretele muntelui, mi se prea c st agat de cer. Privindu-i statornicia, nirea ca o rachet cosmic spre nalt, mi umplea sufletul de mndrie, tiind c este construit de meteri romni, prin daniile strmoilor mei voievozi. Simimndu-mi sufletul uurat i mpcat, entuziasmat de cel vzute i auzite, ncerc s-i srut din nou mna printelui, drept mulumire pentru tot ceea ce mi-a artat i povestit cu mult har i nelegere. i retrage cu iueal mna. Nu, nu, mulumete-i lui Dumnezeu, el ne-a cluzit paii s ptrundem n unele taine bisericeti! i lundu-m de bra, urcnd zeci de trepte, am bnuit c vom ajunge n sfrit i la Muzeul mnstirii. mi face ns o alt surpriz. M invit s-i fac o vizit n chilia sa. Niciodat nu intrasem n chilia unui clugr din Sfntul Munte! Iat un privilegiu, mi zic. Chilia era mai mare dect cele obinuite. Deci, printele Damaschin era cineva n mnstire, se vedea aceasta mai ales dup faptul c toi clugrii care treceau pe lng el i srutau mna. Privesc ordinea desvrit din interior. Este un adevrat sanctuar, dar mai ales o bibliotec n toat regula. De jur-mprejur, n camer, sunt numai rafturi cu sute de cri, n toate limbile, unele foarte vechi, legate n piele. mi arat cteva cri religioase n limba greac, una la care in foarte mult i pe care am tradus-o eu n limba romn! este Cartea sfinilor romni. mi vorbete apoi cu mult nflcrare i respect despre vizita printelui arhimandrit Cleopa n mnstire i mai ales despre ntlnirea monahilor cu el, vorbindu-le cu
104

sfinenie pe temele liturgice ale mntuirii. Printele Cleopa, adaug printele Damaschin, prin impresia pe care le-a produs-o clugrilor de aici, prin sfinenia sa, a fost ca un ambasador al Romniei n Muntele Sfnt! Ori de cte ori rtcete vreun pelerin romn prin mnstirea noastr, mai toi l ntreab: Ce mai face printele Cleopa, este sntos, n ce mnstire s-a retras, mai scrie? ntrebrile lui mi preau c mi se adreseaz mie i am tcut. Nu l-am cunoscut pe acest mare nelept, trecut recent n lumea de dincolo! M uit stupefiat cnd vd pe mas un calculator care desigur, n nepricerea mea n tehnic, m pune n mare ncurctur. Printele mi sesizeaz uimirea i-mi spune c a nceput s-i scrie oprea direct pe calculator i i tiprete singur lucrrile. mi arat trei cri tiprite de el. mi ofer, ca amintire, trei lucrri proprii cu caracter patrisic n limba greac i m roag s pstrez o discreie total fa de munca sa de misionar pe care a avut-o n Africa, Albania, Libia, unde pe lng tipriturile religioase a realizat i manuale colare i a tradus printre altele n limba swahili volume de nvtur i de dogme religioase. Ascult, m uit, m minunez, dndu-mi seama c m aflu n faa unui preot grec, plin de har, nct vzndu-i opera multilateral l ntreb: Dar poezii, printe, scriei? Tcerea lui m-a fcut s neleg nc o dat ct de multe i necunoscute sunt cile Domnului! mi face i o confiden. Este posibil ca nluna octombrie 1998 s vin ntr-o vizit n ara noastr, la invitaia episcopului Aradului. Vestea mi face o deosebit bucurie, i i promit c l atept la Bucureti, c voi fi o gazd de suflet, artndu-i cte ceva din comorile de suflet ale poporului nostru. Cnd ies din chilie simt cum ncet, dar sigur, se las nserarea. Privesc spre partea de vest a bisericii i vd cum se nal o nou construcie imens, de 7 etaje, n care se va amenaja un paraclis i o trapez, iar pe una din laturi vor fi amenajate 17 chlii pentru pelerinii strini. Imensa construcie, pe schelele creia se mai vd zeci de muncitori, are ntr-unul din colurile cldirii un turn sub forma unui paralelipiped, cu un vrf ascuit care, privit de aici, parc sparge cerul. Rmn totui n total admiraie vznd turnul de aprare al mnstirii construit cu banii dai de tefan cel Mare. El rmne n continuare un strjer credincios al veniciei neamului meu i am simit o tresrire care urca prin mine i care-mi ddea sntate. n lumina dulce a nserrii m plimb din nou pe aleea cu mucate de dimensiuni nemaintlnite pn aici. Privesc cu uimire covorul de flori de azalee care cuceresc nlimile zidurilor groase ce mprejmu105

iesc mnstirea. M apropii, sorb parfumul lor i vd estura firelor subiri ale furtunurilor i aspersoarelor prin care stropii de ap se rspndesc ca un cntec de fluiere care te mdeamn parc la somn. i deodat, n lumea aceasta a florilor, pentru o clipit l vd n faa evaletului pe pictorul Ion Murariu, cum aterne curcubee de lumin i culoare, meteugind la acele flori culese din grdina sufletului moldovenesc, i care vai, au rsrit aici, n aceast grdin a pcii divine. Aceast viziune dispare brusc, deoarece privirea mi este atras de o imagine venind din cer. Ca o cavalcad prin faa mea trec apte asini, legai unul de altul cu o funie. I-am privit cum se duc, venind dintr-o lume i ducndu-se ntr-o alt lume, nghiii de braele uriae ale pdurii de brazi. Deci, mi zic, a avut dreptate poetul romancierul Ion Brad cnd a scris faimosul roman Muntele catrilor. M ntorc n chilie cu sfial i grij s nu tulbur linitea mnstirii. i totui, ncalc cutuma mnstirii i ascult, sub ptur, de la un minuscul aparat de radio, muzic greceasc, creia ncerc s-i tlmcesc mesajul. Unele melodii exprim un fel de durere nbuit, altele sunt cntece de iubire, de leagn, de draogste care vin din strfunduri, din vechea civilizaie a Helenismului.i totui, mai toate melodiile au ceva din muzica lui Mikis Teodorakis dar i ritmurile att de bine cunoscute din Zorba Grecul. A doua zi, la Utrenie, curios, sunt puini clugri. i privesc cum stau ghemuii n strane, cu ochii aintii spre icoanele fctoare de minuni. Doi dintre ei, foarte btrni, sforie, semn c neputina, oboseala, permanentele rugciuni i cufund pentru o clipit n lumea viselor. Puintatea lor, la slujba de diminea, am aflat c se datoreaz faptului c, cei tineri sunt plecai cu diverse treburi, unii la pescuit, alii la grdina de zarzavat, la legatul viei, sau sunt plecai cu merinde la clugrii care triesc n pustnicie, n grote, sau n mici aezri pe stnci abrupte. Cnd ies din biseric vd c i cei civa clugri prezeni la liturghie au disprut, nct curtea mnstirii este pustie. Ies din nou din mnstire, cobornd scrile pn ajung la noul arhondaric. Nici aici nu ntlnesc pe nimeni. Doar telefonul prin satelit, privindu-l, parc mi face cu ochiul. Da, trebuie s dau un telefon soiei. Aflu veti bune de-acas, tot mai muli prieteni se ntreab cnd m rentorc. i spun soiei c mai are de ateptat, deoarece cltoria mea prin Grecia se continu la Atena, la Delfi i la nepoata mea n Halkida. Nu-mi vine s cred c am o asemenea ans, nct, privind ntinderea Mrii Egee, vapoarele care apar la orizont, i mai ales munii golai cu acele stnci care iau forma unor totemuri i sfinci pe care le-am
106

admirat n Muzeul Tutankhamon din Egipt, refac n gnd cltoriile mele, prilej cu care am vizitat i una din minunile lumii, piramida lui Keops de la Cairo, vocea divin a lui Confucius m trezete la realitate i tresar: Clipa de fa poate fi ultima, triete-o. Iat un ndemn pe care l citesc ori de cte ori intru n atelierul marelui sculptor Marcel Guguianu, unde pe biroul lui de lucru, strjuit de pdure de statui st scris, pe un carton acest memento mori pe care maestrul l triete intens, bucurndu-se de via. M ntorc din nou n mnstire, cutnd cu ochii acea inim cald, printeasc, a printelui Damaschin, care fusese chemat cu treburi protocolare la arhondaric. M urc pe cerdacul de la etajul I al palatului sinodal, de unde se deschide o privelite de neuitat nspre munte. M uit pe cer cum se plimb alene nori albi i buclai care, treptat, se deprteaz, parc sunt nghiii de mare. Aici totul n jur, pdurea, psrile, fluturii colorai care-i scald aripile n pulberea argintie a soarelui, toate mi se par ca venind dintr-o lume a visului. Triesc o stare de tain i mister. Aceast permanent veghe, de ateptare a printelui Damaschin de dinaintea plecrii spre mnstirea Dionisiou, mi d o stare de nelinite cci m gndesc la posibilele capcane ale cltoriilor viitoare. Aceste gnduri mi sunt destrmate de prezena unui clugr care mi pune pe mas o ceac de cafea i cteva buci de rahat. Mirosul plcut al cafelei m trezete brusc i simt pe spate mna ocrotitoare a printelui Damaschin, care mi spune: Nu fi trist, tiu c e grea desprirea, aici ai fost aproape de strmoii dumitale, nsemnele lsate de ei n mnstire i-au ntrit convingerea c niciodat ctitorii i oamenii de bine nu sunt uitai. Ei vor tri o venicie! M uit la acest preot att de sensibil, la ochii lui care te ptrund, de parc i citete pe fa tririle i i ghicete dorinele. Da, tiu c te frmni n legtur cu plecarea, cu ederea celor ctorva zile la Salonic, dar nu-i f probleme, totul se rezolv. nmnndu-mi un bileel cu un nume, o adres i un telefon din Salonic, mi ia o piatr de pe inim. Am aflat c n timpul ct lipsise, luase legtura cu printele Gheorghios, de la Biserica Sfntul Gheorghe din Salonic. mi spune c am asigurat ederea pentru o sptmn acolo i s nu-mi fie fric de nimic, nu voi muri de foame n Grecia. Printele Gheroghios, sau un ajutor al su, va fi ghid, o s cunoatei tot ce are mai interesant i valoros oraul n care a fost misionar sfntul Andrei, adaug. Sunt uluit. ntre emoie i iubire printeasc, i mulumesc din suflet i de data aceasta m las s-i srut mna. Nu-mi venea s cred
107

c buntatea i nelegerea fa de un strin se pot revrsa ca un har dumnezeiesc asupra celor aflai n nevoi. Plecarea era aproape. Urcnd pn la chilia sa, se rentoarc cu o saco n care pusese o cutie de halva original, o sticl de uzo i un pachet de cafea i m roag s transmit soiei, un simbolic dar din Sfntul Munte. nsoindu-m pn la debarcader l rog s-mi permit s fim fotografiai de un tnr grec. Ne lum rmas bun, ne mbrim cu sperana revederii noastre la Bucureti, iar minile lui expresive, mi par nite aripi ocrotitoare, deoarece aici, n aceast mnstire cu urme att de adnci ale romnismului, mi-a redat sperana c n Muntele Sfnt cretinismul nu va muri niciodat. Ajuns n port, privesc nc o dat napoi, unde printele continua s-mi fac din mini, care nu nsemnau adio ci acea dorin mrturisit de a ne revedea n curnd. Apoi, l-am mai vzut urcnd cele 142 de trepte, la vrsta lui de numai 49 de ani. Parc plutea. Ducea n spate nsemnele unei tinerei fr btrnee, rentorcndu-se la matca sa dumnezeiasc, unde iat, i eu pctosul, am petrecut sub ocrotirea lui, dou zile care mi s-au prut o venicie, trind ntr-o permanent visare i fericire. Cnd am mai privit nc o dat zidurile nalte ale mnstirii i turnul de aprare care sprgea cerul sidefiu, ntregul ansamblu al cldirilor pera un imens clopot agat de bierile cerului. De pe vapor, privesc cum defileaz prin faa ochilor mici capele i lcauri de nchinciune, pe care le ntrein clugrii care duc o via de pustnici, ocrotii de mna atotputernic a lui Dumnezeu. Din nou realizez faptul c, pentru pelerinul cretin, a ptrunde n aceast lume nvluit n legend, nseamn un act de curaj, dar i un mare i unic privilegiu. Refac n gnd itinerariul cltoriei n Muntele Athos din 1966, pe cellalt versant al muntelui. Acolo, mnstirile puteau fi vzute mi uor, ascensiunile i coborurile erau mai accesibile, marea majoritate a mnstirilor erau aproape de malul mrii. Senzaia de grandilocven, de nimicnicie, de colpeire n faa lor i de nfricotoare, nu m-au stpnit atunci. Ele erau aezate ntr-un peisaj primitor, romantic, cu mult poezie, care i ncntau ochii i inima. Din tot ce am vzut n cltoriile de pn acum la mnstirile din Muntele Sfnt, pe msur ce le vizitez i descopr attea asemnri i deosebiri ntre ele, pot spune cu mna pe inim c, peste tot, ca pelerin, te simi n linite i siguran, c aici s-a statornicit i se perpetueaz acea pace divin, viaa monahilor nsemnnd biruina suprem asupra vieii trectoare prin aceast lume, scurt ca un cntec.
108

XII. LA MNSTIREA DIONISIOU AM SIMIT DUHUL MITROPOLITULUI NIFON AL MOLDOVEI

n legnarea lent a vaporului, stnd cu ochii deschii, savurnd frumuseea de nedescris a muntelui, am vzut un torent ameitor de ap, care venea de undeva din munte, un fel de Niagara a Athosului. M cuprinde frica la fgndul c acea nvolburare se poate prvli peste giganticul vapor, i vom fi nghiii de marea cea mare. Trirea este fulgertoare, deoarece ca o pavz, iluminat de un soare strlucitor, spatele de granit al vrfului Athos se nfia ca un parapet uria implantat aici de o mn dumnezeiasc. Ca prin vis am avut senzaia c apare pe aceast spinare de munte figura ciclopic a lui Efesten, cel mai apropiat prieten al lui Alexandru Macedon, cruia mpratul vroia s-i eternizeze prietenia i nemurirea ntr-o statuie enorm chiar sub geana Muntelui Sfnt. Dorina lui a fost spulberat de negura vremii, odat cu moartea mpratului n anul 337 . Hr. Aceast viziune se destram, deoarece numai n cteva minute vaporul ancoreaz n micul port situat la poalele mnstirii Dionisiou. Silueta mnstirii se ridic pe un pinten de munte ca o pasre care i ia zborul solemn i drept spre nlimi. Pasagerii, clugri i tineri pelerini, obinuii cu urcuul zecilor de scri, se ntrec n a ajunge primii la mnstire. Eu rmn n port, puin nedumerit, i privesc cu un sentiment de neputin uurina cu care noii venii escaladeaz scrile care parc urcau n cer. Dar i aici, norocul, sau poate prul meu alb, l-a impresionat pe un clugr venit s ridice corespondena. M privete, ca i cnd m-ar cunoate de cnd lumea i mi face semn s m urc n micul jeep, lng un tnr blond cu o figur angelic. Invitndu-m s iau loc, ntr-o limb ruseasc sclcit (era ucrainean), mi spune Sidite. Schimb cu el cteva cuvinte i aflu totul despre cei 15 rui care lucreaz aici la consolidarea i ridicarea unor noi ziduri de incint. Iat, mi zic n sinea mea, i n Muntele Sfnt ruii cuceresc cerul lui Dumnezeu. La coborrea din main ncerc s-i ofer oferului cteva sute de drahme. Acesta refuz politicos, spunnd c n mnstire clugrii nu au voie s primeasc daruri. De altfel, nici nu am ce face cu ei. Dup ceremonialul obinuit de primire, savurnd faimoasa butur uzo i ndeplinind formalitile de nscriere n registrul de eviden a strinilor, cu o cheie minuscul n mn, urc la etajul 3 i ocup chilia cu nr. 103. Ascensiunea scrilor o fac cu o oarecare fric deoarece
109

culoarele sunt ntunecate, parc aud flfirile de aripi ale liliecilor. Privesc tavanele culoarelor, susinute de grinzi groase de lemn, pe care se mai vd i azi urmele lsate de focul prin care a trecut nu o dat mnstirea. n chilie mi consult nsemnrile fcute din ar, tiam c i aici i-au lsat nsemnele lor voievozii romni care au sprijit unele construcii i au oferit bani i multe daruri i obiecte bisericeti de o mare valoare. Numele lor l rostesc n gnd. M gndesc la Vlad Clugrul, Radu cel Mare, Vlad Vintil, Radu Paisie i alii despre care mi spusese cte ceva i printele Damaschin. Tot el, cu aceeai grij pentru fratele lui romn, mi-a spus c odat ajuns la mnstirea Dionisiou, neaprat s ntreb de printele Ioanichie, vorbitor de limba francez, care mi va fi un ghid desvrit. Tresar de bucurie, m gndesc la ntlnirea cu acest printe. Iat sunt un om din nou fericit. Dumnezeu m ajut s ntlnesc i aici, la Dionisiou, un printe plin de har i nelepciune. l gsesc la arhondaric. Mic de statur, cu faa livid ca a unui sfnt, cu prul crlionat, puin grizonat, cu ochii iscoditori i curioi, dar dornic s-i descarce sufletul. Apropierea de el este fireasc, omeneasc, parc ne-am cunoscut de cnd lumea. Cldura cu care vorbete, tonul autoritar, francheea franuzeasc, m deruteaz puin. Poate printele Damaschin i-a telefonat i i-a spus cine sunt, ce hram port, ce intenii am? M aez pe o banc din afara curii mnstirii, de unde am n fa ntinderea nemrginit a mrii, i la cteva ntrebri ale mele, acesta ca un profesor de istorie, i ncepe istorisirile sale, pornind tot de la legend. ntoarcerea n legend, la povestirile orale, la izvoare ale nceputului, cu care harul clugrilor de aici te nvluie pentru a fi ct mai convingtori, m-a impresionat i la printele Ioanichie, al crui dar de povestitor m-a ncntat. Legenda ntemeierii mnstirii ncepe de la primul su fondator, care a fost cuviosul Dionisie, un sihastru, care a vzut o lumin aprins pe stnca din apropiere, iar o voce dumnezeiasc i-a spus: Pe acea stnc s vin toi pustnicii din mprejurimi i cu ndejde i credin n Dumnezeu s se construiasc lcaul Sfnt. Legenda se oprete aici, deoarece tiindu-mi originea, mi spune c, ntr-o vreme cnd mnstirea cunotea o mare nflorire, a fost clugrit aici, Sfntul Nifon, devenit n secolul al XV-lea mitropolit al Tesalonicului i apoi patriarh al Constantinopolului. Tresar. Numele de Nifon mi amintea de o bisericu veche din Mgura Buzului. ncep s fac o legtur. Nu apuc s m dumiresc, deoarece printele Ioanichie mi spune c acesta a fost demis din scaunul de mitropolit, iar la rugmintea lui Radu cel Mare ajunge mitropolit al rii Romneti timp de 4 ani. Dar, adaug printele, se zice c, n urma unui conflict cu domnitorul,
110

n anul 1504, se retrage la mnstirea Dionisiou i moare n anul 1508. Ascultnd aceste mrturisiri de suflet i spunndu-mi c datorit Sfntului Nifon, domnitorul Neagoe Basarab devine unul dintre ctitorii cei mai nsemnai ai mnstirii, m emoionez i dialogul care continu m face s cred c iat, aici la Dionisiou, am gsit un preot cu suflet mare, ca i printele Damaschin, dornic de a-i fi ghid unui romn, fiind totodat convins c-i face o datorie de cretin. ntr-o total linite, cu o voce cald, plin de nelepciune, printele se destinuie, de data asta n faa unui scriitor romn aa cum avea s-mi mrturiseasc turnndu-mi n inim, cu lux de amnunte, date i fapte care mi confirm c aici, domnitorii romni s-au ntrecut n a-i lsa nsemnele lor ntr-una din mnstirile cu viaa de obte cu cea mai dur rnduial din viaa monahal din Sfntul Munte. l ascult cu emoie i m nduioez cnd mi spune c acelai domnitor, Neagoe Basarab, construiete n anii 1515-1520, biserica central, chiliile i ntreaga incint a mnstirii. n semn de recunotin pentru fostul su mitropolit, doneaz mnstirii un chivot de aur i argint. Ca de pe un rboj al timpului, numai de el tiut, mi mai spune c un alt domnitor, Petru Rare cu soia sa, Elena, cheltuiesc sume importante pentru pictarea trapezei i a bisericii. Tot el doneaz mnstirii un epitaf i un epitrahil cusut cu fir de aur i argint. Sorbindu-i vorbele, notez totul, prinvindu-i ochii scnteietori poate de bucurie c are n fa un pelerin romn dornic s afle ct mai multe lucruri despre strmoii si. La un moment dat, chiar mi spune: De ce notai totul, poate n ceea ce v povestesc s-ar putea strecura unele greeli, sau confuzii! Nu comentez observaia, ascult n continuare cu pioenie i interes sporit aceast lecie de adevrat istorie veche. Probabil c, sensibilizat de interesul cu care-l ascult, mi mai spune c un alt ctitor al multor mnstiri, Alexandru Lpuneanu cu soia sa, Ruxandra, a contribuit cu importante sume de bani la zidirea bolnielor, chiliilor i chiar la construcia impresionantei trapeze. Ca pe un pomelnic al timpului, rostete i numele altor domnitori romni, printre care Petre chiopul, Matei Basarab, Constantin Brncoveanu, Mihai Racovi, Nicolae Mavrocordat, ale cror danii au contribuit la supravieuirea mnstirii. M fascineaz aceste mrturisiri ale printelui. Pentru prima dat m simt n aceast mnstire ca ntr-o mnstire romneasc, n care aflu ct milostenie, ct evlavie i credin i-au revrsat strmoii notri pentru ca sufletele lor s fie pomenite n aceast patrie a pcii eterne! Cnd ne ntoarcem n incinta mnstirii soarele era deja n crugul cerului, iar umbra zidurilor ne ferea de cldura nnbuitoare care plutea
111

n aer. M nvit s vizitm biserica. nainte de a intra, mi arat deasupra uii centrale o pisanie de piatr. Printele se uit la mine, mi citete curiozitatea pe care o observ pe faa mea, i-mi spune: Este o nsmenare sigur c biserica a fost cldit din temelii i mpodobit cu cheltuiala domnitorului Alexandru Lpuneanu! Nu a putu ns s o descifreze. Cnd intrm n biseric, aprinznd o lumnare, printele Ioanichie lumineaz un perete i se oprete n faa unui tablou votiv, spunndu-mi c i reprezint pe adevraii ctitori, Alexandru Lpuneanu, Doamna Ruxandra i fiii, Petru i Constantin, acetia din urm innd n mini chivotul mnstirii. Privesc cu uimire acest simbol romnesc de ctitorie, pentru mine o adevrat descoperire epocal, i ochii mi lcrimeaz ntr-o total adoraie. Valul de emoie era att de puternic nct aveam senzaia c mi se oprete inima. Totul era tcere, ncremenire. Parc auzeam vocea nvluitoare a voievodului, parc-mi vorbea, bucurndu-se c vede un fiu al rii sale, o rud ndeprtat. Privindu-l cu ochii umezi, parc-i vorbeam, i povesteam despre ce mai e pe acas, de atunci cnd a plecat n marea cltorie pentru a-i pecetlui nemurirea n Muntele Sfnt. nchid ochii, gata s strig, s-i chem, s-i vd mergnd, desprinzndu-se de perei, simindu-le paii, mersul lor prin aceast lume a linitii. Privesc aceast pictur mural, figurile lor expresive, omeneti, cu ochii luminoi i ptrunztori, mbrcai n hlamide domneti, cu coroane pe cap, cu acea demnitate pe care o au fctorii de bine. Srut simbolic poalele reci ale hlamidei purpurii, care parc se lsase peste capul meu, ca nite fii subiri de mtsuri, care-mi mngiau faa. Trim un adevrat moment de nlare. Stau minute n ir, ca o stan de piatr n faa acestei picturi votive i m gndesc: Ci romni au aut ansa s vad, departe de ar, aceti sfini romni? i mulumesc ie, Doamne, c mai ajutat s ptrund n tainele mpriei Tale! Sunt trezit din aceast rugciune tainic, de vocea printelui, cruia i-am simit mna pe umeri, ca aripa mngietoare a unui nger. S mergem, mai avem multe de vzut. {sta-i abia nceputul... Cnd ajung n pronaos, scenele Judecii de Apoi pictate de zugravul romn Macarie, n anul 1788, de un realism zguduitor, m conving ct de departe ajunsese la acea vreme pictura n fresc a colii romneti. i pentru ca aceast vizit s se ncheie apoteotic, cnd ieim din biseric, printele Ioanichie mi arat cu un gest al minii att de firesc piatra de mormnt i portretul n fresc al lui Teofan, fost mitropolit al Moldovei, apoi clugr la Dohiariou. Epitaful n versuri, spat n piatr, menioneaz ca donatoare pe doamna Elisabeta Movil, ruda mitropolitului.
112

 Vedei, i spun, fr dumneavoastr acest duh romnesc att de vizibil n aceast biseric nu l-a fi simit, nu ar fi fost posibil. V mulumesc din inim printe, deoarece, aici, m-am simit ca n lumea cretin de acas! nsoindu-m n continuare prin mnstire, m uitam atent la acest omule, parc zbura, era cu doi pai naintea mea. Se uita din cnd n cnd n urma sa, s m vad, dorind poate s se conving l urmez. Deodat s-a oprit. Ridicnd ochii n sus i ntinznd mna dreapt, mi arat un turn ca un strjer, care este construit cu sprijin bnesc de ctre domnitorul Neagoe Basarab. Doamne, ce mi-e dat s vd! Attea urme si dovezi ale neamului nostru, parc a fi ntr-o mnstire din ar! M opresc, privesc trinicia acestui paralelipiped nalt, cu creneluri i mici ferestre ogivale, ncerc s-i msor nimea. Cum oare s nu-i creasc inima de mndrie c eti romn?! Realizez c strmoii mei, ptruni de credin, smerenie, evlavie i nelepciune, ca aprtori ai cretinismului i-au ndeplinit datoria sfnt fa de Dumnezeu. Mergem pe un drum pietruit, bine ntreinut, strjuit de ghirlande de trandafiri roii agtori, i ne oprim n faa unei capele. L-am vzut pe preot cum plpia ca o flacr. Glasul i se nla duios, ochii i ardeau n orbite, i spunndu-mi c n acea capel doarme pentru venicie fostul mitropolit al Moldovei, marele sfnt Nifon, rmn mut. Cu mini sigure, deschide o u metalic, grea, unde se afla cripta dreptunghiular, acoperit cu o estur cu fir de aur i argint. nsetat de cunoatere, imaginaia mea cretea, ateptam acel ceva salvator, ca s pot depune mrturie despre tot ce vedeam. M uit la printe, l vd cum ngenuncheaz, i face cruce i srut acopermntul. Ochii i erau aprini, ncrcai cu o privire galnic, n timp ce eu ardeam de curiozitate, simeam n jurul meu armonia cosmic care m nvluia. Se ntoarce spre mine, face semnul crucii a binecuvntare i m ndeamn s m apropii i s fac acelai gest ca i el. Apoi adaug este relicva cea mai de pre din Muntele Sfnt. mi ntorc din nou privirea spre capel. Pe msur ce m ndeprtez, acel lca parc luase forma unui chivot argintiu, ridicndu-se n ceruri. n jur era atta linite, iar chiparoii, strjerii venici ai capelei, dar i al celor 10 morminte alturate, ddeau mreie acestui loc sfnt. M ntorc din nou n interiorul mnstirii, care n amurgul serii se mbrcase cu o mantie de un colorit cenuiu. n curte, pe bnci de lemn stau zeci de clugri i vizitatori greci. i optesc gnduri numai de ei tiute. Civa tineri i oameni n vrst, vizitatori ca i mine, sorb cafeaua adus de acas. M uit la ei, muenia mea i dezarmeaz, deoarece privirile mele se ndreapt spre deprtrile mrii, cu lumea ei mirific,
113

dar i spre valurile vineii, uor tremurnde, care se lovesc de stncile coluroase de lng noi. Se aaz lng mine un clugr, care probabil, prin acelai telefon fr fir, aflase c sunt romn. Era un credincios francez, venit aici s mbrace haina monahal, s fie mai aproape de Dumnezeu. Schimbm cteva impresii despre cltoria mea n Muntele Sfnt. Ceilali, din jurul nostru, ne privesc cu fireasc curiozitate i realizeaz c eu sunt strin. Din discuii, aflnd c sunt un iubitor de art religioas, clugrul m invit la un chioc, lipit de clopotni, i-mi arat icoanele copiate de el i de ali clugri, dar i reproduceri dup icoanele valoroase care se afl n biseric, i m ndeamn s cumpr, ca amintire, iconite de lemn, mtnii confecionate tot de ei, cruciulie i chiar reproduceri. Le privesc cu ochii sufletului. Ct finee, ct meticulozitate, acuratee i miestrie n redarea chipului Maicii Domnului, a figurilor de sfini prini, a Mntuitorului. Ca s fie mai convingtor m asigur c toate aceste icoane noi sunt, ca i originalele, tot att de valoroase, i sunt deja sfinite. La ieirea din chioc, constat c umbrele vizitatorilor se retrgeau ca la comand spre chilii, probabil c la un semnal, pe care nc nu-l cunosc, odat cu seara care intr cu pai moi n mnstire, chiliile devin locul intim n care ntreaga suflare a mnstirii se cufund n lumea credinei i apropierii de Dumnezeu. mi iau rmas bun de la clugrul francez, cumprnd o icoan pentru soia mea. Se bucur, mai les c icoana, o Sfnt Maria, fusese pictat chiar de el. Dup atta oboseal acumulat ntr-o zi plin, dar nsetat de tot ce am vzut., m retrag n chilia mea, rostesc, ca niciodat, cu voce tare Tatl nostru, mi fac semnul crucii i m las cuprins de lumea viselor att de dulci pe care le am mai totdeauna n Muntele Sfnt. A doua zi, dup slujba de diminea, cnd ies din biseric, printele Ioanichie mi face semn s-l atept fiindc vrea s-mi arate i alte locuri, pe care nu orice muritor le poate vedea. Lundu-m de bra i msurndu-m din cap pn-n picioare, ca i cnd m vedea pentru prima oar mi-a spus: Fiindc v-am vzut att de interesat de obiectele de valoare pe care le deine Muzeul nostru, v invit s vedei cteva obiecte primite ca donaie din partea unor voievozi danubieni! M bucur ca un copil. Iat, mi zic, i-am ctigat ncrederea printelui nct este gata s-mi deschid i Porile raiului. M abin de la orice comentarii. i spun totui c n nici o mnstire, dintre cele vizitate pn n prezent n Muntele Athos, nu mi s-ao oferit o asemenea ans, deoarece toi interlocutorii motivau faptul c muzeul lor este nchis pentru reparaii, renovri, reamenajri, iar altele nu puteau fi
114

vizitate deoarece custozii lor, n numr de doi, avnd chei diferite, unul fr altul nu poate s asigure vizitarea lor, mai ales de ctre strini. Printele se uit curios, zmbete pe sub musti, tie el ce tie, nu comenteaz. Cu cheile mpriei n mn, urcm vreo 10 scri de marmur alb, i ne oprim n faa unei ui masive de stejar, sculptate cu elemente florale, pe care le deschide greu, avnd trei sigurane. M surprinde aceast stranic precauie. Cum, mi zic, aici, n Muntele Sfnt, oamenii pot fi ispitii s fac acte necugetate? Nu-i vede oare Dumnezeu, nu le cade mna rufctorilor atunci cnd ncearc s subtilizeze aceste lucruri sfinte? M cutremur i intru cu o oarecare sfial n prima sal, lung, cu zeci de vitrine. Deodat, m mine se trezete fostul muzeograf crescut la rdcina unui valoros ctitor de muzee, istoricul ploietean Nicolae Simache. M simeam parc n siguran ocrotit de smerenia duhului su care m nsoea prin muzeu. Privesc cu uimire. M aflam ntr-o mprie a luminii i frumosului, totul fiind ornduit dup cele mai avansate i tiinfice metode de pstrare i conservare. Lng mine aveam un veritabil ghid, un specialist care oficia cu ochii calzi i luminoi liturghia despre valorile materiale i spirituale ale Athosului. M aflam, de fapt, n cel mai interesant sanctuar al artei religioase, n care s-au acumulat n peste 1000 de ani de via religioas, attea nestemate ale lumii. Ca un bun cunosctor al acestor valori, cu glasu-i duios ca un cntec, printele mi fcea descrierea unor icoane, n ce coal din Sfntul Munte au fost fcute, care au fost clugrii care i-au esut ochii miglind la zmislirea lor, cine sunt continuatorii acestor zugravi i dac azi clugrii mai trudesc pentru a duce mai departe tradiia acestor furari de frumusei. Curiozitatea mea nclzete sufletul printelui i se dezlnuie, vorbindu-mi despre vechimea icoanelor, despre valoarea lor artistic i muzeal, despre caracterul de unicat al unora. Dup felul cum le prezint, subliniind minuiozitatea i detaliile descrierilor compoziionale ale fiecrei icoane, despre tehnica n care sunt realizate, neleg c am lng mine un om cu mare suflet de artist, care triete intens bucuria de a le arta oamenilor tezaurele de pre pe care le pstreaz cu pietate mnstirile din Sfntul Munte. Ne oprim m faa peretului unde se afl expus un epitrahil din secolul al XVI-lea. Privete-l atent, este unul dintre cele mai valoroase daruri pe care le-a primit mnstirea de la ntemeierea ei i pn azi. Vzndu-mi faa transfigurat pe care au rsrit ntr-o clipit broboane de sudoare, mi spune: Da, ai ghicit, minuneaz-te, ai n fa epitrahilul druit de Petru Rare i Doamna Elena mnstirii Dionisiou. De emoie, mi se tiase
115

rsuflarea, m-au npdit lacrimile. Da, mi spune printele, este cea mai valoroas pies religioas druit de iun voievod romn acestei mnstiri! Privesc cu uimire aceast capodoper, cusut cu fire de aur i argint pe o mtase roie, din care ies n relief cei 12 Apostoli care in giulgiul cu care este cobort n mormnt trupul Mntuitorului. Atta miestrie, rafinament, finee a broderiei, starea de conservare excepional m nduioeaz, trezind n mine dorina de a-l pipi. Admir minute n ir aceast ofrand de pre, lucrat de mini miastre, i parc vd n jurul lui figura Doamnei Elena care a vegheat i a ndrumat minile miastre ale estoarelor, cum mbinau firele colorate de mtase, cum nnodau firele de aur i argint pentru redarea cu finee a figurilor de apostoli. M nfiorez de atta ncntare i deodat m cuprinde dorul de ar, dorul de mnstirile romneti, dragi inimii mele,unde am vzut attrea epitrahile i broderii vechi i simt cum mi crete inima de bucurie. Printele mi urmrete permanent reaciile i-mi atinge umrul frete. M asigur c mai exist n depozite, la conservare, nc 5 epitrahile, dar i un epitaf druite de ali domnitori romni mnstirii Dionisiou. M uit atent i m opresc n faa unor vitrine n care vd cu ochii inimii zeci de cruci de argint, cu ncrustaii de filigran, cruci miniaturale sculpatate n lemn cu migal i o miestrie unic, de mini dumnezeieti. M impresioneaz mai ales crucile reprezentndu-l pe Iisus Hristos rstignit, dar i figurile mironosielor care-i vegheaz mormntul. Lucrtura lor este de o mare finee, cu detalii pe care le poi nelege ori deslui numai cu ajutorul lupei. Ct meteug, ct mistrie desvrit, ct rafinament! M mic cu grij n aceast lume a frumosului. M uit cu ochii inimii i ncerc s descifrez unele scene biblice de pe cruci de lemn. mi obsev reaciile, insistena cu care m plec peste unele cruci de lemn pe care le privesc cu lupa, descifrnd figurile de sfini. Mergem mai departe, dezvluindu-mi frumuseea ferecturilor n aur i argint ale unor biblii, psaltiri, evangheliare. n faa unei biblii groase, de mari dimensiuni, cu coperile acoperite cu metale preioase i pietre scumpe, cu figuri din email, ne oprim i-mi optete, ca i cnd nu ar vrea s ne aud cineva, c este o carte sffnt, rar, druit mnstirii de ctre Teodosie, fiul lui Petru Rare. Deci, iat, nc o bijuterie, mngiat de minile unui domnitor romn, n interiorul creia poate c exist nscrisuri i nsemnri de mare valoare pentru istoria poporului romn! Ne continum itinerariul n aceast lume a frumosului i, ntr-o alt vitrin, printele mi arat un hrisov scris pe piele, cu pecetea unui domnitor romn cruia nu-i puteam descifra numele. Mai sunt i alte hrisoave lng el, dar printele necunoscnd
116

coninutul lor, mi spune doar c s-ar putea s fie tot documente romneti. Prin faa ochilor se dezvluie privirii zeci de pocale, cdelnie, candele, toate lucrate din argint i aur, printre care, mi spune printele, multe sunt romneti, dar nu pot fi identificate cu exactitate. M aplec mai apoi asupra unei alte vitrine i, cu aceeai lup, privesc n adevrata lor splendoare sutele de monezi romane, elveiene, turceti, dar mai ales greceti, cu chipurile dltuite n argint i aur. Descifrez efigiile lui Traian, Hadrian, Pompeius, Virgiliu, Alexandru Macedon, Filip al II-lea care parc stau s-i vorbeasc de gloriile apuse ale antichitii. Ptrundem apoi ntr-o alt sal, tot att de lung. Aici rsuflarea mi se taie, rmn mut, privind de pe trei registre sute de icoane pe lemn din secolele XIV-XIX n care se reflect perfeciunea la care ajunsese miestria clugrilor-pictori, acei statornici fii ai lui Dumnezeu, care la lumina lmpii i a lumnrilor au trudit s duc la desvrire arta lor ca i cea a pictorilor cretani. Privesc, privesc i m minunez de atta frumusee i ncntare. Multe dintre icoanele pe care le vd le asemn cu cele din mnstirile romneti, mai ales cu cele din nordul Moldovei i deodat ochii mi se lumineaz cnd pe o icoan, de dimensiuni mici, citesc scris cu litere chirilice, numele Teodosie. Lng el desluesc cu greu o alt figur. Doamne, este figura ca de sfnt a domnitorului Neagoe Basarab? l ntreb pe printe, acesta d din umeri, se scuz c nu cunoate. De altfel, n evidenele lor, multe obiecte sunt inventariate dar fr a se cunoate proveniena lor. M uit n aceast lume a icoanelor, att de diferite, realizate din imaginaia clugrilor, sau copiind motivele vechi, disprute, toate ns aici, n acest muzeu, dau cea mai impresionant imagine a unei coli de pictur, realizat n Muntele Athos. Numele multor pictori de icoane s-au uitat, atelierele de creaie au disprut, dar iat, aceste sute de exemplare vor rmne pentru eternitate. La ieirea din muzeu eram att de fericit, nct parc o ceat de ngeri coborse pe pmnt, iar flfirile aripilor lor mi uscau lacrimilie de emoia pe care am avut-o intrnd i admirnd n acest altar al credinei attea frumusei cu care nu m voi mai ntlni niciodat. Bucuria era att de mare, nct, la ieire, pe culoarul care duce la trapez, rmn buimcit cnd vd, pe toat lungimea acestuia, pictura mural, de un dramatism zguduitor, reprezentnd APOCALIPSA. Ochii surprindeau attea imagini de comar, nct am avut senzaia c flcrile iadului veneau spre mine, mistuindu-m. ncerc s tlmcesc singur scenele acestui cataclism, nentlnit nicieri n pictura de fresc vzut n mnstirile din Muntele Sfnt. i deodat tresar. Oare pictura acestei trapeze, construit de Petru Rare i Doamna Elena, zugrvit n stil cretan de un maestru al culorii, s fie opera vreunui pictor romn?
117

Fiind singur, deoarece printele intrase n paraclis, ncerc dezlegarea acestui mister, deoarece imaginile apocaliptice pe care ncerc s le desluesc m nspimnt. M treceau fiorii, simeam zburlindu-se prul pe mine, aveam senzaia c n jur plutea duhoarea morii, flfiri de aripi i nluci. Privesc puzderia de stele care n cderea lor las fuioare de foc, atingnd i distrugnd cupolele templelor i bisericilor, nruind zidurile i cetile. Vd imagini de comar. n vzduh, parc legai de bierile cerului, atrnau trupuri spnzurate n gol, vd fuga oamenilor ngrozii i disperai de apariia unei ciuperci uriae, care emana limbi de foc i nori negri n rotocoale amenintoare. Prea o repetiie a bombei atomice de la Hiroima i Nagasaki, pe care artitii secolului al XV-lea au intuit-o n toat amploarea ei distrugtoare. Asemnarea acestei fresce pictate ntr-o manier naiv m cutremur i rmn fr grai. M gndeam, cum oare, un zugrav, cu secole n urm, a avut previziunea unui cataclism pe care numai tehnica militar modern l poate dezlnui?! Rmnnd mut n faa acestei lucrri de pictur unic, care mi-a strecurat n inim frica infernului dantesc, simt pe umerii mei minile osoase ale printelui Ioanichie, venit lng mine ca o chemare divin, care m linitete spunndu-mi: M bucur c te-am lsat singur s judeci fresca Apocalipsei, unic n Muntele Athos! M invit s privesc mai atent un fragment, o scen a renvierii celor credincioi, rmai n via dup Apocalips. Simbolic, meterii zugravi au realizat un tron dreptunghiular, vegheat de trei ngeri, sub care se vede un linoliu strlucitor care acoper un sicriu. Sub acesta, protejat i de Ochiul lui Dumnezeu, se afl un grup de brbai, femei i copii, care i celebreaz noua lor nviere. Iat triumful vieii asupra morii mi zic. Mai privesc nc o dat fresca de pe ntregul perete al trapezei. Am rmas att de tulburat, nct am simit prin ira spinrii un fior rece care mi-a declanat cteva lacrimi. Privind cerul nalt, strlucitor, adevrat lumin a vieii, mi-am fcut semnul crucii i mi-am zis: Apr-m, Doamne, de tot necazul, mnia, primejdia i nevoia, d-mi, Doamne, sntate i putere s pot ajunge cu bine acas! Printele m invit apoi s intrm i n trapez. Iat i aici, mi spune acesta, acest edificiu este construit i zugrvit cu daniile primite din partea lui Petru Rare i Doamna Elena. M uit cu uimire la cele 3 registre de pictur, care reprezint scene din viaa Sfntului Sebastian. Meterul cretan s-a ntecut pe el nsui, pentru a reda cu realism viaa acestui mare martir, care a suferit aprndu-i credina n Dumnezeu. Nu stm mult aici, timpul ne preseaz. Cnd ieim din trapez, ua de la biseric era nc deschis. l rog pe printe s mai
118

intrm o dat n ea. Abia acum observ schelele construite n interior cu grij de restauratorii greci, care, n linite, cu evlavie i sfial, se pleac pe fiecare centimetru de pictur, trudind cu migal, cu mult profesionalism, la fiecare figur de sfnt, aa cum am observat chiar n altar, unde acetia lucrau sub lumina orbitoare a reflectoarelor. Printele Ioanichie rmne surprins de interesul pe care l manifest pentru tehnicile restaurrii, iar un tnr, cu ochii dui n fundul capului, mi rspunde cu respect la cteva ntrebri pe care i le pun. De aici, din altar, intrm ntr-o mic ni unde se pstreaz mna Sfntului Evanghelist Luca, a Sfntului Antipa al Pergamului i altele. Constat n sfrit c, ntr-o mnstire att de important se pstreaz puine moate. Este, de altfel, singurul loc din Muntele Athos, unde, la sfritul slujbei, pelerinilor strini nu li s-au artat. Privesc nlimea de catedral a bisericii i, deodat, parc-i simt pe lng mine pe fctorii de bine, pe ctitorii romni care au construit cu banii lor acest lca de cult. Printele, parc nelegndu-mi gndurile, se ntoarce spre uile mprteti i-mi arat un mic tablou votiv, reprezentndu-i pe ctitorii bisericii, domnitorul Alexandru Lpuneanu i doi dintre fii si, Bogdan i Constantin. Iat o premoniie, mi zic, parc am bnuit existena acestui nsemn lsat de meterii romni, iar printele mi-a atras atenia asupra unui mic medalion, cu o detaare att de fireasc nct, atunci cnd ieeam din biseric, mi-am zis n sinea mea: Doamne, iat, plec din aceast mnstire nempcat, cu gndul c nu am vzut poate toate nsemnele lsate de strmoii mei n Muntele Sfnt! Cum timpul trecea i plecarea vaporului spre mnstirea Sfntul Pavel se apropia, printele Ioanichie mi mrturisete c i pare ru c vizita mea a fost att de scurt, dar c i-a fcut plcere s nsoeasc un pelerin romn att de interesat s cunoasc nu numai viaa spiritual din Muntele Sfnt, dar mai ales s descopere urmele lsate de strbunii si n aceast lume mirific, n minunata grdin a visului. Invitndu-m din nou n muzeu, mi arat pe o mas cartea de aur a mnstirii, rugndu-m s scriu cteva rnduri despre impresiile mele, deoarece adaug, m consider un oaspete de onoare al mnstirii. Profund emoionat, cu mna tremurnd, atern cteva gnduri pe care le-am transcris i n carnetul meu de note de cltorie: Graie strmoilor mei care i-au lsat nsemnele aici, prin danii n bani i obiecte de cult, prin construcii care nfrunt veacurile, eu, pctosul, robul lui Dumnezeu, cutnd urmele lsate de acetia n Sfntul Munte, m nchin cu pietate i recunotin, c m-a ntrit Dumnezeu i mi-a ndrumat paii ntru credin, s depun mrturie c am vzut cu ochii inimii nsemnele lsate n grdina pcii eterne de ctre strmoii mei care
119

au sfinit cu sfinenia lor aceste locuri. La plecare, i strng mna printelui Ioanichie, m plec cu pioenie srutndu-i mna i i mulumesc pentru tot ce a fcut pentru mine pentru a cunoate o parte din lucrrile lui Dumnezeu n aceast citadel a cretinismului. n semn de adevrat frietate, printele m mbrieaz, mi ureaz drum bun, apoi i vd minile fluturnd n semn de adio. Cnd m uit napoi, cum sta aa, ca o stan de piatr, sub cupola de la intrarea mnstirii, am avut senzaia c m despart de un sfnt, care rmnea de straj n atepatarea altor vizitatori pe care s-i cluzeasc n patria pmnteasc a monahismului ortodox milenar.

XIII. CLUGRI ROMNI LA MNSTIREA SFNTUL PAVEL

Plec din mnstirea Dionisiou cu imaginea de comar pe care am vzut-o zugrvit n scenele Apocalipsei i m ntreb n sinea mea: Oare meterii care au imaginat cataclismul or fi fost romni trimii de marele domnitor Petru Rare? i deodat revd aceast lume a iadului descris att de plastic de arhimandritul Ilie Cleopa n cartea sa Valoarea sufletului: aceast ar a morii, mpria dracilor, acel fr fund, pururea purttoare de moarte n care focul nu se stinge n veac i brusc, faa mi se mbroboneaz de sudoare rece gndindu-m la acea venicie a chinurilor iadului. M scutur i privind n spate mnstirea, ca o mprie a cerurilor, mi revin n minte fragmente dintr-o rugciune din aceeai carte a printelui Cleopa, i-mi fac semnul crucii zicnd: Sfinte ngere, pzitorul vieii mele, roag-te lui Dumnezeu pentru mine, pctosul. i parc, privind n sus, am vzut ngerul salvrii, ivit ntr-o sprtur de cer. Fascinat de adncurile mrii, beat de o lumin pe care nu o mai cunoscusem, nici nu tiu cnd am urcat pe vapor, care acum, la aceast or a amiezii, prea o lebd alb care luneca uor pe luciul siniliu al Mrii Egee. Privesc la lumea pestri de pe vapor, muli muncitori greci, dar i civa clugri ngndurai, nvrtindu-i mtniile de mtase neagr, abseni total la glgia unor tineri strni n jurul unui htru de btrn grec, care povestea probabil ceva cu haz. Eu stteam ntr-un total extaz, mbtat de frumuseea vrfului Muntelui Athos peste care soarele i trimitea smocuri argintii de soare. i deodat, prinse ca ntre chingi, am vzut complexul de cldiri ale mnstirii Sfntului Pavel care par agate de o funie nevzut de cer. Cnd vaporul se oprete la ponton i cobor, mnstirea mi se pare c plutete
120

ntre dou spintecturi de munte, ca o imens barc frnt, iar vrful Athosului, cu peretele lui abrupt dinspre rsrit, ct pe ce s se prvleasc peste lcaul sfnt. Pasagerii s-au mprtiat care ncotro, nct eu i civa clugri ne urcm n maina mnstirii venit s ia corespondena. Distana pn la mnstire, de circa doi kilometri o parcurgem n numai cteva minute. Cnd intru n mnstirea nconjurat de ziduri nalte, cu o bisericu vopsit n rou, cu dungi albe la toate ferestrele, curtea imens pare pustie, iar linitea i irizrile soarelui parc pluteau n valuri. n acel spaiu, sub un cer care glgie de lumin, parc ningea cu fluturi. M uit la chiliile distribuite ntr-un patrulater pe ase nivele, admir dantelria balustradelor vopsite n culoare maronie, i mi opresc ochii pe turnul de aprare al mnstirii care, prin masivitatea lui, parc ine n spate masivitatea vrfului Athos. Singurtatea din jur mi sfia sufletul. Dac nu voi ntlni aici nici un clugr romn, dac au migrat la alte mnstiri, ce m fac, Doamne, unde eti, ncotro m ndrept, Doamne? M plec la izvorul care nete dintr-unul din zidurile de incint, mi astmpr setea, aa c urcarea zecilor de trepte pn la arhondaric mi pare uoar, ca o flfire de aripi. Ochii mi erau ncrcai de o privire galnic, m simeam arznd de curiozitate i nsetat de linitea i armonia cosmic care m nvluia. Ajuns n salonul de protocol al arhondaricului, numai ce spun clugrului grec c sunt romn i, prin nu tiu ce mijloace de comunicaie intern, n cteva minute am fost nconjurat de clugrul Ioan de la Cozia, dar i de printele Daniel din Galai, care am aflat mai trziu, este chiar eful protocolului. Figura angelic a celui din urm m impresioneaz. nalt, cu prul blond, cu o mic brbi i cu mustcioar ascuit, cu ochi lucitori i inteligeni, m cucerete cu vorba lui puin piigiat, dar cumpnit. l simt cum plpia ca o flacr de emoie, glasul i se nla duios, ochii i ardeau n orbite, parc svrea liturghia unei taine. Dup trataia tradiional, m conduce la etajul doi n chilia cu numrul 9, spunndu-mi c dup ce i va termina obligaiile de serviciu, vom avea timp s vorbim despre noutile din ar, spunndu-mi c-i este dor de ar, de acas, de viaa monahal din mnstirile noastre, de frumuseile oraului su natal. Uitndu-se prin fereastra larg deschis a camerei, pe o pat de cer albastru sidefiu, mi arat prima efigie lsat de strmoii notri n aceast mnstire. Da, mi zice, acesta este turnul de aprare al mnstirii, construit cu sprijinul bnesc al lui Neagoe Basarab, prgul de unde se urmrea venirea pgnilor dinspre mare care au distrus nu o dat biserica i paraclisele. Ies pe pridvor n acea linite i armonie cosmic care m nla spre ceruri, i de aici privesc cum,
121

pe deasupra cldirilor, se nvrtesc stoluri de rndunici, retrase aici, n aceast mprie a linitii. Ciripitul lor, zborul rotit n jurul capului meu i al cuiburilor de sub streain, mi reamintesc de copilria buzoian cnd, stoluri de rndunici, azi disprute, m fascinau i-mi mreau curiozitatea s vd cum n cuiburi puii, zice-se, legai cu a de ctre rndunici, pentru a nu cdea din cuiburi la primirea hranei, i disputau ntietate i i exersau aripile plpnde pentru a-i lua zborul de mai trziu. Simindu-mi prezena, piuitul lor, ca la un semnal, a amuit. Eu am continuat s privesc deprtrile, n acea linite i armonie deosebite. Cnd ochii se opresc pe piscul cel mai nalt al muntelui Athos, simt c ameesc, c ntr-o clip se poate prvli peste mnstire i voi pieri, netiut de nimeni. Sunt trezit din aceast reverie de acelai ft frumos, printele Daniel, care dispunnd de puin timp liber, m invit s-mi arate acest lca dumnezeiesc de plcut visare. i spun totui c m-am nfricoat privind muntele Athos, att de amenintor, care sigur, ntr-o zi, se poate prbui ca un castel de nisip. Printele zmbete, m asigur c aa ceva nu se va ntmpla niciodat, deoarece mnstirea se afl n mini sigure, iar ochiul lui Dumnezeu vegheaz ca mpria lui, pe pmnt i n cer, s fie venic! Ca la o eztoare, din serile frumoase ale copilriei, mi povestete despre vechimea mnstirii ntemeiat n secolul al X-lea de ctre cuviosul Pavel Athonitul, contemporan cu Sfntul Athanasie Athonitul, pe locul unei chilii vechi. Ca i celelalte mnstiri, n decursul secolelor i mnstirea Sfntul Pavel a fost de mai multe ori distrus de pirai i cruciai i refcut, n diferite etape, de mprai paleologi, principi srbi i ari, ajungnd s fie unul din focarele de prim importan ale vieii monahale din Muntele Athos. M uit la printele Daniel puin contrariat i deodat izbucnesc: Dar sprijinul domnitorilor romni n ce a constat? Asta vroiam s v spun, el a fost permanent i consistent. mi arat un aghiazmatar construit n 1472 cu banii domnitorului tefan cel Mare, iar ntre anii 1497-1500, tot el renoveaz biserica i construiete un apeduct pentru capturarea apei care izvora chiar de sub poalele muntelui. Ascultai cntecul apei de sub noi, parc ar lua cu asalt mnstirea. Nu v speriai, nu-i un pericol, deoarece azi, prin conducte bine meteugite, apa nvolburat ocolete mnstirea i se vars direct n Marea Egee. mi arat apoi zidul mnstirii, nalt de peste 30 de metri, construit cu sprijinul bnesc lui Neagoe Basarab. El st i azi ca un stvilar, innd piept puhoaielor de ap care nvlesc n torente din munte. Lng zid, n latura sa nordic, se ridic un turn de aprare, construit cu sprijinul bnesc tot al domnitorului Neagoe
122

Basarab. l privesc cu mndrie, cum sfideaz vrful muntelui i cerul, stnd neclintit de veacuri ca un far, veghind deprtrile. M ispitete s-i urc zecile de scri, dar ntunericul din el m nfricoeaz, imaginile din Apocalips mi apar n minte i m opresc, scuturndu-m nfiorat. Printele Daniel mi ghicete gndurile i lundu-m de bra, mi continu firul povestirii de nceput, vorbindu-mi de daniile fcute de ali domnitori romni mnstirii, pomenind de Radu Paisie, Alexandru Lpuneanu cu ale cror sume se picteaz un paraclis, ca i construirea paraclisului Sfinii mprai Constantin i Elena, realizat cu sprijinul bnesc primit din partea lui Constantin Brncoveanu. i ascult cu smerenie spovedaniile sale, care mi umplu inima de bucurie, realiznd c aici, la Mnstirea Sfntul Pavel, iat, un pelerin romn i strig gndul n vzduh de mulumire, ndjduind c Dumnezeu l va ajuta s afle i alte lucruri pe care timpul nu le-a dat uitrii. Cu aceiai ochi permanent cuttori, dornici de a cerceta, de a afla, de a se bucura, ptrundem n biseric. Slujba se terminase demult, dar mirosul plcut de tmie continua s persiste, amestecndu-se cu parfumul adormitor al florilor specifice muntelui Athos. Austeritatea interiorului bisericii i lipsa picturii murale m deruteaz, i d un aer auster, rece. n schimb, cnd privesc iconostasul, sculptat n marmur, n care sunt implantate zeci de icoane, cu o pictur miniatural, executat de pictorii mnstirii, nu m opresc s-o asemn cu o carte deschis, n ea strecurndu-se multe scene din viaa de zi cu zi a monahilor. Pentru prima dat, intrnd ntr-o biseric din mnstirile din Sfntul Munte, entuziasmul descoperirilor este estompat de austeritatea interiorului, simind n suflet acea rceal de dinaintea morii. i spun printelui Daniel ce simt i ce gndesc, dar m asigur c atunci cnd ncep slujbele de peste zi, sufletele clugrilor nclzesc acest spaiu, rugciunile lor, starea lor de permanent ascez, creeaz nu numai lor, ci i pelerinilor, acea stare de tain i apropiere de Dumnezeu. Cnd ieim din biseric, printele Daniel mi arat o fntn care se afl lng zidul dinspre munte al mnstirii, spunndu-mi c este construit cu sprijinul lui tefan cel Mare. Cu amrciune, ca i cnd mi-ar dezvlui un mare secret, printele adaug c, din pcate, multe urme lsate de urmaii notri n aceast mnstire, ncet, dar sigur, se terg. M uit nc o dat la biseric, o mic bijuterie fardat de patina veacurilor, cu turlele semee, dar vai, n acest spaiu este strivit de cldirile de 5-7 etaje ale mnstirii. Printele se uit la mine, m ia de mn i intrm n biseric din nou, printr-una din uile laterale i ne oprim n faa unei mici capele. Dnd la o parte o estur albastr
123

cu ciu-curi argintii, mi arat cutiile de argint cu moatele Sfntului Maxim Mrturisitorul, cte un picior al sfntului Grigore Teologul i al Sfntului Vasile cel Mare. M uit cu o oarecare detaare, n-am simit aceleai fior de sfiiciune i de pietate, aa cum am trit emoia rentlnirii pentru prima dat n viaa mea, cu zecile de moate pe care le-am vzut n prima mea cltorie n Muntele Athos. n schimb, cnd n partea dreapt a bisericii ne oprim n faa icoanei Maicii Domnului, numit Odighitria, mpodobit cu bijuterii de pre i ofrande lsate de credincioi, m simt cuprins de emoie i adevrat credin. Vorbele printelui Daniel rsunau ca ntr-o catedral, mai ales cnd mi povestea despre icoana fctoare de minuni, despre faptul c i azi muli oameni sunt vindecai de boli i suferin. i deodat, parc dintr-o alt lume, aud vocea stins a printelui meu spiritual, profesorul emerit Nicolae Simache, care, cndva ntr-un spital ploietean, uitndu-se fix cnd n ochii mei, cnd n ai soiei, cu acea exasperare i fric de moarte, m ntreba: Spune-mi, spune-mi sincer, domnule Bucur, cum a putea oare s m vindec de moarte? M-am cutremurat i, acum ca i atunci, m-a podidit plnsul, iar ochii mei s-au oprit asupra ochilor senini ai Maicii Domnului din icoan, m-am nchinat i m-am rugat ca bunul Dumnezeu s-i ierte pcatele profesorului Nicolae Simache, Trector grbit prin timpul nostru. Printele Daniel a vzut n tcerea mea de o clipit i pe faa mea transfigurat o oarecare nelinite. Da, i spun, intrnd pentru a doua oar n biseric, am avut sentimentul c m aflu n Catedrala ceasurilor acel muzeu unic, i c pe pereii goi ai interiorului bisericii vedeam zecile de ceasuri strnse cu pasiunea colecionarului de ctre profesorul N. I. Simache. Cnd ieim din incinta mnstirii, pe sub o cupol rotund, aud clipocitul apei misterioase care nconjura mnstirea. n jur numai piatr ncins de soare, iar pe drumeagul pe care l urcm spre o capel, i spre cimitir, simeam mirosul florilor i admiram frumuseea macilor, amintindu-mi de picturile lui Luchian. Admir pictura exterioar a capelei, cu scena reprezentnd nvierea lui Lazr, Drumul Crucii, Rugciunea din Grdina Ghetsimani, Adormirea Maicii Domnului, care uimete prin prospeimea culorilor, rigurozitatea i grij pentru pstrarea canoanelor religioase. Printele Daniel deschide ua capelei, ptrundem ntr-o lume n care atotstpnitoare este moartea. Aici plutete n aer mirosul de tmie, floare de isop i alte aromate care-i irit ochii, umezindu-i. M nfior vznd n saci de plastic, depozitate, oasele celor dui n lumea veniciei. Printele aprinde o lumnare i-mi arat n 12 nie craniile clugrilor trecui n rndul drepilor. ntr-una din nie se aflau i 11 tigve ale monahilor romni de la schiturile i metoacele romneti de
124

la Noul Schit, Lacul Sfnta Ana, aparintoare mnstirii Sfntul Pavel. Observ c, dintre sutele de cranii, pe cele 11 ale clugrilor romni sunt nsemnate cu negru numele monahilor, data naterii i a morii lor. Cu un gest firesc, printele, cu minile lungi, ridic unul din cranii n sus i mi spune o mare tain, care m cutremur. Craniul era de culoare galben. Mngindu-l mi spune c este o dovad sigur c el aparine unui monah foarte credincios, care sigur a ajuns n rai! i face semnul crucii i l srut. M nspimnt i m trec fiori reci de transpiraie. Apoi mi arat alte cteva cranii de culoare neagr, cu orbitele ochilor foarte adnci. Artndu-mi un craniu, pe care l mngie, printele mi spune: Acest monah sigur a avut multe pcate, a ajuns n iad! Cnd mi arat acea tigv neagr, gunoas, am simit c peste mine veneau n valuri zgomote misterioase, lumea ntunericului n care m necam m-a nfricoat. Gata, i spun, s ieim la lumin, la aer! Ochii mi se lumineaz cnd privesc deasupra uii figura arhanghelului Mihail, care parc nvingea moartea, iar asemuirea cu arhanghelul Mihail pictat de Dobromir zugravul n catedrala Argeului, mi-a strluminat faa de bucurie. nsetat de cunoatere, imaginaia o poate lua razna, simeam n mine haosul, ateptam acel ceva salvator, ca s pot depune mrturie despre tot ce am vzut. Coborm treptele i naintm cu precauie, tot mai subjugat de mirosul florilor care m mbtau i-mi ncrcau sufletul de prospeimea aerului. n jur am privit pdurea de tamarini, cu petalele verzi, umezite de roua czut peste noapte. Ajungem la cimitir. Aici observ doar 7 cripte, toate goale. Printele mi explic faptul c, datorit climei foarte uscate, aici morii putrezesc numai n 3 ani, dup care osemintele sunt scoase i depozitate. Ca s-mi astmpere curiozitatea, mi arat o cript recent desfcut. Apoi adaug: Sub lespedea de marmur, corpul clugrului deshumat i mai ales mbrcmintea au fost gsite neputrezite. Muli clugri, venii s vad minunea au crezut c este vorba de vreun blestem, sau afurisenia vreunui preot. Dar, rupndu-i-se antiriul, de sub el emana un miros plcut, semn c a fost un adevrat credincios. Moatele lui au fost duse cu alai n biseric. Urcm apoi pe un drumeag strjuit de duzi imeni, btrni, de smochini i meri. Ajuni pe o teras, de lng un mic altar de nchinciune, am vzut masivitatea muntelui, vrful Athosului att de aproape, la numai cteva sute de metri. De aici i-am privit forma sticloas, strlucitoare, din care iradiau zeci de raze. Prea un con vulcanic incendiat. Privindu-l, mi l-am imaginat n toat splendoarea lui, purtnd n spate statuia imens a lui Apollon, care, cutremurat de prezena n
125

munte a Maicii Domnului, a spus supuilor: Iat Maica Domnului lui Iisus Hristos, credei n ea i v miluii! Cnd ntorc spatele i privesc ntinderea nesfrit a mrii, zresc ca prin sit peninsula Sitonia. Este un moment unic s vezi cum se ridic din mare globul imens al soarelui, scpat de sub acopermntul unui nor, ca mai apoi s vezi cum se neac n marea cea mare. E pace i linite n muntele Athos! La ntoarcere, pe mici esplanade, pe terasele unor construcii anexe, turiti sau clugri s-au strns la voroave. Unii i sorb cafelele, tiind c n afara mnstirii sunt ntr-o deplin libertate. i ei, ca i mine, se bucur de clipele nserrii. Florile muntelui, ncinse de cldura sufocant de peste zi, respir i ele, rspndind n jur mirosuri dulci de parfumuri rafinate. Cu pai siguri, urc scrile care duc la chilia mea strbtnd un coridor iluminat de felinarele electrice. De la geam, aud zgomotul nvalnic al apei care ocolete mnstirea i privesc cu ncntare nc o dat cele dou turnuri de aprare, unul mai vechi, cel romnesc, construit cu sprijinul bnesc al lui Neagoe Basarab, i altul mai nou. Simt n suflet linite i pace la gndul c, aproape de mine, n acest capt al lumii, vegheaz la geamul meu un strjer de neclintit al neamului meu. Stau la mas i scriu. Fr s vreau, meditez la un gnd al printelui Ioanichie. ntr-adevr, peste tot, n toate mnstirile din Muntele Athos se lucreaz la ridicarea de noi construcii, unele matusalemice. Se restaureaz cu o migal i cu o art desvrit frescele deteriorate, realizate cu sute de ani n urm de faimoii pictori cretani. Peste tot vezi un furnicar de muncitori, ingineri, arhiteci, dar i multe maini, macarale, buldozere, malaxoare, care vor aduga un plus de frumusee i trinicie mnstirilor. Atunci, n seara aceea, mi-am amintit i un verdict, aproape incredibil, dat de un profesor grec la mnstirea Dochiariou care, ntr-un moment de destindere i sinceritate mi fcea mrturisirea c aceste mnstiri n decursul secolelor au fost ajutate s supravieuiasc de ctre mpraii bizantini, de ctre arii rui i srbi, voievozii romni i chiar de ctre comuniti. Ocrotitorii de azi sunt instituii europene, dar i reprezentani ai masoneriei mondiale. Ei, mi mrturisea profesorul, cheltuiesc aici zeci de miliarde de dolari, deoarece tiu c mine, cnd Muntele Athos va deveni atracia nr. 1 a turismului mondial, banii se vor ntoarce n buzunarele lor, nmulii. Iat o ipotez nfricotoare la care meditez n acest ceas de noapte i ncerc s-mi rspund la o ntrebare: De ce n prezent exist atia misionari i clugri n Sfntul Munte, venii din Anglia, Frana, SUA, Tunis, Italia, Israel, Siria, Maroc, Liban, care se statornicesc aici, unii se cretineaz i iau nume de sfini, dar care, mai trziu i vor vinde sufletele definitiv, nu credinei,
126

ci celor care i-au trimis! Nu tiu, dar ntr-o sear, un tnr ofier grec, cstorit cu o italianc, vzndu-m ct de ncntat sunt de tot ce vd n Sfntul Munte, mi-a dezvluit un gnd al su, care l macin, pe care nu se sfiete s mi-l destinuie. Nu tiu, mi spune tnrul ofier, dar tot ce vd aici, n Muntele Athos, aceste nnoiri i restaurri care se fac, m face s cred c n acest nou Bethleem al turismului mondial, va clca n mileniul urmtor i picior de femeie, iar credina ortodox va avea de suferit! refuz s comentez aceast profeie i m ndoiesc c Muntele Athos va deveni cndva un Centru turistic mondial, iar cretinismul se va nrui! Seara aceea a fost chinuitoare. Nu tiu de ce m-am zvrcolit toat noaptea, avnd pentru prima dat n Sfntul Munte vise de comar. Am avut i un vis pe care zorile dimineii mi l-au destrmat... Se fcea c eram ntr-o biseric i m spovedeam. Preotul avea o barb alb, scurt i rotund, cu nite ochi mari, negri, ca de pasre de prad. mi punea zeci de ntrebri scurte i insista s-i rspund, s-mi amintesc. Biguiam. M treceau fiori reci de transpiraie. i deodat, vocea lui ca un dangt de clopot spart, venind parc din adncuri, m face s tresar: Dac nu-i aminteti i lund, parc, o carte pe care a deschis-o larg, ncepu s citeasc: ntr-o alt via, prin secolul al XVI-lea ai fost slujitor al bisericii, un fel de preot. Da, asta tiam, am aflat dintr-un calendar chinezesc! Cnd erai copil, la coal, erai foarte credincios! Da, am fost n preajma bisericii i a preoilor. Am cntat la stran, am fost mna dreapt a preotului. Am nsoit pe preotul din cartierul Mihai Viteazul din oraul Buzu, n ziua de Boboteaz prin casele oamenilor, ducndu-i cldrua cu aghiazm i cntam n Iordan, botezndu-te tu, Doamne. De asemenea, cnd aveam numai 10 ani, n gara Bulgrica, din Basarabia, unde tatl meu fusese transferat cu serviciul, satul neavnd nici biseric i nici preot, la moartea unei vecine, am fost chemat s-i rostesc stlpii i i-am cntat la mormnt venica pomenire. Dar de bisericua din lemn, pe care ai construit-o n curtea casei din Buzu i unde duminica fceai slujbe i mai aminteti? Dar despre faptul c ai fost strigat n biserica din cartier de ctre preotul Chiril, care a dezvluit credincioilor faptul c biatul l mic, al Radei de pe muche a fost prins cnd lua din cldru banii de metal, pui de credincioi? La aceste ntebri rmneam mut. Preotul atepta un rspuns, dar tcerea mea l nelinitea, ochii i se bulbucaser de parc m
127

sfredeleau. i deodat, printele, uitndu-se mai atent n cartea sfnt, ce continua s o in deschis, mi-a spus: Atunci fiule, n anii aceia, te-ai ndeprtat de credin! M-am trezit din acest vis nspimntat i transpirat, iar pn diminea nu am nchis un ochi, retrind crmpeie dintr-o copilrie pe care am uitat-o. A fi vrut ca visul s continue, s m destinui, s-mi cer iertare pentru pcatele de atunci, dar ochii, larg deschii, priveau cu spenie i sfial icoana Maicii Domnului de pe peretele din chilia mea, strluminat de candela care plpia i care spre ziu s-a stins. A doua zi, privind feele unor clugri btrni, care abia i trau picioarele prin curtea mnstirii, ncercam s revd figura livid a preotului cruia m spovedisem n vis. Pn i visul devenise o amintire nsilat pe pnza vremii, pe care l-am uitat n zilele care au urmat peregrinrilor mele prin Muntele Sfnt. Dimineaa, la orele 4,00, particip la liturghie, stnd ntr-o stran, nu departe de altar. Clugrii de la cele dou strane se ntrec, pentru a reda cntrilor acea for de credin care s-i ptrund la inim. Cnd preotul pomenete numele ctitorilor, m unge la inim auzind numele unui Neagoe, tefan, Rare, Alexandru, Ruxandra. n straana de lng mine, se aaz un alt clugr romn, cu numele Vitiamenu, venit aici din judeul Alba. M privete cu ochii blnzi i m ntreab n oapt: Ce mai este prin ar? Mic de statur, cu barb roie scurt, cu o fa ca de cear, citesc n ochii lui buntate, duioie, mult evlavie. Aflu c sufer mult, tot ateptnd hotrrea Sinodului de a fi primit ca monah n aceast mnstire. Lng mine vine i printele Daniel, acest nger pzitor, cu barba-i armie, despicat n dou, cu o fa serafic, luminoas, de o frumusee angelic, parc ar fi cobort de pe icoanele de pe catapeteasm. Se pleac spre mine i cu vocea ca un clinchet de clopoel, mi spune Dup mas v invit la arhondaric, s servim o cafea bun! M uit la clugri, care n anumite momente ale slujbei, se ridic n picioare, bat mtnii, se niruie ntr-un ritual anume, srutnd icoanele de pe perei, de la iconostas, iar cei tineri srutnd minile unor clugri btrni care stau neclintii n strane, ntr-o total adoraie a lui Dumnezeu. M rog de sntate, i m gndesc c, la aceleai ore din noapte, se svresc obinuit n mnstiri, schituri i chilii peste 200 de liturghii i deodat parc am n fa figurile monahilor care, prin rugciune, n tcere, n post, n privegherea i smerenia inimii, pzindu-se de gnduri rele, iubesc pn la jertf pe Dumnezeu. Aici am realizat mai bine ca oriunde aa cum aveam s citesc ntr-o carte a printelui Cleopa, acel gnd despre confraii lui ntre credin: Credina este chip al ngerului, cetean al cerului, vas al
128

Duhului Sfnt, icoan a bunstrii desvrite pe pmnt i Omul lui Dumnezeu. Cu aceste gnduri ies din biseric i urc cele cteva zeci de trepte care duc la arhondaric. Aici, nc marcat de visul acela cu adnci semnificaii, i povestesc printelui Daniel despre acea spovedanie i m ascult n tcere. ntr-un trziu, ptruzndu-m cu ochii lui de o limpezime dumnezeiasc, mi spune: Vedei, numai aici, n Muntele Sfnt, ai putea retri acele secvene de via curat, nentinate de timp. Aceasta este un smen divin pe care nu-l retrieti dect o singur dat n via i iat, el se realizeaz ntr-una din casele lui Dumnezeu. Apoi, ieind pe veranda plin cu multe ghiveci de flori, de toate culorile, inhalnd mirosul cunoscut al cafelei, printele Daniel mi povestete cteva din minunile petrecute cndva n Muntele Athos. Multe dintre ele sunt legate de viaa stareului Athanasie, de la mnstirea Ivir, pe care le-am auzit povestite de ali clugri. l ascult cu atenie i sesisez credina lui despre existena acelei stri de spirit care l face pe credinciosul care poposete n Muntele Sfnt s ptrund n tainele unei lumi mirifice, care ntreine flacra unor triri care-i apropie de sfinenie. Dar despre minunile de azi, ele se mai nfptuiesc n Muntele Athos? Surprins de ntrebare, mi mrturisete c ele sunt specifice vieii monahale, dar ele rmn taine, nemrturisite public, sunt triri pe care numai cei curai cu sufletul, mptimii credinei, le pot avea n clipele de nesomn i n total adoraie fa de Dumnezeu. Printele st, se gndete i deodat se destinuie. Da, s-a ntmplat recent ntr-un sat un adevrat miracol! De fapt, n pres s-a scris despre o ntmplare care a zguduit ntreaga Grecie. Se zice c un poliist, care purta n dreptul inimii o fie de tifon, sfinit la brul Maicii Domnului de la mnstirea Vatoped, ntr-o lupt cu nite tlhari, a fost eroul unei ntmplri minunate, unul dintre acetia, ncercnd s se apere, a tras un glon drept n inima poliistului. Glonul a atins numai tifonul i a ricoat. Opinia public din Grecia, monahii din Muntele Athos au vzut n aceast minune un semn al lui Dumnezeu, nct muli cretini au luat drumul spre mnstirea Vatoped, ateptnd zile ntregi pentru a pimi o bucat de fie sfinit din acel rest al Brului Maicii Domnului, care se pstreaz cu atta credin n biserica mnstirii. I-am spus printelui Daniel c am primit i eu n dar de la printele Gavril o asemenea fie de tifon sfinit. nseamn c cel ce v-a druit aceast frntur de blasam tmduitor v-a simit ca pe un pelerin cu credin n
129

Dumnezeu. Suntei un om fericit, folosii-o la nevoie, v va da linite i v va feri de boli. M plimb de unul singur prin curtea mnstirii. Curenia desvrit, mulimea florilor de toate culorile, schelele care nconjoar biserica, bidoanele cu vopsele rnduite sub un opron, stivele de marmur alb, toate sunt semne ale restaurrii ntregului complex mnstiresc, dvad c i aici, cu acelai srg i tenacitate se fac reparaii capitale de proporii, schimbnd din temelii grdina duhovniceasc a Maicii Domnului. Caut un loc de unde s pot face o fotografie. Dei este interzis fotografierea, am vzut c unii pelerini calc aceast cutum i nu pesc nimic. M apropii totui de un tnr, un om singuratic, fr anteriu, cu mustaa n furculi, cu o fa frumoas, cu care de diminea am schimbat cteva vorbe, n ncercarea mea de a cere cteva lmuriri. Gestului meu i-a rspuns cu dou vorbe n limba romn mulumesc i bine. Ce e cu el, ce face aici, n-am neles dect acum cnd l acostez i-l rog, artndu-i aparatul de fotografiat, s-mi fac o fotografie. Apoi, prin semne, prin cuvinte stlcite romneti, creznd c dorete s-mi arate ceva deosebit, mi face semn cu mna s-l urmez. Nu neleg ce vrea, dar l nsoesc cu sfial strbtnd culoare, adevrate labirinturi, i urcnd zeci de scri ajungem n faa unei chilii i cu mult grij, deschide o u. ntr-un pat am zrit, nvelit ntr-un cearceaf alb, corpul unui om slab, cu capul descoperit, fr pic de pr. M-am speriat, prea un mort. Tnrul se apropie de el, l zglie. Acesta bolborosete ceva, i d la o parte cearceaful, iar ochii lui dui n fundul capului, ngheai parc, m nfricoeaz. La ieire, tnrul i face semnul crucii, i pune un deget la gur, atenionndu-m s nu vorbesc, i deodat, pe culoar, acelai nger pzitor, printele Daniel, care probabil c m vzuse intrnd n acea chilie care pentru mine devenise misterioas, m bate pe umr i-mi spune s-mi nltur gndurile negre, deoarece omul pe care l-am vzut zcnd la pat, este un diacon romn, un adevrat sfnt. Apoi mi povestete c este cel mai btrn diacon de la schitul romnesc Lac, prieten cu arhimandritul Cleopa, numele lui de Neofit i l-a luat cnd a venit n Sfntul Munte. Atunci, avea vrsta de 16 ani, iar acum are peste 84 de ani. Tnrul este sfetnicul lui, un frate de care nu se desparte i care l ngrijete cu un devotament fr margini. Aici, n munte, mai ales tinerii, l ascult cu veneraie, l simt ca pe un duhovnic, cruia i se spovedesc. Rugndu-l s-mi mijloceasc o ntlnire cu diaconul Neofit, s-i aflu mai ndeaproape firul vieii lui din Sfntul Munte, acesta mi spune c este imposibil, este complet orb, nu se poate mica, zilele lui sunt numrate.
130

M ntristeaz cele auzite, n-am avut norocul s cunosc drumul spre mntuire pe care l urc de peste 65 de ani un credincios romn, prin post, rugciune i jertf suprem! Cnd ajungem pe culoarul de la parterul arhondaricului, printele Daniel, vzndu-mi figura palid, m strnge de mn i, parc nelegndu-mi nelinitea sufleteasc pe care am ncercat-o la vederea diaconului Neofit, care n agonia lui, n-a putut afla c naintea morii, un pelerin romn ar fi putut s-i aduc ultimele veti din ar. Cu vorba-i blajin, cu acea nelepciune specific monahilor de aici, mi spune, parc citind dintr-o carte sfnt: Lumea pe care simt c o caui e o mare tain. Crrile Muntelui Athos sunt nclcite, izbvirile i pierzaniile vin pe ci att de neateptate nct nu tii cnd i cum vei ajunge la mntuire. Lundu-i minile de pe umrul meu adaug: Aici, n Sfntul Munte, noi ne gsim adevrata linite sufleteasc. Noi ne lsm aici ultima rsuflare, unii uitai i prsii, dar iubind pn la jertf pe Dumnezeu! n curtea mnstirii mi face cunotin cu printele tefan, mai marele de la schitul romnesc Lac, care mpreun cu ucenicii si, trei tineri ca nite brazi, frumoi, cu chipuri serafice, veniser s asculte slujba de duminic. Schimbm cteva gnduri, rspund la cteva ntrebri despre ce este nou n ar, apoi rmn cu clugrii tineri, David i Grigore, care insist s le vizitez schitul lor. Le mulumesc, dar tiu c schitul lor este departe, n inima muntelui, iar programul ederii mele n Muntele Sfnt este spre sfrit. ncearc s m conving c schitul lor este aezat ntr-o zon de un pitoresc inedit, c aici se menine cel mai bine viaa isihast, de linite i rugciune. M ntorc la arhondaric. n rafturi observ zeci de cri religioase, tomuri de cri legate n piele, dar i unele mai noi. Un clugr mi arat dou cri romneti Patericul romnesc i Convorbiri duhovniceti traduse din romn n greac, cu aceeai credin, evlavie i dragoste fa de Romnia, de ctre printele Damaschin, de la mnstirea Grigoriu. Le rsfoiesc, ncerc un sentiment de mare mndrie c aici, n Muntele Athos, crile religioase ale romnilor au intrat n circuit universal. De pe pridvorul ce d spre mare privesc cum se las nserarea att de dulce i linititoare, care mi umple sufletul de bucurie c am vzut i am aflat attea lucruri noi despre domnitorii romni care i-au lsat nsemnele mrinimiei i dorina lor de a susine permanent filonul ortodoxiei n acest munte de sfinenie fr egal n lume. Cu sufletul mpcat i uurat, urc n chilie, mi fac rugciunea, reconstitui nc o dat locurile pe unde am fost, pe care le consemnez n jurnal i adorm cu gndul la cei dragi de acas.
131

A doua zi diminea, m ntlnesc la arhondaric cu printele Daniel. Gustm din aroma unei cafele Jacobs, fiind de fa un frate de-al su, printele Gavril, o fire bolnvicioas, care prea abtut, netiind ncotro s plece: spre ar, s-i vad de sntate, sau s-i petreac ultima parte a vieii lui aici, n Muntele Athos. l privesc cu atenie, m uimete fruntea ce prea nnobilat de nelepciune i ochii calzi i luminoi. Prea descumpnit. Bnuielile lui c ar duce pe picioare o tuberculoz, m ngrijoreaz. l sftuiesc s vin, s consulte un medic, s se ngrijeasc mai bine. Las capul n jos, parc cuvintele mele ar fi o mustrare. Tace, tace, i parc se cufund ntr-o lume a gndului i a nehotrrii sale. mi iau rmas bun de la printele Daniel care, cu chipul su blnd, iradia, la acea or a dimineii, mult pace i bucurie duhovniceasc. i las o carte de vizit i m asigur c atunci cnd va veni n ar ne vom vedea sigur. Dau mna cu printele Gavril, i urez sntate i, nsoit de printele Daniel care vorbise cu oferul care pleca n port s duc toat corespondena, m ajut s urc n main, fcndu-mi din mn i spunndu-mi c m mai ateapt n aceast cetate a Duhului Sfnt. n cteva minute ajung la pontonul mrii i dup circa 10 minute de ateptare, urc pe puntea vaporului i iat-m pe vas, fcnd cale ntoars spre portul Dafni. Privesc de pe vapor mnstirea Sfntul Pavel, cocoat pe un pinten de munte, chiar sub poalele vrfului Muntelui Athos, la grania dintre cer i pmnt. Totul n jur prea un joc de umbre i lumini care-mi brzdau faa. n urma mea, priveam rmul unduios al muntelui, ca o spinare de cmil, smluit cu petece de arbori pitici, de culaore armie i brun-rocat i de cactui uriai care luaser forma unor Criti rstignii. n acelai timp simeam n suflet o linite desvrit tiind c, acolo sus, n acel cuib al credinei, am lsat nite clugri, frai romni, care se roag noapte de noapte, n tain i smerenie, departe de grijile acestui veac, trind ntr-o total austeritate, renunnd definitiv la cele lumeti, spre a fi ludai de ngeri i rspltii de Dumnezeu, aa cum grit-a cndva, n Sfntul Munte, printele Ilie Cleopa. Ajuns n portul Dafni, pentru a vizita i mnstirea Xeropotamu pe care o vedeam pe muchia unui deal, rmn surprins vzndu-l pe printele Gavril rezemat de o balustrad, cu faa livid i rvit. M nfricoez, netiind prin ce miracol a ajuns aici, deoarece eu l lsasem la mnstire. M linitete spunndu-mi c nu este o minune ci c, venind n port cu o main mic, s-a suit exact cnd vaporul ridica puntea de legtur cu digul, i ajutat de un vame s-a urcat pe vapor, cu intenia de a cobor la mnstirea Grigoriu, al crui praznic era n acea zi. N-a mai ajuns, mi spune, deoarece i s-a fcut ru i acum se
132

pregtete s se urce n autobuzul care duce n Careia, la Chinovie. Acolo, mi spune, se va hotr soarta mea i mai mult ca sigur, m-am hotrt, voi reveni n ar, la mnstria Sihstria de unde am plecat spre Athos. mi exprim regretul, dar se grbete s se urce n autobuz i, vzndu-m trist i nedumerit, mi spune din mers: Asta-i viaa, e o scnteie, ca i scnteia, se aprinde i se stinge. Am privit multe minute autobuzul, pn l-a nghiit pdurea de brazi i castani slbatici. Zicala aceea pe care nu o mai auzisem pn atunci, m-a obsedat mult vreme.

XIV. N MNSTIREA XEROPOTAMU AM SIMIT SINGURTATEA

Ziua se anuna destul de torid. M uit pe platoul din partea dreapt a portului, unde admir un peisaj de o mare frumusee i un drum care erpuiete, ocolind apoi mnstirea Xeropotamu i care duce spre Careia. Privit de aici, din micul port, mnstirea pare aproape, dar drumurile n munte i distanele sunt neltoare. Am fost sftuit de printele Gavril la plecare s las o parte din bagaje la un prieten al romnilor, domnul Vighi, patronul unui magazin de obiecte bisericeti. Dei nu tie o boab de limb romn, se strduiete ca prin semne, prin bguieli, s arate bunvoin fa de romnii rtcitori prin muntele Athos. Uneori, face mari reduceri de preuri la obiectele pe care ar dori s le cumpere pelerinii romni. Legtura de suflet cu acest om milostiv i blnd, am fcut-o prin semne. Pomenesc doar de Romnia, i art povara din spate, i nelege, mi indic un loc, dup un paravan, unde pot lsa bagajele. M simt eliberat de aceste poveri, dei nu cumprasem nimic. i mulumesc, i iau nu bilet la un alt autobuz, pentru o singur staie, care oprea exact n dreptul drumeagului ce ducea la mnstire. Uor ca o pasre n zbor, fericit c voi vedea o alt mnstire din Muntele Sfnt, fac cu ochiul soarelui, care parc m prinsese n braele lui, i n zece minute ajung la porile mnstirii. Cnd intru n incint, un turn nalt cu un ceas parc m salut, i arat toat splendoarea lui i deodat, tresar. Nu cumva este chiar un turn construit cu spriijnul bnesc al vreunui domnitor romn? M uit n jur, privesc cldirile, ruinele unei biserici incendiate de pirai, un fost arhondaric care pstreaz nc urmele grinzilor arse, n urma incendiului recent, din 1992. n jurul acestor edificii sunt multe schele, se aud voci, se vd chiar constructori, semn c se lucreaz la recldirea
133

lor. M frmnt multe gnduri. Sunt, iat, un neputincios, nc nu pot afla care dintre construcii sunt fcute din daniile lui Neagoe Basarab, sau cu sprijinul bnesc al lui Vlad Vintil. tiam din cartea academicianului Virgil Cndea, Mrturii romneti peste hotare, c domnitorul Alexandru Lpuneanu a fost cel care a zidit biserica central. M plimb prin incinta mnstirii de unul singur. Biserica, vopsit acum n rou sngeriu, pare un bibelou. Strluminat puternic de soarele amiezii este ntr-adevr asemntoare bisericilor romneti din Muntenia. Sunt puin mhnit. Nu ntlnesc pe nimeni. Cnd urc la arhondaric, bat pe la ui, toate sunt nchise. Atept i privesc reproducerile cu mnstiri din Athos, agate pe perei ca ntr-o expoziie. Nelinitea mi crete, rmn contrariat. Cobor din nou n curte i intru n biseric. Aici se oficia slujba de dup amiaz. Ghemuii n strane, puinii clugri preau, n lumina difuz din interior, nite mogldee negre, care se ridicau din cnd n cnd, btnd mtnii i fcndu-i cruce. Cercetez cu atenie pictura mural, care se pstreaz din timpul fanarioilor, pictur de o mare sobrietate i frumusee. M uit atent, i sesisez asemnarea cu pictura unor biserici din Romnia. Realizat pe trei registre, cu scene luminoase cu caracter religios i mai ales cu sfini pictai ntr-o manier realist, n culori de rou aprins i albastru voroneian, seamn izbitor prin puritatea culorilor, ornamentaia vemintelor cu broderii fine, stilizate, cu frescele din paraclisul mnstirii Dealu, realizate de pictorul Ion Grigore. Pcat, tot ceea ce vd cu ochii inimii sunt judeci de valoare strict personal, nimeni nu-mi poate spune mai mult. M mic dintr-o parte n alta a bisericii. Caut pe perei portretele domnitorului Alexandru Lpuneanu i ale doamnei Ruxandra, despre existena crora mi vorbise n prima mea cltorie n Muntele Athos printele Justinian. Nu le sesisez. Sunt abtut i m ntristez c iat, n aceast mnstire, netiind limba greac, nu pot comunica cu nimeni. Dup terminarea slujbei, mergnd pe urmele unui clugr, urc la arhondaric, i art acestuia paaportul, i spun c sunt romn, i dup o ateptare primesc cheile unei chilii de la etajul I. Vznd unele lucruri pe un pat, am neles c voi dormi singur o noapte, ct voi sta n aceast mnstire. Venind i el n chilie, pelerinul grec, care rupea puin limba francez, i spun de neputina mea de a contacta vreun clugr cu care s comunic ntr-o alt limb strin. mi spune c ar fi totui n mnstire un clugr care vorbete rusete, dar pe care nu l-am putut descoperi. Clugrii pe care i ntreb de el, dau din umeri, nu tiu. Este prima dat cnd ntr-o mnstire pe care o vizitez simt o oarecare rceal n relaiile cu strinii. Probabil, mi zic n sinea mea, fiind unul din popasurile pe care le fac mai toi strinii care pornesc spre Careia, clugrii i fac
134

datoria de gazde cu o rutin i o plictiseal pe care pelerinul strin o resimte. M plimb din nou prin curtea larg a mnstirii, presrat cu zeci de ghivece cu flori, mai ales ghivece mari, un fel de chiupuri cu mucate roii i albe. Observ aici, ca nicieri n munte, alei de crini albi i roz care rspndesc n aer un parfum care te adoarme. n curte, nici ipenie de om. Aud totui zgomotul aparetelor de sudur i ale grupurilor electrogene. Abia ntr-un trziu, cnd privirea mi se nal spre cer, vd pe nite schele, crai pe ziduri, ca i cnd ar fi nite stampe de epoc medieval, civa meteri care zidesc exteriorul unei capele arse. i privesc cu admiraie pe aceti meteri Manole, care la rndul lor se uit la mine cu o curiozitate bnuitoare, tiind c numai strinii i ndreapt privirile spre truda lor plin de har. Pe sub un portal, cu bolta pictat recent, ies n curtea exterioar a mnstirii i de la nlimea unui chioc, nconjurat de un mic prcule, i strjuit de doi tei btrni, care mprtie n jur un miros dumnezeiesc, respir aerul curat i ascult muzica divin a sutelor de mii de albine care roiesc n jurul teilor. Privind de aici ntinderea mrii cu acele sclipiri miraculoase ale valurilor, nchid ochii i retriesc un moment unic petrecut n ar, la mnstirea Ciolanu de lng Buzu. Atunci, n curtea mnstirii, sub un tei de peste 200 de ani, stnd pe o banc i ascultnd zumzetul albinelor am nchis ochii i am adormit. Somnul acela dulce, de o clipit, a fost ntrerupt de soia mea care, privindu-m s-a speriat, creznd c mi este ru. Atunci, am avut senzaia de desprindere de pmnt zbrund peste cerul nalt al Mgurei. M uit la aceti tei seculari, imeni, care nu pot fi cuprini cu braele a patru oameni. Cobor din chioc i admir tufele de trandafiri, mirosul lor m nfioar. mi bucur ochii privind straturile de crie i deodat tresar. Parc-l vedeam n faa evaletului pe marele colorist romn, pictorul Grigore Vasile, fratele meu cum mi place s-i spun, cum aternea culorile pe pnz, nchegnd acele suave crie, flori att de ndrgite, care mi trezesc acea emoie pur naintea naturii att de proaspete. De aici, am sub priviri ngrmdirile de case din portul Dafni care stau ghemuite ntre oaza de verdea i marea cea mare, cu acele valuri argintii care se sparg de stnci. Tcerea i linitea din jur m conving nc o dat c este ora rugciunii, iar toaca i clopotele care bat m trezesc din acea stare de veghe, de unde am putut privi cum nserarea cobora din muni aducnd cu ea acea boare rcoroas dttoare de via. Este ora 20,00, aa cum arat o pancart de sub clopotni, porile imense se nchid, nct m grbesc s nu rmn o noapte s dorm sub cerul Athosului. Cnd m
135

ntorc n mnstire, un clugr cu un minuscul pulverizator n mn, ud chiupurile cu mucate unele nalte de peste un metru, iar rondurilor de crini li se d ap din abunden, ca s nu moar. Se zice c ei ntrein viaa ntr-o mnstire. Am vzut n multe mnstiri icoane ale Maicii Domnului, avnd n mna dreapt un crin. Este floarea Maicii Domnului, are cel mai suav miros, nct muli clugri, nainte de a intra n chiliile lor pentru rugciune, trec s inhaleze balsamul acestor flori care le ntreine sufletul n nopile de veghe i priveghere. Stau minute n ir pe bordura unei fntni arteziene i privesc peste acoperiul bisericii i al cldirilor din jur, i vd, cu ochii inimii, cum obloanele nopii se las, urmrind cum din cnd n cnd alunec prin curte umbrele vreunui clugr ntrziat. Probabil c sunt dintre clugrii care, nainte de a urca n chiliile lor, fac ultimul tur de veghe, nainte de a-i deschide bibliile care stau ca nite cri de cpti n fiecare chilie. De pe scara care urc la arhondaric privesc cum dintre ruinele unei biserici, se ridic, solemn, ca o mireas a nopii, luna, care destram drele de nori alburii i coboar att de jos, nct, dac a ntinde minile, i-a atinge contururile aurii. Privesc ngndurat turnul cu ceas, un turn similar cu alte turnuri vzute la alte mnstiri din Sfntul Munte i care au fost construite de domnitori romni. mi zic, da, sigur, este construit cu ajutorul bnesc al lui Neagoe Basarab i iat-l cum rezist, cum msoar de attea veacuri timpul. Eram att de uurat de povara attor gnduri, mai ales c descoperisem, de unul singur, construciile i renovrile fcute cu sprijinul lui Neagoe Basarab, Alexandru Coconul, Ieremia Movil, Mihnea Turcitul i a altor domnitori. Unde oare or fi Baptiseriul, Paraclisul Sfintei Cruci, Trapeza, pivniele construite cu ajutorul acestora? Oare se mai vd i azi, pe uile sculptate n secolul al XVIII-lea stemele Moldovei i rii Romneti? Iat ntrebri, gnduri, frmntri, care se sting ascultnd ritul greierilor care prea o muzic divin cobort din naltul cerului, dndu-i senzaia c timpul s-a oprit pe loc. Doar acele ceasornicului se nvrteau n turnul bisericii, destrmnd voalul timpului i ncerc o stare de sfinenie, lipindu-m pentru o clip de aceast lume din care curnd voi pleca. ncotro? Sub cerul nstelat, vd din nou o potec care m cheam, dar renun. Era o or trzie. Pn atunci, n sfinenia linitii din jur, urc n chilie, i spun noapte bun pelerinului grec, mi fac semnul crucii i adorm att de adnc, nct toaca i clopotul abia le aud, continund s visez. n cele din urm m trezesc, m mbrac repede, cobor scrile iluminate de un felinar i m strecor odat cu ceilali clugri ntrziai n bise136

ric. M aez ghemuit ntr-o stran i ascult cntrile liturghice. Cnd deschid ochii, privesc cu uimire n jur i vd mai toate stranele goale. Ici, colo, cte un clugr se ridic, bate mtnii, se nchin i pleac. E bine i aa. Pesemne c am aipit n timpul slujbei. Oboseala acumulat m doboar. Ies odat cu ultimul clugr, dup ce am trecut i eu ca i ali civa greci, prin faa ctorva moate. Am reinut moatele cu capul Sfntului Ioan cel Nou, Mna Sfintei Hristina i altele. Curios, slujba aici nu a durat dect o or, iar masa, servit mai trziu, a fost extrem de srccioas: un sos de dovlecei, un ou, msline i o felie de pine. Cnd ies din nou n curtea mnstirii, aerul dimineii, mprosptat de mirosul adormitor al crinilor, linitea din jur care nvluia totul n mister, dar mai ales privelitea ruinelor cldirilor din jur, mi atern n suflet sentimentul nstrinrii. Atmosfera pare apstoare. Ochii se opresc din nou peste zidurile fostelor cldiri distruse de ultimul incendiu din 1992, pe nlimea crora se ridic, ca un triumf al vieii, puiei de mesteceni i castani. Schelele din jur prea improvizate, lipsite de forfota muncitorilor, pustiul i ruinele unor cldiri i las impresia c aici timpul lncezete, ncetinete ritmul normal al vieii. Tot ceea ce mi se ntiprete n suflet m convinge c, dei aceast mnstire fusese cndva mndria Muntelui Athos, renaterea ei cunoate un proces lent, care m nelinitete. Acest sentiment poate pornete din aceea c aici, urmele lsate de strmoii mei ncep s dispar lent. Nimeni nu-i poate arta vreo inscripie, sau vreun portret votiv al vreunui domnitor romn. Aici, nu am simit acea bunvoin i nelegere pentru pelerinii strini, nici un clugr nu s-a artat binevoitor, dei au aflat c sunt romn, nici unul nu s-a apropiat de mine s-mi arate nsemnele lsate de strmoii mei n mnstirea Xiropatamu. Plec puin trist din aceast mnstire, fr rspunsuri la ntrebrile, cutrile i nevoia de cunoatere i mbogire a cunotinelor mele despre aceast lume a luminilor venice. Cu aceste ntrebri, gnduri i imagini pe care ncerc s le consemnez n jurnalul meu de cltorie, m pregtesc de plecare. Pelerinul grec, coleg de chilie, mi face semn s plecm mpreun spre Dafni. l urmez cu supuenie, deoarece, cunosctor al locurilor, mi arat o crruie, undeva n spatele mnstirii, care se lrgete, n pant, i care scurteaz drumul cu aproape o or. Crarea este pietruit, bine ngrijit, fr diferene de nivel, coborul uor, iar vegetaia bogat, care se unete desupra capetelor noastre, ne protejeaz de soarele arztor. Sumedenia de maci ca i florile de leandru i mirt, mi dau o
137

stare de bun dispoziie. Din nou m stpnete senzaia de zbor. Cluza mea ntorcea din cnd n cnd capul, bucurndu-se de starea mea euforic. M aprob repetnd din cnd n cnd Yes, yes! Pe un mic platou,cu o vegetaie luxuriant, auzim clinchetul de clopoei i mugetul unui asin. Ne apropiem s-l vedem. Lng el, ali patru pteau n voie, stpni i ei pe o mprie muntele, patria n care se simt liberi ca i psrile cerului. Din nou, Ion Brad avea dreptate. Deci, mi zic, n Muntele catrilor sunt... catri, nu numai maini i buldozere! n aceeai muenie total, tot cobornd, desftndu-mi ochii, privind pe o costi la cteva chilii, ce seamn cu nite psri albe pe ntinsul verdelui crud, nici nu bag de seam cnd am ajuns n port, cu mult naintea plecrii vaporului spre Uranopolis. Aici, pe terasa unui restaurant, savurez aroma cafelei tari i privesc cum pe luciul mrii lunec un vapor imens. Este vaporul care face zilnic curse pe mare, nconjurnd Muntele Athos, cu zeci de excursioniti strini, brbai i femei, care se bucur privind de la o distan de 500 de metri, miraculoasa lume a muntelui. Pentru aceti cltori, mnstirile par un fel de picturi pe pnza vremii, dezvluindu-le ochilor doar zidurile, cupolele bisericilor i ale paracliselor, turnurile de aprare, dincolo de care lumea adevrat a slujitorilor lui Dumnezeu, tot ce se ntmpl acolo, rmne un mister pe care l desluesc doar din albumele cu imagini care ntregesc lumea mirific a Muntelui Sfnt. La orele 12,00 mi iau bagajul de la domnul Kiros Vighi care, printete, m srut, mi fac loc spre vam i urc pe vasul care staiona la ponton. Pe puntea vaporului pelerini strini, clugri, muncitori, pescari, tolnii pe scaune pliante, i ung ochii cu lumina de aur a soarelui, n timp ce aceiai monahi, cu mtnii n mn, cu acea senintate i transfigurare pe chipuri, i rostesc n linitea dumnezeiasc rugciunile. Trecnd prin dreptul mnstirii Pantelimon, privesc cu nostalgie i duioie, gigantismul cldirilor i turnurilor bisericilor i paracliselor, dominate de faimoasa clopotni, nalt ca o scar care urc spre cer, i din care, uneori, se trage vestitul clopot care cntrete 12.000 de kilograme, nentrecut ca greutate n toat Grecia. Privesc aceast imagine imens care pare o cloc imens cu zeci de pui, cu turlele sub forma unui bulb, vopsite n verde, iar altele acoperite cu foie groase de aur curat. Privesc cu ncntare aceast oaz a linitii i m gndesc c numai arii rui, cu grandilocvena lor cunoscut, puteau drui Muntelui Sfnt aceste podoabe fr de egal n Muntele Athos. Vzndu-le, retriesc un moment drag, cnd, n 1968, alturi de marele
138

Zaharia Stancu, vizitam Zagorskul, reedina sinodal a patriarhilor rui i, ca prin vis, revd faimoasa catedral Uspenski Sobor, n interiorul creia am privit cu ochii nlcrimai cele peste 40 de icoane ale catapeteasmei, realizate de acel Rafael al Rusiei, marele pictor Rubliov. Alturi de mine, Zaharia Stancu i fcea loc prin mulime i se uita cu o vdit curiozitate la cei ce ncearc s intre n Casa lui Dumnezeu. Cnd ne facem loc n biseric, strecurndu-ne printre lumea de toate vrstele, vd c rmne ncremenit privind figura Pantocratorului din cupola central a Catedralei. La ieire ne mpiedicm pe lng pereii catedralei de mulimea de orbi i schilozi i de lumea evlavioas care ascult slujba. Zaharia Stancu, foarte impresionat de zbaterea umbrelor care gesticuleaz, nlnd minile spre cer, cutnd alinare, firul de lumin, ndejdea, sperana, vindecarea. Corul format din sute de femei i brbai, rsun impetuos ca un ecou al adncurilor sufletelor lor chinuite. Ochii mulimii i ochii marelui scriitor sunt aintii spre altar, spre cerul nalt al cupolei, de unde sfinii lui Rubliov ne privesc la rndul lor. Zaharia i face i el cruce, cu faa rvit, umbre tremurtoare transfigureaz chipul palid, dndu-i o aur ca de sfnt. i simt i acum mna puternic de ran teleormnean, strngndu-mi braul. Izbucnind n plns, mi spune scurt: Gata, s mergem! Simt c m prbuesc, mi-e fric. n curtea mnstirii, aezat pe o banc, se mai linitete. Privind uvoiul de oameni care ieeau din catedral, mi-a spus cu o voce nceat: Nu-mi vine s cred. Dup atta ateism, Rusia pravoslavnic, maica Rusia... n-a murit. N-a disprut. Haidem acas, domnule Bucur, s intrm i-n biserica neamului nostru. Acas, neic Zaharia. S ne ntoarcem acas la biserica neamului nostru, mi zic, i iat, au trecut de atunci peste 25 de ani... Zaharia Stancu a intrat demult n eternitatea lui Dumnezeu. S-i fie venicia luminat, neic Zaharia! Uitndu-m napoi, pleoapele mi se nchid i imaginea unui Zagorsk autentic, implantat aici, n mnstirea ruseasc Pantelimon, struie, dar brusc mi apare din nou, pe lng mine un clugr, i parc l vd pe printele moldovean (basarabean) Gavril care, la plecarea mea din aceast mnstire, acum doi ani, mi-a strecurat n suflet un gnd curat pe care nu-l voi uita niciodat: inei minte, domnule, pe unde vei umbla, s tii c viaa e un vis frumos, ea trebuie preuit, cutat i trit curat, ct mai aproape de Dumnezeu. Numai aa te vei mntui!
139

XV. MNSTIREA XENOFONT O NAV A SPERANEI

Cnd vaporul oprete n portul mnstirii Xenofont, observ c, mpreun cu mine coboar i civa greci i doi clugri. i urmez. Intrm pe poarta mnstirii, masiv i urcnd nite scri ajungem n sala de protocol. Bolboroselilor mele, ncercrii pe care o fceam s explic rostul vizitei mele, i rspunde ntr-o romneasc curat unul dintre clugrii nou venii. Aflu c este monah de la schitul romnesc Colciu. Figura lui surztoare, bucuria de a ntlni un romn, rtcit n Sfntul Munte, l face curios. Ne mprietenim repede i-mi face n grab o descriere a mnstirii. mi povestete mai ales despre icoana fctoare de minuni, Hodigtria (ndrumtoarea) venit singur, n chip miraculos de la mnstirea Vatoped i pe care am vzut-o n procesiunea de la Uranopolis. M emoionez i-l ascult cu pietate i interes. M conving nc o dat c toi clugrii i preoii din Muntele Athos sunt de o mare erudiie, cunosc mult istorie, teologie, filozofie i i citeaz din memori texte din crile sfinte. Este o mare plcere s-i asculi. Dup ce mi fac formalitile de intrare n mnstire, m cazez ntr-o chilie cu trei paturi i gust cu o mare plcere cafeaua ce ni se servete n loc de uzo. Apoi, lsndu-l pe monahul romn s-i rezolve unele treburi administrative cu stareul, cobor n curte i ncerc s descopr singur locurile tainice ale mnstirii. i aici, ca n mai toate mnstirile Sfntului Munte, biserica central este vopsit n rou, mprejmuit cu chiparoi care flancheaz cele patru coluri ale lcaului. M uit n dreapta i vd nite trepte care urc n pant. De o parte i de alta, strecurndu-m printre ei, privesc cu jind crcile, gata s se rup de caise date n prg. Culeg de jos cteva, le terg cu batista i le mnnc cu o poft de copil. Pe lng mine trece un clugr, se oprete naintea mea, rupe mai multe caise deja coapte bine i mi le ofer. Sunt primele fructe proaspete pe care le mnnc n acest an. M opresc lng un mic paraclis la o mas de lemn i stnd pe o banc am sub priviri o privelite care-mi odihnete sufletul. Austeritatea muntelui, vegetaia pitic, florile mrunte, viu colorate, cactuii imeni, mirosul agavei, gazoniei i mai ales acele flori unice, himerocalis, care mprtie n jur parfumuri exotice, toate alctuiesc un tablou de neuitat. n vzduh admir ploaia de fluturi care mi d acea stare de linite i admiraie sfnt. De aici, am sub priviri panorama unic a mnstirii, forfota muncitorilor greci i rui, aud fr
140

s vreau njurturile ruilor, reacionnd la exigenele efilor greci, nemulumii c pietruirea incintei mnstirii o fceau de mntuial. Pe schele se vd muli zidari, care nal un zid de peste 10 metri, cu tot attea crenele i metereze ca i cnd l-ar pregti pentru face fa invaziilor unor hoarde strine. n aceste clipe de mulumire, cu ochii scrutnd deprtrile, mi arunc privirea spre orizontul infinit i vd n oglinda mrii sclipirile argintii ale unui ir de avioane, care las n urma lor dre subiri de fum. Amintirile mi inund sufletul. Mereu i tot mereu mi apare n fa figura mamei de care tot mai mult mi este dor. Stau pe acea banc ngndurat. Nici nu am simit cnd lng mine s-a aezat botoneanul Ionel Tmpu, omul sfios i ciudat, dar cu o nfiare plcut i care era de fapt persoana care l nsoise pe printele Nicolae de la schitul romnesc Colciu, intrai odat cu mine n mnstire. Uitndu-se la mine, cu o curiozitate de copil, mi spune c simte nevoia unei destinuiri. Puin derutat, i rspund c nu sunt monah, sunt un biet pelerin romn n Sfntul Munte. Dau totui din cap, n semn de ncuviinare. Ca i cum m hipnotizase, ascult pe nersuflate povestea vieii lui triste, calvarul unei existene ajuns nu o dat la captul rbdrii. ... Era plecat din martie din ar ntr-o cltorie pn n Israel. La Tel-Aviv a participat la slujba religioas a celor apte romni care s-au prbuit ca nite Icari din acel turn uria, construit de americani. ntr-o stare de trans, mi povestete, aducnd n sprijin argumentele unor aa zise minuni pe care le-a trit n Israel. M simt puin blocat i derutat, dar l ascult. Odat, n drum spre Marea Moart, mi mrturisete c a vzut cum dintr-un nor, s-a ivit pe cer o cruce mare, strlucitoare, care s-a ndeprtat spre Liban. Alt dat, de Sfintele Pati, a fost martor la Ierusalim, att el, ct i ali credincioi, cnd au luat lumin n seara de nviere, de la lumina izbucnit din zidul bisericii unde se afl Sfntul mormnt. mi mai spune despre un alt eveniment trit la Tel-Aviv, cnd, deteptndu-se ntr-un miez de noapte, a vzut ntre el i patul vecinului, un redactor de la postul de televiziune local din Trgovite, cum strlucea o cruce, care dup ce s-a nchinat a disprut. i ascult spovedaniile, rmn contrariat i mi spun n sinea mea: sunt viziunile unui om rtcit, a unui om cu mintea nceoat. i privesc senintatea din ochi i fora tririlor i convingerilor lui. Nu tiu ce s cred. Totui l ascult cu oarecare nelegere. Aflu c este de profesie economist. Fabulaiile lui, descrierile unor triri, m uimesc i n acelai timp m cutremur. M uit la trsturile feei lui hieratice, cu nite ochi mari, ptrunztori care parc m hipnotizeaz. M frmnt. Poate este vreun rtcit, vreun vistor nsingurat, vreun aventurier!
141

M nchin cu frica lui Dumnezeu i deodat, m trec broboane de rceal i izbucnesc. i totui, ce vrei domnule? Cine eti? cum de ai ajuns aici, ce pcat ai de ispit? Ce-i cu figura asta mefistofelic, cu ochii ca de Vasilis care ucizi de la distan? Piei satan, i zic, nu m las ispitit de povetile dumitale. Ai vreo sarcin s m urmreti, s afli ce fac n Sfntul Munte, s afli cu cine m ntlnesc i cu cine... Ce mai, spune-mi domnule, ce hram pori, ce discut i cu cine... Ce mai, spune-mi, domnule, ce hram pori, altfel m ridic i plec! Figura necunoscutului se crispeaz pentru moment, dar dintr-o dat, faa i ochii i se nsenineaz i zmbind, cu o voce care venea dintr-o alt lume, mi spune: Nu sunt spion, nici om ru, nici vreun diavol s-i ncerc credina n Dumnezeu. Am ajuns i aici, n locurile Sfintei Fecioare, s-mi vindec rnile sufletului, s m apropii ct mai mult de Dumnezeu! Apoi continu: Am fost inspector la Direcia Finane din Botoani. Dup Revoluie m-am apucat de afaceri. Am devenit un om cu bani. Am familie, mai bine zis am avut familie acum s-a destrmat. Am plecat n lume s uit, s m vindec, s m refac sufletete, sunt un om pierdut. Din ochi, picturi de rou i se preling. Se scutur... m privete cu o anumit candoare, ca i cnd a fi un duhovnic. Apoi i deapn iar caerul vieii... Am avut un mare necaz. l podidete plnsul. Un copil al meu, de 11 ani, cu o minte excepional, s-a spnzurat. Era un elev de excepie. A luat o not proast la un obiect. L-a marcat att de mult aceast mprejurare nefericit, nct, fr s se explice, fr s spun cuiva alte amnunte, s-a sinucis. Cel de-al doilea copil, de 13 ani, tot biat, prinznd gustul banului, s-a destrblat, a deczut, a nceput s bea, s fure, i-a creat mari probleme. n aceste mprejurri, soia l prsete i se cstorete cu un fost coleg de-al lui de facultate. Tragedia se amplific. A fost n prag de nebunie. Se interneaz n spital. Prietenii adevrai sunt alturi de el. Un vecin i spune c singura salvare pentru a-i regsi linitea este calea... bisericii. l sftuiesc s plece, s se purifice la locurile sfinte, iar prin credin i rugciune s se apropie de Dumnezeu. M uit la acest om npstuit, cu o logic n gndire care m impresioneaz profund. Citesc n ochii lui mult nelepciune, o dorin dumnezeiasc de a tri. mi mai mrturisete c are credin, c la schitul Colciu un clugr btrn, cunoscut pentru sfinenia sa, i va citi n crile sfinte, c i va arta calea spre credin. Mai crede c periplul su n Muntele Athos, n locurile sfinte din Israel, ncercrile prin
142

care a trecut i-au desctuat sufletul plin de pcate i prejudeci, c se va ntoarce acas spit, i cu credin n Dumnezeu. Firul povestirii neterminate s-a ntrerupt atunci cnd printele Nicolae l cheam pentru a pleca spre schitul Colciu. Rmas singur, m ntrebam n sinea mea: oare, de ce acest om a inut s-mi mprteasc pe scurt necazurile vieii sale? Spovedaniile lui le-am ascultat cu ngduin i nelegere, poate c vrea s m conving c n grdina Sfintei Fecioare adevraii credincioi i pot mntui sufletul, spovedindu-se cuiva. Doamne, mi zic, oare, eu, pctosul, robul tu, sunt vrednic de un asemenea gest? La plecare, pentru a fi mai convingtor, pentru a-mi arta c drumul mntuirii lui este aproape, mi d telefonul din Botoani, cu numrul celularului mobil, pentru a-l suna la sosirea mea n ar, eventual s-i fac o vizit acas, c are i o Fundaie, c poate vom colabora. Rmn stupefiat de drumul lui parcurs pentru a-i ctiga credina n Dumnezeu, pentru a-i purifica sufletul, pentru a-i ispi pcatele, pentru a se mntui ntru Hristos, iar prin rugciuni i fapte bune s se izbveasc. Privesc pn nu se mai vede umbra acelui om, acea nluc ce parc zbura, convins c acolo, n chilia de la schitul romnesc Colciu, va ntlni pe adevratul duhovnic cruia i se va spovedi i-i va ierta pcatele, se va nsntoi sufletete i i va rectiga ncrederea c, prin binele pe care l va face n via, se va convinge c nu este singur i nu triete n zadar pe pmnt. n aceast lume mirific, odihnitoare, m gndeam la propria-mi via. Oare pelerinul care a ncercat s urce, n smerenie ca i asinul, muntele Sfnt, ducnd pe umeri attea pcate lumeti, avnd attea remucri i cine, voi afla la rndul meu drumul smereniei i al mntuirii? i deodat, rspunsul mi vine tot de la printele Daniel, care la plecarea din mnstirea Sfntul Pavel, mi-a spus: Nu te speria, apropierea de Dumnezeu se face n mare tain. Mai este drum lung pn acolo. Nu dori totul dintr-o dat. Deschide mai nti ochii mari, tot ce vezi este o lume unic, creznd n ea te apropii de bunul Dumnezeu. Crede i te vei mntui! n acest moment, cnd rememorez gndurile rostite de acest preot, simt un fior de adevrat credin. Parc o ceat de ngeri coborser lng mine i pe aripile lor simeam cum m nlam spre cer. Rentors n curtea mnstirii, o ocolesc de dou ori, i msor dimensiunile turlelor, iar roul sngeriu al pereilor mi ddea linitea pe care am simit-o atunci cnd din acel potir sfnt, licoarea de un rou aprins, prima mprtanie n Sfntul munte, mi-a purificat sufletul ncrcat de-attea pcate. Sunt trezit din aceast stare euforic de
143

sunetul toacei i al clopotului care ne chema la slujba de Vecernie. La intrarea n biseric, l vd pe printele Macarie cu care schimbasem cteva vorbe la arhondaric, venit de 6 ani din Frana, hotrt s-i petreac ultimele zile ale vieii n grdina Fecioarei. mi d ntietate i m ndeamn s stau ntr-o stran, lng el. Abia la lumina candelei de deasupra unei icoane a Maicii Domnului i-am vzut faa ars de soare: prea foarte slab, ca un ascet, cu nite ochi mari care scnteiau sub sprncenele stufoase, i cu acea barb crunt, ascuit. Privindu-l mai atent, prea un sfnt desprins de pe peretele interior al bisericii, cu care a fi dorit s dialoghez. Aezat ns n stran, ochii i i-a nlat spre Iisus Pantocratorul, i buzele-i mari, crnoase, rosteau o rugciune numai de el tiut. l las s-i sfreasc rugciunea, i ros de ntrebarea care m chinuie, i optesc la ureche: Printe, tiu c aici se afl o evanghelie, tiprit n oraul meu natal, Buzu, n anul 1825, ai auzit de ea? V mai rog printe s-mi spunei ce tii despre domnitorii romni care au ajutat cu bani aceast mnstire? Biserica aceasta, cu hramul Sfntului Gheorghe, este cea ridicat ntre anii 1817-1838 cu ajutorul bnesc al domnitorilor fanarioi romni? M ascult, rmne pentru o clip mut, dar nu m las s atept. mi nir, ca pe un rboj al timpului, cteva nume de ctitori romni ca tefan cel Mare, Neagoe Basarab, Mihai Viteazul, Radu de la Afumai, Alexandru Moruzzi, Alexandru Ipsilanti, dar totul se oprete aici. nfptuirile lor s-au uitat. i aici, ca i n alte mnstiri, uitarea, marele ceasornic al timpului, acoper cu voalul su nemilos urmele strbunilor mei. Poate n-am gsit un interlocutor ideal, vreun clugr grec, care ar putea s-mi spun mai mult? M resemnez. M ridic din stran i m opresc n faa unei icoane a Maicii Domnului. Mi-am amintit c aici, academicianul Virgil Candea inventariase cndva un epitrahil romnesc, de o mare frumusee. Oare unde o fi expus? Cnd l ntreb pe printele Macarie, d din umeri, nu tie, multe obiecte de valoare ale mnstirii sunt inute sub cheie. Reflectez i m conving, pentru a nu tiu cta oar, c n Muntele Athos se vorbete mai mereu despre ajutoarele primite de mnstiri din partea unor mprai, regi, patriarhi, ari, dar despre domnitorii notri foarte rar, sau deloc. M nclzesc auzind c muli clugri vorbesc cu sfinenie despre vizita fcut de printele Ilie Cleopa acestei mnstiri, care a lsat o impresie de neuitat. Cnd ies din biseric, povestindu-i printelui unele impresii din cltoriile mele din Sfntul Munte, vznd albul imaculat al cldirilor, nchegarea tuturor construciilor, lipsa oricrei schele, i mrturisesc printelui c n aceast mnstire lucrarea lui Dumnezeu este aproape
144

desvrit, totul pare unitar, iar mnstirea arat ca un bibelou, pregtit pentru o mare srbtoare! Da, aa este, ne pregtim pentru mileniul trei! Este mileniul speranei ntregii omeniri, care ateapt venirea din nou pe pmnt a Mntuitorului! i totui, printe, de unde au avut mnstirile attea fonduri, pentru reconstrucii, renovri, realizarea unor construcii de cldiri monumentale, paraclisuri, ziduri de incint i mai ales restaurarea picturii din mai toate mnstirile? Surprins de ntrebare, ezit s dea un rspuns, se uit n ochii mei, privete n jur i, fcndu-i mna plnie, pronun dou cuvinte ameitoare masoneria mondial. Iat gnduri negre la cumpna nserrii. Spunnd aceste cuvinte, printele m bate pe umr, mi spune noapte bun, strecurndu-se pe lng zidurile bisericii. I-am vzut apoi umbra lui urcnd scrile de piatr, parc spre o alt lume. Spaiul dintre biserica central i celelalte capele este linitit i odihnitor. Nu vezi dect puzderia de stele care sclipesc ca nite scntei n ntuneric, n timp ce n micile paraclise candelele, una cte una, sunt stinse de ctre un clugr btrn. Este o lume a veniciei, n care din cnd n cnd am auzit tritul pailor unor monahi, umbre pe pnza vremii, care strbat curtea interioar a mnstirii disprnd ca nite nluci. M urc n chilie ngndurat, puin mhnit c nc n-am aflat prea multe lucruri despre nsemnele lsate de strmoii mei n acest lca de cult. De pe balcon, respir nainte de culcare, acelai parfum care plutete n aer, un balsam care i umple sufletul de sfinenia locului, de care n curnd m voi despri! A doua zi de diminea, m plimb de unul singur prin alte locuri ale mnstirii. Descopr Sinodiconul, o sal imens goal, fr picturi pe perei, probabil cu o destinaie special. Poate aici printele Ilie Cleopa s-a ntlnit cu cei 40 de clugri athonii, vorbindu-le despre ndelungata rbdare, valoarea sufletului omului, despre blndee, smerenie... Privesc mreia bisericii, aureolat de razele soarelui. Din spatele ei, vd cum urc spre munte zeci de trepte care duc dincolo de zidurile de incint. Le urc cu ncetineala melcului, deoarece ochii i rotesc n jur s pot mbria cu privirea panorama ntregului complex mnstiresc n care nu vd nici ipenie de om, la acea or a dimineii. M uit cu uimire prin geamurile unor sere, incendiate de soare i descopr plantaiile de castravei care primeau prin instalaii speciale stropi de ap, uurndu-le creterea. Ajung lng un cedru nalt, singuratec, al crui fonet, la adierea vntului, pare un bocet care ajunge la cimitirul din apropiere. M opresc i privesc acel petec de pmnt pietros,
145

n care am numrat doar 14 morminte. Deschid apoi o porti i ptrund cu sfial n aceast lume a linitii n care am simit aripile negre ale pustiului. Crucile stau ntr-o rn, gata s cad, numele celor trecui dincolo de neguri s-au ters, cteva flori plpnde se lupt cu aria soarelui iar civa chiparoi tineri parc tnguiesc dup cei plecai n lumea veniciei. Privesc i m ntristez deoarece acolo, am simit ca nicieri urmele devastatoare ale timpului i parc aripa morii plutete peste acest petec de pmnt, n care linitea urc n fuioare de irizri, spre plantaiile de mslini, meri i nuci. Stau pe o banc i m satur de linite, de cntecul psrilor i m mbt de mirosul petuniilor, crielor i tufelor de crini imperiali. De aici vd totodat Marea Egee, de un colorit sticlos, argintiu, cu valuri unduitoare care se sparg de pieptul muntelui de bazalt. Cnd cobor n curtea mnstirii, deja apruser puzderia de muncitori rui care adugau o ultim podoab mnstirii, pavnd-o cu dale mari de piatr. Stau i privesc cu discreie un tnr grec, probabil inginer, care din gesturi l mutruluiete pe un om n vrst i-i arat cu o mistrie unele neregulariti n aranjarea dalelor. Apoi, cu o scndur lung, dreapt, se apleac peste aceste dale, artndu-i denivelrile. i face semn s le scoat, s le aeze din nou. Omul se supune, tcnd. Este aspr munca n Sfntul Munte, exigenele sunt mari. Intru n vorb cu doi tineri rui. Se bucur auzind vorbindu-le rusete. Se opresc din munc, se ncheag un dialog, cu multe ntrebri despre Romnia, despre credina noastr, despre realitile de azi din ara noastr. Se bucur atunci cnd le spun c sunt cretin ortodox, c n ar lucrurile merg spre bine, c exist mult speran. La o ntrebare, le rspund c suntem legai de muntele Athos deoarece este o oaz de purificare, un loc sfnt, unde strbunii mei, voievozi i boieri, i-au dat obolul n bani, daruri, nchinri de metoace, pentru supravieuirea cretinismului n vremuri de restrite a acestor ceti ale pcii eterne. Se bucur, m bate pe umr i aud, dup un sfert de veac, acel cuvnt de mbrbtare malade pe care l rostesc ruii cnd au alturi un om cruia i simt sufletul curat i apropiat de al lor. M bucur sincer de momentul de destindere pe care l ncerc vorbind cu ei n limba lui Pukin, n acest mare univers duhovnicesc. Se-aude toaca i clopotul pentru slujba de diminea. Curios, este foarte scurt la care particip puini monahi i un grup de cretini greci. Stau ntr-o stran i privesc cu ochii strluminai de soarele care ptrunde prin geamurile laterale i studiez cu acea meticulozitate a omului curios, frescele pictate cu smerenie i migal de faimosul meter Teofan din Creta, care aici n Sfntul Munte, prin tot ceea ce a lsat,
146

este considerat un Michelangelo al Greciei. n timp ce m bucuram, vznd perfeciunea sfinilor pictai pe perei, sincretismul de culoare, duhul blndeii i evlaviei pe care l emanau feele lor senine i luminoase, se apropie de mine printele Macarie, cu aceeai fa zmbitoare i binevoitoare. M simte c m frmnt, c mai am multe de ntrebat, c atept rspunsuri, c vreau s cunosc ct mai multe lucruri despre rolul jucat de voievozii romni n dinuirea acestei mnstiri. Fr s-l ntreb, lund loc n strana de lng mine, mi spune c are nouti, c a vorbit cu ali clugri btrni i a aflat cte ceva despre ctitorii romni ai mnstirii. Stlcind numele unora dintre voievozii romni, cu accent specific franuzesc, mi pomenete de tefan cel Mare, Neagoe Basarab, Radu de la Afumai, Mihai Vitezul, Constantin Brncoveanu i mai ales a lui Matei Basarab, care a dat bani muli pentru pictura i zidirea trapezei, acum n restaurare. mi mai spune c mnstirea a suferit n cursul secolelor mari incendii, dar cu sprijinul domnitorilor romni, fr s-i numeasc, au fost refcute chilii i ziduri de incint. Cnd l rog s mi le arate, d din umeri, nu tie. Totui, dup slujb, cnd ieim din biseric, mi arat n partea dreapt una din bisericile interioare, cu hramul Sfntului Gheorghe, ridicat tot cu sprijinul bnesc primit din Principatele Unite n anii 1817-1838. Facem n continuare civa pai i, deodat, amintindu-mi c de aici a fost adus la Uranopolis faimoasa icoan fctoare de minuni, i la ceremonia rentoarcerii ei n Muntele Athos am participat, i spun s mi-o arate pentru a m ruga de sntate. Cnd intrm din nou n biseric, n care candelele continu s ard, m oopresc n faa icoanei fctoare de minuni, pe care privind-o i rostind Tatl nostru, mi simt sufletul uurat i ncerc sentimentul unei adevrate nlri. n acea stare euforic, crinii albi care o mpodobeau parc luaser forma unor ngeri, ridicnd-o spre cer. ncercam o adevrat purificare, uurare, emoie crescnd, nct declanarea lacrimilor m-au fcut s cred c rugciunea mea ctre Maica Domnului a fost primit. M ntorc n curtea mnstirii, m uit n ochii printelui Macarie, n care citesc linitea adus din adncul vieii duhovniceti, pe care o triete cu atta intensitate. i totui, tcerea lui, o vizibil reinere n a duce gndul pn la capt, i simt sufletul ascuns ntr-o gheoac care m nedumirete. Poate c aceast prere este subiectiv, dar cile Domnului pentru mine sunt nc de neptruns. Mai ncerc o ultim ntrebare s-i pun, s-i aduc aminte c aici, n aceast mnstire s-ar afla un Epitrahil, cu o broderie de fir de aur, argint i mtase, reprezentnd familia domnitorului Neagoe Basarab, i mai ales psaltirea tiprit la Buzu n 1825 i care a fost druit acestei mnstiri. Acesta a amuit, dnd din umeri a netiin,
147

apoi puin jenat mi spune c ntregul tezaur se afl n prezent depozitat provizoriu, deoarece cldirea unde erau adpostite se restaureaz. Ar fi multe ntrebri de pus, multe necunoscute de aflat, mai ales cnd vorbim de cele 5 secole n care cu banii voievozilor romni au fost refcute i ntreinute multe mnstiri din Muntele Athos. Din nou m conving c, ncet, dar sigur, timpul terge cu buretele lui nemilos unele urme i nfpturi ale strmoilor notri lsate drept motenire grdinii Sfintei Fecioare. M ntorc n chilia mea i-mi fac bagajele de plecare. Stau la masa de scris, meditez, i realizez c iat, ntr-un timp att de scurt am trit momente unice din via, am trecut prin stri emoionale pe care nu le voi uita niciodat. i totui acum, spre sfritul periplului meu athonit, am vrut s mai vd nc multe mnstiri care pstreaz urme valoroase lsate de strbunii mei n Muntele Athos. M gndesc c nu am reuit s vd mnstirile Caracalu, Protaton, Filoteiu, Pantocrator, Esifigmenum, Hilandaru, Zografu i Constamonitu, care tiu c dein un patrimoniu impresionant de urme lsate de voievozii i domnitorii romni. M cutremur la gndul c nu am putut admira o fresc de mare frumusee, reprezentndu-l pe Alexandru Lpuneanu i monahul Pahomie, din biserica mnstirii Caracalu, sau s admir portretul ca de sfnt al Mitropolitului Moldovei, Veniamin Costache, picat n pridvorul mnstirii Esfigmenu; sunt trist c nu pot mngia cu ochii larg deschii fresca din biserica mnstirii Zografu, cea mai mare ctitorie romneasc din Athos reprezentndu-l pe tefan cel Mare i pe Alexandru Lpuneanu, n minunatele costume voievodale, cu coroane voievodale pe cap, aa cum purtau mpraii bizantini. Reamintindu-mi de aceast lume din grdina Maicii Domnului n care mi-au rmas urmele pailor, realizez nc o dat c duc pe umeri o vrst, c nu m-am putut ncumeta s ajung acolo din cauza timpului, distanelor i mai ales a inaccesibilitii lor, cu drumuri i crri peste care doar psrile cerului i fac veleatul. naintea plecrii din mnstire, mi arunc o dat privirea peste curtea interioar. Forfota muncitorilor rui care parc au invadat incinta, zgomotul balastierelor i al ciocanelor care bat ritmic n bazaltul care se desface n fii de aceleai dimensiuni se sting ncet, odat cu toaca ce anunase pentru muncitori pauza de prnz. Linitea se aterne odat cu valurile de cldur, care anun o zi canicular. La acea or nu vd prin apropiere nici un clugr, la ieirea din mnstire, privind n urm, simeam cum dintr-un ochi picurau lacrimi de bucurie, c am trit i aici un fior de evlavie, dar din cellalt ochi lacrimi c m despart de acesat grdin duhovniceasc unde mi-am lsat o parte din suflet.
148

n portul mnstirii, cnd soarele dogorea ca un cuptor ncins, de o parte i alta a pontonului, mii i mii de petiori, ieeau la suprafaa mrii, de un albastru pur, ngrmdindu-se asupra unui coltuc de pine pe care l aruncase singurul pasager care atepta vaporul spre Uranopolis. Acest miraj i joc al bancului de peti minusculi a fost ntrerupt de valuri nspumate aduse de vaporul care, ca o lebd imens, ancorase la mal. Fac doar civa pai i dintr-o dat sunt pe puntea vasului, care lin se desprinde de ponton i-i croiete drum pe marea cea mare, spre mnstirea Dochiariou, ultima din salba de mnstiri, al crui port se afl numai la civa kilometri. M uit n jur i scrutez deprtrile. Vd numai muni golai, prpastii, vi mpdurite i stnci uriae care strpung parc cerul. nchid ochii, m las prad gndurilor. Vaporul este att de aproape de rmurile muntelui, nct aud cum bat clopotele Athosului. Ecourile lor parc vin de pretutindeni, din inima munilor care par incendiai de soare, din naltul cerului i adncul mrii. Dangtul lor pare un cntec de nlare, care mi rscolete sufletul ncrcat de lumin din lumin i m simt tot mai aproape de aceast a doua parte patrie a monahilor romni.

XVI. MNSTIREA DOCHIARIOU O SCAR SPRE CER

Intrarea n mnstirea Dochiariou este impresionant. Drumul n pant, strjuit de lmi, portocali i smochini, zidurile nalte care o mprejmuiesc, cldirile de cteva etaje, turla bisericii care troneaz peste cldiri, privite de jos, ncnt ochiul, dnd fru liber imaginaiei. Trecnd pe sub o arcad sculptat i apoi printr-un culoar ntunecat cu picturi murale pe care iat, timpul a nceput s le scorojeasc, ptrund n incinta mnstirii, n care troneaz biserica Sfntul Nicolae, care se zice c este cea zidit din temelii cu sprijinul domnitorului Alexandru Lpuneanu. Scrile care urc spre chilii, strjuite de zeci de ghivece cu mucate, crini i trandafiri urctori mi las impresia c urc parc scrile Vaticanului. Barele de lemn i fier care susin scrile, nadins puse pentru pelerinii care urc mai greu, i mai ales pentru cei vrstnici, sunt ca nite brae ntinse de Dumnezeu. Cnd intru n chilia rezervat pelerinilor, am avut senzaia c sunt ntr-o cazarm militar, cu zeci de paturi suprapuse. Fiind prima mnstire din Athos, venind de la Uranopolis, este, dup cum am aflat, cea mai solicitat. De aceea ordinea, curenia, disciplina, restriciile impuse fumtorilor, amatorilor
149

de fotografii, sunt pstrate cu mare strictee de vizitatori. Linitea de aici m face s cred c am intrat din nou ntr-o lume. Aici a disprut total zgomotul motoarelor, nu vezi urm de schel, nu auzi vocile muncitorilor, nu vezi nici un clugr trebluind n timpul zilei. Dac n-a simi sub tlpile picioarelor pmntul, a zice c plutesc, c dincolo de mine se afl neantul. Totul este numai alb, un alb imaculat, cu straturi de flori de toate culorile pmntului, cu multe ghivece cu mucate liliachii i albe, cu iruri de brdui miniaturali, cu ieder cu frunza lucioas care se nurubeaz pe stlpii de susinere ai pridvoarelor, toate aranjate cu mult inventivitate, imaginaie, dar i cu sfial i dragoste de minile de aur ale monahilor. Aceast mnstire unicat, la care au lucrat strlucii arhiteci, printre ei i mitropolitul Moldovei, Teofan al II-lea, care a vegheat la construcia bisericii i care prin construcie este asemntoare cu biserica de la mnstirea Sihstria din Moldova, pare o nav cereasc. Se simte n totul minile unor buni gospodari, totul este fericit mbinat, pn i aerul pe care l respiri este pur, cu mirosuri ameitoare, care te fascineaz i te ndeamn la somn. De pe pridvorul de la etajul trei, care nconjoar latura de sud a mnstirii, biserica cea mare, construit n cel mai autentic stil romnesc de marele domnitor Alexandru Lpuneanu, pare o nav cereasc, venit dintr-o alt lume. Cele cinci turle i dau o evident grandoare, i mresc dimensiunile, nct ai senzaia c alunec spre imensitatea mrii. M uit cu o oarecare mirare n jur. Nici ipenie de om. Unde or fi monahii? Cei civa pelerini greci, venii odat cu mine n mnstire, parc i-a nghiit pmntul. M simt foarte obosit, iar linitea din jur m ndeamn la un somn scurt, dar de permanent veghe. Cnd m-am trezit, ieind pe pridvor, vd cum n chilii, de jur mprejurul bisericii, la etaje diferite, lmpile i candelele s-au aprins una dup alta, semn c n mnstire viaa continu i la cumpna nserrii, cnd clugrii i ntresc credina, dragostea se preface n vpaie, ndejdea crete, purtnd n suflete rvna pocinei, cerndu-i iertare i binecuvntare de la bunul Dumnezeu. Parc auzindu-mi gndurile, ncercnd cu imaginaia s ptrund n tainele vieii lor intime, m trezesc din aceste reverii i aud i aici clopotele pe care le simt cum bat la porile inimii i care m cheam la slujba de Vecernie. Cobor zecile de trepte n spiral, adulmecnd mirosul parfumat al petuniilor i crinilor. Acea coborre triumfal, cu o oarecare solemnitate, mi reamintea de o desctuare sufleteasc, cnd, cu muli ani n urm, mpreun cu soia, avnd n brae un buchet de flori, coboram zecile de scri care duceau n faimoasa pia a Spaniei din Roma. Numai c aici, la Dochiariou, duceam n brae, ca pe o mireas, linitea, acea linite care aici, n mnstire, m
150

nsingureaz. tiam c intru pentru ultima dat ntr-o biseric din Muntele Sfnt, naintea plecrii n ar. n biseric, vocile de aur ale clugrilor tineri se ntreceau, n dialogul permanent al celor dou strane, armoniznd cadena imnurilor liturgice care te ungeau la suflet. Ascultam, dar ochii, ochii mei, n venic cutare, priveau figurile sfinilor de pe perei, pe care acelai meter cretan, renumitul Teofan le zugrvise cu credin i sfinenie. n acelai timp, ncercam s desluesc i pictura, cu sfini prini, pe care, mai trziu, prin anul 1788 un meter romn, rmas anonim, le adugase ntru pomenirea domnitorilor romni. Tot privind, ncercnd parc s fac o mare descoperire, cobor din stran i studiez atent picturile dintre geamuri, i iat, Dumnezeu m ajut s descopr tabloul votiv cu ctitorii acestei biserici. Da, nu m nel. n atmosfer liturgic m opresc i m nchin n faa ca de sfnt a domnitorului Alexandru Lpuneanu. Hlamida de pe umeri, imperial, din stof roie mpestriat cu flori i frunze de vi de vie, cu ochi strlucitori, parc i sfredelesc sufletul, avnd pe cap acea coroan, specific romneasc, cu faa senin i smerit, innd n mini chivotul bisericii mpreun cu fiii, Constantin, Petru i Bogdan, transmit sentimentul de mndrie i fericire c au mplinit un act cretinesc. Privesc i nu m mai satur, figurile lor au mprumutat ceva din figurile hieratice de sfini, dar feele lor sunt att de umane, fireti, parc i vorbesc. M nchin n faa acestor portrete ca de sfini i deodat rmn mpietrit cnd, cu aceiai ochi avizi, descopr i portretul Doamnei Ruxandra. Tandr, demn, ca o mprteas bizantin, cu acea mbrcminte de culoarea purpurei, purtnd pe cap o coroan n cinci coluri, Doamna Ruxandra o asemuiesc dintr-o dat cu mprteasa Elena a Bizanului, pe care am admirat-o n biserica Sfnta Sofia din Istanbul. n aceast stare de admiraie total i extaz, nici nu tiu cnd s-a terminat slujba de Vecernie. Sunt emoionat att de tare, nct i simt pe strmoii mei lng mine, poate mulumii c, din cnd n cnd, cte un romn rtcit prin Sfntul Munte, el rostete numele i se roag lui Dumnezeu s-i pomeneasc ntru mpria Sa. Dei mpcat de propria mea descoperire, rmn n biseric i m gndesc c poate undeva, tot aici, plutete Duhul mitropolitului Moldovei, Teofan al II-lea, pe care sper s-l descopr tot de unul singur. Eram mhnit n sinea mea, c i aici la Dochiariou, n-am putut auzi vorb romneasc. Din nou i din nou, m gndesc la ct de util mi-a fost de ajutor n periplul meu n Muntele Athos, cartea ieromonahului Ioanichie Blan i mai ales Mrturiile romneti peste hotare, acea lucrare cu caracter enciclopedic a academicianului Virgil
151

Cndea. Oare unde or fi darurile fcute acestei mnstiri de ctre Radu cel Mare, Vlad Vintil, Radu Paisie? Tcere, tcere i iar tcere! Dei sufletul mi este uor ca pasrea n zbor, dorina de a afla cte ceva despre viaa monahal, mi este imposibil din cauza necunoaterii limbii greceti, m rentorc din nou cu gndul la secolele trecute, cnd aici, la mnstirea Dochiariou, erau mai muli clugri romni dect greci. Iat c acelai mare tvlug al timpului neantizeaz totul... i uitarea este un pcat omenesc! Starea sufleteasc pe care o triesc, nemulumit de faptul c iat, ntr-o mnstire, considerat o ctitorie romneasc, nu pot identifica toate urmele strmoilor mei, m ambiioneaz, nct atunci cnd clugrii se grbesc s intre n arhondaric pentru masa de sear, opresc un monah btrn, care abia i tra picioarele, i-i spun doar att: Romnia! Privindu-m cum stau aa, n muenie, fr s articulez un alt cuvnt, probabil nelegndu-mi gndul, m ia de mn i cu pai trii, m duce n pronaosul bisericii, i cu mna mi arat mormntul mitropolitului Teofan, singurul ierarh romn care se retrage i moare n Sfntul Munte. Clugrul se grbete s serveasc masa, dar eu rmn ca o stan de piatr, eu am timp, pot chiar i s pierd masa, deoarece noua descoperire mi d mari emoii. ntr-o ni rotund, pe un fundal negru, ca o icoan, este pictat portretul mitropolitului, mbrcat n odjdii preioase, cu un epitrahil de culoare galben, pe care sunt desenate cu negru dou cruci. ncerc s desifrez cele dou epitafe laterale, scrise n versuri, probabil la ndemnul donatoarei, Doamna Elisabeta Movil, ruda mitropolitului. Cu toat osteneala mea, nu le pot vedea n toat splendoarea lor, deoarece ntunericul, candela care abia mai plpie, i mai ales fumul lumnrilor care ard pe mormnt au aternut peste aceast relicv preioas un strat gros de funingine i... uitare. Cu aceste imagini pe care sufletul le-a privit cu pioenie i uimire fireasc m strecor nevzut de nimeni, la un aghiazmatar, i sorb, n loc de mncare, cteva guri de ap dttoare de via. Apoi urc pridvorul de duce spre chilii. nspre muni, privesc civa nori care mpestrieaz cerul, nvelind deprtrile ntr-un giulgiu cenuiu-violent. ntr-un joc solemn de vestale, stoluri de pescrui, n cutarea cuiburilor, trec pe deasupra mnstirii. Civa vin jos, pe deasupra capului, rotindu-se. Flfirile aripilor i iptul lor stins, apre un zvon de via adus dintr-o alt lume. Simt n nri aerul dulce-srat de deasupra mrii i miresmele florilor care vin valuri, valuri disnpre munte. Seara aceea pare ntins i adnc. n chiliile din cealalt parte a cldirii, luminile foarte slabe ale candelelor din chilii, aroma de tmie care mi gdil nrile, n aceast
152

linite desvrit, n rugciune, tcere, priveghere i smerenie, clugrii aipesc i se las purtai pe braele ngerilor i ridicai pentru o clipit, scurt ca un cntec, pn la porile cerului. Acolo, sus, e lumea divin spre care doresc s ajung cnd peste ochii lor se va aterne ntunericul. Cu aceste triri de moment, m duc i eu n chilie fericit c, ntr-o jumtate de zi, la mnstire Dochiariou, Dumnezeu m-a ajutat s descopr umbrele altor strmoi ai mei, care i-au lsat nsemnele trecerii lor prin lume, chiar aici, n grdina Sfintei Fecioare. Sufletul tresalt de bucurie, este nsetat de linite, ptruns de smerenie i evlavie, de acea putere dumnezeiasc care m-a ajutat s m feresc de tot felul de gnduri necurate i ispite. Iat o cucerire, pe care o rostesc cu voce tare acum, cnd mi fac rugciunea niante de culcare. Este singura dat cnd, n Muntele Athos, m culc foarte devreme. La auzul clopotului din miez de noapte, care cheam monahii la slujb, m scol i eu, tiind c este ultima noapte dinaintea plecrii spre Salonic i apoi spre ar. Cnd ies pe pridvor, la acea or cnd pe cer stelele abia mai plpie, am privit luna care prea agat de stnca din faa mnstirii. Dei m-am sculat cu dorina de a asculta liturghia de la orele 5,00 dimineaa, sftuit de un grec, coleg de chilie, care pleca odat cu mine spre Uranopolis, cu acelai vapor, rmn ngndurat pe aceeai banc, de unde urmresc cum geana nopii se destram dinspre mare. Ivirea zorilor, privit de aici, de sus, este un adevrat miracol. Dup mai multe minute de ateptare, n acea linite total, am vzut cum pe pnza argintie a mrii, a ieit o arip aurie, incendiar, a soarelui care-mi d binee. Atunci am simit cum dimineaa venea cu licriri de vise, cu noi dorine de a te purifica i de a-i lua sufletul de mn pentru a urca noi trepte spre cunoatere i mntuire. Alturi parc aveam sutele de suflete ale sfinilor ale cror moate le-am srutat cu emoie, pietate i smerenie. Abia acum realizez apropiata desprire de miracolul pe care l-am trit n aceast lume a sfineniei, ncercnd s urc treptele adevratei mntuiri. n dimineaa aceea am avut revelaia c aud nu numai clopotul de la sfritul liturghiei, ci zecile de clopote care bteau n tot Muntele Athos, ca un semn al renvierii sufletelor trecute dincolo de Styx, n nemurire. Acele clopote, care bteau la porile inimii, parc mi urcau sufletul n cer, spre o alt lume. Cu acest sentiment de nlare, m ntorc n chilie, mi iau bagajele i cobor spre pontonul de la marginea mrii. Drumul n pant, cu zecile de scri, este drumul rentoarcerii fiului rtcitor dintr-o mprie a luminii i dragostei, n lumea noastr pmnteasc, de-acas.
153

Ajuns la ponton, mi-am aruncat ochii ncrcai de lumina soarelui, spre cetatea Dochiariou, o nav uria, plutind ntre mare i cer i unde slluiete marele univers duhovnicesc, cu tainele lui dumnezeieti de neptruns. Aici, ca i n alte mnstiri am trit descturi sufleteti divine i am ncercat, nu o dat, sentimentul desprinderii de pmnt, de plutire, de zbor. Doamne, mi zic, oare n pelerinajul meu n Sfntul Munte am fost vreodat aproape de marginea cerului? La Judecata de Apoi voi depune totui mrturie c am avut ansa unic a vieii mele s ajung n aceast lume sfnt, n care am simit, uneori, mna proniei divine, avndu-i permanent alturi pe strmoii mei, voievozii Munteniei i Moldovei, care n decursul multor secole au meninut, n aceast cetate divin, flacra credinei adevrate. Iat c, prin mine pctosul, robul lui Dumnezeu, rugndu-m n grai dulce romnesc, mi-am rennoit sperana izbvirii de multe din pcatele lumeti, fcute cu voie sau fr voie. Acum, cnd reconstitui itinerariul meu athonit, trind intens calvarul dar i bucuriile unui permanent urcu n aceast lume escaladnd treapt cu treapt spre cunoaterea ascensiunii, m simt un om fericit. A fost o ncercare, o dorin, o purificare a sufletului, iar prin sfnta mprtanie pe care o singur dat am primit-o ntr-una din mnstiri, am trit intens acea uurare, sentimentul de spire, de pocin. Gustul acelei buturi divine, acel vin miraculos zmislit de clugri din strugurii slbatici care se coc de timpuriu, l-am simit ca o lucrare sfnt, care mi-a zguduit ntreaga fiin. Aici, n Sfntul Munte, m bucur c am fost att de aproape de Dumnezeu. Cnd privesc n urm, cnd reconstitui fragmente din tririle mele din Athos, mulumesc proniei cereti c am fost protejat de aripa dttoare de via care m-a dat fora i tria de a nvinge oprelitile din calea urcuului cu ncredere i smerenie spre acest clopot de cer al Athosului. Vaporul care mi leagn amintirile i visele, mi ine ochiul treaz i adaug pe retin imagini nemaintlnite nicieri n drumurile mele europene. Dei m cuprind amintirile, tiind c am lsat n lumea athonit muli prieteni monahi, parc acum, cnd m ndeprtez de ei, de lumea lor de jertf suprem, eu, pctosul, m ntorc acas, ducnd n mini lumina sfnt a Muntelui Athos, pentru a o pune la cptiul mormntului din Cimitirul Bellu, care s-mi lumineze urcuul spre un alt drum. Drumul veniciei!
154

XVII. NTOARCEREA ASINULUI CARE A URCAT MUNTELE

Acum, cnd m ntorc din nou n ar, ateptnd s nfrunt valurile vieii, cu urcuurile i coborurile sale, s strbat vmile nemiloase i dureroase ale timpului, nu m nspimnt la gndul c ntr-o zi candela vieii mele se va stinge. ntr-o via scurt ca un cntec, un fragment al ei l-am trit n grdina Sfintei Fecioare i sunt fericit. Muntele Athos va rmne un testament de via pe care l semnez. Cu mna pe inim, chiar dac va veni sfritul lumii, n acest Nou Bethleem al zilelor noastre, viaa monahal va dinui, sufletele multor clugri pe care i-am vzut i simit ca nite frai vor rmne la porile Raiului, ngeri care vor pzi casa durabil a pcii eterne. Spre aceast cetate a nemuririi, grbete-te s ajungi i tu, credinciosule! Pune-i i tu la grea ncercare voina, credina, smerenia, supuenia i hotrte-te s urci treptele genezei, ptrunde-i tainele, dezleag-i misterele, iar prin cin i spovedanie, printr-o legtur de suflet cu un Duhovnic din Grdina Fecioarei Maria, s te apropii tot mai mult cu fric i dragoste de Dumnezeu. Este ndemnul pe care i-l face Omul, dar i asinul care cu smerenie a urcat muntele!

155

Postfa:

MAREA SENINTATE
S tot fie mai bine de treizeci de ani de cnd s-a ntmplat s ajung n casa lui Bucur Chiriac, n Bucureti, pe strada Povernei. Era o zi linitit, de miez de primvar, de o senintate ce mi amintesc i azi cu o emoie neneleas pe care o dau, arareori, doar acele clipe ce rmn n memorie ca o fulguraie inexplicabil, precis, clar, distinct precum o fotografie. Zic s-a ntmplat i, de fapt, chiar n acest mod se petrecuse totul. Nici mcar nu tiam c, dintr-o ntmplare ce nseamn, poate, un fel de potrivire, eram chiar n faa casei impuntoare unde locuia poetul despre care, abia de vreo cteva sptmni, scrisesem cu ncredere i nelegere. Mi l-a prezentat un apropiat, care tocmai mergea n vizit la Chiri, cci era ziua lui de natere. Atunci mi-am dat seama c ziua lui Chiri (cci aa i ziceau prietenii, i l alintau astfel pe Bucur Chiriac) era una din srbtorile tradiionale din Bucuretii acelor ani. ntotdeauna, de nti Mai, n casa ncptoare, veche n sensul de fr vrst i mpnzit de sute de tablouri, zeci de sculpturi i mii de obiecte rare, dintre cele mai diverse, ajungeau, ctre sear, o mulime de prieteni, cunoscui, apropiai ori pur i simplu necunoscui cu bun-voire, cum eram i eu la vremea aceea. Era o lume uimitor de vie, inteligent i cald din punct de vedere moral, o lume de artiti ce parc imita, ori reproducea la alt meridian, saloanele pariziene ori atelierele de pictori celebri, chiar dac independeni sau refuzai. Acestea snt, ns, doar formule ce conin comparaii destul de nesubstaniale cci, dac m gndesc bine, nu spiritul salonard impresiona aici ci un altceva, o stare ce mi-am dorit s-o explic uneori i abia acum ncep s-o neleg, cnd anii au zburat, muli dintre cei de atunci nu mai snt i nici casa magic nu mai este, fcut mai deunzi una cu pmntul. Era, de fapt, un fel de comuniune aproape de confrerie ori, mai precis, o bun-voire general de oameni ce se ngduie, se preuiesc i se neleg bine fr a o declara, lsnd orgoliu i ambiie la u i trind clipe lungi de nseninare unde nu ncpeau vanitatea i obsesia gloriei dearte. Atmosfera, neobinuit, avea o claritate i un calm de utopie. S fi venit aceasta din obligaia de a respecta un protocol ce pretindea bun-cuviin? Ori din sentimentul c, srbtoare fiind, rul indefinit
156

se suspend parc de la sine, lsnd un gen de bucurie natural s se manifeste i s mai corecteze din accesele adeseori inexplicabile ori fr rost? Cred c mai degrab aceasta ar putea s fie explicaia dei, de fapt, origina acestui echilibru consimit de la sine era n alt parte. El i se datora amfitrionului, adic lui Bucur Chiriac, de fapt, amfitrionilor cci soia lui, Doamna Marieta, l completa ntr-o manier desvrit ce am ntlnit rar, att de rar nct, obsevnd-o, apare ideea nsi c androginul exist. Aadar, totul venea de la el, din acel aer ce se descria, cu o formul prea de tot lustruit, ca fiind bonomie dar care abia traducndu-se devenea corect i adevrat. Cci, n ultim analiz, Bucur Chiriac (i Marieta lui) era un om bun, de o buntate ininteligibil i uluitor de rar n lumea noastr, de ieri i de azi, prea puin ptrunztoare n esenial i prea mult dedicat, fr sens, clipei celei repezi. O buntate ce am explicat, o vreme, ca fiind bun-cuviin nativ i expresie a unei nelegeri, necomplicat doctrinar, a Tradiiei, adic o tradiie nsuit. n lumea de unde venea el, nestricat de spiritul bucuretean superficial i steril ce definete rul romnesc prin excelen, aceast atitudine era de-la-sine-neleas i, natural fiind, nu avea nevoie s capete nici fraz justificativ i nici aspect de concluzie rezultat n urma vreunei deliberaii morale. Ea exista fiindc aa se cuvenea. i totui, urmrind aceast formul sufleteasc de o incredibil naturalee, mi-am dat seama abia mai ncoace cnd, trecnd anii, am trit i eu, la rndul meu, de toate i am vzut multe, citind nu doar n cri ci i n biografii i n destine c un ceva mai puin vdit i ndrumase rnduiala interioar i reuise s o fac, n cele din urm, aa cum o fcuse. Era, cred, pe la nceputul lui 2002, cnd, fr s m anune, Bucur Chiriac intrase n biroul meu i, fr un cuvnt, mi aezase pe masa de lucru un manuscris cu peste o sut de poezii, fruct de nopi nelinitite i, poate, nfricoate, ce dorea s-mi arate i s mi-l destinuiasc. M ntrebase din ochi, fr s-mi vorbeasc; apoi, a plecat aa cum venise. n noaptea aceea, am citit, pn ctre diminea, ca n alte vremuri, oprindu-m uneori, gnditor, i apropiindu-m de fereastr ca s fumez cte o igar, tulburat i, poate, la rndul meu, nelinitit. Erau nopile miraculoase, cnd, vegheat de ngerul meu pzitor ce m-a prsit pentru totdeauna, lsndu-mi doar amintirea lui, dureroas, despre cum era, tcut, nelegtor, senin i nelept mi
157

nchipuiam c voi avea timp i va rmne vreme pentru toate i struiam aproape asupra fiecrui cuvnt, a fiecrei idei ce mi aprea i le notam, adesea, ca s le reiau vreodat, altdat, cndva. Citeam ngndurat poemele scrise parc pentru sertar i mi spuneam c, struind, voi nelege mai bine omul ce le presimise, nconjurnd cuvintele potrivite ca s le dea corporalitate. Era o poezie de senectute, artnd nu doar senintate ci i un fel de nelepciune ce rezulta dintr-o viziune superioar a vieii. S fi fost doar efectul vrstei, o nelepciune dobndit, aadar, odat cu trecerea anilor? Poate s fi fost i aceasta, bineneles, dar cred c, mai degrab, izvorul trebuia cutat n alt parte dect n acest adaos de ani i de experien reflectat n concluzie definitiv. naintnd i continund s citesc, mi-am dat seama c ntrevedeam abia acum ceea ce trebuia s observ demult, cnd, denumind cu precizie buntatea ce ntlnisem, nu naintasem destul ca s-i gsesc origina. Mai multe poeme, ce am reunit ulterior n forma unei mici plachete bibliofile intitulate Mai aproape de Dumnezeu, conineau o liric religioas artnd o dezvoltare trit n forme naive, parc traducnd imaginile unor icoane pe sticl. Aici era, de fapt, explicaia. Cci Buntatea de totdeauna i nelepciunea de acum proveneau dintr-o nelegere cretin a lumii, dintr-un fond de religiozitate popular, simpl i direct, pe care nu tiina de text sacru i de canoane o fcur posibil ci tradiia nsi, modul de via predat de la vrstnic la tnr i la copil ca un fapt inerent, aparinnd ordinii lucrurilor, comunicnd un secret al Firii. Iat de ce, cnd am citit ceva mai trziu i Clopotele Athosului am fost uimit i mi-am dat seama c, n ultima analiz, aici sttea cheia acestei atitudini ce m nelmurise i pe care a fi desluit-o mai repede, dac a fi rsfoit, la timp potrivit, cartea deschis acum. Era un document sufletesc neobinuit, fr nimic din stereotipul acestui gen de literatur. Alii, mai ales cnd memorialistica provine din mediul bisericesc, snt mai nclinai s comunice emoia consacrat i concluzia de grup nchis ceea ce d, n cele din urm, un aspect aproape nedifereniat, de ir de propoziii cu coninut adoptat de la sine i n mod colectiv. Prea puini i, ntre ei, i Bucur Chiriac aduc ceva mai mult dect simmntul de pelerin ce cunoate cu directee Locurile Consacrate, ncercnd, spre deosebire de acetia, s aeze n lumina cuvintelor sine-cera experiena proprie, poate irepetabil. Este o literatur optit, trit cu un ceva misterios n substana ei, inspirat de
158

loc, de emoia fr origin vizibil i de un strat anterior, dobndit i, uneori, prea puin cunoscut dat trezit deodat i legat, prin fire ce nu se neleg, cu momentul aproape miraculos. Aceasta este, fr nici o ndoial, taina acestei literaturi, o literatur de comuniune ce va rmne, cu probabilitate, drept cea mai nsemnat urm lsat de autor. Un autor aproape anonim, ca Tradiia. Dar, dac m gndesc bine, mai exist ceva ce ar trebui s subliniez n soarta acestei cri, mcar aa cum se prezint ea acum, la ediia revzut fr a se adugi. Nu s-a adugit cci, la drept vorbind, nu era nevoie i nici nu mai ncpeau adaosuri. Cartea rmne ceea ce a fost cnd s-a nscut, un obiect cu materie ncheiat n secretul comunicrii ei. Aa m-am gndit, de fapt, cnd, nvoindu-m cu Bucur Chiriac s-i alctuiesc eu, cum mi va da Dumnezeu gndul cel bun, acest alt vestmnt al crii de altdat, am recitit-o i i-am croit un alt chip, poate c, astfel, mai potrivit. Chipul nou trebuia s explice situaia nsi, complexitatea ei, sensul ireductibil ce o difereniaz. Citind i recitind cte un paragraf rzle, ncercam s aflu soluia i dezlegarea dar acestea venir fr a le chema, deodat, parc de la sine. Era ntr-o sear din martie, n acest an, cnd, iari fr s m anune, Bucur Chiriac mi-a adus un teanc de fotografii i mi le-a lsat fr s-mi precizeze de ce mi le d i ce anume a putea face cu ele. Nu i le cerusem i, de fapt, nici nu tiam c ele exist. Am nceput imediat s le privesc, aezndu-le una lng alta, i n acea clip am neles ce semnificaie mi se arat. Erau, de fapt, vestmntul ce cutam. n imagini fr dorin de a face art stteau, nregistrate dincolo de contingent, scene diverse i un singur personaj: omul aflat n starea de senintate. Astfel nct, toate reprezint urme culese i rmase ca un fel de memorie a clipei, ca o dovad c linitea sufletului exist i c, printr-un gen de magie, nu se irosete fr a lsa urm. S fi vrut acel ceva, ce l-a mpins pe Bucur Chiriac s-mi aduc fotografiile vechi, s ne spun aceasta n felul misterios ce ne comunic din toate cte puin i doar prea puin nelegem din ce ni se spune? Nu pot s-mi dau seama acum ori poate c nici nu trebuie s-mi dau seama, de fapt. Ceea ce tiu ns este c, astfel, cartea exist i chipul ce a cptat arat c snt oameni ce cunosc Marea Senintate.
8 aprilie 2005

ARTUR SILVESTRI

159

SUMAR
Pentru o clipit, mai aproape de pacea divin..........................3 Pornind de la un vis...............................................................5 Prodromu schitul romnesc................................................14 Marea Lavra mnstirea tutelar a Muntelui Athos.................26 Mnstirea cu cele mai multe icoane fctoare de minuni..........35 Urcuul spre mnstirea Stavronikita.....................................40 Mnstirea Vatoped un col de rai.......................................46 Mnstirea Cutumu ctitorie romneasc.............................56 Spre Marea Lavr ruseasc..................................................60 Din nou la drum..................................................................76 Mnstirea Simonos Petra ntre cer i pmnt.........................84 La mnstirea Grigoriu mi-am gsit un frate............................96 La mnstirea Dionisiou am simit duhul Mitropolitului Nifon al Moldovei..........................................................................109 Clugri romni la mnstirea Sfntul Pavel..........................120 n mnstirea Xeropotamu am simit singurtatea.................133 Mnstirea Xenofont o nav a speranei.............................140 Mnstirea Dochiariou o scar spre cer..............................149 ntoarcerea asinului care a urcat muntele.............................155 Postfa de ARTUR SILVESTRI Marea senintate..................156

160